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Harper Lee, 28 Nisan 1926’da, bir ailenin dérdiincii
ve en kiigiik gocugu olarak Monroeville, Alabama’da
dogdu. Tipk: Biilbiilii Oldsirmek’teki ana karakte-
ri Scout gibi sokaklarda olmay: seven bir ¢ocuktu.
Daha sonra meslektag olacagi Truman Capote’yle de
cocukluk arkadagiydi.

1949 yilinda iniversiteden mezun olduktan son-
ra yazarlik kariyerinin peginden gitmek tizere New
York’a taginan Lee, 1960 yilinda, Pulitzer Odiilii ka-
zanan roman Biilbiilii Oldsirmek’i yazana dek gegim
sikintilariyla bogugtu. Kitaba devam niteligi tagiyan
Tespih Agacinin Golgesinde 2015 yilinda yayimlansa
da aslinda yazdigy ilk kitap buydu ve yayincisinin ana
karakterini bir gocuk yapmasini sylemesi iizerine kita-
b1 bastan yazip Biilbiilii Oldiirmek’i ortaya gikarmust1.

19 Subat 2016’da dogup bilyidiigii yer olan
Monroeville, Alabama’da uykusundayken hayatin
kaybetti.
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Sevgi ve anlayiglar: icin Bay Lee ile Alice’e...



“Bana sorarsaniz avukatlar bir zamanlar ¢ocuktu.”

CHARLES LAMB



BIRINCI KISIM






Jem, kolu tam dirseginden fena halde kirildiginda asag: yukar:
on ii¢ yagindaydi. Kolu iyilegtigi, bir daha asla futbol oynaya-
mama korkusundan kurtuldugu zaman agabeyim, bu sakat-
ligin1 neredeyse hig¢ hatirlamaz olmugtu. Sol kolu sag koluna
gore biraz kisaydi; ayakta durur ya da yiiriirken elinin istii
bacagiyla dik ag1 yapar, bagparmag: da bacagina paralel durur-
du. Hi¢ umursadig: yoktu, pas verebiliyor, topa yere diigmeden
6nce vurabiliyordu ya, bu ona yetiyordu.

Olayn iizerinden zaman gegtikten, biz, geriye doniip olan-
lar1 bir daha g6zden gegirebilecek hale geldikten sonra, ara
sira bu kazaya nelerin yol agtigin1 tartigmaya bagladik. Ben
her seyi Ewell’larin baglattigini iddia ederdim ama benden dort
yas biiyiik olan Jem ¢ok daha 6ncesinden bagladigini séylerdi.
Onun dedigine gore Dill buraya geldigi zaman baglamig her
sey, Radley denen o ociiyii evden digari gikarma diigiincesini
ortaya attig1 zaman.

Konuya daha genis bir agidan bakacak olursak, aslinda her
seyin Andrew Jackson’la bagladigini soylilyordum ben Jem’e.
General Jackson, Creek yerlilerini topraklarindan siirmeseydi,
Simon Finch asla Alabama’ya gelmeyecekti, o gelmeseydi acaba
biz nerede olurduk? Aramizdaki anlagmazliklari yumruklaga-
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rak ¢ozme yagini goktan ge¢mistik, o yiizden Atticus’a danigtik.
Babam ikimizin de hakli oldugunu soyledi.

Giineyli ailemizin baz iiyelerinin en ¢ok uizildiigii sey, Has-
tings Savasi’'nda ailenin iki tarafinda da ad: kayitlara gegmis
atalarimizin bulunmamasiydi. Bizim yalnizca Simon Finch’imiz
vardy; pintiligi sofulugunu geride birakan, Cornwall’lu kiirk
avcist bir eczaci. Simon Ingiltere’de kendilerine Metodist di-
yen kisilerin, liberal kardegleri tarafindan zulme ugramasindan
rahatsiz olmus, kendisini Metodist olarak niteledigi igin At-
lantik’i agarak Philadelphia’ya gelmig, daha sonra Jamaika’ya,
oradan Mobile’a, oradan da Saint Stephens’a gitmigti. John
Wesley’nin‘) alirken ve satarken fazla sozciik kullanmakla®™” il-
gili elestirilerini unutmayan Simon, eczacilik yaparken yiikiinii
tutmus ama bu arada geytana uyup pahali altin takilar takmak
gibi, Tanr’nin hoguna gitmeyecegini bildigi seyler yapacak diye
i¢i huzursuz olmugtu. Boylece Simon, hocasinin insanlari birer
taginir malmig gibi satin alma konusundaki 6zdeyigini unutup
ii¢ kole satin almig, onlarin yardimiyla Saint Stephens’in altmig
yetmis kilometre kuzeyinde, Alabama Irmagi’nin kiyilarinda
kendine bir ¢iftlik kurmugtu. Saint Stephens’a sadece bir kez
donmiig, oradan kendisine bir kadin almig, o kadinla birlikte
de kiz ¢ocuklari bakimindan zengin bir ailesi olmugtu. Simon
¢ok uzun yillar yasayip zengin biri olarak olmiigtii.

Finch Arazisi olarak anilan Simon’in giftliginde kalmak ve
hayatlarini pamuk yetistiriciligiyle kazanmak ailenin erkekleri
iin bir gelenekti. Kendi kendine yeterli bir yerdi burasi: Cev-
redeki imparatorluklarla kargilagtirildiginda gosterigsizdi ama

* Britanya’da, daha sonra ABD’de Metodist hareketin kurucusu olan John
Wesley (1703-1791) Metodistlere kisisel kurtuluslar igin Isa gibi yagamayi,
kar ve zenginlik igin ¢aligmamayi, bagka insanlarin dertlerini dert edinme-
yi ogiitliiyordu. Metodistler ABD’de hapishanelerin iyilestirilmesi, k6leligin
kaldirilmas: gibi reformlara énciiliik ettiler. (¢.n.)

** Pazar giinii, yani Hiristiyanlar i¢in dinlenme ve ibadet giinii olan bir
giinde, diikkkanlarini agik tutan, aligverig yapanlari elegtiren Wesley insanlari
alir ve satarken (herhalde fazlaca dil dokiip kargi tarafi kandirmamak igin)
az sozciik kullanmalari yéniinde uyarmsti. (¢.n.)
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Arazi’de buz, un, giyim egyasi gibi geyler diginda, yasamak
i¢in gerekli her gey iiretiliyordu, o iiretilmeyen seyler de irmak
gemileriyle Mobile’dan geliyordu.

Simon olsa, Kuzey ile Giiney arasindaki anlagsmazligs, to-
runlarinin topraklari diginda her seylerini kaybetmelerine yol
actig icin ofkeyle kargilardi. Fakat ailemizde topraga bagl kal-
ma gelenegi ta yirminci yiizyil ortalarina kadar siirmiig, babam
Atticus Finch hukuk okumak iizere Montgomery’ye, kiigiik
erkek kardegiyse tip okumak iizere Boston’a gidince bu gelenek
bozulmugtu. Arazi’den ayrilmayan tek Finch, kiz kardegleri
Alexandra’ydi: Suskun bir adamla evlenmigti, adam biitiin giin
irmak kiyisinda bir hamakta yatar, acaba alabalik oltalarim ne
durumda, diye dusiiniirdi.

Babam baroya kabul edildigi zaman Maycomb’a doniip
avukatlik yapmaya bagladi. Arazi’den otuz kilometre kadar
uzakta olan Maycomb, Maycomb ilgesinin resmi merkeziydi.
Atticus Finch’in Adliye binasindaki odasinda bir sapka askisi,
bir tiikiiritk hokkasi, bir dama tahtasi ve gicir gicir bir Alabama
Yonetmeligi diginda pek bir sey yoktu. Ilk iki miivekkili, May-
comb ilge hapishanesinde asilan son iki kisiydi. Atticus onlari
Amerika’nin comertliginden yararlanip ikinci dereceden cinayeti
kabul ederek canlarini kurtarmaya razi etmeye galigmigti ama
onlar birer Haverford’du, Maycomb ilgesinde Haverford demek
budala demekti. Haverford’lar, Maycomb’un biricik demircisi-
ni, bir katir1 alikoydugu seklindeki yanlis bir iddia yiiziinden,
hem de ti¢ tanigin gézii oniinde 6ldiirecek, sonra da o orospu
gocugunun belay1 kendisinin davet ettigini iddia etmenin iyi
bir savunma oldugunu diisiinecek kadar mantiksizdilar. Birinci
derece cinayetten suglu olmadiklarini iddia etmekte direnmigler,
sonugta da Atticus’un, miivekkilleri bu diinyay: terk ederken
yanlarinda hazir bulunmak diginda yapabilecegi bir sey kal-
mamugtt. Belki de babamin ceza hukuku uygulamalarina karsi
duydugu derin nefretin kékeninde bu olay yatiyordu.

Maycomb’daki ilk beg yilinda Atticus her seyden ¢ok eko-
nomiyle ilgilenmis, daha sonra yillarca kazancini erkek karde-
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sinin egitimine yatirmigti. John Hale Finch babamdan on yag
kiigiiktii, pamuk yetigtirmenin zahmete degmedigi bir zamanda
tip okumak istemisti ama Jack Amca’yr hayatim kazanacak
hale getirmek i¢in elinden geleni yaptiktan sonra Atticus hu-
kukgu olarak epey bir para kazandi. Maycomb’u seviyordu,
kendisi de Maycomb’da dogmus ve biiyiimiistii; o insanlari, in-
sanlar da onu taniyordu; Simon Finch’in ¢aligkanligi sayesinde
Atticus, ya kan bag ya da evlilik yoluyla neredeyse kasabadaki
her aileyle hisimdi.

Maycomb eski bir kasabaydi ama ben tamidigimda eski
ve yorgun bir kasabaydi. Yagmurlu havalarda sokaklardaki
kirmiz1 toprak sulu ¢camura donigiirdii; kaldirimlardan otlar
cikar, meydandaki adliye binasi bel verirdi. Nedense eskiden
hava daha sicakti; bir yaz giinii siyah bir kopek soluk almak-
ta zorlanir; Hoover arabalarina kogulmus, bir deri bir kemik
katirlar meydandaki megelerin bunaltici golgesinde kuyrukla-
riyla sinekleri kovardi. Erkeklerin kaskat1 kolali yakalar: sa-
bah saat daha dokuz olmadan dikligini kaybederdi. Kadinlar
Ogleden once ve saat ii¢ uykusundan sonra banyo yapar, gece
oldugunda ise terler, pudra gekeri kapli o giizelim yumusak
kekleri andirirlardi.

O zamanlar insanlar yavag hareket ederdi. Salina salina
meydanin bir tarafindan karsi tarafina geger, meydanin gevre-
sindeki ditkkanlara salina salina girer gikar, hig acele etmezler-
di. Bir giin yirmi dért saatti ama sanki daha uzunmus gibiydi.
Acele etmeye gerek duyulmazd: giinkii gidecek bir yer yoktu,
ne satin alinacak bir sey vardi ne de satin almak igin para;
Maycomb ilgesi sinirlar1 diginda goriilecek bir gsey de yoktu.
Ama bazi insanlar i¢in 0 donem belli belirsiz bir iyimserlik do-
nemiydi; Maycomb’a son giinlerde, korkudan bagka korkacag:
bir seyin olmadig s6ylenmigti.

Biz, yani Atticus, Jem ve ben, ascimiz Calpurnia ile birlikte
kasabanin baglica yerlegim bolgesi olan anacaddede oturuyor-
duk. Jem ve ben babamizdan memnunduk: Bizimle oynuyor,
bize kitap okuyor, bize kibar ve tarafsiz davraniyordu.
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Calpurnia derseniz farkli bir geydi. Bir deri bir kemikti;
uzagi goremezdi; gozlerini kisarak bakardy; elleri kiirek gibiydi,
¢ok da sertti. Her zaman beni mutfaktan kovar, Jem’in benden
bityiik oldugunu bildigi halde neden Jem gibi uslu durmadigimi
sorar, daha eve donmeye hazir olmadigim bir saatte beni eve
cagirirdi. Aramizda destansi ve tek yanl bir savag vardi. Bu
savagt her zaman Calpurnia kazanirdi, bunun en temel nedeni
de Atticus’un her zaman onun tarafini tutmasiydi. Calpurnia,
Jem’in dogumundan beri bizim yanimizdaydi, aklim erdi ereli
onun baskici varligini hissediyordum.

Annemiz ben iki yagindayken 6lmiigtii, bu yiizden onun
yoklugunu hig hissetmezdim. Montgomery’liydi, Graham’larin
kiziydi; Atticus onunla eyalet meclisine ilk kez secildigi za-
man tanmigmigti. O zamanlar orta yagh bir adamdi, annemse
ondan on bes yas kiigiiktii. Jem onlarin evliliklerinin ilk y1-
linin iiriiniydii, dort yil sonra ben dogmustum, iki yil sonra
da annemiz ani bir kalp krizinden 6lmiigtii. Ailesinde bu tiir
olimler varmig, 6yle diyorlardi. Ben annemi 6zlemiyordum
ama galiba Jem 6zliiyordu. Annemi ¢ok iyi hatirliyordu, bazen
oyun oynarken birden uzun uzun ig gegirir, birakip gider, araba
garajinin arkasinda tek bagina oynardi. Boyle zamanlarda en
iyisi onu rahatsiz etmemekti, bunu bilirdim.

Ben neredeyse alt1 yagima, Jem de yaklagik on yasina geldi-
ginde, yazlari 6zgiirliikk alanimizin sinirlar1 (Calpurnia’nin sesi-
nin duyulma mesafesine gore) ¢izilmigti: Kuzey yoniinde iki ev
otedeki Bayan Henry Lafayette Dubose’un, giiney yoniindeyse
Radley’lerin evine dayaniyordu. Bu sinirlari agma diirtiisiine
asla kapilmazdik. Radley’lerin evinde oturan o bilinmeyen var-
ligin adin1 duymak bile giinlerce uslu durmamiz igin yeterdi;
Bayan Dubose ise diipediiz bir felaketti.

Dill’in bize geldigi yazdu.

Sabahin erken saatlerinde, arka bahgede Jem ile her giinkii
gibi oyun oynamaya hazirlanirken bitisik komgumuz Bayan
Rachel Haverford’un lahana ekili bahgesinden gelen bir ses
duyduk. Yavru kopek olabilecegini diigiinerek tel ¢itin yanina
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gittik, Bayan Rachel’in teriyerini gérecegimizi saniyorduk ama
yere oturmus bize bakan birini gordiik. Otururken lahanalarla
ayni boydaydi. Ona 6ylece bakiyorduk, sonunda konugtu:

“Merhaba.”

“Sana da merhaba,” dedi Jem nazikge.

“Adim Charles Baker Harris,” dedi oglan. “Okuma bili-
yorum.”

“Biliyorsan n’olmug?” dedim ben.

“Okuma bildigimi bilmek isteyebileceginizi diigiindiim, o
kadar. Okutmak istediginiz bir gey varsa okurum...”

“Sen kag yagindasin?” diye sordu Jem, “d6rt buguk mu?”

“Yedi yagima basacagim.”

“Ha, o0 zaman bagka,” dedi Jem ve bagparmagiyla beni gos-
terdi. “Su var ya, dogdugu giinden beri okuyor, heniiz okula
bile baglamadi. Sen hig yedi yasina basacak gibi goriinmiiyor-
sun, ¢ok ¢elimsizsin.”

“Boyum kiigiik ama yagim biiyiik.”

Ona daha iyi bakabilmek i¢in Jem saglarini geriye itti. “Bura-
ya gelsene Charles Baker Harris,” dedi. “Vay be, ne bi¢im ad.”

“Seninkinden daha komik degil. Rachel teyzem senin adinin
Jeremy Atticus Finch oldugunu séyliiyor.”

Jem suratini asti. “Ama ben biiytigiim. Adim boyumdan
biiyitk degil. Eminim seninki bir karig bityiiktiir.”

“Herkes bana Dill der,” dedi Dill, ¢itin altindan gegmeye
caligiyordu.

“Altindan ge¢gmeye galigacagina tistiinden gegsene,” dedim.
“Nerelisin?”

Dill, Mississippi’nin Meridian kentindendi, yaz1 teyzesi
Bayan Rachel’in yaninda gegiriyordu, bundan sonra yazlar
Maycomb’a gelecekti. Ailesi aslen Maycomb’luydu, annesi Me-
ridian’da bir fotograf¢inin yaninda ¢aligtyordu, Dill’in fotogra-
fiyla Giizel Cocuk yarigmasina katilmig, bes dolar kazanmigt1.
Kazandig1 beg dolar1 da Dill’e vermigti, Dill de o beg dolarla
yirmi kere sinemaya gitmigti.
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“Burada sinema yok, bazen adliye binasinda Isa’yla ilgili
filmler oluyor,” dedi Jem. “lyi bir sey izledin mi hig?”

Dill, Drakula’y: izlemigti, bundan etkilenen Jem ona saygi
duymaya bagladi. “Bize de anlatsana,” dedi.

Antika bir ¢ocuktu su Dill. Gémlegine diigmelenmis mavi
keten bir gort giyiyordu, saglar1 kar gibi bembeyaz ve kaz tiiyii
gibi kafasina yapisikti; benden bir yag biiyiiktii ama ben ondan
¢ok uzundum. Bize o eski dykiiyii anlatirken gozleri bir parli-
yor bir karariyordu; aniden ve negeyle giilityordu; alninin tam
ortasindaki dana yalamig gibi dik duran saglarini gekistirme
aligkanlig: vardu.

Dill sonunda Drakula’yr anlatmay: bitirince Jem, Dill’in
anlatigina bakilirsa film sanki kitaptan daha iyi, dedi, ben de
Dill’e babasinin nerede oldugunu sordum: “Hi¢ babandan s6z
etmedin,” dedim.

“Babam yok ki.”

“Oldii mia?”

“Yoo...”

“QOlmediyse, baban var demektir, 6yle degil mi?”

Dill’in yiizi1 kizardi, Jem de bana susmami séyledi, bu de-
mekti ki Dill’i incelemig, kabul edilir bulmugtu. O giinden
sonra o yazi, her zamanki gibi mutluluk iginde gegirdik. Her
zamanki mutluluk su demekti: Arka bahgedeki kocaman iki
tespihagacinin arasina kurulmus agagevi diizelttik, Oliver Op-
tic’in, Victor Appleton’in ve Edgar Rice Burroughs’un yapitla-
rindan uyarlanmus tiyatro eserleri listemizdeki oyunlari eksiksiz
tamamladik. Dill’in aramiza katilmasi bu bakimdan iyi oldu.
Daha 6nce benim oynamak zorunda kaldigim rolleri iistlendi:
Tarzan’da maymun rolii ona verildi, The Rover Boys’da [Avare
Oglanlar] Bay Crabtree olmugstu, Tom Swift’te Bay Damon.
Boylece bir cep sihirbazindan farksiz Dill’i tanimigtik; kafa-
st garip planlarla, acayip 6zlemlerle, tuhaf tuhaf diigiincelerle
dolu o oglani.

Ama agustos sonuna dogru kimbilir kag kez tekrarladigimiz
i¢in listemizdeki oyunlar yavanlagmugt, igte tam o giinlerde Dill
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bize bir 6neride bulundu: Radley denen o 6cityii evinden disar
¢ikmaya zorlamaliydik.

Dill’in akh fikri Radley’lerin evindeydi. Yaptigimiz onca
agiklama, uyar1 ona viz geliyordu, Ay’in ¢ekim giiciine sular
nasil karg1 koyamazsa o da o evin ¢ekim giiciine kars1 koyami-
yor ama ancak koge bagindaki elektrik direginin yanina kadar
gidiyor, daha fazla yaklagmay: goze alamiyordu.

Radley’lerin evi bizim evin ilerisinde, doksan derecelik bir
donemecin ¢ikintisi igine yerlegtirilmig bir evdi. Giiney yoniinde
yiiriiyiince evin verandasi karginiza ¢ikardi; kaldirim kivrilir,
o parseli izlerdi. Algak boylu bir evdi, bir zamanlar genisge
bir 6n verandasi ve yesil panjurlari olan bu ev beyaz boyaliyd:
ama artik ¢evresindeki arduvaz grisi avlunun rengini almigti.
Yagmurdan ¢iiriimiis ¢at1 padavralan verandanin su oluklari-
nin istiine sarkmigti; mege agaglar1 giin 118101 engelliyordu.
Sarhos gibi iki yana sallanan bir ¢it kazig1 kalintis1 6n avluda
nobet tutmaktayds; hig siipiirge yiizii gormemis toprak avlu
ottan gegilmiyordu.

Igeride kotii bir hayalet yasamaktaydi. Insanlar éyle biri-
nin var oldugunu soylilyordu ama Jem’le ikimiz onu hig gor-
memigtik. Onun geceleri, ay yiikseldiginde disar1 giktigini,
pencerelerden evleri gozetledigini soyliiyorlardi. Agelyalarin
soguktan donmasinin nedeni onun gigeklerin iizerine nefesini
iiflemesiydi. Maycomb’da sinsice islenen her tiirlii su¢ onun
marifetiydi. Bir keresinde kasabada, geceleri pes pese meydana
gelen birtakim iirkiitiicii olaylar yiiziinden biiyiik bir korku
yasanmustr: Insanlarin tavuklan ve evcil hayvanlan sakatla-
niyordu; bunlarin sorumlusu Deli Addie’ydi, sonunda Barker
Girdabr’nda bogulmustu ama herkesin akli hilid Radley’lerin
evindeydi, ilk kugkularini bir kenara birakmak istemiyorlardi.
Bir zenci geceleyin asla Radley’lerin evinin oniinden gegmez,
yolunu degistirir, karg1 kaldirnmdan 1slik ¢ala cala yiiriirdii.
Kasaba okulunun bahgesi Radley’lerin arazisinin arka tarafina
bitigikti. Radley’lerin tavuklarinin bulundugu avludaki uzun
pekan cevizi agaglarinin meyveleri okul bahgesine dokiiliir
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ama ¢ocuklar cevizlere dokunmazdi: Radley’lerin cevizlerini
yerseniz oliirdiiniiz. Beyzbol topunuzu Radley’lerin avlusuna
kagirirsaniz en iyisi onu unutmaktir, topunuzu soramazsiniz.

O evde mutsuzluk Jem’le ikimiz dogmadan yillar 6nce bag-
lamigti. Radley’ler kasabada sevilen insanlardi ancak kendi
iglerine kapanmak gibi, Maycomb’da asla bagiglanmayacak
bir gsey yaptilar. Maycomb’un baglica etkinligine katilmayip
kiliseye gitmediler, ibadetlerini evde yaptilar. Bayan Radley
ogleden once kahve igmek i¢in karsi komgularina pek ender
giderdi, kugkusuz higbir dini toplantiya da katilmazdi. Bay
Radley her sabah saat on bir bugukta kasabaya iner, saat tam
on ikide donerdi, bazen elinde bir kesekagidi olurdu, komgular
da kesekigidinda baz1 bakkaliye iiriinleri vardir herhalde, diye
digiiniirdii. Yagh Bay Radley’nin hayatini nasil kazandigini ben
hi¢ bilmiyordum, Jem “kaldirim miihendisi” oldugunu soyli-
yordu, aylak geziyor demenin kibarcasiyd: bu ama Bay Rad-
ley’nin, karis1 ve iki ogluyla birlikte ne zamandan beri burada
yasadigim hatirlayan yoktu.

Pazar giinleri Radley’lerin evlerinin kapilar1 ve panjurlan
kapali olurdu, Maycomb’lularin yabancis1 oldugu bir seydi
bu da: Kapilarin kapali olmas: hastalik ya da soguk anlami-
na gelirdi. Biitiin giinlerden farkl olarak pazar giinii 6gleden
sonralari resmi ziyaret giiniiydii; kadinlar korselerini, erkekler
paltolarini, cocuklar da ayakkabilarini giyerdi. Ama bir pazar
giinii 6gleden sonra Radley’lerin 6n basamaklarindan ¢ikip,
“Evde misiniz?” diye seslenmek, komgularin hi¢ yapmadiklar
bir geydi. Radley’lerin tel kapilar1 da yoktu. Eskiden var miydi
diye bir keresinde Atticus’a sordum, Atticus, vardi, dedi ama
ben dogmadan 6nceymis bu.

Mabhalledeki efsaneye gore Radley’lerin kiigiik oglu daha
yirmisine gelmeden iilkenin kuzey bolgesinde yagayan ¢ok
biiyiik, anlagilmas1 zor bir kabile olan Old Sarum’lu Cun-
ningham’lardan bazilariyla tamigmig ve onlarla birlikte May-
comb’lularin hi¢ gormedigi gete gibi bir sey kurmuglar. Fazla
bir sey yaptiklar1 yokmus ama yaptiklar seyler kasabada tar-
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tigma yaratmalarina ve i vaiz kiirsiisiinden agik¢a uyarilmala-
rina yetmis: Berber diikkaninin oralarda dolagiyor, pazar giin-
leri otobiisle Abbotsville’e sinemaya gidiyorlar, ilgenin 1rmak
kiyisindaki kumarhanelerde, Dew-Drop Inn&Fishing Camp’te
dansh partilere katiliyorlar ve ev yapimu viski deniyorlarmis.
Maycomb’da hi¢ kimse Bay Radley’ye oglunun yanli insan-
larla dolastigin1 soylemeye cesaret edemiyormus.

Bir gece iyice kafay1 bulan oglanlar 6diing aldiklar: kiiliis-
tiir bir arabayi geri geri siirerek meydanda dolagmiglar, onlar
tutuklamak isteyen Maycomb’un eski miibagiri Bay Conner’a
direnmigler ve onu adliyenin ek binasina kilitlemigler. Kasaba-
lilar bu konuya seyirci kalmamaya karar vermis, Bay Conner
oglanlarin hepsini tanidigini1 soylemis, bunu onlarin yanina
birakmamakta kararliymis, boylece vesayet mahkemesi yargi-
cinin karsisina ¢ikarilmiglar; ahlaka aykir1 davranmakla, hu-
zuru bozmakla, saldirip darp etmekle, bir kadinin huzurunda
ve onun duyacag: sekilde kiifiirlii ve edepsiz bir dil kullan-
makla suglaniyorlarmig. Yargig, Bay Conner’a son suglamanin
nedenini sormus, Bay Conner da oglanlarin ¢ok yiiksek sesle
kiifrettiklerini, Maycomb’un biitiin kadinlarinin kiifirleri duy-
dugundan emin oldugunu soylemig. Yargig, oglanlari eyalet
endiistri meslek lisesine gondermeye karar vermis, oglanlar ba-
zen sirf dogru diiriist yemek yiyebilecekleri ve barinacaklari bir
yer oldugu igin oraya gonderilirmig: Orasi hapishane degilmis,
oraya gitmenin agagilayici bir yan1 yokmug. Ama Bay Radley o
kanida degilmig. Yargicin Arthur’u serbest birakmasini istemis,
birakirsa onun bir daha sorun ¢ikarmamasi igin elinden geleni
yapacakmig. Bay Radley’nin s6ziiniin eri oldugunu bilen yargig
kendisinden isteneni seve seve yapmus.

Oteki gocuklar endiistri meslek lisesine gitmigler, bu eyalette
alinabilecek en iyi orta 6grenimi almiglar; i¢lerinden biri sonun-
da Auburn’deki miithendislik okuluna kapagi atmig. Radley’le-
rin evinin pazar giinleri kapanan kapisi hafta i¢i de kapanmus,
Radley’lerin oglu on bes yil ortalikta gérilnmemis.
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Ama Jem’in hayal meyal hatirladigina gore bir giin gelmis,
Ocii Radley’yle ilgili bir haber duyulmus, onu gérenler olmug
ama Jem gormemis. Jem’in dedigine gore Atticus, Radley’ler
konusunda pek konugmazmig. Ne zaman Jem bir soru sorsa
Atticus’un tek yaniti ona kendi igine bakmasini séylemek olu-
yormug, Radley’ler de kendi iglerine bakmaliymis, buna hak-
lar1 varmig. Ama o olay iizerine, Jem’in dedigine gore, Atticus
bagini iki yana sallayip, “Himm, him, him,” demis.

Yani Jem ne ogrendiyse komsumuz Stephanie Crawford
cadisindan 6grenmis, kadin her geyi bildigini soyliiyormus.
Stephanie’ye gore Ocii Radley salonda oturmug, defterine ya-
pistirmak iizere Maycomb Tribune gazetesinden bir geyler kes-
mekteymis. Igeri babasi girmis. Bay Radley oglunun yanindan
gecerken oglu elindeki makasi babasinin bacagina saplamig,
sonra kanl makasi pantolonuna silerek isine devam etmis.

Bayan Radley sokaga firlamug, Arthur hepimizi 6ldiirecek,
diye bagiriyormug ama serif geldiginde Ocii halen salonda otur-
mus, gazeteden bir geyler kesmekteymig. O zamanlar oglan
otuz ii¢ yasindaymus.

Bayan Stephanie’nin dedigine gore, oglanin bir siire Tuscaloo-
sa’da kalmasinin iyi olabilecegini soyleyenlere Bay Radley, hicbir
Radley’nin akil hastanesine gidemeyecegi yanitim1 vermig. Oglu
deli falan degilmis, yalnizca bazen sinirli oluyormusg. Bay Radley
onun igeri tikilmasina karg1 olmadigini kabul ediyormug ancak
oglunun herhangi bir geyle suglanmamasi konusunda israrctymus,
o bir suglu degilmis. Serif onu zencilerle birlikte igeri tikmaya
cesaret edememis, adliye binasinin bodrumuna kapatms.

Ocii Radley’nin ne zaman serbest kalip eve déndiigiinii Jem
tam hatirlamiyordu ama Bayan Stephanie Crawford’in dedigi-
ne gore belediye meclisi iiyelerinin bazilar1 Bay Radley’ye gidip
oglunu oradan gikarmazsa ¢ocukcagizin nemden dolay kiifle-
nip dlecegini sdylemisler. Ustiine iistliik oglan sonsuza kadar
kamu paras: yiyerek yagayamazmus.

Bay Radley oglanin bir daha ortalikta goriinmemesi igin
onu neyle korkutmugtu, kimse bilmiyordu ama Jem, Bay Rad-
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ley’nin ¢ogu zaman onu yataga zincirledigi kanisindaydi. At-
ticus buna katilmiyordu, boyle bir gey yoktu, insanlar birer
hayalete doniigtiirmenin bagka yollar1 vardi.

Ara sira Bayan Radley’yi, 6n kapiy1 agip verandanin ucuna
kadar vyiiriir, tespih cigeklerini sularken gordigimii hatirhyo-
rum. Ama Jem’le ikimiz Bay Radley’yi kasabaya gidip doner-
ken her giin goriirdiik. Siska bir adamdi, bir deri bir kemikti,
gozleri renksizdi, o kadar renksizdi ki hig 151k yansitmiyordu.
Elmacikkemikleri gikik, agz1 biiyiik, iistdudag: ince, altdudag:
etliydi. Bayan Stephanie Crawford onun ¢ok diiriist bir adam
oldugunu soyliiyordu, Tanr1’nin s6ziinden bagka buyruk tani-
mazmig, biz de buna inaniyorduk ¢iinkii Bay Radley baston
yutmus gibi dimdik duran bir adamd:.

Bizimle asla konugmazdi. O gegerken biz yere bakar ve “Gii-
naydin, efendim,” derdik, o da yanit olarak 6ksiiriirdii. Bay
Radley’nin biiyiik oglu Pensacola’da oturuyordu; Noel zamani
eve gelirdi, o eve girip ciktigin1 gordiigiimiiz pek az kigiden biri
de o olurdu. Insanlar, Bay Radley’nin Arthur’u eve gikardig
giinden itibaren evin 6lii evine doniistiigiinii soyliiyorlardi.

Ama bir gin Atticus bize bahgede giiriiltii etmememizi,
edersek bizi fena yapacagini soyledi, kendisi evde olmadig:
zaman giiriilti ettigimizi duyarsa bu igi Calpurnia yapacakt,
gorevi ona vermigti. Bay Radley 6lmek tizereydi.

Olmesi zaman aldi. Radley’lerin arazisine giden yol, yolun
iki bagina yerlegtirilen ahgap bigki tezgahlariyla kapatildi, yaya
kaldirimina saman kondu ve trafik arka sokaga yonlendirildi.
Doktor Reynolds her geldiginde arabasini bizim evin 6niine
park edip Radley’lerin evine yiiriirdii. Jem’le ikimiz giinlerce
avlunun gevresinde dolagtik durduk. Sonunda bigk: tezgahlan
kaldirilds, son yolculugunu yapan Bay Radley bizim evin 6niin-
den gecerken 6n verandadan seyrettik.

Calpurnia, “Tanr’nin yarattig1 en agagilik adam gegiyor,”
diyerek diigiinceli diisiinceli avluya tiikiirdii. Ikimiz sagkinlhkla
Calpurnia’ya baktik ¢iinkii beyaz adamlarin hal ve gidisleri
tizerine pek ender konugurdu.
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Bay Radley topragin altina girince mahalleliler Ocii Rad-
ley’nin digar1 ¢ikacagim diigiindiller ama 6yle olmadi: Pen-
sacola’daki agabey eve dondii ve Bay Radley’nin yerini aldi.
Onunla babasi arasindaki tek fark yaglariydi. Jem, Bay Nat-
han Radley’nin de bog gezenin bog kalfasi oldugunu soyliiyor-
du. Fakat, biz kendisine giinaydin dedigimizde Bay Nathan
bizimle konugurdu, bazen onu elinde bir dergiyle kasabadan
gelirken goriirdiik.

Biz Dill’e Radley’leri anlattik¢a o daha fazlasimi 6grenmek
istiyor, kogedeki elektrik diregine sarilip daha uzun siire orada
duruyor, daha ¢ok merak ediyordu.

“Acaba igeride n’apiyor, merak ediyorum,” diye mirildand:
Dill. “Sanki kafasim1 kapidan digar1 ¢ikariverecekmig gibime
geliyor.”

“Zifiri karanlikta digar1 gikiyor ¢ikmasina,” dedi Jem. “Bir
keresinde Bayan Stephanie Crawford gecenin bir yarisi uyan-
mig, pencereden dosdogru kendisine bakarken gormiig onu...
Bir iskelet kafasi bakiyor sanmig. Sen hi¢ gece uyanip onun
ayak seslerini duymadin m, Dill? Hah, igte boyle yiriiyor.”
Jem ¢akillarin tizerinde ayaklarini siiriidii. “Bayan Rachel ge-
celeri neden kapiy: siki sik1 kapatiyor saniyorsun? Onun ayak
izlerini sabahlar1 bizim arka avluda kag¢ kez gérdiim, sonra
bir gece bizim arkadaki tel kapiy: tirmaladigini duydum ama
Atticus yetigene kadar gitmigti.”

“Neye benziyor, ¢ok merak ediyorum,” dedi Dill.

Jem, Radley Ociisii’nii tanimlad, akla ¢ok uygun bir tamm-
di: Ayak izlerine bakilirsa boyu bir doksan kadards; yakaladig:
sincaplari ve fareleri ¢i§ ¢ig yiyordu, ellerinde bu yiizden kan
lekeleri vardi — bir hayvam ¢ig ¢ig yerseniz elinizdeki kan leke-
leri yikasaniz da ¢itkmazdi. Suratinin ortasinda piiriizlii bir yara
izi vardi; agzinda dis diye ne kaldiysa onlar da ¢iiriiktii; patlak
gozliiydii, cogu kez agzindan salyalar akiyordu.

“Gelin onu digan ¢ikarttiralim,” dedi Dill. “Nasil bir gey
oldugunu goérmek istiyorum.”

“Canina susadiysan, gider kapisini galarsin,” dedi Jem.
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Dill, Jem’le bahse girince ilk baskinimiz1 yapmak gart oldu:
Jem, Radley’lerin bahge kapisina kadar gitmeye cesaret edebi-
lirse, iki Tom Swift’e kargihik bir Gri Hayalet verecekti.

Higbir cesaret sinavini geri ¢evirmeyen Jem tam ig giin
diigiindii. Herhalde onurunu kurtarmak canini kurtarmaktan
6nemli olmaliyd: ki Dill’e kolayca teslim bayragin ¢ekti: “Kor-
kuyorsun,” dedi Dill ilk giin. “Korkmuyorum ancak saygisizlik
etmek istemiyorum,” dedi Jem. Ertesi giin Dill, “Oyle ¢ok kor-
kuyorsun ki 6n avlusuna ayaginin ucuyla bile dokunamazsin,”
dedi, Jem ise korkmadigini diigiiniiyordu ¢iinkii her giin okula
giderken Radley’lerin evinin 6niinden gegiyordu.

“Hep kogarak gegiyorsun,” dedim.

Ama Dill Gigiincii giin onu teslim almayi bagardi, Jem’e,
Meridian’daki insanlarin kesinlikle Maycomb’dakiler kadar
korkak olmadiklarim séyledi, Maycomb’lular kadar korkak
insanlar gérmemigti.

Bu kadar fazlaydi, Jem kogeye kadar yiiriidii, kogede durup
elektrik diregine yaslandi, el yapimi mentegelerle tutturulmus
kapiya bakt1.

Biz de onun yanina gittik, “Sunu kafana koy Dill Harris,
bu adam hepimizi tek tek oldiirecek,” dedi. “Senin gozlerini
oydugu zaman sakin kabahati benim tistiime atma. Bunlar se-
nin baginin altindan ¢ikt1, unutma.”

“Hala korkuyorsun,” diye mirildand: Dill, israrla.

Jem higbir geyden korkmadigini Dill’e son kez tekrarlad:
“Benim tek derdim bizi yakalamayacag sekilde onu digari ¢1-
karmanin bir yolunu bulmak.” Ayrica Jem’in bir kiz kardesi
vardi, onu da diigiinmek zorundayd.

Bunu soylediginde korktugunu anladim. Evin tepesinden
atlamasim1 sdyledigim zaman da kiz kardegini disiindiigiinii
soylemisti: “Oliirsem sen n’apacaksin?” demisti. Sonra atlamug,
bir yerine bir sey olmamisti, sorumluluk duygusunu da Rad-
ley’lerin Evi konusu ortaya ¢ikana kadar bir daha hatirlamadi.

“Korktun mu?” dedi Dill. “Korktuysan, o zaman...”
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“Dill, boyle geyleri diigiinmeden olmaz ki,” dedi Jem. “Dur
biraz digiineyim... Bir kaplumbagay: kabugundan ¢ikmaya
zorlamak gibi bir sey bu.”

“Nasil yani?” diye sordu Dill.

“Bir kibrit ¢akip altina tutarsin.”

Radley’lerin evini tutugturursa bunu Atticus’a sdyleyecegimi
belirttim.

Bir kibrit ¢akip kaplumbaganin altina tutmanin igreng bir
sey oldugunu séyledi Dill.

“Igreng falan degil, sirf disar1 gikarmak igin; atesin igine
atmak gibi bir gey degil,” diye giirledi Jem.

“Kibritin ona zarar vermeyecegini nereden biliyorsun?”

“Kaplumbagalar hissetmez, aptal,” dedi Jem.

“Hig kaplumbaga oldun mu?”

“Aman be, Dill! Dur diigiineyim biraz... Bence onu sagir-
tabiliriz.”

Jem oyle uzun uzun digindi ki Dill biraz 6diin vermek
istedi: “Korktugunu sdylemeyecegim, gidip eve dokunursan
Gri Hayalet’i sana verecegim.”

Jem’in yuzii giildii. “Eve mi dokunacagim, hepsi bu mu?”

Dill bagiyla onaylad:.

“Emin misin, hepsi bu mu? Geri déndiigiimde yaygara ko-
parip bagka tiirlii geyler séylemeyeceksin ama.”

“Tamam, hepsi bu kadar,” dedi Dill. “Seni avluda gériin-
ce belki kovalamak igin digar1 ¢ikar, 0 zaman Scout’la ikimiz
uizerine atilir onu yere yatiririz ve ona zarar vermeyecegimizi
soyleriz.”

Ko6geden ayrildik, Radley’lerin evinin 6niinden gegen soka-
gin kargisina gegtik, bahge kapisinin 6niinde durduk.

“Haydi git,” dedi Dill. “Scout’la ikimiz senin hemen ar-
kanda olacagz.”

“Gidiyorum,” dedi Jem. “Acele ettirmeyin.”

Arazinin kosesine kadar yiiriidii, sonra geri dondi, sanki en
iyi sekilde nasil girecegine karar vermek istermig gibi kaglarini
catip bagini kagiyarak o diimdiiz araziyi inceledi.
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O sirada alay eder gibi giildiim.

Jem hizla bahge kapisin itti, evin yan tarafina kogtu, duvara
bir gsaplak vurup geri donerek yanimizdan gegti gitti, bu girigi-
minin bagarili olup olmadigini gérmek igin bile beklemedi. Dill
ile ben de onun arkasina takildik. Sag salim kendi 6n veranda-
muza ulagmigtik, hizli hizli soluyarak déniip arkamiza baktik.

O eski ev her zamanki gibi kiiskiin ve suratsiz goriinityordu
ama sokagin asagisina bakinca sanki igerideki bir kepengin
kimildadigimi gorditk. Tikirt. Kiigiiciik, neredeyse goriinmez
bir hareketin ardindan ev yine sessizlige gomiildii.
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Eyliil baglarinda Dill, Meridian’a donmek tizere kasabadan ay-
rild1. Besg otobiisityle onu gegirmeye gittik, o gidince tadim kagti
ama birden aklima geldi, bir hafta sonra okula bagliyordum.
Hayatimda higbir geyi boyle sabirsizlikla beklememigtim. Kig
giinleri beni saatlerce agagevde oturmusg okul bahgesini seyre-
derken gorebilirdiniz; Jem’in bana verdigi, biiytitme giicia iki
olan teleskopla o ¢ocuk kalabaligina bakar, onlarin oyunlarini
ogrenir, korebe oynayan ve yerinde duramayan gocuk grubu-
nun iginde Jem’in kirmiz1 ceketini takip eder, gizlice onlarin
sanssizliklariny, kiigiik zaferlerini paylagirdim. Onlarin arasin-
da olmay 6zlerdim.

Jem lutfedip ilk giin beni okula gotiirmeye raz1 oldu, bu igi
genellikle ana babalar yapardi ama Atticus, Jem’in bana sini-
fim1 gostermekten mutlu olacagini séyledi. Galiba bu sirada
rigvet de soz konusu olmugtu ¢iinkii biz kogeyi doniip Rad-
ley’lerin evinin 6nuinden gegerken Jem’in cebinde aligilmadik
bigimde gikirdayan paralarin sesini duydum. Okul avlusunun
kiyisina gelince yavagladik, Jem okulda gegirdigimiz saatler
sirasinda onu rahatsiz etmemem konusunda beni uyarmay ih-
mal etmedi, yanina gidip Tarzan ile Karinca Adam’dan bir bo-
limii oynamasini istemeyecektim, 6zel hayatindan s6z ederek
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onu mahcup etmeyecektim ya da teneffiislerde, 6gle tatilinde
pesine takilmayacaktim. Ben birinci siniftakilerle dolagacaktim,
o da besinci siniftakilerle. Kisacasi onu rahat birakacaktim.

“Yani artik birlikte oynayamayacak miy1z?” diye sordum.

“Evde yine her zamanki gibi oynayacagiz,” dedi, “ama
bak... Okul bagka.”

Tabii ki bagkaydi. Daha ilk giiniin sabahinda 6gretmeni-
miz Bayan Caroline Fisher beni tahtaya ¢agirip biitiin sinifin
oniinde cetvelle avucuma vurdu, ta 6gleye kadar kosede ayakta
dikildim. Ogretmen parlak kumral sagh, pembe yanakliyds,
tirnaklarina kirmizi oje siirmiigtii. Ayrica yiiksek topuklu pa-
buglar, kirmiz1 beyaz gizgili bir elbise giymigti. Nanesekeri gibi
goriiniiyor, oyle de kokuyordu. Bizim tam kargimizdaki evin
yam baginda, Bayan Maudie Atkinson’in uist kat odasinda ki-
ractydi, Bayan Maudie bizi onunla tamgtirdiginda Jem giinlerce
sersem gibi dolagmigti.

Bayan Caroline adini tahtaya yazdi, “Burada adimin Caroli-
ne Fisher oldugu yaziyor. Kuzey Alabama’liyim, Winston’dan,”
dedi. Simiftakiler rahatsizlik duyduklarini belirtecek gekilde bir
seyler mirildandilar, o y6renin 6zelliklerden onun kendi payina
diigen bir geyler de var miydi acaba. (11 Ocak 1861°de Ala-
bama Birlik’ten ayrilinca Winston da Alabama’dan ayrilmugt,
Maycomb’daki biitiin ¢ocuklar bunu bilirdi.) Kuzey Alabama
demek, igki igleriyle ugrasan kodamanlar, bityiikk anonim gir-
ketler, gelik girketleri, Cumhuriyetgiler, profesérler, egitim ve
deneyim yoksunu bagka insanlar demekti.

Bayan Caroline kedilerle ilgili bir 6ykii okuyarak giine
bagladi. Kediler kendi aralarinda uzun uzun sohbet ediyordu,
kiigiik, sevimli giysiler giyiyor, bir mutfak kuzinesinin altinda,
sicacitk bir evde yagiyorlardi. Bayan Kedi, bir perakendeciye
ugrayip gikolata soslu fare almak istedigini séylediginde sinif-
takiler bir kova dolusu tirtil kurdu gibi kimul kimil kimildama-
ya baglamigti. Bayan Caroline, un guvalindan dikilmis etek ve
kot gémlek giyen bu kiliksiz birinci sinif 6grencilerinin hayal
uriinii edebiyata yabanci olduklarini, ¢ogunun ilk yiiriimeye
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bagladiklar: giinden beri pamuk tarlalarinda ot temizledikleri-
ni, domuzlara yem verdiklerini bilmiyordu. Oykiiniin sonuna
gelince, “Ah, ne giizeldi, degil mi?” diye sordu.

Sonra karatahtanin bagina gegti, abeceyi koca koca bityiik
harflerle tahtaya yazdi, sinifa déniip sordu: “Bunlarin ne ol-
dugunu bilen var mi?”

Herkes biliyordu; birinci siniftakilerin ¢ogu gegen yil simifta
kalmugti.

Ogretmen, bana sorarsaniz, adimu bildigi igin beni segti;
ben abeceyi okurken kaglarinin arasinda ince bir ¢izgi belirdi,
birinci simf okuma kitabinin ¢ogunu, ardindan The Mobile
Register gazetesinden hisse senedi borsasi alintilarini bana yiik-
sek sesle okuttuktan sonra okuma bildigimi anlayinca, biraz
degil, epey cani sikilmig gibi bana bakti. Artik daha fazla bir
sey Ogretmemesini babama soylememi tembih etti, yoksa oku-
mam bozulurdu.

“QOgretmek mi?” dedim sagirarak. “Babam bana bir sey
Ogretmedi, Bayan Caroline. Atticus’un bana bir gey 6gretecek
zamamn yok ki,” diye ekledim, Bayan Caroline’in giiliimsedigini
ve bagini iki yana salladigini gériince. “Tabii ya, geceleri dyle-
sine yorgun ki tek yaptig i salonda oturup okumak.”

“Peki, o ogretmediyse kim 6gretti?” Bayan Caroline iyi ni-
yetle soruyordu. “Birisi 6gretmis olmali. The Mobile Register
gazetesini okuyarak dogmadin ya.”

“Jem 6yle dogdugumu soyluyor. Bir kitapta okumug, ben
Finch degil, Bullfinch’migim."" Jem’in dedigine gére benim asil
adim Jean Louise Bullfinch’mig, dogdugumda bagka bir ¢ocuk-
la beni kanigtirmiglar, ben ashinda...”

Bayan Caroline besbelli yalan soyledigimi diigtiniiyordu. “Ha-
yal giicimiiziin kanatlarina tutunup ugmayalim, canim,” dedi.
“Sen iyisi mi babana soyle, artik sana ogretmeyi biraksin. Taze bir
zihinle okuma 6grenmeye baglamak daha iyidir. Ona soyle artik
isi ben devraliyorum, verdigi hasarlari gidermeye ¢aligacagim...”

*  Finch, “saka kusu”; bullfinch, “sakrak kugu” anlamina geliyor. (¢.n.)
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“Efendim?”

“Baban nasil ogretilecegini bilmez. Haydi, simdi bir yere
otur.”

Bir 6ziir mirildandim ve igledigim sugu diigiinmeye daldim.
Higbir zaman bilerek okuma 6grenmedim ama nasil olduysa
oldu, giinliikk gazetelerin iginde izinsiz sekilde dolaniyordum.
Kilisede gegirdigimiz o uzun saatlerde —acaba okumay: o za-
man mi 6grenmigtim?— ilahileri okuyamadigim bir zaman di-
limi hatirlamiyorum. $imdi bu konuyu diigiinmek zorunda ka-
linca anliyorum ki kendiliginden okumugtum, tipki tek parga ig
¢amagirimin arka tarafim baglamayi ¢evremdekilere bakmadan
ogrendigim gibi ya da karmakarnigik ayakkab: bagciklarini bag-
larken iki fiyonk yapmay: basarmak gibi. Atticus’un hareket
eden parmaginin ust tarafindaki satirlarin ne zaman sozciiklere
béliindiigiinii hatirlamiyorum ama biitiin gece bellegimde on-
lara bakar, giiniin haberlerini, yasalagacak onergeleri, Lorenzo
Dow’un giinliiklerini dinlerdim — yani her akgam Atticus’un
kucagina tirmandigimda o tesadiifen ne okuyorsa onu. Okuma
yetimi kaybetmekten korkuncaya dek okumayi asla sevmedim.
Soluk alip vermeyi sevmez ki insan.

Bayan Caroline’in canim siktigimi biliyordum, bu yiizden
sesimi kesip onu rahat biraktim, teneffiise kadar pencereden
digan baktim, teneffiiste Jem okul bahgesinde birinci siniflarin
arasinda beni buldu. Nasil gidiyor, diye sordu. Ona anlattim.

“Kalmak zorunda olmasaydim giderdim Jem, su lanet kadina
gore bana okumay: Atticus 6gretmis ve bu igi birakmaliymg.”

“Uziilme Scout,” diye beni rahatlatti Jem. “Bizim 6gretme-
nimiz Bayan Caroline’in yeni bir 6gretim yontemi denedigini
soyliiyor. Universitede 6grenmisg o yontemi. Yakinda biitiin si-
miflarda uygulanacak. Ogrenecegin geylerin gogunu kitaplar-
dan 6grenmeyeceksin... Yani, ineklerle ilgili bir geyler 6grene-
ceksen, gidip inek sagacaksin falan, anladin mi?”

“Anladim Jem ama ben inekleri 6grenmek istemiyorum ki,
benim...”
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“Istemiyorum olmaz. Inekleri tanimak zorundasin giinkii
Maycomb’da hayatin 6nemli bir pargas: onlar.”

Jem’e, aklin1 mi kagirdin sen, diye sormakla yetindim.

“Birinci siniflara bambagka bir yontemle 6gretmeye ¢aligi-
yorlar demeye galigiyorum, inatgi sey. Dewey Ondalik Sistemi
deniyor buna.”

Hi¢bir zaman Jem’in agiklamalarim sorgulamamig biri
olarak bu sorgulama igine simdi baglamak igin bir neden go-
remiyordum. Uzerinde “kedi”, “fare”, “adam”, ve “siz” ya-
zan kartlar1 Bayan Caroline’in havaya kaldirip bize sallamas,
Dewey Ondalik Sistemi denen seyin bir pargasiymig. Bizden
higbir gey soylememiz beklenmiyordu, simiftakiler de bu gos-
terilen geylerden sessizce birtakim izlenimler ediniyorlardi. Ca-
nim sikilmigty, Dill’e mektup yazmaya bagladim, Bayan Caroli-
ne beni yazarken yakaladi, babamla konugmami, bana bir gey
Ogretmemesini soylememi istedi. “Ayrica,” dedi, “birinci sinifta
el yazisiyla yazmayiz, matbaa harfleriyle yazanz. El yazisim
tigincii sinifta 6greneceksin.”

Sug Calpurnia’nindi. Yagmurlu giinlerde onu deli etmemem
icin bana bir yaz1 6devi verirdi: Oniime bir bloknot koyar,
tepesine giizelce abeceyi yazar, sonra altina Incil’den bir bap
kopyalardi. El yazisiyla yazdig seyi bagarili bir gekilde yeniden
yazabilirsem, tizerine tereyag siiriiliip geker ekilmig bir dilim
ekmekle 6diillendirirdi beni. Calpurnia’nin defterinde duygu-
sallik yazmazdi: Onu ancak kirk yilda bir memnun ederdim,
o da beni kirk yilda bir 6diillendirirdi.

“QOgle yemegi igin eve gidecek olanlar elini kaldirsin,” dedi
Bayan Caroline, boylece Calpurnia’ya kargi duymaya bagladi-
gim ofkeyi yarida kesti.

Kasabah gocuklar ellerini kaldirdi, 6gretmen sinifa goyle
bir bakti.

“QOgle yemegini yaninda getirmig herkes siramin iizerine
koysun.”

Yemek kaplan ortaya cgikiverdi, tavanda metal panltlan
gezindi. Bayan Caroline siralarin arasinda bir agsag bir yukan
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yuriiyerek yemek kaplarina bakt, iglerini egeledi, iglerindeki
seyi begendiklerini bagini sallayarak onayladi, begenmedikleri
kargisinda hafifce kaglarim ¢atti. Walter Cunningham’in sirasi-
nin yaninda durdu. “Senin yemegin nerede?” diye sordu.

Walter Cunningham’in yiizii, simftaki herkese kendisinde
bagirsak kurdu bulundugunu séyliiyordu. Ayaginda ayakkab:
olmamas: da kurtlarin nereden geldigini gosteriyordu. Insan-
lar iftlik avlularinda, ¢camurlu domuz agillarinda yalinayak
gezerken kapardi kancal kurtlari. Walter’in pabucu olsayd
bile, okulun ilk giinii giyer, daha sonra ayagindan gikarir, kig
ortasina kadar bir daha da giymezdi. Uzerine, giizelce yaman-
mug bir tulumla birlikte temiz bir gomlek giymigti.

“Bu sabah 6gle yemegini unuttun mu?” diye sordu Bayan
Caroline. Walter’in genesi yine segirdi.

“Unuttum, bayan,” diye homurdandi sonunda.

Bayan Caroline masasina gitti, cizdanini agti. “Al sana gey-
rek dolar,” dedi Walter’a. “Git bugiin ¢arsida ye. Bana yarin
borcunu 6dersin.”

Walter bagini iki yana salladi. “I-1h, olmaz, bayan,” derken
hafifce heceleri uzatti.

Bayan Caroline’in sesinden sabirsizlandigi anlagiliyordu:
“Al, Walter, gel al sunu.”

Walter yine bagim iki yana salladi.

Walter tigiincii kez bagim iki yana salladiginda biri, “Git
sOyle 6gretmene, Scout,” diye fisildad:.

Arkama dondiim, kasabada yagayanlarin ¢ogu ve tiim okul
servisi ahalisi bana bakiyordu. Simdiye kadar Bayan Caroline
ile zaten iki kez konugmugtuk, beni tamdigina gére soyleyecek-
lerimi anlaygla kargilayabilirdi, herkes boyle saf¢a bir inangla
bana bakiyordu.

Yardimseverlik duygum kabardi, Walter adina ayaga kalk-
tum: “Seyy... Bayan Caroline,” dedim.

“Ne var, Jean Louise?”

“Bayan Caroline, o bir Cunningham’dir.”

Yerime oturdum.
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“Ne olmug, Jean Louise?”

Her sgeyi yeterince agikladigimi saniyordum. Bizler igin her
sey yeterince agikti: Walter Cunningham orada oturmug bal
gibi yalan s6ylilyordu. Yemegini unutmug falan degildi, yemegi
yoktu ki. Bugiin yoktu, yarin da olmayacakti, 6biir giin de. Ha-
yatinda belki de higbir zaman iig ¢eyregi bir arada gormemigti.

Yeniden soylemeyi denedim: “Walter, Cunningham Ailesi’n-
dendir o, Bayan Caroline.”

“Ne dedin, anlayamadim, Jean Louise.”

“Tamam, bayan, bir siire sonra biitiin kasaba halkim ta-
niyacaksimz. Cunningham’lar kargihgim1 6deyemeyecekleri
higbir gey almamiglardir... Ne kiliseye ait yardim sepetlerini
ne yardim paralarini. Hig¢ kimseden hicbir sey almazlar, kendi
yaglariyla kavrulurlar. Fazla bir geyleri yoktur ama neleri varsa
onunla yetinirler.”

Cunningham klaniyla -hig degilse o klanin bir koluyla- ilgili
bilgilerim gecen kig yaganan olaylara dayaniyordu. Walter’in
babasi, Atticus’un miivekkillerinden biriydi. Bir gece oturma
odamizda, kendisine miras olarak birakilan garth bir miilk do-
layisiyla can sikici1 bir konugma yapmig olan Bay Cunningham
ayrilmadan 6nce, “Bay Finch, size borcumu ne zaman 6deye-
bilirim, bilmiyorum,” demigti.

“En bityiik derdin bu olsun, Walter,” diyerek yanitlad:
Atticus.

Jem’e, sarth miilkiin ne demek oldugunu sordum, Jem de
kuyrugu kapana kisilmig demektir, diye agikladi; sonra Atti-
cus’a, Bay Cunningham acaba bir giin bize borcunu 6deyecek
mi, diye sordum.

“Para olarak 6deyemez,” dedi Atticus, “ama bu yil sonuna
kadar bana borglar kalmayacaktir. Goreceksiniz.”

Gordiik. Bir sabah Jem ile ikimiz arka avluda bir yiik soba
odunu bulduk. Bir siire sonra arka basamaklarda bir guval ce-
viz gordiik. Noel zamani bu kez bir kiife saparna ile gobanpiis-
kiilii geldi. O ilkbahar bir de, bir guval salgam gelince, Atticus,
Cunningham’larin borglarini fazlasiyla 6dediklerini soyledi.
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“Sana neden 6demeyi boyle yapiyorlar?” diye sordum.
“Yalmzca boyle 6deyebilir de ondan. Hig paralar yok.”
“Biz yoksul muyuz, Atticus?”

Atticus bagini sallayarak onayladi. “Sahiden de yoksuluz.”

Jem burnunu burugturdu. “Cunningham’lar kadar yoksul
muyuz?”

“Tam da o kadar degil. Cunningham’lar koyli, ¢iftgilik ya-
pryorlar, kriz en ¢ok onlan etkiledi.”

Atticus’un dedigine gore giftciler yoksul oldugu i¢in meslek
sahibi insanlar da yoksulmug. Maycomb bir tarim bolgesi oldu-
gu igin doktorlar, digciler ve avukatlar igin nakit para kazanmak
zormus. Satilmamak koguluyla miras kalan miilk sorunu Bay
Cunningham’in canimi sikan seylerden sadece biriydi. Satil-
mama kosulu bulunmayan topraklar tamamyla ipotekliydi,
adamcagizin buradan elde ettigi ii¢ bes kurus da faize gidiyor-
du. Bay Cunningham niyet etse Is Bulma Kurumu’ndan bir ig
bulabilirdi ama iglemeyi birakinca da topraklar perigan olurdu.
Bu yiizden topraklarini elinden ¢ikarmamak ve kendi bagina
buyruk yasamak i¢in a¢ kalmaya raziydi. Atticus’un dedigine
gore Bay Cunningham inatgi insanlar soyundan gelen biriydi.

Cunningham’larin avukata 6deyecek parasi olmadig: igin,
bize borglarin1 neyle 6deyebileceklerse onunla 6diiyorlardi.
“Doktor Reynolds’in da,” dedi Atticus, “ayn1 usulle ¢aligtigi-
n1 biliyor muydunuz? Bir dogum yaptirmanin kargihginda bir
kilo patates alir. Bayan Scout, beni dikkatle dinlerseniz size
sarth miilkiin ne oldugunu anlatacagim. Jem bazen dogruya
¢ok yakin agiklamalarda bulunuyor.”

Bu geyleri Bayan Caroline’a anlatabilseydim, zor durumda
kalmaktan ve Bayan Caroline’in kargisinda kigiitk diigmekten
kurtulacaktim ama baz seyleri Atticus kadar iyi agiklamak
yetenegimi agiyordu, o yiizden, “Onu mahcup ediyorsunuz,
Bayan Caroline,” dedim. “Walter’in evde bir geyrek dolar1 yok
ki size getirsin, ayrica siz soba odunu da kullanmazsiniz.”

Bayan Caroline tag kesilmig gibi duruyordu, sonra beni
yakamdan tuttu ve kendi masasina firlatti. “Jean Louise, bu
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sabah bu kadar yeter,” dedi. “Her agidan kétii bir baglangig
yapiyorsun, canim. Elini uzat.”

Elimin igine tiikiirecek sandim, Maycomb’da insanlar ellerini
yalnizca bunun i¢in 6ne uzatirdi: S6zlii anlagmalar resmiyete
dékmenin geleneksellegmig tek yontemi buydu. Acaba ne gibi bir
pazarlik yapmigtik, merak ediyordum, bu merakima bir yanit
bulmak i¢in déniip sinifa baktim ama simiftakiler higbir sey
anlamamug gibi bana bakiyordu. Bayan Caroline cetvelini alds,
elime hizla beg alt1 kez kiigiik birer fiske vurduktan sonra kosede
durmamu séyledi. Sonunda Bayan Caroline’in beni dovdigini
anlayan simiftakilerin hepsi kocaman birer kahkaha attilar.

Bayan Caroline ayni geyin onlarin da bagina gelebilecegi teh-
didini savurunca, birinci simiftakiler yeniden piiskiirdii ancak
uistlerine Bayan Blount’un golgesi diigiince donup kalarak ken-
dilerine geldiler. Heniiz Ondalik Sistem’in gizleriyle tanigmamg
olan, dogma biiyiime Maycomb’lu Bayan Blount kapida belir-
migti, ellerini kalgalarina dayayarak, “Bir daha bu siniftan ses
duyarsam, hepinizi yakarim,” dedi. “Bayan Caroline, bu giiriilti
yuziinden altinci simiftakiler dikkatlerini piramitlere veremiyor.”

Koégede dikilme cezam kisa siirdii. Zilin ¢almasiyla rahatla-
yan Bayan Caroline 6gle yemegi icin tek sira olup digar ¢ikan
¢ocuklara bakiyordu. En son ben ¢iktigim igin, onun sandal-
yeye ¢okiip yuziini elleriyle kapattigini gordiim. Bana karsi
iyl davranmug olsaydi ona iiziiliirdiim. Bu zavall kigiik seye.
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Walter Cunningham’1 okulun bahgesinde yakalayinca sevindim
ama tam onun burnunu topraga siirtecegim sirada Jem yetigip
beni durdurdu. “Sen ondan biiyiiksiin,” dedi.

“Neredeyse senin yaginda,” dedim. “Onun yiiziinden ben
kabahatli oldum.”

“Birak gitsin, Scout. Ne oldu ki?”

“Ogle yemegi getirmemis,” dedim ve Walter’in beslenme
konusuna nasil dahil oldugumu anlattim.

Walter yerden kalkmus, sessizce ayakta duruyor, Jem ile beni
dinliyordu. Sanki ikimizden bir saldinn bekliyormug gibiydi,
sikili yumruklarni yan havadaydi. Kovalamak niyetiyle ona
dogru sertge bir adim attim ama Jem elini uzatip beni engel-
ledi. Diisiinceli diigiinceli Walter’a bakti. “Bay Walter Cun-
ningham, baban Old Sarum’lu degil mi?” diye sordu, Walter
bagiyla onaylad.

Walter sanki hep balikla beslenerek biiyiimiig gibiydi: Goz-
leri Dill Harris’inkiler kadar maviydi, islak 1slakti, ¢evreleri
kirmiziydi. Yiiziinde renk namina bir sey yoktu, 1slak ve pem-
be burnunun ucu diginda. Tulumunun askilariyla sinirli sinirli
oynuyor, metal tokalar ¢ekigtiriyordu.
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Jem birden ona giilimsedi. “Bizimle birlikte eve, ogle ye-
megine gel, Walter,” dedi. “Gelirsen seviniriz.”

Walter’in gézleri parladi, sonra karardi.

Jem, “Babamiz senin babanin arkadasi. Scout delinin teki-
dir... Bir daha seninle déviigmeyecek.”

“Orast pek belli olmaz,” dedim. Benim yerime Jem’in boyle
giivence vermesi canimi sikmigt1 ama o degerli 6gle teneffiisii-
niin sayil dakikalar1 azaliyordu. “Evet, Walter, bir daha sana
saldirmayacagim. Fasulye sevmez misin? Bizim Cal gergekten
iyi bir aggidir.”

Walter daha 6nce durdugu yerde dikiliyor, dudaklarim
isirtyordu. Daha fazla israr etmedik, neredeyse Radley’lerin
evine gelmigtik ki Walter arkamizdan seslendi: “Heey, ben de
geliyorum!”

Wialter bize yetigtiginde Jem onunla giizel giizel sohbet etti.
“Surada bir hayalet yagiyor,” dedi bir sir verir gibi, Radley’lerin
evini parmagiyla gostererek. “Ondan s6z edildigini duydun mu
hig, Walter?”

“Duydum zannedersem,” dedi Walter. “Okula bagladigim
ilk zaman oliiyodum neredeyse, o cevizlerden yedimdi — de-
diklerine goére zehir siiriilyomus, cevizleri ¢itin iizerinden okul
avlusuna birakiyomus.”

Simdi bir yaninda Walter, bir yaninda ben, tigiimiiz birlikte
yiiriirken Jem, Ocii Radley’den korkmuyor gibiydi. Gergekten
de atip tutmaya bagladi: “Bir keresinde ta evin yanina kadar
gittim,” dedi Walter’a.

“Evin ta yanina kadar giden kisi, evin yanindan her gegti-
ginde kosarak ge¢mez ki,” dedim bulutlara bakarak.

“Kimmis o kosan, Bayan Ukala?”

“Sen, yaninda kimse olmadig1 zaman.”

Evin 6n merdivenlerine geldigimizde Walter bir Cunning-
ham oldugunu unutmustu. Jem mutfaga kosup Calpurnia’ya
masaya bir tabak daha koymasini soyledi, bir arkadag getirmis-
tik. Atticus, Walter ile selamlagti, hemen hasattan s6z etmeye
bagladi, soylediklerini ne Jem ne de ben takip edebiliyorduk.
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“Birinci sinifta neden kaldim biliyor musun Bay Finch, ilk-
baharda babama yardim etmem, tarlanin otlarin1 temizlemem
lazimdi ama gimdi tarlada galigacak kadar biiyiik biri var.”

“Ona bir kilo patatesle mi 6deme yaptiniz?” diye sordum
ama Atticus bana ters ters bakti.

Wialter tabagina yemek istiflerken Atticus’la iki koca adam
gibi sohbet etmelerine Jem’le ikimiz sagirmigtik. Atticus giftlik
sorunlar1 konusunda yorumlarda bulunurken Walter onun s6-
ziinii kesip evde hig seker pekmezi olup olmadigini sordu. At-
ticus, Calpurnia’ya seslendi, Calpurnia surup siirahisiyle geldi.
Walter’in almasini bekledi. Walter sebzelerin ve etin tizerine bol
kepge pekmez doktii. Belki de ben, aman kuzum, ne yapiyorsun
diye sormasaydim siit bardagina da dolduracakt:.

Siirahiyi yerine koydugu zaman giimiis tabak tingirdadi,
oglan hizla ellerini kucaginda birlegtirdi. Daha sonra bagim
¢abucak egip kaldirdi.

Atticus bana yine ters ters bakti. “Ama yemegine surup
doldurdu,” diye karg1 ¢iktim. “Surubu boca etti...”

Iste 0 zaman Calpurnia beni mutfaga ¢agirdi.

Cok ofkelenmigti, ofkelendiginde dilbilgisi kurallarini
karman g¢orman ederdi. Yoksa, sakin oldugu zamanlar May-
comb’daki herkes kadar kurallara uygun konusurdu. Atticus’un
dedigine gore Calpurnia siyahilerin cogundan daha egitimliymis.

Gozlerini kisip bana baktig1 zaman goz gevresindeki gizgiler
derinlegti. “Biz gibi yemeyen insanlar da vardir,” diye fisildadi
ofkeyle, “ama biz gibi yemiyorlar diye masada terslemek on-
lar1 sana kalmamig. O ¢ocuk senin arkadagin, masa ortiisiinii
yemeye kalkigsa bile sesini ¢ikaramazsin, duydun mu?”

“O benim arkadagim degil, Cal, o bir Cunningham ve...”

“Sus bakayim. Ister Cunningham olsun ister bagka bir sey,
bu eve ayak basan herkes arkadagindir senin, onlarin yemek yi-
yisi lizerine bir sey soyledigini bir daha duymayayim, sanki ha-
mmefendi saraydan ¢ikmig! Cunningham’lardan daha iyi halde
olabilirsiniz ama bu size onlar kiigitk gérme hakki vermez...
Masada yemek yemeyi bilmiyorsan oturur mutfakta yersin!”
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Calpurnia kigima fena bir saplak atarak beni yemek odasina
postaladi. Tabagimi alip yemegimi mutfakta tamamladim ama
bir daha onlarin kargisina ¢tkma utancindan kurtulduguma sevi-
niyordum. Calpurnia’ya, “Sen goriirsiin,” dedim, ona gosterecek-
tim; yakinda, o bagka bir igle ugrasirken Barker Girdabi’na gidip
kendimi suya atacaktim, o zaman iiziilecekti. Ayrica sunu da ek-
ledim: Bana yazma 6grettigi igin bugiin zaten onun yiiziinden ba-
sim belaya girmigti; bu onun hatasiydi. “Gevezeligi birak,” dedi.

Jem’le Walter okula donmek iizere benden 6nce yola koyul-
dular; geride kalip Atticus’a Calpurnia’nin kétiiliikklerini ihbar
etmek, Radley’lerin evinin 6niinden tek bagina kogarak gegme-
ye degerdi. “Ne dersen de, Jem’i benden daha ¢ok seviyor,” di-
yerek sozlerimi tamamladim, Atticus’a hi¢ zaman kaybetmeden
Calpurnia’yr hemen isten atmasim soyledim.

“Jem onu senin yarin kadar bile tizmiiyor, bunu hi¢ dii-
sundiin mii?” Atticus’un sesi sertti. “Ne simdi ne daha sonra
onu postalamak gibi bir niyetim var. Cal olmadan bir giin bile
idare edemeyiz, bunu diisiindiin mii hi¢? Cal’in senin igin neler
yaptigin1 diigiin, sense onu acaba ne kadar 6nemsiyorsun?”

Okula déndiim, Calpurnia’dan nefret etmeye devam ediyor-
dum, ancak ani bir ¢18lik sesiyle bu giiceniklik duygum param-
parga oldu. Bagimi kaldirip baktigimda Bayan Caroline’1 sinifin
ortasinda dikilirken gordiim, yiizii dehsetten gerilmisti. Belli ki
ogretmen oldugunu hatirlayacak kadar kendini toparlamugti.

“Canli hem de!” diye qiglik att1.

Siniftaki erkekler hep birden yardimina kostu. Aman Ya-
rabbi, bir fareden korktugunu sanmigtim. Yasayan higbir ya-
ratik kargisinda sogukkanliigini kaybetmeyen Kiigiikk Chuck,
“Nereye gitti, Bayan Caroline?” diye soruyordu. “Nereye gitti,
cabuk soyleyin!” —arkasindaki oglana déndii- “Kapiy: kapat,
onu yakalayalim. Cabuk soyleyin efendim, nereye gitti?”

Bayan Caroline titreyen parmagiyla yeri ya da bir masayi
degil, tanimadigim iriyar: bir oglani gosterdi. Kiigitk Chuck’in
yuzi burugtu, algak sesle, “Su oglan mi, efendim?” diye sordu.
“Dogru efendim, o oglan canli. Bir sebepten sizi korkuttu mu?”
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Bayan Caroline ¢aresizlik iginde, “Yanindan gegiyordum, o
sey saglarinin arasindan yiiriiye yiiritye ¢ikt1... Saglarinin ara-
sindan,” dedi.

Kiigiikk Chuck’in yiiziine bir giilimseme yayildi. “Bitten
korkacak ne var, efendim. Hig bit gormediniz mi? Artik kork-
mayin, siz masaniza doniin, dersinize devam edin.”

Kiigitk Chuck, bélge halkinin bir sonraki 6giinde karnim
nasil doyuracagini bilmeyen iiyelerinden biriydi ama dogustan
soyluydu. Elini Bayan Caroline’in dirseginin altina koyup onu
sinifin Oniine gotiirdii. “Artik kaygilanmayin, efendim,” dedi.
“Bitten korkulur mu hig. Ben size biraz soguk su getireyim.”

Bite ev sahipligi eden oglan, yol a¢tig1 bu heyecandan hig¢
etkilenmemigti. Kafasinin, alninin st tarafina gelen bolgesini
karigtirtyordu, konugunu buldu ve bagparmagyla isaretpar-
mag) arasinda ezdi.

Bayan Caroline dehset iginde, biiyiillenmis gibi bu sahneyi
izliyordu. Kiigiik Chuck karton bardakta su getirdi, 6gretmen
de suyu bir giizel icti. Sonunda sesi diizeldi. Usulca sordu: “Se-
nin adin ne, oglum?”

Oglan gozlerini kirpigtirdi. “Kimin, benim mi?” Bayan Ca-
roline bagiyla onaylad:.

“Burris Ewell.”

Bayan Caroline yoklama defterine bakti. “Burada bir Ewell
var, ama ilk adi yazilmamus... Nasil yaziliyor adin?”

“Bilmiyorum. Evde bana Burris diyorlar.”

“Peki, Burris,” dedi Bayan Caroline, “bu 6gleden sonra
seni izinli saysak iyi olacak galiba. Eve gidip basin1 ytkamani
istiyorum.”

Masasindan kalin bir kitap aldi eline, sayfalarini karigtirds,
bir geyler okudu. “Evde yapilacak en iyi sey... Burris, eve gide-
ceksin ve bagini kiil alagimli sabunla yikayacaksin. Yikadiktan
sonra kafa derine gaz siireceksin.”

“Ne’y¢in, 6gretmenim?”

“Su... Su bitlerden kurtulmak i¢in. Bak, Burris, 6teki arka-
daslarin da bitlenebilirler, bunu istemezsin, degil mi?”
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Oglan ayaga kalkti. Hayatimda gordiigiim en kirli insandu.
Boynu koyu gri olmustu, ellerinin iistii pislik igindeydi, tirnak-
larinin igi ta etine kadar kapkaraydi. Bayan Caroline’a dik dik
bakti, gozleri ve goz gevresi, yuziinde temiz kalmig yumruk
biiyiikliigiinde tek bolgeydi. Belki de sabahleyin daha ¢ok Ba-
yan Caroline ile ikimiz siniftakileri oyaladigimiz igin, hi¢ kimse
onu fark etmemigti.

“Burris,” dedi Bayan Caroline, “liitfen, yarin okula gelme-
den é6nce yikan.”

Cocuk birden giildii. “Sen beni eve gondermiyosun, 6g-
retmen,” dedi. “Ben zaten gidiyodum... Bu yillik okul cezami
tamamladim.”

Bayan Caroline anlamadi. “Ne demek istiyorsun?” dedi.

Oglan yanit vermedi. Alay edercesine burnundan kisa bir
horultu gikardi.

Siniftaki kidemli 6grencilerden biri yanit verdi: “O Ewell’la-
rin oglu, efendim,” dedi; ben de acaba bu agiklama benimki
kadar basarisiz olacak mi diye merak ediyordum. Ama Bayan
Caroline gerisini dinlemeyi istermig gibi goriinityordu. “Okul
onun gibilerle dolu. Her yil okulun birinci giinii gelir, sonra
okulu birakirlar. Okul kagaklarini yakalayan bayan onlar ge-
rifle korkutarak okula getirtir ama okulda tutmaya ¢alismaz.
Adlarini sinif listesine yazar, okulun ilk giinii onlar1 okula ge-
tirtir, boylece yasanin buyrugu yerine gelmig olur. Yilin geri
kalaninda onlar1 yok yazmaniz gerekiyor...”

“Peki ama ana babalari ne olacak?” diye sordu Bayan Ca-
roline, sahiden meraklanarak.

“Anneleri yok,” yanitim aldi, “babalar da kavgacidir.”

Bu konusma Burris Ewell’in gururunu oksamist1. “Ug yildir
okul agildiginda, ilk giin birinci sinifa geliyom,” dedi acik agik.
“E, herhalde bu yil akilli olursam ikinci sinifa gegirtirler...”

Bayan Caroline, “Yerine otur, liitfen, Burris,” dedi ve o
bunu der demez 6gretmenin biiyiik bir hata yaptigini anladim.
Oglan yiiksekten atip tutarken birden 6fkelendi.

“Oturt da gorelim, 6gretmen hanim.”
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Kiiciik Chuck ayaga kalkti. “Birakin gitsin, efendim,” dedi.
“Huysuzun, aksinin tekidir. Olay ¢ikarabilir, ayrica burada kii-
giikler var.”

Gordiigiim en ufak tefek ¢ocuktu ama Burris Ewell ona
dogru dondigiinde Kiigitk Chuck’in sag eli cebine gitti. “Aya-
g1 denk al, Burris,” dedi, “sakam yoktur, 6ldiiriiriim. Haydi
evine git.”

Burris beline kadar bile gelmeyen bir ¢ocuktan korkmug
gibiydi, Bayan Caroline da bu firsattan yararlandi: “Evine git,
Burris. Gitmezsen miidiirii ¢agiracagim,” dedi. “Zaten bunu
nasil olsa bildirmek zorundayim.”

Oglan alay eder gibi giildii, acele etmeden kapiya dogru
yuridii.

Yeterince uzaklaginca geriye doniip bagirdi: “Bildirirsen bil-
dir be, lanet olasi! Bana bisey yaptiracak 6gretmen, o siimiiklii
sillik anasindan dogmadi daha! Beni burdan gonderen sen de-
gilsin, bunu unutma, beni sen gondermiyosun!”

Bekledi, ogretmenin agladigindan emin olunca ayaklarim
siiritye siiriiye ¢ikip gitti.

Hepimiz hemen masanin gevresine toplandik, herkes ken-
dince Ggretmeni teselli etmeye ¢alisiyordu. Cok asagilik biri...
Bel altina vuruyor... Sizi bu tiir ¢ocuklara 6gretmenlik etmek
i¢in ¢agirmadilar... Maycomb’lular Gyle degildir, Bayan Caro-
line, inanin... Uziilmeyin artik, efendim. Bayan Caroline, haydi
bize bir hikaye okuyun. Bu sabah okudugunuz o kedi geyi vard
ya, cok giizeldi...

Bayan Caroline giliimsedi, simkiirdii ve “Tegekkiir ederim,
giizel cocuklarim,” dedikten sonra bizi siralarimiza gonderdi,
bir kitap agti, birinci sinif 6grencilerinin aklini karigtiran uzun
bir hikdye okudu; hikaye holde yasayan bir kara kurbagayla
ilgiliydi.

O giin dordiincii kez Radley’lerin evinin 6niinden geger-
ken —ikisinde dortnala kosarak ge¢mistim— i¢cime ¢6ken kasvet
duygusu, en az o evinki kadar derindi. Okul yilinin geri kalani
da bu ilk giinkii kadar heyecanl gegecekse, belki biraz eglen-
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celi olabilirdi ama okumaktan ve yazmaktan dokuz ay uzak
kalmay: diistindiikge, alip bagimi gitmek geliyordu igimden.

Aksamiizerine dogru yolculuk planlarimin hepsi tamamdi;
igten donen Atticus’u kargilamak iizere Jem’le kaldirimda ya-
ngirken kendimi pek de zorlamadim. Atticus’un postanenin
kogesini dondiigiinti uzaktan gordiigiimizde onu kargilamak
uzere kogardik. Atticus 6gleyin anlattigim o gézden diisme Gy-
kiistinii unutmuga benziyordu; okulla ilgili sorular sorup durdu.
“Evet”, “hayir” gibi kisa yanitlar verdim, o da beni zorlamad:.

Calpurnia benim ¢ok kétii bir giin gegirdigimi hissetmig ol-
mali ki akgam yemegini hazirlarken kendisini seyretmeme izin
verdi. “A¢ agzim yum goziinii, sana bir siirprizim var,” dedi.

Kitirh ekmek pek sik yaptig1 bir gey degilmig, dedigine gore
zamani olmuyormus ama bugiin ikimiz de okula bagladigimiz
i¢in ¢ok igi olmamig. Kitirh ekmegi sevdigimi biliyordu.

“Bugiin senin yoklugunu hissettim,” dedi. “Ev oylesine 1s-
sizlagmig gibi geldi ki bana saat iki dolaylarinda radyoyu ag-
mak zorunda kaldim.”

“Neden? Jem’le ikimiz hava yagmurlu olmadikga eve gir-
meyiz ki zaten.”

“Biliyorum,” dedi, “ama biriniz hep sesimi duyacak mesa-
fede olurdunuz. Giinde kag saati sizi cagirmakla gegiriyorum,
merak ediyorum dogrusu. Eveet,” dedi, mutfak sandalyesinden
kalkarak, “bugiinliik bu kadar kitirli ekmek yeter bence. Hay-
di, sen gimdi git, ben masay: hazirlayayim.”

Calpurnia egilip beni 6ptii. Giderken, acaba Calpurnia’ya
ne oldu diye disindiim. Gonliimii almak istemigti, hepsi bu.
Bana her zaman ¢ok sert davranirdi, sonunda bunun acima-
s1izlik oldugunu anlamg, {iziilmiigtii ama bunu séylemeyecek
kadar inatgiydi. O giinkii kabahatlerim beni ¢ok yormustu.

Aksam yemeginden sonra Atticus gazetesini alip oturdu ve
“Scout, okumaya hazir misin?” dedi. Tanr’’dan daha bagka
bir gey isteyemezdim, hemen 6n verandaya kogtum. Atticus
beni izledi.

“Bir sey mi var, Scout?” dedi.
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Atticus’a kendimi iyi hissetmedigimi soyledim, onun agisin-
dan bir sakincas: yoksa okula gitmek istemiyordum.

Atticus sallanan sandalyeye oturup bacak bacak ustiine atti.
Parmaklari saat cebini arayip buldu, cebin i¢inde kayboldu;
ancak boyle yapinca diisiinebildigini soyledi. Tath bir sessizlik
icinde bekledi, ben de kendi goriigiimii desteklemeye ¢aligtim:
“Sen okula gitmedin, pekila bagarilisin, ben de evde kalacagim.
Biiyiikbabam sana ve Jack Amca’ya her geyi 6gretmis, sen de
bana ogretirsin.”

“Hayir, 6gretemem,” dedi Atticus. “Ben ¢aligip para kazan-
mak zorundayim. Ustelik seni okula gondermedigim igin bana
ceza verirler — bu gece sana bir doz miishil ile antiasit gerekli,
yarin da okul.”

“Ben iyiyim, sahi s6yliyorum.”

“Bence de. Peki, sorun ne?”

O giin bagima gelen aksilikleri birazcik birazcik anlattim.
“...Sonra senin bana hep yanhs ogrettigini soyledi, yani bir
daha okuyamayacagiz, asla. N’olur beni okula gonderme,
n’olursun.”

Atticus ayaga kalkti, verandanin 6teki ucuna kadar yiiridii.
Morsalkimi inceleme igini bitirince doniip yanima geldi.

“Her seyden once,” dedi, “basit bir sir 6grenirsen her tiirli
insanla anlagman kolaylagir, Scout. Bir insam anlayabilmek
i¢in, o insanin baktig1 agidan bakmay: becerebilmelisin...”

“Efendim?”

“Kendini onun yerine koyup her geyi onun gordigi gibi
gormelisin.”

Atticus bugiin pek ¢ok sey 6grendigimi soyledi, Bayan Ca-
roline’in kendisi de gegsitli seyler 6grenmigti. Her seyden once
bir Cunningham’a bir gey vermemesi gerektigini biliyordu artik
ama Walter’la ikimiz kendimizi 6gretmenin yerine koysaydik,
onun yaptigi hatanin onurlu bir hata oldugunu gorecektik.
Maycomb’daki adetleri bir giinde 6grenmesini bekleyemezdik
ondan, baz geyleri akil edemedigi i¢in onu suglayamazdik.
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“Hig de bile,” dedim. “Ona bir gey okumamam gerektigini
ben de akil edemedim ama o beni sugladi. Baksana Atticus,
okula gitmek zorunda degilim.” Birden aklima bir gey geldi.
“Burris Ewell’1 hatirliyor musun? Sadece ilk giin okula gidiyor.
Okula gitmeyen gocuklardan sorumlu olan kadin onun adim
sinif listesinde gosterdigi zaman yasanin geregini yerine getir-
mig oluyor ve...”

“Sen Oyle bir sey yapamazsin, Scout,” dedi Atticus. “Ba-
zen, belli durumlarda yasayi biraz esnetmek gerekebilir. Senin
durumundakiler i¢in yasa katidir. O yiizden okula gitmek
zorundasin.”

“O gitmezken iyi ama ben gitmek zorundayim. Nedenini
anlamiyorum.”

“QO zaman dinle.”

Atticus, Ewell’larin ti¢ kugsaktir Maycomb’un yiiz karasi
oldugunu séyledi. Onun hatirladig kadariyla higbiri bir giin
olsun diiriistge bir gey yapmamug. Atticus bir giin bir Noel aga-
cim1 atmaya giderken beni de gotiirecek, bana onlarin nerede ve
nasil yagadigini gosterecekti. Insan olmalarina kargin hayvan
gibi yagiyorlardi. “Onlar canlar istedigi zaman, egitim gor-
mek gibi kiigiik bir istek duyduklari zaman okula gidebilir,”
dedi Atticus. “Onlan zorla okulda tutmanin yollar: var ama
Ewell’lar gibi insanlari ille de yeni bir ¢evreye girmeye zorla-
mak aptalca bir gey, sonra...”

“Ama ben yarin okula gitmezsem beni zorlayacaksin.”

“Bu konuyu burada keselim,” dedi Atticus sertge. “Siz,
Bayan Scout Finch, normal insanlar simfindansiniz. Yasalara
uymaniz gerekir.” Dedigine gore Ewell’lar, Ewell denen insan-
lardan olugan 6zel bir toplulugun tiyeleriymig. Baz1 kosullarda
normal insanlar sagduyulu davranip Ewell’larin bazi hareketle-
rini gérmezden gelmek gibi basit bir yontemle onlara bazi 6zel
ayricaliklar tamyorlarmig. Okula gitmek zorunda degillermis,
bir kere. Ikincisi, Burris’in babasi Bay Bob Ewell’in mevsim digi
avlanmasina, tuzak kurmasina izin veriliyormus.
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“Atticus, bu iyi bir sey degil,” dedim. Maycomb’da mevsim
dig1 avlanmak yasaya gore sugtu, halkin goziinde de agir bir
kabahatti.

“Yasaya aykiri, tamam,” dedi babam, “ayrica kéti bir gey,
o da kabul ama bir adam yardim geklerini san viskiye yati-
riyorsa, ¢ocuklari aglik sancisindan dolay: 6yle bir aglar ki.
Bu yoredeki toprak sahipleri arasinda, babalarinin vurdugu
herhangi bir av hayvanini o ¢ocuklardan esirgeyecek birini ta-
nimiyorum.”

“Bay Ewell’in boyle yapmamas: gerek.”

“Elbette yapmamali ama huyundan vazge¢miyor. Sen de
bunun acisim ¢ocuklarindan mi ¢ikaracaksin?”

“Hayir,” diye mirildandim ve son bir kez daha ayak dire-
dim: “Ama okula gitmeye devam edersem, bir daha asla bir
sey okuyamayiz.”

“Seni asil kaygilandiran bu, degil mi?”

“Evet.”

Atticus bagini egip bana baktiginda yiiziinde gordigim
ifade umut vericiydi. “Uzlagma nedir bilir misin?” diye sordu.

“Yasay1 esnetmek.”

“Haynr, iki tarafin nizasiyla bir anlagmaya varmaktir. Bu ig
boyle olur,” dedi. “Sen okula gitmenin gerekliligini kabul eder-
sen, eskisi gibi her gece okumaya devam ederiz. Anlagtik mi1?”

“Evet, efendim!”

“Algilmig formalitelere gerek kalmadan anlagmanin imza-
landigim kabul edecegiz,” dedi Atticus. “Ha, aklima gelmigken,
Scout, sakin okulda bu anlagmadan s6z etme.”

“Neden?”

“Ne yazik ki bu davramigimiz daha egitimli yetkililerce hig
hog kargilanmayacaktir.”

Jem’le ikimiz babamizin son arzu, son vasiyet diline aligik-
tik, her zaman Atticus’un soziinii kesip anlayamadigimiz seyleri
bize gevirmesini istemekte serbesttik.

“Ne?”
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“Ben hi¢ okula gitmedim, dogru,” dedi, “ama bana oyle
geliyor ki Bayan Caroline’a her gece bir geyler okudugumuzu
sOylersen Bayan Caroline beni azarlar, ben de azarlamasim
istemem.”

Atticus o akgam bizi ¢ok eglendirdi, anlagilir higbir nedeni
olmaksizin bir bayrak direginin iizerine oturan bir adamla ilgili
bir gazete haberi okudu, bu da Jem’in ertesi cumartesiyi aga¢
evin tepesinde gegirmesi igin yeterli bir neden oldu. Jem kahval-
tidan sonra agaca gikip giineg batana kadar orada oturdu, At-
ticus onun gereksinim duydugu seyleri saglama yollarinm tika-
masayd: biitiin gece orada kalacakti neredeyse. Giiniin biiyiik
bir boliimiinii agaca inip gikarak gegirdim, onun ayak iglerine
baktim, ona kitap, yemek, su gibi geyler tagidim, tam ona gece
ortiinecegi battaniyeyi gotiiriityordum ki Atticus onunla hig il-
gilenmezsem Jem’in agag inecegini sOyledi. Atticus hakliydi.
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Okul giinlerimin geri kalani ilk giinden daha iyi gegmedi. Giin-
lerim, yavas yavas ilerleyip bir Unite’ye doniigen sonu gelmez
bir Proje’den farksizdi. Bana Grup Dinamigi’ni 6gretmek gibi
iyi niyetli ama nafile bir ¢abayla Alabama Eyaleti, kilometre-
lerce eligi kagidi ve mum boya harcadi. Jem’in Dewey Ondalik
Sistemi dedigi sey o yilin sonunda okul ¢apinda uygulanma-
ya baglandi, bu yiizden o yontemi bagka 6gretim teknikleriyle
kargilagtirma gansim olmadi. Tek yapabilecegim sey ¢evreme
bakmakti: Atticus ile amcam —egitimini evde tamamlayan am-
cam- her seyi biliyordu; hi¢ degilse birinin bilmedigini, 6teki
biliyordu. Ayrica babamin yillarca eyalet yasama meclisinde
caligtigini, her seferinde kargisina rakip bile ¢gikmadan, hem
de 6gretmenlerimin iyi vatandaghgin geligimi igin gerekli gor-
diikleri diizeltmelerden yoksun olarak yeniden segildigini gor-
mezden gelemezdim. Yar1 Ondalik Sistem’le, yari cezalandirma
sistemiyle egitim goren Jem tek baginayken de grup igindeyken
de bagarihi oluyordu ama o iyi bir 6rnek degildi; insanlarin
geligtirdigi hicbir egitim sistemi onun kitaplara ulagmasini en-
gelleyemezdi. Bana gelince, ben Time dergisinden, evde elime
gectikce okudugum seylerden 6grendiklerim disinda bir gey
bilmiyordum ama Maycomb egitim sisteminin kosu band: iize-
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rinde acele etmeksizin ilerlerken bir geylerin elimden hileyle
alindig1 duygusundan kurtulamiyordum. Elimden alinan o gey
neydi, bilmiyordum ama bu eyaletin niyetinin bana on iki yil
can sikintist yagatmak olduguna inanmiyordum.

Ders yili ilerlerken, saat iige kadar dersi olan Jem’den yarim
saat 6nce okuldan ¢iktigim igin Radley’lerin evinin 6niinden
gegerken olabildigince hizhi koguyor, 6n verandamiza ulagana
ve kendimi giivende hissedene kadar durmuyordum. Bir giin
Ogleden sonra yine boyle kogsarken goziime bir sey ilisti, oyle
bir seydi ki derin bir soluk aldim, uzun uzun g¢evreme baktim,
sonra geri dondiim.

Radley’lerin arazisinin kenarinda yapragini dkmeyen iki
mege agaci vardi; kokleri yan sokaga kadar uzamais, yolda tiim-
sekler olusmasina yol agmugti. Agaglardan birindeki bir gey
dikkatimi gekti.

Agaglardan birinin, goz hizamin biraz yukarisindaki ko-
vugundan bir folyo kigidinin ucu goriiniiyor, 6gle sonrasi
giinesinde bana goz kirptyordu. Bir kez daha ¢evreme hizla
baktiktan sonra parmak uglarimda yiikselerek delige uzandim,
dis ambalajinin iginden iki parga giklet aldim.

Ilk anda gikletleri hizla agzima atma diirtiisii duydum
ama nerede oldugumu hatirladim. Eve kogtum, 6n verandaya
ulaginca ganimetlerimi inceledim. Ciklet taze goriiniiyordu.
Kokladim, kokusunda bir ey yoktu, yaladim, biraz bekledim.
Olmedigimi goriince agzima attim: Wringley’s Naneli Cikleti.

Jem geldigi zaman sakizi nereden aldigimi sordu. Almad;-
gimi, buldugumu soyledim.

“Buldugun seyleri agzina atma, Scout.”

“Yerde bulmadim ki, bir agagta buldum.”

Jem homurdandi.

“Seyy,” dedim, “surada, hani okul yolu iizerinde bir agag
var ya, o agagtan ucu goriiniiyordu.”

“Hemen ¢ikar onu agzindan!”

Cikardim. Sekeri bitmek iizereydi. “Biitiin 6gleden sonra
¢ignedim, heniiz ne 6ldiim ne de hastalandim.”
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Jem ayagini yere vurdu. “Oradaki agaglara dokunman bile
hata, bunu bilmiyor musun? Dokunursan o6liirsiin!”

“Ama sen bir kere eve dokunmugtun!”

“O bagka! Kog agzini galkala... Hemen, duydun mu ne de-
digimi?”

“Calkalamayacagim, agzimdaki tat gider ¢alkalarsam.”

“Calkalamazsan seni Calpurnia’ya sikiyet ederim!”

Calpurnia’yla dalagmay: goze almaktansa Jem’in dedigini
yaptim. Neden bilmem, bu ilk okul yili aramizdaki iliskide
biiyiik bir degisikligin ortaya ¢ikmasina neden olmugtu: O her
isime burnunu sokan, zorba, insafsiz Calpurnia gitmis, yerine
genel bir itiraz kapsaminda hoggoriilii homurtular gikarmakla
yetinen bir Calpurnia gelmigti. Bana gelince, bazen onu kigkirt-
mak igin olmadik ¢abalar harciyordum.

Yaz gelmek tizereydi; Jem’le ikimiz yazin bir an 6nce gel-
mesini istiyorduk. Yaz bizim i¢in en iyi mevsimdi: Yaz demek,
sinek teliyle kapatilmig arka verandada, portatif karyolada
uyumak ya da agag¢ evde uyumaya galigmak demekti; en giizel
yiyecekler demekti; sicaktan kavrulan binbir renkli doga man-
zaralari demekti ama her seyden 6nce de Dill demekti.

Okulun son giinii bizi erken biraktilar, Jem’le birlikte eve
yiriidiik. “Galiba yarin bizim Dill buraya dénecek,” dedim.

“Belki yarindan sonra,” dedi Jem. “Mississippi’de okullar
bir giin sonra kapaniyor.”

Radley’lerin evinin oradaki yesil yaprakli mege agacinin ya-
nina geldigimizde, sakizlar buldugum aga¢ kovugunu yiziincii
kez gostermek, sakizlari orada bulduguma Jem’i inandirmak
i¢in parmagimi kaldirmigtim ki kendimi bagka bir aliiminyum
folyoyu gosterirken buldum.

“Gorityorum, Scout! Goriiyorum.”

Jem saga sola bakti, yukari dogru uzandi, kiigiik, parlak
paketi alip yavagga cebine koydu. Kosa kosa eve geldik ve 6n
verandada, giklet paketlerinden biriktirilmis aliiminyum folyo
pargalariyla yamali kiigiikk kutuya baktik. Nisan yiiziiklerinin
kondugu tiirden, kiigiiciik bir kilit dili olan mor kadife bir ku-
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tuydu. Jem o kiigiik kilit dilini agt1. Iginde ovulup parlatiimus,
list iiste konmus iki madeni para vardi. Jem paralari inceledi.

“Kizilderili gefleri,” dedi. “Bin dokuz yiiz alti, Scout, biri
de bin dokuz yiiz. Bunlar gergekten eski.”

“Bin dokuz yiiz mii?” diye tekrarladim. “Baksana...”

“Sus bir dakika. Diigiiniiyorum.”

“Jem, sence bu kovuk birinin bir seyler gizledigi bir yer mi?”

“Yoo, bizden bagka buradan gegen pek yok ki, baz1 biiyiik-
ler diginda...”

“Biiyiiklerin gizleme yerleri olmaz. Sence bunlari alikoyalim
mi, Jem?”

“Ne yapacagimizi bilmiyorum, Scout. Kime geri verebiliriz?
Benim bildigim bir sey varsa o da buradan kimsenin ge¢medi-
gi... Cecil arka sokaktan gegiyor, eve gitmek igin ta kasabanin
cevresinden dolaniyor.”

Cecil Jacobs bizim sokagin 6teki baginda, postanenin yanin-
da oturuyor, Radley’lerin ve Lafayatte Dubose’un evinin 6niin-
den gegmemek i¢in her okul giinii tam bir buguk kilometre yol
yiirityordu. Bayan Dubose’un evi bizimkinden iki ev 6tedeydi;
biitiin mahalle Bayan Dubose’un bugiine kadar yasamig en aksi
kadin oldugunu diisiiniiyordu. Atticus yaninda olmadan Jem
onun evinin yanina yaklagmazdi.

“Ne yapmamiz gerekir sence, Jem?”

Bulunan bir gey, o seyin sahibi ¢itkmadikga, bulana aitti. Ara
sira bir kamelya ¢igegi koparmak, bir yaz giinii Bayan Maudie
Atkinson’in ineginden biraz sicak siit figkirtmak ya da birinin
yesil elmalarini afiyetle yemek bizim ahlak kiiltiiriimiiziin bir
pargastydi ama para farkh bir seydi.

“Bak sana ne diyecegim,” dedi Jem. “Bu paralari okul agi-
lincaya kadar saklayalim, okul agilinca gider herkese sorariz,
bunlar sizin mi diye. Belki de otobiise binen gocuklardan bi-
rinindir, belki... bugiin otobiise yetismek igin acele ederken
unutmugtur. Bunlar birine ait, bunu biliyorum. Baksana nasil
piril pirillar. Biriktirmek i¢in konmusg.”
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“Evet de para biriktirir gibi neden giklet biriktirsin insan?
Dayanikh bir sey degil ki.”

“Bilmiyorum, Scout. Ama bunlar o kisi i¢in 6nemli olmali...”

“Nereden biliyorsun, Jem...”

“Seyy, Kizilderili sikkeleri... Kizilderililere ait. Bunlar ¢ok
tilsimhidir, insana sans getirir. Hig aklinda yokken kizarmis ta-
vuk bulmak gibi sanslardan s6z etmiyorum, uzun 6miir, saglk,
alt1 haftalik testlerde bagarili olmak... Bir insanin gergekten
onem verdigi seyler. Ben bu paralari sandigima koyacagim.”

Jem odasina girmeden 6nce uzun uzun Radley’lerin evine
bakti. Yine bir seyler diigiiniiyor gibiydi.

Iki giin sonra Dill geldi, yiizii mutluluktan parliyordu; ta
Meridian’dan Maycomb Kavgagi’na (kibarlik olsun diye boyle
denirdi ancak aslinda Abbott sinirlar igindeydi) kadar tek bagi-
na trenle gelmigti, teyzesi Bayan Rachel, Maycomb’un tek tak-
sisiyle onu kavgakta kargilamigti; Dill trenin yemek vagonunda
yemek yemis, birbirine iple baglanmusg iki ikizi St Louis’de tren-
den inerken gérmiigtii ve her tiirlii tehdide kargin martavalla-
rina devam ediyordu. Gémlegine diigmelenen o igren¢ mavi
sortu ¢ikarmig, beli kemerli gergek bir kisa pantolon giymisti;
biraz kilo almis gibiydi, boyu uzamamisti. Babasim gordiigiinii
sOyledi. Dill’in babasi bizimkinden uzundu, sivri uglu siyah
sakallar1 vardi, L&N Demiryollari genel miidiiriiydii.

“Bir ara makiniste yardim ettim,” dedi Dill esneyerek.

“Amma da yardim etmigsindir ha, Dill. Kes artik,” dedi
Jem. “Bugiin ne oynayacagiz?”

“Tom, Sam ve Dick,” dedi Dill. “Haydi 6n avluya gege-
lim.” Dill, Rover Boys serisini oynamak istiyordu ¢iinkii iig
kisilik basrol vardi. Bizim oyunlarda kiigiik rolleri oynamak-
tan stkilmigt1.

“Ben onlardan biktim,” dedim. Tom Rover roliinii oyna-
mak istemiyordum giinkii Tom gésterinin bir yerinde birden
bellegini kaybediyor, ta sonuna kadar bir daha senaryoda yer
almiyor, sonunda Alaska’da ortaya ¢ikiyordu.

“Bize bir oyun uydur, Jem,” dedim.
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“Qyun uydurmaktan biktim.”

Ozgiirliigiimiiziin ilk giinleriydi ve biz bikmistik. Yazin ne-
lere gebe oldugunu merak ediyordum.

On avluya gegtik, Dill durdu, egilip Radley’lerin evinin
kasvetli 6n yiiziine bakti. “Oliim... Olim kokusu aliyorum,”
dedi. “Evet altyorum, yemin ederim,” diye ekledi; ben de ona
¢enesini kapatmasini séyledim.

“Yani 6lmek tizere olan birinin kokusunu aldigini mi séy-
lemek istiyorsun?”

“Hayir, bir insani koklarsam yakinda o6liip 6lmeyecegini
bilirim. Yagl bir kadin ogretti bunu bana.” Dill egilip beni
kokladi. “Jean-Louise-Finch, ii¢ giine kadar 6leceksin.”

“Dill, ¢geneni kapatmazsan seni doverim, garpik bacak. Cid-
di soyliyorum!”

“Kes sesini,” diye homurdand: Jem, “Sicak Buharlara ina-
nirmug gibi davraniyorsun.”

“Sen de inanmazmug gibi,” dedim.

“Sicak Buhar nedir?”

“Geceleyin hig 1ssi1z bir yolda yiiriiytip sicak bir yerin ya-
nindan ge¢medin mi?” diye sordu Jem. “Sicak Buhar, cennete
gidemeyen, 1ssiz yollarda bagibog dolagan biridir, Gyle birinin
icinden gecersen, 6ldiigiin zaman sen de sicak buhar olursun,
sen de geceleyin bagibos dolagtr, insanlarin solugunu emersin.”

“Qyle birinin iginden gegmemek igin ne yapmak gerekiyor?”

“Bir sey yapamazsin,” dedi Jem. “Bazen yolunu tikar, yola
yayilir ama iginden gegmek zorunda kalirsan, ‘Igikli melek,
yasayana can gerek; cekil yolumdan, yutma solugumu igine
cekerek,” demen gerekir. Boyle dersen, etrafina dolanmasini
engellersin.”

“Soyledigi tek kelimeye bile inanma, Dill,” dedim. “Calpur-
nia’ya gore bunlarin hepsi zenci uydurmasi.”

Jem bana kotii kotii kaglarini gatti ama, “Eee, bir gey oyna-
yacak miyiz, oynamayacak miyiz?” dedi.

“Gelin araba lastigiyle yuvarlanalim,” dedim.

Jem igini gekti. “Ben lastigin i¢ine sigmiyorum ki.”
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“Sen de itersin.”

Arka avluya kostum, evin altindan eski bir araba lastigini
cekerek gikardim. Tokatlayarak lastigi 6n avluya yuvarladim.
“Ilk ben binecegim,” dedim.

Dill ilk kendisinin binmesi gerektigini, yeni geldigini soyledi.

Jem hakemlik etti, ilk sans1 bana verecekti ancak Dill daha
uzun siire binecekti. Dertop olup lastigin i tarafina yerlegtim.

Sicak Buharlar konusunda kendisine kargt giktigim igin
Jem’in alindigini fark etmemigtim, meger bu yiizden beni hak
ettigim sekilde odiillendirmek igin uygun bir firsat kolluyor-
mus. Araba lastigini kaldirimdan agag: var giiciiyle ittiginde
bunu anladim. Yer, gok, evler, hepsi ¢ilgin bir resim paletinde
birbirine girdi, kulaklarim zonkluyordu, bogulacak gibiydim.
Durmak igin ellerimi digariya gikaramiyordum, ellerim g6g-
stimle dizlerimin arasinda sikisip kalmigti. Jem’in benden ve
lastikten hizli kogmasini ya da kaldirimdaki bir timsege takilip
durmay: timit edebiliyordum yalnizca. Jem arkamdan bagira-
rak koguyordu, sesini duyuyordum.

Lastik gakillarin tizerinde ziplaya ziplaya yolun karg: ta-
rafina yuvarlandi, bir gite garpti, beni de bir gige mantari gibi
kaldirima firlatti. Bagim doniiyor, midem bulaniyordu, beto-
nun iizerinde boylu boyunca yatiyor, yine de bagimi iki yana
salliyordum, ugultusu geginceye kadar kulaklarim: yumrukla-
dim ve Jem’in sesini duydum: “Scout, kag oradan, buraya gel!”

Bagimi kaldirdim, tam éniinde durdugum Radley’lerin evi-
nin merdivenlerine baktim. Buz kesmigtim.

“Gel, Scout, orada yatma 6yle!” Jem ¢ighk ¢igliga bagiri-
yordu. “Ayaga kalk, kalkamiyor musun?”

Ayaga kalktim, buzlarim ¢oziiliirken titriyordum.

“Lastigi de al!” diye bagirdi Jem. “Lastigi de getirsene! Sen-
de hig akil yok mu be?”

Kosabilecek duruma gelince titreyen bacaklarimin elverdigi
olgiide hizli kogarak yanlarina gittim.

“Lastigi neden getirmedin?”

“Sen getirsene!” diye bagirdim.
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Jem sustu.

“Haydi git, bahge kapisinin hemen agzinda duruyor. Zaten
sen o eve dokunmugtun bir keresinde, hatirlamiyor musun?”

Jem ofkeyle bana bakti, oneriyi geri ¢eviremezdi, kaldirim-
dan asag kostu, bahge kapisinda durdu, sonra birden igeri
kosup lastigi aldi.

“Gordiniiz mii?” Jem zafer kazanmig halde bizi azarliyor-
du. “Cok basit. Yemin ediyorum, Scout, bazen tam bir kiz gibi
davraniyorsun, utang verici bir gey.”

Is onun bildigi gibi degildi ama ona séylememeye karar
verdim.

Calpurnia 6n kapida belirdi ve bagirdi: “Limonata zamani!
Hepiniz gelin bakayim igeri, o sicak giineste kavrulacaksiniz!”
Sabah ile 6gle arasi limonata igmek yaz giinlerine 6zgii bir
torendi. Calpurnia verandaya bir siirahi ile ti¢ bardak birakip
isine déndiu. Jem’le aramizin agilmasi beni ozellikle kaygilan-
diran bir gey degildi. Limonatayi igince keyfi yerine gelirdi.

Jem ikinci bardag: da mideye indirdikten sonra gogsiinii to-
katladi. “Ne oynayacagimizi biliyorum,” diye duyurdu. “Yeni
ve farkl bir gey.”

“Ne?” diye sordu Dill.

“Qcii Radley.”

Jem’in aklindan ne gegtigi bazen apagik belli olurdu: Hi¢bir
kogulda Radley’den korkmadigini anlamam i¢in bunu uydur-
mugtu, benim korkakligima karg1 kendi korkusuzluk ve kah-
ramanligini 6ne ¢tkarmak igin.

“Qcii Radley mi? Nasil?” diye sordu Dill.

“Scout, sen Bayan Radley ol,” dedi Jem.

“Olup olmayacagimi soylerim. Ama...”

“Ne var?” dedi Dill. “Hila korkuyor musun?”

“Geceleyin hepimiz uyurken disari gikabilir...” dedim.

Jem, “Off,” dedi, “Scout, bizim ne yaptigimizi o nereden
bilecek? Ayrica hila yasadigimi sanmiyorum. Yillar 6nce 6ldia
ve onu bacaya tiktilar.”
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“Jem,” dedi Dill, “seninle ikimiz oynariz, Scout korkuyorsa
seyredebilir.”

Ocii Radley’nin hila o evde oldugundan neredeyse emindim
ama bunu kanitlayamazdim, en iyisi ¢enemi kapamakt: yoksa
gundiizleri Sicak Buhar’a kargt bagigikligim oldugu halde buna
inanmakla suglanacaktim.

Jem rol dagilimini yapti. Ben Bayan Radley oldum, yapmam
gereken tek sey evden ¢ikip veranday: siipiirmekti. Dill yagh
Radley oldu; kaldirimda bir agag: bir yukar: yiiriiyor, Jem onun-
la konustugu zaman oksiiriiyordu. Tabii ki Ocii roliinii Jem alds;
6n basamaklarin altina gitti, ara sira ¢ighk atiyor, uluyordu.

Yaz gunleri birbirini izlerken bizim oyun da ilerliyordu.
Oyunu cilalamg, geligtirmig, diyalog ve olay 6rgusiiyle zengin-
legtirmistik, sonunda kiigiik bir oyunumuz olmugtu, bu oyuna
her giin bir halka ekliyorduk.

Dill kotii adamlarin en kotiisiiydii. Oynayacag: kigilerin
hepsinin kalibina girebilirdi; kotii adam olarak uzun boylu ol-
masi gerekiyorsa uzun boylu bile goriinebilirdi. En koti adam-
lar1 bir o kadar iyi oynardi; en kotiiler de Gotik oyunlarda
olurdu. Ben de oyun metnine giren gesitli kadinlar: istemeye
istemeye oynardim. Ama higbiri, Tarzan’1 oynamak kadar eg-
lenceli gelmezdi bana. O yaz bariz bir kaygiyla oynadim, oysa
Jem, giindiizleri kendisiyle Calpurnia yanimdayken, geceleri
Atticus evdeyken, Ocii Radley’nin beni yakalayamayacagina,
6lmiis olduguna inanmam igin elinden geleni yapiyordu.

Jem dogustan kahramand.

Kiigiik, kasvetli bir oyundu, kiigiik dedikodu pargalarindan,
mahalle efsanesi kirintilarindan oluguyordu; Bayan Radley, Bay
Radley ile evleninceye kadar giizel bir kadindi, evlenince bu-
tiin parasini kaybetmigti. Parasiyla birlikte dislerinin ¢ogu da
gitmis, saglarini ve sag elinin isaretparmagini yitirmisti (Dill’in
katkisina gore Ocii bir gece yemek igin kedi ve sincap bulama-
yinca annesinin parmagini isirip yemis); kadin salonda oturu-
yor, gogu zaman aghyordu, o arada Ocii evdeki biitiin egyalar
bigakla yontuyordu.
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Biz iigiimiiz bag1 belaya giren oglanlardik; ben, degisiklik
olsun diye, vesayet mahkemesi yargict oldum; Dill, Jem’i tutup
gotiirdii, supiirgenin sopasiyla merdivenin altina ite kaka tikti.
Jem gerektiginde, 6rnegin serif kiliginda ya da kasaba halkin-
dan biri kiliginda ortaya ¢ikacak ve Maycomb’da Radley’ler-
le ilgili herkesten ¢ok sdyleyecek seyi olan Bayan Stephanie
Crawfords olacakt:.

Sira Ocivyle ilgili o biiyiik sahneyi oynamaya geldiginde
Jem gizlice eve girecek, Calpurnia’nin arkasi: déniikken dikis
makinesinin ¢ekmecesinden gizlice makas: agirdiktan sonra
salincaga oturarak gazetelerden bir seyler kesecekti. Dill yii-
ruyerek yanindan gegecek, Jem’e bakarak oksiirecek, Jem de
yalanciktan saldirip makasi batiracakti. Benim baktigim yerden
cok gercekmisg gibi goriiniiyordu.

Bay Nathan Radley her giinkii gibi kasabadan eve déniig
yolu iizerinde yanimizdan gegerken hi¢ kimildamadan sessizce
duracak, onun goézden kaybolmasini bekleyecek, sonra merak
edecektik, acaba bizden kugkulansayd: bize ne yapard: diye.
Komgulardan biri ortalikta gériindiigiinde ara verecektik. Bir
keresinde Bayan Maudie Atkinson’in havada kalan ¢it maka-
styla yolun kargi tarafindan bize baktigin1 gordiim.

Bir giin Bir Adamin Ailesi oyununun II. kitabinin XXV.
Bolimi’nii oynuyorduk, dylesine dalmugtik ki kaldirimda dur-
mug bize bakan ve rulo yapilmig dergiyi dizine vuran Atticus’u
gormedik. Giinege bakilirsa saat on ikiydi.

“Ne oynuyorsunuz siz 6yle?” diye sordu Atticus.

“Hig,” dedi Jem.

Jem’in yanitindan oyunumuzun bir sir oldugunu anladim,
ben de sesimi gitkarmadim.

“Peki, 0 makasla ne yaptyorsunuz? Neden gazeteyi kesiyor-
sunuz? Bugiiniin gazetesiyse yersiniz sopay1.”

“Bir sey yapmiyoruz.”

“Ne demek bir sey yapmiyoruz?” dedi Atticus.

“Bir gey yapmiyoruz, efendim.”
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“Verin bakayim o makasi bana,” dedi Atticus. “Cocuklarin
oynayacag seyler degil bunlar. Acaba bu seyin kazara Rad-
ley’lerle bir iligkisi olabilir mi?”

“Hayir,” dedi Jem, yiizii kizarmigti.

“Olmadigin1 umarim,” dedi Atticus kisaca ve eve girdi.

“Je-em...”

“Sus. Oturma odasina gitti, oradan bizi duyabilir.”

Avluda duyulmayacagimiz bir yere gittigimizde Dill, Jem’e
oyuna devam edip edemeyecegimizi sordu.

“Bilmiyorum. Atticus oynayamazsiniz demedi ama...”

“Jem,” dedim. “Bence Atticus kesin biliyor.”

“Hayir, bilmiyor. Bilse soylerdi.”

Ben o kadar emin degildim ama Jem benim tam bir kiz gibi
konustugumu soyledi, kizlar her zaman kafalarindan uydurur-
mus, iste o yuzden bagka insanlar kizlardan nefret edermis, kiz
gibi davranacaksam gidip kendim gibi kizlarla oynamaliymigim.

“Peki, devam et 0 zaman,” dedim. “Goriirsiin.”

Atticus’un geligi oyundan ayrilmak istememin ikinci nede-
niydi. Birinci neden ilk giin Radley’lerin evinin 6n avlusuna
yuvarlandigim zaman olan bir seyle ilgiliydi. Onca bag donme-
sinin, mide bulantisin1 bastirma ¢abalarimin ve Jem’in giglikla-
rinin arasinda bagka bir ses duymugtum, oylesine zayif bir sesti
ki kaldirnmdan o sesi duyamazdim. Evin iginde birisi giiliiyordu.
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Tahmin ettigim gibi sonunda Jem benim virvirlarima dayana-
mad, bir siire oyunu yavaglatti, ben de rahatladim. Yine de
Atticus’un bize oynayamayacagimizi sdylemedigini, bu yiizden
oynayabilecegimizi yineleyip duruyordu. Atticus bize oynaya-
mayacagimizi soylemis olsaydi Jem bir ¢aresine bakacakt; alt
tarafi oyun kigilerinin adlarim degigtirecekti, o zaman bizi kim-
se herhangi bir sey oynamakla suglayamazdi.

Dill bu hareket planimi hararetle destekledi. Zaten yavag
yavag bir bag belasi haline geliyor, Jem’in peginden ayrilmi-
yordu. Yaz aylarinda bana evlilik teklif etmig, sonra hemen
unutmugtu. Beni kendi mal: gibi gorityordu, benden bagka bir
kiz1 sevemeyecegini soylemis, sonra beni boglamigti. Onu iki kez
tekmeledim, hi¢ yarari olmadi, Jem’le daha siki fiki oldu. Giin-
lerini agag evde birlikte gegiriyor, planlar yapiyor, kumpaslar
kuruyor ancak t¢iincii bir kigiye gereksinimleri oldugu zaman
beni ¢agiriyorlardi. Ama ben bir siire onlarin delidolu planla-
rinin diginda kaldim, tam bir kiz gibi davranmakla suglanmak
¢ok aciydi ama o yaz alacakaranlik saatlerin ¢ogunu Bayan
Maudie Atkinson ile, onun 6n verandasinda oturarak gegirdim.

Jem’le ikimiz Bayan Maudie’nin agelyalarina dokunmamak
koguluyla avlusunda serbest¢e kogmay: severdik ama onun-
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la aramizdaki iligki, agik¢a tanimlanabilecek bir gey degildi.
Jem’le Dill beni planlarinin diginda birakincaya kadar Bayan
Maudie mahalledeki kadinlardan biriydi sadece ama gorece
iyi huylu bir varhkt.

Bayan Maudie ile aramizdaki sessiz anlagmaya gore onun
cimenliginde oynayabilir, asma dallarim ¢ekigtirmemek kogu-
luyla iiziim yiyebilir ve evin arkasindaki genig araziyi kegfe
¢ikabilirdik; bunlar o kadar comert kogullard: ki onunla pek
ender konusur, iliskimizdeki hassas dengeyi korumaya dikkat
ederdik ama Jem’le Dill’in davramiglar yiiziinden Bayan Mau-
die’yle yakinlagmak zorunda kalmigtim.

Bayan Maudie evinden nefret ederdi, onun igin evde gegir-
digi zaman bosa gitmig demekti. Duldu, bukalemun gibi bir
kadind, baginda eski bir hasir sapka, sirtinda erkek tulumuyla
cicek bahgesinde ¢aligir ama saat begte banyo yaptiktan sonra
on verandada goriiniir, diktatorlere 6zgii bir biyiileyicilikle
sokakta egemenlik siirerdi.

Tanr’'nin topraginda yetigen her seyi, otlar1 bile severdi.
Bir tanesi harig; bahgesinde tek bir hasirotu yaprag: bulmaya-
gorsiin, kanh bir meydan savas1 baglardi. Teneke bir kovayla
hemen bagina ¢oker, bitkiyi alttan zehirli madde bombardima-
nina tutardi; dedigine gore Oylesine giiglii bir zehirmig ki bu,
oradan uzaklagmazsak hepimizi 6ldiirebilirmis.

“Tutup kokiinden s6ksen olmaz mi?” dedim, bes on san-
timlik bir ota karg: yiiriitiilen o uzun savagi seyrettikten sonra.

“Kokiinden sokmek mi, gocugum, ne diyorsun sen?” Siirgii-
nii kokledi, otun o kiigiik sapin1 agagidan yukariya kadar bag-
parmagiyla ezdi. Mikroskobik taneler dokiildi. “Tabii ya, tek
bir hasirotu dali bile koca bir bahgenin canina okumaya yeter.
Baksana sunlara. Sonbahar geldiginde kurur ve riizgirla May-
comb’un her yerine dagilirlar!” Bayan Maudie’nin bu olay: Eski
Ahit’teki vebaya benzettigini yiiziindeki ifadeden anliyordum.

Maycomb’da yagayan birine gore ¢ok temiz bir konugma-
s1 vardi. Hepimize adlarimizla hitap ederdi, giildiigii zaman
kopekdiglerindeki kiigiiciik iki altin kanca goriniirdii. O altin
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kancalara hayran kaldigimu, bir giin o kancalardan taktirmak
istedigimi goériince bana, “Bak gimdi,” dedi ve diliyle tik diye
agzindaki kopriiyi ¢ikardi; aramizdaki dostlugun pekismesine
yol agan, yakinhk ifade eden bir hareketti bu.

Jem ile Dill ne gibi islerin peginde koguyorlarsa o iglere ara
verdikleri zaman Bayan Maudie’nin comertliginden yararla-
miyorlardi: Bayan Maudie’nin o giine kadar bizden sakladig
yeteneklerinin meyvelerini topluyorduk. Mahallede en giizel
kekleri yapan oydu. Aramizda giiven iligkisi kurulduktan sonra
ne zaman biiyiik bir kek ile ii¢ kiigiik kek yapsa, kargidan sesle-
nirdi: “Jem Finch, Scout Finch, Charles Baker Harris, kosun!”
Hemen kosar, 6diilimiizii alirdik.

Yazin giinbatimi uzun siirer ve huzur vericidir. Cogu kez
Bayan Maudie’nin 6n verandasinda ikimiz sessizce oturur, gii-
neg yavag yavag batarken gokyuzuniin saridan pembeye do-
niigiinii, algaktan ugarak mahallenin tizerinden gegen ve okul
binasinin ¢atilarinin arkasinda gozden kaybolan kirlangiglan
seyrederdik.

Bir aksamiizeri, “Bayan Maudie,” dedim, “sizce Ocii Rad-
ley hali yagiyor mudur?”

“Onun adh Arthur, Arthur yagiyor,” dedi. Biiyiik mege sandal-
yesinde agir agir sallaniyordu. “Mimozalarimin kokusunu aliyor
musun? Bu aksam meleklerin solugu gibi giizel kokuyorlar.”

“Qyle. Nereden biliyorsunuz?”

“Neyi nereden biliyorum, evladim?”

“Seyin, O... Bay Arthur’un hala yagadigini?”

“Ne fena bir soru bu. Ama galiba bu konu da 6yle, fena.
Yagadigim biliyorum, Jean Louise, ¢iinkii evden alip gotiirdiik-
lerini gormedim heniiz.”

“Belki de 6ldii ama onu bacaya tiktilar.”

“Nereden geldi boyle bir sey aklina?”

“Jem onu bacaya tiktiklarim diigiindiigiinii s6yledi.”

“Ssst! Her giin biraz daha Jack Finch’e benziyor.”

Bayan Maudie, Atticus’un erkek kardesi Jack Finch’i tami-
yordu, ta ¢ocukluklarindan beri. Hemen hemen ayni yagtaydi-
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lar ve Finch Arazisi’nde birlikte bityiimiiglerdi. Bayan Maudie
toprak sahibi bir komgunun, Dr. Frank Buford’un kiziydi. Bu-
ford’un meslegi doktorluktu ama toprakta yetigen her geye ¢ok
merakliyds, bu yiizden yoksul kalmigti. Amcam Jack Finch ise
toprag) kazma tutkusunu Nashville’deki pencere onii saksila-
riyla sinirlamig ve zengin olmustu. Jack Amca her Noel gelirdi
ve her Noel karsi komsumuz Bayan Maudie’ye gel benimle
evlen, diye seslenirdi. Bayan Maudie de ona: “Biraz daha yiik-
sek sesle bagr, Jack Finch, sesini postaneden duysunlar, sesini
duymuyorum!” diye yanit verirdi. Jem’le ikimiz bunun tuhaf
bir evlilik teklifi oldugunu diigiiniirdiik ama zaten Jack Amca
da biraz tuhafti. Bayan Maudie’yi kizdirmak igin béyle yapti-
g soylerdi ama kirk yildir kizdirmay: bagaramamug; Bayan
Maudie’nin bu diinyada evlenecegi en son adam kendisiymis
ama takilmayi diisiindiigii ilk kigi de kendisiymig, Bayan Mau-
die i¢in en iyi savunma esprili bir kars1 saldirida bulunmakmus,
biitiin bunlar agik¢a anliyorduk.

“Arthur Radley evden gikmiyor, hepsi bu,” dedi Bayan Maudie.
“Digan gikmak istemesen, sen de igeride kalmaz miydin?”

“Qyle ama digan ¢ikmak isterim ben. O neden istemiyor?”

Bayan Maudie gozlerini kisti. “O hikayeyi sen de benim
kadar iyi biliyorsun.”

“Ama nedenini bilmiyorum. Nedenini kimse anlatmadi.”

Bayan Maudie agzindaki takma dis koprisiinii diizeltti.
“Biliyorsun, bizim Bay Radley ayak-yikayan, koyu Vaftizci-
lerdendi...”

“Sen de Vaftizcisin, oyle degil mi?”

“Ben o kadar kat1 degilim. Vaftizciyim ama oylesine igte.”

“Hepiniz ayak yikamaya inanmiyor musunuz?”

“Inamyoruz. Evde, banyo kiivetinde.”

“Ama biz sizlerle komiinyon ayini yapamayiz.”

Anlagilan Bayan Maudie ilkel Vaftizciligi anlatmanin kapa-
I komiinyonu anlatmaktan daha kolay olacagina karar verdi
ki soyle dedi: “Ayak yikamaya inananlar zevk veren her geyi
giinah sayarlar. Biliyor musun, bir cumartesi giinii birkag tane-
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si ormandan ¢ikip geldi, buradan gegerken bana gigeklerimle
benim cehenneme gidecegimizi sdyledi.”

“Cigeklerinin de mi?”

“Evet, hanfendi. Benimle birlikte onlar da cehennemde ya-
nacakmig. Onlara gore ben Tanr’’nin diinyasinda, evin diginda
ok fazla zaman gegiriyormugsum, evin iginde Incil okumaya az
zaman ayirtyormugum.”

Bayan Maudie’yi gesitli Protestan cehennemlerinde sonsuza
kadar cayir cayir yanarken diisiinmek, kilisede vaiz kiirsiisiin-
den dinledigim Incil’e inancimu zayiflatti. Sivri dilli bir kadin
oldugu dogruydu, Bayan Stephanie Crawford gibi mahallede
kap1 kap1 dolagip kimseye iyilik etmiyordu. Ama azicik akl
olan hi¢ kimse Bayan Stephanie’ye giivenmezken, Jem’le iki-
miz Bayan Maudie’ye azimsanmayacak olgiide giiveniyorduk.
Asla bizi gagmmazlamaz, bizimle kedinin fareyle oynadig: gibi
oynamaz, 6zel hayatlarimizla hig ilgilenmezdi. O bizim arkada-
simizdi. Béylesine makul bir varligin sonsuza kadar azap ¢gekme
tehdidiyle karg1 kargiya olmasi anlagilir gibi degildi.

“Hig de bile, Bayan Maudie. Siz benim tanidigim en iyi
insansimz.”

Bayan Maudie giiliimsedi. “Tegekkiir ederim, han’fendi. Bi-
liyor musun, Vaftizciler kadinlarin dogalan geregi giinahkar
oldugunu diigiiniirler. incil’i diiz anlamyla anlarlar.”

“Bay Arthur o yiizden mi evden gikmiyor, kadinlardan uzak
durmak i¢in mi?”

“Orasin1 bilmiyorum.”

“Hig anlayamiyorum. Bence Bay Arthur cennete gitmek pe-
sindeyse en azindan verandaya gikar. Atticus’un dedigine gore
sen ne kadar seversen Tanri da insanlar1 o kadar severmis.”

Bayan Maudie sallanmay: birakti, sesi sertlegti: “Sen bunu
anlayamayacak kadar kiigiiksiin,” dedi, “ama bazen bir ada-
mun elindeki Incil... Babanin elindeki viski sisesinden daha
tehlikeli olabilir.”

Neye ugradigimi sagirdim. “Atticus viski i¢mez,” dedim.
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“Hayatinda tek damla bile igmemis... Aa, hayir i¢mis. Dedigine
gore bir kez igmis ve hi¢ begenmemis.”

Bayan Maudie giildii. “Senin babandan s6z etmiyordum,”
dedi. “Atticus sarhog oluncaya kadar igse bile, igmedikleri halde
kotii olan bazi adamlar kadar kotii olamaz. Bazi adamlar vardir,
o adamlar... Obiir diinyayla o kadar mesguldiirler ki bu diinya-
da yagsamayi hig bilmezler, su sokaga bak, sonucu goriirsiin.”

“Sence o Ocii... Yani Bay Arthur igin séylenen seyler dogru
mu?”

“Hangi seyler?”

Anlattim.

“Bunlarin dortte tigii siyahilerin uydurmasi, dortte biri de
Bayan Stephanie Crawford’in,” dedi Bayan Maudie sertge.
“Hatta Stephanie Crawford bana bir kere gecenin bir yarisi
uyandigini ve onu pencereden kendisine bakarken gordiigiinii
sOyledi. Ben de ona sordum, peki Stephanie, sen ne yaptin,
yatagina girip ona yer mi agtin, dedim. Bir siire ¢enesini ka-
patmak zorunda kald:.”

Eminim kapatmigtir. Bayan Maudie’nin sesi herkese ¢enesini
kapattirmaya yeter.

“Hayir, ¢ocugum,” dedi. “Acih bir ev 0. Arthur Radley’nin
kiigiikliigiinii hatirhiyorum. Her zaman benimle gok kibar ko-
nugurdu, insanlarin ne dedigine bakma. Olabildigince kibard:.”

“Sizce o deli mi?”

Bayan Maudie bagini iki yana salladi. “Deli degildiyse bile
simdiye delirmistir. Insanlarin bagina ne geldigini asla bileme-
yiz. Kapali kapilar ardinda evlerde nelerin olup bittigini, ne
sirlarin gizlendigini...”

“Atticus, Jem’le bana avluda yapamayacag: hicbir seyi
evde yapmaz,” dedim, babami savunmanin bir gorev oldugu-
nu digiinerek.

“Giizel ¢ocugum, ben bir diigiimii gozmekle ugragiyordum,
senin babani diiginmityordum bile ama gimdi diistindiigiime
gore gsunu soyleyeyim: Atticus Finch sokakta herkesin arasinda
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nasilsa evde de 6yledir. Yeni yaptigim kekten eve biraz gotiir-
meye ne dersin?”

Ertesi sabah uyandigimda Jem’le Dill’i arka avluda derin bir
konugmaya dalmig buldum. Yanlarina gittigimde her zamanki
gibi bana gitmemi soylediler.

“Gitmeyecegim. Bu avlu yalmz senin degil benim de avlum,
Jem Finch. Senin kadar benim de burada oynamaya hakkim var.”

Dill’le Jem gizli toplantilarina kisa bir ara verdiler: “Burada
kalacaksan, sana séyledigimiz her seyi yapacaksin,” dedi Dill.

“Eee,” dedim, “hangi biiyiik yerden geliyor bu emir?”

“Sana soyledigimiz her geyi yapacagini sdylemezsen, sana
higbir gsey anlatmayacagiz,” diye devam etti Dill.

“Sanki bir gecede boyun yirmi santim uzamg gibi konugu-
yorsun! Peki, ne yapmamu istiyorsunuz?”

Jem sakince, “Ocii Radley’ye bir not yazip verecegiz,” dedi.

“Nasil?” Elimde olmadan kapildigim korkuyu bastirmaya
¢ahigiyordum. Bayan Maudie igin konusmak kolayd: — yaghyds,
kendi verandasinda giivendeydi. Bizim iginse durum farkliyds.

Jem bir oltanin ucuna bir pusula iligtirecek ve oltay: kepen-
gin arasindan igeri itecekti. O sirada olur da biri gelirse Dill
¢am ¢alacakti.

Dill sag elini havaya kaldirdi, avucunda annemin giimiig
yemek ¢ani vard.

“Evin yan tarafindan dolasacagim,” dedi Jem. “Diin soka-
gin kargisindan baktik, gevsemis bir kepenk var. Hig degilse
pencere pervazina tutturabilirim.”

“Jem...”

“Artik sen de bu igin i¢indesin ve oyundan ¢ikamazsin, de-
vam edeceksin, Bayan Ukala!”

“Tamam, tamam, ama gozciiliikk yapmak istemiyorum, Jem,
birisi...”

“Ne diyorsam yapacaksin, sen arazinin arka tarafim gozet-
leyeceksin, Dill evin 6n tarafin1 ve sokagin bagin1 gozetleyecek,
birinin geldigini goriirse ¢am ¢alacak. Anlagildi m1?”

“Peki madem. Kagida ne yazdinrz?”
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“Cok kibar bir dille ona bazen digar1 gikmasini, igeride ne
yaptigini bize anlatmasini; ona bir sey yapmayacagimizi, don-
durma alacagimiz1 soyledik.”

“Delirmigsiniz siz, hepimizi 6ldiiriir!”

“Bu benim fikrim,” dedi Dill. “Disar1 ¢ikar, biraz bizimle
oturursa kendini daha iyi hissedebilir.”

“Onun kendini iyi hissetmedigini nereden biliyorsunuz?”

“E, sen yuz yil bir yerde kapali kalsan ve kediden bagka
higbir sey yemesen, kendini nasil hissederdin? Bahse girerim
ta buraya kadar uzamgtir sakallar:...

“Senin babaninkiler gibi mi?”

“Babamin sakali yok bi kere, o...” Dill durdu, sanki hatir-
lamaya ¢aligtyordu.

“Habh, igte yakalandin,” dedim. “Daha trenden inmeden
once babanin siyah sakallar1 oldugunu soylemigtin ve...”

“Senin igin fark etmeyecekse, gecen yaz sakallarini kestirdi!
Tabii ya, bunu kanitlayan bir mektup var elimde, ayrica bana
iki dolar gonderdi!”

“Iki dolarini iyi sakla... Hatta sana ath polis iiniformas: da
gondermigti! Hig oyle bir sey gelmedi, degil mi? Sen bunlarn
uydurup duruyorsun...”

Dill Harris hayatimda hi¢ duymadigim kadar biiyiik yalan-
lar soylerdi. Mesela, on yedi kez posta ugagina binmis, giiya
Nova Scotia’ya gitmis, fil gormiig, biiyiikbabas: Tuggeneral Joe
Wheeler’mig ve ona kilicini birakmsg.

“Susun,” dedi Jem. Evin altina girdi, elinde sar1 bambu bir
sopayla ¢ikt1. “Sizce bu yeterince uzun mu, kaldirimdan oraya
kadar yetigir mi?”

“Ta evin dibine kadar gidip eve dokunmaya cesaret eden
birinin olta kullanmasina gerek yok,” dedim. “Gidip dogrudan
on kapiyi galsana.”

“Bu, bu farkli bir durum,” dedi Jem. “Sana kag kez soyle-
yecegim?”

Dill cebinden bir kagit pargasi gikarip Jem’e uzatti. Ugii-
miiz korka korka eski eve dogru yiiriidiik. Dill, arazinin 6n
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kosesindeki elektrik direginin yaninda kaldi, Jem’le ikimiz
evin duvarini izleyen kaldirim boyunca yan yan agagiya dogru
ilerledik. Ben Jem’in arkasinda kaldim, donemecin gevresini
gorebilecegim bir yerde durdum.

“Kimse yok,” dedim. “Gelen giden yok.”

Jem kaldirimin yukar: tarafinda duran Dill’e bakti, Dill ba-
sim salladi.

Jem pusulay: balik oltasinin ucuna ilistirdi, oltay: avlunun
tizerinden atlatarak, segtigi bir pencereye uzatt. Olta sopasi beg
on santim kisa geldi, Jem egilebildigi kadar 6ne egildi. Sopay:
ittirmeye caligmasini 6yle uzun bir siire izledim ki sonunda
kendi gorev yerimden ayrilip yanina gittim.

“Notu sopanin ucundan ¢ikaramiyorum,” diye homurdan-
d, “ya da gikarsam, o zaman da pencereye birakamayacagim.
Haydi sen yerine don, Scout.”

Geri dondiim, donemecin oteki tarafina, bos sokaga bak-
tim. Ara sira geriye doniip Jem’e bakiyordum, Jem saburla pu-
sulay: pencere pervazina iligtirmeye galigtyordu. Pusula ugup
yere diigiiyor, Jem onu yeniden yukar dogru diirtiikliiyordu,
sonunda aklima geldi, Ocii Radley bu pusulay: alsa bile okuya-
mayacakti. Ben sokagin alt tarafina bakarken yemek ¢ani ¢alds.

Omuzlanm diklestirip, Ocii Radley ve onun azidigleriyle
kargilagacagim diigiincesiyle sendeleyerek arkama dondiim ama
bunun yerine, Atticus’un yiiziine karg1 var giiciiyle ¢an galan
Dill’i gordiim.

Jem 6yle fena goriiniiyordu ki Dill’e gani ¢almasini séyleye-
nin ben oldugumu itiraf edemedim. Jem bir ucundan tuttugu
olta sopasimi yerde siiriikleyerek isteksiz isteksiz kaldirnmda
yiriiyordu.

“Su ¢an1 galmayi birak,” dedi Atticus.

Dill ganin dilini eliyle tuttu; bunun ardindan gelen sessizlik-
te, kegke yine calmaya baglasa, diye diigiindiim. Atticus bagin-
daki sapkayi geriye itti, ellerini kal¢asina koydu. “Jem,” dedi,
“ne yapiyordun sen?”

“Hig, baba.”
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“Hig kaytarma, anlat bakalim.”

“Ben... Yani biz Bay Radley’ye bir sey vermeye ¢aligiyorduk.

“Ne vermeye ¢aligtyordunuz?”

“Mektup.”

“Goreyim bakayim gunu.”

Jem kirli bir kagit pargas: uzatti. Atticus aldi, okumaya
caligti. “Bay Radley’nin digar1 ¢ikmasini nigin istiyorsunuz?”

Dill konugtu: “Bizimle birlikte olmak hosuna gider diye
disundiik...” derken Atticus ona bakinca sustu.

“Bak oglum,” dedi Jem’e, “sana bir sey soyleyecegim ve
bunu bir daha tekrarlamayacagim: O adama eziyet etmeyi bi-
rak. Bunu sizlere, ikinize de soyliiyorum.”

Bay Radley’nin ne yaptig1 kendi bilecegi igti. Digar1 ¢ik-
mak isterse gikardi. Kendi evinde kalmak istiyorsa, en hafif
deyimiyle bizim gibi merakli ¢ocuklarin merakini doyurmak
gibi bir zorunlulugu olmaksizin evinde kalabilirdi. Geceleyin
odalarimiza gekildigimizde Atticus kapiy1 calmadan igeri dalsa
hosumuza gider miydi? Aslinda bizim Bay Radley’ye yaptigimiz
sey bundan farkli degildi. Bay Radley’nin yaptig: sey bize tuhaf
gelebilirdi ama kendisine tuhaf gelmiyordu. Ayrica bir bagka
kigiyle iletigim kurmanin en uygar yolunun yan pencere degil
6n kap1 oldugu hi¢ aklimiza gelmemis miydi? Son olarak, o
eve davet edilene dek oradan uzak durmaliydik, bizi oynarken
gordiigii o aptalca oyun gibi bir oyun oynamamali ya da bu so-
kaktaki, hatta bu kasabadaki hig kimseyle alay etmemeliydik...

“Biz onunla alay etmiyorduk, ona giillmiiyorduk,” dedi Jem,
“biz sadece...”

“Demek yaptiginiz sey buydu ha?

“Onunla alay etmek mi?”

“Hayir,” dedi Atticus, “onun hayat hikayesini biitiin ma-
hallenin bilgisi olsun diye sergilemek.”

Jem biraz gigmig gibi goriiniiyordu. “Bunu yaptigimizi soy-
lemedim, béyle bir sey séylemedim!”

Atticus soguk soguk giildii. “Bana biraz 6nce soyledin,”
dedi. “Bu sagmalig1 birakin hemen, hepiniz.”
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Jem gagkinlikla ona bakiyordu.

“Hukukgu olmak istiyorsun, degil mi?” Babamizin agz,
kugku uyandiracak kadar sikiydi, sanki agzindan bir sey ka-
¢irmak istemiyormus gibiydi.

Jem onunla laf yarigtirmanin faydasiz oldugunu fark ederek
sustu. Atticus o sabah ige giderken yanina almayi unuttugu bir
dosyayi almak iizere eve girdiginde Jem kayitlara gegmis en eski
avukathk hilesiyle kandirildigin1 ancak o zaman anladi. On
basamaklarda saygisin1 gostermek igin belli bir uzaklikta du-
rarak bekledi, Atticus’u, evden ¢ikip kasabaya dogru yiiriirken
izledi. Atticus artitk onu duyamayacak kadar uzaklagtiginda
birden tagti: “Avukat olmak istedigimi saniyordum ama artik
o kadar emin degilim!”
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Jem, gidip Bayan Rachel’in balikli havuzunun yaninda Dill’le
birlikte oturup oturamayacagimizi sordugunda babamiz,
“Olur,” dedi, Dill’in Maycomb’daki son gecesiydi bu gece ¢iin-
kii. “Ona giile giile dedigimi soyleyin,” dedi, “6niimiizdeki yaz
goruguraz.”

Bayan Rachel’in avlusunu, bizim evin 6zel girig yolundan
ayiran algak duvarin istiinden atladik. Jem ishik ¢aldi, Dill
karanlikta yanit verdi.

“Yaprak kimildamiyor,” dedi Jem. “Suraya bakin.”

Parmagiyla doguyu gosteriyordu. Bayan Maudie’nin ce-
viz agaglarinin arkasindan dev bir ay yiikselmekteydi. “Boyle
olunca daha sicakmig gibi goriiniiyor her yer,” dedi.

“Hag goriiniiyor mu bu gece iizerinde?” diye sordu Dill,
bagini kaldirip bakmaksizin. Gazete kagid: ve sicimle sigara
yapmaya ¢aligiyordu.

“Hayir, yalnizca kadin var. Yakma sakin o seyi, Dill, biitiin
buralarn kokutacaksin.”

Maycomb’da ayin uizerinde bir kadin goriiniirdii. Bir mak-
yaj masasina oturmug, saglarini tarayan bir kadin.

“Seni Ozleyecegiz, ufaklik,” dedim. “Go6ziimiizii Bay Avery’den
ayirmamamiz gerekmiyor mu sence?”

70



Bay Avery, Bayan Henry Lafayette Dubose’un evinin tam
kargisindaki evde pansiyonerdi. Her pazar bagis kab1 dolagti-
rarak ii¢ beg kurug toplamanin yani sira, her gece saat dokuza
kadar verandada oturur, hapsirirdi. Bir gece gosterisine tanik
olma ayricaligim yagadik ama anlagilan son gésterisiymig ki
bir daha bizim tanik olabilecegimiz gekilde o isi hi¢ yapma-
di. O gece Jem’le ikimiz Bayan Rachel’in 6n basamaklarindan
kalkmig giderken Dill bizi durdurdu: “Aaa... Suraya bakin.”
Sokagin karg: tarafim gosteriyordu. Ilk bakista Japonsarmagig
kapl 6n verandadan bagka bir gey goremedik ama daha dikkatli
bakinca yapraklardan agag) bir yay gizerek sicim gibi inen sar1
bir siv1 gordiik, ¢ikig noktast ile topraga dokiildigii yer arasin-
da, bize gore, ii¢ metre kadar bir uzaklik vardi, sokak 1g1iginin
sar1 dairesi iginde ¢igi saga sola sigriyordu. Jem, Bay Avery’nin
yeri sagirdigini sdyledi, Dill onun giinde bir galon igiyor olmas:
gerektigini ekledi, bunun arkasindan gelen, ne kadar uzaga,
nasil igenebilecegi konusundaki yarigmada kendimi yine tama-
muyla diglanmig hissettim, giinkii bu yarigta hig yerim yoktu.

Dill gerindi, esnedi, sanki ok siradan bir sey séylermis gibi,
“Ne yapacagimizi biliyorum, haydi yiiriiyise ¢tkalim,” dedi.

Bu igte bir bit yenigi var gibi geldi bana. Maycomb’da hig
kimse Oylesine yiirityiige ¢tkmazdi. “Nereye, Dill?”

Dill bagiyla giiney yoniinii igaret etti.

“Tamam,” dedi Jem. Ben kargi gikinca, “Sen gelmek zorun-
da degilsin, kiigiikhanim,” dedi tathlikla.

“Gitmek zorunda degilsin. Unutma...”

Jem gegmigteki bagarisizliklarinin iizerinde duracak cinsten
biri degildi: Atticus’tan 6grendigi tek sey gapraz sorgulama
sanatinin igyuziuniu kavramakmig gibi goriiniiyordu. “Scout,
bir gey yapacak degiliz, yalnizca sokak lambasinin oraya kadar
gidip gelecegiz.”

Kaldirimdan agag sessizce yiriidik, komgularin agirhig
altinda gicirdayan salincaklarin sesini, bizim sokaktaki yetig-
kin insanlarin gece miriltilarini dinliyorduk. Arada bir Bayan
Stephanie Crawford’in kahkahalarini duyuyorduk.
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“Ee?” dedi Dill.

“Tamam,” diye kargilik verdi Jem. “Sen eve gitsene, Scout.”

“N’apicaksimiz?”

Dill’le Jem kepengi gevsemis o pencereden igeri bakacak-
lardi yalnizca, belki Ocii Radley’yi gorebilirlerdi, ben onlarla
birlikte gitmek istemiyorsam, dogruca eve doniip o koca agzimi
kapali tutabilirdim, hepsi buydu.

“Ama Tanrn agkina, neden bu geceye kadar beklediniz?”

Cinkii geceleyin onlari kimse goremezdi, ¢iunki Atticus,
kiyamet kopsa duyamayacak kadar kitabina dalmis olurdu,
giinkii Ocii Radley onlan 6ldiiriirse yaz tatilini kagirmamus,
okul zamanini kagirmig olacaklardi, giinkii karanlik bir evin
i¢ini giindiiz aydinlikta degil, gece karanlkta gormek daha ko-
laydi, simdi anlamig miydim?

“Jem, n’olursun...”

“Scout, sana son kez soylilyorum, su ¢eneni kapa ya da
haydi hemen eve... Aman Yarabbim, tam bir kiz gibi davranma
egilimin her giin daha da artiyor!”

Bu soziin iizerine onlara katilmaktan bagka ¢arem kalmad:.
Radley’lerin arazisinin arka tarafindaki yiiksek tel ¢itin yanina
gitmenin daha iyi olacagim digiindiik, gorillme olasihigimiz
daha azdi. Tel it biiyiik bir bahge ile tahtadan yapilmig dar
bir ek binay: ¢evreliyordu.

Jem tel citi alttan kaldirarak Dill’e telin altindan gegmesi
i¢in igaret etti. Onun arkasindan ben gegtim, Jem’in de gegmesi
i¢in teli tuttum. Jem biraz zorlanarak gegti. “Ses ¢tkarmayin,”
diye fisildadi. “Ne yaparsaniz yapin lahanalarin igine girmeyin,
¢ok giiriltii olur.”

Girmemeye ¢aligtigim igin, olsa gerek, dakikada tek bir
adim atiyordum. Jem’i uzaktan ay igiginda bana el ederken
goriince hizimi artirdim. Bahgeyi arka avludan ayiran bahge
kapisina geldik. Jem kapiya dokundu. Kap: gicirdad:.

“Kapuya tiikiir,” diye fisildad: Dill.

“Bir kutunun igine sikigtik kaldik, Jem,” diye mirildandim.
“Buradan kolay kolay ¢ikamayiz.”
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“Ssst. Tukir, Scout.”

Agzimizda tiikiiriik kalmayincaya kadar tiikiirdiik, Jem ka-
ply1 yavasga agti, yana gekti, gite dayadi. Arka avludaydik artik.

Radley’lerin evinin arkasi, on cephesine gore daha ¢irkindi:
Boydan boya uzanan yikik dokiik bir veranda; o verandaya
agilan iki kapi ile kapilarin arasinda iki karanlik pencere vardi.
Catinin bir ucunu bir siitun yerine kaba saba bir tahta direk
tutuyordu. Verandanin bir kogesinde eski bir soba vardi; so-
banin istiinde bir gapka askisinin aynasina hapsolmugtu ay,
urkiitiicii bir gekilde parhiyordu.

“Ayyy,” dedi Jem algak sesle, ayagini kaldirarak.

“N’oldu?”

“Tavuklar,” diye fisildadi.

Biraz daha ilerimizde duran Dill, “Anneee,” diye fisildayin-
ca dort taraftan saldiran gorunmez varliklardan sakinmamiz
gerektigi dogrulanmig oldu. Sessizce evin yan tarafina dolagtik,
kepengi gevsemis pencereyi bulduk. Pencere pervazi Jem’in bo-
yundan bes on santim daha yiiksekti.

“Seni kaldirayim ben,” diye fisildadi Jem, Dill’e. “Ama
dur.” Jem, kendi sol bilegini ve benim sag bilegimi tuttu, ben
de kendi sol bilegimi ve onun sag bilegini tuttum, ¢6meldik,
Dill de yaptigimiz bu semere oturdu. Yavag yavag dogrulduk
ve Dill pencere pervazina tutundu.

“Cabuk ol,” diye fisildadi Jem, “seni uzun siire tagiyamayiz.”

Dill omzuma vurdu, biz de onu yere indirdik.

“Ne gordiin?”

“Hig. Perdeleri. Ama uzakta bir yerde kiigiik bir 151k vard1.”

“Cabuk buradan uzaklagalim,” diye fisildad1 Jem. “Yine
arka avluya gegelim. $gst,” diye uyardi giinkii ben itiraz etmek
tizereydim.

“Arka pencereyi deneyelim.”

“Hayir, Dill, olmaz,” dedim.

Dill durdu, Jem’in 6ne ge¢mesini bekledi. Jem arka merdi-
venin en alt basamagina bastig1 anda merdiven gicirdadi. Jem
durdu, sonra yavas yavag basamaga agirligini vermeye ¢aligti.
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Basamaktan ses ¢ikmadi. Jem iki basamag atlayarak ayagim
verandaya atti, kendini yukari ¢ekti, uzun siire sendeledi. Daha
sonra dengesini bularak diz ¢6ktii. Pencereye dogru emekledi,
bagini kaldirip igeri bakti.

Iste o sirada o golgeyi gordiim. Baginda sapka olan bir adamin
golgesiydi bu. Once onun bir agag oldugunu diigiindiim ama
riizgar falan esmiyordu, aga¢ govdeleriyse asla yiiriimezdi. Arka
veranda ay 1g18ina bogulmustu, kizarmis ekmek gevrekligindeki
golge verandanin kargi tarafina, Jem’e dogru yiiriiyordu.

Benden sonra golgeyi Dill gordii. Elleriyle yiiziini kapatti.

Golge Jem’in yanindan gegerken bu kez Jem gordi golgeyi.
Kollarini baginin iizerinde kavugturup tag kesilmig gibi durdu.

Golge Jem’in otuz kirk santim kadar 6tesinde durdu. Gol-
ge kolunu kaldirip indirdi, ardindan hareketsiz durdu. Daha
sonra arkasina dondii, Jem’in bulundugu yerin karsisina gegti,
veranda boyunca yiiriidii, evin yan tarafinda kayboldu, geldigi
gibi gitti.

Jem verandadan atladi, bize dogru kostu. Bahge kapisimi
itip agti, Dill’le ikimizi kapidan gegirdi, ¢atirdayan, iki sira
halindeki lahanalarin arasina itekledi. Daha yari yola gelmeden
ayagim takildi; ayagim takildigi sirada patlayan tifegin sesi
biitiin mahalleyi inletti.

Jem’le Dill hemen yere, yanima yattilar. Kesik kesik soluyan
Jem, “Haydi, okul bahgesi tarafindaki gite! Cabuk ol, Scout!”
dedi.

Jem it telini alttan kaldiriyordu; Dill’le ikimiz siiriinerek
telin altindan gegtik, okul bahgesindeki o yalniz mege agacinin
arkasina saklanmak igin koguyorduk ki yari yolda Jem’in bi-
zimle birlikte gelmedigini fark ettik. Geriye bakinca gite takildi-
gy, gitten kurtulmak i¢in pantolonunu tekmeleyerek ¢ikarma-
ya ¢aligtigimi gordiik. Kiilotuyla mese agacinin arkasina kogtu.

Sag salim agacin arkasina gegince, elimizin ayagimizin uyus-
masini engelleyemedik ama Jem’in kafasi galisiyordu: “Eve
donmeliyiz, bizi arayacaklardir.”
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Tel ¢ite kadar kogup siiriinerek altindan gegtik, evlerimizin
arkasindaki otlaga ¢iktik, bizim arka gitin ustiinden atladik,
Jem biraz soluklanmak igin bile durmamiza izin vermedigin-
den, hizla arka merdivene varmigtik.

Soluklarimiz normallegince, sanki higbir sey olmamig gibi
on avluya yiriidiik. Sokaktan asagiya baktik, Radley’lerin 6n
kapisinin gevresinde toplanmis komgulari gordiik.

“Haydi gelin oraya gidelim,” dedi Jem. “Ortalikta goriin-
mememizi tuhaf kargilayacaklardir.”

Bay Nathan Radley bahge kapisinin i tarafinda duruyordu,
kirma av tifegini kolunun tizerine asmigti. Bayan Maudie ile
Bayan Stephanie Crawford’in yaninda Atticus vardi. Bayan
Rachel ile Bay Avery de biraz 6tede duruyordu. Geldigimizi
hi¢ kimse gormedi.

Bayan Maudie’nin yaninda durduk, Maudie ¢evresine bakt.
“Nerelerdeydiniz siz, gurilti patirtiyit duymadiniz mi?”

“Ne oldu?” diye sordu Jem.

“Bay Radley lahanalarin arasinda bir siyahiye ateg etti.”

“Aa! Vurdu mu?”

“Hayir,” dedi Bayan Stephanie. “Havaya ateg etmig. Ama
adami korkutmug, adamin yiizii korkudan bembeyaz olmus. Bir
yerde yiizii bembeyaz bir siyahi goriirseniz odur, diyor. Bir daha
bu sebze bahgesine biri girerse, ikinci kurgun namluda bekliyor-
mus, hem de gelecek defa havaya ateg etmeyecekmis, bahgeye
giren ister bir kopek olsun, ister bir siyahi, isterse... Jem Finch!”

“Ne?” dedi Jem.

Atticus sordu: “Pantolonun nerede senin, ¢ocuk?”

“Pantolonum mu?”

“Pantolonun.”

Kivirtmaya gerek yoktu. Tanri’nin ve herkesin gozii 6niinde
sugiistii yakalanmst. Ig gegirdim.

“Ha o mu, Bay Finch?”

Sokak 1g1g1n1n aydinliginda Dill’in bir seytanhk disiindugi-
nii gorityordum: Koca koca agilmig gozleriyle o tombul masum
yuzi daha da yuvarlaklagmgti.
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“Ne oluyor, Dill?” diye sordu Atticus.

“Sey... Onu ittiim ben,” dedi dalgin dalgin.

«Uttiin mii? Nasil?”

Dill’in eli kafasinin arkasina uzandi. One geldi ve alninin
uzerinden kayarak indi. “Biz surada, balik havuzunun yaninda
soyunmacasina poker oynuyorduk,” dedi.

Jem’le ikimiz birden rahatladik. Komsular da tatmin olmusg
goriiniiyordu: Gerginlikleri gegti. Ama gu soyunmacasina oy-
nanan poker de neydi?

Bunu 6grenme sansimiz hi¢ yoktu: Bayan Rachel’in sesi it-
faiye aracinin sireni gibi ¢inladi: “O-la-cak ey degil bu, Dill
Harris! Benim balik havuzumun yaninda poker oynamak ha?
Soyunmacasina poker oynamak neymis ben sana gosteririm,
kigiik bey!”

Atticus, Dill’i hemen o anda parga par¢a dogranmaktan
kurtardi. “Bir dakika, Bayan Rachel,” dedi. “Bunlarin daha
once boyle bir gey yaptiklarin1 hi¢ duymadim. Hepiniz kagit
mi oynuyordunuz?”

Jem, Dill’in attig1 topu gozii kapali yakalayip hiicuma ¢ikti:
“Hayir, efendim, sadece kibritlerle oynuyorduk.”

Agabeyime hayran kaldim. Kibrit tehlikeli bir seydi ama
iskambil kagidi 6limciildi.

“Jem, Scout,” dedi Atticus. “Bir daha poker diye bir sey
duymayayim agzimzdan. Haydi, git, Dill’lerin oradan panto-
lonunu al, Jem. ikiniz bu isi halledin.”

“Merak etme, Dill,” dedi Jem, igiimiiz kaldirimdan aga-
g1 yurirken, “teyzen sana bir gey yapmaz. Babam onunla
konugur. Hizli ditisiinmek diye buna derim ben, be. Dinle...
Duyuyor musun?”

Durduk, Atticus’un sesini duyduk: “...ciddi bir sey degil...
Biitiin gocuklar bu dénemden geger, Bayan Rachel...”

Dill rahatladi ama Jem’le ikimiz rahatlayamadik. Jem’in sa-
bahleyin babama bir pantolon gostermek gibi bir sorunu vardi.

“Sana benimkilerden birini veririm,” dedi Dill, Bayan Rac-
hel’in merdiveninin 6niine geldigimizde. Jem, onun pantolonu-
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na sigmayacagini ama yine de tegekkiir ettigini soyledi. Hosga
kal dedik, Dill eve yoneldi. Sonunda benimle niganli oldugunu
hatirladi, doniip beni Jem’in goziiniin 6niinde hizlica 6ptii. Ar-
kamizdan bagirdi: “Yazin bana, duydunuz mu?”

Jem’in pantolonu kazaya ugramamig olsaydi bile zaten pek
fazla uyuyamayacaktik. Geceleyin arka verandadaki bez karyo-
lamdan gelen her ses siddeti ii¢ kat artmig olarak duyuluyordu;
gakillar iizerindeki her ayak sesi, intikam pesine diismiis Ocii
Radley’nin ayak sesleriydi; sokaktan giilerek gegen her siyahi,
zincirlerinden kurtulmus, bizim pesimize diigmiis Ocii Rad-
ley’ydi; sineklige ¢arpan her bocek, telleri pargalamaya galigan
o kagik Ocii Radley’nin parmaklariyds; tespih agaglan kotii
ruhluydu, havada dolagiyorlardi, canliydilar. Ben boyle, uyku
ile uyaniklik arasinda gidip gelirken Jem’in miriltisin1 duydum.

“Uyuyor musun, Ug Gozlii Kiigiik Kiz?”®

“Deli misin?”

“Ssst. Atticus’un 15181 kapal.”

Soluk ay ig1ginda Jem’in ayaklarini savurarak yere bastigini
gordim.

“Gidip arayacagim,” dedi.

Yatagunda dogruldum. “Gidemezsin. Seni birakmam,” dedim.

Gomlegini giymeye ¢aligiyordu. “Gitmek zorundayim.”

“Gidersen Atticus’u uyandiririm.”

“Uyandirirsan seni 6ldiiriirim.”

Onu tutup gekerek karyolama oturttum. Mantik yiiriitmeye
¢aligim. “Bay Nathan onu sabahleyin bulacak, Jem. Onu se-
nin kaybettigini biliyor. Pantolonu Atticus’a gosterdigi zaman
bayag: kotir olacak, ama hepsi bu. Haydi yatagina geri don.”

“Onu ben de biliyorum,” dedi Jem. “Iste o yiizden gidip
almak istiyorum.”

Midem bulanmaya bagladi. Oraya tek bagina geri donme-
si... Bayan Stephanie’nin ne dedigini hatirliyordum: Bay Nat-
han bir daha bir giiriiltii duyarsa, tifeginin namlusunda kurgun

*  Tek gozli, ¢ift gozlii ve iig gozlii iig kiz kardegle ilgili eski bir Alman peri
masali kahramani. (¢.n.)
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hazir bekliyordu, bahgesine giren ister bir siyahi olsun, ister bir
kopek... Jem bunu benden iyi biliyordu.

Cok caresizdim: “Bak, hi¢ degmez, Jem,” diyordum. “Da-
yak acitir ama acisi1 geger. Kurgunu yiyeceksin, Jem. Liitfen...”

Sabirli bir gekilde solugunu digari verdi. “Bu... Boyle,
Scout,” diye homurdandi. “Aklm erdi ereli Atticus beni hig
dévmedi. Bunun bdyle devam etmesini istiyorum.”

Bu da bir diigiinceydi. Atticus bizi bir giin tehdit etmese
obiir giin ediyor gibi geliyordu bana. “Yani seni higbir zaman
bir sey yaparken yakalamadi demek istiyorsun.”

“Belki de Oyle ama... Boyle devam etmesini istiyorum,
Scout. Bu gece bu isi yapmahiyiz.”

Jem’le yolumu galiba ilk kez 0 zaman ayirmaya bagladim.
Bazen onu anlamiyordum ama bu kafa kangikligi donemleri
kisa siiriiyordu. Beni agtyordu bu durum. “N’olursun,” diye
yalvardim, “diigiin bir kere... Orada tek bagina oldugunu...”

“Sus, konugma!”

“Bir daha seninle konusmamasindan falan korkuyorsan,
Oyle bir sey olmayacak... Uyandiracagim onu, Jem, yemin edi-
yorum gimdi gidip...”

Jem pijamamin yakasindan simsiki tuttu. Bogulacak gibiy-
dim. “O zaman ben de seninle geliyorum,” diyebildim.

“Hayir gelmiyorsun, giiriiltii etmekten bagka ise yaramazsin.”

Cabalarim bosunaydi. Arka kapinin dilini kaldirdim, o
merdivenden ininceye kadar tuttum. Saat iki falan olmaliyd:.
Ay batmak iizereydi, kafes orgiisii golgeler soluklasip belir-
sizlesiyordu. Jem’in beyaz frenk gémleginin kuyrugu sanki
sabah olmadan 6nce sivigmak isteyen kiigitk bir hayalet gibi
inip inip kalkiyordu. Hafif bir esinti, bogriimden agag: akan
terleri sogutmaktaydi.

Jem arka yoldan gitti, otlaktan dolagip okul bahgesinin or-
tasindan gecerek kivrildi ve gite ulagti, diye diigiindiim - en
azindan o y6ne dogru gitmisti. Bu yoldan gitmek daha uzun
zaman alirdy, yani heniiz kaygilanmak i¢in erkendi. Kaygilan-
ma zamani gelinceye kadar bekledim, Bay Radley’nin tiifeginin
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sesini bekledim. Daha sonra arka bahge kapisinin gicirtisim
duydum gibi geldi bana. Belki de duymak istedim.

Sonra Atticus’un oksiiriik sesi geldi. Solugumu tuttum. Ba-
zen gece yansi tuvalet i¢in kalktigimizda onu okurken bulurduk.
Geceleri sik sik uyanip bize baktigini, yeniden uykuya dalmak
i¢in okudugunu soylerdi. Gézlerimi kisarak 1g1ginin yanmasin,
holii aydinlatmasini bekledim, yeniden soluk alip verdim.

Gece siiriingenleri yuvalarina ¢ekilmigti ama riizgar estikge
tespih agacinin olgun meyveleri ¢atiy1 doviiyordu, uzaklarda
havlayan kopeklerin sesiyle karanlik daha bir 1ssizdi.

Iste Jem oradayd, buraya déniiyordu. Beyaz gomlegi arka
gitin iizerinde inip kalkti, yavag yavag genigliyordu. Arka mer-
divene ulast, igeri girip kapiy: kapatti, yatagina oturdu. Higbir
sey soylemeden kaldirip pantolonunu gosterdi. Uzand, bir siire
yataginin titredigini fark ettim. Kisa siirede sakinlegti. Bir daha
hi¢ kimildadigini duymadim.
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Jem bir hafta kadar aksi ve suskun biri oldu ¢ikt1. Bir keresinde
Atticus’un bana 6nerdigi gibi kendimi Jem’in yerine koymaya
ve konuya onun agisindan bakmaya ¢alistim: Radley’lerin evine
gece ikide tek bagima gitseydim, ertesi sabah cenazemi kaldirir-
lardi. Bu yiizden onu rahat birakip, canini stkkmamaya galigtim.

Okul agildi. Ikinci sinif da birincisi kadar kotiiydii, hatta
daha koti - yine bazi kartlar gosteriyor, okuyup yazmaniza
izin vermiyorlardi. Bayan Caroline’in yan simifta kaydettigi
ilerleme, kahkahalarin sikhigiyla olgiilebilirdi; gelgelelim her
zamanki takim yine birinci sinifta cakmigti, diizeni saglama-
ya yardima oluyorlardi. ikinci sinifin tek iyi yani, derslerimin
Jem’inki gibi daha geg saatte bitmesiydi, genellikle saat iigte
birlikte yiiriiyerek eve déniiyorduk.

Okul bahgesinden gegerek eve gittigimiz bir 6gleden sonra
Jem birden, “Sana soylemedigim bir ey var,” dedi.

Giinlerdir agzindan tam bir ciimle gikmadig igin onu yii-
reklendirdim. “Neyle ilgili?”

“O geceyle.”

“O geceyle ilgili bana higbir sey soylemedin,” dedim.

Bu sozlerim iizerine Jem sanki sinek kovarmig gibi elini
salladi. Bir siire sustuktan sonra, “Pantolonumu almak igin
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geri gitmistim... O gece ¢ikarmaya caligirken pantolonum
diigiim olmustu. Almaya gittigimde...” Jem derin bir soluk
aldi. “Almaya gittigimde, pantolonumu katlanip cit telinin
uizerine konmug olarak buldum... Sanki birileri doniip almam
bekliyormus gibi.”

“Citin lizerine mi?”

“Sonra bagka bir sey daha vard:...” dedi Jem, donuk bir ses-
le. “Eve gidince sana gésteririm. Yirtik yeri dikilmisti. Bir kadin
dikmig gibi degildi, ben dikmigim gibiydi. Carpik gurpuk ve...”

“Yani birisi senin pantolonu almak igin geri dénecegini
biliyormug?”

Jem omzunu silkti. “Sanki biri aklimdan gegenleri okumug
gibi... Ne yapacagimi bilen biri. Beni tanimayan biri benim ne
yapacagimi bilemez, 6yle degil mi Scout?”

Jem’in sorusu benden yanit isteyen bir soruydu. Ben de
onun diigiincesini destekledim: “Seninle ayni evde yagamayan
biri senin ne yapacagini bilemez, bazen ben bile bilemiyorum.”

Bizim agacimizin yanindan gegiyorduk. Agacin kovugunda
gri bir sicim yumag gérdiim.

“Sakin alma onu, Jem,” dedim. “Biri bir geylerini gizlemek
i¢in kullaniyor oray1.”

“Hi¢ sanmam.”

“Evet, 6yle. Walter Cunningham gibi biri her teneffiiste
buraya gelip bir seyler sakhyor, biz de sonra gelip onun sakla-
diklarimi aliyoruz. Dinle, bunlar burada birakalim ve bir iki
giin bekleyelim derim ben. ki giin sonra hali duruyorsa alirz,
tamam mi1?”

“Tamam, hakl olabilirsin,” dedi Jem. “Kigiik bir ¢ocuk
buray: bir geyleri gizlemek igin kullaniyor olmal.... Baz: seyleri
bityiiklerden saklamak igin. Biliyorsun, bu geyleri okul agildi-
ginda bulmaya bagladik.”

“Qyle,” dedim, “ama yazin buradan hig gegmiyoruz ki.”

Eve gittik. Ertesi sabah o sicim yumag biraktigimiz gibi
duruyordu. Ugiincii giin de hala orada durdugunu goriince Jem
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alip cebine att1. O giinden sonra o aga¢ kovugunda buldugu-
muz her geyin bize ait oldugunu digiindiik.

Ikinci simf tatsizdi ama Jem bana ileriki yillarda okulun iyi-
lesecegi giivencesini verdi, o da baslangigta benim gibi tatsiz
bulmugtu, insan ancak altinc sinifa gegtiginde dise dokunur bir
seyler ogreniyordu. Altinci simif daha en bagindan hoguna git-
migti. Kisa bir Misir Donemi seriiveni yagadi, beni ¢ok sagirtti;
sopa gibi dimdik yiiriimeye ¢aligir, bir kolunu 6ne yapigtirir, bir
kolunu arkaya, bir ayagini 6tekinin arkasina koyardi. Dedigine
gore Miusirhlar boyle yiiriirmiig, ben de ona béyle yiiriiyorlarsa
bu halde hi¢bir sey yapamazlar diyordum, Jem de bana Ame-
rikahlardan daha ¢ok sey yapmay: bagardiklarini séyliiyordu;
tuvalet kigidin1 ve mumyalamayi onlar bulmusglar, bunlari bul-
masalarmig bugiin ne halde olurmuguz? Atticus bana, sifatlar
kaldirirsan geriye gergekler kalir demigti.

Giiney Alabama’da mevsimleri birbirinden ayiran kesin
gizgiler yoktur; yazlar sonbahara sarkar, bazen sonbahardan
sonra asla kig gelmez, bildiginiz ilkbahar gelir ve ilkbahardan
yine yaza gegilir. O sonbahar uzun bir sonbahar oldu, hafif
bir ceket giymeyi gerektirecek kadar bile soguk olmadi. Ekim
ayinda 1lik bir 6gleden sonra Jem’le her zamanki giizergahimiz1
izliyorduk ki bizim aga¢ kovugunun 6niinde zink diye durmak
zorunda kaldik yine. Bu kez kovukta beyaz bir gey vardi.

Onu alma onurunu Jem bana verdi: Sabundan oyulmus iki
insan heykelcigi gikardim oradan. Biri bir erkek heykelcigiydi,
otekinin tizerinde ise kaba saba bir elbise vardi.

Biiyii diye bir geyin olmadigini hatirlayacak zamani bulama-
dan, bir gighik atarak elimdeki sabunlan yere firlattim.

Onlar Jem kapti. “Neyin var senin?” diye bagirdi. Heykel-
ciklerin iizerindeki kizil tozlan silkeledi. “Bunlar ¢ok giizel,”
dedi. “Bu kadar giizelini hi¢ gormedim.”

Heykelcikleri bana uzatti. Neredeyse kusursuz birer ¢ocuk
minyatiiriiydiiler. Oglan kisa pantolonluydu, sabundan bir sag
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demeti kaglarinin iizerine dékiilmiigtii. Bagimi kaldirip Jem’e
baktim. Saginin ayrik yerinden kaglarinin iizerine kahverengi diiz
bir sag demeti iniyordu. Ikiye ayrilan saglarinin kaginin iizerine
diigtiigiinii fark ettim. Daha 6nce bunu hig fark etmemigtini.

Jem de elindeki kiz bebege ve bana bakiyordu. Kiz bebegin
kakiilii vardi. Benim de.

“Bunlar biziz,” dedi Jem.

“Sence kim yapmgtir?”

“Buralarda bigakla yontmay: bilen birini tamiyor muyuz?”
diye sordu.

“Bay Avery var.”

“Bay Avery boyle isler yapabiliyor. Yani tahta oyma igleri.”

Bay Avery her hafta ince bir soba odunu pargasini inceltirdi;
zimparalayip kiirdan yapar ve kiirdan ¢ignerdi.

“Bizim yash Stephanie Crawford’in sevgilisi olan bir adam
var,” dedim.

“QO da tahta oyma isleri yapiyor ama o giineyde bir yerde
yagiyor. Bize nereden dikkat edecek?”

“Belki de verandada oturup Bayan Stephanie’ye bakacagina
bize bakmigtir. Ben olsam Gyle yapardim.”

Jem Gyle uzun uzun yiiziime bakti ki ona ne var diye sormak
zorunda kaldim ama bir gey yok yanmitin1 aldim. Eve vardig-
mizda Jem o sabun bebekleri sandigina koydu.

Bunun iizerinden daha iki hafta gegmemigti ki iki paket
ciklet bulduk, sevindik, Radley’lerin evindeki her seyin zehirli
oldugu gergegi Jem’in aklindan ugup gitmisti.

Ertesi hafta o aga¢ kovugu bize madeni kararmig bir
madalya armagan etti. Jem onu Atticus’a gosterdi, Atticus
bunun bir imla yarigmasi madalyas: oldugunu soyledi, biz
dogmadan 6nce Maycomb’da imla yarigmalari yapilir, kaza-
nana madalya verilirmig. Herhalde birisi bunu kaybetmigtir,
dedi Atticus, insanlara sormus muyduk? Ben onu nerede bul-
dugumuzu soylemeye ¢aliginca Jem bana gizlice bir tekme
att1. Atticus’a bu madalyay: aldigini hatirladig birinin olup
olmadigimi sordu, hatirlamiyordu.
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En biiyiik 6diilimiizii dért giin sonra aldik. Caligmayan bir
cep saatiydi, aliiminyum bir bigagy, bir de zinciri vardi.

“Sence bu beyaz altin mi, Jem?”

“Bilmiyorum. Atticus’a gosterecegini.”

Atticus’un dedigine gore, yeni olsaynug zinciriyle bigagiyla
falan belki on dolar edebilirmig. “Okulda biriyle bir sey mi
takas ettiniz?” diye sordu.

“Yo, hayir!” Jem, Atticus’un dikkatli olmak kosuluyla haf-
tada bir giin cebinde tagimasina izin verdigi, biiyitkbabamin sa-
atini cebinden ¢ikardi. Saati yanina aldig: giinler Jem diken iis-
tiinde olurdu. “Atticus,” dedi, “sence bir sakincasi yoksa onun
yerine bunu yanimda tagimak isterim. Bunu onarabilirim.”

Bityiikkbabasinin saati yeniligini yitirdiginde ve onu yaninda
tagimak artik bir yiik haline geldiginde, Jem beg dakikada bir
saatin ka¢ olduguna bakma zorunlulugunu hissetmez oldu.

Epey iyi bir is ¢ikard, yalnizca bir tek yay ile iki kiigiik parga
artti ama saat ¢aligmadi. “Of, ¢aligmayacak meret. Baksana...”

“Ne?”

“Bu geyleri bize birakan kigiye mektup mu yazsak acaba?”

“Cok iyi olur, Jem, tesekkiir ederiz ve... N’oldu?”

Jem kulaklarini tutuyor, bagini iki yana salhyordu. “Hig an-
lamiyorum, hi¢ anlanunyorum... Neden, bilmiyorum, Scout...”
Oturma odasina dogru bakti. “Atticus’a s6ylemek istiyordum
- hayur, galiba s6ylemeyecegim.”

“Senin yerine ben soyleyeyim.”

“Hay1r, bunu yapma Scout. Scout?”

“Nee?”

Aksamdan beri bana bir gey soylemeye ¢ahsiyordu; yiizii
parhiyordu, bana dogru egiliyor, sonra fikrini degistiriyordu.
Yine degigtirdi. “Ah, yok bir sey.”

“Haydi gel, bir mektup yazalim.” Kagitla kalem alip bur-
nuna dayadim.

“Peki. Sayin Bayim...”

“Erkek oldugunu nereden ¢ikardin? Eminim Bayan Mau-
die’dir... Uzun zamandir benim iddiam bu.”
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“E, Bayan Maudie ¢iklet ¢igneyemiyor ki...” deyip siritta
Jem. “Biliyorsun bazen giizel konugabiliyor. Bir keresinde ona
ciklet ikram ettim, o ¢ignemek istenedi... Sakiz damagina ya-
pistyormusg, konugmasim engelliyormug,” dedi Jem ona sahip
cikarak. “Giizel s6ylemis, degil mi?”

“Evet, bazen hos geyler s6yliiyor. Ama bir saati ve zinciri
olacagini sanmiyorum.”

“Sayin Bayim,” dedi Jem. “Aga¢ kovuguna bizim igin birak-
tigin1z o gey —yo, hayir- her gey icin tegekkiir ederiz. Dostunuz,
Jeremy Atticus Finch.”

“Mektubu béyle imzalarsan senin kim oldugunu bileniez,
Jem.”

Jem adini sildi ve “Jem Finch” yazdi. Ben de altin1 “Jean
Louise Finch (Scout)” olarak imzaladim. Jem pusulay1 bir zarfa
koydu.

Ertesi sabah ikimiz okula giderken o 6nden kostu, agacin
yaninda durdu. Bagim: kaldirdiginda bana dogru doniikti, su-
ratinin soldugunu goérdiim.

“Scout!”

Yanina kostum.

Birisi bizim o kovugu betonla doldurmustu.

“Aglama bak, Scout... Sakin aglama, dert etme,” diye m1-
rildandi1 bana okula varincaya kadar.

Yemek vakti eve doniince Jem yemegini ¢ignemeden yuttu,
verandaya kogtu ve merdivenlerde durdu. Ben de onun gibi
yaptim. “Heniiz gegmedi,” dedi.

Ertesi giinii Jem yine nobet bekledi ve 6diiliinii aldi.

“Merhaba, Bay Nathan,” dedi.

“Giinaydin Jem, giinaydin Scout,” dedi Bay Radley gecerken.

“Bay Radley,” dedi Jem.

Bay Radley arkasina doniip bakti.

“Bay Radley, sey... Suradaki agaci siz mi betonla sivadimiz?”

“Evet, ben,” dedi, “oyuga beton doldurdum.”

“Neden doldurdunuz acaba, efendim?”

85



“Agag oliiyor. Agaglar hastalaninca oyuklara beton doldu-
rulur. Bunu bilmen gerekir, Jem.”

Jem aksamiistiine kadar bagka bir sey soylemedi. Agacimi-
zin yanindan gegerken o betonlanmig yere dalgin dalgin eliyle
birkag kez vurdu, daha da dalginlagti. Huysuzluk damar tut-
mak iizereydi, ondan uzak durdum.

Her zamanki gibi o aksam da igten dénen Atticus’u kargi-
ladik. Basamaklan ¢ikarken Jem, “Atticus,” dedi, “suradaki
su agaca baksana, litfen.”

“Hangi agaca, ¢ocugum?”

“Radley’lerin arazisinin okuldan gelirken oniinden gegtigi-
miz kosesindeki agaca.”

“Evet?”

“O aga¢ kurumak iizere mi?”

“Hayir, oglum, hi¢ sanmiyorum. Yapraklarina baksana,
hepsi yemyesil, canly, lekeli falan da degil.”

“Hastalikh bile degil mi?”

“Q agag en az senin kadar saghkl, Jem. Neden sordun?”

“Bay Nathan Radley kurumak iizere oldugunu séyledi de.”

“Belki de oyledir. Eminim1 Bay Radley agaglarim bizden iyi
biliyordur.”

Atticus bizi verandada birakarak igeri girdi. Jem bir direge
dayanarak omzunu siirttii.

“Kaginiyor musun, Jem?” diye sordum olabildigince kibar
bir gekilde. Yanit vermedi. “Igeri gelsene, Jem,” dedim.

“Biraz sonra.”

Karanhk basincaya kadar orada durdu, ben de onu bekledim.
Igeri girerken agladigini gordiim; yiiziiniin 1slanmas: gereken
yerleri 1slanmigti ama hig aglama sesi duymamig olmam tuhafti.
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Maycomb’da deneyinili pek ¢ok kahinin bilemedigi nedenler-
den dolay: o yil sonbaharda birden kig geldi. Atticus’un dedigi-
ne gore, 1885°ten bu yana en soguk iki haftay: yagamigiz, Bay
Avery’nin dedigine goreyse, Misir’da bulunan Rosetta Tagi’'nda
yaziyormug, ¢ocuklar ana babalarini dinlemez, sigara iger, bir-
birleriyle doviigiirlerse mevsimler degisirmig: Jem’le ikimiz do-
ganin anormallegmesine, bu anormallik sonucunda komgulari-
mizin mutsuz olmasina ve kendiniizin de rahatinin kagmasina
katkida bulunmanin suglulugunu tagityorduk omuzlarimizda.

Yagh Bayan Radley o kig 6ldii ama 6liimii konu komguyu
neredeyse hi¢ irgalamadi, komsular onu ancak tespih gigekleri-
ni sularken, kirk yilda bir gériirdii. Jenr’le ikimiz Ocii’niin onu
sonunda hakladigina karar verdik ama Atticus, Radley’lerin
evinden dondiigiinde kadinin eceliyle oldiigiinii séyleyerek bizi
hayal kirikhigina ugratti.

“Sorsana ona,” dedi Jem.

Ben de, “Sen sor, en bityiigiimiiz sensin,” dedin.

“Iste bu yiizden senin sorman gerekiyor.”

“Atticus,” dedim, “Bay Arthur’u gérdiin mii?”

Atticus bagini gazetesinin ardindan gikararak sert sert bana
bakti: “Gormedim,” dedi.
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Jem daha bagka sorular sormami engelledi. Atticus’un, Rad-
ley’ler konusunda bize hala kizgin oldugunu, onu daha fazla
zorlamamamiz gerektigini sdyledi. Atticus gegen yaz o gece,
bizim yalnizca soyunmacasina poker oynamakla kalmadigimiz1
digiiniiyormus. Bu konuda Jem’in saglam bir dayanag: yokmus
ama iginde Syle bir his varmig.

Ertesi sabah uyandigimda pencereden digar1 baktim, kor-
kudan neredeyse oliiyordum. Cigligimi duyan Atticus yarim
kalan tiragiyla banyodan kosup geldi.

“Kiyamet kopacak, Atticus! Liitfen bir gey yap!..” Kolun-
dan tutup onu pencerenin yanina gotiirdiim, disariy gosterdim.

“Kiyamet falan kopmuyor,” dedi. “Kar yagiyor.”

Jem karin tutup tutmayacagini sordu, o da daha 6nce hig kar
gormemisti ama ne oldugunu biliyordu. Atticus, kar konusunda
Jem ne biliyorsa kendisinin de onu bildigini séyledi. “Ama gunu
biliyorum, boyle sulu yagdig: zaman yagmura gevirir.”

Telefon galdi, Atticus kahvalt1 masasindan kalkip telefona
bakti. Yeniden masaya déndiigiinde arayanin Eula May oldu-
gunu soyledi. “Soylediklerini aynen tekrarhyorum: ‘1885°’ten
bu yana Maycomb’a kar yagmadig; igin bugiin okullar tatil.””

Eula May, Maycomb’un 6nde gelen telefon operatériiydii.
Genel duyurulari yapma igi ona emanet edilmigti; diigiin da-
vetlerini duyurmak, canavar diidiiklerini ¢aldirmak ve Doktor
Reynolds kasaba digsinda oldugu zaman ilkyardim talimatlar
vermek gibi.

Sonunda Atticus bize sakin olmamizi, pencereden digari ba-
kacagimiza tabaklarimiza bakmamizi soyleyince Jem, “Kardan
adam nasil yapilir?” diye sordu.

“Hig bilmiyorum,” dedi Atticus. “Sizi hayal kirikligina ug-
ratmak istemem ama kartopu yapacak kadar bile kar olacagini
sanmiyorum.”

Calpurnia girdi igeri, karin tuttugunu séyledi. Arka avluya
kostuk, avlu ince bir sulu kar tabakasiyla kaplanmgti.

“Uzerinde dolasmamamiz gerekir,” dedi Jem. “Baksana
bastigin yerlerdeki karlar ziyan oluyor.”
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Arkama, peltemsi ayak izlerime baktim. Jem’in dedigine
gore, biraz daha yagmasimi beklersek, karlar1 yerden kaziyip
kardan adam yapabilirdik. Dilimi digar1 gikardim, iri bir kar
tanesi yakaladim. Dilimi yakt1.

“Jem, ¢ok sicak!”

“Hayir, sicak degildir, cok soguk oldugu i¢in yakar. Ama
sakin yeme, Scout, ziyan edeceksin. Tiikiir yere.”

“Ama ben karlarda yiiriimek istiyorum.”

“Bak ne diyecegim, haydi gel Bayan Maudie’nin bahgesin-
deki karlarin iizerinde yiirityelim.”

Jem 6n avlunun karg: tarafina atladi. Ben de onun gibi yap-
tim. Bayan Maudie’nin evinin 6niindeki kaldirima geldigimizde
Bay Avery bize satagt1. Surati pespembeydi, kemerinin altindan
koca karni gériiniiyordu.

“Gordiniz mii ne yaptimz?” dedi. “Appomattox muhare-
besinden beri Maycomb’a boyle kar yagmamust.. Iste sizin gibi
kotii gocuklar yiiziinden mevsimler degisiyor.”

Bay Avery gecen yaz gosterisini tekrar etmesini ne ¢ok
bekledigimizi biliyor muydu acaba, 6dilimiiz buysa, giinah
konusunda soylenecek bir geylerin bulundugunu diisiindii-
gimiizii biliyor muydu? Bay Avery’nin hava durumuyla ilgili
istatistikleri nereden aldigimi biliyordum: Dogrudan dogruya
Rosetta Tagi’ndan.

“Jem Finch, Jem Finch!”

“Bayan Maudie seni gagiriyor, Jem.”

“Avlunun ortasindan yiiriiyiin hepiniz. Verandaya yakin
yerde karlarin altinda ekili lavantalar var. Onlara basmayin!”

“Peki, efendim!” diye bagird1 Jem. “Cok giizel, 6yle degil
mi, Bayan Maudie?”

“Hadi canim sen de, ne giizeli! Bu gece hava dona ¢ekerse
biitiin agelyalarim oliir!”

Bayan Maudie’nin eski giines sapkasindaki kar kristalleri
parliyordu. Baz1 kiigiik galilarin iizerine egilmisg, ¢calilara guval
gecirmekteydi. Jem ona neden guval gegirdigini sordu.

“Soguktan korumak igin,” dedi kadin.
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“Bitkiler nasil 1siniyorlar? Kan dolagimlar: yok ki.”

“Bu soruya cevap veremeyecegim, Jem Finch. Tek bildigim
gece dona gekerse bu bitkilerin de donacag, o yiizden istlerini
ortmek gerekir. Tamam mi1?”

“Evet, tamam. Bayan Maudie?”

“Evet?”

“Scout’la sizin karlarimizdan biraz 6diing alabilir miyiz?”

“Alin canim, hepsini alin! Evin altinda eski bir seftali sepeti
var, doldurun karlari ona.” Bayan Maudie’nin gézleri kisild.
“Jem Finch, ne yapacaksin benim karlarimla?”

“Goriirsiiniiz,” dedi Jem ve Bayan Maudie’nin avlusundan
bizim avluya tagiyabildigimiz kadar kar tasjidik, bata ¢ika.

“Simdi ne yapacagim, Jem,” diye sordum.

“Goreceksin,” dedi. “Sen gimdi sepeti al, arka avludan kii-
rityebildigin kadar kar kiire, sepete doldur, 6n avluya getir.
Ama gelirken daha 6nce bastigin yerlere basmaya dikkat et,”
diye de uyard:.

“Kardan bebek mi yapacagiz, Jem?”

“Hayir, gergek bir kardan adam. Haydi, simdi siki galigalim.”

Jem arka avluya kogtu, bahge ¢apasini ¢ikardi, odun yigiminin
arkasini hizli hizli kazmaya baglads, buldugu solucanlar: bir ke-
nara ayirdi. Eve kogtu, camagir sepetiyle geldi ve sepete toprak
doldurup 6n avluya tagidi.

Boyle bes sepet toprak ile iki sepet kar tagidik, Jem artik
baglamaya hazir oldugumuzu soyledi.

“Karmakarigik bir sey olmadi mi1 bu sence?” diye sordum.

“Simdi 6yle ama daha sonra oyle olmayacak,” dedi.

Jem iki avug toprak aldi koydu, eliyle vura vura kiigiik bir
tepecik yapt, lizerine bir kat daha toprak ekledi, bir kat daha
ekledi ve sonunda bir insan govdesi olugturdu.

“Jem, siyahi bir kardan adam gérmedim hig,” dedim.

“Boyle siyahi olmayacak,” diye homurdand:.
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Jem arka avludan birkag seftali agac1 gubugu getirdi, ki-
virdi ve bunlari, iizerleri toprakla kaplanacak kemik olarak
kullandi.

“Elleri kalgalarinda Bayan Stephanie Crawford’a benziyor,”
dedim. “Ortasi gigman, kollar1 ¢irp1.”

“Kollar1 kalinlagtiracagim.” Jem ¢amurdan adamin iizerine
su doktii, biraz daha toprak ekledi. Bir siire diigiinceli diigiinceli
baktiktan sonra adamin bel ¢izgisinin altina koca bir karin
ekledi. Bana bakti, gozleri parliyordu: “Kardan adam geklinde
bir Bay Avery oldu bu, 6yle degil mi?”

Jem karlari avuglayip iizerine sivamaya bagladi. Bana yal-
nizca sirt tarafina sivama izni verdi, herkesin gorecegi tarafini
kendine sakladi. Bay Avery yavag yavag beyazlagiyordu.

Jem tahta pargalariyla goz, burun, agiz ve diigme yaptiktan
sonra Bay Avery’nin kizgin gériinmesini de saglamigt1. Bir odun
sopastyla goriintii tamamlandi. Jem geri gekilip eserine bakt.

“Cok giizel oldu, Jem,” dedim. “Sanki aniden konugacak-
mug gibi goriiniyor.”

“Evet Oyle, degil mi?”

Atticus’un akgam yemegine gelmesini bekleyemedik, igye-
rine ugrayip ona biiyiik bir siirprizimizin oldugunu soyledik.
Arka avlunun biiyiik bir kisminin 6ne tagindigini gériince
sasirdi ama harika bir ig ¢ikardigimizi s6yledi. “Bu isi nasil
bagaracagini bilememigtim,” dedi Jem’e, “ama bir daha senin
i¢in acaba ne yapacak diye kaygilanmayacagim oglum, sen ne
yapacagini her zaman bilirsin.”

Atticus’un ovgiilerinden otiirii Jem’in kulaklar: kizardi ama
Atticus’un geriye dogru gekildigini goriince dikkat kesildi. At-
ticus bir siire kardan adama bakti. Once siritti, sonra giildii.
“Dogrusu oglum, ileride ne olacaksin, bilemiyorum, mithendis
mi, hukuk¢u mu yoksa portre ressami1 mi? Bu avluda hakaret su-
cuna benzer bir sug iglemigsin. Bu adam gizlememiz gerekiyor.”

Atticus eserinin On tarafini biraz tiraglamasini, odun sopasi-
nin yerine bir siipiirge koymasini, 6niine de bir 6nlitk takmasin
soyledi.
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Jem, bu isi yaparsa kardan adamin ¢gamurlanacagini, kardan
adam olmaktan ¢ikacagini soyledi.

“Bir gey yap da ne yaparsan yap,” dedi Atticus. “Komgula-
rin karikatiiriinii yapamazsin.”

“Bu karikatiir falan degil,” dedi Jem. “Tipatip ona benziyor.”

“Bay Avery 6yle diigiinmeyebilir.”

“Ne yapacagimu biliyorum,” dedi Jem. Kosarak sokagin
kars: tarafina gegti, Bayan Maudie’nin arka avlusunda kay-
boldu, yiiziinde bir giiliiciikle geri dondii. Bayan Maudie’nin
glines sapkasini kardan adamin bagina gegirdi, bahge makasini
da kivrik koluna asti. Atticus boyle daha iyi oldugunu soyledi.

Bayan Maudie kapiy: agip 6n verandaya gikti. Sokagin tam
kargisina, bize bakti. Birden giilimsedi. “Jem Finch,” diye ba-
girdi. “Seni yaramaz, getir bakayim o sapkay: bana!”

Jem bagim kaldirip Atticus’a bakti, Atticus bagini iki yana
salladi. “Yaygara koparmasina bakma,” dedi. “Bagarindan gok
etkilendi.”

Atticus, Bayan Maudie’nin evinin 6niine yiridi, el kol sal-
layarak sohbet etmeye basladilar, kulagima baz: sozler ¢alindi:
“...su avluya sahiden erkek mi, kadin mi oldugu belirsiz bir gey
yapti! Atticus, onlar: hig iyi yetigtirmiyorsun!”

Ogleden sonra kar durdu, 1s1 diistii ve gece olunca Bay
Avery’nin o berbat kehaneti dogru ¢ikti: Calpurnia evdeki
biitiin ocaklari1 yakti ama iigiiyorduk. O akgam Atticus eve
geldiginde bunun béyle olacagini soylemig, Calpurnia’ya ge-
ceyi bizimle birlikte gecirmek isteyip istemedigini sormustu.
Calpurnia yiiksek tavana, yiiksek pencerelere bakmis, kendi
evinin daha sicak olacagini sdylemisti. Atticus arabayla onu
evine birakti.

Ben uyumadan 6nce Atticus odamdaki atese biraz daha
komiir atti. Termometrenin eksi dokuz dereceyi gosterdigini,
bundan daha soguk bir gece hatirlamadigini ve digaridaki kar-
dan adamimizin tag gibi dondugunu soyledi.

Birkag¢ dakika sonra sanki birinin beni sarsmasiyla uyan-
dim. Atticus’un 6niimde kanat gibi agilmig paltosunu gordim.
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“Kalk, yavrucugum.”

Atticus bana sabahligimi ve paltomu uzatti. “Once sabah-
hgim giy,” dedi.

Atticus’un yaninda Jem vardi, uyku sersemiydi, saglar1 dar-
madaginikti. Paltosuna siki sikiya sarinms, bir eliyle yakasini
tutuyordu, 6teki elini cebine sokmugtu. Tuhaf bir gekilde agir-
siklet bir boksor gibi goriiniiyordu.

“Haydi, tathm, acele et,” dedi Atticus. “Al, ayakkabilarin
ve goraplarin burada.”

Sersem sepet giyindim. “Sabah m1 oldu?”

“Hayar, saat biri biraz gegiyor. Acele et haydi.”

Bir sorun olabilecegi geldi sonunda aklima. “Bir sey mi
oldu?”

Artik ne oldugunu s6ylemesine gerek kalmamigti. Yagmur
yagdiginda kuglar nereye gidecegini nasil bilirse, bizim sokakta
ne zaman bir sorun oldugunu ben de bilirdim. Tafta higirtis1
gibi sesler ve kogusturan insanlarin gikardig1 boguk giiriiltiiler,
caresizce biiyiik bir korkuya kapilmama yol agti.

“Kimin evi 0?”

“Bayan Maudie’nin, canim,” dedi Atticus yavasga.

On kapiya ¢ikinca Bayan Maudie’nin yemek odasi pencere-
sinden digarn piiskiiren alevleri gordiik. Sanki gordiiklerimizin
dogrulugunu kanitlamak ister gibi itfaiye arabasinin siren sesi
de duyuldu, tizlestikge tizleserek en iist noktaya ulagti ve o
tizlikte yaygaraya devam etti.

“Mahvolmus, oyle degil mi?” dedi, inildeyerek Jem.

“Bence de,” dedi Atticus. “Dinleyin, ikinize de sdyliiyorum.
Gidin ve Radley’lerin evinin 6niinde durun. Ayakaltinda dolag-
mayin, duydunuz mu? Riizgirin hangi y6ne estigini goriiyor
musunuz?”

“Ama,” dedi Jem, “Atticus, sence evdeki egyalar1 digan ¢1-
karmamiz gerekmez mi?”

“Yok, heniiz gerekmez, oglum. Size ne dediysem onu yapin.
Kosun gimdi. Scout’a dikkat et, duyuyor musun? Sakin onu
goziiniin 6niinden ayirayim deme.”
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Atticus bizi Radley’lerin 6n kapisina dogru arkamizdan itti.
Yangin Bayan Maudie’nin evini sessizce kiil ederken biz orada
durup sokaga dolusan adamlari ve arabalar seyrettik. “Neden
acele etmiyorlar, neden acele etmiyorlar...” deyip duruyordu Jem.

Nedenini anladik. Soguktan islemeyen eski itfaiye arabasini
birtakim adamlar itiyordu. Adamlar itfaiyenin hortumunu bir
yangin musluguna takinca borudan sular figkirmaya baglad:.

“Ah, Tanrim, Jem...”

Jem kollarini bana doladi. “Sus, Scout,” dedi. “Endigelene-
cek bir ey yok, endigelenecek bir gey oldugunda sana soylerim.”

Giyiniklik ve soyunukluk dereceleri farkli erkekler, Bayan
Maudie’nin evini, kargidaki evin avlusuna tasiyorlardi. Bayan
Maudie’nin mege agacindan yapilmig o agir, sallanan sandalye-
sini Atticus’un tagidigini gordiim ve Bayan Maudie’nin en ¢ok
deger verdigi geyi tagiyarak yapilacak en akillica isi yaptigim
diigiindiim.

Ara sira bagirtilar duyuyorduk. Sonra iist kat penceresinde
Bay Avery’nin yiizii goriindii. Pencereden disar iterek bir sil-
teyi sokaga att1, sonra bazi egyalar1 atmaya bagladi, sonunda
insanlar, “In oradan agagiya, Dick!” diye bagirdilar. “Merdiven
tutuguyor! Cik oradan!”

Bay Avery pencereden disar1 gikmaya gahigiyordu.

“Sikigti, Scout...” diye fisildadi Jem. “Aman Tanrim...”

Bay Avery fena sikigmigti. Basgimi Jem’in koltukaltina gom-
diim, Jem, “Kurtuldu, Scout. Bir seyi yok!” diye bagirincaya
kadar da oradan ¢ikarmadim.

Bu iyi haber iizerine baguni kaldirip baktigunda Bay Avery’yi
iist kat verandasinin karg: tarafina gegerken gordiim. Bacakla-
rim1 korkuluktan agag sarkitti, direkten asag: kayarak inerken
dengesini kaybetti. Asag: diistii, bagirdi ve Bayan Maudie’nin
¢alilarinin iizerinde buldu kendini.

Birden adamlarin Bayan Maudie’nin evinin yanindan geri
cekildiklerini, sokagin agag tarafina, bizim tarafa dogru gel-
diklerini gérdiim. Artik evden egya gikarmiyorlardi. Alevler
ikinci kati biitiin biitiin sarmug, ta gatiya kadar ulagmigt1: Par-

94



lak portakal rengi bir orta alanin iizerinde pencere pervazlari
kapkaraydi.

“Jem, balkabagina benziyor.”

“Scout, bak!”

Bizim evle Bayan Rachel’in evinden duman ¢ikiyordu, tipki
bir irmak kiyisindan kalkan sis gibi. Adamlar hortumlari oraya
dogru siiriiklemekteydi. Abbotsville’den gelen itfaiye arabasi ac1
ac1 6terek arkaimizdaki kogeyi déndii, bizim evin oniinde durdu.

“Aa, kitap...” dedim.

“Ne kitab1?” diye sordu Jem.

“Su Tom Swift, benim degil o kitap, Dill’in...”

“Merak etme, Scout, heniiz kaygilanmana gerek yok,” dedi
Jem. Parinagiyla gostererek, “Suraya bak,” dedi.

Komgsulardan olugan bir kalabaligin arasinda Atticus, elleri
paltosunun ceplerinde duruyordu. Sanki bir futbol mag izler
gibiydi. Yan1 baginda Bayan Maudie vard..

“Bak, gériiyor musun, babam heniiz endige etmiyor,” dedi
Jen.

“Evlerden birinin tepesinde olmasi gerekmez mi?”

“Bunun igin ¢ok yagh, oraya ¢iksa boynunu kirar.”

“Bizim egyalarimizi digar1 ¢ikarinasim1 s6ylememiz gerek-
miyor mu sence ona?”

“Onu rahatsiz etmeyelim, o bu igi ne zaman yapacagim
bilir,” dedi Jem.

Abbotsville’den gelen itfaiye arabasi bizim eve su pompa-
lamaya bagladi; gatiya ¢ikmug olan bir adam nerelere daha ¢ok
su sikilmasi gerektigini gésteriyordu. Bizim gift cinsiyetlinin
kapkara olup ufalamigini seyrettim; Bayan Maudie’nin giineg
sapkasi da tiimsegin tepesine kug gibi tiinemis haldeydi. Bayan
Maudie’nin bahge makasini goremiyordum. Bizim evle Bayan
Rachel’in ve Bayan Maudie’nin evi arasinda kalan bolgenin
fazlaca 1sinmasi tizerine erkekler ¢oktan paltolarini ve bornoz-
larim1 gikarmigti. Pantolonlarinin igine sokulmug pijama ustle-
ri ya da gecelikleriyle ¢aligiyorlardi ama ben bulundugumuz
noktada yavag yavag soguktan donmaya basladim. Jem beni
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1sitmaya ¢ahigrtyordu ama kollar yetmiyordu. Onun kollarinin
arasindan kurtulup kollarimi omuzlarima doladim. Biraz zip-
layinca ayaklaruni hissetmeye bagladim.

Bir itfaiye arabasi1 daha geldi, Bayan Stephanie Crawford’in
evinin oniinde durdu. Bagka bir hortumun daha takilacag bir
yangin muslugu yoktu, adamlar el sondiiriiciileriyle sondiir-
meye ¢aligtilar.

Bayan Maudie’nin teneke gatisinda yangin hafifledi. Biiyiik
bir giiriltityle ev gogtii; her tarafa alevler sagildy, bitigik evlerin
catilarindaki adamlar battaniyelerle kogusturdu, kivilcimlara,
yanan odun pargalarina battaniyelerle vurdular.

Adamlar 6nce birer birer, sonra gruplar haline gitmeye bag-
ladiginda giin dogmustu. Maycomb’un itfaiye arabasini kasa-
baya gotiirdiiler, Abbotsville’den gelen araba ayrildy, iigiinciisii
kaldh. Ertesi giin bu arabanin doksan kilometre 6tedeki Clark’s
Ferry’den geldigini 6grendik.

Jem’le ikimiz sokagin karg: tarafina gegtik. Bayan Maudie
avlusunda dumanlar tiiten kara delige bakiyordu, Atticus, Ba-
yan Maudie’nin konugmak istemedigini soylemek igin bagim
iki yana salladi. Bizi eve gotiirmek igin omuzlarimizdan tutarak
buz gibi soguk sokagin karg: tarafina gegirdi. Bayan Maudie
simdilik, Bayan Stephanie’nin evinde kalacakti.

“Sicak cikolata isteyen var im1?” diye sordu Atticus. Mutfak
sobasini yakarken soguktan titredim.

Kakaolarimiz1 igerken Atticus’un bana baktigini fark ettiin,
once sagkin sagkin daha sonra sert sert bakmigti. “Uslu durun
demigtim galiba size,” dedi.

“E, durduk. Senin dedigin gibi...”

“Peki, 0 zaman bu kimin battaniyesi?”

“Battaniye mi?”

“Evet, kiigiikhanim, battaniye. Bu battaniye bizim degil.”

Bagimi egip baktigimda, kahverengi yiin bir battaniyeye
Kizilderililer gibi sarininig oldugumu gérdiim.

“Atticus, hi¢ bilmiyorum, acaba... bu...”
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Bir yamit ararken doniip Jem’e baktim ama Jem benden
daha fazla sagirimig goriinityordu. Oraya nasil geldigini bilme-
digini soyledi, Atticus bize ne dediyse biz aynen 6yle yapmigtik,
herkesten uzakta bir yere, Radley’lerin evinin bahge kapisinin
oniine gidip durmug, oradan higbir yere kimildamamigtik. Jem
bunlari s6ylerken birden duruverdi.

“Bay Nathan yangina bakmaya ¢ikmigt1,” diye atildi, “onu
gordiim, onu gordiim, Yemin ederim, Atticus...”

“Tainam oglum, sorun yok,” diyerek yavagca giilimsedi Atti-
cus. “Anlagilan biitiin Maycoinb bu gece sokaktaydi, dyle ya da
boyle, Jem, kilerde paket kagid1 var galiba. Git getir de sunu...”

“Atticus, hayir, olmaz!”

Jem aklim1 kagirmiga benziyordu. Kendisini diigiinmiiyor-
sa bile beni de diigiinmeden biitiin sirlarimizi, higbir seyi at-
lamadan, aga¢ kovugunu, pantolonu falan her seyi ortaliga
sagtyordu.

“...Bay Nathan o aga¢ kovuguna beton doldurdu, Atticus,
orada bulduguinuz geyleri bulamayalun diye... Bence dedik-
leri gibi delinin teki o ama Atticus, yemin ederim bize zarar
vermedi, bize hi¢bir kotilitkkte bulunmad, o gece istese benim
bogazimi kesebilirdi ama pantolonumu onarmaya ¢aligti... Bize
hi¢ zarar vermedi, Atticus...”

Atticus Oylesine yumugak bir sesle, “Sakin ol, Jem,” dedi ki
bana da cesaret geldi. Besbelli Jem’in séylediklerinin higbirini
duymamnigti ¢iinkii tek yaptig sey, “Haklisin,” demek oldu,
“bu battaniyeyi vermeyelim, bizde kalsin. Belki bir giin, Scout
bu battaniyeyi iizerine 6rttiigii igin ona tegekkiir eder.”

“Kime edecegim?”

“Qcii Radley’ye. Sen yangim seyretmeye oyle dalmigtin ki
battaniyeyi iizerine érttiigiinde fark etmedin.”

Birden midem bulandi, Jem battaniyeyi uzatip bana dogru
yiriitneye baglayinca kusacak gibi olduin. “Evden sessizce ¢ik-
t1... Usulca déndii geldi, soyle soyle gitti!”

Atticus soguk bir sesle, “Bu seni gaza getirmesin, daha bii-
yiik zaferler kazanma diigiincesine kapilma, Jeremy,” dedi.

97



Jem suratin1 asti: “Ona bir sey yapmayacagim,” dedi ama yeni
bir seriiven ategiyle parlayan gozlerindeki 1g1gin soniigiinii gordiim.
“Diigiinsene bir, Scout,” dedi, “arkani dénsen onu gorecektin.”

Calpurnia bizi 6gleyin uyandirdi. Atticus bize o giin okula
gitmemize gerek olmadigini sdylemigti, uykusuz uykusuz bir
sey 6grenemezdik. Calpurnia 6n avluyu temizlemeye ¢aligma-
miz1 soyledi.

Bayan Maudie’nin gapkasi, kehribarin igine hapsolmug bir
sinek gibi ince bir buz tabakasinin iginde asili duruyordu, bah-
¢e makasim bulmak igin toprag: kazmak zorunda kaldik. Ba-
yan Maudie’yi evinin arka avlusunda, donmus ve komiirlegsmis
agelyalarina bakarken bulduk.

“Sizin egyalarimiz1 getiriyoruz, Bayan Maudie,” dedi Jem.
“Cok uzildik.”

Bayan Maudie doniip arkasina bakti, yiiziinden eski gilim-
semesinin golgesi gecti. “Her zaman daha kiigiik bir ev istedim,
Jem Finch. Boylece avlum daha biiyiik olur. Digiinsene, agel-
yalarim igin daha fazla yerim olacak!”

“Uziilmiiyor musunuz, Bayan Maudie?” diye sordum, sa-
sirarak. Atticus’un dedigine gore elindeki tek sey bu evmis.

“Uziilmek mi, kiigiigiim? Uff, bu eski inek ahirindan nefret
ediyordum. Ben kendim bu evi yiiz kere yakmay: diigiindiim,
hapse atmayacaklarim bilseydim.”

“Ama...”

“Benim igin iiziilme, Jean Louise Finch. Insanin hig bilme-
digi isleri yapmasinin da bir yolu vardir. Kendime kiigiik bir
ev yapip eve iki kiraci alirrm — aman Tanrim, Alabama’nin en
guzel bahgesine sahip olacagim. Ben bir kere ige baglayayim da
goriin, su ornek bahgeler benimkinin yaninda solda sifir kalir!”

Jem’le birbirimize baktik. “Yangin nasil ¢ikti, Bayan Mau-
die?” diye sordu Jem.

“Bilmiyorum, Jem. Belki de mutfak bacasindan. Diin gece
saksidaki giceklerim donmasin diye atesi yanik tuttum. Duy-
duguma gore diin gece beklenmeyen bir konugunuz olmus,
kiigiik Bayan Jean Louise.”
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“Siz nereden biliyorsunuz?”

“Atticus bu sabah kasabaya giderken soyledi. Size dogruyu
soyleyeyim mi, sizin yaninizda olmak isterdim. Arkama done-
cek kadar akil da olurdu bende.”

Bayan Maudie’yi anlayamiyordum. Egyalarinin ¢ogu yanip
kil olmugtu, bahgesi mezbelelige déniigmiigtii ama o Jem’le
bizim iglerimize ¢ok samimi gekilde ilgi gosterebiliyordu.

Benim gagkinligimi fark etmis olmaliydi. “Diin gece beni
kaygilandiran tek gey, bu olayin yol agtig: tehlike ve telasti.
Biitiin mahalle yok olabilirdi. Bay Avery bir hafta yataktan
cikamayacakutir... Agrimayan yeri yok. Boyle isler yapamayacak
kadar yagh, bunu ona séyledim. Kendimi bir toparlayayim,
Bayan Stephanie Crawford gormeden Bay Avery’ye bir kek
yapacagim. Stephanie, evinde kaliyorum diye yillardir peginde
oldugu bu kekin tarifini verecegimi saniyorsa aldaniyor.”

Bana gore Bayan Maudie dayanamayip tarifi verseydi bile
Bayan Stephanie zaten o tarifi uygulayamazdi. Bayan Maudie
bir keresinde bana géstermigti: O tarifteki seylere biiyiik bir
kap seker eklemek gerekiyordu.

Cok durgun bir giindii. Hava o kadar soguk ve agikt1 ki
adliye binasinin saatinin ¢almadan 6nce ¢ikardig1 sangirty, tin-
girt1 ve zorlanma seslerini duyabiliyorduk. Bayan Maudie’nin
burnu daha énce hi¢ gormedigim bir renk almigti, kendisine
nedenini sordum.

“Ta saat altidan beri digaridayim,” dedi. “Burnum donmug
olmali.” Ellerini kaldirdi. Kirden ve kandan kahverengilegmig
avuglar gapraz cizgiler agiyla kaplydi.

“Elleriniz berbat olmusg,” dedi Jem. “Bir adam tutsaniza, bir
siyahi.” Daha sonra, “Ya da Scout’la ikimiz variz, size yardim
edebiliriz,” diye eklerken, bir fedakarlikta bulunma onerisi
olarak soylememigti bunlar:.

Bayan Maudie, “Tegekkiir ederim, bayim ama sizin orada
yapacak kendi igleriniz var,” dedi. Parmagiyla bizim avluyu
gosteriyordu.
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“Su ¢ift cinsiyetliyi mi soyliyorsunuz?” diye sordum. “Ohoo,
biz onu bir dakikada tirmikla diimdiiz ederiz.”

Bayan Maudie bana bakti, dudaklar sessizce kimildiyordu.
Birden ellerini bagina gotiirdii ve baykus gibi ses ¢ikardi. Onun
yanindan ayrildigimizda o hila kikirdayip duruyordu.

Jem onun nesi oldugunu bilmedigini s6yledi, Bayan Maudie
béyleydi iste.
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“Soziinii geri al, lan!”

Cecil Jacobs’a soyledigim bu soz, Jem’le ikimiz igin dar za-
manlarin baglangici oldu. Yumruklarimi sikmigtim, vurmaya
hazirdim. Atticus ant i¢migti, bir kez daha dévistiigiimii duyar-
sa canima okuyacakti; bu tiir ¢ocukga geyler yapmayacak yasa
gelmigtim, kendimi tutmayi ne kadar ¢abuk 6grenirsem herkes
i¢in o kadar iyi olacakti. Bu aklimdan hemen ¢ikip gitmisti.

Bana bunu unutturan Cecil Jacobs oldu. Okul avlusunda
Scout Finch’in babasinin bir siyahiyi savundugunu herkese ilan
etti. Ben bunu inkar ettim ama Jem’e de gikayet ettim.

“Bunu derken ne demek istedi?” diye sordum.

“Hig,” dedi Jem. “Atticus’a sor, sana anlatir.”

O akgam sordum: “Sen zencileri mi savunuyorsun, Atticus?”

“Elbette savunuyorum. Zenci deme, Scout. Bu kabaliktir.”

“Okulda herkes 6yle diyor.”

“Bundan béyle o herkesten biri 6yle séylemeyecek.”

“E peki, benim boyle konugarak biiyiimemi istemiyorsan,
o zaman neden okula génderiyorsun?”

Babam, yiiziinde muzip bir ifadeyle bana tath tath bakt:.
Okulun ilk giinii, bir giinlik okul deneyiminden sonra oku-
la gitmek istememek konusundaki kampanyam su ya da bu
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bigimde, aramizdaki uzlagmaya kargin devam etmigti: Gegen
eyliil ayinin baglar halsizlik nobetleri, bag donmeleri ve hafif
mide rahatsizlan gikdyetleriyle ge¢migsti. Hatta bagimi, Bayan
Rachel’in aggisinin kellik hastaligina yakalanmig oglunun ka-
fasina siirtme ayricaligi igin oglana para vermeye kadar var-
dirmigtim isi. Ise yaramadi.

Ama beni kaygilandiran bir bagka gsey daha vardi: “Biitiin
avukatlar zenci - yani siyahileri savunuyor mu, Atticus?”

“Elbette savunuyorlar, Scout.”

“Peki 6yleyse, Cecil neden senin zencileri savundugunu soy-
lilyor? Sanki sen kagak igki iiretiyormugsun gibi séyledi bunu.”

Atticus igini gekti. “Ben yalnizca bir zenciyi savunuyorum,
Tom Robinson’in avukatligini yapiyorum. Kasaba ¢opliigiiniin
biraz ilerisindeki kiigiik yerlesim yerinde yagiyor. Calpurnia’nin
kilisesine kayitli, Cal de onun ailesini iyi taniyor. Namuslariyla
yasayan insanlar olduklarini soylilyor. Bazi seyleri anlayabile-
cek yagta degilsin Scout ama kasabada dolagan bazi dedikodu-
lar var, yiikksek mevkilerdeki bazi kigiler bu adami savunmaya
¢aligmamin dogru olmadigim séyliiyor. Tuhaf bir dava — yaz
donemine kadar durugmalar baglamayacak. John Taylor bize
zaman tammak inceligini gosterdi...”

“Onu savunmaman gerekiyorsa, bu igi neden yapiyorsun ki?”

“Cesitli nedenleri var,” dedi Atticus. “En 6nemli nedeni, sa-
vunmasaydim, bu kasabada insan igine gikacak yiiziim olmaz-
di1, yasama meclisinde bu ilgeyi temsil edemezdim, hatta ne sana
ne de Jem’e bir daha bir geyi yapmamanizi sdyleyebilirdim.”

“Yani sen 0 adami savunmasaydin, Jem’le ikimizin senin
soziinii dinlememiz gerekmeyecek miydi?”

“Asag1 yukar oyle.”

“Neden?”

“Cinki sozlerimi ciddiye almanizi isteyemezdim sizden
Scout, yapilan isin dogasi geregi her hukuk¢unun hayatinda
kendisini kigisel agidan etkileyen en az bir davasi olur. Be-
nimki de bu, galiba. Okulda bu konuda. ¢irkin konugmalar
duyabilirsiniz, ille de bir gey yapacaksamz sizden bir tek gey

102



istiyorum: Baginizi dik tutun, yumruklarimizi da indirin. Kim
size ne derse desin, sinirlerinize hikim olun. Degisiklik olsun
diye, aklinizla miicadele verin... Ogrenmeye dirense de kafa
denen sey iyi bir seydir.”

“Atticus, davay1 kazanacak miy1z?”

“Hayur, tathm.”

“QO zaman neden...”

“Daha baglamadan yiizyil 6nce davay1 kaybetmig olmamiz
demek kazanmaya ¢aligmayacagiz anlamina gelmez,” dedi
Atticus.

“Kuzen Ike Finch gibi konuguyorsun,” dedim. Maycomb’da,
I¢ Savag zamaninda askerlik yapmig insanlardan hayatta kalan
tek kigi Kuzen Ike Finch’ti. General Hood tarzi bir sakal var-
d1, bu sakalla ¢ok 6viiniirdii. En azindan yilda bir kez Atticus
bizi, onu ziyarete gotiiriirdii ve onu 6pmek zorunda kalirdim.
Igreng bir seydi. Atticus ile ikisinin 1sitip 1s1t1p Oniimiize siir-
diikleri savag anilarin1 saygiyla dinlerdik. “Sana ne diyecegim,
bak, Atticus,” derdi Ike, “bizi bitiren Missouri Anlagmasi oldu
ama ayni geyleri yeniden yagayacak olsam, daha 6nce yaptigim
gibi, ileri ya da geri hangi adimlar attiysam yine aym adim-
lar1 atardim, dahasi bu kez onlar1 bozguna ugratirdik... Oysa
1864’te, Stonewall Jackson geldiginde — 6ziir dilerim, gengler.
O zamanlar Stonewall cennetteydi, huzur iginde yatsin...”

“Gel buraya, Scout,” dedi Atticus. Kucagina oturdum, basi-
mi genesinin altina soktum. Kollarini bana dolady, beni hafifce
salladi. “Bu kez farkh,” dedi. “Bu kez Yankilerle savagmiyoruz,
dostlarimizla savasiyoruz. Ama gunu unutma, igler ne kadar
kotiiye giderse gitsin, onlar yine de bizim dostumuz, burasi1 da
bizim iilkemiz.”

Ertesi giin okul avlusunda Cecil Jacobs’in kargisina dikildi-
gimde kafamda bunlar vardi: “Soziinii geri aliyor musun, lan?”

“Sikiysa aldir!” diye bagirdi. “Bizimkiler senin babanin
bir yiiz karas1 oldugunu soyliiyor, o zencinin su deposundan
sallandiriimas gerekiyormus!” Uzerine yiiriimek iizereydim ki
Atticus’un soylediklerini hatirlayarak yumruklarimi indirdim,
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yiriyip gittim. “Korkak Scout!” sézleri kulaklarimda ¢inli-
yordu. Ilk kez doviismek yerine yiiriiyiip gidiyordum.

Cecil ile doviigseydim bir gekilde Atticus’u hayal kirikhigina
ugratacaktim. Atticus bizden bir sey yapmamiz1 o kadar nadi-
ren isterdi ki, onun hatir1 i¢in bana korkak denmesine katla-
nabilirdim. Onun s6ziinii hatirlayarak soylu bir insan gibi dav-
randigimi diigiiniiyordum, bu soyluluk ii¢ hafta siirdii. Sonra
Noel geldi ve Noel’le birlikte felaket kapiy: ¢aldi.

Jem’le ikimiz Noel konusunda karnigik duygular igindeydik.
Noel’in iyi yani, Noel agaci ile Jack Finch Amca’ydi. Onu her
Noel arifesinde Maycomb Kavsagi’nda kargilardik ve bir hafta
bizde kalirdi.

Alexandra Hala ile Francis bir madalyonun iki yiizii gibi
birbirinden farkliyd:.

Buna Alexandra Hala’nin kocasi Jimmy’yi de eklemeliyim
galiba ama hayatimda bana bir kez, “In o gitten agag1,” demek
diginda higbir sey s6ylemedigi icin onu hesaba katmak icin bir
neden goremiyorum. Alexandra Hala da onu yok sayardi. Yil-
lar 6nce, halamla Jimmy Enigtem bir yakinlagma aninda Henry
adh bir oglan sahibi oldular, bu oglan insani 6lgiilerde miimkiin
olan ilk firsatta evden ayrildi, evlendi ve Francis adli bir oglan
sahibi oldu. Henry ile karis1t Noel’de Francis’i biiyitkkanne ve
babasina birakir, kendi eglencelerine bakarlardi.

Ne kadar ah vah edilirse edilsin, Atticus Noel giiniinii evde
gecirmemize izin vermezdi. Hatirlayabildigim kadariyla, her
Noel, Finch Arazisi’ne giderdik. Halamin iyi bir as¢1 olmasi,
dini bir tatili Francis Hancock’la gegirmek zorunda birakilma-
nin acisim biraz hafifletiyordu. Francis benden bir yas biyiikti,
ilke olarak ondan uzak durmaya ¢aligirdim: Benim sevmedigim
her seyi sever, basit eglencelerimden nefret ederdi.

Alexandra Hala, Atticus’un kiz kardegiydi ama Jem bana
kiigitkken bir baskasiyla degistirilen ¢ocuklardan, kiz ve erkek
kardeglerden s6z edince ben de onun dogdugunda baskasiyla
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degistirildigine, biiyiikannemle babamin Finch’lere ait olanin
yerine, Crawford’lara ait bebegi aldiklarina karar verdim.
Avukatlarin ve yargiglarin sanki saplanti haline getirdikleri,
daglarla ilgili gizemli diigiinceler bende de olsaydi, Alexandra
Hala’y1r Everest Dagr’na benzetirdim: Cocuklugum boyunca,
hayatimda hep sogukluguyla var olmugtu.

Noel arifesinde Jack Amca trenden asag atladiginda, ha-
mallan1 bekledik, hamallar kendisine iki uzun paket getirdi.
Jack Amca’nin Atticus’u yanagindan 6pmesi Jem’le ikimize her
zaman komik gelmigtir; birbirlerini 6pen bagka erkek gorme-
migtik. Jack Amca, Jem’le el sikigti, beni havaya kaldirdi ama
¢ok da fazla kaldirmadi: Jack Amca, Atticus’tan bir bag kisaydi;
ailenin en kiigiigitydii, Alexandra Hala’dan da kiigiiktii. Halam-
la ikisi birbirlerine benzerdi ama Jack Amca yiiziinii daha iyi
kullanirdi: Onun sivri burnuna ve ¢enesine hig dikkat etmezdik.

Beni korkutmayan pek az bilimadamindan biriydi, belki de
higbir zaman bir doktor gibi davranmadig igin. Ayagimizdaki
bir kiymug ¢ikarmak gibi kiigitk hizmetlerde bulunurken bize
ne yapacagini, ne kadar aci duyma olasiliginin bulundugunu
soyler, kullandig1 penslerin ne ise yaradigini agiklardi. Bir Noel
zamam ayagima batmig bir kiymiga bakmak igin bir koseye
gizlenmigtim, kimsenin yanima yaklagmasina izin vermiyor-
dum. Jack Amca beni yakaladiginda, kiliseye gitmekten hig
hoglanmayan, her sabah uzun ciibbesiyle bahge kapisinda di-
kilen, nargile igerek, gelen gegene, ruhsal agidan rahatlamaya
gereksinimi olan herkese bes dakika vaaz veren bir papazin
hikdyesini anlatarak siirekli giildiirdii. Bir ara soziini kesip
ne zaman gikaracagini sordum ama o bana cimbizin ucundaki
kanl kiymig: gosterdi; ben giilerken kiymig: birden gekip ¢1-
kardigini, gérelilik denen geyin bu oldugunu soyledi.

“QO paketlerde ne var?” diye sordum, hamalin ona verdigi
iki uzun paketi gostererek.

“Seni ilgilendirmez,” dedi.

Jem de, “Rose Aylmer nasil?” diye sordu.
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Rose Aylmer, Jack Amca’nin kedisiydi. Giizel ve sarigin bir
disiydi, Jack Amca’nin hayat boyu birlikte olmaya dayanabil-
digi pek az disiden biriydi, dedigine gore. Elini cebine soktu,
kedinin birkag resmini ¢ikardi. Resimlere bayildik.

“Sigmanhyor,” dedim.

“Haklisin. Hastaneden getirdigim biitiin parmak ve kulak
artiklarini yiyor.”

“Iyyy, ne boktan ig,” dedim.

“Ne dedin?”

Atticus, “Sen ona aldirma, Jack,” dedi. “Seni deniyor. Cal’in
dedigine gore bir haftadir kiifiirlii konugmalar almig yiiriimis.”

Jack Amca kaglarini kaldird, higbir sey demedi. O tiir s6z-
ciiklerin dogasindan gelen ¢ekicilikleri bir yana, ben karanhk
bir varsayim iizerinden hareket ediyor ve Atticus bu sozciikleri
okulda égrendigimi anlarsa beni okula gondermez diyordum.

Ama o aksam yemekte o boktan jambonu uzatmasini istedi-
gimde Jack Amca parmagiyla beni gosterdi. “Daha sonra beni
goriiniiz, geng bayan,” dedi.

Yemekten sonra Jack Amca salona gidip oturdu. Bacagina
eliyle hafif hafif vurarak beni kucagina ¢agirdi. Onun kokusu-
nu severdim; hos bir seyle karigik alkol gibi kokardi. Amcam
percemlerimi geriye itti, yiiziime bakti. “Atticus’a degil daha
¢ok annene benziyorsun,” dedi. “Yavag yavas pantolonlar kii-
ciik gelmeye baghyor.”

“Kigiik geldigi falan yok galiba.”

“Boktan gibi, cchennem olas: gibi laflar1 seviyorsun, oyle
degil mi?”

Galiba seviyorum, dedim.

“Ben hi¢ sevmem,” dedi Jack Amca, “gok ciddi bir kigkirt-
ma s6z konusu degilse. Bir hafta burada kalacagim ve burada
kaldigim siire i¢inde bu sézciikleri duymak istemiyorum. Bak
Scout, bu tiir gseyler séyleyerek ortalikta dolagirsan bagin belaya
girer. Bityityiip bir hanimefendi olmak istiyorsun, degil mi?”

Istedigim s6ylenemez, dedim.

“Elbette istersin. Haydi, simdi agacin yanina gidelim.”
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Yatma saatine kadar agac siisledik, ben o gece riiyamda
Jem’le ikimize gelen o uzun paketleri gordiim. Ertesi sabah
hemen paketlere saldirdik: Atticus, Jack Amca’ya mektup yazip
onlar1 bizim igin getirtmigti, i¢lerinde istedigimiz geyler vardi.

Jem duvardaki bir resme nigan alinca, “Evin i¢inde nigan
almayin,” dedi Atticus.

“Onlara nasil ateg edeceklerini gostermen gerekecek,” dedi
Jack Amca.

“Q senin gorevin,” diyerek karsilik verdi Atticus, “ben yal-
nizca kaginilmaz olan bir geye boyun egdim.”

Atticus’un mahkeme salonu sesini duyunca agacin yanindan
cekildik. Haval tiifeklerimizi Finch Arazisi’ne gétiirme istegimi-
ze Atticus karg1 ¢ikti (ben daha gimdiden Francis’i oldiirmeyi dis-
sinmeye baglamistim bile), tek bir yanhs hareketimizi gériirse tii-
fekleri, bir daha geri vermemek iizere elimizden alacagin s6yledi.

Finch Arazisi, irmak kiyisindaki bir dalgakiranda son bulan,
dik bir tepeden asagiya ii¢ yiiz altmig alt1 basamakla inilen bir
toprak pargasiydi. O dalgakiranin agagisinda, irmak kiyisinda
eski bir pamuk iskelesinin izleri vardi, o iskelede Finch’lerin
zencileri eskiden balyalan ve giftlik iiriinlerini teknelere yiik-
ler, teknelerden buz kaliplarini, un ve seker cuvallarin, ¢iftlik
arag ve gereglerini, kadinlara ait kilik kiyafetleri indirirlermis.
Uzerinde iki tekerlek izi bulunan yol irmaktan baghiyor, karan-
lik agaglarin arasinda kayboluyordu. Yolun sonunda iki kath
beyaz bir ev vardi, hem alt katin hem de iist katin gevresini
birer veranda kugatiyordu. Bizlerin atasi olan Simon Finch,
yashilik giinlerinde dirdir edip duran karisini memnun etmek
icin bu evi yapmig ama verandalan yiiziinden o dénemin si-
radan evleriyle bu evin arasindaki benzerlik ortadan kalkmus.
Finch’lerin evinin i¢ diizeni Simon’in ne kadar gizlisi saklisi
bulunmayan biri oldugunu, ¢oluk ¢ocuguna duydugu katiksiz
giiveni yansitiyordu.

Ust katta alt1 yatak odasi vardi, bunlarin dordii sekiz kiz
¢ocuguna, biri Simon’in tek erkek ¢ocugu olan Welcome
Finch’e, biri de misafirlige gelen akrabalara ayrilmigti. Bu
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kadar basitti ama kizlarin odasina ¢ikan merdiven ayriydi,
Welcome’in odasina, konuk odasina gikan ayri. Kizlarin odasina
¢itkan merdiven, evin alt katindaki ebeveyn odasindaydi,
boylece Simon kizlarin geceleri hangi saatte gelip hangi saatte
gittiklerini takip edebiliyordu.

Evden tahta bir podyumla gegilen, ayri bir mutfak vards;
arka avluda bir direkte asili pasl bir zil, tarlada ¢alisan iggileri
¢agirmak igin ya da tehlike ¢ani olarak kullanilirdi; catida dar
bir balkon bulunuyordu, oradan Simon ¢aliganlari denetleyen
ciftlik kahyalarin gozetler, irmak gemilerine bakar, ¢evredeki
toprak sahiplerinin hayatlarini dikizlerdi.

Evle 6zdeglesmis baz1 olagan Yanki Oykiileri de vardi: Ya-
kin gegmigte nisanlanmig olan Finch kadinlarindan biri bu-
ray1 gevredeki yagmacilardan kurtarmak igin biitiin geyizini
vermigti; odalarina giden merdivenin kapi araliginda duran
kiz onlar1 yukar: birakmamig ama yagmacilar onu suyla 1s-
latarak, itip ge¢migler. Arazi’ye vardigimiz zaman Alexandra
Hala, Jack Amca’y: 6ptii, Francis de Jack Amca’y: 6ptii, Jim-
my Enigte Jack Amca’yla sessizce el sikigti, Jem’le ikimiz Fran-
cis’e armaganlarimizi verdik, o da bize verdi. Jem biiyudugi-
niin farkindaydi, bityiiklerin yan: onu daha fazla gekiyordu,
kuzenimizi oyalamay: bana birakti. Francis sekiz yasindaydi,
saglarini geriye taramugt.

“Ne tiir Noel armaganlari aldin?” diye sordum kibarca.

“Ne istediysem onlari,” dedi Francis: bir golf pantolonu,
kirmizi deriden bir ¢anta, beg tane gomlek ve papyon.

“Cok guzel,” diyerek yalan soyledim. “Jem’le ikimize ba-
bam birer haval tiifek armagan etti, Jem’e bir de kimya seti
geldi...”

“Oyuncak settir ama degil mi?”

“Hig de bile, hakiki. Goriinmez miirekkep yapacak Jem,
ben de o miirekkeple Dill’e mektup yazacagim.”

Bunun ne faydasi oldugunu sordu Francis.

“E, ama benden aldig1 mektup bog ¢tkinca yiiziiniin ne hal
alacagini diigiinemiyor musun? Onu deli edecegim.”
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Francis’le konugmak bana agir agir okyanusun dibine bat-
ma duygusu veriyordu. Hayatimda tanidigim en can sikici og-
landi. Mobile’da yasadig: i¢in beni okuldaki yetkililere sikayet
edemezdi ama bildigi her seyi Alexandra Hala’ya soylemeyi
bagarirdi, Alexandra Hala da Atticus’a s6yleyerek yiikten kur-
tulur, Atticus ise ya hi¢ kulak asmaz ya da beni fena halde
haglardi, artik hangisini cani isterse. Ama bir keresinde Atti-
cus’un ilk kez birine sert ¢iktigina tanik oldum; kiz kardegine,
“Onlarla elimden geldigi kadar ilgileniyorum!” demisti. Konu
benim ortalikta i tulumuyla dolagmamla ilgiliydi.

Alexandra Hala benim giyim kugsamima takmigti. Pantolon
giydigim siirece kibar bir hanim olamazdim: Elbise giydigim
zaman bir gey yapamadigimi sdyledim, o da pantolon giymeyi
gerektiren seyler yapmazsin, olur biter, dedi. Alexandra Ha-
la’nin yapmamu istedigi seyler arasinda kiigiik firinlarla, ¢ay
takimlariyla oynamak, dogdugum zaman armagan ettigi inci
kolyeyi takmak vardi; ayrica babamin yalnizlik hayatinda bir
giines 15181 olmaliydim. Pantolon giyerek de bir giines 15181 olu-
nabilecegini soyledigim zaman halam, insanin bir giines 15181
gibi davranmak zorunda oldugunu belirtti, iyi bir insan olarak
dogmug ama giderek her yil biraz daha kéti biri olmugtum.
Beni ¢ok kiriyor, sinirlendiriyordu ama bu konuyu Atticus’a
sordugumda ailede yeterince giines 1giginin bulundugunu ve
aldirmamamu soyledi, nasil davranmam gerektigi konusuyla
pek ilgilenmiyordu.

Noel yemeginde yemek odasindaki kiigiik masaya otu-
rurdum; Jem’le Francis biiyiiklerle birlikte yemek masasina
otururlard. ikisinin biiyiikler masasina terfi etmesinden son-
ra uzunca bir siire daha halam beni yalniz bagima oturtmaya
devam etti. Acaba ne yapacagimi saniyordu, ayaga kalkip bir
sey mi firlatacaktim? Bazen herkesle birlikte biiyitk masaya bir
kerecik oturmama izin vermesini istemek gegiyordu aklimdan,
ne kadar uygarca davranabilecegimi ona gostermek istiyor-
dum; ne de olsa evde her giin biiyiik kazalara yol agmadan ye-
mek yiyordum. Atticus’tan ikna giiciinii kullanmasin istedigim
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zaman Atticus bana 6yle bir giiciiniin olmadigini soyledi; biz
orada konuktuk, halam nereye isterse oraya otururduk. Ayrica
Alexandra Hala’nin kizlari pek anlamadigini, kiz gocugu sahibi
olmadigini soyledi.

Ama aggiligi her seyini bagiglamama yetiyordu; gosterigsiz
bir Noel yemeginde iig tiirlii et, kilerinin raflarinda sakladig:
yaz sebzeleri, seftali tursusu, iki gesit kek ve kremali puding
vardi. Daha sonra biiyiikler salona gegtiler, sersemlemis bir
halde siralanip oturdular. Jem yerde uzaniyordu, ben de arka
avluya gittim. “Paltonu giy,” dedi Atticus dalgin dalgin, o yiiz-
den onu duymadim.

Arka basamaklarda Francis yanima oturdu. “Bugiine ka-
darkilerin en iyisiydi,” dedim.

“Biiyitkannem ¢ok iyi bir ag¢1,” dedi Francis. “Bana yemek
pisirmeyi 6gretecek.”

“Oglanlar yemek pigirmez.” Jem’i mutfak onligiiyle gozi-
miin Oniine getirince gildim.

“Biiyiikannem biitiin erkeklerin yemek pigirmeyi bilmesi ge-
rektigini soyliiyor, karilarinin iizerine titremeli, karilar: kendi-
lerini iyi hissetmediginde onlara bakmalilarmis,” dedi kuzenim.

“Dill’in bana bakmasini istemem,” dedim. “Ona bakmayi
tercih ederim.”

“Dill mi?”

“Evet ya. Heniiz bu konuyu konugmadik ama biiyiir bityii-
mez evlenecegiz. Gegen yaz bana evlenme teklifi etti.”

Francis kah kah giildi.

“Begenemedin mi?” diye sordum. “Begenilmeyecek yani yok.”

“Biiyitkannemin dedigine gore her yaz Bayan Rachel’in ya-
ninda kalan su biiciirden mi s6z ediyorsun?”

“Ondan soz ediyorum tabii.”

“Onunla ilgili her geyi biliyorum.”

“Ne biliyormugsun?”

“Biiyitkannem bir evinin olmadigim séylityor, akraba...”

“Evi var, Meridian’da oturuyor.”

110



“...akraba dolasiyormusg, yazlar1 Bayan Rachel bakiyormug
ona.”

“Francis, bu dogru degil!”

Francis bana siritiyordu. “Bazen oyle salak oluyorsun ki
Jean Louise. Gergi senin de elinde olan bir sey degil herhalde.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Sokak kopekleriyle dolagmana Atticus Amca izin veriyor-
sa, bu onun kendi bilecegi istir, biiyitkannem 6yle diyor, yani
kabahat sende degil. Ayrica Atticus Amca zenci hayraniysa bu
da senin kabahatin olamaz ama sana sunu soyleyeyim, ailenin
geri kalani utangtan geberiyor...”

“Francis, sen ne diyorsun, be?”

“Ne dedigimi biliyorum. Bityiikannemin dedigine gore, ba-
banin sizi bagibog birakmas: kétii bir gey ama gimdi bir de zenci
hayrani oldugu ortaya ¢ikti, Maycomb’un sokaklarinda bir
daha asla yiiriiyemeyecegiz. Aileyi rezil ediyor, onun yaptigina
rezil etmek denir.”

Francis ayaga kalkti, dar gegitten eski mutfaga kogtu. Ye-
terince uzaklaginca, “Ona zenci hayrani denir, igte o kadar!”
diye bagirdi.

“Yalan!” diye kiikredim. “Neden s6z ettigini bilmiyorum
pi¢ kurusu ama geneni hemen kapatirsan iyi olur!”

Basamaktan kalktim, dar tahta gegidi kosarak gectim.
Francis’in yakasina yapigmak zor olmadi. S6ziinii hemen geri
almasim s6yledim. Francis firlayip elimden kurtuldu, kosarak
mutfaga girdi. “Zenci hayrani!” diye bagirdi bas bas.

Aviniza sessizce yaklagirken acele etmemek en iyisidir. Hig-
bir sey soylemeyin, adim gibi biliyorum ki meraklanacak ve
ortaya g¢ikacaktir. Francis mutfak kapisinda goriindii. “Hala
ofkeli misin, Jean Louise?” diye sordu korka korka.

“Konusacak bir sey yok,” dedim.

Francis dar gegide geldi.

“Soziinii geri alacak misin, Francis?” Ama ben silah ¢ek-
mekte acele etmigtim. Francis kogup mutfaga dondii, ben de

111



basamaklara. Sabirla bekleyebilirdim. Aradan belki beg dakika
gecmisti, Alexandra Hala’nin sesini duydum: “Francis nerede?”

“Surada, mutfakta.”

“QOrada oynamamasi gerektigini biliyor.”

Francis kapiya gelerek seslendi: “Biiyiikanne, o beni buraya
kapatti, digan1 gikarmiyor!”

“Ne oluyor burada, Jean Louise?”

Bagimi kaldirip Alexandra Hala’ya baktim. “Oraya onu ben
kapatmadim Hala, onu orada tutan ben degilim.”

“Q kapatti igte,” diye bagirdi Francis, “disari gikarmiyor!”

“Mesele gikarmaya mi ¢alisiyorsunuz?

“Jean Louise bana kizdi, biiyitkanne,” diye seslendi Francis.

“Francis, ¢tk oradan! Jean Louise, bir daha bir gey soy-
ledigini duymayayim, babana soylerim. Biraz 6nce kahrolasi
dedigini mi duydum ben?”

“Haywmr!”

“Bana oyle geldi. Bir daha duymasam iyi olur.”

Alexandra Hala arka avlulari dinlemeye merakliyd: anlagi-
lan. O gider gitmez Francis digari ¢ikti, bagt havadaydi, siriti-
yordu. “Beni aptal yerine koyma,” dedi.

Avluya atladi, benden uzakta durmaya ¢aligtyordu, otlar:
tekmeliyor, ara sira geri déniip bakarak bana siritiyordu. Jem
verandaya cikti, bize bakti1 ve gitti. Francis mimoza agacina
tirmandi, agag: indi, ellerini ceplerine soktu, avluda dolagt:.
“Aha!” dedi. Ona kendini ne saniyorsun, diye sordum, Jack
Amca m1? Francis’e gore agzimin payini almigtim, orada otu-
rup onu rahat birakmaliydim.

“Seni rahatsiz etmiyorum ki,” dedim.

Francis dikkatle bana bakti, yeterince yumusadigima karar
verince yavagca mirtldandi. “Zenci hayrani...”

Bu kez 6n diglerine ¢carpan yumrugumun bogumlari kemige
kadar yarildi. Solum zayif oldugu igin sagimla giristim ama
uzun siirmedi. Jack Amca kollarimi tutup iki yanima yapistirds,
“Kimildama!” dedi.
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Alexandra Hala, Francis’in yanina kogtu, mendiliyle ogla-
nin gézyaglarinm sildi, saglarini diizeltti ve hafif hafif yanagina
dokundu. Francis bagirmaya baglayinca Atticus, Jem ve Jimmy
Enigte arka verandaya kogmustu.

“Kim baglatti bunu?” diye sordu Jack Amca.

Francis’le ben birbirimizi isaret ettik. “Biiyiikanne!” diye
feryadi bast1 Francis. “Bana kaltak dedi, tizerime yiiridi!”

“Dogru mu bu, Scout?” dedi Jack Amca.

“Dogru.”

Jack Amca bana kiigiimseyerek baktiginda yiizii Alexandra
Hala’nin yiiziine benzemigsti. “Biliyorsun, sana séyledim, bu tiir
sozciikler kullanirsan bagin derde girer dedim, 6yle degil mi?
Sana soyledim, séylemedim mi?

“Evet efendim ama...”

“Iste simdi bagin dertte. Burada kalacaksin.”

Acaba orada ayakta mi dikileyim yoksa kagayim mi diye
diisiiniip duruyordum, karar veremedigim igin gereginden fazla
oyalandim: Kagmak i¢in arkami dondiim ama Jack Amca ben-
den hizli davrandi. Kendimi birden otlarin arasinda, agzinda
bir ekmek kirintisiyla ¢abalayip duran minicik bir karincaya
bakarken buldum.

“Oliinceye kadar seninle bir daha hi¢ konugmayacagim!
Senden nefret ediyorum, tiksiniyorum, dilerim yarin 6liirsiin!”
Jack Amca’ya her geyden gok bu ciimle cesaret vermis gibi g6-
riiniiyordu. Atticus’un yanina sigindim ama kabahatin bende
oldugunu, eve donme zamaninin geldigini séyledi. Hig kimseyle
vedalagmadan arabanin arka koltuguna oturdum ve eve gidin-
ce odama kosup kapimi ¢arptim. Jem iyi bir seyler soylemeye
galigt1 ama ona izin vermedim.

Hasar incelemesi yaptigimda yedi ya da sekiz kizariklik gor-
diim, tam gorelilik konusunu diigiiniiyordum ki birinin kapiy:
¢aldigini duydum. Kim o dedim; Jack Amca’ymus.

“Git , gelme!”

Jack Amca boyle konugursam beni yine pataklayacagi-
n1 soyledi, bunun iizerine sustum. Amcam odaya girince bir
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kogeye kagtim, arkami dondiim. “Scout,” dedi, “hili benden
nefret ediyor musun?”

“Liitfen gidin, efendim.”

“Ama bunun igin beni suglayacagini diisinmemistim,” dedi.
“Beni hayal kirikhigina ugrattin... Kabahat sendeydi, biliyorsun.”

“Bende degildi.”

“Bak canim, insanlara...”

“Haksizlik ediyorsun,” dedim, “haksizlik ediyorsun.”

Jack Amca’nin kaglar havaya kalkti. “Haksizhik m1 ediyo-
rum? Nasil yani?”

“Sen gergekten iyi birisin, Jack Amca, bana yaptiklarindan
sonra bile galiba seni seviyorum ama ¢ocuklar1 pek anlami-
yorsun.”

Jack Amca ellerini beline koyup bana bakti. “Peki, neden
cocuklari anlamiyor mugum, kiigiik Bayan Jean Louise? Senin
yaptigin hareketin anlagilmayacak yani yok pek. Yaramaz, s6z
dinlemez, kiifirbaz bir ¢ocugun...”

“Sana anlatmam i¢in bana bir gsans verecek misin? Sana laf
yetigtirmek istemiyorum, anlatmak istiyorum.”

Jack Amca yataga oturdu. Kaglari birbirine yaklagmisti, o
kaglarin altindan sert sert bana bakarak, “Devam et,” dedi.

Derin bir soluk aldim. “Her seyden 6nce bir de beni din-
lemek istemeden dogrudan benim iizerime gullandin. Jem’le
ufak bir sorun yiiziinden kavga ettigimizde Atticus olay: sadece
Jem’den dinlemekle yetinmez, benden de dinlemek ister; ayrica
sen bana kotii sozler kullanmamami tembihlemistin ama or-
tada asir1 tahrik olmadik¢a demistin, Francis beni tahrik etti,
ben de yumrugu yapigtirdim...”

Jack Amca bagini kagidi. “Senin agindan olay neydi peki,
Scout?”

“Francis babam i¢in kotii bir gey soyledi, bunu sineye ce-
kemezdim.”

“Francis ne dedi baban igin?”

“Zenci hayrani dedi. Bu ne demek pek bilmiyorum ama
Francis’in bunu soyleme gekli... Sana bir sey soyleyeyim mi,
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Jack Amca, Atticus’a... Sana yemin ediyorum, orada oturup
Atticus’a bir sey s6ylemesine izin veremezdim.”

“Atticus igin 6yle mi dedi?”

“Evet, 0yle dedi, daha bagka seyler de soyledi. Atticus aileyi
rezil ediyormus, Jem’le ikimizi bagibog birakiyormus...”

Jack Amca’nin yuziindeki ifadeden yine hapi yuttugumu
sandim. Jack Amca, “Bu konuyla ilgilenecegim,” deyince hapi
yutanin Francis oldugunu anladim. “Anlagilan bu gece oraya
gidecegim.”

“Liitfen, efendim, bunu unutun. Liitfen.”

“Unutmaya hig niyetim yok,” dedi. “Alexandra’nin bunu
bilmesi gerekiyor. Tutup ne bigim laflar... Dur, ben su ¢ocugu
hele bir elime gegireyim de.”

“Jack Amca, litfen, bana bir s6z verin, liitfen efendim. At-
ticus’a bundan s6z etmeyeceginize s6z verin. Bir... Bir keresinde
Atticus bana, kendisiyle ilgili duydugum her geye ofkelenme-
mem gerektigini soylemigti, bagka bir sey yiiziinden kavga et-
tigimizi diigiinmesini isterim. Liitfen bana...”

“Ama Francis boyle bir gsey yaptiysa, bunun cezasiz kalmasi
hi¢ hosuma gitmez...”

“Cezasiz kalmadi. Elimi sarabilir misiniz? Hila biraz ka-
niyor.”

“Elbette sararim, yavrucugum. Sarmaktan daha ¢ok zevk
duyacagim ikinci bir el tanimiyorum. Bu taraftan liitfen, ha-
nimefendi.”

Jack Amca kibarca oniimde egilerek beni banyoya soktu.
Yumrugumun bogum yerlerini temizleyip bandajlarken, g6zleri
uzag) gérmeyen yagh bir adamla ilgili komik bir 6ykii anlata-
rak beni eglendirdi. Adamin Hodge adl bir kedisi varmig ve
adam kasabaya giderken kaldirimdaki biitiin gatlaklar: sayar-
mug. “Iste oldu,” dedi Jack Amca. “Evlilik yiiziigiinii takacagin
parmaginda hanimlara hig de yakigmayan bir yara izi olacak.”

“Tegekkiir ederim. Jack Amca?”

“Buyurun hanimefendi?”

“Kaltak ne demek?”
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Jack Amca bana yine uzun bir 6ykii anlatti: Yagh bir bag-
bakan varmig, Avam Kamarasi’nda oturur kus tiiylerini hava-
ya atar, tiiyleri soluguyla havada tutmaya ¢aligirmig, o sirada
cevresindeki adamlarin cinleri bagina toplanirmig.” Galiba
soruma yanit vermeye ¢aligtyordu ama hicbir sey anlamadim
soylediklerinden.

Daha sonra yatakta olmam gereken bir saatte, su igmek igin
agagl indim, salonda Atticus ile Jack Amca konuguyorlardi.

“Ben asla evlenmeyecegim, Atticus.”

“Neden?”

“Cocuklarim olabilir.”

Atticus, “Ogrenmen gereken ¢ok sey var, Jack,” dedi.

“Biliyorum. Bu 6gleden sonra kizin bana ilk dersimi ver-
di. Cocuklari pek anlamadigimi soyledi ve nedenini agiklad:.
Haksiz da degildi. Atticus, ona nasil davranmam daha dogru
olurdu, bana bunu séyledi... Ah Tanrim, onu azarladigim igin
¢ok tizgiiniim.”

Atticus kikir kikir giildii. “Hak etti, o yiizden fazla vicdan
azabi duyma.”

Diken iistiinde bekliyordum, acaba Jack Amca, Atticus’a
olay1 bir de benim agimdan anlatacak miydi. Ama anlatmadi.
Yalnizca, “Belden agag sozler ettigine kugku yok. Ama séyle-
digi seylerin yarisinin anlamini bilmiyor... ‘Kaltak’ ne demek
diye sordu bana...”

“Soyledin mi?”

“Hayir, ona Lord Melbourne’ii anlattim.”

“Jack! Bir ¢ocuk sana bir gey sordugu zaman, Tanr1 agkina,
o ¢ocuga sordugu seyin yanitim ver. Uyduruk seyler anlatma.
Cocuklar ¢ocuktur ama kagamakli laflar1 bityiiklerden daha
¢abuk anlarlar, ayrica kagamak yanitlar onlarin kafalarini daha
da ¢ok kangtirir. Hayir,” diyerek derin derin diigiindii babam,

* Ingiliz Bagbakam Lord Melbourne’e (1834-1841) gonderme. Reform
kargit1 olan Melbourne, Avam Kamarasi’nda reform énerilerinden sikildi-
g1 igin oturdugu minderin tiiylerini yolup havada ugurmasiyla taniniyordu.
Kendisi ve karisiyla ilgili seks skandallariyla da tinliiydii. (¢.n.)
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“bu 6gleden sonra yanlg bir nedenle de olsa dogru yanit ver-
migsin. Biitiin ¢ocuklar kiifirlii konugma evresinden geger,
zamanla, kiifiirli konugarak dikkat ¢ekemediklerini goriince
kiifiirlis konugmayi birakirlar. Ofke dyle degildir. Scout’un si-
nirine hikim olmay: 6grenmesi gerekiyor, hem de hemen, hele
su oniimiizdeki birkag ay i¢inde onu nelerin bekledigini diigii-
niirsek. Yavag yavag diizeliyor da. Jem biiyiiyor, Scout da ona
iyi kotii ayak uyduruyor. Bazen yardima gereksinimi oluyor.”

“Atticus, hi¢bir zaman ona elini kaldirmadin.”

“Bunu kabul ediyorum. Simdiye kadar hep tehditle idare
ettim. Jack, beni ne kadar 6nemseyebilecekse o kadar 6nem-
siyor. Beklenen diizeye bazen ulagamiyor ama gayret ediyor.”

“Bunun yanit1 bu degil,” dedi Jack Amca.

“Hayir, bunun yaniti gu: Onun gayret ettigini bildigimi bili-
yor. Fark burada. Beni asil diigiindiiren, ¢ok yakin bir zamanda
Jem’le ikisinin bazi ¢irkin geyleri sineye cekmek zorunda kala-
cak olmalari. Jem’in sinirlerine hikim olup olmayacag: konu-
sunda kaygi duymuyorum ama Scout onurunu kiran birinin
tizerine hemen atilacaktir.”

Jack Amca’nin verdigi s6zii unutmasini bekliyordum. Unut-
madi.

“Atticus, durum gergekten ¢ok mu kotii? Konuyu tartigma
sansimiz olmadi pek.”

“Daha kétiisii olamazdi, Jack. Elimizde Ewell’lara kars:
siyah bir adamin séyledikleri var bir tek. Kanit denen gey de
‘sen yaptin, ben yapmadim’dan ibaret. Jiirinin Ewell’lara karg
Tom Robinson’in sézlerine inanmasini beklemek olanaksiz...
Ewell’lar1 taniyor musun?”

Jack Amca, evet, dedi, onlari hatirhyordu. Hatirladig: kada-
rin1 anlatti ama Atticus, “Sen bir kugak oncekileri taniyorsun.
Gergi simdikiler de daha farkli degil ya,” dedi.

“Peki ne yapacaksin bu durumda?”

“Bitirmeden once jiiriyi biraz sarsmak niyetindeyim... Tem-
yizde makul élgiilerde bir gansimiz oldugu kanisindayim yine
de. Bu agamada gergekten bir ey s6yleyecek durumda degilim,
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Jack. Biliyorsun, bu tiir bir davay: iistlenmek zorunda kalma-
dan meslek hayatimi tamamlayacagimi ummugstum ama John
Taylor parmagiyla beni gosterip, ‘Sen aliyorsun,’” dedi.”

“Okkanin altina seni siirdii, ha?”

“QOyle. Ama bu davay1 almasaydim gocuklarimin yiiziine
bakabilir miydim saniyorsun? Ne olacagim sen de en az be-
nim kadar biliyorsun, Jack. Tek umudum, tek duam Jem’le
Scout’un ofkeye kapilmadan bunu atlatmasi, en onemlisi de
bunu Maycomb’lularin ahgilagelmis hastaligina yakalanmadan
yapmalari. Bir siyahiyle ilgili bir gey oldugunda akh baginda
insanlarin neden akillarini kagirdiklarini anladigimi séylesem
yalan olur... Dilerim Jem’le Scout bir cevap aradiklarinda ka-
sabada konusulanlar dinlemek yerine bana gelirler ve dilerim
bana yeterince giiveniyorlardir... Jean Louise?”

Yerimden sigradim. Koseyi donerken kafami garptim.
“Efendim?”

“Yatagina git.”

Hizla odama ¢iktim, yatagima girdim. Beni ele vermeyen
Jack Amca ¢ok esash bir arkadagti. Ama Atticus benim onlari
dinledigimi nereden bildi hi¢ anlayamadim ve soyledigi her
sOzciigi duymamu istedigini ancak yillar sonra fark ettim.
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Atticus giiglii kuvvetli biri degildi: Neredeyse elli yasindaydi.
Jem’le ikimiz ona neden bu kadar yash oldugunu sordugu-
muzda ge¢ bagladigimi soylerdi, adam gibi bir adam olmasi
da, yetenegi de buradan geliyor demek ki, diye diigiiniirdiik.
Okuldaki arkadaglarimizin babalarindan ¢ok daha yaghyd;
sinif arkadaglarimiz, “Benim babam...” diye soze bagladikla-
rinda Jem’le ikimizin onlara soyleyebilecegi bir sey olmazdi.

Jem futbol delisiydi. Atticus hi¢bir zaman top kapmaca oy-
namayacak kadar yorgun olmazdi ama Jem topu onun elinden
¢almaya galiginca, “Bunun igin ¢ok yagliyim, oglum,” derdi.

Babamiz higbir gey yapmiyordu. Bir markette degil bir bii-
roda galistyordu. Damperli kamyon siiriiciliigii yapmiyordu,
serif degildi, ciftgilikle ilgisi yoktu, bir araba tamirhanesinde
galigmiyordu ya da hig kimsenin hayranligini kazanma olasilig
bulunan bir igi yoktu.

Ayrica gozliikk takardi. Sol gézii neredeyse hi¢ gormiiyor-
du, Finch’lerde sol gozler kabile lanetine ugramisti, bize 6yle
soylerdi. Bir seyi iyi gérmek istedigi zaman bagini sola gevirir
sag goziiyle bakardi.

Okul arkadaglarimizin babalarinin yaptig: seyleri yapmazdi;
asla ava gitmez, poker oynamaz, balhk avlamaz, igki, sigara
i¢mezdi. Salonda oturur okurdu.
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Biitiin bu ozelliklerine karsin bizim arzu ettigimiz kadar
fark edilmez olmay: basaramiyordu. O yil Tom Robinson’t
savunuyor diye okul séylentilerle galkalaniyordu, onun lehine
olacak bir gey soyleyen yoktu. Cecil Jacobs’la giristigim boks
magindan sonra ben korkaklik politikasini benimseyince, Scout
Finch’in bir daha hi¢ doviigmeyecegi, babasinin buna izin ver-
medigi soylentileri dolagmaya bagladi. Bu tam anlamiyla dogru
degildi: Herkesin g6zii oniinde Atticus i¢in doviigmeyecektim
ama aile 6zel alandi. Ugiincii kusak kuzenlerden baslayarak
yukar1 dogru herkesle kiyasiya doviisecektim. Ornegin Francis
Hancock bunu biliyordu.

Atticus bize haval tiifeklerimizi verdiginde nasil ateg ede-
cegimizi ogretmek istemedi. Bu yiizden Jack Amca bize baz1
onbilgiler verdi; Atticus’un silahlara ilgi duymadigini soyledi.
Bir giin Atticus, Jem’e, “Arka avluda konserve kutularina ates
etmeni tercih ederim ama kuglarin pegine diisecegini biliyo-
rum,” dedi. “Istedigin kadar saksagan vur vurabilirsen, ama
unutma, biilbiilii 6ldiirmek ginahtir.”

Ik kez Atticus’un yapilmas: giinah olan bir seyden s6z et-
tigini duyuyordum ve bu konuyu Bayan Maudie’ye sordum.

“Babamiz hakl,” dedi. “Bilbiiller bizi eglendirmek igin
sarki soylemek diginda bir sey yapmaz. Insanlarin bahgelerin-
deki bitkileri yemezler, misir ambarlarina yuvalanmazlar, tek
yaptiklari ig bize iglerini dokmektir. Iste bu yiizden biilbiilleri
6ldiirmek giinahtir.”

“Bayan Maudie, burasi eski bir mahalle, 6yle degil mi?”

“Kasabanin kendisinden bile eskidir.”

“Yoo0, yani bizim sokakta oturan insanlarin hepsi yash de-
mek istiyorum. Bu mahallede Jem’le ikimizden baska ¢ocuk
yok. Bayan Dubose neredeyse yiiz yasinda, Bayan Rachel yagh,
Atticus’la ikiniz de yaghsimz.”

“Ben olsam elli yagindaki birine yagh demezdim,” dedi Ba-
yan Maudie suratimi ekgiterek. “Heniiz tekerlekli sandalyeyle
dolagsmiyorum, oyle degil mi? Baban da 6yle. Ama sunu séyle-
mek zorundayim, Yiice Tanri benim o eski mozolemi yakip kil
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etmekle ¢ok iyi etti, ona bakamayacak kadar yaslandim... Belki
sen haklisindir, Jean Louise, burasi durmug oturmug insanlarin
yasadigi bir mahalle. Geng insanlarin arasinda olmadiniz pek,
oyle degil mi?”

“Okulda oluyoruz, hanimefendi.”

“Ben geng yetiskinlerden s6z ediyorum. Siz sanshisiniz, bili-
yor musunuz? Jem’le ikiniz i¢in babanizin yag1 bir avantaj. Otuz
yasinda bir babaniz olsaydi, hayat sizin i¢in ¢ok farkli olurdu.”

“Eminim olurdu. Atticus hicbir sey yapmuyor...”

“Sagiracaksin ama,” dedi Bayan Maudie, “onda hila ig var.”

“Yapabildigi ne var ki?”

“Vasiyetleri Oylesi saglam yazar ki kimse degistiremez.”

“Haydi anlatin...”

“E, peki siz onun bu kasabanin en iyi dama oyuncusu ol-
dugunu biliyor muydunuz? Tabii ya, biiyiime ¢agimizda Finch
Arazisi’ndeyken Atticus irmagn iki kiyisindaki herkesi yenerdi.”

“Ne diyorsunuz, Bayan Maudie, Jem’le ikimiz onu her za-
man yeniyoruz.”

“Yenmenize o izin verdigi i¢in yeniyorsunuz, artik bunu
Ogrenmenizin zamani geldi. Agiz tamburas: ¢aldigim biliyor
muydunuz?”

Bu gosterigsiz yetenek ondan daha da ¢ok utanmama yol agt1.

“Seyy...” dedi.

“Sey, ne, Bayan Maudie?”

“Sey, hi¢. Hig... Biitiin bunlar sizin onunla gurur duymaniza
yeter herhalde. Herkes agiz tamburasi ¢alamaz. Haydi, simdi
gekilin, marangozlarin ayaginin altinda dolagmayin. Eve gitse-
niz iyi edersiniz, ben de agelyalarima bakacagim, size g6z kulak
olamam. Kalas falan diiser istiiniize.”

Arka avluya gittim, Jem bir teneke kutuya ates etmeye ¢a-
hgiyordu, ¢evrede o kadar ¢ok saksagan varken bunu yapmasi
ne kadar aptalcaydi. On avluya doéndiim, verandanin yan ta-
rafinda karmakarisik halde duran ve algak bir siper olusturan
bir gseyler vardi —bir araba lastigi, bir portakal kasasi, camagir
sepeti, veranda iskemleleri, patlamig misir kutusundan ¢ikmg
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ve Jem’in bana verdigi bir Amerikan bayrag gibi seyler— onlar
diizeltmeye koyuldum.

Ogle yemegi igin Atticus eve geldiginde beni yere ¢omelmis
olarak buldu, sokagin karg: tarafindaki bir seye nisan almigtim.
“Neyi vurmaya ¢aligiyorsun?” dedi.

“Bayan Maudie’nin poposunu.”

Atticus arkasina bakt1 ve bitkilerinin iizerine egilmis o koca
hedef tahtami gordii. Sapkasimi geriye dogru iterek sokagin
karg: tarafina gegti. “Maudie,” diye seslendi, “seni uyarmam ge-
rektigini diigiindiim. Kiigiimsenmeyecek bir tehlike altindasin.”

Bayan Maudie dogruldu, benden tarafa bakti. “Atticus, sen
ne geytansin, ah,” dedi.

Atticus geri dondiigiinde bana toparlanip kaybolmami soyle-
di. “Bir daha silahini insanlara yénelttigini gérmeyeyim,” dedi.

Keske babam geytan olsaydi. Bu konuda Calpurnia’nin ag-
zin1 yokladim. “Bay Finch mi? Sey, pek ¢ok sey yapabilir.”

“Ne gibi?” dedim.

Calpurnia bagim1 kasidi. “Tam olarak bilemeyecegim sim-
di,” dedi.

Jem, Atticus’a Metodistler i¢in maga ¢ikip ¢ikmayacagini
sordugu, Atticus da bu tiir igler igin ¢ok yash oldugunu, boy-
nunu kirmaya niyetinin bulunmadigini séyledigi zaman, bu ko-
nunun altini iyice ¢izmis oldu. Metodistler kilise ipotegini 6de-
meye ¢ahgiyorlardi, Vaftizcilerle futbol magina ¢gikacaklardi.
Kasabadaki biitiin babalar oynuyordu sanki, Atticus diginda.
Jem maga gitmek bile istemedigini séyledi ama futbolun higbir
tiirliisiine kargi koyamadigindan, Atticus ile benim yanimda,
tag ¢izgisinde kederli kederli durdu, bizimle beraber Cecil Ja-
cobs’in babasinin Vaftizciler igin gol atigin1 seyretti.

Bir cumartesi giinii Jem’le haval tiifeklerimizi alip bir tav-
san ya da sincap aramaya karar verdik. Radley’lerin evinin beg
yiiz metre kadar 6tesine gitmigtik ki Jem’in yan gozle, sokagin
alt tarafindaki bir geye baktigini fark ettim. Bagini yana gevir-
mig, goz ucuyla bakiyordu.

“Neye bakiyorsun?”
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“Suradaki yagh kopege,” dedi.

“Su yaghi Tim Johnson degil mi 0?”

“Evet.”

Tim Johnson, Bay Harry Johnson’in képegiydi; Harry
Johnson da Mobile otobiisiiniin siiriiciisitydii, kasabanin giiney
ucunda oturuyordu. Tim, kizil kahve renkli bir av k6pegiydi,
Maycomb’un kopegi.

“N’apiyor 0?”

“Bilmiyorum, Scout. Biz eve gitsek iyi olacak.”

“Aa, Jem, gsubat ayindayiz.”

“Beni ilgilendirmez, ben gidip Cal’e soyleyecegim.”

Hemen eve dondiik, mutfaga kostuk.

“Cal,” dedi Jem, “bir dakika kaldirima gelebilir misin?”

“Nigin, Jem? Her ¢agirdiginda gelemem.”

“QOrada yagh bir kopek var, kopege bir gsey olmus.”

Calpurnia i¢ gekti. “Simdi bir kopegin ayagini saramam.
Banyoda gazh bez var, git al ve kendin sar.”

Jem bagimi iki yana salladi. “Hasta goriiniiyor, Cal. Ona
bir sey olmug.”

“N’apiyor orda, kuyrugunu yakalamaya mi ¢alisiyor?”

“Hayir, soyle yapiyor.”

Jem bir siis baligi gibi yutkundu, omuzlarini kamburlagtirds,
govdesini kasip birakti. “Soyle soyle yiiriiyor, dyle yiiriimek
istemedigi halde.”

“Bana hikiye mi anlatiyorsun, Jem Finch?” Calpurnia’nin
sesi sertlegmigti.

“Hayir, Cal, yemin ederim uydurmuyorum.”

“Kopek kosuyor muydu?”

“Hayir, sarsak sarsak yiiriiyor, Oyle yavas yiiriiyor ki yiirii-
yiip yiriimedigi belli degil. Bu tarafa geliyor.”

Calpurnia ellerini duruladi, Jem’in ard: sira avluya gikti.
“Ben kopek falan gormiiyorum,” dedi.

Onu Radley’lerin evinin arka tarafina gotirdiik, Jem’in
parmagiyla gosterdigi yere bakti. Tim Johnson uzaktan bir
nokta kadar gériiniiyordu ama gimdi bize yakindi. Sanki sag-
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daki bacaklar soldakilerden kisaymg gibi dengesiz bir sekilde
yiiriiyordu. Kuma saplanmig bir arabaya benziyordu.

“Carpik garpik yiirityor,” dedi Jem.

Calpurnia ona bakti, sonra bizi omuzlarimizdan yakalayip
kosar adim eve gotiirdii. Igeri girince tahta kapiy: kapatti, te-
lefona kogtu ve “Bay Finch’in ofisini baglayin hemen bana!”
diye bagirdi.

“Bay Finch!” diye haykiriyordu. “Ben Cal. Yeminle s6ylii-
yorum sokakta kuduz bir kopek var... Bu tarafa dogru geliyor,
evet, efendim, onun... Bay Finch, onun Tim Johnson oldugun-
dan eminim, evet efendim... Evet efendim... Evet...”

Telefonu kapatti, biz ona Atticus’un ne dedigini sorunca
bagini iki yana salladi. Telefonun kancasini tikirdatti, “Bayan
Eula May,” dedi, “bakin han’fendi, biraz 6nce Bay Finch’le go-
riigtiim, bir daha beni ona baglamayn, liitfen... Dinleyin Bayan
Eula May, Bayan Rachel ya da Bayan Stephanie Crawford’1 ya
da bu sokakta kimin telefonu varsa onlari arayip kuduz bir k6-
pegin buralarda dolagtigini sdyler misiniz? Liitfen, han’fendi!”

Calpurnia dinliyordu. “Subat ayinda oldugumuzu biliyo-
rum, Bayan Eula May ama kuduz bir képek goriince tanirim.
Liitfen, han’fendi, acele edin!”

Calpurnia, Jem’e sordu: “Radley’lerin telefonu var mi?”

Jem rehbere bakti, olmadigini soyledi. “Nasil olsa disar
¢ikmuyorlar, Cal,” dedi.

“Ister giksinlar ister gikmasinlar, gidip onlara séyleyecegim.”

On kapiya kostu, biz de onun pesinden. “Siz evde kalin!”
diye bagirdi bize.

Calpurnia’nin ugurdugu haber biitiin mahalleye yayilmisti.
Bizim gorilg alanimiz i¢inde olan biitiin tahta kapilar simsiki
kapandi. Tim Johnson ortalarda goriinmiiyordu. Eteklerini ve
onligiinii tutup dizlerinin iizerine gekmig Calpurnia’nin Rad-
ley’lerin evine dogru kostugunu gordiik. On basamaklardan
cikip kapilarina giim giim vurdu. Kapiya bakan olmayinca
bagirdi: “Bay Nathan, Bay Arthur, kuduz képek var! Kuduz
kopek var!”
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“Arka tarafa dolagmasi gerek,” dedim.

Jem kafasin iki yana salladi. “Artik fark etmez,” dedi.

Calpurnia bos yere kapiy1 yumruklayip duruyordu. Onun
uyarisina aldiran yoktu; kimse bir sey duymamug gibiydi.

Calpurnia kosarak bizim arka verandaya giderken evimizin
araba yoluna hizla siyah bir Ford girdi. Iginden Atticus ile Bay
Heck Tate ikt

Bay Heck Tate, Maycomb’un gerifiydi. Atticus’la ayni boy-
daydi ama ondan daha zayifti. Uzun bir burnu vardi, parlak
metal delikli ¢izmeler, gizme pantolonu ve oduncu ceketi giy-
migti. Bel kemerinde bir mermilik goze ¢arpiyordu. Omzunda
agir bir tiifek vardi. Atticus’la ikisi verandaya ¢iktiklar1 zaman
Jem kapiyi agti.

“Digari gikma, oglum,” dedi Atticus. “Nerede o, Cal?”

“Suralarda bir yerde olmali gimdi,” dedi Calpurnia, parma-
giyla sokagin asag: tarafin1 gostererek.

“Kosmuyordu, dyle degil mi?”

“Hayir, efendim, biitiin govdesi segiriyor, Bay Heck, segirme
doneminde.”

“Gidip bulalim mi1?” diye sordu Atticus.

“Beklesek daha iyi olur, Bay Finch. Genellikle diiz bir ¢izgi
tizerinde ilerlerler ama bilemezsiniz. Bazen bir egri gizebilir-
ler — umarim gizer yoksa dogruca Radley’lerin arka avlusuna
girecektir. Biraz bekleyelim.”

“Radley’lerin avlusuna girecegini sanmiyorum,” dedi Atti-
cus. “Cit var. Belki de yolu izler...”

Ben kuduz kopeklerin agizlarindan képiik sagtiklarini, hizh
kogtuklarini, insanlarin iizerine saldirip bogazlarina atildiklan-
ni sanirdim, bu isi de agustosta yaptiklarin diigiiniirdiim. Tim
Johnson béyle davransaydi daha az korkacaktim.

Hig kimiltisiz, 1ss1z bir sokaktan daha oliimciil bir gey yoktur.
Agaglar hi¢ kimildamiyordu, biilbiiller susmugtu, Bayan Mau-
die’nin evindeki marangozlar gitmigti. Burnunu ¢eken Bay Tate’in
cikardigs sesi duydum, daha sonra siimkiirdii. Elindeki tiifegi
kivrik duran koluna aktardigimi gordiim. Bayan Stephanie Craw-
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ford’in 6n kapisinin caminda gergevelenmis yiiziinii gordiim.
Bayan Maudie goriindii, Stephanie’nin yaninda durdu. Atti-
cus bir ayagim bir sandalyenin ayaklan arasindaki parmakliga
koymustu, elini agir agir kalgasindan agagi dogru siirtiiyordu.

“Iste orada,” dedi yavasga.

Tim Johnson gériindii, Radley’lerin evine paralel déneme-
cin i¢ kenarini izleyerek sersemlemis bir halde yiiriiyordu.

“Suna bak,” diye fisildadi Jem. “Bay Heck diiz bir giz-
gi iizerinde yiiriidiiklerini soyliiyordu. Bu yolu izlemeyi bile
bagaramiyor.”

“Qyle hasta goriiniiyor ki,” dedim.

“Oniine ne gikarsa ¢iksin gigneyip gegecek sanki.”

Bay Tate elini alnina koydu, one egildi. “Hayvancik basba-
yag1 yakalanmig hastaliga, Bay Finch.”

Tim Johnson salyangoz hiziyla yaklagiyordu ama ne yap-
raklarla oynuyor ne de onlar1 kokluyordu: Sanki tek bir rota
bellemisti, bize adim adim yaklagmasin saglayan goriinmez
bir giiciin etkisiyle hareket ediyordu. Sinekleri kovalayan bir
at gibi titredigini goriiyorduk; genesi agilip kapaniyordu; yana
¢ekiyor ama yavag yavas bize dogru siiriikkleniyordu.

“Qlecegi bir yer ariyor,” dedi Jem.

Bay Tate arkasina doéniip bakti. “Olecekmis gibi bir hali
yok, Jem, heniiz 6liimiin kapisina bile gelmemis.”

Tim Johnson, Radley’lerin evinin éniinden gegen yan so-
kaga ulagti, beyin diye kafasinda ne kaldiysa ondan gelen bir
uyariyla durakladi, hangi yoldan gidecegine karar vermeye ¢a-
higtyor gibiydi. Birkag kararsiz adim atti ve Radley’lerin bahge
kapisinin 6niinde durdu; sonra geri donmeye ¢alisti ama zor-
lamyordu.

Atticus, “Menzilimize girmis durumda, Heck,” dedi. “En
iyisi hayvan yan sokaga sapmadan sen onu hallet... Kogenin
ardinda kim var Tann bilir. Haydi sen igeri gir, Cal.”

Calpurnia tel kapiyr agti, igeri girdikten sonra siirgiiledi,
sonra siirgiiyii agti, gengeli siki siki tuttu. Govdesiyle 6niimiize
gerildi ama Jem’le ikimiz kolunun altindan digar1 baktik.

126



“Siz vurun, Bay Finch.” Bay Tate tiifegini Atticus’a uzatti;
Jem’le ikimiz neredeyse bayiliyorduk.

“Oyalanma, Heck,” dedi Atticus. “Haydi.”

“Bay Finch, bu tek kurgunluk bir ig.”

Atticus siddetle bagimi iki yana salladi. “Orada durma,
Heck! Seni orada biitiin giin bekleyecek degil...”

“Tann agkina, Bay Finch, baksaniza nerede duruyor! Hede-
fe isabet ettiremezsem dogruca Radley’lerin evine gider kurgun!
O kadar iyi niganci1 degilim, siz de bunu biliyorsunuz!”

“Ben de otuz yildir hig ateg etmedim.”

Bay Tate tiifegi neredeyse Atticus’a firlatti. “Bu igi gimdi siz
yapsaniz igim ¢ok rahat eder,” dedi.

Jem’le ikimiz babamizin tiifegi ahp sokagin ortasina kadar
yiridiigiinii puslu bir sekilde gordiik. Hizli yiiriimiigtii ama
sanki suyun altinda hareket eden bir yiiziicii gibiydi, mide bu-
landinici bir yavaghk iginde ilerliyordu zaman.

Atticus gozligiini yukari kaldirdiginda Calpurnia, “Yiice
Isa, sen onu koru,” dedi. Ellerini yanaklarina koydu.

Atticus gozliigiini alnina itti; gozliik agag kayd, o da goz-
ligii yere atti. O suskunlugun iginde kirillan goézligiin sesini
duydum. Atticus gozlerini ve ¢enesini ovusturdu; gozlerini kir-
pistirdigini gordiik.

Radley’lerin bahge kapisinin 6niinde Tim Johnson kafasim
-kafa diye bir seyi kaldiysa- toparlamig gibiydi. Sonunda ge-
riye donmiigtii, bizim sokagin yukarisina dogru, basglangigtaki
gidis yolunu izleme niyetindeydi. ki adim att1, sonra durdu ve
bagini kaldirip bakti. Govdesinin katilagtigini gordiik.

Eszamanh yapilmig gibi goriinen ¢ok hizli hareketlerle At-
ticus tiifegi omzuna koyarken ucunda bir top olan manivelay
hizla gekti.

Tufek takirdadi. Tim Johnson sigradi, lap diye yere devrildi,
yaya kaldiriminin iizerinde kahverengi-beyaz bir ¢ikin halinde
yatiyordu. Kendisine neyin ¢arptigini bilmiyordu.

Bay Tate verandadan firlayip Radley’lerin evine kostu. Ko-
pegin oniinde durdu, yere ¢omeldi, déndii, kopegin sol gozii-
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niin iist tarafina, almina hafif hafif vurdu. “Biraz saga kaydir-
mugsiniz, Bay Finch,” dedi.

“Her zaman oyle yapardim,” dedi Atticus. “Bana kalsa ben
av ciftesini tercih ederim.”

Yere egilip gozligiuni aldi, kinlan gézlitkk camlarim topu-
guyla ezdi, Bay Tate’in yanina gitti ve Tim Johnson’a bakti.

Teker teker kapilar agildi, mahalle yavag yavag canlandi.
Bayan Maudie, Bayan Stephanie Crawford ile birlikte merdi-
venden indi.

Jem donup kalmigti. Kimildasin diye onu ¢imdikledim ama
Atticus bizim yaklagtigimiz1 gériince, “Oldugunuz yerde ka-
lin,” diye bagirdi.

Bay Tate ile Atticus avluya déndiikleri zaman Bay Tate
giliimsiiyordu. “Zeebo’ya soyleyeyim gelip bunu gotiirsiin,”
dedi. “Kullanmay1 pek unutmamigsimz, Bay Finch. Insanlar
boyle geylerin unutulmadigini soyler.”

Atticus susuyordu.

“Atticus?” dedi Jem.

“Evet?”

“Hig.”

“Gordiim, attigimi vuran Finch kimmig gordiim!”

Atticus dondii, Bayan Maudie’yle yiiz yize geldi. Higbir
sey soylemeden birbirlerine baktilar, Atticus gerifin arabasina
bindi. “Gel buraya,” dedi Jem’e. “O kopegin yanina gitmeyin,
anladiniz m1? Sakin gitmeyin, canhyken ne kadar tehlikeliyse
6liyken de o kadar tehlikeli.”

“Peki efendim,” dedi Jem. “Atticus?”

“Ne var, oglum?”

“Hig.”

“Senin neyin var, gocuk, konugmayi bilmiyor musun?” dedi
Bay Tate, Jem’e siritarak. “Babanin ne kadar iyi...”

“Sus, Heck,” dedi Atticus, “haydi kasabaya donelim.”

Onlar kasabanin yolunu tuttuklarinda Jem’le ikimiz gidip
Bayan Stephanie’nin basamaklarina oturduk, ¢op arabasiyla
Zeebo’nun gelmesini beklemeye bagladik.
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Jem sagkinliktan suspus halde oturuyordu, bu arada Bayan
Stephanie, “Vay, vay, vay, bir kopegin subat ayinda kuduracag
kimin aklina gelir?” dedi. “Belki de kudurmad: da qildirdi.
Mobile seferinden dondiigiinde kopegini Atticus’un vurdugunu
Ogrenen Bay Johnson’in yiiziiniin ne hal alacagim gormek iste-
mezdim. Eminim bir yerlerden pire de kapmigtir bu képek...”

Bayan Maudie’nin soyledigine gore, Tim Johnson su anda
sokaktan yukan dogru geliyor olsaymig, Bayan Stephanie bag-
ka tirlis konugsurmus; gergi kuduz olup olmadigim yakinda
Ogrenirlermig, kopegin kafasim Mobile Irmag kiyisindaki
Montgomery’ye gondereceklermig.

Jem’in biraz biraz dili ¢oziilmeye baglamigti: “Gordiin mia
onu, Scout? Orada durugunu gordiin mii?.. Nasil birden bii-
tiin gévdesinin gevsedigini, sanki tiiffek govdesinin bir pargasi
gibiydi... Her geyi nasil gar¢abuk yaptigini... Ben olsam, ohoo,
tetigi cekmeden once on dakika nigan alirdim...”

Bayan Maudie, “Gordiiniiz mii?” dermis gibi siritti. “Eee,
Bayan Jean Louise,” dedi, “hala babanin higbir gey yapamadi-
g diigiiniiyor musun? Hala ondan utaniyor musun?”

“Yok,” dedim, boynumu biikerek.

“Gegen giin size sdylemeyi unuttum, Atticus Finch agiz tam-
burasi galardi, demigtim, ama zamaninda Maycomb’un da en
iyi nigancistydi.”

“En iyi niganci...” diye tekrarladi Jem.

“Evet, en iyi niganci dedim, Jem Finch. Herhalde artik eskisi
gibi konugmazsimz. Cocukken onun takma ad neydi, bilmiyor
musunuz? Tek Kurgun. Arazi’de, biilyiime ¢aginda, on beg kere
ateg eder de on dért kumru vurursa bir mermi bosa gitti diye
sizlanird1.”

“Bize bunlardan hig s6z etmedi,” diye mirildand: Jem.

“Bunlardan size hig s6z etmedi, ha?”

“Hayir, hanimefendi.”

“Neden artik ava gitmiyor, merak ediyorum,” dedim.

“Bunu belki sana ben soyleyebilirim,” dedi Bayan Maudie.

“Baban igin ille de bir gsey soylenecekse, gergek anlamda uy-
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gar bir insan oldugu soylenebilir. Nisancilik Tann vergisidir, bir
yetenektir... Ah, ama yeteneginizi kusursuz hale getirmek i¢in
¢aligmaniz gerekir, yine de nigancilik piyano ¢almak falan gibi
islerden farkhidir. Bana sorarsamz Atticus belki de Tanri’nin
kendisine, 6teki canhlardan esirgedigi bir istiinlitkk verdigini
anladig giin silahi elinden birakti. Tahminim o ki gerekmedik-
e ateg etmemeye karar verdi ve bugiin gerektigi igin ateg etti.”

“Bununla gurur duyacaktir gibime geliyor,” dedim.

“Akl baginda hi¢ kimse yetenegi var diye gururlanmaz,”
dedi Bayan Maudie.

Zeebo’nun kamyonunun geldigini gordiik. Zeebo ¢6p kam-
yonunun arkasindan bir dirgen aldi, yavagca Tim Johnson’i
yerden kaldirdi. K6pegi kamyona atti, sonra kopegin diistiig
yere ve gevresine bir bidondan bir geyler doktii. “Bir siire bu-
raya gelmeyin, e mi?” dedi.

Eve dondiigiimiizde Jem’e pazartesi giinii okulda gergekten
anlatacak bir geyimizin olacagini soyledim. Jem bana dondi.

“Bu konuda higbir sey soyleme, Scout,” dedi.

“Ne? Soyleyecegim tabii. Herkesin babasi Maycomb’un bir
numarah nigancis degil ki.”

Jem, “Bence,” dedi, “bunu bilmemizi isteseydi bize soylerdi.
Bununla gurur duyuyor olsayd: soylerdi.”

“Belki de aklina gelmemistir,” dedim.

“Hayur, Scout, bu senin anlayamayacagin bir gey. Atticus
gergekten yagh, ama hicbir sey yapamiyor olsayd: bile benim
umurumda olmazdi... Tek bir gey bile yapamasayd: hi¢ umur-
samazdim.”

Jem yerden bir tag aldi ve sevingle araba garajina dogru
firlatti. Tagin arkasindan kogarken geri doniip, “Atticus tam
bir beyefendi, tipki benim gibi!” dedi.
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Jem’le ikimiz kiigitkken hareket alanimizi kasabanin giiney ma-
hallesiyle sinirh tutardik ama ben artik iyiden iyiye ikinci simf
ogrencisi olunca ve Ocii Radley’ye iskence etme eglencesi geride
kalinca, Bayan Henry Lafayette Dubose’un arazi pargasimi geg-
tikten sonraki sokagin ucunda bulunan Maycomb ig merkezine
sik sik gitmeye bagladik. Bayan Dubose’un evinin 6niinden
gecmeden kasabaya gitmek, bir iki kilometre daha fazla yol
yiriimek istemiyorsamz olanaksizdi. Daha evvelki birkag tatsiz
kargilagmamizdan dolay1 onu gérmeyi pek de istemiyordum
ama Jem bir giin biiyiimek zorunda oldugumu soyledi.

Bayan Dubose, siirekli kendisinin yaninda kalan zenci bir
kizla birlikte yalmz yagiyor, bizden iki ev 6tede oturuyordu,
evin oniinde dimdik bir merdiven ve iistii kapali bir girig vardi.
Bayan Dubose ¢ok yaghyd; giiniin bilyiik bir bélimiini ya-
takta, geri kalanim da tekerlekli sandalyede gegirirdi. Cesitli
sallarinin, atkilarimin arasinda I¢ Savag’tan kalma bir pistov
sakladig1 dedikodusu dolasiyordu.

Jem’le ikimiz ondan nefret ediyorduk. Evinin 6niinden ne
zaman gegsek 6fke dolu bakiglarla bizi adeta tirmiklar, hal ve
gidigimizle ilgili acimasiz bir sorgulamadan gegirir, biiyidiigii-
miiz zaman ne olacagimiz konusunda ¢ok iiziicii bir 6ngériiyle
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noktalardi sorgusunu: Higbir gey olmayacaktik. Onun evinin
oniinden ge¢memiz gerektiginde karg kaldirimi kullanma di-
suncesinden ¢oktan vazge¢mistik; o zaman daha yiiksek sesle
bagiriyor, biitiin konu komguya sirrimizi duyuruyordu.

Onun memnun olacag bir sey yapmamiza olanak yoktu. En
negeli halimle, “Selam, Bayan Dubose,” diyecek olsam aldigim
yanit gu olur: “Bana selam deme, ¢irkin kiz! ‘Tiinaydin, Bayan
Dubose!’ de.”

Cok kotii bir kadindi. Bir keresinde Jem’in babamdan
“Atticus” diye s6z ettiini duymug, neredeyse bir yerine inme
inecekmig. O giine kadar gordiigii en simarik, en saygisiz bu-
dalalarmisiz biz ama annemizin oliimiinden sonra bir daha
evlenmeyen babama ¢ok yazik olmug. Annemizden daha giizel
bir kadin diinyaya gelmemigmis, bize 6yle diyordu, Atticus’un,
gocuklarini bagibog birakmasi ¢ok iiziiciiydii. Ben annemi ha-
tirlamiyordum ama Jem hatirhyordu, bazen bana annemden
s0z ederdi ve Bayan Dubose bize bu 6zel bilgiyi ulagtirdig
zaman ¢ok sinirlenirdi.

Ocii Radley ile kuduz képek olaylarini ve daha bagka korku-
lar1 atlatmig olan Jem, Bayan Rachel’in 6n merdiveninde durup
beklemenin korkaklik oldugu sonucuna varmig, her aksam igten
donen Atticus’u kargilamak igin postanenin késesine kadar kos-
mamiz gerektigini soylemigti. Kimbilir kag akgam Atticus, Jem’i
Bayan Dubose’un soyledigi bir seye ofkelenirken bulmugtu.

“Sakin ol, oglum,” derdi Atticus. “Yagh bir kadin o, hem
de hasta. Sen hi¢ orali olma ve bir beyefendi gibi davran. O
kadin sana ne derse desin, senin gorevin seni 6fkelendirmesine
izin vermemektir.”

Jem onun o kadar da hasta olmadigini séylerdi, baginp ¢agir-
may biliyordu. Ugiimiiz onun evinin oraya geldigimizde Atticus
sapkasini gikarir, ona kibar kibar el sallar ve “Iyi aksamlar,
Bayan Dubose!” derdi. “Bu aksam adeta bir resim gibisiniz.”

Neyin resmi gibi oldugunu Atticus’un soyledigini hi¢ duy-
madim. Kadina adliye haberlerini verir, bir sonraki giiniiniin
cok iyi ge¢cmesini goniilden diledigini belirtirdi. $apkasim ye-
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niden takar, kadinin géziiniin 6niinde beni omuzlarina alir,
aksam karanhginda evimize giderdik. Iste bu saatlerde, silah-
lardan nefret eden, hig savaga gitmemis olan babamin gelmig
geemis en cesur adam oldugunu digiiniirdiim.

Jem’in on ikinci yag giiniiniin ertesinde cebindeki para san-
ki batiyormug gibi 6gleden sonranin ilk saatlerinde kasabanin
yolunu tuttuk. Jem cebindeki paranin kendisine oyuncak bir
buharli lokomotif ile bana gosteri sopas: almaya yetecegini
diigiiniiyordu.

Coktandir goziim o sopadaydi: V. J. Elmor’da satihyordu,
payetlerle, incik boncukla bezeliydi, fiyati on yedi sentti. Bityii-
mek ve o sopayla Maycomb Lise Bandosu’nda gésteri yapmak
tutkusu bende o zaman baglamigt1. Yetenegimi gelisgtirip havaya
attigim bir sopay: yere diigmeden yakalama evresine ulagtigim-
da, Calpurnia beni elimde sopayla eve almaz olmugtu. Gergek
bir sopam olursa bu engeli agabilecegimi, Jem’in bana bir sopa
almasinmin bityiik bir comertlik oldugunu digiinityordum.

Biz gecerken Bayan Dubose verandasina konuglanmig du-
rumdaydu.

“Giiniin bu saatinde siz ikiniz nereye gidiyorsunuz boyle?”
diye bagirdi. “Okuldan kagiyorsunuz galiba. Midiirii arayip
soylemezsem!” Ellerini sandalyenin tekerleklerinin iizerine
koydu ve sertge saga dondii.

“Bugiin cumartesi, Bayan Dubose,” dedi Jem.

“Cumartesi olmasi hig fark etmez,” dedi anlagilmaz bir ge-
kilde. “Acaba babaniz sizin nerede oldugunuzu biliyor mu,
merak ediyorum.”

“Bayan Dubose, biz daha gu kadarcikken kendi bagimiza
kasabaya gitmeye baglamigtik,” dedi Jem, eliyle gosterdigine
gore daha boyumuz elli altmig santimken.

“Bana yalan sdyleme,” diye bagirdi Bayan Dubose. “Jem
Finch, Bayan Maudie Atkinson bana soyledi, bu sabah onun
cardak asmasim kirmigsin. Babana séyleyecek, o zaman dog-
duguna pigsman olacaksin! Bir haftaya kalmadan islahevine
gonderilmezsen bana da Dubose demesinler!”
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Gegen yazdan beri Bayan Maudie’nin ¢ardak asmasinin ya-
nindan bile gegmemis olan, asmayi kirsa bile Bayan Maudie’nin
bunu babasina séylemeyecegini bilen Jem kesinkes itiraz etti.

“Bana itiraz etme!” diye azarladi onu Bayan Dubose. “Ay-
rica sen...” —romatizmah parmagiyla beni gosteriyordu— “ne
yapiyorsun sen oyle o tulumlarla? Senin elbise ve i¢ gomlegi
giymen gerekir, kiigiikhanim! Biri sana davramiglarini degigtirt-
mezse biyiidiigiin zaman masalarda garsonluk edersin —-O.K.
Kahvesi’nde garsonluk eden bir Finch— hih!”

Cok korktum. O.K. Kahvesi kasaba meydaninin kuzeyinde,
karanlik bir yerdi. Jem’in eline siki sik1 yapistim ama o elini
benim elimden kurtardi.

“Haydi yiirii, Scout,” diye fisildadi. “Sen ona aldirma, ba-
st dik tut ve kibarlig: elden birakma.”

Ama Bayan Dubose bizi birakmadi: “Garsonluk eden bir
Finch yetmezmig gibi bir bagska Finch de adliyede bir zenciyi
savunuyor!”

Jem kaskati kesildi. Bayan Dubose, Jem’i tam kalbinden
vurmusgtu, bunu da biliyordu.

“Gergekten de diinya ne hale geldi bakar misimiz, bir Fin-
ch’in kendi yetigme tarzina aykir: bir gey yapmasi ne demek?
Ben size soyleyeyim!” Bayan Dubose elini agzinin iizerine koy-
du. Agzindan ¢ektigi zaman salyasi da giimiig rengi bir iplik
gibi uzadi. “Zaten babamz da avukathgim yaptig1 o zenciler-
den, o beg para etmez adamlardan hirh degil!”

Jem kipkirmiz1 kesilmigti. Jem’i kolundan ¢ektim, biz kal-
dirimdan agag) yiiriirken Bayan Dubose arkamizdan konusu-
yordu, ailemizin ahlak yoksunlugu konusunda séylemedigi
sey kalmad, biitiin bu soylediklerinin baglica 6nciilii, Finch
Ailesi’nin iiyelerinin yarisinin akil hastanesinde bulunmasiydi
ama annemiz 6lmeseymis biz bu hale diigmezmigiz.

Jem’in en ¢ok neye kizdigini bilmiyorum ama ben en ¢ok
Bayan Dubose’un ailemizin akil saghgyla ilgili s6zlerine iger-
ledim. Atticus’u hedef alan hakaretler duyinaya neredeyse alig-
kindim. Ama bu hakaretler ilk kez bir yetiskinden geliyordu.
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Bayan Dubose’un Atticus’a yonelttigi hakaretler digindaki sal-
dirilarina ahgkindik. Havada yaz kokusu vard, golgeler serindi
ama giines yakiciyd, bu da giizel giinlerin yaklagti§1 anlamina
geliyordu, okula paydos demekti, Dill geliyor demekti.

Jem kendi lokomotifini satin aldiktan sonra benim sopami
almak icin Elmor’a gittik. Kendisine aldig1 sey onu hig sevindir-
memigti, lokomotifi cebine koydu, yanimda sessizce eve dogru
yiirityordu. Eve giderken yolda neredeyse Bay Link Deas’e garpi-
yordum. Havaya attigim sopay1 yakalayamamigtim, Bay Deas da,
“Dikkat etsene, Scout,” demisti, Bayan Dubose’un evine yaklag-
tigimizda birkag kez digiiriip yerden aldigim sopa kir igindeydi.

Bayan Dubose verandada yoktu.

Daha sonraki yillarda bazen merak ettigim oldu, acaba
Jem’i 6yle davranmaya iten, “Sen bir beyefendi gibi davran,
oglum” temnbihini unutmasina, son zamanlarda bilingli bir sus-
kunluga biiriinerek tepkisini ortaya koymasina yol agan sey
tam olarak neydi diye. Jem belki de zencileri savunan Atticus’la
ilgili olarak katlanmak zorunda kaldigim sagmaliklardan ¢ok
daha fazlasina katlanmigti, onun sinirlerine hikim olmasi bana
normal geliyordu; sakin tabiathyd, birden parlamazdi. Yine
de o zamanlar o giin yapti§1 seyi ancak birkag¢ dakikaligina
gildirmasiyla agiklayabildim.

Jem, Atticus’un yasaklar —koétir ve yash kadinlarla déviig-
memeyi de igeren yasaklari- olmasayd: normalde benim ya-
pacagim seyi yapmigti. Tam kadinin bahge kapisinin 6niine
geldigimizde elimden sopayi kapti, deli gibi sallayarak Bayan
Dubose’un 6n avlusundaki merdivenden kosarak ¢ikti, Atti-
cus’un soyledigi her geyi unutmugtu, kadinin galinin iginde bir
tabanca sakladigin1 unutmugtu, Bayan Dubose attigim1 vura-
mazsa yamindaki kizinin, Jessie’nin vurabilecegini unutmugtu.

Bayan Dubose’un biitiin kamelyalarinin tepelerini ugurma-
dan, yerler yesil tomurcuklar ve yapraklarla dolmadan biraz
olsun sakinlegememigti. Sopami dizine dayayip kirdi ve o iki
pargayi yere firlatti.
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Ben artik qighk ¢igliga baginnyordum. Jem sagimi gekti, hig
umurunda olmadigin, yine eline firsat ge¢se ayni geyi yapaca-
gin1, cenemi kapatmazsam saglarimi tek tek yolacagini soyledi.
Cenemi kapatmadim, beni tekmeledi. Dengemi kaybedip yiizii-
koyun yere diigtiim. Jem sertge tutup beni yerden kaldirdi ama
iiziilmiig goriinityordu. Soyleyecek higbir sey yoktu.

O akgam Atticus’u eve gelirken kargilamaya gitmek isteme-
dik. Suglu suglu mutfakta dolagiyorduk, sonunda Calpurnia
bizi digar1 att1. Sanki bir vudu yontemiyle her seyi 6grenmig gi-
biydi. Acimiz: hafifletecek tiirden bir insan olmamasina kargin
Calpurnia Jem’e sicak bir tereyagh ¢érek verdi, Jem de ¢oregi
ikiye béliip benimle paylagti. Tadi pamuga benziyordu.

Salona gittik. Eliine bir futbol dergisi aldun, Dixie Howell’in
bir resmini buldum, Jem’e gosterip, “Sana benziyor,” dedim.
Ona séylemeyi diigiinebilecegim en giizel seydi bu ama hig ya-
rar1 olmadi. Pencerelerin yanindaki sallanan sandalyeye ¢oktii,
kaslar ¢atik bekliyordu. Giin 15181 solgunlagti.

On basamaklar tirmanan Atticus’un ayak sesini duyuncaya
kadar sanki iki koca jeolojik ¢ag gegmigti. Carpilarak kapanan
tel kapinin sesini duyduk, bir duraksama oldu —Atticus holdeki
sapka askihginin oradaydi- “Jem!” diye seslendigini duyduk.
Sesi kig riizgdrinin ugultusu gibiydi.

Atticus oturma odasinin 1g1g1m yakti, bizi orada tag gibi don-
mug halde buldu. Bir elinde benim kirik sopam vards; kirli sar1
piiskiilleri halinin iizerinde kuyruk gibi siiriinityordu. Oteki elini
one uzatti, avucunda gsigman kamelya tomurcuklarimi gérdiik.

“Jem,” dedi, “bunu sen mi yaptin?”

“Evet, efendim.”

“Neden yaptin?”

Jem yavagga, “Zencilerin, beg para etmez heriflerin avukat-
ligin yaptigim soyledi senin,” dedi.

“O bunu dedigi i¢in mi yaptin bunlar1?”

Jem’in dudaklari kimildadi ama “Evet, efendim” s6zciikleri
duyulmad.
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“Bak oglum, hi¢ kugkum yok ki, dedigin gibi, zencilerin
avukathgim yaptigim igin akranlarin seni rahat birakmiyor
ama hasta bir kadina bunu yapman bagislanabilecek bir sey
degil. Sana benim 6nerim gidip Bayan Dubose ile konugman-
dir,” dedi Atticus. “Sonra da dogruca eve gel.”

Jem yerinden kimildamad.

“Haydi,” dedim ben.

Jem salondan gikarken ben de arkasindan gittim. “Sen bu-
raya gel,” dedi bana Atticus. Gittim.

Atticus Mobile Press gazetesini eline aldi, Jem’in bosalttig
sallanan sandalyeye oturdu. Hi¢ anlamiyordum, biricik oglu
I¢ Savag’tan kalma antika bir tabancayla oldiiriilme tehlikesi
altindayken nasil boyle sogukkanh bir gekilde sandalyesine
oturup gazete okuyabiliyordu? Tabii Jem bazen beni 6ylesine
cileden ¢ikarirdi ki onu 6ldiirmek isterdim ama sonugta o be-
nim her seyimdi. Atticus bunun farkinda degilmig gibi goriinii-
yordu ya da farkindaysa bile 6nemsemiyordu.

Onemsemedigi igin ondan nefret ediyordum ama bag1 be-
lada oldugu zaman insan kolayca yoruluyordu; ¢ok gegmeden
kucagina sigindim, kollarin1 bana doladi.

“Kucagimda sallayamayacagim kadar biiyiiksiin,” dedi.

“Bagina ne gelecegi umurunda degil senin,” dedim. “O ne
yaptiysa sadece seni korumak igin yapti, sense onu tabancas:
olan bir kadinin yanina génderiyorsun.”

Atticus bagimi ¢enesinin altina itti. “Heniiz kaygi duyma-
miz igin bir neden yok,” dedi. “Jem’in boyle bir seyden dolay:
zivanadan gikacagini diigiinmemigtim, senin sorun gikarmani
bekliyordum daha ¢ok.”

Nigin kendimizi tutmamiz gerektigini anlamadigimi soy-
ledim, okulda hig kimse higbir gey i¢in kendisini tutmuyordu.

“Scout,” dedi Atticus, “yaz gelince ¢ok daha kétii seylerle
kargilagacak ve sogukkanlihigim1 korumak zorunda kalacak-
sin... Jem’e ve sana kargi bir haksizlik bu, biliyorum ama ba-
zen elimizden gelenin en iyisini yapmak zorundayiz, zor giinde
nasil davranmamuz... Ha, bak, size soyleyebilecegim tek sey
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su: Jem’le ikiniz bityiidiigiiniiz zaman belki de geriye déniip
bu olaya baktiginizda, beni anlayacak ve sizi hayal kirikligina
ugratmadigum diigiineceksiniz. $u dava, Tom Robinson davasi,
insanin vicdaninin en hassas noktasina dokunan bir dava...
Scout, bu adama yardim etmeye ¢aligmasaydim kiliseye gidip
Tanrt’ya dua edemezdim.”

“Atticus, yaniliyor olmalisin...”

“Nasil?”

“E ama pek ¢ok kisi kendilerinin hakli oldugunu, senin
yanildigimi diigiiniiyor.”

“Tabii bunu diigiinmeye haklar1 var, diigiincelerine saygi
gosterilmesini istemekte de haklilar,” dedi Atticus, “ama bagka
insanlarin yiiziine bakabilmek igin ilk 6nce kendi yiiziime ba-
kabilmeliyim. Bagka insanlarin ¢ogunlugunun diisiincelerinden
bagimsiz hareket eden tek gey insanin vicdanidir.”

Jem geri dondiigiinde hila Atticus’un kucagindaydim. “Evet,
oglum?” dedi Atticus. Beni kucagindan kaldirdi, gizlice goz
ucuyla Jem’e baktim. Bir yerine bir sey olmamig gibi goriinii-
yordu ama yiiziinde tuhaf bir ifade vardi. Belki de kadin ona
kalomel igirmigti.

“Ortalig) temizledim, iizgiin oldugumu séyledim ama iiz-
giin falan degilim, her cumartesi gigeklere bakacagimi, onlarin
yeniden biiyiimesi igin elimden geleni yapacagimi séyledim.”

“Uzgiin degilsen iizgiiniim demenin hi¢ anlami yoktu,”
dedi Atticus. “Jem, o kadin yagh ve hasta. Yaptig1 ve soyledigi
seylerden onu sorumlu tutamazsin. Tabii ben o s6ylediklerini
bana soylemesini tercih ederdim ama her zaman her gey bizim
istedigimiz gibi olinuyor.”

Jem halidaki bir giile sanki biiyiilenmig gibi bakiyordu. “At-
ticus,” dedi, “benden kendisine bir seyler okumamu istiyor.”

“Ona bir geyler okumak mi?”

“Evet, efendim, her 6gleden sonra okuldan ¢iktiktan sonra
ve her cumartesi gidip ona iki saat yiiksek sesle bir geyler oku-
mamu istiyor. Atticus, okumak zorunda miyim?”

“Kesinlikle.”
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“Ama bir ay siireyle bu igi yapmamu istiyor.”

“Qyleyse bir ay yapacaksin.”

Jem ayak parmagini yavasga gigegin ortasina koydu ve bas-
tirdi. Sonunda, “Atticus,” dedi, “digarida tamam ama igeride,
igerisi oyle karanlik ve tirkiitiicii ki. Tavanda gélgeler var, bir
seyler var...”

Atticus ters ters giiliimsedi. “Bu senin hayal giiciinii biiyiile-
yecek bir gey olmali. Kendini Radley’lerin evindeymig farz et.”

Ertesi pazartesi 6gleden sonra Jem’le ikimiz Bayan Dubose’un
evinin dik inerdiveninden yukari ¢iktik, iistii kapali girigten
gectik. Yanina Sir Walter Scott’in Ivanhoe romanim alan ve
kafasi iistiin bilgilerle dolu olan Jem soldan ikinci kapiy1 ¢aldi.

“Bayan Dubose?” diye seslendi.

Kapiyi Jessie agti, tel kapinin ¢engelini kaldirdi.

“Sen misin, Jem Finch?” dedi. “Kiz kardegini de yanina
almugsin. Bilmein ki...”

“Ikisini de al igeriye, Jessie,” diye seslendi Bayan Dubose.
Jessie bizi igeri alip kendisi inutfaga gitti.

Esigi gecer gecmez bizi agir bir koku kargiladi; gazyag:
lambalari, sukabaklari, agartilmamug ¢argaflari olan, nemden
ciiriimiig gri evlerin pek ¢ogunda rastladigim bir kokuydu. Bu
koku beni her zaman korkuturdu, bir geyler olacagini bekler,
tetikte dururdum.

Odanin bir kogesinde piring bir karyola vardi, karyolada da
Bayan Dubose yatiyordu. Acaba Jem’in yaptig seyler yiiziinden
mi yataga diigtii, diye diigiindiim. Bayan Dubose bir battaniye
yigininin altinda yatiyor ve ¢ok cana yakin goriinityordu. Onun
adina iziildiim.

Yataginin yaninda, el yiiz yrtkamak igin, iizeri mermerli bir
konsol bulunuyordu, konsolun iizerinde de, iginde gay kagig1
bulunan bir bardak, kirmizi bir kulak giringasi, bir kutu pamuk
ve ii¢ kiigitk ayak iizerinde duran bir galar saat duruyordu.

“Su kiigiik pis kardegini de getirdin ha?” diyerek kargiladi beni.
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Jem usulca, “Kiz kardegim pis degil, ben de sizden korkmu-
yorum,” dedi, dizlerinin titredigini fark ettim.

Kadindan bir nutuk bekliyordum ama, “Okumaya bagla-
yabilirsin, Jeremy,” demekle yetindi.

Jem hasirli bir sandalyeye oturdu, Ivanhoe’yu agti. Ben de
kendime bir sandalye ¢ekip Jem’in yanina oturdum.

“Daha yakina gelin,” dedi Bayan Dubose. “Yatagin yanina
gelin.” Sandalyelerimizi 6ne gektik. Hi¢ onun bu kadar yakininda
olmamigtim, tek yapmak istedigim ey sandalyemi geri gekmekti.

Korkung bir kadindi. Surati kirli bir yastik rengindeydi,
agzinin iki kenari islakliktan parliyordu, bu islaklik genesini
parantez igine alan iki derin kirigikliktan agagiya buzul gibi agir
agir ilerliyordu. Yanaklari yaghlik lekeleriyle benek benekti,
soluk mavi gozlerinin bebekleri siyah birer topluigne bag: gi-
biydi. Elleri bogum bogumdu, tirnaklarinin 6li derileri alabil-
digine uzamugti. Alt protezi tam oturmuyordu, iistdudag ¢ikik
duruyordu; ara sira altdudagin iist protezinin iizerine dogru
cekiyor, dudagini ¢ekerken genesini de birlikte siiriiklilyordu.
Agzindaki islaklik o zaman daha ¢abuk hareket ediyordu.

Bakmam gerekenden daha fazla bakmadim. Jem Ivanhoe’yu
yeniden agti1 ve okumaya bagladi. Onu izlemeye ¢aligtim ama
¢ok hizli okuyordu. Anlamini bilmedigi bir sozciige rastladi-
ginda o sozciigii atliyordu ama Bayan Dubose bunu anliyor, o
sozciigii hecelettiriyordu. Jein agag1 yukar: yirini dakika okudu,
ben de bu arada, is lekeli somine rafina, pencereden digariya
baktim, kadina bakmayayim da nereye bakarsam bakayim di-
yordum. Jem okumaya devam ederken Bayan Dubose’un dii-
zeltmelerinin azaldigini, diizeltme araliklarinin uzadigini fark
ettim, hatta Jem bir ciimleyi havada asili birakmigti. Bayan
Dubose dinlemiyordu.

Yataga dogru baktim.

Bir sey olmugtu. Sirtiistii yatiyordu, battaniyeleri ¢enesine
kadar ¢ekmisti. Yalnizca bag1 ve omuzlan goriiniiyordu. Bag:
agir agir bir yandan bir yana doniip duruyordu. Ara sira agzimi
sonuna kadar agiyordu, hafifce dalgalanan dilini gorebiliyor-
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dum. Dudaklarinin iizerinde tiikiiriik iplikgikleri birikiyordu;
tikiiriikleri igine gekiyor, sonra yine agzini agiyordu. Sanki agz1
bagimsiz hareket edermis gibiydi. Govdesinin geri kalaniyla hig
ilgisi olmadan, deniz al¢aldig: zaman agilip sonra kapanan bir
istiridyenin agiz gukuru gibi hareket ediyordu. Arada sirada
o agizdan “Pift” diye bir ses ¢ikiyordu, kaynamak iizere olan
agdali bir maddeden ¢ikan ses gibi.

Jem’i gomleginin kolundan ¢ektim.

Jem 6nce bana bakti, daha sonra yataga. Bayan Dubose’un
diizenli olarak hareket eden bagi bize déndii ve Jem, “Bayan
Dubose, iyi misiniz?” diye sordu. Bayan Dubose onu duymad:.

Calar saat galmaya bagladi, korkudan kaskat1 kesildik. Cok
ge¢cmeden Jem’le ikimiz urpertiler gegirerek kaldirimdan eve
dogru yiiriimeye baglamigtik. Kaginiyorduk, bizi Jessie eve gon-
dermigti: Saat daha galmaya devam ederken igeri girmis, bizi
digar1 kovalamugt.

“Haydi,” demigti, “haydi evinize.”

Jem kapinin agzinda duraksamugti.

“Bayanin ilag saati geldi,” diyordu Jessie. Arkamizdan ka-
piy1 garparak kapattiktan sonra onun hizla Bayan Dubose’un
yatagina dogru yiiriidiigiinii gormiigtiim.

Eve vardigimizda daha saat ii¢ kirk besti, o yiizden Jem’le
ikimiz arka avluda, Atticus’u kargilama saatine kadar top sek-
tirmece oynadik. Atticus bana iki sar1 kalem, Jem’e de bir fut-
bol dergisi almigti, bence Bayan Dubose ile ilk oturumumuz
igin sessiz bir armagandi bu. Jem babama olanlari anlatt1.

“Sizi korkuttu mu?” diye sordu Atticus.

“Hayur, efendim,” dedi Jem, “ama ¢ok igreng bir kadin.
Nobet falan gibi bir seyler gegiriyor. Oyle ¢ok tiikiiriiyor ki.”

“N’apstn, elinde degil. Insanlar hastalaninca bazen pek hos
olmuyorlar.”

“Beni korkuttu,” dedim.

Atticus gozliiklerinin iistiinden bana bakti. “Jem’le birlikte
gitmek zorunda degildin, biliyorsun.”
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Ertesi giin 6gleden sonra Bayan Dubose yine ilk giinkii gi-
biydi, daha ertesi giin de 6yleydi, sonunda igler g6yle yiiriimeye
bagladi: Normal bir gekilde oturum bagliyor, yani Bayan Dubo-
se kamelyalarindan, babamin zenci hayranlig: egilimlerinden
sOz ederek en 6nemli konulariyla Jem’in bagin sigiriyor, sonra
giderek suskunlagiyor, daha sonra da bizden tamamiyla ko-
puyordu. Calar saat galmaya baglayinca Jessie bizi kap: disar
ediyordu, béylece daha sonraki saatler de bize kaliyordu.

Bir akgam, “Atticus,” dedim, “zenci hayranmi tam olarak
ne demek?”

Atticus’un surati ciddilegti. “Birisi size boyle bir gey mi dedi?”

“Hayir, babacim, Bayan Dubose senin i¢in soylityor bunu.
Her 6gleden sonra bunu séyleyerek 1sinma hareketlerine bag-
liyor. Gegen Noel’de Francis de ayni geyi s6ylemisti, ilk kez o
zaman duydum.”

“Bu yiizden mi onun iizerine yiiriidiin?” dedi Atticus.

“Evet...”

“QO zaman neden bana ne demek oldugunu soruyorsun?”

Beni asil kizdiran geyin Francis’in soyleyis tarzi oldugunu
Atticus’a agiklamaya ¢alistim. “Siimiiklii falan dermig gibi
soyledi bunu.”

“Scout,” dedi Atticus, “zenci hayram da, ‘simiiklii’ gibi
hi¢bir anlami1 olmayan deyimlerden biridir. Agiklamasi ¢ok zor;
bes para etmez, cahil adamlar, zencileri kendilerinden iistiin
gordiigiinii diigiindiikleri bir adam igin kullanirlar bunu. Birini
bayagi, ¢irkin bir etiketle yaftalamak isteyen, bizim gibi birer
insan olan baz insanlar yiiziinden bu deyim dilimize girdi.”

“Yani sen o zaman gercekten bir zenci hayram degilsin,
oyle mi?”

“Niye olmayayim? Ben herkesi sevmek i¢in elimden geleni
yapiyorum... Bazen agiklamakta zorlaniyorum; bak yavrum,
birinin kétii oldugunu diigiindiigii bir geyle seni nitelendirmesi
higbir zaman hakaret degildir. O kiginin ne kadar zavalli oldu-
gunu gosterir, seni incitmez. Yani Bayan Dubose’un soyledikleri
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senin canini sikmasin, buna izin verme. Zaten onun kendi derdi
kendine yeter.”

Bir ay sonra bir 6gleden sonra Jem agir agir Sir Walter
Scott’t okur, Bayan Dubose ikide birde onu diizeltirken kap:
caldi. “Girin!” diye bagirdi1 kadin.

Igeriye Atticus girdi. Yatagin yanina gidip Bayan Dubose’un
elini tuttu. “Isten doniiyordum, gocuklar1 géremeyince,” dedi,
“sizin yaninizda olabileceklerini diigiindiim.”

Bayan Dubose, Atticus’a giilimsedi. Ondan o kadar nefret
ederken nasil oldu da ona giilimsemeyi bagardi, dogrusu hig¢
anlamadim. “Saatin tam kag¢ oldugunu biliyor musun, Atti-
cus?” dedi. “Besi tam on dért gegiyor. Calar saat beg buguga
ayarli. Bunu bilmeni isterim.”

Birden anladim ki biz Bayan Dubose’un evinde her giin
biraz daha uzun siire kaliyorduk, saat her giin birkag dakika
daha ge¢ ¢aliyordu, ¢aldigi zaman da Bayan Dubose ¢oktan
bir sara nobetine tutulmus oluyordu. Bugiin neredeyse iki saat
nobet gecirme niyeti gostermeden Jem’i kizdirip durmusgtu,
kendimi fena halde kapana kisilmig gibi hissediyordum. Saa-
tin ¢almasi 6zgirligiimiiziin ilaniyds; bir giin ¢almazsa acaba
ne yapacaktik?

“Jem’in sayili giiniiniin kaldig: gibi bir duygu var igimde,”
dedi Atticus.

“Sadece bir haftasi kaldi,” dedi Bayan Dubose,” o da sa-
dece...”

Jem ayaga kalkti. “Ama...”

Atticus elini havaya kaldirdi, Jem sustu. Eve giderken Jem bir
ay igin anlagtiklarini, bir ayin doldugunu soyledi, haksizlikt1 bu.

“Sadece bir hafta daha, oglum,” dedi Atticus.

“Hayir,” dedi Jem.

“Evet,” dedi Atticus.

Ertesi hafta yine Bayan Dubose’un evindeydik. Calar saatin
sesi ¢tkmiyordu ama Bayan Dubose, “Bu kadar yeter,” diyerek
bizi serbest biraktiginda saat 6yle ge¢ olmustu ki biz eve dondii-
giimiizde Atticus evde gazete okuyordu. Bayan Dubose’un no-
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betleri ge¢misti ama her bakimdan yine bildigimiz o eski Bayan
Dubose’du: Sir Walter Scott uzun uzun kaleleri ve kale hendek-
lerini anlatmaya baglayinca Bayan Dubose sikilir, bize satagirdi:

“Jeremy Finch, sana s6yledim, kamelyalarimi yoldugun igin
ileride gok pigman olacaksin. $imdiden pigmansin, 6yle degil mi?”

Jem kesinlikle pisman oldugunu soylerdi.

“Benim o karyagdi ¢igegim olecek sandin, degil mi? Hayir,
Jessie soyledi, yeni siirgiinler vermeye baglamug. Bir dahaki se-
fere ne yapman gerektigini biliyor olacaksin, 6yle degil mi? En
dogrusu koékiinden ¢ikarip atmak, degil mi?”

Jem bir dahaki sefere elbette 6yle yapacagim soylerdi.

“Qyle agzinin iginde laf geveleme, gocuk! Bagini kaldir ve
evet, hanimefendi, de. Bagin1 kaldirmak gelmiyor tabii i¢inden,
babanin ne oldugu ortadayken.”

Jem ¢enesini havaya diker, Bayan Dubose’a bakard, yiiziin-
de igerledigini gosteren bir ifade olmazdi hig. O yiizde, aradan
gecen haftalar sirasinda gelistirdigi kibar ve mesafeli bir ilgi
ifadesi bulunurdu, kadinin kan dondurucu miidahalelerine o
ifadeyle kargilik verirdi.

Sonunda o giin geldi. Bayan Dubose bir 6gleden sonra, “Bu
kadar yeter,” dedi ve ekledi: “Tamam artik iginiz bitti. Size iyi
giinler dilerim.”

Bitmigti. Bir yiikten kurtulmanin sevinciyle hoplaya ziplaya
kaldirimda yiiriiyorduk.

O ilkbahar mevsimi iyi gegti; giinler uzadi, oyun oynayacak
daha ¢ok vaktimiz oldu. Jem’in kafasi ¢ogunlukla iilke iini-
versitelerindeki futbol oyuncularinin her birinin ¢ok 6nemli
istatistikleriyle megguldii. Atticus bize her gece gazetelerin spor
sayfalarin1 okuyordu. Adlarimi bile soyleyemedigimiz, bagska
olasi adaylara bakilirsa, Alabama bu y1l yine sampiyonluk tur-
nuvasina katilabilirdi. Bir aksam Atticus, Windy Seaton’in koge
yazisinin ortalarina geldigi sirada telefon ¢aldi.

Kalkip telefona bakti, holdeki gsapka askisina gitti. “Ben
biraz Bayan Dubose’a gidiyorum,” dedi, “cok kalmam.”

Ama Atticus, yatma zamamimdan ¢ok sonraya kadar donme-
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migti. Dondiigii zaman elinde bir kutu geker vardi. Salona otur-
du, seker kutusunu da sandalyesinin yani bagina, yere koydu.

“Ne istiyormug?” diye sordu Jem.

Bir aydan fazla olmugtu, Bayan Dubose’u gormemistik. Ar-
tik biz gecerken verandasinda olmuyordu.

“Oldii, canim,” dedi Atticus. “Birkag dakika 6nce 6ldii.”

“Haa,” dedi Jem. “Iyi.”

“Iyi demekte haklisin,” dedi Atticus. “Artik ac1 gekmiyor.
Uzun siiredir hastaydi. Ne nobeti gegirdigini bilmiyor muydun
sen onun?”

Jem hayir anlaminda bagini sallad:.

“Bayan Dubose morfin bagimlisiydi,” dedi Atticus. “Yil-
larca agri kesici olarak morfin kullandi. Doktor yazmigt1 ona.
Yagadigy siirece kullanmak zorundaydi, fazla aci gekmeden
6ldii ama ¢ok huysuzdu...”

“Baba?” dedi Jem.

Atticus, “Senin yaptigin o yaramazliktan hemen once vasi-
yetnamesini yazdirmak iizere beni ¢agirdi,” dedi. “Doktor Rey-
nolds ona ancak birkag¢ aylik 6mrii kaldigini séylemis. Ticari
isleri gayet yolunda gidiyordu ama ‘Haili yolunda gitmeyen bir
sey var,” demisti bana.”

“Neymig 0?” Jem’in kafasi karigmigt.

“Hig kimseye ve hicbir geye bagimli olmadan bu diinyadan
ayrilacagin soyledi. Jem, insan onun kadar hasta olunca, aci-
sin1 hafifletmek icin her seyden yararlanabilir, bunun sakincasi
yoktur ama Bayan Dubose igin vardi. Olmeden énce bagim-
liligindan kurtulmak istedigini soyledi ve yaptig: sey buydu.”

“Yani o gegirdigi nobetleri bu yiizden gegirdigini mi séyle-
mek istiyorsun?” dedi Jem.

“Evet, bu yiizden. Senin okudugun kitaplarin tek sozciigiinii
bile anladigindan kugku duyuyorum. Biitiin gévdesi ve kafasi o
calar saate yaralanmig durumdaydi. Sen kendi elinle kendini bu
cezaya garptirmamug olsaydin bile ben zaten seni kitap okuman
i¢in ona gonderecektim. Biraz olsun oyalansin diye. Bir bagka
neden daha vardi...”
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“Kurtulmug olarak mi 6ldi1 yani?” diye sordu Jem.

“Hem de zincirlerinden tamamiyla kurtulmusg olarak,” dedi
Atticus. “Neredeyse son dakikaya kadar bilinci yerindeydi. Bi-
lincini kaybetmedi ve,” derken giiliimsedi Atticus, “huysuzlugu
elden birakmadi. Benim yaptiklarima karsi gtkmaya devam etti,
hayatimin geri kalanini belki de sizi hapislerden kurtarmak
icin kefalet demekle gegirecegimi soyledi. Jessie’ye sizin igin
bu kutuyu hazirlatt1 ve...”

Atticus egilip seker kutusunu yerden aldi. Jem’e verdi.

Jem kutuyu agt1. Iginde 1slak pamuklarin ortasinda, mum-
lanmug gibi, beyaz ve giizel bir kamelya duruyordu. Karyagdih
denen cinsten.

Jem’in gozleri neredeyse yerinden firlayacakti. “Bak su ca-
diya, su yagh cadiya!” diye haykirdi, kutuyu yere atti. “Beni
neden rahat birakmaz gu kadin?”

Atticus hemen ayaga firladi, Jem’in yanina gidip durdu.
Jem yiiziinii onun gogsiine gomdii. “Ssst,” dedi Atticus, “bence
sana bir gey soylemek istiyor, artik sorun yok Jem, artik sorun
yok, demek istiyor. Biliyorsun, o tam bir hanimefendiydi.”

“Hanimefendi mi?” Jem bagim kaldirdi. Yiizii kipkirmi-
ztyd1. “Senin igin o kadar kotii geyler s6yleyen bir kadin, nasil
hanimefendi olur?”

“Hanimefendiydi. Pek ¢ok konuda onun benden farkh gé-
riigleri vard, belki... oglum, sana soylemistim, sen o ¢ilginlig
yapmasaydin bile ben sana gidip ona kitap okumani soyleye-
cektim. Onunla ilgili bir gercegi gormeni istiyordum, gercek
cesaretin ne oldugunu goérmeni istiyordum, gercek cesaretin
eli tiifekli bir adamla ilgisi olmadigini. Daha baglamadan ye-
nildigini bile bile baglamak ve her ne pahasina olursa olsun
sonuna kadar devam etmek oldugunu. Nadiren de olsa bazen
kazanirsin. Bayan Dubose kazandi, kirk sekiz kilosunun kirk
sekizini de kazandi. Hi¢ kimseye, hi¢bir seye bagimli olmadan
6ldii. Hayatimda tanidigim en cesur kadind.”

Jem seker kutusunu yerden aldi, yanan atege atti. Kamelyayi
da yerden aldi, yatmaya giderken ¢igegin genig tagyapraklariyla
oynadigin1 gérdiim. Atticus gazetesini okuyordu.

146



IKINCI KISIM






12

Jem on iki yagindaydi. Onunla birlikte yagamak zorlagmigts;
tutarsiz, huysuz biri olup gikmugt1. Istah1 dehset vericiydi, onu
rahat birakmami 6yle sik yineliyordu ki sonunda Atticus’a
sordum: “Sence onda bagirsak kurdu mu var?” Atticus, hayir
dedi, Jem biiyityordu. Ona kars1 sabirli olmali ve onu rahatsiz
etmemeye ¢alismaliydim, miimkiin mertebe.

Jem’deki bu degisiklik alt tarafi birkag haftalik bir igti. Daha
Bayan Dubose’un mezarda bedeni sogumamisti, Jem ona ki-
tap okumaya giderken kendisine eglik ettigim i¢in bana géniil
borcu duyuyordu. Sanki bir gecede biitiin degerleri degigmisti,
onlar1 bana da kabul ettirmeye ¢aligiyordu: Birkag kez bana ne
yapacagimi sOylemeye kadar vardird: igi. Bir atisgmamiz sira-
sinda, “Artik gergek bir kiz olmanin ve ona gére davranmanin
zamamn geldi!” diye bagirdi. Ben aglamaya bagladim, Calpur-
nia’nin yanina kostum.

“Sen Bay Jem’in ¢ok fazla kusuruna bakma,” diye soze
bagladi.

“Bay Jem mi?”

“Evet, artik o Bay Jem.”

“O kadar yagh degil ki,” dedim. “Onun cam dayak istiyor
ama ben bunu yapabilecek kadar biiyiik degilim.”
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“Yavrucugum,” dedi Calpurnia, “Bay Jem bityiiyorsa ben
ne yapabilirim? Bundan boyle daha fazla kendi bagina kalmak,
oglanlar ne yaparsa onlar1 yapmak isteyecektir, bak simdi, ken-
dini yalniz hissettiginde dogruca mutfaga gel. Burada yapacak
bir siirii gey buluruz.”

O yaz iyi bagladi: Jem istedigini yapiyordu; Dill gelinceye
kadar ben Calpurnia’yla idare edebilirdim. Beni mutfakta go-
riince Calpurnia sevinirmis gibiydi, ben de Calpurnia’y: sey-
rederken bir kiz olmanin gerektirdigi baz1 beceriler oldugunu
diigiinmeye bagladim.

Yaz geldi ama Dill gelmedi. Ondan bir mektup aldim,
mektubun iginde bir de fotograf vardi. Dill’in yeni babasinin
fotografiydi. Dill Meridian’da kalmak zorunda oldugunu ya-
ztyordu ¢iinkii babasiyla birlikte bir balik¢i teknesi yapmay:
planhyorlardi. Babasi, Atticus gibi avukatti ancak ¢ok daha
gengti. Yeni babasinin giizel bir yiizii vardi, Dill’in boyle bir
babaya konmasina sevindim ama keyfim kagti. Dill mektubu-
nun sonunda beni sonsuza kadar sevecegini, kaygilanmamam
gerektigini, yeterli parayr bulur bulmaz gelip beni alacagini,
benimle evlenecegini yaziyordu, o yiizden ona yazmaliydim.

Kalic1 bir niganlim olmugu ama Dill’in yoklugunun acisini
pek de hafifletmiyordu bu: Bunu hig diigiinmemigtim ama yaz
demek benim i¢in Dill’in balik havuzunun yaninda ot igmesi
demekti, Ocii Radley’yi evinden disar1 gtkarmak igin karmagik
planlar yaparken gozleri parlayan Dill demekti; yaz benim igin
Jem gormeden Dill’in hizla uzanip beni 6pmesi demekti, bazen
birbirimizin hissettigini diigiindiigiimiiz 6zlem demekti. Onun-
la birlikteyken hayat her giinkii alisilmig hayatti, onsuz hayat
dayanilmaz bir seydi. Mutsuzlugum iki giin siirdi.

Sanki bu yetmiyormus gibi eyalet yasama meclisinin acil
toplant1 ¢agrisi tizerine Atticus da bizi iki haftaligina birakip
gitti. Vali devlet teknesine yapigmis bazi deniz kabuklularim
temizlemek istiyordu; Birmingham’da oturma eylemleri vards;
kentlerde ekmek kuyruklar uzadikga uzuyor, kirsaldaki insan-
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lar yoksullagtik¢a yoksullagiyordu. Ama bunlar Jem’le ikimizin
diinyasinin diginda kalan geylerdi.

Bir sabah Montgomery Advertiser’da “Maycomb’un Finch’i”
altyazili resim goriince gsagirdik. Atticus gortlu ve giplak ayakliydi,
bir masaya zincirlenmigti: Bir yazi tahtasinin iizerine 6zenle bir
seyler yaziyor, bu arada bazi havai goriinimlii kizlar, “Heey!”
diye ona bagiriyordu.

“Bu bir iltifat sayilir,” diye agiklad: Jem. “Biri ¢ikip yap-
madik¢a yapilmayacak seyleri yapmaya harciyor zamanini.”

“Ha?”

Jem’in yeni yeni edindigi baz1 6zelliklere, bir de ¢ildirtici bir
cok bilmiglik havas: eklenmigti.

“Bak, Scout, ilgelerin falan vergi sistemini yeniden diizenlemek
gibi bir sey bu. Erkeklerin goguna bu tiir igler hayli yavan gelir.”

“Sen nerden biliyorsun?”

“Aaa, haydi git basimdan, beni rahat birak. Gazete oku-
yorum.”

Jem’in istegi yerine geldi. Mutfaga gittim.

Calpurnia bezelye ayiklarken birdenbire, “Bu pazar sizlerle
kilise igini ne yapacagiz bakalim?” dedi.

“Hig,” dedim, “Atticus giderken bize kilise igin bagis parasi
birakt.”

Calpurnia gozlerini kist, kafasindan neler gectigini biliyor-
dum. “Cal,” dedim, “uslu duracagimz1 biliyorsun. Yillardir
kilisede hi¢ yaramazlik etmedik.”

Calpurnia’nin hem babasiz hem de 6gretmensiz kaldigimiz
yagmurlu bir pazar giiniinii diigiindiigii ortadaydi. Kendi haline
birakilmig olan sinif, Eunice Ann Simpson’1 bir sandalyeye bag-
layip kalorifer dairesine tagimigti. Onu orada unutup hepimiz
yukariya, kiliseye cikmigtik, sessizce papazin vaazinmi dinliyor-
duk, birden radyator borularindan giim giim diye korkung bir
ses duyuldu, sesin 1srarla devam etmesi iizerine biri bakmaya
gitti ve Eunice Ann’i alip getirdi. Eunice daha fazla oyuna de-
vam etmek istemiyordu; Jem Finch ona yeterince inangh biriyse
ategte yanmayacagim sOylemigti ama asagisi ¢ok sicakt.
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“Ayrica, Cal, Atticus bizi ilk kez yalniz birakiyor degil ki,”
dedim.

“QOyle ama bagka zamanlar 6gretmeninizin orada olaca-
g bilirdi. Bu kez bundan soz ettigini duymadim... Galiba
unuttu.” Calpurnia bagini kagidi. Birden giiliimsedi. “Peki Bay
Jem’le ikiniz yarin benimle kiliseye gelmek ister misiniz?”

“Sahiden mi?”

“Ne dersin?” diyerek siritt1 Calpurnia.

Daha 6nce beni ancak yalapsap yikamig olabilecek Calpur-
nia, o cumartesi gecesi gok daha fazla titizlendi. Biitiin viicudu-
mu iki kez sabunlatti, her bir durulanma igin kiivete temiz su
doldurdu; bagimi egdirip zeytinyagh sabunla ovalad. Yillardir
yikanma isgini Jem’in kendisine birakirdi ama o gece onun do-
kunulmazlik hakkini tamimadi, Jem da patladi: “Insan kendi
evinde biitiin ailenin g6zii 6niinde mi banyo yapmak zorunda?”

Ertesi sabah “giyecegimiz seyleri segmek i¢in” her zaman-
kinden daha erken kalkti. Calpurnia geceyi bizim evde gegir-
digi zaman mutfakta katlanir bir portatif karyolada uyurdu;
o sabah karyolanin tizeri bizim pazar giysilerimizle kapliydi.
Elbisemin kolas: 6ylesine sertti ki oturdugum zaman ¢adir gibi
kabariyordu. Elbisenin altina bir jiipon da giydirdi, belime sim-
sik1, pembe bir kusak bagladi. Rugan ayakkabilarimi ayna gibi
parlatti, hem de kendi yiiziinii orada goriinceye kadar.

“Sanki bayram ziyaretine gidiyoruz,” dedi Jem. “Biitiin
bunlar ne igin, Cal?”

“Hig kimsenin ¢ocuklarima iyi bakamadigimi s6ylemesini
istemiyorum,” diye homurdand: Cal. “Bay Jem, o takima o
kravat kesinlikle gitmez. O kravat yesil.”

“E yani, n’olmug?”

“Takim elbiseniz mavi. Farkinda degil misiniz?”

“He-he,” diye bagirdim, “Jem renk kori.”

Jem’in yiizii 6fkeden kipkirmizi oldu ama Calpurnia, “Iki-
niz de simdi bunu birakin,” dedi. “Yiiziiniizde giiliiciiklerle
kiliseye gideceksiniz.”
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Afro-Amerikan kilisesi kasabanin giiney sinirinin diginday-
di, eski bigk: evi raylarinin 6teki yakasinda. Boyas: pul pul
kabarmug karkas eski bir binaydi, Maycomb’da sivri ¢an kulesi
ve ¢cami olan tek kiliseydi, ilk Satinalim Kilisesi adin1 tagiyor-
du ¢iinkii 6zgiirliigiine kavugan koélelerin ilk kazanglarindan
kesilen paralarla satin alinmigti. Pazar giinleri zenciler ibadet
ediyor, haftanin geri kalan giinlerinde beyazlar orada kumar
oynuyordu. Kilise avlusu, yandaki mezarlik gibi toprakt, top-
rak, tugla gibi sertlegmigti. Havalarin kurak gittigi bir donem-
de biri oliirse yagmur toprag: yumusatincaya kadar beklenir,
oliiniin govdesi buz pargalariyla kaplanirdi. Mezarlikta birkag
mezarin taglari ufalanip dagilmak iizereydi; yeni olanlar canh
renkli camlar ve Coca-Cola sigeleriyle isaretlenmigti. Bazi me-
zarlari koruyan paratonerler huzura kavusmamus éliileri sim-
geliyordu; ¢ocuk mezarlarinin bag uglarinda yanmig mumlarin
kalintilar1 vardi. Mutlu bir mezarlikt1.

Kilise avlusuna girdigimiz zaman bizi temiz zencilerin iyili
kotiilia kokular: karsiladi: Seytantersiyle karigik sag spreyi, en-
fiye, Alman Kolonyast, ¢igneme tiitiinii, nane ve leylakh talk
pudrasi kokusu.

Calpurnia’nin yaninda Jem’le ikimizi goren adamlar geri
cekildi, sapkalarini ¢ikardilar; kadinlar kollarini bellerinin tize-
rinde kavugturdu, hafta igi yaptiklar gibi, saygili bir gekilde
esas duruga gegmislerdi. Ikiye ayrilip bizim gegmemiz igin kilise
kapisina kadar giden dar bir koridor olusturdular. Calpurnia
Jem’le ikimizin arasinda yiiriiyor, rengarenk giysili komgulari-
nin selamlamalarina kargihik veriyordu.

“Sen n’aptigini saniyorsun, Cal?” Arkamizdan gelen birinin
sesi duyuldu.

Calpurnia ellerini omuzlarimiza koydu, biz de durup gev-
remize baktik: Tam yolumuzun iizerinde duran uzun boylu
zenci bir kadin vardi. Agirhigini bir ayaginin iizerine vermisti;
sol dirsegini de kalgasinin gikintisina dayamis, avucu yukar:
cevrilmis eliyle bizi gosteriyordu. Kiigiik, yuvarlak bir bagi,
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tuhaf badem bigimli gozleri, diiz bir burnu, Kizilderili yay: gibi
bir agz1 vardi. Kadin iki metre falandi.

Calpurnia’nin eli omzumda gukur agacakt: sanki. “Ne isti-
yorsun, Lula?” diye sordu, hi¢ tanik olmadigim bir ses tonuyla.
Sakin ve kiigiimseyici bir tavirla konugmugtu.

“Ben bilmek istiyor, siyah kilisesine sen neden beyaz velet
getiriyorsun acaba?”

“Arkadaglar onlar benim,” dedi Calpurnia. Yine sesi tuhaf
cikmugti; otekiler gibi konuguyordu.

“He ya! Onlar herhalde Finch’lerin evde senin arkadaglar.”

Kalabaligin arasinda bir mirilt1 dolagti. “Siz merak etme-
yin,” diye fisildadi bana Calpurnia ama sapkasindaki giiller
onun kizginhgindan dolay titriyordu.

Lula koridordan bize dogru yiirityiince Calpurnia, “Oldu-
gun yerde kal, zenci!” diye bagird:.

Lula durdu ama “Getiremezsin beyaz ¢ocuk buraya,” dedi.
“Onlarin kendi kiliseleri var, bizim kendi. Bu bizim kilise, oyle
degil mi, Bayan Cal?”

Calpurnia, “Tanri ayni Tanri, 6yle degil mi?” dedi.

“Haydi, eve dénelim, Cal,” dedi Jem, “bizi burada istemi-
yorlar.”

Ben de aymi diisiincedeydim; bizi orada istemiyorlardi. Oyle
bir sey gormedim ama iizerimize dogru geldikleri sanisina ka-
pildim. Sanki bize yaklagiyor gibiydiler ama Calpurnia’ya bak-
tigimda gozlerinde eglenceli bir gey izleyen bir insanin ifadesini
gordim. Yeniden doniip koridora baktim, Lula gitmisti, siyahi
bir insan kitlesi vardi sadece.

Biri kalabaligin i¢inden 6ne ¢ikti. Copleri toplayan Zeebo’ydu
bu. “Bay Jem,” dedi, “sizi burada gormek bizi gok mutlu etti. Siz
o Lula’ya bakmayin, kavga etmek istiyor cani giinkii Peder Sykes
onu her pazar kiliseye gitme cezasiyla tehdit etti. Eskiden beri hep
sorun gikarir zaten, tuhaf tuhaf diigiinceleri, tepeden bakmak gibi
bir ddeti vardir. Sizi burada gérmekten bizler mutluyuz.”

Bunun iizerine Calpurnia’yla birlikte kiliseye yoneldik, ki-
lisede bizi Peder Sykes karsilady, ilk siraya oturttu.
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Kilisenin tavani yoktu ve i¢i boyasizdi. Duvarlarindaki pi-
ring askiliklarda yanmayan gaz lambalar: asiliydi; ¢cam aga-
cindan yapilmig siralar kilise sirasi olarak kullanilmigti. Mege
agacindan kaba saba vaiz kiirsiisiiniin arkasinda soluk pembe
ipek bir sancagin iizerinde “Tanri Sevgi’dir” yaziyordu, ressam
Hunt’in Diinyanin Isig: adli tablosunun rotagraviir baskisim
saymazsak kilisenin tek siisii bu sancakti. Ortalikta ne piyano
ne org ne dua kitab: ne de kilise programi vardi, yani her pazar
gordigiimiiz tamdik kilise egyalarindan higbiri yoktu burada.
Igerisi lostu, kilise cemaatinin igeriye dolmasiyla birlikte 1s-
lak serinlik yavas yavag dagildi. Herkesin oturacag: yere ucuz
karton bir yelpaze birakilmigti; Tyndal Hirdavat $ti.’nin (“Siz
Isteyin Yeter”) armagan: olan yelpazelerin iizerinde Isa’nin ve
havarilerinin Son Yemek’ten sonra dua etmek i¢in ¢ekildikleri
Gethsemane Bahgesi’ni gosteren cafcafli bir resim vardi.

Calpurnia, Jem’le bana siranin en sonuna gitmemizi igaret
etti ve ikimizin arasina oturdu. Cantasini karigtirds, iginden bir
mendil aldi, kogesine atilmig diigiimii ¢ozerek igindeki bozuk
paralari ¢ikardi. Bana ve Jem’e birer ¢eyrek dolar verdi. “Para-
lariniz burada,” dedi, “paralarinizi alin, sizde kalsin, siz benim
konugumsunuz.” Jem’in yiiziinde bir an parasini almanin ne
derece ahlakli bir davranig olacag: konusundaki kararsizligini
yansitan bir ifade belirdi ama dogustan gelen kibarligindan
otiirii geyregi cebine atti. Ben de hi¢ vicdani bir rahatsizhik
duymadan ayni seyi yaptim.

“Cal,” diye fisildadim, “ilahi kitaplari nerede?”

“Bizde Oyle sey yoktur,” dedi.

“E, peki nasil...”

“Sgst,” dedi. Peder Sykes vaiz kiirsiisiiniin arkasinda dur-
mug, cemaate bakiyor, susmalarini bekliyordu. Siyah bir takim
elbise ve beyaz bir gomlek giymis, siyah bir kravat takmigty;
kisa boylu, tiknaz bir zenciydi, buzlu camlardan igeri vuran
isikta parlayan altin bir saat zinciri vard:.

“Kardeslerim,” dedi, “bu sabah konuklarimiz oldugu igin
ozellikle mutluyuz. Kiigiik Bay Finch ile Kiigiik Bayan Finch.
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Hepiniz babalarini taniyorsunuz. Sézlerime baglamadan 6nce
size baz1 duyurularda bulunacagim.”

Peder Sykes kagitlari karigtirds, aralarindan birini segti, bir
kol boyu uzakta tutarak okudu. “Misyonerlik Dernegi gelecek
sali Rahibe Annette Reeves’in evinde toplaniyor. Dikiglerinizi
de getirin.”

Bir bagka kagittan bir seyler daha okudu. “Kardegimiz Tom
Robinson’in sorununu hepiniz biliyorsunuz. Cocuklugundan
beri kilisemizin sadik bir iiyesidir. Bugiin toplanan ve 6niimiiz-
deki ii¢ hafta boyunca toplanacak olan paralar yardim olarak
evdeki karis1 Helen’a gidecek.”

Jem’e bir yumruk attim. “Atticus’un savundugu Tom bu iste...”

“Sest!”

Calpurnia’ya dondiim ama daha agzimi agamadan sustu-
ruldum. Sesimi kisip biitiin dikkatimi Peder Sykes’a verdim,
rahip sanki benim sesimi kesmemi beklermig gibiydi. “Miizik
sefi acaba birinci ilahi igin bize yol gosterebilir mi?” diye sordu.

Zeebo oturdugu siradan kalkti, ortadaki koridordan agag:
yiiriidii ve 6niimiizde durup yiiziinii kilise cemaatine dondii.
Elinde fazlaca yipranmus bir ilahi kitabi vard. Kitab: agt1, “Iki
yiiz yetmis ugii okuyacagiz,” dedi.

Bu kadar da fazlaydi. “Ilahi kitab: olmadan nasil okuya-
cagiz?” dedim.

Calpurnia giilimsedi. “Sus, canim,” diye fisildadi. “Simdi
goreceksin.”

Zeebo bogazini temizledi, uzaktan duyulan top seslerini
andiran bir sesle okumaya basladi:

“Irmagin 6tesinde bir ilke.”

Zeebo’nun bu sozlerini yiiz kigi akil almaz dogru bir ses
perdesiyle seslendirdi. Boguk bir mirilt1 halinde uzatilan son
heceden sonra gu dize geldi:

“Tath sonsuzluktur oranin adi.”

Yine gevremizden miizik yiikseldi; son notasi uzatilirken
Zeebo daha sonraki dizeyi yetistirdi: “Sadece iman giicii tagir
bizi o kiyiya.”

156



Kilise cemaati duraksadi, Zeebo dikkatlice dizeyi tekrar etti
ve cemaat devam etti. Koro béliimiine gelince Zeebo ilahi kita-
bini kapatti, onun yardimi olmadan cemaatin devam etmesine
isaretti bu hareket.

“Y1ldéniimii” sozciigiiniin son notasi duyulmaz olunca Ze-
ebo, “O uzak tath sonsuzlukta, parlayan irmagin hemen 6teki
kiyisinda,” dedi.

[lahi basit bir uyum iginde béyle dize dize okundu, kederli
bir miriltiyla sona erdi.

Jem’e baktim, o da goz ucuyla Zeebo’ya bakiyordu. Ben de
inanamadim ama ikimiz de duymustuk.

Daha sonra Peder Sykes hastalar ve ac1 gekenler igin Tan-
ri’dan yardim diledi, bizim kilisemizde de ayn: sey yapilirdi
ancak Peder Sykes, Yiice Tanr’’nin dikkatini bazi 6zel durum-
lara gekti.

Vaazi agikga bir su¢ duyurusuydu, arkasindaki duvarda ya-
zili olan o 6zlii s6ziin sade bir gekilde herkese ilan edilmesiydi:
Rahip, sarhos edici igkilerin, kumarin ve tuhaf kadinlarin ké-
tiiliikklerine kars: siiriisiinii uyardi. Kagak igki satanlar bélge-
de yeterince sorun yaratmiglardi ama kadinlar daha kétiiydi.
Kendi kilisemde tanik oldugum gibi yine burada da biitiin din
adamlarinin Kadinlarin iffetsizligi konusunu takint: haline ge-
tirdiklerine tanik oldum.

Jem’le ikimiz ayni vaazi kimbilir kag pazar dinlemigtik an-
cak burada farkli olan tek gey Peder Sykes’in kiirsiisiinii daha
serbestce kullanmasi, Tanri yolundan sapan kigiler igin tek tek
gorislerini ifade etmesiydi: Jim Hardy beg pazardir kiliseye
gelmiyordu, hasta falan da degildi; Constance Jackson hal ve
gidigine dikkat etse iyi olurdu, komsulariyla kavga ettigi igin
ciddi bir tehlike altindaydi; mahallede o giine kadar komsula-
riyla arasina bir nefret duvar éren tek kisiydi.

Peder Sykes vaazini bitirdi. Kiirsiiniin 6niindeki bir masanin
yaninda durdu, sabah bagislarinin yapilmasini istedi, Jem’le
ikimize tuhaf gelen bir iglemdi bu. Kilisedekiler teker teker
ilerleyip siyah emaye bir kahve kupasinin igine onluklar, ¢ey-
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reklikler atti. Jem’le ikimiz de 6yle yaptik, attigimiz onluklar
¢ingirdarken algak sesle birer “Tegekkiir” aldik.

Peder Sykes kupanin igindekileri masanin iizerine bogaltti,
masanin iizerinden paralari siyirip avucuna doldurunca sagir-
dik. Dogruldu, “Bu kadar yetmez,” dedi, “on dolar olmali.”

Kilisedekiler kimildandi. “Bu paranin ne igin toplandigi-
n1 hepiniz biliyorsunuz... Tom hapisteyken Helen gocuklari
birakip ¢aligamaz. Herkes on sent daha verirse on dolarimiz
olur...” Peder Sykes elini salladi, kilisenin arka tarafindan bi-
rini ¢agirdi. “Alec, kapiy1 kapat. On dolar toplanincaya kadar
kimse gikamaz.”

Calpurnia ¢antasimi karistirdi, iginden eskimig, deri bir
bozuk para ciizdami gikardi. “Bak, Cal,” diye fisildad:i Jem,
Calpurnia onun eline parlak bir ¢eyreklik tutugturdugunda,
“bizimkileri de verebiliriz. Bana onlugunu versene, Scout.”

Kilise gitgide havasizlagiyordu, Peder Sykes’in igeridekileri
terlete terlete gerekli parayi toplama niyetinde oldugu geldi
aklima. Yelpazeler galigiyor, ayaklar siirtiiniiyor, tiitiin ¢igne-
yiciler kivraniyordu.

Peder Sykes, “Carlow Richardson, heniiz senin bu kori-
dordan buraya dogru yiiridiigiinii gormedim,” diyerek beni
sagirtti.

Haki pantolonlu bir adam koridorda ilerleyerek one geldi,
madeni bozuklugunu verdi. Igerdeki topluluktan onaylama
miriltilart duyuldu.

Sonra Peder Sykes, “Iginizde gocugu olmayanlardan bir
fedakarlik daha bekliyorum,” dedi. “Her biriniz bana birer
onluk daha verin. O zaman para tamam olacak.”

Agir agir, 1kina sikina on dolar toplandi. Kapi agildy, igeri
dolan 1lik hava esintisi hepimizi canlandirdi. Zeebo, Urdiin
Irmaginin Firtinali Kryilarinda’y: satir satir okudu ve ayin
tamamlandi.

Kalmak ve saga sola bakmak istedim ama Calpurnia ko-
ridorda beni 6niine katip gotiirdii. Kilisenin kapisinda Zeebo
ve ailesiyle konugmak igin durdugunda Jem’le ikimiz Peder
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Sykes’la konugtuk. Kafam sorularla doluydu ama beklemeye
ve o sorularin yanitlarini Calpurnia’dan almaya karar verdim.
“Sizleri burada gormekten ozellikle ¢ok mutluyuz,” dedi
Peder Sykes. “Bu kilisenin babanizdan daha iyi bir dostu yok.”
Merakimi engelleyemedim: “Tom Robinson’in karisi igin
neden para topladiniz?”

“Neden topladigimizi duymadin mi?” diye sordu Peder Sy-
kes. “Helen’in iig kiigitk gocugu var ve onlari birakip ¢aligmaya
gidemez.”

“Cocuklar1 da yaninda gotiirse olmaz mi, Aziz Peder?” diye
sordum. Tarlada galigan zencilerin minicik gocuklari da yanla-
rinda gotiirmeleri dettendi, kendileri galigirken gocuklari bula-
bildikleri golge bir yere emanet ederlerdi ve genelde bebecikler
iki sira pamugun arasinda, golgede otururlardi. Oturamayacak
durumda olanlari anneleri ya Amerikan yerlileri gibi sirtlarina
sarardi ya da bog pamuk guvallarindan birinin igine koyardi.

Peder Sykes duraksadi. “Dogruyu sdylemem gerekirse, kii-
itk Bayan Jean Louise, Helen bu giinlerde ig bulmakta zorla-
niyor... Pamuk toplama mevsimi geldiginde galiba Bay Link
Deas ona ig verecek.”

“Neden ig bulamiyor, Aziz Peder?”

Rahibin yanit vermesine zaman kalmadan Calpurnia’nin
elini omzumda hissettim. El omzumu sikinca, “Buraya gelme-
mize izin verdiginiz igin tegekkiir ederim,” dedim. Jem de ayni
seyi sOyledi ve evin yolunu tuttuk.

“Cal,” dedim, “Tom Robinson’in hapiste oldugunu bili-
yorum, ¢ok kotii bir ey yapti ama insanlar Helen’a neden ig
vermiyorlar?”

Lacivert pamuklu elbisesi ve legene benzeyen sapkasiyla
Calpurnia, Jem’le ikimizin arasinda yiiriiyordu. “Insanlarin
Tom’un yaptigini sdyledikleri sey yiiziinden,” dedi. “Insanlar...
Insanlar onun ailesiyle higbir iligkileri olsun istemiyorlar.”

“Peki Tom ne yapt1?”

Calpurnia igini gekti. “Yagh Bob Ewell’in kizinin irzina geg-
tigini iddia ettiler, onu tutuklatip hapse attirdilar.”
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“Bay Ewell m1?” Bellegimde bir diigmeye basilmig gibi oldu.
“Qgrenim yilinin ilk giinii okula gelen, sonra da bir daha go-
riinmeyen Ewell’larla onun bir iligkisi mi var? Sey, yani, Atti-
cus onlarin bes para etmez insanlar oldugunu s6ylemigti; Atti-
cus’un Ewell’lar diginda hig¢ kimse igin boyle seyler soyledigini
duymadim. Dedigine gore...

“Evet, iste o Ewell’lar.”

“E ama Maycomb’daki herkes Ewell’larin ne blglm insan-
lar olduklarin: biliyorsa Helen’a ig vermekten mutlu olurlar...
Irzina ge¢gmek ne, Cal?”

“Bay Finch’e sorman gereken bir gey bu,” dedi. “O sana
benden daha iyi agiklar. Aciktiniz mi1? Rahip bu sabah isi uzatti,
her zaman boyle biktirici olmaz.”

“Tipki bizim rahip gibi,” dedi Jem, “ama siz nigin 6yle ilahi
sOylityorsunuz?”

“Yani dize yontemiyle mi?” diye sordu Cal.

“Q yontemin adi bu mu?”

“Evet, bu. Benim aklim erdi ereli hep boyle yapiliyor.”

Jem, toplanan paralar biriktirip bir yil sonra birkag ilahi
kitab1 alabilecekleri kanisinda oldugunu séyledi. Calpurnia
giildii. “Alip da n’apacaklar?” dedi. “Okuma bilmiyorlar ki.”

“Okuma bilmiyorlar mi?” diye sordum. “Bu insanlarin
higbiri mi?”

“Qyle,” dedi Calpurnia, basiyla onaylayarak. “Bilmiyorlar
ama bu kilise cemaati iginde dort kisi biliyor... Onlardan biri
de benim.”

“Hangi okula gittin, Cal?” diye sordu Jem.

“Hig gitmedim. Bilin bakalim, bana okumay: kim 6gretti?
Bayan Maudie Atkinson’in teyzesi yagli Bayan Buford.”

“Sen o kadar yagli misin?”

“Ben Bay Finch’ten bile yagliyim.” Calpurnia siritti. “On-
dan kag yag biiyiigiim bilmiyorum ama. Bir keresinde hatirla-
maya ¢aligtik, kag yaginda oldugumu hesaplamaya... Ben ona
gore birkag yil daha eskiyi hatirlayabiliyorum, yani aramizda
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fazla bir yas farki yok, hele erkeklerin kadinlar kadar iyi ha-
tirlayamadiklarini disgiiniirsek.”

“Dogum giiniin ne zaman, Cal?”

“Dogum giinimii Noel’de kutluyorum, hatirlamasi daha
kolay oluyor, gergek bir dogum giiniim yok.”

“Ama, Cal,” diyerek kargi ¢ikt1 Jem, “senin yagin Atti-
cus’unkinin ¢ok daha altinda goriiniiyor.”

“Biz siyahiler yagimizi pek gostermeyiz,” dedi.

“Belki de okuma bilmedikleri igindir. Cal, Zeebo’ya oku-
mayl1 sen mi ogrettin?”

“Evet, Bay Jem. O ¢ocukken okul bile yoktu. Ama ben ona
Ogrettim.”

Zeebo, Calpurnia’nin en biiyiik ogluydu. Bunu diigiinmiis
olsaydim Calpurnia’nin yagini bagini almig biri oldugunu bi-
lirdim; Zeebo’nun yar yetigkin ¢ocuklari vardi ama bunu hig
diigiinmemigtim.

“Ona da bizim gibi okuma kitabindan mi 6grettin?” diye
sordum.

“Hayir,” dedi, “ona her giin Incil’den bir sayfa dgrettim,
ayrica Bayan Buford’un bana okuma 6gretirken kullandig: bir
kitap vardi — bahse girerim, o kitab1 nereden buldugumu bil-
miyorsunuzdur.”

Bilmiyorduk.

Calpurnia, “Biiyitkbabaniz Finch verdiydi onu bana,” dedi.

“Sen de mi bizim arazide yagadin?” diye sordu Jem. “Bize
bunu hi¢ soylemedin.”

“Tabii ki, Bay Jem. Orada, Buford’larin arazisiyle sizin arazi
arasinda biiyiidiim ben. Biitiin hayatimi ya Buford’lar ya da
Finch’ler i¢in galigarak gegirdim, babanla annen evlendiklerin-
de onlarla Maycomb’a geldim.”

“Q kitap ne kitabiydi, Cal?” diye sordum.

“Sir William Blackstone’un Ingiliz yasalar iizerine yazdig
Agiklamalar adli kitapt1.”

Jem yildirim ¢arpmug gibi oldu. “Yani Zeebo’ya okumayi o
kitaptan m1 6grettin?”
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“lyi bildiniz, Bay Jem.” Calpurnia utangag utangag par-
maklarini agzinin iizerine koydu. “Elime gegen tek kitap oydu.
Biiyiikbaban’a gore, Bay Blackstone o kitabu iyi bir Ingilizceyle
yazmig, biiyiikbaban 6yle soylediydi de...”

“Ha, demek o yuzden sen otekiler gibi konusmuyorsun,”
dedi Jem.

“Hangi otekiler?”

“Qteki siyahiler gibi Cal ama kilisede onlar gibi konugtun...”

Calpurnia’nin kendi bagina ikili bir hayat yasadig: hi¢ ak-
lima gelmemisti. Bizim evin diginda onun bagka bir hayatinin
olmasi diigiincesi benim igin yeni bir geydi, iki farkli dile hakim
olmasi konusunu bir yana biraksak bile.

“Cal,” dedim, “kendi - kendi halkinin insanlariyla neden
zenciler gibi konusuyorsun, 6yle konugsmanin dogru olmadigini
bildigin halde?”

“Bir kere, ben bir siyahiyim.”

“Onlar gibi konugmak zorunda oldugun anlamina gelmez
ki bu, daha iyi konugabiliyorsun ¢iinkii,” dedi Jem.

Calpurnia gapkasini geri itti, bagin1 kagidi, daha sonra
sapkasini, kulaklarina kadar, asag: indirdi. “Nasil desem bi-
lemiyorum,” dedi. “Jem’le ikinizin evde bizimkiler gibi ko-
nugtugunuzu digiin — ne kadar yakisiksiz kagar bu, 6yle degil
mi? Eh, benim de kilisede ya da komgularimla beyazlar gibi
konugtugumu diigiiniin? Musa’dan bile 6nemli biriymigim gibi
hava attigimi digiiniirler.”

“Ama Cal, sen onlardan daha bilgilisin,” dedim.

“Bildigin her seyi soylemek zorunda degilsin. Kibar bir ba-
yana yakigmaz - ayrica, insanlar kendilerinden daha ¢ok sey
bilen birini gevrelerinde gérmekten hoglanmazlar. Sinirlenirler.
Dogru konugarak onlar1 degigtiremezsin, kendileri 6grenmek
istemelidir, onlar 6grenmek istemiyorlarsa bir ey yapamazsin,
ya geneni kapar ya da onlar gibi konusursun.”

“Cal, bazen seni gormeye gelebilir miyim?”

Bagini egip bana bakti. “Beni gormeye mi, canim? E, her
giin goriiyorsun ya.”
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“Senin evine gelmek istiyorum,” dedim. “Bazen, igten ¢ik-
tiktan sonra? Atticus beni getirebilir.”

“Ne zaman istersen gel,” dedi. “Seni evimizde gormekten
memnun oluruz.”

Kaldirimda yiiriiyor, Radley’lerin evinin 6niinden gegiyorduk.

“Verandaya bakin,” dedi Jem.

Boynumu uzatip Radley’lerin evine baktim, o evin hayalet
ityesini salincakta giineglenirken gérmeyi umuyordum. Salin-
cak bostu.

“Bizim verandadan soz ediyorum,” dedi Jem.

Yolun alt bagina baktim. Sallanan sandalyede sopa gibi dim-
dik oturan Alexandra Hala’nin o kati ve uzlagmasiz bakiglarini
gordiim, sanki hayati boyunca her giin o sandalyede oturmus
gibiydi.
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Alexandra Hala’nin ilk lafi, “Cantami 6n taraftaki yatak oda-
sina koy, Calpurnia,” oldu. ikincisi de suydu: “Jean Louise,
bagini kastyip durma.”

Calpurnia, halamin agir bavulunu kaldirdi, kapiy1 agti.
“Ben tasirim,” dedi Jem, bavulu aldi. Yatak odasinin doge-
mesinin iizerine birakilan bavuldan ¢ikan boguk sesi duydum.
O seste sanki o sesin burada kalic1 olduguna isaret eden can
sikic1 bir sey vardu.

“Ziyaret i¢in mi geldin, hala?” diye sordum. Alexandra
Hala Arazi’den bizi ziyarete pek ender gelirdi, debdebe iginde
seyahat ederdi. Parlak yesil, kare gériiniimlii bir Buick’i, siyah
bir soforii vardi, ikisi de sagliksiz derecede temiz ve titizdi ama
bugiin araba da siiriicii de ortalikta goriinmilyordu.

“Babanuz size soylemedi mi?” dedi.

Jem’le ikimiz hayir anlaminda baglarimiz1 salladik.

“Belki de unuttu. Heniiz eve donmedi, 6yle degil mi?”

“I-ih, ogleden sonra genelde geg saatlere kadar donmez,”
dedi Jem.

“Ha, babanizla ikimiz bir karar verdik, artik bir siire bura-
da kalmamin zamani geldi.”

Maycomb’da “bir siire” demek, ii¢ giin anlamina da gelirdi,
otuz yil da. Jem’le birbirimize baktik.
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“Jem artik biiyiiyor, sen de 6yle,” dedi bana. “Senin bi-
raz bir kadin eline gereksinimin olduguna karar verdik. Uzun
siirmez, Jean Louise, yakinda iistiine bagina, oglanlara ilgi
duymaya baglarsin.”

Buna verilecek yiizlerce yaniim vardi: Cal de bir kadin,
ayrica oglanlara ilgi duymama daha yillar var, iist bagla higbir
zaman ugragmayacagim... Ama sustum.

“Jimmy Enigte n’olacak?” diye sordum. “O da geliyor mu?”

“Yo, hayir, Arazi’de kalip oray1 ayakta tutmaya ¢ahgacak.”

“Onu 6zlemeyecek misin?” dedigim anda hig de akillica bir
soru sormadigimi fark ettim. Jimmy Enigte olmus, olmamig pek
fark etmiyordu, agzini agip bir gey sdylemezdi. Alexandra Hala
benim sorumu duymazdan geldi.

Ona soyleyecek bir gey bulamiyordum. Aslinda higbir za-
man ona soOyleyecek bir sey bulamazdim, oturup aramizda
eskiden ge¢mis can sikici konugmalan diigiinmeye bagladim:
Nasilsin, Jean Louise? Tesekkiir ederim, efendim, siz nasilsimz?
Cok iyiyim, tesekkiir ederim; neler yapiyorsun? Hig. Higbir sey
yapmiyor musun? Hayir. Tabii arkadaglarin vardir ha? Var.
Arkadaglarinla ne yapiyorsunuz? Hig.

Halamin beni son derece sikici buldugu giin gibi ortaday-
di ¢iinkii bir keresinde Atticus’a benim ¢ok miskin oldugumu
soyledigini duydum.

Biitiin bunlarin arkasinda bir hikdye vardi ama o sirada
bunu ona soyletmek gibi bir istegim olmadi: Bugiin pazardi, bu
kutsal giinde Alexandra Hala kesinkes huzursuzdu. Pazarlar
taktigs korse yiiziinden 6yleydi bence. $isman degildi ama etine
dolgundu, gogsiinii bas dondiiriicii bir yiikseklige kaldiran,
belini sikan, kiginin digari firlamasina yol agan ve insanlara bir
zamanlar kum saati gibi bir bedeni oldugunu diisiindiiren, for-
munu korumasina yardim eden elbiseler giymeyi tercih ederdi.

O giin 6gle sonrasinin geri kalan saatleri, akrabalar geldigi
zaman insanin yiregine ¢oreklenen o yumusgak kasvet duy-
gusu icinde gegti ama evin araba yoluna sapan bir arabanin
sesi duyuldugunda o duygu dagildi. Gelen Atticus’tu, Mont-

165



gomery’den donilyordu. Jem agirbaslihgini bir kenara birakip
benimle birlikte onu kargitlamaya kostu. Babamin bavuluna
ve evrak gantasina yapisti, ben kollarina atildim, onun o belli
belirsiz kuru opiiciigiinii hissedince, “Bana kitap getirdin mi?”
diye sordum. “Halamin burada oldugunu biliyor muydun?”

Atticus her iki soruma da olumlu yanit verdi. “Peki, onun
buraya bizimle kalmaya gelmesi hosuna gitti mi?” diye sordu.

Cok iyi olacagimi séyledim, tabii bu yalandi ama belli ko-
sullarda, insanin higbir gekilde degistiremeyecegi kosullarda,
yalan sOylemesi gerekir.

“Siz gocuklarin buna gereksinim duyacagi zamanin geldigi-
ni... Sey, yani, igste boyle, Scout,” dedi Atticus. “Halaniz sizin
kadar bana da iyilikte bulunuyor. Biitiin giin sizin baginizda
evde kalamam, bu yaz da hayli sicak gegecek.”

“Evet, efendim,” dedim, soylediklerinin tek kelimesini an-
lamadan. Ancak ben Alexandra Hala’nin sahnede boy gos-
termesinin Atticus’un degil halamin kendi fikri oldugunu dii-
siinilyordum. Halamin aile i¢in en iyi geyin ne oldugunu ilan
etmek gibi bir ddeti vardi, bizimle birlikte kalmaya gelmesi de
buna giriyordu.

Maycomb onu iyi karsiladi. Bayan Maudie Atkinson kek
yapti, keke Oyle ¢ok burbon koymugtu ki kafayr buldum; Ba-
yan Stephanie Crawford halama uzun ziyaretlerde bulunuyor,
bu ziyaretler sirasinda genelde, “Hi-hi, hi-h1,” diyerek bag sal-
hiyordu. Bitisik komgsumuz Rachel 6gleden sonralari halam
kahveye davet ediyordu, Bay Nathan Radley ise 6n verandaya
gelip onu gordiigiine memnun oldugunu soyleyecek kadar isi
ileriye gotirdii.

Halam eve iyice yerlestiginde ve hayat giinliik ritmini buldu-
gunda sanki Alexandra Hala simdiye kadar hep bizimle yagamig
gibi oldu. Onun Misyonerlik Dernegi igin hazirladig yiyecekler
bir ev sahibesi olarak iiniine iin katt1 (Piring Hiristiyanlan®
zerine yazilmig uzun raporlarla, Dernegi yagatmak igin ge-

*  Agliktan 6lmemek igin (“Piring istiyorsaniz, Hiristiyan olursunuz” tehdi-
di kargisinda) Hiristiyanligi kabul eden Asyalilar. (¢.n.)
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rekli olan lezzetli yiyecekleri Calpurnia’min hazirlamasina izin
vermiyordu); Maycomb Yazicilar Kuliibi’ne katild1 ve Sekre-
terlige secildi. ilgede yasayan ve ilge hayatina katilan her tiirlii
grubun iyeleri i¢in Alexandra Hala tiiriiniin son Ornegiydi:
Irmak gemisi gorgiisiine de, yatih okul gorgiisiine de sahipti;
herhangi bir seyden bir ahlak dersi ¢ikmayagorsiin, hemen onu
savunmaya baslard; her seyin merkezi kendisiydi; iflah olmaz
bir dedikoducuydu. Alexandra Hala’nin okul giinlerinde, hi¢bir
ders kitabinda kendinden kugku duyma diye bir seye rastlanmi-
yordu, o yiizden bunun anlamimi bilmezdi. Hi¢ cami sikilmaz,
en kiigiik bir firsatin1 bulsa o yiice kraliyet ailesi ayricaliklarini
kullanmaya kalkigirdi: Diizenlemeler yapar, kararlar ali, fikirler
verir, uyarilarda bulunur ve tehlikeyi bildirirdi.

Oteki kavim iiyelerinin kusurlarini belirtme konusunda hig-
bir firsati kagirmazdi, boylece bizim kavmimizin gérkemi daha
bir ortaya ¢ikardi. Onun bu aligkanhg: Jem’i sinirlendirmez,
tam tersine eglendirirdi: “Halamin agzindan ¢ikanlar kulag:
duysa iyi olur, Maycomb’dakilerin ge¢migini arastirsan, ¢ogu
bizim hismimiz ¢ikar.”

Alexandra Hala, geng Sam Merriweather’in intiharindan ¢1-
kan ahlak dersinin altini gizerken, bu intihara ailedeki hastalik-
l1 bir damarin yol agtigini sGylemisti. S6zgelimi, on alt1 yaginda
bir kiz koroda kikirdamayagérsiin, “Iste goriiyorsunuz, biitiin
Penfield kadinlar1 boyle hoppadir,” derdi. Oyle goriiniiyordu
ki Maycomb’daki herkeste bir Damar vard: Igkicilik Damari,
Kumarcilik Damari, Kétiiliik Damary, Giiliingliik Damari.

Bir keresinde halam, Bayan Stephanie Crawford’in bagka
insanlarin iglerine burnunu sokma egiliminin kahitimsal oldu-
guna bizi inandirmaya ¢ahigtiginda Atticus, “Aman kardegim,”
dedi, “soyle bir durur digiiniirsen Finch Ailesi’nde kuzenleriyle
evlenmemis ilk kusak bizim kusaktir. Finch’lerde Akrabalarla
Evlenme Damar vardir mi diyeceksin?”

Halam, hayir, dedi, kiigiik ellerimiz ve ayaklarimiz oradan
geliyordu.

167



Onun kalitim takintisim hi¢ anlamiyordum. Bende soyle
bir izlenim dogmustu: Ustiin nitelikli aileler sahip olduklar
sagduyuyla yapabilecekleri en iyi seyi yaptilar ama Alexandra
Hala biraz dolambagli yoldan ifade etse de, ona gore bir aile bir
toprak pargasinin iizerinde ne kadar uzun siiredir ¢éreklenmig
oturuyorsa o kadar iyidir.

“QO zaman Ewell’lar iistiin nitelikli bir aile,” dedi Jem. Boris
Ewell ve kardeglerinden olusan aile, ii¢ kugaktir Maycomb ¢6p-
ligiiniin arkasindaki ayni toprak pargasinda yagtyor ve ilgenin
sosyal yardim parasiyla geginiyordu.

Yine de Alexandra Hala’nin varsayiminin ardinda bir geyler
gizliydi. Maycomb eski bir kasabaydi, Finch Arazisi’nin otuz
kilometre dogusundaydi, béyle eski bir kasaba olarak igerlek
bir yere kurulmug olmas: tuhafti. Ama Sinkfield adli birinin
kivrak zekis: olmasa Maycomb irmak kiyisina yakin bir yere
kurulacakti. Bu Sinkfield denen adam tarihin baglangicinda, iki
demir yolunun kesigtigi yerde bir hanla birlikte o bolgenin tek
barini igletiyormus. Bir yurtsever olmayan Sinkfield, Kizilde-
rililere, yerlegimcilere hizmet ediyor, mithimmat saghyor, isleri
iyi gittigi siirece Alabama Bélgesi’nin ya da Creek Kizilderili
kabilelerinin bir pargasi oldugunu fark etmiyor, umursamiyor-
mug. Vali William Wyatt Bibb, il¢enin yeni yeni kavustugu ig
huzurunu desteklemek igin tam ortasina bir hiikiimet merkezi
kurma plani yapip uzmanlarim ilgenin tam ortasim bulmak
uzere gonderince igler daha da iyi gitmeye baglamg. Sinkfield’in
konugu olan uzmanlar bar sahibine, isletmesinin Maycomb I-
¢esi’nin sinirlan iginde kaldigini sdylemigler ve ilgenin hiikiimet
merkezinin kurulma olasilig1 bulunan yeri gostermigler. Sink-
field malvarligini korumak igin cesur bir harekette bulunmug
olmasaydi, Maycomb, Winston Batakligi’nin ortasina, tama-
muyla ilgisiz bir yere kurulacakti. Oysa Maycomb merkezden,
yani Sinkfield’in barindan ¢evreye dogru biiyiidii, yayild: giin-
kii Sinkfield bir gece konuklarini burunlarinin ucunu géreme-
yecekleri kadar sarhog etmis, onlara haritalarini ve gizelgelerini
cikarttirmig, suradan biraz kesin, suraya biraz ekleyin derken
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ilgenin merkezini camimin istedigi yere kaydirmig. Ertesi giin
de uzmanlar: geri postalamig, uzmanlar haritalarini toplayip,
heybelerine bes litre viski tikigtirip gitmigler; ikigerden dort
litresi kendileri, bir litresi vali iginmig.

Baslica varlik nedeni yonetim merkezi olmak oldugu i¢in
Maycomb, Alabama’nin aym biiyiikliikteki bagka kentlerinin
ayric1 6zelligi olan kirlilikten kurtulmugtu. Baglangigta binalar
saglamdi, adalet saray1 gorkemli, sokaklari uygar bir kente
yaragacak sekilde genigti. Maycomb’da meslek sahibi insan
oram yiiksekti: Insanlar oraya dis gektirmeye, yiik arabalarim
onartmaya, kalplerini muayene ettirmeye, paralarimi bankaya
yatirmaya, ruhlarini kurtarmaya ve katirlarini baytara goster-
meye giderdi. Ama Sinkfield’in manevras: sonugta ne kadar
akillicaydi, bu sorgulanmaya deger. Yeni kasabay: o giinlerin
tek toplu tagima araci olan irmak gemisinden o kadar uzak bir
yere kurdurmug oldu ki, ilgenin kuzeyinde yasayan bir kisi,
magazadan bir gey almak igin Maycomb’a ancak iki giinde
ulagabiliyordu. Bunun sonucunda kasaba yiiz yil boyunca hig
biiyiimeden kaldi, pamuk tarlalari ve ormanlik arazilerinden
olugan yamali bohga bir okyanusun ortasinda bir adacik.

I Savag sirasinda Maycomb ¢ok ihmale ugramigt: ancak ye-
niden inga hamlesi ve ekonomik yikimdan kurtulma program:
gergevesinde biiyiimek zorunda kaldi. I¢ bolgelere dogru bii-
yidii. Yeni gelip yerlegen pek olmadi, ayni ailelerle aym aileler
arasinda evlilikler yapildi, sonunda toplum iiyeleri hafifce bir-
birine benzemeye bagladi. Kirk yilda bir, biri Montgomery’den
ya da Mobile’dan bir digarlikli alip geliyordu ama bu, o sessiz
aile benzerlikleri irmaginda kiigiik bir dalgaciklanma yarat-
maktan 6teye gecemiyordu. Benim ¢ocuklugumda isler agag:
yukar: boyleydi.

Maycomb’da gergekten de bir kast sitemi vardi ama aklim-
da kaldigina gore goyle igliyordu: Yagh vatandaslar, yillarca
yan yana yasamis olan simdiki kugak insanlari, birbirleri igin
hayli 6ngoriilebilir kigilerdi: Tavirlar, kisilik farkhiliklari, hat-
ta jestleri, her kugakta tekrarlanagelmis ve zamanla arilagmig
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seyler olarak dogal karsilarlardi. Bu yiizden higbir Crawford
kendi igine bakmaz, her ii¢ Merriweather’dan biri hastalikli-
dir, hakikat Delafield’lerin semtine ugramaz, biitiin Buford’lar
boyle yiiriir hitkmii giindelik hayata rehberlik ederdi; banka-
y1 gizlice aramadan asla bir Delafield’den ¢ek kabul etmeyin;
Bayan Maudie Atkinson’in bir omzu diisiiktiir ¢iinkii eskiden
bir Buford’du; Bayan Grace Merriweather’in, agri kesici surup
siselerinden cin yudumlamas: aligilmadik bir sey degildir; an-
nesi de aym geyi yapardi.

Alexandra Hala, Maycomb hayatina bir eldiven gibi uymugtu
ama Jem’le ikimizin hayatina hi¢ uymadi. Bu kadin nasil olurdu
da Atticus ile Jack Amca’nin kiz kardegi olurdu, bunu ¢ok me-
rak eder ve béliik porgiik aklimda kalmig masallar: diigiinerek
bellegimi tazelemeye galisir, Jem’in uydurdugu —bebekken baska
bir bebekle karigtirilmig gocuklarla, mandrake agaglarinin insan
bedeni bigimindeki kokleriyle ilgili- oykiileri hatirlardim.

Bunlar halamin bizde kaldig ilk ay i¢inde kafami karigti-
ran diigiincelerdi giinkii Jem’le bana onun soyleyecegi fazla bir
sey yoktu, biz de onu yalmizca yemek zamanlar: ve geceleyin
yatmadan 6nce goriiyorduk. Mevsim yazdi, vaktimizi digarida
gegiriyorduk. Kugkusuz bazen, 6gleden sonralari su igmek igin
kosarak igeri girdigimde salonun Maycomb’lu hanimlarla dolu
oldugunu gériirdiim, hanimlar bir seyler yudumlar, fisildagur,
yelpazelenirlerdi; halam da bana seslenirdi: “Jean Louise, gel-
sene, gel hamimlarla konus.”

Halam kap: arahiginda beni gordiigiinde ¢agirdigina pis-
man olurdu giinkii genelde her tarafim ¢amur ya da toz toprak
i¢indeydi.

Bir giin ogleden sonra beni holde yakalayinca, “Kuzenin
Lily’yle konugsana,” dedi.

“Kimle?” diye sordum.

“Kuzenin Lily Brooke,” dedi Alexandra Hala.

“Bizim kuzenimiz mi o? Hi¢ bilmiyorum.”

Alexandra Hala kuzen Lily’ye giilimsemeyi bagardi, bu
ondan kibarca oziir dilemek, beniyse sertge azarlamak anla-
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mina geliyordu. Kuzen Lily Brooke gittikten sonra azari yiye-
cegimi biliyordum.

Babamin bana Finch Ailesi’ni anlatmayi ya da aile gururunu
biz ¢ocuklarina aktarmay: ihmal etmesi ¢ok acikli bir durum-
du. Halam Jem’i ¢agirdi, Jem yorgun argin gelip benim yanim-
daki kanepeye oturdu. Halam disari ¢ikt1, elinde mor kaph bir
kitapla dondii, kitabin kapaginda altin yaldizli harflerle Joshua
S. Aziz Clair’in Derin Diigtinceleri yaziyordu.

“Bunu kuzeniniz yazdi,” dedi Alexandra Hala. “Cok hog
biriydi.”

Jem o kiigiik cildi alip inceledi. “Igeriye kapatip ¢ok uzun
bir siire orada tuttuklar1 Kuzen Joshua mi bu?”

Alexandra Hala, “Sen bunu nereden biliyorsun?” dedi.

“Nereden bilecegim, Atticus onun tniversitede kafay: ugiit-
tigiini soyledi. Bagkani vurmaya kalkigmig. Babamin dedigine
gore, kuzen Joshua bagkanin bir kanalizasyon miifettisinden bag-
ka biri olmadigini s6yleyip onu eski bir gakmakl tiifekle vurmaya
¢aligmig ama tiifek elinde patlamig. Onu bu beladan kurtarmanin
aileye bes yiiz dolara patladigim soyledi Atticus ve...”

Alexandra Hala kaskat: kesilmig bir leylek gibi ayakta diki-
liyordu. “Tamam,” dedi, “bu konuyu daha sonra konusuruz.”

Yatmadan once Jem’in odasina gittim, ondan bir kitap
odiing almaya ¢aligtyordum, Atticus kapiy1 ¢alip igeri girdi.
Jem’in yataginin kenarina oturdu, ciddi bir yiizle bize bakti,
sonra giilimsedi.

“Sey... ne diyecektim,” dedi. Daha 6nce soyledigi bazi geyler
i¢in, girtlak sesiyle giris yapmaya baghyordu. Sonunda herhal-
de yaglanmaya baghyor, diye diigiindiim ama yaglanmig gibi
gorinmiiyordu. “Bunu nasil sdyleyecegimi bilemiyorum,” diye
soze bagladi.

“Soyle iste, camim,” dedi Jem. “Bir sey mi yaptik?”

Babamiz gergekten de kimildanip duruyordu. “Hayur, size
agtklamak istedigim bir gey var sadece — Alexandra Hala ben-
den size... Oglum, sen bir Finch’sin biliyorsun, degil mi?”
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“Bana sOylenen bu.” Jem go6z ucuyla bakiyordu. Kendine
hakim olamayip yiiksek bir sesle, “Sorun ne, Atticus?” dedi.

Atticus bacak bacak ustiine atti, kollarini kavugturdu. “Size
hayatin gergeklerini anlatmaya ¢aligtyorum.”

Jem’in sabr1 tagmak iizereydi. “Bunlarin hepsini biliyorum,”
dedi.

Atticus birden ciddilegti. O kararli avukat sesiyle, “Halamz
benden, Jean Louise ile sana, sizin siradan insanlar olmadi-
gimiz1 anlatmamu istedi, sizler, soylu bir ge¢mise sahip insan-
larsiniz...” Atticus durdu, ben bacagimin iizerinde haylaz bir
pirenin yerini saptamaya ¢aligirken beni seyretti.

“Soylu bir ge¢mis,” diye yineledi, ben o yeri bulur, kasirken,
“adiniza yaragir sekilde davranmaya galigmalisimiz...” Atticus
bize kargin devam ediyordu: “Kiigiik bir hanimefendi ve be-
yefendi olarak, bir hamimefendi ve beyefendi gibi davranmaya
¢aligmanmz size s6ylememi istedi halaniz.” Sonra iyice gogarak
sozlerini tamamladi: “Size aileyi, yillar iginde Maycomb Ilgesi
i¢in ailenin ne anlama geldigini anlatmak istiyor, kim oldugu-
nuzu bilin ki ona gére davranmaya ¢ahgin diye.”

Jem’le ikimiz sagkinliktan agzimiz bir karig agik halde 6nce
birbirimize, sonra Atticus’a baktik, gomlek yakasi Atticus’u
rahatsiz ediyor gibiydi. Ona higbir sey sdylemedik.

Ben Jem’in sifoniyerinden bir tarak aldim, taragin diglerini
sifoniyerin kenarina siirte siirte tarag: asagiya kadar indirmeye
caligtyordum.

“Kes sunu,” dedi Atticus.

Onun boyle aksilesmesi yiiregime oturmugtu. Tarak daha
yolun yarisindayd, tarag: pat diye elimden attim. Hi¢ neden
yokken aglamak iizereydim, kendimi tutamiyordum. Bu be-
nim babam degildi. Benim babam bu tiir geyler diigiinmezdi.
Benim babam asla béyle konusmazdi. Alexandra Hala, nasil
becerdiyse, ona bunlar: syletmigti. Gozyaslarimin arasindan
Jem’in de benzer bir yalnizhik havuzunun iginde, bagini yana
egmis halde dikildigini gordiim.

172



Gidilecek bir yer yoktu ama ben gitmek iizere arkama don-
diim, Atticus’un yelegiyle burun buruna geldim. Basimi yelegi-
ne gomdiim, o agik mavi kumagin arka tarafindan gelen o kii-
giik ig sesleri dinledim: Saatinin tiktaklarini, kolal gémleginin
hafif higirtisini, soluklarinin yumugak sesini.

“Miden gurulduyor,” dedim.

“Biliyorum,” dedi.

“Soda igsen iyi olur.”

“Igecegim,” dedi.

“Atticus, su kendimize yaragir gekilde davranmak falan gibi
laflar bir geyi degigtirecek mi? Sen bize...”

Bagimin arkasinda babamin elini hissettim. “Hig kaygilan-
ma sen,” dedi. “Kaygi duyulacak zaman gelmedi daha.”

Bunu duydugumda eski babama kavugtugumu anladim.
Kanin bacaklarimda yeniden dolagmaya bagladigini hissettim,
bagimi yukar: kaldirdim. “Biitiin o geyleri yapmamizi mu isti-
yorsun? Finch’lerden beklenen seylerin hepsini hatirlayamiyo-
rum ki...”

“Hatirlamani da istemiyorum. Unut gitsin.”

Kapiya yiiriidii, odadan ¢ikti, kapiyr kapatti. Neredey-
se ¢arpacakti ama son anda kendini tuttu ve usulca kapatti.
Jem’le ikimiz durmug bakarken kap: tekrar agildi ve Atticus
goriindii. Kaglar1 havaya kalkmug, gozliigii kaymugti. “Her giin
biraz daha Kuzen Joshua’ya benziyorum, 6yle degil mi? Sizce
sonunda aileye beg yiiz dolara patlar miyim?”

Ne yapmak istedigini artik biliyordum ama Atticus alt tarafi
bir erkekti. Bu tiir bir geyi ancak bir kadin yapabilirdi.
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Alexandra Hala’nin agzindan aileyle ilgili bir sey duymuyorduk
ama kasabadakilerden ¢ok sey duyuyorduk. Cumartesi giinleri
beg sentlerimizi aldiktan sonra, Jem kendisine eglik etmeme izin
verdiginde (insan i¢inde bana gicik olmaya baglamigti) kaldi-
rimlardaki terli kalabaligin arasindan siyrilmaya ¢aligirken ba-
zen, “Iste bunlar onun ¢ocuklar1” ya da “Finch’lerden bunlar
da” gibi sozler duyardik. Bizi suglayanlar1 gérmek igin doniip
baktigimizda eczanenin vitrinindeki lavman torbasini inceleyen
ciftci bir giftle kargilagirdik. Ya da yiik arabasinda oturan hasir
sapkali iki bodur koylii kadinla.

Yammizdan gegen siska bir adamdan duydugumuz, “Iyice
azitip kirsal bolgede yagayan herkesin irzina geg¢sinler madem,
ilgeyi yonetenlerin hi¢ umurunda mi1” gibi bir s6z, anlagilmasi
gii¢ goruglerden biriydi. Bunu duyunca Atticus’a sormak iste-
digim bir soru oldugu aklima geldi.

“Irzina gegmek nedir?” diye sordum o gece.

Atticus gazetesinin arkasindan bagimi uzatip bakti. Pence-
renin yanindaki sandalyesinde oturuyordu. Jem’le ikimiz biraz
biiyityiince aksam yemeginden sonra Atticus’u yalmz birak-
manin, ona otuz dakika zaman tanimanin comertlik olacagin
distinmiigtiik.
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Atticus igini ¢ekti, bir kadinin rizas1 olmadan, zor kulla-
narak o kadinla cinsel iliskiye girmenin irza gegmek anlamina
geldigini soyledi.

“E ama sadece bu anlama geliyorsa neden o zaman Calpur-
nia’ya ne oldugunu sordugumda beni susturdu?”

Atticus diigiinceli goriiniiyordu. “Bir daha soyler misin?”

“Seyy, o giin kiliseden donerken Calpurnia’ya ne anlama
geldigini sordum, sana sormam soyledi ama ben unuttum,
simdi soruyorum.”

Gazetesi gimdi kucaginda duruyordu. “Bir daha s6yler mi-
sin, lutfen.”

Calpurnia’yla birlikte nasil kiliseye gittigimizi ayrintilariyla
anlattim. Bu hikdye Atticus’'un hoguna gitmis gibiydi ama bir
kogede sessizce oturmug nakig isleyen Alexandra Hala nakigim
birakip bize dik dik bakt1.

“O pazar hepiniz Calpurnia’nin kilisesinden mi geliyordu-
nuz?”

“Evet,” dedi Jem, “bizi yaninda gétiirmiigtii.”

Bir gsey hatirladim. “Evet, efendim, ayrica bir giin 6gleden
sonra onun evine gidebilecegimi de soyledi bana. Atticus, senin
i¢in sakincasi yoksa gelecek pazar gidebilir miyim, ha? Sen ara-
bayla bir yere gitmigsen Cal gelip beni alabilecegini soyledi.”

“Hayur, efendim, gidemezsin.”

Bunu soyleyen Alexandra Hala’ydi. Arkama doniip baktim,
sasirmigtim, yiiziimii yeniden Atticus’a ¢evirdigimde onun goz
ucuyla halama baktigim1 gordiim ama artik ¢ok gegti. “Size
sormadim!” dedim.

Yetigkin bir adam olarak tamidigim hi¢ kimse, bir sandal-
yeden Atticus kadar hizhh kalkamazdi. Ayakta dikilmekteydi.
“Halandan oziir dile,” dedi.

“Ben ona sormadim ki, sana sordum...”

Atticus bagini gevirdi ve iyi goren gozilyle beni duvara i-
viledi. Sesi oldiiriicii sertlikteydi. “Once halandan 6ziir dile-
yeceksin.”

“Qziir dilerim, Hala,” diye mirildandim.
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“Simdi,” dedi, “sunu iyice 6gren; Calpurnia ne derse yapa-
caksin, ben ne dersem yapacaksin, halan burada kaldig; siirece
o ne derse yapacaksin. Anladin mi?”

Anladim, bir siire derin derin digiindiim, bir parga olsun
onurumu koruyarak buradan ayrilabilmenin tek yolu tuvalete
gitmekti, gercekten tuvalete gitme gereksinimi duydugum igin
gittigimi sansinlar diye orada uzunca siire kaldim. Donerken,
salonda devam eden sert bir tartigmayi dinleyebilmek igin holde
biraz oyalandim. Kapinin araligindan Jem’i gorebiliyordum,
bir futbol dergisinin arkasina saklanmugti, sanki derginin say-
falarinda canl bir tenis ma¢1 oynaniyormus gibi bagini bir o
tarafa bir bu tarafa ¢gevirip duruyordu.

“...bu kiz konusunda bir gey yapmak zorundasin,” diyordu
halam. “Bu kadar gevseklik olmaz, Atticus, ¢ok gevseksin.”

“QOraya gitmesine izin vermekte higbir sakinca gormiiyo-
rum. Cal burada ona nasil bakiyorsa orada da bakar.”

“Bu kiz” derken kimden soz ediyorlardi? Yiiregime bir si1-
kint1 ¢oktii: Benden. Pembe pamuktan yapilma bir 1slahevinin
sert duvarlarinin arasinda kalmig gibi oldum, hayatimda ikinci
kez kagmay: diigiindiim. Hemen.

“Atticus, yumusak kalpli olmak iyidir, sen yumugak bir
adamsin ama diigiinmen gereken bir kizin var. Biiyiimekte olan
bir kizin.”

“Iste ben de bunu diigiiniiyorum.”

“Bundan kagmaya ¢alisma. Er ya da geg bu gergekle yiiz-
lesmek zorundasin, pekdlad bu geceden baslayabilirsin. Artik
ona ihtiyacimiz yok.”

Atticus diiz bir sesle konuguyordu: “Alexandra, Calpurnia
kendisi isteyinceye kadar bu evden ayrilmayacak. Sen belki
benim gibi diigiinmiiyorsun ama o olmasayd: bunca yil idare
edemezdim. O bu ailenin sadik bir iiyesidir, en basitinden bu
gergekleri kabul etmek zorundasin. Ayrica, kardesim, bizim igin
kafani yormani istemiyorum, bunu yapman igin bir neden yok.
Simdiye kadar Cal’e nasil ihtiyacimiz vardiysa gimdi de var.”

“Ama Atticus...”
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“Ayrica, ¢ocuklarin Cal tarafindan biiyiitiilmiig olmayi hig
dert ettiklerini sanmiyorum. Tam tersine bazi bakimlardan bir
anneden daha sert davrandi o... Yaptiklari bir geyin yanlarina
kér kalmasina asla izin vermedi, siyahi dadilarin ¢ogu gibi on-
lar1 gimartmadi. Onlarn kendi goriis ve inanglarina gore yetis-
tirdi ki onlarin dogrulugundan hi¢ kusku duymuyorum - sonra
bir sey daha var, ¢ocuklar onu seviyor.”

Rahat bir soluk aldim. Konu ben degildim, Calpurnia’dan
soz ediyorlardi. Yeniden canlanarak salona girdim. Atticus ga-
zetesinin arkasina gekilmigti, Alexandra Hala dikkatini naki-
sina vermisti. Kumagin gergin yuvarlaginin i¢inde pik pik diye
batip ¢ikan ignenin sesi duyuluyordu. Durdu, kumag: gerdi:
Pik pik pik. Cok kizgindi.

Jem ayaga kalkti, halinin tizerinde sessizce yiiriidii. Arkasin-
dan gitmem igin bana igaret etti. Beni yukari, odasina ¢ikarip
kapiy1 kapatti. Yiizii asikt.

“Gereksiz yere tartigiyorlardi, Scout.”

O giinlerde Jem’le gereksiz yere ¢ok tartigtyorduk ama At-
ticus’la birinin tartigtigim hi¢ gérmemis ya da duymamigtim.
Pek hog bir manzara degildi.

“Scout, halamla zitlagmamaya ¢alig, tamam m1?”

Atticus’un soylediklerinin acis1 hild gegmemisti, o yiizden
Jem’in sorusundaki ricay1 iskaladim. Yine tiiylerim diken diken
oldu. “Bana ne yapmam gerektigini séylemeye mi ¢aligtyorsun?”

“Bak, bizim... Su anda babamin kafasin1 mesgul eden 6yle
¢ok sey var ki, biz bari onu iizmeyelim.”

“Ne gibi seyler?” Atticus kafasini 6zellikle mesgul eden bir
sey varmug gibi goriinmiiyordu.

“Su Tom Robinson davasi onu ¢ok kaygilandiriyor.”

Atticus’un kaygilandig bir gsey olmadigini s6yledim. Ayrica,
dava bizi de rahatsiz etmiyordu, haftada asag: yukar bir kez
rahatsiz oluyor, sonra unutuyorduk.

“Sen asla higbir geyi aklinda uzun siire tutamadigin igin 6yle,”
dedi Jem. “Yetigkin insanlar igin durum farklhdir, bizler...”

Onun bugiinlerde insani ¢ildirtacak sekilde tstiinliik tas-
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lamasi dayanilir gibi degildi. Kitap okumak ve tek basina bir
yerlere gitmek disinda bir gey yapmak istemiyordu. Okudugu
kitaplar1 bana da anlatirdi ancak yine de bir fark vardi: Eskiden
sevecegimi diigiindiigii i¢in yapardi bu isi, simdiyse egitim ve
Ogretimime yararh olacag igin.

“Aman be, Jem! Sen kim oldugunu saniyorsun?”

“Bak, Scout, ciddi soylilyorum, halamla takigirsan seni...
Seni pataklarim.”

Bunu soyleyince artik duramazdim. “Seni kari kilikli sersem
seni, seni Oldiirecegim!” Yatagin tizerinde oturuyordu, ondeki
sagindan tutmak ve agzina gaplagi indirmek zor olmadi. O da
bana vurdu, ben sol elimle bir daha vurmay1 denedim ama
mideme yedigim yumrukla yere yikildim. Neredeyse solugum
kesiliyordu ama 6nemi yoktu ¢iinkii benimle doviigiiyordu,
bana kargilik veriyordu. Hala esittik.

“Artik beyimiz o kadar yiikseklerden atamaz!” diye bagir-
dim bas bas, yeniden saldiriya gegtim. Hala yatagin iizerinde
oturuyordu, iyi bir vaziyet alamadigim igin olanca giiciimle
uizerine gullandim, vuruyor, c¢ekigtiriyor, ¢imdikliyor ve goz-
lerini oymaya ¢aligtyordum. Yumruklagma seklinde baglayan
kavga sonunda arbedeye doniigmiigtii. Atticus bizi ayirdiginda
hala bogugmaktaydik.

“Tamam, tamam,” dedi. “Ikiniz de hemen yataga.”

“Hih!” dedim Jem’e. Kendisi de benim yatma saatimde ya-
taga gonderiliyordu.

“Bunu kim baglatt1?” dedi Atticus uysal uysal.

“Jem baglatti. Bana ne yapmam gerektigini séylemeye ¢a-
higtyordu. Artik onun soziinii de dinlemek zorunda degilim,
oyle degil mi?”

Atticus giilimsedi. “Bu konuyu burada keselim isterseniz:
Jem sana ne zaman soziinii dinlettirmeyi bagarirsa dinlersin.
Tamam mi1?”

Alexandra Hala oradaydi ama susuyordu, Atticus’la bir-
likte agagiya, hole indiginde onun, “...igte sana soziinii ettigim
seylerden biri bu,” dedigini duyduk, bu s6zler bizi yeniden
birlestirdi.
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Odalarimizin arasinda bir ara kapi vardi, ben o kapiy: ka-
patirken Jem, “Iyi geceler, Scout,” dedi.

“lyi geceler,” diye mirildandim, 15181 yakmak iizere odanin
oteki tarafina yiiridiim. Yatagin yanindan gegerken 1lik, es-
nek ve yumugak bir geyin iizerine bastim. Sert lastik gibi bir
seydi ve canli bir gey oldugu duygusuna kapildim. Kimildadi-
gini da hissettim.

Isig1 yaktim, yere, yatagin yaninda yatan seye baktim. Uze-
rine bastigim sey ne idiyse, kagmugti. Jem’in odasinin kapisini
tiklattim.

“Ne var?” dedi.

“Yilana dokununca nasil bir geye dokunmus gibi olursun?”

“Biraz piiriizlii. Soguk. Tozlu bir seye. Neden sordun?”

“Galiba yatagimin altinda bir yilan var. Gelip bakabilir
misin?”

“Komiklik yapmaya m1 galistyorsun?” Jem kapiy: agti. Pija-
masini giymigti. Agzinda yumrugumun izini, biraz da i¢in igin
sevinerek, gordiim. $aka yapmadigimi anlayinca, “Yiziimi bir
yilanin yiiziine dayamaya niyetim oldugunu saniyorsan bir kere
daha digiin derim,” dedi. “Dur bi dakka.”

Mutfaga gitti, siipiirgeyi alip getirdi. “Sen en lyisi yataga
cik,” dedi.

“Sence gergekten yilan midir?” diye sordum. Bu bir firsat-
t1. Evlerimizin bodrumu yoktu; yerden 50-60 santim yiiksekte
tag bloklar tizerine inga edilmigti, igeriye siiriingenlerin girmesi
olmayacak sey degildi ama siradan bir sey de degildi. Bayan
Rachel Haverford’un her sabah temizinden bir kadeh viski yu-
varlamasinin 6zrii, yikandiktan sonra sabahligin1 asmak tizere
yatak odasi banyosuna girdiginde banyoya ¢éreklenmig bir ¢in-
girakli yilan bulma korkusunu yenememesiydi.

Jem yatagin altinda siipiirgeyi rasgele gezdirdi. Ben elli
santim yukaridan bakiyordum, acaba yatagin altindan bir
yilan ¢ikacak m1 diye. Cikmadi. Jem bir daha dipli késeli bir
aragtirma yaptu.

“Yilanlar hinldar mi?”
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“Yilan degil bu,” dedi Jem. “Bir insan.”

Birden yatagin altindan kirli kahverengi bir ¢ikin goriindii.
Jem siipiirgeyi havaya kaldirdi, Dill’in kafas: iyice goriindii-
giinde birkag santim arayla hedefi kagirdi.

“Yiice Tanrim!” Jem’in sesi Tanrr’ya duydugu biiyiik bir
saygly1 yansitiyordu.

Yavag yavag digar1 ¢ikan Dill’i izledik. Dertop olup yatagin
altina saklanmigti. Ayaga kalkti, omuzlarini gevsetti, ayak bile-
gine kadar gelen ¢oraplarinin iginde ayaklarini oynatti, ensesini
ovdu. Kan dolagimi normale dondii, “Merhaba,” dedi.

Jem yeniden Tanrr’ya seslendi. Ben susuyordum.

“Olmek iizereyim,” dedi Dill. “Yiyecek bir geyiniz var m1?”

Bir riiyada yiiriirmiis gibi mutfaga gittim. Ona biraz siit
ile aksam yemeginden kalma yarim somun misir ekmegi ge-
tirdim. Dill hepsini yalayip yuttu, adeti oldugu iizere 6n dig-
leriyle ¢igniyordu.

Sonunda ses g¢ikaracak giicii kendimde buldum. “Buraya
nasil geldin?”

Orasi kanigikti. Bir seyler yiyince giicii yerine gelen Dill bize
su Oykiiyii anlatti: Kendisini hi¢ sevmeyen yeni babasi onu bod-
ruma (Meridian’da evlerin bodrumlari varmig) kapatmig, 6lene
kadar orada kalsin diye zincire vurmug, bir rastlanti sonucu
oradan gegen ve onun yardim ¢agrilarini duyan bir giftgi onu
¢ig tarla bezelyesiyle besleyerek (iyi kalpli adam havalandirma
boglugundan ona tek tek bezelye atmig) hayatta kalmasini sag-
lamug, Dill de asila asila zinciri duvardan sokmeyi bagarmus.
Bileklerinde hila duran kelepgeleriyle Meridian’in ii¢ kilometre
kadar digina gikmug, oralarda kiigiik bir sirkle kargilagmig, onu
hemen deveyi yikamak iizere ise almiglar. Gostericilerle birlikte
biitiin Mississippi’yi dolagmig, sonunda onun o hi¢ yanilma-
yan yon duygusu ona Abbott Ilgesi’nin Alabama’da, irmagn,
Maycomb’a gore tam kargisina diigtiigiinii séylemig. Yolun geri
kalan kismin yiiriimis.

“Buraya nasil geldin?”
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Annesinin ciizdanindan on ii¢ dolar almig, Meridian’dan
kalkan dokuz trenine yetigmig, Maycomb Kavsagi’nda tren-
den inmig. Kavgakla Maycomb arasindaki yirmi iki-yirmi iig
kilometrenin on alti-on yedi kilometresini yiiriiyerek ge¢mis,
belki yetkililer kendisini ariyordur korkusuyla karayolundan
yliriimemig, ¢aliliklardan yiiriimiig, yolun geri kalaninda da bir
pamuk kamyonunun arka tahtasina tutunmug. Yatagin altina
saklanali galiba iki saat olmus; yemek odasindan seslerimizi
duymus, ¢atal bigak seslerini duydukga gildiracak gibi olmusg,
sanki yatma zamammizin hi¢ gelmeyecegini sanmig; Jem’in
boyunun ¢ok uzadigini goriince yatagin altindan gikip Jem’i
dévmeme yardim etmeyi diigiinmiis ama ¢ok ge¢meden Bay
Finch’in bizi ayiracagini biliyormus, o yiizden en iyisi saklan-
digim yerden ¢tkmamak demis. Cok bitik bir haldeydi, inanil-
mayacak kadar pisti ve yuvasina donmiigtii.

“Senin burada oldugunu bilmemeliler,” dedi Jem. “Seni ari-
yor olsalard: biz bilirdik.”

“Bence Meridian’daki biitiin sinemalar ariyorlardir.” Dill
siritti.

“Nerede oldugunu annene soylesen iyi edersin,” dedi Jem.
“Burada oldugunu ona soylemelisin...”

Jem’e bakan Dill’in gozlerinde bir 151k yanip sondii, Jem de
bakiglarini yere indirdi. Sonra ayaga kalkt1 ve gocuklugumuz-
dan kalan kurali ¢ignedi. Odadan ¢ikarak salona indi. Uzak-
tan sesini duyuyorduk: “Atticus,” dedi, “bir dakika buraya
gelebilir misin?”

Dill’in ter izleriyle ¢izgi ¢izgi olmug yiizii bembeyaz kesildi.
Ben kusacak gibi oldum. Atticus kap: araligindaydi.

Odanin ortasina kadar yiiriidii, elleri ceplerinde, Dill’e bakt:.

Sonunda sesimi ¢ikaracak giicii kendimde bulabildim: “Me-
rak etme, Dill,” dedim, “bilmeni istedigi bir gey olursa sana
soyler.”

Dill bana bakti. “Yani korkma demek istiyorum,” dedim.
“Biliyorsun senin canini sikacak bir sey yapmaz, Atticus’tan
higbir zaman korkmazdin, biliyorsun.”
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“Korkmuyorum...” diye mirildand: Dill.

“Bu gocuk acikmug, hepsi bu.” Atticus’un sesinde o her
zamanki hog monotonluk vardi. “Scout, soguk misir ekmegi
vermekten daha iyisini yapabiliriz, yle degil mi? Siz su arka-
dag bir giizel doyurun da sonra ben geri dondiigiimde bakariz,
neye bakacaksak.”

“Bay Finch, Rachel Teyze’ye soylemeyin, litfen beni geri
goéndermeyin efendim! Yine kagarim!”

“Dur, oglum,” dedi Atticus. “Seni bir yere gonderen yok
ama az sonra yatmaya gonderileceksin. Ben yalnizca Bayan Ra-
chel’a gidip senin burada oldugunu séyleyecegim ve geceyi bizde
gegirmen i¢in ondan izin isteyecegim... Kalmak istersin, degil
mi? Ayrica, Tanr agkina, ilgede zaten su anda toprak aginimi
var, sen de iistiine bagina buladigin topraklari ilgeye geri ver.”

Dill odadan ¢ikip giden babamin arkasindan bakti.

“Komiklik yapmaya ¢aligiyor,” dedim. “Yani banyo yap
diyor. Gordiin mii bak, ben sana dedim, senin canim sikacak
bir sey yapmaz diye.”

Jem odanin bir kdgesinde ayakta dikiliyordu, tam bir hain
gibi goriiniiyordu, zaten de 6yleydi. “Dill, ona sdylemek zorun-
daydim,” dedi. “Annenin haberi olmadan dért yiiz kilometre
uzaga kagamazsin.”

Daha bagka bir gey sdylemeden onun yanindan ayrildik.

Dill yedikge yedi. Diin geceden beri bir gey yememisti. Bii-
tiin parasini bilete harcamig, pek ¢ok kereler yaptig: gibi trene
binmig, kendisini trende gormeye aligkin olan kondiiktorle sa-
kin sakin ¢ene ¢almigt1 ama kondiiktore, belli uzakhiktaki bir
yere yolculuk eden kiigiik ¢ocuklarla ilgili kurali hatirlatmaya
cekinmigti: Bu kurala gore parani kaybettiysen kondiiktor sana
yemek yemen igin 6diing para verir, geri doniiste baban ona
parasim geri oderdi.

Dill yemekten kalanlan silip siipiirmiig, kiler dolabindaki
domuz etli fasulye konservesine uzanmugti ki Bayan Rachel’in
“Aman Tanrim”lar1 salonda patlad:. Dill bir tavsan gibi titredi.
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“Ben seni evine gotiireyim de gor”lere, “Ailen meraktan
cildirmak iizere”lere cesaretle gogiis gerdi, “Harris damari ku-
ruyasica” laneti kargisinda sakinligini korudu, “Bir gece kala-
bilirsin herhalde” sozii iizerine giiliimsedi, sonunda kendisine
sarilan kigiye kargilik verdi.

Atticus gozligiinii yukar kaldird: ve yiiziinii ovusturdu.

“Babaniz yorgun,” dedi Alexandra Hala, saatlerdir agzin-
dan ¢ikan ilk so6zlerdi sanki bunlar. Hep ortaliktaydi ama ¢ogu
zaman gaskinliktan donup kalmg gibiydi. “Haydi ¢ocuklar, siz
artik yatin.”

Onlar1 yemek odasinda biraktik, Atticus hala yizinii ovug-
turuyordu. “Irza gegmekten isyan bayrag: ¢cekmeye ve kagma-
ya,” sozlerini mirildandigini duyduk. “Oniimiizdeki iki saat
neler getirecek merak ediyorum.”

Her sey yoluna girmig gibi goriindiigii igin Dill’le ikimiz Jem’e
karg1 nazik davranmaya karar verdik. Ayrica Dill’in onun odasin-
da yatmasi gerekiyordu, bu yiizden onunla konugabilirdik bile.

Pijamalarimi giydim, bir siire kitap okudum, sonra birden
gozlerimi agik tutamamaya bagladim. Dill’le Jem’den ses ¢ik-
muyordu, okuma lambami so6ndiirdiigiimde Jem’in kapisinin
altindan 151k gelmiyordu.

Uzun siire uyumug olmaliyim ¢iinkii hafif bir yaumrukla uyan-
digimda oda batmakta olan ayin 1181 altinda yar1 karanhkti.

“Biraz oOteye git, Scout.”

“Boyle davranmak zorunda oldugunu disiindii,” diye mi-
rildandim. “Yani ona kizma.” Dill yataga girip yanima yatt1.
“Kizmiyorum,” dedi. “Yaninda uyumak istedigim igin geldim
sadece. Uyandin m1?”

Artik uyanmigtim ama gevsekligim siiriiyordu. “Neden yap-
tin bu igi?”

Yanit gelmedi. “Neden kagtin diye sordum. Gergekten de
yeni baban anlattigin gibi igreng biri miydi?”

“Yooo...”

“Mektubunda yapacaginmizi yazdigin o yelkenliyi yapma-
diniz m1?”
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“Yapacagiz, ama yapmadik,” dedi.

Biraz dogrularak dirsegime dayandim, yiiziimii Dill’in ka-
raltisina ¢evirdim. “Kagman igin bir neden degil bu. Yapacakla-
rin1 sOyledikleri geylerin ¢ogu zaman yarisini bile yapmazlar...”

“Nedeni bu degildi, bu herif... Benimle hig ilgilenmiyor-
lardi.”

Insanin kagmasi igin bundan daha sagma bir neden duyma-
migtim. “Nasil yani?”

“Seyy, hep bir yerlere gidiyorlardi, evde olduklar1 zaman
bile kendi baglarina bir odaya ¢ekiliyorlardi.”

“Ne yapiyorlard1 odada?”

“Hiig, oturup bir seyler okuyorlardi... Ama yanlarinda beni
istemiyorlardi.”

Yastig1 karyolanin bagina dayadim, dogrulup oturdum.
“Sana bir sey sdyleyeyim mi? Bu gece ben kagmayi planhyor-
dum, hepsi her zaman yanimda diye. Her zaman yaninda ol-
malarini istemez insan, Dill...”

Dill yari i¢ gekermig gibi sessizce soluk aldi.

“...lyl geceler, Atticus biitiin giin yok, bazen gecenin geg
saatlerine kadar gelmez, bazen yasama meclisine ya da bilmem
nereye gider... Her zaman yaninda olmalarini istemezsin. Dill,
hep yaninda olsalard: hi¢bir gey yapamazdin.”

“Konu bu degil.”

Dill durumu anlatirken, Jem —gu anki haliyle bile- farklh
biri olsaydi hayat nasil bir sey olurdu diye diigiiniirken buldum
kendimi, Atticus benim varhgima, yardim ve 6nerilerime gerek
duymasaydi ne yapardim. O bir giin bile bensiz yapamazdi.
Hatta Calpurnia bile ben ortalikta yoksam bensiz duramazdi.
Bana ihtiyaglari vardi.

“Dill, bana dogruyu séylemiyorsun... Seninkiler sensiz ede-
mez. Olsa olsa sana kotii davraniyorlardir. Bu konuda ne ya-
pacagim sana soyleyeyim...”

Dill’in sesi karanlikta degismeden devam ediyordu: “Yani,
soylemeye calistigim sey su... Bensiz ¢cok daha iyiler, benim
onlara bir katkim yok. Kétii davranmuyorlar. Istedigim her seyi
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aliyorlar bana ama ‘Bak iste, sana bunu aldik git onunla oyna,’
durumu var, ‘Bir oda dolusu seyin var. Sana su kitabi aldim git
oku.”” Dill sesine bir dokunaklihk katmaya ¢aligti. “Sen bir
oglan degilsin. Oglanlar digari ¢ikar, bagka oglanlarla beyzbol
oynar, evin iginde oyalanip evdekilerin bagina bela olmaz.”

Dill’in sesi yine kendi sesi olmustu: “Yo, kotii davranmiyor-
lar. Seni 6perler, sana sarilip iyi geceler derler, giinaydin derler,
hosca kal derler, seni sevdiklerini soylerler... Scout, gel seninle
bir bebek yapalim.”

“Nasil?”

Dill’in duyduguna gére bir adam varmig, adamin bir kayig
varmig, bir siirii bebegin bulundugu sisli bir adaya bu kayikla
gidiyormug; ona bir bebek 1smarlayabilirmigsin...

“Yalan bu. Halam bana séyledi, Tanr1 bebekleri bacadan
agag1 atiyormus. En azindan bunun gibi bir gey soyledi galiba.”
Halam hayatinda ilk kez agik konugmamugt1.

“I-1hh, 6yle degil. Iki kisi birbirleriyle bebek yapiyor. Ama
tabii bir de su adam var... Uyandirilmayi bekleyen ¢ok sayida
bebegin sahibi, 0 adam da soluguyla onlara hayat ifliyor...”

Dill yine kopmugtu. Diiglerle dolu kafasinda giizel seyler
uguguyordu. Ben bir kitap okuyuncaya kadar o iki tane okurdu
ama o kendi uydurdugu seylerin biiyiisiinden hoglaniyordu.
Yildirim gibi toplama ¢ikarma yapabilirdi ama kendi alaca-
karanhik diinyasini yeglerdi; bebeklerin uyudugu, sabah zam-
baklari gibi toplanmayi bekledigi diinyayi. Agir agir konusarak
uykuya dalarken beni de yaninda gétiiriiyordu ama onun o
sisli adasinin sessizliginde kederli kahverengi kapili gri bir evin
imgesi belirdi.

“Dill?”

“Hu?”

“Sence Ocii Radley neden hig kagmadi?”

Dill derin derin igini gekti, arkasin1 dondii. “Belki de kaga-
cak yeri olmadig igindir...”
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Cok sayida telefon konugmasindan, daval adina yapilan sa-
vunmalardan, annesinden gelen uzun bir bagiglama mektubun-
dan sonra Dill’in kalabilecegine karar verildi. Birlikte huzur
icinde bir hafta gegirdik. Daha sonra galiba huzur namina pek
bir sey kalmadi. Bir kibus yagamaya basladik.

Her gey bir aksam yemekten sonra bagladi. Dill yemegini
bitirmigti; Alexandra Hala kosedeki sandalyesinde oturuyordu,
Atticus kendi sandalyesine ge¢migti; Jem’le ikimiz yerde otur-
mus, kitap okuyorduk. Sessiz sakin bir haftaydi: Ben halamin
soziinii dinledim; Jem’in agagevi yag1 gegmisti ama Dill’le iki-
mizin yeni bir ip merdiven yapmasina yardim etti; Dill, Ocii
Radley’yi evden digar1 gikarmak igin bizim higbir gekilde zarar
gbérmemize yol agmayacak basit bir plan yapmugti (arka kapi-
dan 6n avluya kadar limon gekerlerinden bir yol belirleyecek, o
da bir karinca gibi o yolu izleyecekti). On kapi galindi, kapiya
Jem bakt1, gelenin Bay Heck Tate oldugunu séyledi.

“E, igeri gelmesini soyleseydin,” dedi Atticus.

“Soyledim zaten. Avluda bazi adamlar var, senin digar: gel-
meni istiyorlar.”

Maycomb’da yetigkin adamlarin 6n avluda dikilmeleri igin iki
neden vardu: 6liim ve siyaset. Kim 6ldii acaba diye merak ettim.
Jem’le ikimiz 6n kapiya gittik ama Atticus, “Eve girin,” dedi.

186



Jem salonun 1giklarini kapatti, burnunu pencere teline da-
yadi. Alexandra Hala karsi ¢ikti. “Bir dakika, Hala, kimmig
gormek istiyorum,” dedi.

Dill’le ikimiz bagka bir pencereye gittik. Baz1 adamlar Atti-
cus’un gevresini sarmugti. Sanki hepsi bir agizdan konugurmug
gibiydi. “...yarin onu ilge hapishanesine gonderiyoruz,” diyor-
du Bay Tate, “sorun yaratmaya ¢aligmiyorum ama size seyin
garantisini veremem...”

“Sagmalama, Heck,” dedi Atticus. “Burasi Maycomb.”

“...kaygih oldugumu soylilyorum yalmizca.”

“Heck, kaygilanacak bir geyin kalmamasi i¢in bu davay:
ertelettik. Bugiin cumartesi,” dedi Atticus. “Durugma belki de
pazartesi giinii yapilacak. Onu bir gece daha orada tutabilir-
siniz, 6yle degil mi? Maycomb’da hi¢ kimsenin bir miivekkili
bana ¢ok gorecegini sanmiyorum, bdylesine zor zamanlarda.”

Cok sesli miriltilar Bay Link Deas konusunca kesildi: “Bu-
rada hig kimse bir ig ¢evirmek peginde degil, ben o Old Sarum
cetesi igin kaygiliyim... Acaba... Neydi o sey, Heck?”

“Yetkili mahkeme degisikligi,” dedi Bay Tate. “Ama artik
bunun bir yararinin olacagini sanmiyorum, 6yle degil mi?

Atticus anlagilmayan bir geyler soyledi. Ben Jem’e d6ndiim,
Jem eliyle bana sus isareti yapti.

“Ayrica,” diyordu Atticus, “o kalabaliktan korkmuyorsu-
nuz, 6yle degil mi?”

“Kafayi gektikleri zaman ne yapacaklarini biliyorum.”

“Genelde pazar giinleri i¢mezler, giiniin biiyiik bir kismini
kilisede gegirirler...” dedi Atticus.

“Ama bu o6zel bir olay...” dedi biri.

Mirildandilar, homurdandilar, sonunda halam Jem’e salo-
nun 1giklarini yakmazsa aileyi rezil edecegini soyledi. Jem ise
onu duymadi.

“...bu ige neden bulagtin anlamiyorum bir kere ben,” di-
yordu Bay Link Deas. “Bu ig yiiziinden ¢ok gey kaybedeceksin,
Atticus. Yani, her seyini kaybedeceksin.”

“Gergekten boyle mi diigiiniiyorsun?”

187



Atticus’un tehlikeli sorusuydu bu. “Gergekten oraya mi1 oy-
namak istiyorsun, Scout?” Tak, tak, tak, dama tahtasindaki
biitiin taglarimi tek tek yerdi. “Gergekten 6yle mi disiiniiyor-
sun, oglum? O zaman sunu oku.” Jem biitiin geceyi Henry W.
Grady’nin konugmalariyla bogusmakla gegirirdi.

“Link, bu ¢ocuk sandalyeyi boylayabilirdi ama gergek or-
taya ¢ikincaya kadar bu olmayacak.” Atticus’un sesi sakindi.
“Gergegin ne oldugunu da biliyorsun.”

Adamlarin arasinda bir mirilt1 dolagti, Atticus 6n merdive-
nin en alt basamagina doniince ve adamlar ona yaklasinca bu
murilti daha da ugursuzlasti.

Birden Jem bagirdi: “Atticus, telefon galiyor.”

Adamlar yerlerinden sigrayip biraz dagildilar; her giin
gordiigiimiiz insanlardi: Tiiccarlar, kentli giftgiler; Doktor
Reynolds da oradaydi; Bay Avery de.

“Peki, cevap ver oglum,” diye bagirdi Atticus.

Giiliismeler adamlar1 dagitt1. Atticus salondaki 1181 yakin-
ca pencerenin 6niinde duran Jem’i gordii, burnunun iizerinde
pencere telinin, dikkat gekici izi diginda yuzii soluktu.

“Neden karanlikta oturuyorsunuz, kuzum?” diye sordu.

Jem onun sandalyesine yonelisini, aksam gazetesini eline
aligini seyretti. Atticus’un hayatindaki her tiirlii krizi Mobile
Reader, Birmingham News ve Montgomery Advertiser gaze-
telerinin arkasina saklanip sakin sakin degerlendirmeden ge-
¢irdigini diigiiniiriim bazen.

“Senin pegindeydiler, 6yle degil mi?” Jem onun yanina gitti.
“Seni gotiirmek istiyorlardi, oyle degil mi?”

Atticus gazeteyi indirdi, Jem’e bakti. “Sen ne okuyordun?”
diye sordu. Sonra nazik bir gekilde ekledi: “Hayir oglum, onlar
bizim dostumuzdu.”

“Onlar bir... gete degil miydi?” Jem g6z ucuyla bakiyordu.

Atticus giiliimsemeye ¢aligt1 ama beceremedi. “Hayir, bura-
da, Maycomb’da gete mete gibi seyler yok. Maycomb’da gete
diye bir sey duymadim.”

“Bir keresinde Ku Klux baz1 Katoliklerin pesine diigmiigtii.”
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“Maycomb’da Katolik oldugunu da hi¢ duymadim,” dedi
Atticus, “sen bagka bir seyle karigtiriyorsun. Eskiden, 1920’ler-
de Klan vardi ama o daha ziyade politik bir orgiitlenmeydi.
Ayrica korkutacak kimse bulamamiglardi. Bir gece Bay Sam
Levy’nin evinin yaninda bir gosteri yaptilar ama Sam veranda-
sina ¢ikip durdu, iglerin ok kotii bir noktaya geldigini, vaktiyle
sirtlarindaki gargaflari onlara satanin kendisi oldugunu soyledi.
Sam onlari Gylesine utandirdi ki hemen oradan gekip gittiler.”

Levy ailesi soylu ailelerin biitiin olgiitlerine uyuyordu:
Sagduyulariyla ellerinden geleni yapmiglard: ve bes kugaktir
Maycomb’da ayni toprak pargasi iizerinde yagiyorlardi.

“Ku Klux yok artik,” dedi Atticus. “Bir daha geri gelme-
yecekler.”

Dill’le birlikte onlarin evine yiiriidiik, geri dondiigiimde At-
ticus, Alexandra Hala’ya, “...Giineyli kadinlarin elbette ki savu-
nucusuyum fakat insan hayat: pahasina birbirimizi, kibarca soy-
lenmig yalanlarla kandirmay: savunamam...” diyordu ve benim
i¢in bu yine tartigtiklarindan kugkulanmama yol agan bir s6zdii.

Jem’i aradim, odasinda buldum, yataginin iizerine oturmus
derin derin diigiiniiyordu. “Yine mi bagladilar?” diye sordum.

“Qyle gibi. Tom Robinson konusunda halam onun baginin
etini yiyor. Atticus’un ailenin neredeyse yiiz karasi oldugunu
soyledi. Scout... Korkuyorum.”

“Neden korkuyorsun?”

“Atticus igin korkuyorum. Birisi onu incitebilir.” Jem gi-
zemli bir gekilde konusuyordu; sordugum sorulara tek yaniti,
git bagimdan, beni rahat birak, demek oldu.

Ertesi giin pazardi. Pazar Okulu’yla Kilise saati arasinda,
cemaat iiyelerinin bacaklarini esnettigi saatte Atticus’u, avluda
birtakim adamlarla kafa kafaya vermis dikilirken gordiim. Bay
Heck Tate aralarindaydi, acaba 15181 gordii mii, diye merak
ettim. Asla kiliseye gitmezdi. Bay Underwood bile oradaydi.
Bay Underwood’un, tek sahibi, tek editorii, tek basimcisi oldu-
gu Maycomb Tribune diginda higbir kuruma bir hayr yoktu.
Biitiin giiniinti dizgi makinesinin baginda gegirir, hig eksik ol-
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mayan kiraz garabi galonundan ara sira kendine doldururdu.
Haber toplamak gibi bir igi yoktu pek, insanlar ona haber ge-
tirirlerdi. Soylendigine gore Maycomb Tribune’in her sayisim
kafasina estigi gibi hazirlar, gazeteyi de kendisi dizerdi. Akla
yatkin bir geydi bu. Bay Underwood’u ininden ¢ikaracak bir
seyler olmug olmaliyd:.

Atticus’u kapidan girerken yakaladim, Tom Robinson’t
Maycomb hapishanesine naklettiklerini sdyledi. Bana degil de
kendine soylermis gibi, “Daha en baginda onu oraya hapsetmis
olsalard: tartisma gikmayacakti,” diye ekledi. Onden iigiincii
siradaki yerine otururken onu izledim, “Sana daha yakin ol-
mak Tanrim...” sozlerini bizlerden birkag nota geriden gelerek
soyliiyordu. Higbir zaman Alexandra Hala’yla Jem’in ve benim
yanima oturmazdi. Kilisede kendi bagina oturmay: severdi.

Pazar giinlerinin o yalanci huzur havasi, Alexandra Ha-
la’nin varligiyla bir kat daha tedirgin edici olmugtu. Yemekten
sonra Atticus hemen biirosuna kagiyor, bazen ugradigimizda
onu doner sandalyesinde kaykilmig oturur ve okurken buluyor-
duk. Alexandra Hala iki saatlik 6gle uykusuna hazirlanirken
bize avluda giiriiltii etmememizi tembihliyordu; konu komsu
dinleniyordu. Jem yas1 bityiidiikge yiginla futbol dergisinin bu-
lundugu odasina ¢ekilmeye baglamigti. Sonugta Dill’le ikimiz
pazar giinlerini Geyik Cayiri’'nda dolagarak gegiriyorduk.

Pazar giinleri ateg etmek yasakti, bu yiizden Dill’le bir siire
cayirda Jem’in topunu tekmeledik, hi¢ de eglenceli bir sey de-
gildi. Dill gidip Ocii Radley’ye satasmaya ne dersin, diye sordu.
Onu rahatsiz etmenin hog bir sey olmadigini diigiindiigiimii
sOyledim ve 6gle sonrasinin geri kalan boliimiinii Dill’e kigin
olup bitenleri anlatmakla gegirdim. Bir hayli etkilendi.

Aksam yemegi saatinde ayrildik, yemekten sonra Jem’le iki-
miz her zamanki gibi bir gece gecirmeye hazirlanirken Atticus
ilgimizi ¢eken bir gey yapti: Elinde uzun bir uzatma kablosuyla
igeri girdi. Kablonun ucunda bir ampul vardi.

Sapkasini giydi ve arka kapidan ¢ikti. “Arabayi aldi,” dedi
Jem.
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Babamuzin birkag tuhaf huyu vardi. Birincisi asla tath ye-
mezdi; ikincisi yiiriimeyi severdi. Aklim erdi ereli araba gara-
jinda, piril piril bir Chevrolet duruyordu, Atticus i gezileri
yiiziinden arabayla epeyce yol yapmigti ama evden ise, igten
eve giinde dort kez ayni yolu yiiriir, asag1 yukar giinde ii¢
kilometre yol yapardi. Tek sporunun bu oldugunu soylerdi.
Maycomb’da biri kafasinda belli bir hedef olmadan yiiriiyiige
cikarsa, onun belli bir hedefe odaklanamayan bir kafaya sahip
olduguna hiikmetmek gerekirdi.

Daha sonra halamla Jem’e iyi geceler diledim, kitap oku-
maya dalmigtim ki Jem’in odasindan tikirtilar duydum. Onun
yatmadan 6nce gikardig sesleri oyle iyi tanirdim ki kapisim
¢aldim: “Neden yatmadin?” dedim.

“Biraz agagiya inecegim,” dedi. Pantolon degistiriyordu.

“Neden? Saat neredeyse on, Jem.”

Biliyordu ama yine de inecekti.

“Q zaman ben de seninle geliyorum. Gelmiyorsun desen de
gelecegim, duydun mu?” Bana evde kalmay1 kabul ettirmek
i¢in benimle kavga etmek zorunda kalacagini, kavga ederse de
bunun halamin s6ziinii dinlememek anlamina gelecegini anlads,
o yiizden pek istemeyerek boyun egdi.

Cabucak giyindim. Halamin 15181 s6niinceye kadar bekledik,
arka merdivenden sessizce indik. Bu gece ay yoktu.

“Dill de gelmek ister,” diye fisildadim.

“Qyleyse gelecek,” dedi Jem iiziintiilii bir gekilde.

Araba yolunun duvarinin iizerinden atladik, Bayan Rac-
hel’in yan avlusunun karg: tarafina gegtik, Dill’in penceresini
bulduk. Jem islik galdi. Pencere telinin arkasindan Dill’in yiizii
belirip kayboldu; bes dakika sonra Dill telin kancasini agip
digar1 ¢ikti. Eski bir savag¢i olarak, yaya kaldirimina gikana
kadar konugmadi. “Ne oldu?”

Calpurnia’nin dedigine gore bu yagtaki biitiin oglan ¢ocuklar:
gibi Jem de “her geye burnunu sokma hastaligi”na tutulmugtu.

“Tuhaf bir duyguya kapildim,” dedi Jem, “sadece bir duygu.”
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Bayan Dubose’un evinin yanindan gegtik, kapali kepenk-
leriyle 1pissizdi, kamelyalarini otlar biiriimiigtii. Postanenin
kogesine kadar daha sekiz ev vardi.

Meydanin giiney tarafi da 1ss1izdi. Dért kogede diken diken
Sili galilar1 vardi, o dort koge arasindaki baglama kiipegteleri
sokak lambalarinin 1siginda parhyordu. ilge tuvaletinde 151k
vardi, onun diginda adliye binasinin o tarafi karanlikt1. Adliye
binas1 meydaninin gevresini saran ditkkanlar biiyiik bir kare
olugturuyordu; diikkanlarin ¢ok geride bir yerlerinden sizan
donuk 1giklar goriiliiyordu.

Atticus avukathk meslegine yeni basladigi zaman biirosu
adliye binasindaydi ama ii¢ bes yil sonra Maycomb Bankasi
binasinin sessiz bir kogesine taginmigti. Meydanin késesini don-
diigiimiiz zaman bankanin 6niine park etmis arabasimi gordiik.
“Orada,” dedi Jem.

Ama yoktu. Odasina uzun bir koridordan gegerek ulagili-
yordu. Koridorun 6teki ucuna dogru baktigimizda, iizerinde
kiigiik siissiiz harflerle Atticus Finch, Avukat yazan 1g1kli tabe-
lanin yanik oldugunu gérmemiz gerekirdi. Tabela karanhkti.

Jem emin olmak igin kapiy1 yokladi. Kolu gevirdi. Kap1
kilitliydi. “Gelin sokagin yukarisina yiiriiyelim. Belki Bay Un-
derwood’u ziyarete gitmistir,” dedi.

Bay Underwood Maycomb Tribune’de galismakla kalma-
y1p, orada yagiyordu da. Yani iist katinda. Sadece iist kat pen-
ceresinden bakarak mahkeme ve hapishane haberleri yapardi.
Ofisin bulundugu bina meydanin kuzeybat: kogesindeydi, ora-
ya ulagmak i¢in hapishaneden gegmek zorundaydik.

Maycomb hapishanesi ilgenin en saygin, en ¢irkin binasiydi.
Atticus bu binay1 ancak kuzen Joshua St. Clair’in tasarlamig
olabilecegini s6ylerdi. Birinin hayalindeki bina oldugu kesindi.
Kare cepheli ditkkdnlarin ve sivri ¢atili evlerin bulundugu bir
yere hi¢ yakigmadig apagik ortada olan Maycomb hapishane-
si, bir hiicre genisliginde, iki hiicre yiiksekligindeydi, minicik
mazgalli siperleri ve payandalariyla, minyatiir bir Gotik yap:
olarak tam bir giiliinglitk abidesiydi. Kirmiz1 tugla 6n cephesi
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ve kilise penceresini andiran pencerelerindeki kalin gelik par-
makliklar1 bu yapinin tuhafligini iyice artiriyordu. Oyle 1ss1z
bir tepeye falan kurulmug degildi, Tyndal’in hirdavat dikka-
niyla Maycomb Tribune biirosunun arasina sikigtirilmigti. Ha-
pishane Maycomb’un tek sohbet malzemesiydi: Begenmeyenler
Victoria doneminin tuvaletlerine benzedigini soylerdi; begenen-
lerse kasabaya 6nemli bir sayginlik kattigini ileri siirerdi; ya-
bancilarin aklinaysa hapishanenin zencilerle dolu oldugundan
kuskulanmak hig gelmezdi.

Kaldirimda yiiriirken uzakta parlayan tek bir 151k gordik.
“Ne tuhaf,” dedi Jem, “hapishanenin 6niinde 15tk yok.”

“Kapinin uistiinde var gibi duruyor.”

Ikinci kat pencerelerinden biriyle, agagida binanin yan ta-
rafi arasinda uzun bir uzatma kablosu gériiliiyordu. O ¢iplak
ampuliin igiginda Atticus 6n kapiya dayanmis oturmaktaydi.
Biirosunun sandalyelerinden birinde oturuyor, baginin uistiinde
dans eden gece boceklerine aldirmadan bir geyler okuyordu.

Kogmaya yeltendim ama Jem beni tuttu. “Yanina gitme,”
dedi, “hoguna gitmeyebilir. Bir sorun yok, haydi eve donelim.
Ben sadece nerede oldugunu gormek istedim.”

Biz tam meydanin ortasindan, kestirmeden kargiya gegerken
Meridian karayolundan dort tozlu araba gelmekteydi; arka
arkaya dizilmig, agir agir yol aliyorlardi. Meydana girdiler,
bankanin 6niinden gegip hapishanede durdular.

Arabalardan kimse inmedi. Atticus’un gazetesinden bagim
kaldirip baktigim gordiik. Gazeteyi kapatti, dikkatle katladi,
kucagina birakt1 ve gapkasini geriye itti. Onlar1 beklermig gibiydi.

“Gelin,” diye fisildadi Jem. Gizlene gizlene meydanin karg
tarafina, sonra sokagin kargisina gegtik, siipermarketin kapisi-
na sigindik. Jem kaldirimin yukari tarafina bakti. “Biraz daha
yaklagabiliriz,” dedi. Tyndal’in hirdavat dikkaninin kapisina
kostuk... Hayli yaklagmistik, ama tedbiri elden birakmiyorduk.

Az sonra arabalardan adamlar indi. Hapishane kapisina
dogru ilerleyen golgelere 1gik vurunca onlarin somut insanlar
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olduklarini gordiik. Atticus bulundugu yerden ayrilmamugti.
Ancak adamlar 6niini kapatmigti, gériinmityordu.

“Adam burada mi, Bay Finch?” diye sordu biri.

“Burada,” dedigini duyduk Atticus’un, “uyuyor, uyandir-
mayin.”

Babamin bu s6zii iizerine, olanlari sonradan diisiindiigiim-
de, ¢ok ciddi bir durumun hastalik derecesinde giiliing bir
yoniini fark ettim: Adamlar neredeyse fisiltiyla konugmaya
bagladilar.

“Ne istiyoruz, biliyor musun?” dedi bagka bir adam. “Su
kapidan ¢ekilmeni.”

“Evine donebilirsin Walter,” dedi Atticus tathlikla. “Heck
Tate buralarda bir yerde.”

“Nah buralarda,” dedi bagka bir adam. “Heck’in tayfasi
ormanin ta iglerine gitti, sabaha kadar donmezler.”

“QOyle mi? Ne yapmaya gittiler?”

Kisa bir yanit geldi: “Su ¢ullugu avlamaya gotiirdi onlari.
Bu akliniza gelmedi mi, Bay Finch?”

“Geldi ama inanmadim. E, o zaman,” babamin sesi hep
aymiyd, “ig degisir, 6yle degil mi?”

“Qyle,” dedi kalin sesli biri. O sesin sahibi bir golgeydi.

“Gergekten 6yle mi diiginityorsunuz?”

Iki giin iginde Atticus’un bu soruyu ikinci kez sordugunu
duyuyordum, birinin iizerine gullanilacak anlamina geliyordu
bu. Bunu kagiramazdik. Jem’in elinden kurtulup Atticus’un
yanina gitmek i¢in kogabildigim kadar hizli kogtum.

Jem ¢1glig1 basti, beni yakalamaya ¢aligti ama Dill’le ikisine
ben 6nciiliik ettim. Pis kokulu kara govdelerin arasindan siyri-
hip 151kl dairenin igine girdim.

“Merhaba, Atticus?”

Bunun ona hos bir siirpriz olacagini saniyordum ama yii-
ziindeki ifade biitiin keyfimi kagirdi. Gozleri diipediiz korkuyla
parlamigti ama Dill’le Jem adamlarin arasindan siyrilip 151kl
yere gelince goziindeki o 1gik séndii.
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Ortalikta bayat viski ve domuz ahir1 kokusu vardi, sagima
soluma bakinca bu adamlarin yabanci olduklarini gordiim.
Diin gece gordiigiim adamlar degildi bunlar. igime sicak sicak
bir utanma duygusu yayildi: Daha 6nce hi¢ gérmedigim adam-
larin ortasina bityiik bir zafer coskusuyla dalmigtim.

Atticus sandalyesinden kalkti ama agir agir hareket ediyor-
du, yagh bir adam gibi. Gazeteyi dikkatlice bir yere koydu, agir
hareket eden parmaklariyla giysisindeki buruguklari dizeltti.
Parmaklari biraz titriyordu.

“Eve git, Jem,” dedi. “Scout ile Dill’i de al gotiir.”

Atticus’un emirlerini seve seve olmasa bile hemen yerine
getirmeye aligkindik ama Jem’in durusundan anlagildigina gore
bu kez yerinden kimildamaya niyeti yoktu.

“Eve git,” dedim.

Jem hayir anlaminda bagini salladi. Atticus’un yumruklarn
beline giderken Jem’inkiler de gitti, birbirlerinin kargisina dikil-
mis bakigirlarken ben aralarinda pek az benzerlik gorityordum:
Jem’in kahverengi yumusak saclariyla gézleri, oval yiizi, kiigiik
kulaklari anneminkilere benziyor ve Atticus’un agarmaya bag-
lamig siyah saglariyla, kogeli yuziiyle karsitlik olugturuyordu
ama, nasil oluyorsa, birbirlerine de benziyorlardi. Kargilikli
meydan okumaktan gelen bir benzegme.

“Eve git dedim sana, oglum.”

Jem hayir anlaminda bagini iki yana salladu.

Iriyar1 bir adam, “Ben onu eve génderirim,” dedi ve kabaca
Jem’in yakasindan tuttu. Neredeyse onu havaya kaldiracakti.

“Sakin ona dokunma!” Adami hizla tekmeledim. Adamin
gercekten acidan kivranarak yere diistigiinii, bu isi de giplak
ayakla becerdigimi goriince sagirdim. Ben kavalkemigine vur-
mak istemigtim ama fazlaca yukariya savurmugum tekmeyi.

“Yeter, Scout.” Atticus elini omzuma koydu. “Insanlara
tekme atamazsin, hayir...” dedi, ben kendimi hakli ¢ikarmaya
cahgirken.

“Hig kimse Jem’e bunu yapamaz,” dedim.
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Birisi, “Peki, Bay Finch, onlar1 buradan gonderin,” diye
homurdandi. “Onlar1 buradan géondermeniz igin on beg sani-
yeniz var.”

Bu tuhaf insan kalabaliginin ortasinda Atticus, Jem’e sozii-
nii dinletmeye ¢aligiyordu. Atticus’un tehditlerine, ricalarina,
en sonunda, “Liitfen, Jem, sunlari al eve gotiir,” soziine kargilik
Jem, “Gitmiyorum,” diyor, bagka da bir sey demiyordu.

Biitiin bunlardan biraz yorulmak iizereydim ama Atticus
onu gercekten eve gonderdiginde olabilecekleri goziimiin 6nii-
ne getirdigimde, Jem’in boyle davranmak igin kendine gore
hakli nedenleri oldugu kanisina vardim. Cevremdeki kalabali-
ga baktim. Bir yaz gecesiydi ama adamlarin ¢ogu ig tulumu ve
bogazlarina kadar ilikli kot gomlek giymigti. Gomlek kollar:
sivali olmadigina, ilikli olduguna gére bu adamlar sogukkanh
olsalar gerek, diye diigiindiim. Bazilarinin kafasinda, ta gozle-
rine kadar indirilmis sapkalar vardi. Asik suratl, uykulu gozli
adamlardi, bu geg saatlere aligik degilmig gibiydiler. Bir kez
daha tanidik bir yiiz aradim, yarim dairenin merkezinde tani-
dik bir yiiz buldum.

“Merhaba, Bay Cunningham.”

Adam beni duymadi, galiba.

“Merhaba, Bay Cunningham. Sarth miras iginiz nasil gi-
diyor?”

Bay Walter Cunningham’in hukuksal iglerini iyi biliyordum;
Atticus bir keresinde uzun uzun anlatmigti. O koca adam gozle-
rini kirpigtirdi, bagparmaklarini tulumunun askilarina gegirdi.
Rahatsiz olmug gibi goriiniiyordu; bogazini temizledi ve bagka
yere bakti. Benim dost¢a pesrevim giime gitmisgti.

Bay Cunningham’in baginda sapka yoktu, alninin beyaz
olan iist tarafi giines yam1 yuziyle karsitlik olusturuyordu,
buradan anladigima gore ¢ogunlukla sapka takiyor olmaliy-
di. Ayaklarinda agir ig ayakkabilar1 vardi ve ayak degistirip
duruyordu.

“Beni hatirlamadiniz mi1, Bay Cunningham? Ben Jean Louise
Finch. Bir keresinde bize ceviz getirmigtiniz, hatirladiniz mi?”
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Rasgele tanigtiginiz biri sizi tanimadig1 zaman hissedeceginiz
o nafilelik duygusu benzeri geyi hissettim.

“Walter’la ayn1 okula gidiyoruz,” diyerek yeniden konug-
maya bagladim. “O sizin oglunuz, 6yle degil mi? Oyle degil
mi, efendim?”

Bay Cunningham sonunda hafifce bagiyla onaylayacak nok-
taya gelebilmigti. Yani beni taniyordu.

“Benimle ayn1 sinifta,” dedim, “dersleri de ok iyi. Iyi bir
oglan,” diye ekledim, “gergekten iyi bir oglan. Bir keresinde
bizim eve yemege gelmisti. Belki benden s6z etmistir, bir kere-
sinde onu dovmiigtiim ama o agirbaghiligini elden birakmadi.
Selamimui soyler misiniz ona?”

Atticus bana insanlarla konugurken kendimle ilgili konu-
lardan s6z etmek yerine onlarla ilgili konulardan s6z etmenin
daha kibar bir davranig olacagini séylemisti. Bay Cunning-
ham’in oglu hig ilgisini ¢ekmiyor gibiydi, o yiizden onu rahat-
latmak igin son bir gayretle gartli miras konusunu agtim.

“Sarth miraslar kotiidiir,” savinda bulunuyordum ki ora-
da bulunanlarin hepsine birden hitap ettigim gercegini yavag
yavas kavramaya basladim. Adamlarin hepsi bana bakiyordu,
kimilerinin agz1 yar1 agikti. Atticus, Jem’i durtiklemeyi birak-
mugty; ikisi birlikte Dill’in yaninda dikiliyorlardi. Biyiilenmig
gibi bana bakiyorlardi. Hatta Atticus’un agz1 bile yar1 agikty,
Atticus’un bir keresinde kaba olarak niteledigi bir tavird: bu.
Goz goze geldik, agzini kapatti.

“Ha, Atticus, Bay Cunningham’a gartli mirasin koti oldu-
gunu falan soyliyordum ama sen kaygilanmaya gerek olma-
digini, bazen davanin uzun siirdiigiinii soylemigtin... Sonunda
bu igin iginden bagariyla ¢ikacagimzi da...” Yavas yavag gene-
mi kistyor, nasil bir geri zekalilik yaptigimi merak ediyordum.
Sarth miras konusu oturma odasinin sohbet konusu olarak
zararsiz gorinityordu.

Saglarimin dibinden terlerin figkirmaya hazirlandigim his-
settim. Hepsi bana bakan bu insanlar diginda her seye katla-
nabilirdim. Hi¢ kimildamadan 6ylece duruyorlard:.
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“Ne oldu?” diye sordum.

Atticus hicbir sey demedi. Cevreme baktim, bagimi kaldi-
rip Bay Cunningham’a baktim, onun yiizii de aym derecede
kimiltisizdi. Sonra Bay Cunningham tuhaf bir sey yapti. Yere
¢omelip beni omuzlarimdan tuttu.

“Ona selamimi soyleyecegim, kiigiik bayan,” dedi.

Sonra dogruldu, o koca elini salladi. “Haydi, gidiyoruz,”
diye seslendi. “Haydi gidelim, ¢ocuklar.”

Adamlar birer ikiger o dokiintii arabalarina dondiiler. Ka-
pilar ¢arpilip kapandi, motorlar 6ksiirdii, gittiler.

Ben Atticus’a dondiim ama o hapishaneye gitmisti, yiizii
duvara doniik halde hapishane binasina yaslaniyordu. Yanina
gittim, gomleginin kolundan asildim. “Artik eve gidebilir mi-
yiz?” Evet anlaminda bagini sallads, cebinden mendilini ¢ikarip
yliziinii sildi, sert¢e simkiirdii.

“Bay Finch?”

Yukaridaki karanliktan yumugak, boguk bir ses duyuldu:
“Gittiler mi?”

Atticus bir adim geri gekilerek yukari bakti. “Gittiler,” dedi.
“Biraz uyu, Tom. Artik seni rahatsiz etmezler.”

Bir bagka taraftan gelen bir bagka sesle kirilgan karanlik
pargalandi: “Tabii, gelmezler. Goziim hep iistlerindeydi.”

Maycomb Tribune gazetesinin idarehanesinin iist katindaki
pencereden Bay Underwood ile ¢ift namlulu bir tifek goriinii-
yordu.

Yatma saatim ¢oktan ge¢misti, kendimi hayli yorgun his-
setmeye baglamigtim; Atticus ile Bay Underwood sanki sabaha
kadar konusacaklardi, Bay Underwood pencereden konusu-
yordu, Atticus agagidan. Sonunda Atticus dondii, hapishane
kapisinin tepesindeki 15181 s6ndiirdii, sandalyesini ald:.

“Sandalyenizi ben tagiyayim mi, Bay Finch?” diye sordu
Dill. Su dakikaya kadar hi¢ konugmamigti.

“A, tabii, oglum.”

Biiroya dogru yiiriirken Dill’le ikimiz Atticus ile Jem’in ar-
kasinda kalmigtik. Sandalyeyi yiiklenmis olan Dill agir agir
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yiirityordu. Atticus ile Jem bizim ¢ok 6niimiizdeydi. Eve gitme-
digi icin Atticus’un Jem’i fena halde hagladigini diigiiniiyordum
ama yanilmigim. Bir sokak 1g1ginin altindan gegerlerken Atticus
elini uzatip Jem’in saglarimi oksadi, sevgisini gosteren biricik
hareketiydi bu.
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Jem sesimi duymugtu. Ara kapidan kafasim uzatti. Yatagima
gelirken Atticus’un 15181 yandi. Isik soniinceye kadar oldugu-
muz yerde Oylece kalakaldik, Atticus yatakta d6niip duruyor-
du, seslerin kesilmesini bekledik.

Jem beni odasina gotiirdii, yanina yatmam igin yana gekil-
di. “Uyumaya ¢alig,” dedi. “Yarindan sonra her sey bitecek,
belki.”

Halami uyandirmamak igin eve sessizce girmigtik. Atticus
arabanin motorunu araba yolunda kapatmus, vitesi boga alarak
garaja girmigti; eve arka kapidan girdik ve hi¢ konugmadan
odalarimiza gekildik. Cok yorgundum, tam uykuya dalmak
uizereydim ki sakince gazetesini katlayan, sapkasini geriye iten,
daha sonra bog ve hareketsiz bir sokagin ortasinda gozliikle-
rini yukar iten Atticus’un imgesi goziimde canlandi. O gece
olan geylerin anlamini birden kavradim ve aglamaya bagladim.
Jem bana kargi ¢ok nazikti; ilk kez, dokuz yagindaki insanlarin
boyle geyler yapmadiklarini hatirlatmadi.

Bu sabah Jem disinda herkesin igtahi kapaliydi: Jem ii¢ yu-
murtay: mideye indirdi. Atticus samimi bir hayranlikla onu
izledi; Alexandra Hala kahvesini yudumluyor, itiraz dalgalar
yayiyordu. Geceleyin evden sivigan gocuklar ailenin yiizkara-
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siydi. Atticus o yuizkaralarinin yanina gelmesinden memnun
oldugunu soyledi ama halam, “Sagma, Bay Underwood hep
orada nasil olsa,” dedi.

“Biliyor musun, Braxton’in durumu ¢ok komik,” dedi At-
ticus. “Siyahlari adam yerine koymaz, yaninda ¢aligtirmak
istemez.”

Buralilar, Bay Underwood’un dinle ilgisi bulunmayan, ufak
tefek, ciddi bir adam oldugu kanisindaydi, babasi acayip bir
mizah krizine yakalanmig olmali ki ona Konfederasyon Ge-
nerali Braxton Bragg’in adini vermigti, Bay Underwood bunu
unutturmak igin elinden geleni yapardi. Atticus, ¢ocuklara
Konfederasyon generallerinin adini verirseniz igte boyle sabah
aksam i¢en birer ayyag olurlar, diyordu.

Calpurnia, Alexandra Hala’ya biraz daha kahve koyuyordu;
benim sevimli oldugunu diigiindiigiim, yalvaran bakiglarima
kargilik “Olmaz” anlaminda bagini salladi. “Sen hala ¢ok kii-
ciiksiin,” dedi. “O yaga geldigin zaman soylerim.” Mideme iyi
gelebilecegini sdyledim. “Peki,” dedi, biifeden bir fincan ald:.
Igine bir kagik kahve koydu, fincan1 agzina kadar siitle doldur-
du. Dilimi ¢ikararak tegekkiir ettim, halamin beni uyarmak igin
kaslarini nasil gattigimi gérmek icin bagimi kaldirip baktim ama
bu kez halam kaglarim ¢atmug, Atticus’a bakmaktaydi.

Calpurnia mutfaga gidinceye kadar bekledikten sonra,
“Onlarin 6niinde boyle konugma,” dedi.

“Kimin 6niinde nasil konugmayayim?” dedi Atticus.

“Calpurnia’nin 6niinde boyle konusma. ‘Braxton Underwood
siyahlari adam yerine koymaz’ dedin, hem de onun 6niinde.”

“E canim Cal bunu biliyordur, bilmez mi hi¢. Maycomb’da
herkes bilir.”

O giinler babamda, Alexandra Hala’yla konugurken ufak
ufak ortaya ¢ikan bazi degigiklikler gorilyordum. Asla dogru-
dan onu sinirlendirmiyor ama ufak ufak igneliyordu. “Masada
konugulabilecek her sey Calpurnia’nin yaninda da konugulabi-
lir,” derken sesinde bir sogukluk vardi. “Calpurnia bu aile igin
ne anlama geldigini bilir.”
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“Bu bana kalirsa iyi bir aligkanhik degil, Atticus. Onlar cesaret-
lendiriyor. Aralarinda nasil konuguyorlar biliyorsun. Bu kasabada
olan her sey daha giineg batmadan zenci mahallesine ulagiyor.”

Babam bigagini birakti. “Onlarin konugma haklarinin ol-
madigini s6yleyen bir yasa mi var? Belki de biz onlarin konu-
sacaklari bu kadar gsey yapmasak seslerini ¢ikarmayacaklar.
Neden kahveni i¢gmiyorsun, Scout?”

Kahve fincaminin igindeki kagigimla oynuyordum. “Bay
Cunningham’in bizim dostumuz oldugunu saniyordum. Uzun
zaman Once sen Oyle demistin.”

“Qyle.”

“Ama diin gece sana kotiiliik etmek istedi.”

Atticus ¢atalini bigaginin yanina koydu, tabagini bir kenara
itti. “Bay Cunningham esasinda iyi bir adam,” dedi, “hepimiz
gibi onun da kor noktalari var.”

Jem, “Onunkine kér nokta diyemezsin,” dedi, “diin gece
oraya ilk geldiginde seni 6ldiirecekti.”

“Bana biraz zarar verebilirdi,” diyerek kabul etti Atticus,
“ama, oglum, biraz daha biiyiidiigiinde insanlari biraz daha
iyi anlayacaksin. Ne olursa olsun gete denen sey insanlardan
olugur. Bay Cunningham diin gece bir ¢etenin pargasiydi ama
yine de bir insandi. Kiigiik bir giiney kasabasinda her gete in-
sanlardan olusur biliyorsun... Bu bize onlarla ilgili fazla bir sey
soylemiyor, 6yle degil mi?”

“Soylemiyor,” dedi Jem.

“Bu yiizden onlarin akillarini baglarina getirmek sekiz ya-
sinda bir ¢ocuga diistii, oyle degil mi?” dedi Atticus. “Bu bize
bir sey gosteriyor... Vahsi hayvanlardan olugan bir geteyi yine
de engelleyebilirsiniz, en basitinden insan olduklar i¢in. Hmm,
belki de ¢ocuklardan olusan bir polis giiciine gerek var... Siz
cocuklar diin gece Bay Cunningham’in kendisini bir an benim
yerime koymasini sagladiniz. Bu kadar yetti.”

Ben de Jem’in bityiidiigii zaman insanlari daha iyi anlayaca-
gim umuyordum; ben anlamayacaktim. “O Walter okula gelsin
de bak, bir daha gelebiliyor mu,” diye kararimi bildirdim.

202



“Ona dokunmayacaksin,” dedi Atticus kesin bir dille. “Bu
konudan étiirii hi¢ kimseye karg: kin giitmenizi istemiyorum,
ne olursa olsun.”

“Goriiyorsun, degil mi,” dedi Alexandra Hala, “bu tiir gey-
lerin ne sonuglar dogurdugunu? Sonra soylemedi deme.”

Atticus, “Demem,” dedi, sandalyesini geri itti ve kalkti.
“Oniimiizde koca bir giin var, izninizle,” dedi, “Jem, bugiin
Scout’la ikinizi kasabada istemiyorum, litfen.”

Atticus ayrilirken Dill holden hoplaya ziplaya yemek odasi-
na geldi. “Bu sabah biitiin kasabada duyulmus,” dedi, “giplak
ellerimizle yiiz adami nasil dagittigimiz1...”

Alexandra Hala bakiglariyla onu susturdu. “Yiiz kigi degil-
lerdi bir kere,” dedi, “ayrica kimse kimseyi dagitmadi. Sadece
ti¢-bes Cunningham, hepsi de sarhog ve serkesti.”

“Halacigim, Dill’in konugma tarz1 boyledir,” dedi Jem. Ar-
kamdan gelin anlaminda bir igaret yapti.

“Bugiin higbiriniz avludan ayrilmayacaksiniz,” dedi halam,
biz 6n verandaya giderken.

Pazar giiniine benzeyen bir giindii. ilgenin giiney ucundan
gelen insanlar evimizin 6niinden agir agir geciyorlardi ama ge-
genlerin ard1 arkas: kesilmiyordu.

Bay Dolphus safkan atinin sirtinda silkine silkine ilerliyordu.
“Eyerin tizerinde nasil durabiliyor anlamiyorum,” diye mirl-
dand: Jem. “Saat sekiz bile olmadan nasil sarhog olur insan?”

Tingir mingir bir at arabasi gelmekteydi, igine kadinlar
dolugmugtu. Baglarinda pamuklu boneler vardi, uzun kollu
elbiseler giymiglerdi. Yiin sapkal sakall bir adam siiriiyordu
at arabasini. “Bak gunlar Menonit,” dedi Jem, Dill’e. “Diigme
kullanmazlar.” Ormanlarin iglerinde yagsiyorlardi, nehrin kar-
s1 yakasindakilerle ticaret yaparlardi ¢ogunlukla, Maycomb’a
pek ender gelirlerdi. Dill’in ilgisini ¢ekmiglerdi. “Hepsi mavi
gozli,” diye agikladi Jem, “erkekler evlendikten sonra tirag
olmazlar. Karlar, kocalarinin sakallaniyla kendilerini gidik-
lamasindan hoglanir.”
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Bay X Billups katira binmisti, gegerken bize el salladi. “Ko-
mik bir adam,” dedi Jem. “Ad1 X, adinin bag harfi degil. Bir
keresinde mahkemede adini sormuglar. X Billups demig. Kitip
adinin harflerini tek tek sGylemesini istemig yeniden, o da X
demis. Bir daha, bir daha sormuglar, o da sonunda bir kagida X
yazmug ve herkes gorsiin diye havaya kaldirmig. Bu adi nereden
buldugunu sormuglar, dogdugu zaman ailesinin onu bu adla
kaydettirdigini soylemis.”

Biitiin ilge yanimizdan gegip gittigi i¢in Jem, Dill’e ilgenin
onde gelen kigilerinin ge¢migleriyle, genel hal ve tavirlariyla
ilgili bilgiler veriyordu: Bay Tensaw Jones i¢ki yasagindan yana
olan parti adaylarina oy vermisti; Bayan Emily Davis gizli gizli
tiitiin ¢igniyordu; Bay Byron Waller keman galardi; Bay Jake
Slade iigiincii kez dig ¢ikariyordu.

Bir at arabasina dolugmug sert surath adamlar goriindii.
Bayan Maudie Atkinson’in yaz ¢igekleriyle parlayan avlusu-
nu parmaklariyla isaret ettiklerinde Bayan Maudie verandaya
¢ikmigt1. Bir tuhaflik vard, verandasindayken yuziiniin gizgile-
rini tam olarak goremeyecegimiz kadar uzaktaydi ama ayakta
durug seklinden ruh halini her zaman anlardik. Su anda elleri
belindeydi, omuzlar biraz diigmiig gibiydi, hafifce yana gevir-
digi bagin1 yukan kaldirmigti, gozliikleri giinegte parliyordu.
Son derece hinzir bir siritigi oldugunu biliyorduk.

Arabanin siiriiciisii katirlani yavaglatti, kulak tirmalayici
bir sesi olan bir kadin bagirdi: “Kibirle gelen zulmetle gider!”

Bayan Maudie yanit verdi: “Yiireginde nese olanin yuzii
de nege sagar!”

Bana oyle geldi ki, araba siiriiciisii katirlari hizlandirirken,
neseyi giinah sayan Hiristiyanlar, seytanin Incil’den kendi ama-
cina uygun alintilar yaptigini diigtiniiyorlardi. Bayan Maudie’nin
bahgesinin nesini begenmiyorlardi, bu benim igin bir sird1, gii-
niin biitiin aydinlik saatlerini digarida gegiren biri olarak Bayan
Maudie’nin Incil’i bu kadar iyi bilmesi daha biiyiik bir sird1.

“Bu sabah mahkemeye gidiyor musunuz?” diye sordu Jem.
Sokagin kargisina gegmigtik.
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“Gitmeyecegim,” dedi. “Mahkemeyle igim yok.”

“Seyretmeye gitmeyecek misiniz?” diye sordu Dill.

“Gitmeyecegim. Zavall bir zebaninin miiebbetle yargilan-
masini seyretmek hastalikl bir gey. Su insanlara baksaniza, bir
Roma karnavali sanki.”

“Adami halkin 6niinde yargilamak zorundalar, Bayan Ma-
udie,” dedim. “Yoksa hi¢ de dogru bir ig yapmig olmazlar.”

“Bunun farkindayim,” dedi. “Halkin 6niinde yargilayacak-
lar diye gitmek zorunda degilim, 6yle degil mi?”

Bayan Stephanie Crawford geldi. Sapka giymis, eldiven tak-
mugt1. “Vay, vay, vay,” dedi. “Su insanlara baksaniza... Sanki
William Jennings Bryan konugacak sanirsiniz.”

“Peki, sen nereye gidiyorsun, Stephanie?” diye sordu Bayan
Maudie.

“Siipermarkete.”

Bayan Maudie, Bayan Stephanie’nin hi¢bir zaman siiper-
markete sapka ve eldivenle gittigini gormemisti.

“E, camm,” dedi Bayan Stephanie, “belki mahkemeye de bir
g0z atarim diye diigiindiim, Atticus’un neyin peginde oldugunu
gormek igin.”

“Aman dikkat et, sana da bir mahkeme celbi ¢ikarmasin.”

Bayan Maudie ne demek istiyordu? Agikladi: Bayan Step-
hanie davayla ilgili o kadar ¢ok sey bilirmig havalarindayd: ki,
onu da tanikliga gagirabilirlermis.

Ogleye kadar sabrettik, sonra 6gle yemegi igin Atticus eve
geldi, sabahu jiiriyi toplamakla gegirdiklerini soyledi. Yemekten
sonra Dill’e ugradik, kasabaya gittik.

Gala gibi bir seydi bu. At baglama kiipestesinde tek bir
hayvani daha baglayacak yer kalmamist; insanlar katirlari ve
at arabalarini, bulabildikleri biitiin agaglarin altina birakmig-
lardi. Adliye binasinin 6niindeki meydan, gazetelerin iizerinde
oturan, meyve suyu kavanozlarinda 1lik siit i¢en, kurabiye ve
suruplar1 mideye indirenlerle doluydu. Bazi insanlar soguk ta-
vuk eti, kizarmig soguk domuz pirzolasi kemiriyordu. Durumu
daha iyi olanlar ¢ignedikleri geyleri, ampul bi¢imindeki soda
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bardaklarina doldurduklan Coca-Cola’yla yutuyorlardi. Kirli
surath ¢ocuklar kalabaligin arasinda oyun oynuyor, bebekler
annelerinin memelerini emiyordu.

Meydanin uzak bir kogesinde zenciler sessizce giineste otu-
ruyor, sardalye ve kraker yiyip daha keskin bir tadi olan Nehi
Cola igiyorlardi. Bay Dolphus Raymond da onlarin arasina
oturmusgtu.

“Jem,” dedi Dill, “kesekdgidindan igki igiyor.”

Bay Dolphus Raymond gergekten 6yle yaparmig gibiydi:
Kahverengi bir kesekigidinin dibine kadar inen iki sar1 kamigla
bir geyler igiyordu.

“Hig boéyle bir gey yapan birini gormedim,” diye mirildandi
Dill. “Bu igi nasil beceriyor?”

Jem kikir kikir giildii. “Kesekagidinin iginde viski dolu bir
Coca-Cola sigesi var. Kadinlarin keyfini kagirmamak igin oyle
yapiyor. Biitiin 6gleden sonra yudumladigini goreceksin, bir
ara kalkip gidecek ve siseyi yeniden dolduracak.”

“Neden siyahlarin yaninda oturuyor?”

“Her zaman 6yle yapar. Galiba onlar1 bizden daha ¢ok se-
viyor. Tek basina, demiryolu hattina yakin bir yerde oturur.
Siyahi bir karisi, her tiir ve bigimde melez ¢ocuklari vardi. Go-
riirsem onlar1 sana gosteririm.”

“Ayaktakimindan biriymig gibi gériinmiiyor,” dedi Dill.

“Degil zaten, o yagadig1 yerde irmagin biitiin kiyisi ona ait,
icki ictigine bakma, gergekten eski bir aileden geliyor.”

“Qyleyse neden boyle yapiyor?”

“Huyu boyle,” dedi Jem. “Yaptig evliligin etkisinden kur-
tulamamug. Galiba... Spender’larin kizlarindan biriyle evlenmek
tizereymis. Biiyiik bir diigiin yapilacakmig ama yapilamamus...
Diigiin provasindan sonra gelin yukari ¢ikip beynini ugurmus.
Tifekle. Ayak parmaklariyla tetigi cekmis.”

“Nedenini 6grenebildiler mi?”

“Hayir,” dedi Jem, “Bay Dolphus diginda hi¢ kimse nede-
nini pek bilmiyor. Siyahi kadinla iligkisini 6grenmig diyorlar,
hem o kizla iligkisini siirdiiriip hem de evlenebilecegini sanmuig.
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O giin bugiindiir bir bakima hep sarhog. Ama biliyor musun,
o ¢ocuklara gergekten iyi davraniyor...”

“Jem,” dedim, “melez ¢ocuk ne demek?”

“Yar1 beyaz yar siyah demek. Onlar gordiin, Scout. Bak-
kal ¢iraklig yapan o kivircik kizil sagh oglan biliyorsun. Yar
beyazdir o. Durumlari gergekten acikli.”

“Acikli mi, neden?”

“Higbir yere ait degiller. Siyahlar onlar: istemez giinkii yari
beyazlar; beyazlar onlar1 istemez ¢iinki yar siyahlar, boylece
arada kaliyorlar, higbir yere ait olmadan. Ama Bay Dolphus,
dediklerine gore, kendi ¢ocuklarindan ikisini kuzeye gonder-
mis. Orada insanlar boyle seylere aldirmiyor. Iste biri de su.”

Zenci bir kadinin elinden tutan kiigiik bir oglan bize dogru
geliyordu. Oglan bana gore tam bir zenciydi; derisi gikolata
kahvesiydi, burun delikleri kocaman, digleri giizeldi. Arada
sirada negeyle ziphyor, zenci kadin oglanin elini gekigtirerek
onu durduruyordu.

Jem onlar gegip gidinceye kadar sustu. “Kiigiiklerden biri
bu,” dedi.

“Nereden biliyorsun?” diye sordu Dill. “Bana o oglan zen-
ciymig gibi geldi.”

“Bazen bilemezsin, kimin nesi oldugunu bilmiyorsan. Ama
o tastamam yar1 Raymond.”

“Ama nerden biliyorsun?” diye sordum.

“Soyledim sana, Scout, kimin nesi oldugunu bilmen gere-
kiyor.”

“Peki, bizim zenci olmadigimizi nereden biliyorsun?”

“Jack Finch Amca aslinda bilmedigimizi soyliyor. Aile ta-
rihimizle ilgili ulagabildigi en eski bilgilere gore degilmigiz ama
Eski Ahit zamaninda Etiyopya’dan gelmis olabiliriz.”

“Eski Ahit zamaninda geldiysek, bu ¢ok eskide kalmig de-
mektir, artik 6nemi yoktur.”

“Ben de Oyle diigiiniilyordum,” dedi Jem, “ama bu yorede
yasayanlara gore bir damla zenci kani bile tagisan siyahsin de-
mektir. Aa, bakin...”
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Goriinmez bir igaret iizerine, yemek yemekte olanlarin
ayaga kalkmasiyla, gazete kagitlar, jelatin kagitlari, paket
kagitlar1 yerlere sagildi. Cocuklar annelerinin yanina kostu,
anneler bebeklerini kalgalarinda salliyordu, bu arada ter lekeli
sapkalariyla erkekler ailelerini toparlad, siirii halinde adliye
binasinin kapilarindan igeri girdiler. Meydanin uzak kogesin-
deki siyahlarla birlikte Bay Dolphus Raymond ayaga kalkip
pantolonlarinin tozunu silkti. Aralarinda pek az sayida kadin
ve ¢ocuk vardi, tatil havasini sanki bu bozuyordu. Kapilardan
gececekleri zaman beyazlarin arkasinda kalip onlarin ge¢mesini
sabirla beklediler.

“Haydi igeri girelim,” dedi Dill.

“Yok, hepsinin igeri girmesini beklesek iyi olur. Atticus bizi
goérmekten hoslanmayabilir,” dedi Jem.

Maycomb Ilge Adliyesi bir agidan hafifce Arlington’t hatir-
latiyordu: Giiney ¢atisini destekleyen beton siitunlar tagidiklar
yiike goére ¢ok agirdi. Ilk adliye binasi 1865’te yanmus, geriye
yalnizca bu siitunlar kalmigti. Yeni adliye binas: siitunlarin gev-
resine inga edilmigti. Bu siitunlara ragmen buraya inga edilmisti
dense daha dogru olur. Ama giiney verandasi diginda, binanin
kuzeyden bakildiginda pek cirkin olmayan bir gériiniimii vardi.
Opysa 6teki tarafindaki Yunan tarzi siitunlar on dokuzuncu yiiz-
yildan kalma biiyiik saat kulesiyle karsitlik olugturuyordu, kule-
de pasli ve giivenilmez bir saat vardi, bu alet insanlarin gegmisten
kalan ne varsa hepsini saklamaya kararli oldugunu gésteriyordu.

Ikinci kattaki durusma salonuna ulagmak igin giines alma-
yan gesitli kutucuklardan gegmek zorundaydiniz: Vergi tahak-
kuk memuru, vergi tahsildari, bolge sekreteri, bolge savcisi, ge-
zici sekreter, veraset hakimi; kiiflii kayit defterlerinin kokusuna
karigan 1slak eski beton ve bayat sidik kokulariyla o serin ve log
kutucuklarin i¢inde yagiyorlardi. Giindiiz bile 1giklari yakmak
zorundaydilar; dégseme tahtalarinin iizeri her zaman ince bir toz
tabakasiyla kapli olurdu. Bu biirolarda oturan insanlar kendi
dogal gevrelerine uygun yaratiklardi: Kiigiik gri yiizlii erkekler
vardy, yiizlerine hig giines ve riizgar degmemis gibiydi.
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Igerisinin kalabalik oldugunu biliyorduk ama birinci kat
koridorunun bu kadar kalabalik olmasini beklemiyorduk. Jem
ile Dill’den ayri diigmiistim ama merdiven boslugunun yan
tarafindaki duvara dogru ilerliyor, sonunda nasil olsa Jem’in
beni bulacagini biliyordum. Kendimi Aylaklar Kuliibii’niin or-
tasinda buldum ve elimden geldigince goze batmamaya ¢alig-
tim. Bunlar beyaz gomlekli, haki pantolonlu, pantolon askili
yagh adamlardi, hayatlarini higbir sey yapmadan gegirmislerdi,
ahir omiirlerini de meydandaki yesil yaprakli mege agacinin
altinda, cam tahtasindan yapilma banklarda ayni geyi yaparak
geciriyorlard. Atticus adaletle ilgili konularda kiilyutmaz birer
elestirmen olan bu adamlarin, uzun yillara dayanan gézlemleri
sonucunda en az baghikim kadar hukuk bilgisine sahip ol-
duklarini séylemigti. Normalde durugmalarin biricik seyircisi
bunlardi, bugiin her zamanki programlarinin bozulmasindan
rahatsizdilar. Konugtuklari zaman, farkinda olmadan sanki cok
6nemli bir sey konugurmus gibi yapiyorlardi. Konu babamd:.

“...ne yaptiginin farkinda oldugunu saniyor,” dedi biri.

“Yoo, bakin ama, ben 6yle diigiinmiiyorum,” dedi bir bag-
kasi. “Atticus Finch ¢ok okur, muazzam okur.”

“Tamam arkadas, okur ama tek yaptig: is odur.” Kulip
tiyeleri kis kis giiliigtii.

“Sana bir gsey soyleyeyim mi, Billy,” dedi bir tigiinciisii, “bi-
liyorsun, bu zencinin avukatligini mahkeme verdi ona.”

“Evet ama Atticus onu ciddi ciddi savunmay: digiiniiyor.
Isin sevimsiz yan1 bana gore bu.”

Yeni bir gey 6grenmigtim, igin rengi degigmigti. Demek Atti-
cus istese de istemese de bu isi iistlenmek zorunda kalmigti. Bize
bundan s6z etmemesinin tuhaf oldugunu diigiindiim; s6z etmig
olsaydi pek ¢ok kez onu ve kendimizi savunmak igin bunu
kullanirdik. Adamin avukathigini iistlenmek zorunda kaldigini,
bunu o yiizden yapiyor oldugunu bilseydik daha az kavga eder,
daha az kaygilanirdik. Ama bu kasabalilarin tavrimi agikla-
maya yetiyor muydu? Mahkeme Atticus’u onun avukatligina
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atamugti. Atticus da onu savunmak niyetindeydi. Iste bundan
hoglanmiyorlardi. Kafa karigtirict bir durumdu bu.

Beyazlarin yukariya ¢itkmasini bekleyen siyahlar igeri girme-
ye bagladilar. “Hop hop, bir dakika,” dedi kuliip iiyelerinden
biri, bastonunu havaya kaldirmigti. “Merdivenlerden ¢ikma-
dan 6nce bekleyin bakalim biraz.”

Eklemleri sertlesmig kuliip iiyeleri agir aksak merdivenlerden
cikarken beni aramak igin agag1 inmekte olan Jem ve Dill’le kar-
silagtilar. Jem’le Dill aralarindan sizarak gegti ve Jem, “Scout,”
diye bagirdi, “gel, oturacak yer kalmadi. Ayakta kalabiliriz.”

Siyahlar yukar1 hiicum ederken, “Baksana sunlara,” dedi
sinirli sinirli. Onlarin oniindeki beyaz adamlar ayakta duru-
lacak yerleri kapacakti. Hi¢ sansimiz yoktu, Jem’in dedigine
gore bunun kabahatlisi de bendim. Duvarin yaninda ¢aresiz
bir halde duruyorduk.

“Hepiniz igeri giremiyor musunuz?”

Peder Sykes yukaridan bize bakiyordu, siyah sapkas elin-
deydi.

“Selam, Peder,” dedi Jem. “Su Scout her seyi berbat etti.”

“Durun bakalim, bir sey yapabilecek miyiz.”

Peder Sykes yan yan ilerleyerek basamaklardan ¢ikti. Bir-
kag dakika sonra geri dondii. “Agagida hig yer yok. Benimle
birlikte balkona gelmek ister misiniz acaba?” dedi.

“Tabii tabii,” dedi Jem sevinerek. Peder Sykes’1 geride bira-
kip mahkeme katina kostuk. Orada iistii kapali bir merdiven-
den yukan ciktik, kapida bekledik. Peder Sykes 6fleye pofleye
arkamizdan yetigti, bizi usulca balkondaki siyahlarin arasindan
gecirdi. Dort siyahi kalkip bize 6n siradaki yerlerini verdiler.

Mahkeme salonunda siyahlara ayrilmis bir i¢ balkon vards,
o balkon salonunun firdolayi ii¢ duvarini dolagtyordu, bir iist
kat verandasi gibi, oradan her gey goriiniiyordu.

Jiiri sola, yitksek pencerelerin altina oturdu. O giineg ya-
mg1, ince uzun insanlarin hepsi giftgiye benziyordu ama bu
normaldi: Kasabalilar pek ender olarak jiiride yer alirdi, ya
juiri iiyeliklerine birileri itiraz ederdi ya da kendileri bir oziir
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bildirirdi. Jiiri iiyelerinin bir ya da ikisi temiz pak giyimli birer
Cunningham’liya benziyordu. Isin bu agamasina dikkat kesil-
mig halde, dimdik oturuyorlard:.

Gezici dava vekili ile bagka bir adam, ayrica Atticus ile Tom
Robinson arkalari bize doniik halde masalara oturdular. Dava
vekilinin masasinin iizerinde kahverengi bir kitapla baz sari
bloknotlar duruyordu: Atticus’un masasi bostu.

Izleyicilerle mahkeme salonunu ayiran parmaklgn ig ta-
rafinda inek derisi kaph sandalyelerde taniklar oturuyordu.
Sirtlar1 bize doniiktii.

Yargi¢ Taylor kiirsiideydi, yasli, uykulu bir kopekbaligina
benziyordu, onun hemen 6n tarafinda malta palamudu kilikli
katip hizhi hizli bir seyler yaziyordu. Yargi¢ Taylor simdiye
kadar gordiigiim yargiglarin pek ¢ogu gibiydi; beyaz sagl, ba-
bacand, yiizii hafiften kirmiziydi, durugmalarini insana korku
veren bir rahatlikla yonetiyor, bazen ayaklarini bir yere day:-
yor, sik sik gakisiyla tirnaklarinin igini temizliyordu. Ozellikle
6gle yemeginden sonraki o uzun, hak davasi durugmalarinda
uyurmus izlenimini verirdi; bir keresinde bir avukat onu uyan-
dirmak gibi nafile bir ¢cabayla masanin iizerindeki kitap yiginini
yere diigiiriince bu izlenim yok oldu. Yargi¢ Taylor goézlerini
a¢madan, “Bay Whitley, bir daha boyle bir sey yaparsaniz bu
size yiiz dolara mal olur,” dedi.

Saglam hukuk bilgisine sahip bir yargicti, isini yaparken
resmiyetten uzak davraniyordu ama aslinda baktig1 davala-
ra tamamiyla hidkimdi. Ancak bir keresinde Yargi¢ Taylor’in
agtk durugmada koseye sikigip kaldigi goriilmiigtii, bu isi de
Cunningham’lar becermigti. Onlarin dogup biiyiidiikleri yer
olan Old Sarum, niifusunu, ayni soyadini tagiyan iki ailenin
olusturdugu bir yerdi. Cunningham’lar ile Coningham’lar so-
yadlarinin yaziligi tartigma konusu haline gelene kadar birbir-
leriyle evlenmislerdi, bir Cunningham bir Coningham’la top-
rak miilkiyeti konusunda anlagsmazliga diisiip konuyu yargiya
tagtyincaya kadar da tartigma konusu olarak kalmigti. Boyle
bir uzlagsmazlik sirasinda Jeems Cunningham annesinin tapu
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ve ortakliklar s6z konusu oldugunda bu adi1 kullandigina ama
aslinda bir Coningham olduguna taniklik etti, kadinin imlasina
giivenmek olanaksizdi, pek ender okurdu, aksamlar1 6ndeki
iist balkona oturdugu zaman bazen ¢ok uzaklara bakmak gibi
bir aligkanligi vardi. Yargig Taylor, Old Sarum sakinlerinin
tuhafliklarimi dokuz saat dinledikten sonra davay: reddetti.
Hangi gerekgeyle reddettigi soruldugunda Yargig Taylor, “Sug
ortaklig: gerekgesiyle,” demis ve davaci ile davalinin séylemek
istediklerini agik segik bir gekilde dile getirmig, Tanri vere de
rahatlamis olsalar, demisti. Rahatlamiglardi da. Onlarin istedigi
de 6ncelikle buydu zaten.

Yargi¢ Taylor’in ilging bir aligkanlig1 vardi: Mahkeme salo-
nunda sigara igilmesine izin verirdi ama kendisi igmezdi. Ba-
zen, sansliysaniz, agzina yanmayan uzun bir puro aldigini, agir
agir ¢ignedigini gorebilirdiniz. O yanmayan puroyu isira 1sira
bitirir, birkag saat sonra isirilmig, 6zsuyu emilmig, kendisinin
mide sulariyla 1slanmug, diizlegmig ve gevsemis puro pargalar
tiikiiriirdii. Bir keresinde Atticus’a sormugtum, acaba Bayan
Taylor yargicin kendisini 6pmesine nasil katlaniyor, diye ama
Atticus fazla 6piismediklerini soyledi.

Tanik kiirsiisii Yargi¢ Taylor’in sagindayd, biz yerlerimize
otururken Bay Heck Tate kiirsiiye ¢ikmugti bile.
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17

“Jem, surada oturanlar Ewell’lar mi?”

“Sus, Bay Heck Tate tanik kiirsiisiinde.”

Bay Tate bu durugma igin giyinip kusanmigti. Uzerinde s1-
radan bir takim elbise vardi, bu haliyle nedense biitiin 6teki
erkeklere benziyordu: Ne o uzun konglu gizmeleri kalmigti, ne
oduncu montu ne de kurgun kakmali kemeri. $u andan itibaren
beni korkutmuyordu. Tanik sandalyesinde iki elini dizlerinin
arasinda kavugturmug, 6ne dogru egilmis oturuyor, gezici dava
vekilini dikkatle dinliyordu.

Bay Gilmer adindaki dava vekilini tanimiyorduk. Abbotts-
ville’liydi, biz onu ancak mahkemeye ¢agrilinca gériirdiik, bu
da ¢ok ender olan bir geydi ¢iinkii mahkeme Jem’le ikimizi 6zel
olarak ilgilendiren bir sey degildi. Saglari d6kiilmeye baglamig
olan bu sakalsiz adam, kirkla altmig arasinda, her yasta olabi-
lirdi. Sirt1 bize doniik oldugu halde gozlerinden birinde hafif
bir kayma oldugunu ve bunu kendi yararina olacak gekilde kul-
landigini biliyorduk: Birine baktigini saniyordunuz, aslinda hig
de baktig: falan yoktu. Béylece jiiridekilere ve taniklara iskence
cektiriyordu. Juridekiler kendilerinin siki bir gézetim altinda
tutuldugunu digiinayor, dikkat kesiliyordu; taniklar da oyle.

Bay Gilmer, “Kendi sozciiklerinizle soyleyin, Bay Tate,”
demekteydi.
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Bay Tate gozliiklerine dokunup kendi dizlerine bakarak ko-
nustu: “Seyy, beni ¢agirdilar...”

“Bunu jiiriye sOyler misiniz, Bay Tate? Tesekkir ederim.
Sizi kim ¢agird1?”

Bay Tate, “Beni Bob ¢agirdi,” dedi, “beni bir gece surada
oturan Bob Ewell ¢agird1.”

“Hangi gece?”

Bay Tate, “21 Kasim gecesi,” dedi. “Eve gitmek iizere tam
biiromdan ¢ikiyordum ki Bay Ewell igeri girdi, cok heyecan-
liydi, hemen onun evine gelmemi soyledi, zencinin biri kizinin
irzina ge¢mis.”

“Gittiniz mi?”

“Elbette. Arabaya atladim, ne kadar hizl gidebileceksem
gittim.”

“Neyle kargilagtiniz?”

“Kiz1 6ndeki odanin, eve girdiginiz zaman sagimizda kalan
odanin ortasinda yerde boylu boyunca yatar halde buldum.
Yara bere igindeydi ama ben onu ayaga kaldirdim, kiz odanin
kogesindeki kovada yiiziinii yikadu, iyi oldugunu séyledi. Bunu
ona kimin yaptigim sordum, Tom Robinson dedi...”

Biitiin dikkatini tirnaklarina yoneltmig olan Yargi¢ Taylor,
sanki bir itiraz beklermig gibi kafasim kaldirip bakti ama At-
ticus’tan ses ¢tkmadi.

“...seni 0 mu dévdi boyle, diye sordum, evet o dovdii, dedi.
Tom’un kendisinden yararlanip yaralanmadigini sordum, evet,
yararlandi dedi. Bunun iizerine Tom Robinson’in evine gittim,
onu alip getirdim. Kiz 0 adamin bu adam oldugunu séyledi,
bunun iizerine Tom’u buraya getirdim. Hepsi bu.”

“Tegekkiir ederim,” dedi Bay Gilmer.

Yargi¢ Taylor sordu: “Sorunuz var mi?”

“Evet,” dedi babam. Masasinda oturuyordu; sandalyesi yan
duruyordu, bacak bacak iistiine atmigti, kolunun birini sandal-
yesinin arkasina dayamugt.

“Doktor gagirdiniz my, serif? Doktor ¢agiran biri oldu mu?”
diye sordu Atticus.
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“Hayir, efendim,” dedi Bay Tate.

“Doktor ¢agirmadiniz mi?”

“Hayir, efendim,” diye tekrar etti Bay Tate.

“Neden ¢agirmadiniz?” Atticus’un sesinden sinirlendigi belli
oluyordu.

“Sey, size neden ¢agirmadigimi soyleyeyim. Gerek gorme-
dim, Bay Finch. Kiz yara bere igindeydi. Bagina bir gey geldigi
belliydi, bu ¢ok agikt1.”

“Ama siz doktor ¢agirmadiniz. Siz oradayken birisi doktor
¢agirttt mu, bir doktor bulup getirdi mi ya da kiz1 alip doktora
gotirdi mi?”

“Hayur, efendim...”

Yargi¢ Taylor araya girdi. “Sorunuza ii¢ kez yanit verdi,
Atticus. Doktor ¢agirmamus igte.”

Atticus, “Sadece emin olmak istedim, Sayin Yargig,” dedi,
yargi¢ gulimsedi.

Jem’in, balkon tirabzanini tutan eli tirabzan: sikti. Birden
solugunu igine ¢ekti. Asagiya baktim, boyle tepki veren kimse
yoktu, acaba Jem kendini heyecanlandiracak bir sey mi bul-
maya galigiyor, diye merak ettim. Dill sakin sakin seyrediyor-
du, onun yaninda oturan Peder Sykes da oyle. “Ne var?” diye
fisildadim. “Sus!” diye terslendi.

“Serif,” diyordu Atticus, “kizin yara bere i¢inde oldugunu
sOylilyorsunuz. Nasil yaralar?”

“Yani...”

“Bize yaralarini tarif et yeter, Heck.”

“Seyy, baginin orasina burasina vurulmugtu, ta kollarina
kadar inen morluklar belirmisti bile, ayrica biitiin bunlar agag:
yukari otuz dakika énce olmugtu...”

“Nereden biliyorsun?”

Bay Tate giilimsedi, “Oziir dilerim, bana séylenen buydu.
Yine de ben oraya gittigimde epeyce morluk vardi, gézii mo-
rarmak uzereydi.”

“Hangi gozu?”
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Bay Tate gozlerini kirpistirdy, saglarini diizeltti. “Durun ba-
kayim,” dedi algak sesle, sonra sanki soruyu ¢ocuk¢a bulmug
gibi Atticus’a bakt.

“Hatirlayamiyor musun?” diye sordu Atticus.

Bay Tate kendisinin on santim 6niindeki goriinmez bir kisiyi
isaret etti ve “Sol gozii,” dedi.

“Bir dakika, gerif,” dedi Atticus. “Kizin yiizii sana doniik-
kenki sol gozii mii yoksa senin baktgin tarafa bakarkenki sol
gozi mu?”

“Ha, dogru ya, o zaman sag olmas: gerekir. Sag goziydii,
Bay Finch. Simdi hatirladim, yiiziiniin o tarafina vurulmustu...”

Bay Tate yine gozlerini kirpistirdi, sanki birden bir geyin
farkina varmig gibiydi. Bagini arkaya gevirdi, Tom Robinson’
aradi. Tom bunu hissetmig gibi bagini kaldirds.

Atticus da bir geyin farkina varmigti, bunun iizerine ayaga
kalkti. “Serif, soyledigin seyi bir daha tekrar eder misin, litfen.”

“Sag goziydu dedim.”

“Hayir...” Atticus mahkeme katibinin masasina gitti, haril
haril yazmakta olanin eline egildi bakti. El durdu. Atticus blok-
notu gevirdi, stenografi okudu: “‘Bay Finch, simdi hatirladim,
yuziiniin o tarafina vurulmusgtu’”

Atticus, Bay Tate’e bakti. “Hangi taraf demigtin, Tate?”
dedi.

“Sag taraf ama daha bagka ciiriikler de vardi, onlari da
soylememi ister misin?”

Atticus sanki bagka bir soruya ge¢mek tizereydi ama buna
devam etmenin daha iyi olacagim diisiindii, “Evet, 6teki yara-
larindan da soz et.” Bay Tate anlatirken Atticus dondii, Tom
Robinson’a bakti, sanki bunun bekledikleri bir sey olmadigini
soylemek istiyordu.

“...kollarinda giiriikkler vardi, sonra bana boynunu gosterdi.
Girtlagindaki parmak izleri ¢ok belliydi...

“Boynunun biitiin ¢evresinde mi? Ensesinde mi?”

“Evet ya, herhalde boynunun biitiin ¢evresinde.”

“Herhalde, ha?”
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“Evet, kizin ince bir boynu vardi, o boynu kim istese eliyle
kavraya...”

“Soruma yalnizca evet ya da hayir diyerek cevap verin liit-
fen, serif,” dedi Atticus soguk bir sesle, Bay Tate de sustu.

Atticus yerine oturdu ve gezici dava vekiline basiyla igaret
etti, vekil de yargica bakarak bagini iki yana salladi, o da Bay
Tate’e bakarak basiyla onayladi, Bay Tate de zorlanarak ayaga
kalkip tanik kiirsiisiinden indi.

Asagida baslar dondii, ayaklar yere siirtindii, bebekler
omuzlara alindi, birkag cocuk mahkeme salonundan digar tiiy-
di. Arkamizdaki siyahiler aralarinda fisildastilar. Dill, Peder
Sykes’a neler oldugunu sordu, Peder Sykes bilmedigini soyle-
di. Su ana kadar her sey ¢ok sikiciydi: Bagirip ¢agiran kimse
yoktu, kargit taraflar arasinda higbir tartigma yoktu, heyecan
yaratacak bir ey olmamisti; goriiniige gore oradaki herkes igin
ciddi bir hayal kiriklig1 s6z konusuydu. Atticus yumugak bir
islupla devam ediyordu, sanki bir miilkiyet anlagmazlig: da-
vasindaymus gibiydi. Firtinali denizleri yatigtirmak gibi sinirsiz
bir yetenegi olan bu kigi, bir irza gegme davasini kilise vaazi
kadar kuru bir hale getirebiliyordu. Kafamdaki o bayat viski
ve ahir kokularinin, uykulu gozlii gevsek adamlarin, gecele-
yin, “Bay Finch? Gittiler mi?” diye soran adamin kisik sesinin
bende yarattigi korkuyu unutmustum. Giines 11gtyla birlikte
kabusumuz sona ermigti, her sey diizelecekti.

Jem diginda biitiin seyirciler en az Yargi¢ Taylor kadar ra-
hatti. Bir gey biliyormus gibi hafifce siritan Jem’in agz1 yamul-
mustu, gozlerinden mutluluk okunuyordu, destekleyici kanit
gibi bir seyler soyleyince gosterig yaptigindan emin oldum.

“...Robert E. Lee Ewell!”

Zabut katibinin top gibi patlayan sesi duyulduktan sonra
kiigiik, horoz kilikli bir adam ayaga kalkti, kiirsiiye dogru
yuriidi, adin1 duyunca ensesi kizarmigti. Yemin etmek tizere
arkasina doniince yiiziiniin de ensesi gibi kipkirmizi oldugu-
nu gordiik. Ayni soyadini tagiyan kigilerle hi¢bir benzerliginin
olmadigini da. Yeni yikanmig saglarinin bir tutami, havaya di-
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kilmisti; burnu ince, sivri ve parlakti; s6ziinii etmeye degecek
kadar genesi yoktu, buruguk boynunun bir pargasiydi sanki.
Karga gibi bir sesle, “...Tanr1 gahidim olsun!” dedi.
Maycomb biiyiikliigiindeki biitiin ilgelerde Ewell’lara ben-
zer aileler vardir. Toplumsal konumlan higbir ekonomik ¢al-
kantidan etkilenmez; Ewell’lar gibi insanlar sanki ilgede ko-
nukmus gibi, bolluk giinlerinde nasil yagamiglarsa en sikintih
kitlik giinlerinde de 6yle yasgarlar. Onlarin o gocuk ordusunu
higbir gorevli okulda tutamamgtir; higcbir kamu saghg gorev-
lisi onlar1 dogustan gelen 6ziirlerden, bagirsak kurtlarindan ve
gevre kirliligine bagh hastaliklardan kurtaramamgtir.
Ewell’lar kasabanin ¢opliigiiniin ilerisinde, bir zamanlar bir
zenci kuliibesi olan yerde yagiyorlardi. Kuliibenin tahta duvar-
larinin yerini oluklu sag¢ almigti, gatisi, diizlegtirilmis teneke
kutularla kaphydi, yani genel anlamda kuliibenin ilk bigimi
korunmugtu; aym dar koridora agilan yan yana dort kiigiik
odasiyla kuliibe, diizgiin olmayan dort kiregtas1 parcasinin iize-
rinde her an yikilacakmug gibi duruyordu. Pencereleri, duvara
agilmig birer delikten bagka bir sey degildi, yazin o delikler
yagh tiilbent beziyle kaplanirdi, Maycomb’un atiklariyla ken-
dilerine ziyafet ¢eken zararh bocekler igeri girmesin diye.
Zararh boceklerin ziyafetine de ziyafet denmezdi ciinkii
Ewell’lar her giin ¢opliikten toplanacak ne varsa toplarlards,
bu ¢aliymanin sonucunda, (onlarin yemeyip biraktiklan yiye-
cekler) yiiziinden kuliibenin gevresi akil hastasi bir ¢ocugun
oyun bahgesine donerdi: Cit denen gey; dikenli tel pargalarnyla
baglanmig aga¢ dal pargalar, siipiirgeler, alet edevat saplari,
bunlarin iizerine boca edilmig pash ¢eki¢ baglar, digleri gar-
pilmig tirmik baglan, kiirekler, baltalar ve kazmalardan olu-
suyordu. Pis bir avluyu gevreleyen bir ¢itti bu, avlunun iginde
T model bir Ford’un kalintilar1 vardi, atilmig bir diggi koltu-
gu, eski bir buz kutusu vardi, bunlara ek olarak da baz1 daha
Onemsiz geyler; eski pabuglar, hurda halinde masa radyolan,
fotograf cerceveleri, konserve kavanozlari vardi. biitiin bun-
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larin altinda, portakal rengi siska tavuklar umutla bir seyleri
gagalayip duruyordu.

Yine de avlunun bir kogesinde Maycomb’lular: gagirtan bir
sey vardi. Citin Oniine alti tane, emaye oturak yan yana dizil-
migti, oturaklara parlak kirmiz: renkli sardunyalar dikilmigti
ve sanki Bayan Maudie’nin sardunyalar gibi bakimhyd,, tabii
Bayan Maudie kendi miilkiinde bir sardunyaya izin verme te-
nezziiliinde bulunmazd.. insanlar bu sardunyalarin geng Bayan
Mayella Atkinson’a ait oldugunu séyliiyordu.

Hig kimse orada kag¢ ¢ocugun yagadigini bilmiyordu. Bazi-
lar1 alti, bazilar1 dokuz derdi; evin Gniinden kim gegse pence-
relerde kirli surath baz1 ¢ocuklar gériirdii. Noel diginda evin
oniinden pek gecen de olmazdi zaten. Noel zamam kiliseler
yardim sepetleri dagitird, bir de belediye baskanm agaglarimizi
ve ¢oplerimizi kendimizin atmasini, béylece ¢opgiilere yardima
olmamiz isterdi.

Gegen Noel belediye bagkaninin ricasina uyan Atticus gi-
derken bizi de yanina almigti. Otoyoldan ayrilan toprak bir yol
¢opligiin yanindan gegerek Ewell’larin evinden beg yiiz metre
kadar o6tedeki kigiik bir zenci yerlegim yerine kadar uzanmyor-
du. Ya otoyoldan gitmek ya da o yoldan gidip geriye donmek
zorundaydiniz; insanlarin ¢ogu zencilerin 6n avlularinin ora-
dan geri doniiyordu. Kiragili arahik ayinin alacakaranhginda
bacalarindan duman tiiten, igerideki atesin kehribar sarisi 1§1-
giyla kap1 araliklar1 aydinlanan o kuliibeler temiz ve sicacik
goriiniirdii. Istah kabartic1 kokular gelirdi burnunuza: pisirilen
tavuk kokusu, kitir kitir kizartilan domuz pastirmasi kokusu.
Jem’le ikimiz sincap kokusu almugtik, sincap pisiriyorlardi ama
pisirilen geyin sincap degil posum ve tavsan oldugunu bilmek
igin Atticus gibi eski bir koylii olmak gerekiyordu. Ewell’larin
evinin yanindan gegip geriye donerken kokular kesildi.

Tanik kiirsiisiindeki kiigiik adami en yakin komgularindan
ustiin kilan tek gey, sicak suda ¢amagir sodasiyla ovuldugu
zaman beyaz oldugu ortaya gikan derisiydi.

“Adiniz Robert Ewell mi1?” diye sordu Bay Gilmer.
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“Evet,” diye yamt verdi tanik.

Bay Gilmer’in sirt1 biraz gerildi, onun adina iiziildiim. Belki
de simdi bir seyi agiklamam gerekiyor. Duyduguma gére avu-
katlarin ¢ocuklari babalarini ya da annelerini mahkemede ates-
li tartigmalarin iginde gordiikleri zaman yanhg bir diisiinceye
kapilirlarmig: Karg: tarafin avukatinin anne ya da babalarinin
sahsi diilgmani oldugunu disiiniir, ¢ok tiziiliirlermig, durugsmaya
ara verildiginde anne ya da babalarinin ¢ogu kez iskencecileriy-
le kol kola digar1 ¢iktigin1 goriince sagirirlarmug. Jem’le ikimiz
i¢in bu dogru degildi. Babamin kazandigim ya da kaybettigini
gormek higbir sekilde bizde bir sarsint1 yaratmazdi. Bu bakim-
dan heyecanh olaylar anlatamadigim i¢in 6ziir dilerim; anlat-
sam yalan olur. Yine de tartigmalarin mesleki sinirlarin 6tesine
tagip fazlaca sertlegtigi zamanlar oldugunu soyleyebiliriz ama
bu bagka avukatlari seyrederken olurdu, babami seyrederken
olmazdi. Hayatimda Atticus’un sesini yiikselttigine hi¢ tamk
olmadim, sagir bir kadinla konugurken yiikseltmek diginda. At-
ticus nasil kendi isini yapiyorsa Bay Gilmer da isini yapiyordu.
Ayrica Bay Ewell, Bay Gilmer’in tamigiydi, Bay Gilmer bagka
insanlara kaba davransa da tanigina kaba davranamazdi.

Avukatin ikinci sorusu, “Siz Mayella Ewell’in babasi1 musi-
mz?” oldu.

Bay Ewell’in yamit, “Sey yani, babasi degilsem bile artik bu
konuda bir gey yapamam, annesi 6ldii,” demek oldu.

Yargig Taylor kimildadi. Doner sandalyesinde yavas ya-
vag dondii, yumugak bir ifadeyle tamiga bakti. “Siz Mayella
Ewell’in babas1 misimz?” diye sordu, asagidaki giiliigmelerin
birden son bulmasina bir bakima yardimc oldu.

“Evet, efendim,” dedi Bay Ewell uysal bir ses tonuyla.

Yargi¢ Taylor biitiin iyi niyetiyle devam etti: “Ilk kez mi
mahkemeye ¢ikiyorsunuz? Sizi burada gordiigiimii hig hatirla-
miyorum.” Tamgin onaylar anlamda bagimi sallamas: iizerine
yargi¢ disiindii. “Peki, bir konuyu agikhiga kavusturalim. Ben
burada oturdugum siirece hi¢ kimse hi¢bir konuda, duyulabilir
bir sesle, edebe aykiri bir sey soylemeyecek. Anlagildi m1?”
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Bay Ewell bagin1 evet anlaminda salladi ama onayladigim
sanmiyorum. Yargi¢ Taylor icini gekti, “Peki, Bay Gilmer,” dedi.

“Tesekkiir ederim, efendim. Bay Ewell, bize liitfen 21 Kasim
aksami ne oldugunu kendi sézciiklerinizle anlatir misimz?”

Jem siritty, saglarimi geriye itti. Kendi sozciiklerinizle ifadesi
Bay Gilmer’in tescilli markasiydi. Sik sik merak ederdik: Acaba
Bay Gilmer tanigin bagka kimin sozciiklerini kullanacagindan
korkuyor olabilirdi ki?

“Ha, evet, 21 Kasim gecesi bir yiik odunla ormandan dénii-
yordum, tam ¢itin yanina geldigim zaman Mayella’min gighgim
duydum, evin i¢inde mahsur kalmig bir domuz gibi baginyordu...”

Tam burada Yargi¢ Taylor taniga delici bakiglarla bakti, ta-
mgn anlattiklarinda koétii niyet olmadigina karar vermis olmali
ki uykuya teslim oldu.

“Bu sirada saat kagti, Bay Ewell?”

“Giineg batmak iizereydi. Ha evet, Mayella sanki kendisine
dayak atihyormus gibi bagiriyordu demistim...” Yargig kiirsii-
siinden yoneltilen bir bakig tizerine Bay Ewell sustu.

“Evet? Kiz bagiriyor muydu?” dedi Bay Gilmer.

Bay Ewell sagirarak yargica bakti. “Ha, evet, Mayella qighk
¢ighga baginiyordu, bunun iizerine sirtimdaki yiikii yere attim,
var giicimle kogmaya bagladim ama ¢ite takildim, gitten kur-
tulunca pencereye kogtum, bir de ne goreyim...” Bay Ewell’in
yiizii kipkirmizi oldu. Ayaga kalkti, parmagiyla Tom Robin-
son’1 gosterdi, “...suradaki su kara zenci benim Mayella’min
irzina gegiyor!”

Yargi¢ Taylor’in durugmalari Gylesine sakin gecerdi ki tok-
magim kullanmasi pek gerekmezdi ama bu kez bes dakika
boyunca siirekli masay: tokmaklamak zorunda kaldi. Atticus
kiirsiiniin yaninda ayaktaydi, ona bir seyler soyliiyordu, Bay
Heck Tate ilgenin en 6nemli ikinci gorevlisi olarak mahkeme
salonunun orta koridorunda dikilmig, kalabalig: sakinlestirme-
ye gahgiyordu. Arkamizdan siyahlarin 6fkeli, boguk homurtu-
lan1 geliyordu.
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Peder Sykes, Dill’le benim iizerimden egilerek Jem’i dirse-
ginden ¢ekti. “Bay Jem,” dedi. “Kiigiikk Bayan Jean Louise’i
eve gotiirseniz iyi olur. Bay Jem, ne dedigimi duydunuz mu?”

Jem bagim ¢evirdi. “Scout,” dedi, “haydi eve git. Dill,
Scout’la birlikte siz eve gidin.”

“Kolaysa bizi gonder de gorelim,” dedim, Atticus’un sozii-
ni hatirlayarak.

Jem ofkeyle bana kaglarim gatti, sonra da Peder Sykes’a,
“Bence sorun yok, Peder Sykes, anlamiyor,” dedi.

Fena halde alinmigtim. “QOyle bir anliyorum ki, senin anla-
digin her seyi anlayabilirim,” dedim.

“Ee, sus be. Anladig falan yok, Peder Sykes, daha dokuz
yaginda bile degil.”

Peder Sykes’in kara gozlerinden kayg: okunuyordu. “Bay
Finch sizin burada oldugunuzu biliyor mu? Kiigiik Bayan Jean
Louise’in burada olmas: hi¢ uygun degil, siz oglanlarin da.”

Jem olumsuz anlamda bagini iki yana salladi. “O kadar
uzaktan bizi géremez. Merak etmeyin Peder Sykes.”

Jem’in kazanacagindan emindim ¢iinkii onu higbir giiciin
buradan eve gonderemeyecegini biliyordum. Dill’le ikimiz bir
siireligine giivendeydik: Atticus bulundugu yerden baksa bizi
gorebilirdi.

Yargi¢ Taylor tokmagini indirdiginde Bay Ewell tanik san-
dalyesinde kendinden memnun halde oturmakta, marifetini iz-
lemekteydi. Tek bir ciimleyle o mutlu piknikgilerin suratlarinin
asilmasina, gergin ve homurdanan bir kalabaliga doniigmesine
yol agmugti, kalabalik tokmagin sesiyle hipnotize olmus, tok-
magn sesi de yavag yavas azalarak hakim kiirsiisiine hafif hafif
vurulan bir kalem sesine doniigmiigtii.

Durugma salonundakileri bir kez daha susturan Yargi¢ Tay-
lor sandalyesinde geriye yaslandi. Sanki birden bitkin diigmiig
gibiydi; yag1 meydana gtkmigti. Atticus’un onun igin dedigi seyi
diisiindiim; Bayan Taylor’la ikisi pek 6piigmiiyorlardi, yargig
yetmigine yaklagmig olsa gerekti.
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“Bir ricada bulunuldu,” dedi Yargi¢ Taylor, “bu mahkeme
salonundan izleyicilerin ¢ikarilmas: istendi, en azindan kadin-
larin ve gocuklarin, gsimdilik bu istegi reddediyorum. Insanlar
genelde neyi gérmek istiyorlarsa onu gériir, neyi duymak isti-
yorlarsa onu duyar, ¢ocuklarinin boyle bir geyle kargi kargiya
gelmesini isteme hakkina da sahiptirler ama bir konuyu iyi bil-
mis olun: Ya goriip duyduklarinizi sessizce kargilarsiniz ya da bu
salonu terk edersiniz ama hepiniz bu hararetli halinizle kargima
hakaret davasiyla ¢gikmadan once buradan bir yere gidemezsi-
niz. Siz de Bay Ewell, terbiyeli konugmak kosuluyla tamikliginiza
devam edeceksiniz, miimkiinse. Devam edin, Bay Gilmer.”

Bay Ewell sanki sagir ve dilsizmig gibiydi. Yargi¢c Taylor’in
kendisine yonelttigi sozleri hi¢ duymamig oldugundan emin-
dim —agz1 sessizce o sozciiklerle bogustu— ama etkisi yiiziinde-
ki ifadeye yansidi. Kendinden hognutluk ifadesi gitmig, yerine
kararh bir ciddiyet ifadesi gelmigti ama Yargi¢ Taylor buna hig
kanmamugti: Bay Ewell tanik kiirsiisiinde kaldig siirece yargig
goziinii ondan ayirmadi, sanki yanlhg bir harekette bulun da
gor, dermis gibiydi.

Bay Gilmer ile Atticus birbirlerine baktilar. Atticus yeniden
yerinde oturuyordu, yumrugunu yanagina dayamigti, yiiziinii
goremiyorduk. Bay Gilmer biraz umutsuz gériiniiyordu. Yargig
Taylor’dan gelen bir soru iizerine gevsedi: “Bay Ewell, davaliy:
kizinizla cinsel iligkide bulunurken gordiiniiz mii?”

“Evet, gordim.”

Izleyiciler sessizdi ama davali bir geyler syledi. Atticus ona
bir geyler fisildadi, Tom Robinson da sustu.

“Pencerede oldugunuzu mu sdylemistiniz?” diye sordu Bay
Gilmer.

“Evet, efendim.”

“Yerden yiiksekligi ne kadar pencerenin?”

“Doksan santim falan.”

“QOdayi net bir sekilde goérebiliyor muydunuz?”

“Evet, efendim.”

“Qda nasil goriiniiyordu?”
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“Her yer her yerdeydi, sanki bir bogugma olmug gibi.”

“Davaliy1 goriince ne yaptimiz?”

“Eve girmek i¢in On tarafa kogtum ama o benim 6niim sira
6n kapidan ¢ikti. Kim oldugunu ¢ok iyi gordiim. Aklim Ma-
yella’da oldugu igin adamin pegine takilmadim. igeri kogtum,
kizim yerde yatmig ciyak ciyak bagiriyordu...”

“O zaman ne yaptimz?”

“Ne yapayim, hemen Bay Tate’e kostum. Kim oldugunu
gOrmiigtiim, agagida zencilerin yagadig o fare deliginde yagi-
yordu, her giin evinin yanindan gegiyordum. Sayin yargi¢, on
beg yildir kag kez ilgeye bagvurdum, oradaki o zenci yuvasini
temizlemelerini istedim, onlarin o gevrede yagamasi tehlikeli,
ayrica miilkiimiin degerini de diigiiriiyorlar ve...”

“Tegekkiir ederim, Bay Ewell,” dedi Bay Gilmer aceleyle.

Tanik alelacele kiirsiiden indi, kendisine soru sormak iizere
ayaga kalkmg olan Atticus’a hizla ¢arpti. Yargi¢ Taylor salon-
dakilerin giiliismesine ses gikarmadi.

“Bir dakika, efendim,” dedi Atticus yumugak bir sesle. “Size
bir iki soru sorabilir miyim?”

Bay Ewell yeniden tanik kiirsiisiine dondii, yerine oturdu,
tepeden bakar gibi ve kugkuyla Atticus’a bakti. Bu bakig May-
comb’da, kars1 tarafin avukatinin itiraziyla karsilagan tanik-
larda yaygin olarak goriilen bir bakist1.

“Bay Ewell,” diye soze baglad: Atticus, “o gece herkes bir
yerlere kogmug. Durun bakalim, igeri kogtugunuzu séyliiyor-
sunuz, pencereye kogtunuz, iceri kogtunuz, Mayella’nin yanina
kogtunuz, Bay Tate’e kogtunuz. Biitiin bu kogmalar sirasinda
bir doktora kogtunuz mu?”

“Kogmaya gerek yoktu. Neler oldugunu gérmiigtiim.”

“Ama benim anlamadigim bir gey var,” dedi Atticus. “Ma-
yella’nin durumu sizi ilgilendirmiyor muydu?”

“Acayip ilgilendiriyordu,” dedi Bay Ewell. “Kimin yaptigini
gordiim ben.”

“Hayr, ben kizimizin fiziksel durumundan s6z ediyorum. Ya-
ralarinin tibbi miidahale gerektirdigi hi¢ akliniza gelmedi mi?”
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“Ne?”

“Onu hemen bir doktorun gormesi gerektigini diigiinme-
diniz mi?”

Tamgin dedigine gore aklina boyle bir gey hi¢ gelmemis,
hayatinda kendisine hi¢ doktor ¢agirmamug, ¢agirsaymig, bes
dolara patlarmig. “Bitti mi?” diye sordu.

“Pek sayilmaz,” dedi Atticus rasgele bir gey sdylermig
gibi. “Bay Ewell, serifin tanik olarak ifadesini dinlediniz,
oyle degil mi?”

“N’olmug?”

“Bay Heck Tate tanik kiirsiisiindeyken siz de mahkeme
salonundaydiniz, 6yle degil mi? Soyledigi her seyi duydunuz,
degil mi?”

Bay Ewell digiindii tagindi, soruda bir kilgik olmadigina
karar verdi.

“Evet,” dedi.

“Mayella’nin yaralarim tarif etmigti, siz de ona katiliyor
musunuz?”

“Nasil yani?”

Atticus arkasina déniip Gilmer’a giilimsedi. Bay Ewell sa-
vunmayla muhatap olmamaya kararhyd:.

“Bay Tate kizimzin sag goziiniin morardigini soylemigti,
boynunun ¢evresinin...”

“Ha, evet,” dedi tanmik. “Tate’in soyledigi her seye katili-
yorum.”

“Katiliyorsunuz ha?” diye sordu Atticus yumugak sesle.
“Ben sadece emin olmak istedim.” Mahkeme katibinin yanina
gitti, ona bir geyler soyledi, kitip de sanki menkul kiymetler
borsasinin kotasyonlarini okurmug gibi Bay Tate’in ifadesini
okuyarak bizi birka¢ dakika bekletti: “...hangi g6zii mii sol
gozii, ha evet, bu durumda sag gozii oluyor, sag gozii Bay Finch,
simdi hatirladim, sag g6ziine yumruk yemigti.” Sayfay: gevirdi.
“Yiiziiniin o tarafina, gerif liitfen s6ylediginiz seyi tekrar edin,
sag goziiydi dedim...”
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“Tegekkiir ederim, Bert,” dedi Atticus. “Bir kez daha duy-
dunuz, Bay Ewell. Buna ekleyeceginiz bir gey var mi? Serifin
soylediklerine katiliyor musunuz?”

“Tate’e katiliyorum. G6zii morarmisty, kiz fena halde dayak
yemigti.”

O ufak tefek adam, daha 6nce yargig kiirsiisiinden yedi-
gi paparay! unutmug goriiniiyordu. Atticus’un digine gore bir
lokma oldugunu digiindiigii belliydi. Yeniden yanaklarina kan
yuridii; gogsu kabardi, yeniden kiigiik, doviigken bir horoza
donistii. Atticus’un bir sonraki sorusuna sinirlenecegini dii-
sundiim.

“Bay Ewell, okuma yazma biliyor musunuz?”

Bay Gilmer atildi. “Itiraz ediyorum,” dedi. “Tamigin oku-
ma yazma bilmesinin davayla bir ilgisini géremiyorum, davay:
etkilemeyecek yersiz bir soru.”

Yargi¢ Taylor tam konugmak iizereyken Atticus, “Sayin yar-
g1¢, bu ve bundan sonra sormak istedigim soruyu sormama izin
verirseniz goreceksiniz,” dedi.

“Peki, haydi gorelim,” dedi Yargi¢ Taylor, “ama ne gorecek-
sek gostermeyi ihmal etme, Atticus. Itiraz reddedildi.”

Bay Gilmer, Bay Ewell’in okuryazarligiyla davanin ne ilgisi
oldugunu en az bizler kadar merak ediyordu.

“Sorumu tekrar edecegim: Okuma yazma biliyor musunuz?”

“Tabii ki biliyorum.”

“Adiniz1 yazip bize gosterir misiniz?”

“Tabii. Aldigim bagis ceklerini nasil imzaladigimi samyor-
sunuz?”

Bay Ewell hemgerilerine kendini sevdirmeye galigiyordu.
Belki de agagi salondaki fisildagmalar ve giiliismeler onun ¢ok
matrak bir adam olmasiyla ilgiliydi.

Ben tedirgin olmaya baglamigtim. Atticus ne yaptigim bi-
liyor gibiydi ama sanki kumar oynadig1 duygusuna kapildim.
Capraz sorgulamada bir taniga asla ama asla yamitin1 zaten
bilmediginiz bir soru sormayin, bu benim daha agzim siit ko-
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karken 6grendigim bir ilkeydi. Sorarsamiz, cogu kez hig iste-
mediginiz bir yamt alirdimz ve dava aleyhinize d6nebilirdi.

Atticus elini ceketinin i¢ cebine soktu. Oradan bir zarf ¢i-
kardi, sonra elini yelek cebine soktu ve dolmakalemini ¢ikardi.
Agir agir hareket ediyordu, yliziinii tamamuyla jiiriye dondii.
Dolma kalemin kapagini gevirerek ¢ikardi, yavagca masasinin
tizerine birakti. Kalemi biraz sallady, sonra zarfla birlikte tamga
uzatti. “Buraya adimzi yazar misimz?” dedi. “Okunakli bir
sekilde yazin ki jiiri yazabildiginizi gorstin.”

Bay Ewell zarfin arkasina yazd, kendinden hognut bir sekilde
bagini kaldirdig1 zaman gordiigii manzara gsuydu: Yargig Taylor,
sanki Ewell tanik kiirsiisiinde agmug giizel kokulu bir gardenya
cicegiymig gibi goziinii dikmig ona bakiyordu, Bay Gilmer ise
masasinda yari ayakta duruyordu. Jiiridekiler onu seyrediyordu,
bir adam one egilmig, ellerini tirabzana koymustu.

“Bu kadar ilging olan nedir?” diye sordu.

“Siz solaksiniz, Bay Ewell,” dedi Yargi¢ Taylor.

Bay Ewell ofkeyle yargica dondii, kendisinin solak olmasiy-
la bunun ne ilgisi vardi, anlamiyordu, kendisi yiireginde Tanri
korkusu tagtyan bir adamdi, Atticus Finch bunu kullaniyordu.
Atticus Finch gibi diizenbaz avukatlar her zaman kendi diizen-
bazliklariyla onu kullaniyorlardi. Onlara olup biten her geyi
anlatmugti, bir daha, bir daha anlatabilirdi, anlatt: da. Bundan
sonra Atticus’un ona sordugu higbir soru hikayede bir degigik-
lige yol agmadi, pencereden igeri bakmigti, sonra zenciyi ka-
cirtmugty, sonra gerife kogmugtu. Atticus sonunda onu birakt:.

Bay Gilmer ona bir soru daha sordu. “Su sol elle yazma
konusuna donersek, siz her iki elini de kullananlardan misimiz,
Bay Ewell?”

“Aynen Oyle, bir elimi ne kadar iyi kullanirsam 6tekini de o
kadar iyi kullanirim. Iki elimi de sag elim gibi kullanirim,” diye
ekledi, savunma masasina yiyecekmig gibi bakarken.

Jem sanki sessizce kriz gegiriyor gibiydi. Eliyle sessizce bal-
kon tirabzanini doviiyordu, bir ara, “Hah, simdi onu yakala-

dik,” diye fisildad:.
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Ben oyle diigiinmiiyordum; bana oyle geldi ki Atticus sanki
Mayella’yr Bay Ewell’in d6vmiig olabilecegini gostermeye ¢a-
higtyordu. Bu kadarini anlamigtim. Kizin sag gozii morardiysa
ve yiiziiniin daha ¢ok sag tarafina vurulduysa, bunu solak bi-
rinin yapmig olmasi olasilig: gii¢ kazaniyordu. Sherlock Hol-
mes ile Jem Finch bu konuda aymi diigiincedeydi. Ama Tom
Robinson da pekala solak olabilirdi. Bay Heck Tate gibi ben
de yiizii bana doniik birini diisiindiim, kafamda hizla bir pan-
tomim oynadim, vardigim sonuca gére adam kiz1 sag eliyle tu-
tabilir ve sol eliyle dovebilirdi. Egilip agagiya baktim. Ewell’in
sirt1 bize doniiktii ama genis omuzlarini, kalin ensesini gorii-
yordum. Bu isi kolayca yapabilirdi. Bana gore Jem dereyi gor-
meden pagalar1 sivamigti.
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Ama yine birinin sesi giirledi.

“Mayella Violet Ewell!..”

Geng bir kiz tanik kiirsiisiine dogru yiiriidii. Elini kaldirip
dogruyu, sadece dogruyu séyleyecegine, dogrudan bagka bir
sey soylemeyecegine yemin etti, Tanrim bana yardim et dedi,
bunlari yaparken biraz gitkirildim bir hali vardi ama yiizii bize
doniik olarak tanik sandalyesine oturdugu zaman nasil biri
oldugunu gordiik; agir ige aligkin, kalin viicutlu bir kizdi.

Maycomb’da diizenli olarak yikanan birini, yilda bir yika-
nip paklanan birinden ayirmak kolaydir: Bay Ewell’in kaynar
suyla haglanmig gibi bir hali vardi; sanki bir gece suya ya-
tirtlmig, koruyucu kir tabakasindan tamamiyla arinan derisi
her tiirlii doga koguluna duyarh hale gelmisti. Mayella sanki
kendisini temiz tutmaya ¢aligiyor gibiydi ama bana Ewell’larin
avlusundaki yan yana dizili kirmizi sardunyalar: hatirlatti.

Bay Gilmer, Mayella’dan gegen yil 21 Kasim akgami neler
oldugunu kendi sozciikleriyle jiiriye anlatmasin istedi, kendi
sozciikleriyle liitfen.

Mayella sessizce oturuyordu.

“Q akgam karanlik bastiginda neredeydiniz?” sorusunu so-
rarak bagladi Bay Gilmer yumusak bir ses tonuyla.
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“Verandada.”

“Hangi verandada?”

“Bir tek veranda var, 6nde.”

“Verandada ne yapiyordunuz?”

“Hiig.”

Yargi¢ Taylor: “Bize anlatin, neler oldu. Anlatabilirsiniz,
oyle degil mi?”

Mayella yargica bakti, aglamaya bagladi. Elleriyle agzini
kapatti, higkiriyordu. Yargi¢ Taylor aglasin diye onu bir siire
rahat biraktiktan sonra, “Artik yeter,” dedi, “burada hi¢ kim-
seden korkma, yeter ki dogruyu soyle. Biitiin bunlar sana ya-
banci, biliyorum ama senin utanacagin bir gey yok, korkacagin
bir sey de yok. Neden korkuyorsun?”

Mayella ellerinin arkasindan bir geyler soyledi. “Ne dedin?”
diye sordu yargig.

“Ondan,” diyerek higkirdi kiz, parmagiyla Atticus’u gos-
teriyordu.

“Bay Finch’ten mi?”

Kiz huizh hizh bagini sallayarak onayladi, “Babama yaptigim
bana da yapmasini istemiyorum, onu solak yapmaya ¢aligt1,”
dedi.

Yargi¢ Taylor sik beyaz sagh bagini kagidi. Bu tiir bir sorunla
hi¢ kargilagmadig belliydi. “Kag yagindasin?” diye sordu.

“On dokuz buguk,” dedi Mayella.

Yargig Taylor bogazini temizledi, bilincinde olmadan yatigti-
ric1 bir sesle konugmaya bagladi. “Bay Finch’in seni korkutmak
gibi bir diigiincesi yok,” diye homurdand, “olsa bile ben ne giine
duruyorum, ona izin vermem. Ben burada oturuyorsam, islerim-
den biri de oturmak oldugu igin oturuyorum. Bak sen yetigkin
bir kizsin, haydi gimdi bagin1 kaldir da bana anlat bakayim; ne
olup ne bittiyse, hepsini bize anlat. Anlatabilirsin, oyle degil mi?”

Jem’e fisildadim: “Bu kizin akh baginda mi1?”

Jem yan gozle asagidaki tanmk kiirsiisiine bakiyordu. “Su
anda bilemeyecegim,” dedi. “Yargic1 kendine acindiracak ka-
dar kafasi igliyor ama yine de... Bilmiyorum.”
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Biraz yatigmig olan Mayella son bir kez korkuyla Atticus’a
bakti, ardindan bakiglarin1 Bay Gilmer’a yoénelterek, “Ha, di-
yordum, 6n verandadaydim, sonra...” dedi. “Sonra o geldi,
sey yani, babam sifoniyerli bir gardirop getirmigti, pargalayip
yakacaktik, avluda duruyordu, babam ormana giderken, ben
gittikten sonra bunu pargala demisti ama o sirada o isi yapacak
giiciim yoktu, sonra o geldi...”

““O’ kim?”

Mayella parmagiyla Tom Robinson’1 gosterdi. “Daha agik
konugman isteyecegim, liitfen,” dedi Bay Gilmer. “Yaptigin
hareketi katip nasil yaziya doksiin.”

“Su adam,” dedi kiz. “Robinson.”

“Sonra ne oldu?”

“Ben de, ‘Gel buraya, zenci, su dolab: pargala, sana beg sent
verecegim,’ dedim. Bu adam o dolabi kolayca pargalayabilirdi,
kolayca. Bunun iizerine avluya geldi, ben de beg senti almak
iin igeri girdim, parayi alip arkama dondiigiimde, ne oldugu-
nu anlamadan adam istime ¢ikti. Arkamdan saldirdi. Beni
boynumdan yakaladi, bana kifrediyor, pis geyler soylityordu...
Ona direndim, bagirdim ama beni boynumdan yakalamist1.
Bana vurdu, vurdu...”

Bay Gilmer, Mayella’nin kendine gelmesini bekledi. Kiz
mendilini biikiip duruyordu, inendil terli bir urgan halini alimg-
t1; yiiziinii silmek igin diizelttiginde ellerinin sicakhigindan kirig
kirig olmug haldeydi. Bay Gilmer’in soru sorinasini bekledi aina
sormayinca, “Beni yere devirdi, bogazim sikt1 ve benden ya-
rarland),” diye devam etti.

“Cighik attin m1?” diye sordu Bay Gilmer. “Cighk atip di-
rendin mi?”

“Attim tabii, avazim ¢iktig1 kadar bagirdim, tekmeledim,
¢ighk attim.”

“Sonra ne oldu?”

“Cok iyi hatirlamiyorum ama hatirladigim tek sey babam
igeri girmigti, bagimda duruyor ve ‘Sana bunu kim yapt1?’ diye
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soruyordu. Sonra bayilir gibi oldum, sonra Bay Tate’in beni yer-
den kaldirdigini, kovanin yanina gotiirdiigiinii hatirliyorum.”

Besbelli ki Mayella’nin anlattig: hikayeyle birlikte kendine
giiveni gelmisti ama bu babasinin kiistah 6zgiiveni gibi bir sey
degildi; gizledigi bir sey vardi, gozleri sabit bakan ama kuyrugu
titreyen bir kediye benziyordu.

“Giciinii toplayip onunla bogugtugunu soyledin, degil mi?
Canini digine takarak?” diye sordu Bay Gilmer.

“Tabii,” dedi babasi gibi Mayella.

“Senden sonuna kadar yararlandiini agikga soylityorsun,
degil 1ni?” _

Mayella’nin yiizii garpild, yeniden aglayacak diye korktum.
Oysa o, “Istedigi seyi benden ald1,” dedi.

Bay Gilmer eliyle bagini silerek sicaga dikkat gekti. “Simdilik
bu kadar,” dedi tathlikla, “ama oradan ayrilma. O kétii, o biiyiik
Bay Finch’in sana soracak bazi sorulan vardir bana sorarsan.”

“Mahkeme, savunma avukatina kars1 tanikta herhangi bir
onyarginin olugmasina yol agacak bir sey yapmayacaktir,” dedi
Yargig¢ Taylor, ciddi bir ifadeyle, “hi¢ degilse burada.”

Atticus giliimseyerek ayaga kalkti ama tanik kiirsiisiine
dogru yiiriimek yerine ceketinin 6niinii agti, bagparmaklarini
yelegine gegcirdi, agir agir odanin karg: tarafindaki pencerelere
dogru yiiriidii. Digar1 bakt1 ama digarida gordiigii seylerle 6zel-
likle ilgilenirmig gibi degildi, daha sonra arkasina dondii, tanik
kiirsiisiine dogru agir adimlarla yiiriidii. Kag yillik deneyim-
lerime dayanarak, bir konuda bir karara varmaya ¢aligtigini
sOyleyebilirdim.

“Bayan Mayella,” dedi giilimseyerek, “sizi korkutmaya
calismayacagim, simdilik, bir siireligine. Gelin sizi taniyalim.
Kag yagindasiniz?”

“On dokuz yaginda oldugumu séyledim ya, nah gurdaki
yargica,” dedi igerlemig gibi, yargig kiirsiisiine bakarak baginm
salladi kiz.

“Demek soylediniz ha, kiigiikhanim, demek soylediniz. Ku-
suruma bakmayin, Bayan Mayella, yagim ilerliyor ve eskisi gibi
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iyi hatirlayamiyorum. Daha o6nce soylediginiz seyleri yeniden
sorabilirim, bana yanit vermemezlik etmeyeceksinizdir herhal-
de, oyle degil mi? Giizel.”

Mayella’nin yiziindeki ifadede, Atticus’un sandig: gibi kizin
onunla sahiden igbirligi yapmaya niyetli oldugunu gosteren bir
sey yoktu. Atticus’a ofkeyle bakiyordu.

“Benimle alay etmeye devam ederseniz tek kelime konug-
mam, bakin,” dedi.

“Ne dediniz, kiigiikhanim?” dedi Atticus sagirarak.

“Benimle alay etmeye devam ederseniz.”

Yargi¢ Taylor, “Bay Finch’in seninle alay ettigi falan yok,”
dedi. “Neyin var senin?”

Mayella inik gézkapaklarinin altindan Atticus’a bakti ama
yargica, “Bana kiigikhanim demeye, Bayan Mayella demeye
devam ettigi siirece,” dedi, “onun kiistahligina katlanmak zo-
runda degilim, onun kiistahliklarini dinlemeye gelmedim ben.”

Atticus yine pencerelere dogru yaptig: yuriyusiine dondi,
durumla ilgilenmeyi Yargi¢ Taylor’a birakti. Yargi¢ Taylor, si-
zin kendisine acimaniza yol agacak geyler yapan tiirden biri
degildi ama kiza agiklamada bulunmaya ¢aligirken ona gergek-
ten ¢ok acidim. “Bay Finch’in huyu 6yledir,” dedi Mayella’ya.
“Yillar yili bu mahkemede birlikte galistik, Bay Finch herkese
kibar davranir. Seninle alay etmeye ¢aligmiyor, kibar davran-
maya ¢alisiyor. Onun huyudur bu.”

Yargi¢ arkasina dayandi. “Atticus, haydi gel de kovustur-
maya devam edelim, bu arada tutanaga gegsin, tamigin sandi-
ginin tam tersine tanikla alay edilmemigtir.”

Merak ettim, acaba hayatinda hig¢ ona “kiigikhanim” ya
da “Bayan Mayella” diyen olmus mudur; siradan bir kibarlig:
hakaret saydigina gore hi¢ olmamig demek ki. Ne bigim bir
hayati vardi acaba? Cok ge¢meden 6grendim.

“On dokuz yaginda oldugunuzu séylemistiniz,” diyerek
Atticus kaldig1 yerden devam etti. “Kag erkek, kag kiz karde-
siniz var?” Pencerelerin bulundugu yerden geriye donerek tanik
kiirsuisiine dogru yiridi.
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“Yedi,” dedi kiz. Merak ettim, acaba hepsi okula ilk bag-
ladigim giin bir 6rnegini gordiigum kisiye benziyor muydu.

“En bitytigi siz misiniz? Kardeslerin en buyigi?”

“Evet.”

“Anneniz ne zaman Olmisti?”

“Bilmiyorum... Cok oldu.”

“Hig okula gittiniz mi?”

“Surdaki su babam kadar iyi okuyup yazabiliyorum.”

Su anda okumakta oldugum Charles Dickens’in romanin-
daki Bay Jingle gibi konusuyordu.

“Okula ne kadar devam ettiniz?”

“Iki yil... Ug... Bilmiyorum.”

Yavas yavag ama kesin gekilde Atticus’un sorularinin gab-
lonunu anlamaya baglamigtim: Bay Gilmer’in konu dig1 ya da
davayla ilgisiz gormeyip itiraz etmedigi sorulardan baglayarak
Atticus usulca Ewell’larin ev hayatinin jiiri iiyelerinin goziinde
canlanmasini saglamaya ¢alisiyordu. Juri sunlar 6grenmisti:
Aldiklar1 bagis gekleri aileyi beslemekten uzakti, zaten baba-
larinin o paralan igkiye yatirdigina dair gigli kugkular var-
di... Bazen bataklikta giinlerce uyur, eve hasta donerdi; hava
ayakkab: giymeyi gerektirecek kadar soguk olmazd: pek ama
oldugu zaman da eski araba lastigi seritlerinden kendinize mii-
kemmel ayakkabilar yapabilirdiniz; aileye gereken suyu ¢op-
lagiin bir ucunda akan su kaynagindan —kaynagin gevresini
kendileri ¢oplerden temizliyordu- kovalarla tagirlardi; temizlik
s0z konusu oldugunda herkes kendisinden sorumluydu: Yi-
kanmak isteyen kendi suyunu kendisi tagirds; yag kiigiik olan
gocuklar siirekli soguk alginlig: yasar, kaginirlards; ara sira bir
kadin gelir Mayella’ya nigin okula devam etmedigini sorar-
di1 —yanitin1 kadin kidgida yazmugti; ailede okuma yazma bilen
iki kigi vardi, otekilerin 6grenmesine gerek yoktu— babasinin
onlara evde ihtiyaci vardi.

“Bayan Mayella,” dedi Atticus, elinde olmadan, “sizin gibi
on dokuz yaginda bir kizin arkadaglari olmas: gerekir. Arka-
daglariniz kimler?”
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Tanik sanki kafas1 karigmig gibi kaslarini gatt1. “Arkadag
m1?”

“Evet, kendi yaginizda ya da kendinizden biiyiik ya da kiigik
birilerini tamimiyor musunuz? Kiz erkek? Bildiginiz arkadas iste.”

Mayella’nin kendisi istemese de yatigmig olan hinci yeniden
alevlenmigti. “Yine benimle alay mi ediyorsun, Bay Finch?”

Atticus bu soruya ses ¢ikarmadi, sorusunun yaniti olarak
kabul etti.

“Babanizi seviyor musunuz, Bayan Mayella?” oldu ikinci
sorusu.

“Sevmek mi, ne demek istiyosun?”

“Yani sana iyi davranir mi, geginmesi kolay bir adam mudir,
demek istiyorum.”

“Idare eder ama bazen...”

“Ama bazen?”

Mayella babasina bakti, babasi sandalyesini arkaya dog-
ru yatirip tirabzana dayamugti. Dogruldu ve kizinin yanitim
bekledi.

“Hig,” dedi Mayella. “Idare eder dedim ya.”

Bay Ewell yeniden arkasina dayand:.

“Ama icki igtigi zamanlardan m1 sz ediyorsun?” diye sordu
Atticus ve Oylesine nazik bir sekilde sordu ki Mayella basiyla
onayladi.

“Hig pegine takilip seni kovalar mi?”

“Ne demek istiyosun?”

“Yani bazen... Kizinca seni hi¢ dovdii mi?”

Mayella gevresine bakti, egilip mahkeme katibine bakti,
bagini kaldirip yargica bakti. “Bu soruya yanit verin, Bayan
Mayella,” dedi Yargi¢ Taylor.

“Babam hayatimda sagimin teline bile dokunmamugtir,”
dedi Mayella kararl bir sekilde. “Bana hig¢ dokunmamugtir.”

Atticus’un goziindeki gozliikk burnunun biraz asagisina kay-
mugt1, gozlugini yukar itti. “Ev ziyaretimizi epeyce uzattik,
Bayan Mayella, artik davaya donsek bence iyi olur. Galiba Tom
Robinson’a, gel de su seyi pargala, demistiniz. Neydi o sey?”
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“Sifoniyerli gardirop, bir tarafinda ¢ekmeceleri olan eski
bir gardirop.”

“Tom Robinson iyi tanidiginiz biri miydi?”

“Ne demek istiyosun?”

“Yani onun kim oldugunu, nerede yagadigini biliyor muy-
dunuz?”

Mayella bagini sallayarak onayladi. “Kim oldugunu biliyo-
dum, her giin evin yanindan gegiyodu.”

“Onu ilk kez mi gitten igeri ¢agiriyordunuz?”

Bu soru iizerine Mayella hafifge yerinden sigramigti. Atti-
cus, daha 6nceki gibi yine pencerelerin bulundugu yere dogru
agir hac yolculuguna ¢ikmugti: Bir soru soruyor, sonra digari
bakarak sorunun yanitini bekliyordu. Kizin elinde olmadan
sigradigini gérmemigti ama bana 6yle geldi ki kimildadigimi
biliyordu. Atticus arkasina dondi, kaglarini havaya kaldirdi.
“Onu...” diye baglad: yeniden.

“Evet, taniyordum.”

“Daha 0Once onu gitten igeri hig ¢agirmamis miydiniz?”

Kiz simdi hazirlikliydi, “Hayir ¢agirmadim, tabii ki ¢agir-
madim,” dedi.

“Bir kere soylemeniz yeter,” dedi Atticus sakince. “Daha
Once ona ufak tefek bazi igler yaptirmig miydiniz?”

“Yaptirmis olabilirim,” diye kabul etti Mayella. “Cevrede
bazi zenciler vardi.”

“Yaptirdiginiz bagka bir ig hatirliyor musunuz?”

“Hayir.”

“Peki, simdi neler olduguna bakalim. Odada arkaniza d6n-
digiiniiz zaman Tom Robinson arkanizdaydi, 6yle demistiniz,
degil mi?”

“Evet.”

“Sizi boynunuzdan yakaladigini sdylediniz, size kiifretmis,
ayip seyler soylemis. Dogru mu?”

“Dogru.”

Atticus’un bellegi birden tikir tikir galigmaya baslamisti.
“‘Beni yakaladi, bogazimi sikti, benden yararlandi!’ dediniz.
Dogru mu?”
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“Evet, oyle dedim.”

“Yizinuze vurdugunu hatirliyor musunuz?”

Tanik duraksadi.

“Bogazimiz1 siktigindan emin goriiniiyorsunuz. Bu sirada
siz onunla boguguyordunuz, hatirladiniz mi1? Tekme attiniz,
avaziniz giktigi kadar bagirdiniz. Yizunuze tokat attigini ha-
tirliyor musunuz?”

Mayella susuyordu. Kendi kendine bir geyi agik¢a hatirla-
maya galigiyor gibiydi. Bir ara onun Bay Heck Tate ile benim
bagvurdugumuz hileye bagvurup sanki kargimizda biri varmug
gibi yaptigini diisiindiim. Bay Gilmer’a bakt.

“Kolay bir soru sordum, Bayan Mayella, bir kez daha de-
neyecegim. O adamin yiiziiniize vurdugunu hatirliyor musu-
nuz?” Atticus’un sesi eskisi kadar rahat degildi; kuru, tarafsiz,
avukat sesiyle konuguyordu. “Yiiziiniize vurdugunu hatirhiyor
musunuz?”

“Hayir, bana vurup vurmadigimi hatirlamiyorum. Yani,
evet, hatirhyorum, vurdu.”

“Yanitiniz en son soylediginiz cimle mi?”

“Ha? Evet, vurdu... Hatirlamiyorum iste, tek kelimeyle ha-
tirlamiyorum... Her gey ¢ok hizl oldu.”

Yargig Taylor sert sert Mayella’ya bakti. “Sakin aglamaya
kalkma, geng bayan...” diye soze basladi ama Atticus araya
girdi: “Aglamak istiyorsa, birakin aglasin, Sayin Yargig. Za-
manimiz ¢ok.”

Mayella 6fkeyle burnundan soluyordu, Atticus’a bakti. “Bi-
tiin sorulariniza yanit verecegim, igte, beni buraya ¢ikarip benim-
le alay edeceksiniz, ha? Biitiin sorulariniza yanit verecegim...”

“Cok giizel,” dedi Atticus. “Birkag sorum daha var yalniz-
ca. Bayan Mayella, caninizi sikiyor gibi olmayayim ama davali-
nin size vurdugunu, sizi boynunuzdan yakaladigini, bogazinizi
siktigini, sizden yararlandigini s6ylediniz. Dogru kisiden s6z
ettiginizden emin olmaya galigtyorum. Irziniza gegen o adamin
kim oldugunu soyler misiniz?”

“Soylerim, igte surdaki adam.”
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Atticus davaliya dondii. “Tom, ayaga kalk. Bayan Mayel-
la sana uzun uzun iyice baksin. O adam bu adam mi, Bayan
Mayella?”

Ince gomleginin altinda Tom Robinson’in omuzlar hafifce
dalgaciklandi. Ayaga kalkti, sag elini sandalyesinin arkaligina
koyarak ayakta durdu. Tuhaf bir dengesizlik goze ¢arpiyordu
ama ayakta durug tarziyla ilgili degildi bu. Sol kolu sag kolun-
dan tam otuz santim kisayd ve cansizmig gibi sarkiyordu. Ko-
lunun ucunda kiigiik biiziigmiig bir el vardi. Ta balkondan bile
bu elin higbir ige yaramayan bir el oldugunu gorebiliyordum.

“Scout,” diye fisildadi Jem. “Scout bak! Peder, bu adam
sakat!”

Peder Sykes benim iizerimden egilip Jem’e, “Elini ¢irqir
makinesine kaptirmist;,” diye fisildadi. “Bay Dolphus Ray-
mond’in gir¢ir makinesine kaptirdi, ¢ocukken... Biitiin kaslar
kemiklerinden ayrildi.”

Atticus, “Irziniza ge¢en adam bu adam mi1?” diye sordu.

“Kesinlikle bu.”

Atticus’un bundan sonraki sorusu tek kelimelikti. “Nasil?”

Mayella kopiirdii. “Nasil yapti bilmiyorum ama yapt...
Soyledim size 6yle hizh oldu ki her sey ben...”

“Simdi sakin sakin konugalim...” diye s6z baglad:1 Atticus
ama Bay Gilmer araya girerek itirazda bulundu: Atticus da-
vayla ilgisi olmayan geyler s6ylemiyordu ama tamg: yildirmaya
caligiyordu.

Yargi¢ Taylor hemen giildii. “Aah, otur agag), Horace, hi¢ de
oOyle bir gey yapmiyor. Tam tersine tanik Atticus’u yildiriyor.”

Salonda giilen tek kigi Yargig Taylor’di. Bebekler bile sus-
pustu, acaba anneleri gogiislerine bastirip bogdu mu onlar
diye merak ettim.

“Pekiyi,” dedi Atticus, “Bayan Mayella, davalinin bogazi-
mz siktigin ve sizi dévdiigiinii soylediniz... Sinsice arkanizdan
gelip sizi bir vurugta yere devirdigini sdylemediniz, siz arkaniza
dondiiniiz ve onunla yiiz yiize geldiniz...” Atticus yine masa-
sinin arkasina ge¢misti, yuamrugunun bogum yerlerini masaya
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vurarak sozlerini vurguladi. “...taniklik ifadenizde yeniden dii-
sinmek istediginiz bir sey var mi1?”

“Olmayan bir gey sGylememi mi istiyosun?”

“Hayir, kiiciikhanim. Ne olduysa onu soylemenizi istiyo-
rum. Liitfen bize bir kez daha neler oldugunu anlatir misimz?”

“Anlattim ya.”

“Arkaniza dondiiginiizii ve onunla yiiz yize geldiginizi
sOylediniz. Sonra bogazimzi sikmig, 6yle mi?”

«Oyle.”

“Demek ki sonra bogazimzi birakt: ve size vurdu ha?”

“Vurdugunu soyledim.”

“Sag yumruguyla sizin sol goziiniizii morartt1.”

“Bagimi egdim... Yumrugu yalayip gecti, oyle oldu. Ben
bagimi egdim, yumruk yalayip gegti.” Mayella sonunda 15181
gormiigtii.

“Birden iyi hatirlamaya bagladimz. Biraz 6nce pek iyi ha-
tirlamiyordunuz, 6yle degil mi?”

“Bana vurdu demigtim.”

“Tamam. Bogazinmiz1 sikty, size vurdu, sonra irziniza gegti,
oyle degil mi?”

“Tabii oyle.”

“Siz giiglii bir kizsiniz, biitiin bunlar olurken ne yapiyordu-
nuz? Oylece ayakta m1 dikiliyordunuz?”

“Soyledim ya size, avazim giktig1 kadar bagirdim, tekmele-
dim, kurtulmaya ¢aligtim...”

Atticus gozligiini tutup ¢ikardy, iyi goren goziinii taniga ge-
virdi, soru iizerine soru sormaya baglad. Yargi¢ Taylor, “Teker
teker sorun, Atticus. Taniga yanit verecek zaman birakin,” dedi.

“Peki, neden kagmadimiz?

“Cahgtim...”

“Caligtiniz ha? Neden kagamadiniz?”

“Beni... Beni tutup yere firlatti. Evet, oyle oldu, beni yere
firlatty, tizerime ¢ikt1.”

“Bu arada siz hep baginyordunuz ha?”

“Tabii baginyordum.”
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“Peki ama oteki ¢ocuklar neden duymadi? Neredeydiler?
Copliikte mi?”

Yanit yoktu.

“Neredeydiler?”

Yanit yoktu.

“Sizin qigliklarimizi duyunca neden kogup gelmediler? Cop-
lilk, ormana goére daha yakin, 6yle degil mi?”

Yanit yoktu.

“Yoksa babaniz1 pencerede goriinceye kadar ¢iglik atmadiniz
m1? O zamana kadar qiglik atmak aklimiza gelmedi, 6yle mi?”

Yanit yoktu.

“Tom Robinson’1 goriince q1glik atmayip ilk kez babamzi
goriince mi attiniz? Oyle mi oldu?”

Yanit yoktu.

“Sizi kim dovdii? Tom Robinson mi, babamz mi?”

Yanit yoktu.

“Babaniz pencereden neye tanik oldu, irza gegme suguna
mu yoksa olabilecek en iyi savunmaya mi1? Nigin dogruyu soy-
lemiyorsun, kizim? Bob Ewell seni d6vmedi mi?”

Atticus, Mayella’nin yanindan dondiigiinde sanki midesi
agriyormus gibi goriinilyordu ama Mayella’nin yiiziinden kor-
ku ve 6fke okunuyordu. Atticus yorgun argin yerine oturdu,
mendiliyle gozligiiniin camlarim sildi.

Mayella’nin birden dili ¢6ziilmiigtii. “Bir gey soylemek is-
tiyorum,” dedi.

Atticus bagim kaldirip bakti. “Olanlar1 bize anlatmak mi
istiyorsun?”

Ama kiz bu sesteki sevecenligi fark etmemigti. “Bir gey soy-
lemek istiyorum, bir daha higbir sey s6ylemeyecegim. Oradaki
o zenci benden yararland, siz kibar beyler bu konuda bir gey
yapmak istemiyorsaniz, o zaman hepiniz pis, kokugmug birer
korkaksiniz, kokusmus birer korkak, hepiniz. Sizin o sozlerini-
zin hepsi palavra... Kiigiikhanimlariniz, bayan Mayella’lariniz
bos laf, Bay Finch...”
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Bunlar: séyledikten sonra gergekten gozyaglarina boguldu.
Ofkeli higkiriklarla omuzlarn sarsihiyordu. Dedigini de yapti.
Higbir soruya yanit vermedi, Bay Gilmer yeniden devam etme-
si igin ¢aba gosterdigi zaman bile. Tahminime gore bu kadar
yoksul ve cahil biri olmasaydi, Yargic Taylor onu durugma
salonundaki herkese hakaret ettigi i¢in hapse atardi. Nasil oldu
pek anlamadim ama Atticus bir gekilde kizin yarasina basmugti
ancak bunu yapmak hosuna gitmis gibi degildi. Basim egip
oturdu, hi¢ kimsenin hi¢ kimseye Mayella’nin tanik kiirsiisiin-
den kalkip masasinin yanindan gegerken Atticus’a baktig: gibi
nefretle baktigini1 gormemigtim.

Bay Gilmer, Yargi¢ Taylor’a mola vermek istediklerini soy-
leyince yargic, “Hepimiz versek iyi olur. On dakika ara veri-
yoruz,” dedi.

Atticus ile Gilmer yargi¢ kiirsiisiiniin 6niinde bulusup fi-
sildagtilar, daha sonra tanik kiirsiisiiniin arkasindaki kapidan
cikip gittiler, bu bizim de gerinebilecegimiz anlamina geliyordu.
Uzun bir siranin en ucunda oturdugumu fark ettim, her yerim
uyugmus gibiydi. Jem ayaga kalkti, esnedi, Dill de 6yle yapt,
Peder Sykes sapkasiyla yiiziinii sildi. Hava sicakhig1 rahat rahat
otuz derece vardir, dedi.

Basin igin ayrilmig sandalyede sessizce oturan ve tanik ifa-
delerini beyniyle siinger gibi emen Braxton Underwood sert
bakiglarla siyahlarin oturdugu balkonu tarad: ve benimle goz
goze geldi. Burnundan bir horultu ¢ikaran Underwood bagim
bagka yone gevirdi.

“Jem,” dedim, “Bay Underwood bizi gordir.”

“Zaran yok. Atticus’a soylemeyecek, Tribune’in toplum
haberleri sayfasina koyacaktir.” Jem yeniden Dill’e dondi, her-
halde durugmanin ince ayrintilarini ona agikliyordu ama o ince
ayrintilarin neler oldugunu merak ettim. Atticus ile Bay Gilmer
arasinda higbir konuda uzun tartigma olmamisti; Bay Gilmer
kovugturmay: sanki istemeyerek yiiriitityordu; taniklar egekler
gibi, yularlarini ele gegiren nereye isterse oraya gidiyordu, pek
az itiraz geliyordu. Ama Atticus’un bir keresinde bize dedigine
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gore, Yargic Taylor’in durugmalarinda, kanitlara dayanarak
kat1 yasa yorumlar: yapan bir avukat genelde sonunda yargig
kiirsiisiinden kati1 talimatlar alirdi. Ben anlayayim diye bunu
sOyle anlatti; Yargi¢ Taylor tembel goriinebilir, durugmay: uyu-
yarak yonetebilir ama ona pek geri adim attiramazsiniz, dene-
meyen bilmez. Atticus onun iyi bir yargi¢ oldugunu séylemigti.

Simdi Yargi¢ Taylor salona donmiigtii, doner sandalyesine
oturdu. Yelek cebinden bir puro ¢ikardi, puroyu uzun uzun in-
celedi. Dill’e hafif bir yumruk attim. Yargicin sinavindan gegen
puroyu simdi feci bir 1sirik bekliyordu. “Bazen seyretmek i¢in
buraya geliriz,” diye agikladim. “Ogle sonrasinin gerisini bu-
nunla gegirir. Izle de bak.” Yukaridan kendisini seyredenlerden
haberi olmayan Yargi¢ Taylor puroyu ustalikla dudaklarinin
arasina yerlestirip, “Tuii!” diyerek o kesik ugtan kurtuldu.
Tiikiirdiigii sey dogruca tiikiiritkk hokkasina diigtii, “sap” diye
cikardigs sesi duyduk. “Kagitlar ¢igneyip top haline getirince
kimbilir ne bi¢im firlatiyordur,” diye mirildand: Dill.

Genelde ara verildigi zaman herkes digar1 ¢ikardi ama bu-
giin insanlar kimildamiyordu. Hatta gengleri utandirmayi, yer-
lerini kendilerine verdirmeyi bagaramayan Aylaklar, duvarlarin
oniinde ayakta dikilmeye devam ediyordu. Galiba Bay Heck
Tate ilge tuvaletini mahkeme ¢aliganlarina ayirmigti.

Atticus ile Bay Gilmer dondiiler, Yargi¢ Taylor saatine bakti.
“Saat dort olmak tizere,” dedi, bu sagirticiyds giinkii adliye bina-
sinin saati simdiye kadar en az iki kez ¢almig olmaliydi ama ben
ne saatin ¢aldigin1 duymugtum ne de titregimini hissetmigtim.

“Akgamiistii bitirmeye ¢aligalim mi1?” diye sordu Yargig
Taylor. “Ne dersin, Atticus?”

“Bence bitirebiliriz,” dedi Atticus.

“Kag tamigin var?”

“Bir.”

“Peki, ¢agir.”
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Thomas Robinson geldi, sag kolunu sol kolunun altina gotii-
riip sag kolunun yardimiyla sol kolunu havaya kaldirds, Incil’e
dogru itti, lastige benzeyen sol elini siyah kitaba degdirmeye
caligti. Sag elini kaldirirken ise yaramaz olan el Incil’in iize-
rinden kayd ve kitibin masasina garpti. Elini yeniden iizerine
koymaya ¢aligiyordu ki Yargi¢c Taylor homurdandi: “Tamam
tamam, Tom.” Tom yemin etti, tanik sandalyesine gegcti. Atti-
cus hemen ondan anlatmaya baglamasini istedi.

Tom yirmi bes yagindaydi; evli ve ii¢ gocukluydu; daha 6nce
de mahkemeye ¢ikmig, uygunsuz davraniglardan dolay: otuz
giin ceza almigti.

“Uygunsuz bir sey olmali,” dedi Atticus. “Neydi o uygunsuz
davramg?” (

“Bir adamla do6viigtiim, beni bigaklamaya galigt.”

“Bagarabildi mi?”

“Evet efem, azicik, sahiden yaralayacak kadar degil ama.
Bak...” Tom sol omzunu agti.

“Evet,” dedi Atticus. “Ikiniz de mahkim oldunuz.”

“Evet efem, ben igerde yattim ¢iinkii para cezasimi 6deye-
medim. Oteki adam 6dedi.”

Dill benim iizerimden egildi, Jem’e Atticus’un ne yaptigini
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sordu. Atticus jiiriye Tom’un saklayacak higbir geyinin bulun-
madigini gostermeye galigiyordu.

“Mayella Violet Ewell ile tanisiyor muydunuz?” diye sordu
Atticus.

“Evet efem, her giin tarlaya giderim, tarladan donerken
evlerinin 6niinden gegerimss.”

“Kimin tarlasina?”

“Bay Link Deas’in tarlasinda pamuk topluyorum.”

“Kasim ayinda pamuk mu topluyordun?”

“Hayir efem, giiziin ve kigin onun bahgesinde ¢aligiyorum.
Bitiin yil nerdeyse hep onun yaninda g¢alisinm ben, bissiirii
ceviz agaci falan var da.”

“Ise gidip gelirken Ewell’larin evinin 6niinden gegmek zo-
runda oldugunu soyledin. Gegecek bagka bir yol var mi1?”

“Hayir efem, bildigim bagka yol yok.”

“Tom, Mayella seninle hi¢ konugmug muydu?”

“E, tabii, efem, gecerken sapkam ¢ikaririm, bir giin giti
gegip igeri girmemi ve bir dolab: par¢alamamu istedi.”

“O... Sifoniyerli gardirobu pargalamani ne zaman istedi?”

“Bay Finch, ta gectigimiz ilkbaharda oldu bu. Hatirliyorum
¢iinkii odun kirma zamaniydi, yanimda ¢apam vardi. Bu ¢capa
diginda yanimda bir gey olmadigin1 soyledim ama onda kiigiik
balta varmig. Bana kiigiik baltay1 verdi, dolabi pargaladim.
‘Sana beg sent vermem gerekiyor herhalde, 6yle degil mi?’ dedi,
ben de, ‘Hayir, bayan, borcunuz yok,’ dedim. Sonra eve gittim.
Bay Finch, bunlar ta gegen ilkbaharda oldu, aradan bir yildan
fazla gecti.”

“O eve bir daha hig gittin mi?”

“Evet, efem.”

“Ne zaman?”

“E, pek ¢ok kereler.”

Yargi¢ Taylor’in eli otomatik olarak tokmaga gitmek iizere
kalkti ama gitmeden indi. Agagidaki miriltilar onun uyarisina
gerek kalmadan kesildi.

“Hangi kogullarda?”
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“Nasil yani, efem?”

“Nigin pek ¢ok kereler giti gecip igeri girdin?”

Tom Robinson’in kirigan almi diizeldi. “Beni ¢agiriyordu,
efem. Ne zaman gegsem bana yaptiracag kiigiik bir ig oluyordu
anladigima gore — odun kirmak, yonga hazirlamak, su tagimak
gibi. O kirmizi gigekleri her giin suluyordu...”

“Bu hizmetlerine kargilik para 6diiyor muydu?”

“Hayir efem, bana beg sent 6demek istedigi o ilk isten sonra,
hayir. Ona yardim etmek beni sevindiriyordu, Bay Ewell ona
hi¢ yardim etmiyor gibiydi, ¢ocuklar da 6yle, verecek bes senti
olmadigini da biliyordum.”

“Qteki gocuklar neredeydi?”

“Hep ortaliktaydilar, ortalikta dolagiyorlardi. Ben galigirken
bana bakiyorlardi, bazilari, bazilar1 da pencereye geliyordu.”

“Bayan Mayella seninle konugur muydu?”

“Evet efem, benimle konugurdu.”

Tom Robinson ifade verirken bana oyle geldi ki Mayella
Ewell diinyanin en yalniz insaniydi. Hatta evinden yirmi bes
yildir digar1 gtkmamig olan Ocii Radley’den bile yalnizdi. Ona
arkadasi olup olmadigini sordugu zaman Atticus’un ne demek
istedigini bile anlamamig gibiydi, kendisiyle alay ettigini san-
mugt1. Jem’in melez dedigi cocuklar kadar hiiziin verici oldugu-
nu diigiindiim: Beyaz insanlarin onunla iligkisi olamazdi ¢iinkii
kiz domuzlarin arasinda yagiyordu; zencilerin onunla iligkisi
olamazd: ¢iinkii kiz beyazdi. Zencilerin arkadaghgini tercih
eden Bay Dolphus Raymond gibi yagsayamazdi giinkii bir irmak
kiyisina sahip degildi, eski ve niifuzlu bir aileden gelmiyordu.
Hig kimse Ewell’lar i¢in, “Onlarin ddeti boyledir,” demiyordu.
Maycomb onlara yardim sepetleri veriyordu, para yardiminda
bulunuyordu ama onlari elinin tersiyle itiyordu. Tom Robin-
son belki de kiza nazik davranan tek kisiydi. Ama kiz Tom’un
kendisinden yararlandigim1 soylemigti, ayaga kalktigi zaman
adama sanki igreng bir pislige bakar gibi bakmugti.

“Hig,” diye soze baglayarak Atticus diigiincelerimin arasina
girdi, “herhangi bir gekilde Ewell’larin evine gittin mi... Hig
kimse acik¢a davet etmedigi halde o eve hi¢ adim attin m1?”
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“Hayir efem, Bay Finch, hi¢ gitmedim. Bunu yapmam efem.”

Atticus bir tamigin yalan m1 yoksa dogru mu séyledigini
anlamanin bir yolunun seyretmekten ziyade dinlemekten geg-
tigini sOylerdi: Onun bu testini uyguladim - Tom bir solukta
ti¢ kez inkar etti ama sesinde hicbir aglamaklilik izi olmadan,
sakince yapt1 bu isi, ¢ok fazla itiraz etmigti ama ona inanirken
buldum kendimi. Saygin bir zenciye benziyordu, saygin higbir
zenci kendiliginden birinin avlusuna girmezdi.

“Tom, gegen yil 21 Kasim akgami ne oldu?”

Asagidaki dinleyicilerin hepsi topluca soluk alip 6ne egildi.
Arkamizdaki zenciler de ayni geyi yapti.

Tom siyah kadife gibi kapkara bir zenciydi, parlak olmayan,
yumusak kadifemsi bir siyah. Gozlerinin aki yiiziinde parli-
yordu, konustugu zaman dislerinin parlakligini gordiik. Sakat
olmasaydi kusursuz bir insan 6rnegi olacakt.

“Bay Finch,” dedi, “o0 aksam her zamanki gibi evime gidi-
yordum, Ewell’larin evinin yanindan gegerken Bayan Mayella
verandadayd, kendisinin dedigi gibi. Ortalik sakin goriinii-
yordu, nedenini pek bilmiyorum. Neden diye diigiiniiyordum,
ordan gegerken bana biraz gelir misin, dedi, bana biraz yardim
eder misin, dedi. E, sonra gitten igeri girdim, yapilacak ne ig
var diye ¢evreme baktim, hicbir sey yoktu, bana, ‘Evin iginde
yapilacak bir ey var,’ dedi. Eski kapi1 mentegelerinden ¢ikmug,
diismek tizereymis. Ben de ona, “Tornavidaniz var mi, Bayan
Mayella?’ dedim. Var tabii, dedi. Ben de merdivenden yukari
ciktim, bana igeri gel diye isaret etti, ben de 6n odaya girdim,
kapiya baktim. Bayan Mayella bu kapinin bir seyi yok dedim,
kapiy1 agtim kapadim, menteseler iyi goriiniiyordu. Sonra kiz
kapiy: yuziime kapatti. Bay Finch, bir yandan merak ediyor-
dum, neden ortalik o kadar sessizdi, sonra fark ettim ki gocuk-
lar evde degildi, bir teki bile, bunun iizerine Bayan Mayella
¢ocuklar nerede, diye sordum.”

Tom’un siyah kadifemsi derisi parlamaya baglamigti, eliyle
yiiziini siliyordu.
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“Cocuklar nerde dedim,” diye devam etti, “o da bana —gii-
lilyormug gibiydi— kasabaya dondurma almaya gittiler, dedi.
“Yedi tane beg sent biriktirmek koca bir yilimi aldi ama birik-
tirdim,” dedi. ‘Hepsi kasabaya gitti,’ dedi.”

Tom’un rahatsizigi nemden kaynaklanmiyordu. “O zaman
sen ne dedin, Tom?” diye sordu Atticus.

““Oo, Bayan Mayella onlara dondurma almaniz ¢ok giizel,’
gibi bi seyler dedim. O da bana, ‘Oyle mi diyosun?’ dedi. Benim
ne demek istedigimi anladigini sanmiyorum. Ben onun boyle
para biriktirmesinin ve onlara dondurma almasinin giizel bir
sey oldugunu sdylemek istedim.”

“Seni anliyorum, Tom, devam et,” dedi Atticus.

“Ben en iyisi gideyim dedim ona, yapacak bir ig yoktu ama
o var dedi, ne oldugunu sordum, gu sandalyeye ¢ikip, dolabin
ustiindeki kutuyu alir misin, dedi.”

“Bahgede pargaladigin o dolap degildi bu, degil mi?” diye
sordu Atticus.

Tanik giilumsedi. “Hayir efem, bagka bir dolapti. Oda yiik-
sekligindeydi. Ben de dedigini yaptim, tam dolabin iistiine uzan-
mugtim ki... Kiz bacaklarima sarildi, beni bacaklarimdan yaka-
ladi, Bay Finch. Oyle korktum ki asagiya atladim, sandalyeyi
devirdim - ben oradan ayrldigimda odada karigiklik yoktu,
bir tek sandalye devrilmigti. Tanri huzurunda yemin ederim.”

“Sen sandalyeyi devirdikten sonra ne oldu?”

Tom Robinson sikigmig gibiydi. Atticus’a bakti, sonra jiiriye
bakti, sonra salonun karsi tarafinda oturan Bay Underwood’a
bakt.

“Tom, sadece dogruyu sdyleyecegine yemin etmigtin. An-
latir misin bize?”

Tom kaygih bir gekilde eliyle agzini sildi.

“Daha sonra ne oldu?”

“Soruya yanit ver,” dedi Yargi¢ Taylor. Purosunun ugte biri
bitmigti.

“Bay Finch, sandalyeden indim, arkama déndiim, kiz bir
sekilde tizerime atild1.”
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“Uzerine mi atildi? Ofkeyle mi?”

“Hayir efem, beni... Bana sarildi. Kollarini belime dolad:.”

Bu kez Yargig Taylor’in tokmag: giim diye masaya indi,
inmesiyle birlikte salondaki tavan igiklar1 yandi. Karanlik bas-
mus degildi ama 6gleden sonra giinesi pencerelerden gekilmigti.
Yargig hizla diizeni saglad:.

“Daha sonra ne yapt1?”

Tanik giigliikkle yutkundu. “Uzanip beni 6ptii, yanagimdan.
Daha once hig yetigkin bir adami 6pmedigini soyledi, bir zen-
ciyi de Opebilirmig. Babasinin ona yaptig: seyler sayilmazmus.
‘Sen de beni 6p, zenci,’ dedi. Ben de ona, ‘Bayan Mayella, bi-
rakin gideyim,’ dedim, kagmaya ¢alistim ama kapiya dayandi,
ben de itmek zorunda kaldim. Ona zarar vermek istemedim,
Bay Finch, ‘Birak gegeyim,” dedim ama tam ben bunu séyledi-
gimde Bay Ewell pencereden bagirmaya baslad:.”

“Ne dedi?”

Tom Robinson yeniden yutkundu, goézleri bityidii. “Bura-
da soylemem uygun olmaz... Buradaki insanlarin, gocuklarin
duymasi uygun olmaz...”

“Ne dedi, Tom? Ne dedigini jiriye sdylemek zorundasin.”

Tom Robinson simsik: gozlerini kapatti. “‘Seni pis orospu,
seni oldiirecegim!””

“Sonra ne oldu?”

“Bay Finch, 6yle hizli koguyordum ki sonra ne oldu bilmi-
yorum.”

“Tom, Mayella Ewell’in irzina gegtin mi?”

“Gegmedim, efem.”

“Herhangi bir gekilde ona zarar verdin mi?”

“Vermedim, efem.”

“Q sana sirnagirken ona direndin mi?”

“Bay Finch, direnmeye ¢aligtim. Ona girkinlesmeden diren-
meye ¢aligtim. Cirkinlegmek istemedim, itmek falan istemedim.”

Bana oyle geldi ki Tom Robinson’in tavirlari yontem ba-
kimindan Atticus’unki kadar iyiydi. Babam bana daha sonra
agiklayincaya kadar Tom’un ¢ikmazini anlayamadim; higbir
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hal ve kogulda beyaz bir kadina vurmaya cesaret edip de ha-
yatta kalmay: umamazdi, bu yiizden ilk firsatta kagmist1... Bu
da kesin olarak suglulugunun isaretiydi.

“Tom, bir kez daha Bay Ewell’a donelim,” dedi Atticus.
“Sana bir sey dedi mi?”

“Hayur, bi sey demedi, efem. Belki beni bulsa bi sey diye-
cekti...”

“Bu kadar yeter,” diye s6ze karigt1 Atticus. “Duydugun sey-
leri kime soylemigti?”

“Bayan Mayella’ya bakiyor, onunla konuguyordu, Bay Finch.”

“Sen sonra kagtin ha?”

“Tabii, efem.”

“Neden kagtin?”

“Korktum, efem.”

“Nigin korktun?”

“Bay Finch, ben gibi bir zenci olsaniz siz de korkardiniz.”

Atticus oturdu. Bay Gilmer tanik kiirsiisiine dogru yiiriiyor-
du ama o daha kiirsiiye varamadan Bay Link Deas dinleyicile-
rin arasindan ayaga kalkt1 ve bir duyuruda bulundu:

“Hepinizin hemen gimdi bir geyi bilmesini istiyorum. Bu
gocuk tam sekiz yil benim yanimda ¢aligti, en ufak bir hatasini
gormedim. Hem de hig.”

Yargig Taylor cin gibi uyanikt1 ve “Kapayin genenizi, bayim!”
diye kiikredi. Yiizii de kipkirmizi olmugtu. Nasil olduysa konus-
masi purodan dolayi en kiigiik gekilde bozulmug degildi. “Link
Deas,” diye bagirdi, “séylemek istediginiz bir gey varsa zamani
gelince yemin ederek soylersiniz ama o zamana kadar mahkeme
salonunu terk edin, ne dedigimi duydunuz mu? Cikin buradan,
bayim, duyuyor musunuz? Bir daha boyle ey istemem!”

Yargig Taylor, Atticus’a ofkeyle bakti, konugsana dermig
gibiydi ama Atticus bagini egdi, gizli gizli gildi. Atticus’un
bana soyledigi bir seyi hatirladim, Yargig Taylor’in gérev bagin-
dayken soyledigi baz1 s6zler sinir1 agarmig ama pek az avukat
bu konuda bir gey yaparmig. Jem’e baktim ama Jem bagini iki
yana salliyordu. “Jiridekilerden birinin ayaga kalkip bunlan
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soylemesi gibi bir sey degil bu,” dedi. “Oyle olsa farkli olurdu.
Bay Link sadece asayigi ya da onun gibi bir seyi bozdu.”

Yargig Taylor zabit kitibine, “Bay Finch, ben gibi bir zenci
olsaniz siz de korkardiniz!’dan sonra bir sey yazdiysa, onlarin
hepsini silmesini soyledi, jiiri iiyelerinden de, araya giren konug-
malar dikkate almamalarini istedi. Kusku dolu gozlerle ortadaki
koridora bakiyordu, galiba Bay Link Deas’in salonu tamamen
terk etmesini bekledi. Sonra, “Devam edin, Bay Gilmer,” dedi.

“Bir keresinde uygunsuz davraniglarimzdan otiri otuz
gunlikk hapis cezasina mahkim oldugunuzu séylediniz, Bay
Robinson, degil mi?” diye sordu Gilmer.

“Evet efem.”

“O zencinin igini bitirdiginiz zaman adam ne haldeydi?”

“O beni dovmiigtii, Bay Gilmer.”

“Evet ama bunun i¢in mahkim oldunuz, 6yle degil mi?”

Atticus bagini kaldirdi. “Kabahate giriyordu bu ve kayztlar-
da var, Sayin Yargig.” Atticus’un sesi yorgun gibiydi.

“Yine de tanik yanitlayacak,” dedi Yargig Taylor, aym se-
kilde yorgun bir sesle.

“Evet efem, otuz giine mahkim oldum.”

Bay Gilmer’in jiiriye, uygunsuz davranistan mahkim olmug
birinin gonliinde Mayella Ewell’dan yararlanmak gibi bir seyin
yatmasinin ¢ok miimkiin oldugunu samimiyetle soyleyecegini,
onu ilgilendiren tek nedenin bu oldugunu biliyordum. Bu tiir
nedenler ige yarardi.

“Robinson, sifoniyerli gardiroplar1 tek elinle pargalayip
odun yapmakta iistiine yok, oyle degil mi?”

“Evet efem, herhalde oyle.”

“Bir kadinin bogazin1 sikip yere firlatacak kadar guglua-
siin, ha?”

“Boyle bir sey yapmadim hayatimda, efem.”

“Ama bunu yapacak kadar gugliisiin, degil mi?”

“QOyleyim herhalde, efem.”

“Uzun zamandir kizda goéziin vardi, 6yle degil mi, geng
adam?”
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“Hayir efem, ona hi¢ bakmadim.”

“O halde biitiin o0 odun kirma ve tagima iglerini sirf kibar-
ligindan m1 yaptin, geng adam?”

“Kiza yardimci olmaya ¢aligtyodum efem.”

“Ne kadar comertsin, her zamanki isinden ¢iktiktan sonra
kendi evinde de ufak tefek iglerin olurdu herhalde, degil mi?”

“Evet efem.”

“Bayan Ewell’in iglerini yapacagina nigin onlari1 yapmiyor-
dun?”

“Onlar: da yaptyordum, efem.”

“Cok igin vardi. Nigin?”

“Ne nigin, efem?”

“O kadinin iglerini yapmaya nigin bu kadar hevesliydin?”

Tom Robinson durakladi, bir yanit ariyordu. “Dedim ya,
ona yardim edecek kimse yok gibiydi...”

“Bay Ewell’in ve yedi ¢ocugun bulundugu evde mi, be
adam?”

“Evet igte, higbiri ona yardim etmezmis gibiydi, diyorum
size...”

“Yani sen o odun kirma iglerini falan sirf iyiliginden yaptin
ha?”

“Ona yardim etmek istedim, diyorum.”

Bay Gilmer jiiriye kotii koti gilimsedi. “Aman ne kadar
iyi bir adammugsin, anladigimiza gore biitiin o igleri tek kurug
almay: diigiinmeden yapmigsin.”

“Evet efem. Kiz igin gergekten tiziildiim, 6birlerinden gok
daha fazla didiniyodu...”

“Onun igin #zildiin, sen iizilldiin ha?” Bay Gilmer bagir-
mak iizereydi.

Tanik, yaptig1 hatay1 anlad, sandalyesinde tedirgin bir ge-
kilde kimildadi. Ama olan olmustu. Asagidakilerden hig kimse
Tom Robinson’in yanitindan hoglanmamgti. Bay Gilmer uzun
siire insanlarin sakinlegmesini bekledi.

“Evet, sen her zamanki gibi evin yanindan gegiyordun,”
dedi, “kiz seni igeri gagirdy, sifoniyerli gardirobu pargalamam
istedi.”
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“Hayir efem.”

“Evin yanindan gegtigini inkir mi ediyorsun be adam?”

“Hayir efem, kiz bana evde yapilacak bir ig oldugunu
soyledi...”

“Kiz senden bir dolab1 par¢alamani istedigini séyliiyor, oyle
degil mi?”

“Hayir efem, 6yle degil.”

“Yani kizin yalan soyledigini mi soylityorsun?”

Atticus ayaktayd: ama Tom Robinson’in ona ihtiyac1 yoktu.
“Yalan soyliiyor demiyorum, Bay Gilmer, yanlig hatirladigini
soyliyorum.”

Mayella’nin anlattg: sekliyle olaylarin gelisimine bir kez
daha g6z atmak isteyen Bay Gilmer’in sordugu daha sonraki
on soruya tanigin verdigi yanit hi¢ degismedi: Yanhg hatirhyor.

“Bay Ewell seni evden kovalamadi mi1, be adam?”

“Hayir efem, sanmiyorum.”

“Sanmiyorum ne demek?”

“Yani orada o kadar uzun kalmadim ki beni kovalasin,
demek istiyorum.”

“Bu konuda bu kadar diiriistsen, neden o kadar hizli kogtun?”

“Cok korktugumu séylilyorum, efem.”

“Eger vicdanin rahattiysa, neden o kadar korktun?”

“Daha 6nce soyledim ya, bir zencinin boyle... zor bir duru-
ma diigmesi tehlikeliydi.”

“Ama sen zor durumda degildin, Bayan Mayella’ya diren-
digini soyledin ifadende. Senin gibi koca bir zenciyi kizin ya-
ralayacagindan ¢ok korktugun igin mi kagtin?”

“Hayir efem, simdiki gibi mahkemeye ¢ikmaktan korktum
ben.”

“Tutuklanmaktan mi korktun, yaptigin gseyi kabullenmek
zorunda kalmaktan mi1?”

“Hayir efem, yapmadigim geyi kabullenmek zorunda kal-
maktan.”

“Bana saygisizlik m1 ediyorsun sen?”

“Hayir efem, yapmam 6yle gey.”
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Bay Gilmer’in ¢apraz sorgulamasinin bu kadarin: dinleye-
bildim ¢iinkii Jem, Dill’i alip ¢gtkmam: soyledi. Nedense Dill
aglamaya baglamigt1 ve susmuyordu; baglangigta sessizce agla-
mugti, sonra higkiriklarini balkondakilerin bazilari duymustu.
Jem onunla birlikte gitmezsem beni géndermesini bilecegini
sOyledi, Peder Sykes da gitmemi soyleyince gittim. O giin Dill’in
bir seyi yok gibiydi ama evden kagmanin sarsintisini tam olarak
atlatamamug olabilirdi.

“Kendini iyi hissetmiyor musun?” dedim, merdivenlerin
yanina geldigimizde.

Ikimiz giiney taraftaki merdivenden asag:1 kosarken Dill
kendini toparlamaya caligiyordu. En iistte tek bagina duran
kigi Bay Link Deas’ti. Onun yanindan gecerken, “Bir sey mi
oldu, Scout?” diye sordu. “Hayir, efendim,” diye yanit verdim
omzumun tistiinden. “Dill rahatsizlandi da.”

“Gel agaglarin altina gidelim,” dedim. “Sicak sana dokundu
bence.” Yesil yaprakli mege agaglarinin en gigmanini segtik ve
altina oturduk.

“0 adama dayanamadim, hepsi bu,” dedi Dill.

“Kime, Tom’a m1?”

“Q yagh adam Gilmer’in onunla o kadar igreng gekilde ko-
nugmasina...”

“Dill, onun igi bu. Savcilar olmasa... Savunma avukatlari
da olmazdi bence.”

Dill solugunu sakince birakti. “Biitiin bunlari biliyorum,
Scout. Soyleyis tarzi midemi bulandirdi, basbayag: bulandirdi.”

“Boyle davranmak zorundaydi, Dill, onun isi...”

“Ama otekilere...”

“Dill, onlar kendi taniklariydi.”

“Ama Bay Finch, Mayella ile Bay Ewell’a 6yle davranmadi.
O adamin ona durmadan ‘be adam’ deyisi, onunla alay edisi,
adamin her yanitindan sonra jiiriye bakigi...”

“Peki ama Dill, adam ne de olsa bir zenci.”

“Hi¢ umurumda degil. Onlara 6yle davranmak hi¢ dogru
degil, hi¢ dogru degil. Hi¢ kimsenin 6yle konugsmaya hakk:
yok, mide bulandiric1 bir gey.”
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“Bay Gilmer 6yledir. Dill, o her zaman 6yle davranir. Bi-
rine saldirdigi zaman nasil saldirdigini heniiz gérmedin. Ha,
bir keresinde... Sey, bugiin Bay Gilmer saldirabileceginin yarisi
kadar bile saldirmaya ¢aligmadi bence. Hep boyle yaparlar,
yani dava vekilleri.”

“Bay Finch yapmiyor.”

“O bir 6rnek degil, Dill o...” Bellegimde Bayan Maudie
Atkinson’in sivri bir s6ziinii bulmaya ¢aligtyordum. Buldum:
“Atticus sokakta neyse mahkeme salonunda da odur.”

“Benim demek istedigim bu degil.”

“Ne demek istedigini biliyorum, oglum,” dedi arkamizdan
biri. Bu sesin agacin govdesinden geldigini diisiinditk ama Bay
Dolphus Raymond’a aitti. Agacin arkasindan bize bakiyordu.
“Fazla duygusal oldugunuzdan degil ama midenizi bulandiri-
yor, oyle degil mi?”
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“Gel buraya, oglum, mide bulantin: gegirecek bir sey var bende.”

Bagka zaman olsa Bay Dolphus Raymond kétii bir adam
oldugu i¢in davetini goniilsiizce kabul ederdim ama Dill’i iz-
ledim. Nedense Bay Raymond’la dost olursak Atticus’un bun-
dan hoglanmayacagini diigiiniiyordum, Alexandra Hala da
hoglanmayacakti.

“Al,” dedi, Dill’e iginde kamiglar bulunan kesekagidini
uzatti. “Esash bir yudum al, midenin bir geyi kalmaz.”

Dill kamiglardan bir yudum aldj, giiliimsedi, uzun uzun igti.

“Ha ha,” dedi Bay Raymond, bir ¢ocugu bastan ¢ikarmak
hosuna gitmigti besbelli.

“Dill, dikkatli ol bak ama,” dedim.

Dill kamuglar: birakti ve siritti. “Scout, kola bu be.”

Bay Raymond dogrulup oturarak sirtini agaca dayadi. Daha
once yerde uzaniyordu. “Siz kiigiikler beni sakin ele vermeyin,
olur mu? Yoksa itibarim iki paralik olur.”

“Yani bu kesekagidindan igtiginiz geyin Coca-Cola oldugu-
nu mu soylemek istiyorsunuz? Sadece Coca-Cola?”

“Evet, kiigilkhanim,” diyerek bagini salladi Bay Raymond.
Bay Raymond’in kokusu hoguma gitti; deri, at ve pamukge-
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kirdegi karigimu bir seydi. Hayatimda gordiigiim, Ingiliz jokey
cizmeleri giyen tek kisiydi. “Igtigim bu igte, cogu zaman.”

“Q zaman demek ki numara yapt... Oziir dilerim efendim,”
diyerek dilimi tuttum. “Sizi izmek...”

Bay Raymond kikir kikir giildii, hi¢ de alinmig gibi goriin-
miiyordu, ben de ¢ok ¢ekinerek bir soru sormaya ¢ahigtim: “Ne-
den Syleyse bagka bir gey icermisg gibi yaptyorsunuz?”

“Qo, evet, neden numara yaptigimi soruyorsun? Cok ba-
sit,” dedi. “Bazi insanlar... Yagam tarzimdan hoglanmiyor. E,
ben de cehenneme kadar yolunuz var diyebilirim, hoglanip hos-
lanmamaniz umurumda degil, diyebilirim. Hoglanip hoglan-
mamaniz umurumda degil diyorum demesine ama cehenneme
kadar yolunuz var demiyorum, anliyor musunuz?”

Dill’le ikimiz, “Hayir, efendim,” dedik.

“Benden hoglanmamak i¢in bir nedenleri olsun istedim, an-
liyor musunuz? Bir nedene siginmak insanlara iyi geliyor. Pek
ender geliyorum ama kasabaya geldigimde, bu kesekagidindan
biraz iger, biraz zikzak yaparsam insanlar Dolphus Raymond
viskinin kélesi olmug diyebiliyorlar... Bu yiizden aligkanliklari-
n1 degistirmesine olanak yok. Elinde degil. Boyle yagamasinin
nedeni bu.”

“Kendinizi oldugunuzdan daha kotii gostermek diiriistge
bir gey degil, Bay Raymond.”

“Diiriistge degil ama insanlara yarari oluyor. Aramizda kal-
sin, kiigiikhanim, ben pek icki igmem ama benim neden boyle
yasadigimi, boyle yasamak istedigim igin boyle yasadigimi asla,
asla anlamiyorlar.”

Cocuklari melezlestiren, bunu kimin bilip kimin bilmedigini
umursamayan bu giinahkidr adami dinlememem, burada bu-
lunmamam gerektigi duygusu igindeydim ama ¢ok biiyiileyici
biriydi. Kendi kendine karg: hile yapan birine hi¢ rastlama-
migtim. Ama bu ¢ok gizli sirrini bize nigin agmigti? Nedenini
kendisine sordum.

“Ciinkii sizler cocuksunuz, anlayabilirsiniz,” dedi, “ayrica
sunu da duymugtum...”
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Bagiyla Dill’i gosterdi: “Olup bitenlere gu oglanin heniiz akli
tam ermiyor, biraz daha biiyiisiin midesi de bulanmaz, aglamaz
da. Belki de her geyi... dogru bulmasa bile aglamaz, biraz daha
biiyiisiin yeter ki.”

“Neye aglamam, Bay Raymond?” Dill’in erkekligi kabar-
maya bashiyordu.

“Bazi insanlarin hayatlarimi bazi insanlarin hi¢ diigiinme-
den cehenneme cevirmesine aglamazsin. Beyaz insanlarin, bir
an olsun siyahlarin da insan olduklarini diigiinmeden onlarin
hayatlarini cehenneme gevirmelerine aglamazsin.”

“Atticus siyah insanlar aldatmanin beyazlari aldatmaktan
on kat daha kétii oldugunu séyler,” diye mirildandim. “Bir
insanin yapabilecegi en kotii seyin bu oldugunu soyler.”

Bay Raymond soyle dedi: “Bana kalirsa... Bayan Jean Loui-
se, babanizin siradan bir adam olmadigini bilmiyorsunuz, bunu
anlamaniza daha birkag yil var, daha diinyay: ne kadar tani-
yorsunuz ki. Hatta bu ilgeyi bile gormiis degilsiniz daha ama
tek yapmaniz gereken gey simdi mahkeme salonuna donmek.”

Bu s6z iizerine birden hatirladim; Bay Gilmer’in ¢apraz sor-
gulamasinin neredeyse tamamini kagiriyorduk. Giinege baktim,
giines meydanin bati tarafindaki diikkanlarin tepelerinin arka-
sinda hizla kaybolmak iizereydi. Iki arada bir derede kalmig-
tim, hangisini segmek istedigimi bilemiyordum: Bay Raymond™
mi yoksa 5. Bolge Mahkemesi’ni mi. “Haydi gel, Dill,” dedim,
“simdi iyisin degil mi?”

“Evet. Sizinle tanigtigima memnun oldum, Bay Raymond,
iceceginiz de mideme ¢ok iyi geldi, tesekkiir ederim.”

Adliye binasina kogtuk, merdivenlerden ¢iktik, iki kat yu-
kari tirmandik, balkon tirabzanini izleyerek yan yan ilerledik.
Peder Sykes yerlerimizi kimseye kaptirmamisti.

Mahkeme salonu sessizdi, yine merak ettim, acaba bebek-
ler nereye gitmigti? Yargic Taylor’in purosu agzinin ortasinda
kahverengi bir leke gibi duruyordu; Bay Gilmer masasinin iize-
rindeki sar1 bloknotlardan birine bir geyler yaziyor, eli hizla
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hareket eden mahkeme katibini gegmeye ¢alisiyordu. “Tiih
be,” diye mirildandim, “kagirdik.”

Atticus jiiriye seslenen konugmasinin yarisina gelmisti.
Sandalyesinin yaninda duran evrak ¢antasindan bazi kagitlar
¢ikarmug olmaliydi giinkii kagitlar masasinin tizerinde duruyor-
du. Tom Robinson o kagitlarla oynamaktaydi.

“...bu adam, destekleyici herhangi bir kanit olmadan cezasi
oliim olan bir sugla suglaniyor ve su anda oliimle yargilan-
makta...”

Jem’e hafif bir yumruk attim. “Konugsmaya baglayali ne
kadar oldu?”

“Kanitlar tek tek gozden gegirmeyi biraz 6nce tamamlad,”
diye fisildadi Jem. “Kazanacagiz, Scout. Kazanmamak igin bir
neden goremiyorum. Asagi yukar1 bes dakikadir konuguyor.
Oylesine basit ve anlagilmasi kolay bir sekilde... Sey, sana agik-
ladigim gibi igte. Sen bile anlayabilirdin.”

“Peki Bay Gilmer?..”

“Sgst. Yeni bir sey yok, bildigin seyler. Sus simdi.”

Yine agagiya baktik. Atticus ¢ok rahat konuguyordu, mek-
tup yazdirdigi zamanlardaki heyecansiz ve soguk haliyle. Jiiri
iiyelerinin Oniinde agir agir volta atiyordu, jiiri iiyeleri piir
dikkat dinler gibiydi; baglarini havaya dikmigler, Atticus’un
rotasini sanki hayranlikla izliyorlardi. Bana kalirsa Atticus esip
giirleyen biri olmadig: i¢in boyle yapiyorlard.

Atticus durakladi, sonra normalde yapmadig bir gey yapti.
Saatini, saatinin zincirini takili oldugu yerden ¢ikardi, masanin
iizerine koydu, “Mahkemenin izniyle...” dedi.

Yargi¢ Taylor bagiyla onayladi, daha sonra Atticus ne daha
once ne de daha sonra, ne yalnizken ne de baskalarinin yanin-
da yaptigim1 gordiigim bir sey yapti: Yeleginin diigmelerini
¢ozdii, yakasinin diigmesini agti, kravatim gevsetti, ceketini
¢ikardi. Yatma zamani soyununcaya kadar higbir giysisinin
higbir yerini gevgetmezdi, o yiizden Jem’le ikimiz i¢in bu, onu
kargimizda qirilgiplak ayakta dikilirken gormek gibi bir seydi.
Dehset iginde bakigtik.
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Atticus ellerini ceplerine soktu, jiiriye dondiigii zaman altin
yaka ignesinin ve dolmakalemiyle kursunkaleminin uglarinin
isikta goz kirptigini gordiim.

“Baylar,” dedi. Jem’le ikimiz yine birbirimize baktik: At-
ticus pekild “Scout” da diyebilirdi. Sesinde resmiyetten ve
sogukluktan eser kalmamigti, sanki postanenin kosesindeki
insanlarla konugur gibi konuguyordu jiiriyle.

“Baylar,” diyordu, “kisa kesecegim, ama zamanimin geri
kalanimi bu davanin zor bir dava olmadigini sizlere hatirlatma-
ya harcayacagim, birtakim karmakarigik gergekleri ince eleyip
stk dokumanizi gerektiren bir dava degil bu, davalinin suglu
oldugu kuskusunu tagimayin yeter. Her seyden once boyle bir
davanin agilmamas: gerekirdi. Siyahla beyaz kadar her geyin
apagik ortada oldugu bir dava bu.

“Mahkeme, Tom Robinson’in davaya konu olan suqu is-
ledigini gosteren en kiigiik tibbi bir kanit ortaya koyamadi.
Bunun yerine iki tamigin ifadelerine dayanmakla yetindi, bu
iki tamigin ifadeleriyse ¢apraz sorgulama sirasinda ciddi sekilde
kugkulu hale geldi, ayrica davali tarafindan da bunlar redde-
dildi. Davali suglu degildir ama bu salonda bir suglu vardir.

“Mahkemenin en bag taniklan olan kisilere yalnizca aci-
yorum ama bu duygum bir adamin hayatini tehlikeye atan o
kiz1 da kapsamiyor ¢iinkii o kendi sugundan kurtulmak igin
bunu yapiyor.

“Buna sug diyorum, baylar, ¢iinkii o kiz1 giidiileyen sey sug-
tu. Aslinda o kiz sug islemedi, yalnizca toplumumuzun ¢ok
eskilere dayanan kat1 bir kuralini ¢ignedi, bu kural 6ylesine
katidir ki, onu ¢igneyen kigi aramizda yagamay1 hak etmeyen
biri olarak toplum digina atilir. O kiz, acimasiz yoksullugun ve
cehaletin kurbanidir ama ona aciyamam; o bir beyaz. Isledigi
sugun biiyikligiinii ¢ok iyi biliyordu ama arzusu, ¢ignedigi
toplumsal kuraldan daha giiclii oldugu i¢in ¢ignemekte 1srar
etti. Israr etti ve sonugtaki tepkisi hepimizin hayatimizin gu ya
da bu doneminden tamidigimz bir tepkidir. Bu kiz her ¢ocugun
yaptig1 seyi yapti; sugunun kanitini gozlerden saklamaya galig-
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t1. Ama su durumda o, ¢alinmug bir esyay1 saklamaya ¢aligan
bir ¢ocuk degil: Kurbanina saldirdy, ister istemez ondan kurtul-
masi, 0 adamin ortadan kalkmasi, bu diinyada yagamamasi ge-
rekiyordu. Kiz kendi sugunun kanitin1 ortadan kaldirmaliyd:.

“Isledigi sugun kamit1 neydi? Kaniti, Tom Robinson’d1, bir
insan. Kiz ondan kurtulmak zorundaydi. Tom Robinson kizin
yaptig1 seyi kiza her giin hatirlatan biriydi. Kiz ne yapmigti?
Bir zenciyi bagtan ¢ikarmigti.

“Kendisi beyazdi ve bir zenciyi bastan ¢ikarmisti. Bizim
toplumumuzda agza bile alinmayacak bir ey yapts; bir zenciyi
optii. Yagh bir amcay: degil, giiglii ve geng bir zenciyi optii. Bu
toplumsal kurali ¢ignerken kural mural kizin umurunda degildi
ama is olup bittikten sonra yaptig: seyin agirhg: altinda ezildi.

“Babasi olanlar1 gormiigtii, davali da ifadesinde bunu dog-
ruladi. Babasi ne yapti1? Bilmiyoruz ama Mayella Ewell’in, ne-
redeyse ozellikle sol yumruguyla daha iyi vuran biri tarafindan
fena halde doviildiigiinii gosteren ikinci dereceden kanitlar var.
Bay Ewell’in ne yaptigim1 kismen biliyoruz: Yiireginde Tann
korkusu olan, dogru yoldan gagmayan, saygin bir beyaz adam
ayni kogullarda ne yaparsa onu yapti; mahkemeye bagvurdu ve
hi¢ kugkusuz ifadesinin altin1 sol eliyle imzaladi. Tom Robinson
su anda karginizda oturuyor, sakat olmayan elini kaldirarak
yemin etti, yani sag eliyle.

“Ayrica beyaz bir kadina iiziilecek kadar iyi yurekli ve cesur
bir insan, boylesine halim selim, saygin, algakgoniillii bir zenci
iki beyazin kargisinda ifade vermek zorunda kaldi. O iki beya-
zin tanik kiirsiisiine nasil giktiklarini, nasil davrandiklarini size
hatirlatmak geregi duymuyorum - kendi gozlerinizle gordiniiz.
Maycomb Ilgesi serifi disinda kalan mahkeme taniklari, kar-
siniza, yani bu durugmaya arsizca bir giivenle giktilar: Kimse
onlarin tanikliklarindan kusku duymayacakty, siz baylar onlar
ne derse inanacaktiniz giinkii onlarin varsayimina gore —o ta-
lihsiz varsayimlarina gore- biitiin zenciler yalan soyler, biitiin
zenciler temelde ahlaksiz yaratiklardir, kadinlarimizin yakin
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cevresinde bi¢hir zenciye giiven olmaz, insanlarin zihinlerinin
gapini gosteren bir varsayim bu.

“Bizler bunun bagh bagina bir yalan, baylar, Tom Robin-
son’in derisi kadar kara bir yalan oldugunu biliyoruz, size gos-
termek zorunda olmadigim bir yalan. Gergegi biliyorsunuz,
gercek sudur: Bazi zenciler yalan sdyler, bazi zenciler ahlaksiz-
dir, kadinlarimizin yakin gevresindeki bazi erkeklere giiven-
mememiz gerekir — ister siyah olsun ister beyaz. Ama bu her
tiirlii insan soyu igin gegerlidir, belli bir insan soyu igin degil.
Bu mahkeme salonunda hayatinda hi¢ yalan soylememis, ah-
laksizca bir gey yapmamug kimse yoktur, bir kadina hi¢ arzuyla
bakmamug tek bir erkek yoktur.”

Atticus durdu, cebinden mendilini ¢ikardi. Sonra gozliikle-
rini gikardi, sildi; boylece bir ilke daha tanik olduk: Daha 6nce
onun hig terledigini gormemistik, bugiine dek hig terlememis
yuizii simdi terden parhiyordu.

“Sozlerime son vermeden once bir gsey daha eklemek isti-
yorum, baylar: Thomas Jefferson bir keresinde biitiin insan-
larin egit yaratildigini s6ylemisti, Kuzeyliler, Washington’daki
yonetici takiminin kadin iiyeleri bu ciimleyi bizlerin suratina
savurmayi ¢ok sever. Su iginde yasadigimiz miladi 1935 yi-
linda baz insanlarda bu ciimleyi baglami diginda, her tirli
durum igin kullanma egilimi var. Diigiinebildigim en komik
ornek, yaygin egitim iglerini yiiriitenlerin aptal ve haylazlan
¢aligkanlarla birlikte bir iist sinifa gegirmeleridir — giinkii biitiin
insanlar egit yaratilmistir, egitimciler size ciddi ciddi boyle der,
simfta kalan 6grenciler korkung bir agagilik duygusu yasar,
derler. Hepimiz biliyoruz ki, baz1 insanlarin bizi inandirmaya
galigtiklar: gibi insanlar esit yaratilmamigtir... Bazilan otekile-
re gore daha zekidir, baz1 insanlar dogustan kazanilmig daha
fazla olanaga sahiptir, bazi insanlar otekilere gore daha fazla
para kazanir, bazi kadinlar bagka kadinlara gore daha iyi kek
yapar... Bazi insanlar pek ¢ok baska insanin normal kapsama
alani igine girmeyen yeteneklere sahiptir.
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“Ama bu iilkede insanlar ancak bir tek durumda egit yaratil-
mus kigiler haline gelirler - bir yoksulu Rockefeller Ailesi’nin bir
ferdiyle, bir budalay: Einstein ile, cahil bir kisiyi bir kolej mii-
diiriiyle egit goren bir tek kurum vardir. Bu kurum da, baylar,
hukuk kurumudur. Birlegik Amerika’nin Yiitksek Mahkeme’si
gibi ya da iilkenin en basit herhangi bir Sulh Ceza Mahkemesi
gibi ya da sizin de hizmet verdiginiz bu onurlu mahkeme gibi.
Insanlarca kurulmus biitiin kurumlar gibi bunlarin da kusurlar
vardir ama bizim iilkemizde mahkemeler insanlar arasinda en
ust diizeyde esitligin gozetildigi kurumlardir, bizim mahkeme-
lerimiz agisindan insanlar egit yaratilmigtir.

“Mahkemelerimizin diiriistliigiine ve jiiri sistemine fazlaca
inanan bir idealist degilim — bunlar1 kusursuz buldugumu soyle-
yemem, benim agimdan isler durumda somut bir gergekliktir bu.
Baylar, mahkeme bu jiiride yer alan ve kargimda oturan sizlerin
tek tek higbirinizden daha iyi degildir. Bir jiiri ne kadar giiveni-
lirse mahkeme de o kadar giivenilirdir, jiiriyi olusturan insanlar
ne kadar giivenilirse bir jiiri de o kadar giivenilirdir. Sizlerin size
sunulan kanitlan 6fkeye kapilmadan degerlendireceginize, bir
karara varacaginiza ve davaliyi ailesinin yanina gondereceginize
giiveniyorum. Yiice Tanr1 adina gorevinizi yapin.”

Atticus’un sesi diigti, jirinin kargisindan gekilirken bir sey
soyledi ama duyamadim. Sanki jiiriye s6ylermis gibi degildi,
kendi kendine konugurmus gibiydi. Jem’e hafif bir yumruk at-
tim. “Ne dedi?”

““Yiice Tanr1 adina, ona inanin.” Galiba béyle dedi.”

Dill birden benim iizerimden uzanip Jem’i diirttii. “Suraya
baksana!”

Yiiregimiz agzimiza geldi, parmagiyla gosterdigi yere bak-
tik. Ortadaki koridordan Calpurnia ilerliyordu, dogruca At-
ticus’a yonelmisti.
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Parmakhga gelince durdu, Yargi¢ Taylor’in dikkatini cekmeyi
bekledi. Tertemiz bir onlitk takmugty, elinde bir zarf vardi.

Yargi¢ Taylor onu gordii, “Calpurnia degil mi 0?” dedi.

“Evet, benim, efendim,” dedi Calpurnia. “Su notu acaba
Bay Finch’e verebilir miyim, liitfen, efendim? Bunun durus-
mayla ilgisi yok.”

Yargi¢ Taylor bagiyla onaylayarak izin verdi, Atticus zarfi
Calpurnia’dan aldi. Agty, i¢indekini okudu ve “Sayin Yargg,
sizden... Bu not kiz kardegimden geliyor. Cocuklarim kaybol-
mus, 6gleden beri gériinmemigler... Acaba... Sizden...”

Bay Underwood’un sesi duyuldu: “Onlarin nerede oldu-
gunu biliyorum, Atticus. Hemen surada yukarida, siyahilerin
balkonundalar... Tam olarak saat biri on sekiz geceden beri
oradalar.”

Babamiz arkasina dondii, yukari bakti. “Jem, inin agagiya
oradan,” dedi. Sonra yargica bir seyler séyledi, ne dedigini duy-
madik. Peder Sykes’in 6niinden gegtik ve merdivene yoneldik.

Atticus ile Calpurnia bizi asagida kargiladi. Calpurnia sinirli
goriinityordu ama Atticus ¢ok bitkindi.

Jem heyecandan yerinde duramiyordu. “Kazandik, 6yle
degil mi?”
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“Higbir fikrim yok,” dedi Atticus kisaca. “Biitiin 6gleden
sonra buradaydiniz, ha? Calpurnia ile birlikte eve gidin ve ye-
meginizi yiyin, evden ¢itkmayin.”

Jem yalvardi: “Oo, Atticus, sonra geri gelelim n’olursun.
Karar1 duymamiza izin ver, liitfen...”

“Jiiri disan gikabilir ve bir dakika sonra geri gelebilir, bil-
miyoruz,” dedi ama biz Atticus’un insafa gelmekte oldugunu
biliyorduk. “Eh, madem her seyi duydunuz, gerisini de duya-
bilirsiniz. Bakin size ne diyecegim, yemeginizi yedikten son-
ra hepiniz geri gelebilirsiniz. Yavas yiyin ama, 6nemli bir sey
kagirmayacaksiniz, geldiginizde jiiri hila donmemigse bizimle
birlikte beklersiniz. Ama ben siz donmeden durusmanin bite-
cegini saniyorum.”

“Sence onu bu kadar hizhi bir gekilde beraat ettirecekler
mi?” diye sordu Jem.

Atticus yanmit vermek iizere agzin agt1 ama bir gsey demedi,
yamimizdan aynld.

Igimden, Peder Sykes’in yerlerimizi kimseye vermemesi igin
dua ediyordum ama jiirinin digar1 ¢itkmasiyla insanlarin gruplar
halinde salondan ayrildiklarim hatirlayinca dua etmeyi birak-
tim; insanlar markete, O.K. Kafe’ye, otele dolusacaklardi, yani
akgam yemeklerini yanlarinda getirmedilerse.

Calpurnia bizi eve gétiirityordu: “...tek tek derinizi yiizmeli
sizin, nasil olur da ¢ocuklar biitiin her geyi dinler! Bay Jem, kiz
kardesini bir durugmaya gotiiremeyecegini sen benden daha iyi
bilmiyor musun? Bayan Alexandra bunu 6grendigi zaman sunu
bilmis olun ki bir yerine kesinlikle inme inecektir! Cocuklar hig
oyle geyleri dinler mi...”

Sokak lambalar1 yaniyordu, lambalarin altindan gegerken
olanlara ¢ok igerlemis olan Calpurnia’nin profilini gorityorduk.
“Bay Jem, ben de senin omuzlarinin iizerinde kafaya benzer bir
sey tagimaya bagladigina inaniyordum - su yaptigina bak, o
senin kiigiik kiz kardesin! Yapilacak ig mi bu, kiigiik beyimiz?
Kendinden utanmalisin, sende hig akil yok mu?”
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Mest olmus haldeydim. O kadar kisa zamanda o kadar ¢ok
sey olmustu ki bunlar yerli yerine oturtmanin yillar alacag:
duygusu i¢indeydim, simdi de iste Cal, biricik Jem’ine nutuk
cekiyordu; daha bagka ne mucizelere gebeydi acaba bu akgam?

Jem kikur kikir giiliityordu. “Neler olup bittigini hi¢ duymak
istemiyor musun, Cal?”

“Kapayin genenizi, efendim! Utangtan bagim1 oniine ege-
cegine giiliilyorsun!” Calpurnia birtakim pash tehditleri arka
arkaya siraladi, Jem hafifce utanirmig gibi oldu, bu arada Cal-
purnia o klasik ciimlesiyle 6n basamaklardan hizla ¢ikt1: “Bay
Finch seni pataklamazsa bu isi ben yapacagim - ¢abuk gir eve!”

Jem siritarak eve girdi, Calpurnia, Dill’in aksam yemegine
gelmesine sessizce bagini sallayarak onay verdi. “Hemen gimdi
Bayan Rachel’a telefon et, nerede oldugunu soyle,” dedi ona.
“Seni deli gibi aradi, yarin sabah ilk is seni Meridian’a gon-
dermezse ¢ok iyi.”

Alexandra Hala bizi kargiladi, Calpurnia bizim onca saat-
tir nerede oldugumuzu soyledigi zaman neredeyse bayiliyordu.
Atticus’un bize geri donebilecegimizi soyledigini ilettigimizde
galiba alindi ¢iinkii yemek sirasinda hi¢ konugsmadi. Tabagin-
daki yiyeceklerin yerlerini degistirdi; Calpurnia, Jem’in, Dill’in
ve benim tabagima biiyiik bir hirsla yemek koyarken o keder-
li kederli tabagina bakiyordu. Calpurnia bardaklarimiza siit
doldurdu, tabaklarimiza patates, salata ve jambon koyarken,
sertlik derecesi degisen bir gekilde, “Utanin, utanin,” diye ho-
murdanip duruyordu. “Haydi hepiniz yavas yavag yiyin,” oldu
son talimati.

Peder Sykes yerlerimizi kimseye vermemigti. Oradan ayrilali
neredeyse bir saat oldugunu 6grenince gagirdik, salonu aynen
biraktigimiz gibi bulunca da gagirdik, birkag kiiciik degigiklik
vardr: Jiiri locasi bogtu, davali gitmigti; Yargic Taylor da git-
migti ama biz yerlerimize otururken geri déndii.

“Neredeyse hi¢ kimse yerinden kimildamamig,” dedi Jem.

“Jiiri digan gikinca biraz dolagtilar,” dedi Peder Sykes. “Asa-
gidaki erkekler kadinlara yemek getirdi, bebekleri doyurdular.”
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“Jiiri digan gikal ne kadar oldu?” diye sordu Jem.

“Otuz dakika falan oldu, Bay Finch ile Bay Gilmer biraz daha
konugtular, Yargig Taylor jiiriye sorumluluklarini hatirlatt.”

“Yargig nasildi?” diye sordu Jem.

“Ne desem? Sey, epey iyiydi. Sikdyet edilecek bir sey yok,
son derece sagduyuluydu. Suna inaniyorsaniz birini suglu bu-
lacaksiniz, guna inamyorsamz bir bagkasim suglu bulacaksiniz
falan gibi bir gey dedi. Sanki biraz bizden tarafa meyletmis
gibiydi.” Peder Sykes basim kagidi.

Jem giiliimsedi. “Bir tarafa meyletmesi beklenmiyor ondan,
peder, ama merak etmeyin, kazandik,” dedi akilli akilli. “Bu
dinlediklerimizi dinleyen bir jiirinin onu nasil suglu bulabile-
cegini anlamiyorum.”

“O kadar emin olma, Bay Jem, jiirinin bir beyaz adama
kargi bir siyahin lehine karar verdigini hi¢ gérmedim...” Ama
Jem, Peder Sykes’a kars1 ¢ikti, bunun tizerine kanitlar1 uzun
uzun gozden gegirdik, bu arada Jem 1rza gegme yasasiyla ilgili
goriglerini aktardi: Bir kere, kiz size izin verdiyse buna 1rza
gecme denemezdi ama kizin on sekiz yaginda olmas: gereki-
yordu —yani Alabama’da— ve Mayella on dokuz yasindayd:.
Agik¢a anlagildigina gore tekmeleyip bagirmaniz, size kargi
gii¢ kullanilmasi, saldirilmasi, en giizeli de birinin bir vurusta
sizi yere sermesi gerekiyordu. On sekiz yaginin altindaysaniz
bunlarin higbirine gerek yoktu.

“Bay Jem,” diye uyard:i Peder Sykes, “kiigitk bayanlarin
bunlari duymasi hi¢ hog degil, oyle degil mi?”

“Yok, camim, o bizim nelerden s6z ettigimizi bilmiyor,” dedi
Jem. “Bu konugtuklarimiz senin yaginin ¢ok iistiinde seyler,
oyle degil mi, Scout?”

“Hig de degil, soylediginiz her seyi anhyorum.” Belki de
¢ok inandiriciydim ¢iinkii Jem sustu, bir daha da bu konuda
konugmad.

“Saat kag, peder?” diye sordu.

“Sekize geliyor.”
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Asagiya baktim, elleri ceplerinde dolasan Atticus’u gérdiim:
Pencerelerin bulundugu tarafa gitti, sonra parmakliklar boyun-
ca ilerledi, oradan jiiri locasina yiiriidii. Locaya bakti, tahtinda
oturan Yargi¢ Taylor’1 inceledi, sonra baglangicta bulundugu
noktaya dondii. Onunla goz goze gelmeyi bagardim, ona el
salladim. Selamimi bagiyla yanitladi ve turuna devam etti.

Bay Gilmer pencerelerin bulundugu yerde dikilmis Bay
Underwood ile konusuyordu. Mahkeme muhabiri Bert sigara
i¢iyor, birini sondiiriip birini yakiyordu; ayaklarin1 masanin
uizerine koymus, arkasina yaslanmigt.

Ama davraniglar normal goriinen yalnizca mahkeme gérev-
lileriydi, o anda orada bulunanlar: Atticus, Bay Gilmer, migil
mugil uyuyan Yargi¢ Taylor ve Bert. Boylesine dolu olup da
boylesine kimiltisiz olan bir mahkeme salonu gérmemistim.
Bazen bir bebek huysuzlanarak agliyor, bir ¢ocuk alelacele di-
san gikiyordu ama yetigkinler sanki kilisede oturur gibiydiler.
Balkondaki zenciler dindarlarin yaptig: gibi, sabirla oturuyor
ya da g¢evremizde ayakta dikiliyordu.

Adliye binasinin eski saati ¢calmadan 6nceki hazirlik gergin-
ligini atlattiktan sonra sagir edici sekilde sekiz kere dong dong
diye ¢aldi, sesin titregimini kemiklerimizde hissettik.

Saat on bir kez galdiginda bir ey hissedecek halde degildim:
Uykuyla savagmaktan yorgun diigmiigtiim, Peder Sykes’in ko-
luyla omzunu kendime yastik yapip kisa bir siire uyukladim.
Sigrayarak uyandim ve uyanik kalmak igin ciddi ¢aba harca-
mam gerekti, agagiya baktim, agagidaki kafalara dikkatimi
verdim: On alt1 kel kafa vardi, on dort erkek kizil sagh sayi-
labilirdi, siyahla kahverengi arasinda kirk kafa — Jem’in kisa
siiren, medyumluk aragtirmalar1 doneminde bana s6yledigi bir
seyi hatirladim; yeteri sayida, belki bir stadyum dolusu insan
tek bir seye, s6zgelimi ormandaki bir agaci tutusturmaya odak-
lanirsa, o agag kendiliginden tutusurmus. Asagidaki herkesten
Tom Robinson serbest biraktirmaya odaklanmasini isteme
diisiincesiyle oyalandim ama hepsi benim kadar yorgunsa bu-
nun ige yaramayacagin disiindiim.
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Dill kiitiik gibi uyuyordu, bagin1 Jem’in omzuna dayamgti,
Jem’den ses ¢ikmiyordu.

“Cok uzun siirmedi mi?”

“Haklisin, Scout,” dedi sevingle.

“Senin anlattigina gore bes dakikadan fazla siirmemesi ge-
rekiyordu.”

Jem kaglarim kaldirdi. “Anlamadigin seyler var,” dedi, ben
de onunla tartigamayacak kadar bitkindim.

Ama tamamiyla uyaniktim herhalde yoksa o duygu i¢cimde
yavag yavag biiyiiyemezdi. Gegen kig igimde hissettigim duy-
guya benzemiyor degildi, titredim, oysa sicak bir geceydi. O
duygu durmadan artti, sonunda mahkeme salonunun havas,
bir subat sabahindaki kadar sogudu; bulbiillerin sustugu, ma-
rangozlarin Bayan Maudie’nin yeni evindeki gekig seslerinin
durdugu, mahalledeki biitiin tahta kapilarin, Radley’lerin evi-
nin kapilar gibi simsiki kapandig sabahki kadar. Issiz, bog bir
sokak ve tika basa dolu bir mahkeme salonu. Buharlar tiiten
bu yaz gecesi, bir kig sabahindan hig farkh degildi. Mahkeme
salonuna girmis olan ve Atticus’la konusan Bay Heck Tate
pekald uzun konglu ¢izmelerini ve oduncu paltosunu giyiyor
olabilirdi. Atticus o sakin yolculugunu birakmg, ayagim bir
sandalyenin en alt parmakligina koymustu; Bay Tate’in soyle-
diklerini dinlerken belindeki eli bir asag: bir yukarn gidip ge-
liyordu. Bay Tate’in her an, “Alin gotiiriin onu, Bay Finch,”
demesini bekliyordum.

Ama, “Herkes sessiz olsun, liitfen,” diyen Bay Tate’in sert
sesi duyuldu, bunun iizerine agagidaki kafalar yukan kalkti.
Bay Tate salondan digan ¢ikarak Tom Robinson’: alip salona
dondii. Tom’u Atticus’un yanindaki yerine gotiirdii, kendisi de
orada durdu. Yargig Taylor kendini zorlayip birden uyanmus,
dimdik oturuyor, bog duran jiiri locasina bakiyordu.

Bundan sonra olanlar sanki bir riiya gibiydi: Ritlyamda jii-
rinin geri dondiigiinii gordiim, jiiri tiyeleri sanki suyun altinda
hareket eder gibiydiler, Yargi¢ Taylor’in sesi uzaklardan geli-
yordu ve kisikti. Ancak bir avukat ¢ocugunun gormesi, fark
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etmesi beklenecek bir gey gérdiim, Atticus’un sokaga ¢ikip tii-
fegi omzuna dayayarak tetigi cekmesini, tiifegin bog oldugunu
bilerek izlemek gibi bir geydi bu.

Juridekiler suglu bulduklari davalinin yiiziine asla bakmaz-
lardy, bu jiri de igeri girdigi zaman iglerinden biri bile Tom
Robinson’in yiiziine bakmamugt1. Jiiri s6zciisii Bay Tate’e bir
kagit uzatti, Bay Tate kigidi mahkeme kitibine verdi, mahke-
me katibi de yargica...

Gozlerimi kapattim. Yargi¢ Taylor oy sayim yapiyordu: “Sug-
lu... Suglu... Suglu... Suglu...” Jem’e baktim. Balkon tirabzanim
tutan elleri sikmaktan bembeyaz olmustu, sanki her bir “suglu”
sOzcuigil, sirtina saplanan bir bigakmug gibi omuzlarn sarsiliyordu.

Yargig Taylor bir seyler soylilyordu. Tokmag) elindeydi ama
onu kullanmiyordu. Atticus’un, masanin iizerindeki kagitlari
evrak ¢antasina tiktigim hayal meyal goriiyordum. Cantayi ¢at
diye kapatti, mahkeme kitibinin yanina gitti, bir geyler soyledi,
Bay Gilmer’a bagim salladi, sonra Tom Robinson’in yanina
gitti, ona bir geyler fisildadi. Fisildarken elini Tom Robinson’in
omzuna koydu. Ceketini sandalyesinin arkasindan aldi, om-
zuna att1. Daha sonra mahkeme salonundan ¢ikti ama her za-
manki ¢ikig kapisindan degil. Eve kestirmeden gitmek istemig
olmaliyd: ¢iinkii ortadaki koridordan giineydeki ¢ikisa dogru
yuriidii. Kapiya dogru ilerlerken, baginin tepesini izliyordum.
Yukariya bakmadi.

Birisi beni yumrukluyordu ama gozlerimi agagidaki insan-
lardan ve koridorda yapayalniz yiiriiyen Atticus imgesinden
ayirmak istemiyordum.

“Bayan Jean Louise?”

Cevreme baktim. Ayakta duruyorlardi. Yakin ¢evremizdeki,
karg1 duvara bitigik balkondaki zenciler ayaga kalkiyorlardi.
Peder Sykes’in sesi Yargi¢ Taylor’inki gibi uzaktan geliyordu.

“Bayan Jean Louise, ayaga kalkin, babaniz gegiyor.”
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Aglama siras1 gimdi de Jem’deydi. Negeli kalabaligin arasindan
eve giderken Jem’in gozlerinden yol yol oftke gozyaslan aki-
yordu. Meydanin kogesine varincaya kadar, “Haksizlik bu,”
diye homurdandi durdu, Atticus kogede bizi bekliyordu. Sanki
higbir sey olmamuig gibi sokak 1s1g1nin altinda dikiliyordu: Yele-
ginin digmeleri ve yakas: iliklenmig, kravati sikkigtirilmigti, saat
zinciri parliyordu, yine o kayitsiz Atticus olmustu.

“Haksizlik bu, Atticus,” dedi Jem.

“Qyle, oglum, haksizhk.”

Eve yiirudiik.

Alexandra Hala yatmamusti, bizi bekliyordu. Uzerinde
sabahlig1 vardi, igine korsesini giydigine yemin edebilirdim.
“Qziir dilerim, kardesim,” diye mirildandi. Daha énce Atti-
cus’a “kardegim” dedigini hi¢ duymamigtim, Jem’e yan gozle
baktim ama o dinlemiyordu. Bagim kaldirip Atticus’a, sonra
egip yere bakiyordu, acaba Tom Robinson’in mahk{miyetin-
den bir sekilde onu mu sorumlu tutuyordu, merak ettim.

“Bir sey yok ya?” dedi halam, Jem’i gostererek.

“Birazdan bir geyi kalmaz,” dedi Atticus. “Ona biraz agir
geldi.” Babamiz igini gekti. “Ben yatiyorum,” dedi. “Sabah
uyanamazsam beni uyandirmayin.”
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“Ben zaten onlarin oraya...”

“Burasi onlarin vatani, kardegim,” dedi Atticus. “Burayi
biz bu hale getirdik, yapabilecekleri en iyi sey bununla basa
¢tkmay1 6grenmek.”

“Ama mahkeme salonuna gitmek, o salonda zorbela ilerle-
meye ¢aligmak zorunda degiller.”

“Misyonerlik ¢aylar1 ne kadar Maycomb’a ozgii bir geyse
bu da oyle.”

“Atticus...” Alexandra Hala’nin gozlerinde kayg vardi.

“Senin bu konuda alinganhik gosterecek son kigi olacagim
dugiinmigtum.”

“Alinganlik etmiyorum, sadece yorgunum. Ben yatiyorum.”

“Atticus...” dedi Jem soguk bir sesle.

Kap1 agzinda duran Atticus geriye dondii. “Ne var, oglum?”

“Bunu nasil yapabilirler, nasil?”

“Bilmiyorum ama yaptilar. Daha 6nce de yaptilar, bu gece
de yaptilar, yine yapacaklar ve yaptiklar1 zaman... Oyle gérii-
niiyor ki yalmzca gocuklar aglayacak. lyi geceler.”

Ama sabah olunca her gey hep daha iyi olur. Atticus her
zamanki gibi miinasebetsiz bir saatte kalkti, biz salona paldir
kiildiir girdigimizde salonda onu Mobile gazetesini okurken
bulduk. Jem’in uykulu dudaklarinin bigim vermeye ¢alistigi
soru, mahmur suratindan yansiyordu.

“Heniiz kaygilanma zamani gelmedi,” diyerek ona giivence
verdi Atticus, hepimiz yemek odasina giderken. “Heniiz her sey
bitmedi bizim igin. Temyize bagvuracagiz, buna giivenebilirsin.
Aman Cal, nedir bu kuzum?” Kahvalti tabagina bakiyordu.

Calpurnia, “Tom Robinson’in babasi bu sabah bu tavugu
size gondermig, ben de pigirdim,” dedi.

“Soyle ona, gogsiim kabardi... Bahse girerim Beyaz Saray’da
bile kahvaltida tavuk yemiyorlardir. Bunlar nedir?”

“Agma,” dedi Calpurnia. “Su oteldeki Estelle gondermis.”

Atticus sagirmig gibi Calpurnia’ya bakti, Calpurnia ise, “Siz
en iyisi gelin de, mutfakta ne var bakin, Bay Finch,” dedi.
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Babamin arkasina takildik. Mutfak masasinin iizeri yiyecek
doluydu, biitiin ailenin yiyip bitiremeyecegi kadar yiyecekle:
tuzlanmig domuz eti pargalari, domates, fasulye, hatta tiziim.
Bir kavanoz domuz ayag) salamurasi goriince Atticus giildii.
“Halamzin bunu yemek odasinda yememe izin verecegini dii-
siiniiyor musunuz?”

“Bu sabah buraya geldigimde biitiin bunlar arka merdivenin
basamaklarindaydi,” dedi Calpurma. “Yaptiginiz igin degerini
biliyorlar, Bay Finch. Cok...Cok ileri gitmiyorlar, oyle degil mi?”

Atticus’un gozleri yagardi. Bir siire konugamadi. “Cok duy-
gulandigimi séyle onlara,” dedi. “Séyle... Soyle bir daha sakin
boyle bir sey yapmasinlar. Cok zor zamanlarda yagiyoruz...”

Atticus mutfaktan gikip yemek odasina gegti, Alexandra
Hala’dan izin isteyip sapkasini giydi ve gitti.

Holde Dill’in ayak seslerini duyduk, bunun iizerine Cal-
purnia, Atticus’un yemeden biraktigi kahvaltisimm masanin
izerinden kaldirmadi. Dill tavsan gibi kiigiik kiigiik 1sirarak
yemek yerken bize Bayan Rachel’in diin geceki tepkisini anlatti,
dedigine gore: Atticus Finch gibi bir adam bagini taga vurmak
istiyorsa, vursundu, bag onun bagiydi.

“Ona diyecegimi biliyordum,” diye homurdand: Dill, bir
tavuk budunu kemirirken, “ama bu sabah bir gsey denecek hali
yoktu. Soyledigine gore biitiin geceyi pek uyumadan gegirmis,
benim nerede oldugumu merak etmekten mahvolmus, pegime
serifi takacakmig ama serif de durusmadaymg.”

“Dill, ona haber vermeden bir yere gitme huyundan vaz-
gegmelisin,” dedi Jem. “Onu daha da ¢ileden gikariyorsun.”

Dill sabirla igini gekti. “Ona nereye gittigimi soylemekten
dilim damagim kurudu, onun tek derdi alkol krizi. Bana sorar-
saniz bu kadin her sabah kahvalt1 yerine yarim litre yuvarhyor;
dolu dolu iki bardak igtigini biliyorum. Gordiim.”

“Boyle konugma, Dill,” dedi halam. “Bir ¢ocugun agzina
yakigmiyor. Alay etmek...”

“Alay etmiyorum, Bayan Alexandra, dogruyu soylilyorum.
Buna alay etmek mi denir?”
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“Soyleyig tarzin oyle.”

Jem, halama bakti1 ama Dill’e, “Haydi, gidelim. Su yol ha-
lisini yanina alabilirsin,” dedi.

Biz 6n verandaya ¢iktigimiz zaman Bayan Stephanie Craw-
ford dikilmis, Bayan Maudie Atkinson’la ve Bay Avery’yle ko-
nugmaktaydi. Arkalarina déniip bize baktiktan sonra konus-
malarina devam ettiler. Jem’in bogazindan vahsi bir ses ¢ikt1.
Ah, bir silahimiz olsaydi, dedim.

“Yetigkin insanlarin bana bakmasindan nefret ediyorum,” dedi
Dill. “Insan sanki bir kabahati varms gibi hissediyor kendini.”

Bayan Maudie bagirip Jem’i ¢agird:.

Jem inildedi, istemeye istemeye salincaktan kalkti. “Biz de
seninle geliyoruz,” dedi Dill.

Bayan Stephanie’nin burnu meraktan titredi. Bize mahkeme
salonuna gitme iznini kimin verdigini 6grenmek istiyordu, bizi
orada gormemigti ama siyahlara ayrilmig balkonda oturdugumu-
zu sabahleyin kasabada duymayan kalmamugti. Acaba bizi oraya
—gey olsun diye— Atticus mu gondermisti? Orada bulunan o kigi-
lerle o kadar yakin olmak acaba dogru muydu? Acaba Scout her
seyi?.. Babamin yenildigini gormek bizi ¢ildirtmamig miydi acaba?

“Sussana, Stephanie.” Bayan Maudie ¢ok kesin konugmug-
tu. “Biitiin sabah: verandada gegiremem; Jem Finch, seni bu-
raya arkadaglarinla birlikte kek yiyecek zamaniniz var m: diye
sormak i¢in ¢agirdim. Sabah beste kalkip yaptim, yani evet
desen iyi edersin. Iznini rica ediyoruz, Stephanie. Giinaydin,
Bay Avery.”

Bayan Maudie’nin mutfak masasinin iizerinde kocaman bir
kekle iki kiigitk kek vardi. Kiigiik keklerden ii¢ tane olmasi
gerekirdi. Bayan Maudie’nin Dill’i unutmasina olanak yoktu,
biz de bunu belli etmis olmaliydik. Ama Bayan Maudie biiyiik
kekten bir dilim kesip Jem’e verdiginde durumu anladik.

Kekleri yerken farkina vardigimiz bir gey vardi: Bu, Bayan
Maudie’nin kendi agisindan higbir geyin degismedigini séyle-
mesinin bir yoluydu. Mutfak sandalyelerinden birinde otur-
mus, sessizce bizi seyrediyordu.
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Birden konugtu: “Hig iiziilme, Jem. Higbir sey gorindugi
kadar kotu degildir.”

Evin i¢indeyken Bayan Maudie uzun uzun bir geyler séy-
lemek istediginde parmaklarin1 dizlerinin iizerine yayar, dig
kopriisiinii yerine yerlegtirirdi. Bunlar: yapti, biz de bekledik.

“Size soylemek istedigim bir ey var. Bu diinyada bazi insan-
lar bazi sevimsiz igleri bizim yerimize yapmak i¢in dogmugstur.
Babaniz onlardan biri.”

“Ha,” dedi Jem. “Oyle.”

“Ha deme bana, kiigiik bey,” diye yanit verdi Bayan Maudie,
Jem’in, “N’aparsin, yazgi!” der gibi konustugunu fark ederek.
“Benim sozlerimi anlayacak yasta degilsin.”

Jem yaris1 yenmig keke bakiyordu. “Bir kozanin iginde bir
tirtil kurdu olmak gibi bir gey bu, aynen boyle,” dedi. “Sarilip
sarmalanmug ilik bir yerde uyuyan bir gey gibi. Ben her zaman
Maycomb’lularin diinyanin en iyi insanlar olduklarinmi diigii-
niirdiim, en azindan oyle goruniiyorlard:.”

“Biz diinyanin en giivenilir insanlariyiz,” dedi Bayan
Maudie. “Hiristiyanligimizi gostermemiz pek ender olarak
gerekiyor ama gerektiginde de aramizdan bu isi yapacak
Atticus gibi insanlar ¢ikiyor.”

Jem acikli acikh giildii. “Kegke ilgedeki herkes boyle dii-
sunseydi.”

“Kag kiginin béyle digiindiigiini bilsen gagarsin.”

“Kag kigi?” Jem sesini yitkseltmigti. “Tom Robinson’a yardim
etmek i¢in bu kasabada kag kigi parmagini oynatti, kag kigi?”

“Kendisi gibi siyahi dostlari vardi bir kere. Sonra bizim gibi
insanlar var. Yargic Taylor gibi insanlar var. Bay Heck Tate
gibi insanlar var. Yemegi birak da diisiinmeye bagla, Jem. Hig
aklina gelmedi mi, o oglani savunma gérevini Yargi¢ Taylor’in
Atticus’a vermesinin bir rastlanti olmadig1? Yargigc Taylor’in
bu i i¢in babani segerken kendine goére nedenlerinin oldugu?”

Bu da bir diisiinceydi. Savunma avukatini mahkeme ta-
yin edecegi zaman, bu isi genelde Maxwell Green’e verirdi,
yani Maycomb barosuna en son kaydolmus, deneyim eksigi
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olan avukata. Tom Robinson’in avukathiginin ona verilmis
olmas: gerekirdi.

“Bunu bir diigiin,” dedi Bayan Maudie. “Bu bir rastlant:
degil. Diin gece verandada oturmus, hepinizin kaldirimin 6teki
baginda gériinmenizi bekliyordum, bekledim, bekledim, bek-
lerken kendi kendime, Atticus Finch kazanamayacak, dedim
ama boyle bir davada jiiri karar verirken bu kadar uzun siire
digarida kaliyorsa, bu yorede jiiriyi bu kadar diigiindiirmeyi
basaracak ondan baska biri yoktur. Sonra, eh bu da bir adim,
diye diigiindiim, kiigiiciikk bir adim ama adim.”

“Soylemesi kolay — Hiristiyanhk inancina bagh yargic ve
avukatlar, Hiristiyanhk inancina bagh olmayan jiirilerin hatala-
rini gideremez ki,” diye homurdand: Jem. “Ben biiyiiyiince...”

“Bu konuyu babanla konusursun,” dedi Bayan Maudie.

Bayan Maudie’nin yeni ve giizel basamaklarindan inip giine-
se ciktik, Bay Avery ile Bayan Stephanie Crawford hild devam
ediyorlardi. Kaldirima ¢ikmislar, Bayan Stephanie’nin evinin
oniinde dikiliyorlardi, Bayan Rachel onlara dogru yiiriiyordu.

“Galiba ben bityiiyiince soytari olacagim,” dedi Dill.

Jem’le ikimiz yiiriimeyi biraktik.

“Evet, efendim, bir soytari,” dedi. “Diinyada bagka insanlar
i¢in yapabilecegim higbir gey yok, giilmekten bagka, igte ben de
bu yiizden bir sirke katilip giilmekten olecegim.”

“Ters soyliiyorsun, Dill,” dedi Jem. “Soytarilar kederlidir,
insanlar onlara gilerler.”

“E, ben de yeni tip bir soytar1 olacagim. Sirkin ortasinda
durup insanlara giilecegim. A, suraya bakin,” dedi, parmagiyla
gostererek. “Bunlarin hepsinin siipiirgeye binmesi gerek. Rac-
hel Teyzem zaten biniyor.”

Bayan Stephanie ile Bayan Rachel bize deli gibi el salliyor-
lardi, Dill’i yalanc gikarmayacak bigimde.

“Qof, simdi onlar gérmemek kétii olacak,” diye fisildad: Jem.

Bir terslik vardi. Bay Avery’nin yiizii hapsirik krizinden
otiirii kipkirmiziyds, biz yakinina geldigimizde neredeyse bir
hapgirikta bizi kaldirimdan firlatacakti. Bayan Stephanie heye-
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candan titriyordu, Bayan Rachel, Dill’in omzunu yakalamist1.
“Arka avluya git ve oradan ayrilma,” dedi. “Durum tehlikeli.”

“Ne var?” diye sordum.

“Duymadiniz mu? Biitiin kasaba duymus.”

Tam o anda Alexandra Hala kapiya ¢ikti, bizi ¢agirdi ama
cok ge¢ kalmugti. Bize her seyi anlatma zevkini yagamak Bayan
Stephanie’ye diigtii: Bu sabah Bay Bob Ewell postanenin kége-
sinde Atticus’u durdurmus, suratina tikkiirmiig, bir 6miir boyu
ugragmam gerekse de, demis bir giin senin canina okuyacagim.
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Atticus’un tek yaptig: sey, “Bob Ewell kegke tiitiin ¢ignemeyen
biri olsaydi,” demek oldu.

Bayan Stephanie Crawford’a gore, Atticus postaneden ¢1-
karken Bay Ewell yanina yaklagmis, kiifretmig, suratina tiikiir-
miig ve onu Oldiirmekle tehdit etmig. Su dna kadar bu hikaye-
yi iki kez anlatmig olan Bayan Stephanie oradaymusg, her seyi
gOrmiig, sipermarketten ¢ikmig, oradan geciyormus, Atticus
kilini bile kipirdatmamig, mendilini ¢ikarip yiiziini silmig, Bay
Ewell kendisine kiifrederken 6ylece dikilip onu seyretmig, onun
soylediklerini kimse ona diinyada tekrarlatamazmg. Bay Ewell
bilinmeyen bir savasta savagms deneyimli bir askerdi; belki de
buna Atticus’un o sakin tavr: eklenince, Bayan Stephanie’nin
dedigine gore, adam sormadan edememig: “Benimle doviig-
meyecek kadar gururlusun ha, zenci budalasi pugt?” Atticus,
“Hayir,” demig, “gok yashiyim.” Ellerini ceplerine sokup yiirii-
miig, gitmis. Atticus’u hakli olarak 6vmek gerekirmig, Bayan
Stephanie’ye gore, bazen ¢ok tepkisiz olabiliyormus.

Jem’le ikimiz bunu hig de eglenceli bulmadik.

“Yine de,” dedim, “bir zamanlar il¢enin en iyi nigancistydi.
Istese...”
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“Biliyorsun, silah tagimak istemiyor, Scout. Silahi bile yok,”
dedi Jem. “Biliyorsun o gece hapishanedeyken bile yoktu. Orta-
likta silah bulundurmak, bagkalarinin seni vurmasina davetiye
¢ikarmak anlamina gelir, demisti bana.”

“Bu farkl bir sey,” dedim. “Bir silah 6diing almasin1 soy-
leyebiliriz ona.”

Soyledik, “Sagmalamayin,” dedi.

Dill’e gore belki de Atticus’un zayif tarafina seslenmek ige
yarayabilirdi: Bay Ewell onu 6ldiiriirse biz agliktan 6lirdik,
ayrica bizi Alexandra Hala yetigtirirdi, Atticus’un 6liisi top-
raga gomiilmeden onun Calpurnia’y: isten gikaracagint bili-
yorduk. Jem bunun ige yarayabilecegini soyledi, kiigiik kiz
olarak benim aglamam, fenalik gegirmem kosuluyla. Bu da
ise yaramadu.

Ama mabhallede isteksiz isteksiz dolagtigimizi, yemek yeme-
digimizi, her zaman yaptigimiz seylerle ilgilenmedigimizi gé-
riince Atticus ne kadar korktugumuzu anlad:. Bir gece yeni bir
futbol dergisiyle Jem’in kanina girmeye ¢alist1, dergiyi soyle bir
karigtirip bir kenara attigin1 gériince de, “Seni kaygilandiran
nedir, oglum?” diye sordu.

Jem lafi dolagtirmadi: “Bay Ewell.”

“Ne oldu?”

“Higbir gsey olmadi. Senin igin korkuyoruz, bu konuda bir
sey yapman gerektigine inaniyoruz.”

Atticus buruk buruk giildii. “Ne yapayim? Bir sey yapma-
yacagina dair bir belge mi imzalatayim ona?”

“Bir adam senin icabina bakacagini s6yliiyorsa, bakacaktir.”

“Bu lafi soyledigi zaman o niyetteydi,” dedi Atticus. “Jem,
bir saniye i¢in kendini Bob Ewell’in yerine koymay1 dene. O
durugmada onun en kigiik bir inandiricihig: vardiysa bile onu
da ben yok ettim. Adamin bir sekilde inandiriciligini yeniden
kazanmasi gerekiyordu, o tipler her zaman bunu yapar. Benim
suratima tiikiirmesi, beni 6liimle tehdit etmesi Mayella Ewell’i
bir posta daha dayak yemekten kurtardiysa, adamin bana yap-
tiklarina seve seve katlanirim. Birinden acisini gikarmas: gere-
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kiyordu, o evdeki gocuklardan ¢ikaracagina benden gikarmasi
daha iyi. Anliyor musun?”

Jem basiyla onayladi.

Atticus, “Bizim Bob Ewell’dan korkmamiz i¢in bir neden
yok, bu sabah biitiin hincini bana kustu,” derken Alexandra
Hala igeri girdi.

“Ben olsam bundan o kadar emin olmazdim, Atticus,” dedi.
“Bu tip adamlar birinden hincini almak igin her seyi yapabilir.
Bunlarin ne bigim insanlar olduklarini biliyorsun.”

“Tann agkina, Ewell bana ne yapabilir, kuzum?”

“Sinsice bir sey,” dedi Alexandra Hala. “Bunu aklindan
¢ikarma.

“Maycomb’da kimsenin sinsice bir gey yapma sans1 pek
yoktur,” demek oldu Atticus’un yanit.

Bu konusmadan sonra korkuyu iizerimizden attik. Yaz hizla
geciyordu ve biz de tadini gikariyorduk. Atticus bize yiiksek
mahkeme davay1 inceleyinceye kadar Tom Robinson’a bir gey
olmayacag konusunda giivence verdi, serbest kalma ya da hig
degilse yeniden yargilanma sans1 yiiksekti. Yetmis kilometre
otede, Chester Ilgesi’ndeki Enfield Agik Cezaevi’'nde kaliyordu.
Atticus’a Tom’un karisinin ve ¢ocuklarinin onu ziyaret etmele-
rine izin verilip verilmedigini sordum, verilmiyormus.

“Temyiz davasimi kaybederse ne olur?” diye sordum bir
aksam.

“Elektrikli sandalyeye oturur,” dedi Atticus. “Yani vali
cezasim hafifletmezse. Heniiz kaygilanmamiz i¢in neden yok,
Scout. Epeyce sansimiz var.”

Jem kanepeye yayilmig, Popular Mechanics dergisi okuyor-
du. Bagim kaldirip bakti. “Bu dogru olmaz. O suglu bile olsa
kimseyi 6ldiirmedi. Hi¢ kimsenin canina kiymadi.”

“Biliyorsun, Alabama’da irza gegme idamlik bir sugtur,”
dedi Atticus.

“Evet ama, efendim, jiiri ona 6liim cezas1 vermek zorunda
degildi — vermek isteseler yirmi yil da verirlerdi.”

279



“Tom Robinson’in,” diye s6ze baslad1 Atticus, “bir siyahi
oldugunu unutma, Jem. Bu yorede, boyle bir suglama kargisin-
da higbir jiiri, ‘Suglu oldugun kanisindayiz ama ¢ok fazla suglu
da degilsin,” diyemez. Ya dogrudan sugsuzsundur ya da suglu.”

Jem karg: ¢ikarak basini salliyordu. “Dogru olmadigin bi-
liyorum ama yanhghk bunun neresinde bilmiyorum; belki de
irza gegme Oliimle cezalandirilacak bir su¢ olmamali.”

Atticus gazetesini sandalyesinin yanina, yere birakti. Irza
gecmenin bagiglanmaz bir su¢ sayilmasiyla katiyen bir alip
veremediginin olmadigim s6yledi ama sirf ikinci derece kanit-
lara bakarak mahkemenin 6liim cezasi istemesi ve jiirinin de
vermesi konusunda kugkular1 vardi. Bana bakti, dinledigimi
goriince basitlegtirdi. “...yani, gunu demek istiyorum, s6zgelimi
bir adamin cinayetten dolay: 6liime mahkim edilebilmesi igin
bir ya da iki gorgii taniginin olmas: gerekir. Birinin gikip, ‘Evet,
ben oradaydim, onun tetigi ¢ektigini gordiim,” demesi gerekir.”

“Ama pek ¢ok kisi ikinci derece kanitlarla asild: bugiine
kadar,” dedi Jem.

“Biliyorum, belki ¢cogu da bunu hak etti ama gorgii tanmig:
olmadig1 zaman hep bir kusku kalir insanlarin kafasinda, ba-
zen yalmizca bir kugkunun gélgesi. Yasa buna ‘makul siiphe’
der ama bir davalinin bu kugku gélgesinden dogan bir hakk:
bulunur. Davalinin az da olsa sugsuz olma olasilig: vardir.”

“O zaman ig gelip jiiriye dayaniyor. Jirileri kaldirmak ge-
rek.” Jem ¢ok katiyd:.

Atticus giilimsememek i¢in kendini tutuyordu ama becere-
medi. “Bize kargt ¢ok sertsin, oglum. Daha iyi bir yolu vardir
belki, bana sorarsan. Yasa degistirilebilir. Oliim cezas: gerekti-
ren suglarda cezayi saptama igi yargiglara birakilabilir.”

“O zaman Montgomery’ye git ve yasay: degistir.”

“Bunun ne kadar zor oldugunu bilsen sasarsin. Degistigini
ben géremem, sen bile ancak yaslandiginda goriirsiin.”

Bu, Jem’in hi¢ hoguna gitmedi. “Hayur, efendim, jiirileri kal-
dirmalar: gerekir. Adam bir kere suglu degildi, suglu dediler.”
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“Q jiiride sen olsaydin ve senin digsinda senin gibi on bir
oglan daha olsaydi Tom 6zgiirliigiine kavusurdu,” dedi Atticus.
“Bugiine kadar hayatindaki hicbir sey akil yiiriitme siirecine
engel olmadi. Tom’un jiirisindekilerin hepsi de gunliik hayat-
larinda makul insanlar ama akillariyla kendilerinin arasina
bir seylerin girdigini gordiin. O gece hapishanenin 6niinde de
ayn geyi gormigtiin. O adamlar o gece akilct olduklar: igin
cekip gitmediler, gittiler ¢iinkii orada biz vardik. Diinyamizda
insanlarin akillarinin baglarindan ¢ikmasina yol agan bir gey
var; juridekiler isteseler bile adil olamazlardi. Bizim mahke-
melerimizde, beyaz adamin diinyasiyla siyah adamin diinyas
karg: karstya geldiginde, her zaman beyaz adam kazanir. Bu ne
kadar ¢irkin olursa olsun hayatin bir gergegi.”

“Gergek olmasi dogru oldugu anlamina gelmez,” dedi Jem
heyecansizca. Yumrugunu hafif hafif dizine vuruyordu. “Bu tiir
kanitlarla bir adami suglu bulamazsin, bulamazsin.”

“Sen olsan bulmazdin ama onlar bulabilirdi ve buldular da.
Biiyiidiikge bu tiir seylere dyle ¢ok tanik olacaksin ki. Bir ada-
mun rengi ne olursa olsun, kendisine adil davranilmas: gereken
tek yer mahkeme salonudur ama insanlar kendi hinglarini jiiri
locasina tagimanin bir yolunu buluyor. Yagin biiytidiigii zaman
hayatinin her giiniinde beyaz adamlarin siyah adamlar aldatti-
gin1 goreceksin ama sana bir sey soyleyeyim ve bu s6yleyecegim
seyi hi¢ unutma; beyaz bir adam siyah bir adami aldattig1 zaman,
o beyaz adam kim olursa ve ne kadar zengin olursa olsun, ne
kadar iyi bir aileden gelirse gelsin, beg para etmezin tekidir.”

Atticus Oyle sakin konuguyordu ki “beg para etmez” s6zii
kulaklarimizda patladi. Bagim: kaldirip baktim, yiiziinde ¢ok
sert bir ifade vardi. “Benim igin bir siyahinin cehaletinden ya-
rarlanan beg para etmez bir beyaz adamdan daha mide buland:-
rict1 bir sey yoktur. Kendimizi kandirmayalim; fatura kabariyor
ve bu giinlerde o faturay: 6deyecegiz. Umarim onu 6demek siz
¢ocuklara kalmaz.”

Jem bagini kagiyordu. Birden gozleri parladi. “Atticus,”
dedi, “neden bizim gibi, Bayan Maudie gibi insanlar hig jiiri
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iiyesi olmuyor? Jiride Maycomb’lu birini géremiyoruz, gelen-
ler hep ormanlik bolgeden geliyor.”

Sallanan sandalyede oturan Atticus arkasina yaslandi. Ne-
dense Jem’in sorusu hoguna gitmig gibiydi. “Bu soru aklina ne
zaman gelecek diye merak ediyordum,” dedi. “Bunun cesitli
nedenleri var. Bir kere Bayan Maudie jiiri iiyesi olamaz ¢iinkii
o bir kadin.”

“Yani Alabama’da kadinlar jiiri iiyeligi yapamaz m1 demek
istiyorsun?” Ofkelenmistim.

“Evet Oyle. Galiba hassas ve narin kadinlarimizi Tom Ro-
binson davas: gibi igren¢ davalardan korumak istiyoruz. Ayri-
ca,” diyerek giilimsedi Atticus, “kadinlar katilsaydi, baglayan
bir dava bitebilir miydi hig, kugkuluyum; durmadan araya girip
soru sorarlardi.”

Jem’le ikimiz giildiik. Bir jiiride yer alsa Bayan Maudie kim-
bilir ne kadar etkileyici olurdu. Tekerlekli sandalyesinde oturan
o yash Bayan Dubose’u diigiindiim: “O geyi tiklatip durmayi
kes, Yargig Taylor, gu adama bir soru sormak istiyorum.” Belki
de atalarimiz hakliydi.

Atticus §Oyle diyordu: “Bizim gibi insanlara gelince; o fa-
turadan bizim payimiza diigen de bu. Biz genelde bu jiirileri
hak ediyoruz. Bir kere bizim Maycomb’lu yigit hemgerilerimiz
ilgilenmiyor. Ikincisi korkuyorlar. Sonra bir de...”

“Korkuyorlar mi1? Neden?” diye sordu Jem.

“E, sozgelimi, Bayan Rachel, Bayan Maudie’ye arabayla
garpsa, Bay Link Deas, Bayan Maudie’ye 6denecek tazmina-
tin miktarin1 saptamak zorunda olacakti. Kadinlardan birini
miigteri olarak kaybetme diisiincesi Bay Link’in hi¢ de hosuna
gitmezdi, oyle degil mi? Bu yiizden Yargi¢ Taylor’a jiiride yer
alamayacagin ¢iinkii kendisi diikkkdnda yokken diikkina ba-
kacak birinin bulunmadigin: séylityor. Yargig Taylor da onun
Ozriinii kabul ediyor. Bazen de ofkelenerek kabul ediyor.”

“Kadinlardan birinin kendisinden aligveris yapmay: kese-
cegini nereden ¢ikartyor?” diye sordum.
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Jem, “Bayan Rachel keserdi, Bayan Maudie kesmezdi,”
dedi. “Ama jiiridekilerin oyu gizlidir, Atticus.”

Babamiz kikir kikir giildii. “Daha 6grenmen gereken ¢ok
sey var, oglum. Bir jiiri liyesinin oyu lafta gizlidir. Bir juride
yer alan bir adam bir karar vermek ve bir konuda bir iddiada
bulunmak zorundadir. Insanlar bunu yapmaktan hoglanmazlar.
Bu bazen sevimsiz bir igtir.”

“Tom’un jiirisi tabii ki ¢ok gabuk karar verdi,” diye ho-
murdand: Jem.

Atticus’un parmaklari saat cebine gitti. “Cabuk vermedi,”
dedi, bunu da daha ¢ok kendi kendine konugurmus gibi soyle-
di. “Beni diisiindiiren tek sey buydu, yani, bu bir baglangicin ilk
isareti olabilir. Bu jiirinin karar vermesi birkag saat siirdii. Belki
de kaginilmaz bir mahkeme karariyd: ama genelde bu karari
birkag dakikada verirler. Bu sefer...” durdu, bize bakt1. “Bilmek
hosunuza gidebilir diye soyliiyorum, jiri tyelerinin direncini
kirmaya galigan biri vardi, epeyce ¢aba gosterdi; baglangigta
pesin pesin beraat verilmesini savundu.”

“Kim?” Jem gagirmigtu.

Atticus’un gozleri parildadi. “Bunu s6ylememem gerekiyor
ama size su kadarini soyleyecegim. Sizin Old Sarum’lu arka-
daglarinizdan biri...”

“Cunningham’lardan biri mi?” Jem kesik kesik konugtu.
“Onlardan... Ben onlardan birini gormedim orada... $aka edi-
yorsun.” GOz ucuyla Atticus’a bakti.

“Onlarin akrabalarindan biri. Onu hemen eleyebilirdim
ama bir iggiidiiyle elemedim. Sirf i¢giidiryle. Eleyebilirdim ama
elemedim.”

“Aman Tanrim,” dedi Jem dehgetle. “Bir bakiyorsun onu
6ldirmek istiyorlar, bir bakiyorsun onu serbest birakmaya
galigtyorlar... Bu insanlari 6mrimiin sonuna kadar hig anla-
yamayacagim.”

Atticus insanin onlar1 tanimas gerektigini sdyledi. Cunning-
ham’larin Yeni Diinya’ya gog ettikleri giinden beri hig¢ kimse-
den higbir gsey kabul etmediklerini soyledi. Onlarla ilgili bir
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bagka gey daha vardi: Onlarin saygisini bir kez kazanirsan,
senin i¢in yapmayacaklari gey yoktu. Atticus o gece onlarin
Finch’lere kars1 hi¢ azimsanmayacak derecede saygi duyduk-
lar1 igin hapishaneyi terk ettiklerine dair bir duygu tagiyordu
i¢inde, tahminden 6teye gegmeyen bir duygu. Sonra, tabii, dedi,
Cunningham’lardan birini kararindan vazgegiren sey, bir bag-
ka Cunningham ile bir yildirimdi. “O gece oraya toplanan o
kalabaliktakilerden iki kigi olsayd: jiride, karar ¢ogunlugu
saglayamayan bir jiirimiz olacakti.”

Jem agir agir konugtu: “Yani sen, bir gece once seni 6ldiir-
mek isteyen bir adami gergekten de jiiriye mi koydun? Nasil
boyle bir tehlikeyi goze alirsin, Atticus, nasil alirsin?”

“Iyi diigiiniirsen, pek az bir tehlike s6z konusuydu. Dava-
liy1 suglu bulacak bir adamla davaliy1 suglu bulacak bir bagka
adam arasinda higbir fark yoktur, 6yle degil mi? Davaliy1 suglu
bulacak bir adamla birazcik rahatsizlik duyan bir adam arasin-
da az bir fark vardir, haksiz miyim? Listedeki tek bilinmezligi
olugturan kisi oydu.”

“0O adam Bay Walter Cunningham’in nesi oluyordu?” diye
sordum.

Atticus ayaga kalkti, gerindi, esnedi. Daha yatma zamani-
muz bile gelmemigti ama ona gazetesini okuma firsat1 vermemi-
zi istedigini anladik. Gazeteyi yerden aldi, katladi, bagima hafif
hafif gazeteyle vurdu. “Dur bakalim simdi,” diye kendi kendine
sOylendi. “Hah buldum. Birinci dereceden gifte kuzeni.”

“Ne demek bu?”

“Iki kiz kardes iki erkek kardesle evlenmis. Sana bu kada-
rin1 sdyleyeyim, gerisini sen bul.”

Diigiindiim, diigsiindiim, sonunda kararimi verdim: Ben
Dill’le evlenseydim, Dill’in kiz kardesiyle de Jem evlenseydi
bizim ¢ocuklarimiz birinci dereceden gifte kuzen olacakti. “Vay
be, Jem,” dedim, Atticus gittikten sonra. “Komik adamlar bun-
lar. Sen bunu duydun mu, Hala?”

Alexandra Hala kanavige isgliyor, bize bakmiyor ama ko-
nugmalarimiz: dinliyordu. Nakig sepetini yanibagina koymus,
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sandalyesinde oturuyordu, igledigi kiigiik haliy1 kucagina yay-
mugti. Kadinlar boyle sicaktan kaynayan gecelerde nigin yiin
hali iglerler, hi¢bir zaman anlayamadim.

“Duydum,” dedi.

Geng Walter Cunningham’: savunmaya kogugumu, o uzakta
kalmug felaket olay1 hatirladim. $imdi o igi yaptigima seviniyor-
dum. “Okul agilir agilmaz, Walter’1 eve yemege ¢agiracagim,”
diye plan yaptim, onu bir daha gordigiimde dovmeye karar
verdigimi unutmugtum. “Okuldan sonra bazen bizde kalabilir.
Atticus onu arabayla Old Sarum’a gotiiriir. Belki bazen geceyi
bizde gegirebilir, ne dersin ha, Jem?”

“Bakariz,” dedi Alexandra Hala. Onun yaptig1 agiklama-
larin iginde her zaman bir tehdit vardir, verilen bir s6z yoktur.
Sagirarak ona dondiim. “Neden kalamazmg, Hala? Onlar iyi
insanlar.”

Nakig gozliiklerinin iizerinden bana bakti. “Jean Louise, iyi
insanlardir elbette, bu konuda bir kusku yok kafamda. Ama
onlar bizim gibi insanlar degil.”

“Onlar on para etmez insanlardir, demek istiyor, Scout,”
dedi Jem.

“On para etmez ne demektir?”

“Sey, degersiz. Vakitlerini boga harcamayi falan severler.”

“E, ben de seviyorum.”

“Sagmalama, Jean Louise,” dedi Alexandra Hala. “Walter
Cunningham’: istedigin kadar yika, ov, parlat, ayagina ayak-
kabi, sirtina yeni elbiseler giydir, o Jem gibi olamaz. Ayrica o
ailede bir igkicilik damar: var, irmak genisliginde bir damar.
Finch Ailesi’nin kadinlari o tiir insanlarla ilgilenmezler.”

“Halacim,” dedi Jem, “Scout daha dokuz yaginda bile degil.”

“Simdiden bunu 6grenebilir.”

Alexandra Hala daha 6nce de bizimle konugmugtu. Sert bir
dille yaptig1 son uyariy1 ¢ok iyi hatirhyordum. Nedenini hig
anlamamistim. Calpurnia’nin evine gitme planlarina kendimi
kaptirdigim zamandi — merak ediyordum, onunla arkadaghik
kurmak, onun nasil yagadigini, arkadaglarinin kimler oldugunu
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gormek istiyordum. Belki de ayin arka yiiziinii gérmek istemig-
tim. Bu kez taktikleri farkliydi ama Alexandra Hala’nin ama-
c1 hep ayniydi. Belki de bizimle oturmaya gelmesinin nedeni
buydu, arkadaglarimizi segmemize yardimci olmak. Onu ken-
dimden ne kadar uzak tutabilirsem tutacaktim: “Iyi insanlarsa
neden Walter’a nazik davranmayayim?”

“Ona nazik davranma demedim. Ona kibar davranmalisin,
dost¢a davranmalisin, herkese kargi nazik olmalisin, tathm.
Ama onu eve davet etmek zorunda degilsin.”

“Peki ya o bizim akrabamizsa, Hala?”

“Akrabamiz olmadigim biliyoruz ama olsaydi da yamtim
degismezdi.”

“Hala,” dedi Jem, “Atticus’un dedigine gore insan arka-
daglarini segebilir ama ailesini seemezmig, aileni kabul etsen
de etmesen de onlar senin akrabandir, kabul etmedigin zaman
aptal durumuna digersin.”

“Ah, o babamiz yok mu,” dedi Alexandra Hala, “ben yine
de Jean Louise, Walter Cunningham’ bu eve davet edemez
diyorum. O oglan Jean Louise’in birinci dereceden gifte kuzeni
olsa bile bu eve kabul edilmeyecektir, ig igin Atticus’u gormeye
gelirse o bagka. Iste o kadar.”

Gergekten de “Olmaz” demigti ama bu kez nedenlerini de
sOyleyecekti: “Ama ben Walter’la oynamak istiyorum, halaci-
g1m, ni¢in oynayamayayim?”

Gozliiklerini ¢ikardi, dik dik bana bakti. “Nedenini soy-
leyecegim,” dedi. “Cunkii... O ayaktakimi i¢inden gelen bir
cocuk, iste bu yiizden onunla oynayamazsin. Onunla diigiip
kalkmana, onun aligkanliklarim1 edinmene, ondan kimbilir
neler 6grenmene izin veremem. Su halinle bile babana sorun
gikariyorsun.”

Ne yapacaktim bilmiyorum ama Jem beni engelledi. Beni
omuzlarimdan yakaladi, kollarin1 bana doladi, ben 6fkeyle
higkirirken beni alip odasina gotiirdii. Atticus sesimizi duydu,
kapidan bagini uzatti. “Bir sey yok, baba,” dedi Jem boguk bir
sesle, “bir gey yok.” Atticus ¢ekildi.
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“Al sunu ye, Scout.” Jem elini cebine sokup bir karamela
cikardi. Karamelay: ¢igneyip agzimin i¢inde yumusak bir topak
haline getirmek birkag dakikamu ald:.

Jem sifoniyerin tizerindeki nesneleri diizeltiyordu. Sag1 ar-
kadan havaya kalkmugti, 6nleri de goziine giriyordu, acaba bir
giin saglari bir erkek sagina benzeyecek mi diye merak ettim;
belki kokten kazitirsa, yeni bagtan uzadigi zaman diizgiin bir
sekilde arkaya yatardi. Kaglar1 kalinlagiyordu, govdesinde yeni
bir incelik goziime garpti. Boyu uzuyordu.

Arkasina baktiginda yeniden aglamaya baglayacagimi dii-
sunmiig olmali ki, “Hig kimseye sdylemezsen sana bir gey gos-
terecegim,” dedi. Ne, dedim. Gomleginin digmelerini ¢ozdii,
mahcup mahcup giilimsiiyordu.

“E, ne?”

“GoOrmiiyor musun?”

“Yoo.”

“Kuillara baksana.”

“Nerede?”

“Surada igte. Tam gurada.”

O benim biricik siginagimdi, bu yiizden ¢ok giizel oldugunu
soyledim ama hicbir sey gormemigtim. “Gergekten ¢ok hos, Jem.”

“Koltukaltlarimda da var,” dedi. “Gelecek yil futbol oyna-
yacagim. Scout, halamin seni sinirlendirmesine izin verme.”

Daha diin bana Alexandra Hala’y: sinirlendirmememi s6y-
lilyordu.

“Biliyorsun, kiz gocuguna ahigkin degil,” dedi Jem, “en azin-
dan senin gibi kiz ¢ocuklarina. Seni kibar bir hanim yapmaya
¢ahistyor. Dikige falan baglayamaz misin?”

“Ne dikigi be. O beni sevmiyor, hepsi bu ama umurumda
degil. Walter Cunningham’a ayaktakimi deyince tutamadim
kendimi, Jem, benim her zaman Atticus’a sorun ¢ikardigimi
sOylemesine taktigim yok. Bir keresinde bunu agik agik ko-
nugmugtuk, ben sana sorun mu ¢ikariyorum diye sormugtum
Atticus’a, o da g¢ikariyorsun sayilmaz, hig degilse ¢ozebilecegim
sorunlar ¢ikariyorsun demigti, onun bagina bela oldugumu bir
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an bile aklima getirmememi istemisti. Dedigim gibi, bu kez
Wialter’d1 — o ¢ocuk ayaktakimindan biri degil, Jem. Ewell’lara
benzemiyor o.”

Jem ayakkabilarini tekmeleyerek ¢ikard: ve ayaklarini ya-
tagin tizerine att1. Bir yastiga dayanip okuma lambasini yakt.
“Biliyor musun, Scout? Ben her seyi ¢6zdiim. Diinyada dort
grup insan var. Bizim gibi, komsularimiz gibi siradan insanlar,
ormanda yagayan Cunningham’lar gibi insanlar, bataklikta
yasayan Ewell’lar gibi insanlar, bir de zenciler.”

“Peki ya Cinliler, Baldwin Ilgesi’ndeki Kajunlar?”

“Ben Maycomb’dan soz ediyorum. Burada sorun bizim
gibi insanlarin Cunningham’lar1 sevmemesi, Cunningham’larin
Ewell’lar1 sevmemesi, Ewell’larin da siyahileri kiigiik gormesi.”

Peki bu boyleyse, dedim Jem’e, 0 zaman Cunningham’lar
gibi insanlardan olugan Tom’un jiirisi ni¢in Ewell’lara nispet
olsun diye Tom’u beraat ettirmedi?

Jem sorumu ¢ocukg¢a buldugunu gosteren bir el hareketiyle
gegistirdi.

“Biliyor musun,” dedi, “radyoda keman giygiy1 duydugu
zaman Atticus’un ayagiyla hafif hafif tempo tuttugunu goérdiim
ve Atticus kadar, et ve sebze haglamasi suyu seven bir adam
gormedim.”

“Bu durumda bizim de Cunningham’lardan farkimiz kal-
muyor,” dedim. “Hi¢ anlamiyorum, halam...”

“Hayir, dur da s6éziimii bitireyim; farkimiz kalmiyor ama
biz yine de bir gekilde farkliyiz. Bir keresinde Atticus bana ha-
lamun aile iizerinde bu kadar durmasinin nedenini soylemisti,
paramiz yoktu ama ge¢misimiz vardi, demigti.”

“lyi ama Jem, bilmiyorum ki — Atticus bana bir keresinde
biitiin bu eski aile teranelerinin falan aptallik oldugunu ¢iinkii
herkesin ailesinin 6tekilerin ailesi kadar eski oldugunu soyle-
misti. Bunun siyahlari, Ingilizleri falan kapsayip kapsamadigini
sordum, evet dedi.”

“Eski aile demek saglam bir ge¢misi olmak demek degildir.
Bence ailenin ne zamandan beri okuryazar olduguyla ilgilidir bu,
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Scout, ben bu konuyu ¢ok aragtirdim, diigiinebildigim tek neden
bu. Gegmiste Finch’ler Misir’dayken Finch’lerden biri birkag
hiyeroglif 6grenmig ve ogluna 6gretmis olmal,” diyerek giildii
Jem. “Halamin dedesinin dedesinin dedesinin okuma yazma bil-
digiyle 6viindiigiinii diigiin — kadinlar tuhaf seylerle 6viiniirler.”

“Tamam bununla 6viinityorum yoksa bunlar1 Atticus’a ve
otekilere kim Ogretecekti, Atticus okuma yazma bilmeseydi
seninle ikimiz ¢ok zor durumda kalacaktik. Bence ge¢mis bu
degil, Jem.”

“E, peki Cunningham’larin nigin farkli olduklarini nasil
agikliyorsun? Bay Walter neredeyse imzasim bile atamiyor.
Onu gordiim. Bizler yalnizca onlara goére daha uzun siiredir
okuyup yazabiliyoruz.”

“Hayir, herkes sonradan 6greniyor, kimse bilerek dogmu-
yor. O Walter zeki olabilecegi kadar zeki, sadece bazen aym
sinifi tekrarlamak zorunda kaliyor ¢iinkii devam etmiyor, ba-
basina yardim etmek zorunda. Ne var bunda? Bak ama, Jem,
bana kalirsa tek bir tiir insan var. Insanlarin hepsi insan.”

Jem arkasina dondii, yastigini yumrukladi. Arkasina yas-
landig1 zaman gozleri bulutlanmigti. Arada sirada yasadigi
diistiglerden birini yagsamak iizereydi, dikkat kesildim. Kaglar
birbirine yaklasti, agz1 ince bir ¢izgi halini aldi. Susuyordu.

“Ben de oyle diigiinmiigtiim,” dedi sonunda. “Senin yagin-
dayken. Yalnizca tek bir tiir insan varsa, o zaman neden hig
gecinemiyorlar? Hepsi birbirine benziyorsa, nigin 6zel bir ¢aba
harcayarak birbirlerini agagiliyorlar, Scout, galiba bir geyleri
anlamaya baglyorum. Galiba Ocii Radley’nin bunca zamandir
evden ¢itkmamasini anlamaya bagliyorum... Digar1 ¢itkmamak
istedigi icin igeride kaliyor.”
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24

Calpurnia en sert kolali onliigiinii takmigti. Tepside kremal
meyve keki tagiyordu. Geri geri yayli kapiya kadar yuridi
ve poposuyla kapiya hafif¢e dokundu. Tathlarla, kurabiyelerle
dolu agir tepsileri bu kadar kolayca ve zarif bir gekilde tagi-
masina hayrandim. Alexandra Hala da hayran olsa gerekti ki
bugiin ikramlar Calpurnia’nin yapmasina izin vermigti.

Agustos eyliile devrilmek uizereydi. Yarin Dill, Meridian’a
gitmek iizere yola ¢ikacakti; bugiin Jem’le ikisi Barker Girda-
br’na yiizmeye gitmiglerdi. Jem bu zamana kadar hi¢ kimsenin
Dill’e yiizme 6gretme zahmetine girmedigini fark edince hem
ofkelenmis hem de gsagirmigti, Jem’e gore yiiriimek kadar ge-
rekli bir beceriydi bu. Ikisi 6gleden sonray: derede gegirmisler,
suya ¢giplak girdikleri i¢in onlarla gidemeyecegimi s6ylemigler-
di, ben de yalniz kaldigim siireyi Calpurnia ile Bayan Maudie
arasinda paylagtirdim.

Bugiin Alexandra Hala ile onun misyonerlik grubundaki
arkadaglarinin, dinin gereklerini yerine getirmek igin verdikleri
savasg sirasinda gikardiklan giiriiltii biitiin evden duyuluyordu.
Bayan Grace Merriweather’in salonda Mruna’larin sefil hayat-
lan iizerine sundugu raporu —ben dyle anladim— ta mutfaktan
duyabiliyordum. Kadinlari, zamam gelince —neyin zamaniy-
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sa— gotiiriip kuliibelere birakiyorlarmug; aile diisiincesi yokmug
onlarda —-bunun halami ¢ok iizecegini biliyordum—, ¢ocuklar
daha on ii¢ yasindayken korkung zor iglere koguyorlarmig; ¢o-
cuklar ekvator frengisiyle, ekin kurtlariyla yerlerde siiriiniiyor-
larmig, bir agacin kabuklarini ¢igneyip topluluga ait bir kabin
i¢ine tiikiirityor, sonra da onu igerek sarhog oluyorlarmis.

Hemen ardindan hanimlar bir seyler yiyip igmek igin top-
lantiya ara verdiler.

Yemek odasina gitsem mi, gitmesem mi bilemiyordum.
Alexandra Hala bir geyler yer igerlerken onlara katilmami soy-
lemigti; toplantinin igle ilgili kismina katilmama gerek yoktu,
sikilabilirdim, 6yle demigti. Pazar giinlerine ayrilmig pembe el-
bisemi, ayakkabilarimi ve jiiponumu giymigtim, iistiime bir ey
dokersem Calpurnia’nin elbisemi yarin yine yikamasi gerekece-
gini diisiindiim. Bugiin ¢ok ¢alismigti. Gitmemeye karar verdim.

“Sana yardim edebilir miyim, Cal?” dedim, biraz ige yara-
mak istegiyle.

Calpurnia kap: araliginda duraksadi. “Sen o kosede hig
sesini ¢itkarmadan otur,” dedi, “geri geldigimde tepsiye yerles-
tirmeme yardim edersin.”

Calpurnia kapiy1 aginca kadinlarin seslerinin yumugak ugul-
tusu yiikseldi. “A, Alexandra hi¢ boyle kremal meyveli kek
gormedim... Harika olmus... Benimkinin kabugu boyle olmu-
yor, asla olmuyor... Boyle bogiirtlenli tartlar yapmak kimin
aklina gelir... Calpurnia’nin mahareti mi?.. Yoksa kimin aklina
gelir... Sana sGyleyen oldu mu papazin karisinin... Haa-yur, e,
oyle, oteki heniiz yiiriimiiyor...”

Hepsi sustu, anladim ki hepsine yiyecek igecek servisi yapil-
mugtt. Calpurnia geri déndii, anneme ait o agir giimiis siirahiyi
bir tepsinin iizerine koydu. “Su kahve siirahisi antika bir sey,”
diye mirildandi, “artik bunlar1 yapmiyorlar.”

“Onu igeriye ben gotiirebilir miyim?”

“Dikkatli olup diigiirmezsen. Masanin bag tarafina, Bayan
Alexandra’nin yanina birak. O fincanlarin falan oldugu yere.
Halan doldurur.”
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Calpurnia’nin yaptig1 gibi sirtimi déniip popomla kapiy:
iterek agmak istedim ama kapi agilmadi. Calpurnia giilim-
seyerek kapiy: agip tuttu. “Aman dikkat et, ¢ok agir. Karsiya
bak ki dokmeyesin.”

Yolculugum basarih gegti: Alexandra Hala biiyiik bir mut-
lulukla giilimsedi. “Bizim yanimizda kal, Jean Louise,” dedi.
Bana kadin olmay: 6gretme kampanyasinin bir pargasiydi bu.

Grup iiyelerinden her birinin, komgularini evlerine bir geyler
yiyip i¢meye davet etme ideti vardi, komgular ister Vaftizci,
ister Presbiteryen olsun fark etmiyordu, (bir yargi¢ gibi cid-
di) Bayan Rachel’in, Bayan Maudie’nin ve Bayan Stephanie
Crawford’in burada olma nedenleri buydu. Biraz tedirgin bir
sekilde Bayan Maudie’nin yanina oturdum, kadinlarin kars1
komgularina giderken neden sapka taktiklarini merak ettim.
Kadinlar toplu halde bir arada gordiigiim zaman belli belirsiz
bir korkuya kapilir, bagka yerde olma istegi duyardim ama
Alexandra Hala bu duyguya “simariklik” diyordu.

Kadinlar dayaniksiz pastel boyalar iginde alimli gériiniiyor-
du. Cogu bol bol pudralanmig ama allik siirmemisti; odada goze
carpan tek ruj —pembe ve portakal tonlarinda- Tangee Natural
rujuydu. Tirnaklar renksiz Cutex’le boyanmigti ama bazi kadin-
lar pembe oje siirmiigtii. Cok giizel kokuyorlardi. Sessizce otu-
ruyordum, sandalyenin kollarim sikica tutarak ellerimi giivence
altina almigtim, birinin benimle konugmasini bekliyordum.

Bayan Maudie’nin agzindaki altin képrii parildiyordu.
“Aman pek sik giyinmigsin, Bayan Jean Louise,” dedi. “Pan-
tolonun nereye gitti bugiin?”

“Elbisemin altinda.”

Komiklik olsun diye sdylememigtim ama hanimlar giildi.
Hatami fark edince yanaklarim yanmaya bagladi ama Bayan
Maudie ciddi bir yiiz ifadesiyle bana bakti. Ben bilerek komik-
lik etmedikge o bana giilmezdi.

Bunun arkasindan birden ¢6ken sessizlikte Bayan Stephanie
Crawford masanin karg: tarafindan seslendi: “Biiyiiyiince ne
olacaksin, Jean Louise? Avukat mi?”
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“Hayir, bu konuyu heniiz diigiinmedim...” Bayan Stepha-
nie’nin konuyu degistirdigine sevinerek yamt verdim. Aceleyle
kendime bir meslek aramaya bagladim. Hasta bakic1? Havaci?
“Seyy...”

“Ne yani, ben senin avukat olmak istedigini diigiiniiyor-
dum, simdiden mahkemeye gitmeye bagladigina gore.”

Kadinlar yine giildii. “Bizim Stephanie de ¢ok matrak,” dedi
iglerinden biri. Bayan Stephanie’yi konuya devam etmesi igin
yureklendirdi. “Bityiiyiip avukat olmak istemiyor musun?”

Bayan Maudie’nin eli elime dokundu, ben de, “Yoo, yalniz-
ca bir kadin olmak istiyorum,” dedim.

Bayan Stephanie kugkuyla bana bakti, simaniklik etmek
istemedigime karar verdi, “Eh, daha sik elbise giymeye basla-
yincaya kadar bu konuda pek yol alamazsin,” demekle yetindi.

Bayan Maudie elimi iyice sikti, ben de sustum. O elin si1-
caklig: bana yetti.

Bayan Grace Merriweather solumda oturuyordu, nezaket
geregi onunla konugmamin dogru olacagim digiindiim. Bay
Merriweather, baski altinda yasayan inangh bir Metodist
olarak, “Insam1 hayrete diigiiren Grace,” benim gibi bir sefili
kurtaran ses ne kadar tath...” diye sarki sdylemekte kigisel bir
yan gérmiiyordu anlagilan. Ama Maycomb’daki herkes Bayan
Merriweather’in o0 adamin akhini bagina getirdigine ve onu dog-
ru diizgiin bir vatandasa déniigtiirdiigiine inaniyordu ¢iinkii
Bayan Merriweather hi¢ kuskusuz kasabanin en inangh ka-
diniydi. Ona ilging gelecek bir konu bashg: bulmaya ¢aligtim.
“Bu 6gleden sonra ne iizerinde ¢ahigtimz?” dedim.

“Ha, gu zavalli Mruna’lar iizerinde, tathm,” dedi ve konus-
may1 birakti. Bagka birkag soru daha gerekiyordu.

Ezilenler aklina gelince Bayan Merriweather’in o iri kah-
verengi gozleri yagarirdi. “O balta girmemis ormanda J. Gri-
mes Everett diginda kimseyi gormeden yasamak,” dedi. “Bir

* Kadin adi olarak kullanilan Grace Hiristiyanlikta Tanr liitfu, Tanr’'nin

insanlara bahgettigi, giinaha direnme giicii anlamina geliyor. (¢.n.)
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azizden farki olmayan Bay Everett diginda oraya tek bir beyaz
adim atmiyor.”

Bayan Merriweather ses tellerini org gibi kullanabiliyordu,
sesi orgdan ¢ikarmug gibiydi; agzindan ¢ikan her sozcigiin hak-
kini veriyordu: “O yoksulluk... O karanlik... O ahlak yoksun-
lugu - bunlan J. Grimes Everett’ten bagka bilen yok. Biliyor
musunuz, kilise bana onlarin konakladig: yere gitme gorevi
verdiginde J. Grimes Everett bana g6yle demigti...”

“O orada miydy, bayan? Ben sanki...”

“Evde izindeydi. J. Grimes Everett bana soyle dedi: ‘Bayan
Merriweather, bizim orada nelerle savastigimizi hi¢ bilmiyor-
sunuz, hi¢ bilmiyorsunuz.” Bana béyle dedi.”

“Anliyorum, bayan.”

“Ben de ona dedim ki, ‘Bay Everett, Alabama’da Maycomb
Giiney Metodist Piskoposluk Kilisesi yiizde yiiz sizin arkamzda-
dir.” Ona boyle, dedim. Biliyor musunuz hemen o an oracikta
kendi kendime bir s6z verdim, eve dondiigiim zaman Mruna’lar
tizerine bir kurs agacagim ve J. Grimes Everett’in mesajin1 May-
comb’lulara iletecegim, dedim ve igte simdi onu yapiyorum.”

“Anhyorum, bayan.”

Bayan Merriweather bagimi iki yana salladiginda saginin
siyah bukleleri de hafif¢e sallandi. “Jean Louise,” dedi, “sen
¢ok sansh bir kizsin. Hiristiyan bir kasabada, Hiristiyanlarla
birlikte Hiristiyan bir evde yasiyorsun. Orada J. Grimes Eve-
rett’in yagsadig) yerde giinahtan ve pislikten bagka bir gey yok.”

“Anhyorum, bayan.”

“Giinah ve pislik — neydi o Gertrude?” Bayan Merriweather
o ahenkli sesiyle yaninda oturan kadina doniip sordu. “Ben
her zaman bagigla ve unut derim, bagigla ve unut. Kilisenin
yapmasi gereken gey, o kadinin ¢ocuklar igin bir Hiristiyan gibi
yagamasina yardimci olmaktir. Bazi erkeklerin oraya gitmesi, o
vaize o kadini cesaretlendirmesini soylemesi gerekiyor.”

“Qgziir dilerim, Bayan Merriweather,” diyerek soziinii kes-
tim, “Mayella Ewell’dan m1 s6z ediyorsunuz?
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“May?.. Hayir, gocugum. O zencinin karisindan. Tom’un
karisindan Tom...”

“Robinson, bayan.”

Bayan Merriweather yeniden komgusuna dondii. “Benim
gercekten inandigim bir sey var, Gertrude,” diye devam etti,
“ama insanlar olaya benim gibi bakmiyorlar igte. Onlar bags-
ladigimizi, her seyi unuttugumuzu bilirlerse her sey geride kahr.”

“Ha... Bayan Merriweather,” diyerek yine s6ziinii kestim,
“ne geride kalir?”

Yine bana dondii. Bayan Merriweather ¢ocugu olmayan
ve ¢ocuklarla konugurken ses tonunu degistirmek gerektigini
diigiinen yetigkinlerden biriydi.

“Hig, Jean Louise,” dedi, etkileyici gekilde, agir agir, “asqi-
lar, giftlik iggileri hi¢ memnun degil ama biraz biraz sakinlegi-
yorlar, o durusma ertesinde biitiin giin homurdanip durdular.”

Bayan Merriweather yiiziinii Bayan Farrow’a dondii. “Gert-
rude, bak sana ne diyecegim, surat asan bir zenciden daha ra-
hatsiz edici bir sey yok. Agizlari ta buraya kadar sarkiyor. Mut-
fakta boyle birini goriince biitiin giiniin mahvoluyor. Sophy’ye
ne dedim biliyor musun, Gertrude? ‘Sophy,” dedim, ‘bugiin bir
Hiristiyan gibi davranmiyorsun. Aziz Isa ortalikta sdylenerek,
sikayet ederek dolagsmazdi.’ Biliyor musun, bunu duymak ona
iyi geldi. Gozlerini yerden kaldirdi, ‘Dolagmazdi, Merriweather
Bayanim, sGylenerek dolagmazd,” dedi. Bak sana séylilyorum,
Gertrude, Yiice Isa’miz1 tanikhiga ¢agirmak igin higbir firsati
kagirmamahyiz.”

Finch Arazisi’nin kiigiik kilisesindeki eski, kiigiik orgu ha-
tirladim. Ben kiigiikken, o giin uslu durduysam Atticus orgun
koriigiinii pompalamama izin verir, kendisi de o sirada tek
parmakla bir melodi galardi. Son nota koriikteki hava bitince-
ye kadar uzar giderdi. Bayan Merriweather havasiz kalmigty,
bana gore, Bayan Farrow konugmaya hazirlanirken o titkenen
deposunu dolduruyordu.

Bayan Farrow soluk gézlii, ince ayakl, giizel yapih bir ka-
dind1. Sagina yeni ondiile yaptirmigti, gri liilelerden olugan siki
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bir yumak gibiydi sagi. Maycomb’un en inangh kadinlarinin
ikincisiydi. S6ze yumusak, 1shk sesine benzer bir ses ¢ikararak
baglamak gibi bir huyu vardi.

“S-s-s Grace,” dedi, “gegen giin ben de Hutson Birader’e
aym geyi soyledim. ‘S-s-s Hutson Birader,” dedim, ‘biz kaybet-
meye mahkiim oldugumuz bir savag veriyoruz, kaybetmeye
mahkim oldugumuz bir savag,’” dedim, ‘onlarin hi¢ umurun-
da degil. Biz gébegimiz gatlayincaya kadar onlara bir seyler
ogretmeye galigsak da, onlar1 Hiristiyan yapmak igin canimizi
digimize taksak da bu giinlerde higbir kadin gece yataginda
giivende degil.” O da bana, ‘Bayan Farrow,’ dedi, ‘bu gidigin
sonu nereye varacak bilmiyorum.’ S-s-s ben de ona, ¢ok dogru
soyliiyorsunuz, dedim.”

Bayan Merriweather bilmig bilmig bagimi salladi. Sesi kahve
fincanlarinin tikirtilarini ve kibar bayanlarin leziz yiyecekleri
cignerken ¢ikardig, biiyiikbag hayvanlarin gevig getirme sesi-
ne benzeyen o yumusak sesi bastirdi. “Gertrude,” dedi, “sana
sOylilyorum, bu kasabada bazi, iyi ama yanhs seyler yapan
insanlar var. Yani dogru seyler yaptiklarina inanan insanlar.
Kim olduklarini séylemek istemem simdi ama onlarin bazilar
daha diine kadar dogru seyler yaptiklarina inaniyorlardi oysa
tek yaptiklan ig zencileri kigkirtmakti. Bunu yaptilar hep. O
zamanlar yapilacak en dogru seymis gibi goriinmiig olabilir,
kesinlikle bilmiyorum, bu konuda bir egitimim yok ama surat
asmak... Memnuniyetsizlik géstermek... Bak sana soyleyeyim,
benim Sophy bir giin daha buna devam etseydi, onu postalar-
dim. Onun o odun kafasinin bir tiirlii almadig sey su: Yalnizca
ekonomik kriz yagadigimiz igin, onun da her hafta bir dolar yir-
mi beg sente ihtiyaci oldugu i¢in ben onu bu evde tutuyorum.”

“O gekistirdiginiz adamin parasiyla alinmig yiyecekler bo-
gazinizdan rahat rahat gegiyor ama, 6yle degil mi?”

Bunu Bayan Maudie soylemigti. Agzinin iki ucunda iki
gergin ¢izgi belirmisti. Yanimda sessizce oturmaktaydi, kahve
fincanim bir dizinin iizerinde dengelemigti. Ben konusmay iz-
lemeyi goktan birakmigtim, onlar Tom Robinson’in karisindan
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s0z etmeyi biraktiklarinda ben de onlar1 dinlemeyi birakmus,
Finch Arazisi’ni ve irmag1 diiginmeye dalmistim. Alexandra
Hala ters soylemisti: Toplantinin igle ilgili kismi insanin kanim
donduracak kadar korkungtu, sohbet kismi can sikici.

“Maudie, ne demek istedigini anlamadigimdan eminim,”
dedi Bayan Merriweather.

“Ben de anladigindan eminim,” dedi Bayan Maudie kisaca.

Daha fazla bir ey séylemedi. Bayan Maudie kizdig1 zaman
buz gibi soguk bir sesle kisacik bir sey soylerdi. Onu kizdiran
bir sey vard, gri gozleri sesi kadar soguktu. Bayan Merriweat-
her kizardi, bana bakti, bakiglarin1 bagka yone gevirdi. Bayan
Farrow’u goremiyordum.

Alexandra Hala masadan kalkti, hizla yiyecek ve igecek
servisi yapti, canh bir konugmayla Bayan Merriweather’la Ba-
yan Gates’i lafa tuttu. Onlar1 Bayan Perkins ile sohbete tu-
tusturduktan sonra geri gekildi. Bayan Maudie’ye basbayag
tesekkiir eder gibi bakti, ben de kadinlarin diinyasina hayretle
bakiyordum. Bayan Maudie ile Alexandra Hala higbir zaman
birbirlerine 6zellikle yakin olmamiglardi, simdiyse halam ona
bir gey igin tesekkiir ediyordu. Ne igin ettigini bilmiyorum.
Alexandra Hala’nin kendisine yapilan yardima tegekkiir borcu
duyacak kadar etkilendigini gormek hosuma gitmigti. Bu konu-
da hi¢ kugkum yoktu, kisa zamanda bu diinyaya girmeliydim,
digaridan bakilinca giizel kokulu kadinlarin agir agir sallan-
diklari, hafifce yelpazelendikleri ve soguk su igtikleri diinyaya.

Ama ben babamin diinyasinda daha rahattim. Bay Heck
Tate gibi insanlar, alay etmek igin sorduklar1 masum sorularla
sizi tuzaga disiirmiiyorlardi; Jem bile aptalca bir sey sorma-
diginiz siirece fazla elegtirel olmuyordu. Kadinlar erkeklerden
hafif¢e korkarak yagiyorlardi, onlar biitiin yiirekleriyle begen-
mek istemiyorlardi. Ama ben erkekleri seviyordum. Ne kadar
sOviip saysalar, igki igip kumar oynasalar, tiitiin ¢igneseler de
onlarda sevdigim bir ey vardi; ne kadar sevimsiz de olsalar
onlarda i¢giidiisel olarak sevdigim bir gey... Onlar...
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“Ikiyiizlii hepsi, Bayan Perkins, dogustan ikiyiizlii,” diyordu
Bayan Merriweather. “Hig degilse biz o giinah1 omuzlarimiz-
da tasimiyoruz. Kuzeydekiler kolelere 6zgiirliiklerini vermis
ama onlarla aynm1 masada oturduklarini gormiiyorsun. Biz hig
degilse onlar1 aldatmiyoruz, tamam, siz de bizim kadar iyisi-
niz ama bizden uzak durun demiyoruz. Biz burada onlara, siz
bildiginiz gibi yasayin biz de bildigimiz gibi yagayalim, diyo-
ruz. Bana kalirsa o kadin, o Bayan Roosevelt aklin1 kagirmg,
aklin1 kagirmasa ta Birmingham’a kadar gelip onlarla birlikte
oturmaya kalkigir mi1?*) Ben Birmingham Belediye Baskani ol-
saydim asla...”

Eh, hi¢birimiz Birmingham Belediye Bagkani degiliz ama
keske ben bir giinligiine Alabama Valisi olsaydim; Tom Ro-
binson’1 dylesine gabucak serbest birakirdim ki Misyonerlik
Dernegi “gik” bile diyemezdi. Gegen giin Calpurnia, Bayan
Rachel’in aggisina Tom’un ne kadar umutsuz oldugunu soy-
liyordu, ben mutfaga girince de konugmasini kesmedi. At-
ticus’un hapiste yatmay: hafifletecek bir sey yapma olanag:
yokmus, agik cezaevine gonderilmeden once Robinson, “Hog-
¢a kal, Bay Finch,” demis, “artik yapabileceginiz bi gey yok,
o yiizden ¢abalamak gereksiz.” Atticus, Calpurnia’ya Tom’u
hapse attiklari giin biitiin umudunu yitirdigini séylemis. Atti-
cus, Tom’a agiklamaya ¢aligmig, umudunu kaybetmemek igin
elinden geleni yapmasini séylemig ¢iinkii Atticus onu serbest
biraktirmak igin elinden geleni yapmaktayms. Bayan Rachel’in
agcis1 Calpurnia’ya sordu, e, peki Atticus ona neden, evet, ser-
best kalacaksin diyerek kestirip atmamug diye, sanki bu Tom’u
¢ok rahatlatacak bir geymig gibi. Calpurnia ona, “Ciinkii senin
yasadan falan anladigin yok,” dedi, “hukukgu bir ailede ilk
Ogrenecegin gey higbir geyin kesin yanitinin olmadigidir. Bay
Finch bunun béyle olacagini kesin olarak bilmeden boyle bir
sey sOyleyemezdi.”

* Siyahlarla beyazlarin karigitk oturmasinin yasaklandig: bir toplantida,

Amerika Birlegik Devletleri Bagkani’nin karisi Bayan Roosevelt salonun si-
yahlara ayrilmig tarafinda ilk siraya oturmustu. (¢.n.)
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On kap1 garpt, holde Atticus’un ayak seslerini duydum.
Duyar duymaz da saatin kag oldugunu disiindiim. Onun eve
gelme saati degildi bu, hele Misyonerlik Dernegi giinlerinde
hava kararincaya kadar kasabada oyalanirdi. Kap1 araliginda
durdu, sapkas: elindeydi, yiizii bembeyazdi.

“Qgziir dilerim, bayanlar,” dedi. “Siz toplantiniza devam
edin, sizi bolmiig olmayayim. Alexandra bir dakika mutfa-
ga gelir misin? Bir siireligine Calpurnia’y: da sizden 6diing
alacagim.”

Yemek odasindan ge¢medi, onun yerine koridordan gegerek
mutfaga arka kapidan girdi. Alexandra Hala ile ikimiz onu
mutfakta kargiladik. Yemek odasinin kapisi yeniden agildi,
Bayan Maudie yanimiza geldi. Calpurnia sandalyesinden yar
kalkmugt1.

“Cal,” dedi Atticus, “benimle Helen Robinson’in evine gel-
meni istiyorum.”

“Ne oldu?” diye sordu Alexandra Hala, babamin yiiziinde-
ki ifadeden 6tiirii telaga kapilarak.

“Tom oldi.”

Alexandra Hala elleriyle agzini kapatti.

“Onu vurdular,” dedi Atticus. “Kosuyordu. Idman saatiydi.
Dediklerine gore ¢itin yaninda birden gildirip gite tirmanmaya
baglamig. Herkesin gozii 6niinde...”

“Onu durdurmaya ¢aligmamiglar mi? Uyarida bulunmamug-
lar m1?” Alexandra Hala’nin sesi titriyordu.

“Ha, evet, gardiyanlar dur, diye seslenmis. Birkag el ha-
vaya ateg etmigler, sonra da oldiirmek iizere. Tam ¢iti agmak
iizereyken onu vurmuglar. Iki saglam kolu olsaydi bagaracakti
dediler, o kadar hizli hareket ediyormus. On yedi kurgun yemis.
O kadar fazla kurgun atmalarina gerek yoktu. Cal, benimle
gelmeni istiyorum, Helen’a soylememe yardima ol.”

“Peki, efendim,” diye mirildandi Calpurnia, 6nliigiinii ¢oz-
meye galigtyordu. Bayan Maudie, Calpurnia’nin yanina gidip
onligini ¢ikardu.

“Bu kadan da fazla, Atticus,” dedi Alexandra Hala.
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“Nasil baktigina bagh,” dedi Atticus. “Bir zenci nedir ki,
agag1 yukar iki yiiz zencinin iginde? Onlar i¢in o Tom degildi,
kagmaya ¢aligan bir mahkimdu yalnizca.”

Atticus buzdolabina yaslandi, gozliiklerini yukari kaldirds,
gozlerini ovugturdu. “Sansimiz ¢ok yiiksekti,” dedi. “Ne di-
siindiigiimii ona soylemigtim ama dogrusu yalnizca sansimizin
yiiksek oldugunu soyledim ona, daha fazlasini séyleyemezdim.
Bana kalirsa Tom beyaz adamlarin onlara tanidig: sanslardan
bikmigti, kendi sansini kendisi yaratmaya karar verdi. Hazir
musin, Cal?”

“Evet, efendim, Bay Finch.”

“Haydi, o zaman gidelim.”

Alexandra Hala, Calpurnia’nin sandalyesine oturdu, elleriyle
yiiziinii kapadi. Hi¢ kimildamadan oturuyordu, o kadar kimilti-
s1zd1 ki acaba bayilacak mi diye merak ettim. Bayan Maudie’nin
sanki biraz once bir merdivene tirmanmuis gibi soludugunu duy-
dum, yemek odasinda kadinlar gen sakrak ¢ene ¢aliyordu.

Alexandra Hala’nin agladigini sandim ama ellerini yizin-
den gektiginde yanildigimi gordiim. Cok bitkin goriiniiyordu.
Konugtugu zaman sesi tekdiizeydi.

“Onun yaptig1 her seyi onayladigimi sGyleyemem, Maudie
ama o benim kardegim, bu ne zaman bitecek, bilmek istiyo-
rum.” Sesini yiikseltti: “Perigan durumda. Fazla géstermiyor
ama perigan durumda. Halini gordiin; ondan daha ne istiyorlar,
Maudie, daha ne istiyorlar?”

“Kim ne istiyor, Alexandra?” dedi Bayan Maudie.

“Bu kasaba. Kendilerinin yapmaya ¢ok korktuklar geyi,
oh ne ala, o yapsin istiyorlar; kendileri ti¢ kurug kaybetmesin.
Kendilerinin yapmaya ¢ok korktuklari seyi o yapsin, saghigini
kaybetsin ama onlar...”

“Yavag ol, seni duyacaklar,” dedi Bayan Maudie. “Bunu
hi¢ soyle diisiindiin mii, Alexandra? Maycomb bunu biliyor
ya da bilmiyor olabilir, ama biz bir adama karg1 duyulabilecek
en biiyiik saygty1 duyuyoruz ona. Onun dogruyu yapacagina
giiveniyoruz. Bu kadar basit.”

300



“Kim?” Alexandra Hala on iki yagindaki yegeni gibi dav-
randigini bilmiyordu.

“Bu kasabada oyunu kurallarina gére oynamanin Yalnizca
Beyazlar Igindir damgasini tasimadigina inanan bir avug insan;
adil yargilanma hakkinin yalniz bizlere degil herkese ait oldu-
guna inanan bir avug insan; bir zenciye baktiklari zaman, Tann
bana acimasayd: ben de onun gibi olabilirdim, diye diigiinecek
kadar algakgoniillii olan bir avug insan.” Bayan Maudie’nin
eski canlilig: geri gelmigti: “Bu kasabada saglam bir altyapisi
olan bir avug insan, iste onlar.”

Yeterince dikkat gosterseydim Jem’in saglam ge¢mis tani-
muna kiigiiciik bir sey daha eklerdim ama tir tir titredigimi ve
buna engel olamadigimi fark ettim. Enfield Agik Cezaevi’ni
gormiigtiim, Atticus bana parmagiyla idman sahasini goster-
migti. Bir futbol sahasi biiyiikligiindeydi.

“Su titremeyi kes,” dedi Bayan Maudie, kestim. “Kalk
Alexandra, onlar yeterince yalmz biraktik.”

Alexandra Hala kalkti, korsesinin kalga kismindaki kirigik-
liklar1 diizeltti. Beline sikigtirdigi mendili ¢ikardi, simkiirdi.
Saglarina hafif hafif dokundu, “Belli oluyor mu?” dedi.

“Hig belli olmuyor,” dedi Bayan Maudie. “Bizimle geliyor
musun, Jean Louise?”

“Evet, efendim.”

“Haydi, o zaman 6tekilere katilalim,” dedi tatsiz bir suratla.

Bayan Maudie yemek odasinin kapisini agtiginda kadinlarin
sesleri yiikseldi. Alexandra Hala benim 6niimdeydi, kapidan
gecerken arkadan kafasinin diklegtigini gordiim.

“Aa, Bayan Perkins,” dedi, “kahveniz bitmig. Gidip geti-
reyim.”

“Calpurnia bir ig i¢in birkag dakikaligina bir yere gitti, Gra-
ce,” dedi Bayan Maudie. “Su bogiirtlenli tartlardan vereyim
sana. Hani gu baliga ¢ikmay1 seven kuzenim var ya, gegen giin
ne yapt1 duydunuz mu?..”

Iste boylece devam edip gittiler, yemek odasinda giiliisen,
fincanlara kahveler dolduran, kekler, pastalar ikram eden, ge-
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gici bir siire Calpurnia’siz kalmak gibi bir hizmetgi felaketinden
bagka derdi yokmug goriinen kadinlarin giiriiltiisii arasinda.

O hafif ugultu yeniden bagladi: “Evet, Bayan Perkins, J.
Grimes Everett bityiik acilar gekmis bir aziz... Evlenmesi gere-
kiyordu, bunun iizerine... Her cumartesi 6gleden sonra giizellik
salonuna kogmuglar... Giineg batar batmaz. Tavuk gibi erken
yatarmig, hasta tavuklarla dolu bir kiife, Fred her geyin bunun-
la bagladigini s6yliiyor, Fred’in dedigine gore...”

Alexandra Hala kargidan bana bakip giilimsedi. Masanin
tizerindeki kurabiye dolu tepsiye bakti, kafasini sallayarak bana
tepsiyi gosterdi. Dikkatlice tepsiyi aldim, biiyiik bir dikkatle
Bayan Merriweather’in yanina gittim. Konuklarini agirlayan
kibar bir ev sahibesi gibi, biraz kurabiye isteyip istemedigini
sordum. Mademki halam boyle bir zamanda hanimefendiligi
elden birakmiyordu, ben de birakmayabilirdim.
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“Qyle yapma, Scout. Arka merdivenden disar1 birak.”

“Delirdin mi sen, Jem?”

“Onu arka merdivenden digar1 birak, dedim sana.”

I¢imi gekerek o kiigiik yaratig1 avucuma aldim, arka merdi-
venin alt basamagina birakip karyolama dondiim. Eyliil gelmisti
ama heniiz serin havadan iz yoktu, biz hali sinek teli gegirilmig
arka verandada uyuyorduk. Ategb6cekleri hala ortaliktayds, yaz
boyu tele ¢carpmug olan gece tirtillari, ugan bécekler sonbahar
geldiginde nereye gidiyorlarsa hala gitmemiglerdi. Bir tespih bo-
cegi bir yolunu bulup igeri girmisti; herhalde arka basamaklar-
dan tirmand, kapmin altindan girdi, diye mantik yiirittiim. Ki-
tabimu yere, yatagimin yanina birakiyordum ki bécegi gordiim.
Bu boceklerin boyu iki buguk santimden fazla, dokundugunuz
zaman dertop olup, simsikt gri bir topa doniigiiyorlar.

Yiiziikkoyun yattim, agagiya uzanip ona dokundum. Dertop
oldu. Sonra herhalde tehlikenin gegtigini sanip yeniden agir
agir kolunu bacagim disar1 gikardi. O yiiz bacagiyla bes on
santim yuridi, ona tekrar dokundum. Hayvan tekrar dertop
oldu. Uykum geldigi i¢in isini bitirmeye karar verdim. Elim tam
bocege uzanirken Jem konugtu.
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Kaglarini gatmigt1. Belki de i¢inde bulundugu gegis evresinin
bir pargasiydi bu, elini ¢abuk tutup bocegin igini bitirse, diyor-
dum. Hayvanlara karg1t acimasiz davranan biri degildi ama bu
iyi halinin bocek diinyasini da kapsadigini bilmiyordum.

“Onu nigin ezemezmigim?” diye sordum.

“Cinkii sana bir zaran yok,” diye yanit verdi karanligin
iginden Jem. Okuma lambasin1 sondiirmustii.

“Herhalde sinekleri, sivrisinekleri 6ldiirmeme evresindesin,”
dedim. “Fikrini degigtirirsen bana soyle. Yine de sana bir gey
soyleyeyim mi, burada oturup da pireleri ezmeden yapamam.”

“Off, kapa geneni,” dedi Jem uykulu uykulu.

Biiyiiditkge her giin biraz daha kiz gibi olan ben degildim,
Jem’di. Rahatga sirtiistii yattim, uykumun gelmesini beklemeye
bagladim, beklerken Dill’i diigindiim. Ayin birinde bizi birakip
gitmig, okulun kapandig: giin dénecegine yemin etmisti — ai-
lede onun yazlar1 Maycomb’da gegirmekten hoglandig: gibi
genel bir digiincenin var oldugunu tahmin ediyordu. Bayan
Rachel ile Dill, Maycomb Kavgagi’na giderken taksiye bizi de
almiglard, Dill bize trenin penceresinden el sallad, tren goz-
den kayboluncaya kadar. Hayatimdan ¢ikip gitti ama aklimdan
¢tkmig degildi; onu 6zledim. Buradaki son iki giiniinde Jem ona
ylizme Ogretmigti.

Evet, ylizme Ogretmigti. Cin gibi uyaniktim, Dill’in bana
soyledigi seyi hatirladim.

Baker’s Eddy deresi Meridian karayolundan ayrilan toprak
bir yolun sonunda, kasabadan bir buguk kilometre uzaktadir.
Otostop yapip karayolundan gegen bir pamuk kamyonuna ya
da motorlu bir araca binmek kolaydir, dereye kadarki kisa
yolu yiirimek de sorun degildir ama alacakaranlikta trafigin
azaldig saatte ta eve kadar yiiriime diisiincesi hig hos degildir,
o yiizden yiizmeye gidenler ¢ok gece kalmamaya dikkat ederler.

Dill’e gére, Jem’le ikisi tam karayoluna geldikleri zaman
kendilerine dogru gelen Atticus’un arabasim gérmiigler. Atticus
onlar1 gormemige benziyormus, o yiizden el sallamiglar. Sonun-
da Atticus yavaglamug; ikisi arabaya yetigtiklerinde Atticus, “Siz
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bagka bir arabayla gelseniz iyi olur,” demig, “ben bir siire eve
gitmeyecegim.” Calpurnia arka koltukta oturuyormus.

Jem itiraz etmig, sonra yalvarmg, Atticus da, “Tamam, ara-
bada kalirsaniz bizimle gelebilirsiniz,” demis.

Tom Robinson’in evine giderlerken Atticus onlara olanlar
anlatmug.

Karayolunu birakip sapmuglar, ¢6pliigiin yanindan agir agir
ilerlemigler, Ewell’larin evinin yanindan gegmigsler, zenci kulii-
belerine giden dar yola girmigler. Dill’in dedigine gore Tom’un
6n avlusunda siyah ¢ocuklar bilye oynamaktaymig. Atticus
arabay1 park edip inmig. On bahge kapisindan igeri girerken
Calpurnia da onun arkasindan geliyormus.

Dill onun ¢ocuklardan birine, “Annen nerede, Sam?” diye
sordugunu duymug. Sam’in de, “Komgsusu Stevens’a gitti, Bay
Finch. Gidip ¢agirayim m1?” dedigini.

Dill, Atticus’un bir an karar veremedigini soyledi, sonra
evet demig, Sam ¢agirmaya kogmus. “Oyununuza devam edin,
cocuklar,” demig Atticus ¢ocuklara.

Kuliibenin kapisinda kigiik bir kiz gorinmiig, durup At-
ticus’a bakmaya baglamig. Dill’in dedigine gore kizin saglari,
uglarina parlak renkli birer fiyonk baglanmug kiigiik 6rgiilerden
olusan bir yumak gibiymis. Kiz agzin1 yaya yaya giillimsemis,
babamiza dogru yiiriimiig ama adimlarim idare edemeyecek
kadar kiigiikmiig. Dill’in dedigine gore Atticus bebegin yanina
gitmig, sapkasimi ¢ikarmig, bebege parmagint uzatmig. Bebek
parmagin tutmus, Atticus da onu basamaklardan indirmis.
Sonra onu Calpurnia’ya vermis.

Sam’le annesi gelirken Sam arkadan kogturuyormug. Helen,
“lyi aksamlar, Bay Finch, oturmaz misiniz,” demis, Dill oyle
dedi. Kadin daha fazla bir gey soylememig. Atticus da oyle.

“Scout,” dedi Dill, “kadin yere yigiliverdi. Sanki koca
ayakl bir dev gelmig ve onun iizerine basmig gibi yere yapigt1.
Bam...” Dill gigman ayagin1 yere vurdu. “Bir karincanin iizerine
basar gibi.”
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Dill, Calpurnia ile Atticus’un Helen’i yerden kaldirdiklarini,
yan yiriterek yar siiriikkleyerek kuliibeye tagidiklarini soyledi.
Uzun siire igeride kalmuglar, Atticus tek bagina disar1 ¢tkmug. Eve
do6niig yolunda ¢opliigiin yanindan gegerlerken Ewell’lardan
bazilar1 bagirip ¢agirmis ama Dill ne dediklerini anlamamus.

Maycomb, Tom’un 6lim haberiyle belki iki giin ilgilendi;
haberin butiin yoreye yayilmasi igin iki giin yetti. “Duydun
mu?.. Hayir mi? Dediklerine gore yildirim gibi kosarak kag-
mug...” Maycomb i¢in Tom’un 6limii normal bir 6limdi. Bir
zencinin birdenbire aklina gelip firara kalkigmas: normaldi.
Higbir plani, gelecekle ilgili hi¢bir diigiincesi olmadan eline
gecen ilk firsatta nereye gittigini bilmeden kagma zihniyeti bir
zenci icin normaldi. Igin komik tarafi Atticus onu oradan sag
salim gikarttirabilirdi ama beklemek mi?.. Kim bekler ki? On-
lar nasildir bilirsiniz. Kolay kazanilan, kolay kaybedilir. G6-
rilyorsunuz, Robinson yasal olarak evliydi, dediklerine gére
temiz biriydi, kiliseye falan gidiyordu ama igler bir noktaya
geldigi zaman cila ¢abuk dokiiliir. Iglerindeki zenci ortaya gikar.

Birkag ayrint1 daha ortaya ¢ikt, dinleyenlerin kendi hika-
yelerini tekrarlamasina olanak verecek birkag ayrintidan sonra
ertesi persembe Maycomb Tribune gikana kadar konugulacak
bir gey kalmadi. Zencilerle ilgili haberler arasinda kisa bir 6liim
ilan1 géze garptyordu ama bir de bagyazi vard.

Bay B. Underwood ¢ok sert bir yazi yazmigti, kim reklam
vermeyi kesermig, kim aboneligine son verirmig hi¢ umurun-
da degildi. (Ama Maycomb’da 6yle geyler olmazdi: Bay Un-
derwood morarincaya kadar bagirip ¢agirsin, ne isterse yazsin
ona yine reklam verilecek, abonelikler devam edecekti. Kendi
gazetesinde kendisini aptal durumuna diigiirmek istiyorsa bu
onun bilecegi igti.) Bay Underwood adli hatalardan s6z etmi-
yordu, ¢ocuklarin anlayabilecegi tiirden geyler yaziyordu. Bay
Underwood 6ziirlii insanlari, ister ayakta dururlarken, ister
otururlarken, ister kagarlarken 6ldiirmenin giinah oldugunu
diigiiniiyordu yalmzca. Tom’un 6ldiiriilmesini 6tiicii kuglarin
avcilar ve ¢ocuklar tarafindan 6ldiiriilmesi gibi sagma bir kat-
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liama benzetiyordu, Maycomb’lular ise onun Montgomery Ad-
vertiser’da yeniden basilacak kadar siirsel bir bagyazi yazmaya
¢aligtigini digiiniyordu.

Bay Underwood’un bagyazisim1 okurken, bu nasil olabilir
diye merak ediyordum. Anlamsiz katliam — Tom’un oldigi
gune kadar normal yasal siireg iglemigti; herkese agik bir gekilde
yargilanmig ve on iki aile reisi adam tarafindan suglu bulun-
mugtu; bu arada babam da siirekli onun igin galigmigti. Daha
sonra Bay Underwood’un ne demek istedigi anlagildi: Atticus,
Tom Robinson’t kurtarmak amaciyla 6zgiir insanlar igin gegerli
olan her tiirlii aract kullanmigti ama Tom Robinson’in davasi
insanlarin yiireklerindeki gizli mahkemelerde gorillmemisti ki.
Mayella Ewell agzin1 agip bagirdigr anda 6lmiistii zaten Tom.

Ewell ad1 bende tiksinti uyandirtyordu. Maycomb’lular, Bay
Ewell’'n Tom’un 6limiyle ilgili diigiincelerine inanmakta ve o
diisiinceleri dedikodunun Mang Denizi olan Bayan Stephanie
Crawford’a ulagtirmakta gecikmedi. Bayan Stephanie, Jem’in
yaninda (“Aa, haydi canim, o artik biiyiik, dinleyebilir!”)
Alexandra Hala’ya, Bay Ewell’in biri gitti, simdi gidecek iki
kigi kald1 dedigini s6ylemig. Jem bana korkma dedi, Bay Ewell
atiyordu. Ayrica Atticus’a agzimdan tek sozciik kagirirsam,
bir gekilde Atticus bildigimi 6grenirse Jem bir daha benimle
konugmayacakti.
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Okul bagladi, Radley’lerin evinin 6niinden gegmemizi gerekti-
ren giinliik yolculuklarimiz da. Jem yedinci siniftayds, ortaoku-
la gidiyordu, ilkokul binasinin ilerisindeki okula; ben tigiincii
siniftaydim, bizim ¢alisma programimiz o kadar farkhyd: ki
yalnizca sabahlari Jem’le birlikte okula yiiriiyor, ancak 6gleyin
yemek tatilinde onu gorebiliyordum. O futbola da gidiyordu
ama oylesine siska ve gelimsizdi ki takima kovayla su tasi-
maktan bagka bir sey yapamiyordu. Bu isi de 6ylesine biiyiik
bir hevesle yapmaktaydi ki aksamiistii karanlhk basmadan eve
geldigi pek enderdi.

Radley’lerin evi artik beni korkutmuyordu ama ev eskisin-
den daha az kasvetli degildi, o koca mege agaglarinin altinda
eskisinden daha az iirpertici, daha az itici degildi. Bay Nathan
giinegli giinlerde kasabaya gidip gelirken hala gorebiliyorduk;
Ocii’niin de o evde oldugunu, hep ayni nedenden étiirii bi-
liyorduk; heniiz hi¢ kimse onun evden alinip gétirildigiini
gormemigti. Ben hila o evin 6niinden gegerken, Arthur Radley
i¢in herhalde tam bir iskence olan seye katildigimdan dolay:
hafif¢e vicdan azabi duyuyordum; akl baginda hangi miinze-
vi, panjurlarin arasindan g¢ocuklarin igeriyi gozetlemesini, bir
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olta sopasinin ucunda ona selam notu uzatmasini, geceleyin
lahanalarinin arasinda dolagmasini ister ki?

Ama bagka seyler de hatirliyordum. Uzerinde Kizilderili bagt
kabartmasi olan madeni paralar, gikletler, sabun bebekler, pash
bir madalyon ve bozuk bir saat ile zinciri. Herhalde Jem bunlar:
bir yere koymustur. Bir 6gleden sonra durup agaca baktim: Ci-
mentoyla doldurulan yerin gevresinde agag sismisti. Dolgunun
kendisi sariya donmek iizereydi.

Ocii’yii neredeyse iki kez gormiistiik, bu herkes igin iyi bir
sayiydi.

Ama her gegisimde acaba onu gériir miiyiim diye bakiyor-
dum. Belki bir giin gorecektik. Nasil olacagini géziimiin 6niine
getirmeye ¢aligtim; olur da goriirsem, geldigimde onu salin-
cakta otururken bulacaktim. Sanki kendimi bildim bileli soyle
sOylemigim gibi, “Nasilsiniz, Bay Arthur?” diyecektim. O da,
“lyi aksamlar, Jean Louise,” diyecekti, sanki kendini bildi bi-
leli boyle soylemis gibi, “ne giizel hava, oyle degil mi?” “Evet,
giizel,” diyecek ve yoluma devam edecektim.

Bu yalnizca bir hayaldi. Onu asla gormeyecektik. Belki de
ay battiktan sonra digari gikiyor ve Bayan Stephanie Craw-
ford’1 gozliiyordu. Ben olsam bagka birine bakardim ama bu
onun bilecegi igti. Bizi asla gozetlemezdi.

“Yine ayn: geye basglamayacaksiniz, 6yle degil mi?” diye
sordu bir gece Atticus, Ocii Radley’ye, 6lmeden 6nce oyle bir
giizel bakmak gibi rasgele bir istegi dile getirdigimde. “Bagla-
may: diigiiniiyorsaniz hemen bir gey soyleyeyim; birakin boyle
seyleri. Sizi Radley’lerin arazisinden kovalamaya gidemeyecek
kadar yaglhiyim. Ayrica tehlikeli de. Kurgunu yiyebilirsiniz. Bili-
yorsun, Bay Nathan gordiigii her golgeye ates ediyor, hatta elli
sekiz numara ayakkabi izi birakmig golgelere bile. Hala kurgun
yemediginize sikredin.”

Hemen sustum. Aym1 zamanda Atticus’u merak ettim. ilk
kez bildigini sandigimizdan ¢ok daha fazla gey bildigini bilme-
mize izin veriyordu. Yillar 6nce olmustu bu. Hayur, gegen yaz
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oldu... Hayur, evvelsi yaz... Zaman bana oyunlar oynuyordu.
Jem’e sormay: unutmayayim.

Oyle ¢ok sey yasamstik ki, Ocii Radley korkularimizin en
onemsiziydi. Atticus, daha bagka ne olabilirdi bilmiyorum,
demigsti, olaylar bir gekilde yatigmaktaydi, yeterince zaman
gectikten sonra insanlar Tom Robinson’in bir zamanlar ilgi
alanlarina girdigini unutacaklardi.

Belki de Atticus hakliydi ama gegen yazin olaylari, kapal:
bir odada havada asili duran duman gibi tepemizde duruyor-
du. Maycomb’daki insanlar davayi asla Jem’le ve benimle tar-
tigmadi; anladigima gore ¢ocuklariyla konusmuglar ve onlara
babamizin Atticus olmasinin bizim kabahatimiz olmadigini,
o yuzden, Atticus’a ragmen, bize iyi davranmalar: gerektigini
sOylemis gibiydiler. Cocuklar asla bunu kendi baglarina akil
edemezdi. Simif arkadaglarimiza kalsa Jem de ben de birkag
hizli yumruk kavgasina girigir ve sorunu kokten ¢ozerdik. Du-
rum boyle olunca bagimizi dik tutmak, birimiz bir beyefendi,
Otekimiz bir hanmimefendi gibi davranmak zorunda kaldik. Bir
sekilde Bayan Henry Lafayette Dubose zamanindaki gibiydi
durum, bir tek onun bagrg ¢agiriglar: eksikti. Yine de hig an-
layamadigim tuhaf bir sey vardi: Bir baba olarak Atticus’un
kusurlari olmasina kargin, insanlar onu o yil da, her zamanki
gibi, hem de hi¢ muhalefetsiz eyalet yasama meclisine yeniden
segmekten memnundu. Insanlarin ¢ok tuhaf yaratiklar oldugu
sonucuna varmayip da ne yapabilirdim? Onlar diigiinmekten
vazgectim, buna mecbur kalincaya kadar da diisiinmedim.

Bir giin okulda diisiinmek zorunda kaldim. Haftada bir kez
Giincel Olaylar dersimiz vardi. Her ¢ocuk gazeteden bir haber
kesmek, o haber igerigini iyice 6grenmek ve sinifa agiklamak
zorundaydi. Bu uygulamanin gesitli dertlere deva oldugu iddia
ediliyordu: Arkadaglarinin kargisinda ayakta durmak gocugu
sogukkanhligini korumaya, duruguna dikkat etmeye 6zendirir-
di; kisa bir konugma yapmak ¢ocukta s6zciik bilinci olugmas:-
na yol agards; giincel bir olay1 6grenmek bellegini giiclendirirdi;
tek bagina one gikmak onda gruba geri donme istegini artirirdi.
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Cok iyi digtiniilmiig bir seydi ama her zamanki gibi May-
comb’da pek iyi iglemiyordu. Her gseyden 6nce koy kokenli
cocuklarin pek azinin eline gazete gegiyordu, o yiizden Giincel
Olaylar dersinin yiikiinii kasabah ¢ocuklar ¢ekiyordu, okula
otobiisle gelen 6grenciler de zaten sinifta hep bagrolii kasabali
cocuklarin oynadigina inaniyorlardi. Koy kokenli gocuklar bir
haber getirdikleri zaman da Grit Paper’dan kesiyorlardi, ogret-
menimiz Bayan Gates’in goziinde gergek bir gazete degildi o.
Cocuklardan biri Grit Paper’dan bir sey okudugunda neden kag-
lanini gatiyordu biliniyordum ama bunun bog gezenin bos kalfas:
olmay: sevinekle, 6gle yemeginde suruplu biskiivi yemekle, dinsel
ayinlerde kendinden ge¢gmekle, “Ne Tath Anirir Egek” garkisim
soylemekle ve tath yerine “dath” denekle ilgisi vardi, gocuklar
bunlardan vazgegirsin diye devlet 6gretmenlere para odiiyordu.

Gazeteye benzemeyen o gazeteden de alint: yapsalar ¢ocuk-
lar giincel olayin ne oldugunu bilmiyordu. Ineklerle ve inek-
lerin ahiskanliklariyla ilgili yiiz yaginda bir adam kadar bilgisi
olan Kiigiikk Chuck, Bayan Gates kendisinin séziini kestigi za-
man bir Natchell Amca hikayesinin ortasina gelmisti: “Charles,
giincel bir olay degil bu. Bu bir reklam.”

Ama Cecil Jacobs giincel olayin ne oldugunu biliyordu. Si-
ras1 geldigi zaman oglan sinifin 6niine geldi ve “Adof itler...”
diye soze baglad:.

“Adolf Hitler, Cecil,” dedi Bayan Gates. “Adof Itler degil.”

“Peki, efendim,” dedi. “Adolf Hitler Yafudilere...”

“Yahudiler, Cecil.”

“I-1h, Bayan Gates, burada 6yle diyor ama neyse, Adof,
Adolf Hitler Yafudilere zulmediyordu, onlar: hapse atiyordu,
biitiin mallarina el koyuyordu, iilkeden ¢ikmalarina da izin
vermiyordu, biitiin geri zekalilar1 da temizliyordu ve...”

“Geri zekahilar1 m1 temizliyordu?”

“Evet, efendim. Onlarin kendi kendilerine yikanacak kadar
akli yoktu bence, bence geri zekil biri temizlenmeyi bilemez.
Iste, itler’in bir plan1 vards, biitiin yar1 Yafudileri toplamaya
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basladi, kendisine sorun ¢ikarmak isteyebilirler diye onlar kay-
detmek istiyor, bence bu kétii bi sey, benim giincel olayim bu.”

“Cok giizel, Cecil,” dedi Bayan Gates. Cecil puflayarak s1-
rasina dondii.

Sinifin arka tarafindan bir el kalkti. “Bunu nasil yapabilir?”

“Kim neyi nasil yapabilir?” diye sordu Bayan Gates sakince.

“Yani, nasil olur da Hitler onca insan: bir agilin igine dol-
durur, bence devlet yonetimi onu durdurur,” dedi elin sahibi.

“Devleti yoneten Hitler’in kendisi,” dedi Bayan Gates, bu
olanag) bir geyler 6gretme firsat1 olarak kullanmak diigiincesiy-
le tahtaya gitti. Biiyiik harflerle tahtaya DEMOKRASI yazds.
“Demokrasi,” dedi. “Tanimin: bilen var mi1?”

Biri, “Biziz,” diye kargilik verdi.

Bir zamanlar Atticus’un bana soyledigi, eski bir kampanya
sloganini hatirlayarak elimi kaldirdim.

“Sence ne demektir, Jean Louise?”

““Egit haklara evet, 6zel ayricaliklara hayir!”” dedim.

“Cok giizel, Jean Louise, ¢ok giizel,” dedi Bayan Gates
guliimseyerek. Sonra tahtaya gidip demokrasi sozcigiini bir
ciimleye tamamlad: ve sinifa gimdi tekrarlayin dedi: “Biz bir
demokrasiyiz.”

Tekrarladik. Sonra Bayan Gates, “Iste Amerika ile Alman-
ya arasindaki fark bu,” dedi. “Biz bir demokrasiyiz, Almanya
ise bir diktatorliik. Diktator-liik. Burada biz insanlara zulmet-
meyiz. Zuliim 6nyargili insanlardan kaynaklanir. On-yar-g1,”
diye dikkatle heceledi. “Diinyada Yahudiler kadar iyi insanlar
yoktur, Hitler’in bu diigiincede olmamas: benim i¢gin anlagilmaz
bir geydir.”

Sinifin ortasinda merakl biri, “Acaba ni¢in Yahudileri sev-
miyorlar sizce, Bayan Gates?” dedi.

“Bilmiyorum, Henry. Yahudiler, iginde yasadiklar: biitiin
toplumlara katkida bulunurlar, hepsinden 6nemlisi de ¢ok din-
dar insanlardir. Hitler dini ortadan kaldirmaya ¢aligiyor, belki
de bu nedenle onlari sevmiyordur.”
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Cecil s6z ald1. “Tam bilmiyorum ama,” dedi, “paray1 mi1 ne
degistirmek istiyorlar ama bu onlara zulmetmek igin bir neden
olamaz. Onlar da beyaz, 6yle degil mi?”

Bayan Gates, “Liseye gegtigin zaman, Cecil, Yahudilerin
tarihin basindan beri zulme ugradiklarin1 6greneceksin,” dedi,
“hatta kendi topraklarindan bile siirildiiklerini. Tarihin en
korkung hikayelerinden biridir bu. Aritmetige gecme zamam
geldi, ¢ocuklar.”

Aritmetigi hi¢bir zaman sevmedigim igin ders saatini cam-
dan digar1 bakarak gegirdim. Atticus’un tek bir kez kaglarim
gattigin1 gormigtiim, o da radyoda Elmer Davis, Hitler’le ilgili
son haberleri verirkendi. Atticus ¢at diye radyoyu kapatmig ve
“Ah-ah!” demigti. Bir keresinde neden Hitler’e katlanamadigim
sordum, “Ciinki manyagin teki,” dedi.

Boyle bir sey olamaz, diye diigindim, ¢ocuklar toplama
yapmaya devam ederken. Bir manyak, milyonlarca Alman.
Bana sanki o manyak milyonlari hapse tikacagina o milyonlar
onu tikard gibi geliyordu. Bu igte bir sakatlik vardi; bu konuyu
babama soracaktim.

Sordum, soruma yanit veremeyecegini giinkii yanit1 kendi-
sinin de bilmedigini soyledi.

“Ama Hitler’den nefret etmek dogru mu?”

“Dogru degil,” dedi. “Hig¢ kimseden nefret etmek dogru
degildir.”

“Atticus,” dedim, “anlamadigim bir sey var. Bayan Gates,
Hitler’in yaptig1 seylerin korkung oldugunu séyledi, bunlardan
s0z ederken gergekten yiizii kipkirmiz1 oldu...”

“QOlmasi normal.”

“Ama...”

“Evet?”

“Hig,” dedim ve uzaklagtim, kafamdakini ona anlatabi-
lecegimden kugkuluydum, yalmzca duygudan ibaret bir geyi
agiklayabilecegimden emin degildim. Belki de Jem bana bir
yanit verebilirdi. Jem okulla ilgili seyleri Atticus’tan daha iyi
anliyordu.
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Biitiin giin su tagimaktan Jem’in canmi gitkmugti. Yataginin
yaninda, bos bir siit gigesinin gevresinde en azindan on iki muz
kabugu vardi. “Neden yiyorsun bunlari?” diye sordum.

“Kogun dedigine gore bu yil ve oniimiizdeki yil on iki kilo
alirsam oynayabilirmigim,” dedi. “En kolay kilo alma yolu da
buymus.”

“Biitiin yediklerini kusmazsan sana bir soru soracagim,
Jem,” dedim.

“Sor.” Kitabini yere birakt1 ve bacaklarini uzatti.

“Bayan Gates, hos bir kadin, oyle degil mi?”

“E, oyle tabii,” dedi Jem. “Simifinda okurken onu severdim.”

“Hitler’den oyle nefret ediyor ki o...”

“Bunun ne zarari var?”

“Bugiin onun Yahudilere 6yle davranmasinin ne kadar kotii
oldugunu anlatti. Jem, hi¢ kimseye zulmetmek dogru degildir,
Oyle degil mi? Yani, bir kimse igin kotii diigiincelere sahip ol-
mak bile, degil mi?”

“Aman Tanrim, hayir, Scout. Dilinin altinda ne var senin?”

“Sey, o gece mahkeme salonundan ¢ikarken Bayan Gates
oniimiizdeydi, merdivenlerden iniyordu, sen onu gormemigsin-
dir, Bayan Stephanie Crawford’la konuguyordu. Birinin onlara
bir ders vermesinin zamani gelmig artik, 6yle diyordu. Cizmeyi
¢ok agmiglar, bundan sonra yapmayi diisiinecekleri gey bizlerle
evlenmek olacakmig. Jem, nasil boyle Hitler’den nefret eder-
sin de sonra déniip kendi iillkendeki insanlara bu kadar girkin
davranirsin?”

Jem birden 6fkelendi. Yataktan firladi, yakamdan yakalayip
beni sarst1. “Bir daha o mahkeme lafin1 agzindan duymayayim,
duydun mu ne dedigimi, duydun mu?.. Bir daha duymayayim.
Duydun mu? Bana sakin bir daha bu konuda tek laf etmeye-
ceksin, duydun mu? Haydi git simdi!”

O kadar sagirmigtim ki aglayamadim bile, Jem’in odasin-
dan giktim, gereksiz yere giiriiltii ¢ikarirsam yeniden baslar
korkusuyla kapiy1 yavagga kapadim. Birden kendimi yorgun
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hissettim, Atticus’u 6zledim. Asagida salondaydi, onun yanina
gittim, kucagina oturmaya ¢ahigtim.

Atticus giiliimsedi, “O kadar biiyiidiin ki kucagima ancak
bir pargan sigar,” dedi. Beni kendine dogru gekti. “Scout,” dedi
usulca, “Jem senin moralini bozmasin. Zor giinler yasiyor su
sira. Demin sizi duydum.”

Atticus, Jem’in bir geyleri unutmaya ¢alistigimi séyledi ama
tek yaptig1 is unutmak istedigi seyleri bir siireligine rafa kaldir-
makmus. Uzerinden yeterince zaman gegince bunlar1 yeniden
diisiinebilecek, ¢oziimleyebilecekmis. Bunlari diigiinecek vakti
oldugunda Jem yeniden kendisi olacakmug.
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Atticus’un dedigi gibi, bir sekilde igler diizeldi. Ekim ortasinda
Maycomb’lu iki vatandasin basina ahgilmigin diginda iki kiigiik
olay geldi. Hayur, ii¢ olay ve bu ii¢ olay bizi —yani Finch’leri—
dogrudan degilse bile bir sekilde ilgilendiriyordu.

Birincisi, Bay Bob Ewell birkag giin iginde bir ig bulup igini
kaybetti ve belki de 1930’larin tarihsel kayitlarina benzersiz bir
vaka olarak gegti: Iy Bulma Idaresi’nden tembellik nedeniyle
atildigin1 duydugum tek insandi. Galiba ne kadar kisa siirede
iinlii olduysa, o iin patlamasi ona daha da kisa siiren bir gay-
retkeslik patlamasi getirmigti ama isi iini kadar kisa 6miirli
oldu: Bay Ewell, Tom Robinson gibi unutulup gitti. Daha sonra
yine eskisi gibi her hafta gekini almak iizere sosyal hizmetler
biirosunda goriinmeye ve hig tegekkiir borcu duymadan gekini
alirken, bu kasabay1 yonettigini sanan adi heriflerin diiriist bir
adama hayatim kazanma firsati tanimadiklarina dair bir geyler
homurdanmaya bagladi. Sosyal hizmetler gorevlisi Ruth Jones,
Ewell’in agikga Atticus’u sugladigini s6ylemigti, giiya onun igini
elinden alan kigi Atticus’mus. Kadincagiz dylesine bozulmustu
ki Atticus’un biirosuna kadar gidip bunu ona iletmigti. Atticus,
Bayan Ruth’a iiziilmemesini s6yledi, Bob Ewell, Atticus yiiziin-
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den “igini kaybetme” sorununu tartigmak istiyorsa biirosunun
yolunu biliyordu.

Ikinci olay Yargig Taylor’la ilgiliydi. Yargig Taylor pazar ge-
celeri kiliseye gidenlerden degildi; Bayan Taylor giderdi. Yargig
Taylor pazar gecelerini biiyiik evinde yalmz bagina gegirmekten
hoglanirdi, herkesin kiliseye gittigi saatte o galigma odasindaki
kogesine gekilir, Bob Taylor’in (akrabasi degildi ama olsaydi kim-
bilir yargi¢ bununla ne kadar gurur duyardi) yazdiklarini okurdu.
Bir pazar gecesi Yargig Taylor tam bol timli metaforlara, sislua
soyleyis tarzimin girdaplarina dalmugken, sinir bozucu bir tirma-
lama sesi duyunca okudugu kitab: birakip dikkatini o sese verdi.
O cinsi belirsiz sisman kopegi Ann Taylor’a, “S15g!” dedi. Daha
sonra bog bir odaya konugtugunu fark etti; tirmalama sesi evin
arka tarafindan geliyordu. Yargi¢ Taylor arka kapiy1 agip Ann’i
digar1 salmak diigiincesiyle agir agir yiiriiyerek arka verandaya
gitti, tel kapiy1 agik buldu. Evin késesinde bir karalti g6ziine
iligti, ziyaretgisini bu kadar gorebilmisti. Bayan Taylor kiliseden
dondigiinde kocasini sandalyesine oturmusg, dalgin dalgin Bob
Taylor’1 okurken buldu, dizlerinin iizerinde bir tiifek vardi.

Ugiincii olay Tom’un dul karis1 Helen’la ilgiliydi. Bay Ewell,
Tom Robinson gibi unutulduysa Tom Robinson da Ocii Radley
gibi unutulmugtu. Ama Tom’u, eski igvereni Bay Link Deas
unutmamugti. Bay Link Deas, Helen’a ig verdi. Aslinda Helen’a
gereksinimi yoktu ama iglerin bu noktaya varmasindan ¢ok
rahatsiz oldugunu soyledi. Helen ¢aligmaya gittigi zaman ¢o-
cuklara kimin baktigin1 hi¢bir zaman 6grenemedim. Calpurnia,
Helen’n isinin zor oldugunu ¢iinkii Ewell’larin evinin yanin-
dan gegmemek igin yolunu bir iki kilometre uzatmak zorunda
kaldigini séyledi, ilk seferinde herkesin kullandig: yoldan git-
meye kalkiginca Ewell’lar ona “bir seyler firlatmiglar.” Sonun-
da Bay Deas, Helen’in yanls bir yoldan ise geldigi izlenimine
kapilmig ve baklay1 Helen’in agzindan almig. “Onemli degil,
Bay Link, hi¢ sorun degil, efendim,” diye yalvarmis Helen.
“Benim igin 6nemli,” demis Bay Deas. O 6gleden sonra He-
len’a eve gitmeden 6nce diikkdna ugramasimi soylemis. Bay
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Deas diikkam kapatmis, sapkasimi bagina gegirip Helen’1 evine
gotirmek iizere yola koyulmus. Ewell’larin evinin yanindan
gegen en kisa yolu se¢mis. Geri donerken Bay Link o derme
¢atma bahge kapisinin 6niinde durmus.

“Ewell!” diye seslenmig. “Ewell diyorum, duymuyor musun?”

Normalde ¢ok sayida ¢ocukla dolu olan pencereler bogmus.

“Biliyorum, hepiniz igeridesiniz ve yerde yatiyorsunuz! $im-
di beni iyi dinle Bob Ewell: Bir daha Helen’a bu yoldan geg-
memesini séyledigini duymayayim yoksa giines batmadan seni
hapse attirinnm.” Bay Link yere tiikiirmiig ve yiriiyiip gitmis.

Ertesi giin Helen ige gitmig ve herkesin kullandigi yolu
kullanmig. Ona hig kimse bir sey atmamig ama birkag metre
uzaklaginca doniip arkasina baktiginda Bay Ewell’in peginden
geldigini gérmiis. Oniine d6niip yoluna devam etmis, Bay Ewell
aym uzakligi koruyarak onu Bay Deas’in evine kadar izlemis.
Helen’in dedigine gore eve varincaya kadar arkasindan algak
bir sesle pis pis konugmug. Cok korkan kadin diikkina telefon
edip Bay Deas’1 aramug, diikkdn evden uzakta degilmis. Dik-
kinindan gikan Bay Deas, Bay Ewell’1 ¢ite dayanmig olarak
bulmug. “Bana bir pislige bakar gibi bakma, Link Deas,” demis
Bay Ewell, “ben ona bir gey...”

“Senin ilk yapman gereken gey, Ewell, o les gibi kokan vii-
cudunla benim miilkiimden uzak durmaktir. Cite dayaniyor-
sun, o ¢iti yeniden boyatacak param yok. Yapacagn ikinci
sey asgamdan uzak durmak olacak yoksa seni fiili tecaviizden
yukariya gikdyet ederim.”

“Ona elimi bile siirmedim ben, Link Deas, bir zenciyle dii-
sup kalkacak adam degilim!”

“Elini siirmene gerek yok, korkutman yeter, fiili tecaviiz seni
bir siire hapse attirmama yetmezse, Kadin Haklan Yasasi’'ndan
attiriim, yikil karsimdan! Bu séyledigimde ciddi olmadigim
diisiiniiyorsan, bu kizi bir daha rahatsiz et de gor!”

Bay Ewell anlagilan ciddi oldugunu diisiinmiig ¢iinkii Helen
onun bir daha sorun ¢ikardigindan s6z etmemis.
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Alexandra Hala bu olayla ilgili degerlendirmesini, “Hig
hoguma gitmiyor, Atticus, hig gitmiyor,” sozleriyle yapti. “Bu
adam, anlagilan, o davayla ilgisi olan herkese karst hig azal-
mayan bir kin besliyor. Bu tiir insanlarin hinglarinin intikamim
nasil aldiklarim bilirim ama kin beslemesi igin bir neden go6-
remiyorum — mahkemede istedigini yaptirdi, 6yle degil mi?”

“Galiba anhyorum,” dedi Atticus. “Belki de kendisinin ve
Mayella’nin anlattigi masallara Maycomb’da pek az kisinin
inandigimi gizliden gizliye bildigi igindir. Bir kahraman ola-
cagim disiindii ama onca ¢abanin kargihginda... kargihginda
ona, tamam, bu zenciyi suglu bulacagiz ama sen de ¢opliigiine
don, dediler. Artik herkese karsi kurtlarim1 doktii, rahatlamasi
gerekiyor. Havalar degisince sakinlegecektir.”

“Peki ama neden Yargi¢ Taylor’in evini soymak istesin? Bes-
belli John’un evde oldugunu bilmiyordu yoksa girmeye ¢alig-
mazdi. Pazar geceleri John yalnizca 6n verandanin ve arkadaki
odasinin giklarini yakar...”

“Q kapu telini kesenin Ewell olup olmadigimi bilmiyoruz, o
isi kim yapt1 bilmiyoruz,” dedi Atticus. “Ama tahmin edebili-
yorum. Ben onun yalan séyledigini kanitladim, John’un kar-
sisindaysa aptal durumuna diigtii. Ewell ne zaman tanik kiir-
stisiine ¢iksa, giilmeden duramam korkusuyla John’un yiiziine
bakmaya cesaret edemedim. John ona sanki ii¢ bacag: ve kiip
bigiminde yumurtasi olan bir tavuga bakarmug gibi bakiyordu.
Yargiglarin jiirileri etkilemeye ¢alismadiginmi séylemeyin bana,”
diyerek kikirdadi Atticus.

Ekim sonunda hayatimiz bilindigi gibi, okul, oyun ve ¢alig-
ma arasinda gegmeye bagladi. Unutmak istedigi ne ise, Jem o
seyi aklindan ¢ikarmug gibiydi, simif arkadaglarimiz da insafa
gelip babamizin tuhafliklarini unutmamiza izin verdiler. Ce-
cil Jacobs bir keresinde Atticus’un radikal goriiglii biri olup
olniadigim sordu. Atticus’a sorduguni zaman oyle bir giildi,
Oyle bir giildii ki biraz bozuldum ama o, giildiigii kisinin ben
olmadigimi séyledi. “Sen o Cecil’e soyle, Cotton Tom Heflin
ne kadar radikalse ben de o kadar radikalim,” dedi.
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Alexandra Hala’min igleri tkirinda gidiyordu. Bayan
Maudie biitiin Misyonerlik Dernegi’ni  bir hamlede
susturmustu ¢iinkii, yine Alexandra Hala’nin borusu 6tmeye
baglamigti. Hazirladig yiyecek ve igecekler eskisinden daha
da lezzetliydi. Bayan Merriweather’1 dinleyerek Mruna’larin
hayatlaniyla ilgili daha fazla sey 6grenmistim: Onlarda aile
duygusu Oylesine zayift1 ki biitiin kabile tek ve biiyitk bir
aileydi. O toplulukta ne kadar erkek varsa bir gocugun o
kadar babasi, ne kadar kadin varsa o kadar annesi vardu. J.
Grimes Everett bu durumu degistirmek igin elinden geleni
yapiyordu ve dualarimiza ¢ok gereksinimi vardu.

Maycomb yine bildigimiz Maycomb olmustu. Gegen yil,
bir 6nceki yil nasil idiyse oyleydi, ancak iki kiigiik degisiklik
meydana geldi. Insanlar, magaza vitrinlerinden, arabalarinin
camlarindan NRA - UZERIMIZE DUSENI YAPIYORUZ®"
etiketlerini ¢ikarmiglardi. Nedenini Atticus’a sordum, ¢iinkii
Ulusal Toparlanma Kurumu 6ldii, dedi. Kim 6ldiirdii, diye sor-
dum, dokuz yash adam 6ldiirdi, dedi.

Gegen yildan bu yana Maycomb’da meydana gelen ikinci
degisiklik ulusal ¢apta 6nemi olan bir gey degildi. Daha 6nce
Maycomb’da Cadilar Bayrami usuliine uygun kutlanmazdi.
Her ¢ocuk caninin istedigini yapardi ama 6rnegin at ahirinin
tepesine hafif bir gocuk arabasi tasimak gibi bir ig varsa bagka
¢ocuklardan yardim alirlardi. Ama gegen yil gocuklar Bayan
Tutti ile Bayan Frutti’nin huzurunu kagirinca ana babalar ¢o-
cuklarin igi azittiklarim digiindiiler.

Bayan Tutti ile Bayan Frutti Barber evlenmemis iki kiz kar-
desti, Maycomb’da bir bodruma sahip olan tek evde oturuyor-
lardi. Barber kiz kardeglerin Cumbhuriyetgi olduklar s6ylentisi
dolasiyordu, 1911°de Alabania’nin merkez ilgesi Clayton’dan
gocmiiglerdi. Onlarin aligkanhiklar bize tuhaf geliyordu, nigin bir
bodruma sahip olmak istediklerini kimse bilmiyordu ama bunu
istemis ve bir bodrum kazdirmiglardi, hayatlarimin geri kalanim
o bodrumdan ¢ocuklari uzak tutmaya ¢alismakla gegiriyorlardi.

* NRA - National Recovery Association: Ulusal Toparlanma Kurumu. (¢.n.)
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Bayan Tutti ile Bayan Frutti’nin (gergek adlari Sarah ile Fran-
ces’ti) kuzeylilere 6zgii aliskanliklar: bir yana, ikisi de sagirdi.
Bayan Tutti sagir oldugunu kabul etmiyor, sessiz bir diinyada
yastyordu amia Bayan Frutti higbir seyi kagirmak istemedigi i¢in
bir kulaklik takiyordu, o kadar biiyiiktii ki Jem onun bir “Sa-
hibinin Sesi” gramofonunun hoparlérii oldugunu soyliiyordu.

Bu gergekleri bilen ve Cadilar Bayrami’nin yaklagtigini unut-
mayan bazi kot gocuklar Barber kiz kardesler iyice uykuya
dalincaya kadar beklemigler, gizlice salonlarina girmigler (Rad-
ley’ler diginda kimse geceleyin kapisini kilitlemezdi) ve salonda
bulabildikleri biitiin mobilya pargalarim gizlice tasiyip bodruma
saklamiglardi. Ben boyle bir seye katildigimi kabul etmiyorum.

Ertesi sabah giin agarirken komgular Barber kiz kardeglerin,
“Onlan duydum!” qighgiyla uyandi. “On kapiya bir kamyon
dayadiklarini duydum! At gibi kiit kiit yiiriiyorlardi. New Or-
leans’a varmiglardir simdiye!”

Bayan Tutti mobilyalarim iki giin once kasabaya gelen o
gezici kiirk saticilarinin ¢aldigindan emindi. “Kapkaraydilar,”
dedi. “Suriyeliydiler.”

Bay Hack Tate ¢agrildi. Tate olay yerini inceledikten son-
ra bunun burahlarin isi oldugunu soyledi. Bayan Frutti May-
comb’lu birinin sesini nerede duysa tanirmig, diin gece o sa-
londa Maycomb’lu birine ait bir ses yokmug — onlar olsa r’leri
yuvarlar, r’leri evin her tarafindan duyulurmus. Iyi koku alan
tazilar diginda hig kimse o ev egyalarinin nerede oldugunu bu-
lamazmg. Bayan Tutti 1srar ediyordu, bunun tizerine Bay Tate
on alt1 kilometre oteye gitmek zorunda kald, il¢enin tazilarimi
toplad, iz siirsiinler diye onlar1 Barber kiz kardeglerin 6n mer-
divenine birakti.

Tazilarin tek yaptig: sey evin arka tarafina kosup bodrum
kapisina havlamak oldu. Bay Tate tazilan ti¢ kez ayn1 yerden
baglattiktan sonra gergegi tahmin etti. O giin 6gle oldugunda
Maycomb’da yalinayak gezen tek bir ¢ocuk goriilmedi, tazilar
yerlerine geri gétiiriiliinceye kadar da hig kimse ayakkabilarim
¢ikarmad.
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Sonunda Maycomb’lu bayanlar iglerin bu yil farkli olacagim
soylilyordu. Lisenin konser salonu agik olacakti, biiyiikler igin
geleneksel kostiimlii gegit toreni gosterisi yapilacak, ¢ocuklar
i¢in agizla elma yakalama, karamel hamuru siindiirme, esek
kuyrugu igneleme oyunlar1 oynanacakti, ayrica en iyi Cadilar
Bayrami kostiimiine —o kostiimii giyen kisi tarafindan yapilmig
kostiime- yirmi bes sent 6diil verilecekti.

Jem’le ikimiz bir inilti ¢itkardik. Higbir zaman higbir gey
yapmadigimiz gibi yapmamayi da ilke edinmigtik. Jem zaten
Cadilar Bayrami yasim gegtigini s6ylityordu; lisenin kiyisindan
bile gegmeyecegini, onu hi¢ kimsenin 6yle geyler yaparken gé-
remeyecegini soyledi. Eh, o zaman, diye diisiindiim, beni oraya
Atticus gotiirir.

Yine de kisa bir siire sonra benden sahnede hizmet beklen-
digini 6grendim. Bayan Grace Merriweather Maycomb Il¢e-
si: Ad Astra Per Aspera™ baghkl, kostimlii bir gegit toreni
diizenliyordu, benden bir jambon olmam isteniyordu. Bayan
Merriwether’a gore, bazi gocuklar ilgenin tarim iiriinlerini can-
landirsa harika olacakti. Cecil Jacobs inek kiligina girecekti;
Agnes Boone harika bir bakla olurdu, bir bagka ¢ocuk fistik
olacakti; Bayan Merriweather’in hayal giiciine ve gocuklarin
sayisina bagh olarak boylece devam edecekti.

Yaptigimz iki provadan anladigima gore bizim gérevimiz,
Bayan Merriweather (bu gosterinin yaraticisi olarak sunucu-
lugunu da yapacakti) adlarimiz1 séyledigi zaman sol taraftan
sahneye girmekti. “Jambon” dedigi zaman beni ¢agirmis ola-
cakti. Sahneye toplanmig olanlar daha sonra gosterinin biiyiik
finali olarak, “Maycomb Ilgesi, Maycomb Ilgesi, s6ziimiiz soz,
sana sadik kalacagiz hepimiz,” diye sarki s6yleyecektik, Bayan
Merriweather da eyalet bayragiyla sahneye gikacakti.

Benim kostiimiim sorun degildi. Yérenin kadin terzisi Ba-
yan Crenshaw’un hayal giicii Bayan Merriweather’inkinden
asag1 kaliniyordu. Bayan Crenshaw bir kiimes teli alip kivirds,

* (Lat.) “Nice badireler atlatip yildizlara ulagmak.” (¢.n.)
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tele kurutulmus et bigimini verdi. Uzerini kahverengi kumasla
kapladi, gercek ete benzetmek i¢in boyadi. Ben alttan bagimi
i¢ine sokabiliyordum, birinin o seyi bagimdan asagiya ¢ekme-
si gerekiyordu. Neredeyse dizlerime kadar geliyordu. Bayan
Crenshaw diisiincelilik edip iki goz deligi birakmgti. Cok iyi
bir ig gikarmigti: Jem tam bir jambona benzedigimi soyledi, iki
ayakl bir jambon. Ama rahat bir kiyafet degildi. igi ok sicakti,
dardi; burnum kaginsa kagiyamazdim, onu bir kez giydikten
sonra tek bagima ¢ikaramazdim.

Cadilar Bayram geldiginde biitiin ailenin beni seyretmek
izere orada olacagini sanmigtim ama hayal kirikhigina ugra-
dim. Atticus elinden geldigi kadar beni kirmamaya ¢algarak,
bu gece kostiimlii gegit torenine katlanabilecegimi sanmiyorum
dedi, pestili ¢itkmigti. Bir haftadir Montgomery’deydi, o giin
6gleden sonra geg saatte geri donmiigtii. Jem bana eglik edebi-
lirdi, ona soylemeliydim.

Alexandra Hala erken yatmak zorunda oldugunu séyledi,
biitiin 6gleden sonra sahne dekoruyla ugragmig ve ¢ok yorul-
mugtu — ciimlenin ortasinda durdu. Agzini kapatti, sonra bir
sey soylemek icin agti ama bir gey séyleyemedi.

“Neyin var Hala?” diye sordum.

“Ay, hig, hi¢,” dedi, “seytan yokladi.” Ona bir korku iirper-
tisi gegirten sey ne idiyse onu bir kenara birakt, aileye salonda
bir 6n gosteri yapmami 6nerdi. Bunun iizerine Jem bana kos-
timiimii giigbela giydirdi, kap: araliginda durup tipki Bayan
Merriweather’in yapacag: gibi, “Jambon” diye bagirdi, ben
ieriye girdim. Atticus ile Alexandra Hala ¢ok begendi.

Ayni gosteriyi mutfakta Calpurnia’ya tekrarladim, harika
oldugumu séyledi. Kargi komsumuz Bayan Maudie’ye gostermek
istedim ama Jem belki de onun zaten gésteriye gelecegini soyledi.

Artik gosteriye gelip gelmemeleri 6nemli degildi. Jem beni
gotiirecegini soylemisti. Ikimizin en uzun yolculugu béyle
baslamisg oldu.
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Ekimin son giinii hava aligilmamig derecede sicakti. Ceket giy-
mek bile gerekmiyordu. Riizgir gittikge giiclenmekteydi, Jem
biz eve varmadan 6nce yagmurun baglayabilecegini séyledi.
Ay yoktu.

Kogsedeki sokak lambas: yiiziinden Radley’lerin evinin iizeri-
ne koyu golgeler digmugtii. Jem’in hafifce gildiigiinii duydum.
“Bahse girerim bu gece onlari kimse rahatsiz etmemistir,” dedi
Jem. Benim jambon kostiimiimii tagiyordu ama nasil tagiya-
cagimi pek de bilemiyordu ¢iinkii tutmasi zordu. Tagimas: ne
biyiik bir kibarlikti.

“Yine de iirpertici bir yer, dyle degil mi?” dedim. “Ocii’niin
kimseye bir zarar1 yok ama beni yalniz birakmamam, buyiik
bir incelik.”

“Biliyorsun, Atticus senin oraya yalniz gitmene izin ver-
mezdi,” dedi Jem.

“Neden vermiyor bilmiyorum, aslinda koseyi doniip, avlu-
yu gegtim mi tamam.”

“O avlu geceleyin kiigiik bir kizin gecemeyecegi kadar bii-
yiik,” diyerek bana takildi. “Hayaletlerden korkmuyor musun?”

Giiliigtik. Hayaletler, Sicak Buhar, biiyiilii sozler, gizli isa-
retler gibi o bildik geyler, ipk: giinesin ¢ikmasiyla sisin da-
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gimas: gibi, yasimiz ilerledikge kaybolup gitmisti. “Su eski
s0z neydi,” dedi Jem. “Isikh 1nelek, yasayana can gerek; gekil
yolumdan, yutma solugumu igine gekerek.”

“Kes sunu,” dedim. Radley’lerin evinin 6niindeydik.

Jem, “Ocii evde yok galiba. Dinle,” dedi.

Yukarida karanlikta tek bagina bir biilbiil, iizerinde otur-
dugu agagtan agag, farkinda olmanin verdigi bir mutlulukla
repertuvarinda ne varsa hepsini boca ediyordu asagiya, giine-
bakan kugunun o tiz ki ki sesinden saksaganin ofkeli gak gak
sesine, oradan bataklik yakamnozunun agidina gegiyordu.

Bir kogeyi doniince yolda bityiimiig bir koke takilarak to-
kezledim. Jem bana yardim etmek istedi ama tek yapabildigi
sey elindeki kostiimiimii yere diigiirmek oldu. Ben yine de diig-
mnediin, hemen kaldigimiz yerden yoluinuza devam ettik.

Yoldan sapip okul bahgesine girdik. Her taraf zifiri karanlikt.

“Nerede olduguinuzu nereden biliyorsun, Jem,” dedim, bir-
kag adim ilerledigimizde.

“Sana nerede oldugumuzu séyleyeyiin, o biiyitk mege agaci-
nin altindayiz giinkii serin bir yerden gegiyoruz,” dedi. “Aman
dikkat, yine diigineyesin.”

Yavaglamigtik, ¢ok dikkatli yiiriiyor, el yordamiyla yolumu-
zu bulmaya, agaglara ¢arpmamaya ¢aligiyorduk. O agag tek
bagina duran, ¢ok yagh bir megeydi; iki ¢ocuk kollarini agsa
onu kucaklayamazdi. Ogretmenlerden, onlarin casuslarindan,
merakli komgulardan uzakta bir yerdeydi: Radley arazisinin
bitigigindeydi ama Radley’ler hi¢ meraklh degildi. Dallarinin
altinda yama halindeki kiigitk toprak pargas: pek ¢ok bogus-
madan ve gizlice oynanan zar oyunlarindan dolay: sertlesmigti.

Konser salonunun igiklari uzaktan parliyor, bir ige yaramak
sOyle dursun gozlerimizi kamagtirnyordu. “Kargiya bakma,
Scout,” dedi Jein. “Yere bak, diismezsin.”

“Keske el fenerini alsaydin, Jem.”

“Bu kadar karanlik olacagini bilmiyordum. Akgamin ilk
saatlerinde bu kadar karanlik olacaga benzemiyordu. Hava
cok bulutlu, o yiizden. Yine de hemen yagacakmg gibi degil.”
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Biri iizerimize atild.

“Aman Tanrim!” diye bagird: Jem.

Biitiin ¢evremizden yiiziimiize fenerler tutuldu, Cecil Jacobs
nege icinde arkamizdan tizerimize atildi. “Ha-ha, yakaladim
sizi!” diye bagirdi. “Bu yoldan geleceginizi tahmin etmistim.”

“Ta buralarda kendi bagina ne yapiyorsun, be sen? Ocii
Radley’den korkmuyor musun?”

Cecil ana babasiyla birlikte, hig tehlikesizce, konser salonuna
gelmis, sonra buradan gegecegimizi bildigi igin ta buraya kadar
yuriimek gibi bir seriiveni gze almigti. Ayrica Bay Finch’in de
yanimizda olacagimi diigiinmiigtii.

“Ay aman, fazla uzak degil ki, kogeyi doniince hemen oracik-
ta,” dedi Jem. “Késeyi donmekten kim korkar?” Yine de Cecil’in
¢ok bagarili oldugunu kabul etmek zorundaydik. Bizi korkutmug-
tu, bunu biitiin okula yayabilirdi, bu ayricalik ona aitti.

“Baksana,” dedim, “bu gece sen inek olmuyor musun? Kos-
tiimiin nerede?”

“Sahne arkasina koydum,” dedi. “Bayan Merriweather kos-
timlii torenin hemen baglamayacagini soyledi. Sen de kostii-
miinii sahne arkasina, benimkinin yanina koyabilirsin, Scout,
biz de otekilerin yanina gidebiliriz.”

Jem’e gore bu harika bir fikirdi. Ayrica yanimda Cecil’in
olmas: da iyiydi. Jem de kendi yagitlarinin yanina gidebilirdi.

Konser salonuna gittik, biitiin kasaba oradaydi, bir tek Atti-
cus yoktu, tabii sahne dekorunu hazirlarken yorulan hanimlar
gelmemigti, serseriler de, disar1 gitkamayanlar da 6yle. Oyle
goriniiyordu ki kasaba halkinin ¢ogu oradaydi: Salon siislenip
pusleninig koyliilerle doluydu. Lise binasinin alt katinda genig
bir hol vard, holiin iki tarafina yerlegtirilmig kiigiik kabinlerin
cevresinde insanlar dolanip duruyordu.

Bunlar gériince igimi ¢ekerek, “Ayy, Jem, parami evde
unutmusum,” dedim.

“Atticus unutmadi,” dedi Jem. “Iste otuz sentin. Bununla
alti gey yapabilirsin. Daha sonra gériiguriiz.”
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“Tamam,” dedim, otuz sentim vardi, Cecil de yanimdaydi,
keyfime diyecek yoktu. Cecil’le birlikte konser salonunun 6n
tarafina gittik, yan taraftaki bir kapidan sahne arkasina gegtik.
Jambon kostiimiinii birakip acele geri dondiim ¢inkii Bayan
Merriweather salonda ilk siranin 6niindeki bir kiirsiiniin ba-
sinda durmus, haril haril bir geyler yaziyor, metinde son dakika
degisiklikleri yapiyordu.

Cecil’e sordum: “Ne kadar paran var?” Cecil’in de otuz
senti vard, esit durumdaydik. Ilk bes sentimizi Korku Evi’ne
harcadik, hi¢ de korkmadik; yedinci siniflarin siyah odasina
girdik, gecici bir konuk hayalet bize rehberlik etti, bir insanin
pargalan oldugu iddia edilen gesitli nesnelere dokunduk. Bir
¢ay tabaginin iizerindeki soyulmus iki iiziim tanesine dokundu-
gumuz zaman, “Iste onun gozleri,” dendi. “Iste bu da kalbi,”
dedikleri seye dokunmak pismemis cigere dokunmak gibiydi.
“Bunlar bagirsaklari,” dediklerinde ellerimizi haglanmis soguk
makarnaya sokturdular.

Cecil’le ben gegitli kabinleri ziyaret ettik. Ikimiz de Yargig
Taylor’in esinin ev yapimi turtalarindan aldik. Ben agzimla
elina yakalama yarigina katilmak istedim ama Cecil bunun
saghga uygun olmadigini soyledi. Cecil’in annesi igine herke-
sin kafasini soktugu kiivetten mikrop kapabilecegini soylemis.
“Su anda kasabada kapilacak bir gey yok,” diyerek karg: ¢ik-
tim. Ama Cecil’in annesi bagka insanlarin yedigi seyi yemenin
saghiga uygun olmadigini séylemis. Daha sonra bu konuyu
Alexandra Hala’ya sordum, bu tiir goriisleri olan insanlar ge-
nelde go6zii yiikseklerde olan kigilermis.

Biz tam karamela sekeri almak iizereyken Bayan Merriweat-
her’in ulaklarn gériindi, kulise gitmemizi séylediler, hazirlanma
zamani gelmig. Konser salonuna insanlar dolmaktaydi, May-
comb Lise Bandosu agagida sahne 6niine toplanmigt, sahne
projektorleri yanmugti, kirmizi kadife perde, arkada devam
eden kogusturmanin etkisiyle dalgaciklanip kabariyordu.

Sahne arkasinda Cecil’le ikimiz insanlarla dolup tagmig dar
koridoru bulduk: Amerikan Devrini giinlerinin ev yapim ii¢
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kose sapkalarini, Konfederasyon askerlerinin kasketlerini, Is-
panyol-Amerikan savagi zamanina 6zgii asker sapkalarini ve
L. Diinya Savag1 migferlerini giymig yetigkinler. Cesitli tarimsal
yatirim tiriinlerini temsil eden kostiimler giymig gocuklar, tek
kiigiik pencerenin oniine toplanmigti.

“Birisi benim kostiimiimii ezmis,” diye sizlandim biiyiik
bir tiziintityle. Bayan Merriweather dortnala kogarak yanima
geldi, kiimes telini diizeltti, beni igine tikt1.

“Sen orada rahat misin, Scout?” diye sordu Cecil. “Sanki
bir dagin ardindaymigsin gibi sesin o kadar uzaktan geliyor ki.”

“Senin sesin de daha yakindan geliyormug gibi degil.”

Bando ulusal margimizi galds, ayaga kalkan seyircilerin ¢i-
kardig sesi duyduk. Sonra bas davullar basladi. Bandonun ya-
nindaki sunucu kiirsiisiinde ayakta duran Bayan Merriweather
soziine soyle bagladi: “Maycomb Ilgesi: Ad Astra Per Aspera.”
Bas davul yeniden giimbiirdedi. “Bu,” diyerek koylii takimi
i¢in agtklamada bulundu Bayan Merriweather: “‘Nice badi-
reler atlatip yildizlara ulasmak’ anlamina gelmektedir.” Bana
gore hig geregi yoktu ama, “Kostiimlii gegit toreni,” diye bir
eklemede bulundu.

“Galiba soylemeseydi ne oldugunu bilmeyeceklerdi,” diye
fisildadi Cecil ve aninda onu susturdular.

“Biitiin kasaba biliyor,” dedim ben de algak sesle.

“Ama koylerden gelenler var,” dedi Cecil.

“Sussaniza siz orada,” diyen bir erkegin sesi duyuldu, sustuk.

Bayan Merriweather’in her ciimlesinden sonra bas davulun
sesi top gibi pathiyordu. Bayan Merriweather hazin hazin an-
latiyordu: Maycomb llgesi eyaletten daha eskiydi, Mississip-
pi ve Alabama 6zel bolgesinin bir pargasiyd, balta girmemig
ormanlara adim atan ilk beyaz adam, veraset yargicinin beg
kugak 6nceki bityiikbabasiydi, ondan bir daha hi¢ haber ali-
namamisti. Daha sonra o korkusuz Albay Maycomb gelmigti,
bu ilgeye adini veren kisiydi o.

Andrew Jackson onu 6nemli bir géreve getirmig; Albay
Maycomb’un hesapsiz 6zgiiveni ve zayif yon duygusu, Creek
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Kizilderilileri Savaslari’nda onun pegine takilanlarin hepsinin
felakete siiriikklenmesine yol agmugti. Albay Maycomb bolgeyi
demokrasi igin giivenli bir yer haline getirme gabasina devam
etmig ama katildig ilk savag son savasi olmugtu. Dost bir Kizil-
derili ulagin ulastirdig: emre gore giineye gidecekti. Bir agacin
likenlerine bakarak giineyin ne tarafa diistiigiinii saptadiktan
sonra, cesaret edip onun yanlhgini diizeltmeye kalkan astlarim
dinlemeyen ve diigmani tarumar etmek iizere kararlilikla yola
koyulan Albay Maycomb, diinyanin en eski ormanlarinda bir-
liklerini kuzeybati yoniinde 6yle uzak yerlere siiriiklemigti ki
sonunda denizden uzak i¢ bolgelere dogru ilerleyen yerlegim-
ciler tarafindan kurtarilmiglardi.

Bayan Merriweather, Albay Maycomb’un seriivenlerini ya-
rim saat anlatti. Birden dizlerimi kivirirsam kostiimiimiin i¢ine
cekebilecegimi, biraz oturabilecegimi fark ettim. Yere oturdum,
Bayan Merriweather’in boguk sesini, davulun giimbiirtiisiinii
dinlerken uyuyup kalmigim.

Dediklerine gore Bayan Merriweather canla bagla biiyitk
final igin ¢irpinirken, ¢am agaglarinin, baklalarin pegpese sah-
neye girmesinden gelen giivenle, “Jam-boon!” diye sunmus.
Birkag saniye beklemisg, tekrar, “Jambon?” diye seslenmig.
Bakmug ki bir gey olmuyor, bu kez, “Jambon!” diye bagirmus.

Bunu uykumda duymus olmaliyim ya da Konfederasyon
margi Dixie’yi galan bandonun sesi uyandirdi beni ama Bayan
Merriweather elinde bayrakla muzaffer bir gekilde sahneye
tirmandig) an girmeyi segtim. Se¢gmek sozciigii dogru olmadi:
Otekilere yetismem gerektigini diigiindiim.

Bana daha sonra dediklerine gére, Yargig Taylor salonun
arka kapisindan ¢ikmig ve Oylesine giiliilyormug ki karisi, Ba-
yan Taylor bir bardak suyla birlikte ona haplarindan birini
yetistirmis.

Bayan Merriweather ¢ok bagarili olmugtu galiba giinkii her-
kes acayip alkighyordu. Ama beni sahne arkasinda yakalads,
gosterisini mahvettigimi s6yledi. Kendimden utandim, neyse ki
Jem beni almak igin geldiginde ¢ok sicak davrandi. Oturdugu
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yerden kostiimiimii pek iyi géremedigini soyledi. O kostiimiin
i¢inde kendimi kétii hissettigimi nasil anladi bilmiyorum ama
bagarili bir ig gikardigimi soyledi. Biraz ge¢ gelmigim, hepsi
o kadarmis. Bir seyler kotu gittiginde sizi rahatlatmakta Jem
neredeyse Atticus’u aratmaz olmugtu. Neredeyse diyorum ¢iin-
kii bu kalabaligin iginden Jem bile gegiremezdi beni, boylece
seyirciler salonu terk edinceye kadar benimle birlikte kuliste
beklemeyi kabul etti.

“Su geyi ¢ikarmak istiyor musun, Scout?” dedi.

“I-1h, iistiimde kalsin,” dedim. Kirilan onurumu onun altina
saklayabilirdim.

“Sizi arabamizla eve gotiirmemizi ister misiniz?” diye sordu
biri.

Jem’in, “Hayir, tegekkiir ederim, efendim,” dedigini duy-
dum. “Evimiz hemen gurada, yiiriiyiiy mesafesinde.”

“Hortlaklara dikkat edin,” dedi o biri. “Daha iyisi, hort-
laklara s6yle Scout’a dikkat etsinler.”

“Artik pek insan kalmads,” dedi Jem. “Hadi gidelim.”

Salondan gegip koridora ¢giktik, merdivenlerden indik. Or-
talik yine ¢ok karanlikti. Heniiz gitmemig olan arabalar bina-
nin oteki tarafina park etmis olanlardi. Onlarin farlarinin bize
pek yarar yoktu. “Arabalarin bazilari bizim gittigimiz tarafa
gitseydi yolumuzu daha iyi goriirdiik,” dedi Jem. “Gel, Scout,
dur seni tutayim - jambon. Dengeni kaybedebilirsin.”

“Cok iyi gorilyorum.”

“Tamam ama dengeni kaybedebilirsin.” Bagimda hafif bir
basing hissettim, Jem’in jambonu ucundan tuttugunu diigiin-
dim. “Tuttun mu beni?”

“Evet.”

Okul avlusundan gegiyorduk, ayaklarimizi gérmeye ¢ali-
sarak. “Jem,” dedim, “ayakkabilarimi unutmugum, kuliste
kaldilar.”

“Tamam, gidip alalim.” Ama tam biz geriye déndigiimiizde
salonun igiklar1 sondii. “Yarin alirsin,” dedi Jem.
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“Amna yarin pazar,” diyerek karsi giktim, Jein beni ev yo-
niine dondiiriirken.

“Hademeye soylersin, seni igeri sokar... Scout?”

“Hu?”

“Hig.”

Jem uzun zamandir bunu yapmaz olmustu. Ne diigiindi-
gunii merak ettim. Cani ne zaman isterse o zaman soylerdi,
belki de eve vardigimiz zaman. Kostiimiimiin iist tarafimi Jem
parmaklariyla fazlaca sikt1 gibi geldi bana. “Jem ¢ok...”

“Sus bir dakika, Scout,” dedi beni giindikleyerek.

Sessizce yiiriimeye devam ettik. “Bir dakika oldu,” dedim.
“Ne diigiiniiyorsun?” dedim. Ona bakinak i¢in dé6ndiim aina
ana hatlan zar zor segiliyordu.

“Bir gey duydum gibime geldi,” dedi. “Dur bir dakika.”

Durduk.

“Bir sey duyuyor musun?”

“Yoo.”

Daha beg adim atmamugtik ki beni yeniden durdurdu.

“Jen beni korkutmaya mi galigiyorsun. Biliyorsun ben ¢ok
yaghyim...”

“Konugma,” dedi, saka yapmadigini biliyordum.

Ortalik ¢ok sessizdi. Yani basgimda Jem’in soluklarinin sesini
duyuyorduin. Ara sira birden esen riizgan giplak bacaklarim-
da hissediyordum ama riizgarh olacaga benzeyen bir geceden
kalan tek sey buydu. Gék giiriiltiilii bir firtinadan onceki ses-
sizlikti bu. Dinledik.

“Kopek sesi duydum,” dedim.

“Benim dedigim o degil,” dedi Jem. “O sesi biz yiiriirken
duyuyorum ama durdugumuz zaman duymuyorum.”

“Higirdayan kostiimiimiin sesini duyuyorsun. Ay, sen Ca-
dilar Bayrami’nin ¢ok etkisinde kalmigsin...”

Bunu Jem’i ikna etmekten ¢ok kendimi ikna etmek igin soy-
lemigtim, tekrar yiriimeye basladigimiz zaman, kesinlikle, o
soziini ettigi sesi duydum. Bu benim kostiimiimiin sesi degildi.
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“A, bu bizim Cecil’dir yine,” dedi Jem gimdi de. “Bizi kor-
kutamaz. Acele ettigimizi sanmasin.”

Agir agir yirimeye basladik. Cecil’in bu karanlikta bizi
nasil izleyebildigini sordum, arkadan bize toslayabilirmig gibi
geliyordu bana.

“Seni gorebiliyorum, Scout,” dedi Jem.

“Nasil? Ben seni géremiyorum.”

“Sigman giginan damarlarin belli oluyor. Projektor 1giklari-
nin altinda belli olsun diye Bayan Cranshaw onlari o parlak
seyle boyamisg. Ben seni gayet iyi gorebiliyorum, bence Cecil de
aradaki uzakligi koruyabilecek kadar iyi gériiyordur.”

Cecil’e arkamizdan geldigini bildigimizi ve hazirlikli oldu-
gumuzu gosterecektiin. Birden arkama donerek, “Cecil Jacobs,
islanmug koca tavuk!” diye bagirdim.

Durduk. Bunu muhatabimin duydugunu gésteren bir gey
yoktu, okul binasinin duvarina garpip geri donen tavuk soz-
ciigiinden bagka.

“Ben onu ortaya gikarmayi bilirim,” dedi Jem. “Se-lam!”

Okul binasinin duvarindan se-lam, se-lain, diye yanit geldi.

Bu kadar uzun siire ortaya gtkmamak Cecil’in yapacag: bir
sey degildi; bir kez bir saka yapti mi1 onu tekrarlar dururdu.
Simdiye goktan iizerimize atilmas: gerekirdi. Jem yine durmam
i¢in igaret etti.

Yavasga, “Scout, sunu tizerinden gikarabilir misin?” dedi.

“Herhalde gikarabilirim ama altina fazla bir gsey giymedim.”

“Elbisen bende.”

“Karanlikta giyemein.”

“Peki,” dedi. “Bog ver.”

“Jem, korkuyor musun?”

“Hayir. Neredeyse agacin oraya geldik galiba. Oradan son-
ra birkag metre yiiriidiik mii yola gikacagiz. O zaman sokak
isiklarini gorebiliriz.” Jem agir agr, tekdiize, donuk bir sesle
konuguyordu. Acaba Cecil efsanesini ne kadar siirdiirecek diye
merak ediyordum.

“Sence garki soylesek mi, Jem?”
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“Hayir. Yine ¢ok sessiz olmaya ¢alig, Scout.”

Yiirtiylis hizimizi artirmamugtik. Benim kadar Jem de bili-
yordu ki bagparmagimizi bir yere ¢carpmadan, taglara takilip
tokezlemeden ya da daha bagka olumsuz durumlarla kargilag-
madan hizh yiiriimemize olanak yoktu, ayrica benim ayakla-
rim giplakti. Belki de agaglari higirdatan riizgardi. Ama riizgar
yoktu, o bilyiitk mege agaci diginda agag da yoktu.

Yol arkadagimiz, sanki ayaginda agir ayakkabilar varmig
gibi ayaklarini siirityerek yiirityordu. O kigi kimdiyse, ayaginda
kalin pamuklu pantolon olmaliydi; benim agag higirtis1 sandi-
gim gey, her adimda birbirine siirten pamuklu kumagtan ¢ikan
yumugsak higir higir sesiydi.

Ayagimin altindaki kumlarin sogudugunu hissettim, biyiik
mege agacina yaklagtigimizi biliyordum. Jem kafami sikti. Dur-
duk ve dinledik.

Bu kez ayaklarim siirityerek yiirityen kiginin ayak sesleri
durmadi. Pantolonu hafif hafif ve degismez bir bigimde higir-
damaya devam etti. Sonra higirti durdu. Adam koguyordu, bize
dogru kosuyordu ve hi¢ de gocuk adimlariyla kogmuyordu.

“Kos, Scout! Kog! Kos!” diye bagirdi Jem.

Dev bir adim attim ve sendeledim; karanlikta kollarim ige
yaramiyordu, dengemi koruyamiyordum.

“Jem! Jem! Yardim et, Jem!”

Beni gevreleyen kiimes telinden gatir gutur sesler ¢ikti. Sanki
biitiin eklemlerim metal protezdi, yere diigmiigtiim, yuvarlana-
bildigim kadar yuvarlandim, o metal hapishaneden kurtulmaya
¢alisnm. Cok yakindan bir yerden ayak siiriime, tekmeleme,
ayakkabi sesi geliyor, etim topraga ve bitki koklerine siirtiinii-
yordu. Birisi yuvarlanip yanima geldi, Jem oldugunu fark ettim.
Jem yildinim gibi ayaga kalkti, kogmaya, beni de kendisiyle
birlikte siiriiklemeye ¢aligt ama bagim ile omuzlarim serbest ol-
masina kargin tele dylesine dolanmigtim ki pek uzaga gidemedik.

Tam yola yaklagtigimiz sirada Jem’in elimi biraktigini, bir-
den hizla geriye itildigini ve yere yuvarlandigini hissettim. Yine
ayak siiriime sesleri, donuk bir gatir qutur sesi ve Jem’in ¢ighg.
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Jem’in ¢ighginin geldigi yone dogru kogtum, l6piir 16piir,
yumugak bir erkek karninin iizerine diigtiim. O karnin sahibi,
“Uff!” dedi, kollarimi yakalamaya ¢aligti ama kollarim simsiki
bagliydi. Adamin karni yumugakt: ama kollar: gelik gibiydi.
Beni oylesine sikt1 ki solugum tikandi. Hi¢ kimildayamiyor-
dum. Birden biri onu geriye itti ve yere yuvarladi, adam ne-
redeyse beni de kendisiyle birlikte siiriikleyecekti. Hah, Jem
ayakta, diye diigiindiim.

Bazen insanin kafasi ¢ok yavas ¢aligiyor. Tag kesmig bir hal-
de orada dikiliyordum. Ayak siiriime sesleri hafifliyordu; birisi
hirildads, ortalik yine sessizlegti.

Sessizlesti ama derin derin soluyan ve yalpalayan bir adamin
cikardig sesler diginda. Adamin agacin yanina gittigini ve aga-
ca yaslandigini diigiindiim. Fena halde 6ksiirityordu, higkirir
gibi, cigerleri sokiililyormug gibi.

“Jem?”

Yanit yoktu, yalnizca adamin derin derin solumalari du-
yuluyordu.

“Jem?”

Jem yanit vermedi.

Adam sanki bir gey ariyormug gibi dolagmaya baglad:.
Onun inildedigini, yerde agir bir seyi siiritkledigini duydum.
Simdi bana sanki agacin altinda dort kigi varmug gibi geliyordu.

“Atticus?..”

Adam agir agir ve sarsak bir gekilde yola dogru yiirityordu.

Adamin daha 6nce bulundugunu disiindigiim yere gittim,
deli gibi yeri yokladim, ayak parmaklarimi uzatarak. Birden
bir seye dokundum.

“Jem?”

Ayak parmaklarim bir pantolona, kemere, diigmelere, ne
oldugunu bilemedigim bir geye, bir yakaya ve yiize degdi. Ti-
rag1 gelmig, diken gibi batan sakallar o kiginin Jem olmadigini
sOylityordu bana. Kétii bir viski kokusu aldim.

Yol yéniinde yiridigimi diuginerek yiridim. Emin de-
gildim giinkii done done tersim donmiigtii. Ama yolu buldum,
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agagiya, sokak lambasina baktim. Lambanin altindan bir adam
geciyordu. Kendisine ¢ok agir gelen bir yiik tagir gibi kesik
kesik ilerliyordu. Kogeyi donmek iizereydi. Jem’i tagiyordu.
Jem’in kolu 6nde, kopmus gibi sallanip duruyordu.

Ben koseye ulagtigini zaman adam bizim 6n avludan geg-
mekteydi. On kapidan gelen 1gikta bir an igin Atticus’un ka-
raltis1 belirdi; Atticus merdivenlerden agag1 kogtu, adamla ikisi
Jem’i igeriye tagidilar.

Ben 6n kapiya geldigimde onlar holde ilerliyordu. Alexand-
ra Hala beni kargilamak iizere kogtu. Jem’in odasindan, “Dok-
tor Reynolds’1 ¢agirin!” diye bagiran Atticus’un sesi duyuldu.
“Scout nerede?”

“Burada,” diye bagirdi Alexandra Hala, telefona degru se-
girtirken beni de yaninda siiritkledi. Kaygiyla beni ¢ekistirdi.
“Ben iyiyini, Hala,” dedim, “sen en iyisi telefon et.”

Telefonun almacini kaldirdi: “Eula May, bana Doktor Rey-
nolds’1 bagla, ¢abuk!”

“Agnes, baban evde mi? Ah, aman Tanrim, nerede? Eve
gelir gelmez, liitfen bize gelmesini soyle. Liitfen, ¢ok acil!” dedi.

Alexandra Hala’nin kim oldugunu s6ylemesine gerek yoktu;
Maycomb’daki insanlar birbirlerinin sesini tanirdi.

Atticus, Jem’in odasindan gikti. Alexandra Hala konugmay:
bitirir bitirmez hemen telefonu onun elinden kapti. Telefonu
takirdatti, “Eula May, hemen bana gerifi bagla,” dedi.

“Heck? Ben Atticus Finch. Biri ¢ocuklarimin pegine takil-
mug, Jem yaralanmug. Bizim evle okul binasi arasinda. Oglu-
mu birakamam. Hemen oraya kos, liitfen, bak bakalim hala
oralarda mi? Onu orada bulacagindan kugkuluyum ya neyse,
bulursan onu gérmek isterim. Hemen git. Tesekkiirler, Heck.”

“Atticus, Jem 6ldii mii?”

“Hayur, Scout,” dedi, holde yiiriirken, “sununla ilgilenir
misin, kardegim,” diye seslendi.

Alexandra Hala ezilmig kostiimiimii iizerimden gikarniaya
caligirken elleri titriyordu. “Iyi misin, tathm?” diye sorup duru-
yordu, beni o tellerden ve kumaglardan kurtarmaya ¢ahgirken.
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Sonunda 6zgiirliigiime kavusunca dyle rahatladim ki. Kol-
larim karincalanmaya baglamigti, kiigiik altigen izlerle kipkir-
miztyds. Izleri ovusturdum, iyi geldi.

“Hala, Jem 6ldii mii?”

“Hayir — hayir, tatlim, bayildi. Doktor Reynolds gelinceye
kadar ne derece kotii yaralandigini bilemeyecegiz. Ne oldu,
Jean Louise?”

“Bilmiyorum.”

Daha fazla kurcalamadi. Uzerime giyecek bir sey getirdi, o
zaman aklima gelseydi kesinlikle hatirlatirdim: Halam dalgin-
likla bana tulumumu getirmigti. “Giy sunu, canim,” dedi ve en
sevmedigi giysimi bana verdi.

Jem’in odasina kogtu, sonra hole, yanima geldi. Dalgin dal-
gin beni okgadi, tekrar Jem’in odasina kostu.

Evin 6niinde bir araba durdu. Doktor Reynolds’in ayak
seslerini neredeyse babaminkiler kadar iyi taniyordum. Jem’le
ikimizi dogurtan oydu, insanlarin ne kadar ¢ocugu varsa hepsi
hastaliklarim1 onun sayesinde atlatmigti, Jem agacevden diis-
tigii zaman da ona o bakmugti, higbir zaman bizim dostlugu-
muzu kaybetmezdi. Doktor Reynolds, galeyana gelmeye yat-
kinliginiz olsaydi durum farkli olurdu, demisti ama bundan
kugkumuz vardi.

Kapidan girdi ve “Aman Tanrim,” dedi. Bana dogru yiirii-
dii, “HAla ayaktasin,” dedi, yolunu degistirdi. Evdeki biitiin
odalarin yolunu bilirdi. Ayn1 zamanda ben kétii durumdaysam,
Jem’in de oyle olacagim bilirdi.

On uzun dakika sonra Doktor Reynolds déndii. “Jem oldii
mii?” diye sordum.

“Ne 6lmesi, canim,” dedi, bana bakmak igin ¢émeldi. “Se-
nin bagindaki gibi onun baginda da bir sislik var, kolu da kiril-
mug. Scout, su tarafa bak — hayir, bagin1 dondiirme, gézlerini
dondiir. Simdi suraya bak. Cok koéti kirilmig, gorebildigim
kadariyla dirsekten. Sanki biri kivirip koparmaya ¢aligmus...
Simdi bana bak.”

“Olmedi demek ha?”
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“Hay-ur!” Doktor Reynolds ayaga kalkti. “Bu gece fazla bir
sey yapamayiz,” dedi, “onu elimizden geldigince rahatlatmak
diginda. Filinini ¢ekmemiz gerekiyor... Oyle anlagiliyor ki bir
siire kolu govdesine yapigik halde dolagacak. Yine de merak
etme, yeniden eskisi gibi olacak. Onun yagindaki erkek ¢ocuk-
lar1 birden iyilegiverir.”

Doktor Reynolds konugurken bana ilgiyle bakiyordu, al-
nimda artmaya baglayan sigligi hafif hafif ellerken. “Bir yerinde
bir kiriklik hissetniiyorsun, degil mi?”

Doktor Reynolds’in kiigiik sakasi beni giildiirdii. “O zaman
Jem’in 6ldiigiinii de diigiinmiiyorsun demek ki?”

Sapkasini giydi. “Yaniliyor olabilirim tabii ama Jem bana
cok canliymig gibi goriinityor. Canliligin biitiin belirtilerini gos-
teriyor. Git bak istersen ona, bir dahaki gelisimde bir araya
gelir, bir karar veririz.”

Doktor Reynolds geng ve enerjik adimlarla yiirityordu. Bay
Heck Tate dyle yiiriimityordu. Agir gizmeleriyle kiit kit kiit
verandayi1 dove do6ve geldi, zorlanarak kapiy: agti ama Doktor
Reynolds igeri girdigi zaman ne s6ylediyse ayni seyi soyledi:
“Bir geyin yok ya, Scout?” diye ekledi.

“Yok, efendim, Jem’i gormeye gidiyorum. Atticus’la ote-
kiler orada.”

“Ben de seninle geleyim.”

Alexandra Hala, Jem’in okuma lambasini bir havluyla
kapatmugti, odasi logtu. Jem sirtiistii yatiyordu, yiiziiniin yan
tarafinda yukaridan agagiya kadar kotii bir iz vardi. Sol kolu
govdesinden disa dogru sarkmugty; dirsegi hafifce biikiiktii ama
yanlig tarafa. Kaglan gatikti.

“Jem?..”

Atticus kargilik verdi. “Seni duyamiyor, Scout, bir elektrik
lambas: gibi s6nitk durumda. Kendisine gelmek iizereydi ama
Doktor Reynolds onu yine bayiltt1.”

“Tamam,” deyip geri ¢ekildim. Jem’in odas: genigti, kare
seklindeydi. Alexandra Hala géminenin yanindaki sallanan
sandalyede oturuyordu. Jem’i igeri tagimig olan adam koge-
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de, duvara dayanmig duruyordu. Burali ama tanimadigim
biriydi. Belki o da okuldaki gosteriyi izlemigti ve olay oldugu
sirada o civardaydi. Bizim gigliklarimizi duymus ve kogarak
gelmig olmals.

Atticus, Jem’in yataginin yaninda duruyordu.

Bay Heck Tate kap: araliginda durdu. Sapkas: elindeydi,
pantolonunun cebindeki el feneri sigkinlik yaptyordu. Ustiinde
ig elbisesi vardi.

“Girsene, Heck,” dedi Atticus. “Bir gey bulabildin mi? Boy-
le bir sey yapabilecek kadar tiynetsiz birini diiginemiyorum
ama umarim onu bulmugsundur.”

Bay Tate burnunu gekti. Kosedeki adama sert sert bakti,
bagini agag: yukar: salladi, sonra oday: gozden gegirdi, Jem’e,
Alexandra Hala’ya ve en sonunda Atticus’a bakt:.

“QOturun, Bay Finch,” dedi gilimseyerek.

Atticus, “Hepimiz oturalim,” dedi. “Al su sandalyeyi, Heck.
Ben kendime 6biir odadan getiririm.”

Bay Heck, Jem’in galigma masasindaki sandalyesine oturdu.
Atticus gelinceye kadar bekledi ve yerine yerlegti. Atticus’un
nigin kdgede duran adama sandalye getirmedigini merak edi-
yordum ama o kéy kokenli insanlarin hareket tarzlarini benden
¢ok daha iyi bilirdi. Koy kékenli miivekkilerinin bazilari uzun
kulakl: atlarini arka avludaki tespih agacinin altina baglar, At-
ticus onlarla genelde arka merdivenlerde bulusurdu. Bu adam
da belki durdugu yerde daha rahatts.

“Bay Finch,” dedi Bay Tate, “size ne buldugumu anlata-
yim. Kiigiik bir kiz elbisesi buldum, arabamda duruyor. Senin
elbisen mi o, Scout?”

“Evet, efendim, balpetekli pembe bir elbiseyse,” dedim. Bay
Heck sanki tanik kiirsiisiindeymis gibi davramiyordu. Her seyi
kendi bildigi gibi, mahkeme ya da savunma tarafindan engel-
lenmeden anlatmay: severdi, bazen bu uzun siirebilirdi.

“Camur renkli baz: tuhaf kumag pargalar: buldum.”

“Onlar benim kostiimiime ait, Bay Tate.”
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Bay Tate elleriyle kalgalarin: agags kadar sivazlads. Sol kolunu
ovusturdu, Jem’in gomine rafin: inceledi, sonra sanki sémineyle
ilgilenirmig gibi yapti. Uzun parmaklari uzun burnunu arad:.

“Ne var, Heck?” dedi Atticus.

Bay Heck boynunu buldu ve ovusturdu. “Hani gurada bir
agag var ya, Bob Ewell o agacin altinda, kaburgalarina bir
mutfak bigag saplanmus olarak yatiyor. Olmiig, Finch.”
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Alexandra Hala kalkt, gomine rafina uzandi. Bay Tate de kalk-
t1 ama Alexandra Hala onun yardimin: geri gevirdi. Atticus’un
icgiidiisel kibarlig: hayatinda ilk kez onu yar yolda birakty
Atticus oturdugu yerden hig kalkmadi.

Bu arada ben, son nefesini verinceye kadar bekleyecek
bile olsa, bir giin Atticus’la hesabin: gorecegini sdyleyen Bob
Ewell’dan bagka bir gsey diigiinemiyordum. Bay Ewell, Atti-
cus’la igini neredeyse bitiriyordu, yaptig: son sey buydu.

“Emin misin?” dedi Atticus keyfi kagmig bir halde.

“Basbayagi olmiig,” dedi Bay Tate. “Buz gibi. Bir daha ¢o-
cuklara zarar veremez.”

“Onu demek istemedim,” derken Atticus sanki riiyasinda
konugurmug gibiydi. Yag: artik belli oluyordu, yasadig: ig ¢al-
kantinin biricik igareti; giigli gizgilere sahip genesinin sertligi
biraz kayboluyordu, kulaklarinin altinda beliren ve gergegin
ortaya ¢ikmasiha yol agan ¢izgileri fark ediyordunuz, kapkara
saglar: yerine gakaklarina diigen aklar dikkatinizi ¢ekiyordu.

“Salona gegsek daha iyi olmaz mi?” dedi Alexandra Hala
sonunda.

“Sizce sakincasi yoksa,” dedi Bay Tate, “Jem’i rahatsiz et-
meyeceksem burada kalmayi tercih ederim. Yaralarina bakniak
istiyorum... Bu arada Scout bize olanlar: anlatir.”
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“Ben gikabilir miyim?” dedi Alexandra Hala. “Burada
fazlahgim. Bana ihtiyaciniz olursa odamdayim, Atticus.”
Alexandra Hala kapiya kadar gitti ama durdu ve geri dondii.
“Bu geceyle ilgili icimde bir his vard, ben... Kabahat bende,”
diye s6ze bagladi. “Ah, kegke...”

Bay Tate elini kaldird:. “Siz iginize bakin, Bayan Alexandra,
bunun sizi ¢ok sarstigin: biliyorum. Siz kendinizi bog yere tizme-
yin; Oyle ya, her zaman i¢imizdeki duygulara kulak verseydik,
kuyrugunu yakalamaya galigan kedilere benzerdik. Scout, bize
olanlari anlatabilecek misin acaba, kafanda her gey hili tazey-
ken? Anlatabilecek misin? O adamu sizi izlerken gérdiin mii?”

Atticus’un yanina gittim, kollarinin bana dolandigin: hisset-
tim. Bagimi kucagina gomdim. “Eve geliyorduk. Jem’e ayakka-
bilarimi unuttugumu sdyledim. Tam biz onlari almak iizere geri
donmeye karar verdigimizde igiklar sondii. Jem ayakkabilarin
yarin alirsin, dedi...”

“Scout, bagimi kaldir da Bay Tate seni duyabilsin,” dedi
Atticus. Kucagina giktim.

“Sonra Jem, sus bir dakika, dedi. Digiiniiyor herhalde, de-
dim - diigiinebilmek igin susmanizi ister hep. Sonra bir sey
duydugunu séyledi. Cecil oldugunu sandik.”

“Cecil kim?”

“Cecil Jacobs. Bu gece bizi bir kere korkutmugtu, gene odur
dedik. Bir gargaf vard: iizerinde. Kostiiniii birinci segilene bir
ceyrek dolar veriyorlards, kim kazand: bilmiyorum.”

“Onun Cecil oldugunu digiindiiginiiz sirada neredeydiniz?”

“Okul binasi az 6tedeydi. Ona bagirarak kéti bir sey soy-
ledim.”

“Ne dedin?”

“Sigko tavuk Cecil Jacobs, diye bagirdim galiba. Higbir sey
duymadik - sonra Jem 6liileri bile diriltecek kadar yiiksek sesle
merhaba, falan gibi bir ey dedi...”

“Dur bir dakika, Scout,” dedi Bay Tate. “Finch, onlarin
seslerini duydun mu?”

Atticus duymadigini soyledi. Radyo agikmig. Alexandra
Hala da kendi odasindaki radyoyu agmigmis. Bunu hatirliyor-
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du ¢gunkii halam, Atticus’a radyosunu biraz kismasini yoksa
kendi radyosunu duyamadigini soylemis. Atticus gildi. “Rad-
yonun sesini her zaman ¢ok agarim.”

“Acaba komgular bir gey duydu mu?” dedi Bay Tate.

“Sanmiyorum, Heck. Cogu radyo dinliyor, dinlemeyenler de
tavuk gibi erkenden yatiyorlar. Belki Maudie Atkinson erken
yatmamigtir ama bundan da kugkuluyum.”

“Devam et, Scout,” dedi Bay Tate.

“Jem bagirdiktan sonra biz yiiriimeye devam ettik. Bay Tate,
o kostiimiin iginde hapiste gibiydim ama ben de duydum. Yani
ayak seslerini. Arkamizdan gelen kisi biz yiirilyiince yiriiyor,
biz durunca duruyordu. Jem beni goérebildigini s6yledi ¢iinkii
Bayan Crenshaw kostimiimi fosforlu bir boyayla boyamis.
Ben jambon olmugtum da.”

“Nasil oluyor 0?” diye sordu Bay Tate gagirarak.

Atticus, Bay Tate’e benim rolimiin ne oldugunu anlatts,
nasil bir kostim giydigimi soyledi. “Eve geldigi zaman onu
gormeliydin,” dedi, “kostiimii fena halde ezilmisti.”

Bay Tate genesini ovugturdu. “Uzerindeki bu izler nereden
geliyor merak ettim. Giysisinin kollarinda kiigiik kiigiik delik-
ler vardi. O deliklere uygun olarak kollarinda da bir ya da iki
delik agilmigts. Su seyi bir goreyim, izin verirsen, Finch.”

Atticus kostimiimden artakalan geyi getirdi. Bay Tate onu
evirdi gevirdi, eski halini gorebilmek icin ice gogen telleri diizelt-
ti. “Belki de Scout’in hayatini kurtaran gey buydu,” dedi. “Bak.”

Uzun igaretparmagyla gosterdi; kararmig telin izerinde piril
piril parlayan apagik bir ¢izgi goze garpiyordu. “Bay Ewell’in
niyeti ciddiymig,” diye mirildand: Bay Tate.

“Aklint kagirmig olmals,” dedi Atticus.

“Sana kargi ¢ikmak istemem, Finch - deli falan degil, al-
¢agin teki. O rezil herif kafay: gekince cesaretlenip ¢ocuklar:
6ldiirmeye kalkiyor. Senin kargina asla gikamazds.”

Atticus bagini iki yana salladi. “Boyle bir adamin varligini
aklim almiyor, bir insan nasil...”
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“Finch, oOyle tip adamlar vardir ki daha merhaba demeden
tabancani gikarip onlari vurman gerekir. Vurman gerekir ama
harcayacagin kursuna yazik. Ewell o adamlardan biriydi.”

“Beni tehdit ettigi giin hincin1 bana kustugunu disiinmis-
tim,” dedi Atticus. “Tam olarak kusmadiysa bile benim pegime
diger diye diigiindiim.”

“O ancak zavall bir siyahi kadini taciz etmeye cesaret
edebilir, evin bog oldugunu diigiindiigi: bir zamanda Yargig
Taylor’: taciz edebilir, yani giipegiindiiz senin kargina ¢ikacak
cesaretinin oldugunu mu saniyorsun?” Bay Tate igini gekti.
“Biz devam etsek iyi olur Scout, arkandan gelen ayak seslerini
duydun...”

“Evet, efendim. Agacin altina geldigimiz zaman.”

“Agacin altinda oldugunuzu nereden biliyorsun, bir sey
goremiyordun ki.”

“Ayaklarim giplakti, Jem bana bir agacin altinda topragin
her zaman daha serin oldugunu soyler.”

“Onu gerif yardimcisi yapalim bari, devam et.”

“Sonra birden biri beni yakaladi, kostiimiimii ezdi... Galiba
yere egildim... Agacin altinda bir bogusma falan oldu galiba,
Oyle bir ses duydum... Siddetle agacin govdesine garpiyorlar
gibi geldi bana. Jem beni buldu, yola dogru beni elimden ¢ek-
meye basladi. Biri — galiba Bay Ewell bir gekiste Jem’i yere
yikti. Biraz daha bogustular, sonra o garip ses duyuldu - Jem
bagirdi...” Durdum. Jem’in kolu bu sirada kirilmigti demek.

“Iste Jem bagirdi, bir daha ses duymadim, sonra... Bay
Ewell galiba beni sika sika 6ldiirmek istiyordu... Sonra biri
Bay Ewell’i bir vurusta yere devirdi. Herhalde Jem ayaga kalkti
dedim. Biitiin bildigim bu...”

“Sonra?” Bay Tate sert sert bana bakiyordu.

“Birisi tokezleyip duruyor, derin derin soluyordu, fena halde
Oksiiriik n6betine tutulmustu. Baglangigta onun Jem oldugunu
diigiindiim ama ses onun sesine benzemiyordu, bunun iizerine
yerde Jem’i aramaya basladim. Atticus’un yardima geldigini ve
yoruldugunu sandim...”
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“Kimdi 0?”

“E, igte orada. Bay Tate. Adin1 kendisi soylesin.”

Bunu soylerken parmagimla kosedeki adami gostermeye
davrandim ama Atticus parmagimla gosterdigim igin beni azar-
lar korkusuyla hemen indirdim. Parmakla gostermek kabalikt1.

Adam hila duvara yaslanmig duruyordu. Ben igeri girdigim
zaman da duvara yaslanmig olarak durmaktaydi, kollarim gog-
stiniin iizerinde kavugturmusgtu. Ben onu gosterince kollarini
asag1 indirdi, avug iglerini duvara dayadi. Elleri bembeyazdi,
hi¢ giines yiizii gormemis hastalikli bir beyazliktaydi, oylesi-
ne beyazdi ki Jem’in odasinin log aydinhiginda duvarlarin mat
krem rengiyle garpici bir karsitlik olugturuyordu.

Ellerinden sonra kumlu haki pantolonuna baktim; daha
sonra bakiglarim ince bedenine, yirtik gomlegine kaydi. Yizi
elleri kadar beyazdi ancak digar firlak genesinde bir golge var-
di. Yanaklar zayifliktan ¢okmiigtii; agz:1 genigti, sakaklarinda
fazla derin olmayan, neredeyse zarif gukurluklar bulunuyordu
ve gri gozleri ylesine renksizdi ki onu kér sandim. Baginin
tepesinde, cansiz ve seyrek, tilyden farksiz saglari goriiliiyordu.

Ben onu gosterince avuglari hafifce asag1 kaydi, duvarda
yagh ter izleri birakmigti, bagparmaklarini kemerine gegirdi.
Tuhaf, kiigiik bir kasilma gegirdi, sanki tag yaz1 tahtasi tizerinde
tirnak gicirtis1 duymus gibi. Ama ben ona saskinlikla bakmaya
devam ederken yiiziindeki gerginlik yavag yavag dagildi. Du-
daklari araland,, yiiziinde utangag bir gillumseme belirdi, bir-
den goziime dolan yaglarla komsumuzun karaltis1 bulaniklagti.

“Merhaba, Ocii,” dedim.
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“Bay Arthur o, canim,” diye beni diizeltti yavasca Atticus. “Jean
Louise, bu Bay Arthur Radley. Galiba o seni zaten tamyor.”

Boyle bir zamanda Atticus beni sakin sakin Ocii Radley’yle
tanigtirabiliyorsa, eh, igte Atticus buydu.

Ocii benim icgiidiisel olarak Jem’in uyudugu yataga kostu-
gumu gordii ¢iinki yiiziinde o ayn1 utangag gilimseme belir-
di. Utangtan kipkirmizi kesilerek sanki Jem’in istiinii 6rtmeye
gitmigim gibi yaptim.

“Ah-ah, ona dokunma,” dedi Atticus.

Bay Heck Tate oturmus, kemik gergeveli gozlikleriyle
Ocii’ye dikkatli dikkatli bakiyordu. Tam ona bir sey séylemek
izereydi ki Doktor Reynolds holden igeri girdi.

“Herkes digar1,” dedi, kapidan igeri girerken. “Iyi aksamlar,
Arthur, demin geldigimde seni fark etmemigim.”

Doktor Reynolds’in sesi adimlar: gibi canliydi, sanki ha-
yatinda her aksam s6ylermis gibi soylemisgti bunu, ayn1 odada
Ocii Radley ile birlikte olmaktan daha fazla afallatmigti bu
beni. Tabii, zaman zaman Ocii Radley bile hasta olmustur diye
disiindiim. Ama 6te yandan emin olamiyordum.

Doktor Reynolds’in elinde gazete kagidina sarih koca bir
paket vardi. Paketi Jem’in masasinin tizerine birakti, ceketini
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cikardi. “Yagiyor olduguna kanaat getirdin mi artik? Yasadigi-
n1 nereden bildim bil bakalim. Onu muayene etmeye galigirken
bana tekme att:. Ona dokunabilmek igin adamakilli bayiltmak
zorundaydim. Haydi simdi, yaylan bakalim,” dedi.

“Seyy...” dedi Atticus, Ocii Radley’ye bakarak. “Heck, gel
6n verandaya ¢ikalim biz. Verandada bir siirii sandalye var,
hava da 1hik hala.”

Atticus bizi salona davet etmek yerine nigin 6n verandaya
davet ediyor diye merak ettim ama sonra anladim. Salonun
isiklar ¢ok gigliydii.

Bay Tate bagta olmak iizere sirayla digan ¢ikiyorduk, Atti-
cus kapida durmug onun ¢ikmasimi bekliyordu. Sonra fikrini
degistirdi ve Bay Tate’in arkasindan o da ¢ikn.

Insanlar en tuhaf kosullarda bile her seyi giindelik hayatta
aligtiklar1 bigimde yapiyorlar. Ben de o insanlardan biriydim:
“Gelin, Bay Arthur,” dedigimi duydum, “siz evi ¢ok iyi bilmi-
yorsunuz. Ben sizi 6n verandaya gotiireyim, efendim.”

Bana bakti ve bagini “olur” anlaminda sallad:.

Onu holden ve salondan gegirdim.

“Oturmaz misiniz, Bay Arthur? Bu sallanan sandalye ra-
hattr.”

Onunla ilgili kiigiik hayalim yine canlanmigti: Verandada
oturuyor olacakti... Ah ne hos, dyle degil mi, Bay Arthur?

Evet, ¢ok harika. Biraz gercekdisi bir sey yagiyormusum
gibi geldi bana, onu Atticus ile Bay Tate’e en uzak sandalye-
ye gotiirdiim. Tamamuyla gélge bir yere. Ocii karanlikta daha
rahat ederdi.

Atticus salincakta oturuyordu, Bay Tate salincagin yaninda-
ki sandalyedeydi. Salonun 1giklar1 pencereden daha gok onlarin
iizerine vuruyordu. Ben Ocii’niin yanina oturdum.

“Bak, Heck,” diyordu Atticus, “bence yapilmasi gereken
sey — Tannim, bende kafa kalmadi.” Atticus gozliiklerini yukan
kaldirdi, parmaklarini gézlerine bastirdi. “Jem on i¢ yaginda
sayillmaz — yok, hayir on ii¢ yasinda, hatirlamiyorum. Her ney-
se ilge mahkemesine gelecek bu.”
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“Ne gelecek, Finch?” Bay Tate bir bacaginin istiine attig
oteki bacagimi indirdi ve kaglarini gatarak one egildi.

“Tabii ki bu apagik gekilde kendini savunmaya giriyor ama
biiroya gidip aragtirmam gerekir....”

“Finch, Bob Ewell’1 Jem’in 6ldiirdiigiinii mii dizgiiniiyorsun?
Aklindan gegen bu mu?”

“Scout’un ne dedigini duydun, buna kugku yok. Jem’in
yerden kalktigini, Scout’un iizerine abanmig Ewell’1 bir vurug-
ta yere yiktigim soyledi — belki de karanlikta nasil olduysa
Ewell’in bigagin1 almistir... Yarin bunu 6greniriz.”

“Dur, Finth,” dedi Bay Tate. “Bob Ewell’1 kesinlikle Jem
bigaklamadi.”

Atticus bir an sustu. Sanki Bay Tate’in soyledigi seye siikran
duyarmug gibi, ona bakti. Ama bagin iki yana salladi.

“Heck, tesekkiir ederim, ¢ok naziksin, iyi kalpli oldugun
i¢in soylilyorsun bunu ama buna hig gerek yok.”

Bay Heck ayaga kalkti, verandanin kenarina kadar yiridi.
Calilarin igine tiikiirdii, sonra ellerini pantolonunun kig ceple-
rine soktu ve Atticus’a bakti. “Neye gerek yok?” dedi.

“Sert konugtuysam 6ziir dilerim, Heck,” dedi Atticus yal-
nizca, “ama hi¢ kimse bunu ortbas edemez. Benim kitabimda
bu yazmaz.”

“Hig kimse bir geyleri 6rtbas etmiyor, Bay Finch.”

Bay Tate’in sesi sakindi ama gizmeleri verandanin tahtala-
rina Oyle saglam basiyordu ki sanki oraya kok salmig, oradan
boy vermis gibi goriiniiyordu. Babamla gerif arasinda, niteligini
kavrayamadigim bir ¢ekigme yagsanmak iizereydi.

Simdi kalkip verandanin kiyisina yiiriime siras1 Atticus’tay-
di. “Himm,” dedi, sakince avluya tiikiirdii. Ellerini ceplerine
soktu, Bay Tate’in kargisina dikildi.

“Heck, sen sdylemedin ama ben senin ne diistindiigiinii bi-
liyorum. Bunun igin sana tegekkiir ederim. Jean Louise...” Ba-
sin1 bana gevirdi. “Bay Ewell’1 izerinden Jem itip yere devirdi
dememis miydin?”

“Evet, efendim, o devirdi galiba... Yani...”
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“Gordun mii, Heck? Sana sahiden ¢ok tegekkiir ederim
ama oglumun baginin iizerinde Demokles’in kilic1 gibi salla-
nan boyle bir seyle hayata baglamasini istemiyorum. Onu bu
tehditten kurtarmanin en iyi yolu her geyin agik agik ortaya
dokiilmesini saglamaktir. Birakin biitiin ilge sandviglerini alsin
gelsin. Kendisiyle ilgili fisiltilar arasinda biiyiimesini istemiyo-
rum. Hig kimsenin, ‘Jem Finch... Babasi paray: bastirip oglani
bu beladan kurtardi,’ demesini istemem. Bu isi ne kadar erken
bitirirsek o kadar iyidir.”

“Bay Finch,” dedi Bay Tate heyecansizca, “Bob Ewell kendi
bigaginin tizerine diigtii. Kendi kendini oldiirdi.”

Atticus verandanin kogesine yiiriidii. Morsalkima bakti. Bana
kalirsa her biri kendince 6tekisi kadar inatgiydi. Once hangisinin
pes edecegini merak ediyordum. Atticus’un inad:i sessiz bir
inatt1, pek ender belli olurdu ama bazi bakimlardan Atticus,
Cunningham’lar kadar kararliydi. Bay Tate’in inad: terbiye
edilmemig ve kor bir inatti ama babaminkiyle baga gikabilirdi.

“Heck.” Atticus’un sirt1 bize doniiktii. “Bu igin 6rtbas edil-
mesi benim Jem’e Ogretmeye caligtigim geyleri inkdr etmem
anlamina gelir. Bazen bir baba olarak tamamiyla basarisiz ol-
dugumu diigiiniirim ama ben onlarin her geyiyim. Jem bagka
hi¢ kimsenin yiiziine bakmadan 6nce benim yiiziime bakacaktir,
ben de onun yiiziine gekinmeden bakabilecek sekilde yagadim...
Boyle bir seye g6z yumarsam, inan bana onun yiiziine bakamam
ve onun yiiziine bakamadigim giin onu kaybettigimi anlarim.
Scout’la onu kaybetmek istemem, onlar benim her geyim.”

“Bay Finch.” Bay Tate’in bacaklari hala tahtalara kok sal-
mug gibi duruyordu. “Bob Ewell bigaginin iizerine diistii, bunu
kanitlayabilirim.”

Atticus birden bize dondii. Ellerini ceplerine iyice sokmugtu.
“Heck, bu konuyu benim agimdan gérmeye ¢alisamaz misin?
Senin de ¢ocuklarin var ama ben senden yagliyim. Benimkiler
bityiidiigiinde ben hila hayatta olursam yagl bir adam olaca-
gim ama gimdi bana giivenemezlerse kimseye giivenemezler.
Jem ile Scout neler oldugunu biliyor. Kasaba merkezinde benim
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bagka bir sey séyledigimi duyarlarsa Heck, onlar1 kaybederim.
Kasabada bir tiirlii, evde bagka tiirlii yagayamam.”

Bay Tate topuklarinin iizerinde yaylandi ve sakince konug-
tu. “Adam Jem’i tutup yere savurdu, agacin altinda ayag bir
koke takildi, bak sana gostereyim.”

Bay Tate i¢ cebine elini soktu, i¢inden uzun bir sustali ¢i-
kardi. O gikarirken Doktor Reynolds kapida belirdi. “Oglun
- Olen adam su agacin altinda, doktor, okul bahgesinin hemen
icinde. El fenerin var mi? Bunu alsan iyi edersin.”

“Arabayla oraya gidip farlari agabilirim,” dedi Doktor Rey-
nolds ama Bay Tate’in el fenerini aldi. “Jem iyi. Bu gece uyan-
maz umarim, yani merak etmeyin. Bu bigakla m1 6lmiig? Heck?”

“Hayir efendim, bigcak hild yerinde duruyor. Sapina ba-
karsaniz mutfak bigagina benziyor. Ken gsimdiye kadar cenaze
arabasiyla oraya gelmistir doktor, iyi geceler.”

Bay Tate qit diye gakiy: agt1. “Iste soyle oldu,” dedi. Sustali
gakiyi tuttu ve iizerine diigermig gibi yapti; 6ne egilirken sol eli
de asgagi, one gitti. “Gordiin mii? Kaburgalarinin arasindaki
yumusak dokuya bigak saplandi. Biitiin agirligini verince bigak
sonuna kadar girdi.”

Bay Tate gakiy: kapatti, yeniden cebine koydu. “Scout se-
kiz yaginda,” dedi. “Cok korkmusgtu, tam olarak ne oldugunu
bilemezdi.”

“Qyle bir bilir ki,” dedi Atticus acimasizca.

“Her geyi uydurdu demek istemiyorum, neler oldugunu fark
edemeyecek kadar korkmustu diyorum. Orasi ¢ok karanlikt,
zifiri karanlik. Karanliga ¢ok aligkin birinin bile iyi bir tanik
olmasi olanaksiz...”

“Bana yutturamazsin,” dedi Atticus hafif bir sesle.

“Allabin cezasi, ben Jem’i diigtinmiiyorum.”

Bay Tate ¢izmesini dégeme tahtalarina 6yle bir vurdu ki
Bayan Maudie’nin yatak odasi 15181 yandi. Bayan Stephanie
Crawford’in 1giklar: yandi. Atticus ile Bay Tate 6nce sokagin
kargi tarafina, sonra birbirlerine baktilar. Beklediler.
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Bay Tate yeniden konugtugunda sesi giigliikkle duyulabili-
yordu. “Bay Finch, béyle davrandiginda seninle savagmaktan
nefret ediyorum. Hi¢ kimsenin yagamasini istemeyecegim bir
gerilim yasadin bu aksam. Bundan dolay: nigin hasta olup
yataga diismedin bilmiyorum ama sunu ¢ok iyi biliyorum ki
hayatinda ilk kez mantikl diigiinemiyorsun, ayrica bu konuyu
bu gece ¢6zmek zorundayiz, yarin gok geg olabilir. Bob Ewell’in
elinde bir mutfak bigag: vardi.”

Bay Tate ayrica Atticus’un orada oylece durup, Jem’in
boyunda, kolu kirik bir oglanin zifiri karanlikta yetigkin bir
adamla bogusup onu 6ldiirecek savagma giiciine sahip oldu-
gunu soyleyemeyecegini ekledi.

“Heck,” dedi Atticus birdenbire. “Bir sustali gaki salladin.
Nereden buldun onu?”

“Bir sarhogtan aldim,” dedi Bay Tate sakince.

Hatirlamaya ¢aligtyordum... Bay Ewell benim iizerimdeydi,
sonra gekildi... Jem ayaga kalkmig olmaliydi. En azindan ben
boyle diisiindiim.

“Heck?”

“Bu gece kasaba merkezinde bir sarhostan aldim dedim ya.
Ewell herhalde o mutfak bigagini ¢6pliikte bir yerde buldu. Bi-
¢ag biledi ve sabirla uygun zamani bekledi... Uygun zamani.”

Atticus salincaga yiiriidii, oturdu. Ellerini iki bacaginin ara-
sindan agagi sarkitmigti. Yere bakiyordu. O gece hapishanenin
Oniindeyken ne kadar agir hareket ettiyse simdi de 6yle hareket
ediyordu, o gece gazetesini katlayip sandalyesine atmasi sanki
yiiz yil siirmiig gibi gelmigti bana.

Bay Tate agir ve yumugak adimlarla verandada yiiriiyordu.
“Bu karar sana ait degil, Finch, bana ait. Karar da sorumluluk
da bana ait. Bir kez olsun olay: benim gordiigiim gibi gérmez-
sen, yapabilecegin pek bir sey yok. Denemek istersen yiiziine
kargi yalanci oldugunu sdyleyecegim. Senin oglun kesinlikle
Bob Ewell’1 bigaklamadi.” Bu sézleri agir agir soylemigti. “Ne
bigaklamasi, boyle bir sey yok, artik bunu biliyorsun. Tek istegi
kiz kardesiyle birlikte eve kagip kurtulmakt:.”
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Bay Tate yiiriimeyi birakti. Atticus’un oniinde durdu, sirtt
bize déniiktii. “Cok iyi bir adam degilim, Sayin Bayim ama
Maycomb llgesi’nin serifiyim. Kirk ii¢ yasimdayim ve bugiine
kadar burada yasadim. Daha ben dogmadan 6ncesinden beri
burada olup biten her seyi biliyorum. Hi¢ neden yokken siyah
bir oglan oldii, bundan sorumlu olan kisi de 61dii. Bu kez birak
gecmige siinger cekelim, Finch. Gegmige siinger ¢ekelim.”

Bay Tate salincagin yanina gitti, gapkasini aldi. $apkasi At-
ticus’un yaninda duruyordu. Tate saglarini geri itti ve gapkasini
bagina gegirdi.

“Bir cinayetin iglenmesini 6nlemek igin bir vatandagin elin-
den geleni yapmasinin yasaya aykiri oldugunun soylendigini
duymadim, o da igte tam olarak bunu yapt1 ama belki bunu
oOrtbas etmek yerine kasabalilara sdyleme gorevinin bana diig-
tigiinii soyleyeceksin. O zaman ne olacagini biliyor musun?
Benim karim da iginde olmak iizere Maycomb’lu biitiin ka-
dinlar onun kapisini ¢alip beyaz pasta getireceklerdir. Benim
diisiinceme gore, Finch, sana ve bu kasabaya biiyiik hizmetler-
de bulunmug sikilgan bir adami alip tizerine biitiin dikkatleri
cekmek — bana gore, bu sugtur. Bu bir sugtur ve ben bunun
biitiin sorumlulugunu tagimayacagim. Bagka biri olsa farkli
olurdu. Ama bu adam, hayir, Finch.”

Bay Tate gizmesinin burnuyla bir gukur kazmaya ¢aligiyor-
du. Burnunu ¢ekti, daha sonra sol kolunu ovugturdu. “Ben
fazla 6nemli biri olmayabilirim, Finch ama hild Maycomb
Ilgesi’nin gerifiyim ve Bay Ewell da kendi bigaginin iizerine
diigtii. Iyi geceler.”

Bay Tate verandadan indi, iri adimlarla 6n avludan gegti.
Arabasinin kapisi garpildi ve araba uzaklagti.

Atticus bir siire yere bakarak oturdu. Sonunda bagini kal-
dirdi. “Scout,” dedi. “Bay Ewell kendi elindeki bigagin iizerine
diigmiig. Bunu anlaman miimkiin mii?”

Atticus’un morale gereksinimi vard: sanki. Kosup ona sa-
rildim, siki siki 6ptiim. “Evet, anliyorum,” diyerek kugkularini
dagittim. “Bay Tate haklydi.”
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Atticus kollarimin arasindan kurtularak bana bakti. “Ne
demek istiyorsun?”

“Bu biilbiilii 6ldiirmek gibi bir sey olurdu, oyle degil mi?”

Atticus yliziinii saglarimin arasina gomdii ve saglarima siirt-
tii. Bagini kaldirip verandanin kargi tarafindaki golgelik yere
yiiriidiigii zaman adimlan eskisi gibi genglesmisti. Igeri girme-
den 6nce Ocii Radley’nin 6niinde durdu. “Cocuklarim adina
sana tegekkiir ederim, Arthur,” dedi.
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Ocii Radley kipirdanip ayaga kalktiginda salon penceresinden
vuran 151k alninda parladi. Birtakim kararsiz hareketlerde bu-
lunuyordu, sanki dokundugu seylerle ellerinin ve ayaklarinin
gerekli iligkiyi kurabileceginden emin degildi. O korkung hi-
nltul oksiirigi tuttu, oyle fena oksiirdii ki oturmak zorunda
kald:. Eli arka cebine gitti, oradan bir mendil ¢ikardi. Mendilin
icine Oksiirdii, sonra alnin sildi.

Onun yokluguna o kadar aligmistim ki dakikalardir yanim-
da oturmasi hatta var olmasi bana inanilmaz geliyordu. Hig
ses gikarmamigti.

Bir kez daha ayaga kalkti. Bana bakti, 6n kapiya dogru
bagini salladi.

“Jem’e iyi geceler demek isterdiniz degil mi, Bay Arthur?
Igeri gelin.”

Onu holden gegirerek Jem’in odasina gotiirdiim. Alexand-
ra Hala Jem’in yataginin yaninda oturuyordu. “Gel, Arthur,”
dedi. “Hala uyuyor. Doktor Reynolds ona kuvvetli bir uyku
hapi verdi. Jean Louise, baban salonda mi1?”

“Evet. Galiba.”

“Ben gidip bir dakika onunla konugacagim. Doktor Rey-
nolds...” Sesi de onunla birlikte uzaklagti.
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Ocii odanin bir kosesine gekilmisti, genesini havaya dikmis,
uzaktan Jem’e bakiyordu. Elinden tuttum, o beyazligina kargin
eli sagirtict derecede sicakti. Onu biraz ¢ekigtirdim, Jem’in ya-
taginin yanina siiritklememe izin verdi. Doktor Reynolds, her-
halde Jem’in koluna degmesin diye 6rtityii gadir gibi yapmugt:,
Ocii egilip gadirin iistiinden bakti. Utangag yiiziinde bir merak
ifadesi vardi, sanki bugiine kadar hig oglan ¢ocugu gérmemigti.
Agz1 biraz agikti, tepeden tirnaga Jem’i inceledi. Ocii’niin eli
havaya kalkti ama yeniden agag: diistii.

“Onu oksayabilirsiniz, Bay Arthur, uyuyor. Uyanik olsay-
di okgsayamazdiniz, izin vermezdi...” diye agikladim. “Haydi
¢ekinmeyin.”

Ocii’niin eli Jem’in baginin iistiinde havada duruyordu.

“Hadi efendim, uyuyor.”

Eli hafifce Jem’in saglarina dokundu.

Onun viicut dilini 6grenmeye baghyordum. Eli elimi sikty,
gitmek istedigini séylemeye ¢aligiyordu.

Onu 6n verandaya kadar gotirdiim, tutuk adimlari durak-
sadi. Hali elimi tutuyor ve birakmaya hig niyetli goriinmii-
yordu.

“Beni eve gotiiriir miisiin?”

Bunu neredeyse fisiltiyla, karanliktan korkan bir gocuk
sesiyle s6ylemigti. Adimimu ilk basamaga attim ve durdum.
Kendi evimizde ona rehberlik edebilirdim ama onu asla evine
gotiremezdim.

“Bay Arthur, kolunuzu goyle kivirin. Tamam, iste boyle.”

Koluna girdim.

Bana uymak igin hafifce kamburlasti, Bayan Stephanie
Crawford iist kat penceresinden seyrediyor olsaydi, Arthur
Radley’nin tipk: bir beyefendi gibi bana kaldirimda eglik etti-
gini gorecekti.

Kosedeki sokak 1giginin yanina geldik, Dill acaba kag kez
burada durup o gsigman diregi kucaklamig, umutla gozetleyerek
beklemisti, merak ettim. Jem’le ikimiz bu yolculugu acaba kag
kez yapmigtik, merak ettim ama Radley’lerin bahge kapisindan

354



hayatimda ikinci kez giriyordum. Ocii’yle ikimiz 6n basamak-
lardan verandaya ¢iktik. Parmaklari kapi tokmagini buldu.
Usulca elimi kolundan ¢ikardi, kapiyr agty, igeri girip kapiy:
kapatti. Onu bir daha gormedim.

Komgular 6liim oldugu zaman yiyecek getirirler, hastalik
oldugunda cigek, ikisinin arasinda da bazi ufak tefek seyler.
Ocii bizim komsumuzdu. Bize sabundan yapilms iki kiigiik
bebek, bozuk bir saat ile saat zinciri, iki tane ugur parasi ver-
migti ve hayatlarimizi bagiglamigti. Ama komgular kendilerine
verilenlerin kargihigini verir. Agagta bulup aldigimiz geylerin
yerine biz higbir sey koymamugtik; ona higbir gey vermemigtik
ve buna iiziiliyordum.

Eve geri doénityordum. Ta kasabaya kadar uzanan yolda
sokak igiklar1 g6z kirpiyordu. Mahallemize hi¢ bu agidan bak-
mamugtim. Bayan Maudie’nin, Bayan Stephanie Crawford’in
evi vardi, bizim evimiz vardi. Verandadaki salincag: gorebi-
liyordum, bizim evin 6tesinde Bayan Rachel’in evi vardi, zar
zor goriililyordu. Bayan Dubose’un evini bile gorebiliyordum.

Arkama baktim. Kahverengi kapinin solunda kepenkli,
uzun bir pencere vardi. Oraya yiriidiim, 6niinde durdum, ar-
kama dondiim. Giindiiz vakti buradan ta postanenin kogesine
kadar goriilebilecegini digiindiim.

Giindiiz... Kafamda gecenin rengi solmaktaydi. Giindiiz ol-
mustu ve mahalle hareketlenmigti. Bayan Stephanie Crawford,
Bayan Rachel’a son haberleri yetigtirmek tizere sokagin karsi-
sina gegiyordu. Bayan Maudie agelyalarinin iizerine egilmigti.
Yazdi, iki ¢ocuk kaldirimda uzaktan gelmekte olan bir adama
dogru koguyordu. Adam el salladi, ¢ocuklar ona ulagmak igin
birbiriyle yarigiyordu.

Hala yazdi, ¢ocuklar yaklagti. Bir oglan arkasi sira bir olta
sopasini siiriikkleyerek kaldirimdan agagi zorbela indi. Elleri
kalgalarinda bir adam bekliyordu. Yazdi, ¢ocuklar: bagka ¢o-
cuklarla 6n avluda, kendi uydurduklari tuhaf bir tiyatro oyunu
oynuyorlardi.

355



Giiz gelmigti, gocuklar Bayan Dubose’un evinin 6niindeki
kaldirimda bogusuyorlardi. Oglan kiz kardesinin ayaga kalkma-
sina yardim etti, birlikte eve gittiler. Giiz mevsiminde, Ocii’niin
¢ocuklari kogeden kivrilip gidiyor sonra geri geliyorlards, yiizle-
rinde o giiniin mutlulugu ya da mutsuzluguyla. Bir mege agacinin
yaninda duruyorlards, seving, sagkinlik ve kaygiyla.

Kis mevsiminde Ocii’niin gocuklar1 6n bahge kapisinda so-
guktan titregiyordu, bir ev alev alev yanarken o yanginin 1g1gin-
da karartilar goriiniiyordu. Mevsimlerden kigti, bir adam yii-
riyiip sokaga ¢ikti, gozliiklerini diigiirdii ve bir kopegi vurdu.

Yaz mevsiminde ¢ocuklarinin derin tiziintiisiine tamklik etti
Ocii. Yine giiz, Ocii’niin gocuklarinin ona ihtiyaci vardi.

Atticus hakliydi. Bir keresinde, kendinizi bir adamin yerine
koymadikg¢a, o adamin yerinde olmanin nasil bir gey olacagini
anlamaya ¢aligmadik¢a o adami gergekten taniyamazsiniz, de-
migti. Radley’lerin verandasinda durmak bile yeterliydi.

Ince ince yagan yagmur yiiziinden sokak igiklar1 puslu go-
rinityordu. Eve dogru yiiriirken kendimi ¢ok yasglh hissediyor-
dum, burnumun ucuna baktigimda kiigiicitk puslu boncuklar
gordiim ama gag1 bakmaktan dolay: bagim dondii, bakmay:
biraktim. Eve dogru yiiriirken yarin Jem’e bunu s6ylemenin ne
hog olacagini diigiindiim. Bunu kagirdigina ¢ok sinirlenecek,
benimle giinlerce konugmayacakti. Eve dogru yiiriirken Jem’le
ikimizin bilyiiyecegimizi ama 6grenecegimiz fazla bir geyin kal-
madigini diigiinityordum, belki cebir diginda.

Kosarak merdivenden ¢iktim, eve girdim. Alexandra Hala
yatmugti, Atticus’un odasi karanlikti. Jem acaba kendine geli-
yor muydu, bakacaktim. Atticus, Jem’in yanindaydi, yataginin
bagina oturmus, okuyordu.

“Jem uyandi mi?”

“Migil migil uyuyor. Yarin sabaha kadar uyanmaz.”

“Sen de sabaha kadar oturacak misin?”

“Bir iki saat oturacagim. Sen yat, Scout. Senin igin ¢ok uzun
bir giindii bugiin.”

“Sey, galiba biraz senin yaninda kalacagim.”
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“Nasil istersen,” dedi Atticus. Saat gece yarisini gegiyor ol-
maliydi, bunu kolayca kabul etmesine sagirmigtim. Ama ne de
olsa o bana gore ¢ok daha zekiydi; oturdugum anda uykumun
geldigini fark etmeye bagladim.

“Ne okuyorsun?” diye sordum.

Atticus kitab: gevirip kapagini gosterdi. “Jem’in bir kitabi.
Gri Hayalet.”

Birden uykum agildi. “Neden onu segtin?”

“Bilmiyorum, canim. Oylesine aldim iste. Simdiye kadar
okumadigim pek az geyden biri,” dedi agik agik.

“Yiiksek sesle oku liitfen, Atticus. Cok korkutucudur.”

“Olmaz,” dedi. “Bir siiredir yeterince korku yasadin. Bu
sana...”

“Atticus, hi¢ korkmadim.”

Atticus kaglarini kaldirds, ben karsi ¢iktim: “En azindan Bay
Tate’e olay: anlatmaya baglayincaya kadar korkmadim. Jem
korkmadi. Ona sordum, korkmadigini soyledi. Ayrica higbir
sey kitaplardaki gibi gergekten korkutucu degil.”

Atticus bir gey soylemek {izere agzini agt1 ama yine kapatti.
Bagparmagimi kitabin ortasindan g¢ekti ve yine ilk sayfasina
dondii. Yanina gittim, bagimi dizine dayadim. “Himm,” dedi.
“Seckatary Hawkins’in Gri Hayalet’i. Birinci Bolim...”

Uyumamaya ¢aligiyordum ama yagmur Oylesine usul usul
yagiyordu, oda Sylesine ilikti, babamin sesi dylesine boguktu,
dizi Sylesine rahatti ki uyudum.

Saniyeler sonra ayakkabisiyla kaburgalarimi diirttii. Beni
ayaga kaldirdi, odama gotiirdii. “Soylediklerinin hepsini duy-
dum,” diye mirildandim, “...hi¢ de uyumuyordum, hikayede
bir gemi, Ugparmak Fred ve Ayyas’in Oglu anlatiliyor...”

Tulumumun tokalarini ¢6zdii, govdemi govdesine yasladi,
tulumu g¢ekerek ¢ikardi. Bir eliyle beni dik tutmaya ¢aligirken
oteki eliyle pijamalarima uzand:.

“Evet, hepsi de kuliiplerini darmadagin edenin, her tarafa
miirekkep dokenin Ayyas’in Oglu oldugunu disiiniiyordu ve...”

357



Beni yatagima kadar gotiirdii, oturttu. Ayaklarimi kaldirip
battaniyenin altina soktu.

“Sonra onun pesine diigtiiler, asla yakalayamadilar ¢iinkii
onun neye benzedigini bilmiyorlard: ve Atticus, sonunda onu
gordiikleri zaman anladilar ki aslinda o geylerin higbirini o
yapmamusti... Atticus, o gergekten iyi bir ¢ocuktu...”

Atticus’un elleri genemin altindaydi, battaniyeyi yukar: gek-
ti, her tarafimi siki siki orttii.

“Insanlarin gogu iyidir, Scout, yeter ki sen onlar1 bir giin
gor.”

Isig1 sondiirdii, Jem’in odasina gitti. Biitiin gece orada ola-
cakti, sabah Jem uyandiginda da orada olacakti.
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“Istedigin kadar saksagan vur vurabilirsen, ama uautma,
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ve vahsi esitsizlikler diinyasinda haksiz yerekmklmg bir sucla suclanan bir

“zenci’yi savunmak icin her seyi riske atan

ramanin goziunden anlauliyor.
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dogasinin koklerine; masumiyet ve deneyime, neza.ket ve zulme, sevgi ve
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hikayesi olarak gordiigii romangbligiin Amerikan edebiyatimn bir §ahesen' 1
olarak kabul ediliyor.
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