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XVIL. yiizyilin biiyiik yazarlari, yildiz falina, tarih ilmine merakli Naima ve
Evliya Celebi'nin rahat divanlarindaki kanavice yastiklara dayanmadan bu kitab1
yazmam miimkiin olamazdi. Esin kaynagi olan miithis tisluplar1 ve alinti
yaptigim ciimleleri icin onlar: tekrar tekrar saygiyla aniyor ve bu romanin,
onlarin biiyiik eseri yaninda, alcakgoniillii bir dipnotu olarak algilanmasini
diliyorum.



Giin kavusurken koye bir adam geldi ve peygamber oldugunu soyledi.
Koyliiler adama inanmadilar, "Ispat et!" dediler.

Adam karsilarindaki eski suru gosterdi ve "Eger bu duvar konusur ve benim
peygamber oldugumu sdylerse inanir misiniz?" diye sordu.

Koyliiler, "Elhak, inaniriz!" dediler.
Adam duvara déndii ve elini uzatarak, "Konus ya duvar!" buyurdu.
Bunun iizerine duvar dile geldi ve soyle dedi:

"Bu adam peygamber degildir. Sizi kandiriyor. Peygamber degildir."
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Alametler

Kimilerine eksik bir adam gibi goriinsem de, yliregim biliyor ki, su anda
diinyada, yasaminin anlamina varmadan kader riizgarinin 6niinde siiriiklenip
giden milyonlarca kisiye gore fazlaliklarim da var.

Oliimliilerde pek ender rastlanan bir bilgi birikiminden ve énseziden soz
ediyorum. Zaman zaman bilgeligimin sinirlarini kavramakta giicliik cektigimi
itiraf etmeliyim.

Altin varak iistiine islemeler, nadide ciniler, murassa sorguclar, kilaptan
kaftanlar, sedef kakmalar, yesim ve akik siislemeler, samur kiirkler arasinda ve
Imparatorluk baskenti Konstantiniyye'nin dillere destan olmus sarayinda yasayan
benim gibi bir soylunun herkesi sasirtmasi ve saygil bir boyun egis yaratmasi
gerekirken, nedense her zaman bdyle olmaz.

Osmanlicayla yetinmeyip Latin, Yunan, italyan, Arap ve Fars dillerinde arka
arkaya dizdigim ve bin bir imayla siislenmis niikteli s6zlerim karsisinda cogu
kisi yiiziime bel bel bakmakla yetinir; o zaman ben, yiiksek bilginin bu zavalli
oliimliiler icin fazla geldigini anlar ve diisiincelerimi beynimin kivrimlarina
gomerek, karsimdakini bagisladigimi, cehaletinden ve zavalliligindan dolay1 onu
suclamadigim belirten bir ifade takimirim. Iste beni meshur eden ve saray halki
arasinda durmadan konusulan meshur giiliisiim o zaman gelir yerlesir
dudaklarima. Bunun nasil bir sey oldugunu ve ne kadar etkili gériindiigiimii
anlayabilmek amaciyla, arkasi giimiis oymali ve ugursuzluk getirmemesi icin
duvarda her zaman giimiis tarafi disa bakar durumda asili olan aynay: ters cevirir
ve kendimi siizerim, ama ne yazik ki o ¢arpici giiliisii gormem miimkiin olmaz.
Ciinkii bu kez kendi siyah yiiziime, basik burnuma; sarigin altinda ezilmis, artik
kirlasmaya baslamigs kivir kivir saclarima ve aklar1 belermis zeytin karasi
gozlerime bakmaktayimdir. O kiiciimserken bagislayan, anlayish ve kibirli
giiliisii kendime kars1 nasil kullanabilirim ki? Bu yiizden saraydaki icoglanlarini,
haremdeki kizlari, mutfakcilari, odunculari, zagarcilar1 onca etkileyen ve sefkatle
sarsarak kendilerine duyduklar giiveni yok eden meshur giiliistimii gérme



imkanim olmaz. Bu durum ancak benden bagkalarina taninan bir ayricalik. Ama
onlar farkinda mi bilmiyorum. Ciinkii bu giiliisii takinarak yiizlerine baktigimda
bile, bazilarinin suratindaki bon ve salakcasina mutlu ifade silinmiyor. Hatta
yliziime tuhaf tuhaf bakiyorlar denebilir. Boyle bir goriintii karsisinda hep kapi
arkasindaki yerinde duran kalin sopaya hamle ediyorum ve sopay1 elime
almamla birlikte, mutlu aptallarin yiizlerindeki ifadenin degistigini, gézlerinin
korkuyla kacistigin1 gérme zevkine erisiyorum.

Zaten haremdeki kizlarin kadinca giizellikleri de ancak bu ifadeyle ortaya
cikiyor. Gercegi kavradiklarini gésteren bir anlatim oluyor bu.

Bu ifadede bir kiiciimseme izi sezmiyorum artik. Beni bir erkek olarak
gormedikleri kuskusundan kurtuluyorum. Sopayla korkutulan giizel kadinlarin
karsimda yumusacik boyun egislerinin tadini ¢ikariyorum. Diinyanin en giiclii
erkegi olarak duyumsuyorum kendimi.

Kalin sopayi hafifce dagilan saglarinda, boyunlarinda, narin omuzlarinda,
kollarinda gezdiriyorum. I¢cim huzurla doluyor.
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Diinyanin her kdsesinden toplanmis bu giizel kizlarin ufak bir kusuru var.
Hepsi biraz soluk renkli. Belki giinesi gormemelerinden ileri geliyor bu, ama ne
yazik ki en giizel ten rengi olan kahverengi-siyah alasimindan yoksunlar.
Diinyanin kutlu bélgeleri icinde en fazla Afrika'da rastlanan koyu ten, kalin
dudak, kivircik sag gibi iistiinliikler, bu sarisin, cakir gozlii kizlarda gereken
saygly1 ve hayranlig1 uyandiriyor mu, merak ediyorum. Zaman zaman, bana
gosterdikleri saygi, zekamin ve bedenimin iistiinliiklerine degil de sadece
elimdeki sopaya bagliymis gibi geliyor; hepsinden kugkulaniyorum ama sonra
kimsenin bu kadar aptal ve kor olamayacagin diisiiniip avunuyorum.

Bu kadar miikemmel bir gévdenin alt kisminda ufacik bir eksikligin
bulunmasi, kizlari boylesine derinden etkileyebilir mi bilemiyorum. Ona
bakilirsa, diilnyanin en miikemmel insani olan, beni bile gélgede birakan
Efendim haric, herkesin ne igrenc kusurlar var!

Hatasiz yaratilmis olan tek kisi benim Efendim: Padisah Hazretleri!
Ama o da bu kizlardan bazilarim kirk yilda bir goriiyor.

Bunun disinda, her giin baslarinda ben varim. Bir kaz siiriisii gibi giidiiyorum
onlari. Cehaletleri ve aptalliklariyla alay etme hakkini elimde tutuyorum.
Kendilerine 6gretilen sarkilar, sabahtan aksama kadar isledikleri igne oyalari,
bildikleri ve unuttuklar1 yabanci diller ve haftada bir kez bahceye
cikarildiklarinda havuzda oynadiklari su perisi oyunlari bile benim mutlak efendi
listiinliigiimii sarsamiyor.

Kisacasi, essiz bir bilgi hazinesi, kamil insan mertebesine ermis bir bilge,
yerine gore hem sefkatli hem acimasiz davranmasin bilen bir yonetici ve
ilerleyen yasina ragmen giiclii kaslarim ve Afrikali durusunu basinin magrur
dikligiyle tamamlayan ben, bu 6liimlii diinyada bir tek efendinin 6niinde boyun
egerek erdemimin ve sadakatimin degerini artirtyor ve onun 6vgiilerine mazhar
oluyorum.

Artik anlamaya bagladigimizi ummak istiyorum. Eger, parsomen {izerine nesih
harfleriyle yazdigim bu notlar1 okuyan sizler de anlayissiz ve cahil ¢ikarsaniz,
elimden hicbir sey gelmez. Ciinkii ne yazik ki, size ulasabilecek bir sopaya sahip
degilim.



Mutluydum ve 6mriim boyle sona erecek saniyordum, ama yanilmisim. Cilinkii
giiniin birinde ugursuzluk alametleri baslayiverdi ve bununla birlikte de yalniz
benim degil, biitiin imparatorlugun huzurunu kagiracak olaylar bas gosterdi.

11k isaret, bedenimin en degerli parcasini sakladigim kavanozun yere diisiip
parcalanmasiydi. Kavanozun somaki mermerler iizerinde tuz buz olup zavall et
parcalarinin mecalsizce ortaliga sacilmasi bile felaketin 6n habercisi degilse, ne
uyarabilirdi bizi?

Riiyasinda devasa bir elin gokyiiziinden giinesi koparip aldigim géren
Naksibendi seyhinin yiiziine yerlesip bir daha da 6miir boyu silinmeyen korku ve
cin carpmis gibi yuvalarinda déniip duran gozleri mi?

Yoksa sehrin Megaralilardan bu yana gordiigii en biiyiik depremin binalar1
hazan yapragi gibi titretip yerle bir etmesi ve Bogaz sularinin cosarak on minare
boyunca arsa yiikselip nadide yalilar1 parcalamasi mi?

Koskoca imparatorluk baskenti biiyiik depremlerle iki ay boyunca sallanmaya
devam etti ve sitma nobeti tutmus gibi titremesinler diye kupalar, masrapalar
yerlerine baglanir, sahanlar sinilere sikica tutturulur, ahali sokaklarda duvarlara
tutuna tutuna yiiriir oldu.

Padisah Efendimizin kutlu fermanlarina bile tugralar dogru diizgiin
cekilemeyip kagit tizerinde dogu ve bat1 yoniinde cevelan ederlerdi.

Giindiiz vakti baslayan bu deprem ulu bilginler tarafindan Iklim-i Rum'da kan
dokiilecegine delil olarak gosterildi.

Istanbul'u harabeye ceviren biiyiik yanginlarin kiilleri, sarayin bahcesine kadar
ulasip gokten yere yagar oldular. Oyle ki, aysiz gecenin zulmetinde gokyiizii ak
kiillerle aydinlaniyordu.

Mevlevi dervisinin riiyasinda ay gelip giinesi kaplamis ve nurunu
mahveylemisti.

Cenab-1 Allah'in isaretleri bunlarla da bitmedi.

Bazi ulu kisiler, riiyalarinda, "Vezir katlolundu, simdi sira biiyiigiinde!" diye
bagiran kimseler gormiislerdi.



O sirada ilm-i niicum tizere hesap yapan bilginler, yildizlarin durumunun bir
biiyiik felaketi haber verdigini soylerlerdi. Padisah Efendimizin talih ¢izgisi
Merih'e varmist1 ki, bu da Ziihal burcuna girince...

Neyse, biitiin bunlar1 séylemeye dilim varmiyor.

Alem dile gelip konusuyor, esya hal diliyle sirlar teker teker ¢oziiyordu ama
biz bunlar gorecek goziin ciiretinden dehsete diigmiis, sasirip kalmistik.

Hele belirtiler icinde bir tanesi vardi ki, akil sir erecek gibi degildi.

Sivas Valisi'nin huzuruna giren Turhal yoresinden koyliiler, kutu igine
koyduklar 6lii bir fil yavrusu getirmislerdi. Pasa bunun ne demek oldugunu
sorunca da, o fili kendi kdylerinden, kizoglankiz bir bakirenin dogurdugunu
sOylemislerdi.

Kasabanin hakimi, fil doguran bakireyi ana babasiyla birlikte hapsetmis ve
Subasi da yavru fili iple bogdurtmustu.

Koyliiler, kutu icinde yatmakta olan sevimli fil yavrusunun yelken kulaklarini,
ne kadar biiyiik olursa olsun bebek gibi yumuk yumuk kivrilmis ayaklarini,
kutunun digina sarkmisg 6lii hortumunu gostererek aglhyor ve "Subasi bizim
masum filimizden ne istedi?" diyerek gdzyasi dokiiyorlardi.






Fil yasasaydi kiiciik Sehzade'ye hediye gondereceklerdi ve boylece Sehzade
diinya yiiziinde hi¢ kimsede bulunmayan, insandan dogmus bir filin sahibi
olacakti.

Vali Paga, koyliileri dinleyip fil yavrusunun kulagiyla bir hayli oynadiktan
sonra, "Bu bir ilahi sirdir" dedi. "Bunu orda burda anlatmayin, yoksa tiim
diinyanin kafirleri, Osmanl vilayetlerinde avratlar fil dogururmus deyu destan
yazarlar."

Pasa, daha sonra kizin, ailesinin ve biitiin taniklarin huzura getirilmelerini
emretti.

Paga'nin huzurunda tir tir titreyen koylii kizi, kirk belik sac1 beline dek uzamas,
gergin, yay gibi bir gen¢ olmakla dnceleri epey utandiysa da, heybetinden
tirktiigii Paga'nin 1srar1 iizerine hikayesine bagladi:

"Hint Padisahi, bizim Padisahimiza hediye fil yollamis. Bizim oralarda
konaklayinca ciimle alem bu filleri gormeye gitti. Biz de arkadaslarla birlikte
oraya gittik. Kalabaligin arasina girdikce hicbir sey géremez olduk. Kimileri, bu
ne ulu hayvan boyle, diye anlatip duruyorlardi, ama ben bir sey géremiyordum.
Hani nerede bu fil dediginiz, diye s6ylenip araniyordum. Kimileri kolumdan
cekip daha ileri gitmememi, fillere yaklasmamami sdyledilerse de ben gene bir
sey goremedim. Derken bir damin gélgesinin altina girmisim. Damin direkleri
kocaman kocamandi. Bu direklerden biri bana dogru geldi, belimden kavradi ve
beni yukari, damin icine dogru gotiirdii. Sicak bir yerde vicik vicik ete
gomiildiim. Medet, medet diyerek ¢irpinmaya basladim. Korkumdan bayilmisim.
Sonra ayni diregin belimden kavrayip yere indirdigini fark ettim. Beni alip eve
gotiirmiisler. Ondan sonra karnim sismeye baslad, iki y1l gebelik cektikten sonra
bu filcegizi dogurdum. Bir ay yasadiktan sonra fil oglumu katleylediler."

Kiz hikayesini anlattiktan sonra fil oglunun basina ¢okiip zar1 zar1 aglamaya
bagladi.

Pasa bu hikayenin dogrulugunu sordugunda huzurda bulunan biitiin Turhal,
Inepazan ve Kazova ahalisi yemin ederek aynen boyle oldugunu anlattilar.
Bunun tizerine Pasa, olayin duyulmasini 6nlemek icin, taniklik eden yetmis
kisiyi zincire vurdurup 6miir boyu zindana attirdi. Fil yavrusunu ise ici balla
doldurulmus bir keceye sardirip istanbul'a, Efendimize gonderdi.



Ugruna can feda ettigimiz Efendimiz, sadece bizim degil, su koskoca diinyanin
dortte birinin sultanydi.

Allah'in éviip de yarattigl bu cihan hiikiimdari, yalmz istanbul ve Anadolu'nun
degil, Eflak-Bogdan'in, Kirim'in, Misir ve Yemen illerinin, Mekke ile
Medine'nin, Bagdat'in, Cezayir'in, Belgrad'in, Macar Kralligi1'nin, Moldova'nin,
Bosna-Hersek topraginin ve Makedonya ovalarinin da sahibi, efendisi ve
imparatoruydu.

Uc kitaya yayilmis olan miilkiinde yetmis iki millet cem olmus, herkes kendi
dilince konusup kendi dinince ibadet ederek yasayip gidiyordu.

Ve Habesistan c¢ollerinden kacirilip getirildigim on iki yasimdan beri, benim
vazgecilmez, yoluna bas koydugum Efendimdi.

Digerleri gibi Yukar1 Nil bolgesinden, Cad Gélii'nden, Kordofan'dan,
Darfur'dan gelmemistim ben.

Habesistan'dan gemilere doldurulmustuk. Geminin ambarinda balik istifi gibi
list tiste y1g1lmis kalabalik arasinda, geng kadinlar ve erkekler cogunluktaydi.

Benim gibi ergenlik caginda on bes yirmi ¢ocuk oldugunu hatirhyorum. Gemi
ambar1 havasizdi, les kokuyordu. Sert dalgalarin carpmasiyla her
yalpalanisimizda igindekileri oldugu gibi disari ¢ikaranlar, her seyi tiikendigi icin
kuru kuru safra 6giirenler vardi.

Keskin kokudan nefes alamaz olmustuk. Her sabah ambar kapagini agiyor,
gece Olenleri siiriikleyerek disariya ¢ikariyor, denize atiyorlardi.

Bu 6liim gemisiyle ne kadar yolculuk ettigimizi bilmiyorum. Bir émiir boyu
denizde kalmisiz gibi geliyordu bana.

Ta ki ben "degerli" kilinana kadar...

Yol iizerinde geminin yanastigi bir limanda normal bir zenci kéle ¢cocugun {i¢
bes kat1 "degerli" kilindim.

Ulu Tann sahidimdir ki, uzun ve 1stiraphi émriim boyunca "degerli" kilma



islemi kadar korkung ve ac1 veren bir sey gormedim.

Mola verilen limanda gemiden indirilen {i¢ bes ¢cocuktuk. Bulanik hafizamda
canlandirabildigim kadariyla iki sirali evlerle golgelenmis, cok dar, parke tash
bir sokaktan yiiriidiik, bir evin sofasina gotiiriildiik.

Burada uzun donlarimizi ¢ikardilar, sonra kaynayan ve icine biberler atilmis
ac1 bir suyla bacak aralarimizi yikadilar. Canimiz yandigi icin bagirmaya
basladik, ama biberli su daha sonra olacaklarin yaninda bir higti. Kalcalarimizi
saran baglarla sikica baglandik. iki kolumdan tutup beni kipirdayamaz hale
getirdiler. Birden elinde kivrik bir bigakla iriyar: biri belirdi ve inanilmaz bir
siiratle bacaklarimin arasindaki biitiin organlari orak bicimi keserek aldi. Cighik
c1ghiga haykiriyordum. Bacaklarimin arasindan oluk gibi kan akiyordu.
Bayilmigim.

Biraz sonra ayildigimda kesilmis yere metal bir tapa sokusturuyorlardi. Bu isi
de bitirince yaral yerimin tistiine 1slak kagitlar yerlestirip sikica sardilar. Cilem
bitmemis olacak ki, beni o durumda kolumdan tutup ayaga kaldirdilar ve odada
dolastirdilar. Bir siire yiiriittiikten sonra kosedeki ince bir siltenin {izerine
uzanmama izin verdiler. Obiir ¢ocuklara da aym islemler uygulandi. Her yer agir
bir kan kokusuna gémiilmiistii.

Bugiin bile bu agir kan kokusu zaman zaman burnuma geliyor ve ¢ocuklarin
korkuncg cigliklar1 basimin iizerindeki serin kubbelerde yankilaniyor.

Uc giin hicbir sey yemeden icmeden yattik orada.

Olenler 61dii, benim gibi direnerek camm kurtaranlar ise korkung acilardan
sonra yine gemilere bindirilip Istanbul'a getirilerek kole pazarinda satildu.



Istanbul sehri

Kizgin ¢olleri, dalgali denizleri asarak geldigimiz istanbul, bir sular sehriydi.
Ugsuz bucaksiz bir nehir gibi akan Bogaz'in ayirdig iki kara parcasinda, yedi
yiiz kaynaktan su fiskirirdi.

Bir kisraktan dogan Yanko bin Madyan'in kurdugu bu akillara durgunluk
verecek sehri ikiye bélen ve diinyada esi menendi bulunmayan Bogazici,
Karadeniz sularinin Akdeniz'e akitilmasiyla ortaya ¢ikmisti ki, bunu yapan
Iskender-i Ziilkarneyn'di.

Akl eren eskiler anlatirlar ki, cihana hitkmeden Iskender, eski Istanbul'un ve
Izmir'in sahibi Kaydefe'yi bir tiirlii alt edemeyince, kilik degistirip gizlice onun
iilkesine gitmis ve sarayina girmis. Meger Kaydefe daha énceden Iskender'in
resmini yaptirmis. Bu yiizden koca cihangiri taniyip hapse atmiglar. Daha sonra
Kaydefe, Iskender gibi bir yigidin hapiste yatmasina gonlii razi gelmeyip onu
cikarmus, kendisine saldirmayacag@i soziinii alarak serbest birakmis.

Iskender, Makedonya'ya dondiikten sonra adamlarini toplamis ve olup biteni
anlatmis. Komutanlari1 hemen {istiine saldirip Kaydefe'nin igini bitirmek
istemisler. Soziine sadik bir cihangir olan iskender ise, "Ben Kaydefe'ye s6z
verdim" demis. "Asker toplayip iistiine gitmeyecegim. Yapamam."

Bunun iizerine Hizir Peygamber, "Ey Iskender!" demis, "Kaydefe'yi alt etmek
istersen onun iistiine ordu salmana gerek yok. Karadeniz'den bir yol acip sularin
Akdeniz'e akitahm. Boylece Kaydefe'nin biitiin iilkesi sular altinda kalir; sen de
hem séziinii tutmug hem de 6ciinii almis olursun.”

Bu sozler iskender'in hosuna gidince, bilginler denizlerin yiiksekligini
ol¢cmiisler. Karadeniz, Akdeniz'den daha yiiksek ¢ikmis. Bunun iizerine yedi yiiz
bin giiclii kuvvetli adam toplayip Karadeniz'den bir yol kazmaya baslamislar. Bu
calisma geceli giindiizlii {i¢ y1l siirmiis. Kanal bitip de Karadeniz'in suyuna yol
verilince, coskun deniz eski Istanbul'u kaplamis ve Kaydefe'nin iilkesi sular



altinda kalarak helak olmus.

Iste bu yiizden istanbul sehrinin ortasindan, Karadeniz'den Akdeniz'e akan
Bogaz suyu gecer. Bu suya iki kiyidaki yalilarin, saraylarin, Bizans kiliselerinin,
0zene bezene yapilmis kdsklerin ve goge uzanmis ince minarelerin golgeleri
diiser.

Sarayburnu denen yerdeki saray ise diinya harikas1 Ayasofya'nin yakinina
kurulmus bir cennet mekanidir ve benim kudretli Efendim, atalarinin yaptig1 bu
sarayda oturur.

Gorkemli sarayin kubbeleri, ahsap pencereleri, giille islemez muhkem kale
duvarlarn ve bahcgelerindeki akasya, siimbiil, cam, servi, erguvan agaclari... Kapi
girislerini siisleyen mor salkimlarin arasinda ve duvarlarin disinda salinip duran
kirmizi serpuslu, beyaz sarikli, miicevveze kavuklu kalabalik; her dinden, her
milletten kisinin harman oldugu bir panayir yeri...

Mutluluk Kapisi'ndan iceri girmesi yasak olan bu kalabalik arasinda kimler
yoktu ki: Cenevizli elgiler, Venedik'in iinlii balyoslar1 ve maiyetleri, at
kosturanlar, ellerini gokyiiziine agmis dua eden dervisler, hayrat cesmelerden
hayat suyu icenler, yerleri siipliren kirmizi, mavi, turuncu ciippelerinin eteklerini
toplaya toplaya yiirtiyenler, ii¢ bes kisi kafa kafaya vermis konusanlar, keklik
sekigli atinin gosterisinden esrimis cakali siivariler, atlara bakan seyisler,
ibrikciler, icoglanlari, oradan oraya kosusturan asci yamaklari, oduncular...

Hele Sultan'in bir ava cikisi vardi ki, gérmelere degerdi:

Ikili ticlii sira olmus, yan yana dizilmis eskin atlar iistiinde sorguclu vezirler,
beyler, saray ileri gelenleri, sag kollarina birer alic1 kus kondurmus dogancilar,
one atilmak isteyerek iplerini geren av kdpeklerini zor tutan zagarcilar, okcular
ve tabii cihan hiikiimdar1 Efendimiz...

Altin murassa kogsumlarla bezenmis kir kiiheylanin {izerinde azametle oturan,
icine mavi atlas libas, tistiine samur kiirk giymis, basina sorguclu beyaz sarik
baglamis, kuzgun karasi sakal ve biyiklar yiiziindeki nuru engelleyemeyen
Padisahimiz, yedi bin kuluyla av seferine ¢ikar, giinlerce ddonmez, Marmara'nin
sik ormanli daglarinm tepelerini boru sesleriyle inletir ve ciimle mahlukatin aklina
ziyan diistirtirdii.



O ugursuz alametler baslayip da Istanbul halki korku icinde kaldiginda,
Ayasofya Camii'nin dort minaresinin de zangir zangir titredigini gérmemle
sarayin icinde yiirek paralayan bir ¢iglik duymam bir oldu ve benden baska
kimselerin giremedigi Harem Dairesi'ne dogru telash ayak sesleri gelince, bir
mermer siitunun arkasina gizlenip neler oldugunu gézlemeye basladim.

Allah beni affetsin! Cigliklarn atan Padisah Efendimizdi; iki kolundan tutmus
asesler, miibarek bedenini siiriikleyerek onu hareme dogru gétiiriiyorlardi.
Gordiiklerime uzun zaman inanamadim. Kimselerin goziinii kaldirip da yiiziine
bakmaya cesaret edemedigi Padisah, Allah'in yeryiiziindeki golgesi, Peygamber
Efendimizin halifesi, bogazlanmaya gotiiriilen bir dana gibi debeleniyor, iki
kolundan kavramis mengene gibi levent pencelerinden kurtulmaya gayret edip
can havliyle, "Beni dldiiriiyorlar! Ekmegimi yemis bir sadik kulum yok mu bu
zalimleri durdursun!" diye feryat ediyordu.

Uzerinde giilkurusu bir kaftan, basinda islemeli bir takke vardi. Siitunun
arkasinda, ne yapacagimi bilemeden 6ylece durup olan biteni seyrettim. Ne
adim atabiliyor ne de ses ¢ikarabiliyordum.

Padisah Efendimizi siiriikleyen aseslerin ardindan bazi Kubbealt1 vezirleri ve
Seyhiilislam Efendi geliyordu. Hep birlikte Harem Dairesi'nin ¢inili odasina
vardilar ve Efendimizi igeri iterek kapiy1 sikica kapattilar. Odanin penceresinden
Efendimizin cariyesi Giilbeden'in zarif gélgesini secer gibi oldum. Demek ki
cariye de hapsediliyordu.

Biraz sonra, malzeme tedarik etmis olan asesler odanin penceresini tugla ve
harcla 6rmeye basladilar. Oyle ki, bir siire sonra oda canli bir mezara déndii, 151k
sizacak yeri kalmadi. Yalmz pencerenin altinda, ancak bir tabak gecebilecek dar
bir bosluk biraktilar.

Aseslerden biri demir anahtari ¢ekip kilide kursun doktii. Diinyanin dértte
birinin sultani olan Padisah Efendimiz artik, kendi Harem Dairesi'nin ¢inili
odasina, cariyesi Giilbeden'le birlikte diri diri gomiilmiistii. Kiiciik bir mutfagi ve
gusiilhanesi bulunan béliim, Padisahimizin mezar1 olmustu.

Vezirler ve asesler islerini bitirip gittikten sonra bile Efendimiz derinden
duyulan sesiyle aglar, bagirr, feryat eder ve "Beni ne hakla kendi sarayimda
hapsedersiniz?" diye sorardi ki, koca hiikiimdarin ¢ocuk gibi yalvarmalarina
yiirek dayanmazdi.



Elimden hicbir sey gelmeden orada durup aglamaya basladim. Yasadiklarima
inanamiyor, ugursuzluk isaretleri tasiyan riiyalardan birini gérmiis olmay1
umuyordum; ama ne yazik ki kutlu Efendimizin gighklari, pencereleri 6riilmiis
oda kadar gercekti.

Efendimiz, diinyanin dért bucagindan toplanmis, yiiziine bakmaya
kiyilmayacak kadar giizel Rus, Giircii, Fransiz, ingiliz, Cerkez, Arap, Rum iic
yiizden fazla kadini, sarayinda binlerce kulu, cihanin en se¢me atlari, seyisleri,
bostancilari, kitalar varken, giilkurusu kaftani ve cariyesiyle birlikte sarayin
yiizlerce odasindan birine, ¢inili odaya hapsedilmisti.

Birden iisiidiim, titreme tuttu.

Saraya bir kusun kanat cirpisinin bile duyulacag bir 6liim sessizligi ¢c6kmiistii.
Bu sessizlikte sadece Efendimizin gittikce zayiflayan hickiriklar ve inlemeleri
duyuluyordu. Ortalikta kimse kalmamis, herkes ksesine saklanmisgti.
Hasbahce'deki tavus kuslari bile durumun korkunclugunu anlamis gibi birer
kuytu kdseye sinmis, kipirdamadan duruyorlardi.

Sessizce, bir golge gibi siiziilerek odama gittim. Orada yataga yiiziikoyun
kapanip Efendimin kaderine ve bu ihanet dolu diinyanin vefasizligina agladim.

Aglamayacak kadar gururlu ve basi dik olan ben, Osmanl sarayinin {inlii ve
kalplere dehset sacan Dariissaade Agas1 Habes Siileyman, cocuklugumdan beri
ilk kez hickira hickira agladim.

(aresiz, umarsiz kalmigtim.

Ne yapmam gerektigini bilemiyordum. Artik Efendimin kaderi tamamen
degismis miydi?



Ey benim Efendim

Ey benim Efendim, sen simdi neredesin?

Samur kiirklerin 1s1ttig1 kutlu bedenin, hangi soguk duvara yaslanmis?
Tas odalarda, nemli kuytularda ne ariyorsun ey Cihanin Padisahi?
Kazilmamis mezarlara kimler gomdii seni ecelsiz?

Kaderine hiikmettigin kullarinin vefasizligi soylu yiiregini kanatmadi mi1?

Giilkurusu kaftanindan cekip gotiiren hoyrat eller, miibarek viicudunu
incitmedi mi?

Baldir ¢iplak bir cocukken bulup adam ettigin, sonra da vezirlik verdigin
adam mi1 yapt1 bu ihaneti sana?

Hani Dalmacya'da ayaklar1 donmus halde gezerken kendisine bir cift pabug
veren kadina, vezir olduktan sonra o eski pabuclari altinla doldurup génderen
merhametli vezir degil miydi o?

Diinyalar giizeli, yiiziine bakmaya kiyi1lmaz mahbubun degil miydi?
Neredesin ey Padisahim benim, Efendim, varlik sebebim, biricik kurtaricim?

Sellerin g6tiirdiigii kopriilerin yanina kurdurdugun i1slak otaginda, firtinalar
ortasinda savaglar idare etmedin mi?

Samur kiirkiinii giyip yiiziine allik siirerek, huzurunda el pence divan duran
cihan devletlerinin elcilerini seyreden senin gézlerin degil miydi?

Erkek akrabalarini bile cellada vermeyip goniil gozlerini acmakla yetinen sana
bu kader reva miydi?



Sarayin sayisiz odalarinda bir ugtan bir uca iifleyen riizgar kanimi
donduruyordu. Bu 1slak, soguk tas odalari 1sitmaya ¢alisan mangallardaki
komiirler bile 6lgiindi.

Istanbul kendini lodosa birakmus, denizin serpintileri altinda kalmisti. Sarhos
baliklar vuruyordu kiyiya ve deniz bin bir gemi artigini tasiyor, lodoscular
ellerinde cuvallarla yar1 bellerine kadar denize girmis, dalgalarin getirecegi
ganimeti bekliyorlardi.

Ugursuzluk alametlerinin goriildiigii bu acayip agustos ayinda bir yandan
yakici samyelleri eserek ortalig1 kavuruyor, 6te yandan buz gibi kuzey yelleri
insanin cigerini sokiiyordu. Halkin bir boliimii sicak samyelini duyuyor, 6teki
boliimiiyse zemheri sogugunda inliyordu. Istanbullular si1z1 icindeydi. Rutubet,
kemiklerine s1z1 salmisti.

Olmek istiyordum.

Cihan padisah1 Efendimin hazin sonunu, diri diri gémiiliisiinii gordiikten sonra
yasamanin bir anlami kalmamisti artik.

Diinyamin 15181, hayat pinarimdi o.

Basimin iistiinden giinesi cekip almiglardi sanki, soludugum havayi
cekmislerdi.

Olmek istiyordum.
Onun hizmetinde gecirdigim yillar bana yeterdi.

Efendimizin varligiyla sereflenmistim. Bu aciz zenci kéle, bu eksik mahluk,
Padisah'in liitfuyla, onun keremiyle bir insan olmugtu. Hem de siradan bir kul
degil, imparatorlugun en yiiksek mevkilerinde parlayan siyah bir yildiza
doniigmiistii. Elbette ki bunda, benim Afrikali yeteneklerimin de pay1 vardi.
Efendimin miilkiinde, bana 6gretilen her seyi, Latin, Arap, Fars, Yunan, Italyan
dillerini, fikih ve kelam bahislerini, Sadi-i Sirazi'den Hafiz'a, Hayyam'dan
Celaleddin-i Rumi'ye, imam Gazali'den Ibn-i Haldun'a, Eflatun'dan kérlerin
degnegi Omiro'ya kadar biitiin ustalari, bu diinyanin yarattig1 biitiin bilgileri kivir
kivir sach kafamin igine doldurmustum. Kuran-1 Azimiigsan1 hatmetmis,



Peygamber Efendimizin kutlu hadislerini ezberlemistim.
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Sesim o kadar giizeldi ki, Ezan-1 Muhammedi okudugum zaman biitiin
miiminler Bilal-i Habesi Efendimizin mezarindan kalkip o giizel sadasiyla
namaza cagirdigini sanarak gézyasi dokerlerdi. Ne de olsa, Peygamber
Efendimizi bile o kadar etkilemis olan Bilal-i Habesi Hazretleri atam sayilirdi.
Ayni muhtesem topragin insanlariydik.

Benim Efendim bir engeregin goziinii kamastiracak kadar parlak
miicevherlerle siislii sorgucunu taktig1 zaman, dogan giines utanir ve ona gipta
ederdi.

Olmek istiyordum.

Bir yandan da 6lemeyecegim i¢gin kaderime lanet okuyordum. Her zaman
yanimda tasidigim kavanoz mermerler {istiinde paramparca oldugu icin 6lmeye
hakkim yoktu.

Bu ciham kaybettikten sonra, 6teki cihani da kaybetmeye dayanamazdim.
Herkes bilirdi ki, biitiin organlar1 yerinde olmayan eksik adamlar Cenab-1
Hakk'in cennetine giremezdi. Orada benim gibi bir hadima yer yoktu.

Bu yiizden bir cocugun kesilmis aletini kavanoza koyup boynuma asmistim.
Hep yanimda tasiyor, uyurken bile boynumdan ¢ikarmiyordum. insana ne zaman
emr-i hak vaki olacag belli degildi. Obiir diinyaya gittigim zaman, Afrika'dan
gelirken kaybettigim sey elimde olacakti. Ger¢i benimki degildi bu. Ciglik
c1ghiga bagirtilarak hadim edilen kara gozlii, kara derili bir erkek cocugundu;
ama gene de biitiin organlar boylece tamamlanmis oluyordu. Tanri'nin bana
vermis oldugunu da baskalar1 almist1 nasil olsa; bu yiizden fark etmezdi. Biz
zenci hadimlarin kaderi, birbirinin organini tasimakt1 belki de. Simdi biiyiimiis,
koca adam olmus o ¢ocuk da baskasinin organini tasiyordu ihtimal.

Zaten 0yle uzun zamandir boynumda asiliyd ki, benim olmadigim bile
unutmustum artik.

Ne yazik ki yoktu simdi. Kavanozu somaki mermerler iistiinde parcalanip
dagilmisti ve ben o telasla kiiciik et parcasini bulamamistim.

Simdi en acele tarafindan, hayalar1 orak bicimi kesilip ¢ikarilacak bir cocuk



gerekiyordu bana.

Onun aletini alip miicevher kakmali, kirilmaz bir kutu icinde saklayacaktim.
Ancak ondan sonra 6lebilirdim.

Saraydaki derin sessizlikte, arada bir i¢ cekmeler, hickiriklar, fisildasmalar
duyar gibi oluyordum. Belki de Harem-i Hiimayun agliyordu.

Biliyordum: Kimse Padisah'in kapatildigi odaya yaklagsmaya cesaret edemezdi.
Hem Padisah Efendimizden korkarlardi, hem de onu hapseden zalimlerden.
Efendim merhametliydi, ama bu herkesin ondan korkmasina engel degildi.
Kendisinden 6nceki padisahlar gibi, tahta ¢cikar ¢ikmaz hanedanin erkek
liyelerini bogdurtmamasti o.

Merhametli yiiregi boyle bir zulmii kaldirmayacak kadar yiiceydi. Elini akraba
kanina bulamadi.

Bunun yerine, nizam-1 alem icin, onlarin goniil gézlerini agmakla yetindi.

Bir giin saltanatla kan bagi olan herkes bir araya topland ve birer birer
gozlerine mil gekildi. Kundaktaki bebekler bile kizgin sislerle kor edildi.
Boylece diinya gozleri kapanirken, goniil gézleri acilmis oldu.

Efendimin merhameti sonsuzdu.

Onun ytice kisiligi disinda kim akrabalarina boyle bir iyilik yapar ve gozlerini
kizgin millerle daglayarak canlarini bagislayabilirdi ki?

Ne var ki, bu acimasiz diinyada iyilik cezalandiriliyor! Uzun émriimiin bana
ogrettigi gerceklerden biri de bu. Kotiiliigii yenmek, iyiligi yenmekten daha zor.
Bu yiizden iyiler savunmasiz oluyorlar, her tiirlii zararn gorebiliyorlar.
Efendimizin agabeyi gibi, imparatorluktaki her tiirlii mahluku korkudan tir tir
titreten hiikiimdarlara hicbir kétiiliik erismiyor. Kimse boyle bir seyi aklindan
bile geciremiyor.

Ciinkii rahmetli Padisahimiz o kadar giiglii ve gozii pekti ki, karsisinda soluk
alip vermek bile miimkiin degildi. Diinyaya gelmis insanlarin en giicliisii olarak
bazen iki agir pehlivani kusaklarindan tutup havaya kaldiriveriyor, bazen



palasiyla koskoca bir merkebi tek vurusta ortasindan ikiye boliiveriyordu.

Bir hiikiimdarin bu kadar kuvvetli oldugu goériilmiis sey degildi ve tabii bu
gosterileri seyredenler, onun giiciinden kuvvetinden oldugu kadar hismindan da
cekiniyor ve akla ziyan getirecek bir korkuya kapiliyorlardi.

Hig saklim gizlim olmadan bu satirlan yazarken, benim bile zaman zaman
korkuya kapildigimi itiraf etmem gerekiyor. Kendimi, olgunlukla kabul edilecek
bir 6liime hazirlamis olmama ragmen, bazen elimde olmadan titremelere
kapiliyor ve akildis1 bir korkunun pengesinde kivranip duruyordum. Ciinkii
Padisahimizin ¢evresinde gozle goriilmez bir dehget halesi vardi, ister istemez
etkileniyordunuz.

O giinlerde, korkup korkmadigimi soran Mevlevi dervisi ahretligime,
"Korkmuyorum!" demistim. "Ama cevremdeki herkes korktugu icin benim de
korkmam gerektigini diisiiniiyorum. Sonunda bu diisiince beni korkutmaya kadar
variyor."

Aslinda bu cevap zekice hazirlanmisti, ama hig de gercegi yansitmiyordu.
Diipediiz 6diim kopmaktaydi. Ciinkii Padisah Efendimizin keyifsiz bir
zamaninda goziine ilismek, seferdeki ordularla ilgili tatsiz bir haber aldig1 anda
yakininda olmak, gereksiz buldugu bir soruyu sormak ya da onun soru
sorulmasini istedigi anda suskun kalmak, fazla bilgili ya da hepten cahil
goriinmek, huzurunda esnemek, goziinii rahatsiz eden bir yiize ya da burna sahip
olmak, hemen kapinin dibinde duran bostancilar tarafindan ve daha kelime-i
sahadet getirmeye firsat bile bulamadan boguluvermek demekti. Giizel giizel
konusup giderken, bir anda neye ugradigini sasirip da "Eshedii" deyip sonunu
getiremeyen ve tath canini teslim eden ¢ok devlet biiyiigli gérmiistiim. Siradan
insanoglunun basina gelebilecek bircok sey, ecele gotiiren yolda bir isaret
olabilirdi. Mesela bir gece énceyi ibadetle (ya da kabahatle) gecirmis de uykusuz
kalmigsaniz, Padisah'in huzurunda aniden bastiran tatl uykuya kars1 direnmeniz
ve gozlerinize yerlesen mahmur bakisi silmeniz gerekirdi. Uzerine Mekke'nin
Hacerii'l-Esved'i oturtulmus gibi agirlasan gézkapaklariniz sizi dértnala giden
oliim atina bindirir ve o geceyi suskunlar mahallesinde tamamlardiniz. Ya da
esnemek gibi 6niine gecilemez bir durumu engellemek icin saray ileri
gelenlerinin bagsvurdugu usulleri 6grenmek ve mesela esneme duygusu kabardigi
anda dilinizi damaginiza sikica bastirmak gibi hiinerleri bilmeniz gerekirdi.

Soylu Habes kanin1 Osmanli sarayinin asaletiyle birlestirmis olan ben bile



boylesine korktuguma gore, siz varin zavalli ayaktakimini ve sarayin aciz
kullarim hesap edin.

Ne var ki, simdi hapsedilen Padisahimiz, agabeyi gibi zalim degil, adeta bir
melekti. Imparator olmanin gereklerini yerine getiriyor, duruma gére kiminin
boynunu vurdurup kiminin gozlerine mil ¢ektiriyor, kiminin de dilini kopartip
atiyordu; ama biitiin bunlar giindelik, siradan islemler olarak kalip insanlarin
yliregine 6zel bir dehset salmiyordu.

Zaten bu diinyada adam 6ldiirmeyen hiikiimdar mi1 olurdu?

Simdi de bu iyi niyetinin cezasini ¢ekiyor ve zamaninda canini bagislayip
oldiirtmedigi insanlar tarafindan kendi sarayina diri diri gdmiilmenin dayanilmaz
acisini yasiyordu.

Ancak, saray adamlar1 kendiliklerinden boyle bir ise kalkismaya cesaret
edemezlerdi. Bunlar mutlaka bir yiireklendiren vardi.

Bu kisinin kim oldugunu 6grenmeye ve kutlu Efendimi kurtarmak icin
yapilabilecek bir sey olup olmadigini arastirmaya karar verdim. Bu karar
yiiregimdeki aciy1 biraz hafifletti.

Ne de olsa giinesi parlak Afrika kiyilarinin 6viinci, kutlu efendimiz Bilal-i
Habesi'nin mucizevi torunu Habes Aga ise el koyuyordu.

Daireme gecip Safiye'yi cagirtim. Safiye, on bes yasinda Kafkasya'nin sert
riizgarlarindan koparilip alinmis ve saraya getirilmis yay gibi bir Cerkez kiziydi.
Simsiyah uzun saglar ve dag baslarindaki golleri andiran yesil gozleriyle belki
haremin en giizel kizlarindan biri degildi; ama yine de gencligi, tazeligi, cabuk
cabuk telash konusmasiyla kendini gosterirdi.

Haremdeki bircok kiz gibi dnceleri cok aglamis, sonra Padisah Efendimizin
yatagini ziyaret edecegi geceyi beklemis, ama onun hi¢ dikkatini cekmedigi icin
bu onura erememis, bunun {izerine mutfaga odun tasiyan iriyar: bir Ttrk'le isi
pisirmisti. Benim bu iliskiyi duymam iizerine de delirtici korkulara kapilmis ve
gelmesi mutlak olan acili 6liimiinii beklemeye koyulmustu. Tam bu sirada
Safiye'yi odama cagirtip bu sucu isleyenlere uygulanacak iskenceleri ve
Sarayburnu'ndan bir cuval icinde denize atilmakla sonuclanacak olan kaderini
kendisine ayrintilariyla anlatmis, kizin aklini iyice bagsindan almistim.



Bir ara ayaklarima kapanarak canini bagislamam icin yalvarmaya baslamisti.
Iste 0 andan sonra hayatindaki tek efendisi ben olmustum. Emirlerime kosulsuz
uyar, sarayda ve haremde ne olup bittigini haber verir, gozlerini, kulaklarin
acarak dolastig1 saray koridorlarinin her tiirlii mahrem bilgisini bana tasirdi.

Bir daha goriismeyeceklerinden ve bir fisilti cikmayacagindan emin olmak
icin, o geng irisi ay1 gibi Tiirk'ii bogduruverdim. Osmanli sarayinda bir Tiirk'iin
hesabini kim sorard1 ki? Sarayin ileri gelenleri, vezirleri ve iist gorevlileri ya
Sirp, ya Hirvat, ya Rum, ya Macar, ya Cerkez, ya italyan ya da benim gibi
Afrikalilardi. Bir Tiirk'iin imparatorlukta biiyiik gérevlere getirilmesi saskinlik
uyandiracak bir gelisme olurdu. Osmanh sarayinin gelmis gecmis en biiyiik
veziri, on sekiz yasina kadar Ortodoks Kilisesi'nde ilahi s6ylemis olan Sirp Bayo
Sokolovic'ti. Bir delikanl iken getirildigi Istanbul'da yiikselmesini bilmis,
yillarca imparatorlugu elinde tutmus, ii¢ biiyiik padisaha sadrazamlik yapmusti.

Safiye, o geceden baglamak iizere benim kadinim oldu; sadik bir kéle sifatiyla
diinyanin en inanilmaz zevklerini sunmaya bagladi.

Benim durumumdaki birinin nasil olup da bu isi becerebildigini sormayin.
Ayrintilara girmekten ar ederim, ama sunu da eklemeliyim ki, diinyanin biitiin
tecriibeli hadimlarinin bildigi gibi, bu durumun da cok ilging ve alisilmadik
coziimleri vardir ve bir kez hadim sevgili edinmis olan kadinlarin, bir daha
hicbir erkege doniip bakmadiklar da gayet iyi bilinmektedir.

Boylece, simdi on yedisini siiren Cerkez kizi Safiye'nin, zenci efendisine
kosulsuz, 6liimiine baglilig1 anlatilmis oluyor.

Odaya giren Safiye'ye durumu 6zetledim ve bu konudaki biitiin bilgileri
toplamasini istedim. Padisahi kim, nasil tuzaga diistirmiis ve kendi sarayinda
tutuklanmasi gibi inanilmaz bir suc nasil gerceklesmisti? Kim yiireklendirmisti
bunlarn?

Bilgileri elime gecirince rahat bir nefes alacak ve her zaman oldugu gibi,
diinyanin en akillica planlarindan birini yaparak sessizce uygulayacaktim.

Belki de 6mriimiin en biiyiik firsat1 geciyordu elime.



Bir annenin ytiregi

Hickiriklar icinde sarsilan Harem-i Hiimayun'a dogru yiiriidiim. Sarayin
kalbine girme imtiyazi taninmis tek erkegimsi varlik olarak, bu odalar, salonlar,
hamamlar béliimii benim egemenlik alanimd.

Cocuk yastayken getirildigi karanlik koridorlar1 6miir boyu terk etmeyen;
giinlerini nakis isleyerek, konusarak, Rusya, Fransa, Ceneviz, Viyana, Venedik
gibi kiiffar diyarinda ge¢mis ¢ocukluk giinlerinin silinmeye yiiz tutmus bulanik
anilariyla geciren mutsuz kadinlar cennetiydi burasi.

Biitiin emelleri bir giin Padisah Efendimizin goziine ¢carpip dairesine davet
edilmek olan, kirilgan yiirekleriyle padisah yatagina girecegi giinii bekleyen
kadinlarin bazilar, biitiin bir 6émrii bu beklentiyle geciriyor ve Ulu Hakan"
sadece uzaktan gorme sansiyla yetinmek zorunda kaliyorlardi.

Hatta Efendimizin atalarindan biri gibi, kadinlardan nefret eden ve bu karsi
konamaz ilahi kararin etkisiyle Istanbul sehrinde kadinlarin sokaga ¢ikmasini
yasaklayan padisahlar da goriilmiistii.

Kadin gérmeye dayanamayan bu padisahin hiikiim siirdiigii otuz y1l boyunca,
onceleri yasaga uymayip sokaga cikan birka¢ kadin idam edilmis, sonra da
idamlarin disi yiireklere saldig1 dehsetle bir tek kadin bile sokakta goriilmemis,
evlerde, kafes arkalarinda gecirmislerdi yagamlarini.

Bu tazeler bol bol yikanmis, beyaz tenleri kendir lifleriyle pespembe kesilene
kadar ovalanmis, Misirh ustalarin elinden ¢ikmis udlari calmay1 68renmis ve
seslerini udun yanik tinisina uydurarak iniltili sarkilar soylemeye baslamislardi.

Padisah Hazretleri, sarayinda da kadin gérmeye katlanamadigi icin, topuklar
zilli pabuclar yaptirmisti. Yiiriidiigii zaman ziller sarayin mermer koridorlarinin
loslugunda ¢inliyor, bu sesi duyan kadin kisi korku icinde kendisini en yakin
odaya, o da olmazsa bir siitunun arkasina atiyordu. Béylece cihan padisahi



Efendimiz muradina erdi ve uzun 6émriinii, kadin gérmeden tamamlama
mutluluguna kavustu.

Bir giin miinadiler minarelere ¢ikip Padisah'in Hakk'in rahmetine kavustugunu
duyurarak yeni padisahi1 selamlamak icin, "Padisahim cok yasa!" diye
bagirdiklarinda, Istanbul'un nazenin hamimlar1 ne yapacaklarim sagirdilar. Oyle
uzun bir zamandir sokaga ¢cikmamiglardi ki, nasil yiiriinecegini, sokakta ne
yapilacagini unutmustu zavalliciklar.

Ik ¢ikanlarin, Arnavut tasi doseli sokaklarda yankilanan iirkek ayak sesleri
kadim sehrin yiiregini titretmis ve bu tikirtilar kadinsiz yasama konan kigkirtici
bir nokta olarak algilanmisti.

Yine de bu yasak, tiitiin ve icki yasagl1 doneminin hismi yaninda giil surubu
kadar latif ve zararsiz kaliyordu.

Padisah Efendimizin biiyiik biraderlerinin saltanati zamaninda istanbul'da
cikan feci bir yangin, bu kanli dénemin baslangici olmustu.

Miibarek cuma giinii bir imarethanede baslayan yangin biitiin sehri bir anda
sarmisti ve o andan itibaren, poyrazin da etkisiyle dalga dalga yayilarak, kizil
alevlerin gokyiiziine yiikseldigi bir cehennem kapisi acilmisti.

Sehrin beste birini yakan ve saraylari, imaretleri, konaklari, yalilar kiil eden
yangindan sonra, orada burada toplanan ahali, Istanbul halkinin Lut kavmi gibi
cezalandirilacagim konugmaya baglamisti.

Bu konusmalara sinirlenen Padisah Efendimiz, tiitiinii ve ickiyi yasak ettigini
duyurdu. Yasaga uymayanlarin cezasi idamdi.

Istanbul'daki biitiin meyhaneler bir giin icinde kapatildi, yikildi, bekar
odalarina cevrildi.

Efendimiz bundan sonra da halkin bir araya gelmesini, toplanmasini, yatsi
namazindan sonra fenersiz sokaga ¢ikmasini yasakladi.

Geceleri bostancibasi ve cellatlar sehri dolasir, fenersiz gordiikleri adami
hemen o6ldiiriip ibret-i alem icin kestikleri basim kolunun altina koyar ve duvara



dikerlerdi ki, ertesi sabah namaza kalkan halk, Padisah'in siddetini gorsiin de
ders alsin. Kelleyi koltuga almis bu cesetler, ciiriiyene kadar dururdu orada.

Yatsidan sonra fenerlerini yakmis dolasanlar dahi cellatlarin zulmiinden
kurtulamaz ve "Irz ehli namuslu Miisliiman'in bu saatte sokaklarda isi ne?"
diyerek onlar da katledilirdi.

Teravih namazindan donenler bile kellesini bu kaderden kurtaramazda.

Tiitiin icen birini bulup da 6ldiirmek 6yle zevkli bir oyun haline geldi ki,
bostancilar gizlice evlerin damlarina cikar, bacalar koklarlar, icerde tiitiin ya da
icki icilip icilmedigini anlamaya calisirlardi. Koku geldiginden kuskulandiklari
evleri basar, evin erkegini kapinin éniinde hemen idam ederlerdi.

Evde bekarlar kaliyorsa topunun kellesini koltuklarinin altina verirlerdi.
Koltuk altina konan kesik kafalarin agzina birer tiitiin cubugu sokuluyor, dyle
teshir ediliyorlardi.

Oyle bir devirdi ki, Istanbullu, korkudan beti benzi solmus halde kendini evine
atti mi rahat bir nefes alir, mecbur kalmadikca bir daha da sokaga ¢cikmamaya
cahisirdi.






Bir padisahin elbette kullarim 6ldiirmeye hakki vardi; onlarin caninin, malinin,
1rzinin, inanglarinin, diistincelerinin, riiyalarinin sahibiydi ve hikmetinden sual
olunmaz, her seyi bizden iyi takdir ederdi.

Kendileri geng yasta aniden vefat edince simdiki Padisahimiza taht yolu
gorunmusta.

Padisahin miibarek naasi, topraga verilmek iizere istanbul sokaklarindan
gecirilirken, en sevdigi ii¢ kir atinin ters eyerlenerek tabutunun 6niinde
ylirtidiigiinii goren halk her seye ragmen gozyaslarini tutamamaisti.

Harem-i Hiimayun'da korkuya kapilan cariyelerin aglamalari siiriiyordu.
Padisah'in kaderinden ¢ok, icine diistiikleri dehset duygusundan agladiklarini
biliyordum. Yiirekleri daglanmyordu. Ne olacakti simdi? Allah'in yeryiiziindeki
golgesi nasil adi bir cariye gibi hapsedilirdi? Bunu bir tiirlii akillar1 almiyordu.
Cariyeler, Padisah Efendimizin goziine ¢arpar da onun yataginda gecirdikleri {i¢
bes saat sonunda bir erkek cocukla meyvelenirlerse talihleri degisiyordu, ama
sehzadelerden olan erkek cocuklar, bazen de bu kizlarin sonu oluveriyordu.
Cilinkii yeni padisah tahta ¢ikip 6biir sehzadeleri bogdurdugu zaman, onlarin
cariyeleriyle birlikte ¢cocuklar: da 6ldiirtiliiyordu. Bir giin bakiveriyordunuz ki,
bes tane kiiciiciik tabut ¢ikmis saraydan. Anneleri olan cariyelerin kaginilmaz
kaderi ise birer cuvala konup Sarayburnu akintilarina birakilivermekti. Bu
kadersizler, dipteki soguk akintilara kapilirken neler diisiiniirlerdi acaba? Bunu
cok merak ederdim. Belki de son kez cocukluk giinlerine donerek bir kilisenin
giinliik kokulu losluguna kapilir ya da Kafkas daglarinin sert riizgarlarin
duyarlardi yiizlerinde.

Efendimizin annelerinin ikamet ettigi dairenin 6niine geldim ve bir siire
bekledikten sonra Ana Sultan'in, Biiyiik Valide'nin huzuruna girdim. Insanin
icine isleyen soguktan korunmak icin samur kiirklere biiriinmiistii. Miibarek
yiiziinden, ne diisiind{igiinii anlamak miimkiin olmuyordu. Kimilerinin tisiiylip
kimilerinin yandig1 bu garip agustos ayinda, Valide Sultan tisiiyenlerdendi
demek Kki.

Imparatorlugun en giiclii kadinimin 6niinde saygiyla egildim. Insanin yiiregini



oyan delici bakiglarim yiiziime dikmisti. Kiigiik gozlerini kirpmadan bana
bakiyordu ve ben bu bakislar karsisinda tuhaf oluyor, her zaman iizerine
titredigim i¢ dinginligimi ve yiiziimdeki magrur ifadeyi koruyamiyordum.
Biiyiik Valide beni perisan ediyordu ve bu konuda yalniz degildim. Onun herkes
lizerinde inanilmaz bir etkisi vardi.

Katlanamadig tek sey, biiyiik giiciinii ve iktidarini bir bagka kadinla
paylasmak zorunda kalmasiydi. Hayati boyunca buna karsi miicadele etmis, bu
nedenle biiyiik oglunu kadinlardan 6zenle korumus, onun bir gozde edinerek
etkisi altinda kalmasi ve anasina karsi ¢ikmasi tehlikesini boylece 6nlemisti.
Kocasinin, ogullarinin ve dolayisiyla imparatorlugun hayatinda kendisinden
bagka giiclii kadin bulunmasi onu ¢ildirtabilirdi.

Nedimeleri, Sultan'in anasina mangala siiriilmiis cezvelerle kahve yapiyorlardi.
Halkin yeni tamidig1 kahve Istanbul'da yasakti, ama Ana Sultan icin béyle bir
yasak olamazdi.

Bir giin kahve tasidig1 sdylenen bir gemi limandan iceri giriverince herkes ne
yapacagini sasirmis, diikkanlara gelen bu kahverengi aci seyi korka korka tatmis,
ama bir siire sonra da bu sivinin ¢ekiciligine kars1 koyamayarak kahve tiryakisi
kesilmisti.

Is o kadar ileri gitmisti ki, Istanbul'un saginda solunda sadece kahve icilen
yerler acilmaya baslanmisti.

Herkesin azili bir kahve tiryakisi kesildigini goren Padisah da bu maddenin
keyif verici ve yasaklanmasi gereken ickiler arasina sokulup sokulmamasinda
kararsiz kalmis ve konuyu Seyhiilislam Efendi'ye havale edip kurtulmustu.
Seyhiilislam Efendi'nin kahveyi sevdigi sdyleniyordu, ama bakalim bu yeni
madde Islam dinine uygun muydu, degil miydi?

Seyhiilislam uzun siire diisiindii. Giin yiizii gérmemis ciltler acti. Peygamber'in
hadislerini, Sahih-i Buhari'yi karistirdi, istihare namazlari kildi. Bu arada biitiin
Istanbul nefesini tutmus bekliyordu.

Derken Seyhiilislam kararini acikladi:

"Mahvoluncaya kadar kavrulup komiir haline getirilen bu ac1 nesnenin icilmesi
dinen caiz degil"di.



Karar duyulur duyulmaz limandaki kahve tasiyan gemilerin ytikleri denize
dokiildii, kahvehaneler kapatildi ve tiryakiler biiyiik bir {iziintiiye kapilarak, yeni
tanidiklari, ama kolay kolay birakamayacaklar1 bu nesnenin gizlice icilmesi icin
bin bir dolap cevirerek dahiyane buluglara imza attilar.

Biiyiik Valide, kahvesinden bir yudum aldiktan sonra pencereden disar1 bakti
ve beni yeterince beklettigine karar vermis olacak ki, insanin yiiregini delip
gecen bakislarinin, el pence divan bekleyen aciz kulunun iizerinde oyalanmasina
izin verme tenezziiliinde bulundu.

Yutkundum.

"Devletlim" diyebildim. "Padisah Hazretleri'ne reva goriilen feci muamele kor
olup yiiregimizi daglamistir.”

Biiyiik Valide, kiiciik gozlerini hi¢ kirpmadan uzun siire bakti, kahvesinden bir
yudum daha ald1 ve sarayda gecirdigi onca yilin silemedigi Venedik aksaniyla,
"Baka Aga" dedi, "Al-i Osman saltanati, nizam-1 alem icin, seriatin kestigi baslar
tistiinde yiikselmistir. Allah, Padisah oglumuzun hakkinda da ne hayirliysa onu
versin. Mevlam neylerse giizel eyler!"

Sasirdim. Yiice Valide, Padisah oglunun akibetine aldirmaz goériiniiyordu.
Sonra birdenbire baltay1 tasa vurmus oldugum kafama dank etti. Belli ki
Padisah'in annesi de bu darbenin icindeydi. Yoksa Ana Sultan oglunun iistiine
kartal gibi kanat gerse, kim boyle bir sey yapmaya ve cihan padisahini
hapsetmeye cesaret edebilirdi?






Oniinde saygiyla egildim.
"Beli Sultanim" dedim. "Mevlam neylerse giizel eyler!"

Size anlatmay1 unuttugum en énemli huylarimdan biri de esen riizgarlar
hemen hissetmek ve geregini yaparak ani tavir degisiklikleri icine girebilmektir.
Uzun uzadiya yasamami ve abanoz siyahi kellemi omuzlarimin iizerinde
tagityabilmemi saglamis bir 6zelliktir bu.

Biiyiik Valide, "Ortalikta telasa meydan vermeyesin Aga" dedi. "Disarida
yenigceri, sipahi, kul taifesi kiyametler koparip ayak divani istiyor. Sadrazam
izini kaybettirip bir yerlere saklanmis. Nerede oldugu belli degil. Yeniceri,
Sadrazam" buldugu an paralayacak. Kiiffar donanmasi kirk iki parca ile Bogaz"
kapatmis. Devlet-i Aliyye-i Osmani, Allah muhafaza eylesin, biiyiik
badirelerden geciyor. Arslanimin cani, 1rz1 ve mali emniyettedir. Hi¢ yliregine
kugku diigiirme. Saray ahalisi de sakin olsun. Padisah oglumuzun yemeklerinin
verilmesine sen nezaret eyle. Arslanim giicten takatten diismesin. Haydi, benim
yliziimii kara ¢ikarma Aga. Goreyim seni."

"Emriniz bagim {stiine Sultamim. Takdir Allah'tan, gayret bizden" dedikten
sonra geri geri yiirliyerek odadan ciktim.

Basim doniiyordu.

Biiyiik kartala giinde ii¢ 68iin yemek vermeye memur edilmistim. Oriilmiis
olan pencerenin altindaki kiiciik araliktan yemek sinisini uzatmak ve icerideki
Efendime haber vermek, 6liimden de ac1 geliyordu bana.

Ne yapacagimi sagirmigtim.

Belli ki Padisah Efendimizin y1ldiz1 tamamen tersine donmiistii. Miibarek
analar bile, onun hapsedilmesini dogru buluyordu.

Sarayin disindan haykinislar duyulmaktaydi. Istanbul dyle bir ugulduyordu ki,
bilmeyen yeni bir deprem oluyor, yer gok birbirine geciyor zannedebilirdi.

Padisah hapsedilmisti ve Sadrazam kaciyordu.

"Allah sonumuzu hayreylesin!" diye mirildandim.



Odama cekilip bir siire Kuran-1 Kerim okudum. Hicr Suresi'nin kirk yedinci
ayetini okurken gozlerimden sicak yaslar bosanmaya basladi:

"Biz onlarin kalbindeki kini ¢ikardik. Artik onlar tahtlar iizerinde karsilikli
oturan kardeslerdir."

Sureyi tam bitiriyordum ki Safiye geldi. Bir siire sessiz kalip okudugumu
bitirmemi bekledi ve sonra saygiyla, "Efendimiz" dedi, "insan kulaklarina
inanamiyor, ama Padisahimizin diismani, kendi 6z analar!"

"Biliyorum!" dedim. "Basindan beri de biliyordum, ama seni sinamak,
yeteneklerini 6l¢mek icin yaptim bunu. Aferin! Simdi geceyi burada, benim
dairemde gecirmeyi hak ettin!"

Safiye'nin yiizii kivan¢ ve mutlulukla aydinlandi. Hem takdir edilmis, hem de
altmis yedi yasindaki Afrikali bedenin heykelsi saglamligina yaklasma hakkini
elde etmisti.



Avluda bir taht

O giin Istanbul'un iizerine hisim gibi bir yagmur ¢oktii. Oyle ki, sehri sular
seller gotiiriiyor, sicim gibi inen rahmet herkesi bir sacak altina kosmaya
zorluyor, pencerelerden goriilen deniz bile koyu sis altinda yitip gidiyor, bir
tufan giiriltiisii yayiliyor ve camilerin, kiliselerin, sinagoglarin catilar tikirdayip
duruyordu. Istanbul'un namli yagmurlarindan biriydi bu. Béyle giinlerde bircok
evi su basar, fakir fukaranin beli biikiiliirdii.

Derken 6gleye dogru yagmur birdenbire dindi ve miibarek giines, rengarenk
bir alaimisemayla birlikte yiiziinii gésterdi.

O anda Sultanimin, Efendimin yanina gitmek icin siddetli bir arzuya kapildim.
Ayaklarim beni istegim disinda siiriikliiyor ve diinyanin dortte birinin sultaninin,
adi bir miicrim gibi, boynuna lale, ayagina zincir vurulmus bir kiirek mahkiimu
gibi yattig1 cilehanesine dogru gétiiriiyordu.

Efendim Ceneviz Elgisi'ni kabul ettigi giin ben de huzura alinmistim.

Vezirlerin, divan mensuplarinin hepsi 6niinde el kavusturmus, gozlerini yere
dikmis bekliyorlar, onun miibarek yiiziine bakmaya cesaret edemiyorlardi. Hatta
Ceneviz Sefiri Sultanimin yiiziine bakma ciiretini gosterince mabeyinciler hemen
basina ¢okmiis, adamin kirmizi kadife sapkali basini egmesi icin bastirmiglardi.

Ancak ondan sonra benim Efendim elinin kiiciik bir isaretiyle elciye konusma
izni vermisti.

Kapinin 6niinde bekleyen icoglanlarindan birini mutfak kismina, yemek
getirmeye yolladim.



Gerci Biiyiik Valide, "Yemek verilmesine nezaret et!" diye emretmislerdi ama,
herhalde yemegi bizzat vermem de biiyiik bir suc teskil etmezdi.

Oglanin getirdigi siniyi alip o ugursuz cinili odaya gittim. Bir zaman duvara
yaslanip durdum; kulagimi delige yaklastirdim. Efendimizin miibarek sesini
duymamla birlikte yiiregim 6kseye tutulmus bir kus misali ¢irpinmaya bagladi.

Padisah Hazretleri o hos avaziyla Kuran-1 Kerim okuyordu. Yeryiiziindeki
biitiin Miisliimanlarin halifesinin okudugu Kuran" husu icinde, elim ayagim
bosanarak dinledim.

Surenin sonuna geldigi zaman biitiin cesaretimi toplayarak delige dogru
fisildadim:

"Devletlt efendim."

Iceride bir sessizlik oldu. Hisirtilar duydum. Sonra deligin éniine geldigini
hissettigim Efendimiz, kim oldugumu sordu.

"Benim, aciz kulunuz, Sultanim" dedim. "Zat-1 sahanelerine yemek getirdim."
Tepsiyi delikten iceri stirdiim.

Padisahimiz kendisine bunca y1l hizmet eden sadik kélesini, Harem-i
Hiimayun'unu teslim ettigi agasini tanimisti.

"Bu ne istir Aga?" diye sual etti. "Su sarayda nan i ekmegim yemis kimseler
yok mudur ki, bana bu zulmii reva gortirler?"

Ne diyecegimi bilemedim. Keske o depremde devrilen saray duvarinin altinda
kalsaydim da bu ac1 giinleri gormeseydim.

Padisah Efendimiz iiziintiimden hickirmakta oldugumu fark etti ve atalarindan
gelen bir Osmanli hanedani gururuyla, "Simdi git!" dedi. "Allah taksiratini
affetsin."

Yiiregim kus gibi cirpinip gogiis kafesimden ugmak isterken, altinli yoldan
ylirtiyiip ticiincii kap1 olan Babiissaade'ye dogru yiirtidiim. Bu kapi, sarayin kalbi
demekti ve buradan iceri imparatorluk ailesinden ve benim gibi yakinlarindan
bagka kimse giremezdi; ad1 da bu yiizden "mutluluk kapisi"ydi zaten.



Simdi o kapinin 6niinden giiriiltiiler, insan sesleri geliyordu. Besbelli bir
kalabalik toplanmigti. Hayir midir, ser midir diye merak ettim. Ciinkii son
zamanlarda olup biten felaketlerden sonra insanogluna giivenim kalmamaisti; her
an bir kotiiliik olacakmis, basimiza bir haller gelecekmis duygusu icindeydim.
Mutluluk kapisi éniine ugrular m1 birikmisti? Isyancilar saray kapisina mi
dayanmist1 yoksa? Koca Osmanli'nin kadim gelenegini bozacak ve
Babiissaade'den iceri girerek, Istanbul fatihi koca Sultan Mehmed'in yaptirdig
sarayin adetlerini ayaklar altina m1 alacaklardi? Boyle bir sey olursa ben de
silahlanacak; kanimin son damlasina kadar, bana emanet edilmis olan haremin
namusunu ve serefini koruyacak ve bu ugurda élecektim.

"Bunlar da kim ola acep?" diye merakla yiiriiyiip vardim ki, bir de ne géreyim:
Mutluluk kapisinin éniinde, yalinkili¢ yeniceriler durmuyorlar mi?

Seyhiilislam Efendi'nin ve 6biir ulemanin emriyle olsa gerek, Osmanl taht1 da
cikarilip avluya konmustu. Giipegiindiiz avluda bu tahti gormemle icim bir tuhaf
oldu.

Bu ikindi vakti, sarayda hicbir kitabin yazmadig1 isler oluyordu.

Derken Biiyiik Valide'nin, Kushane Kapisi'ndan ¢iktigini ve elinden tuttugu
minik torununu tahta dogru getirdigini gérdiim. Basinda miicevveze biciminde
tiilbentli kirmizi serpus tasiyan yedi yasindaki masum oglancik, kasi gozii
yerinde, giizel bir ¢cocuktu ve Padisah Efendimiz oglunu ¢ok sever, ona en giizel
taylar hediye eder, kucagina alip sevdiginde onu yiiregine sokmak isterdi. Gergi
bir seferinde hanimlardan birine hiddetlenip kucagindaki cocugu firlattig: gibi
atmis, cocuk da basini havuza vurmustu, ama Allahtan hafif atlatarak mutlak bir
oliimden kurtulmustu; ancak boyle anlar enderdi.

Cocuk belli ki korkmustu. Cevresindeki kiligli, dev gibi, biyikli1 adamlara
bakiyor, neler oldugunu anlayamiyordu. Ama korkan sadece o sabi veliaht
degildi. Yenicerilerden Seyhiilislam Efendi'ye kadar herkesin benzi sapsari
kesilmisti.

Biiyiik Valide, yedi yasindaki celimsiz sehzadeyi tahtin 6niine kadar getirdi.
Kimse ne yapacagini bilmiyor, aglamak ister gibi altdudagim biizen ¢ocuga
bakiyordu.

Bu sirada ulemadan bir efendi 6ne cikti, cocugu koltuk altlarindan tutup bir tiiy
gibi havaya kaldiriverdi. Ellerinin arasindaki ¢ocugun tirkmiis yiiziine bakarak,



"Bismillah Padisahim!" dedi ve cocugu Osmanl tahtina oturtarak etegini optii.

O anda Seyhiilislam Efendi, Kubbealt1 vezirleri, kazasker, yeniceriler ve ben
dahil hepimiz egilip "Bismillah Padisahim!" diyerek, yedi yasindaki sultana biat
ettik ve etegini hiirmetle 6ptiik. Ciinkii yedi yasindaki sabi, tahta oturdugu anda
Istanbul'un, Bagdat, Basra, Yemen'in, Macaristan, Kirim, Budin, Kanije,
Ukrayna, Afrika'da Misir, Sudan, Cezayir'e kadar uzanan topraklarin ve halklarin
ve daha nice diyarin imparatoru olmustu.

Ne var ki ¢ocuk, bu durumu kavrayamamisti. Biiziilen altdudagi, aglamak
izere oldugunu gosteriyordu.

Seyhiilislam, "Padisah Efendimiz kalabaliktan korkuyor!" diyerek biat térenini
yarida kesti.

Biiyiik Valide torununu bagrina basarak gotiirdii.

Yavasca mermer direklerin arkasina, Harem-i Hiimayun'a dogru siiziildiim. O
giin aksami nasil ettigimi bilemiyorum. Atesler icinde yanmaya baglamistim.
Agustos ayinin sicagl yerine buzdan nefesler iifleyen riizgarlar icimi donduruyor,
ama alev alev yanan alnimi serinletemiyordu.

Demek ki Efendimin isi bitmisti. Taht1 ve imparatorlugu, kendi belinden inen
yedi yasindaki ogulcuguna gecmisti.

1nanam1yo.rdum, aciz aklim bu biiyiik degisikligi almiyordu. Sanki siir borusu
calinmis ve Israfil'in ¢cagrisiyla uyanan ciimle mahlukat yerinden dogrulmustu.

Meger bu bir sey degilmis. O aksam siir borusunun vurulmasiyla baglayan
kiyameti, saray duvarlarn disinda, Asitane'nin sokaklarinda, yash minarelerin
koyu golgelerinde gormek de varmis kaderde.

Omiir boyu bas koydugum yastig1 sirilsiklam eden gézyaslarim bir parca
dinerek dogruldugumda saraya aksam kasveti ¢cékmiis, her kdsede yakilan
ceraglar sarayin hiiziinlii karanligim artirmaktan bagka bir ise yaramamisti.

Bir miiezzinin hickiran sesi aksam ezanini okuyordu.

Efendimin aksam yemegini kendim gotiiremeyecektim. Soracag yiirek
daglayan sorulara cevap veremez, tahtina giil yanakli ogulcugunun oturdugunu



ve artik kendisinin cihan padisahi olmadigin anlatamazdim. Benim yiice
Efendim, ogulcugu dogdugu giin ne kadar sevinmis ve bebegi kucagina aldiktan
sonra Osmanl tahtinin varisini herkese gostererek, ne biiyiik eglenceler
yapilmasini emretmisti.

Sehir meydanlarinda cambazlarin, hokkabazlarin hiinerlerini seyreden halk,
kirk giin kirk gece, kuzu etli pilavlari, helvalari doyasiya yiyip ictikten bagka,
yemek kaplarim da alip gétiirmiislerdi.

Sehzade'nin dogusu serefine altin ve giimiislerden yapilan nahillar 6ylesine
biiyiik olmustu ki, sehrin bircok sokagindan gecememisti de, evlerin cumbalarini
yikarak yolu genisletmek zorunda kalmiglardi.

Harem-i Hiimayun bile senlenmis ve kadinlarin, baglarina bezler o6rtiilmiis bir
musikisinas grubunu dinlemesine izin verilmisti. Adamlar kalin bezlerin altinda
udlarini, kanunlarim ¢aliyor, arada bir nefessizlikten bogulacak gibi olduklarinda
baglarini yukar1 dogru kaldirma gafletinde bulunuyorlardi. O zaman biz de
elimizdeki uzun sopalarla kalkan baslara vuruyor, bezi agmalarina izin
vermiyorduk. Ciinkii Padisah Efendimizin haremini hicbir erkek gozii
goremezdi. Bizlerse erkek degildik ya da en azindan dyle saniyorlardi. Bir
erkegin organlarini orak bicimi kesip ¢ikarmakla biitiin duygularini
oldiiremeyeceklerini nereden bilebilirlerdi ki? Biitiin giin, diinyanin dort bir
kosesinden secilerek getirilmis nadide giizelleri ve onlarin giimiis endamlarinin
ciplakligini seyredip de heyecanlanmamak miimkiin miiydii? Tas olsa cana
gelirdi.

Hele Fransa'nin Nissa sehrinden getirilen ve Giilbeden adi verilen on dort
yasinda bir dilber vardi ki, Padisah"1 yalvarttig: gibi benim de aklimi basimdan
almaktaydi. Onun soylu atlar gibi gergin duran bedenini, ahu gézlerini ve
diinyaya metelik vermeyen, halifemize bile aldirmayan bakislarin1 gérdiikce
kendimden gecerdim.

Ak gbgsiinde birer giil tomurcugu gibi patlamis memelerinin pembe ve diri
ciplakhigr karsisinda mest olurdum. Sabah riizgarinin iirperttigi giimiis bedeninde
dikiliveren ayva tiiyleri yliregime batardi. Hamamda kaynar sularla yikanip
kipkirmizi kesilene kadar keselerle, liflerle ovulup giizel kokular siiriilerek
Padisah'a hazirlandigi giin, herkes onun bugiine kadar saraya gelmis en giizel kiz
olduguna yemin etmisti ve gobek tasinda onun muhtesem ¢iplakligim géren
harem halkinin tiimii ona asik olmustu bile.



Hasbahge'ye dogru siiziilerek ve sacina takih tiilleri ucusturarak kosmasi
yaninda, Efendimizin en sevdigi at1 olan, Acem Sahi'nin hediyesi Daglar
Delisi'nin rahvana kalkmasi ahenksiz kalirdi.

Ya kokusu, ya herkesin aklina ziyan getiren tarcin, giil, akasya ve siit bebegi
karisimi kokusu...

Bu koku en dini biitiin Miisliiman" bile bogazina kadar giinaha 6ylesine
sokardi ki, kirk hatim indirse, yetmis yedi yetim giydirse, Veysel Karani gibi
kirk y1l ¢célde gezse bu giinahin bagislanmasi olanaksizdi.

Yalniz, Giilbeden bir tuhafti. Haremdeki 6biir genc kadinlar gibi sarkiyla,
tiirkiiyle, oyunla, nakisla isi yoktu onun. Devamli basi agrirdi.

Basinin agrisimi gecirmek icin mermersahi bezinden kiiciik gomlekler dikerdi
ve bunlarin ne oldugunu soranlara da fare gomlegi oldugunu soylerdi.

Bu minik gémlekleri sarayin kuytu koselerindeki deliklerin 6niine birakir,
geceleri farelerin gelip gomlekleri almasim ve kis giinlerinde giyerek
1sinmalarini isterdi.

Bas agrisi sadece fare gomlegi diktigi zamanlarda geciyordu. Yiiziine bir huzur
ifadesi yayildig1 ender anlar da, dikisin iizerine egilmis oldugu zamanlardi.
Bunun disinda ahu gozleri, alic1 kug gibi bakard.

Geceleri onun kuytu deliklere biraktigi fare gémleklerini toplar, yatagimin
altina saklardim. Ertesi giin gomlegi biraktig1 yerde bulup da {iziilmesine,
farelerin onun gémlegini istemedigi diisiincesine kapilmasina génliim razi
olmazdi. O zaman tekrar gomlek dikmesine gerek kalmayacak ve bu yiizden bag
agrisindan kurtulamayacakti. Oysa ben onun yiiziinde giiller acmasini
istiyordum. Bu da ancak fare gomlegi dikerken oluyordu. Boylece Giilbeden,
Istanbul farelerinin teker teker saraya gelip geceleri gémlek kuyruguna girdigine
inand1 ve biiyiik bir hevesle 6nce yatagimin altina, daha sonra da odunluga
sakladigim yiizlerce fare gomlegini dikmeye koyuldu.

Iste Allah'in 6zene bezene yarattif1 bu mucizeyi de, Efendimizle birlikte
zindana kapatmiglardi.

Nissali Giilbeden de {istiine demirler vurulmus, kilidine kursunlar dokiilmdis,
penceresine duvarlar oriilmiis ¢inili odanin soguk karanligina gomiilmiisti.



Allah'in hikmetinden sual olunmaz, ama bazen pek zalim davraniyor.



Agaca saklanan riizgar

Aksam karanliginda Orta Cami'ye dogru giderken, aklimdan pek korkung
seyler geciyordu.

Istanbul'un golgeli sokaklarinda fenerler kaynasmakta, insanlar oradan oraya
gidip gelmekteydi. Sarhos yeniceriler sipahilere laf carptiriyor, sonra bir sipahi
grubu bunlan piiskiirtiiyor ve her kafadan bir ses ¢ikiyordu.

O agustos gecesinde bir yandan kavurucu sicak vuruyor, bir yandan da kar
serpintili ve deniz suyundan zerrecikler tasiyan soguk riizgarlar esiyordu.
Allah'in bir hikmetiydi bu! Halk iki boliik olmustu. Kimileri soguktan
donuyordu. Evlerde bile karikocalarin kimi yanip kimi donmaktaydi. Kadin tir
tir titreyerek ocaga odun siirerken, adam ciscibildak karli sular dokiiniiyordu.

Kimin neden iisiidiigli, kimin neden yandig1 belli degildi.

Halk, yananlarla donanlar diye iki béliik olmustu. Bu yiizden Istanbul
sokaklarinda kiirklere biiriinmiis, basin géziinii sarmis insanlardan bagr agik
leventlere kadar her cesit insana rastlaniyordu.

Bu kargasada adamin kim vurduya gitmesi isten bile degildi. Tepeden tirnaga
silahli yenigerilerin, sipahilerin, tatarlarin, kayikcilarin, berdus takiminin ve
ipten kaziktan kurtulmuslarin goziinii kan biirtimiistii. Tebdil gezdigim icin
saraydan ¢ikmis biri oldugumu anlayamazlardi. Herhangi bir Habes gibi
dolasiyordum, ama ne olur ne olmazdi. Dikkati elden birakmamak gerekiyordu.

Orta Cami'ye yaklastikca kalabalik artt1, saflar siklasti, tarihi boyunca dereler
gibi kan akitmis olan Konstantiniyye yine kan kokuyordu. Ug sipahi neferinin
katledilmesi iizerine yenicerilerle sipahiler birbirine dis bilemeye baslamisti ve
kihi¢glarin ¢ekilmesi an meselesiydi.

Cami avlusunda, serefelerinde ceraglar yanan minarelerin altinda toplanmis



mahseri kalabalik hep bir agizdan bagiriyor, ugultular gokytiziinii tutuyordu.
Biraz dikkat edince Sadrazam'in kellesinin istendigini anladim.

Kan tutmus kalabalik, Padisah'in biiyiik vezirini idam ettirmek icin azgin bir
nobete kapilmis, boyun damarlar sismis vaziyette haykirip duruyordu. Samur
kiirk giymeye merakl1 ve her selam veren, isi diisen kisiden aldig: riisvetlerle
muazzam bir servetin sahibi olan sisman vezirin nerede oldugunu kimse
bilmiyordu. Yoksa aninda paralanacakti. Aslina bakarsaniz Padisah'in,
Sadrazam'iyla bir sorunu yoktu. Sisman vezirinden hosnuttu. Onun aldig1
korkung riigvetler, her memuriyeti altinla satiyor olusu, karisini begendigi
adamlar1 bogdurup kadin1 haremine gotiirmesi gibi bin bir yolsuzluk sikayeti
Padisah'a ya ulasmiyor ya da Padisah bunlar1 duysa bile aldirmiyordu.

Ne var ki, halkin ve askerin sabr1 tasmisti artik ve Sadrazam'in kellesini
almadan durulacak gibi gériinmiiyordu.

Canim kurtarmak icin kacan Sadrazam'in yerine hemen yenisi atanmisti.
Padisahlar, sadrazam cani icin ugrasmazlar. Hem zaten bizim Padisah istese bile
bu isi yapacak durumda degildi; o kendi caninin derdine diismiistii.
Sadrazamlarin kaderi béyleydi zaten. Imparatorlugun ikinci adam: olma zevkine
erdikten sonra, ya padisahin gazabina ugrayarak ya da askerin isyanina
toslayarak kelleyi vermek alinlarinda yaziliydi. Bu isten kurtulup da eceliyle
olebilen sadrazam ¢ok talihli sayilmaliydi.
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Daha sonra anlatildiina gére, Istanbul sokaklarinda bu korkung isler olurken
Sadrazam, tebdil kiyafet, yaninda en has adamlar1 oldugu halde, canini
kurtarmak icin siginacak yer arar dururmus. Nereye gitse geri cevrilmis. "Senin
yiiziinden bizim de canimiz tehlikeye girer, kellemiz gider, ¢oluk cocugumuz var
Pasa" demigsler.

Boylece Sadrazam, garip ve bicare halde sarayina donmekten baska care
bulamamis.

Orada kaderine lanet edip can korkusuyla titrerken, yeni Sadrazam'dan haber
gelmis. "Canim kurtarmak icin askere para dagitmak gerek" demisler. "Sirin
canini kurtarmak icin ne kadar mah miilkii, parasi varsa defter edip hepsini
teslim eder. Para vermeden kulun razi olmasi miimkiin degildir" demisler.

Garip, hemen sakladig1 yerlerden ii¢ yiiz kese altin ¢ikarip yollamak istemis.
Sadrazam'in gonderdigine Kethiida, "Bu son zamanda aldiginizdir”" demis.
"Bununla olmaz, hicbir sey saklamayip mali cana siper etsen gerektir." Bunun
lizerine Sadrazam can korkusundan {i¢ bin kese daha cikarip vermis. Kethiida
bununla da yetinmeyince sarayinin gizli kdselerinden bin kese daha ¢ikarip cam
cekilircesine teslim etmis ve "Vallahi de billahi de artik tek meteligim yoktur.
Allah kalbinize ilham-1 merhamet etsin ve yeni Sadrazam babamiz su kusca
canimi askerin elinden kurtarsin” diyerek diller dokmiis. Meger biitiin bunlar
olup biterken yeni Sadrazam, miiftiiden idam fetvasini istemismis bile. Bundan
haberi olmayan riigvetci, sisman, garip Sadrazam, sarayinda rahatsiz bir uykuya
dalmis. Adamlar da bir zarar erismesin diye ayakucuna bas koymuslar.

Bu acayip gecede yedinci saat gelince kabuslar gérerek sicrayan, bir an uykuya
dalip bir an havale gecirerek titreyen, tere batmis sisman adamcagizi dizinden
operek uyandirmislar. "Ne oluyor?" demesiyle birlikte uyku sersemi ayaga
kaldirmiglar ve koluna biri girmis. Daha uyanamamis olan Sadrazam bir de
doniip bakmis ki koluna giren kisi {inlii Cingene saray celladi. Nice vezir, pasa
boynu sikarak canlarim almis olan korkung Cingene giiliiyormus. Sadrazam ona,
"Hay kahpe oglu!" der demez, "Vay benim devletlii efendim" diye alay edip
Sadrazam'in gogsiinden 6pmiis.

Sadrazam'in sol koluna da celladin yamagi girmis. Boylece cekerek,
siiriikleyerek sarayin ahirina gotiirmiisler. Burada cellat, Sadrazamin kafasindan
kavugunu cikarip kendi kafasina giymis ve adamcagizi salhanede debelenen bir



manda gibi zorla odunluktan iceri sokmuslar. Cellat biiyiik vezirin kafasina
korkuncg bir yumruk indirince adamcagiz inleyerek yere ¢6kmiis, hemen
kemendin halkasim boynuna takmislar ve cellatla yamagi iki taraftan gekip isini
tamam eylemisler.

Gafil vezir kelime-i sahadet bile getiremeden 6biir tarafi boylamis, ama
adamcagiz1 suskunlar mahallesine gotiiriip topraga vermeden 6nce, intikam
isteyen askere gostermek icin cirilciplak soymuslar ve bir beygire enlemesine
baglayarak istanbul sokaklarina ¢ikarmuslar.

Bu korkung haber bir anda halkin arasina yayilinca herkes at meydanindaki
mesum ¢inarin ¢evresinde toplanmaya bagsladi. Ciinkii besbelli ki vezirin
cesedini getirip bu ¢inarin altina atacaklardi.

Beni de ayaklarimdan 6nce kalabalik o tarafa dogru siiriiklemeye basladi. Bu
cinardan hep korkardim. Meyvesi insan olan agacti bu. Bir tarihte idam edilen
bircok devlet biiyiigii bu agacin dallarina asilmis ve kurumus birer meyve gibi
riizgarla done done ciiriimiislerdi. O giinden bu yana agacin cevresinde hig
riizgar esmezdi. Asitane'nin minare kiilah1 uguran naml firtinalarinda bile bu
agacin yanina gidenler, yapraklarinin kipirdamadigim goriirlerdi. Oyle durgun,
kipirtisiz bir hava olurdu orada. Ciinkii kan kokan cinarin yanina yaklasan riizgar
bile suspus olur, agacin enli yapraklari arasina ya da yash gévdesindeki
kovuklara saklanirdi. Kag asirdir burada duran agac, firtinalari, riizgarlari,
boranlar1 yutuyordu.

O lodos savuran agustos gecesinin sabahina dogru c¢inarin yanina vardigimizda
da hicbir esinti yoktu, yaprak kipirdamiyordu.

Bir siire sonra Sadrazam'in sisman ¢iplak gévdesini tasiyan beygiri kamciyla
yederek oraya getirdiler. Adamcagizin, derisi yiiziilmiis birer koyun
biiyiikliigiindeki kaba etleri sabahin alacakaranliginda titresip duruyordu.
Merhum Sadrazam 6yle iri gévdeliydi ki, beygir bile zor tasiyordu.

Askerler mevtay1 beygirden alip ¢inarin dibine yiktilar. Yiizlerce okka ceken
yaglh beyaz govde, dev bir bumbar dolmasi gibi topragin iistiine y181ld1 kald.
Karni, gerdany, beli kat katt1. Ust iiste yigilmis, sarkmis karin yaglarinin altinda
kaybolan ufacik organi neredeyse goriinmiiyordu. Zaten benden baska kimse de
bu kiiciik seye dikkat etmiyor; bir zamanlar diinyalara hitkmeden koca vezirin,
hanlari, hamamlari, saraylari, cariyeleri, samur kiirkleri, misk i amberleri, altin



giimiis sahanlari, cil cil altinlar birakip da soyulmus bir hindi gibi riizgarsiz
agacin altina yatmasindaki hikmet-i ilahiyi diistiniiyordu. Vezir ¢ok ah almist.
Cok ocaklar sondiirmiis, karisina goz koydugu memurlar: Taif siirgiiniine
gonderip giil gibi tazeleri yatagina almis, servetine goz diktigi ileri gelenleri
birer bahaneyle bogdurup malin1 miilkiinii {istiine yazdirmis bir giinahkar kuldu.
Simdi suskunlar mahallesine gececek ve 6teki diinyada, yaptiklarinin hesabin
verecekti.

Istanbul halki, iki giin 6ncesine kadar kaderlerine hitkmeden anl sanli vezirin
yollardan hisimla gecen saltanat arabasini bile gérmekten acizken, simdi onun
gotil basi acik bir durumda, celladin kemendiyle morarmis gerdan etleri sarkarak
yatip durusuna bakiyordu.

Biraksalar sabah namazina kadar boylece seyredebilir ve bu diinyanin ne
oldum degil, ne olacagim dedirten adaletini diisiinebilirlerdi ama buna firsat
kalmadi. Bir yeniceri, "Ey millet!" diye bagirdi. "Sisman adamin yagi siziya bire
bir gelir!" Islak sehrin ciger delen rutubetinden elaman demis, her yanlari sizim
sizim sizlayan halk, vezirin bumbar dolmasina dénmiis gévdesine bir anda
hiicum etti. Belinden hancerini siyiran, vezire daliyor ve yaglarindan bir parca
kesip koynuna dolduruyordu. Vezirin kesilmis yaglarini evlerine gotiirecekler ve
agriyan yerlerine dolak yapip saracaklardi. Meyvesi insan olan agaca saklanan
riizgar bile boyle bir manzaray: diinyanin hicbir yerinde gérmemistir. Yedi iklim
dort bucakta boyle acayip sey yasanmamustir. Allah taksiratini affetsin, koca
vezir gozlerimizin 6niinde gittikce kiiciilmeye basladi. Bu gidisle suskunlar
mahallesine gotiiriilecek bir parcasi bile kalmayacakti.

Kalabaligin anaforuna kapilip kendimi Vezir-i Azam'in yaninda buldum. Delik
desik bedeni kanh bir et yiginina donmiistii. Galeyana gelmis halk her tarafindan
bastiriyor, bigak {isiistiiriiyordu. Riizgarsiz ¢cinardan ve hala cesede bicak
sallayan kalabaliktan uzaklasmak istiyordum. Ellerim titriyordu.

Sonra birdenbire her seyin durdugunu fark ettim. Giiriiltii bicakla kesilir gibi
sona ermisti. Hi¢ kimse gik ¢cikarmiyor, neredeyse sadece kemikleri kalmis
cesedin ¢evresinde halka olmus, sessizce duruyordu.

Kim emir vermisti de bdyle birdenbire durmuslardi, neden cesede bigak
lislistiirmeyi kesmislerdi, bilinmez.

Kimsenin birbirinin yiiziine bakmadigini fark ettim. Bickin kayikgilar, sirik



hamallari, baldir ¢iplak berduglar, hamamci ve tellak takimi, baglarn takkeli
medrese talebesi, pala biyikli beyaz borklii yeniceriler, ejderha bakish sipahiler,
g6giis bagir acik leventler, dar sokak aralarini arsinlamaktan helak olmusg
cigerciler, sakalar, yogurtcular, serbetciler, bedestenin efendi esnafi, kisacasi
Konstantiniyye'nin ahsap, 1slak, nemli evlerinde oturan, giinde bes vakit namaz
kilan ve sadik, basi yerde kullar olarak yasayip giden kim varsa, etleri yolunmus
ciplak vezirin cesedi basinda cepecevre halka olmus ve birbirinin yiiziine
bakmaktan ar ederek 6ylece bekliyordu.

Sanki yasarken onca nefret ettikleri zalim vezir, parcalandiktan, etleri
koparildiktan sonra gozlerine girmisti de herkesi imamin, "Ey cemaat, merhumu
nasil bilirdiniz?" sorusuna cam goniilden, "lyi bilirdik!" cevabi veriyor ve sessiz
sedasiz bir cenaze namazi kiliyordu.

Vezirin altinda yattig1 yaslh ¢inar, ugsuz bucaksiz dallarin1 Konstantiniyye'nin
bu acayip cinayet gecesine salmisti ve firtinalari, boranlari, riizgarlari yutan koca
govdesiyle kalabaligin iistlinii 6rtmeye calisir gibiydi.

Derken kalabalik teker teker dagilmaya basladi. Herkes birer birer cemaatten
kopuyor ve yere basmaktan bile ¢ekinerek sessizce sehrin karanligina karisip
gozden yitiyordu. Go6zii kapali biri, cevrede onca adam oldugunu, simdi de
dagildigini, miimkiin degil anlayamazdi.

Hayaletler teker teker yok olup da ¢inarin dibinde ulu vezirin kemikleriyle bas
basa kaldigimda, "Ah Padisahimiz ah!" diye inledim. "Bak basimiza neler
geliyor." Tam bunlar sdylerken Efendimin artik padisah olmadig1 geldi aklima.

Nizam-1 alem kurallarina gére o artik bizim padisahimiz ve halifemiz degildi.
Yedi yasinda bir imparator vardi basimizda.
Gene de eski padisah, benim ugruna bas koydugum Efendimdi.

Bunu diisiindiikten sonra kendi kendime, "Acaba?" diye sormadan edemedim.
Acaba Efendimi bir daha padisah olarak azametle tahtinda otururken gérme
bahtina erisebilecek miydim? Yoksa bu is sonsuza kadar bitmis miydi?

Tam goziinli kulagim dért agma donemiydi dogrusu.

Sarayda esen riizgarlar iyi kestirmek gerekiyordu.



Vezirin ve riizgar saklayan ulu ¢inarin yanindan seytan gormiis gibi uzaklasip
saraya donerken, kafam karmakarisikti.



Allah'in golgesi olan ¢ocuk

Yeni padisah, Osmanli miilkiiniin imparatoru olma isini ¢ok sevmisti, ciinkii
sabahtan aksama kadar dilsizler ve ciicelerle oynayabiliyordu.

Ciiceler genellikle sultanlar1 eglendirir, dilsizler de adam bogmakta
kullanilirdi, ama bu da bir gesit sultani eglence sayilabilirdi.

Islerini éliimciil bir suskunluk icinde yapmaya alismus olan dilsizler, cocuk
Padisah'in ¢ok hosuna gidiyordu. Onlarla oynamay1 seviyordu, ama o giin
oyununa ara verecek ve yapmasi gereken bazi islere katlanacakti.

Sabah namazindan sonra, mabeyinciler tarafindan 6zenle hazirlandu. Igine, inci
islenmis kiikiirt saris1 ipekliden kibrit sirmali bir esvap, tistiine de benli erguvani
kiirk giydirildi. Basina ti¢ sorguc takilmisti ki tepe sorgucunda yarim tavuk
yumurtasi biiyiikliiglinde bir ziimriit bulunmaktaydi. Miibarek kaslarinin arasina,
siyah miirekkeple Ism-i Celal'in ilk harfi olan elif harfi islenmis ve uzun
kirpiklerinin dibine siirme ¢ekilmisti.

Boylece cocuk Padisah, giines sen dogma da ben dogayim, diyen bir giizellige
ve heybete biiriinmiistii ki, gorenler "Aleyke avnullah" duasini etmekten
kendilerini alamazlardi.

Padisah Efendimiz saltanat kayigina bindirildi ve kili¢ kusanmak iizere Ebu
Eyyubii'l-Ensari Hazretleri'nin tiirbesine gotiiriildii. Burada kili¢ kusanan
Padisahimiz bu kez biiyiik mirahorun yularindan tutup basim cektigi, sorguclu ve
murassa eyerli bir kiiheylan iizerine binerek ve "Padisahim cok yasa!" diye
bagiran halkini selamlayarak sarayina dondii.

Artik taht yeni sultanindi.

Tahta cikisi serefine askere ciilus bahsisi dagitildi.



(Cocuk Padisah'in bir tek eksigi kalmisti: Siinnet olacakti.

Biiyiik diigiinler ve kutlamalarla bu is de tamamlandi ve bir pasanin sikica
tuttugu Sultan, cerrahbasi tarafindan siinnet edildi.

Daha sonra Sultan't benim kucagima verdiler ve yatagina gotiiriip yatirma
serefine nail oldum.

Kucagimda tasidigim tily gibi cocuk, bu topraklarda yasayan Miisliimanlarin,
Yahudilerin, Hiristiyanlarin, Mecusilerin Sultaniydi. Yeni Efendimi yatak
dairesine gotiirlip yatirdim ve iizerine atlas yorgan orttiim. Padisah Hazretleri
yar1 uyku haline gecip siirmeli gozlerini kapatinca yanindan ayrildim ve cihan
imparatorunu kucagimda tasimis olmanin verdigi sarhogslukla sarayda dolasmaya
basladim. Dogrusu yiiregim kabarmisti, onurlanmistim.

Yeni Sultan'in nasil biiyiik bir gazi padisah olacag1 ve islam ordularim kiiffar
iclerinde nasil zaferden zafere siiriikleyecegi, Allah Allah diye kiikreyen askerin
basinda nasil heybetle duracagi simdiden belliydi.

Osmanli miilkii biiyiik bir sultana kavusmustu.
Allah'in bir liitfuydu bu.

Bu arada Enderun-1 Hiimayun'un ziiliiflii oglanlar kutlu siinnet téreni serefine
saray odalarini dolasiyor ve cesit cesit hokkabazlik ve bin bir eglenceyle herkesi
giildiiriiyorlardi. Peslerine takilip bir siire gonliimii bunlarla avuttum. Sira
Padisahimiz Efendimizin dairesine gelince onlarla birlikte iceri girdim.






Eyvah ki eyvah! Efendimin giines gibi parlayan yiizii solmus, muma
dénmiistii. Biitiin kani ¢ekilmis gibiydi. Hemen atilip mavi atlas yorganini actik
ki ne gorelim: Yatak oldugu gibi kana batmisti. Efendimizin siinnet yarasinin
baglar ¢oziilmiistii, oluk oluk kan akmaktaydi. Herkes ¢iglik ¢igliga bagirmaya
bagladi. "Cerrahbas1 medet!" haykirislari duyuluyordu. Neyse ki cerrahbasi
hemen yetisti ve siinnetli organi tekrar sararak ve Padisah Efendimize tiirlii sifali
otlardan yapilmis ilaglar icirerek belay1 savusturdu.

Efendimizin yiiziine biraz kan geldikten sonra bu isi kimin yapmis olabilecegi
tizerinde duruldu. Hatta bir ara ben aciz kulunuzdan bile kuskulananlar olmadi
degil, ama o sarayda ¢ok eski, cok bilinmis ve onca padisaha hizmet etmis yasli,
giivenilir kisi olmam beni kurtard.

Osmanh miilkiine bu hiyaneti kimin yaptig1 anlasilmadi. Besbelli ki kétii
niyetli melunun biri, yeni Padisahimiz1 6ldiirmek ve boylece de sarayda
hapsedilmis bulunan eski Padisah'in tekrar tahta oturmasini saglamak istemisti.
Ya da obiir kiiciik sehzadelerden birini basa gecirmek niyetindeydiler.

Ben ¢iktiktan sonra Padisah'in odasina sadece Biiyiik Valide girmisti. Bunu
ogrenir 6grenmez herkese anlatmis ve biiyiikannenin torununa béyle bir sey
yapacagina ihtimal verilemeyecegi icin bagska bir suclu aramamiz gerektigini
sOylemistim. Ger¢i Padisahimiz, biiyiikannesinin yorgan altindan ayaklarini
cekip, bacaklarini diklestirmesi icin bir seyler yaptigini sdyliiyordu ama...

Neyse ki Allah'in inayetiyle bu hain plan gerceklesemedi ve Efendimiz
kurtuldu.

O gece Safiye'den aldigim bilgiler, beni bile sasirtacak kadar korkunctu.
Benden sonra Sultan'in odasina giren tek kisiden, Biiyiik Valide'den s6z etmekle
biiyiik bir hata islemistim. Ciinkii cocugu 6éldiirmek isteyen gercekten de Biiyiik
Valide'ydi.

Venedikli kadini taniyanlar bile, yash bir biiyiikannenin torununu
oldiirebilecegine ihtimal veremezdi.

Safiye'nin anlattigina gére oglunu ¢inili odaya hapsettirip yerine torununu
padisah yapan Biiyiik Valide mutlu degildi, hata ettigini diisiiniiyordu. Gergi son



zamanlarda ogluyla arasi acilmisti ve Padisah evladi ona gerekli saygiy1
gostermiyor, giinlerini ve gecelerini sisman gozdesiyle geciriyor, Valide'nin
saray halkina verdigi bazi emirleri iptal ediyor ve onu kdsesinde oturan bir
bunak haline déniistiirmeye, hatta Topkapi'dan cikarip eski saraya siirmeye
calisiyordu. Bu da Padisah oglunun sonunu getirmis ve kendisine bagh
adamlariyla bir saray darbesi yapan Valide, anasina gerekli baghlig1 géstermeyen
oglunu devirerek kiiciik torununu tahta gecirmisti, ama bu kez de yeni Padisah'in
anasiyla olan yakin iligkisi sorun olmaya baslamisti.

Cocuk Padisahimizin annesi, Biiyiik Valide'yi sasirtacak kadar iradeli ve giiclii
bir kadin ¢ikmigti. Oglunun koca Osmanli tahtinda bir kukla olarak oturmasina
karsiydi. Bu yiizden biiyiikannenin torunu iizerindeki her tiirlii tahakkiimiine
kars1 cikiyor ve sevgili oglunu kendi etkisi altinda tutuyordu.

Hatta kiiciik Padisah" biiylikannesiyle goriistiirmiiyordu bile.

Biiyiik Valide sasirip kalmust1. Iste bu hi¢ beklemedigi bir seydi. Oglunu
hapsettirecek kadar biiyiik bir fedakarhiga katlandigi halde, torunu onun aleyhine
doniiyordu. Belki de yapilacak en dogru is, yilanin basini kiiciikken ezmek ve
Padisah'1 slinnet yataginda kan kaybindan o6ldiirdiikten sonra, anasini da bin bir
iskenceyle geberterek Sarayburnu akintilarina birakivermekti. Anasinin bu kadar
etkisi altinda biiyiiyen bir cocugun ileride ne yapacagi hic belli olmazdi ve bu
macera belki de biiyiikannenin kudretli yasamina mal olabilirdi.

Boylece biiyiikanne, torununu ziyaret bahanesiyle odasina girmis ve cocugun
yar1 baygin olmasindan yararlanarak baglarini koparip atmisti.

Ne var ki benim bunu hi¢ dillendirmemem gerekiyordu. Kil kirk yararak
gecirdigim hayatimin en biiyiik yanlisini yaptigimi diisiinerek ve o gece
eglenecek halim olmadigim sdyleyerek Safiye'yi gonderdikten sonra basima
gelecekleri kurup dertlenmeye baglamistim ki, onca kargasa arasinda,
Giilbeden'le birlikte hapsedilmis olan Padisah1 unuttugumu fark ettim ve kendi
kendime sastim dogrusu.

Sekiz yildir Osmanlh miilkiiniin sultani olan ulu Padisah, iki giin hapsedilince
unutulur muydu hig?

Zamanin vefasizlig1 beni de mi pengesine almist1?

Bu diisiincelerle o giin aksam yemegini kendim gotiirdiim. Efendimizin



hapsedildigi odanin 6niine nobetci konmamisti. Ciinkii kimsenin duvarlari delip
de disar1 cikmasina ya da icine kursun eritilip dokiilmiis kilidi kirmasina imkan
yoktu.

Sessizce odaya yaklastim ve duvara yaslanip kulak kabarttim.

Efendimiz Kuran-1 Kerim okuyorsa biraz dinleyecek, ondan sonra yemegini
verecektim.

Ama ne yazik ki efendimiz Kuran okumuyor, agliyordu.

Hickiriklar1 duyunca 6nce Giilbeden agliyor sandim, ama hemen aklima geldi
ki Giilbeden'in acayip huylarindan biri de hi¢ aglamamasiydi. Onu bebekliginden
beri aglarken ya da kahkaha atarak agiz dolusu giilerken géren olmamusti.
Aglayan, eski Padisahimiz olmaliydi. Biraz dinleyince boguk sesini, tikanarak
konusmasini tanidim. Hem agliyor hem de miril miril bir seyler anlatiyordu.

Zavalli adamcag@iz kadersizligine agliyordu belli ki. Koskoca taht1 bir giin
icinde kaybetmek kolay sey degildi. Bunun icin eskiler, ne oldum degil, ne
olacagim demeli, diye nasihat ederlerdi. Tahtin da, malin miilkiin de faydasi
yoktu insana.

Aglamasini anlamistim da, ne anlatiyordu acaba?

Konusacak onca seyi nasil buluyordu? Agabeyinin inanilmaz zulmiinii, kafes
arkasinda cellat bekleyerek gecen yillarim1 m1 hatirhyordu?

Yavasca oksiirerek, "Efendimiz!" diye seslendim.
Hickiriklar kesildi ve biraz sonra onun delige yaklastigini anladim.
"Efendimiz, benim, kulunuz!"

Bunun iizerine eski Padisah heyecanlandi. Belli ki gelisimi bekliyordu. Yemek
tepsisine filan bos vererek olani biteni anlatmamu istedi.

Zavallinin hicbir seyden haberi yoktu. O ¢inili odada Giilbeden'le birlikte
oturur, hickirarak ve Kuran okuyarak cile doldururken neler olmustu neler!

Artik padisah olmadigini sdyleyip séylememeye karar veremiyordum. Ciinkii



hala askerlerinin, annesinin ya da Sadrazaminin kendisini kurtaracagin
diisiiniiyor olabilirdi.

Tekrar tahtina oturmaktan umudunu kesmemisti.

Benden gercegi duydugu anda yikilacakti. Ote yanda da bir imparatora, tahtin
kaybettigini soylemek diinyada kac¢ kula nasip olmustu acaba?

Eski Padisaha sehirde gordiiklerimi anlattim. Biiyiik vezirin yakalanmasini,
beygire baglanip gezdirilmesini, sonra da riizgarsiz agacin altinda parcalanisini
hikaye ettim.

Cikardig seslerden ve siklasan nefesinden eski Padisah'in dehsete diistiigii
belli oluyordu. Oysa bdyle seylere hi¢ aldirmazdi o. Bakisini begenmedigi adami
cellada verirdi. Hakkinda dedikodu ¢ikan vezir, hemen kap1 dibinde
boguluverirdi. Cingene cellat gece giindiiz hazirdi ve her giin yapacak is ¢ikardi
ona. Eski Padisah ytizlerce kisiyi bogdurtmustu, kil bile kipirdamamigti. Ama
simdi kendisi de hiicrede olunca durum farkli gériiniiyordu.

Tahttayken sahin kesilirken, diisiince kadin kucagina yatip aglamak nasil bir
isti?

Onca bas kestirdigin, ak sakall1 veziri bogdurdugun zaman kilin kipirdamadi
m1 ey bahtsiz adam, diye gecirdim icimden. Hig onlarin da can tasidig1 gelmedi
mi aklina? Masumlarin kellesi kesilip de cellat cesmesinde kiliclar yikandigi
zaman, bir giin olur Hak bunun hesabini sorar diye diisiinmedin mi?

Ingallah yeni Padisahimiz béyle olmayacakti. Bakislarindaki muhabbet ve geng
civan yiiregindeki merhamet onu biiyiik ve bagislayici bir padisah yapacakti.
Kili¢ térenine giderken atin iistiindeki durusu bile Istanbul halkinin yiiregine
seving salmisti.

Iki kasinin arasina is miirekkebiyle cizilen elif harfi, sanki dogustan
alnindaymis gibi yakismisti ve yiiziine Ziihre yildizinin savki vurmustu.

Hele o sorgug... Yalniz o sorgucun miicevherleri bile engeregin goziinii
kamastirmaya yeterdi. Gen¢ Padisahimiz tahta oturdugundan beri Anadolu'dan
Rumeli'ye, Arabistan c¢ollerinden Kirim kiyilarina, Girit'e, Kandiye'ye kadar her
yerde bayramlar yapiliyor, dualar ediliyordu.



Iyi ama biitiin bunlari, zaten felegin sillesini yemis zavall1 babasina anlatmaya
gerek var miydi ki? Adamcagiz iyice fenalasacakti.

Ote yandan da nasil olsa duyacakti. Basina neler geldigini bir an 6nce
ogrenmesinde bir sakinca olamazd.

"Efendimiz" dedim, "Osmanh taht1 sehzadenize miiyesser oldu."
Bir an anlamadi sandim, ciinkii delikten hicbir ses gelmedi.

Tekrarladim. Kii¢iik oglunun tahta gecisini, kili¢ merasimini, siinnet térenini
anlattim.

Deligin 6tesindeki karanliktan yiirek paralayan bir ¢iglik yiikseldi, sonra hig
ses gelmez oldu. Sadece hizl hizli soludugunu duyuyordum.

Biraz daha {isteledim, yine cevap alamayinca tepsiyi



delikten iceri siirdiim ve gittim. Sabaha kadar orada bekleyecek halim yoktu.
Kendisi bilirdi.

Hem kimse sonsuza dek hiikiim siirmemisti ki canim. Bu diinya kurdun kusun
dilinden bilir Hazreti Siileyman'a, Misir'in firavununa, Iskender-i Ziilkarneyn'e,
Harun Resid'e bile kalmamisti.

Bizimkine mi kalacakti!

Ziiliifli baltacilar kogusunu gecip de kendi daireme gelir gelmez diinyam
karardi. Herhalde kapinin ardinda bekliyorlardi ki igeri girmemle birlikte
harekete gectiler. Basima yedigim darbelerle kendimi kaybettim. Ondan sonra
neler oldugunu hi¢ hatirlamiyorum.

Basimdaki agriy1 bile unutturacak kadar keskin bir kiif kokusuyla ayildigimda,
nerede oldugumu anlayabilmek icin bir siire gozlerimin o logluga alismasi
gerekti. Duvarlarindan sular sizan tas bir hiicredeydim. Tepedeki demir
mazgaldan hafif bir 151k siiziiliiyordu iceri. Soguk tasin iizerinde yatiyordum.
Basimda kavugum yoktu.

Bu mahzenin nerede oldugunu kavrayamiyordum. Sarayin altindaki
mahzenlere mi atmislardi beni, yoksa disar ¢ikarip Yedikule Zindani'nin
korkunc hiicrelerine mi kapatmislardi?

Her ikisi de iyiye alamet degildi.

Cevreme bakindim. Demek ki sanli démriim burada tamamlanacak ve bu
hiicrede pis bir fare gibi geberip gidecektim.

"Bunu hak ettin ama geberesice ihtiyar!" diye sdylendim kendi kendime.

Ben aciz kole, kim oldugumu sanmis da koskoca imparatorluk ailesinin
islerine karisma ciiretini bulmustum kendimde? Olup olacagi, Afrika'daki yoksul
koyiinden alinip gemi ambarina tikilmis ve hadim edilerek istanbul'a getirilmis
bir kéleydim ben. Pis ve asagilik bir kéle. Baska hicbir sey degil. Insanlarin en
asagiligi, en adisi, basi topukla ezilecek cinsten bir siimiikliibécek. Giilbeden'in



diktigi gémlekleri giymeye hazirlanan bir boz fare.

Bu diinyada Allah'in en cok giiciine giden sey, insanlarin hadlerini bilmeyip
biiytikliik taslamalariydi. Ben de kendimi bir halt sanip imparatorluk ailesiyle
asik atmaya kalkmigtim.

Bunlan diisiindiik¢e icime bir huzur yayildigini fark ettim. Kole, koleligini
diisiindiikce aslina déniiyor ve kendini yeniden buluyordu. Biitiin 6mriimii kole
olarak gecirmistim ve bu durum, igine gomiiliiverdigim 1lik bir hamam gibi beni
rahatlatiyordu. Dogdugumdan beri dayak yemis, adam yerine konmamus,
bacaklarinin arasindaki organlar: kesilmis, horlanmis, asagilanmis, emir
verilmis, hakaret edilmis, sdvgiilerle anilmis, tiksinilmis, eline degmemeye
calisilmis bir adamin, son dakikalarinda kendi gercegine dénmesinin huzuruydu
bu.

Birazdan gelecek olan cellat bile 6nemli bir adam 6ldiiriir gibi degil, yol
listiinde gordiigii bir pisligi kenara atar gibi davranacakti.

Ciinkii ben gercek bir pisliktim. Hem de durumuna bakmadan koskoca Valide
Sultan'in islerine karigsmaya ciiret eden bir pislik. Sesli sesli aglamaya
bagladigimu fark ettim. Olecegim igin iiziilmiiyordum, biitiin derdim Biiyiik
Valide'yi bir kez daha goriip onun ayaklarina kapanarak ne biiyiik bir hata
isledigimi itiraf edebilmekti.

Bunu da kurtulmak umuduyla yapmayacaktim, ¢iinkii zaten kurtulma ihtimali
yoktu. Simdiden 6lmiis sayilirdim. Sadece bu biiyiik insana yaptigim ihanetten
ne kadar {iziintii duydugumu ve kendisine goniilden bagh aciz bir kéle oldugumu
tekrarlamak istiyordum.

Siyah, yash ellerime bakiyor ve nefret ediyordum. Bacaklarim, gévdem,
kollarim bu diinyay1 kirletmemesi gereken adi bir yaratigin organlariydi.

Gocukluktan beri bize 6gretilen itaat ve kendi benligini silme egitiminin
geregini yerine getirememis ve bir anlik gafletle, kendimi onlar gibi bir insan
olarak gérme sucunu iglemistim.

O kadar yiiksek sesle aglamisim ki, bir siire sonra demir kapinin disinda, "Hey,
zirlama orda!" diye bir ses duydum. Biri kapiya vuruyor ve susmami
emrediyordu.



"Kapiy1 a¢!" dedim. "Acarsan gonliinii hos ederim. Ben saraydan Habeg Aga!"

Disarida bir sessizlik oldu. Belli ki Tiirk muhafiz kapiy1 agcip agmamay1
diisiinliyor, mahzurlarini ve yararlarini tartiyordu.

Bir siire sonra, "Ben kapi falan acamam!" dedi. "Vakti gelince acilir burasi!"

"Peki!" dedim. "O zaman Allah rizasi icin nerede oldugumuzu sdyle! Burasi
neresi!"

Kapinin disindaki bekci kaba kaba giildii ve "Hem saraydanim diye 6viiniiyon,
hemi de sarayin mahzenini bilmiyon!" dedi.

O zaman biraz i¢cim rahatladi. Demek ki kendi cevremden ve dairemden cok
uzakta degildim, ama 6lecek olduktan sonra ha orada ha burada, ne fark eder,
diye diisiindiim.

Yiiksek sesle Kuran'dan ayetler okumaya koyuldum.

Bu 6liimlii diinyadan 6tekine huzurlu bir gecisin gereklerini yerine
getiriyordum.

Bir yandan da ne sekilde can verecegimi diisiiniiyordum. Acaba saray halki
gibi kementle mi bogacaklardi, yoksa daha siradan olanlar gibi bahgedeki cellat
taginin iistiinde bagimi kesip kiliclarimi cellat cesmesinde mi yikayacaklardi?

Bunu kestirmem zordu. Ciinkii kesin kural sadece hanedan icin gecerliydi:
Hicbir hanedan mensubunun kani dékiilmez, ancak bogularak 6ldiiriiliirdii.

Bu neden boyleydi acaba? Kanlar baska renkte miydi, yoksa 6yle oldugunu
sanmamizi mu1 istiyorlardi? Kanlarinin biz zenciler gibi kirmizi oldugunun
goriilmesinden mi korkuyorlardi?



Bir kolenin adanisi

Bir tarihte Galata taraflarindaki Mevlevi tekkesine gidip Postnisin Efendi'yle
konusmaktan cok zevk aliyordum. Diinyaya metelik vermeyen ve sanla, séhretle,
parayla ilgisi olmayan bu ak sakalli efendiyi saraya getirtme imkanim yoktu.
Sabahtan aksama kadar Mevlevihane'de ibadetle mesgul olur, talebe yetistirir ve
diinyanin gecici gaileleriyle pek ilgilenmezdi.

Giderken ona bir hediye gotiiremez, ama eli bos gitmek geleneklere aykiri
oldugundan, yoldan kopardigim bir yesil yapragi takdim ederdim: Benim bu
berg-i sebz-i hakiranemi kabul etme yiiceligini gosterirdi. Kuru ekmek ve sudan
baska bir sey gecmezdi bogazindan. Ustiindeki eski bir abadan gayr bir sey
giydigi de goriilmemisti.

Niye boyle yasadigini, imkanlar varken neden daha iyi yiyip icmedigini, nigin
kendisini soguktan koruyacak samur kiirke biiriinmedigini sordugumda,
"Ozgiirliik ve iktidar ugruna!" diye cevap vermisti.

Ona gore ruh, diinya nimetlerinin tutsakligindan kurtuldukga 6zgiirlesiyor,
bagimsizlasiyor ve diinya yiiziinde hicbir krala ve imparatora nasip olamayacak
bir biiyiik iktidara kavusuyordu.

Dedikleri bana karisik geliyordu ama dogru bir yani da vardi.
Biitiin diinyay1 dolagsan, yedi iklim dort bucagi tarasan hicbir seye ihtiyag
duymayan tek bir hiikiimdar bulamazdin. Hepsinin saraya, kumasa, silaha,

hayvanlara, ikram edecek yiyeceklere, cellatlara, askerlere, altina, giimiise
ihtiyaci vardi. Bunlar olmadan hiikiimdarlik yapilamazdi.

Engeregin goziinii kamagtiran satafati yaratan da bunlard: zaten!

Oysa Mevlevi dervisinin omzunun épiilmesi ve saygi duyulmasi icin bir tek
¢opii bile olmasi gerekmiyordu.



"Ashinda" diyordu, "varlik yokluktur, yokluk da varlik! Hepsi géren goze
bagh!"

Kendini feda etmenin, yiice bir varligin icinde eriyip gitmenin miithis hazzim
yasiyordu. Allah onun icin aradaki perdeyi kaldirmis ve ona cemalini
gostermisti. Kendi benligini silip attig1 icin, artik 6liimlii bir kul degil, Allah'in ta
kendisiydi o.

Bundan biiyiik 6zgiirliik ve iktidar m1 olurdu!

Dervis, Tanr1 olmustu.

Onunla ilerlettigim bu konugmalar ve Mevlana Celaleddin-i Rumi
Hazretlerinin kitaplarim1 okumam beni bambagka bir yola cekti.

Mademki kendini daha ytice bir varlik kargisinda silerek o yiicelige erismek
miimkiindii, o halde ben niye ayni seyi yapmiyordum!

Dervisin kendini adadig1 ve hizmet ettigi efendisi varsa, ki Allah't1 o, benim de
bu diinyada kulu olmakla onurlandigim bir Efendim vard.

Kendi benligimi silip onunla biitiinleserek ben de imparator olabilir ve
diinyanin dortte birine hiitkmedebilirdim.

Allah'a kars1 nasil senlik benlik olmazsa, bir tacidara karsi da olmazdi.

Bu yiizden imparator ve ailesi karsisinda benligimi eritmeye, kendimi onlar
gibi hissetmeye basladim.

I1k zamanlar bunun yararini da gérdiim dogrusu.

Fedakarca bagliligim ve benlikten uzaklasmis halim, Efendimin dikkatini
cekti, bana olan giivenini artirdi. Zindanda yatarken biitiin bunlar diisiiniiyor ve
nerede ne hata yaptigimi bulmaya calisiyordum.

Belki de kendimi imparator gibi hissetmekte fazla aceleci davranmis ve bir kul
icin affedilmeyecek bir gurura kapilmistim.

Mevlana'nin ve Mevlevi dervisinin sézleri, herhalde bu olmasa gerekti.



Su anda gozlerimden asag1 sicim gibi inen yagslar bile bu hatami bagislatmaya
yetmezdi.

Zindanda olmasam dogru Galata'ya gider, dervise her seyi bir bir anlatirdim. O
nasil olsa beni yakip kavuran bu azaba bir care bilirdi.

Yaklasan mutlak éliimden cok, eksik bir adam olarak élecegim ve cennete
gidemeyecegim icin kaygilaniyordum. Organlar1 tam olmayan biri cennete nasil
girebilirdi ki! Onca hay huy arasinda, kendime bir organ bulma igini ihmal
etmigtim.

Bir an, en yakimmdaki insanin, yani kapidaki vahsi Tiirk'iin organini koparip
almay1 ve boylece cenneti garantilemeyi diisiindiim, ama adam Oylesine iriyar1
ve kuvvetliydi ki, onun organini almaya calisirken iri pengeleri arasinda
parcalanmak ve mevcut organlarimi da kaybetmek ihtimali yiiksekti.

Belki de benim durumumda olmayan kisiler, bu isi niye bu kadar
biiytiittiigiimii, neden bu kadar 6nemsedigimi anlayamazlar.

Ciinkii onlarin tuzu kurudur, biitiin organlarn yerli yerindedir. Boyle seyler
ancak eksiklik durumunda ortaya ¢ikar.

Yahudi ve Hiristiyan milletinin "Eski Ahit" ve "Yeni Ahit" adin1 verdikleri
kutsal kitaplar bile bu isle ilgilidir.






Ciinkii, cocuklugumda Venedikli hocanin ter doktiirerek 6gretmis oldugu
Latince liigatinde "ahit" kelimesi testamentum olarak yer alir. "Eski Ahit"e Vetus
Testamentum, "Yeni Ahit"e ise Novum Testamentum derler.

Testamentum kelimesi, kadim bir gelenege dayanarak, erkek husyesinin adi
olan "testis" kelimesinden tiiremistir. Bu sasirtic1 baglantiyr kurmam kolay
olmadi, ben de yillarca merak edip erkek yumurtasi ile kutsal kitaplarin ne gibi
bir iligkisi olabilir diye uzun uzun diisiindiim, ama epey arastirdiktan sonra
gercegi buldum.

Kadim caglarda, Kudiis yoresinde yasayan erkekler savasa gidecekleri zaman
bir daire olurlar ve birbirlerinin husyelerini tutarak yemin ederlermis. Insan
bedeninin en duyarli organi iizerine edilen yemin herhalde akildan ¢cikmayacagi
icin, bu gelenekten testament, yani "testis iizerine edilen yemin" kelimesi
tiiremis. Kutsal kitaplara da bu yeminin adini uygun gérmdisler.

Hem bizim Zekeriya sofrasi dedigimiz sey de "zeker" yani "erkek organi"ndan
tiirememis miydi? "Zeker"i, "bereket"in karsilig1 olarak kullanmiyor muyduk?

Bunlar bilmek iyiydi hostu ama kafamin icindeki bunca bilginin bana o anda
hicbir yararn olmuyordu iste. Keske bilgim daha az olsaydi da kapidaki vahsi
Tiirk'le bas edebilecek pazulara sahip olsaydim.

Cenneti garantilemek icin tek giivenebilecegim sey, bir yolunu bulup
Safiye'yle goriismek ve Safiye'nin Tiirk'ii kandirmasini saglamakti. Artik uyku
ilact mu verirdi, zehir mi bilmem; ama Safiye icin, bu kaba kdyliiniin aklini
basindan alivermek, kizilcik serbeti icmek kadar kolay, zevkli ve cabuk bir ugras
olsa gerekti.

Kapiya uzun siire vurduktan sonra Tiirk'iin dikkatini cekebildim ve onun, "Ne
var, niye rahat durmuyon?" diye seslendigini duydum.

Bunun iizerine demir kapinin dibinden fisildayarak sarayda c¢ok giizel bir
cariyem oldugunu, eger ona haber verir ve benimle goriistiiriirse kendisinin de
memnun edilecegini sdyledim. Uzun uzun Safiye'nin giizelligini, gencligini,
kivrakhigini 6vdiim ve sonunda Tiirk'iin igini giciklamay: bagardim.



Iyice anlamasi igin adin birkag kez tekrarladim, ona nasil ulasacagini anlattim.
Sonra ortalik sessizlige gomiildii.

Padisah da hiicredeydi, ben de! Kaderimiz birlesmis, ikimiz de sarayin
mahki{imu olmustuk.

Uzaklardan miiezzinlerin okudugu yanik Ezan-1 Muhammedi sesleri geliyordu.
Kiblenin y6niinii kestirmeye calisarak aksam namazimi kildim. Secdeye vardim
ve ates gibi yanan alnimi soguk taslara dayadim. Sonra, hem Allah'a yalvarmak
hem de biraz teselli bulabilmek icin yiiksek sesle Yasin-i Serif okumaya
koyuldum.

Okudukca ruhuma bir huzur yayiliyordu ve Arapca kutsal sézlere eslik eden
ilahi ezgilerle sifa buluyordum.

Tam bu uhrevi aleme dalmis giderken kapinin acildigim fark ettim. Disaridaki
koridor lostu ve ben orada kimin durdugunu géremiyordum. Acaba Safiye mi
gelmisti, yoksa Cingene cellat ve yamaklar1 mi?

Gelen her kimse, iceri girmek icin acele etmiyordu. Kapiya dogru ilerlememle
birlikte, insanin g6zlerini kamastiracak bir mucize gérmem bir oldu.

Valide Sultan Hazretleri biitiin azametiyle durmus, bana bakmaktaydi.
Saskinligimdan ne yapacagimi sasirdim, insanin yiiregini delip gecen kiiciik
gozlerindeki sivri bakiglara daha fazla dayanamadim ve kendimi yere atip bagimi

sert ve soguk taglara vurmaya bagladim.

Bir yandan da ne oldugunu tam anlamadigim karmakarisik lisanlarda dil
dokiiyor ve onun gibi muhtesem bir devletlii yaninda benim nasil bir bécek, bir
adi kole, yasamasi bile zararli bir mahluk oldugumu anlatip duruyordum.

Sézlerin bir kismu Italyanca olarak dokiilityordu agzimdan, bir kismi Arapga,
bir kismi da saray lisan1 olan Osmanlica.

Valide Sultan ayagim kafamin iistiine koysun ve taslara bastira bastira beni bir
bocek gibi ezsin istiyordum.

Neden sonra Biiyiik Valide'nin bir seyler s6yleyip durdugunu fark ettim: Ayaga



kalkmamu istiyordu.
Dogrulup el kavusturdum, basimi 6éniime egip sustum.
Biiyiik Valide uzun bir siire beni esaslica siizdii, konusmadan dikkatle inceledi.

Besbelli ki bir karara varmaya calisiyordu. Ben 6lii olarak m1 daha ¢ok isine
yarardim, sag olarak mi1?

Bu zindanda Cingene cellada bogdurulup atilmam mi1 daha dogruydu, yoksa
disar1 ¢ikip Biiyiik Valide hakkindaki sdylentileri durduracak davranislarda
bulunmam mi?

Neden sonra, "Aga" dedigini duydum. "Bir seyler geldi kulagima: Kétii seyler,
tehlikeli, ciiretli s6zler... Once kizdim, ama Safiye kulumun gelip yalvarmasi ve
gozlerinden inci gibi yas dokmesi iizerine arastirdim ve senin gibi sadik bir
kulumun bu zindanda haksiz yere helak olmasina génliim raz1 gelmedi. Kilina
bir zarar erismesin diye buraya inmeye karar verdim."

Biiyiik Valide devam ediyor, bir seyler daha séyliiyordu ama ben artik onu
duymuyordum.

Basim omuzlarimin iizerinde kalabilecekti ve imparatorluk ailesine bagliligimi
bildirmem igin bana bir firsat daha veriliyordu.

Biiyiik Valide'nin ¢niinde secdeye kapanip, "Allah benim émriimden alip size
versin devletlim!" diyebildim. "Canimi yolunuza feda edecegim giin benim igin
vuslat giinii olacaktir! Emredin kendi yiiregimi skeyim, emredin kendi dilimi
koparayim! Tek benim sadakatimden emin olun!"

Biiyiik Valide, zaten bundan emin oldugunu soyledi ve geldigi gibi sessizce
cikip gitti.

Beni can evimden vurmus ve yiice goniilliiliigli sayesinde, kendisi icin goziinii
kirpmadan can verebilecek olan bir kdle kazanmusti.

Bir siire hiicreden ¢cikmadim ve durumdan bir sey anlamayan Tiirk'iin saskin
bakislar1 altinda 6nce kurtulusuma, sonra da Biiyiik Valide'nin aziz atalarina ii¢
Kulhiivallah bir Elham okudum.



Gerci bu atalar Miisliiman degil, Venedikli Hiristiyanlardi, ama yine de duanin
dua oldugunu ve onlarin ruhuna kavusacagini tahmin ediyordum.

Beni hiicreden almaya gelmis olan sadik kulum Safiye'ye dayanarak daireme
giderken, icim minnet ve siikranla doluydu; onun omzuna sarilip aglamak
istiyordum.



Imparatorlugun en sisman kadini

Efendimin talihsizligi dogumuyla baslamis olmaliydi, ¢iinkii diinyanin belki de
en zalim hiikiimdarinin kiiciik kardesi olarak dogmak bahtsizligina ugramaisti.
Tahta gecen herkesin kardeslerini bogdurdugu bu diinyanin ne mene bir yer
oldugunu anlamaya firsat bulamadan, neredeyse saray celladinin elinde can
verecekti.

Agabeyi tahta gecer gecmez bir gece sabaha karsi tath uykusundan uyandirilip
fisildasan ve direklerin arkasindan saklanip bakan adamlar arasinda biiyiik odaya
gotiiriilmiis ve orada kardeslerinin bogazlarina kement gecirilerek bogulmalarini
gordiikten sonra, ip kendi bogazina atilmis ve bu diinyayla 6teki diinya arasinda
sallanma noktasina geldigi anda maharetli ve kudretli anasi tarafindan
kurtarilmasti.

Tekrar yatagina gotiiriiliirken zangir zangir titriyor ve goziiniin 6niinde bir
uykudan bagka bir uykuya gecen kardeslerinin morarmis suratlarini kovmak ister
gibi cirpinip duruyor, aciyan bogazinin cikarabildigi son ¢igliklarla, Harem-i
Hiimayun'daki dehset dolu yiireklere cehennem korkulari saliyordu.

O gece gozlerine yerlesen dehset dolu bakis bir daha hig silinmedi ve arada bir
gozlerini belerterek bir noktaya sabitlestigini gorenler, tirpererek, o kiiciik
cocugun 6liimden kurtulus gecesinin korkusunu yeniden yasar oldular.

Sabah iki kiiciik ceset iki kiicliciik tabuta konarak suskunlar mahallesine
gotiiriildiigiinde, Sehzade kafes arkasina kapatilmis ve yillarca digar bir adim
bile atmayacag1 hapishanesinde her an gelecek celladi bekleyerek cile doldurma
dénemine baglamisti.

Giinlerce atesler icinde yatt1. Oldiiriilen kardeglerinin adin1 sayikliyor,
kendisini bogan cellattan kurtulabilmek icin kiiciik ayaklariyla tekmeler salliyor,
gercekten de bogazina gecen ilmek sikmaya baglamis gibi nefes alamayarak
tikaniyor ve kipkirmizi kesilerek 6liimiin sinirlarinda dolasiyordu. Ender olarak



ay1ldig1 zamanlarda da cevresine bos bos bakiyor, kimseyi tanimiyor, kendisine
sOylenen sozleri anlamiyordu. Anasi, cocugu kurtarmak icin her yolu denedi.
Nefesi kuvvetli hocalar gelip Sehzade'yi okuyup {iflediler, cerrahlar kan aldilar,
sirtina kupa cektiler, kiiciik govdesini kafuru ile ovdular, ama ne yaptilarsa kar
etmedi ve kiiclik Sehzade atesli hastalig1 gecip kendine geldikten sonra da
konusmayan, sik sik titreme nobetleri geciren, korku dolu bakislarim1 duvarda bir
noktaya dikip saatlerce bakan ve sinek ucsa korkarak havalara si¢crayan bir hasta
oldu cikti.

Kendisini sehzade olarak iyi yetistirmeye calisan, bin bir tiirlii fenle ve bilgiyle
donatmaya ugrasan hocalarinin sozlerini duymazdi bile. Ona Arabi, Farisi,
Yunani dillerini 6gretmeye calisan hocalarinin yiiziine bile bakmaz, kulagi
odanin kapisindan gelecek seslere dikilmis durumda oturur dururdu.

Bu siralarda cennetmekan agabeyi, imparatorlugun gordiigii en biiyiik siddeti
uygulayarak boyun iistiinde bas birakmamaya yemin etmiscesine ortaliga dehset
sactyordu. Insan caninin tavuk kadar degerinin kalmadig1 bu yillar boyunca,
gen¢ Sehzade, gece ve giindiizlerinin her saniyesini, cocuklugunda kendisini alip
bogmaya gotiirmiis olan celladin ayak seslerini beklemekle gecirdi. Ve her
saniye Oliip her saniye yeniden dirildi.

Aklinda 6lmek ya da yasamak disinda hicbir sey yoktu. Bu yiizden higbir
bilgiye, hicbir hiinere ve zevke deger vermedi. Ciinkii onu hayata baglayacak
olan her sey bir saniye sonra sonsuza kadar yarim kalabilirdi.

Boylece yillar gectikce, sararmis benzi ve korku dolu gozleriyle, yasayan bir
oliiye ve oteki diinyaya acilan kapinin agzinda bekleyen bir hayalete doniiserek
cile doldurdu.

Herkes bir 6liim goriir. Zavalli Sehzade ise binlerce kez 6liimii yasamisti.

Delikanlilik cagina geldiginde artik onun tamamen iyilesip normal bir insan
olmasindan umudu kesen ve Venedik'ten Hindistan'a kadar yedi iklim dért
bucaktan toplanmis doktorlarin 6giidiine uyan Biiyiik Valide, hi¢ olmazsa
saltanati devam ettirecek bir dél almak umuduyla koynuna diinya giizeli
cariyeler sokmaya basladi. Ne var ki korkulan sey oldu ve Sehzade'nin, kadin
kismina da en ufak bir ilgi duymadigi anlasildi. Cocukluk kabuslarinda bogazina
kement atan cellat, i¢cinde yasama dair ne kirint1 varsa kaziyip almisti sanki. En
isvebaz Cerkez kizlar, ¢iplak bedenlerini saran saydam tiillerle Sehzade'ye



belini kuvvetlendirici suruplar sunuyor, bin bir ¢ildirtic1 hileye bagvurarak onun
icini giciklamaya calisiyorlardi; ama Sehzade onlar1 sanki odadaki bakir
mangala ya da kdseye atilmis erguvan kaftana bakar gibi bombos gozlerle
seyretmekle yetiniyordu.

Istanbul'un namh biiyiiciileri, Sehzade'nin baglanmis diigiimiinii ¢ozmek icin
olmadik biiyiiler denediler, muskalar yazdilar, hatta daha 6nce yapilmis bir biiyii
varsa bozulsun diye odasina kurt ki¢i sakladilar, ama hicbirinin faydasi
goriilmedi.

Eski yazmalardaki esrarli carelere bile umut baglayan Valide Sultan, yeni
dogmus bir serce yavrusu buldurdu. Bu yavru, safak vakti ar1 kovanina
birakilarak biitiin arilara sokturuldu ve sonra yarali bereli sismis gévdesi ezilerek
macun yapilip Sehzademizin kutlu zekerine merhem olarak siiriildii.

Ne var ki biitiin bunlar Sehzademizin daha da korkup iirkeklesmesinden baska
bir ise yaramadi.

Biitiin careleri deneyip umutsuzluga diisen Biiyiik Valide, belki Sehzadesinin
nefsi uyanur diye Istanbul'un namh civanlarindan kiz gibi ziiliiflii oglanlar
toplayip onun yatagina soktu. Kiz Yusuf'tan tut da Benli Ali'ye, Altin Top'a
kadar baldirina hiz damgasi yemis ve defter-i hizana kaydolmus ne kadar yiiziine
bakmaya kiyillmayan, akillara durgunluk veren yakici giizel varsa toplanip
Sehzade'ye sunuldu. Bunlar seytani dinden c¢ikaracak rakslarla ve bin bir géz
alic1 hiinerle fir dondiiler, ama hemen anlasildi ki Sehzade'nin bu tarakta da
hicbir bezi yok. Kutlu agabeylerinin oglan seven ve kadinlara yaklasmayan
tabiatindan da higbir sey almamus.

Bunun tizerine Sehzade'den umut kesen Valide Sultan Hazretleri bu isle bir
daha ilgilenmedi.

Sehzade'nin biitiin baglarin1 kopararak azgin bir bogaya dénmesi ve
imparatorlugun en kuytu koselerinden secilip getirilmis kizlarla yetinmeyerek,
cevre kralliklarin hediye gonderdigi kizlar1 da haremine katmasi, tahta gectikten
sonra, bir gece ansizin bas gosteren sehvet kriziyle ortaya cikacakti. Bu olay,
basta anasi olmak tizere herkesi hayretten hayrete diisiirecek ve saray halkinin,
"Nihayet Osmanli horozu 6ttii!" diye diigiin bayram yapmasina yol acacakti.
Firasa nail olan kizlarin anlattigina gore, boyle bir yedi bela goriilmemisti.



Hiicrede tek basina gecirdigi giinlerin acisini ¢ikarir gibi ti¢ dort cariyeyi birden
kadin yapiyor, Kuzey Afrika'dan gelmis esmer ve ategli cariyenin {istiine
Kafkasyaliy1 sararak, kekik kokan daglarin havasini aliyor, onu birakir birakmaz
da sogukluk yerine Fransiz kizinin duru beyaz, mermere benzeyen teninde
gonliinii ferahlatiyor, baharatli kuzu dolmasinin iistiine kar serbeti icmis gibi
oluyordu.






Saray1 dolduran yiizlerce cariye Efendimize yetmiyor ve Efendimiz hep
degisiklik istiyordu ki, bu meraki onu imparatorlugun en sisman kadinini bulma
inadina kadar gotiirdii. Padisah isi giicii birakmis, kendi miilkiiniin, belki de
diinyanin en sisman kadinini bulmaya merak sardirmisti. Valilere nameler
yaziliyor, biiyiik sehirlere haberler gonderiliyor ve bulunan sisman kadinlar
payitahtta kontrolden geciriliyordu. Rumeli'nden Arabistan'a kadar her késeden
sisman kadin yagiyordu, ama bu her bacag fil gibi olan iri kadinlar, Padisah1 bir
tiirlii hosnut edemiyordu.

Sonunda aradig1, gene kendi payitahtinda, istanbul'da bulundu ve bir sabah
saraya getirilip Padisah'a takdim edilen Ermeni kadinin akillara durgunluk veren
sismanlig1 karsisinda herkesin dili tutulup lal i ebkem kalakaldi. Kadincagiz
yliriyemedigi icin tahtirevanla tasiniyor, ama bu kuvvette dort levent
bulunamadigindan, pazisina giivenen sekiz on levent ndbetlese getiriyorlardi.
Kadini bir biitiin olarak gérmek imkansiz oldugundan, her bir yerine ayr1 ayri
bakiyordunuz. Sanki esvabinin altina bir siirii koyun, dana, buzagi sokulmustu
ve her biri kipir kipir ediyordu. Kadincagiz natirlar tarafindan gébektagina ancak
sigdirilarak arapsabunlariyla yikandi paklandi, misk yagiyla ovuldu ve yillarca
kipirdamadan yatacagi yatagina tasindi. Tabiatiyla o Padisah'a gidemeyecegi icin
Padisah onun odasina geldi ve gordiigii manzara karsisinda neredeyse dili
tutularak, kadina benzemeyen, ama kadinlhigin derin karanliklarim olaganiistii
govdesinde tasiyan o varliga sokuldu ve onun icinde kayboldu gitti. O giinden
sonra da diinya giizeli, dal gibi genc kizlar ilgisini cekmez oldu.

Her gece sabirsizlikla, asik oldugu biricik kadininin yanina gidiyor, dogumun
tersi bir 61im duygusuyla, sevgilisinin, biitiin saltanat1 sigdiracak kadar genis ve
bagislayici olan rahmine sigimiyordu.

Orada her gece 06liip her sabah yeniden dogmanin sihirli zevkini bulmustu.
Padisah Efendimizin gézdesi, biitiin giiniinii, kalkamadig1 yataginda 6niine
getirilen tiirlii yiyecekleri tiiketerek ve aksam gelecek olan efendisini bekleyerek
geciriyordu. Giin boyunca koyun butlari, nar gibi kizarmis tavuklar, Hicaz
miihliyesi, piruhi, atkestanesi sarmasi, i¢ baklali enginar dolmalari, sandal
safalari, doldurulmug bamyalarin dizildigi patlican kebaplari, katmerler,
helatiyeler, tepsi tepsi giillaclar, cigerli ve kusiiziimlii i¢ pilavlar, her cins
meyveden yapilan hosaflar, anberbaris ve limonlu menekse serbetleri yatagina
getiriliyor ve yeni mahbube biiyiik bir hizla hepsini tiiketerek bos tepsileri geri
gonderiyordu.



Geceleri, Padisah Efendimizle mesgul oldugu icin yiyemiyordu, ama giin
boyunca yedikleri, insan havsalasinin alamayacagi ve halk arasinda agizdan
agiza efsane olarak anlatilan bir mertebeye ulasmisti.

Osmanli miilkii boéyle bir sey gormiis degildi.

Bir kenara atilip yiizlerine bakilmayan cariyeler ne yapacaklarini sasirip
Padisah'in sevdigi gibi sisman olmaya karar verdiler, ama gece giindiiz kusana
kadar yedikleri, bogazlarindan asagi balli bademler ittikleri halde, Ermeni
sevgilinin beyaz ve hagmetli kolunun kalinligina bile varmay1 basaramadilar.

Harem dairesi iniltilerle, aglayislarla doldu. Umutsuzluga kapilip Padisah
Efendilerinin hasretinden 6liim serbetini icenler, canina kiyanlar da oldu, ama
Efendimiz bunlarin hig¢birinin farkina varmadan kendisini, bingil bingil et
yiginlariyla cevrelenmis, sicak, nemli ve karanlik bir rahme gémmeye devam
etti.

Yeni sevgili ortaya ¢iktigindan beri sakinlesmis ve émriinde ilk defa delirtici
korkular1 azalmisti.

Imparator ve imparatorluk mutluydu.



Padisahim cok yasa!

Aslina bakarsaniz, kafes arkasindaki hiicresinde gece giindiiz, her saniye 6liim
bekleyerek cile dolduran Sehzade'nin mutluluk dénemi, bir subat gecesi kudretli
ve zalim agabeyinin aniden 6liimiiyle baglamisti, ama genc Sehzade'yi buna
inandirmak gii¢ olmustu.

Bayginlik ndbetleriyle, sayiklamalarla, sinir buhranlariyla gecen yasamina
diisen bu ani yildirim, az kaldi1 Sehzade'nin yarim aklin1 da kagirmasina neden
olacakti.

Valide Sultan'in génderdigi kapiagas1 yats1 namazindan epey sonra kafes
arkasina girdiginde, Sehzade ¢ocuklugundaki o mesum giinii hatirlamis ve 6mrii
boyunca bekledigi 6liim aninin geldigini sanarak iki eliyle boynunu kapayip
miithis bir cighik atmisti. Kapiagasi diller dokiiyor ve agabeyinin ¢liimiini
anlatmak istiyordu; ama Sehzade'nin hicbir sey duyacak hali kalmamis, boyuna
bagiryor, kendisini oradan oraya atiyor, annesinden yardim istiyordu.

(aresiz kalan kapiagasi, durumu Valide Sultan'a aktardi. Hiicreye gelen anasi,
boynuna sarilip hiingiir hiingiir aglayan ve kendisini korumasini isteyen oglunun
basini oksayarak yavas yavas agabeyinin 6liimiinii anlatmaya koyuldu.

Sehzade biraz yatisip annesinin ne dedigini anladig1 zaman bile duyduklarina
inanamadi. Herkesin bir olup kendisine hile yaptigina ve bogmak icin biiyiik
odaya gotiirecegine iman etmisti. U¢ yasindayken oglunu celladin kemendinden
kurtarmis olan annesi bile kendisini korumuyordu artik. O boylu boslu, levent
endamli, bir kili¢ vurusuyla koca merkebi ikiye bélen zalim mi zalim, gaddar mi1
gaddar agabeyinin 6lmesine imkan var miydi ki kendisini bu kuyruklu yalana
inandirmaya calisiyorlardi?

Agabeyinin 6liisiinii gozleriyle gérmesi icin biiyiik odaya gotiirmek
istediklerinde kapilara sarilip direndi, agladi, bagirdi, yalvardi ve gitmedi.
Sonunda careyi zorla gétiirmekte buldular. Eline ayagina sarilan leventler



Sehzade'yi siiriikleye siiriikleye biiyiik odaya soktular. U¢ yasindan sonra
hayalinde her giin yasadig: sahne, simdi ikinci kez tekrarlamyordu.

Biiyiik odanin ortasinda biri yatiyordu. Yiizii tiilbentle ortiilmiistii.
Annesi, yaklasip tiilbendi agmasini istemisti ondan.

"Acamam!" diye haykirmisti. "Bana hile yapiyorsunuz. Allah agabeyime uzun
omiirler versin. O bizim Efendimiz, Padisahimiz, halifemiz. Ben kimim ki onun
yaninda? Allah ona uzun émiir versin."

O zaman annesi, kolunu onun omzuna dolamis, cesede dogru usul usul
ylirtitmiis, yanina gelince de tiilbendi acarak en biiyiik oglunun, zalim Padisah'in
sert cehresindeki 6liim agarmasini gostermisti.

Agabeyinin, kafuru balmumu 1siklar altinda, ¢cenesi beyaz tiilbentle baglanmis
ve agarmis yiiziinii goriince Sehzade yumruk yemis gibi olmus, kendini
bilmeden o ugursuz odadan disar1 dogru yiiriimiisti.

Tam kapidan ¢ikacagi sirada durmus, kendisine bir oyun yapilip yapilmadigini
anlamak icin herkesin yiiziine tek tek bakmis, geri doniip korka korka agabeyinin
yliziinii 6rten tiilbendi tekrar acma cesaretini gostermisti.

Ancak bundan sonra diinyalar zalimi agabeyinin 6liimiine tam olarak inanmis
ve o0 anda gelen bir nobetle zangir zangir titreyerek, iki kardesiyle birlikte
bogulmak tizere getirilip bogazina cellat kemendinin gecirildigi ugursuz odada
ve idam hiikmiinii veren Padisah agabeyinin 6lii bedeni yaninda tahta gecisinin,
her seyin tek ve mutlak sahibi, hakimi olusunun ayirdina varabilmisti.

Saray erkani teker teker 6niinden geciyor ve "Bismillah Padisahim!" diye yeri
opiiyordu. Artik taht, ta¢ ve koca imparatorluk onundu. Milyonlarca insanin
hayatlarinin, bedenlerinin ve ruhlarinin tek sahibiydi. Allah'in yeryiiziindeki
golgesi ve cihana yayilmis milyarlarca Miisliiman'in halifesiydi. Dogu Roma
topraklarinin, Misir'in, Macaristan'in, Mezopotamya ve Mekke'nin, Cezayir'in,
Fas'm, Tunus'un, Elen topragimn Iskenderiydi.

Halife Hazreti Omer'in imamesini getirdiler. Bu imameyi halife bin y1l énce
kendi miibarek eliyle sarmisti ve imame bin yildan beri acilmadan, dylece, ilk
sarildig1 giinkii gibi duruyor ve kutsal emanetler arasinda saklaniyordu. Sehzade
basindan sarigin cikardi, heyecandan tir tir titreyerek Allah'in resulii Hazreti



Muhammed'in dokunmus oldugu kutsal halife imamesini giydi ve o anda zehirli
bir engerek gibi yiiregine ¢oreklenip kalmis olan ve bogazim tikayan kusku ve
korkularin birer birer yok olup gittigini sezinledi.

Miinadiler, Istanbul'un dért bir yanina dagilip taht ve devletin O'nun oldugunu
ilan edecek, ii¢ serefeli minarelerden O'nun adina ezanlar okunacak, ¢ tuglu
imparatorluk bayragi O'nun isminin serefiyle dikilecek, Tuna boylarindan Nil
Nehri'ne kadar diinyaya yayilmis olan tebaasi O'nun tahta ¢ikisi onuruna solenler
yapacak ve diismanin yiiregine korku salan kudretli ordusunun leventleri
"Padisahim cok yasa!" haykirislariyla yeri gégii inletecek, mehterhaneler O'nun
icin vuracak, kuyumcular O'nun tugrasini tasiyan altin ve giimiis paralar kesecek,
diinyanin biitiin krallar1 O'na elcileriyle hediyeler gonderecekti. Simdi, yillardir
kendisi icin bir mezara donmiis olan saray, ak sakalli vezirleri, seyhiilislami,
alimleri, pasalariyla oniinde birer birer secdeye variyordu.

O zaman saray koridorlarinda ¢inlayan miithis bir kahkahayla yiiregine kok
salmis olan karanlik zehirli tortular icinden sokiip att1 ve hepimizi tek tek
stizerek, kanimizi donduran su ciimleyi sdyledi:

"{lk énce hanginizi katletsem acaba!"



El

Icime bir seyi eksik ya da yanhs yapmis olmanin o yiirek ezici duygusu
yerlesmisti. Nerede ne hata yaptigimi bilemiyordum. Osmanli sarayinin bahtla
oliim arasinda gidip gelen kanh sarkacinda yillarimi gecirdigim icin, kelleyi
verecek bir hata yapmadigimin farkindaydim. Dikkatli davranmak ve
fisiltilardan, yapraklar arasinda gezinen riizgardan, bakislardan anlam ¢ikarmak
uzun yasamami saglayan en énemli aligkanlikti. Yine de, dyle tehlikeli olmasa
bile, unuttugum bir seyler vardi.

Hayallerin sisli diinyasi icinde gezinirken, nasil oldu bilmem, aklim
Giilbeden'de diigtimlendi kaldi. Allah'in 6viip de yarattigi bu nazenin giizelin
hiicrede ¢ile doldurmak zorunda kalisi vicdanlarin kabul edemeyecegi bir
haksizlikti. Hicbir giinahi yoktu ki onun.

Ne yapiyor, giinlerini nasil geciriyordu?

Gece giindiiz Padisah'in aglamalarini, inlemelerini dinleyerek yasamak kolay
olmasa gerekti.

Hem Padisah bu giizel perinin degerini de bilmezdi ki... Onun akli sisman
gozdesindeydi.

Giilbeden'in bas agrilar1 artmis olmaliydi. Fare gomlegi dikemedigine gore
siirekli bas1 agriyordur diye diisiiniirken, neyi unuttugumu anladim. Giilbeden'le
konusmak i¢in bir bahanem vardi. Ona fare gémlegi dikmesi icin bez
gotiirecektim.

Hemen harekete gectim ve birkag arsin mermersahi bezini kivirarak cinili
odadaki deligin basina gittim.

Padisahima seslendim.



Efendim biitiin giin beni beklemis olmaliydi. Sesimi duyar duymaz deligin
yanina geldi ve hicbir sey sdylemeden elini delikten disar1 uzatti.
Ortaparmaginda murassa yiiziik tasiyan o kemikli eli goriir gormez yiiregim buz
kesildi. Agustos ayinin kar serpintili garip riizgarindan daha tisiitiicii bir riizgar
esti icimde. Cilinkii Efendimin eli mezardan ¢ikmis gibiydi. Bu kadar 6liime
yakin bir el gormemistim. Kani ¢ekilmis, balmumu gibi sararmis bir eldi bu. Ne
yapacagimi bilemedim ve egilip Efendimin elini 6ptiim. Soguktu ve ben bir tasi
oper gibi olmustum.

Padisah Efendimiz elime yapist1 ve sikmaya bagladi. Bu kadar ac1 bir kuvveti
oldugunu bilmiyordum. Sanki kacip kurtulmamdan korkarmis gibi siki siki
tutuyordu.

Bir siire boylece, hicbir sey konusmadan kaldik.

Sonra her seyi anlatmamu istedi. Hiriltili bir sesle konusuyordu. Dilimin
dondiigiince gordiiklerimi, sezdiklerimi anlattim.

Tuhaf bir duygu icindeydim. Sanki konustugum adam padisah degildi. Eli ve
sesi hiiklimdara benzemiyordu. O kemikli el ve korkudan catallasmis ses,
mezardan dogrulmaya calisan bir yar1 6liintin, aklin1 kagirmis bir ¢ilginin
olabilirdi ancak. Elimi siki siki tutan ve birakmayan bu adam, benim yoluna bas
koydugum Efendim olamazdi. Oniinde hep secdeye kapanirdik ve bize hitap
ederken bile géziimiizii kaldirip miibarek yiiziine bakamazdik, ama simdi el ele
tutusuyorduk ve o beni birakmamak icin ¢ilgin bir kuvvetle parmaklarimi
sikiyordu.

Sozlerimde bir umut 15181 aradig belliydi. Tekrar tahta oturmanin, hiikiimdar
olmanin riiyasim goriiyor saniyordum, ama biraz konusunca yanildigimi
anladim. Zavalli bicare sadece canini kurtarmay: diisiiniiyordu. U¢ yasindan beri
onu her gece binlerce kez bogan cellat kemendi yine boynuna ge¢misti. Nefes
alamiyor, cirpiniyor ve bu kementten kurtulmaya ¢abaliyordu. Ne tahtta gozii
vard artik, ne tacta, ne malda miilkte. Tekrar, sehzadeligi boyunca kapali kaldig1
hiicrede 6liimii bekleyen ve gordiigii her seyden korkan o meczup oluvermisti.

Kendi kiiciik ogulcugundan "Padisah Hazretleri" diye s6z ediyor, onun sefaat
gostererek canini bagislamasi icin yalvariyordu.

Aglhyor ve kendisine aciyarak annesini ¢cagirmami istiyordu. Annesi onu bir
kez daha 6liimden kurtaracakti.



Elimi tutmus olan cihan padisahinin aglayarak bana yalvarmasi karsisinda
allak bullak olmustum. Boyle bir sey diinyada hi¢bir kulun basina gelemezdi,
gelmemeliydi.

"Padisahim" dedim.

"Sus!" diye fisildad1. "Bir duyan olur. Padisah tektir. iki padisah olmaz. Allah
mademki taht1 ogulcuguma nasip etmis, bize ancak itaat diiser."

Dedikleri dogruydu, ama benim gene de basim déniiyordu.

Mermersahiyi eline tutusturmaya calisim ve "Efendimiz, bunu Giilbeden
kulunuza vermeniz igin getirdim" diyebildim. Oteki elini uzatarak bezi igeriye
cekti ve kugkulu bir sessizlikle inceledi.

"Nedir bu?" dedigini duydum.

"Giilbeden kulunuz dikis diker. Ona biraz bezle igne



iplik getirmistim" dedim.

Bir sessizlik oldu ve Padisah, kuskular1 biraz dagilmis olarak, "Giilbeden
kim?" diye sordu.

O zaman Padisah'in aklim1 tamamen kac¢irmis oldugunu anladim ve
Giilbeden'in hayati i¢in kaygilandim.

Bir korku ya da hiddet aninda onu bogmus da olabilirdi. Kabuslar1 arasinda,
hiicreye onunla birlikte kapatilmis olan Giilbeden'in, cariyesi oldugunu
kavramayip onu cellat sanmasi da diisiiniilebilirdi.

Amansiz bir korkunun sivri u¢lu hangeri ihtiyar yiiregimi kanirtmaya
baglamisti.

Elimi Padisah'in elinden kurtarmaya calistim. Birakmadi. Parmaklar1 mengene
gibi sikistirtyordu.

Ancak o6teki elimin yardimiyla ve ayagimi duvara dayayip kuvvet alarak elimi
cekebildim ve oradan seytan gormiis gibi uzaklasirken, Padisah'in mezardan
gelen boguk haykiriglar1 beynimin iginde yankilandi.

Giilbeden i¢in yiiregim titriyordu. O narin, masum ve kirilgan ¢icegin bdyle bir
zirdeliyle ayni1 mezara gomiilmiis olmasini kabul edemiyordum. Belki de simdi
karanlik odanin bir kdsesinde incecik boynu mosmor kesilmis olarak nefes
almadan yatiyordu ve siit bebegi, tarcin, akasya kokan bedeni ciiriimeye
baglamist1 bile.

Korkuyordum, ciinkii Padisah tekrar delirmisti ve ben onun ne kadar zalim
olabilecegini cok iyi biliyor, ondan biitiin benligimle nefret ettigimi
hissediyordum.



Oliim denen biiyiilii gecit

Istanbul'un daracik sokaklarindan, cumbalar birbirine degercesine digar
firlamis ahsap evlerin arasindan murassa sorguclu, giimiis eyerli atiyla gecerken
oniine hic¢ kimsenin ¢cikmasindan hoslanmayan Efendimiz atli arabalar1 yasak
ettiginden beri ortalikta pek araba gériinmiiyordu, ama gafilin biri eceline
susamis gibi, bir cuma giinii at arabasiyla Efendimizin 6niinde belirivermisti.

Dar yolu tikayip da koskoca Islam halifesinin ge¢gmesine izin vermeyen gafilin
atlar1 geri bastirilmaya ve yolu bosaltmaya zorlanirken, Padisah Efendimiz bir
kili¢ darbesiyle arabaci garibinin gogsiinii delivermis, oluk gibi fiskirmaya
baslayan kana gozlerini dikip biiyiik bir cocuk safligiyla seyretmeye koyulmustu.

Efendimiz biitiin 6ldiirmelerde boyle yapiyor, sanki 6liim denen biiyiilii
gecidin her asamasini tatmak ve tanimak ister gibi 6len adamin caninin ¢ekildigi
an1 yakalamak istiyor ve onu cocuk gozleriyle seyrediyordu.

Gogsiinden oluk oluk akan kanin azalmasiyla 6liim hiriltilarina giren arabaciy1
da neredeyse kucaklayacak, sevecek, bagrina basacak gibiydi. Ciinkii Efendimiz
olen adamlari seviyordu. Yasamaktan daha giizel, daha kutsal bir is yaptiklarina
inaniyor, gerci 6ldiikten sonra ilgisiz kaliyor, ama 6liim anim biiyiik bir istahla
yutuyordu.

Yakinlardaki bir imamin evini sereflendiren Padisah, derhal Sadrazaminin,
biiyiik vezirinin, yanina ¢agrilmasini emretti.






Divan toplantisinda Girit seferinin ayrintilarini gériisen Sadrazam, alelacele
atlanip efendisinin emirlerini almak iizere imam efendinin kenar mahalledeki
evine gelince Padisah'in catilmis kaslarim goriip icinden bir irperme gecti ve
"Buyurun Padisahim. Beni emretmigssiniz" demesiyle, Hakan'in celallenip, "Ben
Padisah degil miyim ki emirlerim dinlenmez ve Istanbul sehrinde arabaci taifesi
dolagir?" diye bagirmasi bir oldu ve Sadrazam basina gelecekleri anlayip iki
dizinin iizerine ¢oktii.

Padisah, "Tez kellesini alin sunun!" diye buyurdu.

Sadrazam'in yalvarmasi yakarmasi, sehre ¢ikan arabalarla ilgisinin olmadigini
anlatmaya calismasi fayda vermedi; bostancilar imamin kuyusundan aldiklar bir
kuyu urganini boynuna gecirdiler ve o alim, fazil, herkesin sevgisini kazanmis
olan biiyiik vezir, ayaklariyla havay1 déve déve can verdi.

Bu sirada Padisah Efendimiz, vezirinin yiiziine dogru egilmis, caninin ¢iktigi
en son ani kacirmamak icin dikkat kesilmis, gozliiyor, insan 6liimiiniin sirrini
cozmeye cabaliyordu. Biraz énce kizip kopiirdiigii vezirinin can ¢ekismesi, ona
kars1 duydugu muhabbeti artirmis ve 6len adamin yiiziine, en sevgili evladina
bakar gibi, hos, bagislayic1 ve hayran gozlerle bakar olmustu.

Yasam nerede bitiyor, 6liim nerede baghyordu?
Yillarca 6liimii beklemis olan Padisah'in en biiyiik meraklarindan biri buydu.

Idam emrini verdigi insanlara kétiiliik yaptiginin farkinda bile degildi.
Mademki kullarinin hayati onun elindeydi, o da bir Tanr gibi istedigi zaman o
cani aliveriyordu iste.

Kafeste korkudan aklim kagirmak iizere olan cocugun, bir anda milyonlarca
insam 6ldiirmeye yetkili olmasi, 6liimii bile anlamsiz, siradan ve olagan kilmisti.

Oyle ki, artik sadece kizdig1 degil, cok begendigi insanlar da 6ldiirtmeye
baglamisti. Bir gosteride at iizerinde miithis kili¢ oyunlar sergileyen genci o
kadar ¢ok sevmisti ki, hayran oldugu bu delikanlinin 6liimiinii gérme sansina
kavusmak isteyerek cocugu bogdurtuvermisti.

Padisah'in goziine goériinen insanlarin ne zaman 6lecegi belli olmadigi igin
herkes esiyle dostuyla helallesiyor, kelleyi koltuga almis olarak yasiyordu. Hatta



ak sakali gobegine kadar uzamis bir Kubbealt1 veziri, Padisah'in bostancilarina
idam isareti verdigini goriir gormez kelime-i sahadet getirmis ve coktan beri
bekledigi bir makama kavusur gibi sakalim kaldirmuis, celladin elindeki kemendi
alarak boynuna kendi elleriyle gecirivermisti. Idamdan sonra kesilen basinda
sonsuz bir huzur ve kurtulus mutlulugu okunuyordu.

Orada burada isyan hareketleri bas gosterdiginde, biitiin isyancilar 6ldiiriiliiyor,
kesilen kelleler harcla iist iiste oturtularak gokytiiziine uzanan kuleler yapiliyor,
bazi kelleler de, iclerine pamuk doldurularak, giinlerce seyretmesi igin, samur
kiirkler {izerinde uzanmis Padisah'a gonderiliyordu.

Biitiin bunlar bir yana, Vezir Pasa'min idam istanbul halkimin yiiregine dyle bir
korku salmisti ki, insanlar giinlerce kendilerine gelememislerdi.

Vezir Pasa, hicbir sucu giinah1 olmadan cirl¢iplak soyulmus, énce bir balta
tersiyle eli ayagi kirilmis, sonra carmiha gerilip ensesindeki deri yiiziilmiis ve bu
yaraya mum dikilmisti. Zavalli Pasa bu vaziyette bir beygir {izerinde biitiin
Istanbul'da gezdirilmisti ve iskence son nefesini verinceye kadar devam etmisti.

Padisahimizin atalarindan biri on dokuz erkek kardesini ayni anda bogdurdugu
zaman bile boylesine derin bir korku yasanmamis, sadece bir safak vakti,
esiktekinden besiktekine kadar, tath uykularindan uyandirilarak bogdurulan on
dokuz cocugun hiiznii Dersaadet'te dinmeyen gézyaslarina neden olmustu.
Saraydan ¢ikan on dokuz minik tabut, on dokuz kiiciik mezara yerlestirilirken
Istanbul analarinin feryadi gokyiiziinii tutuyordu.

Efendimizin tutkularindan biri de samur kiirkti.

Masallarda dinledigi samur sarayin aynisini yaptirmak icin kollar1 sivamis ve
biiyiik bir salonu bastan basa samur kiirklerle kaplatmigti. Misk kokulariyla
insanin gonliinii bir hos eden bu salona girildiginde, samurlara dokunanin igine
isleyen bir ates, bir sir hissedilirdi.

Padisah Efendimiz hep samur giyiyor, sevgilisinin muazzam gévdesini de
samurlarla kaplatiyordu.

Devlete her isi diisenin samur getirmesi adet olmustu.

Bu arada Padisahimizin hi¢ haberi bile olmadan, deniz akincilari, Cqbelﬁttarlk
Bogazi'ndan gecerek Atlas Okyanusu'na cikiyor, Kanarya Adalari'yla Irlanda'y1



vuruyor, Iskocya'yr dolasarak Simal Denizi'ne variyor, Norvec kiyilarinda
dolasiyor ve izlanda iizerinden Amerika'da Ternév sularina ulasiyorlard.

Buralardan Padisahimiza, akla sigmayacak ganimetlerin yani sira, esir edilen
dilber kizlar, oglanlar, prens ve prensesler hediye olarak yollaniyordu, ama ne
hikmettir bilinmez, Efendimiz bunlarin hicbirinin yiiziine bakmiyor, diinyalara
nam salan sisman sevgilisinin koynundan ciktigi ender zamanlarda samur
kiirklere biiriinerek goziine ilisenleri idam ettiriyordu.



Kankizil ofke

Iceriyi epeyce dinleyip de Giilbeden'den bir ses, bir nefes ya da herhangi bir
yasam belirtisi alamayinca iyice umutsuzluga diiserek, "Efendimiz" diye
seslenmis ve belki de onun yerine Giilbeden ses verir, belki o derin uykulardadir
da benim biricik nazeninim deligin 6tesine gelir diye umutlanarak ve ihtiyar
yliregim giim giim carparak beklemistim, ama ne yazik ki inciler dizili kaftanin
hisirtisindan, gelenin, melek degil 6teki oldugunu anlamistim.

Geceleri Giilbeden'i sayiklayarak béliinen uykularimdan kalkip elimdeki
samdanin titrek aleviyle hiicrenin yanina kadar geliyor; kusluk vaktine, sabah
namazina kadar iceriyi dinleyerek onun yasadigina dair kiiciik bir belirti
bulmaya calistyordum.

Giilbeden'in Nissa'daki asil adinin Veronica oldugunu duymustum. Melegime
bu kadar yakisan bir ad bulunamazdi dogrusu ve sadece bu ad bile, onun bir
azize oldugunu, gokyiiziinden bizim gibi giinahkarlarin arasina gecici olarak
indigini kanithyordu.

Cilinkii gercek Veronica'ydi o!

Isa Peygamber, sirtina yiiklenmis haciyla Golgotha'ya dogru tirmanirken,
basina takilmis olan dikenli tacin dikenleri kiiciik bir kus tarafindan teker teker
cikarilmig, ama bu bile peygamberin yiiziine siiziilen kanlar1 énlemeye
yetmemisti. Bunun {izerine kalabalik arasindaki bir bakire, elindeki ipek
mendille Isa'mn yiiziinii silmis, sonra saskinlikla, peygamberin yiiziiniin mendile
resmoldugunu gormiistii. Kalabaligin ¢igliklar atarak sahit oldugu bu mucize
sonunda mendile Vera Icona, yani "gercek ikon" demisler ve kiza da bu ismi
vererek onu Veronica olarak kutsamislardi.

Benim Veronica'm, diinyalar giizeli Giilbeden'im iste bu mucizeden dogmustu.

Yiiziindeki o sonsuz saflik ve cocuk masumiyeti beni ¢ildirtiyordu, ¢linkii



azize bile olsa her kadinin belden altinda Helenlerin kegi ayakl ilah1 gibi vahsice
soluk alip veren ve agzina kan bulasmis bir hayvan yasadigina inaniyordum.
Azizelerin gozlerine bu diinyanin farkinda olmayan safca bir bakis yerlesirken,
kasiklar1 kan, gozyasi, ter, yasam ve 6liim nabzinin attig1 bir ihtiras volkaniydi.

Benim Veronica'mda bu celigki cildirtici boyutlara ulasacak kadar keskindi ve
onun bebek yiiziinii seyrederken, kasiklarindan yiikselen vahsi hayvan iniltilerini
duymamla birlikte zavalli aklim basimdan gidiyor, tir tir titremeye basliyordum.

Ne yazik ki giinlerce gecelerce beklememe ragmen hiicreden Giilbeden'imle
ilgili bir yasam belirtisi alamadim.

Bazen hig ses gelmiyor, bazen de Kuran okuyan ya da yiiksek sesle i¢ geciren
korku igindeki zalimin varlig1 duyuluyordu. Ne olmustu giizelime? Giil fidam
kadar nazik, kirilgan ve gergin bedeni ne durumdaydi simdi?

Uzun siire kokluyor ve onun tar¢in, akasya, siit bebegi karisimi kokusunu
duymak istiyordum, ama bir tiirlii boyle bir esinti gelmiyordu, 6zledigim kokuyu
duyamiyordum.

Bunun yerine odadan boza, yiikliikte saklanmis kaftan ve kafuru karigimi agir
ve eksi bir koku sizmaktaydi.

Simdi son careye siginacak ve eski Padisah'in agzindan laf almaya
calisacaktim.

"Efendimiz" dedim, "Giilbeden cariyeniz orada mi?"






Cevap yoktu.
"Orada oldugunuzu biliyorum" dedim. "Séyleyin bana, Giilbeden hayatta m1?"

Der demez de pisman oldum. Ciinkii béyle bir soru Giilbeden'in yasami ve
oliimi gibi 6nemli bir konuyu aklina getirebilir, simdiye kadar bir zarar1
dokunmadiysa bile onu ¢ilginca davranislara siiriikleyebilirdi, icimden kendime
lanet ettim, "Dilin kopsun noksan ihtiyar!" diye inledim.

O gece ne kadar ugrastiysam da Hiikiimdar'in agzindan bir s6z almay1
basaramadim. Bana hicbir s6z sdylemeden deligin 6tesinde dylece duruyordu.

Birden aklima onu konusturmak icin bir care geldi:

"Efendimiz" dedim. "Miibarek anneniz sizin kurtulmaniz icin gizliden gizliye
biiyiik gayret gosteriyor."

Bunun iizerine delikten beyaz ve kemikli elin uzandigini gérdiim. Bir an sonra
elimi ilk seferki gibi siki siki tutuyordu.

"Siz bu diinyanin ve 6teki diinyanin diregi olan Padisah ve halifemizsiniz.
Askerimiz hala sizin adinizla giilbank okur, nevbet vurur. Sadik kullariniz sizi
unutmadi” dedim.

Ciimleler ilerledikce eli cendere gibi sikiyor ve parmaklarima kan oturtacak
kadar bastirtyordu. Hizli hizh nefes alip vermeye baglamusti.

"Anne hi¢ yavrusundan vazgecer mi? Sefkatli Valide Sultan Hazretleri de
arslaninin, cihan hiikiimdarinin tekrar tahtina dénmesi icin her seyi hazirliyor!
Sakin merak buyurup kendinize bir zarar vermeyin. Yiireginiz ferah olsun
Padisahim" dedim. "Ben sizinle haberlesmeye memur kilindim. Sik sik
ziyaretinize gelir, size hayirli haberleri aktaririm."

Bu sozlerim iizerine iceriden sesler duyuldu ve ben hiikiimdarin agladigim
anladim. Minnet ve seving gozyaslar1 dokerken, yiiregi yumusamistir diye
Giilbeden'i bir kez daha sordum.

Padisah hickiriklar arasinda, "lyi galiba!" diye mirildand:. "Ne yiyor ne igiyor."



Saskinlik iginde ziiliiflii baltacilar kogusundan gecip kendi daireme cekildim;
orada biraz Kuran-1 Kerim okuyarak siikiinete kavusmak istediysem de
goziimden asag1 yuvarlanan yaslara engel olamadan, Giilbeden'i ve onun artik
neredeyse emin oldugum aci kaderini diisiinerek inledim durdum. Bunca giindiir
hic sesinin solugunun ¢ikmamasi hayra alamet degildi. Konduramiyordum ama
insanlar i¢ine karismis bir melek olan sevgili kiicligiimiin, zalim kacigin
pengeleri arasinda boynu sikilarak bir kdseye atilmis olmasi ihtimali hic
aklimdan ¢ikmiyordu.

Igerideki kilh canavardan nefret ediyordum: Oylesine koyu ve derin bir nefretti
ki bu, her yanimi kapliyordu ve ben aklimi ne okudugum Kuran-1 Kerim'e ne
sarayin giinliik islerine ne de olan bitene verebiliyordum.

Bir zamanlar nasil olup da boyle bir zalimi, bu kadar degersiz bir insan
miisveddesini efendim olarak kabul edebildigime, yliregimin hayranlik
duygulariyla dolabildigine sasip sasip kaliyordum. Ciinkii masum insanlar1
oldiirmekten zevk alan, kendi bas1 derde diisiince ¢ocuklar gibi hiingiir hiingiir
aglayan, gavur parasiyla metelik etmez bir zavalliydi bu.

Giilbeden gibi bir cennet giiliinii solduracak kadar da insafsiz ve zalimdi.
Diisiindiikce 6fkem kabariyor, hiicredeki adi mahkiimu 6ldiirecek gibi
oluyordum.

Benim biitiin felaketlerim de onunla baslamamis miyd: zaten? Afrika'dan
kacirihip getirilmem ve yolda onca ac1 veren islemlerle, bacaklarimin arasi
biberli sularla yikanarak, Allah'in bana bahsettigi organlarimin bicakla kesilerek
alinmasi reva miydi?

Hem de biitiin bunlar, hiicredeki o meczubun kadinlarina g6z dikmememiz icin
yapiliyordu, ama ne yaparlarsa yapsinlar benim nazh sevgilim Giilbeden'e
duydugum erkekce agkin oniine gecememisler, onun tomurcuk gégiislerinin,
tarcin, akasya, siit bebegi karisimi delirtici kokusunun, tiiller arkasinda
golgelenen diri kalgalarinin kanimi tutusturmasini engelleyememislerdi.

Sarayin los ve nemli boslugunda gecen hayatima, ziiliiflii baltacilarin
kogusuyla, mutfak ve harem arasina sikismis giinlerime, dagh¢ koyunu, pilav,
zerde ugruna katlanilan el etek 6pmelere; kisacasi bu noksan, eksik, yarim, aciz
ihtiyarin katlandig zillete 6ylesine aciyor ve yaniyordum ki, icimden kendi
kaderime aglamak geliyor ve artik cok uzaklarda kalmis, hayal bile edemedigim



ailemden, kdyiimden koparilip alinmamdaki haksizliga lanet okuyordum.

Kendi kendime acimak, icime zehir akitmaktan farksizdi. Yiiregim eziliyordu
ve ben, bu kendine acima duygusundan ancak biiyiik ve yakici bir 6fkeyle
kurtulabilecegimi seziyordum. Beni ancak kankizil, yalinkili¢ bir intikam
koruyabilirdi ve ben bu intikami nasil alacagimi biliyordum.



Karanlik kapi

Karanlik kapidan kadi gelir
Bir alay karg1 gider

Alir ele verir yola

Tiih Allah belani vere

Bu nedir ve ne zaman 6grendim bilmiyorum ama ¢ocuklugumun karanlik ve
karmasik dehlizlerinde dolasirken aklima hep bu bilmece geliyor.

Afrika... Galiba Afrika hi¢ olmadi. Bazen riiyalarimda ugsuz bucaksiz bir
coliin ortasinda kalmis, toprak damli evler gériiyorum. Bunun, beynimin
kivrimlar arasina saklanmig Afrika gortintiileri olduguna inanacagim; ama garip
sey, riiyalarimda herkes beyaz, hatta sarisin.

Derken gokten bir yildirim diisiiyor ve kalabalik arasinda iki kisiyi 6ldiirtip bir
cocugu da yakarak komiir ediyor. O ¢cocuk benim. Kémiir rengi bir ¢cocuk
oluyorum.

Aslinda dyle uzun zamandir beyazlar arasinda yasiyorum ki, sanki benim
rengim bile cocukluguma gore biraz acildi.

Saray, cakir gozlii Bognaklar, sarigin Sirplar, duru beyaz tenli Ruslar ve
Cerkezlerle dolu.

Yeni biiyiik vezir, sar1 sakalli, mavi gozlii bir Sirp.
Komiir rengi cocugun Istanbul'daki saray hayat1 agir bir galisma ve egitim
diizeniyle baslamis ve uyum saglamanin isiltili bigagiyla, gecmisine ait ne varsa

kazanip gikarilmus, yerine islami kurallar, Arapga, Farsca, Tiirkge, Latince ve
Yunanca gibi diller, siirler ve meseller doldurulmustu.

Haremde bunlarin hicbiri ise yaramazdi ki... Harem bir aglama ve hiiziin



diinyasiydi. Disaridakilerin hayalini siisleyen, hatta Habsburg el¢isini sairane
asklara siirtikleyip aklini kacirtana kadar zorlayan harem, hi¢bir zaman giizel
kadinlarin birer kugu gibi siiziildiigii, ask, sarki, raks cenneti degildi. Hamamin
sicaginda tenleri kipkirmizi kesilmis ¢iplak giizellerin hayaliyle yanip tutusanlar,
harem dairesinin rutubetli, karanlik kdselerinde yaslanan, yiiziine bakilmadan
cag1 gecen, sismanlayan ve 6miir boyu katlandig1 hapis cezasinin agirligini iri
govdelerine sindiren kadinlarin tek eglencesi olan dedikodu, entrika ortamina ve
kiskangliklarin yol actig1 aglama krizlerine dayanamazlardi bile.

Haremin kalin duvarlari, nice faciayi, 6liimii, sucu saklamaktan ve disarida
kalanlarin haremle ilgili cilgin ve diinya dis1 hayaller kurmasindan baska bir ise
yaramazdi.

Mangala siiriilen bakir cezvelerde pisirilmis birer kahve ya da yaz giinlerinde
anberbaris serbeti icebilmek, haremin biiyiik ve heyecan verici eglenceleri
arasinda sayilirdi.

On dort yasinda evinden, ailesinden koparilarak girdigi harem hayatini,
yiizlerce kadinla birlikte paylasarak 6lene kadar siirdiirmek zorunda kalan ve o
duvarlarin ardini hi¢bir zaman gérmeyen kadinlara i¢im parcalanirdi.

Hamam taslari, yiikliiklerden ¢ikan sabunlar, tig isleri, iki ters bir diiz yiin
orgiiler, danteller, islemeler, siislemeler, atlas kumas iizerine islenen inciler bile
katledilen sehzadelerin arkasindan ¢uvala konarak denize atilan hamile
cariyelerin ¢cigligin1 6rtmeye, saklamaya yetmezdi.

Harem kadinlarinin gozlerine yerlesen korku ve hiiziin, bir 6miir boyu siirer
giderdi. Bu nemli gozler, dip akintilarda yitip giden nice tazenin son
yolculugunu izlemisti.

Cesmelerden akan sularin dondugu ve Karadeniz'den gelen dev buz
parcalarinin Bogaz'1 kapladigi, insanlarin g6z actirmayan kar firtinasindan dolay1
disar1 citkamadig, Istanbullularin delik desik ahsap evlerde bir uctan bir uca
savuran dondurucu karayelden korunmak icin mangallar yakarak 1sinmaya
calistigi zemherilerde ve erbain déneminde, harem kadinlari puslu giinesin
dogusuyla birlikte, kursuni gokyiiziiniin daha da kararttig1 odalarda legenler ve
ibriklerle aptes alir ve giiniin ilk namazinm kilmak iizere yiizlerini kibleye doniip
alinlarini renkli Horasan seccadelerine koyduklarinda iclerine yayilan huzuru,
kederli 6miirlerinin en soylu ve en yiiceltici ibadetinin 6diilii olarak goriirlerdi.



Ascilarin biiyiik kazanlarda pisirdigi yemekler, bakir kaplar icinde hareme
getirilir; geng kizlar, yiizlerce cesit patlican yemegini, daglic, Karaman
koyununu, borekleri, zeytinyagh soguklari, bol serbetli hamur tathilarini yiye
yiye sismanlar ve zor nefes alan, hastalikli, sik sik havale geciren, kalpleri
agriyan ve bacaklar1 bogum bogum katlanmis kadinlar olarak hayatlarinin sona
ermesini beklerlerdi.

Nasilsa buraya diismiis Nissali1 Giilbeden gibi bir melek de, nerede oldugunu
bile anlamasina firsat tanimayan bir diis diinyasinda gezinir durur ve siirekli
agriyan basini unutmak i¢cin mermersahi ve biiriimciikten fare gomlekleri dikerek
oyalanmaya calisirdu.

Giilbeden'i ve onun akibetini diisiindiikce yiiregim sizliyordu. Bu yiizden
miimkiin oldugunca aklima getirmemeye calisiyordum.

Ciinkii hapsedilmis olan ¢ilgin Padisah'in agzindan, melegimle ilgili tek kelime
bile alamayacagimi anlamistim.

Gercekten de karanlik kapilardan, icimizi titreten kadilarin gelmesine az
kalmisti.

Ramazan'in yedinci giinii Halep sehrinde garip bir sey goriilmiis ve kale
duvarina konan, kartaldan kiiciik beyaz renkli bir kus, Kuzistan diliyle kirk kere,
"Allah'tan korkun! Allah'tan korkun!" diye bagirmisti.

Bunun tizerine halkin yiiregine bir korku yayilmis ve bu cezanin, Padisah
Efendilerini azledip hapse kapatan vezirler yiiziinden baslarina gelecegine
inanmaya baglamislardi.

Istanbul halk: da artik sesini yiikseltiyor ve hapisteki Padisah'a yapilan zulmii
dillendiriyordu.

Isler karismaktaydh.



Venedikli Biiyiik Valide

Artik sarayda, sadik bendesi, baghlik yemini etmis ve émriinii ugruna feda
etmeye hazir kolesi olarak goriildiigiim Biiyiik Valide'nin cocuklugu sular ve
saraylar sehri Venedik'te gecmisti.

Igne oyalarinin, envai cesit camlarin, biblolarin, kristallerin, dantel ortiilerin,
oylum oylum islenmis yiiksek kuleli kiliselerin, altin yaldizlarin ve gékyiiziiniin
tekmil yildizim yeryiiziine indiren siislii resimlerin harman oldugu Venedik'te.

Istanbul'un saz alemlerinde calinan tamburalara takilan tellerin bile
Venedik'ten geldigi giinlerin birinde, kanallardan firlayip ¢cikmis bu kiz da
padisah sarayinin karanlik kafes arkasini boylamisti.

Kiiciik yasta Istanbul'a getirilen ve hareme hediye edilen ufak tefek kizin,
giiniin birinde sultana ¢ocuklar vererek bashaseki olacagini ve sonra ogullarinin
tahta oturmasiyla da valide sultanliga yiikselecegini kimse tahmin edememisti.

Ince bedeni, alev alev yanan goézleri ve nereden kaynaklandig1 anlasilmayan
gizli cazibesiyle kimsenin kayitsiz kalamayacagi bir kii¢iik kadindi o.

Bir kez tattiktan sonra iktidardan ayrilmak istememis ve Venedikli eski
akrabalariyla kurdugu ticari iligkilerden elde ettigi muazzam serveti ve siyasi
giicii elinden kacirmamak icin, 6liimii géze alacak kadar hirslanmisti.

Kocasi 6liip de biiyiik oglu padisah oldugu zaman, kiiciik ogullarinin idam
edilmelerini 6nlemeye calismis, bunda bir dereceye kadar basarili olmus, bazi
ogullarini canavarin pengesinden kurtarabilmisti.

En ¢cok korktugu sey, bir baska kadinin, dort kitaya yayilan iktidarina ortak
olmasiydi. Bu ortak, ancak oglunun génliinii kaptiracagi bir hanim sultan
olabilirdi.



Bu biiyiik tehlikeyi 6nlemek icin kiiclik yastan beri oglunu kadinlardan uzak
tutmus, imparatorlugun en isvebaz oglanlarini onun koynuna sokarak,
kadinlardan nefret eden, sadece erkeklerle diisiip kalkan bir mizaca sahip
olmasini saglamisti.

Padisahlik makamina oturan giiclii kuvvetli Sehzade'nin kadinlarla hicbir isi
kalmamis ve hareme bir kez olsun ugramamuisti.

Ciktig biitiin seferlerden erkek sevgililerle doniiyor ve onlarla birlikte sarayina
kapanarak, Istanbul hamamlarinda anlatilan bircok garip 6ykiiye kaynaklik
ediyordu.

Bu yiizden, bir giin 6liip gittiginde geride cocuk birakmamusti.

Onun yerine tahta ¢ikan ikinci oglu da kadinlarla isi giicii olmayan, kendi
halinde bir hasta iken, bir gece icinde azgin bogaya doéniip kadindan baska sey
gormez hale gelince Valide Sultan icin karanlik giinler baglamis, ne yapip edip
kadin diigkiinii oglundan kurtularak, kiiciik yastaki torununu tahta gecirmenin
yollarini arar olmustu.

Ciinkii sevgililerinin etkisinde kalan Padisah, anasina



tavir aliyor, onun séziinii dinlemiyor, hatta onu siirgiin ederek saraydan
uzaklastirma heveslerine kapiliyordu.

Diinya hiikiimdar1 oglunu c¢inili odaya kapattirmay1 basaran Biiyiik Valide,
biitiin bu kadinlarin iginde biriktirdigi intikam acisini, sisman sevgiliden
cikarmakta gecikmedi.

Padisah'in hapsedildigi giiniin gecesi, sisman gézdenin odasina gitti ve orada
atlas yorganlar {izerine yayilmis yatan muhtesem kadina iki secenek sundu:

"Saltanat giinleri bitti artik" dedi. "Ya bir cuval icinde Sarayburnu akintilarim
boylarsin ya da burada gece giindiiz, durup dinlenmeden yemek yersin."

Daha gozdenin cevabini beklemeden, "Bunu icine koyacak ¢uvali da nereden
bulacagiz bilmem ya!" diye mirildandi.

Ne var ki 6liim korkusundan nefes darligina ugramis olan gozde, yemekle
olmek arasinda beklenen tercihini yapti ve ne getirirlerse yiyecegine séz verdi.

Biiyiik Valide, "Ama" dedi, "sana getirilen her seyi yiyecek ve bir saniye bile
ara vermeyeceksin!"

Ecelin habercisi olan incecik, sinirli beden odadan ciktiktan sonra, disarida
bekleyen hizmetciler gozdenin odasina en nadide yiyecekleri tasimaya
koyuldular.

Koyun butlari, zerde pilavlar, Iran cilavlar, bérekler, piruhiler, igine erik
doldurularak biitiin olarak pisirilmis hindiler, giillaclar, baklavalar, muhallebiler
atlas yorganin {izerine siralanmaya bagladi.

Zavall gozde, gelenleri biiyiik bir istahla yiyor ve nasil olsa gece uykuda her
seyi Ogiiterek tekrar acikacagini diisiiniiyordu ama Biiyiik Valide'nin fenni her
seyi diizenlemis ve onun uyumasina imkan vermeyecek her tiirlii 6nlemi almisti.

Hizmetciler vardiyayla calisiyor ve uykusu gelenin yerini yenisi alarak
gozdenin yemesine icmesine nezaret ediyorlardi.

Kadincagiz yemek yerken kendinden gecip de biraz basi éniine diistii mii



hemen uyandiriliyor ve agzina kasikla biiryan etli pilavlar sokusturuluyordu. Bu
is li¢ gilin li¢ gece boylece devam etti.

Gozdenin altina siirgii siiriilerek her tiirlii ihtiyaci giderildi, ama bu sirada bile
yemegi kesmesine izin verilmedi.

Uc giin sonra atlas yorgan iizerindeki gévde, bir insan seklinden ¢ikmus,
kipkirmizi, soluyan, canl bir tepeye déniismiistii.

Son saatlerinde bilincini yitirmis olan kadin, agzina sokulanlar1 yemeye devam
etti ve catlayip 6lmeden ii¢ saniye once ayilarak, "Bir parca su!" diyebildi.

Bu diinyadaki son arzusu da bu oldu.

Biz biitiin bunlari, aylar sonra, Biiyiik Valide'nin feci bir sekilde oldiirtiliisiinii
izleyen giinlerde 6grenecektik.

Oglunun yerine tahta gecirdigi kiiciik torununun da annesinin etkisinde
kalmasi iizerine yeni bir kadin rekabetiyle karsilasan Biiyiik Valide, padisah
torununu kan kaybindan 6ldiirmeyi basaramayinca, helvacibasiya iki kavanoz
zehir vermis ve bu is bir cariyenin ihbariyla ortaya ciktiktan sonra, gece vakti
acik birakilan kapidan iceri sizan yeniceriler Valide'yi odasinda kistirip gizli
gecitten kagmasina izin vermeden yere yikmislar ve ellerine gecen perde
kordonuyla oracikta bogmuslardi.

Anlatildigina gore Valide Sultan ¢ok zor can vermis ve bogma islemi sirasinda
agzindan burnundan kan figkirarak, gégsiiniin tizerine ¢ékmiis bulunan
yenicerinin esvaplarin kizila boyamisti.

Daha sonra dillere destan olan servetinin padisah hazinesine yazilmasi icin
sayim islemleri baglayacak ve yiizlerce muhasebeci bu serveti yaziya dokmekten
aciz kalacaklardi.

Sadece kendi yaptirdig1 Valide Han'in odalarinda yirmi sandik flori bulunacak;
hesaba gelmez miicevherler, kumaslar, sallar, ipekliler, samurlarla birlikte devlet
hazinesine devredilecekti.

Iktidar ugruna 6z oglunu sapik yapan, dteki oglunu tahttan indirip hapse



attirarak feci sonunu hazirlayan, torununu 6ldiirmek iizere tuzaklar kuran
Venediklinin, yeniceriler elinde ¢irpina ¢irpma can verisi Istanbul halkinda
kusaktan kusaga, bir ibret dykiisii olarak anlatilacak ve delik desik tahta evlerde
oturan yoksullarin her zaman soyledigi, "Kefenin cebi yok. Oteki diinyaya higbir
sey gotiiremezsin" yorumlarinin tekrarlanmasina yol agacakti.



Leylek ve yilan

Firsat buldukca eski Padisah'in yemeklerini kendim gétiiriiyor ve yamimdaki
icoglanlarim kovalayarak onun agzindan bir s6z kapmaya calisiyordum.

Bir yandan da validesiyle ilgili hayali haberler aktariyor ve annesinin ne yapip
yapip onu kurtaracagini anlatiyordum.

"Muhterem annenizi bilirsiniz" diyordum. "Hi¢ anne evladindan vazgecer mi?
Hele sizin gibi cihan padisahi evladi olan bir anne..."

Padisah bunlara inanmak istedigi icin, biiylik bir hevesle dinliyor ve
heyecanlaniyordu.

Biiyiik Valide'nin, onu ortadan kaldirmak isteyenlerin basinda geldigini tahmin
etmesine imkan yoktu.

Her giin ondan yiireklendirici nameler ala ala, bu ise kendisini iyice kaptirdi ve
delikten cikip tekrar padisah olacag giiniin hayalini kurmaya koyuldu. Umudu
her gecen giin artiyordu.

Bir giin gidip, "Padisah Efendimiz" diyordum, "muhterem anneniz biraz 6nce
sizden soz actilar. Kendilerinin dikkat cekmemek icin gelemedigini ve bu
ylizden aff-1 sahane dilediklerini, ama sayil giiniin cabuk gececegini ve sizi
tekrar dort kitaya yayilmis imparatorluk tahtinda gérmek icin
sabirsizlandiklarini, ancak bu kutsal amaca ulasmanin giin meselesi oldugunu
bildirdiler."

Bu sozlerim iizerine eski Padisah boguk boguk hickiriyor ve elimi koparacak
gibi sikarak, kurtulacag giinii bekliyordu.






Annesinin, kendi katlini isteyenler arasinda oldugunu 6grenip biitiin
umutlarinin yikildigi giin yaninda olmaly, yiiziinii gérmeliydim.

O giin duyacagi acinin yogunlugu, simdiki umutlarinin giiciine bagliydi. Ne
kadar umutlanirsa, diisiis o kadar yikici olacakti.

Eskiler, yilan avlayan leylegin hikayesini anlatirlardi: Leylek, gagasinda
tagidig1 yi1lani gokyiiziinde ¢ok yiikseklere tasir ve birden birakird: ki diisiip
omurgasi dagilsin. On ucurum yiiksekliginden diigsen yilanin beli kirilinca da
avinin iizerine rahat rahat siiziiltirdd.

Leylek, yilani ne kadar yiiksege cikarirsa diisiis o kadar korkunc olur ve
kemiklerini paramparca eden ¢carpmanin etkisi artardi.

Bu yiizden benim sevgili Padisahim da leylek gagasindaki yilan gibi
gokyliziiniin umut doruklarina kadar yiikselmeli, hayaller i¢inde yiizmeliydi.

Bunun i¢in fazla ugrasmama da gerek yoktu dogrusu. Korkak ve zayif kisiligi
her umut 15181na dort elle sariliyor ve bunlardan bir hayal diinyasi yaratiyordu.
Korku, yiiregini yufkalagtirmis ve ¢oktandir unuttugu bir duyguyu, merhamet
duyma yetisini canlandirmaisti.

Bu merhamet daha ¢ok kendine doniiktii, ama gene de bazi sorular sormasina
yol aciyordu.

Hirildayan sesiyle, "Ben kimim Aga?" diye soruyordu bana. "Kafes arkasinda
idam bekleyen sehzade iken de ayni insandim, padisah iken de. Simdi de aym
kulum. Kolum, bacagim, yiiziim, ellerim, ayaklarim, gdzlerim ayni. Niye beni
bir tahta cikarip bir 6ldiiriiyorlar? Demek ki kader benim elimde degil."

Kendimi tutamiyor ve "Biitiin bunlar mizag¢ degisikliginden oluyor Sultanim"
diyordum. "Diginiz ayni kalsa bile ayni insan olmuyorsunuz."”

"Ama taptiklar1 ben gene ayni ben. Hapsettikleri ben de ayni. Mizac dedigin ne
mene bir seydir ki insan1 boyle degistiriyor?"

O zaman ona Harut ile Marut'un hikayesini anlatiyordum.

"Padisahim" diyordum, "devletliim, saadetli Sultanim, siz Harut ile Marut'u



biliyor musunuz? Hani insanoglundaki nefsin ne oldugunu sinamak i¢in diinyaya
gonderilen melekleri?"

"Hayir" diyordu, "bilmiyorum."
Zaten benim devletlli, muhtesem ve cahil Padisahim hicbir sey bilmezdi ki!

"Sultamim" diyordum. "Babil'de azginlagmis insanoglunun isledigi giinahlardan
yaka silken melekler Allah'in huzuruna ¢ikip insanlan sikayet etmisler, yiice
Tanri'nin onlar1 cezalandirmasini istemisler. Allah, insanlara verilmis olan hirs
ve nefse dayali tabiatin meleklerde olmadigini, olsaydi onlarin da giinah
isleyecegini sdyleyince itiraz etmis ve 'Haga Allahim!" demisler, 'Biz olsak giinah
islemezdik." "

"Allah, onlara yanildiklarini, hirs ve nefsin ¢ok kuvvetli oldugunu ve
yeryliziinde insanlar1 bastan ¢ikaracak tiirlii giizelliklerin bulundugunu
anlatmaya calismis, ama ne kadar anlattiysa da saf melekleri bu ise
inandiramamis.

"Bunun iizerine iradesine en giivendikleri iki melegi secmelerini istemis ve
onlar Harut ile Marut'u se¢misler ve Allah bunlari sinamak tizere Babil'e
gondermis.

"Ey benim Padisahim, Harut ile Marut giindiizleri Babil sehrinde icray1
hiikiimet eder, geceleri de Ism-i Azam duasim okuyarak gokyiiziine cikarlarmus.

"Kimse onlarin melek oldugunun farkinda degilmis ve azgin Babil halki,
giindiiz adalet dagitan meleklerin, geceleri, Ismi-i Azam duas1 okuyarak
gokyltiziine ciktigini bilmiyormus.

"Harut ve Marut adl1 melekler, ilk giinler hi¢ giinah islememisler.

"Birer su damlas1 kadar temiz ve berrak yasamislar; ellerini, goniillerini ve
zihinlerini harama uzatmamiglar.

"Taa ki Ziihre gelene kadar...

"Bir giin Ziihre adli, yakic1 giizellikte bir kadin ¢ikagelmis ve kocasindan
bosanmak istedigini sdylemis. Gozlerinde yildizlar ucusan, parlak siyah saclari
dalga dalga beline dokiilen ve gérenlerde dalindan koparilmis sulu bir elma gibi



kiitiir kiitlir digleme istegi uyandiran esmer tenli bir giizelmis Ziihre.

"Gozlerinin gecici korliikle kararmasini gbze almayan hi¢ kimse, Ziihre'nin
yliziine uzun siire bakamazmis.

"Harut ile Marut bir goriiste vurulmuglar kadina. Yiireklerini yakici bir sevda
kavurur olmus. Ikisi birden kadinla yatmak istemisler. Kadina yalvarip
yakariyorlarmis, ama Ziihre razi olmamisg; 6nce dileklerini yerine getirmelerini
emretmis.

"Harut ile Marut'un sarap icmelerini ve puta tapmalarim teklif etmis. Kadinin
askindan bas1 donmiis olan melekler onun her dedigini kabul etmis, sarap icip
putlara tapmaya bagslamislar. Kadin gene teslim olmamis ve her gece goge
cikarken okuduklari duay1 6gretmelerini buyurmus. Bunu da séylemisler ve
Ziihre Ism-i Azam duasim okuyarak gékyiiziine ¢ikinca ulu Tanr onu bir yildiz
yapip gokyiiziine asivermis. Iste geceleri miilkiiniiziin iizerinde parlayan Ziihre
yildiz1, melekleri aldatan o giizel kadindir Padisahim.

"Kadin kaybolunca melekler ne giinah islediklerini anlayip pisman olmuslar ve
Idris Peygamber'e bagvurup giinahlarinin bagislanmasi i¢in yalvarmiglar. Yiice
Allah dualarim kabul etmis ama diinya ve ahret azaplarindan birini tercih
etmelerini istemis. Melekler diinya azabin tercih etmisler. Yiice Allah da onlarin
Babil'deki bir kuyuya bas asagi asilip, kiyamet giinline kadar azap ¢cekmelerini
buyurmus. O tarihten beri Harut ile Marut bir kuyuda ters asilmis olarak kiyamet
giiniinii bekler dururlarmis."

Bu hikaye iizerine Padisahim i¢ geciriyor, insanoglundaki nefs ve hirsin onu ne
giinahlara siiriikleyebildigine sasirarak minnetle ellerime sariliyor, bu meselleri
anlatmaya devam etmemi istiyordu.

Bu meseli eskiden, onun imparatorluk giinlerinin debdebeli 1s1klar1 altinda
anlatacak olsaydim sonunu degistirir ve Ziihre'ye kavusmus olan Harut ile
Marut'u Allah'in da affettigini, onlar1 gokytiiziine alarak, orada sevdikleri kadinla
birlikte yagamalarina izin verdigini anlatirdim, iki su¢lu melegin kiyamet giiniine
kadar Babil'deki kor kuyuda bas asagi asili kaldigini saklardim ondan. Ciinkii
Padisahim o zevk ve nege giinlerinde, sonu iyi biten hikayeler dinlemekten
hoslanir, iiziicii mesellere izin vermezdi.

Ama simdi, her aksam anlattigim meseller, kissalar, resullerin sézleri,
Padisahimin ruhunu dinlendiriyor ve o hiicrede ¢ildirmadan, aklini tam tamina



kacirmadan yasamasini sagliyordu.

Benim, deligin basina gelmemi hasretle bekledigini biliyordum. Haremin 1ss1z
koridorlarina hi¢ kimse giremedigi icin, hiicredeki Padisah bir ayak sesi bile
duymuyordu. Sanki o, kilidine kursun dokiiliip pencereleri oriilmiis oda goge
ucmus, mekandan miinezzeh hale gelmisti. Kimse o odadan s6z etmiyor, o yana
bakmiyor ve adin1 anmiyordu artik.

Korkulu odaya yaklagan tek kisi bendim ve elimdeki yag kandiliyle geceleri
saatler boyu deligin dibinde oturuyor, iceriden gelen seslere kulak kabartiyor,
melegimin, nazli Giilbeden'imin hi¢ olmazsa soluk alisin1 duymaya
calistyordum.

Heyhat! Hicbir hayat belirtisi yoktu.

Her gece Padisah'a Celaleddin-i Rumi'nin kutlu kitab1 Mesnevi'den meseller
anlatiyor, Fususti'l-Hikem'den parcalar okuyor, Kisas-1 Enbiya'nin gbzlerden yas
getirecek ibretli hikayelerini aktartyordum.

Neredeyse Padisah'in yasamasini saglayan can damarinin bu gece hikayeleri
olduguna inanasim geliyordu. Beni 6yle biiyiik bir 6zlemle bekliyor, o kadar
sabirsizlaniyordu ki, biitiin giinii, benim o gece hangi kissay1 anlatacagimi
diisiinerek gecirdigini anlayabiliyordum.

Aklini, kendisinin kim olduguna takmusti. Islam diinyasinin ve milyarlarca
Miisliiman'in halifesi olduguna inanamiyordu. Kendisini kim, bunca insanin cani
ve ruhunun sahibi yapmus ve sonra kim bu yetkiyi almisti? Istedigini 6ldiirten
adami simdi nasil 6ldiirtiyorlardi?

Halifelik neydi, peygamberlik ne, padisahlik, krallik ne?

"Padisahim" diyordum, "bir giin kdye bir adam gelmis, kdyliilere peygamber
oldugunu séylemis. Koyliiler, 'Biz sana inanmiyoruz' demisler, 'peygamber
olduguna inanmiyoruz, ispat et!" Adam, karsidaki duvari gostermis, 'Eger bu
duvar konusur da benim peygamber oldugumu sdylerse o zaman inanir misiniz?"'
diye sormus, 'Inanminz' demisler. Adam duvara dénmiis ve 'Konus ya duvar'
demis, 'konus ve benim peygamber oldugumu séyle." Bunun iizerine duvar dile
gelmis ve 'Ey koyliiler, bu adam peygamber degildir, demis, 'bu adam sizi
aldatiyor, peygamber degil!" "



"Iste boyle Padisahim!"

Bu hikayeyi anlatir anlatmaz Padisah, duvarin hangi dilden konustugunu
soruyor ve ben boyle mesellerin onun zihni icin ¢ok karisik oldugunu anlayip
susuyordum, bagka mesellere geciyordum.

Bir gece bana Istanbul sokaklarini sordu. Halk ne diisiiniiyordu? Padisahinin
akibetini biliyor muydu? Kendisini arayan soran var miydi?

Ona gercegi anlatmaya karar verdim.

Belal1 istanbul sehrinde tebdil gezdigim gecelerden biriydi. Orta Cami'ye yats1
namazina gidiyordum. Ciinkii her sey bu camide konusulur ve sehrin fokur fokur
kaynayan soylenti kazaninin atesi burada harlanirdi.

Istanbul sokaklarinda, idare lambalarimin zayif sar 1s1g1min titrestigi ahsap
evlerin arasindaki tas sokaklarda yiiriirken, basibos kopek siiriilerinin uluya
uluya kosusturdugunu goriiyor ve iirperiyordum. Oldum olas1 képeklerden
korkardim. Bu kadar cok kdpek gormeye hic alisamamistim. Nereden ¢ikiyordu
bunlar béyle? Comari, karabasi, tazisi, kahverengisi, sarisi, kizili, bozu, on
binlerce képek cirit atiyordu Istanbul sokaklarinda. Evlerdeki yemek artiklarinin
bir kaba konarak kapinin 6niine birakilmasi adeti yiiziinden sokaklari isgal eden
kopek ordular a¢ kalmiyor, sehrin gercek sahipleri olarak cilgin gibi oradan
oraya kosusturuyorlardi. Zavalli Padisah'in istanbul sehrinde bu képekler kadar
bile hiikmiiniin kalmadigini diisiindiim. Bu adamcagiza aciyor muydum, kiziyor
muydum, belli degildi dogrusu.

Orta Cami'ye akan kalabaligin icine diigtiim. Rumelili, Afrikali, Asyali, Arap,
Tirk, Cerkez, Arnavut, Habesli ne kadar insan varsa, yats1 namazi icin, ulu
minaresinde Ezan-1 Muhammedi okunan Orta Cami'ye akiyordu. Istanbul
camilerinin doldugu, miiezzin seslerinin semaya yayildigi bir huzur aniydi bu.
Sehrin Rumlar1 Ortodoks Kilisesi'ne, Yahudileri havralarina, Ermenileri de
Katolik ve Protestan kiliselerine giderler; istavrozlar, giinliikler, buhurdanliklar
arasinda ibadet ederlerdi.

Orta Cami'nin kandilleri, yats1 namazinin siinnet ve farzini eda eden
Miisliimanlarin secdeye varis ve kalkiglarini aydinlattiktan ve cemaat saga sola
selam verip ibadetini bitirdikten sonra kalabaliktan bir ses ytikseldi:



"Halife Efendimizi ne hakla sarayinda hapis tutarlar?"

Bunun iizerine cemaat hep bir agizdan konusmaya ve Padisah'in hakkini
aramaya koyuldu. Bu haksizliga riza gostermeyeceklerdi. Sultan, onlarin halifesi
ve Peygamber Efendimizin golgesiydi. Halifenin adi bir mahkiim gibi
hapsedilmesinin sirr1 ne olmak gerekirdi? Kim buna ciiret edebilmisti ve buna
ciiret eden elin kirilmasi caiz degil miydi?

Birkag giindiir, Istanbul'un degisik b6lgelerinde muhalif sesler yiikselmeye
baglamis ve halk, Padisahlarinin neden hapsedildigini sorar olmustu. Anlasilan
cocuk Padisah'in tahta cikisi serefine dagitilan ulufe az bulunmus, kimseyi
hosnut etmemisti. Bu yiizden i¢in icin kaynayan bir isyan seziliyordu ve saraya
duyulan hogsnutsuzluk daha ¢ok camilerde ortaya cikiyor ve bazilar1 uluorta,
"{slam halifesini ne hakla kendi sarayinda diri diri gémdiikleri"ni soruyordu.

Bu sozleri yalmz kendim duymamistim. Sehre saldigim ulaklar ve
icoglanlarindan gelen haberler de bir isyanin yayilmakta oldugunu
dogruluyordu.

Bunlar anlattigimda Padisah'in korkacagini sandim. Ciinkii, "Bir yerde iki
halife varsa birini 6ldiiriiniiz" hiikmii geregi, cikacak bir karisiklik eski padisahin
oldiiriilmesi sonucunu doguracakti. Ferman, tahta ge¢mis olan oglundaydi ve
onun ya da Valide Sultan'in verecegi bir emir, bu is icin yeterliydi. Saray,
halktaki bu huzursuzlugu fark etmisti. Karisikligin biiylimemesi ve
imparatorluga zarar gelmemesi icin eski padisahin ortadan kaldirilmasi
gerekiyordu. Bu ihtimali diisiinmek, Padisah'in kalan aklin1 da kagirmasi
sonucunu dogururdu.

Ne var ki dyle olmadi. Padisah, halkin kendisini unutmadigi ve hakkini aradigi
haberlerine umutla sarildi. Heyecanlanmisti, delikten digari, "Demek kullarim
beni unutmamis!" diye haykiriyordu. "Demek benim hesabimi soruyorlar
bunlardan!"

"Aman Padisahim" diyordum, "susun, bunu duyan olmasin, yoksa viicudunuza
bir zarar erisir."

Demek ki can ¢ikmayinca, insandaki onur ve intikam duygusu da ¢cikmiyordu.
Hayatla 6liim arasinda sallanip duran, tahttan diismiis hiikiimdar bile, tebaasinin



baglhlik gosterdigini duyunca, bu isin kendisi i¢in ne kadar tehlikeli oldugunu
unutuyor ve onurunu kurtarabilecek olan tek soylentiye dort elle sariliyordu.

Bu soylentiler kendisini 6ldiirecek olsa bile, onurunu kurtaracak son firsatti.
Mahkiimun icindeki hiikiimdarlik kipirtilarini sezmek, yiireginin derin kdselerine
gizlenmis onur kirintilarim fark etmek beni de bir tuhaf yapti. Yiiregimin
kabardigim hissettim, ¢iinkii bu aciz delikanl ne de olsa, diinyanin en soylu
siilalesinden geliyordu ve muhtesem atalar1 Istanbul fatihi Mehmed Han ile
Kanuni Siileyman Han'in kanim tasiyordu.

Bunlar diisiiniip dururken, delikten disar1 giilkurusu kaftaninin bir parcasinin
uzatildigin goriip hayretten hayrete diistiim.

Padisah, "Op!" diye emretti.

Ben sagkinliktan 6ylece kalakaldim. Ciinkii sesi bir anda degismis ve hapiste
yatan mazlum oglanin inlemeleri yerine, gecmisteki kudretli imparatorun,
diinyanin dortte birinin sahibinin buyurgan sesi gecmisti.

Eski giinlerde onun etegini 6pebilmek serefi ugruna canimizi verebilirdik.
Delikten gelen padisah sesi biitiin gérkemiyle, "Op, kopek!" diye giirledi.

Bunun tizerine aklim basimdan gitti, dizlerim korkudan tutmaz oldu ve
giilkurusu kaftan ellerimin arasina alip saygiyla 6ptiim, almima gotiirdiim.

Ellerimin arasindaki mucize kumas, tilsimli bir peygamber abasi gibi, beni tir
tir titretiyordu.



Hayvanlar ve melekler

Padisah'in bu 6fkesi ve azameti uzun siirmedi. Ertesi gece, icimde bir
irpertiyle hiicreye yaklastigimda, onun yine 6liimden korkan zavalli aciz bir
delikanliya doniistiigiinii gérdiim ve nedense bu beni mutlu etmedi.

Onun titrek ve neredeyse benden bile korktugunu ele veren sesini duymak,
intikam duygulariyla cosarak ona zulmetmek istegi yerine, tam tersine bir tiziintii
yaratiyor ve beni utandiriyordu.

Padisahima, 1ss1z ve tehlikelerle dolu saray gecelerinde Mevlana Celaleddin-i
Rumi'nin huzur veren sézlerini okumaya basladim. Omriinde ilk kez duydugu bu
derin hikmetlerle sarsildigini ve diisiinmeye basladigini gériiyordum.

Gecenin bir vaktinde ona, "Melek bilgisiyle, hayvan da bilgisizligiyle kurtuldu,
insanoglu bu ikisi arasinda kesmekeste kaldi" beytini okudum. Heyecanlandi,
ince ince aglamaya bagladi.

Bir yandan da, "Bu benim iste!" diyordu. "Kesmekeste kalan, ne hayvan ne
insan, ne hiikiimdar ne kul, ne melek ne seytan olan benim."

"Padisahim" diyordum, "kutlu efendim, alemlerin kutbu Sultanim, Rumi
Hazretleri diyor ki: Yaratiklar ti¢ kisma ayrilir: Sirf akil olan ve sehvetten
arinmis melekler, sade sehvet olan hayvanlar ve hem akil hem sehvetten olusmus
insanoglu... Insanin yarisi akil yaris sehvet, yaris1 melek yarisi hayvandir. Yarisi
yilan yarisi da baliktir. Balik olan kismi onu suya dogru ceker, yilan olan yani ise
topraga dogru siirtikler."

Bunlar anlatirken, egitim gérmemis, akh gelip giden Padisah'in dediklerimi
anlayip anlayamayacagin siniyor ve diyordum Kki:

"Padisahim, insanlardan bazilar sirf akilla ugrasip meleklesmistir, safi nur
olmustur. Bunlar peygamberler ve velilerdir. Umit ve korkudan kurtulmuslardur.



Bazilar ise kendilerini sehvete kaptirmis ve hayvanlagsmalardir. Peygamberler de
huzurludur, hayvanlar da... Onlarin canini hicbir sey sikamaz.

"Ama Padisahim, kesmekes icinde kalanlara ne demeli? Bunlarda hem akil
vardir hem sehvet. Bu yiizden de siirekli iiziintii, kusku, keder, vesvese icinde
yasarlar ve hicbir seyden hosnut kalmazlar."

Bunun iizerine Padisah hi¢ beklemedigim bir sekilde, icine kotii bir hayvanin
saklanmis bulundugu ve bu kétii hayvan yiiziinden bunca suc isledigi inancina
kapildi.

Ona dedim ki:

"Gece ve giindiiz birbirinin yardimcisidir Hiinkarim, onlar birbirine zit
degildir. Goster bakalim diinyada hangi sey kotiidiir ki onda iyilik olmasin ve
hangi sey iyidir ki onda kétiilitk bulunmasin? Mesela biri bir kimseyi 6ldiirmek
istedigi zaman daha bagka birtakim kotii islerle mesgul olursa, dokmek istedigi
kan dokiilmez. Bu isler ne kadar kotii iseler de 6liimii 6nledigi icin iyi sayilirlar.



Kaétiiliik ve iyilik bir tek seydir, parcalanamaz. lyilik, kétiiliikten ayr1 degildir.
"Bu yiizden sizin icinizde de sadece kétiiliik isteyen bir hayvan bulunamaz."

Padisah, biitiin bunlardan, kendisinin hayvan olamayacak kadar soylu bir
siilaleden geldigini soyledigim sonucunu cikardi ve ne kadar cok masum insan
bogdurttugunu, ne zuliimler edip kemikler kirdirttiginm anlatmaya koyuldu.

Oysa biitiin imparatorluk ahalisi gibi ben de bunlar ayrintilariyla biliyordum.
"Neden anlatiyorsunuz bunlar Efendimiz?" dedim.
"Benim i¢cimde kotii bir hayvanin yasadigina inanmiyorsun da ondan!" dedi.

O zaman anladim ki artik Hiikiimdar'i bu diisiinceden caydirmanin olanagi
kalmamusti.

Baska bir giin Isa béliimiinii okuyordum. Peygamber siddetli yagmurda
1slaninca, bir magaradaki karakulak yuvasina siginmisti. O sirada vahiy gelmisti
ona: Karakulagin yuvasindan cik, ciinkii senin yiiziinden yavrulari rahat
edemiyor. Bunun iizerine, Allah'in selamu iistiine olsun, Isa, "Ey Allahim"
demisti, "karakulagin bile siginacak yeri var, benim yok. Karakulagin mekani
oldugu halde Meryem'in oglunun ne siginagi ne evi ne mekani var" diye feryat
etmisti.

Padisah meselin bitmesini beklemeden aglamaya, inlemeye basladi:

"Iste benim de peygamber gibi yerim, yurdum, mekdmm kalmad:" diyordu.
"Bu diinyada bir tek su penceresi 6riilmiis odam var, buraya da canli canh
gomdiiler beni."

Kendisine acimaktan zevk aliyor gibiydi.
Ama en korkung krizi benlik bahsinde oldu.

"O'nun yanina iki ben sigmaz," diye okuyordum. "Sen, ben diyorsun. O da ben
diyor. Ya sen 61, ya O édlsiin ki bu ikilik kalmasin. Fakat O'nun élmesi
imkansizdir. Bu ne harigte ne de zihinde mitimkiin olur. Ciinkii O 6lmeyen bir



diridir. O kadar liitufkardir ki imkan olmus olsaydi senin igin 6liirdii. Fakat
mademki O'nun 6liimii imkansizdir, o halde bu ikiligin yok olmasi ve O'nun
sende tecelli etmesi igin, sen 61!"

Bu kanatli sézlere dalmis okurken, Padisah'in ne derece dehset icinde kaldigim
fark edememistim. Bir ¢iglikla kendime geldim. Diinyada hig¢bir insanin
cekmedigi bir aciy1 hissediyor gibiydi. insan q1glig1 degildi hangeresinden ¢ikan.

Elimdeki lambay1 delige dogru kaldirdim. Titrek sar1 1sikta iceriyi gérmeye
calistim. Bir kuyunun dibinde, firlamis iki g6z bana bakiyordu. Delirmis birinin
gozleriydi bunlar. Padisah korkudan tir tir titriyordu.

Biraz yatisinca, "O, diyerek oglumu anlatiyorsun” dedi. "O, padisah oldugu
icin benim 6ldiirilmem gerekiyor. Mademdki iki ben bir arada olmaz..."

"Padisahim" dedim "Mevlana hazretleri bunu Allah i¢in yaziyor. O, dedigi
Allahii Teala. Onun benliginde biitiinlesmeyi anlatiyor."

Padisah, kisilmis sesiyle, "Hayir" diyordu. "Sen de beni kandiriyorsun. Oysa
ogulcugum benim belimden inmedi mi? Dogdugu zaman benim kucagima
vermediler mi? Kiigiiciik bir bebekken 6ldiirtse miydim? Ama ben onu
biiyiittiim, besledim, korudum. Ogulcugum diye sevdim. Simdi onun yiiziinden
beni nasil 6ldiirtirsiiniiz?"

Aslinda Mevlana'nin sézlerini yanhs yorumlamisti, ama diisiindiigii sey
dogruydu. Iki halife, iki padisah bir arada yasayamazdi.

"Lala, benim senden bagka kimsem yok!" dedi.

Halbuki ben lalas1 degildim. Lala, sadrazamlara hitap sekliydi. Caresizlikten
ben kolesine "lala" demeye baglamusti.

O zaman, oémriiniin ilk béliimiinii kafes arkasinda cellat bekleyerek gecirmis,
oglum yasindaki bu cocuga karsi icimden bir acitma duygusu yiikseldi. Zavalli,
simdi de ayni celladin kemendini bekliyordu. Padigsahliginin ona kazandiracagi
tek 6diil, siradan bir urganla degil, ibrisim kordonla bogulmak olacakti.

"Uziilme oglum" dedim. "Allah'n dedigi olur."

Bir padisaha ilk defa "oglum" diyordum ve bundan ikimiz de garip bir huzur



duyduk.

Giilbeden'in hazin sonunu diisiinmeme ragmen, Padisah'a 6fkelenemiyordum.
Duydugum derin merhamet, ona kizmami engelleyen lahuri bir sal gibi her seyi
ortmustu.

"Lala" dedigini duydum, "sana bir sir verecegim!"
"Hayrola Padisahim?" dedim.

"Beni buraya kapattiklar1 giinden beri her gece rilyamda atalarimdan
Mustafa'y1 goriiyorum. Mekani cennet olsun, her gece riiyama girip bana elini
uzatiyor ve ben onun kutlu elini 6pmeye korkuyorum. Ciinkii sakalinda kan var.
Agzinin kenarindan sizmisg bir parca kan sakalim kipkizil 1slatiyor. O kanin
1s1ltisin1 goriince atamin elini 6pmeye korkuyorum."

"Allah hayirlara getirsin Padisahim" diyorum. Osmanl tahtindan gecmis
bircok Mustafa'y1 hatirlayarak, "Hangi ataniz bu?" diye soruyorum.

"Sehzade Mustafa" diyor. "Biiyilik atam olan Siileyman Han'in oglu. Her gece
riiyama girdigi yetmiyormus gibi giindiizleri de aklima takiliyor, hep onu
diisiiniiyor ve ruhunun selamete kavusmasi icin Kuran-1 Kerim okuyorum."

O zaman Siileyman Han'in, karis1 Hiirrem'in aklina uyarak bogdurdugu
Sehzade Mustafa'dan s6z ettigini anliyorum. Padisah'in yiiz yil 6nce ge¢mis bir
olay1 diisiinmesine anlam veremiyorum.

O Mustafa ki yenigerinin ve biitiin imparatorluk miilkiiniin sevgilisiydi.
Siileyman Han'in en biiyiik ogluydu ve ondan sonra Osmanl tahtina oturacagina
hicbir kusku yoktu.

Padisah, "Sehzade yiiregime dylesine yerlesti ki Siileyman Han atamdan da,
Hiirrem'den de nefret eder oldum" diyor. "Siileyman Han, karisinin aklina uyarak
aslan gibi oglunu karargahina cagirip yedi dilsiz cellada bogdurttu. Hem de gozii
oniinde... Hem de disaridaki komutanlar1 ve askerleri duymasin diye kat kat
kumasla kaplanmis ses gecirmeyen otaginda."

"Sultamim" diyorum, "babasina karsi hi¢bir giinah1 olmayan Sehzadenin
oliimii, herkesin yiiregini daglamis ama elden ne gelir? Padisah fermani, Allah'in
emridir. Herkesin tevekkiille uymasi gerekir."



"Giinahsiz Sehzade'nin babasini gérmek icin kosa kosa gelisini diistiniiyorum"
diyor eski Padisah. "Korkacak hicbir seyi yok, yiiregi sevincle kabarmis.
Babasina her seyi anlatacak; kendisine tuzaklar kuruldugunu, Hiirrem ve
Riistem'in, O Rus'la Sirp'in, babasini kendisine diisman etmek icin yalanlar
attiklarini anlatacak, ama cadira girer girmez yedi dilsizle karsilasiyor ve baba
diye feryat etmesine ragmen, o zalim Sultan, oglunu duymamis gibi bogulmasini
seyrediyor. Hem de Sehzade aslanlar gibi doviistiigii icin giicten diisen dilsizleri
isaretleriyle giiclendirerek... Allah'tan dilegim Hiirrem adini1 alan Rus
Roksalan'la, ona yardim eden Sadrazam Sirp Riistem'i cehenneminde azaplarla
inletmesi."

"Sultamim" diyorum, "Hiirrem Sultan'in cehennemde yandigin1 sanmiyorum."

Bu sézlerim iizerine eski Padisah aglamasinm kesiyor ve "Neden?" diye
Soruyor.

"0O," diyorum, "Sehzade Mustafa'nin 6z anasi degildi; bu isi yaparken kendi 6z
ogullarinin, dogurdugu evlatlarinin canim korumak istiyordu. Bir anayi, evladini
korudugu icin suclamak yanlistir.”

Padisah'in karisik zihninin dediklerimi anlamaya yetmedigini goériiyor ve
ekliyorum:

"Eger beklendigi gibi en biiyiik ogul Sehzade Mustafa sultan olsaydi, Osmanl
kanunlar geregince ilk yapacagi is, kardeslerini bogdurtmak olacakti. Hangi ana,
0z cocugunun bogulmasini ister? Bu yiizden Hiirrem Sultan da dogru olam yapti;
kendi ogullarinin canini kurtarmak icin Padisah't kandirip Sehzade Mustafa'y1
oldirttii. Sevgili oglu, sakat bir serce yavrusu gibi dogmus olan Cihangir'ini
korumak icin bunlar yapiyordu. Sakat yavrusunu korumak isteyen bir ana
suclanabilir mi?"

Eski Padisah, "Hi¢ bdyle diisiinmemistim" diyor ve sonra ekliyor, "ama bu
tedbir de Cihangir'i kurtarmaya yetmedi!"

"Evet," diyorum. "Uvey agabeyi Mustafa'y1 cok seven Cihangir, kendisine taht
hazirlamak icin islenen bu cinayeti kaldiramad ve iiziintiisiinden 6ldii. Boylece
cinayet bosu bosuna islenmis oldu."

Ve ey benim Sultanim, demek istiyorum, senin hanedaninin hem kendisine
hem bagkalarina yaptigi zuliim simdi mi aklina geliyor?



Insanlar tavuk gibi bogazlattigin zaman yaklastirmadigin diisiinceler simdi mi
hiicum etti aklina?

Siileyman Han deden, oglu Mustafa'y1 devlet meselesi i¢cin bogdurdu diyelim,
peki arkasindan cellat génderip torununu niye 6ldiirttii? Kocasim yitirmis acili
ananin elinden yavrusunu hile ile alip da yagh kementle bogdurtmaya utanmadi
mi?

O masum yavrunun ne giinahi vardi?
Osmanl siilalesi en biiyiik kotiiliigii kendi kendine yapmadi mi1?
Biitiin bu lanetli s6zleri yuttum, sdyleyemedim.

Padisah agliyor, aslinda biiyiik atas1 Sehzade Mustafa yerine kendi kaderine
yaniyordu.

Bana bir ogul gibi siginmis ve dort elle bu aciz zencinin merhametine
sarillmisgti.

O zaman onu kurtarmaya, ¢ektigi azabi bitirmeye karar verdim. O bana
Sehzade Mustafa'nin hazin hikayesini anlatirken kafamda bir simsek cakmis ve
onu zindandan kurtaracak kesin careyi bulmustum.

Oyle bir gareydi ki bu, hemen asesler gelecek, kap: baltalarla paramparga
edilecek ve Padisah Efendimiz bin bir saygiyla yeniden tahtina oturacakti.

Bir kez tahtina oturduktan sonra, kendisini bu hale koyanlarin hepsini cellada
verebilir ve tiirlii iskencelerle intikamini alabilirdi.

Ona ihanet etmis bulunan saray ileri gelenleri bunu bile bile Padisah'1 tahta
oturtmakta tereddiit etmeyecekti. Oliimleri pahasina da olsa yapacaklardi bunu.

Dogrusu inanilmaz bir bulus yapmis ve imparatorlugun kaderini degistirecek
tilsimh careyi kesfetmistim.

Herhalde Padisahimiz tahtina oturduktan sonra, kendisine bu iyiligi yapan ve
onu bir idam mahk{imuyken imparatorluga kavusturan kulunu unutmayacakti.

Delige dogru egilerek, "Efendimiz" dedim. "Sizi buradan cikarip tahta



oturtacak olan kesin careyi biliyorum."

Heyecandan sesim kisilmisti, zor konusuyordum. Yiiregim sanki gégsiimde
degil de bogazimda atmaktaydi. Kulaklarima kan hiicum ettigini fark ettim.

Padisah da heyecanlanmis olmali ki titreyen bir sesle, "Nedir?" diye sordu.
"Tedbirin nedir?"

"Devletlim" dedim, "su andan sonra artik kendinizi tahtta bilin."
Sabirsizlanan Padisah, "Anlat sunu melun, lafi geveleme!" diye bagirdi.
"Ogullariniz" dedim. "Ogullarimz!"

Sonra da kurdugum plani Padisah'a anlattim.

Osmanh hanedaninda Padisahimizin ogullarindan bagka erkek tiye kalmamisgti.
Kardesleri daha 6nce 6ldiiriilmiis oldugu icin, siilaleden imparator olabilecek hig
kimse yoktu. Bu durumda, bu cocuklar zehirlenerek ortadan kaldirilacak olursa,
Osmanl hanedan erkeksiz kalacak ve kural geregi hapisteki Padisah cikarilarak
tekrar tahta oturtulacakti.

Ciinkii Osmanh hanedaninin sona ermesi ve imparatorlugun bitmesi miimkiin
degildi.

Boyle bir durumda Padisahimiz tahta oturtulacak ve hemen ondan erkek dol
alinmasina calisilacakt.

Padisahimiza bu hainligi yapanlar bile kurala kars1 ¢ikamayacak ve
boyunlarini cellada uzatarak durumu kabul edeceklerdi.

Oyle bir pland: ki bu, sonucu kesindi.

Benim mevkimde biri i¢in ¢ocuklar: zehirlemek isten bile degildi. Safiye'nin
ve bana bagl saray hizmetkarinin yardimiyla bu isi bir giinde bitirebilirdim.

Anlattiklarima dylesine dalmisim ki Padisah'in sesini neden sonra duyabildim.
"Sen bana evladimi katletmemi sOyliiyorsun!" diye mirildaniyordu.

"Evet Padisahim!" dedim. "Biitiin ecdadiniz bunu yapti. Cennetmekan biiyiik



ataniz Fatih Mehmed'in kanunnamesinden bu yana nizam-1 alem igin ve devletin
boliinmemesi ugruna her baba oglunu, her agabey kardesini 6ldiirtmedi mi?
Tahta gecen her hiikiimdar ne kadar erkek akraba varsa cellada vermedi mi?
Allah rahmet eylesin, sizin kardesleriniz de goziiniiziin 6niinde bogulmadi m1?
Bu size, ulu atalarinizdan bir vasiyettir ve kurtulusunuzun da tek caresidir."

Padisah inliyordu. Onu inandirmak icin dil dékmeye devam ettim. Tarihten
ornekler verdim. Ge¢cmis olaylar anlattim. Kendisinin éliimiiyle koca
imparatorlugun yedi yasinda bir cocugun elinde telef olup gideceginden dem
vurdum. Sonucta ya baba 6lecekti ya da ogullari!

"Hem tahta ¢iktiktan sonra daha ¢ok oglunuz olur Padisahim!" diye bitirdim
sozlerimi.

Delikten, "Git!" diye bir homurtu geldi. "Git, yarin gel! Aklim karnist1!"

Oradan uzaklagirken, Padigsah'in énerimi kabul edeceginden emindim. Bir baba
olarak ogulcuklarina aciyordu ama imparator olarak yapmasi gereken sey,
onlarin idam fermanini imzalamakti. Onu bdyle acimasiz bir karar noktasina
getirenler bagkalariydi.

Hem ne de olsa benim efendim de Osmanli siilalesine aitti. Biitiin atalarinin
gittigi yoldan gidecek, ogullarini ne kadar severse sevsin yiireginin sesini
susturarak idam emrini verecekti. Ondan 6ncekilerin hepsi béyle davranmisti.



Kurtulus giini

Biitiin geceyi, eski Padisah'1 tahtina oturtmus bir kul olarak elime gececek
inanilmaz serveti nasil kullanacagimi hayal etmekle gecirdim. Padisah, hayatini,
tahtim ve tacim bana borclu olacakti. Onu yeniden yaratacak olan kisiydim ben.
Diinya tarihine yeni bir yon verecek, Avrupa'nin kaderini degistirecektim. Beni
kiiciik gormiis, zavalli bir zenci kole olarak asagilamis olanlan diigiiniiyor,
yiiksek sesle giiliiyordum. Bundan sonra gorsiinlerdi bakalim zenci agay:.

Padisahim tahta oturur oturmaz, kendisine bu oyunu etmis olan hainleri
cezalandiracak, bas iistiinde bas birakmayacakti. Tam olarak diisiinmeye cesaret
edemesem de bu cezadan Biiyiik Valide'nin de nasibini alacag belliydi. Kendi
kendime, "T6vbe, tovbe" diyor ama bir yandan da ne kadar bastirmaya caligsam,
arada bir degip geciveren bu diisiincenin tirpertici hazzina birakiyordum
kendimi.

Zindanda Valide'nin karsisinda ezildigim, basimi taglara vurdugum giiniin
zilleti aklimdan ¢ikmiyordu. O anda ayagini basima koymasini ve cevire cevire
igreng bir bocek gibi ezmesini, zindanin soguk taglarina bulamasini istiyordum
ama bu benim fedakarhigimdan, safligimdan ve iyi niyetimden geliyordu. Galiba
biraz korkmustum da!

Ne var ki onun beni bu kadar asagilamasi gerekmezdi. Ne de olsa o da Allah'in
oltimlii bir kuluydu, ben de!

Padisahim tekrar tahta oturdugunda, kendisini kurtaran Habes Aga'y1 en genis
yetkilerle donatacakti; ben de ona tek tek, kendisine yapilan hainlikleri
anlatacaktim. "Getirin su gafilleri!" diye kiikreyecekti benim Efendim. Suglular
teker teker getirilecek, sapsar1 benizleriyle korku icinde titresecek, teker teker
cellada verileceklerdi.

Biiyiik Valide'nin idaminda ise bagina dikilecek ve ayagimi o menhus basinin
tistiine koyarak, kimin efendi oldugunu iyice anlamasinm saglayacaktim.



Suskunlar mahallesine gitmeden 6nceki son anis1 bu olacakti.

Belki de Padisah beni sadrazam yapardi ve boylece tarihteki ilk zenci
sadrazam olarak saltanat siirer giderdim. Hayallerimin ulastig1 nokta beni bile
korkutmaya baslamisti.

Ertesi giinii zor ettim ve deligin basina gittigimde Padisah'in "Nerede kaldin?"
azarlamasiyla irkildim.

Besbelli ki bir an 6nce tahta oturmak icin sabirsizlaniyordu.
"Cocuklara bir zarar iristirmedin degil mi?" diye sordu.
"Hayir!" dedim. "Sizin emrinizi bekledim. Bugiin hallederim."

Kendi kendine siikrettigini duydum, daha sonra da bana seslenerek, "Sakin
boyle bir sey yapma!" dedigini.

Once saskinliktan ne dedigini tam anlayamadigimi sandim. Ya ben aklimi
kacirmistim ya da o!

Bir Osmanl padisahi nasil olur da ogullarinin canini, tahttan iistiin gortirdii?

Padisah, "Onlar" dedi, "benim belimden indi. Canimin parcalari. Hem ¢ocuk
oldiirmek nasil bir sey, hi¢ diisiindiin mii?"

"Efendimiz" diyebildim, "ama biitiin atalariniz..."
"Atalarim ne yapmigsa yapmig!" diye bagirdi. "Ben cocuklarimi 6ldiiremem!"

Aklim almiyordu, saskinliktan konusamaz hale gelmistim. Sinirden tir tir
titremeye basladim. Ellerime ayaklarima hakim olamiyordum. Hiicredeki
meczubun aptallig1 yiiziinden koskoca imparatorluk avuglarimin arasindan kayip
gidiyordu.

Bir siire sonra kendi kendine konusur gibi, "Sen hi¢ bogulan bir ¢cocuk gérdiin
mii?" diye mirildandigini duydum. "Cocugun boynuna oturan ibrisim kordon
sikistikca, basina geleni kavrayamadan bakan masum ela gézlerin nasil
yuvalarindan ugradigini, bogazindan cikan kesik kesik inlemelerin nasil son bir
hirltiyla déniistiigiinii, havay1 déven minik ayaklarinin nasil ¢irpindigini gordiin



mii? Hi¢ boyle bir sey geldi mi basina?"

O zaman Padisah'in, kiiciiciik bir cocukken g6ziiniin 6niinde bogulan
kardeslerini seyretmenin korkun¢ azabindan hala kurtulamadigin1 kavradim.

Omrii boyunca pesini birakmayan bu gériintii, yiiregini saran zehirli
sarmasiklar gibi ona soluk aldirmamasti.

"Atalarim cocuklarin 6liim emrini verdi ama hicbiri bir sabiyi, giinahsiz bir
yavruyu 6ldiirmenin ne demek oldugunu bilmedi, hicbir atam bdyle bir
cehennemlik manzaray1 seyretmedi. Ben kendi 6z cocuklarima bunu yapamam.
Onlarin narin boynuna ibrisim urgan attiramam. Kendi 6liimiim pahasina onlarin
canlarim koruyacagim. Cok diisiindiim tasindim. Gece boyunca duvarlari
tirmalayip ellerimi kanattim, inleyip durdum; kolay mi1 sanirsin, tahtla mezar
arasinda sallanmak ne demektir bilir misin? Ama simdi rahatim, kararim
karardir. Zinhar ogullarimin kilina zarar irismesin. Son s6ziim budur!"

Bu s6zlerden sonra Padisah'in ayaklarini siiriiyerek uzaklastigini duydum.
Benim de aklim karismisti dogrusu. Padisah'a seslenip, ¢cocuklarin ibrigim
kordonla bogulmayacagini, sadece zehirlenecegini soylemek istedim, seslendim,
yalvardim, ¢irpindim ama bir daha deligin 6niine gelmedi. Artik her sey bitmisti.

Elveda imparatorluk, elveda zenginlik hayalleri, elveda intikam!

Odama dondiiglimde basim doniiyor, midem bulaniyordu. Karmakarisik
duygular icindeydim, kafami toplayip dogru diiriist diisiinemiyordum bile.

Sarayin siitunlu yollarina ¢iktim. Kosklerin arasindaki bahgelerde dolastim.
Sarayburnu'nun egsiz deniz manzarasini ve engin mavilik iizerinde ucan beyaz
mart1 siirlilerini seyretmek bile yiiregimdeki galeyan1 bastirmaya yetmiyordu.

Biitiin iktidar hayallerim yikilmisti yikilmasina ama bir yandan da hiicrede
yatan adam Padisah degil, bir baba olarak géziimde biiyiimiistii. Kendini
ogullarina feda ediyor ve uzatilmis olan taht1 elinin tersiyle itiyordu.

Bu nasil bir insandi, bu nasil bir ruh yticeligiydi?
Dogrusu hi¢ beklemedigim bu karar karsisinda sarsilmigtim.

Istanbul, her zamanki gibi yine sisli siit beyazhigina gomiilmekteydi. Sultan



Siileyman Han'in, bagmimari Sinan'a yaptirttigi Siileymaniye saheserinin
minarelerine, kubbelerine baktim, hakanin ruhuna Fatiha okudum ve birazdan bu
biiyiik hanin torunu ugruna girisecegim seyden {irpererek titredim.

Bu yiice goniillii Padisah icin bir seyler yapmam ve onu kurtarmam
gerekiyordu. Artik vakit gelmisti. Amacimi gerceklestirmek icin Biiyiik
Valide'nin dairesine dogru yiiriidiim.

Valide Sultan beni merakla karsiladi; ¢linkii kapidaki cariyelerine, Padisah
Efendimizle ilgili cok énemli bir sey soyleyecegimi bildirmistim.

Samur kiirklere biirtinmiis olan Valide, sinirli, bembeyaz kesilmis zayif
yiiziinde kor gibi yanan gézlerini dikmis, konugmami bekliyordu.

"Sultamm, bir maruzatim var" dedim.
Oylece durdu, bir tek kelime etmeden devam etmemi bekledi.

"Birkac giindiir sehre ulaklar saldim. Neler olup bittigini 6grenmeye calistim.
Sonra kendim de Orta Cami'ye gidip kulagimla isitmek istedim."

"Neyi?" diye sordu biiyiik Valide.

"Istanbul halk: icin igin kaymyor. Sultamim, bir isyan gikmak iizere!"
diyebildim.

Valide 6ne dogru egildi, eliyle yakamdan tuttu, "Cabuk anlat!" diye fisildad.

"Padisah'in haksiz yere hapsedildiginden dem vuruluyor ve onu tekrar tahta
gecirmek ihtimali konusuluyor" dedim. "Tecriibeli babas1 dururken yedi
yasindaki bir cocugun hiikiimdarhiginin uygun olmayacagini séyliiyorlar."

"Asker taifesi de buna dahil mi?"
"Evet devletlim, en ¢ok onlar bu isin pesinde!"

Bu sézlerim iizerine Valide Sultan bir siire gozlerini kapatti. Arkasina yaslandi.
Diisiindii, diisiindii, neden sonra gézlerini actiginda benim orada olmama sasmis



goriindi.
"Cikabilirsin Aga!" dedi.

Artik beni unutmustu. Akl yeni sorunla ilgiliydi ve ben geri geri ¢ikarken,
onun duvara dikili kalmis bakiglarinda oglunun 6liim fermanim okudum.

Artik eski Padisah1 hi¢ kimse kurtaramazdi.

Daha dogrusu ancak 6ldiirerek kurtarabilir ve ¢cektigi azaba bir son verebilirdi.

Odama gittim. Orada gah gézyasi dokerek, gah Kuran okuyarak sabaha kadar
inledim durdum. Padisahin hiicresine gidecek yiiziim yoktu. Ne soyleyecegimi
bilemiyordum. Bu davranisimla onu kurtarmis oluyordum, ama 6liim fermanini
miihiirlemek de bana diismiistii.

Sabah olmak iizereydi. Koca saray yine 6liim sessizligi i¢indeydi.
Sanki kimse nefes almiyordu artik.
Kopekler bile havlamiyor, sabah kargalar 6étmiiyordu.

Ayaklarim beni kendiliginden cinili odaya gotiirmiis. Birden kendimi
pencerenin basinda buldum. Bir siire ses ¢cikarmadan durup igeriyi dinledim.
Hicbir ses gelmiyordu.

Neden sonra biitiin cesaretimi toplayarak, "Efendimiz!" diye seslendim.

Bir hisirti oldu. Efendimin uyumadan biitiin gece beni beklemis oldugunu
anladim.

"Efendimiz" dedim, "siz diinyanin en sanl siilalesinden gelen biiyiik bir
hiikiimdarsimz. Yiiksek daglarin kisi zorlu gectigi gibi hiikiimdar hayatlar1 da
siradan insanlarinkine benzemez."

Boguk bir sesle, "Anladim ama" dedi, "hiikiimdarlarin boyunlar: da kullarinki
gibi bir sitkimliktir."

"Haklisiniz Padisahim" dedim. "Oliim 6liimdiir, ama hiikiimdar 6liimii, kul



oliimiine benzemez. Bu diinyada 6liimden kurtulabilen yok. Nice peygamberler,
veliler, Harun Resid, iskender-i Ziilkarneyn gibi tacidarlar toprak altinda kefen
yirttl. Ne var ki herkes kendi derecesine, mevkiine ve asaletine gore 6lmek
zorundadir."”

"Kegke su anda sen hiikiimdar olsaydin da ben kulun olarak bunlari sana
ogiitleseydim" dedi ve aglamaya basladi.

Sultan'a diller doktiim, sanh ecdadinin gecmisini, Fatih atasinin
Konstantiniyye'yi nasil zapt ettigini, imparatorlugun kac krala boyun egdirdigini
anlattim durdum, ama hepsi nafileydi. Oliimle burun buruna gelen gen¢ adami
bunlar ilgilendirmiyordu bile.

O zaman tekrar Istanbul ahalisinden, onu ne kadar sevdiklerinden, tekrar tahta
cikarmak icin harekete gectiklerinden séz edip, "Kullariniz size sonuna kadar
bagh kalacaktir ve ileride biiyiik bir padisah olarak anilacaksimiz Sultanim!"
dedim.

"Sehit Padisah..." diyerek diizeltti.
Sonra halk arasinda neler konusuldugunu biraz daha anlatmami buyurdu.

Ona hayal giiciimiin elverdigi her tiirlii yalan s6yleyerek, biitiin evlerde onun
icin dua edildigini, camilerde onun kurtulusu icin mevlitler okutuldugunu, halkin
simdiden onu bir ermis padisah gibi gérdiigiinii anlatmaya koyuldum.

Diinyanin biiyiik krallari, diigmanlar1 da olsa bdyle bir padisaha karsi
savasmaktan seref duyduklarini belirtiyorlardi.

Tarihe kahraman ve sefkatli bir Padisah olarak gececekti.

Bunun tizerine o kemikli elin yine delikten disar1 uzandigini gérdiim. Elimi
tutty, iceri dogru cekti ve 6mriim boyunca inanamayacagim bir sey yaparak
benim yash ve siyah elimi 6ptii Padisah.

Dondum kaldim.
"Sag ol lala!" dedi.

"Allah sana metanet versin yavrum" dedim.



Elimi geri cektigimde, gozyaslarimdan sirilsiklam oldugunu gérdim.

Yiiregim parcalanarak oradan uzaklasip odama gittim, rahlenin karsisina
¢okiip, 6mriim boyunca hi¢ anlamadigim, ancak son demlerinde yiice ruhunu
tanima olanagi buldugum bu ermis Padisah icin Kuran okumaya basladim.

Derken miibarek safak acildi ve sehrin minarelerinden sabah ezani1 okuyan
miiezzinlerin sesleri duyuldu.

Aptes alip sabah namazimi kildim. Secdeye bas koyarken bile aklim namazda
degil, Padisah'in hiicresindeydi. Yiiregim pir pir ediyordu; kulagimi kabartmis,
disaridan gelecek en ufak bir sesi dinliyordum.

Boylece bir saat daha bekledim ve hafif icim gecer gibi oldugu zaman tas
duvarlara siiriinen kumaslarin ve hafif ayak seslerinin farkina vardim.

Demek ki vakit tamamda.

Bir siire disar1 ¢cikmaya cesaret edemedim. Ne yapacagimi, nasil
davranacagimi bilemiyor, odanin icinde ¢irpinip duruyordum.

Birden o sessizlikte kiit! diye bir ses duyuldu. Padisah'in kapatildig1 hiicrenin
kapisi baltalarla parcalaniyor olmaliyd.

Bu korkunc sesler saray duvarlarim zangir zangir titretirken, firlayip hiicrenin
oniine kostum.

Cinili odanin 6niine toplanmis olanlarin benizleri sapsariydi. Seyhiilislam ve
vezirler, iki asesin baltalarla kapiy1 yikmasin izliyorlardi.

Iceriden hicbir ses gelmedigi dikkatimi cekti.

Cingene cellat, yamaklariyla birlikte tir tir titriyor, elindeki ibrisim kordonu ne
yapacagini bilemiyordu. Her an oradan kagmak ister gibiydi.

Kap1 devrildi ve icerinin kandil yanan loglugunda bir an hi¢ kimse goriinmedi.
Vezirler kapiya dogru bir adim atip, "Efendimiz!" diye fisildadilar.



Eski Padisah'in 6miir boyu bekledigi Azrail melek sonunda gelmisti iste ve bu
korku yiiziinden ya aklin1 tamamen kagirmis ya da korkudan bayilmis olmaliydi.

Iceriden ses gelmemesinin bagka bir anlami olmaz diye diisiiniirken,
yanildigimi anladim.

Padisah kapida goriindii. Zayiflamis, avurdu avurduna ge¢misti, ama dimdik
duruyordu. Uzerindeki giilkurusu kaftam diizeltmis, sakallarini taramig ve
basindaki ipek sarig1 6zenle sarmay1 ihmal etmemisti.

Simdi kapida sanki idama hazirlanan degil de yabanci elcileri kabul eden bir
padisah duruyordu.

Ister istemez hepimiz, Padisah'in ulu soyunu ve Isa Peygamber'in dogumundan
bin ii¢ yiiz, Peygamberin hicretinden yedi yiiz y1l sonra hanedan1 kurmus olan
biiyiik dedesi Osman Bey'i diisiindiik.

Sogiit'te baglayan devlet kurma macerasi, Konstantiniyye'nin alinigi ve
imparatorluk ordularinin dért kitada at kosturmasiyla cihan egemenligine
doéniismiistii, ama simdi bu gorkemli atalar, idam hiicresinin 6niinde gururla
bekleyen genc Padisah't kurtarmaya yetmiyordu.

Bu hali goren herkesin yiiregine bir korku diistii. Ama en ¢ok cellat korkmus
olmali ki birden kacmaya bagladi.

Asesler gidip cellad1 yakaladilar. Adamcagiz, "Yapamam. Elimde degil,
yapamam!" diye hickirarak agliyordu.

Padisah herkesin yiiziine tek tek bakti. Derine batmis atesli gézleriyle hepimizi
stizdii.

Gozleri benim tlizerimde biraz daha fazla durdu sandim, ama emin olamadim.
Giir ve kendinden emin bir sesle Allah'in bir ve Muhammed'in onun elgisi
oldugunu soyleyerek sahadet getirdi.

Omiir boyu korktugu an geldiginde bu kadar sakin ve onurlu davranacagin,
kendisi dahil, hi¢ kimse tahmin edemezdi.

Yere diz ¢oktii. Basindan sarigini kendi elleriyle c¢ikardi, yere koydu ve
boynunu egerek celladin kemendine dogru uzatti.



Cellat, elleri titreye titreye yaklasti. Yamaklariyla birlikte ibrisim kordonu
Padisah'in boynuna gecirdiginde ben basimi ¢evirdim. Gozlerimden iki sirali yas
dokiliiyordu.

Hicbir ses duyulmadi. Kimse kipirdamadi, bir sey sdylemedi, nefes bile
almad.

Padisah geceki davranisiyla beni yiiregimden vurmustu. O, yanimda can
verirken, bir daha hicbir sultana bu kadar kalpten baglanamayacagimi diisiiniiyor
ve iki cihanda da benim tek padisahimin, son nefesini vermekte olan Efendim
olacagina yeminler ediyordum.

Kélesinin elini 6pecek kadar yiice goniillii padisah, ancak bir ermis olabilirdi.

Neden sonra hiicrenin kapisina dogru baktigimda, Padisah'in zayif, cansiz
bedeninin kapinin 6niinde uzandigini gérdiim ve yiiziinde sonsuz bir huzur
okudum.

Boynu mosmor kesilmis, dili disar1 ¢cikmisti, ama yine de yiizii huzurluydu.
Annesi acaba bu 6liimii seyretmis miydi?

Bebekliginde cellat kemendinden kurtardigi cocugunun, kendi emriyle
bogulusunu izlemis olabilir miydi?

Biraz sonra kendilerine gelen vezirler Fatiha okumaya basladilar ve aseslerle
birlikte Padisah'in 6lii gbévdesini saygiyla tasiyarak gotiirdiiler.

Hiicrenin kapisinda yapayalniz kaldim. O anda aklima Giilbeden geldi.

Ne gorecegimi bilemeden ve biraz da korkarak cinili odaya girdim. Hem
kapidan 1s1k siziyor hem de bir kandil odanin koselerini aydinlatiyordu, ama her
yer bombostu. Gusiilhaneye girdim. Oray1 da en ince kdsesine kadar gézden
gecirdim ve birden koseye yaslanmis Giilbeden'i gordiim.

Beyaz biiriimciiklerin icinde bir melek gibi giiliimsiiyordu. Onu hig boyle
mutlu gérmemis, yiiziinii aydinlatan bu tath giiliise hi¢ tanik olmamistim.

Gelinlik bir kiz gibi teriitazeydi. Y{izii sanki icerden aydinlatilmis gibi kutsal



bir piriltiyla 1s1misti. Ondan yayilan akasya, tarcin, giil, siit bebegi karisimi
kokunun daha da belirgin hale geldigini ve neredeyse biitiin saraya yetecek kadar
arttigini fark ettim. Cevresinde kiiciik beyaz fareler oynasiyor, eteklerinin altina
girip cikiyor, 6niine kavusturdugu ellerinin iistiinde geziniyor, cik cik sesleriyle
ona bir seyler anlatmaya calisiyorlardi.

Ne var ki Giilbeden ne onlar1 duyuyordu, ne de kendisine, "Giilbeden,
gelinim!" diye seslenen beni.

Yiiziindeki mutlu giiliimseme onu bu diinyadan cok uzaklara, ait oldugu gercek
melekler diyarina gotiirmiistii.

Bahceye ¢iktim. Sarayburnu'na bakan taslardan birinin iizerine oturdum.
"Giilbeden!" diye inledim ve g6zlerimi kapatip onu tekrar gormeye calistim.

Miinadiler, sehit Sultamimizin éliimiinii duyurmak iizere Istanbul sokaklarina
dagilmislardi.

Simdi, dirisinden esirgenen saygi 6liisiine gosterilecek ve Padisah biiyiik bir
torenle atalarindan birinin tiirbesine defnedilecekti. Ne var ki suclarini 6rtmek
icin, bu biiyiik Padisah'in deli oldugu sdylentisini yayiyorlardi. Saray bahcesinde
artan miriltilar, onun delirdigini, bu yiizden tahttan indirildigini, tiirli
acayiplikler yaptigin1 anlatmaya baslamisti.

Icimden isyan yiikseliyordu ve cellat taginin iistiine ¢ikip, "O deli degildi!"
diye bagirmak istiyordum. "O deli degildi, biiyiik bir padisahti, biiyiik bir
insandi. Diinya yiiziine boyle sefkatli bir baba gelmemistir. Ogullarina zarar
gelmemesi icin kendi boynuna ilmek atilmasim kabul eden ve koca
imparatorlugu elinin tersiyle itip evlat sevgisine degismeyen bir ermistir o!
Evladini korumak i¢in canimi veren bir biiyiik padisahtir benim yiice efendim!"

Ne var ki tahmin edebileceginiz gibi bu s6zlerin hicbirini séyleyemedim, acimi
icime akittim ve halifenin mekaninin cennet olmasi icin dua etmeye basladim.
Orada epey kalmisim.

Derken aksama dogru davullar vurdu, borular 6ttii ve yedi yasindaki yeni



Padisahimiz kir atinin iizerinde giines gibi parlayarak meydana cikti. Vezirleri,
beyleri, giimiis eyerli, kirmiz1 6rtiilii ve sorguclu atlarinin iistiinde, Efendimizin
arkasindan gidiyorlardi.

Alt1 tugu gokytiziine 1s1ltilar sacarak ilerliyordu.

Ne yapacagimi sasirdim. O gorkem, o azamet karsisinda gozlerim doldu ve
yiiregimden sokiiliip gelen bir ¢ciglikla, "Padisahim cok yasa!" diye haykirmaya
bagladim.

Sonra Padisahimiz ve yanindakiler bir y1ldiz kiimesi gibi gecip gittiler.

Orada tek basima kalakaldim; yere egilerek, 6mriimii yoluna feda edecegim
Efendimin atinin izlerine yiiz stirdiim.

Yeni halifemizi korumasi icin Yiice Allah'a dua etmeye koyuldum.

Insallah yeni padisahimiz da merhum babasi gibi, bu aciz koleden sefaatini
esirgemeyecekti.

Ciinkii benim yedi yasindaki Efendimin iktidar1 ve yiireklere korku diisiiren
saltanat alayi, sadece fani bir kulun degil, bakislariyla ciimle mahlukati felcedip
lal ii ebkem birakan bir engeregin bile goziinii kamastiracak kadar muhtesemdi.



Soylesi
Ziilfi Livaneli'ye Engeregin Gozii icin sorular

Engeregin Gozii'nde efendi-kole diyalektigine kole cephesinden bakis soz
konusu. Bunu Habes Siileyman Aga'min, efendisi olan padisaha bakisindaki
kabaca ii¢ asamal degisimlegormek miimkiin. Once nerdeyse tapinma
diizeyine varan bir baghlik. Sonra, efendinin de aslinda biitiin
yetersizlikleri, hatta kotiiliikleriyle herhangi bir insan oldugunun bilincine
varis. En sonunda da efendi ile kélenin insan olmakta esitlendigi bir
noktada ortaya cikan derin bir hayranlhk.

Ancak, gelinen sonu belki asil belirleyen, kahramanin yeni efendisine karsi
gosterdigi "Kral oldii, yasasin kral” tavri. Sizce iktidarin biiyiileyiciligi
nerden kaynaklaniyor, degiskenleri nelerdir?

Bu romani "iktidar alevinin gevresinde donen pervaneler"i anlatmak icin
yazdigimi sOylemistim. Bazi insanlar icin bu 6yle bir tutku ki o alevin
kendilerini yakip kavurmasi tehlikesine ragmen oradan uzaklasamiyorlar.
Unutmayalim: "Ya devlet basa, ya kuzgun lese" deyimini yaratan biziz. Iktidara
yakin cevreler hep kelle koltukta yasarlar ve cogunun hikayesi trajik bir idamla
noktalanir; Osmanh vezirlerinden Adnan Menderes'e kadar. Osmanl tarihgilerini
okudugumuz zaman, padisaha yakin olmanin, devlet sorumlulugu iistlenmenin
korkung tehlikeli bir is oldugunu anliyoruz. Buna ragmen insanlar o tehlikeli
makamlara gelebilmek icin ¢irpinip duruyorlar. Bu normal bir davranis degil
ama siyasetin dyle bir biiyiisii var ki insanin aklin1 bagindan alabiliyor. Bu belki
de insan denilen canlinin topluluk halinde yasama ve hiyerarsik olarak yiikselme
icgiidiileriyle aciklanabilir. Ama bana yine de normal gelmiyor.

Peki, bu durumu tersine cevirirsek, iktidar sahibi nasil bakar tebaasina?
Eger anlatic1 padisah olsaydi Engeregin Gozii nasil bir roman olurdu?

Romandaki padisah hasta bir adam. Cocuklugunda kardesleri géziiniin 6niinde
bogdurulmus, boynunu ibrisimden son anda kurtarmis ve yillarca bir kafesin
arkasinda 6ldiiriilmeyi beklemis bir gen¢ adam. Bir giin bu adami kafes
arkasindan cikariyor, basina Hz. Omer'in sanigim giydiriyor ve hiikiimdar oldun
diyorsunuz. O andan itibaren imparatorlugun ii¢ kitadaki u¢suz bucaksiz
topraklan iizerinde bulunan her seyin sahibisiniz. Insanlarin canlarimin bile. Bu



iktidar giicii insam delirtiyor elbette. Eger roman padisahin agzindan yazsaydim
Bir Delinin Hatira Defteri gibi bir iislup benimsemem gerekirdi.

Engeregin Gozii, konusunun gerektirdigi dilin kullanimi agisindan
kitaplarimiz icinde istisnai bir yerde duruyor. Nerdeyse bir "yaz dili olarak
Tiirkce" etiidii gibi. Ornegin, kahramammza séylettiginiz "Dikkatli
davranmak ve fisiltilardan, yapraklar arasinda gezinen riizgardan,
bakiglardan anlam ¢ikarmak uzun yasamami saglayan en onemli aligkanhikt1”
ciimlesi Koroglu'nun "Ben bir Koroglu'yum dagda gezerim / Esen
tiriizgardan hile sezerim" dizelerini hatirlatiyor. Kitaptaki ithafimzda
soziinii ettiginiz Evliya Celebi ve Naima disinda Tiirk¢enin anonim
kaynaklarindaki soylem zenginliginden de yararlandigimz kanisina varsak,
yanmilmis olur muyuz?

Haklisiniz, bu romanda iislup 6ne ¢ikiyor. O dénemin mantigi ve diliyle
yazmaya calistim. Yazar olarak ben anlatsaydim, roman farkli olurdu. Bu dil
benim degil, anlatici Haremagasi'nin dili. Dogrusu dili, giiniimiiziin kelimeleri ve
kavramlariyla kisitlamadan, 6zgiirce, biitiin kaynaklardan yararlanarak
kullanmak —hatta biraz savurmak diyebiliriz buna— hosuma gidiyor. Kegke biitiin
romanlarimi boyle yazma olanagina sahip olsaydim, ama bunun miimkiin
olmadigini biliyorum. Ciinkii her roman kendi dilini, kendi tislubunu belirliyor.

Roman, onceki baskilarda yer alan séylesinizde de vurguladigimiz gibi,
"tarihsel dekor icinde insan psikolojisinin derinliklerine varabilme"yi
amaclayan bir eser. Dolayisiyla olaylarin ana mekani olan Topkapi Sarayi,
tam bir dekor gibi bile degil, sadece bir arkaplan olarak yer ahyor kitapta.
Kitabin ilk ¢cikisindan 15 yil sonra, ayni mekanin ya da baska tarihsel
mekanlarin nerdeyse roman kahramani diizeyinde rol oynayacagi, daha
klasik formatta tarihsel roman(lar) bekleyebilir miyiz sizden?

Once sunu belirteyim. Engeregin Gézii'nii tarihsel bir roman gibi gérmiiyorum.
Biitiin ¢aglar ve mekanlar icin gecerli —buna gelecek de dahil— bir iktidar/birey
iligkisini anlatmak istedim. Topkap1 Saray1 sadece bir dekor, belirttiginiz gibi bir
arkaplan. Padisahi giiniimiize getirip bir diktator, hadimi ise onun yardimcisi
yapabilirsiniz. Fazla bir sey degismez. Ne var ki insanlar ilk bakista dekora
takiliyor ve bu romani da hemen "tarihsel roman" kategorisine sokuyorlar. Bu
tehlikeye dikkat ceken Fransiz yayincim Gallimard'in yoneticisi sirf bu nedenle
kitabin gevrilip yayimlanmasin erteledi, diger romanlarimin arkasina ald.
Ciinkii Fransa'da bir tarih yazari gibi algilanmamu istemiyordu.



Yazar Ziilfi Livaneli, yayimladig: ilk romam Engeregin Gozii'ne
bugiinden nasil bakiyor?

En sevdigim romanlarimdan birisi bu. Istedigimi yapmaya ¢ok yaklastigim bir
kitap. Zaten okurlar icinde bu romani ayr bir yere koyan, "en iyi romanim"
sayan genis bir kitle var.

Bu arada bir seyi daha agiklamama izin verin. 1996 yilinda roman
yayimlanirken isim konusunda ¢ok diisiinmiistiim. "Bir Haremagasinin Anilar1"
gibi, carpici ve ic¢ giciklayici bircok isim geldi aklima ama bunlarin "ticari"
olmasindan korktum. Romana Osmanliy1 ve haremi cagristirmayan, onu bu tip
basmakalip romanlardan ayiran zor bir isim koydum: Engeregin Goziindeki
Kamagma. Ama daha sonra okurlarimdan bu isimle ilgili bircok yakinma geldi.
Zor soylendigini, akilda kalmadiginm belirtiyorlardi. Bu yiizden romanin adin
kisalttim ama yine de herkesin ayn1 roman oldugunu anlayacagi bir bigimde
biraktim. Yasadigim siirece kitaplarim {izerinde degisiklik yapma hakkini sakl
tutuyorum hep.



Soylesi

Engeregin Gozii lizerine Ziilfii Livaneli'yle...[ﬂ

Bu bir "ilk roman" m?

Aslinda ilk romanim degil, ama bilinen ilk romanim olacak. Yillardan beri
roman yaziyor ve bu ise cok 6nem veriyorum. Ne var ki, verdiginiz 6nem
biiyiidiikce, yayimlamaniz da giiclesiyor. Stockholm'de yazdigim biiyiik roman
var elimde. Her yi1l yeniden yaziyorum. 1978 yilinda 6ykii kitabimi
yayimlamistim. Sansh bir kitap oldu. Tiirkiye'de 50 bin dolayinda satt1 ve
yabanci dillere cevrildi. Hatta Isvec televizyonu Arafat'ta Bir Cocuk ykiisii
tizerine film bile yapti, ama o yildan beri edebiyatla ilgili kitap yayimlamadim.

Bu romani yaklasik ii¢ y1l 6nce yazmaya bagladim. O dénemde Sabah
gazetesindeki kosemde, X VII. yiizyilda gecen bir roman yazmaya basladigimi
duyurmustum, iste o zamandan beri bu caba siiriip gidiyor. Bu dénemi 6zellikle
belirtmek istiyorum, ciinkii romanin ii¢ giinde yazilabilecegini sanan bazilar
"Son zamanlarda tarih giindeme geldi de onun icin..." falan diye baslayan, son
derece gereksiz yorumlar yapabilirler. Ben bu konuyu 7-8 yildir kuruyorum.

"Tarihsel bir roman" diyebilir miyiz?

Bana kalirsa tarihsel roman kategorisine girmiyor. Yalnzca, tarihi, dekor
olarak kullaniyor. Roman, Topkap1 Sarayi'nda geciyor, Osmanl
Imparatorlugu'nun en karsik ve acili dénemlerinden birini anlatiyor. Ne var ki,
hic kimsenin adi yok. Herhangi bir padisahin ya da vezirin adi verilmiyor. Tabii
konuya yakin olanlar anlarlar, ama benim amacim tarihsel olaylar siralamak
degil, o dekor icinde insan psikolojisinin derinliklerine varabilmek.

Tarihsel gercek ve kurgu orantisi nedir?

Hig ad ve tarih belirtmemem, bir roman 6zgiirliigiine kavusabilmek icindi, ama
yine de olaylara ve ayrintilara sadik kalmaya calistim. Bazi konular bilerek
degistirdim. Mesela Ibrahim hapsedilmeden énce oglu tahta gikarlmigtir, ama
romanda, tahta ¢ikma téreni babanin hapsedilisinden sonra yapilmaktadir. Bunun
gibi baz1 kurgu ve ayrinti degisiklikleri var. Temel noktalar gercege uygundur,
ama derin bir gercekliktir bu; ayrintilarda yitip gitmeyen bir gerceklik.



Neden zenci ve hadim bir baskarakter?

Romandaki temel eksen, iktidarin cevresinde 151k gormiis pervaneler gibi
donen insanlar iizerine kurulu. Iktidar, insanlar degistiriyor. Iktidar gérkemi dyle
bir sey ki, "bakisiyla her canliy1 kimiltisiz hale getiren bir engeregin bile goziinii
kamastiriyor".

Romanin kahramani zenci hadim da iktidar yamaclarina yakin duran ezilmis
bir adam tipi. Bazen kahraman, bazen korkak... Kimi zaman kendisini
imparatorluk ailesine eg goriiyor, kimi zaman bir hamambd&cegi kadar degersiz.

Roman, iktidar atesiyle kivranan insanlar1 konu ediniyor. Bu yiizden tarihsel
degil, tarihi dekor olarak se¢mis roman tiirti.

Ortega y Gasset, "Tarih, insan gercegini anlamanin tek yoludur" diyordu.
Gercekten de Shakespeare'in biitiin trajedilerini gercek olaylara dayandirmasi ve
tarih tizerine kurmasi rastlanti degil.

Hamlet'i okudugumuz zaman XVII. yiizyildaki Danimarka sarayinin yasamini
degil, insan ruhunun akla ziyan kargasasim algiliyoruz.

Son yillarda aydinlar nicin Osmanl tarihine yeniden ilgi duyuyorlar
sizce?

Dogrusu buydu da ondan. Bizi Ingilizlerden, Japonlardan ya da diinyada 6teki
halklardan ayiran ve ulusal karakterimizi olusturan en biiyiik maya Osmanli'dir.
Bir yazar buna, "Iginden ¢iktigimiz, daha dogrusu bir tiirlii icinden
ctkamadigimiz Osmanh" diyordu. Giiniimiiz Londrasi'nda yasayan bir Ingiliz'in
karakterinde nasil Victoria, Edward, Richard donemlerinin etkisi varsa ve
Ingiltere bunlarsiz diisiiniilemezse, biz de Osmanh olmadan kavranamaz
insanlariz. Galiba, halklarin kolektif bilingalti, diisiindiiglimiizden daha 6nemli.
Bunca sadrazamini idam etmis bir imparatorluk, cumhuriyete doniistiigiinde
hemen bir bagbakan asiyor.

Benim bu romana yogunlasmam ise daha baska bir nedenden, Osmanh
tarihcilerine olan biiyiik tutkumdan dogdu. Yillar boyunca sabahlara kadar
okudum, hala okuyorum. Herhalde diinya yiiziinde bu kadar gercekiistii, bu
kadar korkunc ve gorkemli bir tarih az bulunur. Sonra Latin Amerika romanini
diisiindiim. "Biiyiilii Gercekgilik" akimina doniistiirdiikleri Karayip masallari,
Osmanli'nin inanilmaz zenginligi yaninda ¢cocuk oyuncagi gibi kaliyordu.



Osmanh tarihindeki siddeti islemekten kacinmamissimz?

Biitiin imparatorluklarda siddet var. Biz, devlet adamlarinin 6ldiiriilmesini
yalmzca Osmanli'ya 6zgii saniyoruz. Oysa Bizans Imparatorlugu'nda 30'dan
fazla imparator éldiiriilerek can vermis. Peygamberden sonra islam halifelerinin
yarisindan ¢ogu eceliyle 6lmemis. Roma'y zaten biliyoruz.

Siddeti, bugiiniin degil o giiniin 6lc¢iileriyle ele almak gerekiyor. O caglarda
insan yagsami bugiinkii degeri ifade etmiyordu. O yiizden mesela bir isyan
bastirildiginda kesilmis kellelerden kule yapilmasi ve kalan binlerce kellenin bal
dolu keceler icine konarak Istanbul'a génderilmesi olagan sayiliyordu.
Yugoslavya'nin Nis kentinde Kellekule diye bir mahalle var. Oraya gidince
Osmanli'ya karsi isyan edenlerin kellelerinden yapilmis bir kulenin yiikseldigini
goriiyorsunuz. Aralarina har¢ konmus kelleler...

Roman, siddeti somiirmiiyor, bir albeni 6gesi olarak kullanmiyor, ama
dokusuna yedirmeye calisiyor. Erotizm de 6yle... Osmanl tarihini erotizmden
aylramazsiniz.

Osmanh tarihgilerinin dili, tislubunuza sinmis. Bu bilerek mi oldu?

Evet! Ben Naima ve Evliya Celebi'nin miithis etkisi altindayim. Onlarin dilini
tekrar yaratmaya calistim, hatta bazi ¢ok giizel ciimlelerini oldugu gibi aldim. Bu
roman, bagka bir dille yazilamazd zaten.

Ayrintilarin dogru olmasi icin degerli Murat Bardak¢i'nin romani okuyarak
diizeltmeler yapmasini rica ettim. Sag olsun, kendisi cok 6nemli bir kitap
izerinde calistig1 halde beni kirmadi ve 6nemli bir katki sagladi.

Giiniimiize bir mesaj: Neden iktidar iizerine bir alegori?

Cinki iktidar iligkileri icinde boylesine ¢iirtimiis, kisilikleri yikilmas,
mahvolmus insanlarin bile, yiireklerinde diirtist, onurlu kivilcimlar cakiyor ve
zaman zaman bunlar su yiiziine c¢ikarak, diinya yiiziindeki maceramizin temel
diregini ortaya koyuyor. Ne kadar karanliga batsa da, insan yiireginde bir
temizlik ve bir cevher var. Bu yiizden ben buna "Karanlikla aydinlik arasinda bir
roman" diyorum.



Goriisler

Livaneli'nin olagantstii romani
Benzersiz bir kitap bu!

Daha 6nce bu romana benzeyen, ayni degere sahip olan ve stirekli,
beklenmeyen siirprizler tasiyan bir kitap okumadigimi belirtiyorum.

Ama daha da 6tesi; insan kitab1 okumaya baglar bagslamaz, diger yazarlar ve
sairlerden —evet, bu kitap bir sair tarafindan yazilmistir— edindigi deneyimlerin,
onu, bu romanin 6ziinii olusturan yeni ve sasirtici degerleri kavramasina
hazirlamadiginmi kavrayacaktir.

Yeni bir okura demek isterdim ki; evet, oku ve sasir!

Insanlarin tamdigin yurttaglardan biitiiniiyle farkli davrandig bir kitap
okumayali ne kadar oldu?

Iste bu boyle bir kitap.
Gergcekten.

Elia Kazan, 31 Mart 1998, New York



Goriisler

Yunanca baskiya 6nsoz

Degerli dostum Ziilfii Livaneli'nin bu harika kitabina 6nséz yazdigim icin ¢ok
mutluyum. Yunan okuru bu kitaba gereken saygiy1 gosterecektir; ciinkii bunu
gercekten hak ediyor.

Itiraf etmeliyim ki yazar Livaneli'yi kesfetmek benim igin ¢ok hos bir siipriz
oldu. Kendisine besteci ve yorumcu olarak ¢ok saygim var. Fakat sizi gelenekle
yogrulmus klasik bir Tiirk hikayesi okudugunuza inandiran ya da kendisini bir
halk anlaticis1 paltosu altinda gizlemeyi bilen olaganiistii bir yazar ve bir dil
ustasi oldugunu bilmiyordum.

Bu kitabi bir solukta hi¢ ara vermeden okuyacaksiniz.

Ozellikle de biz Yunanhlar agisindan &ézel bir énemi var: Ciinkii Yunanhlar icin
son derece dehset verici olan "sultan" kelimesinin arkasinda gizlenen sakli
diinyay1 kesfediyoruz. Fakat 6yle gériiniiyor ki Osmanli Imparatorlugu'nun
yiiksek yonetimi, kendi yurttaglarina ve 6zellikle yakin cevrelerine ayni
derecede, belki de cok daha asir1 6lciide sert davranmis.

Inamilmaz siddetle dolu bir diinya; ama aym zamanda biiyiilii, neredeyse
gercekiistii! Mutlak iktidarin ne derece asir1 noktalara gidebilecegini gosteriyor.

Kitabin ahlaki ¢ikarimi su: Bu tip hikayeler zaman icinde bicim degistirerek
tekrarlanip duruyor ve insanoglunun garip dogasi kanimi donduracak kadar
korkutuyor beni.

Mikis Theodorakis, 15 Kasim 1999, Atina

Kitab1 merakla ve son sayfasina kadar eksilmeyen bir zevkle okudum. Insanin,
diigsel, zalim ve bazen de umutsuz bir diinyay1 kesfetmesini sagliyor. Filmlerde
romantik bir bicimde gosterilen harem evrenini ve geng¢ kadinlarin yasadigi hapis



hayatim hicbir kuskuya yer birakmayan bir gerceklikle betimliyor.
Costa Gavras, 3 Mart 1998, Paris

Kiiltiir yalniz miizik degildir. Livaneli'nin bu kitabinin Yunanistan'da bu denli
basar1 gérmesinden de anlasilacag gibi iki iilke yazarlar1 da birbirlerinin
tilkelerinde "sanki onlardan biriymis gibi" okunuyor.

Mikis Theodorakis, Sabah, 16 Aralik 2000

Ziilfi bana Engeregin Gézii romanin verdiginde ¢ok sasirdim. Bana roman
yazdigindan hi¢ s6z etmemisti. Okuyunca da daha ¢ok sasirdim. Ziilfii bir tarih
romani, Osmanli Imparatorlugu'nun bir zaman kesitini yazmisti. Bana gére tarih
romani zor bir isti. Bizim edebiyatimizda bunun hi¢ basarili bir érnegi yoktu.
Diinya romanindan da en biiyiik 6rnek Savas ve Barig'ti. Tarih roman yazmak
bir ¢ikmaz yol muydu? Bu soru beni hep ugrastirdi. Ama Ziilfii bunun
{istesinden gelmisti. Hem de degme yazarin basaramayacag kadar. insanlar1 hem
derinlemesine psikolojileriyle, hem de en kiiciik gerekli ayrintilariyla izlemisti.
Ziilfi'niin sonsuzcasina yalin dili, nefes kesen kurgusu da cabasi.

Bu roman hem karanligin hem de aydinligin, umudun romanidir. En yikilmis,
en ¢liriimis bir insanin i¢indeki insani duygularin, bir an gelip, bir 151k topu olup
parladig1 roman bircok nitelikleriyle yalniz iilkemizde degil, diinyada da
hayranlikla karsilanacak, hak ettigi yere oturacaktir.

Yasar Kemal, 26 Eyliil 1996, Istanbul

Ziilfi Livaneli felsefi, incelemesini edebi bicimde 6ylesine kotarmis ki biitiin
boliimler bir eglence, bir sinir gidiklamasi ve Platonvari erotik bir saka.

Monica Garbe, Neue Zuricher Zeitung

Livaneli, roman formunun temel unsurlarini, 17. yiizyil Istanbulu'na dair bu
anlatida bir araya getiriyor: Osmanli Sultani'nin tahtindan edilmesi ve bunun
pratik ve psikolojik sonuclari etrafinda gelisen hikaye; ana karakter siyahi
Haremagasi, Sultan, Sultan'in annesi ve haremdeki kadinlardan olusan roman
kisileri ve yazarin evrensel hakikatlere bakisini yansitan bir {islup.

Engeregin Gozii tarihsel bir roman. Olaylar, Osmanli Imparatorlugu'nun
onlenemez gerileme siirecinin baglarinda ve ¢cogunlukla sarayda geciyor. Yazar



dénemin ruhunu ve saray atmosferini basariyla canlandiriyor; saraydaki torenleri
ve entrikalar1 ayrintili bir sekilde betimliyor.

Bu ayni1 zamanda da felsefi bir roman, ciinkii karakterleri harekete geciren
degisken motifleri ve onlarin etik degerlerini irdeliyor. Yazar roman kisilerini
cok incelikli bir sekilde islemis. Engeregin Gézii sonuyla okurlari sasirtabilir.

Keith Hitchins, World Literature Today,



Ilinois Universitesi, Urbana, 22 Mart 2001

Bir Tiirk yazarinin romanim okumak benim icin alisik olmadigim tiirden
heyecan verici bir sey...

Dae Noung Yoon, Joong Ag (gazete), 2 Mart 2002

Dae Noung Yoon, bu roman: okurken iinlii ingiliz antropolog J. G. Frazer'in
eseri Altin Dal'daki kutsal agacin etrafinda gece giindiiz dolasan korkung krali
animsadigin soyler. Birinin gelip kendisini 6ldiirerek tahtini elinden alacagi
korkusuyla uyuyamayan bir kralin hikayesidir bahsettigi.Dae Noung Yoon,
insanlik tarihi boyunca devam edegelmis iktidar hirsi ve savasini merak
edenlere, 17. ylizyil Osmanl tarihini arka plana alarak isleyen Tiirk romani
Engeregin Gozii'nii tavsiye eder.

Yazar Kyong Rin Chon, Engeregin Gozii izerine yazmay1 da ihmal etmemis ve
yine Hankyoreh gazetesindeki kisesinde, "Ipek Elbiseli Zalim Hikaye" bashg
ile giizel bir yazi kaleme almistir. Kyong Rin Chon, bu sefer sadece roman
hakkindaki diisiincelerini kaleme almakla kalmamus, Tiirkce ile Korece
arasindaki dil akrabaligini da vurgulayarak romandaki ciimlelerin bu denli siirsel
olarak verilebilmesinin nedenini, iki dildeki benzerlige baglamistir.

Nana Lee, Hankuk Yabanci Diller Universitesi



Tiirkoloji Boliimii, Gliney Kore, 2007

Engeregin Goézii imparatorlugun hareminde geciyor. Hikaye haremin
denetimini ele geciren siyah haremagasinin agzindan anlatiliyor. Haremagasi
haremde tanik oldugu hayatlari, Sultan'in annesi Valide Sultan tarafindan tahttan
indirilisini ve sarayin gizli bir béliimiinde hapsedilisini anlatarak baghyor
hikayesine. Bu roman Batil1 bir romanci tarafindan degil de ¢alismasin
tilkesinin tarihi kayitlarina dayandiran bir Tiirk yazar tarafindan yazildigi igin
dikkate deger. Roman hareme farkli bir g6zle bakmamizi sagliyor ve haremin
cinsel imajinin abartildigini gésteriyor.

Nana Lee, Journal of Mediterranean Area Studies, 2004

Despotluk 17. yiizyilin sonlarinda ve 6zellikle de 18. yilizyilda Avrupa'y1
dehsete diisiiren bir kavram ve iktidar sekli olarak ortaya ¢ikar. Osmanlilardaki
yonetim sistemi de, siyasal mantig1 tehdit eden niteligiyle, 17. yiizyihn ikinci
yarisinda Avrupali gézlemci igin politik canavarligin mitkemmel bir 6rnegidir.
Despotluk olarak adlandirilacak bu sistem, hem bir tiir cezalandirma tehdidi,
hem de emirlere uyma cagrisidir. Livaneli'nin romani da, mutlak ve 6liimciil bir
zevk kaynagi olan iktidar kavrami {izerinde odaklanarak, Osmanli haremini ve
buradaki canavarlik olarak tanimlanacak entrikalar1 anlatmaktadir.

Bu anlati tehlikeye dikkat ¢eken bir kalemden ¢ikmistir.
Altan Gokalp, CNRS, Mart 1997, Paris

Engeregin Goéziinde Naima'nin ve Evliya Celebi'nin tislubunun modern yazi
dilimize uyarlanmasi, romana ayr bir tat veriyor. Ziilfii Livaneli, Engeregin
Gozii'nlin temel eksenini "iktidarin cevresinde 151k gérmiis pervaneler gibi dénen
insanlar tizerine" kurmus. Ziilfii Livaneli'nin romanciliktaki basarisini gérmek,
Osmanl sarayinin dekor olarak kullanildig: psikolojik bir roman okumak
isterseniz, Engeregin Gozii ilginizi cekecektir.

Emin Karaca, Radikal, 16 Aralik 1996

Unlii bestekar ve yazarimiz Ziilfii Livaneli'nin kitab1 Yunanistan'da satis rekoru
kirdi. Boylece tiirkiileri ve sarkilariyla Yunanlilarin en gézde yabanci bestekari
olan Livaneli diger yetenegi olan yazarlik yanin1 da Yunan halkina sevdirmesini



bildi. Engeregin Goézii eserinin Helence'ye cevrildigi ve piyasaya siirtildiigii bir
yil icinde Yunanistan'da tam 7 baski yapmasiyla Livaneli "en ¢ok okunan Tiirk
yazar1" listesine giriverdi.

Stelyo Berberakis, Sabah, Aralik 2000

Ziilfi Livaneli'nin Engeregin Gézii adli romani1 Almanca yayimlandi; eser
Frankfurt Kitap Fuari'ndaki elestirmenlerden de tam not aldi. Alman basininda
Livaneli ve kitab1 genis bicimde yer aldi. Almanya'nin énemli Tiirkolog
cevirmenlerinden Monica Garbe yazisinda, "Platonvari anlayisa sahip son derece
usta bir eser ve okumak cok zevkli!" climlesini kullandi.

Refik Durbas, Sabah, Kasim 2000
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[*] Engeregin Gézii'miin Nisan 2011'de Remzi Kitabevi tarafindan yapilan 24.
basimindan alinmustir.
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