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Çevirmenin Notu 

Yorum ve Aşırı Yorum çevirisinin sonuna, başvuruyu ko­
laylaştırmak amacıyla, özgün metinde bulunmayan bir dizin 
eklenmiştir. 

Bu çeviri çalışmasını, okurun da izniyle, değerli hocam Akşit 
Göktürk'ün aziz anısına adamak istiyorum. 





Giriş: 
Sonlu ve Sonsuz Yorum 

I 

(( Tek çekincem, bu konunun yeterince 'insani değerler' 
hakkında olup olmayacağıdır:' Akademik komitelerin 

çalışmalarını bilenler, bu yaklaşım tarzını tanıyacaklardır. Bu 
kez masanın çevresinde, Clare Hall (Cambridge) Tanner Konfe­
ransları Komitesi oturuyordu. Tanner Konferansları Amerikalı 
hayırsever ve Utah Üniversitesi eski felsefe profesörü Obert C. 
Tanner tarafından kurulmuş olup, 1 Temmuz 1978'de Clare 
Hall'da resmen başlatılmıştır (Tanner Konferansları, her yıl Har­
vard, Michigan, Princeton, Stanford, Utah, Brasenose College, 
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Oxford ve zaman zaman başka üniversitelerde de verilmektedir) . 
Bu konferansların amacı, "insani değerler ve değerlendirmelere 
ilişkin akademik ve bilimsel öğrenimi geliştirmek ve bu öğrenim 
üzerinde düşünmek" olarak belirlenmiştir. Söz konusu toplan­
tıda 1 990 Tanner Konferansları'nı sunmak üzere Umberto Eco 
davet edilmiş; Eco öneriyi kabul ederken, ele alacağı konu olarak 
"Yorum ve Aşırı Yorum''u önermişti. Olası herhangi bir güçlüğü 
önceden belirleme kaygısıyla, yukarıda sözlerini aktardığımız 
komite üyesini, tek çekincesini dile getirmeye yönelten bu konu 
oldu; ancak komite bu çekincenin konferansları çok uzun süre 
geciktirmesine izin vermedi. 

Belli ki, konferansları izlemek üzere Cambridge'in en geniş 
amfılerinden birini dolduran yaklaşık beş yüz kişinin paylaştığı 
bir çekince değildi bu. Belki bazıları daha çok, zamanımızın en 
ünlü yazarlarından birisini görüp meraklarını gidermek üzere 
gelmiş, belki bazıları da yalnızca gösterişli bir kültürel ve top­
lumsal fırsatı kaçırmamak arzusuyla hareket etmişlerdi; ancak 
bu dev dinleyici kitlesinin ikinci ve üçüncü konferansları da 
izlemeye gelmiş olması, konferansçının çekici nitelikleri kadar 
başka ilgi kaynaklarının da var olduğunu kanıtlamaktadır. Er­
tesi sabah, erken saatlerden itibaren, konferansların ardı sıra 
yapılan semineri dinleyebilmek ve bu seminere katılabilmek 
için kuyruk oluşturan coşkulu kalabalık ise çok daha az çekince 
sergiliyordu; bu kez onları harekete geçiren şey, Frank Kermo­
de'un yönetiminde bütün gün sürecek oturumda Eco'yu Richard 
Rorty, J onathan Culler ve Christine Brooke-Rose ile tartışırken 
görebilmekti. Alfabetik olarak sıralamak gerekirse, Isobel Ar­
mstrong, Gillian Beer, Patrick Boyde ve Marilyn Butler'ın oluş­
turduğu seçkin öğretim üyeleri ve eleştirmenler topluluğunun 
katkılarıyla zenginleşen ve toplantıda hazır bulunan Malcolm 
Bradbury, John Harvey ve David Lodge gibi öteki romancı eleş­
tirmenlerin özellikle konuyla ilgili görüşleriyle çeşni kazanan 
tartışma kesinlikle çok canlı geçti. 

Bu oturumların ana katılımcısı Umberto Eco, öyle çok alanda 
kendini göstermiş birisi ki, kolay bir sınıflandırma kapsamında 

...1Q_. 
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değerlendirilmesi olanaksız. İtalyanın Piedmonte bölgesinde 
doğan Eco, Torino Üniversitesi'nde felsefe öğrenimi görmüş 
ve Aquinolu Tommaso estetiği üzerine bir tez yazmıştır. Devlet 
televizyonu RAI'nin kültür programlarında çalışmış, daha sonra 
Torino, Milano ve Floransa üniversitelerinde görev almıştır; bu 
arada, Bompiani Yayınevi'ndeki yayın yönetmenliği görevini de 
sürdürmüştür. 1975'ten [öldüğü yıl olan 2016'ya] kadar, Bologna 
Üniversitesi'nde Göstergebilim Kürsüsü'nün başkanlığını yap­
maktadır (bu kürsü, türünün herhangi bir üniversitede kurulmuş 
ilk örneğidir) . Onun üzerinde dikkate değer kitap yayımlamış, 
estetik, göstergebilim ve kültür eleştirisi alanlarına önemli kat­
kılarda bulunmuştur. Bu kitapların birçoğu İngilizceye ve öteki 
dillere çevrilmiştir; buna karşın, Profesör Eco'nun son çalışma­
larından bazılarının, özgün metinler İngilizce olarak yazıldığı 
için, İtalyancaya çevrilmesinin gerekmesi, onun bir dilbilimci 
olarak olağanüstü yeteneklerinin bir göstergesidir. Aynı zamanda 
Eco, İtalyanın önde gelen bazı gazeteleriyle dergilerine düzenli 
olarak ve çoğu zaman çok eğlenceli yazılar yazan çok üretken 
bir gazetecidir; ancak en azından İngilizce konuşan dünyada, 
çok daha geniş bir kitle onu 1 980'de yayımladığı ve uluslararası 
bir çoksatar haline gelen Gülün Adı* romanının yazarı olarak 
tanımaktadır. 1988öe ikinci romanı Foucault Sarkacı'nı ** yazmış, 
bir yıl sonra İngilizce çevirisi çıkan roman büyük bir eleştirel 
ilgiyle karşılanmıştır. 

Elinizdeki kitap, Eco'nun 1 990 Tanner Konferansları'nın 
gözden geçirilmiş metinlerini, seminere katılan üç öğretim 
üyesinin sundukları tebliğleri ve Eco'nun yanıtını içermektedir. 
Katılımcıların tartıştıkları konular, alandan olmayan okur için 
zaman zaman oldukça çapraşık ya da teknik görünebileceğin­
den, katılımcıların birbirlerinden ayrıldıkları temel noktaları 
önceden ana çizgileriyle ortaya koymak ve yirminci yüzyılın 

* Umberto Eco, The Name of the Rose, Çev. William Weaver (New York, Harcourt 
Brace, 1983) [Gülün Adı, Çev. Şadan Karadeniz, Can Yay., 1986] .  (y.h.n.) 
** Umberto Eco, Foucault's Pendulum,  Çev. William Weaver (London, 1989) 
[Foucault Sarkacı, Çev. Şadan Karadeniz, Can Yay., 1988 ] .  (y.h.n.) 

......!l...... 



Yorum ve Aşırı Yorum 

son dönemindeki birçok kültürel anlama biçiminin merkezin­
de yer alan bir araştırmanın daha geniş imalarına işaret etmek 
yararlı olacaktır. 

II 

Elbette, yorum yirminci yüzyıl edebiyat kuramcılarının icat 
ettiği bir etkinlik değildir. Aslına bakılırsa, bu etkinliği nasıl 
nitelendirmek gerektiği konusundaki muamma ve tartışmala­
rın Batı düşüncesinde uzun bir geçmişi vardır; bu tartışmaları 
her şeyden önce Tanrı Kelamı'nın anlamını belirlemek gibi son 
derece önemli bir uğraş harekete geçirmiştir. Bu tarihin modern 
aşaması temel olarak, on dokuzuncu yüzyılın başında Schle­
iermacher'le bağlantılandırılan Kutsal Kitap yorumbilgisinin 
gündeme getirdiği metinsel anlam sorunu hakkındaki yüksek 
düzeyli özbilince uzanmaktadır; Dilthey, insan ruhunun bütün 
yaratılarını anlamada yorumun merkezi rolünü, on dokuzuncu 
yüzyılın ikinci yarısında Geisteswissenschaften kapsamındaki 
bütün alanları içeren bir programın temeli yapmıştır. 

Son yirmi otuz yılda bu tartışmanın girdiği belirleyici evreyi 
iki geniş ölçekli gelişme bağlamında anlamak gerekmektedir. 
Bu gelişmelerden ilki şudur: 1 945'ten bu yana Batı dünyasında 
yükseköğrenimin olağanüstü ölçüde yaygınlaşması, bu tür ku­
rumların genel kültürel rolünü etkileyen konulara ve özellikle 
kurumsal olarak tanımlanan "disiplinlerin kimliği ve statüsü hak­
kındaki sorulara yeni bir anlam vermiştir. İngilizce konuşulan 
dünyada, bir disiplin olarak "İngilizce" bu süreç içinde kendine 
özgü bir merkeziliği ve duyarlığı olan bir konum edinmiştir; çün­
kü İngilizce bölümü, üniversite dışındaki disiplin dışı okurlarla 
yazarların varoluşsal sorunlarından en az yalıtılmış disiplindi; 
bu ise, başka şeylerin yanı sıra, meslek içindeki tartışmaların 
belli aralıklarla kamu dikkatinin nesnesi olmayı sürdürdüğü 
anlamına gelmekteydi. Bu konunun taşıdığı önceliğin basit 
ancak çarpıcı bir göstergesi, 1970 yılında İngilizcenin Amerikan 
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üniversite ve kolejlerinin üçte ikisinde en geniş lisans bölümü 
olduğu gerçeğidir. 1 

Bununla birlikte, son on beş, yirmi yıldır, gerek geleneksel 
olarak İngilizce disiplininin konusunu oluşturduğu kabul edi­
len yazılar "kanon''u, gerek bu inceleme alanına uygun olduğu 
düşünülen yöntemler daha keskin bir irdelemeye tabi tutulmuş­
tur çünkü bunların dayandığı toplumsal ve etnik varsayımlar 
artık çevrelerindeki dünyada kolay bir egemenlikten yararlana­
mamaktadır. Buna ek olarak, Amerikan toplumunun kültürel 
çeşitliliği ve Amerikan akademik yaşamında bireysel başarıyı 
yönlendiren pazar ilkeleri, şimdi "kuram" olarak bilinen ikinci 
düzey düşünceyi, ünlerin kazanıldığı ve iktidar ile mevki savaş­
larının yapıldığı merkezi entelektüel arena haline getirmiştir. Bu 
kurumsal ortam üzerinde odaklanmak, bu tartışmalarda alınan 
konumların gerçek içeriğini açıklama yönünde büyük bir yol 
katetmemizi sağlamayabilir; ancak tutku ile elde edilen sonuç 
arasında görünürdeki oransızlığı ya da toplumun böyle önemli 
konulardaki tartışmaya gösterdiği dikkatin derecesini anlamak 
istiyorsak elzemdir. 

Bu, yorum hakkındaki tartışmalara bir anlam yükü yükle­
yen büyük ölçekli gelişmelerin ikincisine yöneltiyor bizi: Yani, 
kökü Kıta Avrupası felsefesinin belirgin kaygılarıyla yöntem 
tarzlarında bulunan bir yazı bütününün, edebiyat yapıtlarının 
eleştirel açımlaması ve değerlendirmesi şeklindeki geniş ölçüde 
Anglosakson gelenekle çatışmasına (daha büyük bir karşılıklı 
anlama ya da iyi niyet çağrıştıran herhangi bir fiil, bu karşı­
laşmanın doğasını haksız yere yanlış yansıtırdı) . Bu gelişmeyi 
de daha uzun bir tarihsel perspektif içinde görmek gerekir. 
Yirminci yüzyıl boyunca İngiltere ve Amerika'da edebiyat in­
celemelerinin hedeflediği profesyonelleşmeye doğru uzanan 

1. Richard Ohmann, English in America: A Radical View of the Profession (New 
York, 1976), s. 2 14-2 15. Ohmann, bu genişlemenin çok büyük ölçüde, "birinci 
sınıf kompozisyon" dersinin müfredattaki kilit rolüne bağlı olduğunu vurgular. 
Daha uzun bir tarihsel perspektif için bkz. Gerald Graff, Professing Literature: 
An Institutional History (Chicago, 1987) . 

.._!L 
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istikrarsız yolda belirleyici bir geçiş, on dokuzuncu yüzyılın 
başat "bilimsel yöntem'' kavrayışına uyum sağlama girişimi­
nin mirası olan edebiyat üzerine tarihsel araştırmacılıktaki 
yoğunlaşmaya meydan okunduğunda ve onun yerine önemli 
ölçüde, "büyük edebiyat"ın kanon yapıtlarının sözel ayrıntıları 
üzerinde ödünsüz bir dikkatle duran bir eleştiri pratiği getirildi­
ğinde meydana gelmiştir. Bu pratik İngiltereöe LA. Richards'ın 
Practical Criticism adındaki yapıtıyla (daha karmaşık ve daha 
uzak yollardan, T.S. Eliot, F.R. Leavis ve William Empson'un 
eleştirel çalışmalarıyla) bağlantılandırılır, Amerika'da ise "Yeni 
Eleştirmenlerin, öncelikle John Crowe Ransom, R.P. Blackmur, 
Robert Penn Warren, Allen Tate, Cleanth Brooks ve WK. Wim­
satt'in çalışmalarıyla. Bu pratik zamanla, özellikle Amerika'da, 
kendi haklılık öğretilerini üretmiştir; bu öğretilerin temelinde, 
estetik bir nesne olarak edebiyat yapıtı kavrayışı bulunmaktaydı; 
kendi başına varolan, amacı kendi içinde olan bir estetik nesne; 
eleştirmenin görevi bu estetik nesnenin kendine yeterli anlamını 
açımlamaktı. Bu ilk dogmadan doğan ikincil bir öğreti, inten­
tionalist fallacy adı verilen tutumun, yani edebiyat yapıtı olan 
"sözel ikon''un (Wimsatt'in deyişiyle) "anlam"ını belirlemede 
yazarın metin öncesi niyetlerini bilmenin önemli olabileceğine 
inanma yanlışının yadsınmasıydı. (İlke olarak, bu öğretilerin 
bütün edebiyat türlerine uygulanabileceği varsayılmıştı; ancak 
bu öğretilerin geniş ölçüde, önde gelen Yeni Eleştirmenlerin 
belirlemede özellikle güçlü oldukları "gerilimler" ve "belirsiz­
likler" açısından zengin, kısa lirik şiirin eleştirisinden geliştiği 
ya da en çok bu edebiyat türüne uygun olduğu açıklık kazanalı 
çok olmuştur. ) 

Bu akımın teşvik ettiği ve 1 950'lerle 1 960'larda İngiliz-A­
merikan edebiyat bölümlerinde tekelci bir konumda olmasa 
da ağırlıklı bir konumu bulunan edebiyat ve edebiyat eleştirisi 
tutumlarının, önceden kestirilebileceği üzere, anlam hakkında 
Kıta Avrupası felsefi gelenekleri kapsamında gelişen ve kayna­
ğını özellikle yorumbilgisi, fenomenoloji ve yapısal dilbilimden 
alan heterodoks fikirleri dışladığı ortaya çıkmıştır. Özellikle 
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Saussure'ün dil kuramlarından kaynaklanan temel fikirlerinden 
bazılarının yaygınlık kazanması ve bunların Levi-Strauss'un 
antropoloji kuramlarıyla kısmen bağdaşması, 1950'lerden baş­
layarak birçok araştırma sahasında insan etkinliğinin her ala­
nında altta yatan derin yapılar ve yinelenen örüntüler arayışının 
yaygınlaşmasına yol açmıştır. Bu, bir etkinliğin olanaklılığının 
koşullarının aşkınsal irdelemesi şeklindeki Kant sonrası mirasla 
birleştiğinde, anlam, iletişim ve benzeri konuların doğası üze­
rine çok genel kuramların geliştirilmesi sonucunu getirmiştir. 
(Eco'nun yakından bağlantılı olduğu göstergebilim ya da gös­
tergelerin bilimi bu daha geniş eğilimin bir parçasını oluştu­
ruyordu; felsefe ve toplum bilimleri alanında eğitim görmüş 
kişiler kadar, ana uğraşı alanları öncelikle edebiyat incelemesi 
olanlar da gösterge bilimi çalışma alanı olarak seçmiştir. )  Böyle 
bir kuramsallaştırmanın bir sonraki aşamasının "yapısalcılık 
sonrası" olarak betimlenmesi, kısmen gazeteciliğin etiketlere 
olan gereksiniminden kaynaklanmaktadır; ancak Saussure'ün 
gösterenin nedensizliği üzerindeki ısrarının, yazıdaki her tür 
anlamın belirsizliği hakkında -özellikle Jacques Derrida'nın 
şaşırtıcı bir ustalıkla öne sürdüğü- daha yakınlardaki iddiaların 
çıkış noktasını nasıl oluşturduğunu da göstermektedir. 

İngiliz ve Amerikan üniversitelerinde edebiyat öğretmekle 
görevli kimseler arasında, her zaman çok iyi anlaşıldığı söy­
lenemeyecek bu felsefi gelenekler kümesinden kaynaklanan 
fikirlere yönelik coşkunun yaygınlık kazanmasının sonucu, 
edebiyat araştırmalarının doğası ve amacı üzerine hararetli, ka­
rışık ve artık gereğinden çok uzayan karşıtlık oldu. Bu tartışma 
sürecinde, bir edebiyat metninin "anlamı"nı belirlemenin, eleş­
tirel irdelemenin meşru bir amacı olabileceği fikri oldukça ağır 
eleştirilere uğradı. Anlamı sağlayan, doğrudan ilintili (relevant) 
bağlamların kapsamını sınırlama ya da yazının sonsuzcasına 
sergilediği istikrarsızlıklarını durdurma girişimi, "yetkeci" olarak 
nitelendirildi; suçlamanın kendisi, karmaşık kuramsal sorunlarla 
daha geniş siyasal tutumlar arasında bağlantı kurmanın nasıl 
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kolayca gerçekleştiğinin bir örneğini oluşturmaktadır. Bunun 
aksine, farklı soyutlama düzeyleri arasında fazlaca kolay hareket 
etme olarak gördükleri şeyden sakınanlar, Derrida'nın epistemik 
"kesinlik"i yadsımasının Descartes sonrası felsefe geleneğine 
bağlı olduğunu ve bu tutumun yazılı her tür metnin uzlaşımsal 
olarak kabul edilmiş anlamlarını belirleme olasılığına kuşku 
düşürmesine izin verilmemesi gerektiğini öne sürmekte, kendi 
bakış açılarını, yapısalcılık sonrası eleştirmeni şununla suçla­
yarak desteklemektedirler: "(Yapısalcılık sonrası eleştirmen) ,  
ikili bir oyun oynamakta, başkasının metnini okurken kendi 
yorum stratejisini işin içine katmakta ancak kendi yorumlarının 
yöntemlerini ve sonuçlarını kendi okurlarına iletirken sessizce 
cemaat normlarına dayanmaktadır.2 

Bu nedenle, Eco bu konuyu konferanslarının konusu olarak 
seçerken, anlamın doğası ve yorumun olanaklarıyla sınırla­
rı hakkında hızla ilerleyen uluslararası bir tartışmada ya da 
birbiriyle bağlantılı tartışmalar grubunda belirli bir konum 
almayı üstleniyordu. l 960'lı ve l 970'li yıllarda, anlam "üretme" 
sürecinde okurun rolüne dikkati çeken en etkili kişilerden biri 
olarak Eco son çalışmalarında, çağdaş eleştirel düşüncenin önde 
gelen çizgilerinden bazılarının -özellikle Derrida'dan esinlen­
miş olup, kendini "Yapıçözüm" olarak adlandıran ve öncelikle 
Paul de Man ile J. Hillis Miller'in yapıtlarıyla bağlantılandırılan 
Amerikan eleştirisi üslubunun- okura sınırsız, denetlenmesi 
olanaksız bir "okumalar" sağanağı yetkisi vermesi olarak gör­
düğü tarzından duyduğu rahatsızlığı dile getirmiştir.3 Eco'nun 
bu kitaptaki konferansları, "sınırsız semiosis" fikrinin yanlış 
temellük edilişi olarak gördüğü anlayışa karşı bu protestoyu 
geliştirerek, kabul edilebilir yorumlar yelpazesini sınırlamanın, 
dolayısıyla bazı okumaları "aşırı yorum'' olarak belirlemenin 
yollarını araştırmaktadır. 

2. M.H. Abrams, "How to do things with texts", Doing Things with Texts: Essays 
in Criticism and Critical Theory (New York, 1989), s. 295. 
3 .  Özellikle şu yapıtta bir araya getirilen yazılara bakınız: Umberto Eco, I limiti 
dell'interpretazione (Bompiani, Milano. 1995) . 
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Bu amaçla, ilk konferans, sırlara vakıf birkaç kişinin dışın­
da herkesin dikkatinden kaçacak biçimde kodlanmış "gizli" 
anlamlara ilişkin fikirlerin Batı düşüncesindeki uzun tarihini 
anlatır. Bu tarihçenin ana amacı, çağdaş kuramın, çok eskiden 
beri bilinen hamlelerin yeniden oynanması olarak, neredeyse 
hermetizm ile gnostizmin dolambaçlı tarihinde yeni bir evre 
olarak görünmesini sağlamaktır; hermetizm ile gnostizmde, bir 
bilgi biçiminin ne kadar Batıni olduğu gösterilebilirse, o bilgi 
biçimi o kadar değerli bulunur ve açılan her katmanın ya da kodu 
çözülen her gizin olsa olsa daha ustalıkla gizlenmiş hakikatin bir 
dış odası olduğu ortaya çıkar. Bu yorum geleneklerinin ortak bir 
psikolojik öğesi, belirgin anlama, bu anlamın erişilebilirliğine ve 
onun statüsünü Giz Yandaşları'nın gözünde kaçınılmaz olarak 
mahkum eden sağduyuyla görünüşteki uyuşumuna kuşku ya 
da küçümsemeyle bakma tutumunda yatar. 

Eco ikinci konferansında, tek bir yorumun doğru yorum 
olduğunu kanıtlamamız, hatta doğru tek bir okuma olduğu 
yolundaki herhangi bir inanca bağlanmamız ille de gerek­
meksizin, bir metnin aşırı yorumunu ayırt edebileceğimizi 
ve ettiğimizi ısrarla belirterek, yukarıda sözü edilen eğilimin 
modern biçiminden daha da uzaklaşır. Eco'nun buradaki ar­
gümanı, temel olarak, eğlendirici örneklerden yararlanarak 
gerçekleştirilir, özellikle görece az bilinen on dokuzuncu yüzyıl 
İngiliz-İtalyan şairi Gabriele Rossetti'nin saplantılı Gül-Haç 
Dante okumalarından örneklerle. Eco'nun, aynı yaklaşımla, 
Amerikalı eleştirmen Geoffrey Hartman'ın bir Wordsworth 
şiiri yorumunu tartışmasının amacı, makul yorumun sınırlarını 
aşmanın bir başka biçimini göstermektir ancak olasılıkla birçok 
okur Hartman'ın okumasını aşırı olmaktan çok, aydınlatıcı 
bulacaktır. Bu argümanda, metin öncesi intentio auctoris'e 
(yazarın niyeti) indirgenemese bile, intentio lectoris'in (okurun 
niyeti) özgür oyununa sınırlama getiren bir anlam kaynağı 
olarak kışkırtıcı intentio operis (yapıtın niyeti) kavramı önem­
li bir rol oynar. Göründüğü kadarıyla, bu intentio operis'in 
doğasının, statüsünün ve nasıl belirlendiğinin daha ayrıntılı 
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olarak geliştirilmesi gerektirmektedir. Ancak Eco daha önceki 
yapıtlarında ortaya koyduğu Ampirik Okur, Örtük Okur ve 
Örnek Okur ayrımlarına dayanarak, bu kavramı büyük bir 
ustalıkla, metnin amacının Örnek Okur'u üretmek olduğunu 
ima edecek şekilde yorumlar; Örnek Okur, metni, bir bakıma 
okunması tasarlanan -bu tasarı, çoğul yorumlara elverecek 
şekilde okunma olasılığını içerebilir- biçimde okuyan okurdur. 

Eco üçüncü konferansında, yukarıda sözü edilen konuyla 
bağlantılı bir sorunu ele alır : Ampirik Yazar "kendi" metninin 
(bu "kendi" sözü, bütün yorum kuramcılarının itirazsız kabul 
etmeyecekleri bir iyelik zamiridir) yorumcusu olarak ayrıcalıklı 
bir konuma sahip midir? Eco, 1950'lerde Yeni Eleştirmenlerin 
yücelttikleri bir öğretiyi benimser; bu öğretiye göre, yazarın 
metin öncesi niyeti -belli bir yapıtı yazma girişimine neden 
olmuş olabilecek amaçlar- yorumun mihenk taşını sağlaya­
maz hatta bir metnin anlamına ya da anlamlarına götüren 
kılavuzlar olarak konudışı veya yanıltıcı olabilir. Bununla 
birlikte Eco, Ampirik Yazar'ın geçmişe bakarak belli yorumla­
rın olanaksız olduğunu belirtme hakkına sahip olduğunu öne 
sürer. Ancak bu yorumların, yazarın ne söylemek istediğine 
yönelik yorumlar olarak mı yoksa metnin, anlaşılabilir veya 
ikna edici herhangi bir okumada, makul bir biçimde anlam­
landırılmasına yönelik yorumlar olarak mı olanaksız olduğu 
pek açık değildir. Eco, Gülün Adı'nın Ampirik Yazarı olarak 
-en azından bu durumda, Örnek Okur olma iddiası olan bir 
Ampirik Yazar- bazı ilginç açıklamalar getirerek, argümana 
tipik bir kişisel ivme kazandırır. 

Seminere katılan üç konuşmacının tebliğlerinden her biri, 
Eco'nun iddialarına, başka entelektüel gelenekleri ve sonuçta, 
belli noktalarda çakışmakla birlikte, farklı kaygılar üzerinde 
temellenen yanıtları temsil etmektedir. 

Son yirmi yıldır Richard Rorty (Amerikalı eleştirmen Harold 
Bloom'un görüşüne göre, "günümüzde dünyadaki en ilginç 
filozof"), Batı epistemoloji geleneğinin merkezindeki temelci 
(joundationalist) yönelimi terk etmemiz konusunda bizi ikna et-
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mek üzere güçlü ve etkileyici bir kampanya yürütmüştür.4 Rorty, 
felsefeyi artık Şeylerin Gerçekte Nasıl Oldukları'nın irdelenmesi 
olarak, doğayı "yansıtma'' yönünde bir girişim olarak, dolayısıyla 
öteki bütün disiplinlerin temeli olarak değil; daha çok, çeşitli 
sözcük dağarlarının, yeğlenen çeşitli betimlemelerin amaçla­
rımızla uyuştukları ölçüde ilginç oldukları sürekli bir kültür 
söyleşisine farklı katkılardan yalnızca biri olarak düşünmemiz 
gerektiğini belirtir. Böylece Rorty, William James ve John Dewey 
gibi daha önceki Amerikan filozoflarıyla bağlantılandırılan 
pragmatizmle ilgili kendi versiyonunu geliştirir; pragmatizmde 
kavramlarımızı, Dünyanın Gerçekte Nasıl Olduğu'nu temsil eden 
bir yapboz bulmacasının parçalarından çok, belli amaçlar için 
kullandığımız aletler olarak düşünmemiz istenir. 

Bu görüşlerine uygun olarak, Eco ile ilgili yorumunda Rorty, 
bir metnin "yorumu" ile "kullanımı" arasındaki ayrıma karşı 
çıkar. Eco'yu metnin bir "doğası" olduğu ve makul yorumun 
bir biçimde bu doğayı aydınlatma girişimini içerdiği kavramına 
bağlı görür; oysa Rorty bizi, Metnin Gerçekte Nasıl Olduğu'nu 
keşfetme fikrini unutmaya ve bunun yerine, çeşitli amaçlarımız 
açısından metne getirmeyi yararlı bulduğumuz çeşitli betimle­
meleri düşünmeye teşvik eder. Rorty'nin felsefi kampanyasının 
kayda değer bir özelliği, birçok geleneksel kuramsal konuyu 
kendi "yeğlediği nihai sözcük dağarı" adını verdiği şey içinde 
yeniden betimleme tarzı olmuştu; bununla Rorty, entelektüel 
değişimin, önceki görüşlerin aşama aşama çürütülmesi aracılı­
ğıyla değil, insanların yeni bir sözcük dağarını kullanmayı daha 
yararlı, daha kazanımlı ya da ilginç bulmasıyla gerçekleştiği 
inancını somut olarak göstermişti (her halükarda, yeni görüşün 
eski görüşün çürütülmesi olarak etkin bir işlev görebilmesi için 
varolan sözcük dağarında kabul edilen ölçütlere başvurması 
gerekecektir) . Bu, Rorty'i sık sık, bazılarının heyecan verici 

4. Bu kampanyanın nirengi noktalarından bazıları şunlardır: "The world well 
lost': Journol of Philosophy, 69 ( 1 972); Philosophy and the Mirror of Nature 
(Princeton, 1979); Consequences of Pragmatism (Essays: 1972-1980) (Minneap­
olis, 1982); Contingency, Irony, and Solidarity (Cambridge, 1989) . 
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bazılarının ise öfkelendirici buldukları, iyi düşünülmüş bir 
acelecilikle, dünden bugüne değer verilmiş birçok sorunun artık 
ilginç sorular olmadığını ilan etmeye götürür. Bu seminerdeki 
konuşması kapsamında Rorty, "metinlerin nasıl işlediği"yle 
ilgili irdelemelerin biz neşeli pragmatistlerin artık terk etmesi 
gereken yanlış ya da karşılıksız alıştırmalar arasında olduğunu 
dile getirerek iddiasını güçlendirir (ve görüleceği gibi, tartışma­
nın hararetini de artırır) . Yapacağımız tek şey; metinleri kendi 
amaçlarımız için kullanmakla yetinmektir (Rorty'nin görüşüne 
göre, metinlerle yapabileceğimiz tek şey zaten budur). 

Aynı zamanda, Rorty bütün amaçların ve bütün metinlerin 
eşit olduğunu kabul etmeye tamamıyla istekli görünmemek­
tedir çünkü "amaçlarınızı ve böylece yaşamınızı değiştirmeye 
yardımcı olacak" metinlere değer verir. Rorty yazısının sonuna 
doğru, tüm okuduklarını önceden saptanmış, ödün vermez, 
kavramsal şablonuyla ele almaktan çok, "eleştirmenin kim ol­
duğu, neye yaradığı, kendisiyle ne yapmak istediği konusundaki 
kavrayışında değişiklik yaratan bir yazar, karakter, olay örgüsü, 
kıta, dize ya da arkaik heykel gövdesi ile karşılaşmanın -eleş­
tirmenin önceliklerini ve amaçlarını yeniden düzenleyen bir 
karşılaşmanın- sonucu" olan bir eleştiri biçiminin çekici resmini 
çizer. Bu görüşün ardında "büyük edebiyat"ın rolünün canlı bir 
savunusu gizliden gizliye varlık gösteriyor gibidir; ancak Rorty, 
kendilerine ait bir "doğası" olmayan, yalnızca bizim amaçları­
mıza uyacak şekillerde betimlenen şeylerin, yeri geldiğinde, bu 
amaçlara nasıl direnç gösterdiği, üstelik okurun önceliklerini 
ve amaçlarını yeniden düzenlemesini sağlayacak bir direnç 
gösterdiği sorusunu yanıtsız bırakmış olur. 

Jonathan Culler'ın yazısı gerek Eco'nun gerek Rorty'nin gö­
rüşlerine karşı çıkar. Son yıllarda Kuzey Amerika'da akademik 
edebiyat incelemelerinde bunca dikkat çekmiş olan üstyazınsal 
tartışmalarda, Culler toplu olarak ve her zaman açıklayıcı olma­
yan bir tarzda "kuram" olarak etiketlenen yeni yaklaşımlardan 
bazılarının önde gelen bir açımlayıcısı ve bir ölçüde savunucusu 
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olmuştur.5 Bu yaklaşım çerçevesinde Culler'ın yazısı, Eco'nun 
"aşırı yorum" olarak saldırdığı şeyi savunur ( Culler bu arada şu 
zeki gözlemde bulunur: Eco'nun çok geniş bir alanı kapsayan 
gerek eleştirel gerek kurmaca yazıları, kesin olarak, konferansla­
rında eleştirdiği hermetik, saplantılı gizli kodlar arayışının nasıl 
yinelenen bir çekim alanı oluşturduğunu ortaya koymaktadır) . 
Culler'a göre, Eco'nun aşırı yorum adı altında değerlendirdik­
lerinin bazılarını eksik yorum olarak görmek daha doğru olur. 
Ancak daha genel olarak, Culler metnin bizim ona sorduğumuz 
sorular yelpazesini belirlemesinden yana değildir: Metnin söy­
lemediği şeyler hakkında her zaman ilginç sorular sorulabilir 
ve neyi ilginç bulacağımızın kapsamı önceden sınırlanamaz. 
Eco'nun, yapıçözümün "sınırsız semiosis" kavramını kötüye kul­
landığı (dolayısıyla, "keyfi" yorumlara yetke tanıdığı) şeklindeki 
saldırısına karşı Culler şu argümanı getirir: Yapıçözüm, anlamın 
bağlama bağlı olduğunu (dolayısıyla, verili bir bağlamda, sınırsız 
olmadığını) ancak verimli bir bağlam olarak görülebilecek şeyin 
önceden belirlenemeyeceğini -bağlamın kendisinin, ilke olarak, 
sınırsız olduğunu- kabul etmektedir. 

Bunun yanı sıra, Culler genelde metinlerin nasıl işlev gördüğü 
-sözgelimi, anlatıların etkilerini nasıl başardıkları ya da türün 
beklentileri nasıl belirlediği- ile ilgili kuramsal düşünmenin, 
yeni soruların çok verimli kaynaklarından biri olabileceğini 
ileri sürer. Öncelikle bu nedenden ötürü, Culler, Rorty'nin bir 
metni "kullanmakla'' yetinmemiz ve metnin anlamı nasıl ya­
rattığını gösteren düzenek üzerinde fazlaca kaygılanmamamız 
uyarısını kabul etmeye istekli değildir. Gerçekten de, Culler şu 
argümanı getirir: "Bir disiplin olarak edebiyat incelemesi tam 
da edebiyatın göstergesel mekanizmalarını sistematik olarak 
anlama girişimidir" Bu, Rorty'nin pragmatik eleştirmeninin 
yeterince önemsemez göründüğü bir sorgulama biçimine dikkati 
çeker; ancak bunun "bir disiplin olarak edebiyat incelemesi"ni 

5. Özellikle bkz. Structuralist Poetics (Ithaca, NY, 1975); On Deconstruction; The­
ory and Criticism After Structuralism (Ithaca, NY, 1982) ve Framing the Sign: 
Criticism and its Institutions (Norman, OK, 1988) . 
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oluşturduğu kesinlemesinin, söz konusu disiplinle uğraştıklarını 
düşünen herkesin onayını alması güçtür ve mesleki olarak bu 
tür iddiaların neden böylesine sert tartışmalara yol açan, ihti­
laflı iddialar olduğunun bir göstergesidir. Culler, Rorty ya da 
Stanley Fish gibi pragmatistlerin, belli tür soruları sormaktan 
vazgeçmemiz şeklindeki önerilerinin, mesleki başarıya tırman­
dıkları merdiveni bir yana itip, o merdivenin bir sonraki kuşak 
tarafından kullanılmasını engellemek anlamına geldiğini öne 
sürdüğünde, koridorda ya da seminer odasında yükselen seslere 
yol açabilecek bir başka konuya değinmiş olur. Culler, bu tür 
kuramsal soruların akademik edebiyat incelemesi açısından daha 
az değil, daha çok merkezi hale geldiğini görmek istemektedir ve 
bu amaçla bizi "metinlerle yorum oyununa ilgi duymaya'' teşvik 
eder. Bu tür sorgulamaların nihai haklılığı, onların metinlerle 
ilgili yeni "keşifler"i teşvik etme konusundaki olası verimlilik­
leriymiş gibi görünmektedir; Culler'ın kabul etmek istemediği 
şey, bazı okumaları "aşırı yorum'' olarak niteleyerek en baştan bu 
tür potansiyel keşiflerin kapsamını sınırlayacak olan herhangi 
bir intentio operis kavramıdır. 

Christine Brooke-Rose, bu kuramsal soruları değinmekten 
çok, aralarında Eco'nun kurmaca yapıtlarının da yer aldığı ve 
Brooke-Rose'un "palimpsest* tarih" adını verdiği türün doğası 
ve hizmet ettiği amaçlarla ilgili soruları ele almaktadır. Bir 
roman yazarı ve bir eleştirmen olarak Brooke-Rose'un kendisi, 
modernist ve postmodernist olanakların kapsamını keşfedip 
genişletmiş, norm ya da standart olarak doğrusal (unilinear) 
gerçekçiliğe dönme yönündeki her eğilime meydan okumuştur.6 
Buradaki yazısına, modern kurmacanın, kolektif ve bazı durum-

* Üstünde yazılı metnin bütünüyle ya da kısmen silinmesinden sonra yeni bir 
metnin yazıldığı rulo ya da kitap sayfası biçiminde parşömen. (ç.n.) 
6. Bkz. The Christine Brooke-Rose Omnibus; Four Novels (Manchester, 1986), 
Amalgamemnon (Manchester, 1984) ve Xoronder (Manchester, 1986); Brooke 
Rose'un bugüne kadarki önemli eleştirel denemeleri, şu kitapta bir araya getiril­
miştir A Rhetoric of the Unreal: Studies in Narrative and Structure, Especia/ly of 
the Fantastic (Cambridge, 198 1 ) .  
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larda bilinçli olarak ulusal bir geçmiş yaratmak üzere zaman ve 
yer özelliklerini değiştirerek, tarihi kullanmaya ya da yeniden 
işlemeye çalıştığı yollardan bazılarını sınıflandırarak başlar. 
Brooke-Rose'un tartışması Salman Rushdie'nin yapıtı üzerinde 
odaklanır ancak oradan daha kapsamlı bir değerlendirmeye 
geçerek şunu ileri sürer: Çoğunlukla "büyülü gerçekçilik'' olarak 
adlandırılan ve "palimpsest tarih" olarak yeniden sınıflandır­
mak istediği kurmacanın üslubu, sinema ve televizyon çağında 
özellikle "yalnızca romanın yapabileceği şeyleri yapmaya" ve 
böylece "entelektüel, ruhsal ve imgelemsel ufuklarımızı, en uç 
noktasına dek genişletmeye" uygundur. 

Bu kitapta yer alan yazıların orij inal biçimlerinin sunu­
munu izleyen canlı tartışmaya, Rorty'nin güçlü pragmatizm 
savunusuna direnç egemen oldu. Kısmen bu, Rorty'nin değer 
verilen çeşitli entelektüel tasarıları tarihin çöp kutusuna atma 
konusunda takındığı kışkırtıcı ve görünüşte gelişigüzel tavra 
bir tepkiydi. Sözgelimi, Eco'nun intentio operis kavramına, 
okurların sunduğu sınırsız yorumların çeşitliliği üzerinde bir 
denetim olarak karşı çıkarken, Rorty kendi görüşüne göre 
"bir metnin, yorumbilgisi çarkının son dönüşü sırasında her 
nasılsa edindiği tutarlılık her ne ise ona sahip" olduğunu söy­
lemektedir; Rorty'nin rahat üslubu, daha kasvetli ve azametli 
sözcük dağarlarını bir yana bırakmak amacını taşımaktadır 
ancak kasten pervasız "her nasılsa" sözü, tam da Rorty'nin 
görüşünü paylaşmayanları ilgilendiren soruların yanıtsız bı­
rakıldığı izlenimini uyandırmaktadır. Çeşitli konuşmacılar 
yorum ile kullanım arasındaki ayrımı yeniden koymak ya da 
tutarlı pragmatist açısından, metnin nasıl olup da daha önce­
den varolan bir kullanıma direnç gösterebileceğini, dolayısıyla, 
neden edebiyatın, Rorty'nin de ister göründüğü gibi, herhangi 
bir özel anlamı olabileceğini sorgulamak istediler. Bazıları ise 
neyin "ilginç" olup neyin olmadığı kavramını, yararlı herhangi 
bir ölçüt olarak işlev göremeyecek denli sorunsal buldular. 
Tartışmada hazır bulunan Malcolm Bradbury ve David Lod­
ge gibi romancı eleştirmenler belirgin olarak, Eco'nun kabul 
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edilebilir yorum kapsamını sınırlama arzusuna yakınlık gös­
terdiler ve yazarın çalışma pratiğinin açık olarak bu tür bazı 
sınırların, eserin şu biçimde değil de bu biçimde yazılmasına 
yönelik bazı nedenler öngördüğünü belirttiler. Ancak bu da, 
bazı okurların tartışmasız bir biçimde ötekilerden daha "ehil" 
olduğu, dolayısıyla özellikle geniş halk kitlelerince okunan ba­
şarılı kurmaca yapıtlar söz konusu olduğunda tek bir "okurlar 
cemaati"nden söz edip edemeyeceğimiz gerçeğinin gündeme 
getirdiği çetin soruların tartışılmasına yol açtı. Nasıl bazıları 
yorumun sınırlanmasının güç olmasını diliyorlarsa, tartışmanın 
sınırlandırılması da güç gibi görünüyordu ancak zaman bir 
kez daha yazıdan daha az yönlendirilebilir bir araç olduğunu 
ortaya koydu. 

Tartışmaya bu kitapta yer alan yanıtında Eco, Rorty ile Cul­
ler'ın karşı argümanlarına karşı, bir kez daha metnin özellikle­
rinin makul yorumun kapsamına sınırlar getirdiğini belirtmek­
tedir. Eco, bu sınırları kuramsal olarak belirleyebilecek biçimsel 
ölçütler olduğunu savunuyor görünmemektedir ancak bunun 
yerine bir tür kültürel Darwinciliği gündeme getirmektedir: Bazı 
okumaların, ilgili cemaatin tatmini açısından zaman içinde öteki 
okumalardan daha iyi olduğu ortaya çıkar. Eco, açık kuramsal 
bağlanımları ne olursa olsun, bütün tartışmacıların uygulama­
da, tek bir yazarın yazdığı çeşitli metinlerin arkasında bir tür 
inanç ve duyarlılık birliği aradıklarına da işaret etmekte ve buna 
uygun olarak, o da Gülün Adı ve Foucault Sarkacı olarak bilinen 
yazıların, bunun yanı sıra, bundan sonra Yorum ve Aşırı Yorum 
olarak bilinecek olan Tanner Konferansları'nın anlamı üzerinde 
belli bir yetkeyle konuşma hakkını kendinde görmektedir. 

III 

Otuz yıl önce, modern edebiyat hocası olarak kendi pratiği 
üzerinde düşünerek, Lionel Trilling şu gözlemde bulunmuştu: 

Benim kendi ilgilerim, beni edebi durumları kültürel durumlar, kül­
türel durumları ise ahlaki konular hakkında büyük gelişkin kavgalar 
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ve ahlaki konuları kişisel varoluşun gelişigüzel seçilmiş imgeleriyle 
ilgili, kişisel varoluş imgelerini de edebi üslupla ilgili bir şey olarak 
görmeye götürdüğünden, işe benim için öncelikli ilgi alanı olan şey­
le, yazarın niyeti, eğilimi ile, onun istencinin amaçlarıyla, onun iste­
diği ya da olmasını istediği şeylerle başlamada kendimi özgür 
hissettim. 7 

Bu yazı yazıldıktan bu yana son otuz yıldır edebiyat incele­
melerinde hakim olan tartışmalar, Trilling'in varsayımlarının 
hemen hepsinden kuşku duyulması konusunda elbirliği etmek­
tedir ve ilk bakışta, yukarıdaki alıntı yaşını aynı yılın arabala­
rı ve elbiseleri kadar açık olarak ortaya koyuyor görünebilir 
(Trilling'in ahlaki konularla ilgili "kişisel varoluşun gelişigüzel 
seçilmiş imgeleriyle ilgili bir şey" şeklindeki neredeyse varoluş­
çu görüşü, çağdaşlarının birçoğunca paylaşılmamış olsa bile, 
artık yadsınmaz bir biçimde "döneme özgü" görünmektedir) . 
Gene de, deyiş ve göndergedeki farklılıklar bir yana bırakılırsa, 
yorumla ilgili son yıllardaki tartışmalar (bu kitapta bir araya 
getirilen yazılar bu tartışmanın bir parçasını oluşturmaktadır) , 
"kültürel durumlar': "ahlaki konular': "kişisel varoluş imgeleri" 
ve "edebi üslup" gibi bağlantıların en kararlı kuramsal konumlara 
şekil vermede bile hala iş gördüğünü göstermektedir. Bu nokta, 
başlangıçta bu tür bir şeyi en az destekler görünen katkılardan 
yola çıkarak bile kısaca sergilenebilir. 

Richard Rorty'nin "Pragmatistin Yolculuğu" yazısında, son 
zamanlardaki yapıtlarında genel olarak olduğu gibi, kendi üs­
lubu, önerdiği daha geniş entelektüel ve ahlaki tutumları bü­
yük bir beceriyle somutlaştırmaktadır. Rorty'nin teklifsiz, hoş, 
Amerikan deyişleriyle yüklü, bilinçli olarak geliştirdiği prag­
matist dil kullanımı, daha azametli sözcük dağarlarını kırmak 
ve insani amaçları ilgi odağına çekmek amacını taşımaktadır 
Kasıtlı olarak istenççi ( voluntarist) formülasyonları, çeşitli nihai 
sözcük dağarları arasında seçim yaptığımız görüşünü örnekle-

7. Lionel Trilling, "On the teaching of modern literature'; Beyond Culture: Essays 
on Literature and Learning (New York, 1965), s. 1 3  . 

...ıL. 



Yorum ve Aşırı Yorum 

mektedir: Böylece, "x, bunun bir örneğini oluşturmaktadır" ya 
da "de Man'ın y'yi yapması hatalıydı" gibi bazı daha geleneksel 
iddialar yerine, sık sık şöyle yazar: "x'ı söylemeyi yeğliyorum'' ya 
da "biz pragmatistler, de Man'ın y'yi yapmamış olmasını yeğler­
dik"; tıpkı görüşünü temelciliğin izlerini taşıyan terimlerle dile 
getirmek yerine "kendi gözde dil felsefesi"ne gönderme yaptığı 
gibi. Rorty, birinci çoğul şahsı neredeyse büyü etkisi yaratacak 
sıklıkta kullanır: "Bizim ilgilendiğimiz şey': "biz pragmatistler': 
"biz Davidsoncular ya da biz Fishciler': .. Bununla birlikte, burada 
söz konusu görüşlerin sahibi kişilerin öne çıkarılması, neredeyse 
danışıklı bir samimiyet izlenimi uyandırmaktadır. Ve daha önce 
belirttiğim gibi, herhangi bir etkinliğin ya da sorgulamanın ana 
noktasının ya da değerinin yalnızca "bizim ilgilendiğimiz şey"e 
bağlı olduğu şeklinde sürekli olarak gündeme getirilen iddiayla 
karşı karşıya kaldığımızda, biz (belki de, Rorty'nin görüşünü 
paylaşmayan okurlar cemaati) bu "ilgi" kavramını şekillendiren 
şey üzerine ya da ilgimiz konusunda birbiriyle çelişen iddialar 
arasında yargıda bulunmamızı sağlayacak temeller üzerine daha 
fazla şey bilmek istediğimizi düşünebiliriz. 

Rorty'nin dile getirdiği görüşteki Örtük Pragmatist, hoş 
bir dille konuşabilir ancak onun büyük özyaratım tutkuları da 
vardır. Bu tutkuya Rorty'nin "bir şeyden ya da bir kimseden 
ne elde etmek istediğinizi önceden bilmek" ile "bu kişi, şey ya 
da metnin amaçlarınızı ve böylece yaşamınızı değiştirmeye 
yardımcı olmasını ummak" arasındaki ayrım tartışmasında 
değinilmektedir. Burada belli bir "kişisel varoluş imgesi" örtük 
olarak vardır, tıpkı Rorty'nin okurun "kendinden geçtiği ya da 
sarsıldığı" bir metinle karşılaşmaya öncelikli yer vermesinde 
olduğu gibi. Bir başka yazısında Rorty, "göreneklerimizi te­
mellendirmek ve alışkanlıklarımızı güvence altına almaktan 
çok, yaşamlarımızı değiştirebilecek"8 bir felsefe fikrinden 
olumlu olarak söz etmişti; burada söz konusu olan da, aynı 

8. Richard Rorty, "Philosophy and post-modernisın': The Cambridge Review, 
1 10 ( 1 989), s. 52. 
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yenileme, sürekli olarak kendini yeniden yaratma dürtüsüdür; 
Nietzsche'ye geri giderek daha şık (Rorty'nin kendine özgü 
üslubuyla söyleyeceği gibi) bir entelektüel soykütük verilebile­
cek olan ancak daha belirgin olarak, ister kolektif ister kişisel 
olarak olsun, tarihin kısıtlamalarından kaçma olanağına inanç 
şeklindeki daha gündelik Amerikan inancıyla bağlantılı bir 
dürtü. Rorty'nin yazısına eşlik eden özgüvenli canlılık, ente­
lektüel geleneğin olduğu kadar, toplumsal yapının da çözümü 
güç sorunlarından duyulan sabırsızlığı dile getiriyor olabilir. 
Felsefe karşıtı polemiklerine ve kültür eleştirisindeki düşün­
ceyi kışkırtıcı kapsama karşın, Rorty'nin özcülük karşıtlığın­
da bir tür anlıkçılık karşıtlığını (anti-intellectualism) teşvik 
eder görünen bir yön vardır. "Biz pragmatistlerin" hakkında 
soru sorulmasının yararsız olduğunu söylediğimiz sorunların 
kapsamı, anlıksal ( intellectual) irdelemenin ufkunu daraltma 
tehdidinde bulunmaktadır. Gerek Eco'nun gerek Culler'ın 
belirttiği gibi, "dilin nasıl işlediği" ya da "metinlerin nasıl 
işlediği" üzerine son derece meşru bir ilgi söz konusu olabilir; 
böyle dile getirildiğinde olasılıkla Rorty'nin yadsımayacağı 
bir ilgidir bu; ancak Rorty hemen böyle irdelemelerin "size 
metinlerin doğası ya da okumanın doğası hakkında bir şey" 
söylemediğini, "çünkü bu ikisinin de bir doğası" olmadığını 
vurgulamaya geçtiğinde, söz konusu ilgi fazlaca baştan savma 
bir biçimde ele alınıyor görünebilir. 

Culler'ın yazısı da, tüm kesinliğine ve bilgiye dayalı ustalı­
ğına karşın, bir dizi yeğlenen tutumu üstü kapalı olarak ortaya 
koymaktadır. Yeniliği kucaklama yönünde bir istek, hatta belki 
de bir zorunluluk; kurumsallaşmış olanın yeğlediği ya da tar­
tışmasız kabul ettiği her şeye meydan okuma bağlanımı; gerek 
akademik meslekte gerek daha genel olarak toplumda iktidar ve 
yetke oyununa karşı tetiktelik; bunlar önemsiz insani değerler 
değildir. Bu değerler, insanın entelektüel ve siyasal güvenilirli­
ğine ilişkin, "bir konum alma''sına ilişkin bilincin baskın olduğu 
bir kimlik duygusunu da dile getirmektedir. Sözgelimi, Culler 
"Birçok entelektüel etkinlik gibi, yorum ancak en uç noktasına 
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vardırıldığında ilginç olur" dediğinde, bu ifadenin kışkırtıcı 
tarzdaki genel biçimi, akademik dünyanın gözle görülür so­
fuluklarına yönelik Nietzscheci bir saygısızlığı dile getirme 
arzusuyla yetisinin onaylanmasını istemektedir (bu arada belki 
de, pek iyi gizlenememiş çocuksu bir "ilginçlik'' kavramını akla 
getirme riskini taşımaktadır) . 

Buna uygun olarak, Rorty'nin kendi çıktığı merdiveni orta­
dan kaldırması hakkındaki yakınmasında "meslek'' konusunu 
gündeme getiren de Culleröır; çünkü Culler'ın "aşırı yorum'' 
savunusu ile "gençlerin ya da marjinallerin, halen edebiyat in­
celemelerinde yetke konumlarını işgal edenlerin görüşlerine" 
nasıl karşı çıkabilecekleri kaygısı arasında bağlantı kurması, 
hiç kuşkusuz edebiyatın profesyonel incelenmesinde kariyer 
yapanların -özellikle Amerikan akademik yaşamının rekabet­
çi ve modalara önem veren pazarında- karşılaştıkları ikileme 
değinmektedir. Kısa ve özlü olarak dile getirmek gerekirse, bu 
ikilem artık geleneksel olarak "başyapıt" kabul edilen edebiyat 
yapıtlarının çok ayrıntılı olarak incelenmiş olmasıdır. Başarılı ve 
dikkat çekici bir profesyonel kariyer ortaya koymanın elzem ko­
şullarından biri, çarpıcı bir yeniliğin tanıtımıdır; yalnızca önemli 
yapıtların varolan yorumlarından daha ikna edici olanlarını sa­
vunmak yeterli değildir. Birçok kanon dışı malzeme araştırmacıyı 
kendine çağırmakta, yeni yorumlardan oluşan iyi bir mahsulün 
yetiştirilmesi için neredeyse bakir topraklar vaat etmektedir, 
tıpkı çeşitli tarihsel araştırmalarla eleştirel basım uğraşlarının 
yeni kuşağın çabasını gerektiren görevler olarak belirmeleri 
gibi. Ancak parıltılı bir ünün hızla oluşmasına gözlerini dikmiş 
genç akademisyen açısından risk, bunların görece önemsiz ve 
marjinal başarılar olarak nitelendirilmesidir: Kişi, tartışmasız 
bir biçimde önemli yapıtların yeni yorumlarını sunarak, dikkati 
çekip, herkesin kabul ettiği önemde bir çalışma sergilemiş olur. 
Bu yüzden, yöntemin yeniliğine ya da en azından görünürdeki 
yeniliğine ve formüle ediş biçiminin kışkırtıcılığına büyük bir 
değer verilir (anlayışın kapsamını genişletmeye yönelik bütün 
öteki entelektüel güdülerden farklı olarak) . Culler'ın kendisi, 
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gerek buradaki yazısında gerek son zamanlardaki eleştirel eği­
limleriyle ilgili açımlamalarında, yeni okumalar davasının ve bu 
okumaları kışkırtabilecek çeşitli entelektüel stratejilerin ilkeli bir 
savunusunu ortaya koymaktadır; ancak aynı zamanda haliha­
zırdaki "kültürel durum''u (bir kez daha Trilling'in terimlerini 
kullanmak gerekirse) nitelerken kullandığı sözler, kaçınılmaz 
olarak bir başka "kişisel varoluş imgesi"ni gizlemektedir. 

Elbette, "ahlaki konular" ve "kişisel varoluş imgeleri"yle ilgili 
konuşmaların hepsini, ıslah edilmesi olanaksız derecede "hüma­
nist" kaygılar olarak, dil öncesi bilen öznenin verililiği hakkında 
artık geçerliliği kalmamış bir dizi varsayımın mirası olarak 
reddedenler olacaktır. Bununla birlikte, bu betimlemenin ken­
disinin hala bir tartışma konusu olması bir yana, inandırıcı bir 
"hümanizm sonrası" sözcük dağarı kullanma yönündeki bütün 
girişimler kaçınılmaz olarak ancak "etik" olarak adlandırılabile­
cek bir insani deneyime yönelik tutumları dile getirmektedirler. 
"Yetkeci yoruma'' oranla "anlamın açıklığı"nı yeğleme, dahası 
"konformist özcülük"e karşı "sonsuz kendini biçimlendirme" şek­
lindeki bununla bağlantılı öğüt bile, ne denli örtük olsa da belli 
bir değerler silsilesine başvurmaktadır. Ancak bunu göstermek, 
bir tartışmayı bitirme girişimi değil, bu tartışmayı sürdürmenin 
yollarından birini göstermek demektir. Aynı zamanda, komite 
üyemizin endişelenmesine gerek olmadığını gösterir: Bu kitaba 
yapılan katkıların çarpıcı canlılığı ve çeşitliliğinin kapsamlı ola­
rak gösterdiği gibi, yorum ve aşırı yorum konusu her aşamasında 
"insani değerler"le ilgili konulara değinmektedir. 

Stefan Collini 
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Yorum ve Tarih 

1 957'de J.M. Castillet La hora del lector (Okurun Saati) adlı 
bir kitap yazdı. 1 Castillet gerçekten de yeni bir bakış açısının 

öncüsü oldu. 1962'de ben Opera aperta'yı (Açık Yapıt) yazdım.2 
Açık Yapıt'ta, estetik değeri olan metinlerin okunmasında yo­
rumcunun etkin rolünü savunuyordum. Kitabı yazdığımda, 
okurlarım temel olarak işin yalnızca açıklık yönü üzerinde 
yoğunlaşıp, benim önerdiğim açık uçlu okumanın, yapıtın 
meydana çıkardığı (ve onu yorumlamaya yönelik) bir etkinlik 

1 .  J.M. Castillet, La hora del lector (Barselona, 1957). 
2. Umberto Eco, Opera operta (Milano, 1962) [Açık Yapıt, Çev. Nilüfer Uğur 
Dalay, Can Yay., 2000] . 
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olduğu gerçeğine gereken önemi vermediler. Bir başka deyişle, 
ben metinlerin hakları ile yorumcularının hakları arasındaki 
diyalektiği inceliyordum. Son yirmi otuz yıldır yorumcuların 
haklarının aşırı öne çıkarıldığı kanısındayım. 

Daha yakın zamanlarda yayımlanan çalışmalarımda (A The­
ory of Semiotics, The Role of the Reader ve Semiotics and the 
Philosophy of Language),3 Peirce'ın sınırsız semiosis kavramını 
geliştirmeye çalıştım. Eylül 1989öa Harvard Üniversitesi'nde 
gerçekleştirilen Uluslararası Peirce Konferansı'nda sunduğum 
çalışmada, sınırsız semiosis kavramının, yorumun ölçütleri ol­
madığı sonucunu getirmediğini göstermeye çalıştım. Yorumun 
(göstergenin temel özelliği olarak), potansiyel olarak sınırsız 
olması, yorumun bir amacının bulunmadığı ve kendi başına 
buyruk "akıp gittiği" anlamına gelmez.4 Bir metnin potansiyel 
olarak sonunun olmadığını söylemek, her yorum ediminin 
mutlu sonla biteceği anlamına gelmez. 

Bazı çağdaş eleştiri kuramları, bir metnin güvenilir yegane 
okumasının yanlış okuma olduğunu, bir metnin yegane varo­
luşunun, ortaya çıkardığı tepkiler zincirince belirlendiğini ve 
(Lichtenberg'in Böhme'yle ilgili aforizmasını alıntılayarak) To­
dorov'un hınzırca önerdiği gibi, bir metnin, yazarın sözcükleri, 
okurların ise anlamı getirdikleri bir piknikten ibaret olduğunu 
kesinliyorlar. 5 

Bu doğru olsa bile, yazarın getirdiği sözcükler, okurun ses­
sizce ya da gürültüyle görmezlikten gelemeyeceği, oldukça 
şaşırtıcı bir maddi kanıtlar kümesi oluşturur. Belleğim beni 
yanıltmıyorsa, yıllar önce, burada, İngiltereöe, birisi sözcüklerle 
nesneleri yapmanın olanaklı olduğunu belirtmişti.* Bir metni 
yorumlamak, sözcükleri yorumlayarak, o sözcüklerin neden 

3. Bu yapıtların hepsi Indiana University Press tarafından basılmıştır (sırasıyla 
1976, 1979 ve 1984'te). 
4. Bkz. Umberto Eco. I limiti dell'interpretazione (Milano, 1995) ve The Limits 
of Interpretation (Indiana University Press, 1995). 
5. T. Todorov, "Viaggio nella critica americana': Lettera, 4 ( 1 987), s. 12 .  
* J .L .  Austin'in How to do Things with Words'üne (Oxford, 1962) gönderme. 
(ç.n.) 
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bu şeyleri değil de şu şeyleri yaptığını açıklamak demektir; 
ama eğer Karındeşen Jack bize, yaptıklarını Luka'ya göre İncil'in 
yorumuna dayanarak yaptığını söylese, kuşkum odur ki, birçok 
okur yönelimli eleştirmen Jack'in, Aziz Luka'yı oldukça saçma 
bir biçimde okuduğunu düşünürdü. Okur yönelimli olmayan 
eleştirmenler Karındeşen Jack'in tam anlamıyla deli olduğunu 
söylerlerdi; ben de itiraf edeyim ki, okur yönelimli paradigmaya 
büyük bir sempati duymama ve Cooper, Laing ve Guattari'yi 
okumuş olmama rağmen, üzülerek Karındeşen Jack'in tıbbi 
tedaviye ihtiyaç duyduğuna katılırdım. 

Verdiğim örneğin bir hayli uç bir örnek olduğunu ve en 
köktenci yapıçözücülerin bile bana katılacağını (Umarım ama 
kim bilir?) biliyorum. Bununla birlikte, böyle paradoksal bir 
argümanın bile ciddiye alınması gerektiğini düşünüyorum: 
Belli bir yorumun kötü bir yorum olduğunu söylemenin ola­
naklı olduğu en azından bir durumun var olduğunu kanıtlıyor. 
Popper'in bilimsel araştırma kuramı açısından bu, yorumun 
ortak ölçütleri olmadığı varsayımını çürütmeye (en azından 
istatistiksel olarak konuştuğumuzda) yeterlidir. 

Buna şöyle bir itiraz getirilebilir: Köktenci okur yönelimli 
yorum kuramının tek alternatifi; geçerli yegane yorumun, yaza­
rın başlangıçtaki niyetini bulmayı amaçlayan yorum olduğunu 
söyleyenlerin göklere çıkardıkları kuramdır. Son zamanlardaki 
yazılarımdan bazılarında (ortaya çıkarılması çok güç olan ve 
çoğunlukla metnin yorumu açısından önem taşımayan), yazarın 
niyeti ile Rorty'nin bir sözünü aktararak söylemek gerekirse, 
"metni ne yapıp edip kendi amacına hizmet eder şekle sokan"6 
yorumcunun niyetinin yanı sıra bir üçüncü olasılığın olduğunu 
belirttim: Metnin niyeti. 

İkinci ve üçüncü konuşmamda, intentio auctoris (yazarın 
niyeti) ve intentio lectoris'e (okurun niyeti) karşıt ya da onlarla 
etkileşim içinde olan intentio operisöen ya da metnin niyetinden 

6. Richard Rorty, Consequences of Pragmatism (Minneapolis, University of 
Minnesota Press, 1 982), s. 1 5 1 .  
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ne kastettiğimi açıklamaya çalışacağım. Bu konuşmamda ise, bir 
metnin anlamı (ya da anlamların çoğulluğu veya herhangi bir 
aşkın anlamın yokluğu) ile ilgili çağdaş tartışmanın çok eskilere 
uzanan köklerini yeniden gözden geçirmek istiyorum. Şimdilik., 
gerek edebiyat metinleriyle günlük metinler arasındaki ayrımı, 
gerek dünyanın birer imgesi olarak metinler ile çözülmesi ge­
reken (saygıdeğer bir geleneğe göre) bir Büyük Metin olarak 
doğal dünya arasındaki farkı bulanıklaştırayım. 

Şimdilik, izninizle, ilk bakışta bizi çağdaş metin yorumu 
kuramlarından çok uzaklara götürecek olan bir arkeolojik ge­
ziye çıkacağım; ancak sanılanın tersine, sonunda göreceksiniz 
ki, "postmodern" adı verilen düşünce oldukça eski görünecek. 

1 987Öe Frankfurt Kitap Fuarı'nın yöneticilerince bir açılış 
konuşması yapmaya davet edildim; fuar yöneticileri modern 
irrasyonalizm üzerine bir konuşma yapmamı önerdiler (büyük 
bir olasılıkla bunun gerçekten de güncel bir konu olduğuna 
inanıyorlardı) .  Konuşmama, elimizde "akıl"la  ilgili felsefi bir 
kavram bulunmaksızın "irrasyonalizm"i tanımlamanın güç 
olduğunu belirterek başladım. Ne yazık ki, başlangıcından bu­
güne Batı felsefesinin tarihi böyle bir tanımın oldukça tartışmalı 
olduğunu göstermektedir. Her düşünme tarzı, kendini rasyonel 
olarak değerlendiren bir başka düşünme tarzının tarihsel modeli 
tarafından irrasyonel olarak görülmüştür. Aristoteles'in mantığı, 
Hegel'in mantığıyla aynı değildir; Ratio, Ragione, Raison, Reason 
ve Vernunft aynı anlama gelmezler. 

Felsefi kavramları anlamanın bir yolu, çoğunlukla sözlüklerin 
sağduyusuna başvurmaktır. Almancada "irrasyonel"in eşanlam­
lısı olarak unsinnig, unlogisch, unvernünftig, sinnlos sözcüklerini 
buluyorum; İngilizcede bu sözcükler şöyle: Senseless, absurd, 
nonsensical, incoherent, delirious, farfetched, inconsequential, 
disconnected, illogic, exorbitant, extravagant, skimble-skamble. Bu 
anlamlar, saygın felsefi bakış açılarını tanımlamak açısından ya 
çok fazla ya da çok az şey söylüyor gibi. Gene de bu sözcüklerin 
hepsi, belli bir standardın belirlediği sınırın ötesine giden bir şeyi 
gösteriyor. Roget's Thesaurus'a göre, unreasonableness (mantık-

....lL.. 



Yorum ve Aşırı Yorum 

sızlık; makul olmayış) sözcüğünün karşıt anlamlılarından biri 
moderateness (ılımlılık; ölçülülük) sözcüğüdür. Ölçülü olmak 
modus'un -yani, sınırların ve ölçünün- içinde olmak anlamına 
gelir. Sözcük bize, antik Yunan ve Latin uygarlıklarından miras 
aldığımız iki kuralı anımsatıyor: Modus ponens* mantık ilkesi 
ile Horatius'un dile getirdiği etik ilke: Est modus in rebus, sunt 
certi denique fines quos ultra citraque nequit consistere rectum 
(Her şeyde öyle bir sınır vardır ki, bir şey o sınırın bu yanında 
ve hemen öbür yanında doğru olamaz) .7 

Bu noktada, Latince modus kavramının çok önemli olduğu­
nu anlıyorum, rasyonalizm ile irrasyonalizm arasındaki farkı 
belirlemek açısından olmasa da, en azından iki temel yorum 
yaklaşımını, yani metni bir dünya ve dünyayı bir metin olarak 
çözme şeklindeki iki yolu birbirinden ayırması açısından. Pla­
tondan Aristoteles'e ve öteki Yunan filozoflarına uzanan Yunan 
rasyonalizminde bilgi, nedenleri anlamak anlamına geliyordu. 
Bu yolla, Tanrı'yı tanımlamak, bir nedeni tanımlamak ötesinde 
artık bir başka nedenin olamayacağı bir nedeni tanımlamak 
demekti. Dünyayı nedenler açısından tanımlayabilmek için 
doğrusal bir zincir fikri geliştirmek zorunludur: Bir şey A'dan 
B'ye hareket ediyorsa, o zaman dünyadaki hiçbir güç onun 
B'den A'ya hareket etmesini sağlayamaz. Nedensellik zincirinin 
doğrusal doğasının geçerliliğini kanıtlamak için, önce bir dizi 
ilkeyi varsaymak gerekmektedir: Özdeşlik ilkesi (A = A), çeliş­
mezlik ilkesi (bir şeyin aynı anda hem A olup, hem olmaması 
olanaksızdır) ve üçüncünün olmazlığı ilkesi (A ya doğrudur 
ya da yanlıştır ve tertium non datur) .** Batı rasyonalizminin 
tipik örüntüsünü, modus ponens'i, bu ilkelerden çıkarırız: P ise, 
öyleyse q; p değil, öyleyse q. 

Bu ilkeler dünyanın fiziksel bir düzeni bulunduğunu anla­
mamızı sağlamasalar bile, en azından bir toplum sözleşmesi 

* (Lat.)  Önermeler mantığında "doğrulama yöntemi"; modus ponens, A :J B (A, 
o halde B) biçimindeki çıkarımları gösterir. (ç.n.) 
7. Horatius, Satires 1, 1, s. 106- 107. 
** (Lat. )  Üçüncünün olmazlığı. (ç.n.) 
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sağlamaktadırlar. Latin rasyonalizmi Yunan rasyonalizminin 
ilkelerini benimser ancak bu ilkeleri yasal ve sözleşmese! açıdan 
dönüştürüp zenginleştirir. Yasal standart modus'tur ancak mo­
dus aynı zamanda sınırı, hudutları belirler. Uzamsal sınırlarla 
ilgili Latin saplantısı, Romanın kuruluşu efsanesine dek uzanır: 
Romulus bir sınır çizgisi çeker ve bu çizgiye riayet etmeyen kar­
deşini öldürür. Eğer sınırlar tanınmazsa, civitas diye bir şey var 
olamaz. Horatius Cocles, düşmanı sınırda -Romalılar ile Ötekiler 
arasında kurulan köprüde- tutmayı başardığı için bir kahraman 
haline gelir.* Köprüler, sulcus'un, yani kent sınırlarını belirleyen 
su dolu hendeğin ötesine uzandıkları için kutsal yasaya aykırıdır­
lar: Bu nedenle ancak Pontifex'in yakın, ritüel denetimi altında 
inşa edilebilirler. Pax Romana ideolojisi ve Caesar Augustus'un 
siyasal tasarımı, hudutların kesin tanımı üzerine kurulmuştur: 
İmparatorluğun gücü, savunma hattının hangi hudutta, hangi 
limen ya da eşik arasında kurulması gerektiğini bilmekte yatar. 
Artık hudutların net olarak tanımlanmadığı bir an gelmiş ve 
barbarlar (anayurtlarını terk eden ve herhangi bir toprakta kendi 
yurtlarıymış gibi dolaşan, onu da terk etmeye hazır göçmenler) 
kendi göçmen bakış açılarını dayatmayı başarmışlarsa, o zaman 
Romanın sonu gelmiş demektir ve imparatorluğun başkenti 
başka bir yerde olsa da olur. 

Rubicon'u geçerken Julius Caesar dine karşı bir hareket yaptı­
ğını bilmekle kalmaz, şunu da bilmektedir: Bir kez dine karşı bu 
hareketi gerçekleştirdiğinde, bir daha geriye dönmesi mümkün 
değildir. Alea iacta est. ** Aslında, zamansal sınırlar da vardır. 
Yapılmış olan şey, asla silinemez. Zamanın geri döndürülmesi 
olanaksızdır. Bu kural Latince sözdiziminin temel kuralı haline 

• Horatius Cocles: MS 6. yüzyıl sonlarında yaşadığına inanılan ama kesinlikle 
efsanevi bir kişilik olan Romalı kahraman. Efsaneye göre önce iki arkadaşıyla 
birlikte, daha sonra da tek başına Romaöaki Sublicius Köprüsü'nü Etrüsk kralı 
Lars Porsena ile bütün Etrüsk ordusuna karşı savunur. Böylece Romalılara, köp­
rüyü yıkmak için gerekli zamanı kazandırır. Daha sonra karşı kıyıya yüzmek 
için Tiber Irmağı'na atlar. Bazı anlatılara göre ırmakta boğulur, bazılarına göre 
ise karşıya geçmeyi başarır. (ç.n.) 
•• (Lat.) Zarlar atıldı, karardan geri dönülemez. (ç.n.) 
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gelecekti. Kozmolojik doğrusallık demek olan dilbilgisel zaman­
ların yönü ve sırası, tümceler arasında consecutio temporum'da* 
bir mantıksal bağımlılıklar sistemine dönüşür. Bir olgusal ger­
çekçilik başyapıtı olan mutlak -den hali (absolute ablative), bir 
şey bir kez yapıldıktan ya da varsayıldıktan sonra, bir daha asla 
sorgulanamayacağını belirler. 

Aquinolu Tommaso bir quaestio quadlibetalis'te (5.2.3) utrum 
Deus possit virginem reparare'nin mümkün olup olamayacağını 
-bir başka deyişle, bakireliğini yitiren bir kadının, başlangıçtaki 
bakire haline döndürülüp döndürülemeyeceğini- sorar. Tom­
maso'nun yanıtı açıktır. Tanrı bağışlayabilir, böylece bakireyi 
günahsız durumuna döndürebilir ve bir mucize gerçekleştirerek 
ona bedensel iffetini geri verebilir. Ancak Tanrı bile olmuş olan 
bir şeyi olmamış hale getirmeyi sağlayamaz, zaman yasasının 
bu tür bir ihlali onun doğasına aykırı olurdu. Tanrı, çelişmezlik 
ilkesini ihlal edemez; bu mantık ilkesince, "p oldu" ve "p olmadı" 
önermeleri birbiriyle çelişmektedir. Alea iacta est. 

Bu Yunan ve Latin rasyonalizm modeli, hala matematiğe, 
mantığa, bilime ve bilgisayar programcılığına egemen olan 
modeldir. Ancak Yunan mirası adını verdiğimiz şeyin öyküsü 
bununla bitmemektedir. Aristoteles bir Yunandı ama Eleusis 
Mysterionları da öyleydi. Yunan dünyası sürekli olarak apeiro­
ri'un (sonsuzluk) çekiciliğine kapılmıştır. Sonsuzluk, modus'u 
olmayan şeydir. Norma sığmaz. Sonsuzluğun büyüsüne kapılmış 
olan Yunan uygarlığı, özdeşlik ve çelişmezlik kavramının yanı 
sıra, Hermes'in simgelediği sürekli başkalaşım fikrini geliştirir. 
Hermes uçucu ve iki anlamlıdır; bütün sanatların atasıdır ama 
aynı zamanda hırsızların tanrısıdır; aynı anda hem iuvenis (genç) 
hem senex'tir (yaşlı) .  Hermes mitinde özdeşlik, çelişmezlik ve 
üçüncünün olmazlığı ilkelerinin yadsındığını görüyoruz; neden 
zincirleri de helezonlar halinde kendi üzerine sarılıyor: "Sonra': 
"önce''den önce geliyor, Tanrı Hermes uzamsal sınır diye bir şey 
tanımıyor ve aynı anda farklı kılıklarda farklı yerlerde olabiliyor. 

* (Lat.) Dilbilgisi zamanlarının ardıllığı, sırası. (ç.n.) 
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Hermes, MS ikinci yüzyılda büyük bir ilgi odağı haline gelir. 
İkinci yüzyıl bir siyasal düzen ve barış dönemidir ve imparator­
luğun bütün halkları görünüşte ortak bir dil ile kültür altında 
birleşmiştir. Düzen, kimsenin askeri ya da siyasal bir harekatla 
değiştirmeyi umamayacağı kadar sağlam bir görünüm sergile­
mektedir. Amacı bilim ve sanatın her alanında bilgili, bir tür 
eksiksiz insan üretmek olan enkyklios paideia'nın, yani genel 
eğitim kavramının, belirlendiği bir dönemdir bu. Ancak bu bilgi 
kusursuz, tutarlı bir dünya betimlemektedir; oysa ikinci yüzyılın 
dünyası farklı ırklarla dinlerin bir arada var olduğu bir pota, 
bütün tanrıların hoşgörüyle karşılandığı bir halklar ve fikirler 
buluşmasıdır. Eskiden bu tanrılara tapan halklar açısından onla­
rın derin bir anlamı olmuştur ancak imparatorluk bu halkların 
ülkelerini kendi bünyesinde erittiğinde, tanrıların kimliğini de 
çözülmeye uğratmıştır: Artık İsis, Astartes, Demetra, Kibele, 
Anahita ve Maia arasında herhangi bir fark yoktur. 

Hepimiz, İskenderiye kitaplığının yok edilmesi emrini veren 
halife efsanesini duymuşuzdur; halifenin argümanı şuydu: Ya 
bütün kitaplar Kuran'la aynı şeyi söylemektedirler, bu durumda 
da gereksizdirler ya da farklı bir şey söylemektedirler, bu du­
rumda da yanlış ve zararlıdırlar. Halife hakikati biliyor ve elinde 
tutuyor, kitapları hakikate dayanarak yargılıyordu. Buna karşın, 
ikinci yüzyıl hermetizmi bilmediği bir hakikati aramaktadır ve 
elindeki tek şey kitaplardır. Bu yüzden, her kitabın bir hakikat 
kıvılcımı içerdiğini ve kitapların birbirlerini doğrulamaya ya­
rayacağını tasavvur etmekte ya da ummaktadır. Bu senkretik 
boyutta, Yunan rasyonalist modellerinin ilkelerinden biri, üçün­
cünün olmazlığı ilkesi, bunalıma girer. Birbirleriyle çelişseler 
bile, birçok şeyin aynı anda doğru olması mümkündür. Ancak 
birbirleriyle çeliştiklerinde bile kitaplar hakikati söylüyorlarsa, o 
zaman kitaplardaki her söz bir anıştırma, bir alegori olmalıdır; 
söylüyor göründükleri şeyden başka bir şey söylemektedirler. 
Kitaplardan her biri, kitaplardan hiçbirinin tek başına açığa çıka­
ramayacağı bir ileti içermektedir. Kitapların içerdiği gizli iletiyi 
anlayabilmek için insan sözcelerinin ötesinde yer alan; tanrının, 
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görü, rüya ya da kehanet aracını kullanarak dile getirdiği bir 
vahyi aramak gerekiyordu. Ancak daha önce hiç duyulmamış 
olan böyle benzersiz bir vahyin henüz bilinmeyen bir tanrıdan 
ve hala gizli kalmış bir hakikatten söz etmesi gerekecekti. Gizli 
bilgi derin bilgidir (çünkü ancak yüzeyin ardındaki gizli şey, 
uzun süre bilinmeden kalabilir) . Böylece hakikat, söylenmeyen 
ya da anlaşılmaz biçimde söylenenle özdeşleştirilir ve metnin 
yüzeyinin ötesine ya da arkasına geçerek anlaşılması gerekir. 
Tanrılar hiyeroglifler ve muammalı iletiler aracılığıyla konuşur 
(bugün buna Varlık konuşuyor derdik) . 

Şu da var: Farklı bir hakikat arayışı, klasik Yunan mirasına 
yönelik bir güvensizlikten doğmuşsa, o zaman gerçek bilginin 
daha eski çağlara ait olması gerekmektedir; bu bilgi, Yunan 
rasyonalizminin atalarının görmezlikten geldiği uygarlıkların 
kalıntıları arasında uzanıyor olmalıdır. Hakikat, zamanın baş­
langıcından beri birlikte yaşadığımız ancak unutmuş olduğumuz 
bir şeydir. Hakikati unuttuysak eğer, o zaman birisi onu bizim 
adımıza kurtarmış olmalı: Sözlerini artık anlayamadığımız birisi. 
Dolayısıyla bu bilgi egzotik bir bilgi olabilir. Jung'un açıkladığı 
gibi, herhangi bir tanrısal imge çok tanıdık hale gelip gizemini 
yitirdiğinde, öteki uygarlıkların imgelerine dönme gereksi­
nimini duyarız çünkü yalnızca egzotik simgeler bir kutsallık 
havasını koruyabilirler. Buna bağlı olarak, ikinci yüzyılda bu 
gizli bilgi ya Druidlerin, yani Kelt rahiplerinin ya da Doğu'nun 
anlaşılmaz diller konuşan bilge insanlarının elinde olacaktır. 
Klasik rasyonalizm, barbarları doğru dürüst konuşmayı bile 
beceremeyenlerle özdeşleştirmişti (gerçekten de barbaros söz­
cüğünün kökeni budur: Kekeleyen kimse) . Şimdi işler tersine 
dönmektedir: Vaatler ve sessiz vahiylerle dolu kutsal dil haline 
gelen şey, yabancının kekeleme olduğu öne sürülen konuşma­
sıdır. Yunan rasyonalizmi açısından ancak açıklanabilen bir şey 
doğru olarak kabul edilirken, şimdi doğru bir şey temel olarak 
açıklanamayan şeydir. 

İyi ama barbarların rahiplerinin sahip olduğu bu gizemli 
bilgi neydi? Yaygın kanı, bu rahiplerin ruh dünyasını yıldız 
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dünyasına ya da yıldız dünyasını ayaltı dünyaya bağlayan gizli 
bağları bildikleri şeklindeydi, bu ise, belli bir bitki üzerinde et­
kide bulunarak yıldızların seyrini etkilemenin mümkün olduğu, 
yıldızların seyrinin yeryüzündeki varlıkların yazgısını etkilediği 
ve bir tanrının imgesi çevresinde gerçekleştirilen büyülü işlem­
lerin o tanrıyı bizim istencimizi izlemeye zorlayacağı anlamına 
geliyordu. Burada yeryüzünde her şey nasılsa, yukarıda gökyü­
zünde de öyledir. Evren, her tekil nesnenin tüm öteki nesneleri 
yansıttığı ve imlediği büyük bir aynalı oda haline gelir. 

Ancak çelişmezlik ilkesinin yadsınması durumunda, ev­
rensel sempatiden ve benzerlikten söz etmek olanaklı olur. 
Evrensel sempatiyi, dünyadaki tanrısal bir yayılma meydana 
getirmiştir ancak yayılmanın kökeninde, çelişkinin ta kendisi 
olan bir bilinmeyen Birlik vardır. Yeni Platoncu Hıristiyan 
düşünce, dilimizin yetersizliği nedeniyle Tanrı'yı açık seçik 
sözcüklerle tanımlayamayacağımızı açıklamaya çalışacaktır. 
Hermetik düşünce, dilimiz ne denli belirsiz ve çokanlamlı 
olursa, ne denli çok simge ve eğretileme kullanırsa, o denli 
karşıtlar buluşmasının gerçekleştiği bir Birlik'i adlandırmaya 
uygun hale geldiğini belirtir. Ancak karşıtlar buluşmasının 
üstün geldiği yerde, özdeşlik ilkesi çöker. Tout se tient. * 

Bunun bir sonucu olarak, yorum belirsizdir. Nihai, ulaşıla­
maz bir anlamı arama girişimi, anlamın hiç sona ermeyen yer 
değiştirmesini ya da kaymasını kabul etmeye götürür. Bir bitki 
morfolojik ya da işlevsel özellikleri açısından değil, kısmi de olsa, 
kozmostaki bir başka öğeye benzerliği temelinde tanımlanır. 
İnsan bedeninin bir bölümünü belli belirsiz andırıyorsa, o zaman 
bedene gönderme yaptığı için anlamı vardır; ancak bedenin o 
bölümü de bir yıldıza gönderme yaptığı için anlamlıdır, yıldız 
bir gamı imlediği, gam ise melekler hiyerarşisine gönderme 
yaptığı için anlamlıdır ve bu böylece sonsuza dek sürüp gider. 
İster dünyevi ister semavi olsun her nesne, bir gizi barındırır. 
Her ne zaman bir giz keşfedilirse, bu giz bir başka gizi imleyecek 

• (Fr.) Her şey birbiriyle bağlantılıdır. (ç.n.) 
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ve bu, aşamalı bir hareket içinde nihai gize doğru ilerleyecektir. 
Gene de, nihai giz diye bir şey yoktur. Hermetik bilgiye ermiş 
olmanın nihai gizi, her şeyin bir giz olduğunu bilmektir. Do­
layısıyla, hermetik giz boş bir giz olmalıdır çünkü herhangi 
bir gizi açığa çıkardığı iddiasında bulunan kişi, hermetik gize 
ermemiş ve kozmik gizem bilgisinin yüzeysel bir düzeyinde 
durmuş demektir. Hermetik düşünce bütün dünya sahnesini bir 
dil olgusuna dönüştürür; aynı zamanda da dilin her tür iletişim 
gücünü elinden alır. 

İkinci yüzyılda Akdeniz havzasında ortaya çıkan Corpus Her­
meticum'un temel metinlerinde, Hermes Trismegistos kendisine 
nous'un göründüğü bir rüya ya da hayal sırasında aydınlanmaya 
erer. Platona göre, nous fikirleri doğuran yetiydi, Aristoteles'e 
göre ise tözleri tanımamızı sağlayan anlaktı. Elbette, nous'un 
devingenliği, daha Platon döneminden başlayarak düşünme, 
rasyonel etkinlik anlamına gelen dianoia'nın, bir bilim olarak 
episteme'nin ve hakikat üzerine bir düşünme olarak phronesis'in 
karmaşık işleyişinin tersi yönde çalışır; ancak işleyiş tarzında 
açıklanamaz olan hiçbir şey yoktur. Aksine, ikinci yüzyılda 
nous, rasyonel olmayan aydınlanma, anlık, söylemsel olmayan 
görü ve mistik sezgi yetisi haline gelmiştir. Artık konuşmak, 
tartışmak ve akıl yürütmek gerekli değildir. Yapacağımız tek 
şey, birisinin bizim adımıza konuşmasını beklemektir. O zaman 
ışık karanlıkla kaynaşacak denli hızlı olacaktır. Bu, ermiş kişinin 
hakkında konuşmaması gereken gerçek ermedir. 

Artık nedensel bağlar halinde düzenlenmiş zamansal doğru­
sallık yoksa o zaman sonuç kendini yaratan nedenler üzerinde 
etkide bulunabilir. Bu, theurgia büyüsünde* gerçekten de olur; 
ama filolojide de olur. Post hac, ergo propter hac** rasyonalist 
ilkesinin yerini post hac, ergo ante hac*** alır. Rönesans düşü-

• Başlangıçta Yeni Platonculuğun Mısır ekolünün bazı üyelerince, iyiliksever 
ruhlarla iletişim kurmak ve onların yardımıyla mucizevi sonuçlar yaratmak 
amacıyla uygulanan büyüsü. (ç.n.) 
•• ( Lat. ) Bundan sonra (geliyor), demek ki nedeni bu. (ç.n.) 
• • •  (Lat.)  Bundan sonra (geliyor), demek ki bunun nedeni. (ç.n.) 
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nürlerinin Corpus Hermeticum'un Yunan kültürünün bir ürünü 
olmadığını, Platondan önce yazıldığını kanıtlama yöntemleri 
bu tür yaklaşımın bir örneğini oluşturmaktadır: Corpus'un, 
bariz olarak Platon döneminde tartışılan fikirler içermesi, onun 
Platondan önce ortaya çıktığı anlamına gelmekte ve bunu ka­
nıtlamaktadır. 

Klasik hermetizme özgü bu fikirler, hermetizm Ortaçağ 
skolastik felsefesinin rasyonalizmine karşı ikinci zaferini kazan­
dığında yeniden ortaya çıkmıştır. Hıristiyan rasyonalizminin 
modus ponens'in esinlediği akıl yürütme örüntüleri aracılığıyla 
Tanrı'nın varlığını kanıtlamaya çalıştığı yüzyıllar boyunca, her­
metik düşünce ölmemiş; simyacılarla Yahudi Kabalacılarında ve 
çekingen Ortaçağ Yeni Platonculuğunun katmanları arasında 
marjinal bir olgu olarak varlığını sürdürmüştür. Ancak modern 
dünya adını verdiğimiz dünyanın gün doğumunda, bu arada 
modern bankacılık ekonomisinin icat edildiği Floransa'da, ikinci 
Helenistik yüzyılın yaratısı Corpus Hermeticum, Musa'dan bile 
önceye uzanan çok eski bir bilginin kanıtı olarak yeniden keşfe­
dilmiştir. Pico della Mirandola, Ficino ve Johannes Reuchlin'in, 
yani Rönesans Yeni Platonculuğunun ve Hıristiyan Kabalacılığı­
nın, yeniden işlediği hermetik model, modern kültürün büyüden 
bilime uzanan büyük bir bölümünü beslemeye devam etmiştir. 

Bu yeniden doğuşun tarihi karmaşıktır: Günümüz tarih 
yazıcılığı bize, hermetik çizgiyi bilimsel çizgiden ya da Paracel­
sus'u Galileoöan ayırmanın olanaksız olduğunu göstermektedir. 
Hermetik bilgi Francis Baconu, Kopernik'i, Kepler'i ve Newtonu 
etkilemiştir ve modern nicelik bilimi başka şeylerin yanı sıra 
hermetizmin niteliksel bilgisiyle diyalog içinde doğmuştur. 
Son çözümlemede, hermetik model, Yunan rasyonalizminin 
betimlediği evren düzeninin yıkılabileceğini; evrende, insanın 
doğayı etkilemesini, onun akışını değiştirmesini sağlayacak yeni 
bağlantılarla yeni ilişkiler keşfetmenin mümkün olduğunu öne 
sürüyordu. Ancak bu etki, dünyanın nitel bir mantıkla değil, nicel 
bir mantıkla betimlenmesi gerektiği kanısıyla kaynaşmıştır. Böy­
lece hermetik model paradoksal olarak yeni hasmının, modern 
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bilim rasyonalizminin doğuşuna katkıda bulunur. Yeni hermetik 
irrasyonalizm bir yandan mistiklerle simyacılar; öte yandan da, 
Goethe'den Gerard de Nerval'e ve Yeats'e, Schelling'den Franz 
von Baadere, Heideggeröen Jung'a şairlerle filozoflar arasında 
gidip gelir. Ayrıca, birçok postmodern eleştiri kavramında sü­
rekli anlam kayması fikrini görmek zor değildir. Paul Valery'nin 
dile getirdiği şu fikir, hermetik bir fikirdir: Il ny a pas de vrai 
sens d'un texte. * 

İlginç argümanlar içermesine karşın, yazarın düşüncelerine 
yönelik coşkulu inancı nedeniyle oldukça tartışma götürür 
Science de l'homme et tradition adlı kitabında Gilbert Durand, 
tüm çağdaş düşüncenin, pozitivist mekanist paradigmaya karşıt 
olarak, Hermes'in yaşam verici soluğundan beslendiğini öne 
sürer; bu görüşüyle ilgili olarak belirlediği bağıntılar listesi, 
üzerinde düşünülmeye değer bir listedir: Spengler, Dilthey, Sc­
heler, Nietzshe, Husserl, Kerenyi, Planck, Pauli, Oppenheimer, 
Einstein, Bachelard, Sorokin, Levi-Strauss, Foucault, Derrida, 
Barthes, Todorov, Chomsky, Greimas, Deleuze. 8 

Ancak Yunan ve Latin rasyonalizminin temel ölçütünden 
sapma gösteren bu düşünce örüntüsü, tarihin aynı döneminde 
biçim kazanan bir başka olguyu göz önünde bulundurmaz­
sak eksik kalacaktır. Karanlıkta yolunu bulmaya çalışırken bir 
şimşek gibi ansızın beliren görülerle gözü kamaşan ikinci yüz­
yıl insanında, anlaşılması olanaksız bir dünyada kendi rolüne 
ilişkin nevrotik bir bilinç gelişmiştir. Hakikat gizlidir; simge ve 
muammalarla ilgili herhangi bir sorgulama asla nihai hakikati 
açığa çıkarmayacak, yalnızca gizi bir başka yere kaydıracaktır. 
İnsanın durumu buysa, o zaman bundan şu anlam çıkar: Dünya 
bir hatanın ürünüdür. Bu psikolojik durumun kültürel ifadesi 
gnosistir. 

Yunan rasyonalizmi geleneğinde gnosis, yalın algılamaya 
(aisthesis) ya da kanıya (doxa) karşıt olarak, varoluşun gerçek 

* (Fr.) Bir metnin kesin bir anlamı yoktur. (ç.n.) 
8.  Gilbert Durand, Science de l'homme et tradition (Paris, Berg, 1979) . 
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bilgisi (gerek konuşma gerek diyalektik açısından) anlamına 
geliyordu. Ancak Hıristiyanlığın ilk yüzyıllarında sözcük, akıl 
ötesi, sezgisel bir bilgi, o bilgiye ulaşan herkesi kurtarma gücü 
olan semavi bir varlığın aracılığıyla tanrısal yoldan bağışlanan 
ya da alınan armağan anlamını kazandı. Gnostik vahiy, mitsel 
bir biçim içinde, anlaşılmaz ve bilinemez bir varlık olan tanrının 
nasıl kötülük tohumunu ve onu en başından itibaren çelişkili 
kılan -kendisiyle özdeş olmadığı için- bir erdişilik içerdiğini 
anlatmaktadır. Ona bağlı eyleyeni Demiurgos hatalı, istikrarsız 
bir dünyaya yaşam verir; tanrının bir parçası bu dünyaya sanki 
hapse ya da sürgüne düşmüş gibi düşer. Yanlışlıkla yaratılmış bir 
dünya, başarısız bir kozmostur. Bu başarısızlığın asal sonuçları 
arasında, ebediliğin çarpıtılmış bir taklidi olan zaman yer alır. 
Aynı yüzyıllar boyunca Kilise Babalarının yazılarında Yahudi 
Mesihçiliği ile Yunan rasyonalizmi bağdaştırılmaya çalışılıyor 
ve tarihin yazgısal, rasyonel kılavuzluğu kavramı yaratılıyordu. 
Öte yandan gnostizm, zaman ve tarihle ilgili olarak bir yadsıma 
tepkisi geliştirdi. 

Gnostik kendisini dünyada bir sürgün olarak, bir mezar ve bir 
hapishane olarak tanımladığı kendi bedeninin bir kurbanı olarak 
değerlendirir. Dünyaya fırlatılıp atılmıştır ve oradan bir çıkış yolu 
bulmak zorundadır. Varoluş bir hastalıktır ve biz bunu biliriz. 
Burada kendimizi ne denli engellenmiş (frustrated) hissedersek, 
o denli bir iktidarsızlık hezeyanına ve öç alma arzusuna kapılırız. 
Bu yüzden, Gnostik kendisini, tanrının, kozmik bir komplonun 
sonucu olarak geçici bir süreliğine sürgüne gönderilmiş bir 
parçası olarak görür. Tanrıya dönmeyi başarırsa, insan yalnızca 
kendi kökeni ve başlangıcıyla yeniden birleşmekle kalmayacak, 
aynı zamanda o kökenin yeniden yaratılmasını ve başlangıçtaki 
hatadan kurtulmasını sağlayacaktır. İnsan, hasta bir dünyada bir 
tutsak olmakla birlikte, kendisini insanüstü bir güçle donanmış 
hisseder. Tanrı ancak insanın işbirliği sayesinde başlangıçtaki 
kopuşu onarabilir. Gnostik insan bir Übermensch* hal ine gel i r. 

* (Alın.) Üstinsan. (ç.n. ) 



Yorum ve Aşırı Yorum 

Salt maddeye bağımlı olanların (hylics) aksine, yalnızca tinden 
olanlar (pneumatikoi) hakikate ve dolayısıyla günahtan arınmaya 
yönelebileceklerdir. Gnostizm, Hıristiyanlığın tersine, bir köleler 
dini değil, bir efendiler dinidir. 

Modern ve çağdaş kültürün birçok yönünde gnostik mirası 
görmenin çekiciliğine kapılmamak güçtür. Bir vazgeçme olarak, 
sevilen kimsenin yitirilmesi olarak ve her durumda herhangi bir 
cinsel ilişkiyi dışlayan salt tinsel bir ilişki olarak görülen saraylı 
(dolayısıyla romantik) aşk ilişkisinde Katharosçu, dolayısıyla 
gnostik bir köken görülmüştür. Aydınlanmaya götüren bir de­
neyim olarak kötünün estetik yüceltilişi kesin olarak gnostiktir, 
tıpkı birçok modern şairin, cinsel aşırılık, mistik esrime, uyuş­
turucu ve sözel hezeyanın getirdiği tensel tükenme aracılığıyla 
görüsel deneyimler arama kararının gnostik olduğu gibi. 

Bazıları, zamanın ve tarihin yeniden değerlendirildiği ancak 
bu yeniden değerlendirmenin insanı Tinin yeniden bütünlü­
ğüne kavuşturulmasının kahramanı kılmaya yaradığı roman­
tik idealizmin ana ilkelerinde gnostik bir köken görmüşlerdir. 
Öte yandan Lukacs, son iki yüzyılın felsefi irrasyonalizminin, 
karşılaştığı bunalıma bir tepki göstermeye, kendi güç istenci 
ve sömürgeci uygulamasına felsefi bir haklılık kazandırma­
ya çalışan burjuvazinin bir icadı olduğunu öne sürdüğünde, 
gnostik belirtiyi Marksçı bir dile dönüştürmekten başka bir 
şey yapmamaktadır. Bazıları Marksçılık, hatta Lenincilikteki 
gnostik öğelerden söz etmişlerdir (başat öğe, bilginin, dolayısıyla 
günahtan arınmanın anahtarlarını elinde tutan seçkin bir grup 
olarak parti kuramı). Bazıları ise varoluşçulukta ve özellikle 
Heideggeröe ("dünyaya fırlatılmışlık olarak" varoluş, Dasein, 
dünyada varoluşla zaman arasındaki ilişki, kötümserlik) gnostik 
bir esinlenme görmektedirler. Eski hermetik öğretilere bir başka 
açıdan bakan Jung, gnostik sorunu başlangıçtaki benin yeniden 
keşfedilmesi yönünden değerlendirmiştir. Ancak aynı şekilde, 
aristokrasinin kitle toplumunu her mahkum edişinde -seçilmiş 
ırkların yalvaçlarının, kusursuzluğun nihai bütünleşmesini 
sağlamak amacıyla kan dökmeye, katliama, kaçınılmaz olarak 
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hyle ya da maddeye bağımlı kölelerin soykırımına yönelmeleri­
gnostik bir öğe görülmüştür. 

Hermetik ve gnostik miras birlikte, giz sendromunu yara­
tırlar. Ermiş kişi kozmik gizi anlayan kişidir; hermetik modelin 
yozlaşmış biçimleri bundan yola çıkarak, şöyle bir kanıya yol 
açmışlardır: Güç, başkalarını, insanın siyasal bir gizi olduğuna 
inandırmaktan geçer. Georg Simmel şöyle düşünür: 

Giz insana ayrıcalıklı bir konum sağlar; giz salt olarak toplumca be­
lirlenmiş bir çekim gücü oluşturur. Giz, temel olarak, denetim altın­
da tuttuğu bağlamdan bağımsızdır ancak elbette gizi salt olarak 
elimizde tutma durumumuz ne denli kapsamlı ve önemli ölçüdeyse, 
giz o denli etkili hale gelir . . .  Derin ve anlamlı her şeyi saklayan gizli­
likten, gizli olan her şeyin önemli ve elzem olduğu şeklindeki tipik 
hata doğar. Bilinmeyen karşısında insanın doğal idealleştirme itkisi 
ve doğal korkaklığı aynı amacı doğuracak şekilde işbirliği yapar: İm­
gelem aracılığıyla bilinmeyeni yoğunlaştırmak ve çoğunlukla apaçık 
gerçekliğe uygulanmayan bir vurguyla dikkati ona yöneltmek.9 

Şimdi, hermetik mirasın köklerine doğru yaptığımız gezinin 
sonuçlarının çağdaş metin yorumu kuramı hakkında bir şeyler 
anlamamız için hangi açıdan ilginç olabileceğini göstermeye 
çalışacağım. Elbette, genel bir maddeci bakış açısı, Epikuros ile 
Stalin arasında herhangi bir bağlantı kurmaya yeterli değildir. 
Aynı şekilde, her ne kadar Gilbert Durand yeni hermetik at­
mosferi coşkuyla karşılasa da, Nietzsche ile Chomsky arasında 
ortak özellikler belirlemenin mümkün olacağından kuşkuluyum. 
Gene de, bu konuşmalarım kapsamında, metinlere hermetik 
yaklaşım adını vereceğim şeyin ana özelliklerini sıralamak ilginç 
olabilir. Antikçağ hermetizmiyle birçok çağdaş yaklaşımda insanı 
rahatsız edecek ölçüde benzer fikirlerle karşılaşıyoruz; bunları 
şöyle sıralayabiliriz: 

• Bir metin, yorumcunun sonsuz iç bağlantılar keşfedebile­
ceği açık uçlu bir evrendir. 

9. Georg Simmel, "The Secret and the Secret Society", The Sociology of Georg 
Simmel, Çev. Kurt H. Wolff (New York, Free Press, 1950), s. 332-333 . 
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• Dil, biricik olan ve önceden varolan bir anlamı kavrayamaz: 
Aksine, dilin görevi, sözünü edebileceğimiz şeyin, yalnız­
ca karşıtların buluşması olduğunu göstermektir. 

• Dil, düşüncenin yetersizliğini yansıtır: Dünyada oluşumuz, 
aşkınsal herhangi bir anlam bulma yetisizliğimizden baş­
ka bir şey değildir. 

• Tekanlamlı bir şey belirtme iddiasında olan herhangi bir 
metin, başarılı olamamış bir evrendir, yani zihni bulanık 
bir Demiurgos'un eseridir ("bu budur" demeye çalışan 
ancak söylediğinin aksine "bu"nun "bu" olmadığı kesin­
tisiz bir ertelemeler zinciri üreten bir Demiurgos). 

• Bununla birlikte, çağdaş metin gnostizmi çok cömerttir: 
Okurun niyetini, erişilmesi olanaksız yazarın niyetine 
zorla kabul ettirmeye hevesli olmamız koşuluyla hepimiz 
gerçekten hakikati -yani, yazarın gerçekte ne söylediğini 
bilmediğini çünkü dilin onun yerine konuştuğunu- fark 
eden bir Übermensch haline gelebiliriz. 

• Metni kurtarmak yani, anlam yanılsamasını anlamın son­
suz olduğu bilincine dönüştürmek için okur metnin her 
satırının bir başka gizli anlamı gizlediğinden kuşkulanma­
lıdır; sözcükler, söylenmeyeni söylemek yerine onu gizler­
ler; okurun utkusu, metinlerin her şeyi söyleyebileceğini 
-yazarın metinlerin söylemesini istediği şey dışında- keş­
fetmektir; metnin anlamı olduğu öne sürülen şey sözümo­
na keşfedilir keşfedilmez, onun gerçek anlam olmadığından 
eminizdir; gerçek anlam en ötedeki, ondan da, bir sonra­
kinden de ötedeki anlamdır; hylic'ler -kaybedenler- yorum 
sürecini "anladım" diyerek bitirenlerdir. 

• Gerçek Okur, bir metnin gizinin, metnin boşluğu olduğu­
nu anlayan okurdur. 

En köktenci okur yönelimli yorum kuramlarından birçoğunu 
karikatürize ettiğimi biliyorum. Şu var ki, ben karikatürlerin 
çoğunlukla iyi birer portre olduğu kanısındayım: Olasılıkla 
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gerçek durumların değilse bile, en azından varsayımsal olarak 
gerçek durumların birer portresi. 

Söylemek istediğim, bir yerlerde yorumu sınırlayan ölçütle­
rin var olduğudur. Aksi takdirde, Macedonio Fernandez'in dile 
getirdiği dilsel paradoksa düşme tehlikesi doğar: "Bu dünyada 
eksik olan o kadar çok şey var ki, bir şey daha eksik olsa ona yer 
bulunamazdı:' Amaçları yorumun sonsuz olduğunu göstermek 
olan şiir metinlerinin var olduğunu biliyorum. Finnegans Wa­
ke'in* ideal bir uykusuzluk çeken ideal bir okur için yazılmış 
olduğunu biliyorum; ancak şunu da biliyorum ki, Marquis de 
Sade'ın bütün yapıtı, cinselliğin ne olabileceğini göstermek 
amacıyla yazılmış olsa da, birçoğumuz daha ölçülüyüz. 

John Wilkins, Mercury, Or, the Secret and Swift Messenger 
( 1 64 1 )  adlı yapıtının başında şu öyküyü anlatır: 

Yazı sanatının, ilk icat edildiğinde nasıl tuhaf bir şey olarak görün­
düğünü, yakınlarda keşfedilen Amerikalı Kızılderililerin tavrından 
tahmin edebiliriz: Kızılderililer insanların kitaplarla konuştuğunu 
gördüklerinde şaşırmışlardı ve bir kağıdın konuşabileceğine bir tür­
lü inanamıyorlardı . . .  
Bu amaçla anlatılan, Kızılderili bir köleyle ilgili güzel bir öykü var­
dır; efendisi bu Kızılderili köleyi bir sepet incir ve bir mektupla yola 
koşmuş, köle yolda incirlerin çoğunu yemiş, kalanını gönderildiği 
kişiye götürmüş; bu kişi mektubu okuyup, sözü edilen sayıda inciri 
bulamayınca, köleye mektupta söyleneni anlatarak onu incirleri ye­
mekle suçlamış. Ancak Kızılderili (bu kanıta rağmen) kendinden 
emin, gerçeği inkar edip, sahte ve yalancı bir tanık olduğunu ileri 
sürdüğü mektuba lanet okumuş. 
Bu olaydan sonra, benzeri bir sepetle ve teslim edilecek incirlerin ke­
sin sayısını açıklayan bir mektupla yeniden gönderildiğinde, köle 
daha önceki tutumuna uygun olarak, gene incirlerin çoğunu yolda 
yemiş; ancak incirlere elini sürmeden önce (daha sonraki tüm suçla -
malan önlemek amacıyla) mektubu alıp, büyük bir taşın altına sakla­
mış, "Mektup incirleri yediğimi görmezse, benden asla söz edemez" 
diye düşünmüş; ancak şimdi öncekinden daha ağır bir suçlamayla 

* James Joyce, Finnegans Wake, 1939 [Finneganın Vahı, Çev. Umur Çelikyay, 
Aylak Adam Yay. , 20 15 ] .  (y.h.n.) 
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karşılaşınca, suçunu itiraf etmiş, kağıdın kutsallığına duyduğu hay­
ranlığı dile getirmiş ve gelecekte kendisine verilen her işi sadakatle 
yerine getireceğine söz vermiş. 10 

Şimdi şöyle bir itiraz getirilebilir: Bir metin, onu sözcele­
yenden (aynı zamanda da sözceleyenin niyetinden) ve somut 
sözellendirilme koşullarından (bunun bir sonucu olarak, amaç­
lanan göndermesinden) bir kez ayrıldığında, deyim yerindeyse 
potansiyel olarak sonsuz bir olası yorumlar yelpazesi boşluğunda 
yüzer. Wilkins'in buna itirazı şu olurdu: Onun aktardığı örnekte, 
kölenin efendisi, mektupta sözü edilen sepetin kölenin taşıdığı 
sepet olduğunu, sepeti taşıyan kölenin, arkadaşının sepeti ver­
diği kölenin aynısı olduğunu ve mektupta yazılı "30" ifadesi 
ile sepette içerilen incir sayısı arasında bir ilişki bulunduğunu 
kesin olarak biliyordu. Doğal olarak, yolda başlangıçtaki kölenin 
öldürüldüğünü ve onun yerine bir başkasının geçtiğini, başlan­
gıçtaki otuz incirin yerine başka incirlerin konduğunu, sepetin 
farklı bir alıcıya götürüldüğünü, yeni alıcının kendisine incir 
göndermek isteyen bir arkadaş tanımadığını tasavvur etmek 
yeterli olacaktır. Hala mektubun neden söz ettiğini belirlemek 
mümkün olur muydu? Gene de, yeni alıcının tepkisinin şu 
türden bir tepki olacağını düşünebiliriz: "Birisi, Allah bilir kim, 
bana sepetteki mektubun söz ettiğinden daha az sayıda incir 
göndermiş:' Şimdi farz edelim ki, ulak öldürülmekle kalmasın, 
köleyi öldürenler bütün incirleri yemiş, sepeti yok etmiş ve 
mektubu bir şişeye koyarak okyanusa atmış olsunlar; mektup da 
yetmiş yıl sonra Robinson Crusoe tarafından bulunmuş olsun. 
Ortada ne sepet var, ne köle ne de incirler, olan yalnızca bir 
mektup. Buna karşın, bahse girerim ki Robinson'un ilk tepkisi 
şu olurdu: "İncirler nerede?" 

Şimdi şişedeki iletiyi daha bilgili birisinin, bir dilbilim, yo­
rumbilgisi ya da göstergebilim öğrencisinin bulduğunu farz 

10. John Wilkins, Mercury, Or, the Secret and Swift Messenger, 3. basım (Londra, 
Nicholson, 1 707), s. 3-4. 
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edelim. Pek zeki olan bu yeni rastlantısal alıcı birçok varsayımda 
bulunabilir, örneğin: 

1 .  İncirler (en azından günümüzde) retorik bir anlamda kul­
lanılmış olabilir ("incir çekirdeğini doldurmak': "bir çuval 
inciri berbat etmek': "ocağına incir ağacı dikmek'' deyim­
lerinde olduğu gibi) ve ileti farklı bir yorumu olanaklı 
kılabilir. Ancak bu durumda bile alıcı, sözgelimi "elma"nın 
ya da "kedi"nin değil de, "incir"in önceden belirlenmiş belli 
uzlaşımsal yorumlarına dayanacaktır. 

2. Şişedeki ileti, bir şairin yazdığı bir alegoridir: Alıcı, yal­
nızca o metin için geçerli olan, özel bir şiirsel koda dayalı 
gizli bir ikinci anlam sezer. Bu durumda alıcı birbiriyle 
çelişen çeşitli varsayımlar oluşturabilir ancak şuna kesin 
olarak inanıyorum ki, bazı varsayımların ötekilerden daha 
ilginç olmasını sağlayacak belli "iktisadi" ölçütler vardır. 
Varsayımını doğrulamak için olasılıkla alıcı, olası gönderi­
ciyle ve metnin üretildiği olası tarihsel dönemle ilgili bazı 
önvarsayımlarda bulunmak zorunda kalacaktır. Bunun, 
göndericinin niyetleriyle ilgili bir araştırma yapmakla her­
hangi bir ilgisi yoktur ancak elbette özgün iletinin kültürel 
bağlamı hakkında bir araştırmayla ilgisi vardır. 

Olasılıkla bilgili yorumcumuz, şişede bulunan metnin bir 
zamanlar varolan incirlere gönderme yaptığına, belli bir gön­
dericiye, belli bir alıcıya ve belli bir köleye işaret ettiğine ancak 
artık her tür göndergesel gücünü yitirdiğine karar verecektir. 
Gene de, ileti insanın sayısız başka sepet ve sayısız başka incir 
için -ancak elmalar ve unicornlar* için değil- kullanabileceği bir 
metin olarak kalacaktır. Alıcı, nesneleri ya da simgeleri değiştir­
me etkinliğine belli belirsiz katılmış o yitik oyuncuları zihninde 
canlandırabilir (belki de incir göndermek, belli bir tarihsel anda, 
esrarengiz bir imada bulunmak anlamına geliyordu) ve çeşitli 

• (Lat.)  Tek boynuzlu at. (y.h.n.) 
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anlamlarla göndergeler denemek üzere o anonim iletiden yola 
çıkabilir. Ancak alıcı, iletinin her şey anlamına gelebileceğini 
söyleme hakkına sahip değildir. İleti birçok şey anlamına ge­
lebilir ancak öyle anlamlar vardır ki, bunları önermek saçma 
olacaktır. Hiç kuşkusuz, ileti bir zamanlar incir dolu bir sepetin 
var olduğunu söylemektedir. Hiçbir okur yönelimli kuram böyle 
bir sınırlamadan kaçamaz. 

Elbette, Wilkins'in sözünü ettiği mektubu tartışmakla Finne­
gans Wake'i tartışmak arasında bir fark vardır. Finnegans Wake, 
Wilkins örneğinin sağduyusundan bile kuşkulanmamızı sağla­
yabilir. Ancak metinlerle ve metin yorumlarının mucizesiyle ilk 
kez karşılaşan kölenin bakış açısını görmezlikten gelemeyiz. Eğer 
yorumlanması gereken bir şey varsa, yorum herhangi bir yerde 
bulunması ve bir biçimde saygı duyulması gereken bir şeyden 
söz etmelidir. Dolayısıyla, en azından gelecek konuşmam için 
önerim şu: Önce kölenin yerine koyalım kendimizi. Efendi ha­
line gelmenin olmasa bile, göstergebilimin saygın hizmetkarları 
haline gelmenin tek yolu budur. 

Umberto Eco 



2 
Metinleri Aşırı Yorumlama 

• ilk konuşmam "Yorum ve Tarih"te, mikrokozmosla makrokoz-
mosu birbirine bağlayan sempati ilişkilerinin belirlenmesine 

dayalı bir dünyayı ve metinleri yorumlama yöntemini gözden 
geçirdim. Evrensel sempatinin gerek metafiziği gerek fiziği, açık 
ya da örtük bir benzerlik göstergebilimine dayanmak zorundadır. 
Michel Foucault daha önce Les mots et les choses'da benzerlik 
paradigmasını ele almıştı ancak Foucault bu yapıtında asal ola­
rak, benzerlik paradigmasının modern bilim paradigmasında 
çözülmeye uğradığı Rönesans ile on yedinci yüzyıl arasındaki o 
eşik anını inceliyordu. Benim varsayımım tarihsel açıdan daha 
kapsamlı olup, hermetik semiosis adını vereceğim bir yorum 
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ölçütüne dikkati çekmek amacını taşıyor; bu yorum ölçütü 
yüzyıllar boyunca varlığını sürdürerek günümüze dek gelmiştir. 

Hermetik semiosis, benzer olanın benzer olanı etkileyebile­
ceği varsayımını oluşturmak amacıyla, benzerliğin ne olduğunu 
belirlemek zorundaydı. Ancak hermetik semiosis'in benzerlik 
ölçütü aşırı hoşgörülü bir genellik ve esneklik sergiliyordu. 
Bugün morfolojik benzerlik ya da oransal analoji başlığı al­
tında sınıflandıracağımız olguları içermekle kalmıyor, retorik 
geleneğinin elverdiği her tür olası ikameyi içeriyordu; yakınlık 
(contiguity), pars pro toto,* fiil ya da fail, vesaire vesaire. 

İmgeler ya da sözcükler arasında bağlantı kurma ölçütlerini 
içeren aşağıdaki listeyi bir büyü incelemesinden değil, bir on 
altıncı yüzyıl anımsama teknikleri (ars memoriae) kitabından 
aldım. Alıntının ilginç yönü, yazarın herhangi bir hermetik 
varsayımdan oldukça bağımsız olarak, kendi kültür bağlamında, 
çoğunluğun etkili olarak kabul ettiği birtakım çağrışım yöntem­
leri belirlemiş olmasıdır: 

1. Benzerlik yoluyla; benzerlik kendi içinde, tözsel benzerlik 
(makrokozmosun mikrokozmik imgesi olarak insan), nitel 
benzerlik (on emir için on parmak) , düz değişmece ya da 
dolaylı adlama (antonomasia) benzerliği (astronomlar ya 
da astronomi için Atlas, kolay öfkelenen insan için ayı, 
kibir için aslan, retorik için Cicero) şeklinde altbölümlere 
ayrılır. 

2. Eşadlılık yoluyla: Köpek takımyıldızı için hayvan köpek. 
3. İroni ve karşıtlık yoluyla: Bilge insan için bilgisiz insan. 
4. İz yoluyla: Kurt için ayak izi ya da Titus'un Titus'a bakıp 

hayran olduğu ayna. 
5. Farklı sesletimi olan bir sözcük yoluyla: Sane için sanum. 
6. Ad benzerliği yoluyla: Aristoteles için Arista. 
7. Tür ve cins yoluyla: Hayvan için leopar. 
8. Pagan simge yoluyla: Zeus için kartal. 

* (Lat.) Çok şeyi az şeyle anlatma. (ç.n.) 
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9. Halklar yoluyla: Oklar için Parthialılar, atlar için İskitler, 
alfabe için Fenikeliler. 

10.  Burçlar yoluyla: Takımyıldızı için burç. 
1 1 . Organ ile işlev arasındaki ilişki yoluyla. 
12 .  Ortak bir özellik yoluyla: Habeşistanlılar için karga. 
13 .  Hiyeroglif yoluyla: Takdiri ilahi için karınca. 
14. Ve son olarak, salt kişinin kendine özgü diline bağlı çağ­

rışım yoluyla, hatırlanacak herhangi bir şey için herhangi 
bir canavar. 1 

Görülebileceği gibi, iki şey bazen tutumları, bazen şekilleri, 
bazen belli bir bağlamda birlikte belirdikleri için benzerdirler. Bir 
tür ilişki belirlenebildiği sürece, ölçütün önemi yoktur. Bir kez 
analoji mekanizması harekete geçirildiğinde, bu mekanizmanın 
duracağının hiçbir güvencesi yoktur. İmge, kavram, benzerlik 
örtüsü ardında keşfedilen hakikat, bir başka ertelenmiş analo­
jinin göstergesi olarak görülecektir. Her ne zaman bir benzerlik 
keşfedildiği düşünülürse, bu benzerlik sonsuz bir süreç içinde 
bir başka benzerliğe işaret edecektir. Benzerlik mantığının (ve 
kozmik sempatinin) egemen olduğu bir evrende, bir gösterge­
nin anlamı olduğuna inanılan şeyin aslında bir başka anlamın 
göstergesi olduğundan kuşkulanmak yorumcunun hakkı ve 
görevidir. 

Bu, hermetik semiosis'in bir başka temel ilkesine açıklık ge­
tirmektedir. Eğer iki şey benzer ise, biri ötekinin -bu öteki de 
onun- göstergesi haline gelebilir. Benzerlikten semiosis'e böylesi 
bir geçiş otomatik olarak gerçekleşmez. Bu kalem şu kalemin 
benzeridir; ancak bundan, ilkini göstermek üzere ikinci kalemi 
kullanabileceğim sonucunu çıkaramam (bazı sunum yoluyla 
imleme durumları dışında: Sözgelimi, sizden bana bir başka 
kalemi ya da aynı işlevi gören bir başka nesneyi vermenizi 
istemek amacıyla size bu kalemi gösterdiğimde ancak sunum 
yoluyla semiosis daha önceden üzerinde uzlaşılmış bir anlaşmayı 

1 .  Cosma Rosselli, Thesaurus artificiosae memoriae (Venedik, 1 589) . 
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gerektirir).  Köpek sözcüğü köpeğe benzemez. Bir İngiliz pulu 
üzerindeki Kraliçe Elizabeth portresi (belli bir betimleme açı­
sından) İngiltere'nin kraliçesi olan belli bir insana benzer ve ona 
gönderme yoluyla İngiltere'nin simgesi haline gelebilir. Domuz 
sözcüğü ne domuza benzer ne Noriega'ya ne de Çavuşesku'ya; 
gene de, domuzun fiziksel alışkanlıkları ile diktatörlerin ahlaki 
alışkanlıkları arasında kültürel olarak belirlenmiş bir analoji te­
melinde domuz sözcüğünü yukarıda sözü edilen beyefendilerden 
birini göstermek üzere kullanabilirim. Benzerlik gibi karmaşık 
bir kavramın göstergebilimsel çözümlemesi (A Theory ofSemi­
otics'teki çözümlememe bakınız) , hermetik semiosis'in temel 
kusurlarını ve onun aracılığıyla birçok aşırı yorum yönteminin 
temel kusurlarını belirlememize yardımcı olabilir. 

İnsanların özdeşlik ve benzerlik açısından (da) düşündü­
ğü tartışma götürmez bir gerçektir. Bununla birlikte, günlük 
yaşamda, bir yandan konuyla ilgili, önemli benzerliklerle, öte 
yandan rastlantısal, aldatıcı benzerlikleri birbirinden nasıl ayırt 
edeceğimizi biliriz. Uzakta, yüz çizgileri bize tanıdığımız 1\.yı 
anımsatan bir kişiyi görebilir, onu A sanabilir, sonra aslında onun 
B olduğunu, bir yabancı olduğunu fark ederiz; bunun ardından, 
çoğunlukla, o kişinin kimliğiyle ilgili varsayımımızı bir yana 
bırakır, rastlantısal olduğunu düşündüğümüz benzerliği önem­
semeyiz. Bunu yapmamızın nedeni, her birimize şu tartışılmaz 
gerçeğin işlenmiş olmasıdır: Belli bir bakış açısından her şeyle 
her şey arasında analoji, yakınlık ve benzerlik ilişkileri vardır. 
Bu görüşü en uç noktasına götürüp, şunu ileri sürebilir insan: 
"İken" zarfı ile "timsah" adı arasında bir ilişki vardır çünkü -en 
azından- ikisi de şu an dile getirdiğim tümcede yer almakta­
dırlar. Ancak sağlıklı yorum ile paranoyak yorum arasındaki 
fark, bu ilişkinin en alt düzeyde olduğunu görmekten geçer, 
bu en alt düzeydeki ilişkiden olası en çok şeyi çıkarsamaktan 
değil. Paranoyak, "iken" ile "timsah''ın ilginç bir biçimde aynı 
bağlamda belirdiğini gören kişi değildir: Paranoyak, beni bu 
belirli iki sözcüğü bir araya getirmeye iten gizemli nedenleri 
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merak etmeye başlayan kişidir Paranoyak, değindiğim örneğin 
ardında bir giz görür. 

Gerek dünyayı gerek metinleri kuşkuyla okumak için, in­
sanın bir tür saplantılı bir yöntem geliştirmiş olması gerekir. 
Kendi içinde kuşku patolojik değildir: Dedektifler ve bilim 
adamları ilke olarak, belirgin ancak görünüşte önemli olmayan 
bazı öğelerin, belirgin olmayan bir başka şeyin kanıtı olabile­
ceğinden kuşkulanırlar; ve bu temel üzerinde, sınanacak yeni 
bir varsayım geliştirirler. Ancak kanıt, yalnızca şu üç koşulda 
bir başka şeyin göstergesi olarak değerlendirilir: Daha iktisadi 
olarak açıklanamadığında; birbirinden farklı belirsiz sayıda 
nedene değil, tek bir nedene (ya da sınırlı bir olası nedenler 
grubuna) işaret ettiğinde; başka bir kanıtla bağdaştığında. Bir 
cinayet mahalinde en yüksek tirajlı gazetelerden birini bulursam, 
önce (iktisat ölçütü) bu gazetenin maktule ait olup olmadığını 
sormam gerekir; ona ait değilse, ipucu binlerce potansiyel kuş­
kuya işaret edecektir. Öte yandan, cinayet mahallinde, türünün 
benzersiz bir örneği olarak değerlendirilen ve herkesçe belli 
bir kişiye ait olduğu bilinen, eşine az rastlanır bir mücevher 
bulursam, ipucu ilginç bir nitelik kazanır; sonra bu kişinin 
bana mücevherini gösteremediğini keşfedersem, o zaman iki 
ipucu birbiriyle uyumlu hale gelir. Bununla birlikte, bu aşamada 
tahminimin henüz kanıtlanmadığına dikkat ediniz. Tahminim 
yalnızca makul görünmektedir; makul olmasının nedeni de, bana 
onun çürütülebileceği koşullardan bazılarını belirleme olanağı 
sağlamasıdır: Sözgelimi, zanlı bana mücevheri maktule uzun 
bir süre önce vermiş olduğunu kuşkuya yer bırakmayacak bir 
biçimde kanıtlayabilirse, o zaman mücevherin cinayet mahalinde 
bulunması artık önemli bir ipucu olmaktan çıkar. 

İpuçlarına gereğinden çok önem verme, çoğunlukla çok belir­
gin öğeleri önemli olarak değerlendirme eğiliminden kaynakla­
nır; oysa, bu ipuçlarının belirgin olması gerçeği; bize onların çok 
daha iktisadi olarak açıklanabileceğini göstermelidir. Yanlış öğeyi 
konuyla ilgili görme konusunda bilimsel tümevarım kuramcıla­
rının verdiği bir örnek şudur: Bir doktor, siroz rahatsızlığı olan 
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hastalarının hepsinin düzenli olarak viski-soda, konyak-soda 
ya da cin-soda içtiğini fark eder ve bundan sodanın siroza yol 
açtığı sonucuna varırsa, yanılmış olur. Yanılmış olur çünkü üç 
durumda da ortak bir başka öğenin, alkolün var olduğunu fark 
etmemiştir; yanılgısının ikinci bir nedeni de, yalnızca soda içen, 
hiç alkollü içki kullanmayan ve siroz rahatsızlığı olmayan bütün 
hastalarının durumlarını göz ardı etmiş olmasıdır. Bu örnek 
gülünç görünüyor çünkü doktor başka yollardan açıklanabi­
lecek bir şey üzerinde durup, asıl merak etmesi gereken konu 
üzerinde durmuyor; bunu yapmasının nedeni ise, belirgin olan 
suyun varlığını fark etmenin, alkolün varlığını fark etmekten 
daha kolay olmasıdır. 

Hermetik semiosis, bu geleneğin bütün metinlerinde karşı­
laştığımız kolaylık ilkelerine bağlı olarak, kuşkucu yorum uygu­
lamalarında tıpkı yukarıdaki örnek gibi aşırıya gitmektedir. Her 
şeyden önce, aşırı bir merak, başka yollardan açıklanabilecek 
rastlantıların önemini gereğinden çok abartmaya yol açmakta­
dır. Rönesans hermetizmi "belirtgeler" (signaturae), yani okült 
ilişkileri açığa çıkaran görünür ipuçları arıyordu. Sözgelimi, bu 
gelenek salep (orchis) adlı bitkinin iki küremsi tomurcuğunun 
bulunduğunu keşfetmiş ve bunda hayalarla çarpıcı bir morfolojik 
benzerlik görmüştü. Bu benzerliğe dayanarak, farklı ilişkilerin 
kabulüne, morfolojik analojiden işlevsel analojiye geçilmişti. 
Salep hiç kuşkusuz üreme organıyla ilişkili olarak büyülü özel­
liklere sahipti (bu yüzden satyrion olarak da biliniyordu) .  

Gerçekte, Bacon'un daha sonra açıkladığı gibi ("Parasceve 
ad historiam naturalem et experimentalem" Novum Organum'a 
Ek'te, 1620), salebin iki tomurcuğu vardır çünkü her yıl yeni bir 
tomurcuk oluşup eskisinin yanında gelişir ve bu yenisi gelişir­
ken eskisi kuruyup gider. Dolayısıyla tomurcukların hayalarla 
biçimsel bir benzerliği olabilir ancak dölleme sürecine ilişkin 
olarak farklı bir işlevleri vardır. Büyü ilişkisinin işlevsel türden 
olması gerektiği için de analoji geçerli değildir. Morfolojik olgu 
bir neden sonuç ilişkisinin kanıtı olamaz çünkü nedensel ilişki­
lerle ilgili öteki verilerle bağdaşmamaktadır. Hermetik düşünce, 
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bir yanlış geçişlilik ilkesinden yararlanmıştır; bu ilkeye göre, 
eğer A'nın B'yle bir x ilişkisi, B'nin de C'yle bir y ilişkisi varsa, o 
zaman A'nın C'yle bir ilişkisi olması gerekir. Eğer tomurcukların 
hayalarla morfolojik bir benzerliği, hayaların da meni üretimiyle 
nedensel bir ilişkisi varsa, bu, tomurcukların nedensel olarak 
cinsel etkinlikle bağlantılı oldukları sonucunu getirmez. 

Ancak salep bitkisinin büyü gücü olduğuna dair inancı des­
tekleyen bir başka hermetik ilke var, post hoc, ergo ante hoc 
ilkesinin yol açtığı kısa devre: Bir sonuç, kendi nedeninin nedeni 
olarak kabul edilip yorumlanır. Salep bitkisinin hayalarla bir 
ilişkisinin olduğu, salebin hayaların adını taşımasıyla kanıtlanır 
(orchis = hayalar). Hiç kuşkusuz, bu etimoloji yanlış bir ipucunun 
sonucuydu. Gene de, hermetik düşünce, bu etimolojide okült 
sempatinin kanıtını görüyordu. 

Rönesans hermetistleri, Corpus Henneticum'un Musa'dan 
önce Mısır'da yaşamış olan mitsel bir Trismegistos tarafından 
yazıldığına inanıyorlardı. On yedinci yüzyılın başlarında Isaac 
Casaubon, Hıristiyan düşüncesinin izlerini taşıyan bir metnin 
İsa'dan sonra yazılmış olması gerektiğini kanıtlamakla kalma­
mış, Corpus metninin Mısır dillerinden hiçbir iz taşımadığını 
da kanıtlamıştır. Casaubon'dan sonraki okült geleneğin tamamı, 
onun işaret ettiği ikinci noktayı göz ardı etmiş ve ilkini post hoc, 
ergo ante hoc ilkesi kapsamında kullanmıştır: Corpus, sonradan 
Hıristiyan düşüncesinin desteklediği düşünceler içeriyorsa, bu 
onun İsa'dan önce yazılmış olduğu ve Hıristiyanlığı etkilediği 
anlamına geliyordu. Birazdan çağdaş metin yorumu uygula­
malarında benzer yaklaşımlar bulabileceğimizi göstereceğim. 
Ancak bizim sorunumuz şudur: Satyrion ile hayalar arasındaki 
analojinin yanlış olduğunu biliyoruz çünkü ampirik deneyler 
bu bitkinin bedenimiz üzerinde bir etkisi olamayacağını kanıt­
lamıştır. Corpus Hermeticum'un çok eski bir metin olmadığına 
inanmamızın makul bir nedeni var: Corpus'un MS onuncu 
yüzyılın sonundan önceki el yazmalarının varlığına ilişkin her­
hangi bir filolojik kanıt yok elimizde. Peki ama belli bir metin 
yorumunun aşırı yorum örneği oluşturduğuna hangi ölçüte 
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dayanarak karar verebiliriz? Şöyle bir itiraz getirilebilir: Kötü bir 
yorumu tanımlamak için elimizde iyi bir yorumu tanımlayacak 
bir ölçütün bulunması gerekir. 

Tam tersine, ben bir tür Poppergil ilkeyi kabul edebileceği­
mizi düşünüyorum: Bu ilkeye göre, hangi yorumların "en iyi" 
olduğunu belirleyecek kurallar yoksa da, en azından hangi yo­
rumların "kötü" olduğunu belirleyecek bir kural vardır. Kepler 
varsayımlarının kesin olarak en iyi varsayımlar olup olmadığını 
söyleyemeyiz ancak Ptolemaios'un güneş sistemiyle ilgili açık­
lamasının yanlış olduğunu söyleyebiliriz çünkü taşıyıcı çember 
(deferent) ve ilmek (episikl) kavramları bazı iktisadilik ya da 
yalınlık yasalarını ihlal ediyordu ve Ptolemaios'un açıklamadığı 
olguları açıklamada güvenilir oldukları kanıtlanan öteki varsa­
yımlarla bir arada var olmaları olanaksızdı. Şimdilik izninizle 
metinsel iktisadilik ölçütümü, önceden herhangi bir tanımını 
vermeksizin kullanacağım. 

Laik kutsal metinlerle ilgili apaçık bir aşırı yorum örneğini 
inceleyelim. Oksimoron* için özür dilerim. Bir metin belirli 
bir kültür açısından "kutsal" hale gelir gelmez, kuşkulu okuma 
sürecine ve bunun sonucu olarak hiç kuşkusuz bir aşırı yorum 
durumuna tabi olur. Klasik alegoride Homeros'un metinleriyle 
ilgili olarak böyle bir olgu yaşanmıştır; Kilise Babaları ve sko­
lastik felsefe dönemlerinde kutsal metinlerin yorumuyla, Yahu­
di kültüründe ise Tevrat'ın yorumuyla ilgili olarak aynı şeyin 
yaşanmaması olanaksızdı. Ancak kutsal metinler söz konusu 
olduğunda, doğruyu söylemek gerekirse, insan kendine çok fazla 
özgürlük tanıyamaz çünkü çoğunlukla bu tür metinlerin yorum 
anahtarını ellerinde tuttuğunu iddia eden bir dinsel otorite ve 
gelenek vardır. Örneğin, Ortaçağ kültürü, zaman açısından son­
suz, buna karşın seçenekler açısından sınırlı bir yorumu teşvik 
etmek için elinden geleni yapmıştır. Kutsal Kitap'ın dörtlü anla­
mını belirleyen bir özellik varsa, o da Kutsal Kitap'ın (Dante için 
din dışı şiirin de) anlamlarının sayısının dört olmasıydı; ancak 

' Karşıt anlamlı ya da karşıt çağrışımları olan sözcüklerin bir arada kullanıldığı bir 
söz sanatı (kaba nezaket, bilge aptal ve buradaki laik kutsal gibi). (ç.n.) 
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anlamlar kesin kurallara göre belirlenmeliydi ve bu anlamlar, 
sözcüklerin harfi yüzeyi ardında saklı olmakla birlikte, hiç de 
gizli değillerdi, aksine -metni doğru olarak okumayı bilenler 
için- açık olmaları gerekiyordu. Ve bu anlamlar ilk bakışta açık 
değil idiyse, anahtarı bulmak tefsir geleneğinin (Kutsal Kitap 
söz konusu olduğunda) ya da şairin (kendi yapıtlarıyla ilgili 
olarak) göreviydi. Dante'nin Convivio'da ve Epistula XIII gibi 
öteki yazılarında yaptığı da tam olarak budur. 

Kutsal metinlere (sözcüğün gerçek anlamıyla) yönelik bu 
tutum, laikleşmiş biçimiyle, alımlanmaları sürecinde eğretile­
meli olarak kutsal hale gelmiş olan metinlere de aktarılmıştır. 
Ortaçağ dünyasında bu Vergilius'un başına gelmiştir; Fransa'da 
Rabelais'nin başına gelmiştir; Shakespeare'in başına gelmiştir 
("Bacon-Shakespeare karşıtlığı" adı altında, birçok giz avcısı 
Şairin metinlerini anagramlar, akrostişler ve Francis Bacon'un 
1 623 Folio basımının gerçek yazarı olduğunu açıkladığı başka 
gizli iletiler bulmak üzere sözcük sözcük, harf harf yağmala­
mışlardır) ve aynı şey, belki de gereğinden çok, Joyce'un başına 
gelmektedir. Durum böyle olunca, Dante'nin dışarıda bırakılması 
neredeyse olanaksızdı. 

Böylece -on dokuzuncu yüzyılın ikinci yarısından başlayarak 
günümüze dek- İngiliz-İtalyan yazarı Gabriele Rossetti'nin (ön 
Raffaellocular grubundan daha iyi bilinen ressam Dante Gab­
riel'in babası), Fransız Eugene Aroux'nun ya da büyük İtalyan 
şairi Giovanni Pascoli'nin ilk yapıtlarından Rene Guenon'a dek, 
birçok eleştirmenin Dante'nin uçsuz bucaksız yapıtını onda gizli 
bir ileti bulmak amacıyla saplantılı bir biçimde okuduklarını 
görüyoruz. 

Şiirinin, harfi anlamın ötesinde ("sotto il velame delli versi 
strani") aranması gereken harfi olmayan bir anlamı ilettiğini 
söyleyen ilk kişinin Dante olduğunu unutmayalım. Ancak Dante 
bunu açık olarak belirtmekle kalmamış, aynı zamanda harfi ol­
mayan anlamları bulmanın anahtarlarını da sunmuştur. Gene de, 
Giz Yandaşları adını vereceğimiz bu yorumcular, Dante'de erotik 
meselelere ve gerçek kişilere yapılan her göndermede Kilise'ye 
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yönelik şifreli bir sözlü saldırı olarak yorumlanması gereken bir 
gizli dil bulurlar. Burada insan haklı olarak, papalığa karşı açık 
bir sözlü saldırıyı gerçekleştirmiş olan Dante'nin, imparatorluk 
yanlısı Ghibellinolardan yana tutkularını gizlemek için neden 
bunca zahmete katlanması gerektiğini sorabilir. Giz Yandaşları, 
kendisine "Bayım, siz bir hırsızsınız, inanın bana!"  dediğinde, 
buna "Ne demek istiyorsunuz 'inanın bana' demekle? Yoksa 
benim güvenilmez bir insan olduğumu mu ima ediyorsunuz?" 
yanıtını veren kişiyi akla getiriyor. 

Giz Yandaşları kaynakçası olağanüstü zengindir. Ve Dante 
eleştirisinin ana kolunun bu kaynakçayı böylesine bilmezlikten 
ya da görmezlikten gelmesi de inanılır gibi değildir. Yakınlarda 
seçkin bir genç araştırmacılar grubunu bütün bu kitapları oku­
maya -belki de ilk kez olarak- yüreklendirdim.2 Araştırmanın 
amacı, Giz Yandaşlarının hatalı olup olmadığına karar vermekten 
çok (birçok durumda, beklenmedik şeyler bulma şanslarının 
bir sonucu olarak olasılıkla haklı oldukları vakidir) , onların 
varsayımlarının iktisadi değerini değerlendirmekti. 

Rossetti'nin, Giz Yandaşlarının başta gelen saplantılarından 
birini ele aldığı somut bir örneği gözden geçirelim.3 Giz Yandaşla­
rına göre Dante metninde mason ve Gül-Haç geleneklerinin bazı 
tipik simgeleriyle bazı toplu dua pratiklerini betimlemektedir. Bu, 
tarihsel filolojik bir sorunla örtüşen ilginç bir sorudur: Gül-Haçlı­
ların fikirlerinin on yedinci yüzyıl başında doğuşunu ve simgesel 
masonluğun ilk loncalarının on sekizinci yüzyılın başında ortaya 
çıkışını kanıtlayan belgeler bulunmakla birlikte, bu fikirlerin ve/ 
veya örgütlerin daha önceki varlıklarını kanıtlayan herhangi bir 
belge -en azından ciddi araştırmacıların kabul ettiği herhangi bir 
belge- yoktur. Aksine, on sekizinci ve on dokuzuncu yüzyılda 
farklı eğilimlerdeki çeşitli loncaların ve derneklerin, Gül-Haçlı 
ya da Tapınakçı kökenlerini kanıtlayacak ritüeller ve simgeler 

2. M.P. Pozzato (Der.) ,  /;idea deforme: Interpretazioni esoteriche di Dante (Mi­
lano, Bompiani, 1989). 
3 .  Gabriele Rossetti, La Beatrice di Dante (Roma, Atanor, 1982), dokuzuncu ve 
son tartışma, kısım 1 .  madde 2 (Roma. Atanor, 1982), s. 5 1 9-525 . 
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seçtiklerini kanıtlayan güvenilir belgeler vardır. Gerçekten de, 
kökeninin daha önceki bir gelenekte olduğunu iddia eden her 
örgüt simge olarak, göndermede bulunduğu geleneğin simgelerini 
seçer (sözgelimi, kendilerini antik Romanın mirasçıları olarak 
görmek isteyen İtalyan Faşist Partisi üyelserinin lictor baltasını 
bir gösterge olarak seçmeleri gibi) . Böylesi seçimler grubun 
niyetlerinin açık bir kanıtını oluşturur ancak onların doğrudan 
kökenine ilişkin herhangi bir kanıt oluşturmaz. 

Rossetti, Dante'nin bir mason, Templier şövalyesi ve Gül-Haç 
tarikatının bir üyesi olduğu kanısından yola çıkar ve bu yüzden 
bir mason-Gül-Haç simgesinin şöyle olması gerektiğini varsayar: 
İçinde bir haç bulunan bir gül; bunun altında ise, geleneksel 
efsaneye uygun olarak, kendi göğsünden kopardığı etle yavrula­
rını besleyen bir pelikan. Artık Rossetti'nin görevi bu simgenin 
Danteö.e de belirdiğini kanıtlamaktır. Gerçi Rossetti burada olsa 
olsa yegane mantıklı varsayımı, yani mason simgeciliğinin Dan­
te'den esinlendiğini kanıtlama riskiyle karşı karşıya kalmaktaydı 
ancak bu noktada bir başka varsayım öne sürülebilirdi: Üçüncü 
bir arketip metnin var olduğu varsayımı. Bu yolla Rossetti bir 
taşla iki kuş vuracaktır: Mason geleneğinin eski bir gelenek 
olduğunu kanıtlamakla kalmayacak, aynı zamanda Dante'nin 
de bu eski gelenekten esinlendiğini kanıtlayacaktır. 

Normal olarak şu fikri kabul ederiz: Eğer B belgesi, içerik ve 
üslup açısından ona benzeyen C belgesinden önce üretilmişse, 
B belgesinin C belgesinin üretimini etkilediğini varsaymak 
doğru olur ancak bunun tersi doğru kabul edilmez. Olsa olsa, 
öteki ikisinden önce üretilmiş olup, bu ikisinin bağımsız olarak 
yararlandıkları bir arketip belgenin, A belgesinin var olduğu 
varsayımı oluşturulabilir. Arketip bir metin varsayımı, bilinen 
iki metin arasında başka türlü açıklanması olanaksız analojileri 
(ipuçları) açıklamak açısından yararlı olabilir; ancak bu, yalnızca 
analojiler başka türlü ve daha iktisadi olarak açıklanamadığında 
gereklidir. İkisi de Julius Caesar'ın ölümünden söz eden, farklı 
dönemlere ait iki metin bulursak, ilkinin ikinciyi etkilediğini 
ya da ikisinin de bir arketip metinden etkilendiğini varsaymaya 
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gerek yoktur çünkü burada sayısız başka metnin aktardığı ve 
aktarmakta olduğu bir olayla karşı karşıyayızdır. 

Ancak daha kötüsü de olabilir: C'nin üstünlüğünü göstermek 
amacıyla, B ile C'nin dayandığı bir arketip A metnine gereksinim 
duyulur; ancak A metninin bulunması söz konusu olmadığın­
dan, büyük bir inançla, onun her açıdan C ile özdeş olduğu 
varsayılır. Bunun yarattığı optik etki, C'nin B'yi etkilediğidir, 
böylece post hoc, ergo ante hoc etkisiyle karşı karşıya gelmiş 
oluruz. Rossetti'nin trajedisi, Dante ile mason simgeciliği ara­
sında dikkat çekici bir analoji bulamamasıdır ve elinde onu bir 
arketipe götürecek analojiler bulunmadığından, hangi arketipi 
arayacağını dahi bilemez. 

"Gül mavidir" tümcesinin bir yazarın metninde belirip 
belirmediğine karar vermemiz gerektiğinde, metinde "gül 
mavidir" tümcesinin tamamını aramamız gerekir. 1 .  sayfada 
"gül" sözcüğünü, 50. sayfada da "mavi gerdan'' sözlükbiriminde 
"mavi" sözcüğünü bulmuşsak, hiçbir şey kanıtlamış olmayız 
çünkü bir metin sınırlı sayıda harfin kullanılmasıyla oluştu­
rulduğundan, şurası açıktır ki, böyle bir yöntemle herhangi bir 
metinde istediğimiz herhangi bir ifadeyi bulabiliriz. 

Rossetti, Dante'de haç, gül ve pelikana göndermeler bulma­
mıza şaşırır. Bu sözcüklerin metinde belirmesinin nedenleri 
çok açıktır. Hıristiyan dininin gizlerinden söz eden bir metinde, 
Büyük Çile (Passion) simgesinin er geç ortaya çıkması şaşırtıcı 
değildir. Eski bir simge geleneği temelinde, pelikan daha Hı -
ristiyan geleneğin başlarında İsa'nın simgesi haline gelmiştir 
( Ortaçağ hayvan kitaplarıyla dini şiir bu simgeye göndermelerle 
doludur) . Güle gelince, karmaşık simetrisinden, yumuşaklığın­
dan, renklerinin çeşitliliğinden ve baharda çiçek açmasından 
ötürü gül hemen hemen bütün mistik geleneklerde, tazeliğin, 
gençliğin, kadın zarafetinin ve genel olarak güzelliğin bir sim­
gesi, eğretilemesi, alegorisi ya da teşbihi olarak belirir. Bütün bu 
nedenlerden ötürü, Rossetti'nin kendisinin ''jresh, sweet-smelling 
rose" (diri, güzel kokulu gül) olarak adlandırdığı şey, on üçüncü 
yüzyılın bir başka şairi Ciullo d'.Alcamo'da kadın güzelliğinin bir 
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simgesi olarak ve gerek Apuleius'da gerek Dante'nin iyi bildiği 
bir metin olan Roman de la Rose da (Roman de la Rose da kasıtlı 
olarak pagan simgeciliğinden yararlanmaktadır) erotik bir simge 
olarak belirir. Dolayısıyla, görkem, sevgi ve güzellik açısından 
utkulu Kilise'nin doğaüstü şanını betimlemesi gerektiğinde 
Dante kusursuz gül imgesine başvurur ("Cennet", XXXI) .  Bu 
arada şunu da belirtelim: Utkulu Kilise, Büyük Çile'nin doğ­
rudan bir sonucu olarak İsa'nın gelini olduğundan, Dante "İsa, 
kanıyla Kilise'yi gelini yaptı" gözleminde bulunmaktan geri 
duramaz ve kanla ilgili bu anıştırma, Rossetti'nin sunduğu 
metinler arasında, çıkarsama yoluyla, gülün haçla ilişkili olarak 
(kavramsal açıdan, ikonografık açıdan değil) görülebileceği tek 
örnektir. "Rosa" (gül) İlahi Komedya'da sekiz kez tekil, üç kez 
çoğul olarak geçer. "Croce" (haç) on yedi kez belirir. Ancak bu 
iki sözcük asla bir arada belirmezler. 

Bununla birlikte, Rossetti pelikanı da ortaya çıkarma ar­
zusundadır. Pelikanı da tek başına, "Cennet" XXXVI'da bulur 
(bu, pelikanın şiirdeki tek belirimidir) : Açıkça haçla ilgili ola­
rak çünkü pelikan İsa'nın fedakarlığının simgesidir. Ne yazık 
ki, pelikanın olduğu yerde gül yoktur; bunun üzerine Rossetti 
başka pelikanlar aramaya başlar. Cecco d'Ascoli'de bir pelikan 
bulur (LA.cerba, bilinçli olarak anlaşılması güç bir metin olarak 
yazıldığından, Cecco d'Ascoli Giz Yandaşlarının kafa patlat­
tıkları bir başka yazardır) ve Cecco'nun pelikanı alışılageldik 
Büyük Çile bağlamında yer alır. Şu var ki, her ne kadar Rossetti 
dipnotları karıştırarak bu küçük farklılığı bulandırmaya çalışsa 
da, Cecco'daki pelikan Dante'deki pelikan değildir. Rossetti, 
"Cennet" XXIII'ün başında bir başka pelikan bulduğuna inanır; 
bu kantonun başında, yavrularına yiyecek aramaya çıkmak için 
yapraklı bir dalın güzel yaprakları arasında uyanık, sabırsızlıkla 
güneşin doğmasını bekleyen bir kuştan söz edilir. Gelgelelim, 
gerçekten de güzel olan bu kuş, tam da pelikan olmadığı için 
yiyecek aramaktadır; çünkü pelikan olsa, göğsünden kopar­
dığı etle yavrularını kolaylıkla besleyebilirdi. İkincisi, bu kuş 
Beatrice'nin bir benzetmesi olarak metinde yer almaktadır; 
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Dante'nin sevgilisini iri gagalı bir pelikanın çirkin hatlarıyla be­
timlemesi bir şiir intiharı anlamına gelirdi. Umutsuz ve oldukça 
dokunaklı kuş avını sürdüren Rossetti, İlahi Komedya'da yedi 
kümes hayvanıyla on bir kuş bulup bunların hepsini pelikan 
familyasına atfedebiliyor; ancak bunların hepsini ·  gülden epey 
uzakta bulabiliyordu. 

Rossetti'nin yapıtında bu tür birçok örnek vardır. Yalnızca 
bir örnek daha aktaracağım; bu örnek, genellikle "Cennet"in 
en felsefi ve öğretisel kantolarından biri kabul edilen Kanto 
II'de yer almaktadır. Bu kanto, "Cennet"in tamamında temel bir 
öğe olan bir aracı eksiksiz olarak kullanmaktadır : Başka türlü 
açıklanması olanaksız olan kutsal gizler, ışık terimleriyle temsil 
edilen bu, teolojik ve mistik gelenekle bire bir örtüşmektedir. 
Dolayısıyla, en güç felsefi kavramlar bile optik örneklerle dile 
getirilmelidir. Dante'yi bu seçime götüren şeyin, döneminin 
bütün ilahiyat ve fizik literatürü olduğu göz önünde bulun­
durulmalıdır: Optik bilimini konu alan Arapça incelemeler 
Batı'ya ulaşalı yirmi otuz yıl olmuştu; Robert Grosseteste koz­
mogonik olguları ışık enerjisi açısından açıklamıştı; ilahiyat 
alanında Bonaventura "lux", "lumen" ve "color" arasındaki farkı 
tartışmıştı; Roman de la Rose aynaların büyüsünden coşkuyla 
söz etmiş ve imgelerin yansıması, kırılması ve büyütülmesi 
olgularını betimlemişti; Roger Bacon optiğin önemli ve temel 
bir bilimin saygınlığına sahip olduğunu belirtmiş ve İngilizler 
optiğin ilkelerini araştırırken, bu bilime yeterince ilgi göster­
medikleri için Parislileri kınamıştı. Şurası açık ki, birtakım 
astronomik olguları betimlemek üzere güneş ışığı vurmuş 
bir pırlanta, bir cevher ve içinden bir ışık huzmesinin geçtiği 
su kütlesini kullanarak sabit yıldızların farklı parlaklıklarını 
açıklamak zorunda kaldığında, Dante'nin optik bir açıklamaya 
başvurması ve tek bir ışık kaynağının ışınlarını yansıtan, farklı 
uzaklıklara konmuş üç ayna örneğini sunması gerekiyordu. 

Ancak Rossetti'ye göre, bir üçgen şeklinde düzenlenen üç 
ışığın -üç ışık kaynağının, bir başka kaynağın ışığını yansıtan 
üç aynayla aynı şey olmadığına dikkat ediniz- mason ritüelinde 
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belirdiğini göz önünde bulundurmazsak, bu kantoda Dante 
"tuhaf" davranmış olacaktır.4 Gelgelelim, post hoc, ergo ante 
hoc ilkesini kabul etsek bile, bu varsayım olsa olsa Dante'nin 
(Daha sonraki bir tarihin mason ritüellerini bilerek! ) neden üç 
ışık kaynağı imgesini sektiğini açıklar ancak kantonun kalanını 
açıklamazdı. 

Thomas Kuhn, bir kuramın bir paradigma olarak kabul 
edilmesi için, kendi alanındaki öteki kuramlardan daha iyi 
görünmesi gerektiğini ancak ille de ele aldığı bütün olguları 
açıklamasının gerekli olmadığını belirtir. Bununla birlikte, 
şunu da ekleyeyim ki, bu kuram önceki kuramlardan daha 
az şey de açıklamamalıdır. Dante'nin burada Ortaçağ optik 
bilimi çerçevesinde konuştuğunu bilirsek, neden 89-90.  
dizelerde "arkasında kurşun bulunan camdan geri dönen" 
renkten söz ettiğini de anlayabiliriz. Öte yandan, eğer Dante 
masonluğa özgü ışıklardan söz ediyorsa, kantodaki öteki 
ışıkların ne anlama geldiği karanlık kalır. 

Şimdi, yorumun doğruluğunu saptamanın olanaksız oldu­
ğu, buna karşın yanlış olduğunu kesinlemenin kesinlikle güç 
olduğu bir örneği ele alacağım. Bazı az ya da çok Batıni yorum 
uygulamaları, bazı yapıçözücü eleştirmenlerin uygulamalarını 
anımsatabilir; ancak bu okulun en zeki temsilcilerinde, yorum­
bilgisel oyun yorum kurallarını dışlamaz. 

Aşağıda, Yale yapıçözücülerinin önde gelenlerinden Geoffrey 
Hartman'ın, Wordsworth'ün açıkça bir kızın ölümünden söz 
ettiği "Lucy" şiirlerinden birkaç dizeyi nasıl incelediğine bakalım: 

A slumber did my spirit seal; 
1 had no human fears: 
She seemed a thing that could not feel 
The touch of earthly years. 
No motion has she now, no force; 
She neither hears nor sees, 

4. A.g.y., s. 406. 
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Rolled round in earth's diurnal course 
With rocks and stones and trees. 

(Sakin bir uyku mühürledi ruhumu; 
İnsanca korkularım yoklu: 
Yeryüzü yıllarının dokunuşunu 
Hissedemeyen bir şey gibiydi o. 
Hareketsiz artık, güçsüz; 
Ne duyar, ne görür, 
Dönüp durur yeryüzünün günlük seyrinde 
Kayalarla, taşlarla ve ağaçlarla. )  

Hartman burada, metnin yüzeyi ardında ölümle ilgili bir 
dizi izlek görür. 

Bazı başka eleştirmenler Wordsworth'ün dilinin uygunsuz bilinçdışı 
söz oyunları içerdiğini bile göstermektedirler. Böylece 7. dizedeki 
diurnal (günlük) sözcüğü, die (ölmek) ve urn (ölü küllerinin saklan­
dığı kap) sözcüklerine ayrılır; course (seyir) ise, corpse (ceset ) 'in eski 
sesletimini anımsatabilir. Gene de, bu yoğunlaştırmalar, açıklayıcı 
olmaktan çok, yorumu güçleştirmektedir; ikinci kıtanın gücü temel 
olarak grave (mezar) sözcüğünün yerine örtmeceli olarak bir yerçe­
kimi imgesinin geçirilmesinden kaynaklanmaktadır (Rolled round 
in earth's diurnal course; Dönüp durur yeryüzünün günlük seyrin­
de). Ve bu kıtanın tonu konusunda görüş birliği bulunmamasına 
karşın, şurası açık ki, yazıya geçirilmemiş olmakla birlikte zihinde 
oluşturulan bir sözcük dile getirilmektedir. Fears (korkular) ,  years 
(yıllar) ve hears (duyar) ile uyaklı bir sözcüktür bu ancak şiirin en 
son hecesince dışta bırakılmıştır: Trees (ağaçlar). Bunu tears (göz­
yaşları) olarak okuduğumuzda, yaşam verici, kozmik eğretileme ya­
şam kazanır, pastoral elejide olduğu gibi şairin yakınması doğada 
yankılanır. Bununla birlikte, tears (gözyaşları) yerini, yazılı olana 
bırakmak zorundadır, yavan ancak kesin bir sese, anagramı trees 
(ağaçlar) ' a. 5 

5. Geoffrey H. Hartman, Easy Pieces (New York, Columbia University Pres. 
1985), s. 149- 1 50. 
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Şu noktaya dikkat edilmelidir: Gerçi die, urn, corpse ve tears 
sözcüklerini, bir biçimde, metinde bulunan öteki sözcükler 
( diurnal, course, fears, years ve hears) çağrıştırabilir; oysa gra­
ve'i çağrıştıran, metinde bulunmayıp, okurun yoruma dayalı 
kararıyla üretilen gravitation (yerçekimi) sözcüğüdür. Üstelik, 
tears trees'in anagramı değildir. Görünür bir A metninin, gizli 
bir B metninin anagramı olduğunu kanıtlamak istersek, A'nın 
bütün harflerinin, gereğince yeniden düzenlendiğinde, B'yi 
ürettiğini göstermemiz gerekir. Bazı harfleri bir yana bırakmaya 
başlarsak, oyunun geçerliliği kalmaz. Top (tepe, doruk), pot (kap, 
kavanoz) 'un bir anagramıdır ancak port (liman) 'ın anagramı 
değildir. Dolayısıyla, in praesentia* sözcüklerin sessel benzerliği 
ile in absentia** sözcüklerin sessel benzerliği arasında sürekli 
bir gelip gitme (ne denli kabul edilebilir olduğunu bilmiyorum) 
vardır. Buna karşın, Hartman'ın okuması, tamamıyla inandırıcı 
olmasa bile, en azından büyüleyici bir okuma. 

Hartman elbette burada Wordsworth'ün gerçekte bu çağ­
rışımları yaratmak istediğini ima ediyor değildir; yazarın ni­
yetleriyle ilgili böyle bir arayış, Hartman'ın eleştiri ilkelerine 
uymazdı. Hartman yalnızca duyarlı bir okurun, kendisinin 
metinde bulduğu şeyi bulmasının akla uygun olduğunu söy­
lemek istemektedir çünkü en azından potansiyel olarak metin 
bu çağrışımları uyandırmaktadır ve şair (belki de bilincinde 
olmaksızın) ana temaya katılan bazı "yan sesler" yaratmış ola­
bilir Yazar değilse de, bu yankı etkisini yaratanın dil olduğunu 
söyleyelim. Wordsworth'e gelince, gerçi metnin mezarı ve göz­
yaşlarını çağrıştırdığını kanıtlayan hiçbir şey yoktur ancak bu 
çağrışımı dışlayacak herhangi bir şey de yoktur. Çağrıştırılan 
mezar ile gözyaşları, in praesentia sözlükbirimlerle aynı semantik 
alana aittirler. Hartman'ın okuması, metnin öteki açık yönleriyle 
çelişmez. Onun yorumunun çok cömert olduğu ancak iktisadi 
açıdan saçma olmadığı kararına varabiliriz. Kanıt zayıf olabilir 
ancak metne uymaktadır. 

• (Lat.)  Varolan, mevcut. (ç.n.) 
• •  (Lat.) Var olmayan, mevcut olmayan. (ç.n.) 
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Kuramsal olarak her zaman, başka türlü konuyla bağlantısız 
ipuçlarını makul hale getiren bir sistem yaratılabilir. Ancak me­
tinler söz konusu olduğunda, konuyla ilgili semantik "izotopi"nin 
belirlenmesine bağlı en az bir kanıt vardır. Greimas "izotopi"yi, 
"bir öykünün tekbiçimli okunmasını olanaklı kılan çokkatlı 
semantik kategoriler bütünü" olarak tanımlamaktadır. 6 Farklı 
metinsel izotopilerin tek başlarına alınmasından kaynaklanan 
çelişkili okumaların en parlak ve belki de en aşırı örneği şudur: 
İki kişi bir parti hakkında konuşmaktadırlar ve ilki yiyecekleri, 
servisi, ev sahiplerinin cömertliğini, kadın konukların güzelliği­
ni, "tuvaletlerin'' mükemmelliğini över; ikincisi henüz tuvaletlere 
gitmediğini söyler. Bu bir espridir ve ikinci kişiye güleriz çünkü 
Fransızca çokanlamlı "toilette" sözcüğünü giysiler ve moda 
anlamında değil, WC anlamında yorumlamaktadır; hatalıdır 
çünkü ilk kişinin bütün söylemi, tesisat meselesi üzerine değil, 
sosyal bir etkinlik üzerinedir. Bir semantik izotopiyi anlama­
ya yönelik ilk hareket, belli bir söylemin konusu hakkındaki 
tahmindir: Bu tahmin bir kez yapıldıktan sonra, olası sabit 
bir semantik izotopinin görülmesi, söz konusu söylemin "ne 
hakkında olduğunun'' metinsel kanıtını oluşturur.7 İkinci kişi, 
karşısındakinin bir sosyal olayın çeşitli yönlerinden söz ettiğini 
çıkarsamaya kalkışsa, "tuvaletler" sözlükbiriminin gereğince 
yorumlanması gerektiği kararına varabilirdi. 

Ne hakkında konuşulduğuna karar vermek, elbette bir tür 
yorumsal bahistir. Ancak bağlamlar, bahsimizin, rulet çarkında 
kırmızı ya da siyah üzerine girdiğimiz bahisten daha kesin olma­
sını sağlar. Hartman'ın ölümle ilgili yorumunun avantajı, sabit 
bir izotopi üzerine oynamasından kaynaklanır. İzotopi üzerine 
bahisler elbette iyi bir yorum ölçütüdürler ancak izotopilerin 
çok genel nitelikli olmaması koşuluyla. Bu, eğretilemeler için de 
geçerli bir ilkedir. Eğretileme, her iki terimde ortak olan bir ya 
da daha fazla semantik özelliğe bağlı olarak bir terimin yerine 

6. A.J. Greimas, Du sens (Paris, Seuil, 1979), s. 88. 
7. Krş. Umberto Eco, The Role of the Reader (Bloomington, Indiana University 
Press, 1979), s. 195. 
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bir başkasını geçirmemizdir: Ancak Akhilleus hem cesur hem 
de öfkeli olduğundan ötürü bir aslan ise, ''Akhilleus bir ördektir" 
eğretilemesine, gerek Akhilleus'un gerek ördeğin iki ayaklı olduğu 
ilkesi temelinde geçerli kılınması halinde, itiraz ederdik. Başka 
çok az varlık Akhilleus ve aslan gibi cesurdur oysa Akhilleus ve 
ördek gibi iki ayaklı olan çok sayıda yaratık vardır. Benzerlik ya da 
analoji, epistemolojik statüsü her ne olursa olsun, en azından belli 
bir tanım açısından ancak istisnai olması durumunda önemlidir. 
Her ikisinin de fiziksel nesneler olması gerçeğine dayandırılan 
Akhilleus-saat analojisi hiç de ilginç değildir. 

Klasik tartışma, bir metinde ya o metnin yazarının söylemek 
istediği şeyi ya da metnin yazarının niyetlerinden bağımsız ola­
rak metnin ne söylediğini bulmayı amaçlıyordu. Ancak ikilemin 
ikinci kısmını kabul ettikten sonra, kişi şunu sorabilir: Bulunan 
şey, metnin metinsel tutarlılığına ve bunun ardındaki özgün bir 
anlam istemine bağlı olarak söylediği şey midir yoksa alıcıların 
kendi beklenti sistemlerine bağlı olarak buldukları şey midir? 

Intentio operis ile intentio lectoris arasında diyalektik bir bağı 
korumaya çalıştığım açık. Sorun şu ki, insan "okurun niyeti" -
nin ne anlama geldiğini belki bilse bile, "metnin niyeti"nin ne 
anlama geldiğini soyut olarak tanımlamak daha güç görün­
mektedir. Metnin niyeti metnin yüzeyince sergilenmez. Ya da 
sergileniyorsa, bu çalıntı mektup* anlamında bir sergilemedir. 
İnsanın onu "görmeye" karar vermesi gerekir. Dolayısıyla, met­
nin niyetinden ancak okurun bir tahmininin sonucu olarak söz 
edilebilir. Okurun girişimi, temel olarak, metnin niyeti hakkında 
bir tahminde bulunmaktan ibarettir. 

Metin, örnek okurunu üretmek amacıyla tasarımlanmış 
bir aygıttır. Bu okurun "tek doğru" tahmini yapan okur olma­
dığını yineliyorum. Bir metin sonsuz tahminlerde bulunma 
hakkı olan bir örnek okuru öngörebilir. Ampirik okur yalnızca 
metnin öngördüğü örnek okur hakkında tahminlerde bulunan 

* Edgar Allan Poe'nun The Purloined Letter adlı öyküsüne ve olasılıkla Lacan'ın 
bu öyküyle ilgili çözümlemesine gönderme. (ç.n.) 
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oyuncudur. Bir metnin niyeti temel olarak kendisi hakkında 
tahminlerde bulunabilecek örnek bir okuru üretmek olduğun­
dan, örnek okurun girişimi, ampirik yazar olmayan ve sonunda 
metnin niyetiyle örtüşen bir yazarı zihninde canlandırmaktan 
ibarettir. Böylece, metin, yorumu doğrulamak için kullanılacak 
bir parametre olmaktan çok; yorumun, sonuç olarak ortaya 
çıkardığı şey temelinde kendini geçerli kılmaya yönelik daire­
sel çabası sürecinde kurduğu bir nesnedir. Eski ve hala geçerli 
"yorumbilgisel çember"i böyle tanımladığımı kabul etmekten 
utanç duymuyorum 

Intentio operis'i tanımak, göstergebilimsel bir stratejiyi tanı­
mak demektir. Kimi zaman göstergebilimsel strateji, belirlenmiş 
üslup gelenekleri temelinde çıkarsanabilir. Bir öykü "bir varmış 
bir yokmuş" ile başlıyorsa, büyük olasılıkla bir masaldır ve 
çağrıştırılan ya da varsayılan okur bir çocuktur (ya da çocukça 
tepki göstermeye istekli bir yetişkin) .  Doğal olarak, böyle bir 
açılış sözünde bir ironi söz konusu olabilir ve belki de bu sözü 
izleyen metnin daha incelikli bir biçimde okunması gerekiyor­
dur. Ancak metnin kalanından böyle bir durumun söz konusu 
olduğunu keşfetsem bile, metnin bir masal olarak başlama id­
diasında olduğunu teslim etmem kaçınılmazdır. 

Intentio operis'le ilgili bir tahmin nasıl kanıtlanabilir? Bunun 
tek yolu, söz konusu tahmini tutarlı bir bütün olarak metin üze­
rinde sınamaktır. Bu da eski bir fikirdir ve Aziz Augustinus'tan 
kaynaklanmaktadır (De doctrina christiana) : Bir metnin belli 
bir bölümünün belirli herhangi bir yorumu ancak metnin bir 
başka bölümünce doğrulandığında kabul edilebilir; metnin 
başka bir bölümünce çürütüldüğünde ise reddedilmelidir. Bu 
anlamda metnin içsel tutarlılığı, okurun başka türlü denet­
lenmesi olanaksız itkilerini denetler. Borges (karakteri Pierre 
Menard ile ilgili olarak) , Imitatio Christi'yi sanki Celine yazmış 
gibi okumanın heyecan verici olduğunu öne sürer. 8 Bu oyun 

8. Jorge Luis Borges, Ficci6nes (Buenos Aires, Sur, 1944) [Ficciones, Çev. Tomris 
Uyar & Fatih Özgüven, İletişim Yay., 2013 ]  . 
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eğlenceli ve entelektüel açıdan verimli olabilir. Ben denedim; 
Celine'in yazmış olabileceği tümceler keşfettim ("Kayra, bayağı 
şeyleri sever, belalılardan tiksinmez ve kirli giysilerden hoşla­
nır") .  Ancak bu tür bir okuma, Imitatio'nun çok az tümcesi için 
uygun bir "şablon'' sunar. Buna karşın, kitabı Hıristiyan Ortaçağ 
ansiklopedisine göre okursam, metinsel olarak kısımlarının her 
birinde tutarlı görünür 

Okurun niyeti ile metnin niyeti arasındaki bu diyalektikte, 
ampirik yazarın niyetinin tamamen göz ardı edildiğinin far­
kındayım. "Lucy" şiirlerini yazdığında Wordsworth'ün "gerçek" 
niyetinin ne olduğunu sormaya hakkımız var mı? Benim, (yal­
nızca metinsel bir stratej i olarak beliren) örnek bir yazarın ideal 
mukabili olarak düşünülen örnek bir okuru üretmeyi amaçlayan 
bir stratejinin keşfi olarak metin yorumu fikrim, ampirik bir 
yazarın niyeti kavramını radikal olarak yararsız kılmaktadır. Kişi 
olarak falanca yazara değil, metne saygı duymak zorundayız. 
Gene de, zavallı yazarı, bir yorumun öyküsü açısından önemsiz 
görüp dışlamak oldukça çiğ bir hareket gibi görülebilir. Günlük 
iletişimde her zaman olduğu gibi, iletişim sürecinde konuşu­
cunun niyeti hakkında bir çıkarsamanın mutlak olarak önemli 
olduğu durumlar vardır. "Mutluyum" sözünü içeren anonim 
bir mektup, sonsuz sayıda olası sözce öznesi yelpazesine, yani 
üzüntülü olmadıklarına inanan bütün insanlar sınıfına gönder­
mede bulunabilir; ancak belli bir anda "Mutluyum" sözünü dile 
getirirsem, niyetimin, mutlu olan kişinin bir başkası değil ben 
olduğumu söylemek olduğu mutlak olarak kesindir ve iletişimi­
mizin sağlığı açısından sizin böyle bir varsayımda bulunmanız 
gerekir. Benzeri biçimde, henüz hayatta olan ampirik yazarın, 
yazılı metinlerin yorumlarına "Hayır, ben bunu kastetmedim" 
diyerek tepki gösterdiği durumları göz önünde bulundurmalı 
mıyız? Gelecek konuşmamın konusu bu olacak. 

Umberto Eco 



3 
Yazar ile Metin Arasında 

<<Metinleri Aşırı Yorumlama'' başlıklı konuşmamı drama-
tik bir soruyla bitirmiştim: Hala bir metnin ampirik 

yazarını göz önünde bulundurmalı mıyız? Bir arkadaşımla 
konuşurken, konuşucunun niyetini belirlemeye çalışırım ve 
bir arkadaştan bir mektup aldığımda, yazarın ne söylemek 
istediğini anlamaya çalışırım. Bu anlamda Derrida'nın, John 
Searle'ün imzasını taşıyan bir metin üzerinde gerçekleştirdiği 
jeu de massacre'ı* okuduğumda şaşkınlık duyuyorum. 1 Ya da 
daha doğrusu, bunu yalnızca felsefi paradokslarda olağanüs-

* (Fr. )  (Panayırlarda) nişan atma oyunu. (ç.n.) 
1. Jacques Derrida, "Limited Inc:'. Glyph, 2 ( 1977), s. 162-254 . 
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tü bir alıştırma olarak alıyor ancak şunu da unutmuyorum: 
Zenon hareketin olanaksızlığını kanıtlarken, gene de bu işi 
yapmak için en azından diliyle dudaklarını oynatmak zorunda 
olduğunun farkındaydı. Bununla birlikte, birçok okur yöne­
limli kurama yakınlık duyduğum bir durum var. Bir metin bir 
şişeye konduğunda -bu yalnızca şiir ya da öykünün değil, Salt 
Aklın Eleştirisi'nin de başına gelir-, yani bir metin tek bir alıcı 
için değil, bir okurlar topluluğu için üretildiğinde, yazar kendi 
niyetlerine göre değil, okurları da içine alan (bunun yanı sıra 
toplumsal bir dağar olarak onların dildeki yetilerini) karmaşık 
bir etkileşimler stratejisine göre yorumlanacağını bilir. Top­
lumsal dağarla yalnızca bir dilbilgisi kuralları bütünü olarak 
belli bir dili değil, aynı zamanda o dilin edimlerinin kullandığı 
bütün ansiklopediyi, yani o dilin ürettiği kültürel gelenekleri 
ve okurun okuduğu metin de dahil olmak üzere birçok metnin 
önceki yorumlarının tarihini kastediyorum. 

Şurası açık ki, okuma edimi bütün bu öğeleri hesaba katma­
lıdır, tek bir okurun bunların hepsine hakim olması olanaksız 
olsa bile. Dolayısıyla, her okuma edimi, okurun yetisi (okurun 
dünya bilgisi) ile, iktisadi olarak okunması için belli bir met­
nin varsaydığı tür yeti arasındaki güç bir geçiştir. Criticism in 
the Wilderness adlı yapıtında Hartman, Wordsworth'ün şiiri "J 
wander lonely as a cloud"un (Bir bulut gibi yalnız dolaşıyorum) 
incelikli bir çözümlemesini yapmıştır.2 1985'te, Northwestern 
Üniversitesi'ndeki bir tartışma sırasında Hartman'a "ılımlı" bir 
yapıçözücü olduğunu çünkü 

A poet could not but be gay* 

2. Geoffrey H. Hartman, Criticism in the Wilderness (New Haven, Yale Univer­
sity Press, 1 980), s. 28. 
* Wordsworth'ün bu dizesi "Bir şair neşeli olabilir ancak" anlamına gelmektedir 
ancak gay sözcüğü çağdaş İngilizcede "eşcinsel" anlamına da geldiği için, günü­
müzde aynı dizeyi "Bir şair eşcinsel olabilir ancak'' şeklinde okumak da müm­
kündür. (ç.n.) 
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dizesini okumaktan kaçındığını söylediğimi anımsıyorum oysa 
bu dize Playboy'd.a yer alsa, çağdaş bir okur bunu aktarırdı. Bir 
başka deyişle, duyarlı ve sorumlu bir okur, bu dizeyi yazarken 
Wordsworth'ün aklından neler geçtiği üzerinde spekülasyonda 
bulunmak zorunda değildir ancak Wordsworth döneminde 
sözlükbirimsel sistemin durumunu hesaba katmak görevidir. 
O dönemde gay sözcüğünün cinsel bir yananlamı yoktu ve bu 
noktayı teslim etmek, kültürel ve toplumsal bir dağarla etkile­
şime girmek demektir. 

The Role of the Reader adlı kitabımda, bir metni yorumlamak­
la kullanmak arasındaki farkı vurguladım. Elbette, bir metnin 
nasıl farklı kültürel çerçevelerle ilişkili olarak okunabileceğini 
göstermek üzere, Wordsworth'ün metnini parodi amacıyla ya 
da yalnızca kişisel amaçlarla kullanabilirim (kendi yaratıcı çalış­
mam için bir metni esinlenmek amacıyla okuyabilirim) ;  ancak 
Wordsworth'ün metnini yorumlamak istersem, onun kültürel 
ve dilsel artalanına saygı göstermek zorundayım 

Wordsworth'ün metnini bir şişede bulsam ve şiirin ne zaman 
ve kimin tarafından yazıldığını bilmesem ne olur? Gay sözcü­
ğüne rastladıktan sonra, metnin kalanının, gay'in aynı zamanda 
eşcinselliğe ilişkin yananlamlar içerdiğine inanmamı sağlayacak 
cinsel bir yorumu destekleyip desteklemediğine bakarım. Eğer 
öyleyse, açıkça ya da en azından inandırıcı bir biçimde öyleyse, 
metnin Romantik bir şair tarafından değil, çağdaş bir şair -belki 
de Romantik bir şairin üslubunu taklit eden bir şair- tarafından 
yazıldığını varsayabilirim. Kendi bilgim ile bilinmeyen yazara 
atfettiğim bilgi arasındaki böylesine karmaşık bir etkileşim 
sürecinde, yazarın niyetleri üzerinde değil, metnin niyetleri 
üzerinde ya da metinsel strateji kapsamında tanıyabildiğim 
Örnek Yazarın niyeti üzerinde düşünmüş olurum. 

Lorenzo Valla, Constitutum Constantini'nin sahte bir ya­
pıt olduğunu kanıtladığında, olasılıkla Konstantinos'un hiçbir 
zaman dünyevi iktidarı papaya vermek istemediği şeklindeki 
kişisel önyargısından etkilenmişti ancak filolojik çözümlemesini 
yazarken, Konstantinos'un niyetlerinin yorumuyla ilgilenmemiş; 
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yalnızca belli dilsel ifadelerin kullanımının, dördüncü yüzyılın 
başında mantığa aykırı olduğunu göstermişti. Sözde Armağanın 
Örnek Yazarı, o dönemin Romalı bir yazarı olamazdı. Yakınlarda, 
öğrencilerimden biri, Mauro Ferraresi, ampirik yazarla Örnek 
Yazar (ki açık bir metinsel stratejiden başka bir şey değildir) 
arasında üçüncü, oldukça hayaletsi, Eşikteki Yazar -belli bir 
insanın niyeti ile metinsel stratejinin sergilediği dilsel niyet 
arasındaki eşik- adını verdiği bir figürün olduğunu öne sürdü. 

Hartman'ın Wordsworth'ün (ikinci konuşmamda aktardığım) 
"Lucy" şiiriyle ilgili çözümlemesine dönersek, Wordsworth'ün 
metninin amacı elbette -bundan kuşku duymak güç olurdu­
uyak kullanımı aracılığıyla fears ile years, force ile course arasında 
güçlü bir ilişkiyi çağrıştırmaktı. Ancak Mr. Wordsworth'ün kişi­
sel olarak, trees ile tears arasında ve metinde bulunmayan gravi­
tation ile metinde bulunmayan grave arasında okur Hartman'ın 
ortaya attığı çağrışımı yaratmayı istediğinden emin miyiz? Okur, 
bir ruh seansı düzenlemesine ve parmaklarını sallanan masaya 
koymasına gerek kalmaksızın şu tahminde bulunabilir: Eğer 
İngilizce konuşan normal bir insan in praesentia sözcükler ile 
in absentia sözcükler arasındaki semantik ilişkilerin çekiciliğine 
kapılıyorsa, neden Wordsworth'ün de bilincinde olmaksızın bu 
olası yankı etkilerinin çekiciliğine kapıldığını düşünmeyelim? 
Ben okur olarak Mr. Wordsworth'e açık bir niyet atfetmiyorum; 
yalnızca Mr. Wordsworth'ün, artık ampirik bir kişi olmadığı 
ve yalnızca metin de olmadığı eşik durumunda, sözcükleri bir 
dizi olası çağrışımı kurmaya zorladığını (ya da sözcüklerin onu 
zorladığını) düşünüyorum. 

Okur hangi noktaya kadar bu tür bir hayaletsi Eşik Yazar 
imgesine güvenebilir? İtalyan romantizminin en güzel ve en 
ünlü şiirlerinden biri, Leopardi'nin "A Silvia"sıdır. Bu, Silvia 
adlı bir kıza yazılmış bir aşk şarkısıdır ve "Silvia" adıyla başlar: 

Silvia rimembri ancora 
quel tempo della tua vita mortale 
quando belta splendea 
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negli occhi tuoi ridenti e fuggitivi 
e tu lieta e pensosa il limitare 
di gioventu salivi? 

(Silvia hala anımsıyor musun, 
fani yaşamının o zamanını, 
güzelliğinin, gülen ve kaçamak 
bakışlarında parıldadığı 
ve senin neşeli ve düşünceli 
gençliğin eşiğini geçtiğin anı?)  

Şiirde ilginç olan nokta, bu ilk kıtanın Silvia ile başlayıp sa­
livi ile bitmesidir ve salivi, Silvia'nın kusursuz bir anagramıdır. 
Bu ne ampirik yazarın niyetlerini ne de Eşik Yazarın bilinçdışı 
tepkilerini aramak zorunda olduğum bir durumdur. Metin ora­
dadır, üstelik çok sayıda eleştirmen bu kıtadaki "i" ünlüsünün 
baskın varlığını vurgulamıştır. 

Belli ki daha fazlasını yapabiliriz: Benim yaptığım gibi, şiirin 
kalanında "Silvia''nın başka anagramlarını aramaya kalkışa­
biliriz. Birçok sözde anagram bulabileceğinizi söyleyebilirim 
size. "Sözde" diyorum çünkü İtalyancada "Silvia''nın kesin tek 
anagramı saliviöir. Ancak gizli, eksiksiz olmayan anagramlar 
bulunabilir. Sözgelimi: 

e tu SoLeVI ( . . .  ) 
mlra VA iL ciel Sereno ( . . .  ) 
Le Vle DorAte ( . . .  ) 
queL ch'lo SentlVA in seno ( . . .  ) 
ehe penSleri soAVI ( . . .  ) 
LA Vlta umana ( . . . ) 
doLer dl mlA SVentura ( . . .  ) 
moStrAVI dl Lontano. 

Eşik Yazarın, sevgilisinin adındaki yumuşak sese saplantıyla 
bağlanmış olması mümkündür. Okurun, metnin metin olarak 
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ona sağladığı tüm bu yankı etkilerinden zevk alma hakkının 
olması makul bir şeydir. Ancak bu noktada okuma edimi, yorum 
ile kullanımın ayrıştırılması olanaksız bir biçimde kaynaştığı bir 
belirsiz toprak haline gelir. İktisat ilkesi oldukça zayıflar. Ampirik 
niyetlerinin ötesinde bir şairin bir ada saplantıyla bağlanabile­
ceğini sanıyorum ve bu konuyu daha kapsamlı olarak irdelemek 
üzere, herkesçe bilindiği gibi, Laura adlı bir bayana aşık olan 
Petrarca'ya dönüyorum. Petrarca'nın şiirlerinde Laura'nın birçok 
sözde anagramını bulduğumu söylemeye gerek bile yok; ancak 
çok şüpheci bir göstergebilimci olduğumdan, pek fena bir şey 
yaptım. Petrarca'da Silvia'yı, Leopordi'de ise Laura'yı araştırdım. 
Ve bazı ilginç sonuçlara ulaştım; ancak kabul ediyorum ki, ni­
celiksel olarak daha az ikna edici sonuçlar bunlar. 

Bir şiir olarak "Silvia''nın, çürütülmesi olanaksız bir kanıtla bu 
altı harf üzerinde oynadığına inanıyorum ancak İtalyan alfabe­
sinde yalnızca yirmi bir harfbulunduğunu ve İtalyan Anayasası 
metninde bile Silvia'nın sözde anagramlarıyla karşılaşma şansı­
nın çok yüksek olduğunu da biliyorum. Leopardi'nin Silvia'nın 
adının sesine saplantılı bir bağlılık duyduğundan kuşkulanmak 
iktisadidir; buna karşın, yıllar önce bir öğrencimin yaptığını 
yapmak pek iktisadi değildir :  "Melankoli" sözcüğünün olası 
olmayan akrostişlerini bulmak amacıyla Leopardi'nin bütün 
şiirlerini gözden geçirmek. Bu akrostişleri bulmak olanaksız 
değildir, akrostişi oluşturan harflerin bir dizenin baş harfleri 
olması gerekmediğini ve metin içinde bir orada bir burada 
bulunabileceğini kabul etmeniz koşuluyla. Ancak bu tür çekir­
ge eleştirisi, şiirinin bütünü her dizede sözcüğü sözcüğüne ve 
büyük bir güzellikle ne denli melankolik olduğunu anlatırken, 
Leopardi'nin neden bu tür bir Helenistik ya da erken Ortaçağ 
aracı icat etmek zorunda olduğunu açıklamaz. Leopardi başka 
dilsel araçlarla ruh halini güçlü bir biçimde belirginleştirmeye 
şiirsel olarak böylesine kendini adamışken, onun gizli iletilerle 
değerli vaktini harcadığını düşünmenin iktisadi olmadığı kanı­
sındayım. Söylediğini daha iyi bir biçimde söyleyebilecekken, 
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Leopardi'nin bir John Le Cam� karakteri gibi davrandığından 
kuşkulanmak iktisadi değildir. Bir şiir yapıtında gizli iletiler 
aramanın verimsiz olduğunu belirtiyor değilim: Bu yöntemin, 
Raban Maur'un De laudibus sanctae crucis'i için verimli olabi­
lecekken, Leopardiöe saçma olduğunu söylüyorum. 

Bununla birlikte, ampirik yazarın niyetine başvurmanın 
ilginç olabileceği bir durum vardır. Yazarın hayatta olduğu, 
eleştirmenlerin onun yapıtıyla ilgili yorumlarda bulundukları 
ve yazara ampirik bir kişi olarak metninin desteklediği çokkatlı 
yorumların ne kadar ve ne ölçüde farkında olduğunu sormanın 
ilginç olabileceği durumlar vardır. Bu noktada yazarın yanıtı, 
onun metninin yorumlarını doğrulamak amacıyla değil, yazarın 
niyeti ile metnin niyeti arasındaki örtüşmezlikleri göstermek 
amacıyla kullanılmalıdır. Bu deneyin amacı, eleştirel değil, daha 
çok kuramsaldır. 

Son olarak, yazarın da bir metin kuramcısı olduğu bir durum 
söz konusu olabilir. Bu durumda ondan iki farklı tür tepki almak 
mümkün olur. Bazı durumlarda, "Hayır, ben bunu kastetmedim 
ancak metnin bunu söylediğini kabul etmek durumundayım 
ve okura bana bunu gösterdiği için teşekkür ederim'' diyebilir. 
Ya da şöyle diyebilir. "Bunu kastetmemden bağımsız olarak, 
iktisadi görünmediği için makul bir okurun böyle bir yorumu 
kabul etmemesi gerektiğini düşünüyorum:' 

Böyle bir yöntem risklidir ve ben kişisel olarak bunu yorumla 
ilgili bir denemede kullanmazdım. Söz konusu yöntemi, yalnızca 
bugün, mutlu azınlık arasında yerimi almışken, bir laboratuvar 
deneyi olarak kullanmak istiyorum. Lütfen kimseye bugün 
olanları anlatmayın: Tehlikeli senaryolar ve sözü edilmemesi 
gereken savaş oyunları deneyen atom araştırmacıları gibi so­
rumsuzca oynuyoruz. Dolayısıyla, bugün burada, aynı anda hem 
kobay hem de bilim insanı ben, iki romanın yazarı olarak bu 
romanların bazı yorumları karşısında gösterdiğim tepkilerden 
bazılarını sizlere aktaracağım. 
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Yazarın okura teslim olması gereken tipik bir durum, Post­
script on the Name of the Rose (Gülün Adı'na Ek)3 sözünü 
ettiğim durumdur. Romanla ilgili eleştirileri okurken, sor­
gulamanın sonunda William'ın bir repliğini alıntılayan bir 
eleştirmene rastlayınca hazla ürperiyordum. "Arınmışlıkta 
sizi korkutan nedir?" diye sorar Adso. William da yanıtlar: 
"Acele."4 Bu iki satırı çok seviyordum, hala da seviyorum. 
Ama sonra bir okur, bunun hemen ardından gelen sayfada, 
Bernardo Gui'nin, kilerciyi işkenceyle tehdit ederken, şöyle 
söylediğine dikkatimi çekti: 

Sözde Havarilerin inandıkları gibi adalet aceleye gelmez; Tanrı'nın 
adaletinin emrindeyse yüzyıllar var. 

Okur, haklı olarak, William'in korktuğu acele ile, Bernar­
do'nun yücelttiği aceleye yer vermeme arasında ne gibi bir bağ 
kurmak istediğimi soruyordu bana. Bu soruyu yanıtlayamıyor­
dum. Adso ile William arasındaki replik el yazmasında yoktu. Bu 
kısa diyalogu ben kendim eklemiştim: Sözü yeniden Bernardo'ya 
vermeden önce, uyum sağlamak için araya bir sapma koyma 
gereksinimi duyuyordum Az sonra Bernardo'nun aceleden söz 
ettiğini tümüyle unutmuştum. Bernardo'nun repliği basmakalıp 
bir ifade kullanır; bir yargıçtan işitmeyi beklediğimiz bir söz; 
"Herkes adalet karşısında eşittir" gibi bir cümle. Yazık, William'in 
sözünü ettiği acelenin karşısına konduğunda, Bernardo'nun sö­
zünü ettiği acele, tam olarak anlamsal bir etki yaratıyor ve okur 
onların aynı şeyi mi söylemekte olduklarını yoksa William'ın dile 
getirdiği aceleden nefretin farklı bir şey mi olduğunu soruyor 
kendine. Metin ortada ve doğru sonuçları yaratıyor. Ben istesem 
de, istemesem de, bir soru ile, iki anlama gelebilen bir kışkırtma 
ile karşı karşıya bulunuyorum; şimdi kendim de bu karşıtlığı 

3. Umberto Eco, Postscript on the Name of the Rose (New York, Harcourt Brace, 
l 984); İngiltere Basımı Reflections on the Name of the Rose (Londen, Secker & 
Warburg, 1 985). 
4. A.g.y., s. 85 
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yorumlamakta güçlük çekiyor ama burada bir anlamın (belki 
de birçok anlamın) bulunduğunu anlıyorum. 

Şimdi, bunun tersi bir örnekten söz edeceğim. Helena Kost­
yukoviç, Gülün Adı'nı Rusçaya (büyük bir başarıyla) çevirmeden 
önce, roman üzerine uzun bir deneme yazmıştır.5 Yazının bir 
yerinde Kostyukoviç, Emile Henroit'nın La rose de Bratislava 
( 1946) adlı bir romanından söz eder; bu romanda da gizemli bir 
el yazmasının aranması söz konusudur ve kitabın sonunda bir 
kütüphane yangını yer alır. Öykü Prag'da geçmektedir, roma­
nımın başında ben de Prag'dan söz etmekteyim. Üstelik, benim 
kütüphanecilerimden birinin adı Berengar'dır, Henroit'İıın kü­
tüphanecilerinden birinin adı da Berngard Marre'dır. Ampirik 
bir yazar olarak Henroit'nın romanını asla okumadığımı ve 
böyle bir romanın var olduğunu bilmediğimi söylemenin hiç­
bir yararı yok. Eleştirmenlerimin, benim tamamen bilincinde 
olduğum ve bulmalarını sağlamak amacıyla öylesine kurnazca 
gizlediğim şeyleri (sözgelimi, Adso ile William'ın anlatısal iliş­
kisinin modeli olarak Thomas Mann'ın Doktor Faustus'undaki 
Serenus Zeitblom ile Adrian ikilisi), onların öylesine kurnazca 
bulmalarından mutluluk duyduğum yorumlar okudum. Hiçbir 
biçimde bilmediğim kaynaklardan söz edildiğini okuduğum 
oldu ve bazılarının bunları bilerek aktardığımı düşünmelerinden 
büyük bir zevk aldım (Geçenlerde genç bir Ortaçağ araştırmacısı 
bana Cassiodorus'un kör bir kütüphaneciden söz ettiğini söyle­
di) . Yorumcunun, kitabı yazarken benim farkında olmadığım 
ancak hiç kuşkusuz gençliğimde okuduğum ve bilinçdışı olarak 
etkilendiğimi anladığım etkiler keşfettiği eleştirel çözümlemeler 
okudum (Dostum Giorgio Celli, uzak okumalarım arasında 
Dmitri Mereskovski'nin romanları olması gerektiğini söyledi 
ve haklı olduğunu teslim ettim) .  

Gülün Adı 'nın yansız bir okuru olarak, Helena Kostyukoviç'in 
argümanının ilginç herhangi bir şeyi kanıtlamadığını düşünü-

5. Helena Kostyukoviç, "Umberto Eco. Imja Roso': Sovnemiennaja hodoziest­
viennaja litieratura za rubiezom, 5 ( 1 982), s. 101  vd . 
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yorum. Gizemli bir el yazması arayışı ve kütüphane yangını 
temaları, çok yaygın yazınsal topçulardır ve bunları kullanan 
başka birçok kitap sayabilirim. Öykünün başında Prag'dan söz 
ediliyordu ancak Prag yerine Budapeşteöen söz etmiş olsay­
dım da bir şey değişmezdi. Prag'ın benim öykümde önemli 
bir rolü yoktur. Bu arada, roman bazı Doğu Bloku ülkelerinde 
çevrildiğinde (perestroikadan çok önce), kimi çevirmenler beni 
arayarak, kitabın en başında Rusya'nın Çekoslavakya'yı işgalin­
den söz etmenin güç olduğundan söz ettiler. Onlara metnimde 
herhangi bir değişikliği onaylamadığımı ve herhangi bir sansür 
olursa sorumluluğun yayınevine ait olduğunu söyledim. Sonra, 
şaka yollu, ekledim: "Romanın başına Prag'ı koydum çünkü 
Prag benim en sevdiğim şehirlerden biridir Ama Dublin'i de 
severim. Prag yerine Dublin'i koyun:' Tepki gösterdiler: ''Ama 
Dublin Ruslarca işgal edilmedi! "  Yanıtım şu oldu. "Bu benim 
suçum değil:' 

Son olarak, Berengar ile Berngard bir rastlantı olabilir. Her 
durumda, Örnek Okur dört örtüşmenin (el yazması, yangın, 
Prag ve Berengar) ilginç olduğuna katılabilir ve ampirik yazar 
olarak buna tepki göstermeye hakkım yok. Pekala, bu rastlantıyı 
sanki gerçek bir örtüşme söz konusuymuş gibi alarak, biçimsel 
olarak metnimin Emile Henriot'a saygı gösterme amacını taşı­
dığını kabul ediyorum. Helena Kostyukoviç, benimle Henriot 
arasındaki benzerliği kanıtlamak için başka şeyler de yazmış; 
Henriot'nun romanında, ele geçirilmeye çalışılan el yazmasının, 
Casanova'nın Anıları'nın* özgün metni olduğunu belirtmiştir. 
Benim romanımda da Novocastrolu Ugo (ya da Newcastle) 
adlı ikincil önemde bir karakter vardır. Kostyukoviç buradan 
şu sonuca varır: ''Ancak bir addan ötekine geçmek yoluyla, 
Gülün Adı'nı kavramak olanaklıdır:' Ampirik bir yazar olarak, 
Novocastrolu Ugo'nun benim yarattığım bir karakter değil, kul­
landığım Ortaçağ kaynaklarında sözü edilen tarihi bir kişi oldu­
ğunu belirtebilirim; Fransisken heyet ile papalık temsilcilerinin 
• Giovanni Giocomo Casanova, Casanova'nın Anıları, Çev. Nilüfer Güngörmüş, 
Nisan Yay., 1 992. (y.h.n.) 
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buluşması sahnesi, sözcüğü sözcüğüne bir on dördüncü yüzyıl 
kroniğini aktarmaktadır. Ancak okurun bunu bilmesi gerekmez 
ve benim tepkim göz önünde bulundurulmayabilir; ancak yansız 
bir okur olarak, kendi görüşümü belirtme hakkına sahip oldu­
ğumu düşünüyorum. Her şeyden önce Newcastle, Newhouse 
olarak çevrilmesi gereken Casanova'nın bir çevirisi değildir, 
üstelik bir kale bir ev değildir (bunun yanı sıra, İtalyanca ya da 
Latincede Novocastro, Yeni Şehir ya da Yeni Ordugah anlamına 
gelir) .  Dolayısıyla, Newcastle, Newton'u ne kadar çağrıştırıyorsa 
Casanova'yı da o kadar çağrıştırmaktadır. Ancak metinsel olmak, 
Kostyukoviç'in varsayımının iktisadi olmadığını kanıtlayacak 
başka öğeler var. Öncelikle, Novocastrolu Ugo romanda son de­
rece marjinal bir rol oynamaktadır ve kütüphaneyle herhangi bir 
ilişkisi yoktur. Metin, Ugo ile kütüphane arasında (aynı zamanda 
Ugo'yla el yazması arasında) roman açısından önemli bir ilişkiyi 
belirtmek istese, başka bir şeyler söylerdi. Ancak metin bununla 
ilgili tek bir söz söylememektedir. İkincisi, Casanova -en azından 
paylaştığımız ortak ansiklopedik bilgi ışığında- bir aşık ve bir 
hovardaydı oysa romanda Ugo'nun erdemine kuşku düşüren 
herhangi bir şey yoktur. Üçüncüsü, bir Casanova el yazması ile 
bir Aristoteles el yazması arasında belirgin herhangi bir bağlantı 
yoktur ve romanda, izlenmesi gereken bir değer olarak cinsel 
maymun iştahlılığa ilişkin hiçbir anıştırmada bulunulmamak­
tadır. Casanova bağlantısını aramak bizi herhangi bir sonuca 
ulaştırmaz. Jeanne d'Arc, Domremyöe doğmuştu; bu sözcük ilk 
üç müzik notasını (do, re, mi) çağrıştırmaktadır; Molly Bloom, 
Blazes Boylan adlı bir tenora aşıktı; blaze (alev) , Jeanne'ın bağ­
landığı yakılma direğini akla getirebilir ancak Molly Bloom'un 
Jeanne d'Arc'ın bir alegorisi olduğu varsayımı, Ulysses'te* ilginç 
herhangi bir şey bulmamıza yardımcı olmaz (günün birinde 
bu anahtarı denemek isteyen bir Joyce eleştirmeni çıksa bile) . 
Şurası açık ki, bir başka yorumcu Casanova bağlantısının ilginç 

• James Joyce, Ulysses, 1922 ( Ulysses, Çev. Nevzat Erkmen, Yapı Kredi Yay., 
1996) . (y.h.n.) 
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bir yoruma götürebileceğini kanıtlarsa,, fikrimi değiştirmeye 
hazırım ancak şimdilik -kendi romanımın bir Örnek Okuru 
olarak- böyle bir varsayımın bize pek bir şey kazandırmadığını 
söylemeye hakkım olduğunu sanıyorum. 

Bir gün bir tartışma sırasında bir okur bana "En yüce mut­
luluk, sahip olduğunuz şeye sahip olmaktan geçer" cümlesiyle 
ne demek istediğimi sordu. Şaşırdım ve böyle bir cümleyi asla 
yazmamış olduğuma yemin ettim. Bundan emindim ve emin 
olmamın birçok nedeni vardı. Birincisi, mutluluğun insanın 
sahip olduğu şeye sahip olmaktan geçtiğine inanmıyorum. 
Snoopy bile böyle basmakalıp bir görüşe katılmazdı. İkincisi, 
Ortaçağlı bir karakterin mutluluğun sahip olunan şeye sahip 
olmaktan geçtiğini düşünmesi olası değildir çünkü Ortaçağlının 
zihninde mutluluk, içinde bulunulan anda çekilen acı aracılığıyla 
gelecekte erişilecek bir durumdu. Dolayısıyla, böyle bir cümleyi 
hiçbir biçimde yazmadığımı belirttim ve bana bu soruyu soran 
kişi, ne yazmış olduğunu bilmekten aciz bir yazara bakar gibi 
baktı suratıma. 

Daha sonra bu alıntıyla karşılaştım. Cümle, Adso'nun mut­
faktaki erotik esrimesinin betimlemesinde geçiyor. En anlayışı 
kıt okurumun bile tahmin edebileceği üzere, bu sahne tamamen 
Neşideler Neşidesi'nden ve Ortaçağ mistiklerinden alıntılarla 
oluşturulmuştur. Her durumda, okur kaynakları bulamasa bile, 
bu sayfaların ilk (ve olasılıkla son) cinsel deneyiminden sonra 
bir genç adamın duygularını anlattığını tahmin edebilir. Tümce 
bağlamında yeniden okunduğunda (benim metnim bağlamında 
demek istiyorum, zorunlu olarak Ortaçağ kaynakları bağlamın­
da değil), şöyle olduğu görülecektir: "Ey Tanrım, ruh bir başka 
yere taşındığında, tek erdem senin gördüğüne sahip olmaktan 
geçiyor, en yüce mutluluk senin sahip olduğuna sahip olmaktan:' 
Dolayısıyla, mutluluk sahip olduğunuza sahip olmaktan geçer 
ancak genel olarak ve yaşamınızın her anında değil, yalnızca 
esrimeli görü anında. Bu, ampirik yazarın niyetinin bilinme­
sinin gereksiz olduğu bir durumdur: Metnin niyeti açıktır ve 
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sözcüklerin uzlaşımsal bir anlamı varsa, metin okurun -bazı 
kendine özgü dürtülere uyarak- okuduğunu sandığı şeyi söy­
lememektedir. Yazarın erişilmez niyeti ile okurun tartışmaya 
açık niyeti arasında, asılsız bir yorumu boşa çıkaran metnin 
saydam niyeti vardır. 

Kitabına Gülün Adı başlığını koyan bir yazar, bu başlığın çok 
çeşitli yorumlarıyla karşılaşmaya hazır olmalıdır. Ampirik bir 
yazar olarak, bu başlığı okuru özgür bırakmak üzere seçtiğimi 
yazmıştım: "Gül öylesine anlam yüklü, simgesel bir nesnedir ki, 
neredeyse artık hiçbir anlamı yoktur: Dante'nin mistik gülü ve ey 
sevimli gül, iki gülün savaşı, gül hastasın sen, başka herhangi bir 
adla gül, bir gül bir güldür, bir gül bir güldür, bir gül bir güldür, 
gülhaçlar:'6 Üstelik, bir araştırmacı, Bernard de Morlaix'nin 
"stat rosa pristina nomine, nomina nuda tenemus" (Adıyla var 
bir zamanlar gül olan; salt adlar kalır elimizde) altı vurgulu 
dizesini ödünç aldığım De contemptu mundu 'sunun bazı ilk el 
yazmalarında bu dizenin "stat Roma pristina nomine" (Adıyla 
var bir zamanlar Roma olan) şeklinde olduğunu keşfetmiştir; 
aslında dizenin bu biçimi, Babilonya'nın yitirilmesinden söz eden 
şiirin metniyle daha çok uyum içindedir. Böylece, Morlaix'nin 
şiirinin bir başka versiyonuna rastlamış olsam, romanımın 
başlığı Roma'nın Adı haline gelebilirdi (böylece faşist çağrışım­
lar edinirdi) .  Ancak metnin başlığı Gülün Adı ve bu sözcüğün 
meydana çıkardığı sonsuz yananlamlar dizisini durdurmanın 
ne derece güç olduğunu biliyorum. Olasılıkla, olası okumaları, 
bunlardan her birini konudışı hale getirecek denli açmak istedim 
ve sonuç olarak sonsuz bir dizi yorum ürettim. Ancak metin 
oradadır ve ampirik yazar sessiz kalmak zorundadır. 

Bununla birlikte, bir kez daha, ampirik yazarın Örnek Okur 
olarak tepki gösterme hakkının olduğu durumlar vardır. Robett 
F. Fleissner'ın güzel kitabı A Rose by Any Other Name: A Survey 
of Literary Flora from Shakespeare to Eco'yu büyük bir zevkle 
okudum ve Shakespeare'in, adının benim adımla anılmasından 

6. Umberto Eco, Reflections on the Name of the Rose, s. 3. 
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gurur duyacağını umuyorum.7 Fleissner'in benim gülümle 
dünya edebiyatının bütün öteki gülleri arasında bulduğu çe­
şitli bağlantılar içinde ilginç bir bölüm var: Fleissner "Eco'nun 
gülünün nasıl Doyle'un Adventure of the Naval Treaty'sinden 
kaynaklandığını, bunun da The Moonstone'da Cuff'un bu çiçeğe 
duyduğu hayranlığa çok şey borçlu olduğunu"8 göstermek isti­
yor. Kesinlikle bir Wilkie Collins tiryakisiyimdir ancak Cuff'un 
çiçek tutkusunu anımsamıyorum (romanı yazarken bunu anım­
samadığım ise kesin) .  Sanırım Arthur Conan Doyle'un bütün 
yapıtlarını okumuşumdur ancak itiraf etmeliyim ki The Adven­
ture of the Naval Treaty'i okuduğumu anımsamıyorum. Önemli 
değil: Romanımda Sherlock Holmes'a o kadar çok açık gönderme 
var ki, metnim bu bağlantıyı kaldırabilir. 

Ancak yeni düşünceleri, yorumları kabule hazır birisi olma­
ma rağmen, Fleissner benim karakterim William'ın, Holmes'un 
güllere olan hayranlığını "yankıladığını" kanıtlamak üzere, 
kitabımdan şu bölümü alıntıladığında bir aşırı yorum örneği 
görüyorum: 

"Frangula" dedi William birden, o kış günü, gövdesinden tanıdığı bir 
bitkinin üstüne doğru eğilerek. "Kabuğundan iyi bir çay yapılır:' 

Fleissner'in alıntısını tam "yapılır" sözünden sonra bitirmesi 
tuhaftır. Benim metnim sürmekte ve bir virgülden sonra şöyle 
demektedir: "Basur için". Doğruyu söylemek gerekirse, Örnek 
Okurun frangulayı gülle ilgili bir anıştırma olarak alması bek­
lenmemektedir; yoksa her bitki gülü gösterebilirdi, Rossettiöe 
her kuşun pelikanı gösterdiği gibi. 

Bununla birlikte, ampirik yazar, kullandığı sözcüklerin bir 
ölçüde yetki tanıdığı bazı serbest anlamsal çağrışımları nasıl 
çürütebilir? Naming the Rose adlı derlemeye katkıda bulunan 
yazarlardan birinin Umberto da Romans ve Nicholas di Mori-

7. Robert F. Fleissner, A Rose by Any Other Name: A Survey of Literary Flora from 
Shakespeare to Eco (West Cornwall, Locust Hill Press, 1989). 
8. A.g.y., s. 1 39. 
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mondo gibi adlarda bulduğu alegorik anlamlar beni çok eğlen­
dirdi.9 Umberto da Romans, gerçekten de kadınlar için vaazlar 
yazmış olan tarihsel bir kişilikti. Bir okurun, bir "roman'' yazan 
bir Umberto (Eco) düşünmenin çekiciliğine kapılabileceğinin 
farkındayım ancak yazar böyle düzeysiz bir söz oyunu yaratmış 
olsa bile, romanın anlaşılmasına hiçbir katkısı olmazdı bunun. 
Nicholas di Morimondo örneği daha ilginç; yorumcum kitabın 
sonunda "Kütüphane yanıyor!" diyerek manastırın bir mikrokoz­
mos olarak çöküşünü dile getiren keşişin "dünyanın ölümü"nü 
çağrıştıran bir adı olduğunu belirtiyor. 

Aslında, Nicholas'ın adını koyarken, Morimond'dan (Hau­
te-Marne) gelen Cisterciumcuların 1 136'da İtalya'da kurduğu, 
iyi bilinen Morimondo Manastırı'nın adından yararlanmıştım. 
Nicholas'ın adını koyarken, henüz onun ölümcül cümleyi dile 
getireceğini bilmiyordum. Her koşulda, Morimondo'dan birkaç 
kilometre ötede oturan ve anadili İtalyanca olan birisi için bu 
ad ne ölümü ne de dünyayı çağrıştırmaktadır. Son olarak, Mo­
rimond'un kökeninin mori fiili ile mundus adından geldiğinden 
emin değilim (belki mond Almanca bir kökten geliyordur ve "ay" 
anlamındadır) . İtalyan olmayan ve belli bir Latince ya da İtalyanca 
bilgisi olan okurun, bir dünyanın ölümüyle ilgili bir anlamsal 
çağrışım sezmesi mümkündür. Bu anıştırmadan ben sorumlu 
değildim. Ama bu "ben" ne anlama geliyor? Benim bilinçli ki­
şiliğim mi? İdim mi? Yazdığımda zihnimde gerçekleşen dil (la 
langue) oyunu mu? Metin oradadır. Daha doğrusu, bu çağrışımın 
bir anlamı olup olmadığını sorabiliriz. Elbette, anlatısal olayların 
akışını anlamak açısından değil, belki de okuru, eylemin deyim 
yerindeyse nomina'nın numina ya da tanrısal vahyin araçları 
olduğu bir kültürde geçtiği konusunda uyarmak için. 

Foucault Sarkacı'ndaki ana karakterlerimden birine Casaubon 
adını vermiştim ve Corpus Hermeticum'un düzmece bir metin 
olduğunu gösteren Isaac Casaubon'u düşünüyordum. İlk iki 
konuşmamı izlemiş olanlar bunu biliyorlar ve Foucault Sarkacı'nı 

9. M. Thomas Inge (Der.) ,  Naming the Rose (Jackson, Miss., University of Mis­
sissippi Press, 1988). 
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okumuşlarsa, büyük fılologun anladığı şeyle sonunda benim 
karakterimin anladığı şey arasında bir benzerlik bulabilirler. 
Anıştırmayı çok az okurun yakalayabileceğinin farkındaydım 
ancak bunun metinsel strateji açısından elzem olmadığının da 
farkındaydım (Şunu demek istiyorum: Okur tarihsel Casau­
bon'u görmezlikten gelerek de romanımı okuyup karakterim 
Casaubon'u anlayabilir -birçok yazar metinlerine birkaç keskin 
kavrayışlı okur için artık mazide kalmış birkaç ipucu koymaktan 
hoşlanır-) .  Romanımı bitirmeden önce, şans eseri, Casaubon'un 
aynı zamanda George Eliot'un romanı Middlemarch'ın bir karak­
teri olduğunu keşfettim; Middlemarch yıllarca önce okuduğum ve 
gözde kitaplarım arasında yer almayan bir romandı. Bu, Örnek 
Yazar olarak George Eliot'a olası bir göndermeyi ortadan kal­
dırmak için çaba gösterdiğim bir durum oldu. Türkçe çevirinin 
70. sayfasında Belbo ile Casaubon arasında şu konuşma geçer: 

"Bu arada, adınız nedir?" 
"Casaubon:' 
"Casaubon. Middlemarch'taki karakterlerden biri değil miydi 

bu?" 
"Bilmiyorum. Adı aynı olan bir Rönesans filozofu da vardı 

ancak herhangi bir akrabalığımız yok:' 
Marry Ann Evans'a gereksiz bir gönderme olduğunu düşün­

düğüm şeyden kaçınmak için elimden geleni yaptım. Ama sonra 
çok zeki bir okur, David Robey çıkıp, Eliot'un Casaubon'unun 
belli ki rastlantısal olmayan bir biçimde A Key to Ali Mythologies 
adlı bir eser yazdığını belirtti. Bir Örnek Okur olarak bu imayı 
kabul etmek zorunluluğunu duydum. Metin, metnin yanı sıra 
standart ansiklopedi bilgisi, kültürlü herhangi bir okura bu bağ­
lantıyı bulma hakkını verir. Anlamlı bir bağlantı bu. Okuru denli 
zeki olmayan ampirik yazar için pek kötü bir durum. Benzeri 
biçimde, son romanımın adı Foucault Sarkacıöır, * çünkü sözünü 

* Eco'nun bu konuşması, son romanı (Önceki Günün Adası, Çev. Kemal Atakay, 
Can Yay., 1995) yayımlanmadan önce yapılmıştır. (ç.n.) 
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ettiğim sarkaç Leon Foucault tarafından icat edilmiştir. Sarkacı 
Franklin bulmuş olsa, başlık Franklin Sarkacı olurdu. Bu kez, 
en baştan beri, birilerinin Michel Foucault'ya bir anıştırmanın 
söz konusu olduğunu düşüneceğinin farkındaydım: Benim 
karakterlerimin saplantılarından biri analojilerdir ve Foucault 
benzerlik paradigması üzerine yazmıştır. Ampirik yazar olarak, 
böyle olası bir bağlantıdan pek memnun değildim. Bir şaka izle­
nimini uyandırıyor, doğrusu pek akıllıca bir şaka da değil. Ancak 
Leon'un icat ettiği sarkaç romanımın kahramanıydı ve başlığı 
değiştiremezdim: Dolayısıyla, Örnek Okurumun Michel'le yü­
zeysel bir bağlantı kurmaya çalışmayacağını umuyordum. Düş 
kırıklığına uğrayacaktım; birçok zeki okurum bunu yaptılar. 
Metin oradadır ve belki de onlar haklıdır : Belki de yüzeysel 
şakanın sorumlusu benim; belki de şaka o kadar yüzeysel değil. 
Bilmiyorum. Olay artık tamamıyla denetimim dışında. 

Giosue Musca, Foucault Sarkacı üzerine okuduklarım ara­
sında en iyisi olduğunu düşündüğüm bir eleştirel çözümleme 
yazdı. 10 Ancak Musca yazısının başında, karakterlerimin alış­
kanlığınca yoldan çıktığını itiraf eder ve analojilerin peşine 
düşer. Keşfedilmesini istediğim, algılanması güç birçok alıntıyı 
ve üslupsal analojileri büyük bir başarıyla ortaya çıkarır; benim 
düşünmediğim ancak son derece inandırıcı görünen başka 
bağlantılar bulur ve beni şaşırtan ancak çürütemediğim -okuru 
yanlış yola yönelteceğini bilsem bile- bağlantılar bularak pa­
ranoyak okur rolünü oynar. Sözgelimi, göründüğü kadarıyla, 
bilgisayarın adı Abulafıa ile üç ana karakterin -Belbo, Casau­
bon ve Diotallevi- adı bir araya getirildiğinde, ABCD dizisini 
oluşturmaktadır. Yapıtımın sonuna kadar bilgisayara başka bir 
ad vermiş olduğumu söylememin bir yararı yok: Okurlarım, 
adı tam da alfabetik bir dizi elde etmek amacıyla bilinçdışı 
olarak değiştirdiğim itirazını getirebilirler. Jacobo Belbo viskiyi 
çok sevmektedir ve adıyla soyadının baş harfleri "J and B"yi 

* Eco'nun bu konuşması, son romanı ( Ônceki Günün Adası, Çev. Kemal Atakay, 
Can Yay., 1995) yayımlanmadan önce yapılmıştır. (ç.n.) 
10. Giosue Musca, "La camicia del nesso': Quaderni Medievali, 27 ( 1 989) . 
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oluşturmaktır. Yapıtımın sonuna kadar kahramanımın adının 
Stefano olduğunu ve onu son anda Jacopo olarak değiştirdiğimi 
söylememin yararı yok. 

Kitabımın bir Örnek Okuru olarak getirebileceğim yegane 
itirazlar şunlardır: (a) öteki karakterlerin adları diziyi X, Y ve 
Z'ye tamamlamıyorsa, ABCD dizisi metinsel olarak önemsiz­
dir ve (b) Belbo, Martini de içmektedir ve hafif alkollü içkilere 
olan bağımlılığı onun en belirleyici özelliklerinden değildir. 
Bunun tersine, okurumun şu gözlemini çürütemem: Pavese, 
Santo Stefano Belbo adlı bir köyde doğmuştu ve melankolik 
Piedmonteli Belbo'ın Pavese'yi anımsatabilir. Gençliğimi Bel­
bo nehrinin kıyılarında geçirdiğim doğrudur (burada Jacopo 
Belbo'ya atfettiğim sınavların birçoğunu yaşamıştım, üstelik 
Cesare Pavese'nin varlığını bilmeden çok önce). Ancak Belbo 
adını seçerken, metnimin bir biçimde Pavese'yi akla getireceğini 
biliyordum. Piedmonteli karakterimi çizerken, Pavese'yi düşün­
düğüm de doğrudur. Dolayısıyla, Örnek Okurumun böyle bir 
bağlantıyı bulmaya hakkı vardır. Yalnızca romanın ilk biçiminde 
karakterimin adının Stefano Belbo olduğunu itiraf edebilirim 
(ampirik yazar olarak ve daha önce belirttiğim gibi) .  Sonra adı 
Jacopo olarak değiştirdim çünkü -örnek yazar olarak- metnimin 
böylesine açıkça algılanabilecek, bir bağlantı kurmasını isteme­
dim. Açıkça görülüyor ki, bu yeterli değildi ancak okurlarım 
haklı. Olasılıkla Belbo yerine bir başka ad kullanmış olsaydım 
da haklı olacaklardı. 

Bu tür birçok örnek verebilirim; ben yalnızca ilk bakışta 
anlaşılabilir olanlarını seçtim. Daha karmaşık öteki örnekleri 
atladım çünkü felsefi ve estetik yorum meselelerine çok fazla 
dalma tehlikesi söz konusu olabilirdi. Dinleyicilerimin, ampirik 
yazarı bu oyuna yalnızca yorum açısından onun önemsiz oldu­
ğunu vurgulamak ve metnin haklarını bir kez daha kesinlemek 
üzere soktuğum konusunda bana katılacaklarını umuyorum. 

Ancak konuşmalarımın sonuna yaklaşırken, ampirik yazara 
pek de eli açık davranmadığımı hissediyorum. Gene de, ampirik 
yazarın tanıklığının önemli bir işlev edindiği en azından bir 
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durum vardır. Onun metinlerini daha iyi anlamak açısından 
değil, daha çok yaratıcı süreci anlamak açısından. Yaratıcı sü­
reci anlamak, bazı metinsel seçimlerin nasıl rastlantıyla ya da 
bilinçdışı mekanizmaların bir sonucu olarak ortaya çıktığını da 
anlamak demektir. Örnek Okurların gözleri önünde bulunan 
dilsel bir nesne olarak metinsel stratejiyle (böylece, okurlar 
ampirik yazarın niyetlerinden bağımsız olarak yorum etkinlik­
lerini sürdürebilirler) bu metinsel stratejinin gelişiminin öyküsü 
arasındaki farkı anlamak önemlidir. 

Verdiğim örneklerden bazıları bu yönde işlev görebilir Şimdi 
bunlara, belli bir ayrıcalıklı konumu olan iki ilginç örnek daha 
ekleyeyim: Bunlar gerçekten de benim kişisel yaşamımla ilgili 
ve bulgulanabilir herhangi bir metinsel karşılıkları yok. Yorum 
uğraşıyla hiçbir alakaları yok; yalnızca yorumlar meydana ge­
tirmeye yönelik bir makine olarak kavranan bir metnin nasıl 
bazen edebiyatla hiçbir -ya da henüz hiçbir- ilgisi olmayan 
düzensiz bir yığından geliştiğini anlatabilirler. 

İlk Öykü. Foucault Sarkacı'nda genç Casaubon, Amparo adlı 
Brezilyalı bir kıza aşıktır. Giosue Musca yazısında, şaka yollu, iki 
akım arasındaki manyetik güç konusunu incelemiş olan Andre 
Ampere ile bir bağlantı kurmuş. Çok zekice. Ben bu adı neden 
seçtiğimi bilmiyordum: Bunun bir Brezilyalı adı olmadığını fark 
ettim, bu yüzden şunu yazmak zorunda kaldım: 

Recifeöe yerleşmiş, Kızılderililer, Sudanlı zencilerle karışmış Hol­
landalıların soyundan gelen Amparo'nun -Jamaicalı yüzü, Parisli 
kültürüyle- adının bir İspanyol adı olmasının nedenini hiçbir za­
man anlayamadım. 1 1  

Bu, Amparo adını romanın dışından bana geldiği gibi aldığım 
anlamına gelmektedir. Romanın yayımlanmasından aylar sonra 
bir arkadaşım sordu: "Neden Amparo? Bir dağın adı değil mi 
bu?" Ve sonra açıkladı: "Hani şu 'Guajira Guantanamera' adlı 
şarkı var ya, Amparo dağından söz eden:' Hay Allahım! Tek 

1 1 . Umberto Eco, Foucault's Pendulum, s. 16 1 .  
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sözcüğünü anımsayamasam bile, bu şarkıyı çok iyi biliyordum. 
1 950'lerin ortalarında, aşık olduğum bir kızın söylediği bir 
şarkıydı. Kız, Amparo'nun aksine Brezilyalı, Marksist, zenci ve 
isterik değildi ancak çekici Latin Amerikalı bir kız yaratırken 
bilinçdışı olarak, Casaubon'la aynı yaşta olduğum gençliğimin 
o öteki imgesini düşündüğüm açık. O şarkıyı düşünmüştüm ve 
bir biçimde Amparo adı (tamamen unuttuğum) bilinçdışım­
dan sayfaya geçmişti. Bu öykü, metnimin yorumu açısından 
tamamıyla konudışıdır. Metin açısından, Amparo, Amparoöur; 
Amparo, Amparoöur; Amparo, Amparoöur. 

İkinci Öykü. Gülün Adı romanımı okumuş olanlar, gizemli bir 
el yazması olduğunu, bu el yazmasının Aristoteles'in Poetika'sı­
nın kayıp ikinci kitabını içerdiğini ve el yazmasının sayfalarının 
zehirle yağlanmış olup, şöyle betimlendiğini bilirler: 

İlk sayfayı yüksek sesle okudu; sonra daha çoğunu öğrenmek onu 
ilgilendiriyormuş gibi durdu ve bundan sonraki sayfaları çabuk ça­
buk çevirdi. Ama birkaç sayfa sonra kağıtların direnciyle karşılaştı 
çünkü sağ üst köşede ve üst kenarda, kağıdımsı madde -nemden ve 
çürümekten- yapışkan bir madde oluşturduğunda olduğu gibi, bazı 
sayfalar birbirine yapışmıştı. 

Bu satırları 1 979'un sonunda yazmıştım. Sonraki yıllarda, 
belki de Gülün Adı'ndan sonra, kitapçılar ve kitap koleksi­
yoncularıyla daha sık bağlantım olduğundan (hiç kuşkusuz, 
biraz daha fazla param olduğu için), düzenli bir nadir kitaplar 
koleksiyoncusu haline geldim. Daha önce yaşamımda bazı eski 
kitaplar aldığım olurdu ama şans eseri olarak ve ancak çok 
ucuz olduklarında. Yalnızca son on yıldır ciddi bir kitap ko­
leksiyoncusu haline geldim; "ciddi" insanın uzman kataloglara 
başvurması ve her kitap için, kitapla ilgili bilgileri, ondan önceki 
ya da sonraki basımlarla ilgili tarihsel bilgiyi ve kitabın fiziksel 
durumuna ilişkin kesin bir betimlemeyi içeren teknik bir dosya 
hazırlaması anlamına geliyor. Bu son görev, kesin betimlemeyi 
yapabilmek için teknik terminolojiyi kullanmayı gerektiriyor: 
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Lekeli, rengi kararmış, su lekeli, kirli, ıslanmış ya da kolaylıkla 
yırtılabilir sert yapraklar, kesilmiş marjlar, kazınmış bölümler, 
yeniden yapılmış ciltlemeler, aşınmış eklem yerleri, vb. 

Bir gün, evdeki kitaplığımın üst raflarını karıştırırken, Aris­
toteles'in, Antonio Riccoboni yorumlarını içeren Poetika'sının 
1 587 tarihli bir basımını (Padova) keşfettim. Bu kitabımın oldu­
ğunu unutmuştum: Son sayfada kurşunkalemle yazılmış " 1000" 
yazısını gördüm; bu, kitabı olasılıkla yirmi, yirmi beş yıl önce bir 
yerden 1 000 lirete satın aldığım anlamına geliyordu. Katalog­
larını bu kitabın bir ikinci basım olduğunu, çok nadir bir kitap 
olmadığını ve British Museum'da bir nüshasının bulunduğunu 
belirtiyordu; ancak kitabı bulduğuma sevinmiştim çünkü az çok 
bulunması güç bir kitaptı. Her durumda, Riccoboni'nin yorumu 
daha az bilinir ve sözgelimi Robertello ya da Castelvetro'nun 
yorumlarından daha az alıntılanır. 

Sonra betimlememi yazmaya başladım. Başlık sayfasını not 
ettim ve basımın bir eki olduğunu keşfettim: "Ejusdem Ars Co­
mica ex Aristotele:' Bu, Riccoboni'nin Poetika'nın kayıp ikinci 
kitabını yeniden kurmaya çalıştığı anlamına geliyordu; ancak 
Riccoboni'nin çabası olağandışı değildi ve ben elimdeki nüs­
hanın fiziksel betimlemesini hazırlamayı sürdürdüm. Sonra, 
Lurija'nın12 betimlediği üzere, Zateski adlı kişinin başına gelenler 
benim başıma geldi: Savaş sırasında beyninin bir kısmını ve 
beyninin o kısmıyla birlikte tüm hafızasını ve konuşma yetisini 
yitiren Zateski gene de yazı yazabiliyordu: Böylece eli, otomatik 
olarak, düşünemediği her şeyi yazıya geçirmiş ve Zateski yaz­
dıklarını okuyarak adım adım geçmişini yeniden kurabilmişti. 
Benzeri biçimde, mesafeli ve teknik bir gözle kitaba bakıp betim­
lememi yazıyordum ve aniden Gülün Adı 'nı yeniden yazdığımı 
fark ettim. Tek fark, "Ars Comica"nın başladığı 120. sayfanın üst 
kenarlarının değil alt kenarlarının ciddi hasara uğramış olma­
sıydı; ancak kalanı aynıydı, sayfalar aşamalı olarak kararıyor, 
nemden lekeli hale geliyor ve sonunda birbirine yapışıyordu, 

12.  A R. Lurija, Mon with a Shattered World (New York, Basic, 1972) . 
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sanki tiksinti verici yağlı bir maddeye bulanmış gibi. Ellerimde, 
yazılı olarak, romanımda betimlediğim el yazması duruyordu. 
Yıllarca bu kitap elimin altında, evimde durmuştu. 

İlk önce bunun olağandışı bir rastlantı olduğunu düşündüm; 
sonra bir mucizeye inanmanın çekiciliğine kaptırdım kendimi; 
en sonunda wo Es war, sol leh werden* sözünde karar kıldım. 
Kitabı gençliğimde satın almış, gözden geçirmiş, son derece 
kirli olduğunu fark etmiş ve onu bir yere koyup unutmuştum. 
Ancak bir tür iç kamerayla o sayfaların resmini çekmiştim ve 
yıllar boyunca o zehirli yapraklar imgesi, tıpkı bir mezardaki 
gibi ruhumun en uzak köşesinde durmuştu, ta ki yeniden ortaya 
çıkana kadar (ne nedenle olduğunu bilmiyorum) ve ben onu 
yarattığıma inanmıştım. 

Bu öykünün de kitabimın olası bir yorumuyla herhangi bir 
ilgisi yok Ondan çıkarılabilecek bir ders varsa, o da ampirik 
yazarların özel yaşamının metinlerinden daha anlaşılmaz ol­
duğudur. Metinsel üretimin gizemli tarihi ile onun gelecekteki 
okunuşlarının denetlenmesi olanaksız değişimi arasında, metin 
olarak metin hala rahatlatıcı bir varlığı, tutunabileceğimiz bir 
noktayı temsil eder. 

Umberto Eco 

* (Alın.) "İd nerede idiyse, ego oraya gelecektir:' Freud'un sözüne gönderme. 
(ç.n.) 
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Pragmatistin Yolculuğu 

Prof. Eco'nun romanı Foucault Sarkacı 'nı okuduğumda, 
Eco'nun bilim insanlarının, eleştirmenlerin ve filozofların 

kendilerini kodları çözen, özü açığa çıkarmak üzere arazların 
kabuğunu soyan, gerçekliği açığa çıkarmak üzere görünüş örtü­
lerini yırtıp atan kimseler olarak düşünme tarzlarını hicvediyor 
olması gerektiğine karar verdim. Romanı özcülük karşıtı bir 
polemik olarak, derinlik eğretilemesinin alaya alınması olarak 
- avamın erişemeyeceği derin anlamlar, yalnızca çok güç bir 
kodu çözecek kadar şanslı olanların bilebileceği anlamlar olduğu 
kavramın ın  alaya alınması olarak- okudum. Romanın Robert 
Fludd ile Aristoteles arasındaki -ya da daha genel olarak, kitap-
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çılarda "Okült" bölümlerinde bulduğunuz kitaplarla "Felsefe" 
bölümlerinde bulduğunuz kitaplar arasındaki- benzerliklere 
işaret ettiğini düşündüm. 

Daha spesifik olarak, romanı yapısalcılığın -iskeletlerin be­
denlerle, programların bilgisayarlarla ya da anahtarların kilitlerle 
ilişkisi neyse, yapıların da metinlerle ya da kültürlerle ilişkisi 
odur şeklindeki fikrin- gırgıra alınması olarak yorumladım. 
Daha önce Eco'nun A Theory of Semiotics'ini -zaman zaman, 
kodların kodunu kırma, yapıların evrensel yapısını açığa çıkarma 
girişimi olarak okunabilen bir kitap- okuduğumdan, Wittgens­
tein'ın Philosophical Investigatiotis'ının* Tractatus Logico-Philo­
sophicus'u** ile ilişkisi neyse, Foucault Sarkacı'nın da A Theory of 
Semiotics ile ilişkisinin o olduğu sonucuna vardım. Eco'nun, daha 
önceki yapıtının diyagramlarıyla taksonomilerinden kurtulmayı 
başarmış olduğunu düşündüm, tıpkı daha ileri yaşlarında Wit­
tgenstein'ın betimlenemez nesneler ve katı bağıntılar şeklindeki 
gençlik fantezilerinden kurtulmuş olduğu gibi. 

Yorumumun, romanın son elli sayfasında onaylandığını 
gördüm. Bu sayfaların başlangıcında kendimizi, tarihin kesişim 
noktalarından biri gibi görünen bir anına yakalanmış buluruz. 
Romanın kahramanı Casaubon'un, dünyada Şeylerin Tek Gerçek 
Anlamını arayan herkesi, Dünyanın Göbeği olduğuna inan­
dıkları yerde toplanmış olarak gördüğü andır bu. Kabalacılar, 
Tapınakçılar, Masonlar, Piramidologlar, Gül-Haçlar, Vuducular, 
Beş Köşeli Kara Yıldızın Merkezi Ohio Tapınağı'ndan elçiler; 
hepsi oradadır, şimdi Casaubon'un arkadaşı Belbo'nun cesedinin 
ağırlığıyla dönen Foucault sarkacının çevresinde dönmektedirler. 

Bu doruk noktasından sonra, roman Casaubon'u pastoral bir 
manzara içinde, İtalya'daki bir tepenin eteğinde yalnız başına 
gösteren bir sahneye doğru yavaş yavaş bir helezon gibi dara­
larak ilerler. Casaubon, buruk bir inancını yadsıma ruh hali 

* Ludwig Wittgenstein, Philosophical Investigations (Oxford, Blackwell, 
1 963) ,  s. 1 8 .  [Felsefi Soruşturmalar, Çev. Haluk Barışcan, Metis Yay. , 20 1 4 ] .  
(y.h.n.)  
** Ludwig Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, 1921 (Tractatus Logi­
co-Philosophicus, Çev. Oruç Aruoba, Metis Yay., 1985). (y.h.n.) 
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içindedir, küçük duyusal zevklerin tadını çıkarır, çocukluğuyla 
ilgili imgeleri bağrına basar. Kitabın sonundan birkaç paragraf 
önce, Casaubon şöyle düşünür: 

Bricco'nun yamaçları boyunca sıra sıra bağlar uzanıyor. Tanıyorum 
onları. Benim zamanımda da görmüştüm benzerlerini. Hiçbir Sayı 
Kuramı onların yukarı mı çıktıklarını yoksa aşağı mı indiklerini 
açıklayamaz. Bağ sıraları arasında -ama yalınayak, ayakların çocuk­
luktan beri nasır bağlamış, yürümelisin- şeftali ağaçları vardır . . .  Şef­
taliyi yerken, kabuğun kadife yumuşaklığı, dilinden kasıklarına dek 
belli belirsiz ürpertiler salar insanın içine. Bir zamanlar dinozorlar 
otluyordu orada. Sonra bir başka yüzey gelip onlarınkini örttü. Gene 
de -Belbo'ya trompet çalarken olduğu gibi- şeftaliyi ısırırken, Kral ­
lık'ı anlıyor, onunla bütünleşiyordum. Geri kalan, ince bir zekadan 
başka bir şey değil. Kur Plan'ı, kur bakalım, Casaubon. Dinozorlarla 
şeftalileri açıklamak için herkesin yaptığı da bu. 

Bu pasajı, Prospero'nun değneğini kırdığı ya da Faust'un 
Ariel'i dinleyip, Kısım I'in arayışını terk ederek, Kısım II'nin 
ironilerine kendini bıraktığı anı betimleyen bir an gibi okudum. 
Bana, Wittgenstein'in, önemli olan şeyin, insanın istediğinde 
felsefe yapmaya son verebilmesi olduğunu fark ettiği anı ve 
Heidegger'in her tür üstten gelmenin üstesinden gelip, metafi­
ziği kendisiyle baş başa bırakması gerektiği sonucuna vardığı 
anı anımsattı. Bu koşutluklar açısından pasajı  okuduğumda, 
yapısalcılıktan vazgeçerek, taksonomiye olan inancını bir yana 
bırakan Bolognalı büyük büyücü görüntüsünü hayalimde can­
landırabiliyordum. Eco, diye düşündüm, gizli çerçeveler arayışı 
içinde yumuşak yanlarını budama gereğini duymaksızın, artık 
dinozorlardan, şeftalilerden, bebeklerden, simgelerden ve eğre­
tilemelerden zevk alabildiğini anlatıyor bize. En sonunda, Uzun 
Plan arayışını, kodların kodu arayışını terk etme isteğini duyuyor. 

Foucault Sarkacı 'nı bu şekilde yorumlayarak, sarkacın çevre­
sinde dönen bütün o saplantılı tarikatçı taksonomcuların yaptığı 
şeyi yapıyordum. Bu insanlar, önlerine çıkan her şeyi büyük bir 
istekle Tapınakçıların gizli tarihine, Mason aydınlanma merdive-
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nine, Büyük Piramit planına ya da kendilerine özgü saplantıları 
her ne ise ona uydururlar. Paracelsus ile Fludd'un bildiği zevkleri 
paylaştıklarında şeftalilerin tüylerinin gerçek anlamını keşfedip, 
bu mikrozmik gerçeği makrokozmik bir ilkeye karşılık gelir 
gördüklerinde, beyin kortekslerinden kasıklarına dek ürperirler. 
Bu tür insanlar, anahtarlarının bir kilidi daha açtığını, bir başka 
kodlanmış mesajın onların imalarına teslim olup, gizlerini açığa 
vurduğunu görmekten büyük bir zevk duyarlar. 

Benim, Tapınakçıların gizli tarihine eşdeğer aracım -rast­
ladığım her kitaba dayattığım şablon- Pragmatistin Yolculuğu 
şeklindeki yarı özyaşamöyküsel anlatıdır. Bu kendine özgü arayış 
romansının başlangıcında, Batı Felsefesinin büyük ikiliklerinin 
{düalizm) -gerçeklik ile görünüş, salt yayılma ile yayılmış yan­
sıma, zihin ile beden, zihinsel kesinlik ile duyumsal özensizlik, 
kurallı gösterge bilim ile değişken gösterge- bir yana bırakılabile­
ceği, Aydınlanma Arayıcısının kafasına dank eder. Bunların daha 
yüce birimler içinde bireşime ulaştırılması, aufgehoben edilmesi 
değil, etkin olarak unutulması gerekmektedir. Aydınlanmanın 
erken aşamalarından biri, Nietzsche okunduğunda ve bütün bu 
ikilikler, tasavvur edilen bütünsel bir iktidar durumu, egemenlik 
ve denetim ile insanın mevcut iktidarsızlığı arasındaki karşıt­
lığın birçok eğretilemeleri olarak düşünüldüğünde gerçekleşir. 
Bir öte aşamaya, Böyle Söyledi Zerdüşt'ü yeniden okuyup, kıkır 
kıkır güldüğünüzde ulaşmış olursunuz. Bu noktada, Freud'dan 
biraz yardım alarak, şunu duymaya başlarsınız: İktidar istenci 
de yalnızca erkeğin kadınlara hükmetme umudunun ya da 
çocuğun Anne ile Babaya geri dönme umudunun şaşaalı bir 
örtmecesidir { euphemism) .  

Pragmatistin Yolculuğunun son aşaması, yaşamınızdaki 
daha önceki yazgısal değişiklikleri Aydınlanmaya doğru çıkı­
şın evreleri olarak değil, yalnızca elinize rastlantı sonucu geçen 
birtakım kitaplarla karşılaşmaların olumsal sonuçları olarak 
gördüğünüzde gerçekleşir. Bu aşamaya ulaşmak bir hayli zordur 
çünkü gündüz düşleri -kahraman pragmatistin, dünya tarihi-
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nin içkin teleolojisinde bir Walter Mitty rolü oynadığı gündüz 
düşleri- sürekli olarak dikkatinizi dağıtır. Ancak pragmatist 
bu tür gündüz düşlerinden kaçabilirse, zamanla, başka her şey 
gibi, kendisini de hizmet edilecek ne kadar amaç varsa o kadar 
betimleme yapmaya ehil birisi olarak düşünmeye başlayacaktır. 
Pragmatistin kendisinin ya da başkalarının yararlanacağı bir­
çok betimleme ve birçok kullanım söz konusudur. Bu, bütün 
betimlemelerin (bir pragmatist olarak insanın kendisiyle ilgili 
betimlemesi de dahil olmak üzere) ,  betimledikleri nesneye 
sadakatlerinden çok, amaçların araçları olarak etkililiklerine 
göre değerlendirildikleri aşamadır. 

Pragmatistin Yolculuğu hakkında söyleyeceklerim bu kadar; 
bu, kendi öykümü sahnelemek amacıyla sık sık kullandığım ve 
Profesör Eco'yu da yerleştirebileceğimi görmekten büyük bir 
keyif duyduğum bir anlatı. Bunu yapmakla, kod çözücü olma 
yönündeki daha önceki tutkularımızın üstesinden geldiğimizi 
görmüş oldum. Bu tutku yüzünden, yirmi yedinci ve yirmi 
sekizinci yaşlarımı, Charles Sanders Peirce'ın Batıni öğretisi 
"Üçüncünün gerçekliği"nin, dolayısıyla onun olağanüstü kar­
maşık göstergebilimsel-metafızik "Sistem''inin gizini keşfet­
meye çalışmakla geçirdim. Benzeri bir dürtünün genç Eco'yu 
da insanı çileden çıkaran bu filozofu incelemeye sürüklemiş 
olması gerektiğini ve benzeri bir tepkinin onu Peirce'ı üçlü 
bağıntı saplantısından bitkin düşmüş biri olarak görmesini 
sağladığını düşündüm. Kısacası, bu anlatıyı bir şablon olarak 
kullanarak, Eco'yu pragmatist kulübün üyelerinden biri olarak 
düşünebiliyordum. 

Bununla birlikte, bu hoş yoldaşlık duygusu, Eco'nun "In­
tentio lectoris"1 başlıklı yazısını okuduğumda buhar olup uç­
maya başladı; çünkü Foucault Sarkacı'yla hemen hemen aynı 
zamanlarda yazılan bu yazısında Eco, metinleri yorumlamak ile 

1 .  Eı:o'ııuıı Tan ner Konferansları'nın metinleri daha önceden seminer katılım­
nlıır ı ı ı ı ıı e l inde yoktu ancak Eco bize bu yazısına başvurmamızı önermişti: "In­
l t< ıı t lo lt•doris :  the state of the art". Dif.ferentia, 2 ( 1 988), s. 147- 168 . 
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metinleri kullanmak ayrımı üzerinde ısrar etmektedir. Elbette, 
biz pragmatistlerin yapmayı arzulamadığımız bir ayrımdır bu. 
Bizim görüşümüze göre, herhangi bir kimsenin herhangi bir 
şeyle ilgili olarak yapabileceği tek şey, onu kullanmaktır. 2 Bir 
şeyi yorumlamak, onu bilmek, onun özüne nüfuz etmek, vesaire, 
yalnızca ondan yararlanma sürecini betimlemenin çeşitli yol­
larıdır. Bu yüzden, Eco'nun olasılıkla onun romanını okumamı 
bir yorumdan çok, bir kullanım olarak değerlendireceğini ve 
metinlerin yoruma yönelik olmayan kullanımlarına pek de 
değer vermediğini fark ettiğimde hayrete düştüm. Eco'nun, 
E.D. Hirsch'in anlam ile imlem arasındaki ayrımına benzer bir 
ayrım -metnin içine girmekle metni bir başka şeyle ilişkilen­
dirmek arasındaki ayrım- üzerinde ısrar ettiğini görünce hayal 
kırıklığına uğradım. Bu, tam da benim gibi özcülük karşıtları­
nın esef ettiği türden bir ayrımdır; iç ile dış arasında, bir şeyin 
bağıntısal ve bağıntısal olmayan özellikleri arasında bir ayrım. 
Çünkü bizim görüşümüze göre, içsel, bağıntısal olmayan özellik 
diye bir şey yoktur. 

Bu yüzden, bu değerlendirmelerimde, Eco'nun kullanıyo­
rum ayrımı üzerinde odaklanacak, bu ayrımın önemini en aza 
indirmek için elimden geleni yapacağım. Eco'nun bu ayrımı 
polemikçi uygulamalarından biriyle -"Intentio lectoris"te, Ma­
rie Bonaparte'ın Poe'yla ilgili değerlendirmesini nasıl berbat 
ettiğine ilişkin söyledikleriyle- başlıyorum. Eco şöyle diyor: 
"Bonaparte, 'Morella', 'Ligeia' ve 'Eleonora'da aynı öyküyü keş­
fettiğinde, ' intentio operis'i açığa çıkarmıştır:' Ancak sözünü 
şöyle sürdürüyor Eco: 

Ne yazık ki, böylesine güzel bir metin çözümlemesi, metinsel tanıt­
larla Poe'nun (metin dışı kaynaklardan bilinen) özel yaşamının çe­
şitli yönleri arasında bağlantı kuran yaşamöyküsel gözlemlerle iç içe 
geçmiştir. 

2. Bu pragmatist yorum görüşünün hoş, özlü bir ifadesi için, bkz. Jeffrey Stout, 
"What is the meaning of a text? '; New Literary History, 14 ( 1982), s. 1 - 12 . 
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Bonaparte, Poe'nun ölümü anımsatan yüz çizgilerine sahip 
kadınları hastalıklı bir biçimde çekici bulduğu şeklindeki yaşa­
möyküsel gerçeği anımsattığında, Eco şöyle diyor: "Bonaparte 
metni yorumlamamakta, kullanmaktadır:' 

Bu ayrımı bulandırma yönündeki ilk girişimim, bir metin ile 
bir başkası arasındaki sınırın böylesine net olmadığını belirtmek­
ten ibaret. Göründüğü kadarıyla Eco, Bonaparte'ın "Morella"yı 
"Ligeia'' ışığında okumasının uygun olduğunu düşünüyor. Peki 
ama neden? Yalnızca bunlar aynı kişi tarafından yazıldığı için 
mi? Bu, "Morella''ya sadakatsizlik olmuyor ve intentio operis'i 
Poe'nun belli bir tür metni yazma alışkanlığından çıkarılmış 
bir intentio auctoris'i ile karıştırma tehlikesine düşmüyor mu? 
Benim Foucault Sarkacı'nı, A Theory of Semiotics ve Semantics 
and the Philosophy of Language ışığında okumam uygun olur 
mu? Yoksa bu kitaplardan ilkini yorumlamak istediğimde, onun 
öteki iki kitabın yazarınca yazıldığı bilgisini parantez içine mi 
almaya çalışmalıyım? 

Yazarlıkla ilgili bu bilgiyi düşünmemde bir sakınca yoksa bir 
sonraki adım için ne demeli? Peirce'i incelemenin - 1870'lerin 
içten pragmatistinin, 1 890'ların Varoluşçu Eğrilerinin çılgın 
kurucusuna dönüştüğünü izlemenin- nasıl bir şey olduğuyla 
ilgili bilgimi yorumumda kullanmam uygun mudur? Eco hak­
kındaki yaşamöyküsel bilgimi, onun Peirce üzerinde epey zaman 
harcadığı yönündeki bilgimi, Eco'nun okültist saplantı hakkında 
bir roman yazmış olmasını açıklamaya yardımcı olacak şekilde 
kullanabilir miyim? 

Bu retorik sorular, Eco'nun kullanıyorum ayrımını bulan­
dırmak maksadıyla yapacağım savunmayı kırmaya yönelik 
başlangıç hamleleri. Ancak asıl büyük taarruz, Eco'nun neden 
metin ile okur arasında, intentio operis ile intentio lectoris ara­
sında bu koca ayrımı yapmak istediğini sorduğumda gelecek. 
Bunun amacı ne? Büyük bir olasılıkla Eco'nun yanıtı şu ola­
caktır :  Bu ayrım, onun "metnin içsel tutarlılığı" adını verdiği 
fcyle "okurun denetlenmesi olanaksız güdüleri" adını verdiği 
f CY arasındaki ayrıma saygılı olmamıza yardım etmektedir . 
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Eco, okurun denetlenmesi olanaksız güdülerinin metnin içsel 
tutarlılığını "denetlediğini" söylemektedir ve bir tahmini in­
tentio operis'e bağlı kalarak denetlemenin tek yolu, "onu tutarlı 
bir bütün olarak metne bağlı kalarak denetlemektir". Böylece, 
varsayımsal olarak, her şeyi kendi gereksinimlerimize bağlı 
kılma yönündeki saplantılı arzumuzun önüne bir engel olarak 
bu ayrımı dikmiş oluyoruz. 

Bu gereksinimlerden biri de, başka insanları haklı olduğu­
muza ikna etmektir. Böylece biz pragmatistler, yorumun, tutarlı 
bir bütün olarak metne bağlı kalarak denetlenmesi buyruğunu, 
şu yönde bir uyarı olarak değerlendirebiliriz: Bir kitapla ilgili 
yorumunuzun makul görünmesini istiyorsanız, bir ya da iki 
dizeyi veya sahneyi açıklamakla yetinemezsiniz. Öteki dizeler ya 
da sahnelerin çoğunun orada ne işi olduğu hakkında bir şeyler 
söylemek zorundasınız. Sizi Foucault Sarkacı yorumumu kabul 
etmeniz konusunda ikna etmek istesem, Paris'teki doruk noktası 
Walpurgisnacht görüntüsü ile İtalya'daki şeftaliler ve dinozorlar 
arasına giren otuz dokuz sayfanın hesabını vermem gerekir. Nazi 
işgali sırasındaki partizan faaliyetlerine sürekli geri dönüşlerin 
rolünün ne olduğunu ayrıntılı olarak açıklamak zorunda kalırım. 
Neden inancı yadsıma anından sonra, kitabın son paragrafları­
nın tehdit edici bir uyarı getirdiğini açıklamak zorunda kalırım; 
çünkü Casaubon pastoral idilini, kendisini izleyen saplantılıların 
elindeki yakın ölümünü önceden görerek bitirir. 

Tüm bunları yapıp yapamayacağımı bilmiyorum. Üç ay boş 
vakit ve mütevazı bir vakıf bursu verilse, belki de bu ve öteki 
noktaların hepsini ya da hemen hepsini birleştiren bir çizgi, 
Eco'yu hala yoldaş bir pragmatist olarak çizen bir çizgi ortaya 
koyabilirdim. Belki de başarısız olup, Eco'nun benimkinden 
daha önemli uğraşları olduğunu ve benim saplantımın onun 
ilgilerini kapsayacak kadar esnek olmadığını kabul etmem 
gerekirdi. Sonuç ne olursa olsun, benim Foucault Sarkacı 
yorumumun ciddiye alınmaya değer olup olmadığına karar 
vermeden önce böyle bir çizginin gerekli olduğu konusunda 
Eco'ya katılıyorum. 
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Ancak belli bir okurun bir metne olan saplantısının ilk anda­
ki, kaba güce dayalı, inandırıcı olmayan uygulanışı ile bu uygu­
lamayı incelikli ve inandırıcı hale getirme yönünde sürdürdüğü 
üç aylık çabanın ürünü arasındaki ayrımı kabul etsek bile, bunu 
"metnin niyeti" kavramı açısından betimlememiz gerekir mi? 
Eco, bu niyetin, yorumları tek bir doğru yoruma indirgeyebi­
leceğini iddia etmediğini açıkça belirtiyor. Şunu kabul etmesi 
bizim açımızdan sevindirici bir şey: "Sayılarının kaç olduğu ve 
hangilerinin en iyileri olduğu konusunda bir hükme varmaksı­
zın, Joyce'un (Ulysses'te) halıda birçok alternatif şekil yaratmak 
üzere nasıl davrandığını gösterebiliriz:' Böylece Eco, metnin 
niyetini daha çok bir Örnek Okur'un, "sonsuz tahminler dene­
meye hakkı olan bir Örnek Okur"un üretimi olarak düşünüyor. 

Eco'nun değerlendirmesinde anlamadığım nokta, sözünü 
ettiği bu son tahminlerle metnin niyeti arasındaki ilişki üzerine 
görüşüdür. Eğer Ulysses metni, halıda bulunabilecek çok sayıda 
şekli aklımda canlandırmamı sağlayabiliyorsa, metnin içsel tu­
tarlılığı yapabileceği tüm denetimi yapmış mıdır? Yoksa belirli 
bir şeklin gerçekten de halıda olup olmadığını merak edenlerin 
tepkilerini de denetleyebilir mi? Birbiriyle yarış içindeki öne­
riler arasında seçim yapma -en iyi yorumu öteki yorumlardan 
ayırma- konusunda onlara yardımcı olabilir mi? Yeterli sayıda 
noktayı birbirine bağlayamayan -çeşitli satırların ve sahnele­
rin işlevi hakkında yeterince soruyu yanıtlayamayan- rakip 
yorumları reddettikten sonra, metnin güçleri tükenmiş midir? 
Yoksa metnin "bu çizgi gerçekten de noktalarımdan birçoğunu 
birleştiriyor ancak gene de beni tamamen yanlış yorumluyor" 
türünden şeyler söylemesini sağlayan saklı güçleri var mıdır? 

Herhangi bir metnin böyle bir şey söyleyebileceğini kabul 
etmeye olan isteksizliğimi, Eco'nun yazısındaki bir bölüm de 
pekiştiriyor; şöyle diyor Eco: 

Met in ,  yorumun, kendi sonucu olarak kurduğu şey temelinde ken­
din i  geçerli kılmak şeklindeki dairesel çabası sürecinde oluşturduğu 
hlr nesned i r. 



Umberto Eco 

Biz pragmatistler bir nesneyi bulmak ile onu kurmak arasın­
daki ayrımın bu şekilde bulandırılmasına bayılırız. Eco'nun "eski 
ve hala geçerli yorumbilgisel daire" adını verdiği şeyi yeniden 
betimlemesinden hoşlanıyoruz. Ancak metinlerin yorumlama 
süreci içinde oluşturulduğu görüşü kabul edildiğinde, neden 
bir metnin içsel tutarlılığı eğretilemesini korumamız gerektiğini 
anlayamıyorum. Bir metnin, yorumbilgisi çarkının son dönüşü 
sırasında her nasılsa edindiği tutarlılık her ne ise ona sahip ol­
duğunu düşünüyorum, tıpkı bir kil yığınının çömlekçi çarkının 
son dönüşünde her nasılsa edindiği tutarlılık gibi. 

Bu yüzden, bir metnin tutarlılığının o metin betimlenme­
den önce sahip olduğu bir şey olmadığını söylemeyi yeğlerim, 
biz birleştirmeden önce noktaların bir tutarlılığının olmaması 
gibi. Metnin tutarlılığı, birisinin bir grup işaret ya da gürültü 
hakkında söyleyecek ilginç bir şey bulması dışında bir şey de­
ğildir; o işaretleri ve gürültüleri, hakkında konuşmayı ilginç 
bulduğumuz öteki şeylerden bazılarıyla ilişkilendiren bir betim­
leme tarzı (Örneğin, verili bir işaretler grubunu, İngiliz dilinin 
sözcükleri olarak, okunması çok zor işaretler olarak, bir Joyce el 
yazması olarak, bir milyon dolar değerinde olarak, Ulysses'in ilk 
versiyonlarından biri olarak, vb betimleyebiliriz) . Bu tutarlılık, 
bir şeyde içsel ya da dışsal olarak var değildir: Yalnızca o ana 
kadar o işaretler hakkında söylenmiş olanların bir sonucudur. 
Görece ihtilafsız filoloji ve kitap gevezeliği alanından, görece 
ihtilaflı edebiyat tarihi ve edebiyat eleştirisi alanına ilerlediği­
mizde, söylediklerimizin bizim ya da başkalarının daha önce 
söyledikleriyle makul ölçüde sistematik çıkarımsal bağıntıları 
olmalıdır. Ancak belirli bir amaca, belirli bir anda bizim her 
nasılsa sahip olduğumuz belirli bir niyete gönderme dışında, 
hakkında konuştuğumuz şey ile onun hakkında söylediklerimiz 
arasında bir çizgi çekmenin yararı yoktur. 

Dolayısıyla, bunlar Eco'nun kullanıyorum ayrımına karşı 
getirmek istediğim gözlemler. Şimdi Eco'nun yapıtıyla ilgili 
daha genel bir güçlüğe döneyim. Dille ilgili olarak Eco'yu ya 
da başka herhangi bir yazarı okuduğumda, bunu doğal olarak 
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kendi gözde dil felsefem ışığında yapıyorum; Donald David­
son'un köktenci bir biçimde doğalcı ve bütünsel görüşü ışığında. 
Böylece, Eco'nun 1984 yılında yayımladığı kitabı Semiotics and 
the Philosophy of Language'i okuduğumda (Foucault Sarkacı'nı 
okuduktan hemen sonra) ilk sorum şuydu: Eco, Davidsoncu 
hakikate ne kadar yaklaşacak? 

Davidson, Quine'in dil ile olgu, göstergeler ile gösterge olma­
yan imler arasındaki ilginç felsefi ayrımı reddi çizgisinde ilerler. 
Foucault Sarkacı yorumumun -bu kitabı Daniel Dennett'in 
"ortak kodun tedavisi" adını verdiği yöntemle okuyuşumun-, 
"Intentio lectoris"te bulmuş olduğum onaylamamaya karşın, 
onaylanacağını umuyordum. Çünkü Eco'nun en azından bir 
ölçüde "kod" kavramına, 1970'lerin başında A Theory of Se­
miotics'i yazdığı zamankinden daha az bağlı olacağını ortaya 
koyacağını umuyordum. Semiotics and the Philosophy of Lan­
guage'deki bazı bölümler umudumu artırıp, bazıları ise azalttı. 
Bir yandan Eco'nun, göstergebilimi, gösterge ile imlenen şey 
arasındaki eşdeğerliği sözlüksü ilişkiler kapsamında düşünmek 
yerine, bir ansiklopedi içindeki labirentimsi çıkarımsal ilişkiler 
kapsamında düşünmemiz gerektiği önerisi bana, doğru, bütün­
sel, Davidsoncu yöne işaret ediyor gibi göründü. Bir sözlüğün 
yalnızca kılık değiştirmiş bir ansiklopedi olduğu ve "ansiklopedi 
benzeri herhangi bir anlambilimin analiz ve sentez özellikleri 
arasındaki ayrımı bulandırmak zorunda olduğu"3 yönündeki 
gözlemler de aynı şekilde göründü gözüme. 

Öte yandan, Eco'nun "göstergesel" olanla "bilimsel" olanı 
birbirinden ayırma konusunda neredeyse Diltheycı ısrarı başıma 
iş açtı;4 bu, Quine'in, Davidson'un görüşüne aykırı bir tutum­
du. Üstelik, Eco hep göstergelerle metinlerin öteki nesnelerden 
-kayalar, ağaçlar ve kuarklar gibi nesnelerden- oldukça farklı 
olduklarını tartışılmaz bir gerçek olarak alıyor görünüyordu. 
Bir noktada şöyle yazıyor: 

.l .  llmherto Eco, Semiotics and the Philosophy of Language (Bloomington, Ind., 
1 986) ,  s.  73.  
4 .  A.R·Y· · s. 1 0. 
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Semiosis evreni, yani insan kültürü evreni, üçüncü türden bir labi­
rent gibi yapılanmış olarak kavranmalıdır: ( a) bir yorumlayanlar ağı­
na göre yapılanmıştır; (b) gerçekte sonsuzdur çünkü farklı kültürlerin 
gerçekleştirdiği çoğul yorumları göz önünde bulundurur . . .  sonsuz­
dur çünkü ansiklopedi hakkındaki her söylem ansiklopedinin daha 
önceki yapısını kuşkulu hale getirir; (c) yalnızca "hakikatleri" kay­
detmez, daha çok hakikat hakkında söylenenleri ya da hakiki oldu­
ğuna inanılan şeyleri kaydeder . . . 5 

Bu "semiosis evreni . . .  insan kültürü evreni" betimlemesi, bir 
bütün olarak evrenin iyi bir tanımı gibi görünüyor. 

Benim görüşüme göre, kayalar ve kuarklar, nesneleri onlardan 
söz ederek yapma şeklindeki yorumbilgisel süreç açısından daha 
yararlıdır. Kabul, kayalar ve kuarklar hakkında konuştuğumuzda, 
söylediğimiz şeylerden biri onların tarihsel olarak bizden önce 
geldikleridir ancak çoğunlukla bunu kağıttaki işaretler hakkın­
da da söyleriz. Böylece "yapma'' kayalar için de işaretler için 
de doğru sözcük değildir, "bulma''nın doğru sözcük olmadığı 
gibi. Tam olarak yapmayız onları, tam olarak bulmayız da. Yap­
tığımız şey, "kaya'', "kuark'', "işaret'', "gürültü'', "tümce'', "metin'', 
"eğretileme'', vb işaretler ya da gürültüler içeren tümceleri dile 
getirmekle uyaranlara tepki vermektir. 

Sonra bunlardan başka tümceler, o başka tümcelerden başka 
tümceler, vb çıkarırız; potansiyel olarak kesinlemelerden oluşan 
sonsuz bir labirent oluşturarak. Bu kesinlemeler her zaman yeni 
uyaranlarca değiştirilebilir ancak asla o uyaranlara bağlı kalarak 
denetlenemez/er, ansiklopedi dışındaki bir şeyin içsel tutarlılığın­
ca denetlenmeleri ise daha da olanaksızdır. Ansiklopedi kendi 
dışındaki şeylerce değiştirilebilir ancak yalnızca kendi parçaları 
başka parçalarla karşılaştırılmak suretiyle denetlenebilir. Her 
ne kadar bir nesne bir tümceyi kesinlemenize son vermeye 
yol açabilecek olsa da, bir tümceyi bir nesneye bağlı kalarak 
denetleyemezsiniz. Bir tümceyi ancak başka tümcelere -bu 
tümcenin çeşitli labirentimsi çıkarımsal ilişkilerle bağlı olduğu 
tümcelere- bağlı kalarak denetleyebilirsiniz. 

5. A.g.y., s. 83-84. 
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Doğa ile kültür, dil ile olgu, semiosis evreni ile başka bir evren 
arasında felsefi olarak ilginç bir çizgi çekmenin bu reddi, Dewey 
ve Davidson ile birlikte, bilgiyi kesin temsil olarak, göstergeleri 
gösterge olmayan imlerle doğru ilişkiler içinde sıralanmış olarak 
düşünmeyi bir yana bıraktığınızda vardığınız noktadır. Çünkü 
aynı zamanda nesneyi onun hakkında söylediğiniz şeyden, 
gösterileni göstergeden, dili üstdilden ayırabileceğinizi düşün­
meyi de bir yana bırakırsınız; bir durum dışında: ad hoc olarak, 
belirli bir amaca yardım amacıyla. Eco'nun yorumbilgisel daire 
hakkında söyledikleri, onun özcü görünen yorum ile kullanım 
ayrımının ilk bakışta ima edeceğinden daha çok bu iddiaya ya­
kınlık duyabileceğini düşünmeye teşvik ediyor beni. Bu pasajlar, 
Eco'nun günün birinde yorumun baştan aşağı pragmatik bir 
değerlendirmesini, yorum ile kullanımı birbiriyle karşıtlamayan 
bir değerlendirmesini sun.mak üzere Stanley Fish ile Jeffrey 
Stout'a katılmayı isteyebileceğini düşünme cesareti veriyor bana. 

Eco'nun düşüncesinin beni bunu düşünmeye teşvik eden 
bir başka yönü, yapıçözücü edebiyat eleştirisi hakkında söy­
ledikleridir. Çünkü Eco'nun bu tür eleştiri hakkında söylediği 
şeylerden birçoğu, biz Davidsoncular ve Fishcilerin yapıçözücü 
eleştiri hakkında söylediklerimize paralellik gösteriyor. "Intentio 
lectoris"in son paragraflarında Eco şöyle diyor: 

Derrida'nın sunduğu yapıçözüm örneklerinden birçoğu, metni yo­
rumlamak amacıyla değil, sınırsız semiosis'in ne çok dil üretebilece­
ğini göstermek amacıyla gerçekleştirilmiş metin öncesi okumalardır. 

Eco'nun haklı olduğunu düşünüyorum, Eco şunu söyledi­
ğinde de haklıdır: 

Makul bir felsefi pratik, edebiyat eleştirisinin bir modeli ve metin 
yorumunda yeni bir eğilim olarak görülmüştür . . .  Bunun gerçekleşti­
ğini kabul etmek ve neden gerçekleşmemesi gerektiğini göstermek 
bizim kuramsal görevimizdir. 6 

6. Eco, "Intentio lecoris'', s. 166. 



Umberto Eco 

Bu talihsiz şeyin neden gerçekleştiğiyle ilgili herhangi bir 
açıklama, bizi er geç Paul de Man'ın yapıtına ve etkisine geri 
götürecektir. Prof. Kermode'un Derrida ile Paul de Man'ın "ku­
rama gerçek bir itibar kazandıran" iki kişi oldukları görüşüne 
katılıyorum. Ancak bu iki kişinin kuramsal bakışlarında önemli 
bir farklılık olduğunu vurgulamanın da önemli olduğunu dü­
şünüyorum. Kendi okumama dayanarak söylemem gerekirse, 
Derrida felsefeyi hiçbir zaman Paul de Man kadar ciddiye alma­
maktadır, dili Paul de Man'ın yaptığı gibi "yazınsal" adı verilen 
tür ile bir başka türe ayırma isteği de yoktur Özellikle, Derrida, 
Eco'nun "semiosis evreni" adını verdiği şey ile bir başka evren 
arasındaki -kültür ile doğa arasındaki- metafizik ayrımı, Paul 
de Man kadar ciddiye almaz. Paul de Man, "yönelimsel nesne­
ler" ile "doğal nesneler" arasındaki standart Diltheycı ayrımdan 
geniş ölçüde yararlanır. Dil ve "evrensel semiosis"in yol açtığı 
dilin olası tutarsızlık tehdidi ile varsayımsal olarak tutarlı ve 
tehdit edilmemiş kayalar ve kuarkları karşıtlamakta ısrar eder.7 
Davidson gibi Derrida da, bu ayrımları Batı mezafizik gelene­
ğinin kalıntıları olarak değerlendirerek onlardan uzak durur. 
Buna karşın, Paul de Man söz konusu ayrımları okumayla ilgili 
görüşünün temeli haline getirir. 

Biz pragmatistler, Paul de Man'ın bu Diltheycı notayı çalma­
mış ve edebiyat yorumu için yol gösterici ilkeler ortaya koyabi­
lecek olan "felsefe" adlı bir kültür alanı olduğunu önermemiş 
olmasını dilerdik. Daha özgül olarak, bu yol gösterici ilkeleri 
izlemek suretiyle, bir metnin gerçekten "ne hakkında'' olduğunu 
bulabileceğimiz fikrini teşvik etmemiş olmasını dilerdik. Çünkü 
kanımca Derrida'nın metafizikle ilgili yazdıklarını okumanın 

7. Paul de Man'ın "doğal nesneler" ile "yönelimli nesneler" arasında yaptığı doğ­
rudan Husserlci ayrım için bkz. Paul de Man, Blindness and Insight (Minneapo­
lis, 2. basım, 1983), s. 24 [Körlük ve İçgüdü, Çev. Cem Soydemir, Ferit Burak 
Aydar, Metis Yay., 2008] . Bu, Oerrida'nın sorgulamaksızın geçilmesini pek kabul 
etmeyeceği bir karşıtlıktır. Ayrıca Paul de Man'ın "dil" ile "fenomenal dünya"yı 
karşıtladığı The Resistance to Theory (Minneapolis, 1986), s. Il'ye ve "bilimsel" 
metinlerle "eleştirel" metinleri karşıtladığı Blindness, s. 1 lO'a bakınız . 
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bize Eco'nun "edebiyat eleştirisi için bir model" adını verdiği şeyi 
vereceği şeklindeki talihsiz fikirden bu tür fikirlerin egemenliği 
sorumludur. De Man, "yapıçözücü yöntem" diye yararlı bir 
şeyin olduğu şeklindeki talihsiz fikre yardımcı olmuş ve onun 
yaygınlaşmasına yol açmıştır. 

Biz pragmatistler için, belirli bir metnin gerçekten hakkında 
olduğu bir şeyin var olduğu, bir yöntemin kesin uygulamasının 
açığa çıkaracağı bir şeyin var olduğu kavramı, şu Aristotelesçi 
fikir kadar kötüdür: Bir tözün, yalnızca görünüşte, ilineksel veya 
bağıntısal olarak olduğuna karşıt olarak, gerçekten, içsel olarak 
olduğu bir şey vardır. Bir yorumcunun bir metnin gerçekten ne 
yaptığını keşfetmiş olduğu düşüncesi -sözgelimi, onun gerçek­
ten ideolojik bir yapıyı açığa çıkardığı ya da batı metafiziğinin 
hiyerarşik karşıtlıklarını gerçekten yapı çözümüne uğrattığı (yal­
nızca bu amaçlarla kullanılabildiği değil de)- biz pragmatistler 
için gene bir okültizmdir. Kodun kırılmış olduğu ve böylece 
Gerçekten Neler Oluyor'un ortaya çıkarıldığı yönünde bir başka 
iddiadır; Ecônun Foucault Sarkacı 'nda hicvettiğini gördüğüm 
şeyin bir başka örneğidir. 

Ancak metinlerin gerçekten de belirli bir şey hakkında ol­
dukları fikrine karşı olmak, belirli bir yorumun olasılıkla "met­
nin içsel tutarlılığı"na saygı nedeniyle o şeyin ne olduğunu 
bulabileceği fikrine de karşı olmak anlamına gelir. Daha genel 
olarak, metnin, başlangıçta onun hakkında söyleme eğilimi 
gösterdiğiniz şey konusunda kendinizi ya da başkalarını ikna 
etmeyi görece güç ya da görece kolay kılan uyaranlar sunmak 
dışında ne istediği hakkında size bir şey söyleyebileceği fikrine 
karşı olmak demektir. Bu yüzden, Eco'nun Hillis Miller'ı alıntı­
layıp, Miller'ın şu görüşüne katıldığını belirttiğini görmek beni 
tedirgin ediyor: 

Yapıçözücü eleştirinin okumaları, bir kuramın öznelliğinin metinler 
üzerine istençli olarak dayatılması değildir, metinlerin kendilerince 
zorla kabul ettirilmiş okumalardır. 8 

8. J. Hillis Miller, "Theory and practice''. Critical Inquiry 6 ( 1 980), s 6 1 1 ;  aktaran: 
Eco. "Intentio lectoris': s. 163. 
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Benim kulağıma bu, şöyle bir şey söylemek gibi geliyor: 
Vidaları çıkarmak üzere tornavidayı kullanmam "tornavidanın 
kendisince zorla kabul ettirilmektedir"; oysa tornavidayı karton 
kutularda delik açmak için kullanışım "öznelliğin istençli daya­
tılmasıdır". Miller gibi bir yapıçözücünün, diye düşünürüm ben, 
bu öznellik-nesnellik ayrımını getirmeye Fish, Stout ve benim 
gibi pragmatistlerden daha fazla hakkı yoktur. Yorumbilgisel 
daireyi Eco kadar ciddiye alan insanlar, bana öyle geliyor ki, 
aynı zamanda ondan kaçıyorlar. 

Bu noktayı daha ayrıntılı olarak ele almak için, tornavidayı 
bir yana bırakıp, daha iyi bir örnek kullanayım. Bir örnek olarak 
tornavidaları kullanmanın güçlüğü, kimsenin "onların nasıl 
işlediğini bulma'' üzerine konuşmaması; oysa gerek Eco gerek 
Miller metinler hakkında bu tarzda konuşuyorlar. Bu yüzden, 
izninizle bir bilgisayar programı örneğini kullanayım. Denemeler 
yazmak için belirli bir kelime işlemci programını kullanıyorsam, 
kimse istençli olarak öznelliğimi dayattığımı söylemeyecektir. 
Ancak eğer bu programı hiçbir biçimde amaçlanmadığı ve 
kullanımının kötü sonuçlar vereceği bir işte, sözgelimi gelir 
vergisi formumu hazırlamak için kullanırsam, o programın 
çileden çıkmış yazıcısı anlaşılır bir şekilde bunu söyleyebilir. 
Programın yazıcısı, programının nasıl çalıştığı konusunda daha 
ayrıntılı bilgiler vererek, programı oluşturan çeşitli altyordamlar* 
konusunda, onların mükemmel içsel tutarlılığı ve tablolamayla 
hesap yapma amaçları açısından son derece elverişsiz oldukları 
hakkında bilgiler vererek bu görüşünü açabilir. Gene de, bir 
programcının bunu yapması tuhaf olurdu. Onun argümanını 
anlamak için, çeşitli altyordamları nasıl zekice tasarımladığını 
bilmem gerekmez, hele bunların BASIC'te ya da bir başka der­
leyici dilde nasıl göründüklerini bilmem hiç gerekmez. Prog­
ramcının tüm yapması gereken, vergi formunu hazırlamak için 
gerekli tablolamalarla hesaplamaları onun programından ancak 
�o��erec�güç

_
ve �ıkıcı bir dizi işlemle, doğru amaç için doğru 

� Bilgisayar programı içinde, belli bir işlemi yapacak komutları içeren ve yazılım 
içinde yinelenerek kullanılabilen kısım. (ç.n.) 

..lQ2.... 
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aleti kullanmam durumunda kaçınabileceğim işlemlerle elde 
edebileceğime işaret etmektir. 

Bu örnek, aynı eleştiriyi bir yandan Eco ile ilgili olarak, 
öte yandan da Miller ve Paul de Man'la ilgili olarak yapmama 
yardımcı oluyor. Çünkü bu örnekten çıkarılacak hisse şudur: 
Elinizdeki belirli amaç için gereksindiğinizden daha çok kesin­
liği ya da genelliği aramamalısınız. İşleyiş biçimini çözümlemek 
üzere göstergebilimi kullanarak "metinlerin nasıl işlediği" 
hakkında bir şeyler öğrenebileceğiniz fikrini, belli kelime 
işlemci altyordamlarını BASIC'te yazmak gibi görüyorum: 
İsterseniz yapabilirsiniz bunu ancak edebiyat eleştirmenleri­
ni güdüleyen amaçların birçoğu açısından, buna neden kafa 
yormanız gerektiği açık değildir. Paul de Man'ın "yazınsal dil" 
adını verdiği şeyin işlevinin geleneksel metafizik karşıtlıkların 
çözülmesi ve bu niteliğiyle okumanın bu çözülmeyi hızlan­
dırmayla ilgili bir işlevi olduğu fikrini, bilgisayarınızda neler 
olduğunun kuantum-mekanik betimlemesinin, genel olarak 
programların doğasını anlamanıza yardımcı olacağı iddiasına 
benzer görüyorum. 

Bir başka deyişle, gerek "metinsel mekanizmalar" hakkında 
daha çok şey bilmenin edebiyat eleştirisi için zaruri olduğu şek­
lindeki yapısalcı fikre, gerek metafizik hiyerarşilerin varlığını ya 
da yıkımını araştırmanın zaruri olduğu şeklindeki yapısalcılık 
sonrası fikre güvenmiyorum. Metinsel üretimin mekanizmala­
rını ya da metafiziği bilmek elbette kimi zaman yararlı olabilir. 
Eco'yu ya da Derrida'yı okumuş olmak, bir metin hakkında 
başka türlü söyleyemeyeceğiniz ilginç bir şeyler sağlayacaktır 
size. Ancak bu sizi, Marx, Freud, Matthew Arnold ya da F.R 
Leavis okumaya oranla, metinde gerçekten neler olup bittiği 
konusuna daha çok yaklaştırmayacaktır. Bu ek okumaların her 
biri yalnızca metni yerleştirebileceğiniz bir bağlam daha sunar; 
üstüne koyabileceğiniz bir şablon ya da yanına koyabileceğiniz 
hlr paradigma daha. Bu bilgilerden hiçbiri size metinlerin doğası 
ya da okumanın doğası hakkında bir şey söylemez; çünkü bu 
ik is in i n  de bir doğası yoktur . 

..l!Q_, 
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Metinleri okumak, onları öteki metinlerin, insanların, sap­
lantıların, bilgilerin ya da her neyse işte, ışığında okumak ve 
sonra ne olduğunu görmek meselesidir. Olan şey, kafaya tak­
mayı değmeyecek denli tuhaf ve nevi şahsına münhasır olabilir; 
olasılıkla benim Foucault Sarkacı okumam örneğinde olduğu 
gibi. Ya da Derrida'nın Freud ile Heidegger'i veya Kermode'un 
Empson ile Heidegger'i yan yana koyduğunda olduğu gibi, 
heyecan verici ve ikna edici olabilir. Öylesine heyecan verici ve 
ikna edici olabilir ki, insan artık belirli bir metnin gerçekten ne 
hakkında olduğunu gördüğü yanılsamasına kapılabilir. Ancak 
heyecan veren ve ikna eden şey, heyecan duyan ve ikna olunan 
kimselerin gereksinmelerinin ve amaçlarının bir sonucudur. 
Bu yüzden, kullanma ile yorumlama arasındaki aynını ıskar­
taya çıkarmak ve yalnızca farklı insanların farklı amaçlar için 
kullanımları arasında ayrım yapmak bana daha basit geliyor. 

(Kanımca en ikna edici biçimde Fish tarafından getirilen) 
bu öneriye direncin iki kaynağı olduğunu sanıyorum. Biri, 
Aristotelese uzanan felsefe geleneğidir; bu gelenek, ne yapmak 
gerektiği hakkındaki pratik düşünme ile hakikati keşfetme gi­
rişimleri arasında büyük bir fark olduğunu söyler. Bernard 
Williams, Davidson ile beni eleştirmek üzere şunu söylediğinde 
bu geleneği akla getiriyor: 

Şeylerin nasıl olduğunu düşünmekle aynı şey olmayan bir pratik akıl 
yürütme ya da düşünme vardır . . .  Bu, bariz olarak aynı şey değil­
dir . . .  9 

İkinci kaynak, değer ile onur arasında bir ayrım yaptığında 
Kant'ın ortaya koyduğu sezgiler grubudur. Kant, nesnelerin 
değeri, insanların ise onuru olduğunu söylemiştir. Bu amaç 
açısından, metinler saygıdeğer kişilerdir. Onları yalnızca kul­
lanmak -onları aynı zamanda kendi içlerinde birer amaç olarak 
değil, yalnızca birer araç olarak ele almak- ahlakdışı davranmak 

9. Bernard Williams, Ethics and the Limits of Philosophy (Cambridge, MA, 
1985), s. 1 35. 
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olur. Bir başka yazımda Aristoteles'in pratik kuramı ile Kant'ın 
ihtiyat-ahlak ayrımlarını kıyasıya eleştirmiştim, burada kendimi 
yinelememeye çalışacağım. Bunun yerine, her iki ayrımdan da 
nelerin kurtarılabileceğini kısaca söylemek istiyorum. Çünkü 
kanımca bu iki yararsız ayrımın belli belirsiz gösterdiği yararlı 
bir ayrım vardır; bu, bir kişi, şey ya da metinden önceden ne 
almak istediğinizi bilmek ile o kişi, şey ya da metnin size farklı 
bir şey isteme konusunda yardımcı olacağını ummak -bu kişi, 
şey ya da metnin amaçlarınızı ve böylece yaşamınızı değiştirmeye 
yardımcı olmasını ummak- arasındaki ayrımdır. Sanıyorum bu 
ayrım, metinlerin yöntemsel okunması ile esinlenmeli okunması 
arasındaki farkı aydınlatmamıza yardımcı olacaktır. 

Yöntemsel okumalar tipik olarak, Kermode'un Valery'yi izle­
yerek "şiir iştihası" adını verdiği şeyden yoksun olanların ürettiği 
okumalardır. 10 Örneğin bu, geçenlerde okumak için büyük bir 
çaba sarf ettiğim, Conrad'ın Karanlığın Yüreği* üzerine okumalar 
derlemesinden elde ettiğiniz şeydir; derlemede, bir psikanali­
tik okuma, bir okur yönelimli okuma, bir feminist okuma, bir 
yapıçözücü okuma ve bir yeni tarihselci okuma yer alıyor. Gö­
rebildiğim kadarıyla, Karanlığın Yüreği bu okurlardan hiçbirini 
kendinden geçirmemiş ya da sarsmamıştı. Kitabın onlarda büyük 
bir değişiklik yarattığı, Kurtz, Marlow ya da Marlow'un nehrin 
kıyısında gördüğü "miğferli kafası ve güneş yanığı yanakları" 
olan kadının onları pek ilgilendirdiği duygusunu edinmedim. 
Bu insanlar ve bu kitap, bu okurların amaçlarını, mikroskop 
altındaki örneğin dokubilimcinin amacını değiştirdiğinden 
daha fazla değiştirmemişti. 

İnsanın zaman zaman "esinlenmeli" adını vermek istediği 
yöntemsel olmayan eleştiri, eleştirmenin kim olduğu, neye ya­
radığı, kendisiyle ne yapmak istediğiyle ilgili kavrayışında bir 
değişiklik yaratan bir yazar, karakter, olay örgüsü, kıta, dize ya da 

10. Bkz. Frank Kermode, An Appetite for Poetry (Cambridge, MA. 1989), s. 26-
27. 
* Joseph Conrad, Hearth of Darkness, 1899 (Karanlığın Yüreği, Çev. Sinan Fişek, 
İletişim Yay. , 2015) .  (y.h .n . ) 
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arkaik heykel gövdesi ile karşılaşmanın -eleştirmenin öncelik­
lerini ve amaçlarını yeniden düzenleyen bir karşılaşmanın- so­
nucudur. Böyle bir eleştiri, yazarı ya da metni bir türü yineleyen 
bir örnek olarak değil, daha önce kabul edilmiş bir taksonomiyi 
değiştirmek ya da daha önce anlatılmış bir öyküye yeni bir yön 
vermek için bir fırsat olarak kullanır. Yazara ya da metne olan 
saygısı bir intentio ya da içsel bir yapıya olan bir saygı meselesi 
değildir. Gerçekten de, "saygı" yanlış sözcüktür. "Sevgi" ya da 
"nefret" daha iyi olurdu; çünkü büyük bir sevgi ya da büyük bir 
tiksinti, amaçlarımızı değiştirerek, daha sonra rastlayacağımız 
insanları, nesneleri ve metinleri kullanma biçimlerimlerimizi 
değiştirerek bizi değiştiren bir şeydir. Sevgi ve nefret, Foucault 
Sarkacı'nı kendi pragmatik amacım için tanınabilir, kutlanabi­
lir türden olağanüstü bir örnek olarak kullandığımda Eco'yla 
paylaştığımı hayal ettiğim neşeli yoldaşlıktan oldukça farklıdır. 

Bütün bunları söylerken, Profesör Culler'ın belirttiği gibi, 
en uygun nitelemeyle "kuram" 1 1  adı verilen türe karşı "gelenek­
sel hümanist eleştiri"den yana tavır oluyor gibi görünebilirim. 
Son zamanlarda bu tür eleştirinin oldukça sert bir eleştiriye 
maruz bırakıldığını düşünsem de, niyetim bu değil. Çünkü 
öncelikle, hümanist eleştirinin büyük bir bölümü özcüydü; 
insan doğasına kazınmış, edebiyatın kazıyarak bize göstereceği 
derin, kalıcı şeyler olduğuna inanıyordu. Bu, biz pragmatist­
lerin teşvik etmek istediğimiz inanç değildir. İkinci olarak, 
"kuram" adını verdiğimiz tür, İngilizce konuşan dünyada, başka 
türlü kaçırabileceğimiz birçok birinci sınıf kitabı okumamıza 
fırsat sağlayarak çok hayırlı bir iş yaptı; örneğin, Heidegger 
ile Derrida'nın kitapları. Kanımca, "kuram"ın yapmadığı şey, 
bir okuma yöntemi ya da Hillis Miller'in deyişiyle bir "okuma 
etiği" sağlamaktır. Biz pragmatistler bunu hiçbir zaman hiç 
kimsenin yapamayacağını düşünüyoruz. Bunlardan herhangi 
birini yapmaya çalıştığımızda, Heidegger ile Derrida'nın bize 

1 1 . Bkz. Jonathan Culler, Framing the Sign: Criticism and its Institutions (Nor­
man, Oklahoma. 1988), s. 1 5. 
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anlatmaya çalıştığı şeye ihanet etmiş; kodları kırmaya, gerçeklik 
ile görünüşü birbirinden ayırmaya, doğruyu bulma ile yararlı 
kılmayı gereksiz yere birbirinden ayırmaya yönelik eski okültist 
dürtüye boyun eğmiş oluruz. 

Richard Rorty 



5 
Aşırı Yorumun Savunusu 

TI ichard Rorty'nin bu kitaptaki denemesi, Umberto Eco'nun 
.1'..konferanslarına bir yanıt olmaktan çok, Ecdnun "Intentio 
operis" başlıklı daha önceki bir yazısının yorumudur; "Intentio 
operis"te bu konferanslarda izlenenden bir ölçüde farklı bir 
argüman geliştiriliyordu. Ben Umberto Eco'nun konferansları 
üzerine, "Yorum ve Aşırı Yorum" üzerine yorumda bulunmak 
istiyorum ancak sonra Profesör Rorty'nin değerlendirmesinde 
ortaya koyduğu noktalardan bazılarına döneceğim. Pragmatistin, 
bizi, Rorty'nin söylediği gibi "herhangi bir kimsenin herhangi bir 
şeyle ilgili yaptığı tek şeyin, onu kullanmak'' olduğu mutlu bir 
monizm içine yerleştirerek, tüm eski sorunlar ve ayrımların bir 
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yana bırakılabileceği kanısının, yalınlık gibi bir erdemi var ancak 
Umberto Eco ve birçok başkasının uğraştığı türden sorunları -
bir metnin, o metni yorumlarken kullanılan kavramsal çerçeveye 
nasıl meydan okuyabileceği sorusu da dahil olmak üzere- göz 
ardı etmek gibi bir güçlüğü de beraberinde getiriyor. Kanımca 
bunlar, pragmatistin kafaya takmama ve yalnızca yorumdan 
zevk alma önerisiyle ortadan kalkacak sorunlar değildir. Ancak 
bu konulara daha sonra döneceğim 

Bu seminere katılmak üzere davet edildiğimde ve konfe­
ranslar dizisinin başlığının "Yorum ve Aşırı Yorum" olduğunu 
öğrendiğimde, bir biçimde rolünün ne olacağını sezmiştim: 
Aşırı yorumu savunmak Umberto Eco'yu birçok konferansta 
dinlediğim ve aşırı yorum adını vermeyi kararlaştırdığı her ne 
ise onun alaya alınması konusunda zekasını ve amansız anlatı 
becerisini nasıl kullanacağını iyi bildiğim için, aşırı yorumu 
savunmanın bir hayli sıkıntı verici olabileceğini görebiliyordum 
ancak aslına bakılırsa bana düşen rolü, ilke olarak aşırı yorumu 
savunmayı kabul ettiğimden mutluyum. 

Yorumun kendisinin savunuya gereksinimi yoktur; yorum 
her zaman bizimledir ancak birçok entelektüel etkinlik gibi, 
yorum ancak en uç noktasına vardırıldığında ilginç olur. Bir 
uzlaşmayı öngören ölçülü yorum, bazı koşullarda değerli olabilse 
de, pek ilginç değildir. Bu görüşün iyi bir ifadesini şu gözlemde 
bulunan G.K. Chesterton dile getirir: 

Ya eleştiri hiçbir biçimde iyi değildir (tamamen savunulabilir bir 
önerme) ya da eleştiri tam da yazarı zıvanadan çıkaracak şeyleri söy­
lemek anlamına gelir. 

Daha sonra vurgulayacağım gibi, edebiyat yapıtlarının yo­
rumlarının üretilişi, edebiyat çalışmalarının en yüce hedefi 
olarak düşünülmemelidir, hele tek hedefi olarak hiç düşünülme­
melidir; ancak eğer eleştirmenler yorumlar üzerinde çalışıp bun­
ları önereceklerse, o zaman yorumsal baskılarını olabildiğince 
uygulamaları, düşüncelerini gidebileceği yere kadar götürmeleri 
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gerekir. Birçok "uç" yorumun, birçok ölçülü yorum gibi, ikna 
edici olmadıkları, fazladan, konudışı ya da sıkıcı oldukları için 
hiç kuşkusuz pek az etkisi olacaktır; ancak bunlar uç yorumlarsa, 
kanımca, "makul" ya da ölçülü kalmaya çaba göstermelerine 
oranla, daha önce fark edilmemiş ya da üzerinde düşünülmemiş 
bağıntıları ya da imaları ortaya çıkarma konusunda daha fazla 
şansları olacaktır. 

Umberto Eco ne derse desin, şunu da ekleyeyim ki, onun bu 
üç konferansla yaptığı şey, bunun yanı sıra romanlarında ve gös­
tergebilim kuramı yapıtlarında yazdıkları, onu "Giz Yandaşları" 
adını verdiği kişilere çeken hermetik ruhunun derinliklerinde, 
onun da "makul" ölçülü yoruma oranla aşırı yorumun daha 
ilginç ve entelektüel açıdan daha değerli olduğuna inandığı 
kanısına vardırıyor beni. 'l\şırı yorum''un büyük çekiciliğine 
kapılmamış hiç kimse, onun romanlarına can veren karakterleri 
ve yorumsal saplantıları yaratamazdı. Burada bir araya getirilen 
konferanslarında, Dante'nin makul, uygun, ölçülü bir yorumu­
nun ne söylediğini bize anlatmak üzere hiç zaman harcamazken, 
Dante'yle ilgili on dokuzuncu yüzyıla ait olağandışı Gül-Haç 
yorumunu yeniden canlandırmak, ona hayat vermek üzere epey 
zaman harcıyor; Eco'nun dediği gibi, edebiyat eleştirisi üzerinde 
bir etkisi olmamış ve Eco ortaya çıkarıp, öğrencilerini bu ilginç 
göstergebilimsel pratik üzerinde çalışmaya yönlendirene kadar 
tamamen göz ardı edilmiş bir yorum bu. 

Ancak yorum ve aşırı yorum hakkında düşünmede herhangi 
bir ilerleme kaydetmek istersek, biraz durup bir ölçüde yanlı 
olan bu karşıtlığın üzerinde durmalıyız. 'l\şırı yorum" fikri 
yalnızca neyin yeğleneceği sorusunu sordurmakla kalmıyor, 
kanımca Profesör Eco'nun değinmek istediği sorunları yakala­
mada da başarısız oluyor. Aşırı yorumu, aşırı yeme gibi düşü­
nebiliriz: Yerinde yeme ya da yerinde yorumlama vardır ancak 
bazı insanlar durmaları gereken noktada durmazlar. Getireceği 
kötü sonuçlarla, yemeyi ya da yorumlamayı aşırıya varana dek 
sürdürürler; Umberto Eco'nun ikinci konferansında verdiği iki 
ana örneği göz önünde bulundurun. Rossetti'nin Dante üzerine 
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Yorum ve Aşırı Yorum 

yazısı, normal, uygun bir yorumlama üretmemiş ve çok öteye 
gitmiş, çok fazla yorumlamış ya da aşırı yorumlamıştır. Bunun 
tersine, benim anladığıma göre, en azından, Rossetti'nin Dante 
yorumunu bozan iki sorun vardır; bunların birleşimi ölümcül 
olmuş ve Profesör Eco tarafından gündeme getirilinceye kadar 
Rossetti'nin ihmal edilmesine yol açmıştır. İlk olarak, Rossetti 
aslında Danteöe hiçbir biçimde belirmeyen ve bir bölümü -
sözgelimi, Pelikan- şiirin bir yerinde seyrek olarak beliren bir 
izleğin öğelerinden bir Gül-Haç tematiği çıkarmaya kalkışmıştır, 
dolayısıyla bu argüman ikna edici değildir. İkinci olarak, (göster­
meyi başaramadığı) bu izleklerin önemini, bu konuda bağımsız 
bir kanıt yokken, sözde daha önceki bir geleneğin etkisi olarak 
açıklamaya çalışmıştır. Buradaki soruna aşırı yorum demek 
yerinde olmaz, olsa olsa yetersiz yorum denebilir buna: Şiirin 
yeterli sayıda öğesini yorumlayamama ve gizli Gül-Haççılık 
bulmak, olası etki ilişkilerini belirlemek amacıyla gerçek önceki 
metinlere bakamama. 

Profesör Ecdnun ikinci konferansında sunduğu ikinci örnek, 
Wordsworth'ün "A slumber did my spirit seal" (Sakin bir uyku 
mühürledi ruhumu) şiirinin Geoffrey Hartman tarafından ya­
pılmış tamamen zararsız bir edebi yorumudur. Düzdeğişmece 
yoluyla -Yale Üniversitesi'nde yapıçözücü okumayla uğraşan 
Paul de Man, Barbara Johnson, J. Hillis Miller ve Jacques Der­
rida gibi insanlarla olan birlikteliği yoluyla- yapıçözücülükle 
bağlantılı olan Hartman, bu örnekte yazınsal duyarlılık olarak 
bilinen oldukça geleneksel bir yöntem sergilemektedir: Bir dizede 
başka dizelerin, sözcüklerin ya da imgelerin yankılarını duymak. 
Sözgelimi, diurnal sözcüğünde -gerçekten de Wordsworth'ün 
yalın söyleyişi bağlamında göze çarpan Latince kökenli bir 
sözcük- Hartman bir cenaze izleğinin imalarını, potansiyel bir 
söz oyununu bulur: die-urn-al (die: ölmek; um: ölü küllerinin 
saklandığı kap) ve uyaklı fears (korkular), hears (duyar) ,  years 
(yıllar) sözcükler dizisinden, kendi deyişiyle "potansiyel olarak 
çağrıştırılan'' tears (gözyaşları) sözcüğünü çıkartır. Bu yumuşak, 
ölçülü yorum pasajı ancak Hartman güçlü iddialarda bulunsa 
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bir aşırı yorum niteliği kazanabilirdi -sözgelimi, ağaçların, 
kayalar, taşlar ve gözyaşları gibi yuvarlanmadığı gerekçesiyle 
trees'in (ağaçlar) şiirin son dizesine ait olmadığı iddiası (Rolled 
round in earth's diurnal course, / With rocks and stones and trees; 
Dönüp durur yeryüzünün günlük seyrinde / Kayalarla, taşlarla 
ve ağaçlarla) .  Ayrıca Hartman, daha önceki bir dizenin (She ne­
ither hears nor sees; Ne duyar, ne görür) daha doğal sırasının she 
neither sees nor hears olduğunu, bunun da bitiş uyak sözü olarak 
trees yerine tears gibi bir sözü gerekli kıldığını öne sürebilirdi. 
Dolayısıyla, iyi bir "giz yandaşı" olarak şu sonuca varabilirdi: Bu 
küçük şiirin gizli anlamı, gerçekten de tears'ın bastırılması olup, 
onun yerine trees geçirilmiştir (ağaçlardan ormanı görememek) . 
Bu, aşırı yorum olurdu ancak aynı zamanda Hartman'ın gerçekte 
yazdığından daha ilginç ve şiiri daha aydınlatıcı olurdu (sonuçta 
bu yorumu reddetsek bile) ;  Hartman'ın yazdığı, dediğim gibi, 
şiirin dili ardında gizlenen "imalar"ı belirlemek üzere yapılmış 
hayranlık uyandırıcı bir geleneksel edebiyat duyarlılığı alıştır­
ması izlenimini veriyor. 

Eco'nun "Bayım, siz bir hırsızsınız, inanın bana!"nın yorum­
larıyla ilgili örneğinde olduğu gibi, aşırı yorumun daha net bir 
örneği, düzenli bir toplumsal anlamı olan belirli ya da deyimsel 
cümleciklerin anlamı üzerinde düşünme olabilir. Kaldırımdan 
geçerken bir tanıdığımı selamlayıp, ona "Merhaba, güzel bir gün, 
değil mi?" dersem onun yürümeye devam edip, şöyle bir şeyler 
mırıldanmasını beklemem: ''Acaba bu adam ne demek istedi 
güzel bir gün demekle? Güzel bir gün olup olmadığını söyleye­
meyecek kadar kararsız bir adam da benden onay mı beklemek 
zorunda? Öyleyse, neden cevap vermemi beklemedi? Yoksa 
bunun nasıl bir gün olduğunu benim söyleyemeyeceğimi düşü­
nüyor da bunu bana söylemek ihtiyacını mı duyuyor? Yanımdan 
durmadan geçip gittiği bugün 'ün uzun uzun konuştuğumuz 
dünün aksine güzel bir gün olduğunu mu söylemek istiyor?" Bu, 
Eco'nun paranoid yorum adını verdiği şeydir ve ilgimiz yalnızca 
gönderilen iletileri almada yoğunlaşıyorsa, o zaman paranoid 
yorum verimsiz olabilir ancak en azından akademik dünyada, 
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durumun ne olduğu da göz önünde bulundurulduğunda, biraz 
paranoyanın nesnelerin doğru değerlendirilmesi için elzem 
olduğunu sanıyorum. 

Üstelik, amaçlanan iletileri almaktan çok, diyelim ki dilsel ve 
toplumsal etkileşimin mekanizmalarını anlamakla ilgileniyorsak, 
o zaman yer yer şöyle bir geriye çekilip neden birisinin "Güzel bir 
gün, değil mi?" gibi tam anlamıyla doğrudan bir şey söylediğini 
kendimize sorabiliriz. Bunun gelişigüzel bir selamlama biçimi 
olmasının anlamı nedir? Başka ilişki biçimleri ya da alışkanlıkları 
olan başka kültürlerden farklı olarak bu selamlama biçimi bize 
bu kültür hakkında ne anlatmaktadır? Eco'nun aşırı yorum adını 
verdiği şey, aslında tam da normal iletişim için gerekli olmayan 
ancak iletişimin işleyişi üzerinde düşünmemizi sağlayan soruları 
sorma pratiği olabilir. 

Gerçekten de, genel olarak bu sorun ve Eco'nun dile getir­
mek istediği sorunlar, birkaç yıl önce Wayne Booth'un Critical 
Understanding adlı kitapta dile getirdiği bir karşıtlıkla daha iyi 
kavranabilir: Booth, yorum ile aşırı yorum karşıtlığı yerine, 
anlama ile aşırı anlama karşıtlığını getirmişti. Booth anlamayı 
Eco'nun anladığı anlamda kavrıyordu, bir tür Eco'nun örnek 
okuru anlamında. Anlamak, metnin ısrar ettiği soruları sormak 
ve yanıtları bulmaktır. "Bir zamanlar üç küçük domuz varmış" 
sözü, sözgelimi "Neden üç?" ya da "Somut tarihsel bağlam ne­
dir?" gibi soruları değil, "Peki ne olmuş?" sorusunu sormamızı 
gerektirir. Buna karşıt olarak aşırı anlama, metnin örnek oku­
runa sormadığı soruların ardı sıra gitmekten oluşur. Booth'un 
karşıtlığının Eco'nun karşıtlığına oranla bir avantaj ı, bu tür 
pratiğin yanlı bir tutumla aşırı yorum olarak adlandırılmasına 
oranla aşırı anlamanın rolünü ve önemini görmeyi daha kolay 
hale getirmesidir 

Booth'un teslim ettiği gibi, metnin kendi hakkında sorul­
masını teşvik etmediği soruları sormak çok önemli ve verimli 
olabilir. Aşırı anlamanın izlediği yolu aydınlatmak üzere Booth 
şunu sorar: 
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Sen, görünüşte masum, üç domuz ile kötü kurt masalı, senin seni 
koruyan ve sana tepki veren kültür hakkında söyleyecek neyin var? 
Seni yaratan yazarın ya da halkın bilinçdışı rüyaları hakkında? Anla­
tısal askıdalığın tarihi hakkında? Açık ve koyu tenli ırkların ilişkileri 
hakkında? İriyarı ve ufak tefek, saçlı ve kel, zayıf ve şişman insanlar 
hakkında? İnsan tarihindeki üçlü örüntüler hakkında? Teslis hakkın­
da? Tembellik ve çalışkanlık, aile yapısı, ev mimarisi, perhiz uygula­
ması, adalet ve öç alma standartları hakkında? Duygudaşlık yaratmak 
üzere anlatısal bakış açısının manipülasyonlarının tarihi hakkında? 
Geceler boyunca bir çocuğun seni okuması ya da ona seni anlatmala­
rı iyi bir şey midir? İdeal sosyalist devleti kurduğumuzda, senin gibi 
öykülere izin verilecek mi, verilmeli mi? Şu bacanın ya da cinsiyetten 
hiç söz edilmeyen bu ödünsüz erkek dünyasının cinsel imaları neler­
dir? Bütün o oflama poflama nedir? 1  

Sanırım, tüm bu aşırı anlama, aşırı yorum olarak değerlen­
dirilecektir. Eğer yorum, metnin niyetinin yeniden kurulması 
ise, o zaman bunlar o yola götüren sorular değildir; bu sorular 
metnin ne yaptığını ve nasıl yaptığını sormaktadır: Öteki me­
tinlerle ve öteki pratiklerle nasıl ilişki kurduğunu; neyi gizleyip 
neyi bastırdığını; neyi öne çıkarıp neyle suç ortaklığı yaptığını. 
Modern eleştirinin en· ilginç biçimlerinden birçoğu, yapıtın 
aklında ne olduğunu değil, neyi unuttuğunu; neyi söylediğini 
değil, neyi sorgulamasız kabul ettiğini sorar. 

Metnin niyetinin açımlanmasını edebiyat çalışmalarının 
hedefi olarak almak, Northrop Frye'ın Anatomy of Criticism 
adlı kitabında Little Jack Horner eleştiri görüşü adını verdiği 
şeydir: Edebiyat yapıtının, yazarırı içine "kasıtlı olarak belirli 
sayıda güzellik ya da etki" doldurduğu bir pasta gibi olduğunu ve 
eleştirmenin Little Jack Horner gibi, kendinden memnun, onları 
birer birer çıkarıp, "Oh, ne iyi çocuğum ben'' dediği fikridir. 
Frye bu fikri, onda seyrek olarak gördüğümüz bir kızgınlıkla, 
"Sistematik eleştiri yokluğu nedeniyle ortaya çıkan birçok der­
beder cahilliklerden biri"2 olarak adlandırmıştır. 

1. Wayne Booth, Literary Understanding: The Power and Limits of Pluralism 
(Chicago, University of Chicago Press, 1979), s. 243. 
2. Nortrop Frye. Anatomy of Criticism: Four Essays (Princeton, Princeton Uni-
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Frye için alternatif elbette, edebiyat yapıtlarının etkilerini 
gerçekleştirdikleri gelenekleri ve stratejileri betimlemeyi deneyen 
bir poetikadır. Birçok edebiyat eleştirisi yapıtı, belirli yapıtlar 
üzerine konuştukları için birer yorumdurlar ancak onların amacı 
o yapıtların anlamını yeniden kurmaktan çok, yapıtların işlevle­
rini gerçekleştirdiği mekanizmaları ya da yapılan keşfetmek ve 
böylece edebiyat, anlatı, mecazi dil, izlek, vb hakkındaki genel 
sorunları aydınlatmaktır. Nasıl dilbilim bir dilin tümcelerini 
yorumlamaya değil, onu oluşturan ve işlev görmesini sağlayan 
kurallar dizgesini yeniden kurmaya çalışıyorsa, yanlış olarak 
aşırı yorum ya da bir ölçüde daha iyi olarak aşırı anlama olarak 
görülen şeyin önemli bir bölümü de bir metni anlatının, betim­
lemenin, ideolojinin, vb genel mekanizmalarıyla ilişkilendirme 
girişimidir. Ve Umberto Eco'nun en seçkin temsilcisi olduğu 
göstergebilim ya da göstergeler bilimi, tam olarak, toplumsal 
yaşamın çeşitli alanlarında anlamın üretilmesini sağlayan kodları 
ya da mekanizmaları belirleme girişimidir. 

Bu nedenle, Profesör Rorty'nin Eco'ya yanıtında belirleyici 
konu, bir metnin (kendi amaçlarımız doğrultusunda) kullanıl­
ması ile onun yorumlanması arasında fark olmadığı -bunların 
ikisinin de metnin kullanımları olduğu- iddiası değildir, daha 
çok Rorty'nin kodlar arayışımızı, yapısal mekanizmaları belirle­
me çabamızı bir yana bırakmamızı ve yalnızca "dinozorlardan, 
şeftalilerden, bebeklerden ve eğretilemelerden'' zevk almamızı 
(onları parçalara ayırmaksızın ve çözümlemeye çalışmaksızın) 
öneren iddiasıdır. Eco'ya yanıtının sonunda Rorty iddiasına geri 
dönmekte ve metinlerin nasıl işlediğini bulmaya uğraşmamızın 
gereksiz olduğunu tartışmaktadır; bu, kelime işlemci altyor­
damlarını BASIC'te yazmak gibi olurdu. Metinleri tıpkı kelime 
işlemcileri kullandığımız gibi kullanmalı, yani onlar hakkında 
ilginç bir şeyler söylemeye çalışmalıyız. 

Ancak bu iddiada bir kelime işlemci programını kullanmak 
ile belki de programı geliştirmek ya da yalnızca kabaca yerine 

versity Press, 1957), s. 17 [Eleştirinin Anatomisi, Çev. Hande Koçak, Ayrıntı Yay., 
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getirdiği amaçlarımıza daha uygun hale getirmek için onu çö­
zümlemek, anlamak arasında bir ayrım görüyoruz. Rorty'nin 
kendisinin bu ayrıma başvurmasını, herhangi bir kimsenin 
herhangi bir şeyle ilgili olarak yapabileceği tek şeyin onu kul­
lanmak olduğu iddiasını çürüten ya da en azından bir metnin 
kullanımları arasında önemli farklar olduğunu gösteren bir şey 
olarak değerlendirebiliriz. Gerçekten de, Rorty'nin çizgisin­
de ilerleyip şunu tartışabiliriz: Birçok önemli amaç açısından 
bilgisayar programlarının ya da doğal dillerin veya yazınsal 
söylemlerin nasıl işlediğini bulmak önemle değilken; bu ko­
nuların -bilgisayar mühendisliği, dilbilim, edebiyat eleştirisi ve 
kuramı- akademik eğitiminde, ana amaç tam da bu dillerin nasıl 
işlediğini (neyin onları işledikleri tarzda işlemeye götürdüğünü 
ve hangi koşullar altında farklı işleyebileceklerini) anlamaya 
çalışmaktır. İnsanların İngilizceyi, bu dilin yapısı hakkında 
herhangi bir şey öğrenme gereksinimi duymaksızın mükemmel 
olarak konuşabilmeleri, İngilizcenin yapısını betimleme çaba­
sının boşa olduğu anlamına gelmez; ancak dilbilimin amacı, 
insanları daha iyi İngilizce konuşturmak değildir. 

Edebiyat çalışmalarında akıl karıştıran öğe, birçok insanın 
aslında dilin çeşitli yönlerini, edebiyatın sistemini, isterseniz alt­
yordamlarını çözümlemeye çalışıyor olup, yaptıklarını edebiyat 
yapıtlarının yorumu olarak sunmalarıdır. Bu yüzden, Rorty'nin 
öne sürebileceği üzere, bu insanlar edebiyat yapıtlarını insan 
varoluşunun binlerce sorunu hakkında hikayeler anlatmak 
üzere kullanıyorlarmış gibi görünebilirler. Edebiyat yapıtlarının 
bu tür kullanımları zaman zaman bu yapıtların nasıl işlediğiyle 
ilgili pek az kaygı ya da sorgulama getiriyor olabilir ama çoğu 
zaman böyle bir kaygı ve böyle bir sorgulama, yorumsal anla­
tıda vurgulanmamış olsa bile, gerçekten de tasarı açısından çok 
önemlidir. Buradaki ana nokta şudur: Edebiyatın nasıl işlediğini 
anlama çabası, geçerliliği olan bir entelektüel gayedir; ancak o 
da, tıpkı doğal dillerin yapısını ya da bilgisayar programlarının 
özelliklerini anlama çabası gibi, herkesi ilgilendiren bir çaba 
olmayabilir. Ve bir disiplin olarak edebiyat incelemesi, tam da 
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edebiyatın göstergesel mekanizmalarını, edebiyatın biçimlerinin 
çeşitli stratej ilerini sistematik olarak anlama girişimidir. 

Bu yüzden, Rorty'nin yanıtında eksik olan nokta, edebiyat 
incelemelerinin, edebiyat yapıtlarındaki karakterleri ve izlekleri 
sevmek ve onlara tepki göstermek dışında şeylerden oluşabile­
ceği duygusudur Rorty edebiyatı kendileri hakkında bir şeyler 
öğrenmek üzere kullanan insanlar tasavvur edebiliyor -elbette 
edebiyatın önemli bir kullanımıdır bu- ancak öyle görünüyor ki, 
edebiyatı edebiyat hakkında bir şeyler öğrenmek üzere kullanan 
insanları tasavvur edemiyor. Kendisini "pragmatizm" olarak 
adlandıran bir felsefe akımının, edebiyat gibi önemli insani 
yaratımların işleyişi hakkında daha çok şey öğrenmek gibi son 
derece pratik bir etkinliği göz ardı etmesi şaşırtıcıdır; çünkü 
edebiyat "bilgisi" fikrinin ortaya koyduğu epistemolojik sorun­
lar her ne olursa olsun, şurası açık ki, pratik olarak, edebiyat 
incelemesinde insanlar yalnızca belirli yapıtların yorumlarını 
(kullanımlarını) geliştirmekle kalmaz, aynı zamanda edebiyatın 
nasıl işlediğine -edebiyatın sunduğu olanaklara ve edebiyatın 
kendine özgü yapılarına- ilişkin genel bir kavrayış edinirler. 

Ancak bilginin kurumsal gerçekliklerine yönelik bu ihmal­
den çok, çağdaş Amerikan pragmatizminde -sözgelimi, Rorty 
ile Fish'inkinde- özellikle tedirgin edici bulduğum şey, mesleki 
saygınlık konumlarını felsefe ya da edebiyat incelemeleri gibi 
bir akademik alanın öteki üyeleriyle girdikleri canlı tartışmayla, 
alanla ilgili kendilerinden önce gelenlerin kavrayışlarındaki 
güçlükleri ve tutarsızlıkları belirleyerek ve alternatif yöntemlerle 
hedefler önererek elde etmiş olan insanların, bir kez mesleki 
saygınlık elde ettikten sonra, birden sırtlarını dönüp, argü­
manın olanaklı olduğu bir yöntemler sistemi ve bilgi birikimi 
fikrini reddederek, alanı yalnızca kitaplar okuyan ve bu kitaplar 
hakkında ilginç şeyler söylemeye çalışan insanlar grubu olarak 
sunmalarıdır. Dolayısıyla bu insanlar, kendi konumlarını elde 
ettikleri ve başkalarının sırası geldiğinde meydan okuyacağı 
yapıyı sistematik olarak yıkmaya çalışmaktadırlar. Sözgelimi, 
Stanley Fish yazınsal anlamın doğası ve okuma sürecinin 
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rolü hakkında kuramsal argümanlar ortaya koyarak ve bu konu 
üzerinde görüş bildirmiş olan öncüllerinin yanıldıklarını öne 
sürerek kendini kanıtlamıştır. Bununla birlikte, bir kez saygınlık 
konumuna ulaştıktan sonra, çark etmiş ve şöyle demiştir: 

Aslında, insanın haklı olduğu ya da yanıldığı herhangi bir konu yok 
ortada; edebiyatın ya da okumanın doğası diye bir şey yok; yalnızca 
yaptıkları her ne ise onu yapan, belli inançlara sahip okur ve eleştir­
men grupları var. Ve belli bir inançlar grubunun yargılanabileceği 
inanç dışı bir konum bulunmadığından, öteki okurların benim yap­
tığıma karşı çıkmaları olanaksız. 

Bu, Rorty'nin Eco'ya yanıtında "Pragmatistin Yolculuğu" 
adını verdiği şeyin daha talihsiz bir biçimidir. 

Richard Rorty'nin Philosophy and the Mirror of Nature'ı güçlü 
bir felsefi çözümleme kitabıdır; çünkü felsefi girişimi, bir yapısı 
olan bir sistem olarak kavrar ve bu yapının değişik kısımları 
arasındaki çelişkili ilişkileri -bu girişimin temelci karakterini 
tartışmaya açan ilişkileri- gösterir. İnsanlara altta yatan yapılar 
ve sistemler bulmaya girişmekten vazgeçip, metinleri yalnızca 
kendi amaçları için kullanmalarını söylemek, başka insanların, 
Rorty'e ününü sağlayan türden çalışmayı yapmalarını engelle­
meye kalkışmaktır. Benzeri şekilde, edebiyat öğrencilerinin ede­
biyatın nasıl işlediğini anlamaya çalışmaktan vazgeçip, yalnızca 
edebiyattan zevk almalarını ya da yaşamlarını değiştirecek bir 
kitap bulma umuduyla okumalarını sürdürmelerini söylemek iyi 
ama böyle bir edebiyat incelemesi görüşü gene de gençlerin ya da 
marjinallerin, halen edebiyat incelemelerinde yetke konumlarını 
işgal edenlerin görüşlerine karşı çıkabilecekleri bir kamusal argü­
man yapısını reddetmekle, o konumları saldırılardan muaf hale 
getirmeye ve aslında bir yapının olduğunu yadsıyarak yerinde 
duran bir yapıyı onaylamaya yardımcı olmaktadır. 

Dolayısıyla, Rorty'nin yanıtındaki en önemli noktanın, yo­
rum ile kullanım arasındaki ayrım (ya da ayrımın olmayışı) 
sorunu değil, şu iddia olduğunu sanıyorum: Metinlerin nasıl 
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işlediğini anlamaya kafa yormamız gerekmez, tıpkı bilgisayar­
ların nasıl işlediğini anlamaya kafa yormamızın gerekmediği 
gibi çünkü bunları pek fazla bir bilgimiz olmaksızın gayet iyi 
kullanabiliriz. Israrla belirtiyorum: Edebiyat incelemeleri tam da 
bu bilginin edinilmesi çabasıdır. Profesör Eco'nun ve Rorty'nin 
tartışmalarındaki ilginç bir örtüşme ancak gene de görüş ayrılığı 
noktası üzerinde durmak istiyorum. İkisinin paylaştıkları bir 
şey, yapıçözümü aradan çıkarma arzusu; bu ortak arzu, yaygın 
haberlerin tersine, yapıçözümün canlı ve iyi durumda olduğunu 
ima ediyor. Ancak ilginç olan nokta, Eco ile Rorty'nin yapıçözüm 
hakkında neredeyse karşıt betimlemeler sunmaları. Umberto 
Eco, yapıçözümü okur yönelimli eleştirinin aşırı bir biçimi olarak 
alıyor gibi görünmektedir, sanki yapıçözüm, bir metnin, okur 
ne anlama gelmesini istiyorsa o anlama geldiğini söylüyormuş 
gibi. Öte yandan Richard Rorty, yapıçözümü ve özel olarak 
Paul de Man'ı, yapıların gerçekten de metnin içinde olduğu ve 
bu yapıların kendilerini okura zorla kabul ettirdikleri (Okur 
yapıçözücü okumasıyla yalnızca metinde zaten varolan yapıları 
bulur) fikrinden vazgeçmeyi kabul etmedikleri için eleştiriyor 
Rorty, temel metinsel yapılar ya da mekanizmalar olduğunu ve 
metnin nasıl işlediğini gösteren çeşitli şeyler bulunabileceğini 
savunduğu için yapıçözücülüğü eleştiriyor. Rorty'nin görüşüne 
göre, yapıçözüm, okurların metinleri farklı kullanma tarzları ol­
duğunu ve bu kullanma tarzlarından hiçbirinin metin hakkında 
"daha temel" bir şey söylemediğini kabul etmediği için yanlıştır. 

Bu görüş ayrılığında -Yapıçözüm, bir metnin, okur ne anlama 
gelmesini istiyorsa o anlama geldiğini mi söylemektedir yoksa 
keşfedilmesi gereken yapıları olduğunu mu?- Rorty neredeyse 
Ecoöan daha haklıdır. Rorty'nin değerlendirmesi en azından 
nasıl olup da yapıçözümün, bir metnin kategorileri yıkabileceğini 
ya da beklentileri kırabileceğini iddia edebildiğini açıklamaya 
yardımcı oluyor. Eco'nun sınırlara yönelik ilgisinin onu yanlış 
yöne sürüklediğine inanıyorum. Eco, metinlerin okurlara büyük 
bir hareket alanı sağladığını ancak sınırlar bulunduğunu söyle­
mek istiyor. Oysa yapıçözüm, anlamın bağlama bağlı olduğunu 
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vurgular -anlam, metinlerdeki ya da metinler arasındaki iliş­
kilerin bir sonucudur- ancak bu bağlamın kendisi sınırsızdır: 
Çıkarsanabilecek her zaman yeni bağlamsal olanaklar olacaktır, 
böylece yapamayacağımız bir şey varsa, o da sınırlar koymaktır. 
Wittgenstein soruyor: "'Bububu' deyip bununla 'Yağmur yağ­
mazsa seninle yürüyüşe çıkarım' sözünü kastedebilir miyim?" Ve 
yanıtlıyor: "insan ancak bir dilde bir şeyle bir şey kastedebilir:'3 
Bu, "Bububu"nun hiçbir zaman bu anlama gelmeyeceğini savu­
narak, sınırlar belirliyor gibi görünebilir ancak dilin, özellikle 
yazınsal dilin işleme tarzı bu katı sınırın konmasını engelliyor. 
Bir kez Wittgenstein bu sınır varsayımını ürettikten sonra, 
belli bağlamlarda (özellikle Wittgenstein'ın yazılarını bilenler 
arasında) "Bububu" deyip, yağmur yağmazsa insanın yürüyüşe 
çıkabileceği olasılığını anıştırmak olanaklı hale gelmiştir. Ancak 
semiosis'te bu sınır yokluğu, Eco'nun korkar göründüğü gibi, 
anlamın okurun özgür yaralısı olduğu anlamına gelmez. Bu 
daha çok, betimlenebilir göstergesel mekanizmaların önceden 
belirlenemeyecek tekrarlamalı yollarla işlev gördüğünü gösterir. 

Rorty, mutlu bir edimbilgisi (pragmatics) haline gelemediği 
için yapıçözümü eleştirirken, Paul de Man'ın felsefenin ede­
biyat yorumu için yol gösterici ilkeler sağladığına inandığını 
belirtiyor. Bu düzeltilmesi gereken bir yanlış anlamadır: Paul 
de Man'ın felsefi metinleri ele alışı her zaman eleştirel ve bir 
anlamda yazınsaldır; onların retorik stratejilerini göz önünde 
bulundurur; de Man'ın onlardan yazınsal yorum için yöntem 
gibi bir şey çıkardığını söylemek çok güçtür. Ancak elbette de 
Man'ın, Rorty'nin aksine, felsefenin ve felsefi soruların bir yana 
bırakılabileceğine inanmadığı doğrudur. Yapıçözücü okumalar, 
geleneksel felsefi ayrımların koyduğu sorunların nasıl her yerde 
ortaya çıktığını, yapıtların en "yazınsal" olanında bile nasıl sürek­
li olarak geri döndüğünü göstermektedir. Yapıçözüme eleştirel 
bir yön ve eleştirel bir rol veren, Batı düşüncesini yapılandıran 

3. Ludwig Wittgenstein, Philosophical Investigations (Felsefi Soruşturmalar) s. 
18 .  
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hiyerarşik karşıtlıklarla bu sürekli uğraşma ve insanın bunları 
ebediyen çözmüş olduğu inancının olasılıkla kolaycı bir hayal 
kırıklığı olacağının ayrımsanmasıdır. Bu hiyerarşik karşıtlıklar, 
özdeşlik kavramlarını ve toplum yaşamıyla siyasal yaşamın 
dokusunu yapılandırır ve insanın bunların ötesine geçtiğine 
inanması, ideoloji eleştirisi de dahil olmak üzere eleştiri girişi­
mini kendinden emin bir şekilde bir yana bırakma riskini getirir. 

Yapısı gereği poetika ile yorum arasında kararsız kalan Roland 
Barthes, bir defasında, yeniden okumayan kimselerin kendilerini 
her yerde aynı öyküyü okumaya mahkum ettiklerini yazmıştı.4 
Bu insanlar zaten düşündükleri ya da bildikleri şeyi görürler. 
Barthes'in savı, aslında, bir tür "aşırı yorum" yönteminin -söz­
gelimi, metin yorumsal sorunlar ortaya koymasa da, onu çeşitli 
bölümlere ayıran, her bölümün yakından incelenmesini ve etki­
lerinin açığa çıkarılmasını isteyen keyfi bir yöntem- bir keşifler 
yapma yolu olduğuydu: Metin hakkında keşifler ve insanın okur 
rolü oynamasını sağlayan kodlar ve pratikler hakkında keşifler. 
İnsanları, yalnızca anlamın bütünleştirilmesine direnç gösteren 
öğeler üzerinde kafa yormaya değil, aynı zamanda başlangıçta 
hakkında söylenecek hiçbir şey yokmuş gibi görünen öğeler 
hakkında da kafa yormaya zorlayan bir yöntemin, yalnızca bir 
metnin örnek okuruna sorduğu soruları yanıtlamaya çalışan bir 
yönteme oranla keşifler üretme olasılığı daha yüksektir (Ancak 
burada da yaşamdaki tüm öteki şeyler gibi bir güvence yoktur). 

İkinci konferansının başında Umberto Eco aşırı yorumu, 
"aşırı merak" adını verdiği şeyle, yalnızca rastlantısal olabilecek 
öğeleri anlamlı olarak ele almaya aşırı eğilimle bağlantılandırdı. 
Eco'nun deyişiyle, eleştirmenleri bir metindeki öğeler üzerinde 
kafa yormaya yönelten bu deformation professionelle, aksine, 
kanımca, dil ve edebiyatla ilgili aradığımız içgörülerin en iyi 
kaynağıdır, kaçınılmaktan çok, geliştirilmesi gereken bir nite­
liktir. Gerçekten de, eğer "aşırı yorum" korkusu bizi metinlerle 

4. Roland Barthes. SIZ (Paris, Seuil. 1970). s. 22-23 [SIZ, Çev. Sündüz Öztürk 
Kasar, Yapı Kredi Yay. , 2006] . 
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yorum oyununa ilgi duymaktan kaçınmaya ya da bunu bastır­
maya götürse, üzücü bir şey olurdu bu; böyle bir merak bugün 
bir hayli seyrek olan bir şey gibi görünüyor bana ancak Umberto 
Eco'nun romanlarıyla göstergebilimsel keşiflerinde hayranlık 
uyandırıcı bir biçimde temsil ediliyor. 

Jonathan Culler 



6 
Palimpsest Tarih 1 

Yazımın başlığı, artık herkesçe bilinen ancak Salman Rus­
hdie'nin romanı Shame'de özellikle iyi dile getirilmiş bir 

kavramdan uyarlanmıştır. Bu kavram, tarihin kendisinin bir 
kurmaca olduğudur, dile getiriliş biçimi ise çeşitlilik gösterir. 
Önce kısa bir alıntı: "Bütün öyküler" diyor Rushdie araya giren 
yazar olarak, "olabilecekleri öykülerin hayaletlerinin istilası 
altındadırlar" (s. 1 16) .  Şimdi de uzun bir alıntı: 

Tarihi yeniden yazma görevini kim ele geçirdi? Göçmenler, muha­
cirler. Hangi dillerde? Urduca ve İngilizcede, ikisi de ithal edilmiş 

1. Bu yazının bir versiyonu şu kitabın 12.  bölümü olarak da yayımlanmıştır :  
Stories, Theories and Things (Cambridge University Press. 199 1 )  . 
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diller. Pakistan'ın daha sonraki tarihini, iki zaman katmanı arasında­
ki bir düello olarak görmek mümkündür, dayatılmış olandan bir yo­
lunu bulup çıkmaya çalışan karartılmış dünya. Kendi görüşünü 
dünyaya dayatmak her sanatçının gerçek arzusudur ve Pakistan, gi­
derek daha çok kendisiyle savaş halindeki, o pul pul dökülen, parça­
lanan palimpsest, düş gören zihnin bir başarısızlığı olarak 
betimlenebilir. Belki de kullanılan boyalar, kalıcı olmayan boyalar, 
Leonardo'nunkiler gibi yanlış boyalardı ya da belki de yer yetersiz 
olarak imgelenmişti, birbiriyle uzlaşmaz öğelerden, ağırbaşlı, yerli 
Sindhi şalvar kumalara karşı karnı açıkta bırakan göçmen sariler­
den, Pencablılara karşı Urdulardan, o zamana karşı şimdiöen oluş­
muş bir tablo olarak: Ters giden bir mucize. 
Bana gelince: Ben de, bütün göçmenler gibi, bir hayalperestim. Düş­
sel ülkeler kuruyor ve onları varolan ülkelere dayatmaya çalışıyo­
rum. Ben de, tarih sorunuyla yüz yüze geliyorum: Neyi korumalı, 
neyi atmalı, belleğin korumada ısrar ettiği şeye nasıl bağlı kalmalı, 
değişimle nasıl uğraşmalı. 
Öykümün palimpsest ülkesinin, yineliyorum, kendi adı yok.2 

Ancak birkaç satır sonra, Rushdie şimdi Güney Pakistan olan 
yerdeki Sind'i fethetmesinin ardından "tek bir sözden oluşan 
bir iletiyle ( 'Peccavi': Günah işledim) suçluyu İngiltere' ye geri 
gönderen" Napier'in apokrif öyküsünü anlatır ve ekler: 

Aynam Pakistan'ı bu ikidilli (ve kurmaca çünkü aslında hiçbir za­
man dile getirilmemiş) söz oyunuyla adlandırmanın çekiciliğini du­
yuyorum. Peccavistan olsun (s. 88). 

Gene araya giren yazar olarak daha önce şunu söylemişti: 
'1\.ma farz et bu gerçekçi bir roman olsun! Düşün başka ne ko­
yabilirdim onun içine:' Bunu gerçek dehşetlerle, gerçek adlarla, 
aynı zamanda gerçek komik olaylarla dolu uzun bir paragraf 
izler ve paragraf şöyle sona erer: "Güçlüklerimi bir düşün!"  Ve 
yazar devam eder: 

2. Salman Rushdie, Shame (Jonathan Cape. Londra, 1985), s. 87-88 [ Utanç. 
Çev. Aslı Biçen, Metis Yay. , 2005] .  
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Şimdi, bu nicelikte bir kitap yazıyor olsam, Pakistan hakkında değil, 
evrensel olarak yazdığımı söyleyerek karşı çıkmamın bana hiçbir ya­
rarı olmazdı. Kitap yasaklanır, çöp tenekesine atılır, yakılırdı. Tüm 
bu çabalar boşuna. Gerçekçilik bir yazarın yüreğini incitebilir. 
Neyse ki, yalnızca bir tür çağdaş peri masalı anlatıyorum, o yüzden 
her şey yolunda; kimsenin altüst olmasına gerek yok ya da söyledi­
ğim herhangi bir şeyi ciddiye almasına. Köklü bir eyleme girişmele­
rine de gerek yok. 
Ne büyük rahatlık! 

Bu son pasajın yan bilinçli dramatik ironisi iç burkucu. 
Çünkü elbette bütün bu alıntılar, henüz yayımlanmadan, 

Şeytan Ayetleri'ne3 de uyuyor; bu roman, iki palimpsest ülkeyle, 
Hindistan ile İngiltere'yle ve bir palimpsest dinle, İslamla ilgilidir 
ve bu yüzyılın son çeyreğinde edebiyat sahnesine girip, ölmekte 
olan roman sanatını tamamen yenilemiş bir kurmaca türüne 
aittir Meksikalı Carlos Fuentes'in Terra Nostra'sı4 ve Yugoslav 
Milorad Paviç'in Hazar Sözlüğü5 adlı romanı öteki büyük örnek­
lerdir. Bazıları bu gelişmeye "büyülü gerçekçilik" adını vermiş­
lerdir. Ben ona palimpsest tarih adını vermeyi yeğliyorum. Bu 
akım, sanırım, Gabriel Garda Marquez'in Yüzyıllık Yalnızlık'ı6, 
Thomas Pynchon'un Gravity's Rainbow'u7 ve Robert Coover'in 
The Public Burningi8 ile başladı. Eco'nun Gülün Adı ve Foucault 
Sarkacı romanları akımın bir başka türünü temsil etmektedir. 
Bunların hepsinin çok kalın, çok uzun kitaplar olduğunu fark 
edeceksiniz ve kendi başına bu, yeni gerçekçi geleneğin bizi uzun 
bir süre alıştırdığı yaklaşık 80.000 kelimelik toplumsal komedi 

3. Rushdie. The Satanic Verses [Şeytan Ayetleri] (London, Penguin Viking. 
1988). 
4. Carlos Fuentes, Terra Nostra (London, Secker and Warburg, 1977) [Terra Nost­
ra, Çev. Bülent Doğan, Can Yay. , 2014) . 
5. Milorad Pavic, Dictionary of the Khazars (London, Hamilton, 1984) [Hazar 
Sözlügü, Çev. İsmail Yerguz, Kırmızı Yay., 20 1 1 ) .  
ti .  Gabriel Garda Marquez, A Hunderd Years of Solitude, Çev. Gregory Rabassa 
( New York, Harper and Row, 1 967) [ Yüzyıllık Yalnızlık, Çev. Seçkin Selvi, Can 
Yay. , 1 974 ] .  
7. Thomas Pynchon, Gravitys Rainbow (New York, Viking, 1973). 
il.  Rohert Coovers, The Public Burning (New York, Viking, 1977) . 
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ya da ev trajedisi romanlarının eğilimine karşı bir şey. Ancak 
bu noktaya daha sonra döneceğim. 

Önce, çeşitli palimpsest tarih türlerini birbirinden ayırmak 
istiyorum: 

1 .  Gerçekçi tarihsel roman, bu tür roman hakkında hiçbir 
şey söylemeyeceğim. 

2. Tarihsel bir döneme yerleştirilmiş, tamamıyla imgelem 
ürünü, büyünün sayısız kez araya girdiği öykü ( The So­
tweed Factor'u ile John Barth9, Marquez) . 

3. Tarihsel bir döneme yerleştirilmiş, tamamıyla imgelem 
ürünü olup, büyünün yer almadığı ancak zamanı altüst 
eden, çok sayıdaki felsefi, teolojik ve yazınsal anıştırma 
ve ima ile büyü etkisi yaratan öykü; burada Eco'yu düşü­
nüyorum ve çok farklı bir açıdan, kısmen tarihsel dönem 
modern olduğundan, Kundera'yı ( Varolmanın Dayanılmaz 
Hafifliği ve Ölümsüzlük romanlarıyla) 10• 

4. Daha yakın bir dönem ya da olay olduğu için daha iyi bili­
nen bir dönem ya da olayın mizahi yeniden kuruluşu; bu 
romanlar, görünüşte büyü içerir ancak ivmesini sanrıdan 
alır, sözgelimi The Public Burningde Sam Amca ile Başkan 
Yardımcısı Nixon arasındaki ilişkiler ya da Pynchon'un 
Gravity's Rainbow'unda paranoyakların ağırlıklı varlığı 
gibi. 

Beşinci ve son olarak, bir ulusun ve inancın palimpsest tarihi; 
burada büyü araya girebilir de girmeyebilir de ancak gerçekçi ola­
rak betimlenen insanoğlunun saçmalığıyla karşılaştırıldığında, 
neredeyse konudışı görünmektedir ya da neredeyse doğaldır da 
diyebiliriz. Bunu Terra Nostra'da, Şeytan Ayetleri'nde ve Hazar 
Sözlüğü'nde görüyoruz; bunları, birçok ortak noktalarının oldu-

9. John Barth, The Sotweed Factor (London, Secker and Walburg, 1960) 
10. Bkz. Milan Kundera, L'Insoutenable Legerete de l'etre, Çev. Kere! (Paris, Gal­
limard, 1987) [ Varolmanın Dayanılmaz Hafifliği, Çev. Fatih Özgüven, İletişim 
Yay., 1993] ;  Llmmortalite, Çev. Eva Bloch (Paris, Gallimard, 1990)[Ölümsüzlük, 
Çev. Aysel Bora, Can Yay., 1990 ] .  
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ğu, dördüncü kategorideki The Public Burning'den de Gravity's 
Rainbow'dan da daha etkili, daha önemli ve hepsinin ötesinde 
daha okunabilir, dolayısıyla gerçekten yenileyici buluyorum. 
Aslında, bunlar, farklı biçimlerde de olsa, imgelemsel olarak 
Marquez, Kundera ve Eco'yla daha derinden bağlantılılar, yüzey­
sel olarak farklı görünseler bile: Marquez, yolculuk eden ve bir 
yere yerleşen bir ailenin imgelemsel öyküsünü anlatır ve tarihi 
pek kafasına takmaz; oysa Eco'nun tarihi, teolojisi, teosofısi, vb, 
görünüşte, büyük bir titizlikle doğrudur. 

Kanımca romanı bu palimpsest tarzda yenilemeyi tamamıyla 
başaramayan Coover ile Pynchon'u bir yana bırakırsak, ele alınan 
bütün romanlar İngiliz-Amerikan romanına yabancı yazarların 
romanlarıdır; her ne kadar Salman Rushdie İngilizce yazsa, 
üstelik İngilizceyi Hintçe sözcükler ve hayli deyişsel ifadelerle 
yenileyerek çok iyi kullansa bile, kesinlikle bir göçmen olarak 
yazdığını öne sürüyor. Kendi sınırlı alanına ve öyküleştirdiği 
küçük kişisel yaşamlarına kapanan İngiliz romanı uzun bir 
süredir adım adım ölümüne doğru ilerlemektedir; Amerikan 
postmodernizmi zaman zaman yeni bir enerji ve soluk getiriyor 
gibi görünse de, hala yazarın yazısıyla narsistik ilişkisiyle gere­
ğinden çok ilgili, bu da yazar dışında kimseyi ilgilendirmiyor. 
Okura sık sık seslenilse de, okur ancak "Bak ben ne yapıyorum" 
ilişkisine yönelik bu narsistik ilgiye bağlı olarak kale alınıyor. 
Burada özellikle, büyük bir romancı olan John Barth'ı ya da 
Gilbert Sorrentino'nun Mulligan Stew'unu "düşünüyorum. 
Ancak bu romanların tarihle pek bir ilgileri yok; daha çok ya 
romanın biçimiyle ya da modern Amerikan Yaşam Tarzı'yla 
veya her ikisiyle ilgililer. 

Eco'nun görünüşteki tarihsel doğruluğundan az önce söz 
ettim. Bunun aksine, Hazarları düşünün, tarihsel ancak orta­
dan yok olmuş bir halk, biyografik madde başlıklarıyla mizahi 
bir üslupla yeniden kurulmuş, üç kısım halinde (Hıristiyan, 
Yahudi, Müslüman),  bunlardan her biri Hazarların kendi din­
lerine geçtiğine inanıyor, edilgen değil, etkin olarak okumak ve 

1 1 . Gilbert Sorrentino, Mulligan Stew (London, Marion Boyars, 1980) . 
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nüktenin tadını çıkarmak isteyen okur için incelikli bir çapraz 
göndermeler sistemiyle farklı biçimlerde yinelenen karakterler. 

Ya da Terra Nostraöaki 11. Felipe'yi düşünün. Protestanları 
Flanders'de katleden ya da daha sonra kral ataları ve kendisi için 
kalıcı bir anıtkabir olarak Escorial'ı inşa eden genç bir adam ola­
rak (kendi anısında) gösterilir. Bu tarihtir. Ancak aynı zamanda, 
genç yaşta ölen Felipe el Hermoso (Yakışıklı Felipe) ile hala 
yaşayan ve öyküye katılan Juana la Loca'nın (Çılgın Juana) oğlu 
olarak da tanımlanır. Şimdi, Yakışıklı Felipe ile Çılgın Juana'nın 
oğulları İmparator V. Charles idi. İkisinin ilginç bir karışımı söz 
konusu. Sık sık Felipe diye adlandırılsa da, çoğunlukla el Sefior 
olarak geçiyor ki bu ikisine de uygulanabilir ve belli bir noktada 
"Adım aynı zamanda Felipeöir" diyor okur, V. Charles'in ikinci 
adının Felipe olup olmadığını sorar kendisine. Aynı zamanda, 
babası el Sefior tarafından genç köylü bir gelin üzerindeki droite 
de cuissage'ını* almaya zorlanan genç Felipe olarak da gösterilir. 
Ancak daha sonra lsabel adlı bir İngiliz kuzenle evlendiği söy­
lenir; bu, 11. Felipe için doğru değildi, buna karşın V. Charles'in 
kraliçesinin adı lsabelöi ancak Portekizli lsabel'di. Bu İngiliz 
lsabel'e asla el sürmez ve karısının sevgililerinin olduğunu bil­
mesine karşın, sonunda ondan dostça ayrılır ve onu İngiltere' ye 
geri gönderir; lsabel burada Kraliçe Elizabeth olur Felipe'nin 
dört karısından birisinin İngiliz olduğunu biliyoruz ancak bu 
Mary Tudoröu. Üstelik, romanın sabit temalarından biri, el 
Seftor'un varisi olmadığıdır, gerçekten de Felipe varissiz ölür 
ya da en azından tuhaf bir biçimde değişen altarın arkasındaki 
triptiği tabutundan izlerken korkunç bir biçimde ölürken ve hala 
canlıyken gösterilir. Besbelli, V. Charles'in bir varisi (II. Felipe) 
vardı, 11. Felipe'nin de dördüncü ve Avusturyalı karısından, 
daha sonra lV. Felipe adıyla tahta çıkacak olan bir varisi vardı. 
Böylece yegane tarihsel noktalar, onun Flanders'de bir şehri 
kuşattığı -Ghent'in adından hiç söz edilmese de- ve Escorial'ı 
inşa ettirdiğidir; bunun da adı verilmez, yalnızca betimlenir. Ve 

* (Fr.) Derebeyin, evlenen her yeni gelinle ilk geceyi geçirmesi. (ç.n.) 

...ili..... 



Yorum ve Aşırı Yorum 

Felipe'nin ölüler sarayına çekilmesi, tuhafbir biçimde Charles'in 
tahttan feragatinden sonra Yurta'daki manastıra -ancak kendisi 
yaptırmamıştır burayı- çekilmesini anımsatır. 

Benzeri bir kaynaştırma ya da karıştırma Yeni Dünya ile ilgili 
olarak da gerçekleşir; üç üçüzden ve sözde gaspçıdan -bunların 
altı ayak parmağı ve sırtlarında kırmızı bir haç şeklinde doğum 
işareti vardır- biri buraya tek bir refakatçiyle gelir, öldürülür ve 
İspanya öncesi Meksika'da uzun ve büyülü maceralar geçirir. Fe­
lipe geri döndüğünde, Nuevo Mundo'nun (Yeni Dünya) varlığına 
inanmaz, Nuevo Mundo elbette onun zamanında tarihsel olarak 
artık oturmuş bir yerdir; çünkü V. Charles'in imparatorluğu, 
bütün okul kitaplarının da söylediği gibi güneşin asla batmadığı 
bir imparatorluktu. 

Bunlardan hiçbiri okumayı engellemez, kral soyundan olma­
yan bazı karakterlerin modern dönemde yeniden ete kemiğe bü­
rünmesinin okumayı engellemediği gibi. Neden? Yalnızca kendi 
içinde, gerçek öykü kadar ikna edici, akıcı, iyi bir öykü olması 
değildir bunun nedeni. Aynı zamanda insanlık durumuyla ve 
insanlık durumunun nelere kalkınıp nelerden kaynaklandığıy­
la, mutlak iktidar ile onun anormallikleriyle, devasa saraylar 
inşa etmek için bu iktidarların yöneticilerinin yüzlerce işçinin 
ölümünü umursamamalanyla ya da tuhaf düşler oluşturmak, 
hakikati kendi gördükleri gibi kurmak için binlerce masumun 
ölümüne aldırmamalarıyla ilgili farklı bir görüş olmasındandır. 
Bir bakıma bu, bilimkurgu kuramcılarının alternatif dünya adını 
verdikleri şeydir. 

Ancak bilimkurgunun alternatif dünyaları, türün gerektir­
diği ve kabul ettiği bazı bariz farklılıklarla ya az çok bu dünyayı 
örnek alırlar ya da bizim tanıdık dünyamızı, dünya dışı ya da 
bilimsel olarak olanaksız bir başka olay tarafından değiştirilmiş 
parametrelerle temsil ederler. Bu alternatif bir dünya değildir, 
alternatif bir tarihtir. Palimpsest tarih. Ve bu arada, özellikle 
Felipe'nin palimpsest din üzerine bir iki tefekkürü ya da hayali 
vardır; bunlar çarpıcı derecede sapkın, hatta dine küfür niteli­
ğindedir ya da en azından Hıristiyanların geçmişte sapkın ya 
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da dine küfür olarak nitelendirecekleri tarzda şeylerdir. Ancak 
Hıristiyan otoriteler bunlara itiraz etmemişlerdir. Belki de En­
gizisyondan ders almışlardır. Ya da daha büyük bir olasılıkla, 
roman okumamaktadırlar. İyi ama Rushdie'yi mahkum edenler 
de, yalnızca ilke olarak konuşup, seyrek olarak onun kitapla­
rından söz eden savunucularının birçoğu gibi onu okumuşa 
benzemiyorlar. 

Bu da beni Şeytan Ayetleri'ne geri getiriyor. Olasılıkla, Rus­
hdie Terra Nostra'yı okumuştu çünkü onun kitabında da daha 
az önemli olmakla birlikte altı parmaklı bir karakter vardır ve 
Umman Denizi'ne yolculukları sırasında üstlerinde uçuşan 
milyonlarca kelebek, Aztek tanrıçasının başının üzerindeki 
canlı kelebeklerden esinlenmiş gibi görünmektedir. Ancak bu 
bir rastlantı olabilir. Ya da bir anıştırma. Benim ele alacağım 
nokta şu: Terra Nostra'dan etkilenmiş olsun olmasın, Şeytan 
Ayetleri de palimpsest tarihtir. 

Elbette, birisi dikkatlerini böyle yapıtlara çektiğinde, tota­
liter hükümetlerin, teokratik hükümetlerin, palimpsest tarihe 
karşı çıkmaları bizi şaşırtmamalıdır. Sovyetler Birliği'nde bu 
defalarca olmuştur. Böyle hükümetlerin kendileri hep tarihi 
yeniden yazmakla meşguldürler ve onların palimpsesti kabul 
edilebilir olarak değerlendirilir. Gene de Şeytan Ayetleri 'nde, 
Kuran'da ve Kuran'la ilgili geleneklerle İslam tarihinde yankı­
sını bulmayan tek bir bölüm yoktur. Örneğin, hep karılarıyla 
ilgili çifte standardını haklı çıkaran vahiyler alan "Mahound" 
anlatıcı tarafından değil, fethedilmiş olan "Cahilia'öaki muhalif 
karakterler tarafından dile getirilir ve Muhammed'in vahiyle­
rinde yankısını bulur: 

Ey Peygamber! Biz sana şu hanımları helal kıldık: Mehirlerini verdi­
ğin eşlerin, Allah'ın sana ganimet olarak verdiklerinden elinin altında 
bulunanlar, amcalarının, halalarının, dayılarının, teyzelerinin kızla­
rından seninle birlikte hicret edenler. Peygamber kendisiyle evlen­
mek istediğinde, kendisini Peygamber'e hibe eden mümin bir kadını 
da öteki müminlere değil, yalnız sana özgü olmak üzere helal kıldık. 
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Onlara eşleri ve elleri altındakiler hakkında neler farz kıldığımızı biz 
biliriz. Sana bir zorluk olmasın diyedir bu . . .  Allah Gafur ve Rahim -
dir. (s. 288)* 

Cahilia genelevindeki on iki sokak kadınının peygambe­
rin eşlerinin adlarını alması, bu fantastik ışıkta ne kolay bir 
adım. Ancak Rushdie bu konuya açıklama getirmiştir. Benim 
söylemek istediğim, kitap boyunca, Kuranöa olanların farklı 
bir okumasıyla, şiirsel, yeniden yaratıcı bir okumasıyla karşı 
karşıya olduğumuz. Her ne kadar Muhammed'e ansızın şunlar 
söylendiğinde, Şeytan Ayetleri olayı bir başka bağlamda ya da 
olmayan bir bağlamda yankısını bulsa da: 

Bir ayeti bir başkasıyla değiştirdiğimizde (neyi vahyettiğini en iyi Al­
lah bilir), şöyle der onlar: "Sen bir düzenbazsın:' Hakikatte, onların 
çoğu cahil insanlardır. (s. 304) 

Ve elbette, Rushdie'nin ısrarla belirttiği gibi, bütün bu yeni­
den yaratımsal okumalar, "teolojik'' adı verilen Hint filmlerinde 
sık sık Hindu tanrıları canlandıran rollerde oynayan, bir Hintli 
Müslümanın, Cibril Farişta'nın rüyaları olarak verilmektedir; 
ancak belki de tekanlamlılığa alışkın okurlar açısından onca 
açık değildir bu nokta. Bir başka deyişle, farklı okumanın kay­
nağı, tıpkı Pynchon'un olaylarının kaynağı gibi, paranoyadır. 
Aslında, rüyaların kullanımı, Rushdie'nin savunusunun bir 
parçasıdır ancak kişisel olarak ve salt yazınsal bir düzlemde, 
bunların neredeyse talihsiz bölümler olduğunu düşünüyor ve 
onları kurmaca gerçekler olarak okumayı yeğliyorum: Neden 
infilak eden uçaktan düşen ve hayatta kalan Cibril zamanda da 
yolculuk etmesin? Sonuçta, yoldaşı Saladin uzayan boynuzları ve 
kuyruğuyla Şeytan'a dönüşür ve sonra aniden iyileşir. Bunlar da 
okumalardır, bir bakıma alegorik ama aynı zamanda psikolojik, 
palimpsest dinsel okumalardır. Modern duyarlıkça görüldüğü, 
hissedildiği, yeniden okunduğu şekliyle palimpsest din. Ancak 
Eco'nun "Intentio lectoris"te söylediği gibi: 

* Yaşar Nuri Öztürk, Kuran-ı Kerim Meali, Yeni Boyut, İstanbul, 1994, (ç.n.) 
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Valery'nin yaptığı gibi, birisi il ny a pas de vrai sens d'un texte (bir 
metnin kesin bir anlamı yoktur) derse, bu kişi yorumların sonsuzlu­
ğunun üç niyetten (yazarın tasarladığı, yazarın göz ardı ettiği, oku­
run kararlaştırdığı) hangisine dayandığına henüz karar vermemiş 
demektir. Ortaçağ ve Rönesans Kabalacıları, Tevrat'ın sonsuz yo­
rumlara açık olduğunu çünkü harflerini katıştırarak onun sonsuz 
biçimde yeniden yazılabileceğini savunuyorlardı ancak elbette oku­
run inisiyatifine bağlı olan böyle bir okumalar (bunun yanı sıra yaz­
malar) sonsuzluğu gene de tanrısal Yazar tarafından tasarlanmıştır. 
Okurun inisiyatifine ayrıcalık tanımak, okumaların sonsuzluğunu 
güvence altına almak demek değildir. Eğer okurun inisiyatifine ayrı­
calık tanınırsa, bir metni tekanlamlı olarak okumaya karar veren et­
kin bir okur olasılığı da göz önünde bulundurulmalıdır: Kutsal Kitap'ı 
tek bir harfi anlama göre okumak köktencilerin bir ayrıcalığıdır. 12 

Bu elbette Kuran'la ilgili olarak olan şeydir. Yalnızca yetke 
tanınmış tefsircilerin Kuran'ı yorumlama izni vardır. Yalnız­
ca bir yazarın herhangi bir hakkı yoktur, gerçekten de Şeytan 
Ayetleri'nde "Mahound"a bir şair ile bir orospu arasında bir 
fark görmediği söyletilir. Ayrıca, bu yazar inançsızdır ve hiçbir 
hakka sahip olmamaktan daha kötü bir durumdadır çünkü 
Kuran açıkça inançlıları seçtiğini, hatta inançsızları yanlış yola 
sürüklediğini söylemektedir; "Bizi Şeytana uymaya sürükleme"yi 
anımsatan ilginç bir kavram ancak Pater Noster şunu ekler : 
"Kötülükten kurtar bizi:' Kuran'da böyle değildir, tabii inançsız 
kimse tövbe edip inandığı süreci (çünkü Allah bağışlayıcıdır) : 
'1\.llah'ın yoldan çıkardığı insanlara kimse kılavuzluk edemez. 
Allah onları kötülükleri içinde başıboş dolaşmaya terk eder" (s. 
272) .  Ya da bir başka yerde: "Rabbinin Kitabında sana vahyedi­
lenin ne olduğunu söyle. Kimse Onun Sözlerini değiştiremez" 
(s. 92); daha önce gördüğümüz gibi, Allah dışında. 

İlginçtir, inançsızlar çeşitli kereler Muhammed'in vahiylerini 
"eski kurmaca masallar" olmakla suçlarken gösterilirler ya da 
Tevrat ve Kuran'la ilgili şöyle derler: "Birbirini destekleyen iki 
büyü kitabı. İkisine de inanmayacağız" (s. 78), İslam, İslamdan 

12.  "Intentio lectoris: the sate of the art'; Differentio, 2 ( 1988), s. 147- 1 68 . 

....ill.... 



Yorum ve Aşırı Yorum 

olmayan okura tamamen anlatı karşıtı görünmektedir. Kuranöa, 
bir iki kıssa dışında öykü yoktur. Bu, (geniş anlamıyla) Tevrat'tan 
alınmış birçok küçük öyküler olmasa, İslam'daki tasvir karşıtı 
kurala bağlı görülebilirdi: Onlara kulumuz İbrahim'i söyle, der 
Allah, Musa'yı, Lot'u, Eyüp'ü, Davut'u, Süleyman'ı; bu, Elisa ile 
Zekeriya'ya ya da Meryem ile İsa'ya kadar uzanır. Bu tam an­
lamıyla senkretik bir tutumdur ve İsrailoğulları "Kitap sahibi 
halk" olarak adlandırılır. Ancak öykülerin kendileri birer öykü 
niteliği sergilemezler, bölük pörçük ve yinelemelidirler, Allah'ın 
hakikatinin "kanıtları", "işaretleri" ve "delili" olarak belirirler. 
Bunların yanı sıra, Kuran son derece statiktir. Bir anlatısal çiz­
gi yoktur. Bir tür yeni bir hümanizm getiren bir iman ve etik 
kitabıdır ve kesinlemeyle uyarı, ceza tehditleri, yıkım örnekleri 
ve armağan vaatleriyle ilerler. Bu konuya çok fazla girmek is­
temiyorum çünkü bir İslam uzmanı değilim ve hiç kuşkusuz 
tefsirin bu konuda değişik görüşleri var. Şu da bir gerçek ki, öteki 
Arap, özellikle Fars geleneklerinin öyküleri vardır. Belirtmek 
istediğim nokta yalnızca şu: Daha katı tefsircilerin ve müritlerin, 
palimpsest tarih, palimpsest din ya da insanın ruhaniliğinin 
palimpsest tarihi olan bu yeni kurmacayı anlamak bir yana, 
kavrayamamaları pek şaşırtıcı değil. 

Gene de, birçok sosyoloğun ve başka gözlemcilerin belirttiği 
gibi, dinsel ruhun geri döndüğü doğruysa, modern bir duyarlık 
açısından (en azından benimki açısından), Cibril ile Saladin'in, 
aynı zamanda da il. Felipe'in ıstırap yüklü kuşkuları, bugün bize 
Graham Greene'in benmerkezci, cinsellik merkezci, viski mer­
kezci, günah-kurtuluş merkezci karakterlerinden çok daha canlı 
olarak seslenmektedir, tam da göçleri ve yenileyici karışımlarıyla 
hem eski hem yeni tarihte kökleri olduğu için. 

Bu tür kitabın boyutundan söz ettim, şimdi daha genel 
bir noktayı, bilgi konusunu ele almak istiyorum. Sözünü etti­
ğim bütün kitapların geniş hacimli olmalarının bir nedeni de 
uzmanlaşmış bilgiyle yüklü olmalarıdır. Frank Kermode'un 
yakınlarda belirttiği gibi, Pynchon "büyük bir uzmanlık bil­
gisine sahiptir; sözgelimi, teknoloj i, tarih ve cinsel sapma ko-
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nusunda:' 1 3  Aynı şekilde, Eco'nun da ilahiyat, teosofi, edebiyat 
ve felsefe konusunda, Fuentes'in İspanya ve Meksika tarihi 
konusunda, Rushdie'nin Pakistan, Hindistan, Hinduizm ve 
İslam konusunda geniş bilgileri vardır. Tarihçi gibi, bu yazar­
lar olguları üzerinde büyük bir titizlikle çalışırlar. Bu arada, 
daha bilimsel türden bilimkurgu yazarının da konusuna aynı 
titizlikle eğildiğini belirtelim. 

Bilgi uzun bir süreden beri kurmacada revaçta değildi. Bu­
rada kişisel bir konudışına çıkmaya izin verilirse, bu özellikle 
yalnızca kendi kişisel durumlarını ve sorunlarını anlatmaları 
beklenen kadın yazarlar için geçerlidir ve ben sık sık bilgimi 
sergilemekle suçlandım oysa bunun erkek yazarlarda bir kusur 
olarak değerlendirildiğini hiç görmedim; tam tersine onlarda 
bu olumlu bir özellik olarak görülmektedir. Bununla birlikle 
(kişisel konudışına çıkmanın sonu) bir övgü olarak bile, bilgi­
nin sergilenmesi çoğunlukla konudışı görülmektedir: Bay X; 
a, b, c konularında çok geniş bir bilgisi olduğunu gösterir ve 
eleştirmen izleğe, olay örgüsüne, karakterlere ve kimi zaman 
üsluba (genellikle bu sırayla) geçer. Bu sosyoloji ve psikanaliz 
yüzyılında değer verilen şey, kişisel deneyim ve bunun başarılı 
bir biçimde dile getirilmesidir. Son çözümlemede, roman bu­
nunla sınırlandırılabilir, doğrudan yürekle kafadan gelebilir, söz 
konusu deneyimi gereğince düzenleme ve iyi yazma yönünde 
zanaatkarca bir yetenekle birlikte. 

Benzeri biçimde, yapısalcılar klasik gerçekçi romanın nasıl 
kendi gerçeklik yanılsamasını ürettiğini göstermek üzere birçok 
çözümleme yaptılar. Zola maden ocaklarında ve mezbahalarda 
çok kapsamlı bir toplumsal araştırma yapmış ve Philippe Ha­
mon'un gösterdiği gibi, 14 bu bilgi maddelerini alfabetik kartlarla 
eşleştirerek, çeşitli mazeret-karakterler arasında, gene bu amaç-

13 .  Frank Kermode, "Review of Pynchon's Vineland'', London Review of Books 
(08.02 . 1990), s. 3 .  
14. Philippe Hamon, "Un discours contraint': Poetique 1 6  (Paris, Seuil) ,  s. 4 1 1 -
445; Hamon'un yazısı ş u  kitapta yeniden yayımlanmıştır: Litterature e t  realite 
(Paris, Seuil, 1 982), s. 1 19- 1 8 1 .  
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la yapıtta yer alan çoğunlukla bilgisiz bir öğrenici-karaktere 
aktarmaları amacıyla dağıtmıştır. Bu çeşitli teknikler kültürü 
"doğallaştırmak" üzere icat edilmiştir. Ancak gerçekçi yanılsa­
manın bu şekilde maskesinden sıyrılması, aslında yanılsamayı 
değiştirmektedir. "Bildiğimiz biçimiyle on dokuzuncu yüzyıl" 
demiştir Oscar Wilde, "hemen hemen tamamıyla Balzac'ın bir 
icadıdır:' Dickens'ın da hukuk ve bilginin öteki alanlarında, 
Tolstoy'un savaş hakkında, bir süre sonra Thomas Mann'ın tıp, 
müzik, vb alanlarında birçok şey öğrenmesi gerekmişti. George 
Eliot -kadın olmakla birlikte, bilgili bir başka romancı- bir ya­
zarın yaşamı bir dükkanda öğrenmesine gerek olmadığını, açık 
kapının yeterli olduğunu söylemiştir. Bu bariz olarak doğrudur: 
Yazar imgelemsiz yapamaz. Dostoyevski bunu anlamıştır. Ve salt 
ev ödevi de yeterli değildir. Ancak klasik gerçekçi romancının 
yaptığı bu ev ödevinin büyük bir bölümü sosyolojikti ve zamanla, 
hepimizin yakından bildiği modern yeni gerçekçi romanda ma­
denciler, doktorlar, futbolcular, reklamcılar, vb hakkında yaşam 
kesiti romanlarına götürdü. Aslında, yeniden yazarın kişisel 
deneyimine dönüştür bu. Şu var ki, kişisel deneyim ne yazık 
ki sınırlıdır. Ve bunu kırma yönündeki Amerikan postmodern 
girişim, anlatısal geleneklerle eğlendirici oyunlar oynamanın 
-çok kısıtlı bir bilgi türü- ötesine pek gidememektedir. 

Doğal olarak, söylemek istediğimi belirgin olarak dile getir­
mek amacıyla biraz karikatürleştiriyorum. Elbette, ele aldığım 
çoksesli palimpsest tarihlerin yüzyılımızın biricik büyük ro­
manları olduğunu söylemeye çalışmıyorum, bunlardan önce 
yüksek düzeyde imgelemsel başka türlerin var olmadığını da 
söylemeye çalışmıyorum. Yalnızca romanın görevinin ancak 
romanın yapabileceği şeyleri -sinemanın, tiyatronun ve tele­
vizyonun (tam da bunlar artık klasik gerçekçi romanın çok iyi 
yaptığı şeylerden bazılarını daha iyi yaptığı için) uyarlamalar 
halinde, birçok boyutun yitmesine neden olarak, kayda değer 
indirgeme ve dönüştürmelerle yaptığı şeyleri- yapmak olduğunu 
söylüyorum. Roman, köklerini tarihsel belgelerden almıştır ve 
tarihle her zaman çok yakın bir ilişkisi olmuştur. Ancak romanın 
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görevi, tarihin görevinin aksine, entelektüel, ruhsal ve imgelem­
sel ufuklarımızı en uç noktasına dek genişletmektir. Gerçekçiliği 
doğaüstüyle; tarihi, ruhsal ve felsefi yeniden yorumla karıştırarak 
palimpsest tarihler tam olarak bunu yaptığından, onlarla ilgili şu 
söylenebilir: Palimpsest tarihler, yarattıkları inançların gücüne 
bağlı olarak yaşayan çeşitli miraslara dayalı kutsal kitaplar (bu­
raya, Rönesans'ın klasik kültürün değerli olduğuna olan mutlak 
inancına bağlı olarak yaşayan Homeros'u da katıyorum) ile bu 
kutsal kitapların yarattığı sonsuz tefsirler ve yorumlar arasında 
gidip gelmektedir; çoğunlukla söz konusu tefsir ve yorumlardan 
biri ötekine oranla daha uzun yaşamaz, her biri çağın ruhuna 
uygun olarak öncülünün yerine geçer, tıpkı Homeros'un ya da 
Rus klasiklerinin çevirilerinde olduğu gibi. Alexander Pope'un 
Homeros çevirisi, Butcher ve Lang'ın Homeros çevirisiyle aynı 
değildir ve bugün Pope'un öteki şiirleri gibi okunabilir değildir. 
Butcher ve Lang'ın Homeros çevirisi de Robert Fitzgerald'ın 
çevirisine hiç benzemez. Şeytan Ayetleri'ni kutsal kitap Kuran ile 
ona lanet okuyan tefsirciler arasında bir yere koymam saygısızlık 
gibi görünebilir ancak ben burada yalnızca edebiyat açısından 
konuşuyorum; şunu söylersem daha açıklık kazanabilir bu: Ho­
meros ancak kısmen tarihsel ve büyük oranda mitseldir ya da 
Fuentes'in İspanya tarihi, okulda öğretilen "gerçek" tarih kadar 
veya Eco'nun Sarkacı teosofınin "gerçek" tarihi kadar ilginçtir. 
Bunun da nedeni onların palimpsest tarihler olmalarıdır. 

Christine Brooke-Rose 



7 

Yanıt 

Richard Rorty'nin yazısı çeşitli metinlerimin çok iyi bir yakın 
okuması niteliğinde. Gene de, Rorty'nin okuması beni ikna 

etmiş olsa, bu okumanın "doğru" olduğunu söylemem gerekir, 
böylece Rorty'nin "hakikat"e yönelik liberal tutumuna kuşku 
düşürmüş olurum. Olasılıkla, böyle bir okura gönül borcumu 
ödemek için, onun önerdiği tarzda tepki gösterip sormam ge­
rekir: Yazınız ne hakkındaydı? Bununla birlikte, kabul etmeli­
yim ki, bu tepkim şüphecinin argümanına verilen klasik sıkıcı 
yanıtı yeniden üretirdi. Ve herkesin bildiği gibi, iyi şüphecinin 
Orwell'in Hayvan Çiftliği* çerçevesinde tepki göstermeye hakkı 

• George Orwell, Animal Farm, 1945 (Hayvan Çiftliği, Çev. Celal Üster, Can Yay., 
200 1 ) . (y.h.n.) 
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vardır: "Tamam, bütün yorumcular eşittir ancak bazıları diğer­
lerinden daha eşittir:' 

Kaldı ki, Rorty'nin yazısının ne hakkında olduğunu sormak 
haksızlık olurdu. Hiç kuşkusuz bir şey hakkındaydı. Rorty'nin 
yazısı, romanım ile akademik yazılarım arasında bulduğu bazı 
sözde karşıtlıklar üzerinde odaklanıyordu. Bunu yapmakla Rorty, 
güçlü bir örtük varsayımda bulunuyordu; yani, tek bir yazarın 
farklı metinleri arasında aile benzerlikleri bulunduğunu ve bü­
tün bu farklı metinlerin, tutarlılığı açısından sorgulanabilecek 
bir metinsel bütün oluşturduğunu varsayıyordu. Coleridge bu 
görüşe katılır ve bir bütünün parçaları arasındaki bağlantıyı 
ortaya koyma yönündeki böyle bir eğilimin eleştirinin bir keşfi 
değil, daha çok insan zihninin bir gerekliliği olduğunu eklerdi; 
Culler, böyle bir gerekliliğin The Mirror of Nature'ın yazılışını 
belirlediğini de gösterdi. 

Halihazırdaki bir görüşe göre, bilimsel (ya da akademik veya 
kuramsal) olarak nitelenebilecek bazı metinlerle, yaratıcı olarak 
tanımlanabilecek bazı metinler yazdığımın farkındayım; ancak 
ben bu tür bir kesin ayrıma inanmıyorum. Aristoteles'in Sop­
hokles, Kant'ın ise Goethe kadar yaratıcı olduğuna inanıyorum. 
Çok sayıda ve seçkin "Şiir Savunuları"na karşın, bu iki yazma 
tarzı arasında gizemli bir ontolojik farklılık yoktur. Farklılıklar, 
her şeyden önce, yazarların önermese! tutumlcirında yatar; şu 
da var ki, yazarların önermese} tutumu çoğunlukla metinsel 
aygıtlarca ortaya konur, böylece metinlerin önermese} tutumları 
haline gelirler. 

Kuramsal bir metin yazdığımda, bağlantısız bir deneyimler 
yığınından tutarlı bir sonuca ulaşmaya çalışır ve bu sonucu 
okurlarıma öneririm. Önerdiğim sonuca katılmazlarsa ya da 
bu sonucu yanlış yorumladıkları izlenimini edinirsem, okurun 
yorumuna karşı çıkarak tepki gösteririm. Bunun tersine, bir 
roman yazdığımda, (olasılıkla) aynı deneyimler yığınından yola 
çıksam bile, bir sonucu kabul ettirmeye çalışmadığımı bilirim: 
Bir çelişkiler oyunu sergilerim. Sonuç olmadığı için bir sonuç 
dayatmıyor değilimdir; aksine, olası birçok sonuç vardır ( ço-
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ğunlukla bu sonuçların her biri, bir ya da daha çok karakterce 
canlandırılır) . Seçmek istemediğim için değil, yaratıcı bir metnin 
işlevi, sonuçlarının çelişkili çoğulluğunu ortaya koymak, okurları 
seçme konusunda özgür bırakmak olduğu için, bunlar arasında 
bir seçimi dayatmaktan kaçınırım. Bu anlamda yaratıcı bir metin 
her zaman bir Açık Yapıt'tır. Yaratıcı metinlerde -bir anlamda 
bilimsel metinlerden daha az çevrilebilir niteliktedirler- dilin 
oynadığı kendine özgü rol, sonucu tam olarak belirlememe, 
dilin belirsizliği ve nihai anlamın ele geçmezliği aracılığıyla 
yazarın önyargılarını bulandırma gereksiniminden kaynaklanır. 
Valery'nin "il ny a pas de vrai sens d'un texte" (metnin kesin bir 
anlamı yoktur) ifadesine karşı çıktım ancak bir metnin birçok 
anlamı olabileceği ifadesini kabul ediyorum; ben bir metnin her 
anlamı olabileceği ifadesini yadsıyorum. 

Şurası açık ki, "yaratıcı" kategori kapsamına giren felsefi 
metinler olduğu kadar, "yaratıcı" adı verilen ancak didaktik 
olarak bir sonucu dayatan -dilin bir açıklık durumu gerçekleş­
tiremediği- metinler de vardır ancak ben Idealtypen* çiziyorum, 
somut metinleri sınıflandırmıyorum. Christine Brooke-Rose 
"palimpsest metinler"den söz etti; bu metinlerin yalnızca ve 
daha açık olarak kendi iç çelişkilerini belirgin kıldıklarını ya da 
yalnızca bir psikolojik karşıtlığı değil (eski gerçekçi romanlarda 
olduğu gibi) ,  aynı zamanda kültürel ve entelektüel bir karşıtlığı 
ortaya koyduklarını düşünüyorum. Yazma ediminin kendisin­
deki karşıtlığı ortaya koyduklarında, bu romanlar bir üstmetin 
statüsüne ulaşır, yani kendi içsel ve radikal açıklıklarından söz 
ederler. 

Rorty'nin romanım Foucault Sarkacı'nı okuması çok derin 
ve kavrayıcıydı. Benim Örnek Okur için tasarladığım gerekli­
likleri yerine getiren bir Ampirik Okur olduğunu kanıtladı. Bu 
değerlendirmeme kızmayacağını umuyorum ancak böyle söyle­
mekle genel olarak metinselliği değil, benim romanımı okumuş 
olduğu hükmüne varıyorum. Onun yorumu aracılığıyla ve onun 

• (Alın.) İdeal türler, ideal tipler. (ç.n.) 
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yorumuna rağmen kendi romanımı tanımam (sanırım başkaları 
da bunu görebilir) , kuramsal yaklaşımımı değiştirmiyor ancak 
onun kuramına hiç kuşkusuz meydan okuyor. Bir metin, metnin 
kabul edilebilir yorumlarının bir parametresi olarak kalıyor. 

Şimdi, Rorty'nin okumasını yazarın bakış açısından değil 
(kuramcı bakış açımdan, böyle bir şey kabul edilemez olurdu),  
bir okurun bakış açısından değerlendireyim. Sanırım, böyle 
bir bakış açısından, Rorty'nin kesin olarak ancak romanın belli 
yönleri üzerinde durup, belli yönlerini bir yana bırakarak, benim 
romanımı okumuş olduğunu söyleme hakkım var. Rorty, kendi 
felsefi argümanının ya da -kendisinin belirttiği gibi- kendi 
retorik stratejisinin amaçlarına bağlı olarak romanımın bir par­
çasını kullandı. Romanımın yalnızca pars destruens'i (yoruma 
karşı kısmı) üzerinde durdu ancak romanımda saplantılıların 
yorumsal hezeyanının yanı sıra, başka iki yorum örneği bulun­
duğu -demek istediğim, yazılı sayfalar olarak, aynı bütünün 
parçaları olarak romanda yer aldığı- metinsel gerçeğini sessizce 
geçiştirdi: Lia'nın yorumu ile bir aşırı yorumun söz konusu 
olduğu sonucuna ulaşan Casaubon'un yorumu. Lia ile Casa­
ubon'un sonuçlarının, sanki benim kendi sonuçlarımmış gibi 
sunulduğunu söylemek beni güç bir duruma sokardı; bunları 
romanın didaktik sonucu olarak tanımlamak ise benim açımdan 
rencide edici olurdu. Buna rağmen, yorumlar orada, olası öteki 
sonuçlara karşıt olarak. 

Rorty şöyle bir itiraz getirebilir: O, bu öteki yorum örnek­
lerini irdelememiştir ve belki de suç bendedir. Metnimde oku­
duğunu söylediği şeyi okumuştur ve hiç kimse onun yalnızca 
metnimi kullanmış olduğunu söyleyemez, aksi takdirde bir 
başkası organik bir bütün olarak benim metnimle ilgili ayrı­
calıklı bir kavrayışa sahip olduğunu iddia etmiş olurdu. Rorty, 
metnimi okuduğu gibi okumuş olmasının, böyle okumanın 
karşı çıkılamaz bir kanıtı olduğunu ve bu okuma tarzının be­
nimkinden daha geçersiz olduğuna karar verecek bir mahkeme 
bulunmadığını belirtebilir. Bu noktada -eğer Rorty'nin yazısını 
aşırı yorumluyorsam, özür dilerim- Rorty'e neden yazısının 
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ilk sayfasında bunca excusationes non petitae* ya da şu türden 
ihtiyatlı özürler bulunduğunu soruyorum; 

"Okumaya karar verdim .. :' 
"Bütün o saplantılı tarikatçıların yaptığı şeyi yapıyordum .. :' 
"Rastladığım her kitaba dayattığım şablon .. :' 
"Bu anlatıyı bir şablon olarak kullanarak, Eco'yu yoldaş bir 

pragmatist olarak düşünebiliyordum . .  :· 
"Eco benim görüşümü daha çok bir kullanım olarak değer­

lendirecektir . .  :' 
Belli ki Rorty, metnin çizgisel beliriminin bariz yönlerine 

uyarak başka biçimlerde okuyabileceği (göründüğü kadarıyla, 
bu biçimlerin neler olduğunu da bilmektedir) bir metnin tutkulu 
bir okumasını önerdiğinin farkındaydı. 

Her zaman tutkuyla, sevgiyle nefretin esinlediği tepkilerle 
okuduğumuzu düşünüyorum. Ancak metinleri ikinci kez okudu­
ğumuzda, diyelim ki yirmi yaşımızda bir karakteri sevdiğimizi, 
kırk yaşımızda ise ondan nefret ettiğimizi keşfediyoruz. Ancak 
çoğunlukla, yazınsal duyarlığa sahipsek, metnin her iki okumaya 
da yol açacak şekilde tasarlanmış olduğunu -ya da sanki öyle 
tasarlanmış gibi göründüğünü- fark ediyoruz. Atfettiğimiz her 
özelliğin, içsel değil, bağıntısal olduğuna katılıyorum. Ancak 
bilim insanının görevi, yerçekiminin bile Yeryüzünü, Güneşi 
ve Güneş sistemini gözleyen belirli bir gözlemciyi içeren üçlü 
bir bağıntısal özellik olduğunu anlamaksa, o zaman bir metnin 
belli bir yorumu da şu öğeleri içermelidir: (i) metnin çizgisel 
belirimi; (ii) belli bir beklenti çevreninden (Erwartungshorizon) 
okuyan okurun bakış açısı; (iii) belirli bir dili ve aynı metnin 
daha önceki yorumlarını içeren kültürel ansiklopedi. Bu üçüncü 
öğe -birazdan bu noktayı geliştireceğim- bir okurlar cemaatinin 
ya da bir kültürün sorumlu ve uzlaşımsal yargısı kapsamında 
değerlendirilebilir. 

Ding an Sich (kendinde şey) olmadığını ve bilgimizin du­
rumsal, bütünsel (holistic) ve kurgusal olduğunu söylemek, 

• (Lat.) Yersiz "kusuruma bakmayın''lar, gereksiz özür, mazeret sözleri. (ç.n.) 
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konuştuğumuzda bir şey hakkında konuşmadığımız anlamı­
na gelmez. Bu şeyin bağıntısal olduğunu söylemek, verili bir 
bağıntıdan söz etmediğimiz anlamına gelmez. Hiç kuşkusuz, 
bilgimizin bağıntısal olması ve olguları, onları dile getirdiğimiz 
(ve kurduğumuz) dilden ayıramıyor oluşumuz, yorumu teşvik 
etmektedir. Aşırı yorumun da verimli olduğu konusunda Culler'a 
katılıyorum, yorumbilgisel kuşku fikrine katılıyorum, Üç Küçük 
Domuzun sayısının iki ya da dört değil de üç olmasının belli 
bir önemi olduğu kanısındayım. Konferansım sırasında, gerek 
yorumculardan ve öteki yazarlardan gerek kendi romanları­
mın yorumcularından söz ederken, bir yorumun iyi bir yorum 
olup olmadığını söylemenin zor olduğunu vurguladım. Ancak 
bazı sınırlar belirlemenin ve bu sınırların ötesine geçildiğinde 
bir yorumun kötü ve zorlama olduğunu söylemenin olanaklı 
olduğu yargısına vardım. Bir ölçüt olarak, neredeyse Popperci 
kısıtlama belki de çok zayıf ancak her şeyin geçerli olduğunun 
doğru olmadığı'nı görmek için yeterli. 

Yorumda tahmin öğesi üzerinde, semiosis'in sonsuzluğu ve 
her yorumsal sonucun zorunlu yanılabilirliği üzerinde ısrar etmiş 
olan C.S. Peirce, cemaatin konsensüsü temelinde bir yorumun 
asgari kabul edilebilirliği paradigmasını oluşturmaya çalışmıştır 
(bu, Gadamer'in yorumsal gelenek fıkrinden çok farklı değildir) . 
Bir cemaat ne tür bir güvence sağlayabilir? Cemaatin olgusal bir 
güvence sağladığına inanıyorum. İnsan soyu istatistiksel olarak 
verimli olduğu kanıtlanan tahminler yürüterek hayatta kalmayı 
başarmıştır. Eğitim, çocuklara geçmişte hangi tür tahminlerin 
verimli olduğunun kanıtlandığını anlatmaktan oluşur. Messer, 
Feuer, Scherer, Lichtist für kleine Kinder nicht!* Ateşle ve bıçak­
larla oynamayın çünkü canınızı yakabilir: Bu doğrudur çünkü 
birçok çocuk aksi tahminde bulunup yaşamını yitirmiştir. 

Kültür cemaatinin Leonardo da Vinci'ye bir tepenin doru­
ğundan bir çift kanatla atlamanın saçma olduğunu söylerken 
haklı değilse bile en azından makul olduğunu düşünüyorum 

* (Alın.) Bıçak, ateş, makas, elektrik; küçük çocuklar için değildir! (ç.n.) 
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çünkü bu varsayım daha önce İkaros tarafından denenmiş ve 
başarısızlığa uğramıştı. Belki de Leonardo'nun ütopyası olmak­
sızın ondan sonra gelen kuşaklar insanın uçmasını düşlemeye 
devam edemezlerdi; ancak insanın uçması, Leonardo'nun hava 
pervanesi fikriyle Huygens'in pervane fikri ve "hava direnci" 
olarak bilinen aerodinamik gücün desteklediği sert kanat fikri 
birleştirildiğinde mümkün hale geldi. Şimdi cemaatın Leonar­
do'nun büyük bir vizyoner olduğunu, yani gelecek açısından 
gerçekçi (kendi çağı açısından, üstelik yanlış varsayımlara dayalı 
olarak, gerçekçi değil) bir girişimi düşündüğünü teslim etmek­
tedir. Ancak Leonardo'yu ütopyacı bir deha olarak tanımlamak, 
tam da cemaatin onun bir açıdan haklı ancak başka bir açıdan 
çılgınca hatalı olduğunu teslim etmesi anlamına gelir. 

Rorty, bir tornavidayı bir vidayı çıkarmak, bir kutuyu aç­
mak ya da kulağımı kaşımak üzere kullanabileceğimi söyledi. 
Bu, her şeyin geçerli olduğunun değil; daha çok, nesnelerin, 
sergiledikleri ilgili özellikleri -ya da ilintileri- üzerinde yoğun­
laşıldığının kanıtıdır. Ancak bir tornavida siyah da olabilir ve 
bu özelliğin herhangi bir amaç açısından önemi yoktur (belki 
de onu, gece giysimle katıldığım bir resmi davet sırasında ku­
lağımı kaşımak için kullanmam dışında) . Ve yuvarlak olma 
özelliğini sergilemediği için, tornavidayı yuvarlak nesneler 
arasında sınıflandıramam. Yalnızca akıl sağlığı yerinde olan 
bir gözlemcinin irdeleyebileceği özellikleri ilintili ya da ilişkili 
olarak değerlendirebiliriz -bunlar şimdiye dek irdelenmemiş 
olsa bile- ve yalnızca belirli bir amaç açısından tam anlamıyla 
ilintili görünen özellikleri belirleyebiliriz. 

Sık sık, bir nesneyi açık olarak tasarlanmadığı amaçlar için 
kullanabilmek amacıyla, daha önce göz ardı ettiğimiz bazı özel­
likleri ilintili kılmaya karar veririz. Luis Prieto'nun verdiği bir 
örneğe göre, madeni bir kül tablası bir kap olarak tasarlanmıştır 
(ve bu amaca bağlı olarak içbükeylilik özelliği sergiler) ancak 
aynı zamanda sert bir nesne olduğundan, bazı durumlarda onu 
bir çekiç ya da fırlatılacak bir nesne olarak da kullanabilirim. Bir 
tornavida bir boşluğa sokulup döndürülebilir ve bu anlamda onu 
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kulağınızı kaşımak için de kullanabilirsiniz. Ancak aynı zamanda 
milimetrik dikkatle idare edilemeyecek kadar keskin ve uzundur, 
bu yüzden çoğunlukla onu kulağıma sokmaktan kaçınırım. Ucun­
da pamuk bulunan kısa bir kürdan daha iyi iş görür. Bu, olanaksız 
ilintiler olduğu kadar, çılgın ilintilerde olduğu anlamına gelir. Bir 
tornavidayı bir kül tablası olarak kullanamam. Bir kağıt bardağı 
kül tablası olarak kullanabilirim ancak bir tornavida olarak kulla­
namam. Gelir vergisi formumu hazırlamak için genel bir kelime 
işlemci yazılımının hazır formlarından birini kullanabilirim; 
aslına bakılırsa, standart paketlerden birini kullanıyorum da; 
ancak sonuçta bir sürü para kaybediyorum çünkü bu amaçlarla 
düzenlenmiş bir veri formu daha kesin olurdu. 

Bir metnin nasıl işlediğine karar vermek, metnin çeşitli 
yönlerinden hangisinin onun tutarlı bir yorumu için ilintili ya 
da ilişkili olduğuna ya da olabileceğine, hangilerinin marjinal 
kaldığına ve tutarlı bir okumayı desteklemediğine karar vermek 
demektir. Titanik bir aysberge çarpmış ve Freud, Berggasseöe 
yaşamıştır ancak bu tür bir sözde etimolojik analoji Titanik 
olayının psikanalitik bir açıklamasını haklı çıkaramaz. 

Rorty'nin yazılım örneği çok çetrefil görünüyor. Bir prog­
ramı altyordamını bilmeksizin kullanabileceğim doğrudur. Bir 
gencin bu programla oynayabileceği ve tasarımcısının farkında 
olmadığı işlevleri kullanabileceği de doğrudur. Ancak sonra iyi 
bir bilgisayar programcısı gelip, programı parçalarına ayırır, 
altyordamlarına bakar ve programın neden belirli bir ek işlevi 
yerine getirebildiğini açıkladığı gibi, neden ve nasıl başka bir­
çok şeyi yapabileceğini de açıklar. Rorty'e neden ilk etkinliğin 
(altyordamların bilmeksizin programı kullanmak) ikincisinden 
daha saygıdeğer sayılması gerektiğini soruyorum. 

Metinleri, en gözü pek yapıçözümler için kullanan insanlara 
hiçbir itirazım yok ve itiraf edeyim ki ben de sık sık aynı şeyi 
yapıyorum. Peirce'ın "düşünceye dalma oyunu" adını verdiği 
şeyden hoşlanıyorum. Amacım yalnızca zevk alarak yaşamak 
olsa, neden metinleri birer meskalinmiş gibi kullanmayayım 
ve neden şu yargıya varmayayım ki: Güzellik Keyiflidir, Keyif 
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Güzellik, Yeryüzünde bilip bilebileceğiniz ve bilmeniz gereken 
budur. 

Rorty, dilin nasıl işlediğini hangi nedenlerle bilmemiz ge­
rektiğini sordu. Saygıyla yanıtlıyorum: Daha iyi yazmak için 
yazarlar dili incelerler (anımsadığım kadarıyla Culler bu noktayı 
vurguladı), ayrıca merak duymak bütün bilginin kaynağıdır, bilgi 
bir zevk kaynağıdır ve belirli bir metnin nasıl ve niçin bunca çok 
sayıda güzel yorumu üretebildiğini keşfetmek güzeldir. 

Gençliğimde Gerard de Nerval'in Sylvie'sini ilk kez okumuş 
ve hayranlık duymuştum. Yaşamım boyunca bu metni tekrar 
tekrar okudum ve hayranlığım her defasında arttı. Proust'un 
çözümlemesini okuduğumda, Sylvie'nin en gizemli özelliğinin 
onun sürekli bir "sis etkisi" ( effet de brouillard) yaratma yetisi 
olduğunu fark ettim; bu sayede Nerval'in geçmişten mi şim­
diden mi söz ettiğini, Anlatıcının olgusal bir deneyimden mi, 
anımsanmış bir deneyimden mi söz ettiğini asla kesin olarak 
anlamayız ve okur sayfaları geriye çevirip nerede olduğunu 
görmeye zorlanır; merakı her defasında yenilgiyle sonuçlanır. 
Nerval'in hangi anlatısal ve sözel stratejilerle okuruna böylesine 
ustalıkla meydan okuduğunu anlamak üzere Sylvie'yi birçok 
kez çözümlemeye çalıştım. Kendinden geçmiş bir okur olarak 
yaşadığım zevkle tatmin olmamıştım; zevk aldığım sis etkisini 
metnin nasıl yarattığını anlama zevkini de yaşamak istiyordum. 

Birçok sonuçsuz çabadan sonra, sonunda üç yıllık bir semi­
neri bu konuya ayırıp, hepsi de bu romanı çok seven, algılama 
güçleri yüksek, seçilmiş bir öğrenci grubuyla çalıştım. Sonuç, 
şimdi Sur Sylvie başlığıyla, VS dergisinin {3 1 /32, 1982) özel bir 
sayısı olarak basıldı. Metnin çoğul ve birbiriyle çelişen etkilerini 
hangi göstergebilimsel araçlarla yarattığını ve neden metnin, 
yorumu tarihinde bunca çok sayıda farklı okumayı ortaya çıkarıp 
desteklediğini açıklamış olduğumuzu umuyoruz -metnin her 
satırının neredeyse anatomik bir çözümlemesinden sonra-: Fiil 
zamanlarını, farklı zamansal durumlara gönderme yaptığında 
je (ben) zamirinin oynadığı farklı rolü, vb sıralayarak. Bilginin 
yanılabilirliğine bağlı olarak, bazı başka betimlemelerde, bizim 
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göz ardı ettiğimiz başka göstergebilimsel stratejilerin keşfedi­
leceğini varsayıyorum, tıpkı betimlemelerimizden birçoğunun 
aşırı bir yorumbilgisel kuşku eğilimi etkisi taşıdığı için eleşti­
rilebileceği gibi. Her durumda, Sylvie'nin nasıl işlediğini daha 
iyi anlamış olduğumu varsayıyorum. Her ikisi de saplantılı bir 
biçimde recherche du temps perdu (yitik zamanın aranışı) ile 
uğraşmalarına karşın, Nerval'in neden Proust (Proust'un da 
Nerval) olmadığını da anladım. Nerval, arayışında, bir mağlup 
olmak istediği ve olduğu için sis etkisini yaratır; oysa Proust bir 
galip olmak istemiş ve bunu başarmıştır. 

Bu tür kuramsal bilinç daha sonraki okumalarımın zevkini 
ve özgürlüğünü azalttı mı? Hiç de değil. Tam aksine, bu çö­
zümlemeden sonra, Sylvie'yi yeniden okuduğumda yeni zevk­
ler duydum ve yeni nüanslar keşfettim. Dilin nasıl işlediğini 
anlamak, konuşma zevkini, metinlerin ebedi mırıldanmasını 
dinleme zevkini azaltmaz. Daha önceleri, gerek bu duyguyu, 
gerek bu rasyonel kanıyı açıklamak üzere, jinekologların da aşık 
olduklarını söylüyordum. Ancak böyle bariz bir gözlemi kabul 
edersek, şunu da kabul etmeliyiz: Her ne kadar jinekologların 
duyguları hakkında herhangi bir şey söyleyemesek de, onların 
insan anatomisi bilgisi bir kültürel konsensüs meselesidir. 

Bir cemaatin konsensüsünün sağladığı tür güvenceye karşı 
getirilebilecek bir itiraz var; o da şu: Cemaatin denetimi ancak 
uyaranların -ya da duyu verilerinin, eğer böyle bir kavramın hala 
kabul edilebilir bir tanımı varsa (ancak her durumda, "yağmur 
yağıyor" ya da "tuz çözülebilir" gibi önermeleri yorumlamayı 
kastediyorum)- yorumuyla ilgili olduğunda kabul edilebilir. 
Peirce'ın savunduğu gibi, dünyanın göstergelerini yorumlarken, 
bir alışkanlık, yani gerçekliği etkileme ve başka duyu verileri 
üretme eğilimi geliştiririz. Bazı elementleri, simyacıların yaptığı 
gibi, altına dönüşebilir olarak yorumlar ve tanımlarsam, beni 
böyle bir dönüşümü denemeye götüren bir alışkanlık geliştirir 
ve sonunda potada altın elde edemezsem, cemaatin aklı başında 
her üyesi benim yorumumun, en azından bu ana kadar kabul 
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edilemez olduğunu çünkü başarısız bir alışkanlık ürettiğini 
söyleme hakkına sahiptir. 

Bunun tersine, metinlerle uğraşırken, yalnızca kaba uyaran­
larla uğraşmakla kalmaz, aynı zamanda yeni uyaranlar üretmeye 
çalışırız: Dünyanın daha önceki yorumlarıyla uğraşırız ve oku­
mamızın sonucu (verimli bir alışkanlık değil, yeni bir yorum 
olduğundan) özneler arası araçlarla sınanamaz. Ancak böyle bir 
ayrım bana çok katı görünüyor. Bir duyu verisini bir duyu verisi 
olarak tanımak için, bir yoruma -aynı zamanda belli olayların 
ötekilerden daha ilintili olduğunu saptamamızı sağlayacak bir 
ilintililik ölçütüne- gereksinimimiz var ve işlemsel alışkanlıkla­
rımızın sonucu da başka yorumlara tabii. Aklı başında cemaat 
üyelerinin cemaat denetiminin neden belirli bir anda yağmur 
yağıp yağmadığını belirlemeye yeterli olduğuna inanmamızın 
nedeni budur ancak Utah'taki soğuk füzyon örneği biraz daha 
şüpheli görünüyor. Bununla birlikte, Proust ile Nerval arasın­
da bir farklılığı ortaya koymak için metinsel nedenler olduğu 
şeklindeki daha önceki kesinlememden daha çok ya da daha 
az şüpheli değil. Her iki durumda da, cemaatin uzun süreli 
denetimleri ve gözden geçirmeleri söz konusudur. 

Aspirinin soğuk algınlığını iyileştirdiği hakkındaki kesin­
liğimizin, Proust'un Nerval'den farklı bir şey gerçekleştirmeyi 
amaçladığı hakkındaki kesinliğimizden daha güçlü olduğunu 
biliyorum. Yorumların kabul edilebilirliklerinin dereceleri vardır. 
Aspirinin beden ısımı azaltmaya yaradığını, belirli bir madde­
nin kanseri iyileştirebileceğinden daha kesin olarak biliyorum. 
Benzeri biçimde, Proust ile Nerval'in farklı bellek kavrayışları 
olduğundan, Sylvie'nin Proust'a özgü olmayan bir üslupla ya­
zıldığı kadar emin değilim. Ve kendi kişisel algılama deneyi­
mime dayanamasam, yalnızca cemaate güvensem de, Nerval'in 
Proust'tan önce yazmış olduğundan epey eminim. 1945 yılında 
Hiroşima'ya bir atom bombası atıldığını biliyorum çünkü bu 
konuda cemaate güveniyorum (Bununla birlikte, bazı Fransız 
akademisyenleri cemaatin güvenilmez olduğunu beyan etmiş 
ve soykırımın bir Yahudi icadı olduğunu belirtmişlerdir). Doğal 
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olarak, belli tanıklara, belli belgelere, belli irdelemelere güven­
memizi gerektiren filolojik alışkanlıklar geliştirdik. Bu yüzden, 
Hiroşima'nın bombalandığına ve Dachau ile Buchenwald'in 
var olduğuna güçlü bir biçimde inanıyorum. Aynı şekilde, ya­
zan belli olmasa da, Homeros metinlerinin İlahi Komedya'dan 
önce yazıldığından ve onları İsa'nın Büyük Çilesi'nin alegorisi 
olarak yorumlamanın güç olduğundan eminim. Doğal olarak, 
Hektor'un ölümünün İsa'nın Büyük Çilesi'nin bir önceden bil­
dirimi olduğunu ileri sürebilirim ancak yalnızca Büyük Çile'nin 
tarihsel bir olay değil, ebedi bir arketip olduğu yönünde kültürel 
konsensüsü sağladıktan sonra. Sylvie'nin Anlatıcısının, Proust'un 
anlatıcısının dile getirmediği deneyimlerden geçtiği yönündeki 
kesinliğim, Homeros'un Ezra Pound'dan önce yazmış olduğu 
yönündeki kesinliğimden daha zayıftır. Ancak her iki durumda 
da, cemaatin olası konsensüsüne dayanırım. 

Kesin olarak bilme ile kesin olarak bilememe arasındaki bariz 
derece farklarına karşın, dünyayla ilgili her resim (ister bilimsel 
bir kural olsun ister bir roman), başka yorumlara açık, kendi için­
de bir kitaptır. Ancak bazı yorumların, kısır oldukları için, yani 
yeni yorumlar üretemedikleri ve önceki yorumların gelenekle­
riyle karşılaştırılamadıkları için, başarısız olduğu söylenebilir. 
Kopernik devriminin gücü, yalnızca bazı astronomi olgularını 
Ptolemaios geleneğinden daha iyi açıklamasından değil, aynı 
zamanda -Ptolemaios'u çılgın bir yalancı olarak temsil etmek 
yerine- neden ve hangi temellere dayanarak kendi yorumunu 
ortaya koymada haklı olduğunu açıklamasından kaynaklanır. 

Edebiyat ya da felsefe metinleriyle bu şekilde de uğraşmamız 
gerektiğini ve insanın belirli bir yoruma meydan okuma hakkı­
na sahip olduğu durumlar bulunduğunu düşünüyorum. Yoksa 
neden Richard Rorty'nin, Jonathan Culler'ın ya da Christine 
Brooke-Rose'un görüşleriyle ilgileneyim ki, herkes haklı, herkes 
haksızsa ve benim de herkesin bakış açısını dikkate almama 
hakkım varsa? 

Neyse ki, ben böyle düşünmüyorum. Bu yüzden, bu tartışma­
ya katılanların her birine çalışmama meydan okuyan içgörüleri 
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ve kattıkları yorumlar için teşekkür ederim. Onların her birinin 
de benim gibi düşündüğünden eminim yoksa burada olmazlardı. 
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Yorum ve Aşın Yorum, Umberto Eco'nun Cambridge'de verdiği 
1 990 Tanner Konferansları 'na dayan ı r. Eco'nun yorumun s ı n ı r­
ları n ı  değerlendirdiği, başka bir deyişle neyin yorum neyin "aş ı rı"  
yorum olduğunu bel i rlemeye çal ışt ığ ı  üç konferans ı na, diğer üç 
kat ı l ımcı birer konuşmayla karş ı l ı k  vermiş, Eco dördüncü ve son 
konferans ı nda onları n katkı ve itirazları n ı  yan ıtlam ıştı . Diğer katı­
l ı mcı lar, romancı ve eleştirmen Christine Brooke-Rose, edebiyat 
kuramcısı Jonathan Cul ler ve filozof Richard Rorty'ydi .  

Eco önce tarihsel b i r  bakışla yorumdaki hermetik geleneği göz­
den geçirir. Zamanla hermetik yaklaş ı m ,  yorumun sonsuz oldu­
ğuna, sürekli akıp giden anlam ı n  ele geçirilemeyeceğine hükme­
der. Bunu nla bazı modern yorum anlayışları aras ı nda paralell ikler 
olduğunu, özel l ikle yapıbozumun metni açık uçlu bir evren gibi 
görerek, yoru mcunun onda sonsuz iç bağlantı lar keşfedebilece­
ğini öne sürdüğünü bel i rtmek gerekir. 

Yorumun mutlaka bir s ın ır ı , bir ölçüsü olması gerektiğini düşünen 
Eco, üçlü bir kavram zemini  üzerinden konuya yaklaşı r: Yazarı n 
niyeti ( intentio auctoris) , okurun n iyeti ( intentio lectoris) ve met­
nin niyeti ( intentio operis) . Yazarın niyetini  belirlemek çok zordur 
ve çoğu zaman metnin yorumu açı s ı ndan önemsizdir. Rorty'nin 
deyişiyle "metni ne yapıp edip kendi amacına hizmet eder hale 
sokan" okurun niyeti de nihai bir çözüm olmad ı ğ ı na göre, geriye 
metnin niyeti kal ı r. 

Eco'ya göre metnin niyeti, "Örnek Okur"u kurmakt ı r. Örnek Okur, 
metinden uygun verileri alarak bir yoruma ulaş ı r. Birden çok yo­
rum olanaklı olsa bi le, metnin kurgusu belli yorumların "aş ı rı yo­
rumlar" olduğunu ortaya koyar. Örnek Okur, parça-bütün i l işkisini  
sürekli göz önünde bulundurarak tutarlı bir yoru ma ulaş ı r. Bu yo­
rumda "Empirik  Yazar"ı n  niyeti ve işlevi son derece s ı n ı rl ı d ı r. Eco, 
kendi yapıtları ndan da örnekler vererek, savlar ın ı  kan ıtlamaya 
çal ış ı r. 

Yorum ve Aşın Yorum, yorumu her açıdan yeniden düşünme­
miz için önemli ipuçları sunuyor; meti n-yazar, metin-okur i l işkisi ni 

özerk bir yapı o larak metni ,  anlamı ve anlama u laşman ı n  y< 
temlerini etraf l ıca düşünmemizi sağlıyor. 
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