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JACK LONDON, 1876'da San Francisco'da dogdu. Asil adi John Grif-
fith Chaney olan Jack London, Oakland’da, annesinin ve soyadini al-
dig Gvey babasinin yaninda yetisti. 14 yasinda, yoksulluktan kurtul-
mayi ve seriivenlere atilmay) umarak okulunu birakti. Japonya'ya gitti,
ABD’nin hemen her yerini gezdi; issiz kaldi, hapis yatti. Darwin, Marx
ve Nietzsche'nin kitaplari hayata bakigini degistirdi. Bu bilingle 19
yasinda okula déndi. 1897°de Klondike bélgesinde altin arayanlara
katildi. O dénemdeki deneyimleri, gerek toplumsal tavrina, gerekse
edebiyatgi yaklagimina biyiik katkida bulundu. Otobiyografik romani
Martin Eden, Kurt Kani, Vahsetin Cagrisi, Beyazdis, Deniz Kurdu, Demir
Okge gibi her biri digerinden winlii yapitlar yazan ve Anatole France’in
“Kipir kipir hayat ve disiince kaynayan yazar” diye tamimladig) Jack
London, 17 yilda elli ciltlik dev bir killiyat yarattiktan sonra 1916'da
California’da 40 yasinda 6ldi.

SEMSA YEGIN, ABD'de Amerikan edebiyati &grenimi gordii. Yazar-
lik yasamina 1960’ yillarda yasadigi ABD, Kanada ve Afrika iilkele-
rinden Cumhuriyet ve Hiirriyet gazetelerine génderdigi yazi ve répor-
tajlarla basladi. 1970’lerden bu yana geviriyle ugrasan Yegin, 1979'da
TYS'nin Hasan Ali Ediz Edebiyat Geviri Odiili'ne deger goriildii. Jack
London, Howard Fast, Maksim Gorki, Elias Canetti, George Orwell,
Thomas Pynchon, José Saramago, Carlos Fuentes, Sigmund Freud,
Erich Fromm, Robert Briffault’nun yapitlarini dilimize kazandirdi.






Onsoz

Daha hayatimin ilk yillaninda, o dogustan gelme ve
doymak bilmez merakim yiiziinden, egitilmis hayvanla-
rin yaptig1 gosterilerden hoglanmaz oldum. Bu tiir eglen-
ceden beni yoksun eden, o gosterileri eglendirici olmak-
tan ¢ikaran, merak duygulanimds; ¢iinkii gésterilerin na-
s1l gerceklestirildigini 6grenmek igin, gosterilerin ardin-
da yatanlan aragtirmak zorunda kalmigtim. Ve bu yiirek-
li gésterilerle, eglentilerin pinltilan ardinda gordiiklerim,
hi¢ de giizel seyler degildi. Oyle iirkiing bir iskenceler
yumagiyd: ki bu, diinyada akli basginda olan hi¢ kimse-
nin, bunun farkina vardiktan sonra, egitilmig hayvan gés-
terilerini izlemekten hoglanacagina inanmiyorum.

Bakin, gésterig olsun, diye yapmacik bir hayvan se-
ver degilim. Kitap elegtirmenleri ve hayvanlardan anla-
mayanlar, beni, fiskiran kanlardan, siddet ve dehsetten
zevk alan bir cesit ilkel canavar olarak kabul ediyorlar.
Cikmus olan bu adim iizerine hi¢ tartigmayip takilan eti-
keti iistiinde yazili degerden kabul etsem de, hayatimi
gercekten zorlu bir okulda gegirdigimi, zuliim ve insan-
likdisr islemlerden, ortalama bir insanin payina diisen-
den daha fazlasin1 aldigimi, gemilerden hapishanelere,
batakliktan ¢éllere, idam sehpalarindan kimsesizler yur-
duna, savag meydanlarindan askeri hastanelere dek her

9



seyi tathsiyla acisiyla tattigimi eklemeliyim. Korkung
6liimler, igkenceler iginde kol bacak yitirenler gordiim.
Akildan yoksunlarin, akildan yoksun olmalar1 nedeniyle
avukat tutmayi akil edemediklerinden asildiklarini gér-
diim. Giiglii kuvvetli adamlarin, yiireklerinin ve giigleri-
nin kirldigin1 gérdiim ve insanlarin ¢ilgina dondiiriil-
diiklerini, o koca saglikli hayatlarin bagira ¢agira delilik-
lere gomiildiigiinii, inim inim yok oldugunu gérdiim.
Genglerin, yaglilann, hatta ¢ocuklarin bile, agliktan 6l-
diigiine tanik oldum. Kamgilarin, coplarin ve yumrukla-
rin altinda kivranan adamlar gérdiim, kadinlar gérdiim.
Gergedan derisinden yapilmig kamgilarin, biiyiik bir is-
tekle ve hirsla kara delikanlilarin kara viicutlarina indiril-
digini ve her bir darbenin kalkisiyla karaderilerinin de
yusyuvarlak kalkisini, kipkirmizi soyulusunu gérdiim.
Bununla birlikte, son olarak eklemeliyim ki, egitilmig hay-
vanlar sahnede gosteriler yaparken giilen, negelenen ve
alkisladikga cosan izleyiciler arasinda duydugum diig ki-
rikligin1 ve biiyiik saskinligi, diinyanin hi¢bir acimasizhi-
g1, hicbir iskencesi karsgisinda duymadim.

Midesi saglam ve kafas1 kalin olan biri, diinyanin,
biiyiik 6fke ve ahmaklik sergileyen bu bilingsiz ve kasit-
s1z zuliim ve igkencesini hog gérebilir. Bende béyle bir
mide ve kafa var. Ama asil bagimi déndiiren, midemi ag-
zima getiren, her yiiz hayvan gésterisinden doksan do-
kuzunun ardinda bulunan ve duyulmaz bir sesle bas bas
bagiran, sogukkanli, bilingli, bilerek, isteyerek yapilan
zuliim ve igkencenin suskun sesiydi. Zuliim, bir giizel
sanat dali olarak en kusursuz ¢igegini egitilmis hayvanlar
diinyasinda vermis.

Giigliiklere, zuliim ve igkenceye bagigiklik kazanmig
kalin bir kafayla saglam bir mideye sahip bir kisi olan
ben, gene de, kendimi bilmeye bagladiktan sonra, hay-
vanlarin gésterisine sira geldiginde kalkip tiyatrodan ¢ik-
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makla, egitilmis hayvan gosterilerinin bende uyandirdig:
biiyiik {iziintiiden, bilingsiz olarak kendimi korur oldum.
“Bilingsiz olarak,” diyorum. Bununla, bu programin, bii-
tiin egitilmis hayvan gésterilerine indirilebilecek bir
6liim darbesi olabileceginin aklimdan gegmedigini séy-
lemek istiyorum. Ben, yalnizca, bana ac1 verecek bir seyi
izlememekle, o aciya karsi koruyordum kendimi.

Ama son yillarda, insan dogasina kars1 bende gelisen
anlayis, akli basinda ve saglikli hi¢bir insanoglunun, bu
gosterilerin ardinda yatan ve onlan olas: kilan korkung
zulmii bilip de, bu gibi eglenceleri hos kargilamayacag:
bilincini edinmeme yol agti. Iste simdi, burada su iig
onermeyi yapma yiirekliligini gésteriyorum:

Birincisi, biitiin insanogullari, kendi ceplerinden pa-
ra 6deyen seyirciler kargisinda sadece ve sadece hayvanla-
rin yapabilecegi ve yapmak zorunda birakilabilecegi bu
gosterilerin, sonsuz ve kaginilmaz bir zuliimle gergekles-
tigini bilmis olsunlar. Ikincisi, hayvan egitme giizel sanat
dalinin temellerini kavramig olan kadin erkek, kiz kizan
herkes, yerel ve ulusal insanligi koruma orgiitlerine ve
hayvanlara iskenceyi 6nleme érgiitlerine iiye olsun ve bu
kuruluslarla igbirligi etsinler.

Ugiincii 6nerimi, bir giri yapmadan séyleyemem.
Daha bagka yiiz binlerce insan gibi, ben de bagka alanlar-
da galistim, insan kitlelerini, kendi 6z sefaletlerini ve peri-
san durumlarim gidermeleri amaciyla belli hareketleri
yapmak iizere orgiitlemeye ¢abaladim. Insanoglunu, her-
hangi bir orgiitli miicadeleye girmeye razi etmek ¢ok
giig; kendi kotii kosullarini hafifletmek iizere 6rgiitlenme-
lerini saglamak daha da gii¢ ve hele kendilerinden biraz
daha hayvan olan hayvanlarin kétii kogullarini hafiflet-
mek iizere orgiitleyip miicadeleye sokmak ¢ok daha giig.

Goriiniirde, egitilmis hayvanlar diinyasinin varligin1
borglu oldugu ve dayandig1 kaginilmaz zuliim ve isken-
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ceyi bilsek, hepimiz acilara biiriiniir, kanlh yaglar dokeriz.
Ama yiizde birimizin onda biri bile, hayvanlara yapilan
iskencenin 6nlenmesi icin higbir érgiite katilmayiz ve ne
sozlerimizle, ne de eylem ve bagka katkilarimizla hay-
vanlara yapilan igkencenin 6nlenmesi ugrunda ¢alisinz.
Bu, kendi insan dogamizin bir zayifhigidir. Oysa sicagi ve
sogugu bildigimiz gibi, saydam olmayan cisimlerin ardi-
nm1 gostermedigini bildigimiz gibi ve bogluga birakilan
cisimlerin yergekimi yasasina uyup yere diisecegini bil-
digimiz gibi kabul etmeliyiz, tanimaliy1z bu gergegi.

Ve bizim i¢in, kendi zayifligimizin yarattig o rahat
kosullar icinde bulunan yiizde doksan dokuz onda doku-
zumuz igin, bu yuvarlak diinyanin iizerinde, bizlerden
bir derece agag1 hayvanlar olan, egitilmig hayvanlara, geri
kalanimizin eglenmesi igin birkagimizin uyguladig is-
kenceyi yeryiiziinden kaldirmak amaciyla, kolayca yapa- -
bilecegimiz bir bagka sey kaliyor. Cok kolay. Aylik 6den-
tiler ya da yazigmalan yiiriitecek sekreterler diigiinmek
zorunda kalmayacagiz. Herhangi bir eglence yerinde ya
da sirkte, egitilmis hayvan gosterisinin bagladig: an digin-
da, hicbir zaman, hicbir sey diisiinmek zorunda kalma-
yacagiz. Ama 6yle bir gésteri baglarken, diigiiniip tagin-
madan, hemen yerimizden kalkip digan1 ¢ikmak, bir yii-
riiyiis yapip biraz temiz hava almak, sonra gosteri bitince
déniip programin geri kalanini izlemekle, béyle bir gos-
teriye karsi oldugumuzu anlatabiliriz. Yapacagimiz tek
sey, tim egitilmis hayvan gosterilerini, genel eglence
yerlerinden kaldirmak. Yéneticilere halkin béyle gosteri-
lere ilgi duymadigimi anlatalim ve bir giin gelecek, bir an
gelecek, yoneticiler, izleyenlerine béyle gésteriler sun-
may1 birakacaktir.

Jack London
8 Aralik 1915
Glen Ellen, Sonoma, California
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Birinci boliim

Zenci avas: bir képek olan Michael, Tulagi Ada-
si’'ndan denize agilan Eugénie adli gemiye bir daha hig
binmedi. Makambo gemisi, beg haftada bir, Yeni Gine ve
Solomon Adalari’'ndan Avustralya'ya gelirken Tulagi Li-
mani'na da ugrards. Iste bu gemi bir gece gecikmis olarak
limana ugradiginda Kaptan Kellar, Michael’1 kiyida unut-
tu. By, ilk bakista biiyiik bir sorun gibi gériinmedi; ¢iinkii
Kaptan Kellar, gece yans1 doniip gelmis, Eugénie’nin tay-
falan kayikhaneyi ve sag solu bogu bosuna altiist ededur-
sun, kendisi de tepeyi tirmanmaya, ada komiserliginin
bekgi kuliibesine yollanmaya baglamigt: bile.

Ne var ki, bir saat kadar énce, Makambo’nun ¢ipas:
salimir ve Kaptan Kellar liman borda iskelesinden asag
inerken Michael, bir sancak lombarindan gemiye biniyor-
du. Nigin diye sorulacak olursa, Michael, diinyada gérmiig
gecirmis bir yaratik degildi; tecriibesizdi ve kardesi Jerry'yi
son kez bir gemide goérdiigiinden, onunla simdi bu gemi-
de bulugmay1 umuyorduy, iistelik yeni bir dost edinmisti.

Dag Daughtry, akli baginda olmas: gereken ve eger
kendi 6z ve 6zgiin iiniine kendini kaptirmig olmasa akli
basinda olacak olan ve de Makambo gemisinde ¢aligan
bir kamarottu. Dogustan giiler yiizlii, uysal ve son dere-
ce yakigikli olan bu Daughtry’nin iinii nereden geliyor
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diye sorulacak olursa, bu adam tam yirmi yildir, tek bir
giin bile aksatmadan tanrinin her giinii ¢alisms ve bé-
biirlenmesine bakilirsa, her bir sise biraya, sitmaya karg:
onlem olmak iizere eriyik halinde on tane kinin kattikla-
n Alman Adalan’nda bile gik, demeden, her tanrinin
glinii “alt1 sige” birasini1 igmigtir.

Makambo’'nun kaptani (daha 6nce, Moresby, Ma-
sena, Sir Edward Grace ve Burns Philp sirketinin garip
adlar tagiyan birka¢ bagka gemisinin kaptanlarinin yap-
t1g1 gibi) onunla bébiirlenir, gemi yolcularina, denizler
tarihinde egine rastlanmadik bir hilkat garibesi diye gés-
terirdi Daughtry’yi. Boyle zamanlarda, o da hig orali de-
gilmis gibilerden, asagida, 6n giivertede kendi isine ve
bir taraftan da, yan gézle, yukaridan onu izleye izleye
konugmakta olan Kaptan’a ve yolcularina bakardi. Bakar,
s6ziim ona ¢aligir ve gogsiinti gigim gigim sigirirdi, ¢linki
Kaptan'in su sézleri sdylemekte oldugunu bilirdi:

“Su goérdiigiiniiz var ya, Dag Daughtry'dir o! Etten
kemikten bir fi¢1! Yirmi yildir, ne bir giin sarhos, ne bir
giin ayik dolasmis, ne de giinliik alt1 sise birasin1 igme-
den durabilmistir. Aklim almiyor bir tiirlii. Bayiliyorum
herife. Bir dakika aksatmaz igini. Degme kamarota tas
cikartir ha! Herkes bir mi yapiyor, o bir buguk, iki kati is
cikarir. Ben bu halimle bir bardak bira i¢sem mide yiirek
hak getire, o giin ne kipirdayabilirim, ne de agzima bir
lokma koyabilirim. Ama bu ictikce ¢icek olup ¢ikiyor
yahu! Suna bakin! Suna bakin!”

Iste, kaptaninin bu sézleri séyledigini ad1 gibi bilen
Dag Daughtry, hindi gibi kabara kabara ve de daha bii-
yiik bir isteklilikle igini siirdiiriir, bu egsiz niteliklerini
reklam etmek iizere yedinci bir sigenin dibini bulurdu.
Garip bir tindii bu onunki, kimi garip insanlar gibi garip;
Dag Daughtry de béyle bir {inii olmasa, yagayamayacag
inancindaydi.
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Dolayisiyla, varin1 yogunu, giiciinii kuvvetini, bu “alts
siselik adam” {iniinii korumaya adamist1. Aradaki pay-
doslarda, fazladan para kazanmak igin kaplumbaga ka-
bugundan tarak toka gibi seyler yapmasinin ve bir bagka-
sinin képegini ¢almak gibi agagilik islere el atmasinin
nedeni buydu. O alt1 sige bedavaya alinmiyordu ve otuz-
la garpilirsa, aylik bira parasi az tutmuyordu; iste, o
adam, bu adam yani Dag Daughtry oldugundan, Mi-
chael's Makambo’nun sancak lombanindan gemiye ak-
tarmayi gerekli gordi.

O gece, Tulagi Adasi'nin kumsallarinda, balina ge-
misine ne oldugunu diigiine tasina dolagmakta olan Mi-
chael, bu kursuni sakalli gemi kamarotuna rastladi. He-
men hemen 4ninda, aralarinda bir dostluk kuruldu, ¢iin-
kii Michael, daha sen sakrak bir enikken, sen sakrak bir
képek olgunluguna erigmisti. Jerry'ye hi¢ benzemeyen
Michael, s6zii sohbeti seven, sokulgan bir képekti ve bu
nitelikler, cok az sayida beyaz adamla kargilagmis olma-
sina kargin korudugu ya da edindigi niteliklerdi. Once,
Meringe’den Mr. Haggin, Derby ve Bob, sonra Eugénie
gemisinin kaptani1 Kellar ve Kaptan Kellar'in yardimcis:
ve son olarak Harley Kennan ve Ariel gemisinin ¢aligan-
lariyla tanigmig bulunuyordu. Bunlann hepsini ama hep-
sini de, kendisine kiiciik gérmesi ve gérdiigiinde havla-
mas1 Ogretilen zenciler siiriisiinden farkli, cok degisik
bulmustu.

Ve Dag Daughtry, “Merhaba beyaz adam képegi, bu
zenci memleketinde ne isin var senin?” diye onu selam-
lamasiyla Michael’'in bu bulgusunu bir kez daha dogru-
lamigti. Michael, hevesli hevesli titreyen kulaklanyla,
cilveyle parlayan gozlerinin yalanladig: onurlu bir umur-
samazlikla siiziilerek yanit verdi ona. Balina gemilerinin
yiik bosalttig: yerde zenci ugaklarin tuttugu fenerlerin
ipnginda Michael’1 inceleyen ve bir képegi bir bakista ta-
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nima becerisine sahip olan Dag Daughtry’nin géziinden,
bunlarin higbiri kagmadi elbet.

Kamarot, Michael hakkinda hemen iki sey diisiindii:
bir, dogustan giiler yiizli, iyi huyly, sevimli bir kopekti
ve iki, degerli bir kopekti. Yapmig oldugu bu varsayimlar
nedeniyle hemen sagina soluna bakindi. Kimsenin ilgisi
tizerlerinde degildi. Su anda, sagda solda yalmz zenciler
vardi ve hepsi de gézlerini denizden yana ¢evirmis, gele-
cek olan geminin yiikiinii bogaltmak iizere hazirola ge¢-
melerini saglayacak olan kiirek seslerine géz kulak kesil-
mis, karanhigin derinliklerine bakiyorlardi. Ilerde sagda,
bir bagka fenerin altinda, Ada Komiserligi'nin bir memu-
ruyla, Makambo’nun, yiik senedinde yapilmig bir yanhs:
hararetli hararetli tartigmakta olan satiy memurunu se-
cebiliyordu.

Kamarot, Michael’a ¢cabucak bakt: ve kararini verdi.
Higbir sey olmamug gibilerden déndii, volta atar bir ta-
virla kumsalda ilerleyerek fenerlerin aydinlattigs ¢cem-
berden ¢ikti. Yiiz metre kadar 6tede, kumlara oturdu,
beklemeye baglad:.

“En azindan yirmi ingiliz liras: eder,” diye minldand:
kendi kendine. “Bir, tesekkiir ederim hanimefendi, taziy-
la teriyeyi birbirinden ayirt edemeyen bir enayiyim ben,
soziiyle aninda on Ingiliz liras1 aliyor muyum? Alirim be,
Sydney kiyilarinda hangi meyhaneye girsem elimi 6pene
veririm bunu. Veririm. On Ingiliz alinm...”

On Ingiliz lirasi, kafasinin iginde bira siselerine do-
nistii, y1gin y1gin parlak camlardan olusan géz kamagti-
ricy, bira fabrikasina benzer bir goriintii olugturdu.

Kumlan kimildata kimildata yiiriiyen kiigiiciik ayak-
larin sesi ve yerden yerden gelen burun ¢ekmeler, birden
kendine getirdi Kamarot'u. Umdugu gkmsti. Kopek,
daha ilk gériigte hoglanmist: ondan, pesinden geliyordu.

Ciinkii Dag Daughtry, onunla nasil anlasacagim bi-
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liyordu ve eli ona uzanip da, yan ¢enesine, yan kulakla-
rinin altina dogru boynuna yapistiginda, Michael da bu
gercegi kabul etmis bulunuyordu. Ona uzanan bu el,
korku vermiyordu, gegici bir ilgi ya da iirkii tagimiyordu.
Yiirekten dogru uzanan, giivenli bir eldi bu ve Michael'da
giiven duygusu uyandirmusti. Incitmeden hirpalayan,
gozdag: vermeden sahiplenen, bagtan ¢ikarmadan, kan-
dirmacasiz bir giiveni sunmaya hazir bir eldi bu el. Om-
riinde daha 6nce gérmedigi bir kimse tarafindan, béyle
kirk yillik dostmug gibi yakalanip sarsilmak, diinyanin en
dogal davranisiydi ona gére ve bu kimse, tath bir sesle,
keyifli keyifli su s6zleri mirildaniyordu: “Aferin sana ko-
pegim. Pesimden ayrilma, pesimden aynlma ki pirlanta-
lar takinasin. Yaa!.. Belki de pirlantalar takinirsin.”

Kuskusuz, Michael daha énce hi¢ kimseyi béyle bir
goriiste sevmemigti. Dag Daughtry, ayrica bir ¢aba har-
camadan, iggiidiileri sayesinde kopeklerle anlagmay: be-
ceriyor, becermekten éte, iyi biliyordu. Yaradilisi geregi,
yiireginde kétiiliik, hainlik yoktu. Ne isteklerini kabul
ettirmede ne de oksamada fazla ileri gitmiyordu. Mi-
chael'dan, gereginden fazla bir dostluk talep etmiyordu.
S6z ya da hareketle anlatim kazanan istekleri vardi; ama
bunlarda bir zorlama, bir buyruk havas: sezilmiyordu.
Arada bir o da sik sik degil- o ¢ene sikma selamini uy-
guluyor ve elini gektigi anda, aklinin tiimiinii de Mi-
chael’dan ¢ekmig oluyordu,

Cok riizgir varmug da, kibritler soniiyormus gibi,
birkag kibritle piposunu yakmaya koyuldu. Ama kibrit-
lerin alevi parmaklarina degip degip sénerken ve kendisi
s6ziimona 1kina sikina piposunu ¢ekerken giir kursuni
kaglar altindaki keskin bakigli mavi kiiciik gozler, Mi-
chael’r inceliyordu. Ve Michael, kulaklarin1 dikmis, géz-
lerini agmug, kirk yillik dostuymug gibi gériinen bu ya-
banciya bakiyordu.
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Bu hos, iki ayakli tanrinin tutup tutup birakmalan-
nin, birakinca umursamamalarinin, Michael’ nasil etkile-
digine gelince, olsa olsa diig kiriklig1 uyandiriyordu dene-
bilir. Agzindan, ¢in ¢in, davetkar bir havlama doékerken,
kiigiik kuyrugunu iyi yaklagimlarim dile getiren bir el sal-
lamayla titretiyor, adamin 6niinde egilirken kalgalarinda
baglayan, gégsiinii kumlara degdirmecesine gayretli bir
kivraklik sergiliyor, olabildigince 6ne uzanik pengelerini
durup dururken kaldinp yere vuruyor ve béylece kar-
sisindakiyle oynamaya yeltenerek kendisine yakinlagmasi-
n1 bekleme yiirekliligini gosteriyordu. Ve adam, ilgisizdi,
gecenin bu ilerlemig karanliginda cansiz ve duygusuz bir
goriiniim i¢inde piposuna asilmug, cekiyordu yalmzca.

Bu yasgh “alt1 siselik” gemi kamarotunun Michael
boylesine bagtan ¢ikarmasiyla oldu bittiye getirilen ve
iistelik, tiimiiyle ihanete dayanan bu sevismeden daha
ustaliklis1 gériilmemigtir. Adamin bu ilgisizligini az da
olsa sezen Michael, ¢ekilip gitme korkutmacasiyla hu-
zursuz huzursuz kimildandiginda, Kamarot boguk sesler
cikararak tizerine atild::

“Uzaklasma kopek, uzaklagma.”

Michael, yaklagip da pantolonunun pagalarin1 uzun
uzun ve igtenlikle koklarken, Dag Daughtry kendi ken-
dine giilimsedi. Ve adam, bu yakinlig1 onu biraz daha
incelemekle degerlendirmek iizere, piposunu yakip ko-
pegin kusursuz ¢izgilerini yoklamaya koyuldu.

“Ne kopek, ne giizel bir gévde,” dedi sesli sesli. “Ya-
hu képek, bayram yerlerinde niyet ¢eken o kiigiik kizlar
gibi uglarina top, bebek bagli kurdeleleri ¢ekersin sen
be... Yalniz kulaklarin isi bozuyor, iitiileyesim geliyor on-
lar1. Veteriner kivinir bu isi ama.”

Elini, Michael'in kulagina 6ylesine indirdi ki, ince
bir acima iggiidiisiiyle yiiklii parmak uglarini, kulaklarin
dibinde, kafatasina gerili derinin i¢ine gémiildiigii o kék
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yerinde dolastirmaya basladi. Michael da, bundan hos-
land1. Hayatinda higbir insan, hem de acitmadan kula-
giyla bunca igli digh ve yakin olmamisti. Ama bu par-
maklar, yalnizca fiziksel zevkler uyandiriyordu ve bu
duygu 6ylesine giigliiydii ki, Michael bunun bilincine
vardigin1 anlatmak {izere tiim govdesiyle kivrilip kivran-
maya koyuldu.

Derken, kulagin, diizenli hareketlerle yukar1 yukar
cekilmesi, ta derinlere dek tir tir titreyen o kadifemsi
organin en ucuna gelinceye dek gevsemeyen ama gene
de tath tath sikan parmaklar arasindan kaymasi... Bir o
kulak, bir 6teki... Ve bunlar olurken, adamin, Michael'in
anlamadig1 ama kendisine yéneltildigini kabul ettigi al-
cak sesli sdzciikleri.

Dag Daughtry parmaklarini Michael''n baginda
kaydirds, sonra bir kibrit ¢akti. “Kafa fena degil,” dedi.
“Kaymak gibi. Hrmmm... Kirisiklik da yok. Hele su ge-
neye bak. Yiirek yakiyor. Ve yanaklar... Ne fazla etli ne
fazla kuru.”

Parmaklarim1 Michael'in agzina soktu ve dislerinin
nice diizgiin, nice keskin oldugunu gordii. Omuzlarin
genigligini, gégsiin derinligini olctii ve ayaklarindan biri-
ni eline ald1. Yaktig1 bir kibritin 1s131nda, dért ayagin her
birini ayn ayr inceledi.

“Tirnaklarin her biri siyah, simsiyah,” dedi Daughtry.
“Higbir kopek bunca temiz ayaklar {izerinde yiiriime-
mistir. Ayak parmaklan diimdiiz, belli belirsiz ve kusur-
suz bir kivrimla egilmis. Ne ¢ok biiyiik, ne ¢ok kiigiik.
Ananla babanin, vakti zamaninda kurdelelerle dolastig:-
na kalibimi basarim.”

Boyle derinlemesine incelemekten huzursuz olma-
ya baglamigt1 Michael ama Daughtry, eliyle yiiziinii go-
ziinii yoklar, kalgalarini gégiislerini oksarken birden dur-
du ve képegin kuyrugunu sihirli parmaklar: arasina ala-
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rak kuyruga koklikk eden adaleleri kegfetmeye, onun
uzantis1 olan omurgay1 bastirip okgamaya ve o kiigiik
tilyli uzantiyr ciiretkar bir tavirla biikiip déndiirmeye
bagladi. Michael da goklerde ugarcasina kendinden gegip
kalgalarini bir o yana, bir bu yana kiviriyor, oksayan par-
maklara bastiriyordu. Agik ellerini képegin yanlarina ve
biraz da altina yerlestiren adam, ansizin kaldirdi onu.
Ama Michael daha korkmaya bile vakit bulamadan, ken-
dini yerde buldu.

“On ii¢ ya da 6n dért... On iki kilodan fazlasin su
anda, yemin etsem bagim agrimaz, tag catlasa on besten
yukari1 gikmazsin,” dedi ona Dag Daughtry. “On bes kilo,
hi¢ fena degil. Hem istesen birkag yiiz gram veriverirsin.
Burundan kuyruga kusursuz bir képeksin sen. Yarg ko-
pegi yapisinda, kavga képegi agirligindasin, hem bacak-
larin da tiiysiiz.

“Yok efendim, Bay Képek, kilonun nesi var? Tam ka-
rar, kulaklarin desen herhangi bir saygin képek-doktoru
tarafindan diimdiiz edilebilir. Sana ‘benim képegim’
deme hakkina sahip olmak igin yirmi Ingiliz’den fazlasi-
n1vermeye can atan yiiz kigi vardir en azindan Sydney’de.
Kalibimi basarim, vardir.”

Bundan sonra, Michael gereginden fazla sirmartildigi-
n1 sanmak gibi bir yanhsa diismesin diye, Daughtry geri
cekildi, piposunu bir kez daha yakt: ve anlagilan, onun
varhgim1 unuttu. Karsisindakinin nizasini almak yerine,
riza gostermek {izere Michael’1 ige kosmus oluyordu.

Ve Michael, bégiirlerini Daughtry’'nin dizine siirte-
rek, o egsiz kulak oksamalardan ve kuyruk biikmelerden
biraz daha verir diye pengesini adamin eline siirterek bu
isi yerine getirdi. Beklediginin tersine, Daughtry onu ge-
nesinden yakalads, yavag yavag basiniileri geri iterek sun-
lar1 soyledi:

“Sen kimin kopegisin bakayim? Belki bir zencinin
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képegisin ama bu olmaz... Belki zencinin biri ¢almigtir
seni, ne korkung! Su kopeklerin bagina ne kotii kaderler
coker kimi zaman. Cok yazik, ¢ok. Bir zencinin senin
tirnagina bile sahip ¢ikmasina dayanacak tek bir beyaz
adam olamaz. Kimse dayanamaz buna. Nasil olur! Ké-
pek egitmekten anlamayan, sana hicbir halt 6gretmeyi
bilmeyen bes paralik bir zenci sana sahip olacak ha?
Evet, evet, bir zenci ¢almig seni. Simdi kargima ¢iksa ka-
fasina yumrugu indirdigim gibi bir de yer vurur, Aziz
Paul Kilisesi’'nin yedi ¢aninin yedisi de ¢in ¢in 6ter kafa-
sinda herifin. Oyle bir 6ttiiriiriim ki. Sen onu bana gos-
ter, gerisine karigma. Felegini sagirtmazsam bana da ben
demesinler. Bir zenciden buyruk almak, sunu bunu ge-
tirmek kim, sen kim! Yok efendim, yok képegim, artik
boyle usakliklara paydos. Bu is burada biter, o is orda
bitti! Benimle geleceksin ve sanirim, seni siiriiklemel: zo-
runda kalmayacagim.”

Dag Daughtry ayaga kalkti ve kumlarin {izerinde
soyle bir déniip umursamaz bir iki adim atti. Michael
arkasindan bakt: ama peginden gitmedi. Istiyordu ama
¢agiran yoktu ki? Sonunda Daughtry duyulur duyulmaz
bir 6piiciik sesi gikardi. Oyle hafifti ki bu ses, kendisi bile
zar zor duydu ve kargisindakinin bu sesi ¢ikardigini ka-
bul ederek ya da kendi kulaklarindan ¢ok onun dudakla-
rina inanarak bu yorumu yapti. Michael'in bulundugu
yerden hi¢bir insanoglu duyamazdi bu sesi; ama Michael
duydu ve sonsuz istekle dolu biiyiik bir telas i¢inde firla-
dy, sesi izledi.
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Ikinci boliim

Michael, ayaklarinin dibinde kogturur ya da alt du-
daktan ¢ikan o garip sesin her tekrarlamiginda biiyiik bir
hognutlukla ziplayarak fir dénerken, Dag Daughtry kum-
salda dolagiyordu; fenerin olusturdugu aydinlik halkalarin
tam disinda, giigliikkle segilen kimil kimul gizgilerinden,
balina gemilerinin yiikiinii bosalttiklar1 anlasilan karalt:-
larla, yiik senedi {izerine tartigmalarin1 daha bitirmemig
olan Ada Komiserligi Memuru'yla Makambo'nun satig
memurunun bulundugu yerde duraladi. Michael biraz
acilmg olsa, adam, ayn1 anlagilmaz, neredeyse duyulmaz
opiiciikle az 6nce siynldigi cemberin igine aliyordu onu.

Ciinkii Daughtry, boyle bir képek hirsizlig isi is-
tiinde yakalanmak istemiyor ve kimseye gériinmeden
onu nasil gemiye sokacagin diigiiniiyordu. Fenerin ay-
dinlik halkasina girmemeye bakarak ucun ucun dolagt:
ve kumsal boyundaki yerli kdyiine gitti. Ongériilerine
uygun olarak, eli ayagi tutan herkes yiik bogaltmaya kos-
mustu. Saz kuliibelerde hayat yok gibiydi ama sonunda,
bunlarin birinden, yagh bir adamin ¢atlak ve saldirganlik
belirtileri tagiyan sesi duyuldu.

“Adin sanin ne ola?”

Daughtry, Pasifik Adalari’na 6zgii siveyle, “Yiiriime-
yi ¢ok severim,” diye cevap verdi. “Gemidenim. Cok

22



uzaklagtim, sandala atip ¢ipir ¢ipir gétiirsen beni? Ben
de sana iki gubuk tiitiin versem?”

“Sen de bana on ¢ubuk tiitiin versen, he derim ben
bu ise,” diye cevap geldi karanliktan.

“Bes cubuk versem?” diye koyu pazarliga girdi “alt1
siselik” Kamarot.

“Bes ¢ubugu begenmem dersen bu is burada biter,
cehenneme kadar yolun olur.”

Bu soz iizerine, kisa bir sessizlik oldu.

Daughtry dayanamadi, “Bes ¢ubugu begenmedin
mi?” diye seslendi karanlhiga dogru.

“Begenmedim,” diye cevap verdi karanlik. Ve karan-
liktan, s6zciiklerin sahibi olan gévde ¢iktiginda, 6yle ga-
rip ayak sesleri duyuldu ki Kamarot, geleni gérmek igin
bir kibrit ¢akti.

Tek bir koltuk degnegi iizerinde zar zor denge sag-
layan bulanik gézlii bir ihtiyar kargisinda duruyordu.
Gozleri yariya dek hastalikli bir zarla ortiiliiydi ve daha
ortiilmemis olan kisimlan, kizarik kizarik, irin irin parh-
yordu. Kendini ¢oktan uyuza birakmus olan saglar1, 6bek
obek ve ak ak kafasina yamaliydi. Teni yara yara, kingik
ve renk renkti. Renkleri tanimlamak gerekirse, boz bir
kaplamayla 6rtiilii morumsu mavi denebilirdi. Bunlarin
kendiliginden olustugu, adamin bir pargas: ve bir kismi1
haline geldigi kusku gotiiriir olsa, fir¢ayla boyanmig sani-
labilirdi.

Dag Daughtry, hemen bunun bir ciizamh yikint1 ol-
dugunu diisiindii ve cin gibi bakislari, bir anda adamin
bagiyla ayag: arasinda mekik dokumaya, ka¢ parmaginin,
hangi kulaginin ciizama kurban gittigini aragtirmaya ko-
yuldu. Ancak, yoklanan bu unsurlardan biiyiik bir ¢o-
gunlugunun sapasaglam durmasina kargin, bacaklardan
biri, asag1 dogru uzanmaktan vazgegmis, baldirla diz ara-
sinda bir yerde kalmigti.
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Daughtry, bacagin salinmas: gereken o boslugu gos-
tererek, “Vay canina!” diye iinledi. “Neden orda kalmig
bu bacakgik?”

“Koca balik, koca bir képek baligi govdesine katt:
bacak¢igimi,” diye sintt1 yikint1 ve diinyadaki digsiz agiz-
larin en korkuncunu sergiledi.

Nuh Nebi'den kalma tek bacakli, “Cok yaslandi bu
ihtiyar,” dedi sonra titrek titrek. “Uzun zamandir tiitiin
gérmedi cigeri. Sen koca adam, beyaz efendi, bana bir
cubuk tiitiin verse de, gemiye ¢ipir ¢ipir gitme igini bag-
layiverse ya?”

“Ya vermezse?” diye atildi Kamarot. Sabr1 tagmus,
ofkesi kabarmigt1 artik.

Adam cevap vermek yerine, yana dondii, degnegini
taklata tuklata, yarida kalmis bacagini sallaya sallaya saz
kuliibesine dogru hoplamaya baslad.

Daughtry hemen davrandi, “Pekila,” diye seslendi.
“Sana bir gubuk verecegim ama ¢abuk tiittiir.”

Elini ceketinin yan cebine daldird}, altin segercesine
dolandird: ve avug dolusu gubuk istifinden tek bir cubu-
gu styirds. Thtiyar, 6biir elini uzatip gubugu alirken ken-
dinden gecti. Kulak memesindeki bir delikten topraktan
yapilma kara bir pipoyu ¢ekip ¢ikarirken heyecanim dile
getirmeye cabalayan garip ahlar ohlar, ac1 i¢inde kivra-
nan birinin iniltilerini andiran i1hlamalar duyuluyordu.
Elleri ve ayag: ve de yarim bacag zangir zangirds. Titre-
yen parmaklaniyla biikiip agtigi, sonra ufaladig, Vir-
ginia’nin en koétii hasadi bozuk ucuz tiitiinlerini pipo-
nun igine yerlestirdi.

Bagparmagiyla piponun deligini tika basa iteledik-
ten sonra, ansizin yere yigildi, koltuk degnegi de aym
anda yam bagina diistii. O tek bacag: da altina alinca yer-
den bitmis bacaksiz bir popo iizerinde telasla kimilda-
nan garip bir yaratik goriiniimiinii aldi. Boynundan sar-
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kip o harap ve batik gégse diigmiig duran hindistancevizi
liflerinden 6riilme kiigiik bir keseden kav takimim ¢ikar-
d1 ve sabirsiz Kamarot'un ona bir kutu kibrit uzatmakta
olmasina kargin, kavim tutusturdu, var giiciiyle ve de
uzun uzun iifledi, piposunu boylece yakti.

Duman igine cekmesiyle ahlayip ohlamalarini kes-
mesi bir oldu, heyecan1 sénmeye bagladi ve adam1 anla-
yis ve hosgériiyle izlemekte olan Daughtry, ellerindeki
titremenin kesildigini, sarkag gibi diizenli inig kalkiglarla
sallanan dudaklarinin durdugunu, agzinin iki yanindan
sarkan salyalarin salinmaz oldugunu, yiiziindeki iki fir-
lak g6z artigindaki donuklugun gittigini gérdii.

Ortaya ¢oken sessizlikte ihtiyarin géziine goriinen,
oniinde canlanan neydi, Daughtry bilemiyor, bilebilme-
ye de ¢abalamiyordu. Kendi gézlerinin yansittig1 gériin-
tiideydi akli. Su kiigiik, sefil kuliibede yagayan insan yi-
kintisindaki pis, agir yavanlhigin, yoklugun ve ¢orakligin
capcanl bir alevle yanmakta oldugunu eski toprak pipo-
suna tikilacak birka¢ kirinti tiitiin icin yerlere yigilan,
salyalar akitan ve giiniin birinde kendisinin de {istiine
cullanacak olan yillarin yagim1 yagamig, hepsinden kétii-
sy, alt1 sige bir yana bir yudum biray bile émriinde kok-
lamamig bir insan harabesinin nasil birdenbire kendin-
den gegtigini gériiyordu.

Ve piponun alacalandirdig: karanlikta, biri yere ¢o-
melik, 6teki ayakta dikili iki ihtiyarin gériiniimiinii ince-
lemekte olan Michael, yillar dolusu yas yagamanin ne
biiyiik bir felaket oldugundan habersiz, kulaklarin1 ve
omurgalarin1 oksayarak onun kalbini kazanmig olan iki
ayakli beyaz tanrinin ne denli sevilesi oldugunun, se-
vingten ugarcasina bilincindeydi.

Toprak piponun tiitmesi durduy, ihtiyar zenci, kol-
tuk degneginin yardimiyla, sasilas1 bir canlilik ve ¢gevik-
likle tek ayag: {izerine kalkty, taka tuka hoplaya hoplaya
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kumsala indi. Kiigiik kayigin kumlarin {izerinden denize
cekilebilmesi igin Daughtry’nin el vermesi gerekti. Ka-
yikgik, sahibi kadar harap ve sahibi gibi bakimsizdi. Bag
asag1 devirmeden suya ¢ekebilmek ig¢in Daughtry bir
ayagim bilegine, otekini de dizine dek islatti. Ihtiyar,
govdesini kiipestede yuvarlayarak oyle cabuk kayiga
kondu ki, kayik alabora olacakken gévde, tehlikeyi yara-
tan noktanin tam kargisina gegmis ve dengeyi saglamig
bulunuyordu.

Michael, kumsalda kalmig, ¢agn bekliyordu. Daha
kararim1 vermis degildi; ama neredeyse kararli sayilirdi
¢iinkii o dudak sesinden baska bekledigi yoktu. Dag
Daughtry dudaklarindan 6yle algak bir ses ¢ikard ki, ya-
nindaki ihtiyar bile duymadi ve Michael, kumlarin iize-
rinden sandala &yle bir ziplayis zipladi ki ayaklar1 bile
1islanmadi. Daughtry’nin omzunu basamak yerine kul-
landy, {izerinden atlayarak kayigin dibine kondu. Daugh-
try gene dyle 6ptii ve Michael, yiiziinii dogrudan ona
bakacak yéne déndiirdii, oturdu ve bagim1 Kamarot'un
dizlerine yasladi.

Daughtry kopegin kulagina egildi, “Képek durup
dururken pegimden geldi, diye iist {iste dizili yiiz Incil’e
el basabilirim rahatga,” diye siritt1.

“Cabuk ¢abuk, qipir ¢ipir, ahbap,” diye buyurdu.

Harabe, bu buyruga uyarak kiiregini suya daldird:
ve Makambo’nun demirledigi alan1 belirleyen 1siklar kii-
mesinin bulundugu yere dogru, diizensiz ¢ipir ¢ipirlarla
kayig yiizdiirmeye bagladi. Ama giicii buna yeterli de-
gildi, bir iki kiirekten sonra kan ter i¢inde solumaya, du-
rup durup dinlenmeye bagladi. Kamarot, sabrin1 tagiran
damlanin eklenmesine az kala kiiregi ihtiyardan aldi ve
ise koyuldu.

Yan yola geldiklerinde, ihtiyar iniltilerini kesti, ba-
styla Michael'r gostererek konugmaya baglad:.
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“Su ahbap ¢avus, su képek, su uskunanin beyaz
efendisinin képegi...” Verdigi bu bilginin yerli yerine yer-
lesmesini iyice bekledikten sonra, “...bana on ¢ubuk tii-
tiin versen?” diye ekledi.

“Kafana bir yumruk indirsem,” dedi Daughtry giile-
rek. “O uskunanin beyaz efendisi, benim dostumdur. Bak,
gériiyor musun, Makambo’'nun yaninda durmus. Ké-
pegini de onu da, Makambo'ya aliyorum, anlasild1 mi?”

Harabeden bir daha ses ¢ikmadi ve o giinden sonra,
daha nice yillar yasadiysa da, Michael'1 da alip gétiiren
kayiktaki gece yarns1 yolcusundan hig kimseye s6z etme-
di. O gecenin daha ileriki saatlerinde, Kaptan Kellar,
Michael's arayip tararken Tulagi'nin altimi iistiine getir-
diginde, kumsalda kopan biiyiik curcuna sirasinda, tek
bacakh ihtiyar gene sesini solugunu ¢ikarmadi. Gelip
giden, ¢ipir qipir kiirek ¢eken, hét z6t yéneten beyaz
efendilerle, yabancilarla bagini1 derde sokmak kim, o
kimdi?

Bu konuda, harabenin, Melanezya irkinin kara tenli
insanlarindan farki yoktu, Beyazlarin, akla diisiinceye
sigmaz yollan yordamlar1 ve amaglar vardi. Onlar iize-
rinde karaderililerin gergeklik diye bildigi tiirden gercek-
liklerin bulunmadig: yiikseltilmis bir sahnede, bir diiste-
ki goriintiiler gibi hareket eden, evrenin ugsuz bucaksiz
ve gizemli perdesi iizerine golgeler diigiirerek oynayan
dogaiistii yaratiklarin bulundugu bir bagka diinya olug-
turuyorlard:.

Borda iskelesi limana baktigindan, Dag Daughtry
geminin sancak tarafina yoneldi ve kayigs, acik bir lom-
barin agzinda durdurdu.

“Kwaque!” diye usulca seslendi. Bir daha seslendi.

Ikinci gaginigta, lombar deligindeki 1g1k karards; ince
ince 6ten bir kafa, deligi kapamigt1. “Buradayim efendim.”

“Bu kopek de burada olacak,” diye fisildadi Kama-
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rot. “Kapiy1 kapah tut. Beni bekle. Bir yere ayrilma! Ha-
z1r ol! Haydi!”

Bu son sozleri sdylemesiyle Michael’1 kapip gemi-
nin demir duvarindan uzanan gériinmez ellere gegirme-
si bir oldu. Sonra hemen denize iyice sokulmus bir iske-
leye yoneltti kayig. Tiitiin cebine dalds, bir avug dolusu
tiitiinii harabenin eline sikigtirdi ve kay1gy, i¢indeki gare-
siz yolcusunun kiyiya varip varamayacagini hi¢ diigiin-
meden sessiz bir thlamayla iterek denize sald1.

Ihtiyar, kiirege el siirmedi, kayik yiiksek bordal: ge-
minin yanindan gegerken de gemiye hi¢ bakmadan iler-
deki karanliga daldi. Uzerine yagdinlan tiitiin servetini
saymaya dalmigti. Kolay bir ig degildi bu. En ¢ok bege
kadar saymasimi biliyordu. Bes saydi, bir kenara koydu,
bes daha saydi. Toplam olarak ii¢ beglik ¢ikts, iki cubuk
artts; bdylece, sonunda, gubuklarin sayisi iizerine, ortala-
ma bir beyaz adamuin tek bir “on yedi” sayisiyla elde ede-
cegi bilgi kadar kesin bir bilgiye sahip oldu. A¢ gozleri-
nin, ag yiireginin, cigerlerinin istediginden fazlaydi bu.
Ama adam sasgirmadi. Beyazlarin yaptig: hicbir gey sagir-
tic1 degildi. On yedi yerine iki buguk olsayds, gene sasir-
mayacakti. Ciinkii beyazlarin tiim davraniglan1 sasirticl
oldugundan, ancak sagirtici olmayan bir sey yaptiklann-
da bir kara adamu sasirtabilirlerdi.

Tulagi Dagi'nin karanlik ¢izgisinin, yildiz serpili gé-
giin donuk parlakligini kestigi gercekliginden, denizin ve
onu derman: tiikenik gabasiyla agmaya galisan kayigin
gercekliginden ve giderek sénmekte olan giiciiyle so-
nunda kugkusuz varacag: 6liimiin gergekliginden baska
hicbir gergekligin bilincinde olmayan ihtiyar kara adam,
kah kiiregi suya daldirarak, kih solugunu yitirip dinlene-
rek, yavas yavas kiyiya yaklast1.
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Uciincii bslim

Gelelim Michael’a. Bu arada, havalara kaldirilarak
goriinmez eller tarafindan kiigiiciik bir piring yuvarlak-
tan igiklandirilmig bir odaya gegirilen Michael, Jerry’yi
gormek umuduyla sagina soluna bakindi. Ama Jerry o
anda, Villa Kennan'in, Ariel’in biraz yana yatik giiverte-
sindeki sezlongunun dibine yumulmus, kigin1 Solomon
Adalarina, bagin1 dosdogru Yeni Gine'ye déndiirmiig
olan bu ince uzun gemi, kendini giiney riizgirlarinin ku-
cagina atinca, on birinci milini tamamlayip sarl sanl fi-
sildamakta olan geveze su bosaltma deligini sulara bati-
rirken, denizlerin serin riizginyla bir kez daha yikan-
maktaydi. Michael, kendisinden son kez bir gemide ay-
rildig1 Jerry yerine, karsisinda Kwaque'r gordii.

Kwaque da kim? Kwaque, tiim 6teki insanlara, ¢ogu
insanlarin birbirine benzemediginden daha ¢ok kimseye
benzemeyen bir kisiydi. Higbir bagibog hilkat garibesi,
onun kadar hayatin selinde siiritklenmemistir. Bu Kwa-
que, insanoglunun zaman élgiilerine gére on yedi yasin-
dayds; ama gukura kagik gézleri, oyuk yanaklan, ¢izgi
cizgi aln1 ve kuru kingik yiizii 6lgiit alinacak olursa, yiiz
yaginda vardi. Saman ¢6pii kadar ince, kirilgan ve gériil-
digi kadanyla bir lokma adalenin bile aralarina si-
kigmadig: deri kapli kemiklerin sayildig1 bacaklarindan
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-béylesine kupkuru dallardan- gigman bir adamin dev
govdesi siirmiistii. Koskocaman ve disan1 firlak bir go-
bek, genis ve okkali kalgalar iizerine oturmugtu; omuzlar
da Herkiil'tinkiler kadar genisti. Ama yana gevrildiginde,
bu omuzlarin ve gogsiin genisligi neredeyse sifirdi. Sanki
govde yapisinin o béliimiinde, iki boyut kullanilmigti.
Kollar, ayn1 bacaklar: gibiydi ve Michael onu ilk gordii-
giinde, koca gébekli bir kara ériimcege benzetti.

Kwaque giyiniyordu. Birkag saniye iginde, yelken
bezinden yapilma pantolonuyla giyile giyile ve de yikan-
maya yikanmaya kir tutmus renksiz bir gémlek gegirdi
sirtina. Sol elinin iki parmag: tam tamina iki biikliimdi
ve anlayan biri, onun ciizamli olduguna kalibin1 basard.
Senetli sepetli satilmig, tapusu Kamarot'un eline teslim
edilmigcesine Dag Daughtry’nin mali olmasina kargin,
sahibi, harap sinirlerin bu ¢irkin biikliimiiniin, o kor-
kung hastaligin belirtisi oldugunu bilmiyordu.

Sahiplik meselesi ¢ok basitti. Kwaque, Admiralty
Adalar’ndan King William Adasi’'nda, dértayak iistiine
diistii. Yani bu su demek ki, cizamiyla miizamiyla, Dag
Daughtry’nin kollarina diigtii. Kamarot adeti tizere,
agactan yerden ne bulabilirim, diye kumsalin tam biti-
minde baglayan balta girmemis ormanda, hayvanlarin
actig1 yollarda dolagirken Kwaque’: buldu. Hem de ne
bulmak!

Pesinde, d6vme demirden iki mizrakla silahli, ayagi-
na ¢abuk ve de gevik iki gen¢ oldugu halde iki degnek
bacag iizerinde gagilasi ¢abuklukla ziplaya hoplaya ko-
san dermansiz Kwaque, Daughtry’'nin ayaklan dibine
diistii ve avcilardan kagan bir ceylanin yakarmali gozle-
riyle ona bakti. Daughtry, ise el atti; bu el atma, kaba
kuvvet uygulamasi bigiminde geligti; ¢ciinkii Kamarot'un,
mikroptan pislikten 6dii kopardi ve iki gevik geng kirden
kabuk baglamis mizraklariyla {istiine yiiriiyiince birinin
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muzragim koluyla govdesi arasinda kistirip, 6teki genci
bir sol yumrukla kendinden gegirdi. Bir an sonra, mizra-
gin1 tuttugu oteki geng de, yerdekinin yanini1 boyladi.

Isbilir Kamarot, yalnizca iki mizrakla yetinemezdi.
Oniine diisen Kwaque, ayaklan dibinde miril miril kur-
taricisina tesekkiir ededursun, Kamarot ¢iplak olan bay-
ginlar1 soymaya koyuldu. Giysi namina higbir sey yoktu
iistlerinde ama boyunlarindan, yunus diglerinden yapil-
muis, en azindan birer Ingiliz altin1 degerinde olan kolye-
leri aldi. Ciplak adamlardan birinin dolagik saglarindan
sonradan Sydney'de bir diikkina sekiz siline sattig1 elde
oyulmus, sik digli, genis sirt1 sedef kakmali bir tarak ¢i1-
kardi. Kemikten ve kaplumbaga kabugundan yapilma
siis esyalariyla, otuz bes santim genigliginde ve en azin-
dan on bes silin degerindeki inci istiridye kabugunu da
servetine katt1. Iki mizrak, Port Moresby’'deki turistler-
den ininda beger silin getirirdi. Bir gemi kamarotunun
“alt1 sigelik” {iniinti korumasi dyle kolay degildi elbet.

Kendilerine gelmis ve simsek bakigh parlak, vahsi
hayvan gozleriyle ona bakmakta olan iki ¢evik gengten
uzaklagmak iizere geri dondiigiinde, Kwaque, pesinde,
ayaklarinin dylesine dibinden dibinden yiiriiyordu ki,
ikide bir topuklarina bastigindan Kamarot sik sik tokez-
liyordu. Bunun iizerine, definesini Kwaque’a yiikledi,
kumsala varan yolu gostermesi igin de onu 6niine katti.
Geri kalan yol boyunca, ta gemiye varincaya dek, Dag
Daughtry vurdugu vurguna ve incecik dallan1 tizerinde,
fic1 gibi govdesiyle sendeleye sendeleye yaninda giden
Kwaque’a bakt1 bakt1 giildii, bakt: bakti kikirdads.

Gemiye bindiklerinde —o siralar kamarotluk ettigi
Cockspur adli gemiye yani—- Daughtry, Kwaque'in gemi
calisanlar1 arasina kamarot yardimaisi goéreviyle ve de
ayda on silin iicretle alinmasina Kaptan’i raz1 etti. Ve
hem de, Kwaque'in éykiisiinii 6grendi.
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Hep bir domuz yiiziindendi. O iki ¢evik geng, kendi
komsu kéyiinde oturan iki kardesti, domuz da onlarin
domuzuyduy, diye anlatt1 Kwaque o bozuk ya da kendine
gore diizgiin Ingilizcesiyle. Bu, yani Kwaque, domuzu
hi¢ géormemigti. Hayvan 6liip bitinceye dek de varligin-
dan haberli degilmis. iki geng, domuzu ¢ok seviyorlardi.
Ama ne olmustu yani? Domuzun varligindan haberli ol-
madig1 gibi, onlarin domuza karsi duyduklari sevgiden
de haberli olmayan Kwaque ilgilendirmezdi ki bu?

One siirdiigiine gore, hemencecik, domuzun 6ldii-
gii ve bu yiizden bir kiginin bu domuza kargilik 6lmesi
gerektigi {izerine bir soylentidir almig yiiriimiigti. Ka-
marot'un sorusu iizerine soyledigine gére, evet gelenek
buydu, boyle gerektirirdi. Sevilen bir domuz 6ldii mij,
sahiplerinin kalkip birini, herhangi birini 6ldiirmesi to-
resel haklariydi. Elbet, domuzu biiyiileyip hasta edeni
oldiirmek daha iyiydi. Ama bu kisi bilinmezse, siradan
biri de 6ldiiriilebilirdi. Iste bu kan davasina kurban ola-
rak, Kwaque se¢ilmig bulunuyordu.

Dag Daughtry, bir domuz 6lmiis, diye adamlarin bir
yabanciy: bile éldiirdiikleri bu ilging orman masalinin
siiriikleyiciligine kendini dyle kaptirmigt: ki, dinlerken
yedinci sigeyi devirdi.

“Ormanda dolasanlar,” diye anlatmayi siirdiirdii oy-
kistini Kwaque, “iki goziipek domuz sahibinin gelmek-
te oldugunu haber vermisler ve hemen, kéy halki, orma-
na kagip agaglara tirmanmuis, agaca ¢itkamayan Kwaque
disinda herkes.”

“Domuzu hasta eden bensem,” diye bitirdi 6ykiisii-
nii Kwaque, “iki goziim éniime aksin.”

“Sen o domuza az yapmamugsin,” dedi Dag Daugh-
try, “iki géziim dniime aksin. Su haline bak. Sana bakan
hasta olur be. Beni bile hasta ediyorsun.”

O giinden sonra Kamarot, altinai siseyi bitirip de
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yatmadan 6nce, Kwaque’ ¢aginp 6ykiisiinii bir kez daha
anlatmasini istemeyi aligkanlik haline getirdi. Bu éykii,
cocukluk giinlerine, diinyamin 6teki ucunda yagayan
yamyam masallarin1 dinlerkenki heyecanl giinlere, bii-
yiiyiince o yamyamlar1 kendi gozleriyle gorecegini diis-
ledigi giinlere gétiiriiyordu onu. Ve iste gercek bir yam-
yamu kole aldigini diisiindiikge giilmesini tutamiyordu.

Daughtry onu bir agik artirmada almig gibi koleydi
Kwaque. Kamarot, Burns Philp filosunun hangi gemisi-
ne gegse, Kwaque'in da onunla birlikte gelecegini varsa-
yiyor ve hemen on silin deger bigiyordu. Kwaque'in fik-
rini soran yoktu. Avustralya limanlarinda kagmaya istek-
li olsa bile, Daughtry’nin onu gézlemesine gerek yoktu.
Avustralya, “hep beyaz” politikasiyla bu igin geregini ye-
rine getiriyordu. Ister Malezyal, ister Japon ya da Poli-
nezyali olsun, hicbir karaderili insanoglu, hiikiimetin
avucuna teminat akgesi olarak yiiz Ingiliz liras1 birakma-
dik¢a Avustralya sahillerine adimini atamazdi.

Makambo’nun ugradig: baska adalarda da ipini ko-
parip kagma istegi yoktu Kwaque’'in. Ayak bastigi tek
kara pargasi olan King William Adas;, tiim oteki adalan
degerlendirmede bildigi tek olgiittii. Ve King William
Adas1 bir yamyamlar adas1 oldugundan 6teki adalarda da
aym beslenme diizeninin hiikiim siirdiigiinii kabul edi-
yordu. Bagka ne diisiinebilir ki?

King William Adasi’'na gelince Makambo, daha 6n-
ce Cockspur’da da yaptig1 gibi on haftada bir ugruyordu
bu adaya; Daughtry’nin, kélesine verdigi verecegi en
biiyiik gézdag), iki ¢evik gencin daha hili domuzlarina
yas tuttugu bu yerde onu karaya ¢ikaracagiydi. Bundan
daha korkung bir sey olamazds, ¢iinkii her seferde ka-
yiklarla Makambo'nun etrafinda dolasmak ve demir kor-
kuluktan kendilerine yiiz yamultan Kwaque’a kuduruk
birer canavar gibi yiiz yamultmak bu domuzlarin gérevi
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olmugtu. Bir giin gelip de, kiytya ¢ikmay: bagarip dog-
dugu koye dénme umudunu aklinin kégesinden gegir-
mesin diye, Daughtry bu yamuk yiiz aligveriglerini des-
teklerdi bile.

Ona bakarsaniz, Kwaque’da da eh, ne de olsa kendi-
sine kars1 iyi ve hak¢a davranan, ona daha el bile kaldir-
mamus olan efendisinden ayrilma istegi yoktu pek. Bas-
langigta biraz deniz tutmas: ¢ceken ve bir daha hig kara-
ya ayak basmadigindan, deniz tutmas: nedir gérmeyen
Kwagque, bir yeryiizii cennetinde yasadigina inamyordu.
Agaca tirmanma yeteneginden yoksun olduguna bir da-
ha hi¢ {iziilmedi, ¢iinkii kargisina bir daha hi¢ tehlike
¢ikmadi. Yemesi icmesi saglaniyordu, hem ne kadar iste-
se yiyebilirdi. Ustelik 6yle giizeldi ki yemekler! Onun
her giin bogazindan gegirdigi egsiz yiyecekleri dogdugu
koydekiler hayal bile edemezdi. iste bunlardan dolays,
hafif bir memleket hasreti krizini bile atlatti ve denizlere
acilan en mutlu insanoglu oldu.

Iste, Michael't lombar deliginden gekip, Dag Daugh-
try’nin kamarasina getiren ve efendisinin dogru diiriist
yoldan dolanip kapida gozitkmesini bekleyen, Kwaque'd.
Michael, odaya ¢abucak géz gezdirip, yatag: ve yatagin
altim1 kokladiktan ve béylece Jerry’nin burada olmadig:-
n1 anladiktan sonra, tiim dikkatini Kwaque’a yéneltti.

Kwaque, ona dostluk gostermeye ¢aligti. Dostlugu-
nu ilan etmek iizere de “kih kih kih” diye giiler gibi sesler
¢ikards, gidiklamaya mi ne yeltendi ve Michael, ona el
stirme yiirekliligini gésteren bu kara adama, Michael'in
gordiigii egitime gore alnina kara damga vuran bu ada-
ma ve yalniz beyaz tanrlarla gériigmiis olan kendisiyle
konugmaya yeltenen kara adama, hirlads.

Kwaque, anlamsiz bir giiliigle bu hirlamay: gegigtir-
di ve efendisinin gelisinde agmaya hazir olmak iizere
kapiya yaklasmaya davrandi. Ama daha ayagim kaldirir
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kaldirmaz Michael saldirdi, yakaladi. Kwaque, hemen
ayagim yere koydu ve Michael yatigti. Yatigt1 ama tetik-
teydi. Haydi, karaderili falan olmasi bir yana, yaninda
beyaz efendisi bulunmayan karaderililere géz kulak
olunmas: geregi bir yana, bu yabanci marsik tizerine ne
biliyordu ki? Kwaque, ayagini yavagca yerde kaydirmaya
denedi ama Michael, bu hileyi 6nceden biliyordu ve kiik-
reyip giiriildemesiyle ayag: yere kakt.

Iste Daughtry igeri girdiginde durum buydu ve 15l
151l yanan elektrik i1ginda Michael’a hayran hayran ba-
karken, durumu kavrad:.

Bu kavrayisinin dogru olup olmadigina karar ver-
mek iizere, “Kwaque, ayaginin dibinde yiiriit onu,” diye
buyurdu.

Kwaque'in, bu s6z iizerine Michael’a gevirdigi bakis-
lar, yeterince inandiricitydi ama Kamarot bununla yetin-
medi. Kwaque, buyruk buyruktur deyip canim digine tak-
t1, syleneni yapmaya davrandi ama daha ayag: yerden iki
santim kalkt: kalkmadi, Michael yapisti. Ayak ve bacak
kaskati kesildi, tas gibi yere oturdu. Bu arada Michael, rap
rap yiiriiyerek adamin cevresinde korkutmacasina bir
yarim yuvarlak ¢izdi.

“Seni yere ¢iviledi ha?” diye kikirdadi Daughtry. “Ne
zenci avast be! Siiriiyle zenci getirir bu, siiriiyle!”

Sonra en kéle efendisi tavrimi takinarak, “Kwaque,”
diye giirledi, “git buzluktan iki bira al bana.”

Kwaque, yakarmali gozlerle bakti1 ama kimildamadi.
Buyruk, daha kati bicimde tekrarlandiginda da kimilda-
madi.

“Bana bak!” diye giirledi Kamarot, “Simdi gidip bira-
lar1 almazsan kafana yedi tokmak yersin, sonra da képek
tarafindan paralanirsin. Simdi gidip biralar1 almazsan
seni King William Adasi’nda indirir yiirtitiiriim.”

“Yok, yiiritme,” diye mirildandi Kwaque. “Képegin
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gozleri bana ¢ok bakiyor. Ben képekleri yanimda sev-
mem.”

“Képekten korkuyor musun?” diye sordu efendisi.

“Ah, ¢ok korkarim kopekten.”

Dag Daughtry, bu konugmay: ¢ok eglenceli buldu.
Ama kiyidaki uzun yiiriiyiis sonucu bogazi iyice kuru-
dugundan, oyununu uzatmad.

“Hey, bana bak, kopek,” dedi Michael’a. “Bu ¢ocuk
iyi gocuk. Anladin mu? Iyi gocuk.”

Michael, anlamaya ¢aligtigin1 belirtmek iizere kuy-
rugunu ve kulaklarini dikti. Kamarot, zencinin omzuna
vurunca, Michael, yaklagt: ve ¢akili tuttugu ayaklarin iki-
sini de koklad1.

“Yiirii,” diye buyurdu Kwaque’a. “Yavag yavas,” diye
uyard: ardindan. Gergi bu uyariya pek gerek yoktu.

Michael babalandi ama ilk temkinli adima izin ver-
di. Ikinci adimda, dogru bir is yaptyor muyum anlamina
Daughtry’ye bakt1.

“Tamam, tamam,” diyerek igini rahatlatt: o da. “Bu
cocuk benimdir. Merak etme, iyidir.”

Michael, anladigin1 belirtmek iizere gozleriyle giil-
dii ve hicbir sey yokmus gibilerden baska yana dénerek,
icinde kaplumbaga kabugundan tabaklar, demir testere-
leri, zzmpara kagitlar1 bulunan kapag: agik bir sandig:
incelemeye koyuldu.

Elinde bira sisesiyle koltugunda kaykilmig bulunan
Dag Daughtry, Kwaque, ayakkab: baglarini ¢6zmek iize-
re oniinde diz ¢6kerken, ¢ok onemli bir konuda karar
vermek {izereymig gibilerden, “Simdi,” diye mirildand..
“Simdi sana bir ad bulmak gerek bay képek. Atalarina
layik, benim yaratma giiciime layik bir ad...”
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Dordiincii boliim

Irlanda teriyeleri, olgunluk ¢agina vardiklarinda, yal-
niz yiireklilikleri, bagliliklar1 ve sevme yetileriyle degil,
sogukkanliliklari, kendini denetleme giigleri ve dayanik-
liliklariyla da 6teki tiirlerden ayrilirlar. Heyecana kapilip
dengelerini yitirmeleri pek kolay degildir bunlarin; bir
meydan savaginin kargasasi ve kin dolu gerilimi iginde
bile sahiplerinin sesini tanirlar ve diyelim tilki teriyeleri
icin olagan sayilan sinir krizlerine hi¢ kapilmazlar.

Kendisiyle aym1 kani tagiyan kardesi Jerry’den daha
heyecanli ve daha disadéniik olmasina karsin, Michael’'da
sinirden eser yoktu; zaten annesiyle babasi, ona kiyasla
kendi halinde yagl bir ¢iftti dogrusu. Olgun Michael, ol-
gun Jerry'den ¢ok daha neseli, oyuncu ve ugariyds. Igin-
deki cogku, bir dokunmayla agiliverecek basingli bir
musluk gibiydi ve daha sonra gosterecegi iizere, bir ké-
pek yavrusunu oynamaktan bitkin hale getirebilirdi. Ki-
sacas1 Michael, sen sakrak bir ruha sahipti.

“Ruh” sézciigii 6zellikle kullamlmustir burada. Insan
ruhu denen seyin, belli yetenekleri, kimligi, kisiligi, bi-
linci yansitan o gozle goriilmez elle tutulmaz seyin ayni-
st vardi Michael'da kugkusuz. Insan ruhu nelere biirii-
niirse, ne belirtiler gésterir ne yansilar yaparsa, onun
ruhu da azicik bir degisiklikle ayni geyleri yapardi. Sev-
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giyi, izlintilyii, neseyi, 6fkeyi, gururu, bilinci, sakay1 hep
bilirdi. Insan ruhunun i temel yansisi, hafiza, irade ve
anlayisty; hafiza, irade ve anlayig da Michael'da bulunan
seylerdi.

Ayni insanoglu gibi, bes duyusunu kullanarak dig
diinyayla iligki kurardi Michael. Aymi insanoglundaki
gibi, bu iligkilerin ondaki déniigiimii duygular halinde
kendini gosterirdi. Ve bu duygular, onda aym insanog-
lunda oldugu gibi ara sira doruk noktasina varir, heye-
canlara doniisiirdii. Dahasi, tipk: bir insan gibi algilama
yetenegine sahipti Michael ve algiliyordu. Bu algilar, bey-
ninde kavramlar halinde meyve veriyorduy, elbet insan-
lardaki kadar yogun, genis ve derin kavramlar degildi
bunlar ama gene de, kavramds ya!

Belki de, hayatin bu en degerli nitelemelerini boyle-
sine gozden diigiiriicti kimliklerde arag olarak kullanip
insanoglunu dis kirikligina ugratmamak i¢in, Michael'in
duygularinin, diyelim, onun ayagina batirilan bir igneyle
olusan etkilegime kiyasla bir elin ayasina batirilan igne
araciligiyla olusan etkilesimler meselesinde, pek 6yle
keskin olmadigini itiraf etmek gerek. Aynca, sunu da
yadsimamak gerekir ki, biling bir diisiince halinde beyni-
ne yayildiginda, bu diigiince, bir insan beynindeki benzer
diisiinceden daha belirsiz, daha karanliktir. Ve aynca,
Michael’in asla ve hi¢bir zaman, 6mrii gibi daha milyon-
larca 6miirde bir kez bile, iki bilinmeyenli bir denklem
¢ozmedigi ya da bir Eukleides teoreminden yararlanma-
dig1 da itiraf edilir. Bununla birlikte Michael, en kiigiik
bir kugku bile gétiirmez bir kesinlikle, ii¢ kemigin iki
kemikten daha fazla oldugunu ve on képegin, iki kopege
kiyasla daha giivenilir, daha gegerli bir iz siiriiciiler gru-
bu olusturdugunu bilir.

Ancak su var ki, Michael bir insan gibi sadakatle,
candan, kendi ¢ikarlarin1 diisiinmeden, delice, kendini
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feda edercesine sevemezdi. Michael oldugu igin degil,
koépek oldugu icin boylesine ¢ok sevmisti.

Michael, 6nceki sahibi olan Kaptan Kellar’s, kendi
canindan ¢ok sevmisti. Nasil ki Jerry goziinii kirpmadan
Skipper ugruna 6lebilirse, o da Kaptan Kellar ugruna
6lmekten sakinmazdi. Ve simdi, zaman ilerler ve Kap-
tan Kellar'in, Meringe ve Solomon adalariyla birlikte
kagimilmaz yokluga karigtig1 inanci aklina yerlesirken
anlayish yontemleri ve biiyiileyici 6piigleri olan bu “alt1
siselik” Kamarot’u tam tamina aym ictenlikle sevmeye
baslamist1. Kwaque’1 degil ama, ¢iinkii Kwaque zenciy-
di. Kwaque'y, bir ayrinti olarak, insan gériiniimiiniin bir
pargasi olarak, Dag Daughtry’nin bir esyasi olarak az ¢ok
kabul etmigti yalnizca.

Ama bu yeni tanriy1, Dag Daughtry, diye bilmedi.
Kwaque, “Sahip” diyordu ona; ama Michael, karalarin
baska beyaz adamlar1 da boyle adla andigin1 duymustu.
Kaptan Kellar'a “Sahip” diyen bir¢ok zenci vard:. Birgok
zenciden duymugtu bu adi. Kaptan Duncan, Kamarot'u
ismiyle ¢agirmiyordu, hep “Kamarot” diye ¢agiriyordu.
Michael, onu duydu, kaptan yardimcilarinin ve tiim yol-
cularin da onu 6yle ¢agirdigini duydu; béylece, Michael’a
gore, tanrisinin adi1 “Kamarot” olmug oldu. Bundan boyle
onu hep “Kamarot” diye, bildi ve 6yle diisiindii.

Kendi adinin ne olacag: sorunu vardi. Gemiye bin-
diginin ertesi aksami, Dag Daughtry bu sorunu onunla
tartigti. Michael, arka ayaklan {izerine ¢6ktii, cenesini
Daughtry’nin dizine boylu boyuna yerlestirdi, konusma
stiresince gozleri iri iri agik, piril piril parlak, kulaklar
dikili kald:. Arada bir dikkatini tazelemek {izere kulakla-
rim titretip yeniden dikiyor, kisa kuyrugunu tath tath
yere vuruyordu.

“Iste boyle evlat,” dedi ona Kamarot. “Anan baban
Irlandaliydi. Degil mi? Haydj, inkara kalkma yaramaz...”
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Duydugu sesteki kusursuz igtenlik ve sevecenlikle
yiireklenen Michael, tiim gévdesini nazli nazli kivirr,
coskusunu, sevincini ¢ift vuruglarla kuyrugundan yere
dokerken séyleniyordu bu sozler. Tek bir sozciigii bile
anladig: yoktu ama anladigi bir sey vardi; o da bu konus-
manin ardinda, beyaz tanrilara 6zgii o gizemli hoslugu
yayan bir sesler irmaginin bulunduguydu.

“Atalarindan hi¢bir zaman utanma. Ciktigin kabugu
begenmezlik etme. Hem, unutma ki, Tanr Irlandahlar
sever. Kwaque, git bana buzluktan iki bira getir! Hey
gidi, su surata bak, yavrum, bu surat, ‘Ben Irlanda surati-
yim,’ diye bas bas bagiriyor.” (Michael’in kuyrugu iki kez
yere vurdu.) “Haydi, yaltaklanma bakayim. Senin o sinsi
sinsi sokulup goniil ¢elme yontemlerini bilecek kadar
akilliyimdir. Bendeki yiirek duygulara, sevgilere kapali.
Bendeki yiirekte i yok, haberin olsun. Bunca yilin bunca
giini bunca biraya batip ¢tkmig. Seni satmak igin ¢al-
dim, sevmek icin degil. Bir zamanlar seni sevebilirdim
belki Ama benden ve biranin bulunmasindan énceki
caglarda. Oniime bir firsat ¢iksa, yirmi papele suracikta
sativeririm seni. Seni sevecek degilim, iste sana cevabim,
bozdur bozdur harca. Ama, o sevecen tavirlarinla yaltak-
lanip kabaca séziimii kesmenden 6nce dedigim gibi...”

Kwaque'in agip uzattigs siseyi agzina dayamak iize-
re soziin burasinda durdu. Sonra gogiis gegirdi, elinin
tersiyle dudaklarin sildi ve devam etti.

“Ne garip istir bu, evlat, su bira meselesi diyorum.
Kwaque, surada siritan Nuh Nebi'den kalma maymun
suratli adam, benim malimdir. Ama su kadere bak ki,
ben de biranin maliyim. Sigeler dolusu, yigin y1gin, dag-
lar kadar, bu gemiyi batiracak kadar bira sisesinin mali-
yim ben. Képek be, sana bir sey séyleyeyim mi, senin
yerinde olmak isterdim. Alkole bulagmamus bir govdeyle
rahat rahat oturuyorsun ne giizel. Benim malim olabilir-

40



sin, bana yirmi papel veren adamin mal: olabilirsin; ama
bir y1gin sisenin mali olamazsin hi¢bir zaman. Sen ben-
den daha 6zgiir bir adamsin be Bay Kopek, gergi adini
bilmiyorum ya. Ha, aklima geldi...”

Siseyi bagina dikti, agzina siizdii, Kwaque’a firlatt1
ve isaretle oteki siseyi agmasini séyledi.

“Sana bir ad takmak, 6yle sanildiginca kolay bir ig
degil, evlat. irlandali, tamam ama ne? Paddy’ye ne der-
sin? Eh, basini iki yana sallamakta haklisin. Higbir 6zel-
ligi yok bu adin. Ballymena olabilir ama pek hanim ha-
nimcik bir ad bu be ogul. Sen oglansin, degil mi ya? Hah,
yakaladim, Boy! Dur bakalim. Banshee Boy? Berbat!
Lad of Erin?”

Bu adi1 uygun buldugunu anlatan bir bag sallamasiyla
birlikte, ikinci siseye uzandu. Igti, diisiindii, sonra gene igti.

“Tamam, buldum,” diye agikladi kesin bir tavirla.
“Killeny' ¢ok giizel bir ad. Iste sana bir ad, Killeny Boy.
Bu senin saygidegerligine uygun sayginlikta m1 ha, ne
dersin? Oturakli... Bir general ya da ... biraci emeklisi
kadar onurlu. O bira iireticilerinden kaginin emekliye
cekilmesine katkim olmustur... Hey gidi giinler.”

Birasim bitirdi, Michael’'in alt ve iist ¢enesini birden
iki eliyle kavradi ve egilerek kendi burnunu onunkine
sirttii. Fikar fikir gézleri ve kavir kivir kuyruguyla birden
birakilan Michael, tanrinin yiiziine bakmaya koyuldu. O
képek gozlerinin ardinda, elle tutulur bir ruh ya da bir
varlik, bir sey varmiggasina ve onunla ne oldugunu bilme-
digi seyler konusan, yiiregine akla hayale gelmedik ve ¢cok
giizel haberler ileten bu sesleri ¢ikaran kir sagh tanriya
kars1 daha simdiden sonsuz bir sevgi duyuyormusggasina
parhyordu bakiglan. “Kwaque! Hey, Kwaque buraya bak!”

1. Killeny, irlanda’nin Connaught kentine bagh bir kilise cemaati bélgesi. (Y.N.)
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Yerde ¢é6melip kabalar1 topuklarina dayali oturmak-
ta olan Kwaque, sahibi tarafindan kesilmis ve bigimlen-
dirilmis bir deniz kabugundan oyma tarag: zzimparalama
isini birakti, buyruk alip hizmet etmeye istekli gézlerle
ona bakt1.

“Hey, Kwaque, simdi sana bu kopek arkadagin adim1
ogretecegim Bu ad, onun adidir, bu ad, Killeny Boy'dur.
Bu kopegin bu adim kafanin igine sokasin. Ve orda tuta-
sin. Ne vakit bu képek arkadasla konusacak olsan, ona
Killeny Boy diyeceksin. Anladin m1? Anlamadin demek,
o kafan oradan gidecek demek. Killeny Boy, anladin m1?
Killeny Boy. Killeny Boy.”

Kwaque pabuglarini gikarir ve onu soyarken, Daugh-
try uykulu gozlerle Michael’a bakmaktaydi.

“Senin yuvam yaptim ahbap,” dedi sallana sallana
yatagina dogru yiiriirken. “Adin1 da taktim, notunu da
verdim... Verdim ya... Ne biliyor musun? Siniri burnun-
da ama mantikh ya, iste béyle. Duvar kigidi nasil duvara
yakagir, lappadak oturur, 6yle tastamam oturdu her sey
sana.”

Kwaque yataga diisiip yayilmasina yardim ederken,
“Siniri burnunda ama mantikli. Iste sen busun Killeny
Boy, siniri burnunda ama mantikly,” diye séyleniyordu
daha.

Kwaque, zimparalama igine dondii. Sessiz fisiltilar
cikarmakta olan dudaklar bir siire kimil kimil oynads,
sonra durdu ve kaslari, saskin biikiimlerle kivrilip oynar-
ken Kamarot’'a su soruyu sordu: “Sahip, o képek arkada-
sa ne ad takilmigt: sahip?”

“Killeny Boy, odun kafali yamyam, Killeny Boy, Kil-
leny Boy,” diye mirildandi Dag Daughtry. Sesi zilzurna
sarhostu. “Kwaque, karaderili kan ayyagi, kos git buzluk-
tan bir sige getir bana.”

“Kalmad sahip,” diye titredi karaderili, gozleri, kafa-
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sina bir geyin firlatilmasini1 bekliyordu. “Alt1 sisenin altis:
da bitti.”

Kamarot'un tek cevabi derin bir horultu oldu.

Karaderili, cizamdan kavrik eli ve aym hastaligin al-
ninda, gozleri arasindaki deriyi kalinlagtirmasiyla olusan
belli belirsiz ikinci bir kanitla zimparalama igine egildi.
Dudaklar1 durmak bilmedi ondan sonra. “Killeny Boy,
Killeny Boy,” diyordu boyuna.
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Besinci boliim

Birkag giin siireyle, Michael yalnizca Kamarot'u ve
Kwaque’1 gordii. Kamarot'un kamarasina kapatilmis ol-
masindandi bu. Gemide oldugunu baska hi¢ kimse bil-
miyordu ve bir beyaz adamin képegini ¢almis bulundu-
gunun bilincinde olan Dag Daughtry, onun varligini giz-
li tutmay1 ve Makambo, Sydney Limani’na yanaginca
hemen kapip karaya ¢ikarmay1 umuyordu.

Kamarot, Michael'daki giiclii 6grenme yetisinin ¢a-
buk farkina vardi. Bol bol yedirip igirmeleri arasinda
ona bir tavuk kemigi verdigi oluyordu. Iki ders, ki bun-
lara ders bile denemezdi, ¢iinkii ikisi de beg dakika siir-
miistii, Michael’a tavuk kemiklerini, yalnizca yerde, ka-
piya en yakin kdsede kemirebilecegini 6gretmeye yet-
misti. Ondan sonra, Michael, kendisine kemik verildi-
ginde, hi¢bir hatirlatmay: gerektirmeden kemigi koseye
tasidi.

Ciinkii Michael’da, Kamarot'un kendisinden iste-
digi seyi kavrayacak akil vardi; ona hizmet etmekten
mutluluk duyan yiirek vardi. Kamarot, onu sesiyle ve
dudagiyla seven, eliyle oksayarak, burnunu burnuna to-
kugturarak ya da koluna dolayarak seven iyi bir tanriydi.
Biitiin hizmet cicekleri, sevgi topraginda agar ya, Mi-
chael igin de bu kural gegerliydi. Kamarot, kemigi kose-
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ye tasidiktan sonra birakip donmesini buyursa, birakip
donmekle ona hizmet ederdi. “Sahip”i olan insana hiz-
met etmek ya da onun pesi sira gitmek igin, severek,
isteyerek ve mutlulukla, sevin¢ten hoplaya ziplaya yi-
yecegini hi¢ dokunmadan birakabilen tek hayvan olan
kopekler, boyledir. '

Dag Daughtry uyanik gegirdigi biitiin paydos saat-
lerinde buyruk iizere ve ¢abucak havlayip zirlamay1 bi-
rakan tutuklu Michael’la birlikte oluyordu. Ve birlikte
gecen bu saatler sirasinda Michael ¢ok sey 6grendi.
Daughtry, onun, “hayir”, “evet”, “kalk” ve “yat” gibi basit
buyruklar anladigini ve onlara uydugunu gordii ve “ya-
taga git yat”, “yatagin altina gir”, “pabucun tekini getir”,
“pabucun iftini getir” gibi seyler 6greterek bu bilgilerini
gelistirdi. Ve hemen hemen hi¢ ¢aba harcamadan, yerde
yuvarlanmayi, dua etmeyi, 6lii numarasi yapmayy, bagin-
da sapka oturup pipo i¢meyi ve arka ayaklan iizerinde
yalniz durmayi degil, yiiriimeyi bile 6gretti.

Sonra bir de, “olur ve olmaz” numarasi vardi. Leziz,
mis kokulu bir et ya da peynir pargasini yatagin kiyisina,
Michael’in burnuna gelecek bicimde koyup, “olmaz” der-
di Daughtry. Michael da “olur” diye buyur etmedikge bu
yiyecege dokunmazdi. Daughtry “olmaz” buyrugu yiiriir-
lilkteyken kamarasindan ¢ikar, yarim saat ya da daha faz-
la disarida kalirdi da, déndiigiinde yiyecegin biraktig: gibi
durdugunu ve Michael'in, kégseye kivrilmis, kendisine
yatak olarak ayrilan yerinde uyumakta oldugunu gériir-
dii. Bir keresinde, bu numarayi yeni yeni yapmaya bagla-
diklarinda, Kamarot odadan ¢ikmis ve Michael'in burnu
yasaklanmig lokmaya iki santim uzaklikta istahli bir kok-
lamaya kendini kaptirmisken, Kwaque sakaya getirip
lokmayi almaya yeltenmisti de, Michael'in ¢eneleri 4nin-
da eline kapanmus, “Sahip”in kolesi giizel bir yara almak-
la kalmsta.
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Kwaque’a karg: belli bir 6tke duydugu, kin giittiigi
yoktu ama gene de Michael, Kamarot icin yapmaya her
vakit istekli ve hazir oldugu oyunlardan higbirini ona yap-
mazdi. Neden derseniz, kendini bildi bileli, beyaz adam-
larla kara adamlar arasinda bir aynm yapmasi1 Michael'a
ogretilmigti. Kara adam, her zaman beyazlarin usag: ol-
mugstur ya da 6yle bilir; bunlar, kuskuyla izlenmesi gere-
ken nesnelerdir, yaramazlik yapma egilimindedirler hep.
Bir kopegin temel gorevi, sagda solda gériilen tiim kara-
derilileri gozlemekle beyaz tannsina hizmet etmektir.

Bununla birlikte, Michael, 6nceleri Kamarot ge-
mideki iglerine bakmak {izere kamaradan ¢iktiginda,
sonralan her zaman, Kwaque’in, yemek igmek ve bagka
isler konusunda kendisine hizmet etmesine izin verdi.
Ciinkii iizerinde hi¢ diisinmeden, Kwaque'in ona ver-
digi tiim hizmetlerin, 6niine koydugu tiim yiyeceklerin,
aslinda Kwaque’dan degil, ayn1 zamanda kendi “Sahip”i
olan Kwaque'in “Sahip”inden kaynaklandigini anlamg-
t1i. Gene de, Kwaque, Michael’i kiskaniyor ya da ona
kétii gozle bakiyor degildi ve efendisinin, o korkung
giinde, King William Adasi’'nda, domuz sahibi iki yas-
linin elinden hayatim1 kurtaran bu efendinin mutlulu-
guna ve selametine dyle diiskiindii ki onun hatin igin
Michael’1 hog tutuyordu. Kwaque, képegin, “Sahip”inin
sevgisini kazandigin1 gérdiikge, kendi yiireginde de ka-
tiksiz bir sevgi yesertmeye basladi; Kamarot'un olan her
seye —ister boyadig1 ayakkaby, ister firgalayip temizledi-
gi giysi ya da ister her giin buzluga koydugu alt1 sige bira
olsun- her bir seye nasil tapiyorsa, adeta 6yle tapiyordu
Michael’a.

Aslina bakarsaniz, Kwaque'in iginde “Sahip”lik cev-
herinden eser yoktu. Ote yanda Michael dogustan soyluy-
du. Michael, Kamarot'a kars1 sevgisinin anlatimi olarak
ona kulluk kolelik ediyordu ama kivircik kafalys, kendisi-
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ne kul kéle etmisti. Kwaque, dogas: geregi etiyle kemigiy-
le tam bir kole, hatta gereginden fazla kole huyluydu. Ku-
zey Amerika Yerlilerini, Kiiba’daki malikinelerde kéle
olarak ¢ahistirmaya kalkisildik¢a goriilen kélelik duygu-
sundan, kéle yanlis1 dogadan az fazlas: vardi Michael'da.
Biitiin bunlar, ne Kwaque'in kigisel kusuru ne de Michael’
in erdemi degildi. Michael'in, insanoglu tarafindan asir-
larca titizlikle ayiklanmis olan kalitimi, baglilik ve 6fkey-
le yogrulmustu. Baglilikla 6fkeyse, bir araya geldiginde
kaginilmaz olarak gurur iiretirler. Ve ne gurur onursuz,
ne de onur 6lgiisiiz var olabilir.

Kamaradaki ilk birkag giinde, Michael’1 bas tac1 eden
bir basanis1 da, Daughtry’nin koruma ve egitiminde, bege
kadar saymayi1 6grenmesiydi. Ancak, képegin o gériilme-
dik algilama yetisine kargin, pek ¢ok saati bu egitime
ayirmak gerekli oldu. Ciinkii, sayilan 6nce sozciikler ki-
liginda 6grenmek zorundaydy; ikinci olarak, bes de dahil
olmak tizere, gesitli sayida egya gruplarini gozleriyle gor-
mek ve bir tane bir seyle, daha ¢ok sayida seyler arasinda
beyninde ayirimlar yapmak zorundaydy; iigiincii olarak
da Kamarot'un agzindan sézciik bi¢ciminde ¢ikan sayilar-
la sey ya da sey gruplarn arasinda iliski kurmaliydi.

Egitim sirasinda Dag Daughtry sicimle bagh kagit
yumaklar kullandi. Beg topu yatagin altina yuvarlayip,
Michael’a i¢iinii getirmesini soylediginde, Michael ikisi-
ni ya da dérdiinii degil, tam tamina tigiinii alip getiriyor,
eline birakiyordu. Daughtry yatagin altina iig top firlatip
da, Michael’a dort top getirmesini séylediginde. Michael
{i¢linii getiriyor, dordiinciiyii bulmak iizere saga sola ba-
kiniyor, sonra Kamarot'un ¢evresinde dénenip durarak,
yalvar yakar ziplayip kuyrugunu sallayarak caresizlik
icinde kivraniyor, sonunda yatagin iizerine ziphyor ve
dérdiincii topu yastigin altindan ya da battaniyelerin ara-
sindan ¢ekip ¢ikariyordu.
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Bagka bilinen seylerde de durum aymyd. Ister ayak-
kabi olsun ister gomlek ya da yastik kihifi, beg taneye
kadar istenilen sayida egyay: alip getiriyordu Michael.
Ve bese kadar saymasini1 bilen Michael’in matematiksel
akliyla, tiitiin demetlerini begerlik desteler halinde sa-
yan Tulagili ihtiyar zenci arasindaki uzaklik, Michael'la,
¢arpma ve yiiriitmeli bolme iglemlerini yapabilen Dag
Daughtry arasindaki uzakliktan az daha kisaydi Ayni ge-
kilde, matematiksel yetiler merdiveninde, Dag Daugh-
try'yle, matematik biliminden yararlanarak Makambo’
yu seyrettirmekte olan Kaptan Duncan’1 daha biiyiik bir
uzaklik birbirinden ayirmaktaydi. Hepsinden daha bii-
yiik olan matematiksel uzaklik, Kaptan Duncan’in ak-
liyla, evrenin haritasimi ¢izen, yildizlar arasinda milyon-
larca mil seyreden ve matematiksel bilgisinin yalnizca
bir lokmasini, birkag bilgi kirintisin1 Kaptan Duncan’in
6niine atip Makambo’nun denizdeki yerini giinbegiin
bilmesini olas: kilan gékbilimci arasindaki uzaklikts.

Kwaque, yalmiz bir konuda Michael’a egemendi.
Kwaque'in bir agiz armonikas: vardi ve Makambo’'nun
diinyasi ve Kamarot’a sundugu kélelik hizmeti ¢ekilmez
geldiginde, bu ilkel aleti disleri arasina alip eliyle garip
sesler cikarmakla kendisini King William Adasi'na gotii-
rebilirdi; boylece, o, zaman ve mekan degisimi yaparken,
Michael sark: séyler ya da daha dogrusu ayni1 Jerry’ninki
kadar yumusak olan ulumasiyla ulurdu. Michael, ulu-
mak istemiyordu ama varhiginin kimyas: éyle bir yapi-
daydi ki, elementler, laboratuvarda bir birine nasil tepki
gosterirse o da miizige 6yle elinde olmayarak tepki gos-
teriyordu. /

Kamarot'un kamarasinda saklanmaktayken sesinin
duyulmamas: gerekmekteydi. Bu yiizden, Kwaque, ka-
zan dairesinin tizerine gerili demirlerin bunaltic1 sicagin-
da agiz armonikasiyla avunmak zorunda kahyordu. An-
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cak, bu pek uzun siirmedi, giinkii Michael, ya kara talih-
ten ya da diinyanin temelleri atildig:1 giin hayat kitabina
yazilmig olan satirlar geregince, yalmz kendi kaderini
degil, Kwaque’'in ve Dag Daughtry’nin de kaderlerini et-
kileyecek ve 6liip gomiilecekleri yeri saptayacak seriive-
ni yasamak tizereydi.
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Altinc boéliim

Gelecegi boylesine degistirecek olan seriiven, Mi-
chael'in higbir kétiilitk diisiinmeden, Makambo'daki var-
ligim1 geminin her yanindaki herkese agiklamasiyla bagla-
di. Bu her gseyden 6nce, Kwaque'in dikkatsizligi yiiziin-
dendi, ¢iinkii Kwaque, kamaradan ¢ikarken kapiy: iyice
kapamamigti. Makambo, agik denizlerde sallanirken, ara-
lik kalan kap: 6ne arkaya gidip geliyor, bir an ardina ka-
dar agihiyor, sonra giiriiltiiyle ama tam kapanmayacak
kadar hizlanmadan gidip geliyordu.

Michael, yalnizca yakin gevreyi incelemek gibi ma-
sum bir amagla, yiiksek egigi ast1. Ama daha adimin1 di-
sar1 att1 atmadi, geminin hizla kaykilip dogrulmasiyla
kapinin kapanip kilitlenmesi bir oldu. Michael hemen
donmek istedi. S6z dinleme huyu sarsilmaz bir huydu
yiireginde; ¢iinkii yiiregi, efendisinin isteklerine hizmet
etmek istiyordu ve o birkag giinliik hapislikten, Kama-
rot’un isteginin, onun odaya kapanmasi1 oldugunu his-
setmis ya da sanmigt1 ya da belki hi¢ diisiinmeden bu-
nun boyle oldugu igine dogmustu.

Uzun siire kapali kapinin 6éniinde oturdu, bu kimilti-
s1z nesneye havlamayacak kadar akill ve diisiinceli bir
tavirla ona bakti. Daha enikligi sirasinda aldig: egitim ge-
regi, yalmiz canli seylerin yakarma ya da iirkiitme yoluyla
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hareket ettirilebileceklerini ve eger canli olmayan seyler
bu kap gibi hareket etmisse, kendi baglarina hareket et-
mediklerini, bu geylerin kulaklarinin hayatin kendilerine
soyleyebilecegi herhangi bir seye kapali olduklarin1 6g-
renmisti. Arada bir kamara kapisinin agildig:1 dar holii ge-
ciyor, bagtan kiga uzanan gegide dalgin dalgin bakiyordu.

Bir saate yakin bir zaman gitti geldi boyle, her sefe-
rinde agilmayan kapiya geri déndii. Sonra kesin bir kani-
ya vardi. Kap1 agilamayacagina ve Kamarot'la Kwaque
da daha dénmedigine gére, onlar1 aramaya koyulacakti.
Bu hareketin kavrami, beyninde agiklik kazandiktan
sonra, sakinmasiz ¢ekinmesiz, hi¢bir kararsizlik duyma-
dan, uzun gegit boyunca kiga dogru yiiriimeye bagladi.
Gegidin sonundan saga sapinca dar bir merdivenle kargi-
lagt1. Bircok kokunun arasinda, Kwaque’la Kamarot'un-
kileri secti ve onlarin buradan gegtigini anlad:.

Merdivenleri ¢ikip ana giiverteye vardiginda yolcu-
larla kargilagts. Bunlar, birer beyaz tann olduklarindan,
kendisiyle konugmalarina kars1 gtkmads; ama oralarda faz-
la oyalanmadan sezlonglarda kaykilmig dinlenmekte olan
beyaz tanrilardan daha bir¢ogunun bulundugu giiverteye
gecti. Goriiniirlerde ne Kwaque ne de Kamarot vardi. Bir
baskadar ve dik merdiven onu ¢agird1 ve Michael, kurtar-
ma sandallarinin bulundugu giiverteye ¢ikti. Burada, ge-
nis tentelerin altinda, bu beyaz tanrilardan daha bir¢ogu-
nu, 6mriinde hi¢ gérmedigince ¢ogunu gordii.

Kurtarma sandallaninin bulundugu giivertenin 6n
ucu, giivertenin tizerinde bir duvar olugturmak yerine,
onun uzantis1 olan bir képriide son buluyordu. Diimen
dolabinin gevresinde dolasirken, geminin riizgir alma-
yan golgeli yanina vardiginda kaderiyle kargilasti, ¢iinkii
Kaptan Duncan’in gemide iki tilki teriyesinden bagka iri
bir Acem kedisi vardi ve bu kedi, bir ¢uval yavru dogur-
mus bulunmaktaydi. Kediye barinak diye gosterilen yer,
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diimen dolabiyd: ve Kaptan Duncan, ona yavrulan igin
bir kutu sunmus, gemideki biitiin adamlara da, kediler-
den birinin iizerine basmak gafletini gosterirlerse diinya-
larin1 zindan edecegi gézdagini vermisti.

Ama Michael'in, biitiin bunlardan haberi yoktu ki.
Michael daha Acem'in varhigindan bile haberli degilken
Acem onun varligindan haberdar olmustu. Bu varligin
nasil bilince déniistiigiine gelince, Michael daha Acem'’in
iizerine g6z kondurmadan, kedi diimen dolabinin agik
kapisindan ugtugu gibi kopegin iizerine atladi. Ne var ki,
bu beklenmedik tehlikeyi bir anligina gériiveren Michael,
daha ne oldugunu anlamadan yana ¢ekildi ve kendini
kurtardi. Onun agisindan, herhangi bir satagma s6z ko-
nusu degildi. Tiiyleri diken diken olmug yaratiga yalniz-
ca bakiyor ve onu oldugu gibi, bir kedi olarak kabul edi-
yordu ki, Acem biraz daha ugtu. Kuyrugu, iriyan1 bir
adam kolu kadardi. Kendisi bagtan agagi penge kesilmis,
ofke ve kin kusuyordu.

Kendisine saygisi olan bir Irlanda teriyesi bu kadari-
n1 kaldiramazdi. Michael kedinin ikinci atilimiyla birden
otkelendi, pengelerinden korunmak iizere yana gekildi,
ugmakta olan kedi daha hedefine konmadan onu ha-
vada yakalads, genelerini omurgasinda kenetledi. Silkti.
Biitiin bunlar bir saniye i¢inde oldu; bu saniyenin so-
nunda. Acem, kirik bir omurgayla giivertede kyvranip
kivrilmaktaydi.

Ama Michael i¢in bu yalnizca bir baglangigti. Daha
baska diigmanlarin tiz havlamalari degil de ¢igliklariyla
yerinden firladi ama bu hareket yeterince ¢abuk gergek-
lesmedi. Iki besili tilki teriyesinin higmina ugramug bir
halde giivertede yuvarlanmaktaydi. Bu arada, su da bili-
ne ki, bu iki teriye, Makambo gemisine yillar 6nce Dag
Daughtry’nin ceket cebinde binmiglerdi, Daughtry her
zamanki gibi onlar1 Sydney'de ele gecirmis ve Kaptan
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Duncan’a tanesi birer altindan satmgti.

Dogrulup ayaga kalkan Michael, gergekten 6fkelen-
migti simdi iste. Tam tamina, kedi képek gibi kavga edi-
yorlardi. Pek kavgaci bir dogaya sahip olmayan, gelip de
kendisine saldinlincaya dek diinyada diismanlarinin bu-
lunabilecegini bilmeyen Michael’a durup dururken bir
kedi kopek saldiris1 yapilmig bulunuyordu. Iginde bu-
lunduklan azgin 6fkeye kargin, yiirekliydi bu tilki teriye-
leri ve Michael ayaklarin1 altina alinca tepesine bindiler.
Birinin disleri Michael'inkilerle ¢arpigti ve bu ¢arpisma
sonucu ikisinin de dudaklan yirtild, az ufarak olan 6teki
kopeginse burnu bile kanamadi. Bu 6teki kopek, Mi-
chael'in bir kalgasina dis gecirmeyi basards, kalgasini ka-
natt1 ve Michael'tn canin1 yakti. Michael, ani bir hare-
ketle birden kivrildi, 6tekinin agzimi kil iginde birakt,
ayn1 zamanda dislerini bir kulaga gegirdi ve disler birbi-
rine deginceye dek cenelerini sikt1. Tilki teriyesi, biiyiik
bir aciyla bagirirken kulagini ligme ligme edercesine hiz-
la ¢ekti, Michael'in digleri bu et pargasini taradi.

Ilk teriye, yeniden saldiriya gecti, Michael, bu saldi-
riy1 karsilamak {izere konumlanmaktayken yeni ve aym
derecede satagmasiz, tek yonlii saldinyla kargilagti. Bu
kez saldiran, yerde yatan kedisini gériince 6fkesi basina
firlamig olan Kaptan Duncan’di. Ayagin1 Michael gog-
stine indirdigi gibi solugunu neredeyse kesti ve havaya
kaldirip lap diye yere yapistirdi. Michael yanlamasina
diistii. Iki teriye, hemen iistiine ullandilar, dislerini gov-
desine gegirerek agizlarini avlarinin diimdiiz ve sert tiiy-
leriyle doldurdular. Daha yan yatmakta olan Michael
ayaklan {izerinde dogrulmaya ¢abalarken, birinin baca-
gin1 kapty; hayvan aciyla bagirarak kendini kurtard, tig
bacag: iizerinde sekerek, Michael'in diglerinin tiim ke-
miklerini ufaladig1 dérdiinciisiinii, yani 6n ayaklarindan
birini de havada sallayarak geriledi.
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Oteki dort ayakli diigman: iki kez yere yikt1. Michael,
bir ¢ember etrafinda déndiirerek pesinden kostu. Bu
arada Kaptan Duncan da onun peginden kogmaktaydi.
Sagirtmacayla yolu kisaltan Michael, ¢enelerini 6tekinin
boynunun arka ve yan tarafina kenetledi. Giizel giizel
kagarken béyle ansizin kendisinden daha iri bir kopek
tarafindan yakalanmak, tilki teriyesini yar1 baygin yere
serdi. Bu olay olurken, Kaptan Duncan’in ikinci tekme-
si, Michael’a éyle bir inig indi ki Michael darbenin hi-
z1yla yer degistirirken, digleri de tilki teriyesinin etine
dalip ¢iktu.

Bunun iizerine Michael, Kaptan’a saldirdi. Beyaz
tanriymigsa ne olmustu yani? Higbir kotiiliikk diigiinme-
den Kwaque ve Kamarot'u aramakta olan Michael, onca
ditsmanin onca saldiris1 kargisinda duydugu ofkeden,
bunu diisiinecek durumda degildi. Ayrica bu, daha énce
hi¢ gérmedigi yabanci bir beyaz tanriydi.

Baslangicta homurdands, hirladi. Ama bir tanniya
saldirmak, daha ciddi bir isti ve bir kez daha tekme in-
dirmek iizere kendisine yoneltilen ayag: havada yakalar-
ken ¢ti ¢tkmadi. Kediyle yaptigi gibi, dogrudan nigan
almadi. Once tekmeden sakinmak igin yana bir hamle,
ayak hedefi gecip havalaninca viicudu kivirarak kars: he-
defi vurmak. Onun yéntemi buydu. Bu ¢alimi Meringe
Adasi’'nda ve Eugénie gemisinde birgok karaderiliyle
yaptig1 carpismalar sirasinda 6grenmigsti ve kag kez basa-
risizliga ugramigsa o kadar da bagan saglamak boynunun
borcuydu. Digleri yelken bezinden yapilmis beyaz pan-
tolonlu bacakta birlegti. Kaptan Duncan’in bir anda aya-
gin1 1sirmasi, 6fkeden kudurmug olan denizcinin denge-
sini yitirmesine yol a¢ti. Neredeyse yiiziikoyun yere ka-
paklanacakken, vahsi bir ¢cabayla kendini tuttu, ikinci bir
lokmaya hazirlanmakta olan Michael'in {izerinden to-
kezleyerek yere oturdu.
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Kendine gelmek icin orada ne siire oturdugunu sap-
tamak ¢6ziilmesi gii¢ bir sorun ¢ikarir karsimiza, ¢linki
Kaptan, Michael'in digleri omzunun etli butlu bir ye-
rine gecer gecmez kendine gelmeyi beklemeden yerin-
den firlamak zorunda kalmigti. Adam ayaga kalkarken
Michael'in digleri arasindaki et kurtuldu; ama Michael
bu kez 6teki pantolonlu ayag: pargaladi; ama bu arada,
kendisine yarim takla attirarak sirtiistii giiverteye uzatan
tekmeyi de yedi.

Bu 4na dek Kaptan, 6fkeyle saldiran saftayd: ve Mi-
chael bu kez bacaga degil, kalcaya degil ama girtlaga dis
gecirmek tizere havalandiginda beyaz tann yeni bir tek-
meye hazirlanmaktaydi. Girtlak yéresi onun erigemeye-
cegi yiikseklikteydi; ama digleri boynuna dolanmig kara
esarpta kenetlendi ve agirligi onu yere cekerken kumag
lime lime yirtilds.

Kaptan Duncan’in savunma safina gegmesinin nede-
ni bu olaydan g¢ok Michael’in sessizligiydi. Oliim sessizli-
gi gibi ugursuzdu bu. Ne homurtu, ne bir sey. Adamin
goziine bakarak ve de gézlerini hi¢ kirpmadan zipliyordu
Michael. Bir daha zipliyordu. Ne saldirirken giirliiyor, ne
tekmelenirken bagiriyordu. Dayak korkusu yoktu onun
icinde. Biddy’yle Terrence’in, Tom Haggin'in bobiirlen-
mesine neden olan bu huylari, aynen Jerry’yle Michael'a
gecmigsti, silleden tokattan iirkmezlerdi. Yapilar1 geregi
sallanan yumrugu kargilamak ve yumrugu ileten yaratiga
kars1 koymak iizere ziplarlardi hep. Oliimiin ciddiyetinin
getirdigi bir suskunlukla saldirir, saldirirlard.

Michael da béyle yapiyordu gimdi. Kaptan tekmele-
meyi birakmigt: ama o saldiriyor, athyor, diigmanini hir-
paliyordu. Kaptan Duncan’1 kurtaran, bir sopanin ucuna
bagladig1 pagavrayla yerleri silen bir tayfa oldu. Elinde-
kini Michael''n agzina firlatip onu geriletmeyi bagard:.
Ilkinde, digleri paspasla kenetlendi. Ama bunu hemen
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titkiirdii Michael, diglerinin ac1 vermeyecegi cansiz bir
sey oldugunu anlad: ¢iinkii.

Saldirilarin1 6nlemeye ¢abalamak diginda denizciyle
ilgilendigi yoktu. Michael'in asil avi, suratindan boncuk
boncuk fiskiran terleri silerken sirtin1 korkuluga daya-
mug soluk soluga duran Kaptan Duncan’di. Acem kedi-
sinin isinin bitirilmesiyle baslayan ¢arpigmanin paspasin
Michael'in agzina firlatilmasina kadarki béliimiin anlatil-
masi aslinda uzun siirdii sayilir. Olaylar 6yle ¢abuk gelisti
ki, Michael, tayfanin paspasindan baganli bir ¢calimla siyri-
lip, bu kez diglerini, Kaptan’in aciyla kivranip can havliyle
duyulmadik sovgiiler haykirmasina neden olacak bigim-
de etine gegirdiginde, sezlonglarindan firlayip giiriiltiiye
kosusan yolcular iiger beser olay yerine varmaktayd:.

Basarili bir tekme, Michael't kurbanindan uzaklastir-
di ve tayfanin bir kez daha paspasla ige karigmasina ola-
nak saglad. Iste tam bu sirada, kan revan iginde hizli hiz-
l1 soluyan ve de felegini sagirmig bulunan Kaptan’ini kur-
taracak olan Dag Daughtry olay yerine geldi. Michael,
paspasin baginda iirkiing ve suskun bir 6fkeyle duruyor
ve Acem lohusa kirik omurgalariyla yerde kivraniyordu.

“Killeny Boy!” diye haykirdi Kamarot.

Nice onurlu ve 6fkeli olursa olsun, efendisinin sesi
dyle bir iine isledi ve 6yle bir bilince déniistii ki, nerdey-
se hemen sakinlesen Michael'in kulaklar:1 diistii, diken
diken tiiyleri yatti, dudaklan diglerini 6rttii, basi, séylene-
ni anladigini gézleriyle belirtmek iizere yukar kalkts.

“Buraya gel Killeny!”

Michael, korku iginde, yaltaklanarak degil de, istek-
le, sevinerek buyruga uydu, Kamarot’'un ayaklan1 dibine
kostu.

“Yat agag1 Boy!”

Michael, rahat bir soluk alarak gévdesini yere yayar-
ken, kirmiz1 dilini ¢ikarip Kamarot'un ayaginmi optii.
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“Kopek senin mi Kamarot?” diye sordu Kaptan Dun-
can. Ofkesini yenmeye ¢alisan, solugu hila kesik oldu-
gundan kesik kesik ¢ikan bir sesle sordu bu soruyu.

“Evet efendim. Benim képegim. Size ne yapt1 efen-
dim?”

Michael'in yaptiklarinin tiimiinii birden diisiiniiver-
mek Kaptan’i bogacak gibi oldu. Konugsamadu. Elinin, ya-
vas bir hareketiyle 6lmekte olan kediyle yirtik giysilerini,
kanayan yaralarin1 ve ayaklan dibinde inleye inleye bir-
birlerinin yaralarimi yalayip temizlemekte olan tilki teri-
yelerini gosterebildi ancak.

“Cok yazik olmus efendim,” diye basladi Daughtry.

“Cok yazikmig!” diye giirledi Kaptan. “Bir de kalk-
mig konuguyor! Atin su képegi denize.”

Tayfa hemen, “Képegi denize atalim efendim, hay
hay efendim,” dedi ama kimildamada...

Dag Daughtry’nin surati, kars1 koyma istegiyle bir-
den kasildi; bu sessiz sakin goriiniimlii adam, boyle du-
rumlarda goziinti karartmasini bilirdi aslinda. Ama yete-
rince saygih bir bicimde cevap vermek iizere zar zor ken-
dini tuttu, her zamanki sessiz sakin gériiniimiinii aldu.

“Iyi bir kopektir o efendim, saldirgan degildir. Ne-
den béyle seyler yaptigim1 anlayamiyorum. Bunun bir
nedeni olmali efendim...”

“Nedeni vard1”

Solomon adalarinda hindistancevizi bahgeleri bulu-
nan bir yolcuydu séze karisan.

Kamarot, ona siikranh bakti ve séziine devam etti.

“Cok iyi bir kopektir efendim, s6z dinleyen bir ko-
pektir efendim... Bakin nasil bunca kargasa iginde s6ziimii
dinleyip oturdu. Simgek gibi zekas: var efendim; ne desem
yapar. Simdi dostluk kuracak, bakin goriin efendim...”

Dag Daughtry, iki sinirli teriyenin {izerinden atlads,
Michaelr yanina ¢agirds.
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“Bu zararsiz, anladin m1? Killeny, bu zararsiz,” diye
mirildandi. Bunu séylerken bir elini teriyenin, 6tekini de
Michael'in iizerine koydu.

Teriye irkildi ve geri geri giderek Kaptan Duncan’in
bacaklarina yapisti. Ama Michael, kuyrugunu sallayarak,
kulaklarina kavgaci bir irkinti yansitmadan, ona yaklagti.
Dogru biris yaprtyor muyum, diye bir kez daha Kamarot'a
bakty, sonra ge¢mis diigmanini kokladi. Koklamakla kal-
mad, dilini sevgiyle 6tekinin kulaginda gezdirdi.

“Gordiiniiz mii efendim, kétiiliik yok iginde,” dedi
Daughtry. “Hangi yilanin kuyruguna basilsa bagin1 kald:-
rir efendim. Dogru diiriist, kusursuz bir kopek, erkek
képek... erkek adam... Haydi, Killeny! Simdi 6teki. O da
zararsiz. Op de barigin. Hah, séyle.”

On ayag kink olan 6teki tilki teriyesi, Michael'in
koklamalarina sinirli homurtularla kargilik vermekle ye-
tindi; ama Michael'in dilini ¢ikarmasi géz yumulur sey
degildi. Yarah teriye, Michael'n diline ve burnuna bir
penge atarak buna dayanamadigini belirtti.

“Zararsizdir Killeny, zararsizdir, sen ona bakma,” di-
ye uyardi hemen Kamarot.

Michael, en kiigiik bir karsi koyma gostermeden,
soyleneni anladigini belirtmek iizere kuyrugunu sallads,
elini kaldirdi ve 6yle sakadan, usta bir hareketle tiim
agirhigini 6tekinin boynuna bindirdi ve giivertede giizel
bir takla attirdi. Teriye, 6fkeyle soludu ama Michael gene
de higbir kétiiliik diisiinmeden dondii, hareketini onay-
lamasin1 bekleyerek Kamarot’a bakti.

Tilki teriyesinin taklas1 ve Michael'in agirbash olgun
hoggoriisii yolcularin kahkahalariyla karsilandi. Ama yal-
niz buna giilityor degillerdi, takla hareketi sirasinda,
Kaptan Duncan’in gergin sinirleri birden koptu, yerin-
den firlamasina yol agt1.

“Ne olacak efendim,” diye soziinii siirdiirdii Kama-
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rot. “Yarin bu saatte sizinle de dost ederim onu...”

“Bes dakika sonra denizi boylayacak,” diye cevap ver-
di Kaptan. “Sen kim oluyorsun! Bu is burada biter!”

Tayfa temkinli bir ileri adim att1, bu arada yolcular
muril giirtil sesler ¢ikararak bu ise kars1 olduklarini belirt-
tiler.

Hareketini hakh ¢ikarmak igin, “Kedimin haline ba-
kin, benim halime bakin,” dedi Kaptan.

Tayfa bir adim daha atti1 ve Dag Daughtry onun
iizerine firlayacakmuis gibi bir hareket yapti.

“Yiirii!” diye buyurdu Kaptan.

“Durun!” diye konugtu Solomonlu ciftlik sahibi. .

“Dogruya dogru, egriye egri. Kopegin hakkini yeme-
yin. Ben her geyi gordiim. Bagin1 derde sokmaya yelten-
medi képekgik. Once kedi onun iizerine atlad:. Bir kere-
sine ses etmedi ama ikincisinde duramadi. Dursaydi kedi
onun gozlerini oyacakti zaten. Derken iki kopek iistiine
saldirdi. Onlara bir sey yapmamigti bu. Sonra sen ona
saldirdin. Sana da bir sey yapmamugti. Sonra bir paspash
tayfa ¢ikt1 ortaya. Sen de kalkmig sahibinin yerinden fir-
layip onu denize atmasin1 bekliyorsun. Képegin hakkini
yemeyin. Kendini savundu hayvan. Ne yapsin? Hangi
képek olsa boyle davranirdi. Ne yapacakti, 6niine ¢ikan
her kedi-képegin karsisinda yere yatip ¢ignemelerini mi
bekleyecekti? Her oyunun bir kurali vardir Kaptan Bey.
Az tekmelemedin hayvani. O yalmzca kendini savundu.”

“Hem de ne savunma,” diye siritt1 Kaptan Duncan.
Eski giiler yiiziiniin déSnmekte oldugu ipucunu veren bir
giilimsemeydi bu. Kanamakta olan omzuna yavagca eli-
ni bastirip acili gézlerini lime lime pantolonuna gevirdi.
“Pekald,” dedi. “Onu bes dakika iginde bana dost edersen
gemide kaliyor demektir. Ama bana bir pantolon almak
da boynunun borcu olur, karigmam.”

“Hay hay efendim, memnuniyetle. Sag olun efen-
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dim,” diye atild1 Daughtry. “Kedinizin yerine kedi de ve-
ririm size efendim. Gel bakalim Killeny Boy. Bu gordii-
giin sahip iyi bir sahiptir.”

Michael dinledi. Tilki teriyelerinin yiireginde igin
icin yanmakta olan bogucu o6fkeyle dinlemedi tanrising;
harap sinirlerin oynayip ziplamasiyla, titreyen kulaklar-
la, atip duran damarlarla degil, sogukkanlilikla, akill
usly, sanki az 6nce miithis bir ¢arpisma olmamug, digler
etlere gegmemis ve govdesini sizlatmakta olan o tekme-
ler hi¢ inmemig gibi, biiyiik bir olgunluk iginde dinledi.

Ama az 6nce kendi 6z disglerinin paraladig: panto-
lonlu ayag ilk koklayisinda titylerinin diken diken olma-
sin1 6nleyemedi.

“Elinizi basina koyun efendim,” dedi Daughtry.

O eski uysal haline donen Kaptan Duncan egildi ve
sakinip ¢ekinmeden elini Michael’in bagina koydu. Bu
kadarla kalmads, kendiliginden, kulaklar1 oksad: ve dip-
lerini sevgiyle ovaladi. Ve aslan gibi doviigen, insan gibi
hoggoriip barisan sen goniillii Michael, tiiylerini indire-
rek boynunu Kaptan'in bacagina yayds, kisa kuyrugunu
sallads, goziiyle, kulagiyla ve de agziyla giiliimsedi ve az
6nce savagtig1 eli diliyle optii.
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Yedinci boliim

Yolculugun geri kalan siiresince, geminin diimeni
Michael'in elindeydi. Tilki teriyeleriyle az oynagsmadi
ama gene de sevgisini yalniz Kamarot’a sakladi ve her-
kesle dost oldu.

Dag Daughtry az 6nce kaplumbaga kabugundan ya-
pilma taraklarindan birini sattig1 Solomonlu giftlik sahi-
bine, “Omriimde gérdiigiim en akilli ve en negeli képek,”
diyordu. “Yani, nasil biliyor musunuz, baz1 képeklerin isi
giicii oyun oynamak, tiirlii saklabanliklar yapmaktir. Boy-
leleri higbir ige yaramaz. Ama Killeny Boy 6yle mi, sani-
yede yaramazligi birakip ciddi bir kopek oluverir. Size
gostereyim isterseniz... Ha, size bagka bir gey géstereyim
simdi. Bu képekte bege kadar sayacak ve telsiz telgrafi
sokecek beyin var. Bak simdi, izleyin.”

Kamarot, o duyulur duyulmaz dudak sesini ¢ikarin-
ca, 6ylesine hafifti ki bu ses, kendi bile duymadi ve ses
¢ikt1 m1, gitkmadi m1 diye sordu iginden; 6yle hafifti ki,
Solomonlu ciftlik sahibinin béyle bir ses ¢iktigini aklina
hayaline getirmesi olanaksizds, iste o sesin ¢iktigi anda
Michael, ii¢-dért metre 6tede sirtiistii uzanmg, bacaklan-
nm1 havaya dikmis nazlamip kivramyor, iki kuduruk tilki
teriyesi de temkinli bir azginlik i¢inde ona yaklagmaya
caligiyorlardi. Dért ayagini birden harekete gegirerek yan
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yatt1 ve soran gozler, dikili kulaklarla bakinip dinlemeye
basladi. Daughtry o dudak sesini bir kez daha ¢ikard;,
Solomonlu ciftgi bir kez daha ne duydu ne aklindan ge-
cirdi; ve Michael, ayaga kalkip efendisinin yanina varda.

“Ne kopek ha?” diye bobiirlendi Kamarot.

“Senin onu istedigini nerden bildi?” diye sordu cift-
¢i, “Cagirmadin ki?”

“Telepati mi, yoksa uzaktan duyabilirler mi, ne der-
seniz deyin, aym sey i¢inde birlesmis ruhlarin iletigimi,”
dedi Kamarot. “Yani bu Killeny'yle ben aym1 hamurdan
yogrulmuguz. Ne var ki, ayn kaliplara dékiilmiigiiz. Be-
nim ayn1 kandan ayni candan kardesim olabilirdi pekala
ya da ben onun kardesi, agabeyi neyse. Yalniz, yaratma
fabrikasinda bir yanlshk olmus... Simdi size biraz da
aritmetik bildigini gosterecegim.”

Bunu dedikten sonra cebinden kagit toplar1 ¢ikaran
Dag Daughtry, cevresini saran izleyicilerin sagkin hay-
ranliklar1 arasinda Michael'in bege kadar sayma yetene-
gini sergiledi.

“Ne diyorsunuz, beyefendi,” diye bitirdi gosterisini,
“kiyidaki bir birahanede dért sige bira istesem de, garson
ii¢ sige getirse, benim de dalginligima gelse ve bunu fark
etmesem, Killeny Boy ortalig: birbirine katar.”

Kwaque, kazan dairesinin {izerindeki demirlerde
ag1z armonikasim ¢almak zorunda kalmiyordu artik, ¢iin-
kii Michael''n Makambo'daki varhig: bilinmekteydi ve ka-
marada kacamak yapma firsatlan buldugunda, Michael’
la tek bagina bazi denemeler yapiyordu. Agiz armonikasi
o ilkel sesleri ¢tkarmaya baglayinca, Michael dayanami-
yor, agzim agip inim inim uluyordu. Ama Jerry’ninki
gibi, siradan bir havlama degildi duyulan. Yumusak bir
sarkiy1 andinyordu daha ¢ok. Kwaque'in bu sesi inigli
cikigh, inceli kalinl tekdiize bir melodiye déniistiirmesi
gii¢c olmad.
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Michael, bu dersleri hi¢ sevmezdi. Ciinkii Kwaque’t
kiigiimsiiyor ve ne bigimde olursa olsun, bir karaderili-
nin korumasina siginmig olmay: kabul edemiyordu. Ne
var ki, bir miizik dersinde Dag Daughtry onlar is {istiin-
de yakaladiginda biitiin bunlar degisti. Daughtry’nin her
zamanki uzun eliyle kiyida bir birahaneden edindigi bir
armonikas: vardi. Siseler arasindaki vaktini degerlendi-
rirdi bununla. Michael’a sark: séyletmenin en kolay yo-
lunun, minérlerle baglamak oldugunu kesfetti. Bir bagla-
di m1, miizik galdikga séyliiyordu képek. Ayrica, bir mii-
zik gerecinin bulunmadigi durumlarda, Michael, Kama-
rot'un sesine eglik ediyordu. Kamarot, “hu, huuy,” diye
inlemekle baslar, acikh sesler ¢ikanr, sonra eski bir sarki-
nin melodisini mirildanirdi. Michael, Kwaque’la birlikte
sark1 sdylemekten nefret ederdi; ama bu isi Kamarot'la
yapmaktan, Kamarot onu giiverteye kimi giilmekten,
kimi saskinliktan katilip kalan izleyicilerin éniinde sarki
soylettigi vakit bile hoglaniyordu. Yolculuk sona ererken
Kamarot iki ciddi gériisme yapt1: biri Kaptan Duncan’la,
biri de Michael’la.

“Ya, iste boyle Killeny,” diye s6ze bagladi Daughtry
bir aksam. Michael'in bagsi efendisinin dizine dayahyd;,
konusulanlardan hi¢bir sey anlamadan ama ¢ikan sesle-
rin sicakligina bayilarak, hayran hayran efendisinin yii-
ziine bakiyordu. “Seni bira parasi ¢ikarmak igin ¢aldim, o
gece seni kumsalda gordiigiimde bana on altin getirece-
gini diisiindiim. On altin pek 6yle kiigiimsenecek para
degil, Boy. Yankilerin kafasina gore elli dolar, Cin kafasi-
na gore yiiz meks eder. Elli altin dolar, baliklama dalsam
beni bogacak kadar ¢ok bira eder. Gene de sana bir soru
sormak istiyorum: Seni on Ingiliz altinina satabilecegimi
aklin aliyor mu? Ha? Séyle. Haydi, konus benimle. Aklin
aliyor mu?”

Ve Michael, kuyrugunu yere vurup keskin keskin
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havlayarak, séylenenler ne olursa olsun, kars1 ¢tkmayaca-
gin1 anlatti.

“Ya da diyelim yirmi Ingiliz altini. Bu yerinde bir
teklif olurdu. Ama verir miyim seni? Ha? Verir miyim?
Oliiriim de vermem. Elli Ingiliz altinina ne dersin? Bak
bu biraz ilgimi ¢eker dogrusu ama yiiz Ingiliz daha ¢ok
ilgimi ceker. Of, yiiz altin bu koca gemiyi yiizdiirecek
kadar bira satin alir ha! Ama Sam Hill'de kim bana yiiz
altin verir ki? Ama ne yapanm, biliyorsun, adama bir
pisik ¢cekerim. Yalniz bir pisik yeter. Al sana cevap. Bu ne
demek biliyor musun? Séyleyeyim sana. Gel bak kulag:-
na s6yleyeyim. Canin cehenneme demek bu. Ya, Killeny
Boy, iste o bu demek. Kafasina yumruk indirip kafadan
defetmenin efendice yoludur bu.”

Michael''!n Kamarot’a karg1 sevgisi dyle biiyiiktii ki,
buna “dayanilabilir bir kara sevda” denilebilirdi. Kama-
rot’'un Michael’a iliskin ne diigiindiigii ya da duygulan-
nin ne yonde gelisecegi ise, Kaptan Duncan’la yaptig
goriismeden anlagilacaktu.

“Anlagilan efendim, pesimden gemiye gelmig olmali
efendim,” diye bitirdi soylevini. “Haberim bile yoktu. Bir
baktim kumsalda, bir baktim yatagimda uyuyor. Iyi ama,
oraya nasil geldi? Nasil oldu da benim odami buldu?
Bunlarin cevabim size birakiyorum efendim. Buna ben
inanilmaz bir mucize diyorum, diipediiz mucize efen-
dim.”

“Cetebasi, bagkamarottu ama!” diye burnundan so-
ludu Kaptan Duncan. “Senin numaralarini bilmiyorum
sanki, degil mi Kamarot. inanilmaz yan yok bu hikayenin.
Diipediiz hirsizlik bu. Peginden geldi ha? O kopek bu
geminin borda iskelesine 6mriinde ayagini1 basmadi.
Lombar deliginden girdi igeri. O senin zencinin de par-
mag var bu iste. Simdi havanda su dévmeyi birakalim,
gel anlagalim seninle. Kopegi, bana ver, kediyi unut.”
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““Aklinizca cinayeti ele vermemek igin riigvet almig
olacaksiniz,” diye cevap verdi Daughtry. Aklina koydu-
gunu yapacagin ele veren yiiziinde, kaglar ¢atilmig, goz-
ler kisilmist1. “Bendeniz efendim, alt tarafi bir kamaro-
tum, képek ¢almaktan hapse girmekle incilerim dékiil-
mez; ama siz efendim, giizel bir geminin kaptani olan siz
hapse girseniz, nasil olur efendim? Yok, olmaz efendim;
gemiye dek pesimden gelen bir képegi benim sahiplen-
mem ¢ok daha akillica bir tutum olur efendim.”

“Sana on Ingiliz altin1 veririm,” dedi bu kez Kaptan.

“Hayir, olmaz efendim. Bu sorunu ¢6zmez, ¢iinkii
siz bir kaptansiniz efendim.” Kamarot, bagini inatla hayir
anlamina iki yana salliyordu. “Hem, Sydney’de bildigim
bir yerde lokum gibi bir Ankara kedisi var. Sahibi mem-
lekete gitmig, kedi artik isine yaramiyor, kediye de bir
iyilik olur, degil mi efendim. Makambo gibi sicak bir yu-
vay1 nerden bulur o kedi efendim?”
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Sekizinci boliim

Dag Daughtry’nin Michael’a 6gretmeyi basardig:
bir baska oyun, Kaptan Duncan’in géziinde, elli Ingiliz
liras1 ve “kediyi de bogver” énerisini yapacak kadar de-
gerlendirdi onu. Daughtry, 6nce basmakinistle Solo-
monlu giftglik sahibinin éniinde sergiledi oyunu. Calig-
masinin meyvesini 6nce kendisi iyice begenmeden her-
kesin 6niine ¢ikarmadi.

Birinci ve ikinci gérevliye, “Siz simdi polis ya da de-
dektifsiniz,” dedi. “Ve tutun ki ben de korkung bir cina-
yet iglemekle su¢luyum. Diyelim, Killeny’den bagka ipu-
cu yok ve Killeny sizin elinizde. Sahibini, yani beni elbet,
tanirsa katili yakaladinmiz demektir. Simdi tasmasindan
tutun, giivertenin 6te ucuna gotiiriin onu. Giiverte de
cadde olsun, benim bulundugum yéne gelin kopekle,
képek beni taniyinca tutuklayin. Ama tanimazsa tutuk-
layamazsiniz. Tamam mi1?”

Iki gorevli, -Solomonluyla bagmakinist, Michael’s
aldilar gotiirdiiler, birkag dakika sonra, saglamca bir ipe
bagl kopek onde, onlar arkada déndiiler. Michael, Kama-
rot’u ararcasina basim gergin, tasmadan ¢eke ceke ilerli-
yordu.

Yaklastiklarinda, “Képege ne istersiniz?” diye sordu
Daughtry. Michael’a 6grettigi sifreydi bu.
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Ipin ucunda gerili yiiriiyen Michael, kuyruk bile sal-
lamamacasina, géziiniin ucuyla bakmamacasina gegti gitti
Kamarot'un yanindan. Gérevliler, Daughtry’nin 6niinde
durdular, Michael’1 ¢ekip aralarina aldilar.

Numaradan polis olan birincisi, “Kaybolmus,” dedi.
“Sahibini bulmaya ¢alisiyoruz.” diye tamamlad: 6teki.

“Ne kopek be... Ne istersiniz?” diye sordu Daughtry.
Bir yandan da alic1 géziiyle Michael’r inceliyordu. “Nasil,
huyu suyu iyi mi, kolay hirlayan soydan m1 yoksa?”

“Bak, da gor,” diye cevap verdiler Daughtry'ye.

Kamarot, elini uzatti, Michael’in bagim1 oksamaya
davrandi ama Michael hindi gibi kabarip kopek gibi ho-
murdanarak diglerini gosterince birden ¢ekildi.

“Haydi, haydi, tut bagin1 bir sey yapmaz,” dedi izle-
yiciler; bu numaradan onlar da hoglanmisgt1.

Bu kez, Kamarot'un eli az daha parmaksiz kalacakti.
Michael, ipin elverdigi uzaklikta sigrayiverdi tizerine.

“Cekin sunu géziim gormesin!” diye giirledi Dag
Daughtry. “Hain canavar! Bedava verseniz almam.”

Ko6pegin ipini tutanlar yavas yavas gerilerken Michael,
Kamarot'a havlaya hirlaya, ziplaya atlaya biiyiik bir 6fke
gosterisi yapmaktaydi.

“Soyleyin bakalim, béylesini 6mriinde géren var mi1?”
diye sordu Daughtry. Kurumundan yanina yanasilir gibi
degildi. “Ben bile hig izlemedim béyle bir sirk numaras
ama duydum, anlattilardi. Eskiden Ingiltere’de biiyiik
avlarda, hirsiz avcilarin képekleri ele gegse de sahiplerini
ele vermezlermis. Ne polis isin i¢inden ¢ikabilirmis ne
de avlak bekgisi. Képekle sahibi arasindaki parcla ‘ana’y-
muig. Sahibi ‘anaaa’, dedi mi, kirk yillik diisman kesilirmis
hayvan.

Aslinda bu higbir sey degil daha. Bu benim Killeny
var ya, esyalar1 tanir ha. Ingilizce bilir. Su anda, benim
odanin kapis1 agik. Ortada gérdiigii egyalardan ne ister-
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seniz s1p diye getirtirim. Pabu¢ mu dersiniz, terlik mi,
sapka mu... Havluy, sag firgasi, tabaka... Séyleyin, haydi,
ne isterseniz...”

Yolcularin her biri ayn bir egya ad1 séyledi. Oyle ki,
Kamarot'un saydiklarinin hepsi bir anda séylenmis oldu.

“Aramizda bir s6zcii segin ama,” dedi Kamarot.

Oy birligiyle segilen Kaptan Duncan, “Terlik,” dedi.

“Tekini mi ¢iftini mi?” diye sordu Daughtry.

“Ciftini.”

Daughtry képege dogru egilerek, “Gel buraya Kil-
leny,” dedi. Ve egilmesiyle geri kaykilip kendini Michael’
1n diglerinden kurtarmasi bir oldu.

“Aa, unuttum,” diye 6ziir diledi. “Onceki oyunun
bittigini sdylemedim ona. Simdi iyice dinleyin ve gézii-
niizii dért agin bakalim, aramizdaki parolay1 ¢6zebilecek
misiniz.”

Kimse bir sey gormedi, bir gey duymadi ama Michael
heyecanini sesiyle, diliyle, agziyla, kipir kipir govdesiyle
dile getirerek Kamarot'un iizerine atladi, ¢ilginlar gibi
ellerini yalamaya, o sevgili ellerin oksamalar1 altinda kiv-
ranip kivrilmaya, uzanip uzanip efendisinin yiiziinii ya-
lamaya koyuldu. Ciinkii, Michael i¢in sevgili Kamarot'u-
na rol geregi bile olsa dfke géstermek, onu korkutmak,
1istracakmug gibi davranmak iskencelerin en biiyiigiiydii.
Sinirleri gerilmis, kendini tutup roliinii bagarmak igin
cok biiyiik ¢aba harcamigtu.

Daughtry, Michael’1 yatigtirirken, “Olayin etkisin-
den siyrilmasi kolay degil elbet,” diye agiklad1.

“Killeny! Kos git terlik getir! Dur! Bir terlik getir. Iki
terlik getir.”

Michael, dikili kulaklar ve kafasindaki tiim bilinci
yansitan sorulu gozlerle bakt1 sahibine. “Iki terlik! Cabuk
getir!”

Michael, firlad: gitti. Oyle hizli kosuyordu ki, ileri
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ileri atlayan 6n ayaklariyla govdesi giiverteye yapistkmug,
yerde hizla siiriiniiyormug gibi goriiniiyordu. Merdiveni
inmek {izere giivertenin kosesini déndiigiinde arka ayak-
lar1 o hizla kaydi ama o toparlanip kosusunu siirdiirdi.

Neredeyse ayni anda, agzinda iki terlik, aym kosede
belirdi, terlikleri Kamarot'un ayaklar1 dibine birakt..

Dag Daughtry, aym giiniin aksami, doérdiincii sigesi-
ni devirirken Solomonlu giftlik sahibine, “Kopekleri tani-
dik¢a daha ilging, daha harika bulur oldum,” diyordu.
“Killeny Boy'u ele alalim. Bu yaptiklarim1 bilingsiz ola-
rak, oylesine degil, ona béyle 6gretildiginden yapiyor.
Dahast var. Bunlari, beni sevdiginden yapiyor. Sana bunu
kanitlayamam ama biliyorum, adim gibi biliyorum ki
beni seviyor.

Belki aslinda benim istedigim de bu. Killeny, sen ben
gibi konusamaz, degil mi, sevgisini boyle dile getiriyor.
Ve hayvancik tepeden tirnaga sevgi. Tiiylerinin ucundan
tasiyor sevgisi. Hareketler sézlerden daha yiiksek sesli ol-
dugu igin, sevgisini biitiin bu oyunlar1 yapmakla anlati-
yor bana. Oyun de, numara de, ne dersen de. Bunlarin
yaninda, insanlarin 6zene bezene cektigi séylevler ¢ok
daha agagilik kalmiyor mu sence? Onlarinki de séz, bu-
nunki de. Ne var ki, képegin dili bagh. Dili baglh konusu-
yor. Bilmez miyim? Kivileimlarin yukar yukar ugtugu-
nu bildigim gibi, yasayan bir canli oldugumu, insan oldu-
gumu bildigim gibi biliyorum... Bag1 dertte bir adama el
uzatmak ya da sevdigin kizin omzuna ceketini sarip onu
isitmak nasil mutluluk verirse bana oyunlar yapmak da
oyle mutlu ediyor képegi. Adim gibi biliyorum...”

Soéziin burasinda Dag Daughtry, birayla uyugmus,
birayla kabarmig beyninde yiizen kavramlan dile getir-
meyi artik beceremediginden sustu ve sonra, bir-iki ke-
keleyip yeniden baglad:.

“Biitiin mesele ne biliyor musun, insan konugsabilir,
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Killeny konugamaz. O gordiigiin kafasinin i¢inde diigiin-
celer var, diipediiz diisiince... Giizelim kahverengi goz-
lerinde gorebilirsin bunlari. Ama bu diisiinceleri bana
iletemiyor. Kimi zaman éyle ikimyor, 6yle sikimyor ki
bana diigiindiiklerini anlatmak igin, patlayacak sanirsin.
Aramizda biiyiik bir bogluk var, birbirimize varmak igin
de tek képrii, dil. Bende ne duygu ne diigiince varsa onda
da var ama o bosluk... O boslugu agamiyor. Ama biliyor
musun, bizi birbirimize en ¢ok yaklagtiran numara, be-
nim armonika ¢aldigim, onun da hav havlanyla bana ka-
tildig1 oyunumuz. Konugsmamiz yani... Miizik o képriiyi
kurar gibi oluyor. Sézsiiz sarki séyliiyor benimle Killeny.
Ve... Anlatamam ki... Yani, sarkimiz1 bitirdigimizde, bir-
birimize ¢ok sey ilettigimizi biliyorum, iletilmesinde s6z-
lere gerek olmayan seyler.

Nasil biliyor musun, ben ¢alip o séylerken, papazla-
rin “din” dedigi, “Tann’y1 tammak” dedigi o seyi duyuyo-
ruz. Birlikte sarki séylerken, dinsel duygulara benzer bir
seyler duyuyor, Tanr’ya da bir hayli yaklagiyorum. Sen
bilmezsin, biiyiik, kocaman bir sey bu... Bu benim yak-
lagtigim Tann yani. Yeryiizii kadar, okyanuslar ve gokler
ve de biitiin yildizlar kadar biiyiik. Bana 6yle geliyor ki,
oniinde sonunda hepimiz ayn1 hamurdan yogrulmuguz.
Her sey aym hamurdan... sen, ben, Killeny Boy, daglar,
kum, tuzlu su, bécekler, sinekler, giinesler, kayan yildiz-
lar, kuyruklu yildizlar...”

Dag Dughtry, kendisinin de anlamadig1 bu séylevde
ipin ucunu kagirdigin sezer gibi oldu, utanmasini 6rtbas
etmek i¢in de Michael’la bobiirlenmeye baslad.

“Dogrusu, her ana béyle kopek doguramaz. Caldim
onu evet. Hosuma gitti, ¢aldim, birakamadim. Simdi
onu tanidiktan sonra, yeniden ¢almak zorunda kalsam,
bacagimu yitirmecesine galarim. Evet, ¢alarim. Iste bu
béyle bir képek.”
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Dokuzuncu boliim

Makambo’'nun Sydney Limani'na girdigi sabah, Kap-
tan Duncan, Michael’a bir kez daha yanasti. Liman dok-
torunun sandali gemiye yaklagirken giiverteden gegmek-
te olan Daughtry’ye bagiyla isaret ederek yanina ¢agird..

“Kamarot, sana yirmi Ingiliz liras: veririm.”

“Hayir efendim, sag olun efendim,” diye cevap verdi
Dag Daughtry. “Onun ayriligina dayanamam.”

“Peki yirmi beg olsun. Daha fazla veremem. Hem
canim, diinyada baska Irlanda teriyesi mi yok...”

“Ben de yle diigiiniiyorum efendim. Size bir teriye
getirecegim hem de. Buracikta, Sydney’de. Ustelik, me-
telik 6demeyeceksiniz.”

“Ama Killeny Boy'u istiyorum ben,” diye iisteledi
Kaptan.

“Isin kotiisii, ben de onu istiyorum efendim. Hem,
once ben buldum onu.”

“Yirmi beg altin az para degil... Bir kopek bu alt ta-
rafi,” dedi Kaptan Duncan.

“Killeny Boy da az kopek degil... para bu alt tarafi,”
diye cevap verdi Kamarot. “Ne diyorsunuz, efendim,
duygusal yanini bir tarafa biraksak bile, yaptigi oyunlarin
degeri kag yirmi bes altin eder, diisiinsenize. Beni tani-
masin1 istemedigim zaman tanimamas: elli ingiliz liras1
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eder yalmz. Sonra say1 saymas: var, sarki séylemesi, daha
oteki oyunlar... Bakin, onu nasil ele gegirdimse gegirdim
ama oyunlar1 yoktu bana geldiginde. O oyunlarin hepsi
benim. Ben 6grettim. Gemiye bindigi giinkii képek degil
bu kopek. Benden pek ¢ok sey katildi ona. Ve onu sat-
mak, kendimden bir pargay1 satmak gibi bir sey.”

Kestirip atan bir tavirla, “Otuz Ingiliz,” dedi Kaptan.

“Hayir efendim, gene de tegekkiir ederim efendim,”
dedi Daughtry.

Ve Kaptan Duncan, liman doktorunu karsilamak
tizere doniip gitmek zorunda kaldi.

Makambo karantinadan gegerken, bir yandan da li-
mana yanastyordu. Doktorun isi bitmek {izereyken, bir
savas gemisinin ince uzun ve de savag gormiis bir sanda-
11, yanina sokuldu ve ince uzun biryiizbagi, Makambo’nun
borda merdivenini uzatti. Yiizbaginin gorevi, ¢abucak
aciklandi. Kendisinin dérdiincii yiizbasis1i bulundugu
ikinci sif bir Ingiliz kruvazoérii, Ingiliz Giiney Denizleri
Amiralinin buyruklaniyla Tulagi Limani’'na ugramusti.
Makambo’'nun limandan ayrihgiyla kruvazoriin vang
arasinda on iki saatlik bir bogluk oldugundan, Solomon
Adalar’'nin Giivenlik Komutani'yla Kaptan Kellar, kayip
képegin bu gemiyle gittigi goriigiindeydiler. Albatros
Sydney’e ugrayacagindan, Albatros’un kaptam, képegi
arama gorevini yiiklenmisti. Acaba, bir Irlanda teriyesi
olan Michael adindaki képek gemide miydi?

Kaptan Duncan, hi¢ de diiriist olmayan bir bigimde
Dag Daughtry’nin, képegin kendi kendine gemiye geldi-
gi masalin1 tekrarlayip onu korumakla birlikte, kopegin
gemide oldugunu sdylemek diiriistliigiinii gosterdi. Ko-
pek, Kaptan Kellar’a nasil iletilecekti? Simdi tek sorun
buydu; ¢iinkii Albatros, Yeni Zelanda'ya gidiyordu. Kap-
tan Duncan bu sorunu ¢ézdii.

“Makambo sekiz hafta sonra Tulagi'ye dénecek,” de-
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di yiizbasiya, “ve kopegi kendi ellerimle sahibine teslim
edecegim. Bu arada, kopege ¢ok iyi bakacagiz. Kamaro-
tumuz, onu bir anlamda evlat edinmig durumda, bu
yiizden kopek emin ellerde sayilir.”

L IR R

Kaptan Duncan, olanlar1 anlattiginda, “Goriiniige
bakilirsa képek ikimize de kalmayacak,” dedi Daughtry.

Ama Daughtry arkasin1 doniip giivertede yiiriimeye
bagladig1 anda, yapisal inatgiligi kaglarini gattirds, 6yle ki,
bunu géren Solomonlu ciftlik sahibi, Kaptan'in ona ne-
ler s6yledigini merak etmekten kendini alamadi.

* k&

Giinde alt1 sise gekmesine, biitiin bu vurdumduy-
mazligina kargin, Dag Daughtry’de namus denen seyden
kendine gore bir par¢acik bulunmaktaydi. Bir képek ya
da kedi ¢alabilirdi, géziinii kirpmadan ¢alabilirdi hem
de; ama huyu kurusun, isinde giiciinde diiriist davran-
madan edemezdi. Bir gemi kamarotunun islevlerini bag-
lilikla yerine getirmeden, sirf gemi kamarotu unvan ta-
sid1g1 igin ticret alamazdi. Makambo’'nun Sydney’de ge-
cirdigi birkag giin icinde, kesin kararin1 ¢oktan vermis
olmasina karsin, Burns Philp Limani’'na demir atmis olan
geminin yolcular1 bosaldiktan sonraki temizlik islerini,
mercan denizlerine ve yamyam adalarina gitmek tizere
bilet almis yolcularin gemiye binmesi i¢in gereken bii-
tiin hazirliklar1 yapty, isini aksatmad.

Bu canla basla, kendini isine adamus olarak ¢aligmasi
sirasinda bir gece ve iki 6gle sonrasi gemiden ayrildi.
Gece izni, denizcilerin sik sik ugradig: ve denizlerde ge-
zen gemilerle insanlar hakkindaki en son dedikodularin
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saglandig1 yerler olan meyhanelere ayrilmigti Sayisimi
bilemedigi bira sigelerini devirirken topladig: bilgileri
degerlendirmek iizere, ertesi giin 6gleden sonra, on sili-
ne kiraladig: kiigiik bir savag gemisi sandaliyla, upuzun
direkleri, duvak duvak yelkenleri ve siiliin ¢izgileriyle
demir atmis salinan Mary Turner adli Amerikan uskuna-
sinin bulundugu Jackson Koyu'na gitti.

Gemiye binip derdini anlattiktan sonra, asag1 bagka-
maraya gotiiriildii. Burada, Daughtry’nin kendi kendine
“rom figis1” diye adlandirdig: bir dértlii tarafindan sorgu-
ya gekildigi gibi, kendisi de bu adamlar:1 sorguya ¢ekti.

Bu gemiyi terk eden Kamarot’la meyhanede uzun
uzun konustugundan, Dag Daughtry bu dért adamdan
her birini kolayca tanidi. Su arkasina yaslanmig oturan
ve gozleri solgun, beyaz denecek kadar agik mavi olan
adam, “Eski Denizci” olmaliydi. Daginik ve agarmig sag-
larinin uzun telleri, aziz kafalarindaki haleler gibi ¢evre-
lemisti yiiziini. Kadidi ¢ikmigcasina zayifti. Avurtlan
¢Okiiktii. Etten ve kastan yoksun deriler, agag1 sarkiyor-
du. Girtlagindaki 4dem elmasi oynadikga, onu kat kat
saran deriler, adamin yutkunmasiyla uyumlu hareket
ederek bir agag1 bir yukar: sallaniyor, bu kemigi bir gés-
teriyor, bir yitiriyordu.

Kusursuz bir Eski Denizci, diye diigiindii Daughtry.
Yetmis bes yasinda vards; ya da belki yiiz bes ya da yiiz
yetmis bes yasindaydi. Kag yagina gelse insan bundan
daha ihtiyar olamazdi.

Sag sakaginda baglayan derin bir yarik, elmacikke-
migini ikiye béliyor, ¢okiik avurtlannin derinliklerine
gomiiliiyor, alt ¢enesinden gegerek boynunun kat kat
derileri arasinda kayiplara kanisiyordu. Her iki kulaginin
da lop lop memeleri, Cingenelerinkine benzer altin hal-
kalarla delinmigti. Sag elinin iskelete donmiis parmakla-
rinda en az bes yiiziik, erkek yiiziigii degil, kadin yiizii-
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gl degil, ziippe ytiziigii vardi. “Bunlar para eder,” diye
diisiindii Daughtry. Sol elinde yiiziik yoktu, ¢iinkii yii-
zitk takacak parmak yoktu. Yalnizca basparmak vardi
bu elde; ona bakarsaniz, elin biiyiik bir kismi, kafasim
sakaktan ceneye ve o kat kat deriyi tagityan boynu ~Tan-
n bilir neresine dek— bicen satirla dogranmus gibi orta-
likta yoktu.

Eski Denizci’'nin agarik gozleri dimdik ve dosdogru
Daughtry’nin gézlerinin igine bakiyordu (ya da en azin-
dan Daughtry’'ye 6yle geldi); bu bakiglar éyle tedirgin
etti ki onu, Kamarot bir metre kadar yana ¢ekildi. Bu
hareketi géze batmad, ¢iinkii herkes yerini bilmeliydi,
usak efendisinin 6niinde el penge divan dururdu ve sim-
di, Daughtry’nin, yargi¢ kiirsiisiindeymigcesine kurul-
mus oturan bu dért adamin kargisinda, sanik sandalyesi-
nin éniinde ayakta duran bir suglu gibi durmasi bekleni-
yordu. Gene de, onu harekete gegiren ihtiyarin bakigla-
riyd1. Ve Daughtry, alic1 gozle bakip da o solgun gézlerin
hi¢ de kendisine dikili olmadigina karar verinceye dek
yana yana kaydi O agarik mavi gézlerin {izerine diisler-
den bir perde ¢ekiliymig gibi geldi ona; kafatasinin igin-
deki akil, icinde bulunan o sey, dolasiyor dolagiyor, o diis
perdesine garpip kaliyordu; perdenin de 6tesi yoktu.

“Ne ticret istersin?” diye soruyordu Kaptan. Daugh-
try’nin goriisiine gore hi¢ de Kaptan'a benzemeyen bir
kaptandi buy; iki dirhem bir gekirdek, ansizin mirasa kon-
mus kiigiik bir is adami ya da bakip da ggrmeden maga-
zasini gezen bir satig miidiirii olabilirdi.

Dértliiniin biri, “Pay almak yok,” dedi. Iriyary, iri ke-
mik, orta yagh bir adamdi bu ve Daughtry, onun etli etli
ellerine bakarak isten ¢ekilen Kamarot'un soziinii ettigi
Californiah ¢ift¢i oldugunu anlamigti.

Eski Denizci, yumurtasin1 gormiis tavuk gibi kaba-
rarak gidaklar gibi bir sesle, “Herkese yeter, herkese ye-
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ter,” diye kikirdadi Dag Daughtry’'nin saskin bakiglar
altinda, “kiipler dolusuy, figilar dolusu beyler, hepimize
yeter, kasa kasa altin. Denizde kum, dibinde altin,” diye
siirdiirdii giddaklamasini.

“Pay m1 dediniz? Ne pay1 efendim?” diye sordu
Daughtry. Aslinda 6teki kamarotun, San Francisco’dan
gelirken aylik yerine parga bagina paraya ¢aligtigini anla-
yinca séviip saydiklarini biliyordu. Payin ne pay1 oldugu-
nu biliyordu. “Pek 6nemli degil ama efendim,” diye ekle-
di, “bir balina av1 gemisinde ii¢ y1l calismigtim da, ala ala
bir dolar almistim. Bana iicret isler bayim, yalmiz dért
kisi oldugunuza gore ayda altmg altin.”

“Bir de yardima,” diye ekledi Kaptan.

“Bir de yardima,” diye tekrarladi Daughtry. “Tamam,
anlastik efendim. Higbir seyden pay istemem efendim.”

Dev govdeli, orasindan burasindan yuvar yuvar etler
fiskiran doérdiinciisii, 6nceki kamarotun Daughtry'ye
soyledigine gore Ermeni Yahudisi ve San Francisco tefe-
cisi, “Ama senin durumun?” diye soze karist1. “Belgelerin
var mu, bonservislerin, igten ayrildiginda gemi acentesinin
miidiiriinden ¢ikigini aldigimi gésteren kagitlarin var mi?”

“Ben de sizin belgelerinizi gérmek isteyebilirim,
efendim,” diye kargilik verdi Dag Daughtry. “Bu sizinki
yiik gemisi degil, yolcu gemisi degil, siz sayin baylar da,
dogru diiriist sirketleri olan dogru diiriist igler yapan ki-
siler degilsiniz. Bu geminin sizin oldugunu nereden bile-
yim? Su kiyidaki gérevlilerin sizi yakalama emri almadi-
gin1 ya da bagima nelerin gelecegini bilmedigim bir kiy1-
da beni firlatip atmayacaginizi, sonra da ¢ekip gitmeye-
ceginizi nerden bileyim? Bununla birlikte,” —balon gibi
sonecegini ¢ok iyi bildigi Yahudi'nin meydan okumasina
kendi kabadayiligiyla cevap verirken burnunu da aynm o
Yahudi gibi havaya dikti- “...bununla birlikte, iste buyu-
run, belgelerim...”
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Elini ¢abucak ceketinin i¢ cebine daldirdi, kamara
masasinin iizerine koca bir tomar damgali, imzali kagit
y1gdi. Kirk bes yillik seferler boyunca toplamust: biitiin
bunlan, en sonuncu ¢ikig belgesi beg y1l éncesinin tarihi-
ni tagiyordu.

“Ben sizin belgelerinizi istemiyorum,” diye devam
etti. “Benim istedigim, her ayin birinde, nakit olarak alt-
mus altin dolar...”

“Denizde kum dibinde altin, denizde kum dibinde
altin... Altindan da degerli... kiipler, figilar, kasalar... de-
nizde kum dibinde para,” diye gidaklad:1 gene Eski De-
nizci. “Istedigi para olsun. Krallar, hiikiimdarlar, sultanlar
ve hakanlar yanimizda hi¢ kalir. Denizde kum, bizde
para beyler. Bizde para, denizde kum... Bu diinya bagtan
baga, soldan saga, yukardan agag1 benim, denizlerden yil-
dizlara, kutuplardan kutuplara, daha da benim bilmedi-
gim noktalara... hep benim. Ve o ¢ilgin, yiirekli, capkin
gemi sirketinden hayatta kalmig tek benim...”

“Bunu bile bile ige girer misin?” diye sordu Yahudi.
Gidaklamay1 kesmig bulunuyordu boylece.

“Yolculuk nerede bitiyor?” diye sordu Daughtry.

“San Francisco.”

“Oyleyse San Francisco'da gemiyi birakmak iizere
anlagma imzalarim sizinle.”

Yahudi, Kaptan ve Ciftgi baglarim sallayarak boyle
bir anlagmay1 uygun gordiiklerini belirttiler.

“Birka¢ nokta daha var,” diye pazarlhi: siirdiirdii
Daughtry. “Her seyden once, giinde alt1 sigemi isterim.
Alismigim, aliskanliklarimi degistirecek yasim da gegmis
bulunuyor.”

“Alkol tiiriinden bir sey demek istiyorsun yanilmi-
yorsam?” diye sordu Yahudi.

“Hayur, bira tiiriinden. lyi Ingiliz ‘birasi. Bu konuda
6nceden anlagalim. Denizde ne kadar uzun kalirsak ka-
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lalim gemide bira tiikenmeyecek. Yeterince yedek bu-
lundurulacak.”

“Daha bagka?” diye sordu Kaptan.

“Evet efendim, bir sey daha var,” diye cevap verdi
Daughtry. “Bir de képegim var.”

“Daha bagka? Karin ¢olugun ¢ocugun?” diye sordu
Ciftci.

“Karim da yok, ¢ocugum da efendim. Ama bir zen-
cim var, kusursuz bir zenci. O da gelecek benimle. Gece
giindiiz ¢aligir derseniz, ayda on dolar alir. Yalniz bana
calisirsa ayda iki buguk dolar.”

“Filikada on sekiz giin,” diye gidakladi Eski Denizci.
Daughtry gene irkilip sast1 adamin sesine. “Geminin fili-
kasinda on sekiz giin. On sekiz giinliik cehennem atesi.”

“Tanrim,” dedi Daughtry, “insanin 6diinii kopanyor-
sunuz. Ama kugkusuz, yeterince bira olacak...”

“Bu kamarotlar da pahali pabu¢mug yani,” dedi
Ciftgi. Filikadaki kavurucu sicagi anlatmakta olan Eski
Denizci'yi duymazliktan geldi. Oteki gene de siirdiirdii
gidaklamasini.

“Diyelim béyle burnu havada bir kamarotu ige al-
mak istemiyoruz?” diye sordu Yahudi. Renkli ipek men-
diliyle yakaliginin tozunu silkeliyordu bunu séylerken.

“O durumda, ne iyi bir kamarot kagirdiginiz1 higbir
vakit 6grenemeyeceksiniz efendim,” diye cevap verdi
Daughtry. Burnu gene havadaydi.

“Sydney kiyilarinda siiriiyle kamarot vardir kusku-
suz,” dedi Kaptan. “Elimi sallay1p ellisini ise aldigim giin-
leri unutmug degilim ayrnica. Eskiden, siipiirgeyle toplar-
dik kamarotlan.”

Yahudi, Kaptanin bu sézlerinden esinlenerek Kama-
rot’la alay etmeye kalkti. “Bize bagvurdugunuz igin te-
sekkiir ederiz Bay Kamarot,” dedi. “Bizimle' ¢aligmaniz
konusunda taleplerinizi kargilama olanaklarindan yok-
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sun bulunmaktan biiyiik bir {ziinti...”

“Kendine gel be!” dedi Ciftgi olan. Yiiziinde, Eski
Denizci'ye degil de Kaptan’a ve Yahudi'ye yonelik bir
tiksinti okunuyordu. “Bu geminin mallan kimin? Benim
soziim gegmeyecek mi burada? Fikrim sorulmayacak
mi1? Bu kamarottan hoglandim. Cok iyi birine benziyor.
Gorityorum ki kibar bir efendi. Verilen buyruklan ku-
sursuz bir ugak gibi yerine getirecek bir efendi. Ustelik
pek aptal birine de benzemiyor.”

“Iste biitiin mesele burada, Grimshaw,” diye atild:
Yahudi. “Bizim seyin... sevkiyatin, siradan bir mal tag-
mast olmadigim diisiiniirsek, daha aptal bir kamarotu
hizmetimize almamiz gerekir. Bir sey daha var, bana bir
iyilik yap da bu ise benim koydugumdan bir metelik faz-
lasin1 koymadigim hatirla...”

Kaptan altta kalmadi, “Benim deniz bilgim olmasay-
dy, haliniz nice olurdu acaba?” diye atildi. “Evimi ve de
depremden bu yana San Francisco’'nun goérdiigii en gii-
zel yap1 olan tek kath villami ipotek etmem de cabas1.”

“Peki ama yeminizi kim veriyor, sorarim size? Hepi-
nize.” Ciftci, one dogru egildi, bileklerini dizlerine daya-
yarak parmaklarin1 asag: sarkitti “Siz Kaptan Doane,
mallariniz daha bir kurug getirmez. Benim topraklarimsa
hazir parayi saglayan bugdaylan iiretiyor boyuna. Siz, Si-
mon Nishikanta, daha bir kurug yatiramazsiniz ise, tefeci
diikkanlarimiz, sarhos denizcilere Tann bilir yiizde kaga
borg verip alacakli pesinde kogmakta. Burada delige kis-
tinlmig, adamlarimin telgraf havalesiyle para yollamasini
bekliyorsunuz. Ne parasi, bugday parasi. Benim bugday-
lann parasi olmasa bu kovuktan adimimzi atamazsiniz.
Uzun s6ziin kisasi, bu kamarotu ayda altmig altin ve daha
ne isterse istesin ige aliyorum, engel olayim derseniz de,
San Francisco'ya hareket eden ilk gemiyle gekip gidiyor
ve sizi de burada yiiziistii birakiyorum.”
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Adam birden ayaga kalkti. Boyu 6yle uzundu ki,
Daughtry basim1 kaldirdiginda, basindaki daginik tacin
giiverteye degdigini gordii.

“Hepinizden biktim, evet, biktim,” diye devam etti.
“Haydi, is bagina! Hazirlanin bakalim. Param geliyor. Ya-
rin burada olur. Gergek bir kamarotu, kamarot olarak ige
almakla baglayalim bakalim. Pesinde iki takim aile getir-
se umurumda degil”

“Belki de haklisin, Grimshaw,” dedi Simon Nishi-
kanta. “Bu yolculuk sinirlerimizi bozdu. Fazla ileri git-
timse hoggor. Elbet istiyorsan bu kamarotu alinz. Sana
gore biraz fazla biiyiik burunlu diye diigiinmiigtiim.”

Daughtry’ye déndii.

“Elbet, kiyida ne kadar az konusursan o kadar iyi.”

“Oras1 tamam efendim. Cenemi siki tutarim. Aslin-
da su anda az séylenti dolagmiyor hakkinizda.”

“Denize agiliggmizin amacin1 biliyorlar m1 yani?” di-
ye atildi hemen Yahudi.

Daughtry evet anlamina bagim salladi.

“Bu yiizden mi gelmek istiyorsun yoksa?” Bu soru
da aym ¢abuklukla sorulmustu.

Daughtry hayir anlaminda bagini iki yana salladi.

“Siz bana giinliik biram1 verdiginiz siirece efendim,
sizin define avciliginiz beni ilgilendirmeyecektir. Bu yeni
bir hikiye degil benim igin. Cok duydum sizin gibilerini,
cok gordiim. Giiney denizleri define availaniyla iinlii-
diir.” Bu sézii soyledigi anda, Daughtry, Eski Denizci’'nin
gozlerindeki diis perdelerini aralayan bir merak pinltis:
gordiigiine yemin edebilirdi. Higbir sey yokmuscasina,
“Sunu da eklemeliyim ki efendim,” diye devam etti, “Gii-
ney denizleri yigin y1gin defineleriyle inliidiir.” Aslinda,
ihtiyarin heyecanin1 sezmemis olsayds, bu sézleri soyle-
meyecekti belki. “Diyelim Cocos Adalarn’'nda milyonlar-
ca ve milyonlarca altin, Ingiliz liras1 yani, diimeni gevir-
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meyi iyi bilen ganshy: bekliyor.”

Bu kez Daughtry, gézlerine gene o diis perdeleri
inen Eski Denizci'nin rahat bir soluk aldigina yemin
edebilirdi.

“Ama define beni ilgilendirmez efendim,” diye soz-
lerini tamamladi Daughtry. “Beni ilgilendiren tek sey bi-
radir. Ben her giin alt1 sigenin kapagini acayim da siz kag
giin isterseniz avlanin. Isterseniz yiiz giin. Yalmiz efen-
dim, ise baglamadan bir noktay: belirtmek isterim: Ge-
mide bira kurursa, sizin pesine diistiigiiniiz o ey beni
ilgilendirecektir. Bastan soyleyeyim efendim.”

“Ayliktan ayn olarak biranin parasin1 da mu biz vere-
cegiz?” diye sordu Simon Nishikanta.

Daughtry kulaklanina inanamadi. Ama acentesi telg-
raf havalesiyle para yollayan Ciftgi'yle Yahudi’nin takis-
masin1 da firsat bilip durumdan yararlanmaliyd:.

“Elbette, anlasmamiz boyle efendim. Yarin 6gleden
sonra saat kagta ise baglamamu istersiniz efendim?”

“Denizde kum dibinde para, denizde kum dibinde
para. Kasa kasa para, kiip kiip altin, denizin dibi dolu
altin,” diye kikirdedi gene Eski Denizci.

“Pesin para gormiig gibi giiliiyorsunuz bakiyorum,”
diye sintt1 Daughtry. “Gergi, biram1 hazir ettikten, her
ay1n birinci giinii ayligimi verdikten ve San Francisco'da
iligigimi kesip son ayligimi da tertemiz 6dedikten sonra
neseniz, hazineniz beni ilgilendirmez. Siz s6ziiniizii tut-
tugunuz siirece gemiyi seyrettirdigimiz yere gider, figila-
r1, sandiklar1 ter déke doke gemiye tasiyisimzi seyrede-
rim. Benim istedigim sizinle denize agilmak, siz de be-
nim sizinle agilmamu istiyorsaniz, isteklerimi karsilaya-
caksiniz demektir.”

“Yarin 6gleden sonra saat iigte sefer amirinin biiro-
sunda bulusalim,” dedi Yahudi. “Saat kagta isi teslim ala-
caksimiz?”
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“Sefer kagta efendim?” diye sordu Daughtry.

“Obiir giin sabah. Giines dogmadan.”

“Oyleyse yarin gece gemide is baginda olacagim
efendim.”

Iskele agzina dogru ilerlerken, Eski Denizci’nin mi-
nltilarinr duydu: “On sekiz giin filikada, on sekiz giin ce-
hennem sicaginda...”
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Onuncu béliim

Michael, Makambo'ya, girdigi gibi lombar agzindan
¢ikt1. Giriginde oldugu gibi ¢ikiginda da vakit geceydi ve
onu digan ¢eken eller, Kwaque'in elleriydi. Aksamin zifiri
karanliginda, el gabukluguyla yapildi her sey. Dag Daugh-
try giivertede Kwaque'in kollan altindan bir halat ilmik
gecirdi, ipi de caraskaldan sala sala ciizamli usagini1 bek-
lemekte olan kayiga indirdi.

Giiverteden asag1 inerken onu uyarmayi gerekli go-
ren Kaptan Duncan’la kargilagti.

“Killeny Boy’la bir igler ¢evirmek yok ha... Bizimle
birlikte Tulagi'ye gidecek o da.”

“Evet, efendim,” diye onayladi Kamarot. “Odamda
simsiki gozaltinda tutuyorum onu ben de. Ustiine titri-
yorum. Gormek ister misiniz efendim?”

Bu ¢agr1 6yle igtenlikle yapilmiga benziyordu ki,
Kaptan biisbiitiin kugkulands; Killeny Boy'un képek hur-
s1z1 Kamarot tarafindan kiyida bir yerlere gizlendigini
diisiindii birden.

“Ya evet, soyle bir elini stkmak, hatirin1 sormak iste-
rim,” diye cevap verdi.

Ve Kamarot'un odasina girip de, Michael’'in yumu-
lup uyudugu yerden kalkmakta oldugunu gériince ger-
cekten sagirdi. Ama odadan giktiktan sonra, kapal kapi-
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nin ardinda neler olup bittigini gorseydi, saskinligi ¢ok
daha biiyiik olacakti. Agtk lombar deliginden, odanin
icindekileri bir bir veriyordu Daughtry. Onun olan ne
varsa ¢ikt1 delikten. Kaplumbaga kabugu, duvarda yap:-
sik resimler, takvimler, her sey. Sus buyruguyla odada
durup duran Michael, Kamarot'un delikten gikan son
maliydi. Geriye yalmizca bir sandikla iki bavul kaldi.
Bunlar lombar deliginden gikamayacak kadar biiyiik ol-
dugu gibi ayrica bombostu.

Birkag dakika sonra Daughtry ana giiverteden salina
salina gegip borda iskelesinde giimriik memuru ve liman
gorevlisiyle bir iki dedikodu yapmak tizere durdugunda,
kamarotuna gozii iligen Kaptan Duncan, onu son kez
gordigini aklinin késesinden bile gegirmedi.

Kaptan Duncan, genis sirtinin ucunu goérdiikten on
dakika sonra Daughtry, Michael'in {izerine abanmis onu
oksuyor, egyalariyla birlikte onu Jackson Kérfezi'ne go-
tiiren kayikta sessizce uzaklasgityordu. Bu arada Kwaque,
i¢i icine sigmaz bir halde cogkuyla seslenen soluklar so-
luyor, diinyada degerli nesi varsa hepsini almis olmanin
mutlulugu iginde, sevgili agiz armonikasinin cebinde
olup olmadigini onuncu kez yokluyordu.

Dag Daughtry, Michael'in bedelini 6diiyordu. Hem
de fazlasiyla. Bagka seylerin yam sira, dikkati gekmemek
icin Burns Philp sirketinden ¢ikistn1 almamugts. Yirmi In-
giliz lirasim1 almamis oluyordu béylece ve bu miktar, o
gece, Tulagi'deki kumsalda, Michael1 satarak saglamay:
umdugu paramin miktariydi. Képegi ¢almasina neden
olan satig fiyatim1 6diiyordu béylece.

Ne demigsler, “At, agasina gére kigner.” At, algag algal-
tir, yiiceyi yiiceltir. Képek de &yle. Bir kopegin satilmak
tizere ¢alinmasiyla Michael, Dag Daughtry'yi algaltmig
oluyordu. Ugrunda varim1 yogunu vermekten sakinmaya-
cak kadar biiyiik bir sevgi duydugundan paray1 gozden
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¢ikarmasina neden olmakla, Michael bu kez Dag Daugh-
try'yi yiiceltmis oluyordu. Ve sandal, giiney yildizlarinin
altinda sessizce korfeze girerken Dag Daughtry, baglan-
gicta y1gin y1gin bira gisesine déniigebilecegini diisiindii-
gii bu kopegi birakmamak icin hayatini vermeye hazirdi.

* % X

Mary Turner, romorkérle agiga ¢ekildi; giin dogar
dogmaz denize agild1 ve Daughtry, Kwaque ve Michael,
Sydney Limani’na son kez baktilar.

Eski Denizci yanlaninda durmus geride biraktiklan li-
mana bakarken, “Bu yagh gézler, su giizel cenneti bir kez
daha goérdii,” diye geveliyordu. Ciftciyle tefecinin nasil
kulak kesilip dinlediklerini gormemek, Dag Daughtry’nin
elinde degildi. “Elli ikilerdeydi, bin sekiz yiiz elli ikide,
aym béyle bir giinde, giivertelerde sarki séyleyip kafa ce-
kerek Sydney Limani'ndan ayrildik. Gemi, Wide Awake.
Giizel bir gemi. Ah bayim, diinyanin en giizel, en akill
yelkenlisiydi o. Gemi ¢alisanlari, yiirekli, hepsi gen¢. He-
pimiz t1g gibi. Igimizde kirkina gelmis yok. Hep delikanls,
negeli, ¢ilgin... En yaghmiz yirmi sekizindeki kaptan,
tigiincii kaptan on sekizinde. Kadife yanakl. Daha tiiyii
bitmemis. O da kurtarma sandalinda can verdi. Kaptan
son nefesini ad1 bilinmeyen bir adada, palmiye agaglaninin
altinda verdi. Cikolata tenli geng kizlar baginda gozyas:
doktiiler, belki bir soluk yasar, diye yelpaze salladilar...”

Dag Daughtry gerisini duymads, ¢iinkii iginin basi-
na gitmesi gerekiyordu. Yataklara yeni ¢arsaflar serer,
Kwaque'i, uzun zamandir su yiizii gérmemis yerleri te-
mizlemeye kosarken, kendi kendine basimi sallayarak
soyle soylendi: “Cetin ceviz. Cetin ceviz. Otekiler de go-
riindiikleri kadar aptal degil.”

Mary Turner'in giizelligi, balina avalig: igin yapil-
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mus bir gemi oldugunu séylemekle belirtilmisti; gene bu
nedenle, bu gemide bol bol, yeterinden fazla yer vard..
On iki yatakli bagkasarada, sekiz Iskandinav denizci yati-
yordu. Kamaralar béliimiindeki bes oda, ii¢ define ava-
sin1, Eski Denizci'yi ve bu yardima, iriyan, iyi yiirekli
bir Rus-Fin melezi olan ikinci kaptani barindiriyorduy; ,
gemidekiler, giris belgelerine yazdig1 adi s6yleyemedik-
lerinden, Mr. Jackson diyorlardi ona.

Geriye kamaralarin az ilerisinde bu béliimden kalin,
saglam bir tahta perdeyle aynlmis, ana giiverteye agilan
kasara alt1 salonu kaliyor. Kamaralar béliimiinden ¢ok
daha genig olan bu salonda, kasara ranzalarinin iki kat:
genigliginde, tek katli, perdeli alt1 adet biiyiik ranza vardu.

Daughtry, on yedi yasindaki esmer tenli, asirlik ihti-
yar gibi kinigik yiizlii, canl iskelet bacakli ve yagh bir Ja-
pon giiresgisi gibi iri gébekli Yeni Gineli kolesine, “Am-
ma da biiyiik bir delikmis bu da, Kwaque?” dedi.

Bu biiyiikliik kargisinda konusamayacak kadar sagir-
mis olan Kwaque, sahibinin sézlerini gozleriyle onayla-
yabildi ancak.

“Bu yatakiyi mi?”

Ufak tefek, yagh bir Cinli olan as¢y, eliyle kendi ya-
tagim gostererek, ictenlikli bir konukseverlikle soruyor-
du bunu Kamarot’a.

Daughtry, hayir anlaminda bagini iki yana salladi
Gemi ascilaniyla iyi gecinmenin akill bir i olacaginm bili-
yordu. Ciinkii denizdeki ascilar, birden 6fkelenip bulut-
tan nem kaparlar ve kasap satirlary, et bigaklariyla denizci
yoldaslarim1 dograyiverirlerdi. Ustelik, Cinli’nin yatagimin
tam kargisinda kasara altinin genigligince uzanan bir bagka
yatak vardi. Cinli’ nir’ iskele tarafindaki yataginin yaninda
ve kig tarafta bulunan ranzay1 Kwaque’a ayirti1 Daugh-
try. Boylece kasaranin yan tarafinda bulunan ii¢ yatagin
iicii de Daughtry’yle Michael’a kalmig oluyordu. Kendi
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yataginin bitisigindekine, “Killeny Boy’'un yatag:” dedi ve
Kwaque’la agciy1 ¢agirarak bu karanm bildirdi. Daughtry
hemencecik adinin Ah Moy oldugunu séyleyen asginin,
bu diizenlemeden hognut olmadigini sezdi; ama bu du-
rumu, kendisine piyangodan képek ¢ikan bir Cinli'nin,
evini kopekle paylagmasi, onunla ayni odada yatmas: kar-
sisinda duydugu anlik sagkinlik olarak degerlendirdi.

Kamaralar1 toplayip yarim saat sonra Kwaque'in
kendisine bir sige bira sunmasi igin kasara altina déndii-
giinde, Ah Moy'un kendi yatagini ve de pilisin1 pirtisim1
kars1 duvara cektigini gérdii. Béylelikle, Cinli'nin yatag:
Daughtry ve Michael'inkilerle yan yana oluyor ve salo-
nun yaris1 Kwaque’a kaliyordu. Daughtry’nin merak:
biisbiitiin kabard:.

“Bu Cinli merete ne oluyor?” diye sordu Kwaque’a.
“Seninle ayni tarafta yatmak istemiyora benzer. Sebep
ne ola? Hey Tanrim! O kim oluyor? Bu Cinli benim te-
pemi attirtyor.”

Kwaque, “Belki ben onu ham ham yaparim samiyor-
dur,” diyerek kirk yilda bir yaptig1 sakalardan birini sa-
vurdu.

“Pekala,” diye karar verdi Kamarot. “Simdi anlaniz.
Sen benim yatag ¢ek, ben de su Cinlininkini.”

Bu ¢ekme isleri tamamlandiginda, Kwaque, Michael
ve Ah Moy bir tarafa, Daughtry iskele tarafina yerlesmis
oldu. Kamarot ¢ikt1 giiverteye, isinin basina dondii. Bu
kez geldiginde Ah Moy'un iskele tarafinda, en ugtaki ya-
taga ge¢mis oldugunu gordii.

“Herif benden hogland: galiba,” diye giiliimsedi Ka-
marot.

Ah Moy’un, yatagini neden hep Kwaque’in kars: ta-
rafinda segtigini bir tiirlii anlayamadi.

Daughtry’nin sorusu iizerine, “Ben degistirdim,” di-
ye agiklad kiigiik, yash agc1. “Ben hep degistiririm. Degi-
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siklikten hoslanirim. Anliyorsunuz ya?”

Daughtry anlamiyordu, basini iki yana salladi. Bu ara-
da Ah Moy'un fir fir eden gozleri heyecanin1 ve Kwaque’
in iki biikitk parmagiyla gozlerinin arasinda, alninin orta-
sindaki az daha esmer, az daha kalin olan derisini ve daha
simdiden aslan gériiniimii alan kisa dikey cizgileri, hasta-
ligin uzmanlarinca “aslan yiizii” diye adlandinlan lekeyi
gormesinden dogan korkuyu gizleyemiyordu.

Daha ileriki giinlerde, Kamarot giinliik payinin bes
sigesiniigtiginde aklina estikge kendiyatagiyla Kwaque’'in
yatagim oradan oraya tasidi. Ve her seferinde, Ah Moy
yatak degistirdi. Gergi, Daughtry, onun Kwaque'in yat-
mis oldugu bir yataga hicbir zaman girmedigini fark et-
medi. Kwaque, alt1 yatagin altisinda da yatmus olunca,
Ah Moy'un kiriglere astig1 bir hamakta yatmaya karar
verdigini de fark etmedi. Hamag gérdii de elbet, tavan-
dan sallanan bu filenin, Kwaque’lanmamuis yatak kalma-
dig1 anda asildigin1 anlamada.

Daughtry, bu konuyu da, Cinli aklinin derinliklerine
varamadigi, anlayamadig: bir olgusu olarak kabul edip
aklindan gikardi. Ancak, Kwaque'in mutfaga girmesine
izin verilmedigini fark etmedi. Fark etmedigi bir sey
daha vardi, Kwaque'in sézleriyle: “Omriimde bunun ka-
dar temiz ve titiz bir Cinli gérmedim. Mutfakta titiz,
oturup kalktig1 yerde, yattig1 yerde titiz. Tertemiz. Ken-
dini ya da giysilerini ¢arsaflarin1 yikamadig1 zamanlar, ya
tabaklar1 kaynatiyor, ya ¢atal kagiklari. Durup durup
kaynatiyor her geyi. Gézlerimle gordiim, battaniyelerini
bile haftada bir kaynatiyor!”

Kamarot bunlar hig fark etmedi, ¢giinkii akli bagka
seylerdeydi. Kamaralardaki beg adamla tanigip sik1 fiki ol-
mak, durumlarn1 ve o bes kiginin her birinin bir digeriyle
iligkisini ayarlamak ¢ok zaman aliyordu. Mary Turner’in
koca denizde nereye yollandig: belli degildi. Geminin
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nereye seyrettigini, hangi limana ugrayacagim bilmek is-
temeyen denizci, denizci degildir.

“Yeni Zelanda’'nin kuzeyine dogru bir yerlerde sey-
rediyor olmaliy1z,” diye diisiindii Daughtry. Bu varsayimi
yapmadan diirbiinden yiizlerce kagamak bakig bakt1 ama.
Ancak, geminin seyri tizerine kagirabildigi tek bilgi buy-
du; ¢iinkii Kaptan Doane, biitiin gézlemleri degerlendi-
riyor, yardimcisina bile sdylemeden gemiyi nasil seyretti-
recegine karar veriyordu. Ve Kaptan Doane, haritasim1 da
seyir defterini de kilitli tutuyor, kimselere gostermiyordu.
Kamarada ategli tartigmalar oluyor, enlem, boylam sozle-
ri duyuluyordu. Bunlan anliyordu Daughtry; ama daha
fazlasin1 ne bilebilir ne de anlayabilirdi, ¢iinkii toplant1
yapilirken bu kamaraya girmesi yasak edilmisti. Bir de,
bu toplantilarin gergek birer ¢arpigma oldugunu kabul
etmemek elinde degildi, ¢iinkii Mr. Doane, Mr. Nis-
hikanta ve Mr. Grimshaw, birbirlerine bagirip ¢agrir,
yumruklar1 masaya iner kalkar, bir tek Eski Denizci’yle
konugurken herkes sabirli ve kibar kesilirdi.

“Eski Denizci bunlarin ilmini almis,” diye karar ver-
di kendi kendine Kamarot; ama daha sonra, kendisi ne
yapty, ne ettiyse, Eski Denizci'nin ilmini anlamada.

Eski Denizci'nin adi, Charles Stough Greenleaf’di.
Bunu, ondan &égrendi Daughtry ama denizdeki kumlar-
dan, dibindeki altinlardan, filikanin sicag: {izerine minl-
dadiklarindan bagka hicbir sey 6grenemedi.

“Eh, kimi yer, kimi bakar, kiyamet ondan kopar,”
diye kestirip att1 Kamarot bir giin. “Ben de bugiinlerde
giizel bir oyunun izleyicisiyim. Baktik¢a da hayranligim
artiyor. Bakalim sonu neye varacak.”

Eski Denizci bos, gormez gozlerle Kamarot’'un goz-
lerinin igine i¢ine bakt: bir giin.

“Wide Awake gemisinde kamarotlar hep gengti, ¢o-
cuktu hepsi,” diye mirildands.
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“Evet efendim,” diye atildi Daughtry hemen. “Soy-
lediklerinize bakilirsa, Wide Awake, biitiin o delikanli-
larla egsiz bir gemiymis. Bu bizim hantal gemideki yagli-
lara benzemez elbet. Ama efendim, acaba, o geng deli-
kanlilar, bu gemide oynanmakta olan oyunlar kadar gii-
zel oyun gérmiigler midir? Hi¢ sanmam efendim. Dog-
rusuy, bu iglerin gevrilisine hayran olmamak elimde degil
efendim.”

Eski Denizci, dylesine biiyiik bir sir veriyormusg gibi
bir tavir takindi ki, Daughtry bilingsiz bir hareketle egi-
lerek ona sokuldu. “Sana bir sey séyleyeyim mi,” dedi
ihtiyar. “Wide Awake'de hi¢bir kamarot viski-soday: se-
nin kadar giizel kangtiramazdi. O vakitler béyle kokteyl-
ler bilinmezdi pek, gergi sherry’yle ameri kangtirirdik. O
da iyi istah agar ha, ¢ok iyi” Sonra “Sana bir gey daha
soyleyecegim,” diye devam etti. Oysa sézlerini bitirmig
gibi goriiniiyordu. Béyle yapmakla, Daughtry’nin, Mary
Turner'in durumu ve Eski Denizci'nin bu gemideki rolii
iizerine sormaya davrandig1 soruyu iigiincii kez dnlemig
oluyordu. “Saat nerdeyse bese geliyor. Yemekten 6nce
senin o leziz kokteyllerinden bir tane i¢gmek isterim.”

Bu sozler iizerine biisbiitiin meraklandi, sasirds
Daughtry. Ama giinler gegtikge, Charles Stough Green-
leaf’in, Giiney denizlerinde bir yerde bir hazinenin gé-
miili olduguna ictenlikle inanan zavalli bir ihtiyar oldu-
gu kanis1 giiglendi.

Bir keresinde Daughtry, kamaranin kapisindaki pi-
ring tokmaklar1 parlatirken, ihtiyarin, yiiziindeki yara
izinin ve eksik parmaklarinin 6ykiisiinii Grimshaw’la
Ermeni Yahudisi'ne anlatmakta oldugunu duydu. Ikisi
bir olmus, dilini ¢6ziip agzindan s6z alma umuduyla bir
iki kadeh fazla ¢ektirmislerdi Eski Denizci'ye.

“Filikadaydik,” diye kikirdad: titrek sesli ihtiyar. “On
birinci giinde, isyan ¢ikti. Filikanin kigaltindaki bizler, is-
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yancilara karsi durduk. Bir curcunadir gidiyordu. Biz ki-
caltinda direniyoruz. Direniyoruz ama a¢iz. Haydi aghga
aligtik ama susuzluk? Susuzluga alisamadik elbet. Su me-
selesinden ¢ikt1 bu olay. Nasil biliyor musunuz, kiirekler-
de, kiipestede, oturaklarda, yerlerde biriken ¢iy damlala-
rin1 yalardik hep. Ciy tutan yiizeyleri aramizda paylas-
migtik. Bu paylagsmaya gore, diimen yekesi ve diimen
bag, sancak tarafindaki tahtalarin yansi, ikinci kaptanin
maliydi. Higbirimiz, onun miilkiine saygi gostermek
onurundan yoksun kalmadik. Ugiincii kaptan gengten bir
delikanhyds, on sekiz yaslarinda, yiirekli, sevimli bir ¢o-
cuk. Sancak tarafindaki tahtalanin yaris1 onundu. Herke-
sin yeri belli olsun diye ¢izgiler gektiler, hi¢birisi de gece
saatlerinde diisen ¢iy ¢ok az da olsa, kendi ¢izgisini agma-
y1 aklinin ucundan gegirmezdi. Cok onurluydular.

Ama tayfalar 6yle mi? Ciyli yiizeyleri kapigir durur-
lards, birbirlerinin ¢iyine géz dikerlerdi. Ve daha bir gece
once, biri ¢iy ¢aldig1 igin bigaklanmisti. Ama o gece bana
ait olan alanlarda, biraz daha ¢iy birikmesini beklerken
kendi sulanma bolgemde birilerinin dolagtigim1 sezdim.
Yerden figkiran kaynaklar, gelaleler ve tagan irmaklar
diiglemekteyken, bu karabasandan uyanip benim malimi
yaladigini sandigim bu gece hirsizina kulak kabarttim.

Benim bélgeme yaklagtikga kulagima gelen sesler
belirginlesmekteydi. Adam, nemli tahtalan yalarken ah
oh diye inliyor ya da coguyordu. Gece yansy, yiiriiye yii-
ritye otlamakta olan bir hayvanin gikardig: seslere benzi-
yordu duyduklarim.

Rastlant1 bu ya, elimde uzunca bir odun vards, uzat-
mug, {izerine ¢iy topluyordum. Kim oldugunu bilmedigim
biri benim bolgeme gecti ve sevgili ve de ¢ok degerli ¢iy
damlaciklarini ohlaya inleye yalamaya koyuldu, saldir-
dim. Sopa burnuna indi. Ezdigim burun, kaptanin bur-
nuymus meger ve isyan ¢ikiverdi. Sen misin kaptanin bur-
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nuna dokunan' Yiiziimii ve parmaklanmi dograyan, o
kaptanin bigagiyds iste. Ugiincii kaptan, o on sekiz yagin-
daki delikanli benden yana ¢ikti, beni korudu, béylece,
bayilmama ramak kalmigken, o delikanhyla ben, ikimiz,
aramizda kalan herifin cesedini denize firlattik.”

Kamaradakilerin ayak degistirdigini, kimildadigin
duyan Daughtry, hemen o arada unutmus oldugu tok-
mak parlatma igine déndii. Piringleri ovalarken, kendi
kendine soyle dedi: “Zavalli adam az ¢ekmemis. Bayil-
mugtir mutlaka.”

“Hayir,” diye devam ediyordu Eski Denizci icerden.
Bir soruya cevapti bu soyledigi. “Beni bayiltan aldigim
yara degildi. Bogusmaktan yorgun diigmiistiim. Cok za-
yiftim. Hayir; gévdemde 6yle az nem vard: ki, pek ka-
nim akmadi. O kosgullar altinda, nasil ¢abucak yaralarin
kapandigina hayret edersiniz. Ertesi giin, ikinci kaptan
fildisi bir kiirdandan yaptig1 igne ve eski bir mugamba-
nin liflerinden biiktiigii iplikle dikti yaralarimi.”

Daughtry, Simon Nishikanta’nin, “Sorabilir miyim,
Mr. Greenleaf,” diye sordugunu duydu, “parmaklariniz
kesildiginde yiiziikleriniz var miydi?”

“Evet, hem de ¢ok giizel bir yiiziik. Sonradan filika-
nin dibinde buldum onu ve beni kurtaran sandal agaci
tiiccarina armagan ettim. Biiyiik bir pirlantaydi. Tek tas.
Barbados’ta bir Ingiliz denizciden seksen altina almug-
tim. Aslinda yiiziik ¢ok daha fazla ederdi ama adam cal-
mis oldugundan bana ucuza verdi. Cok seckin bir tast1.
Sandal agaa tiiccan, o yiiziige sahip olabilmek igin be-
nim hayatimi kurtarmakla kalmads, tistiimii bagimi giy-
dirmek ve Persembe Adasi’'ndan Sanghay’a kadar bileti-
mi almak igin tam yiiz Ingiliz altin1 harcad1.”
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Daughtry, Simon Nishikanta'nin o gece Grimshaw’a
karanlik bir kogede “Yiiziiklerde goziim kaldi,” dedigini
duydu. “Oyle yiiziiklere rastlanmiyor giiniimiizde. Cok
eski, antika hepsi. Hani o erkek yiiziigii denilen tiirden
degil. Eskiden beyefendiler takard: 6yle yiiziikleri. Ger-
cek beyefendiler yani, biiyiik centilmenler. Benim tefeci
diikkkdnina béyleleri gelse ya. Cok para eder bu yiiziik-
ler, cok.”

% % &

“Bak sana ne sdyleyecegim Killeny Boy, belki bu yol-
culugun sonuna varmadan aylik yerine defineden pay al-
macasina ¢alismak isteyebilirim, haberin olsun yani,” diye
Michael’a agikladi o gece Daughtry. Bu arada Kwaque,
cizmelerini ¢ikariyor, kendisi de altinci sigesinin dibini
buluyordu. “Bu séziime mim koy, Killeny, o yagh adam,
ne soyledigini biliyor. Bir hayli de giingérmiis. Cuval ¢u-
val un elemis. Insan durup dururken ne parmaklarim
dogratir, ne de yiiziinii bigtirir... ne de Yahudi tefecinin
agzim sulandiran yiiziikler takar.”
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On birinci bélim

Mary Turner’in seferi sona ermeden, sira sira su figi-
lar1 arasinda oturmakta olan Dag Daughtry, igten bir
kahkaha atarak yelkenli gemiyi ikinci kez vaftiz etti ve
ona, “Enayiler Gemisi” adin1 verdi. Ama bu, birkag hafta
sonraydi. Bu arada, gérevlerini dyle kusursuz yerine ge-
tirdi ki, Kaptan Doane bile ¢itim1 ¢ikaramadi.

Kamarot 6zellikle, kendisine kars1 sevgi degilse bile
biiyiik bir hayranlik duydugu Eski Denizci'nin hizmetin-
de kusur etmiyordu. Bu ihtiyar, kamara arkadaglarindan
farkliydi. Onlar, para asiklisiyds; onlarin géziinde her sey,
dolar kiliginda kendini gésteriyordu. Daughtry, rahat ya-
sayan, eli pek siki olmayan bir kisi olarak, bolluk i¢inde
yasadig1 anlagilan ve de aranan hazineyi pek umursama-
yan bu Eski Denizci’'nin eli agikligina bayiliyordu.

“Parsam toplayacaksin, Kamarot... Kendi payimdan
ayirmak zorunda olsam bile seni bog birakmayacagim,”
derdi ikide bir. Bu sézleri, genellikle Kamarot'un ona
ozel ilgi gosterdigi anlarda séylerdi. “Denizde kum, di-
binde para, sikir gikir para. Ne hisim var, ne akraba... Su-
rada kag giiniim kalmg, paray1 ne yapayim. Birkag kurus
bana yeter de artar bile...”

Ve boylece, Enayiler Gemisi, usul usul, uydurdugu
anahtarla Kaptan Doane’in kilitli masasindan geminin
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giinlitkk konumunu ¢alan masum bakigly, yufka yiirekli ve
define kokusuyla kimil kimil burun delikli Finli yoldasiy-
la, o korkung hastaligi bedeninde barindiran Kwaque'la,
siirekli iliskide bulunanlara goze aldiklan tehlikeyi degil
soylemek, fisildamayan ve Kwaque’dan uzak durmak
icin ne yapacagini bilemeyen agc1 Ah Moy’uyla sakin su-
larda seyretti durdu. Kwaque, bu konuyu ne diisiiniiyor,
ne de kendine dert ediniyordu. Bu, insan denen yaratik-
lara ara sira musallat olan bir hastalikt;, biliyordu. Bu
onu, ac1 verme agisindan rahatsiz ediyordu. O da her
zaman degil. Ve “Sahip”inin bu gergegi bilmedigi, o do-
lagik saghi kafasinin ucundan bile gegmemigti. Ayn1 ne-
denle, Ah Moy'un ondan uzak durugunu da bu hastaliga
baglamak aklindan gegmiyordu. Kwaque’in bagka tasala-
r1 da yoktu. Onun tanrisi, denizlerin ve ormanin tanrila-
rinin tiimiinden iistiindii, o ona tapiyordu. Higbir tanri-
ya bunca yakin olmasina izin verilmemigti émriinde.
Tanrisinin, Kamarot’un bulundugu her yer, onun cenne-
tiydi. Yakinacak bir seyi yoktu.

Michael’in da 6yle. Kwaque, “alt1 sigelik” adami nasil
seviyor ve ona tapiyorsa, o da dyle seviyor ve tapiyordu.
Michael ve Kwaque’a gore, Dag Daughtry’nin onlara
kars1 gosterdigi giinliik ya da hatta saatlik ilgi, Hazreti
Ibrahim’in bagrina basilmig ve o kutsal gogiiste doyasiya
dinlenilmig olmakla ayni1 degerdeydi. Sayin Mr. Doane,
Mr. Nishikanta ve Mr. Grimshaw’in tannsi, adi1 Altin
olan cansiz bir puttu. Kwaque’la Michael’in tanrisi, sesi
duyulan, kollan simsicak saran, hizli hizli hareket etti-
ginde ya da oksayislar sirasinda yiireginin atipt duyulabi-
len canli bir tanriydi.

Michael igin, Kamarot'un dizi dibinde oturup onun
muniltilarina ya da s6zlii sarkilarina kendini kaptirmaktan
ve onunla birlikte sarki séylemekten daha biiyiik bir se-
ving kaynagi yoktu. Jerry’ye kiyasla onun icinde daha
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fazla ya da azicik daha fazla akil ya da iistiinliik, olaganiis-
tiilikk bulundugundan, Michael, daha ¢abuk 6greniyordu
ve sarkiyla egitildiginden, Villa Kennan'in Jerry'ye 6g-
rettiginin ok Stesinde bir ustalikla sarki sdyler olmustu.

Michael, Kamarot'un kendisiyle birlikte séylemeyi
sectigi havalardan, kavrayis giiciiniin 6tesinde olmadik-
tan sonra, herhangi birini uluyabilir ya da daha dogrusu
soyleyebilirdi (¢iinkii ulumas: 6yle tath ve 6yle diizenli,
dyle denetliydi ki). Aynica, kendi bagina ve hi¢ yanls
yapmadan, Home, Sweet Home, God Save the King ve The
Sweet By and By havalarimi séyleyebilirdi. Yalmizken bile,
kendisinden metrelerce uzakta bulunan Kamarot'un m-
rildandigini duyarak, burnunu kaldirip Shenandoah ve
Roll me Down to Rio sarkilarimi séyleyebilirdi.

Kamarot goriiniirlerde olmadigi1 zamanlar, Kwaque,
kendi ag1z armonikasini ¢ikarr, ilkel araa iifleye 6ttiire
Michael’a King William Adasi’nin tak-tuklu ilkel havala-
rim sdyletirdi. Bir baska sarki ustas1 ama Michael'in hos-
landig1 bir sarki ustasi ona egemen ¢ikti. Bu “Sahip”in adi
Cocky'ydi. ilk karsgilagmalarinda 6yle tamitt: kendini.

Michael, goriir gormez onu yok etmek iizere iistiine
atladiginda, titytini kipirdatmadan, hi¢ korkmadan, son
derece yiirekli bir sesle, “Cocky,” dedi. Kiigiiciik, kar be-
yaz1 kusun girtlagindan ¢ikan bu insan sesi, bu tanr sesi,
birden Michael'in arka ayaklar1 iizerine ¢6kmesine ne-
den oldu; bu aradagozleri ve burun delikleriyle, konugan
insanoglunu bulmak iizere kasaray: aragtirmaya bagladi.
Insan denen seyden yoktu goriiniirlerde. Yalniz, yan tara-
finda, bagin1 uysal uysal bitkkmiig duran ve “Cocky” s6z-
cligiinii tekrarlayan bir papagan goriiliiyordu.

Bir tavugun yanina yaklagilmayacagini, ona doku-
nulmayacagini, daha Meringe’deyken ¢ocuklugunda 6g-
renmigti Michael. Mr. Haggin ve onun beyaz tann arka-
daglar1 tarafindan beslenen tavuklar, képeklerin saldir-
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mak yerine savunmak zorunda oldugu seylerdi. Ama bu
sey, tavuk olmayan, ormandan firlamig vahsi tiiylii bir
yaratiga benzeyen bu gey, bir kopegin rahat¢a paralama-
s1 gereken bu canly, bir tanri sesiyle konusuyordu.

Sanki Michael1 bir kez daha sasirtmak ve sesini ¢1-
karan tanrisal girtlaginin aranmasimi saglamak igin, tam
tamina bir insan gibi buyruksu bir sesle, “Ayakta uyuma,”
diye buyurdu.

“Ayakta uyuma, yoksa Musa’'nin asasim firlatinm
sana,” diye ikinci bir buyruk geldi kiigiiciik tiiylii seyden.

Bu buyruktan sonra, Ah Moy’un sesine ¢ok benze-
yen bir Cinli sesi geldi, Michael, bir kez daha ama son
olarak kasara altinda bakinarak sesin sahibini arad:

Bunun iizerine papagan, 6yle giiriiltiili bir kahkaha
atty, 6yle bir keyiflenip ziplamaya baglad: ki, Michael,
kulaklar dikili, kafas1 bu yana gevrili durumda, giilme
sesinin dogasinda az 6nce duydugu seslerin niteliklerinin
bulundugunu anlad:.

Ve agirhig yalnizca birkag yiiz gram olan, yarim ki-
lodan hafif, kiigiiciik bir avug kemigi olan, bir avug tiiyle
kaply, yiiregi, yigitlikte en azindan Mary Turner’daki her-
hangi bir yiirek kadar biiyiik olan papagan, hemen he-
men o anda, Michael'in “Sahip”i oldugu kadar dostu ve
yoldagi da oluverdi. Oylesine yiirekli ve kabaday: dav-
ranmakla, papagan, daha ilk gériigte Michael'in saygisini
kazanmusti. Rastgele bir ayak vurmayla papaganin ince
boynunu kirmasi ve gozlerinin yiirekli parlakligin1 son-
suza dek sondiirmesi igten bile olmayan Michael, daha
ilk anda onu sakinir, korur oldu. Ve ona, Kwaque’a higbir
zaman veremeyecegi bir yigin 6zgiirliik verdi.

Dért ayakli kopekler yeryiiziine geldiginden beri,
Michael’a kalitim yoluyla gegen bir huy da, “etini savun-
ma” huyuydu. Bunu kafasinda ¢6ziimlemeye kalkmadi
Michael. Nedenini aramadi. Yiireginin atmasi, soluma-
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s1 nasil istegi diginda, kendiliginden oluyorsa, pengesi-
ni gegirdigi, digini gémdiigii “etini savunma”s1 da oyle
oluyordu. Kendi dokundugu bir et pargasina, sonradan
Kamarot'un dokunmasina izin verebilmek igin ¢ok bii-
yiik bir ¢aba harcamuis, biiyiik zorluklarla kendini tut-
may1 6grenmis, ondan sonra tanrisina bu hakki tamir
olmustu. Kamarot'un buyruklarina uygun olarak ona
yiyecegini veren Kwaque bile, parmaklarinin ve kendi
etinin selametinin, Michael'in miilkiyetine ge¢mis olan
yiyecekle higbir iligkisinin bulunmamasina bagli oldugu-
nu biliyordu. Ama bu bir pargacik tiiylii yaratik, tann
girtlagina sahip bu bir yudumluk hayat ve 1sik kayna-
g1, bu Cocky, utanmasiz bir yiireklilik ve sakinmasizlikla,
Michael'in vazgegilmez gelenegi olan “etini savunma” ku-
ralin1 ¢ignemisti.

Karanliklarin ortasindan yagamin aydinliklanina gel-
mis, karanliklar arasinda kiigiiciik bir kivileim, bir zerre
olan bu yaratik, Michael'in tabaginin kenarina tiiniiyor,
sarims1 pembe sirtini titrete oynata, boncuk karas1 goz-
lerini sagilacak 6l¢iide biiyiite dondiire, girtlagindan, bii-
tiin tannlarinkinden farksiz boguk ve ¢aresiz gigliklar
cikara ¢ikara, Michael’s, tabagindaki en segme, en deger-
li, en leziz pargalardan vazgegirebiliyordu.

Ciinkii Cocky onunla anlagmay: biliyordu. Tiirlii tiir-
lii yollan vardi Cocky’nin. Birden aklina estiginde, kiligtan
keskin kesilen o, denizagin tilkelerden getirilmig ciimbiis-
ciiler kadar gakrak olabilir, Cennet'ten disar1 adimin at-
mus ilk kadin ya da o soyun son kadim kadar oynak ve
kivrak olabilirdi. Cocky, tek ayak iizerinde durup havada-
ki ayagiyla Michael''n boynunu egelerken, Michael'in ku-
lagina egilerek 6tmeye baglayinca Michael, yan baygin
gozler ve Cocky her ne yapiyorsa onu onaylayan bakiglar-
la kusun tiiylerini okgamaktan bagka bir sey yapamazd:.

Cocky, kendini tiimiiyle Michael’a vermisti, ¢iinki
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Ah Moy, daha baslangicta, kustan elini ¢ekmisti. Cinli,
onu Sydney’de bir denizciden on sekiz siline almig ve
tam bir saat de pazarlik etmisti. Ama bir giin, Cocky’nin,
Kwaque’'in sol elinin biikitk parmag: iizerinde tiineyip
degerli bir ¢icekmigcesine 6zenle sevildigini gériince, Ah
Moy, kustan 6ylesine hoslanmaz oldu ki, ne on sekiz si-
lin, ne de Cocky’nin degdigi ya da belki degdigi esyalarin
onun goéziinde higbir degeri kalmad.

“Sevdin mi onu? Ister misin?”

“Kusu tokus?” diye sordu Kwaque. Cinli'nin kusu
verip ondan baska bir sey alacagin1 sanmig ve acaba onun
o sevgili ag1z armonikasina m1 goéz koydu, diye tasalan-
maya baglamigt1.

“Degis tokus yok,” diye cevap verdi Ah Moy. “Isti-
yorsan, senin olsun. Oyle.”

“Nasil olur?” diye sordu Kwaque. Elinden geldigince
diizgiin konugmaya ¢abaliyordu bu arada. “Ben de sana
begendigin bir seyi vereyim ha?”

“Yok, degis tokus yok,” diye iisteledi Ah Moy. “Isti-
yorsan senin olsun, istiyorsan senin olsun. S6z.”

Boylece, bir lokmacik cani olan yiirekli kus, insanla-
rin adina Cocky dedigi, onun da éyle bildigi ve Santo
Adasi’'nda bir ormanin agaglarinin tepesinde diinyaya
gelmis, iki bacakli kara bir yamyam tarafindan avlanip
bir filenin iginde ¢irpinmug, alt1 gubuk tiitiinii sitmadan
6lmekte olan Iskogyal bir tiiccara satilmis ve ondan son-
ra, elden ele, dért siline bir kusguya, kaplumbaga kabu-
gundan eski Ispanyol stili oymali bir tarak karsilig: bir
Ingiliz’e, bir geminin kasara altinda, poker oyununda alt1
silin alt1 penisine bir bagkasina, en azindan yirmi silin
eden elden diisme bir akordeon kars1lig1 bir bagkasina ve
on sekiz silin nakit para kargiligi ihtiyar Cinli'ye gegmig
olan ve gezegendeki herhangi bir hayat kivilcimi kadar
oliimli ya da éliimsiiz olan Cocky, kirk yil énce geng
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kansim 6ldiiriip denizlere kagan bir asginin, Ah Moy’un
ellerinden, “kendisi de bagka adamlara kéle olan” ve “evet
efendim”, “hayir efendim” ve “sag olun efendim” diye diye
bagkalarina hizmet eden Dag Daughtry'ye kéle olan kara-
derili, ciizamli Yeni Gineli Kwaque'in ellerine ge¢mis
bulunuyordu.

Michael, kendine bir bagka yoldas daha buldu. By,
Kirpinti adinda, garip bir Labrador yavrusuydu. Hig
kimsenin mal degildi. Olsa olsa, Mary Turner yelkenlisi-
nin mali olabilirdi, ¢iinkii ne basta, ne kigta hicbir insa-
noglu, onu sahiplenmiyor; 6te yanda herkes képegi ge-
miye kendisinin getirmedigini sdyliiyordu. Bu yiizden
Kirpint1 ad1 verilmigti ona ve hi¢ kimsenin képegi olma-
digina gire herkesin képegiydi; 6yle ki, Mr. Jackson, yav-
ruyu iyi beslemezse Ah Moy'un kafasim1 uguracagim
soyliiyor, kasara altindaki Sigurd Halvorsen, Kirpinti'ya
tekme vurup kovdugunu gérse Henrik Gjertsen’in cani-
na okuyordu. Bu kadar da degil. Iriyan, etli butlu ve du-
rup dinlenmeden oya gibi, kadins1 suluboya resimler
yapan Simon Nishikanta, resim sehpasim kazayla devir-
di, diye giivertedeki sandalyelerden birini Kirpinti'ya
firlattiginda, tam o anda, Grimshaw'in etli eli omzuna
dyle bir indi ki, giiverteden asag: yuvarlanmaktan kendi-
ni zor kurtaran adam, giinlerce omuz agrisindan, mor
mor ¢iiriiklerinden yakindi.

Artik iyice biiyiimiis, olgunlagmg olan Michael, 6yle
cana yakin, 8yle sen sakrakt: ki, Kirpinti'yla bitmez tii-
kenmez oyunlara dalmak, onunla atlayip ziplamak ¢ok
hoguna gidiyordu. Ondaki oyun diirtiisii, oynama istegi,
kendi fizik yapis: gibi giigliiydii; 6yle giigliiydii ki, Kirpin-
t1 oynamaktan yorulup soluk soluga, giilmekten katila
katila giiverteye serilip kalincaya dek durmak bilmez;
yavrucugun cansiz cansiz hareket eden ellerini ayaklarin
1sir1ip oksamasin siirdiiriirdii. Oysa Kirpinti, Michael’dan
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en azindan ii¢ kez daha kabadayi, daha oyun canlisi, daha
hevesli ve ayaklarinin iletecegi agirhk konusunda, papat-
ya tarlasinda yiiriiyen bir fil yavrusu kadar umursamazdi.
Biraz soluk alip kendine geldikten sonra, yeni dogmug
gibi capcanly, al bagtan eder, Micheal da ona karsilik vere-
cek kadar bogsalmamis, btkmamig oldugundan, oyunu se-
vinerek siirdiiriirdii. Biitiin bunlar, Michael'!n bedensel
ve akilsal sagligin1 korumada, gelistirmede essiz birer de-
neyim ve egitim kazandiriyordu ona.
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On ikinci boliim

Ve boylece Enayiler Gemisi yolunda seyretmekte,
Michael, Kirpint1'yla oynamakta, Cocky’ye sayg1 goster-
mekte, Cocky tarafindan kigkirtilmakta, Kamarot’la bir-
likte sarki soylemekte ve ona tapmakta; Daughtry giin-
liik alt1 sise birasin1 cekmekte, her ayin birinde ayligim
almakta ve Charles Stough Greenleaf’e gemideki en iyi
adam olarak hayranlik duymakta; Kwaque, “Sahip”ini
sevmekte, ona hizmet etmekte, yayilan ciizamiyla alnim
her giin biraz daha karartip burusturmakta; Ah Moy,
Kara Yeni Gineliden vebadan kagar gibi kagip, boyuna
kendisini yikamakta ve haftada bir battaniyelerini kay-
natmakta; Kaptan Doane, gemiyi yiiriitiip San Francis-
co'daki eve hayiflanmakta, Grinshaw etli ellerini koca
dizlerine dayayip bu seriivene, kendi bugday tarlalarin-
dan aktardiginca katki yapmasi igin tefecinin baginin eti-
ni yemekte; Simon Nishikanta terli boynunu yagh ipek
mendiliyle sile sile bitmek titkenmek bilmeyen sulu
boya resimlerini yapmakta; ikinci kaptan, uydurdugu
anahtariyla ve de sabirla geminin enlemini boylamini
¢almakta; Eski Denizci de, kokteylleri ¢ekip seriivene
masraf yazilan tigii bir dolarlik Havana purolarin tiittiir-
mekte ve durmadan filikadaki cehennemden, denizdeki
kumdan ve dibindeki hazineden s6z etmekteydi.
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Daughtry’ye gére gérdiigii 6teki ugsuz bucaksiz ok-
yanuslardan ayrilamayan ve tiim 6teki okyanuslara ben-
zeyen sonsuz denizlerin ortasina vardilar. Gemi merkez,
ufuk, diinyanin degigsmez ve sonsuz ¢emberiydi. Mary
Turner, pusulanin miknatish ignesinin gosterdigi yonden
hi¢ sagsmiyordu. Giineg, dogu oldugu kusku gétiirmez
yoénden doguyor ve elbet, egilmeler, sapmalar ve degis-
melerle dogrulanip saptanan yonden, bati oldugu kugku
gotiirmez yénden batiyor ve yildizlarin gokyiiziindeki
yiiriiyiigii hi¢ sagsmadan her gece devam ediyordu.

Bu ugsuz bucaksiz okyanusta, gozetleme isi, tan aga-
rirken diregin tepesinde baslatiliyor, giin batimina dek
diregin tepesinde siirdiiriiliiyor, o vakit Mary Turner riiz-
gir basa alarak, gece boyunca aym yerde kalmayi sagh-
yordu. Zaman ilerleyip Eski Denizci’'nin deyimiyle hava-
nin kokusu 1sindiginda, seriivenin ii¢ yatinmas: da yu-
karilara ¢ikmaya basladilar. Grimshaw, gurcatada dikil-
mekle yetiniyordu. Kaptan Daone, daha da yiikseklere
cikiyor, pruva direginin dibine oturup, bacaklarin1 gabya
¢ubugundan sallandinyordu. Ve Simon Nishikanta, renk
renk siisledigi gokleriyle denizleriyle 6grenci resimlerine
benzeyen bitmek bilmez suluboya tablolarindan zar zor
koparak, tefeci diikkidnina rehin birakilip da alinmayan
giizelim diirbiinii altin altin parlayan gézlerine dayaya-
rak giineste yikanmig sulara bakabilsin, diye mizana di-
reginin 1skalaryasina ¢ikanlmak iizere, gurcataya sikica
baglayacak olan iki siritkan, ince yapili tayfaya teslim
ediyordu koca gévdesini.

“Garip,” diye mirildantyordu Eski Denizci. “... garip,
hem de ¢ok garip. Tam burasiydi. Yanlig olamaz. O iigiin-
cii kaptana, o geng delikanliya géziim kapali giivenirim
ben. Daha on sekiz yagindayd: ama Kaptan'dan iyi yiirii-
tiirdii gemiyi. Filikada on sekiz giinciik yolculuktan son-
ra mercan adasin eliyle koymus gibi bulan o degil miy-
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di? Oyle pusula falan da yoktu ha. Koca deniz, kiigiiciik
kayik... Oldii, 6ldii ama, 6liirken de her seyi soyledi bana.
Cesedini denize attigimin ertesi giinii buldum mercan
adasin”

Kaptan Doane, omuz silkip, Ermeni Yahudisinin gii-
ven vermekten uzak gozlerine dik dik bakiyordu.

Eski Denizci kimseye s6z séyleme firsat1 vermeden,
siirdiiriirdiic konugmasin: “Ada batmadi ya? Oyle bir
avug yer falan degildi. Bir kars yiikseklikte de sanilma-
sin. Kaptan'la {igiincii kaptan 6l¢tii, tam bin iki yiiz yet-
mis sekiz metreydi yiiksekligi.”

“Denizi tirmikladim, taradim,” diyordu Kaptan. “Ve
benim taragimin disleri, bin metrelik bir yi1gin1 kaldira-
cak kadar genig aralikl1 degil.”

“Garip, garip,” diye mirildanirdi Eski Denizci bunun
iizerine; s6zlerinin yansi diigiiniip tasinmakta olan kendi
6z ruhuna, yaris1 da, daha yiiksek sesli olarak define ara-
yiclannaydi. Az durur, birden canlanarak goyle eklerdi:

“Ama yerkiirenin egimi degigmigtir, Kaptan Doane!
Yarim yiizyillik degismeyi hesapladiniz mi1? Bu ¢ok seyi
degistirir. Elbet, ben denizcilikten falan anlamam ama, o
giinlerde, degisimler, bugiinkii gibi kesinlikle saptanami-
yordu.”

“Enlem, ayn1 enlem, boylam ayni boylam,” diye ce-
vap verirdi Kaptan. “Degisimler ve egimler, seyir yonii-
niin saptanmasinda ve parakete hesabinda kullanilir.”

Tartismada, hi¢ diisiinmeden Eski Denizci'den yana
cikiveren Simon Nishikanta’nin, bu sézlerin hi¢birinden
anladig1 yoktu elbet.

Ama Eski Denizci, akli baginda bir adamdi. Hak ye-
mezdi. Bir an i¢in Yahudi'ye firsat vermis olsa, hemen
ardindan Kaptan’i destekliyordu.

“Ne yazik ki,” diyordu Kaptan Doane’a. “Yalnizca
bir kronometreniz var. Belki de biitiin su¢ kronometre-
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de. Neden sanki tek bir kronometreyle yola ¢iktin?”

“Ben iki tane alalim demistim iste,” diye savunmaya
gecerdi Yahudi. “Biliyorsun, degil mi Grimshaw?”

Cift¢i umursamaz bir tavirla evet anlaminda bagini
sallarken, Kaptan atilird::

“Ama ii¢ kronometre alalim dememistin.”

“Ama, kendi agzinla séyledigin gibi, Grimshaw’in da
kulaklariyla duydugu gibi, iki kronometre birden yararh
degilse, ii¢ kronometre de, ikiden daha yararli degildir.
Fazladan masraf, o kadar.”

“Ama yalnizca iki kronometren varsa hangisinin dog-
ru oldugunu nasil anlayacaksin?” diye sorardi Doane.

“Al bundan da on paralik!” diye omuz silkerdi tefeci.
“Ikisinden hangisinin yanlis oldugunu anlayamazsan, iki
diizine kronometreden hangisinin yanlig oldugunu nasil
anlayacaksin? Yalniz iki tane olunca, dogruyu bulma ola-
silig1 yiizde elli, ya o dogrudur, ya o.”

“Ama sunu anlamiyorsun sen...”

“Biitiin bu sagmaliklann, denizcilik zirvalarinin bii-
yiik bir aptallik oldugunu anliyorum pekala. Benim tefe-
ci ditkkaninda galigan on dért yasindaki bacak kadar ¢o-
cuk bile size tas gikarttirir be! Sorun bakalim iki krono-
metre bir taneden daha gegerli degilse, iki bin kronomet-
re nasil olur da bir taneden daha gegerli olabilir? Aninda
yapistirirlar cevab, dninda: Iki dolar bir dolardan fark-
s1izsa iki bin dolar bir dolardan farkh degildir. Akil var,
mantik var.”

“Gene de anlamiyorsun,” diye kiikrerdi Grimshaw.
“Daha bagindan séyledigim gibi, Kaptan Doane’1 bu igin
icine katmamizin tek nedeni, bir denizciye ihtiyacimiz
oldugu ve senin de benim de denizciligin damlasim bil-
meyisimizdir. Béyle demedim mi sana? Sen de, ‘Evet,
haklisin,” dememis miydin? Simdi birden bilgin kesildin,
Kaptan'dan daha iyi bildigini saniyorsun, ii¢ kronometre
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almaya dayanamiyorsun. Senin asil derdin, masrafin ucu
sana dokunacak. Senin aklin bundan fazlasina ermez za-
ten! Altmis sekiz peniye satilan elden diisme bir kamay-
la on milyon dolarlik defineyi kazmaya kalkarsin sen.
Baska ne beklenir o kiigiik kafandan?”

Toplantidan ¢ok kavgaya benzeyen bu konugmalara
kulak misafiri olmadan edemezdi Dag Daughtry. Simon
Nishikanta, her toplantinin sonunda, denizcilerin, “deniz
eksisi” dedigi surat1 takinirdi. Toplantidan sonra kiiskiin
ve de suratsiz durur, saatlerce kimseyle konugmazdi.
Kendini resim yapmaya zorlar, sonra durup dururken
birden parlayarak rap rap, pat kiit giiverteye ¢ikar, genig
kalibreli otomatik tiifegini alir, bagkasarasinin demirleri-
ne dayanr, 6éniine gelen yunusa, albakora, ne gelirse iri
baliklara kursun sikardi. Dev bir baligin govdesine kur-
sun rastlatip onun kivrak hareketlerini durdurmak, 1g1k
151k yansiyan koca govdeyi kivrandirmak sonsuz bir ra-
hatlik verirdi ona.

Ara sira, her biri hatinn sayilir biiyiikliikte balinalar-
dan olusan bir siirii goriince Nishikanta kendinden ge-
ger, diinyanin en keyifli yaratig1 o anda kendisiymiygesi-
ne, ise koyulurdu. Siiriiniin i¢inde belki yalmz birkagina
varabilen, kursunlar1 kamg¢ gibi degip gegerdi hayvanla-
ra. Bu durumda hayvan nereden geldigi belli olmayan
ani bir kamg1 darbesiyle irkilir gibi havaya firlar ya da
kuyrugunu titreterek dibe dalar, sonra da simgek hiziyla
ve can havliyle okyanusun 6biir bagina ilerlerdi.

Eski Denizci iizgiin {izgiin bagini iki yana sallar, du-
rup duran zararsiz hayvanlarin duydugu acidan ayni se-
kilde etkilenen Daughtry, onun duygularini anlayisla
kargilarken, ti¢ii bir dolarlik pahali purolardan bir tane
tutusturarak sinirlerinin yatismasina yardimci olmaya
caligirdi. Grimshaw, dudagini gerer, ters ters soylenirdi:
“Cigeri beg para etmez. Kokarca. Insanliktan su kadarcik
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nasibi olan hi¢bir insan zararsiz yaratiklardan almaz hir-
sin1. Bu herif 6yle bir herif ki, kasim géziinii begenme-
migse ya da konugmasini, dil bilgisini ya da aritmetigini
elestirirsen hirsin1 képekten alir. Tekmeler... ya da belki
zehirler bile. Bizim zamanimizda, Colusa’da, soludugu-
muz havayi temiz tutmak i¢in asardik boylelerini.”

Ama Kaptan Doane, diipediiz séylerdi diisiindiigiinii.

“Bana Bak Nishikanta,” derdi. Yiizii bembeyaz, du-
daklan tir tir titredi bunu séylerken. “Bu yaptigin zorba-
liktir, karsiliginda alacagin da zorbaliktan bagka bir sey
degil, anladin m1? Beni iyi dinle bak, bizim hayatlarimizi
tehlikeye atmaya hakkin yok. Annie Mine gemisi, Gol-
den Gate'te balina toslamasiyla batmamis miydi, ha?
Gengligimde, ikinci kaptani oldugum Berncastle’da, ba-
lina bize kancay: taktiginda ne yapacagin sagiran, gemiyi
su yiiziinde tutabilmek igin yiiz parga olan ben degil
miydim, ha? Essex adli o koca balina gemisi, Giiney
Amerika’'nin bati sahillerinde, en yakin kara parcasindan
bin iki yiiz mil agikta batmadi mi, bu batigin sebebi de,
bir balinanin geminin gévdesini pargalamig olmas: degil
miydi ha?”

Ve bes karig surath Simon Nishikanta, hig sesini ¢1-
karmaz, son balinay1 da havaya firlatmak iizere kursun-
lamaya davranirdi

“Balina gemisi Essex’i hatirliyorum,” derdi Eski De-
nizci Dag Daughtry'ye. “Bir disi balinayla yavrusu hak-
kindan geldi onun. Figilar da yanidan fazla suyla doluy-
du. Batmas: bir saat bile siirmedi bu yiizden. Tek canl
¢ikmadi gemiden.”

Daughtry saygili bir anlayis ve ilgiyle “kurtarma ka-
yiklarindan biri Hawaii'ye varmamig miydi, efendim?”
diye sordu. “Ciinkii efendim, otuz yil 6nce Honolulu'da
bir denizciyle kargilagmigtim, Giiney Amerika sahillerin-
de balinalar tarafindan batirilan bir gemide zipkinci ol-
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dugunu séylemigsti. Bir daha da kimsenin o gemiden s6z
ettigini duymadim efendim. Simdi siz séyliiyorsunuz
da...BW, ayn1 gemi olamaz mi, ne dersiniz efendim?”

“Bat1 kiyilarinda iki ayr1 gemi balinalar tarafindan
batirilmugsa, bilmem,” diye cevap verdi Eski Denizci. “Bi-
rinin Essex oldugu kesin. Tarihe ge¢mis, bir gercek bu.
Belki de s6ziinii ettigin adam, Essex gemisindendi, Ka-
marot.”

108



On tigtincii béliim

Kaptan Doane, ugrasip didiniyor, diinyanin o dev
yériingesi cevresinde donmesinden ileri gelen sapmalarn-
n1 saptayip zaman denklemleriyle diizeltmek iizere gii-
negin gokyiiziindeki seyrini hi¢ kagirmadan izleyerek,
haritada enlemlere boylamlara kalemle bir yigin isaret-
ler, sularin {izerinde gozleriyle, goriilmeyen enlemler ¢i-
zerek, ikinarak sikinarak gozleri kararip bagi donesiye
¢alisiyordu.

Simon Nishikanta, Kaptan'in yetersiz buldugu de-
nizciligine dudak bitkkmeye ve ilhami geldikge suluboya
yapitlar vermeye devam ediyor, kafasi bozuldugunda,
Eski Denizci'nin hazine adasinin Lion’s Head, diye ani-
lan tepesini bir tiirlii gorememekten gelen diis kirikliga
icinde denize diigman kesilip hayata kiistiikge de yunus-
lara, deniz kuslarina, ac1 duyabilecek her seye ates edi-
yordu. Bir giin, Nishikanta, pruva direginin tepesinde
tam bes saat boyu kizara kavrula denizi arastirdiktan
sonra, “Size cimri olmadigimi gosterecegim,” diye bobiir-
lendi. “Kaptan Doane, San Francisco’da kaga satiliyor
kronometreler, yani elden diigme iyi bir kronometre de-
mek istiyorum?”

“Diyelim yiiz dolar,” diye cevap verdi Kaptan.

“Giizel. Bakin, beni iyi dinleyin. Aldatmaca kandir-
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maca yok. Béyle bir kronometre alsaydik, bu paray iigii-
miiz ortaklasa 6deyecektik, tamam mi? Oysa ben, bu
yiiz dolar: tek bagima iistlenmeye hazirim. Denizcilerine
soyle Kaptan, ben, Simon Nishikanta, Mr. Greenleaf’in
enlemiyle boylaminda karay: ilk gorene yiiz altin dolar
odeyecegim.”

Ancak, pruva direklerine tirmanan denizciler, yal-
nizca iki giin okyanusun yiiziine bakmakla kaldiktan
sonra diig kirikligina ugrayacaklardi. Dag Daughtry’nin
yapmayi kafasina koydugu ve de yaptig1 hareket, deniz-
cilerin daha uzun siire gozetlemesini engellemeye yeter-
di gergi; ama gene de bu igin iki giinciik siirmesinin tek
sorumlusu o degildi.

Dag Daughtry ana kamaranin altindaki erzak amba-
rina ugradig1 bir giin, 6zellikle kendisi i¢in gemiye yiik-
lenmis bira kasalarini1 g6yle bir saymaya kalkti. Saydi. Ug
kasa. Gozlerine inanamadi. Duyularinin elde ettigi bu
sonucu kuskuyla kargilads, birkag kibrit daha ¢akti, gene
sayds, ii¢. Bagka bir yere konmug bira kasalar1 bulmak
umuduyla ambarin sagina soluna bakindi. Her tarafi di-
dik didik arads, yok.

Ana kamaranin zeminine agilan ambar kapaginin
altina oturdu ve tam bir saat diigiindii Daughtry. By,
Yahudi'nin isi, diye diisiindii. Mary Turner’a iki krono-
metre almaya razi olan ama iigiinciiye yanagmayan Ya-
hudi, Daughtry’nin giinliik alt1 sisesini aksatmamak iize-
re gemiye yeterince bira yiiklemeye razi olan Yahudi.
Kamarot, kasalar1 bir kez daha saydi. Evet. Ug kasa vardh.
Ve her kasada iki diizine sige olduguna gore ve de giin-
liik bira hakki alt1 sige olduguna gore su yiiziine bakmak-
ta olan biralar, yalmiz on iki giin yetecekti ona. Bu ¢inl-
¢iplak tanimlanamaz, taninamaz deniz deryasindan bira
alinabilecek en yakin limana varmak igin on iki giin ye-
terli degildi.
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Kamarot, kararini1 verdikten sonra hig vakit kaybet-
medi. Erzak ambarindan yukan ¢ikip kapagimi kapattik-
tan sonra sofralar1 kurmaya kogtugunda saat on ikiye
ceyrek vardi. Ogle yemegi servisini yapts; aslinda, agzina
dek dolu mercimek ¢orbasi kazanini1 Simon Nishikanta’
nin kafasina gegirmemek igin kendini zor tutuyordu ve
eger yemek servisi yapmaya kendini zorlamasaydi, ne
yapards, belli degildi. Sunu da eklemek gerekir ki, corba
kazanini seytanin diirttiigii yere bogaltmaktan onu asil
alikoyan ambarda verdigi karar geregince o giin 6gleden
sonra su figilarinin bulundugu yerde yapacag: isti.

Eski Denizci'nin muhtemelen odasinda kestirmekte
oldugu, Kaptan Doane, Grimshaw ve gézciilerden yari-
dan ¢ogunun direk tepesine yapisik, safir mavisi deniz-
den Lion’s Head'in yiikselivermesini bekledigi saat iigte,
Dag Daughtry lombar merdivenini sarkitarak ana amba-
ra indi. Burada, yan yatmis duran, tipalar1 simsiki kapali
su figilar1 siralanmust.

Kamarot, gémleginin iginden bir matkap ¢ikard: ve
buna, cebinden ¢ikardig: iki santim kadar uzunlugunda
bir ug takti. Diz ¢6kerek ise koyuldu, sira bagindaki figi-
nin tepesini, igindeki su sintineye bosalincaya kadar del-
di. Eline ¢abuktu. Bir ficiy: bitirip 6tekine gegiyordu.
Giderek alacalanan ikindi vaktine dek gegit boyunca
deldi durdu. Birinci siranin sonu geldiginde bir an dur-
du. Bosa akan iki santimlik irmagin sanltisina kulak ver-
di. Bir sonraki gegidin bulundugu yonden, sag taraftan,
bu ganltilara benzer sesler geldigini kagirmad: kulaklari.
Dinledi. Az daha dinledi. Duydugu sesin tahtaya gomiil-
mekte olan kiigiik bir demir pargasinin gikardig ses ol-
duguna yemin edebilirdi.

Bir dakika sonra, kendi matkabiyla ucunu 6zenle
saklayarak elini, karanlikta taniyamadigi ama diz ¢ok-
miis, bir ficinin tepesini delmekte olan bir adamin om-
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zuna koymaktaydi. Sugiistii yakalanan, kagmaya falan
davranmadi ve Daughtry bir kibrit ¢akip da kendisine
dogru dénen yiize bakinca bunun Eski Denizci'nin yiizii
oldugunu gordii.

“Aaaa!” diye mirildandi saskin Kamarot. “Neden su-
yu bosuna akitiyorsunuz?”

Ihtiyarin gévdesinin 6fkeden ve sinirden zangir zan-
gir titremekte ve kendi yiireginin onu avutmaya, hosgor-
meye egilimli oldugunu duyuyordu.

“Uziilmeyin,” diye fisildadi. “Siz bana bakmayin.
Kag tane deldiniz?”

“Biitiin bu siray1,” diye cevap verdi ihtiyar. “Beni
gammazlamayacaksin... yani tekilere soy...”

“Gammazlamak m1?” diye giildii Daughtry. “Ikimi-
zin de aym1 oyunu oynamakta oldugumuzu size sdyle-
mekten ¢ekinmeyecegim,” dedi sonra, “gergi sizin neden
bu oyuna katildigimiz1 bilmiyorum. Ben kendi adima, su
oteki siray1 bagtan sona deldim. Simdi siz iginize bakin
efendim. Igler yolunda gidiyor, nenize gerek, hazir her-
kes yukarlardayken isinizi bitirin. Ben de kendi igimi bi-
tireyim... Biitiin suyu bosaltacagiz... Yalniz, diyelim on
iki giin falan yetecek kadar su birakmaliy1z.”

“Seninle konugmak isterim, baz1 seyleri agiklamak
isterim,” diye fisildad Ihtiyar Denizci.

“Hay hay efendim. Séyleyeceklerinizi bir-an énce
dinlemek igin sabirsizlandigimi gizlemeyecegim dogru-
su. Diyelim on dakikaya kadar kamaraya gelirim, rahat
rahat konusuruz efendim. Ama bu oynadigimiz oyun her
neyse, bilin ki yanimizdayim. Ciinkii benim derdim, bir
an 6nce bir limana ¢ikmak ve ¢iinkii efendim, size karg1
biiyiik bir sevgi ve saygi duyuyorum. Haydi, ise devam.

" On dakika i¢inde yaninizdayim.”

“Senden ¢ok hoglaniyorum Kamarot,” diye miril-

dand: Ihtiyar.
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“Ben de sizden hoglaniyorum efendim... Su yukari-
daki madrabazlar1 da bir kasik suda bogmak istiyorum,
ne yalan sdyleyeyim efendim. Ama simdi igimize baka-
lim. Siz burayi tamamlayin, ben de su siray1.”

U¢ madrabaz, pruva tepelerinde kavruladursun,
ceyrek saat sonra, Charles Stough Greenleaf, kamarasin-
da oturmug kokteylini yudumlamakta ve bardaga gerek
gormeden siseden bira igmekte olan Dag Daughtry kar-
sisinda ayakta durmaktaydi.

“Bilmem anladin mi,” dedi Eski Denizci. “Bu, defi-
nenin pesinde yaptigim doérdiinci yolculuk.”

“Yani?” diye sordu Daughtry.

“Evet, yani. Define falan yok. Hi¢bir zaman yoktu.
Lion’s Head nasil uydurmaysa, filika nasil uydurmaysa
efendime séyleyeyim, cehennem sicaklar1 nasil uydur-
~maysa define de oyle..."

Daughtry, ellerini agarmus saglarinda gezdirirken sas-
kinhgim gizlemedi.

“Ama beni bile faka bastirdiniz efendim. Ben bile
inandim o define masalina.”

“Dogrusunu sdylemek gerekirse Kamarot, seni de
inandirdigima ¢ok sevindim. Senin gibi bir adami kandi-
riyorsam, kurnazlikta agag: kalmiyorum demektir. Ruh-
lar1 paradan bagska sey tanimayan bilmeyen adamlar
kandirmak kolaydir. Ama sen baskasin. Sen para igin ya-
siyor ve soluyor degilsin. Képeginle olan iligkilerini izle-
dim. Zencinle olan iligkilerinde izledim seni. Biralarinda
izledim. Ve senin yiiregin, gomiilmiig bir altin definesi
i¢in carpmadigindan seni kandirmak daha giigtiir. Yiiregi
para diye ¢arpanlar, sasilacak derecede kolay kandirilir.
Cigerleri beg para etmez onlarin. Bire yiiz getirecek bir
is oner, oltamin ucundaki solucana saldiran gaylak kesilir-
ler. Bire bin getiren bir is 6ner, resmen ¢ilgina dénerler.
Ben yagimi bagimi almig bir adamim, diipediiz ihtiyarla-
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dim artik. Oliinceye dek de yasamak, yani, dogru diiriist,
rahat, saygin bir bigimde yagamak isterim.”

“Ve uzun yolculuklar: da seviyorsunuz? Simdi anl-
yorum efendim. Definenin olmadig yere gelmeye yakin,
su stokunun kayb: gibi kiigiik bir kaza onlan limana ¢i-
karip avciligs albagtan etmelerine yeter, degil mi efen-
dim?”

Eski Denizci evet, anlamina basini sallad, giinegin
yikadig1 gozleri 1s1ldads.

“Emma Louisa adli bir gemi vardi. On sekiz aydan
fazla zaman gesit gesit kazalarla seferde tuttum gemiyi.
Ustelik, yolculuga baglamadan tam dért ay, New Or-
leans’da en liiks otellerde yatirdilar beni. Bol bol avans
verdiler. Evet, bol tarafindan, giizel tarafindan korkma-
dan para verdiler.”

“Biraz daha anlatsamiz efendim? Cok ilging sizin bu
seriivenleriniz,” dedi Daughtry sigedeki son yudumu tii-
ketirken. “Giizel bir oyun bu. Bana da 6gretseniz de iyi-
ce ihtiyarlayinca ben de oynasam. Gergi, s6z veriyorum
efendim, sizin oyununuzu bozmayacagim. Siz iyice ge-
kilip gidinceye dek agzimi agmayacagim, yani hallerine
giilmeyecegim efendim.”

“Her seyden 6nce, parali adamlar1 se¢melisin. Cok
cok paralan olacak, olacak ki, ugradiklan zarar onlan
yikmayacak. Bir de elbet, boylelerini kandirmak daha
kolay...”

“Ciinkii onlar daha oburdur,” diye s6ziinii kesti Ka-
marot. “Ne kadar ¢ok paralar1 varsa, o kadar ¢ok isterler.
‘Gozleri doymaz.”

“Tam iistiine bastin. Gozleri doymaz,” diye devam
etti Eski Denizci. “Hem, yaptiklan igin kargiligini veriyo-
rum onlara. Béyle deniz yolculuklar saghga ¢ok yararh-
dir. Isin sonunda onlara kétiiliik degil, iyilik etmis olu-
rum, sagliklarina katkida bulunuyorum.”
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“Ama o yaralar, yiiziiniizdeki o yank, elinizde bu-
lunmayan parmaklar? Filikadaki kavgada almadimiz o
yaralan. Kimse de bigakla bigmedi parmaklarinizi. Oyle
mi? O is nerde oldu? Ah, bir dakika, bardaginmiz1 doldu-
rayim efendim.”

Yeni igkisiyle birlikte, yaralarinin 6ykiisiinii de an-
latmaya bagladi Charles Stough Greenleaf.

“Once sunu soyleyeyim ki Kamarot, ben... yani... bir
beyefendiyimdir. Adimin, Amerika Birlesik Devletleri
tarihinde yeri vardir ve bu yer, Birlesik Devletler’den es-
kidir. Ad1 lazim degil, bir iiniversiteden sinif ikincisi ola-
rak diploma almig bir adamim ben. Su duydugun ad da
benim kendi adim degil ona bakarsan. Baska ailelerin
adlarindan 6zenle segip ayarladim kendime bu adi. Kétii
giinler gordiim. Kaderin ¢ok sillesini yedim. Daha deli-
kanliyken en sevdigim ve yashi canima can katan gemi
olan Wide Awake’in degilse bile, bir geminin kig giiver-
tesine ayak bastim.

Sen bu yiiziimdeki yaray1 ve parmaklarin nereye
gittigini sormustun, degil mi? O éykiiniin ash su: Sabah-
lar1 geg kalktigim siralarda bir pulman vagonundaydim
kaza oldugunda. Bizim vagon ¢ok kalabalik oldugundan,
en iist ranzay: kabul etmek zorunda kalmigtim. Daha
cok yeni. Birkag yil oldu. O zaman da yasliydim. Florida’
dan geliyorduk. Yiiksek bir ugurumun kiyisinda ilerliyor-
du tren. Birden karsisina ¢ikan trenle igice gecti, vagon-
lar yana devrildi ve otuz metre agagiya, kuru bir irmak
yatagina digtii. Kupkuruydu, dedim ya ama ii¢ metre
¢apinda, on santim kadar derin bir golciik vardi. Ve dos-
tum, devlet kugu benim bagima kondu ve ben bu géle
distiim.

Nasil m1? Bak: Yeni uyanmigtim ya, pabuglarim,
pantolonu, gémlegi giydim, ranzadan agag1 inmek iize-
reydim. Yatagin kenarina oturmus, ayaklarimi sarkitmig
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duruyordum ki, birden trenler ¢arpisti. Kondiiktor karsi
taraftaki ranzanin altim da iistiinii de ¢oktan diizeltmis.

Ve ben orada oturmus, bacaklarimi sarkitmis duru-
yorum, diinyadan haberim yok, kopriiniin iistiinde mi-
yim, ovada miyim bilmiyorum, tam o sirada trenler ¢ar-
pistyor. Tabii, hemen iist ranzadan indim, kus gibi ugtum
ve karsima rastlayan pencereyi baliklama bir daligla kir-
dim, o otuz metreyi sayisin1 hatirlamak bile istemedigim
taklalarla indim ve nasilsa kardesim, havada yamyass:
ugtum, o su birikintisine giizelce kondum, suyun derin-
ligi on santim var yok, ben béyle, kustiiyii yataklara yatar
gibi indim gole. Demek, beni kaldiracak kadar derinmig
su. Bizim vagondan tek kurtulan bendim. Vagon, benden
on, on beg metre 6teye diistii. Iginden cikanlarin hepsi
oliiydii. Beni golciikten ¢ikardiklarinda hig de 6lii degil-
dim. Doktorlar ameliyatim: bitirdiginde, parmaklar git-
misti, yliziimde de bu yarik... Ve inanmazsin, o giinden
beri ii¢ omurga kemigi eksik bir adamim ben.

Ciim gikmadi dogrusu. Vagondaki obiir yolculan
diisiin, hepsi 6lii. Aslinda transit yolcu olmasaydim, tren
sirketini dava etmez degildim. Ama gel gor ki, otuz met-
re yiikseklikten on santimlik suya atlayan tek yiiziicii
olan ben, bu éykiiyii anlatmak iizere hayatta kaliyorum...
Kamarot, rica etsem bir bardak daha doldurur musun...”

Dag Daughtry, bu istegi yerine getirdi ve o heyecan-
la kendine de bir sige bira agti.

“Siz anlatin, anlatin efendim,” dedi dudaklarin siler-
ken, “sonra bu define avciligs masali nerden ¢ikt1? Me-
raktan ¢atlayacagim efendim. Serefinize efendim!”

“Sunu soylemeliyim ki Kamarot,” diye devam etti
Eski Denizci, “hani agzinda giimiis kagikla dogmus, der-
ler ya, ben 6yle dogdum. Bolluk i¢inde biiyiidiim. Bir de,
oyle burnu biiyitk dogmusum ki, burnumdan kil aldir-
mam. Babama miidana etmem. Degil 6yle siradan bir
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tren kazasi, ondan 6nce de, sonra da bagima gelen higbir
sey oldiirmedi beni. Ailem beni 6lmeye birakti, sonradan
ben onlar1 dirilttim. Neyse... Onlar da kendilerine gére
hakliyd: belki. Bir seyler oldu iste. Miziklanmadim. Bag
egmedim. Kendimi birakmadim. Varligimin son zerrele-
rini de yemistim... Bu zerreler neydi, dersen, pamuk tar-
lalar1, Tonga'da kakao ciftlikleri, Yucatin'da giirgen or-
manlar1... Sonunda ne oldu biliyor musun? Dogu Yaka-
si'ndaki agevlerinde karnimi1 doyurdum, Bowery'de pan-
siyonlarda uyudum ve gece yarisindan ekmek kuyrukla-
rina girip agzima bir lokma koysam da agliktan bayilma-
sam, diye ¢ok bekledim.”

Daughtry, hayran hayran basini sallayarak, “Ve aile-
nizden yardim istemediniz hig, ha?” diye sordu.

Eski Denizci arkasina kaykilip omuzlarini dikti, ba-
sim1 arkaya atti, sonra egerek, “Hayir,” dedi. “Higbir za-
man onlardan yardim istemedim. Durumumu belli bile
etmedim. Yoksullar yurdu ya da yoksullar giftligi dedik-
leri yere gittim. Sefiller gibi yasadim. Hayvan gibi yasa-
dim. Tam alt1 ay hayvancasina yasadim, sonra kendimi
kurtardim. Wide Awake’i yapmaya basladim diislerim-
de. Her bir tahtasin1 kendi ellerimle ¢aktim, bakir cem-
berlerini kendi dislerimle bagladim. Direkleri bir bir se¢-
tim, taktim, bagtan kiga donattim, Yahudi tayfasin1 da
koydum i¢ine. Giiney denizlerine, kumun dibindeki de-
fineleri aramaya giktim.

“Biitiin bu igleri 6nce kafamda ¢6zdiim, anliyor mu-
sun, ¢iinkii yoksullar ciftliginde, sakatlar arasinda hep
bunlan diisiindiim.”

Eski Denizci'nin yiizii birden 6fkeye biiriindii, sag
eli uzanip Daughtry’nin bilegine yapisty, celik parmaklar
ezercesine sikiyordu tuttugunu.

“Yoksullar ¢iftliginden ¢ikmak ve benim o sefil kii-
ciik, acinasi kiigiikliikteki Wide Awake seriivenini finanse
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etmek hig kolay olmad: elbet. Ne yaptim biliyor musun,
tam iki y1l, haftaligi bir buguk dolara yoksullar ¢iftliginin
¢amagirlarim1 yitkadim. Nasil biliyor musun? Elde kalan
bu tek elle ne yapilabilirse yaparken o olmayan elimle de
renklileri beyazlan ayirip gargaflan yastik kiliflarini katli-
yordum. Sirtima agrilar girdi, omurgam ortasindan kinla-
cak, diye bekliyor, bir yandan da eksik omurga kemikleri-
min biraktig1 bosluklardaki sancilarla savagiyordum.”

“Daha hila gengsiniz ama,” diye séziinii kesti Daugh-
try. Agarmig saglarim1 parmaklariyla tarar gibi sivazladi
ve sintt1 bunu séylerken.

“Asil sen daha gengsin, Kamarot,” dedi Eski Denizci.
Daughtry’nin séziinden alinmig gibiydi. “Sen hayattan el
etek cekmek nedir, bilmemisgsin émriinde. Yoksullar ¢ift-
liginde, insan hayattan elini etegini geker, birak yaghlan,
insan hayatina bile sayg1 yoktur orada. Nasil anlatsam?
Ne o6liisiin orada, ne de canli. Bir zamanlar canliymigsin
da, yavas yavag oliiyormugsun gibi, 6lme siirecine girmis-
sin gibi. Gibi de degil, 6yle. Ciizamlilar boyle kapatilip
6liime birakilir. Bir de akil hastalari. Biliyorum. Gengli-
gimde, denizciyken bir yiizbag1 kardesimiz ¢ildirdi. Ara
ara saldirganlasiyordu, onu durdurmaya ¢aligirdik, kolu-
nu biiker, orasin1 burasim1 hirpalardik, kendine, gemiye,
bize zarar vermesin, diye elini kolunu baglar kargisina
gecip otururduk. Daha yasiyor bu arkadas ama bize gére
o6lii. Anhiyor musun? Artik bizden biri degil, bizim gibi
degildi qildirdiktan sonra. Bagka bir seydi. Evet, tamam...
“bagka” bir gey. Biz de dyle, yoksullar evinde, gomiilmiis,
mezara girmis degildik ger¢i ama iste “bagka”ydik. Filika-
daki cehennemden s6z eder dururdum ya, o cehennem
yoksullar evindeki yagantinin yaninda hig kalir. Yemegiy-
le, icmesiyle, pisligi perisanlhigiyla, itilip kakilmasiyla,
hayvansiligiyla cehennemden beterdir yoksullar ¢iftligi.
Ne ciftlik! Anlatilamaz ki...
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Tam iki yil, haftada bir buguk dolara camagirhanede
caligtim. Diisiinsene, ben, agzinda giimiig kagpikla dog-
mug olan ben, paralar i¢inde yiizen bir adam, Kamarot,
goziiniin 6niine getir hele... Ben, zavalli acilli kemikle-
rim, genglik giinlerimin unutulmaz zevklerinin amisi
olan bu karnim, olgunluk giinlerimin tatlarin1 daha {ize-
rinden silememig bu ihtiyar damagim... diyorum ya Ka-
marot, géziiniin 6niine getir; ben, paray1 avugla sayan
ben, dogustan bir cimri gibi o bir buguk dolarlar birikti-
riyorum, tiitiin almak yok, képegin 6niine atsan yeme-
yecegi tiirden yiyeceklere karsi koyan zavalli midemin
acikli durumuna, hassasliina yarasir bir ¢are aramak yok,
boyuna biriktiriyorum. Yok olmanin esiginde zangir zan-
gir titreyen bitik ve de harap moruklardan tiitiin dilen-
dim, ucuz tiitiin, en kotiisiinden hem de. Bu da bir sey
mi, bitigigimdeki ranzada yatan Samuel Merrivale'i yata-
ginda 6lii buldugumda, ilk is olarak partal pantolonun
ceplerini yagmaladim, tek miras1 oldugunu bildigim ya-
rim deste tiitiine saldirdim.

Ya, Kamarot! O bir buguk dolarlar1 nasil siki tut-
tum, bilsen... Yani nasil, biliyor musun, kiigiiciik bir ¢elik
testereyle kagmanin yollarin1 hazirlayan bir tutukluy-
dum. Ve bagardim!” Burada sesi o biiyiik bagariy1 o anda
elde etmisgesine giir ve heyecanlydi. “Bagardim Kama-
rot, bagsardim!”

Dag Daughtry, bira sisesini ileri uzatarak, biiyiik bir
ictenlikle ve basarinin doygunlugunu kendi yiireginde
duyarak, “Serefinize igiyorum efendim!” dedi.

“Ve ben de, tesekkiir ederim efendim... Anlhyorsun,”
diye cevap verdi Eski Denizci. Algakgéniillii bir gururla
bardagin siseye tokusturdu, Kamarot'la géz goze igtiler.

“Yoksullar ¢iftliginden giktigimda, yiiz elli alt1 dola-
rim olacakty,” diye devam etti ihtiyar. “Ama iki haftam:
grip yedi, bir hafta da zatiilcenpten yattim, sonunda to-
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pu topu yiiz elli dolar elli sentle, canli cenaze olarak ¢ik-
tim o yerden.”

Daughtry’nin ihtiyara kargt duydugu hayranlik, ig-
ten bir cogkuya doniigmiistii. “Anliyorum efendim,” diye
atildi. “Kiigiiciik testere koca bir kaldira¢ oldu ve siz
onunla bir hirsiz gibi hayat bahgesine atladimz.”

Charles Stough Greenleaf’in solgun gézleri alev
alevdi. Bardagini kaldirdi, “Kamarot, serefine igiyorum,”
dedi. “Anliyorsun. Cok yerinde bir benzetme yaptin. Ha-
yata atihyordum. Iskence iginde gegirdigim o iki yil bo-
yunca biriktirdigim para bir kaldiragti. Diigiinsene! Hazir
paralarin suyunu ¢ekmedigi giinlerde, iskambil kagidim
bir ceviriste sacardim bunca paray. Ama dedigin gibi,
cevresi duvarlarla sarili olan hayat bahgesine atlamaya,
gizlice sizmaya ¢alistyordum. Ve bir hirsiz gibi Boston’a
geldim. Giizel konuguyorsun Kamarot, gerefine.”

Siseyle bardak gene tokusup ¢inladi ve iki adam,
gozleri birbirinin gézlerinde, ikisi de, karsisindakinin ba-
kiglarinin anlays ve igtenlik dolu oldugunun bilincinde,
ictiler.

“Ama benim kaldirag ¢ok ince bir kaldiragti Kama-
rot. Biitiin agirhgimi veremiyordum, beni kaldiramaz,
istedigim yere firlatamaz, diye sakiniyordum. Kiigiik
ama saygin bir otelde bir oda tuttum. Avrupa stili bir
otel. Boston’da. Séylemistim Boston’da oldugunu, degil
mi, neyse... Kaldiracimi1 kirmamak igin neler neler yapi-
yordum, bilsen. A¢liktan 6lmeyecek kadar az yiyordum.
Kimi giin a¢ yattigim oluyordu. Ama bagkalarina igkiler
ismarhyordum. Ozenle segilmis, soylu igkiler. Anlatti-
gim 6ykiiyii inandina kilmak igin de, 6yle havalarda su-
nuyorum ki igkileri, sganima layik... Kendi kadehimin igi
beni yakar, disi karsimdakini! Elimdeki kadeh, gormiig
gecirmig bir ihtiyarin Wide Awake ipini egiren kalelerdi
aslinda. Filikalar, cok sayida define yatag, denizdeki
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kumlar, dibindeki altinlar, hep o kadehlerimde varlik ka-
zand1. Anlattiklarim destan gibiydi. Inandiniciydi. Tuzlu
denizlerin tad, giiglii kiirekgilerin yigitligi, Ispanya Top-
raklari’'nin' géziipek korsanlar1 yasiyordu dykiilerimde.

Su saatimin késteginde asili kiilgeyi gérdiin mii sen
Kamarot? Bak! O zamanlar bu altin kiilgecigi alacak pa-
ram bile yoktu ama altin lafi agzimdan diigmiiyordu.
California altiny, kiilge kiilge, y1gin y1gin altin... Kirk do-
kuzlarda, ellilerde yapilan kazilardan ele gecen kiilge-
ler... Altin harflerle yazilas: bir destan yarattim. Renkli,
cogkun... Sonralari, Boston'dan yaptigim ilk deniz yolcu-
lugundan sonra bir kiilge alacak param vardi. Adamlarin
balik gibi {igiistiigii bir oltadir bu, iyi bak. Balik gibi agiz-
larina aldilar bu kiilgecigi. Bu yiiziikler de éyle... Olta,
capari. Boyle yiiziikler tarihe karigti. Elime para gegtik-
ten sonra ilk is bunlar1 aldim. Diyelim su kiilge: Konusu-
yorum. Hig farkinda degilmisim gibi de, kumlarin dibine
gomiilii biiyiik altin definesinden s6z ederken bununla
oynuyorum. Tespih ¢eker gibi. Birden, bu altin pargas;,
bana bir gey hatirlatiyor, ne hatirlatiyor? Anlatiyorum.
Filikay1 anlatiyorum. A¢ susuz giinlerimizi, tigiincii kap-
tani, yiiziine ustura degmemis geng delikanliyi, onun
dalgicligini anlatiyorum.

Ama Boston'dayken... Kulag kulag yiin egirdim ka-.
lemde. Kadehlerimde. Ickinin sisede durdugu gibi dur-
mamazligina siginip soziimona dilimi ¢ozerek, goriiniir-
de yakin dostlarima, o kiigiik insanlara. O diinyanin en
budala enayilerine, o igreng yaratiklara denizler kadar
yiin egirdim. Ama ne dedim, yalmzca yakin taniglar-
ma... Elbet, insan agz1 torba degil ki biizesin; eh, biizmek

1. ispanyol sémiirgecilerin Yeni Diinya imparatorluklari déneminde, Amerika
kiasinin Karayip Denizi'yle Meksika Kérfezi'ni ¢evreleyen béliimiine Ispanya
Topraklar ad verilirdi. (Y.N.)
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isteyen de yok ayrica, benim giz diye anlattiklarim agiz-
larda sakiz oldu ve sonunda bir giin, geng bir gazeteci
geldi, define ve Wide Awake konusunda benimle bir gé-
riisgme yapmak istedigini soyledi. Koriin istedigi bir goz,
Tann verdi iki g6z. Ama sanma ki biilbiil gibi 6ttiim ga-
zeteciye. Ofkem burnumda, burnum havada ve de yiire-
gim sevingten ucarken, yeterince nazik bir tavirla, gaze-
teciyle gériigmeyi kabul etmedigimi séyledim; o yakin
taniglardan yeterince bilgi aldigim biliyordum ¢iinkii.

Ertesi sabah, iki siitun baglikla ¢ikt1 benim masal ga-
zetelerde. Ayagima gelip goriigmek isteyen isteyene. Hep-
sini de bir giizel sorguya ¢ektim, iyice inceledim. Cogu
meteliksiz olup defineyle servete kavugmak isteyen serii-
vencilerdi. Bunlardan sakindim ve bekledim. Zaten az
olan param eridik¢e daha az yedim ama bekledim.

Sonunda, benim negeli doktor ¢ikageldi; felsefe dok-
toruydu kendisi ama ¢ok zengindi. Sevingten uguyor-
dum. Ama cepte kalmig yirmi sekiz dolar. O da gidince
ya yoksullar ¢iftligi ya 6liim. Yoksullar ¢iftliginin o yasa-
yan 6liileri arasina katilmaktansa diipediiz 6lmeyi yegle-
mis ve bu konuda karanimi vermigtim. Ama ne 6ldiim,
ne de o éliiler arasina gittim. Giiney denizleri géziiniin
6niinde canlaninca, gen¢ doktorun agzi sulandi. Burun
deliklerinden, o uzak iilkelerdeki ¢icek havalarini iifle-
dim, gozlerinin oniine, giiney riizgirlarina kanat uydu-
ran bulutlan, renk renk gokleri, mercan denizlerindeki
palmiye adalarin1 serdim.

Parasin1 har vurup harman savuran, gimarik bir ko-
pek yavrusu kadar neseli, bir aslan yavrusu kadar korku-
suz, bir leopar kadar uysal ve giizel, o giizel beyninde zip
z1ip ziplayan heveslerle, seytanliklarla deli, evet azicik
deliydi. Bu adam ne yapsa begenirsin, Kamarot? Doktor
tarafindan satin alinan ve o senin bildigin yatlara hep
kigcini1 gosteren tiirden bir yata benzeyen Gloucester ba-

122



lik uskunasiyla yola ¢tkmadan once, atesli delikanh beni
evine ¢agirdi. Ne gibi kigisel esya, arag ve gereg alacak-
mus1z, onu danisacakmus. Su, bu, diye konusurken dam-
dan diiger gibi:

Benimki yokluguma dayanabilecek mi acaba? Ne
dersin, o da bizimle gelsin mi?” demez mi?

Ben, kans1 ya da sevgilisi oldugunu bilmiyordum.
Bu soru iizerine sagkin sagkin baktim 6yle.

‘Onu da sefere gétiiremez miyim yani?’ dedi giile-
rek. Giilmesi aciydi. Sagkin suratima bén bon, deli deli
bakiyordu. ‘Gel, tanigtirayim sizi.’

Beni aldi, dogru yatak odasina, yataginin basina gé-
tiirdi, yatak ortiilerini ¢ekip agarak, binlerce yildir oldu-
gu gibi, o anda da uyumakta olan ince uzun bir Misirh
kizin mumyasin1 gosterdi.

“Hanim, Giiney denizlerine yaptigimiz bog yolcu-
luk boyunca bizimle geldi ve déndii ve Kamarot, serefim
{izerine yemin ederim, o kizcagizdan ben de hoglandim,
ona aligtim, sevdim.”

Eski Denizci, ¢ok gerilere dalmig bakiglarin1 barda-
gina ¢evirdi, 6yle kaldi. Dag Daughtry bu aradan yarar-
lanarak sorusunu sordu:

“Peki o geng doktor? Seferin bosa ¢ikmasina define-
nin bulunamamasina ne dedi? Nasil kargiladi?”

Eski Denizci'nin yiizii negeyle parildad:.

“Elini omzuma koydu ve benim, ¢ok hos bir hilekar
oldugumu séyledi. Yahu Kamarot, o geng adamy, sevgili
oglum gibi sever oldum tamidiktan sonra. Eli omzumda,
uskuna daha Plate Irmagi'na gelmeden benim ne yap-
mak istedigimi anladigin1 séyledi. Omzuma hognutluk-
tan ¢ok sevecenlik yiikleyen elini indirip kaldirarak, an-
lattigaim masaldaki sakatliklari bir bir saydi (onun saye-
sinde hepsini diizelttim, bir daha 6yle yanlslar yapma-
dim, Kamarot) ve bu yolculugun ¢ok biiyiik bir bagar1y-
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la sonuglandigini, kendisinin bu geziden ¢ok hosnut
kaldigini, bana olan borcunu nasil édeyecegini bilemedi-
gini soyledi.

Ne yaparsin? Gergegi séyledim ona. Asil adim bile
soyledim, biitiin gizlerimi agikladim.

Elini omzuma koydu, inanir misin...”

Eski Denizci, bogaz1 diigiim diigiim, goézleri dolu
dolu oldugundan konugmasin1 kesmek zorunda kald1.

Dag Daughtry sessizce bekledi, Ihtiyar, ickisinden
bir yudum daha alarak kendini toparladi.

“Boston’a demir attigimiz giin, o bilyitk ve 1ss1z
evinde onunla birlikte oturabilecegimi séyledi bana. Bir
de, avukatlanyla goriisecek ve ‘Beni niifusuna gegirecek-
mis,” 6yle dedi. Cok degisik, ¢ok ilging buldu bu niifusa
gecirme isini, bayag:i heyecanland, telaslandi. ‘Istar’la
seni niifusuma gegirecegim, dedi. Istar dedigi mumya.

Yeniden diinyaya gelmis gibi oldum. Diisiinsene,
Kamarot, diinyaya ben gelmeyecegim de kim gelecek,
niifuslara gegiriliyorum! Ama diinya acimasiz, diinya
hain. Tam on sekiz saat sonra, giines dogdugunda, yanin-
da mumyasiyla yataginda 6lii buldum onu. Kalbi mi tut-
mus, beyninde bir damar mu ¢atlamuis, hi¢bir zaman 6g-
renemedim.

Ciftin bir arada gomiilmesi igin yalvardim, yakar-
dim, dinlemediler. Soguk, kat1 birer New England’liydi
hepsi. Kuzenleri, halalar1 yani... Mumyay1 miizeye bagis-
ladilar, bana da evden gikmak igin bir hafta izin verdiler.
Bir saat icinde ¢iktim. Cikarken kiigiiciik cantami didik
didik aradilar. .

New York’a gittim. Orada da ayni numara. Ne var
ki, bu kez daha ¢ok param vardi ve daha giizel oynuyor-
dum. New Orleans’ta, Galveston’da hep ayni1 oyunu oy-
nadim. California’ya geldim. Bu besinci yolculugum. Bu
iigiinii oyuna getirmek igin az ugrasmadim. Anlasmayi
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imzalatana dek neyim var, neyim yok tiikettim. Cok
inat¢1 bunlar. Hele avans vermek diisiincesi yiireklerini
yerinden oynatti. Diigiinmek yetiyordu, degil vermek!
Ama sozlesmeyi imzaladilar ya, ben de aptal degilim ya,
kaldigim giizel otelin faturasini nasil hazirlatacagimi bi-
liyorum. (Zaten bendeki para suyunu ¢ekmis.) Son giin
de, en pahali yemekler, igkiler, purolar, ne istersen getirt-
tim, faturay1 uskunaya kestirdim! N'aparsin. Eden bulur.
Ucii de sagin1 bagini yoldu... Benim bagimu da rahat bi-
rakmadilar bu arada. Olamaz, dediler. Hemen hastalan-
dim. Sinirlerimi tepeme ¢ikardiklarindan hasta oldugu-
mu sdyledim. Biisbiitiin 6fkelendiler. Ben de biisbiitiin
hastalandim. Sonra boyun egdiler. Ben de hemen iyiles-
tim. Iste, gordiigiin gibi, okyanusun kucagindayiz. Az
sonra, figilan doldurmak iizere diimenimiz Markiz Ada-
lari’'na gevrilecek. Sonra déniip albastan edecekler.”

“Oyle mi dersiniz efendim?”

“Daha bu yolculuk iizerine neler neler diyecegim,
Kamarot,” diye giilimsedi Eski Denizci. “Kugkusuz dé-
necekler. Onlan iyi tanirim. Hirs gézlerini biiriimiis. Dar
kafali, kus beyinli birer aptal hepsi.”

Hepsi aptal! Hepsi enayi! Enayiler gemisi!” diye
costu birden Dag Daughtry. Son ficiy1 delerken soyle-
diklerini de tekrar ediyor ve igme sularinin sintineye bo-
saligin1 dinliyordu. Eski Denizci'nin kendisiyle aym dii-
stinceyi paylastigini, aym amagla, bir limana ugramak
icin aym isi yaptigim diisiindiikge kikur kikir giilmemek
icin kendini zor tutuyordu. Cok mutluydu, ¢ok!
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On dordiincii boliim

Ertesi sabah, kamaralara giinliik su ihtiyacim1 koyma-
ya davranan nébetgiler, figilarin bog oldugunu gérdiiler.
Mr. Jackson 8yle telaglanmigti ki, hemen Kaptan Doane’t
cagirtt1 ve Kaptan Doane, bir iki dakika iginde, olanlan
anlatmak tizere Grimshaw ve Nishikanta'ya yollandi.

Ug ortagin 6fkeden kudura bagira yaptiklara kahval-
t1, 6zellikle Eski Denizci ve Dag Daughtry igin ¢ok he-
yecan verici bir olay oldu. Ug ortagin {igii de dokunulsa
aglayacak gibiydi. Hele Kaptan Doane!.. Simon Nishi-
kanta bu iyiligi yapam eline gegirdiginde ne iglemler
uygulayacagimi dislerini gicairdata gicirdata anlatirken,
Grimshaw iri ellerini boyuna yumuyor, agiyor ve birinin
girtlag: sikiyormug gibi dizlerine bastiryordu.

“Hig unutmam, kirk yedide miydi... yok, kirk altiydi
yanilmiyorsam... evet, evet kirk altida...” diyordu Eski
Denizci, “bundan beter bir felaket gelmisti bagimiza. Fi-
likadaydik. On alt1 kisiyiz hem... “Glister Kayaliklari'na
bindirdik. Kiigiik giizel filikamiz gecenin karanliginda
bu kayalar1 kegfedip iizerine kemiklerini biraktiginda
vaftiz edildi. Biz bu ad1 verdik onlara. Haritalara da boy-
le ge¢migstir bu kayaliklarin adi. Kaptan Doane hatirlaya-
caktir...”

Pasta servisi yaparken konugulanlara hayran hayran

126



kulak veren Dag Daughtry’den bagka dinleyen yoktu.
Ama ihtiyarin bir seyler gevelediginin birden farkina va-
ran Simon Nishikanta, 6fkeyle haykird::

“Kes sesini be! Cenesi boklu! ‘Hi¢ unutmam'’larin
mideme dokunmaya baslad: artik!”

Eski Denizci, éykiisiiniin bir yerinde bir yanls yap-
tigin1 sanmug gibi sajirmig goriindii.

“Yok, inanin dogru séyliiyorum,” diye devam etti.
“Yalniz ihtiyar dilim siirgmiig olacak. Wide Awake degil
de, Glister'daydik. Wide Awake mi dedim? Glister'da,
Glister. Kiigiik bir yelkenli, oyuncak yelkenli bile denebi-
lir hatta. Gévdesi bakirdands, bir yunus gibi denizleri ve
riizgirlan yara yara ilerlerdi. Seyrettirmesi de topag ce-
virmek kadar kolayds, biliyor musunuz? Serefsizim bey-
ler, iki nébetginin ikisine de goz kirptirmazdi. Kanatlarini
acti mi, martilan geride birakirdi miibarek. Ben de nav-
lun sahibinin vekiliydim.! New York’tan demir almug, ku-
zeybati kiyilarina gidiyorduk... Kralin buyruguyla elbet...”

“Hay senin kralina da, kralinin buyruklarina da...
Dirdirlaninla gildirtiyorsun beni!” Hi¢ de yapmacik ol-
mayan biiyiik bir 6fkeyle baginyordu Nishikanta. Ofkesi
etlerine vurmustu, titriyordu. “Bak moruk, sende insan-
lik yok mu, susamaz misin, ha? Bana ne senin Glister'in-
dan, bana ne kralinin buyruklarindan!”

“Ah, kralin buyruklan,” diye kasila kasila siirdiirdii
konugmasin1 Eski Denizci. “Sihirli sézler... Kralin buy-
ruklari.” Hecelerin iistiine basa basa soyledi bunlan.
“Neydi o giinler... Gemilerin miihiirlii emirlerle seyretti-
gi o giinler. Ben de navlun sahibinin vekili olarak, hem de
kiigiik bir yatinmum ve kirdan payim oldugu icin Kap-

1. Navlun sahibinin temsilcisi olarak gemide géreviendirilen ve ugranilan li-
manlarda tiiccarin mallarini satan, donis yolculugunda da gesitli limanlardan
mal alip gemiye yiikleyen kisi. (Y.N.)
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tan’a komuta ediyordum. Ciinkii mihiirlii emirler ona
degil bana emanet edilmisti. Inanin emirlerin ne oldugu-
nu ben bile bilmiyordum. Stiff Burnu’na gelinceye kadar
kagitlara elimi siirmedim, teknenin yaris1 Burnu arkasin-
da ve yaris1 da Biiyiik Okyanus’a girerken miihrii kirdim
ve hedefimizin Van Diemen'in Ulkesi' oldugunu 6gren-
dim. O zamanlar oraya, Van Diemen’in Ulkesi derlerdi...”

Herkes, yeni bir bulgunun heyecanini tatt1 o giin.
Kaptan Doane, yardimcisinin uydurdugu anahtarla ge-
minin seyir defterini okudugunu, iistiine titredigi sirlari-
m ¢aldigimi 6grendi. Bir patirti koptu ama hepsi o kadar,
cinkii Finli, kisisel kargilagmalara ¢agnlmayacak kadar
iriyan1 bir adamdi ve Kaptan Doane, onun bu davramisi-
n1, “Evet efendim”, “Hayir efendim” ve “Affedersiniz
efendim,” sézleriyle kargilanan kisa bir azarlamayla ceza-
landirmis oldu.

Kamarot, buldugu seyin ne oldugunu o anda anla-
mamugty; ama o giinki bulgular i¢inde en 6nemlisi, belki
de Dag Daughtry’ninkiydi. Geminin seyri degistirildik-
ten, biitiin yelkenler ayarlandiktan sonra, Eski Denizci
gizlice Markiz Adalari’'ndan Taiohae’ye dogru yol aldik-
larim séyleyince Daughtry biiyiik bir sevingle tirag olma-
ya yollandi. Ama kafasina bir gey takilmisti. Taiohae gibi
sapa bir yerde iyi bira bulunur muydu acaba?

Yiiziiniin biiyiik bir kismi kopiik képiik beyaz sabu-
na bulanik, ilk ustura darbesini kaydirmak tizereyken,
alninda, tam iki kaginin arasindan yukari dogru uzanan
bir leke gérdii. Derisi azdan esmerlegmigti burada. Tira-
sin1 bitirince béyle tek bir yerin nasil olup da giinesten

1. Bugiin Avustralya'ya bagh olan Tasmanya Adasi'ni eskiden Avrupalilar bu
adla anarlardi. Adaya ilk ayak basan Hollandal kisif Abel Tasman, kendisine
bu kesif gorevini veren Hollanda Dogu Hint Adalari Genel Valisi Anthony van
Diemen'in onuruna adaya bu ad verdi. (Y.N.)
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yandigin1 anlamak {izere eliyle esmer deriye dokundu.
Ama dokundugu yerin parmagin dokunmasim1 duyma-
digini, herhangi bir duyusal tepki gostermedigini fark
etmedi. Esmer yére cansizdi.

“Hayret,” diye diistindii, ytiziini kuruladi ve alnin-
daki giines yanigin1 aklindan ¢ikardi.

O esmer derisinin ne korkung bir seyin belirtisi ol-
dugunu bilmedigi gibi, Ah Moy’un ¢ekik gézlerinin de,
onu ¢oktan fark ettigini ve her gecen giin, yiireginde giz-
lice biiyiiyen bir korkuyla fark etmekte oldugunu bilmi-
yordu.

Mary Turner, burnunu Markiz Adalari’na gevirdi-
ginde, kimse sevingten yerinde duramiyordu. Tayfa iicre-
tiyle caligan birer denizci olduklarindan, su figilarim dol-
durmak {izere bir tropik adaya dogru seyrettikleri habe-
ri, hepsini costurdu. Teknenin ki¢ tarafinda, ii¢ ortak,
ofkeden kuduruyordu ve Nishikanta, Kaptan Doane’a
acik acik dis biliyor, Markiz Adalari’n1 bulabileceginden
kugku duyuyordu. Kasara altinda herkes mutluydu. Dag
Daughtry, biras1 daha bitmedigi ve eksiginin tamamlana-
cagi kesin oldugu icin, Kwaque, sahibi mutlu oldugu za-
man kendisi de mutlu oldugundan, Ah Moy, ¢cok gegme-
den gemiyi ve kendisiyle aym1 odada yagayan iki ciizam-
liy1 birakip gidecegi i¢in mutluydu.

Michael, kasara altindaki bu genel mutlulugu payla-
siyor, besinci sarkiy1 da ezberlemek tizere ve de biiyiik bir
isteklilikle Kamarot'a eglik ediyordu. Bu 6grendigi, “Bize
Yol Goster Ey Isik” adl ilahiydi. Sonugta egitilmis bir hav-
layistan baska bir sey olmayan bu ezgisiyle, Michael, ne
oldugunu bilmedigi bir seyi ariyordu. Gergekte bir “yitik
siirii"ydii bu aradigy, ilk ¢aglarin, kopek denen yaratik
daha insanlarin ategine yanmadan, ona bakarsaniz, insa-
noglu atesi bulmadan, insan insan olmadan 6nceki ¢agla-
ra ait bir siirdi.

129



Daha diin dogmus ve diinyada, yalnizca iki y1l yaga-
musty, bu yiizden, o titkkenmis soyu émriinde tanimams-
t1. Binlerce kusak uzakti o soydan; bununla birlikte, var-
liginin derinliklerinde, her bir etinin her bir damlasinda,
biitiin damarlarinda, géziiniin éniinde canlandiramadig:
atalarinin soydaglariyla bir arada kogustugu, kendilerini
ve aym zamanda soylarimi geligtirdigi 6zgiirliik giinleri-
nin silinmez, kazinmaz anilan1 vardi. Michael uykuday-
ken o soyunun siirii halinde kosustugu giinlerin anilan
bilingaltindan yiizeye ¢ikardi. Bu diigler, siirdiigii siirece
gercekti ama uyandiginda ¢ok azini hatirliyordu. Oysa
uykudayken ya da Kamarot’'la sarki séylerken o, titken-
mis soyu i¢inde duyuyor, onu anyor, ona giden yolu bul-
maya ¢aligiyordu.

Uyanikken bir bagka ve gercek siiriiniin igindeydi
Michael. Bu siirii Kamarot, Kwaque, Cocky ve Kirpin-
tr'dan olusuyordu ve atalan avda nasil kendi soydaslariy-
la kosturmusgsa, o da bu siiriiniin i¢inde dyle kogturuyor-
du. Kasara alty, bu siiriiniin barinagiyds; Michael, bu ala-
nin diginda, diinyays, yani taskin denizin yiizeyinde dur-
madan sallanan, ilerleyen, gerileyen, dénenen Mary Tur-
ner’1 dolastyordu.

Ama kasara alt1 ve orada yasayanlar, bir siiriiniin,
bir soydaslar toplulugunun 6tesinde anlam tagiyordu
Michael igin. Burasi, aym zamanda tanny: barindiran
cennetti. Insanoglu, tannyy, ilk ¢aglarda, cogu kez tagtan,
atesten ya da topraktan yaratmis, onu agaglara, daglara
ve yildizlann arasina yerlegtirmigtir. Ciinkii insanoglu,
kabilesinden, ailesinden, ya da alti {istii bir insan siiriisii
olan topluluguna ne ad vermigse ondan ayrilip goctiigii-
nii, yitip gittigini gérmiigtiir. Ve insanoglu, soyunun tii-
kenmesini, yitip gitmeyi kabul etmek istememistir. Bu
yiizden, hayalinde, 6liimsiiz, sonsuza dek yasayacak yeni
bir soy yaratmgtir. Bakmus ki biitiin insanlar karanlkta
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kayboluyor, karanliktan korkmus ve karanliklarin 6tesin-
de, daha aydinlik bir bélge, daha rahat bir avlanma alan,
daha neseli bir bayram yeri ve giiliip eglenmek, oynayip
ziplamak igin biiyiik bir ziyafet salonu yaptirmig, buna
da, “cennet” adin1 vermigtir.

Michael, ¢ok eski ¢aglarda yagayan en ilkel insanlar-
dan bazilan gibi, kendi gélgesini aklina diigiiriip ona tan-
n olarak tapmaya kalkmamug, béyle bir seyi aklindan ge-
cirmemisti ve Michael, kendi gibi dért ayakly, tiiylerle
kapli bir gériiniime degil, etten ve kemikten yapilmus, iki
ayakly, tiiysiiz, dik duran bir goriiniime, gercek ve somut
bir tanriya, varligi kugku gétiirmez Kamarot'a tapiyordu.
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On besinci boliim

Seyir yonii Markiz Adalari’na ¢evrildikten sonra,
ikinci giin riizgir durmasayds; Kaptan Doane, 6gle yeme-
ginde yalnizca iki kronometreleri olmasindan bir kez da-
ha yakinmasayds; bunun {izerine Simon Nishikanta'nin
siniri tepesine gikip tiifegiyle giiverteye firlayarak katle-
decek deniz hayvani aramasayd: ve gemiye ¢ok yakin bir
yerde beliren deniz hayvani, bir torik, bir yunus, képek-
balig1 olsa, ya da memedeki yavrusu peginde, otuz metre
uzunlugunda bir dev balina diginda herhangi bir gey ol-
saydi, bu olaylar zincirinden bir halka eksik olsaydi, Mary
Turner kuskusuz Markiz Adalari’'na varacak, figilarim
dolduracak ve define availigina dénecekti; ve Michael,
Daughtry, Kwaque ve Cocky’nin gelecegi bir hayli degi-
sik ve belki de daha az korkung olacakt.

Ama olaylar zincirinin biitiin halkalar1 tamamd:.
Uskuna, koca yelkenlerinin gerilip sigmesiyle, direkleri,
makaralan gacir gucur 6te inleye sonsuz bir garsaf gibi
uzanan sularda ilerlerken Nishikanta, kiigiik balina yav-
rusunun gévdesine bir kursun sapladi. Neredeyse muci-
ze denecek bir rastlantiyla, kursun yavruyu éldiirdii.
Sagmayla fil 6ldiirmeye benziyordu bu. Yavru, hemen
6lmedi. Sigramalarini kesti ve bir siire okyanusun yiize-
yinde titreye titreye durup durdu. Yavru vuruldugu an-
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da, anas1 yaninda bitti; hemen hemen dogrudan ona ba-
kan gemidekiler, ananin yiiziindeki derin hiiznii ve vahsi
telagi apagik gordiiler. Dev omzuyla yavrusunu hafifge
diirtiiyor, ¢evresinde dénenip ¢irpindiktan sonra gene
gelip omuzlamalarini, diirtmelerini tekrarliyordu.

Mary Turner'daki herkes, bagta ve kigta, kiipesteye
siralanmig, uskunanin boyunda olan dev balinaya anla-
yish gozlerle bakiyordu.

“Otekinin Essex’e yaptigin1 bu da bize yaparsa efen-
dim...” dedi Dag Daughtry Eski Denizci'ye.

“Hak ettigimizden fazlasini almig oluruz,” dedi ihti-
yar. “Gereksiz bir saldiriyds, haksiz, vahsice...”

Yan giivertedeki telasgin farkinda olan Michael, ge-
minin yan tarafinda olanlar1 demirler yiiziinden géreme-
diginden kamaranin tepesine ¢ikti1 ve canavari gériir gor-
mez havlamaya basladi. Sagkin ve korkulu gézler, biitiin
gozler ona dondii ve Kamarot, gerekli buyrugu fisildaya-
rak onu susturdu.

Grimshaw digleri arasindan, “Bu son olsun,” diye fi-
sildad1 Nishikanta'ya. “Bu yolculukta, bir daha bir bali-
naya ateg ettigini goriirsem boynunu pacavra gibi biiker
kirarim, anlasildi m1? Yaparim diyorsam da yaparim, an-
lagild1 m1? Girtlagini siktigim gibi gozlerini havaya firla-
tirrm ben adamin.”

Yahudi, pis pis giiliimsedi ve, “Higbir sey olmaz,”
diye inledi. “Bir kursundan ne ¢ikar. Hem, Essex’i bir ba-
linanin batirdigini da hi¢ sanmiyorum.”

Can ¢ekigen yavru, annesinin diirtiiklemesi, tistele-
mesiyle sigrayip ¢irpimiyor, yiizmeye ¢abaliyor ama bu
¢abalari, hayvanin bir o yana, bir bu yana yalpalayip yan
yatmasiyla sonuglaniyordu.

Ana, yavrusunun ¢evresinde béyle dért dénerken
kazara, Mary Turner’in iskele tarafina garpti; Mary Tur-
ner, bir metre ya da daha fazla yiikselip yalpaladi. Bu
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kayitsiz oksayis, bu kadarla kalmadi ama omzu gemiye
dokunur dokunmaz, birden sagiran hayvan, kuyrugunu
sallad1. Bu darbe, kiipeste korkulugunu yalad: ve sanki
bir puro kutusuymus gibi, geminin burun tahtalarinda
koca bir oyuk agtu.

Bu, herkese yetti. Geminin tiim ¢alisanlar1 —-ve de
calismayanlari— biiyiik bir korku ve suskunluk iginde,
yavrusunun can ¢ekismesi kargisinda ne yapacagim bil-
meyen {izgiin ve azgin deniz canavarina bakiyordu.

Uskunayla iki balinanin giderek birbirinden uzak-
lagt1g1 bir saat i¢inde, yavru balina birkag kez, boga ¢ikan
cabalarla yiizmeyi denedi. Sonra zangir zangir titremeye,
kuyrugunu saga sola yatirmaya, ¢irpinmaya, kendini ora-
dan oraya atmaya bagladi. “Can gekisiyor,” diye fisildad:
Eski Denizci. Beg dakika sonra, “Diipediiz 6ldii,” dedi
Kaptan Doane. “Géziimle gormesem inanmazdim. Bir
tiifek kursunu alt tarafi! Yarim saatgik olsun, bir riizgir
esse de bizi onlanin yoresinden alip gotiirse.”

“Son ¢1glik,” dedi Grimshaw.

Kaptan Doane, ¢aresiz bagini iki yana sallayarak bom-
bos, salkim sagak duran yelkene bakts;; suyun yiiziinde,
riizgar kimiltilar1 gérme umuduyla okyanusu tarads. Iki-
si de son derece dingindi. Yiikselen, y1gilan, civa madeni-
ne ¢ok benzeyen dagciklar olusturan biiyitk denizlerin
bir uzantis1 olan bu koca okyanus, cams: bir parlaklikla,
inatla oldugu yerde duruyordu.

“Zarar yok,” diye avuttu herkesi Grimshaw. “Bakin
gidiyor. Bizden uzaklagiyor.”

“Elbette zarar yok, hicbir zaman tehlike yoktu ki,”
diyebobiirlendi Nishikanta. Otekiler gibi bir yandan git-
mekte olan balinaya bakarken bir yandan da yiiziindeki,
boynundaki ter tanelerini kuruluyordu. “Amma da 6d-
lekmissiniz siz de! Insan baliktan korkar m1?”

“Senin benzinin her zamankinden daha atik oldugu-
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nu fark ettim ama,” dedi Grimshaw. “Yiiregin agzina gel-
mis olmali.”

Kaptan Doane, derin bir soluk ald1. Igindeki rahatla-
ma, gene ¢almaya elvermeyecek kadar biiyiiktii.

“Yiiziin sapsan,” diye devam etti Grimshaw. “Bet be-
niz kalmamus.” Bagiyla Eski Denizci'yi gosterdi. “Iste er-
kek dedigin boyle olur. Kili kipirdamadi. Géziinii kirp-
madi ve bana kalirsa tehlikenin nice biiyiik oldugunu
senden daha iyi biliyordu o. Iss1iz adada seninle mi, onun-
la m1 kalacagim sorulsa, hi¢ durmadan onu secerdim.
Sen onun eline su bile dokemezsin...”

Tayfalardan birinin ¢18l1g1, Grimshaw’in séziinii kesti.

“Tannm!” diye inledi Kaptan Doane.

Ana balina dénmiistii, yiize ¢ikmis, dosdogru tizer-
lerine geliyordu. Hizi, éyle bir hizdi ki, burnunun sular-
da agtig1 oyuk, bir savas gemisinin ya da bir transatlanti-
gin agabilecegi oyuk kadar derindi.

“Siki durun!” diye giirledi Kaptan Doane.

Herkes bir yere sarilds, bir seye tutundu. Diimende-
ki denizci Henrik Gjertsen, bacaklarim1 yayds, iki biik-
liim egildi, omuzlariyla kollarini ¢arkin gubuklarina ya-
pistirdy, tekere asildi. Tayfalardan birkagi orta giiverte-
den iist giiverteye, 6tekiler de tepeye ciktilar. Daughtry,
bir eliyle giiverteyi cevreleyen korkuluklara, 6tekiyle de
Eski Denizci'nin beline sarild1.

Herkes bir yere tutunmustu. Balina, Mary Turner’
tam burnundan vurdu. Higbir géziin pes pese izleyeme-
yecegi pek ¢ok sey oldu bu arada. Tayfalardan biri, iki
eliyle birden tuttugu iskalaryayla birlikte basasag: diiser-
ken, bir yoldasinin ayak bileginden yakalamasiyla canim
kurtarmakta, uskuna ¢atirdamakta, iskele tarafi havala-
nip sancak tarafi suyun yiiziine inerken kiipeste korku-
luklanin1 okyanusla bir diizeye getirmekteydi. Kamara-
nin diimdiiz ¢atisinda duran Michael, dik bir ugurum-
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dan kayar gibi yere indi ve ortadan kayboldu, hirlaya
havlaya igeri girdi. Pruva direginin ipleri zincirlere dolan-
ds, gabya direkleri yalpalanircasina sallanarak yan yatti.

“Vay canina,” dedi Eski Denizci. “lyi yoklad:.”

Kaptan Doane, Ikinci Kaptana. “Mr. Jackson,” diye
buyurdu. “Tulumbayi ¢aligtir.”

Ikinci Kaptan, buyruga uydu ama biiyiik bir yay ¢i-
zerek doguya dogru bir kursun hiziyla agilan balinadan
da géziinii ayirmad.

“Iste agzinin paymm aldin,” dedi gene digleri arasin-
dan Grimshaw.

Payim alan Nishikanta, terini kurularken basini sal-
ladi, “Aldim evet,” dedi. “Cevabimi aldim. Bir balinanin
bunu yapacag, bunca éfkelenecegi aklimdan gegmezdi.
Bir daha tévbe.”

“Belki de bir daha hi¢ yapamayacaksin béyle bir gey
ya da baska bir sey,” diye cevap verdi Kaptan. “Daha isi-
miz bitmedi. Essex’e saldiran balina, bir kez saldirmakla
yetinmedi. Durdu durdu torpilledi. Son birkag yil i¢inde
balinalar huy degistirmemistir bana kalirsa.”

Mr. Jackson, yerine getirdigi buyrugun sonucunu
bildirmek iizere, “Takir takir kuru efendim.” dedi.

“Iste doniiyor!” diye haykirdi Daughtry.

Yarim mil kadar uzakta, balina bir ¢ember ¢izdi ve
hizla saldiniya gegti.

Kaptan Doane, az 6nce kasara altindan ¢ikmus, elin-
de bir cankurtaran yelegiyle durmakta olan ve tepesinde
pruva direginin diigtii diigecek sallandig1 tayfaya, “Cekil
oradan!” diye seslendi.

“Tasim1 taragini toplamug,” diye minldandi Daughtry
Eski Denizci'ye. “Gemiyi terk eden fareler gibi.”

“Hepimiz birer fareyiz,” diye cevaplandi bu sézler.
“Yoksullar ciftliginin fareleri arasinda bir fare gibi yagar-
ken 6grendim bunu.”

136



Bu arada, gemide bulunan biitiin insanlar, bulagic1
korku ve heyecanlarim1 Michael’ e anlatmis bulunuyorlar-
di. Olan biteni gérsiin, diye gene kamaranin tepesine
¢ikmis olan Michael; adamlar, yaklasmakta olan éldiirii-
cii darbeye kars1 korunmak iizere bir kez daha ona buna
tutunur, balina da hizla iizerlerine gelirken ana baliga
havladi.

Mary Turner, mizana direklerinin arkasina, kig tarafi-
na bir darbe yedi. Michael ucup kondugu yan giivertede,
catirdayan tahtalarin sesini duyuyordu. Tiim giiciiyle ¢ar-
ka sanilmig olan Henrik Gjertsen, diimenin donmesiyle
havada fir dénen ¢arkla birlikte topag gibi yuvarland, eli-
ni korkuluktan ¢cekmek zorunda kalan Kaptan Doane’in
tistiine firladi. Adamlar dengelerini bulamayip yere yu-
varlandilar. Nishikanta, kamaranin yan duvarina abanmig
soviiyordu, sarsintiya karsi koyup korkulugu birakmaya-
yim derken iki elinin tirnaklan da sokiiliircesine kinlmgts.

Daughtry elindeki halat1 bir Eski Denizci'nin, bir
mizana direklerinin ¢evresinden dolagtirir, onu saglama
baglarken Kaptan Doane, soluk soluga korkuluga dogru
emekledi, tutunup ayaga kalkt.

“Iyi nisan ald1,” diye fisildad1. Elini yan tarafina, siz-
layan yerine bastirdi. “Tulumbaya bak, durma pompala,”
dedi.

Yardimcisina séyledigi bu sozleri birden ¢ok tayfa
tistiine alindi, hemen agag1 kogup kasara altina daldilar
ve tas1 tarag toplamaya koyuldular. Ah Moy, elinde tor-
bas1 merdiven baginda bittiginde, Daughtry her ikisinin
de egyalanni toplamak tizere Kwaque’1 agag: yollad1.

“Takir takir kuru,” diye bilgi verdi Jackson.

Artik kendine gelmis, sesini yiikseltecek kadar to-
parlanmig olan Kaptan, “Bagindan aynlma,” diye buyur-
du. “Iste gene geliyor, uskuna béyle darbelere dayanikli
degil, dayanamaz!”
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Bu arada Daughtry, Michael’1 kolunun altina sikig-
tirmug, 6biir elini de bir sonraki darbede iplere tutunmak
tizere hazirlamis, bekliyordu.

Ana, saldirmak iizere donerken Mary Turner’in kigi-
nm alt1 metrelik bir yanilgiyla hedefi diginda birakmuist1.
Bununla birlikte, yanindan gegerken yiikselttigi dalgalar,
uskunanin kigini yavagca kaldirip bagini iyice ve de ki-
barca egip sulara ggmmesine yetti.

“Bir rastlantiyds,” diye mirildand: Kaptan Doane ve
sustu.

“Rastlasaydi son uykumuza yatmis olacaktik,” diye
tamamladi Daughtry. “Ki¢1 oldugu gibi biger gétiiriirdii
efendim.”

Bu kez, iki yiiz metre kadar 6teden tornistan eden
balina, ¢izdigi yarim daireyi iyice tamamlamadan saldiri-
sa gecti ve uskunanin basinin bir yanim1 deldi. Ananin
sirt1 uskunanin dibini yaladi, bununla birlikte Mary Tur-
ner, deniz, kigtaki korkuluklarla aymi diizleme ¢ikincaya
kadar sallanmakla yetindi. Ama olanlar, yalniz bu kadar
degildi. Martingal kayisi, civadra-baglar: hep koptu. San-
cak velena yelkenleri, civadraya dek aynlds, oyle ki a1-
vadra iskeleye dogru sallanarak yikilmayan gabya yel-
kenlerini de kaldirip siiriikkledi. Gabya diregi havada sal-
lands, sallands, sonra giiverteye yikilarak civadranin sula-
ra batmasina, geminin yaninda siiriiklenmesine yol acti.

“Sustur su kopegi!” diye buyurdu Nishikanta Daugh-
try’ye. “Yoksa...”

Kamarot'un kollarinda bulunan Michael, yalnizca
ana balinaya degil, bu yiizden diinyanin iki ayakh tanr-
larina biiyiik korku veren kétiiliikk ve seytanlik dolu ev-
rene havliyordu. '

“Iyi ki soyledin,” diye giirledi Daughtry de. “Canima’
degsin, simdi hi¢ susturmadan havlatacagim iste. Biitiin
bu boklugu ¢ikaran sensin ve eger ki kopegime elini sii-
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recek olursan, baslattigin boklugun sonunu gérmeden
gidersin képoglu tefeci algagl! Duydun mu?”

“Agzina saglik, agzina saglik,” diye bagini salladi Eski
Denizci. “Kamarot, bir parga bez ya da battaniye falan
gibi yumusak bir gsey bulsan da bu ipi ¢ikarip onunla
baglasan beni? Kaburga kemiklerimin kesik oldugu yeri
¢ok acitiyor halat.”

Daughtry, Michael’1 Ihtiyar'in ellerine tutusturdu.

“Tutun efendim,” dedi. “Su tefeci, Killeny Boy’a elini
kaldiracak olursa yiiziine tiikiiriin, 1s1ir1n, bir geyler yapin
iste. Simdi donerim efendim. Herif yerinden kimildama-
dan, balina da saldirmadan dénerim. Birakin Killeny Boy
diledigi kadar giiriiltii yapsin. Onun bir kili, bir diinya
dolusu tefeci kokarcasindan degerlidir benim igin.”

Daughtry kamaraya dalds, bir yastik, {i¢ ¢arsafla don-
dii. Yastigy, yastik olarak kullands, garsaflar1 da gemici
diigiimleriyle hemencecik birbirine ekleyerek Eski De-
nizci'yi giivenceye, Michael’1 da kollarina akl.

“Su aliyor efendim,” diye seslendi Ikinci Kaptan.

“On bes santim, yok, on sekiz santim, efendim.”

Tayfalar oradan oraya kosusuyordu.

“Su tekneyi sallandirin Mr. Jackson,” diye buyurdu
Kaptan. Gézleri, yeni bir saldirny1 gergeklestirmek tizere
sulan yaran ana balinanin kopiik képiik beyazlattig: ¢iz-
gideydi. “Ama indirmeyin. Yandan sallandirin. Yoksa su
kahrolas: balik onu da pargalayacak. Céziin, sallandirin,
hazir dursun. Tayfalar toparlansin, tekneye yiyecek ko-
yun, su koyun.”

Sandalin ipleri ¢oziildii, makaralar takildi, adamlar
yer kapma telagina diistii diigmedi, balina geldi. Mary
Turner’a tam ortasindan, éyle bir vurug vurdu ki, kulak-
larla duyuldugu gibi gozlerle de goriildiigii tizere gemi-
nin yan tahtadan dokunmug bir kumag gibi bir ¢ékti,
bir yaylanip agildi. Ne var ki, agildiginda iki uca ayrilmig-
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t1. Geminin obiir yani, sulara gomiildii, yatts, vahsi bir
kaykilmayla dogrulurken su giiverteyi kucakladi, deniz-
cileri dizlerine dek 1slatarak kayiga kadar geldi.

“Salin!” diye buyurdu Kaptan Doane. “Kaldinn! Sa-
lin! Cabuk olun! Siramiz1 bozmayin! Cabuk!”

Tayfalar itigip kakigiyor, daha simdiden kayiga ¢ik-
maya davramiyorlardi. Kayik iyice alcaltildi. Kenarlan
Mary Turner’'in korkuluklarina degiyordu.

“Yirmi beg santim, efendim. Hizla yiikseliyor,” diye
bilgi verdi ikinci kaptan. “Araglarimi gereglerimi toparla-
yacagim,” dedi Kaptan Doane ve kamarasina yollandi.
Yan yolda durdu. Nishikanta’nin duyacag: bigimde, “Iki
tane olmayan kronometremi de alacagim,” diye ekledi. .

“Kirk beg santim,” diye seslendi ikinci kaptan.

Grimshaw, Kaptan'in pesinden giderken, Nishikan-
ta'ya, “Biz de egyalanmizi alsak iyi olur,” dedi.

“Kamarot,” dedi Nishikanta, “asag1 in benim yatakla-
rim1 topla. Gerisini ben alirim.”

“Mr. Nishikanta, cehennemin dibine kadar yolunuz
var efendim, herkesin de cehenneme kadar yolu var,” di-
ye cevap verdi Daughtry. Sesi 6fkeli degildi. Ya da sesini
yiikseltmis degildi bunu soylerken. Ote yanda, aym ses
tonuyla, Eski Denizci'ye sunlani séyliiyordu: “Siz Kil-
leny’yi tutun efendim. Ben egyalariniz1 toplanm. Ozellik-
le yanimiza almak istediginiz bir sey var miydi efendim?”

Jackson, agagidaki dort adama katilds, besi birden
acele acele degerli ve gerekli egyalanim toplarken Mary
Turner, bir darbe daha yedi. Asagilarda, hazirliksiz kisti-
rilmis olan beg adam, ¢il yavrusu gibi dagilacakken, ge-
minin iskele tarafina yatmasiyla, yattig1 yénde bir seylere
carptilar. Simon Nishikanta’nin kamarasindan, kaburga
kemiklerinin yatagin demirlerinde pargalandig: haberini
veren sovgiiler duyuldu. Ama bu ses, geminin pargalan-
masindan ¢ikan sesin iginde yitti gitti.
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Kaptan Doane, sakin sesiyle, “Sobalik tahta artik bu
tekneden bagka bir sey olmaz,” diye mirildand:. Bir yan-
dan da kronometresini gégsiine bastirmis emekleyerek
ilerliyordu.

Kronometreyi bir tayfaya emanet ederek dondi,
Kamarot'un yardimiyla ¢cekmecelerini bosaltti. Sonra da,
Eski Denizci'nin ¢ekmecesinin bosaltilmasinda Kama-
rot’a yardim etti. Bundan sonra, telagh tayfalarin yard:-
miyla Daughtry’yle birlikte ambara indi, eline gegirdigi
yiyecekleri yukar1 vermeye koyuldu. Kutu kutu balik
konservesi, regel, biskiivi, tereyagy, siit, konserve ve kon-
santre edilmis ne varsa, insanlarin beslenmesi igin gagdas
uygarligin hazirlayip gemilerle denizlere sald1g1 ne varsa,
alip yukariya, tayfalara verdi.

Daughtry’yle Kaptan kamaranin ambara agilan deli-
ginden ¢ikan son iki kisi oldu ve ikisi de, daha birkag
dakika 6nce mizana ve gabya direklerinin bulundugu
yerde, iist yelken ve serenlerin ortasinda koca boglukla-
rin belirdigini gordiiler. Bir an sonra, giivertede de ben-
zeri bir yikintiyla kargilagtilar. Mizan gabyasi, randa yel-
kenini yirtip uzanmug, ileri geri sallanan yelken bezleri
yiginina yaslanmigti.

Ana balina, degerli bir seyinin elinden alindigim
dehset sagarak, yakip yikarak anlatmaya ¢aligip bir bagka
saldinya hazirlanmak iizere yeterince uzaga agilirken
Mary Turner'daki biitiin eller, suya indirilmeye hazir
sandala yapismis bulunuyordu. Kiigiik bir tepe denecek
kadar ¢ok yiyecek, su kabi ve kigisel egya, yan giiverteye
yigilmists. Bu yigina ve ondeki arkadaki adamlara baka-
rak kayigin kaldiramayacag: élgiide yiik yiiklenecegi go-
riilebilirdi.

“Tayfalar hazir olsun,” dedi Simon Nishikanta. “Bag
kogeye tayfalar istiyoruz, degil mi? Kiirek ¢ekecekler.”

“Ama acaba seni isteyen var m1?” diye sordu Grim-
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shaw. “Fazla yer tutarsin, ¢ok sismansin. Hem, ayrica da
bir hayvansin.”

Tefeci, telash ve 6fkeli parmaklarla gomleginin dért
diigmesini koparip oniinii agar ve kabzas: sag elinin em-
rine her an hazir durumda, sol kolunun altinda, ¢iplak
tenine asili duran otomatik kirk dértliigii gézler oniine
sererken, “Isteyen olacak sanirim,” dedi. “Beni isteyecegi-
nizden kuskum yok. Ama gene de, istenmeyenleri temiz-
leyebiliriz.”

Ciftgi, iri ellerini farkinda olmadan bir girtlak sikar-
mus gibi yumup burdu ama, “Senin dedigin olsun,” dedi
gene de. “Hem, yolun ortasinda yiyecegimiz biterse iste-
nenlerden oldugun ortaya ¢ikacak, yani ¢ok etli butlu-
sun demek istiyorum, ¢ok yemek yutarsin, yanls anla-
ma... Peki, kim var burada istenmeyen bence? Kara zen-
ci mi? Onun silah1 yok.”

Grimshaw’in dalgasi, balinanin saldinsiyla yarida kal-
di. Bu kez diimen yekesi pargalanmis, geminin bag, ba-
sin1 alip gitmigti.

“Su ne kadar?” diye sordu Kaptan Doane.

“Ug metre efendim, simdi 6lctiim,” diye cevap geldi.
“Bence kayig yiikleyip hazirlamak gerek efendim; sonra,
balina bir daha vurdugunda makaray: salmal, geri kalan
yiikii ve kendimizi kayiga atmaliy1z.”

Kaptan Doane, bu soézleri bagiyla onayladi.

“Curcuna baghyor,” dedi. “Hepiniz hazir olun! Ka-
marot, once sen atla, kronometreyi sana uzatacagim.”

Nishikanta, o koca gévdesinin etli omzuyla Kaptan’i
omuzladi, gémlegini agty, silahini gésterdi.

“Bunca insan kayiga sigmaz,” dedi. “Kamarot da bu
sigmayacaklardan biri. Anlagildi mi? Bunu aklindan ¢i-
karma. Kamarot bu kayiga sigmayacaklardan biridir.”

Kaptan Doane, sogukkanlilikla koca otomatigi ince-
ledi, bilincinin gerilerinde, San Francisco’daki apartman

142



dairesinin goriintiisii alev alev yanmaktayd.

Omuz silkti. “Zaten bunca siipriintii kayiga fazla ge-
lir. Haydi, basla, yap segimini ama unutma ki denizci
olan benim burada ve eger, dmriinde bir daha o tefeci
diikkinlarina kendi gozlerinle bakmak istiyorsan, bana
iyi bakilmasini sagla... Kamarot!”

Daughtry bir adim beri geldi.

“Seni kay1ga alamayacagiz. Yer yok... daha birkag ki-
siye de yer olmayacak, ¢ok iizgiiniim.”

“Yagasin!” dedi Daughtry. “Ben de gel diyeceksiniz
sandim da 6diim kopuyordu, efendim... Kwaque, benim
esyalarimi 6biir taraftaki sandala yerlestir.”

Ikinci Kaptan suyun yiiksekligini son olarak bildir-
mek iizere ii¢ buguk metre, diye bagirir, tayfalar yiikte
hafif esyay1 yan inik kayiga firlatirken Kwaque, Kama-
rot’'un buyrugunu yerine getirdi.

Diisitk omuzlu, bir doksan boyunda, kereste kadar
ince ve uzun, renksiz denecek kadar agik mavi gozlii, teni
ve saglari, bu renksizlige uygun solgunlukta olan Iskandi-
nav geng bir tayfa Kwaque'a yardim etmeye koyuldu.

“Buraya bak Koca John,” dedi Ikinci Kaptan, “senin
sandalin burada. Buraya ¢alis.”

Oteki, bir an durdu, utangag utangag giiliimseyerek,
“Ben bu tarafta gitmek istiyorum,” dedi.

Nishikanta duruma el koydu. “Birak, birak gitsin,”
dedi. “Yiikiimiiz ne kadar azalirsa o kadar iyi olur. Bagka
gitmek isteyen var m1?”

“Var,” dedi Dag Daughtry. “Biranin geri kalani da be-
nim kayiga gider. Elbet bir diyecegin yoksa. Pazarliga
kalkarsan durum degisir elbet...”

Nishikanta, ofkeli yiiziiniin tiimiiyle tiikiiriir gibi,
“Iki sent,” diye soze bagladi.

“Iki degil, iki milyar sent versen zirnik alamazsin
benden, koca pinti,” diye cevap verdi Daughtry. “Onlarin
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dizginini eline almigsin ama ben de senin ne mal oldugu-
nu anlamigtim. Simdi bana iki milyar sent versen ¢6pii-
mii alamazsin! Hey, Koca John! Su kasayi, sonra da su
yarim kasa biray: kargiya gotiir, benim sandala koy... Nis-
hikanta, elimi kipirdatayim deme, canina okurum ha.”

Simon Nishikanta, hi¢bir yerini kipirdatamads, as-
linda ne yapacagin1 bilemiyordu. Bu kararsizliktan onu
bir ¢1glik kurtardi.

“Geliyor!”

Balina, geminin kaburgasimi biraz daha kirar, Mary
Turner, iskeleti ¢ikarilmig bir fil gibi saga sola yalpalanir-
ken herkes, bir seylere tutunmak iizere kogustu ve tu-
tundu.

“Indirin! Haydi' Cabuk olun!”

Kaptan Doane’in buyruklarina ¢abucak uyuldu.
Tayfalarin ¢6ziip hazirladig: sandal yiikseldi ve uskuna-
nin yan sira sulara kondu, bir yandan da, yiyecekler, ki-
sisel esya torbalar icine atihyordu.

Daughtry, “Merak etmeyin, gidersiniz, gidersiniz, te-
laglanmayin efendim, durun size yardim edeyim,” diye-
rek kronometreyi Kaptan Doane’in elinden aldi; Kaptan,
kayiga iner inmez kendisine uzatmak tizere bekledi.

“Haydi, Greenleaf,” diye seslendi Grimshaw Eski
Denizci'ye.

“Ah, ¢ok tegekkiir ederim efendim,” diye cevapland:
bu ¢agr1. “Sanirim 6teki sandalda daha ¢ok yer olacak.”

“Asciy istiyoruz!” diye seslendi Nishikanta.“Gel bu-
raya sart maymun' Atla!”

Yagly, kiigiik, titrek Ah Moy, kararsizdi. Onun, sis-
man tefecinin silahina ve Kwaque’la Daughtry’nin cii-
zamlarina bakip ikisi arasinda bir se¢im yapmaya ¢abala-
diginy, iki kayiga kafasinda evirip gevirerek hangisinin
daha hafif oldugunu saptamaya ugrastigim kimse bilmi-
yordu ama adam, apagik durmus, diisiiniiyordu.
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Torbasin1 yerde siiriimeye davranarak. “Ben 6teki
sandalla gidecegim,” dedi birden.

“Haydi!” diye buyurdu Kaptan Doane.

Bir Labrodor olan Kirpinty, biitiin o heyecan yasa-
nirken oynayip ziplamig, Mary Turner’in biitiin insanla-
rinin agagidaki kayikta oldugunu gériince de, demirlerin
iizerinden atlayip, yiyecek ve esya yigininin iizerine kon-
mugtu.

Kayik sallandi, Nishikanta elinde otomatigi bagird::

“Firlatin gunu! Gemiye atin!”

Tayfalar buyruga uydu ve havada kisa bir ugus yap-
mis olan Kirpinti, kendini gerisin geri Mary Turner’in
giivertesinde buldu. Ne olursa olsun, bunu bir esek saka-
s1 olarak kabul etti ve kendisine yeni oyunlar bulmak
iizere sagda solda dolagmaya koyuldu. Bir yakin dosta iyi
niyetle yaltaklanir havasinda hafif bir homurtu ¢ikara-
rak, simdi giivertede dolasmakta olan Michael’a sirnast1
ve kargiliginda tersleyici bir hirlama aldi.

“Onu da koleksiyona ekleyecegiz gibi gériiniiyor, ne
dersiniz efendim?” dedi Daughtry. Iri képek yavrusunun
basina elini koyup ona giiven vermek iizere de bir an
icin igini birakt1 ve bu 6zveri karsiliginda, yavrunun mut-
lu dilinden, elinin iizerine sivanan sevecen odiiliinii ald1.

Ortalamayénetim yetisinin iistiinde bir beceriklilige
sahip olmayan kamarot, birinci simif kamarot degildir.
Dag Daughtry, birinci simif kamarottu. Eski Denizci gii-
venli ve rahat bir kégeye yerlestikten sonra, Koca John'u
kayig1 ¢c6zmeye, makaralar1 takmaya kogtu, Kwaque's ar-
ta kalan i¢me suyunu uygun kaplara doldurmaya, Ah
Moy'u da mutfaktaki yiyecekleri silip siipiirmeye yolladi.

Insan, yiyecek ve esyayla tepeleme dolu olan &teki
sandal, tehlike merkezinden yani Mary Turner'dan hizla
uzaklagmaya bakiyordu. Ancak daha yiiz metre bile git-
memisti ki, hingli ana, uskunaya gullanmak iizere yaptig1
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saldirinin baganiyla sonuglanmamas: karsisinda, o hizla
dondii, okyanusu yara yara ilerledi. Kudurttugu sularin
tiimii kayikla sarmas dolast: simdi. Kayigin 6yle yakinin-
dan gegti ki, o yandaki kiirekgiler, kiireklerini ieri ¢ekti-
ler. Koca sandalin kig tarafi bir siire gériinmez oldu.
Otomatigini daha elinden birakmamig olan Nishikanta,
kaptig1 rahat yerinden kalkip, kayigin ta ortasina kapak-
lanmak zorunda kaldi. Dengesini yitirmeme g¢abasiyla
aptalca girpinirken de silahi elinden kagirds, sularin igin-
de yiten kara demirin ardindan bile bakamad:.

“Hah hah ha!” diye seslendi Daughtry. “Kag paraydi
o Nishikanta! Gitti paralar! Dizginler de elinden gitti!
Oysa ben senin ne bok oldugunu biliyorum! Yiyecek si-
kintis1 cekmeyeceksiniz. Biftek! Elinizin altinda! Once
onu yiyin, olur mu! Evet, bir kokarca alt tarafi ama ne
yaparsimiz! Insan darda kalinca bunun gibi kokarcalan
bile yer! Bana kalirsa bir gece 6ncesinden tuzlu suya ya-
tirin da fazla kokmasin!” _

Hi¢ de rahat bir yer kapamamig olan Grimshaw,
Daughtry’nin sozleriyle de biraz uyanarak birden firlads,
sisko tefeciyi ensesinden yakalads; sonra hig de kaba ve
hasin olmayan bir tavirla, hafifce itti, yiiziikoyun yere
kapakladi.

Okyanusun yiiz metre Stesinden, “Hah ha!” dedi
Daughtry. Grimshaw, bundan sonra hi¢ acele etmeden o
rahat yere oturdu.

“Gelmek ister misin?” diye seslendi Daughtry’ye.

“Hayur, tegekkiir ederim efendim,” diye cevap verdi
beriki. “Cok kalabaligiz. Bu kayikta daha rahat gideriz.”

Kimi kayiktaki sulan bogaltirken kimi egilip kiirek-
lere sarild1 ve tekne, var giiciiyle uzaklasmaya koyuldu.
Bu arada Daughtry, Ah Moy’u yanina alarak kamaranin
dosemesindeki delikten ambara indi, eline gegirdigi yi-
yecegi ona uzatti.
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Asagida bu isi yapmaktayken ana balina bir kafa
daha indirdi uskunaya. Daughtry’nin ¢ikan sesten anla-
dig1 kadanyla, kuyruguyla da harap gemiyi oksayarak
mizana direklerinin ve giivertede az yiiksek daha ne var-
sa indirdi. O ugsuz bucaksiz koca deniz bu kez inip kalk-
tiginda, iyice can ¢ekigen gemi kalintis: izerindeki direk-
ler, yelkenler ne varsa sulara katildi.

Girdikleri delikten ¢ikip da olanlan gérdiiklerinde,
“Ne balinaymg ha!” diye iinledi Daughtry, Ah Moy’a.

Ah Moy, mutfakta alinacak bagka yiyecekler ol-
dugunu hatirlad), oraya yollandi; bu arada Daughtry,
Kwaque ve Koca John biitiin agirliklanyla iplere asilarak
tekneyi kaldirdilar, sallandirdilar.

“Bir saldinn daha yapsin, indirecegiz. Her seyi igine
atip bu tahta pargalarindan aynlacagiz,” dedi Kamarot
Eski Denizci'ye. “Vaktimiz var. Bir darbe daha yiyince
yan yatsa bile simdikinden daha hizli batmayacak bu
meret.”

Bunlan séyledigi sirada alt giiverte, okyanusla aym
diizeydeydi ve gemi beceriksiz hareketlerle yalpaliyordu.

Birden aklina geldi, “Heeey!” diye seslendi. Seslendi-
gi Kaptan Doane bir hayli uzaktaydi simdi.

“Markiz Adalan hangi yonde? Ve ne uzaklikta efen-
dim?”

“Kuzey-kuzeydogu!” Kaptanin sesi gii¢ duyuluyor-
du. “Nuka-Hiva’y: bulacaksin! Iki yiiz mil kadar!”

“Sag olun efendim,” diye bagirarak bas tarafa kostu
Kamarot, diirbiinii s6ktii, diimen pusulasini ald, tekne-
ye dondii.

Balina saldinsim1 biraz geciktirince vazgegti, diye
diisiindiiler, sekiz mil kadar 6tede, hayvanin kabarttig:
sulan izlerlerken Mary Turner yavag yavag batmaktaydi.

Daughtry, Koca John'a “Belki de bir daha gelmez,”
derken yeni bir ses konugmaya katildi. “Cocky! Cocky!”
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“Sen kusur kaldin! Aman sen kusur kaldin!” dedi
Koca John. Ofkeliydi.

Daughtry, diimen yekesinin bulundugu yonde bir
yerlerden gelen sesin sahibini aranirken, “Onu da ala-
cagiz, onu da alacagiz!” diye keyiflendi. Y1gin y1gin yi1-
kintilar arasinda yol aga aga direkleri tahtalar1 kaldira
kaldira ilerledi ve bir gubugun {izerine tiinemis duran
kiigiik, beyaz hayat pargasin1 buldu. Cocky, tiiylerini di-
kip indirmekte, pembe boynunu dogrultup dikmektey-
di. Daughtry, diinyanin gidigine, gemilerin ve denizler-
deki insanlarin durumuna, en igten, en insancil s6zciik-
lerle rahat rahat séverken papagana elini uzattu.

Papagan, Daughtry’nin davetkir isaret parmagina
basti, sonra ¢abucak koluna, oradan da omzuna yiiriidii,
incecik pengelerini gémlegin tiril tiril kumagina gémdii,
oyle bir bastirdi ki, kumagin altindaki etler acids; bagini
kulaga yanastirds, kurtulmug olmanin verdigi rahatlik ve
duydugu giivenle, mutlulugunu, dile getirdi:

“Cocky. Cocky.”

“Seni gidi itogluit,” dedi Daughtry.

“Yasasin!” diye cevap verdi Cocky. Papaganin bu s6z-
leri, Daughtry’nin ses tonuyla sdylemesi Kamarot'u éyle
bir sasirtts ki, bir an icin kendisinin konustugunu sandu.

“Seni gidi itogluit,” diye tekrarladi Daughtry ve ku-
lagiyla yanagini papaganin tiiylii ve yuvarlak kafasina
stirttii. “Baz1 insanlar da bu diinyada yalniz insanlarin
say1 saymayi bildigini sanir...”

Balina ortalikta gériinmiiyordu, okyanus sular1 da
alt giivertedekilerin ayaklarini yikamakta oldugundan,
Daughtry teknenin indirilmesini buyurdu. Ah Moy, bir
an dnce sandala atlamaya bakiyordu. Cinli'nin bu acele-
sinin, geminin batacagindan duydugu korku sonucu ol-
dugunu sanan Daughtry yanilmaktaydi. Ah Moy’un ace-
lesi, teknede, Kwaque'in ve Kamarot'un bulundugu yer-
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den ¢ok uzak, en uzak yere oturmaya ¢aligmasindand.

Tekneye yiiklenecek seyleri rastgele firlatip bir yere
yigdilar, kendileri de yerlerini aldilar. Ah Moy, bag taraf-
taki kiiregi kapti, 6te yanda, arkada, Koca John, Kwaque
ve Daughtry (Cocky daha omzunda) art arda oturmus-
lardi. Michael, yiyecek ve egya yigininin tepesinde, bagin1
Mary Turner’a dogru uzatmg bakiyor, bir yandan da, ap-
tal gibi oyun peginde kosan, sanki sirasiymis gibi kendi-
siyle bogugsmak isteyen Kirpinti'y1 tersliyordu. Eski De-
nizci, diimenin iistiinde dikilmig durmaktayds; kiirekle-
rin suya daldinlmas: buyrugunu o verdi.

Michael'in keskin hirlayigi, balinanin gelmekle kal-
may1p kendilerine ¢ok yakin oldugunu haber verdi. Ama
balina saldirmiyordu. Diigmanini incelermis gibi yavasg
yavag uskunanin g¢evresinde bir cember ¢izdi.

“Vura vura kafas1 acimig olacak, aciy1 ancak duyuyor
belki de,” diye siritti Daughtry; yoldaslarinin korkmama-
s1igin boyle konusmus, zar zor da sirtmigt: bile.

Daha kiirekleri suya on, on iki kez daldirdilar dal-
dirmadilar, Koca John'dan gelen bir bagirig, hepsinin
gozlerini uskunanin st giivertesine gevirdi. Burada,
koca bir siganin pesine diismiis kosusan kedi goriilmek-
teydi. Yiikselen sularin diganlara firlattig1 anlagilan bagka
sicanlar da gordiiler.

“Kediyi birakamayiz,” dedi Daughtry. Sesinde, yol-
daslarindan onay isteyen bir incelik vardi.

“Yok, birakamayiz,” diye cevap verdi Eski Denizci.
Vermesiyle de diimeni kirmasi bir oldu.

Balina, turlamasi sirasinda iki kez tekneyi havaland:-
rip oturttu, bu arada kedi alinip kurtarildi ve kiirekler
cekilmeye baglandi. Balina onlar1 umursamaz goriiniiyor-
du. Yavrusunun 6liimii, o koca seyden, uskunadan gelip
konmustu tizerlerine ve acisinin gazabini uskunaya yo-
neltmigti ana.
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Daha iyice uzaklasmamalard: ki, balina déndjj, ileri
ileri yiizdii, yarom mil kadar uzaklagtiktan sonra top
mermisi gibi uskunanin {izerine yiiriidii.

“Simdi iyice su almig olan uskuna canina okuyacak
hayvancigin,” dedi Daughtry. “Kiirekleri siki tutup gozle-
yin bakalim.”

Mary Turnerin yedigi en giiglii darbe oldu bu. Islak
bakir levhalar, giineste 1s1ldaya 1s1ldaya havalarda ugar,
tahta kisimlar gatur gutur bagirarak paramparga yerle-
rinden firlarken, uskunamn pargalanmadik yeri kalmadi
denebilirdi.

Balinanin ¢ilginlar gibi oradan oraya atilarak saldiri-
larini siirdiirdiigiint géren Daughtry, “Tam bir nakavt!”
diye bagirds. “Ikisinin de sonu geldi!”

“Uskunanin sonu daha ¢abuk gelecek,” dedi Kwaque.
Tam bu sirada, Mary Turner'in korkuluklan gézden kay-
bolmaktaydi.

Gabucak batti. Diregi de birkag saniye icinde kay-
boldu. Geriye, denizin yiiziinde ¢irpinip duran balina
kaldu.

“Hig¢ de 6viiniilecek bir yan1 yok bu olayin!” dedi
kendi kendine Daughtry. Mary Turner’in artik gériinme-
digi noktaya dalmist1 gézleri. “Bize kimse inanmayacak.
Boylesine saglam bir tekne batsin, hele yasl bir ana bali-
na tarafindan bile bile batirilsin, yok! Olamaz! O
Honolulu'da gordiigiim adam, batan Essex gemisinden
kurtulan tek canli oldugunu éne siirdiigiinde ben nasil
inanmadiysam, kimse de bana inanmayacak.”

Eski Denizci, “Giizelim uskuna, giizelim tekne,” di-
ye murildaniyordu. “Higbir ii¢ direkli uskunada, boylesi
.giizel yelken dalgalanmamugtir, diinyada higbir ti¢ direk-
li uskuna, riizgirla boylesi giizel anlasmamugtir.”

Boyunduruk altina girmemek igin bir kez bile ev-
lenmemis olan Dag Daughtry, ¢ipa zinciriyle bagh bu-

150



lundugu tekne dolusu sorumlulugu gézden gegirmek-
teydi simdi. Soydaglarinin bigagindan kurtardig: kara
hilkat garibesi Yeni Gineli Kwaque; kag asir yaginda ol-
dugu agag1 yukan bile saptanamayan ihtiyar kiigiik deniz
asgist Ah Moy; sevgili, saygin ve onurlu Eski Denizci;
boyu devlerin santimleriyle, akli cocuklarin akliyla 6l¢ii-
len geng Iskandinav Koca John; egsiz kopek, képek oldu-
guna inanilamayan képek Killeny Boy; inanilmayacak
kadar aptal ve tombul képek Kirpinty; tath bir ¢cocuk gibi
yaramaz, keskin bir kili¢ gibi buyurgan, beyaz tiiylii bir
yudum hayat, Cocky; Ah Moy’un bacaklan arasina sigin-
mis duran sigan diismani koca kedi. Ve Markiz Adalan,
simdi durmus ya da bagka diyarlara gitmis; ama kusku-
suz, sabah giinesinin goklerde belirmesiyle can bulacak
olan riizgir da yardim ederse iki yiiz mil sonra ayaklan
altina serilecek...

Kamarot, gogiis gegirdi. Birden, bebekligindeki ma-
sal kitabinda eski pabugtan yapilma evde yasayan ihtiyar
kadin canland: géziiniin 6niinde. Elinin tersiyle alninda-
ki teri sildi, alninin ortasinda iki kag:1 arasindaki bolgenin
duygusuz oldugunun farkina varir gibiydi.

“Eh, ¢ocuklar!” dedi. “Béyle kiireklere asilmakla Mar-
kiz Adalarn’na varamayiz. Biraz da riizgar gerek. Su anda,
istersek bir mil kadar yol alir, su atesi daha sénmemig
hayvanla aramiz: agabiliriz. Belki canlanir, belki canlan-
maz ama gene de, i¢im rahat degil.”
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On altina béliim

Iki giin sonra, Mariposa gemisi, Tahiti’yle San Fran-
cisco arasinda alisageldigi yonde seyrederken yolcularin-
dan giivertede halka atmaca oynayanlar halkalariny, siga-
ra salonunda iskambil oynayanlar kartlarini, giivertedeki
sezlonglarda kitap okuyanlar kitaplarin1 birakarak, riiz-
gir1 pesine takmig denizin ortasindan dogru kendilerine
yaklasan kiigiik tekneye bakmak iizere giiverte korku-
luklarina tutundular. Koca John, Ah Moy ve Kwaque’'in
yardimiyla yelkeni indirip diregi yatirdiginda, yolcular
hep bir agizdan ama hepsi de degisik tonda kahkahalar
savurdu. Okyanusun ortasinda pargalanmig bir geminin
yolcularinin béyle kurtanldigini hi¢ duymamuglardi. Gér-
diikleri, diiglediklerini dogrulamiyordu.

Biitiin yiikii, yatag: yorgani, su yiizii gormemis kup-
kuru sandiklan, bira kasalar, kedisi, iki kopegi, bir beyaz
papagan, Cinlisi, garip kafali zencisi, solgun daginik sa¢-
l1 ince uzun devi, kir sagli Dag Daughtry’si ve her seyiyle
otekilere benzeyen Eski Denizci'yle, bu tekneyi Nuh'un
Gemisi'ne benzettiler. Tatile cikmig bir mimar katibi, Es-
ki Denizci'ye Nuh adin1 verdi ve onu 6yle kargilad.

“Hey, Nuh!” diye seslendi. “Su tufana bak! Goériil-
miis sey degil! Agr1 Dagi'nin yerini bulamadin m1 hala?”

Genglerden biri, “Balik tuttunuz mu?” diye seslendi.
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“Vay canina! Su biralara bak! Hem de Ingiliz biras:!
Bana bir kasa ayinn!”

O giine dek hicbir batik geminin, hi¢bir kurtarilmig
tayfasi, daha neseli bir kurtangla kurtarilmamigtir. Co-
cuklar, Yiten Kabile’nin arta kalanlanyla birlikte, Ihtiyar
Nuh'un bizzat gemiye geldigini kabul ettiler ve yaslca
kadin yolculara, koca bir tropik adanin volkanik bir pat-
lama ve zelzeleyle batip gittigi iizerine tiiyler irpertici
masallar diizdiiler.

Daughtry, “Ben, kamarotum,” dedi Mariposa’nin kap-
tanina. “Sizin kamarotlarinizla birlikte bu giizel gemiye
hizmet etmekten onur duyacagim. Koca John, tayfadir, o
da isinize yarar. Cinli, geminin aggisidir ve zenci, bana
aittir. Ama efendim. Mr. Greenleaf, bir beyefendidir; an-
cak en iyi kamara ve en rahat dosekler onu kabul edebi-
lir efendim.”

Bunlann, bir balina tarafindan batirilmig Mary Tur-
ner adh g direkli bir uskunadan canlarim1 kurtaranlar-
dan bir kism1 oldugu haberi yayildiginda, yaglica kadin-
lar, batik ada masalina inandiklar1 kadar bile inanmadilar
duyduklarina.

Kadinlardan biri, “Kaptan Hayward,” dedi. “Maripo-
sa’y1 bir balina batirabilir mi?”

“Simdiye dek hi¢ 6yle batmads,” diye cevaplandi so-
rusu.

“Ben demigtim zaten!” diye giildii kadin. “Denizler-
deki gemileri balinalar batirmaz ki, degil mi Kaptan?”

“Hayir hanimefendi, batirmaz. Ama gene de bu beg
adam 6yle séyliiyor.”

“Denizcilerin yalam boldur, degil mi?” diye sitmardi
bu kez kadin.

“Diinyanin en biiyiik yalancilaridir, hanimefendi. Si-
ze bir sey sdyleyeyim mi, kirk yillik bir denizci olarak
yemin etsem, kendimi bile inandiramiyorum.”
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Dokuz giin sonra, Mariposa Golden Gate'den girdi
ve San Francisco Limani’'na yanasti. Mariposa gemisinin,
gazetecilerin bile inanmadig1 uyduruk bir masalin kahra-
manlar1 olduklarini séyleyen bazi deniz serserilerini kur-
tardig1 haberi, ilkokuldan yeni gikmis tiiysiiz gazeteciler
tarafindan her zamanki sagma gazeteci palavraciligim
yansitan yarim siitunlar halinde yerel gazetelerde ¢ikt1
ve bu haber, kiigiiciik bir an igin de olsa San Franciscolu-
lar1 eglendirdi. Sagma gazeteci palavracihigi, genellikle,
olaganiistii bir gercegi yalan gésterir. Yagamlarinin biitiin
heyecanlarini sinema filmlerine borglu olan, gercek diin-
yay1 ve onun biiyiikliigiinii gsremeyen zenginler takimi,
kent gazeteleri ve yeni yetme gazeteciler boyledir iste.

“Balina m1 batirmis?” diye soruyordu siradan bir
zengin. “Sagma. Diipediiz sagma. ‘Eleanor’un Seriiven-
leri’ filminde ne gordiim, biliyor musun? Inan bana, sana
anlatirim...”

Béylece, Daughtry ve yolcular, ertesi sabah gazete-
cilerin, dev bir deniz anasinin saldinsina ugramug bir Ital-
yan 1stakoz avcisinin bagina gelenler konusunda aragtir-
ma ve incelemeler yaptig1 ve biri digerininkini tutmaz
oykiiler yarattig: bir saatte, sessiz sedasiz San Francisco
kentine geldiler. Koca John, hemen gozden kayboldu.
Bir denizciler yurduna bagini soktu; bir hafta sonra da
Denizciler Birligi'ne yazilarak, kereste yiiklemek iizere
Oregon’a giden bir gemiye girdi. Ah Moy, karaya ayak
bastiktan sonra Federal Gégmen Birligi’'nin karantina ba-
rakalarindan 6teye gitmedi; oradan da ilk posta gemisiy-
le Cin’e sepetlendi. Mary Turner’in kedisini, Mariposa’
daki denizciler evlat edindi ve Mariposa, Tahiti'ye dén-
dii. Kirpintr'yr karaya gikaran Ikinci Kaptan, onu evine
gotiiriip ailesinin bagrina bastirdi.

154



Kenara koydugu birkag kurus parayla karaya ayak
basan Dag Daughtry, kendisi ve eline bakanlarin geri ka-
lani, yani, Charles Stough Greenleaf, Kwaque, Michael
ve kiigiiciik de olsa, Cocky igin iki kiigiik oda kiralad.
Ama Eski Denizci'nin kendisiyle uzun siire bir arada
oturmasina razi olmadi.

“Bu isin sakas: yok, efendim,” dedi ona. “Bize serma-
ye gerek. Sermayenin ilgisini gekmek zorundayiz, bunun
icin de ilgi gekici seyi yapmak gerek. Bugiinden tezi yok,
kendinize iki bavul alacaksimiz. Bir taksi tutup ¢ok g1k
kiyafetle bir beyefendi olarak Bronx Oteli'nin kapisina
dayanacaksimiz. Cok liiks bir oteldir ama insan isterse,
ucuza kapatabilir onun liiksiinii. Kiigiiciik bir oda, arka-
lardan... Yemegi de diganida yediniz mi, tamamdar.”

“Ama Kamarot, benim param yok ki,” diye kars1 ¢ik-
t1 Eski Denizci.

“Olsun efendim, elimden geldigince destek olaca-
gim size.” '

“Ama dostum, benim usta bir dolandinic1 oldugumu
biliyorsun. Otekileri nasil dolandirdimsa seni de dolandi-
rabilirim. Ama sen, sen... yahu sen benim dostumsun,
anlamiyor musun?”

“Anlamaz olur muyum, ayrica soylediginiz igin de
tesekkiir ederim efendim. Ben de bu yiizden yaninizda-
yim ya. Define meraklis1 birkag enayi daha toplayip ge-
miyi de hazir ettiniz mi, beni gemiye kamarot olarak
alirsimiz. Kwaque'1 da, Killeny Boy’u ve ailemizin hepsi-
ni de yaniniza alirsimiz. Beni evlat edindiniz simdj, sizin
biiyiik oglunuzum, &yleyse benim séziimden ¢ikmaya-
caksimiz. Bronx, tam size gore bir otel, degil mi? Adi da
satafatli. Onemli olan havadir. Ye kiirkiim ye diinyas:.
Séylediklerinizden ¢ok otelinizin adina kulak verecektir
dinleyenler. Séyle rahat bir maroken koltuga kaykilip
elde okkali bir puro, yanibaginizda yirmi sentlik bir ickiy-
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le defineden s6z ettiginizi diigiiniin bir? Sadece bu gérii-
niim bile bagli bagina bir define! iInanmasinlar da ne yap-
sinlar? Haydi, buyurun efendim, simdi gidip bavullar1
alalim.”

Eski Denizci, biiyiik cesaretle taksiyi Bronx'un ka-
pisina gekti; simdi tarihe karismig eski siislii yazisiyla
“Charles Stough Greenleaf”ini yazdi ve onu yillardir
yoksullar ¢iftliginden uzak tutan ¢alismalarina bir kez
daha bagladi. Dag Daughtry de, ondan asagi1 kalmayarak
is aramaya koyuldu. Bu, ¢ok gerekliydi. Ciinkii ¢ok pa-
hali harcamalar: olan bir adamdi. Kwaque, Michael ve
Cocky’'den olusan ailesi yiyecek ve bannak isterdi; Eski
Denizci'nin birinci sinif otelde kalmasi1 bu harcamadan
da daha pahaliyds; ayrica, “alt1 sise”yle doyan bir susuz-
luk aligkanlig1 vardi.

Ne var ki, donem, sanayi buhran1 dénemiydi. Igsiz-
lik sorunu. San Francisco, hemgerilerinin omuzlarinda
giderek agirlagmaktaydi. Gemilere, sileplere gelince bu
alanda da, bir kamarot kadrosuna ii¢ kamarot diigmek-
teydi. Dag Daughtry siirekli bir ig bulamads, yaptig1 ufak
tefek isler, masraflarim1 kargilamaya yetmiyordu. Beledi-
yeye girip ¢6pgiiliik bile yapti. O isten bile ¢ikmazdi
ama iig giin ¢alistiktan sonra, “tarafsiz uygulama” dedik-
leri bir islem geregi, ii¢ giinlitkk ¢aligmayla daha uzun
stire yasayabilecek bir bagka igsize yer agmak iizere ken-
disine yol verildi.

Daughtry, Kwaque'i ¢aligtirirdi ama Kwaque’in adam
olmasi olanaksizdi. Sydney'yi yalnizca gemi giivertesin-
den gormiis olan zenci, 6mriinde bir kente ayak basmig
degildi. Onun biitiin bildigi gemiler diinyasi, uzaklardan
secilebilen Giiney Denizi Adalan ve Melanezya'daki yur-
du olan King William Adasi’ydi. Bu durumda, Kwaque
hep odada kalds, sahibi i¢in yemek pisirmek, silip siipiir-
mek, Michael ve Cocky’e bakmak iglerini yiiklendi. Bii-
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yiik ¢iftliklerde, mercan kayaliklarinin kiyilarinda, koca
gemilerde kosturmaya aligik olan Michael’a gore, bu ya-
santy, bir tutuklu yasantisiydi.

Ama aksamlari, kimi zaman Kwaque’la birlikte, Ka-
marot'un pesine takilirdi. Kaldirimlardaki insan kalaba-
ligindan ¢ok sikiliyordu Michael. Oyle ki, giin gegtikge,
bu insan tannlar, Michael’in goéziinde degerlerini yitirdi-
ler. Bircok tanri kargisinda sasirip kaldig, diis kirikligina
ugradigi oldu; 6te yanda, Kamarot'un Ibrahim Peygam-
bervari kucag), kalabaligin ve tehlikenin hi¢ ugramadig:
barinak olma ézelligini koruyor, bu yerin degeri giderek
artiyordu.

Yirminci yiizyil kent yasantisini, yasayanlarin kafasi-
na kakan sozlerden biri, “Bastigin yeri gor,” sozleriydi.
Michael, algaklarda yiiriiyen d6rt ayakl irlanda teriyesi-
nin varligini ve yiiriime hakkin1 yok sayan, yavas yiirii-
mek nedir bilmeyen deri kapl insan ayaklarinin binler-
cesi arasinda kendi ayaklarini kollarken bu sézleri 6gren-
mekte gecikmedi.

Kamarot'la birlikte yapilan yiiriiyiigler, her aksam,
hi¢ sagsmadan bardan bara gotiiriirdii onlar1. Burada,
yiiksek taburelerin iizerinde, yerde ayakta dikilerek ya
da masalara oturarak igilir, konusulurdu. Bu iki seyi de
yapan genellikle erkekler olurdu. Kamarot da, giinliik
alt1 sigesi yerini buldugunda eve yollanir, yatardi. Kama-
rot ve bu arada Michael, pek ¢ok kigiyle tanigti. Bunlarin
cogu kiy1 denizcileri ya da gemicilerdi. Aralarinda pek
cok liman ig¢isi de yok degildi.

San Jaoquin ve Sacramento irmaklaniyla korfezde
sefer yapan bir geminin kaptanindan, Howard gemisin-
de asq1 ve tayfa olarak ¢aligma s6zii kopardi Daughtry.
Sekiz ton yiik tasirdi bu gemi ve demokratik olsun, diye
Kaptan Jorgensen, asciyla, iki tayfayla birlikte boyuna
yiikleme ve bogaltma yapar, gece demez giindiiz demez,

157



dalga firtina demez ¢alisird;; adamlarin biri diimende,
iicii uykuda olur, béyle nobetlese, durmadan seyreder,
doldurur bosaltirlardi. Fazla mesai degil, cifte mesai,
hatta daha fazlas: yapiliyordu béylece ama yemek boldu
ve iicretler de ayda kirk beg dolarla altmig dolar arasinda
degisiyordu.

“Inan olsun, atacagim,” dedi Kaptan Jorgensen. “Bu
Hanson asgisini, anasindan dogduguna pisman edip ata-
cagim isten. Atip seni alacagim... hav havi da” Soéziin
burasinda isten nasir tutmug agir ve sevecen elini Mi-
chael'in bagina koydu. “Giizel bir hav hav bu. Iggiler li-
manda uyurken ya da demir nébetinde béyle bir hav hav
cok ige yarar.”

“Hemen ¢ikar Hanson"1,” diye iisteledi Dag Daughtry.
Ama Kaptan Jorgensen, o agir basgim1 agir agir iki yana
sallad1.

“Once anasindan dogduguna pisman edecegim.”

“Simdi dévsene,” diye iisteledi Daughtry. “Bak, sura-
da, késede duruyor.”

“Yok, olmaz. Kuyruguma basmali. Dévmemin bir
nedeni olmali. Cok nedeni var ama, herkesin goziiyle gé-
recegi bir hir ¢ikarsin istiyorum. Herifi paralarken, ‘Yasa
Kaptan, bunu kendi istedi!” diye bagirsin herkes. Sonra
ininda seni alacagim Daughtry.”

Kaptan Jorgensen tasarladigi dayak konusunda sa-
birli olmasaydi, Hanson, dayag: gerektirecek kigkirtmayi
yapmada gecikmeseydi, Michael, Kamarot’la birlikte
Howard gemisine girecek, Michael'in bu yeni ortamdaki
deneyimleri, alnina yazilandan ¢ok bagka olacakti. Ama
alnina yazilan yazilmigt1 ve Michael'in elinde olmayan
baz1 rastlantilar ya da rastlantilar zinciri, beklenmedik
olaylar yaratiyordu. Bu olaylar1 engellemek, degistirmek,
yasamak ya da yasamamak hatta onlarin bilincine var-
mak, Kamarot'un elinde olmadig1 gibi Michael''n da
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elinde degildi. lleride sahnelerde ¢alisacag, bityiik isken-
ce karabasanlarina gémiilecegi, o dénemde, evrenin en
zalim falcisinin kiiresinde ya da kavrayiginda beliremeye-
cek kadar uzak bir olasilikti. Dag Daughtry’nin kaderine
gelince Kwaque'inkine oldugu gibi onunkine de uyustu-
rucularin yaratacag diinyanin en ¢ilgin hayalleri bile eri-
semezdi.
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On yedinci b6liim

Bir gece, Dag Daughtry, Sahmerdancilar Yuvas: de-
nen bir meyhanede, bir masada oturuyordu. Kafas: bo-
zuktu. I bulmak her zamankinden giictii bugiinlerde ve
biriktirdigi paranin da dibine dar1 ekilmisti. O giin, aksa-
miistii, az 6nce emekli bir garlatan doktoru, umulmadik
biiyiikliikte bir lokma koparmak iizere tavladigini, bu-
nun da simdiye dek yaptig1 tek gelisme oldugunu bildi-
ren Eski Denizci'yle bir telefon oturumu yapmuiglarda.

“Yiiziiklerimi rehine vereyim,” diye iistelemisti Eski
Denizci telefonda. Bu éneriyi daha énce yapmamis de-
gildi.

“Olmaz efendim,” diye cevap vermisti Daughtry. “Isi-
mizin demirbagi onlar. Forsumuz. Havamiz. Insanlann
soyleyemeyecegi sdzleri syler onlar. O sézler de ¢ok ge-
rekli bizim igin. Bu gece diisiineyim, yarin sabah goriigii-
riiz efendim. O yiiziikleri siki tutun ve o doktora da fazla
yiiz vermeyin. Birakin kendi ayagiyla gelsin. Bagka yolu
yok bu isin. Kendinizi koyuvermeyin. Igler tikininda sayi-
lir. Sakin bag egmeyin. Hi¢ merak etmeyin. Dag Daughtry
daha diigmedi.”

Ama bu Sahmerdancilar Yuvasi’'nda otururken, diis-
mesi ¢ok yakinmig gibi geldi. Cebinde, tam tamina gele-
cek haftanin kirasini kargilayacak kadar para vardi. Onun
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pesinati da ii¢ giin gecikmis bulunuyordu ve asik surath
ev sahibesi bu gecikmeyi kendisine hatirlatmakta gecik-
memigsti. Evdeki yiyecek, hesapli davranilirsa bir giin da-
ha yeterdi. Eski Denizci'nin miitevaz1 otel faturas: iki
haftadir 6denmemigti; otel, birinci simif oldugundan bor
fazlasiyla kabarikti. Ote yanda Eski Denizci'nin cebinde,
definecilik oynamak isteyen emekli doktora bir servet-
mis gibi gosterilmek {izere topu topu iki dolar vardi.

Ancak, biitiin bunlar bir yana, en kétiisii, Dag
Daughtry’nin giinliik bira hakks, ii¢ sise eksilmis bulu-
nuyordu. Kendisi ve ailesiyle, sokagin ortas: arasinda di-
kili tek duvar olan kira parasina dokunmaya da yiiregi el
vermiyordu. Petaluma’dan bir uskuna yiikii samanla az
once dénmiig olan Kaptan Jorgensen’le bira masasina
oturmasinin nedeni buydu. Adam, iki bira igmisti ve
daha susuzluk belirtisi géstermiyordu. Bir bira daha iste-
mek yerine saatlerce ¢aligmaktan ve yiiriimekten yorgun
diistiigiinii vurgularcasina yayik yayik esniyor, saatine
bakiyordu. Ve Daughtry’ye daha iig sise bira gerekti! Us-
telik, Hanson da daha dayak yememisti, dolayisiyla us-
kunadaki ascilik, gelecegin bilinmeyen uzaklarinda du-
rup durmaktaydi.

Boyle ne yapacagini bilmez halde kara kara disii-
niirken, kendisine bir kulplu bardak fi¢1 biras: saglayacak
bir fikir geldi aklina. Fi¢1 birasin1 pek sevmezdi ama sige
birasindan daha ucuzdu ne de olsa.

“Kaptan be,” dedi. “Su Killeny Boy’un ne akilli oldu-
gunu biliyor musun? Sen ben gibi say1 saydiginm biliyor
musun 6rnegin?”

“P6h!” diyerek kafasin1 yamulttu Kaptan Jorgensen.
“Cambazhanelerde nice képek gérmiigiim. Hepsi numa-
ra. Kopeklerle atlar say1 sayamazlar.”

“Ama bu képek sayar,” diye devam etti Daughtry.
Sozlerine fazla énem verir gériinmiiyordu. “Bu képek
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sayar, sen de sasar kalirsin. Simdi seninle bahse girerim
istersen. Kopegin duyacag sesle bagira bagira garsondan
iki bira isteyecegim, sonra garsona bir bira getirmesini
fisildariz, adam bir birayla geldiginde Killeny Boy ayakla-
nip garsona havlayacak, tamam m1?”

“Hah hah haay!” dedi Kaptan. “Nesine?”

Kamarot cebindeki on senti yokladi. Killeny Boy
yiiziinii kara gikarirsa, kira parasi bozulacak demekti.
Ama Killeny, onun yiiziinii kara ¢ikaramazdi ve gikar-
mayacakti. Béyle diisiindii ve cevabini verdi.

“Iki bira parasina bahse girerim.”

Garson ¢agnildi, kulagina soylenecek soylendikten
sonra, késede, Kwaque'in ayaklar1 dibinde oturmakta
olan Michael ¢agrildi. Kamarot masaya bir sandalye
daha ¢ekip onu ¢agirinca Michael kuruldu, oturdu, bek-
lemeye basladi. Kamarot ondan bir gey bekliyordu, gos-
teris yapmasini istiyordu. Ve o hazirdi. Gésterig yapma-
ya istekli, hevesli oldugundan degil, Kamarot’a karg:
duydugu sevgiden hazirdi Michael. Michael'in aklinin
sade isleyisinde, sevgiyle hizmet aym seydi. Nasil ki
Kamarot'un hatin igin atese atlamaya hazirsa, simdi de,
Kamarot nasil isterse ona 6yle hizmet etmeye hazird
Ona gore sevginin anlami buydu. Sevginin tek ifadesi
buydu; hizmet.

“Garson!” diye seslendi Kamarot; garson masanin
basina dikilince de, “Iki bira, anladin mu Killeny, iki bira,”
dedi.

Michael, poposunu ve kuyrugunu sandalyeye yer-
lestirmek tizere kimildadi, pengesini dylesine masanin
tizerine koydu, gene dylesine kurdele gibi uzattig: dilini,
Kamarot'un egik duran yiiziinde gezdirmeye baslad.

Daughtry, “Artik unutmaz,” dedi diiz dipli uskuna
kaptanina.

“Konugursak unutur ama,” diye cevaplandi bu s6z-
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ler. “Simdi senin hav havi kandiracagiz. Hanson’1 d6viin-
ce ise alinacagim soyleyecegim. Sen de Hanson'1 patak-
lamamin tam zaman oldugunu séyleyeceksin. Ben de,
Hanson, pataklanmayi gerektirecek bir sey yapmals, di-
yecegim. Sonra agzi pis aptallar gibi agiz kavgasina tutu-
sacagiz. Hazir misin?”

Daughtry evet anlamina bagini salladi ve bunun
tizerine, Michael'in ictenlikli dikkatini bir konusmaci-
dan 6tekine geviren giiriiltiilii bir tartisma baglada.

Kaptan Jorgensen, garsonun bir bardak birayla ken-
dilerine yaklagmakta oldugunu gériince, “Ben kazan-
dim,” dedi. “Hav hav'in aklindan ¢ikty, girdiyse bile yani...
Kavga ettigimizi samyor. Aklina yazilan bir bira, iki bira
silindi gitti. Hani dalga gelir de 1slak kuma yazilmig séz-
leri siler ya, 6yle iste.”

“Ne kadar bagirip ¢agirsam aritmetigi unutmaz Kil-
leny,” dedi. Dedi ama séyledigine pek inanmiyordu. “Hem,
kalleslik yapmaz,” diye ekledi umutla. “Bak gériirsiin.”

Uzun, sapli ve kopiik kopiik dolu bir bardak bira,
Kaptan'in 6niine kondu ve Kaptan, hemen elini uzatip
bardaga sanldi. Kendisinden bir sey beklendiginin bilin-
cinde olan ve el penge divan ve de bir yay gibi gergin
beklemekte olan Michael, Makambo gemisindeki eski
derslerini hatirladi, Kamarot'un kimiltisiz yiiziine baka-
rak bir isaret arands, aradigin1 bulamayinca, sagina soluna
bakinirken, iki degil, tek bir bardak biray1 gordii. Birle iki
arasindaki ayrimi dylesine iyi 6grenmigti ki, iki bardak is-
tenmigken bir bardak biranin getirildigi aklina geldi. Akla
gelen bu seyin ne oldugu ve nasil geldigi konusunda ya-
pabilecegi aciklama, en iinlii ruh doktorlarinin yapabile-
cegi agtklamadan 6teye gecemezdi. Iste, boyle durup du-
rurken yerinden firlads, 6fkesini girtlagindan gikararak iki
6n pengesini masaya dayadi, garsona havlamaya baglad1.

Kaptan Jorgensen yumrugunu masaya indirdi.
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“Sen kazandin!” diye giirledi. “Biranin paras: ben-
den. Garson, bir bira daha getir.”

Michael, iyi ettim mi gibilerden Kamarot'a bakti, Ka-
marot’un bagini oksayan eli yeterli cevab: vermis oldu.

Uykusu dagilmag, ilgisi dirilmis olan Kaptan, elinin
tersiyle biyiklarindaki bira kopiiklerini silerken, “Var mi-
sin bir daha?” dedi. “Belki de yalniz birle ikiyi biliyordur.
Ugten ne haber? Ya dért?”

“Fark etrnez Kaptanim. Bege kadar sayar. Besten son-
raki sayilarin adin1 bilmez ama besten fazla bir sey gor-
diigiinde onun besten fazla oldugunu bilir.

Kosede duran Howard'in aggisina “Hey, Hanson!”
diye seslendi Kaptan Jorgensen. “Baksana, hey, kaz kafa-
11! Gel bir bira ig!”

Hanson geldi, bir sandalye ¢ekti.

“Paralar benden,” dedi Kaptan. “Ama sen séylesene
Daughtry. Bak, Hanson, bu bir hav hav oyunu. Bu hav
hav senden iyi say1 sayryor. Simdi ti¢ kisiyiz. Daughtry
ii¢ bira séyleyecek. Hav hav ii¢ s6ziinii duyacak. Ben
garsona boyle, parmaklarimla iki diye isaret edecegim;
iki bira getirecek. Ve hav hav, garsona bagirip ¢agiracak.
Anladin m1?”

Biitiin bu séylenenler oldu, Michael, istenen gey ge-
regince yerine getirilinceye dek sakinmasiz bagirdi.

“Sayamaz camim,” sonucuna vardi1 Hanson. “Bakt1 ki
adamlardan birinde bira yok, havladi. O kadar. Herkesin
oniinde bir bardak olmasi gerektigini biliyor. Ondan
havlad1”

“Var misin,” diye bébiirlendi Daughtry. Ug kisiyiz.
Dort bira soyleyecegiz. Herkese bir bardak gelecek ama
Killeny gene de garsonla konusacak.”

Elbette, artik oyunun iyice bilincine varmis olan Mi-
chael dordiincii bardak gelinceye dek garsona havladi.
Bu arada masanin gevresine bir yigin adam toplanmugt;,
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hepsi bira soyleyip Michael’i sinamak istiyordu.

“Su ise bak,” dedi Dag Daughtry kendi kendine. “Su
diinyanin igine bak. Birasizliktan kivranirken bir baki-
yorsun biraya bogulmugsun.”

On bes ya da yirmi gibi giiliing bedeller énererek
Michael1 satin almak isteyen birkag kisi bile ¢ikt1.

Kaptan Jorgensen, “Bak ne diyecegim,” dedi Daugh-
try’ye. “Sen bana su hav havi ver, ben Hanson1 simdi
haklayip seni ise alacagim. Yarin sabah isbas1 yap.”

Sahmerdancilar Yuvasi’'nin sahibi, kendisine su soz-
leri fisildamak iizere Daughtry’yi bir bagka kogeye ¢ekti:

“Su kopeginle her gece gel buraya. I yapalim. Sana
istedigin kadar bedava bira ve gecede elli sent veririm.”

Daughtry’nin aklina o fikri getiren, bu 6neri olmus-
tu iste. Odalarina déndiiklerinde Kwaque potinlerini ¢6-
zerken Michael’a sunlar séyliiyordu:

“Iste boyle Killeny. Bak, eger ki, su meyhanecinin
goziinde, bedava bira ve gecede elli sent edersen, benim
goziimde de o kadar edersin evlat, daha ¢ok... Ciinkii
adam kir pesinde. Bu yiizden bira almiyor da satiyor,
degil mi. Hem, Killeny, bana ¢aligmaktan yakinmazsin,
biliyorum. Paraya ihtiyacimiz var. Seni beni saymasak
Kwaque var, Mr. Greenleaf var, Cocky var, hepsi elimize
bakiyor. Hepimiz de yemek isteriz, bagimiz1 sokacak bir
delik isteriz... Oda kiralan yiiksek, oda bulmak giig, hele
is bulmak daha da gii¢. Ne dersin evlat, yarin gece ¢ika-
lim, bakalim ka¢ metelik toplayacagiz, ha?”

Kamarot'un dizlerinde, onunla géz géze, burun bu-
runa oturmakta olan Michael, ¢enesini Kamarot'un elle-
rinden gekmemeye 6zen gostererek, sevingle kipirdands,
kuyrugunu sallads, dilini ¢ikanp oynatti, oynatti. Bu sey
ne ise iyi bir seydi, tathyds, ¢iinkii konugan, Kamarot’tu.
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On sekizinci boliim

Ak sacli gemi kamarotu ve sert tiiylii irlanda teriye-
si, kisa zamanda San Francisco'nun Barbary Sahili' de-
nen mahallesinin gece hayatinda en garpici iki unsur
haline geldiler. Daughtry, bu saymanumarasin1 Cocky'y-
le birlikte yapmay1 denedi, onu da isin igine soktu. Bu
durumda, garson, istenen sayida bira bardagini getirme-
yince Michael durup bekliyor; Cocky, Kamarot'un 6zel
ve gizli igareti tizerine tek ayag {izerinde durarak oteki
ayagiyla Michael’in boynunu gidiklayincaya ve herhalde
ayn1 zamanda kulagina bir seyler séyleyinceye dek ki-
mildaniyordu. Michael, ancak bu séylesiden sonra masa-
daki bardaklara bakiyor ve garsonla hesaplasmaya girisi-
yordu.

Ama Daughtry’yle Michael, Roll me Down to Rio
sarkisin1 ilk soylediklerinde diinyalar1 degisti. Pasifik
Caddesi'nde, denizcilerin ugrak yeri olan bir dans salo-
nundaydilar. Sarki séylendiginde dans edenler sihirli bir
degnegin buyruguna uymus gibi durdular, sonra sarki

1. Bu bélge, eskiden San Francisco’nun kirmiz: fenerler mahallesiydi. Califor-
nia'ya yapilan Aluna Hiicum déneminde (1848-1858) kumar, fuhus ve sug
merkezi olan bu kesimin yerinde simdi Cin Mahallesi, Kuzey Plaji, Jackson
Meydani ve Finans Bolgesi denilen is yerleri bulunuyor. (Y.N.)
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soyleyen képegi dinlemeyi yeglediklerini biiyiik giiriil-
tii ve tagkinliklarla belirttiler. Dans salonu, dans salonu
olmaktan ¢ikt, diye zarara girmedi; ¢iinkii kimse ¢ikip
gitmedigi gibi, Michael, God Save the King, Sweet Bye
and Bye, Lead, Kindly Light, Home, Sweet Home ve She-
nandoah sarkilarindan olugan repertuvarini tamamlar-
ken herkes ayaga kalkip gevrelerine toplands, salon gi-
derek kalabaliklagt:.

Bu gésteri, Daughtry’'ye bedava biradan daha ¢ok
sey sunuyordu, ¢iinkii salondan g¢ikarlarken, kuliibiin
sahibi eline ti¢ giimiis dolar sikigtirdi ve ertesi gece
gene kopekle gelmesi icin yakardi.

Daughtry elindeki paraya, az buluyormus gibiler-
den bakarak, “Bu kadara m1?” diye sordu. '

Salon sahibi, acele tarafindan iki dolar daha saydi
ve Daughtry gelecegine soz verdi.

“Ama gene de,” diyordu o gece Michael’a, “gene de
oglum Killeny, biz seninle gecesi bes dolardan fazla
ederiz gibi geliyor bana. Senin gibisini hi¢ kimse gérme-
mis 6mriinde. Hemen hemen her havay1 benimle bir-
likte, daha yarim diizine sarkiy1 kendi basina séyleyebi-
len bir kopek sarkici, bir kopek sanat¢1 nerde goriilmiis?
Bir Caruso degilsin elbet ama tiim diinyanin tek képek
Carusosu’sun. Evlat, senin menajerin olacagim. Gecede
yirmi dolar, hem de altin dolar kazanmazsak... Bak,
daha giizel bir eve tasiniriz, degil mi oglum? Bronx
Oteli’'ndekiihtiyar beyefendi de kendine uygun manza-
rali bir odaya tasinir. Kwaque’a bir takim giysi aliniz.
Oglum Killeny, 6yle bir zengin olacagiz ki, bir hazirlop-
¢u enayi tavlayamazsak ihtiyara biz bir gemi alir, kendi
bagina define aramaya yollariz onu. Biz ikimiz, o aradi-
g1 enayilerin yerine geceriz ha? Hem de seve seve!”
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San Francisco'nun Yedi Deniz'in en biiyiik ve en
giiclii liman1 sayildigi giinlerde tam bir denizci kasabasi
olan San Francisco’'nun Barbary Sahili denen kiy1 kesimi,
kentlesmenin yani sira geliserek ozellik kazanmig ve
bura halki, gelirinin yariddan ¢ogunu hovardalik yapmaya
gelenlerden saglayan ve giderek kentin i¢ kesimlerine
dek uzanan bir bélge olmustu. Toplumun iist siniflarin-
dan olanlarin ¢ogu igin, 6zellikle merakli Dogulu konuk-
larin1 agirlarken aksam yemeginden sonra bir ya da bir-
kag saati, dans salonundan dans salonuna ya da kabare-
den kabareye gezerek gecirmek aligkanlik haline gelmis-
ti. Kisacasi, Cin Mahallesi ve Cliff Malikanesi nasil gezi-
lip goriilecek yerlerdense, sahilde 6yle ugranmadan ge-
cilmez bir yer olup ¢ikmugt1.

Dag Daughtry’nin yirmi dakikalik iki gosteriyle ge-
cede yirmi dolar almaya ve kendisininkine esit susuz-
lukta bir diizine adamin kaldirabileceginden ¢ok bira
igmeye baglamasi uzun siirmedi. Omriinde bunca zen-
gin olmamist1; Michael'in bundan hoglandig1 da yadsi-
namazdi. Evet, hoglaniyordu ama aslinda Kamarot'un
hatir1 igindi yaptiklari. Kamarot’a hizmet etmekteydi
ve boyle bir hizmette bulunmak biitiin yiiregiyle yap-
mak istedigi seydi.

Gergegisoylemek gerekirse Michael, hayli kalabalik
ve bireyleri bir hayli iyi durumda olan bir ailenin ekmek
parasim1 kazaniyordu. Kwaque, kiremit rengi pabuglari,
yepyeni sapkasi, bigak sirt1 gibi titiilii pantolonlu gri ta-
kimuyla ¢igek olup agmigt1. Bir de, sinemalara dadanmug,
higbir filmi kagirmaz olmustu; giinde yalniz sinemaya
yirmi-otuz sent harcamaya, programu iki-iig kez izleme-
ye bile baglamigt1. Daughtry’nin isleri i¢in ¢ok az zaman
ona yetiyordu ¢iinkii artik yemeklerini lokantalarda yi-
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yorlardi. Eski Denizci, Bronx Oteli'nde daha pahali bir
6n odaya tasinmakla kalmamig, Daughtry’nin iisteleme-
siyle, daha ¢ok para harcamaya, 6rnegin dise dokunur bir
tanig1 ara sira tiyatroya ya da konsere gotiirmeye ve de
taksiyle evinin kapisina birakmaya baglamigti.

“Oliinceye dek galisacak degiliz, Killeny,” dedi Ka-
marot, Michael’a. “Ihtiyar beyefendimiz, cebi dolu, bur-
nu keskin av kopeklerinden birkagini define avina kos-
turmaya baglasin, igimiz tamam. Gelsin okyanuslarin
mavilig' evlat, gelsin ayaklarimizin altinda gelin gibi sii-
ziilen yelkenliler, giiverteleri yikayan billur damlalar,
gelsin dalgalar, giinesler... Rolling Down to Rio sarkisin
bir siirii beg para etmez adama séylemekle kalmayaca-
g1z, salina salina Rio’lara gidecegiz. Kokmus kentleri on-
larin olsun, denizlerde hayat bizi bekliyor, seni ve beni
Killeny oglum ve ihtiyar efendiyi ve Kwaque’1 ve elbet
Cocky'yi bekliyor. Biz kente aligik degiliz. Bize gore de-
gil buralar. Sagligimiza dokunur. Valla, inanmazsin og-
lum, negem kagt1 bu kente geldik geleli. Giiciim kuvve-
tim azaldi sanki. Kolumu kaldirasim yok, yiirekten giile-
sim yok. Gevsedim kaldim 6yle. Ot gibi. Insan dedigin
hareket etmeli, bir geyler yapmali, boyle oturmakla ol-
maz! Canima dokunuyor bu durum dogrusu. O ihtiyar
efendinin, ‘Kamarot, hani yemekten 6nce su senin kok-
teyllerden bir tane yuvarlamadan olmuyor,” demesi akl-
ma geldikce tepem atiyor. Neydi o giinler... Ama yakin-
dir Killeny, yakindir... Hem bu kez, yola ¢gikmadan énce,
o buz makinelerinden bir tane aliniz da, igkilerin en ala-
sim1 hazirlanz seninle, ha?

Sonra, su Kwaque'a bak, Killeny’'cigim, ne hale gel-
di. Bu iklime aligik degil 0. Resmen hastalandi. Kétiiriim-
den farki yok. O sinemalarda biraz daha otursa verem
olacak zavalli. Hem onun sagligi, hem benim, hem senin,
hepimizin saglig1 i¢in yakinda demir alip tath riizgirlarin
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kucaginda, denizin biitiin canliligi, hayati, tuzuyla, ta-
diyla tenimizi dpecek riizgirlarla sarmas dolag olacagiz
Killeny...”

® % %

Yalan degil, hi¢ yakinmamakla birlikte, Kwaque,
hizla hastalanmaktaydi. Koltugunun altinda birden olu-
san ve onceleri hi¢ ac1 vermeyen siglik, dayanilmaz san-
cilar yaratiyordu simdi. Artik geceleri uyuyamaz olmus-
tu. Sol yanina yatmakla birlikte, gecede en az iki kez,
kimi gece iig-dort kez sanciyla uyandig1 oluyordu. Ah
Moy, Goégmenlik Dairesi yetkilileri tarafindan ¢oktan
Cin’e postalanmig olmasaydi, Dag Daughtry’ye, gézleri
arasinda giderek yayilan esmer duygusuz alanin, artik
daha belirgin hale gelen dikey aslan yiizii ¢izgilerinin an-
lamini séyleyebilecegi gibi, bu sigmenin nedenini de s6y-
leyebilirdi. Sol elinin ser¢eparmagina ne oldugunu da
soyleyebilirdi. Daughtry énce, adale burkulmasi, dedi
parmaktaki biikiilmeye. Sonra nemli ve sisli San Francis-
co ikliminin getirdigi romatizma olduguna karar verdi.
Tropik giinesinin romatizmasin1 gegirecegi denizlere
agilmaya istekli olmasinin nedenlerinden biri de buydu.

Daughtry, bir kamarot olarak diinyanin iist katlarin-
daki kadinlarla, erkeklerle iligkide olmaya aligikti. Ama
hayatinda ilk kez, San Francisco diinyasinin alt katlarin-
da, bu ucuz meyhaneler mahallesinde, iist tabakadan
insanlarla kargilasmaktaydi. Karsilasmak ne séz, bu kay-
mak tabakasi insanlar, kendisiyle tanigmaya, gériigmeye
can atiyorlardi. Onu aniyorlardi. Bulunmaz kabare sanat-
¢i1s1 Michael'in yapip ettigini izlerken, bira ismarlasinlar
ya da Daughtry ne isterse sunsunlar, diye masasina ¢agir-
masi igin yaltaklamiyorlard: bile. Birasina inatla baglh kal-
masayd, biiyiik paralar 6deyerek sarap bile 1smarlayabi-
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lirlerdi. Aralarinda onu evlerine ¢agiranlar bile vardi -"O
harika képegi de getirseniz de bir iki sarki séylese”— ama
Daughtry, béyle ¢agrilarin kaynag: oldugu icin Mi-
chael'dan gurur duysa da, meslek hayatinin, boyle ¢agri-
lara uymasim1 engelleyecek kadar cetin oldugunu one
siirer, gitmezdi. Michael'a da bir ellilik vereceklerini séy-
leseler, “tek bir numara igin” gidebileceklerini s6ylerdi.

Kabare yasantilarinda edindikleri ve kendilerini ev-
lerine ¢agiran taniglar arasindan ikisi, Daughtry’yle Mi-
chael'in yasamlarinda 6nemli roller oynayacak, gelecek-
lerini degistirecekti. Bunlardan ilki, Daughtry’nin, gore-
nek geregi onlarla birlikte sandalyede oturan Michael'in
da bulundugu masasina birkag kez gelip oturmus olan
siyaset adami ve doktor, Emory’ydi; Walter Merritt Emory.
Doktor Emory, s6z arasinda Daughtry’nin gosterdigi in-
celige bir karsilik olmak tizere, kendilerine bir kartvizit
de sunarak, “Sahip”i olsun, képegi olsun hastalandikla-
rinda bedava tedavi etmek onurunu kendisine vermele-
rini diledi. Daughtry’nin gériisiine gore, Dr. Walter Mer-
ritt Emory, ¢ok zeki, ¢ok akilli, mesleginde kugkusuz
yetenekli ama ag bir aslan gibi bana misin demeden ben-
cil davranabilen bir adamdi. Kamarot béyle éviildiigi
durumlarda saklamak zorunda kalmadigi o acimasiz
dobraligiyla ona gunlar séyledi:

“Doktor, siz harika bir adamsiniz. Bunu gézlii de go-
riir, gozsiiz de. Aklimza koydugunuzu yapiyorsunuz. Bir
seyi istemeye goriin, hemen elde ediyorsunuz. Engel ta-
nimiyorsunuz... yalmz...”

“Yalniz ne?”

“Yalmz eger o istediginiz sey, yere ¢akili ya da kilit
altinda ya da polis gozetiminde olursa o bagka. Akliniza
diigen bir seyin benim elimde olmasini istemezdim dog-
rusu.”

“Ama var 6yle bir sey,” dedi hemen Doktor Emory.
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Ikisinin ortasindaki sandalyede oturan Michael’1 da ba-
styla gosterdi bunu séylerken...

“Hiii!” dedi Daughtry. “Yiiregimi agzima getirdiniz.
Séziiniize inansaydim San Francisco'da iki dakika daha
durmazdim.” Bir an igin bira bardagina dalds, diisiindi,
sonra inanmig bir kahkaha att1. “Kimse o képegi elimden
alamaz benim. Neden biliyor musunuz, adam 6ldiirii-
riim. Simdi size nasil séyliiyorsam, ona da énceden soy-
lerim oldiirecegimi. Ve simdi siz bana nasil inaniyorsa-
niz, o da &yle inanir. Siz biliyorsunuz ki dedigimi yapa-
rim, o da dedigimi yapacagima inanir. Ciinkii o kopek...”

Duygularin dile getirmede, Michael’a olan baghlig-
nm1 anlatmada giiglitk ¢ektigini géren Daughtry, s6ziinii
yanda birakip bira bardagina yumuldu.

Geleceklerini degistirecek olan 6teki kisinin nitelik-
leri bambagkaydi. Adinin Harry Del Mar oldugunu séy-
liiyordu bu adam ve Orpheum sirki afiglerinde goriilen
ad, Harry del Mar'di. Del Mar tatile ¢itkmig oldugundan
Daughtry bunu bilmiyordu ama adam hayvan gésterile-
ri yaparak hayatin1 kazanirdi. O da Daughtry’nin masa-
sinda ¢ok bira 1ismarlamisti. Gengti, otuzunda ya var ya
yoktu. Iri ve uzun kirpikli, kahverengi, esmer teni iize-
rinde hayli yer tutan gozlerinin ¢ok ¢ekici olduguna ina-
nan bu adamun yiizii melek gibiydi. Kusursuz bir is ada-
mu tavriyla hep isten s6z etmesi, biitiin bu goriiniimiinii
yalanca gikariyordu.

Michael igin ilkten 6nerdigi beg yiiz dolan1 bine ¢1-
kardiginda, “Sende onu alacak para yok,” diye cevap ver-
migti Daughtry.

“Bin dolar demek istiyorsan, igte, cebimde.”

“Yok,” diye basini salladi Daughtry. “Ona paha bige-
mezsin, satilik degil demek istiyorum. Hem, ne yapacak-
sin sen onu?”

“Hoslandim,” diye cevap verdi Del Mar. “Niye bura-
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ya geliyorum? Niye herkes buraya geliyor? Insanlar ne-
den sarap iger, at biner, aktristleri tutar, papaz ya da kitap
kurdu olur? Oyle isterler de ondan. Iste sana cevap. He-
pimiz, elimizdeyse, hoglandigimiz geyleri yapmak iste-
riz, elde edelim etmeyelim, istedigimiz seylerin pesin-
den kosariz. Simdi ben bu kopekten hoglaniyorum. Onu
istiyorum. Bin dolar kadar hoglandim ondan. Suradaki
kadinin taktig1 o koca pirlantay: gériiyorsun ya, hoslan-
muis, istemis, fiyatina bakmadan almig. Pirlantaya 6dedigi
para prrlanta kadar degerli degil ona gore. Simdi su senin
kopek...”

“Senden hoglanmiyor,” diye séziinii kesti Daughtry.
“Ki bu da hi¢ dogal degil, ¢iinkii hi¢ nazlanmadan herke-
se yanagan, ¢ogu insandan hoslanan képektir kendisi.
Ama seni daha ilk gordiigiinde tiiyleri diken diken oldu.
Insan kendisinden hoslanmayan kopegi istemez ki.”

“Hi¢ 6nemi yok,” dedi Del Mar. Istifini bozmadi.
“Ben ondan hoglaniyorum. Onun benden hoslanip hog-
lanmadigina gelince o beni ilgilendirir ve sanirim, ben
bu sorunu ¢ozebilecek yetenekteyim.”

Daughtry’ye 6yle geldi ki, bu adamin piiriizsiiz s6z-
leri ve meleksi goriiniimii altinda, zekice ortbas edilen
celik gibi kat, dipsiz bir kuyu kadar derin bir acimasiz-
lik, bir gaddarlik vardi. Daughtry, izlenimlerini diigiince-
ye déniigtiiriirken bu sézciikleri kullanmadi. Bu yalmizca
bir izlenimdi, duyguydu ve duygularin uygulanmas: ya
da anlagilir hale gelmesi igin sozciiklere gerek yoktu.

“Sabaha dek agik bir banka biliyorum,” diye devam
etti 6teki. “Soyle bir ¢ikalim, yarim saate kadar avucuna
sayarim paralan.”

Daughtry bagini iki yana salladi.

“Is adamu kafasiyla diigiinsem bile 6nerine kulak as-
mamam gerekir,” dedi. “Bak. Bu képek gecede yirmi do-
lar kazaniyor mu kazamyor. Diyelim, ayda yirmi beg giin
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calisti. Eder ayda bes yiiz ya da yilda alt1 bin dolar. Say-
mast kolay olsun, diye bunun anamalin yiizde besi oldu-
gunu varsayalim, alt1 bin dolar, yiiz yirmi bin dolarlik bir
anamal demektir. Hadi diyelim, benim maasim ve mas-
raflanm yirmi bin dolar. Geriye kalir yiiz bin dolar dege-
rinde bir képek. Hak ge¢mesin, diye yansin1 alalim, elli
bin dolarlik képek. Sen kalkmis bin dolar veriyorsun.”

“Parselli arsa gibi sonsuza dek kalacak samyorsun
bakiyorum,” diye giiliimsedi Del Mar.

Daughtry al:ta kalir mi1?

“De ki beg yil ¢aligabilir, otuz bin dolar eder. De ki
bir yil ¢aligts, alt1 bin dolar. Sen alt1 bin dolara karg1 bin
dolar veriyorsun. Boyle ig olur mu, bana gére degil bu i,
ona gore de degil. Hem, artik ¢calisamaz hale geldiginde,
kimse metelik vermese benim géziimde koskoca bir mil-
yon eder Killeny ve eger biri kalkip da bir milyon énerir-
se, ederini artiririm.”
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On dokuzuncu boliim

Del Mar, Daughtry’yle Michael'in satis1 iizerine yap-
t1g1 dordiincti konugmays, “Gene gériigiiriiz,” s6zleriyle
bitirdi.

Iste bu konuda, Harry Del Mar yamilmigti. Daugh-
try'yi bir daha hi¢ gormedi; ¢iinkii daha 6nce Daughtry,
Doktor Emory'yi goérdii.

Kwaque'in sag koltuk altindaki sislik nedeniyle duy-
dugu sancilar, Daughtry’yi de uyandirmaya baslamist1.
Boyle uykusuz gegen birkag gece sonra, Kamarot soruna
egildi ve Kwaque'in bir doktora gerek gosterecek dere-
cede hasta olduguna karar verdi. Iste bu nedenle, bir sa-
bah saat on birde, Kwaque't da yanina alarak Walter
Merritt Emory’nin muayenehanesine gitti ve kalabalik
bekleme odasinda sirasin1 beklemeye koyuldu.

“Kanseri var bunun saninm, Doktor,” dedi Daughtry.
Bu arada Kwaque, gomlegini ve camagirini soyunmaktay-
di. “Hi¢ yakinmads, vizvizlanmadi. Zenciler béyledir bi-
lirsiniz. Uykusunda inleyip kivranarak beni de ayaga
kaldirmaya baglayincaya dek anlamadim. Iste! Siz ne
diyorsunuz? Kanser mi tiimér mii, ya biri ya obiirii, de-
gil mi?”

Ne var ki, Walter Merritt Emory, kasla g6z arasinda
Kwaque’in sol elinin biikiik parmaklanini gérmiis bulu-
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nuyordu. Emory’nin gozleri yalniz keskin degil ayni za-
manda “ciizamc1” gozleriydi. Ciinkii gengliginde, goniil-
lii cerrah olarak Filipinler'e gitmis, ciizam {izerine derin
incelemeler yapmis ve 6yle ¢ok clizamli gérmiigtii ki,
hastaligin baslangi¢c donemi disginda ne zaman olsa, ner-
de gorse bir bakista tanirdi ciizami. Sinirlerin kopmas
sonucu olusan ve “anestezik form” denilen biikiik par-
maklardan, (gene anestezik forma giren) aslan yiiziine,
alnindaki 6lii hiicrelere dek her seyi ¢oktan gormiis olan
gozleri, sag koltuk altindaki siglige kondu ve beyni bu
gordiigiinii “tiiberkiiler form” olarak tanimladi.

Beyninden, gene aymi ¢abuklukta iki diigiince gegti:
I1ki, “nerede ve ne vakit bir ciizamli goriirsen 6tekini ara”
aksiyomu, 6tekiyse, Kwaque'la hanidir iliskide bulunan
Daughtry’nin sahibi oldugu ve kendisinin de goniil ver-
digi Irlanda teriyesi. Iste bu noktada, Walter Merritt
Emory’nin gézlerinin keskinligi, bakislarinin gimsekligi
soniiverdi. Kamarot'un ciizam iizerine ne bilip ne bil-
medigini bilmiyor ve onlar telaga diigiirmeyi pek istemi-
yordu. Oyle aligkin bir tavirla saatini gikarip bakt1 ve
déniip Daughtry’ye sunlan séyledi:

“Bana kalirsa kaninda bir diizensizlik var. Cok yor-
gun. Bu yasadig1 hayata da ahigk degil, yedigi yiyecege
de. Yanilmamig olmak igin kanser mi yoksa tiimér mii,
diye aragtiracagim ama hi¢ sanmam.”

Boyle konugurken, bakiglari, bir an i¢in Daughtry’nin
iki gozii arasindan alnina yayilmis olan o bolgeye kondu.
Bu yetti. “Ciizam gézleri,” cizamlinin “ctizamin1” gor-
miustu.

“Sen de pek yorulmusa benzersin,” diye siirdiirdii
konusmasini. Higbir sey yokmus gibilerden siirdiirdii s6-
ziinii, “Sen de pek 6yle saglikli biri degilsin, 6yle goriinii-
yor, ha?”

“Pek sayilmaz,” diye onayladi Daughtry. “Yakinda
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denizlere, tropik iklimlere déniip romatizmalarimi gii-
neste kurutmaya baglayacagim.”

Doktor Emory, sanki Kwaque'in sigini incelemeye
baglayacakmis da, Kamarot’'un dedigini anlamamug gibi-
lerden “Nerenizde?” diye sordu.

Daughtry sol elini ona dogru uzatti, dermansiz der-
din yerlestigi serce parmagim da 6tekilerden azicik ayn
tutarak titretti. Walter Merritt Emory, hi¢ 6nemsemez-
mis gibilerden, gézlerini hafiften kisip gosterilen seye
bakti ve az siskin, az biikiik, deri dokusu parlayacak ka-
dar ipeksi, piiriizsiiz olan serce parmag: gordii. Gene,
Kwaque’'s muayene edecekmis gibi dénerken, Daugh-
try'nin yiiziine ilisen gézleri, Kamarot'un alnindaki as-
lan suratina bir kez daha kondu.

Aklina bir gey gelmis tavriyla Daughtry’ye dénen
Doktor Emory, “Romatizma daha da korkung bir hasta-
lik,” dedi. “Kisisel bir hastalik denebilir romatizmaya.
Herkeste ayn bigimlerde kendini gosteriyor. Uyusma fa-
lan var m1?”

“Evet efendim. Eskiden oldugu kadar hareketli degil
parmagim.”

Kendine giivenen ve biiyiik giiven uyandiran bir ta-
virla. “Suradaki koltuga oturun,” dedi doktor. “Belki has-
taliginiz1 iyi edemem ama kuskusuz, derdinize iyi gele-
cek bir yere gonderebilirim sizi... Miss Judson!”

Geng bir kadin olmasina kargin deneyimli bir hem-
sire olan Miss Judson, Dag Daughtry'yi beyaz cerrah
koltuguna yerlestirip istendigi iizere arka iistii yaslanma-
sin1 saglarken, muayenehanede bulunabilen en giiglii an-
tiseptige parmaklarim1 batirmakta olan Doktor Emory’
nin gézlerinin gerisinde, beyninin ortasinda bir yerlerde,
gemici kasabalarinin kabarelerinde numaralar yapan,
Killeny Boy, diye ¢agrildik¢a cevap veren uzun tiiylii Ir-
landa teriyesinin gériintiisii alev alev parildamaktaydi.
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“Romatizma yalniz sizin serce parmaginizda degil,”
‘dedi Daughtry’ye. “Yanilmiyorsam surada da azicik var,
tam alninizda. Bir dakika liitfen. Aatirsam kimildayarak
haber verin. Yoksa 6yle durun, ¢iinkii canimz1 acitmak
istemiyorum. Yalnizca teshisimin dogru olup olmadigin
gormek igin... Tamam mu, bir gey duyarsaniz kimildayin.
Romatizmanin ¢ok degisik belirtileri vardir. Bakin, Miss
Judson, boyle belirtileri olan romatizmaya daha énce ta-
nik oldugunuzu sanmiyorum. Bakin, karsi koymuyor.
Daha baslamadigimi samyor...”

Bir yandan konusuyor, bir yandan da, Daughtry’nin
aklindan ge¢meyecek, izlemekte olan Kwaque’a, inanil-
mazlig1 ve olanaksizlig1 nedeniyle diig gibi goriinen bir
seyi yapiyordu. Doktor Emory, o esmer yoredeki dikey
ctizam kingiklarinin ortasina kalin ve uzun bir igne ba-
tirmaktaydi. Batirmakla kalmiyordu. Igneyi duyarligini
yitirmis derinin altinda, deriye paralel olarak yiiriitiiyor-
du. ignenin tiimii, derinin ya da o esmer yérenin igine
girmis bulunuyordu. Kwaque, gézlerini faltag gibi agmus
bakmaktaydy; sagkinligs, “Sahip”inin, act duydugunu gés-
teren bir ¢1glik atmamasina, bu igin yapildigini belli eden
kiigiiciik bir harekette bulunmamasinaydi.

“Haydi baglasaniza?” dedi Dag Daughtry. Sabn tii-
kenmisti. “Hem asil 6nemli olan benim romatizmam de-
gil, zencimin sigkinligine bakacaktiniz.”

“Size de bir tedavi gerek,” dedi Doktor Emory. “Ro-
matizma tehlikeli bir hastaliktir. Akut hale gelmesine
meydan verilmemelidir. Size bir tedavi uygulayacagim.
Simdi koltuktan kalkin, kara usagimza bakalim.”

Ancak, Kwaque koltuga uzatilmadan 6nce, Doktor
Emory altina 6yle bir ¢arsaf serdi ki, tam yanma noktasi-
na geldiginde atesten ¢ekildigi sdylenebilecek kadar ya-
nik kokuyordu. Tam Kwaque’t muayene edecekken bir
sey hatirlamig gibilerden saatine davrandi. Vaktin ne ol-
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dugunu gériince, birden telaslandi, soran ve azarlayan
suratim1 yardimcisina gevirdi.

“Miss Judson,” dedi soguk soguk. “Beni ¢ok sasirtti-
nmiz. Bakin, on ikiye yirmi var ve siz biliyor musunuz ki,
saat tam on bir bugukta Doktor Hadley'le o vaka tizeri-
ne bir goriisgme yapmak zorundayim. Simdi bana nasil
soviiyordur kim bilir! Ne titiz bir kisi oldugunu da bili-
yorsunuz.”

Miss Judson, konuyu ¢ok iyi biliyormusgasina alin-
mus, {iziilmiis, telaslanmig bir tavirla bagini sallad, ger-
cekte, goriismeden falan haberi yoktu, ancak patronunu
cok iyi taniyordu ve o 4na dek saat on bir bugukta goriis-
mesi oldugunu kesinlikle duymamust.

Doktor Emory, “Doktor Hadley karsi odada,” diye
agikladi Daughtry’ye. “Bes dakika siirmez. Aramizda bir
goriig ayrihig1 var da. Bir vakaya kronik apandisit teghisi
koydu, ameliyat etmek istiyor. Bense agiz yoluyla mideye
gegen piyore teghisi koydum ve mide rahatsizhigim gider-
mek icin agza emetin tedavisi 6nerdim. Anlamazsiniz el-
bet ama demek istedigim, dis hekimi ve piyore uzmam
Doktor Granville’in ¢agrilmasina Doktor Hadley'yi razi
ettim. Simdi on dakikadir beni bekliyorlar! Hemen gitme-
liyim.” Odanin kapis1 ardindan kapanirken, “Bes dakikaya
kalmaz dénerim,” diye sesleniyordu. “Miss Judson, bekle-
me odasindakilere sabirli olmalarini séyler misiniz liitfen.”

Ne piyore hastasi vardi ne de apandisitli ama Emory,
gene de Doktor Hadley’in odasina girdi. Iki yere telefon
etti: bir saghk miidiiriine, bir de emniyet miidiiriine.
Neyse ki, ikisini de yerlerinde yakalads, kirk yillik dostla-
riymugcasina senli benli, cok gizli ve ¢ok telasly, eli ayag-
na dolagik bir havayla konustu.

“Ben dememis miydim,” dedi Miss Judson’a ve he-
men Daughtry’ye déndij, sevingli bir haber veriyormus-
casina, “Doktor Granville benim gériisiime katildi,” de-
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di. “Diipediiz piyore canim. Ameliyat falan olmayacak.
Su anda emetinle dig etlerini sarsip irin bogaltmaktalar.
Vay canina! Herkes kendini bir adam saniyor. Neyse,
simdi bir sigaray: hak ettim, ha? Bir sakincas: yok ya Mr.
Daughtry?”

Ve Kamarot bagini hayir anlamina iki yana sallarken,
Doktor Emory biiyiik bir Havana purosu yakt1 ve 6teki
doktoru uydurmadan yenmesinin keyfini sesli sesli ¢ikar-
maya koyuldu. Séze dalip puroyu unuttu bu arada ve
babasinin evindeymiggesine koltuga yaslanirken, farkinda
degilmig gibi purosunun ucundaki kizil koru, Kwaque’'in
biikiik parmaklarinin ucuna dayadi. Bu hareketi tek go-
ren Miss Judson’a gizlice goz kirparak olabilecek her-
hangi bir geye kars1 onu uyardi.

Kamarot'un gozlerini kendi gozlerine gakili tutar,
puronun yanik ucunu da Kwaque’in parmagina dayama-
y1 siirdiiriirken, ok istekli, heyecanli bir konusma yap-
maktaydi Walter Merritt Emory. “Biliyor musunuz, Mr.
Daughtry,” diyordu, “yasim ilerledik¢e gériiyorum ki,
pek c¢ok hastaya yanlis teshis konuyor ve hemen bigak
altina yatirihyorlar.”

Ategle insan eti, birbirine bitigik durmaktayd: hala
ve Kwaque'in parmak ucundan, purodan ¢ikan dumanin
rengine hi¢ benzemeyen renkte ince bir duman ¢ikmak-
taydu.

“Su Doktor Hadley’nin zavalli hastasini ele alalim
ornegin. Sayemde kurtuldu. Apandisit ameliyat: tehlike-
sinden degil, doktor parasindan, hastane masrafindan da
kurtuldu. Bu yaptigim hizmet karsilig1 hi¢ para almaya-
cagim ondan. Hadley de fazla para almaz. Digandan ¢a-
girdigimiz doktor Granville, alsa alsa emetin tedavisi
kargihiginda elli dolar alir. Ama su benim yaptigim ige
bak! Hem hayatimi tehlikeye atmaktan, biitiin o rahat-
sizliktan, agndan, sancidan, hem de cerrah parasi, hasta-
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ne masraf1, hemgire bahsisi falan derken az buz degil, bin
dolar masraftan kurtardim adamcagiz1.”

Doktor, Daughtry’nin gozlerini kendi iizerinden
ayirmama ¢abasiyla konugur dururken, havada bir yanik
et kokusu dolasmaya bagladi. Doktor Emory oburca
kokladi kokuyu. Miss Judson da kokladi ama uyarilmig
oldugundan renk vermedi. Puroyla parmagin birbirine
cakistigini bildigi yone de bakmadi, burnu, bu beraberli-
gin stirdiigiinii kanithyordu.

“Bir yanik kokusu var?” diye atild1 birden Daughtry.
Havay: koklamaya, sagina soluna bakinmaya bagladi.

Doktor Emory, bu arada sigarasin1 Kwaque'in par-
magindan ¢ekmis, hognutsuzlukla inceliyordu sanki. Pu-
royu burnuna yaklastirdi, yiiziinii burugturdu. “Lahana
yaprag1 desem, degil,” dedi. “Ne koyarlar bunlarin icine
bilmiyorum. Ogrenmeye de kalkmiyorum. Isin ash ne,
biliyor musunuz, énce iyi tiitiin yapragindan sanlmuis,
giizel purolar ¢ikaniyorlar. Yeni bir marka. Bir reklam, bir
satig, sonra halk markaya alisti my, tik igine otu, siir pa-
zara. Artik beni kandiramazlar. Bugiinden tezi yok bagka
marka puro icecegim.”

Boyle diyerek puroyu bir tiikiiriik hokkasina firlatti.
Omriinde oturdugu en rahat yer olan koltugunda kay-
kilmis oturmakta olan Kwaque, parmaginin ucunun
yandiginin, bir santimden fazla da kavruldugunun far-
kinda degildi; yalniz bu doktorun ¢enesini ne vakit kapa-
yacagin ve sonra da kolunun altindaki acili sigligi mua-
yene edecegini merak ediyordu.

Ve Dag Daughtry, hayatinda ilk kez tam su anda,
faka basmus, qukura diigmiig bulunuyordu. Oyle bir dii-
stis ki, bir daha kalkmas: olanaksiz... Kabaran denizler-
den, yalpalayan giivertelerden, alize riizgirlarinin vata-
nindan gonliince gelip gegen, limanlar arasinda mekik
dokuyan hayat, Kamarot'a gore orada, Walter Merritt
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Emory’nin muayenehanesinde durmus bulunuyordu.
Bu arada hig istifini bozmamig olan Miss Judson, eti ca-
yir cayir yanmakta olan bir insanin nasil olup da géziinii
kirpmadan durabildigini diisiinmekteydi.

Kwaque’in hastaligini gecikmeli ve uzaktan uzaktan
incelemeye baglayan doktor, “Simdi, bu sislige gelince,”
diyordu, “bana kalirsa, ilk bakigta tiimér de degil, kanser
de. Su toplamasi bile degil... Bence...”

Odasina agilan bagka bir 6zel kapinin ¢alinmasi,
saklamaya kalkigmadig1 bir rahatlamayla egildigi yerden
dogrulmasina yol agti. Miss Judson’a bagiyla isaret ede-
rek, kapiy1 agmasini sagladi ve kapidan, iki polis, bir ¢a-
vus ve bir sakal sanatgisinin usturasindan ¢ikma suratls,
iki dirhem bir ¢ekirdek kusaml, ceketinin yakasinda da
bir karanfil bulunan bir adam girdi.

Emory, o karanfilliyi, “Giinaydin Doktor Masters,”
diye selamladi ve 6tekilerini, su s6zlerle karsiladi: “Selam
cavug’, “Merhaba Tim”, “Vayy, merhaba Johnson, Cin
Mahallesi’'nden ne vakit aldilar seni?”

Bundan sonra, hemen Kwaque'in siskinligine donen
Walter Merrit Emory, yarida kalan sézlerini tamamlamak
tizere, “Evet, bence,” diye devam etti, “dedigim gibi, bu en
kusursuz, en, olgun ve de en kugku gotiirmez ve higbir
San Francisco doktorunun, Saglik Miidiirliigii'ne sunmak
onuruna erismedigi tiirden bir basilli lepra sisidir.”

“Ciizam!” diye {inledi birden Doktor Masters.

Bu sézciigiin soylenmesi iizerine, herkes hayretten
agzim agt1 kaldi. Cavusla iki polis, Kwaque’dan uzaklas-
maya davrands; Miss Judson hafifce ¢iglik atarak ellerini
gogsiine kavugturdu; Dag Daughtry, sagkin ama kuskulu
bir tavirla sordu:

“Ne is ¢eviriyorsunuz, Doktor?”

“Kinildama! Oldugun yerde dur!” diye atildi Walter
Merritt Emory. Otekilere déndii, “simdi buraya bakin,”
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dedi. Yeni yaktigi puronun yanan ucunu, Kamarot'un
gozleri arasindan yayilan esmer yéreye yapistirdi. “Ki-
mildama,” diye buyurdu Daughtry’ye. “Dur bir dakika,
daha baglamadim.”

Ve Daughtry, saskin, huzursuz bekler, Doktor Emory’
nin neden yapacagin1 yapmaya baglamadigini diisiiniir-
ken, ak kor derisini ve etini kokutmacasina, tiittiirmece-
sine yakmaktaydi. Doktor Emory bir zafer kahkahasi
atarak geri ¢ekildi.

“Ee, haydi yapsana ne yapacaksan,” diye séylendi
Daughtry. Olaylar 6yle hizla geligmisti ki ve 6yle bir giz-
li kapaklilik vard ki, Kamarot hicbir sey anlamig degildi.
“Ve o yapacagini1 yaptiktan sonra, su zenci igin ne sozler
geveledigini, ne ciizamindan s6z ettigini agiklaman isti-
yorum. O benim usagimdir, benimdir, onun igin boyle
seyler uyduramazsin... benim igin de.”

“Baylar, gordiiniiz,” dedi Doktor Emory. “Iki kesin
vaka. Bir sahip ve bir usak, usakta biraz daha ileri, her iki
bigimiyle yerlesmis, sahipte yalniz anestezik form... ser-
¢e parmaginda da ¢iiriime baglamig bulunuyor. Alin go-
tiiriin bunlari. Aman Doktor Masters, ambulans: buharla
dezenfekte etmeyi unutmayin sonra.”

“Buraya bak!” diye séze basladi Dag Daughtry. Sas-
kinliktan konusacak hali bile yoktu aslinda.

Doktor Emory, Doktor Masters’a uyarici bir bakigla,
Doktor Masters ¢avusa yetkin bir bakigla ve o da iki poli-
sine buyurgan bir bakisla bakti. Ama Daughtry’nin iize-
rine gullanmadilar. Yaklagmak yerine adim adim geriledi-
ler, coplarimi gektiler, iirkek iirkek baktilar. Polislerin bu
tutumu, Daughtry’ye gore biitiin olanlardan daha inan-
diriciydi. Ona dokunmaktan korkuyor, bu duygularim
apagik belli ediyorlard:. Yiiriimeye bagladiginda, iyice
uzattiklan coplann ucuyla kaburgalarini diirtiiklediler.

“Daha yaklagma,” dedi biri. Copunu havada sallaya-
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rak da gozdag: verdi. “Orada dur bekle.”

Doktor Emory, Kwaque’'in uzanip durdugu muaye-
ne koltugunu birden dikip kaldird: ve zenciyi yere diisiir-
dii. “Goémlegini giy ve sahibinin yanina git,” diye buyurdu.

Daughtry, “Ne oluyor, ne,” diyecek oldu; ama eski
dostu Doktor Masters’la konugmaya bagladigindan onu
duymazliktan geldi.

“Ciizam Hastanesi o Japon’'un 6ldiigi giinden beri
bos. Sizin béliimdeki korkaklar, polisleri iyi tanirim,
bunlara bol ilag verilsin de gittikleri yeri mikroplamasin-
lar, polislere bir sey bulagtirmasinlar.”

Korkung hastaligin kendisinde yerlesmis olduguna
inanmaya baglamig olan Daughtry, karsi koymay: bira-
kip, “Vay bagima gelenler,” diye yakinmaya baglamisti.
Parmagiyla duygusuz alnina dokundu, parmagini kokla-
d1 ve sonra yandigin1 duymadig: o et kokusunu tanidi.
“Peki ama, neden bdyle birden telaglamiyorsunuz, ta-
mam, hastaligi kapmisim,” dedi. “Ama bu demek degildir
ki beyaz adamlara yarasir bicimde anlagmayalim, bu so-
runu uygarca ¢ézmeyelim? Bana iki saat verin, kenti terk
etmis olurum. Yirmi dort saatte de iilkeden ¢ikmis olu-
rum. Gemiye biner...”

“Ve gittigin her yerde kamu sagligin1 tehlikeye sok-
mayi siirdiiriirsiin,” diye araya girdi Doktor Masters.

Aksam gazetelerinde, kendisini kahraman ilan eden
resimli siitunlar1 goziiniin 6niine getirmekteydi. Ciizam
canavarnyla kent halki arasinda kanatlarin1 germis duran
San Francisco peygamberi olarak goriiyordu kendini.

“Gétiiriin,”dedi Walter Merritt Emory. Daughtry’yle
goz goze gelmemeye bakiyordu.

“Hazrol' Ileri!” diye komut verdi ¢avus.

Iki polis, coplarin1 onlerinde tutarak Daughtry’yle
Kwaque’a yaklastilar.

“Cok yaklagmayin, sallanmayin, hizli yiiriiyiin,” diye
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azarlad1 onlan polislerden biri. “Séyleneni de yapin ¢iin-
kii kafalariniz kolaylikla pargalanabilir. Haydi, disan. C1-
kin disar1. Zencine de soyle sana yapigik yiiriisiin.”

Daughtry, “Doktor, sizinle bir dakika gériismeme
izin verin,” diye yakardi Emory’ye.

“Simdi konusmanin siras:1 degil,” diye cevapland is-
tegi. “Simdi tecrit edilmenin sirasi, Doktor Masters, yiikii
bosaltinca ambulans: temizlemeyi unutmayin.”

Onde Saglik Miidiirliigii’'niin doktoru ve gavus, en
arkada da onlara degmemek igin coplarim énlerinde tu-
tan polisler oldugu halde tabur ilerledi, kapiya vard:.

Kafasimin kinlmasi pahasina arkasina dénen Daughtry.

“Doktor! Képegim! Siz taniyorsunuz onu!” diye ses-
lendi.

“lyi, ben gider alirim,” dedi hemen Doktor Emory,
“sana génderirim. Adres neydi?”

“Bowhead Pansiyonu, Clay Caddesi'nde... Seksen
yedi numarali oda. Bowhead Bari’'nin bulundugu kose-
den déniince hemen orda. Beni nereye yollarlarsa onu
da oraya gonderin, olmaz mi1?”

“Elbet gonderirim, gonderirim,” dedi Doktor Emory.
“Senin bir de papaganin vardi, degil mi?”

“Var doktor, var, Cocky! Onu da gonderin, olmaz mi1
efendim?”

Saint Joseph Hastanesi’'nde ¢aligan geng bir stajyerle
yemege ¢ikmis olan Miss Judson, “Sastim dogrusu,” di-
yordu dostuna o aksam. “Su Doktor Emory sihirbaz de-
gilse ne olayim! Boguna {in salmamig! Diigiinsene! Mua-
yenehanede iki ciizamli! Biri orman yabanili. Ve adam
daha gériir gormez anladi ciizamh olduklarini. Korkulur
bu doktordan. Purosuyla ne yapt1 biliyor musun, anlat-
sam, sagarsin! Oyle de tathyd: ki! Once bana goéz kirpti.
Doktorun ne yaptigy, iki aptalin da aklinin ucundan geg-
medi, biliyor musun. Puroyu aldi1 ve...”
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Yirminci boliim

Koépek, tipki at gibi, algag: algaltir. Walter Merritt
Emory, al¢ak oldugundan, Michael’a sahip olma istegiy-
le algalmig bulunuyordu. Michael olmasaydi, tutumu
cok daha bagka olacakti. Daughtry’ye, onun da tanimla-
dig1 gibi, beyaz adamlar arasinda uygulanagelen yontem-
lerle, bagka tiirlii davranacakti. Hastaligi konusunda
Daughtry’yi uyaracak, Giiney denizlerine ya da Japon-
ya'ya ya da ciizamhlarin soyutlanmadig: bagka iilkelere
giden bir gemiye binmesine olanak vermis olacakti. Bu,
o iilkelerin bagina dert agmayacakty, ¢iinkii oralarda uy-
gulama béyleydi; 6te yanda Daughtry’yle Kwaque, San
Francisco Ciizam Hastanesi denilen cehennemden kur-
tulmug olacaklardi. Bu durumda ise Emory algaldigi igin,
onlar1 hayatlarinin sonuna dek orada kalmaya mahkam
etmis bulunuyordu.

Ustelik, ciizam hastanesinde gece giindiiz ve de yl-
larca nobet tutmasi gereken silahli bekgilerin masrafi da
hesaba katilirsa Walter Merritt Emory, San Francisco
kentinin vergi miikelleflerini binlerce dolar zarara sok-
mus oluyordu; oysa bu binlerce dolar, bagka yerlere har-
cansa okullardaki dersliklerin hizla kalabaliklasmas: 6n-
lenebilir, yoksullarin ¢ocuklarina daha katiksiz siitler
verilebilir ya da bogucu getto halkinin yararlanacag: bir
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park sistemi kurularak soluk alma alami artinlabilirdi.
Ama Walter Merritt Emory béylesine diisiinceli bir in-
san olsayds, yalniz Daughtry’yle Kwaque denizlere agil-
makla kalmayacak, Michael da onlarla birlikte gitmig
olacakti.

Hicbir bekleme odas1 dolusu hasta, Doktor Emory’
ninkiler kadar hizli ve kagarcasina oda bosgaltmamustir.
Kapi, Daughtry’yi gétiiren polislerin arkasindan kapan-
diktan sonra, belki de aynmi anda, biitiin hastalar birden
iyilesip yok oluverdi. Ve Doktor Emory, gecikmis 6gle
yemegini biraz daha geciktirmek iizere, Barbary Sahili'ne
kogarak Bowhead Pansiyonu’nun kapisina dayand:. Siya-
sal iligkileri sayesinde, yolda giderken bir polis gefini de
yanina almay1 bagarmigti. Yanina sefin katilmasinin ¢ok
yerinde oldugu gériildi, giinkii pansiyoncu kadin, kiraci-
sinin képegini vermemekte diretti. Ama polis sefi Mil-
liken'in ne mal oldugunu bildiginden, sefin simgeledigi
ve kendisinin sagilacak derecede cahili bulundugu yasa-
ya boyun egdi.

Michael, bir ipin ucuna bagli olarak odadan gikar-
ken, kar beyaz kiigiiciik bir papaganin tiinemis oldugu
pencere pervazindan uyarici bir ¢agr1 duyuldu.

“Cocky,” diye seslendi papagan. “Cocky.”

Walter Merritt Emory arkasina bakt, bir an igin ka-
rarsiz durdu. Isteksiz bir boyun egmislikle ve belki cayar-
lar umuduyla beklenmedik konuklari merdivenlerden
agag1 gecirmek iizere 6nlerinden yiiriirken, polis sefinin,
Daughtry’nin oda kapisini aralik biraktiginin farkina var-
mayan pansiyoncu kadina, “Onu sonra aldirniniz,” dedi.

x % %

Ancak, Walter Merritt Emory, Michael’a sahip olma
istegiyle alcalan tek algak degildi. Yat Kuliibii'nde yumu-
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sak bir maroken koltuga gomiilmiis, ayaklarin1 bagka bir
yumugak maroken koltuga dayamis olan Harry Del Mar,
ona gore aymi zamanda kahvalt1 sayilan 6gle yemeginin
¢oktiirdiigii agirligi gidermek, yediklerini sindirmek {ize-
re dinlenmekte ve erken ¢ikan aksam gazetelerine goz
gezdirmekteydi. Altinda beg satir bulunan iri puntolu
bir bagliga konan gozleri birden parladi. Ayaklar1 4ninda
koltuktan ¢ekildi, govdesini gémiildiigii koltuga biraka-
rak ayaklan tizerine dikildi. Birden bir sey diisiindi,
oturdu, yambasindaki zile basti ve kuliip hizmetlisini
beklerken baglig1 ve bes satir1 bir kez daha okudu.

Taksiye atlayip Barbary Sahili'ne yollanan Harry
Del Mar’in gézlerinde altin altin yildizlar parliyordu. Bu
altin renkli yildizlar, sapsan yirmi dolarlik altinlara, {ize-
rinde Birlesik Devletler hiikiimetinin damgalan, imzala-
n bulunan san renkli kigit paralara, banka hesap defter-
lerine, deste deste hisse senetlerine déniistii; sonra hepsi
bir anda parlayarak 151l 1511 aydinlatilmis sahnelerde, agzi-
n1 agarken burnunu gérkemli bir havayla yukar kaldira-
rak hicbir kopekten duyulmadik giizellikte, inanilmaz
kusursuzlukta sarki séyleyen uzun tiiylii irlanda teriyesi-
nin ¢izgilerini olugturdu.

* % %

Kapinin aralik oldugunu ilk fark eden Cocky oldu.
Fark etti ve kapiya bakarak “durumu degerlendirmeye”
koyuldu (gevresinde gozlemledigi yeni bir izlenimi, gi-
zemli bir bigimde bilincine yerlestirerek, bu yeni izleni-
min ‘tutumunu belirledigi yolda hareket etmeye ya da
etmemeye hazirlanan bir kusun anliksal ¢aligmas1 “du-
rum degerlendirme” kavramiyla tanimlanabilirse elbet.
Insanlar bunun tipkisini yapar ve kimileri onu “bireysel
irade” diye adlandirirlar). Agik kapiya bakmakta olan
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Cocky, daha genis bir diinyaya agilan o araligi daha ya-
kindan inceleyip incelememe konusunda bir saptama
yapma agamasindayds; bu incelemenin sonunda araliktan
siiziiliip siiziilmeyecegine karar vermis olacakt1. Igte tam
bu agamadayken Cocky’nin gézleri, igeriye dogru bak-
makta olan ikinci bir incelemecinin gézleriyle kargilagti.

Gozler, canavarsi, sanmsi yegildi. Odanin 1giklarin
ve losluklarin1 dolanarak aranmakta olan géz bebekleri
daralip genisliyordu. Cocky tehlikeyi, yabanil éliimiin
biiyiik tehlikesini ilk bakigta gordii. Gene de, hi¢bir sey
yapmadi. Yiireginde korku kaynagsmadi. Hareketsiz, yal-
niz bir gozii araliga déniik ve o bir goz, kafasimi bir go-
riintii gibi araliktan igeri ttkmig olan siska bir sokak kedi-
sinin basina ve gézlerine takili, duruyordu.

Tetikte, stkintili ama ¢abuk ¢abuk biiyiiyen kiigiilen
ve biiyiik bir kavrayis1 yansittiklari kuskusuz olan gézbe-
bekleri, yesilimsi sanilarin birbirine karistig1 bulanik géz
aklarinda hizla firdéndii ve bir anda odayi kolagan etti.
Gozlerin son duragi Cocky oldu; burada piril piril 1s1lda-
yiwverdi hayvansi gozler. O anda, kap1 araligindan uzanan
kafa, kedinin kaskat1 kesildigini, donup kaldigini ele ver-
di. Nerdeyse fark edilemeyen gézler, bir sfenksin ugsuz
bucaksiz kum ¢ollerine dalmg tags1 bakiglariyla, bir izle-
me eylemine girdi. Bu gézler, yiizyillardir, milyonlarca
yildir 6yle bakmaktaydilar sanki.

Cocky de, kaskati kesilme konusunda ondan agag:
degildi. Goriinen tek goziine o incecik perdesini ¢ekme-
di, azdan yana yatik bagin1 kimildatmadi ve benligini sar-
mus olan kavrayig, o ilk bakigta gérdiigii tehlikenin kii-
giiciik yiireginde uyandirdigi dayanilmaz ac, tek bir tiiy
titremesinde bile kendini agi1ga ¢ikarmadi. Her iki yara-
tik da, avayla avinin, cellatla kurbanin, etyiyiciyle etin
kargilikli bakiglarini, o tags1 bakiglar1 kendi 6z gézleriyle
degistirmislerdi.
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Bu bakisma, uzun dakikalar aldi, sonunda kap: ara-
ligindaki kafa, hafif bir désnmeyle gézden kayboldu. Eger
bir kug gogiis gegirebilseydi Cocky rahat bir soluk ala-
cakti. Ama kapinin 6niinden siiriiklene siiriiklene gecen
ayaklarin tiris tiris sesi duyuluyordu sadece. Kus, insan
ayagindan ¢ikan bu seslerin koridorun sonuna dogru
once hafifledigini, sonra duyulmaz oldugunu dinlerken
hicbir sey yapmadi. Kimildamadi.

Birkag dakika gegti ve gene 6yle birden, aynmi gériin-
tii gene goriindii, ve bu kez yalmz kafa degil, kafadan
arkaya dogru uzantinin tiimii, odanin igine kaydi ve orta
yere ¢oktii. Gozler, Cocky’ye dikiliydi ve bir o yana, bir
bu yana, sonra gene o yana 6fkeli 6fkeli bakiyorduy; tek-
diize hareketlerle sallanan kuyruk disinda biitiin viicut,
kimiltisizdi.

Kedi, gozlerini Cocky’den hi¢ ayirmadan yavasca
ilerledi, iki metre kadar 6tesinde durdu. Yalniz kuyruk
sallaniyor ve gozler, karsisindaki pencereden giren 1s1ikta
degerli taglar gibi parildiyordu, géz aklarina bir boydan
bir boya yayilmis olan géz bebeklerinde, gériiniir goriin-
mez kara ¢izgiler, belli belirsiz kimildiyordu belki.

Oliimii, bir insan kavrayisinin agikligiyla bilemeyen
Cocky, her geyin sonunun yaklagmakta oldugundan tii-
miiyle habersiz degildi gene de. Kedinin ziplamak iizere
toparlanmasini izlerken, her seye karsin kiiciik, yiirekli
bir hayat yudumu olan Cocky, yiiregine gomdiigii haklh
korkuya ihanet etti.

Gormez duymaz duvarlara, “Cocky! Cocky!” diye
seslendi.

Biitiin diinyayaydi bu ¢agri, biitiin giilere ve seylere
ve iki ayakli insan yaratiklara, 6zellikle Kamarot, Kwaque
ve Michael’aydi Seslenisinde su sézler yiikliiydii: “Be-
nim, ben, Cocky. Cok kiigiik ve ¢ok giigsiiziim, bu da
beni yok edecek canavardir ve ben bu aydinlik diinyay:
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cok seviyorum. Bu aydinlikta yasgamak ve yagamimu siir-
diirmek istiyorum. Ama ¢ok kiigiigiim. Kiigiik, iyi bir
yiiregi olan kiigiik iyi bir yaratigim, bu koca azgin ve de
a¢ seyle savasgamam, yardim istiyorum, imdat, imdat, im-
dat. Ben Cocky’yim. Beni herkes tanir. Cocky’yim.”

“Cocky! Cocky!” diye yaptig1 ¢agrida bu sozler ve
daha bir y1gin bagka sey yiikliiydii.

Ve gérmez duymaz duvarlardan cevap gelmedi; ne
disaridan, ne de su koca diinyadan higbir cevap gelmedi.
Korkusunu boylece agiga vurup susan Cocky, gene eski
korkusuz Cocky oldu. Pencerenin pervazinda éyle ki-
multisiz oturuyordu. Bag:1 gene bir yana kaykik, kirpma-
dig1 tek gozle yere, tiim kotii niyetiyle yaklagmig duran
ve tiiriiniin evrensel diismani olan yaratiga bakiyordu.

Sesindeki insans: nitelik, a¢ kediyi sagirtmus, sigra-
may1 birakip kulaklarini indirmesine, goévdesini az daha
yere yaklagtirarak sinmesine yol agmist1.

Ardindan ¢oken dingin havada, mavi bir sinegin
pencere camini1 doven viziltis1 yankidi. Arada bir pat pat
cama vuruyor, kendisinin de bir derdi oldugunu, incecik
bir saydam tabakanin ardi kadar yakininda olan aydinhik
diinyadan yoksun birakilmig bir mahpus oldugunu an-
latmak istiyordu.

A¢ kedi de bag1 dertsiz, hayatta ac1 yiizii gérmemis
bir yaratik degildi. A¢lik ac1 veriyordu ona, yedi cihz ve
miyavlayan viyaklayan bebegi doyurmas: i¢in dolu ol-
mas1 gereken sarkik memeleri aciyordu. Kendisinin kop-
yasi olan yavrulari, anadan ayiran tek 6zellik, gozlerinin
daha agilmamis ve kemigi katilagmamig ciiz ayaklan
tizerinde duramiyor olmalariydi. Gogsiindeki aciyla, ig-
giidiisiiniin diirtiisiiyle amimsiyordu yavrularing; bir de
goziiniin 6niinde canlandirma yoluyla animsiyordu on-
lari, animsiyor ve beyninin o duyarh yapisi sayesinde,
hava deligine gerili yirtik sinek telinin 6tesinden, merdi-

191



ven altinin karanlk ve pis kosesinde, kimildasan ¢ocuk-
larini gérebiliyordu.

Onlarin goriintiisii, aghginin acisi, kediyi kendine
getirdi ve hayvan, gévdesini toparlayip, sigrama noktasi-
nin uzakligim 6lgmeye bagladi. Ama bu arada, Cocky de
kendine gelmisti. “Hay kahrolasica' Kahrolasica!”

Cocky, asagisinda duran siska kediye bir cellat gibi
diklenerek avazi ¢iktiginca ve en kavgac sesiyle boyle
haykirdi. Bunu yapmakla, kediyi sagkin sagkin sindirip
govdesini yere yaklastirmis, kulaklarini diimdiiz diigiir-
miis, kuyrugunu sarkitip basimi saga sola déndiirmesine,
odanin en akla gelmedik ve en gériinmez kogelerini gér-
me ¢abasiyla sesi duyulan bir insanoglu aramaya koyul-
masina neden olmugtu.

Siska kedi, biitiin duyularinin, bu insan sesinin pen-
cerenin pervazinda duran beyaz kugtan giktigina taniklik
etmesine kargin, biitiin bu séylenenleri yaptu.

Ardindan gelen dingin havada sinek bir kez daha
ugtu ve o goriinmez hapishane duvarina bir kez daha
carpti. Siska kedi hazirland: ve ani bir kararla sigraya-
rak, Cocky’nin bir saniyeden az zaman once tiinemek-
te oldugu pervaza zipladi. Cocky, yana sigramigti ama
sigrarken bile ve kedinin pencere pervazina konmasi-
na karsin, kedinin pengesi yana atildi, ugmaya ¢ok az
aligkin olan kanatlariyla havay1 déverek dikine yukar
kaydi. Siska kedi, arka ayaklan iizerinde dogruldu, bir
¢ocugun, sapkasiyla kelebege ¢arpmas: gibi, pengesiy-
le Cocky’ye dokundu. Ama kedinin pengesinin agirlig:
vardi ve pengedeki tirnaklar, bir siirii kanca gibi yayilip
acilmagta.

Kiigiiciik, incecik diglileri birbirine takilmig kurgulu
bir oyuncak gibi, kiigiiciik bir ugak gibi havada vuru-
lan Cocky, havada ugusan beyaz tiiyler arasinda; ama
titylerden daha hizly, yere diistii. Kar taneleri gibi dag-
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lan beyaz tiiyler, kedinin bir sigrayista yere inmesinden
sonra da yagdi, yagdi Bir kismi kedinin sirtina kondu.
Tiiylerin tath oksayislar gozleriyle etrafi kolagan eden,
bir tehlike bag gosterebilir mi, diye saga sola ve bagini
kaldirip yukariya bakan kedinin gergin sinirlerini allak
bullak etti.
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Yirmi birinci bolim

Harry Del Mar, Dag Daughtry’nin Bowhead Pansi-
yonu'ndaki odasinda birkag beyaz kus tiiyiinden bagka
bir sey bulamad: ve pansiyoncu kadindan Michael'in ba-
sina gelenleri 6grendi. Taksiyi kapida bekletmekte olan
Harry Del Mar'in ilk igi, Doktor Emory’nin nerede otur-
dugunu ve Michael'in arka bahgede bir kuliibede kapa-
tilmis bulundugunu 6grenmek oldu. Bundan sonra, gii-
neg dogarken Seattle ve Puget Sound limanlarina dogru
denize agilacak olan Umatilla gemisinde yer ayirtt1. Son-
ra da egyalarini toplad, otelle ilisigini kesti.

Bu arada, Walter Merritt Emory’nin muayenehane-
sinde, 6fkeli bir agiz kavgas: yapilmaktayd..

“Adam avaz1 giktiginca baginyor,” diyordu Doktor
Masters. “Polis ambulansta coplarla tutabildi onu ancak.
Etmedigini koymadi. ‘Képegim de kopegim.” Olamaz.
Yapamazsin. O adamin képegini ¢calamazsin. Gazetelere
verir seni. Adin ¢ikar. Goérevimizi kétiiye kullanmis olu-
ruz. Rezil oluruz.” .

“Hih,” diye omuz silkti Walter Merritt Emory. “Cii-
zam hastanesine tikilmis bir ciizamliya, konusabilecek
kadar yaklagan gazetecinin alnin1 kariglarim. Hastanenin
nébetgilerinden kurtulsa bile, bir ciizam hastanesinden
gonderilmis bir mektubu, nereden geldigini anladig: an
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yaktirmayan gazete editoriiniin de alnim kariglarim. Sen
iziilme Doktor. Gazetelerde giiriilti ¢itkmaz.”

“Ama clizam! Kamu saglig1! Képek sahibiyle bir ara-
daydi. Képek de hastalig1 pekala yayabilecek bir mikrop
yuvasi.”

“Bulagtiric1 sdzciigii daha yerinde ve daha teknik bir
niteleme olurdu Doktor,” diye bilgiclik tasladi. Walter
Merritt Emory.

“Peki, dedigin olsun,” diye bagirdi Doktor Masters.
“Halki diiginmek zorundayiz. Bu mikrobu kapmalarina
géz yumamayiz..."”

“Bulagici hastaliga yakalanmalarina,” diye diizeltti
oteki.

“lyi, iyi, ne dersen de. Ama halk...”

“Bosuna konuguyorsun,” dedi Walter Merritt Emory.
“Ciizam f{zerine bilmediklerin ve Saghk Midiirli-
gi'ndeki yéneticilerin ciizam iizerine bilmedikleri, has-
talig1 uzmanca inceleyenlerin yazdiklarindan ¢ok kitap
doldururdu. Yizyillardir ugrastiklar1 ve belki de daha
yiizyillarca ugrasacaklar1 bir konu da, insandaki ciizamy,
insanin disinda bir bagka hayvana agilamak. At, tavsan,
fare, esek, maymun, képek, hepsinde denediler, binlerce
ve yiiz binlerce kez denediler ve hi¢bir zaman basar: sag-
layamadilar. Ciizamin insandan hayvana agilanmasini ger-
ceklestiremediler. Gel bak géstereyim.”

Kitap raflarindan cilt cilt kitap indirmeye baslad:
Walter Merritt Emory.

Otekinin bilgi¢ bilgi¢ cevirdigi sayfalara bakarken,
“Sagilacak sey... cok ilging...” gibi sozler ederek bagin1 sal-
liyordu Doktor Masters. “Vay, vay, demek bunca kitap
yazilmig bu konuda... vay, vay, vay...”

Doktor Masters, bakt1 bakti, “Ama senin raflarinda
ciizamlinin kendisini inandiracak bir kitap yok. Nasil an-
latacagim ben ona képeginin kendisine verilemeyecegi-
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ni? Halkima nasil anlatacaglm? Adam, ciizam hastane-
sinde émiir boyu hapse tutuklu. Biliyorsun korkung bir
deliktir oras1. Tikilir ¢tkamazsin. Adam kopegini seviyor.
Cilgin gibi seviyor. Birak alsin hayvani. Hi¢ dogru bir gey
degil senin bu yaptigin; ayrica ben de kendi adima buna
goz yumacak degilim.”

“Yumarsin, yumarsin,” dedi Walter Merrittt Emory.
“Bak, neden yumarsin anlatayim.”

Anlatt1. Bir doktorun bir bagka doktora séyleyebilece-
gi seyler degildi bunlar. Bir siyaset adaminin, rahatga séy-
leyebilecegi ve sik sik soyleyegeldigi bu sozler, hig degilse
ortalama bir Amerikan yurttaginin gururunu oksayacak
nitelikte olmadigindan, burada tekrarlanmaya degmez.

Oy kuliibelerinde krallar gibi oy veren ortalama
Amerikan yurttasinin, yonettigini sandig gizli hiikiimet-
lerin, biitiin belediyelerinin igyiiziinii yansitan sozlerdi
bunlar; ara sira bile olsa, bir boliimii de olsa, su yiiziine
¢ikanlan, Lexow Komitelerinin ve Federal Komisyonla-
rin raporlarinda konu edilen tiirden geylerdi.

x Xk %

Ve Walter Merritt Emory, Doktor Masters’in biitiin
dogrucubasiligina karsi Michael kendine saklamay1 ba-
sards; bu basariy1 kutlamak igin de, karisin1 Jule Lokan-
tasi’'nda yemege gotiirdii, Margaret Anglin’in programi-
n izletti; gecenin birinde eve dondiiklerinde, Michael’a
son bir kez bakmak iizere pijamalariyla bahgeye ¢ikt1 ve
Michael’1 yerinde bulamada.

* % X

San Francisco Ciizam Hastanesi, Amerikan kentleri-
nin hepsindeki ciizam hastaneleri gibi, kent belediyesi-
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nin elinde bulunan en uzak, en ucuz, en 1ss1z ve ¢orak
yerde kurulmugtu. Biiyiik Okyanus’tan gerektigince ko-
runmamis olan hastane, soguk riizgirlan, kum tepeleri-
nin {izerinde {izgiin iizgiin dénenen yogun sis bulutlarini
ister istemez kucakliyordu. Ne kir gezmelerine ¢ikanlar,
ne de kusyuvalarina saldiran ya da Kizildericilik oynayan
cocuklar buralara ugramazdi. Yoérenin miidavimleri sa-
dece, hayata kiismiis olup ona son vermek iizere bu yeri
uygun bulan ve intihar etmek iizere gelen kisilerdi. Ve
bunlar, hayatlarim sona erdirdiklerinden ziyaretlerini
tekrarlamazlardi.

Pencereden disar1 bakildiginda, ¢ok ig agic1 bir gorii-
niimle kargilagilmiyordu. Dag Daughtry, ne yénden bak-
sa, kum tepeleri boyunca dizilmis nobetgi kuliibelerini
ve kagmaya davranan ciizamliya el siirmekten ¢ok kur-
sun sitkmaya hevesli, hele onunla konusup giizellikle tu-
tukevine dénmesini saglamaya hi¢ kalkismayan silahl
nobetgileri goriirdii.

Ciizam hastanesinin dért duvarimin 6teki pencere-
lerinden bakilinca, agaglar gériiniiyordu. Bunlar, okalip-
tiis agaglaniydi ama kardeslerinin anavatanda yasadig:
gibi el bebek giil bebek yasamiyorlar, soylu birer kral is-
lemi gormiiyorlardi. Siyaset yiiziinden iyi dikilmemis,
siyaset yiiziinden iyi bakim gormemis, gevrelerinin ya-
samlarin1 zar zor siirdiirmeyi bagarmig diigman giigler
tarafindan kesilip budanmis, budanip kesilmis, aciyla
inliyormus gibi yar1 yumuk dallarini1 kivrana kivrana ha-
vaya uzatmg zavalli agaglardi bunlar. Topragin yetersiz-
liginden, denize dogru emekleyen kokleriyle ancak ayak-
ta durabilecek kadar yiyecek saglayan zavally, sefil canli-
lardi bunlar.

Daughtry’yle Kwaque, nébetgi kuliibelerine kadar
yirimeye bile birakilmiyordu. Nobetgiler, yiiz metre
otelerinde duruyor, yiyecek, ilag ya da doktor yonergele-
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rini birakip kagar gibi uzaklagiyorlardi. Bu yiiz metrelik
sinirda, bir de kara tahta vardi Daughtry’ye, isteklerini
uzaktan okunacak biiyiikliikte harflerle buraya yazmas:
soylenmisti. Ve igte bu tahtaya, giinlerce, simdi degil alt1
sise, bir yudum bile olmayan giinliikk bira hakkini dile
getiren istekler degil de, su istemleri yaziyordu:

KOPEGIM NEREDE?

KOPEGIM IRLANDA TERIYERIDIR.

UZUN TUYLUDUR.

ADI KILLENY BOY'DUR.

KOPEGIMI ISTIYORUM.

DOKTOR EMORY'YLE GORUSMEK ISTIYORUM.
DOKTOR EMORY'YE SOYLEYIN

KOPEGIMIN DURUMUNU BANA YAZSIN.

Bir giin, Dag Daughtry sunlan yazd:

KOPEGIM GELMEZSE DOKTOR EMORY'Yi OL-
DURECEGIM.

Iste bunun iizerine, gazeteler, ciizam hastanesindeki
iki clizamlinin durumunun ¢ok kétii oldugunu, ¢iinkii
beyaz olaninin ¢ildirdigini yaydi. Halkin selametini ken-
dilerine gorev bilen yurttaglar, gazetelere mektuplar
gondererek, boyle tehlikeli yaratiklarin ¢evre halk: igin
biiyiik zararlar doguracagini one siirerek Birlesik Devlet-
ler hiikiimetinde, Amerika kitasindan ¢ok uzaklarda bir
adada ya da soyutlanmus bir dag tepesinde bir ulusal cii-
zamevi yaptirmasini istediler. Ama bu heves, yetmis iki
saat iginde s6ndii gitti ve gazeteciler, halkin ilgisini, ya-
rimkan ay1 olan Alaskali Eskimo kopegine, Crispi An-
gelotti'nin, Guiseppi Bartholdi’'nin cesedini kiigiik kii-
ciik lokmalara ayirip arpa guvalina doldurduktan sonra
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Balik¢1 kéyii kiyilarinda denize atmasinin dogru olup
olmadigina ve Hawaii, Filipin adalariyla Kuzey Ameri-
ka’'nin Biiyitk Okyanus kiyilarin1 resmeden Japon tablo-
larina gekmekle gérevlerini siirdiirdiiler.

Ve tutukevinin diginda, biitiin bir giin aksam karan-
lig1 ¢okiinceye dek, Dag Daughtry’yle Kwaque'in ilgisini
cekecek bir gey olmadi. Devlet kusu tepelerinde dolan-
muyor, baglarinin ortasina konmaya hazirlaniyordu. Nasil
derseniz, geng kadinlardan olugan, bilmem neleri koru-
ma derneginden gelen bir sepet meyvenin arasindaki bir
elmanin kogan yerine ustalikla yerlestirilmis bir not bul-
du Daughtry; bu yaziyla, gelecek cuma gecesi, 1518101
sondiirmemesi isteniyordu. O gecenin sabah besinde,
Daughtry bir konuk agirlad:.

Eski Denizci Charles Stough Greenleaf’in ta kendi-
siydi bu. Okaliptiis ormaninin derin kumluklarinda iki
saat kadar batip ¢ikarak yiiriidiikten sonra, ciizam hasta-
nesinin kapisina yigilmigti. Daughtry kapiyr aginca yii-
ziine ¢arpan giiglii riizgar ve yagmurla birlikte Eski De-
nizci tizerine yikildi. Daughtry hemen koluna girip bir
sandalyeye ¢6kmesine yardim etmeye davrandi. Ama
hastaligin1 animsadig1 an 6yle bir birakig birakt: ki, ihti-
yar kiit diye sandalyeye diistii.

“Ama efendim, siz nasil geldiniz buraya?.. Olmaz...
Kwaque, gel bak bu dostumuz sirilsiklam olmusg, kalk
pabuglarini gikar.”

Hemen egilen Kwaque, daha ayakkabi baglarina do-
kunmadan, Daughtry, Kwaque'in da kendisinden hirh
olmadigini animsadi ve atilip onu kenara gekti.

“Ne yapacagimi bilmiyorum ki,” dedi Daughtry
kendi kendine. Buranin bir ciizamlilar yuvas1 oldugunu
diigiinerek umarsiz gozlerle saga sola bakindi. Bu ihtiya-
rin oturdugu su sandalye, bir ciizaml sandalyesi, yorgun
ayaklarini bastig1 bu zemin, ctizamhi zeminiydi. Eski De-
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nizci soluk soluga, “Sizi gérdiigiime ¢ok sevindim, pek
cok sevindim,” dedi ve elini uzatt1.

Dag Daughtry elini vermedi.

“Define avciligi nasil gidiyor?” diye sordu. “Kimi
kimseyi buldunuz mu?”

Eski Denizci evet anlaminda bagini salladi, konuga-
bilecek kadar rahat solumaya baslayinca da, “Bu sabah
saat yedide yola ¢ikiyoruz,” dedi. “Gemi gimdi irmagin
agzinda. Kiigiik bir uskuna. Adi Bethlehem. Giizel bir
gemi. Biiyiik bir ambar, biiyiik biiyiik kamaralar1 var.
Daha énce Tahiti seferleri yapiyormus ama &teki gemi-
ler bunun igini bozmus. Kogullar iyi. Yiyecek yeterli. Ige-
cek gani. Her geyi diisiindiim, ayarladim. Kaptandan
hoglandigim:i séyleyemem. Onun gibilerine hig rastla-
madim daha once. Iyi bir denizci olduguna giivenim
sonsuz ama pek koétii yiirekli, pek seytan bir herif. Do-
gustan korsan. Parali defineci de ondan hirli degil. Orta
yash. Gegmigi lekeli. Bir beyefendinin yanindan bile geg-
medigi belli ama parasi ¢ok. Once California petrol ku-
yularindan cebini doldurmus, sonra Ingiliz Kolombiya-
si’'nda birini kaziklamig, kendi servetini yiiz katina ¢ikar-
mus. Cok sevimsiz, pis bir herif. Ama sansa inaniyor ve
bizim seriivenden en az elli milyon dolar kazanacagimi-
21, sonra da beni dolandirip payimi cebine indirecegini
saniyor. Tuttugu kaptan nice azili bir korsansa, o da 6yle
aslinda.”

“Mr. Greenleaf, sizi kutlarim efendim,” dedi Daugh-
try. “Beni de ¢ok duygulandirdimiz efendim, goézlerim
yasariyor. Boyle bir gecede bunca yolu teperek, onca
tehlikeyi goze alarak, iyi niyetli ama nedense kara yazih
zavalli Dag Daughtry'ye veda etmek igin buralara gel-
meniz, bayag1 gururlandirdi beni efendim.”

Ancak, béyle ictenlikle konusurken, ugsuz bucaksiz
giiney denizlerinde siiziilen kii¢iik uskunanin biiyiik 6z-
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gurliigiini yiireginde duyan Daughtry, kendisinin cii-
zam hastanesi, kum tepeleri ve iizgiin okaliptiis agacla-
riyla bagbasa kalacagini aklina getirince birden sustu.

Eski Denizci, oturdugu yerde dogruldu.

“Bayim, kalbimi kirdimiz. Yiiregimi derinden yarala-
diniz”

Daughtry, yash beyefendinin duygularini nasil incit-
tigini pek anlamadi, gene de, “Hayir efendim, sizi incit-
mek ister miyim hi¢?” diye 6ziir diledi.

“Siz, benim dostumsunuz,” diye devam etti oteki.
“Ve ben sizin dostunuzum efendim. Ve siz saniyorsunuz
ki, ben bu cehennem deligine size hogca kalin, diye el
sallamaya geldim. Oyle mi? Yok efendim, sizi alip gotiir-
meye geldim ben buraya. Seni ve zencini. Uskuna sizi
bekliyor. Her sey ayarlandi. Liman gérevlisi gerekli bel-
geleri imzaladi. ki adam buldum, gétiirdiim, onlara si-
zin adiniz1 taktim, tamam. Oldu bu is. Begerden on dolar
verdim, sizin adlariniz1 imzaladilar”

“Ama Mr. Greenleaf, ikimizin de ciizamli oldugu-
muzu unutuyorsunuz.”

Eski Denizci, birden ayaga kalkt1 ve biiyiik bir 6f-
keyle soyle bagirds:

“Ama bayim, siz de benim dostum oldugunuzu
unutuyorsunuz. Biz dostuz be, dost!”

Gene oyle 6fkeli, elini uzatti.

“Kamarot, Daughtry, sevgili dostum, efendim ya da
ne dersem diyeyim, bu filika masali degil, kumlarin di-
bindeki altinlar masali degil, bu gercek. Ben, bagrinda
yiiregi olan bir adamim. Igte bayim (s6ziin burasinda eli-
ni Daughtry’nin burnunun dibine uzatti) dost elim.
Simdi yapacagin tek sey, bu eli kendi elinin icine alip
sikmak... benim yiiregim nasil bu elimdeyse sen de yiire-
gini avucuna alip stkmalisin elimi.”

“Ama... ama” diye kekeledi Daughtry.
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“Eger elimi stkmazsan, buradan bir yere kimildama-
yacagim. Burada kalip dlecegim. Senin ciizaml oldugu-
nu biliyorum. Boguna konusma. Iste elimi uzatiyorum.
Tutuyor musun? Yiiregim, avucumda, her bir parmagim
yiirek yiirek atiyor. Tutmazsan, soyliiyorum, su sandalye-
de oturup 6lecegim. Unutma ki bayim, ben erkek ada-
mum. Ben bir beyefendiyim. Bir dost, bir yoldasim. Kor-
kak bir et y1gin1 degilim ben. Yiiregimle ve kafamla yasa-
rim, su lanet olas1 gévdeyle degil. Al su eli. Sik. Scnra
konugalim.”

Dag Daughtry, ¢ekine sakina elini uzatt: ama Eski
Denizci, onun o titrek elini éyle bir sikt1 ki, yagh par-
maklar1 acidi.

“Simdi konusabiliriz,” dedi. “Ben her seyi diisiin-
diim. Bethlehem gemisine binecegiz. O lanet herif, tinli
definemden metelik alamayacagin1 anlayinca ayrilaca-
g1z. Adam bizden kurtulduguna sevinecek. Degil day:-
lanmak, iiste para bile verecek cekip gitmemiz igin. Ve
biz, sen, ben ve zencin, Markiz sahillerine ¢ikacagiz. Cii-
zamlilar ortalikta dolagir orda. Yasak degil. Gozlerimle
gordiim. Ozgiir olacagiz. Adalar, cennet. Kiigiik bir kulii-
beye yerlesiriz. Bir saatte gakaniz bir barinak, zor mu?
Hayir, kolay. Kiyilarin, denizlerin ve daglann tiim 6zgiir-
liigii bizimdir o vakit. Sen denize girersin, balik tutarsin,
avlanirsin. Bunlar sana gére isler. Dag kegileri var, yabani
tavuklar, yabani 6kiizler var orada. Muz agaglar tepe-
mizden sarkacak. Avokadolar, yesil elmalar... Kapimizin
dibinde kirmizibiberler bitecek, tavuk da besleyecegiz.
Yumurtalanni yiyecegiz. Kwaque yemek pisirir. Biramiz
da olur. Senin biralarin1 da diigiindiim. Giinde alt1 sige,
doymazsan, bir alt1 sige daha...

Haydi, cabuk olun. Simdi yola ¢ikmaliy1z. Uziilerek
soyleyeyim ki, kopegini aramadigim yer kalmadi. Dolan-
diria1 dedektiflere avug avug para bile verdim.
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Doktor Emory, Killeny Boy'u senden ¢almig ama
daha on iki saat gegmeden, bir bagkas1 da ondan ¢almis
gotiirmiis. Kaldirmadigim tas kalmada. Killeny Boy gitti,
biz bu kent dedikleri delikten nasil ¢ikip gideceksek,
oyle gitti.

Kapida bir araba bekliyor. Yani biraz 6tede. Sofére
iyi para verdim. Bir de, beni ele verirse onu éldiirecegi-
me s6z verdim. Bu garip ormanin 6te ucunda, yolun ke-
narindaki kum tepesinin arkasinda duruyor araba... Hay-
di, yola gikalim. Sonra konusuruz. Neredeyse giines do-
gacak. Nobetgilere gériinmemek gerek...”

Firtinanin kucagina atildilar. Sevincinden igi igine
siginayan Kwaque en arkadan geliyordu. Baslangigta
Daughtry kendi basina yiiriiyordu ama firtinanin ilk
giiclii solugundan sonra Daughtry’nin eli, 6tekinin kolu-
na yapisti, bayir yukan yiiriimesine yardim etti. Eski De-
nizci, rahat bir désege yayilircasina dayandi dostuna.

Iki dfiiriigiin arasinda sesini duyurabilecegi ilk fir-
satta, “Tesekkiir ederim Kamarot, sag ol dostum,” diye
murildand1
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Yirmi ikinci boliim

Michael, gecenin karanlhiginda, Harry Del Mar’la gi-
derken, adami sevmemesine kargin tiimden isteksiz dav-
ranmadi. Adam, Doktor Emory’nin arka bahgesinde
Michael'in tutuklu bulundugu yere, derin bir sessizlik
icinde tam bir hirsiz gibi geldi. Del Mar, cep feneri falan
gibi modas1 gegmis melodramatik unsurlan kullanmaya
kalkmayacak kadar iyi biliyordu sahne sanatini. Karan-
likta, el ve ayak yordamiyla geldi, bahgedeki kuliibeyi
buldu, mandalim1 agt, yavasca igeri siiziildii ve uzun sert
tilyli posta dokunmak iizere elini yavagca uzatti. Ve
Michael, igindeki tiim o insan-képeklik ve aslan-kopek-
likle gagrisiz konugun elinin kondugu an tiiylerini dikti
ama bagirmak yerine tufeyliyi koklad: ve hemen tanidi.
‘Adamdan hoglanmiyordu, gene de boynuna bir ip gegir-
mesine izin verdi ve sessizce pesinden giderek kaldirima
cikts, koseyi doniip beklemekte olan taksiye bindi. Su
mantikla, Michael''n mantig1 oldugu yadsinmazsa elbet,
hareket etmigti: Bu adamla, birden ¢ok kez, Kamarot’la
birlikte kargilagmigti. Bir masada oturduklarina, birlikte
icki ictiklerine gore, aralarinda dostluk vardi. Kamarot
yitikti. Michael, onu nerede bulabilecegini bilmiyordu
ve kendisi, bir yabanc1 evin arka bahgesinde tutukluydu.
Bir kez olan sey, bir daha olabilirdi. Kamarot, Del Mar ve
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Michael'in bir masada oturdugu olmustu. Béyle bir bir-
likteligin gene gerceklesmesi olasiyds, simdi gergeklese-
cek ve bir kez daha, 151l 151l aydinlanmis gece kuliibiinde,
Michael, bir yaninda Del Mar, bir yaninda éniinde bira
bardagiyla sevgili Kamarot'u bir araya geleceklerdi, bu-
na, “bir sonuca varma” da denebilir; ¢iinkii bu bir sonug-
tu ve Michael, bu ¢ikardig: sonuca gére davrand:.

Yalniz, Michael, bu sonuca varmak igin akil yiiriit-
mek ya da bu karan elde etmek {izere sézciiklerle diisii-
nemezdi. Oregin, “dostluk” onun bilincinde olan bir
sozciik degildi. Bu sonuca varmak igin, géziiniin éniin-
den pes pese gecen imge ve resimlerle, bu imge ve re-
simlerin gabucak birbirine baglanmasiyla disiiniip dii-
siinmedigi, insanoglunun ¢6ziimiinii bekleyen bir soru-
nu olmakta devam etmekte. Asil 6nemli olan nokta su:
Michael diigiindii. Bu yadsinacak olursa képek, yalniz
diirtiileriyle hareket etti demektir ki, bu belli belirsiz bir
diisiinme iglemini gergeklestirdigine kiyasla, biisbiitiin
sasilasi, olaganiistii bir seydir.

Ancak, taksiye binip San Francisco sokaklarinin ka-
nigikhigina ilerlerken Michael, Del Mar'in ayaklan dibin-
de yerde oturdu ve bir dostluk girisimi yapmadi. Aym
nedenle, adamin kisiliginin i¢inde uyandirdig: tepki ve
isteksizligi agiga vuran higbir harekette bulunmadi.
Ciinkii, o bir algakt: ve Michael’a sahip olup béylece pa-
ra kazanmak istegiyle biisbiitiin alcalmis olan Del Mar,
bu algakligini ta baglangigta Michael'a hissettirmigti.
Barbary Sahili'ndeki gece kuliibiinde kargilastiklar1 ilk
gece, Michael ona diklenmig, adam elini Michael'in bagi-
na koyunca da kazik gibi durmusg, hi¢ yiiz vermemigti.
Michael, bir daha da bu adamu ne diigiinmiis ne de anla-
maya, ¢oziimlemeye kalkmigti. O elde bir terslik vards,
uzaktan goreni pekild kandiracak yapmacik bir igtenlik-
le kafasina degen o elde bir bastan savmalik goze garpi-
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yordu. Temas: giizel olmamisti. Yerinde degildi. Bir si-
caklik, bir yiirek, beyninden kaynaklanan gercek ve iyi
bir yaklagimin yansisi ve adamin ruhu yoktu dokunag
yerine gecen o elde. Kisacas, séylenmek ya da duyurul-
mak istenen, iyi bir s6z, iyi bir duygu degildi ve Michael,
hi¢ diisiinmeden, insanlarin “sezgi” dedigi bilgilenmeyle
diklenmig, tag kesilmigti.

Is1l 1511 ampuller, istii tenteli rthtim, dag dag yigil-
mus bavullar, sandiklar, liman hamallarinin ve denizcile-
rin patirtih giiriltili ¢aligmalari, motorlarin homurtula-
r, bavul tagiyan beyaz giysili kamarotlar, Umatilla’nin
gezi giivertesine dimdik dayanmis borda iskelesi, borda
iskelesinin basinda duran daha bagka kamarotlar ve sir-
mal1 giysili kaptanlar, gemi ¢aliganlari, bir insan kalabali-
g1 daracik giiverteyi tikayanlarin ardinda nereye nasil gi-
deceklerini bilmeyen yolcular... Biitiin bunlar, Michael'a,
Kamarot’la ilk kargilagtig1 ve biiyiik kentte yakinda yaga-
dig1 karabasanin diginda Kamarot'la hep birlikte yagadig:
denizlere ve denizlerin gemilerine geldigini anlatiyordu.
Bilincinde yanip sonen goriintiiler arasinda, Kwaque'la
Cocky’nin imgeleri ve anilar1 yok degildi. Istekli bir inil-
tiyle, kayigina asildi, Cocky’yi, Kwaque’i ve hepsinden
¢ok Kamarot'u aranir, koklanirken nazik ayaklarinin, bir
y1g1n diisiincesiz, sabirsiz deri kapli insan ayaginin aJtina
girmesine goz yumdu.

Michael, onlarla hemen kargilasmamanin dogurdu-
gu diis kinkligim1 kabullendi, ¢iinkii kendini bildi bileli,
képeklerin insanlarla iliskisinde, sinirlamalar ve kisitla-
malar, sabir kavramlar bigiminde bilincinde yerlegmigti.
Eve gitmek istedigi ve Kamarot'un masada oturup ko-
nugmasin1 ve bira igmesini siirdiirdiigii zamanlardaki
bekleme sabri, boynundaki ipe kars1 gosterdigi sabur, at-
layamayacag yiikseklikte bir duvar bagindaki sabir, ken-
disinin higbir vakit agamayacag: yalnizca insanlar tara-
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findan tokmag gevrilebilen kapali kapili dért dar duvar-
11 odada gereken sabir hep vardi Michael’da. Bu yiizden-
dir ki, Umatilla'daki biitiin képek yolculardan sorumlu
olan gemi kasabinin, ipinden tutup onu gétiirmesine
izin vermisti. Cogunlukla sandiklar, denklerle tikig tikig
dolu olan kiigiiciik bir delige gene 6yle boynundan bagli
olarak kapatildiginda, ses gikarmady; ¢iinkii her an kapi-
nin agilmasin, bilincini tiimiiyle saran ve orada 151l 151l
yanan Kamarot'un gériintiisiiniin, etten kemikten yapil-
mus gercek halinin belirmesini bekliyordu.

Michael, olay sirasinda bile umudunu yitirmis de-
gildi ve sabrinin édiiliinii almay1 bekliyordu. Ve ta Del
Mar'in 6niine ¢ikincaya dek hicbir karg1 koyucu hare-
kette bulunmadi ama bekledigi tizere gelisen olay, bek-
ledigi sonuca varmadi. Geminin, kasap kilikli kasabi ka-
pisin1 agip ipini ¢6zdii ve Michaelr kamarot kilikli bir
kamarota verdi ve bu kamarot, onu Del Mar’in kamara-
sina gotiirdi. Olayin bu son noktasina dek, Michael,
Kamarot'a goétiiriildiigii inancindaydi. Ama kamarada,
Del Mar’la kargilast1. “Kamarot yok,” sézii Michael’in
diisiincesi olarak tanimlanabilir. Ama sabir sézciigiiyle,
tanrisi, en sevdigi seyi, kargilagmakta oldugu bir yigin
insan tanrns: arasinda kendi 6z insan tanris1 olan Kama-
rot'u gérme konusunda biraz daha gecikmeyi kabul et-
tigi olgusu anlatilabilir.

Michael, kuyrugunu sallads, kulaklarim1 dikti, hatta
kulagin1 bile titretti ve azicik giilimsedi de. Burada
Kamarot'un kokusunun bulunmadigindan iyice emin ol-
mak icin oday1 koklads, koklad: ve bekleyis iginde yere
uzandi. Del Mar konugmaya baglayinca basim1 kaldirip
ona bakti. “Ya, igte béyle oglum, yeni bir yasant1 baghyor
senin i¢in.” dedi Del Mar. Sesi soguk, 1sirgandi. “Seni ak-
tor yapacagim. Neyin ne oldugunu 6gretecegim sana.
Birinci ders, buraya gel... BURAYA GEL!”
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Michael hig acele etmeden ama siikliim piikliim de-
gil, isteksiz bir sabirla buyruga uydu.

“Algirsin, aligirsin. Seninle konugulurken biraz daha
canli davranmay: 6grenirsin,” diye giivence verdi ona
ama Michael, bu s6zlerin aslinda bir gozdag: oldugunu
anladi. “Simdi bakalim o numaray1 kivirabilecek misin.
Simdi beni dinle ve o ciizamliya yaptigin gibi bana bir
sarki séyle.”

Ceket cebinden bir armonika ¢ikardi, dudaklarina
dayadi ve Marching Through Georgia sarkisim1 ¢almaya
baglad.

“Otur!” diye buyurdu.

Michael, gene buyruga uydu, oysa karg1 koyma iste-
ginden bagka hicbir sey yoktu yiireginde. Calgidan dokii-
len tath sesler, siiziim siiziim igine akti. Girtlag: ve gog-
sii, sarki séylemeye hazirlanir hareketlere girigti ama
girtlagin da, cigerlerin de denetimi Michael’in elindeydi,
bu adama sarki soylemek istemiyordu. Ondan, Kama-
rot’u istiyordu yalnizca.

“Ha, demek inatlasiyorsun?” diye ¢ikigt1 ona Del
Mar.“Cins képeksin de ondan. Senin soyun sopun inatgi-
dir boyle. Ama evlat, ne var ki, ben senin soyunu da ta-
nirim, siilaleni de. Ve yanilmiyorsam, o 6teki adama nasil
caligtinsa bana da 6yle giile oynaya ¢alismani saglayaca-
gim. Ben adamu ¢aligtirmasini bilirim. Hadj, ig bagina.”

Bu kez, Georgia Camp-Meeting sarkisimm ¢almaya
bagladi. Ama Michael, bana misin demedi. Ancak, Old
Kentucky Home sarkisinin eriyen nagmeleri igine akmaya
baslayinca elinde olmadan kendinden gecti ve bagim1 kal-
dirarak, 6ziinde binlerce y1l 6ncesinin yitik soyuna yap:-
lan bir ¢agr1 olan tath uluma sesini girtlagindan déktiir-
dii. Onu kendinden gegiren miizigin etkisiyle, diinyanin
daha ¢ok geng oldugu caglarda, siirii halinde yagayan
soyunun, yiizyillar siiren evcillesme siireci sonunda yi-
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tiklere karismadig ¢aglarda var olan soyunun unutul-
mus yasamina duydugu ozlemi dile getirmekten bagka
sey gelmiyordu elinden.

Doktiirdiigii ezgilerin nice iinlii tarihler, nice sonsuz
gecmisler animsattigindan haberli olmayan Del Mar,
“Hah, hayy,” diye kikirdadi. Giilmesi soguk soguktu.

Duvara hizlica inen birkag yumruk, bitigik kamara-
dakinin uyumak istedigini séyliiyordu.

“Bu kadar yeter!” dedi, armonikay:1 dudaklarindan
cekti. Michael sustu ve ondan nefret etti. “Senin bam
telini buldum sayilir. Haydi, sepet havas:. Bitlerini doke
saga burada yatacagini, benim de uykumun igine edece-
gini samiyorsan aldaniyorsun.”

Kamarot ziline diigmesine basti, odasina bakan ka-
marot gelince Michael’, agagiya gétiiriiliip tikis tikig
ambara baglanmak iizere ona verdi.

* k¥

Umatilla’da gegen birkag giin ve gece boyunca Mi-
chael, Harry Del Mar’in neyin nesi, kimin fesi oldugunu
ogrendi. Neredeyse, denilebilir ki, Del Mar’in tarihgesini
bilmeden, soyunu sopunu 6grendi. Ornegin Del Mar'in
asil adinin Percival Grunsky oldugunu, ona ilkokulda
kizlarin, “gukulata” erkeklerinse “marsik” dedigini bilmi-
yordu. Elbet, ilkokulu yarniyolda birakip ¢ocuk islahevine
atladigin1 da bilmiyordu; hayvan egiterek sahnelere hay-
van yetistirmekle hayatini kazanan,hem de ¢ok iyi kaza-
nan Harris Collins’in yaninda iki yil ¢aligtiktan sonra
serbest ¢aligmaya bagladigini da bilmiyordu. Bunlar: bil-
medigi gibi, Del Marin alt1 yillik deneyimi sonunda
hayvanlan1 egitirken kendisinin de egitilmig oldugunu
bilmesi de beklenemezdi.

Michael'in bildigi bir sey varsa o da Del Mar’in so-
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yunun sopunun olmadig1 ve Kamarot, Kaptan Kellar ve
Mr. Haggin gibi cins insanlarin yaninda beg para etmez
bir soysuz olduguydu.

Sabah oldugunda, bir kamarotun yakalayip giiverte-
ye getirdigi Michael, kendisini bir y1gin tath s6z soyleyen,
onu oksayip seven bir yigin satafath bayan ve riikiis erke-
gi cevresinde toplamig duran Del Mar’in éniinde buldu.
Cok sikilmasina kargin, buna dayanirdf Michael; ama Del
Mar’in yapmacik giilmelerine, uyduruk ve de duygusuz
tath sozlerine, sevgi gosterilerine dayanmas: ¢ok giigtii.
Bu insanlarin igtenlikten uzak, insafsiz birer yaratik oldu-
gunu biliyordu, ¢iinkii geceleri Del Mar'in kamarasina
getirildiginde, yalmz soguk, igne igne batan sozler duyar,
onun kigiliginde yalniz geytanlik, aldatmaca ve gézdag:
sezer, kendisine dokunuldukga yiiregin sevecenliginden,
ruhtan yoksun bir gelik pargasi ya da odunun temasina
cok benzeyen bir katilik, bir kabalik algilard..

Bu adam iki yiizlii, iki huyluydu. Safkan, cins yara-
tiklar tek yiizlii ve tek huylu olurlardi. Bir safkan, 6fkesi
burnunda, ¢abuk parlayan bir yaratik olabilirdi ama i¢-
tenligi elden birakmazdi. Ofkeleri de ictenlikli olurdu,
sevgileri de. Oysa bu asagilik yaratiklarda igtenlik degil,
yalniz kusursuz bir ictenliksizlik vardi. Safkan, cins bir
yaratik, hiddetli oldugundan, tutkuluydu, hirshyds; oysa
bu yaratiklarda ne sevgi vardi ne tutku. Sogukkanhydilar.
Her seyi diisiiniip tasinarak, bile bile yaparlard: sadece.
Yaptiklar1 her gey, tasarladiklar1 ¢ikan elde etmek igin,
yalmizca gikarci amaglara yonelik yapmacik hareketlerdi.
Biitiin bunlar1 diisiinmedi Michael. Nasil ki her yaratik
sevildigini ya da sevilmedigini anlarsa, o da 6yle anlads
yalnizca.

Ustiine iistlitk, gemide gegirdikleri son gece, icten-
likle 6fkelenmek yetisinden bile yoksun olan bu soguk-
kanli adam kargisinda sabr1 tasti ve safkanh 6fkesi kabar-
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di. Déviigsmeye kadar gitti ig. Ve Michael'in elinde kozu
yoktu. Soyluca éfkelendi. Kulaginin altina iki tokat ye-
dikten sonra saldiriya gegerek soyluca savasti. Eline ve
aklina ¢abuklugu sayesinde giiney denizi zencilerini kis-
kivrak yakalamaya aligik olan Michael, biitiin o gevikligi-
ne kargin Harris Collins’in hayvanlarini alt1 yil egiten bu
adama diglerini degdiremedi. Agzin1 agip 1sirmak {izere
sigradiginda, Del Mar’in sag eli ileri firladi, onu ¢enesi-
nin altindan yakalad: ve havada bir takla attirarak sirtiis-
ti yere yaydi. Bir kez daha agzin1 agip saldirdi ve gene
yere carpilds; 6yle ki, solugunun son damlasini da yitire-
cekti neredeyse. Ugiincii saldin, son oldu. Girtlagindan
yakalanmust1. Iki bagparmak, soluk borusunun iki yanin-
daki atardamarlara sikica bastirilmis, kanin beynine geg-
mesini engellemis, ona dayanilmaz acilar verirken en
gliclii bayiltma ilacindan daha ¢abuk kendinden gegir-
misti. Karanliklar kendini hayvanin tizerine att1 birden;
yerde bir siire titredikten sonra, goziiniin 6niinde ugu-
san yildizlarin daha biiyiik 151k pargalarina déniigmesiyle
aydinhga ve kibriti sigaraya degdirirken tetikte gézlerle
kendisine bakan adamin karsisina ¢iktu.

“Gel bakalim!” diye dayilandi Del Mar. “Senin gibile-
riiyi tanirnm. Dizginlerimi eline alamazsin. Ger¢i ben de
seninkileri alamam belki ama elimin altinda tutar galigti-
rirm ya! Gel bakalim, haydi!”

Ve Michael geldi. Sicak bir insanoglu olmaktan
uzak, yabanci, kaskat: iki ayakh sey tarafindan déviildi-
glini, onun girtlagina saldirmakla su odanin duvarlarina,
bir aga¢ govdesine ya da bir kaya pargasina saldirmak
arasinda fark olmadigin1 bilmesine kargin, safkan bir ya-
ratik oldugundan, giplak dislerini adamin girtlagina y6-
nelterek atladi. Ancak girtlaga degil adamin hayvan egi-
timinden 6grendigi o kiskaglamaya atlamis oldu. Aym
kiskaglama tekrarlandi. Guirtlag: sikildi, bagparmaklar
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beyne akan kam kesti ve bir karanhk értiildii iizerine.
Olagan bir safkan kdpek olmasayds, yiiregi gatlayasiya ya
da diisiip 6lesiye kugsatilmaz diigmanina saldirmaya de-
vam ederdi. Ama Michael, olagan bir képekti. Dig gegi-
rilmez, el vurulmaz bir seydi bu kargisindaki. Maden
gibi, tas gibi bir sey. Bir kentin tas déseli ¢imento ortiilii
kaldirimindan ne zafer kazanabilirse bununla savagmak-
la da aym zaferi kazanabilirdi. Bu sey, kétiiydii, sertligi
ve sogukluguyla, kurnazligi ve akhyla, variyla yoguyla
kotii. Kamarot nice iyiyse, bu da onca kétiiydii. Ikisi de
iki ayakliyds. Ikisi de tanriydi. Ama bu, kétii tanriydh.
Biitin bunlar1 disintip tasinmadi. Diigiinip bir
yargiya varmadi. Higbirini aklindan gegirmedi. Ama
gene de, gosterdigi tutum, insan anlayiginin ve diigiince-
sinin sinirlar1 igine aktarilacak ve o élgiitler icinde deger-
lendirilecek olursa Del Mar’a kars1 besledigi duygular,
yeterince tanimlanmig olur. Michael, bir sicak tanriyla
kavgaya tutusmus olsayds, doya doya éfkelenir, vururki-
rar saldirir, ¢catiskinin karmasas: icinde hem déver hem
doviiliir, ac1 geker, gektirirdi; ¢iinkii béyle bir tanr, si-
cakkanli olmasi nedeniyle, ayn1 sekilde déver doviiliir,
aa1 geker ¢ektirirdi; ¢iinkii ne de olsa etten kemikten ya-
pilmis, yasayan, soluyan bir varlikti. Oysa bu iki ayakh
tanri-geytan 6fkelenmiyordu ve hirslanip ateg piiskiirme
yeteneginden yoksundu. Kurnaz, dev bir ¢elik makineye
oyle ¢ok benziyordu ki, Michael’in aklindan bile ge¢me-
yen seyleri, yani aslinda ¢ok az insanin ve biitiin hayvan
egiticilerinin yaptig1 seyi yapryordu: Diigiinme konusun-
da Michael'dan bir adim 6nde gidiyordu, dolayisiyla,
Michael'in bir sonraki eyleminin ne oldugunu bilmekle,
ona karg1 ne tavir alacagini saptamig oluyordu. Hep ha-
zirlikliydi. Duygusal ve diigkiin bir koca ve baba olmasi-
na kargin, insanlarin disindaki hayvanlara gelince bas-
seytan kesilen, yarattig1 ve kazangh bir duruma getirdigi
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hayvanlar cehenneminde krallik eden Harris Collins’den
dgrenmigti biitiin bunlar1.

x % %

Michael, Seattle Limani’nda karaya gikarken yerin-
de duramiyor, tasmanin ucuna bagl ipi bogulurcasina
gere gere kosuyor ve Del Mar'in soguk soguk sévgiile-
rine hedef oluyordu. Bu istekliligin nedenine gelince,
Michael, Kamarot’la bulusacagi umudunun etkisi altin-
daydi ve sénmeyen, yipranmayan hevesiyle biiyiik bir
istekle, heyecanla sagda solda gegtikleri her kdge bucakta
onu arandi. Ama bir siirii insan gérmesine kargin Kama-
rot'u géremiyordu. Kamarot yoktu. Kamarot'la bulus-
mak goyle dursun, Yeni Washington Oteli'nin igiklar1 hig
sondiiriilmeyen bodrumunda, otel hamalinin gézeti-
minde, durmadan yigilan, indirilip ¢ikarilan, aranip ayn-
lan, tasinip getirilen bir siirii sandiktan artakalan bir ké-
secikte sikica boynundan baglanip tutuklandi.

Soniik ve kederli bir ii¢ giin gegirdi burada. Hamal-
lar onunla dost oldu, otel lokantasinin artiklariyla dol-
durduklan tabak tabak eti 6niine siirdiiler. Michael, Ka-
marot'unu bulamamanin diig kiriklig: ve iiziintiisii igin-
de zar zor bir iki lokma alirken Del Mar, otel miidiiriinii
yanina katarak, képegi besleme yoénergelerini hige say-
diklar1 i¢in hamallara kiyametler koparmaya bodruma
bile indi.

Del Mar gittikten sonra baghamal, “Bu herifte hig is
yok,” dedi yardimcisina. “Yagh. Cok yagli. Sisman esmer-
lerden hi¢ hoslanmam. Benim karim da esmer ama ney-
se ki yagh degil.”

“Oyle,” dedi yardimasi. “Bunun gibileri iyi tanirim.
Biliyor musun, etine bigak saplasan kan akmaz bunlar-
dan. Sivilagmus i¢ yag: bosalir.”
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Bu olaydan sonra, iki hamal, Michael’a daha ¢ok et
vermeye bagladilar ama Kamarot’a karg1 duydugu 6zlem
ve istek artik icine iglediginden, onun yiyeceklere yiiz
veresi yoktu.

Bu arada Del Mar, New York’a iki telgraf génderdi.
Biri, tatili siiresince kdpeklerini biraktigi Harris Collins
Hayvan Egitme Okulu’na:

Kopeklerimi sat. Becerilerini ve kag para ettiklerini bili-
yorsun. Onlarla isim bitti. Kdpeklerin otel masrafini gikar, pa-
rayl hesabima gegir. Elimde kopek Ustl bir kopek var. Bunun
yapacag numaralar simdiye dek yaptigim tim gosterileri sol-
da sifir birakacak. Essiz bir kopek. Goreceksin.

Ikinci telgraf, menajerineydi:

Ise koyul. En iyi salonlarda yer ayirt. Cok para iste. Yildiz-
lic gosterilere geliyorum. Bes yildiz. Boylesi kdpeklik tarihinde
gorilmedi. En ylksek Ucreti degil, daha da fazlasini iste. Gos-
terimi tekrarlamadan sahneden indirmeyecek beni izleyiciler.
Bdyle sdyle onlara. Beni bilirsin. Yalan yok. Biletler karaborsa
satilacak.
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Yirmi ti¢iincii bolim

Derken, tahta kafes geldi. Kafesi ambara getiren Del
Mar oldugundan, Michael pirelendi. Bir dakikaya kalma-
dan kuskusunda hakli oldugu anlagildi. Del Mar, onu ka-
fese cagirdi ve Michael bu ¢agriy1 kabul etmedi. Ense ko-
kiine parmaklarin1 gegirircesine tasmasina yapigan Del
Mar, onu sarsarak ayaklarin1 yerden kesti ve kafese tikt1
ya da daha dogrusu bir kismin1 kafese tikty, ¢iinkii Mi-
chael iki 6n pengesini kafesin enli tahtalarina gegirmeyi
becerdi. Hayvan egiticisi vakit kaybetmedi. Serbest elini
yumruk yaparak Michael'in pengelerine pat pat iki dar-
be indirdi. Ve Michael, dayanilmaz acinin etkisiyle, pen-
celerini gevsetti. O anda, iyice igeri firlatildi. Del Mar,
kafesin kapisini kilitlerken Michael, 6fkesini ve onurunu
havlayarak kafesin parmakliklarina atiyordu kendini.

Bundan sonra, kafes, ambardan disar1 tagindi, daha
birkag sandigin yan sira, iistii kapali bir kamyona yiik-
lendi. Del Mar, kafesin kapisini kilitledigi an ortadan yok
olmustu ve simdi tash yollarda sarsila sarsila ilerlerken
kamyonda sarsila sarsila oturan iki adam, yabanciydi
Kafesin i¢i, Michael'in ayakta durmasina ancak yetiyor-
du, o da, bagin1 omuzlar1 hizasindan yukar1 kaldirami-
yordu. Boyle ayakta dururken bagi, kafesin iist yiiziine
carpa carpa, tekerleklerin ¢ukurlara oyuklara girmesiyle
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sallana sarsila ve kamyonun igindeki tiim &teki geylerle
birlikte kafesin iginde hop otura hop kalka gidiyorlard:.

Kafesin boyu, Michael'in boyu kadar yoktu, bu yiiz-
den ayakta dururken burnunun ucunu kafesin ucuna
degdirmek zorundaydi. Karsi késeden firlayiveren bir
otomobil, kamyon siiriiciisiiniin birden gaz pedalini bi-
rakip frene basmasina yol act1. Kafesi de ayni sekilde an-
s1zin yalpalanip duran Michael'in gévdesi 6ne kayd:. Yu-
musacik burnu fren olarak kabul edilmezse, onu durdu-
racak fren yoktu, govdesinin kafesin iginde durmasim
saglayan nokta, burnuydu.

Yerin elverdigi ol¢lide biiziiliip yatmayi denedi. Du-
daklan: dislerine siirtiinmekten yarilmis, kanamaktaydi.
Ama beterin beteri vardi. On ayaklarindan biri ¢atlakla-
rin ya da parmakliklarin arasindan kayds, iizerinde san-
diklarin gacur gucur sallandig1 madeni dégemeye dayan-
d1. Yolda rastlanan bir ¢ukur, kafese en yakin duran san-
dig1in sarsilip havalanarak yer degistirmesine neden oldu,
dyle ki, bu kez, Michael'in eline dayanip durmay: segmis
oluyordu. Bu ezme olayinin dogurdugu ac1 6yle beklen-
medik bir anda gelmigsti ki, birden bagirmaya ve var gii-
ciiyle elini sandigin altindan ¢ekmeye davrandi. Bu hare-
ket omzunu gerip zorlamasina neden oldugu gibi kisti-
rilmig ayagin acisin1 da arttirds

Ve Michael'in iizerine kor korku ¢éktii, insan da
dahil biitiin hayvanlarda var olan tuzak korkusu. Artik
bagirip havlamamasina kargin kendinden geg¢mis olan
Michael, ¢ilginlar gibi oradan oraya gerilerek omzunun
ve ayaginin kaslarini, sinirlerini acitircasina gekeliyor,
agir yarah ayagimin yarasim biisbiitiin derinlestiriyordu.
Uzerine ¢oken bu canavarca seyi yakalamak umuduyla
ofkesinden tahta parmakliklar: bile 1siriyordu. Ne var ki,
bir bagka gukur, kamyonu bir kez daha hoplatti ve
Michael'in ayagim1 ezmekte olan sandig1 azicik ama ya-
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banil bir ¢abayla ayagim cekip ¢ikarmasina yetecek ka-
dar kaldirarak onu kurtardi.

Tren istasyonunda, kafes, kétii niyetli bir kabalikla
degil ama oylesine, biiyiik bir dikkatsizlik iginde tagindi.
Opyle ki, kafes ve igindeki, hamalin elinden nerdeyse diige-
cekken ya da diistiigii halde beton yere ¢arpmadan, dizi
hizasinda yan ucundan havada yakalandi. Ama Michael,
bu diistii diisecek gibi olmanin ve dikkatsizligin sonucu
olarak kafesin kogesine kayinca, biitiin agirligiyla yaral
ayagimn iizerine diigmiig oldu. Trene yiiklenmek iizere
bekleyen bavul ve sandiklarin tizerine atilmig bulunan
kafesin oldugu yere gelen Del Mar, az sonra, “Hih,” dedi
Michael’a. “Ayagini pargaladin ha? Eh, ayaklarini yerinde
tutmay1 6grenmigsindir béylece.”

Istasyon hamallarindan biri, egilip Michael'in ayag-
na iyice baktiktan sonra, “O ayakta hayir yok,” dedi.

Del Mar da egilip bir daha bakti.

“Bagparmak hepten gitmis,” dedi. Bu arada cebin-
den bir ¢aki ¢ikarip agmaktaydi. “Yardim edersen gimdi
caresine bakarim”

Kafesin kilidini agt1 ve Michael'1 gene 6yle ensesin-
den kistinp yakalayarak digar1 gikardi. Saglam ayagiyla
oldugu gibi yarah ayagiyla da tepinip debeleniyor, acisim
biisbiitiin arttirnyordu Michael.

“Sen ayag tut,” diye buyurdu Del Mar. “Boyle tutar-
san bir sey yapamaz. Bir saniye siirmez igim.”

Siirmedi. Ofkeden ve acidan kivranir halde gene ka-
fese tikilan Michael'in parmaklarinin sayisi, diinyaya ge-
tirdigi parmaklarin sayisindan bir eksikti. Bu yabanil
ama eregine ermis ameliyatin akittig1 kan oluk oluk gidi-
yor, Michael’sa kendisini bekleyen ve ¢ok yakininda olan
korkung geleceginin ne oldugunu, nice korkung olacag-
nm1 bilmedigini anlamis olmanin verdigi tiziintii i¢inde
yaray1 yaliyordu. Insanlarla olan deneyimlerinde boyle
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bir iglemle kargilasmamuist1 hig, 6te yanda kafesin soyut-
lanmighg1 tuzagi animsattigindan qldirticn bir 6fkeyle
taginyordu yiiregini. Tuzaga diigiiriilmiistii ve caresizlik
icindeydi ve Meringe'yi, Eugénie’yi, Solomon Adalari’n;,
Makambo'’yu, Avustralya'y: ve Mary Turner’1 yutan aym
“Higlik” tarafindan yutuldugu anlagilan Kamarot'un ba-
sina yeryiiziiniin bir belas1 gelmis olmaliydi.

Birden ve uzaktan Michael'in kulaklarini dikmesine
ve yeni bir kétiiliigiin gelecegini sezerek tiiylerini diken
diken etmesine yol agan bir giiriiltii duyuldu. Karmaka-
nigik, bagiris ¢agirig, havlama ve uluma seslerinden olu-
san bir giiriiltilydi bu. Kiyamet kopuyordu.

“Lanet olsun! Gene su artist képekler,” diye homur-
dandi hamal yanindakine. “Képek gésterilerine karg: bir
yasa ¢ikarmalilar. Torelere uygun degil bunlarin yaptig1.”

“Peterson’un tayfas: bunlar,” dedi 6teki. “Gegen haf-
ta gelmiglerdi. Képeklerin biri kafesinde 6liiydi. Gordii-
giim kadariyla dayaktan 6lmiistii zavalli.”

“Belki de gésteri yaptiklar1 son kasabada Peterson’
dan iyi bir kamg yedi, sonra 6teki kopeklerle vagona ti-
kilip 6lmeye birakild:.”

Kopekler, tren vagonundan perondaki tasita aktarilir-
ken giiriiltiiler biisbiitiin artt1 ve tasit ilerleyip Michael'in
yam baginda durunca, Michael, aracin, tepeleme kafeslen-
mis kopeklerle doldugunu gordii. Gergekte, cogu kirma
olmak iizere degisik tiirlerde otuz bes kopek vardi ve hep-
sinin de mutlu olmaktan ¢ok uzak bulunduklan hareket-
lerinden anlasiliyordu. Kimi havhyor, kimi uluyor, kimi de
tahtalarin arasindan agiz burun uzatip bir digerine ho-
murdaniyor, 6fkeleniyor, pek ¢ogu da sefaletin dinginligi
icinde 6yle duruyordu. Birkagi yarali ayag: yalads, oksadi.
Pek kavga etmeyen kiigiikge képekler, kafeslere ikiger
tiger tikilmiglardi. Genis kafesten bagka her seye benze-
yen daha genisce kafeslere bes-alt1 taz1 birden konmustu.
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Birinci hamal, “Bunlar ¢ok yiiksek atlayicilar,” dedi.
“Bak nasil tikilmug kiigiiciik kafeslere. Balik istifi. Iki ku-
rus fazla nakliye 6deyecegim, diye Peterson’in 6dii ko-
puyor. Degil dénenmeye ayakta durmaya yetecek yerleri
yok hayvanlarnin. Bir kasabada sarlatanliklan bitip de bir
baska kasabaya gé¢meye basladiklarim1 anladiklari an,
cehenneme gireceklerini 6grenmiglerdir artik. Béyle yol-
culuk etmek 6limden beter.”

Bu sézleri séyleyen hamal, o cehennem atesinin ka-
sabalarda azalmadigini, kopeklerin gene 6yle yeterinden
kiigiik hiicrelere tikili birakildigini, aslina bakilirsa émiir
boyu hapse tutuklu olduklarim1 bilmiyordu. Képekler,
gosteri saatleri ya da dakikalar1 diginda ¢ok seyrek olarak
kafeslerinden ¢ikarilirds. Is adamu goziiyle bakildikga, bu
hayvanlara iyi bakim saglamak verimli kazanci etkilemi-
yordu. Kirma képekler ucuz oldugundan, éldiiklerinde
yenilerini satin almak, 6lmemeleri i¢in 6zen gostermek-
ten daha ucuza geliyordu.

Hamalin bilmedigi ve Peterson’un bildigi bir gergek
de, bu otuz beg kopekten higbirinin, toplulugun, dort yil
once ige bagladig1 zamandan kalmay: bagarmig képekler
olmadigiydi. Toplulugun artistlerini olusturan o ilk ké-
peklerden higbir tanesi igten ¢ikarilmig da degildi. Kafes-
ten ve topluluktan aynlmanin tek yolu, 6lmekti. Mi-
chael’a gelince, o hamalin bildigi kadarini bile bilmiyor-
du. Burada, acinin ve iniltinin hiikiim siirdigii ve kendi-
sinin de ayn kaderi paylasmak zorunda kalacag: diginda
hicbir sey bilmiyordu.

Biisbiitiin artan havlama ve hirlama sesleri arasinda
tasima aracina yigilan kafeslerin ortasina Michael’'in ka-
fesi de tikildi. Ve bir biitiin giin ve iki geceye yakin siire
doguya dogru gidilirken, kopek cehenneminde kald1. Son-
ra biiyiik bir kentte, 6teki kafesler indirildi ve Michael,
kafesi kamyonun ig¢inde oradan oraya ¢ekildikge depregen
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yarasina, acisi hi¢ dinmeyen kesik ayagina kargin daha ra-
hat, daha sessiz bir ortamda yola devam etti.

Bu isin ash nedir; bu daracstk kamyonda daracik tu-
tukevinde bulunugunun sebebi neydi, diye sormadi ken-
di kendine. Bunu bir mutsuzluk ve sefalet olarak kabul
etti ve pengesinin neden ezildigini kendi kendine ne ka-
dar agiklayabildiyse, bunu da o kadar agiklayabildi. Olu-
yordu béyle seyler. Hayat, buydu ve bu hayat kétiiliikler-
le doluydu. Seylerin nedeni aklina gelmiyordu. “Seyler”i
ve “seylerin nasili’nin birazin1 biliyordu. Her sey, neyse
oydu. Su 1slak, ates sicak, demir kat, et iyiydi. Diinyanin
aydinlanmasi ve karanliklarin gelmesi nasil bitip tiiken-
mez bir mucize olarak siiriip gidiyorsa o, bu olay1 nasil
boylece, bir mucize olarak kabul ediyorsa, béyle seyleri
de 6ylece kabul ediyordu. Sirtindaki post, durmadan
atan yiiregi ya da diigiinen beyni ne kadar inanilmazsa,
bunlar da o kadar mucizeydi.

Chicago’da bir bagska vagona yiiklendi ve bitip tii-
kenmez kent sokaklarinda, kentin giiriiltiilerine bogula
bogula bir siire gitti, sonra bir bagka yiik kamyonuna ak-
tarilarak dogu gezisinin devami olan yolculuga birakild:.
Bu, daha bir yigin yabanci hamal demekti. New York’a
varmanin anlami da aymydr: bir yigin tanimadik hamal
daha. Burada, yani New York’ta, bir trenin yiik vagonuna
yiiklendi. Kafeslenmis tutukluluk, Long Island’da bulu-
nan Harris Collins’in tutukevinde de siirecekti.

Once Harris Collins ve onun korkutucu hayvan ce-
hennemiyle karsilasti. Ama bundan sonra olanlar1 daha
once anlatmak gerek. Michael, Harry Del Mar’1 bir daha
hi¢ gérmedi. Tanid1g1 6teki insanlar nasil, olageldigi iize-
re hayattan ¢ekildiyse, Harry Del Mar da, hayatin kendi-
sinden oldugu gibi Michael'in hayat alanindan da ¢ekil-
di. Ve onun ¢ekilisi, gercek anlamda bir ¢ekilis oldu. De-
miryolu kopriisiinde bir ¢arpigma, képriiniin altinda
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uzanan caddede sapasaglam dolagsan insanlarin birden
tirkiip kagigmasi, devrilen bir tren ve... Harry Del Mar,
“Higlige” gémiildii. Insanlarin 6liim, diye bildikleri ve
béyle gomiilenlerin hayata bir daha goziinii agmadiklan,
yollarinda bir daha yiiriimediklerine bakilirsa, higlik sa-
yilabilecek o girdaba gémiilmiis oldu.
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Yirmi dordiincii béliim

Harris Collins elli iki yagindaydi. Ince yapil, zayif ve
cevik bir adamdi. Dig gériiniigii ve tavirlar dyle tath 6yle
yumusakti ki, yansittig1 izlenim, nerdeyse hanim hanim-
cik bir erkek olduguydu. Kilisenin anaokulunda din ders-
leri veren, bir kiz okulunu yoneten ya da bir Insan Hak-
lar1 Dernegi'ne bagkanlik eden biri samilirds ilk bakista.

Teni pembe beyaz, elleri kizlarinin eli gibi pamuk
pamuktu. Elli beg kiloydu. Bir de, igkenceden korkar
gibi, polisten korkar gibi kanisindan korkan bir adamd:
ve her an bir dolandiria1 gelip onu ¢arpacak, hirsiz gelip
evini soyacak gibi tetikteydi. Ama korkmadig: iirkmedi-
gi tek bir sey vardi, bu da aslan, kaplan, pars ve jaguar
gibi yabanil hayvanlardi. Oyunun kuralin1 biliyordu ve
en saldirgan aslani, hem de, kafesin diginda degil, iginde
kilit altinda, bir siipiirge sopasiyla yola getirebilirdi.

Ciinkii oyunun kurallarin1 biliyordu ve bu kurallan
kendisinden bile ufak tefek, kendisi gibi hayvanlar digin-
da her seyden korkan, bu konuda oglundan da korkak
olan babasindan 6grenmisti. Noel Collins adindaki bu
baba, Amerika’'ya gé¢meden once Ingiltere’de basarili
bir hayvan egiticisiydi ve Amerika’da, bagarisini siirdiire-
rek, Cedarwild'da oglunun daha sonra gelistirip kurdugu
biiyiik hayvan egitme okulunun temellerini atti. Harris
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Collins, babasinin attig1 temel {izerine dyle iyi bir yap
kurdu ki, okul, temizligin ve iyiligin 6megi olarak par-
makla gosterildi. Buraya pek ¢ok konuk gelir ve hepsi de,
yapiy1 igiyle disiyla saran tath ve aydinlik havanin yarat-
t1g1 hayranlik duygulan iginde kendilerinden gegip goz-
leri arkada giderlerdi. Ancak bu konuklara egitim islem-
leri hicbir vakit izletilmezdi. Ara sira, 6zel gésteriler dii-
zenlenir, okul iizerine diisiindiikleri biitiin giizel seyleri,
vardiklar tiim olumlu yargilan dogrulamak i{izere “ma-
mul maddeler” gézleri 6niinde sergilenirdi. Ama ham-
maddelerin islenmesini gorselerdi, durum baska olurdu.
Toy ¢iraklarin nasil ustalagtigi konuklara gosterilseydi,
bir ayaklanma bile ¢ikabilirdi. Buras: okul degil, bir hay-
vanat bahgesiydi; ¢iinkii kendi mallar1 olan ve egitilen,
alinip satilan hayvanlarin disinda, isin biiyiik bir kismy,
egitilmis hayvanlarin ve belli donemlerde ¢aligmayan, is
anlagmas1 yapmamuis ya da anlasmaya varmak iizere go-
riismeleri siirdiiren hayvan gosteri topluluklarinin hay-
vanlarinin birakildig: bir pansiyon igletmeciligine ayril-
must1. Fareden si¢ana, sicandan deveye, file, hatta ara sira,
Ren geyigine, bir ¢ift su aygirina kadar akla gelecek her
hayvan bulunabilirdi burada.

Sirk¢i Kardesler'in gosterileri zorlu kig mevsiminde
tepe iistii gakilinca, onlarin atlarini da yabanil hayvanla-
rin1 da konuk etmis ve {i¢ ayda tam on bes bin dolarlik
bir kazang saglamigti. Bu da bir gey mi, agik arttirma
glinii, varin1 yogunu ipotek edip biitiin egitilmis atlan,
taylarn, ziirafa siiriisiinii ve becerili filleri satin alds, alt1
ay sonra, halkalardan gecen Repeater adli midilli diginda
biitiin hayvanlar1 on beg bin dolar karla satt1. Repeater’a
gelince, bu midilliyi de birkag ay sonra iki bin dolar net
kirla elden ¢ikardi. Sirkgi Kardesler'in iflasi, Harris
Collins’in hayatinin en biiyiik mali basarisiyds, boyle ge-
gici bagarilar bir yana, okulunun siirekli geliri hi¢ de kii-
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¢iimsenecek bir para degildi, ayrica, okulunda yatip kal-
kan hayvanlari kiglik agik hava gésterilerine yolladiginda,
geliri, hayvanlarin sahipleriyle kirisir ve hep degilse bile
cogu kez, film sirketlerine kiraladigs konuk hayvanlar-
dan elde ettigi geliri ise kimseyle kirigmazdi.

Ulkedeki biitiin hayvancilar, onun meslekte en zen-
gin ig adami1 oldugunu kabul etmekten baska, kafese gi-
ren en yigit adam ve hayvan egiticilerinin krali olarak
tanirlardi. Ve onun galigmasin1 yakindan izleyen, isinin
icytiziinii bilenler, adamin ruhu olmadigini séylerdi. Bu-
nunla birlikte, karis1 ve ¢ocuklar1 ve yakin ¢evresindeki
tanglan, hi¢ béyle diiginmezdi. Onlar, Collins'i is bagin-
da hi¢ gérmediklerinden, diinyada onun kadar yufka yii-
rekli, onun kadar duygulu bir adamin bulunmadigina
inanirlardi. Sesi yumugak ve incelikliydi, tavirlan nazik,
hayat, diinya, din ve siyaset tizerine gériigleri 1limliydi.
Vur tokads, al agzindan lokmasini, daha dogrusuy, tath
soze can kurban, denen adamlardand:. Bir rica yeterdi.
Yerel yardim derneklerinin hepsine para verirdi. Titanic
battiginda iiziintiisiinden bir hafta agzina lokma koyma-
di. Bununla birlikte hayvan egitmeyi meslek edinmis ki-
siler, bu igte ¢aligan herkes, onu meslegin en sinirli ve en
duygusuz adami olarak bilirlerdi. Ve bununla birlikte
diinyadaki en biiyiik korkusu, iriyari, eli masali karisinin,
sofrada, bir tas corbay: bagina tag olarak gecirmesiydi.
Evliliklerinin ilk yillarinda iki kez yapmigt1 bunu. Bu isi
gene yapacagi korkusunu yiireginde biiyiitedursun, kari-
sini, bir dediklerini iki etmedigi yedi ¢ocugunu oldugu
gibi biiyiik bir i¢tenlik ve adanmuislikla severdi.

Cocuklarim 6yle ¢ok severdi ki, dért ogluna ta bas-
tan kendisini i baginda gérmeyi yasaklamig ve onlara,
daha 1limli meslekler tasarlamigti. Yale’de okuyan en bii-
yiik oglu John, okumus bir adam olmay segti; kendi 6zel
otomobilini ve New Haven iiniversite kasabasinda, oto-
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mobil sahibi kigilerden umulan diizeyde bir yasant1 sii-
rityordu. Harold’la Frederic, Pennsylvania’da milyoner
¢ocuklar1 akademisindeydi. En kiigiikleri Clarence da,
Massachusetts'de bir lisede okuyor ve doktor mu olsun,
pilot mu, bilemiyordu. Ikisi ikiz olan ii¢ kiz, kiiltiirlii bi-
rer hanimefendi olacaklard.. Elsie, Vassar'dan diplomasini
almak iizereydi. ikizler, Mary’yle Madeline, en seckin ve
en pahali hazirlik kurslarina gidiyor, Vassar’a girmeye ha-
zirlaniyorlards. Biitiin bunlar para gerektiriyordu. Harris
Collins'in paray: esirgedigi yoktu ama gereksinim, hay-
van egitme okulunun para kazanma kapasitesini zorlu-
yordu. Karisi, dért oglu ve ii¢ kiz1 onun su kadarcik bile
calistigin1 sanmiyorlardi ama Collins giderek daha ¢ok
calismak zorunda kaliyordu. Ailesi, iistiin zekas: ve yete-
negi sayesinde yalmizca “Soyle yapilacak, béyle edilecek,”
demekle yetiniyor saniyorlardi onu ve eger elinde deg-
nek, kirk kirma kopegi ekin biger gibi sopadan gegirdigi-
ni, bunun iizerine biisbiitiin ¢ileden ¢ikip ele avuca gel-
meyen hayvanlari egitmek icin neler yaptigin1 gérselerdi
¢ok ama ¢ok sagirirlards.

Islerin ¢ogunu yardimailari yaptyordu ama ne yapi-
lacagini, nasil yapilacagini durup dinlenmeden onlara
gosteren ve onemli hayvanlar iizerinde gerekli ¢aligma-
lar1 bizzat yapan, Harris Collins'ti. Yardimcilarinin he-
men hemen hepsi 1slahevinden alinmig genglerdi ve
hepsini de, sezgileri ve becerikli gozleriyle Collins seg-
misti. Zeki ve sogukkanli davranacaklar1 koguluyla alin-
mist1 bunlar ve islahevine donmemek igin ellerinden
geleni yapmaya hazirdilar. Collins’in aradig: kogul ve ni-
telikler bu kadardi elbet, bunlar uygulamada, zor kullan-
mayi ve iskenceyi gerektiriyordu. Sicakkanlilik, eliagik-
lik, yardimseverlik, duygusallik, is yerinde gérmek iste-
medigi niteliklerdi ve Cedarwild Hayvan Okulu, saatin
ilk vurusundan, kamginin son vurusuna degin is yeriydi.

225



Kisacasi, elde edilen veriler bir biitiin olarak degerlendi-
rildikge, Harris Collins'in, hayvanlara, Hiristiyan alemin-
de, tibba hizmet amaciyla canli hayvanlar {izerinde ame-
liyat yapan laboratuvarlardaki hayvanlara gektirilen aci-
dan ¢ok daha biiyiik ac1 cektirmekten sanik oldugu orta-
ya cikar.

Ve Michael, Seattle’daki Yeni Washington Oteli’'nde
tikildig1 kafes iginde alt1 bin kilometre yolu yatay dogrul-
tuda kat etmesine kargin, bu hayvanlar cehennemine
diistii. Biitiin bu yolculuk, pislik ve iginde bulundugu du-
rumu niteleyen sefalet boyunca, bir kez bile kafesten di-
sar1 cckmadi. Neyse ki genelde iyi olan sagligi sayesinde,
kesik parmaginin yaras: gériilmedik bir kapanma siireci-
ne girmisti. Ama yara, kir i¢inde, kendisi bite bulanikti.

Cedarwild, séyle ilk bakista, cehennemden baska
her seye benziyordu. Kadifemsi yesillikler, beyaz cakil
désenmis ince yollar, otomobil yollan, kendilerinden
beklendigi bicimde biiyiiyiip gelisen, digtan giizel ama
icten ruhsuz cicekler ve bunlarin sonunda, kimi ahsap,
kimi tugla algak yapilar toplulugu. Ama Michael’1 kargi-
layan, o sirada masas1 basina oturmus, sekreterine,
Seattle’dan Harry Del Mar adinda biri tarafindan, Ce-
darwild’a teslim edilmek {izere génderilen képegin ne-
relerde kaldigi, neden geciktigi konusunda demiryolu ve
nakliye sirketlerine sorgu mektubu yazdiran Harris Col-
lins olmadi. Michael'1 teslim alan, nakliyecinin teslim
figini imzalayan ve kafesi insan1 rahatsiz edecek derece-
de ve kimya laboratuvannymiggasina temiz bir beton
odaya tastyan, on sekiz yaslarinda renksiz denecek kadar
soluk gozlii bir gengti.

Cevre, Michael’1 etkiledi, kafesi agmadan 6nce kol-
larin1 sivayip biiyiik bir mugsamba 6nlitk kusanan geng
hig ilgisini cekmedi. Michael ziplayarak kafesten ¢ikt1 ve
giinlerdir yiiriimeyen ayaklan iizerinde yiiriimeye ¢aba-
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ladi. Bu iki ayakli tanr, hig ilging degildi. Sevimli degildi.
Ayagini bastig1 beton gibi soguk bir insanogluydu. Hare-
ketleri bir makine gibi diizenli ve yéntemliydi. Béyle,
kurulu bir makineymigcesine Michael’1 aldi, yikads, te-
mizledi, ilaglayarak mikroplarindan arindirdi. Ciinkii
Harris Collins hayvanlarla iligskisinde, kelimenin tam an-
lamiyla bilimsel ve “antiseptik”ti ve Michael, bilerek is-
teyerek yapildig1 soylenemeyecek ama incelikten, dii-
stincelilikten eser tagimayan kaba hareketlerle bilimsel
ola-ak temizlendi.

Dogaldir ki, Michael bunlari anlamad:. Bagindan ge-
cenler yetmiyormus gibi, ipi kimin ¢ekecegini ve idam
hiicresinin nasil bir sey oldugunu bilmemesine kargin,
bu bombos ve ilag kokulu beton odanin yagaminin son
durag ve bu gencin, onu, tiim tamglarini, tiim sevdikle-
rini yutan karanliklara génderecek bir tanri olabilecegini
biliyordu. Michael'in tiim kuskulardan uzak, tam bir ke-
sinlikle bildigi bir sey vards, o da, biitiin bunlarin kéti
bir gelecegi haber veren iirkiing derecede garip seyler
olduguydu. Tasmasi gikarildiktan sonra geng tanrinin eli-
nin ensesine degmesine ses etmemisti; ama hortum iize-
rine gevrildiginde karsi koydu direndi. Yalnizca verilen
emirlere gére ¢alisan geng, Michael'in ensesindeki elini
etine gomdii, ayaklarin1 yerden kesti ve aym1 zamanda,
oteki eliyle hortumu agzina tuttu; hortumun ucundaki
muslugu kullanarak suyun basincini arttirdi. Michael
karg1 koydu ama sonunda acilar iginde boguldu, eli kolu
bagl, soluk soluga kendini birakt: kaldu.

Bundan sonra, bir daha direnmedi, hortumla, biiyiik
bir sert fir¢ayla, kopiikleri agzina burnuna dolup gézyas-
lariyla aglamasina, can1 burnundaymisgasina aksirmasina
neden olan karbolik sabunla yikands, fir¢alandi. Bagina,
her an neyin gelecek oldugunun farkinda ama bu arada,
gencin iyilik ya da kétiiliikten yana ne olumlu, ne de
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olumsuz olmadiginin bilincine varan Michael, bir daha
karsi koymadan, iyice temizlenip banyo sonrasinin ra-
hatlig1 iginde tath tath bir sepete konuluncaya dek ken-
dini birakti. Sonra da uyudu ve her seyi unuttu.

Buraa bir hastane ya da bir tecrit bolgesiydi ve bu-
rada gegirdigi bir haftalik tutukluluk déneminde, mik-
roplu bir hastaligi oldugunu gésteren higbir gelisme ol-
mady; iyi yemekler, saf igme suyu ve bir robot gibi ken-
disine hizmet eden geng tanrinin diginda, yagamla iligki-
sinin kesilmesinden baska hicbir sey gelmedi bagina.

Michael, uzaktan Harris Collins'in gok yiiksek ol-
mayan ama buyurgan sesini sik stk duydu ama daha
onunla karsilagsmadi. Bu sesin sahibinin yiiksek diizeyde
bir tanr1 oldugunu, Michael ilk duyusta anladi. Siradan
tanrilar1 yéneten, onlardan {istiin olan yiiksek bir tanr
bunca buyurgan olabilirdi. O seste irade vardi, buyruk
vermeye aligkinlik vardi. Michael degil, hangi képek olsa
bunu hemen anlardi. Ve hangi képek olsa, sesin gerisin-
deki tanrida ne sevginin, ne sevimliligin, birinin yiiregini
1sitacak ya da hayranlhigimi cekecek higbir geyin olmadigi-
na karar verirdi.
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Yirmi besinci boliim

Soluk benizli geng tanri, Michael'in tasmal: zincir1-,
ni takip onu tecrit kogusundan ¢ikararak herhangi bir
dostluk gosterisi yapmadan kendisini hemen selamlayan
bir bagka yiizii kara geng tannya teslim ettiginde sabahin
on biriydi. Zincire vurulmus bir tutuklu olan Michael,
yolunda giderken daha bagka tutuklularla kargilagti. Ug
taneydiler ve boylesini daha 6nce hi¢ gérmemisti. Him-
bil himbil, agir agir yiiriiyen {i¢ canavar aytydi bunlar;
Michael ilk bakigta, tiiylerini dikti ve en alcak sesiyle hir-
lady; ¢iinkii (kuzunun kurdu ayirt ettigi gibi) kalitimla
kendisine dek varmig o sezgiyle, bunlarin yabanil diinya-
nin unutulmaz diismanlan oldugunu anlamigti. Araa on-
lara saldirmayacak kadar ¢ok gérmiis, cok yasamug ve her
seyden 6énce duygulu bir yaratikti. Saldirmak yerine, te-
tikte adimlarla sag1 solu kollayarak ama bu yaratiklarin
garip kokusunu burnunun koku alma yetisini hi¢ sakin-
madan sonuna dek harcamacasina koklayarak zincirin
ucunda kendisini tutsak tutan tanrinin ardinda yiiriiye
yiiriiye yanlarindan gegti.

Burun deliklerine, siirekli olarak bir y1gin garip koku
doluyordu. Duvarlarin gerisini gorememesine kargin, da-
ha sonra aslanlar, pars, maymun, sebek ve ayibaligi, deni-
zaslani olduklarin1 gérecegi seylerin kokularin1 duyuyor-
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du. Biitiin bunlar, siradan bir kopegi sasirtir, belki de
sersemletirdi; ama onun iizerindeki etkileri, uyanik, te-
tikte ve aym zamanda ¢ok sinik ve boynu ‘egik tavirlar
bigiminde kendini gosterdi. Sanki yeni ve canavarlarla
dolu, tikig tikig bir yabanil ormanda yiiriiyordu ve bura-
nin térelerine, yaratiklarina tamig degildi.

~ Arenaya girerken, bacaklar1 eskisinden daha tikl;,
daha geliksi gerildi ve biisbiitiin kenara kenara yénelme-
ye bagladi, boynundaki ve sirtindaki tiiylerin tiimii dikil-
di, derin derin, sessiz sessiz hirladi. Neden denilirse are-
nadan ¢ikmig gelen beg fili gormigtii. Kiigiik fillerdi
bunlar ama ona sorulursa canavarlarin en irisiydi ve
Mary Turner’1 pargalarken ara sira gérebildigi balinay:
cagrigtinyorlardi. Ama filler, onu hi¢ umursamads, hepsi
de hortumlariyla onlerindekinin kuyruguna yapigmus,
salinarak yiiriiyorlard:.

Ayilarin peginden, arenaya geldi. Bir sirk pisti bii-
yiikliigiinde, talas serili yuvarlak bir yerdi burasi. Tepesi
camla kapl dért kése bir binanin i¢indeydi. Ama izleyici
kabul edilmediginden, ringin ¢evresinde oturacak yerler
yoktu. Halkin agzimi bir karis agik birakacak ya da kah-
kahaya bogacak numaraiar1 yapmalanm saglamak igin
hayvanlarin nice igkenceyle egitildigini gérmek iizere,
yalniz Harris Collins ve yardimcilari, hayvan alim satim-
cilar1 ve meslekten olanlar girebilirdi buraya.

Kendisinin bulundugu késeden uzakga bir yere ali-
nip hemen ige kogulan ayilar1 unuttu Michael. Bir an igin,
ayilanin oturup da kiramayacag: saglamlikta, goz alha
renklere boyal figilar1 yuvarlayan adamlara gézii ilisti.
Sonra, kendisini buraya getiren adamin duraladig: bir
arada, korkung bir ilgiyle, alacali bir midilliye bakt. Yere
uzanmugti. Bir adam iizerinde oturuyordu. At, durmadan
bagin1 talag doseli yerden kaldiriyor, adami &piiyordu.
Michael, tek bu kadarim1 gérdii, gene de, bu iste bir yan-
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lighgin bulundugunu sezdi. Neden oldugunu bilmiyordu,
nedenini agiklayacagi delilleri yoktu ama gene de bir aci-
masizlik, bir zora kogma, bir haksizlik seziyordu bu iste.
Goremedigi sey, adamin elindeki uzun igneydi. Bu igneyi
atin omzuna her batiriginda, at, aciyla sigriyor, bilingsiz
bir tepkiyle bagini kaldiriyor ve sirtinda oturan adam,
kendi agzini, atinkine ustalikla degdirmeye hazir bekli-
yordu. Bu hareketi izleyici koltugundan gorenler, bu iki-
sinin atin, sahibine olan sevgisini anlattigin1 sanacaklardi.

Birkag adim 6tede, bir bagka siyah midilli, kendisine
uygulanan islemin garipligine uygun gariplikte hareket-
ler yapiyordu. Midillinin 6n ayaklarina ipler baglanmgt,
iplerin her birini bir adam tutuyor ve bu iki kisi, midilli-
nin 6niinde durup dizlerini kisa, sert bir kamgiyla déven
hareketlerine uyumlu olarak ipleri geriyorlardi. Bunun
iizerine midilli, eli kamgili adamin éniinde diz ¢6kermis
gibi talaglara diz ¢okiiyordu. Midilli bu isten hoglanmi-
yor, arada bir ayaklarin1 yayarak, bagini saga sola ¢irpin-
dirarak, iplerin birden ¢ekilip kasilmasin1 6nleyecekmig
gibi ve ipler birakildik¢a yanlamasina ya da kuyrugu is-
tiine diigmecesine isyan ediyordu. Ama béyle her diisii-
siinde, dizlerini Hint kamigs1 kamgiyla déven adamla yiiz
yiize gelmek zorunda birakiliyordu. Egitimin nasil yapil-
digin1 aklindan gegirmeyip yalniz sonuglan géren izleyi-
cilerin ¢ok hoslanacag: bi¢imde diz ¢6kmesi 6gretiliyor-
du ata. Ciinkii Michael''n ¢abucak sezmeye basladig:
gibi, bilgi, burada aciyla 6gretiliyordu. Kisacasi, burasi,
bu Cedarwild Hayvan Okulu, acilar okuluydu.

Harris Collins, kendisine yaklagan siyah geng tanriya
bagiyla bir igaret yapti ve soran ve 6lgen bigen bakiglarini
Michael’a gevirdi.

“Del Mar’in képegi bu, efendim,” dedi geng tanr.

Collins'in gozleri parildadi ve Michael’a bir kez

daha dikkatli dikkatli bakti.
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“Ne marifeti varmug, biliyor musun?” diye sordu.
Geng hayir anlamina bagini sallads.

“Harry’nin eli en iyiyi secerdi,” dedi. Bu sozleri kar-
sisinda duran gence séyler gibiydi ama aslinda, kendi
kendine konusuyor ya da dogrusu, karsisinda sézlerini
duyacak birinin varhigindan yararlanarak sesli diigiinme
gereksinimini doyuruyordu. “Bu képegin diinyada tek
oldugunu séylemigti. Peki, giizel ama ne bilir, ne yapar?
Onu séylemedi. Zavalli Harry diinyadan ¢ekildi ve biz,
kopegin numaralanini bilmiyoruz... Céz zinciri.”

Serbest birakilan Michael, bastannya bakt ve ola-
caklan beklemeye koyuldu. Ringin kars1 yoresinde de bir
aymnin aciyla bagirmasi, bagina geleceklerin ne oldugu
iizerine ipucu veriyordu ona.

Collins, soguk soguk ve kaba bir sesle, “Gel buraya,”
diye buyurdu.

Michael geldi, 6niinde durdu.

“Yat!”

Michael, yatti. Ama isteksizligini biisbiitiin abarta-
rak sergiledi bunu yaparken.

“Kahrolas: safkan!” diye hirladi Collins. “Canla bagla
calismayacaksin, ha? Sen 6yle bil.” Sesini biisbiitiin yiik-
seltti, “Kalk!” diye bagird1. “Yat! Kalk! Yat! Kalk!”

Buyruklan kisa, kesik ve kesindi. Kamg¢1 saklamalar
ya da makineli tiifek atiglar1 gibi ¢tkmist1 girtlagindan.
Ama Michael, o aym isteksiz yavas hareketlerle uydu
buyruklara.

“Hig degilse Ingilizce bildigini 6grendik,” dedi Col-
lins. “Havada cift taklaatar mi acaba,” diye ekledi. Biitiin
koépek egiticilerinin diiglerinde yatan bir numaray: dile
getirmis oluyordu. “Gel bakalim, gorelim. Tak zinciri.
Buraya gel Jimmy. Bir tasma daha tak.”

Islahevinden ¢ikma bir bagka geng, Michael'in arka
ayaklarina kalgasina dogru bir kiskag takarak sdyleneni
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yapti. Kiskacin ucunda ip bagliydi.

“Tutun ipleri,” diye buyurdu Collins. “Hazrol! Bagla!”

Bu s6z tizerine, diinyanin en sagilasi, en gériilme-
dik, en onursuz islemi uygulandi Michael’a. “Bagla!”
sozciigii tiimiiyle séylenip bitmeden, boynundaki tas-
maya bagl zincir, onu ¢ekti havaya kaldirdi, bu arada
arka ayaklarina bagh ip alt kismu ¢ekti, 6ne ve havaya
dogru firlatt1 ve bu arada, Collins’in elindeki sopa, ¢ene-
sinin altim1 dovdii. Boyle bir aldatmacayla daha 6nce
kargilagmig olsayds, hi¢ degilse, sigrar, havada déner ve
acinin birazin1 da olsa 6nlerdi. Ama bu durumda, itilip
cekilip parcalanirken ¢enesinin altina da bir darbe ye-
mis ve hepsi bir anda olan bu hareketler karsisinda ner-
den geldigini sagirmig olarak lap diye arka iistii talaglarin
tizerine diismiistii. .

Talaglarin iizerinden 6fkeyle, ense tiiyleri dimdik,
girtlagi hir hir, digleri 1strmaya hazir durumda firladi ve
kurnaz bir numaranin kélesi olmasayd, bu digleri, Bag-
tanr’'nin etine gegirecekti. Iki geng, islerini iyi biliyorlar-
di. Biri bastaki, 6teki ayaklardaki ipi ¢ekti ve Michael,
yalnizca hirladi ve duygu olarak kalmaya tutuklu 6fkesi-
ni titylerini dikerek haykirdi. Ne ileri, ne geri, ne de yan-
lara dogru kimildayamaz, hicbir sey yapamazdi. Zinciri
tutan ondeki geng, arkasindaki gence saldirmasini énlii-
yordu. Ve arkadaki geng, elindeki ipi ¢ekerek 6ndeki
gence saldirmasina ve ikisi birden, béyle yapmakla, ké-
tiilitklerin ve acilarin krali olduguna kugkusunun kalma-
dig1 Collins’e saldirmasina engel oluyorlard:.

Michael'in 6fkesi, garesizligi gibi sinirsiz biiyiikliik-
teydi. Duydugu éfke iginde, girtlagin1 paralarcasina, ses
tellerini koparircasina zorlamaktan ve tiiylerini diken
diken etmekten bagka garesi yoktu. Ama Collins’e gére
bu ¢ok bildik ve ¢ok sikic1 bir deneyimdi. Ara sira déniip
kargiya, ayilarin ne durumda olduguna bile bakiyordu.
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Ilgisini gene Michael’a yonelterek, “Seni gidi saf-
kan,” diye hirladi. “Gevsetin! Salin gitsin!”

Michael, zincirlerinden kurtulur kurtulmaz Col-
lins'in iistiine atlad1. Ve Collins, yillarin verdigi deneyim-
le uzaklig1 ve zamam &yle iyi ayarladi ki, ¢enesinin altina
tekmeyi indirdigi, gibi talag doseli yere serdi.

“Tutun!” diye buyurdu Collins. “Iplere gerin!”

Ve iki geng, biri zincirden, biri ipten ¢ekerek, onu
caresizlige gerdiler.

Collins, gozlerini ringin girig kapisina gevirdi, moda-
ya en uygun ve de en siislii sokak giysisine kiyasla yete-
rinden ¢ok “giysilenmis” bir kadinin éniine katilmig yi-
rityen iki gift ata bakti.

Collins, bir an i¢in Michael sorununa dénerek, “Bu
émriinde takla atmams,” dedi.

“Tasmanin ucunu birak Jimmy, git Smith’e yardim
et. Johnny, orada bir kenarda tut onu, bacaklarini da kol-
la. Miss Marie birinci dersini almaya geliyor, salak kocas:
da pesinde. Sanki bir sey 6gretebilecekmig kariya...”

Michael, bu sézleri izleyen gosteriyi ¢oziimleyeme-
di ama geng, onu kadinin ve dért atin gésteri diizenine
sokulmasini izlemek {izere giderken pesinde gétiirdii-
giinden, olaya tanik oldu. Olanlar1 anlayamad: ama dav-
raniglarindan, kadinin da, tutsak ve acili oldugunu sezdi.
Gergekte, isteksiz oldugu halde bir numara yapmaya
zorlanan ve egitilmekte olan atlar degil, kendisiydi. Is-
kenceyle cani gikarilip sugluysa 6lsiin, sugsuzsa yasasin,
diye ¢oliin ortasinda birakilan insanlar gibi igkence alani-
na gelirken yiirekliligini korumug ama ikiser ikiger tera-
ziye kosulan atlar1 ve atlarin terazilerindeki kancalara
gecirmek tizere kusandig: arac1 bir kez daha goriince,
yiiregi yerinden firlayacak gibi oldu; diz ¢ékiip ellerini
yiiziine gomerek bu yiireksizligini gosterdi.

“Hayzr, hayir Billikens,” diye yakardi kocas: olan iri
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kemik adama, “Yapamam, korkuyorum. Korkuyorum.”

“Oyle sey olur mu, hanimefendi,” diye araya girdi
Collins. “Numara son derece giivenli. Hicbir tehlike
yok. Hem, iyi bir numara tam bir para makinesi. Dogru-
lun bir dakika.” Kadini omuzlarindan tutarak séyle bir
yoklads, giysisinin altindan sirtin1 da yoklads, “Alet yerli
yerinde,” dedi. Ellerini kadinin kollarindan asag: kaydir-
di. “Haydi! Birak kancalar1.” Kadin kollarin1 salladi, ka-
barik dantelli kol agizlarindan kolu boyunca uzandig
anlagilan ince bir gelik tele bagh kancalar gikt1... “Oyle
degil, oyle degil! Kimse gérmeyecek. Sok onlar: ¢ikard:-
gin yere. Bir daha dene. Kancalar avucunun igine inecek.
Sakli olacak. Béyle. Gérdiin mii? Hah, tamam. Béyle
olacak.”

Kadin kendini toparladi, séylenenleri yapmaya ¢a-
ligt1. Bir 6niine bir kocasina bakiyor, kaglarin1 hognutsuz-
lukla ¢atmig az uzakta durup duran Billikens’e adeta
yakariyordu.

Terazilere bagh atlan siiren adamlarin ikisi de, ko-
sumlarin okunu kaldirarak kizin ¢engelleri yakalamasini
beklediler. Kiz kendi kolundaki ¢engelleri firlatip oklarin
iistiine atladi ama olmad.

“Kollarim gévdemden kopup kirilacak,” diye yakin-
di kiz.

“Tersine,” diye onu rahatlatmaya kalkti Collins.
“Olsa olsa, giysinin biiyiik bir kismim yitirirsin. Asil kiya-
met ne vakit kopar biliyor musun? Numaray: herkese
belli edersen izleyiciler agizlarin1 birakip popolariyla gii-
ler sana. Iste o vakit degil kolunu, kendini yok bil. Alet
kirilmaz. Bak, bir daha anlatayim. Atlar senin kollarim
cekmeyecek, ipin ucunda iki kisi gibi birbirini gekecek.
Izleyiciler seni ¢ekelediklerini sanacak. Anladin mi?
Simdi, bir daha. Oklar1 yakaladigin anda elindeki kanca-
lar1 oktaki kancalara gegireceksin. Haydi! Bagla!”
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Sesi, kesinlik ve buyurganlik tastyordu. Kadin, kan-
calar1 kolundan bogaltti ama oklar1 yakalamadan geri ¢e-
kildi. Collins, iist iiste sinirlenip bagirmamas: gerektigini
bilen bir usta ve sayginligini yitirmemesi gerektigini bi-
len bir patron olarak, 6fkesini géstermedi; bu bagarisizli-
g1 da gérmezlikten gelmek iizere bagini gevirip 6piigen
atla diz ¢oken atlarin ringden ¢ikigini izledi. Ama koca,
ofkeden kopiirdii.

“Ama Julia, bana bunu nasil yaparsin! Beni rezil edi-
yorsun!”

“Peki, bir daha deneyecegim Billikens,” diye inledi
kiz. “Elimden geleni yapacagim. Bak! Artik korkmuyo-
rum!”

Kollarni uzatty, terazileri yakaladi. Collins, gésterme-
lik bir giilimsemeyle kadinin ellerini yakindan izleyerek
kancalarin yerli yerine takilip takilmadigini denetledi.

“Simdi kollarini ger! Bacaklarimi ag. Dik dur.” Elle-
riyle, kadinin ellerini kollarin1 ve omuzlarin1 diizeltip
dogrulttu. “Unutma, telin ilk geriliginde kollanin diim-
diiz olacak. Atlann ilk gekislerinde kollarin gerili olursa
ac1ty1 duymazsin. Ama kollar biikiikken ¢ekerlerse derini
postunu yiizerler ha! Unutma, diimdiiz, gergin, arkan-
dan ve omuzlarindan dolanan telle ayni gerginlikte, ayn1
dizliikte... Hah s6yle. Hazir misin?”

“Ah, bir dakika,” diye yakardi kadin. Uzun uzun ha-
zirladiklan kol-tel diizenini bozmak pahasina, “yapaca-
gim, inan olsun yapacagim,” dedi. “Ama Billikens, 6nce
bir 6p beni, ne olursun. Beni dpersen kollarimi sékiip
¢ikarmalarina yanmayacagim.”

Michael1 tutan kara geng ve 6teki izleyiciler sintt1.
Collins yiiziinde kalan giilimseme artiklarini da sildi ve
murildand::

“Buna bol bol vaktiniz olacak hanimefendi. Isin piif
noktasi su ki, ilk yaptiginizda bagariya ulagmalisiniz. Son-
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rast kolay. Korku dagini yikinca rahatsimiz... Bill, gel ka-
rin1 Op yoksa igi kiviramayacak.”

Ofkesi burnunda, siniri tepesinde, utanc kizarik yii-
ziinde olan Billikens, kollarin1 kansinin boynuna dolaya-
rak, ne yeterinden ¢ok kusursuz, ne yeterinden uzun ol-
mayan bir bigimde 6perek buyruga uydu. Olsa olsa yir-
mi yaglarinda, son derece ¢ocuksu, kiigiik yiizli, ince
belli, genis kalcali ve tam tamina altmis bes kilo agirli-
ginda giizel bir geng kadind1 kans:.

Kocasinin kollan ve 6piisii yiirekliligini artirmista.
Kasildi, dikeldi, dudaklarimi da simsiki gerdi, kocasi
oniinden ¢ekilirken “Hazirim,” diye kekeledi.

“Bagla!” diye buyurdu Collins.

Dért atin dérdii de, siiriiciilerinin diirtmesiyle tem-
bel tembel ¢ekmeye bagladilar.

“Bas kamgiy1!” diye havladi Collins. Gozleri kizday-
dy, sirindaki aletin gerilip gerilmedigine bakiyordu.

Kamgilar, atlarin sirtina indi ve atlar, gorba tas: bii-
yiikliigiinde dev gelik nallariyla yerleri déviip talaglan
duman duman havalandirarak atilmaya, sigramaya, kasil-
maya basladilar.

Billikens kendinden gegti. Gériiniimiin korkunglu-
gu, kadina bir gey olacak m1 korkusu, yiiziine vurdu. Ka-
dinin yiizii de, i¢inde renkli camlar, aynalar bulunan ve
déndiiriildiikge degisik degisik gériintiiler veren oyun-
cak diirbiiniin merceginin ardindaymus gibiydi. Baslan-
gicta, kendini tanrisina kurban eden bir Hiristiyan gehit
adayinin, kendini aslanlarin 6niine atmadan bir an 6nce-
ki, tuzagin i¢ine diismekte olan bir su¢lunun suratini an-
dirtyordu yiizii. Sonra ama hemen sonra, bir yerinin aci-
madigin1 anlamanin verdigi rahatlig1 yansitt1. Ve son ola-
rak, utkun bir giiliisle aydinlanan gururlu ve mutlu bir
yiiz goriindii. Billikens'le barigmak ve sevgisini vurgula-
mak tiizere giiliimsedi bile. Billikens, rahat soluklar ala-
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rak, sevgiyle, gururla giilimseyerek karisimi izliyordu.
Harris bu izlemeyi yarida kesti.

“Bu numarada giiliinmeyecek! Sil o giiliigii suratin-
dan. Izleyiciler, atlara kars1 koyan giiciin senden geldigini
sanacak. Suratin1 katlanasiya burustur, yamult, ger. Karar-
lilik, irade giicii okunsun yiiziinde. Kaslarin geriliyormusg
gibi, zor dayamiyormugsun gibi gelsin herkese. Bacaklari-
m1 az daha ag. Bacaklarindaki kaslar etekliginden goriin-
siin, sigsin, insin. Gergekten biiyiik bir ¢aba harayormus-
sun gibi... Atlar bir o yana ¢eksin seni, bir bu yana. Bir o
yana gerdir gévdeni, bir bu yana. Cekiyormussun gibi.
Hah! Bacaklarini biraz daha ag. Cekilip pargalanacakmis-
sin da, iradenin giiciiyle biitiinliigiinii koruyormugsun
gibi yap yiiziinii. Konustur su suratin1. Hah! Séyle! Hah!
Tamam! Bili' Cok giizel bir numara bu! Indir kamgiy1!
Ziplat! Durma! Atlar 6yle bir ¢eksin ki birbirlerini, fele-
gini sagirsin ikisi de. Gézlerinde yildizlar ugussun!”

Kamgilar atlara indi ve atlar, ¢arpilacaklari cezanin
verecegi acidan kurtulmak igin koca gévdeleriyle ellerin-
den geleni yaptilar. Izleyen herkesi sasirtacak, salonlar
dolusu insana parmak sirttiracak bir numaraydi: bu. At-
larin her biri asag1 yukan sekiz yiiz kilo vard; izleyici
goziinde, ii¢ tonu askin agirhikta at, altmis bes kiloluk
stislii piislii giysili, ince belli giizel viicutlu kadini iki yana
cekeliyordu. Sirkteki biitiin kadinlara ¢ighk attinp bas-
lanin1 gevirip bagka y6éne baktiracak bir numaraydi bu.

“Atlar1 durdur!” diye buyurdu Collins siiriiciilere.
“Bayanin giicii atlara iistiindiir,” diye ekledi ama bu s6z-
leri, sirk sunucusu tavriyla séylemigti. “Bili, bu numaray1
biraz daha pigirmen gerek. Kancalar1 ¢ikarin hanimefen-
di, ¢ikarin!”

Marie, soyleneni yapti, kancalar kollarindan sarka
sarka Billikens’e kostu, kendini onun kollarina atarken
kendi kollarin1 da onun boynuna doladi.
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“Ahh, Billikens, icime dogmustu! Biliyordum! Baga-
racagimu biliyordum! Cok yiirekliydim, degil mi?”

“Biiyiik bir falso,” diye araya girdi Collins’in kuru,
duygusuz sesi. “Biitiin izleyicilere goésterdin kancalar:.
Terazileri biraktigin anda kancalan igeri salmalisin. Bir
daha dene. Bir gey daha var. Numaray: bitirdiginde, sir1-
tip kintmayacaksin. Yaptigin isin isten bile olmadigim
belli etmeyeceksin. Cok agir bir ig, dayanilmaz, katlanil-
maz acilar veren bir ig bagardigin1 sanacaklar. Bayilacak
gibiymissin de, iradenin giiciiyle ayakta duruyormugsun
gibi yapacaksin. Dizlerinin bag: ¢oziiliiyor sanki ve sirk
gorevlisi son dakikada gelip seni kucakliyor. Ona tutuna-
caksin. O gelmeseydi diisiip bayilacagini sanacaklar. Se-
nin soylemek istedigin bu, anladin mi1? Irade giiciiyle
basardin bu isi. Insaniistii bir giigle, atlar cekerken seni
cekiyorlarmig gibi renkten renge gireceksin, kivranip ya-
kilacaksin ama bag egmeyen giiciinii irade giiciinden
alan bir yaratik izlenimi vereceksin. Numara bitince, el-
lerinle 6piiciik génder, acikli bir giiliimseme koy dudag:-
na. Sanki yiiregin gekilip ¢ikarilmig da, hemen hastaneye
gideceksin ama tam o anda, birden oyuncu kisiligine bii-
riiniiyor, izleyicilere giiliimsiiyor, ellerinle opiiciikler
gonderiyorsun. Seni ayakta alkiglayan seni seven insanla-
ra sevgilerini sunuyorsun... Ne demek istedigimi anlad:-
mz mu hanimefendi? Bill, anladin m1? lyi 6gret. Yilma-
dan ¢alistir onu. Haydi, hazir ol! Atlara bakarken biraz
kaglarin1 ¢at. Hah, tamam. Avuglarinda kanca oldugunu
kimse anlamasin. Kollan uzat! Birak.”

Ve bir kez daha, ii¢ bin kiloyu agkin at, her iki yan-
dan biitiin giigleriyle birbirlerini ¢ekelemeye basladilar.
Goren, ortadaki kadin gévdesinin gekile gekile kopacagi-
n1 sanird.

Ugiincii ve dérdiincii bir deneme yapildi, bu arada
Collins, adamlarindan birini biirosuna géndererek Del
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Mar'in telgrafin1 getirmesini istedi.

Elinde telgraf, Michael sorununa egilirken, “Biraz da
sen ¢aligtir, Bill,” dedi Marie’nin kocasina. “Beg alt1 dene-
me daha yapsin. Unutmayin, kendi atlarinin kadini para-
layacagin1 6ne siiren babayigit bir ¢ift¢i ¢ikarsa buyur
edin. Biiyiik paralara bahse girin. Bedava reklam ve ha-
vadan para demektir bu. Bahse girdigine deger. Sirk go-
revlisi senden yana, senin atlarin ilk atilimi yapar, gerisi
kolay. Geng olsaydim, isim de bagimdan agkin olmasay-
dy, senin gosterinle turneye ¢ikardim.”

Harris Collins, arada bir géziinii egip Michael’a baka
baka Del Mar'in Seattle’dan génderdigi telgrafi okudu:

Kopeklerimi sat. Becerilerini ve kag para ettiklerini bili-
yorsun. Onlarla isim bitti. Kdpeklerin otel masrafini gikar, pa-
ray! hesabima gegir. Elimde kopek Usti bir képek var. Bunun
yapacagl numaralar, simdiye dek yaptigim tim gosterileri sol-
da sifir birakacak. Egsiz bir kopek. Goreceksin.

Her késesinde bir galigma yapilan arenanin bir kége-
sinde, Collins Michael’1 él¢iip bigiyordu gene.

“Del Mar’in kendisi tiim numaralar solda sifir bira-
kan bir adamds,” dedi Michaelr zincirinden tutan Johnny’
ye.“Kopeklerimi sat, diye telgraf gekmesi demek, daha iyi
gosteriler yapacak demekti, gel gor ki, bize bunu gos-
terecek yalmz koépek kalds, safkan bir képek. Bunun ké-
pek-iistii bir képek oldugunu soyliiyor. Belki de 6yledir
ama tann askina, altim1 goérdiik de, iistii nerde bunun?
Cift takladan vazgegtik, mriinde tek takla bile atmamus.
Sen ne dersin Johnny? Kafay1 ¢alistir. Bir geyler soyle.”

“Belki say1 saymasin bilir,” dedi Johnny.

“Eh, say1 sayan képegi kim kaybetmis de Del Mar
bulacak? Ama gene de, deneyelim bakalim.”

Saymasini ¢ok iyi bilen Michael, hi¢ renk vermedi.
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“Siradan bir képek olsa, yiiriirdii bari,” dedi Collins.
“Gel deneyelim.”

Ve Michael, arka ayaklan {izerinde dik durdurul-
mak icin bir igkenceler denemesinden daha gegti. Col-
lins, elindeki sopayla ¢enesinin altina ve dizlerine vurup
duruyordu. Michael, 6fkesinden Bagtann’'y1r 1sirmaya
kalkt: ama zincir, ¢ekip yerine kakt1 onu. Bu kez Johnny’
ye saldirmayi denedi; ama tetikte duran sogukkanl geng,
kolunu havaya kaldirarak Michael'in ayaklarin1 yerden
keserek tehlikeyi onledi.

“Paydos,” dedi Collins. “Arka ayaklan tizerinde dura-
mayan kopek, ne ficidan atlar, ne bir gey... Sen Ruth’'u
duydun muydu Johnny? Onun istiine képek yoktu.
Arka ayaklan iizerinde, 6n ayaklarim1 higbir yere degdir-
meden igneli fi¢inin {izerinde yiiriirdii. Ve o figidan o
figiya. Sekiz figiya bana misin demezdi. Bir seferinde bu-
rada konakladi da provalarimi gérdiiydiim. Altin made-
niydi o képek ama Carson kiymetini bilmedi, Cripple
Creek’de nezleden 6ldiirdii hayvani.”

“Burnunda tabak déndiiriir belki, ha?” dedi Johnny.

“Arka ayaklan iizerinde duramyor ki,” dedi Collins.
“Hem, burunda tabak déndiirmek solda sifir olal yillar
oldu. Bu kopegin bir 6zelligi var. Var bir numaras:. Sira-
dan bir képek degil bu. Gériilmedik bir numaray, goriil-
medik giizellikte yapiyor. Bunun ne oldugunu anlamak
da bize diisiiyor. Biiyiik bir diigiincesizlik edip vakitsiz
6len Harry’nin miras1 bir bilmece olacakmig demek. An-
lagilan biitiin vaktimi buna verecegim. Neyse, gétiir onu
Johnny. On Sekiz Numara’ya koy. Sonra tek kisilik bir
yere alinz.
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Yirmi altinc béliim

On Sekiz Numara, sira sira dizilmis béliimlerden ya
da Michael gibi on, on iki kopegi rahat rahat igine alacak
kafeslerden biriydi. Ciinkii Harris Collins, bir bilim ada-
muydi. Cedarwild Hayvan Okulu’nda kalip tatillerini ge-
cirmekte olan kopeklere, yollarda gegirdikleri alti ay, bir
yil ya da daha uzun siirenin édiinlenmesi igin elden ge-
len arda konulmamisti. Bu yiizdendir ki, okul, gésteri
yapan hayvanlarin sahipleri tatile ¢iktiklarinda ya da
gosteri sozlesmeleri arasinda kalan igsizlik degil de din-
lenme dénemlerinde aranan bir pansiyondu. Harris Col-
lins hayvanlann temiz ve rahat yasamasini, mikroplu
hastaliklardan korunmasini saglardi. Séziin kisasi, hay-
vanlarin yeni bir vodyvil ya da sirk gésterisi yapmak iizere
cikacaklar1 yolculuga “tazelenmis” olarak baglamalarini
saglardi

Michael'in solunda On Yedi Numara'da siislii piisli
tiraglanmig bes Fransiz finosu vardi. Michael, kafesten
cikarilip gotiirildigi ya da getirildigi zamanlar diginda
onlan géremiyor ama kokluyor, seslerini duyuyordu ve
yalnizliktan, gosterilerde grubun palyagosu olarak sah-
neye ¢ikan en biiyiikleri Pedro’yla hirlasmali bir kavgaya
bile tutugmustu. Hayvan oyuncular arasinda soylu, diye
bilinirdi bunlar ve Michael'in Pedro’yla kavgasi, sahnede
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yapilan numaralar kadar bile sahici degildi. Pedro’yla iki-
si bir araya getirilse, aninda dost olurlardi. Ama gegmek
bilmeyen saatlerin verdigi sikint1 i¢inde, uydurma bir
heyecana kapilmuglar, ikisi de yiireklerinin derinliklerin-
de kavgaciliktan ve hele diismanliktan eser olmadigim
bile bile ¢atisma denebilecek bir hirlasma yangina girig-
mislerdi.

Michael’'in saginda, On Dokuz Numara'da, iizgiin
ve kiiskiin bir grup vardi Bunlar, yeni dogum yapmuis
kadinlar gibi mikrobik olarak tertemiz tutulan, tasmasiz
ve egitilmemis kirmalardi. Gésteri yapmakta olan toplu-
luklarda fazladan bir képege gerek oldugunda ya da biri-
nin yerine bir bagkasim1 sokmak gerektiginde iizerinde
islenecek ham madde rezervi gibi bir seydi bunlar. Bu
egitimin yapildig1 arena cehennemine girip girip ¢ikiyor-
lar demekti. Collins ya da yardimcilari, bog vakitlerinde
bunlar1 disan1 ¢ikarip gesitli numaralar deniyor, hayvan-
larin yeteneklerini yakalayip islemeye galigiyorlardi. Bu
durumda, 6rnegin bir spanyel kirmasini giinlerce at bin-
meye, atin sirtindan atlayip kigit cemberlerden gegmeye
sonra gene gelip atin sirtina ziplamaya zorluyorlardi.
Birkag kez diisiip yaralar aldiktan sonra, bu isi kiviramaya-
cagina karar verip, tabak dengeletmeyi deniyorlar, bunda
da basar1 saglamayinca, képegi tahterevalli kopegi olarak
bir kenara ayiriyorlardi. Boyle bir képek, yirmi kopeklik
bir grubun arasinda, yer dolduran bir figiiran olmaktan
6te ge¢cmiyordu.

On Dokuz Numara, dinmek bilmez kavgalarin ve
acinin kol gezdigi bir yerdi. Egitim sirasinda yaralanan
képekler, birbirinin yaralarini yalar, inler, havlar ya da bu-
luttan nem kaparak tagkinliklara kalkarlardi. Ne vakit ka-
fese yeni bir képek girse bu da, sik sik olan bir seydi,
cuinkii 6tekiler siirekli olarak alinip yola vuruluyorlard;,
kafes, savag alanina doner, yeni gelen képek, savagini sava-
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sip tstiinliigiinii kabul ettirinceye ya da suspus oturup
konuldugu yeri kabulleninceye kadar giiriiltii kesilmezdi.

Michael, On Dokuz Numara’'nin sakinlerini yok
sayd1. Baglarini uzatip yirtinircasina havlar hirlarlard: da,
bana misin demez, dostlugunu selamini, Pedro’yla ara-
sinda siire gelen ve artik bir oyun niteligine biiriinen sa-
kadan kavgaya saklardi. Bir de, Michael, daha sik arenaya
cikar, hepsinden uzun kalird1 orada.

“Harry, kopek konusunda yanlisa diismez,” yargisina
varmigt1 Collins ve durup dinlenmeden, Del Mar’'in Mi-
chael’da ne buldugunu anlamaya ¢aligiyordu.

Bu anlama girigimleri sirasinda, akla gelmedik onur
kiric1 davraniglarin eregi oldu Michael. Havada taklaya
bagladilar, 6n ayaklan iizerinde yiiriitmeye kalktilar, at
bindirmeyi, takla atmayi, bagka képeklerle birlikte pal-
yacoluk yaptirmay1 denediler, dans ettirmeye kalktilar,
dort bacagini dért ipe baglayip cekelediler, gerdiler bi-
raktilar, karnim1 kamgiladilar, ¢enesini sopaladilar. Baz
numaralarda boynuna sivri sivri giviler batirarak saga
sola ya da 6ne arkaya kaykilmamasini 6gretmek istediler.
Kamgiy1 eskittiler, sopay1 kirdilar, burnunu biiktiiler.
Acidan kivranan ama gene de ac1 verilerek ortaya siirii-
len kirmalardan olusan iki takim arasinda diizenledikleri
bir futbol maginda kaleci yapmak istediler onu. Siiriikle-
ye siiritkleye merdiven tirmandirip su dolu bir figiya at-
latmaya kalktilar.

Cember ¢evirtmeyi bile denediler... Arka ayaklarina
indirilen kamginin zoruyla ortasi gukur, dik bir tahtadan
kosturup kenarlar1 genig tutulmus bir cembere 6yle bir
atlattilar ki, Michael, bu isi yapmay1 kafasina koyup yii-
rekten isteseydi, cemberi hem digindan déndiire dondii-
re devreder, hem de tavanda ugusan bir sinek gibi i¢ yii-
ziinden gevresini dolagabilirdi. Ama kafasina koyup yii-
rekten istemeye yanasmadan ve her seferinde, dikilmis
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tahtadan atlamay: kabul etmediginden, yerlere diisiip
orasin1 burasim pargaladi.

Collins, siirekli olarak yardimcilarini da egitmekte
oldugundan, “Harry’nin gériilmedik numaralar dedigi
oyunlarin bunlar oldugunu varsaydigimdan degil,” di-
yordu onlara, “ama belki bu numaralar1 yaparken o ¢ok
essiz numarasindan bir ipucu yakalarim, diye yaptiriyo-
rum bunlari. Zavalli Harry’ nin kuskusuz bildigi o lanet
olasi1 numaray1 bilsek...”

Sevgi tanrist Kamarot'u istese, tek onu sevdigi igin,
bu numaralan 6grenmeye ¢abalar, ¢ogunda da basarih
olurdu Michael. Ama bu Cedarwild’'da sevgi yoktu ve
safkanligindan gelen dogas: geregi, sevgi ugruna diisiin-
meden yapacag: seyleri zor altinda yapmayi inatla geri
geviriyordu. Bunun sonucu olarak, Collins de satkan bir
insan olmadigindan, aralarindaki ¢atigma bitmez tiiken-
mez bir yabanil déviise déniisiiyordu. Bu savasta, Mi-
chael, yenme sans1 olmadigin1 6grenmekte gecikmedi.
Yenilmek, yenilgiyi kabul etmek zorundaydi. Daha bas-
lamadan, kitaplara ge¢mis bir yontemle yenilmisti. Dis-
lerini, ne Collins'e, ne de Johnn'ye bir kez bile gegireme-
misti. Yiireginin ve de gévdesinin kuskusuz pargalanaca-
g1, ofkesinin tagsma derecesinden de 6te kabaracag: bir
savag: siirdiirmemesi gerektigini bilecek kadar akli bagin-
da bir yaratikti. Boguna saldirilan siirdiirmek yerine, ka-
buguna cekildi, asik suratly, i¢i geckin bir kisilige biiriin-
dii ve korkakgasina, boyun egercesine yenilmis davran-
mamakla birlikte, i¢indeki yenilmezligi, eski benligini
i¢in i¢in korudugunu belirtmek {izere, hirlamaya ve tiiy-
lerini dikmeye her an hazir olmakla birlikte, artik 6yle
tagkin 6fkeler sergilemedi.

Bir siire sonra, ona yeni numaralar 6gretme, ne nu-
mara bildigini anlama ¢abasiyla tiirlii acilar ¢ektirmekte
olan Johnny bu egitimleri seyreltti ve sonunda, zincir de
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Johnny de yolundan ¢ekilerek, yerini Collins’e biraktu.
Michael, Collins’le birlikte saatlerce oyun alaninda ya da
cehennem ateginde duruyordu. Aci deneyimlerle, Col-
lins nereye giderse pesinden gitmesi gerektigini 6grendi
ve bilgisini uyguladi. Ona karsi duydugu nefreti her an
biraz daha biiyiiyerek ve nefretin baskis: yiiziinden, do-
gal olarak akmayan ve salg: yapmayan bezlerinin 6zsula-
riyla kendi viicudunu her giin biraz daha zehirleyerek
Collins'i izledi.

Bunun bedenindeki etkisi gozle goriiniir bir geligme
gostermedi. Ciinkii yapis1 kusursuz, saglhg: yerindeydi.
Bu durumda, , tepkisini bir yerde géstermek zorunda ol-
dugundan, Michael, bu zorunlulugu akliyla ya da ruhuy-
la, dogas:1 ya da beyniyle ya da biling siireciyle kargilad.
Daha ¢ok icine kapands, bu artigin sonucu olarak da, de-
rin derin diigiinen, uzun uzun uyuyan, dingin bir yaratik
haline geldi. Biitiin bunlar, ruh saglig: agisindan zararl
seylerdi elbet. O, Michael, sen sakrak, hos sohbet, karde-
si Jerry’den bile daha neseli olan o, asik suratli, sikkin,
kasvetli ve huysuz, hir¢in bir yaratik olup ¢ikmugt1. Artik
oyun oynama diirtiileri, sigrayip ziplama, orada burada
kosugma istekleri duymuyordu. Govdesi, beyni gibi din-
gin ve isteksizdi artik. Hapishanelerde, insan tutuklular
da boyle sessizlige biiriiniir. Michael da saatlerce ayakiis-
tii dikilir, 6yle ilgisiz, sikkin, isteksiz, kirma yaratiklara
numara 6gretecegim, diye cellatlik eden Collins’in ayak-
lar1 dibinde dururdu.

Bu iskencelerin ¢oguna tanik olurdu Michael. Yiik-
sekten atlayan, yiiksege sigrayabilen tazilar vardi. Bun-
lar ellerinden geleni yapmaya hazirdi ama Collins’le
yardimcilary, ellerinden gelenden daha iyisini yaptirarak
-bu yaptirilana mucize denebilirse- mucizeler yaratir-
lards. Ellerinden gelen sey, dogaldi. Ellerinden gelenden
fazlas1 dogalin iistiindeydi ve bu, kimini 6ldiiriiyor, hep-

246



sinin de 6mriinii kisaltiyordu. Sigrama tahtasina kosarlar,
atladiktan sonra, daha havaya ugar ugmaz, tahtanin al-
tinda gériilmedik uzunlukta bir kamgiyla dikilen ve en
yabanil vurusuyla onlar1 kamgilayan yardimciyla kargila-
sirlardi. Bu acy, onlarin dogal giiglerinin 6tesinde bir giig-
le, can havliyle daha yiiksege u¢masim saglar, kamgidan
korunma ¢abasiyla ama ¢aresizlik i¢inde havada kivra-
nirken ugan bacaklarini akrep gibi kiskaglayan kalin deri
pargasindan kurtulamazlard:.

“Eger zorlanmazsa,” diyordu Collins yardimcilarina,
“hi¢bir kopek elinden geldiginden daha yiiksege, bunca
yiiksege sigramaz. Bu is de size diiger. Ogretirsen buluta
bile deger hayvan dedigin. Ama her sey su kamgiya bag-
l1. Basimi déndiiriiyorum, burada havalara ugan képek
orada sandalyenin {istiinden atlayamiyor.”

Collins durmadan 6gretiyordu. Onun okulunu bi-
tirmig bir hayvan terbiyecisi, ondan bir iyi hizmet belge-
si almig yardimai, egitilmis hayvanlar diinyasina térenle
girer, boyle bir kiginin sirt1 yere gelmezdi.

“Hi¢bir képek, dogal olarak arka ayaklan iizerinde
yiiriiyemez. On ayaklan iizerinde yiiriimesi nasil dogasi-
na aykiniysa, arka ayaklan iizerinde dikilmesi de o kadar
dogasina aykindir,” derdi Collins. “Képekler 6yle yaratil-
mamgtir. Ama béyle yiiriimek zorunda birakilabilirler.
Otesi yok. Hayvan egitiminin sirr1 budur. Sizin istedigi-
nizi yapmak zorundadir hayvanlar. Yaptirin. Yaptirama-
yan, burada barinamaz, basarii olamaz. Bunu kafaniza
iyice sokun. Haydi bakalim, is bagina!”

Michael, tiimiiyle kavramamakla birlikte, sigrayan
katirin sirtindaki igneli semerin ne ise yaradigim1 gérdii.
Katur, etine dolgun ve arenaya ilk ¢iktigr giin uysal bir
hayvandi. Collins'in keskin gozleri tizerine diigiinceye
dek ¢ocuklu bir ailenin kiigiik bir katiriyds; sevmekten,
tatliliktan ve kendi aptal katirligina katila katila giilmek-

247



ten bagka bir sey bilmezdi. Ama Collins’in gozleri, uzun
kulakli hayvanin hareketlerinde bagka gézleri de iizerine
cekecek, herkesi giildiirecek bir seylerin yani sira, saglik,
heves, enerji, uzun émiir de okudu.

Arenaya geldigi o ilk giin, Barney Barnato ad:1 verildi
hayvana ve daha o giinden, hayatinin en biiyiik, en bek-
lenmedik olayiyla kargilagti. Semer sirtinda bos durur-
ken, ¢ivi sirtina batmadig: gibi, semerde sivri uglu ¢ivi-
nin bulunabilecegini aklindan gecirmedi. Ama bir zenci
olan Samuel Bacon, semere atladig: anda, ¢ivi eyerine
gomiildii. Siiriicii bunu biliyordu ve hazirlikhydi. Ama
béyle beklenmedik bir anda, kiskivrak yakalanan Barney,
hayatinin bu ilk sigrayiginda, sirtin1 havaya dikti. Oylesi-
ne bol keseden bir sigrayist1 ki bu, Collins’in gozleri doy-
gun doygun parlad;; bu arada Samuel, on on bes adim
oteye talaglarin igine firlatilmigti.

“Aferin!” diye bu diisiisii onayladi Collins. “Katir1 sa-
tarken sen de onun bir pargas: olarak gidersin. Ne numa-
ra olacak ama. Senin gibi iki adam daha gerek. Hirs1 sini-
ri yerinde, diigmesini bilir iki adam. Haydi, bir daha!”

Ve boylece, Barney, daha sonra alicisina, “Kanada ve
Birlesik Devletler'deki sirklerin en biiyiik gésterisi” de-
dirten numaray1 6grenme cehennemine girmis oldu. Bu
iskenceyi giinlerce ¢ekti Barney. Giinlerce dayand:. Civi-
li semer uzun siire kalmadi ama sirtinda. Oyle semersiz,
eyersiz zenciyi sirtina ald1 ve adamin eline deri kayglarla
bagh civiyle ¢ivilenmesini siirdiirdii. Sonunda, Barney
sirt1 konusunda dylesine duyarh hale geldi ki, biri uzak-
tan baksa sigrayip ziplamaya bagliyordu. Elbette, sapla-
nan aciyi artik iyice tattigindan, sirtina gémiilecek civiyi
iyice tamidigindan, biri semer takmaya kalksa ¢ifte atma-
casina tepki gésteriyordu.

Dért hafta sonunda, saglanan iki beyaz “taklac1”yla
birlikte, kurulan sigrama-firlatma takimi, ince uzun, Fran-
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s1z kilikli, sopa biyikh bir beyefendinin 6niinde gosteri
yapti. Sonunda bu bay, hi¢ pazarlik yapmadan Collins’in
kosullarina gik demeden Barney'yi satin aldi ve Samuel’
la 6teki iki siiriiciiyii de ige aldi. Collins, numarays, sah-
nedeymis gibi, adli adinca yaptirdi, hatta hazirlattiga
cadirda, miisteri aday1 gésteriyi izlerken, oyuncubagilik
bile yapti.

Etli butlu, sakac1 gériiniislii Barney, bez gerili demir
cubuklardan olusan ¢adira getirilmekteydi. Girig yolun-
daki tahta kap: kaldirild: ve Barney saliverildi. Hemen
huysuzland: Barney. Kulaklarin1 geriye atty, eski Barney’
likten ¢ikip huysuz bir katir oluverdi.

Collins, “unutma,” dedi olas1 miigteri adayina, “Bunu
alirsan, oyuncubas: sen olacaksin ve sakin ama sakin ¢i-
vilemeyeceksin. Senden ¢ivi ¢ikmadigini anlarsa, elini
degdirmene ses ¢ikarmaz. Cok iyi yiirekli bir katir bu ve
bu igte kargilastigim katirlarin en iyilikbiliri. Seni sevme-
sini saglayacaksin. Seni sevecek, su ii¢ kisiden nefret ede-
cek. Bir sey daha hatirlatayim: Iyice kudurur da 1sirmaya
baglarsa diglerini séker, piire, haglanmig bulgur falan ye-
dirirsin. Midesini bozmayacak bir liste verecegim sana.
Simdi, beni izle!”

Collins, ringe adimin1 atti, Barney'yi oksadi. O da
biiyiik bir tathilikla ona kargilik verdi ve sevgisini sergile-
mek tizere bagini sallads, bir seyler séyledi. Sonra bagina
gelecekten sakinmak iizere iplerin bulundugu yerden
uzaklagt.

“Goérdiin mii?” dedi Collins. “Bana giiveni var. Inani-
yor. Onu ¢ivilemedigimi ve sonunda ¢ivilemeyi hep be-
nim durdurdugumu biliyor. Ben onun koruyucu melegi-
yim, satin alirsan sen de 6yle olacaksin. Simdi gelelim ne
soz edecegine... Ben bir iki konugayim, elbet sen kendine
gore biraz daha bir geyler soylersin.”

Usta egitimci, ¢evresinde ipler gerili ringden ¢ikts,

249



ilerisinde varsaydig1 bir sahne kenarina geldi, altindaki
orkestra gukuruna ve kargisindaki izleyicilerle yukanda
locadakilere bakiyormus gibi bir agagi bir yukar: bakti.

Oniindeki talas dogeli bosluk, izleyicilerle tikhm
tiklimmug gibi, “Sayin bayanlar baylar,” dedi. “Simdi kar-
sin1zda, gelmis ge¢cmis katirlarin en sakacis1 Barney Bar-
nato! Bir Labrador kopegi kadar sevecendir kendisi...
Goreceginiz gibi ¢ok uysal bir katirdir.”

Geri adimlarla iple gevrili ringe donen Collins, eliy-
le izleyicileri gostererek sunlan séyledi: “Gel bakayim,
Barney, diinyada en ¢ok kimi sevdigini géster bu saygi-
deger baylara.”

Ve Barney, kiigiik nallar1 {izerinde 6ne dogru bir-iki
adim atti, kendisine uzatilan elin ayasina burnunu deg-
direrek soludu, az daha yaklagts, elin gerisindeki kolu
koklaya koklaya Collins’in omzuna vardi. Sonra yandan
yandan gerileyerek, Collins’i kucaklayacakmus gibi kargi-
sinda durmaya davrandi. Aslinda, Collins’e, onu buradan
cikarmas: ve kendisini bekledigini iyi bildigi igkenceden
kurtarmas: igin yakanyor, geri geri ¢ikip oradan gitmek
istiyordu.

“Iste civilemeyince boyle olur,” dedi sopa biyikli
adama Collins. Bu sézleri dogal sesiyle, dogal tavriyla
soyledi, sonra talag déseli boglukta bulundugunu varsay-
dig1 orkestra gukurunun tizerindeki diissel ¢izgiye dogru
ilerledi ve diigsel izleyicilere sunlar: séyledi:

“Sayin bayanlar, baylar: Barney Barnato ¢ok sakaci-
dir. Dért ayaginin her biriyle kirk ayr1 numara geker ve
sirtinda bir dakikadan fazla durabilen adam, bugiine dek
anasindan dogmus degildir. Haksizlik olmasin, diye 6ne-
rimi yapmadan 6nce, size bu gergegi séylemis bulunuyo-
rum. Cok kolay gériiniiyor degil mi? Bir dakika, bir saa-
tin altmugta biri, daha da kesin bir anlatimla, tam tamina
altmig saniye, bu sevecen, sakaci katir Barney’nin sirtin-
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da duracaksiniz. Haydi, géreyim sizi kovboylar! Bir daki-
ka dayanana, dninda elli dolar sunacagim; iki dakika, tam
tamina iki dakika durana, tam tamina beg yiiz dolar. Var
mu goniilli?”

Bu sézler, beceriksiz, siritik ve utangag bir tavirla ta-
laglan tozuta tozuta (ama adimlarinin hizliligindan de-
gil, beceriksizliginden) yaklagmakta olan Samuel Ba-
con’aydi. Collins, onun sahneye tirmanmasina yardim
eder gibilerden elini uzatti.

“Hayat sigortaniz var m1?” diye sordu Collins.

Samuel bagini iki yana sallad: ve siritt.

“Oyleyse neden bu ige giriyorsun?”

“Para igin,” dedi Samuel. “Is yerimde kasaya biraz
yem gerek.”

“Ne i yaparsiniz?”

“Sizi ilgilendirmez bayim.” Bu sozii sdylerken Sa-
muel, patronuna karsi rol geregi yaptigi bu saygisizliktan
dolay: oziir dilercesine hafiften giiliimsedi, bir ayag:
tizerinde dikilirken, 6tekine gegti. “Canim isterse piyan-
go bileti alirim. Ama canim bilet ¢ekmiyor bu giinlerde.
Paray: veriyor musunuz vermiyor musunuz, bizi yalmz
bu ilgilendirir simdi.”

“Veriyorum veriyorum,” dedi Collins. “Yeter ki, pa-
ray1 hak et. Surada bir kenarda dur, bekle... Bayanlar
baylar, gecikmeyi hoggoriirseniz iki géniillii daha rica
edecegim... Var mi bagka para kazanmak isteyen? Altmg
saniyesi elli dolar. Saniyesi bir dolara geliyor... Kazanirsa-
niz elbet. Yok mu? Peki! Saniyesi bir dolar. Barney’nin
sirtinda bir dakika durabilen kadin, erkek, biiyiik kiigiik,
herkese, dakikada altmis dolar! Haydi bayanlar baylar.
Bizde yalan yok, siir katini, al paray:. Kocalar, kardegler,
ogullar, babalar, dedeler, buyurun sizi bekliyoruz. Yag si-
nin1 yok... Buyur nine, geliyor musun?” Bu son sézii, 6n
siralardan birinde oturdugunu varsaydigi ¢ok yash bir
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kadina séylemigti anlagilan. “Goriiyorsun ya?” (Alici ada-
yina) “Her seyi ogrettim sana gimdi. Iki provada kvirir-
sin ve istersen provalarini burada yaparsin. Bedava. Satig
fiyatinin iginde bu da.”

Iki goniillii de talaglar1 tozuta tozuta yaklast: ve
Collins'in yardimiyla diigsel sahneye ¢ikarildi.

“Hangi kentte gosteri yapiyorsan ona gore konugur-
sun,” dedi Fransiz’a. “En hor gériilen, en agagilik mahal-
leleri ya da kéyleri 6grenir, 1smarlama goniilliileri onlarin
arasindan segersin.”

Collins, gosteriye devam etti. Samuel’in ilk girigimi
¢ok kisa siirdii. Daha katirin sirtina varmadan kendini
yerde buldu. Beg alt1 kez denedi, higbiri ilkinden hirh
olmads, yalmz sonuncu girisimde, Barney, on saniye ka-
dar tuttu onu sirtinda ama sonra dyle bir firlatig firlatta
ki, katirin kafasinin iizerinden baliklama yere indi Sa-
muel. Zenci, cam1 ¢ok aciyormus gibi yanim tuta tuta,
bagin1 silkeler gibi iki yana sallaya sallaya ringden uzak-
last1. Oteki gengler ortaya gikti. Diise diige yle ustalas-
muglard: ki, en inanilmaz diisiigleri sergilediler. Samuel
kendine ve sahneye geldi. Sonuna dogru, iigii birden
Barney'nin {izerine ¢ullandilar, ti¢ii de ayn ayn yonler-
den iizerine binmeyi denediler. Hepsini ¢il yavrusu gibi
dagitt1 Barney. Arada iist tiste yigildiklan da oldu. Bir
keresinde, hizli hizli soluyor numarasiyla bir kenarda
duran iki beyaz, Samuel’in ugan govdesiyle yere serildi.

“Unutma ki bu gergek bir katirdir,” dedi Collins
sopa biyikliya. “Senin segtiklerinin diginda bir goniilli
cikarsa, birak gelsin. Popolarinin payimi alacaklardir. Sir-
tinda bir dakika durabilen adam bugiine dek anasindan
dogmamustur... eger katir ¢ivi egitimini siirdiiriirse elbet.
Civi korkusu i¢inde yagamali hep. Hig yavaslatma. Unut-
turma. Birkag giin gésteri yapmadigi, yan gelip yattig
olursa, bir-iki ¢ivili prova yapmadan insan igine ¢ikarma.
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Yoksa unutur, sirtina ¢ikan ilk géniillilyle salina salina
dolagir sahnede. Numaranin da canina okur elbet.

Ve diyelim ki, kollan1 kanca, bacaklar1 kiskag bir an-
davalli, diismemeyi basard: ve senin dakika dolmak iize-
re. Samuel ya da iigiinden biri yakinlarda duruyor ya,
elinde de gizli ¢ivi bagh ya, yaklagip oksayacak katir1. Ve
Mr. Andavalli'ya iyi geceler dileyecek elbet. Kaybin ol-
maz, aptal kafalarini sarsa sallaya giilmekten katilan bir
stirii izleyici kazanirsin ama.

Simdi kapamig! Iyi bak! Bu son numara alkistan inle-
tir salonlar1! Haydi, hazir misiniz? Samuel hazir ol!”

Iki beyaz, iki yandan Barney'nin iizerine gullanip
sirtina gikmaya ¢abaliyor numarasiyla ilgisini kendi tizer-
lerinde toplarken Samuel, ringin disindan, birden &tke
noébetine tutulmus gibi firlayarak iplerin iizerinden atla-
dy, kollarin1 Barney’nin boynunda kenetledi, kendi bagim
Barney’nin bagina yapistirdi. Ve Barney bagina ve boynu-
na yedigi avug ¢ivilerinden ¢ok iyi 6grendigi iizere arka
ayaklan iizerinde dikildi.

Barney, arka ayaklan iizerinde, 6n ayaklaniyla ¢irpi-
na girpina sigrar dolagirken, “Harika!” diye tinledi Col-
lins. “Tehlike yok. Katir higbir zaman arka iistii diismez.
Ustelik ¢ok akilli. Hem, diigse bile, Samuel boynunu bi-
rakip kendini yana atar, olur biter.”

Gosteri bitince, Barney, yularin éniinde sevinerek bo-
yun egdi, ringden ¢ikarilarak Fransiz'in 6niine getirildi.

“Daha nice yillar yagar bu, iyi bak,” diye siirdiirdii
Collins satmasini. “Bagl1 bagina bir gésteri bu. Kendini de
katarsan katirdan bagka dort oyuncu, bir de izleyiciler
arasindan ¢ikacak birkag andavalli, bir de koyden méy-
den getirttiklerin.... Afislere yazilmaya hazir bir numara
sana. Verecegin de topu topu beg bin kagit.”

Fransiz, beg bini duyunca birden irkildi.

“Bak, hesaplayayim sana,” diye devam etti Collins.
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“Haftada en azindan bin iki yiiz dolarlik bilet satsan, se-
kiz yiizii net kazang m1? Alt1 haftalik net kazancin bun-
larin hepsinin parasini ¢ikarir. Daha birinci geceden yiiz
haftalik bileti satarsin bu numarayla da daha yok mu,
diye bagiranlara ne cevap verecegini sasirirsin. Geng ol-
saydim, basimda bu okul olmasayds, servet sahibi olur-
dum bu numarayla.”

Boylece Barney satildi ve Cedarwild Hayvan Oku-
lu'ndan, diinyanin eglence yerlerinde kahkahalar ve eg-
lenceler yaratmak igin sivri uglu ¢iviye kole olmak iizere
cekilip gétiiriildii.
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Yirmi yedinci blim

“Bak, Johnny, insan, kopeklerin, yalnizca sevgi karg-
liginda profesyonel numaralar yapmasin1 bekleyemez;
kadinla képek arasindaki ayrnm budur igte” dedi Collins
yardimasina. “Kopekleri bilirsin. Insan onlar: sever ok-
sar, arka {istii yatirir, yerde yuvarlandinr, 6li numaras:
yaptirir falan. Ama bir giin dostlarina ne becerikli kope-
gin oldugunu gostermeye kalkarsin bir bakarsin ki ne
numara ne bir sey. Birden aptallagmis képek, hicbir sey
yapmuyor. Cocuklar da béyledir ya. Birini gérdiiler mi
simarirlar, aldiklan egitimi tiimden unutur, insanin yii-
ziinii kara ¢ikarirlar.

Ama sahnede, gercekten numara yapmak zorunda-
lar. Sevmedikleri, nefret ettikleri numaralan... Keyifleri
oynamak istemeyebilir, canlan sikkin, baslar1 agril olabi-
lir. Mideleri bozuk, burunlan akiyor olabilir. Ne yapa-
caksin? Izleyicilerden 6ziir mii dileyeceksin? Ustelik
sahnede program, saat gibi ¢alismak zorunda. Dakikasin-
da programa basglayacaksin. Hem giinde yedi ayn sahne-
ye giktigin olacak. Oradan oraya, oradan oraya... Zaman
degerli. Képeklerin aninda kalkip oynamali. Sevismeye
vakit yok, yalvarmaya, keyiflerini beklemeye vakit yok.
Ayrica sevsen de, yakarsan da yaran yok. Yapilacak tek
sey, onlara “basla” dedigin vakit baglanacagini 6gretmek.
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Baglamazlarsa baglarina ¢ok geyin gelecegini 6gretmek.”

“Koépekler aptal degildir zaten,” dedi Johnny. “Séyle-
digini yapip yapmayacagim bilirler. Vururum, dedin mi
vuracaksin; oynatirim dedin mi oynatacaksin.”

“Hay, tamam,” diye bagin1 salladi Collins. “Senin on-
lara kamgiy1 indirdigin an, onlarin ige koyulacaklan an-
dir. Biraz yumusa, bak nasil elleri ayaklar1 gevsiyor. Akla
gelmedik yanlislar yaparlar biraz hafiften alsan. Tann
korkusu agilayacaksin onlara ve unutturmayacaksin. Sen
bunlar1 yapmazsan, onlar da onlar1 yapmaz ve bir bakar-
sin gezgin ¢adirlarda ara program yapmak icin avug agi-
yorsun...”

Yarim saat kadar sonra, Michael, hi¢bir sey anlama-
masina kargin bagegiticinin bir bagka yardimciya bir bag-
ka kurali 6gretmekte oldugunu duydu.

“Melezlerden ve kirmalardan hayir var, Charles. On
safkandan ancak biri, o da korkak bir yiirek tasiyorsa iyi
cikiyor. Zaten safkanlani, kirmalardan ayiran yiirekli
oluglaridir. Yaris atlan gibi kanlar1 kaynar bunlarin. Cok
duyguludurlar. Gururludurlar. Gurur, hi¢ ¢ekilmez bi-
zim meslekte. Sen benim s6ziime kulak ver. Ben bu mes-
lege anamin karninda bagladim, 6miir boyu da ¢aligtim.
Basaniya ulasmamun bir tek nedeni var: BILIYORUM.
Bu séziime mim koy, BILIYORUM.

Bir sey daha var, melezler ve kirmalar ucuzdur. Ol-
diiriip yitirecegim ya da fazla ¢aligtirip canina okuyaca-
gim, diye {stlerine titremene gerek yok. Biri gitse besi
gelir. Ucuz ¢iinkii. Bunlan egitmek pek gii¢ degil. Tann
korkusu salabilirsin bunlarin yiiregine. Safkanlarda en
biiyiik derdin bu iste, onlara tanr1 korkusu duyuramazsin.

Kirmaya giizel bir sopa ¢ek, ne yapar? Elini 6per,
bagin1 eger, senin istedigini yapsin, diye ayaklarina kapa-
nir. Bunlar kéle kopeklerdir, kirmalar kole olmak igin
dogmuslardir. Yiireklilikten eser yoktur bunlarda, senin
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de sahnede numara yapan képekte yiireklilik aradigin
yoktur zaten. Senin istedigin, korkudur. Senin isine yara-
yacak kopek, korkacak, korkmasim bilecek. Safkana bir
sopa ¢ek, bak ne oluyor. Kimi vakit, éliirler bile. Kag ta-
nesi elimde 6ldii... Olmezlerse ne yaparlar? Ya inat kesi-
lirler, ya huysuz ya da her ikisi. Bazen goriilmedik bir
ofkeye kapilir, 1sirmaya baglarlar. Oldiirebilirsin onlar1
ama 1sirmaktan vazgegiremezsin. Ya da diipediiz inat ke-
silirler. Bunlar adam olmaz. Pasif direnis, derim ben bun-
larin bu inadina. Kars1 koymazlar. Saldirmazlar. Oliimiin
esigine getirsen yaran yok, bir soziinii bile geciremezsin.
Kendilerine gore bir diisiinceleri vardir ve ne yapsan, ne
etsen onu degistiremezsin. Oliirler de kararlarindan dén-
mezler.... Oliirler ha, éliiyorlar da. Ben kag tanesini 6l-
diirdiim boyle. Oldiirdiim de onlara bir gey 6greteme-
dim. Ama kendim 6grendim... Safkanlann iistiine gitme-
meyi 6grendim. Dizginlerini eline vermiyorlar ama se-
ninkileri aliyorlar bal gibi. Dediklerini yapacaksin. Bagka
care yok. Zaman ziyan, sabir ziyani... Ustelik de pahali.

Su teriyeyi alalim.” Collins s6ziin burasinda, birkag
adim 6tesinde durmus, arenadaki oyunlan izleyen Mi-
chael'1 bagiyla gésterdi. “Bu, hem inatg¢1, hem huysuz bir
safkan, yani dolayisiyla, en kétiisii. Daha hi¢ dé6vmedim
bunu, dévmeyecegim de. Ciinkii, vaktimi bosuna harca-
mus olacagimi biliyorum. Elini iistiine biraz fazlaca bas-
tirsan saldiriyor. Sen bir sey yapmasan, o da béyle, oldu-
gu gibi duruyor. Higcbir sey 6grenmeye isteklenmeden,
neredeyse kimildamadan... Suracikta bogardim bunu
ama biliyorum ki Del Mar yanlig yapmaz. Zavalli Harry,
bu kopegin bir 6zelligi oldugunu, keseler dolduracagim
biliyordu, simdi bunun ne oldugunu anlamak da bana
distiyor.”

“Belki de bir aslan képegidir,” dedi Charles.

“Aslanlardan korkmuyor evet,” dedi Collins. “Ama
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aslanlarla ne numara yapabilir ki? Basin1 aslanin agzina
mu sokacak? Bu isi yapan kopegi ne duydum, ne gor-
diim. Deneyelim bakalim. Bakarsin yapar. Denemedigi-
miz bagka numara kalmadi zaten.”

“Hannibal'in kargisina ¢ikaralim,” dedi Charles. “Sin-
ker Sirki'nde kadinin bagini agzina alirmig Hannibal”

“Bugiinlerde huysuzlagti ama,” diye kars1 cikt1 Col-
lins. “Elimden ¢ikarmaya bakiyorum. Hayvanlarin, 6zel-
likle yabanil hayvanlarin vidalan ne vakit gevsetecegi hig
belli olmaz. Hayat 6yle bildigin gibi dogal degil. Bu hay-
vanlar viday1 diisiirdii mii, tamamdir. Yatirdigin para gii-
me gider. Isini bilmeyen biriysen hayatin da giime gider.”

Tam o sirada, biiyiik bir sans eseri, ¢ok yerinde ve
tam zamaninda konugmalar: kesilip de, bir bagkas: s6ze
karismasaydi, Michael, Hannibal'in kargisina ¢ikarilacak
ve bagini 0 hayvanin dev agzi iginde yitiriverecekti. Ney-
se ki, bir onceki konusmalarini izleyen dakika, Collins,
aslan ve kaplan bakicisinin raporunu dinliyordu. Belki
de kirk yaglarinda olan ve ancak yar1 yasin1 gésteren bir
adamdi bu raporu veren. Derin ve dikey yiiz izgileri,
adamin kendisinden bagka bir canavar tarafindan tirma-
landig1 izlenimini veriyordu. Yiiz, yara ve ¢izik izleriyle
yiiz olmaktan ¢ikmust.

“Yani Hannibal ihtiyarladi, artik gildiriyor,” s6zleriy-
le raporunu baglad:.

“Sa¢ma,” dedi Harris Collins. “Asil sen yaglaniyor-
sun. Hayvan senin dizginlerini ele gegirmis, o kadar. Bak,
sana gostereyim... Gelin, hepiniz gelin. On bes dakika
ara. Higbir sirkte izlemediginiz bir numara gosterecegim
size. En azindan haftada on bin dolarlik bir numara... Ne
var ki, yagh Hannibal iki-ii¢ on binlik ¢itkarmadan oyunu
birakmak zorunda kalir. Hele bir de bu numaray: her
giin yaparsa acidan birkag giin i¢inde nallar1 diker zaval-
l1. Gelin, hepiniz gelin! Paydos! On beg dakika ara!”
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Ve Michael, okulun ¢aliganlarini ve profesyonel hay-
vancilar1 pegine takmuis ilerleyen bu en son ve en kor-
kung efendisinin ayaklan dibinde oyun alanindan gkt.
Bilindigi gibi, Harris Collins, yalniz ve yalmiz seckin izle-
yiciler kargisinda ya da egitilmig hayvanlar diinyasinin
ayak takimi kargisinda gosteri yapardi.

Aslan-kaplan bakicisi, patronunun Hannibal’in ka-
fesine girmeye hazirlandigini gériince kendi suratin,
kendi 6z pengeleriyle kavrayip érterek, ah’lar aman’lar
cekmeye baslads; ¢iinkii bu hazirlik dedigimiz, bir sii-
piirge sopasiyla silahlanmaktan 6te gitmiyordu.

Hannibal yagliydi ama tutsak edilmis en iri aslan ol-
makla iin salmigt1 ve daha digleri dokiilmiig degildi. Bek-
lenmedik bir izleyici toplulugu, kafesinin 6niinde bitti-
ginde, tiim tutsak hayvanlarin yaptig: gibi, iri gévdesini
sallaya sallaya kafesinde volta atmaktaydi. Bununla bir-
likte, gelenleri hi¢ umursamadi, basini iki yana sallaya-
rak, bir uca geldiginde hi¢ orali olmadan salina salina
ters yiizii donerek ¢ok kesin bir karan uyguluyormus
havasiyla voltasini siirdiirdii.

“Iki giindiir boyle bu,” diye inledi bakicisi. “Yanina
giden olursa uzanip yakaliyor. Bakin bana ne yapt1.”
Adam sag kolunu kaldirdi, gémlegi lime lime olmustu
ve kolunda kirmiz1 kabuk baglamus, etini boydan boya
oymus derin ¢izgiler vardi, bunlarin penge izleri oldugu
belliydi. “Igeri de girmedim ha. Kafesten uzands, bir pen-
cede bu hale soktu beni. Kafesini temizleyecektim oysa.
Ne bileyim. Hani, giirlese, bir gey belli etse... Yok, ¢it
yok. Béyle bir asag1 bir yukan yiiriiyor yalmzca ve bir-
den saldinyor.”

“Anahtar nerede?” diye sordu Collins. “Tamam. Agin
gireyim. Sonra da kilitle ve anahtar cikar. Ister kaybet,
ister bir yana firlat. Sen buluncaya kadar beklerim, bol
bol vaktim var, merak etme.”
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Ve béyle diyerek tiiy sikletten bile hafif ¢eken, ye-
mek masasinda, ¢ocuklarinin anasinin sicak gorba taba-
g1 bagina gegiriverecegi korkusuyla yasayan bir adam
olan Harris Collins, yalnizca siipiirge sopasiyla silahlan-
mus olarak, emrinde ¢alisanlardan ve meslekten adamlar-
dan olusan elestirel bakiglh izleyiciler toplulugunun géz-
leri 6niinde kafese girdi. Ustelik, kafesin kapisi iizerine
kapandiginda, tetikte ama béyle oldugu anlagilmayan
goziini voltadaki Hannibal'dan ayirmadan, kapinin ki-
litlenmesi ve anahtarin alinmas1 buyrugunu tekrarlardi.

Aslan, isine burnunu sokacaga benzeyen konugunu
gormezlikten gelerek bes-alt1 volta daha atti. Bundan
sonra aslan, Collins’in bulundugu yéniin tersine déniip
voltasini siirdiirmek iizere ilerlerken Collins, bir adim
atarak, aslanin doniis yolunu kesti. Dondiigiinde yolu-
nun tikandiginm1 géren Hannibal, giirlemedi. Adaleleri,
ipeksi postun altinda birbiri i¢ine gegercesine kimildar
ve uzun tiiyleri durgun deniz gibi titrerken yolunu kesen
engele saldirdi. Ama Collins, aslanin ne yapacagini, as-
landan 6nce kestirdiginden, ondan ©6nce davrandi ve
elindeki siipiirge sopasiyla canavarin hassas burnunu
pargaladi. Hannibal, birden giirleyerek kendine gelirken
giiclii pengesiyle kars: saldiriya gegti. Bu hareketi de 6n-
ceden kestirilmis olup beklenmekteydi ve burnuna yedi-
gi ikinci bir darbe, onu bag egmek zorunda birakti.

“Bagim agagida tutacaksimz. Bu durumda higbir gey
yapamaz,” diye mirildand: bagegitici. Digleri arasindan,
algak sesle, bagini iginden ¢evirmeden séylemigti bu s6z-
leri. “Ha, 6yle mi? Al sana.”

Gazaba gelen Hannibal, sigramaya hazirlanarak ba-
sin1 kaldirmigti. Bunu izleyen darbe, burnunu bir kez
daha sizlatmig, bagim1 yere egdirtmisti ve canavarlarin
krali, burnu &yle yerde, agzindan hinltilar, girtlagindan
gogsiinden degisik giiriiltiiler gikararak geriledi.
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“Izleyeceksin,” dedi Collins. Kendisi izliyor, gozii,
kulags, biitiin organlan aslanin iistiinde, tetikte adimlarla
yiiriiyordu. Elindeki sopay: bir kez daha hayvanin bur-
nuna indirerek aslanin geri ¢ekilme hareketini biisbiitiin
geriletti.

“Insanin dedigi olur, onun sozii geger, ciinkii onun,
diigiinen bir kafasi vardir,” diye siirdiirdii dersini Collins;
“6nemli olan, kafanin buyruklarin1 gévdeye dinletmektir,
bu kadar basit! Béyle olunca, insan, hayvanin diigiindii-
glinii ondan 6nce diigiiniir. Diisiinme konusunda, hay-
vandan bir adim 6nde olacaksin hep ve onun hareketini
onceden kestirip ondan 6nce davranacaksin. Bakin nasil
dizginleri bana teslim edecek. Bunu adam etmek gii¢ de-
gil ama kendisi, gii¢ oldugu izlenimini vermek istiyor.
Kafasinda yeni gelismeye baglayan bu fikri, ondan ¢ekip
cikarmak gerek. Siipiirge sopasi yeter bu ise. Bakin.”

Hayvanin burnuna vura vura ve vururken sopayi
asag1 yukan savurarak burnu yere indire indire, aslam
geri geri yiiriittii, kafesin duvarina dayadi.

“Simdi koseye kistiracagim. Izleyin.”

Ve Hannibal, hirlaya giirleye, agzindan salyalar saca
saga, o inat¢1 ve israrh siipiirge sopasindan korunmak
icin tek pengesiyle umutsuz saldirilar yapa yapa dayaga
boyun egmek zorunda kalan bir ¢ocuk gibi kégeye cekil-
di, arka ayaklan iizerinde biiziildii ve gévdesinin etten
kemikten olugan cismini ¢ektigi acidan kaynaklanan bir
cabayla kiigiiltmeye ¢alisti. Ve burnunu hep yere egik,
pengelerini zararsiz, hareketsiz tuttu. Biitiin bu karmaga
arasinda, burnunu yavagca kaldirip esnemeye bagladi.
Burun yavagca kalktigr igin degil, Collins, Hannibal’in
kendi beyninde gelisen diisiincelerin bir 6niinde diigiin-
diigii ve bu esnemeyi bekledigi igin degil, az sonra her-
kese duyurulacak nedenlerle, bu kez Hannibal’in burnu
par¢alanmadi.
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“Iste gordiiniiz mii,” diye agikladi Collins. Kafesin
icine girdiginden beri ilk kez titremeyen ve temkinli-
lik ya da gerilim yansitmayan giir bir sesle konuguyor-
du. “Aslan, bir savagin ortasinda esnerse aklim yitirmis
degildir. Bu, onun akh baginda davrandigini, uzlagtigin
gosterir. Evet, bu hayvanin akli baginda bulunuyor. Yok-
sa esneyecegine sigrar saldinrdi. Dayak yedigini biliyor,
yenildigini biliyor ve bu esnemeyle sunlar1 séylemek is-
tiyor: ‘Pes. Ne olur beni birakin. Yeter. Burnum ¢ok aci-
yor. Caniniza okumak isterdim ama yapamiyorum. Ne
isterseniz yapacagim, ne derseniz yapacagim, korkung
iyi olacagim ama ne olur zavall yarali burnuma artik vur-
mayin.’

Ama kozlar, insanin elindedir. Insanin s6zii geger,
elinde kozu olan, hemen yumusamaz. Dizginlerin senin
elinde oldugunu gostereceksin ona. Sonuna dek gidecek-
sin. Teslim olunca sopay: birakmayacaksin hemen. De-
vam. Zehiri yutturup kagigi yalatacaksin. Kuzu kuzu.
Ayaklarinin altini 6ptiireceksin. Kendisine vuran sopayi
optiireceksin... Bakin gimdi!”

Ve olgunluk ¢aginda yabanil ormanlarin ortasinda,
yabanil availar tarafindan yakalanmis, canavarlar kraly,
ormanlar hikimi, simdi kafese tikili, digleri tamam, ciis-
sesi tamam Hannibal, bacak kadar adamin elinden ken-
disine uzatilan siipiirge sopas: 6niinde, biraz daha kége-
sine biiziildi, cismen biraz daha kiigiildi. Sirt1 bir yay
gibi kivrilmus, iki biikliim olmustu. Bagini indiriyor, indi-
riyor, gomiildiigiince gogsiine gomerek, agirhgini arka
ayaklarinin dirsek kismina bindiriyor, tek bir vurusta
Collins’in canin1 bedeninden g¢ikarabilecek giigteki iri
pengeleriyle zavalli burnunu 6rtiiyordu.

“Simdi, kurnazliga kalkabilir ama ayagin1 da 6pe-
cektir, sopay1 da. Bakin, izleyin.”

Sol ayagim kaldinip 6yle tetikte ve temkinli hareket-
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lerle degil, kararh bir tavirla, bir uzatista aslanin boynu-
na, ¢enesinin altina soktu. Collins’in akli, aslanin bir son-
raki diigiincesinden nasil bir diisiince ilerdeyse sopa da,
aslanin bir sonraki olasi hareketinden bir ilerde, inmeye
hazir bekliyordu.

Ve Hannibal, bekleneni ve kaginilmazi yapti. Kafas:
kalkti, dev pengeleri yere indi, kisa konglu et renkli ayak-
kabilarin iizerindeki ipek corapli bilege ge¢meye can
atan digleri parladi.

_ Ama digler, hi¢bir yere ge¢medi. Bilekle digler ara-
sindaki uzaklik, daha begte bir oraninda azalmadan, bur-
nunu bir kez daha yirtiveren siipiirge sopasinin verdigi
ac1, Hannibal'in burnunu bir kez daha gogsiiniin altinda-
ki yere indirmesini ve pengeleriyle érterek bir kez daha
sipere ge¢cmesini sagladi.

“Akli basinda,” dedi Collins. “O bir avug bilgisiyle,
benim kendisinden daha ¢ok sey bildigimi ve canina
okudugumu biliyor. Aklin1 oynatsayd, bilemezdi, ben
de onun aklindan gegenleri bilemezdim o vakit. Bilme-
yince de onun diisiindiiklerinden bir ilerisini diisiine-
mezdim, siz de kafesin pargalariyla benim barsaklarimi
toplardiniz buradan.”

Siipiirge sopasinin ucuyla Hannibal’1 diirtiiyor, her
diirtiisiin ardindan sopay: indirecekmis gibi kaldiriyor-
du. Koca aslan, garesizlik i¢cinde durmug giirliiyor, her
diirtiisiin ardindan burnunu biraz daha havaya kaldin-
yordu. Sonunda, kirmiz1 dili, digleri arasindan ¢ikt1 ve
cenesinin altinda, hi¢ de nazik denecek bir tavirla tutul-
mayan ayakkabiy1 yaladi ve bundan sonra, cezay:1 uygu-
layan siipiirge sopasin1 yalamaya bagladi.

Collins, ayagin1 kabaca Hannibal'in boynuna siirttii
ve, “Uslu bir aslan olacak misin bakayim?” diye sordu.

Hannibal, 6fkesini giirlemeden edemedi.

Collins, bu kez ayagini1 daha sert hareketlerle girtla-
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ga siirttii ve “Uslu duracak misin bakayim?” diye tekrar-
lad1. )

Ve Hannibal, burnunu érttiigii pengelerini ¢ekti ve
kirmiz: diliyle bir kez daha et renkli ayakkabiy1 ve bir
lokmada yok edebilecegi ince et renkli ipek ¢orapli bile-
gi yaladu.
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Yirmi sekizinci boliim

Michael, Cedarwild okulunda kargilagtigi bircok
hayvan arasindan biriyle dost oldu. Garip, acikli bir
dostluktu bu. Ad1 Sara’ydi. Giiney Amerikah kiigiik, ye-
sil bir maymundu. Dogugstan sinirli, dikbagh ve sakadan
anlamaz izlenimini veriyordu. Kimi vakit, Collins'in pe-
sinde arenada dolagirken rastlardi ona Michael. Boyle
zamanlarda, Sara, yeni bir numara yapmak igin sirasin
bekliyor olurdu. Ciinkii Sara, oyun 6grenmeye isteksiz
ya da yetersiz oldugundan, durmadan yeni numaralar
ogretilirdi ona ya da hicbir numara égretilemediginden,
onemli gosterilerde dogru diiriist figiiranlik yapmasi icin
caligtirthirds.

Ama Sara, hep igleri kanistinr, ya gevezelik ederek
ya da kavgaya tutusup kendince bagirip ¢agirarak ya da
diipediiz bagka hayvanlara satagarak oyunu bozardi. Ne
zaman bir sey yapmasini isteseler, inat¢1 bir agirbaghlikla
kars1 koyar, zorlamaya kalkarlarsa da, bagirip ¢agirmaya
baglar, arenadaki biitiin hayvanlan telasa diisiiriip ¢ahs-
malara engel olurdu.

“Zarar yok,” dedi Collins sonunda. “Ikinci maymun
grubuyla géndeririz bunu.”

Bir sahne maymununun bagina gelebilecek en kor-
kung sey, sahnede, eli kolu goriinmez teller ve sopalara
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bagli, goriinmeyen kisiler tarafindan diirtiiliip oynatilan,
cekilip gekistirilen bir kukla gibi durmak zorunda bira-
kilmakt.

Ama bu kara yazgi, bagina ¢6kmeden 6nce tanigmg-
t1 onunla Michael. ilk kargilagtiklarinda, Sara birden ye-
rinden sigramis, bagira gagira {izerine atlamus, seytan gibi
dislerini, uzun tirnaklarim1 géstermisti. Kendi derdine
yanmus ve i¢ine kapanmis olan Michael, kulaklarini bile
dikmeden, kilin1 kipirdatmadan, agzimi agip tek ses et-
meden bakmigt1 ona. Bir an sonra, simarnk ve 6fkesi umur-
sanmayan Sara, Michael’in basin1 ve gozlerini ¢evirdigini
gordi. Bunu goriince durdu. Kendilerine boyle davran-
dig1 6teki kopeklerin yaptig: gibi {izerine atilsaydi ya da
hirlasa, su ya da bu bigimde 6fke gésterseydi, Sara ken-
dini yerden yere atacak, bagirip ¢agiracak, kiyametler
koparacak, nasil haksiz yere saldiriya ugradigimi gorsiin-
ler, diye “can kurtaran yok mu” dercesine haykirip herke-
si bagina toplayacakti.

Ama durum béyle olunca, Michael’in beklenmedik
tutumu, onu adeta biiyiiledi. Temkinli adimlarla ve ¢it1-
n1 gikarmadan ona yaklasti; baginda duran geng de, Sara’
nin boynuna takih zinciri saliverdi.

Michael, “Dilerim, su oglan bunun kemiklerini kir-
sin,” dedi iginden; ¢iinkii Sara’dan nefret ediyor, séz an-
lamaz bir digi maymunun oyunlanni izleyecegine, aslan-
lar1 ya da filleri izlemeyi yeg tutuyordu.

Ve Michael onu yok saydig1, umursamadig: igin, Sa-
ra geldi sirnagti. Hemen ellerini Michael'in bagina, sirt1-
na koydu, sonra kolunu boynuna dolad: ve bagin1 kendi
basina dayayarak kendince kucakladi. Sonra, bitmek bil-
mez, sonu gelmez masallar dénemi bagladi. Her giiniin
herhangi bir saatinde, olur olmaz zamanlarda, onu ring-
de yakaliyor, agzinin igine girercesine yakindan, fisiltih
bir sesle, soluk almak icin bile durmadan, ona, bildigi tek
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oykiiyii, yasam 6ykiisiinii anlatiyordu. Her neyse, anlat-
tiklani, bagina gelen kétiiliiklerin, onur kinci davranigla-
rin 6ykiisiiymiis gibi geliyordu duyana. Upuzun bir ya-
kinmaydi bu, belki biraz sagligindan yakimiyordu, ¢iinkii
bir yandan boyuna burnunu ¢ekiyor, durmadan 6ksiirii-
yor ve elini agip oraya bastirdigina bakilirsa gégsii agn-
yormus gibi goriiniiyordu. Ancak arada bir, yakinmasin
birakir, kimi bir ana gibi, kimi bir dgik gibi Michael’1 ok-
sar, tath miriltilara benzer sesler ¢ikarirdi.

Cedanwild’'da, Michael'in iizerine sevgiyle konan
tek el, onun eliydi ve Sara, 6yle sevecen, dyle nazikti ki
ona karg, ne ¢imdikliyor, ne kulaklarin1 ¢cekiyordu. Gene
bu yiizden, tek dostu Sara’yds; sabah ¢aligmalar: sirasin-
da, gozleri onu arar oldu. Her bulugmalarinda bir olay
cikiyor, Sara, kendisini Michael'in yanindan almaya ge-
len her bakicisiyla her seferinde kavgaya tutusuyordu.
Bagrislar1 arasinda higkiriklar, aglayiglar duyulur, orada
bulunan insanlar, onunla bir irlanda teriyesinin arasinda-
ki agk seriiveninin garipligine giilerlerdi.

Ama Harris Collins, onlann dostluguna géz yumu-
yor, hatta bu dostlugu destekliyordu bile.

“Civi giviyi soker,” dedi. “Ikisi i¢in de yararh bu dost-
luk. Hayatta yeni bir amag edinmis olurlar; bu da saglik-
lar1 igin yararh bir duygudur. Ama bu séziime mim ko-
yun, bir giin, maymun ona bir saldiracak, bir canina oku-
yacak, géreceksiniz. Dostluklar1 da bir anda paramparga
olacak.”

Collins’in sesi, Tanr tarafindan konugturuluyormusg
gibi cikt1 ama Sara, Michael’a higbir zaman saldirmads.
Buna karsin, dostluklar1 gene de korkung bir bigimde pa-
ramparga oldu.

“Ayibalig1 ¢ok zeki bir hayvandir,” dedi bir giin Col-
lins. Ciraklarini gevresine toplamag, ders veriyordu. “Bir
numara yaptiklarinda, agizlarina bir balik firlatmak zo-
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rundasin. Sen balig1 vermezsen o da numarasim1 yapmaz
ve o ig, orda biter. Egitilmemis bir domuz yavrusuna,
kolunun yenine gizledigin bir biberonla siit vere vere is-
tedigini yaptirabilirsin ya da pekala alkis toplayacak bir
iki numara yaptirabilirsin ama érnegin képekleri girtlak-
la kandiramazsin.

Yapilacak tek sey, durup bir giizel diigiinmektir. Su
tazilarin bir parga ete fit olacaklarini m1 saniyorsunuz?
Kamgiya fit olur bunlar, kamgiya. Su Billy Green’e ba-
kin. O kopege, bu numara bagka nasil égretilir? Sevip
oksamayla bir gsey yaptiramazsin bunlara. Parasiyla da
yaptiramazsin. Ne kaliyor? Zor kullanmak. Zor kullana-
caksin. Ve ne yapip yapip, senin istedigini yapmalarini
saglayacaksin.”

O anda, Billy Green, kiigiik, tiirii belirsiz, dolagik
tiiyli bir képegi egitiyordu. Bu adam, sahnede, cebinden
kiigiiciik bir képek ¢ikarir, képege bu numarayi yaptirir-
di. Sonuncusu, omurgas: kirildigindan 6lmiigti ve simdi
yeni bir omurga kinyordu. Kiigiiciik hayvam arka ayak-
larindan tutup havaya firlatiyordu. Hayvan, bundan son-
ra havada yanm takla atacak, 6n ayaklariyla adamin avu-
cuna basmak iizere tepesi iistii asag1 inecek, avug iginde
tepesi iistiinde amuda kalkacakti. Tekrar tekrar firlatty,
havada arka ayaklarindan yakalayip, dondiirdi. Hayvan,
korkudan kaskat1 kesilmis, adamin ugraglarin1 boguna ¢1-
karmak icin, bosuna direniyordu. Her seferinde avug
icinde amuda kalkamadigini gosteriyor, arada bir diisii-
yordu; adam hayvani birkag kez diismeden havada yaka-
lady; ama ¢ogunlukla yeterince atik davranmiyor ya da
yere yakin yakalamak numaranin bir pargasi olmadig:
icin hi¢ tutmaya kalkmiyor, béylece hayvan, ¢ogu kez
yere gakiliyordu. Bir keresinde, yanlamasina yere diisti,
oyle derin bir ac1 duydu ki, son solugunu verecek sanilir-
di. Hayvanin yerde ¢irpinmasini firsat bilip 1slak suratin-
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daki ter tanelerini kurulamaya koyulan egitici, bir yan-
dan da onu ayagiyla diirtiip tekmeliyor, gii¢siiz govdesini
ayaklar iizerinde tasimas: igin, lap lap diisiiveren yarati-
g1 cevirip gevirip dikiyordu.

Bir lokma ete, istedigin numaray1 6grenecek képek,
hi¢bir képekten dogmamustir,” diye devam etti Collins.
“Ayni sekilde, arka ayaklarina bir sopa yemeden 6n ayak-
lan iizerinde yiiriiyen bir kopek de anasindan dogmamus-
tir. Su numaray1 alalim 6rnegin. Ozellikle kadinlarin hay-
ran olacagi bir numara... Oyle kurnaz, éyle sevimli bir
olay ki... Sahibinin cebinden ¢ikiyorsun, bu efendine 6yle
gliveniyorsun ki, seni béyle havaya firlatmasina izin veri-
yorsun. Tam kadinlara gore... Giiveng ve inang! Aman
gozleriniz yasarmasin, ne giiveng var bu iste ne inang!
Tanr korkusu salarlarmig hayvanin yiiregine, bu kadar!

Ama gene de, cebine bir avug eglencelik koyup ara-
da bir hayvanin agzina tikmak izleyicilerin ¢ok hosuna
gider. Duygulandinr onlari. Bagka bir ige yaramaz ama
iyi bir goz boyamacadur. izleyiciler, hayvanlarin numara
yapmaktan hoglandiklarina inanmak isterler, hayvanlarin
el bebek giil bebek tutulduklarina, sahiplerini 6lesiye
sevdiklerine inanmak isterler. Birakin inansinlar. Ama is-
lerin perde arkasini gérseler, herkesin lanetlemesinden
lokmamiz girtlagimizda kalir. Ne lokmasi, agzimiza lok-
ma girmez ki o vakit? Perde arkasin1 gérseler, hayvan
gosterileri yeryiiziinden silinir, hepimiz kap: kaps is ara-
maya baslariz.

Degil perde arkas, sahnenin ortasinda neler oldugu-
nu bilseler? Yandik. Gézlerini boyamay1 6greneceksiniz
her seyden once. Omriimde tanidigim en iyi géz boyaci-
st Lottie adinda bir kadindi. Birkag kediyle sahneye ¢i1-
kard: bu. Herkesin gozii 6niinde 6lesiye severdi kedileri.
Ozellikle yapacag: numara istedigi gibi olmuyorsa. Ne
yapardi biliyor musunuz? Kediyi kollarina alip 6perdi.
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Sonra yere indirdiginde, 6piilen kedi numarasin1 kusur-
suz yapar, izleyiciler, kadinin gosterdigi incelik ve insan-
al duygular karsisinda aptal kafalarini sallaya sallaya al-
ki tutarladi. Operdi kediyi ha? Ne 6pmesi? Burnunu
isirirdy, burnunu.

Eleanor Pavalo bu hileyi Lottieden 6grendi, kendi
képeklerine uyguladi. Képeklerin ¢ogu sahneye igneli tas-
mayla ¢ikar. Usta bir oyuncu, képegin burnunu koparnp
agzina sokar da izleyicilerin ruhu duymaz. Bu igte 6nem-
li olan korkudur. Képek, oyunu bozdugunda agzina etin
girecegini degil, burnuna ¢ivinin girecegini bilsin yeter.

Kaptan Roberts’la danualarini diigiiniin. Gergi onlar
safkan danua degildi ya, neyse. On-on iki tane danuas:
vardi adamin, émriinde onca acimasiz képek gérmedim.
Iki kez burada kaldilar. Eline sopa almadan kopeklerin
yanina gidemezdin. Baglanina Meksikali bir gen¢ diktim.
Delikanli da yaman bir eli sopaliydi. Gene de onu yere
serdiler, az daha yalayip yutacaklardi. Doktorlar kirk di-
kis att1 cocugun govdesine, bir o kadar da Pasteur’iin ku-
duz agisindan siringa ettiler karnina. Buna kargin sag ba-
cag1 topal kaldi. Delik desik olmustu ¢iinkii. O kopekleri
adam etmek giigtii iste. Gene de, perde agilir agilmaz
Kaptan Roberts alkistan inletirdi ortaligi. Sahnede géren,
hayvanlarin Kaptani 6lesiye sevdigini sanirdi. Adamin ya-
lanmadik yerini birakmazlardi. Seviyorlar miyd: peki?
Nefret ediyorlard, nefret. Burada, Cedarwild’da kafesin
icinde kopekleriyle bagbasa ka¢ kez gordiim onu. Elinde
sopa rastgele savururdu durmadan. Elbette sevmezlerdi
onu. Atalardan kalma anasonla gériirdii o da isini. Eti
kusbag1 dograr, anasona yatinir, cebine doldururdu. Ama
bu anason, dyle iri kopeklere gore. Az daha kiigiiklerine
versen, aptallagirlar. Aynica, yaptiklari numarayi, anason
askina degil, Kaptan Roberst'in sopasi korkusuna yapar-
lardi. Kendisi de yirtic1 bir kartaldan agag: degildi.
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‘Hayvanlan egitme sanati, onlara korku agilama sa-
natidir,’ derdi o. Yardimcilarindan biri yedigi bir halti an-
latt1 bana sonradan. Los Angeles'ta bir ay bos kalmuglar,
Kaptan Roberts, kopege ne 6gretmeyi kafasina koymus,
biliyor musunuz? Sampanya sigesinin sirtinda bir giimiis
dolan durdurtmayi. Diisiiniin bir kez, bir képege, sevgi
verip karsihginda bu numaray: almay: diisiiniin? Yar-
dimanin sdyledigine gére, yarim diizine kadar képekle
bir o kadar da degnek harcamig bu ige Kaptan. Képekle-
rin tanesini iki buguk dolara aliyormus, biri daha 6lme-
den, 6tekini hazir ediyormus. Yedinci kopekte bagariya
ulagmis. Evet, kopek, bir sisenin sirtinda giimiig dolan
durdurabilmis. Ister inanin, ister inanmayin. Ama 6gren-
menin zorluklari, sahneye ¢iktiginin haftasinda képegi
obiir diinyaya yollamis. Yedigi sopadan hayvanin cigerle-
ri iltihaplanmus.

Gengligimde, bir Ingiliz gelmisti buraya. Atlan, may-
munlar1 ve kopekleri vardi. Maymunlarin kulaklarim
isirmugt1. Sahnede, 1siracak gibi bir uzaniyor, maymunlar
oynagmay: birakip susta duruyorlardi. Cok giizel bir
sempanzesi vardi. Iki saniye icinde, sigrayan bir tayin
sirtinda dort takla atardi. Haftada iki kez, hi¢ sagsmadan
sopasini yerdi mutlaka. Kimi zaman yedigi sopaya daya-
namaz hastalanirdi. Hastalaninca sahneye ¢ikamaz ya,
sahibi bu sorunu da ¢6zdii. Tam sahneye ¢ikmadan 6nce
ama her seferinde biraz déverdi. Taksit taksit. Bu yon-
tem onun durumunda bagarili sonug verdi ama her vakit
béyle olmaz. Bazi durumlarda, maymun kiiser, suratin
asar dayak yiyince.”

Harris Collins, bu dersleri verdigi giin, bir aslan egi-
ticisine de, ¢cok degerli bir bilgi verdi. Aslan terbiyecisi
caligmiyordu, ii¢ aslamyla Cedarwild’da kaliyordu. Yap-
tiklar1 numara, izleyiciler agisindan bakildiginda, ¢ok he-
yecanly, hatta {irkiing bir gésteriydi. Aslanlar hirlaya ho-
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murdana atlayip zipliyor, kafeslerinin igindeki ince, gii-
zel bayam parcalayacakmis izlenimi veriyorlardi. Bu
ufak tefek kadin da, yalmzca yiirekliligi ve elindeki kii-
¢iik kamgis1 yardimiyla onlarla savasiyordu séziim ona.

“Ama artik sopaya aligtilar,” diye yakindi adam. “Isa-
dora artik ziplatamiyor onlan.”

“Goriiyorum,” diye bagim sallad1 Collins. “Iyice yas-
landilar artik. Hem kiistiiler de. Ihtiyar Sark 6rnegin. Ku-
laginin dibinde 6yle ¢ok tabanca gekildi ki, duvar gibi
sagirlagts. Selim desen, digleriyle birlikte yiiregini de yi-
tirdi. Barnum ve Bailey Toplulugu’'nda bunu oynatan
Portekizli bir geng séktii diglerini, duydun muydu?”

Adam, hayir anlamina bagimi iki yana salladi, “Ama
hep merak eder dururum,” dedi. “Olay ¢ikmig olmali, ha?”

“Hem de ne olay. Portekizli, demir bir gubukla sék-
tii diglerini. Selim, suratin1 asmis, 6fkelenmis, penge sal-
lamig adama. O da agzina nigan almis, demiri daldirmus.
Tam o sirada hayvan agzim1 agmus giirliilyormus. Kendi
anlatt1 bana. ‘Selim’in digleri domino tag1 gibi yere do-
kiildii, dedi. Iyi etmedi elbet. Cok degerli bir mali harap
etti. Isinden oldu. Attilar.”

Yani bu i aslanin, {i¢ii de bes para etmez,” dedi as-
lanlarin sahibi. “Isadora’ya giirleyip ziplamiyorlar artik.
Heyecan unsuru ortadan kalkiyor. Vaktiyle iyi para getir-
diler dogrusu. Son oyunumuz, son oldu gergekten. Sen
ne dersin? Ne yapayim bunlan ben gimdi? Sonuna dek
gotiirmeli mi, yoksa geng aslanlar m1 bulmali?”

“Ihtiyarlar, Isadoraigin daha giivenli ama,” dedi Col-
lins.

“Yeterinden ¢ok giivenli,” diye kars:1 ¢ikt1 Isadora’nin
kocast. “Geng aslanlar alirsak, biitiin is ve sorumluluk iis-
tiine yikilacak elbet. Ama ekmek parasi. Bunlarin émrii
doldu.”

Harris Collins, hayir anlamina basini iki yana salladi.
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“Ne demek istiyorsun? Ne yani, bir 6nerin mi var?”
diye atildi adam.

“Daha bes y1l yasarlar,” dedi Collins. “Tutsaklik yara-
mis onlara. Geng aslanlara para yatirirsan, bunlardan
once eskimeyeceklerini nereden bileceksin? Boguna mas-
raf. Numaram bu elindeki malla da siirdiirebilirsin oysa.
Yalniz, beni dinleyeceksin...”

Bagegitici durdu ve aslanlarin sahibi, bir sey séyleye-
cekmig gibi agzin1 agti.

Collins, onun konugmasina meydan vermeden de-
vam etti. “Biraz para harcayacaksin,” dedi. “Ug yiiz dolar
kadar.”

“Verecegin akla kargilik m1?” diye atild: 6teki.

“Ama islerin yoluna girecek. Ug yeni aslan alsan, kag
para vereceksin? Ug yiiz dolar harcayarak bu biiyiik har-
camadan kurtulacaksin, cok mu? Cok kiigiik bir akil ve-
recegim iistelik. Ug sézciikten oluguyor yani bir anlamda
kelimesi yiiz dolar ve kelimelerden biri de ‘kafes’, bildi-
gin bir sozciik.”

“Kumara yokum,” diye kars1 cikt1 6teki. “Ekmek pa--
rami diigiinmek zorundayim.”

“Ben de ekmek parami diigiinmek zorundayim,”
dedi Collins. “Onun igin sana satig yaptyorum. Ben bir
uzmanim, senden de uzman bedeli istiyorum. Oyle basit
bir yéntem ki, kulaklarina inanamayacaksin. Sagin1 bagi-
n1 yolacaksin ve dogrusunu séylemek gerekirse bilmedi-
gine sagiyorum.”

“Verdigin akil ise yaramazsa peki?” diye sordu gene
oteki.

“Yaramazsa parayi vermezsin.”

“Tamam. Anlastik,” diye teslim oldu aslan sahibi.

“Kafese elektrik doge.” dedi Collins.

Adam 6nce anlamadi, anlayamads; sonra kafasinda
simsek cakt1.
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“Yani?..”

“Evet, yani,” diye basim salladi Collins. “Bunu dii-
stunmek igin akil gerekmez ki. Birkag biiyiik pil igini gé-
riir. Kafesin dégemesine bir giizel yerlestirirsin telleri.
Isadora hazir oldugu an, diigmeye basacak, ayaklarina
elektrik akimi geldiginde, havalara sigrayip giirlemezler-
se, oradan oraya saldirmazlarsa, bana verecegin ii¢ yiiz
dolan almayacagim gibi, iiste de ii¢ yiiz dolar veririm.
Biliyorum. Uygulattim. Sagmaz bir yoéntemdir bu. Kiz-
gin sacda dans eder gibi sigrarlar. Hoop, havaya! Ayakla-
rim1 yere degdirdiklerinde yanacaklar ¢iinkii. Gene hoop,
havaya... Ama yavag yavasg, aligtira aligtira vereceksin
elektrigi,” diye uyard: Collins. “Telleri dogemeyi gésteri-
rim sana. Once kiigiik bir pil, aligsinlar diye: Sonra daha
biiyiik, sonra daha. biiyiik, perdenin kapanmasina yakin
en biiyiik pili takacaksin. Buna hi¢bir zaman aligmaya-
caklardir. Oliinceye dek, ilk giinkii gibi canli dans ede-
cekler kafeste. Ne dersin bu ige?”

“Ug yiiz dolar eder derim,” dedi adam. “Ben de senin
kadar kolay ekmek paras: kazansam, ne isterim.”
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Yirmi dokuzuncu boliim

Collins, “Bu képekten elimi gekecegim galiba,” dedi
Johnny'ye. “Del Mar bunda ig var dediyse vardir, biliyo-
rum ama ¢ikaramiyorum ki?”

Michael'la Collins arasindaki bir kavgadan sonraki
sozlerdi bunlar. Biisbiitiin huysuzlasan Michael, artik bu-
luttan nem kapar olmug, durup dururken kin duydugu
adama saldirmaya baslamigti. Her zaman oldugu gibi,
diglerini ona gegirmeyi bagaramiyor, ¢enesinin altina ye-
digi birkag ezici tekmeyle kaliyordu.

“Malin gézii olmasina malin gozii, altin madeni ol-
masina altin madeni,” dedi kendi kendine Collins, “ama
ayn1 zamanda getin ceviz. Kiramiyorum ki. Her gecen
giin biraz daha huysuzlasiyor. Suna bak. Simdi ne yap-
tim da iistiime atladi? Hot bile demedim. Kinci namus-
suz. Kin tutuyor, i¢ine igine atiyor, bir giin kalkip adam
yerse hi¢ sagmam.”

Birkag¢ dakika sonra, miigterilerinden biri, beyaza
yakin san1 sagli gengten bir pars egiticisi, Collins'ten
6diing bir iri kopek istedi. Bu adam, Cedanwild’de prova
yapiyordu.

“Bir kopegim kaldi,” diye agiklads, “yanima iki képek
almadan giremem kafese.”

“Otekine ne oldu,” diye sordu bagegitici.
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“Alphonso, yani su iri erkek pars, bu sabah huysuz-
land1 ve kopegin igini bitirdi. Boga alaninda kisneyen bir
at gibi saldird1 pars. Ama benim canimi kurtardi dogrusu.
O olmasayd: bagirsaklarim ¢ikard: kafesten. Alphonso’
nun arada bir béyle heyheyleri tutar. Basimi yedigi ikinci
képek oluyor bu.”

Collins bagini iki yana sallad:.

“Iri tiirden bir kopegim yok,” dedi ve tam o anda,
gozleri Michael'a iligti. “Su Irlanda teriyesine bir bak is-
tersen,” diye 6nerdi. “Bunlar da iri tiirler kadar saldirgan-
dir. Ne de olsa hisimlar”

“Aslan kopegi dedin mi, iri Airedale teriyesi olacak,”
diye itiraz etti adam. “Canim1 bagkasina teslim edemem
dogrusu.”

“Irlanda teriyesi de aslan kopegidir. Su 6rnegin. Ciis-
sesine bak. Ofke siddet de yerinde ha! Beni dinle, sen bu
teriyeyi al. Her seye dayanur. Bir dene. Simdi 6diing vere-
yim, isine yararsa ucuza satarim. Irlanda teriyesi, bir as-
lan kopegi olarak biraz litkks ama olsun. Isini gérsiin de.”

Johnny, Michael1 gotiiren pars¢inin ardindan, “O
pars kedilerine saygisizlik ederse Cennet'i boylar ama,”
dedi Collins’e.

“O vakit sahnelerden bir yildiz eksik olur,” diye
omuz silkti Collins. “Yiikiinden kurtulacagim ya, sen ona
bak. Bir kopek bunun gibi ¢1grindan ¢ikt1 my, isi bitmis-
tir. Bes para etmez. Bunun gibileri ¢ok gérdiim. Kag ta-
nesi elimden gegti...”

Ve boylece, Michael, hayatta kalan oteki iri képek
Jack’le tamigmaya ve parslarla giinliik ¢aligmalarini yap-
maya gitti. Iri benekli kedileri goriince, bu hayvanlarda,
kalitsal diismanligi hemen tanidi ve daha kafese firlatil-
madan, derisi simsiki gerilirken boyun kaslar1 atmaya,
tiiyleri dimdik dikilmeye bagladi. Kafese yeni bir képe-
gin sunulma olayy, olayla ilgili herkes igin sinir bozucuy-
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du. Afiglerde “Raoul Castlemon” diye gegen ve yakinla-
rinca “Ralph” diye ¢agrilan beyaza galik sar1 sagh parsc
kafese 6nden girmisti. Airadale teriyesi yanindayd, kafe-
sin digindaysa demir gubuklarla, uzun ¢elik ¢atallarla si-
lahlanmig birka¢ adam duruyordu. Hemen kullanilmaya
hazir tutulan bu silahlar, biitiin isteksizliklerine karsin
oynamaya zorlanan parslara gézdag: olmak iizere kafe-
sin demirleri arasindan igeri uzatilmis bulunuyordu.

Michael’in aralarina katilmasina hemen karsi koy-
dular ve bu duygulanni, uzun kuyruklarimi saklatarak,
tiikiiriik saga saga ziplayarak belli ettiler. Bu duygu gos-
terisinin yapildig1 anda, parsgi1 buyurgan bir sesle konug-
tu ve kamgisim1 kaldirdi. Ote yanda, disaridaki adamlar
da, silahlarin1 kaldinp kafese biraz daha yaklastilar. Ve
demirden agzi yanmig olan parslar, 6fkeli kuyruklarim
aa aa gaklatmayi ve tiikiirmeyi siirdiirmekle birlikte,
késelerinde biiziilii kaldilar.

Michael, korkak degildi. Adamin arkasina biiziiliip
onu siper edinmedi. Adamin giiciine, yetkisine siginma-
di. Ote yanda, béylesine sevimli yaratiklarin iizerine at-
layip saldirmayacak kadar duygulu ve akli baginda bir
képekti. Ama ne yapty, ense tiiyleri dikele dikele gergin
adimlarla kafesi bir bagtan bir baga yiiriidij, yiiziini teh-
likeye dondiirdii ve gene gergin adimlarla geri geri yiirii-
yerek, iyi niyetli burun ¢ekislerle kendisini hos kargila-
yan Jack'in yam baginda durdu.

“Bu hayvanda is var,” diye mirildandi egitimci. Sesi
sagkinligin1 ve heyecanimi gizlemiyordu. “Hayvani anla-
muyor bunlar.”

Durum, hakli olarak gergindi ve Ralph, sakinmali
bir 6zenle bu gerginligi koruyor, olur olmaz hareketler
yapmak bir yana, diisiiniip tasinmadan soluk bile almi-
yor, gozlerini bir képeklerde, bir parslarda, bir disaridaki
adamlarda ve silahlarinda dolastirip duruyordu. Yabanil

277



kedilerin sigramaya hazir ama sinik ve biiziili duruslan-
nt bozdu, birbirlerinden ayirdi Verdigi s6zlii buyruk
tizerine Jack, parslarin arasinda dolagmaya bagladi. Mi-
chael, kendi 6z karariyla Jack'i izledi. Ve tipki Jack gibi,
tetikte, gergin adimlarla, sagin1 solunu kollaya kollaya
yiiriidii.

Parslardan biri, Alphonso adindaki, birden tiikiirdii
Michael’a. Tiiyleri birden dikeldi ve digleri sessiz bir hir-
layisla ortaya ¢ikti ama Michael, buna sasip kalmad.
Ayni anda, en yakinindaki demir ¢ubuk, bir yerine ine-
cekmis gibi Alphonso’ya dogru siiriildii ve Alphonso,
sar1 gozlerini Michael'dan demir ¢ubuga sonra gene Mi-
chael’a gevirdi. Saldirmadi.

Ilk giin gekismeli gegti. Ama sonra, parslar, Jack’i ka-
bullendikleri gibi Michael'1 da kabul ettiler. Her iki taraf-
ta da, herhangi bir sevgi eksilmesi gériilmedigi gibi, dost-
luk girisimleri de sergilenmedi. Michael'in, insanlarla
koépeklerin kedilere karg1 oldugunu ve insanlarla képekle-
rin dayanigma iginde bulunmalar1 gerektigini anlamas:
uzun siirmedi. Her giin, bir-iki saat kafeste kaliyor, ¢alis-
malarini izliyordu. Jack’le ona, uyanik durup ayakiistii
nobet beklemekten bagka ig diigmiiyordu. Kimi vakit,
parslarin egref saati tuttugu sanisina varan Ralph, iki ké-
pegin yan gelip yatmasina bile g6z yumuyordu. Ama ke-
dilerin egref saatlerinde, képeklerin, olasi bir saldiriya
karsi kendisini korumalan igin yeterli uyaniklikta, at-
lamaya hazir durmalarimi saglamaktan geri kalmiyordu.

Michael, vaktinin geri kalanini, Jack’le birlikte gegi-
riyordu. Cedarwild'daki biitiin hayvanlar gibi iyi bakili-
yor, sik sik yikaniyor, mikroplardan arinik tutuluyorlards.
Jack, ii¢ yasinda bir képekten beklenmeyecek kadar uslu
ve agirbagh bir képekti. Ya oynamay1 émriinde 6grenme-
mis ya da bildigini unutmugtu. Ote yanda ¢ok uysal ve
s6z dinler bir hayvandi, sabah ¢aligmalarina, Michael
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gibi gekile ¢ekile gitmiyordu. Bunun iizerine Michael da,
bu karsi koyma huyundan vazgecti ve bu sessiz dostlu-
gun tadim1 tatmaya koyuldu. Aralarinda géze gériiniir
dostluk belirtileri yoktu. Oyle bir saat yan yana yatip,
birbirlerinin varliginin ve yakinliginin bilincini duymak
ikisine de yetiyordu.

Michael arada bir Sara’nin bagirip haykirdigini ve
kendisine yéneltilmis oldugunu bildigi ¢agrilarin1 duyar-
di. Bir keresinde bakicisinin elinden kurtulmus, Mi-
chael’s, pars kafesinden ¢ikarken yakalamigti. Seving ¢i1g-
liklariyla képegin iistiine atilip ayn1 gegcen dénemde ne-
den 6yle ¢1glik ¢1gliga bagirdiginin, agladiginin éykiisiinii
anlatmaya koyulmugstu. Pars egiticisi, goriismeyi hosgé-
rityle izledi ve birkag¢ dakika ¢ene ¢almalanna goéz yum-
du. Ama sonunda Sara’'nin bakicis1 geldi, Michael’in kol-
larindan soke séke aldi maymunu. Sara, artik yash bir
fahise gibi bagiriyordu. Michael’1 saran kollan sékiiliip
cekildiginde, ¢ilgin gibi adamin iizerine atladi ve adam
daha ne oldugunu anlamadan dislerini bilegine gegirdi.
Biitiin bunlar izleyenleri telaslandirmaya, bagnglardan
heyecanlanan parslarin kafes demirlerine ziplamalarina,
tiikiirlip sigramalarina yol agti Sara uzaklagtirilirken
ezik bir ¢ocugun tutamadig aglamasini andiran bir inilti
duyuluyordu.

* %k X

Michael, parslarla basarili olacagimi gésterdi ama
Raoul Castlemon onu Collins’den satin almadi. Birkag
giin sonra bir sabah, arena, hayvan kafeslerinden gelen
biiyiik giiriiltiilerle inledi. Tiifek atiglariyla baglayan kar-
gasa, her yeri sarmust1. Aslanlar giiriil giiriil giirliyor, ko-
pekler cilginca havliyorlardi. Arenadaki biitiin numara-
lar durduruldu. Prova yapan hayvanlar zorunlu olarak
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paydos ettirildi. Aralarinda Collins’in de bulundugu bir-
ka¢ adam, kafeslere dogru kogmaya bagladilar. Sara’nin
bakicisy, zinciri elinden birakts, onlara katilds.

Collins, yan1 sira kogan yardimcilarindan birine, “Bu
Alphonso degilse ne olayim,”dedi.“Ralph’1 parcalayacak.”

Collins olay yerine vardiginda kargasa yatigmisg, son
noktasina yaklagmigti. Castlemon, disar siiriikleniyordu
ve Collins kosarken, iki adamin el ¢abukluguyla yaraliys
yere atip kafesin kapisin1 kapamaya davrandiklarini gér-
miistii. Iceride, yerde, savag siirdiiren hayvanlar, ylesine
birbirine dolagsmigt1 ki, bu yumag: hangi hayvanlarin
olusturdugu gii¢ segilirdi. Gergekte yumakta, kilit altin-
da kalmig Alphonso, Jack ve Michael bulunuyordu. D:-
sarida, adamlar zip z1ip zipliyor, demir gubuklan kafese
daldirarak onlar1 ayirmaya ¢abaliyorlardi. Kafesin bir ko-
sesinde, bu yumaktan uzakta, 6teki iki pars, birbirlerinin
yarasimi yaliyor, bir yandan hirlayip homurdanarak ken-
dilerini ¢arpismadan uzak tutan demir ¢ubuklara vuru-
yorlardi.

Sara’nin gelisi ve onu izleyen olaylar, birkag saniye
stirdii. Peginde zincirini siiriiye siiriiye kosturan bu kii-
ciik yesil maymun, sevgiyi ve sinirlilik gosterilerini bilen
ve insan tiirii kadinin uzaktan hisimi olan bu hayvan, dar
aralikli kafes demirlerine zipladi ve igeri kaydi Buna
bagli olarak yerde dolasik hayvanlar yumagi, yabanil bir
yirtinigla birbirinden ayrildi. Kafesin karg1 duvarina garp-
sa demir ¢ubuklarda pargalanacag: kusku gotiirmez bir
hizla yere diigen Michael, sigrayip saldirmaya davrand:
ama oldugu yerden kimildayamadi ¢iinkii sag omzunda-
ki korkung yaradan oluk oluk kan bosaniyor ve kirik ke-
mikleri kimildamay: bile kaldiramayacak kadar aciyor-
du. Sara, Michael'in iizerine atladi, kollarin1 boynuna
dolayarak, baginy, tiiylii kiigiik gégsiine bastirds, oksama-
ya koyuldu. Endisesini, telagin1 dile getiren sesler ¢ikari-
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yor, Michael, par¢alanmig 6n ayag: iizerinde dogrulmaya
cabaladik¢a, buyurgan bir sevecenlikle onu azarhyor,
kollariyla daha siki sararak ¢arpigmadan uzak tutmaya
calistyordu. Bu arada, firsat buldukga, 6tke kusan gozle-
rini agarak Alphonso’ya séviip sayiyordu.

Yan tarafina sokulan bir ¢atal, koca parsin ilgisini
iizerine topladi. Hayvan pengesiyle silaha saldirmaya
kalkt1 ve catal, bir kez daha diirtiince, kendini silahin
tizerine atip, demire diglerini gecirmeye davrandi. Bir-
den sigrayip, kafesin demirlerine atladi ve parmakliklarin
arasindan pengesini uzattifx gibi kendisini demir ¢atalla
diirten adamin kolunu yirtt1. Adam geri gekilirken elin-
deki demir diistii. Pars bu kez, ettiklerine nadim olmus
bir halde geriye kalan giiciiyle ancak yatip soluyabilen,
titreyebilen diigmani Jack'in {izerine atlad:.

Michael, bu arada ii¢ ayag: iizerine dogrulmayi ba-
sarmug, Sara'nin onu koruyan kollarindan kurtulup ilerle-
meye ¢abaliyordu. Cilgin pars, tam bu sarmag dolas iki
hayvanin {izerine atlayacakt1 ki, demir ¢ubuk onu dur-
durdu. Bunun iizerine, kendisini diirten adama saldirma-
ya kalkt1 ve kafesi sararcasina kendini parmakliklara atti.

Silahli adamlara baskalan eklendi ve herkes demir
cubuklan kafesin digindan sallamaya bagladi ama Alphon-
so durdurulamiyordu. Sara onun geldigini gordii ve en
¢igirtkan en yabamil ¢igligiyla haykirdi Collins adamla-
rin birinin elindeki tabancay1 kaptu.

Castlemon, “Oldiirme!” diyerek bagirarak Collins’in
koluna yapigti.

Parsc1, ¢cok kétii bir durumdaydi. Kollarindan biri
yanindan asag1 sarkiyor, kafasina aldig1 yaradan akan
kanlara bulanan gézleri, gormesine engel oluyordu.
Gozlerindeki kan silercesine Collins’in omzuna yiiziinii
surtta.

“Mal benim,” diye kars1 ¢ikt1. “Beg yiiz pis maymuna
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ve bin suratsiz teriyeye degismem onu. Birakin, ben onu
yola getiririm. Birakin... Biri gelip gozlerimi silsin, ne
olur. Géremiyorum. Kurusiki kovanlar: bitirdim, kimse-
de var m1?”

Sara, gévdesini, bir an igin, ¢atal uglu demirlerle sal-
dirilant 6nlenen parsla Michael'in arasina atiyor, hemen
sonra, duydugu aciy: dile getirmekle onu saldirmaktan
vazgegirecekmis gibi diglerini gésteren kedisine déniip
¢1ghik ¢ighiga baginyordu.

Sara’y1 da kendisiyle birlikte siiriikleyip ¢ekmeye
cabalayan Michael, tiiylerini dikip hirlayarak birkag tig
ayakli adim atti, sonra omzunun acisina dayanamayarak
kendinden gecti, yere serildi. Iste o vakit, Sara son gére-
vini yerine getirdi. Sonsuz hiddetini dile getiren son bir
¢ighkla, kendini canavar kedinin suratina atti, elleri
ayaklariyla hayvanin yiiziinii tirmalamaya basladi, agz,
hayvanin dik kulaklarindan birinin dibine gémiiliiydii.
Saskina donen pars, giirleyerek diklendi, 6n ayaklarinin
pengeleriyle kendisini birakmayan kiigiik seytana vurup
onu paralamaya baglad1.

Kiigiik yesil maymunun doviisii ve yasami on kisa
saniye siirdii. Ama buncacik zaman, Collins'in kapiy:
aralayip alelacele Michael'in arka ayagindan tutarak onu
disar1 cekmesine yetmigti.
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Otuzuncu boélim

Del Mar usulii yalapsap ameliyat yoktu Cedar-
wild'da. Olsaydi, Michael yagayamazdi. Cok becerikli ve
girisken bir cerrah, bir insan {izerinde yapmaya cesaret
edemeyecegi ama Michael i¢in yerinde oldugu anlagilan
seyler yaparak, bir omuz yikintisin1 bagtanbaga onarir-
ken, nerdeyse onarimi birakip eline bigag: almigken bir-
kag tibbi deneme yapmaya kalkacakti. Oylesine umut-
suzdu durumu.

Govdesinin biiyiik bir kismi algiya alindigindan ki-
multisiz yatan Michael’a bakarken ellerini kurulayan cer-
rah, “Omiir boyu sakat kalacak,” dedi. “Eger bir iyilesme
bekleniyorsa ¢ok iyi bakim gerek. Atesi gikarsa acisimi
kokiinden kesmek zorunda kalacagiz. Kag para eder?”

“Hi¢bir numara yapmaz,” diye cevap verdi Collins.
“Etse etse elli dolar ama elbet bu haliyle degil. Sakat ké-
pekler egitilmeye degmez.”

Zaman, her ikisinin de yamldigin1 gosterdi. Gergi,
Michael''n omzu daha yillarca duyarhligini korudu ve
arada bir, hava nemli oldukga agr1 ¢gekmek zorunda bile
kald1 ama 6miir boyu sakat kalmadi. Ote yanda, yakin-
da, degeri ¢ok biiyiik paralarla olgiilecek ve Del Mar’in
tahminini dogrulayarak biiyiik bir y1ldiz olacakts.

Bu arada, bitmek bilmeyen pek ¢ok giin, algida kald:
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ve atesini yiikseltmekten sakindi. Cok iyi baktilar. Sevgi-
den, hayranliktan degildi bu ilgi. Cedarwild’da uygula-
nan ve kurulugu basarili kilan yéntem geregi iyi bakili-
yordu. Algidan cikarildiktan sonra bile, her tarafi sarilip
bantlanmis oldugundan biitiin hayvanlarin yaralarin ya-
lamaktan duydugu giidiisel zevki tatmaktan yoksun bi-
rakildi. Sonunda sargilar ¢ikarildi ama yalanacak yara
yoktu. Yalmiz omzunda, daha aylarca siirecek olan bir san-
c kald:.

Harris Collins, bir daha numaralar 6gretmek igin onu
rahatsiz etmedi ve bir giin, {i¢ képegini nezleden 6ldii-
ren bir karikocaya figiiran olarak 6diing verdi.

“Begenirseniz yirmi dolara satarim,” dedi adama
Collins.

“Nallan dikerse?” diye sordu Wilton Davis.

Collins omuz silkti. “Kirk giin oturup yas tutacak
degilim o vakit. Zaten hicbir sey 6grenmiyor.”

Michael, bir yolculuk kafesine kapatilip, Cedarwild’
den trenle gittiginde, bir daha oraya hi¢ dénmeyebilirdi,
neden denilirse Wilton Davis, hayvan egiticileri arasinda
kopeklere karsi acimasiz olusuyla iin salmigti. Cok iyi bir
numara yapabilen képege karg: biraz 6zen gésterebilirdi
ama boyle figiiranlar ilgiye degmeyecek kadar ucuzdu.
En az iig, en ¢ok bes dolar verince, bir tane alinabilirdi.
Michael’a gelince bu bedavaydi. Ve eger 6liirse Davis bir
bagka képek aramak zahmeti diginda hicbir sey yitirme-
yecekti.

Michael, yeni seriiveninin ilk asamasinda, goriilme-
dik giigliiklerle karsilagmadi. Ne var ki, kafesinde oyle
ecis biiciistii ki, ayakiistii duramiyor, vagon sarsildikga,
kafesi oradan oraya tagindikga kafesin kenarlarina garpan
omzuna sancilar saplaniyordu. Yolculuk, Brooklyn'e ka-
dardi. Burada, Wilton Davis'in biiyiik sirklerde gosteri
yapamayacak kadar ikinci sinif bir adam olmasi nedeniy-
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le, ikinci sinif bir tiyatro binasina tasindi.

Avug ici kadar kafesin i¢inde bulunmanin zorlukla-
r1, Michael'in sahnenin iist katinda, gene aym bigimde
kafeslere tikilmis képeklerin bulundugu koca bir odaya
tasinmasindan sonra biisbiitiin dayanilmaz oldu. Cogu
diinyaya geldigine bin pisman, hayata kiismiis, negesi so6-
niik kopeklerden olusan bu gruptaki oyuncularin hepsi
ikinci stmft1. Birkaginin kafasinda, Davis’in sopasinin izi
oldugu belli yaralar vardi. Bu yaralara bakan yoktu, sah-
neye ¢iktiklarinda yaralarin gizlenmesi igin siiriilen be-
yazlatia geyle de iyilestirilmiyorlardi. Bazilan arada bir
acikli bir uluma tutturuyor, sik sik da, daracik hiicrele-
rinde yapacaklan bagka bir sey yokmugcasina hep bir
agizdan havlamaya koyuluyorlard:.

Bu korolara katilmayan tek kisi Michael’d1. Surat as-
mayi1 huy edindiginden beri havlamay: birakmsti. Béyle
gosterilere katilmayacak kadar toplumdan elini etegini
cekmig, etliye siitliiye karigmaz bir tavir takinmigti. Ka-
feslerinin araliklarindan burunlarini uzatip hirlayan ve
durmadan kavga eden éfkeleri burnunda képeklerin hu-
yunu da kapmadi elbet. Aslinda, Michael'in huysuzlugu
kavgaya bile istek birakmayacak kadar artmig bulunu-
yordu. Tek istedigi, kimsenin ona satagmamasiyd: ve ilk
kirk sekiz saat, bu istegi kendiliginden yerine geldi.

Wilton Davis, toplulugunu zamanindan birkag giin
once bir araya getirirdi; bu yiizden programin degisme-
sine daha bes giin vardi. Bu aradan yararlanip kanisinin
New Jersey'deki hisimlarini1 gérmeye karar verdiginden
képekleri besleyip su vermek tizere sahne yardimcilarin-
dan birini tutmugtu. Bu tutulan adam, bir meyhaneciyle,
ona bir yarik kafa ve hastaneye kadar ambulans seferine
patlayan bir kavgaya tutusmamus olsayds, tistlendigi go-
revi yerine getirecekti. Ustiine istliik, tiyatro da, itfaiye
miidiirlerinin buyrugu iizerine gerekli onarimi1 yapmak
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icin kapaninca, kimsenin kimseye satagmayacag:i ortam
saglanmig oldu.

Kimse, odanin yanina bile yaklagsmadi ve birkag saat
sonra, Michael, a¢ ve susuz oldugunun bilincine vardi.
Saatler gegiyor, aglik duygusunun yerini susuzluk, yiye-
cek gereksiniminin yerini su istegi aliyordu. Gece yarisi-
na dogru, havlama ve yaygaralar siireklilik kazands, saba-
ha kadarki siire i¢inde, uluma ve inlemelere déniistii.
Yalniz Michael'in ¢it1 ¢tkmadi. Sefaletin kucaginda, su-
ratin1 asmus, i¢in i¢in kivranmiyordu.

Ikinci giiniin giinesi dogdu; gegmek bilmeyen saat-
ler, ikinci karanhg: ¢oktiirdii ve ikinci gecenin karanhgi,
sahnelerin arkasindaki sahnede, biitiin diinyadaki sirk
¢adirlarini ve hayvan gosterisi yapan tiyatrolar1 mahkim
edecek tabloyu ¢izdi. Michael diis mii gériiyordu yoksa
sayikliyor muydu, bilinermrez; ama her iki durumda da,
gecmis yasaminin ¢ogunu bir kez daha yagadig kesindi.

Mr. Haggin'in Meringe'deki ciftlik evinin genis ve-
randalarindaki ¢ocukluk giinlerini, eniklik oyunlarini bir
kez daha oynads; kardesi Jerry’yle irmak boyu uzanan
ormanlarda kosup timsahlan gozleyerek “Sahip”lere ha-
ber verdi; Mr. Haggin ve Bob’dan, Biddy ve Terrence gibi
karaderili adamlarin haddini bilmesi, kim olduklarinin
hatirlatilmas: gereken kiigiik goriilesi tanrilar oldugunu
ogrendi.

Eugénie uskunasinda, Kaptan Kellar'la ve ikinci
kaptanla birlikte seyretti, Tulagi sahillerinde kalbini, si-
hirli parmaklan olan Kamarot’a kaptirdi ve onunla ve
Kwaque’la birlikte Makambo gemisine binerek denizle-
re agildi. En ¢ok Kamarot geliyordu géziiniin éniine. Ar-
kasinda dumanli dumanli koca gemilerin segildigi, Eski
Denizci'nin, Simon Nishikanta'nin, Grimshaw ve Kap-
tan Doane’in, ufarak ihtiyar Ah Moy'un gériiniimiinii
andiran silik ¢izgilerden olugan bir tabloda, en énde du-
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ruyordu Kamarot. Kirpint1 da eksik degildi goriintiide.
Cocky de, giinesin altindaki kisa seriivenine yiireklilikle
gogiis geren bir avug, tiiyli hayat yudumu ve yigit yi-
rekli Cocky de vardi aralarinda. Ve Michael’a éyle geldi
ki, bir yanina Cocky tutunmusg, kulagina karmakarigik
bir seyler s6yliiyor, 6te yanina Sara yapigmis, sonu gel-
mez ve anlasilmaz bir masal anlatiyor. Ve sonra, kulakla-
rinin ta bagina yapigtigs yerlerde, sevgili Kamarot'unun
oksayan parmaklarinin gizemli dokunusunu duyuyor-
mus gibi oluyordu.

“Bizde sans yok ki zaten,” dedi Wilton Davis. Képek-
lerine bakiyordu. Havada, az énce savurdugu sévgiiler
titresiyordu daha.

“Ayyas bir sahne ¢iragina giivenirsen boyle olur iste,”
dedi karis1. “Yaris1 6liip {istiimiize kalmadiysa sasarim.”

“Simdi gevezeligin siras1 degil,” diye hirladi Davis
ceketini gikarirken. “Ise koyul tatlim. Bakalim bagimiza
daha neler gelecek. Su gerek bunlara. Kiivet dolusu su
verecegim ben de.”

Kogsedeki lavabo muslugundan kova kova su doldu-
rup genis galvaniz demir kiivete bogaltti. Musluktan
akan su sesini duyan kopekler, kisik kisik inlemeye, hafif
hafif ulumaya bagladilar. Adam hayvanlar ite kaka ka-
feslerinden ¢ikanrken kimileri sig dilleriyle ellerini yala-
maya ¢abaladilar. Daha giigsiiz kalanlar, giigliilerin
ayaklar altinda ezile ezile kiivete dogru siiriindiiler. Kii-
vet, hepsine yetecek kadar biiyiik degildi ve giiglii olan-
lar yanlarindakini iterek dislerini géstererek 6tekilerden
once su igtiler. Michael da bunlarin arasindayd ve itip
kakarak, itilip kakilarak, bu hayat kurtaran sividan birkag
yudum almay: basardi. Davis ortalikta zip zip ziphyor,
saga sola tekme atarak, hepsinin sulanma firsat1 elde et-
mesini sagliyordu. Karis1 da elinde paspas ortalikta kogu-
suyor, olaya katihyordu. Képekler, cehennem acis: igin-
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deydiler ve girtlaklarina suyu degdirip de biraz yumusa-
tinca acilarin, havlayiglarla dile getirebilmeye basladilar.

I¢lerinden birkag1 su igemeyecek kadar zayf diig-
miistii, su bunlarin ayagina gétiiriildii, saga sola sagila
dokiile agizlarina bogaltildi. Suya hi¢ kanmayacakmug gi-
bi gériiniiyorlardi. Hepsi yerlere serili yatiyor ama ikide
bir, biri ya da 6teki, kiivetin yanina siiriiniip zar zor uza-
narak bir iki yudum daha igiyordu. Bu arada Davis atesi
hazirladi ve haglanacak patatesleri kazana doldurdu.

“Kokarca ini gibi kokuyor burasi hayatim,” dedi Mrs.
Davis. Bir yandan da burnunun ucunu pudralyordu.
“Sevgilim, bunlar1 yikamak zorundayiz.”

“Peki hayatim,” dedi kocasi. “Bari hemen baglayalim.
Patatesler haslanip da soguyuncaya dek banyo igini bitir-
mig oluruz. Ben yikarim, sen kurularsin. Hemen kurula-
mak gerek. Nezleden nallan dikeni diigiin ve iyi kurula,
olur mu hayatim.”

Gene ite kaka, yalapsap yikandilar. Davis, eline ge-
cen kopegi kapip az 6nce i¢inden su igtikleri kiivete ati-
yordu. Cirpinan ya da herhangi bir bi¢imde kars1 koyan
olursa, banyo fir¢asini ya da su anda kopeklere kulland:-
g1 yesil camagir sabunu kalibin1 kafalarina indiriyordu.
Her kopek, birkag dakikada ¢ikiyordu banyodan.

Baglarimi pis, sabunlu suya sokup, “I¢ kahrolasica,
i¢... Daha doymadin mi1?” diyordu arada bir.

Kopeklerin iginde bulundugu bu korkun¢ durum-
dan, onlar1 sorumlu tutan bir tavir igindeydi adam. Béy-
le pislenmis olmalarini kendisine karg1 yapilmis bir say-
gisizlik olarak goriiyordu.

Michael, siras1 geldigini anlamis gibi kendiliginden
atlad: kiivete. Cedarwild’da ¢ok daha iyi ve degisik bi-
cimde uygulanan ve Kwaque’la Kamarot'un bir anlamda
sevisme eylemi yerine gegirdigi ytkanmalarin gerekli ve
zorunlu oldugunu anlamig, kabul etmisti. Bu yiizden
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ovulmaya dayanmak igin elinden geleni yapti ve eger
Davis, sabunlu elini altinda gezdirmeseydi isler yolunda
gidecekti. Michael birden irkilip basim1 dikti ve adam
uyarmak iizere hirladi. Davis, havadan indirmekte oldu-
gu koca firgays, yolculugunun yansinda durdurdu ve sas-
kinligini iifleyen bir 1slik ¢ald.

“Vayy, selam bayim!” dedi. “Vay, vay, vay! Sen ney-
migsin meger! Hayatim, bu Collins’'den aldigim Irlanda
teriyesi. Bes para etmez. Collins boyle séyledi. Figiiran
olur belki dedi... Cik disar1!” diye buyurdu Michael’a.
“Simdilik bu kadar Bay Kiistah Képek. Simdi ¢ek araba-
n1! Biraz sonra yanina varir bagin1 déndiiriiveririm, me-
rak etme. Sabret.”

Patatesler sogurken, Mrs. Davis bagris ¢agris, ag ké-
pekleri yiyeceklerden uzaklagtiriyordu. Michael bir karig
suratla bir kenara gekilip yan yatmugt1. Izin ¢iktiginda da,
yiyecege iigiigme eylemine katilmadi. Davis gene arala-
rinda ziphiyor, giigliilerle aggozliileri tekmeleyip diirtiik-
lilyordu.

“Biitiin bu hizmetlerimizden sonra bir de doviige,
yaramazhiga kalkarlarsa vur kiglarina gitsin hayatim,” de-
di karisina...

“Al sana! Yaramazlik yaparsin ha?”

Iri bir kara kopege, yabanil bir tekmenin egliginde
soylenmisti bu s6z. Hayvan aciyla inleyerek kagt1 ve ye-
terince uzaklaginca dumam tiiten yiyecege acikli acikli
bakt1 kald.

Davis, muslugun baginda ellerini yikarken, “Daha da
képeklerimi hi¢ yikamadigimi séylerlerse sasarim,” diye
seslendi. “Ne dersin hayatim, bugiinliik diikkiam kapata-
lim mi?” Mrs. Davis olur anlamina basini salladi. “Yarin,
obiir giin prova yapanz. Bol bol vaktimiz var. Bu gece
gelir kepek lapasi kaynatirim onlara. iki giinliik orugtan
sonra ikinci bir 6giin yedirmek gerek.”
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Patatesler bitince kopekler bir yirmi dért saat daha
tutuklu kalmak {izere hiicrelere konuldu. Su kaplar1 dol-
duruldu ve aksam, kafeslerinden ¢ikarilmadan kepek la-
pasiyla kepek kurabiyesi servisi yapildi. Suratim asip pa-
tateslere yanagmamig olan Michael'in ilk yemegiydi bu.

® % %

Prova, sahnede yapiliyordu ve Michael'in bag1 daha
baglangigta derde girdi. Perde agildiginda yirmi képek
yarim halka olugturacak bigimde dizilmis iskemlelerde
oturuyor olacakti. Perde arkasinda képekler béyle hazir-
lanirken yukardan inme perdenin éniinde bir 6nceki
gosteri yapilmakta oldugundan, kesin bir sessizlik gere-
kiyordu. Bundan sonra, siirgiilii perde yukan ¢ekildigin-
de, képekler hep bir agizdan havlayacaklard:.

Michael, bir figiiran oldugundan, yalnizca oturacak,
baska higbir sey yapmayacakti. Ama ilkin, iskemleye ¢ik-
mas:1 gerekiyordu ve Davis, boyle yapmas: igin gerekli
buyrugu verirken, yanagina da bir tokat vurdu. Michael
saldiracagi ipucunu verircesine hirladi.

“Haaa!” dedi adam. “Kiistah Képek basini derde sok-
mak istiyor. Bak, simdi s6ziimii dinle ki, adin1 degistirip
Iyi Kopek yapayim. Hayatim, ben Kiistah Kopek’e birin-
ci dersi dgretirken 6tekileri yerlerine yerlestiriver.”

Bu sozleri izleyen dayaktan hi¢ s6z edilmese daha
iyi olur. Michael dyle bir kavga ¢ikard: ki ve kargiliginda
oyle bir dayak yedi ki... Yara bere i¢inde, orasindan bura-
sindan kanlar aka aka sandalyeye oturdu, gosteriye hig
katilmad:. Yalniz, dyle kiiskiin, yiiregindeki kine kin, ka-
nindaki kudurganlhiga kudurganlik katti kaldi. Perde
kalkmadan once sessiz durmak gii¢ gelmiyordu ona.
Ama perde agilinca 6teki képeklerin delice havlamalari-
na katilmiyordu.
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Kopekler, kimi tek bagina, kimi ikiser, iigerlik grup-
lar halinde sandalyelerinden atliyor verilen buyruga uy-
gun olarak, arka ayaklan tizerinde yiiriimek, ziplamak,
sigramak, dans etmek ve takla atmak gibi klasik kopek
numaralarini yapiyorlardi. Prova boyunca Wilton Davis’
in 6fkesi burnundayds; yerli yersiz bagiran kopeklere inen
elleriyse agir.

O giin ve ertesi sabah, topu topu ii¢ uzun prova
yapildi. Michael'in dertleri de simdilik dert olmaktan
¢ikmugti. Buyruk iizerine sessizce iskemleye ¢ikiyor ve
sessiz sessiz oturuyordu. “Bu da gosteriyor ki hayatim,
dayak Cennet'ten ¢ikmadir,” diye bébiirlendi karisina
Davis. Michael'in ilk gésterilerinde oynayacag: bir roliin
olay yaratic1 bir rol olacag: ikisinin de aklinin ucundan
gecmezdi elbet.

Perde arkasinda hepsi hazirdi. Kopekler iskemlelerin-
de sessizce oturuyorlar, Davis'le kansi onlarin ses ¢ikar-
mamas: igin gerekeni vapiyor, perdenin 6niindeyse Dick
ve Daisy Bell, ucan danslariyla matine izleyicilerini eglen-
diriyordu. Her sey yolundayd: ve Dick’le Daisy, orkestra
esliginde Roll me Down to Rio sarkisin1 sdylemeye basla-
masalards, izleyicilerden higbiri, perdenin arkasinda sah-
ne dolusu kopek oldugundan kuskulanmayacakti.

Michael dayanamadi. Elinde degildi. Nasil ki, ¢ok
6nceleri Kwaque agi1z armonikasiyla, Kamarot sevgiyle
ve Harry Del Mar armonikayla ona egemen olmussa
simdi de orkestranin ezgileri ve ona Kamarot tarafindan
ogretilmis olan Roll me Down to Rio sarkisinin o eski bil-
dik ritmini cogkuyla séyleyen kadinla erkegin sesi ona
egemen oluyordu. Kendisine ragmen, kiiskiinliigiine,
asik surathligina ragmen, kendi digindaki zorunlu giigler,
cenelerini agt1 ve tiim girtlagini, ezgiye eglik etmek tize-
re titrestirmeye koydu.

Perdenin ardindan, ¢ocuklarla kadinlarin, giderek
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giiriiltiitye déniisen ve Dick’le Daisy’'nin seslerini bogan
kikirdamalar1 duyuldu. Michael'in {izerine atlayan Wil-
ton Davis, agza alinmadik sovgiiler savurmaya basladi.
Ama Michael ulumada, izleyiciler giilmedeydi daha. Ki-
sa bir sopa, tizerine indiginde Michael hila uluyordu. Bu
beklenmedik olayin verdigi sagkinlik ve aci, sarkisim1 ke-
sip elinde olmayan bir ac1 ¢1glig1 atmasina sebep oldu.

Mrs. Davis. “Kes solugunu hayatim,” diye kocasim
yatistiriyordu.

Ve bir meydan savasidir basgladi. Davis, Michael'in
hirlamalarinin, homurdanmalarinin duyuldugu agiklikta
duyulabilen acimasiz darbeler indiriyordu. Giilmekten
katilan izleyiciler, Dick ve Daisy Bell’i hi¢ umursamiyor-
lardi. Davis'in numarasi, Wilton’un deyimiyle “Fiyas-
ko"ydu. Michael'in solugu, tam anlamiyla kesilmisti.
Perdenin 6te yanindaki izleyiciler, yatismis ve hosnut,
bekliyorlardi.

Dick’le Daisy gosterilerini siirdiiremediler. Izleyici-
ler, perdenin 6niindekini degil, ardindakini gérmek isti-
yorlardi. Sesi solugu kesilmig olan baygin Michael’1 sah-
ne gorevlilerinden biri ald1 gétiirdii ve perde, bir bog is-
kemle disinda eksiksiz agild. Izleyiciler arasindaki deli-
kanli ¢ocuklar, az 6nceki kargasayla bos iskemle arasin-
daki iligkiyi hemen kurup bulunmayan kopegi gérmek
istediklerini belirtmek {izere alkis tuttular, bagirp ¢agir-
maya bagladilar. Biiyiikler de bu bagrisa katilinca képek-
ler daha beter havladi ve bes dakikalik gecikme sonunda
baslayabilen gésteri, diizensiz, uyumsuz hareketler ya-
pan bir yigin huysuz képekle sinirlenip titizlenen bir
Wilton Davis'i sergilemekten oteye gidemedi.

Sogukkanh karis1, “Uziilme sekerim,” diye fisildaya-
rak avuttu onu bir ara sahnede. “O kopegi atar, dogru
diiriist birini alirniz. Hem, Daisy Bell’i de rezil ettik, bak.
Daha gegen hafta yakin dostlarima beni nasil gekistirdi-
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gini sdylemedim sana. Oh olsun, rezil ettik”

Birka¢ dakika sonra, daha sahneden c¢ekilmemis,
hayvanlarin numarasim1 bitirmemis olan koca, karnsina
birkag s6z mirildanma firsat1 yaratti. “Ben asil kopege
bozuldum. Gebertecegim onu. Canina okuyacagim.”

“Olur canim,” diye onayladi bu s6zleri kadin.

Once negeyi bulmus izleyiciler, arkada, sahnenin iis-
tiindeki odada izleyicileri neselendirmis kopeklerle per-
de indiginde, Wilton Davis hemen agag: inip Michael
aramaya davrandi. Ancak Michael, bir kégeye biiziiliip
korkmak yerine, sahne ¢iraginin ayaklan arasina dikilmis
duruyor, hem kendisine yapilanlar yiiziinden, hem de
saldirilirsa beklentisiyle var giiciiyle kavgaya tutusmaya
hazir, titriyordu. Davis, yolda giderken dans edip sarki
soyleyen ciftle karsilagt1. “Kopekgiyim, diye geginirsiniz
bir de,” dedi adam. “Ne mal oldugunuzu gosterdiniz iste.”

“Bana satagma, senin de canina okurum!” diye giirle-
di Wilton Davis. Barut gibiydi. Elindeki kisa demir ¢ubu-
gu adamin bagina bagina salliyordu bir yandan. “Ve eger
sen de ondan istiyorsan bekle, sirada bagkasi var. Once o
képegin canina okuyacagim. Gel izle istersen. Nerden
bilirdim boéyle malin gézii oldugunu. Provalarda ¢it1 gik-
madi. Hi¢ 6tmedi. Nerden bileyim senin arkanda hazir-
landigimiz an yaygaray: basacagini?”

Davis, pesinde Dick Bell, ¢iragin bacaklar1 arasinda
titylerini dikmis tetik duran Michael'in yanina geldigin-
de, tiyatronun miidiirii, “Her geyi berbat ettin,” diye se-
lamladi Davis'i.

“Simdi yapacagimin yaninda o hig kalir,” dedi Davis.
Elindeki demiri evirip ¢evirmeye bagladi. “Bu kopegi ge-
bertecegim. Canina edecegim. Bak da gér simdi.”

Michael verilen gézdagini bir hirlamayla cevaplads,
sigramaya hazirlandi, goziinii de demir silahtan ayirmi-
yordu.
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“Bana kalirsa oyle bir halt karigtiramayacaksin?”
dedi oradan sahne gérevlisi.

Davis, tavirlarina yasal bir hava vererek. “Mal benim
degil mi, diledigimi yaparim,” dedi.

“Ben gene de sagduyuma inanirim,” diye cevap ver-
di gorevli. “Ona bir fiske vur, bak gériirsiin. Képek ké-
pektir, insansa insandir, senin ne oldugunu biliyorsam
kahrolayim. Bir kopege boyle davranamazsin. Hayatinda
ilk kez sahneye ¢ikmus, istelik iki giin a¢ susuz kalmus.
Ah, siz bunlarin ne mal oldugunu benden sorun Miidiir
Bey”

“Ko6pegi 6ldiiriirsen, cesedi almasi icin ¢6pgiiye bir
dolar vereceksin. Masraf olur sana.” dedi midiir.

“Sevinerek veririm,” dedi Davis ve elindeki demiri
gene kaldirdi. “Ettiklerini yanina birakmayacagim.”

“Siz hayvancilar, midemi bulandiriyorsunuz,” dedi
sahne gorevlisi. “Insan1 deli ediyorsunuz. Bak, artik bura-
ma geldi, sen bu hayvana o elindeki demirle bir fiske vur,
isimden olup seni hastanelik etmecesine pataklamazsam
bana da sahne ¢irag: Jackson demesinler.”

“Ama, Jackson,” diye uyarmaya kalkt: midiir.

“Amas1 mamas:1 yok.” dedi gorevli. “Kararimi ver-
dim. Su siitii bozuk, bu kopege elini siirerse ben igsiz
kalacagim. Bu agagilik insanlarin hayvanlarini nasil dév-
diigiinii biliyorum. Burama geldi artik. Yeter!”

Miidiir, Davis’e bakti, “Elden ne gelir” gibilerinden
omuz silkti.

“Burada kavga ¢ikarmayin,” dedi sonra. “Jackson gibi
bir iscimi kaybetmek istemem ve eger, hastanelik ede-
rim diyorsa, eder. Ben malimi bilirim. Képegi aldiginiz
yere gonderin. Karin bana anlatti. Bir sandiga tikin 6de-
meli gonderin. Gonderme bedelini kars1 taraf 6desin.
Collins’e dokunmaz. Hem, istedigi sarkiy1 s6yletir, adam
eder kopegi.”
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Davis, Jackson’a bir yan bakigla ters ters bir daha
bakty, kolunu kanadinmi diigiirdii.

“Sana bir iyilik daha,” diye devam etti miidiir. “Sen
isi Jackson’a birak. Sandiga koyar, posta arabasina koyar,
her seyi yapar... Yaparsin, degil mi Jackson?”

Sahne gorevlisi, evet anlamina bagini salladi, sonra
egildi, Michael'in yarali bagin1 oksadi.

Davis, doniip giderken, “luh,” dedi, “képekle bir olu-
yor, kendilerini giiliing duruma sokuyor aptallar. Benim
kadar tecriibeleri yok ki, ne olacak...”

295



Otuz birinci bolim

Davis’in Collins’e génderdigi posta karti, Michael'in
doniis nedenini agikliyordu. “Bu benim sarkimi séylemi-
yor,” diye yazmigt1 yalnizca ve béylece, farkinda olmadan
Collins'e, arayip da bulamadig1 ve Collins'in farkina va-
rip kavrayamadig: ipucunu vermis oluyordu. “Aldig1 ya-
ralara bakilirsa degil sarki séylemesine, agit yakmasina
bile sasmamak gerek,” dedi Johnny’ye. Bu hayvancilar
béyledir iste. Mallarinin kiymetini bilmezler. Hayvandan
uysal bir melek olmasini bekleyip kafasimi kirarlar...
Neyse, gotiir sunu Johnny. Yika pakla, yaralarina mer-
hem siir. Ben onu bogverdim artik ama bundan sonraki
képek grubunun arasina bir yere sokacagim.”

Iki hafta sonra, bir rastlant1 sonucu, Harris Collins,
Michael'in ne ige yaradigin1 buldu. Bir giin, arenada do-
lagirken, birkag figiiran eksigi olan bir képekginin goriip
denemesi icin Michael’1 ¢agirtts. Buyruk iizerine ayaga
kalkmak, yatmak, buraya gelmek ve oraya gelmek gibi
bildigi seylerin diginda hicbir sey yapmadi Michael. Bir
sahne képeginin bilmesi gereken en birincil geyleri 6g-
renmeyi bir kez daha reddedince Collins arenanin bir
bagka yerinde, bir maymunlar bandosunun, uyduruk bir
sahnede dizilip yerlestirildigi kogeye gitmek {izere onu
orada birakt1.
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Urkmiig ama gene de bagkaldirmaya hazir bir 6fkey-
le dolu maymunlar, taburelerine baglands, ¢alg: geregleri
itildi ¢ekildi, sonunda onlar da tellerle gévdelerine bag-
lands, boylece bando hazirlanmig oldu. Huysuz bir ihti-
yar maymun olan orkestra gefi, bir doner tabureye sim-
siki baglandi. Sahne digindan uzatilan uzun sopalarla
diirtiiliince, ¢ok ofkeleniyor ve elbet bu 6fkeyi gizlemi-
yordu. Ayni anda, sopa diirtiiliirken, baglanan bir uzun
ip yardimiyla taburesi saga sola dondiiriiliiyordu. izleyi-
cilerde uyandirilmak istenen izlenim, orkestra sefinin,
miizisyen arkadaglarinin falsolarina é6fkelendigiydi. Boy-
le bir ofke, izleyicileri kahkahadan gegirirdi. Collins'in
dedigi gibi:

“Maymunlar bandosu ¢ok gegerli bir gésteridir. Kah-
kaha toplar. Kahkaha da para toplar elbet. insanlar, may-
munlara giilmek zorundadir; ¢iinkii ona ¢ok benzerler
ve ¢iinkii insanlar {istiin durumdadir ve kendilerini iis-
tiin gérmekten hoglanirlar. Tut ki ikimiz yolda yiiriiyo-
ruz, senin ayagin kayiyor, diigiiyorsun. Giilerim. Ciinkii
senden {stiinim o anda. Ben diigmedim. Diyelim sap-
kan ugtu. Sen sapkanin pesinde kosarken ben giilerim.
Neden, ¢iinkii ben senden iistiiniim. Benim sapkam ba-
simda duruyor. Maymun bandosunda da durum ayni
Onlarin yaptig: aptalca seyler, bize iistiinliikk duygusu
veriyor. Kendimizi onlar kadar aptal gérmiiyoruz. Bu
yiizden, maymunlarin aptalca davrandigini gérmek igin
para veriyoruz.”

Aslinda, maymunlan egitmekle ilgisi yoktu bu isin.
Maymunlar1 harekete geciren gizli mekanizmayi ¢alisti-
ran adamlan egitmek gerekiyordu. Ve bu geregi yerine
getirmek tizere, Harris Collins biiyiik ¢aba harciyordu.

“Onlara dilediginiz pargay: ¢aldirabilirsiniz. Bu, si-
zin elinizde. Telleri nasil ¢ektiginize bagh. Haydi baka-
lim. Géreyim sizi. Hepinizin bildigi bir seyi ¢alin. Unut-
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mayin, asil orkestra size yardimai olacak. Herkesin bildi-
gi ne var? Kolay olsun, izleyicilerin de bildigi bir sarki
olsun?”

Bu fikre 6yle bir kendini kaptirmigt: ki, at sirtinda
keman ¢alan, dértnala giden atin iizerinde keman gala ¢a-
la takla atan bir sirk numaracisin1 6diing almigti. Bu adam
birkag kolay sarkiy1, yardimcilarin telleri gekmesine firsat
tanimak tizere yavag tempoyla ¢alacakty, o kadar.

“Baktiniz maymunlardan biri uludu, biri bir yanlsg
ses ¢ikardy, biitiin telleri gekistirecek, ihtiyar: taburesin-
de dondiireceksiniz. Bu salonlar1 kahkahadan gegirir. Bu-
nun miizik kulaginin ¢ok iyi oldugunu, orkestrada akor-
du bozdular, diye 6fkelendigini sanacaklardir.”

Bu isin giiciin ortasinda, Johnny'yle Michael geldiler.

“O adam diyor ki, bedava verseniz almam diyor,”
dedi patronuna Johnny.

“lyi, iyi, gotiir koy yerine,” diye buyurdu Collins.
“Simdi, hazir misin1z? Hazir ol! Bagla Fisher! Hey, hepi-
niz Fisher’a bakin. Ezgiye uygun hareketler... Hah soyle.
Maymunlar ¢aliyormus gibi. Simmons, daha ¢abuk. Hep
geride kaliyorsun.”

Ve rastlanti, oldu. Johnny, patronunun buyruguna
hemen uyup Michael1 kafesine gétiirmek yerine, orkest-
ra gefinin tabure tepesinde déniip durdugunu gérmek
umuduyla biraz oyalandi. Michael’in arka ayaklan iize-
rinde oturdugu yerden bir metre kadar 6tede duran ke-
manci, omuzlanni kisip yiiksek perdeden ama yavas bir
tempoyla, Home Sweet Home sarkisin1 ¢almaya basgladi.

Ve Michael kendini tutamadi. Kendisine bir sopayla
gozdag verildiginde, hirlamayla cevap vermemek nasil
elinde degilse, Roll me Down to Rio sarkisinin ezgilerine
kendini kaptirip Dick ve Daisy Bell’in numarasin1 berbat
etmemek nasil elinde degildiyse; nasil ki, Ariel'in giiver-
tesinde, Villa Kennan kollarin1 Jerry’nin boynuna dola-

298



y1p uzun saglariyla onu tath tath oksarken, ge¢migsteki
atalarinin siirii halinde dolastig1 eski giinlere bir ezgi gibi
stiziiliip u¢mamak Jerry’nin nasil elinde degildiyse, sim-
di bu ezgiye kendini kaptirmamak da Michael'in elinde
degildi. Jerry neyse, Michael da oydu. Miizik, diislere
daldiran bir uyugturucuydu onlar igin. O da, yitik siirii-
yii ammsadi ve arads; bu arayis icinde gecenin donuk ka-
ranliginda, baginin iizerinde parildayan yildizlarda ve
ciplak karli tepelerde dolasts; siirii toplanirken, bagka
tepelerden gelen duyulur duyulmaz ulumalan, soydasla-
rinin ¢agrilara cevap veren sesini duydu. Michael'in ata-
larinin insanlarin atesiyle yasadigi binlerce yil iginde,
slirli yitip gitmisti; ama gene de, ezginin gizemi igine
akip da varligini, kendi 6z yasaminda hi¢ bilmedigi o
“Bagka Yer"in duygulan ve goériintiileriyle doldururken
hatirlamyordu.

Onu uykusundan uyandiran “Bagka Yer”in diisiiyle
birlikte, su anda sirk kemancisinin seslendirdigi notalar
dizisini birlikte soylemeyi 6grendigi Kamarot'un anis1 ve
Kamarot'un sevgisi de canlaniyordu. Ve Michael'in ¢ene-
si indi, girtlag: titresti, 6n ayaklan, sanki govdesi kogma
durumundaymus gibi kipir kipir oynady, ciinkii gergekte,
aklindan Kamarot'a koguyordu, biitiin o ¢aglan geri do-
nercesine yitik siiriiye kosuyordu ve géziiniin éniinde
belli belirsiz canlanan o yitik siiriiyle birlikte, karlarla
kapli ugsuz bucaksiz kirlara, yiyecek et avlamak {izere
sira sira agaglarla dolu ormanlarin yollarinda koguyordu.

Gozii agik gérdiigii bu diisiin iginde kogar ve sarki-
sim soylerken yitik siirii, imgesel ¢izgilerle ¢evresini sar-
musty; kemana sast, durdu; adamlar, maymunlar orkest-
rasinin maymun sefini sopalarla diirttiiler, boylece ofke-
lenen maymunu, déner taburede cekip gekigtirircesine
déndiirdiiler. Ve Johnny giildii. Ama Harris Collins don-
du kaldi. Michael''n sarkinin ezgisine katildigini duy-
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mustu. Sarki séyledigini duymugtu... ulumak degil, sark
soylemekti bu resmen.

Derin bir sessizlik ¢oktii. Maymun orkestra sefi do-
niip durmayy, ¢in ¢in 6tmeyi birakti. Onu diirten adam-
larin ellerindeki kaziklar ve teller, 6yle ellerinde havada
kaldi. Maymunlar orkestrasinin geri kalani, bundan son-
ra baglarina bir bagka felaketin gelecegi bekleyisiyle tit-
remeye durdular. Kemanca1 bakip kaldigi noktaya baki-
yordu daha. Johnny, heniiz dinmeyen giilmesi yiiziinden
hafif hafif sallaniyordu. Ama Harris Collins diisiindyi,
kafasini kagidi ve gene diigiindii.

“Séyleselerdi inanmazdim,” diye mirildanmaya bas-
lads ilkin, “ama duydum. Kulagimla duydum. Képek bu
sarkiy1aynen sdyledi. Degil mi? Séyleyin, séylemedi mi?
Hepiniz duydunuz, duymadiniz m1? Bu képek sark: séy-
ledi. Eger az 6nce surada duran su kopek sarki soyleme-
diyse ben kendimi asarim. Durun. Birakin. Maymunlar
bir kenara birakin simdi. Kemanci, sunu gene ¢alsana.
Home Sweet Home sarkisiny, haydi. Hizly, giiglii ve yavas.
Nasulsa iste, al, cal. Simdi hepiniz dinleyin, bakin, gériin
ve delirdiysem haber verin. Ben mi delirdim, yoksa su
kopek mi sarki soyliiyor... Iste! Buna ne denir? Sark.
Tiirkii. Bu képek bunu séyliiyor mu?”

Kimse bir sey demedi. Michael'in ¢enesi asag: indi,
sarki birkag kez tekrar edildiginde ayaklan da kipirtilar-
n1 hizlandirdi. Harris Collins yani bagina gitti, onunla
birlikte séyledi.

“Harry Del Mar, bu kopegin iistiine kopek olmadi-
gim soyleyip diger biitiin kopeklerini sattirmakta hakliy-
mug. O bilir. Bu képek, bir Caruso képek. Kingman’inki
gibi uluma korosu degil bu, gergek bir sarkicy, bir solist.
Elbet numara 6gretemezsin bu kopege, oyle ya. Ozel
numarasi var. Vay canina... Hey Tanrim! Ben, bu ben, bu
képegi, kopek katili Wilton Davis’e verdim bir de. Ama
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déndii... Johnny, ona 6zellikle iyi bak. Aksamiistii benim
eve getir, iyice bir yoklayacagim bakalim. Kizim keman
calar. Bakalim onunla birlikte ne sarkilar ¢agiracak. Bu-
nun iginde koca bir para kiipii sakli, sen beni dinle.”

® % %

Boylece, Michael kesfedildi. O aksamiizeri yapilan
deneme biraz bagarili oldu. Garip miizikler denedikten
sonra, Collins, Michael'n God Save the King ve Sweet
Bye and Bye ezgilerini bildigini ve séyledigini 6grendi.
Bu arastirma igin bir¢ok giiniin bir¢ok saati harcand:.
Michael’a yeni havalar 6gretmeye ¢abaladilar, bosuna.
Michael'in igi almads, yiireginin sevgisini bu ¢abalara
vermedi, suratini asip durdu yalnizca. Ama Kamarot'tan
ogrendigi bir hava ne vakit galinsa etkilendi. Etkilenme-
mek elinde degildi. Biiyii, kendisinden giigliiydii. Sonun-
da, Collins bildigi alt: sarkidan begini kesfetti: God Save
the King, Sweet Bye and Bye, Lead, Kindly Light, Home,
Sweet Home ve Roll me Down to Rio. Michael, Shenan-
doah’1 higbir zaman séylemedi, ¢iinkii ne Collins ne de
Collins’in kiz1 bu eski denizci sarkisim1 bilmiyorlard: ve
dolayisiyla 6nermemislerdi.

“Daha tek bir nota 6grenmese bile beg sarki yeter,”
sonucuna vardi Collins. “Nereye gitse para kirar. I¢inde
altin madeni var bunun. Ah bir geng olsaydim, bu okul
da olmasayds, ¢oluk ¢ocuk olmasayds, alip yollara diig-
mez miydim ben!”
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Otuz ikinci béliim

Iste boylece, Michael, Jacob Henderson adinda biri-
ne, iki bin dolara satildi. “Bu kopek, bu paraya bedava,
bilesin,” dedi Collins. Alt1 aya kalmadan bes bin dolar
vermek icin kapini agindirmazlarsa bana da dogustan
hayvan egiticisi, demesinler. Senin o son aritmetikli ko-
pegini yliz yil geride birakacak bu. Sahnede hayvanla
birlikte sarlatanlik yapmak zorunda da kalmayacaksin.
Taninir taninmaz bu képegi elli bin dolara sigorta ettir-
mezsen de aptalsin. Ah, geng olsaydim, igim giiciim ol-
masaydi... Daha ne isterdim? Alir bu képegi kent kent
dolagirdim... Kendi ayaklarimla...”

Henderson, Michaelin tiim oteki sahiplerinden
farkli ¢ikt1. Adam, tarifi olmayan tiirden bir yaratikti. Ne
iyiydi, ne kotii. Ne igki i¢iyordu ne sigara. S6vmiiyordu
da. Ne kiliseye gidiyordu ne de Geng Hiristiyanlar Or-
giitii’'ne iiyeydi. Asir1 tutucu olmayan bir vejetaryen, ge-
ziyle ilgili filmlere hayran, Swedenborg okumaya bayi-
lan tarafsiz bir adam. Ofke denen sey yoktu bunda. Kim-
se sinirlendigini gérmemisti daha. Ve herkes, adamin,
cok sabirli oldugunu soylerdi. Polislerden, nakliyeciler-
den, tren gérevlilerinden korkar denemezse de, sakindig:
ortadaydi. Nasil ki, Swedenborg'dan baska hicbir seye
tutkun degilse, hicbir seyden de korkar degildi. Giydigi
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giysiler nasil renksizse, tepesine yayilan saglar nasil renk-
sizse, diinyay: gozledigi gozleri nasil renksizse, kisiligi de
oyle renksizdi. Akill ya da bilgili olmadig: gibi, aptal da
degildi. Hayattan ¢ok az gey bekler, hayata ¢ok az gey
katardi ve gosteri mesleginde, hayatin, canliligin gébe-
ginde i¢i kararmig bir adamd.

Michael, onu ne sevdi, ne de sevmedi; yalnizca ka-
bul etti. Birlikte Birlesik Devletleri bir bagtan bir basa
gezdiler ve hi¢ kavga etmediler. Henderson, bir kez bile
Michael’a sesini yiikseltmedi ve Michael, bir kez bile
hirlayip ona gézdag: vermedi. Yalnizca, birlikte dayanip
direniyorlar, birlikte varliklarini siirdiiriiyorlards, ¢iinkii
hayatin akisi onlar birlikte siiriikliiyordu. Elbet, arala-
rinda yiirek bag: yoktu. Henderson efendiydi. Michael,
Henderson’in kolesiydi. Henderson nasil her seye karsi
duygusuz algisizsa Michael da ona karg1 ruhsuz bir be-
den gibiydi.

Bununla birlikte Jakob Henderson dogruyu egriyi
yadsimayan, isbilir ve yéntemli bir adamdi. Ucu gériin-
mez trenlerle, bitmek bilmez yolculuklar yapmadiklan
vakitler, Michael'1 her giin iyice yikar, sonra da iyice kuru-
lard1. Banyo sirasinda ne kaba davranir ne de itip kakard.
Bu adam banyo igleminden hoslaniyor mu, hoglanmiyor
mu, Michael farkinda degildi. Onu 6yle sik sik yitkamak
nasil Henderson’in kaderinin bir pargasiysa, yitkanmak da
Michael'in diinyadaki kaderinin bir pargasiydi.

Michael'in isi, tekdiize, sikici olmakla birlikte, ol-
dukga kolaydi. O sonsuz geziler, kasabadan kasabaya,
kentten kente yaptiklan bitmez titkenmez dolagmalar
disinda, haftada yedi suare, iki matine, sahneye ¢ikardi.
Perde agilir, kapali gise oynayan bir sanatgiya yaragir bir
sahnede, tek basina dururdu. Henderson, sahne arkasin-
da, izleyicilerin goremeyecegi bir yerde durur izlerdi.
Orkestra, Michael’a Kamarot'un &grettigi dért pargay:
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calar ve Michael sarki séylerdi, ¢iinkii onun o yumusak,
inigli ¢ikigh ulumasi, gercekten sarki soylemekti. Dért
pargay1 bitirdikten sonra, sahneden ayrilmamasin iste-
yen izleyicilere yalmz bir sarkiyla cevap verirdi ve bu
sarki Home, Sweet Home'du. Bundan sonra, izleyiciler sa-
lonu alkigtan inletir ve Caruso kopekten nice hoglandik-
larin1 bagirirlarken, Jakob Henderson sahneye gelir, ki-
taplarda yazl ¢izili hognutluk ve giikran tebessiimleriy-
le giiliimser, sag elini, yoldagiymis izlenimi uyandiran bir
tavirla Michael''n omzuna koyardi. Bunun iizerine, Hen-
derson’la Michael birlikte selam verir, perde egilmis bas-
lar1 6niine inerdi.

Bununla birlikte, Michael, bir tutukluydu, émiir
boyu hapse tutuklu. Yemesi igmesi yerinde, yikanip pak-
lanmas: yerinde, yiiriiyiip dolagmas: yerindeydi ama bir
an bile 6zgiir degildi. Geziler sirasinda, neyse ki boylu
boyunca ayakta durmasina, fazla stkismadan déniip do-
nenmesine yetecek biiyiiklitkte ama ne de olsa kilit al-
tinda olan yolculuk kafesinde gecelerle, giinlerle kaldig
oluyordu. Kimi zaman, otele vardiklarinda, yolculuk ka-
fesinden ¢ikanlip Henderson’in odasin1 paylagiyordu. Ya
dagosteri yaptig1 yerde, bagka hayvanlarin program: yok-
sa sahneye ¢iktig1 ve ti¢ giinden bir haftaya kadar birkag
giin oynadig, yani sarki sdyledigi yerin hayvan odasinda
yatip kalkma, dolagma ézgiirliigii vardi.

Ama hicbir zaman, tek bir an bile, bir kafesin par-
makliklarindan bagimsiz, bir odanin duvarlarindan ba-
gimsiz, tasmasina bagh bir zincirden bagimsiz kosup oy-
nayamuyordu. lyi havalarda, aksamiistleri, Henderson
yiiriiyiige ¢ikarirdi onu. Ama hep zincirin ucuna bagh
olarak. Ve hemen hemen her seferinde, bir parka gotiirii-
liir, Henderson burada, zincirin 6teki ucunu, oturup
Swedenborg okudugu siraya baglardi. Kendi istemiyle
tek bir hareket yapmasina izin yoktu. Oteki kdpekler
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birbirleriyle kosa oynaya dolasiyor ya da kavgalagiyorlar-
di. Aragtirma ya da tanigma amaglariyla yanina yaklagir-
larsa, Henderson hi¢ iisenmeden okumasimi birakiyor,
oteki kopekler uzaklagincaya dek de sabirla gerekeni ya-
pryordu.

Hayattan nasibin! almamug bir gardiyana hayat boyu
mahkim olan Michael’a gére yasam, boz renkliydi. Asik
suratliligi yogun bir melankoliye donmiigtii. Hayata da,
hayatin dzgiirligiine kars1 da ilgi duymaz oldu. Yagamin
oyunlarina isteksiz, kiskanan gézlerle bakiyor degildi ar-
tik, gozleri gormez olmugtu. Yagamdan yoksun birakildi-
gindan, onu yok sayiyordu artik. Yalmzca bir kukla kéle,
yiyen, yikanan, kafes i¢cinde gezinti yapan, siirekli ve dii-
zenli sahnelere ¢ikan ve bol bol uyuyan bir kukla kopek
olmaya birakmist1 kendini.

Gururu vards, safkan gururu, Bat1 Hint Adalari’nda-
ki malikanelere kéle alinan ve yakinmadan, bag egmeden
6len Kizilderililerin gururu. Michael da béyleydi. Kafese
ve zincirin demirlerine teslim oluyordu, ¢iinkii bunlar,
kendi adaleleri ve disleriyle basa ¢ikamayacag: kadar
glicliydi. Sahneye ¢ikmak olan kélelik gorevini yapiyor
ve Jakob Henderson'a itaat ediyordu; ama bu efendiyi
ne seviyor ne de ondan korkuyordu. Iste bu yiizden, igi-
ne kapandi. Boyuna uyuyor, uyanik yatip diigiiniiyor ve
hi¢ kars1 koymadan ama son derece ac1 bir yalmzlik ge-
kiyordu... Henderson ona kalbini vermeye ¢abalasayds,
kugkusuz cevap verirdi Michael; ama Henderson'da, yal-
nizca Swedenborg kitaplarini siirekli albagtan edecek,
onun felsefesine kafa yoracak ya da daha dogrusu kafa
oyalayacak yiirek vardi ve onun goziinde Michael, sirtin-
dan gegindigi bir para kazanma araciyd: yalnizca.

Kimi zaman, giigliiklerle kargilagtig1 oluyordu. Mi-
chael, bunlar1 oldugu gibi kabul ediyordu. Ozellikle, ki-
sin tren yolculugu yapmay: gekilmez buluyordu. Hele
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bir gosteriden ¢ikar ¢ikmaz, gecenin karanlhiginda kafese
girip, kamyona yerlesip, kendisini gosteri yapacag: 6teki
kasabaya gotiirecek treni beklemek, cekilir sey degildi.
Bir gece, Minnesota’daki bir tren istasyonunda bir gece
gecirmigti de, arkasindaki kamyonda onun gibi tren bek-
leyen bagka bir toplulugun iki képegi donarak dlmiisler-
di. Kendisi de soguktan donmugtu o gece, hele parsin
yaraladig1 omzu, s1zim s1izim sizlamigti; ama ona, 6teki
kopeklerden daha iyi bakmalar, yapisinin da onlara gore
daha saglam olmas: hayatin1 kurtarmugti.

Oteki sahne hayvanlarina kiyasla, iyi davraniliyordu
ona. Oteki hayvanlarla birlikte kendisine de yapilan kétii
islemin ¢ogunu anlamiyor ya da kestiremiyordu. Birlikte
ii¢ ay calistig1 gésteri topluluklarindan birinin bir numa-
rast, tam bir kepazelikti. I¢lerinde en kati yiirekli olan
hayvanlar bile, Duckworth ve “Duckworth’iin Kedileriy-
le Fareleri” gésterisinin biiyiik bagar1 saglamasina, bege-
nilmesine kargin, bu numaradan da numaray: yaptiran-
lardan da hoglanmuyorlards.

Citkinildim bisikletgi Pearl La Pearle, “Egitilmis ke-
dilermis!” diye dudak biiktii. “Bunlar asil, ezilmis kedi-
ler. Biitiin kediler kanlar: tiikenesiye doviilmiis, hepsi
de biraz fare olmuglar. Onlarin ne mal oldugunu ben-
den sorun.”

Akrobatlardan Manuel Fonseca, Annandale Oteli'n-
de, Duckworth’iin sundugu ickiyi geri ¢evirip bara geg-
tikten sonra, “Egitilmig farelermis!” diye patladi. “Du-
manlanmus fareler, siz bana sorun. Oniinde bir kedi, pe-
sinde bir kedi, gerili ipe tirmanirken neden ziplamiyorlar.
Neden atlayip inmiyorlar? Atlamaya dermanlan yok da
ondan. Uyusturulmus hepsi. Isin baginda diipediiz uyug-
turucu verilmis, sonra da fazla masraf olmasin, diye doz
azaltilmis. Karinlar1 da ag, Doyurmuyor ki hayvanlari?
Siz bana sorun. Yoksa neden haftada kirk-elli farenin ba-
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sim yesin? Kasabalarda fare bulamadig vakit sagdan sol-
dan hizli postayla getirttigi fareleri gormiig adamim ben.”

Sahnede on alti goriinen ama 6zel yasantisinda, to-
runlarinin arasinda, kirk sekiz yaginda oldugunu gizle-
meyen Akordeoncu Kiz Miss Merle Merryweather, “Tan-
rim!” diye vahland1. “Halk bu numaranin nesinden hosla-
miyor, anlamiyorum dogrusu. Diin sabah kendi gozle-
rimle gordiim, otuz fareden yedisi 6liiydii, agliktan 6l-
miisler. Bir damla yiyecek vermiyor onlara. Fareler o ipe
tirmanirken can gekisiyorlar zaten. Bu yiizden siiriinii-
yorlar. Midelerinde bir lokma ekmek peynir olsa ziplar
kagarlar. Can ¢ekisiyorlar, o ipin {izerinde herkesin gozii
oniinde can gekisiyorlar be! Can ¢ekisen bir adam, ken-
disini par¢alamis aslandan nasil siiriine siiriine uzaklagir-
sa Oyle siiriiniiyorlar. Tanrim! Tagkafal izleyiciler de orda
oturup egitsel bir gosteriyi alkighyoruz, diye avug patla-
tiyorlar!”

Peki ya izleyiciler? “lyi kalpli, sevecen yaklagimla
hayvanlara olaganiistii seyler yaptirlabilir,” dedi izleyici-
lerden bir banker, aym1 zamanda diyakoz. “Hayvanlara,
tath dille, sevecenlikle insan sevgisi bile 6gretilebilir. Ke-
diyle fare, diinya kuruldu kurulal: birbirine diigmandir.
Bununla birlikte, bu gece, 6grendikleri bir oyunu elbirli-
giyle sergilediklerini goriiyoruz. Ve ne kedi fareye karg:
ters bir davranigta, ne de fare kediden korktugunu géste-
ren bir davramgta bulundu. Ah, tath dil' insanlarin tath
dili, giileryiizii neler neler yapabilir!”

“Kurtla kuzu yan yana,” dedi bir bagkasi. “Kiyamet
giiniine bin yil kala, kurtla kuzu yan yana yatacak, derler
ya ama bu kadan olmaz. Gézlerime inanamiyorum, ge-
kerim, gozlerime inanamiyorum. Kiyamet alameti bu
olay. Insanoglu kendi sonunun yaklastig: giinii seziyor,
diisiin bir kez! Inanilmaz sey. lyiligin giiciine bak sen!
Giiler yiizli, iyi yiirekli insanlar bunu da basardilar de-
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mek! Kediyle fare! Diigiinsene! Kendi ¢ocuklarimiz, kii-
giiciik fidanlarimiz igin birkag ev hayvam alalim, sevgi-
lim. Daha kiigiikken iyilikseverligi, giileryiizli, tath dilli
davranmayi, sevmeyi 6grensinler. Kopege, kediye, fareye
evet fareye bile iyi davranmays, kafesteki giizel kusa iyi-
lik etmeyi, besleyip biiyiitmeyi 6grensinler, degil mi ha-
yatim?”

“Ama,” dedi sevgili es, “Blake ne demis, unuttun mu:
‘Biilbiilii altin kafese koymusglar, ah vatanim,” demis.”

“Aa! Ama gergek anlamda iyilik gériir, iyi davrang-
larla kargilagirsa inlemez, hayatim. Hemen birkag tavsan
ismarlayacagim ve bir iki kanarya... Ve... yavrucuklarimi-
zin ne tiir bir képekle oynamasini isterdin tathm?”

Ve adamun sevgili karisy, iyiligin, gercekte ne oldu-
gunun bilincine sahip bir kendini begenmisligin anlatil-
mas:1 gii¢ goniil rahatlig: icinde kocasina bakti ve Ella
Wheeler Wilcox'la Lord Byron hayrani olan, kendisi de
gliniin birinde “tutku siirleri” yazma digleriyle Topeka
kasabasina, sonra da oyuna gelip yanindaki su biiyiik is
adamuyla, gergin ipte dostga yiiriiyen kedilerle fareleri
gormekten biiyiik zevk alan ve yanindaki kadinin altin
kafese konmus bir biilbiil oldugunu aklindan bile gegir-
memenin mutlulugu i¢inde yasayip giden bu ig adamiyla
evlenen o kiigiik koy 6gretmenini, yani kendini gordii.

“Farelerden vazgegtim,” dedi Miss Merle Merry-
weather, “su kedilerin haline bak. Hayvanlar: nasil da har-
cayor... Son iki hafta iginde iigiinii 6ldiirdiigiinii géziimle
gordiim. Evet, alt tarafi sokak kedisi ama onlarin da cani
var. Asil o boks mag1 canlarina okuyor hayvanlarin.”

Izleyicilerin biiyiik begenisini kazanan boks magi,
Duckworth’un final numarasiydi. Kiigiik boks eldiveni
takilmis iki kedi, bir dostluk mag1 yapmak {izere masa-
nin iizerine konurdu. Dogal olarak, farelerle birlikte gos-
teri yapan kediler, bu numara igin hi¢ uygun degildi.
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Taze kediler kullanirdi Duckworth boks maginda. Ofke-
si hiddeti, giicii kuvveti yerinde kediler... Ve elbet bunla-
n, glicleri kuvvetleri, 6fkeleri, hiddetleri yitip gidinceye
ya da hastalanip 6liinceye dek kullanirds. Izleyiciler agi-
sindan, eglenceli bir kargilagma yapan ve béylece, iistiin-
lere, iki ayakli insanlara giiliing bir benzerlik sergileyen
dort ayakli yaratiklarin kasik ¢atlatan bir oyunuydu bu.
Ama kediler agisindan, igin oyunluk yan1 yoktu. Hayvan-
lar, sahneye getirilmeden 6nce, birbirleriyle bogusma is
tegi duyacak hale getirilirdi. Indirdikleri yumruklarda,
ofke, acy, saskinlik ve korku vardi. Ve perde inerken bir-
birlerini tirmalayip isirsinlar, tiiylerini havalarda ugus-
tursunlar, diye hemen eldivenleri ¢ikarilirdi. Bu dogagla-
ma doviig, izleyicilerin gézii 6niine serildikce 6zellikle
yavag indirilen perde kapanirken salon alkigtan inler,
kahkahalardan kasiklar ¢atlar, ¢igliklar duyulurdu ve bu
alkiglarin sesine perde bir kez daha kalkar, Duckworth’le
bir sahne yardimais, iki kavgaciya havlu sallarken yaka-
lanmis da sagirmis gibi kedileri toparlar kagarlard.

Ama kediler, zaten hep yara bere icindeydi. Yarala-
rin iyilesmesine firsat kalmiyor, iltihaplanip sisesiye azi-
yorlardi. Arada bir dliiyorlar ya da, bir fareye bile saldi-
ramayacak kadar diinyalarindan ge¢mis hale geldiklerin-
de, kedilerden kagamayacak kadar éliime yaklagmig olan
farelerle birlikte gerili ipte ise kosuluyorlardi. Ve Miss
Merle Merryweather'in dedigi gibi: “Odunkafal izleyici-
ler, giilmekten katiliyor, ‘Duckworth’un Egitilmis Kedi-
leri’ni, egitsel bir numara olarak alkighyorlardi!”

Sirklerin birinde, Michael’la birlikte ¢aligan bir gem-
panzenin, giysilere kars1 bir soguklugu vardi. Nasil ki bir
at, yular takilmasina bastan kars1 gikar, sonradan yular
takilip bitince de, onu unutur, umursamazsa biiyiik gem-
panze, giysi giymeye Syle kars1 ¢ikardi. Bir kez giydi mi
de sahneye ¢ikip gésterisini yapmaya hazir olurdu. Ama
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asil is, giysileri giydirmekteydi. Maymun sahibiyle iki
sahne yardimcisi, geke geke getirir, duvardan ¢ikma bir
halka kiskaci boynuna gegirip sikarlardi da oyle giydirir-
lerdi; iistelik, sahibi hayvanin diglerini ¢oktan sékmiistii
de gene de giyinmeyi kabul ettirememigti.

Michael, biitiin bu zulmii bilmeden duyuyordu. Ve
bunu, aydinlig: ve karanligy, riizgirh istasyonlarda sogu-
gun 1sirmasiny, o diiglerinden ve garkilanindan tanidig:
gizemli “Baska Yer” iilkesini, Meringe Malikanesi'nin ve
gemilerin ve okyanuslann ve tayfalanin ve Kamarot'un
icinde yok oldugu gene aym 6l¢iide “gizemli higligi” ka-
bul ettigi gibi kabul ediyordu.
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Otuz tiglincii béliim

Michael, iki yil, Birlesik Devletler’i bagtan baga do-
lagarak boylece sarki soyledi. Kendisine iin, Jakob Hen-
derson’a servet sagladi. Tatil mola yoktu. Bagans: oyle
biiyiiktii ki, Henderson, Avrupa’da gosteri yapmak {izere
Atlas Okyanusu’'nu gegme tekliflerini, biitiin parlaklig:-
na karsin geri ¢eviriyordu. Ama Henderson, Chicago’da
tifodan yataga diisiince Michael tatile kavustu.

Iyi bakilan ama gene de bir tutuklu olarak, Mul-
cachy Hayvanlar Yuvasinda kafeste kapal kalan Michael
icin, ti¢ aylik bir molaydi bu. Harris Collins'in en parlak
.0grencilerinden biri olan Mulcachy, Chicago’da is kura-
rak ustasinin izinden yiiriimiistii ve o da, yuvasim orada-
ki gibi kusursuz temizlik, titiz bir saglik ve bilimsel aci-
masizlik kosullar1 i¢inde yonetiyordu. Yiyeceklerin an»
cak en iyisi, temizliklerin en kusursuzuy, en titizi saglani-
yordu Michael’a; ama kafesinde yapayalmz ve diisiiniip
duran igine kapanik bir tutuklu olarak insanlarin zevki
i¢in kirilip gegirilen hayvanlarin ac1 ve korkularinin etra-
fin1 saran havasin1 sezmeden edemiyordu.

Mulcachy, siirekli uyguladigi ve arasinda gunlann da
bulundugu 6zel cezalandirma yontemleri gelistirmigti:

“Siz beni dinleyin, bir hayvan aciya boyun egmek
zorunda kalmazsa adam olmaz. Acy, en iyi 6gretmendir.”
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“Brongo, atlarinin kizgin kanini sogutmak nasil ge-
rekliyse aslanin da 1sirmasin1 6nlemek oyle gereklidir.”

“Hayvanlar, tiiy firgayla adam edilmez. Kafa nice ka-
linsa sopa da onca kalin olmalidir”

“Hayvanlar, her kavgada insan1 yener. Yapilacak ilk ig
kavga yetilerini ezmektir.”

“Egiticilerle hayvanlar arasinda géniil bagi! Bu an-
cak gazetecileri uyutmada kullanilir, evlat! Benim tani-
digim tek géniil bagi, ucu demir kakmali saglam bir so-
padir”

“Hayvam elinden kagirabilirsin. Ama elini yemesine
izin vermemelisin. Burun deligine saplanan bir kurusiki
kovan, benim bildigim en iyi 6nleme ilacidir.”

Giin olur, ortalik arenadan gelen giirlemeler, bagrig
cagrig, aa1 6fke haykiriglariyla inlerdi. Sonuncu hayvan
kafesinden ¢ikarihip kudurtuluncaya dek siirerdi bu ses-
ler. Gergekte, Mulcacy’nin giirlemesi, en rahat hayvanin
bile rahatin1 kagirdigindan, eline diigiip de rahat: kagma-
yan, onun génliine gore kudurmayan hayvan yoktu. Bas-
kalarinin bagaramadigin1 4ninda yapivermekle {in salmig-
t1; boyle korkusuz, acimasiz ve kurnaz davranarak, bu
inliniin azalmamasina bakiyordu. El atmaktan sakindi-
g1, geri cevirdigi hi¢bir “kudurtarak adam etme isi” yoktu
ve adam olmaz hayvanlan bir kenara atmas: gerekiyorsa,
son s6zii séyleyen, mutlaka Mulcachy olurdu. Ciinkii bu
durumda, bir hayvan igin, kafes hayvan olup yapayalniz
bir soyutianmuglik iginde, bir agag1 bir yukar: yiiriimek ya
da daha dogrusu kafesin iginde dénenmek, insanlar diin-
yasina kiiskun, lanet olas: bir kin duygusuyla giirleyip
haykirmak ve bu 6fkesini para verip kargisina gegen izle-
yicilere kusmaktan bagka yapacak sey kalmiyordu.

Michael''n Mulcachy Hayvan Yuvasi’'nda gegirdigi
¢ ay iginde, iki 6nemli olay oldu. Elbet bu arada egiti-
min giinliik zuliimlerinin hay huyu, bagris ¢agris dinle-
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medi, baskiyla uysallagtirilan “iyi” ayilarin, aslanlarin,
kaplanlarin egitilmesi isi siirdiiriildii, davul ¢calmaya tak-
la atmaya zorlanan fillerin itilip kakilmasindan, kamg-
lanmasindan dogan o ¢aligma saati giiriiltiileri dinmedi.
Ama o 6zgiin iki olay, duyan goren biitiin hayvanlarin
yiiregine, insanlarin, Cehennem'’in kapisinda, kendilerin-
den 6nce buraya gelip iskence odalarina girmig yoldaslari-
nin gigliklarin1 duyduklarinda kapildiklar: korku ve yil-
ginlik duygularim diisiirdii.

Ilki, iri Hint kaplaniyla ilgili olaydi. Ormanlarda 6z-
giir dogmus, 6zgiir yasamig, dogas1 ve giicii geregi, kap-
lan yoldaglar1 dahil tiim 6teki yasayan yaratiklara ege-
men olmus bu kaplan, sonunda kolunu kanadin: indirdj;
tasaya gémiildii ve ormandaki tuzagin iginden, fil sirtina,
trenlere, vapurlara hep tikig tikig bir kafesin iginde kam-
yonlara binerek, denizler, karalar ast1 ve sonunda Mul-
cachy’nin Hayvan Yuvasi'na geldi. Birka¢ miisteri bakt1
ama almay1 goze alamadi. Ama Mulcachy, kendisiyle
inatlagti. Gérkemli yabanil kediyi gériir gormez savas-
kan damarlan kabards, kani iskence ¢igliklariyla kaynadi.
I¢indeki ezme duygularini doyurmak igin eline bir firsat
gecmigsti iste. Koca kaplana ve 6teki hayvanlara birinci
derslerini vermek, iki haftalik bir cehennem ategini ge-
rektirdi.

Ben Bolt ad: takilan koca kaplan, tiim hareketlerini
kisitlayan daracik kafesinde ezig biiziig gecen alt1 haftalik
yolculuktan kimildayamaz halde olmasina kargin, tiim
yenilmezligi, tiim dikbaglihigiyla yuvaya vardi. Mulcachy
hemen ige koyulacakt1 ama evlenip balayina ¢ikmis ol-
mas1 nedeniyle iki haftalik bir gecikme oldu. Bu iki haf-
talik siire i¢inde, kalin demirlerden yapilma genigce bir
kafeste kalan Ben Bolt, yiiriiyiip gerinerek, atlayip sigra-
yarak, yolculuk kafesinde paslanan adalelerini galistirds,
kullanilir hale getirdi, bir de hileyle dolanla onu kiskiv-
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rak yakalayan, 6zgiirliigiinii elinden alan bu giigsiiz kuv-
vetsiz, sikilsa suyu ¢ikmayacak iki ayakl yaratiklara karg:
duydugu kini biraz daha pekistirdi.

Cehennem’in agzini esnetip Ben Bolt’a actig1 bu sa-
bah, Ben Bolt tiim gelenleri karsgilamaya hazir ve istek-
liydi. Geldiler. Yontemlerle, halatlarla, sopalarla, ucu ¢a-
tall: demir gubuklarla silahli olarak geldiler. Begi, ucu il-
mikli halatlan demir parmakliklarin arasindan kafesin
tabanina firlattilar. Kivir kivir kivrilan iplere hirlads, sal-
dird1 ve on dakika, iki bacakl sefil yaratiklarda bulunan
sabir ve aklin diginda hicbir seyden kusur kalmamacas-
na, diinyanin en yirticy, en ele gelmez yabanil yaratigina
yaragir davrandi. Sonra, kimiltisiz duran iplere umursa-
masiz ve onlara hirlamaya bikkin, bir ayag: yerdeki iple-
rin bir ilmiginde, durdu, adamlara hirlamaya baglad. Bir
an sonra, ayagindaki ilmik, ¢atalli bir demirin yardimiyla
ayaginin gevresinde diigiimlenmis, sikilmaya ve etine,
gururuna batmaya baglamigti. Atlad, giirledi, azgin bir
deliye déndii. Adamlarin avuglarimi paralarcasina geki-
yordu halati, gekiyor, iki ayaklilarin ellerini yakiyordu.
Ama adamlar, ilmigi bir gevsetiyor bir sikiyorlardi. Tim
¢abasini bu ilk ilmige harcayan Ben Bolt, bir bakt: ki 6te-
ki 6n ayag1 da ayn1 yéntemle ipe gegirilmis. Simdiye dek
yaptiklari, simdi yaptiginin yaninda bir higti. O aptal ve
sabirsizd1. Insan yaratiklar, akilli ve sabirliyd: ve tigiincii,
dordiincii ayaklar da ilmige alindi ve bir¢ok adamin asil-
dig1 iplerle, yan yatinhp kiigiik diigiiriicii bir bigimde
parmakliklarin ucuna siiriiklendi ve gene asagilayic, kii-
ciik disiiriicii bir bigimde, korkung uzunluktaki digle-
rinden sonra en biiyiik saldin silahlan olan dért ayag,
demir parmakliklarin digina ¢ekildi.

Sonra, ufak tefek gelimsiz bir insan yaratik, Mulcachy’
nin ta kendisi, killi gégsiinii aip yarali diigmanin {istiine
yiiriiyen zavalli bir yigit gibi kafese girmeye ve ona yak-
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lasmaya davrandi. Ben Bolt, iizerine atlamak iizere sig-
rad1 ya da daha dogrusu, sigramaya ¢abaladi ama ¢ekip
altina alamadig: dért bacagina bagl ipler bu hareketini
engelledi. Mulcachy, yanina diz ¢oktii, yanina diz ¢6kme
yiirekliligini gosterdi ve besinci ilmigin bagindan dolanip
boynuna sarilmasina yardim etti. Derken, bas1 da bacak-
lar1 gibi caresizlik i¢cinde demirlere yanagtirildi. Bundan
sonra, Mulcachy, ona el siirdii. Basina, kulaklanna, dis-
lerinden iki-ii¢ santim uzaktaki burnuna bile el siirdii
ve kaplan hirlayip giirlemekten, ilmik solugunu kestikge
hizli hizli solumaktan baska bir sey yapamada.
Korkudan degil, 6fkeden titreyen Ben Bolt, ucuna
cok saglam ve ¢ok uzun bir halatin bagli oldugu kalin
deriden genig bir tasmanin zorla boynuna gegirilmesine
dayanmak zorunda kaldi. Bundan sonra, Mulcachy ka-
festen ¢ikinca ayaklarina ve boynuna gegirilmis ilmikler,
birer birer ve biiyiik ustalikla kurtarildi. Miithis onur ki-
ric1 ve agagilik saydig: bu islemden sonra, kafesin iginde
serbest birakildi. Havaya firladi. Aldig: solukla 6fkesini
soludu. Sinirlerini bozan uzun ipe saldirdi, boynunu sa-
ran tasma tuzagina pengesini gegirdi, diistii, yuvarlands,
ipin orasina burasina dolagmasiyla sinirleri biisbiitiin bo-
zuldu ve yarim saat kadar, bu cansiz seyle boguna garpi-
sarak dermanin yitirdi. Kaplanlar béyle kirilir.
Sonunda, bitkin, kendi 6fkesinin yarattig: sinir geri-
limiyle hastalanmig gibi duygular icinde, kuyruguyla
yere vurarak, gozleri nefret dolu ve kurtulamayacagini
ogrendigi boynundaki kiskaci kabul ederek yere uzandi.
Bir kaplanin mantik siirecinde boyle bir olasiliga yer
varsa eger, Ben Bolt sagkinlikla gordii ki, kafesinin arka
kapisi ardina dek agilmig ve agik birakilmis. Agikliga, do-
viigken bir merakla bakti. Kapida, hi¢ kirhse ve higbir
tehlike goriinmityordu. Ama meraki biisbiitiin artt1. Bu
insan hayvanlar arasinda, bilmedigi ve anlayamadig sey-
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ler oluyordu. Oldugu yerde kalmay: yeglemisti bu du-
rumda ama arkadan, kafesin parmakliklari arasindan,
bagins ve haykiriglar, kamg1 saklamalar1 ve demir ¢atalla-
rin acih saldirisi geldi. Ipini ardindan siiriikleyerek, kag-
mak diisiincesiyle degil, iskencecilere saldirmak umu-
duyla, yeri degistirilmeyen kafeslerin bulundugu alana
agilan arka gegide atladi Gegit 1ss1z ve karanlikt1 ama
ilerde 11k gordii. Kogar adimlar ve giirlemelerle o yéne
dogru hareket etti, kafeslerdeki hayvanlarin bagirip ¢agi-
rarak biiyiik bir kargagalik yaratmalanina da yol agt1.

Isiga dogru gitmisti ve 1s1ga gelince, piriltisindan
gozleri kamagtigindan, kendini yeni duruma alistirmak
{izere uzun kuyrugunu sallaya sallaya yere ¢oktii. Ama
bu, daha genig bir kafesten, her tarafi parmakliklarla ¢ev-
rili, biiyiik aydinlik gésteri alanindan bagka bir sey degil-
di. Kendini saymazsa arena 1ss1zdi. Kimseler yoktu. Gene
de, tavan demirlerine asili yukardan sallanan yedi demir
zinciri tutan koca bir gereg, giirlemesine yol agt1. Hay-
van, bu zincirlere giirledi.

Tutuklu gegen on hafta iginde kisith 6zgiirliigiinii
yasadig: tiim kafeslerden daha biiyiik olan bu kafeste
yanim saat boyunca dolanip durdu. Sonra, ucu kancali
bir demir ¢ubuk, parmakliklar arasindan uzatilds, yerde
stiriinen ipinin ucuna takildi ve ipi disaridaki adamin
eline verildi. Birden, on kisi birden ipe yapist1 ve eger,
icinde bulundugu alana, karg1 taraftan Mulcachy girme-
mig olsayds, o anda parmakliklara sigrayip onlara saldira-
cakt1. Bu yeni giren yaratikla Ben Bolt arasinda parmak-
lik yoktu ve Ben Bolt, kaslarindaki tiim o6fkeyi ona yo-
neltti. Boyle gergin, saldirmaya hazir dururken 6niinde-
ki bir sikimlik insan-yaratigin sigramayip ya da yere ¢o-
melmeyip dikildigine, kendisini bekledigine sastiginin
bilincindeydi.

Ben Bolt, ona saldirmadh. ilkin, bityiik dikkatle, bii-
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yiik bir ustalikla, gergin kaslarin1 gevsetti, saldirma geri-
liminden ¢ikt1 ve yere yayilip kuyrugunu sallaya sallaya,
cantada keklik saydigi adami incelemeye koyuldu. Mul-
cachy, uzun bir kamgi ve sivri gatalli bir demir gubukla
silahliydi.

Belinde, kurusikiyla dolu bir tabanca vard:.

Karnim1 biraz daha yere yaklagtiran Ben Bolt, ona
dogruilerledi. Farenin pesinden giden bir kedi gibi yavag
yavag siiriiniiyordu. Belli bir atlama uzakligina ya da ya-
kinligina gelip durdugunda, karnim1 az daha yere yaklas-
tirdi, sigramak {izere iyice toparlandi ve basimi gevirip
kafesin diginda duran adamlara bakti. Ucu onlarin elinde,
bag1 boynunda bagli, ardindan siiriinen ipi unutmustu.

“Simdi... Yaramazlik yapmasan iyi olur ihtiyar,” dedi
ona Mulcachy. Sesi yumusak, oksayiciydi. Demir gatali
one uzatmg, Bolt’a bir, iki adim yaklagmugti.

Bu, kocaman, gérkemli yaratig yalnizca kigkirtmaya
yaradi Alcaktan ama gergin bir hirlama koyverdi, kulak-
larim1 diizledi, pengelerini genis genig acti, ardindaki
kuyrugunu bir sopa gibi diimdiiz dikti. Ne adam korkup
biiziildii, ne de canavar ona dokundu. Firlayip havalan-
diginda, atlayisinin en yiiksek noktasindayken boynun-
daki ip gerildi, havada nasil takla atildigim1 gésterip yan-
lamasina yere yapigmasina neden oldu.

Daha ayakiistii kalkamadan, Mulcachy tepesine di-
kilmis, kiigiik izleyici topluluguna baginyordu: “Iste ina-
diniburadan vuracaksimz!” Ve séziinii ettigi bu vurugun,
uygulamasini da yapmak {izere kam¢:1 sopasinin topu-
zuyla burnuna vurdu, saplayis1 da, elindeki demir ¢gatali
kalgalarina gegirmekle gosterdi. Ben Bolt, ne vakit saldir-
maya davransa ipin ucuna asili on adam onu yere seriyor
ve her seferinde, yanlamasina yere diigerken bile, Mul-
cachy {istiine yiiriiyor, vurus, kirig ve saplayiglarini siir-
diiriiyordu. Acisi, hele o hassas burnundaki aci, sonsuz-
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du. Ve bu aciy1 veren yaratik, kendisi kadar, hatta daha
akilli olduguna gore, kendisinden ¢ok korkung ve iir-
kiingtii. Birka¢ dakika icinde, aciyla sarhos, ac1iy1 veren
adama varnp onu yok edemedigine 6fkeli Ben Bolt, yii-
rekliligini yitirdi. Yetigkin bir Royal Bengal kaplan: olan
kendisinden bile daha korkung iki ayakli, ufak tefek ya-
ratigin dniinden rezilce kagiyordu. Biiyiik bir telas iginde
havaya ziplads; ac1 yagmurunu énlemek {izere bagin1 6ne
ege ege oraya buraya kogustu. Arenanin demirli duvarla-
rina bile saldirds, sigrayip sigrayip kaygan dikey demirle-
re boguna tirmanmaya ¢abalad:.

Hingli bir seytan gibi, 6¢ aliyormuggasina kiyimi
stirdiiriiyordu Mulcachy ve vuruyor, kamgiliyor, diirtii-
yor, sapliyor, disleri arasindan da s6z kusuyordu: “Kars1
gelirsin ha, inadin inat ha? Sana inat etmeyi gosterece-
gim! Al' Al sana! Al sana! Al!”

Vurmay: birakip, yorgunluktan hizli hizli soluyarak,
“Artik benden korkuyor, gerisi kolayca ogretilir,” diye
agikladi. Bu arada koca kaplan sindi, titredi ve demir
parmakliklarin dibine gerileyerek ondan uzaklasti. “Beg
dakika ara,” dedi Mulcachy. “Biraz dinlenelim.”

Demir sandalyelerden birini indirip sikica yerlestir-
di. Mulcachy ilk numarasin1 6gretmeye hazirlaniyordu.
Ormanlarda dogmus ve ormanlarda biiyiimiis olan Ben
Bolt, insan yaratiklara acinasi ve giiliinesi bir 6ykiinmey-
le sandalyeye oturmaya hazirlaniyordu. Ama Mulcachy
daha hazir degildi. Birinci ders olan kendisinden korkma
dersi, iyice sindirilmeli, yerine yerlesmeliydi.

Cekince yaratmayacak kadar uzagina yaklagarak,
Ben Bolt'un burnuna bir kamgi indirdi. Bir kamg¢i daha.
Bir daha, bir daha, bir daha. Ben Bolt, basini geviriyordu
ama gene de kamgiy1 yarali burnuna yiyorduy; ¢iinkii
Mulcachy, kamgi kullanmadaki ustaligiyla da ayrica iin
yapmus bir hayvanciyd: ve salladig: kamgi, mutlaka gak-
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liyor, kivriliyor ve Ben Bolt'un burnu o anda nerede olur-
sa olsun, tam iistiine iniyordu.

Aailan, gildirtasiya dayanilmaz hale geldiginde, hay-
van sigriyor, havaya firliyor ama boynuna bagli ipi tutan
on gii¢lii adam, birden ipi ¢ekince oldugu yere iniyordu.
Ve kaplanin alev alev yanan beyninden, 6fke de, azginlik
da, yikma yok etme egilimi de birer birer gekilip gitti
ve ona kala kala, kendisini béylesine dayanilmaz acila-
ra bogan adama karsi duydugu korku, yalmiz ve yalniz
korku kald:.

Birinci numaranin dersini baglatti. Mulcachy, kamgi-
sinin sopasini tak tak sandalyenin demirine vurarak hay-
vanin ilgisini sandalyeye ¢ekti ve sonra kamgiy: saklata-
rak burnunu bir kez daha paraladi. Ayn1 anda, parmak-
liklarin gerisinde duran yardimc, elindeki demir gatal
hayvanin kalgalarina batirip iteleyerek, parmakliklardan
uzaklasip sandalyeye yaklagmaya zorluyordu. Bir ileri
uzand, sonra gene parmakliklara dayanip biiziildi. Bir
kez daha sandalye tiklatildi, burnu kamgiland: ve kalga-
lan diirtiiklendi, aciyla sandalyeye yaklagmak zorunda
birakiliyordu. Bu, sonsuza dek, tam ¢eyrek saat, yarim
saat, bir saat siirdij; ¢iinkii insan tiirii hayvanlarda, pey-
gamber sabr1 vards, oysa kendisi yalnizca bir orman yaba-
niliydi. Onda ne sabir, ne zaman kavrami vardi. Kaplan-
lar béyle kirilir. Ve bu eylemin anlami, sézciigiin yansit-
t1g1 anlamdir. Gosteri yapan bir hayvan, kinlmigtir. Ya-
bandan gelen hayvanin iginde bir gey kirilir, kirilir ki,
hayvan para verip izlemeye gelenlerin kargisina ¢itkmaya
boyun egsin.

Mulcachy, yardimcilarindan birinin arenaya girmesi-
ni buyurdu. Kaplani1 dogrudan sandalyenin iizerine otur-
mak zorunda birakmayacagina gore, baska araglar kul-
lanmahiydi. Ben Bolt’un boynundaki ip, demirlerden ge-
cirildikten sonra tavandaki palangaya takildi. Mulcachy’
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nin isareti {izerine, on adam ipi ¢ekti. Bu yeni yabaml
zuliim kargisinda yeni bir korku ¢ilginligina kapilan Ben
Bolt, hinildaya ¢irpina, bogula soluya yavagca boynundan
yukarn kaldiriliyor, ayaklan iyice yerden kesilip, daragaci-
na gekili bir adam gibi boynundan asilip ¢irpinasiya, ko-
lunu, bacagini can havliyle sallayip silkeleyerek, nerdeyse
bogulup élesiye kaldiriliyordu. Kivranip biikiiliiyor, o es-
siz adaleleri, nerdeyse havada diigiim diigiim oluyordu.

Tavana dogeli rayda, makarasiyla gidip gelebilen pa-
langa, gérevlinin, hayvanin kuyrugunu yakalamasina,
kuyrugundan tutup oradan oraya cekilmesine olanak
sagliyordu. Caresiz govdesi, béylece kuyrugunun pesin-
den giderken Mulcachy’nin elinden uzanan demir ¢atal,
gogsiine saplaniyor, makara birden algaltilinca Ben Bolt,
diiste mi gercekte mi ayiramadig: beyniyle kendini san-
dalyeye oturmus buluyordu. Yere atlamaya davrandig:
anda agir kamgi, burnunda sakliyor ve bir kurusiki dog-
rudan burun deligine atesleniyordu. Acidan ve korkudan
ugradigr ¢ilginlik kat kat olmugtu artik. Sigrayip havaya
ziplamaya davrandi ama Mulcachy’nin sesi dev bir ¢an
gibi inletti ortalig: “Makaray: calistinn! Havalandirin!”
ve Ben Bolt yavagca havalandi, boynundan asily, ¢irpin-
maya baslad1.

Bir kez daha kuyrugundan cekilerek, gogsiinden de-
silerek havada oradan oraya gotiiriildii ve birden indiril-
di; ancak bu indirilis 6yle beklenmedik bir ina rastlad:
ki, kivranmakta olan gévdesi kariniistii sandalyenin iize-
rine yapigti. Bu diisiisiin siddeti, agihp ¢irpinmaktan, ge-
kilip cekigtirilmekten iginde bir damla gii¢ kaldiysa, onu
da ald: gétiirdii. Gozlerindeki pirilty, hasta, deli bir piril-
tiyds, bulanik bir pirilti. Hizla soluyor, kafasi 6ne, arkaya
diisiiyor, déniiyordu. Agzindan salya, burnundan kan
akiyordu.

“Kaldirin!” diye bagirdi Mulcachy.
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Ve bir kez daha, girtlaginda kiskaglanan tasma solu-
gunu keserken Ben Bolt. yavagga havaya kaldinldi. Oyle
siddetli bir miicadele vermisti ki, arka ayaklar1 yerden
kesilince koca govde, artik bir saat sarkaci gibi bir o yana,
bir bu yana sallanmaya bagladi. Sandalyenin iizerine fir-
latildiginda, bir an igin, kaplan postu giymis bir adam,
sandalyeye oturuyor sanildi. Sonra korkung bir ¢1glik ata-
rak ziplad1.

Bu ¢iglik, ne giirleyis, ne homurdanig ne de kiikre-
yisti; diipediiz bir ¢ighkti. Iginde bir seyler kirilmigti san-
ki. Onun ¢i1gligiydi bu. Kurusikilardan biri daha ategle-
nip oteki burun deligine girer ve eli ipli adamlar, boynu-
nu kirarcasina onu itip geri gekerken ya da bunlar olma-
dan bir an 6nce, az daha Mulcachy'’ye saldinyordu.

Bu kez, ¢abucak indirildi, bog bir un guval gibi san-
dalyeye gomiildii ve sariya galan kahverengi bag1 6ne dii-
stiip, baygin bir halde yere yayilincaya dek gomiilmesini
stirdiirdii. Kararmig ve gismig dili agzindan sarkiyordu.
Kovalarla soguk su iizerine atilirken homurdanip miril-
dandi. Ve birinci ders, burada sona erdi.

Her gegen giin, bu 6gretme isi siirdiiriildiikge, “Za-
rar yok,” diyordu Mulcachy. “Sabir ve yilmadan ¢alis-
mak, numaray: gergeklestirecektir. Ipleri elimde. Benden
korkuyor. Isin yanidan ¢ogu bitti demektir. Simdi biraz
zaman gerek, zaman bunun gibi bir hayvanin degerini
artirir. Sarap gibi...”

Ne o birinci giin, ne ikinci, ne de {igiincii giin, Ben
Bolt'un i¢inde kirilmas: istenen sey, tiimiiyle kinlmadi.
Ama iki haftanin sonunda, bir daha belki de onarilma-
mak tizere kirildi. Ciinkii o giin, Mulcachy kamg¢isinin
sopastyla sandalyeye vurdugunda, parmakliklarin digin-
daki yardimci, demir ¢atali Ben Bolt’un kalgalanina dal-
dirdiginda ve Ben Bolt, soyluluktan uzak acinas: bir kor-
ku icinde, pistirllmig bir sokak kedisi gibi sandalyeye
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dogru emekleyip {izerine bir insan gibi oturdugunda,
kinlan kirilmig, istenen saglanmis bulunuyordu. Simdi
artik “egitimli” bir kaplandi. Onun béyle otururkenki go-
riiniimi, acikli bir 6ykiinmeyle insana benzetilen tavr,
cok sayida izleyici tarafindan “egitsel” sayilacakti ve elbet
sayildi.

Ikincisi, Ilyas Peygamber olayi, daha da korkungtu
ve herkesin, bu bagarisizligin kaginilmaz oldugunu kabul
etmesine karsin, Mulcachy’nin seyrek yenilgilerinden
biri oldu. Ilyas Peygamber adli dev canavar, bir kutup
aysiyds. Iyi huylu ve ¢ogu ayilar gibi sakacs, palyago gibi
gildirici bir hayvandi. Ne var ki, iri govdesi kadar inat-
¢1 bir dogaya sahipti. Kandirilip inandirilirsa, her istene-
ni yapardi ama zorla giidiilmeye dayanacak sabr1 yoktu.
Ve egitilmis hayvanlar diinyasinda, gosterilerin saat gibi
vaktinde yapilmas: gerektiginden, kandirip inandirmaya
yer ve zaman yoktur. Bir hayvan numarasin1 yapmaly, iis-
telik kusursuz ve tam vaktinde yapmaldir. izleyiciler,
egitici huysuz ya da bagegmez bir canavari inandinp
kandirirken beklemek icin para vermis degillerdir. Ve
beklemeye sabirlar: yoktur.

Bu yiizden, Ilyas Peygamber'e zar zor olsa da ilk
dersi verildi. Ancak, bu aym1 zamanda son dersi oldu ve
Ilyas egitim alanina varma derecesine bile erismeden,
ders bitti, ¢iinkii ders, kendi kafesinde verilmigti.

Dért ayag: ve kafasi bilinen yontemle ilmige gegiri-
lip, boynu bir “bogazlayici”yla kiskaca alindiktan sonra,
demir parmakliklarin yanina ¢ekildi ve bastan ayaga bir
giizel manikiir yapildi. Iri tirnaklarinin her biri kokiin-
den kesildi. Disaridaki adamlar yapt:1 bunu. Sonra, Mul-
cachy, icerden burnuna vurdu. Bu iglem 6yle séylendi-
gince hafif degildi. Darbe, gercekte bir zzmbalama oldu.
Aleti dev ayinin burun deligine firlatan Mulcachy, bur-
nunun ucundaki koca et pargasini deldi gegti. Mulcachy
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ayidan anlardi. Her zaman igin, egitilmemis bir ayiya
soz dinletmek igin, ayinin hassas bir bolgesini kesmek
gerekir. Kulaklar, boyun ve gézler erisilebilir hassas yer-
lerdir ve gézler, s6z konusu olmayacagina gore, geriye
hemen ele gegirilecek yoreler olarak kulaklar ve burun
kalmaktadur.

Delme isini yaptiktan hemen sonra, hayvanin bur-
nuna gecirdigi halkay:r kenetledi Mulcachy. Halkanin
ucuna, uzun bir ip baglandi. Yazgis1 yazilmigti. Yagadig:
ve soludugu siirece, burun deligine gegirilen bu halkaya
bagli ipin kélesi ve tutuklusu olacakt:.

Iimikler ¢ikarildi ve ilyas Peygamber, burnundaki
halkaya alismak {izere kafesinin sinirlar1 i¢inde bagim-
sizligina kavugtu. Ayaga dikilip kiikreye giirleye, 6n pen-
celerini burnuna gétiirdii ve halkasiyla tamismaya basla-
d1. Kolayca kanip kabul edilecek sey degildi bu kugku-
suz. Cayir cayir bir yangin yamyordu burnunda. An ko-
vanina baskin yaparken, ignelerini nasil gekip ¢ikarirsa
oyle asildi, gekti ¢ikardi halkayr burnundan. Onunla
birlikte, burnunun ucundaki et pargasim1 da kopararak,
kudurgan acilara boguldu.

Mulcachy sévdii. “Her seyi berbat etti!” dedi. Gene
ilmikler atildi. Gene Ilyas Peygamber caresizlik i¢inde
yan yatarak parmakliklara siiriiklendi ve burnu delindi.
Bu kez oteki burun deligi delindi. Ve hayvan, bir kez
daha her seyi berbat etti. Baglari ilmikleri ¢éziiliince hal-
kay: etinden soktii ¢ikardi.

Mulcachy, 6fkeden kuduruyordu. “Su inada bakin,
goriiyor musunuz,” dedi ve bu kez, soziinii ettigi inat,
tigtincti bir halkayy, her iki burun deliginden burun ke-
miginin orta yerinde bir noktadan gegirme inadiyd:.
Ama llyas Peygamber, halden s6zden anlamaz, inadindan
6diin vermez biriydi. Ben Bolt'dan farkli olarak onun igin-
de kirilacak kadar zayif ya da sinirli ya da kopma derece-
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sinde gerili bir sey yoktu. Serbest kalir kalmaz, burnu-
nun yansiyla birlikte halkay: soktii att1. Mulcachy, Ilyas
Peygamber’in sag kulagini deldi. Ilyas Peygamber hemen
kulagini paraladi. Mulcachy sol kulagini deldi. O da sol
kulagini paramparga etti. Ve Mulcachy onu birakti. Bi-
rakmak zorundayd:.

“Yenildik,” dedi yalnizca. “Artik ele gegirecegimiz
bir sey kalmad1.”

Sonra, ilyas Peygamber, “kafes hayvani” olmaya hii-
kiim giydi. Ve Mulcachy, hep séyle homurdandi:

“Tamidigim en inat¢1 hayvan! Higbiri ise yaramadi.
Higbir seyini ele geciremedim.”
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Otuz doérdiinci boliim

California'min Oakland kentindeki, Orpheum Ti-
yatrosu'nda, Harley Kennan, egilmis, koltugunun altin-
dan sapkasin1 almaya hazirlaniyordu ki, kansi, “Ama da-
ha bitmedi? Bir gosteri daha var,” dedi.

“Bir kopek gosterisi,” diye agikladi o da, giinkii béyle
hayvan gosterilerine baglanirken tiyatrodan ¢ikmayi ge-
lenek edinmisgti.

Villa Kennan, hemen programa bakt..

“A, evet,” dedi ve sonra hemen, “ama kopek sarki
soyliilyormus,” diye ekledi. “Caruso Képek. Bak burada
yaziyor, sahnede képekten bagka kimse bulunmuyormus.
Bir kerecik olsun kalalim, bakalim Jerry’den {istiin mii.”

“Zuliimle ulutulmug zavalli bir hayvan,” diye geve-
ledi Harley.

“Ama sahneye tek bagina ¢ikiyormus,” diye tisteledi
Villa. “Hem, acinas: bir hali varsa gideriz. Ben de seninle
¢ikannm. Ama gérmek istiyorum, bakalim Jerry ondan ne
kadar iyi sdyliiyor. Hem iistelik, irlanda teriyesiymis.”

Boylece Harley Kennan oturdu. 1ki mantar kafal
glildiiriicti gosterilerini yaptilar, ii¢ kez de sahneye tek-
rar ¢agrilip ii¢ saklabanlik daha yaptitar. Ve arkalarindaki
perde tiimiiyle agilarak bog bir sahneyi gézler 6niine ser-
di. Uzun tiiylii bir Irlanda teriyesi agirbagh bir yiiriiyiigle
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sahneye ¢ikt1 ve agirbagh adimlarla sahnenin ortasina,
yerden yansitilan 1giklarin yakinina geldi ve orkestra sefi-
ne yiiziinii dondii. Programda da belirtildigi tizere, sahne
tiimiiyle onundu.

Orkestra, Sweet Bye and Bye sarkisinin agihis ezgile-
rini galdi. Képek esnedi ve oturdu. Orkestraya, képek
tepki gosterinceye dek agilis ezgilerini tekrar tekrar ¢al-
masi1 sonra da onu izlemesi tembihlenmisti. Ugiincii tek-
rarda képek agzimi agti ve bagladi. Bir uluma degildi bu
yalnizca. Ona bakarsaniz, uluma diye nitelendirilemeye-
cek kadar yumugak ve tath bir sesti bu. Yalnizca uyumlu
da degildi; képegin sdyledigi notalar, tam tamina havaya
uyuyordu ve dogruydu.

Ama Villa Kennan onu dinlemiyor gibiydi.

Harley, “Jerry'yi fersah fersah geride birakts,” diye
fisildad1 karisina.

“Bak ne diyecegim,” diye cevap verdi kadin. “Bu ko-
pegi daha énce bir yerde gordiin mii hig?”

Harley hayir anlamina basini sallads.

“Gordiin,” diye iisteledi kadin. “Su biikiik kulaga
bak. Diisiin' Gegmisi diisiin! Hatirla!”

Kocasi, gene hayir anlamina basini iki yana sallads.

“Solomon Adalarin1 diigiin,” diye {isteledi kadin.
“Ariel"i diisiin. Hani Jerry'yi aldigimiz Malaita’dan Tula-
gi'ye dondiigiimiizde, orada, bir uskunaya zenci avlayan
bir kardesi vardi hani?”

“Evet, ad1 da Michael’di. Devam et.”

“Onun da aym béyle biiyiiktii kulagi,” diye aceleyle
konustu kadin. “Tiiyleri de béyle sertti. Ve Jerry'nin 6z
kardesiydi. Analar1 babalari Meringeli Terrence ve Biddy’
di. VeJerry bizim garkicimiz. Ve bu kopek sark: séylityor.
Ve kulag: biikiik. Ve adi da Michael”

“Olamaz,” dedi Harley.

“Olmaz olmaz deme; olmaz, olmaz,” diye cevap ver-
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di. “Ve bu da olmazin olabilirligine bir firsat.”

Gene de, adamin erkek daman, bunun olanaksiz ol-
dugunu, kadinin damari, olanaksizin gergeklestigini soy-
lilyordu. Bu arada, sahnedeki kopek, God Save the King'i
soylemeye baglamigti.

“Iste bu hakli oldugumu gosterir,” diye rahatlad: Vil-
la. “Amerika’da hi¢bir Amerikali, bir képege God Save
the King'i 6gretmez. Once bir Ingiliz’'indi bu kopek ve
ona bu marg: 6gretti. Solomon Adalan, Ingilizlerindir.”

“Cok uzak bir olasilik,” diye giiliimsedi adam. “Ama
su kulaga takildim. Simdi animsiyorum. Tulagi'de kum-
salda biz Jerry'yle dolasirken, kardesi Eugénie gemisin-
den bir balina kayigiyla kiyiya gelmigti. Kardesinin kula-
g1 da aym 6yle dolgun, dékiik ve biikiiktii.”

“Dahasi var,” dedi Villa. “Kag tane sark: sdyleyen ko-
pek gordiik bugiine dek? Yalniz bir tane, o da Jerry. De-
mek pek sik rastlanmiyor bu yetenege sahip kopeklere.
Ayni1 ana babadan dogan képekler, degisik ana babalar-
dan dogan képeklere kiyasla daha ¢ok birbirlerine ben-
zer, degil mi? Terrence ve Biddy ailesi Jerry'yi iiretti. Bu
da Michael”

“Evet, sert uzunca tiiyliilydii, kulag:i da biikiiktii,”
diye disiindii Harley. “Balina kayiginin ucunda ayakta
dikili hali géziimiin 6niine geliyor, Jerry’yle kumsalda
kosmasi goziimiin oniine geliyor, evet...”

“Eger Jerry, yarin bununla yan yana kosarsa inana-
cak misin?” diye sordu kadin.

“Evet, iki kardes yan yana kosardi, onlardan 6énce
Terrence ve Biddy de 6yle kosards, hepsi de béyle sarki
soylerdi,” diye kanisina hak verdi bu kez. “Ama Solomon
Adalan nerede, Amerika Birlesik Devletleri nerede.”

“Jerry, ta Solomon Adalar’'ndan California’ya gelir
de Michael gelmez mi? Bunda sasilacak ne var? Ah, din-

le bak!”
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Sahnedeki képek, bu arada gésterisini bitirmis, tek-
rar ¢agrildigindan, Home, Sweet Home sarkisin1 sdylemeye
baglamisti. Bu bitince, dinmez alkiglara egilmek tizere Ja-
cop Henderson sahneye ¢ikt1 ve kopekle birlikte egilerek
selam verdi. Villa ve Harley, bir an icin sessiz oturdular.
Sonra, Villa, damdan diigercesine sunlan séyledi:

“Biliyor musun, en ¢ok neye seviniyorum?”

Kennan bilmiyordu, bekledi.

“Neyse ki ¢ok ama ¢ok zenginiz.”

“Yani bu demek oluyor ki, kopegi istiyorsun, onu
elde etmelisin ve edeceksin, ¢ilinkii ben parasini verecek
kadar zenginim,” diye takildi kocasi.

“Ctinkii parasin1 vermeyecek kadar kétii yiirekli de-
gilsin,” diye cevap verdi. “Ciinkii Jerry’nin kardesi oldu-
gunu biliyorsun, hi¢ degilse onun kardesi olabilecegine
inanir gibisin?...”

“Oyle,” diye bagim salladi Kennan. “Olmayacak de-
digin sey oluverir bakarsin bazen, belki de béyle olagan-
dis1 rastlantilardan biridir bu da... Yok, Michael olamaz...

ama Michael olmadigini kanitlayacak ne var elimizde?
Gel gidip bakalim.”

® &k %

Kadinla erkek, tiyatro miidiiriiyle birlikte, kiigiiciik
soyunma odasina geldiklerinde, “Hayvanlar1 Koruma Der-
negi'nden birileri daha,” diye diigindii Jacob Henderson.
Bir koltukta oturmakta ve uyuklamakta olan Michael, on-
lar1 umursamadi. Harley Henderson’la konusurken Villa,
Michael1 inceliyordu; Michael, umursamaz bir tavirla
gozlerini bir agty, bir kapadi. Insanlar diinyasina kiiskiin-
dij, kendi igine kapanmugti. Ustiine gullanip bagim oksa-
maya kalkan, bunu yaparken aptalca sézler sdyleyen ve
bir daha gériinmemek iizere gegip giden insanlara bu fir-
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sat1 vermeyecek kadar kisilik sahibiydi yalniz, o kadar.

Boyle terslenince gagiran Villa Kennan, ona yaklag-
ma girisimlerine ara verip Jacop Henderson'in kopegi
tizerine soylediklerini dinlemeye koyuldu. Bir hayvan
egiticisi olan Harry Del Mar, képegi, Biiyiik Okyanus sa-
hillerinde bir yerlerde, herhalde San Francisco'da falan
bulmugtu, diye 6grendi Villa; ama képegiyle birlikte
Dogu'ya gitmekte olan Harry Del Mar, képekten hig
kimseye s6z edemeden, New York’ta bir kazada 6lmiis-
tii. Soylenecek bagka s6z yoktu, yalniz, u vard ki, Hen-
derson, Harris Collins adli birine, iki bin dolar 6demisti
ve bu yaptig1 yatinmin da hayatinda yaptig1 en iyi yati-
rim oldugunu gormiistii.

Villa, képege dondii.

“Michael,” diye seslendi. Tatly, fisiltiya yakin bir ses-
ti bu.

Ve Michael'in gézleri azicik agildi, kulaklarinin di-
bindeki kaslar gerildi ve gévdesi titredi.

“Michael,” dedi gene kadin.

Bu kez, Michael bagini kaldirds, gézlerini agts, ku-
laklarini tiimden dikti ve ona bakti. Tulagi kumsallarin-
dan beri duymamigt1 bu adin ¢agrildigini. Yillar1 ve de-
nizleri agan sozciik, gegmisten geliyordu ona. Elektriksel
bir etki yaratt1 bu ¢agri, ¢iinkii o anda, Michael'la ilgili
her gey bir sel gibi bilincine akti. Ona son kez Michael
diyen Eugénie gemisinin kaptani Kellar’1 gérdii gene, Mr.
Haggin’i. Derby’yi, Meringe Malikinesi'nin Bob’unu,
Biddy ve Terrence’: ve solgun ge¢misin golgeleri arasin-
da, elbette, kardesi Jerry'yi gordii.

Ama bu yok olan ge¢mis degil miydi? Yillarca du-
yulmayan ad, geri gelmigti. Bu kadin ve adamla birlikte
odaya girmisti. Biitiin bunlar1 6l¢iip bigmedi, digtiniip
¢oziimlemedi ama kugkusuz, sanki diigiinmiis gibi dav-
ramig degistirdi.
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Koltuktan atlad: ve kadina kogtu. Elini koklads, ka-
din onu oksarken o kokladi. Sonra, kadin1 tamidik¢a ¢il-
gina doéndii. Sigradi kostu, oraya buraya saldirdi, oday:
dolasti, musluk taginin altin1 koklads, kogeyi bucag: kok-
ladi. Cilgin gibi déndii kadina kostu, onu oksamaya ¢a-
balayan elin karsisinda istekli istekli mirildand, inledi.
Hemen sonra, gene dyle ¢ilgin, oday1 aragtirmay stirdiir-
dii, durmadan aghyordu.

Jacob Henderson renksiz bir kars1 koymayla bakti.

“Hig¢ boyle yapmazdi,” dedi. “Cok dingin bir kopek-
tir. Belki de nébeti tuttu, gergi hi¢ nébeti tutmaz ama'”

Kimse, Villa Kennan bile anlamadi. Ama Michael
anladi. Eski adinin havada yankilanmasiyla bilincine
boca edilen o yitik diinyay1 anyordu. Eger ki bu ad ona
“Higlik"ten gelirse, Tulagi kiyilarinda dolasirken bir kez
gordigi bu kadin “Higlik"ten déner gelirse, Tulagi'nin
tiim 6teki seyleri ve tiim “Higlikler"i déner gelirdi. Eger
ki bu kadin burada, kargisinda, caniyla kaniyla duruyor,
onun adim séyliiyorsa Kaptan Kellar da, Mr. Haggin de,
Jerry de orada, burada, odanin iginde ya da kapinin he-
men diginda olabilirdi.

Kapiya kogtu. Aglayarak tirmaladi kapiy1.

“Belki disarida bir sey var saniyor,” dedi Jakob Hen-
derson, kapiy1 agt.

Michael, gercekten dyle sanmigti. Aslina bakilirsa o
agilan kapidan, uskunalan ve gemileri, adalan ve yelken-
lileri, tanidig1 bildigi ve hili animsadig: tiim insanlan,
hayvanlan ve her seyi kucaklamig bir Biiyiik Okyanusu’'n
iceri akmasin1 beklemisti.

Ama gecmis, kapidan igeri bogsalmadi. Digaris1 her
zamanki gibiydi. Diis kinkhg iginde, kadina déndii. Ba-
sin1 oksayan, ona “Michael, Michael,” deyip duran kadi-
nin yanina geldi. Ama ne olursa olsun, bu kadin gergekti.
Vardi. Sonra, 6zenli bir koklayis sonunda, Tulagi kiyila-
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rinda ve Ariel’in giivertesinden animsadig1 adami tamd:
ve bir kez daha heyecanlandi.

“Ah, Harley, biliyorum, Michael bu!” diye haykird:
Villa. “Onu sinayamaz misin?”

“Ama nasil?” diye diisiindii Harley. “Adim1 taniyora
benzer. Duyunca heyecanlaniyor. Bizi ¢ok iyi tanimiyor
olmasina kargin hatirlamisa benziyor. Ah, bir konussa...”

“Ne olur, konus! Konug!” diye yakardi Michael’a Vil-
la. Iki eliyle yanaklanina yapigty, yiiziinii avuglarina alds,
bagini sallayarak yakardi.

“Dikkatli olun hanimefendi,” diye uyardi Jacob
Henderson. “Cok 6fkeli bir kopektir. Herkesin boyle onu
tutmasina izin vermez pek.”

“Bana veriyor ama,” diye giildii kadin. Sevingten
uguyor gibiydi. “Ciinkii beni tamyor... Harley!” diye atil-
d1 birden. Aklina bir sey gelmisti. “Nasil sinayacaginm bi-
liyorum. Dinle bak. Jerry'yi biz almadan 6nce, zenci av-
clig1 yapiyordu degil mi, Michael da zenci avasiydi. O
Adal: Ingilizcesiyle konugsana bir? Bir zenciye 6fkelen-
mis gibi yap, bakalim onu etkileyecek mi?”

“Adali Ingilizcesini ben nasil hatirlayacagim baka-
lim,” diye bagini kasid1 Harley. Oneriyi uygun gérmiigtii
o da.

“Sen konugurken ben ilgisini bagka yone ¢ekecegim,”
diye atild1 kans:.

Oturdu, Michael’a sokuldu, bagini kollarina ve gog-
siine gémdii, Jerry'ye yaptig1 gibi onunla birlikte saga
sola sallanarak tatli sozler mirildanmaya bagladi. Kadinin
bu yiirekli davranigina karsi koymadi Michael ve tipki
Jerry’nin yaptig1 gibi miniltilarina katilds, tath tath minl-
danmaya koyuldu. Kadin, bir goz isareti yaparak Harley’
ye baglamasini séyledi.

“Heey!” diye bagird1 Harley 6fkeyle. “Sen ne anyor-
sun bakayim burada? Cekil git bakayim, beni kizdirma!”
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Bu sozleri bozuk ada Ingilizcesiyle soyledi elbet ve
Michael, tiiylerini dikti, kadinin sik1 kollarindan siyrild:
ve demek ki, tam o sirada odaya girip beyaz tanrinin 6f-
kelenmesine yol agmis olan karaderiliyi aramaya koyul-
du. Mirnltilar;, simdi hirlamaya donmiistii. Ama zenci
yoktu odada. Gene tiiyleri kalkik bakti, kapiya dondi, o
yone bakti. Harley kendi bakisin1 kapiya gevirdi ve Mi-
chael anlads; kapinin diginda bir Solomon zencisi vardi
kugkusuz.

“Hey! Michael!” diye bagird1 Harley. “Yakala su zen-
ciyi, gemiye dogru kovala!”

Korkung bir hirlamayla kendini kapiya atti Michael.
Ofkesi ve saldinsinin giicii 6yle biiyiiktii ki, kapinin
mandali agilds, kap1 yaylanip duvara garpti. Dolu olma-
sim1 bekledigi yerin boglugu karsisinda diis kirikligina ug-
rady, sindi, onu 6yle aldatan diigsel ge¢misin bilincinde
yarattig1 kiiskiinliik bagin1 déndiiriiyordu.

“Eh, simdi gelin bakalim,” dedi Harley, Jakob Hen-
derson’a “biraz da ig konugalim...”
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Otuz besinci béliim

Tren, Ay Vadisi'nde Glen Ellen Istasyonu’na vardi-
ginda, yiik vagonunun kapisinda duran Harley Kennan,
Michaeln tutup yere indirdi. Michael, boyle kafessiz ilk
kez tren yolculugu yapmug oluyordu. Oakland’dan bura-
ya yalnizca tasma ve zincirle gelmigti. Bekleyen otomo-
bilde, Villa Kennan'in bulundugunu gérdij; tasmasi zin-
ciri ¢itkanldi ve Michael, Villa’nin yanina, onunla Harley’
nin arasina oturdu.

Otomobil Sonoma Dagi'nin yamacindan dolanan
iki millik yolu hirlayarak tirmanirken Michael arada bir
ormandaki agaglara ve tek tiik evleri kucaklayan yegillik-
lere bakiyordu. Ug yildir Birlesik Devletlerde yasiyordu,
ancak bu siire icinde hep tutuklu tutulmustu. Kafes, san-
dik ve zincir, dar odalar, yiik vagonlar: ve istasyon peron-
lar1 onun bir pargas: haline gelmigti. Topraga en yakin
oldugu vakit, Jakob Henderson, Swedenborg'u inceler-
ken c¢esitli parklarda onun oturdugu siraya baglandig:
saatgiklerdi. Bu yiizden agaglar, tepeler ve ¢ayirlarin pek
bir anlami kalmamigti géziinde. Gégiin mavisi gibi, ugan
bulut kiimeleri gibi erisilmez seylerdi bunlar. Bir seye
hi¢ bakmamanin tersi olan davranis, belli bir ruhsal du-
rumu yansitir denilebilirse Michael agaglara, tepelere ve
cayirlara bu ruhsal durumda bakiyordu iste.
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“Ciftligi gordiigiine pek sevinmise benzemiyorsun,
ha, Michael?” dedi Harley.

Eski adinin sesine bagin1 kaldird: ve bu duydugunun
eski adi oldugunu bildigini belirtmek tizere kulaklarin
azicik titreterek Harley nin omzuna burnunu siirttii.

“Duygularim da pek belli etmiyor,” dedi Villa. “En
azindan, Jerry gibi degil bu konuda.”

“Hele bir kargilagsinlar da bak,” diye giiliimsedi Harley.

“Bunca yil sonra birbirlerini taniyacaklar mi acaba,”
dedi Villa.

“Tulagi'de nasil tamimislardi?” dedi Harley. “O vakit
de, hayli biiyiiklerdi ve ¢ocukluklarindan beri birbirleri-
ni gormemiglerdi. Hani nasil havlayip kiyida kogturmus-
lardi? Michael yaygaraciydi. Iki Jerry kadar giiriiltii ¢ika-
riyordu.”

“Ama gimdi korkung biiyiimiis ve durulmusa benzi-
yor.”

“Ug yil, dile kolay, o durulmayacak da kim durulacak.”

Villa bu gériisii benimsemedi. Bagini iki yana sallad:.

Otomobil evin 6niinde durdu, Kennan indi, duydu-
gu sevingli havlama sesi, hi¢ yabanci gelmedi Michael’a.
Jerry, Harley'nin onu oksayan elinden bir bagka képegin
kokusunu alinca sevingli havlayis, kuskulu ve kiskang bir
hirlamaya déndii. Hemen otomobile uzanarak, kokunun
kaynagim1 buldu ve {izerine atladi. Michael hirlayarak
6ne atildi ve kars: taraftan gelen hirlayish atilis1 yan yol-
da karsiladi, otomobilin altina yuvarland:.

Harley Kennan'in sesi havada ¢inlayinca irlanda te-
riyelerinin az sayida képek tiirlerinde oldugu gibi, hangi
kosul altinda olursa olsun sahiplerinin denetimine sayg:
gosterme o6zelligi Jerry ve Michael'da hemen kendini
belli etti. Ayrildilar. Girtlaklarindaki algak sesli hirlamays
stirdiirmelerine kargin, birbirlerine saldirmaktan sakind:-
lar. Bu kiigiik kavga, 6ylesine az birkag saniye i¢inde olup
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bitmisti ki, birbirlerini tanimaya galigmaktan vazge¢me-
miglerdi daha. Giiliinesi bir tavirla kars1 karsiya gegmis,
ayaklarin1 germis, tiiylerini dikmis, koklasmaktaydilar.

“Tamidilar!” diye haykird: Villa. “Bakalim ne yapa-
caklar.”

Michael ne yapt1? Kabul etti. Hi¢ sagirmadan Jerry’
nin Higlik’ten gikip geri geldigi olgusunu oldugu gibi ka-
bul etti. Bu tiir geyler sik sik olmaya baglamist: ama onu
sagirtan, seylerin kendisi degil, goriintiileriydi. Eger, son
olarak Tulagi'de gérdiigii kadinla erkek ve aymi sekilde
Jerry, Higlik’ten déniip geldiyse sevgili Kamarot da gele-
bilirdi ve her an gelivermesi olasiydi.

Jerry’ye karsilik vermek yerine, burnunu ¢ekti ve Ka-
marot’u arayan gézlerle sagina soluna bakindi Michael.
Jerry’nin selamlama ve dostluk gosterisi, kogma istegi bi-
¢imini aldi. Havlayarak kardegini ¢agirdi, beg alt1 ziplayis-
laileri kostu, geri kostu ve 6n ayaklarindan birini Michael’a
dokundurarak bir el sakas: yapar gibi ¢agnsini vurgulads,
gene sigrayip kostu.

Michael, onca yildir bir bagka képekle kogmamust;,
bu yiizden, Jerry’nin ¢agris1 pek anlam tagimiyordu onun
icin. Gene de kopeklikte, boyle kogmak, mutlulugun ve
dostlugun alsilmig anlatimiydi ve bu duygular onda
ozellikle giigliiydii, ¢linkii Solomon Adalan’nin {inlii ko-
san agiklar1 Terrence ve Biddy'ye ¢ekmigti.

Jerry bir kez daha eliyle dokunarak havlayip da ¢ev-
resinde davetkar bir yarim daire gizince Michael isteksiz
adimlarla peginden gitti Ama Michael havlamad; beg
alt1 sigrayigh kogudan sonra, oldugu yerde durdu, déndii.
Villa’yla Harley’ye bakarak izin istedi.

“Tamam, Michael, peki!” diye seslendi Harley. Sanki
onunla ilgilenmiyormus, izin vermesi pek énemli degil-
mis gibilerden hemen déndii Villa’nin arabadan inmesi-
ne yardim etti.
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Michael bir kez daha sigradi ve Jerry’yle yan yana
kosarlarken kendisine omzunu dayayan kardegine kendi
omzunu dayayip boyle kosarken ¢ok eski bir sevincin,
cok eski bir cogkunun az da olsa bilincindeydi. Ama Jerry,
sevincinden uguyor, yerinde duramiyor, hizlaniyor, yavas-
liyor, omuzluyor, kivramyor, kulak dikiyor, seving ¢ighikla-
n1 atiyordu. Jerry, havladi da; ama Michael, havlamadi.

“Eskiden havlards,” dedi Villa.

“Hem de Jerry'den ¢ok,” diye tamamladi Harley.

“Demek onu susturmuslar,” diye karar verdi Villa.
“Havlama yetisini yitirmek icin nice korkun¢ deneyim-
ler gegirmis olmali..."

L R I

Kirda bayirda kosugsmaya alisik olan Jerry, Ay Vadi-
si'ndeki Kennan ¢iftliginin en uzak ve en yiiksek kogele-
rini Michael’a tamtirken yesil California bahan, altin
sars1 yazlara dondii. Yaban ¢igeklerinin ciimbiisii séndii,
uzaklagt1 ve kavruk yamaglar, sanlar iyice solmug Cali-
fornia gelincikleri ve Mariposa zambaklanyla beneklen-
di. Uzun saplarini riizgira birakmug, kuru otlarin arasin-
da, konup yerlesecek yorgun giiveler gibi sallaniyordu
bu ¢igekler.

Coskun Jerry'nin gosterdigi her yere kosup giden
Michael, gegmekte olan bu bir yil i¢inde bulamadig: seyi
anyordu.

Harley, “Bu bir sey ariyor, mutlaka bir sey anyor,” di-
yordu Villa'ya. “Akh bagka yerde. Bir sey ariyor. Ama ne?”

Bu, Kamarot'tu ve Michael, onu hi¢ bulamadi. Hig-
lik onu tutmus, birakmiyordu; ger¢i Michael on giinliik
bir deniz yolculugu yapip da Biiyiik Okyanus’un giine-
yindeki Markiz Adalari’'na gidebilseydi, orada, Taiohae
cennetinde, tath diislere gémiilmiis bir halde yasayan
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Kamarot'u ve onunla birlikte, Kwaque’1 ve Eski Denizci’
yi bulabilirdi. Ayrica, gérkemli avokado agaglarinin al-
tindaki saman kuliibenin i¢inde ve ¢evresinde, bagka ev
hayvanlar1 da, kediler, kedi yavrulari, domuzlar, egekler,
taylar, bir ¢ift biilbiil ve yaramaz bir-iki maymun gére-
cekti Michael. Ama képek ve papagan yoktu bu evde.
Ciinkii Dag Daughtry, agza alinmaz sévgiiler savurarak
képeklere yasak koymustu. Killeny Boy’un iistiine ko-
pek sokmam yanima, diye karar vermigti. Ve Kwaque,
kendisine higbir sey soylemedigi halde, gemi tayfalarinin
getirdigi beyaz papaganlar: alip eve getirmeyi kendi ken-
dine yasak etmisti.

Michael, Kamarot'u aramaktan hemen yi1lmadi. Dag
yollarinda kogar ya da tirmanirken, sarp kayaliklardan
asag1 yuvarlanirken, her an Kamarot'un karsisina giki-
vermesine ya da kendisini ona gétiirecek o sasmaz koku-
yu aliverme beklentisi i¢inde ve hazirhikliydi.

Harley Kennan, Villa’yla birlikte atla dolasirken,
Michael'in sonu gelmez arayisin1 goriiyor ve merakla,
“Bir gey ariyor, bir sey ariyor ama ne?” diyordu. “Jerry
tavsanlarin pesinde, tilki izlerinin pesinde; ama farkin-
daysan bunlar Michael’in ilgisini cekmiyor pek. Cok bii-
yiik bir hazineyi yitirmis de, nerede yitirdigini, nerede
arayacagin bilmeyen biri gibi davraniyor.”

Michael, orman ve ¢ayirlarin degisik yagantisi {izeri-
ne Jerry’'den ¢ok sey 6grendi. Jerry'yle birlikte kogmak,
hosuna giden tek seydi, ¢iinkii hi¢ oynamiyordu. Oyna-
yas1yoktu. Sahnelerde gegirdigi yillar ve Harris Collins’in
iskence okulu ona yalniz kiiskiinliik ya da dalginlik ver-
mekle kalmamuis, onu bilemis, daha 6l¢iilii, daha akh ba-
sinda yapmugti. Cogku ve kendiligindenlik gitmisti icin-
den. Nasil ki pars, omzunda pengesinin izini birakmus;
orada, nemli ve soguk havalarda depresen bir agr1 kal-
mugsa aklinda da gegirdiklerinin izi kalmisti. Jerry'yi se-
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viyor, onunla birlikte olmaktan, kosturmaktan hoglani-
yordu; ama bag1 ceken hep Jerry'ydi; avlandiklarinda ilk
izi yakalayan, yerden on-on iki metre yiiksekte, bir aga-
cin tepesinde gizli sincaba 6fkeyle ve ona sahip olma is-
tegiyle havlayan, hep Jerry’ydi. Michael bakar ve dinler
ama béyle modas1 gegmis heveslere hi¢ katilmazdi.

Jerry, koca Fransiz aygiri Normon Chief’le korkulu
ve de giiliing savaglar yaptiginda da, 6yle bakardi. Bu sa-
vas, bir oyundu aslinda, ¢iinkii Jerry’yle Normon Chief’
in dostluklar1 denenmis ve koca at, kulaklarini arkaya
yatirip agzini1 1sirmaya hazir agarak ¢ilgin gifteler ata ata
Jerry'nin pesinden gidiyorsa bu, ona ac1 vermek diisiin-
cesiyle degil, yalnizca bu savas oyununda kendine diisen
rolii oynamak i¢indi. Bununla birlikte, Jerry’nin ¢agrilan,
Michael’'1 oyuna katilmaya razi1 edemiyordu. Demir par-
makliklarin diginda oturup bakmak ona yetiyordu.

Icindeki tiim oynama istegi sondiiriilmiis Michael,
“Oyun da nesi?” diye sorabilirdi.

Ama is ciddiye binerse Jerry'den bile ileriydi. Do-
muz koleras: ve bagka hayvan hastaliklar1 gegmesin, diye
yabanci képeklerin Kennan Ciftligi'ne girmesi yasaklan-
mist1. Michael''n bunu 6grenmesi uzun siirmedi ve av
kopekleri, ondan uzak durmaya bagladilar. Hi¢ havlama-
dan hirlamadan, 6li bir sessizlik i¢cinde onlar1 kovalar,
dover, 1sirir, tozlara yuvarlar, ¢iftlikten uzaklastirirdi. Bu,
zenci av1 gibi, sevdigi ve boyle bir kovalamay: isteyen
tanrilara sunulan bir hizmetti.

Villa ve Harley'yi, 6yle Kamarot'u sevdigince tut-
kuyla sevmemisti ama onlara kars1 biiyiik, akla dayal,
olgun bir sevgi besliyordu. Bu sevgiyi anlatmak igin hig
¢aba harcamiyor, ne kuyruk salliyor, ne mirildayip hiril-
diyor ne de inleyip haykinyordu. Bu isler, Jerry’den bek-
lenirdi. Michael, Villa ve Harley'yle birlikte olmaktan
ciddi bir mutluluk duyuyor, Jerry’den sonra ya da onun
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yam sira ilgilerini gérdiigiine seviniyordu. Bu mutlulugu
en derinden duydugu zamanlardan biri, §éminenin 6nii-
ne, Villa ve Harley'nin yanibasina oturup basini bir dize
yasladigi ve bir elin arada bir baginin iizerine kondugu ya
da tath tatl, biikiik kulagiyla oynadig: anlard:.

Jerry, zaman zaman Kennan'in bakimi ve korumas:
altinda bulunan ¢ocuklarla oynayacak kadar ileri giderdi.
Michael ancak kendisine dokunmayan ¢ocuklara ses ¢1-
karmaz, karismazd:. Biraz simarmaya yilismaya kalksa-
lar, burnundaki tiiyleri dikerek homur homur hirlayarak
kalkar, yanlarindan uzaklagirds.

“Anlamiyorum,” diyordu Villa. “Ne oyuncu, ne nege-
li bir hayvand: bu, simdi suspus oturuyor. Jerry’den ¢ok
daha kolay kiskirtilabilen ve kugkusuz, ondan daha yay-
garaai bir yaramazdi eskiden. Tulagi'deki giinlerle onu
Orpheum sahnesinde buldugumuz zaman arasindaki
seriivenlerineliskin ¢ok ilging bir 6ykiisii olsa gerek. Ama
anlatamaz ki?”

Harley, Michael'in omzunu, Jack'in ve kiigiik yesil
maymun Sara’'nin 6ldiigii o giin parsin pengeledigi o sa-
kat yeri gosterir, “Eldeki tek ipucu bu belki de,” derdi.

“Havlard: eskiden, biliyorum, havlards,” diye devam
ederdi Villa. “Simdi neden havlamiyor peki?”

Harley de sakat omzunu gosterir ve, “Belki de bu
agikliyor havlamamasinin nedenini ve belki de daha gér-
medigimiz bir y1gin kamit vardir,” derdi.

Ama giinii gelecek, Michael'in gene havladigin, bir
degil, iki kez havladigin1 duyacaklardi. Her iki havlama
da kendisini yolculuk kafesinden, sahne igiklarindan kur-
tanp ona Ay Vadisi'nin 6zgiirliigiinii verenlere karg1 duy-
dugu sevgi ve saygisinin 6l¢iisiinii havlamasiz davranigla-
nyla anlattig: ciddi ve igtenlikli tavirlarinin bir yansisiydi.

Bu arada, Jerry'yle durmadan kosup ciftligi bir bastan
bir baga dolasty, biitiin yollarin1 yontemlerini, tavuk kii-
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meslerinden 6érdek havuzlarina, Sonoma Dag1'nin en yiik-
sek noktasina dek her yeri 6grendi. Mevsiminde, yabange-
yiklerinin nerede bulunabilecegini 6grendi; ne vakit erik-
lige, ne vakit {izim baglarina ve elma agaglarina baskin
yaptiklarin, ne vakit en derin ugurumlarin derinliklerini,
en gizli bucaklar1 dolastiklarini; ne vakit agikliklara ¢ikip
¢iplak tepelerde boynuz vurusturduklanin, ¢arpigtiklarini
ogrendi. Jerry'nin 6nderliginde, agirbagh ve olgun bir ko-
pege yaragir bicimde hep onun ardindan kosarak, dar ke-
giyollarini agarak tilkilerin, rakunlarin, gelinciklerin ve
kedi, rakun ve gelincik karigtmi bir hayvani andiran ya-
bankedilerinin yollarini1 yordamlarini, goérenek ve alis-
kanliklarin1 6grendi. Yuvalarini yerde yapan kuslari, vadi
bildircimyla dag bildircininin ve siiliinlerin aliskanliklan
arasindaki ayrnimlan 6grendi. Dag képekleriyle ¢akallar
arasindaki yabanil agklar1 6grendigi gibi, yabanillagmig ev-
cil kedilerin nasil yasadiklarin1 da 6grendi.

Mendocino kasabasindan az ilerde bir yerde, bir pu-
manin bulundugunu, aslanin bir buzagiy1 pargaladigin
da 6grendi ve bilgisini, yaras: beresi ve akan kanlariyla
kanitlayarak Harley Kennan'in ertesi giin omuzda tiifek
iz stirmesine yol agt1. Gene ayni gekilde Michael, Harley
Kennan'in hig bilmedigi ve boyle bir yerin ciftliginin si-
nirlan iginde var oldugu gergegini yok saydig1 bir seyi,
sik agaglarla kapli ormanin gébeginde, bir siirii cingiraklh
yilanin kislan iginde gizlenip, yazlan iizerinde giineglen-
digi kayaliklarin bulundugunu da biliyordu.
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Otuz altinc1 boliim

Kis, kendine 6zgii bir hosluk iginde Ay Vadisi'ne
geldi. California pastirma yazi, riizgirsiz havalarin mo-
rumsu sislerinin kucaginda yavag yavas ¢ekilirken, son
Mariposa zambagi, kavruk otlarin arasindan kayboldu.
Seytanin ayagim ilkin yagmurlar kirdi. Sonoma Dagi’'nin
tepesine kar diistii. Ciftlik evinde, sabah havas: keskin ve
1sirgands, bununla birlikte, 6gleden sonra ortaliga gélge-
ler dolugurken, agikliklarda, kis giinesinin altinda, giiller
gonca verdi ve portakallar, greyfurtlar ve limonlar, altin
saris1 olgunluklarina biiriindii. Ote yanda, zambaklar,
dort yiiz metre kadar asagida, vadinin tabaninda don be-
yaz tiiysiiz halilarimi seriyordu.

Ve Michael, iki kez havladi. ilki, Harley Kennan’in
altindaki ati, dar bir dereden atlatmaya ¢abaladig: giine
rastlar. Villa, kars1 yakada, atimin dizginlerini ¢ekmis, kii-
itk vadiye bakiyor, tayin dersini almasini bekliyordu.
Michael da bekliyordu ama o daha yakindaydi. Once ir-
magin kiyisina yatti, kogsmanin yorgunluguyla soluya so-
luya uzandi. Ama atlar1 iyi tammiyordu ve Harley Ken-
nan’a bir zarar gelir kaygisiyla ayakistii dikildi.

Harley, at1 atlatmaya ugragirken ¢ok yumugak, inan-
diric1 ve ¢ok sabirliydi. Sesinin ve dizginin diirtiisii, yu-
musacikts; ama hayvan bir tiirlii hamle yapamiyor, ikinip
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duruyor, damarlarindaki safkanlik, onu kan ter iginde
birakiyordu. Ayaklari, kadifemsi taze otlar1 yerden yirti-
yordu boyuna ve irmaktan éyle korkuyordu ki, kiyiya
vardiginda, birden kazik kesilip duruyor, arka ayaklariyla
geri geri gidiyordu. Michael, buna dayanamad iste.

Atin, 6n ayaklariyla birlikte yere degen bagina atlad
ve atlarken havladi. Bu havlayiginda, elestiri vards, goz-
dag: vardi ve at gene gerilirken o da pesinden havaya
sigrady, atin burnundan kil pay1 kurtulan digleri birbirine
kenetlendi.

Villa yamagtan indi, irmagin karsi kiyisina gegti.
“Tannim!” diye seslendi. “Suna bak! Resmen havladi!”

“Tayin bana zaran dokunacak saniyor,” dedi Harley.
“Havlamay1 unutmadi! Zamanin1 beklemisti, bak taya
bir soylev cekti iste.”

“Burnunu yakalarsa séylev cekmekle kalmamis ola-
cak,” diye uyardi Villa. “Dikkat et Harley, 1siracak gibi.”

“Bak, Michael! Yat, bekle orada,” diye buyurdu Har-
ley. “Bir gey yok, inan bir sey yok. Haydi Yat.”

Michael, soyleneni saygiyla yerine getirdi ama akh
boyun egmis degildi; atin yiiziine dort gozle bakiyor,
Harley'ye gene bir zarar vermeye kalkarsa atlayivermek
{izere gergin bekliyordu.

Harley, at1 déndiiriip gene atlatmaya ¢abalamak iize-
re uzaklagtinrken, “Simdi birakirsam, bir daha émriinde
atlamaz,” dedi karisina.

Dértnala geldi ve tay, elinde olmayarak, kendini tu-
tamadigindan, korktugu irmag: kendisinden uzaklagtira-
cak ziplamay1 yapt1 ve karg1 kiyiya, kiyinin da iki metre
uzagina ayak bast1.

Michael ikinci kez, Harley, ayn1 azgin ata binmis, bir
orman yolunun sonunda, derince bir uguruma agilan ve
dogru diiriist tutturulmamig uydurma bir kapiyr kapa-
maya ugragirken havladi. Michael, insan tanrisinin iizeri-
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ne ¢oken tehlikeye, tiim sabriyla dayand: bekledi, sonra
havlama derecesine varan bir ¢ilginlikla atin bagina atladi.

Harley kapiy: kapadiktan sonra, “Gene de iyi oldu
havladig),” dedi. “Michael taya uslu durmazsa giiniinii
gosterecegini soylemistir mutlaka.”

“Dilsiz olmadigin1 anladik ya,” diye giildii Villa. “Ger-
¢i, pek konugkan degil ama...”

Ve Michael, konugma konusunda daha ileri gitmedi.
Yalniz bu iki durumda, sahip tanrisinin tehlikede oldugu
diisiincesine kapilinca havladigi duyuldu. Gékteki aya
hi¢ havlamadi, ne seslerin daglardaki yankisina, ne hava-
da dolasan bir seye havladi bir daha. Ciftlik evinden gel-
digi belli bir sesin yankisi, Jerry'nin cigerlerini ¢aligtir-
mada kaginilmaz bir kaynakti. Jerry boyle havlarken,
Michael, bikkin bir suratla uzanur, ikili soylesi bitinceye
dek beklerdi. Ciftlikte dolasan yabanci képeklere saldi-
rirken de havlamazdi.

Harley, boyle bir déviige tanik oldu ve, “Savas gor-
miis bir er gibi déviisiiyor,” dedi. “Sogukkanli. Hi¢ heye-
can yok yiireginde.”

“Yagindan 6nce yaglanmus,” dedi Villa. “Hig¢ oynayasi
yok, konugas: yok. Ama gene de, beni sevdigini, bizi sev-
digini biliyorum...”

“Bu sevme igini de pek biiyiitmiiyor,” dedi kocasi.

“Gozlerinin parlamasindan belli, seviyor.”

“Yiizbag1 Greeley'nin seferinden canli donen birini
hatirlatiyor bana,” dedi Harley. “Géniillii bir asker ve ha-
yatta kalabilen bir avug kisiden biriydi. Basindan oyle
cok sey gecmis, 6yle ¢ok gekmigti ki, aym1 Michael gibi
icine kapanik ve agirbasliydi. Onu anlamayan ¢ogu dos-
tuna can sikintis1 verirdi. Elbet, madalyonun 6teki yiizii-
ne bakilirsa asil, dostlarin onu siktig1 gériiliirdii. A’dan
Z'ye bildigi hayatin azicigimi bile bilmiyordu o&tekiler.
Agzindan s6z almak, deveye hendek atlatmaktan giigtii.
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Konusmay1 unuttugundan degildi bu; ama kimsenin an-
layamayacagini bile bile konugsmay1 gerekli gormiiyordu.
Cok ac1 giinler gegirmis, biiyiik zorluklara gégiis germis,
iyice pismig, kabuk baglamist: artik. Ama yiiziine bak-
mak, cehennemlerin her ¢esidini, alevlisinden ateglisin-
den buzlusuna karlisina kadar hepsini gérdiigiinii anla-
maya yeterdi. Gézleri aym1 Michael'inkiler gibi dingindi.
Ve ayni akil piriltilar: vardi onun gozlerinde de. Su om-
zunu nasil sakatladigin1 6grenmek igin canimi bile verir-
dim, biliyor musun. Ya bir kaplandi bunu yapan, ya da
bir aslan.”

® % %

Adam, Michael'in daglarda karsilagtigi pumalar gibi
inigli cikish dag yollarin1 aga asa, Mendocino kasabasinin
yabanil ormanlarindan gege gege vadiye indi ve insan ba-
rindirmasi nedeniyle ¢ekinceli olan ekilmis vadi toprak-
larin1 geceleyin gecerek yoluna koyuldu. Puma gibi,
adam da insan diismaniyd: ve biitiin insanlar, ona diig-
man, karnim1 doyurmak igin yalmzca davarlani 6ldiir-
mekle yetinen aslandan daha korkung yollarla siirdiirdii-
gl hayatina son vermek icin onu aramaktaydi.

Adam, bir puma gibi can ahiciydi. Oldiiriiciiydii. Ama
aslandan farkl olarak onun belli belirsiz tanimi ve yaptik-
larinin Sykiisii, gazetelere ge¢misti ve insanoglu, aslandan
cok daha fazla, onunla ilgilenmekteydi. Aslan, yaylalarda
davar 6ldiirmiigtii. Oysa adam, soygun amaciyla, biitiin
bir aileyi, Chisholm dag kéytindeki postanenin {ist katin-
daki postacy, karis1 ve ii¢ ¢ocuklarini 6ldiirmiistii.

Iki haftadir kagmaktaydi adam. Cogu ekili toprak-
larla kapli Santa Rosa Vadisi'nde uzanan Rus Nehri'nden
gecerek Sonoma Dagi'na ¢iktigr biliniyordu.

En son, buradan gegmisti. Iki giindiir Kennan Cift-

344



ligi'nin ugsuz bucaksiz ormanlarinin ucunda bucaginda
bir yerde dinleniyor, bol bol uyuyordu. Yaninda, bastig:
son evden ¢aldigi kahve vardi. Harley Kennan'in tiftik
kegilerinden biri etini sagladi. Bitkinlikten, saat akrebi-
nin doért déniisii siiresince, arada bir kalkip bir hayvan
gibi obur ve doymak bilmez istahla kegi eti yemek, sicak
olsun, soguk olsun bol bol kahve i¢gmek iizere uyandi ve
agir ama karabasanlarla dolu uykulara daldi.

Ve bu arada uygarlik, elektrik de dahil bir¢ok kar-
masik bulgular1 ve yetkin orgiitleriyle iizerine gullandi.
Elektrik onu kusatti. Soylenen sozler, adamin Sonoma
Dagi’'nin yabanil ugurumlarinin dibinde oldugunu bil-
dirdi ve dagin kenarlarina, salkim salkim giivenlik gorev-
lileri ve silahli ¢iftgi birlikleri dizdi. Topraklarinda, insan
6ldiiren bir insanin basibog dolagmasi, biitiin pumalarin
basibog dolagsmasindan daha korkungtu onlar igin. Ken-
nan Ciftligi'ndeki telefon ve Sonoma Dagi’'na yakin bii-
tiin ciftliklerdeki telefonlar sik sik ¢aliyor ve gesitli ko-
nusmalar, bildirgeler, bilgiler iletiyordu.

Giivenlik gérevlisi polisler gemberi daraltmaya bas-
ladiklarinda, adam giipegiindiiz Ay Vadisi'ne firlayip bu
vadiyle Napa Vadisi arasindaki dagi agmaya kalktiginda
Harley Kennan, azgin tayiyla dolagmakta, onu egitmek-
teydi. Chisholm'li postaciyla ailesini 6ldiiren adamin
pesinde degildi. Dagin, adam avalaniyla kaynadigimi bi-
liyordu, ¢iinkii bir gece dnce avcilar onun ciftlik evinde
yatmug, yemis i¢migti. O yiizden Harley Kennan'in adam-
la kargilasmasi planlanmamig ve olayh bir rastlantiydi.

Adam, o giin, daha bagka adamlarla da kargilagmigtu.
Bir gece 6nce, birkag polisin yaktig: atesi gérmiistii. Giin
dogunca dagin giiney bat1 yamacindan Petaluma'ya kag-
maya calistiginda, hepsi de Winchester ya da av tiifekle-
riyle silahli bes ayn cift¢i birligiyle karsilasmisti. Bunun
iizerine yoldan dénmiig, tabanlar1 arkasina ¢arpa garpa
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Glen Ellen ve Caliente kéylerinin delikanlilarindan olu-
san bir grup gencin tuzagina diigmiistii. Genglerin, sin-
cap ve ceylan avlamaya yarayan tiifekleri ona erigeme-
mis ama sirt1, sagmalarla dolmugtu ve kursunlar derinin
icine igine gomiildiikge, adama ac1 veriyordu.

Geri gekilme telas: icinde dag bogazindan agag: ko-
sarken kendisinden daha biiyiik bir saskinliga diigen ve
adamu yere yuvarlayip korkuyla kanigik bir telas igcinde
iizerinde tepinen, tiifegini de ayaklan altinda ezen bir-
ka¢ bogayla karsilagti. Silahsiz, caresiz ve dayanilmaz
acilar iginde kivranmakta olan adam, ormandaki geyik
yollarindan dolasa dolasa iki bogaz:1 gegti ve iigiincii bo-
gazda buldugu patikadan agagi inmeye baglad1.

Iste bu yolda, asag: inerken kargilast: gazeteciyle.
Gazeteci... Canim igte, gazeteci, bir gazeteciydi. Kent-
ten ¢ikma, belki de 6mriinde dag gormemis ve kugku-
suz, daha 6nce insan avina gtkmamuig bir adam... Vadide
kiraladigi at, kirik dizli, diinyasindan vazgeg¢mis, ruhsuz
bir yaratikt1 ve siiriiciisii, keskin bir dénemegten firla-
yiveren yabanil suratli, kaba ve aceleci adam tarafindan
stiriiklenmekteydi. Gazeteci, saldirganina bir kez kam-
¢iyla vurmugtu. Sonra, acemilik giinlerinde, meyhane
aksamcilar ve denizciler iizerine diis giiciinden de ya-
rarlanarak yazdig1 ama daha ilk kez kargilastig1 bir da-
yak yedi.

Adam, gazetecinin bir parca kagit ve kalem diginda
hicbir seyle silahlanmamis oldugunu 6fkeyle ve lanetler
okuyarak saptadi. Bu saptama iizerine, neden silahi yok,
diye gazeteciyi biraz daha dovdii ve onu dallarin yaprak-
larin arasinda siiriiniir birakarak gazetecinin atina atlad;,
gene onun kamgisiyla at1 dehleyerek yoluna devam etti.

Sabah gezisinde Harley Kennan’a Michael'in énii
sira eglik etmekte olan Jerry, avlanmaya daha hevesli bir
hayvan olarak, Michael'dan 6nde ve hayli ilerdeydi. Bu-

346



nunla birlikte, sahibinin atinin ayaklan dibinde ilerleyen
Michael, baglarina yaklasan felaketi ne gordii, ne sezdi.
Ona bakarsaniz, Harley’'nin de bir seyden haberi yoktu.
Boyle atin tizerinde, iig-dort metrelik bir tepecigin ya-
ninda yavas yavas giderlerken at da, Harley de, birden
onlerini kesen yabanil aga¢ dallarindan sakinmak iizere
durdular. Atin1 hemen yana kaydirip agaglara ¢arpma-
maya davranan Harley, o bir anlik bakista, agaglarin di-
sinda géziine ¢arpan geyin, umursamasiz bir birakilmis-
likla tepede duran atla, su anda atin1 {izerine atlatmaya
hazirlanan yiizii gézii siynk icinde, tstii bag yirtik, géz-
leri alev alev, vahsi surat: sakallarla kapls, aranilan adam
oldugunu anlads.

Ciftlik beygiri, iistiinde durdugu tepeden atlamaya
davranmayacak kadar umursamazdi. Diinyasindan vaz-
gecmisti. Kirik dizinin ve eklem yerlerinin verdigi daya-
nilmaz sana iginde, ayaklarin1 yosunlarla kaph tepecige
gomiip gémiip ¢ikariyor, kaygan toprag: adeta kaziyor-
du. Ama ayag birden kayinca diigmemek igin sigramak
zorunda kaldi. Boyleyken bile, omzu, az asagisindaki
tayin omzuna garparak onu devirdi. Harley Kennan’in
bacag: atin altinda kalmig, kirllmigt: ve at, gerek yere
diigerken, gerek yerdeki ¢irpinmasi sirasinda kendi beli-
ni kird1.

Silahli koyliilerce kovalanmakta olan adam, biiyiik
bir 6fkeyle, son kurbani Harley Kennan'in da gazeteci
gibi silahsiz oldugunu gordi. Atindan indi, diig kirikligs
ve ofke icinde baginp cagirarak, yerde kivranan adamin
bogriine bir tekme indirdi. Ayagin ikinci tekmeye hazir-
lamak tizere geri ¢ekti ¢ekmedi, Michael ise el ya da
daha dogrusu dig koyarak, diglerini tekmeleme eylemini
gerceklestirmek {izere olan ayagin kabasina gémdii.

Adam, soviip sayarak ayagim cekti, elbet ayn1 anda,
Michael’in digleri etini taramis pargalamig oldu.
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Atinin altinda ¢aresiz yatmakta olan Harley, “Yasa
Michael!” diye kutladi onu. “Hey, Michael!” diye devam
etti. “Git su beyaz sahibi yakala getir ormandan!” Yeni
Gine Ingilizcesiyle ve zencileri yakalatirken kullamilan
sozciiklerle verdi bu buyrugu.

“Ben sana gosteririm!” dedi adam Harley'ye disleri
arasindan.

Davraniglar1 ve konugmalar1 gibi kendi de yabanil
olan adam, nerdeyse aglayacakti. Yalniz iki eli iki ayagiy-
la, onca adamdan kagmak adamu tiiketmisti. Diismanlar-
la gevriliydi. Gengler bile ayaklanmig, sirtin1 sagmayla
doldurmustu, hayvanlar bile kargisina ¢ikmus, kendisini
oldugu kadar tiifegini de ayaklanyla ezmiglerdi. Her sey
ona kargiydi. Her gey olumsuz yénde gelisiyordu. Simdi
de bir képek ayagini paralamist: igte. Oliim yolundaydi.
Bu, boylesine agik bir bigimde kafasina dank etmemigti
daha énce hi¢. Hicbir sey ondan yana degildi. Aglamak
istiyordu ve ¢aresiz bir adamda, aglama istegi korkung
vahgi davranglar biciminde kendini gosterir. Ne olursa
olsun, su adama giiniinii géstermek istiyordu o da su
anda. Ona hazirladig1 tekmesini indirmekten bagka dii-
siindiigii yoktu. Tekmeyi indirmekle kalmayacak, canim
da alacakti mutlaka. Yolu yok, gebertecekti onu. Oysa
Kennan ona bir sey yapmis degildi. Tersine, Kennan’a
saldiran, onu yere devirip bacagin1 atinin altinda kiran
kendisiydi. Ama Harley Kennan bir insand1 ve tiim insa-
noglu onun diigmaniyds; ona 6yle geliyordu ki, Kennan’1
oldiirmekle, hi¢ degilse biitiin insanliktan biraz olsun
ociinii almig olacakti. Oliime giderken gotiirebildigi ka-
darin siiriikleyecekti peginde.

Ama adam daha yerdeki Kennan'i tekmelemeden
Michael ona saldirmaya baglamisti. Oteki bacagi da pan-
tolonunun kumasiyla birlikte bir kez daha taranmist1
bile. Derken, Michael'in karnina rastlayan bir tekmeyle
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onu havaya kaldiran adam, top gibi firlatty, yolu agirtip
hendege gonderdi. Rastlanti bu ya, Michael'in ayaklan
yere varmadi. Hayvan, yerden bir metre kadar yiiksekte
dalda asih kalds.

“Simdi,” diye siritt1 adam Harley ye, §1md1 dedigimi
yapacagim. Kafani ezecegim.”

“Ama ben sana bir gey yapmadim ki,” dedi Harley.
“Oldiiriilmek neyse de, neden o6ldiiriildiigiimii bilmek
isterim.”

“Beni izledigin icin,” diye hirladi adam yaklasirken.
“Senin gibileri bilirim. Hepiniz benim canimin pegine
diistiiniiz. Senin canini1 alip hepinize ders vermis olaca-
gim. Hepsinin 6ciinii senden alacagim.”

Kennan, i¢inde bulundugu durumun nice korkung
oldugunun bilincindeydi. Eli kolu bagliydi ve insan 6l-
diirmiig bir saldirgan, hem de korkung bir bi¢imde onu
oldiirmek tizereydi. Agacin gatalina bag agag1 sikigmig ve
kurtulma ¢abasiyla kivranmakta olan Michael da yard-
mina kosamazd:.

Adamin ilk tekmesi, Harley’nin kolunun iistiinde
duran yiiziine idi; adam ikinci tekmeyi savurmadan Jerry
olay yerine vardi. Sevgisini yeserten ve kazanan sahibin-
den izin ya da yonerge almayi beklemedi. Adama saldur-
d, diglerini pantolonunun bel kemerine geglrdl ama
agirhigiyla giiciiyle onu yere gekti.

Adam bu kez, zivanadan ¢ikmig bir halde Jerry'ye
dondii. Evet, biitiin diinya ona kargiyd: gercekten. Yerden
kopek figkirtyordu. Su gérdiigii toprak, su gordiigii agag-
lar kopek yagdinyordu. Ama Sonoma Dagi'nin etek-
lerinden iz siiren polislerin bagns ¢agnislan kulagina geldi
ve dikkatini bagka yéne ¢evirmesine yol agti. Bunlar, yak-
lagan 6liimdyii, asil onlardan kagmaliyd:. Jerry’ye bir tek-
me daha vurup gazetecinin 6yle kimildamadan, bana
muisin demeden, biraktig1 yerde durup duran atina atladu.
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At, gene isteksiz, cansiz ve topal bir kosu tutturdu-
gunda, Jerry, cigerlerini paralarcasina bagirip havlayarak
pesine diigtii.

“Dur, Michael, zarar yok,” diye onu yatigtirmaya ¢a-
baladi Harley. “Fazla zorlama. Bir yerini acitirsin. Her
sey bitti. Artik tehlike yok. Simdi biri gelir kurtarir bizi
buradan.”

Ama, Michael'in arasina sikigtig1 catalin 6tekine oran-
la ince yapili olan dali kirildi, Michael yere diistii, o sas-
kinlikla bag1 ve omuzlan yere ¢arpti. Hemen ayaga firla-
dy, Jerry’nin gittigi o giiriltiili yola dogru bir kosu tut-
turdu. Jerry’nin ¢igliklar,, Michael'in ayaklarina gii¢ kati-
yordu. Oyle hizli kostu ki, elinde olmayarak onu gegti.

Oysa, iftlik ati, kash eklemli, kink dizli dértnala
kosusu sirasinda tokezlemis, diiser gibi olmus ve bu ara-
da kazara {izerine basarak 6n ayagini kirmist1.

Arkasina bakip da Michael'in yaklagtigin1 géren
adam, yerden bir bagka kopegin bittigi ve kendisine sal-
dirmak iizere oldugu diisiincesine kapilmigti. Ama ké-
peklerden korkmuyordu ki. Asil korktuguy, insanlardi ve
ancak elinde silah1 pesine diigsmiig olan insanlar ona 6lii-
mii getirebilirdi. Bununla birlikte Jerry’yle Michael'in
bacaklarina sapladigi diglerin acis1 ve s6z konusu yerler-
den akan kan, képeklere 6fke duymamasini énliiyordu.

Egilip kamgisin1 Michael'in yiiziine sallarken, “Gene
kopekler!” diye diisiintiyordu.

Adam saskinlikla gordi ki, képek kamgiyr yerken
irkilmedi, géziinii bile kirpmadi. Ona bakarsaniz, aciyla
inlemedi de. Havlamads, hirlamad: ve de ulumadi bile.
Sanki kafasina kamgi vurulan o degilmis gibi, kamg1 ba-
sinin {izerinde havada saklamig, ona degmemis gibi dur-
du dyle. Michael, sag bacagini 1sirmak iizere sigradigin-
da, adam kamgiy: bir kez daha salladi ve hayvanin tam
agzina, gozleriyle burnu arasina indirdi. Michael, birden
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yere y1gild1 ve hemen kalkip bir daha saldirmak iizere
‘adamin arkasindan kosmaya baglad:.

Adam, bir sey daha fark etmisti. Oylesine yakindan
kamgisini indirirken, Michael'in kamgiy: yerken goziinii
kirpmadigin1 gérmezlik edememigti. Bu iste bir ig vardu.
Képeklerin huyu mu degigsmisti ne? Michael bir kez
daha sigradi ve adam bir kez daha kamgisini indirdi ve o
garip olaya bir kez daha tanik oldu. Képek, darbeyi umur-
sadigin1 ne bir irkilme, ne de bir géz kirpmasiyla gésteri-
yordu.

Bunun iizerine, tiimiiyle yeni bir korku biiriidii
adamun yiiregini. Sonu gelmis miydi ne? Bunca gektikle-
rinden sonra, bagina bu mu gelecekti? insanlarin yapma-
y1 basaramadig1 seyi yapip onu yok edecek olan su sert
tiylii olii sessizligindeki teriye mi olacakti? Képegin
gercek kopek olduguna bile kugkusu vardi. Yagamin ote-
sindeki gizemli evrenlerden gelmis korkung bir 6¢ alica
muyd: acaba, kopek kiligindaki bu yaratik. Oliim yolun-
daydi adam, evet. Ve bu képek, gercek kopek degildi.
Olamazdi. Savrulmacasina inen bir kamg1 darbesini gé-
ziinii kirpmadan yiyen képek goriilmemigti.

Kopek sigradikga, iki kez daha yerini bulan kamgi
darbeleri indirdi ona. Ve képek, aym giivenlik, aynm sus-
kunluk i¢inde yedi kamgilari. Adam, topuklarini atinin
ihtiyar kaburgalarina bastirarak basina ve karnina, atin
omriinde kogmadiginca hizli kogmasini saglayacak kam-
¢ilan indirmekle, korkusunu ona da gegirdi. Bu hizl ka-
¢1s icinde, giderek artiyordu atin korkusu. Diipediiz bir
kopek oldugundan kusku duymadigi képekten degil,
kendi sirtindaki siiriiciiden korkuyordu. Gegmiste, onu
ahirlardan kiralayan sarhos siiriiciiler, dizlerini kirmus,
eklem yerlerini iglemez hale getirmiglerdi. Iste simdi, bir
sarhog, tistelik ¢ilgin biri daha kargisina gikmig —¢iinkii
at, adamin korkudan ¢ilgina déndiigiinii seziyordu- to-
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puklarinin darbesiyle kaburgalarini agnitiyor, yiiziine,
burnuna, kulagina acimasiz kamgilar indiriyordu.

Atin hizli dértnalas, pek 6yle hizli degildi; Michael’s
geride birakacak kadar degil ama kopegin, yalnizca ara-
da bir sigrayip adamin ayagim1 yakalamasina yetecek ka-
dar hizli. Ancak, her atlayisinda, adamin kamgis1 havada
saklayip iizerine iniyordu. Gergi her seferinde, disleri
adamin bacaginda kenetleniyordu ama kendisi de her
seferinde yere diiglip zaman kaybetmek ve dértnala atin
tizerinde korkudan ¢ilgina dénmiis adami yakalamak
i¢in ¢ok hizli kogmak zorunda kaliyordu.

Enrico Piccolomini, bu yang gérdii; kendisi kovala-
macanin bitis noktasindaydi. Diinyadaki en biiyiik serii-
venlerinden biri olan bu olay, ona émiir boyu konugma
konusu olacak malzeme sagladi. Enrico Piccolomini,
Kennan Ciftligi'nde ¢alisan bir oduncuydu. Yola bakan
bir tepecikte duruyordu ve atin nal sesleriyle kopege
inen kamgilarin sesini duymugtu. Bir bakt, insan, at ve
kopek arasinda siiren kosulu bir ¢arpigma. Uzerinde
durdugu tepecigin tam altinda, yedi metre kadar uza-
ginda, képegin o derin suskunlugu icinde sigrayip kam-
¢inin saklamasiyla dislerin adamin etine gegirildigini
gordii. Sonra kopegin, yere diigerken adami eyerden aga-
g1 sarkittigini gordii. Adamin dengesini saglama gabasiy-
la kaykilip agirligini {izengiye bindirdigini gérdi. Ve
atin, kah gerileyerek, kih sallanip tékezleyerek, adamin
dengesinin son damlalarini da yok ettigini ve siiriiciiniin,
kopegin pesinden yere indigini gordii.

“Iki kopek gibi, iki canavar gibiydi ikisi de,” diye an-
latiyordu Piccolomini yillar sonra Glen Ellen’deki kiigiik
otelinde sarabim1 yudumlarken. “Képek, adamin bacagi-
nm1 birakip girtlagina saldiriyordu. Ve adam yere yuvarla-
nip kopegin girtlagina sariliyordu. Iki elini képegin boy-
nunda kenetliyordu. Ve képek, hig ses ¢ikarmiyordu. Ne
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once, ne sonra, ¢it yok. Adamin elleri girtlaginda kenet-
lenip solugunu kesince ses ¢ikaramaz. Ama o dyle ko-
peklerden degildi. Hicbir zaman ses ¢ikarmazdi. At dur-
mus bakiyor, sonra at, oksiiriiyor. Gérdiiklerim oyle ga-
rip, 6yle inanilmaz ki.

Adam, kudurmus. Cilgin. Bu gimdi sdyleyecegimi
yalmiz gilginlar yapar. Adamin, diipediiz kopek gibi dig-
lerini gésterdigini ve kopegin elini, burnunu ve govde-
sini 1sirdigin1 gérdiim. Goziimle gérdiim. Képegin bur-
nunu 1sirdiginda, képek, onu yanagindan isirdi. Adam-
la képek ¢ilginlar gibi déviisiiyor; képek, bir kedi gibi
arka ayaklan iizerinde kalkiyor. Ve bir kedi gibi, adamin
goémlegini yirtip paraliyor, gogsiinii agiga cikardiktan
sonra, tirnaklariyla biitiin gégsiinii kan iginde birakin-
caya dek tirmaliyor. Sonra adam yabanil bir puma gibi
sesler gikariyor. Ve gelip gelip képegi girtlakliyor. Kor-
kung bir doviis.

Kopek, Mr. Kennan'in kopegi. lyi bir adam, iki yil
ekmegini yemisim. Burada durup Mr. Kennan’in képegi-
nin, bir puma gibi déviigen bir adam tarafindan pargalan-
digin1 izleyecek degilim ya. Kostum tepeden indim.
Ama heyecandan baltami unutmugum. O araliktan, bu
araliktan kendime yol bula bula agag: indim. Sen de yedi
metre, ben diyeyim on metre, o kadar ama képek elden
gidiyor. Dili bir karis digar1 sarkmug, gozleri 6riimceklen-
mig gibi ama gene de, o haliyle arka ayaklar1 —bir puma
gibi— haykiran adamin gogsiinii tirmaliyor.

Ne yapabilirim? Baltay1 unutmugum. Adam képeg
oldiirecek. Tag ariyorum. Yok. Sopa artyorum. Bulami-
yorum. Adam képegi 6ldiirecek. Ne yaptim biliyor mu-
sunuz, o kadar da aptal degiliz stikiir... Adami tekmele-
dim. Pabuglarim, bunlar gibi degil, agir, kir pabuglar.
Oduncu pabuglar:. Tabanlar1 kalin késele, demir givi
kapli. Yiiziiniin yanina, boynuna, tam kulaginin altina
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indirdim tekmeyi. Bir tekme. Ama yerli yerinde. Yetti.
Vuracak yeri biliyorum: kulagin alt.

Ve adam képegi birakti. Gozlerini kapads, agzini a¢-
t1, kimiltisiz yatiyor. Ve képek, soluguna kavusuyor. So-
lukla birlikte can gelir, geldi de. Ve képek, hemen adam:
oldiirmeye davrandi. Képekten korkmustum ama, ‘Ha-
yir, diyorum. Ve adam canlanmaya bagliyor. Gézlerini
acarak, bir puma gibi bana bakiyor. Agzindan bir puma-
nin ¢ikardig: sesler gibi hinlti cikiyor. Képekten nasil
korkuyorsam, ondan éyle korkuyorum. Ne yapacagim?
Baltay:1 da unuttuk? Bakin ne yaptim. Adamin kulaginin
altina bir tekme daha indirdim. Sonra belimdeki kemeri
ve azik mendilimi ¢ikardim, bagladim adami. Ellerini
bagladim. Ayaklarini da bagladim. Ama hep, ‘Hayir,” di-
yorum kopege, adama dokunmamasini séylilyorum. Ké-
pek bakiyor. Benim dost oldugumu biliyor, adami bagli-
yorum ya? Ben korkuyorum ama képek beni isirmiyor.
Gok korkuyorum. Korkung bir képek bu képek. Bilmez
miyim? Gigli kuvvetli bir pumaya benzeyen adami at-
tan indirdigini gérmedim mi?

Derken adamlar geldi. Hepsi silahl, tiifek mi ister-
sin, tabanca mu, av tiifegi mi. Hemen, dedim ki kendi
kendime, su Amerika’da adalet ne hizh igliyor, dedim.
Surada adamin kafasina bir tekme indirdim indirmedim
adamlar silahlarla bitti bagimda. Oldiirdiim, diye yaka-
layacaklar beni dedim. Oyle ya, anlamadim dogrusu.
Adamlar bana séylemedigini koymuyor, séviiyor, kétii
sozler soylityor ama tutuklamiyorlar. Ha! Anladim! Ug
bin dolardan s6z ediyorlar. Ben onlarin ¢ bin dolarim
calmigim. Dogru degil Hayir, ben ¢almadim dedim
adamlara. Omriimde bir sent bile ¢calmadim ben. Giilii-
yor adamlar. Hah, simdi oldu, diyorum, iyi. Giildiikleri-
ne gore... Yavag yavas anlamaya bashyorum. Ug bin do-
lar, kemerimle, mendilimle baglamis oldugum adamin
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bag1 i¢in hiitkiimetin koydugu 6diil degil miymis? Ve iig
bin dolar benim, giinkii adamin kafasina tekmeyi indirip
elini ayagim1 baglayan benim.

Eh, elbet Mr. Kennan’in yaninda ¢alismiyorum ar-
tik. Zengin bir adamum. Ug bin dolarin, {i¢ bini de be-
nim. Mr. Kennan géz kulak oldu, hiikiimetten parami
aldirtts, paray1 galmasinlar, diye yanima da adam katti.
Puma’ya benzeyen adamin kafasina vurdugum igin! Dii-
siinsenize. Yazg: iste. Burasi Amerika. Iyi ki Italya’dan
kalkmig Mr. Kennan'in ¢iftliginde odun kesmeye gelmi-
sim. Glen Ellen’daki bu oteli o {i¢ bin dolarla agtim.
Otelcilikte para var, biliyorum. Ben bu kadarcikken ba-
bamin da Napoli'de oteli yok muydu? Simdi iki kizim
lisede okuyor. Bir de otomobilim var.”

® % %

“Tanrim guraya bakin, koca iftlik hastane oldu!” di-
yordu Villa Kennan iki giin sonra verandadan inerken.
Harley'yle Jerry'yi yoklamaktan geliyordu. Biri algida,
biri sargida, ikisi de yatak dések yatiyordu. “Su Mi-
chael’a bakin,” diye siirdiirdii sézlerini. “Yalmz senin
kemiklerin kirilmig degil. Michael'in burun kemigi ki-
rilmamis olamaz, anlayamadim ama bir saattir buz ba-
styorum. Suna bak!”

Villa’'nin ¢agrisina uyan ve Jerry’yle burun buruna
koklagirken giiliing goériiniimli sis burnunu gosterme-
mis olan Michael, Harley'yi selamlamak tizere kuyrugu-
nu salladi, karsihginda da sevecen ve minnattar bir el,
bagin1 okgad1.

“Kavgadan olacak,” dedi Harley. “Adam ona kamgiy-
la vuruyormus durmadan, Piccolomini séyliiyor. Eh,
hayvan adama dogru sigradigina gore kamgiy1, burnuna
yemesi dogal.”
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“Piccolomini diyor ki, kamgiy1 yerken hig ses cikar-
mamus, atlamig durmug boynuna,” dedi Villa. “Diisiinse-
ne! Michael kadar bir képek, bir y1gin polisin yakalaya-
madig1 koca bir kanun kagag: katili attan indirsin, goriil-
mis sey mi?”

“Bizim agimizdan ¢ok daha énemli bir ig yapti,”
dedi Harley. “Michael olmasaydi ve Jerry de, elbet o iki-
si olmasayds, kugkusuz o ¢ilgin dedigini yapacak, canima
kiyacakt1.”

Villa’nin gézleri parlad, kocasinin eline sarilds, he-
men coskuya doniigen biiyiik bir korkuyla sikti. “Tann
onlardan raz1 olsun!” dedi. “Képeklerin ne harikalar ya-
ratabilecegini yazan defterlerin son sayfasina gelinmedi
daha,” diye ekledi. Birden gézlerini kirpistirarak, dolu
gozlerindeki islakligin gézyagina dénitigmesini 6nledi.

“O defterin son sayfas: hi¢cbir zaman yazilmayacak,”
dedi Harley. O da karisinin elini sikt1 bunu séylerken.

“Bunun igin simdi biz de sana bir sey soyleyecegiz,”
diye giiliimsedi Villa. “Jerry, Michael ve ben senden gizli
caligtik. Siirpriz olsun, diye. Sen yat, dinlen. Bu bir ilahi.
Giilme ama. Alay ediyor falan degiliz.”

Oturdugu taburede az 6ne egildi, Michael’r kendi-
sine dogru ¢ekerek dizleri arasina oturttuy, iki eliyle basi-
n1 ve genelerini tuttu, Michael’in burnu, saglarina gé-
miiliydii.

“Jerry!” diye seslendi. Bir miizik 6gretmeni tavr1 vardi
sesinde. Jerry, bagini ona dogru gevirdi, bakti, gézleriyle
giillimsedi ve bekledi. Once Villa baglad: ve iki kopek,
dylesine yumusak, tath ve gercek bir ulumayla -buna
uluma denirse eger— kendi tath ve yumusak ulumalariy-
la ona katildilar. Sarki soylerlerken, Higlik’te yiten her
ne varsa iki kopegin de aklina geldi ve Baska yer iilkesi-
nin “Hi¢"liginden gelen sarkilarini séylediler ve bir kez
daha, tarihin o yitik siiriisiiyle kogtular, bununla birlikte,
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onlar1 seven, onlarla birlikte sark: sdéyleyen, adina Villa
denen iki ayakli tanrimin kusku gétiirmez varhigindan,
tiimiiyle habersiz degildiler.

Harley Kennan, soylenen melodiye kendi sesiyle ka-
tilirken, “Haydi dért sesli séyleyip kuartet yapalim,” dedi.
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KLASIKLER

Ozgiin adi Michael, the Brother of Jerry (Michael, Jerry’nin Kardesi)
olan roman, gercekten katiksiz bir sevgiyi anlatug: icin “Katiksiz
Sevgi” adi, icerikle ¢ok daha iyi bagdasiyor. London'in daha pek
¢ok yapitinda oldugu gibi burada da kahramanimiz bir kopek.
Yine diger romanlarda gérdigiimiz tzere, insan-kopek iliskisi
bu kitabin da temel dokusunu olusturuyor: bir kopegin, sahibine
sonsuz sevgiyle baglanmasi sonucunda, onun canini kurtarmak icin
kendi canini tehlikeye atmasi. Bu anlatinin Jack London’in hayatin-
daki gergek bir deneyime dayandigina hig kusku yok.

On dort yasindayken okulu birakip denizlere agilmasini, “Seriiven
riizgarlarinin estigi yerlerde olmak istedim; istiridye kagakgisi
olmak, hapse diismek, yerlesik diizenin carklarinin kolesi olmaktan
cok daha romantikti,” diye yorumlayan Jack London, Katiksiz
Sevgi'de yelkenleri gergekten seriiven riizgirlariyla sisen tekne-
lerle gezdiriyor okuru.
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