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JACK LONDON, 1876'da San Francisco'da doğdu. Asıl adı John Grif­
fith Chaney olan Jack London, Oakland'da, annesinin ve soyadım al­
dığı üvey babasının yanında yetişti. 14 yaşında, yoksulluktan kurtul­
mayı ve serüvenlere atılmayı umarak okulunu bıraktı. Japonya'ya gitti, 
ABD'nin hemen her yerini gezdi; işsiz kaldı, hapis yattı. Darwin, Marx 

ve Nietzsche'nin kitapları hayata bakışını değiştirdi. Bu bilinçle 19 
yaşında okula döndü. 1897'de Klondike bölgesinde altın arayanlara 
katıldı. O dönemdeki deneyimleri, gerek toplumsal tavrına, gerekse 

edebiyatçı yaklaşımına büyük katkıda bulundu. Otobiyografik romanı 
Martin Eden, Kurt Kanı, Vahşetin Çağrısı, Beyazdiş, Deniz Kurdu, Demir 

Ökçe gibi her biri diğerinden ünlü yapıtlar yazan ve Anatole France'ın 
"Kıpır kıpır hayat ve düşünce kaynayan yazar" diye tanımladığı Jack 

London, 17 yılda elli ciltlik dev bir külliyat yarattıktan sonra 1916'da 
California'da 40 yaşında öldü. 

ŞEMSA YEGİN, ABD'de Amerikan edebiyatı öğrenimi gördü. Yazar­
lık yaşamına 1960'1ı yıllarda yaşadığı ABD, Kanada ve Afrika ülkele­
rinden Cumhuriyet ve Hürriyet gazetelerine gönderdiği yazı ve röpor­
tajlarla başladı. 1970'1erden bu yana çeviriyle uğraşan Yeğin, 1979'da 

TYS'nin Hasan Ali Ediz Edebiyat Çeviri Ödülü'ne değer görüldü. Jack 
London, Howard Fast, Maksim Gorki, Elias Canetti, George Orwell, 

Thomas Pynchon, Jose Saramago, Carlos Fuentes, Sigmund Freud, 
Erich Fromm, Robert Briffault'nun yapıtlarını dilimize kazandırdı. 





Önsöz 

Daha hayatımın ilk yıllarında, o doğuştan gelme ve 
doymak bilmez merakım yüzünden, eğitilmiş hayvanla­
rın yaptığı gösterilerden hoşlanmaz oldum. Bu tür eğlen­
ceden beni yoksun eden, o gösterileri eğlendirici olmak­
tan çıkaran, merak duygularımdı; çünkü gösterilerin na­
sıl gerçekleştirildiğini öğrenmek için, gösterilerin ardın­
da yatanları araştırmak zorunda kalmıştım. Ve bu yürek­
li gösterilerle, eğlentilerin pırıltıları ardında gördüklerim, 
hiç de güzel şeyler değildi. Öyle ürkünç bir işkenceler 
yumağıydı ki bu, dünyada aklı başında olan hiç kimse­
nin, bunun farkına vardıktan sonra, eğitilmiş hayvan gös­
terilerini izlemekten hoşlanacağına inanmıyorum. 

Bakın, gösteriş olsun, diye yapmacık bir hayvan se­
ver değilim. Kitap eleştirmenleri ve hayvanlardan anla­
mayanlar, beni, fışkıran kanlardan, şiddet ve dehşetten 
zevk alan bir çeşit ilkel canavar olarak kabul ediyorlar. 
Çıkmış olan bu adım üzerine hiç tartışmayıp takılan eti­
keti üstünde yazılı değerden kabul etsem de, hayatımı 
gerçekten zorlu bir okulda geçirdiğimi, zulüm ve insan­
lıkdışı işlemlerden, ortalama bir insanın payına düşen­
den daha fazlasını aldığımı, gemilerden hapishanelere, 
bataklıktan çöllere, idam sehpalarından kimsesizler yur­
duna, savaş meydanlarından askeri hastanelere dek her 
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şeyi tatlısıyla acısıyla tattığımı eklemeliyim. Korkunç 
ölümler, işkenceler içinde kol bacak yitirenler gördüm. 
Akıldan yoksunların, akıldan yoksun olmaları nedeniyle 
avukat tutmayı akıl edemediklerinden asıldıklarını gör­
düm. Güçlü kuvvetli adamların, yüreklerinin ve güçleri­
nin kırıldığını gördüm ve insanların çılgına döndürül­
düklerini, o koca sağlıklı hayatların bağıra çağıra delilik­
lere gömüldüğünü, inim inim yok olduğunu gördüm. 
Gençlerin, yaşlıların, hatta çocukların bile, açlıktan öl­
düğüne tanık oldum. Kamçıların, copların ve yumrukla­
rın altında kıvranan adamlar gördüm, kadınlar gördüm. 
Gergedan derisinden yapılmış kamçıların, büyük bir is­
tekle ve hırsla kara delikanlıların kara vücutlarına indiril­
diğini ve her bir darbenin kalkışıyla karaderilerinin de 
yusyuvarlak kalkışını, kıpkırmızı soyuluşunu gördüm. 
Bununla birlikte, son olarak eklemeliyim ki, eğitilmiş hay­
vanlar sahnede gösteriler yaparken gülen, neşelenen ve 
alkışladıkça coşan izleyiciler arasında duyduğum düş kı­
rıklığını ve büyük şaşkınlığı, dünyanın hiçbir acımasızlı­
ğı, hiçbir işkencesi karşısında duymadım. 

Midesi sağlam ve kafası kalın olan biri, dünyanın, 
büyük öfke ve ahmaklık sergileyen bu bilinçsiz ve kasıt­
sız zulüm ve işkencesini hoş görebilir. Bende böyle bir 
mide ve kafa var. Ama asıl başımı döndüren, midemi ağ­
zıma getiren, her yüz hayvan gösterisinden doksan do­
kuzunun ardında bulunan ve duyulmaz bir sesle bas bas 
bağıran, soğukkanlı, bilinçli, bilerek, isteyerek yapılan 
zulüm ve işkencenin suskun sesiydi. Zulüm, bir güzel 
sanat dalı olarak en kusursuz çiçeğini eğitilmiş hayvanlar 
dünyasında vermiş. 

Güçlüklere, zulüm ve işkenceye bağışıklık kazanmış 
kalın bir kafayla sağlam bir mideye sahip bir kişi olan 
ben, gene de, kendimi bilmeye başladıktan sonra, hay­
vanların gösterisine sıra geldiğinde kalkıp tiyatrodan çık-
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malda, eğitilmiş hayvan gösterilerinin bende uyandırdığı 
büyük üzüntüden, bilinçsiz olarak kendimi korur oldum. 
"Bilinçsiz olarak," diyorum. Bununla, bu programın, bü­
tün eğitilmiş hayvan gösterilerine indirilebilecek bir 
ölüm darbesi olabileceğinin aklımdan geçmediğini söy­
lemek istiyorum. Ben, yalnızca, bana acı verecek bir şeyi 
izlememekle, o acıya karşı koruyordum kendimi. 

Ama son yıllarda, insan doğasına karşı bende gelişen 
anlayış, aklı başında ve sağlıklı hiçbir insanoğlunun, bu 
gösterilerin ardında yatan ve onları olası kılan korkunç 
zulmü bilip de, bu gibi eğlenceleri hoş karşılamayacağı 
bilincini edinmeme yol açtı. İşte şimdi, burada şu üç 
önermeyi yapma yürekliliğini gösteriyorum: 

Birincisi, bütün insanoğulları, kendi ceplerinden pa­
ra ödeyen seyirciler karşısında sadece ve sadece hayvanla­
rın yapabileceği ve yapmak zorunda bırakılabileceği bu 
gösterilerin, sonsuz ve kaçınılmaz bir zulümle gerçekleş­
tiğini bilmiş olsunlar. İkincisi, hayvan eğitme güzel sanat 
dalının temellerini kavramış olan kadın erkek, kız kızan 
herkes, yerel ve ulusal insanlığı koruma örgütlerine ve 
hayvanlara işkenceyi önleme örgütlerine üye olsun ve bu 
kuruluşlarla işbirliği etsinler. 

Üçüncü önerimi, bir giriş yapmadan söyleyemem. 
Daha başka yüz binlerce insan gibi, ben de başka alanlar­
da çalıştım, insan kitlelerini, kendi öz sefaletlerini ve peri­
şan durumlarını gidermeleri amacıyla belli hareketleri 
yapmak üzere örgütlemeye çabaladım. İnsanoğlunu, her­
hangi bir örgütlü mücadeleye girmeye razı etmek çok 
güç; kendi kötü koşullarını hafifletmek üzere örgütlenme­
lerini sağlamak daha da güç ve hele kendilerinden biraz 
daha hayvan olan hayvanların kötü koşullarını hafiflet­
mek üzere örgütleyip mücadeleye sokmak çok daha güç. 

Görünürde, eğitilmiş hayvanlar dünyasının varlığını 
borçlu olduğu ve dayandığı kaçınılmaz zulüm ve işken-
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ceyi bilsek, hepimiz acılara bürünür, kanlı yaşlar dökeriz. 
Ama yüzde birimizin onda �iri bile, hayvanlara yapılan 
işkencenin önlenmesi için hiçbir örgüte katılmayız ve ne 
sözlerimizle, ne de eylem ve başka katkılarımızla hay­
vanlara yapılan işkencenin önlenmesi uğrunda çalışırız. 
Bu, kendi insan doğamızın bir zayıflığıdır. Oysa sıcağı ve 
soğuğu bildiğimiz gibi, saydam olmayan cisimlerin ardı­
nı göstermediğini bildiğimiz gibi ve boşluğa bırakılan 
cisimlerin yerçekimi yasasına uyup yere düşeceğini bil­
diğimiz gibi kabul etmeliyiz, tanımalıyız bu gerçeği. 

Ve bizim için, kendi zayıflığımızın yarattığı o rahat 
koşullar içinde bulunan yüzde doksan dokuz onda doku­
zumuz için, bu yuvarlak dünyanın üzerinde, bizlerden 
bir derece aşağı hayvanlar olan, eğitilmiş hayvanlara, gen 
kalanımızın eğlenmesi için birkaçımızın uyguladığı iş­
kenceyi yeryüzünden kaldırmak amacıyla, kolayca yapa- · 

bileceğimiz bir başka şey kalıyor. Çok kolay. Aylık öden­
tiler ya da yazışmaları yürütecek sekreterler düşünmek 
zorunda kalmayacağız. Herhangi bir eğlence yerinde ya 
da sirkte, eğitilmiş hayvan gösterisinin başladığı an dışın­
da, hiçbir zaman, hiçbir şey düşünmek zorunda kalma­
yacağız. Am� öyle bir gösteri başlarken, düşünüp taşın­
madan, hemen yerimizden kalkıp dışarı çıkmak, bir yü­
rüyüş yapıp biraz temiz hava almak, sonra gösteri bitince 
dönüp programın geri kalanını izlemekle, böyle bir gös­
teriye karşı olduğumuzu anlatabiliriz. Yapacağımız tek 
şey, tüm eğitilmiş hayvan gösterilerini, genel eğlence 
yerlerinden kaldırmak. Yöneticilere halkın böyle gösteri­
lere ilgi duymadığını anlatalım ve bir gün gelecek, bir an 
gelecek, yöneticiler, izleyenlerine böyle gösteriler sun­
mayı bırakacaktır. 

Jack Landon 
8 Aralık 1915 

Glen Ellen, Sonoma, Califomia 
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Birinci bölüm 

Zenci avcısı bir köpek olan Michael, Tulagi Ada­
sı'ndan denize açılan Eugenie adlı gemiye bir daha hiç 
binmedi. Makambo gemisi, beş haftada bir, Yeni Gine ve 
Solomon Adaları'ndan Avustralya'ya gelirken Tulagi Li­
manı'na da uğrardı. İşte bu gemi bir gece gecikmiş olarak 
limana uğradığında Kaptan Kellar, Michael'ı kıyıda unut­
tu. Bu, ilk bakışta büyük bir sorun gibi görünmedi; çünkü 
Kaptan Kellar, gece yansı dönüp gelmiş, Eugenie'nin tay­
faları kayıkhaneyi ve sağı solu boşu boşuna altüst ededur­
sun, kendisi de tepeyi tırmanmaya, ada komiserliğinin 
bekçi kulübesine yollanmaya başlamıştı bile. 

Ne var ki, bir saat kadar önce, Makambo'nun çıpası 
salınır ve Kaptan Kellar liman borda iskelesinden aşağı 
inerken Michael, bir sancak lombanndan gemiye biniyor­
du. Niçin diye sorulacak olursa, Michael, dünyada görmüş 
geçirmiş bir yaratık değildi; tecrübesizdi ve kardeşi Jerry'yi 
son kez bir gemide gördüğünden, onunla şimdi bu gemi­
de buluşmayı umuyordu, üstelik yeni bir dost edinmişti. 

Dag Daughtry, aklı başında olması gereken ve eğer 
kendi öz ve özgün ününe kendini kaptırmış olmasa aklı 
başında olacak olan ve de Makambo gemisinde çalışan 
bir kamarottu. Doğuştan güler yüzlü, uysal ve son dere­
ce yakışıklı olan bu Daughtry'nin ünü nereden geliyor 
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diye sorulacak olursa, bu adam tam yirmi yıldır, tek bir 
gün bile aksatmadan tanrının her günü çalışmış ve bö­
bürlenmesine bakılırsa, her bir şişe biraya, sıtmaya karşı 
önlem olmak üzere eriyik halinde on tane kinin kattıkla­
rı Alman Adaları'nda bile gık, demeden, her tanrının 
günü "altı şişe" birasını içmiştir. 

Makambo'nun kaptanı (daha önce, Moresby, Ma­
sena, Sir Edward Grace ve Bums Philp şirketinin garip 
adlar taşıyan birkaç başka gemisinin kaptanlarının yap­
tığı gibi) onunla böbürlenir, gemi yolcularına, denizler 
tarihinde eşine rastlanmadık bir hilkat garibesi diye gös­
terirdi Daughtry�yi. Böyle zamanlarda, o da hiç oralı de­
ğilmiş gibilerden, aşağıda, ön güvertede kendi işine ve 
bir taraftan da, yan gözle, yukarıdan onu izleye izleye 
konuşmakta olan Kaptan' a ve yolcularına bakardı. Bakar, 
sözüm ona çalışır ve göğsünü şişim şişim şişirirdi, çünkü 
Kaptan'ın şu sözleri söylemekte olduğunu bilirdi: 

"Şu gördüğünüz var ya, Dag Daughtry'dir o! Etten 
kemikten bir fıçı! Yirmi yıldır, ne bir gün sarhoş, ne bir 
gün ayık dolaşmış, ne de günlük altı şişe birasını içme­
den durabilmiştir. Aklım almıyor bir türlü. Bayılıyorum 
herife. Bir dakika aksatmaz işini. Değme kamarota taş 
çıkartır ha! Herkes bir mi yapıyor, o bir buçuk, iki katı iş 
çıkarır. Ben bu halimle bir bardak bira içsem mide yürek 
hak getire, o gün ne kıpırdayabilirim, ne de ağzıma bir 
lokma koyabilirim. Ama bu içtikçe çiçek olup çıkıyor 
yahu! Şuna bakın! Şuna bakın!" 

İşte, kaptanının bu sözleri söylediğini adı gibi bilen 
Dag Daughtry, hindi gibi kabara kabara ve de daha bü­
yük bir isteklilikle işini sürdürür, bu eşsiz niteliklerini 
reklam etmek üzere yedinci bir şişenin dibini bulurdu. 
Garip bir ündü bu onunki, kimi garip insanlar gibi garip; 
Dag Daughtry de böyle bir ünü olmasa, yaşayamayacağı 
inancındaydı. 
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Dolayısıyla, varını yoğunu, gücünü kuvvetini, bu "altı 
şişelik adam" ününü korumaya adamıştı. Aradaki pay­
doslarda, fazladan para kazanmak için kaplumbağa ka­
buğundan tarak toka gibi şeyler yapmasının ve bir başka­
sının köpeğini çalmak gibi aşağılık işlere el atmasının 
nedeni buydu. O altı şişe bedavaya alınmıyordu ve otuz­
la çarpılırsa, aylık bira parası az tutmuyordu; işte, o 
adam, bu adam yani Dag Daughtry olduğundan, Mi­
chael' ı Makambo'nun sancak lombarından gemiye ak­
tarmayı gerekli gördü. 

O gece, Tulagi Adası'nın kumsallarında, balina ge­
misine ne olduğunu düşüne taşına dolaşmakta olan Mi­
chael, bu kurşuni sakallı gemi kamarotuna rastladı. He­
men hemen anında, aralarında bir dostluk kuruldu, çün­
kü Michael, daha şen şakrak bir enikken, şen şakrak bir 
köpek olgunluğuna erişmişti. Jerry'ye hiç benzemeyen 
Michael, sözü sohbeti seven, sokulgan bir köpekti ve bu 
nitelikler, çok az sayıda beyaz adamla karşılaşmış olma­
sına karşın koruduğu ya da edindiği niteliklerdi. Önce, 
Meringe'den Mr. Haggin, Derby ve Böb, sonra Eugenie 
gemisinin kaptanı Kellar ve Kaptan Kellar'ın yardımcısı 
ve son olarak Harley Kennan ve Ariel gemisinin çalışan­
larıyla tanışmış bulunuyordu. Bunların hepsini ama hep­
sini de, kendisine küçük görmesi ve gördüğünde havla­
ması öğretilen zenciler sürüsünden farklı, çok değişik 
bulmuştu. 

Ve Dag Daughtry, "Merhaba beyaz adam köpeği, bu 
zenci memleketinde ne işin var senin?" diye onu selam­
lamasıyla Michael'ın bu bulgusunu bir kez daha doğru­
lamıştı. Michael, hevesli hevesli titreyen kulaklarıyla, 
cilveyle parlayan gözlerinin yalanladığı onurlu bir umur­
samazlıkla süzülerek yanıt verdi ona. Balina gemilerinin 
yük boşalttığı yerde zenci uşakların tuttuğu fenerlerin 
ışığında Michael'ı inceleyen ve bir köpeği bir bakışta ta-
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nıma becerisine sahip olan Dag Daughtry'nin gözünden, 
bunların hiçbiri kaçmadı elbet. 

Kamarot, Michael hakkında hemen iki şey düşündü: 
bir, doğuştan güler yüzlü, iyi huylu, sevimli bir köpekti 
ve iki, değerli bir köpekti. Yapmış olduğu bu varsayımlar 
nedeniyle hemen sağına soluna bakındı. Kimsenin ilgisi 
Üzerlerinde değildi. Şu anda, sağda solda yalnız zenciler 
vardı ve hepsi de gözlerini denizden yana çevirmiş, gele­
cek olan geminin yükünü boşaltmak üzere hazırola geç­
melerini sağlayacak olan kürek seslerine göz kulak kesil­
miş, karanlığın derinliklerine bakıyorlardı. İlerde sağda, 
bir başka fenerin altında, Ada Komiserliği' nin bir memu­
ruyla, Makambo'nun, yük senedinde yapılmış bir yanlışı 
hararetli hararetli tartışmakta olan satış memurunu se­
çebiliyordu. 

Kamarot, Michael'a çabucak baktı ve kararını verdi. 
Hiçbir şey olmamış gibilerden döndü, volta atar bir ta­
vırla kumsalda ilerleyerek fenerlerin aydınlattığı çem­
berden çıktı. Yüz metre kadar ötede, kumlara oturdu, 
beklemeye başladı. 

"En azından yirmi İngiliz lirası eder," diye mırıldandı 
kendi kendine. "Bir, teşekkür ederim hanımefendi, tazıy­
la teriyeyi birbirinden ayırt edemeyen bir enayiyim ben, 
sözüyle anında on İngiliz lirası alıyor muyum? Alırım be, 
Sydney kıyılarında hangi meyhaneye girsem elimi öpene 
veririm bunu. Veririm. On İngiliz alırım .. .  " 

On İngiliz lirası, kafasının içinde bira şişelerine dö­
nüştü, yığın yığın parlak camlardan oluşan göz kamaştı­
rıcı, bira fabrikasına benzer bir görüntü oluşturdu. 

Kumlan kımıldata kımıldata yürüyen küçücük ayak­
ların sesi ve yerden yerden gelen burun çekmeler, birden 
kendine getirdi Kamarot'u. Umduğu çıkmıştı. Köpek, 
daha ilk görüşte hoşlanmıştı ondan, peşinden geliyordu. 

Çünkü Dag Daughtry, onunla nasıl anlaşacağını bi-
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liyordu ve eli ona uzanıp da, yan çenesine, yarı kulakla­
rının altına doğru boynuna yapıştığında, Michael da bu 
gerçeği kabul etmiş bulunuyordu. Ona uzanan bu el, 
korku vermiyordu, geçici bir ilgi ya da ürkü taşımıyordu. 
Yürekten doğru uzanan, güvenli bir eldi bu ve Michael'da 
güven duygusu uyandırmıştı. İncitmeden hırpalayan, 
gözdağı vermeden sahiplenen, baştan çıkarmadan, kan­
dırmacasız bir güveni sunmaya hazır bir eldi bu el. Öm­
ründe daha önce görmediği bir kimse tarafından, böyle 
kırk yıllık dostmuş gibi yakalanıp sarsılmak, dünyanın en 
doğal davranışıydı ona göre ve bu kimse, tatlı bir sesle, 
keyifli keyifli şu sözleri mırıldanıyordu: "Aferin sana kö­
peğim. Peşimden ayrılma, peşimden ayrılma ki pırlanta­
lar takınasın. Yaa! .. Belki de pırlantalar takınırsın." 

Kuşkusuz, Michael daha önce hiç kimseyi böyle bir 
görüşte sevmemişti. Dag Daughtry, ayrıca bir çaba har­
camadan, içgüdüleri sayesinde köpeklerle anlaşmayı be­
ceriyor, becermekten öte, iyi biliyordu. Yaradılışı gereği, 
yüreğinde kötülük, hainlik yoktu. Ne isteklerini kabul 
ettirmede ne de okşamada fazla ileri gitmiyordu. Mi­
chael' dan, gereğinden fazla bir dostluk talep etmiyordu. 
Söz ya da hareketle anlatım kazanan istekleri vardı; ama 
bunlarda bir zorlama, bir buyruk havası sezilmiyordu. 
Arada bir -o da sık sık değil- o çene sıkma selamını uy­
guluyor ve elini çektiği anda, aklının tümünü de Mi­
chael' dan çekmiş oluyordu, 

Çok rüzgar varmış da, kibritler sönüyormuş gibi, 
birkaç kibritle piposunu yakmaya koyuldu. Ama kibrit­
lerin alevi parmaklarına değip değip sönerken ve kendisi 
sözümona ıkına sıkına piposunu çekerken gür kurşuni 
kaşlar altındaki keskin bakışlı mavi küçük gözler, Mi­
chael' ı inceliyordu. Ve Michael, kulaklarını dikmiş, göz­
lerini açmış, kırk yıllık dostuymuş gibi görünen bu ya­
bancıya bakıyordu. 
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Bu. hoş, iki ayaklı tanrının tutup tutup bırakmaları­
nın, bırakınca umursamamalarının, Michael'ı nasıl etkile­
diğine gelince, olsa olsa düş kırıklığı uyandırıyordu dene­
bilir. Ağzından, çın çın, davetkar bir havlama dökerken, 
küçük kuyruğunu iyi yaklaşımlarını dile getiren bir el sal­
lamayla titretiyor, adamın önünde eğilirken kalçalarında 
başlayan, göğsünü kumlara değdirmecesine gayretli bir 
kıvraklık sergiliyor, olabildiğince öne uzanık pençelerini 
durup dururken kaldırıp yere vuruyor ve böylece kar­
şısındakiyle oynamaya yeltenerek kendisine yakınlaşması­
nı bekleme yürekliliğini gösteriyordu. Ve adam, ilgisizdi, 
gecenin bu ilerlemiş karanlığında cansız ve duygusuz bir 
görünüm içinde piposuna asılmış, çekiyordu yalnızca. 

Bu yaşlı "altı şişelik" gemi kamarotunun Michael'ı 
böylesine baştan çıkarmasıyla oldu bittiye getirilen ve 
üstelik, tümüyle ihanete dayanan bu sevişmeden daha 
ustalıklısı görülmemiştir. Adamın bu ilgisizliğini az da 
olsa sezen Michael, çekilip gitme korkutmacasıyla hu­
zursuz huzursuz kımıldandığında, Kamarot boğuk sesler 
çıkararak üzerine atıldı: 

"Uzaklaşma köpek, uzaklaşma." 
Michael, yaklaşıp da pantolonunun paçalarını uzun 

uzun ve içtenlikle koklarken, Dag Daughtry kendi ken­
dine gülümsedi. Ve adam, bu yakınlığı onu biraz daha 
incelemekle değerlendirmek üzere, piposunu yakıp kö­
peğin kusursuz çizgilerini yoklamaya koyuldu. 

"Ne köpek, ne güzel bir gövde," dedi sesli sesli. "Ya­
hu köpek, bayram yerlerinde niyet çeken o küçük kızlar 
gibi uçlarına top, bebek bağlı kurdeleleri çekersin sen 
be . . .  Yalnız kulakların işi bozuyor, ütüleyesim geliyor on­
ları. Veteriner kıvırır bu işi ama." 

Elini, Michael'ın kulağına öylesine indirdi ki, ince 
bir acıma içgüdüsüyle yüklü parmak uçlarını, kulakların 
dibinde, kafatasına gerili derinin içine gömüldüğü o kök 
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yerinde dolaştırmaya başladı. Michael da, bundan hoş­
landı. Hayatında hiçbir insan, hem de acıtmadan kula­
ğıyla bunca içli dışlı ve yakın olmamıştı. Ama bu par­
maklar, yalnızca fiziksel zevkler uyandırıyordu ve bu 
duygu öylesine güçlüydü ki, Michael bunun bilincine 
vardığını anlatmak üzere tüm gövdesiyle kıvrılıp kıvran­
maya koyuldu. 

Derken, kulağın, düzenli hareketlerle yukarı yukarı 
çekilmesi, ta derinlere dek tir tir titreyen o kadifemsi 
organın en ucuna gelinceye dek gevşemeyen ama gene 
de tatlı tatlı sıkan parmaklar arasından kayması . . .  Bir o 
kulak, bir öteki . . .  Ve bunlar olurken, adamın, Michael'ın 
anlamadığı ama kendisine yöneltildiğini kabul ettiği al­
çak sesli sözcükleri . 

Dag Daughtry parmaklarını Michael'ın başında 
kaydırdı, sonra bir kibrit çaktı. "Kafa fena değil," dedi. 
"Kaymak gibi. Hımmm . . .  Kırışıklık da yok. Hele şu çe­
neye bak. Yürek yakıyor. Ve yanaklar . . .  Ne fazla etli ne 
fazla kuru." 

Parmaklarını Michael' ın ağzına soktu ve dişlerinin 
nice düzgün, nice keskin olduğunu gördü. Omuzların 
genişliğini, göğsün derinliğini ölçtü ve ayaklarından biri­
ni eline aldı. Yaktığı bir kibritin ışığında, dört ayağın her 
birini ayn ayrı inceledi. 

"Tırnakların her biri siyah, simsiyah," dedi Daughtry. 
"Hiçbir köpek bunca temiz ayaklar üzerinde yürüme­
miştir. Ayak parmakları dümdüz, belli belirsiz ve kusur­
suz bir kıvrımla eğilmiş. Ne çok büyük, ne çok küçük. 
Ananla babanın, vakti zamanında kurdelelerle dolaştığı­
na kalıbımı basarım." 

Böyle derinlemesine incelemekten huzursuz olma­
ya başlamıştı Michael ama Daughtry, eliyle yüzünü gö­
zünü yoklar, kalçalarını göğüslerini okşarken birden dur­
du ve köpeğin kuyruğunu sihirli parmakları arasına ala-
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rak kuyruğa köklük eden adaleleri keşfetmeye, onun 
uzantısı olan omurgayı bastırıp okşamaya ve o küçük 
tüylü uzantıyı cüretkar bir tavırla büküp döndürmeye 
başladı. Michael da göklerde uçarcasına kendinden geçip 
kalçalarını bir o yana, bir bu yana kıvırıyor, okşayan par­
maklara bastırıyordu. Açık ellerini köpeğin yanlarına ve 
biraz da altına yerleştiren adam, ansızın kaldırdı onu. 
Ama Michael daha korkmaya bile vakit bulamadan, ken­
dini yerde buldu. 

"On üç ya da ön dört . . .  On iki kilodan fazlasın şu 
anda, yemin etsem başım ağrımaz, taş çatlasa on beşten 
yukarı çıkmazsın," dedi ona Dag Daughtry. "On beş kilo, 
hiç fena değil . Hem istesen birkaç yüz gram veriverirsin . 
Burundan kuyruğa kusursuz bir köpeksin sen. Yarış kö­
peği yapısında, kavga köpeği ağırlığındasın, hem bacak­
ların da tüysüz. 

"Yok efendim, Bay Köpek, kilonun nesi var? Tam ka­
rar, kulakların desen herhangi bir saygın köpek-doktoru 
tarafından dümdüz edilebilir. Sana 'benim köpeğim' 
deme hakkına sahip olmak için yirmi İngiliz' den fazlası­
nı vermeye can atan yüz kişi vardır en azından Sydney' de. 
Kalıbımı basarım, vardır." 

Bundan sonra, Michael gereğinden fazla şımartıldığı­
nı sanmak gibi bir yanlışa düşmesin diye, Daughtry geri 
çekildi, piposunu bir kez daha yaktı ve anlaşılan, onun 
varlığını unuttu. Karşısındakinin rızasını almak yerine, 
rıza göstermek üzere Michael' ı  işe koşmuş oluyordu. 

Ve Michael, böğürlerini Daughtry'nin dizine sürte­
rek, o eşsiz kulak okşamalardan ve kuyruk bükmelerden 
biraz daha verir diye pençesini adamın eline sürterek bu 
işi yerine getirdi . Beklediğinin tersine, Daughtry onu çe­
nesinden yakaladı, yavaş yavaş başını ileri geri iterek şun­
ları söyledi: 

"Sen kimin köpeğisin bakayım? Belki bir zencinin 
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köpeğisin ama bu olmaz . . .  Belki zencinin biri çalmıştır 
seni, ne korkunç! Şu köpeklerin başına ne kötü kaderler 
çöker kimi zaman. Çok yazık, çok. Bir zencinin senin 
tırnağına bile sahip çıkmasına dayanacak tek bir beyaz 
adam olamaz. Kimse dayanamaz buna. Nasıl olur! Kö­
pek eğitmekten anlamayan, sana hiçbir halt öğretmeyi 
bilmeyen beş paralık bir zenci sana sahip olacak ha? 
Evet, evet, bir zenci çalmış seni. Şimdi karşıma çıksa ka­
fasına yumruğu indirdiğim gibi bir de yer vurur, Aziz 
Paul Kilisesi'nin yedi çanının yedisi de çın çın öter kafa­
sında herifin . Öyle bir öttürürüm ki . Sen onu bana gös­
ter, gerisine karışma. Feleğini şaşırtmazsam bana da ben 
demesinler. Bir zenciden buyruk almak, şunu bunu ge­
tirmek kim, sen kim! Yok efendim, yok köpeğim, artık 
böyle uşaklıklara paydos. Bu iş burada biter, o iş orda 
bitti ! Benimle geleceksin ve sanırım, seni sürüklemeL zo­
runda kalmayacağım." 

Dag Daughtry ayağa kalktı ve kumların üzerinde 
şöyle bir dönüp umursamaz bir iki adım attı. Michael 
arkasından baktı ama peşinden gitmedi. İstiyordu ama 
çağıran yoktu ki? Sonunda Daughtry duyulur duyulmaz 
bir öpücük sesi çıkardı . Öyle hafifti ki bu ses, kendisi bile 
zar zor duydu ve karşısındakinin bu sesi çıkardığını ka­
bul ederek ya da kendi kulaklarından çok onun dudakla­
rına inanarak bu yorumu yaptı. Michael'ın bulunduğu 
yerden hiçbir insanoğlu duyamazdı bu sesi; ama Michael 
duydu ve sonsuz istekle dolu büyük bir telaş içinde fırla­
dı, sesi izledi. 
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İkinci bölüm 

Michael, ayaklarının dibinde koşturur ya da alt du­
daktan çıkan o garip sesin her tekrarlanışında büyük bir 
hoşnutlukla zıplayarak fır dönerken, Dag Daughtry kum­
salda dolaşıyordu; fenerin oluşturduğu aydınlık halkaların 
tam dışında, güçlükle seçilen kımıl kımıl çizgilerinden, 
balina gemilerinin yükünü boşalttıkları anlaşılan karaltı­
larla, yük senedi üzerine tartışmalarını daha bitirmemiş 
olan Ada Komiserliği Memuru'yla Makambo'nun satış 
memurunun bulunduğu yerde duraladı. Michael biraz 
açılmış olsa, adam, aynı anlaşılmaz, neredeyse duyulmaz 
öpücükle az önce sıyrıldığı çemberin içine alıyordu onu. 

Çünkü Daughtry, böyle bir köpek hırsızlığı işi üs­
tünde yakalanmak istemiyor ve kimseye görünmeden 
onu nasıl gemiye sokacağını düşünüyordu. Fenerin ay­
dınlık halkasına girmemeye bakarak ucun ucun dolaştı 
ve kumsal boyundaki yerli köyüne gitti . Öngörülerine 
uygun olarak, eli ayağı tutan herkes yük boşaltmaya koş­
muştu. Saz kulübelerde hayat yok gibiydi ama sonunda, 
bunların birinden, yaşlı bir adamın çatlak ve saldırganlık 
belirtileri taşıyan sesi duyuldu. 

"Adın sanın ne ola?" 
Daughtry, Pasifik Adaları' na özgü şiveyle, "Yürüme­

yi çok severim," diye cevap verdi. "Gemidenim. Çok 
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uzaklaştım, sandala atıp çıpır çıpır götürsen beni? Ben 
de sana iki çubuk tütün versem?" 

"Sen de bana on çubuk tütün versen, he derim ben 
bu işe," diye cevap geldi karanlıktan. 

"Beş çubuk versem?" diye koyu pazarlığa girdi "altı 
şişelik" Kamarot. 

"Beş çubuğu beğenmem dersen bu iş burada biter, 
cehenneme kadar yolun olur." 

Bu söz üzerine, kısa bir sessizlik oldu. 
Daughtry dayanamadı, "Beş çubuğu beğenmedin 

mi?" diye seslendi karanlığa doğru. 
"Beğenmedim," diye cevap verdi karanlık. Ve karan­

lıktan, sözcüklerin sahibi olan gövde çıktığında, öyle ga­
rip ayak sesleri duyuldu ki Kamarot, geleni görmek için 
bir kibrit çaktı . 

Tek bir koltuk değneği üzerinde zar zor denge sağ­
layan bulanık gözlü bir ihtiyar karşısında duruyordu. 
Gözleri yarıya dek hastalıklı bir zarla örtülüydü ve daha 
örtülmemiş olan kısımlan, kızarık kızarık, irin irin parlı­
yordu. Kendini çoktan uyuza bırakmış olan saçları, öbek 
öbek ve ak ak kafasına yamalıydı . Teni yara yara, kırışık 
ve renk renkti. Renkleri tanımlamak gerekirse, boz bir 
kaplamayla örtülü morumsu mavi denebilirdi. Bunların 
kendiliğinden oluştuğu, adamın bir parçası ve bir kısmı 
haline geldiği kuşku götürür olsa, fırçayla boyanmış sanı­
labilirdi. 

Dag Daughtry, hemen bunun bir cüzamlı yıkıntı ol­
duğunu düşündü ve cin gibi bakışları, bir anda adamın 
başıyla ayağı arasında mekik dokumaya, kaç parmağının, 
hangi kulağının cüzama kurban gittiğini araştırmaya ko­
yuldu. Ancak, yoklanan bu unsurlardan büyük bir ço­
ğunluğunun sapasağlam durmasına karşın, bacaklardan 
biri, aşağı doğru uzanmaktan vazgeçmiş, baldırla diz ara­
sında bir yerde kalmıştı . 

23 



Daughtry, bacağın salınması gereken o boşluğu gös­
tererek, "Vay canına!" diye ünledi. "Neden orda kalmış 
bu bacakçık?" 

"Koca balık, koca bir köpek balığı gövdesine kattı 
bacakçığımı," diye sırıttı yıkıntı ve dünyadaki dişsiz ağız­
ların en korkuncunu sergiledi. 

Nuh Nebi'den kalma tek bacaklı, "Çok yaşlandı bu 
ihtiyar," dedi sonra titrek titrek. "Uzu11 zamandır tütün 
görmedi ciğeri. Sen koca adam, beyaz efendi, bana bir 
çubuk tütün verse de, gemiye çıpır çıpır gitme işini bağ­
layıverse ya?" 

"Ya vermezse?" diye atıldı Kamarot. Sabrı taşmış, 
öfkesi kabarmıştı artık. 

Adam cevap vermek yerine, yana döndü, değneğini 
taklata tuklata, yarıda kalmış bacağını sallaya sallaya saz 
kulübesine doğru hoplamaya başladı. 

Daughtry hemen davrandı, "Pekala," diye seslendi. 
"Sana bir çubuk vereceğim ama çabuk tüttür." 

Elini ceketinin yan cebine daldırdı, altın seçercesine 
dolandırdı ve avuç dolusu çubuk istifinden tek bir çubu­
ğu sıyırdı. İhtiyar, öbür elini uzatıp çubuğu alırken ken­
dinden geçti. Kulak memesindeki bir delikten topraktan 
yapılma kara bir pipoyu çekip çıkarırken heyecanını dile 
getirmeye çabalayan garip ahlar ohlar, acı içinde kıvra­
nan birinin iniltilerini andıran ıhlamalar duyuluyordu. 
Elleri ve ayağı ve de yarım bacağı zangır zangırdı. Titre­
yen parmaklarıyla büküp açtığı, sonra ufaladığı, Vir­
ginia'nın en kötü hasadı bozuk ucuz tütünlerini pipo­
nun içine yerleştirdi. 

Başparmağıyla piponun deliğini tıka basa iteledik­
ten sonra, ansızın yere yığıldı, koltuk değneği de aynı 
anda yanı başına düştü. O tek bacağı da altına alınca yer­
den bitmiş bacaksız bir popo üzerinde telaşla kımılda­
nan garip bir yaratık görünümünü aldı. Boynundan sar-
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kıp o harap ve batık göğse düşmüş duran hindistancevizi 
liflerinden örülme küçük bir keseden kav takımını çıkar­
dı ve sabırsız Kamarot' un ona bir kutu kibrit uzatmakta 
olmasına karşın, kavını tutuşturdu, var gücüyle ve de 
uzun uzun üfledi, piposunu böylece yaktı. 

Dumanı içine çekmesiyle ahlayıp ohl.amalarını kes­
mesi bir oldu, heyecanı sönmeye başladı ve adamı anla­
yış ve. hoşgörüyle izlemekte olan Daughtry, ellerindeki 
titremenin kesildiğini, sarkaç gibi düzenli iniş kalkışlarla 
sallanan dudaklarının durduğunu, ağzının iki yanından 
sarkan salyaların salınmaz olduğunu, yüzündeki iki fır­
lak göz artığındaki donukluğun gittiğini gördü. 

Ortaya çöken sessizlikte ihtiyarın gözüne görünen, 
önünde canlanan neydi, Daughtry bilemiyor, bilebilme­
ye de çabalamıyordu. Kendi gözlerinin yansıttığı görün­
tüdeydi aklı. Şu küçük, sefil kulübede yaşayan insan yı­
kıntısındaki pis, ağır yavanlığın, yokluğun ve çoraklığın 
capcanlı bir alevle yanmakta olduğunu eski toprak pipo­
suna tıkılacak birkaç kırıntı tütün için yerlere yığılan, 
salyalar akıtan ve günün birinde kendisinin de üstüne 
çullanacak olan yılların yaşını yaşamış, hepsinden kötü­
sü, altı şişe bir yana bir yudum birayı bile ömründe kok­
lamamış bir insan harabesinin nasıl birdenbire kendin­
den geçtiğini görüyordu. 

Ve piponun alacalandırdığı karanlıkta, biri yere çö­
melik, öteki ayakta dikili iki ihtiyarın görünümünü ince­
lemekte olan Michael, yıllar dolusu yaş yaşamanın ne 
büyük bir felaket olduğundan habersiz, kulaklarını ve 
omurgalarını okşayarak onun kalbini kazanmış olan iki 
ayaklı beyaz tanrının ne denli sevilesi olduğunun, se­
vinçten uçarcasına bilincindeydi. 

Toprak piponun tütmesi durdu, ihtiyar zenci, kol­
tuk değneğinin yardımıyla, şaşılası bir canlılık ve çevik­
likle tek ayağı üzerine kalktı, taka tuka hoplaya hoplaya 
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kumsala indi . Küçük kayığın kumların üzerinden denize 
çekilebilmesi için Daughtry'nin el vermesi gerekti. Ka­
yıkçık, sahibi kadar harap ve sahibi gibi bakımsızdı. Baş 
aşağı devirmeden · suya çekebilmek için Daughtry bir 
ayağını bileğine, ötekini de dizine dek ıslattı . İhtiyar, 
gövdesini küpeştede yuvarlayarak öyle çabuk kayığa 
kondu ki, kayık alabora olacakken gövde, tehlikeyi yara­
tan noktanın tam karşısına geçmiş ve dengeyi sağlamış 
bulunuyordu. 

Michael, kumsalda kalmış, çağn bekliyordu. Daha 
kararını vermiş değildi; ama neredeyse kararlı sayılırdı 
çünkü o dudak sesinden başka beklediği yoktu. Dag 
Daughtry dudaklarından öyle alçak bir ses çıkardı ki, ya­
nındaki ihtiyar bile duymadı ve Michael, kumların üze­
rinden sandala öyle bir zıplayış zıpladı ki ayakları bile 
ıslanmadı. Daughtry' nin omzunu basamak yerine kul­
landı, üzerinden atlayarak kayığın dibine kondu. Daugh­
try gene öyle öptü ve Michael, yüzünü doğrudan ona 
bakacak yöne döndürdü, oturdu ve başını Kamarot'un 
dizlerine yasladı. 

Daughtry köpeğin kulağına eğildi, "Köpek durup 
dururken peşimden geldi, diye üst üste dizili yüz İncil' e 
el basabilirim rahatça," diye sırıttı . 

"Çabuk çabuk, çıpır çıpır, ahbap," diye buyurdu. 
Harabe, bu buyruğa uyarak küreğini suya daldırdı 

ve Makambo'nun demirlediği alanı belirleyen ışıklar kü­
mesinin bulunduğu yere doğru, düzensiz çıpır çıpırlarla 
kayığı yüzdürmeye başladı. Ama gücü buna yeterli de­
ğildi, bir iki kürekten sonra kan ter içinde solumaya, du­
rup durup dinlenmeye başladı. Kamarot, sabrını taşıran 
damlanın eklenmesine az kala küreği ihtiyardan aldı ve 
işe koyuldu. 

Yarı yola geldiklerinde, ihtiyar iniltilerini kesti, ba­
şıyla Michael'ı göstererek konuşmaya başladı. 
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"Şu ahbap çavuş, şu köpek, şu uskunanın beyaz 
efendisinin köpeği . . .  "Verdiği bu bilginin yerli yerine yer­
leşmesini iyice bekledikten sonra, " . . .  bana on çubuk tü­
tün versen?" diye ekledi. 

"Kafana bir yumruk indirsem," dedi Daughtry güle­
rek. "O uskunanın beyaz efendisi, benim dostumdur. Bak, 
görüyor musun, Makambo'nun yanında durmuş. Kö­
peğini de onu da, Makambo'ya alıyorum, anlaşıldı mı?" 

Harabeden bir daha ses çıkmadı ve o günden sonra, 
daha nice yıllar yaşadıysa da, Michael'ı da alıp götüren 
kayıktaki gece yansı yolcusundan hiç kimseye söz etme­
di. O gecenin daha ileriki saatlerinde, Kaptan Kellar, 
Michael'ı arayıp tararken Tulagi'nin altını üstüne getir­
diğinde, kumsalda kopan büyük curcuna sırasında, tek 
bacaklı ihtiyar gene sesini soluğunu çıkarmadı. Gelip 
giden, çıpır çıpır kürek çeken, höt zöt yöneten beyaz 
efendilerle, yabancılarla başını derde sokmak kim, o 
kimdi? 

Bu konuda, harabenin, Melanezya ırkının kara tenli 
insanlarından farkı yoktu, Beyazların, akla düşünceye 
sığmaz yollan yordamları ve amaçları vardı. Onlar üze­
rinde karaderililerin gerçeklik diye bildiği türden gerçek­
liklerin bulunmadığı yükseltilmiş bir sahnede, bir düşte­
ki görüntüler gibi hareket eden, evrenin uçsuz bucaksız 
ve gizemli perdesi üzerine gölgeler düşürerek oynayan 
doğaüstü yaratıkların bulunduğu bir başka dünya oluş­
turuyorlardı. 

Borda iskelesi limana baktığından, Dag Daughtry 
geminin sancak tarafına yöneldi ve kayığı, açık bir lom­
barın ağzında durdurdu. 

"Kwaque! "  diye usulca seslendi. Bir daha seslendi. 
İkinci çağırışta, lombar deliğindeki ışık karardı; ince 

ince öten bir kafa, deliği kapamıştı. "Buradayım efendim." 
"Bu köpek de burada olacak," diye fısıldadı Kama-
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rot. "Kapıyı kapalı tut. Beni bekle. Bir yere ayrılma! Ha­
zır ol ! Haydi ! "  

Bu son sözleri söylemesiyle Michael 'ı kapıp gemi­
nin demir duvarından uzanan görünmez ellere geçirme­
si bir oldu. Sonra hemen denize iyice sokulmuş bir iske­
leye yöneltti kayığı. Tütün cebine daldı, bir avuç dolusu 
tütünü harabenin eline sıkıştırdı ve kayığı, içindeki çare­
siz yolcusunun kıyıya varıp varamayacağını hiç düşün­
meden sessiz bir ıhlarriayla iterek denize saldı. 

İhtiyar, küreğe el sürmedi, kayık yüksek bordalı ge­
minin yanından geçerken de gemiye hiç bakmadan iler­
deki karanlığa daldı. Üzerine yağdırılan tütün servetini 
saymaya dalmıştı. Kolay bir iş değildi bu. En çok beşe 
kadar saymasını biliyordu. Beş saydı, bir kenara koydu, 
beş daha saydı . Toplam olarak üç beşlik çıktı, iki çubuk 
arttı; böylece, sonunda, çubukların sayısı üzerine, ortala­
ma bir beyaz adamın tek bir "on yedi" sayısıyla elde ede­
ceği bilgi kadar kesin bir bilgiye sahip oldu. Aç gözleri­
nin, aç yüreğinin, ciğerlerinin istediğinden fazlaydı bu. 
Ama adam şaşırmadı . Beyazların yaptığı hiçbir şey şaşır­
tıcı değildi. On yedi yerine iki buçuk olsaydı, gene şaşır­
mayacaktı . Çünkü beyazların tüm davranışları şaşırtıcı 
olduğundan, ancak şaşırtıcı olmayan bir şey yaptıkların­
da bir kara adamı şaşırtabilirlerdi. 

Tulagi Dağı'nın karanlık çizgisinin, yıldız serpili gö­
ğün donuk parlaklığını kestiği gerçekliğinden, denizin ve 
onu dermanı tükenik çabasıyla aşmaya çalışan kayığın 
gerçekliğinden ve giderek sönmekte olan gücüyle so­
n unda kuşkusuz varacağı ölümün gerçekliğinden başka 
hiçbir gerçekliğin bilincinde olmayan ihtiyar kara adam, 
kah küreği suya daldırarak, kah soluğunu yitirip dinlene­
rek, yavaş yavaş kıyıya yaklaştı . 
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Üçüncü bölüm 

Gelelim Michael'a. Bu arada, havalara kaldırılarak 
görünmez eller tarafından küçücük bir pirinç yuvarlak­
tan ışıklandırılmış bir odaya geçirilen Michael, Jerry'yi 
görmek umuduyla sağına soluna bakındı. Ama Jerry o 
anda, Villa Kennan'ın, Ariel'in biraz yana yatık güverte­
sindeki şezlongunun dibine yumulmuş, kıçını Solomon 
Adalarına, başını dosdoğru Yeni Gine'ye döndürmüş 
olan bu ince uzun gemi, kendini güney rüzgarlarının ku­
cağına atınca, on birinci milini tamamlayıp şarıl şarıl fı­
sıldamakta olan geveze su boşaltma deliğini sulara batı­
rırken, denizlerin serin rüzgarıyla bir kez daha yıkan­
maktaydı . Michael, kendisinden son kez bir gemide ay­
rıldığı Jerry yerine, karşısında Kwaque'ı gördü. 

Kwaque da kim? Kwaque, tüm öteki insanlara, çoğu 
insanların birbirine benzemediğinden daha çok kimseye 
benzemeyen bir kişiydi . Hiçbir başıboş hilkat garibesi, 
onun kadar hayatın selinde sürüklenmemiştir. Bu Kwa­
que, insanoğlunun zaman ölçülerine göre on yedi yaşın­
daydı; ama çukura kaçık gözleri, oyuk yanakları, çizgi 
çizgi alnı ve kuru kırışık yüzü ölçüt alınacak olursa, yüz 
yaşında vardı. Saman çöpü kadar ince, kırılgan ve görül­
düğü kadarıyla bir lokma adalenin bile aralarına sı­
kışmadığı deri kaplı kemiklerin sayıldığı bacaklarından 

29 



-böylesine kupkuru dallardan- şişman bir adamın dev 
gövdesi sürmüştü. Koskocaman ve dışarı fırlak bir gö­
bek, geniş ve okkalı kalçalar üzerine oturmuştu; omuzlar 
da Herkül'ünkiler kadar genişti. Ama yana çevrildiğinde, 
bu omuzların ve göğsün genişliği neredeyse sıfırdı. Sanki 
gövde yapısının o bölümünde, iki boyut kullanılmıştı . 
K�lan, aynı bacakları gibiydi ve Michael onu ilk gördü­
ğünde, koca göbekli bir kara örümceğe benzetti. 

Kwaque giyiniyordu. Birkaç saniye içinde, yelken 
bezinden yapılma pantolonuyla giyile giyile ve de yıkan­
maya yıkanmaya kir tutmuş renksiz bir gömlek geçirdi 
sırtına. Sol elinin iki parmağı tam tamına iki büklümdü 
ve anlayan biri, onun cüzamlı olduğuna kalıbını basardı. 
Senetli sepetli satılmış, tapusu Kamarot' un eline teslim 
edilmişçesine Dag Daughtry'nin malı olmasına karşın, 
sahibi, harap sinirlerin bu çirkin büklümünün, o kor­
kunç hastalığın belirtisi olduğunu bilmiyordu. 

Sahiplik meselesi çok basitti . Kwaque, Admiralty 
Adalan'ndan Kirig William Adası'nda, dörtayak üstüne 
düştü. Yani bu şu demek ki, cüzamıyla müzamıyla, Dag 
Daughtry'nin kollarına düştü. Kamarot adeti üzere, 
ağaçtan yerden ne bulabilirim, diye kumsalın tam biti­
minde başlayan halta girmemiş ormanda, hayvanların 
açtığı yollarda dolaşırken Kwaque'ı  buldu. Hem de ne 
bulmak! 

Peşinde, dövme demirden iki mızrakla silahlı, ayağı­
na çabuk ve de çevik iki genç olduğu halde iki değnek 
bacağı üzerinde şaşılası çabuklukla zıplaya hoplaya ko­
şan dermansız Kwaque, Daughtry'nin ayaklan dibine 
düştü ve avcılardan kaçan bir ceylanın yakarmalı gözle­
riyle ona baktı. Daughtry, işe el attı; bu el atma, kaba 
kuvvet uygulaması biçiminde gelişti; çünkü Kamarot'un, 
mikroptan pislikten ödü kopardı ve iki çevik genç kirden 
kabuk bağlamış mızraklarıyla üstüne yürüyünce birinin 
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mızrağını koluyla gövdesi arasında kıstırıp, öteki genci 
bir sol yumrukla kendinden geçirdi. Bir an sonra, mızra­
ğını tuttuğu öteki genç de, yerdekinin yanını boyladı. 

İşbilir Kamarot, yalnızca iki mızrakla yetinemezdi. 
Önüne düşen Kwaque, ayaklan dibinde mırıl mırıl kur­
tarıcısına teşekkür ededursun, Kamarot çıplak olan bay­
gınları soymaya koyuldu. Giysi namına hiçbir şey yoktu 
üstlerinde ama boyunlarından, yunus dişlerinden yapıl­
mış, en azından birer İngiliz altını değerinde olan kolye­
leri aldı. Çıplak adamlardan birinin dolaşık saçlarından 
sonradan Sydney'de bir dükkana sekiz şiline sattığı elde 
oyulmuş, sık dişli, geniş sırtı sedef kakmalı bir tarak çı­
kardı . Kemikten ve kaplumbağa kabuğundan yapılma 
süs eşyalarıyla, otuz beş santim genişliğinde ve en azın­
dan on beş şilin değerindeki inci istiridye kabuğunu da 
servetine kattı. İki mızrak, Port Moresby' deki turistler­
den anında beşer şilin getirirdi . Bir gemi kamarotunun 
"altı şişelik" ününü koruması öyle kolay değildi elbet.-

Kendilerine gelmiş ve şimşek bakışlı parlak, vahşi 
hayvan gözleriyle ona bakmakta olan iki çevik gençten 
uzaklaşmak üzere geri döndüğünde, Kwaque, peşinde, 
ayaklarının öylesine dibinden dibinden yürüyordu ki, 
ikide bir topuklarına bastığından Kamarot sık sık tökez­
liyordu. Bunun üzerine, definesini Kwaque'a  yükledi, 
kumsala varan yolu göstermesi için de onu önüne kattı . 
Geri kalan yol boyunca, ta gemiye varıncaya dek, Dag 
Daughtry vurduğu vurguna ve incecik dalları üzerinde, 
fıçı gibi gövdesiyle sendeleye sendeleye yanında giden 
Kwaque' a baktı baktı güldü, baktı baktı kıkırdadı. 

Gemiye bindiklerinde --0 sıralar kamarotluk ettiği 
Cockspur adlı gemiye yani- Daughtry, Kwaque'ın gemi 
çalışanları arasına kamarot yardımcısı göreviyle ve de 
ayda on şilin ücretle alınmasına Kaptan'ı razı etti. Ve 
hem de, Kwaque'ın öyküsünü öğrendi . 
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Hep bir domuz yüzündendi. O iki çevik genç, kendi 
komşu köyünde oturan iki kardeşti, domuz da onların 
domuzuydu, diye anlattı Kwaque o bozuk ya da kendine 
göre düzgün İngilizcesiyle. Bu, yani Kwaque, domuzu 
hiç görmemişti. Hayvan ölüp bitinceye dek de varlığın­
dan haberli değilmiş. İki genç, domuzu çok seviyorlardı . 
Ama ne olmuştu yani? Domuzun varlığından haberli ol­
madığı gibi, onların domuza karşı duydukları sevgiden 
de haberli olmayan Kwaque'ı ilgilendirmezdi ki bu? 

Öne sürdüğüne göre, hemencecik, domuzun öldü­
ğü ve bu yüzden bir kişinin bu domuza karşılık ölmesi 
gerektiği üzerine bir söylentidir almış yürümüştü. Ka­
marot'un sorusu üzerine söylediğine göre, evet gelenek 
buydu, böyle gerektirirdi. Sevilen bir domuz öldü mü, 
sahiplerinin kalkıp birini, herhangi birini öldürmesi tö­
resel haklarıydı . Elbet, domuzu büyüleyip hasta edeni 
öldürmek daha iyiydi. Ama bu kişi bilinmezse, sıradan 
biri de öldürülebilirdi . İşte bu kan davasına kurban ola­
rak, Kwaque seçilmiş bulunuyordu. 

Dag Daughtry, bir domuz ölmüş, diye adamların bir 
yabancıyı bile öldürdükleri bu ilginç orman masalının 
sürükleyiciliğine kendini öyle kaptırmıştı ki, dinlerken 
yedinci şişeyi devirdi . 

"Ormanda dolaşanlar," diye anlatmayı sürdürdü öy­
küsünü Kwaque, "iki gözüpek domuz sahibinin gelmek­
te olduğunu haber vermişler ve hemen, köy halkı, orma­
na kaçıp ağaçlara tırmanmış, ağaca çıkamayan Kwaque 
dışında herkes." 

"Domuzu hasta eden bensem," diye bitirdi öyküsü­
nü Kwaque, "iki gözüm önüme aksın ." 

"Sen o domuza az yapmamışsın," dedi Dag Daugh­
try, "iki gözüm önüme aksın. Şu haline bak. Sana bakan 
hasta olur be. Beni bile hasta ediyorsun." 

O günden sonra Kamarot, altıncı şişeyi bitirip de 
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yatmadan önce, Kwaque'ı çağırıp öyküsünü bir kez daha 
anlatmasını istemeyi alışkanlık haline getirdi . Bu öykü, 
çocukluk günlerine, dünyanın öteki ucunda yaşayan 
yamyam masallarını dinlerkenki heyecanlı günlere, bü­
yüyünce o yamyamları kendi gözleriyle göreceğini düş­
lediği günlere götürüyordu onu. Ve işte gerçek bir yam­
yamı köle aldığını düşündükçe gülmesini tutamıyordu. 

Daughtry onu bir açık artırmada almış gibi köleydi 
Kwaque. Kamarot, Burns Philp filosunun hangi gemisi­
ne geçse, K waque' ın da onunla birlikte geleceğini varsa­
yıyor ve hemen on şilin değer biçiyordu. Kwaque'ın fik­
rini soran yoktu. Avustralya limanlarında kaçmaya istek­
li olsa bile, Daughtry'nin onu gözlemesine gerek yoktu. 
Avustralya, "hep beyaz" politikasıyla bu işin gereğini ye­
rine getiriyordu. İster Malezyalı, ister Japon ya da Poli­
nezyalı olsun, hiçbir karaderili insanoğlu, hükümetin 
avucuna teminat akçesi olarak yüz İngiliz lirası bırakma­
dıkça Avustralya sahillerine adımını atamazdı. 

Makambo'nun uğradığı başka adalarda da ipini ko­
parıp kaçma isteği yoktu Kwaque'ın .  Ayak bastığı tek 
kara parçası olan King William Adası, tüm öteki adalan 
değerlendirmede bildiği tek ölçüttü. Ve King William 
Adası bir yamyamlar adası olduğundan öteki adalarda da 
aynı beslenme düzeninin hüküm sürdüğünü kabul edi­
yordu. Başka ne düşünebilir ki? 

King William Adası' na gelince Makambo, daha ön­
ce Cockspur' da da yaptığı gibi on haftada bir uğruyordu 
bu adaya; Daughtry'nin, kölesine verdiği vereceği en 
büyük gözdağı, iki çevik gencin daha hala domuzlarına 
yas tuttuğu bu yerde onu karaya çıkaracağıydı . Bundan 
daha korkunç bir şey olamazdı, çünkü her seferde ka­
yıklarla Makambo'nun etrafında dolaşmak ve demir kor­
kuluktan kendilerine yüz yamultan Kwaque'a kuduruk 
birer canavar gibi yüz yamultmak bu domuzların görevi 

33 



olmuştu. Bir gün gelip de, kıyıya çıkmayı başarıp doğ­
duğu köye dönme umudunu aklının köşesinden geçir­
mesin diye, Daughtry bu yamuk yüz alışverişlerini des­
teklerdi bile. 

Ona bakarsanız, Kwaque'da da eh, ne de olsa kendi­
sine karşı iyi ve hakça davranan, ona daha el bile kaldır­
mamış olan efendisinden ayrılma isteği yoktu pek. Baş­
langıçta biraz deniz tutması çeken ve bir daha hiç kara­
ya ayak basmadığından, deniz tutması nedir görmeyen 
K waque, bir yeryüzü cennetinde yaşadığına inanıyordu. 
Ağaca tırmanma yeteneğinden yoksun olduğuna bir da­
ha hiç üzülmedi, çünkü karşısına bir daha hiç tehlike 
çıkmadı. Yemesi içmesi sağlanıyordu, hem ne kadar iste­
se yiyebilirdi. Üstelik öyle güzeldi ki yemekler! Onun 
her gün boğazından geçirdiği eşsiz yiyecekleri doğduğu 
köydekiler hayal bile edemezdi. İşte bunlardan dolayı, 
hafif bir memleket hasreti krizini bile atlattı ve denizlere 
açılan en mutlu insanoğlu oldu. 

İşte, Michael'ı lombar deliğinden çekip, Dag Daugh­
try' nin kamarasına getiren ve efendisinin doğru dürüst 
yoldan dolanıp kapıda gözükmesini bekleyen, K waque' dı . 
Michael, odaya çabucak göz gezdirip, yatağı ve yatağın 
altını kokladıktan ve böylece Jerry'nin burada olmadığı­
nı anladıktan sonra, tüm dikkatini Kwaque'a  yöneltti . 

Kwaque, ona dostluk göstermeye çalıştı. Dostluğu­
nu ilan etmek üzere de "kih kih kih" diye güler gibi sesler 
çıkardı, gıdıklamaya mı ne yeltendi ve Michael, ona el 
sürme yürekliliğini gösteren bu kara adama, Michael'ın 
gördüğü eğitime göre alnına kara damga vuran bu ada­
ma ve yalnız beyaz tanrılarla görüşmüş olan kendisiyle 
konuşmaya yeltenen kara adama, hırladı. 

Kwaque, anlamsız bir gülüşle bu hırlamayı geçiştir­
di ve efendisinin gelişinde açmaya hazır olmak üzere 
kapıya yaklaşmaya davrandı . Ama daha ayağını kaldırır 

34 



kaldırmaz Michael saldırdı, yakaladı. K waque, hemen 
ayağını yere koydu ve Michael yatıştı . Yatıştı ama tetik­
teydi . Haydi, karaderili falan olması bir yana, yanında 
beyaz efendisi bulunmayan karaderililere göz kulak 
olunması gereği bir yana, bu yabancı marsık üzerine ne 
biliyordu ki? Kwaque, ayağını yavaşça yerde kaydırmaya 
denedi ama Michael, bu hileyi önceden biliyordu ve kük­
reyip gürüldemesiyle ayağı yere kaktı. 

İşte Daughtry içeri girdiğinde durum buydu ve ışıl 
ışıl yanan elektrik ışığında Michael' a hayran hayran ba­
karken, durumu kavradı . 

Bu kavrayışının doğru olup olmadığına karar ver­
mek üzere, "Kwaque, ayağının dibinde yürüt onu," diye 
buyurdu. 

Kwaque'ın, bu söz üzerine Michael'a çevirdiği bakış­
lar, yeterince inandırıcıydı ama Kamarot bununla yetin­
medi. Kwaque, buyruk buyruktur deyip canını dişine tak­
tı, söyleneni yapmaya davrandı ama daha ayağı yerden iki 
santim kalktı kalkmadı, Michael yapıştı . Ayak ve bacak 
kaskatı kesildi, taş gibi yere oturdu. Bu arada Michael, rap 
rap yürüyerek adamın çevresinde korkutmacasına bir 
yarım yuvarlak çizdi. 

"Seni yere çiviledi ha?" diye kıkırdadı Daughtry. "Ne 
zenci avcısı be! Sürüyle zenci getirir bu, sürüyle ! "  

Sonra en köle efendisi tavrını takınarak, "Kwaque," 
diye gürledi, "git buzluktan iki bira al bana." 

Kwaque, yakarmalı gözlerle baktı ama kımıldamadı. 
Buyruk, daha katı biçimde tekrarlandığında da kımılda­
madı . 

"Bana bak!" diye gürledi Kamarot, "Şimdi gidip bira­
ları almazsan kafana yedi tokmak yersin, sonra da köpek 
tarafından paralanırsın. Şimdi gidip biraları almazsan 
seni King William Adası'nda indirir yürütürüm." 

"Yok, yürütme," diye mırıldandı Kwaque. "Köpeğin 
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gözleri bana çok bakıyor. Ben köpekleri yanımda sev-
mem. " 

"Köpekten korkuyor musun?" diye sordu efendisi. 
"Ah, çok korkarım köpekten." 
Dag Daughtry, bu konuşmayı çok eğlenceli buldu. 

Ama kıyıdaki uzun yürüyüş sonucu boğazı iyice kuru­
duğundan, oyununu uzatmadı. 

"Hey, bana bak, köpek," dedi Michael'a. "Bu çocuk 
iyi çocuk. Anladın mı? İyi çocuk." 

Michael, anlamaya çalıştığını belirtmek üzere kuy­
ruğunu ve kulaklarını dikti . Kamarot, zencinin omzuna 
vurunca, Michael, yaklaştı ve çakılı tuttuğu ayakların iki­
sini de kokladı. 

"Yürü," diye buyurdu Kwaque'a .  "Yavaş yavaş," diye 
uyardı ardından. Gerçi bu uyarıya pek gerek yoktu. 

Michael babalandı ama ilk temkinli adıma izin ver­
di . İkinci adımda, doğru bir iş yapıyor muyum anlamına 
Daughtry'ye baktı. 

"Tamam, tamam," diyerek içini rahatlattı o da. "Bu 
çocuk benimdir. Merak etme, iyidir." 

Michael, anladığını belirtmek üzere gözleriyle gül­
dü ve hiçbir şey yokmuş gibilerden başka yana dönerek, 
içinde kaplumbağa kabuğundan tabaklar, demir testere­
leri, zımpara kağıtları bulunan kapağı açık bir sandığı 
incelemeye koyuldu. 

Elinde bira şişesiyle koltuğunda kaykılmış bulunan 
Dag Daughtry, Kwaque, ayakkabı bağlarını çözmek üze­
re önünde diz çökerken, çok önemli bir konuda karar 
vermek üzereymiş gibilerden, "Şimdi," diye mırıldandı. 
"Şimdi sana bir ad bulmak gerek bay köpek. Atalarına 
layık, benim yaratma gücüme layık bir ad . . .  " 
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Dördüncü bölüm 

İrlanda teriyeleri, olgunluk çağına vardıklarında, yal­
nız yüreklilikleri, bağlılıkları ve sevme yetileriyle değil, 
soğukkanlılıkları, kendini denetleme güçleri ve dayanık­
lılıklarıyla da öteki türlerden ayrılırlar. Heyecana kapılıp 
dengelerini yitirmeleri pek kolay değildir bunların; bir 
meydan savaşının kargaşası ve kin dolu gerilimi içinde 
bile sahiplerinin sesini tanırlar ve diyelim tilki teriyeleri 
için olağan sayılan sinir krizlerine hiç kapılmazlar. 

Kendisiyle aynı kanı taşıyan kardeşi Jerry' den daha 
heyecanlı ve daha dışa dönük olmasına karşın, Michael' da 
sinirden eser yoktu; zaten annesiyle babası, ona kıyasla 
kendi halinde yaşlı bir çiftti doğrusu. Olgun Michael, ol­
gun Jerry'den çok daha neşeli, oyuncu ve uçarıydı . İçin­
deki coşku, bir dokunmayla açılıverecek basınçlı bir 
musluk gibiydi ve daha sonra göstereceği üzere, bir kö­
pek yavrusunu oynamaktan bitkin hale getirebilirdi. Kı­
sacası Michael, şen şakrak bir ruha sahipti. 

"Ruh" sözcüğü özellikle kullanılmıştır burada. İnsan 
ruhu denen şeyin, belli yetenekleri, kimliği, kişiliği, bi­
linci yansıta!l o gözle görülmez elle tutulmaz şeyin aynı­
sı vardı Michael'da kuşkusuz. İnsan ruhu nelere bürü­
nürse, ne belirtiler gösterir ne yansılar yaparsa, onun 
ruhu da azıcık bir değişiklikle aynı şeyleri yapardı. Sev-
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giyi, üzüntüyü, neşeyi, öfkeyi, gururu, bilinci, şakayı hep 
bilirdi . İnsan ruhunun üç temel yansısı, hafıza, irade ve 
anlayıştı; hafıza, irade ve anlayış da Michael'da bulunan 
şeylerdi. 

Aynı insanoğlu gibi, beş duyusunu kullanarak dış 
dünyayla ilişki kurardı Michael. Aynı insanoğlundaki 
gibi, bu ilişkilerin ondaki dönüşümü duygular halinde 
kendini gösterirdi. Ve bu duygular, onda aynı insanoğ­
lunda olduğu gibi ara sıra doruk noktasına varır, heye­
canlara dönüşürdü. Dahası, tıpkı bir insan gibi algılama 
yeteneğine sahipti Michael ve algılıyordu. Bu algılar, bey­
ninde kavramlar halinde meyve veriyordu, elbet insan­
lardaki kadar yoğun, geniş ve derin kavramlar değildi 
bunlar ama gene de, kavramdı ya! 

Belki de, hayatın bu en değerli nitelemelerini böyle­
sine gözden düşürücü kimliklerde araç olarak kullanıp 
insanoğlunu düş kırıklığına uğratmamak için, Michael'ın 
duygularının, diyelim, onun ayağına batırılan bir iğneyle 
oluşan etkileşime kıyasla bir elin ayasına batırılan iğne 
aracılığıyla oluşan etkileşimler meselesinde, pek öyle 
keskin olmadığını itiraf etmek gerek. Aynca, şunu da 
yadsımamak gerekir ki, bilinç bir düşünce halinde beyni­
ne yayıldığında, bu düşünce, bir insan beynindeki benzer 
düşünceden daha belirsiz, daha karanlıktır. Ve aynca, 
Michael'ın asla ve hiçbir zaman, ömrü gibi daha milyon­
larca ömürde bir kez bile, iki bilinmeyenli bir denklem 
çözmediği ya da bir Eukleides teoreminden yararlanma­
dığı da itiraf edilir. Bununla birlikte Michael, en küçük 
bir kuşku bile götürmez bir kesinlikle, üç kemiğin iki 
kemikten daha fazla olduğunu ve on köpeğin, jki köpeğe 
kıyasla daha güvenilir, daha geçerli bir iz sürücüler gru­
bu oluşturduğunu bilir. 

Ancak şu var ki, Michael bir insan gibi sadakatle, 
candan, kendi çıkarlarını düşünmeden, delice, kendini 
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feda edercesine sevemezdi. Michael olduğu için değil, 
köpek olduğu için böylesine çok sevmişti . 

Michael, önceki sahibi olan Kaptan Kellar' ı, kendi 
canından çok sevmişti. Nasıl ki Jerry gözünü kırpmadan 
Skipper uğruna ölebilirse, o da Kaptan Kellar uğruna 
ölmekten sakınmazdı. Ve şimdi, zaman ilerler ve Kap­
tan Kellar'ın, Meringe ve Solomon adalarıyla birlikte 
kaçınılmaz yokluğa karıştığı inancı aklına yerleşirken 
anlayışlı yöntemleri ve büyüleyici öpüşleri olan bu "altı 
şişelik" Kamarot' u tam tamına aynı içtenlikle sevmeye 
başlamıştı . Kwaque'ı değil ama, çünkü Kwaque zenciy­
di . Kwaque'ı, bir ayrıntı olarak, insan görünümünün bir 
parçası olarak, Dag Daughtry'nin bir eşyası olarak az çok 
kabul etmişti yalnızca. 

Ama bu yeni tanrıyı, Dag Daughtry, diye bilmedi. 
Kwaque, "Sahip" diyordu ona; ama Mic�ael, karaların 
başka beyaz adamları da böyle adla andığını duymuştu. 
Kaptan Kellar' a "Sahip" diyen birçok zenci vardı. Birçok 
zenciden duymuştu bu adı. Kaptan Duncan, Kamarot'u 
ismiyle çağırmıyordu, hep "Kamarot" diye çağırıyordu. 
Michael, onu duydu, kaptan yardımcılarının ve tüm yol­
cuların da onu öyle çağırdığını duydu; böylece, Michael' a 
göre, tanrısının adı "Kamarot" olmuş oldu. Bundan böyle 
onu hep "Kamarot" diye, bildi ve öyle düşündü. 

Kendi adının ne olacağı sorunu vardı . Gemiye bin­
diğinin ertesi akşamı, Dag Daughtry bu sorunu onunla 
tartıştı . Michael, arka ayakları üzerine çöktü, çenesini 
Daughtry'nin dizine boylu boyuna yerleştirdi, konuşma 
süresince gözleri iri iri açık, pırıl pırıl parlak, kulakları 
dikili kaldı. Arada bir dikkatini tazelemek üzere kulakla­
rını titretip yeniden dikiyor, kısa kuyruğunu tatlı tatlı 
yere vuruyordu. 

"İşte böyle evlat," dedi ona Kamarot. "Anan baban 
İrlandalıydı. Değil mi? Haydi, inkara kalkma yaramaz . . .  " 
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Duyduğu sesteki kusursuz içtenlik ve sevecenlikle 
yüreklenen Michael, tüm gövdesini nazlı nazlı kıvırır, 
coşkusunu, sevincini çift vuruşlarla kuyruğundan yere 
dökerken söyleniyordu bu sözler. Tek bir sözcüğü bile 
anladığı yoktu ama anladığı bir şey vardı; o da bu konuş­
manın ardında, beyaz tanrılara özgü o gizemli hoşluğu 
yayan bir sesler ırmağının bulunduğuydu. 

"Atalarından hiçbir zaman utanma. Çıktığın kabuğu 
beğenmezlik etme. Hem, unutma ki, Tanrı İrlandalıları 
sever. Kwaque, git bana buzluktan iki bira getir! Hey 
gidi, şu surata bak, yavrum, bu surat, 'Ben İrlanda suratı­
yım,' diye bas bas bağırıyor." (Michael' ın kuyruğu iki kez 
yere vurdu.) "Haydi, yaltaklanma bakayım. Senin o sinsi 
sinsi sokulup gönül çelme yöntemlerini bilecek kadar 
ak.ıllıyımdır. Bendeki yürek duygulara, sevgilere kapalı. 
Bendeki yürekte iş yok, haberin olsun. Bunca yılın bunca 
günü bunca biraya batıp çıkmış. Seni satmak için çal­
dım, sevmek için değil. Bir zamanlar seni sevebilirdim 
belki. Ama benden ve biranın bulunmasından önceki 
çağlarda. Önüme bir fırsat çıksa, yirmi papele şuracıkta 
satıveririm seni. Seni sevecek değilim, işte sana cevabım, 
bozdur bozdur harca. Ama, o sevecen tavırlarınla yaltak­
lanıp kabaca sözümü kesmenden önce dediğim gibi . . .  " 

Kwaque'ın açıp uzattığı şişeyi ağzına dayamak üze­
re sözün burasında durdu. Sonra göğüs geçirdi, elinin 
tersiyle dudaklarını sildi ve devam etti . 

"Ne garip iştir bu, evlat, şu bira meselesi diyorum. 
Kwaque, şurada sırıtan Nuh Nebi'den kalma maymun 
suratlı adam, benim malımdır. Ama şu kadere bak ki, 
ben de biranın malıyım. Şişeler dolusu, yığın yığın, dağ­
lar kadar, bu gemiyi batıracak kadar bira şişesinin malı­
yım ben. Köpek be, sana bir şey söyleyeyim mi, senin 
yerinde olmak isterdim. Alkole bulaşmamış bir gövdeyle 
rahat rahat oturuyorsun ne güzel. Benim malım olabilir-
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sin, bana yirmi papel veren adamın malı olabilirsin; ama 
bir yığın şişenin malı olamazsın hiçbir zaman. Sen ben­
den daha özgür bir adamsın be Bay Köpek, gerçi adını 
bilmiyorum ya. Ha, aklıma geldi. . .  " 

Şişeyi başına dikti, ağzına süzdü, Kwaque'a fırlattı 
ve işaretle öteki şişeyi açmasını söyledi. 

"Sana bir ad takmak, öyle sanıldığınca kolay bir iş 
değil, evlat. İrlandalı, tamam ama ne? Paddy'ye ne der­
sin? Eh, başını iki yana sallamakta haklısın . Hiçbir özel­
liği yok bu adın. Ballymena olabilir ama pek hanım ha­
nımcık bir ad bu be oğul . Sen oğlansın, değil mi ya? Hah, 
yakaladım, Boy! Dur bakalım. Banshee Boy? Berbat! 
Lad of Erin?" 

Bu adı uygun bulduğunu anlatan bir baş sallamasıyla 
birlikte, ikinci şişeye uzandı. İçti, düşündü, sonra gene içti. 

"Tamam, buldum," diye açıkladı kesin bir tavırla. 
"Killeny1 çok güzel bir ad. İşte sana bir ad, Killeny Boy. 
Bu senin saygıdeğerliğine uygun saygınlıkta mı ha, ne 
dersin? Oturaklı. . .  Bir general ya da . . .  biracı emeklisi 
kadar onurlu. O bira üreticilerinden kaçının emekliye 
çekilmesine katkım olmuştur . . .  Hey gidi günler." 

Birasını bitirdi, Michael' ın alt ve üst çenesini birden 
iki eliyle kavradı ve eğilerek kendi bumunu onunkine 
sürttü. Fıkır fıkır gözleri ve kıvır kıvır kuyruğuyla birden 
bırakılan Michael, tanrının yüzüne bakmaya koyuldu. O 
köpek gözlerinin ardında, elle tutulur bir ruh ya da bir 
varlık, bir şey varmışçasına ve onunla ne olduğunu bilme­
diği şeyler konuşan, yüreğine akla hayale gelmedik ve çok 
güzel haberler ileten bu sesleri çıkaran kır saçlı tanrıya 
karşı daha şimdiden sonsuz bir sevgi duyuyorrnuşçasına 
parlıyordu bakışları. "Kwaque! Hey, Kwaque buraya bak!" .. 

1 .  Killeny, İrlanda'nın Connaught kentine bağlı bir kilise cemaati bölgesi. (Y.N.) 
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Yerde çömelip kabaları topuklarına dayalı oturmak­
ta olan Kwaque, sahibi tarafından kesilmiş ve biçimlen­
dirilmiş bir deniz kabuğundan oyma tarağı zımparalama 
işini bıraktı, buyruk alıp hizmet etmeye istekli gözlerle 
ona baktı. 

"Hey, K waque, şimdi sana bu köpek arkadaşın adını 
öğreteceğim Bu ad, onun adıdır, bu ad, Killeny Boy' dur. 
Bu köpeğin bu adını kafanın içine sokasın. Ve orda tuta­
sın . Ne vakit bu köpek arkadaşla konuşacak olsan, ona 
Killeny Boy diyeceksin . Anladın mı? Anlamadın demek, 
o kafan oradan gidecek demek. Killeny Boy, anladın mı? 
Killeny Boy. Killeny Boy." 

Kwaque pabuçlarını çıkarır ve onu soyarken, Daugh­
try uykulu gözlerle Michael 'a  bakmaktaydı. 

"Senin yuvanı yaptım ahbap," dedi sallana sallana 
yatağına doğru yürürken . "Adını da taktım, notunu da 
verdim . . .  Verdim ya . . .  Ne biliyor musun? Siniri bumun­
da ama mantıklı ya, işte böyle. Duvar kağıdı nasıl duvara 
yakışır, lappadak oturur, öyle tastamam oturdu her şey 
sana. " 

Kwaque yatağa düşüp yayılmasına yardım ederken, 
"Siniri burnunda ama mantıklı. İşte sen busun Killeny 
Boy, siniri burnunda ama mantıklı," diye söyleniyordu 
daha. 

K waque, zımparalama işine döndü. Sessiz fısıltılar 
çıkarmakta olan dudakları bir süre kımıl kımıl oynadı, 
sonra durdu ve kaşları, şaşkın hükümlerle kıvrılıp oynar­
ken Kamarot' a şu soruyu sordu: "Sahip, o köpek arkada­
şa ne ad takılmıştı sahip?" 

"Killeny Boy, odun kafalı yamyam, Killeny Boy, Kil­
leny Boy," diye mırıldandı Dag Daughtry. Sesi zilzuma 
sarhoştu. "Kwaque, karaderili kan ayyaşı, koş git buzluk­
tan bir şişe getir bana." 

"Kalmadı sahip," diye titredi karaderili, gözleri, kafa-
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sına bir şeyin fırlatılmasını bekliyordu. "Altı şişenin altısı 
da bitti ." 

Kamarot' un tek cevabı derin bir horultu oldu. 
Karaderili, cüzamdan kıvrık eli ve aynı hastalığın al­

nında, gözleri arasındaki deriyi kalınlaştırmasıyla oluşan 
belli belirsiz ikinci bir kanıtla zımparalama işine eğildi. 
Dudakları durmak bilmedi ondan sonra. "Killeny Boy, 
Killeny Boy," diyordu boyuna. 

43 



Beşinci bölüm 

Birkaç gün süreyle, Michael yalnızca Kamarot' u ve 
Kwaque'ı gördü. Kamarot'un kamarasına kapatılmış ol­
masındandı bu. Gemide olduğunu başka hiç kimse bil­
miyordu ve bir beyaz adamın köpeğini çalmış bulundu­
ğunun bilincinde olan Dag Daughtry, onun varlığını giz­
li tutmayı ve Makambo, Sydney Limanı 'na yanaşınca 
hemen kapıp karaya çıkarmayı umuyordu. 

Kamarot, Michael'daki güçlü öğrenme yetisinin ça­
buk farkına vardı. Bol bol yedirip içirmeleri arasında 
ona bir tavuk kemiği verdiği oluyordu. İki ders, ki bun­
lara ders bile denemezdi, çünkü ikisi de beş dakika sür­
müştü, Michael' a tavuk kemiklerini, yalnızca yerde, ka­
pıya en yakın köşede kemirebileceğini öğretmeye yet­
mişti. Ondan sonra, Michael, kendisine kemik verildi­
ğinde, hiçbir hatırlatmayı gerektirmeden kemiği köşeye 
taşıdı. 

Çünkü Michael'da, Kamarot'un kendisinden iste­
diği şeyi kavrayacak akıl vardı; ona hizmet etmekten 
mutluluk duyan yürek vardı. Kamarot, onu sesiyle ve 
dudağıyla seven, eliyle okşayarak, burnunu burnuna to­
kuşturarak ya da koluna dolayarak seven iyi bir tanrıydı. 
Bütün hizmet çiçekleri, sevgi toprağında açar ya, Mi­
chael için de bu kural geçerliydi. Kamarot, kemiği köşe-
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ye taşıdıktan sonra bırakıp dönmesini buyursa, bırakıp 
dönmekle ona hizmet ederdi . "Sahip"i olan insana hiz­
met etmek ya da onun peşi sıra gitmek için, severek, 
isteyerek ve mutlulukla, sevinçten hoplaya zıplaya yi­
yeceğini hiç dokunmadan bırakabilen tek hayvan olan 
köpekler, böyledir. 

Dag Daughtry uyanık geçirdiği bütün paydos saat­
lerinde buyruk üzere ve çabucak havlayıp zırlamayı bı­
rakan tutuklu Michael'la birlikte oluyordu. Ve birlikte 
geçen bu saatler sırasında Michael çok şey öğrendi . 
Daughtry, onun, "hayır", "evet", "kalk" ve "yat" gibi basit 
buyrukları anladığını ve onlara uyduğunu gördü ve "ya­
tağa git yat", "yatağın altına gir", "pabucun tekini getir", 
"pabucun çiftini getir" gibi şeyler öğreterek bu bilgilerini 
geliştirdi. Ve hemen hemen hiç çaba harcamadan, yerde 
yuvarlanmayı, dua etmeyi, ölü numarası yapmayı, başın­
da şapka oturup pipo içmeyi ve arka ayaklan üzerinde 
yalnız durmayı değil, yürümeyi bile öğretti . 

Sonra bir de, "olur ve olmaz" numarası vardı. Leziz, 
mis kokulu bir et ya da peynir parçasını yatağın kıyısına, 
Michael 'ın bumuna gelecek biçimde koyup, "ölmaz" der­
di Daughtry. Michael da "olur" diye buyur etmedikçe bu 
yiyeceğe dokunmazdı . Daughtry "olmaz" buyruğu yürür­
lükteyken kamarasından çıkar, yanın saat ya da daha faz­
la dışarıda kalırdı da, döndüğünde yiyeceğin bıraktığı gibi 
durduğunu ve Michael'ın, köşeye kıvrılmış, kendisine 
yatak olarak ayrılan yerinde uyumakta olduğunu görür­
dü. Bir keresinde, bu numarayı yeni yeni yapmaya başla­
dıklarında, Kamarot odadan çıkmış ve Michael'ın burnu 
yasaklanmış lokmaya iki santim uzaklıkta iştahlı bir kok­
lamaya kendini kaptırmışken, Kwaque şakaya getirip 
lokmayı almaya yeltenmişti de, Michael'ın çeneleri anın­
da eline kapanmış, "Sahip"in kölesi güzel bir yara almak­
la kalmıştı . 
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Kwaque'a karşı belli bir öfke duyduğu, kin güttüğü 
yoktu ama gene de Michael, Kamarot için yapmaya her 
vakit istekli ve hazır olduğu oyunlardan hiçbirini ona yap­
mazdı. Neden derseniz, kendini bildi bileli, beyaz adam­
larla kara adamlar arasında bir aynın yapması Michael' a 
öğretilmişti. Kara adam, her zaman beyazların uşağı ol­
muştur ya da öyle bilir; bunlar, kuşkuyla izlenmesi gere­
ken nesnelerdir, yaramazlık yapma eğilimindedirler hep. 
Bir köpeğin temel görevi, sağda solda görülen tüm kara­
derilileri gözlemekle beyaz tanrısına hizmet etmektir. 

Bununla birlikte, Michael, önceleri Kamarot ge­
mideki işlerine bakmak üzere kamaradan çıktığında, 
sonralan her zaman, Kwaque'ın, yemek içmek ve başka 
işler konusunda kendisine hizmet etmesine izin verdi. 
Çünkü üzerinde hiç düşünmeden, Kwaque'ın ona ver­
diği tüm hizmetlerin, önüne koyduğu tüm yiyeceklerin, 
aslında Kwaque'dan değil, aynı zamanda kendi "Sahip"i 
olan Kwaque'ın "Sahip"inden kaynaklandığını anlamış­
tı. Gene de, Kwaque, Michael' ı  kıskanıyor ya da ona 
kötü gözle bakıyor değildi ve efendisinin, o korkunç 
günde, K.ing William Adası'nda, domuz sahibi iki yaş­
lının elinden hayatını kurtaran bu efendinin mutlulu­
ğuna ve selametine öyle düşkündü ki onun hatırı için 
Michael'ı hoş tutuyordu. Kwaque, köpeğin, "Sahip"inin 
sevgisini kazandığını gördükçe, kendi yüreğinde de ka­
tıksız bir sevgi yeşertmeye başladı; Kamarot'un olan her 
şeye -ister boyadığı ayakkabı, ister fırçalayıp temizledi­
ği giysi ya da ister her gün buzluğa koyduğu altı şişe bira 
olsun- her bir şeye nasıl tapıyorsa, adeta öyle tapıyordu 
Michael 'a. 

Aslına bakarsanız, Kwaque'ın içinde "Sahip"lik cev­
herinden eser yoktu. Öte yanda Michael doğuştan soyluy­
du. Michael, Kamarot' a karşı sevgisinin anlatımı olarak 
ona kulluk kölelik ediyordu ama kıvırcık kafalıyı, kendisi-
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ne kul köle etmişti . Kwaque, doğası gereği etiyle kemiğiy­
le tam bir köle, hatta gereğinden· fazla köle huyluydu. Ku­
zey Amerika Yerlilerini, Küba'daki malikanelerde köle 
olarak çalıştırmaya kalkışıldıkça görülen kölelik duygu­
sundan, köle yanlısı doğadan az fazlası vardı Michael' da. 
Bütün bunlar, ne Kwaque'ın kişisel kusuru ne de Michael' 
ın erdemi değildi. Michael'ın, insanoğlu tarafından asır­
larca titizlikle ayıklanmış olan kalıtımı, bağlılık ve öfkey­
le yoğrulmuştu. Bağlılıkla öfkeyse, bir araya geldiğinde 
kaçınılmaz olarak gurur üretirler. Ve ne gurur onursuz, 
ne de onur ölçüsüz var olabilir. 

Kamaradaki ilk birkaç günde, Michael'ı baş tacı eden 
bir başarısı da, Daughtry'nin koruma ve eğitiminde, beşe 
kadar saymayı öğrenmesiydi . Ancak, köpeğin o görülme­
dik algılama yetisine karşın, pek çok saati bu eğitime 
ayırmak gerekli oldu. Çünkü, sayılan önce sözcükler kı­
lığında öğrenmek zorundaydı; ikinci olarak, beş de dahil 
olmak üzere, çeşitli sayıda eşya gruplarını gözleriyle gör­
mek ve bir tane bir şeyle, daha çok sayıda şeyler arasında 
beyninde ayırımlar yapmak zorundaydı; üçüncü olarak 
da Kamarot' un ağzından sözcük biçiminde çıkan sayılar­
la şey ya da şey grupları arasında ilişki kurmalıydı . 

Eğitim sırasında Dag Daughtry sicimle bağlı kağıt 
yumaklar kullandı. Beş topu yatağın altına yuvarlayıp, 
Michael' a üçünü getirmesini söylediğinde, Michael ikisi­
ni ya da dördünü değil, tam tamına üçünü alıp getiriyor, 
eline bırakıyordu. Daughtry yatağın altına üç top fırlatıp 
da, Michael 'a dört top getirmesini söylediğinde. Michael 
üçünü getiriyor, dördüncüyü bulmak üzere sağa sola ba­
kınıyor, sonra Kamarot'un çevresinde dönenip durarak, 
yalvar yakar zıplayıp kuyruğunu sallayarak çaresizlik 
içinde kıvranıyor, sonunda yatağın üzerine zıplıyor ve 
dördüncü topu yastığın altından ya da battaniyelerin ara­
sından çekip çıkarıyordu. 
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Başka bilinen şeylerde de durum aynıydı. İster ayak­
kabı olsun ister gömlek ya da yastık kılıfı, beş taneye 
kadar istenilen sayıda eşyayı alıp getiriyordu Michael. 
Ve beşe kadar saymasını bilen Michael 'ın matematiksel 
aklıyla, tütün demetlerini beşerlik desteler halinde sa­
yan Tulagili ihtiyar zenci arasındaki uzaklık, Michael'la, 
çarpma ve yürütmeli bölme işlemlerini yapabilen Dag 
Daughtry arasındaki uzaklıktan az daha kısaydı. Aynı şe­
kilde, matematiksel yetiler merdiveninde, Dag Daugh­
try'yle, matematik biliminden yararlanarak Makambo' 
yu seyrettirmekte olan Kaptan Duncan'ı daha büyük bir 
uzaklık birbirinden ayırmaktaydı . Hepsinden daha bü­
yük olan matematiksel uzaklık, Kaptan Duncan'ın ak­
lıyla, evrenin haritasını çizen, yıldızlar arasında milyon­
larca mil seyreden ve matematiksel bilgisinin yalnızca 
bir lokmasını, birkaç bilgi kırıntısını Kaptan Duncan'ın 
önüne atıp Makambo'nun denizdeki yerini günbegün 
bilmesini olası kılan gökbilimci arasındaki uzaklıktı . 

Kwaque, yalnız bir konuda Michael'a egemendi . 
Kwaque'ın bir ağız armonikası vardı ve Makambo'nun 
dünyası ve Kamarot' a sunduğu kölelik hizmeti çekilmez 
geldiğinde, bu ilkel aleti dişleri arasına alıp eliyle garip 
sesler çıkarmakla kendisini King William Adası' na götü­
rebilirdi; böylece, o, zaman ve mekan değişimi yaparken, 
Michael şarkı söyler ya da daha doğrusu aynı Jerry'ninki 
kadar yumuşak olan ulumasıyla ulurdu. Michael, ulu­
mak istemiyordu ama varlığının kimyası öyle bir yapı­
daydı ki, elementler, laboratuvarda bir birine nasıl tepki 
gösterirse o da müziğe öyle elinde olmayarak tepki gös­
teriyordu. 

Kamarot' un kamarasında saklanmaktayken sesinin 
duyulmaması gerekmekteydi . Bu yüzden, Kwaque, ka­
zan dairesinin üzerine gerili demirlerin bunaltıcı sıcağın­
da ağız armonikasıyla avunmak zorunda kalıyordu. An-
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cak, bu pek uzun sürmedi, çünkü Michael, ya kara talih­
ten ya da dünyanın temelleri atıldığı gün hayat kitabına 
yazılmış olan satırlar gereğince, yalnız kendi kaderini 
değil, Kwaque'ın ve Dag Daughtry'nin de kaderlerini et­
kileyecek ve ölüp gömülecekleri yeri saptayacak serüve­
ni yaşamak üzereydi. 
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Altıncı bölüm 

Geleceği böylesine değiştirecek olan serüven, Mi­
chael'ın hiçbir kötülük düşünmeden, Makambo'daki var­
lığını geminin her yanındaki herkese açıklamasıyla başla­
dı. Bu her şeyden önce, Kwaque'ın dikkatsizliği yüzün­
dendi, çünkü Kwaque, kamaradan çıkarken kapıyı iyice 
kapamamıştı. Makambo, açık denizlerde sallanırken, ara­
lık kalan kapı öne arkaya gidip geliyor, bir an ardına ka­
dar açılıyor, sonra gürültüyle ama tam kapanmayacak 
kadar hızlanmadan gidip geliyordu. 

Michael, yalnızca yakın çevreyi incelemek gibi ma­
sum bir amaçla, yüksek eşiği aştı. Ama daha adımını dı­
şarı attı atmadı, geminin hızla kaykılıp doğrulmasıyla 
kapının kapanıp kilitlenmesi bir oldu. Michael hemen 
dönmek istedi. Söz dinleme huyu sarsılmaz bir huydu 
yüreğinde; çünkü yüreği, efendisinin isteklerine hizmet 
etmek istiyordu ve o birkaç günlük hapislikten, Kama­
rot' un isteğinin, onun odaya kapanması olduğunu his­
setmiş ya da sanmıştı ya da belki hiç düşünmeden bu­
nun böyle olduğu içine doğmuştu. 

Uzun süre kapalı kapının önünde oturdu, bu kımıltı­
sız nesneye havlamayacak kadar akıllı ve düşünceli bir 
tavırla ona baktı. Daha enikliği sırasında aldığı eğitim ge­
reği, yalnız canlı şeylerin yakarma ya da ürkütme yoluyla 
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hareket ettirilebileceklerini ve eğer canlı olmayan şeyler 
bu kapı gibi hareket etmişse, kendi başlarına hareket et­
mediklerini, bu şeylerin kulaklarının hayatın kendilerine 
söyleyebileceği herhangi bir şeye kapalı olduklarını öğ­
renmişti. Arada bir kamara kapısının açıldığı dar holü ge­
çiyor, baştan kıça uzanan geçide dalgın dalgın bakıyordu. 

Bir saate yakın bir zaman gitti geldi böyle, her sefe­
rinde açılmayan kapıya geri döndü. Sonra kesin bir kanı­
ya vardı. Kapı açılamayacağına ve Kamarot'la Kwaque 
da daha dönmediğine göre, onları aramaya koyulacaktı . 
Bu hareketin kavramı, beyninde açıklık kazandıktan 
sonra, sakınmasız çekinmesiz, hiçbir kararsızlık duyma­
dan, uzun geçit boyunca kıça doğru yürümeye başladı. 
Geçidin sonundan sağa sapınca dar bir merdivenle karşı­
laştı. Birçok kokunun arasında, Kwaque'la Kamarot'un­
kileri seçti ve onların buradan geçtiğini anladı. 

Merdivenleri çıkıp ana güverteye vardığında yolcu­
larla karşılaştı. Bunlar, birer beyaz tanrı olduklarından, 
kendisiyle konuşmalarına karşı çıkmadı; ama oralarda faz­
la oyalanmadan şezlonglarda kaykılmış dinlenmekte olan 
beyaz tanrılardan daha birçoğunun bulunduğu güverteye 
geçti. Görünürlerde ne K waque ne de Kamarot vardı. Bir 
başka dar ve dik merdiven onu çağırdı ve Michael, kurtar­
ma sandallarının bulunduğu güverteye çıktı. Burada, ge­
niş tentelerin altında, bu beyaz tanrılardan daha birçoğu­
nu, ömründe hiç görmediğince çoğunu gördü. 

Kurtarma sandallarının bulunduğu güvertenin ön 
ucu, güvertenin üzerinde bir duvar oluşturmak yerine, 
onun uzantısı olan bir köprüde son buluyordu. Dümen 
dolabının çevresinde dolaşırken, geminin rüzgar alma­
yan gölgeli yanına vardığında kaderiyle karşılaştı, çünkü 
Kaptan Duncan'ın gemide iki tilki teriyesinden başka iri 
bir Acem kedisi vardı ve bu kedi, bir çuval yavru doğur­
muş bulunmaktaydı. Kediye barınak diye gösterilen yer, 
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dümen dolabıydı ve Kaptan Duncan, ona yavruları için 
bir kutu sunmuş, gemideki bütün adamlara da, kediler­
den birinin üzerine b�smak gafletini gösterirlerse dünya­
larını zindan edeceği gözdağını vermişti . 

Ama Michael'ın, bütün bunlardan haberi yoktu ki. 
Michael daha Acem'in varlığından bile haberli değilken 
Acem onun varlığından haberdar olmuştu. Bu varlığın 
nasıl bilince dönüştüğüne gelince, Michael daha Acem' in 
üzerine göz kondurmadan, · kedi dümen dolabının açık 
kapısından uçtuğu gibi köpeğin üzerine atladı. Ne var ki, 
bu beklenmedik tehlikeyi bir anlığına görüveren Michael, 
daha ne olduğunu anlamadan yana çekildi ve kendini 
kurtardı . Onun açısından, herhangi bir sataşma söz ko­
nusu değildi. Tüyleri diken diken olmuş yaratığa yalnız­
ca bakıyor ve onu olduğu gibi, bir kedi olarak kabul edi­
yordu ki, Acem biraz daha uçtu. Kuyruğu, iriyarı bir 
adam kolu kadardı. Kendisi baştan aşağı pençe kesilmiş, 
öfke ve kin kusuyordu. 

Kendisine saygısı olan bir İrlanda teriyesi bu kadarı­
nı kaldıramazdı. Michael kedinin ikinci atılımıyla birden 
öfkelendi, pençelerinden korunmak üzere yana çekildi, 
uçmakta olan kedi daha hedefine konmadan onu ha­
vada yakaladı, çenelerini omurgasında kenetledi. Silkti . 
Bütün bunlar bir saniye içinde oldu; bu saniyenin so­
nunda. Acem, kırık bir omurgayla güvertede l<J_vranıp 
kıvrılmaktaydı . 

Ama Michael için bu yalnızca bir başlangıçtı. Daha 
başka düşmanların tiz havlamaları değil de çığlıklarıyla 
yerinden fırladı ama bu hareket yeterince çabuk gerçek­
leşmedi. İki besili tilki teriyesinin hışmına uğramış bir 
halde güvertede yuvarlanmaktaydı . Bu arada, şu da bili­
ne ki, bu iki teriye, Makambo gemisine yıllar önce Dag 
Daughtry'nin ceket cebinde binmişlerdi, Daughtry her 
zamanki gibi onları Sydney' de ele geçirmiş ve Kaptan 
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Duncan' a tanesi birer altından satmıştı . 
Doğrulup ayağa kalkan Michael, gerçekten öfkelen­

mişti şimdi işte. Tam tamına, kedi köpek gibi kavga edi­
yorlardı . Pek kavgacı bir doğaya sahip olmayan, gelip de 
kendisine saldınlıncaya dek dünyada düşmanlarının bu­
lunabileceğini bilmeyen Michael' a durup dururken bir 
kedi köpek saldırısı yapılmış bulunuyordu. İçinde bu­
lundukları azgın öfkeye karşın, yürekliydi bu tilki teriye­
leri ve Michael ayaklarını altına alınca tepesine bindiler. 
Birinin dişleri Michael'ınkilerle çarpıştı ve bu çarpışma 
sonucu ikisinin de dudakları yırtıldı, az ufarak olan öteki 
köpeğinse bumu bile kanamadı. Bu öteki köpek, Mi­
chael' ın bir kalçasına diş geçirmeyi başardı, kalçasını ka­
nattı ve Michael'ın canını yaktı. Michael, ani bir hare­
ketle birden kıvrıldı, ötekinin ağzını kıl içinde bıraktı, 
aynı zamanda dişlerini bir kulağa geçirdi ve dişler birbi­
rine değinceye dek çenelerini sıktı. Tilki teriyesi, büyük 
bir acıyla bağırırken kulağını liğme liğme edercesine hız­
la çekti, Michael'ın dişleri bu et parçasını taradı. 

İlk teriye, yeniden saldırıya geçti, Michael, bu saldı­
rıyı karşılamak üzere konumlanmaktayken yeni ve aynı 
derecede sataşmasız, tek yönlü saldırıyla karşılaştı. Bu 
kez saldıran, yerde yatan kedisini görünce öfkesi başına 
fırlamış olan Kaptan Duncan'dı . Ayağını Michael 'ı göğ­
süne indirdiği gibi soluğunu neredeyse kesti ve havaya 
kaldırıp lap diye yere yapıştırdı. Michael yanlamasına 
düştü. İki teriye, hemen üstüne çullandılar, dişlerini göv­
desine geçirerek ağızlarını avlarının dümdüz ve sert tüy­
leriyle doldurdular. Daha yan yatmakta olan Michael 
ayaklan üzerinde doğrulmaya çabalarken, birinin baca­
ğını kaptı; hayvan acıyla bağırarak kendini kurtardı, üç 
bacağı üzerinde sekerek, Michael'ın dişlerinin tüm ke­
miklerini ufaladığı dördüncüsünü, yani ön ayaklarından 
birini de havada sallayarak geriledi. 
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Öteki dört ayaklı düşmanı iki kez yere yıktı. Michael, 
bir çember etrafında döndürerek peşinden koştu. Bu 
arada Kaptan Duncan da onun peşinden koşmaktaydı . 
Şaşırtmacayla yolu kısaltan Michael, çenelerini ötekinin 
boynunun arka ve yan tarafına kenetledi. Güzel güzel 
kaçarken böyle ansızın kendisinden daha iri bir köpek 
tarafından yakalanmak, tilki teriyesini yarı baygın yere 
serdi. Bu olay olurken, Kaptan Duncan'in ikinci tekme­
si, Michael'a öyle bir iniş indi ki Michael darbenin hı­
zıyla yer değiştirirken, dişleri de tilki teriyesinin etine 
dalıp çıktı. 

Bunun üzerine Michael, Kaptan'a saldırdı . Beyaz 
tanrıymışsa ne olmuştu yani? Hiçbir kötülük düşünme­
den Kwaque ve Kamarot'u aramakta olan Michael, onca 
düşmanın onca saldırısı karşısında duyduğu öfkeden, 
bunu düşünecek durumda değildi. Ayrıca bu, daha önce 
hiç görmediği yabancı bir beyaz tanrıydı . 

Başlangıçta homurdandı, hırladı. Ama bir tanrıya 
saldırmak, daha ciddi bir işti ve bir kez daha tekme in­
dirmek üzere kendisine yöneltilen ayağı havada yakalar­
ken çıtı çıkmadı . Kediyle yaptığı gibi, doğrudan nişan 
almadı. Önce tekmeden sakınmak için yana bir hamle, 
ayak hedefi geçip havalanınca vücudu kıvırarak karşı he­
defi vurmak. Onun yöntemi buydu. Bu çalımı Meringe 
Adası'nda ve Eugenie gemisinde birçok karaderiliyle 
yaptığı çarpışmalar sırasında öğrenmişti ve kaç kez başa­
rısızlığa uğramışsa o kadar da haşan sağlamak boynunun 
borcuydu. Dişleri yelken bezinden yapılmış beyaz pan­
tolonlu bacakta birleşti. Kaptan Duncan'ın bir anda aya­
ğını ısırması, öfkeden kudurmuş olan denizcinin denge­
sini yitirmesine yol açtı. Neredeyse yüzükoyun yere ka­
paklanacakken, vahşi bir çabayla kendini tuttu, ikinci bir 
lokmaya hazırlanmakta olan Michael' ın üzerinden tö­
kezleyerek yere oturdu. 
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Kendine gelmek için orada ne süre oturduğunu sap­
tamak çözülmesi güç bir sorun çıkarır karşımıza, çünkü 
Kaptan, Michael' ın dişleri omzunun etli butlu bir ye­
rine geçer geçmez kendine gelmeyi beklemeden yerin­
den fırlamak zorunda kalmıştı. Adam ayağa kalkarken 
Michael'ın dişleri arasındaki et kurtuldu; ama Michael 
bu kez öteki pantolonlu ayağı parçaladı; ama bu arada, 
kendisine yarım takla attırarak sırtüstü güverteye uzatan 
tekmeyi de yedi. 

Bu ana dek Kaptan, öfkeyle saldıran saftaydı ve Mi­
chael bu kez bacağa değil, kalçaya değil ama gırtlağa diş 
geçirmek üzere havalandığında beyaz tanrı yeni bir tek­
meye hazırlanmaktaydı. Gırtlak yöresi onun erişemeye­
ceği yükseklikteydi; ama dişleri boynuna dolanmış kara 
eşarpta kenetlendi ve ağırlığı onu yere çekerken kumaş 
lime lime yırtıldı . 

Kaptan Duncan'ın savunma safına geçmesinin nede­
ni bu olaydan çok Michael'ın sessizliğiydi. Ölüm sessizli­
ği gibi uğursuzdu bu. Ne homurtu, ne bir şey. Adamın 
gözüne bakarak ve de gözlerini hiç kırpmadan zıplıyordu 
Michael. Bir daha zıplıyordu. Ne saldırırken gürlüyor, ne 
tekmelenirken bağırıyordu. Dayak korkusu yoktu onun 
içinde. Biddy'yle Terrence'ın, Tom Haggin'ın böbürlen­
mesine neden olan bu huyları, aynen Jerry'yle Michael' a 
geçmişti, silleden tokattan ürkmezlerdi. Yapıları gereği 
sallanan yumruğu karşılamak ve yumruğu ileten yaratığa 
karşı koymak üzere zıplarlardı hep. Ölümün ciddiyetinin 
getirdiği bir suskunlukla saldırır, saldırırlardı. 

Michael da böyle yapıyordu şimdi. Kaptan tekmele­
meyi bırakmıştı ama o saldırıyor, atlıyor, düşmanını hır­
palıyordu. Kaptan Duncan' ı  kurtaran, bir sopanın ucuna 
bağladığı paçavrayla yerleri silen bir tayfa oldu. Elinde­
kini Michael'ın ağzına fırlatıp onu geriletmeyi başardı. 
İlkinde, dişleri paspasla kenetlendi. Ama bunu hemen 
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tükürdü Michael, dişlerinin acı vermeyeceği cansız bir 
şey olduğunu anladı çünkü. 

Saldırılarını önlemeye çabalamak dışında denizciyle 
ilgilendiği yoktu. Michael'ın asıl avı, suratından boncuk 
boncuk fışkıran terleri silerken sırtını korkuluğa daya­
mış soluk soluğa duran Kaptan Duncan'dı. Acem kedi­
sinin işinin bitirilmesiyle başlayan çarpışmanın paspasın 
Michael'ın ağzına fırlatılmasına kadarki bölümün anlatıl­
ması aslında uzun sürdü sayılır. Olaylar öyle çabuk gelişti 
ki, Michael, tayfanın paspasından başarılı bir çalımla sıyrı­
lıp, bu kez dişlerini, Kaptan'ın acıyla kıvranıp can havliyle 
duyulmadık sövgüler haykırmasına neden olacak biçim­
de etine geçirdiğinde, şezlonglarından fırlayıp gürültüye 
koşuşan yolcular üçer beşer olay yerine varmaktaydı. 

Başarılı bir tekme, Michael'ı kurbanından uzaklaştır­
dı ve tayfanın bir kez daha paspasla işe karışmasına ola­
nak sağladı. İşte tam bu sırada, kan revan içinde hızlı hız­
lı soluyan ve de feleğini şaşırmış bulunan Kaptan'ını kur­
taracak olan Dag Daughtry olay yerine geldi. Michael, 
paspasın başında ürkünç ve suskun bir öfkeyle duruyor 
ve Acem lohusa kırık omurgalarıyla yerde kıvranıyordu. 

"Killeny Boy!" diye haykırdı Kamarot. 
Nice onurlu ve öfkeli olursa olsun, efendisinin sesi 

öyle bir içine işledi ve öyle bir bilince dönüştü ki, nerdey­
se hemen sakinleşen Michael'ın kulakları düştü, diken 
diken tüyleri yattı, dudakları dişlerini örttü, başı, söylene­
ni anladığını gözleriyle belirtmek üzere yukarı kalktı. 

"Buraya gel Killeny! "  
Michael, korku içinde, yaltaklanarak değil de, istek­

le, sevinerek buyruğa uydu, Kamarot' un ayaklan dibine 
koştu. 

"Yat aşağı Boy!"  
Michael, rahat bir soluk alarak gövdesini yere yayar­

ken, kırmızı dilini çıkarıp Kamarot'un ayağını öptü. 
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"Köpek senin mi Kamarot?" diye sordu Kaptan Dun­
can. Öfkesini yenmeye çalışan, soluğu hala kesik oldu­
ğundan kesik kesik çıkan bir sesle sordu bu soruyu. 

"Evet efendim. Benim köpeğim. Size ne yaptı efen­
dim?" 

Michael'ın yaptıklarının tümünü birden düşünüver­
mek Kaptan'ı boğacak gibi oldu. Konuşamadı. Elinin, ya­
vaş bir hareketiyle ölmekte olan kediyle yırtık giysilerini, 
kanayan yaralarını ve ayaklan dibinde inleye inleye bir­
birlerinin yaralarını yalayıp temizlemekte olan tilki teri­
yelerini gösterebildi ancak. 

"Çok yazık olmuş efendim," diye başladı Daughtry. 
"Çok yazıkmış! "  diye gürledi Kaptan. "Bir de kalk­

mış konuşuyor! Atın şu köpeği denize." 
Tayfa hemen, "Köpeği denize atalım efendim, hay 

hay efendim," dedi ama kımıldamadı. . .  
Dag Daughtry'nin suratı, karşı koyma isteğiyle bir­

den kasıldı; bu sessiz sakin görünümlü adam, böyle du­
rumlarda gözünü karartmasını bilirdi aslında. Ama yete­
rince saygılı bir biçimde cevap vermek üzere zar zor ken­
dini tuttu, her zamanki sessiz sakin görünümünü aldı. 

"İyi bir köpektir o efendim, saldırgan değildir. Ne­
den böyle şeyler yaptığını anlayamıyorum. Bunun bir 
nedeni olmalı efendim . . .  " 

"Nedeni vardı." 
Solomon adalarında hindistancevizi bahçeleri bulu­

nan bir yolcuydu söze karışan. 
Kamarot, ona şükranlı baktı ve sözüne devam etti. 
"Çok iyi bir köpektir efendim, söz dinleyen bir kö­

pektir efendim . . .  Bakın nasıl bunca kargaşa içinde sözümü 
dinleyip oturdu. Şimşek gibi zekası var efendim; ne desem 
yapar. Şimdi dostluk kuracak, bakın görün efendim . . .  " 

Dag Daughtry, iki sinirli teriyenin üzerinden atladı, 
Michael'ı yanına çağırdı. 
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"Bu zararsız, anladın mı? Killeny, bu zararsız," diye 
mırıldandı. Bunu söylerken bir elini teriyenin, ötekini de 
Michael'ın üzerine koydu. 

Teriye irkildi ve geri geri giderek Kaptan Duncan'ın 
bacaklarına yapıştı. Ama Michael, kuyruğunu sallayarak, 
kulaklarına kavgacı bir irkinti yansıtmadan, ona yaklaştı. 
Doğru bir iş yapıyor muyum, diye bir kez daha Kamarot' a 
baktı, sonra geçmiş düşmanını kokladı. Koklamakla kal­
madı, dilini sevgiyle ötekinin kulağında gezdirdi. 

"Gördünüz mü efendim, kötülük yok içinde," dedi 
Daughtry. "Hangi yılanın kuyruğuna basılsa başını kaldı­
rır efendim. Doğru dürüst, kusursuz bir köpek, erkek 
köpek. . .  erkek adam . . .  Haydi, Killeny! Şimdi öteki. O da 
zararsız. Öp de barışın. Hah, şöyle." 

Ön ayağı kırık olan öteki tilki teriyesi, Michael'ın 
koklamalarına sinirli homurtularla karşılık vermekle ye­
tindi; ama Michael'ın dilini çıkarması göz yumulur şey 
değildi. Yaralı teriye, Michael'ın diline ve bumuna bi� 
pençe atarak buna dayanamadığını belirtti . 

"Zararsızdır Killeny, zararsızdır, sen ona bakma," di­
ye uyardı hemen Kamarot. 

Michael, en küçük bir karşı koyma göstermeden, 
söyleneni anladığını belirtmek üzere kuyruğunu salladı, 
elini kaldırdı ve öyle şakadan, usta bir hareketle tüm 
ağırlığını ötekinin boynuna bindirdi ve güvertede güzel 
bir takla attırdı. Teriye, öfkeyle soludu ama Michael gene 
de hiçbir kötülük düşünmeden döndü, hareketini onay­
lamasını bekleyerek Kamarot' a baktı. 

Tilki teriyesinin taklası ve Michael'ın ağırbaşlı olgun 
hoşgörüsü yolcuların kahkahalarıyla karşılandı. Ama yal­
nız buna gülüyor değillerdi, takla hareketi sırasında, 
Kaptan Duncan'ın gergin sinirleri birden koptu, yerin­
den fırlamasına yol açtı . 

"Ne olacak efendim," diye sözünü sürdürdü Kama-
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rot. "Yarın bu saatte sizinle de dost ederim onu . . .  " 
"Beş dakika sonra denizi boylayacak," diye cevap ver­

di Kaptan. "Sen kim oluyorsun! Bu iş burada biter! "  
Tayfa temkinli bir ileri adım attı, bu arada yolcular 

mırıl gürül sesler çıkararak bu işe karşı olduklarını belirt­
tiler. 

Hareketini haklı çıkarmak için, "Kedimin haline ba­
kın, benim halime bakın," dedi Kaptan. 

Tayfa bir adım daha attı ve Dag Daughtry onun 
üzerine fırlayacakmış gibi bir hareket yaptı. 

"Yürü! "  diye buyurdu Kaptan . 
"Durun! "  diye konuştu Solomonlu çiftlik sahibi . .  
"Doğruya doğru, eğriye eğri. Köpeğin hakkını yeme-

yin. Ben her şeyi gördüm. Başını derde sokmaya yelten­
medi köpekçik. Önce kedi onun üzerine atladı. Bir kere­
sine ses etmedi ama ikincisinde duramadı. Dursaydı kedi 
onun gözlerini oyacaktı zaten. Derken iki köpek üstüne 
saldırdı. Onlara bir şey yapmamıştı bu. Sonra sen ona 
saldırdın. Sana da bir şey yapmamıştı . Sonra bir paspaslı 
tayfa çıktı ortaya. Sen de kalkmış sahibinin yerinden fır­
layıp onu denize atmasını bekliyorsun. Köpeğin hakkını 
yemeyin. Kendini savundu hayvan. Ne yapsın? Hangi 
köpek olsa böyle davranırdı . Ne yapacaktı, önüne çıkan 
her kedi-köpeğin karşısında yere yatıp çiğnemelerini mi 
bekleyecekti? Her oyunun bir kuralı vardır Kaptan Bey. 
Az tekmelemedin hayvanı. O yalnızca kendini savundu." 

"Hem de ne savunma," diye sırıttı Kaptan Duncan. 
Eski güler yüzünün dönmekte olduğu ipucunu veren bir 
gülümsemeydi bu. Kanamakta olan omzuna yavaşça eli­
ni bastırıp acılı gözlerini lime lime pantolonuna çevirdi . 
"Pekala," dedi. "Onu beş dakika içinde bana dost edersen 
gemide kalıyor demektir. Ama bana bir pantolon almak 
da boynunun borcu olur, karışmam." 

"Hay hay efendim, memnuniyetle. Sağ olun efen-
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dim," diye atıldı Daughtry. "Kedinizin yerine kedi de ve­
ririm size efendim. Gel bakalım Killeny Boy. Bu gördü­
ğün sahip iyi bir sahiptir." 

Michael dinledi. Tilki teriyelerinin yüreğinde için 
için yanmakta olan boğucu öfkeyle dinlemedi tanrısını; 
harap sinirlerin oynayıp zıplamasıyla, titreyen kulaklar­
la, atıp duran damarlarla değil, soğukkanlılıkla, akıllı 
uslu, sanki az önce müthiş bir çarpışma olmamış, dişler 
etlere geçmemiş ve gövdesini sızlatmakta olan o tekme­
ler hiç inmemiş gibi, büyük bir olgunluk içinde dinledi. 

Ama az önce kendi öz dişlerinin paraladığı panto­
lonlu ayağı ilk koklayışında tüylerinin diken diken olma­
sını önleyemedi. 

"Elinizi başına koyun efendim," dedi Daughtry. 
O eski uysal haline dönen Kaptan Duncan eğildi ve 

sakınıp çekinmeden elini Michael'ın başına koydu. Bu 
kadarla kalmadı, kendiliğinden, kulakları okşadı ve dip­
lerini sevgiyle ovaladı. Ve aslan gibi dövüşen, insan gibi 
hoşgörüp barışan şen gönüllü Michael, tüylerini indire­
rek boynunu Kaptan'ın bacağına yaydı, kısa kuyruğunu 
salladı, gözüyle, kulağıyla ve de ağzıyla gülümsedi ve az 
önce savaştığı eli diliyle öptü. 
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Yedinci bölüm 

Yolculuğun geri kalan süresince, geminin dümeni 
Michael'ın elindeydi. Tilki teriyeleriyle az oynaşmadı 
ama gene de sevgisini yalnız Kamarot' a sakladı ve her­
kesle dost oldu. 

Dag Daughtry az önce kaplumbağa kabuğundan ya­
pılma taraklarından birini sattığı Solomonlu çiftlik sahi­
bine, "Ömrümde gördüğüm en akıllı ve en neşeli köpek," 
diyordu. "Yani, nasıl biliyor musunuz, bazı köpeklerin işi 
gücü oyun oynamak, türlü şaklabanlıklar yapmaktır. Böy­
leleri hiçbir işe yaramaz. Ama Killeny Boy öyle mi, sani­
yede yaramazlığı bırakıp ciddi bir köpek oluverir. Size 
göstereyim isterseniz . . .  Ha, size başka bir şey göstereyim 
şimdi. Bu köpekte beşe kadar sayacak ve telsiz telgrafı 
sökecek beyin var. Bak şimdi, izleyin." 

Kamarot, o duyulur duyulmaz dudak sesini çıkarın­
ca, öylesine hafifti ki bu ses, kendi bile duymadı ve ses 
çıktı mı, çıkmadı mı diye sordu içinden; öyle hafifti ki, 
Solomonlu çiftlik sahibinin böyle bir ses çıktığını aklına 
hayaline getirmesi olanaksızdı, işte o sesin çıktığı anda 
Michael, üç-dört metre ötede sırtüstü uzanmış, bacakları­
nı havaya dikmiş nazlanıp kıvranıyor, iki kuduruk tilki 
teriyesi de temkinli bir azgınlık içinde ona yaklaşmaya 
çalışıyorlardı . Dört ayağını birden harekete geçirerek yan 
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yattı ve soran gözler, dikili kulaklarla bakınıp dinlemeye 
başladı. Daughtry o dudak sesini bir kez daha çıkardı, 
Solomonlu çiftçi bir kez daha ne duydu ne aklından ge­
çirdi; ve Michael, ayağa kalkıp efendisinin yanına vardı. 

"Ne köpek ha?" diye böbürlendi Kamarot. 
"Senin onu istediğini nerden bildi?" diye sordu çift­

çi, "Çağırmadın ki?" 
"Telepati mi, yoksa uzaktan duyabilirler mi, ne der­

seniz deyin, aynı şey içinde birleşmiş ruhların iletişimi," 
dedi Kamarot. "Yani bu K.illeny'yle ben aynı hamurdan 
yoğrulmuşuz. Ne var ki, ayn kalıplara dökülmüşüz . Be­
nim aynı kandan aynı candan kardeşim olabilirdi pekala 
ya da ben onun kardeşi, ağabeyi neyse. Yalnız, yaratma 
fabrikasında bir yanlışlık olmuş . . .  Şimdi size biraz da 
aritmetik bildiğini göstereceğim." 

Bunu dedikten sonra cebinden kağıt topları çıkaran 
Dag Daughtry, çevresini saran izleyicilerin şaşkın hay­
ranlıkları arasında Michael'ın beşe kadar sayma yetene­
ğini sergiledi. 

"Ne diyorsunuz, beyefendi," diye bitirdi gösterisini, 
"kıyıdaki bir birahanede dört şişe bira istesem de, garson 
üç şişe getirse, benim de dalgınlığıma gelse ve bunu fark 
etmesem, K.illeny Boy ortalığı birbirine katar." 

Kwaque, kazan dairesinin üzerindeki demirlerde 
ağız armonikasını çalmak zorunda kalmıyordu artık, çün­
kü Michael'ın Makambo'daki varlığı bilinmekteydi ve ka­
marada kaçamak yapma fırsatları bulduğunda, Michael' 
la tek başına bazı denemeler yapıyordu. Ağız armonikası 
o ilkel sesleri çıkarmaya başlayınca, Michael dayanamı­
yor, ağzını açıp inim inim uluyordu. Ama Jerry'ninki 
gibi, sıradan bir havlama değildi duyulan. Yumuşak bir 
şarkıyı andırıyordu daha çok. Kwaque'ın bu sesi inişli 
çıkışlı, inceli kalınlı tekdüze bir melodiye dönüştürmesi 
güç olmadı. 
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Michael, bu dersleri hiç sevmezdi. Çünkü Kwaque'ı 
küçümsüyor ve ne biçimde olursa olsun, bir karaderili­
nin korumasına sığınmış olmayı kabul edemiyordu. Ne 
var ki, bir müzik dersinde Dag Daughtry onları iş üstün­
de yakaladığında bütün bunlar değişti . Daughtry'nin her 
zamanki uzun eliyle kıyıda bir birahaneden edindiği bir 
armonikası vardı. Şişeler arasındaki vaktini değerlendi­
rirdi bununla. Michael 'a şarkı söyletmenin en kolay yo­
lunun, minörlerle başlamak olduğunu keşfetti. Bir başla­
dı mı, müzik çaldıkça söylüyordu köpek. Ayrıca, bir mü­
zik gerecinin bulunmadığı durumlarda, Michael, Kama­
rot'un sesine eşlik ediyordu. Kamarot, "hu, huu," diye 
inlemekle başlar, acıklı sesler çıkarır, sonra eski bir şarkı­
nın melodisini mırıldanırdı. Michael, Kwaque'la birlikte 
şarkı söylemekten nefret ederdi; ama bu işi Kamarot'la 
yapmaktan, Kamarot onu güverteye kimi gülmekten, 
kimi şaşkınlıktan katılıp kalan izleyicilerin önünde şarkı 
söylettiği vakit bile hoşlanıyordu. Yolculuk sona ererken 
Kamarot iki ciddi görüşme yaptı: biri Kaptan Duncan'la, 
biri de Michael'la. 

"Ya, işte böyle Killeny," diye söze başladı Daughtry 
bir akşam. Michael'ın başı efendisinin dizine dayalıydı, 
konuşulanlardan hiçbir şey anlamadan ama çıkan sesle­
rin sıcaklığına bayılarak, hayran hayran efendisinin yü­
züne bakıyordu. "Seni bira parası çıkarmak için çaldım, o 
gece seni kumsalda gördüğümde bana on altın getirece­
ğini düşündüm. On altın pek öyle küçümsenecek para 
değil, Boy. Yankilerin kafasına göre elli dolar, Çin kafası .. 
na göre yüz meks eder. Elli altın dolar, balıklama dalsam 
beni boğacak kadar çok bira eder. Gene de sana bir soru 
sormak istiyorum: Seni on İngiliz altınına satabileceğimi 
aklın alıyor mu? Ha? Söyle. Haydi, konuş benimle. Aklın 
alıyor mu?" 

Ve Michael, kuyruğunu yere vurup keskin keskin 
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havlayarak, söylenenler ne olursa olsun, karşı çıkmayaca­
ğını anlattı . 

"Ya da diyelim yirmi İngiliz altını. Bu yerinde bir 
teklif olurdu. Ama verir miyim seni? Ha? Verir miyim? 
Ölürüm de vermem. Elli İngiliz altınına ne dersin? Bak 
bu biraz ilgimi çeker doğrusu ama yüz İngiliz daha çok 
ilgimi çeker. Of, yüz altın bu koca gemiyi yüzdürecek 
kadar bira satın alır ha! Ama Sam Hill'de kim bana yüz 
altın verir ki? Ama ne yaparım, biliyorsun, adama bir 
pişik çekerim. Yalnız bir pişik yeter. Al sana cevap. Bu ne 
demek biliyor musun? Söyleyeyim sana . Gel bak kulağı­
na söyleyeyim. Canın cehenneme demek bu. Ya, Killeny 
Boy, işte o bu demek. Kafasına yumruk indirip kafadan 
defetmenin efendice yoludur bu." 

Michael'ın Kamarot'a  karşı sevgisi öyle büyüktü ki, 
buna "dayanılabilir bir kara sevda" denilebilirdi. Kama­
rot'un Michael'a  ilişkin ne düşündüğü ya da duyguları­
nın ne yönde gelişeceği ise, Kaptan Duncan'la yaptığı 
görüşmeden anlaşılacaktı. 

"Anlaşılan efendim, peşimden gemiye gelmiş olmalı 
efendim," diye bitirdi söylevini. "Haberim bile yoktu. Bir 
baktım kumsalda, bir baktım yatağımda uyuyor. İyi ama, 
oraya nasıl geldi? Nasıl oldu da benim odamı buldu? 
Bunların cevabını size bırakıyorum efendim. Buna ben 
inanılmaz bir mucize diyorum, düpedüz mucize efen-
d. " ım. 

"Çetebaşı, başkamarottu ama! "  diye burnundan so­
ludu Kaptan Duncan. "Senin numaralarını bilmiyorum 
sanki, değil mi Kamarot. İnanılmaz yanı yok bu hikayenin . 
Düpedüz hırsızlık bu. Peşinden geldi ha? O köpek bu 
geminin borda iskelesine ömründe ayağını basmadı. 
Lombar deliğinden girdi içeri. O senin zencinin de par­
mağı var bu işte. Şimdi havanda su dövmeyi bırakalım, 
gel anlaşalım seninle. Köpeği, bana ver, kediyi unut." 
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.. "Aklınızca cinayeti ele vermemek için rüşvet almış 
olacaksınız," diye cevap verdi Daughtry. Aklına koydu­
ğunu yapacağını ele veren yüzünde, kaşlar çatılmış, göz­
ler kısılmıştı. "Bendeniz efendim, alt tarafı bir kamaro­
tum, köpek çalmaktan hapse girmekle incilerim dökül­
mez; ama siz efendim, güzel bir geminin kaptanı olan siz 
hapse girseniz, nasıl olur efendim? Yok, olmaz efendim; 
gemiye dek peşimden gelen bir köpeği benim sahiplen­
mem çok daha akıllıca bir tutum olur efendim." 

"Sana on İngiliz altını veririm," dedi bu kez Kaptan. 
"Hayır, olmaz efendim. Bu sorunu çözmez, çünkü 

siz bir kaptansınız efendim." Kamarot, başını inatla hayır 
anlamına iki yana sallıyordu. "Hem, Sydney' de bildiğim 
bir yerde lokum gibi bir Ankara kedisi var. Sahibi mem­
lekete gitmiş, kedi artık işine yaramıyor, kediye de bir 
iyilik olur, değil mi efendim. Makambo gibi sıcak bir yu­
vayı nerden bulur o kedi efendim?" 
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Sekizinci bölüm 

Dag Daughtry'nin Michael'a öğretmeyi başardığı 
bir başka oyun, Kaptan Duncan'ın gözünde, elli İngiliz 
lirası ve "kediyi de boşver" önerisini yapacak kadar de­
ğerlendirdi onu. Daughtry, önce başmakinistle Solo­
monlu çiftçlik sahibinin önünde sergiledi oyunu. Çalış­
masının meyvesini önce kendisi iyice beğenmeden her­
kesin önüne çıkarmadı. 

Birinci ve ikinci görevliye, "Siz şimdi polis ya da de­
dektifsiniz," dedi. "Ve tutun ki ben de korkunç bir cina­
yet işlemekle suçluyum. Diyelim, Killeny'den başka ipu­
cu yok ve Killeny sizin elinizde. Sahibini, yani beni elbet, 
tanırsa katili yakaladınız demektir. Şimdi tasmasından 
tutun, güvertenin öte ucuna götürün onu. Güverte de 
cadde olsun, benim bulunduğum yöne gelin köpekle, 
köpek beni tanıyınca tutuklayın. Ama tanımazsa tutuk­
layamazsınız. Tamam mı?" 

İki görevli, -Solomonluyla başmakinist, Michael'ı 
aldılar götürdüler, birkaç dakika sonra, sağlamca bir ipe 
bağlı köpek önde, onlar arkada döndüler. Michael, Kama­
rot' u ararcasına başını gergin, tasmadan çeke çeke ilerli­
yordu. 

Yaklaştıklarında, "Köpeğe ne istersiniz?" diye sordu 
Daughtry. Michael' a öğrettiği şifreydi bu. 

66 



İpin ucunda gerili yürüyen Michael, kuyruk bile sal­
lamamacasına, gözünün ucuyla bakmamacasına geçti gitti 
Kamarot'un yanından. Görevliler, Daughtry'nin önünde 
durdular, Michael'ı  çekip aralarına aldılar. 

Numaradan polis olan birincisi, "Kaybolmuş," dedi. 
"Sahibini bulmaya çalışıyoruz." diye tamamladı öteki . 

"Ne köpek be . . .  Ne istersiniz?" diye sordu Daughtry. 
Bir yandan da alıcı gözüyle Michael'ı inceliyordu. "Nasıl, 
huyu suyu iyi mi, kolay hırlayan soydan mı yoksa?" 

"Bak, da gör," diye cevap verdiler Daughtry'ye. 
Kamarot, elini uzattı, Michael 'ın başını okşamaya 

davrandı ama Michael hindi gibi kabarıp köpek gibi ho­
murdanarak dişlerini gösterince birden çekildi. 

"Haydi, haydi, tut başını bir şey yapmaz," dedi izle­
yiciler; bu numaradan onlar da hoşlanmıştı. 

Bu kez, Kamarot'un eli az daha parmaksız kalacaktı . 
Michael, ipin elverdiği uzaklıkta sıçrayıverdi üzerine. 

"Çekin şunu gözüm görmesin ! "  diye gürledi Dag 
Daughtry. "Hain canavar! Bedava verseniz almam." 

Köpeğin ipini tutanlar yavaş yavaş gerilerken Michael, 
Kamarot' a havlaya hırlaya, zıplaya atlaya büyük bir öfke 
gösterisi yapmaktaydı. 

"Söyleyin b�kalım, böylesini ömründe gören var mı?" 
diye sordu Daughtry. Kurumundan yanına yanaşılır gibi 
değildi. "Ben bile hiç izlemedim böyle bir sfrk numarası 
ama duydum, anlattılardı . Eskiden İngiltere'de büyük 
avlarda, hırsız avcıların köpekleri ele geçse de sahiplerini 
ele vermezlermiş . Ne polis işin içinden çıkabilirmiş ne 
de avlak bekçisi. Köpekle sahibi arasındaki parola 'ana'y­
mış. Sahibi ' anaaa' , dedi mi, kırk yıllık düşman kesilirmiş 
hayvan. 

Aslında bu hiçbir şey değil daha. Bu benim Killeny 
var ya, eşyaları tanır ha. İngilizce bilir. Şu anda, benim 
odanın kapısı açık. Ortada gördüğü eşyalardan ne ister-
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seniz şıp diye getirtirim. Pabuç mu dersiniz, terlik mi, 
şapka mı. . .  Havlu, saç fırçası, tabaka . . .  Söyleyin, haydi, 
ne isterseniz . . .  " 

Yolcuların her biri ayn bir eşya adı söyledi. Öyle ki, 
Kamarot'un saydıklarının hepsi bir anda söylenmiş oldu. 

"Aranızda bir sözcü seçin ama," dedi Kamarot. 
Oy birliğiyle seçilen Kaptan Duncan, "Terlik," dedi. 
"Tekini mi çiftini mi?"  diye sordu Daughtry. 
"Çiftini." 
Daughtry köpeğe doğru eğilerek, "Gel buraya Kil­

leny," dedi. Ve eğilmesiyle geri kaykılıp kendini Michael' 
ın dişlerinden kurtarması bir oldu. 

"Aa, unuttum," diye özür diledi. "Önceki oyunun 
bittiğini söylemedim ona. Şimdi iyice dinleyin ve gözü­
nüzü dört açın bakalım, aramızdaki parolayı çözebilecek 
misiniz." 

Kimse bir şey görmedi, bir şey duymadı ama Michael 
heyecanını sesiyle, diliyle, ağzıyla, kıpır kıpır gövdesiyle 
dile getirerek Kamarot'un üzerine atladı, çılgınlar gibi 
ellerini yalamaya, o sevgili ellerin okşamaları altında kıv­
ranıp kıvrılmaya, uzanıp uzanıp efendisinin yüzünü ya­
lamaya koyuldu. Çünkü, Michael için sevgili Kamarot'u­
na rol gereği bile olsa öfke göstermek, onu korkutmak, 
ısıracakmış gibi davranmak işkencelerin en büyüğüydü. 
Sinirleri gerilmiş, kendini tutup rolünü başarmak için 
çok büyük çaba harcamıştı. 

Daughtry, Michael 'ı yatıştırırken, "Olayın etkisin­
den sıyrılması kolay değil elbet," diye açıkladı. 

"Killeny! Koş git terlik getir ! Dur!  Bir terlik getir. İki 
terlik getir." 

Michael, dikili kulaklar ve kafasındaki tüm bilinci 
yansıtan sorulu gözlerle baktı sahibine. "İki terlik! Çabuk 
getir! " 

Michael, fırladı gitti. Öyle hızlı koşuyordu ki, ileri 
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ileri atlayan ön ayaklarıyla gövdesi güverteye yapışıkmış, 
yerde hızla sürünüyormuş gibi görünüyordu. Merdiveni 
inmek üzere güvertenin köşesini döndüğünde arka ayak­
ları o hızla kaydı ama o toparlanıp koşusunu sürdürdü. 

Neredeyse aynı anda, ağzında iki terlik, aynı köşede 
belirdi, terlikleri Kamarot'un ayakları dibine bıraktı. 

Dag Daughtry, aynı günün akşamı, dördüncü şişesi­
ni devirirken Solomonlu çiftlik sahibine, "Köpekleri tanı­
dıkça daha ilginç, daha harika bulur oldum," diyordu. 
"Killeny Boy'u ele alalım. Bu yaptıklarını bilinçsiz ola­
rak, öylesine değil, ona böyle öğretildiğinden yapıyor. 
Dahası var. Bunları, beni sevdiğinden yapıyor. Sana bunu 
kanıtlayamam ama biliyorum, adım gibi biliyorum ki 
beni seviyor. 

Belki aslında benim istediğim de bu. Killeny, sen ben 
gibi konuşamaz, değil mi, sevgisini böyle dile getiriyor. 
Ve hayvancık tepeden tırnağa sevgi. Tüylerinin ucundan 
taşıyor sevgisi. Hareketler sözlerden daha yüksek sesli ol­
duğu için, sevgisini bütün bu oyunları yapmakla anlatı­
yor bana. Oyun de, numara de, ne dersen de. Bunların 
yanında, insanların özene bezene çektiği söylevler çok 
daha aşağılık kalmıyor mu sence? Onlarınki de söz, bu­
nunki de. Ne var ki, köpeğin dili bağlı . Dili bağlı konuşu­
yor. Bilmez miyim? Kıvılcımların yukarı yukarı uçtuğu­
nu bildiğim gibi, yaşayan bir canlı olduğumu, insan oldu­
ğumu bildiğim gibi biliyorum . . .  Başı dertte bir adama el 
uzatmak ya da sevdiğin kızın omzuna ceketini sarıp onu 
ısıtmak nasıl mutluluk verirse bana oyunlar yapmak da 
öyle mutlu ediyor köpeği. Adım gibi biliyorum . . .  " 

Sözün burasında Dag Daughtry, birayla uyuşmuş, 
birayla kabarmış beyninde yüzen kavramları dile getir­
meyi artık beceremediğinden sustu ve sonra, bir-iki ke­
keleyip yeniden başladı. 

"Bütün mesele ne biliyor musun, insan konuşabilir, 
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Killeny konuşamaz. O gördüğün kafasının içinde düşün­
celer var, düpedüz düşünce . . .  Güzelim kahverengi göz­
lerinde görebilirsin bunları. Ama bu düşünceleri bana 
iletemiyor. Kimi zaman öyle ıkınıyor, öyle sıkınıyor ki 
bana düşündüklerini anlatmak için, patlayacak sanırsın . 
Aramızda büyük bir boşluk var, birbirimize varmak için 
de tek köprü, dil . Bende ne duygu ne düşünce varsa onda 
da var ama o boşluk. . . O boşluğu aşamıyor. Ama biliyor 
musun, bizi birbirimize en çok yaklaştıran numara, be­
niJ:D- -�rmonika çaldığım, onun da hav havlanyla bana ka­
tıldığı oyunumuz. Konuşmamız yani . . .  Müzik o köprüyü 
kurar gibi oluyor. Sözsüz şarkı söylüyor benimle Killeny. 
Ve . . .  Anlatamam ki . . .  Yani, şarkımızı bitirdiğimizde, bir­
birimize çok şey ilettiğimizi biliyorum, iletilmesinde söz­
lere gerek olmayan şeyler. 

Nasıl biliyor musun, ben çalıp o söylerken, papazla­
rin "din" dediği, "Tann'yı tanımak" dediği o şeyi duyuyo­
ruz. Birlikte şarkı söylerken, dinsel duygulara benzer bir 
şeyler duyuyor, Tann'ya da bir hayli yaklaşıyorum. Sen 
bilmezsin, büyük, kocaman bir şey bu . . .  Bu benim yak­
laştığım Tanrı yani. Yeryüzü kadar, okyanuslar ve gökler 
ve de bütün yıldızlar kadar büyük. Bana öyle geliyor ki, 
önünde sonunda hepimiz aynı hamurdan yoğrulmuşuz. 
Her şey aynı hamurdan . . .  sen, ben, Killeny Boy, dağlar, 
kum, tuzlu su, böcekler, sinekler, güneşler, kayan yıldız­
lar, kuyruklu yıldızlar . . .  " 

Dag Dughtry, kendisinin de anlamadığı bu söylevde 
ipin ucunu kaçırdığını sezer gibi oldu, utanmasını örtbas 
etmek için de Michael' la böbürlenmeye başladı. 

"Doğrusu, her ana böyle köpek doğuramaz. Çaldım 
onu evet. Hoşuma gitti, çaldım, bırakamadım. Şimdi 
onu tanıdıktan sonra, yeniden çalmak zorunda kalsam, 
bacağımı yitirmecesine çalarım. Evet, çalarım. İşte bu 
böyle bir köpek." 
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Dokuzuncu bölüm 

Makambo'nun Sydney Limanı'na girdiği sabah, Kap­
tan Duncan, Michael'a  bir kez daha yanaştı. Liman dok­
torunun sandalı gemiye yaklaşırken güverteden geçmek­
te olan Daughtry'ye başıyla işaret ederek yanına çağırdı. 

"Kamarot, sana yirmi İngiliz lirası veririm." 
"Hayır efendim, sağ olun efendim," diye cevap verdi 

Dag Daughtry. "Onun ayrılığına dayanamam." 
"Peki yirmi beş olsun. Daha fazla veremem. Hem 

canım, dünyada başka İrlanda teriyesi mi yok . . .  " 
"Ben de öyle düşünüyorum efendim. Size bir teriye 

getireceğim hem de. Buracıkta, Sydney' de. Üstelik, me­
telik ödemeyeceksiniz." 

"Ama Killeny Boy'u istiyorum ben," diye üsteledi 
Kaptan. 

"İşin kötüsü, ben de onu istiyorum efendim. Hem, 
önce ben buldum onu." 

"Yirmi beş altın az para değil. . .  Bir köpek bu alt ta­
rafı," dedi Kaptan Duncan. 

"Killeny Boy da az köpek değil . . .  para bu alt tarafı," 
diye cevap verdi Kamarot. "Ne diyorsunuz, efendim, 
duygusal yanını bir tarafa bıraksak bile, yaptığı oyunların 
değeri kaç yirmi beş altın eder, düşünsenize. Beni tanı­
masını istemediğim zaman tanımaması elli İngiliz lirası 
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eder yalnız. Sonra sayı sayması var, şarkı söylemesi, daha 
öteki oyunlar . . .  Bakın, onu nasıl ele geçirdimse geçirdim 
ama oyunları yoktu bana geldiğinde. O oyunların hepsi 
benim. Ben öğrettim. Gemiye bindiği günkü köpek değil 
bu köpek. Benden pek çok şey katıldı ona. Ve onu sat­
mak, kendimden bir parçayı satmak gibi bir şey." 

Kestirip atan bir tavırla, "Otuz İngiliz," dedi Kaptan. 
"Hayır efendim, gene de teşekkür ederim efendim," 

dedi Daughtry. 
Ve Kaptan Duncan, liman doktorunu karşılamak 

üzere dönüp gitmek zorunda kaldı . 
Makambo karantinadan geçerken, bir yandan da li­

mana yanaşıyordu. Doktorun işi bitmek üzereyken, bir 
savaş gemisinin ince uzun ve de savaş görmüş bir sanda­
lı, yanına sokuldu ve ince uzun bir yüzbaşı, Makambo'nun 
borda merdivenini uzattı. Yüzbaşının görevi, çabucak 
açıklandı. Kendisinin dördüncü yüzbaşısı bulunduğu 
ikinci sınıf bir İngiliz kruvazörü, İngiliz Güney Denizleri 
Amiralinin buyruklarıyla Tulagi Limanı'na uğramıştı . 
Makambo'nun limandan ayrılışıyla kruvazörün varışı 
arasında on iki saatlik bir boşluk olduğundan, Solomon 
Adaları'nın Güvenlik Komutanı'yla Kaptan Kellar, kayıp 
köpeğin bu gemiyle gittiği görüşündeydiler. Albatros 
Sydney'e uğrayacağından, Albatros 'un kaptanı, köpeği 
arama görevini yüklenmişti. Acaba, bir İrlanda teriyesi 
olan Michael adındaki köpek gemide miydi? 

Kaptan Duncan, hiç de dürüst olmayan bir biçimde 
Dag Daughtry'nin, köpeğin kendi kendine gemiye geldi­
ği masalını tekrarlayıp onu korumakla birlikte, köpeğin 
gemide olduğunu söylemek dürüstlüğünü gösterdi. Kö­
pek, Kaptan Kellar' a nasıl iletilecekti? Şimdi tek sorun 
buydu; çünkü Albatros, Yeni Zelanda'ya gidiyordu. Kap­
tan Duncan bu sorunu çözdü. 

''Makambo sekiz hafta sonra Tulagi'ye dönecek," de-
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di yüzbaşıya, "ve köpeği kendi ellerimle sahibine teslim 
edeceğim. Bu arada, köpeğe çok iyi bakacağız. Kamaro­
tumuz, onu bir anlamda evlat edinmiş durumda, bu 
yüzden köpek emin ellerde sayılır." 

• * • 

Kaptan Duncan, olanları anlattığında, "Görünüşe 
bakılırsa köpek ikimize de kalmayacak," dedi Daughtry. 

Ama Daughtry arkasını dönüp güvertede yürümeye 
başladığı anda, yapısal inatçılığı kaşlarını çattırdı, öyle ki, 
bunu gören Solomonlu çiftlik sahibi, Kaptan'ın ona ne­
ler söylediğini merak etmekten kendini alamadı . 

• * .  

Günde altı şişe çekmesine, bütün bu vurdumduy­
mazlığına karşın, Dag Daughtry' de namus denen şeyden 
kendine göre bir parçacık bulunmaktaydı. Bir köpek ya 
da kedi çalabilirdi, gözünü kırpmadan çalabilirdi hem 
de; ama huyu kurusun, işinde gücünde dürüst davran­
madan edemezdi . Bir gemi kamarotunun işlevlerini bağ­
lılıkla yerine getirmeden, sırf gemi kamarotu unvanı ta­
şıdığı için ücret alamazdı. Makambo'nun Sydney'de ge­
çirdiği birkaç gün içinde, kesin kararını çoktan vermiş 
olmasına karşın, Bums Philp Limanı'na demir atmış olan 
geminin yolcuları boşaldıktan sonraki temizlik işlerini, 
mercan denizlerine ve yamyam adalarına gitmek üzere 
bilet almış yolcuların gemiye binmesi için gereken bü­
tün hazırlıkları yaptı, işini aksatmadı. 

Bu canla başla, kendini işine adamış olarak çalışması 
sırasında bir gece ve iki öğle sonrası gemiden ayrıldı . 
Gece izni, denizcilerin sık sık uğradığı ve denizlerde ge­
zen gemilerle insanlar hakkındaki en son dedikoduların 
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sağlandığı yerler olan meyhanelere ayrılmıştı. Sayısını 
bilemediği bira şişelerini devirirken topladığı bilgileri 
değerlendirmek üzere, ertesi gün öğleden sonra, on şili­
ne kiraladığı küçük bir savaş gemisi sandalıyla, upuzun 
direkleri, duvak duvak yelkenleri ve sülün çizgileriyle 
demir atmış salınan Mary Turner adlı Amerikan uskuna­
sının bulunduğu Jackson Koyu'na gitti. 

Gemiye binip derdini anlattıktan sonra, aşağı başka­
maraya götürüldü. Burada, Daughtry'nin kendi kendine 
"rom fıçısı" diye adlandırdığı bir dörtlü tarafından sorgu­
ya çekildiği gibi, kendisi de bu adamları sorguya çekti . 

Bu gemiyi terk eden Kamarot' la meyhanede uzun 
uzun konuştuğundan, Dag Daughtry bu dört adamdan 
her birini kolayca tanıdı. Şu arkasına yaslanmış oturan 
ve gözleri solgun, beyaz denecek kadar açık mavi olan 
adam, "Eski Denizci" olmalıydı. Dağınık ve ağarmış saç­
larının uzun telleri, aziz kafalarındaki haleler gibi çevre­
lemişti yüzünü. Kadidi çıkmışçasına zayıftı. Avurtları 
çöküktü. Etten ve kastan yoksun deriler, aşağı sarkıyor­
du. Gırtlağındaki adem elması oynadıkça, onu kat kat 
saran deriler, adamın yutkunmasıyla uyumlu hareket 
ederek bir aşağı bir yukarı sallanıyor, bu kemiği bir gös­
teriyor, bir yitiriyordu. 

Kusursuz bir Eski Denizci, diye düşündü Daughtry. 
Yetmiş beş yaşında vardı; ya da belki yüz beş ya da yüz 
yetmiş beş yaşındaydı . Kaç yaşına gelse insan bundan 
daha ihtiyar olamazdı. 

Sağ şakağında başlayan derin bir yarık, elmacıkke­
miğini ikiye bölüyor, çökük avurtlarının derinliklerine 
gömülüyor, alt çenesinden geçerek boynunun kat kat 
derileri arasında kayıplara karışıyordu. Her iki kulağının 
da lop lop memeleri, Çingenelerinkine benzer altın hal­
kalarla delinmiştL Sağ elinin iskelete dönmüş parmakla­
rında en az beş yüzük, erkek yüzüğü değil, kadın yüzü-
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ğü değil, züppe yüzüğü vardı. "Bunlar para eder," diye 
düşüridü Daughtry. Sol elinde yüzük yoktu, çünkü yü­
zük takacak parmak yoktu. Yalnızca başparmak vardı 
bu elde; ona bakarsanız, elin büyük bir kısmı, kafasını 
şakaktan çeneye ve o kat kat deriyi taşıyan boynu -Tan­
rı bilir neresine dek- biçen satırla doğranmış gibi orta­
lıkta yoktu. 

Eski Denizci'nin ağarık gözleri dimdik ve dosdoğru 
Daughtry'nin gözlerinin içine bakıyordu (ya da en azın­
dan Daughtry'ye öyle geldi); bu bakışlar öyle tedirgin 
etti ki onu, Kamarot bir metre kadar yana çekildi. Bu 
hareketi göze batmadı, çünkü herkes yerini bilmeliydi, 
uşak efendisinin önünde el pençe divan dururdu ve şim­
di, Daughtry'nin, yargıç kürsüsündeymişçesine kurul­
muş oturan bu dört adamın karşısında, sanık sandalyesi­
nin önünde ayakta duran bir suçlu gibi durması bekleni­
yordu. Gene de, onu harekete geçiren ihtiyarın bakışla­
rıydı . Ve Daughtry, alıcı gözle bakıp da o solgun gözlerin 
hiç de kendisine dikili olmadığına karar verinceye dek 
yana yana kaydı. O ağarık mavi gözlerin üzerine düşler­
den bir perde çekiliymiş gibi geldi ona; kafatasının için­
deki akıl, içinde bulunan o şey, dolaşıyor dolaşıyor, o düş 
perdesine çarpıp kalıyordu; perdenin de ötesi yoktu. 

"Ne ücret istersin?" diye soruyordu Kaptan. Daugh­
try' nin görüşüne göre hiç de Kaptan' a benzemeyen bir 
kaptandı bu; iki dirhem bir çekirdek, ansızın mirasa kon­
muş küçük bir iş adamı ya da bakıp da görmeden mağa­
zasını gezen bir satış müdürü olabilirdi. 

Dörtlünün biri, "Pay almak yok," dedi. İriyarı, iri ke­
mik, orta yaşlı bir adamdı bu ve Daughtry, onun etli etli 
ellerine bakarak işten çekilen Kamarot' un sözünü ettiği 
Califomialı çiftçi olduğunu anlamıştı. 

Eski Denizci, yumurtasını görmüş tavuk gibi kaba­
rarak gıda�ar gibi bir sesle, "Herkese yeter, herkese ye-
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ter," diye kıkırdadı Dag Daughtry'nin şaşkın bakışları 
altında, "küpler dolusu, fıçılar dolusu beyler, hepimize 
yeter, kasa kasa altın. Denizde kum, dibinde altın," diye 
sürdürdü gıdaklamasını. 

"Pay mı dediniz? Ne payı efendim?" diye sordu 
Daughtry. Aslında öteki kamarotun, San Francisco'dan 
gelirken aylık yerine parça başına paraya çalıştığını anla­
yınca sövüp saydıklarını biliyordu. Payın ne payı olduğu­
nu biliyordu. "Pek önemli değil ama efendim," diye ekle­
di, "bir balina avı gemisinde üç yıl çalışmıştım da, ala ala 
bir dolar almıştım. Bana ücret işler bayım, yalnız dört 
kişi olduğunuza göre ayda altmış altın." 

"Bir de yardımcı," diye ekledi Kaptan. 
"Bir de yardımcı," diye tekrarladı Daughtry. "Tamam, 

anlaştık efendim. Hiçbir ·şeyden pay istemem efendim." 
Dev gövdeli, orasından burasından yuvar yuvar etler 

fışkıran dördüncüsü, önceki kamarotun Daughtry'ye 
söylediğine göre Ermeni Yahudisi ve San Francisco tefe­
cisi, "Ama senin durumun?" diye söze karıştı. "Belgelerin 
var mı, bonservislerin, işten ayrıldığında gemi acentesinin 
müdüründen çıkışını aldığını gösteren kağıtların var mı?" 

"Ben de sizin belgelerinizi görmek isteyebilirim, 
efendim," diye karşılık verdi Dag Daughtry. "Bu sizinki 
yük gemisi değil, yolcu gemisi değil, siz sayın baylar da, 
doğru dürüst şirketleri olan doğru dürüst işler yapan ki­
şiler değilsiniz . B.u geminin sizin olduğunu nereden bile­
yim? Şu kıyıdaki görevlilerin sizi yakalama emri almadı­
ğını ya da başıma nelerin geleceğini bilmediğim bir kıyı­
da beni fırlatıp atmayacağınızı, sonra da çekip gitmeye­
ceğinizi nerden bileyim? Bununla birlikte," -balon gibi 
söneceğini çok iyi bildiği Yahudi'nin meydan okumasına 
kendi kabadayılığıyla cevap verirken burnunu da aynı o 
Yahudi gibi havaya dikti- " . . .  bununla birlikte, işte buyu­
run, belgelerim . . .  " 
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Elini çabucak ceketinin iç cebine daldırdı, kamara 
masasının üzerine koca bir tomar damgalı, imzalı kağıt 
yığdı. Kırk beş yıllık seferler boyunca toplamıştı bütün 
bunları, en sonuncu çıkış belgesi beş yıl öncesinin tarihi­
ni taşıyordu. 

"Ben sizin belgelerinizi istemiyorum," diye devam 
etti. "Benim istediğim, her ayın birinde, nakit olarak alt­
mış altın dolar . . .  " 

"Denizde kum dibinde altın, denizde kum dibinde 
altın . . .  Altından da değerli . . .  küpler, fıçılar, kasalar . . . de­
nizde kum dibinde para," diye gıdakladı gene Eski De­
nizci. "İstediği para olsun. Krallar, hükümdarlar, sultanlar 
ve hakanlar yanımızda hiç kalır. Denizde kum, bizde 
para beyler. Bizde para, denizde kum . . .  Bu dünya baştan 
başa, soldan sağa, yukardan aşağı benim, denizlerden yıl­
dızlara, kutuplardan kutuplara, daha da benim bilmedi­
ğim noktalara . . .  hep benim. Ve o çılgın, yürekli, çapkın 
gemi şirketinden hayatta kalmış tek benim . . .  " 

"Bunu bile bile işe girer misin?" diye sordu Yahudi. 
Gıdaklamayı kesmiş bulunuyordu böylece. 

"Yolculuk nerede bitiyor?" diye sordu Daughtry. 
"San Francisco.'1 
"Öyleyse San Francisco' da gemiyi bırakmak üzere 

anlaşma imzalarım sizinle." 
Yahudi, Kaptan ve Çiftçi başlarını sallayarak böyle 

bir anlaşmayı uygun gördüklerini belirttiler. 
"Birkaç nokta daha var," diye pazarlığı sürdürdü 

Daughtry. "Her şeyden önce, günde altı şişemi isterim. 
Alışmışım, alışkanlıklarımı değiştirecek yaşım da geçmiş 
bulunuyor." 

"Alkol türünden bir şey demek istiyorsun yanılmı­
yorsam?" diye sordu Yahudi . 

"Hayır, bira türünden. İyi İngiliz 'birası . Bu konuda 
önceden anlaşalım. Denizde ne kadar uzun kalırsak ka-
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lalım gemide bira tükenmeyecek. Yeterince yedek bu­
l un durulacak." 

"Daha başka?" diye sordu Kaptan. 
"Evet efendim, bir şey daha var," diye cevap verdi 

Daughtry. "Bir de köpeğim var." 
"Daha haşka? Karın çoluğun çocuğun?" diye sordu 

Çiftçi. 
"Karım da yok, çocuğum da efendim. Ama bir zen­

cim var, kusursuz bir zenci . O da gelecek benimle. Gece 
gündüz çalışır derseniz, ayda on dolar alır. Yalnız bana 
çalışırsa ayda iki buçuk dolar." 

"Filikada on sekiz gün," diye gıdakladı Eski Denizci. 
Daughtry gene irkilip şaştı adamın sesine. "Geminin fili­
kasında on sekiz gün. On sekiz günlük cehennem ateşi." 

"Tanrım," dedi Daughtry, "insanın ödünü koparıyor­
sunuz. Ama kuşkusuz, yeterince bira olacak. . .  " 

"Bu kamarotlar da pahalı pabuçmuş yani," dedi 
Çiftçi. Filikadaki kavurucu sıcağı anlatmakta olan Eski 
Denizci'yi duymazlıktan geldi. Öteki gene de sürdürdü 
gıdaklamasını. 

"Diyelim böyle burnu havada bir kamarotu işe al­
mak istemiyoruz?" diye sordu Yahudi. Renkli ipek men­
diliyle yakalığının tozunu silkeliyordu bunu söylerken. 

"O durumda, ne iyi bir kamarot kaçırdığınızı hiçbir 
vakit öğrenemeyeceksiniz efendim," diye cevap verdi 
Daughtry. Bumu gene havadaydı . 

"Sydney kıyılarında sürüyle kamarot vardır kuşku­
suz," dedi Kaptan. "Elimi sallayıp ellisini işe aldığım gün­
leri unutmuş değilim aynca. Eskiden, süpürgeyle toplar­
dık kamarotlan." 

Yahudi, Kaptanın bu sözlerinden esinlenerek Kama­
rot'la alay etmeye kalktı . "Bize başvurduğunuz için te­
şekkür ederiz Bay Kamarot," dedi. "Bizimle· çalışmanız 
konusunda taleplerinizi karşılama olanaklarından yok-
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sun bulunmaktan büyük bir üzüntü . . .  " 
"Kendine gel be! " dedi Çiftçi olanı . Yüzünde, Eski 

Denizci'ye değil de Kaptan' a ve Yahudi'ye yönelik bir 
tiksinti okunuyordu. "Bu geminin mallan kimin? Benim 
sözüm geçmeyecek mi burada? Fikrim sorulmayacak 
mı? Bu kamarottan hoşlandım. Çok iyi birine benziyor. 
Görüyorum ki kibar bir efendi . Verilen buyrukları ku­
sursuz bir uşak gibi yerine getirecek bir efendi. Üstelik 
pek aptal birine de benzemiyor." 

"İşte bütün mesele burada, Grimshaw," diye atıldı 
Yahudi . "Bizim şeyin . . .  sevkiyatın, sıradan bir mal taşı­
ması olmadığını düşünürsek, daha aptal . bir kamarotu 
hizmetimize almamız gerekir. Bir şey daha var, bana bir 
iyilik yap da bu işe benim koyduğumdan bir metelik faz­
lasını koymadığını hatırla . . .  " 

Kaptan altta kalmadı, "Benim deniz bilgim olmasay­
dı, haliniz nice olurdu acaba?" diye atıldı. "Evimi ve de 
depremden bu yana San Francisco'nun gördüğü en gü­
zel yapı olan tek katlı villamı ipotek etmem de cabası." 

"Peki ama yeminizi kim veriyor, sorarım size? Hepi­
nize." Çiftçi, öne doğru eğildi, bileklerini dizlerine daya­
yarak parmaklarını aşağı sarkıttı. "Siz Kaptan Doane, 
mallarınız daha bir kuruş getirmez.  Benim topraklanmsa 
hazır parayı sağlayan buğdayları üretiyor boyuna. Siz, Si­
man Nishikanta, daha bir kuruş yatıramazsınız işe, tefeci 
dükkanlarınız, sarhoş denizcilere Tanrı bilir yüzde kaça 
borç verip alacaklı peşinde koşmakta. Burada deliğe kıs­
tırılmış, adamlarımın telgraf havalesiyle para yollamasını 
bekliyorsunuz. Ne parası, buğday parası. Benim buğday­
ların parası olmasa bu kovuktan adımınızı atamazsınız. 
Uzun sözün kısası, bu kamarotu ayda altmış altın ve daha 
ne iısterse istesin işe alıyorum, engel olayım derseniz de, 
San Francisco'ya hareket eden ilk gemiyle çekip gidiyor 
ve sizi de burada yüzüstü bır�kıyo�1;1m." 
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Adam birden ayağa kalktı . Boyu öyle uzundu ki, 
Daughtry başını kaldırdığında, başındaki dağınık tacın 
güverteye değdiğini gördü. 

"Hepinizden bıktım, evet, bıktım," diye devam etti . 
"Haydi, iş başına! Hazırlanın bakalım. Param geliyor. Ya­
rın burada olur. Gerçek bir kamarotu, kamarot olarak işe 
almakla başlayalım bakalım. Peşinde iki takım aile getir­
se umurumda değil." 

"Belki de haklısın, Grimshaw," dedi Simon Nishi­
kanta. "Bu yolculuk sinirlerimizi bozdu. Fazla ileri git­
timse hoşgör. Elbet istiyorsan bu kamarotu alırız. Sana 
göre biraz fazla büyük burunlu diye düşünmüştüm." 

Daughtry'ye döndü. 
"Elbet, kıyıda ne kadar az konuşursan o kadar iyi." 
"Orası tamam efendim. Çenemi sıkı tutarım. Aslın-

da şu anda az söylenti dolaşmıyor hakkınızda." 
"Denize açılışımızın amacını biliyorlar mı yani?" di­

ye atıldı hemen Yahudi . 
Daughtry evet anlamına başını salladı. 
"Bu yüzden mi gelmek istiyorsun yoksa?" Bu soru 

da aynı çabuklukla sorulmuştu. 
Daughtry hayır anlamında başını iki yana salladı. 
"Siz bana günlük biramı verdiğiniz sürece efendim, 

sizin define avcılığınız beni ilgilendirmeyecektir. Bu yeni 
bir hikaye değil benim için. Çok duydum sizin gibilerini, 
çok gördüm. Güney denizleri define avcılarıyla ünlü­
dür." Bu sözü söylediği anda, Daughtry, Eski Denizci'nin 
gözlerindeki düş perdelerini aralayan bir merak pırıltısı 
gördüğüne yemin edebilirdi. Hiçbir şey yokmuşçasına, 
"Şunu da eklemeliyim ki efendim," diye devam etti, "Gü­
ney denizleri yığın yığın defineleriyle ünlüdür." Aslında, 
ihtiyarın heyecanını sezmemiş olsaydı, bu sözleri söyle­
meyecekti belki . "Diyelim Cocos Adalan'nda milyonlar­
ca ve milyonlarca altın, İngiliz lirası yani, dümeni çevir-
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meyi iyi bilen şanslıyı bekliyor." 
Bu kez Daughtry, gözlerine gene o düş perdeleri 

inen Eski Denizci'nin rahat bir soluk aldığına yemin 
edebilirdi . 

"Ama define beni ilgilendirmez efendim," diye söz­
lerini tamamladı Daughtry. "Beni ilgilendiren tek şey bi­
radır. Ben her gün altı şişenin kapağını açayım da siz kaç 
gün isterseniz avlanın . İsterseniz yüz gün. Yalnız efen­
dim, işe başlamadan bir noktayı belirtmek isterim: Ge­
mide bira kurursa, sizin peşine düştüğünüz o şey beni 
ilgilendirecektir. Baştan söyleyeyim efendim." 

"Aylıktan ayn olarak biranın parasını da mı biz vere­
ceğiz?" diye sordu Simon Nishikanta. 

Daughtry kulaklarına inanamadı. Ama acentesi telg­
raf havalesiyle para yollayan Çiftçi'yle Yahudi'nin takış­
masını da fırsat bilip durumdan yararlanmalıydı . 

"Elbette, anlaşmamız böyle efendim. Yarın öğleden 
sonra saat kaçta işe başlamamı istersiniz efendim?" 

"Denizde kum dibinde para, denizde kum dibinde 
para. Kasa kasa para, küp küp altın, denizin dibi dolu 
altın," diye kikirdedi gene Eski Denizci. 

"Peşin para görmüş gibi gülüyorsunuz bakıyorum," 
diye sırıttı Daughtry. "Gerçi, biramı hazır ettikten, her 
ayın birinci günü aylığımı verdikten ve San Francisco'da 
ilişiğimi kesip son aylığımı da tertemiz ödedikten sonra 
neşeniz, hazineniz beni ilgilendirmez. Siz sözünüzü tut­
tuğunuz sürece gemiyi seyrettirdiğimiz yere gider, fıçıla­
rı, sandıkları ter döke döke gemiye taşıyışınızı seyrede­
rim. Benim istediğim sizinle denize açılmak, siz de be­
nim sizinle açılmamı istiyorsanız, isteklerimi karşılaya­
caksınız demektir." 

"Yarın öğleden sonra saat üçte sefer amirinin büro­
sunda buluşalım," dedi Yahudi . "Saat kaçta işi teslim ala­
caksınız?" 
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11Sefer kaçta efendim?" diye sordu Daughtry. 
11Öbür gün sabah. Güneş doğmadan." 
"Öyleyse yarın gece gemide iş başında olacağım 

efendim." 
İskele ağzına doğru ilerlerken, Eski Denizci'nin mı­

nltılarınf duydu: "On sekiz gün filikada, on sekiz gün ce­
hennem sıcağında . . .  " 
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Onuncu bölüm 

Michael, Makambo'ya, girdiği gibi lombar ağzından 
çıktı. Girişinde olduğu gibi çıkışında da vakit geceydi ve 
onu dışarı çeken eller, Kwaque'ın elleriydi. Akşamın zifiri 
karanlığında, el çabukluğuyla yapıldı her şey. Dag Daugh­
try güvertede Kwaque'ın kolları altından bir halat ilmik 
geçirdi, ipi de caraskaldan sala sala cüzamlı uşağını bek­
lemekte olan kayığa indirdi. 

Güverteden aşağı inerken onu uyarmayı gerekli gö­
ren Kaptan Duncan'la karşılaştı . 

"Killeny Boy' la bir işler çevirmek yok ha . . .  Bizimle 
birlikte Tulagi'ye gidecek o da." 

"Evet, efendim," diye onayladı Kamarot. "Odamda 
sımsıkı gözaltında tutuyorum onu ben de. Üstüne titri­
yorum. Görmek ister misiniz efendim?" 

Bu çağrı öyle içtenlikle yapılmışa benziyordu ki, 
Kaptan büsbütün kuşkulandı; Killeny Boy'un köpek hır­
sızı Kamarot tarafından kıyıda bir yerlere gizlendiğini 
düşündü birden. 

"Ya evet, şöyle bir elini sıkmak, hatırını sormak iste­
rim," diye cevap verdi. 

Ve Kamarot'un odasına girip de, Michael' ın yumu­
lup uyuduğu yerden kalkmakta olduğunu görünce ger­
çekten şaşırdı. Ama odadan çıktıktan sonra, kapalı kapı-
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nın ardında neler olup bittiğini görseydi, şaşkınlığı çok 
daha büyük olacaktı . Açık lombar deliğinden, odanın 
içindekileri bir bir veriyordu Daughtry. Onun olan ne 
varsa çıktı delikten. Kaplumbağa kabuğu, duvarda yapı­
şık resimler, takvimler, her şey. Sus buyruğuyla odada 
durup duran Michael, Kamarot'un delikten çıkan son 
malıydı. Geriye yalnızca bir sandıkla iki bavul kaldı . 
Bunlar lombar deliğinden çıkamayacak kadar büyük ol­
duğu gibi ayrıca bomboştu. 

Birkaç dakika sonra Daughtry ana güverteden salına 
salına geçip borda iskelesinde gümrük memuru ve liman 
görevlisiyle bir iki dedikodu yapmak üzere durduğunda, 
kamarotuna gözü ilişen Kaptan Duncan, onu son kez 
gördüğünü aklının köşesinden bile geçirmedi. 

Kaptan Duncan, geniş sırtının ucunu gördükten on 
dakika sonra Daughtry, Michael'ın üzerine abanmış onu 
okşuyor, eşyalarıyla birlikte onu Jackson Körfezi'ne gö­
türen kayıkta sessizce uzaklaşıyordu. Bu arada Kwaque, 
içi içine sığmaz bir halde coşkuyla seslenen soluklar so­
luyor, dünyada değerli nesi varsa hepsini almış olmanın 
mutluluğu içinde, sevgili ağız armonikasının cebinde 
olup olmadığını onuncu kez yokluyordu. 

Dag Daughtry, Michael'ın bedelini ödüyordu. Hem 
de fazlasıyla. Başka şeylerin yanı sıra, dikkati çekmemek 
için Burns Philp şirketinden çıkışını almamıştı . Yirmi İn­
giliz lirasını almamış oluyordu böylece ve bu miktar, o 
gece, Tulagi'deki kumsalda, Michael'ı satarak sağlamayı 
umduğu paranın miktarıydı . Köpeği çalmasına neden 
olan satış fiyatını ödüyordu böylece. 

Ne demişler, ''At, ağasına göre kişner." At, alçağı alçal­
tır, yüceyi yüceltir. Köpek de öyle. Bir köpeğin satılmak 
üzere çalınmasıyla Michael, Dag Daughtry'yi alçaltmış 
oluyordu. Uğrunda varını yoğunu vermekten sakınmaya­
cak kadar büyük bir sevgi duyduğundan parayı gözden 
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çıkarmasına neden olmakla, Michael bu kez Dag Daugh­
try'yi yüceltmiş oluyordu. Ve sandal, güney yıldızlarının 
altında sessizce körfeze girerken Dag Daughtry, başlan­
gıçta yığın yığın bira şişesine dönüşebileceğini düşündü­
ğü bu köpeği bırakmamak için hayatını vermeye hazırdı. 

* * * 

Mary Turner, römorkörle açığa çekildi; gün doğar 
doğmaz denize açıldı ve Daughtry, Kwaque ve Michael, 
Sydney Limanı 'na son kez baktılar. 

Eski Denizci yanlarında durmuş geride bıraktıkları li­
mana bakarken, "Bu yaşlı gözler, şu güzel cenneti bir kez 
daha gördü," diye geveliyordu. Çiftçiyle tefecinin nasıl 
kulak kesilip dinlediklerini görmemek, Dag Daughtry'nin 
elinde değildi. "Elli ikilerdeydi, bin sek.iz yüz elli ikide, 
aynı böyle bir günde, güvertelerde şarkı söyleyip kafa çe­
kerek Sydney Limanı'ndan ayrıldık. Gemi, Wide Awake. 
Güzel bir gemi. Ah bayım, dünyanın en güzel, en akıllı 
yelkenlisiydi o. Gemi çalışanları, yürekli, hepsi genç. He­
pimiz tığ gibi. İçimizde kırkına gelmiş yok. Hep delikanlı, 
neşeli, çılgın . . .  En yaşlımız yirmi sekizindeki kaptan, 
üçüncü kaptan on sekizinde. Kadife yanaklı. Daha tüyü 
bitmemiş. O da kurtarma sandalında can verdi. Kaptan 
son nefesini adı bilinmeyen bir adada, palmiye ağaçlarının 
altında verdi. Çikolata tenli genç kızlar başında gözyaşı 
döktüler, belki bir soluk yaşar, diye yelpaze salladılar . . .  " 

Dag Daughtry gerisini duymadı, çünkü işinin başı­
na gitmesi gerekiyordu. Yataklara yeni çarşaflar serer, 
Kwaque'ı, uzun zamandır su yüzü görmemiş yerleri te­
mizlemeye koşarken, kendi kendine başını sallayarak 
şöyle söylendi: "Çetin ceviz. Çetin ceviz . Ötekiler de gö­
ründükleri kadar aptal değil." 

Mary Tumer' ın güzelliği, balina avcılığı için yapıl-
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mış bir gemi olduğunu söylemekle belirtilmişti; gene bu 
nedenle, bu gemide bol bol, yeterinden fazla yer vardı. 
On iki yataklı başkasarada, sekiz İskandinav denizci yatı­
yordu. Kamaralar bölümündeki beş oda, üç define avcı­
sını, Eski Denizci'yi ve bu yardımcı, iriyarı, iyi yürekli 
bir Rus-Fin melezi olan ikinci kaptanı barındırıyordu; , 
gemidekiler, giriş belgelerine yazdığı adı söyleyemedik­
lerinden, Mr. Jackson diyorlardı ona. 

Geriye kamaraların az ilerisinde bu bölümden kalın, 
sağlam bir tahta perdeyle ayrılmış, ana güverteye açılan 
kasara altı salonu kalıyor. Kamaralar bölümünden çok 
daha geniş olan bu salonda, kasara ranzalarının iki katı 
genişliğinde, tek katlı, perdeli altı adet büyük ranza vardı. 

Daughtry, on yedi yaşındaki esmer tenli, asırlık ihti­
yar giibi kırışık yüzlü, canlı iskelet bacaklı ve yaşlı bir Ja­
pon güreşçisi gibi iri göbekli Yeni Gineli kölesine, "Am­
ma da büyük bir delikmiş bu da, Kwaque?" dedi. 

Bu büyüklük karşısında konuşamayacak kadar şaşır­
mış olan K waque, sahibinin sözlerini gözleriyle onayla­
yabildi ancak. 

"Bu yatak iyi mi?" 
Ufak tefek, yaşlı bir Çinli olan aşçı, eliyle kendi ya­

tağını göstererek, içtenlikli bir konukseverlikle soruyor­
du bunu Kamarot'a .  

Daughtry, hayır anlamında başını iki yana salladı. 
Gemi aşçılarıyla iyi geçinmenin akıllı bir iş olacağını bili­
yordu. Çünkü denizdeki aşçılar, birden öfkelenip bulut­
tan nem kaparlar ve kasap satırları, et bıçaklarıyla denizci 
yoldaşlarını doğrayıverirlerdi . Üstelik, Çinli'nin yatağının 
tam karşısında kasara altının genişliğince uzanan bir başka 
yatak vardı. Çinli' nh� r iskele tarafındaki yatağının yanında 
ve kıç tarafta bulunan ranzayı Kwaque'a ayırtı Daugh­
try. Böylece kasaranın yan tarafında bulunan üç yatağın 
üçü de Daughtry'yle Michael' a kalmış oluyordu. Kendi 
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yatağının bitişiğindekine, "Killeny Boy' un yatağı" dedi ve 
Kwaque'la aşçıyı çağırarak bu kararını bildirdi. Daughtry 
hemencecik adının Ah Moy olduğunu söyleyen aşçının, 
bu düzenlemeden hoşnut olmadığını sezdi; ama bu du­
rumu, kendisine piyangodan köpek çıkan bir Çinli'nin, 
evini köpekle paylaşması, onunla aynı odada yatması kar­
şısında duyduğu anlık şaşkınlık olarak değerlendirdi. 

Kamaraları toplayıp yarım saat sonra Kwaque'ın 
kendisine bir şişe bira sunması için kasara altına döndu­
ğünde, Ah Moy' un kendi yatağını ve de pılısını pırtısını 
karşı duvara çektiğini gördü. Böylelikle, Çinli'nin yatağı 
Daughry ve Michael'ınkilerle yan yana oluyor ve salo­
nun yarısı Kwaque'a  kalıyordu. Daughtry'nin merakı 
büsbütün kabardı. 

"Bu Çinli merete ne oluyor?" diye sordu Kwaque'a .  
"Seninle aynı tarafta yatmak istemiyora benzer. Sebep 
ne ola? Hey Tanrım! O kim oluyor? Bu Çinli benim te­
pemi attırıyor." 

Kwaque, "Belki ben onu ham ham yaparım sanıyor­
dur," diyerek kırk yılda bir yaptığı şakalardan birini sa­
vurdu. 

"Pekala," diye karar verdi Kamarot. "Şimdi anlarız. 
Sen benim yatağı çek, ben de şu Çinlininkini." 

Bu çekme işleri tamamlandığında, K waque, Michael 
ve Ah Moy bir tarafa, Daughtry iskele tarafına yerleşmiş 
oldu. Kamarot çıktı güverteye, işinin başına döndü. Bu 
kez geldiğinde Ah Moy'un iskele tarafında, en uçtaki ya­
tağa geçmiş olduğunu gördü. 

"Herif benden hoşlandı galiba," diye gülümsedi Ka­
marot. 

Ah Moy'un, yatağını neden hep Kwaque'ın karşı ta­
rafında seçtiğini bir türlü anlayamadı. 

Daughtry'nin sorusu üzerine, "Ben değiştirdim," di­
ye açıkladı küçük, yaşlı aşçı. "Ben hep değiştiririm. Deği-
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şiklikten hoşlanırım. Anlıyorsunuz ya?" 
Daughtry anlamıyordu, başını iki yana salladı. Bu ara­

da Ah Moy'un fır fır eden gözleri heyecanını ve Kwaque' 
ın iki bükük parmağıyla gözlerinin arasında, alnının orta­
sındaki az daha esmer, az daha kalın olan derisini ve daha 
şimdiden aslan görünümü alan kısa dikey çizgileri, hasta­
lığın uzmanlarınca "aslan yüzü" diye adlandırılan lekeyi 
görmesinden doğan korkuyu gizleyemiyordu. 

Daha ileriki günlerde, Kamarot günlük payının beş 
şişesini içtiğinde aklına estikçe kendi yatağıyla Kwaque' ın 
yatağını oradan oraya taşıdı . Ve her seferinde, Ah Moy 
yatak değiştirdi . Gerçi, Daughtry, onun Kwaque'ın yat­
mış olduğu bir yatağa hiçbir zaman girmediğini fark et­
medi. Kwaque, altı yatağın altısında da yatmış olunca, 
Ah Moy'un kirişlere astığı bir hamakta yatmaya karar 
verdiğini de fark etmedi . Hamağı gördü de elbet, tavan­
dan sallanan bu filenin, K waque'lanmamış yatak kalma­
dığı anda asıldığını anlamadı . 

Daughtry, bu konuyu da, Çinli aklının derinliklerine 
varamadığı, anlayamadığı bir olgusu olarak kabul edip 
aklından çıkardı . Ancak, Kwaque'ın mutfağa girmesine 
izin verilmediğini fark etmedi . Fark etmediği bir şey 
daha vardı, Kwaque'ın sözleriyle: "Ömrümde bunun ka­
dar temiz ve titiz bir Çinli görmedim. Mutfakta titiz, 
oturup kalktığı yerde, yattığı yerde titiz . Tertemiz. Ken­
dini ya da giysilerini çarşaflarını yıkamadığı zamanlar, ya 
tabakları kaynatıyor, ya çatal kaşıkları. Durup durup 
kaynatıyor her şeyi. Gözlerimle gördüm, battaniyelerini 
bile haftada bir kaynatıyor !"  

Kamarot bunları hiç fark etmedi, çünkü aklı başka 
şeylerdeydi. Kamaralardaki beş adamla tanışıp sıkı fıkı ol­
mak, durumları ve o beş kişinin her birinin bir diğeriyle 
ilişkisini ayarlamak çok zaman alıyordu. Mary Tumer' ın 
koca denizde nereye yollandığı belli değildi. Geminin 
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nereye seyrettiğini, hangi limana uğrayacağını bilmek is­
temeyen denizci, denizci değildir. 

"Yeni Zelanda'nın kuzeyine doğru bir yerlerde sey­
rediyor olmalıyız," diye düşündü Daughtry. Bu varsayımı 
yapmadan dürbünden yüzlerce kaçamak bakış baktı ama. 
Ancak, geminin seyri üzerine kaçırabildiği tek bilgi buy­
du; çünkü Kaptan Doane, bütün gözlemleri değerlendi­
riyor, yardımcısına bile söylemeden gemiyi nasıl seyretti­
receğine karar veriyordu. Ve Kaptan Doane, haritasını da 
seyir defterini de kilitli tutuyor, kimselere göstermiyordu. 
Kamarada ateşli tartışmalar oluyor, enlem, boylam sözle­
ri duyuluyordu. Bunları anlıyordu Daughtry; ama daha 
fazlasını ne bilebilir ne de anlayabilirdi, çünkü toplantı 
yapılırken bu kamaraya girmesi yasak edilmişti . Bir de, 
bu toplantıların gerçek birer çarpışma olduğunu kabul 
etmemek elinde değildi, çünkü Mr. Doane, Mr. Nis­
hikanta ve Mr. Grimshaw, birbirlerine bağırıp çağırır, 
yumrukları masaya iner kalkar, bir tek Eski Denizci 'yle 
konuşurken herkes sabırlı ve kibar kesilirdi. 

"Eski Denizci bunların ilmini almış," diye karar ver­
di kendi kendine Kamarot; ama daha sonra, kendisi ne 
yaptı, ne ettiyse, Eski Denizci'nin ilmini anlamadı. 

Eski Denizci'nin adı, Charles Stough Greenleaf'di . 
Bunu, ondan öğrendi Daughtry ama denizdeki kumlar­
dan, dibindeki altınlardan, filikanın sıcağı üzerine mınl­
dadıklarından başka hiçbir şey öğrenemedi . 

"Eh, kimi yer, kimi bakar, kıyamet ondan kopar," 
diye kestirip attı Kamarot bir gün. "Ben de bugünlerde 
güzel bir oyunun izleyicisiyim. Baktıkça da hayranlığım 
artıyor. Bakalım sonu neye varacak." 

Eski Denizci boş, görmez gözlerle Kamarot'un göz­
lerinin içine içine baktı bir gün. 

"Wide Awake gemisinde kamarotlar hep gençti, ço­
cuktu hepsi," diye mırıldandı. 
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"Evet efendim," diye atıldı Daughtry hemen. "Söy­
lediklerinize bakılırsa, Wide Awake, bütün o delikanlı­
larla eşsiz bir gemiymiş. Bu bizim hantal gemideki yaşlı­
lara benzemez elbet. Ama efendim, acaba, o genç deli­
kanlılar, bu gemide oynanmakta olan oyunlar kadar gü­
zel oyun görmüşler midir? Hiç sanmam efendim. Doğ­
rusu, bu işlerin çevrilişine hayran olmamak elimde değil 
efendim." 

Eski Denizci, öylesine büyük bir sır veriyormuş gibi 
bir tavır takındı ki, Daughtry bilinçsiz bir hareketle eği­
lerek ona sokuldu. "Sana bir şey söyleyeyim mi," dedi 
ihtiyar. "Wide Awake'de hiçbir kamarot viski-sodayı se­
nin kadar güzel kanştıramazdı. O vakitler böyle kokteyl­
ler bilinmezdi pek, gerçi sherry'yle ameri karıştırırdık. O 
da iyi iştah açar ha, çok iyi." Sonra "Sana bir şey daha 
söyleyeceğim," diye devam etti. Oysa sözlerini bitirmiş 
gibi görünüyordu. Böyle yapmakla, Daughtry'nin, Mary 
Turner'ın durumu ve Eski Denizci'nin bu gemideki rolü 
üzerine sormaya davrandığı soruyu üçüncü kez önlemiş 
oluyordu. "Saat nerdeyse beşe geliyor. Yemekten önce 
senin o leziz kokteyllerinden bir tane içmek isterim." 

Bu sözler üzerine büsbütün meraklandı, şaşırdı 
Daughtry. Ama günler geçtikçe, Charles Stough Green­
leaf'in, Güney denizlerinde bir yerde bir hazinenin gö­
mülü olduğuna içtenlikle inanan zavallı bir ihtiyar oldu­
ğu kanısı güçlendi. 

Bir keresinde Daughtry, kamaranın kapısındaki pi­
rinç tokmakları parlatırken, ihtiyarın, yüzündeki yara 
izinin ve eksik parmaklarının öyküsünü Grimshaw'la 
Ermeni Yahudisi'ne anlatmakta olduğunu duydu. İkisi 
bir olmuş, dilini çözüp ağzından söz alma umuduyla bir 
iki kadeh fazla çektirmişlerdi Eski Denizci'ye. 

"Filikadaydık," diye kıkırdadı titrek sesli ihtiyar. "On 
birinci günde, isyan çıktı. Filikanın kıçaltındaki bizler, is-
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yancılara karşı durduk. Bir curcunadır gidiyordu. Biz kı­
çaltında direniyoruz. Direniyoruz ama açız. Haydi açlığa 
alıştık ama susuzluk? Susuzluğa alışamadık elbet. Su me­
selesinden çıktı bu olay. Nasıl biliyor musunuz, kürekler­
de, küpeştede, oturaklarda, yerlerde biriken çiy damlala­
rını yalardık hep. Çiy tutan yüzeyleri aramızda paylaş­
mıştık. Bu paylaşmaya · göre, dümen yekesi ve dümen 
başı, sancak tarafındaki tahtaların yansı, ikinci kaptanın 
malıydı. Hiçbirimiz, onun mülküne saygı göstermek 
onurundan yoksun kalmadık. Üçüncü kaptan gençten bir 
delikanlıydı, on sekiz yaşlarında, yürekli, sevimli bir ço­
cuk. Sancak tarafındaki tahtaların yansı onundu. Herke­
sin yeri belli olsun diye çizgiler çektiler, hiçbirisi de gece 
saatlerinde düşen çiy çok az da olsa, kendi çizgisini aşma­
yı aklının ucundan geçirmezdi. Çok onurluydular. 

Ama tayfalar öyle mi? Çiyli yüzeyleri kapışır durur­
lardı, birbirlerinin çiyine göz dikerlerdi . Ve daha bir gece 
önce, biri çiy çaldığı için bıçaklanmıştı. Ama o gece bana 
ait olan alanlarda, biraz daha çiy birikmesini beklerken 
kendi sulanma bölgemde birilerinin dolaştığını sezdim. 
Yerden fışkıran kaynaklar, şelaleler ve taşan ırmaklar 
düşlemekteyken, bu karabasandan uyanıp benim malımı 
yaladığını sandığım bu gece hırsızına kulak kabarttım. 

Benim bölgeme yaklaştıkça kulağıma gelen sesler 
belirginleşmekteydi. Adam, nemli tahtaları yalarken ah 
oh diye inliyor ya da coşuyordu. Gece yansı, yürüye yü­
rüye otlamakta olan bir hayvanın çıkardığı seslere benzi­
yordu duyduklarım. 

Rastlantı bu ya, elimde uzunca bir odun vardı, uzat­
mış, üzerine çiy topluyordum. Kim olduğunu bilmediğim 
biri benim bölgeme geçti ve sevgili ve de çok değerli çiy 
damlacıklarını ohlaya inleye yalamaya koyuldu, saldır­
dım. Sopa burnuna indi. Ezdiğim burun, kaptanın bur­
nuymuş meğer ve isyan çıkıverdi. Sen misin kaptanın bur-
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nuna dokunan! Yüzümü ve parmaklarımı doğrayan, o 
kaptanın bıçağıydı işte. Üçüncü kaptan, o on sekiz yaşın­
daki delikanlı benden yana çıktı, beni korudu, böylece, 
bayılmama ramak kalmışken, o delikanlıyla ben, ikimiz, 
aramızda kalan herifin cesedini denize fırlattık." 

Kamaradakilerin ayak değiştirdiğini, kımıldadığını 
duyan Daughtry, hemen o arada unutmuş olduğu tok­
mak parlatma işine döndü. Pirinçleri ovalarken, kendi 
kendine şöyle dedi: "Zavallı adam az çekmemiş. Bayıl­
mıştır mutlaka." 

"Hayır," diye devam ediyordu Eski Denizci içerden . 
Bir soruya cevaptı bu söylediği . "Beni bayıltan aldığım 
yara değildi. Boğuşmaktan yorgun düşmüştüm. Çok za­
yıftım. Hayır; gövdemde öyle az nem vardı ki, pek ka­
nım akmadı. O koşullar altında, nasıl çabucak yaraların 
kapandığına hayret edersiniz. Ertesi gün, ikinci kaptan 
fildişi bir kürdandan yaptığı iğne ve eski bir muşamba­
nın liflerinden büktüğü iplikle dikti yaralarımı ." 

Daughtry, Simon Nishikanta'nın, "Sorabilir miyim, 
Mr. Greenleaf," diye sorduğunu duydu, "parmaklarınız 
kesildiğinde yüzükleriniz var mıydı?" 

"Evet, hem de çok güzel bir yüzük. Sonradan filika­
nın dibinde buldum onu ve beni kurtaran sandal ağacı 
tüccarına armağan ettim. Büyük bir pırlantaydı. Tek taş. 
Barbados'ta bir İngiliz denizciden seksen altına almış­
tım. Aslında yüzük çok daha fazla ederdi ama adam çal­
mış olduğundan bana ucuza verdi . Çok seçkin bir taştı . 
Sandal ağacı tüccarı, o yüzüğe sahip olabilmek için be­
nim hayatımı kurtarmakla kalmadı, üstümü başımı giy­
dirmek ve Perşembe Adası'ndan Şanghay'a kadar bileti­
mi almak için tam yüz İngiliz altını harcadı." 

* * * 
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Daughtry, Simon Nishikanta'nın o gece Grimshaw'a 
karanlık bir köşede "Yüzüklerde gözüm kaldı," dediğini 
duydu. "Öyle yüzüklere rastlanmıyor günümüzde. Çok 
eski, antika hepsi. Hani o erkek yüzüğü denilen türden 
değil. Eskiden beyefendiler takardı öyle yüzükleri. Ger­
çek beyefendiler yani, büyük centilmenler. Benim tefeci 
dükkanına böyleleri gelse ya. Çok para eder bu yüzük­
ler, çok." 

* * * 

"Bak sana ne söyleyeceğim Killeny Boy, belki bu yol­
culuğun sonuna varmadan aylık yerine defıneden pay al­
macasına çalışmak isteyebilirim, haberin Qlsun yani," diye 
Michael'a açıkladı o gece Daughtry. Bu arada Kwaque, 
çizmelerini çıkarıyor, kendisi de altıncı şişesinin dibini 
buluyordu. "Bu sözüme mim koy, Killeny,_ o yaşlı adam, 
ne söylediğini biliyor. Bir hayli de güngörmüş. Çuval çu­
val un elemiş. İnsan durup dururken ne parmaklarını 
doğratır, ne de yüzünü biçtirir . . .  ne de Yahudi tefecinin 
ağzını sulandıran yüzükler takar." 
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On birinci bölüm 

Mary Turner'ın seferi sona ermeden, sıra sıra su fıçı­
ları arasında oturmakta olan Dag Daughtry, içten bir 
kahkaha atarak yelkenli gemiyi ikinci kez vaftiz etti ve 
ona, "Enayiler Gemisi" adını verdi. Ama bu, birkaç hafta 
sonraydı . Bu arada, görevlerini öyle kusursuz yerine ge­
tirdi ki, Kaptan Doane bile çıtını çıkaramadı . 

Kamarot özellikle, kendisine karşı sevgi değilse bile 
büyük bir hayranlık duyduğu Eski Denizci'nin hizmetin­
de kusur etmiyordu. Bu ihtiyar, kamara arkadaşlarından 
farklıydı. Onlar, para aşıklısıydı; onların gözünde her şey, 
dolar kılığında kendini gösteriyordu. Daughtry, rahat ya­
şayan, eli p�k sıkı olmayan bir kişi olarak, bolluk içinde 
yaşadığı anlaşılan ve de aranan hazineyi pek umursama­
yan bu Eski Denizci'nin eli açıklığına bayılıyordu. 

"Parsanı toplayacaksın, Kamarot . . .  Kendi payımdan 
ayırmak zorunda olsam bile seni boş bırakmayacağım," 
derdi ikide bir. Bu sözleri, genellikle Kamarot'un ona 
özel ilgi gösterdiği anlarda söylerdi . "Denizde kum, di­
binde para, şıkır şıkır para. Ne hısım var, ne akraba . . .  Şu­
rada kaç günüm kalmış, parayı ne yapayım. Birkaç kuruş 
bana yeter de artar bile . . .  " 

Ve böylece, Enayiler Gemisi, usul usul, uydurduğu 
anahtarla Kaptan Doane'ın kilitli masasından geminin 
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günlük konumunu çalan masum bakışlı, yufka yürekli ve 
define kokusuyla kımıl kımıl burun delikli Finli yoldaşıy­
la, o korkunç hastalığı bedeninde barındıran Kwaque'la, 
sürekli ilişkide bulunanlara göze aldık.lan tehlikeyi değil 
söylemek, fısıldamayan ve Kwaque'dan uzak durmak 
için ne yapacağını bilemeyen aşçı Ah Moy'uyla sakin su­
larda seyretti durdu. Kwaque, bu konuyu ne düşünüyor, 
ne de kendine dert ediniyordu. Bu, insan denen yaratık­
lara ara sira musallat olan bir hastalıktı, biliyordu. Bu 
onu, acı verme açısından rahatsız ediyordu. O da her 
zaman değil . Ve "Sahip"inin bu gerçeği bilmediği, o do· 
laşık saçlı kafasının ucundan bile geçmemişti. Aynı ne­
denle, Ah Moy'un ondan uzak duruşunu da bu hastalığa 
bağlamak aklından geçmiyordu. Kwaque'ın başka tasala­
rı da yoktu. Onun tanrısı, denizlerin ve ormanın tanrıla­
rının tümünden üstündü, o ona tapıyordu. Hiçbir tanrı­
ya bunca yakın olmasına izin verilmemişti ömründe. 
Tanrısının, Kamarot' un bulunduğu her yer, onun cenne­
tiydi. Yakınacak bir şeyi yoktu. 

Michael'ın da öyle. Kwaque, "altı şişelik" adamı nasıl 
seviyor ve ona tapıyorsa, o da öyle seviyor ve tapıyordu. 
Michael ve Kwaque'a göre, Dag Daughtry'nin onlara 
karşı gösterdiği günlük ya da hatta saatlik ilgi, Hazreti 
İbrahim'in bağrına basılmış ve o kutsal göğüste doyasıya 
dinlenilmiş olmakla aynı değerdeydi. Sayın Mr. Doane, 
Mr. Nishikanta ve Mr. Grimshaw'ın tanrısı, adı Altın 
olan cansız bir puttu. Kwaque'la Michael'ın tanrısı, sesi 
duyulan, kollan sımsıcak saran, hızlı hızlı hareket etti­
ğinde ya da okşayışları sırasında yüreğinin atışı duyulabi­
len canlı bir tanrıydı. 

Michael için, Kamarot'un dizi dibinde oturup onun 
mırıltılarına ya da sözlü şarkılarına kendini kaptırmaktan 
ve onunla birlikte şarkı söylemekten daha büyük bir se­
vinç kaynağı yoktu. Jerry'ye kıyasla onun içinde daha 
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fazla ya da azıcık daha fazla akıl ya da üstünlük, olağanüs­
tülük bulunduğundan, Michael, daha çabuk öğreniyordu 
ve şarkıyla eğitildiğinden, Villa Kennan'ın Jerry'ye öğ­
rettiğinin çok ötesinde bir ustalıkla şarkı söyler olmuştu. 

Michael, Kamarot' un kendisiyle birlikte söylemeyi 
seçtiği havalardan, kavrayış gücünün ötesinde olmadık­
tan sonra, herhangi birini uluyabilir ya da daha doğrusu 
söyleyebilirdi (çünkü uluması öyle tatlı ve öyle düzenli, 
öyle denetliydi ki) . Aynca, kendi başına ve hiç yanlış 
yapmadan, Home, Sweet Home, God Save the King ve The 
Sweet By and By havalarını söyleyebilirdi . Yalnızken bile, 
kendisinden metrelerce uzakta bulunan Kamarot'un mı­
rıldandığını duyarak, burnunu kaldırıp Shenandoah ve 
Roll me Down to Rio şarkılarını söyleyebilirdi . 

Kamarot görünürlerde olmadığı zamanlar, Kwaque, 
kendi ağız armonikasını çıkarır, ilkel aracı üfleye öttüre 
Michael'a  King William Adası'nın tak-tuklu ilkel havala­
rını söyletirdi . Bir başka şarkı ustası ama Michael'ın hoş­
landığı bir şarkı ustası ona egemen çıktı. Bu "Sahip"in adı 
Cocky'ydi. İlk karşılaşmalarında öyle tanıttı kendini . 

Michael, görür görmez onu yok etmek üzere üstüne 
atladığında, tüyünü kıpırdatmadan, hiç korkmadan, son 
derece yürekli bir sesle, "Cocky," dedi. Küçücük, kar be­
yazı kuşun gırtlağından çıkan bu insan sesi, bu tanrı sesi, 
birden Michael'ın arka ayakları üzerine çökmesine ne­
den oldu; bu arada gözleri ve burun delikleriyle, konuşan 
insanoğlunu bulmak üzere kasarayı araştırmaya başladı . 
İnsan denen şeyden yoktu görünürlerde. Yalnız, yan tara­
fında, _başını uysal uysal bükmüş duran ve "Cocky" söz­
cüğünü tekrarlayan bir papağan görülüyordu. 

Bir tavuğun yanına yaklaşılmayacağını, ona doku­
nulmayacağını, daha Meringe'deyken çocukluğunda öğ­
renmişti Michael. Mr. Haggin ve onun beyaz tanrı arka­
daşları tarafından beslenen tavuklar, köpeklerin saldır-
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mak yerine savunmak zorunda olduğu şeylerdi. Ama bu 
şey, tavuk olmayan, ormandan fırlamış vahşi tüylü bir 
yaratığa benzeyen bu şey, bir köpeğin rahatça paralama­
sı gereken bu canlı, bir tanrı sesiyle konuşuyordu. 

Sanki Michael' ı  bir kez daha şaşırtmak ve sesini çı­
karan tanrısal gırtlağının aranmasını sağlamak için, tam · 
tamına bir insan gibi buyruksu bir sesle, "Ayakta uyuma," 
diye buyurdu. 

"Ayakta uyuma, yoksa Musa'nın asasını fırlatırım 
sana," diye ikinci bir buyruk geldi küçücük tüylü şeyden. 

Bu buyruktan sonra, Ah Moy'un sesine çok benze­
yen bir Çinli sesi geldi, Michael, bir kez daha ama son 
olarak kasara altında bakınarak sesin sahibini aradı 

Bunun üzerine papağan, öyle gürültülü bir kahkaha 
attı, öyle bir keyiflenip zıplamaya başladı ki, Michael, 
kulakları dikili, kafası hu yana çevrili durumda, gülme 
sesinin doğasında az önce duyduğu seslerin niteliklerinin 
bulunduğunu anladı. 

Ve ağırlığı yalnızca birkaç yüz gram olan, yarım ki'­
lodan hafif, küçücük bir avuç kemiği olan, bir avuç tüyle 
kaplı, yüreği, yiğitlikte en azından Mary Tumer'daki her­
hangi bir yürek kadar büyük olan papağan, hemen he­
men o anda, Michael'ın "Sahip"i olduğu kadar dostu ve 
yoldaşı da oluverdi . Öylesine yürekli ve kabadayı dav­
ranmakla, papağan, daha ilk görüşte Michael'ın saygısını 
kazanmıştı. Rastgele bir ayak vurmayla papağanın ince 
boynunu kırması ve gözlerinin yürekli parlaklığını son­
suza dek söndürmesi işten bile olmayan Michael, daha 
ilk anda onu sakınır, korur oldu. Ve ona, Kwaque'a  hiçbir 
zaman veremeyeceği bir yığın özgürlük verdi . 

Dört ayaklı köpekler yeryüzüne geldiğinden beri, 
Michael'a kalıtım yoluyla geçen bir huy da, "etini savun­
ma" huyuydu. Bunu kafasında çözümlemeye kalkmadı 
Michael. Nedenini aramadı . Yüreğinin atması, soluma-
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sı nasıl isteği dışında, kendiliğinden oluyorsa, pençesi­
ni geçirdiği, dişini gömdüğü "etini savunma"sı da öyle 
oluyordu. Kendi dokunduğu bir et parçasına, sonradan 
Kamarot'un dokunmasına izin verebilmek için çok bü­
yük bir çaba harcamış, büyük zorluklarla kendini tut­
mayı öğrenmiş, ondan sonra tanrısına bu hakkı tanır 
olmuştu. Kamarot'un buyruklarına uygun olarak ona 
yiyeceğini veren Kwaque bile, parmaklarının ve kendi 
etinin selametinin, Michael'ın mülkiyetine geçmiş olan 
yiyecekle hiçbir ilişkisinin bulunmamasına bağlı olduğu­
nu biliyordu. Ama bu bir parçacık tüylü yaratık, tanrı 
gırtlağına sahip bu bir yudumluk hayat ve ışık kayna­
ğı, bu Cocky, utanmasız bir yüreklilik ve sakınmasızlıkla, 
Michael'ın vazgeçilmez geleneği olan "etini savunma" ku­
ralını çiğnemişti. 

Karanlıkların ortasından yaşamın aydınlıklarına gel­
miş, karanlıklar arasında küçücük bir kıvılcım, bir zerre 
olan bu yaratık, Michael'ın tabağının kenarına tünüyor, 
sarımsı pembe sırtını titrete oynata, boncuk karası göz­
lerini şaşılacak ölçüde büyüte döndüre, gırtlağından, bü­
tün tannlarınkinden farksız boğuk ve çaresiz çığlıklar 
çıkara çıkara, Michael'ı, tabağındaki en seçme, en değer­
li, en leziz parçalardan vazgeçirebiliyordu. 

Çünkü Cocky onunla anlaşmayı biliyordu. Türlü tür­
lü yollan vardı Cocky'nin. Birden aklına estiğinde, kılıçtan 
keskin kesilen o, denizaşırı ülkelerden getirilmiş cümbüş­
çüler kadar şakrak olabilir, Cennet'ten dışarı adımını at­
mış ilk kadın ya da o soyun son kadını kadar oynak ve 
kıvrak olabilirdi. Cocky, tek ayak üzerinde durup havada­
ki ayağıyla Michael'ın boynunu eşelerken, Michael'ın ku­
lağına eğilerek ötmeye başlayınca Michael, yan baygın 
gözler ve Cocky her ne yapıyorsa onu onaylayan bakışlar­
la kuşun tüylerini okşamaktan başka bir şey yapamazdı. 

Cocky, kendini tümüyle Michael ' a  vermişti, çünkü 
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Ah Moy, daha başlangıçta, kuştan elini çekmişti . Çinli, 
onu Sydney'de bir denizciden on sekiz şiline almış ve 
tam bir saat de pazarlık etmişti . Ama bir gün, Cocky'nin, 
Kwaque'ın sol elinin bükük parmağı üzerinde tüneyip 
değerli bir çiçekmişçesine özenle sevildiğini görünce, Ah 
Moy, kuştan öylesine hoşlanmaz oldu ki, ne on sekiz şi­
lin, ne de Cocky'nin değdiği ya da belki değdiği eşyaların 
onun gözünde hiçbir değeri kalmadı. 

"Sevdin mi onu? İster misin?" 
"Kuşu tokuş?" diye sordu Kwaque. Çinli'nin kuşu 

verip ondan başka bir şey alacağını sanmış ve acaba onun 
o sevgili ağız armonikasına mı göz koydu, diye tasalan­
maya başlamıştı. 

"Değiş tokuş yok," diye cevap verdi Ah Moy. "İsti­
yorsan, senin olsun. Öyle." 

"Nasıl olur?" diye sordu Kwaque. Elinden geldiğince 
düzgün konuşmaya çabalıyordu bu arada. "Ben de sana 
beğendiğin bir şeyi vereyim ha?" 

"Yok, değiş tokuş yok," diye üsteledi Ah Moy. "İsti­
yorsan senin olsun, istiyorsan senin olsun. Söz." 

Böylece, bir lokmacık canı olan yürekli kuş, insanla­
rın adına Cocky dediği, onun da öyle bildiği ve Santo 
Adası'nda bir ormanın ağaçlarının tepesinde dünyaya 
gelmiş, iki bacaklı kara bir yamyam tarafından avlanıp 
bir filenin içinde çırpınmış, altı çubuk tütünü sıtmadan 
ölmekte olan İskoçyalı bir tüccara satılmış ve ondan son­
ra, elden ele, dört şiline bir kuşçuya, kaplumbağa kabu­
ğundan eski İspanyol stili oymalı bir tarak karşılığı bir 
İngiliz' e, bir geminin kasara altında, poker oyununda altı 
şilin altı penisine bir başkasına, en azından yirmi şilin 
eden elden düşme bir akordeon karşılığı bir başkasına ve 
on sekiz şilin nakit para karşılığı ihtiyar Çinli'ye geçmiş 
olan ve gezegendeki herhangi bir hayat kıvılcımı kadar 
ölümlü ya da ölümsüz olan Cocky, kırk yıl önce· genç 
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kansını öldürüp denizlere kaçan bir aşçının, Ah Moy'un 
ellerinden, "kendisi de başka adamlara köle olan" ve "evet 
efendim", "hayır efendim" ve "sağ olun efendim" diye diye 
başkalarına hizmet eden Dag Daughtry'ye köle olan kara­
derili, cüzamlı Yeni Gineli Kwaque'ın ellerine geçmiş 
bulunuyordu. 

Michael, kendine bir başka yoldaş daha buldu. Bu, 
Kırpıntı adında, garip bir Labrador yavrusuydu. Hiç 
kimsenin malı değildi. Olsa olsa, Mary Turner yelkenlisi­
nin malı olabilirdi, çünkü ne başta, ne kıçta hiçbir insa­
noğlu, onu sahiplenmiyor; öte yanda herkes köpeği ge­
miye kendisinin getirmediğini söylüyordu. Bu yüzden 
Kırpıntı adı verilmişti ona ve hiç kimsenin köpeği olma­
dığına g0_re herkesin köpeğiydi; öyle ki, Mr. Jackson, yav­
ruyu iyi beslemezse Ah Moy' un kafasını uçuracağını 
söylüyor, kasara altındaki Sigurd Halvorsen, Kırpıntı'ya 
tekıne vurup kovduğunu görse Henrik Gjertsen'in canı­
na okuyordu. Bu kadar da değil. İriyan, etli butlu ve du­
rup dinlenmeden oya gibi, kadınsı suluboya resimler 
yapan Simon Nishikanta, resim sehpasını kazayla devir­
di, diye güvertedeki sandalyelerden birini Kırpıntı'ya 
fırlattığında, tam o anda, Grimshaw'ın etli eli omzuna 
öyle bir indi ki, güverteden aşağı yuvarlanmaktan kendi­
ni zor kurtaran adam, günlerce omuz ağrısından, mor 
mor çürüklerinden yakındı . 

Artık iyice büyümüş, olgunlaşmış olan Michael, öyle 
cana yakın, öyle şen şakraktı ki, Kırpıntı'yla bitmez tü­
kenmez oyunlara dalmak, onunla atlayıp zıplamak çok 
hoşuna gidiyordu. Ondaki oyun dürtüsü, oynama isteği, 
kendi fizik yapısı gibi güçlüydü; öyle güçlüydü ki, Kırpın­
tı oynamaktan yorulup soluk soluğa, �lmekten katıla 
katıla güverteye serilip kalıncaya dek durmak bilmez; 
yavrucuğun cansız cansız hareket eden ellerini ayaklarını 
ısırıp okşamasını sürdürürdü. Oysa Kırpıntı, Michael' dan 
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en azından üç kez daha kabadayı, daha oyun canlısı, daha 
hevesli ve ayaklarının ileteceği ağırlık konusunda, papat­
ya tarlasında yürüyen bir fil yavrusu kadar umursamazdı . 
Biraz soluk alıp kendine geldikten sonra, yeni doğmu� 
gibi capcanlı, al baştan eder, Micheal da ona karşılık vere­
cek kadar boşalmamış, bıkmamış olduğundan, oyunu se­
vinerek sürdürürdü. Bütün bunlar, Michael'ın bedensel 
ve akılsal sağlığını korumada, geliştirmede eşsiz birer de­
neyim ve eğitim kazandırıyordu ona. 
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On ikinci bölüm 

Ve böylece Enayiler Gemisi yolunda seyretmekte, 
Michael, Kırpıntı'yla oynamakta, Cocky'ye saygı göster­
mekte, Cocky tarafından kışkırtılmakta, Kamarot' la bir­
likte şarkı söylemekte ve ona tapmakta; Daughtry gün­
lük altı şişe birasını çekmekte, her ayın birinde aylığını 
almakta ve Charles Stough Greenleaf' e gemideki en iyi 
adam olarak hayranlık duymakta; Kwaque, "Sahip"ini 
sevmekte, ona hizmet etmekte, yayılan cüzamıyla alnını 
her gün biraz daha karartıp buruşturmakta; Ah Moy, 
Kara Yeni Gineliden vebadan kaçar gibi kaçıp, boyuna 
kendisini yıkamakta ve haftada bir battaniyelerini kay­
natmakta; Kaptan Doane, gemiyi yürütüp San Francis­
co' daki eve hayıflanmakta, Grinshaw etli ellerini koca 
dizlerine dayayıp bu serüvene, kendi buğday tarlaların­
dan aktardığınca katkı yapması için tefecinin başının eti­
ni yemekte; Siman Nishikanta terli boynunu yağlı ipek 
mendiliyle sile sile bitmek tükenmek bilmeyen sulu 
boya resimlerini yapmakta; ikinci kaptan, uydurduğu 
anahtarıyla ve de sabırla geminin enlemini boylamını 
çalmakta; Eski Denizci de, kokteylleri çekip serüvene 
masraf yazılan üçü bir dolarlık Havana purolarını tüttür­
mekte ve durmadan filikadaki cehennemden, denizdeki 
kumdan ve dibindeki hazineden söz etmekteydi. 
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Daughtry'ye göre gördüğü öteki uçsuz bucaksız ok­
yanuslardan ayrılamayan ve tüm öteki okyanuslara ben­
zeyen sonsuz denizlerin ortasına vardılar. Gemi merkez, 
ufuk, dünyanın değişmez ve sonsuz çemberiydi . Mary 
Tumer, pusulanın mıknatıslı iğnesinin gösterdiği yönden 
hiç şaşmıyordu . Güneş, doğu olduğu kuşku götürmez 
yönden doğuyor ve elbet, eğilmeler, sapmalar ve değiş­
melerle doğrulanıp saptanan yönden, batı olduğu kuşku 
götürmez yönden batıyor ve yıldızların gökyüzündeki 
yürüyüşü hiç şaşmadan her gece devam ediyordu. 

Bu uçsuz bucaksız okyanusta, gözetleme işi, tan ağa­
rırken direğin tepesinde başlatılıyor, gün batımına dek 
direğin tepesinde sürdürülüyor, o vakit Mary Tumer rüz­
garı başa alarak, gece boyunca aynı yerde kalmayı sağlı­
yordu. Zaman ilerleyip Eski Denizci'nin deyimiyle hava­
nın kokusu ısındığında, serüvenin üç yatırımcısı da yu­
karılara çıkmaya başladılar. Grimshaw, gurcatada dikil­
mekle yetiniyordu. Kaptan Daone, daha da yükseklere 
çıkıyor, pruva direğinin dibine oturup, bacaklarını gabya 
çubuğundan sallandırıyordu. Ve Siman Nishikanta, renk 
renk süslediği gökleriyle denizleriyle öğrenci resimlerine 
benzeyen bitmek bilmez suluboya tablolarından zar zor 
koparak, tefeci dükkanına rehin bırakılıp da alınmayan 
güzelim dürbünü altın altın parlayan gözlerine dayaya­
rak güneşte yıkanmış sulara bakabilsin, diye mizana di­
reğinin ıskalaryasına çıkarılmak üzere, gurcataya sıkıca 
bağlayacak olan iki sırıtkan, ince yapılı tayfaya teslim 
ediyordu koca gövdesini . 

"Garip," diye mırıldanıyordu Eski Denizci. " . . .  garip, 
hem de çok garip. Tam burasıydı . Yanlış olamaz. O üçün­
cü kaptana, o genç delikanlıya gözüm kapalı güvenirim 
ben. Daha on sekiz yaşındaydı ama Kaptan'dan iyi yürü­
türdü gemiyi. Filikada on sekiz güncük yolculuktan son­
ra mercan adasını eliyle koymuş gibi bulan o değil miy-
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di? Öyle pusula falan da yoktu ha. Koca deniz, küçücük 
kayık. . .  Öldü, öldü ama, ölürken de her şeyi söyledi bana. 
Cesedini denize attığımın ertesi günü buldum mercan 
adasını." 

Kaptan Doane, omuz silkip, Ermeni Yahudisinin gü­
ven vermekten uzak gözlerine dik dik bakıyordu. 

Eski Denizci kimseye söz söyleme fırsatı vermeden, 
sürdürürdü konuşmasını: �'Ada batmadı ya? Öyle bir 
avuç yer falan değildi. Bir karış yükseklikte de sanılma­
sın . Kaptan'la üçüncü kaptan ölçtü, tam bin iki yüz yet­
miş sekiz metreydi yüksekliği." 

"Denizi tırmıkladım, taradım," diyordu Kaptan. "Ve 
benim tarağımın dişleri, bin metrelik bir yığını kaldıra­
cak kadar geniş aralıklı değil ." 

"Garip, garip," diye mırıldanırdı Eski Denizci bunun 
üzerine; sözlerinin yansı düşünüp taşınmakta olan kendi 
öz ruhuna, yarısı da, daha yüksek sesli olarak define ara­
yıcılannaydı . Az durur, birden canlanarak şöyle eklerdi: 

"Ama yerkürenin eğimi değişmiştir, Kaptan Doane ! 
Yanın yüzyıllık değişmeyi hesapladınız mı? Bu çok şeyi 
değiştirir. Elbet, ben denizcilikten falan anlamam ama, o 
günlerde, değişimler, bugünkü gibi kesinlikle saptanamı­
yordu." 

"Enlem, aynı enlem, boylam aynı boylam," diye ce­
vap verirdi Kaptan. "Değişimler ve eğimler, seyir yönü­
nün saptanmasında ve parakete hesabında kullanılır." 

Tartışmada, hiç düşünmeden Eski Denizci'den yana 
çıkıveren Siman Nishikanta'nın, bu sözlerin hiçbirinden 
anladığı yoktu elbet. 

Ama Eski Denizci, aklı başında bir adamdı. Hak ye­
mezdi . Bir an için Yahudi'ye fırsat vermiş olsa, hemen 
ardından Kaptan'ı destekliyordu. 

"Ne yazık ki," diyordu Kaptan Doane' a. "Yalnızca 
bir kronometreniz var. Belki de bütün suç kronometre-
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de. Neden sanki tek bir kronometreyle yola çıktın?" 
"Ben iki tane alalım demiştim işte," diye savunmaya 

geçerdi Yahudi. "Biliyorsun, değil mi Grimshaw?" 
Çiftçi umursamaz bir tavırla evet anlamında başını 

sallarken, Kaptan atılırdı: 
"Ama üç kronometre alalım dememiştin." 
"Ama, kendi ağzınla söylediğin gibi, Grimshaw'ın da 

kulaklarıyla duyduğu gibi, iki kronometre birden yararlı 
değilse, üç kronometre de, ikiden daha yararlı değildir. 
Fazladan masraf, o kadar." 

"Ama yalnızca iki kronometren varsa hangisinin doğ­
ru olduğunu nasıl anlayacaksın?" diye sorardı Doane. 

"Al bundan da on paralık! "  diye �muz silkerdi tefeci . 
"İkisinden hangisinin yanlış olduğunu anlayamazsan, iki 
düzine kronometreden hangisinin yanlış olduğunu nasıl 
anlayacaksın? Yalnız iki tane olunca, doğruyu bulma ola­
sılığı yüzde elli, ya o doğrudur, ya o." 

"Ama şunu anlamıyorsun sen . . .  " 
"Bütün bu saçmalıkların, denizcilik zırvalarının bü­

yük bir aptallık olduğunu anlıyorum pekala. Benim tefe­
ci dükkanında çalışan on dört yaşındaki bacak kadar ço­
cuk bile size taş çıkarttırır be! Sorun bakalım iki krono­
metre bir taneden daha geçerli değilse, iki bin kronomet­
re nasıl olur da bir taneden daha geçerli olabilir? Anında 
yapıştırırlar cevabı, anında: İki dolar bir dolardan fark­
sızsa iki bin dolar bir dolardan farklı değildir. Akıl var, 
mantık var." 

"Gene de anlamıyorsun," diye kükrerdi Grimshaw. 
"Daha başından söylediğim gibi, Kaptan Doane'ı bu işin 
içine katmamızın tek nedeni, bir denizciye ihtiyacımız 
olduğu ve senin de benim de denizciliğin damlasını bil­
meyişimizdir. Böyle demedim mi sana? Sen de, 'Evet, 
haklısın,' dememiş miydin? Şimdi birden bilgin kesildin, 
Kaptan' dan daha iyi bildiğini sanıyorsun, üç kronometre 
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almaya dayanamıyorsun. Senin asıl derdin, masrafın ucu 
sana dokunacak. Senin aklın bundan fazlasına ermez za­
ten! Altmış sekiz peniye satılan elden düşme bir kamay­
la on milyon dolarlık defineyi kazmaya kalkarsın sen. 
Başka ne beklenir o küçük kafandan?" 

Toplantıdan çok kavgaya benzeyen bu konuşmalara 
kulak misafiri olmadan edemezdi Dag Daughtry. Simon 
Nishikanta, her toplantının sonunda, denizcilerin, "deniz 
ekşisi" dediği suratı takınırdı. Toplantıdan sonra küskün 
ve de suratsız durur, saatlerce kimseyle konuşmazdı. 
Kendini resim yapmaya zorlar, sonra durup dururken 
birden parlayarak rap rap, pat küt güverteye çıkar, geniş 
kalibreli otomatik tüfeğini alır, başkasarasının demirleri­
ne dayanır, önüne gelen yun usa, albakora, ne gelirse iri 
balıklara kurşun sıkardı . Dev bir balığın gövdesine kur­
şun rastlatıp onun kıvrak hareketlerini durdurmak, ışık 
ışık yansıyan koca gövdeyi kıvrandırmak sonsuz bir ra­
hatlık verirdi ona. 

Asa sıra, her biri hatırı sayılır büyüklükte balinalar­
dan oluşan bir sürü görünce Nishikanta kendinden ge­
çer, dünyanın en keyifli yaratığı o anda kendisiymiyçesi­
ne, işe koyulurdu. Sürünün içinde belki yalnız birkaçına 
varabilen, kurşunları kamçı gibi değip geçerdi hayvanla­
ra. Bu durumda hayvan nereden geldiği belli olmayan 
ani bir kamçı darbesiyle irkilir gibi havaya fırlar ya da 
kuyruğunu titreterek dibe dalar, sonra da şimşek hızıyla 
ve can havliyle okyanusun öbür başına ilerlerdi. 

Eski Denizci üzgün üzgün başını iki yana sallar, du­
rup duran zararsız hayvanların duyduğu acıdan aynı şe­
kilde etkilenen Daughtry, onun duygularını anlayışla 
karşılarken, üçü bir dolarlık pahalı purolardan bir tane 
tutuşturarak sinirlerinin yatışmasına yardımcı olmaya 
çalışırdı. Grimshaw, dudağını gerer, ters ters söylenirdi: 
"Ciğeri beş para etmez. Kokarca. İnsanlıktan şu kadarcık 
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nasibi olan hiçbir insan zararsız yaratıklardan almaz hır­
sını. Bu herif öyle bir herif ki, kaşını gözünü beğenme­
mişse ya da konuşmasını, dil bilgisini ya da aritmetiğini 
eleştirirsen hırsını köpekten alır. Tekmeler . . .  ya da belki 
zehirler bile. Bizim zamanımızda, Colusa' da, soluduğu­
muz havayı temiz tu�mak için asardık böylelerini." 

Ama Kaptan Doane, düpedüz söylerdi düşündüğünü. 
"Bana Bak Nishikanta," derdi. Yüzü bembeyaz, du­

dakları tir tir titredi bunu söylerken. "Bu yaptığın zorba­
lıktır, karşılığında alacağın da zorbalıktan başka bir şey 
değil, anladın mı? Beni iyi dinle bak, bizim hayatlarımızı 
tehlikeye atmaya hakkın yok. Annie Mine gemisi, Gol­
den Gate'te balina toslamasıyla batmamış mıydı, ha? 
Gençliğimde, ikinci kaptanı olduğum Berncastle'da, ba­
lina bize kancayı taktığında ne yapacağını şaşıran, gemiyi 
su yüzünde tutabilmek için yüz parça olan ben değil 
miydim, ha? Essex adlı o koca balina gemisi, Güney 
Amerika' nın batı sahillerinde, en yakın kara parçasından 
bin iki yüz mil açıkta batmadı mı, bu batışın sebebi de, 
bir balinanın geminin gövdesini parçalamış olması değil 
miydi ha?" 

Ve beş karış suratlı Simon Nishikanta, hiç sesini çı­
karmaz, son balinayı da havaya fırlatmak üzere kurşun­
lamaya davranırdı. 

"Balina gemisi Essex'i hatırlıyorum," derdi Eski De­
nizci Dag Daughtry'ye. "Bir dişi balinayla yavrusu hak­
kından geldi onun. Fıçılar da yarıdan fazla suyla doluy­
du. Batması bir saat bile sürmedi bu yüzden. Tek canlı 
çıkmadı gemiden." 

Daughtry saygılı bir anlayış ve ilgiyle "kurtarma ka­
yıklarından biri Hawaii'ye varmamış mıydı, efendim?" 
diye sordu. "Çünkü efendim, otuz yıl önce Honolulu'da 
bir denizciyle karşılaşmıştım, Güney Amerika sahillerin­
de balinalar tarafından batırılan bir gemide zıpkıncı ol-
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duğunu söylemişti. Bir daha da kimsenin o gemiden söz 
ettiğini duymadım efendim. Şimdi siz söylüyorsunuz 
da . . .  · B\ı, aynı gemi olamaz mı, ne dersiniz efendim?" 

"Batı kıyılarında iki ayrı gemi balinalar tarafından 
batırılmışsa, bilmem," diye cevap verdi Eski Denizci. "Bi­
rinin Essex olduğu kesin. Tarihe geçmiş, bir gerçek bu. 
Belki de sözünü ettiğin adam, Essex gemisindendi, Ka­
marot." 
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On üçüncü bölüm 

Kaptan Doane, uğraşıp didiniyor, dünyanın o dev 
yörüngesi çevresinde dönmesinden ileri gelen sapmaları­
nı saptayıp zaman denklemleriyle düzeltmek üzere gü­
neşin gökyüzündeki seyrini hiç kaçırmadan izleyerek, 
haritada enlemlere boylamlara kalemle bir yığın işaret­
ler, suların üzerinde gözleriyle, görülmeyen enlemler çi­
zerek, ıkınarak ,sıkınarak gözleri kararıp başı dönesiye 
çalışıyordu. 

Simon Nishikanta, Kaptan'ın yetersiz bulduğu de­
nizciliğine dudak bükmeye ve ilhamı geldikçe suluboya 
yapıtlar vermeye devam ediyor, kafası bozulduğunda, 
Eski Denizci'nin hazine adasının Lion's Head, diye anı­
lan tepesini bir türlü görememekten gelen düş kırıklığı 
içinde denize düşman kesilip hayata küstükçe de yunus­
lara, deniz kuşlarına, acı duyabilecek her şeye ateş edi­
yordu. Bir gün, Nishikanta, pruva direğinin tepesinde 
tam beş saat boyu kızara kavrula denizi araştırdıktan 
sonra, "Size cimri olmadığımı göstereceğim," diye böbür­
lendi. "Kaptan Doane, San Francisco'da kaça satılıyor 
kronometreler, yani eld�n düşme iyi bir kronometre de­
mek istiyorum?" 

"Diyelim yüz dolar," diye cevap verdi Kaptan. 
"Güzel . Bakın, beni iyi dinleyin. Aldatmaca kandır-
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maca yok. Böyle bir kronometre alsaydık, bu parayı üçü­
müz ortaklaşa ödeyecektik, tamam mı? Oysa ben, bu 
yüz doları tek başıma üstlenmeye hazırım. Denizcilerine 
söyle Kaptan, ben, Simon Nishikanta, Mr. Greenleaf'in 
enlemiyle boylamında karayı ilk görene yüz altın dolar 
ödeyeceğim." 

Ancak, pruva direklerine tırmanan denizciler, yal­
nızca iki gün okyanusun yüzüne bakmakla kaldıktan 
sonra düş kırıklığına uğrayacaklardı. Dag Daughtry'nin 
yapmayı kafasına koyduğu ve de yaptığı hareket, deniz­
cilerin daha uzun süre gözetlemesini engellemeye yeter­
di gerçi; ama gene de bu işin iki güncük sürmesinin tek 
sorumlusu o değildi. 

Dag Daughtry ana kamaranın altındaki erzak amba­
rına uğradığı bir gün, özellikle kendisi için gemiye yük­
lenmiş bira kasalarını şöyle bir saymaya kalktı. Saydı. Üç 
kasa. Gözlerine inanamadı. Duyularının elde ettiği bu 
sonucu kuşkuyla karşıladı, birkaç kibrit daha çaktı, gene 
saydı, üç. Başka bir yere konmuş bira kasaları bulmak 
umuduyla ambarın sağına soluna bakındı. Her tarafı di­
dik didik aradı, yok. 

Ana kamaranın zeminine açılan ambar kapağının 
altına oturdu ve tam bir saat düşündü Daughtry. Bu, 
Yahudi'nin işi, diye düşündü. Mary Tumer'a iki krono­
metre almaya razı olan ama üçüncüye yanaşmayan Ya­
hudi, Daughtry'nin günlük altı şişesini aksatmamak üze­
re gemiye yeterince bira yüklemeye · razı olan Yahudi . 
Kamarot, kasaları bir kez daha saydı . Evet. Üç kasa vardı. 
Ve her kasada iki düzine şişe olduğuna göre ve de gün­
lük bira hakkı altı şişe olduğuna göre şu yüzüne bakmak­
ta olan biralar, yalnız on iki gün yetecekti ona. Bu çırıl­
çıplak tanımlanamaz, tanınamaz deniz deryasından bira 
alınabilecek en yakın limana varmak için on iki gün ye­
terli değildi. 
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Kamarot, kararını verdikten sonra hiç vakit kaybet­
medi. Erzak ambarından yukarı çıkıp kapağını kapattık­
tan sonra sofraları kurmaya koştuğunda saat on ikiye 
çeyrek vardı. Öğle yemeği servisini yaptı; aslında, ağzına 
dek dolu mercimek çorbası kazanını Siman Nishikanta' 
nın kafasına geçirmemek için kendini zor tutuyordu ve 
eğer yemek servisi yapmaya kendini zorlamasaydı, ne 
yapardı, belli değildi. Şunu da eklemek gerekir ki, çorba 
kazanını şeytanın dürttüğü yere boşaltmaktan onu asıl 
alıkoyan ambarda verdiği karar gereğince o gün öğleden 
sonra su fıçılarının bulunduğu yerde yapacağı işti. 

Eski Denizci'nin muhtemelen odasında kestirmekte 
olduğu, Kaptan Doane, Grimshaw ve gözcülerden yarı­
dan çoğunun direk tepesine yapışık, safir mavisi deniz­
den Lion's Head'in yükselivermesini beklediği saat üçte, 
Dag Daughtry lombar merdivenini sarkıtarak ana amba­
ra indi. Burada, yan yatmış duran, tıpaları sımsıkı kapalı 
su fıçıları sıralanmıştı. 

Kamarot, gömleğinin içinden bir matkap çıkardı ve 
buna, cebinden çıkardığı iki santim kadar uzunluğunda 
bir uç taktı . Diz çökerek işe koyuldu, sıra başındaki fıçı­
nın tepesini, içindeki su sintineye boşalıncaya kadar del­
di. Eline çabuktu. Bir fıçıyı bitirip ötekine geçiyordu. 
Giderek alacalanan ikindi vaktine dek geçit boyunca 
deldi durdu. Birinci sıranın sonu geldiğinde bir an dur­
du. Boşa akan iki santimlik ırmağın şanltısına kulak ver­
di. Bir sonraki geçidin bulunduğu yönden, sağ taraftan, 
bu şanltılara benzer sesler geldiğini kaçırmadı kulakları. 
Dinledi. Az daha dinledi. Duyduğu sesin tahtaya gömül­
mekte olan küçük bir demir parçasının çıkardığı ses ol­
duğuna yemin edebilirdi. 

Bir dakika sonra, kendi matkabıyla ucunu özenle 
saklayarak elini, karanlıkta tanıyamadığı ama diz çök­
müş, bir fıçının tepesini delmekte olan bir adamın om-

1 1 1  



zuna koymaktaydı . Suçüstü yakalanan, kaçmaya falan 
davranmadı ve Daughtry bir kibrit çakıp da kendisine 
doğru dönen yüze bakınca bunun Eski Denizci'nin yüzü 
olduğunu gördü. 

"Aaaa! " diye mırıldandı şaşkın Kamarot. "Neden su­
yu boşuna akıtıyorsunuz?" 

İhtiyarın gövdesinin öfkeden ve sinirden zangır zan­
gır titremekte ve kendi yüreğinin onu avutmaya, hoşgör­
meye eğilimli olduğunu duyuyordu. 

"Üzülmeyin," diye fısıldadı. "Siz bana bakmayın. 
Kaç tane deldiniz?" 

"Bütün bu sırayı," diye cevap verdi ihtiyar. "Beni 
gammazlamayacaksın . . .  yani ötekilere söy . . .  " 

"Gammazlamak mı?" diye güldü Daughtry. "İkimi­
zin de aynı oyunu oynamakta olduğumuzu size söyle­
mekten çekinmeyeceğim," dedi sonra, "gerçi sizin neden 
bu oyuna katıldığınızı bilmiyorum. Ben kendi adıma, şu 
öteki sırayı baştan sona deldim. Şimdi siz işinize bakın 
efendim. İşler yolunda gidiyor, nenize gerek, hazır her­
kes yukarlardayken işinizi bitirin. Ben de kendi işimi bi­
tireyim . . .  Bütün suyu boşaltacağız . . .  Yalnız, diyelim on 
iki gün falan yetecek kadar su bırakmalıyız ." 

"Seninle konuşmak. isterim, bazı şeyleri açıklamak 
isterim," diye fısıldadı İhtiyar Denizci. 

"Hay hay efendim. Söyleyeceklerinizi bir . an önce 
dinlemek için sabırsızlandığımı gizlemeyeceğim doğru­
su. Diyelim on dakikaya kadar kamaraya gelirim, rahat 
rahat konuşuruz efendim. Ama bu oynadığınız oyun her 
neyse, bilin ki yanınızdayım. Çünkü beniin derdim, bir 
an önce bir limana çıkmak ve çünkü efendim, size karşı 
büyük bir sevgi ve saygı duyuyorum. Haydi, işe devam. 

· On dakika içinde yanınızdayım." 
"Senden çok hoşlanıyorum Kamarot," diye mırıl­

dandı İhtiyar. 
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"Ben de sizden hoşlanıyorum efendim . . .  Şu yukarı­
daki madrabazları da bir kaşık suda boğmak istiyorum, 
ne yalan söyleyeyim efendim. Ama şimdi işimize baka­
lım. Siz burayı tamamlayın, ben de şu sırayı ." 

Üç madrabaz, pruva tepelerinde kavruladursun, 
çeyrek saat sonra, Charles Stough Greenleaf, kamarasın­
da oturmuş kokteylini yudumlamakta ve bardağa gerek 
görmeden şişeden bira içmekte olan Dag Daughtry kar­
şısında ayakta durmaktaydı. 

"Bilmem anladın mı," dedi Eski Denizci. "Bu, defi­
nenin peşinde yaptığım dördüncü yolculuk." 

"Yani?" diye sordu Daughtry. 
"Evet, yani. Define falan yok. Hiçbir zaman yoktu. 

Lion' s Head nasıl uydurmaysa, filika nasıl uydurmaysa 
efendime söyleyeyim, cehennem sıcakları nasıl uydur­
. maysa define de öyle . . .  " 

Daughtry, ellerini ağarmış saçlarında gezdirirken şaş­
kınlığını gizlemedi. 

"Ama beni bile faka bastırdınız efendim. Ben bile 
inandım o define masalına." 

"Doğrusunu söylemek gerekirse Kamarot, seni de 
inandırdığıma çok sevindim. Senin gibi bir adamı kandı­
rıyorsam, kurnazlıkta aşağı kalmıyorum demektir. Ruh­
ları paradan başka şey tanımayan bilmeyen adamları 
kandırmak kolaydır. Ama sen başkasın. Sen para için ya­
şıyor ve soluyor değilsin. Köpeğinle olan ilişkilerini izle­
dim. Zencinle olan ilişkilerinde izledim seni. Biralarında 
izledim. Ve senin yüreğin, gömülmüş bir altın definesi 
için çarpmadığından seni kandırmak daha güçtür. Yüreği 
para diye çarpanlar, şaşılacak derecede kolay kandırılır. 
Ciğerleri beş para etmez onların. Bire yüz getirecek bir 
iş öner, oltanın ucundaki solucana saldıran çaylak kesilir­
ler. Bire bin getiren bir iş öner, resmen çılgına dönerler. 
Ben yaşımı başımı almış bir adamım, düpedüz ihtiyarla-
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dım artık. Ölünceye dek de yaşamak, yani, doğru dürüst, 
rahat, saygın bir biçimde yaşamak isterim." 

"Ve uzun yolculukları da seviyorsunuz? Şimdi anlı­
yorum efendim. Definenin olmadığı yere gelmeye yakın, 
su stokunun kaybı gibi küçük bir kaza onları limana çı­
karıp avcılığı albaştan etmelerine yeter, değil mi efen­
dim?" 

Eski Denizci evet, anlamına başını salladı, güneşin 
yıkadığı gözleri ışıldadı. 

"Emma Louisa adlı bir gemi vardı. On sekiz aydan 
fazla zaman çeşit çeşit kazalarla seferde tuttum gemiyi . 
Üstelik, yolculuğa başlamadan tam dört ay, New Or­
leans' da en lüks otellerde yatırdılar beni . Bol bol avans 
verdiler. Evet, bol tarafından, güzel tarafından korkma­
dan para verdiler." 

"Biraz daha anlatsanız efendim? Çok ilginç sizin bu 
serüvenleriniz," dedi Daughtry şişedeki son yudumu tü­
ketirken. "Güzel bir oyun bu. Bana da öğretseniz de iyi­
ce ihtiyarlayınca ben de oynasam. Gerçi, söz veriyorum 
efendim, sizin oyununuzu bozmayacağım. Siz iyice çe­
kilip gidinceye dek ağzımı açmayacağım, yani hallerine 
gülmeyeceğim efendim." 

"Her şeyden önce, paralı adamları seçmelisin. Çok 
çok paraları olacak, olacak ki, uğradık.lan zarar onları 
yıkmayacak. Bir de elbet, böylelerini kandırmak daha 
kolay . . .  " 

"Çünkü onlar daha oburdur," diye sözünü kesti Ka­
marot. "Ne kadar çok paraları varsa, o kadar çok isterler . 
. Gözleri doymaz." 

"Tam üstüne bastın. Gözleri doymaz," diye devam 
etti Eski Denizci. "Hem, yaptık.lan işin karşılığını veriyo­
rum onlara. Böyle deniz yolculukları sağlığa çok yararlı­
dır. İşin sonunda. onlara kötülük değil, iyilik etmiş olu­
rum, sağlıklarına katkıda bulunuyorum." 
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"Ama o yaralar, yüzünüzdeki o yank, elinizde bu­
lunmayan parmaklar? Filikadaki kavgada almadınız o 
yaralan. Kimse de bıçakla biçmedi parmaklarınızı. Öyle 
mi? O iş nerde oldu? Ah, bir dakika, bardağınızı doldu­
rayım efendim." 

Yeni içkisiyle birlikte, yaralarının öyküsünü de an­
latmaya başladı Charles Stough Greenleaf 

"Önce şunu söyleyeyim ki Kamarot, ben . . .  yani . . .  bir 
beyefendiyimdir. Adımın, Amerika Birleşik Devletleri 
tarihinde yeri vardır ve bu yer, Birleşik Devletler' den es­
kidir. Adı lazım değil, bir üniversiteden sınıf ikincisi ola­
rak diploma almış bir adamım ben. Şu duyduğun ad da 
benim kendi adım değil ona bakarsan. Başka ailelerin 
adlarından özenle seçip ayarladım kendime bu adı. Kötü 
günler gördüm. Kaderin çok sillesini yedim. Daha deli­
kanlıyken en sevdiğim ve yaşlı canıma can katan gemi 
olan Wide Awake'in değilse bile, bir geminin kıç güver­
tesine ayak bastım. 

Sen bu yüzümdeki yarayı ve parmakların nereye 
gittiğini sormuştun, değil mi? O öykünün aslı şu: Sabah­
ları geç kalktığım sıralarda bir pulman vagonundaydım 
kaza olduğunda. Bizim vagon çok kalabalık olduğundan, 
en üst ranzayı kabul etmek zorunda kalmıştım. Daha 
çok yeni. Birkaç yıl oldu. O zaman da yaşlıydım. Florida' 
dan geliyorduk. Yüksek bir uçurumun kıyısında ilerliyor­
du tren. Birden karşısına çıkan trenle içice geçti, vagon­
lar yana devrildi ve otuz metre aşağıya, kuru bir ırmak 
yatağına düştü. Kupkuruydu, dedim ya ama üç metre 
çapında, on santim kadar derin bir gölcük vardı . Ve dos­
tum, devlet kuşu benim başıma kondu ve ben bu göle 
düştüm. 

Nasıl mı? Bak: Yeni uyanmıştım ya, pabuçlarımı, 
pantolonu, gömleği giydim, ranzadan aşağı inmek üze­
reydim. Yatağın kenarına oturmuş, ayaklarımı sarkıtmış 
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duruyordum ki, birden trenler çarpıştı. Kondüktör karşı 
taraftaki ranzanın altını da üstünü de çoktan düzeltmiş . 

Ve ben orada oturmuş, bacaklarımı sarkıtmış duru­
yorum, dünyadan haberim yok, köprünün üstünde mi­
yim, ovada mıyım bilmiyorum, tam o sırada trenler çar­
pışıyor. Tabii, hemen üst ranzadan indim, kuş gibi uçtum 
ve karşıma rastlayan pencereyi balıklama bir dalışla kır­
dım, o otuz metreyi sayısını hatırlamak bile istemediğim 
taklalarla indim ve nasılsa kardeşim, havada yamyassı 
uçtum, o su birikintisine güzelce kondum, suyun derin­
liği on santim var yok, ben böyle, kuştüyü yataklara yatar 
gibi indim göle. Demek, beni kaldıracak kadar derinmiş 
su. Bizim vagondan tek kurtulan bendim. Vagon, benden 
on, on beş metre öteye düştü. İçinden çıkanların hepsi 
ölüydü. Beni gölcükten çıkardıklarında hiç de ölü değil­
dim. Doktorlar ameliyatımı bitirdiğinde, parmaklar git­
mişti, yüzümde de bu yarık . . .  Ve inanmazsın, o günden 
beri üç omurga kemiği eksik bir adamım ben . 

Çıtım çıkmadı doğrusu. Vagondaki öbür yolcuları 
düşün, hepsi ölü. Aslında transit yolcu olmasaydım, tren 
şirketini dava etmez değildim. Ama gel gör ki, otuz met­
re yükseklikten on santimlik suya atlayan tek yüzücü 
olan ben, bu öyküyü anlatmak üzere hayatta kalıyorum . .  . 
Kamarot, rica etsem bir bardak daha doldurur musun . . .  " 

Dag Daughtry, bu isteği yerine getirdi ve o heyecan­
la kendine de bir şişe bira açtı. 

"Siz anlatın, anlatın efendim," dedi dudaklarını siler­
ken, "sonra bu define avcılığı masalı nerden çıktı? · Me­
raktan çatlayacağım efendim. Şerefinize efendim!"  

"Şunu söylemeliyim ki Kamarot," diye devam etti 
Eski Denizci, "hani ağzında gümüş kaşıkla doğmuş, der­
ler ya, ben öyle doğdum. Bolluk içinde büyüdüm. Bir de, 
öyle burnu büyük doğmuşum ki, burnumdan kıl aldır­
mam. Babama müdana etmem. Değil öyle sıradan bir 
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tren kazası, ondan önce de, sonra da başıma gelen hiçbir 
şey öldürmedi beni . Ailem beni ölmeye bıraktı, sonradan 
ben onları dirilttim. Neyse . . .  Onlar da kendilerine göre 
haklıydı belki. Bir şeyler oldu işte. Mızıklanmadım. Baş 
eğmedim. Kendimi bırakmadım. Varlığımın son zerrele­
rini de yemiştim . . .  Bu zerreler neydi, dersen, pamuk tar­
laları, Tonga'da kakao çiftlikleri, Yucatan'da gürgen or­
manları . . .  Sonunda ne oldu biliyor musun? Doğu Yaka­
sı'ndaki aşevlerinde karnımı doyurdum, Bowery'de pan­
siyonlarda uyudum ve gece yarısından ekmek kuyrukla­
rına girip ağzıma bir lokma koysam da açlıktan bayılma­
sam, diye çok bekledim." 

Daughtry, hayran hayran başını sallayarak, "Ve aile­
nizden yardım istemediniz hiç, ha?" diye sordu. 

Eski Denizci arkasına kaykılıp omuzlarını dikti, ba­
şını arkaya attı, sonra eğerek, "Hayır," dedi. "Hiçbir za­
man onlardan yardım istemedim. Durumumu belli bile 
etmedim. Yoksullar yurdu ya da yoksullar çiftliği dedik­
leri yere gittim. Sefiller gibi yaşadım. Hayvan gibi yaşa­
dım. Tam altı ay hayvancasına yaşadım, sonra kendimi 
kurtardım. Wide Awake'i yapmaya başladım düşlerim­
de. Her bir tahtasını kendi ellerimle çaktım, bakır çem­
berlerini kendi dişlerimle bağladım. Direkleri bir bir seç­
tim, taktım, baştan kıça donattım, Yahudi tayfasını da 
koydum içine. Güney denizlerine, kumun dibindeki de­
fineleri aramaya çıktım. 

"Bütün bu işleri önce kafamda çözdüm, anlıyor mu­
sun, çünkü yoksullar çiftliğinde, sakatlar arasında hep 
bunları düşündüm." 

Eski Denizci'nin yüzü birden öfkeye büründü, sağ 
eli uzanıp Daughtry'nin bileğine yapıştı, çelik parmaklar 
ezercesine sıkıyordu tuttuğunu. 

"Yoksullar çiftliğinden çıkmak ve benim o sefil kü­
çük, ·acınası küçüklüktefil Wide Awake serüvenini finanse 
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etmek hiç kolay olmadı elbet. Ne yaptım biliyor musun, 
tam iki yıl, haftalığı bir buçuk dolara yoksullar çiftliğinin 
çamaşırlarını yıkadım. Nasıl biliyor musun? Elde kalan 
bu tek elle ne yapılabilirse yaparken o olmayan elimle de 
renklileri beyazlan ayırıp çarşaflan yastık kılıflarını katlı­
yordum. Sırtıma ağrılar girdi, omurgam ortasından kırıla­
cak, diye bekliyor, bir yandan da eksik omurga kemikleri­
min bıraktığı boşluklardaki sancılarla savaşıyordum." 

"Daha hala gençsiniz ama," diye sözünü kesti Daugh­
try. Ağarmış saçlarını parmaklarıyla tarar gibi sıvazladı 
ve sırıttı bunu söylerken . 

"Asıl sen daha gençsin, Kamarot," dedi Eski Denizci. 
Daughtry'nin sözünden alınmış gibiydi . "Sen hayattan el 
etek çekmek nedir, bilmemişsin ömründe. Yoksullar çift­
liğinde, insan hayattan elini eteğini çeker, bırak yaşlıları, 
insan hayatına bile saygı yoktur orada. Nasıl anlatsam? 
Ne ölüsün orada, ne de canlı. Bir zamanlar canlıymışsın 
da, yavaş yavaş ölüyormuşsun gibi, ölme sürecine girmiş­
sin gibi. Gibi de değil, öyle. Cüzamlılar böyle kapatılıp 
ölüme bırakılır. Bir de akıl hastaları . Biliyorum. Gençli­
ğimde, denizciyken bir yüzbaşı kardeşimiz çıldırdı . Ara 
ara saldırganlaşıyordu, onu durdurmaya çalışırdık, kolu­
nu büker, orasını burasını hırpalardık, kendine, gemiye, 
bize zarar vermesin, diye elini kolunu bağlar karşısına 
geçip otururduk. Daha yaşıyor bu arkadaş ama bize göre 
ölü. Anlıyor musun? Artık bizden biri değil, bizim gibi 
değildi çıldırdıktan sonra. Başka bir şeydi. Evet, tamam . . .  
"başka" bir şey. Biz de öyle, yoksullar evinde, gömülmüş, 
mezara girmiş değildik gerçi ama işte "başka"ydık. Filika­
daki cehennemden söz eder dururdum ya, o cehennem 
yoksullar evindeki yaşantının yanında hiç kalır. Yemeğiy­
le, içmesiyle, pisliği perişanlığıyla, itilip kakılmasıyla, 
hayvansılığıyla cehennemden beterdir yoksullar çiftliği . 
Ne çiftlik! Anlatılamaz ki . . .  
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Tam iki yıl, haftada bir buçuk dolara çamaşırhanede 
çalıştım. Düşünsene, ben, ağzında gümüş kaşıkla doğ­
muş olan ben, paralar içinde yüzen bir adam, Kamarot, 
gözünün önüne getir hele . . .  Ben, zavallı acılı kemikle­
rim, gençlik günlerimin unutulmaz zevklerinin anısı 
olan bu kamım, olgunluk günlerimin tatlarını daha üze­
rinden silememiş bu ihtiyar damağım . . .  diyorum ya Ka­
marot, gözünün önüne getir; ben, parayı avuçla sayan 
ben, doğuştan bir cimri gibi o bir buçuk dolarları birikti­
riyorum, tütün almak yok, köpeğin önüne atsan yeme­
yeceği türden yiyeceklere karşı koyan zavallı midemin 
acıklı durumuna, hassaslığına yaraşır bir çare aramak yok, 
boyuna biriktiriyorum. Yok olmanın eşiğinde zangır zan­
gır titreyen bitik ve de harap moruklardan tütün dilen­
dim, ucuz tütün, en kötüsünden hem de. Bu da bir şey 
mi, bitişiğimdeki ranzada yatan Samuel Merrivale'i yata­
ğında ölü bulduğumda, ilk iş olarak partal pantolonun 
ceplerini yağmaladım, tek mirası olduğunu bildiğim ya­
rım deste tütüne saldırdım. 

Ya, Kamarot! O bir buçuk dolarları nasıl sıkı tut­
tum, bilsen . . .  Yani nasıl, biliyor musun, küçücük bir çelik 
testereyle kaçmanın yollarını hazırlayan bir tutukluy­
dum. Ve başardım!"  Burada sesi o büyük başarıyı o anda 
elde etmişçesine gür ve heyecanlıydı. "Başardım Kama­
rot, başardım!"  

Dag Daughtry, bira şişesini ileri uzatarak, büyük bir 
içtenlikle ve başarının doygunluğunu kendi yüreğinde 
duyarak, "Şerefinize içiyorum efendim!"  dedi. 

"Ve ben de, teşekkür ederim efendim . . .  Anlıyorsun," 
diye cevap verdi Eski Denizci. Alçakgönüllü bir gururla 
bardağını şişeye tokuşturdu, Kamarot'la göz göze içtiler. 

"Yoksullar çiftliğinden çıktığımda, yüz elli altı dola­
rım olacaktı," diye devam etti ihtiyar. "Ama iki haftamı 
grip yedi, bir hafta da zatülcenpten yattım, sonunda to-
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pu topu yüz elli dolar elli sende, canlı cenaze olarak çık­
tım o yerden ." 

Daughtry'nin ihtiyara karşı duyduğu hayranlık, iç­
ten bir coşkuya dönüşmüştü. "Anlıyorum efendim," diye 
atıldı . "Küçücük testere koca bir kaldıraç oldu ve siz 
onunla bir hırsız gibi hayat bahçesine atladınız." 

Charles Stough Greenleaf' in solgun gözleri alev 
alevdi. Bardağını kaldırdı, "Kamarot, şerefine içiyorum," 
dedi. "Anlıyorsun. Çok yerinde bir benzetme yaptın . Ha­
yata atılıyordum. İşkence içinde geçirdiğim o iki yıl bo­
yunca biriktirdiğim para bir kaldıraçtı. Düşünsene� Hazır 
paraların suyunu çekmediği günlerde, iskambil kağıdını 
bir çevirişte saçardım bunca parayı. Ama dediğin gibi, 
çevresi duvarlarla sanlı olan hayat bahçesine atlamaya, 
gizlice sızmaya çalışıyordum. Ve bir hırsız gibi Baston' a 
geldim. Güzel konuşuyorsun Kamarot, şerefine." 

Şişeyle bardak gene tokuşup çınladı ve iki adam, 
gözleri birbirinin gözlerinde, ikisi de, karşısındakinin ba­
kışlarının anlayış ve içtenlik dolu olduğunun bilincinde, 
içtiler. 

"Ama benim kaldıraç çok ince bir kaldıraçtı Kama­
rot. Bütün ağırlığımı veremiyordum, beni kaldıramaz, 
istediğim yere fırlatamaz, diye sakınıyordum. Küçük 
ama saygın bir otelde bir oda tuttum. Avrupa stili bir 
otel . Boston'da. Söylemiştim Boston'da olduğunu, değil 
mi, neyse.' .. Kaldıracımı kırmamak için neler neler yapı­
yordum, bilsen. Açlıktan ölmeyecek kadar az yiyordum. 
Kimi gün aç yattığım oluyordu. Ama başkalarına içkiler 
ısmarlıyordum. Özenle seçilmiş, soylu içkiler. Anlattı­
ğım öyküyü inandırıcı kılmak için de, öyle havalarda su­
nuyorum ki içkileri, şanıma layık . . .  Kendi kadehimin içi 
beni yakar, dışı karşımdakini! Elimdeki kadeh, görmüş 
geçirmiş bir ihtiyarın Wide Awake ipini eğiren kalelerdi 
aslında. Filikalar, çok sayıda define yatağı, denizdeki 
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kumlar, dibindeki altınlar, hep o kadehlerimde varlık ka­
zandı. Anlattıklarım destan gibiydi. İnandırıcıydı. Tuzlu 
denizlerin tadı, güçlü kürekçilerin yiğitliği, İspanya Top­
rakları'nın 1 gözüpek korsanları yaşıyordu öykülerimde. 

Şu saatimin kösteğinde asılı külçeyi gördün mü sen 
Kamarot? Bak! O zamanlar bu altın külçeciği alacak pa­
ram bile yoktu ama altın lafı ağzımdan düşmüyordu. 
California altını, külçe külçe, yığın yığın altın . . .  Kırk do­
kuzlarda, ellilerde yapılan kazılardan ele geçen külçe­
ler . . .  Altın harflerle yazılası bir destan yarattım. Renkli, 
coşkun . . .  Sonraları, Boston'dan yaptığım ilk deniz yolcu­
luğundan sonra bir külçe alacak param vardı. Adamların 
balık gibi üşüştüğü bir oltadır bu, iyi bak. Balık gibi ağız­
larına aldılar bu külçeciği. Bu yüzükler de öyle . . .  Olta, 
çapari. Böyle yüzükler tarihe karıştı . Elime para geçtik­
ten sonra ilk iş bunları aldım. Diyelim şu külçe: Konuşu­
yorum. Hiç farkında değilmişim gibi de, kumların dibine 
gömülü büyük altın definesinden söz ederken bununla 
oynuyorum. Tespih çeker gibi. Birden, bu altın parçası, 
bana bir şey hatırlatıyor, ne hatırlatıyor? Anlatıyorum. 
Filikayı anlatıyorum. Aç susuz günlerimizi, üçüncü kap­
tanı, yüzüne ustura değmemiş genç delikanlıyı, onun 
dalgıçlığını anlatıyorum. 

Ama Boston'dayken . . .  Kulaç kulaç yün eğirdim ka- . 
lemde. Kadehlerimde. İçkinin şişede durduğu gibi dur­
mamazlığına sığınıp sözümona dilimi çözerek, görünür­
de yakın dostlarıma, o küçük insanlara. O dünyanın en 
budala enayilerine, o iğrenç yaratıklara denizler kadar 
yün eğirdim. Ama ne dedim, yalnızca yakın tanışları­
ma . . .  Elbet, insan ağzı torba değil ki büzesin; eh, büzmek 

1 .  İspanyol sömürgecilerin Yeni Dünya İmparatorlukları döneminde, Amerika 
kıtasının Karayip Denizi'yle Meksika Körlezi'ni çevreleyen bölümüne İspanya 
T oprakları adı verilirdi. (Y.N.) 
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isteyen de yok aynca, benim giz diye anlattıklarım ağız­
larda sakız oldu ve sonunda bir gün, genç bir gazeteci 
geldi, define ve Wide Awake konusunda benimle bir gö­
rüşme yapmak istediğini söyledi. Körün istediği bir göz, 
Tarın verdi iki göz. Ama sanma ki bülbül gibi öttüm ga­
zeteciye. Öfkem burnumda, burnum havada ve de yüre­
ğim sevinçten uçarken, yeterince nazik bir tavırla, gaze­
teciyle görüşmeyi kabul etmediğimi söyledim; o yakın 
tanışlardan yeterince bilgi aldığını biliyordum çünkü. 

Ertesi sabah, iki sütun başlıkla çıktı benim masal ga­
zetelerde. Ayağıma gelip görüşmek isteyen isteyene. Hep­
sini de bir güzel sorguya çektim, iyice inceledim. Çoğu 
meteliksiz olup defıneyle servete kavuşmak isteyen serü­
vencilerdi . Bunlardan sakındım ve bekledim. Zaten az 
olan param eridikçe daha az yedim ama bekledim. 

Sonunda, benim neşeli doktor çıkageldi; felsefe dok­
toruydu kendisi ama çok zengindi. Sevinçten uçuyor­
dum. Ama cepte kalmış yirmi sekiz dolar. O da gidince 
ya yoksullar çiftliği ya ölüm. Yoksullar çiftliğinin o yaşa­
yan ölüleri arasına katılmaktansa düpedüz ölmeyi yeğle­
miş ve bu konuda karanını · vermiştim. Ama ne öldüm, 
ne de o ölüler arasına gittim. Güney denizleri gözünün 
önünde canlanınca, genç doktorun ağzı sulandı. Burun 
deliklerinden, o uzak ülkelerdeki çiçek havalarını üfle­
dim, gözlerinin önüne, güney rüzgarlarına kanat uydu­
ran bulutlan, renk renk gökleri, mercan denizlerindeki 
palmiye adalarını serdim. 

Parasını har vurup harman savuran, şımarık bir kö­
pek yavrusu kadar neşeli, bir aslan yavrusu kadar korku­
suz, bir leopar kadar uysal ve güzel, o güzel beyninde zıp 
zıp zıplayan heveslerle, şeytanlıklarla deli, evet azıcık 
deliydi. Bu adam ne yapsa beğenirsin, Kamarot? Doktor 
tarafından satın alınan ve o senin bildiğin yatlara hep 
kıçını gösteren türden bir yata benzeyen Gloucester ha-
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lık uskunasıyla yola çıkmadan önce, ateşli delikanlı beni 
evine çağırdı. Ne gibi kişisel eşya, araç ve gereç alacak­
mışız, onu danışacakmış. Şu, bu, diye konuşurken dam­
dan düşer gibi: 

Benimki yokluğuma dayanabilecek mi acaba? Ne 
dersin, o da bizimle gelsin mi?" demez mi? 

. 

Ben, kansı ya da sevgilisi olduğunu bilmiyordum. 
Bu soru üzerine şaşkın şaşkın baktım öyle. 

'Onu da sefere götüremez miyim yani? '  dedi güle­
rek. Gülmesi acıydı. Şaşkın suratıma bön bön, deli deli 
bakıyordu. 'Gel, tanıştırayım sizi . '  

Beni aldı, doğru yatak odasına, yatağının başına gö­
türdü, yatak örtülerini çekip açarak, binlerce yıldır oldu­
ğu gibi, o anda da uyumakta olan ince uzun bir Mısırlı 
kızın mumyasını gösterdi. 

"Hanım, Güney denizlerine yaptığımız boş yolcu­
luk boyunca bizimle geldi ve döndü ve Kamarot, şerefim 
üzerine yemin ederim, o kızcağızdan ben de hoşlandım, 
ona alıştım, sevdim." 

Eski Denizci, çok gerilere dalmış bakışlarını barda­
ğına Çevirdi, öyle kaldı. Dag Daughtry bu aradan yarar­
lanarak sorusunu sordu: 

"Peki o genç doktor? Seferin boşa çıkmasına define­
nin bulunamamasına ne dedi? Nasıl karşıladı?" 

Eski Denizci'nin yüzü neşeyle parıldadı . 
"Elini omzuma koydu ve benim, çok hoş bir hilekar 

olduğumu söyledi. Yahu Kamarot, o genç adamı, sevgili 
oğlum gibi sever oldum tanıdıktan sonra. Eli omzumda, 
uskuna daha Plate Irmağı'na gelmeden benim ne yap­
mak istediğimi anladığını söyledi . Omzuma hoşnutluk­
tan çok sevecenlik yükleyen elini indirip kaldırarak, an­
lattığım masaldaki sakatlıkları bir bir saydı (onun saye­
sinde hepsini düzelttim, bir daha öyle yanlışlar yapma­
dım, Kamarot) ve bu yolculuğun çok büyük bir başarıy-
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la sonuçlandığını, kendisinin bu geziden çok hoşnut 
kaldığını, bana olan borcunu nasıl ödeye._ceğini bilemedi­
ğini söyledi . 

Ne yaparsın? Gerçeği söyledim ona. Asıl adımı bile 
söyledim, bütün gizlerimi açıkladım. 

Elini omzuma koydu, inanır mısın . . .  " 

Eski Denizci, boğazı düğüm düğüm, gözleri dolu 
dolu olduğundan konuşmasını kesmek zorunda kaldı. 

Dag Daughtry sessizce bekledi, İhtiyar, içkisinden 
bir yudum daha alarak kendini toparladı. 

"Boston 'a demir attığımız gün, o büyük ve ıssız 
evinde onunla birlikte oturabileceğimi söyledi bana. Bir 
de, avukatlarıyla görüşecek ve 'Beni nüfusuna geçirecek­
miş,' öyle dedi. Çok değişik, çok ilginç buldu bu nüfusa 
geçirme işini, bayağı heyecanlandı, telaşlandı. 'İştar'la 
seni nüfusuma geçireceğim,' dedi. İştar dediği mumya. 

Yeniden dünyaya gelmiş gibi oldum. Düşünsene, 
Kamarot, dünyaya ben gelmeyeceğim de kim gelecek, 
nüfuslara geçiriliyorum! Ama dünya acımasız, dünya 
hain. Tam on sekiz saat sonra, güneş doğduğunda, yanın­
da mumyasıyla yatağında ölü buldum onu. Kalbi mi tut­
muş, beyninde bir damar mı çatlamış, hiçbir zaman öğ­
renemedim. 

Çiftin bir arada gömülmesi için yalvardım, yakar­
dım, dinlemediler. Soğuk, katı birer New England'lıydı 
hepsi . Kuzenleri, halaları yani. . .  Mumyayı müzeye bağış­
ladılar, bana da evden çıkmak için bir hafta izin verdiler. 
Bir saat içinde çıktım. Çıkarken küçücük çantamı didik 
didik aradılar. 

New York'a gitt!m. Orada da aynı numara. Ne var 
ki, bu kez daha çok param vardı ve daha güzel oynuyor­
dum. New Orleans'ta, Galveston'da hep aynı oyunu oy­
nadım. Califomia'ya geldim. Bu beşinci yolculuğum. Bu 
üçünü oyuna getirmek için az uğraşmadım. Anlaşmayı 
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imzalatana dek neyim var, neyim yok tükettim. Çok 
inatçı bunlar. Hele avans vermek düşüncesi yüreklerini 
yerinden oynattı . Düşünmek yetiyordu, değil vermek! 
Ama sözleşmeyi imzaladılar ya, ben de aptal değilim ya, 
kaldığım güzel otelin faturasını nasıl hazırlatacağımı bi­
liyorum. (Zaten bendeki para suyunu çekmiş .) Son gün 
de, en pahalı yemekler, içkiler, purolar, ne istersen getirt­
tim, faturayı uskunaya kestirdim! N'aparsın . Eden bulur. 
Üçü de saçını başını yoldu . . .  Benim başımı da rahat bı­
rakmadılar bu arada. Olamaz, dediler. Hemen hastalan­
dım. Sinirlerimi tepeme çıkardıklarından hasta olduğu­
mu söyledim. Büsbütün öfkelendiler. Ben de büsbütün 
hastalandım. Sonra boyun eğdiler. Ben de hemen iyileş­
tim. İşte, gördüğün gibi, okyanusun kucağındayız. Az 
sonra, fıçıları doldurmak üzere dümenimiz Markiz Ada­
ları' na çevrilecek. Sonra dönüp albaştan edecekler." 

"Öyle mi dersiniz efendim?" 
"Daha bu yolculuk üzerine neler neler diyeceğim, 

Kamarot," diye gülümsedi Eski Denizci. "Kuşkusuz dö­
necekler. Onları iyi tanırım. Hırs gözlerini bürümüş. Dar 
kafalı, kuş beyinli birer aptal hepsi ." 

Hepsi aptal ! Hepsi enayi ! Enayiler gemisi ! "  diye 
coştu birden Dag Daughtry. Son fıçıyı delerken söyle­
diklerini de tekrar ediyor ve içme sularının sintineye bo­
şalışını dinliyordu. Eski Denizci'nin kendisiyle aynı dü­
şünceyi paylaştığını, aynı amaçla, bir limana uğramak 
için aynı işi yaptığını düşündükçe kıkır kıkır gülmemek 
için kendini zor tutuyordu. Çok mutluydu, çok! 
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On dördüncü bölüm 

Ertesi sabah, kamaralara günlük su ihtiyacını koyma­
ya davranan nöbetçiler, fıçıların boş olduğunu gördüler. 
Mr. Jackson öyle telaşlanmıştı ki, hemen Kaptan Doane'ı 
çağırttı ve Kaptan Doane, bir iki dakika içinde, olanları 
anlatmak üzere Grimshaw ve Nishikanta'ya yollandı . 

Üç ortağın öfkeden kudura bağıra yaptıklara kahval­
tı, özellikle Eski Denizci ve Dag Daughtry için çok he­
yecan verici bir olay oldu .. Üç ortağın üçü de dokunulsa 
ağlayacak gibiydi. Hele Kaptan Doane ! . .  Simon Nishi­
kanta bu iyiliği yapanı eline geçirdiğinde ne işlemler 
uygulayacağını dişlerini gıcırdata gıcırdata anlatırken, 
Grimshaw iri ellerini boyuna yumuyor, açıyor ve birinin 
gırtlağı sıkıyormuş gibi dizlerine bastıryordu. 

"Hiç unutmam, kırk yedide miydi. .. yok, kırk altıydı 
yanılmıyorsam. . .  evet, evet kırk altıda . . .  " diyordu Eski 
Denizci, "bundan beter bir felaket gelmişti başımıza. Fi­
likadaydık. On altı kişiyiz hem . . .  "Glister Kayalıkları'na 
bindirdik. Küçük güzel filikamız gecenin karanlığında 
bu kayaları keşfedip üzerine kemiklerini bıraktığında 
vaftiz edildi. Biz bu adı verdik onlara. Haritalara da böy­
le geçmiştir bu kayalıkların adı. Kaptan Doane hatırlaya­
caktır . . .  " 

Pasta servisi yaparken konuşulanlara hayran hayran 
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kulak veren Dag Daughtry'den başka dinleyen yoktu. 
Ama ihtiyarın bir şeyler gevelediğinin birden farkına va­
ran Simon Nishikanta, öfkeyle haykırdı: 

"Kes sesini be! Çenesi boklu! 'Hiç unutmam'lann 
mideme dokunmaya başladı artık!"  

Eski Denizci, öyküsünün bir yerinde bir yanlış yap­
tığını sanmış gibi şaşırmış göründü. 

"Yok, inanın doğru söylüyorum," diye devam etti. 
"Yalnız ihtiyar dilim sürçmüş olacak. Wide Awake değil 
de, Glister'daydık. Wide Awake mi dedim? Glister'da, 
Glister. Küçük bir yelkenli, oyuncak yelkenli bile denebi­
lir hatta. Gövdesi bakırdandı, bir yunus gibi deni�leri ve 
rüzgarlan yara yara ilerlerdi. Seyrettirmesi de topaç çe­
virmek kadar kolaydı, biliyor musunuz? Şerefsizim bey­
ler, iki nöbetçinin ikisine de göz kırptırmazdı. Kanatlarını 
açtı mı, martıları geride bırakırdı mübarek. Ben de nav­
lun sahibinin vekiliydim. 1 New York'tan demir almış, ku-
zeybatı kıyılarına gidiyorduk. . .  Kralın buyruğuyla elbet . . . " 

"Hay senin kralına da, kralının buyruklarına da .. . 
Dırdırlannla çıldırtıyorsun beni!"  Hiç de yapmacık ol­
mayan büyük bir öfkeyle bağırıyordu Nishikanta. Öfkesi 
etlerine vurmuştu, titriyordu. "Bak moruk, sende insan­
lık yok mu, susamaz mısın, ha? Bana ne senin Glister'ın­
dan, bana ne kralının buyruklarından!" 

"Ah, kralın buyrukları," diye kasıla kasıla sürdürdü 
konuşmasını Eski Denizci. "Sihirli sözler . . .  Kralın buy­
rukları." Hecelerin üstüne basa basa söyledi bunları. 
"Neydi o günler . . .  Gemilerin mühürlü emirlerle seyretti­
ği o günler. Ben de navlun sahibinin vekili olarak, hem de 
küçük bir yatırımım ve kardan payım olduğu için Kap-

1. Navlun sahibinin temsilcisi olarak gemide görevlendirilen ve uğranılan li­
manlarda tüccarın mallarını satan, dönüş yolculuğunda da çeşitli l imanlardan 
mal alıp gemiye yükleyen kişi. (Y.N.) 
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tan' a komuta ediyordum. Çünkü mühürlü emirler ona 
değil bana emanet edilmişti . İnanın emirlerin ne olduğu­
nu ben bile bilmiyordum. Stiff Burnu' na gelinceye kadar 
kağıtlara elimi sürmedim, teknenin yansı Burnu arkasın­
da ve yarısı da Büyük Okyanus'a girerken mührü kırdım 
ve hedefimizin Van Diemen'in Ülkesi1 olduğunu öğren­
dim. O zamanlar oraya, Van Diemen' in Ülkesi derlerdi. . .  " 

Herkes, yeni bir bulgunun heyecanını tattı o gün . 
Kaptan Doane, yardımcısının uydurduğu anahtarla ge­
minin seyir defterini okuduğunu, üstüne titrediği sırları­
nı çaldığını öğrendi. Bir patırtı koptu ama hepsi o kadar, 
çünkü Finli, kişisel karşılaşmalara çağrılmayacak kadar 
iriyarı bir adamdı ve Kaptan Doane, onun bu davranışı­
nı, "Evet efendim", "Hayır efendim" ve "Affedersiniz 
efendim," sözleriyle karşılanan kısa bir azarlamayla ceza­
landırmış oldu. 

Kamarot, bulduğu şeyin ne olduğunu o anda anla­
mamıştı; ama o günkü bulgular içinde en önemlisi, belki 
de Dag Daughtry'ninkiydi. Geminin seyri değiştirildik­
ten, bütün yelkenler ayarlandıktan sonra, Eski Denizci 
gizlice Markiz Adaları'ndan Taiohae'ye doğru yol aldık­
larını söyleyince Daughtry büyük bir sevinçle tıraş olma­
ya yollandı. Ama kafasına bir şey takılmıştı. Taiohae gibi 
sapa bir yerde iyi bira bulunur muydu acaba? 

Yüzünün büyük bir kısmı köpük köpük beyaz sabu­
na bulanık, ilk ustura darbesini kaydırmak üzereyken, 
alnında, tam iki kaşının arasından yukarı doğru uzanan 
bir leke gördü. Derisi azdan esmerleşmişti burada. Tıra­
şını bitirince böyle tek bir yerin nasıl olup da güneşten 

1 .  Bugün Avustralya'ya bağlı olan Tasmanya Adası'nı eskiden Avrupalılar bu 
adla anarlardı. Adaya ilk ayak basan Hollandalı ldşif Abel Tasman, kendisine 
bu keşif görevini veren Hollanda Doğu Hint Adaları Genel Valisi Anthony van 
Diemen'in onuruna adaya bu adı verdi. (Y.N.) 
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yandığını anlamak üzere eliyle esmer deriye dokundu. 
Ama dokunduğu yerin parmağın dokunmasını duyma­
dığını, herhangi bir duyusal tepki göstermediğini fark 
etmedi. Esmer yöre cansızdı. 

"Hayret," diye düşündü, yüzünü kuruladı ve alnın­
daki güneş yanığını aklından çıkardı . 

O esmer derisinin ne korkunç bir şeyin belirtisi ol­
duğunu bilmediği gibi, Ah Moy'un çekik gözlerinin de, 
onu çoktan fark ettiğini ve her geçen gün, yüreğinde giz­
lice büyüyen bir korkuyla fark etmekte olduğunu bilmi­
yordu. 

Mary Turner, burnunu Markiz Adaları'na çevirdi­
ğinde, kimse sevinçten yerinde duramıyordu. Tayfa ücre­
tiyle çalışan birer denizci olduklarından, su fıçılarını dol­
durmak üzere bir tropik adaya doğru seyrettikleri' habe­
ri, hepsini coşturdu. Teknenin kıç tarafında, üç ortak, 
öfkeden kuduruyordu ve Nishikanta, Kaptan Doane' a 
açık açık diş biliyor, Markiz Adaları 'nı bulabileceğinden 
kuşku duyuyordu. Kasara altında herkes mutluydu. Dag 
Daughtry, birası daha bitmediği ve eksiğinin tamamlana­
cağı kesin olduğu için, Kwaque, sahibi mutlu olduğu za­
man kendisi de mutlu olduğundan, Ah Moy, çok geçme­
den gemiyi ve kendisiyle aynı odada yaşayan iki cüzam­
lıyı bırakıp gideceği için mutluydu. 

Michael, kasara altındaki bu genel mutluluğu payla­
şıyor, beşinci şarkıyı da ezberlemek üzere ve de büyük bir 
isteklilikle Kamarot' a eşlik ediyordu. Bu öğrendiği, "Bize 
Yol Göster Ey Işık" adlı ilahiydi. Sonuçta eğitilmiş bir hav­
layıştan başka bir şey olmayan bu ezgisiyle, Michael, ne 
olduğunu bilmediği bir şeyi arıyordu. Gerçekte bir "yitik 
sürü"ydü bu aradığı, ilk çağların, köpek denen yaratık 
daha insanların ateşine yanmadan, ona bakarsanız, insa­
noğlu ateşi bulmadan, insan insan olmadan önceki çağla­
ra ait bir sürü. 
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Daha dün doğmuş ve dünyada, yalnızca iki yıl yaşa­
mıştı, bu yüzden, o tükenmiş soyu ömründe tanımamış­
tı. Binlerce kuşak uzaktı o soydan; bununla birlikte, var­
lığının derinliklerinde, her bir etinin her bir damlasında, 
bütün damarlarında, gözünün önünde canlandıramadığı 
atalarının soydaşlarıyla bir arada koşuştuğu, kendilerini 
ve aynı zamanda soylarını geliştirdiği özgürlük günleri­
nin silinmez, kazınmaz anıları vardı. Michael uykuday­
ken o soyunun sürü halinde koşuştuğu günlerin anılan 
bilinçaltından yüzeye çıkardı . Bu düşler, sürdüğü sürece 
gerçekti ama uyandığında çok azını hatırlıyordu. Oysa 
uykudayken ya da Kamarot'la şarkı söylerken o, tüken­
miş soyu içinde duyuyor, onu arıyor, ona giden yolu bul­
maya çalışıyordu. 

Uyanıkken bir başka ve gerçek sürünün içindeydi 
Michael. Bu sürü Kamarot, Kwaque, Cocky ve Kırpın­
tı'dan oluşuyordu ve atalan avda nasıl kendi soydaşlarıy­
la koşturmuşsa, o da bu sürünün içinde öyle koşturuyor­
du. Kasara altı, bu sürünün barınağıydı; Michael, bu ala­
nın dışında, dünyayı, yani taşkın denizin yüzeyinde dur­
madan sallanan, ilerleyen, gerileyen, dönenen Mary Tur­
ner'ı dolaşıyordu. 

Ama kasara altı ve orada yaşayanlar, bir sürünün, 
bir soydaşlar topluluğunun ötesinde anlam taşıyordu 
Michael için. Burası, aynı zamanda tanrıyı barındıran 
cennetti. İnsanoğlu, tanrıyı, ilk çağlarda, çoğu kez taştan, 
ateşten ya da topraktan yaratmış, onu ağaçlara, dağlara 
ve yıldızların arasına yerleştirmiştir. Çünkü insanoğlu, 
kabilesinden, ailesinden, ya da altı üstü bir insan sürüsü 
olan topluluğuna ne ad vermişse ondan ayrılıp göçtüğü­
nü, yitip gittiğini görmüştür. Ve insanoğlu, soyunun tü­
kenmesini, yitip gitmeyi kabul etmek istememiştir. Bu 
yüzden, hayalinde, ölümsüz, sonsuza dek yaşayacak yeni 
bir soy yaratmıştır. Bakmış ki bütün insanlar karanlıkta 

1 30 



kayboluyor, karanlıktan korkmuş ve karanlıkların ötesin­
de, daha aydınlık bir bölge, daha rahat bir avlanma alanı, 
daha neşeli bir bayram yeri ve gülüp eğlenmek, oynayıp 
zıplamak için büyük bir ziyafet salonu yaptırmış, buna 
da, "cennet" adını vermiştir. 

Michael, çok eski çağlarda yaşayan en ilkel insanlar­
dan bazıları gibi, kendi gölgesini aklına düşürüp ona tan­
rı olarak tapmaya kalkmamış, böyle bir şeyi aklından ge­
çirmemişti ve Michael, kendi gibi dört ayaklı, tüylerle 
kaplı bir görünüme değil, etten ve kemikten yapılmış, iki 
ayaklı, tüysüz, dik duran bir görünüme, gerçek ve somut 
bir tanrıya, varlığı kuşku götürmez Kamarot' a tapıyordu. 
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On beşinci bölüm 

Seyir yönü Markiz Adaları'na çevrildikten sonra, 
ikinci gün rüzgar durmasaydı; Kaptan Doane, öğle yeme­
ğinde yalnızca iki kronometreleri olmasından bir kez da­
ha yakınmasaydı; bunun üzerine Simon Nishikanta'nın 
siniri tepesine çıkıp tüfeğiyle güverteye fırlayarak katle­
decek deniz hayvanı aramasaydı ve gemiye çok yakın bir 
yerde beliren deniz hayvanı, bir torik, bir yunus, köpek­
balığı olsa, ya da memedeki yavrusu peşinde, otuz metı e 

uzunluğunda bir dev balina dışında herhangi bir şey ol­
saydı, bu olaylar zincirinden bir halka eksik olsaydı, Mary 
Turner kuşkusuz Markiz Adaları'na varacak, fıçılarını 
dolduracak ve define avcılığına dönecekti; ve Michael, 
Daughtry, Kwaque ve Cocky'nin geleceği bir hayli deği­
şik ve belki de daha az korkunç olacaktı . 

Ama olaylar zincirinin bütün halkaları tamamdı. 
Uskuna, koca yelkenlerinin gerilip şişmesiyle, direkleri, 
makaraları gacır gucur öte inleye sonsuz bir çarşaf gibi 
uzanan sularda ilerlerken Nishikanta, küçük balina yav­
rusunun gövdesine bir kurşun sapladı. Neredeyse muci­
ze denecek bir rastlantıyla, kurşun yavruyu öldürdü. 
Saçmayla fil öldürmeye benziyordu bu. Yavru, hemen 
ölmedi. Sıçramalarını kesti ve bir süre okyanusun yüze­
yinde titreye titreye durup durdu. Yavru vurulduğu an-
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da, anası yanında bitti; hemen hemen doğrudan ona ba­
kan gemidekiler, ananın yüzündeki derin hüznü ve vahşi 
telaşı apaçık gördüler. Dev omzuyla yavrusunu hafifçe 
dürtüyor, çevresinde dönenip çırpındıktan sonra gene 
gelip omuzlamalarını, dürtmelerini tekrarlıyordu. 

Maıy Tumer' daki herkes, başta ve kıçta, küpeşteye 
sıralanmış, uskunanın boyunda olan dev balinaya anla­
yışlı gözlerle bakıyordu. · 

"Ötekinin Essex' e yaptığını bu da bize yaparsa efen­
dim . . .  " dedi Dag Daughtıy Eski Denizci'ye. 

"Hak ettiğimizden fazlasını almış oluruz," dedi İhti­
yar. "Gereksiz bir saldırıydı, haksız, vahşice . . .  " 

Yan güvertedeki telaşın farkında olan Michael, ge­
minin yan tarafında olanları demirler yüzünden göreme­
diğinden kamaranın tepesine çıktı ve canavarı görür gör­
mez havlamaya başladı. Şaşkın ve korkulu gözler, bütün 
gözler ona döndü ve Kamarot, gerekli buyruğu fısıldaya­
rak onu susturdu. 

Grimshaw dişleri arasından, "Bu son olsun," diye fı­
sıldadı Nishikanta'ya. "Bu yolculukta, bir daha bir bali­
naya ateş ettiğini görürsem boynunu paçavra gibi büker 
kırarım, anlaşıldı mı? Yapanın diyorsam da yaparım, an­
laşıldı mı? Gırtlağını sıktığım gibi gözlerini havaya fırla­
tırım ben adamın." 

Yahudi, pis pis gülümsedi ve, "Hiçbir şey olmaz," 
diye inledi. "Bir kurşundan ne çıkar. Hem, Essex'i bir ba­
linanın batırdığını da hiç sanmıyorum." 

Can çekişen yavru, annesinin dürtüklemesi, üstele­
mesiyle sıçrayıp çırpınıyor, yüzmeye çabalıyor ama bu 
çabaları, hayvanın bir o yana, bir bu yana yalpalayıp yan 
yatmasıyla sonuçlanıyordu. 

Ana, yavrusunun çevresinde böyle dört dönerken 
kazara, Maıy Tumer'in iskele tarafına çarptı; Mary Tur­
ner, bir metre ya da daha fazla yükselip yalpaladı·. Bu 
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kayıtsız okşayış, bu kadarla kalmadı ama omzu gemiye 
dokunur dokunmaz, birden şaşıran hayvan, kuyruğunu 
salladı. Bu darbe, küpeşte korkuluğunu yaladı ve sanki 
bir puro kutusuymuş gibi, geminin burun tahtalarında 
koca bir oyuk açtı. 

Bu, herkese yetti . Geminin tüm çalışanları -ve de 
çalışmayanları- büyük bir korku ve suskunluk içinde, 
yavrusunun can çekişmesi karşısında ne yapacağını bil­
meyen üzgün ve azgın deniz canavarına bakıyordu. 

Uskunayla iki balinanın giderek birbirinden uzak­
laştığı bir saat içinde, yavru balina birkaç kez, boşa çıkan 
çabalarla yüzmeyi denedi. Sonra zangır zangır titremeye, 
kuyruğunu sağa sola yatırmaya, çırpınmaya, kendini ora­
dan oraya atmaya başladı. "Can çekişiyor," diye fısıldadı 
Eski Denizci. Beş dakika sonra, "Düpedüz öldü," dedi 
Kaptan Doane. "Gözümle görmesem inanmazdım. Bir 
tüfek kurşunu alt tarafı !  Yarım saatçik olsun, bir rüzgar 
esse de bizi onların yöresinden alip götürse." 

"Son çığlık," dedi Grimshaw. 
Kaptan Doane, çaresiz başını iki yana sallayarak bom­

boş, salkım saçak duran yelkene baktı; suyun yüzünde, 
rüzgar kımıltıları görme umuduyla okyanusu taradı . iki­
si de son derece dingindi. Yükselen, yığılan, cıva madeni­
ne çok benzeyen dağcıklar oluşturan büyük denizlerin 
bir uzantısı olan bu koca okyanus, camsı bir parlaklıkla, 
inatla olduğu yerde duruyordu. 

"Zarar yok," diye avuttu herkesi Grimshaw. "Bakın 
gidiyor. Bizden uzaklaşıyor." 

"Elbette zarar yok, hiçbir zaman. tehlike yoktu ki," 
diye böbürlendi Nishikanta. Ötekiler gibi bir yandan git­
mekte olan balinaya bakarken bir yandan da yüzündeki, 
boynundaki ter taneler1ni kuruluyordu. "Amma da öd­
lekmişsiniz siz de! İnsan balıktan korkar mı?" 

"Senin benzinin her zamankinden daha atık olduğu-
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nu fark ettim ama," dedi Grimshaw. "Yüreğin ağzına gel­
miş olmalı." 

Kaptan Doane, derin bir soluk aldı. İçindeki rahatla­
ma, çene çalmaya elvermeyecek kadar büyüktü. 

"Yüzün sapsan," diye devam etti Grimshaw. "Bet be­
niz kalmamış ." Başıyla Eski Denizci'yi gösterdi. "İşte er­
kek dediğin böyle olur. Kılı kıpırdamadı. Gözünü kırp­
madı ve bana kalırsa tehlikenin nice büyük olduğunu 
senden daha iyi biliyordu o. Issız adada seninle mi, onun­
la mı kalacağım sorulsa, hiç durmadan onu seçerdim. 
Sen onun eline su bile dökemezsin . . .  " 

Tayfalardan birinin çığlığı, Grimshaw'ın sözünü kesti. 
"Tanrım! "  diye inledi Kaptan Doane. 
Ana balina dönmüştü, yüze çıkmış, dosdoğru Üzer­

lerine geliyordu. Hızı, öyle bir hızdı ki, burnunun sular­
da açtığı oyuk, bir savaş gemisinin ya da bir transatlanti­
ğin açabileceği oyuk kadar derindi. 

"Sıkı durun! "  diye gürledi Kaptan Doane. 
Herkes bir yere sarıldı, bir şeye tutundu. Dümende­

ki denizci Henrik Gjertsen, bacaklarını yaydı, iki bük­
lüm eğildi, omuzlarıyla kollarını çarkın çubuklarına ya­
pıştırdı, tekere asıldı. Tayfalardan birkaçı orta güverte­
den üst güverteye, ötekiler de tepeye çıktılar. Daughtry, 
bir eliyle güverteyi çevreleyen korkuluklara, ötekiyle de 
Eski Denizci' nin beline sarıldı. 

Herkes bir yere tutunmuştu. Balina, Mary Turner'ı 
tam burnundan vurdu. Hiçbir gözün peş peşe izleyeme­
yeceği pek çok şey oldu bu arada. Tayfalardan biri, iki 
eliyle birden tuttuğu ıskalaryayla birlikte başaşağı düşer­
ken, bir yoldaşının ayak bileğinden yakalamasıyla canını 
kurtarmakta, uskuna çatırdamakta, iskele tarafı havala­
nıp sancak tarafı suyun yüzüne inerken küpeşte korku­
luklarını okyanusla bir düzeye getirmekteydi . Kamara­
nın dümdüz çatısında duran Michael, dik bir uçurum-

1 35 



dan kayar gibi yere indi ve ortadan kayboldu, hırlaya 
havlaya içeri girdi . Pruva direğinin ipleri zincirlere dolan­
dı, gabya direkleri yalpalanırcasına sallanarak yan yattı. 

"Vay canına," dedi Eski Denizci. "İyi yokladı." 
Kaptan Doane, İkinci Kaptana. "Mr. Jackson," diye 

buyurdu. "Tulumbayı çalıştır." 
İkinci Kaptan, buyruğa uydu ama büyük bir yay çi­

zerek doğuya doğru bir kurşun hızıyla açılan balinadan 
da gözünü ayırmadı . 

"İşte ağzının payını aldın," dedi gene dişleri arasın­
dan Grimshaw. 

Payını alan Nishikanta, terini kurularken başını sal­
ladı, "Aldım evet," dedi. "Cevabımı aldım. Bir balinanın 
bunu yapacağı, bunca öfkeleneceği aklımdan geçmezdi. 
Bir daha tövbe." 

"Belki de bir daha hiç yapamayacaksın böyle bir şey 
ya da başka bir şey," diye cevap verdi Kaptan. "Daha işi­
miz bitmedi. Essex' e saldıran balina, bir kez saldırmakla 
yetinmedi. Durdu durdu torpilledi. Son birkaç yıl içinde 
balinalar huy değiştirmemiştir bana kalırsa." 

Mr. Jackson, yerine getirdiği buyruğun sonucunu 
bildirmek üzere, "Takır takır kuru efendim." dedi. 

"İşte dönüyor! " diye haykırdı Daughtry. 
Yarım mil kadar uzakta, balina bir çember çizdi ve 

hızla saldırıya geçti . 
Kaptan Doane, az önce kasara altından çıkmış, elin­

de bir cankurtaran yeleğiyle durmakta olan ve tepesinde 
pruva direğinin düştü düşecek sallandığı tayfaya, "Çekil 
oradan! "  diye seslendi. 

"Tasını tarağını toplamış," diye mırıldandı Daughtry 
Eski Denizci'ye. "Gemiyi terk eden fareler gibi." 

"Hepimiz birer fareyiz," diye cevaplandı bu sözler. 
"Yoksullar çiftliğinin fareleri arasında bir fare gibi yaşar­
ken öğrendim bunu." 
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Bu arada, gemide bulunan bütün insanlar, bulaşıcı 
korku ve heyecanlarını Michael' e anlatmış bulunuyorlar­
dı . Olan biteni görsün, diye gene kamaranın tepesine 
çıkmış olan Michael; adamlar, yaklaşmakta olan öldürü­
cü darbeye karşı korunmak üzere bir kez daha ona buna 
tutunur, balina da hızla Üzerlerine gelirken ana balığa 
havladı. 

Mary Tumer, mizana direklerinin arkasına, kıç tarafı­
na bir darbe yedi . Michael uçup konduğu yan güvertede, 
çatırdayan tahtaların sesini duyuyordu. Tüm gücüyle çar­
ka sarılmış olan Henrik Gjertsen, dümenin dönmesiyle 
havada fır dönen çarkla birlikte topaç gibi yuvarlandı, eli­
ni korkuluktan çekmek zorunda kalan Kaptan Doane'ın 
üstüne fırladı. Adamlar dengelerini bulamayıp yere yu­
varlandılar. Nishikanta, kamaranın yan duvarına abanmış 
sövüyordu, sarsıntıya karşı koyup korkuluğu bırakmaya­
yım derken iki elinin tırnaklan da sökülürcesine kırılmıştı. 

Daughtry elindeki halatı bir Eski Denizci'nin, bir 
mizana direklerinin çevresinden dolaştırır, onu sağlama 
bağlarken Kaptan Doane, soluk soluğa korkuluğa doğru 
emekledi, tutunup ayağa kalktı . 

"İyi nişan aldı," diye fısıldadı. Elini yan tarafına, sız­
layan yerine bastırdı. "Tulumbaya bak, durma pompala," 
dedi. 

Yardımcısına söylediği bu sözleri birden çok tayfa 
üstüne alındı, hemen aşağı koşup kasara altına daldılar 
ve tası tarağı toplamaya koyuldular. Ah Moy, elinde tar­
h.ısı merdiven başında bittiğinde, Daughtry her ikisinin 
de eşyalarını toplamak üzere Kwaque'ı aşağı yolladı. 

"Takır takır kuru," diye bilgi verdi Jackson. 
Artık kendine gelmiş, sesini yükseltecek kadar to­

parlanmış olan Kaptan, "Başından ayrılma," diye buyur­
du. "İşte gene geliyor, uskuna böyle darbelere dayanıklı 
değil, dayanamaz! "  
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Bu arada Daughtry, Michael'ı  kolunun altına sıkış­
tırmış, öbür elini de bir sonraki darbede iplere tutunmak 
üzere hazırlamış, bekliyordu. 

Ana, saldırmak üzere dönerken Mary Turner'ın kıçı­
nı altı metrelik bir yanılgıyla hedefi dışında bırakmıştı. 
Bununla birlikte, yanından geçerken yükselttiği dalgalar, 
uskunanın kıçını yavaşça kaldırıp başını iyice ve de ki­
barca eğip sulara gömmesine yetti . 

"Bir rastlantıydı," diye mırıldandı Kaptan Doane ve 
sustu. 

"Rastlasaydı son uykumuza yatmış olacaktık," diye 
tamamladı Daughtry. "Kıçı olduğu gibi biçer götürürdü 
efendim." 

Bu kez, iki yüz metre kadar öteden tornistan eden 
balina, çizdiği yarım daireyi iyice tamamlamadan saldırı­
şa geçti ve uskunanın başının bir yanını deldi. Ananın 
sırtı uskunanın dibini yaladı, bununla birlikte Mary Tur­
ner, deniz, kıçtaki korkuluklarla aynı düzleme çıkıncaya 
kadar sallanmakla yetindi. Ama olanlar, yalnız bu kadar 
değildi. Martingal kayışı, cıvadra ·bağları hep koptu. San­
cak velena yelkenleri, cıvadraya dek ayrıldı, öyle ki cı­
vadra iskeleye doğru sallanarak yıkılmayan gabya yel­
kenlerini de kaldırıp sürükledi. Gabya direği havada sal­
landı, sallandı, sonra güverteye yıkılarak cıvadranın sula­
ra batmasına, geminin yanında sürüklenmesine yol açtı . 

"Sustur şu köpeği !"  diye buyurdu Nishikanta Daugh­
try'ye. "Yoksa . . .  " 

Kamarot'un kollarında bulunan Michael, yalnızca 
ana balinaya değil, bu yüzden dünyanın iki ayaklı tanrı­
larına büyük korku veren kötülük ve şeytanlık dolu ev-
rene havlıyordu. 

· 

"İyi ki söyledin," diye gürledi Daughtry' de. "Canıma 
değsin, şimdi hiç susturmadan havlatacağım işte. Bütün 
bu bokluğu çıkaran sensin. ve eğer ki köpeğime elini sü-
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recek olursan, başlattığın bokluğun sonunu görmeden 
gidersin köpoğlu tefeci alçağı! Duydun mu?" 

"Ağzına sağlık, ağzına sağlık," diye başını salladı Eski 
Denizci. "Kamarot, bir parça bez ya da

. 
battaniye falan 

gibi yumuşak bir şey bulsan da bu ipi çıkarıp onunla 
bağlasan beni? Kaburga kemiklerimin kesik olduğu yeri 
çok acıtıyor halat." 

Daughtry, Michael'ı  İhtiyar'ın ellerine tutuşturdu. 
"Tutun efendim," dedi . "Şu tefeci, Killeny Boy' a elini 

kaldıracak olursa yüzüne tükürün, ısırın, bir şeyler yapın 
işte. Şimdi dönerim efendim. Herif yerinden kımıldama­
dan, balina da saldırmadan dönerim. Bırakın Killeny Boy 
dilediği kadar gürültü yapsın. Onun bir kılı, bir dünya 
dolusu tefeci kokarcasından değerlidir benim için." 

Daughtry kamaraya daldı, bir yastık, üç çarşafla dön­
dü. Yastığı, yastık olarak kullandı, çarşafları da gemici 
düğümleriyle hemencecik birbirine ekleyerek Eski De­
nizci'yi güvenceye, Michael'ı da kollarına aklı. 

"Su alıyor efendim," diye seslendi İkinci Kaptan. 
"On beş santim, yok, on sekiz santim, efendim." 
Tayfalar oradan oraya koşuşuyordu. 
"Şu tekneyi sallandırın Mr. Jackson," diye buyurdu 

Kaptan. Gözleri, yeni bir saldırıyı gerçekleştirmek üzere 
sulan yaran ana balinanın köpük köpük beyazlattığı çiz­
gideydi. "Ama indirmeyin. Yandan sallandırın. Yoksa şu 
kahrolası balık onu da parçalayacak. Çözün, sallandırın, 
hazır dursun. Tayfalar toparlansın, tekneye yiyecek ko­
yun, su koyun." 

Sandalın ipleri çözüldü, makaralar takıldı, adamlar 
yer kapma telaşına düştü düşmedi, balina geldi . Mary 
Tumer' a tam ortasından, öyle bir vuruş vurdu ki, kulak­
larla duyulduğu gibi gözlerle de görüldüğü üzere gemi­
nin yanı tahtadan dokunmuş bir kumaş gibi bir çöktü, 
bir yaylanıp açıldı. Ne var ki, açıldığında iki uca ayrılmış-
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tı . Geminin öbür yanı, sulara gömüldü, yattı, vahşi bir 
kaykılmayla doğrulurken su güverteyi kucakladı, deniz­
cileri dizlerine dek ıslatarak kayığa kadar geldi. 

"Salın ! "  diye buyurdu Kaptan Doane. "Kaldırın ! Sa­
lın ! Çabuk olun! Sıranızı bozmayın! Çabuk! " 

Tayfalar itişip kakışıyor, daha şimdiden kayığa çık­
maya davranıyorlardı. Kayık iyice alçaltıldı. Kenarları 
Mary Tumer' ın korkuluklarına değiyordu. 

"Yirmi beş santim, efendim. Hızla yükseliyor," diye 
bilgi verdi ikinci kaptan. "Araçlarımı gereçlerimi toparla­
yacağım," dedi Kaptan Doane ve kamarasına yollandı . 
Yan yolda durdu. Nishikanta'nın duyacağı biçimde, "İki 
tane olmayan kronometremi de alacağım," diye ekledi . . 

"Kırk beş santim," diye seslendi ikinci kaptan. 
Grimshaw, Kaptan'ın peşinden giderken, Nishikan­

ta'ya, "Biz de eşyalarımızı alsak iyi olur," dedi. 
"Kamarot," dedi Nishikanta, "aşağı in benim yatakla­

rımı topla. Gerisini ben alırım." 
"Mr. Nishikanta, cehennemin dibine kadar yolunuz 

var efendim, herkesin de cehenneme kadar yolu var," di­
ye cevap verdi Daughtry. Sesi öfkeli değildi. Ya da sesini 
yükseltmiş değildi bunu söylerken. Öte yanda, aynı ses 
tonuyla, Eski Denizci'ye şunları söylüyordu: "Siz Kil­
leny'yi tutun efendim. Ben eşyalarınızı toplarım. Özellik­
le yanınıza almak istediğiniz bir şey var mıydı efendim?" 

Jackson, aşağıdaki dört adama katıldı, beşi birden 
acele acele değerli ve gerekli eşyalarını toplarken Mary 
Tumer, bir darbe daha yedi. Aşağılarda, hazırlıksız kıstı­
rılmış olan beş adam, çil yavrusu gibi dağılacakken, ge­
minin iskele tarafına yatmasıyla, yattığı yönde bir şeylere 
çarptılar. Simon Nishikanta'nın kamarasından, kaburga 
kemiklerinin yatağın demirlerinde parçalandığı haberini 
veren sövgüler duyuldu. Ama bu ses, geminin parçalan­
masından çıkan sesin içinde yitti gitti. 

1 40 



Kaptan Doane, sakin sesiyle, "Sobalık tahta artık bu 
tekneden başka bir şey olmaz," diye mırıldandı. Bir yan­
dan da kronometresini göğsüne bastırmış emekleyerek 
ilerliyordu. 

Kronometreyi bir tayfaya emanet ederek döndü, 
Kamarot'un yardımıyla çekmecelerini boşalttı: Sonra da, 
Eski Denizci'nin çekmecesinin boşaltılmasında Kama­
rot' a yardım etti . Bundan sonra, telaşlı tayfaların yardı­
mıyla Daughtry'yle birlikte ambara indi, eline geçirdiği 
yiyecekleri yukarı vermeye koyuldu. Kutu kutu balık 
konservesi, reçel, bisküvi, tereyağı, süt, konserve ve kon­
santre edilmiş ne varsa, insanların beslenmesi için çağdaş 
uygarlığın hazırlayıp gemilerle denizlere saldığı ne varsa, 
alıp yukarıya, tayfalara verdi. 

' 

Daughtry'yle Kaptan kamaranın ambara açılan deli­
ğinden çıkan son iki kişi oldu ve ikisi de, daha birkaç 
dakika önce mizana ve gabya direklerinin bulunduğu 
yerde, üst yelken ve serenlerin ortasında koca boşlukla­
rın belirdiğini gördüler. Bir an sonra, güvertede de ben­
zeri bir yıkıntıyla karşılaştılar. Mizan gabyası, randa yel­
kenini yırtıp uzanmış, ileri geri sallanan yelken bezleri 
yığınına yaslanmıştı. 

Ana balina, değerli bir şeyinin elinden alındığını 
dehşet saçarak, yakıp yıkarak anlatmaya çalışıp bir başka 
saldırıya hazırlanmak üzere yeterince uzağa açılırken 
Mary Tumer' daki bütün eller, suya indirilmeye hazır 
sandala yapışmış bulunuyordu. Küçük bir tepe denecek 
kadar çok yiyecek, su kabı ve kişisel eşya, yan güverteye 
yığılmıştı. Bu yığına ve öndeki arkadaki adamlara baka­
rak kayığın kaldıramayacağı ölçüde yük yükleneceği gö­
rülebilirdi. 

"Tayfalar hazır olsun," dedi Simon Nishikanta. "Baş 
köşeye tayfaları istiyoruz, değil mi? Kürek çekecekler." 

"Ama acaba seni isteyen var mı?" diye sordu Grim-
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shaw. "Fazla yer tutarsın, çok şişmansın. Hem, ayrıca da 
bir hayvansın." 

Tefeci, telaşlı ve öfkeli parmaklarla gömleğinin dört 
düğmesini koparıp önünü açar ve kabzası sağ elinin em­
rine her an hazır durumda, sol kolunun altında, çıplak 
tenine asılı duran otomatik kırk dörtlüğü gözler önüne 
sererken, "İsteyen olacak sanırım," dedi. "Beni isteyeceği­
nizden kuşkum yok. Ama gene de, istenmeyenleri temiz­
leyebiliriz ." 

Çiftçi, iri ellerini farkında olmadan bir gırtlak sıkar­
mış gibi yumup burdu ama, "Senin dediğin olsun," dedi 
gene de. "Hem, yolun ortasında yiyeceğimiz biterse iste­
nenlerden olduğun ortaya çıkacak, yani çok etli butlu­
sun demek istiyorum, çok yemek yutarsın, yanlış anla­
ma . . .  Peki, kim var burada istenmeyen bence? Kara zen­
ci mi? Onun silahı yok." 

Grimshaw'ın dalgası, balinanın saklınsıyla yarıda kal­
dı. Bu kez dümen yekesi parçalanmış, geminin başı, ba­
şını alıp gitmişti. 

"Su ne kadar?" diye sordu Kaptan Doane. 
"Üç metre efendim, şimdi ölçtüm," diye cevap geldi. 

"Bence kayığı yükleyip hazırlamak gerek efendim; sonra, 
balina bir daha vurduğunda makarayı salmalı, geri kalan 
yükü ve kendimizi kayığa atmalıyız." 

Kaptan Doane, bu sözleri başıyla onayladı . 
"Curcuna başlıyor," dedi. "Hepiniz hazır olun! Ka­

marot, önce sen atla, kronometreyi sana uzatacağım." 
Nishikanta, o koca gövdesinin etli omzuyla Kaptan'ı 

omuzladı, gömleğini açtı, silahını gösterdi . 
"Bunca insan kayığa sığmaz," dedi. "Kamarot da bu 

sığmayacaklardan biri. Anlaşıldı mı? Bunu aklından çı­
karma. Kamarot bu kayığa sığmayacaklardan biridir." 

Kaptan Doane, soğukkanlılıkla koca otomatiği ince­
ledi, bilincinin gerilerinde, San Francisco'daki apartman 
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dairesinin görüntüsü alev alev yanmaktaydı . 
Omuz silkti . "Zaten bunca süprüntü kayığa fazla ge­

lir. Haydi, başla, yap seçimini ama unutma ki denizci 
olan benim burada ve eğer, ömründe bir daha o tefeci 
dükkanlarına kendi gözlerinle bakmak istiyorsan, bana 
iyi bakılmasını sağla . . .  Kamarot! "  

Daughtry bir adım beri geldi. 
"Seni kayığa alamayacağız. Yer yok . . .  daha birkaç ki­

şiye de yer olmayacak, çok üzgünüm." 
"Yaşasın! "  dedi Daughtry. "Ben de gel diyeceksiniz 

sandım da ödüm kopuyordu, efendim . . .  Kwaque, benim 
eşyalarımı öbür taraftaki sandala yerleştir." 

İkinci Kaptan suyun yüksekliğini son olarak bildir­
mek üzere üç buçuk metre, diye bağırır, tayfalar yükte 
hafif eşyayı yarı inik kayığa fırlatırken Kwaque, Kama­
rot' un buyruğunu yerine getirdi. 

Düşük omuzlu, bir doksan boyunda, kereste kadar 
ince ve uzun, renksiz denecek kadar açık mavi gözlü, teni 
ve saçları, bu renksizliğe uygun solgunlukta olan İskandi­
nav genç bir tayfa Kwaque'a yardım etmeye koyuldu. 

"Buraya bak Koca John," dedi İkinci Kaptan, "senin 
sandalın burada. Buraya çalış." 

Öteki, bir an durdu, utangaç utangaç gülümseyerek, 
"Ben bu tarafta gitmek istiyorum," dedi. 

Nishikanta duruma el koydu. "Bırak, bırak gitsin," 
dedi. "Yükümüz ne kadar azalırsa o kadar iyi olur. Başka 
gitmek isteyen var mı?" 

"Var," dedi Dag Daughtry. "Biranın geri kalanı da be­
nim kayığa gider. Elbet bir diyeceğin yoksa. Pazarlığa 
kalkarsan durum değişir elbet . . .  " 

Nishikanta, öfkeli yüzünün tümüyle tükürür gibi, 
"İki sent," diye söze başladı. 

"İki değil, iki milyar sent versen zırnık alamazsın 
benden, koca pinti," diye cevap verdi Daughtry. "Onların 
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dizginini eline almışsın ama ben de senin ne mal olduğu­
nu anlamıştım. Şimdi bana iki milyar sent versen çöpü­
mü alamazsın ! Hey, Koca John! Şu kasayı, sonra da şu 
yarım kasa birayı karşıya götür, benim sandala koy . . .  Nis­
hikanta, elimi kıpırdatayım deme, canına okurum ha." 

Simon Nishikanta, hiçbir yerini kıpırdatamadı, as­
lında ne yapacağını bilemiyordu. Bu kararsızlıktan onu 
bir çığlık kurtardı . 

"Geliyor! "  
Balina, geminin kaburgasını biraz daha kırar, Mary 

Tumer, iskeleti çıkarılmış bir fil gibi sağa sola yalpalanır­
ken herkes, bi.- şeylere tutunmak üzere koşuştu ve tu­
tundu. 

"İndirin! Haydi! Çabuk olun ! "  
Kaptan Doane'ın buyruklarına çabucak uyuldu. 

Tayfaların çözüp hazırladığı sandal yükseldi ve uskuna­
nın yanı sıra sulara kondu, bir yandan da, yiyecekler, ki­
şisel eşya torbaları içine atılıyordu. 

Daughtry, "Merak etmeyin, gidersiniz, gidersiniz, te­
laşlanmayın efendim, durun size yardım edeyim," diye­
rek kronometreyi Kaptan Doane'ın elinden aldı; Kaptan, 
kayığa iner inmez kendisine uzatmak üzere bekledi . 

"Haydi, Greenleaf," diye seslendi Grimshaw Eski 
Denizci'ye. 

"Ah, çok teşekkür ederim efendim," diye cevaplandı 
bu çağrı. "Sanırım öteki sandalda daha çok yer olacak." 

"Aşçıyı istiyoruz ! "  diye seslendi Nishikanta. "Gel bu­
raya sarı maymun! Atla !"  

Yaşlı, küçük, titrek Ah Moy, kararsızdı. Onun, şiş­
man tefecinin silahına ve Kwaque'la Daughtry'nin cü­
zamlarına bakıp ikisi arasında bir seçim yapmaya çabala­
dığını, iki kayığı kafasında evirip çevirerek hangisinin 
daha hafif olduğunu saptamaya uğraştığını kimse bilmi­
yordu ama adam, apaçık durmuş, düşünüyordu. 
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Torbasını yerde sürümeye davranarak. "Ben öteki 
sandalla gideceğim," dedi birden. 

"Haydi! "  diye buyurdu Kaptan Doane. 
Bir Labrador olan Kırpıntı, bütün o heyecan yaşa­

nırken oynayıp zıplamış, Mary Turner'ın bütün insanla­
rının aşağıdaki kayıkta olduğunu görünce de, demirlerin 
üzerinden atlayıp, yiyecek ve eşya yığınının üzerine kon­
muştu. 

Kayık sallandı, Nishikanta elinde otomatiği bağırdı : 
"Fırlatın şunu! Gemiye atın ! "  
Tayfalar buyruğa uydu ve havada kısa bir uçuş yap­

mış olan Kırpıntı, kendini gerisin geri Mary Tumer'ın 
güvertesinde buldu. Ne olursa olsun, bunu bir eşek şaka­
sı olarak kabul etti ve kendisine yeni oyunlar bulmak 
üzere sağda solda dolaşmaya koyuldu. Bir yakın dosta iyi 
niyetle yaltaklanır havasında hafif bir homurtu çıkara­
rak, şimdi güvertede dolaşmakta olan Michael' a sırnaştı 
ve karşılığında tersleyici bir hırlama aldı. 

"Onu da koleksiyona ekleyeceğiz gibi görünüyor, ne 
dersiniz efendim?" dedi Daughtry. İri köpek yavrusunun 
başına elini koyup ona güven vermek üzere de bir an 
için işini bıraktı ve bu özveri karşılığında, yavrunun mut­
lu dilinden, elinin üzerine sıvanan sevecen ödülünü aldı. 

Ortalama yönetim yetisinin üstünde bir becerikliliğe 
sahip olmayan kamarot, birinci sınıf kamarot değildir. 
Dag Daughtry, birinci sınıf kamarottu. Eski Denizci gü­
venli ve rahat bir köşeye yerleştikten sonra, Koca John 'u 
kayığı çözmeye, makaraları takmaya koştu, K waque' ı ar­
ta kalan içme suyunu uygun kaplara doldurmaya, Ah 
Moy'u da mutfaktaki yiyecekleri silip süpürmeye yolladı. 

İnsan, yiyecek ve eşyayla tepeleme dolu olan öteki 
sandal, tehlike merkezinden yani Mary Tumer' dan hızla 
uzaklaşmaya bakıyordu. Ancak daha yüz metre bile git­
memişti ki, hınçlı ana, uskunaya çullanmak üzere yaptığı 
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saldırının başarıyla sonuçlanmaması karşısında, o hızla 
döndü, okyanusu yara yara ilerledi. Kudurttuğu suların 
tümü kayıkla sarmaş dolaştı şimdi . Kayığın öyle yakının­
dan geçti ki, o yandaki kürekçiler, küreklerini içeri çekti­
ler. Koca sandalın kıç tarafı bir süre görünmez oldu. 
Otomatiğini daha elinden bırakmamış olan Nishikanta, 
kaptığı rahat yerinden kalkıp, kayığın ta ortasına kapak­
lanmak zorunda kaldı. Dengesini yitirmeme çabasıyla 
aptalca çırpınırken de silahı elinden kaçırdı, suların için­
de yiten kara demirin ardından bile bakamadı. 

"Hah hah ha! "  diye seslendi Daughtry. "Kaç paraydı 
o Nishikanta! Gitti paralar! Dizginler de elinden gitti ! 
Oysa ben senin ne bok olduğunu biliyorum! Yiyecek sı­
kıntısı çekmeyeceksiniz. Biftek! Elinizin altında! Önce 
onu yiyin, olur mu! Evet, bir kokarca alt tarafı ama ne 
yaparsınız! İnsan darda kalınca bunun gibi kokarcalan 
bile yer! Bana kalırsa bir gece öncesinden tuzlu suya ya­
tırın da fazla kokmasın! "  

Hiç de rahat bir yer kapamamış olan Grimshaw, 
Daughtry'nin sözleriyle de biraz uyanarak birden fırladı, 
şişko tefeciyi ensesinden yakaladı; sonra hiç de kaba ve 
haşin olmayan bir tavırla, hafifçe itti, yüzükoyun yere 
kap akladı. 

Okyanusun yüz metre ötesinden, "Hah ha!" dedi 
Daughtry. Grimshaw, bundan sonra hiç acele etmeden o 
rahat yere oturdu. 

"Gelmek ister misin?" diye seslendi Daughtry'ye. 
"Hayır, teşekkür ederim efendim," diye cevap verdi 

beriki . "Çok kalabalığız. Bu kayıkta daha rahat gideriz." 
Kimi kayıktaki sulan boşaltırken kimi eğilip kürek­

lere sarıldı ve tekne, var gücüyle uzaklaşmaya koyuldu. 
Bu arada Daughtry, Ah Moy'u yanına alarak kamaranın 
döşemesindeki delikten ambara indi, eline geçirdiği yi­
yeceği ona uzattı. 

1 46 



Aşağıda bu işi yapmaktayken ana balina bir kafa 
daha indirdi uskunaya. Daughtry'nin çıkan sesten anla­
dığı kadarıyla, kuyruğuyla da harap gemiyi okşayarak 
mizana direklerinin ve güvertede az yüksek daha ne var­
sa indirdi. O uçsuz bucaksız koca deniz bu kez inip kalk­
tığında, iyice can çekişen gemi kalıntısı üzerindeki direk­
ler, yelkenler ne varsa sulara katıldı. 

Girdikleri delikten çıkıp da olanları gördüklerinde, 
"Ne balinaymış ha!" diye ünledi Daughtry, Ah Moy'a. 

Ah Moy, mutfakta alınacak başka yiyecekler ol­
duğunu hatırladı, oraya yollandı; bu arada Daughtry, 
Kwaque ve Koca John bütün ağırlıklarıyla iplere asılarak 
tekneyi kaldırdılar, sallandırdılar. 

"Bir saldırı daha yapsın, indireceğiz. Her şeyi içine 
atıp bu tahta parçalarından ayrılacağız," dedi Kamarot 
Eski Denizci'ye. "Vaktimiz var. Bir darbe daha yiyince 
yan yats_a bile şimdikinden daha hızlı batmayacak bu 
meret." 

Bunları söylediği sırada alt güverte, okyanusla aynı 
düzeydeydi ve gemi beceriksiz hareketlerle yalpalıyordu. 

Birden aklına geldi, "Heeey!" diye seslendi. Seslendi­
ği Kaptan Doane bir hayli uzaktaydı şimdi. 

"Markiz Adalan hangi yönde? Ve ne uzaklıkta efen­
dim?" 

"Kuzey-kuzeydoğu!" Kaptanın sesi güç duyuluyor­
du. "Nuka-Hiva'yı bulacaksın! İki yüz mil kadar!" 

"Sağ olun efendim," diye bağırarak baş tarafa koştu 
Kamarot, dürbünü söktü, dümen pusulasını aldı, tekne­
ye döndü. 

Balina saldırısını biraz geciktirince vazgeçti, diye 
düşündüler, sekiz mil kadar ötede, hayvanın kabarttığı 
sulan izlerlerken Mary Tumer yavaş yavaş batmaktaydı. 

Daughtry, Koca John' a "Belki de bir daha gelmez," 
derken yeni bir ses konuşmaya katıldı. "Cocky! Cocky!" 
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"Sen kusur kaldın ! Aman sen kusur kaldın! "  dedi 
Koca John. Öfkeliydi. 

Daughtry, dümen yekesinin bulunduğu yönde bir 
yerlerden gelen sesin sahibini aranırken, "Onu da ala­
cağız, onu da alacağız ! "  diye keyiflendi. Yığın yığın yı­
kıntılar arasında yol aça aça direkleri tahtaları kaldıra 
kaldıra ilerledi ve bir çubuğun üzerine tünemiş duran 
küçük, beyaz hayat parçasını buldu. Cocky, tüylerini di­
kip indirmekte, pembe boynunu doğrultup dikmektey­
di . Daughtry, dünyanın gidişine, gemilerin ve denizler­
deki insanların durumuna, en içten, en insancıl sözcük­
lerle rahat rahat söverken papağana elini uzattı. 

Papağan, Daughtry'nin davetkar işaret parmağına 
bastı, sonra çabucak koluna, oradan da omzuna yürüdü, 
incecik pençelerini gömleğin tiril tiril kumaşına gömdü, 
öyle bir bastırdı ki, kumaşın altındaki etler acıdı; başını 
kulağa yanaştırdı, kurtulmuş olmanın verdiği rahatlık ve 
duyduğu güvenle, mutluluğunu, dile getirdi : 

"Cocky. Cocky." 
"Seni gidi itoğluit," dedi Daughtry. 
"Yaşasın! "  diye cevap verdi Cocky. Papağanın bu söz­

leri, Daughtry'nin ses tonuyla söylemesi Kamarot'u öyle 
bir şaşırttı ki, bir an için kendisinin konuştuğunu sandı. 

"Seni gidi itoğluit," diye tekrarladı Daughtry ve ku­
lağıyla yanağını papağanın tüylü ve yuvarlak kafasına 
sürttü. "Bazı insanlar da bu dünyada yalnız insanların 
sayı saymayı bildiğini sanır . . .  " 

Balina ortalıkta görünmüyordu, okyanus suları da 
alt güvertedekilerin ayaklarını yıkamakta olduğundan, 
Daughtry teknenin indirilmesini buyurdu. Ah Moy, bir 
an önce sandala atlamaya bakıyordu. Çinli'nin bu acele­
sinin, geminin batacağından duyduğu korku sonucu ol­
duğunu sanan Daughtry yanılmaktaydı. Ah Moy'un ace­
lesi, teknede, Kwaque'ın ve Kamarot'un bulunduğu yer-
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den çok uzak, en uzak yere oturmaya çalışmasındandı. 
Tekneye yüklenecek şeyleri rastgele fırlatıp bir yere 

yığdılar, kendileri de yerlerini aldılar. Ah Moy, baş taraf­
taki küreği kaptı, öte yanda, arkada, Koca John, K waque 
ve Daughtry (Cocky daha omzunda) art arda oturmuş­
lardı. Michael, yiyecek ve eşya yığınının tepesinde, başını 
Mary Turner' a doğru uzatmış bakıyor, bir yandan da, ap­
tal gibi oyun peşinde koşan, sanki sırasıymış gibi kendi­
siyle boğuşmak isteyen Kırpıntı'yı tersliyordu. Eski De­
nizci, dümenin üstünde dikilmiş durmaktaydı; kürekle­
rin suya daldırılması buyruğunu o verdi. 

Michael' ın keskin hırlayışı, balinanın gelmekle kal­
mayıp kendilerine çok yakın olduğunu haber verdi. Ama 
balina saldırmıyordu. Düşmanını incelermiş gibi yavaş 
yavaş uskunanın çevresinde bir çember çizdi. 

"Vura vura kafası acımış olacak, acıyı ancak duyuyor 
belki de," diye sırıttı Daughtry; yoldaşlarının korkmama­
sı için böyle konuşmuş, zar zor da sırıtmıştı bile. 

Daha kürekleri suya on, on iki kez daldırdılar dal­
dırmadılar, Koca John' dan gelen bir bağırış, hepsinin 
gözlerini uskunanın üst güvertesine çevirdi . Burada, 
koca bir sıçanın peşine düşmüş koşuşan kedi görülmek­
teydi. Yükselen suların dışarılara fırlattığı anlaşılan başka 
sıçanlar da gördüler. 

"Kediyi bırakamayız," dedi Daughtry. Sesinde, yol­
daşlarından onay isteyen bir incelik vardı. 

"Yok, bırakamayız," diye cevap verdi Eski Denizci . 
Vermesiyle de dümeni kırması bir oldu. 

Balina, turlaması sırasında iki kez tekneyi havalandı­
rıp oturttu, bu arada kedi alınıp kurtarıldı ve kürekler 
çekilmeye başlandı. Balina onları umursamaz görünüyor­
du. Yavrusunun ölümü, o koca şeyden, uskunadan gelip 
konmuştu Üzerlerine ve acısının gazabını uskunaya yö­
neltmişti ana. 
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Daha iyice uzaklaşmamalardı ki, balina döndü, ileri 
ileri yüzdü, yarım mil kadar uzaklaştıktan sonra top 
mermisi gibi uskunanın üzerine yürüdü. 

"Şimdi iyice su almış olan uskuna canına okuy�cak 
hayvancığın," dedi Daughtry. "Kürekleri sıkı tutup gözle­
yin bakalım." 

Mary Turner'ın yediği en güçlü darbe oldu bu. Islak 
bakır levhalar, güneşte ışıldaya ışıldaya havalarda uçar, 
tahta kısımlar çatur çutur bağırarak paramparça yerle­
rind�n fırlarken, uskunanın parçalanmadık yeri kalmadı 
denebilirdi . 

Balinanın çılgınlar gibi oradan oraya atılarak saldırı­
larını sürdürdüğünü gören Daughtry, "Tam bir nakavt!" 
diye bağırdı. "İkisinin de sonu geldi ! "  

"Uskunanın sonu daha çabuk gelecek," dedi Kwaque. 
Tam bu sırada, Mary Turner'ın korkulukları gözden kay­
bolmaktaydı. 

Çabucak battı . Direği de birkaç saniye içinde kay­
boldu. Geriye, denizin yüzünde çırpınıp duran balina 
kaldı. 

"Hiç de övünülecek bir yanı yok bu olayın!"  dedi 
kendi kendine Daughtry. Mary Turner'ın artık görünme­
diği noktaya dalmıştı gözleri. "Bize kimse inanmayacak. 
Böylesine sağlam bir tekne batsın, hele yaşlı bir ana bali­
na tarafından bile bile batırılsın, yok! Olamaz! O 
Honolulu'da gördüğüm adam, batan Essex gemisinden 
kurt�lan tek canlı olduğunu öne sürdüğünde ben nasıl 
inanmadıysam, kimse de bana inanmayacak." 

Eski Denizci, "Güzelim uskuna, güzelim tekne," di­
ye mırıldanıyordu. "Hiçbir üç direkli uskunada, böylesi 
:güzel yelken dalgalanmamıştır, dünyada hiçbir üç direk­
li uskuna, rüzgarla böylesi güzel anlaşmamıştır." 

Boyunduruk altına girmemek için bir kez bile ev­
lenmemiş olan Dag Daughtry, çıpa zinciriyle bağlı bu-
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lunduğu tekne dolusu sorumluluğu gözden geçirmek­
teydi şimdi. Soydaşlarının bıçağından kurtardığı kara 
hilkat garibesi Yeni Gineli Kwaque; kaç asır yaşında ol­
duğu aşağı yukarı bile saptanamayan ihtiyar küçük deniz 
aşçısı Ah Moy; sevgili, saygın ve onurlu Eski Denizci; 
boyu devlerin santimleriyle, aklı çocukların aklıyla ölçü­
len genç İs�andinav Koca John; eşsiz köpek, köpek oldu­
ğuna inanılamayan köpek Killeny Boy; inanılmayacak 
kadar aptal ve tombul köpek Kırpıntı; tatlı bir çocuk gib} 
yaramaz, keskin bir kılıç gibi buyurgan, beyaz tüylü bir 
yudum hayat, Cocky; Ah Moy'un bacakları arasına sığın­
mış duran sıçan düşmanı koca kedi. Ve Markiz Adalan, 
şimdi durmuş ya da başka diyarlara gitmiş; ama kuşku­
suz, sabah güneşinin göklerde belirmesiyle can bulacak 
olan rüzgar da yardım ederse iki yüz mil sonra ayaklan 
altına serilecek. . .  

Kamarot, göğüs geçirdi . Birden, bebekliğindeki ma­
sal kitabında eski pabuçtan yapılma evde yaşayan ihtiyar 
kadın canlandı gözünün önünde. Elinin tersiyle alnında­
ki teri sildi, alnının ortasında iki kaşı arasındaki bölgenin 
duygusuz olduğunun farkına varır gibiydi . 

"Eh, çocuklar! "  dedi. "Böyle küreklere asılmakla Mar­
kiz Adalan' na varamayız. Biraz da rüzgar gerek. Şu anda, 
istersek bir mil kadar yol alır, şu ateşi daha sönmemiş 
hayvanla aramızı açabiliriz. Belki canlanır, belki canlan­
maz ama gene de, içim rahat değil ." 
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On altıncı bölüm 

İki gün sonra, Mariposa gemisi, Tahiti'yle San Fran­
cisco arasında alışageldiği yönde seyrederken yolcuların­
dan güvertede halka atmaca oynayanlar halkalarını, siga­
ra salonunda iskambil oynayanlar kartlarını, güvertedeki 
şezlonglarda kitap okuyanlar kitaplarını bırakarak, rüz­
garı peşine takmış denizin ortasından doğru kendilerine 
yaklaşan küçük tekneye bakmak üzere güverte korku­
luklarına tutundular. Koca John, Ah Moy ve Kwaque'ın 
yardımıyla yelkeni indirip direği yatırdığında, yolcular 
hep bir ağızdan ama hepsi de değişik tonda kahkahalar 
savurdu. Okyanusun ortasında parçalanmış bir geminin 
yolcularının böyle kurtarıldığını hiç duymamışlardı. Gör­
dükleri, düşlediklerini doğrulamıyordu. 

Bütün yükü, yatağı yorganı, su yüzü görmemiş kup­
kuru sandıklan, bira kasaları, kedisi, iki köpeği, bir beyaz 
papağanı, Çinlisi, garip kafalı zencisi, solgun dağınık saç­
lı ince uzun devi, kır saçlı Dag Daughtry'si ve her şeyiyle 
ötekilere benzeyen Eski Denizci'yle, bu tekneyi Nuh'un 
Gemisi' ne benzettiler. Tatile çıkmış bir mimar katibi, Es­
ki Denizci'ye Nuh adını verdi ve onu öyle karşıladı. 

"Hey, Nuh ! "  diye seslendi. "Şu tufana bak! Görül­
müş şey değil ! Ağrı Dağı'nın yerini bulamadın mı hala?" 

Gençlerden biri, "Balık tuttunuz mu?" diye seslendi. 
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"Vay canına! Şu biralara bak! Hem de İngiliz birası! 
Bana bir kasa ayırın ! "  

O güne dek hiçbir batık geminin, hiçbir kurtarılmış 
tayfası, daha neşeli bir kurtarışla kurtarılmamıştır. Ço­
cuklar, Yiten Kabile'nin arta kalanlanyla birlikte, İhtiyar 
Nuh'un bizzat gemiye geldiğini kabul ettiler ve yaşlıca 
kadın yolculara, koca bir tropik adanın volkanik bir pat­
lama ve zelzeleyle batıp gittiği üzerine tüyler ürpertici 
masallar düzdüler. 

Daughtry, "Ben, kamarotum," dedi Mariposa'nın kap­
tanına. "Sizin kamarotlarınızla birlikte bu güzel gemiye 
hizmet etmekten onur duyacağım. Koca John, tayfadır, o 
da işinize yarar. Çinli, geminin aşçısıdır ve zenci, bana 
aittir. Ama efendim. Mr. Greenleaf, bir beyefendidir; an­
cak en iyi kamara ve en rahat döşekler onu kabul edebi­
lir efendim." 

Bunların, bir balina tarafından batırılmış Mary Tur­
ner adlı üç direkli bir uskunadan canlarını kurtaranlar­
dan bir kısmı olduğu haberi yayıldığında, yaşlıca kadın­
lar, batık ada masalına inandıkları kadar bile inanmadılar 
duyduklarına. 

Kadınlardan biri, "Kaptan Hayward," dedi. "Maripo­
sa'yı bir balina batırabilir mi?" 

"Şimdiye dek hiç öyle batmadı," diye cevaplandı so­
rusu. 

"Ben demiştim zaten! "  diye güldü kadın. "Denizler­
deki gemileri balinalar batırmaz ki, değil mi Kaptan?" 

"Hayır hanımefendi, batırmaz. Ama gene de bu beş 
adam öyle söylüyor." 

"Denizcilerin yalanı boldur, değil mi?" diye şımardı 
bu kez kadın. 

"Dünyanın en büyük yalancılarıdır, hanımefendi. Si­
ze bir şey söyleyeyim mi, kırk yıllık bir denizci olarak 
yemin etsem, kendimi bile inandıramıyorum." 
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• • * 

Dokuz gün sonra, Mariposa Golden Gate' den girdi 
ve San Francisco Limanı'na yanaştı. Mariposa gemisinin, 
gazetecilerin bile inanmadığı uyduruk bir masalın kahra­
manları olduklarını söyleyen bazı deniz serserilerini kur­
tardığı haberi, ilkokuldan yeni çıkmış tüysüz gazeteciler 
tarafından her zamanki saçma gazeteci palavracılığını 
yansıtan yarım sütunlar halinde yerel gazetelerde çıktı 
ve bu haber, küçücük bir an için de olsa San Franciscolu­
ları eğlendirdi. Saçma gazeteci palavracılığı, genellikle, 
olağanüstü bir gerçeği yalan gösterir. Yaşamlarının bütün 
heyecanlarını sinema filmlerine borçlu olan, gerçek dün­
yayı ve onun büyüklüğünü- göremeyen zenginler takımı, 
kent gazeteleri ve yeni yetme gazeteciler böyledir işte. 

"Balina mı batırmış?" diye soruyordu sıradan bir 
zengin. "Saçma. Düpedüz saçma. 'Eleanor'un Serüven­
leri' filminde ne gördüm, biliyor musun? İnan bana, sana 
anlatırım . . .  " 

Böylece, Daughtry ve yolcuları, ertesi sabah gazete­
cilerin, dev bir deniz anasının saldırısına uğramış bir İtal­
yan ıstakoz avcısının başına gelenler konusunda araştır­
ma ve incelemeler yaptığı ve biri diğerininkini tutmaz 
öyküler yarattığı bir saatte, sessiz sedasız San Francisco 
kentine geldiler. Koca John, hemen gözden kayboldu. 
Bir denizciler yurduna başını soktu; bir hafta sonra da 
Denizciler Birliği'ne yazılarak, kereste yüklemek üzere 
Oregon' a giden bir gemiye girdi . Ah Moy, karaya ayak 
bastıktan sonra Federal Göçmen Birliği'nin karantina ba­
rakalarından öteye gitmedi; oradan da ilk posta gemisiy­
le Çin'e sepetlendi. Mary Turner'ın kedisini, Mariposa' 
daki denizciler evlat edindi ve Mariposa, Tahiti'ye dön­
dü. Kırpıntı'yı karaya çıkaran İkinci Kaptan, onu evine 
götürüp ailesinin bağrına bastırdı . 
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Kenara koyduğu birkaç kuruş parayla karaya ayak 
basan Dag Daughtry, kendisi ve eline bakanların geri ka­
lanı, yani, Charles Stough Greenleaf, Kwaque, Michael 
ve küçücük de olsa, Cocky için iki küçük oda kiraladı. 
Ama Eski Denizci'nin kendisiyle uzun süre bir arada 
oturmasına razı olmadı. 

"Bu işin şakası yok, efendim," dedi ona. "Bize serma­
ye gerek. Sermayenin ilgisini çekmek zorundayız, bunun 
için de ilgi çekici şeyi yapmak gerek. Bugünden tezi yok, 
kendinize iki bavul alacaksınız. Bir taksi tutup çok şık 
kıyafetle bir beyefendi olarak Bronx Oteli'nin kapısına 
dayanacaksınız. Çok lüks bir oteldir ama insan isterse, 
ucuza kapatabilir onun lüksünü. Küçücük bir oda, arka­
lardan . . .  Yemeği de dışarıda yediniz mi, tamamdır." 

"Ama Kamarot, benim param yok ki," diye karşı çık­
tı Eski Denizci. 

"Olsun efendim, elimden geldiğince destek olaca­
ğım size." 

"Ama dostum, benim usta bir dolandırıcı olduğumu 
biliyorsun. Ötekileri nasıl dolandırdımsa seni de dolandı­
rabilirim. Ama sen, sen . . .  yahu sen benim dostumsun, 
anlamıyor musun?" 

"Anlamaz olur muyum, aynca söylediğiniz için de 
teşekkür ederim efendim. Ben de bu yüzden yanınızda­
yım ya. Define meraklısı birkaç enayi daha toplayıp ge­
miyi de hazır ettiniz mi, beni gemiye kamarot olarak 
alırsınız. Kwaque'ı da, Killeny Boy'u ve ailemizin hepsi­
ni de yanınıza alırsınız. Beni evlat edindiniz şimdi, sizin 
büyük oğlunuzum, öyleyse benim sözümden çıkmaya­
caksrnız. Brom:, tam size göre bir otel, değil mi? Adı da 
şatafatlı. Önemli olan havadır. Ye kürküm ye dünyası. 
Söylediklerinizden çok otelinizin adına kulak verecektir 
dinleyenler. Şöyle rahat bir maroken koltuğa kaykılıp 
elde okkalı bir puro, yanıbaşınızda yirmi sendik bir içkiy-
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le defineden söz ettiğinizi düşünün bir? Sadece bu görü­
nüm bile başlı başına bir define! İnanmasınlar da ne yap­
sınlar? Haydi, buyurun efendim, şimdi gidip bavulları 
alalım." 

Eski Denizci, büyük cesaretle taksiyi Bronx'un ka­
pısına çekti; şimdi tarihe karışmış eski süslü yazısıyla 
"Charles Stough Greenleaf''ini yazdı ve onu yıllardır 
yoksullar çiftliğinden uzak tutan çalışmalarına bir kez 
daha başladı. Dag Daughtry de, ondan aşağı kalmayarak 
iş aramaya koyuldu. Bu, çok gerekliydi. Çünkü çok pa­
halı harcamaları olan bir adamdı. Kwaque, Michael ve 
Cocky' den oluşan ailesi yiyecek ve barınak isterdi; Eski 
Denizci'nin birinci sınıf otelde kalması bu harcamadan 
da daha pahalıydı; ayrıca, "altı şişe"yle doyan bir susuz­
luk alışkanlığı vardı. 

Ne var ki, dönem, sanayi buhranı dönemiydi. İşsiz­
lik sorunu. San Francisco, hemşerilerinin omuzlarında 
giderek ağırlaşmaktaydı. Gemilere, şileplere gelince bu 
alanda da, bir kamarot kadrosuna üç kamarot düşmek­
teydi. Dag Daughtry sürekli bir iş bulamadı, yaptığı ufak 
tefek işler, masraflarını karşılamaya yetmiyordu. Beledi­
yeye girip çöpçülük bile yaptı. O işten bile çıkmazdı 
ama üç gün çalıştıktan sonra, "tarafsız uygulama" dedik­
leri bir işlem gereği, üç günlük çalışmayla daha uzun 
süre yaşayabilecek bir başka işsize yer açmak üzere ken­
disine yol verildi. 

Daughtry, Kwaque'ı çalıştırırdı ama Kwaque'ın adam 
olması olanaksızdı. Sydney'yi yalnızca gemi güvertesin­
den görmüş olan zenci, ömründe bir kente ayak basmış 
değildi. Onun bütün bildiği gemiler dünyası, uzaklardan 
seçilebilen Güney Denizi Adalan ve Melanezya' daki yur­
du olan King William Adası'ydı. Bu durumda, Kwaque 
hep odada kaldı, sahibi için yemek pişirmek, silip süpür­
mek, Michael ve Cocky' e bakmak işlerini yüklendi. Bü-
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yük çiftliklerde, mercan kayalıklarının kıyılarında, koca 
gemilerde koşturmaya alışık olan Michael' a göre, bu ya­
şantı, bir tutuklu yaşantısıydı . 

Ama akşamları, kimi zaman Kwaque'la birlikte, Ka­
marot'un peşine takılırdı. Kaldırımlardaki insan kalaba­
lığından çok sıkılıyordu Michael . Öyle ki, gün geçtikçe, 
bu insan tanrılar, Michael 'ın gözünde değerlerini yitirdi­
ler. Birçok tanrı karşısında şaşırıp kaldığı, düş kırıklığına 
uğradığı oldu; öte yanda, Kamarot'un İbrahim Peygam­
bervari . kucağı, kalabalığın ve tehlikenin hiç uğramadığı 
barınak olma özelliğini koruyor, bu yerin değeri giderek 
artıyordu. 

Yirminci yüzyıl kent yaşantısını, yaşayanların kafası­
na kakan sözlerden biri, "Bastığın yeri gör," sözleriydi. 
Michael, alçaklarda yürüyen dört ayaklı İrlanda teriyesi­
nin varlığını ve yürüme hakkını yok sayan, yavaş yürü­
mek nedir bilmeyen deri kaplı insan ayaklarının binler­
cesi arasında kendi ayaklarını kollarken bu sözleri öğren­
mekte gecikmedi . 

Kamarot'la birlikte yapılan yürüyüşler, her akşam, 
hiç şaşmadan bardan bara götürürdü onları . Burada, 
yüksek taburelerin üzerinde, yerde ayakta dikilerek ya 
da masalara oturarak içilir, konuşulurdu. Bu iki şeyi de 
yapan genellikle erkekler olurdu. Kamarot da, günlük 
altı şişesi yerini bulduğunda eve yollanır, yatardı. Kama­
rot ve bu arada Michael, pek çok kişiyle tanıştı . Bunların 
çoğu kıyı denizcileri ya da gemicilerdi. Aralarında pek 
çok liman işçisi de yok değildi. 

San Jaoquin ve Sacramento ırmaklarıyla körfezde 
sefer yapan bir geminin kaptanından, Howard gemisin­
de aşçı ve tayfa olarak çalışma sözü kopardı Daughtry. 
Sekiz ton yük taşırdı bu gemi ve demokratik olsun, diye 
Kaptan Jorgensen, aşçıyla, iki tayfayla birlikte boyuna 
yükleme ve boşaltma yapar, gece demez gündüz demez, 
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dalga fırtına demez çalışırdı; adamların biri dümende, 
üçü uykuda olur, böyle nöbetleşe, durmadan seyreder, 
doldurur boşaltırlardı. Fazla mesai değil, çifte mesai, 
hatta daha fazlası yapılıyordu böylece ama yemek boldu 
ve ücretler de ayda kırk beş dolarla altmış dolar arasında 
değişiyordu. 

"İnan olsun, atacağım," dedi Kaptan Jorgensen. "Bu 
Hanson aşçısını, anasından doğduğuna pişman edip ata­
cağım işten. Atıp seni alacağım . . .  hav havı da." Sözün 
burasında işten nasır tutmuş ağır ve sevecen elini Mi­
chael' ın başına koydu. "Güzel bir hav hav bu. İşçiler li­
manda uyurken ya da demir nöbetinde böyle bir hav hav 
çok işe yarar." 

-

"Hemen çıkar Hanson'ı," diye üsteledi Dag Daughtry. 
Ama Kaptan Jorgensen, o ağır başını ağır ağır iki yana 
salladı. 

"Önce anasından doğduğuna pişman edeceğim." 
"Şimdi dövsene," diye üsteledi Daughtry. "Bak, şura­

da, köşede duruyor." 
"Yok, olmaz. Kuyruğuma basmalı. Dövmemin bir 

nedeni olmalı. Çok nedeni var ama, herkesin gözüyle gö­
receği bir hır çıkarsın istiyorum. Herifi paralarken, 'Yaşa 
Kaptan, bunu kendi istedi ! '  diye bağırsın herkes. Sonra 
anında seni alacağım Daughtry." 

Kaptan Jorgensen tasarladığı dayak konusunda sa­
bırlı olmasaydı, Hanson, dayağı gerektirecek kışkırtmayı 
yapmada gecikmeseydi, Michael, Kamarot'la birlikte 
Howard gemisine girecek, Michael'ın bu yeni ortamdaki 
deneyimleri, alnına yazılandan çok başka olacaktı. Ama 
alnına yazılan yazılmıştı ve Michael'ın elinde olmayan 
bazı rastlantılar ya da rastlantılar zinciri, beklenmedik 
olaylar yaratıyordu. Bu olayları engellemek, değiştirmek, 
yaşamak ya da yaşamamak hatta onların bilincine var­
mak, Kamarot'un elinde olmadığı gibi Michael'ın da 
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elinde değildi. İleride sahnelerde çalışacağı, büyük işken­
ce karabasanlarına gömüleceği, o dönemde, evrenin en 
zalim falcısının küresinde ya da kavrayışında beliremeye­
cek kadar uzak bir olasılıktı. Dag Daughtry'nin kaderine 
gelince Kwaque'ınkine olduğu gibi onunkine de uyuştu­
rucuların yaratacağı dünyanın en çılgın hayalleri bile eri­
şemezdi. 
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On yedinci bölüm 

Bir gece, Dag Daughtry, Şahmerdancılar Yuvası de­
nen bir meyhanede, bir masada oturuyordu. Kafası bo­
zuktu. İş bulmak her zamanki�den güçtü bugünlerde ve 
biriktirdiği paranın da dibine darı ekilmişti . O gün, akşa­
müstü, az önce emekli bir şarlatan doktoru, umulmadık 
büyüklükte bir lokma koparmak üzere tavladığını, bu­
nun da şimdiye dek yaptığı tek gelişme olduğunu bildi­
ren Eski Denizci'yle bir telefon oturumu yapmışlardı. 

"Yüzüklerimi rehine vereyim," diye üstelemişti Eski 
Denizci telefonda. Bu öneriyi daha önce yapmamış de­
ğildi. 

"Olmaz efendim," diye cevap vermişti Daughtry. "İşi­
mizin demirbaşı onlar. Forsumuz. Havamız. İnsanların 
söyleyemeyeceği sözleri söyler onlar. O sözler de çok ge­
rekli bizim için. Bu gece düşüneyim, yarın sabah görüşü­
rüz efendim. O yüzükleri sıkı tutun ve o doktora da fazla 
yüz vermeyin. Bırakın kendi ayağıyla gelsin . Başka yolu 
yok bu işin. Kendinizi koyuvermeyin. İşler tıkınnda sayı­
lır. Sakın baş eğmeyin. Hiç merak etmeyin. Dag Daughtry 
daha düşmedi." 

Ama bu Şahmerdancılar Yuvası'nda otururken, düş­
mesi çok yakınmış gibi geldi. Cebinde, tam tamına gele­
cek haftanın kirasını karşılayacak kadar para vardı. Onun 
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peşinatı da üç gün gecikmiş bulunuyordu ve asık suratlı 
ev sahibesi bu gecikmeyi kendisine hatırlatmakta gecik­
memişti . Evdeki yiyecek, hesaplı davranılırsa bir gün da­
ha yeterdi . Eski Denizci'nin mütevazı otel faturası iki 
haftadır ödenmemişti; otel, birinci sınıf olduğundan bor 
fazlasıyla kabarıktı . Öte yanda Eski Denizci'nin cebinde, 
definecilik oynamak isteyen emekli doktora bir servet­
miş gibi gösterilmek üzere topu topu iki dolar vardı. 

Ancak, bütün bunlar bir yana, en kötüsü, Dag 
Daughtry'nin günlük bira hakkı, üç şişe eksilmiş bulu­
nuyordu. Kendisi ve ailesiyle, sokağın ortası arasında di­
kili tek duvar olan kira parasına dokunmaya da yüreği el 
vermiyordu. Petaluma' dan bir uskuna yükü samanla az 
önce dönmüş olan Kaptan Jorgensen' le bira masasına 
oturmasının nedeni buydu. Adam, iki bira içmişti ve 
daha susuzluk belirtisi göstermiyordu. Bir bira daha iste­
mek yerine saatlerce çalışmaktan ve yürümekten yorgun 
düştüğünü vurgularcasına yayık yayık esniyor, saatine 
bakıyordu. Ve Daughtry'ye daha üç şişe bira gerekti ! Üs­
telik, Hanson da daha dayak yememişti, dolayısıyla us­
kunadaki aşçılık, geleceğin bilinmeyen uzaklarında du­
rup durmaktaydı . 

Böyle ne yapacağını bilmez halde kara kara düşü­
nürken, kendisine bir kulplu bardak fıçı birası sağlayacak 
bir fikir geldi aklına. Fıçı birasını pek sevmezdi ama şişe 
birasından daha ucuzdu ne de olsa. 

"Kaptan be," dedi. "Şu Killeny Boy'un ne akıllı oldu­
ğunu biliyor musun? Sen ben gibi sayı saydığını biliyor 
musun örneğin?" 

"Pöh ! "  diyerek kafasını yamulttu Kaptan Jorgensen. 
"Cambazhanelerde nice köpek görmüşüm. Hepsi numa­
ra. Köpeklerle atlar sayı sayamazlar." 

"Ama bu köpek sayar," diye devam etti Daughtry. 
Sözlerine fazla önem verir görünmüyordu. "Bu köpek 
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sayar, sen de şaşar kalırsın . Şimdi seninle bahse girerim 
istersen. Köpeğin duyacağı sesle bağıra bağıra garsondan 
iki bira isteyeceğim, sonra garsona bir bira getirmesini 
fısıldarız, adam bir birayla geldiğinde Killeny Boy ayakla­
nıp garsona havlayacak, tamam mı?" 

"Hah hah haay! " dedi Kaptan. "Nesine?" 
Kamarot cebindeki on senti yokladı. Killeny Boy 

yüzünü kara çıkarırsa, kira parası bozulacak demekti. 
Ama Killeny, onun yüzünü kara çıkaramazdı ve çıkar­
mayacaktı . Böyle düşündü ve cevabını verdi. 

"İki bira parasına bahse girerim." 
Garson çağrıldı, kulağına söylenecek söylendikten 

sonra, köşede, Kwaque'ın ayakları dibinde oturmakta 
olan Michael çağrıldı . Kamarot masaya bir sandalye 
daha çekip onu çağırınca Michael kuruldu, oturdu, bek­
lemeye başladı. Kamarot ondan bir şey bekliyordu, gös­
teriş yapmasını istiyordu. Ve o hazırdı. Gösteriş yapma­
ya istekli, hevesli olduğundan değil, Kamarot' a karşı 
duyduğu sevgiden hazırdı Michael. Michael'ın aklının 
sade işleyişinde, sevgiyle hizmet aynı şeydi . Nasıl ki 
Kamarot'un hatırı için ateşe atlamaya hazırsa, şimdi de, 
Kamarot nasıl isterse ona öyle hizmet etmeye hazırdı. 
Ona göre sevginin anlamı buydu. Sevginin tek ifadesi 
buydu; hizmet. 

"Garson ! "  diye seslendi Kamarot; garson masanın 
başına dikilince de, "İki bira, anladın mı Killeny, iki bira," 
dedi. 

Michael, poposunu ve kuyruğunu sandalyeye yer­
leştirmek üzere kımıldadı, pençesini öylesine masanın 
üzerine koydu, gene öylesine kurdele gibi uzattığı dilini, 
Kamarot' un eğik duran yüzünde gezdirmeye başladı. 

Daughtry, "Artık unutmaz," dedi düz dipli uskuna 
kaptanına. 

"Konuşursak unutur ama," diye cevaplandı bu söz-
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ler. "Şimdi senin hav havı kandıracağız. Hanson'ı dövün­
ce işe alınacağını söyleyeceğim. Sen de Hanson'ı patak­
lamamın tam zamanı olduğunu söyleyeceksin . Ben de, 
Hanson, pataklanmayi gerektirecek bir şey yapmalı, di­
yeceğim. Sonra ağzı pis aptallar gibi ağız kavgasına tutu­
şacağız. Hazır mısın?" 

Daughtry evet anlamına başını salladı ve bunun 
üzerine, Michael' in içtenlikli dikkatini bir konuşmacı­
dan ötekine çeviren gürültülü bir tartışma başladı. 

Kaptan Jorgensen, garsonun bir bardak birayla ken­
dilerine yaklaşmakta olduğunu görünce, "Ben kazan­
dım," dedi. "Hav hav'ın aklından çıktı, girdiyse bile yani. . .  
Kavga ettiğimizi sanıyor. Aklına yazılan bir bira, iki bira 
silindi gitti . Hani dalga gelir de ıslak kuma yazılmış söz­
leri siler ya, öyle işte." 

"Ne kadar bağırıp çağırsam aritmetiği unutmaz Kil­
leny," dedi. Dedi ama söylediğine pek inanmıyordu. "Hem, 
kalleşlik yapmaz," diye ekledi umutla. "Bak görürsün." 

Uzun, saplı ve köpük köpük dolu bir bardak bira, 
Kaptan'ın önüne kondu ve Kaptan, hemen elini uzatıp 
bardağa sarıldı. Kendisinden bir şey beklendiğinin bilin­
cinde olan ve el pençe divan ve de bir yay gibi gergin 
beklemekte olan Michael, Makambo gemisindeki eski 
derslerini hatırladı, Kamarot'un kımıltısız yüzüne baka­
rak bir işaret arandı, aradığını bulamayınca, sağına soluna 
bakınırken, iki değil, tek bir bardak birayı gördü. Birle iki 
arasındaki ayrımı öylesine iyi öğrenmişti ki, iki bardak is­
tenmişken bir bardak biranın getirildiği aklına geldi. Akla 
gelen bu şeyin ne olduğu ve nasıl geldiği konusunda ya­
pabileceği açıklama, en ünlü ruh doktorlarının yapabile­
ceği açıklamadan öteye geçemezdi. İşte, böyle durup du­
rurken yerinden fırladı, öfkesini gırtlağından çıkararak iki 
ön pençesini masaya dayadı, garsona havlamaya başladı. 

Kaptan Jorgensen yumruğunu masaya indirdi. 
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"Sen kazandın ! "  diye gürledi. "Biranın parası ben­
den . Garson, bir bira daha getir." 

Michael, iyi ettim mi gibilerden Kamarot' a baktı, Ka­
marot' un başını okşayan eli yeterli cevabı vermiş oldu. 

Uykusu dağılmış, ilgisi dirilmiş olan Kaptan, elinin 
tersiyle bıyıklarındaki bira köpüklerini silerken, "Var mı­
sın bir daha?" dedi. "Belki de yalnız birle ikiyi biliyordur. 
Üçten ne haber? Ya dört?" 

"Fark etmez Kaptanım. Beşe kadar sayar. Beşten son­
raki sayıların adını bilmez ama beşten fazla bir şey gör­
düğünde onun beşten fazla olduğunu bilir. 

Köşede duran Howard'ın aşçısına "Hey, Hanson ! "  
diye seslendi Kaptan Jorgensen. "Baksana, hey, kaz kafa­
lı ! Gel bir bira iç ! "  

Hanson geldi, bir sandalye çekti . 
"Paralar benden," dedi Kaptan. "Ama sen söylesene 

Daughtry. Bak, Hanson, bu bir hav hav oyunu. Bu hav 
hav senden iyi sayı sayıyor. Şimdi üç kişiyiz. Daughtry 
üç bira söyleyecek. Hav hav üç sözünü duyacak. Ben 
garsona böyle, parmaklarımla iki diye işaret edeceğim; 
iki bira getirecek. Ve hav hav, garsona bağırıp çağıracak. 
Anladın mı?" 

Bütün bu söylenenler oldu, Michael, istenen şey ge­
reğince yerine getirilinceye dek sakınmasız bağırdı. 

"Sayamaz canım," sonucuna vardı Hanson . "Baktı ki 
adamlardan birinde bira yok, havladı. O kadar. Herkesin 
önünde bir bardak olması gerektiğini biliyor. Ondan 
havladı." 

"Var mısın," diye böbürlendi Daughtry. Üç kişiyiz. 
Dört bira söyleyeceğiz. Herkese bir bardak gelecek ama 
Killeny gene de garsonla konuşacak." 

Elbette, artık oyunun iyice bilincine varmış olan Mi­
chael dördüncü bardak gelinceye dek garsona havladı . 
Bu arada masanın çevresine bir yığın adam toplanmıştı, 
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hepsi bira söyleyip Michael' ı  sınamak istiyordu. 
"Şu işe bak," dedi Dag Daughtry kendi kendine. "Şu 

dünyanın işine bak. Birasızlıktan kıvranırken bir bakı­
yorsun biraya boğulmuşsun." 

On beş ya da yirmi gibi gülünç bedeller önererek 
Michael'ı satın almak isteyen birkaç kişi bile çıktı . 

Kaptan Jorgensen, "Bak ne diyeceğim," dedi Daugh­
try'ye. "Sen bana şu hav havı ver, ben Hanson'ı şimdi 
haklayıp seni işe alacağım. Yarın sabah işbaşı yap." 

Şahmerdancılar Yuvası'nın sahibi, kendisine şu söz­
leri fısıldamak üzere Daughtry'yi bir başka köşeye çekti : 

"Şu köpeğinle her gece gel buraya. İş yapalım. Sana 
istediğin kadar bedava bira ve gecede elli sent veririm." 

Daughtry'nin aklına o fikri getiren, bu öneri olmuş­
tu işte. Odalarına döndüklerinde Kwaque potinlerini çö­
zerken Michael' a şunları söylüyordu: 

"İşte böyle Killeny. Bak, eğer ki, şu meyhanecinin 
gözünde, bedava bira ve gecede elli sent edersen, benim 
gözümde de o kadar edersin evlat, daha çok. . .  Çünkü 
adam kar peşinde. Bu yüzden bira almıyor da satıyor, 
değil mi . Hem, Killeny, bana çalışmaktan yakınmazsın, 
biliyorum. Paraya ihtiyacımız var. Seni beni saymasak 
K waque var, Mr. Greenleaf var, Cocky var, hepsi elimize 
bakıyor. Hepimiz de yemek isteriz, başımızı sokacak bir 
delik isteriz . . .  Oda kiralan yüksek, oda bulmak güç, hele 
iş bulmak daha da güç. Ne dersin evlat, yarın gece çıka­
lım, bakalım kaç metelik toplayacağız, ha?" 

Kamarot'un dizlerinde, onunla göz göze, burun bu­
runa oturmakta olan Michael, çenesini Kamarot'un elle­
rinden çekmemeye özen göstererek, sevinçle kıpırdandı, 
kuyruğunu salladı, dilini çıkarıp oynattı, oynattı . Bu şey 
ne ise iyi bir şeydi, tatlıydı, çünkü konuşan, Kamarot'tu.  
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On sekizinci bölüm 

Ak saçlı gemi kamarotu ve sert tüylü İrlanda teriye­
si, kısa zamanda San Francisco'nun Barbary Sahili 1 de­
nen mahallesinin gece hayatında en çarpıcı iki unsur 
haline geldiler. Daughtry, bu sayma numarasını Cocky'y­
le birlikte yapmayı denedi, onu da işin içine soktu. Bu 
durumda, garson, istenen sayıda bira bardağını getirme­
yince Michael durup bekliyor; Cocky, Kamarot'un özel 
ve gizli işareti üzerine tek ayağı üzerinde durarak öteki 
ayağıyla Michael 'ın boynunu gıdıklayıncaya ve herhalde 
aynı zamanda kulağına bir şeyler söyleyinceye dek kı­
mıldanıyordu. Michael, ancak bu söyleşiden sonra masa­
daki bardaklara bakıyor ve garsonla hesaplaşmaya girişi­
yordu. 

Ama Daughtry'yle Michael, Roll me Down to Rio 
şarkısını ilk söylediklerinde dünyaları değişti . Pasifik 
Caddesi'nde, denizcilerin uğrak yeri olan bir dans salo­
nundaydılar. Şarkı söylendiğinde dans edenler sihirli bir 
değneğin buyruğuna uymuş gibi durdular, sonra şarkı 

1 .  Bu bölge, eskiden San Francisco'nun kırmızı fenerler mahallesiydi. Califor­
nia'ya yapılan Altına Hücum döneminde (1 848-1 858) kumar, fuhuş ve suç 
merkezi olan bu kesimin yerinde şimdi Çin Mahallesi, Kuzey Plajı, Jackson 
Meydanı ve Finans Bölgesi denilen iş yerleri bulunuyor. (Y.N.) 
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söyleyen köpeği dinlemeyi yeğlediklerini büyük gürül­
tü ve taşkınlıklarla belirttiler. Dans salonu, dans salonu 
olmaktan çıktı, diye zarara girmedi; çünkü kimse çıkıp 
gitmediği gibi, Michael, God Save the King, Sweet Bye 
and Bye, Lead, Kindly Light, Home, Sweet Home ve She­
nandoah şarkılarından oluşan repertuvarını tamamlar­
ken herkes ayağa kalkıp çevrelerine toplandı, salon gi­
derek kalabalıklaştı . 

Bu gösteri, Daughtry'ye bedava biradan daha çok 
şey sunuyordu, çünkü salondan çıkarlarken, kulübün 
sahibi eline üç gümüş dolar sıkıştırdı ve ertesi gece 
gene köpekle gelmesi için yakardı . 

Daughtry elindeki paraya, az buluyormuş gibiler-
den bakarak, "Bu kadara mı?" diye sordu. 

· 

Salon sahibi, acele tarafından iki dolar daha saydı 
ve Daughtry geleceğine söz verdi. 

"Ama gene de," diyordu o gece Michael 'a, "gene de 
oğlum Killeny, biz seninle gecesi beş dolardan fazla 
ederiz gibi geliyor bana. Senin gibisini li.iç kimse görme­
miş ömründe. Hemen hemen her havayı benimle bir­
likte, daha yarım düzine şarkıyı kendi başına söyleyebi­
len bir köpek şarkıcı, bir köpek sanatçı nerde görülmüş? 
Bir Caruso değilsin elbet ama tüm dünyanın tek köpek 
Carusosu'sun. Evlat, senin menajerin olacağım. Gecede 
yirmi dolar, hem de altın dolar kazanmazsak. .. Bak, 
daha güzel bir eve taşınırız, değil mi oğlum? Bronx 
Oteli 'ndeki ihtiyar beyefendi de kendine uygun manza­
ralı bir odaya taşınır. Kwaque'a bir takım giysi alırız . 
Oğlum Killeny, öyle bir zengin olacağız ki, bir hazırlop­
çu enayi tavlayamazsak ihtiyara biz bir gemi alır, kendi 
başına define aramaya yollarız onu. Biz ikimiz, o aradı­
ğı enayilerin yerine geçeriz ha? Hem de seve seve ! "  
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* * * 

San Francisco'nun Yedi Deniz'in en büyük ve en 
güçlü limanı sayıldığı günlerde tam bir denizci kasabası 
olan San Francisco'nun Barbary Sahili denen kıyı kesimi, 
kentleşmenin yanı sıra gelişerek özellik kazanmış ve 
bura halkı, gelirinin yandan çoğunu hovardalık yapmaya 
gelenlerden sağlayan ve giderek kentin iç kesimlerine 
dek uzanan bir bölge olmuştu. Toplumun üst sınıfların­
dan olanların çoğu için, özellikle meraklı Doğulu konuk­
larını ağırlarken akşam yemeğinden sonra bir ya da bir­
kaç saati, dans salonundan dans salonuna ya da kabare­
den kabareye gezerek geçirmek alışkanlık haline gelmiş­
ti. Kısacası, Çin Mahallesi ve Cliff Malikanesi nasıl gezi­
lip görülecek yerlerdense, sahilde öyle uğranmadan ge­
çilmez bir yer olup çıkmıştı . 

Dag Daughtry'nin yirmi dakikalık iki gösteriyle ge­
cede yirmi dolar almaya ve kendisininkine eşit susuz­
lukta bir düzine adamın kaldırabileceğinden çok bira 
içmeye başlaması uzun sürmedi. Ömründe bunca zen­
gin olmamıştı; Michael'ın bundan hoşlandığı da yadsı­
namazdı . Evet, hoşlanıyordu ama aslında Kamarot'un 
hatırı içindi yaptıkları . Kamarot' a hizmet etmekteydi 
ve böyle bir hizmette bulunmak bütün yüreğiyle yap­
mak istediği şeydi. 

Gerçeği söylemek gerekirse Michael, hayli kalabalık 
ve bireyleri bir hayli iyi durumda olan bir ailenin ekmek 
parasını kazanıyordu. Kwaque, kiremit rengi pabuçları, 
yepyeni şapkası, bıçak sırtı gibi ütülü pantolonlu gri ta­
kımıyla çiçek olup açmıştı. Bir de, sinemalara dadanmış, 
hiçbir filmi kaçırmaz olmuştu; günde yalnız sinemaya 
yirmi-otuz sent harcamaya, programı iki-üç kez izleme­
ye bile başlamıştı. Daughtry'nin işleri için çok az zaman 
ona yetiyordu çünkü artık yemeklerini lokantalarda yi-
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yorlardı . Eski Denizci, Bronx Oteli'nde daha pahalı bir 
ön odaya taşınmakla kalmamış, Daughtry' nin üsteleme­
siyle, daha çok para harcamaya, örneğin dişe dokunur bir 
tanışı ara sıra tiyatroya ya da konsere götürmeye ve de 
taksiyle evinin kapısına bırakmaya başlamıştı. 

"Ölünceye dek çalışacak değiliz, Killeny," dedi Ka­
marot, Michael' a. "İhtiyar beyefendimiz, cebi dolu, bur­
nu keskin av köpeklerinden birkaçını define avına koş­
turmaya başlasın, işimiz tamam. Gelsin okyanusların 
maviliğ. evlat, gelsin ayaklarımızın altında gelin gibi sü­
zülen yelkenliler, güverteleri yıkayan billur damlalar, 
gelsin dalgalar, güneşler. . .  Rolling Down to Rio şarkısını 
bir sürü beş para etmez adama söylemekle kalmayaca­
ğız, salına salına Rio'lara gideceğiz. Kokmuş kentleri on­
ların olsun, denizlerde hayat bizi bekliyor, seni ve beni 
Killeny oğlum ve ihtiyar efendiyi ve Kwaque'ı ve elbet 
Cocky'yi bekliyor. Biz kente alışık değiliz. Bize göre de­
ğil buralar. Sağlığımıza dokunur. Yalla, inanmazsın oğ­
lum, neşem kaçtı bu kente geldik geleli. Gücüm kuvve­
tim azaldı sanki. Kolumu kaldırasım yok, yürekten güle­
sim yok. Gevşedim kaldım öyle. Ot gibi. İnsan dediğin 
hareket etmeli, bir şeyler yapmalı, böyle oturmakla ol­
maz! Canıma dokunuyor bu durum doğrusu. O ihtiyar 
efendinin, 'Kamarot, hani yemekten önce şu senin kok­
teyllerden bir tane yuvarlamadan olmuyor,' demesi aklı­
ma geldikçe tepem atıyor. Neydi o günler . . .  Ama yakın­
dır Killeny, yakındır . . .  Hem bu kez, yola çıkmadan önce, 
o buz makinelerinden bir tane alırız da, içkilerin en ala­
sını hazırlarız seninle, ha? 

Sonra, şu Kwaque'a bak, Killeny'ciğim, ne hale gel­
di. Bu iklime alışık değil o. Resmen hastalandı. Kötürüm­
den farkı yok. O sinemalarda biraz daha otursa verem 
olacak zavallı . Hem onun sağlığı, hem benim, hem senin, 
hepimizin sağlığı için yakında demir alıp tatlı rüzgarların 
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kucağında, denizin bütün canlılığı, hayatı, tuzuyla, ta­
dıyla tenimizi öpecek rüzgarlarla sarmaş dolaş olacağız 
Killeny . . .  " 

* * * 

Yalan değil, hiç yakınmamakla birlikte, Kwaque, 
hızla hastalanmaktaydı. Koltuğunun altında birden olu­
şan ve önceleri hiç acı vermeyen şişlik, dayanılmaz san­
cılar yaratıyordu şimdi. Artık geceleri uyuyamaz olmuş­
tu. Sol yanına yatmakla birlikte, gecede en az iki kez, 
kimi gece üç-dört kez sancıyla uyandığı oluyordu. Ah 
Moy, Göçmenlik Dairesi yetkilileri tarafından çoktan 
Çin'e postalanmış olmasaydı, Dag Daughtry'ye, gözleri 
arasında giderek yayılan esmer duygusuz alanın, artık 
daha belirgin hale gelen dikey aslan yüzü çizgilerinin an­
lamını söyleyebileceği gibi, bu şişmenin nedenini de söy­
leyebilirdi . Sol elinin serçeparmağına ne olduğunu da 
söyleyebilirdi . Daughtry önce, adale burkulması, dedi 
parmaktaki bükülmeye. Sonra nemli ve sisli San Francis-:­
co ikliminin getirdiği romatizma olduğuna karar verdi. 
Tropik güneşinin romatizmasını geçireceği denizlere 
açılmaya istekli olmasının nedenlerinden biri de buydu. 

Daughtry, bir kamarot olarak dünyanın üst katların­
daki kadınlarla, erkeklerle ilişkide olmaya alışıktı . Ama 
hayatında ilk kez, San Francisco dünyasının alt katların­
da, bu ucuz meyhaneler mahallesinde, üst tabakadan 
insanlarla karşılaşmaktaydı . Karşılaşmak ne söz, bu kay­
mak tabakası insanları, kendisiyle tanışmaya, görüşmeye 
can atıyorlardı . Onu arıyorlardı. Bulunmaz kabare sanat­
çısı Michael'ın yapıp ettiğini izlerken, bira ısmarlasınlar 
ya da Daughtry ne isterse sunsunlar, diye masasına çağır­
ması için yaltaklanıyorlardı bile. Birasına inatla bağlı kal­
masaydı, büyük paralar ödeyerek şarap bile ısmarlayabi-
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lirlerdi . Aralarında onu evlerine çağıranlar bile vardı -"O 
harika köpeği de getirseniz de bir iki şarkı söylese"- ama 
Daughtry, böyle çağrıların kaynağı olduğu için Mi­
chael' dan gurur duysa da, meslek hayatının, böyle çağrı­
lara uymasını engelleyecek kadar çetin olduğunu öne 
sürer, gitmezdi. Michael' a da bir ellilik vereceklerini söy­
leseler, "tek bir numara için" gidebilece�erini söylerdi. 

Kabare yaşantılarında edindikleri ve kendilerini ev­
lerine çağıran tanışlar arasından ikisi, Daughtry'yle Mi­
chael' ın yaşamlarında önemli roller oynayacak, gelecek­
lerini değiştirecekti . Bunlardan ilki, Daughtry'nin, göre­
nek gereği onlarla birlikte sandalyede oturan Michael' ın 
da bulunduğu masasına birkaç kez gelip oturmuş olan 
siyaset adamı ve doktor, Emory'ydi; Walter Merritt Emory. 
Doktor Emory, söz arasında Daughtry'nin gösterdiği in­
celiğe bir karşılık olmak üzere, kendilerine bir kartvizit 
de sunarak, "Sahip"i olsun, köpeği olsun hastalandıkla­
rında bedava tedavi etmek onurunu kendisine vermele­
rini diledi. Daughtry'nin görüşüne göre, Dr. Walter Mer­
ritt Emory, çok zeki, çok akıllı, mesleğinde kuşkusuz 
yetenekli ama aç bir aslan gibi bana mısın demeden ben­
cil davranabilen bir adamdı. Kamarot böyle övüldüğü 
durumlarda saklamak zorunda kalmadığı o acımasız 
dobralığıyla ona şunları söyledi: 

"Doktor, siz harika bir adamsınız. Bunu gözlü de gö­
rür, gözsüz de. Aklınıza koyduğunuzu yapıyorsunuz. Bir 
şeyi istemeye görün, hemen elde ediyorsunuz. Engel ta­
nımıyorsunuz . . .  yalnız . . .  " 

"Yalnız ne?" 
"Yalnız eğer o istediğiniz şey, yere çakılı ya da kilit 

altında ya da polis gözetiminde olursa o başka. Aklınıza 
düşen bir şeyin benim elimde olmasını istemezdim doğ­
rusu." 

"Ama var öyle bir şey," dedi hemen Doktor Emory. 
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İkisinin ortasındaki sandalyede oturan Michael'ı da ba­
şıyla gösterdi bunu söylerken . . .  

"Hiii ! "  dedi Daughtry. "Yüreğimi ağzıma getirdiniz . 
Sözünüze inansaydım San Francisco'da iki dakika daha 
durmazdım." Bir an için bira bardağına daldı, düşündü, 
sonra inanmış bir kahkaha attı . "Kimse o köpeği elimden 
alamaz benim. Neden biliyor musunuz, adamı öldürü­
rüm. Şimdi size nasıl söylüyorsam, ona da önceden söy­
lerim öldüreceğimi. Ve şimdi siz bana nasıl inanıyorsa­
nız, o da öyle inanır. Siz biliyorsunuz ki dediğimi yapa­
rım, o da dediğimi yapacağıma inanır. Çünkü o köpek . . .  " 

Duygularını dile getirmede, Michael 'a  olan bağlılığı­
nı anlatmada güçlük çektiğini gören Daughtry, sözünü 
yanda bırakıp bira bardağına yumuldu. 

Geleceklerini değiştirecek olan öteki kişinin nitelik­
leri bambaşkaydı. Adının Harry Del Mar olduğunu söy­
lüyordu bu adam ve Orpheum sirki afişlerinde görülen 
ad, Harry del Mar' dı. Del Mar tatile çıkmış olduğundan 
Daughtry bunu bilmiyordu ama adam hayvan gösterile­
ri yaparak hayatını kazanırdı. O da Daughtry'nin masa­
sında çok bira ısmarlamıştı. Gençti, otuzunda ya var ya 
yoktu. İri ve uzun kirpikli, kahverengi, esmer teni üze­
rinde hayli yer tutan gözlerinin çok çekici olduğuna ina­
nan bu adamın yüzü melek gibiydi . Kusursuz bir iş ada­
mı tavrıyla hep işten söz etmesi, bütün bu görünümünü 
yalancı çıkarıyordu. 

Michael için ilkten önerdiği beş yüz doları bine çı­
kardığında, "Sende onu alacak para yok," diye cevap ver­
mişti Daughtry. 

"Bin dolar demek istiyorsan, işte, cebimde." 
"Yok," diye başını salladı Daughtry. "Ona paha biçe­

mezsin, satılık değil demek istiyorum. Hem, ne yapacak­
sın sen onu?" 

"Hoşlandım," diye cevap verdi Del �ar. "Niye bura-
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ya geliyorum? Niye herkes buraya geliyor? İnsanlar ne­
den şarap içer, at biner, aktristleri tutar, papaz ya da kitap 
kurdu olur? Öyle isterler de ondan. İşte sana cevap. He­
pimiz, elimizdeyse, hoşlandığımız şeyleri yapmak iste­
riz, elde edelim etmeyelim, istediğimiz şeylerin peşin­
den koşarız. Şimdi ben bu köpekten hoşlanıyorum. Onu 
istiyorum. Bin dolar kadar hoşlandım ondan. Şuradaki 
kadının taktığı o koca pırlantayı görüyorsun ya, hoşlan­
mış, istemiş, fiyatına bakmadan almış. Pırlantaya ödediği 
para pırlanta kadar değerli değil ona göre. Şimdi şu senin 
köpek. . .  " 

"Senden hoşlanmıyor," diye sözünü kesti Daughtry. 
"Ki bu da hiç doğal değil, çünkü hiç nazlanmadan herke­
se yanaşan, çoğu insandan hoşlanan köpektir kendisi . 
Ama seni daha ilk gördüğünde tüyleri diken diken oldu. 
İnsan kendisinden hoşlanmayan köpeği istemez ki." 

"Hiç önemi yok," dedi Del Mar. İstifini bozmadı. 
"Ben ondan hoşlanıyorum. Onun benden hoşlanıp hoş­
lanmadığına gelince o beni ilgilendirir ve sanırım, ben 
bu sorunu çözebilecek yetenekteyim." 

Daughtry'ye öyle geldi ki, bu adamın pürüzsüz söz­
leri ve meleksi görünümü altında, zekice örtbas edilen 
çelik gibi katı, dipsiz bir kuyu kadar derin bir acımasız­
lık, bir gaddarlık vardı. Daughtry, izlenimlerini düşünce­
ye dönüştürürken bu sözcükleri kullanmadı. Bu yalnızca 
bir izlenimdi, duyguydu ve duyguların uygulanması ya 
da anlaşılır hale gelmesi için sözcüklere gerek yoktu. 

"Sabaha dek açık bir banka biliyorum," diye devam 
etti öteki . "Şöyle bir çıkalim, yarım saate kadar avucuna 
sayarım paralan." 

Daughtry başını iki yana salladı . 
"İş adamı kafasıyla düşünsem bile önerine kulak as­

mamam gerekir," dedi. "Bak. Bu köpek gecede yirmi do­
lar kazanıyor mu kazanıyor. Diyelim, ayda yirmi beş gün 
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çalıştı. Eder ayda beş yüz ya da yılda altı bin dolar. Say­
ması kolay olsun, diye bunun anamalın yüzde beşi oldu­
ğunu varsayalım, altı bin dolar, yüz yirmi bin dolarlık bir 
anamal demektir. Hadi diyelim, benim maaşım ve mas­
raflarım yirmi bin dolar. Geriye kalır yüz bin dolar değe­
rinde bir köpek. Hak geçmesin, diye yansını alalım, elli 
bin dolarlık köpek. Sen kalkmış bin dolar veriyorsun." 

"Parselli arsa gibi sonsuza dek kalacak sanıyorsun 
bakıyorum," diye gülümsedi Del Mar. 

Daughtry aLta kalır mı? 
"De ki beş yıl çalışabilir, otuz bin dolar eder. De ki 

bir yıl çalıştı, altı bin dolar. Sen altı bin dolara karşı bin 
dolar veriyorsun. Böyle iş olur mu, bana göre değil bu iş, 
ona göre de değil. Hem, artık çalışamaz hale geldiğinde, 
kimse metelik vermese benim gözümde koskoca bir mil­
yon eder Killeny ve eğer biri kalkıp da bir milyon önerir­
se, ederini artırırım." 

1 74 



On dokuzuncu bölüm 

Del Mar, Daughtry'yle Michael 'ın satışı üzerine yap­
tığı dördüncü konuşmayı, "Gene görüşürüz," sözleriyle 
bitirdi . 

İşte bu konuda, Harry Del Mar yanılmıştı . Daugh­
try'yi bir daha hiç görmedi; çünkü daha önce Daughtry, 
Doktor Emory'yi gördü. 

Kwaque'ın sağ koltuk altındaki şişlik nedeniyle duy­
duğu sancılar, Daughtry'yi de uyandırmaya başlamıştı. 
Böyle uykusuz geçen birkaç gece sonra, Kamarot soruna 
eğildi ve Kwaque'ın bir doktora gerek gösterecek dere­
cede hasta olduğuna karar verdi . İşte bu nedenle, bir sa­
bah saat on birde, Kwaque'ı da yanına alarak Walter 
Merritt Emory'nin muayenehanesine gitti ve kalabalık 
bekleme odasında sırasını beklemeye koyuldu. 

"Kanseri var bunun sanırım, Doktor," dedi Daughtry. 
Bu arada Kwaque, gömleğini ve çamaşırını soyunmaktay­
dı . "Hiç yakınmadı, vızvızlanmadı. Zenciler böyledir bi­
lirsiniz. Uykusunda inleyip kıvranarak beni de ayağa 
kaldırmaya başlayıncaya dek anlamadım. İşte! Siz ne 
diyorsunuz? Kanser mi tümör mü, ya biri ya öbürü, de­
ğil mi?" 

Ne var ki, Walter Merritt Emory, kaşla göz arasında 
Kwaque'ın sol elinin bükük parmaklarını görmüş bulu-
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nuyordu. Emory'nin gözleri yalnız keskin değil aynı za­
manda "cüzamcı" gözleriydi . Çünkü gençliğinde, gönül­
lü cerrah olarak Filipinler' e gitmiş, cüzam üzerine derin 
incelemeler yapmış ve öyle çok cüzamlı görmüştü ki, 
hastalığın başlangıç dönemi dışında ne zaman olsa, ner­
de görse bir bakışta tanırdı cüzamı. Sinirlerin kopması 
sonucu oluşan ve "anestezik form" denilen bükük par­
maklardan, (gene anestezik forma giren) aslan yüzüne, 
alnındaki ölü hücrelere dek her şeyi çoktan görmüş olan 
gözleri, sağ koltuk altındaki şişliğe kondu ve beyni bu 
gördüğünü "tüberküler form" olarak tanımladı . 

Beyninden, gene aynı çabuklukta iki düşünce geçti: 
İlki, "nerede ve ne vakit bir cüzamlı görürsen ötekini ara" 
aksiyomu, ötekiyse, K waque'la hanidir ilişkide bulunan 
Daughtry'nin sahibi olduğu ve kendisinin de gönül ver­
diği İrlanda teriyesi. İşte bu noktada, Walter Merritt 
Emory'nin gözlerinin keskinliği, bakışlarının şimşekliği 
sönüverdi. Kamarot'un cüzam üzerine ne bilip ne bil­
mediğini bilmiyor ve onları telaşa düşürmeyi pek istemi­
yordu. Öyle alışkın bir tavırla saatini çıkarıp baktı ve 
dönüp Daughtry'ye şunları söyledi: 

"Bana kalırsa kanında bir düzensizlik var. Çok yor­
gun. Bu yaşadığı hayata da alışık değil, yediği yiyeceğe 
de. Yanılmamış olmak için kanser mi yoksa tümör mü, 
diye araştıracağım ama hiç sanmam." 

Böyle konuşurken, bakışları, bir an için Daughtry'nin 
iki gözü arasından alnına yayılmış olan o bölgeye kondu. 
Bu yetti . "Cüzam gözleri," cüzamlının "cüzamını" gör­
müştü. 

"Sen de pek yorulmuşa benzersin," diye sürdürdü 
konuşmasını. Hiçbir şey yokmuş gibilerden sürdürdü sö­
zünü, "Sen de pek öyle sağlıklı biri değilsin, öyle görünü­
yor, ha?" 

"Pek sayılmaz," diye onayladı Daughtry. "Yakında 
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denizlere, tropik iklimlere dönüp romatizmalarımı gü­
neşte kurutmaya başlayacağım." 

Doktor Emory, sanki Kwaque'ın şişini incelemeye 
başlayacakmış da, Kamarot'un dediğini anlamamış gibi­
lerden "Nerenizde?" diye sordu. 

Daughtry sol elini ona doğru uzattı, dermansız der­
din yerleştiği serçe parmağını da ötekilerden azıcık ayrı 
tutarak titretti. Walter Merritt Emory, hiç önemsemez­
miş gibilerden, gözlerini hafiften kısıp gösterilen şeye 
baktı ve az şişkin, az bükük, deri dokusu parlayacak ka­
dar ipeksi, pürüzsüz olan serçe parmağı gördü. Gene, 
Kwaque' ı  muayene edecekmiş gibi dönerken, Daugh­
try'nin yüzüne ilişen gözleri, Kamarot'un alnındaki as­
lan suratına bir kez daha kondu. 

Aklına bir şey gelmiş tavrıyla Daughtry'ye dönen 
Doktor Emory, "Romatizma daha da korkunç bir hasta­
lık," dedi. "Kişisel bir hastalık denebilir romatizmaya. 
Herkeste ayrı biçimlerde kendini gösteriyor. Uyuşma fa­
lan var mı?" 

"Evet efendim. Eskiden olduğu kadar hareketli değil 
parmağım." 

Kendine güvenen ve büyük güven uyandıran bir ta­
vırla. "Şuradaki koltuğa oturun," dedi doktor. "Belki has­
talığınızı iyi edemem ama kuşkusuz, derdinize iyi gele­
cek bir yere gönderebilirim sizi . . .  Miss Judson ! " 

Genç bir kadın olmasına karşın deneyimli bir hem­
şire olan Miss Judson, Dag Daughtry'yi beyaz cerrah 
koltuğuna yerleştirip istendiği üzere arka üstü yaslanma­
sını sağlarken, muayenehanede bulunabilen en güçlü an­
tiseptiğe parmaklarını batırmakta olan Doktor Emory' 
nin gözlerinin gerisinde, beyninin ortasında bir yerlerde, 
gemici kasabalarının kabarelerinde numaralar yapan, 
Killeny Boy, diye çağrıldıkça cevap veren uzun tüylü İr­
landa teriyesinin görüntüsü alev alev parıldamaktaydı . 
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"Romatizma yalnız sizin serçe parmağınızda değil," 
·dedi Daughtry'ye. "Yanılmıyorsam şurada da azıcık var, 
tam alnınızda. Bir dakika lütfen. Acıtırsam kımıldayarak 
haber verin. Yoksa öyle durun, çünkü canınızı acıtmak 
istemiyorum. Yalnızca teşhisimin doğru olup olmadığını 
görmek için . . .  Tamam mı, bir şey duyarsanız kımıldayın. 
Romatizmanın çok değişik belirtileri vardır. Bakın, Miss 
Judson, böyle belirtileri olan romatizmaya daha önce ta­
nık olduğunuzu sanmıyorum. Bakın, karşı koymuyor. 
Daha başlamadığımı sanıyor . . .  " 

Bir yandan konuşuyor, bir yandan da, Daughtry'nin 
aklından geçmeyecek, izlemekte olan Kwaque'a, inanıl­
mazlığı ve olanaksızlığı nedeniyle düş gibi görünen bir 
şeyi yapıyordu. Doktor Emory, o esmer yöredeki dikey 
cüzam kırışıklarının ortasına kalın ve uzun bir iğne ba­
tırmaktaydı. Batırmakla kalmıyordu. İğneyi duyarlığını 
yitirmiş derinin altında, deriye paralel olarak yürütüyor­
du. İğnenin tümü, derinin ya da o esmer yörenin içine 
girmiş bulunuyordu. Kwaque, gözlerini faltaşı gibi açmış 
bakmaktaydı; şaşkınlığı, "Sahip"inin, acı duyduğunu gös­
teren bir çığlık atmamasına, bu işin yapıldığını belli eden 
küçücük bir harekette bulunmamasınaydı. 

"Haydi başlasanıza?" dedi Dag Daughtry. Sabrı tü­
kenmişti. "Hem asıl önemli olan benim romatizmam de­
ğil, zencimin şişkinliğine bakacaktınız." 

"Size de bir tedavi gerek," dedi Doktor Emory. "Ro­
matizma tehlikeli bir hastalıktır. Akut hale gelmesine 
meydan verilmemelidir. Size bir tedavi uygulayacağım. 
Şimdi koltuktan kalkın, kara uşağınıza bakalım." 

Ancak, Kwaque koltuğa uzatılmadan önce, Doktor 
Emory altına öyle bir çarşaf serdi ki, tam yanma noktası­
na geldiğinde ateşten çekildiği söylenebilecek kadar ya­
nık kokuyordu. Tam Kwaque'ı muayene edecekken bir 
şey hatırlamış gibilerden saatine davrandı. Vaktin ne ol-
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duğunu görünce, birden telaşlandı, soran ve azarlayan 
suratını yardımcısına çevirdi. 

"Miss Judson," dedi soğuk soğuk. "Beni çok şaşırttı­
nız . Bakın, on ikiye yirmi var ve siz biliyor musunuz ki, 
saat tam on bir buçukta Doktor Hadley'le o vaka üzeri­
ne bir görüşme yapmak zorundayım. Şimdi bana nasıl 
sövüyordur kim bilir! Ne titiz bir kişi olduğunu da bili­
yorsunuz." 

Miss Judson, konuyu çok iyi biliyormuşçasına alın­
mış, üzülmüş, telaşlanmış bir tavırla başını salladı, ger­
çekte, görüşmeden falan haberi yoktu, ancak patronunu 
çok iyi tanıyordu ve o ana dek saat on bir buçukta görüş,. 
mesi olduğunu kesinlikle duymamıştı. 

Doktor Emory, "Doktor Hadley karşı odada," diye 
açıkladı Daughtry'ye. "Beş. dakika sürmez. Aramızda bir 
görüş ayrılığı var da. Bir vakaya kronik apandisit teşhisi 
koydu, ameliyat etmek istiyor. Bense ağız yoluyla mideye 
geçen piyore teşhisi koydum ve mide rahatsızlığını gider­
mek için ağza emetin tedavisi önerdim. Anlamazsınız el­
bet ama demek istediğim, diş hekimi ve piyore uzmanı 
Doktor Granville'in çağrılmasına Doktor Hadley'yi razı 
ettim. Şimdi on dakikadır beni bekliyorlar! Hemen gitme­
liyim." Odanın kapısı ardından kapanırken, "Beş dakikaya 
kalmaz dönerim," diye sesleniyordu. "Miss Judson, bekle­
me odasındakilere sabırlı olmalarını söyler misiniz lütfen." 

Ne piyore hastası vardı ne de apandisitli ama Emory, 
gene de Doktor Hadley' in odasına girdi. İki yere telefon 
etti: bir sağlık müdürüne, bir de emniyet müdürüne. 
Neyse ki, ikisini de yerlerinde yakaladı, kırk yıllık dostla­
rıymışçasına senli benli, çok gizli ve çok telaşlı, eli ayağı­
na dolaşık bir havayla konuştu. 

"Ben dememiş miydim," dedi Miss Judson'a  ve he­
men Daughtry'ye döndü, sevinçli bir haber veriyormuş­
çasına, "Doktor Granville benim görüşüme katıldı," de-
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di . "Düpedüz piyore canım. Ameliyat falan olmayacak. 
Şu anda emetinle diş etlerini sarsıp irin boşaltmaktalar. 
Vay canına! Herkes kendini bir adam sanıyor. Neyse, 
şimdi bir sigarayı hak ettim, ha? Bir sakıncası yok ya Mr. 
Daughtry?" 

Ve Kamarot başını hayır anlamına iki yana sallarken, 
Doktor Emory büyük bir Havana purosu yaktı ve öteki 
doktoru uydurmadan yentnesinin keyfini sesli sesli çıkar­
maya koyuldu. Söze dalıp puroyu unuttu bu arada ve 
babasının evindeymişçesine koltuğa yaslanırken, farkında 
değilmiş gibi purosunun ucundaki kızıl koru, Kwaque'ın 
bükük parmaklarının ucuna dayadı. Bu hareketi tek gö­
ren Miss Judson '  a gizlice göz kırparak olabilecek her­
hangi bir şeye karşı onu uyardı. 

Kamarot' un gözlerini kendi gözlerine çakılı tutar, 
puronun yanık ucunu da Kwaque'ın parmağına dayama­
yı sürdürürken, çok istekli, heyecanlı bir konuşma yap­
maktaydı Walter Merritt Emory. "Biliyor musunuz, Mr. 
Daughtry," diyordu, "yaşım ilerledikçe görüyorum ki, 
pek çok hastaya yanlış teşhis konuyor ve hemen bıçak 
altına yatırılıyorlar." 

Ateşle insan eti, birbirine bitişik durmaktaydı hala 
ve Kwaque'ın parmak ucundan, purodan çıkan dumanın 
rengine hiç benzemeyen renkte ince bir duman çıkmak­
taydı . 

"Şu Doktor Hadley'nin zavallı hastasını ele alalım 
örneğin. Sayemde kurtuldu. Apandisit ameliyatı tehlike­
sinden değil, doktor parasından, hastane masrafından da 
kurtuldu. Bu yaptığım hizmet karşılığı hiç para almaya­
cağım ondan. Hadley de fazla para almaz. Dışarıdan ça­
ğırdığımız doktor Granville, alsa alsa emetin tedavisi 
karşılığında elli dolar alır. Ama şu benim yaptığım işe 
bak! Hem hayatını tehlikeye atmaktan, bütün o rahat­
sızlıktan, ağrıdan, sancıdan, hem de cerrah parası, hasta-
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ne masrafı, hemşire bahşişi falan derken az buz değil, bin 
dolar masraftan kurtardım adamcağızı." 

Doktor, Daughtry'nin gözlerini kendi üzerinden 
ayırmama çabasıyla konuşur dururken, havada bir yanık 
et kokusu dolaşmaya başladı. Doktor Emory oburca 
kokladı kokuyu. Miss Judson da kokladı ama uyarılmış 
olduğundan renk vermedi. Puroyla parmağın birbirine 
çakıştığını bildiği yöne de bakmadı, burnu, bu beraberli­
ğin sürdüğünü kanıtlıyordu. 

"Bir yanık kokusu var?" diye atıldı birden Daughtry. 
Havayı koklamaya, sağına soluna bakınmaya başladı. 

Doktor Emory, bu arada sigarasını Kwaque'ın par­
mağından çekmiş, hoşnutsuzlukla inceliyordu sanki . Pu­
royu burnuna yaklaştırdı, yüzünü buruşturdu. "Lahana 
yaprağı desem, değil," dedi. "Ne koyarlar bunların içine 
bilmiyorum. Öğrenmeye de kalkmıyorum. İşin aslı ne, 
biliyor musunuz, önce iyi tütün yaprağından sarılmış, 
güzel purolar çıkarıyorlar. Yeni bir marka. Bir reklam, bir 
satış, sonra halk markaya alıştı mı, tık içine otu, sür pa­
zara. Artık beni bndıramazlar. Bugünden tezi yok başka 
marka puro içeceğim." 

Böyle diyerek puroyu bir tükürük hokkasına fırlattı . 
Ömründe oturduğu en rahat yer olan koltuğunda kay­
kılmış oturmakta olan K waque, parmağının ucunun 
yandığının, bir santimden fazla da kavrulduğunun far­
kında değildi; yalnız bu doktorun çenesini ne vakit kapa­
yacağını ve sonra da kolunun altındaki acılı şişliği mua­
yene edeceğini merak ediyordu. 

Ve Dag Daughtry, hayatında ilk kez tam şu anda, 
faka basmış, çukura düşmüş bulunuyordu. Öyle bir dü­
şüş ki, bir daha kalkması olanaksız . . .  Kabaran denizler­
den, yalpalayan güvertelerden, alize rüzgarlarının vata­
nından gönlünce gelip geçen, limanlar arasında mekik 
dokuyan hayat, Kamarot' a göre orada, Walter Merritt 

1 8 1  



Emory'nin muayenehanesinde durmuş bulunuyordu. 
Bu arada hiç istifini bozmamış olan Miss Judson, eti ca­
yır cayır yanmakta olan bir insanın nasıl olup da gözünü 
kırpmadan durabildiğini düşünmekteydi . 

Kwaque'ın hastalığını gecikmeli ve uzaktan uzaktan 
incelemeye başlayan doktor, "Şimdi, bu şişliğe gelince," 
diyordu, "bana kalırsa, ilk bakışta tümör de değil, kanser 
de. Su toplaması bile değil . . .  Bence . . .  " 

Odasına açılan başka bir özel kapının çalınması, 
saklamaya kalkışmadığı bir rahatlamayla eğildiği yerden 
doğrulmasına yol açtı. Miss Judson' a başıyla işaret ede­
rek, kapıyı açmasını sağladı ve kapıdan, iki polis, bir ça­
vuş ve bir sakal sanatçısının usturasından çıkma suratlı, 
iki dirhem bir çekirdek kuşamlı, ceketinin yakasında da 
bir karanfil bulunan bir adam girdi. 

Emory, o karanfılliyi, "Günaydın Doktor Masters," 
diye selamladı ve ötekilerini, şu sözlerle karşıladı: "Selam 
çavuş", "Merhaba Tim", "Vayy, merhaba Johnson, Çin 
Mahallesi'nden ne vakit aldılar seni?" 

Bundan sonra, hemen Kwaque'ın şişkinliğine dönen 
Walter Merrit Emory, yarıda kalan sözlerini tamamlamak 
üzere, "Evet, bence," diye devam etti, "dediğim gibi, bu en 
kusursuz, en, olgun ve de en kuşku götürmez ve hiçbir 
San Francisco doktorunun, Sağlık Müdürlüğü'ne sunmak 
onuruna erişmediği türden bir basilli lepra şişidir." 

"Cüzam!"  diye ünledi birden Doktor Masters. 
Bu sözcüğün söylenmesi üzerine, herkes hayretten 

ağzını açtı kaldı. Çavuşla iki polis, Kwaque'dan uzaklaş­
maya davrandı; Miss Judson hafifçe çığlık atarak ellerini 
göğsüne kavuşturdu; Dag Daughtry, şaşkın ama kuşkulu 
bir tavırla sordu: 

"Ne iş çeviriyorsunuz, Doktor?" 
"K.ı.mldama! Olduğun yerde dur !"  diye atıldı Walter 

Merritt Emory. Ötekilere döndü, "şimdi buraya bakın," 
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dedi. Yeni yaktığı puronun yanan ucunu, Kamarot'un 
gözleri arasından yayılan esmer yöreye yapıştırdı. "Kı­
mıldama," diye buyurdu Daughtry'ye. "Dur bir dakika, 
daha başlamadım." 

Ve Daughtry, şaşkın, huzursuz bekler, Doktor Emory' 
nin neden yapacağını yapmaya başlamadığını düşünür­
ken, ak kor derisini ve etini kokutmacasına, tüttümiece­
sine yakmaktaydı . Doktor Emory bir zafer kahkahası 
atarak geri çekildi. 

"Ee, haydi yapsana ne yapacaksan," diye söylendi 
Daughtry. Olaylar öyle hızla gelişmişti ki ve öyle bir giz­
li kapaklılık vardı ki, Kamarot hiçbir şey anlamış değildi. 
"Ve o yapacağını yaptıktan sonra, şu zenci için ne sözler 
gevelediğini, ne cüzamından söz ettiğini açıklamanı isti­
yorum. O benim uşağımdır, benimdir, onun için böyle 
şeyler uyduramazsın . . .  benim için de." 

"Baylar, gördünüz," dedi Doktor Emory. "İki kesin 
vaka. Bir sahip ve bir uşak, uşakta biraz daha ileri, her iki 
biçimiyle yerleşmiş, sahipte yalnız anestezik form . . .  ser­
çe parmağında da çürüme başlamış bulunuyor. Alın gö­
türün bunları. Aman Doktor Masters, ambulansı buharla 
dezenfekte etmeyi unutmayın sonra." 

"Buraya bak!" diye söze başladı Dag Daughtry. Şaş­
kınlıktan konuşacak hali bile yoktu aslında. 

Doktor Emory, Doktor Masters' a uyarıcı bir bakışla, 
Doktor Masters çavuşa yetkin bir bakışla ve o da iki poli­
sine buyurgan bir bakışla baktı. Ama Daughtry'nin üze­
rine çullanmadılar. Yaklaşmak yerine adım adım geriledi­
ler, coplarinı çektiler, ürkek ürkek baktılar. Polislerin bu 
tutumu, Daughtry'ye göre bütün olanlardan daha inan­
dırıcıydı . Ona dokunmaktan korkuyor, bu duygularını 
apaçık belli ediyorlardı . Yürümeye başladığında, iyice 
uzattık.lan copların ucuyla kaburgalarını dürtüklediler. 

"Daha yaklaşma," dedi biri. Copunu havada sallaya-
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rak da gözdağı verdi. "Orada dur bekle." 
Doktor Emory, Kwaque'ın uzanıp durduğu muaye­

ne koltuğunu birden dikip kaldırdı ve zenciyi yere düşür­
dü. "Gömleğini giy ve sahibinin yanına git," diye buyurdu. 

Daughtry, "Ne oluyor, ne," diyecek oldu; ama eski 
dostu Doktor Masters'la konuşmaya başladığından onu 
duymazlıktan geldi. 

"Cüzam Hastanesi o Japon'un öldüğü günden beri 
boş. Sizin bölümdeki korkakları, polisleri iyi tanırım, 
bunlara bol ilaç verilsin de gittikleri yeri mikroplamasın­
lar, polislere bir şey bulaştırmasınlar." 

Korkunç hastalığın kendisinde yerleşmiş olduğuna 
inanmaya başlamış olan Daughtry, karşı koymayı bıra­
kıp, "Vay başıma gelenler," diye yakınmaya başlamıştı. 
Parmağıyla duygusuz alnına dokundu, parmağını kokla­
dı ve sonra yandığını duymadığı o et kokusunu tanıdı. 
"Peki ama, neden böyle birden telaşlanıyorsunuz, ta­
mam, hastalığı kapmışım," dedi. "Ama bu demek değildir 
ki beyaz adamlara yaraşır biçimde anlaşmayalım, bu so­
runu uygarca çözmeyelim? Bana iki saat verin, kenti terk 
etmiş olurum. Yirmi dört saatte de ülkeden çıkmış olu­
rum. Gemiye biner . . .  " 

"Ve gittiğin her yerde kamu sağlığını tehlikeye sok­
mayı sürdürürsün," diye araya girdi Doktor Masters. 

Akşam gazetelerinde, kendisini kahraman ilan eden 
resimli sütunları gözünün önüne getirmekteydi. Cüzam 
canavarıyla kent halkı arasında kanatlarını germiş duran 
San Francisco peygamberi olarak görüyordu kendini. 

"Götürün," dedi Walter Merritt Emory. Daughtry'yle 
göz göze gelmemeye bakıyordu. 

"Hazrol! İleri ! "  diye komut verdi çavuş. 
İki polis, coplarını önlerinde tutarak Daughtry'yle 

Kwaque'a  yaklaştılar. 
"Çok yaklaşmayın, sallanmayın, hızlı yürüyün," diye 
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azarladı onları polislerden biri . "Söyleneni de yapın çün­
kü kafalarınız kolaylıkla parçalanabilir. Haydi, dışarı. Çı­
kın dışarı . Zencine de söyle sana yapışık yürüsün." 

Daughtry, "Doktor, sizinle bir dakika görüşmeme 
izin verin," diye yakardı Emory'ye. 

"Şimdi konuşmanın sırası değil," diye cevaplandı is­
teği . "Şimdi tecrit edilmenin sırası, Doktor Masters, yükü 
boşaltınca ambulansı temizlemeyi unutmayın." 

Önde Sağlık Müdürlüğü'nün doktoru ve çavuş, en 
arkada da onlara değmemek için coplarını önlerinde tu­
tan polisler olduğu halde tabur ilerledi, kapıya vardı . 

Kafasının kırılması pahasına arkasına dönen Daughtry. 
"Doktor! Köpeğim! Siz tanıyorsunuz onu! "  diye ses­

lendi. 
"İyi, ben gider alırım," dedi hemen Doktor Emory, 

"sana gönderirim. Adres neydi?" 
"Bowhead Pansiyonu, Clay Caddesi'nde . . .  Seksen 

yedi numaralı oda. Bowhead Barı'nın bulunduğu köşe­
den dönünce hemen orda. Beni nereye yollarlarsa onu 
da oraya gönderin, olmaz mı?" 

"Elbet gönderirim, gönderirim," dedi Doktor Emory. 
"Senin bir de papağanın vardı, değil mi?" 

"Var doktor, var, Cocky! Onu da gönderin, olmaz mı 
efendim?" 

Saint Joseph Hastanesi'nde çalışan genç bir stajyerle 
yemeğe çıkmış olan Miss Judson, "Şaştım doğrusu," di­
yordu dostuna o akşam. "Şu Doktor Emory sihirbaz de­
ğilse ne olayım! Boşuna ün salmamış! Düşünsene! Mua­
yenehanede iki cüzamlı! Biri orman yabanılı. Ve adam 
daha görür görmez anladı cüzamlı olduklarını. Korkulur 
bu doktordan. Purosuyla ne yaptı biliyor musun, anlat­
sam, şaşarsın ! Öyle de tatlıydı ki! Önce bana göz kırptı. 
Doktorun ne yaptığı, iki aptalın da aklının ucundan geç­
medi, biliyor musun. Puroyu aldı ve . . .  " 
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Yirminci bölüm 

Köpek, tıpkı at gibi, alçağı alçaltır. Walter Merritt 
Emory, alçak olduğundan, Michael' a sahip olma isteğiy­
le alçalmış bulunuyordu. Michael olmasaydı, tutumu 
çok daha başka olacaktı. Daughtry'ye, onun da tanımla­
dığı gibi, beyaz adamlar arasında uygulanagelen yöntem­
lerle, başka türlü davranacaktı. Hastalığı konusunda 
Daughtry'yi uyaracak, Güney denizlerine ya da Japon­
ya'ya ya da cüzamlıların soyutlanmadığı başka ülkelere 
giden bir gemiye binmesine olanak vermiş olacaktı. Bu, 
o ülkelerin başına dert açmayacaktı, çünkü oralarda uy­
gulama böyleydi; öte yanda Daughtry'yle Kwaque, San 
Francisco Cüzam Hastanesi denilen cehennemden kur­
tulmuş olacaklardı. Bu durumda ise Emory alçaldığı için, 
onları hayatlarının sonuna dek orada kalmaya mahkum 
etmiş bulunuyordu. 

Üstelik, cüzam hastanesinde gece gündüz ve de yıl­
larca nöbet tutması gereken silahlı bekçilerin masrafı da 
hesaba katılırsa Walter Merritt Emory, San Francisco 
kentinin vergi mükelleflerini binlerce dolar zarara sok­
muş oluyordu; oysa bu binlerce dolar, başka yerlere har­
cansa okullardaki dersliklerin hızla kalabalıklaşması ön­
lenebilir, yoksulların çocuklarına daha katıksız sütler 
verilebilir ya da boğucu getto halkının yararlanacağı bir 
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park sistemi kurularak soluk alma alanı artırılabilirdi. 
Ama Walter Merritt Emory böylesine düşünceli bir in­
san olsaydı, yalnız Daughtry'yle Kwaque denizlere açıl­
makla kalmayacak, Michael da onlarla birlikte gitmiş 
olacaktı. 

Hiçbir bekleme o.dası dolusu hasta, Doktor Emory' 
ninkiler kadar hızlı ve kaçarcasına oda boşaltmamıştır. 
Kapı, Daughtry'yi götüren polislerin arkasından kapan­
dıktan sonra, belki de aynı anda, bütün hastalar birden 
iyileşip yok oluverdi. Ve Doktor Emory, gecikmiş öğle 
yemeğini biraz daha geciktirmek üzere, Barbary Sahili'ne 
koşarak Bowhead Pansiyonu'nun kapısına dayandı. Siya­
sal ilişkileri sayesinde, yolda giderken bir polis şefini de 
yanına almayı başarmıştı. Yanına şefin katılmasının çok 
yerinde olduğu görüldü, çünkü pansiyoncu kadın, kiracı­
sının köpeğini vermemekte diretti. Ama polis şefi Mil­
liken' ın ne mal olduğunu bildiğinden, şefin simgelediği 
ve kendisinin şaşılacak derecede cahili bulunduğu yasa­
ya boyun eğdi . 

Michael, bir ipin ucuna bağlı olarak odadan çıkar­
ken, kar beyazı küçücük bir papağanın tünemiş olduğu 
pencere pervazından uyarıcı bir çağrı duyuldu. 

"Cocky," diye seslendi papağan. "Cocky." 
Walter Merritt Emory arkasına baktı, bir an için ka­

rarsız durdu. İsteksiz bir boyun eğmişlikle ve belki cayar­
lar umuduyla beklenmedik konukları merdivenlerden 
aşağı geçirmek üzere önlerinden yürürken, polis şefinin, 
Daughtry'nin oda kapısını aralık bıraktığının farkına var­
mayan pansiyoncu kadına, "Onu sonra aldırırız," dedi. 

* * * 

Ancak, Walter Merritt Emory, Michael' a sahip olma 
isteğiyle alçalan tek alçak değildi. Yat Kulübü'nde yumu-
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şak bir maroken koltuğa gömülmüş, ayaklarını başka bir 
yumuşak maroken koltuğa dayamış olan Harry Del Mar, 
ona göre aynı zamanda kahvaltı sayılan öğle yemeğinin 
çöktürdüğü ağırlığı gidermek, yediklerini sindirmek üze­
re dinlenmekte ve erken çıkan akşam gazetelerine göz 
gezdirmekteydi. Altında beş satır bulunan iri puntolu 
bir başlığa konan gözleri birden parladı. Ayakları anında 
koltuktan çekildi, gövdesini gömüldüğü koltuğa bıraka­
rak ayaklan üzerine dikildi. Birden bir şey düşündü, 
oturdu, yanıbaşındaki zile bastı ve kulüp hizmetlisini 
beklerken başlığı ve beş satırı bir kez daha okudu. 

Taksiye atlayıp Barbary Sahili 'ne yollanan Harry 
Del Mar'ın gözlerinde altın altın yıldızlar parlıyordu. Bu 
altın renkli yıldızlar, sapsan yirmi dolarlık altınlara, üze­
rinde Birleşik Devletler hükümetinin damgaları, imzala­
rı bulunan san renkli kağıt paralara, banka hesap defter­
lerine, deste deste hisse senetlerine dönüştü; sonra hepsi 
bir anda parlayarak ışıl ışıl aydınlatılmış sahnelerde, ağzı­
nı açarken burnunu görkemli bir havayla yukarı kaldıra­
rak hiçbir köpekten duyulmadık güzellikte, inanılmaz 
kusursuzlukta şarkı söyleyen uzun tüylü İrlanda teriyesi­
nin çizgilerini oluşturdu. 

* * * 

Kapının aralık olduğunu ilk fark eden Cocky oldu. 
Fark etti ve kapıya bakarak "durumu değerlendirmeye" 
koyuldu (çevresinde gözlemlediği yeni bir izlenimi, gi­
zemli bir biçimde bilincine yerleştirerek, bu yeni izleni­
min · tutumunu belirlediği yolda hareket etmeye ya da 
etmemeye hazırlanan bir kuşun anlıksal çalışması "du­
rum değerlendirme" kavramıyla tanımlanabilirse elbet. 
İnsanlar bunun tıpkısını yapar ve kimileri onu "bireysel 
irade" diye adlandırırlar) . Açık kapıya bakmakta olan 
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Cocky, daha geniş bir dünyaya açılan o aralığı daha ya­
kından inceleyip incelememe konusunda bir saptama 
yapma aşamasındaydı; bu incelemenin sonunda aralıktan 
süzülüp süzülmeyeceğine karar vermiş olacaktı. İşte tam 
bu aşamadayken Cocky'nin gözleri, içeriye doğru bak­
makta olan ikinci bir incelemecinin gözle�yle karşılaştı. 

Gözler, canavarsı, sarımsı yeşildi. Odanın ışıklarını 
ve loşluklannı dolanarak aranmakta olan göz bebekleri 
daralıp genişliyordu. Cocky tehlikeyi, yabanıl ölümün 
büyük tehlikesini ilk bakışta gördü. Gene de, hiçbir şey 
yapmadı . Yüreğinde korku kaynaşmadı. Hareketsiz, yal­
nız bir gözü aralığa dönük ve o bir göz, kafasını bir gö­
rüntü gibi aralıktan içeri tıkmış olan sıska bir sokak kedi­
sinin başına ve gözlerine takılı, duruyordu. 

Tetikte, sıkıntılı ama çabuk çabuk büyüyen küçülen 
ve büyük bir kavrayışı yansıttıkları kuşkusuz olan gözbe­
bekleri, yeşilimsi sanların birbirine karıştığı bulanık göz 
aklarında hızla fırdöndü ve bir anda odayı kolaçan etti . 
Gözlerin son durağı Cocky oldu; burada pırıl pırıl ışılda­
yıverdi hayvansı gözler. O anda, kapı aralığından uzanan 
kafa, kedinin kaskatı kesildiğini, donup kaldığını ele ver­
di . Nerdeyse fark edilemeyen gözler, bir sfenksin uçsuz 
bucaksız kum çöllerine dalmış taşsı bakışlarıyla, bir izle­
me eylemine girdi . Bu gözler, yüzyıllardır, milyonlarca 
yıldır öyle bakmaktaydılar sanki. 

Cocky de, kaskatı kesilme konusunda ondan aşağı 
değildi. Görünen tek gözüne o incecik perdesini çekme­
di, azdan yana yatık başını kımıldatmadı ve benliğini sar­
mış olan kavrayışı, o ilk bakışta gördüğü tehlikenin kü­
çücük yüreğinde uyandırdığı dayanılmaz acı, tek bir tüy 
titremesinde bile kendini açığa çıkarmadı. Her iki yara­
tık da, avcıyla avının, cellatla kurbanın, etyiyiciyle etin 
karşılıklı bakışlarını, o taşsı bakışları kendi öz gözleriyle 
değiştirmişlerdi . 
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Bu bakışma, uzun dakikalar aldı, sonunda kapı ara­
lığındaki kafa, hafif bir dönmeyle gözden kayboldu. Eğer 
bir kuş göğüs geçirebilseydi Cocky rahat bir soluk ala­
caktı. Ama kapının önünden sürüklene sürüklene geçen 
ayakların tırıs tırıs sesi dtij1.lluyordu sadece. Kuş, insan 
ayağından çıkan bu seslerin koridorun sonuna doğru 
önce hafiflediğini, sonra duyulmaz olduğunu dinlerken 
hiçbir şey yapmadı. Kımıldamadı. 

Birkaç dakika geçti ve gene öyle birden, aynı görün­
tü gene göründü, ve bu kez yalnız kafa değil, kafadan 
arkaya doğru uzantının tümü, odanın içine kaydı ve orta 
yere çöktü. Gözler, Cocky'ye dikiliydi ve bir o yana, bir 
bu yana, sonra gene o yana öfkeli öfkeli bakıyordu; tek­
düze hareketlerle sallanan kuyruk dışında bütün vücut, 
kımıltısızdı. 

Kedi, gözlerini Cocky' den hiç ayır�adan yavaşça 
ilerledi, iki metre kadar ötesinde durdu. Yalnız kuyruk­
sallanıyor ve gözler, karşısındaki pencereden giren ışıkta 
değerli taşlar gibi parıldıyordu, göz aklarına bir boydan 
bir boya yayılmış olan göz bebeklerinde, görünür görün­
mez kara çizgiler, belli belirsiz kımıldıyordu belki . 

Ölümü, bir insan kavrayışının açıklığıyla bilemeyen 
Cocky, her şeyin sonunun yaklaşmakta olduğundan tü­
müyle habersiz değildi gene de. Kedinin zıplamak üzere 
toparlanmasını izlerken, her şeye karşın küçük, yürekli 
bir hayat yudumu olan Cocky, yüreğine gömdüğü haklı 
korkuya ihanet etti. 

Görmez duymaz duvarlara, "Cocky! Cocky!" diye 
seslendi. 

Bütün dünyayaydı bu çağrı, bütün güçlere ve şeylere 
ve iki ayaklı insan yaratıklara, özellikle Kamarot, Kwaque 
ve Michael' aydı. Seslenişinde şu sözler yüklüydü: "Be­
nim, ben, Cocky. Çok küçük ve çok güçsüzüm, bu da 
beni yok edecek canavardır ve ben bu aydınlık dünyayı 
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çok seviyorum. Bu aydınlıkta yaşamak ve yaşamımı sür­
dürmek istiyor.um. Ama çok küçüğüm. Küçük, iyi bir 
yüreği olan küçük iyi bir yaratığım, bu koca azgın ve de 
aç şeyle savaşamam, yardım istiyorum, imdat, imdat, im­
dat. Ben Cocky'yim. Beni herkes tanır. Cocky'yim." 

"Cocky! Cocky!" diye yaptığı çağrıda bu sözler ve 
daha bir yığın başka şey yüklüydü. 

Ve görmez duymaz duvarlardan cevap gelmedi; ne 
dışarıdan, ne de şu koca dünyadan hiçbir cevap gelmedi. 
Korkusunu böylece açığa vurup susan Cocky, gene eski 
korkusuz Cocky oldu. Pencerenin pervazında öyle kı­
mıltısız oturuyordu. Başı gene bir yana kaykık, kırpma­
dığı tek gözle yere, tüm kötü niyetiyle yaklaşmış duran 
ve türünün evrensel düşmanı olan yaratığa ·bakıyordu. 

Sesindeki insansı nitelik, aç kediyi şaşırtmış, sıçra­
mayı bırakıp kulaklarını indirmesine, gövdesini az daha 
yere yaklaştırarak sinmesine yol açmıştı. 

Ardından çöken dingin havada, mavi bir sineğin 
pencere camını döven vızıltısı yankıdı. Arada bir pat pat 
cama vuruyor, kendisinin de bir derdi olduğunu, incecik 
bir saydam tabakanın ardı kadar yakınında olan aydınlık 
dünyadan yoksun bırakılmış bir mahpus olduğunu an­
latmak istiyordu. 

Aç kedi de başı dertsiz, hayatta acı yüzü görmemiş 
bir yaratık değildi. Açlık acı veriyordu ona, yedi cılız ve 
miyavlayan viyaklayan bebeği doyurması için dolu ol­
ması gereken sarkık memeleri acıyordu. Kendisinin kop­
yası olan yavruları, anadan ayıran tek özellik, gözlerinin 
daha açılmamış ve kemiği katılaşmamış cılız ayaklan 
üzerinde duramıyor olmalarıydı. Göğsündeki acıyla, iç­
güdüsünün dürtüsüyle anımsıyordu yavrularını; bir de 
gözünün önünde canlandırma yoluyla anımsıyordu on­
ları, anımsıyor ve beyninin o duyarlı yapısı sayesinde, 
hava deliğine gerili yırtık sinek telinin ötesinden, merdi-
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ven altının karanlık ve pis köşesinde, kımıldaşan çocuk­
larını görebiliyordu. 

Onların görüntüsü, açlığının acısı, kediyi kendine 
getirdi ve hayvan, gövdesini toparlayıp, sıçrama noktası­
nın uzaklığını ölçmeye başladı. Ama bu arada, Cocky de 
kendine gelmişti. "Hay kahrolasıca! Kahrolasıca!" 

Cocky, aşağısında duran sıska kediye bir cellat gibi 
diklenerek avazı çıktığınca ve en kavgacı sesiyle böyle 
haykırdı. Bunu yapmakla, kediyi şaşkın şaşkın sindirip 
gövdesini yere yaklaştırmış, kulaklarını dümdüz düşür­
müş, kuyruğunu sarkıtıp başını sağa sola döndürmesine, 
odanın en akla gelmedik ve en görünmez köşelerini gör­
me çabasıyla sesi duyulan bir insanoğlu aramaya koyul­
masına neden olmuştu. 

Sıska kedi, bütün duyularının, bu insan sesinin pen­
cerenin pervazında duran beyaz kuştan çıktığına tanıklık 
etmesine karşın, bütün bu söylenenleri yaptı. 

Ardından gelen dingin havada sinek bir kez daha 
uçtu ve o görünmez hapishane duvarına bir kez daha 
çarptı . Sıska kedi hazırlandı ve ani bir kararla sıçraya­
rak, Cocky'nin bir saniyeden az zaman önce tünemek­
te olduğu pervaza zıpladı . Cocky, yana sıçramıştı ama 
sıçrarken bile ve kedinin pencere pervazına konması­
na karşın, kedinin pençesi yana atıldı, uçmaya çok az 
alışkın olan kanatlarıyla havayı döverek dikine yukarı 
kaydı. Sıska kedi, arka ayakları üzerinde doğruldu, bir 
çocuğun, şapkasıyla kelebeğe çarpması gibi, pençesiy­
le Cocky'ye dokundu. Ama kedinin pençesinin ağırlığı 
vardı ve pençedeki tırnaklar, bir sürü kanca gibi yayılıp 
açılmıştı. 

Küçücük, incecik dişlileri birbirine takılmış kurgulu 
bir oyuncak gibi, küçücük bir uçak gibi havada vuru­
lan Cocky, havada uçuşan beyaz tüyler arasında; ama 
tüylerden daha hızlı, yere düştü. Kar taneleri gibi dağı-
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lan beyaz tüyler, kedinin bir sıçrayışta yere inmesinden 
sonra da yağdı, yağdı. Bir kısmı kedinin sırtına kondu. 
Tüylerin tatlı okşayışları gözleriyle etrafı kolaçan eden, 
bir tehlike baş gösterebilir mi, diye sağa sola ve başını 
kaldırıp yukarıya bakan kedinin gergin sinirlerini allak 
bullak etti . 
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Yirmi birinci bölüm 

Harry Del Mar, Dag Daughtry'nin Bowhead Pansi­
yonu'ndaki odasında birkaç beyaz kuş tüyünden başka 
bir şey bulamadı ve pansiyoncu kadından Michael'ın ba­
şına gelenleri öğrendi. Taksiyi kapıda bekletmekte olan 
Harry Del Mar'ın ilk işi, Doktor Emory'nin nerede otur­
duğunu ve Michael'ın arka bahçede bir kulübede kapa­
tılmış bulunduğunu öğrenmek oldu. Bundan sonra, gü­
neş doğarken Seattle ve Puget Sound limanlarına doğru 
denize açılacak olan Umatilla gemisinde yer ayırttı . Son­
ra da eşyalarını topladı, otelle ilişiğini kesti. 

Bu arada, Walter Merritt Emory'nin muayenehane­
sinde, öfkeli bir ağız kavgası yapılmaktaydı. 

"Adam avazı çıktığınca bağırıyor," diyordu Doktor 
Masters. "Polis ambulansta coplarla tutabildi onu ancak. 
Etmediğini koymadı. 'Köpeğim de köpeğim.' Olamaz. 
Yapamazsın. O adamın köpeğini çalamazsın. Gazetelere 
verir seni . Adın çıkar. Görevimizi kötüye kullanmış olu­
ruz. Rezil oluruz." 

"Hıh," diye omuz silkti Walter Merritt Emory. "Cü­
zam hastanesine tıkılmış bir cüzamlıya, konuşabilecek 
kadar yaklaşan gazetecinin alnını karışlarım. Hastanenin 
nöbetçilerinden kurtulsa bile, bir cüzam hastanesinden 
gönderilmiş bir mektubu, nereden geldiğini anladığı an 
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yaktırmayan gazete editörünün de alnını karışlarım. Sen 
üzülme Doktor. Gazetelerde gürültü çıkmaz ." 

"Ama cüzam! Kamu sağlığı ! Köpek sahibiyle bir ara­
daydı. Köpek de hastalığı pekala yayabilecek bir mikrop 
yuvası." 

"Bulaştırıcı sözcüğü daha yerinde ve daha teknik bir 
niteleme olurdu Doktor," diye bilgiçlik tasladı . Walter 
Merritt Emory. 

"Peki, dediğin olsun," diye bağırdı Doktor Masters. 
"Halkı düşünmek zorundayız. Bu mikrobu kapmalarına 
göz yumamayız . . .  " 

"Bulaşıcı hastalığa yakalanmalarına," diye düzeltti 
öteki . 

"İyi, iyi, ne dersen de. Ama halk. . .  " 
"Boşuna konuşuyorsun," dedi Walter Merritt Emory. 

"Cüzam üzerine bilmediklerin ve Sağlık Müdürlü­
ğü'ndeki yöneticilerin cüzam üzerine bilmedikleri, has­
talığı uzmanca inceleyenlerin yazdıklarından çok kitap 
doldururdu. Yüzyıllardır uğraştıkları ve belki de daha 
yüzyıllarca uğraşacakları bir konu da, insandaki cüzamı, 
insanın dışında bir başka hayvana aşılamak. At, tavşan, 
fare, eşek, maymun, köpek, hepsinde denediler, binlerce 
ve yüz binlerce kez denediler ve hiçbir zaman başarı sağ­
layamadılar. Cüzamın insandan hayvana aşılanmasını ger­
çekleştiremediler. Gel bak göstereyim." 

Kitap raflarından cilt cilt kitap indirmeye başladı 
Walter Merritt Emory. 

Ötekinin bilgiç bilgiç çevirdiği sayfalara bakarken, 
"Şaşılacak şey . . .  çok ilginç . . .  " gibi sözler ederek başını sal­
lıyordu Doktor Masters. "Vay, vay, demek bunca kitap 
yazılmış bu konuda . . .  vay, vay, vay . . .  " 

Doktor Masters, baktı baktı, "Ama senin raflarında 
cüzamlının kendisini inandıracak bir kitap yok. Nasıl an­
latacağım ben ona köpeğinin kendisine verilemeyeceği-
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ni? Halkıma nasıl anlataca�ım? Adam, cüzam hastane­
sinde ömür boyu hapse tutuklu. Biliyorsun korkunç bir 
deliktir orası. Tıkılır çıkamazsın. Adam köpeğini seviyor. 
Çılgın gibi seviyor. Bırak alsın hayvanı. Hiç doğru bir şey 
değil senin bu yaptığın; aynca ben de kendi adıma buna 
göz yumacak değilim." 

"Yumarsın, yumarsın," dedi Walter Merrittt Emory. 
"Bak, neden yumarsın anlatayım." 

Anlattı. Bir doktorun bir başka doktora söyleyebilece­
ği şeyler değildi bunlar. Bir siyaset adamının, rahatça söy­
leyebileceği ve sık sık söyleyegeldiği bu sözler, hiç değilse 
ortalama bir Amerikan yurttaşının gururunu okşayacak 
nitelikte olmadığından, burada tekrarlanmaya değmez. 

Oy kulübelerinde krallar gibi oy veren ortalama 
Amerikan yurttaşının, yönettiğini sandığı gizli hükümet­
lerin, bütün belediyelerinin içyüzünü yansıtan sözlerdi 
bunlar; ara sıra bile olsa, bir bölümü de olsa, su yüzüne 
çıkarılan, Lexow Komitelerinin ve Federal Komisyonla­
rın raporlarında konu edilen türden şeylerdi . 

* * * 

Ve Walter Merritt Emory, Doktor Masters 'ın bütün 
doğrucubaşılığına karşı Michael'ı kendine saklamayı ba­
şardı; bu başarıyı kutlamak için de, kansını Jule Lokan­
tası' nda yemeğe götürdü, Margaret Anglin'in programı­
nı izletti; gecenin birinde eve döndüklerinde, Michael' a 
son bir kez bakmak üzere pijamalarıyla bahçeye çıktı ve 
Michael'ı yerinde bulamadı. 

* * * 

San Francisco Cüzam Hastanesi, Amerikan kentleri­
nin hepsindeki cüzam hastaneleri gibi, kent belediyesi-
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nin elinde bulunan en uzak, en ucuz, en ıssız ve çorak 
yerde kurulmuştu. Büyük Okyanus'tan gerektiğince ko­
runmamış olan hastane, soğuk rüzgarlan, kum tepeleri­
nin üzerinde üzgün üzgün dönenen yoğun sis bulutlarını 
ister istemez kucaklıyordu. Ne kır gezmelerine çıkanlar, 
ne de kuşyuvalarına saldıran ya da Kızıldericilik oynayan 
çocuklar buralara uğramazdı. Yörenin müdavimleri sa­
dece, hayata küsmüş olup ona son vermek üzere bu yeri 
uygun bulan ve intihar etmek üzere gelen kişilerdi . Ve 
bunlar, hayatlarını sona erdirdiklerinden ziyaretlerini 
tekrarlamazlardı. 

Pencereden dışarı bakıldığında, çok iç açıcı bir görü­
nümle karşılaşılmıyordu. Dag Daughtry, ne yönden bak­
sa, kum tepeleri boyunca dizilmiş nöbetçi kulübelerini 
ve kaçmaya davranan cüzamlıya el sürmekten çok kur­
şun sıkmaya hevesli, hele onunla konuşup güzellikle tu­
tukevine dönmesini sağlamaya hiç kalkışmayan silahlı 
nöbetçileri görürdü. 

Cüzam hastanesinin dört duvarının öteki pencere­
lerinden bakılınca, ağaçlar görünüyordu. Bunlar, okalip­
tüs ağaçlarıydı ama kardeşlerinin anavatanda yaşadığı 
gibi el bebek gül bebek yaşamıyorlar, soylu birer kral iş­
lemi görmüyorlardı . Siyaset yüzünden iyi dikilmemiş, 
siyaset yüzünden iyi bakım görmemiş, çevrelerinin ya­
şamlarını zar zor sürdürmeyi başarmış düşman güçler 
tarafından kesilip budanmış, budanıp kesilmiş, acıyla 
inliyormuş gibi yarı yumuk dallarını kıvrana kıvrana ha­
vaya uzatmış zavallı ağaçlardı bunlar. Toprağın yetersiz­
liğinden, denize doğru emekleyen kökleriyle ancak ayak­
ta durabilecek kadar yiyecek sağlayan zavallı, sefil canlı­
lardı bunlar. 

Daughtry'yle Kwaque, nöbetçi kulübelerine kadar 
yürümeye bile bırakılmıyordu. Nöbetçiler, yüz metre 
ötelerinde duruyor, yiyecek, ilaç ya da doktor yönergele-
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rini bırakıp kaçar gibi uzaklaşıyorlardı . Bu yüz metrelik 
sınırda, bir de kara tahta vardı. Daughtry'ye, isteklerini 
uzaktan okunacak büyüklükte harflerle buraya yazması 
söylenmişti. Ve işte bu tahtaya, günlerce, şimdi değil altı 
şişe, bir yudum bile olmayan günlük bira hakkını dile 
getiren istekler değil de, şu istemleri yazıyordu: 

KOPEGİM N ERED E ?  
KÖPEGİM İRLAN DA TERİYERİ DİR .  
UZUN TÜYLÜ DÜ R. 
ADI KILLENY BOY'DUR. 
KÖPEGİM İ  İSTİYORUM.  
DOKTOR EMORY'YLE GÖRÜŞMEK İSTİYORUM.  
DOKTOR EMORY'YE SÖYLEYİ N 
KÖPEGİM İ N  DURUMUNU BANA YAZSIN .  

Bir gün, Dag Daughtry şunları yazdı: 

KÖPEGİM GELM EZSE DOKTOR EMORY'Yİ ÖL­
DÜRECEGİM .  

İşte bunun üzerine, gazeteler, cüzam hastanesindeki 
iki cüzamlının durumunun çok kötü olduğunu, çünkü 
beyaz olanının çıldırdığını yaydı. Halkın selametini ken­
dilerine görev bilen yurttaşlar, gazetelere mektuplar 
göndererek, böyle tehlikeli yaratıkların çevre halkı için 
büyük zararlar doğuracağını öne sürerek Birleşik Devlet­
ler hükümetinde, Amerika kıtasından çok uzaklarda bir 
adada ya da soyutlanmış bir dağ tepesinde bir ulusal cü­
zamevi yaptırmasını istediler. Ama bu heves, yetmiş iki 
saat içinde söndü gitti ve gazeteciler, halkın ilgisini, ya­
rımkan ayı olan Alaskalı Eskimo köpeğine, Crispi An­
gelotti'nin, Guiseppi Bartholdi 'nin cesedini küçük kü­
çük lokmalara ayırıp arpa çuvalına doldurduktan sonra 
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Balıkçı köyü kıyılarında denize atmasının doğru olup 
olmadığına ve Hawaii, Filipin adalarıyla Kuzey Ameri­
ka'nın Büyük Okyanus kıyılarını resmeden Japon tablo­
larına çekmekle görevlerini sürdürdüler. 

Ve tutukevinin dışında, bütün bir gün akşam karan­
lığı çökünceye dek, Dag Daughtry'yle Kwaque'ın ilgisini 
çekecek bir şey olmadı. Devlet kuşu tepelerinde dolan­
mıyor, başlarının ortasına konmaya hazırlanıyordu. Nasıl 
derseniz, genç kadınlardan oluşan, bilmem neleri koru­
ma derneğinden gelen bir sepet meyvenin arasındaki bir 
elmanın koçan yerine ustalıkla yerleştirilmiş bir not bul­
du Daughtry; bu yazıyla, gelecek cuma gecesi, ışığını 
söndürmemesi isteniyordu. O gecenin sabah beşinde, 
Daughtry bir konuk ağırladı. 

Eski Denizci Charles Stough Greenleaf'in ta kendi­
siydi bu. Okaliptüs ormanının derin kumluklarında iki 
saat kadar batıp çıkarak yürüdükten sonra, cüzam hasta­
nesinin kapısına yığılmıştı . Daughtry kapıyı açınca yü­
züne çarpan güçlü rüzgar ve yağmurla birlikte Eski De­
nizci üzerine yıkıldı . Daughtry hemen koluna girip bir 
sandalyeye çökmesine yardım etmeye davrandı. Ama 
hastalığını anımsadığı an öyle bir bırakış bıraktı ki, ihti­
yar küt diye sandalyeye düştü. 

"Ama efendim, siz nasıl geldiniz buraya? . .  Olmaz . . .  
Kwaque, gel bak b u  dostumuz sırılsıklam olmuş, kalk 
pabuçlarını çıkar." 

Hemen eğilen Kwaque, daha ayakkabı bağlarına do­
kunmadan, Daughtry, Kwaque'ın da kendisinden hırlı 
olmadığını anımsadı ve atılıp onu kenara çekti . 

"Ne yapacağımı bilmiyorum ki," dedi Daughtry 
kendi kendine. Buranın bir cüzamlılar yuvası olduğunu 
düşünerek umarsız gözlerle sağa sola bakındı . Bu ihtiya­
rın oturduğu şu sandalye, bir cüzamlı sandalyesi, yorgun 
ayaklarını bastığı bu zemin, cüzamlı zeminiydi . Eski De-
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nizci soluk soluğa, "Sizi gördüğüme çok sevindim, pek 
çok sevindim," dedi ve elini uzattı . 

Dag Daughtry elini vermedi. 
"Define avcılığı nasıl gidiyor?" diye sordu. "Kimi 

kimseyi buldunuz mu?" 
Eski Denizci evet anlamında başını salladı, konuşa­

bilecek kadar rahat solumaya başlayınca da, "Bu sabah 
saat yedide yola çıkıyoruz," dedi. "Gemi şimdi ırmağın 
ağzında. Küçük bir uskuna. Adı Bethlehem. Güzel bir 
gemi. Büyük bir ambarı, büyük büyük kamaraları var. 
Daha önce Tahiti seferleri yapıyormuş ama öteki gemi­
ler bunun işini bozmuş. Koşullar iyi. Yiyecek yeterli . İçe­
cek gani . Her şeyi düşündüm, ayarladım. Kaptandan 
hoşlandığımı söyleyemem. Onun gibilerine hiç rastla­
madım daha önce. İyi bir denizci olduğuna güvenim 
sonsuz ama pek kötü yürekli, pek şeytan bir herif Do­
ğuştan korsan. Paralı defineci de ondan hırlı değil . Orta 
yaşlı. Geçmişi lekeli. Bir beyefendinin yanından bile geç­
mediği belli ama parası çok. Önce California petrol ku­
yularından cebini doldurmuş, sonra İngiliz Kolombiya­
sı' nda birini kazıklamış, kendi servetini yüz katına çıkar­
mış . Çok sevimsiz, pis bir herif Ama şansa inanıyor ve 
bizim serüvenden en az elli milyon dolar kazanacağımı­
zı, sonra da beni dolandırıp payımı cebine indireceğini 
sanıyor. Tuttuğu kaptan nice azılı bir korsansa, o da öyle 
aslında." 

"Mr. Greenleaf, sizi kutlarım efendim," dedi Daugh­
try. "Beni de çok duygulandırdınız efendim, gözlerim 
yaşarıyor. Böyle bir gecede bunca yolu teperek, onca 
tehlikeyi göze alarak, iyi niyetli ama nedense kara yazılı 
zavallı Dag Daughtry'ye veda etmek için buralara gel­
meniz, bayağı gururlandırdı beni efendim." 

Ancak, böyle içtenlikle konuşurken, uçsuz bucaksız 
güney denizlerinde süzülen küçük uskunanın büyük öz-
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gürlüğünü yüreğinde duyan Daughtry, kendisinin cü­
zam hastanesi, kum tepeleri ve üzgün okaliptüs ağaçla­
rıyla haşhaşa kalacağını aklına getirince birden sustu. 

Eski Denizci, oturduğu yerde doğruldu. 
"Bayım, kalbimi kırdınız. Yüreğimi derinden yarala­

dınız." 
Daughtry, yaşlı beyefendinin duygularını nasıl incit­

tiğini pek anlamadı, gene de, "Hayır efendim, sizi incit­
mek ister miyim hiç?" diye özür diledi. 

"Siz, benim dostumsunuz," diye devam etti öteki . 
"Ve ben sizin dostunuzum efendim. Ve siz sanıyorsunuz 
ki, ben bu cehennem deliğine size hoşça kalın, diye el 
sallamaya geldim. Öyle mi? Yok efendim, sizi alıp götür­
meye geldim ben buraya. Seni ve zencini. Uskuna sizi 
bekliyor. Her şey ayarlandı . Liman görevlisi gerekli bel­
geleri imzaladı. İki adam buldum, götürdüm, onlara si­
zin adınızı taktım, tamam. Oldu bu iş. Beşerden on dolar 
verdim, sizin adlarınızı imzaladılar." 

"Ama Mr. Greenleaf, ikimizin de cüzamlı olduğu­
muzu unutuyorsunuz." 

Eski Denizci, birden ayağa kalktı ve büyük bir öf­
keyle şöyle bağırdı: 

"Ama bayım, siz de benim dostum olduğunuzu 
unutuyorsunuz. Biz dostuz be, dost! "  

Gene öyle öfkeli, elini uzattı . 
"Kamarot, Daughtry, sevgili dostum, efendim ya da 

ne dersem diyeyim, bu filika masalı değil, kumların di­
bindeki altınlar masalı değil, bu gerçek. Ben, bağrında 
yüreği olan bir adamım. İşte bayım (sözün burasında eli­
ni Daughtry'nin burnunun dibine uzattı) dost elim. 
Şimdi yapacağın tek şey, bu eli kendi elinin içine alıp 
sıkmak . . .  benim yüreğim nasıl bu elimdeyse sen de yüre­
ğini avucuna alıp sıkmalısın elimi." 

"Ama . . .  ama" diye kekeledi Daughtry. 
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"Eğer elimi sıkmazsan, buradan bir yere kımıldama­
yacağım. Burada kalıp öleceğim. Senin cüzamlı olduğu­
nu biliyorum. Boşuna konuşma. İşte elimi uzatıyorum. 
Tutuyor musun? Yüreğim, avucumda, her bir parmağım 
yürek yürek atıyor. Tutmazsan, söylüyorum, şu sandalye­
de oturup öleceğim. Unutma ki bayım, ben erkek ada­
mım. Ben bir beyefendiyim. Bir dost, bir yoldaşım. Kor­
kak bir et yığını değilim ben. Yüreğimle ve kafamla yaşa­
rım, şu lanet olası gövdeyle değil . Al şu eli . Sık. Sc,nra 
konuşalım." 

Dag Daughtry, çekine sakına elini uzattı ama Eski 
Denizci, onun o titrek elini öyle bir sıktı ki, yaşlı par­
makları acıdı. 

"Şimdi konuşabiliriz," dedi . "Ben her şeyi düşün­
düm. Bethlehem gemisine bineceğiz. O lanet herif, ünlü 
definemden metelik alamayacağını anlayınca ayrılaca­
ğız. Adam bizden kurtulduğuna sevinecek. Değil dayı­
lanmak, üste para bile verecek çekip gitmemiz için . Ve 
biz, sen, ben ve zencin, Markiz sahillerine çıkacağız. Cü­
zamlılar ortalıkta dolaşır orda. Yasak değil. Gözlerimle 
gördüm. Özgür olacağız. Adalar, cennet. Küçük bir kulü­
beye yerleşiriz . Bir saatte çakarız bir barınak, zor mu? 
Hayır, kolay. Kıyıların, denizlerin ve dağların tüm özgür­
lüğü bizimdir o vakit. Sen denize girersin, balık tutarsın, 
avlanırsın . Bunlar sana göre işler. Dağ keçileri var, yabani 
tavuklar, yabani öküzler var orada. Muz ağaçları tepe­
mizden sarkacak. Avokadolar, yeşil elmalar . . .  Kapımızın 
dibinde kırmızıbiberler bitecek, tavuk da besleyeceğiz. 
Yumurtalarını yiyeceğiz. Kwaque yemek pişirir. Biramız 
da olur. Senin biralarını da düşündüm. Günde altı şişe, 
doymazsan, bir altı şişe daha . . .  

Haydi, çabuk olun. Şimdi yola çıkmalıyız. Üzülerek 
söyleyeyim ki, köpeğini aramadığım yer kalmadı. Dolan­
dırıcı dedektiflere avuç avuç para bile verdim. 
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Doktor Emory, Killeny Boy'u senden çalmış ama 
daha on iki saat geçmeden, bir başkası da ondan çalmış 
götürmüş. Kaldırmadığım taş kalmadı. Killeny Boy gitti, 
biz bu kent dedikleri delikten nasıl çıkıp gideceksek, 
öyle gitti. 

Kapıda bir araba bekliyor. Yani biraz· ötede. ŞoföR 
iyi para verdim. Bir de, beni ele verirse onu öldüreceği­
me söz verdim. Bu garip ormanın öte ucunda, yolun ke­
narındaki kum tepesinin arkasında duruyor araba . . .  Hay­
di, yola çıkalım. Sonra konuşuruz. Neredeyse güneş do­
ğacak. Nöbetçilere görünmemek gerek. . .  " 

Fırtınanın kucağına atıldılar. Sevincinden içi içine 
sığmayan Kwaque en arkadan geliyordu. Başlangıçta 
Daughtry kendi başına yürüyordu ama fırtınanın ilk 
güçlü soluğundan sonra Daughtry'nin eli, ötekinin kolu­
na yapıştı, bayır yukarı yürümesine yardım etti. Eski De­
nizci, rahat bir döşeğe. yayılırcasına dayandı dostuna. 

İki üfürüğün arasında sesini duyurabileceği ilk fır­
satta, "Teşekkür ederim Kamarot, sağ ol dostum," diye 
mırıldandı. 
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Yirmi ikinci bölüm 

Michael, gecenin karanlığında, Harry Del Mar'la gi­
derken, adamı sevmemesine karşın tümden isteksiz dav­
ranmadı. Adam, Doktor Emory' nin arka bahçesinde 
Michael'ın tutuklu bulunduğu yere, derin bir sessizlik 
içinde tam bir hırsız gibi geldi. Del Mar, cep feneri falan 
gibi modası geçmiş melodramatik unsurları kullanmaya 
kalkmayacak kadar iyi biliyordu sahne sanatını. Karan­
lıkta, el ve ayak yordamıyla geldi, bahçedeki kulübeyi 
buldu, mandalını açtı, yavaşça içeri süzüldü ve uzun sert 
tüylü posta dokunmak üzere elini yavaşça uzattı . Ve 
Michael, içindeki tüm o insan-köpeklik ve aslan-köpek­
likle çağrısız konuğun elinin konduğu an tüylerini dikti 
ama bağırmak yerine tufeyliyi kokladı ve hemen tanıdı. 

· Adamdan hoşlanmıyordu, gene de boynuna bir ip geçir­
mesine izin verdi ve sessizce peşinden giderek kaldırıma 
çıktı, köşeyi dönüp beklemekte olan taksiye bindi. Şu 
mantıkla, Michael'ın mantığı olduğu yadsınmazsa elbet, 
hareket etmişti: Bu adamla, birden çok kez, Kamarot'la 
birlikte karşılaşmıştı. Bir masada oturduklarına, birlikte 
içki içtiklerine göre, aralarında dostluk vardı. Kamarot 
yitikti. Michael, onu nerede bulabileceğini bilmiyordu 
ve kendisi, bir yabancı evin arka bahçesinde tutukluydu. 
Bir kez olan şey, bir daha olabilirdi. Kamarot, Del Mar ve 
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Michael'ın bir masada oturduğu olmuştu. Böyle bir bir­
likteliğin gene gerçekleşmesi olasıydı, şimdi gerçekleşe­
cek ve bir kez daha, ışıl ışıl aydınlanmış gece kulübünde, 
Michael, bir yanında Del Mar, bir yanında önünde bira 
bardağıyla sevgili Kamarot'u bir araya geleceklerdi, bu­
na, "bir sonuca varma" da denebilir; çünkü bu bir sonuç­
tu ve Michael, bu çıkardığı sonuca göre davrandı. 

Yalnız, Michael, bu sonuca varmak için akıl yürüt­
mek ya da bu karan elde etmek üzere sözcüklerle düşü­
nemezdi. Örneğin, "dostluk" onun bilincinde olan bir 
sözcük değildi. Bu sonuca varmak için, gözünün önün­
den peş peşe geçen imge ve resimlerle, bu imge ve re­
simlerin çabucak birbirine bağlanmasıyla düşünüp dü­
şünmediği, insanoğlunun çözümünü bekleyen bir soru­
nu olmakta devam etmekte. Asıl önemli olan nokta şu: 
Michael düşündü. Bu yadsınacak olursa köpek, yalnız 
dürtüleriyle hareket etti demektir ki, bu belli belirsiz bir 
düşünme işlemini gerçekleştirdiğine kıyasla, büsbütün 
şaşılası, olağanüstü bir şeydir. 

Ancak, taksiye binip San Francisco sokaklarının ka­
rışıklığına ilerlerken Michael, Del Mar'ın ayaklan dibin­
de yerde oturdu ve bir dostluk girişimi yapmadı. Aynı 
nedenle, adamın kişiliğinin içinde uyandırdığı tepki ve 
isteksizliği açığa vuran hiçbir harekette bulunmadı . 
Çünkü, o bir alçaktı ve Michael' a sahip olup böylece pa­
ra kazanmak isteğiyle büsbütün alçalmış olan Del Mar, 
bu alçaklığını ta başlangıçta Michael' a hissettirmişti . 
Barbary Sahili'ndeki gece kulübünde karşılaştıkları ilk 
gece, Michael ona diklenmiş, adam elini Michael'ın başı­
na koyunca da kazık gibi durmuş, hiç yüz vermemişti . 
Michael, bir daha da bu adamı ne düşünmüş ne de anla­
maya, çözümlemeye kalkmıştı. O elde bir terslik vardı, 
uzaktan göreni pekala kandıracak yapmacık bir içtenlik­
le kafasına değen o elde bir baştan savmalık göze çarpı-
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yordu. Teması güzel olmamıştı. Yerinde değildi. Bir sı­
caklık, bir yürek, beyninden kaynaklanan gerçek ve iyi 
bir yaklaşımın yansısı ve adamın ruhu yoktu dokunaç 
yerine geçen o elde. Kısacası, söylenmek ya da duyurul­
mak istenen, iyi bir söz, iyi bir duygu değildi ve Michael, 
hiç düşünmeden, insanların "sezgi" dediği bilgilenmeyle 
diklenmiş, taş kesilmişti . 

Işıl ışıl ampuller, üstü tenteli rıhtım, dağ dağ yığıl­
mış bavullar, sandıklar, liman hamallarının ve denizcile­
rin patırtılı gürültülü çalışmaları, motorların homurtula­
rı, bavul taşıyan beyaz giysili kamarotlar, Umatilla'nın 
gezi güvertesine dimdik dayanmış borda iskelesi, borda 
iskelesinin başında duran daha başka kamarotlar ve sır­
malı giysili kaptanlar, gemi çalışanları, bir insan kalabalı­
ğı daracık güverteyi tıkayanların ardında nereye nasıl gi­
deceklerini bilmeyen yolcular . . .  Bütün bunlar, Michael' a, 
Kamarot'la ilk karşılaştığı ve büyük kentte yakında yaşa­
dığı karabasanın dışında Kamarot' la hep birlikte yaşadığı 
denizlere ve denizlerin gemilerine geldiğini anlatıyordu. 
Bilincinde yanıp sönen görüntüler arasında, Kwaque'la 
Cocky'nin imgeleri ve anılan yok değildi. İstekli bir inil­
tiyle, kayışına asıldı, Cocky'yi, Kwaque'ı ve hepsinden 
çok Kamarot'u aranır, koklanırken nazik ayaklarının, bir 
yığın düşüncesiz, sabırsız deri kaplı insan ayağının altına 
girmesine göz yumdu. 

Michael, onlarla hemen karşılaşmamanın doğurdu­
ğu düş kırıklığını kabullendi, çünkü kendini bildi bileli, 
köpeklerin insanlarla ilişkisinde, sınırlamalar ve kısıtla­
malar, sabır kavramları biçiminde bilincinde yerleşmişti . 
Eve gitmek istediği ve Kamarot'un masada oturup ko­
nuşmasını ve bira içmesini sürdürdüğü zamanlardaki 
bekleme sabrı, boynundaki ipe karşı gösterdiği sabır, at­
layamayacağı yükseklikte bir duvar başındaki sabır, ken­
disinin hiçbir vakit açamayacağı yalnızca insanlar tara-
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fından tokmağı çevrilebilen kapalı kapılı dört dar duvar­
lı odada gereken sabır hep vardı Michael'da. Bu yüzden­
dir ki, Umatilla'daki bütün köpek yolculardan sorumlu 
olan gemi kasabının, ipinden tutup onu götürmesine 
izin vermişti . Çoğunlukla sandıklar, denklerle tıkış tıkış 
dolu olan küçücük bir deliğe gene öyle boynundan bağlı 
olarak kapatıldığında, ses çıkarmadı; çünkü her an kapı­
nın açılmasını, bilincini tümüyle saran ve orada ışıl ışıl 
yanan Kamarot'un görüntüsünün, etten kemikten yapıl­
mış gerçek halinin belirmesini bekliyordu. 

Michael, olay sırasında bile umudunu yitirmiş de­
ğildi ve sabrının ödülünü almayı bekliyordu. Ve ta Del 
Mar'ın önüne çıkıncaya dek hiçbir karşı koyucu hare­
kette bulunmadı ama beklediği üzere gelişen olay, bek­
lediği sonuca varmadı. GPminin, kasap kılıklı kasabı ka­
pısını açıp ipini çözdü ve Michael'ı kamarot kılıklı bir 
kamarota verdi ve bu kamarot, onu Del Mar' ın kamara­
sına götürdü. Olayın bu son noktasına dek, Michael, 
Kamarot' a götürüldüğü inancındaydı. Ama kamarada, 
Del Mar' la karşılaştı. "Kamarot yok," sözü Michael'ın 
düşüncesi olarak tanımlanabilir. Ama sabır sözcüğüyle, 
tanrısı, en sevdiği şeyi, karşılaşmakta olduğu bir yığın 
insan tanrısı arasında kendi öz insan tanrısı olan Kama­
rot' u görme konusunda biraz daha gecikmeyi kabul et­
tiği olgusu anlatılabilir. 

Michael, kuyruğunu salladı, kulaklarını dikti, hatta 
kulağını bile titretti ve azıcık gülümsedi de. Burada 
Kamarot'un kokusunun bulunmadığından iyice emin ol­
mak için odayı kokladı, kokladı ve bekleyiş içinde yere 
uzandı. Del Mar konuşmaya başlayınca başını kaldırıp 
ona baktı . "Ya, işte böyle oğlum, yeni bir yaşantı başlıyor 
senin için ." dedi Del Mar. Sesi soğuk, ısırgandı. "Seni ak­
tör yapacağım. Neyin ne olduğunu öğreteceğim sana. 
Birinci ders, buraya gel. . .  BURAYA GEL!"  
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Michael hiç acele etmeden ama süklüm püklüm de­
ğil, isteksiz bir sabırla buyruğa uydu. 

"Alışırsın, alışırsın. Seninle konuşulurken biraz daha 
canlı davranmayı öğrenirsin," diye güvence verdi ona 
ama Michael, bu sözlerin aslında bir gözdağı olduğunu 
anladı. "Şimdi bakalım o numarayı kıvırabilecek misin. 
Şimdi beni dinle ve o cüzamlıya yaptığın gibi bana bir 
şarkı söyle." 

Ceket cebinden bir armonika çıkardı, dudaklarına 
dayadı ve Marching Through Georgi.a şarkısını çalmaya 
başladı . 

"Otur! "  diye buyurdu . 
Michael, gene buyruğa uydu, oysa karşı koyma iste­

ğinden başka hiçbir şey yoktu yüreğinde. Çalgıdan dökü­
len tatlı sesler, süzüm süzüm içine aktı. Gırtlağı ve göğ­
sü, şarkı söylemeye hazırlanır hareketlere girişti ama 
gırtlağın da, ciğerlerin de denetimi Michael'ın elindeydi, 
bu adama şarkı söylemek istemiyordu. Ondan, Kama­
rot' u istiyordu yalnızca. 

"Ha, demek inatlaşıyorsun?" diye çıkıştı ona Del 
Mar. "Cins köpeksin de ondan. Senin soyun sopun inatçı­
dır böyle. Ama evlat, ne var ki, ben senin soyunu da ta­
nırım, sülaleni de. Ve yanılmıyorsam, o öteki adama nasıl 
çalıştınsa bana da öyle güle oynaya çalışmanı sağlayaca­
ğım. Ben adamı çalıştırmasını .bilirim. Hadi, iş başına." 

Bu kez, Georgi.a Camp-Meeting şarkısını çalmaya 
başladı . Ama Michael, bana mısın demedi. Ancak, Old 
Kentucky Home şarkısının eriyen nağmeleri içine akmaya 
başlayınca elinde olmadan kendinden geçti ve başını kal­
dırarak, özünde binlerce yıl öncesinin yitik soyuna yapı­
lan bir çağrı olan tatlı uluma sesini gırtlağından döktür­
dü. Onu kendinden geçiren müziğin etkisiyle, dünyanın 
daha çok genç olduğu çağlarda, sürü halinde yaŞayan 
soyunun, yüzyıllar süren evcilleşme süı;eci sonunda yi-
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tiklere karışmadığı çağlarda var olan soyunun unutul­
muş yaşamına duyduğu özlemi dile getirmekten başka 
şey gelmiyordu elinden. 

Döktürdüğü ezgilerin nice ünlü tarihler, nice sonsuz 
geçmişler anımsattığından haberli olmayan Del Mar, 
"Hah, hayy," diye kıkırdadı. Gülmesi soğuk soğuktu. 

Duvara hızlıca inen birkaç yumruk, bitişik kamara­
dakinin uyumak istediğini söylüyordu. 

"Bu kadar yeter! "  dedi, armonikayı dudaklarından 
çekti. Michael sustu ve ondan nefret etti. "Senin bam 
telini buldum sayılır. Haydi, sepet havası . Bitlerini döke 
saça burada yatacağını, benim de uykumun içine edece­
ğini sanıyorsan aldanıyorsun ." 

Kamarot ziline düğmesine bastı, odasına bakan ka­
marot gelince Michael'ı, aşağıya götürülüp tıkış tıkış 
ambara bağlanmak üzere ona verdi . 

• • • 

Umatilla'da geçen birkaç gün ve gece boyunca Mi­
chael, Harry Del Mar'ın neyin nesi, kimin fesi olduğunu 
öğrendi. Neredeyse, denilebilir ki, Del Mar'ın tarihçesini 
bilmeden, soyunu sopunu öğrendi . Örneğin Del Mar'ın 
asıl adının Percival Grunsky olduğunu, ona ilkokulda 
kızların, "çukulata" erkeklerinse "marsık" dediğini bilmi­
yordu. Elbet, ilkokulu yanyolda bırakıp çocuk ıslahevine 
atladığını da bilmiyordu; hayvan eğiterek sahnelere hay­
van yetiştirmekle hayatını kazanan,hem de çok iyi kaza­
nan Harris Collins'in yanında iki yıl çalıştıktan sonra 
serbest çalışmaya başladığını da bilmiyordu. Bunları bil­
mediği gibi, Del Mar'ın altı yıllık deneyimi sonunda 
hayvanları eğitirken kendisinin de eğitilmiş olduğunu 
bilmesi de beklenemezdi. 

Michael' ın bildiği bir şey varsa o da Del Mar' ın so-
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yunun sopunun olmadığı ve Kamarot, Kaptan Kellar ve 
Mr. Haggin gibi cins insanların yanında beş para etmez 
bir soysuz olduğuydu. 

Sabah olduğunda, bir kamarotun yakalayıp güverte­
ye getirdiği Michael, kendisini bir yığın tatlı söz söyleyen, 
onu okşayıp seven bir yığın şatafatlı bayan ve rüküş erke­
ği çevresinde toplamış duran Del Mar'ın önünde buldu. 
Çok sıkılmasına karşın, buna dayanırdf Michael; ama Del 
Mar' ın yapmacık gülmelerine, uyduruk ve de duygusuz 
tatlı sözlerine, sevgi gösterilerine dayanması çok güçtü. 
Bu insanların içtenlikten uzak, insafsız birer yaratık oldu­
ğunu biliyordu, çünkü geceleri Del Mar'ın kamarasına 
getirildiğinde, yalnız soğuk, iğne iğne batan sözler duyar, 
onun kişiliğinde yalnız şeytanlık, aldatmaca ve gözdağı 
sezer, kendisine dokunuldukça yüreğin sevecenliğinden, 
ruhtan yoksun bir çelik parçası ya da odunun temasına 
çok benzeyen bir katılık, bir kabalık algılardı. 

Bu adam iki yüzlü, iki huyluydu. Safkan, cins yara­
tıklar tek yüzlü ve tek huylu olurlardı. Bir safkan, öfkesi 
burnunda, çabuk parlayan bir yaratık olabilirdi ama iç­
tenliği elden bırakmazdı . Öfkeleri de içtenlikli olurdu, 
sevgileri de. Oysa bu aşağılık yaratıklarda içtenlik değil, 
yalnız kusursuz bir içtenliksizlik vardı. Safkan, cins bir 
yaratık, hiddetli olduğundan, tutkuluydu, hırslıydı; oysa 
bu yaratıklarda ne sevgi vardı ne tutku. Soğukkanlıydılar. 
Her şeyi düşünüp taşınarak, bile bile yaparlardı sadece. 
Yaptıkları her şey, tasarladıkları çıkan elde etmek için, 
yalnızca çıkarcı amaçlara yönelik yapmacık hareketlerdi . 
Bütün bunları düşünmedi Michael . Nasıl ki her yaratık 
sevildiğini ya da sevilmediğini anlarsa, o da öyle anladı 
yalnızca. 

Üstüne üstlük, gemide geçirdikleri son gece, içten­
likle öfkelenmek yetisinden bile yoksun olan bu soğuk­
kanlı adam karşısında sabrı taştı ve safkanlı öfkesi kabar-
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dı . Dövüşmeye kadar gitti iş. Ve Michael'ın elinde kozu 
yoktu. Soyluca öfkelendi. Kulağının altına iki tokat ye­
dikten sonra saldırıya geçerek soyluca savaştı . Eline ve 
aklına çabukluğu sayesinde güney denizi zencilerini kıs­
kıvrak yakalamaya alışık olan Michael, bütün o çevikliği­
ne karşın Harris Collins'in hayvanlarını altı yıl eğiten bu 
adama dişlerini değdiremedi . Ağzını açıp ısırmak üzere 
sıçradığında, Del Mar'ın sağ eli ileri fırladı, onu çenesi­
nin altından yakaladı ve havada bir takla attırarak sırtüs­
tü yere yaydı . Bir kez daha ağzını açıp saldırdı ve gene 
yere çarpıldı; öyle ki, soluğunun son damlasını da yitire­
cekti neredeyse. Üçüncü saldın, son oldu. Gırtlağından 
yakalanmıştı . İki başparmak, soluk borusunun iki yanın­
daki atardamarlara sıkıca bastırılmış, kanın beynine geç­
mesini engellemiş, ona dayanılmaz acılar verirken en 
güçlü bayıltma ilacından daha çabuk kendinden geçir­
mişti . Karanlıklar kendini hayvanın üzerine attı birden; 
yerde bir süre titredikten sonra, gözünün önünde uçu­
şan yıldızların daha büyük ışık parçalarına dönüşmesiyle 
aydınlığa ve kibriti sigaraya değdirirken tetikte gözlerle 
kendisine bakan adamın karşısına çıktı. 

"Gel bakalım! "  diye dayılandı Del Mar. "Senin gibile­
ri iyi tanırım. Dizginlerimi eline alamazsın . Gerçi ben de 
seninkileri alamam belki ama elimin altında tutar çalıştı­
rırım ya! Gel bakalım, haydi ! "  

Ve Michael geldi. Sıcak bir insanoğlu olmaktan 
uzak, yabancı, kaskatı iki ayaklı şey tarafından dövüldü­
ğünü, onun gırtlağına saldırmakla şu odanın duvarlarına, 
bir ağaç gövdesine ya da bir kaya parçasına saldırmak 
arasında fark olmadığını bilmesine karşın, safkan bir ya­
ratık olduğundan, çıplak dişlerini adamın gırtlağına yö­
nelterek atladı. Ancak gırtlağa değil adamın hayvan eği­
timinden öğrendiği o kıskaçlamaya atlamış oldu. Aynı 
kıskaçlama tekrarlandı. Gırtlağı sıkıldı, başparmaklar 
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beyne akan kanı kesti ve bir karanlık örtüldü üzerine. 
Olağan bir safkan köpek olmasaydı, yüreği çatlayasıya ya 
da düşüp ölesiye kuşatılmaz düşmanına saldırmaya de­
vam ederdi . Ama Michael, olağan bir köpekti . Diş geçi­
rilmez, el vurulmaz bir şeydi bu karşısındaki . Maden 
gibi, taş gibi bir şey. Bir kentin taş döşeli çimento örtülü 
kaldırımından ne zafer kazanabilirse bununla savaşmak­
la da aynı zaferi kazanabilirdi. Bu şey, kötüydü, sertliği 
ve soğukluğuyla, kurnazlığı ve aklıyla, varıyla yoğuyla 
kötü. Kamarot nice iyiyse, bu da onca kötüydü. İkisi de 
iki ayaklıydı . İkisi de tanrıydı . Ama bu, kötü tanrıydı . 

Bütün bunları düşünüp taşınmadı . Düşünüp bir 
yargıya varmadı. Hiçbirini aklından geçirmedi. Ama 
gene de, gösterdiği tutum, insan anlayışının ve düşünce­
sinin sınırları içine aktarılacak ve o ölçütler içinde değer­
lendirilecek olursa Del Mar' a karşı beslediği duyguları, 
yeterince tanımlanmış olur. Michael, bir sıcak tanrıyla 
kavgaya tutuşmuş olsaydı, doya doya öfkelenir, vurur.kı­
rar saldırır, çatışkının karmaşası içinde hem döver hem 
dövülür, acı çeker, çektirirdi; çünkü böyle bir tanrı, sı­
cakkanlı olması nedeniyle, aynı şekilde döver dövülür, 
acı çeker çektirirdi; çünkü ne de olsa etten kemikten ya­
pılmış, yaşayan, soluyan bir varlıktı. Oysa bu iki ayaklı 
tanrı-şeytan öfkelenmiyordu ve hırslanıp ateş püskürme 
yeteneğinden yoksundu. Kurnaz, dev bir çelik makineye 
öyle çok benziyordu ki, Michael'ın aklından bile geçme­
yen şeyleri, yani aslında çok az insanın ve bütün hayvan 
eğiticilerinin yaptığı şeyi yapıyordu: Düşünme konusun­
da Michael'dan bir adım önde gidiyordu, dolayısıyla, 
Michael'ın bir sonraki eyleminin ne olduğunu bilmekle, 
ona karşı ne tavır alacağını saptamış oluyordu. Hep ha­
zırlıklıydı. Duygusal ve düşkün bir koca ve baba olması­
na karşın, insanların dışındaki hayvanlara gelince baş­
şeytan kesilen, yarattığı ve kazançlı bir duruma getirdiği 
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hayvanlar cehenneminde krallık eden Harris Collins'den 
öğrenmişti bütün bunları. 

* * * 

Michael, Seattle Limanı 'nda kara1a çıkarken yerin­
de duramıyor, tasmanın ucuna bağlı ipi boğulurcasına 
gere gere koşuyor ve Del Mar' ın soğuk soğuk sövgüle­
rine hedef oluyordu. Bu istekliliğin nedenine gelince, 
Michael, Kamarot'la buluşacağı umudunun etkisi altın­
daydı ve sönmeyen, yıpranmayan hevesiyle büyük bir 
istekle, heyecanla sağda solda geçtikleri her köşe bucakta 
onu arandı . Ama bir sürü insan görmesine karşın Kama­
rot' u göremiyordu . Kamarot yoktu. Kamarot' la buluş­
mak şöyle dursun, Yeni Washington Oteli'nin ışıkları hiç 
söndürülmeyen bodrumunda, otel hamalının gözeti­
minde, durmadan yığılan, indirilip çıkarılan, aranıp ayrı­
lan, taşınıp getirilen bir sürü sandıktan artakalan bir kö­
şecikte sıkıca boynundan bağlanıp tutuklandı . 

Sönük ve kederli bir üç gün geçirdi burada. Hamal­
lar onunla dost oldu, otel lokantasının artıklarıyla dol­
durdukları tabak tabak eti önüne sürdüler. Michael, Ka­
marot' unu bulamamanın düş kırıklığı ve üzüntüsü için­
de zar zor bir iki lokma alırken Del Mar, otel müdürünü 
yanına katarak, köpeği besleme yönergelerini hiçe say­
dıkları için hamallara kıyametler koparmaya bodruma 
bile indi . 

Del Mar gittikten sonra başhamal, "Bu herifte hiç iş 
yok," dedi yardımcısına. "Yağlı . Çok yağlı. Şişman esmer­
lerden hiç hoşlanmam. Benim karım da esmer ama ney­
se ki yağlı değil ." 

"Öyle," dedi yardımcısı . "Bunun gibileri iyi tanırım. 
Biliyor musun, etine bıçak saplasan kan akmaz bunlar­
dan. Sıvılaşmış iç yağı boşalır." 
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Bu olaydan sonra, iki hamal, Michael' a daha çok et 
vermeye başladılar ama Kamarot' a karşı duyduğu özlem 
ve istek artık içine işlediğinden, onun yiyeceklere yüz 
veresi yoktu. 

Bu arada Del Mar, New York'a  iki telgraf gönderdi . 
Biri, tatili süresince köpeklerini bıraktığı Harris Collins 
Hayvan Eğitme Okulu'na: 

Köpeklerimi sat. Becerilerini ve kaç para ettiklerini bi l i­
yorsun. Onlarla iş im bitti. Köpeklerin otel masrafını çıkar, pa­
rayı hesabıma geçir. E l imde köpek üstü bir köpek var: Bunun 
yapacağı numaralar ş imdiye dek yaptığım tüm gösteri leri sol­
da sıfır bırakacak. Eşsiz bir köpek. Göreceksin. 

İkinci telgraf, menajerineydi: 

İşe koyul. En iyi salon larda yer ayırt. Çok para iste. Yı ld ız­
l ıi< gösterilere geliyorum.  Beş yı ld ız. Böylesi köpekl ik tarihinde 
görülmedi. En yüksek ücreti deği l ,  daha da fazlasın ı  iste. Gös­
terimi tekrarlamadan sahneden indirmeyecek beni izleyici ler: 
Böyle söyle onlara. Beni bi l irs in .  Yalan yok. Bi letler karaborsa 
satı lacak. 
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Yirmi üçüncü bölüm 

Derken, tahta kafes geldi. Kafesi ambara getiren Del 
Mar olduğundan, Michael pirelendi. Bir dakikaya kalma­
dan kuşkusunda haklı olduğu anlaşıldı. Del Mar, onu ka­
fese çağırdı ve Michael bu çağrıyı kabul etmedi. Ense kö­
küne parmaklarını geçirircesine tasmasına yapışan Del 
Mar, onu sarsarak ayaklarını yerden kesti ve kafese tıktı 
ya da daha doğrusu bir kısmını kafese tıktı, çünkü Mi­
chael iki ön pençesini kafesin enli tahtalarına geçirmeyi 
becerdi . Hayvan eğiticisi vakit kaybetmedi . Serbest elini 
yumruk yaparak Michael 'ın pençelerine pat pat iki dar­
be indirdi. Ve Michael, dayanılmaz acının etkisiyle, pen­
çelerini gevşetti . O anda, iyice içeri fırlatıldı. Del Mar, 
kafesin kapısını kilitlerken Michael, öfkesini ve onurunu 
havlayarak kafesin parmaklıklarına atıyordu kendini. 

Bundan sonra, kafes, ambardan dışarı taşındı, daha 
birkaç sandığın yanı sıra, üstü kapalı bir kamyona yük­
lendi. Del Mar, kafesin kapısını kilitlediği an ortadan yok 
olmuştu ve şimdi taşlı yollarda sarsıla sarsıla ilerlerken 
kamyonda sarsıla sarsıla oturan iki adam, yabancıydı. 
Kafesin içi, Michael'ın ayakta durmasına ancak yetiyor­
du, o da, başını omuzları hizasından yukarı kaldıramı­
yordu. Böyle ayakta dururken başı, kafesin üst yüzüne 
çarpa çarpa, tekerleklerin çukurlara oyuklara girmesiyle 
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sallana sarsıla ve kamyonun içindeki tüm öteki şeylerle 
birlikte kafesin içinde hop otura hop kalka gidiyorlardı. 

Kafesin boyu, Michael'ın boyu kadar yoktu, bu yüz­
den ayakta dururken burnunun ucunu kafesin ucuna 
değdirmek zorundaydı . Karşı köşeden fırlayıveren bir 
otomobil, kamyon sürücüsünün birden gaz pedalını bı­
rakıp frene basmasına yol açtı. Kafesi de aynı şeki!de an­
sızın yalpalanıp duran Michael'ın gövdesi öne kaydı. Yu­
muşacık burnu fren olarak kabul edilmezse, onu durdu­
racak fren yoktu, gövdesinin kafesin içinde durmasını 
sağlayan nokta, burnuydu. 

Yerin elverdiği ölçüde büzülüp yatmayı denedi. Du­
dakları dişlerine sürtünmekten yarılmış, kanamaktaydı . 
Ama beterin beteri vardı. Ön ayaklarından biri çatlakla­
rın ya da parmaklıkların arasından kaydı, üzerinde san­
dıkların gacur gucur sallandığı madeni döşemeye dayan­
dı . Yolda rastlanan bir çukur, kafese en yakın duran san­
dığın sarsılıp havalanarak yer değiştirmesine neden oldu, 
öyle ki, bu kez, Michael'ın eline dayanıp durmayı seçmiş 
oluyordu. Bu ezme olayının doğurduğu acı öyle beklen­
medik bir anda gelmişti ki, birden bağırmaya ve var gü­
cüyle elini sandığın altından çekmeye davrandı. Bu hare­
ket omzunu gerip zorlamasına neden olduğu gibi kıstı­
rılmış ayağın acısını da arttırdı. 

Ve Michael'ın üzerine kör korku çöktü, insan da 
dahil bütün hayvanlarda var olan tuzak korkusu. Artık 
bağırıp havlamamasına karşın kendinden geçmiş olan 
Michael, çılgınlar gibi oradan oraya gerilerek omzunun 
ve ayağının kaslarını, sinirlerini acıtırcasına çekeliyor, 
ağır yaralı ayağının yarasını büsbütün derinleştiriyordu. 
Üzerine çöken bu canavarca şeyi yakalamak umuduyla 
öfkesinden tahta parmaklıkları bile ısırıyordu. Ne var ki, 
bir başka çukur, kamyonu bir kez daha hoplattı ve 
Michael'ın ayağını ezmekte olan sandığı azıcık ama ya-
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banıl bir çabayla ayağını çekip çıkarmasına yetecek ka­
dar kaldırarak onu kurtardı. 

Tren istasyonunda, kafes, kötü niyetli bir kabalıkla 
değil ama öylesine, büyük bir dikkatsizlik içinde taşındı. 
Öyle ki, kafes ve içindeki, hamalın elinden nerdeyse düşe­
cekken ya da düştüğü halde beton yere çarpmadan, dizi 
hizasında yan ucundan havada yakalandı. Ama Michael, 
bu düştü düşecek gibi olmanın ve dikkatsizliğin sonucu 
olarak kafesin köşesine kayınca, bütün ağırlığıyla yaralı 
ayağının üzerine düşmüş oldu. Trene yüklenmek üzere 
bekleyen bavul ve sandıkların üzerine atılmış bulunan 
kafesin olduğu yere gelen Del Mar, az sonra, "Hıh," dedi 
Michael' a. "Ayağını parçaladın ha? Eh, ayaklarını yerinde 
tutmayı öğrenmişsindir böylece." 

İstasyon hamallanndan biri, eğilip Michael'ın ayağı­
na iyice baktıktan sonra, "O ayakta hayır yok," dedi. 

Del Mar da eğilip bir daha baktı. 
"Başparmak hepten gitmiş," dedi. Bu arada cebin­

den bir çakı çıkarıp açmaktaydı. "Yardım edersen şimdi 
çaresine bakanın" 

Kafesin kilidini açtı ve Michael'ı gene öyle ensesin­
den kıstırıp yakalayarak dışarı çıkardı. Sağlam ayağıyla 
olduğu gibi yaralı ayağıyla da tepinip debeleniyor, acısını 
büsbütün arttırıyordu Michael. 

"Sen ayağı tut," diye buyurdu Del Mar. "Böyle tutar­
san bir şey yapamaz. Bir saniye sürmez işim." 

Sürmedi. Öfkeden ve acıdan kıvranır halde gene ka­
fese tıkılan Michael'ın parmaklarının sayısı, dünyaya ge­
tirdiği parmakların sayısından bir eksikti . Bu yabanıl 
ama ereğine ermiş ameliyatın akıttığı kan oluk oluk gidi­
yor, Michael'sa kendisini bekleyen ve çok yakınında olan 
korkunç geleceğinin ne olduğunu, nice korkunç olacağı­
nı bilmediğini anlamış olmanın verdiği üzüntü içinde 
yarayı yalıyordu. İnsanlarla olan deneyimlerinde böyle 
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bir işlemle karşılaşmamıştı hiç, öte yanda kafesin soyut­
lanmışlığı tuzağı anımsattığından çıldırtıcı bir öfkeyle 
taşırıyordu yüreğini . Tuzağa düşürülmüştü ve çaresizlik 
içindeydi ve Meringe'yi, Eugenie'yi, Solomon Adaları'nı, 
Makambo'yu, Avustralya'yı ve Mary Turner'ı yutan aynı 
"Hiçlik" tarafından yutulduğu anlaşılan Kamarot'un ba­
şına yeryüzünün bir belası gelmiş olmalıydı. 

Birden ve uzaktan Michael'ın kulaklarını dikmesine 
ve yeni bir kötülüğün geleceğini sezerek tüylerini diken 
diken etmesine yol açan bir gürültü duyuldu. Karmaka­
rışık, bağırış çağırış, havlama ve uluma seslerinden olu­
şan bir gürültüydü bu. Kıyamet kopuyordu. 

"Lanet olsun! Gene şu artist köpekler," diye homur­
dandı hamal yanındakine. "Köpek gösterilerine karşı bir 
yasa çıkarmalılar. Törelere uygun değil bunların yaptığı ." 

"Peterson'un tayfası bunlar," dedi öteki. "Geçen haf­
ta gelmişlerdi. Köpeklerin biri kafesinde ölüydü. Gördü­
ğüm kadarıyla dayaktan ölmüştü zavallı ." 

"Belki de gösteri yaptıkları son kasabada Peterson' 
dan iyi bir kamçı yedi, sonra öteki köpeklerle vagona tı­
kılıp ölmeye bırakıldı." 

Köpekler, tren vagonundan perondaki taşıta aktarılır­
ken gürültüler büsbütün arttı ve taşıt ilerleyip Michael'ın 
yanı başında durunca, Michael, aracın, tepeleme kafeslen­
miş köpeklerle dolduğunu gördü. Gerçekte, çoğu kırma 
olmak üzere değişik türlerde otuz beş köpek vardı ve hep­
sinin de mutlu olmaktan çok uzak bulundukları hareket­
lerinden anlaşılıyordu. Kimi havlıyor, kimi uluyor, kimi de 
tahtaların arasından ağız burun uzatıp bir diğerine ho­
murdanıyor, öfkeleniyor, pek çoğu da sefaletin dinginliği 
içinde öyle duruyordu. Birkaçı yaralı ayağı yaladı, okşadı . 
Pek kavga etmeyen küçükçe köpekler, kafeslere ikişer 
üçer tıkılmışlardı . Geniş kafesten başka her şeye benze­
yen daha genişçe kafeslere beş-altı tazı birden konmuştu. 
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Birinci hamal, "Bunlar çok yüksek atlayıcılar," dedi. 
"Bak nasıl tıkılmış küçücük kafeslere. Balık istifi. İki ku­
ruş fazla nakliye ödeyeceğim, diye Peterson' ın ödü ko­
puyor. Değil dönenmeye ayakta durmaya yetecek yerleri 
yok hayvanların. Bir kasabada şarlatanlıkları bitip de bir 
başka kasabaya göçmeye başladıklarını anladıkları an, 
cehenneme gireceklerini öğrenmişlerdir artık. Böyle yol-· 
culuk etmek ölümden beter." 

Bu sözleri söyleyen hamal, o cehennem ateşinin ka­
sabalarda azalmadığını, köpeklerin gene öyle yeterinden 
küçük hücrelere tıkılı bırakıldığını, aslına bakılırsa ömür 
boyu hapse tutuklu olduklarını bilmiyordu. Köpekler, 
gösteri saatleri ya da dakikaları dışında çok seyrek olarak 
kafeslerinden çıkarılırdı. İş adamı gözüyle bakıldıkça, bu 
hayvanlara iyi bakım sağlamak verimli kazancı etkilemi­
yordu. Kırma köpekler ucuz olduğundan, öldüklerinde 
yenilerini satın almak, ölmemeleri için özen göstermek­
ten daha ucuza geliyordu. 

Hamalın bilmediği ve Peterson'un bildiği bir gerçek 
de, bu otuz beş köpekten hiçbirinin, topluluğun, dört yıl 
önce işe başladığı zamandan kalmayı başarmış köpekler 
olmadığıydı . Topluluğun artistlerini oluşturan o ilk kö­
peklerden hiçbir tanesi işten çıkarılmış da değildi. Kafes­
ten ve topluluktan ayrılmanın tek yolu, ölmekti . Mi­
chael' a gelince, o hamalın bildiği kadarını bile bilmiyor­
du. Burada, acının ve iniltinin hüküm sürdüğü ve kendi­
sinin de aynı kaderi paylaşmak zorunda kalacağı dışında 
hiçbir şey bilmiyordu. 

Büsbütün artan havlama ve hırlama sesleri arasında 
taşıma aracına yığılan kafeslerin ortasına Michael'ın ka­
fesi de tıkıldı. Ve bir bütün gün ve iki geceye yakın süre 
doğuya doğru gidilirken, köpek cehenneminde kaldı. Son­
ra büyük bir kentte, öteki kafesler indirildi ve Michael, 
kafesi kamyonun içinde oradan oraya çekildikçe depreşen 
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yarasına, acısı hiç dinmeyen kesik ayağına karşın daha ra­
hat, daha sessiz bir ortamda yola devam etti . 

Bu işin aslı nedir; bu daracık kamyonda daracık tu­
tukevinde bulunuşunun sebebi neydi, diye sormadı ken­
di kendine. Bunu bir mutsuzluk ve sefalet olarak kabul 
etti ve pençesinin neden ezildiğini kendi kendine ne ka­
dar açıklayabildiyse, bunu da o kadar açıklayabildi. Olu­
yordu böyle şeyler. Hayat, buydu ve bu hayat kötülükler­
le doluydu. Şeylerin nedeni aklına gelmiyordu. "Şeyler"i 
ve "şeylerin nasılı"nın birazını biliyordu. Her şey, neyse 
oydu. Su ıslak, ateş sıcak, demir katı, et iyiydi . Dünyanın 
aydınlanması ve karanlıkların gelmesi nasıl bitip tüken­
mez bir mucize olarak sürüp gidiyorsa o, bu olayı nasıl 
böylece, bir mucize olarak kabul ediyorsa, böyle şeyleri 
de öylece kabul ediyordu. Sırtındaki post, durmadan 
atan yüreği ya da düşünen beyni ne kadar inanılmazsa, 
bunlar da o kadar mucizeydi. 

Chicago'da bir başka vagona yüklendi ve bitip tü­
kenmez kent sokaklarında, kentin gürültülerine boğula 
boğula bir süre gitti, sonra bir başka yük kamyonuna ak­
tarılarak doğu gezisinin devamı olan yolculuğa bırakıldı . 
Bu, daha bir yığın yabancı hamal demekti. New York' a 
varmanın anlamı da aynıydı: bir yığın tanımadık hamal 
daha. Burada, yani New York'ta, bir trenin yük vagonuna 
yüklendi . Kafeslenmiş tutukluluk, Long Island'da bulu­
nan Harris Collins'in tutukevinde de sürecekti . 

Önce Harris Collins ve onun korkutucu hayvan ce­
hennemiyle karşılaştı. Ama bundan sonra olanları daha 
önce anlatmak gerek. Michael, Harry Del Mar'ı bir daha 
hiç görmedi . Tanıdığı öteki insanlar nasıl, olageldiği üze­
re hayattan çekildiyse, Harry Del Mar da, hayatın kendi­
sinden olduğu gibi Michael'ın hayat alanından da çekil­
di . Ve onun çekilişi, gerçek anlamda bir çekiliş oldu. De­
miryolu köprüsünde bir çarpışma, köprünün altında 
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uzanan caddede sapasağlam dolaşan insanların birden 
ürküp kaçışması, devrilen bir tren ve . . .  Harry Del Mar, 
"Hiçliğe" gömüldü. İnsanların ölüm, diye bildikleri ve 
böyle gömülenlerin hayata bir daha gözünü açmadıkları, 
yollarında bir daha yürümediklerine bakılırsa, hiçlik sa­
yılabilecek o girdaba gömülmüş oldu. 
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Yirmi dördüncü bölüm 

Harris Collins elli iki yaşındaydı . İnce yapılı, zayıf ve 
çevik bir adamdı. Dış görünüşü ve tavırları öyle tatlı öyle 
yumuşaktı ki, yansıttığı izlenim, nerdeyse hanım hanım­
cık biı erkek olduğuydu. Kilisenin anaokulunda din ders­
leri veren, bir kız okulunu yöneten ya da bir İnsan Hak­
lan Demeği'ne başkanlık eden biri sanılırdı ilk bakışta. 

Teni pembe beyaz, elleri kızlarının eli gibi pamuk 
pamuktu. Elli beş kiloydu. Bir de, işkenceden korkar 
gibi, polisten korkar gibi kansından korkan bir adamdı 
ve her an bir dolandırıcı gelip onu çarpacak, hırsız gelip 
evini soyacak gibi tetikteydi. Ama korkmadığı ürkmedi­
ği tek bir şey vardı, bu da aslan, kaplan, pars ve j aguar 
gibi yabanıl hayvanlardı . Oyunun kuralını biliyordu ve 
en saldırgan aslanı, hem de, kafesin dışında değil, içinde 
kilit altında, bir süpürge sopasıyla yola getirebilirdi. 

Çünkü oyunun kurallarını biliyordu ve bu kuralları 
kendisinden bile ufak tefek, kendisi gibi hayvanlar dışın­
da her şeyden korkan, bu konuda oğlundan da korkak 
olan babasından öğrenmişti . Noel Collins adındaki bu 
baba, Amerika'ya göçmeden önce İngiltere' de başarılı 
bir hayvan eğiticisiydi ve Amerika' da, başarısını sürdüre­
rek, Cedarwild'da oğlunun daha sonra geliştirip kurduğu 
büyük hayvan eğitme okulunun temellerini attı . Harris 
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Collins, babasının attığı temel üzerine öyle iyi bir yapı 
kurdu ki, okul, temizliğin ve iyiliğin örneği olarak par­
makla gösterildi . Buraya pek çok konuk gelir ve hepsi de, 
yapıyı içiyle dışıyla saran tatlı ve aydınlık havanın yarat­
tığı hayranlık duyguları içinde kendilerinden geçip göz­
leri arkada giderlerdi . Ancak bu konuklara eğitim işlem­
leri hiçbir vakit izletilmezdi . Ara sıra, özel gösteriler dü­
zenlenir, okul üzerine düşündükleri bütün güzel şeyleri, 
vardıkları tüm olumlu yargılan doğrulamak üzere "ma­
mul maddeler" gözleri önünde sergilenirdi. Ama ham­
maddelerin işlenmesini görselerdi, durum başka olurdu. 
Toy çırakların nasıl ustalaştığı konuklara gösterilseydi, 
bir ayaklanma bile çıkabilirdi. Burası okul değil, bir hay­
vanat bahçesiydi; çünkü kendi malları olan ve eğitilen, 
alınıp satılan hayvanların dışında, işin büyük bir kısmı, 
eğitilmiş hayvanların ve belli dönemlerde çalışmayan, iş 
anlaşması yapmamış ya da anlaŞmaya varmak üzere gö­
rüşmeleri sürdüren hayvan gösteri topluluklarının hay­
vanlarının bırakıldığı bir pansiyon işletmeciliğine ayrıl­
mıştı. Fareden sıçana, sıçandan deveye, file, hatta ara sıra, 
Ren geyiğine, bir çift su aygırına kadar akla gelecek her 
hayvan bulunabilirdi burada. 

Sirkçi Kardeşler' in gösterileri zorlu kış mevsiminde 
tepe üstü çakılınca, onların atlarını da yabanıl hayvanla­
rını da konuk etmiş ve üç ayda tam on beş bin dolarlık 
bir kazanç sağlamıştı. Bu da bir şey mi, açık arttırma 
günü, varını yoğunu ipotek edip bütün eğitilmiş atlan, 
tayları, zürafa sürüsünü ve becerili filleri satın aldı, altı 
ay sonra, halkalardan geçen Repeater adlı midilli dışında 
bütün hayvanları on beş bin dolar karla sattı . Repeater' a 
gelince, bu midilliyi de birkaç ay sonra iki bin dolar net 
karla elden çıkardı . Sirkçi Kardeşler'in iflası, Harris 
Collins' in hayatının en büyük mali başarısıydı, böyle ge­
çici başarılar bir yana, okulunun sürekli geliri hiç de kü-
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çümsenecek bir para değildi, ayrıca, okulunda yatıp kal­
kan hayvanları kışlık açık hava gösterilerine yolladığında, 
geliri, hayvanların sahipleriyle kırışır ve hep değilse bile 
çoğu kez, film şirketlerine kiraladığı konuk hayvanlar­
dan elde ettiği geliri ise kimseyle kırışmazdı. 

Ülkedeki bütün hayvancılar, onun meslekte en zen­
gin iş adamı olduğunu kabul etmekten başka, kafese gi­
ren en yiğit adam ve hayvan eğiticilerinin kralı olarak 
tanırlardı. Ve onun çalışmasını yakından izleyen, işinin 
içyüzünü bilenler, adamın ruhu olmadığını söylerdi. Bu­
nunla birlikte, karısı ve çocukları ve yakın çevresindeki 
tanışları, hiç böyle düşünmezdi. Onlar, Collins'i iş başın­
da hiç görmediklerinden, dünyada onun kadar yufka yü­
rekli, onun kadar duygulu bir adamın bulunmadığına 
inanırlardı. Sesi yumuşak ve incelikliydi, tavırları nazik, 
hayat, dünya, din ve siyaset üzerine görüşleri ılımlıydı . 
Vur tokadı, al ağzından lokmasını, daha doğrusu, tatlı 
söze can kurban, denen adamlardandı. Bir rica yeterdi . 
Yerel yardım derneklerinin hepsine para verirdi. Titanic 
battığında üzüntüsünden bir hafta ağzına lokma koyma­
dı. Bununla birlikte hayvan eğitmeyi meslek edinmiş ki­
şiler, bu işte çalışan herkes, onu mesleğin en sinirli ve en 
duygusuz adamı olarak bilirlerdi. Ve bununla birlikte 
dünyadaki en büyük korkusu, iriyarı, eli maşalı karısının, 
sofrada, bir tas çorbayı başına taç olarak geçirmesiydi . 
Evliliklerinin ilk yıllarında iki kez yapmıştı bunu. Bu işi 
gene yapacağı korkusunu yüreğinde büyütedursun, karı­
sını, bir dediklerini iki etmediği yedi çocuğunu olduğu 
gibi büyük bir içtenlik ve adanmışlıkla severdi. 

Çocuklarını öyle çok severdi ki, dört oğluna ta baş­
tan kendisini iş başında görmeyi yasaklamış ve onlara, 
daha ılımlı meslekler tasarlamıştı . Yale'de okuyan en bü­
yük oğlu John, okumuş bir adam olmayı seçti; kendi özel 
otomobilini ve New Haven üniversite kasabasında, oto-
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mobil sahibi kişilerden umulan düzeyde bir yaşantı sü­
rüyordu. Harold'la Frederic, Pennsylvania'da milyoner 
çocukları akademisindeydi. En küçükleri Clarence da, 
Massachusetts'de bir lisede okuyor ve doktor mu olsun, 
pilot mu, bilemiyordu. İkisi ikiz olan üç kız, kültürlü bi­
rer hanımefendi olacaklardı. Elsie, Vassar'dan diplomasını 
almak üzereydi. İkizler, Mary'yle Madeline, en seçkin ve 
en pahalı hazırlık kurslarına gidiyor, Vassar' a girmeye ha­
zırlanıyorlardı. Bütün bunlar para gerektiriyordu. Harris 
Collins'in parayı esirgediği yoktu ama gereksinim, hay­
van eğitme okulunun para kazanma kapasitesini zorlu­
yordu. Karısı, dört oğlu ve üç kızı onun şu kadarcık bile 
çalıştığını sanmıyorlardı ama Collins giderek daha çok 
çalışmak zorunda kalıyordu. Ailesi, üstün zekası ve yete­
neği sayesinde yalnızca "Şöyle yapılacak, böyle edilecek," 
demekle yetiniyor sanıyorlardı onu ve eğer elinde değ­
nek, kırk kırma köpeği ekin biçer gibi sopadan geçirdiği­
ni, bunun üzerine büsbütün çileden çıkıp ele avuca gel­
meyen hayvanları eğitmek için neler yaptığını görselerdi 
çok ama çok şaşırırlardı. 

İşlerin çoğunu yardımcıları yapıyordu ama ne yapı­
lacağını, nasıl yapılacağını durup dinlenmeden onlara 
gösteren ve önemli hayvanlar üzerinde gerekli çalışma­
ları bizzat yapan, Harris Collins'ti . Yardımcılarının he­
men hemen hepsi ıslahevinden alınmış gençlerdi ve 
hepsini de, sezgileri ve becerikli gözleriyle Collins seç­
mişti. Zeki ve soğukkanlı davranacakları koşuluyla alın­
mıştı bunlar ve ıslahevine dönmemek için ellerinden 
geleni yapmaya hazırdılar. Collins'in aradığı koşul ve ni­
telikler bu kadardı elbet, bunlar uygulamada, zor kullan­
mayı ve işkenceyi gerektiriyordu. Sıcakkanlılık, eliaçık­
lık, yardımseverlik, duygusallık, iş yerinde görmek iste­
mediği niteliklerdi ve Cedarwild Hayvan Okulu, saatin 
ilk vuruşundan, kamçının son vuruşuna değin iş yeriydi . 
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Kısacası, elde edilen veriler bir bütün olarak değerlendi­
rildikçe, Harris Collins'in, hayvanlara, Hıristiyan alemin­
de, tıbba hizmet amaeıyla canlı hayvanlar üzerinde ame­
liyat yapan laboratuvarlardaki hayvanlara çektirilen acı­
dan çok daha büyük acı çektirmekten sanık olduğu orta­
ya çıkar. 

Ve Michael, Seattle'daki Yeni Washington Oteli'nde 
tıkıldığı kafes içinde altı bin kilometre yolu yatay doğrul­
tuda kat etmesine karşın, bu hayvanlar cehennemine 
düştü. Bütün bu yolculuk, pislik ve içinde bulunduğu du­
rumu niteleyen sefalet boyunca, bir kez bile kafesten dı­
şarı çıkmadı . Neyse ki genelde iyi olan sağlığı sayesinde, 
kesik parmağının yarası görülmedik bir kapanma süreci­
ne girmişti. Ama yara, kir içinde, kendisi bite bulanıktı. 

Cedarwild, şöyle ilk bakışta, cehennemden başka 
her şeye benziyordu. Kadifemsi yeşillikler, beyaz çakıl 
döşenmiş ince yollar, otomobil yollan, kendilerinden 
beklendiği biçimde büyüyüp gelişen, dıştan güzel ama 
içten ruhsuz çiçekler ve bunların sonunda, kimi ahşap, 
kimi tuğla alçak yapılar topluluğu. Ama Michael'ı karşı­
layan, o sırada masası başına oturmuş, sekreterine, 
Seattle'dan Harry Del Mar adında biri tarafından, Ce­
darwild' a teslim edilmek üzere gönderilen köpeğin ne­
relerde kaldığı, neden geciktiği konusunda demiryolu ve 
nakliye şirketlerine sorgu mektubu yazdıran Harris Col­
lins olmadı. Michael' ı teslim alan, nakliyecinin teslim 
fişini imzalayan ve kafesi insanı rahatsız edecek derece­
de ve kimya laboratuvanymışçasına temiz bir beton 
odaya taşıyan, on sekiz yaşlarında renksiz denecek kadar 
soluk gözlü bir gençti. 

Çevre, Michael'ı etkiledi, kafesi açmadan önce kol­
larını sıvayıp büyük bir muşamba önlük kuşanan genç 
hiç ilgisini çekmedi . Michael zıplayarak kafesten çıktı ve 
günlerdir yürümeyen ayakları üzerinde yürümeye çaba-

226 



ladı . Bu iki ayaklı tanrı, hiç ilginç değildi. Sevimli değildi. 
Ayağını bastığı beton gibi soğuk bir insanoğluydu . Hare­
ketleri bir makine gibi düzenli ve yöntemliydi. Böyle, 
kurulu bir makineymişçesine Michael'ı aldı, yıkadı, te­
mizledi, ilaçlayarak mikroplarından arındırdı . Çünkü 
Harris Collins hayvanlarla ilişkisinde, kelimenin tam an­
lamıyla bilimsel ve "antiseptik"ti ve Michael, bilerek is­
teyerek yapıldığı söylenemeyecek ama incelikten, dü­
şüncelilikten eser taşımayan kaba hareketlerle bilimsel 
ola:--ak temizlendi. 

Doğaldır ki, Michael bunları anlamadı . Başından ge­
çenler yetmiyormuş gibi, ipi kimin çekeceğini ve idam 
hücresinin nasıl bir şey olduğunu bilmemesine karşın, 
bu bomboş ve ilaç kokulu beton odanın yaşamının son 
durağı ve bu gencin, onu, tüm tanışlarını, tüm sevdikle­
rini yutan karanlıklara gönderecek bir tanrı olabileceğini 
biliyordu. Michael'ın tüm kuşkulardan uzak, tam bir ke­
sinlikle bildiği bir şey vardı, o da, bütün bunların kötü 
bir geleceği haber veren ürkünç derecede garip şeyler 
olduğuydu. Tasması çıkarıldıktan sonra genç tanrının eli­
nin ensesine değmesine ses etmemişti; ama hortum üze­
rine çevrildiğinde karşı koydu direndi . Yalnızca verilen 
emirlere göre çalışan genç, Michael'ın ensesindeki elini 
etine gömdü, ayaklarını yerden kesti ve aynı zamanda, 
öteki eliyle hortumu ağzına tuttu; hortumun ucundaki 
musluğu kullanarak suyun basıncını arttırdı. Michael 
karşı koydu ama sonunda acılar içinde boğuldu, eli kolu 
bağlı, soluk soluğa kendini bıraktı kaldı. 

Bundan sonra, bir daha direnmedi, hortumla, büyük 
bir sert fırçayla, köpükleri ağzına bumuna dolup gözyaş­
larıyla ağlamasına, canı bumundaymışçasına aksırmasına 
neden olan karbolik sabunla yıkandı, fırçalandı. Başına, 
her an neyin gelecek olduğunun farkında ama bu arada, 
gencin iyilik ya da kötülükten yana ne olumlu, ne de 
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olumsuz olmadığının bilincine varan Michael, bir daha 
karşı koymadan, iyice temizlenip banyo sonrasının ra­
hatlığı içinde tatlı tatlı bir sepete konuluncaya dek ken­
dini bıraktı. Sonra da uyudu ve her şeyi unuttu. 

Bura�ı bir hastane ya da bir tecrit bölgesiydi ve bu­
rada geçırdiği bir haftalık tutukluluk döneminde, mik­
roplu bir hastalığı olduğunu gösteren hiçbir gelişme ol­
madı; iyi yemekler, saf içme suyu ve bir robot gibi ken­
disine hizmet eden genç tanrının dışında, yaşamla ilişki­
sinin kesilmesinden başka hiçbir şey gelmedi başına. 

Michael, uzaktan Harris Collins'in çok yüksek ol­
mayan ama buyurgan sesini sık sık duydu ama daha 
onunla karşılaşmadı. Bu sesin sahibinin yüksek düzeyde 
bir tanrı olduğunu, Michael ilk duyuşta anladı. Sıradan 
tanrıları yöneten, onlardan üstün olan yüksek bir tanrı 
bunca buyurgan olabilirdi . O seste irade vardı, buyruk 
vermeye alışkınlık vardı. Michael değil, hangi köpek olsa 
bunu hemen anlardı. Ve hangi köpek olsa, sesin gerisin­
deki tanrıda ne sevginin, ne sevimliliğin, birinin yüreğini 
ısıtacak ya da hayranlığını çekecek hiçbir şeyin olmadığı­
na karar verirdi . 
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Yirmi beşinci bölüm 

Soluk benizli genç tanrı, Michael' ın tasmalı zincirı· . 
ni takıp onu tecrit koğuşundan çıkararak herhangi bir 
dostluk gösterisi yapmadan kendisini hemen selamlayan 
bir başka yüzü kara genç tanrıya teslim ettiğinde sabahın 
on biriydi. Zincire vurulmuş bir tutuklu olan Michael, 
yolunda giderken daha başka tutuklularla karşılaştı . Üç 
taneydiler ve böylesini daha önce hiç görmemişti . Hım­
bıl hımbıl, ağır ağır yürüyen üç canavar ayıydı bunlar; 
Michael ilk bakışta, tüylerini dikti ve en alçak sesiyle hır­
ladı; çünkü (kuzunun kurdu ayırt ettiği gibi) kalıtımla 
kendisine dek varmış o sezgiyle, bunların yabanıl dünya­
nın unutulmaz düşmanları olduğunu anlamıştı . Ama on­
lara saldırmayacak kadar çok görmüş, çok yaşamış ve her 
şeyden önce duygulu bir yaratıktı. Saldırmak yerine, te­
tikte adımlarla sağı solu kollayarak ama bu yaratıkların 
garip kokusunu burnunun koku alma yetisini hiç sakın­
madan sonuna dek harcamacasına koklayarak zincirin 
ucunda kendisini tutsak tutan tanrının ardında yürüye 
yürüye yanlarından geçti. 

Burun deliklerine, sürekli olarak bir yığın garip koku 
doluyordu. Duvarların gerisini görememesine karşın, da­
ha sonra aslanlar, pars, maymun, şebek ve ayıbalığı, deni­
zaslanı olduklarını göreceği şeylerin kokularını duyuyor-
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du. Bütün bunlar, sıradan bir köpeği şaşırtır, belki de 
sersemletirdi; ama onun üzerindeki etkileri, uyanık, te­
tikte ve aynı zamanda çok sinik ve boynu ·eğik tavırlar 
biçiminde kendini gösterdi . Sanki yeni ve canavarlarla 
dolu, tıkış tıkış bir yabanıl ormanda yürüyordu ve bura­
nın törelerine, yaratıklarına tanış değildi. 

Arenaya girerken, bacakları eskisinden daha tikli, 
daha çeliksi gerildi ve büsbütün kenara kenara yönelme­
ye başladı, boynundaki ve sırtındaki tüylerin tümü dikil­
di, derin derin, sessiz sessiz hırladı . Neden denilirse are­
nadan çıkmış gelen beş fili görmüştü . Küçük fillerdi 
bunlar ama ona sorulursa canavarların en irisiydi ve 
Mary Turner'ı parçalarken ara sıra görebildiği balinayı 
çağrıştırıyorlardı . Ama filler, onu hiç umursamadı, hepsi 
de hortumlarıyla önlerindekinin kuyruğuna yapışmış, , 
salınarak yürüyorlardı . 

Ayıların peşinden, arenaya geldi . Bir sirk pisti bü­
yüklüğünde, talaş serili yuvarlak bir yerdi burası . Tepesi 
camla kaplı dört köşe bir binanın içindeydi. Ama izleyici 
kabul edilmediğinden, ringin çevresinde oturacak yerler 
yoktu. Halkın ağzını bir karış açık bırakacak ya da kah­
kahaya boğacak numara!arı yapmalarını sağlamak için 
hayvanların nice işkenceyle eğitildiğini görmek üzere, 
yalnız Harris Collins ve yardımcıları, hayvan alım satım­
cıları ve meslekten olanlar girebilirdi buraya. 

Kendisinin bulunduğu köşeden uzakça bir yere alı­
nıp hemen işe koşulan ayıları unuttu Michael. Bir an için, 
ayıların oturup da kıramayacağı sağlamlıkta, göz alıcı 
renklere boyalı fıçıları yuvarlayan adamlara gözü ilişti. 
Sonra, kendisini buraya getiren adamın duraladığı bir 
arada, korkunç bir ilgiyle, alacalı bir midilliye baktı. Yere 
uzanmıştı . Bir adam üzerinde oturuyordu. At, durmadan 
başını talaş döşeli yerden kaldırıyor, adamı öpüyordu. 
Michael, tek bu kadarını gördü, gene de, bu işte bir yan-
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lışlığın bulunduğunu sezdi. Neden olduğunu bilmiyordu, 
nedenini açıklayacağı delilleri yoktu ama gene de bir acı­
masızlık, bir zora koşma, bir haksızlık seziyordu bu işte. 
Göremediği şey, adamın elindeki uzun iğneydi . Bu iğneyi 
atın omzuna her batırışında, at, acıyla sıçrıyor, bilinçsiz 
bir tepkiyle başını kaldırıyor ve sırtında oturan adam, 
kendi ağzını, atınkine ustalıkla değdirmeye hazır bekli­
yordu. Bu hareketi izleyici koltuğundan görenler, bu iki­
sinin atın, sahibine olan sevgisini anlattığını sanacaklardı . 

Birkaç adım ötede, bir başka siyah midilli, kendisine 
uygulanan işlemin garipliğine uygun gariplikte hareket­
ler yapıyordu. Midillinin ön ayaklarına ipler bağlanmıştı, 
iplerin her birini bir adam tutuyor ve bu iki kişi, midilli­
nin önünde durup dizlerini kısa, sert bir kamçıyla döven 
hareketlerine uyumlu olarak ipleri geriyorlardı. Bunun 
üzerine midilli, eli kamçılı adamın önünde diz çökermiş 
gibi talaşlara diz çöküyordu. Midilli bu işten hoşlanmı­
yor, arada bir ayaklarını yayarak, başını sağa sola çırpın­
dırarak, iplerin birden çekilip kasılmasını önleyecekmiş 
gibi ve ipler bırakıldıkça yanlamasına ya da kuyruğu üs­
tüne düşmecesine isyan ediyordu. Ama böyle her düşü­
şünde, dizlerini Hint kamışı kamçıyla döven adamla yüz 
yüze gelmek zorunda bırakılıyordu. Eğitimin nasıl yapıl­
dığını aklından geçirmeyip yalnız sonuçları gören izleyi­
cilerin çok hoşlanacağı biçimde diz çökmesi öğretiliyor­
du ata. Çünkü Michael'ın çabucak sezmeye başladığı 
gibi, bilgi, burada acıyla öğretiliyordu. Kısacası, burası, 
bu Cedarwild Hayvan Okulu, acılar okuluydu. 

Harris Collins, kendisine yaklaşan siyah genç tanrıya 
başıyla bir işaret yaptı ve soran ve ölçen biçen bakışlarını 
Michael' a çevirdi. 

"Del Mar'ın köpeği bu, efendim," dedi genç tanrı. 
Collins'in gözleri parıldadı ve Michael'a bir kez 

daha dikkatli dikkatli baktı. 
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"Ne marifeti varmış, biliyor musun?" diye sordu. 
Genç hayır anlamına başını salladı. 

"Harry'nin eli en iyiyi seçerdi," dedi. Bu sözleri kar­
şısında duran gence söyler gibiydi ama aslında, kendi 
kendine konuşuyor ya da doğrusu, karşısında sözlerini 
duyacak birinin varlığından yararlanarak sesli düşünme 
gereksinimini doyuruyordu. "Bu köpeğin dünyada tek 
olduğunu söylemişti . Peki, güzel ama ne bilir, ne yapar? 
Onu söylemedi . Zavallı Harry dünyadan çekildi ve biz, 
köpeğin numaralarını bilmiyoruz . . .  Çöz zinciri." 

Serbest bırakılan Michael, baştannya baktı ve ola­
cakları beklemeye koyuldu. Ringin karşı yöresinde de bir 
ayının acıyla bağırması, başına geleceklerin ne olduğu 
üzerine ipucu veriyordu ona. 

Collins, soğuk soğuk ve kaba bir sesle, "Gel buraya," 
diye buyurdu. 

Michael geldi, önünde durdu. 
"Yat! "  
Michael, yattı. Ama isteksizliğini büsbütün abarta­

rak sergiledi bunu yaparken . 
"Kahrolası safkan! "  diye hırladı Collins. "Canla başla 

çalışmayacaksın, ha? Sen öyle bil." Sesini büsbütün yük­
seltti, "Kalk! " diye bağırdı. "Yat! Kalk! Yat! Kalk! "  

Buyruk.lan kısa, kesik ve kesindi. Kamçı şaklamaları 
ya da makineli tüfek atışları gibi çıkmıştı gırtlağından. 
Ama Michael, o aynı isteksiz yavaş hareketlerle uydu 
buyruklara. 

"Hiç değilse İngilizce bildiğini öğrendik," dedi Col­
lins. "Havada çift takla atar mı acaba," diye ekledi. Bütün 
köpek eğiticilerinin düşlerinde yatan bir numarayı dile 
getirmiş oluyordu. "Gel bakalım, görelim. Tak zinciri. 
Buraya gel Jimmy. Bir tasma daha tak." 

Islahevinden çıkma bir başka genç, Michael'ın arka 
ayaklarına kalçasına doğru bir kıskaç takarak söyleneni 
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yaptı. Kıskacın ucunda ip bağlıydı. 
"Tutun ipleri," diye buyurdu Collins. "Hazrol! Başla ! "  
Bu  söz üzerine, dünyanın en  şaşılası, en  görülme­

dik, en onursuz işlemi uygulandı Michael 'a .  "Başla! "  
sözcüğü tümüyle söylenip bitmeden, boynundaki tas­
maya bağlı zincir, onu çekti havaya kaldırdı, bu arada 
arka ayaklarına bağlı ip alt kısmı çekti, öne ve havaya 
doğru fırlattı ve bu arada, Collins' in elindeki sopa, çene­
sinin altını dövdü. Böyle bir aldatmacayla daha önce 
karşılaşmış olsaydı, hiç değilse, sıçrar, havada döner ve 
acının birazını da olsa önlerdi. Ama bu durumda, itilip 
çekilip parçalanırken çenesinin altına da bir darbe ye­
miş ve hepsi bir anda olan bu hareketler karşısında ner­
den geldiğini şaşırmış olarak lap diye arka üstü talaşların 
üzerine düşmüştü. 

-

Talaşların üzerinden öfkeyle, ense tüyleri dimdik, 
gırtlağı hır hır, dişleri ısırmaya hazır durumda fırladı ve 
kurnaz bir numaranın kölesi olmasaydı, bu dişleri, Baş­
tanrı'nın etine geçirecekti . İki genç, işlerini iyi biliyorlar­
dı. Biri baştaki, öteki ayaklardaki ipi çekti ve Michael, 
yalnızca hırladı ve duygu olarak kalmaya tutuklu öfkesi­
ni tüylerini dikerek haykırdı. Ne ileri, ne geri, ne de yan­
lara doğru kımıldayamaz, hiçbir şey yapamazdı. Zinciri 
tutan öndeki genç, arkasındaki gence saldırmasını önlü­
yordu. Ve arkadaki genç, elindeki ipi çekerek öndeki 
gence saldırmasına ve ikisi birden, böyle yapmakla, kö­
tülüklerin ve acıların kralı olduğuna kuşkusunun kalma­
dığı Collins' e saldırmasına engel oluyorlardı . 

Michael'ın öfkesi, çaresizliği gibi sınırsız büyüklük­
teydi . Duyduğu öfke içinde, gırtlağını paralarcasına, ses 
tellerini koparırcasına zorlamaktan ve tüylerini diken 
diken etmekten başka çaresi yoktu. Ama Collins' e göre 
bu çok bildik ve çok sıkıcı bir deneyimdi. Ara sıra dönüp 
karşıya, ayıların ne durumda olduğuna bile bakıyordu. 
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İlgisini gene Michael' a yönelterek, "Seni gidi saf­
kan," diye hırladı. "Gevşetin ! Salın gitsin ! "  

Michael, zincirlerinden kurtulur kurtulmaz Col­
lins' in üstün� atladı. Ve Collins, yılların verdiği deneyim­
le uzaklığı ve zamanı öyle iyi ayarladı ki, çenesinin altına 
tekmeyi indirdiği, gibi talaş döşeli yere serdi . 

"Tutun! "  diye buyurdu Collins. "İplere gerin ! "  
Ve iki genç, biri zincirden, biri ipten çekerek, onu 

çaresizliğe gerdiler. 
Collins, gözlerini ringin giriş kapısına çevirdi, moda­

ya en uygun ve de en süslü sokak giysisine kıyasla yete­
rinden çok "giysilenmiş" bir kadının önüne katılmış yü­
rüyen iki çift ata baktı. 

Collins, bir an için Michael sorununa dönerek, "Bu 
ömründe takla atmamış," dedi. 

"Tasmanın ucunu bırak Jimmy, git Smith'e yardım 
et. Johnny, orada bir kenarda tut onu, bacaklarını da kol­
la. Miss Marie birinci dersini almaya geliyor, salak kocası 
da peşinde. Sanki bir şey öğretebilecekmiş karıya . . .  " 

Michael, bu sözleri izleyen gösteriyi çözümleyeme­
di ama genç, onu kadının ve dört atın gösteri düzenine 
sokulmasını izlemek üzere giderken peşinde götürdü­
ğünden, olaya tanık oldu. Olanları anlayamadı ama dav­
ranışlarından, kadının da, tutsak ve acılı olduğunu sezdi. 
Gerçekte, isteksiz olduğu halde bir numara yapmaya 
zorlanan ve eğitilmekte olan atlar değil, kendisiydi. İş­
kenceyle canı çıkarılıp suçluysa ölsün, suçsuzsa yaşasın, 
diye çölün ortasında bırakılan insanlar gibi işkence alanı­
na gelirken yürekliliğini korumuş ama ikişer ikişer tera­
ziye koşulan atları ve atların terazilerindeki kancalara 
geçirmek üzere kuşandığı aracı bir kez daha görünce, 
yüreği yerinden fırlayacak gibi oldu; diz çöküp ellerini 
yüzüne gömerek bu yüreksizliğini gösterdi. 

"Hayır, hayır Billikens," diye yakardı kocası olan iri 
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kemik adama, "Yapamam, korkuyorum. Korkuyorum." 
"Öyle şey olur mu, hanımefendi," diye araya girdi 

Collins. "Numara son derece güvenli. Hiçbir tehlike 
yok. Hem, iyi bir numara tam bir para makinesi. Doğru­
lun bir dakika." Kadını omuzlarından tutarak şöyle bir 
yokladı, giysisinin altından sırtını da yokladı, "Alet yerli 
yerinde," dedi. Ellerini kadının kollarından aşağı kaydır­
dı . "Haydi ! Bırak kancaları ." Kadın kollarını salladı, ka­
barık dantelli kol ağızlarından kolu boyunca uzandığı 
anlaşılan ince bir çelik tele bağlı kancalar çıktı. . .  "Öyle 
değil, öyle değil ! Kimse görmeyecek. Sok onları çıkardı­
ğın yere. Bir daha dene. Kancalar avucunun içine inecek. 
Saklı olacak. Böyle. Gördün mü? Hah, tamam. Böyle 
olacak." 

Kadın kendini toparladı, söylenenleri yapmaya ça­
lıştı. Bir önüne bir kocasına bakıyor, kaşlarını hoşnutsuz­
lukla çatmış az uzakta durup duran Billikens'e adeta 
yakarıyordu. 

Terazilere bağlı atları süren adamların ikisi de, ko­
şumların okunu kaldırarak kızın çengelleri yakalamasını 
beklediler. Kız kendi kolundaki çengelleri fırlatıp okların 
üstüne atladı ama olmadı. 

"Kollarım gövdemden kopup kırılacak," diye yakın­
dı kız. 

"Tersine," diye onu rahatlatmaya kalktı Collins. 
"Olsa olsa, giysinin büyük bir kısmını yitirirsin .  Asıl kıya­
met ne vakit kopar biliyor musun? Numarayı herkese 
belli edersen izleyiciler ağızlarını bırakıp popolarıyla gü­
ler sana. İşte o vakit değil kolunu, kendini yok bil. Alet 
kırılmaz. Bak, bir daha anlatayım. Atlar senin kollarını 
çekmeyecek, ipin ucunda iki kişi gibi birbirini çekecek. 
İzleyiciler seni çekelediklerini sanacak. Anladın mı? 
Şimdi, bir daha. Okları yakaladığın anda elindeki kanca­
ları oktaki kancalara geçireceksin. Haydi ! Başla! " 
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Sesi, kesinlik ve buyurganlık taşıyordu. Kadın, kan­
caları kolundan boşalttı ama okları yakalamadan geri çe­
kildi. Collins, üst üste sinirlenip bağırmaması gerektiğini 
bilen bir usta ve saygınlığını yitirmemesi gerektiğini bi­
len bir patron olarak, öfkesini göstermedi; bu başarısızlı­
ğı da görmezlikten gelmek üzere başını çevirip öpüşen 
atla diz çöken atların ringden çıkışını izledi . Ama koca, 
öfkeden köpürdü. 

"Ama Julia, bana bunu nasıl yaparsın ! Beni rezil edi­
yorsun !"  

"Peki, bir daha deneyeceğim Billikens," diye inledi 
kız. "Elimden geleni yapacağım. Bak! Artık korkmuyo­
rum!"  

Kollarını uzattı, terazileri yakaladı. Collins, gösterme­
lik bir gülümsemeyle kadının ellerini yakından izleyerek 
kancaların yerli yerine takılıp takılmadığını denetledi. 

"Şimdi kollarını ger! Bacaklarını aç. Dik dur." Elle­
riyle, kadının ellerini kollarını ve omuzlarını düzeltip 
doğrulttu. "Unutma, telin ilk gerilişinde kolların düm­
düz olacak. Atların ilk çek.işlerinde kolların gerili olursa 
acıyı duymazsın. Ama kollar bükükken çekerlerse derini 
postunu yüzerler ha! Unutma, dümdüz, gergin, arkan­
dan ve omuzlarından dolanan telle aynı gerginlikte, aynı 
düzlükte . . .  Hah şöyle. Hazır mısın?" 

"Ah, bir dakika," diye yakardı kadın. Uzun uzun ha­
zırladıkları kol-tel düzenini bozmak pahasına, "yapaca­
ğım, inan olsun yapacağım," dedi. "Ama Billikens, önce 
bir öp beni, ne olursun. Beni öpersen kollarımı söküp 
çıkarmalarına yanmayacağını." 

Michael'ı tutan kara genç ve öteki izleyiciler sırıttı . 
Collins yüzünde kalan gülümseme artıklarını da sildi ve 
mırıldandı: 

"Buna bol bol vaktiniz olacak hanımefendi . İşin püf 
noktası şu ki, ilk yaptığınızda başarıya ulaşmalısınız. Son-
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rası kolay. Korku dağını yıkınca rahatsınız . . .  Bill, gel ka­
rını öp yoksa işi kıvıramayacak." 

Öfkesi bumunda, siniri tepesinde, utancı kızarık yü­
zünde olan Billikens, kollarını kansının boynuna dolaya­
rak, ne yeterinden çok kusursuz, ne yeterinden uzun ol­
mayan bir biçimde öperek buyruğa uydu. Olsa olsa yir­
mi yaşlarında, son derece çocuksu, küçük yüzlü, ince 
belli, geniş kalçalı ve tam tamına altmış beş kilo ağırlı­
ğında güzel bir genç kadındı kansı. 

Kocasının kollan ve öpüşü yürekliliğini artırmıştı . 
Kasıldı, dikeldi, dudaklarını da sımsıkı gerdi, kocası 
önünden çekilirken "Hazırım," diye kekeledi . 

"Başla ! "  diye buyurdu Collins. 
Dört atın dördü de, sürücülerinin dürtmesiyle tem­

bel tembel çekmeye başladılar. 
"Bas kamçıyı! "  diye havladı Collins. Gözleri kızday­

dı, sırtındaki aletin gerilip gerilmediğine bakıyordu. 
Kamçılar, atların sırtına indi ve atlar, çorba tası bü­

yüklüğünde dev çelik nallarıyla yerleri dövüp talaşları 
duman duman havalandırarak atılmaya, sıçramaya, kasıl­
maya başladılar. 

Billikens kendinden geçti . Görünümün korkunçlu­
ğu, kadına bir şey olacak mı korkusu, yüzüne vurdu. Ka­
dının yüzü de, içinde renkli camlar, aynalar bulunan ve 
döndürüldükçe değişik değişik görüntüler veren oyun­
cak dürbünün merceğinin ardındaymış gibiydi . Başlan­
gıçta, kendini tanrısına kurban eden bir Hıristiyan şehit 
adayının, kendini aslanların önüne atmadan bir an önce­
ki, tuzağın içine düşmekte olan bir suçlunun suratını an­
dırıyordu yüzü. Sonra ama hemen sonra, bir yerinin acı­
madığını anlamanın verdiği rahatlığı yansıttı . Ve son ola­
rak, utkun bir gülüşle aydınlanan gururlu ve mutlu bir 
yüz göründü. Billikens'le barışmak ve sevgisini vurgula­
mak üzere gülümsedi bile. Billikens, rahat soluklar ala-
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rak, sevgiyle, gururla gülümseyerek karısını izliyordu. 
Harris bu izlemeyi yarıda kesti . 

"Bu numarada gülünmeyecek! Sil o gülüşü suratın­
dan. İzleyiciler, atlara karşı koyan gücün senden geldiğini 
sanacak. Suratını katlanasıya buruştur, yamult, ger. Karar­
lılık, irade gücü okunsun yüzünde. Kasların geriliyormuş 
gibi, zor dayanıyormuşsun gibi gelsin herkese. Bacakları­
nı az daha aç. Bacaklarındaki kaslar etekliğinden görün­
sün, şişsin, insin . Gerçekten büyük bir çaba harcıyormuş­
sun gibi . . .  Atlar bir o yana çeksin seni, bir bu yana. Bir o 
yana gerdir gövdeni, bir bu yana. Çekiyormuşsun gibi. 
Hah ! Bacaklarını biraz daha aç. Çekilip parçalanacakmış­
sın da, iradenin gücüyle bütünlüğünü koruyormuşsun 
gibi yap yüzünü. Konuştur şu suratını. Hah ! Şöyle! Hah !  
Tamam! Bili ! Çok güzel bir numara bu! İndir kamçıyı ! 
Zıplat! Durma! Atlar öyle bir çeksin ki birbirlerini, fele­
ğini şaşırsın ikisi de. Gözlerinde yıldızlar uçuşsun!"  

Kamçılar atlara indi ve atlar, çarpılacakları cezanın 
vereceği acıdan kurtulmak için koca gövdeleriyle ellerin­
den geleni yaptılar. İzleyen herkesi şaşırtacak, salonlar 
dolusu insana parmak ısırttıracak bir numaraydı bu. At­
ların her biri aşağı yukarı sekiz yüz kilo vardı; izleyici 
gözünde, üç tonu aşkın ağırlıkta at, altmış beş kiloluk 
süslü püslü giysili, ince belli güzel vücutlu kadını iki yana 
çekeliyordu. Sirkteki bütün kadınlara çığlık attırıp baş­
larını çevirip başka yöne baktıracak bir numaraydı bu. 

"Atları durdur! "  diye buyurdu Collins sürücülere. 
"Bayanın gücü atlara üstündür," diye ekledi ama bu söz­
leri, sirk sunucusu tavrıyla söylemişti. "Bili, bu numarayı 
biraz daha pişirmen gerek. Kancaları çıkarın hanımefen­
di, çıkarın ! "  

Marie, söyleneni yaptı, kancalar kollarından sarka 
sarka Billikens' e koştu, kendini onun kollarına atarken 
kendi kollarını da onun boynuna doladı. 
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"Ahh, Billikens, içime doğmuştu! Biliyordum! Başa­
racağımı biliyordum! Çok yürekliydim, değil mi?" 

"Büyük bir falso," diye araya girdi Collins'in kuru, 
duygusuz sesi . "Bütün izleyicilere gösterdin kancaları. 
Terazileri bıraktığın anda kancaları içeri salmalısın . Bir 
daha dene. Bir şey daha var. Numarayı bitirdiğinde, sırı­
tıp kıntmayacaksın.  Yaptığın işin işten bile olmadığını 
belli etmeyeceksin. Çok ağır bir iş, dayanılmaz, katlanıl­
maz acılar veren bir iş başardığını sanacaklar. Bayılacak 
gibiymişsin de, iradenin gücüyle ayakta duruyormuşsun 
gibi yapacaksın . Dizlerinin bağı çözülüyor sanki ve sirk 
görevlisi son dakikada gelip seni kucaklıyor. Ona tutuna­
caksın . O gelmeseydi düşüp bayılacağını sanacaklar. Se­
nin söylemek istediğin bu, anladın mı? İrade gücüyle 
başardın bu işi . İnsanüstü bir güçle, atlar çekerken seni 
çekiyorlarmış gibi renkten renge gireceksin, kıvranıp ya­
kılacaksın ama baş eğmeyen gücünü irade gücünden 
alan bir yaratık izlenimi vereceksin . Numara bitince, el­
lerinle öpücük gönder, acıklı bir gülümseme koy dudağı­
na. Sanki yüreğin çekilip çıkarılmış da, hemen hastaneye 
gideceksin ama tam o anda, birden oyuncu kişiliğine bü­
rünüyor, izleyicilere gülümsüyor, ellerinle öpücükler 
gönderiyorsun . Seni ayakta alkışlayan seni seven insanla­
ra sevgilerini sunuyorsun . . .  Ne demek istediğimi anladı­
nız mı hanımefendi? Bill, anladın mı? İyi öğret. Yılma­
dan çalıştır onu. Haydi, hazır ol! Atlara bakarken biraz 
kaşlarını çat. Hah, tamam. Avuçlarında kanca olduğunu 
kimse anlamasın. Kollan uzat! Bırak." 

Ve bir kez daha, üç bin kiloyu aşkın at, her iki yan­
dan bütün güçleriyle birbirlerini çekelemeye başladılar. 
Gören, ortadaki kadın gövdesinin çekile çekile kopacağı­
nı sanırdı. 

Üçüncü ve dördüncü bir deneme yapıldı, bu arada 
Collins, adamlarından birini bürosuna göndererek Del 
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Mar'ın telgrafını getirmesini istedi . 
Elinde telgraf, Michael sorununa eğilirken, "Biraz da 

sen çalıştır, Bill," dedi Marie'nin kocasına. "Beş altı dene­
me daha yapsın. Unutmayın, kendi atlarının kadını para­
layacağını öne süren babayiğit bir çiftçi çıkarsa buyur 
edin. Büyük paralara bahse girin. Bedava reklam ve ha­
vadan para demektir bu. Bahse girdiğine değer. Sirk gö­
revlisi senden yana, senin atların ilk atılımı yapar, gerisi 
kolay. Genç olsaydım, işim de başımdan aşkın olmasay­
dı, senin gösterinle turneye çıkardım." 

Harris Collins, arada bir gözünü eğip Michael' a baka 
baka Del Mar'ın Seattle'dan gönderdiği telgrafı okudu: 

Köpeklerimi sat. Beceri lerini ve kaç para ettiklerini bi l i­
yorsun. Onlarla iş im bitti . Köpeklerin otel masrafını çıkar; pa­
rayı hesabıma geçir. El imde köpek üstü bir köpek var. Bunun 
yapacağı numaralar; şimdiye dek yaptığım tüm gösterileri sol­
da sıfır bırakacak. Eşsiz bir köpek. Göreceksin. 

Her köşesinde bir çalışma yapılan arenanın bir köşe­
sinde, Collins Michael'ı ölçüp biçiyordu gene. 

"Del Mar'ın kendisi tüm numaraları solda sıfır bıra­
kan bir adamdı," dedi Michael'ı zincirinden tutan Johnny' 
ye. "Köpeklerimi sat, diye telgraf çekmesi demek, daha iyi 
gösteriler yapacak demekti, gel gör ki, bize bunu gös­
terecek yalnız köpek kaldı, safkan bir köpek. Bunun kö­
pek-üstü bir köpek olduğunu söylüyor. Belki de öyledir 
ama tanrı aşkına, altını gördük de, üstü nerde bunun? 
Çift takladan vazgeçtik, ömründe tek takla bile atmamış. 
Sen ne dersin Johnny? Kafayı çalıştır. Bir şeyler söyle." 

"Belki sayı saymasını bilir," dedi Johnny. 
"Eh, sayı sayan köpeği kim kaybetmiş de Del Mar 

bulacak? Ama gene de, deneyelim bakalım." 
Saymasını çok iyi bilen Michael, hiç renk vermedi. 
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"Sıradan bir köpek olsa, yürürdü bari," dedi Collins. 
"Gel deneyelim." 

Ve Michael, arka ayakları üzerinde dik durdurul­
mak için bir işkenceler denemesinden daha geçti. Col­
lins, elindeki sopayla çenesinin altına ve dizlerine vurup 
duruyordu. Michael, öfkesinden Baştann'yı ısırmaya 
kalktı ama zincir, çekip yerine kaktı onu. Bu kez Johnny' 
ye saldırmayı denedi; ama tetikte duran soğukkanlı genç, 
kolunu havaya kaldırarak Michael'ın ayaklarını yerden 
keserek tehlikeyi önledi. 

"Paydos," dedi Collins. "Arka ayaklan üzerinde dura­
mayan köpek, ne fıçıdan atlar, ne bir şey . . .  Sen Ruth'u 
duydun muydu Johnny? Onun üstüne köpek yoktu. 
Arka ayakları üzerinde, ön ayaklarını hiçbir yere değdir­
meden iğneli fıçının üzerinde yürürdü. Ve o fıçıdan o 
fıçıya. Sekiz fıçıya bana mısın demezdi. Bir seferinde bu­
rada konakladı da provalarını gördüydüm. Altın made­
niydi o köpek ama Carson kıymetini bilmedi, Cripple 
Creek'de nezleden öldürdü hayvanı ." 

"Burnunda tabak döndürür belki, ha?" dedi Johnny. 
"Arka ayaklan üzerinde duramıyor ki," dedi Collins. 

"Hem, burunda tabak döndürmek solda sıfır olalı yıllar 
oldu. Bu köpeğin bir özelliği var. Var bir numarası . Sıra­
dan bir köpek değil bu. Görülmedik bir numarayı, görül­
medik güzellikte yapıyor. Bunun ne olduğunu anlamak 
da bize düşüyor. Büyük bir düşüncesizlik edip vakitsiz 
ölen Harry'nin mirası bir bilmece olacakmış demek. An­
laşılan bütün vaktimi buna vereceğim. Neyse, götür onu 
Johnny. On Sekiz Numara'ya koy. Sonra tek kişilik bir 
yere alırız. 
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Yirmi altıncı bölüm 

On Sekiz Numara, sıra sıra dizilmiş bölümlerden ya 
da Michael gibi on, on iki köpeği rahat rahat içine alacak 
kafeslerden biriydi. Çünkü Harris Collins, bir bilim ada­
mıydı. Cedarwild Hayvan Okulu'nda kalıp tatillerini ge­
çirmekte olan köpeklere, yollarda geçirdikleri altı ay, bir 
yıl ya da daha uzun sürenin ödünlenmesi için elden ge­
len arda konulmamıştı. Bu yüzdendir ki, okul, gösteri 
yapan hayvanların sahipleri tatile çıktıklarında ya da 
gösteri sözleşmeleri arasında kalan işsizlik değil de din­
lenme dönemlerinde aranan bir pansiyondu. Harris Col­
lins hayvanların temiz ve rahat yaşamasını, mikroplu 
hastalıklardan korunmasını sağlardı. Sözün kısası, hay­
vanların yeni bir vodvil ya da sirk gösterisi yapmak üzere 
çıkacakları yolculuğa "tazelenmiş" olarak başlamalarını 
sağlardı. 

Michael'ın solunda On Yedi Numara'da süslü püslü 
tıraşlanmış beş Fransız finosu vardı . Michael, kafesten 
çıkarılıp götürüldüğü ya da getirildiği zamanlar dışında 
anlan göremiyor ama kokluyor, seslerini duyuyordu ve 
yalnızlıktan, gösterilerde grubun palyaçosu olarak sah­
neye çıkan en büyükleri Pedro'yla hırlaşmalı bir kavgaya 
bile tutuşmuştu. Hayvan oyuncular arasında soylu, diye 
bilinirdi bunlar ve Michael'ın Pedro'yla kavgası, sahnede 

242 



yapılan numaralar kadar bile sahici değildi. Pedro'yla iki­
si bir araya getirilse, anında dost olurlardı. Ama geçmek 
bilmeyen saatlerin verdiği sıkıntı içinde, uydurma bir 
heyecana kapılmışlar, ikisi de yüreklerinin derinliklerin­
de kavgacılıktan ve hele düşmanlıktan eser olmadığını 
bile bile çatışma denebilecek bir hırlaşma yarışına giriş­
mişlerdi. 

Michael'ın sağında, On Dokuz Numara'da, üzgün 
ve küskün bir grup vardı. Bunlar, yeni doğum yapmış 
kadınlar gibi mikrobik olarak tertemiz tutulan, tasmasız 
ve eğitilmemiş kırmalardı. Gösteri yapmakta olan toplu­
luklarda fazladan bir köpeğe gerek olduğunda ya da biri­
nin yerine bir başkasını sokmak gerektiğinde üzerinde 
işlenecek ham madde rezervi · gibi bir şeydi bunlar. Bu 
eğitimin yapıldığı arena cehennemine girip girip çıkıyor­
lar demekti. Collins ya da yardımcıları, boş vakitlerinde 
bunları dışarı çıkarıp çeşitli numaralar deniyor, hayvan­
ların yeteneklerini yakalayıp işlemeye çalışıyorlardı. Bu 
durumda, örneğin bir spanyel kırmasını günlerce at bin­
meye, atın sırtından atlayıp kağıt çemberlerden geçmeye 
sonra gene gelip atın sırtına zıplamaya zorluyorlardı. 
Birkaç kez düşüp yaralar aldıktan sonra, bu işi kıvıramaya­
cağına karar verip, tabak dengeletmeyi deniyorlar, bunda 
da başarı sağlamayınca, köpeği tahterevalli köpeği olarak 
bir kenara ayırıyorlardı. Böyle bir köpek, yirmi köpeklik 
bir grubun arasında, yer dolduran bir figüran olmaktan 
öte geçmiyordu. 

On Dokuz Numara, dinmek bilmez kavgaların ve 
acının kol gezdiği bir yerdi . Eğitim sırasında yaralanan 
köpekler, birbirinin yaralarını yalar, inler, havlar ya da bu­
luttan nem kaparak taşkınlıklara kalkarlardı. Ne vakit ka­
fese yeni . bir köpek girse bu da, sık sık olan bir şeydi, 
çünkü ötekiler sürekli olarak alınıp yola vuruluyorlardı, 
kafes, savaş alanına döner, yeni gelen köpek, savaşını sava-
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şıp üstünlüğünü kabul ettirinceye ya da suspus oturup 
konulduğu yeri kabulleninceye kadar gürültü kesilmezdi . 

Michael, On Dokuz Numara'nın sakinlerini yok 
saydı. Başlarını uzatıp yırtınırcasına havlar hırlarlardı da, 
bana mısın demez, dostluğunu selamını, Pedro'yla ara­
sında süre gelen ve artık bir oyun niteliğine bürünen şa­
kadan kavgaya saklardı. Bir de, Michael, daha sık arenaya 
çıkar, hepsinden uzun kalırdı orada. 

"Harry, köpek konusunda yanlışa düşmez," yargısına 
varmıştı Collins ve durup dinlenmeden, Del Mar' ın Mi­
chael' da ne bulduğunu anlamaya çalışıyordu . 

Bu anlama girişimleri sırasında, akla gelmedik onur 
kırıcı davranışların ereği oldu Michael . Havada taklaya 
bağladılar, ön ayaklan üzerinde yürütmeye kalktılar, at 
bindirmeyi, takla atmayı, başka köpeklerle birlikte pal­
yaçoluk yaptırmayı denediler, dans ettirmeye kalktılar, 
dört bacağını dört ipe bağlayıp çekelediler, gerdiler bı­
raktılar, karnını kamçıladılar, çenesini sopaladılar. Bazı 
numaralarda boynuna sivri sivri çiviler batırarak sağa 
sola ya da öne arkaya kaykılmamasını öğretmek istediler. 
Kamçıyı eskittiler, sopayı kırdılar, bumunu büktüler. 
Acıdan kıvranan ama gene de acı verilerek ortaya sürü­
len kırmalardan oluşan iki takım arasında düzenledikleri 
bir futbol maçında kaleci yapmak istediler onu. Sürükle­
ye sürükleye merdiven tırmandırıp su dolu bir fıçıya at­
latmaya kalktılar. 

Çember çevirtmeyi bile denediler . . .  Arka ayaklarına 
indirilen kamçının zoruyla ortası çukur, dik bir tahtadan 
koşturup kenarları geniş tutulmuş bir çembere öyle bir 
atlattılar ki, Michael, bu işi yapmayı kafasına koyup yü­
rekten isteseydi, çemberi hem dışından döndüre döndü­
re devreder, hem de tavanda uçuşan bir sinek gibi iç yü­
zünden çevresini dolaşabilirdi. Ama kafasına koyup yü­
rekten istemeye yanaşmadan ve her seferinde, dikilmiş 
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tahtadan atlamayı kabul etmediğinden, yerlere düşüp 
orasını burasını parçaladı. 

Collins, sürekli olarak yardımcılarını da eğitmekte 
olduğundan, "Harry'nin görülmedik numaralar dediği 
oyunların bunlar olduğunu varsaydığımdan değil," di­
yordu onlara, "ama belki bu numaraları yaparken o çok 
eşsiz numarasından bir ipucu yakalarım, diye yaptırıyo­
rum bunları. Zavallı Harry' nin kuşkusuz bildiği o lanet 
olası numarayı bilsek. . .  " 

Sevgi tanrısı Kamarot'u istese, tek onu sevdiği için, 
bu numaralan öğrenmeye çabalar, çoğunda da başarılı 
olurdu Michael. Ama bu Cedarwild'da sevgi yoktu ve 
safkanlığından gelen doğası gereği, sevgi uğruna düşün­
meden yapacağı şeyleri zor altında yapmayı inatla geri 
çeviriyordu. Bunun sonucu olarak, Collins de safkan bir 
insan olmadığından, aralarındaki çatışma bitmez tüken­
mez bir yabanıl dövüşe dönüşüyordu. Bu savaşta, Mi­
chael, yenme şansı olmadığını öğrenmekte gecikmedi. 
Yenilmek, yenilgiyi kabul etmek zorundaydı. Daha baş­
lamadan, kitaplara geçmiş bir yöntemle yenilmişti . Diş­
lerini, ne Collins'e, ne de Johnn'ye bir kez bile geçireme­
mişti. Yüreğinin ve de gövdesinin kuşkusuz parçalanaca­
ğı, öfkesinin taşma derecesinden de öte kabaracağı bir 
savaşı sürdürmemesi gerektiğini bilecek kadar aklı başın­
da bir yaratıktı. Boşuna saldırılan sürdürmek yerine, ka­
buğuna çekildi, asık suratlı, içi geçkin bir kişiliğe bürün­
dü ve korkakçasına, boyun eğercesine yenilmiş davran­
mamakla birlikte, içindeki yenilmezliği, eski benliğini 
için için koruduğunu belirtmek üzere, hırlamaya ve tüy­
lerini dikmeye her an hazır olmakla birlikte, artık öyle 
taşkın öfkeler sergilemedi. 

Bir süre sonra, ona yeni numaralar öğretme, ne nu­
mara bildiğini anlama çabasıyla türlü acılar çektirmekte 
olan Johnny bu eğitimleri seyreltti ve sonunda, zincir de 
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Johnny de yolundan çekilerek, yerini Collins'e bıraktı . 
Michael, Collins'le birlikte saatlerce oyun alanında ya da 
cehennem ateşinde duruyordu. Acı deneyimlerle, Col­
lins nereye giderse peşinden gitmesi gerektiğini öğrendi 
ve bilgisini uyguladı. Ona karşı duyduğu nefreti her an 
biraz daha büyüyerek ve nefretin baskısı yüzünden, do­
ğal olarak akmayan ve salgı yapmayan bezlerinin özsula­
rıyla kendi vücudunu her gün biraz daha zehirleyerek 
Collins' i izledi. 

Bunun bedenindeki etkisi gözle görünür bir gelişme 
göstermedi . Çünkü yapısı kusursuz, sağlığı yerindeydi . 
Bu durumda, , tepkisini bir yerde göstermek zorunda ol­
duğundan, Michael, bu zorunluluğu aklıyla ya da ruhuy­
la, doğası ya da beyniyle ya da bilinç süreciyle karşıladı. 
Daha çok içine kapandı, bu artışın sonucu olarak da: de­
rin derin düşünen, uzun uzun uyuyan, dingin bir yaratık 
haline geldi . Bütün bunlar, ruh sağlığı açısından zararlı 
şeylerdi elbet. O, Michael, şen şakrak, hoş sohbet, karde­
şi Jerry'den bile daha neşeli olan o, asık suratlı, sıkkın, 
kasvetli ve huysuz, hırçın bir yaratık olup çıkmıştı. Artık 
oyun oynama dürtüleri, sıçrayıp zıplama, orada burada 
koşuşma istekleri duymuyordu. Gövdesi, beyni gibi din­
gin ve isteksizdi artık. Hapishanelerde, insan tutuklular 
da böyle sessizliğe bürünür. Michael da saatlerce ayaküs­
tü dikilir, öyle ilgisiz, sıkkın, isteksiz, kırm·a yaratıklara 
numara öğreteceğim, diye cellatlık eden Collins'in ayak­
ları dibinde dururdu. 

Bu işkencelerin çoğuna tanık olurdu Michael . Yük­
sekten atlayan, yükseğe sıçrayabilen tazılar vardı . Bun­
lar ellerinden geleni yapmaya hazırdı ama Collins' le 
yardımcıları, ellerinden gelenden daha iyisini yaptırarak 
-bu yaptırılana mucize denebilirse- mucizeler yaratır­
lardı . Ellerinden gelen şey, doğaldı. Ellerinden gelenden 
fazlası doğalın üstündeydi ve bu, kimini öldürüyor, hep-
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sinin de ömrünü kısaltıyordu. Sıçrama tahtasına koşarlar, 
atladıktan sonra, daha havaya uçar uçmaz, tahtanın al­
tında görülmedik uzunlukta bir kamçıyla dikilen ve en 
yabanıl vuruşuyla onları kamçılayan yardımcıyla karşıla­
şırlardı. Bu acı, onların doğal güçlerinin ötesinde bir güç­
le, can havliyle daha yükseğe uçmasını sağlar, kamçıdan 
korunma çabasıyla ama çaresizlik içinde havada kıvra­
nırken uçan bacaklarını akrep gibi kıskaçlayan kalın deri 
parçasından kurtulamazlardı. 

"Eğer zorlanmazsa," diyordu Collins yardımcılarına, 
"hiçbir köpek elinden geldiğinden daha yükseğe, bunca 
yükseğe sıçramaz. Bu iş de size düşer. Öğretirsen buluta 
bile değer hayvan dediğin. Ama her şey şu kamçıya bağ­
lı. Başımı döndürüyorum, burada havalara uçan köpek 
orada sandalyenin üstünden atlayamıyor." 

Collins durmadan öğretiyordu. Onun okulunu bi­
tirmiş bir hayvan terbiyecisi, ondan bir iyi hizmet belge­
si almış yardımcı, eğitilmiş hayvanlar dünyasına törenle 
girer, böyle bir kişinin sırtı yere gelmezdi. 

"Hiçbir köpek, doğal olarak arka ayakları üzerinde 
yürüyemez. Ön ayaklan üzerinde yürümesi nasıl doğası­
na aykırıysa, arka ayaklan üzerinde dikilmesi de o kadar 
doğasına aykırıdır," derdi Collins. "Köpekler öyle yaratıl­
mamıştır. Ama böyle yürümek zorunda bırakılabilirler. 
Ötesi yok. Hayvan eğitiminin sırrı budur. Sizin istediği­
nizi yapmak zorundadır hayvanlar. Yaptırın. Yaptırama­
yan, burada barınamaz, başarılı olamaz. Bunu kafanıza 
iyice sokun. Haydi bakalım, iş başına! " 

Michael, tümüyle kavramamakla birlikte, sıçrayan 
katırın sırtındaki iğneli semerin ne işe yaradığını gördü. 
Katır, etine dolgun ve arenaya ilk çıktığı gün uysal bir 
hayvandı. Collins' in keskin gözleri üzerine düşünceye 
dek çocuklu bir ailenin küçük bir katırıydı; sevmekten, 
tatlılıktan ve kendi aptal katırlığına katıla katıla gülmek-
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ten başka bir şey bilmezdi. Ama Collins'in gözleri, uzun 
kulaklı hayvanın hareketlerinde başka gözleri de üzerine 
çekecek, herkesi güldürecek bir şeylerin yanı sıra, sağlık, 
heves, enerji, uzun ömür de okudu. 

Arenaya geldiği o ilk gün, Barney Barnato adı verildi 
hayvana ve daha o günden, hayatının en büyük, en bek­
lenmedik olayıyla karşılaştı . Semer sırtında boş durur­
ken, çivi sırtına batmadığı gibi, semerde sivri uçlu çivi­
nin bulunabileceğini aklından geçirmedi . Ama bir zenci 
olan Samuel Bacon, semere atladığı anda, çivi eyerine 
gömüldü. Sürücü bunu biliyordu ve hazırlıklıydı . Ama 
böyle beklenmedik bir anda, kıskıvrak yakalanan Bamey, 
hayatının bu ilk sıçrayışında, sırtını havaya dikti. Öylesi­
ne bol keseden bir sıçrayıştı ki bu, Collins'in gözleri doy­
gun doygun parladı; bu arada Samuel, on on beş adım 
öteye talaşların içine fırlatılmıştı . 

"Aferin ! "  diye bu düşüşü onayladı Collins. "Katırı sa­
tarken sen de onun bir parçası olarak gidersin. Ne numa­
ra olacak ama. Senin gibi iki adam daha gerek. Hırsı sini­
ri yerinde, düşmesini bilir iki adam. Haydi, bir daha!" 

Ve böylece, Barney, daha sonra alıcısına, "Kanada ve 
Birleşik Devletler' deki sirklerin en büyük gösterisi" de­
dirten numarayı öğrenme cehennemine girmiş oldu. Bu 
işkenceyi günlerce çekti Barney. Günlerce dayandı . Çivi­
li semer uzun süre kalmadı ama sırtında. Öyle semersiz, 
eyersiz zenciyi sırtına aldı ve adamın eline deri kayışlarla 
bağlı çiviyle çivilenmesini sürdürdü. Sonunda, Bamey 
sırtı konusunda öylesine duyarlı hale geldi ki, biri uzak­
tan baksa sıçrayıp zıplamaya başlıyordu. Elbette, sapla­
nan acıyı artık iyice tattığından, sırtına gömülecek çiviyi 
iyice tanıdığından, biri semer takmaya kalksa çifte atma­
casına tepki gösteriyordu. 

Dört hafta sonunda, sağlanan iki beyaz "taklacı"yla 
birlikte, kurulan sıçrama-fırlatma takımı, ince uzun, Fran-
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sız kılıklı, sopa bıyıklı bir beyefendinin önünde gösteri 
yaptı. Sonunda bu bay, hiç pazarlık yapmadan Collins'in 
koşullarına gık demeden Barney'yi satın aldı ve Samuel' 
la öteki iki sürücüyü de işe aldı. Collins, numarayı, sah­
nedeymiş gibi, adlı adınca yaptırdı, hatta hazırlattığı 
çadırda, müşteri adayı gösteriyi izlerken, oyuncubaşılık 
bile yaptı. 

Etli butlu, şakacı görünüşlü Barney, bez gerili demir 
çubuklardan oluşan çadıra getirilmekteydi. Giriş yolun­
daki tahta kapı kaldırıldı ve Barney salıverildi. Hemen 
huysuzlandı Barney. Kulaklarını geriye attı, eski Barney' 
likten çıkıp huysuz bir katır oluverdi . 

Collins, "unutma," dedi olası müşteri adayına, "Bunu 
alırsan, oyuncubaşı sen olacaksın ve sakın ama sakın çi­
vilemeyeceksin. Senden çivi çıkmadığını anlarsa, elini 
değdirmene ses çıkarmaz. Çok iyi yürekli bir katır bu ve 
bu işte karşılaştığım katırların en iyilikbiliri. Seni sevme­
sini sağlayacaksın. Seni sevecek, şu üç kişiden nefret ede­
cek. Bir şey daha hatırlatayım: İyice kudurur da ısırmaya 
başlarsa dişlerini söker, püre; haşlanmış bulgur falan ye­
dirirsin . Midesini bozmayacak bir liste vereceğim sana. 
Şimdi, beni izle ! "  

Collins, ringe adımını attı, Bamey'yi okşadı. O da 
büyük bir tatlılıkla ona karşılık verdi ve sevgisini sergile­
mek üzere başını salladı, bir şeyler söyledi. Sonra başına 
gelecekten sakınmak üzere iplerin bulunduğu yerden 
uzaklaştı . 

"Gördün mü?" dedi Collins. "Bana güveni var. İnanı­
yor. Onu çivilemediğimi ve sonunda çivilemeyi hep be­
nim durdurduğumu biliyor. Ben onun koruyucu meleği­
yim, satın alırsan sen de öyle olacaksın.  Şimdi gelelim ne 
söz edeceğine . . .  Ben bir iki konuşayım, elbet sen kendine 
göre biraz daha bir şeyler söylersin ." 

Usta eğitimci, çevresinde ipler gerili ringden çıktı, 
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ilerisinde varsaydığı bir sahne kenarına geldi, altındaki 
orkestra çukuruna ve karşısındaki izleyicilerle yukarıda 
locadakilere bakıyormuş gibi bir aşağı bir yukarı baktı. 

Önündeki talaş döşeli boşluk, izleyicilerle tıklım 
tıklımmış gibi, "Sayın bayanlar baylar," dedi. "Şimdi kar­
şınızda, gelmiş geçmiş katırların en şakacısı Barney Bar­
nato! Bir Labrador köpeği kadar sevecendir kendisi. . .  
Göreceğiniz gibi çok uysal bir katırdır." 

Geri adımlarla iple çevrili ringe dönen Collins, eliy­
le izleyicileri göstererek şunları söyledi: "Gel bakayım, 
Barney, dünyada en çok kimi sevdiğini göster bu saygı­
değer baylara." 

Ve Barney, küçük nalları üzerinde öne doğru bir-iki 
adım attı, kendisine uzatılan elin ayasına burnunu değ­
direrek soludu, az daha yaklaştı, elin gerisindeki kolu 
koklaya koklaya Collins'in omzuna vardı. Sonra yandan 
yandan gerileyerek, Collins'i kucaklayacakmış gibi karşı­
sında durmaya davrandı . Aslında, Collins' e, onu buradan 
çıkarması ve kendisini beklediğini iyi bildiği işkenceden 
kurtarması için yakarıyor, geri geri çıkıp oradan gitmek 
istiyordu. 

"İşte çivilemeyince böyle olur," dedi sopa bıyıklı 
adama Collins. Bu sözleri doğal sesiyle, doğal tavrıyla 
söyledi, sonra talaş döşeli boşlukta bulunduğunu varsay­
dığı orkestra çukurunun üzerindeki düşsel çizgiye doğru 
ilerledi ve düşsel izleyicilere şunları söyledi: 

"Sayın bayanlar, baylar: Barney Barnato çok şakacı­
dır. Dört ayağının her biriyle kırk ayrı numara çeker ve 
sırtında bir dakikadan fazla durabilen adam, bugüne dek 
anasından doğmuş değildir. Haksızlık olmasın, diye öne­
rimi yapmadan önce, size bu gerçeği söylemiş bulunuyo­
rum. Çok kolay görünüyor değil mi? Bir dakika, bir saa­
tin altmışta biri, daha da kesin bir anlatımla, tam tamına 
altmış saniye, bu sevecen, şakacı katır Bam ey' nin sırtın-

250 



da duracaksınız. Haydi, göreyim sizi kovboylar! Bir daki­
ka dayanana, anında elli dolar sunacağım; iki dakika, tam 
tamına iki dakika durana, tam tamına beş yüz dolar. Var 
mı gönüllü?" 

Bu sözler, beceriksiz, sırıtık ve utangaç bir tavırla ta­
laşları tozuta tozuta (ama adımlarının hızlılığından de­
ğil, beceriksizliğinden) yaklaşmakta olan Samuel Ba­
con'aydı. Collins, onun sahneye tırmanmasına yardım 
eder gibilerden elini uzattı. 

"Hayat sigortanız var mı?" diye sordu Collins. 
Samuel başını iki yana salladı ve sırıttı. 
"Öyleyse neden bu işe giriyorsun?" 
"Para için," dedi Samuel. "İş yerimde kasaya biraz 

yem gerek." 
"Ne iş yaparsınız?" 
"Sizi ilgilendirmez bayım." Bu sözü söylerken Sa­

muel, patronuna karşı rol gereği yaptığı bu saygısızlıktan 
dolayı özür dilercesine hafiften gülümsedi, bir ayağı 
üzerinde dikilirken, ötekine geçti . "Canım isterse piyan­
go bileti alırım. Ama canım bilet çekmiyor bu günlerde. 
Parayı veriyor musunuz vermiyor musunuz, bizi yalnız 
bu ilgilendirir şimdi ." 

"Veriyorum veriyorum," dedi Collins. "Yeter ki, pa­
rayı hak et. Şurada bir kenarda dur, bekle. . .  Bayanlar 
baylar, gecikmeyi hoşgörürseniz iki gönüllü daha rica 
edeceğim . . .  Var mı başka para kazanmak isteyen? Altmış 
saniyesi elli dolar. Saniyesi bir dolara geliyor . . .  Kazanırsa­
nız elbet. Yok mu? Peki ! Saniyesi bir dolar. Barney'nin 
sırtında bir dakika durabilen kadın, erkek, büyük küçük, 
herkese, dakikada altmış dolar! Haydi bayanlar baylar. 
Bizde yalan yok, sür katın, al parayı . Kocalar, kardeşler, 
oğullar, babalar, dedeler, buyurun sizi bekliyoruz. Yaş sı­
nırı yok. .. Buyur nine, geliyor musun?" Bu son sözü, ön 
sıralardan birinde oturduğunu varsaydığı çok yaşlı bir 
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kadına söylemişti anlaşılan. "Görüyorsun ya?" (Alıcı ada­
yına) "Her şeyi öğrettim sana şimdi . İki provada kıvırır­
sın ve istersen provalarını burada yaparsın. Bedava. Satış 
fiyatının içinde bu da." 

İki gönüllü de talaşları tozuta tozuta yaklaştı ve 
Collins'in yardımıyla düşsel sahneye çıkarıldı. 

"Hangi kentte gösteri yapıyorsan ona göre konuşur­
sun," dedi Fransız' a. "En hor görülen, en aşağılık mahal­
leleri ya da köyleri öğrenir, ısmarlama gönüllüleri onların 
arasından seçersin." 

Collins, gösteriye devam etti . Samuel 'in ilk girişimi 
çok �sa sürdü. Daha katırın sırtına varmadan kendini 
yerde buldu. Beş altı kez denedi, hiçbiri ilkinden hırlı 
olmadı, yalnız sonuncu girişimde, Bamey, on saniye ka­
dar tuttu onu sırtında ama sonra öyle bir fırlatış fırlattı 
ki, katırın kafasının üzerinden balıklama yere indi Sa­
muel. Zenci, canı çok acıyormuş gibi yanını tuta tuta, 
başını silkeler gibi iki yana sallaya sallaya ringden uzak­
laştı. Öteki gençler ortaya çıktı. Düşe düşe öyle ustalaş­
mışlardı ki, en inanılmaz düşüşleri sergilediler. Samuel 
kendine ve sahneye geldi. Sonuna doğru, üçü birden 
Barney'nin üzerine çullandılar, üçü de ayn ayn yönler­
den üzerine binmeyi denediler. Hepsini çil yavrusu gibi 
dağıttı Bamey. Arada üst üste yığıldıkları da oldu. Bir 
keresinde, hızlı hızlı soluyor numarasıyla bir kenarda 
duran iki beyaz, Samuel'in uçan gövdesiyle_yere serildi_. 

"Unutma ki bu gerçek bir katırdır," dedi Collins 
sopa bıyıklıya. "Senin seçtiklerinin dışında bir gönüllü 
çıkarsa, bırak gelsin. Popolarının payını alacaklardır. Sır­
tında bir dakika durabilen adam bugüne dek anasından 
doğmamıştır . . .  eğer katır çivi eğitimini sürdürürse elbet. 
Çivi korkusu içinde yaşamalı hep. Hiç yavaşlatma. Unut­
turma. Birkaç gün gösteri yapmadığı, yan gelip yattığı 
olursa, bir-iki çivili prova yapmadan insan içine çıkarma. 
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Yoksa unutur, sırtına çıkan ilk gönüllüyle salına salına 
dolaşır sahnede. Numaranın da canına okur elbet. 

Ve diyelim ki, kollan kanca, bacakları kıskaç bir an­
davallı, düşmemeyi .başardı ve senin dakika dolmak üze­
re. Samuel ya da üçünden biri yakınlarda duruyor ya, 
elinde de gizli çivi bağlı ya, yaklaşıp okşayacak katırı. Ve 
Mr. Andavallı'ya iyi geceler dileyecek elbet. Kaybın ol­
maz, aptal kafalarını sarsa sallaya gülmekten katılan bir 
sürü izleyici kazanırsın ama.  

Şimdi kapanış ! İyi bak! Bu son numara alkıştan inle­
tir salonları ! Haydi, hazır mısınız? Samuel hazır ol ! "  

İki  beyaz, iki yandan Bam ey' nin üzerine çullanıp 
sırtına çıkmaya çabalıyor numarasıyla ilgisini kendi Üzer­
lerinde toplarken Samuel, ringin dışından, birden öfke 
nöbetine tutulmuş gibi fırlayarak iplerin üzerinden atla­
dı, kollarını Barney'nin boynunda kenetledi, kendi başını 
Bamey'nin başına yapıştırdı . Ve Barney başına ve boynu­
na yediği avuç çivilerinden çok iyi öğrendiği üzere arka 
ayakları üzerinde dikildi. 

Barney, arka ayakları üzerinde, ön ayaklarıyla çırpı­
na çırpına sıçrar dolaşırken, "Harika ! "  diye ünledi Col­
lins. "Tehlike yok. Katır hiçbir zaman arka üstü düşmez. 
Üstelik çok akıllı. Hem, düşse bile, Samuel boynunu bı­
rakıp kendini yana atar, olur biter." 

Gösteri bitince, Bamey, yuların önünde sevinerek bo­
yun eğdi, ringden çıkarılarak Fransız' ın önüne getirildi. 

"Daha nice yıllar yaşar bu, iyi bak," diye sürdürdü 
Collins satmasını. "Başlı başına bir gösteri bu. Kendini de 
katarsan katırdan başka dört oyuncu, bir de izleyiciler 
arasından çıkacak birkaç andavallı, bir de köyden möy­
den getirttiklerin . . . .  Afişlere yazılmaya hazır bir numara 
sana. Vereceğin de topu topu beş bin kağıt." 

Fransız, beş bini duyunca birden irkildi. 
"Bak, hesaplayayım sana," diye devam etti Collins. 
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"Haftada en azından bin iki yüz dolarlık bilet satsan, se­
kiz yüzü net kazanç mı? Altı haftalık net kazancın bun­
ların hepsinin parasını çıkarır. Daha birinci geceden yüz 
haftalık bileti satarsın bu numarayla da daha yok mu, 
diye bağıranlara ne cevap vereceğini şaşırırsın.  Genç ol­
saydım, başımda bu okul olmasaydı, servet sahibi olur­
dum bu numarayla." 

Böylece Bamey satıldı ve Cedarwild Hayvan Oku­
lu'ndan, dünyanın eğlence yerlerinde kahkahalar ve eğ­
lenceler yaratmak için sivri uçlu çiviye köle olmak üzere 
çekilip götürüldü. 
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Yirmi yedinci bölüm 

"Bak, Johnny, insan, köpeklerin, yalnızca sevgi karşı­
lığında profesyonel numaralar yapmasını bekleyemez; 
kadınla köpek arasındaki ayrım budur işte" dedi Collins 
yardımcısına. "Köpekleri bilirsin. İns.an onları sever ok­
şar, arka üstü yatırır, yerde yuvarlandınr, ölü numarası 
yaptırır falan. Ama bir gün dostlarına ne becerikli köpe­
ğin olduğunu göstermeye kalkarsın bir bakarsın ki ne 
numara ne bir şey. Birden aptallaşmış köpek, hiçbir şey 
yapmıyor. Çocuklar da böyledir ya. Birini gördüler mi 
şımarırlar, aldıkları eğitimi tümden unutur, insanın yü­
zünü kara çıkarırlar. 

Ama sahnede, gerçekten numara yapmak zorunda­
lar. Sevmedikleri, nefret ettikleri numaralan . . .  Keyifleri 
oynamak istemeyebilir, canlan sıkkın, başları ağrılı olabi­
lir. Mideleri bozuk, burunları akıyor olabilir. Ne yapa­
caksın? İzleyicilerden özür mü dileyeceksin? Üstelik 
sahnede program, saat gibi çalışmak zorunda. Dakikasın­
da programa başlayacaksın. Hem günde yedi ayn sahne­
ye çıktığın olacak. Oradan oraya, oradan oraya . . .  Zaman 
':!eğerli. Köpeklerin anında kalkıp oynamalı . Sevişmeye 
vak.it yok, yalvarmaya, keyiflerini beklemeye vakit yok. 
Aynca sevsen de, yakarsan da yaran yok. Yapılacak tek 
şey, onlara "başla" dediğin vakit başlanacağını öğretmek. 
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Başlamazlarsa başlarına çok şeyin geleceğini öğretmek." 
"Köpekler aptal değildir zaten," dedi Johnny. "Söyle­

diğini yapıp yapmayacağını bilirler. Vururum, dedin mi 
vuracaksın; oynatırım dedin mi oynatacaksın." 

"Hay, tamam," diye başını salladı Collins. "Senin on­
lara kamçıyı indirdiğin an, onların işe koyulacaklan an­
dır. Biraz yumuşa, bak nasıl elleri ayakları gevşiyor. Akla 
gelmedik yanlışlar yaparlar biraz hafiften alsan. Tanrı 
korkusu aşılayacaksın onlara ve unutturmayacaksın .  Sen 
bunları yapmazsan, onlar da onları yapmaz ve bir bakar­
sın gezgin çadırlarda ara program yapmak için avuç açı­
yorsun . . .  " 

Yarım saat kadar sonra, Michael, hiçbir şey anlama­
masına karşın başeğiticinin bir başka yardımcıya bir baş­
ka kuralı öğretmekte olduğunu duydu. 

"Melezlerden ve kırmalardan hayır var, Charles. On 
safkandan ancak biri, o da korkak bir yürek taşıyorsa iyi 
çıkıyor. Zaten safkanları, kırmalardan ayıran yürekli 
oluşlarıdır. Yarış atlan gibi kanları kaynar bunların. Çok 
duyguludurlar. Gururludurlar. Gurur, hiç çekilmez bi­
zim meslekte. Sen benim sözüme kulak ver. Ben bu mes­
leğe anamın karnında başladım, ömür boyu da çalıştım. 
Başarıya ulaşmamın bir tek nedeni var: BİLİYORUM. 
Bu sözüme mim koy, BİLİYORUM. 

Bir şey daha var, melezler ve kırmalar ucuzdur. Öl­
dürüp yitireceğim ya da fazla çalıştırıp canına okuyaca­
ğım, diye üstlerine titremene gerek yok. Biri gitse beşi 
gelir. Ucuz çünkü. Bunları eğitmek pek güç değil . Tanrı 
korkusu salabilirsin bunların yüreğine. Safkanlarda en 
büyük derdin bu işte, onlara tanrı korkusu duyuramazsın. 

Kırmaya güzel bir sopa çek, ne yapar? Elini öper, 
başını eğer, senin istediğini yapsın, diye ayaklarına kapa­
nır. Bunlar köle köpeklerdir, kırmalar köle olmak için 
doğmuşlardır. Yüreklilikten eser yoktur bunlarda, senin 
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de sahnede numara yapan köpekte yüreklilik aradığın 
yoktur zaten. Senin istediğin, korkudur. Senin işine yara­
yacak köpek, korkacak, korkmasını bilecek. Safkana bir 
sopa çek, bak ne oluyor. Kimi vakit, ölürler bile. Kaç ta­
nesi elimde öldü . . .  Ölmezlerse ne yaparlar? Ya inat kesi­
lirler, ya huysuz ya da her ikisi. Bazen görülmedik bir 
öfkeye kapılır, ısırmaya başlarlar. Öldürebilirsin onları 
ama ısırmaktan vazgeçiremezsin. Ya da düpedüz inat ke­
silirler. Bunlar adam olmaz. Pasif direniş, derim ben bun­
ların bu inadına. Karşı koymazlar. Saldırmazlar. Ölümün 
eşiğine getirsen yaran yok, bir sözünü bile geçiremezsin. 
Kendilerine göre bir düşünceleri vardır ve ne yapsan, ne 
etsen onu değiştiremezsin. Ölürler de kararlarından dön­
mezler . . . .  Ölürler ha, ölüyorlar da. Ben kaç tanesini öl­
dürdüm böyle. Öldürdüm de onlara bir şey öğreteme­
dim. Ama kendim öğrendim . . .  Safkanlann üstüne gitme­
meyi öğrendim. Dizginlerini eline vermiyorlar ama se­
ninkileri alıyorlar bal gibi. Dediklerini yapacaksın. Başka 
çare yok. Zaman ziyanı, sabır ziyanı . . .  Üstelik de pahalı. 

Şu teriyeyi alalım." Collins sözün burasında, birkaç 
adım ötesinde durmuş, arenadaki oyunları izleyen Mi­
chael'ı başıyla gösterdi . "Bu, hem inatçı, hem huysuz bir 
safkan, yani dolayısıyla, en kötüsü. Daha hiç dövmedim 
bunu, dövmeyeceğim de. Çünkü, vaktimi boşuna harca­
mış olacağımı biliyorum. Elini üstüne biraz fazlaca bas­
tırsan saldırıyor. Sen bir şey yapmasan, o da böyle, oldu­
ğu gibi duruyor. Hiçbir şey öğrenmeye isteklenmeden, 
neredeyse kımıldamadan . . .  Şuracıkta boğardım bunu 
ama biliyorum ki Del Mar yanlış yapmaz. Zavallı Harry, 
bu köpeğin bir özelliği olduğunu, keseler dolduracağını 
biliyordu, şimdi bunun ne olduğunu anlamak da bana 
düşüyor." 

"Belki de bir aslan köpeğidir," dedi Charles. 
"Aslanlardan korkmuyor evet," dedi Collins. "Ama 
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aslanlarla ne numara yapabilir ki? Başını aslanın ağzına 
mı sokacak? Bu işi yapan köpeği ne duydum, ne gör­
düm. Deneyelim bakalım. Bakarsın yapar. Denemediği­
miz başka numara kalmadı zaten." 

"Hannibal'ın karşısına çıkaralım," dedi Charles. "Sin­
ker Sirki' nde kadının başını ağzına alırmış Hannibal." 

"Bugünlerde huysuzlaştı ama," diye karşı çıktı Col­
lins. "Elimden çıkarmaya bakıyorum. Hayvanların, özel­
likle yabanıl hayvanların vidalan ne vakit gevşeteceği hiç 
belli olmaz. Hayat öyle bildiğin gibi doğal değil. Bu hay­
vanlar vidayı düşürdü mü, tamamdır. Yatırdığın para gü­
me gider. İşini bilmeyen biriysen hayatın da güme gider." 

Tam o sırada, büyük bir şans eseri, çok yerinde ve 
tam zamanında konuşmaları kesilip de, bir başkası söze 
karışmasaydı, Michael, Hannibal'ın karşısına çıkarılacak 
ve başını o hayvanın dev ağzı içinde yitiriverecekti . Ney­
se ki, bir önceki konuşmalarını izleyen dakika, Collins, 
aslan ve kaplan bakıcısının raporunu dinliyordu. Belki 
de kırk yaşlar:ında olan ve ancak yarı yaşını gösteren bir 
adamdı bu raporu veren . Derin ve dikey yüz çizgileri, 
adamın kendisinden başka bir canavar tarafından tırma­
landığı izlenimini veriyordu. Yüz, yara ve çizik izleriyle 
yüz olmaktan çıkmıştı . 

"Yani Hannibal ihtiyarladı, artık çıldırıyor," sözleriy­
le raporunu bağladı. 

"Saçma," dedi Harris Collins. "Asıl sen yaşlanıyor­
sun . Hayvan senin dizginlerini ele geçirmiş, o kadar. Bak, 
sana göstereyim . . .  Gelin, hepiniz gelin . On beş dakika 
ara. Hiçbir sirkte izlemediğiniz bir numara göstereceğim 
size. En azından haftada on bin dolarlık bir numara . . .  Ne 
var ki, yaşlı Hannibal iki-üç on binlik çıkarmadan oyunu 
bırakmak zorunda kalır. Hele bir de bu numarayı her 
gün yaparsa acıdan birkaç gün içinde nalları diker zaval­
lı . Gelin, hepiniz gelin! Paydos ! On beş dakika ara! "  
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Ve Michael, okulun çalışanlarını ve profesyonel hay­
vancıları peşine takmış ilerleyen bu en son ve en kor­
kunç efendisinin ayaklan dibinde oyun alanından çıktı . 
Bilindiği gibi, Harris Collins, yalnız ve yalnız seçkin izle­
yiciler karşısında ya · da eğitilmiş hayvanlar dünyasının 
ayak takımı karşısında gösteri yapardı. 

Aslan-kaplan bakıcısı, patronunun Hannibal'in ka­
fesine girmeye hazırlandığını görünce kendi suratını, 
kendi öz pençeleriyle kavrayıp örterek, ah' lar aman'lar 
çekmeye başladı; çünkü bu hazırlık dediğimiz, bir sü­
pürge sopasıyla silahlanmaktan öte gitmiyordu. 

Hannibal yaşlıydı ama tutsak edilmiş en iri aslan ol­
makla ün salmıştı ve daha dişleri dökülmüş değildi. Bek­
lenmedik bir izleyici topluluğu, kafesinin önünde bitti­
ğinde, tüm tutsak hayvanların yaptığı gibi, iri gövdesini 
sallaya sallaya kafesinde volta atmaktaydı. Bununla bir­
likte, gelenleri hiç umursamadı, başını iki yana sallaya­
rak, bir uca geldiğinde hiç oralı olmadan salına salına 
ters yüzü dönerek çok kesin bir karan uyguluyormuş 
havasıyla voltasını sürdürdü . 

"İki gündür böyle bu," diye inledi bakıcısı . "Yanına 
giden olursa uzanıp yakalıyor. Bakın bana ne yaptı ." 
Adam sağ kolunu kaldırdı, gömleği lime lime olmuştu 
ve kolunda kırmızı kabuk bağlamış, etini boydan boya 
oymuş derin çizgiler vardı, bunların pençe izleri olduğu 
belliydi. "İçeri de girmedim ha. Kafesten uzandı, bir pen­
çede bu hale soktu beni. Kafesini temizleyecektim oysa. 
Ne bileyim. Hani, gürlese, bir şey belli etse . . .  Yok, çıt 
yok. Böyle bir aşağı bir yukarı yürüyor yalnızca ve bir­
den saldırıyor." 

"Anahtar nerede?" diye sordu Collins. "Tamam. Açın 
gireyim. Sonra da kilitle ve anahtarı çıkar. İster kaybet, 
ister bir yana fırlat. Sen buluncaya kadar beklerim, bol 
bol vaktim var, merak etme." 
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Ve böyle diyerek tüy sıkletten bile hafif çeken, ye­
mek masasında, çocuklarının anasının sıcak çorba taba­
ğını başına geçirivereceği korkusuyla yaşayan bir adam 
olan Harris Collins, yalnızca süpürge sopasıyla silahlan­
mış olarak, emrinde çalışanlardan ve meslekten adamlar­
dan oluşan eleştirel bakışlı izleyiciler topluluğunun göz­
leri önünde kafese girdi. Üstelik, kafesin kapısı üzerine 
kapandığında, tetikte ama böyle olduğu anlaşılmayan 
gözünü voltadaki Hannibal'dan ayırmadan, kapının ki­
litlenmesi ve anahtarın alınması buyruğunu tekrarlardı. 

Aslan, işine burnunu sokacağa benzeyen konuğunu 
görmezlikten gelerek beş-altı volta daha attı. Bundan 
sonra aslan, Collins' in bulunduğu yönün tersine dönüp 
voltasını sürdürmek üzere ilerlerken Collins, bir adım 
atarak, aslanın dönüş yolunu kesti. Döndüğünde yolu­
nun tıkandığını gören Hannibal, gürlemedi. Adaleleri, 
ipeksi postun altında birbiri içine geçercesine kımıldar 
ve uzun tüyleri durgun deniz gibi titrerken yolunu kesen 
engele saldırdı . Ama Collins, aslanın ne yapacağını, as­
landan önce kestirdiğinden, ondan önce davrandı ve 
elindeki süpürge sopasıyla canavarın hassas bumunu 
parçaladı. Hannibal, birden gürleyerek kendine gelirken 
güçlü pençesiyle karşı saldırıya geçti. Bu hareketi de ön­
ceden kestirilmiş olup beklenmekteydi ve bumuna yedi­
ği ikinci bir darbe, onu baş eğmek zorunda bıraktı. 

"Başını aşağıda tutacaksınız .  Bu durumda hiçbir şey 
yapamaz," diye mırıldandı başeğitici. Dişleri arasından, 
alçak sesle, başını işinden çevirmeden söylemişti bu söz­
leri. "Ha, öyle mi? Al sana." 

Gazaba gelen Hannibal, sıçramaya hazırlanarak ba­
şını kaldırmıştı. Bunu izleyen darbe, bumunu bir kez 
daha sızlatmış, başını yere eğdirtmişti ve canavarların 
kralı, burnu öyle yerde, ağzından hırıltılar, gırtlağından 
göğsünden değişik gürültüler çıkararak geriledi. 
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"İzleyeceksin," dedi Collins. Kendisi izliyor, gozu, 
kulağı, bütün organlan aslanın üstünde, tetikte adımlarla 
yürüyordu. Elindeki sopayı bir kez daha hayvanın bur­
nuna indirerek aslanın geri çekilme hareketini büsbütün 
geriletti . 

"İnsanın dediği olur, ontin sözü geçer, çünkü onun, 
düşünen bir kafası vardır," diye sürdürdü dersini Collins; 
"önemli olan, kafanın buyruklarını gövdeye dinletmektir, 
bu kadar basit! Böyle olunca, insan, hayvanın düşündü­
ğünü ondan önce düşünür. Düşünme konusunda, hay­
vandan bir adım önde olacaksın hep ve onun hareketini 
önceden kestirip ondan önce davranacaksın. Bakın nasıl 
dizginleri bana teslim edecek. Bunu adam etmek güç de­
ğil ama kendisi, güç olduğu izlenimini vermek istiyor. 
Kafasında yeni gelişmeye başlayan bu fikri, ondan çekip 
çıkarmak gerek. Süpürge sopası yeter bu işe. Bakın." 

Hayvanın burnuna vura vura ve vururken sopayı 
aşağı yukarı savurarak burnu yere indire indire, aslanı 
geri geri yürüttü, kafesin duvarına dayadı. 

"Şimdi köşeye kıstıracağım. İzleyin." 
Ve Hannibal, hırlaya gürleye, ağzından salyalar saça 

saça, o inatçı ve ısrarlı süpürge sopasından korunmak 
için tek pençesiyle umutsuz saldırılar yapa yapa dayağa 
boyun eğmek zorunda kalan bir çocuk gibi köşeye çekil­
di, arka ayakları üzerinde büzüldü ve gövdesinin etten 
kemikten oluşan cismini çektiği acıdan kaynaklanan bir 
çabayla küçültmeye çalıştı. Ve bumunu hep yere eğik, 
pençelerini zararsız, hareketsiz tuttu. Bütün bu karmaşa 
arasında, burnunu yavaşça kaldırıp esnemeye başladı . 
Burun yavaşça kalktığı için değil, Collins, Hannibal ' in 
kendi beyninde gelişen düşüncelerin bir önünde düşün­
düğü ve bu esnemeyi beklediği için değil, az sonra her­
kese duyurulacak nedenlerle, bu kez Hannibal' in burnu 
parçalanmadı. 
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"İşte gördünüz mü," diye açıkladı Collins. Kafesin 
içine girdiğinden beri ilk kez titremeyen ve temkinli­
lik ya da gerilim yansıtmayan gür bir sesle konuşuyor­
du. "Aslan, bir savaşın ortasında esnerse aklını yitirmiş 
değildir. Bu, onun aklı başında davrandığını, uzlaştığını 
gösterir. Evet, bu hayvanın aklı başında bulunuyor. Yok­
sa esneyeceğine sıçrar saldırırdı . Dayak yediğini biliyor, 
yenildiğini biliyor ve bu esnemeyle şunları söylemek is­
tiyor: 'Pes. Ne olur beni bırakın. Yeter. Burnum çok acı­
yor. Canınıza okumak isterdim ama yapamıyorum. Ne 
isterseniz yapacağım, ne derseniz yapacağım, korkunç 
iyi olacağım ama ne olur zavallı yaralı burnuma artık vur­
mayın.' 

Ama kozlar, insanın elindedir. İnsanın sözü geçer, 
elinde kozu olan, hemen yumuşamaz. Dizginlerin senin 
elinde olduğunu göstereceksin ona. Sonuna dek gidecek­
sin . Teslim olunca sopayı bırakmayacaksın hemen. De­
vam. Zehiri yutturup kaşığı yalatacaksın. Kuzu kuzu. 
Ayaklarının altını öptüreceksin. Kendisine vuran sopayı 
öptüreceksin . . .  Bakın şimdi ! "  

Ve olgunluk çağında yabanıl ormanların ortasında, 
yabanıl avcılar tarafından yakalanmış, canavarlar kralı, 
ormanlar hakimi, şimdi kafese tıkılı, dişleri tamam, cüs­
sesi tamam Hannibal, bacak kadar adamın elinden ken­
disine uzatılan süpürge sopası önünde, biraz daha köşe­
sine büzüldü, cismen biraz daha küçüldü. Sırtı bir yay 
gibi kıvrılmış, iki büklüm olmuştu. Başını indiriyor, indi­
riyor, gömüldüğünce göğsüne gömerek, ağırlığını arka 
ayaklarının dirsek kısmına bindiriyor, tek bir vuruşta 
Collins'in canını bedeninden çıkarabilecek güçteki iri 
pençeleriyle zavallı burnunu örtüyordu. 

"Şimdi, kurnazlığa kalkabilir am� ayağını da öpe­
cektir, sopayı da. Bakın, izleyin ." 

Sol ayağını kaldırıp öyle tetikte ve temkinli hareket-
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lerle değil, kararlı bir tavırla, bir uzatışta aslanın boynu­
na, çenesinin altına soktu. Collins'in aklı, aslanın bir son­
raki düşüncesinden nasıl bir düşünce ilerdeyse sopa da, 
aslanın bir sonraki olası hareketinden bir ilerde, inmeye 
hazır bekliyordu. 

Ve Hannibal, bekleneni ve kaçınılmazı yaptı. Kafası 
kalktı, dev pençeleri yere indi, kısa konçlu et renkli ayak­
kabıların üzerindeki ipek çoraplı bileğe geçmeye can 
atan dişleri parladı. 

Ama dişler, hiçbir yere geçmedi. Bilekle dişler ara­
sındaki uzaklık, daha beşte bir oranında azalmadan, bur­
nunu bir kez daha yırtıveren süpürge sopasının verdiği 
acı, Hannibal'in bumunu bir kez daha göğsünün altında­
ki yere indirmesini ve pençeleriyle örterek bir kez daha 
sipere geçmesini sağladı . 

"Aklı başında," dedi Collins. "O bir avuç bilgisiyle, 
benim kendisinden daha çok şey bildiğimi ve canına 
okuduğumu biliyor. Aklını oynatsaydı, bilemezdi, ben 
de onun aklından geçenleri bilemezdim o vakit. Bilme­
yince de onun düşündüklerinden bir ilerisini düşüne­
mezdim, siz de kafesin parçalarıyla benim barsaklanmı 
toplardınız buradan." 

Süpürge sopasının ucuyla Hannibal'ı dürtüyor, her 
dürtüşün ardından sopayı indirecekmiş gibi kaldırıyor­
du. Koca aslan, çaresizlik içinde durmuş gürlüyor, her 
dürtüşün ardından bumunu biraz daha havaya kaldırı­
yordu. Sonunda, kırmızı dili, dişleri arasından çıktı ve 
çenesinin altında, hiç de nazik denecek bir tavırla tutul­
mayan ayakkabıyı yaladı ve bundan sonra, cezayı uygu­
layan süpürge sopasını yalamaya başladı. 

Collins, ayağını kabaca Hannibal'in boynuna sürttü 
ve, "Uslu bir aslan olacak mısın bakayım?" diye sordu . 

Hannibal, öfkesini gürlemeden edemedi. 
Collins, bu kez ayağını daha sert hareketlerle gırtla-
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ğa sürttü ve "Uslu duracak mısın bakayım?" diye tekrar-
ladı. 

. 

Ve Hannibal, bumunu örttüğü pençelerini çekti ve 
kırmızı diliyle bir kez daha et renkli ayakkabıyı ve bir 
lokmada yok edebileceği ince et renkli ipek çoraplı bile­
ği yaladı. 
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Yirmi sekizinci bölüm 

Michael, Cedarwild okulunda karşılaştığı birçok 
hayvan arasından biriyle dost oldu. Garip, acıklı bir 
dostluktu bu. Adı Sara'ydı. Güney Amerikalı küçük, ye­
şil bir maymundu. Doğuştan sinirli, dikbaşlı ve şakadan 
anlamaz izlenimini veriyordu. Kimi vakit, Collins'in pe­
şinde arenada dolaşırken rastlardı ona Michael. Böyle 
zamanlarda, Sara, yeni bir numara yapmak için sırasını 
bekliyor olurdu. Çünkü Sara, oyun öğrenmeye isteksiz 
ya da yetersiz olduğundan, durmadan yeni numaralar 
öğretilirdi ona ya da hiçbir numara öğretilemediğinden, 
önemli gösterilerde doğru dürüst figüranlık yapması için 
çalıştırılırdı . 

Ama Sara, hep işleri karıştırır, ya gevezelik ederek 
ya da kavgaya tutuşup kendince bağırıp çağırarak ya da 
düpedüz başka hayvanlara sataşarak oyunu bozardı. Ne 
zaman bir şey yapmasını isteseler, inatçı bir ağırbaşlılıkla 
karşı koyar, zorlamaya kalkarlarsa da, bağırıp çağırmaya 
başlar, arenadaki bütün hayvanları telaşa düşürüp çalış­
malara engel olurdu. 

"Zarar yok," dedi Collins sonunda. "İkinci maymun 
grubuyla göndeririz bunu." 

Bir sahne maymununun başına gelebilecek en kor­
kunç şey, sahnede, eli kolu görünmez teller ve sopalara 
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bağlı, görünmeyen kişiler tarafından dürtülüp oynatılan, 
çekilip çekiştirilen bir kukla gibi durmak zorunda bıra­
kılmaktı. 

Ama bu kara yazgı, başına çökmeden önce tanışmış­
tı onunla Michael . İlk karşılaştıklarında, Sara birden ye­
rinden sıçramış, bağıra çağıra üzerine atlamış, şeytan gibi 
dişlerini, uzun tırnaklarını göstermişti . Kendi derdine 
yanmış ve içine kapanmış olan Michael, kulaklarını bile 
dikmeden, kılını kıpırdatmadan, ağzını açıp tek ses et­
meden bakmıştı ona. Bir an sonra, şımarık ve öfkesi umur­
sanmayan Sara, Michael'ın başını ve gözlerini çevirdiğini 
gördü. Bunu görünce durdu. Kendilerine böyle davran­
dığı öteki köpeklerin yaptığı gibi üzerine atılsaydı ya da 
hırlasa, şu ya da bu biçimde öfke gösterseydi, Sara ken­
dini yerden yere atacak, bağırıp çağıracak, kıyametler 
koparacak, nasıl haksız yere saldırıya uğradığını görsün­
ler, diye "can kurtaran yok mu" dercesine haykırıp herke­
si başına toplayacaktı . 

Ama durum böyle olunca, Michael'ın beklenmedik 
tutumu, onu adeta büyüledi . Temkinli adımlarla ve çıtı­
nı çıkarmadan ona yaklaştı; başında duran genç de, Sara' 
nın boynuna takılı zinciri salıverdi. 

Michael, "Dilerim, şu oğlan bunun kemiklerini kır­
sın," dedi içinden; çünkü Sara'dan nefret ediyor, söz an­
lamaz bir dişi maymunun oyunlarını izleyeceğine, aslan­
ları ya da filleri izlemeyi yeğ tutuyordu. 

Ve Michael onu yok saydığı, umursamadığı için, Sa­
ra geldi sırnaştı . Hemen ellerini Michael'ın başına, sırtı­
na koydu, sonra kolunu boynuna doladı ve başını kendi 
başına dayayarak kendince kucakladı. Sonra, bitmek bil­
mez, sonu gelmez masallar dönemi başladı. Her günün 
herhangi bir saatinde, olur olmaz zamanlarda, onu ring­
de yakalıyor, ağzının içine girercesine yakından, fısıltılı 
bir sesle, soluk almak için bile durmadan, ona, bildiği tek 
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öyküyü, yaşam öyküsünü anlatıyordu. Her neyse, anlat­
tıkları, başına gelen kötülüklerin, onur kıncı davranışla­
rın öyküsüymüş gibi geliyordu duyana. Upuzun bir ya­
kınmaydı bu, belki biraz sağlığından yakınıyordu, çünkü 
bir yandan boyuna bumunu çekiyor, durmadan öksürü­
yor ve elini açıp oraya bastırdığına bakılırsa göğsü ağrı­
yormuş gibi görünüyordu. Ancak arada bir, yakınmasını 
bırakır, kimi bir ana gibi, kimi bir aşık gibi Michael'ı ok­
şar, tatlı mırıltılara benzer sesler çıkarırdı. 

Cedanwild' da, Michael' ın üzerine sevgiyle konan 
tek el , onun eliydi ve Sara, öyle sevecen, öyle nazikti ki 
ona karşı, ne çimdikliyor, ne kulaklarını çekiyordu. Gene 
bu yüzden, tek dostu Sara'ydı; sabah çalışmaları sırasın­
da, gözleri onu arar oldu. Her buluşmalarında bir olay 
çıkıyor, Sara, kendisini Michael'ın yanından almaya ge­
len her bakıcısıyla her seferinde kavgaya tutuşuyordu. 
Bağrışları arasında hıçkırıklar, ağlayışlar duyulur, orada 
bulunan insanlar, onunla bir İrlanda teriyesinin arasında­
ki aşk serüveninin garipliğine gülerlerdi. 

Ama Harris Collins, onların dostluğuna göz yumu­
yor, hatta bu dostluğu destekliyordu bile. 

"Çivi çiviyi söker," dedi. "İkisi için de yararlı bu dost­
luk. Hayatta yeni bir amaç edinmiş olurlar; bu da sağlık­
ları için yararlı bir duygudur. Ama bu sözüme mim ko­
yun, bir gün, maymun ona bir saldıracak, bir canına oku­
yacak, göreceksiniz. Dostlukları da bir anda paramparça 
olacak." 

Collins'in sesi, Tanrı tarafından konuşturuluyormuş 
gibi çıktı ama Sara, Michael' a hiçbir zaman saldırmadı. 
Buna karşın, dostlukları gene de korkunç bir biçimde pa­
ramparça oldu. 

"Ayıbalığı çok zeki bir hayvandır," dedi bir gün Col­
lins. Çıraklarını çevresine toplamış, ders veriyordu. "Bir 
numara yaptıklarında, ağızlarına bir balık fırlatmak zo-
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rundasın . Sen balığı vermezsen o da numarasını yapmaz 
ve o iş, orda biter. Eğitilmemiş bir domuz yavrusuna, 
kolunun yenine gizlediğin bir biberonla süt vere vere is­
tediğini yaptırabilirsin ya da pekala alkış toplayacak bir 
iki numara yaptırabilirsin ama örneğin köpekleri gırtlak­
la kandıramazsın. 

Yapılacak tek şey, durup bir güzel düşünmektir. Şu 
tazıların bir parça ete fit olacaklarını mı sanıyorsunuz? 
Kamçıya fit olur bunlar, kamçıya. Şu Billy Green'e ba­
kın. O köpeğe, bu numara başka nasıl öğretilir? Sevip 
okşamayla bir şey yaptıramazsın bunlara. Parasıyla da 
yaptıramazsın .  Ne kalıyor? Zor kullanmak. Zor kullana­
caksın. Ve ne yapıp yapıp, senin istediğini yapmalarını 
sağlayacaksın." 

O anda, Billy Green, küçük, türü belirsiz, dolaşık 
tüylü bir köpeği eğitiyordu. Bu adam, sahnede, cebinden 
küçücük bir köpek çıkarır, köpeğe bu numarayı yaptırır­
dı . Sonuncusu, omurgası kırıldığından ölmüştü ve şimdi 
yeni bir omurga kırıyordu. Küçücük hayvanı arka ayak­
larından tutup havaya fırlatıyordu. Hayvan, bundan son­
ra havada yarım takla atacak, ön ayaklarıyla adamın avu­
cuna basmak üzere tepesi üstü aşağı inecek, avuç içinde 
tepesi üstünde amuda kalkacaktı. Tekrar tekrar fırlattı, 
havada arka ayaklarından yakalayıp, döndürdü. Hayvan, 
korkudan kaskatı kesilmiş, adamın uğraşlarını boşuna çı­
karmak için, boşuna direniyordu. Her seferinde avuç 
içinde amuda kalkamadığını gösteriyor, arada bir düşü­
yordu; adam hayvanı birkaç kez düşmeden havada yaka­
ladı; ama çoğunlukla yeterince atik davranmıyor ya da 
yere yakın yakalamak numaranın bfr parçası olmadığı 
için hiç tutmaya kalkmıyor, böylece hayvan, çoğu kez 
yere çakılıyordu. Bir keresinde, yanlamasına yere düştü, 
öyle derin bir acı duydu ki, son soluğunu verecek sanılır­
dı. Hayvanın yerde çırpınmasını fırsat bilip ıslak suratın-
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daki ter tanelerini kurulamaya koyulan eğitici, bir yan­
dan da onu ayağıyla dürtüp tekmeliyor, güçsüz gövdesini 
ayakları üzerinde taşıması için, lap lap düşüveren yaratı­
ğı çevirip çevirip dikiyordu. 

Bir lokma ete, istediğin numarayı öğrenecek köpek, 
hiçbir köpekten doğmamıştır," diye devam etti Collins. 
"Aynı şekilde, arka ayaklarına bir sopa yemeden ön ayak­
lan üzerinde yürüyen bir köpek de anasından doğmamış­
tır. Şu numarayı alalım örneğin. Özellikle kadınların hay­
ran olacağı bir numara . . .  Öyle kurnaz, öyle sevimli bir 
olay ki . . . Sahibinin cebinden çıkıyorsun, bu efendine öyle 
güveniyorsun ki, seni böyle havaya fırlatmasına izin veri­
yorsun. Tam kadınlara göre . . .  Güvenç ve inanç! Aman 
gözleriniz yaşarmasın, ne güvenç var bu işte ne inanç! 
Tanrı korkusu salarlarmış hayvanın yüreğine, bu kadar! 

Ama gene de, cebine bir avuç eğlencelik koyup ara­
da bir hayvanın ağzına tıkmak izleyicilerin çok hoşuna 
gider. Duygulandırır onları. Başka bir işe yaramaz ama 
iyi bir göz boyamacadır. İzleyiciler, hayvanların numara 
yapmaktan hoşlandıklarına inanmak isterler, hayvanların 
el bebek gül bebek tutulduklarına, sahiplerini ölesiye 
sevdiklerine inanmak isterler. Bırakın inansınlar. Ama iş­
lerin perde arkasını görseler, herkesin lanetlemesinden 
lokmamız gırtlağımızda kalır. Ne lokması, ağzımıza lok­
ma girmez ki o vakit? Perde arkasını görseler, hayvan 
gösterileri yeryüzünden silinir, hepimiz kapı kapı iş ara­
maya başlarız. 

Değil perde arkası, sahnenin ortasında neler olduğu­
nu bilseler? Yandık. Gözlerini boyamayı öğreneceksiniz 
her şeyden önce. Ömrümde tanıdığım en iyi göz boyacı­
sı Lottie adında bir kadındı. Birkaç kediyle sahneye çı­
kardı bu. Herkesin gözü önünde ölesiye severdi kedileri . 
Özellikle yapacağı numara istediği gibi olmuyorsa . Ne 
yapardı biliyor musunuz? Kediyi kollarına alıp öperdi. 
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Sonra yere indirdiğinde, öpülen kedi numarasını kusur­
suz yapar, izleyiciler, kadının gösterdiği incelik ve insan­
cıl duygular karşısında aptal kafalarını sallaya sallaya al­
kış tutarladı . Öperdi kediyi ha? Ne öpmesi? Bumunu 
ısırırdı, bumunu. 

Eleanor Pav�lo bu hileyi Lottie' den öğrendi, kendi 
köpeklerine uyguladı. Köpeklerin çoğu sahneye iğneli tas­
mayla çıkar. Usta bir oyuncu, köpeğin bumunu koparıp 
ağzına sokar da izleyicilerin ruhu duymaz. Bu işte önem­
li olan korkudur. Köpek, oyunu bozduğunda ağzına etin 
gireceğini değil, bumuna çivinin gireceğini bilsin yeter. 

Kaptan Roberts' la danualannı düşünün. Gerçi onlar 
safkan danua değildi ya, neyse. On-on iki tane danuası 
vardı adamın, ömründe onca acımasız köpek görmedim. 
İki kez burada kaldılar. Eline sopa almadan köpeklerin 
yanına gidemezdin. Başlarına Meksikalı bir genç diktim. 
Delikanlı da yaman bir eli sopalıydı . Gene de onu yere 
serdiler, az daha yalayıp yutacaklardı . Doktorlar kırk di­
kiş attı Çocuğun gövdesine, bir o kadar da Pasteur'ün ku­
duz aşısından şırınga ettiler kamına. Buna karşın sağ ba­
cağı topal kaldı. Delik deşik olmuştu çünkü. O köpekleri 
adam etmek güçtü işte. Gene de, perde açılır açılmaz 
Kaptan Roberts alkıştan inletirdi ortalığı. Sahnede gören, 
hayvanların Kaptanı ölesiye sevdiğini sanırdı. Adamın ya­
lanmadık yerini bırakmazlardı . Seviyorlar mıydı peki? 
Nefret ediyorlardı, nefret. Burada, Cedarwild'da kafesin 
içinde köpekleriyle haşhaşa kaç kez gördüm onu. Elinde 
sopa rastgele savururdu durmadan. Elbette sevmezlerdi 
onu. Atalardan kalma anasonla görürdü o da işini. Eti 
kuşbaşı doğrar, anasona yatırır, cebine doldururdu. Ama 
bu anason, öyle iri köpeklere göre. Az daha küçüklerine 
versen, aptallaşırlar. Aynca, yaptıkları numarayı, anason 
aşkına değil, Kaptan Roberst' ın sopası korkusuna yapar­
lardı. Kendisi de yırtıcı bir kartaldan aşağı değildi. 

270 



'Hayvanları eğitme sanatı, onlara korku aşılama sa­
natıdır, ' derdi o. Yardımcılarından biri yediği bir haltı an­
lattı bana sonradan. Los Angeles'ta bir ay boş kalmışlar, 
Kaptan Roberts, köpeğe ne öğretmeyi kafasına koymuş, 
biliyor musunuz? Şampanya şişesinin sırtında bir gümüş 
dolan durdurtmayı . Düşünün bir kez, bir köpeğe, sevgi 
verip karşılığında bu numarayı almayı düşünün? Yar­
dımanın söylediğine göre, yarım düzine kadar köpekle 
bir o kadar da değnek harcamış bu işe Kaptan. Köpekle­
rin tanesini iki buçuk dolara alıyormuş, biri daha ölme­
den, ötekini hazır ediyormuş. Yedinci köpekte başarıya 
ulaşmış. Evet, köpek, bir şişenin sırtında gümüş dolan 
durdurabilmiş. İster inanın, ister inanmayın. Ama öğren­
menin zorlukları, sahneye çıktığının haftasında köpeği 
öbür dünyaya yollamış. Yediği sopadan hayvanın ciğerle­
ri iltihaplanmış. 

Gençliğimde, bir İngiliz gelmişti buraya. Atlan, may­
munları ve köpekleri vardı. Maymunların kulaklarını 
ısırmıştı. Sahnede, ısıracak gibi bir uzanıyor, maymunlar 
oynaşmayı bırakıp susta duruyorlardı . Çok güzel bir 
şempanzesi vardı. İki saniye içinde, sıçrayan bir tayın 
sırtında dört takla atardı. Haftada iki kez, hiç şaşmadan 
sopasını yerdi mutlaka. Kimi zaman yediği sopaya daya­
namaz hastalanırdı . Hastalanınca sahneye çıkamaz ya, 
sahibi bu sorunu da çözdü. Tam sahneye çıkmadan önce 
ama her seferinde biraz döverdi. Taksit taksit. Bu yön­
tem onun durumunda başarılı sonuç verdi ama her vakit 
böyle olmaz. Bazı durumlarda, maymun küser, suratını 
asar dayak yiyince." 

Harris Collins, bu dersleri verdiği gün, bir aslan eği­
ticisine de, çok değerli bir bilgi verdi. Aslan terbiyecisi 
çalışmıyordu, üç aslanıyla Cedarwild'da kalıyordu. Yap­
tıkları numara, izleyiciler açısından bakıldığında, çok he­
yecanlı, hatta ürkünç bir gösteriydi. Aslanlar hırlaya ho-
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murdana atlayıp zıplıyor, kafeslerinin içindeki ince, gü­
zel bayanı parçalayacakmış izlenimi veriyorlardı. Bu 
ufak tefek kadın da, yalnızca yürekliliği ve elindeki kü­
çük kamçısı yardımıyla onlarla savaşıyordu sözüm ona. 

"Ama artık sopaya alıştılar," diye yakındı adam. "Isa­
dora artık zıplatamıyor onları." 

"Görüyorum," diye başını salladı Collins. "İyice yaş­
landılar artık. Hem küstüler de. İhtiyar Sark örneğin. Ku­
lağının dibinde öyle çok tabanca çekildi ki, duvar gibi 
sağırlaştı. Selim desen, dişleriyle birlikte yüreğini de yi­
tirdi . Bamum ve Bailey Topluluğu'nda bunu oynatan 
Portekizli bir genç söktü dişlerini, duydun muydu?" 

Adam, hayır anlamına başını iki yana salladı, "Ama 
hep merak eder dururum," dedi. "Olay çıkmış olmalı, ha?" 

"Hem de ne olay. Portekizli, demir bir çubukla sök­
tü dişlerini. Selim, suratını asmış, öfkelenmiş, pençe sal­
lamış adama. O da ağzına nişan almış, demiri daldırmış . 
Tam o sırada hayvan ağzını açmış gürlüyormuş. Kendi 
anlattı bana. 'Selim'in dişleri domino taşı gibi yere dö­
küldü,' dedi. İyi etmedi elbet. Çok değerli bir malı harap 
etti . İşinden oldu. Attılar." 

Yani bu üç aslanın, üçü de beş para etmez," dedi as­
lanların sahibi. "Isadora'ya gürleyip zıplamıyorlar artık. 
Heyecan unsuru ortadan kalkıyor. Vaktiyle iyi para getir­
diler doğrusu. Son oyunumuz, son oldu gerçekten. Sen 
ne dersin? Ne yapayım bunları ben şimdi? Sonuna dek 
götürmeli mi, yoksa genç aslanlar mı bulmalı?" 

"İhtiyarlar, lsadora için daha güvenli ama," dedi Col­
lins. 

"Yeterinden çok güvenli," diye karşı çıktı Isadora'nın 
kocası. "Genç aslanlar alırsak, bütün iş ve sorumluluk üs­
tüne yıkılacak elbet. Ama ekmek parası. Bunların ömrü 
doldu." 

Harris Collins, hayır anlamına başını iki yana salladı . 
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"Ne demek istiyorsun? Ne yani, bir önerin mi var?" 
diye atıldı adam. 

"Daha beş yıl yaşarlar," dedi Collins. "Tutsaklık yara­
mış onlara . Genç aslanlara para yatırırsan, bunlardan 
önce eskimeyeceklerini nereden bileceksin? Boşuna mas­
raf. Numaranı bu elindeki malla da sürdürebilirsin oysa. 
Yalnız, beni dinleyeceksin . . .  " 

Başeğitici durdu ve aslanların sahibi, bir şey söyleye­
cekmiş gibi ağzını açtı. 

Collins, onun konuşmasına meydan vermeden de­
vam etti . "Biraz para harcayacaksın," dedi . "Üç yüz dolar 
kadar." 

"Vereceğin akla karşılık mı?" diye atıldı öteki . 
"Ama işlerin yoluna girecek. Üç yeni aslan alsan, kaç 

para vereceksin? Üç yüz dolar harcayarak bu büyük har­
camadan kurtulacaksın, çok mu? Çok küçük bir akıl ve­
receğim üstelik. Üç sözcükten oluşuyor yani bir anlamda 
kelimesi yüz dolar ve kelimelerden biri de 'kafes ' ,  bildi­
ğin bir sözcük." 

"Kumara yokum," diye karşı çıktı öteki. "Ekmek pa­
ramı düşünmek zorundayım." 

"Ben de ekmek paramı düşünmek zorundayım," 
dedi Collins. "Onun için sana satış yapıyorum. Ben bir 
uzmanım, senden de uzman bedeli istiyorum. Öyle basit 
bir yöntem ki, kulaklarına inanamayacaksın. Saçını başı­
nı yolacaksın ve doğrusunu söylemek gerekirse bilmedi­
ğine şaşıyorum." 

"Verdiğin akıl işe yaramazsa peki?" diye sordu gene 
öteki . 

"Yaramazsa parayı vermezsin ." 
"Tamam. Anlaştık," diye teslim oldu aslan sahibi. 
"Kafese elektrik döşe." dedi Collins. 
Adam önce anlamadı, anlayamadı; sonra kafasında 

şimşek çaktı . 
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"Yani? . .  " 
"Evet, yani," diye b

'
aşını salladı Collins. "Bunu dü­

şünmek için akıl gerekmez ki .  Birkaç büyük pil işini gö­
rür. Kafesin döşemesine bir güzel yerleştirirsin telleri . 
Isadora hazır olduğu an, düğmeye basacak, ayaklarına 
elektrik akımı geldiğinde, havalara sıçrayıp gürlemezler­
se, oradan oraya saldırmazlarsa, bana vereceğin üç yüz 
dolan almayacağım gibi, üste de üç yüz dolar veririm. 
Biliyorum. Uygulattım. Şaşmaz bir yöntemdir bu. Kız­
gın sacda dans eder gibi sıçrarlar. Hoop, havaya! Ayakla­
rını yere değdirdiklerinde yanacaklar çünkü . Gene hoop, 
havaya . . .  Ama yavaş yavaş, alıştıra alıştıra vereceksin 
elektriği," diye uyardı Collins. "Telleri döşemeyi gösteri­
rim sana. Önce küçük bir pil, alışsınlar diye: Sonra daha 
büyük, sonra daha. büyük, perdenin kapanmasına yakın 
en büyük pili takacaksın. Buna hiçbir zaman alışmaya­
caklardır. Ölünceye dek, ilk günkü gibi canlı dans ede­
cekler kafeste. Ne dersin bu işe?" 

"Üç yüz dolar eder derim," dedi adam. "Ben de senin 
kadar kolay ekmek parası kazansam, ne isterim." 
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Yirmi dokuzuncu bölüm 

Collins, "Bu köpekten elimi çekeceğim galiba," dedi 
Johnny'ye. "Del Mar bunda iş var dediyse vardır, biliyo­
rum ama çıkaramıyorum ki?" 

Michael'la Collins arasındaki bir kavgadan sonraki 
sözlerdi bunlar. Büsbütün huysuzlaşan Michael, artık bu­
luttan nem kapar olmuş, . durup dururken kin duyduğu 
adama saldırmaya başlamıştı. Her zaman olduğu gibi, 
dişlerini ona geçirmeyi başaramıyor, çenesinin altına ye­
diği birkaç ezici tekmeyle kalıyordu. 

"Malın gözü olmasına malın gözü, altın madeni ol­
masına altın madeni," dedi kendi kendine Collins, "ama 
aynı zamanda çetin ceviz. Kıramıyorum ki. Her geçen 
gün biraz daha huysuzlaşıyor. Şuna bak. Şimdi ne yap­
tım da üstüme atladı? Höt bile demedim. Kinci namus­
suz. Kin tutuyor, içine içine atıyor, bir gün kalkıp adam 
yerse hiç şaşmam." 

Birkaç dakika sonra, müşterilerinden biri, beyaza 
yakın san saçlı gençten bir pars eğiticisi, Collins'ten 
ödünç bir iri köpek istedi. Bu adam, Cedanwild'de prova 
yapıyordu. 

"Bir köpeğim kaldı," diye açıkladı, "yanıma iki köpek 
almadan giremem kafese." 

"Ötekine ne oldu," diye sordu başeğitici . 
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"Alphonso, yani şu iri erkek pars, bu sabah huysuz­
landı ve köpeğin işini bitirdi . Boğa alanında kişneyen bir 
at gibi saldırdı pars. Ama benim canımı kurtardı doğrusu. 
O olmasaydı bağırsaklarım çıkardı kafesten. Alphonso' 
nun arada bir böyle heyheyleri tutar. Başını yediği ikinci 
köpek oluyor bu." 

Collins başını iki yana salladı . 
"İri türden bir köpeğim yok," dedi ve tam o anda, 

gözleri Michael' a ilişti. "Şu İrlanda teriyesine bir bak is­
tersen," diye önerdi. "Bunlar da iri türler kadar saldırgan­
dır. Ne de olsa hısımlar." 

"Aslan köpeği dedin mi, iri Airedale teriyesi olacak," 
diye itiraz etti adam. "Canımı başkasına teslim edemem 
doğrusu." 

"İrlanda teriyesi de aslan köpeğidir. Şu örneğin. Cüs­
sesine bak. Öfke şiddet de yerinde ha! Beni dinle, sen bu 
teriyeyi al . Her şeye dayanır. Bir dene. Şimdi ödünç vere­
yim, işine yararsa ucuza satarım. İrlanda teriyesi, bir as­
lan köpeği olarak biraz lüks ama olsun. İşini görsün de." 

Johnny, Michael'ı götüren parsçının ardından, "O 
pars kedilerine saygısızlık ederse Cennet'i boylar' ama," 
dedi Collins 'e. 

"O vakit sahnelerden bir yıldız eksik olur," diye 
omuz silkti Collins. "Yükünden kurtulacağım ya, sen ona 
bak. Bir köpek bunun gibi çığrından çıktı mı, işi bitmiş­
tir. Beş para etmez. Bunun gibileri çok gördüm. Kaç ta­
nesi elimden geçti. . ." 

Ve böylece, Michael, hayatta kalan öteki iri köpek 
Jack' le tanışmaya ve parslarla günlük çalışmalarını yap­
maya gitti. İri benekli kedileri görünce, bu hayvanlarda, 
kalıtsal düşmanlığı hemen tanıdı ve daha kafese fırlatıl­
madan, derisi sımsıkı gerilirken boyun kasları atmaya, 
tüyleri dimdik dikilmeye başladı. Kafese yeni h>ir köpe­
ğin sunulma olayı, olayla ilgili herkes için sinir bozucuy-
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du. Afişlerde "Raoul Castlemon" diye geçen ve yakınla­
rınca "Ralph" diye çağrılan beyaza çalık sarı saçlı parsçı 
kafese önden girmişti. Airadale teriyesi yanındaydı, kafe­
sin dışındaysa demir çubuklarla, uzun çelik çatallarla si­
lahlanmış birkaç adam duruyordu. Hemen kullanılmaya 
hazır tutulan bu silahlar, bütün isteksizliklerine karşın 
oynamaya zorlanan parslara gözdağı olmak üzere kafe­
sin demirleri arasından içeri uzatılmış bulunuyordu. 

Michael'ın aralarına katılmasına hemen karşı koy­
dular ve bu duygularını, uzun kuyruklarını şaklatarak, 
tükürük saça saça zıplayarak belli ettiler. Bu duygu gös­
terisinin yapıldığı anda, parsçı buyurgan bir sesle konuş­
tu ve kamçısını kaldırdı. Öte yanda, dışarıdaki adamlar 
da, silahlarını kaldırıp kafese biraz daha yaklaştılar. Ve 
demirden ağzı yanmış olan parslar, öfkeli kuyruklarını 
acı acı şaklatmayı ve tükürmeyi sürdürmekle birlikte, 
köşelerinde büzülü kaldılar. 

Michael, korkak değildi. Adamın arkasına büzülüp 
onu siper edinmedi. Adamın gücüne, yetkisine sığınma­
dı. Öte yanda, böylesine sevimli yaratıkların üzerine at­
layıp saldırmayacak kadar duygulu ve aklı başında bir 
köpekti . Ama ne yaptı, ense tüyleri dikele dikele gergin 
adımlarla kafesi bir baştan bir başa yürüdü, yüzünü teh­
likeye döndürdü ve gene gergin adımlarla geri geri yürü­
yerek, iyi niyetli burun çekişlerle kendisini hoş karşıla­
yan Jack'in yanı başında durdu. 

"Bu hayvanda iş var," diye mırıldandı eğitimci. Sesi 
şaşkınlığını ve heyecanını gizlemiyordu. "Hayvanı anla­
mıyor bunlar." 

Durum, haklı olarak gergindi ve Ralph, sakınmalı 
bir özenle bu gerginliği koruyor, olur olmaz hareketler 
yapmak bir yana, düşünüp taşınmadan soluk bile almı­
yor, gözlerini bir köpeklerde, bir parslarda, bir dışarıdaki 
adamlarda ve silahlarında dolaştırıp duruyordu. Yabanıl 
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kedilerin sıçramaya hazır ama sinik ve büzülü duruşları­
nı �ozdu, birbirlerinden ayırdı. Verdiği sözlü buyruk 
üzerine Jack, parsların arasında dolaşmaya başladı . Mi­
chael, kendi öz kararıyla Jack'i izledi. Ve tıpkı Jack gibi, 
tetikte, gergin adımlarla, sağını solunu kollaya kollaya 
yürüdü. 

Parslardan biri, Alphonso adındaki, birden tükürdü 
Michael'a. Tüyleri birden dikeldi ve dişleri sessiz bir hır­
layışla ortaya çıktı ama Michael, buna şaşıp kalmadı . 
Aynı anda, en · yakınındaki demir çubuk, bir yerine ine­
cekmiş gibi Alphonso'ya doğru sürüldü ve Alphonso, 
sarı gözlerini Michael' dan demir çubuğa sonra gene Mi­
chael' a çevirdi . Saldırmadı. 

İlk gün çekişmeli geçti. Ama sonra, parslar, Jack'i ka­
bullendikleri gibi Michael'ı da kabul ettiler. Her iki taraf­
ta da, herhangi bir sevgi eksilmesi görülmediği gibi, dost­
luk girişimleri de sergilenmedi . Michael'ın, insanlarla 
köpeklerin kedilere karşı olduğunu ve insanlarla köpekle­
rin dayanışma içinde bulunmaları gerektiğini anlaması 
uzun sürmedi. Her gün, bir-iki saat kafeste kalıyor, çalış­
malarını izliyordu. Jack'le ona, uyanık durup ayaküstü 
nöbet beklemekten başka iş düşmüyordu. Kimi vakit, 
parsların eşref saati tuttuğu sanısına varan Ralph, iki kö­
peğin yan gelip yatmasına bile göz yumuyordu. Ama ke­
dilerin eşref saatlerinde, köpeklerin, olası bir saldırıya 
karşı kendisini korumaları için yeterli uyanıklıkta, at­
lamaya hazır durmalarını sağlamaktan geri kalmıyordu. 

Michael, vaktinin geri kalanını, Jack'le birlikte geçi­
riyordu. Cedarwild'daki bütün hayvanlar gibi iyi bakılı­
yor, sık sık yıkanıyor, mikroplardan arınık tutuluyorlardı . 
Jack, üç yaşında bir köpekten beklenmeyecek kadar uslu 
ve ağırbaşlı bir köpekti . Ya oynamayı ömründe öğrenme­
miş ya da bildiğini unutmuştu. Öte yanda çok uysal ve 
söz dinler bir hayvandı, sabah çalışmaların3:, Michael 
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gibi çekile çekile gitmiyordu. Bunun üzerine Michael da, 
bu karşı koyma huyundan vazgeçti ve bu sessiz dostlu­
ğun tadını tatmaya koyuldu. Aralarında göze görünür 
dostluk belirtileri yoktu. Öyle bir saat yan yana yatıp, 
birbirlerinin varlığının ve yakınlığının bilincini duymak 
ikisine de yetiyordu. 

Michael arada bir Sara'nın bağırıp haykırdığını ve 
kendisine yöneltilmiş olduğunu bildiği çağrılarını duyar­
dı. Bir keresinde bakıcısının elinden kurtulmuş, Mi­
chael' ı, pars kafesinden çıkarken yakalamıştı. Sevinç çığ­
lıklarıyla köpeğin üstüne atılıp ayrı geçen dönemde ne­
den öyle çığlık çığlığa bağırdığının, ağladığının öyküsünü 
anlatmaya koyulmuştu. Pars eğiticisi, görüşmeyi hoşgö­
rüyle izledi ve birkaç dakika çene çalmalarına göz yum­
du. Ama sonunda Sara'nın bakıcısı geldi, Michael'ın kol­
larından söke söke aldı maymunu. Sara, artık yaşlı bir 
fahişe gibi bağırıyordu. Michael'ı saran kollan sökülüp 
çekildiğinde, çılgın gibi adamın üzerine atladı ve adam 
daha ne olduğunu anlamadan dişlerini bileğine geçirdi. 
Bütün bunlar izleyenleri telaşlandırmaya, bağnşlardan 
heyecanlanan parsların kafes demirlerine zıplamalarına, 
tükürüp sıçramalarına yol açtı. Sara uzaklaştırılırken 
ezik bir çocuğun tutamadığı ağlamasını andıran bir inilti 
duyuluyordu. 

• • • 

Michael, parslarla başarılı olacağını gösterdi ama 
Raoul Castlemon onu Collins' den satın almadı. Birkaç 
gün sonra bir sabah, arena, hayvan kafeslerinden gelen 
büyük gürültülerle inledi. Tüfek atışlarıyla başlayan kar­
gaşa, her yeri sarmıştı. Aslanlar gürül gürül gürlüyor, kö­
pekler çılgınca havlıyorlardı. Arenadaki bütün numara­
lar durduruldu. Prova yapan hayvanlar zorunlu olarak 
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paydos ettirildi. Aralarında Collins'in de bulunduğu bir­
kaç adam, kafeslere doğru koşmaya başladılar. Sara' nın 
bakıcısı, zinciri elinden bıraktı, onlara katıldı . 

Collins, yanı sıra koşan yardımcılarından birine, "Bu 
Alphonso değilse ne olayım," dedi. "Ralph' ı parçalayacak." 

Collins olay yerine vardığında kargaşa yatışmış, son 
noktasına yaklaşmıştı. Castlemon, dışarı sürükleniyordu 
ve Collins koşarken, iki adamın el çabukluğuyla yaralıyı 
yere atıp kafesin kapısını kapamaya davrandıklarını gör­
müştü. İçeride, yerde, savaşı sürdüren hayvanlar, öylesine 
birbirine dolaşmıştı ki, bu yumağı hangi hayvanların 
oluşturduğu güç seçilirdi. Gerçekte yumakta, kilit altın­
da kalmış Alphonso, Jack ve Michael bulunuyordu. Dı­
şarıda, adamlar zıp zıp zıplıyor, demir çubuklan kafese 
daldırarak onları ayırmaya çabalıyorlardı . Kafesin bir kö­
şesinde, bu yumaktan uzakta, öteki iki pars, birbirlerinin 
yarasını yalıyor, bir yandan hırlayıp homurdanarak ken­
dilerini çarpışmadan uzak tutan demir çubuklara vuru­
yorlardı. 

Sara'nın gelişi ve onu izleyen olaylar, birkaç saniye 
sürdü. Peşinde zincirini sürüye sürüye koşturan bu kü­
çük yeşil maymun, sevgiyi ve sinirlilik gösterilerini bilen 
ve insan türü kadının uzaktan hısımı olan bu hayvan, dar 
aralıklı kafes demirlerine zıpladı ve içeri kaydı. Buna 
bağlı olarak yerde dolaşık hayvanlar yumağı, yabanıl bir 
yırtınışla birbirinden ayrıldı . Kafesin karşı duvarına çarp­
sa demir çubuklarda parçalanacağı kuşku götürmez bir 
hızla yere düşen Michael, sıçrayıp saldırmaya davrandı 
ama olduğu yerden kımıldayamadı çünkü sağ omzunda­
ki korkunç yaradan oluk oluk kan boşanıyor ve kırık ke­
mikleri kımıldamayı bile kaldıramayacak kadar acıyor­
du. Sara, Michael'ın üzerine atladı, kollarını boynuna 
dolayarak, başını, tüylü küçük göğsüne bastırdı, okşama­
ya koyuldu. Endişesini, telaşını dile getiren sesler çıkarı-
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yor, Michael, parçalanmış ön ayağı üzerinde doğrulmaya 
çabaladıkça, buyurgan bir sevecenlikle onu azarlıyor, 
kollarıyla daha sıkı sararak çarpışmadan uzak tutmaya 
çalışıyordu. Bu arada, fırsat buldukça, öfke kusan gözle­
rini açarak Alphonso'ya sövüp sayıyordu. 

Yan tarafına sokulan bir çatal, koca parsın ilgisini 
üzerine topladı. Hayvan pençesiyle silaha saldırmaya 
kalktı ve çatal, bir kez daha dürtünce, kendini silahın 
üzerine atıp, demire dişlerini geçirmeye davrandı . Bir­
den sıçrayıp, kafesin demirlerine atladı ve parmaklıkların 
arasından pençesini uzattığı gibi kendisini demir çatalla 
dürten adamın kolunu yırttı. Adam geri çekilirken elin­
deki demir düştü. Pars bu kez, ettiklerine nadim olmuş 
bir halde geriye kalan gücüyle ancak yatıp soluyabilen, 
titreyebilen düşmanı Jack'in üzerine atladı. 

Michael, bu arada üç ayağı üzerine doğrulmayı ba­
şarmış, Sara'nın onu koruyan kollarından kurtulup ilerle­
meye çabalıyordu. Çılgın pars, tam bu sarmaş dolaş iki 
hayvanın üzerine atlayacaktı ki, demir çubuk onu dur­
durdu. Bunun üzerine, kendisini dürten adama saldırma­
ya kalktı ve kafesi sararcasına kendini parmaklıklara attı. 

Silahlı adamlara başkaları eklendi ve herkes demir 
çubuklan kafesin dışından sallamaya başladı ama Alphon­
so durdurulamıyordu. Sara onun geldiğini gördü ve en 
çığırtkan en yabanıl çığlığıyla haykırdı. Collins adamla­
rın birinin elindeki tabancayı kaptı. 

Castlemon, "Öldürme! "  diyerek bağırarak Collins'in 
koluna yapıştı. 

Parsçı, çok kötü bir durumdaydı . Kollarından biri 
yanından aşağı sarkıyor, kafasına aldığı yaradan akan 
kanlara bulanan gözleri, görmesine engel oluyordu. 
Gözlerindeki kanı silercesine Collins' in omzuna yüzünü 
sürttü. 

"Mal benim," diye karşı çıktı . "Beş yüz pis maymuna 
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ve bin suratsız teriyeye değişmem onu. Bırakın, ben onu 
yola getiririm. Bırakın . . .  Biri gelip gözlerimi silsin, ne 
olur. Göremiyorum. Kurusıkı kovanları bitirdim, kimse­
de var mı?" 

Sara, gövdesini, bir an için, çatal uçlu demirlerle sal­
dırılan önlenen parsla Michael'ın arasına atıyor, heme� 
sonra, duyduğu acıyı dile getirmekle onu saldırmaktan 
vazgeçirecekmiş gibi dişlerini gösteren kedisine dönüp 
çığlık çığlığa bağırıyordu. 

Sara'yı da kendisiyle birlikte sürükleyip çekmeye 
çabalayan Michael, tüylerini dikip hırlayarak birkaç üç 
ayaklı adım attı, sonra omzunun acısına dayanamayarak 
kendinden geçti, yere serildi. İşte o vakit, Sara son göre­
vini yerine getirdi . Sonsuz hiddetini dile getiren son bir 
çığlıkla, kendini canavar kedinin suratına attı, elleri 
ayaklarıyla hayvanın yüzünü tırmalamaya başladı, ağzı, 
hayvanın dik kulaklarından birinin dibine gömülüydü. 
Şaşkına dönen pars, gürleyerek diklendi, ön ayaklarının 
pençeleriyle kendisini bırakmayan küçük şeytana vurup 
onu paralamaya başladı. 

Küçük yeşil maymunun dövüşü ve yaşamı on kısa 
saniye sürdü. Ama buncacık zaman, Collins'in kapıyı 
aralayıp alelacele Michael'ın arka ayağından tutarak onu 
dışarı çekmesine yetmişti . 
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Otuzuncu bölüm 

Del Mar usulü yalapşap ameliyat yoktu Cedar­
wild' da. Olsaydı, Michael yaşayamazdı. Çok becerikli ve 
girişken bir cerrah, bir insan üzerinde yapmaya cesaret 
edemeyeceği ama Michael için yerinde olduğu anlaşılan 
şeyler yaparak, bir omuz yıkıntısını baştanbaşa onarır­
ken, nerdeyse onarımı bırakıp eline bıçağı almışken bir­
kaç tıbbi deneme yapmaya kalkacaktı . Öylesine umut­
suzdu durumu. 

Gövdesinin büyük bir kısmı alçıya alındığından kı­
mıltısız yatan Michael 'a bakarken ellerini kurulayan cer­
rah, "Ömür boyu sakat kalacak," dedi. "Eğer bir iyileşme 
bekleniyorsa çok iyi bakım gerek. Ateşi çıkarsa acısını 
kökünden kesmek zorunda kalacağız. Kaç para eder?" 

"Hiçbir numara yapmaz," diye cevap verdi Collins. 
"Etse etse elli dolar ama elbet bu haliyle değil. Sakat kö­
pekler eğitilmeye değmez." 

Zaman, her ikisinin de yanıldığını gösterdi. Gerçi, 
Michael'ın omzu daha yıllarca duyarlılığını korudu ve 
arada bir, hava nemli oldukça ağrı çekmek zorunda bile 
kaldı ama ömür boyu sakat kalmadı. Öte yanda, yakın­
da, değeri çok büyük paralarla ölçülecek ve Del Mar' ın 
tahminini doğrulayarak büyük bir yıldız olacaktı . 

Bu arada, bitmek bilmeyen pek çok gün, alçıda kaldı 
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ve ateşini yükseltmekten sakındı. Çok iyi baktılar. Sevgi­
den, hayranlıktan değildi bu ilgi. Cedarwild'da uygula­
nan ve kuruluşu başarılı kılan yöntem gereği iyi bakılı­
yordu. Alçıdan çıkarıldıktan sonra bile, her tarafı sarılıp 
bantlanmış olduğundan bütün hayvanların yaralarını ya­
lamaktan duy�uğu güdüsel zevki tatmaktan yoksun bı­
rakıldı. Sonunda sargılar çıkarıldı ama yalanacak yara 
yoktu. Yalnız omzunda, daha aylarca sürecek olan bir san­
cı kaldı . 

Harris Collins, bir daha numaralar öğretmek için onu 
rahatsız etmedi ve bir gün, üç köpeğini nezleden öldü­
ren bir karıkocaya figüran olarak ödünç verdi. 

"Beğenirseniz yirmi dolara satarım," dedi adama 
Collins. 

"Nallan dikerse?" diye sordu Wilton Davis. 
Collins omuz silkti. "Kırk gün oturup yas tutacak 

değilim o vakit. Zaten hiçbir şey öğrenmiyor." 
Michael, bir yolculuk kafesine kapatılıp, Cedarwild' 

den trenle gittiğinde, bir daha oraya hiç dönmeyebilirdi, 
neden denilirse Wilton Davis, hayvan eğiticileri arasında 
köpeklere karşı acımasız oluşuyla ün salmıştı. Çok iyi bir 
numara yapabilen köpeğe karşı biraz özen gösterebilirdi 
ama böyle figüranlar ilgiye değmeyecek kadar ucuzdu. 
En az üç, en çok beş dolar verince, bir tane alınabilirdi. 
Michael' a gelince bu bedavaydı . Ve eğer ölürse Davis bir 
başka köpek aramak zahmeti dışında hiçbir şey yitirme­
yecekti. 

Michael, yeni serüveninin ilk aşamasında, görülme­
dik güçlüklerle karşılaşmadı. Ne var ki, kafesinde öyle 
eciş bücüştü ki, ayaküstü duramıyor, vagon sarsıldıkça, 
kafesi oradan oraya taşındıkça kafesin kenarlarına çarpan 
omzuna sancılar saplanıyordu. Yolculuk, Brooklyn' e ka­
dardı. Burada, Wilton Davis'in büyük sirklerde gösteri 
yapamayacak kadar ikinci sınıf bir adam olması nedeniy-
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le, ikinci sınıf bir tiyatro binasına taşındı. 
Avuç içi kadar kafesin içinde bulunmanın zorlukla­

rı, Michael'ın sahnenin üst katında, gene aynı biçimde 
kafeslere tıkılmış köpeklerin bulunduğu koca bir odaya 
taşınmasından sonra büsbütün dayanılmaz oldu. Çoğu 
dünyaya geldiğine bin pişman, hayata küsmüş, neşesi sö­
nük köpeklerden oluşan bu gruptaki oyuncuların hepsi 
ikinci sınıftı. Birkaçının kafasında, Davis'in sopasının izi 
olduğu belli yaralar vardı. Bu yaralara bakan yoktu, sah­
neye çıktıklarında yaraların gizlenmesi için sürülen be­
yazlatıcı şeyle de iyileştirilmiyorlardı. Bazıları arada bir 
acıklı bir uluma tutturuyor, sık sık da, daracık hücrele­
rinde yapacak.lan başka bir şey yokmuşçasına hep bir 
ağızdan havlamaya koyuluyorlardı. 

Bu korolara katılmayan tek kişi Michael'dı. Surat as­
mayı huy edindiğinden beri havlamayı bırakmıştı . Böyle 
gösterilere katılmayacak kadar toplumdan elini eteğini 
çekmiş, etliye sütlüye karışmaz bir tavır takınmıştı . Ka­
feslerinin aralıklarından burunlarını uzatıp hırlayan ve 
durmadan kavga eden öfkeleri bumunda köpeklerin hu­
yunu da kapmadı elbet. Aslında, Michael'ın huysuzluğu 
kavgaya bile istek bırakmayacak kadar artmış bulunu­
yordu. Tek istediği, kimsenin ona sataşmamasıydı ve ilk 
kırk sekiz saat, bu isteği kendiliğinden yerine geldi. 

Wilton Davis, topluluğunu zamanından birkaç gün 
önce bir araya getirirdi; bu yüzden programın değişme­
sine daha beş gün vardı . Bu aradan yararlanıp kansının 
New Jersey'deki hısımlarını görmeye karar verdiğinden 
köpekleri besleyip su vermek üzere sahne yardımcıların­
dan birini tutmuştu. Bu tutulan adam, bir meyhaneciyle, 
ona bir yarık kafa ve hastaneye kadar ambulans seferine 
patlayan bir kavgaya tutuşmamış olsaydı, üstlendiği gö­
revi yerine getirecekti. Üstüne üstlük, tiyatro da, itfaiye 
müdürlerinin buyruğu üzerine gerekli onarımı yapmak 
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için kapanınca, kimsenin kimseye sataşmayacağı ortam 
sağlanmış oldu. 

Kimse, odanın yanına bile yaklaşmadı ve birkaç saat 
sonra, Michael, aç ve susuz olduğunun bilincine vardı . 
Saatler geçiyor, açlık duygusunun yerini susuzluk, yiye­
cek gereksiniminin yerini su isteği alıyordu. Gece yarısı­
na doğru, havlama ve yaygaralar süreklilik kazandı, saba­
ha kadarki süre içinde, uluma ve inlemelere dönüştü. 
Yalnız Michael'ın çıtı çıkmadı. Sefaletin kucağında, su­
ratını asmış, için için kıvranıyordu. 

İkinci günün güneşi doğdu; geçmek bilmeyen saat­
ler, ikinci karanlığı çöktürdü ve ikinci gecenin karanlığı, 
sahnelerin arkasındaki sahnede, bütün dünyadaki sirk 
çadırlarını ve hayvan gösterisi yapan tiyatroları mahkum 
edecek tabloyu çizdi. Michael düş mü görüyordu yoksa 
sayıklıyor muydu, bilinemez; ama her iki durumda da, 
geçmiş yaşamının çoğunu bir kez daha yaşadığı kesindi. 

Mr. Haggin'in Meringe'deki çiftlik evinin geniş ve­
randalarındaki çocukluk günlerini, eniklik oyunlarını bir 
kez daha oynadı; kardeşi Jerry'yle ırmak boyu uzanan 
ormanlarda koşup timsahları gözleyerek "Sahip"lere ha­
ber verdi; Mr. Haggin ve Bob'dan, Biddy ve Terrence gibi 
karaderili adamların haddini bilmesi, kim olduklarının 
hatırlatılması gereken küçük görülesi tanrılar olduğunu 
öğrendi. 

Eugenie uskunasında, Kaptan Kellar' la ve ikinci 
kaptanla birlikte seyretti, Tulagi sahillerinde kalbini, si­
hirli parmaklan olan Kamarot' a kaptırdı ve onunla ve 
Kwaque'la birlikte Makambo gemisine binerek denizle­
re açıldı. En çok Kamarot geliyordu gözünün önüne. Ar­
kasında dumanlı dumanlı koca gemilerin seçildiği, Eski 
Denizci'nin, Simon Nishikanta'nın, Grimshaw ve Kap­
tan Doane'ın, ufarak ihtiyar Ah Moy'un görünümünü 
andıran silik çizgilerden oluşan bir tabloda, en önde du-
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ruyordu Kamarot. Kırpıntı da eksik değildi görüntüde. 
Cocky de, güneşin altındaki kısa serüvenine yüreklilikle 
göğüs geren bir avuç, tüylü hayat yudumu ve yiğit yü­
rekli Cocky de vardı aralarında. Ve Michael' a öyle geldi 
ki, bir yanına Cocky tutunmuş, kulağına karmakarışık 
bir şeyler söylüyor, öte yanına Sara yapışmış, sonu gel­
mez ve anlaşılmaz bir masal anlatıyor. Ve sonra, kulakla­
rının ta başına yapıştığı yerlerde, sevgili Kamarot'unun 
okşayan parmaklarının gizemli dokunuşunu duyuyor­
muş gibi oluyordu. 

"Bizde şans yok ki zaten," dedi Wilton Davis. Köpek­
lerine bakıyordu. Havada, az önce savurduğu sövgüler 
titreşiyordu daha. 

"Ayyaş bir sahne çırağına güvenirsen böyle olur işte," 
dedi karısı. "Yarısı ölüp üstümüze kalmadıysa şaşarım." 

"Şimdi gevezeliğin sırası değil," diye hırladı Davis 
ceketini çıkarırken. "İşe koyul tatlım. Bakalım başımıza 
daha neler gelecek. Su gerek bunlara. Küvet dolusu su 
vereceğim ben de." 

Köşedeki lavabo musluğundan kova kova su doldu­
rup geniş galvaniz demir küvete boşalttı . Musluktan 
akan su sesini duyan köpekler, kısık kısık inlemeye, hafif 
hafif ulumaya başladılar. Adam hayvanları ite kaka ka­
feslerinden çıkarırken kimileri şiş dilleriyle ellerini yala­
maya çabaladılar. Daha güçsüz kalanları, güçlülerin 
ayakları altında ezile ezile küvete doğru süründüler. Kü­
vet, hepsine yetecek kadar büyük değildi ve güçlü olan­
lar yanlarındakini iterek dişlerini göstererek ötekilerden 
önce su içtiler. Michael da bunların arasındaydı ve itip 
kakarak, itilip kakılarak, bu hayat kurtaran sıvıdan birkaç 
yudum almayı başardı. Davis ortalıkta zıp zıp zıplıyor, 
sağa sola tekme atarak, hepsinin sulanma fırsatı elde et­
mesini sağlıyordu. Kansı da elinde paspas ortalıkta koşu­
şuyor, olaya katılıyordu. Köpekler, cehennem acısı için-
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deydiler ve gırtlaklarına suyu değdirip de biraz yumuşa­
tınca acılarını, havlayışlarla dile getirebilmeye başladılar. 

İçlerinden birkaçı su içemeyecek kadar zayıf düş­
müştü, su bunların ayağına götürüldü, sağa sola saçıla 
döküle ağızlarına boşaltıldı. Suya hiç kanmayacakmış gi­
bi görünüyorlardı. Hepsi yerlere serili yatıyor ama ikide 
bir, biri ya da öteki, küvetin yanına sürünüp zar zor uza­
narak bir iki yudum daha içiyordu. Bu arada Davis ateşi 
hazırladı ve haşlanacak patatesleri kazana doldurdu. 

"Kokarca ini gibi kokuyor burası hayatım," dedi Mrs. 
Davis. Bir yandan da burnunun ucunu pudralıyordu. 
"Sevgilim, bunları yıkamak zorundayız." 

"Peki hayatım," dedi kocası. "Bari hemen başlayalım. 
Patatesler haşlanıp da soğuyuncaya dek banyo işini bitir­
miş oluruz. Ben yıkarım, sen kurularsın. Hemen kurula­
mak gerek. Nezleden nallan dikeni düşün ve iyi ktırula, 
olur mu hayatım." 

Gene ite kaka, yalapşap yıkandılar. Davis, eline ge­
çen köpeği kapıp az önce içinden su içtikleri küvete atı­
yordu. Çırpınan ya da herhangi bir biçimde karşı koyan 
olursa, banyo fırçasını ya da şu anda köpeklere kullandı­
ğı yeşil çamaşır sabunu kalıbını kafalarına indiriyordu. 
Her köpek, birkaç dakikada çıkıyordu banyodan. 

Başlarını pis, sabunlu suya sokup, "İç kahrolasıca, 
iç . . .  Daha doymadın mır diyordu arada bir. 

Köpeklerin içinde bulunduğu bu korkunç durum­
dan, onları sorumlu tutan bir tavır içindeydi adam. Böy­
le pislenmiş olmalarını kendisine karşı yapılmış bir say­
gısızlık olarak görüyordu. 

Michael, sırası geldiğini anlamış gibi kendiliğinden 
atladı küvete. Cedarwild' da çok daha iyi ve değişik bi­
çimde uygulanan ve Kwaque'la Kamarot'un bir anlamda 
sevişme eylemi yerine geçirdiği yıkanmaların gerekli ve 
zorunlu olduğunu anlamış, kabul etmişti . Bu yüzden 
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ovulmaya dayanmak için elinden geleni yaptı ve eğer 
Davis, sabunlu elini altında gezdirmeseydi işler yolunda 
gidecekti . Michael birden irkilip başını dikti ve adamı 
uyarmak üzere hırladı. Davis, havadan indirmekte oldu­
ğu koca fırçayı, yolculuğunun yansında durdurdu ve şaş­
kınlığını üfleyen bir ıslık çaldı. 

"Vayy, selam bayım! "  dedi. "Vay, vay, vay! Sen ney­
mişsin meğer! Hayatım, bu Collins'den aldığım İrlanda 
teriyesi . Beş para etmez. Collins böyle söyledi . Figüran 
olur belki dedi. . .  Çık dışarı ! "  diye buyurdu Michael'a. 
"Şimdilik bu kadar Bay Küstah Köpek. Şimdi çek araba­
nı! Biraz sonra yanına varır başını döndürüveririm, me­
rak etme. Sabret." 

Patatesler soğurken, Mrs. Davis bağrış çağrış, aç kö­
pekleri yiyeceklerden uzaklaştırıyordu. Michael bir karış 
suratla bir kenara çekilip yan yatmıştı. İzin çıktığında da, 
yiyeceğe üşüşme eylemine katılmadı . Davis gene arala­
rında zıplıyor, güçlülerle açgözlüleri tekmeleyip dürtük­
lüyordu. 

"Bütün bu hizmetlerimizden sonra bir de dövüşe, 
yaramazlığa kalkarlarsa vur kıçlarına gitsin hayatım," de­
di karısına . . .  

"Al sana! Yaramazlık yaparsın ha?" 
İri bir kara köpeğe, yabanıl bir tekmenin eşliğinde 

söylenmişti bu söz. Hayvan acıyla inleyerek kaçtı ve ye­
terince uzaklaşınca dumanı tüten yiyeceğe acıklı acıklı 
baktı kaldı. 

Davis, musluğun başında ellerini yıkarken, "Daha da 
köpeklerimi hiç yıkamadığımı söylerlerse şaşarım," diye 
seslendi. "Ne dersin hayatım, bugünlük dükkanı kapata­
lım mı?" Mrs. Davis olur anlamına başını salladı. "Yarın, 
öbür gün prova yaparız. Bol bol vaktimiz var. Bu gece 
gelir kepek lapası kaynatırım onlara. İki günlük oruçtan 
sonra ikinci bir öğün yedirmek gerek." 
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Patatesler bitince köpekler bir yirmi dört saat daha 
tutuklu kalmak üzere hücrelere konuldu. Su kapları dol­
duruldu ve akşam, kafeslerinden çıkarılmadan kepek la­
pasıyla kepek kurabiyesi servisi yapıldı. Suratını asıp pa­
tateslere yanaşmamış olan Michael'ın ilk yemeğiydi bu. 

* * * 

Prova, sahnede yapılıyordu ve Michael'ın başı daha 
başlangıçta derde girdi. Perde açıldığında yirmi köpek 
yarım halka oluşturacak biçimde dizilmiş iskemlelerde 
oturuyor olacaktı. Perde arkasında köpekler böyle hazır­
lanırken yukardan inme perdenin önünde bir önceki 
gösteri yapılmakta olduğundan, kesin bir sessizlik gere­
kiyordu. Bundan sonra, sürgülü perde yukarı çekildiğin­
de, köpekler hep bir ağızdan havlayacaklardı . 

Michael, bir figüran olduğundan, yalnızca oturacak, 
başka hiçbir şey yapmayacaktı . Ama ilkin, iskemleye çık­
ması gerekiyordu ve Davis, böyle yapması için gerekli 
buyruğu verirken, yanağına da bir tokat vurdu. Michael 
saldıracağı ipucunu verircesine hırladı. 

"Haaa!"  dedi adam. "Küstah Köpek başını derde sok­
mak istiyor. Bak, şimdi sözümü dinle ki, adını değiştirip 
İyi Köpek yapayım. Hayatım, ben Küstah Köpek' e birin­
ci dersi öğretirken ötekileri yerlerine yerleştiriver." 

Bu sözleri izleyen dayaktan hiç söz edilmese daha 
iyi olur. Michael öyle bir kavga çıkardı ki ve karşılığında 
öyle bir dayak yedi ki . . .  Yara bere içinde, orasından bura­
sından kanlar aka aka sandalyeye oturdu, gösteriye hiç 
katılmadı. Yalnız, öyle küskün, yüreğindeki kine kin, ka­
nındaki kudurganlığa kud\lrganlık kattı kaldı. Perde 
kalkmadan önce sessiz durmak güç gelmiyordu ona. 
Ama perde açılınca öteki köpeklerin delice havlamaları­
na katılmıyordu. 
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Köpekler, kimi tek başına, kimi ikişer, üçerlik grup­
lar halinde sandalyelerinden atlıyor verilen buyruğa uy­
gun olarak, arka ayaklan üzerinde yürümek, zıplamak, 
sıçramak, dans etmek ve takla atmak gibi klasik köpek 
numaralarını yapıyorlardı. Prova boyunca Wilton Davis' 
in öfkesi burnundaydı; yerli yersiz bağıran köpeklere inen 
elleriyse ağır. 

O gün ve ertesi sabah, topu topu üç uzun prova 
yapıldı. Michael'ın dertleri de şimdilik dert olmaktan 
çıkmıştı . Buyruk üzerine sessizce iskemleye çıkıyor ve 
sessiz sessiz oturuyordu. "Bu da gösteriyor ki hayatım, 
dayak Cennet'ten çıkmadır," diye böbürlendi karısına 
Davis. Michael'ın ilk gösterilerinde oynayacağı bir rolün 
olay yaratıcı bir rol olacağı ikisinin de aklının ucundan 
geçmezdi elbet. 

Perde arkasında hepsi hazırdı. Köpekler iskemlelerin­
de sessizce oturuyorlar, Davis'le kansı onların ses çıkar­
maması için gerekeni )apıyor, perdenin önündeyse Dick 
ve Daisy Bell, uçan danslarıyla matine izleyicilerini eğlen­
diriyordu. Her şey yolundaydı ve Dick'le Daisy, orkestra 
eşliğinde Roll me Down to Rio şarkısını söylemeye başla­
masalardı, izleyicilerden hiçbiri, perdenin arkasında sah­
ne dolusu köpek olduğundan kuşkulanmayacaktı. 

Michael dayanamadı. Elinde değildi. Nasıl ki, çok 
önceleri Kwaque ağız armonikasıyla, Kamarot sevgiyle 
ve Harry Del Mar armonikayla ona egemen olmuşsa 
şimdi de orkestranın ezgileri ve ona Kamarot tarafından 
öğretilmiş olan Roll me Down to Rio şarkısının o eski bil­
dik ritmini coşkuyla söyleyen kadınla erkeğin sesi ona 
egemen oluyordu. Kendisine rağmen, küskünlüğüne, 
asık suratlılığına rağmen, kendi dışındaki zorunlu güçler, 
çenelerini açtı ve tüm gırtlağını, ezgiye eşlik etmek üze­
re titreştirmeye koydu. 

Perdenin ardından, çocuklarla kadınların, giderek 
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gürültüye dönüşen ve Dick'le Daisy'nin seslerini boğan 
kıkırdamaları duyuldu. Michael'ın üzerine atlayan Wil­
ton Davis, ağza alınmadık sövgüler savurmaya başladı . 
Ama Michael ulumada, izleyiciler gülmedeydi daha. Kı­
sa bir sopa, üzerine indiğinde Michael hala uluyordu. Bu 
beklenmedik olayın verdiği şaşkınlık ve acı, şarkısını ke­
sip elinde olmayan bir acı çığlığı atmasına sebep oldu. 

Mrs. Davis. "Kes soluğunu hayatım," diye kocasını 
yatıştırıyordu. 

Ve bir meydan savaşıdır başladı. Davis, Michael'ın 
hırlamalarının, homurdanmalarının duyulduğu açıklıkta 
duyulabilen acımasız darbeler indiriyordu. Gülmekten 
katılan izleyiciler, Dick ve Daisy Bell'i hiç umursamıyor­
lardı. Davis'in numarası, Wilton'un deyimiyle "Fiyas­
ko"ydu. Michael'ın soluğu, tam anlamıyla kesilmişti . 
Perdenin öte yanındaki izleyiciler, yatışmış ve hoşnut, 
bekliyorlardı . 

Dick'le Daisy gösterilerini sürdüremediler. İzleyici­
ler, perdenin önündekini değil, ardındakini görmek isti­
yorlardı . Sesi soluğu kesilmiş olan baygın Michael'ı sah­
ne görevlilerinden biri aldı götürdü ve perde, bir boş is­
kemle dışında eksiksiz açıldı. İzleyiciler arasındaki deli­
kanlı çocuklar, az önceki kargaşayla boş iskemle arasın­
daki ilişkiyi hemen kurup bulunmayan köpeği görmek 
istediklerini belirtmek üzere alkış tuttular, bağırıp çağır­
maya başladılar. Büyükler de bu bağrışa katılınca köpek­
ler daha beter havladı ve beş dakikalık gecikme sonunda 
başlayabilen gösteri, düzensiz, uyumsuz hareketler ya­
pan bir yığın huysuz köpekle sinirlenip titizlenen bir 
Wilton Davis' i sergilemekten öteye gidemedi. 

Soğukkanlı karısı, "Üzülme şekerim," diye fısıldaya­
rak avuttu onu bir ara sahnede. "O köpeği atar, doğru 
dürüst birini alırız. Hem, Daisy Bell'i de rezil ettik, bak. 
Daha geçen hafta yakın dostlarıma beni nasıl çekiştirdi-
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ğini söylemedim sana. Oh olsun, rezil ettik." 
Birkaç dakika sonra, daha sahneden çekilmemiş, 

hayvanların numarasını bitirmemiş olan koca, kansına 
birkaç söz mırıldanma fırsatı yarattı. "Ben asıl köpeğe 
bozuldum. Geberteceğim onu. Canına okuyacağım." 

"Olur canım," diye onayladı bu sözleri kadın. 
Önce neşeyi bulmuş izleyiciler, arkada, sahnenin üs­

tündeki odada izleyicileri neşelendirmiş köpeklerle per­
de indiğinde, Wilton Davis hemen aşağı inip Michael'ı 
aramaya davrandı. Ancak Michael, bir köşeye büzülüp 
korkmak yerine, sahne çırağının ayaklan arasına dikilmiş 
duruyor, hem kendisine yapılanlar yüzünden, hem de 
saldırılırsa beklentisiyle var gücüyle kavgaya tutuşmaya 
hazır, titriyordu. Davis, yolda giderken dans edip şarkı 
söyleyen çiftle karşılaştı . "Köpekçiyim, diye geçinirsiniz 
bir de," dedi adam. "Ne mal olduğunuzu gösterdiniz işte." 

"Bana sataşma, senin de canına okurum! "  diye gürle­
di Wilton Davis. Barut gibiydi. Elindeki kısa demir çubu­
ğu adamın başına başına sallıyordu bir yandan. "Ve eğer 
sen de ondan istiyorsan bekle, sırada başkası var. Önce o 
köpeğin canına okuyacağım. Gel izle istersen . Nerden 
bilirdim böyle malın gözü olduğunu. Provalarda çıtı çık­
madı. Hiç ötmedi. Nerden bileyim senin arkanda hazır­
landığımız an yaygarayı basacağını?" 

Davis, peşinde Dick Bell, çırağın bacakları arasında 
tüylerini dikmiş tetik duran Michael'ın yanına geldiğin­
de, tiyatronun müdürü, "Her şeyi berbat ettin," diye se­
lamladı Davis'i. 

"Şimdi yapacağımın yanında o hiç kalır," dedi Davis. 
Elindeki demiri evirip çevirmeye başladı. "Bu köpeği ge­
berteceğim. Canına edeceğim. Bak da gör şimdi." 

Michael verilen gözdağını bir hırlamayla cevapladı, 
sıçramaya hazırlandı, gözünü de demir silahtan ayırmı­
yordu. 
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"Bana kalırsa öyle bir halt karıştıramayacaksın?" 
dedi oradan sahne görevlisi. 

Davis, tavırlarına yasal bir hava vererek. "Mal benim 
değil mi, dilediğimi yaparım," dedi. 

"Ben gene de sağduyuma inanırım," diye cevap ver­
di görevli. "Ona bir fiske vur, bak görürsün. Köpek kö­
pektir, insansa insandır, senin ne olduğunu biliyorsam 
kahrolayım. Bir köpeğe böyle davranamazsın. Hayatında 
ilk kez sahneye çıkmış, üstelik iki gün aç susuz kalmış. 
Ah, siz bunların ne mal olduğunu benden sorun Müdür 
Bey." 

"Köpeği öldürürsen, cesedi alması için çöpçüye bir 
dolar vereceksin. Masraf olur sana." dedi müdür. 

"Sevinerek veririm," dedi Davis ve elindeki demiri 
gene kaldırdı . "Ettiklerini yanına bırakmayacağım." 

"Siz hayvancılar, midemi bulandırıyorsunuz," dedi 
sahne görevlisi. "İnsanı deli ediyorsunuz. Bak, artık bura­
ma geldi, sen bu hayvana o elindeki demirle bir fiske vur, 
işimden olup seni hastanelik etmecesine pataklamazsam 
bana da sahne çırağı Jacks�m demesinler." 

"Ama, Jackson," diye uyarmaya kalktı müdür. 
"Aması maması yok." dedi görevli. "Kararımı ver­

dim. Şu sütü bozuk, bu köpeğe elini sürerse ben işsiz 
kalacağım. Bu aşağılık insanların hayvanlarını nasıl döv­
düğünü biliyorum. Burama geldi artık. Yeter! "  

Müdür, Davis' e baktı, "Elden ne gelir" gibilerinden 
om uz silkti . 

"Burada kavga çıkarmayın," dedi sonra. "Jackson gibi 
bir işçimi kaybetmek istemem ve eğer, hastanelik ede­
rim diyorsa, eder. Ben malımı bilirim. Köpeği aldığınız 
yere gönderin. Karın bana anlattı . Bir sandığa tıkın öde­
meli gönderin. Gönderme bedelini karşı taraf ödesin. 
Collins' e dokunmaz. Hem, istediği şarkıyı söyletir, adam 
eder köpeği." 
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Davis, Jackson'a bir yan bakışla ters ters bir daha 
baktı, kolunu kanadını düşürdü. 

"Sana bir iyilik daha," diye devam etti müdür. "Sen 
işi Jackson' a bırak. Sandığa koyar, posta arabasına koyar, 
her şeyi yapar . . .  Yaparsın, değil mi Jackson?" 

Sahne görevlisi, evet anlamına başını salladı, sonra 
eğildi, Michael'ın yaralı başını okşadı . 

Davis, dönüp giderken, "Iııh," dedi, "köpekle bir olu­
yor, kendilerini gülünç duruma sokuyor aptallar. Benim 
kadar tecrübeleri yok ki, ne olacak. . .  " 
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Otuz birinci bölüm 

Davis'in Collins'e gönderdiği posta kartı, Michael' ın 
dönüş nedenini açıklıyordu. "Bu benim şarkımı söylemi­
yor," diye yazmıştı yalnızca ve böylece, farkında olmadan 
Collins'e, arayıp da bulamadığı ve Collins'in farkına va­
rıp kavrayamadığı ipucunu vermiş oluyordu. "Aldığı ya­
ralara bakılırsa değil şarkı söylemesine, ağıt yakmasına 
bile şaşmamak gerek," dedi Johnny'ye. Bu hayvancılar 
böyledir işte. Mallarının kıymetini bilmezler. Hayvandan 
uysal bir melek olmasını bekleyip kafasını kırarlar . . .  
Neyse, götür şunu Johnny. Yıka pakla, yaralarına mer­
hem sür. Ben onu boşverdim artık ama bundan sonraki 
köpek grubunun arasına bir yere sokacağım." 

İki hafta sonra, bir rastlantı sonucu, Harris Collins, 
Michael'ın ne işe yaradığını buldu. Bir gün, arenada do­
laşırken, birkaç figüran eksiği olan bir köpekçinin görüp 
denemesi için Michael'ı çağırttı. Buyruk üzerine ayağa 
kalkmak, yatmak, buraya gelmek ve oraya gelmek gibi 
bildiği şeylerin dışında hiçbir şey yapmadı Michael. Bir 
sahne köpeğinin bilmesi gereken en birincil şeyleri öğ­
renmeyi bir kez daha reddedince Collins arenanın bir 
başka yerinde, bir maymunlar bandosunun, uyduruk bir 
sahnede dizilip yerleştirildiği köşeye gitmek üzere onu 
orada bıraktı. 
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Ürkmüş ama gene de başkaldırmaya hazır bir öfkey­
le dolu maymunlar, taburelerine bağlandı, çalgı gereçleri 
itildi çekildi, sonunda onlar da tellerle gövdelerine bağ­
landı, böylece bando hazırlanmış oldu. Huysuz bir ihti­
yar maymun olan orkestra şefi, bir döner tabureye sım­
sıkı bağlandı. Sahne dışından uzatılan uzun sopalarla 
dürtülünce, çok öfkeleniyor ve elbet bu öfkeyi gizlemi­
yordu. Aynı anda, sopa dürtülürken, bağlanan bir uzun 
ip yardımıyla taburesi sağa sola döndürülüyordu. İzleyi­
cilerde uyandırılmak istenen izlenim, orkestra şefinin, 
müzisyen arkadaşlarının falsolanna öfkelendiğiydi . Böy­
le bir öfke, izleyicileri kahkahadan geçirirdi. Collins'in 
dediği gibi: 

"Maymunlar bandosu çok geçerli bir gösteridir. Kah­
kaha toplar. Kahkaha da para toplar elbet. İnsanlar, may­
munlara gülmek zorundadır; çünkü ona çok benzerler 
ve çünkü insanlar üstün durumdadır ve kendilerini üs­
tün görmekten hoşlanırlar. Tut ki ikimiz yolda yürüyo­
ruz, senin ayağın kayıyor, düşüyorsun. Gülerim. Çünkü 
senden üstünüm o anda. Ben düşmedim. Diyelim şap­
kan uçtu. Sen şapkanın peşinde koşarken ben gülerim. 
Neden, çünkü ben senden üstünüm. Benim şapkam ba­
şımda duruyor. Maymun bandosunda da durum aynı. 
Onların yaptığı aptalca şeyler, bize üstünlük duygusu 
veriyor. Kendimizi onlar kadar aptal görmüyoruz. Bu 
yüzden, maymunların aptalca davrandığını görmek için 
para veriyoruz." 

Aslında, maymunları eğitmekle ilgisi yoktu bu işin. 
Maymunları harekete geçiren gizli mekanizmayı çalıştı­
ran adanılan eğitmek gerekiyordu. Ve bu gereği yerine 
getirmek üzere, Harris Collins büyük çaba harcıyordu. 

"Onlara dilediğiniz parçayı çaldırabilirsiniz. Bu, si­
zin elinizde. Telleri nasıl çektiğinize bağlı. Haydi baka­
lım. Göreyim sizi . Hepinizin bildiği bir şeyi çalın. Unut-
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mayın, asıl orkestra size yardımcı olacak. Herkesin bildi­
ği ne var? Kolay olsun, izleyicilerin de bildiği bir şarkı 
olsun?" 

Bu fikre öyle bir kendini kaptırmıştı ki, at sırtında 
keman çalan, dörtnala giden atın üzerinde keman çala ça­
la takla atan bir sirk numaracısını ödünç almıştı. Bu adam 
birkaç kolay şarkıyı, yardımcıların telleri çekmesine fırsat 
tanımak üzere yavaş tempoyla çalacaktı, o kadar. 

"Baktınız maymunlardan biri uludu, biri bir yanlış 
ses çıkardı, bütün telleri çekiştirecek, ihtiyarı taburesin­
de döndüreceksiniz. Bu salonları kahkahadan geçirir. Bu­
nun müzik kulağının çok iyi olduğunu, orkestrada akor­
du bozdular, diye öfkelendiğini sanacaklardır." 

Bu işin gücün ortasında, Johnny'yle Michael geldiler. 
"O adam diyor ki, bedava verseniz almam diyor," 

dedi patronuna Johnny. 
"İyi, iyi, götür koy yerine," diye buyurdu Collins. 

"Şimdi, hazır mısınız? Hazır ol ! Başla Fisher! Hey, hepi­
niz Fisher' a bakın. Ezgiye uygun hareketler . . .  Hah şöyle. 
Maymunlar çalıyormuş gibi. Simmons, daha çabuk. Hep 
geride kalıyorsun." 

Ve rastlantı, oldu. Johnny, patronunun buyruğuna 
hemen uyup Michael'ı kafesine götürmek yerine, orkest­
ra şefinin tabure tepesinde dönüp durduğunu görmek 
umuduyla biraz oyalandı. Michael'ın arka ayaklan üze­
rinde oturduğu yerden bir metre kadar ötede duran ke­
mancı, omuzlarını kısıp yüksek perdeden ama yavaş bir 
tempoyla, Home Sweet Home şarkısını çalmaya başladı. 

Ve Michael kendini tutamadı . Kendisine bir sopayla 
gözdağı verildiğinde, hırlamayla cevap vermemek nasıl 
elinde değilse, Roll me Down to Rio şarkısının ezgilerine 
kendini kaptırıp Dick ve Daisy Bell'in numarasını berbat 
etmemek nasıl elinde değildiyse; nasıl ki, Ariel'in güver­
tesinde, Villa Kennan kollarını Jerry'nin boynuna dola-
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yıp uzun saçlarıyla onu tatlı tatlı okşarken, geçmişteki 
atalarının sürü halinde dolaştığı eski günlere bir ezgi gibi 
süzülüp uçmamak Jerry'nin nasıl elinde değildiyse, şim­
di bu ezgiye kendini kaptırmamak da Michael'ın elinde 
değildi. Jerry neyse, Michael da oydu. Müzik, düşlere 
daldıran bir uyuşturucuydu onlar için . O da, yitik sürü­
yü anımsadı ve aradı; bu arayış içinde gecenin donuk ka­
ranlığında, başının üzerinde parıldayan yıldızlarda ve 
çıplak karlı tepelerde dolaştı; sürü toplanırken, başka 
tepelerden gelen duyulur duyulmaz ulumaları, soydaşla­
rının çağrılara cevap veren sesini duydu. Michael'ın ata­
larının insanların ateşiyle yaşadığı binlerce yıl içinde, 
sürü yitip gitmişti; ama gene de, ezginin gizemi içine 
akıp da varlığını, kendi öz yaşamında hiç bilmediği o 
"Başka Yer"in duygulan ve görüntüleriyle doldururken 
hatırlanıyordu. 

Onu uykusundan uyandıran "Başka Yer"in düşüyle 
birlikte, şu anda sirk kemancısının seslendirdiği notalar 
dizisini birlikte söylemeyi öğrendiği Kamarot' un anısı ve 
Kamarot'un sevgisi de canlanıyordu. Ve Michael'ın çene­
si indi, gırtlağı titreşti, ön ayaklan, sanki gövdesi koşma 
durumundaymış gibi kıpır kıpır oynadı, çünkü gerçekte, 
aklından Kamarot' a koşuyordu, bütün o çağlan geri dö­
nercesine yitik sürüye koşuyordu ve gözünün önünde 
belli belirsiz canlanan o yitik sürüyle birlikte, karlarla 
kaplı uçsuz bucaksız kırlara, yiyecek et avlamak üzere 
sıra sıra ağaçlarla dolu ormanların yollarında koşuyordu. 

Gözü açık gördüğü bu düşün içinde koşar ve şarkı­
sını söylerken yitik sürü, imgesel çizgilerle çevresini sar­
mıştı; kemancı şaştı, durdu; adamlar, maymunlar orkest­
rasının maymun şefini sopalarla dürttüler, böylece öfke­
lenen maymunu, döner taburede çekip çekiştirircesine 
döndürdüler. Ve Johnny güldü. Ama Harris Collins don­
du kaldı. Michael'ın şarkının ezgisine katıldığını duy-
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muştu. Şarkı söylediğini duymuştu . . .  ulumak değil, şarkı 
söylemekti bu resmen. 

Derin bir sessizlik çöktü. Maymun orkestra şefi dö­
nüp durmayı, çın çın ötmeyi bıraktı. Onu dürten adam­
ların ellerindeki kazıklar ve teller, öyle ellerinde havada 
kaldı. Maymunlar orkestrasının geri kalanı, bundan son­
ra başlarına bir başka felaketin geleceği bekleyişiyle tit­
remeye durdular. Kemancı bakıp kaldığı noktaya bakı­
yordu daha. Johnny, henüz dinmeyen gülmesi yüzünden 
hafif hafif sallanıyordu. Ama Harris Collins düşündü, 
kafasını kaşıdı ve gene düşündü. 

"Söyleselerdi inanmazdım," diye mırıldanmaya baş­
ladı ilkin, "ama duydum. Kulağımla duydum. Köpek bu 
şarkıyı aynen söyledi. Değil mi? Söyleyin, söylemedi mi? 
Hepiniz duydunuz, duymadınız mı? Bu köpek şarkı söy­
ledi. Eğer az önce şurada duran şu köpek şarkı söyleme­
diyse ben kendimi asarım. Durun. Bı:r:akın. Maymunları 
bir kenara bırakın şimdi. Kemancı, şunu gene çalsana. 
Home Sweet Home şarkısını, haydi. Hızlı, güçlü ve yavaş." 
Nasılsa işte, çal, çal. Şimdi hepiniz dinleyin, bakın, görün 
ve delirdiysem haber verin. Ben mi delirdim, yoksa şu 
köpek mi şarkı söylüyor . . .  İşte! Buna ne denir? Şarkı. 
Türkü. Bu köpek bunu söylüyor mu?" 

Kimse bir şey demedi. Michael'ın çenesi aşağı indi, 
şarkı birkaç kez tekrar edildiğinde ayaklan da kıpırtıları­
nı hızlandırdı. Harris Collins yanı başına gitti, onunla 
birlikte söyledi. 

"Harry Del Mar, bu köpeğin üstüne köpek olmadı­
ğını söyleyip diğer bütün köpeklerini sattırmakta haklıy­
mış. O bilir. Bu köpek, bir Caruso köpek. Kingman'ınki 
gibi uluma korosu değil bu, gerçek bir şarkıcı, bir solist. 
Elbet numara öğretemezsin bu köpeğe, öyle ya. Özel 
numarası var. Vay canına . . .  Hey Tanrım!  Ben, bu ben, bu 
köpeği, köpek katili Wilton Davis'e verdim bir de. Ama 
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döndü . . .  Johnny, ona özellikle iyi bak. Akşamüstü benim 
eve getir, iyice bir yoklayacağım bakalım. Kızım keman 
çalar. Bakalım onunla birlikte ne şarkılar çağıracak. Bu­
nun içinde koca bir para küpü saklı, sen beni dinle." 

* * * 

Böylece, Michael keşfedildi. O akşamüzeri yapılan 
deneme biraz başarılı oldu. Garip müzikler denedikten 
sonra, Collins, Michael'ın God Save the King ve Sweet 
Bye and Bye ezgilerini bildiğini ve söylediğini öğrendi. 
Bu araştırma için birçok günün birçok saati harcandı. 
Michael'a yeni havalar öğretmeye çabaladılar, boşuna. 
Michael' ın içi almadı, yüreğinin sevgisini bu çabalara 
vermedi, suratını asıp durdu yalnızca. Ama Kamarot'tan 
öğrendiği bir hava ne vakit çalınsa etkilendi . Etkilenme­
mek elinde değildi. Büyü, kendisinden güçlüydü. Sonun­
da, Collins bildiği altı şarkıdan beşini keşfetti : God Save 
the King, Sweet Bye and Bye, Lead, Kindly Light, Home, 
Sweet Home ve Roll me Down to Rio. Michael, Shenan­
doah'ı hiçbir zaman söylemedi, çünkü ne Collins ne de 
Collins 'in kızı bu eski denizci şarkısını bilmiyorlardı ve 
dolayısıyla önermemişlerdi. 

"Daha tek bir nota öğrenmese bile beş şarkı yeter," 
sonucuna vardı Collins. "Nereye gitse para kırar. İçinde 
altın madeni var bunun. Ah bir genç olsaydım, bu okul 
da olmasaydı, çoluk çocuk olmasaydı, alıp yollara düş­
mez miydim ben ! "  
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Otuz ikinci bölüm 

İşte böylece, Michael, Jacob Henderson adında biri­
ne, iki bin dolara satıldı. "Bu köpek, bu paraya bedava, 
bilesin," dedi Collins. Altı aya kalmadan beş bin dolar 
vermek için kapını aşındırmazlarsa bana da doğuştan 
hayvan eğiticisi, demesinler. Senin o son aritmetikli kö­
peğini yüz yıl geride bırakacak bu. Sahnede hayvanla 
birlikte şarlatanlık yapmak zorunda da kalmayacaksın. 
Tanınır tanınmaz bu köpeği elli bin dolara sigorta ettir­
mezsen de aptalsın. Ah, genç olsaydım, işim gücüm ol­
masaydı . .. Daha ne isterdim? Alır bu köpeği kent kent 
dolaşırdım . . .  Kendi ayaklarımla . . .  " 

Henderson, Michael'ın tüm öteki sahiplerinden 
farklı çıktı. Adam, tarifi olmayan türden bir yaratıktı . Ne 
iyiydi, ne kötü. Ne içki içiyordu ne sigara. Sövmüyordu 
da. Ne kiliseye gidiyordu ne de Genç Hıristiyanlar Ör­
gütü'ne üyeydi . Aşırı tutucu olmayan bir vejetaryen, ge­
ziyle ilgili filmlere hayran, Swedenborg okumaya bayı­
lan tarafsız bir adam. Öfke denen şey yoktu bunda. Kim­
se sinirlendiğini görmemişti daha. Ve herkes, adamın, 
çok sabırlı olduğunu söylerdi . Polislerden, nakliyeciler­
den, tren görevlilerinden korkar denemezse de, sakındığı 
ortadaydı . Nasıl ki, Swedenborg'dan başka hiçbir şeye 
tutkun değilse, hiçbir şeyden de korkar değildi. Giydiği 
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giysiler nasıl renksizse, tepesine yayılan saçlar nasıl renk­
sizse, dünyayı gözlediği gözleri nasıl renksizse, kişiliği de 
öyle renksizdi . Akıllı ya da bilgili olmadığı gibi, aptal da 
değildi. Hayattan çok az şey bekler, hayata çok az şey 
katardı ve gösteri mesleğinde, hayatın, canlılığın göbe­
ğinde içi kararmış bir adamdı. 

Michael, onu ne sevdi, ne de sevmedi; yalnızca ka­
bul etti . Birlikte Birleşik Devletleri bir baştan bir başa 
gezdiler ve hiç kavga etmediler. Henderson, bir kez bile 
Michael'a sesini yükseltmedi ve Michael, bir kez bile 
hırlayıp ona gözdağı vermedi. Yalnızca, birlikte dayanıp 
direniyorlar, birlikte varlıklarını sürdürüyorlardı, çünkü 
hayatın akışı onları birlikte sürüklüyordu. Elbet, arala­
rında yürek bağı yoktu. Henderson efendiydi. Michael, 
Henderson'ın kölesiydi . Henderson nasıl her şeye karşı 
duygusuz algısızsa Michael da ona karşı ruhsuz bir be­
den gibiydi. 

Bununla birlikte Jakob Henderson doğruyu eğriyi 
yadsımayan, işbilir ve yöntemli bir adamdı. Ucu görün­
mez trenlerle, bitmek bilmez yolculuklar yapmadıkları 
vakitler, Michael'ı her gün iyice yıkar, sonra da iyice kuru­
lardı. Banyo sırasında ne kaba davranır ne de itip kakardı . 
Bu adam banyo işleminden hoşlanıyor mu, hoşlanmıyor 
mu, Michael farkında değildi. Onu öyle sık sık yıkamak 
nasıl Henderson'ın kaderinin bir parçasıysa, yıkanmak da 
Michael'ın dünyadaki kaderinin bir parçasıydı. 

Michael'ın işi, tekdüze, sıkıcı olmakla birlikte, ol­
dukça kolaydı. O sonsuz geziler, kasabadan kasabaya, 
kentten kente yaptıkları bitmez tükenmez dolaşmalar 
dışında, haftada yedi suare, iki matine, sahneye çıkardı . 
Perde açılır, kapalı gişe oynayan bir sanatçıya yaraşır bir 
sahnede, tek başına dururdu. Henderson, sahne arkasın­
da, izleyicilerin göremeyeceği bir yerde durur izlerdi. 
Orkestra, Michael'a  Kamarot'un öğrettiği dört parçayı 
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çalar ve Michael şarkı söylerdi, çünkü onun o yumuşak, 
inişli çıkışlı uluması, gerçekten şarkı söylemekti . Dört 
parçayı bitirdikten sonra, sahneden ayrılmamasını iste­
yen izleyicilere yalnız bir şarkıyla cevap verirdi ve bu 
şarkı Home, Sweet Home'du. Bundan sonra, izleyiciler sa­
lonu alkıştan inletir ve Caruso köpekten nice hoşlandık­
larını bağırırlarken, Jakob Henderson sahneye gelir, ki­
taplarda yazılı çizili hoşnutluk ve şükran tebessümleriy­
le gülümser, sağ elini, yoldaşıymış izlenimi uyandıran bir 
tavırla Michael'ın omzuna koyardı. Bunun üzerine, Hen­
derson'la Michael birlikte selam verir, perde eğilmiş baş­
ları önüne inerdi. 

Bununla birlikte, Michael, bir tutukluydu, ömür 
boyu hapse tutuklu. Yemesi içmesi yerinde, yıkanıp pak­
lanması yerinde, yürüyüp dolaşması yerindeydi ama bir 
an bile özgür değildi. Geziler sırasında, neyse ki boylu 
boyunca ayakta durmasına, fazla sıkışmadan dönüp dö­
nenmesine yetecek büyüklükte ama ne de olsa kilit al­
tında olan yolculuk kafesinde gecelerle, günlerle kaldığı 
oluyordu. Kimi zaman, otele vardıklarında, yolculuk ka­
fesinden çıkarılıp Henderson'ın odasını paylaşıyordu. Ya 
dagösteri yaptığı yerde, başka hayvanların programı yok­
sa sahneye çıktığı ve üç günden bir haftaya kadar birkaç 
gün oynadığı, yani şarkı söylediği yerin hayvan odasında 
yatıp kalkma, dolaşma özgürlüğü vardı . 

Ama hiçbir zaman, tek bir an bile, bir kafesin par­
maklıklarından bağımsız, bir odanın duvarlarından ba­
ğımsız, tasmasına bağlı bir zincirden bağımsız koşup oy­
nayamıyordu. İyi havalarda, akşamüstleri, Henderson 
yürüyüşe çıkarırdı onu. Ama hep zincirin ucuna bağlı 
olarak. Ve hemen hemen her seferinde, bir parka götürü­
lür, Henderson burada, zincirin öteki ucunu, oturup 
Swedenborg okuduğu sıraya bağlardı . Kendi istemiyle 
tek bir hareket yapmasına izin yoktu. Öteki köpekler 
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birbirleriyle koşa oynaya dolaşıyor ya da kavgalaşıyorlar­
dı . Araştırma ya da tanışma amaçlarıyla yanına yaklaşır­
larsa, Henderson hiç üşenmeden okumasını bırakıyor, 
öteki köpekler uzaklaşıncaya dek de sabırla gerekeni ya­
pıyordu. 

Hayattan nasibini almamış bir gardiyana hayat boyu 
mahkum olan Michael 'a göre yaşam, boz renkliydi. Asık 
suratlılığı yoğun bir melankoliye dönmüştü. Hayata da, 
hayatın özgürlüğüne karşı da ilgi duymaz oldu. Yaşamın 
oyunlarına isteksiz, kıskanan gözlerle bakıyor değildi ar­
tık, gözleri görmez olmuştu . Yaşamdan yoksun bırakıldı­
ğından, onu yok sayıyordu artık. Yalnızca bir kukla köle, 
yiyen, yıkanan, kafes içinde gezinti yapan, sürekli ve dü­
zenli sahnelere çıkan ve bol bol uyuyan bir kukla köpek 
olmaya bırakmıştı kendini. 

Gururu vardı, safkan gururu, Batı Hint Adaları 'nda­
ki malikanelere köle alınan ve yakınmadan, baş eğmeden 
ölen Kızılderililerin gururu. Michael da böyleydi. Kafese 
ve zincirin demirlerine teslim oluyordu, çünkü bunlar, 
kendi adaleleri ve dişleriyle başa çıkamayacağı kadar 
güçlüydü. Sahneye çıkmak olan kölelik görevini yapıyor 
ve Jakob Henderson' a itaat ediyordu; ama bu efendiyi 
ne seviyor ne de ondan korkuyordu. İşte bu yüzden, içi­
ne kapandı. Boyuna uyuyor, uyanık yatıp düşünüyor ve 
hiç karşı koymadan ama son derece acı bir yalnızlık çe­
kiyordu . . .  Henderson ona kalbini vermeye çabalasaydı, 
kuşkusuz cevap verirdi Michael; ama Henderson'da, yal­
nızca Swedenborg kitaplarını sürekli albaştan edecek, 
onun felsefesine kafa yoracak ya da daha doğrusu kafa 
oyalayacak yürek vardı ve onun gözünde Michael, sırtın­
dan geçindiği bir para kazanma aracıydı yalnızca. 

Kimi zaman, güçlüklerle karşılaştığı oluyordu. Mi­
chael, bunları olduğu gibi kabul ediyordu. Özellikle, kı­
şın tren yolculuğu yapmayı çekilmez buluyordu. Hele 
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bir gösteriden çıkar çıkmaz, gecenin karanlığında kafese 
girip, kamyona yerleşip, kendisini gösteri yapacağı öteki 
kasabaya götürecek treni beklemek, çekilir şey değildi. 
Bir gece, Minnesota'daki bir tren istasyonunda bir gece 
geçirmişti de, arkasındaki kamyonda onun gibi tren bek­
leyen başka bir topluluğun iki köreği donarak ölmüşler­
di. Kendisi de soğuktan donmuştu o gece, hele parsın 
yaraladığı omzu, sızım sızım sızlamıştı; ama ona, öteki 
köpeklerden daha iyi bakmaları, yapısının da onlara göre 
daha sağlam olması hayatını kurtarmıştı. 

Öteki sahne hayvanlarına kıyasla, iyi davranılıyordu 
ona. Öteki hayvanlarla birlikte kendisine de yapılan kötü 
işlemin çoğunu anlamıyor ya da kestiremiyordu. Birlikte 
üç ay çalıştığı gösteri topluluklarından birinin bir numa­
rası, tam bir kepazelikti. İçlerinde en katı yürekli olan 
hayvanlar bile, Duckworth ve "Duckworth'ün Kedileriy­
le Fareleri" gösterisinin büyük başarı sağlamasına, beğe­
nilmesine karşın, bu numaradan da numarayı yaptıran­
lardan da hoşla�mıyorlardı. 

Çıtkırıldım bisikletçi Pearl La Pearle, "Eğitilmiş ke­
dilermiş ! "  diye dudak büktü. "Bunlar asıl, ezilmiş kedi­
ler. Bütün kediler kanları tükenesiye dövülmüş, hepsi 
de biraz fare olmuşlar. Onların ne mal olduğunu ben­
den sorun." 

Akrobatlardan Manuel Fonseca, Annandale Oteli'n­
de, Duckworth'ün sunduğu içkiyi geri çevirip bara geç­
tikten sonra, "Eğitilmiş farelermiş! "  diye patladı . "Du­
manlanmış fareler, siz bana sorun. Önünde bir kedi, pe­
şinde bir kedi, gerili ipe tırmanırken neden zıplamıyorlar. 
Neden atlayıp inmiyorlar? Atlamaya dermanları yok da 
ondan. Uyuşturulmuş hepsi. İşin başında düpedüz uyuş­
turucu verilmiş, sonra da fazla masraf olmasın, diye doz 
azaltılmış. Karınları da aç, Doyurmuyor ki hayvanları? 
Siz bana sorun. Yoksa neden haftada kırk-elli farenin ha-
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şını yesin? Kasabalarda fare bulamadığı vakit sağdan sol­
dan hızlı postayla getirttiği fareleri görmüş adamım ben." 

Sahnede on altı görünen ama özel yaşantısında, to­
runlarının arasında, kırk sekiz yaşında olduğunu gizle­
meyen Akordeoncu Kız Miss Merle Merryweather, "Tan­
rım! "  diye vahlandı. "Halk bu numaranın nesinden hoşla­
nıyor, anlamıyorum doğrusu. Dün sabah kendi gözle­
rimle gördüm, otuz fareden yedisi ölüydü, açlıktan öl­
müşler. Bir damla yiyecek vermiyor onlara. Fareler o ipe 
tırmanırken can çekişiyorlar zaten. Bu yüzden sürünü­
yorlar. Midelerinde bir lokma ekmek peynir olsa zıplar 
kaçarlar. Can çekişiyorlar, o ipin üzerinde herkesin gözü 
önünde can çekişiyorlar be! Can çekişen bir adam, ken­
disini parçalamış aslandan nasıl sürüne sürüne uzaklaşır­
sa öyle sürünüyorlar. Tanrım! Taşkafalı izleyiciler de arda 
oturup eğitsel bir gösteriyi alkışlıyoruz, diye avuç patla­
tıyorlar! "  

Peki ya  izleyiciler? "İyi kalpli, sevecen yaklaşımla 
hayvanlara olağanüstü şeyler yaptırılabilir," dedi izleyici­
lerden bir banker, aynı zamanda diyakoz.  "Hayvanlara, 
tatlı dille, sevecenlikle insan sevgisi bile öğretilebilir. Ke­
diyle fare, dünya kuruldu kurulalı birbirine düşmandır. 
Bununla birlikte, bu gece, öğrendikleri bir oyunu elbirli­
ğiyle sergilediklerini görüyoruz. Ve ne kedi fareye karşı 
ters bir davranışta, ne de fare kediden korktuğunu göste­
ren bir davranışta bulundu. Ah, tatlı dil! İnsanların tatlı 
dili, güleryüzü neler neler yapabilir! "  

"Kurtla kuzu yan yana," dedi bir başkası. "Kıyamet 
gününe bin yıl kala, kurtla kuzu yan yana yatacak, derler 
ya ama bu kadarı olmaz. Gözlerime inanamıyorum, şe­
kerim, gözlerime inanamıyorum. Kıyamet alameti bu 
olay. İnsanoğlu kendi sonunun yaklaştığı günü seziyor, 
düşün bir kez! İnanılmaz şey. İyiliğin gücüne bak sen ! 
Güler yüzlü, iyi yürekli insanlar bunu da başardılar de-
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mek! Kediyle fare! Düşünsene! Kendi çocuklarımız, kü­
çücük fidanlarımız için birkaç ev hayvanı alalım, sevgi­
lim. Daha küçükken iyilikseverliği, güleryüzlü, tatlı dilli 
davranmayı, sevmeyi öğrensinler. Köpeğe, kediye, fareye 
evet fareye bile iyi davranmayı, kafesteki güzel kuşa iyi­
lik etmeyi, besleyip büyütmeyi öğrensinler, değil mi ha­
yatım?" 

"Ama," dedi sevgili eş, "Blake ne demiş, unuttun mu: 
'Bülbülü altın kafese koymuşlar, ah vatanım,' demiş ." 

"Aa! Ama gerçek anlamda iyilik görür, iyi davranış­
larla karşılaşırsa inlemez, hayatım. Hemen birkaç tavşan 
ısmarlayacağım ve bir iki kanarya . . .  Ve . . .  yavrucuklarımı­
zın ne tür bir köpekle oynamasını isterdin tatlım?" 

Ve adamın sevgili karısı, iyiliğin, gerçekte ne oldu­
ğunun bilincine sahip bir kendini beğenmişliğin anlatıl­
ması güç gönül rahatlığı içinde kocasına baktı ve Ella 
Wheeler Wilcox' la Lord Byron hayranı olan, kendisi de 
günün birinde "tutku şiirleri" yazma düşleriyle Topeka 
kasabasına, sonra da oyuna gelip yanındaki şu büyük iş 
adamıyla, gergin ipte dostça yürüyen kedilerle fareieri 
görmekten büyük zevk alan ve yanındaki kadının altın 
kafese konmuş bir bülbül olduğunu aklından bile geçir­
memenin mutluluğu içinde yaşayıp giden bu iş adamıyla 
evlenen o küçük köy öğretmenini, yani kendini gördü. 

"Farelerden vazgeçtim," dedi Miss Merle Merry­
weather, "şu kedilerin haline bak. Hayvanları nasıl da har­
cıyor . . .  Son iki hafta içinde üçünü öldürdüğünü gözümle 
gördüm. Evet, alt tarafı sokak kedisi ama onların da canı 
var. Asıl o boks maçı canlarına okuyor hayvanların." 

İzleyicilerin büyük beğenisini kazanan boks maçı, 
Duckworth'un final numarasıydı. Küçük boks eldiveni 
takılmış iki kedi, bir dostluk maçı yapmak üzere masa­
nın üzerine konurdu. Doğal olarak, farelerle birlikte gös­
teri yapan kediler, bu numara için hiç uygun değildi. 
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Taze kediler kullanırdı Duckworth boks maçında. Öfke­
si hiddeti, gücü kuvveti yerinde kediler . . .  Ve elbet bunla­
rı, güçleri kuvvetleri, öfkeleri, hiddetleri yitip gidinceye 
ya da hastalanıp ölünceye dek kullanırdı. İzleyiciler açı­
sından, eğlenceli bir karşılaşma yapan ve böylece, üstün­
lere, iki ayaklı insanlara gülünç bir benzerlik sergileyen 
dört ayaklı yaratıkların kasık çatlatan bir oyunuydu bu. 
Ama kediler açısından, işin oyunluk yanı yoktu. Hayvan­
lar, sahneye getirilmeden önce, birbirleriyle boğuşma i1>· 
teği duyacak hale getirilirdi. İndirdikleri yumruklarda, 
öfke, acı, şaşkınlık ve korku vardı . Ve perde inerken bir­
birlerini tırmalayıp ısırsınlar, tüylerini havalarda uçuş­
tursunlar, diye hemen eldivenleri çıkarılırdı . Bu doğaçla­
ma dövüş, izleyicilerin. gözü önüne serildikçe özellikle 
yavaş indirilen perde kapanırken salon alkıştan inler, 
kahkahalardan kasıklar çatlar, çığlıklar duyulurdu ve bu 
alkışların sesine perde bir kez daha kalkar, Duckworth'le 
bir sahne yardımcısı, iki kavgacıya havlu sallarken yaka­
lanmış da şaşırmış gibi kedileri toparlar kaçarlardı . 

Ama kediler, zaten hep yara bere içindeydi . Yarala­
rın iyileşmesine fırsat kalmıyor, iltihaplanıp şişesiye azı­
yorlardı . Arada bir ölüyorlar .ya da, bir fareye bile saldı­
ramayacak kadar dünyalarından geçmiş hale geldiklerin­
de, kedilerden kaçamayacak kadar ölüme yaklaşmış olan 
farelerle birlikte gerili ipte işe koşuluyorlardı. Ve Miss 
Merle Merryweather' ın. dediği gibi: "Odunkafalı izleyici­
ler, gülmekten katılıyor, 'Duckworth'un Eğitilmiş Kedi­
leri'ni, eğitsel bir numara olarak alkışlıyorlardı ! "  

Sirklerin birinde, Michael'la birlikte çalışan bir şem­
panzenin, giysilere karşı bir soğukluğu vardı . Nasıl ki bir 
at, yular takılmasına baştan karşı çıkar, sonradan yular 
takılıp bitince de, onu unutur, umursamazsa büyük şem­
panze, giysi giymeye öyle karşı çıkardı. Bir kez giydi mi 
de sahneye çıkıp gösterisini yapmaya hazır olurdu. Ama 
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asıl iş, giysileri giydirmekteydi . Maymun sahibiyle iki 
sahne yardımcısı, çeke çeke getirir, duvardan çıkma bir 
halka kıskacı boynuna geçirip sıkarlardı da öyle giydirir­
lerdi; üstelik, sahibi hayvanın dişlerini çoktan sökmüştü 
de gene de giyinmeyi kabul ettirememişti . 

Michael, bütün bu zulmü bilmeden duyuyordu. Ve 
bunu, aydınlığı ve karanlığı, rüzgarlı istasyonlarda soğu­
ğun ısırmasını, o düşlerinden ve şarkılarından tanıdığı 
gizemli "Başka Yer" ülkesini, Meringe Malikanesi'nin ve 
gemilerin ve okyanusların ve tayfaların ve Kamarot'un 
içinde yok olduğu gene aynı ölçüde "gizemli hiçliği" ka­
bul ettiği gibi kabul ediyordu. 
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Otuz üçüncü bölüm 

Michael, iki yıl, Birleşik Devletler'i baştan başa do­
laşarak böylece şarkı söyledi. Kendisine ün, Jakob Hen­
derson' a servet sağladı. Tatil mola yoktu. Başarısı öyle 
büyüktü ki, Henderson, Avrupa' da gösteri yapmak üzere 
Atlas Okyanusu'nu geçme tekliflerini, bütün parlaklığı­
na karşın geri çeviriyordu. Ama Henderson, Chicago'da 
tifodan yatağa düşünce Michael tatile kavuştu. 

İyi bakılan ama gene de bir tutuklu olarak, Mul­
cachy Hayvanlar Yuvasında kafeste kapalı kalan Michael 
için, üç aylık bir molaydı bu. Harris Collins'in en parlak 
.öğrencilerinden biri olan Mulcachy, Chicago'da iş kura­
rak ustasının izinden yürümüştü ve o da, yuvasını orada­
ki gibi kusursuz temizlik, titiz bir sağlık ve bilimsel acı­
masızlık koşulları içinde yönetiyordu. Yiyeceklerin an� 
cak en iyisi, temizliklerin en kusursuzu, en titizi sağlanı­
yordu Michael' a; ama kafesinde yapayalnız ve dü_şünüp 
duran içine kapanık bir tutuklu olarak insanların zevki 
için kırılıp geçirilen hayvanların acı ve korkularının etra­
fını saran havasını sezmeden edemiyordu. 

Mulcachy, sürekli uyguladığı ve arasında şunların da 
bulunduğu özel cezalandırma yöntemleri geliştirmişti: 

"Siz beni dinleyin, bir hayvan acıya boyun eğmek 
zorunda kalmazsa adam olmaz. Acı, en iyi öğretmendir." 
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"Bronço, atlarının kızgın kanını soğutmak nasıl ge­
rekliyse aslanın da ısırmasını önlemek öyle gereklidir." 

"Hayvanlar, tüy fırçayla adam edilmez. Kafa nice ka­
lınsa sopa da onca kalın olmalıdır." 

"Hayvanlar, her kavgada insanı yener. Yapılacak ilk iş 
kavga yetilerini ezmektir." 

"Eğiticilerle hayvanlar arasında gönül bağı ! Bu an­
cak gazetecileri uyutmada kullanılır, evlat! Benim tanı­
dığım tek gönül bağı, ucu demir kakmalı sağlam bir so­
padır." 

"Hayvanı elinden kaçırabilirsin .  Ama elini yemesine 
izin vermemelisin. Burun deliğine saplanan bir kurusıkı 
kovan, benim bildiğim en iyi önleme ilacıdır." 

Gün olur, ortalık arenadan gelen gürlemeler, bağrış 
çağrış, acı öfke haykırışlarıyla inlerdi. Sonuncu hayvan 
kafesinden çıkarılıp kudurtuluncaya dek sürerdi bu ses­
ler. Gerçekte, Mulcacy'nin gürlemesi, en rahat hayvanın 
bile rahatını kaçırdığından, eline düşüp de rahatı kaçma­
yan, onun gönlüne göre kudurmayan hayvan yoktu. Baş­
kalarının başaramadığını anında yapıvermekle ün salmış­
tı; böyle korkusuz, acımasız ve kurnaz davranarak, bu 
ününün azalmamasına bakıyordu. El atmaktan sakındı­
ğı, geri çevirdiği hiçbir "kudurtarak adam etme işi" yoktu 
ve adam olmaz hayvanları bir kenara atması gerekiyorsa, 
son sözü söyleyen, mutlaka Mulcachy olurdu. Çünkü bu 
durumda, bir hayvan için, kafes hayvanı olup yapayalnız 
bir soyut.ı�'.nmışlık içinde, bir aşağı bir yukarı yürümek ya 
da daha doğrusu kafesin içinde dönenmek, insanlar dün­
yasına küskun, lanet olası bir kin duygusuyla gürleyip 
haykırmak ve bu öfkesini para verip karşısına geçen izle­
yicilere kusmaktan başka yapacak şey kalmıyordu. 

Michael'ın Mulcachy Hayvan Yuvası'nda geçirdiği 
üç ay içinde, iki önemli olay oldu. Elbet bu arada eğiti­
min günlük zulümlerinin hay huyu, bağrış çağrış dinle-
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medi, baskıyla uysallaştırılan "iyi" ayıların, aslanların, 
kaplanların eğitilmesi işi sürdürüldü, davul çalmaya tak­
la atmaya zorlanan fillerin itilip kakılmasından, kamçı­
lanmasından doğan o çalışma saati gürültüleri dinmedi. 
Ama o özgün iki olay, duyan gören bütün hayvanların 
yüreğine, insanların, Cehennem'in kapısında, kendilerin­
den önce buraya gelip işkence odalarına girmiş yoldaşları­
nın çığlıklarını duyduklarında kapıldıkları korku ve yıl­
gınlık duygularını düşürdü. 

İlki, iri Hint kaplanıyla ilgili olaydı. Ormanlarda öz­
gür doğmuş, özgür yaşamış, doğası ve gücü gereği, kap­
lan yoldaşları dahil tüm öteki yaşayan yaratıklara ege­
men olmuş bu kaplan, sonunda kolunu kanadını indirdi; 
tasaya gömüldü ve ormandaki tuzağın içinden, fil sırtına, 
trenlere, vapurlara hep tıkış tıkış bir kafesin içinde kam­
yonlara binerek, denizler, karalar aştı ve sonunda Mul­
cachy'nin Hayvan Yuvası'na geldi. Birkaç müşteri baktı 
ama almayı göze alamadı. Ama Mulcachy, kendisiyle 
inatlaştı. Görkemli yabanıl kediyi görür görmez savaş­
kan damarlan kabardı, kanı işkence çığlıklarıyla kaynadı . 
İçindeki ezme duygularını doyurmak için eline bir fırsat 
geçmişti işte. Koca kaplana ve öteki hayvanlara birinci 
derslerini vermek, iki haftalık bir cehennem ateşini ge­
rektirdi . 

Ben Bolt adı takılan koca kaplan, tüm hareketlerini 
kısıtlayan daracık kafesinde eziş büzüş geçen altı haftalık 
yolculuktan kımıldayamaz halde olmasına karşın, tüm 
yenilmezliği, tüm dikbaşlılığıyla yuvaya vardı. Mulcachy 
hemen işe koyulacaktı ama evlenip balayına çıkmış ol­
ması nedeniyle iki haftalık bir gecikme oldu. Bu iki haf­
talık süre içinde, kalın demirlerden yapılma genişçe bir 
kafeste kalan Ben Bolt, yürüyüp gerinerek, atlayıp sıçra­
yarak, yolculuk kafesinde paslanan adalelerini çalıştırdı, 
kullanılır hale getirdi, bir de hileyle dolanla onu kıskıv-
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rak yakalayan, özgürlüğünü elinden alan bu güçsüz kuv­
vetsiz, sıkılsa suyu çıkmayacak iki ayaklı yaratıklara karşı 
duyduğu kini biraz daha pekiştirdi. 

Cehennem'in ağzını esnetip Ben Bolt'a açtığı bu sa­
bah, Ben Bolt tüm gelenleri karşılamaya hazır ve istek­
liydi . Geldiler. Yöntemlerle, halatlarla, sopalarla, ucu ça­
tallı demir çubuklarla silahlı olarak geldiler. Beşi, ucu il­
mikli halatları demir parmaklıkların arasından kafesin 
tabanına fırlattılar. Kıvır kıvır kıvrılan iplere hırladı, sal­
dırdı ve on dakika, iki bacaklı sefil yaratıklarda bulunan 
sabır ve aklın dışında hiçbir şeyden kusur kalmamacası­
na, dünyanın en yırtıcı, en ele gelmez yabanıl yaratığına 
yaraşır davrandı . Sonra, kımıltısız duran iplere umursa­
masız ve onlara hırlamaya bıkkın, bir ayağı yerdeki iple­
rin bir ilmiğinde, durdu, adamlara hırlamaya başladı. Bir 
an sonra, ayağındaki ilmik, çatallı bir demirin yardımıyla 
ayağının çevresinde düğümlenmiş, sıkılmaya ve etine, 
gururuna batmaya başlamıştı. Atladı, gürledi, azgın bir 
deliye döndü. Adamların avuçlarını paralarcasına çeki­
yordu halatı, çekiyor, iki ayaklıların ellerini yakıyordu. 
Ama adamlar, ilmiği bir gevşetiyor bir sıkıyorlardı . Tüm 
çabasını bu ilk ilmiğe harcayan Ben Bolt, bir baktı ki öte­
ki ön ayağı da aynı yöntemle ipe geçirilmiş. Şimdiye dek 
yaptıkları, şimdi yaptığının yanında bir hiçti. O aptal ve 
sabırsızdı. İnsan yaratıklar, akıllı ve sabırlıydı ve üçüncü, 
dördüncü ayaklar da ilmiğe alındı ve birçok adamın asıl­
dığı iplerle, yan yatırılıp küçük düşürücü bir biçimde 
parmaklıkların ucuna sürüklendi ve gene aşağılayıcı, kü­
çük düşürücü bir biçimde, korkunç uzunluktaki dişle­
rinden sonra en büyük saldın silahlan olan dört ayağı, 
demir parmaklıkların dışına çekildi . 

Sonra, ufak tefek çelimsiz bir insan yaratık, Mulcachy' 
nin ta kendisi, kıllı göğsünü açıp yaralı düşmanın üstüne 
yürüyen zavallı bir yiğit gibi kafese girmeye ve ona yak-
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laşmaya davrandı. Ben Bolt, üzerine atlamak üzere sıç­
radı ya da daha doğrusu, sıçramaya çabaladı ama çekip 
altına alamadığı dört bacağına bağlı ipler bu hareketini 
engelledi. Mulcachy, yanına diz çöktü, yanına diz çökme 
yürekliliğini gösterdi ve beşinci ilmiğin başından dolanıp 
boynuna sarılmasına yardım etti. Derken, başı da bacak­
ları gibi çaresizlik içinde demirlere yanaştırıldı. Bundan 
sonra, Mulcachy, ona el sürdü. Başına, kulaklarına, diş­
lerinden iki-üç santim uzaktaki burnuna bile el sürdü 
ve kaplan hırlayıp gürlemekten, ilmik soluğunu kestikçe 
hızlı hızlı solumaktan başka bir şey yapamadı. 

Korkudan değil, öfkeden titreyen Ben Bolt, ucuna 
çok sağlam ve çok uzun bir halatın bağlı olduğu kalın 
deriden geniş bir tasmanın zorla boynuna geçirilmesine 
dayanmak zorunda kaldı. Bundan sonra, Mulcachy ka­
festen çıkınca ayaklarına ve boynuna geçirilmiş ilmikler, 
birer birer ve büyük ustalıkla kurtarıldı. Müthiş onur kı­
rıcı ve aşağılık saydığı bu işlemden sonra, kafesin içinde 
serbest bırakıldı. Havaya fırladı. Aldığı solukla öfkesini 
soludu. Sinirlerini bozan uzun ipe saldırdı, boynunu sa­
ran tasma tuzağına pençesini geçirdi, düştü, yuvarlandı, 
ipin orasına burasına dolaşmasıyla sinirleri büsbütün bo­
zuldu ve yarım saat kadar, bu cansız şeyle boşuna çarpı­
şarak dermanını yitirdi. Kaplanlar böyle kırılır. 

Sonunda, bitkin, kendi öfkesinin yarattığı sinir geri­
limiyle hastalanmış gibi duygular içinde, kuyruğuyla 
yere vurarak, gözleri nefret dolu ve kurtulamayacağını 
öğrendiği boynundaki kıskacı kabul ederek yere uzandı. 

Bir kaplanın mantık sürecinde böyle bir olasılığa yer 
varsa eğer, Ben Bolt şaşkınlıkla gördü ki, kafesinin arka 
kapısı ardına dek açılmış ve açık bırakılmış. Açıklığa, dö­
vüşken bir merakla baktı . Kapıda, hiç kirnse ve hiçbir 
tehlike görünmüyordu. Ama merakı büsbütün arttı . Bu 
insan hayvanları arasında, bilmediği ve anlayamadığı şey-
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ler oluyordu. Olduğu yerde kalmayı yeğlemişti bu du­
rumda ama arkadan, kafesin parmaklıkları arasından, 
bağırış ve haykırışlar, kamçı şaklamaları ve demir çatalla­
rın acılı saldırısı geldi. İpini ardından sürükleyerek, kaç­
mak düşüncesiyle değil, işkencecilere saldırmak umu­
duyla, yeri değiştirilmeyen kafeslerin bulunduğu alana 
açılan arka geçide atladı. Geçit ıssız ve karanlıktı ama 
ilerde ışık gördü. Koşar adımlar ve gürlemelerle o yöne 
doğru hareket etti, kafeslerdeki hayvanların bağırıp çağı­
rarak büyük bir kargaşalık yaratmalarına da yol açtı. 

Işığa doğru gitmişti ve ışığa gelince, pırıltısından 
gözleri kamaştığından, kendini yeni duruma alıştırmak 
üzere uzun kuyruğunu sallaya sallaya yere çöktü. Ama 
bu, daha geniş bir kafesten, her tarafı parmaklıklarla çev­
rili, büyük aydınlık gösteri alanından başka bir şey değil­
di. Kendini saymazsa arena ıssızdı. Kimseler yoktu. Gene 
de, tavan demirlerine asılı yukardan sallanan yedi demir 
zinciri tutan koca bir gereç, gürlemesine yol açtı. Hay­
van, bu zincirlere gürledi. 

Tutuklu geçen on hafta içinde kısıtlı özgürlüğünü 
yaşadığı tüm kafeslerden daha büyük olan bu kafeste 
yarım saat boyunca dolanıp durdu. Sonra, ucu kancalı 
bir demir çubuk, parmaklıklar arasından uzatıldı, yerde 
sürünen ipinin ucuna takıldı ve ipi dışarıdaki adamın 
eline verildi. Birden, on kişi birden ipe yapıştı ve eğer, 
içinde bulunduğu alana, karşı taraftan Mulcachy girme­
miş olsaydı, o anda parmaklıklara sıçrayıp onlara saldıra­
caktı . Bu yeni giren yaratıkla Ben Bolt arasında parmak­
lık yoktu ve Ben Bolt, kaslarındaki tüm öfkeyi ona yö­
neltti. Böyle gergin, saldırmaya hazır dururken önünde­
ki bir sıkımlık insan-yaratığın sıçramayıp ya da yere çö­
melmeyip dikildiğine, kendisini beklediğine şaştığının 
bilincindeydi. 

Ben Bolt, ona saldırmadı. İlkin, büyük dikkatle, bü-
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yük bir ustalıkla, gergin kaslarını gevşetti, saldırma geri­
liminden çıktı ve yere yayılıp kuyruğunu sallaya sallaya, 
çantada keklik saydığı adamı incelemeye koyuldu. Mul­
cachy, uzun bir kamçı ve sivri çatallı bir demir çubukla 
silahlıydı. 

Belinde, kurusıkıyla dolu bir tabanca vardı . 
Kamını biraz daha yere yaklaştıran Ben Bolt, ona 

doğru ilerledi. Farenin peşinden giden bir kedi gibi yavaş 
yavaş sürünüyordu. Belli bir atlama uzaklığına ya da ya­
kınlığına gelip durduğunda, kamını az daha yere yaklaş­
tırdı, sıçramak üzere iyice toparlandı ve başını çevirip 
kafesin dışında duran adamlara baktı. Ucu onların elinde, 
başı boynunda bağlı, ardından sürünen ipi unutmuştu. 

"Şimdi . . .  Yaramazlık yapmasan iyi olur ihtiyar," dedi 
ona Mulcachy. Sesi yumuşak, okşayıcıydı . Demir çatalı 
öne uzatmış, Bolt' a bir, iki adım yaklaşmıştı . 

Bu, kocaman, görkemli yaratığı yalnızca kışkırtmaya 
yaradı. Alçaktan ama gergin bir hırlama koyverdi, kulak­
larını düzledi, pençelerini geniş geniş açtı, ardındaki 
kuyruğunu bir sopa gibi dümdüz dikti . Ne adam korkup 
büzüldü, ne de canavar ona dokundu. Fırlayıp havalan­
dığında, atlayışının en yüksek noktasındayken boynun­
daki ip gerildi, havada nasıl takla atıldığını gösterip yan­
lamasına yere yapışmasına neden oldu. 

Daha ayaküstü kalkamadan, Mulcachy tepesine di­
kilmiş, küçük izleyici topluluğuna bağırıyordu: "İşte ina­
dını buradan vuracaksınız ! "Ve sözünü ettiği bu vuruşun, 
uygulamasını da yapmak üzere kamçı sopasının topu­
zuyla burnuna vurdu, saplayışı da, elindeki demir çatalı 
kalçalarına geçirmekle gösterdi . Ben Bolt, ne vakit saldır­
maya davransa ipin ucuna asılı on adam onu yere seriyor 
ve her seferinde, yanlamasına yere düşerken bile, Mul­
cachy üstün·e yürüyor, vuruş, kırış ve saplayışlarını sür­
dürüyordu. Acısı, hele o hassas burnundaki acı, sonsuz-
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du. Ve bu acıyı veren yaratık, kendisi kadar, hatta daha 
akıllı olduğuna göre, kendisinden çok korkunç ve ür­
künçtü. Birkaç dakika içinde, acıyla sarhoş, acıyı veren 
adama varıp onu yok edemediğine öfkeli Ben Bolt, yü­
rekliliğini yitirdi. Yetişkin bir Royal Bengal kaplanı olan 
kendisinden bile daha korkunç iki ayaklı, ufak tefek ya­
ratığın önünden rezilce kaçıyordu. Büyük bir telaş içinde 
havaya zıpladı; acı yağmurunu önlemek üzere başını öne 
eğe eğe oraya buraya koşuştu. Arenanın demirli duvarla­
rına bile saldırdı, sıçrayıp sıçrayıp kaygan dikey demirle­
re boşuna tırmanmaya çabaladı. 

Hınçlı bir şeytan gibi, öç alıyormuşçasına kıyımı 
sürdürüyordu Mulcachy ve vuruyor, kamçılıyor, dürtü­
yor, saplıyor, dişleri arasından da söz kusuyordu: "Karşı 
gelirsin ha, inadın inat ha? Sana inat etmeyi gösterece­
ğim! Al! Al sana! Al sana! Al !"  

Vurmayı bırakıp, yorgunluktan hızlı hızlı soluyarak, 
"Artık benden korkuyor, gerisi kolayca öğretilir," diye 
açıkladı. Bu arada koca kaplan sindi, titredi ve demir 
parmaklıkların dibine gerileyerek ondan uzaklaştı. "Beş 
dakika ara," dedi Mulcachy. "Biraz dinlenelim." 

Demir sandalyelerden birini indirip sıkıca yerleştir­
di. Mulcachy ilk numarasını öğretmeye hazırlanıyordu. 
Ormanlarda doğmuş ve ormanlarda büyümüş olan Ben 
Bolt, insan yaratıklara acınası ve gülünesi bir öykünmey­
le sandalyeye oturmaya hazırlanıyordu. Ama Mulcachy 
daha hazır değildi . Birinci ders olan kendisinden korkma 
dersi, iyice sindirilmeli, yerine yerleşmeliydi . 

Çekince yaratmayacak kadar uzağına yaklaşarak, 
Ben Bolt' un burnuna bir kamçı indirdi. Bir kamçı daha. 
Bir daha, bir daha, bir daha. Ben Bolt, başını çeviriyordu 
ama gene de kamçıyı yaralı burnuna yiyordu; çünkü 
Mulcachy, kamçı kullanmadaki ustalığıyla da ayrıca ün 
yapmış bir hayvancıydı ve salladığı kamçı, mutlaka şak-
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lıyor, kıvrılıyor ve Ben Bolt'un bumu o anda nerede olur­
sa olsun, tam üstüne iniyordu. 

Acılan, çıldırtasıya dayanılmaz hale geldiğinde, hay­
van sıçrıyor, havaya fırlıyor ama boynuna bağlı ipi tutan 
on güçlü adam, birden ipi çekince olduğu yere iniyordu. 
Ve kaplanın alev alev yanan beyninden, öfke de, azgınlık 
da, yıkma yok etme eğilimi de birer birer çekilip gitti 
ve ona kala kala, kendisini böylesine dayanılmaz acıla­
ra boğan adama karşı duyduğu korku, yalnız ve yalnız 
korku kaldı. 

Birinci numaranın dersini başlattı. Mulcachy, kamçı­
sının sopasını tak tak sandalyenin demirine vurarak hay­
vanın ilgisini sandalyeye çekti ve sonra kamçıyı şaklata­
rak burnunu bir kez daha paraladı. Aynı anda, parmak­
lıkların gerisinde duran yardımcı, elindeki demir çatalı 
hayvanın kalçalarına batırıp iteleyerek, parmaklıklardan 
uzaklaşıp sandalyeye yaklaşmaya zorluyordu. Bir ileri 
uzandı, sonra gene parmaklıklara dayanıp büzüldü. Bir 
kez daha sandalye tıklatıldı, bumu kamçılandı ve kalça­
ları dürtüklendi, acıyla sandalyeye yaklaşmak zorunda 
bırak.ılıyordu. Bu, sonsuza dek, tam çeyrek saat, yarım 
saat, bir saat sürdü; çünkü insan türü hayvanlarda, pey­
gamber sabrı vardı, oysa kendisi yalnızca bir orman yaba­
nılıydı. Onda ne sabır, ne zaman kavramı vardı . Kaplan­
lar böyle kırılır. Ve bu eylemin anlamı, sözcüğün yansıt­
tığı anlamdır. Gösteri yapan bir hayvan, kırılmıştır. Ya­
bandan gelen hayvanın içinde bir şey kırılır, kırılır ki, 
hayvan para verip izlemeye gelenlerin karşısına çıkmaya 
boyun eğsin . 

Mulcachy, yardımcılarından birinin arenaya girmesi­
ni buyurdu. Kaplanı doğrudan sandalyenin üzerine otur­
mak zorunda bırakmayacağına göre, başka araçlar kul­
lanmalıydı . Ben Bolt'un boynundaki ip, demirlerden ge­
çirildikten sonra tavandaki palangaya takıldı. Mulcachy' 
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nin işareti üzerine, on adam ipi çekti . Bu yeni yabanıl 
zulüm karşısında yeni bir korku çılgınlığına kapılan Ben 
Bolt, hınldaya çırpına, boğula soluya yavaşça boynundan 
yukarı kaldırılıyor, ayaklan iyice yerden kesilip, darağacı­
na çekili bir adam gibi boynundan asılıp çırpınasıya, ko­
lunu, bacağını can havliyle sallayıp silkeleyerek, nerdeyse 
boğulup ölesiye kaldırılıyordu. Kıvranıp bükülüyor, o eş­
siz adaleleri, nerdeyse havada düğüm düğüm oluyordu. 

Tavana döşeli rayda, makarasıyla gidip gelebilen pa­
langa, görevlinin, hayvanın kuyruğunu yakalamasına, 
kuyruğundan tutup oradan oraya çekilmesine olanak 
sağlıyordu. Çaresiz gövdesi, böylece kuyruğunun peşin­
den giderken Mulcachy'nin elinden uzanan demir çatal, 
göğsüne saplanıyor, makara birden alçaltılınca Ben Bolt, 
düşte mi gerçekte mi ayıramadığı beyniyle kendini san­
dalyeye oturmuş buluyordu. Yere atlamaya davrandığı 
anda ağır kamçı, burnunda şaklıyor ve bir kurusıkı doğ­
rudan burun deliğine ateşleniyordu. Acıdan ve korkudan 
uğradığı çılgınlık kat kat olmuştu artık. Sıçrayıp havaya 
zıplamaya davrandı ama Mulcachy'nin sesi dev bir çan 
gibi inletti ortalığı: "Makarayı çalıştırın! Havalandırın ! "  
ve Ben Bolt yavaşça havalandı, boynundan asılı, çırpın­
maya başladı. 

Bir kez daha kuyruğundan çekilerek, göğsünden de­
şilerek havada oradan oraya götürüldü ve birden indiril­
di; ancak bu indiriliş öyle beklenmedik bir ana rastladı 
ki, kıvranmakta olan gövdesi karınüstü sandalyenin üze­
rine yapıştı . Bu düşüşün şiddeti, aşılıp çırpınmaktan, çe­
kilip çekiştirilmekten içinde bir damla güç kaldıysa, onu 
da aldı götürdü. Gözlerindeki pırıltı, hasta, deli bir pırıl­
tıydı, bulanık bir pırıltı. Hızla soluyor, kafası öne, arkaya 
düşüyor, dönüyordu. Ağzından salya, burnundan kan 
akıyordu. 

"Kaldırın ! "  diye bağırdı Mulcachy. 
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Ve bir kez daha, gırtlağında kıskaçlanan tasma solu­
ğunu keserken Ben Bolt.. yavaşça havaya kaldırıldı. Öyle 
şiddetli bir mücadele vermişti ki, arka ayakları yerden 
kesiliı:ıce koca gövde, artık bir saat sarkacı gibi bir o yana, 
bir bu yana sallanmaya başladı. Sandalyenin üzerine fır­
latıldığında, bir an için, kaplan postu giymiş bir adam, 
sandalyeye oturuyor sanıldı. Sonra korkunç bir çığlık ata­
rak zıpladı. 

Bu çığlık, ne gürleyiş, ne homurdanış ne de kükre­
yişti; düpedüz bir çığlıktı . İçinde bir şeyler kırılmıştı san­
ki. Onun çığlığıydı bu. Kurusıkılardan biri daha ateşle­
nip öteki burun deliğine girer ve eli ipli adamlar, boynu­
nu kırarcasına onu itip geri çekerken ya da bunlar olma­
dan bir an önce, az daha Mulcachy'ye saldırıyordu. 

Bu kez, çabucak indirildi, boş bir un çuvalı gibi san­
dalyeye gömüldü ve sarıya çalan kahverengi başı öne dü­
şüp, baygın bir halde yere yayılıncaya dek gömülmesini 
sürdürdü. Kararmış ve şişmiş dili ağzından sarkıyordu. 
Kovalarla soğuk su üzerine atılırken homurdanıp mırıl­
dandı. Ve birinci ders, burada sona erdi. 

Her geçen gün, bu öğretme işi sürdürüldükçe, "Za­
rar yok," diyordu Mulcachy. "Sabır ve yılmadan çalış­
mak, numarayı gerçekleştirecektir. İpleri elimde. Benden 
korkuyor. İşin yandan çoğu bitti demektir. Şimdi biraz 
zaman gerek, zaman bunun gibi bir hayvanın değerini 
artırır. Şarap gibi. . .  " 

Ne o birinci gün, ne ikinci, ne de üçüncü gün, Ben 
Bolt'un içinde kırılması istenen şey, tümüyle kırılmadı. 
Ama iki haftanın sonunda, bir daha belki de onarılma­
mak üzere kırıldı. Çünkü o gün, Mulcachy kamçısının 
sopasıyla sandalyeye vurduğunda, parmaklıkların dışın­
daki yardımcı, demir çatalı Ben Bolt'un kalçalarına dal­
dırdığında ve Ben Bolt, soyluluktan uzak acınası bir kor­
ku içinde, pıstırılmış bir sokak kedisi gibi sandalyeye 
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doğru emekleyip üzerine bir insan gibi oturduğunda, 
kınlan kırılmış, istenen sağlanmış bulunuyordu. Şimdi 
artık "eğitimli" bir kaplandı. Onun böyle otururkenki gö­
rünümü, acıklı bir öykünmeyle insana benzetilen tavrı, 
çok sayıda izleyici tarafından "eğitsel" sayılacaktı ve elbet 
sayıldı . 

İkincisi, İlyas Peygamber olayı, daha da korkunçtu 
ve herkesin, bu başarısızlığın kaçınılmaz olduğunu kabul 
etmesine karşın, Mulcachy'nin seyrek yenilgilerinden 
biri oldu. İlyas Peygamber adlı dev canavar, bir kutup 
ayısıydı. İyi huylu ve çoğu ayılar gibi şakacı, palyaço gibi 
güldürücü bir hayvandı . Ne var ki, iri gövdesi kadar inat­
çı bir doğaya sahipti. Kandırılıp inandırılırsa, her istene­
ni yapardı ama zorla güdülmeye dayanacak sabrı yoktu. 
Ve eğitilmiş hayvanlar dünyasında, gösterilerin saat gibi 
vaktinde yapılması gerektiğinden, kandırıp inandırmaya 
yer ve zaman yoktur. Bir hayvan numarasını yapmalı, üs­
telik kusursuz ve tam vaktinde yapmalıdır. İzleyiciler, 
eğitici huysuz ya da başeğmez bir canavarı inandırıp 
kandırırken beklemek için para vermiş değillerdir. Ve 
beklemeye sabırları yoktur. 

Bu yüzden, İlyas Peygamber' e zar zor olsa da ilk 
dersi verildi. Ancak, bu aynı zamanda son dersi oldu ve 
İlyas eğitim alanına varma derecesine bile erişmeden, 
ders bitti, çünkü ders, kendi kafesinde verilmişti. 

Dört ayağı ve kafası bilinen yöntemle ilmiğe geçiri­
lip, boynu bir "boğazlayıcı"yla kıskaca alındıktan sonra, 
demir parmaklıkların yanına çekildi ve baştan ayağa bir 
güzel manikür yapıldı. İri tırnaklarının her biri kökün­
den kesildi. Dışarıdaki adamlar yaptı bunu. Sonra, Mul­
cachy, içerden bumuna vurdu. Bu işlem öyle söylendi­
ğince hafif değildi. Darbe, gerçekte bir zımbalama oldu . 
Aleti dev ayının burun deliğine fırlatan Mulcachy, bur­
nunun ucundaki koca et parçasını deldi geçti. Mulcachy 
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ayıdan anlardı. Her zaman için, eğitilmemiş bir ayıya 
söz dinletmek için, ayının hassas bir bölgesini kesmek 
gerekir. Kulaklar, boyun ve gözler erişilebilir hassas yer­
lerdir ve gözler, söz konusu olmayacağına göre, geriye 
hemen ele geçirilecek yöreler olarak kulaklar ve burun 
kalmaktadır. 

Delme işini yaptıktan hemen sonra, hayvanın bur­
nuna geçirdiği halkayı kenetledi Mulcachy. Halkanın 
ucuna, uzun bir ip bağlandı. Yazgısı yazılmıştı . Yaşadığı 
ve soluduğu sürece, burun deliğine geçirilen bu halkaya 
bağlı ipin kölesi ve tutuklusu olacaktı . 

İlmikler çıkarıldı ve İlyas Peygamber, bumundaki 
halkaya alışmak üzere kafesinin sınırları içinde bağım­
sızlığına kavuştu. Ayağa dikilip kükreye gürleye, ön pen­
çelerini bumuna götürdü ve halkasıyla tanışmaya başla­
dı . Kolayca kanıp kabul edilecek şey değildi bu kuşku­
suz. Cayır cayır bir yangın yanıyordu burnunda. An ko­
vanına baskın yaparken, iğnelerini nasıl çekip çıkanrsa 
öyle asıldı, çekti çıkardı halkayı burnundan. Onunla 
birlikte, burnunun ucundaki et parçasını da kopararak, 
kudurgan acılara boğuldu. 

Mulcachy sövdü. "Her şeyi berbat etti ! "  dedi. Gene 
ilmikler atıldı. Gene İlyas Peygamber çaresizlik içinde 
yan yatarak parmaklıklara sürüklendi ve burnu delindi. 
Bu kez öteki burun deliği delindi. Ve hayvan, bir kez 
daha her şeyi berbat etti. Bağları ilmikleri çözülünce hal­
kayı etinden söktü çıkardı. 

Mulcachy, öfkeden kuduruyordu. "Şu inada bakın, 
görüyor musunuz," dedi ve bu kez, sözünü ettiği inat, 
üçüncü bir halkayı, her iki burun deliğinden burun ke­
miğinin orta yerinde bir noktadan geçirme inadıydı . 
Ama İlyas Peygamber, halden sözden anlamaz, inadından 
ödün .vermez biriydi. Ben Bolt'dan farklı olarak onun için­
de kırılacak kadar zayıf ya da sinirli ya da kopma derece-
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sinde gerili bir şey yoktu. Serbest kalır kalmaz, burnu­
nun yansıyla birlikte halkayı söktü attı . Mulcachy, İlyas 
Peygamber'in sağ kulağını deldi. İlyas Peygamber hemen 
kulağını paraladı. Mulcachy sol kulağını deldi. O da sol 
kulağını paramparça etti. Ve Mulcachy onu bıraktı. Bı­
rakmak zorundaydı. 

"Yenildik," dedi yalnızca. "Artık ele geçireceğimiz 
bir şey kalmadı." 

Sonra, İlyas Peygamber, "kafes hayvanı" olmaya hü­
küm giydi . Ve Mulcachy, hep şöyle homurdandı: 

"Tanıdığım en inatçı hayvan! Hiçbiri işe yaramadı . 
Hiçbir şeyini ele geçiremedim." 

324 



Otuz dördüncü bölüm 

California' nın Oakland kentindeki, Orpheum Ti­
yatrosu' nda, Harley Kennan, eğilmiş, koltuğunun altın­
dan şapkasını almaya hazırlanıyordu ki, kansı, "Ama da­
ha bitmedi? Bir gösteri daha var," dedi. 

"Bir köpek gösterisi," diye açıkladı o da, çünkü böyle 
hayvan gösterilerine başlanırken tiyatrodan çıkmayı ge­
lenek edinmişti. 

Villa Kennan, hemen programa baktı. 
"A, evet," dedi ve sonra hemen, "ama köpek şarkı 

söylüyormuş," diye ekledi . "Caruso Köpek. Bak burada 
yazıyor, sahnede köpekten başka kimse bulunmuyormuş. 
Bir kerecik olsun kalalım, bakalım Jerry'den- üstün mü." 

"Zulümle ulutulmuş zavallı bir hayvan," diye geve­
ledi Harley. 

"Ama sahneye tek başına çıkıyormuş," diye üsteledi 
Villa. "Hem, acınası bir hali varsa gideriz. Ben de seninle 
çıkanın. Ama görmek istiyorum, bakalım Jerry ondan ne 
kadar iyi söylüyor. Hem üstelik, İrlanda teriyesiymiş." 

Böylece Harley Kennan oturdu. İki mantar kafalı 
güldürücü gösterilerini yaptılar, üç kez de sahneye tek­
rar çağrılıp üç şaklabanlık daha yap-tılar�Ve arkalarındaki 
perde tümüyle açılarak boş bir sahneyi gözler önüne ser­
di. Uzun tüylü bir İrlanda teriyesi ağırbaşlı bir yürüyüşle 
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sahneye çıktı ve ağırbaşlı adımlarla sahnenin ortasına, 
yerden yansıtılan ışıkların yakınına geldi ve orkestra şefi­
ne yüzünü döndü. Programda da belirtildiği üzere, sahne 
tümüyle onundu. 

Orkestra, Sweet Bye and Bye şarkısının açılış ezgile­
rini çaldı. Köpek esnedi ve oturdu. Orkestraya, köpek 
tepki gösterinceye dek açılış ezgilerini tekrar tekrar çal­
ması sonra da onu izlemesi tembihlenmişti. Üçüncü tek­
rarda köpek ağzını açtı ve başladı. Bir uluma değildi bu 
yalnızca. Ona bakarsanız, uluma diye nitelendirilemeye­
cek kadar yumuşak ve tatlı bir sesti bu. Yalnızca uyumlu 
da değildi; köpeğin söylediği notalar, tam tamına havaya 
uyuyordu ve doğruydu. 

Ama Villa Kennan onu dinlemiyor gibiydi. 
Harley, "Jerry'yi fersah fersah geride bıraktı," diye 

fısıldadı karısına. 
"Bak ne diyeceğim," diye cevap verdi kadın. "Bu kö­

peği daha önce bir yerde gördün mü hiç?" 
Harley hayır anlamına başını salladı. 
"Gördün," diye üsteledi kadın. "Şu bükük kulağa 

bak. Düşün! Geçmişi düşün ! Hatırla! " 
Kocası, gene hayır anlamına başını iki yana salladı. 
"Solomon Adalarını düşün," diye üsteledi kadın. 

"Ariel"i düşün. Hani Jerry'yi aldığımız Malaita'dan Tula­
gi'ye döndüğümüzde, orada, bir uskunaya zenci avlayan 
bir kardeşi vardı hani?" 

"Evet, adı da Michael'dı. Devam et." 
"Onun da aynı böyle büyüktü kulağı," diye aceleyle 

konuştu kadın. "Tüyleri de böyle sertti. Ve Jerry'nin öz 
kardeşiydi. Anaları babalan Meringeli Terrence ve Biddy' 
di . Ve· Jerry bizim şarkıcımız. Ve bu köpek şarkı söylüyor. 
Ve kulağı bükük. Ve adı da Michael." 

"Olamaz," dedi Harley. 
"Olmaz olmaz deme; olmaz, olmaz," diye cevap ver-
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di. "Ve bu da olmazın olabilirliğine bir fırsat." 
Gene de, adamın erkek daman, bunun olanaksız ol­

duğunu, kadının damarı, olanaksızın gerçekleştiğini söy­
lüyordu. Bu arada, sahnedeki köpek, God Save the King'i 
söylemeye başlamıştı. 

"İşte bu haklı olduğumu gösterir," diye rahatladı Vil­
la. "Amerika'da hiçbir Amerikalı, bir köpeğe God Save 
the King' i öğretmez. Önce bir İngiliz' indi bu köpek ve 
ona bu marşı öğretti . Solomon Adaları, İngilizlerindir." 

"Çok uzak bir olasılık," diye gülümsedi adam. "Ama 
şu kulağa takıldım. Şimdi anımsıyorum. Tulagi'de kum­
salda biz Jerry'yle dolaşırken, kardeşi Eugenie gemisin­
den bir balina kayığıyla kıyıya gelmişti . Kardeşinin kula­
ğı da aynı öyle dolgun, dökük ve büküktü." 

"Dahası var," dedi Villa. "Kaç. tane şarkı söyleyen kö­
pek gördük bugüne dek? Yalnız bir tane, o da Jerry. De­
mek pek sık rastlanmıyor bu yeteneğe sahip köpeklere. 
Aynı ana babadan doğan köpekler, değişik ana babalar­
dan doğan köpeklere kıyasla daha çok birbirlerine ben­
zer, değil mi? Terrence ve Biddy ailesi Jerry'yi üretti . Bu 
da Michael." 

"Evet, sert uzunca tüylüydü, kulağı da büküktü," 
diye düşündü Harley. "Balina kayığının ucunda ayakta 
dikili hali gözümün önüne geliyor, Jerry'yle kumsalda 
koşması gözümün önüne geliyor, evet. . ." 

"Eğer Jerry, yarın bununla yan yana koşarsa inana­
cak mısın?" diye sordu kadın. 

"Evet, iki kardeş yan yana koşardı, onlardan önce 
Terrence ve Biddy de öyle koşardı, hepsi de böyle şarkı 
söylerdi," diye kansına hak verdi bu kez. "Ama Solomon 
Adalan nerede, Amerika Birleşik Devletleri nerede." 

"Jerry, ta Solomon Adaları'ndan Califomia'ya gelir 
de Michael gelmez mi? Bunda şaşılacak ne var? Ah, din­
le bak!" 
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Sahnedeki köpek, bu arada gösterisini bitirmiş, tek­
rar çağrıldığından, Home, Sweet Home şarkısını söylemeye 
başlamıştı . Bu bitince, dinmez alkışlara eğilmek üzere Ja­
cop Henderson sahneye çıktı ve köpekle birlikte eğilerek 
selam verdi. Villa ve Harley, bir an için sessiz oturdular. 
Sonra, Villa, damdan düşercesine şunları söyledi: 

"Biliyor musun, en çok neye seviniyorum?" 
Kennan bilmiyordu, bekledi. 
"Neyse ki çok ama çok zenginiz." 
"Yani bu demek oluyor ki, köpeği istiyorsun, onu 

elde etmelisin ve edeceksin, çünkü ben parasını verecek 
kadar zenginim," diye takıldı kocası. 

"Çünkü parasını vermeyecek kadar kötü yürekli de­
ğilsin," diye cevap verdi. "Çünkü Jerry'nin kardeşi oldu­
ğunu biliyorsun, hiç değilse onun kardeşi olabileceğine 
inanır gibisin? . . .  " 

"Öyle," diye başını salladı Kennan. "Olmayacak de­
diğin şey oluverir bakarsın bazen, belki de böyle olağan­
dışı rastlantılardan biridir bu da . . .  Yok, Michael olamaz . . .  
ama Michael olmadığını kanıtlayacak n e  var elimizde? 
Gel gidip bakalım." 

* .  * 

Kadınla erkek, tiyatro müdürüyle birlikte, küçücük 
soyunma odasına geldiklerinde, "Hayvanları Koruma Der­
neği' nden birileri daha," diye düşündü Jacob Henderson.  
Bir koltukta oturmakta ve uyuklamakta olan Michael, on­
ları umursamadı. Harley Henderson'la konuşurken Villa, 
Michael'ı inceliyordu; Michael, umursamaz bir tavırla 
gözlerini bir açtı, bir kapadı. İnsanlar dünyasına küskün­
dü, kendi içine kapanmıştı . Üstüne çullanıp başını okşa­
maya kalkan, bunu yaparken aptalca sözler söyleyen ve 
bir daha görünmemek üzere geçip giden insanlara bu fır-
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satı vermeyecek kadar kişilik sahibiydi yalnız, o kadar. 
Böyle terslenince şaşıran Villa Kennan, ona yaklaş­

ma girişimlerine ara verip Jacop Henderson' ın köpeği 
üzerine söylediklerini dinlemeye koyuldu. Bir hayvan 
eğiticisi olan Harry Del Mar, köpeği, Büyük Okyanus sa­
hillerinde bir yerlerde, herhalde San Francisco' �a falan 
bulmuştu, diye öğrendi Villa; ama köpeğiyle birlikte 
Doğu'ya gitmekte olan Harry Del Mar, köpekten hiç 
kimseye söz edemeden, New York'ta bir kazada ölmüş­
tü. Söylenecek başka söz yoktu, yalnız, şu vardı ki, Hen­
derson, Harris Collins adlı birine, iki bin dolar ödemişti 
ve bu yaptığı yatırımın da hayatında yaptığı en iyi yatı­
rım olduğunu görmüştü. 

Villa, köpeğe döndü. 
"Michael," diye seslendi. Tatlı, fısıltıya yakın bir ses­

ti bu. 
Ve Michael'ın gözleri azıcık açıldı, kulaklarının di­

bindeki kaslar gerildi ve gövdesi titredi . 
"Michael," dedi gene kadın. 
Bu kez, Michael başını kaldırdı, gözlerini açtı, ku­

laklarını tümden dikti ve ona baktı. Tulagi kumsalların­
dan beri duymamıştı bu adın çağrıldığını. Yılları ve de­
nizleri aşan sözcük, geçmişten geliyordu ona. Elektriksel 
bir etki yarattı bu çağrı, çünkü o anda, Michael'la ilgili 
her şey bir sel gibi bilincine aktı. Ona son · kez Michael 
diyen Eugenie gemisinin kaptanı Kellar'ı gördü gene, Mr. 
Haggin'i .  Derby'yi, Meringe Malikanesi'nin Bob'unu, 
Biddy ve Terrence'ı ve solgun geçmişin gölgeleri arasın­
da, elbette, kardeşi Jerry'yi gördü. 

Ama bu yok olan geçmiş değil miydi? Yıllarca du­
yulmayan ad, geri gelmişti . Bu kadın ve adamla birlikte 
odaya girmişti. Bütün bunları ölçüp biçmedi, düşünüp 
çözümlemedi ama kuşkusuz, sanki düşünmüş gibi dav­
ranış değiştirdi. 
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Koltuktan atladı ve kadına koştu. Elini kokladı, ka­
dın onu okşarken o kokladı . Sonra, kadını tanıdıkça çıl­
gına döndü. Sıçradı koştu, oraya buraya saldırdı, odayı 
dolaştı, musluk taşının altını kokladı, köşeyi bucağı kok­
ladı . Çılgın gibi döndü kadına koştu, onu okşamaya ça­
balayan elin karşısında istekli istekli mırıldandı, inledi. 
Hemen sonra, gene öyle çılgın, odayı araştırmayı sürdür­
dü, durmadan ağlıyordu. 

Jacob Henderson renksiz bir karşı koymayla baktı . 
"Hiç böyle yapmazdı," dedi. "Çok dingin bir köpek­

tir. Belki de nöbeti tuttu, gerçi hiç nöbeti tutmaz ama ! "  
Kimse, Villa Kennan bile anlamadı. Ama Michael 

anladı. Eski adının havada yankılanmasıyla bilincine 
boca edilen o yitik dünyayı arıyordu. Eğer ki bu ad ona 
"Hiçlik"ten gelirse, Tulagi kıyılarında dolaşırken bir kez 
gördüğü bu kadın "Hiçlik" ten döner gelirse, Tulagi 'nin 
tüm öteki şeyleri ve tüm "Hiçlikler"i döner gelirdi. Eğer 
ki bu kadın burada, karşısında, canıyla kanıyla duruyor, 
onun adını söylüyorsa Kaptan Kellar da, Mr. Haggin de, 
Jerry de orada, burada, odanın içinde ya da kapının he­
men dışında olabilirdi. 

Kapıya koştu. Ağlayarak tırmaladı kapıyı . 
"Belki dışarıda bir şey var sanıyor," dedi Jakob Hen­

derson, kapıyı açtı . 
Michael, gerçekten öyle sanmıştı. Aslına bakılırsa o 

açılan kapıdan, uskunalan ve gemileri, adalan ve yelken­
lileri, tanıdığı bildiği ve hala anımsadığı tüm insanları, 
hayvanları ve her şeyi kucaklamış bir Büyük Okyanusu'n 
içeri akmasını beklemişti . 

Ama geçmiş, kapıdan içeri boşalmadı . Dışarısı her 
zamanki gibiydi. Düş kırıklığı içinde, kadına döndü. Ba­
şını okşayan, ona "Michael, Michael," deyip duran kadı­
nın yanına geldi. Ama ne olursa olsun, bu kadın gerçekti . 
Vardı. Sonra, özenli bir koklayış sonunda, Tulagi kıyıla-
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rında ve Ari el' in güvertesinden anımsadığı adamı tanıdı 
ve bir kez daha heyecanlandı. 

"Ah, Harley, biliyorum, Michael bu ! "  diye haykırdı 
Villa. "Onu sınayamaz mısın?" 

"Ama nasıl?" diye düşündü Harley. "Adını tanıyora 
benzer. Duyunca heyecanlanıyor. Bizi çok iyi tanımıyor 
olmasına karşın hatırlamışa benziyor. Ah, bir konuşsa . . .  " 

"Ne olur, konuş ! Konuş ! "  diye yakardı Michael 'a Vil­
la. İki eliyle yanaklarına yapıştı, yüzünü avuçlarına aldı, 
başını sallayarak yakardı. 

"Dikkatli olun hanımefendi," diye uyardı Jacob 
Henderson .  "Çok öfkeli bir köpektir. Herkesin böyle onu 
tutmasına izin vermez pek." 

"Bana veriyor ama," diye güldü kadın. Sevinçten 
uçuyor gibiydi. "Çünkü beni tanıyor . . .  Harley!"  diye atıl­
dı birden. Aklına bir şey gelmişti. "Nasıl sınayacağını bi­
liyorum. Dinle bak. Jerry'yi biz almadan önce, zenci av­
cılığı yapıyordu değil mi, Michael da zenci avcısıydı . O 
Adalı İngilizcesiyle konuşsana bir? Bir zenciye öfkelen­
miş gibi yap, bakalım onu etkileyecek mi?" 

"Adalı İngilizcesini ben nasıl hatırlayacağım baka­
lım," diye başını kaşıdı Harley. Öneriyi uygun görmüştü 
o da. 

"Sen konuşurken ben ilgisini başka yöne çekeceğim," 
diye atıldı kansı. 

Oturdu, Michael' a sokuldu, başını kollarına ve göğ­
süne gömdü, Jerry'ye yaptığı gibi onunla birlikte sağa 
sola sallanarak tatlı sözler mırıldanmaya başladı. Kadının 
bu yürekli davranışına karşı koymadı Michael Vf' tıpkı 
Jerry'nin yaptığı gibi mırıltılanna katıldı, tatlı tatlı mırıl-. 
danmaya koyuldu. Kadın, bir göz işareti yaparak Harley' 
ye başlamasını söyledi. 

"Heey! "  diye bağırdı Harley öfkeyle. "Sen ne arıyor­
sun bakayım burada? Çekil git bakayım, beni kızdırma!" 
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Bu sözleri bozuk ada İngilizcesiyle söyledi elbet ve 
Michael, tüylerini dikti, kadının sıkı kollarından sıyrıldı 
ve demek ki, tam o sırada odaya girip beyaz tanrının öf­
kelenmesine yol açmış olan karaderiliyi aramaya koyul­
du. Mırıltıları, şimdi hırlamaya dönmüştü. Ama zenci 
yoktu odada. Gene tüyleri kalkık baktı, kapıya döndü, o 
yöne baktı. Harley kendi bakışını kapıya çevirdi ve Mi­
chael anladı; kapının dışında bir Solomon zencisi vardı 
kuşkusuz. 

"Hey !  Michael ! "  diye bağırdı Harley. "Yakala şu zen­
ciyi, gemiye doğru kovala!" 

Korkunç bir hırlamayla kendini kapıya attı Michael. 
Öfkesi ve saldırısının gücü öyle büyüktü ki, kapının 
mandalı açıldı, kapı yaylanıp duvara çarptı. Dolu olma­
sını beklediği yerin boşluğu karşısında düş kırıklığına uğ­
radı, sindi, onu öyle aldatan düşsel geçmişin bilincinde 
yarattığı küskünlük başını döndürüyordu. 

"Eh, şimdi gelin bakalım," dedi Harley, Jakob Hen­
derson' a "biraz da iş konuşalım . . .  " 

332 



Otuz beşinci bölüm 

Tren, Ay Vadisi'nde Glen Ellen İstasyonu'na vardı­
ğında, yük vagonunun kapısında duran Harley Kennan, 
Michael'ı tutup yere indirdi. Michael, böyle kafessiz ilk 
kez tren yolculuğu yapmış oluyordu. Oakland'dan bura­
ya yalnızca tasma ve zincirle gelmişti. Bekleyen otomo­
bilde, Villa Kennan'ın bulunduğunu gördü; tasması zin­
ciri çıkarıldı ve Michael, Villa'nın yanına, onunla Harley' 
nin arasına oturdu. 

Otomobil Sonoma Dağı'nın yamacından dolanan 
iki millik yolu hırlayarak tırmanırken Michael arada bir 
ormandaki ağaçlara ve tek tük evleri kucaklayan yeşillik­
lere bakıyordu. Üç yıldır Birleşik Devletler'de yaşıyordu, 
ancak bu süre içinde hep tutuklu tutulmuştu. Kafes, san­
dık ve zincir, dar odalar, yük vagonları ve istasyon peron­
ları onun bir parçası haline gelmişti . Toprağa en yakın 
olduğu vakit, Jakob Henderson, Swedenborg'u inceler­
ken çeşitli parklarda onun oturduğu sıraya bağlandığı 
saatçiklerdi . Bu yüzden ağaçlar, tepeler ve çayırların pek 
bir anlamı kalmamıştı gözünde. Göğün mavisi gibi, uçan 
bulut kümeleri gibi erişilmez şeylerdi bunlar. Bir şeye 
hiç bakmamanın tersi olan davranış, belli bir ruhsal du­
rumu yansıtır denilebilirse Michael ağaçlara, tepelere ve 
çayırlara bu ruhsal durumda bakıyordu işte. 
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"Çiftliği gördüğüne pek sevinmişe benzemiyorsun, 
ha, Michael?" dedi Harley. 

Eski adının sesine başını kaldırdı ve bu duyduğunun 
eski adı olduğ4nu bildiğini belirtmek üzere kulaklarını 
azıcık titreterek Harley' nin omzuna burnunu sürttü. 

"Duygularını da pek belli etmiyor," dedi Villa. "En 
azından, Jerry gibi değil bu konuda." 

"Hele bir karşılaşsınlar da bak," diye gülümsedi Harley. 
"Bunca yıl sonra birbirlerini tanıyacaklar mı acaba," 

dedi Villa. 
"Tulagi'de nasıl tanımışlardı?" dedi Harley. "O vakit 

de, hayli büyüklerdi ve çocukluklarından beri birbirleri­
ni görmemişlerdi . Hani nasıl havlayıp kıyıda koşturmuş­
lardı? Michael yaygaracıydı. İki Jerry kadar gürültü çıka­
rıyordu." 

yor." 
"Ama şimdi korkunç büyümüş ve durulmuşa benzi-

"Üç yıl, dile kolay, o durulmayacak da kim durulacak." 
Villa bu görüşü benimsemedi. Başını iki yana salladı. 
Otomobil evin önünde durdu, Kennan indi, duydu-

ğu sevinçli havlama sesi, hiç yabancı gelmedi Michael' a .  
Jerry, Harley' nin onu okşayan elinden bir başka köpeğin 
kokusunu alınca sevinçli havlayış, kuşkulu ve kıskanç bir 
hırlamaya döndü. Hemen otomobile uzanarak, kokunun 
kaynağını buldu ve üzerine atladı. Michael hırlayarak 
öne atıldı ve karşı taraftan gelen hırlayışlı atılışı yan yol­
da karşıladı, otomobilin altına yuvarlandı. 

Harley Kennan'ın sesi havada çınlayınca İrlanda te­
riyelerinin az sayıda köpek türlerinde olduğu gibi, hangi 
koşul altında olursa olsun sahiplerinin denetimine saygı 
gösterme özelliği Jerry ve Michael'da hemen kendini 
belli etti. Ayrıldılar. Gırtlaklarındaki alçak sesli hırlamayı 
sürdürmelerine karşın, birbirlerine saldırmaktan sakındı­
lar. Bu küçük kavga, öylesine az birkaç saniye içinde olup 
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bitmişti ki, birbirlerini tanımaya çalışmaktan vazgeçme­
mişlerdi daha. Gülünesi bir tavırla karşı karşıya geçmiş, 
ayaklarını germiş, tüylerini dikmiş, koklaşmaktaydılar. 

"Tanıdılar ! "  diye haykırdı Villa. "Bakalım ne yapa­
caklar." 

Michael ne yaptı? Kabul etti. Hiç şaşırmadan Jerry' 
nin Hiçlik'ten çıkıp geri geldiği olgusunu olduğu gibi ka­
bul etti . Bu tür şeyler sık sık olmaya başlamıştı ama onu 
şaşırtan, şeylerin kendisi değil, görüntüleriydi . Eğer, son 
olarak Tulagi'de gördüğü kadınla erkek ve aynı şekilde 
Jerry, Hiçlik'ten dönüp geldiyse sevgili Kamarot da gele­
bilirdi ve her an gelivermesi olasıydı . 

Jerry'ye karşılık vermek yerine, burnunu çekti ve Ka­
marot' u arayan gözlerle sağına soluna bakındı Michael. 
Jerry'nin selamlama ve dostluk gösterisi, koşma isteği bi­
çimini aldı. Havlayarak kardeşini çağırdı, beş altı zıplayış­
la ileri koştu, geri koştu ve ön ayaklarından birini Michael' a 
dokundurarak bir el şakası yapar gibi çağrısını vurguladı, 
gene sıçrayıp koştu. 

Michael, onca yıldır bir başka köpekle koşmamıştı, 
bu yüzden, Jerry'nin çağrısı pek anlam taşımıyordu onun 
için. Gene de köpeklikte, böyle koşmak, mutluluğun ve 
dostluğun alışılmış anlatımıydı ve bu duygular onda 
özellikle güçlüydü, çünkü Solomon Adaları'nın ünlü ko­
şan aşıkları Terrence ve Biddy'ye çekmişti. 

Jerry bir kez daha eliyle dokunarak havlayıp da çev­
resinde davetkar bir yarım daire çizince Michael isteksiz 
adımlarla peşinden gitti. Ama Michael havlamadı; beş 
altı sıçrayışlı koşudan sonra, olduğu yerde durdu, döndü. 
Villa'yla Harley'ye bakarak izin istedi. 

"Tamam, Michael, peki ! "  diye seslendi Harley. Sanki 
onunla ilgilenmiyormuş, izin vermesi pek önemli değil­
miş gibilerden hemen döndü Villa'nın arabadan inmesi­
ne yardım etti. 
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Michael bir kez daha sıçradı ve Jerry'yle yan yana 
koşarlarken kendisine omzunu dayayan kardeşine kendi 
omzunu dayayıp böyle koşarken çok eski bir sevincin, 
çok eski bir coşkunun az da olsa bilincindeydi . Ama Jerry, 
sevincinden uçuyor, yerinde duramıyor, hızlanıyor, yavaş­
lıyor, omuzluyor, kıvranıyor, kulak dikiyor, sevinç çığlıkla­
rı atıyordu. Jerry, havladı da; ama Michael, havlamadı. 

"Eskiden havlardı," dedi Villa. 
"Hem de Jerry' den çok," diye tamamladı Harley. 
"Demek onu susturmuşlar," diye karar verdi Villa. 

"Havlama yetisini yitirmek için nice korkunç deneyim­
ler geçirmiş olmalı . . .  " 

• • •  

Kırda bayırda koşuşmaya alışık olan Jerry, Ay Vadi­
si' ndeki Kennan çiftliğinin en uzak ve en yüksek köşele­
rini Michael'a tanıtırken yeşil Califomia bahan, altın 
sarısı yazlara döndü. Yaban çiçeklerinin cümbüşü söndü, 
uzaklaştı ve kavruk yamaçlar, sanları iyice solmuş Cali­
fomia gelincikleri ve Mariposa zambaklanyla beneklen­
di. Uzun saplarını rüzgara bırakmış, kuru otların arasın­
da, konup yerleşecek yorgun güveler gibi sallanıyordu 
bu çiçekler. 

Coşkun Jerry'nin gösterdiği her yere koşup giden 
Michael, geçmekte olan bu bir yıl içinde bulamadığı şeyi 
an yordu. 

Harley, "Bu bir şey arıyor, mutlak� bir şey arıyor," di­
yordu Villa' ya. "Aklı başka yerde. Bir şey arıyor. Ama ne?" 

Bu, Kamarot'tu ve Michael, onu hiç bulamadı. Hiç­
lik onu tutmuş, bırakmıyordu; gerçi Michael on günlük 
bir deniz yolculuğu yapıp da Büyük Okyanus'un güne­
yindeki Markiz Adaları'na gidebilseydi, orada, Taiohae 
cennetinde, tatlı düşlere gömülmüş bir halde yaşayan 
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Kamarot'u ve onunla birlikte, Kwaque'ı ve Eski Denizci' 
yi bulabilirdi. Ayrıca, görkemli avokado ağaçlarının al­
tındaki saman kulübenin içinde ve çevresinde, başka ev 
hayvanları da, kediler, kedi yavruları, domuzlar, eşekler, 
taylar, bir çift bülbül ve yaramaz bir-iki maymun göre­
cekti Michael . Ama köpek ve papağan yoktu bu evde. 
Çünkü Dag Daughtry, ağza alınmaz sövgüler savurarak 
köpeklere yasak koymuştu. Killeny Boy'un üstüne kö­
pek sokmam yanıma, diye karar vermişti. Ve Kwaque, 
kendisine hiçbir şey söylemediği halde, gemi tayfalarının 
getirdiği beyaz papağanları alıp eve getirmeyi kendi ken­
dine yasak etmişti . 

Michael, Kamarot'u aramaktan hemen yılmadı. Dağ 
yollarında koşar ya da tırmanırken, sarp kayalıklardan 
aşağı yuvarlanırken, her an Kamarot'un karşısına çıkı­
vermesine ya da kendisini ona götürecek o şaşmaz koku­
yu alıverme beklentisi içinde ve hazırlıklıydı . 

Harley Kennan, Villa'yla birlikte atla dolaşırken, 
Michael'ın sonu gelmez arayışını görüyor ve merakla, 
"Bir şey arıyor, bir şey arıyor ama ne?" diyordu. "Jerry 
tavşanların peşinde, tilki izlerinin peşinde; ama farkın­
daysan bunlar Michael'ın ilgisini çekmiyor pek. Çok bü­
yük bir hazineyi yitirmiş de, nerede yitirdiğini, nerede 
arayacağını bilmeyen biri gibi davranıyor." 

Michael, orman ve çayırların değişik yaşantısı üzeri­
ne Jerry' den çok şey öğrendi. Jerry'yle birlikte koşmak, 
hoşuna giden tek şeydi, çünkü hiç oynamıyordu. Oyna­
yası yoktu. Sahnelerde geçirdiği yıllar ve Harris Collins' in 
işkence okulu ona yalnız küskünlük ya da dalgınlık ver­
mekle kalmamış, onu bilemiş, daha ölçülü, daha aklı ba­
şında yapmıştı. Coşku ve kendiliğindenlik gitmişti için­
den. Nasıl ki pars, omzunda pençesinin izini bırakmış; 
orada, nemli ve soğuk havalarda depreşen bir ağrı kal­
mışsa aklında da geçirdiklerinin izi kalmıştı. Jerry'yi se-
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viyor, onunla birlikte olmaktan, koşturmaktan hoşlanı­
yordu; ama başı çeken hep Jerry'ydi; avlandıklarında ilk 
izi yakalayan, yerden on-on iki metre yüksekte, bir ağa­
cın tepesinde gizli sincaba öfkeyle ve ona sahip olma is­
teğiyle havlayan, hep Jerry'ydi. Michael bakar ve dinler 
ama böyle modası geçmiş heveslere hiç katılmazdı. 

Jerry, koca Fransız aygırı Normon Chief'le korkulu 
ve de gülünç savaşlar yaptığında da, öyle bakardı. Bu sa­
vaş, bir oyundu aslında, çünkü Jerry'yle Normon Chief' 
in dostlukları denenmiş ve koca at, kulaklarını arkaya 
yatırıp ağzını ısırmaya hazır açarak çılgın çifteler ata ata 
Jerry'nin peşinden gidiyorsa bu, ona acı vermek düşün­
cesiyle değil, yalnızca bu savaş oyununda kendine düşen 
rolü oynamak içindi. Bununla birlikte, Jerry'nin çağrılan, 
Michael' ı oyuna katılmaya razı edemiyordu. Demir par­
maklıkların dışında oturup bakmak ona yetiyordu. 

İçindeki tüm oynama isteği söndürülmüş Michael, 
"Oyun da nesi?" diye sorabilirdi. 

Ama iş ciddiye binerse Jerry' den bile ileriydi. Do­
muz kolerası ve başka hayvan hastalıkları geçmesin, diye 
yabancı köpeklerin Kennan Çiftliği'ne girmesi yasaklan­
mıştı . Michael'ın bunu öğrenmesi uzun sürmedi ve av 
köpekleri, ondan uzak durmaya başladılar. Hiç havlama­
dan hırlamadan, ölü bir sessizlik içinde onları kovalar, 
döver, ısırır, tozlara yuvarlar, çiftlikten uzaklaştırırdı. Bu, 
zenci avı gibi, sevdiği ve böyle bir kovalamayı isteyen 
tanrılara sunulan bir hizmetti. 

Villa ve Harley'yi, öyle Kamarot'u sevdiğince tut­
kuyla sevmemişti ama onlara karşı büyük, akla dayalı, 
olgun bir sevgi besliyordu. Bu sevgiyi anlatmak için hiç 
çaba harcamıyor, ne kuyruk sallıyor, ne mırıldayıp hırıl­
dıyor ne de inleyip haykırıyordu. Bu işler, Jerry'den bek­
lenirdi. Michael, Villa ve Harley'yle birlikte olmaktan 
ciddi bir mutluluk duyuyor, Jerry' den sonra ya da onun 
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yanı sıra ilgilerini gördüğüne seviniyordu. Bu mutluluğu 
en derinden duyduğu zamanlardan biri, şöminenin önü­
ne, Villa ve Harley'nin yanıbaşına oturup başını bir dize 
yasladığı ve bir elin arada bir başının üzerine konduğu ya 
da tatlı tatlı, bükük kulağıyla oynadığı anlardı. 

Jerry, zaman zaman Kennan'ın bakımı ve koruması 
altında bulunan çocuklarla oynayacak kadar ileri giderdi. 
Michael ancak kendisine dokunmayan çocuklara ses çı­
karmaz, karışmazdı. Biraz şımarmaya yılışmaya kalksa­
lar, bumundaki tüyleri dikerek homur homur hırlayarak 
kalkar, yanlarından uzaklaşırdı . 

"Anlamıyorum," diyordu Villa. "Ne oyuncu, ne neşe­
li bir hayvandı bu, şimdi suspus oturuyor. Jerry' den çok 
daha kolay kışkırtılabilen ve kuşkusuz, ondan daha yay­
garacı bir yaramazdı eskiden. Tulagi'deki günlerle onu 
Orpheum sahnesinde bulduğumuz zaman arasındaki 
serüvenlerine ilişkin çok ilginç bir öyküsü olsa gerek. Ama 
anlatamaz ki?" 

Harley, Michael'ın omzunu, Jack'in ve küçük yeşil 
maymun Sara'nın öldüğü o gün parsın pençelediği o sa­
kat yeri gösterir, "Eldeki tek ipucu bu belki de," derdi . 

"Havlardı eskiden, biliyorum, havlardı," diye devam 
ederdi Villa. "Şimdi neden havlamıyor peki?" 

Harley de sakat omzunu gösterir ve, "Belki de bu 
açıklıyor havlamamasının nedenini ve belki de daha gör­
mediğimiz bir yığın kanıt vardır," derdi. 

Ama günü gelecek, Michael'ın gene havladığını, bir 
değil, iki kez havladığını duyacaklardı. Her iki havlama 
da kendisini yolculuk kafesinden, sahne ışıklarından kur­
tarıp ona Ay Vadisi'nin özgürlüğünü verenlere karşı duy­
duğu sevgi ve saygısının ölçüsünü havlamasız davranışla­
rıyla anlattığı ciddi ve içtenlikli tavırlarının bir yansısıydı . 

Bu arada, Jerry'yle durmadan koşup çiftliği bir baştan 
bir başa dolaştı, bütün yollarını yöntemlerini, tavuk kü-
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meslerinden ördek havuzlarına, Sonoma Dağı'nın en yük­
sek noktasına dek her yeri öğrendi . Mevsiminde, yabange­
yiklerinin nerede bulunabileceğini öğrendi; ne vakit erik­
liğe, ne vakit üzüm bağlarına ve elma ağaçlarına baskın 
yaptıklarını, ne vakit en derin uçurumların derinliklerini, 
en gizli bucakları dolaştıkla�nı; ne vakit açıklıklara çıkıp 
çıplak tepelerde boynuz vuruşturduklannı, çarpıştıklarını 
öğrendi. Jerry'nin önderliğinde, ağırbaşlı ve olgun bir kö­
peğe yaraşır biçimde hep onun ardından koşarak, dar ke­
çiyollannı aşarak tilkilerin, rakunların, gelinciklerin ve 
kedi, rakun ve gelincik karışımı bir hayvanı andıran ya­
bankedilerinin yollarını yordamlarını, görenek ve alış­
kanlıklarını öğrendi. Yuvalarını yerde yapan kuşları, vadi 
bıldırcınıyla dağ bıldırcınının ve sülünlerin alışkanlıkları 
arasındaki aynmlan öğrendi. Dağ köpekleriyle çakallar 
arasındaki yabanıl aşkları öğrendiği gibi, yabanıllaşmış ev­
cil kedilerin nasıl yaşadıklarını da öğrendi. 

Mendocino kasabasından az ilerde bir yerde, bir pu­
manın bulunduğunu, aslanın bir buzağıyı parçaladığını 
da öğrendi ve bilgisini, yarası beresi ve akan kanlarıyla 
kanıtlayarak Harley Kennan'ın ertesi gün omuzda tüfek 
iz sürmesine yol açtı. Gene aynı şekilde Michael, Harley 
Kennan'ın hiç bilmediği ve böyle bir yerin çiftliğinin sı­
nırlan içinde var olduğu gerçeğini yok saydığı bir şeyi, 
sık ağaçlarla kaplı ormanın göbeğinde, bir sürü çıngıraklı 
yılanın kışlan içinde gizlenip, yazlan üzerinde güneşlen­
diği kayalıkların bulunduğunu da biliyordu. 
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Otuz altıncı bölüm 

Kış, kendine özgü bir hoşluk içinde Ay Vadisi'ne 
geldi. Califomia pastırma yazı, rüzgarsız havaların mo­
rumsu sislerinin kucağında yavaş yavaş çekilirken, son 
Mariposa zambağı, kavruk otların arasından kayboldu. 
Şeytanın ayağını ilkin yağmurlar kırdı . Sonoma Dağı'nın 
tepesine kar düştü. Çiftlik evinde, sabah havası keskin ve 
ısırgandı, bununla birlikte, öğleden sonra ortalığa gölge­
ler doluşurken, açıklıklarda, kış güneşinin altında, güller 
gonca verdi ve portakallar, greyfurtlar ve limonlar, altın 
sarısı olgunluklarına büründü. Öte yanda, zambaklar, 
dört yüz metre kadar aşağıda, vadinin tabanında don be­
yazı tüysüz halılarını seriyordu. 

Ve Michael, iki kez havladı. İlki, Harley Kennan'ın 
altındaki atı, dar bir dereden atlatmaya çabaladığı güne 
rastlar. Villa, karşı yakada, atının dizginlerini çekmiş, kü­
çük . vadiye bakıyor, tayın dersini almasını bekliyordu. 
Michael da bekliyordu ama o daha yakındaydı . Önce ır­
mağın kıyısına yattı, koşmanın yorgunluğuyla soluya so­
luya uzandı. Ama atları iyi tanımıyordu ve Harley Ken­
nan' a bir zarar gelir kaygısıyla ayaküstü dikildi. 

Harley, atı atlatmaya uğraşırken çok yumuşak, inan­
dırıcı ve çok sabırlıydı. Sesinin ve dizginin dürtüsü, yu­
muşacıktı; ama hayvan bir türlü hamle yapamıyor, ıkınıp 
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duruyor, damarlarındaki safkanlık, onu kan ter içinde 
bırakıyordu. Ayakları, kadifemsi taze otları yerden yırtı­
yordu boyuna ve ırmaktan öyle korkuyordu ki, kıyıya 
vardığında, birden kazık kesilip duruyor, arka ayaklarıyla 
geri geri gidiyordu. Michael, buna dayanamadı işte. 

Atın, ön ayaklarıyla birlikte yere değen başına atladı 
ve atlarken havladı. Bu havlayışında, eleştiri vardı, göz­
dağı vardı ve at gene gerilirken o da peşinden havaya 
sıçradı, atın burnundan kıl payı kurtulan dişleri birbirine 
kenetlendi. 

Villa yamaçtan indi, ırmağın karşı kıyısına geçti . 
"Tanrım! "  diye seslendi. "Şuna bak! Resmen havladı ! "  

"Tayın bana zararı dokunacak sanıyor," dedi Harley. 
"Havlamayı unutmadı! Zamanını beklemişti, bak taya 
bir söylev çekti işte." 

"Burnunu yakalarsa söylev çekmekle kalmamış ola­
cak," diye uyardı Villa. "Dikkat et Harley, ısıracak gibi." 

"Bak, Michael !  Yat, bekle orada," diye buyurdu Har­
ley. "Bir şey yok, inan bir şey yok. Haydi Yat .... 

Michael, söyleneni saygıyla yerine getirdi ama aklı 
boyun eğmiş değildi; atın yüzüne dört gözle bakıyor, 
Harley'ye gene bir zarar vermeye kalkarsa atlayıvermek 
üzere gergin bekliyordu. 

Harley, atı döndürüp gene atlatmaya çabalamak üze­
re uzaklaştırırken, "Şimdi bırakırsam, bir daha ömründe 
atlamaz," dedi karısına. 

Dörtnala geldi ve tay, elinde olmayarak, kendini tu­
tamadığından, korktuğu ırmağı kendisinden uzaklaştıra­
cak zıplamayı yaptı ve karşı kıyıya, kıyının da iki metre 
uzağına ayak bastı. 

Michael ikinci kez, Harley, aynı azgın ata binmiş, bir 
orman yolunun sonunda, derince bir uçuruma açılan ve 
doğru dürüst tutturulmamış uydurma bir kapıyı kapa­
maya uğraşırken havladı. Michael, insan tanrısının üzeri-
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ne çöken tehlikeye, tüm sabrıyla dayandı bekledi, sonra 
havlama derecesine varan bir çılgınlıkla atın başına atladı . 

Harley kapıyı kapadıktan sonra, "Gene de iyi oldu 
havladığı," dedi. "Michael taya uslu durmazsa gününü 
göstereceğini söylemiştir mutlaka." 

"Dilsiz olmadığını anladık ya," diye güldü Villa. "Ger­
çi, pek konuşkan değil ama . . .  " 

Ve Michael, konuşma konusunda daha ileri gitmedi . 
Yalnız bu iki durumda, sahip tanrısının tehlikede olduğu 
düşüncesine kapılınca havladığı duyuldu. Gökteki aya 
hiç havlamadı, ne seslerin dağlardaki yankısına, ne hava­
da dolaşan bir şeye havladı bir daha. Çiftlik evinden gel­
diği belli bir sesin yankısı, Jerry'nin ciğerlerini çalıştır­
mada kaçınılmaz bir kaynaktı . Jerry böyle havlarken, 
Michael, bıkkın bir suratla uzanır, ikili söyleşi bitinceye 
dek beklerdi. Çiftlikte dolaşan yabancı köpeklere saldı­
rırken de havlamazdı. 

Harley, böyle bir dövüşe tanık oldu ve, "Savaş gör­
müş bir er gibi dövüşüyor," dedi. "Soğukkanlı. Hiç heye­
can yok yüreğinde." 

"Yaşından önce yaşlanmış," dedi Villa. "Hiç oynayası 
yok, konuşası yok. Ama gene de, beni sevdiğini, bizi sev­
diğini biliyorum . . .  " 

"Bu sevme işini de pek büyütmüyor," dedi kocası . 
"Gözlerinin parlamasından belli, seviyor." 
"Yüzbaşı Greeley'nin seferinden canlı dönen birini 

hatırlatıyor bana," dedi Harley. "Gönüllü bir asker ve ha­
yatta kalabilen bir avuç kişiden biriydi . Başından öyle 
çok şey geçmiş, öyle çok çekmişti ki, aynı Michael gibi 
içine kapanık ve ağırbaşlıydı . Onu anlamayan çoğu dos­
tuna can sıkıntısı verirdi . Elbet, madalyonun öteki yüzü­
ne bakılırsa asıl, dostların onu sıktığı görülürdü. N dan 
Z'ye bildiği hayatın azıcığını bile bilmiyordu ötekiler. 
Ağzından söz almak, deveye hendek atlatmaktan güçtü. 
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Konuşmayı unuttuğundan değildi bu; ama kimsenin an­
layamayacağını bile bile konuşmayı gerekli görmüyordu. 
Çok acı günler geçirmiş, büyük zorluklara göğüs germiş, 
iyice pişmiş, kabuk bağlamıştı artık. Ama yüzüne bak­
mak, cehennemlerin her çeşidini, alevlisinden ateşlisin­
den buzlusuna karlısına kadar hepsini gördüğünü anla­
maya yeterdi . Gözleri aynı Michael'ınkiler gibi dingindi. 
Ve aynı akıl pırıltıları vardı onun gözlerinde de. Şu om­
zunu nasıl sakatladığını öğrenmek için canımı bile verir­
dim, biliyor musun. Ya bir kaplandı bunu yapan, ya da 
bir aslan." 

* * * 

Adam, Michael'ın dağlarda karşılaştığı pumalar gibi 
inişli çıkışlı dağ yollarını aşa aşa, Mendocino kasabasının 
yabanıl ormanlarından geçe geçe vadiye indi ve insan ba­
rındırması nedeniyle çekinceli olan ekilmiş vadi toprak­
larını geceleyin geçerek yoluna koyuldu. Puma gibi, 
adam da insan düşmanıydı ve bütün insanlar, ona düş­
man, karnını doyurmak için yalnızca davarları öldür­
mekle yetinen aslandan daha korkunç yollarla sürdürdü­
ğü hayatına son vermek için onu aramaktaydı. 

Adam, bir puma gibi can alıcıydı. Öldürücüydü. Ama 
aslandan farklı olarak onun belli belirsiz tanımı ve yaptık­
larının öyküsü, gazetelere geçmişti ve insanoğlu, aslandan 
çok daha fazla, onunla ilgilenmekteydi. Aslan, yaylalarda 
davar öldürmüştü. Oysa adam, soygun amacıyla, bütün 
bir aileyi, Chisholm dağ köyündeki postanenin üst katın­
daki postacı, karısı ve üç çocuklarını öldürmüştü. 

İki haftadır kaçmaktaydı adam. Çoğu ekili toprak­
larla kaplı Santa Rosa Vadisi'nde uzanan Rus Nehri'nden 
geçerek Sonoma Dağı'na çıktığı biliniyordu. 

En son, buradan geçmişti. İki gündür Kennan Çift-
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liği 'nin uçsuz bucaksız ormanlarının ucunda bucağında 
bir yerde dinleniyor, bol bol uyuyordu. Yanında, bastığı 
son evden çaldığı kahve vardı. Harley Kennan'ın tiftik 
keçilerinden biri etini sağladı. Bitkinlikten, saat akrebi­
nin dört dönüşü süresince, arada bir kalkıp bir hayvan 
gibi obur ve doymak bilmez iştahla keçi eti yemek, sıcak 
olsun, soğuk olsun bol bol kahve içmek üzere uyandı ve 
ağır ama karabasanlarla dolu uykulara daldı. 

Ve bu arada uygarlık, elektrik de dahil birçok kar­
maşık bulguları ve yetkin örgütleriyle üzerine çullandı. 
Elektrik onu kuşattı . Söylenen sözler, adamın Sonoma 
Dağı 'nın yabanıl uçurumlarının dibinde olduğunu bil­
dirdi ve dağın kenarlarına, salkım salkım güvenlik görev­
lileri ve silahlı çiftçi birlikleri dizdi. Topraklarında, insan 
öldüren bir insanın başıboş dolaşması, bütün pumaların 
başıboş dolaşmasından daha korkunçtu onlar için. Ken­
nan Çiftliği'ndeki telefon ve Sonoma Dağı'na yakın bü­
tün çiftliklerdeki telefonlar sık sık çalıyor ve çeşitli ko­
nuşmalar, bildirgeler, bilgiler iletiyordu. 

Güvenlik görevlisi polisler çemberi daraltmaya baş­
ladıklarında, adam güpegündüz Ay Vadisi'ne fırlayıp bu 
vadiyle N apa Vadisi arasındaki dağı aşmaya kalktığında 
Harley Kennan, azgın tayıyla dolaşmakta, onu eğitmek­
teydi. Chisholm'lı postacıyla ailesini öldüren adamın 
peşinde değildi. Dağın, adam avcılarıyla kaynadığını bi­
liyordu, çünkü bir gece önce avcılar onun çiftlik evinde 
yatmış, yemiş içmişti. O yüzden Harley Kennan'ın adam­
la karşılaşması planlanmamış ve olaylı bir rastlantıydı. 

Adam, o gün, daha başka adamlarla da karşılaşmıştı. 
Bir gece önce, birkaç polisin yaktığı ateşi görmüştü. Gün 
doğunca dağın güney batı yamacından Petaluma'ya kaç­
maya çalıştığında, hepsi de Winchester ya da av tüfekle­
riyle silahlı beş ayn çiftçi birliğiyle karşılaşmıştı. Bunun 
üzerine yoldan dönmüş, tabanları arkasına çarpa çarpa 
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Glen Ellen ve Caliente köylerinin delikanlılarından olu­
şan bir grup gencin tuzağına düşmüştü. Gençlerin, sin­
cap ve ceylan avlamaya yarayan tüfekleri ona erişeme­
miş ama sırtı, saçmalarla dolmuştu ve kurşunlar derinin 
içine içine gömüldükçe, adama acı veriyordu. 

Geri çekilme telaşı içinde dağ boğazından aşağı ko­
şarken kendisinden daha büyük bir şaşkınlığa düşen ve 
adamı yere yuvarlayıp korkuyla karışık bir telaş içinde 
üzerinde tepinen, tüfeğini de ayaklan altında ezen bir­
kaç boğayla karşılaştı . Silahsız, çaresiz ve dayanılmaz 
acılar içinde kıvranmakta olan adam, ormandaki geyik 
yollarından dolaşa dolaşa iki boğazı geçti ve üçüncü bo­
ğazda bulduğu patikadan aşağı inmeye başladı. 

İşte bu yolda, aşağı inerken karşılaştı gazeteciyle. 
Gazeteci . . .  Canım işte, gazeteci, bir gazeteciydi . Kent­
ten çıkma, belki de ömründe dağ görmemiş ve kuşku­
suz, daha önce insan avına çıkmamış bir adam . . .  Vadide 
kiraladığı at, kırık dizli, dünyasından vazgeçmiş, ruhsuz 
bir yaratıktı ve sürücüsü, keskin bir dönemeçten fırla­
yıveren yabanıl suratlı, kaba ve aceleci adam tarafından 
sürüklenmekteydi . Gazeteci, saldırganına bir kez kam­
çıyla vurmuştu. Sonra, acemilik günlerinde, meyhane 
akşamcıları ve denizciler üzerine düş gücünden de ya­
rarlanarak yazdığı ama daha ilk kez karşılaştığı bir da­
yak yedi. 

Adam, gazetecinin bir parça kağıt ve kalem dışında 
hiçbir şeyle silahlanmamış olduğunu öfkeyle ve lanetler 
okuyarak saptadı. Bu saptama üzerine, neden silahı yok, 
diye gazeteciyi biraz daha dövdü ve onu dalların yaprak­
ların arasında sürünür bırakarak gazetecinin atına atladı, 
gene onun kamçısıyla atı dehleyerek yoluna devam etti. 

Sabah gezisinde Harley Kennan'a Michael'ın önü 
sıra eşlik etmekte olan Jerry, avlanmaya daha hevesli bir 
hayvan olarak, Michael'dan önde ve hayli ilerdeydi . Bu-
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nunla birlikte, sahibinin atının ayaklan dibinde ilerleyen 
Michael, başlarına yaklaşan felaketi ne gördü, ne sezdi . 
Ona bakarsanız, Harley' nin de bir şeyden haberi yoktu. 
Böyle atın üzerinde, üç-dört metrelik bir tepeciğin ya­
nında yavaş yavaş giderlerken at da, Harley de, birden 
önlerini kesen yabanıl ağaç dallarından sakınmak üzere 
durdular. Atını hemen yana kaydırıp ağaçlara çarpma­
maya davranan Harley, o bir anlık bakışta, ağaçların dı­
şında gözüne çarpan şeyin, umursamasız bir bırakılmış­
lıkla tepede duran atla, şu anda atını üzerine atlatmaya 
hazırlanan yüzü gözü sıynk içinde, üstü başı yırtık, göz­
leri alev alev, vahşi suratı sakallarla kaplı, aranılan adam 
olduğunu anladı. 

Çiftlik beygiri, üstünde durduğu tepeden atlamaya 
davranmayacak kadar umursamazdı. Dünyasından vaz­
geçmişti. Kırık dizinin ve eklem yerlerinin verdiği daya­
nılmaz sancı içinde, ayaklarını yosunlarla kaplı tepeciğe 
gömüp gömüp çıkarıyor, kaygan toprağı adeta kazıyor­
du. Ama ayağı birden kayınca düşmemek için sıçramak 
zorunda kaldı. Böyleyken bile, omzu, az aşağısındaki 
tayın omzuna çarparak onu devirdi . Harley Kennan'ın 
bacağı atın altında kalmış, kırılmıştı ve at, gerek yere 
düşerken, gerek yerdeki çırpınması sırasında kendi beli­
ni kırdı . 

Silahlı köylülerce kovalanmakta olan adam, büyük 
bir öfkeyle, son kurbanı Harley Kennan'ın da gazeteci 
gibi silahsız olduğunu gördü. Atından indi, düş kırıklığı 
ve öfke içinde bağırıp çağırarak, yerde kıvranan adamın 
böğrüne bir tekme indirdi . Ayağını ikinci tekmeye hazır­
lamak üzere geri çekti çekmedi, Michael işe el ya da 
daha doğrusu diş koyarak, dişlerini tekmeleme eylemini 
gerçekleştirmek üzere olan ayağın kabasına gömdü. 

Adam, sövüp sayarak a:yağını çekti, elbet aynı anda, 
Michael'ın dişleri etini taramış parçalamış oldu. 
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Atının altında çaresiz yatmakta olan Harley, "Yaşa 
Michael !"  diye kutladı onu. "Hey, Michael ! "  diye devam 
etti. "Git şu beyaz sahibi yakala getir ormandan! "  Yeni 
Gine İngilizcesiyle ve zencileri yakalatırken kullanılan 
sözcüklerle verdi bu buyruğu. 

"Ben sana gösteririm! "  dedi adam Harley'ye dişleri 
arasından. 

Davranışları ve konuşmaları gibi kendi de yabanıl 
olan adam, nerdeyse ağlayacaktı. Yalnız iki eli iki ayağıy­
la, onca adamdan kaçmak adamı tüketmişti. Düşmanlar­
la çevriliydi . Gençler bile ayaklanmış, sırtını saçmayla 
doldurmuştu, hayvanlar bile karşısına çıkmış, kendisini 
olduğu kadar tüfeğini de ayaklarıyla ezmişlerdi. Her şey 
ona karşıydı . Her şey olumsuz yönde gelişiyordu. Şimdi 
de bir köpek ayağını paralamıştı işte. Ölüm yolundaydı . 
Bu, böylesine açık bir biçimde kafasına dank etmemişti 
daha önce hiç. Hiçbir şey ondan yana değildi. Ağlamak 
istiyordu ve çaresiz bir adamda, ağlama isteği korkunç 
vahşi davranışlar biçiminde kendini gösterir. Ne olursa 
olsun, şu adama gününü göstermek istiyordu o da şu 
anda. Ona hazırladığı tekmesini indirmekten başka dü­
şündüğü yoktu. Tekmeyi indirmekle kalmayacak, canını 
da alacaktı mutlaka. Yolu yok, gebertecekti onu. Oysa 
Kennan ona bir şey yapmış değildi . Tersine, Kennan'a  
saldıran, onu yere devirip bacağını atının altında kıran 
kendisiydi. Ama Harley Kennan bir insandı ve tüm insa­
noğlu onun düşmanıydı; ona öyle geliyordu ki, Kennan'ı  
öldürmekle, hiç değilse bütün insanlıktan biraz olsun 
öcünü almış olacaktı. Ölüme giderken götürebildiği ka­
darını sürükleyecekti peşinde. 

Ama adam daha yerdeki Kennan' ı tekmelemeden 
Michael ona saldırmaya başlamıştı. Öteki bacağı da pan­
tolonunun kumaşıyla birlikte bir kez daha taranmıştı 
bile. Derken, Michael'ın karnına rastlayan bir tekmeyle 
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onu havaya kaldıran adam, top gibi fırlattı, yolu aşırtıp 
hendeğe gönderdi. Rastlantı bu ya, Michael'ın ayaklan 
yere varmadı. Hayvan, yerden bir metre kadar yüksekte 
dalda asılı kaldı . 

"Şimdi," diye sırıttı adam Harley'ye, "şimdi dediğimi 
yapacağım. Kafanı ezeceğim." 

"Ama ben sana bir şey yapmadım ki," dedi Harley. 
"Öldürülmek neyse de, neden öldürüldüğümü bilmek 
isterim." 

"Beni izlediğin için," diye hırladı adam yaklaşırken . 
"Senin gibileri bilirim. Hepiniz benim canımın peşine 
düştünüz. Senin canını alıp hepinize ders vermiş olaca­
ğım. Hepsinin öcünü senden alacağım." 

Kennan, içinde bulunduğu durumun nice korkunç 
olduğunun bilincindeyQ.i. Eli kolu bağlıydı ve insan öl­
dürmüş bir saldırgan, hem de korkunç bir biçimde onu 
öldürmek üzereydi . Ağacın çatalına baş aşağı sıkışmış ve 
kurtulma çabasıyla kıvranmakta olan Michael da yardı­
mına koşamazdı. 

Adamın ilk tekmesi, Harley'nin kolunun üstünde 
duran yüzüne idi; adam ikinci tekmeyi savurmadan Jerry 
olay yerine vardı. Sevgisini yeşerten ve kazanan sahibin­
den izin ya da yönerge almayı beklemedi. Adama saldır­
dı, dişlerini pantolonunun bel kemerine geçirdi ama 
ağırlığıyla gücüyle onu yere çekti. 

· 

Adam bu kez, zıvanadan çıkmış bir halde Jerry'ye 
döndü. Evet, bütün dünya ona karşıydı gerçekten.  Yerden 
köpek fışkırıyordu. Şu gördüğü toprak, şu gördüğü ağaç­
lar köpek yağdırıyordu. Ama Sonoma Dağı'nın etek­
lerinden iz süren polislerin bağrış çağnşlan kulağına geldi 
ve dikkatini başka yöne çevirmesine yol açtı. Bunlar, yak­
laşan ölümdü, asıl onlardan kaçmalıydı. Jerry'ye bir tek­
me daha vurup gazetecinin öyle kımıldamadan, bana 
mısın demeden, bıraktığı yerde durup duran atına atladı . 
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At, gene isteksiz, cansız ve topal bir koşu tutturdu­
ğunda, Jerry, ciğerlerini paralarcası�a bağırıp havlayarak 
peşine düştü. 

"Dur, Michael, zarar yok," diye onu yatıştırmaya ça­
baladı Harley. "Fazla zorlama. Bir yerini acıtırsın . Her 
şey bitti. Artık tehlike yok. Şimdi biri gelir kurtarır bizi 
buradan." 

Ama, Michael 'ın arasına sıkıştığı çatalın ötekine oran­
la ince yapılı olan dalı kırıldı, Michael yere düştü, o şaş­
kınlıkla başı ve omuzlan yere çarptı. Hemen ayağa fırla­
dı, Jerry'nin gittiği o gürültülü yola doğru bir koşu tut­
turdu. Jerry'nin çığlık.lan, Michael'ın ayaklarına güç katı­
yordu. Öyle hızlı koştu ki, elinde olmayarak onu geçti. 

Oysa, çiftlik atı, kaslı eklemli, kırık dizli dörtnala 
koşusu sırasında tökezlemiş, düşer gibi olmuş ve bu ara­
da kazara üzerine basarak ön ayağını kırmıştı . 

Arkasına bakıp da Michael'ın yaklaştığını gören 
adam, yerden bir başka köpeğin bittiği ve kendisine sal­
dırmak üzere olduğu düşüncesine kapılmıştı. Ama kö­
peklerden korkmuyordu ki. Asıl korktuğu, insanlardı ve 
ancak elinde silahı peşine düşmüş olan insanlar ona ölü­
mü getirebilirdi. Bununla birlikte Jerry'yle Michael'ın 
bacaklarına sapladığı dişlerin acısı ve söz konusu yerler­
den akan kan, köpeklere öfke duymamasını önlüyordu. 

Eğilip kamçısını Michael'ın yüzüne sallarken, "Gene 
köpekler! "  diye düşünüyordu. 

Adam şaşkınlıkla gördü ki, köpek kamçıyı yerken 
irkilmedi, gözünü bile kırpmadı. Ona bakarsanız, acıyla 
inlemedi de. Havlamadı, hırlamadı ve de ulumadı bile. 
Sanki kafasına kamçı vurulan o değilmiş gibi, kamçı ba­
şının üzerinde havada şaklamış, ona değmemiş gibi dur­
du öyle. Michael, sağ bacağını ısırmak üzere sıçradığın­
da, adam kamçıyı bir kez daha salladı ve hayvanın tam 
ağzına, gözleriyle bumu arasına indirdi. Michael, birden 
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yere yığıldı ve hemen kalkıp bir daha saldırmak üzere 
· adamın arkasından koşmaya başladı . 

Adam, bir şey daha fark etmişti . Öylesine yakından 
kamçısını indirirken, Michael'ın kamçıyı yerken gözünü 
kırpmadığını görmezlik edememişti . Bu işte bir iş vardı . 
Köpeklerin huyu mu değişmişti ne? Michael bir kez 
daha sıçradı ve adam bir kez daha kamçısını indirdi ve o 
garip olaya bir kez daha tanık oldu. Köpek, darbeyi umur­
sadığını ne bir irkilme, ne de bir göz kırpmasıyla gösteri­
yordu. 

Bunun üzerine, tümüyle yeni bir korku bürüdü 
adamın yüreğini. Sonu gelmiş miydi ne? Bunca çektikle­
rinden sonra, başına bu mu gelecekti? İnsanların yapma­
yı başaramadığı şeyi yapıp onu yok edecek olan şu sert 
tüylü ölü sessizliğindeki teriye mi olacaktı? Köpeğin 
gerçek köpek olduğuna bile kuşkusu vardı. Yaşamın öte­
sindeki gizemli evrenlerden gelmiş korkunç bir öç alıcı 
mıydı acaba, köpek kılığındaki bu yaratık. Ölüm yolun­
daydı adam, evet. Ve bu köpek, gerçek köpek değildi. 
Olamazdı. Savrulmacasına inen bir kamçı darbesini gö­
zünü kırpmadan yiyen köpek görülmemişti. 

Köpek sıçradıkça, iki kez daha yerini bulan kamçı 
darbeleri indirdi ona. Ve köpek, aynı güvenlik, aynı sus­
kunluk içinde yedi kamçılan. Adam, topuklarını atının 
ihtiyar kaburgalarına bastırarak başına ve karnına, atın 
ömründe koşmadığınca hızlı koşmasını sağlayacak kam­
çılan indirmekle, korkusunu ona da geçirdi. Bu hızlı ka­
çış içinde, giderek artıyordu atın korkusu. Düpedüz bir 
köpek olduğundan kuşku duymadığı köpekten değil, 
kendi sırtındaki sürücüden korkuyordu. Geçmişte, onu 
ahırlardan kiralayan sarhoş sürücüler, dizlerini kırmış, 
eklem yerlerini işlemez hale getirmişlerdi. İşte şimdi, bir 
sarhoş, üstelik çılgın biri daha karşısına çıkmış -çünkü 
at, adamın korkudan çılgına döndüğünü seziyordu- to-
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puklannın darbesiyle kaburgalarını ağrıtıyor, yuzune, 
burnuna, kulağına acımasız kamçılar indiriyordu. 

Atın hızlı dörtnalası, pek öyle hızlı değildi; Michael'ı 
geride bırakacak kadar değil ama köpeğin, yalnızca ara­
da bir ·sıçrayıp adamın ayağını yakalamasına yetecek ka­
dar hızlı . Ancak, her atlayışında, adamın kamçısı havada 
şaklayıp üzerine iniyordu. Gerçi her seferinde, dişleri 
adamın bacağında kenetleniyordu ama kendisi de her 
seferinde yere düşüp zaman kaybetmek ve dörtnala atın 
üzerinde korkudan çılgına dönmüş adamı yakalamak 
için çok hızlı koşmak zorunda kalıyordu . 

Enrico Piccolomini, bu yarışı gördü; kendisi kovala­
macanın bitiş noktasındaydı . Dünyadaki en büyük serü­
venlerinden biri olan bu olay, ona ömür boyu konuşma 
konusu olacak malzeme sağladı . Enrico Piccolomini, 
Kennan Çiftliği'nde çalışan bir oduncuydu. Yola bakan 
bir tepecikte duruyordu ve atın nal sesleriyle köpeğe 
inen kamçılann sesini duymuştu. Bir baktı, insan, at ve 
köpek arasında süren koşulu bir çarpışma. Üzerinde 
durduğu tepeciğin tam altında, yedi metre kadar uza­
ğında, köpeğin o derin suskunluğu içinde sıçrayıp kam­
çının şaklamasıyla dişlerin adamın etine geçirildiğini 
gördü. Sonra köpeğin, yere düşerken adamı eyerden aşa­
ğı sarkıttığını gördü. Adamın dengesini sağlama çabasıy­
la kaykılıp ağırlığını üzengiye bindirdiğini gördü. Ve 
atın, kah gerileyerek, kah sallanıp tökezleyerek, adamın 
dengesinin son damlalarını da yok ettiğini ve sürücünün, 
köpeğin peşinden yere indiğini gördü. 

"İki köpek gibi, iki canavar gibiydi ikisi de," diye an­
latıyordu Piccolomini yıllar sonra Glen Ellen'deki küçük 
otelinde şarabını yudumlarken. "Köpek, adamın bacağı­
nı bırakıp gırtlağına saldırıyordu. Ve adam yere yuvarla­
nıp köpeğin gırtlağına sarılıyordu. İki elini köpeğin boy­
nunda kenetliyordu. Ve köpek, hiç ses çıkarmıyordu. Ne 
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önce, ne sonra, çıt yok. Adamın elleri gırtlağında kenet­
lenip soluğunu kesince ses çıkaramaz. Ama o öyle kö­
peklerden değildi. Hiçbir zaman ses çıkarmazdı . At dur­
muş bakıyor, sonra at, öksürüyor. Gördüklerim öyle ga­
rip, öyle inanılmaz ki.  

Adam, kudurmuş. Çılgın .  Bu şimdi söyleyeceğimi 
yalnız çılgınlar yapar. Adamın, düpedüz köpek gibi diş­
lerini gösterdiğini ve köpeğin elini, bumunu ve gövde­
sini ısırdığını gördüm. Gözümle gördüm. Köpeğin bur­
nunu ısırdığında, köpek, onu yanağından ısırdı. Adam­
la köpek çılgınlar gibi dövüşüyor; köpek, bir kedi gibi 
arka ayakları üzerinde kalkıyor. Ve bir kedi gibi, adamın 
gömleğini yırtıp paralıyor, göğsünü açığa çıkardıktan 
sonra, tırnaklarıyla bütün göğsünü kan içinde bırakın­
caya dek tırmalıyor. Sonra adam yabanıl bir puma gibi 
sesler çıkarıyor. Ve gelip gelip köpeği gırtlaklıyor. Kor­
kunç bir dövüş. 

Köpek, Mr. Kennan'ın köpeği. İyi bir adam, iki yıl 
ekmeğini yemişim. Burada durup Mr. Kennan'ın köpeği­
nin, bir puma gibi dövüşen bir adam tarafından parçalan­
dığını izleyecek değilim ya. Koştum tepeden indim. 
Ama heyecandan baltamı unutmuşum. O aralıktan, bu 
aralıktan kendime yol bula bula aşağı indim. Sen de yedi 
metre, ben diyeyim on metre, o kadar ama köpek elden 
gidiyor. Dili bir karış dışarı sarkmış, gözleri örümcek.len­
miş gibi ama gene de, o haliyle arka ayakları -bir puma 
gibi- haykıran adamın göğsünü tırmalıyor. 

Ne yapabilirim? Baltayı unutmuşum. Adam köpeğı 
öldürecek. Taş arıyorum. Yok. Sopa arıyorum. Bulamı­
yorum. Adam köpeği öldürecek. Ne yaptım biliyor mu­
sunuz, o kadar da aptal değiliz �ükür . . .  Adamı tekmele­
dim. Pabuçlarım, bunlar gibi değil, ağır, kır pabuçları. 
Oduncu pabuçları . Tabanları kalın kösele, demir çivi 
kaplı . Yüzünün yanına, boynuna, tam kulağının altına 
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indirdim tekmeyi . Bir tekme. Ama yerli yerinde. Yetti . 
Vuracak yeri biliyorum: kulağın altı. 

Ve adam köpeği bıraktı . Gözlerini kapadı, ağzını aç­
tı, kımıltısız yatıyor. Ve köpek, soluğuna kavuşuyor. So­
lukla birlikte can gelir, geldi de. Ve köpek, hemen adamı 
öldürmeye davrandı . Köpekten korkmuştum ama, 'Ha­
yır,' diyorum. Ve adam canlanmaya başlıyor. Gözlerini 
açarak, bir puma gibi bana bakıyor. Ağzından bir puma­
nın çıkardığı sesler gibi hırıltı çıkıyor. Köpekten nasıl 
korkuyorsam, ondan öyle korkuyorum. Ne yapacağım? 
Baltayı da unuttuk? Bakın ne yaptım. Adamın kulağının 
altına bir tekme daha indirdim. Sonra belimdeki kemeri 
ve azık mendilimi çıkardım, bağladım adamı. Ellerini 
bağladım. Ayaklarını da bağladım. Ama hep, 'Hayır,' di­
yorum köpeğe, adama dokunmamasını söylüyorum. Kö­
pek bakıyor. Benim dost olduğumu biliyor, adamı bağlı­
yorum ya? Ben korkuyorum ama köpek beni ısırmıyor. 
Çok korkuyorum. Korkunç bir köpek bu köpek. Bilmez 
miyim? Güçlü kuvvetli bir pumaya benzeyen adamı at­
tan indirdiğini görmedim mi? 

Derken adamlar geldi. Hepsi silahlı, tüfek mi ister­
sin, tabanca mı, av tüfeği mi. Hemen, dedim ki kendi 
kendime, şu Amerika'da adalet ne hızlı işliyor, dedim. 
Şurada adamın kafasına bir tekme indirdim indirmedim 
adamlar silahlarla bitti başımda. Öldürdüm, diye yaka­
layacaklar beni dedim. Öyle ya, anlamadım doğrusu. 
Adamlar bana söylemediğini koymuyor, sövüyor, kötü 
sözler söylüyor ama tutuklamıyorlar. Ha! Anladım! Üç 
bin dolardan söz ediyorlar. Ben onların üç bin dolarını 
çalmışım. Doğru değil. Hayır, ben çalmadım dedim 
adamlara. Ömrümde bir sent bile çalmadım ben. Gülü­
yor adamlar. Hah, şimdi oldu, diyorum, iyi. Güldükleri­
ne göre . . .  Yavaş yavaş anlamaya başlıyorum. Üç bin do­
lar, kemerimle, mendilimle bağlamış olduğum adamın 

354 



başı için hükümetin koyduğu ödül değil miymiş? Ve üç 
bin dolar benim, çünkü adamın kafasına tekmeyi indirip 
elini ayağını bağlayan benim. 

Eh, elbet Mr. Kennan'ın yanında çalışmıyorum ar­
tık. Zengin bir adamım. Üç bin doların, üç bini de be­
nim. Mr. Kennan göz kulak oldu, hükümetten paramı 
aldırttı, parayı çalmasınlar, diye yanıma da adam kattı . 
Puma'ya benzeyen adamın kafasına vurduğum için ! Dü­
şünsenize. Yazgı işte. Burası Amerika. İyi ki İtalya'dan 
kalkmış Mr. Kennan'ın çiftliğinde odun kesmeye gelmi­
şim. Glen Ellen'daki bu oteli o üç bin dolarla açtım. 
Otelcilikte para var, biliyorum. Ben bu kadarcıkken ba­
bamın da Napoli'de oteli yok muydu? Şimdi iki kızım 
lisede okuyor. Bir de otomobilim var." 

* * * 

"Tanrım şuraya bakın, koca çiftlik hastane oldu!"  di­
yordu Villa Kennan iki gün sonra verandadan inerken. 
Harley'yle Jerry'yi yoklamaktan geliyordu. Biri alçıda, 
biri sargıda, ikisi de yatak döşek yatıyordu. "Şu Mi­
chael 'a bakın," diye sürdürdü sözlerini. "Yalnız senin 
kemiklerin kırılmış değil. Michael'ın burun kemiği kı­
rılmamış olamaz, anlayamadım ama bir saattir buz ba­
sıyorum. Şuna bak!" 

Villa'nın çağrısına uyan ve Jerry'yle burun buruna 
koklaşırken gülünç görünümlü şiş burnunu gösterme­
miş olan Michael, Harley'yi selamlamak üzere kuyruğu­
nu salladı, karşılığında da sevecen ve minnattar bir el, 
başını okşadı. 

"Kavgadan olacak," dedi Harley. "Adam ona kamçıy­
la vuruyormuş durmadan, Piccolomini söylüyor. Eh, 
hayvan adama doğru sıçradığına göre kamçıyı, burnuna 
yemesi doğal." 
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"Piccolomini diyor ki, kamçıyı yerken hiç ses çıkar­
mamış, atlamış durmuş boynuna," dedi Villa. "Düşünse­
ne! Michael kadar bir köpek, bir yığın polisin yakalaya­
madığı koca bir kanun kaçağı katili attan indirsin, görül­
müş şey mi?" 

"Bizim açımızdan çok daha önemli bir iş yaptı," 
dedi Harley. "Michael olmasaydı ve Jerry de, elbet o iki­
si olmasaydı, kuşkusuz o çılgın dediğini yapacak, canıma 
kıyacaktı ." 

Villa'nın gözleri parladı, kocasının eline sarıldı, he­
men coşkuya dönüşen büyük bir korkuyla sıktı . "Tanrı 
onlardan razı olsun ! "  dedi. "Köpeklerin ne harikalar ya­
ratabileceğini yazan defterlerin son sayfasına gelinmedi 
daha," diye ekledi. Birden gözlerini kırpıştırarak, dolu 
gözlerindeki ıslaklığın gözyaşına dönüşmesini önledi. 

"O defterin son sayfası hiçbir zaman yazılmayacak," 
dedi Harley. O da karısının elini sıktı bunu söylerken . 

"Bunun için şimdi biz de sana bir şey söyleyeceğiz," 
diye gülümsedi Villa .  "Jerry, Michael ve ben senden gizli 
çalıştık. Sürpriz olsun, diye. Sen yat, dinlen . Bu bir ilahi . 
Gülme ama. Alay ediyor falan değiliz ." 

Oturduğu taburede az öne eğildi, Michael'ı  kendi­
sine doğru çekerek dizleri arasına oturttu, iki eliyle başı­
nı ve çenelerini tuttu, Michael'ın burnu, saçlarına gö­
mülüydü. 

"Jerry ! "  diye seslendi. Bir müzik öğretmeni tavrı vardı 
sesinde. Jerry, başını ona doğru çevirdi, baktı, gözleriyle 
gülümsedi ve bekledi. Önce Villa başladı ve iki köpek, 
öylesine yumuşak, tatlı ve gerçek bir ulumayla -buna 
uluma denirse eğer- kendi tatlı ve yumuşak ulumalarıy­
la ona katıldılar. Şarkı söylerlerken, Hiçlik'te yiten her 
ne varsa iki köpeğin de aklına geldi ve Başka yer ülkesi­
nin "Hiç"liğinden gelen şarkılarını söylediler ve bir kez 
daha, tarihin o yitik sürüsüyle koştular, bununla birlikte, 
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onları seve�, onlarla birlikte şarkı söyleyen, adına Villa 
denen iki ayaklı tanrının kuşku götürmez varlığından, 
tümüyle habersiz değildiler. 

Harley Kennan, söylenen melodiye kendi sesiyle ka­
tılırken, "Haydi dört sesli söyleyip kuartet yapalım," dedi. 
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