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Şimdi  hayatta  olan  her  insanoğlunun  ardında otuz  hayalet  duruyor,  çünkü  bu  aynı  zamanda yaşayanların  ölenlere  oranıdır.  Zamanın  başlangıcından  günümüze  kadar  Dünya  gezegeninde aşağı yukarı yüz milyar insan yaşamıştır. 

Bu  sayı  ilginçtir,  çünkü  şaşılası  bir  rastlantıyla bizim  yerel  evrenimiz  Samanyolu'nda  yaklaşık yüz  milyar  yıldız  olduğu  tespit  edilmiştir.  Buna göre  yaşayan  her  insan için  evrende  bir  yıldız parlamaktadır. 

Fakat  bu  yıldızların  herbiri  bir  güneştir,  çoğunlukla  bizim  Güneş  olarak  isimlendirdiğimiz  daha yakında  bulunan  küçük  yıldızdan  daha  parlak  ve görkemlidir.  Ve  birçoğunun -belki  de  tamamına yakınının- kendi  etrafında dönen  gezegenleri vardır.  Maymun  adamlardan  günümüze  insan  türünün  her  üyesine  kendine  ait,  dünya  büyüklüğünde  cennet  ve  cehennemi  verecek  kadar  yer vardır kuşkusuz gökyüzünde. 

Şu  potansiyel  cennet  ve  cehennemlerin  şimdi kaç  tanesinde  yaşanıldığım  ve  hangi  türden  yaratıkların  bulunduğunu  tahmin  edemeyiz-,  en  yakını Mars  veya  Venüs'ten  bir  milyon  kat  daha  uzak olan  bu  yerler,  gelecek  kuşakların  da  ulaşmaya çalışacakları uzak hedefler olarak kalacaktır. Fakat uzaklık engelleri parçalanıyor; bir gün bizim

2001: Bir Uzay Efsanesi denklerimizle veya efendilerimizle karşılaşacağız yıldızlarda. 
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insanoğlunun  bu  olasılıkla  yüzyüze  gelmesi  uzun zaman 

almıştır; 

bazıları 

hala 

asla 

gerçek

1964'ün ilkbaharında, Stanley Kubrick'in, "dillere olamayabileceğini  umut ediyor.  Artan  bir çoğunluk destan  bir  bilim  kurgu  filmi"  yapabileceği  bir ise daima şunu soruyor.- "Neden biz uzaya gitmeye fikrimin  olup  olmadığını  soran  mektubunu  alalı cesaret  ettiğimizden  beri  bu  tür  buluşmalar çeyrek  yüzyıldan  fazla  oluyor.  Şimdi 2001,  birkaç gerçekleşmedi?" 

yıl  ötede  olduğu  halde  o  yıllarda -bugün  yaşayan Gerçekten de, neden? İşte bu çok makul sorunun birçok insanın henüz doğmamış olduğu o yıllarda-olası cevaplarından biri elinizde. Fakat lütfen bu  kadar  uzak  bir  geleceğin  ruhunu  yakala-unutmayın: Bu yalnızca kurmaca bir eserdir. Gerçek, yabilmek neredeyse imkansızdı... 

her zaman olduğu gibi, çok daha tuhaf olacaktır. 

Bu duruma biraz boyut kazandırması açısından, izin  verirseniz  her  şey  kafamda  yeni  oluşmaya başladığı  sıralarda,  1971'de  yazdığım  (büyük Arthur C. Clarke

ölçüde)  kurgusal  olmayan  girişimlerimizden biri Stanley Kubrick

olan  The Lost Worlds of 200T den (2001'in Kayıp Dünyaları)  şöyle bir alıntı yapmak istiyorum:

' 64'ün  ilkbaharında...  Ay'a  iniş  uzak  bir  geleceğe  ait psikolojik bir hayal gibi görünüyordu hala. Kuramsal yönden bunun  kaçınılmaz  olduğunu  biliyorduk;  duygusal yönden ise buna gerçekten inanamıyorduk.. İlk çift kişilik Gemini uçuşu  (Grissom  ve  Young)  başka  bir  yıl  ger-çekleşmeyecekti  ve  Ay  yüzeyinin  doğası  hakkındaki  tartışmalar şiddetlenerek sürüyordu... NASA filmimizin bütün bütçesini  karşılıyordu  (10.000.000  Amerikan  Dola-rı'ndan fazla)  ancak  her  geçen  gün  uzay  keşiflerinde  ilerleme kaydedilemiyordu.  Ancak  belirtiler  açıktı:  Sık  sık Stanley'ye  filmin  ilk  kesintisiz  gösterimde  olduğu  sırada insanoğlunun  da  gerçekten  Ay'da  yürüyeceğini  söylüyor-dum...  O  halde,  en  önemli  meselemiz  önümüzdeki  birkaç yılda olacak olaylar yüzünden modası geçmeyecek, ya da
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kötü  ve  gülünç  hale  gelmeyecek  bir  hikaye  yaratmaktı. 

şntıcıdır;  bazı  sonuçlar  (aşağıya  bakınız)  ise  du-Geleceği  önceden  tahmin  etmek  zorundaydık.  Bunu  ya-rumu  daha  kanşık  hale  getirmektedir.  Bu  yüzden pabilmenin  yollarından  biri,  içinde  bulunduğun  zamanın oldukça  ilerisini  düşünerek,  olay  ve  olguların  bizi  sollayıp en  başa  dönüp  bütün  bunlann  nasıl  başladığını geçmesi  tehlikesini  ortadan  kaldırmaktı.  Diğer  yandan, hatırlatmak istiyorum... 

eğer  aşın  derecede  düşünecek  olsaydık,  bu  sefer  de  se-Nisan  1964'te  Seylan'dan  ayrıldım  ve  TIME/LI-yircimizle  iletişimimizi  kaybetmek  gibi  korkunç  bir  tehli-FE'ın  Man  and  Space (İnsan  ve  Uzay)  kitabının keyle karşılaşırdık..." 

yayım  işlerini  tamamlamak  üzere  New  York'a  git-Evet,  2001: A Space Odyssey (2001: Bir Uzay tim.  O  güne  ait  yazılı  anılarımdan  şu  alıntıyı  yap-Efsanesinin  başarısı tarihe geçti; öyle ki film, şimdiye maktan kendimi alamıyorum:

dek çekilmiş en etkili filmlerden biri olarak anılıyor Seylan'ın tropik cennetinde geçirdiğim birçok ve "tüm zamanların ilk on filmi" listesindeki sabit yıldan sonra tekrar New York'a dönmek oldukça yerini neredeyse hep koruyor. Eğer bu listenin son tuhaf geldi. Filler, mercan kayalıkları, musonlar ve halini görmek isterseniz, hem filmin tamamını, batık define gemileri arasındaki tekdüze bir hem de yapıma ilişkin geniş bir arşivi içeren hayattan sonra ev ile iş arasındaki geliş gidiş -

muhteşem Voyager-Criterion video-diski-ne IRT'deki sadece üç istasyon arasında olsa da-bakabilirsiniz. Bu diskte çekim aşamasından alışılmadık   bir   yenilik   olmuştu   benim   için. 

görüntüler, yapımda emeği geçen oyuncular, bilim Gizemli işlerine giden Manhattan'lılann tuhaf ba-adamları ve teknisyenler ile yapılan konuşmaları ğırtıları, insana mutluluk veren güler yüzleri ve hiç bulabilirsiniz. Aynca burada genç Arthur C. 

kaybolmayan kibar hareketleri; ayrıca tertemiz Clarke'ın birkaç yıl sonra Ay yüzeyine yerleş-yeraltı istasyonlarında işleyen rahat trenleri, tirilecek  araçların  bulunduğu,  Grumman Airc-Levy'nin ekmeğinin, New York Post'un, Piel'in raft'taki Ay Modülü toplantı salonunda yapılan birasının ve birbirleriyle yarışan ve ağız yoluyla röportajını seyredebilirsiniz. Bu bölüm film ve son alınan   kanserojen   madde   içeren   markaların Apollo, Skylab ve Shuttle uçuşlarının -ki bu (amatör sanatçılar tarafından genellikle güzelce uçuşların  bazıları Stanley'nin  öngörüleri kadar süslenen) tuhaf ürünlerinin reklamları bende sürekli inandırıcı görünmüyordu - arasında kurulan ilginç bir hayranlık uyandırıyordu. Ancak insan zamanla karşılaştırma ile sona eriyor. 

her şeye alışıyor ve bir süre sonra (yaklaşık on beş

Dolayısıyla benim kafamda bile, kitap ve filmin dakika) o büyüleyicilik kayboluyordu.  (Repon on birbirine ve gerçeğe karışmış olması oldukça şa-Flanel Three. "Son of Dr. Strange-10
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la  öğrenmez,  çünkü  Kubrick'e  çok  geçmeden love"dan

-Gezegen Üç Raporu: Dr. Strangelo-Clarke'ın  başka  insanların  fikirlerini  geliştirmekle ve'm Oğlu-). 

pek  ilgilenmediği  söylenmişti.  Bu  konu  kapan-Man and Space  adlı çalışmam pek aksaklık ol-dıktan  sonra  tamamen  yeni  birşeyler  yaratmaya madan  ilerledi;   çünkü   her  ne  zaman  TIME/

karar verdik. 

LIFE'ın bağnaz araştırmacılarından biri bana "Bunu Şimdi,  bir  film  yapmadan  önce  bir  senaryonu-hangi kaynağa ya da kişiye dayanarak söylediniz?" 

zun  ve  senaryonuz  olmadan  önce  de  bir  hikaye-diye sorduğunda ona Basilikos* bakışımı yöneltip nizin  olması  gerekiyor.  Bazı  avangard  yönet-

"Şu anda o kaynağa bakıyorsunuz" diye cevap menler  son  söylediğim  olmadan  da  birşeyler verirdim. Stanley ile ek bir iş yapmak için oldukça yapmaya  çalıştılar  ancak  onların  çalışmalarını  sa-fazla enerjim vardı. Ve ilk karşılaşmamız 23 Nisan'da dece  birkaç  sanat  tiyatrosunda  görebilirsiniz. 

Trader Vic's'da oldu (Orada bulunduğumuza dair bir Stanley'ye  kısa  hikayelerimi  vermiştim  ve  birinin, tabela koymalılar). Stanley hala son filmi  Dr. 

"The  SentineP"in  (Gözcü),  üzerine  konuyu  kura-Strangelove'da  elde ettiği başarının tadını çıkarıyor, bileceğimiz temel düşünceye sahip olduğuna karar bu arada daha ihtiraslı bir tema arıyordu. 

verdik. 

İnsanoğlunun evrendeki yeri hakkında bir film

"Gözcü",  1948  Noeli'ndeki  bir  enerji  patlaması yapmak istiyordu. Bu türden projeler eski ya da yeni sırasında  yazılmıştı.  BBC'nin  düzenlediği  kısa  hi-ekoldeki öncü stüdyoları bile kalp sektesine kaye yarışmasına girmek için yazmıştım. Dereceye uğratabilecek nitelikteydi. Bugün bile, bile  girememişti  ve  neyin  kazandığını  bazen Plollyv/ood'un bu projeyi kabul ettiğini hayal etmek merak 

ediyorum

(muhtemelen 

Tunbridge

çok zor. 

Wells'deki  bir  epikti).  Şu  anda  bu  o  kadar  sık  *

İlgilendiği konu üzerinde anında uzman olabilen antolojilere  koyuluyor  ki  konusunun,  Ay'da  ya-Stanley, çabucak birçok kütüphanedeki bilim ve bancı  varlıklar  tarafından  yapılmış,  insanoğlunun bilim-kurgu dokümanlarını yutmuştu. Ayrıca adı oraya gelmesiyle çalışmayı bekleyen bir çeşit hırsız merak uyandıran  Sbadow on the Sun (Gü-neş'teki alarmının keşfi olduğunu söyleyebilirim. 

Gölge) adlı bir kitabın telif haklarını dahi almıştı. 

 200Tin  genellikle  "Gözcü"  üzerine  kurulduğu Onun hakkında pek bir şey hatırlamıyorum; yazarının söylenir ancak bu oldukça basite indirgemek olur. 

adını bile hatırlayamıyorum; sanırım bilim-Bu  ikisi  arasında  meşe  palamudu  ve  meşe  ağacı kurguculardan değildi. Her kim idiyse, umarım arasındaki gibi bir ilişki var daha çok. Fil-kendisinin kariyerini baltaladığımı as-

*   İlk   antolojim   "Expedition   to   Earth -Dünya'ya  ,, 

* (nefesi ve bakışlarıyla canlıları öldürebilme gücü olan 12 yılana benzer yaratık, ç n.) Yolculuk"ta tekrar basıldı. 
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mi  yapmak  içinse  daha  fazla  malzeme  gerekti; önerdi (Ve tabii ki biraz da nakit para ümidiyle). 

bunların  çoğu  da  "Encounter  in  the  Dawn"  (Şa-Olaylar  aşağı  yukarı  böyle  gelişti  Ancak  sonlara fakta  Karşılaşma)  (a.k.a.  Expedition  to  Earth)  ve doğru,  roman  ve  senaryo  aynı  anda,  iki  yönde  de diğer  dört  kısa  hikayeden  alınmıştı.  Ancak  ortaya geri besleme yapmak suretiyle yazıldı. Biraz pahalı çıkan eserin çoğu tamamen yeniydi; ve Stanley ile bir  edebi  yaratım  yöntemi  olsa  da,  birkaç  yazarın aylar boyu yaşadığım beyin fırtınası sonucu ortaya da  bunun  tadını  çıkarttığı  gibi  ben  de  bazı çıktı. Bu beyin fırtınasını daha sonra yalnız başıma bölümleri  film  gösterildikten  sonra  tekrar  yazdım. 

-tamamen  yalnız- 222  Batı  23.  Cad-de'deki  ünlü

"Tadını  çıkartmak"  deyiminin  doğru  bir  kullanım Hotel  Chelsea'nin  1008  numaralı odasında

olup olmadığından pek emin değilim. 

yaşadım. 

O  heyecanlı  zamanların  tadını  biraz  olsun  ve-Burası romanlarımın  birçoğunun  yazıldığı  yerdir rebilmek  için,  sabahın  birkaç  boş  saatinde  hızlıca ve bu zorlu sürecin detaylarının bulunduğu günlük yazmış  olduğum  günlükten  birkaç  alıntı  sunmak

"The  Lost  Worlds  of  2001  "de  bulunabilir. Film istiyorum. 

yapmayı 

hedeflemişken, 

neden 

bir 

roman

28  Mayıs  1964.  Stanley'ye,  "Onların"  organik  hayatı  kor-yazdığımı  sorabilirsiniz.  "Roman  uyarlamalarTnın kunç bir hastalık olarak kabul eden makineler olabileceğini (iğ!)  genellikle  sonradan  yapıldığı  doğrudur;  bu teklif ettim. Stanley bu fikrin hoş olduğunu söyledi. 

durumda  Stanley'nin  işlemi  tersine  çevirmek  için 2 Haziran. Günde ortalama bin  ya da iki bin kelime  ya-zıyoruz Stanley, "elimizde bir çok-satar var" diyor. 

mükemmel sebepleri vardı. 

11  Temmuz.  Olaylar  dizisinin  gelişimi  üzerine  Stanley Çünkü  bir  senaryo  en  ufak  ayrıntıyı  dahi  açıkça ile  tartıştık ancak  neredeyse  tüm  zamanımızı  Cantor's belirtmelidir,  ayrıca  onu  okumak  en  az  yazmak Transfînite  Groups  hakkında  tartışarak  geçirdik  Onun kadar  yorucu  ve  bıktırıcıdır.  John  Fowles'un şu gizli bir matematik dehası olduğuna karaı verdim sözü  bunu  oldukça  iyi  açıklamaktadır:  "Roman 12  Temmuz.  Artık  herşey  kararlaştırıldı,  olaylar  dizisi yazmak  denizde  yüzmek  gibidir;  senaryo  yazmak hariç. 

26  Temmuz.  Stanley'nin  (36.)  doğum  günü  Köye  gitti-ise pekmez içinde kıvranmak gibi bir şeydir" Belki ğinde üzerinde şu notun yazılı olduğu bir kart buldu "Butun de  sıkıcılığa  karşı  tahammülünün  olmadığını dünya  herhangi  bir  dakikada  patlayabilecekken,  nasıl anladığı  için  Stanley  senaryo  yazımı  gibi  zor  bir mutlu bir doğum günü geçirebilirsin'" 

işe  başlamadan  önce,  senaryoya  çevirebileceğimiz 28  Eylül.  Tekrar  yapılan  bir  robot  olduğumu  hayal bir  roman  yazmak  için  bütün  hayal  gücümüzü ettim  Bana  güzel  bir  biftek  pişiren  Stanley'ye  iki  bolum sonuna dek serbest bırakmamızı

daha götürmüştüm ve bana "Joe Levıne  yazarları  için bunu yapmıyor" dedi. 
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17  Ekim.  Stanley,  kahramanlarımızı  rahatlatmak  için maması  gerektiğini  öğrenmiş.  Benzer  nedenler-Victoria  tarzı bir  çevre  yaratan  cinsel  robotların  olabileceği den  dolayı,  1956'da  Avustralya,  Sydney'deyken yolundaki çılgınca fikri önerdi. 

(zar  zor)  geçtiğim  sürücü  testinden  bu  yana  ke-28  Kasım.  Vejeteryanları  et  oburlara  çevirme  üzerine  biyokimya  hakkında  tartışmak  için  Isaac  Asimov'a  telefon sinlikle  direksiyona  geçmedim.  Ben  de  travmatik ettim. 

bir deneyimle hayata dönmüştüm çünkü. 

10  Aralık.  Stanley,  H.G.  Wells'in  Things  to  Come'ın  gös-Stanley  filmi  çekerken,  ben  romanın  son  kısmını teriminden  sonra  beni  arayıp,  bir  daha  benim  tavsiye  et-tamamlamaya  çalışıyordum.  Yani  basılmadan tiğim bir filmi asla izlemeyeceğini söyledi. 

önce  onun  takdisini  alması  gereken  romanın  son 24  Aralık.  Son  sayfalar  üzerinde  düşünüyorum;  bunu halini  tamamlamak  için  çalışıyordum.  Bunu  yap-Stanley'ye noel armağanı olarak götürebilirim. 

mak  son  derece  zordu;  çünkü  stüdyoda  o  kadar Bu başlangıç, romanın artık tamamen bittiği meşgul  oluyordu  ki,  benim  el  yazımla  gönderdi-konusunda umutlarımı kaydetmektedir. Aslında ğim  bölümlere dikkatini  vermek  için  hiç  zamanı elimizdeki tek şey, ilk bölümün üçte ikilik kaba bir olmuyordu.  Ağırdan  almadığına  yemin  ediyordu; taslağıydı. Ve taslak en heyecan verici yerindeydi; filmin  kitaptan  önce  çıkması  için  uğraşıyordu. 

çünkü bir sonraki olayın ne olacağı konusunda en Zaten öyle oldu, 1968'in baharında çıktı. 

ufak bir fikrimiz yoktu. Ancak bu kadarı bile, adı Bu  acı  verici  doğum  sancılarını  düşününce,  ro-Joumey Beyond the Stars (Yıldızların Ötesine manın  birçok  yönden  filmle  farklılık  göstermesi Yolculuk.) olarak ilan edilen çalışma için şaşırtıcı  değil.  Daha  da  önemlisi -ve  ne  terslik  ki Stanley'nin M.G.M. ve Cinerama ile bağlantı zamanında  düşünemediğimiz  bir  şekilde- Stanley kurması için yeterliydi (Diğer bir seçenek;  Houı the Jüpiter  ile  buluşmaya  karar  vermişti.  Ancak  ro-Solar System Was Won -Güneş Sistemi Nasıl manda  uzay  gemisi  Discovery,  hızını  arttırması Kazanıldı). Kötü bir isim değil ve artık zamanı için  Jüpiter'in  yerçekimsel  alanını  kullanarak  Sa-geldi. Beni arama, ben de seni aramayacağım.) türn'e gidiyordu. 

1965  boyunca  Stanley,  inanılmaz  zor  bir  ya-Doğrusu  bu  "başka  bir gezegenin  çekim  alanını pımda  görev  aldı;  hatta  o  hala  New  York'tayken, kullanma  manevrası"  on  bir  yıl  sonra  Voyager filmin  İngiltere'de  çekiliyor  olması  işi  daha  da uzay  aracı  tarafından  kullanılmıştır  ve  ben  24

zorlaştınyordu;  çünkü  o  katiyen  havayoluyla  se-Ağustos  1989  akşamında  bu  kelimeleri  daktilo yahat  etmeyi  sevmezdi.  Onu  eleştirecek  değilim ederken,  Voyager  II,  yıldızlardan  önceki  son  du-ama pilot lisansı aldığı sırada, Stanley nasıl uçul-rak olan Neptün gezegeni ile nihai buluşmasını 16

17
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gerçekleştiriyor. 

Huzur  Denizi'ne  ayak  basmasından  hemen  sonra Peki  neden  Satürn  yerine  Jüpiter  ile  buluşması bu  dönüm  noktasını  aşmış  olduk.  Artık  tarih ve gibi bir değişiklik yapıldı' Çünkü bu çok daha basit kurgunun  yollan  engellenemez  şekilde  çakışmış

ve  anlaşılması  kolay  bir  olay  dizişiydi;  ancak oldu. Apollo'daki astronotlar Ay'a  yollandıklarında daha  da  önemlisi, özel  efekt  bölümü  Stanley'nin filmi çoktan seyretmişlerdi. 1968 No-eli'nde Ay'ın inandırıcı  bulduğu  bir  Satürn  yapamadılar  Eğer enginliklerine bakabilen ilk insanoğlu olan Apollo öyle  yapılmış  olsaydı  film  feci  bir  şekilde  kohne-8 mürettebatı bana, her an telsizle büyük siyah bir miş  olacaktı;  çünkü  Voyager'ın  elde  ettiği  görün-tektaşın 

keşfedildiğini 

bildi-recekmiş 

gibi

tüler  Satürn'ün  halkalarını  hiç  kimsenin  hayal  bile hissettiklerini  söylediler.  Heyhat,  sağduyu  buna edemeyeceği bir inanılmazlıkla gösterdi. 

engel olmuştu. 

Romanın basıldığı yıldan (Temmuz 1968) yaklaşık Nasıl  olduysa,  Apollo  13  uçuşunun,  2001  ile on  yıl  boyunca,  herhangi  bir  hikayenin  olanaklı esrarengiz  bir  bağlantısı  oldu.  HAL'ın  AE  35  üni-olabileceğini  öfkeyle  reddettim  veya  bunlardan tesindeki  "arıza"yı  bildirdiği  zaman  kullandığı  ke-birini yazmak niyetinde değildim Ancak Voyager'ın limeler  "Eğlenceyi  bozduğum  için  üzgünüm;  ama elde  ettiği  muhteşem  başarılar  fikrimi  değiştirdi, bir sorunumuz var" olmuştu. 

Stanley 

ile 

ben 

çalışmaya 

başladığımızda

Apollo  13'ün  Kumanda  Modülü'nün  adı haklarında  kesinlikle  bir  şey  bilinmeyen  uzak  ge-Odyssey  idi.  Ve  bir  oksijen  deposu  patladığında zegenler  birdenbire  inanılmaz  yüzey  şartlarıyla  bi-Apollo  13'ün  Kumanda  Modülü'nün  adı  Odyssey linen yerler haline geldiler. Buz kütleleri ve uzayın idi. Ve bir oksijen deposu patladığında mürettebat yüz  kilometre  derinliğine  sülfür  fışkırtan  vol-daha  yeni  ünlenmiş  bir  film  müziği  olan  Za-kanlarla  çevrili  olan  uyduların  var  olabildiğini  kim rathustrdyı  dinliyordu.  Ve  Dünya'ya  ilettikleri  ilk hayal edebilirdi? Bilim-kurgu artık bilimsel gerçeklik kelimeler, "Houston, bir sorunumuz var" olmuştu. 

sayesinde çok daha inandırıcı yapılabilir. 

Ay  Modülü'nü  "cankurtaran  sandalı"  olarak 2010- Odyssey  Two (2010- Efsane  iki)  gerçek  Jü-kullanarak  müthiş  bir  yaratıcılık  gösteren  astro-piter uydu sistemiyle ilgilidir. 

notlar  Odyssey"m  içinde  sağ  salim  eve  dönmüş-Bu  iki  kitap  arasında  da  son derece  büyük lerdi  NASA  Müdürü  Tom  Paine  bana  görevin  ra-farklılıklar  vardır.  2001  insanlık  tarihinin  büyük porlarını gönderdiğinde, kapakta şöyle yazıyordu: dönüm  noktalarından  birinin  öncesindeki  bir  ta-

"Her zamanki gibi senin dediğin oldu rihte yazılmıştı, Neil Armstrong ve Buzz Aldrin'in 18
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Aıthur" 

lı  güzel  kitabının  bir  kopyasını  aldım  ve  içinde Başka  şeyler  de  var  tabu  Bunların  en  dikkat şunların  yazdığı  bir  mektup  vardı  "Sevgili  Art-çekici olanı, Şubat 1984'te fırlatılan Wester VI ve hur,  küçük  bir  çocukken  bana  yazı  ve  uzay  he-Palapa  B-2  iletişim  uydulaıının,  ateşlenmeyen  ro-vesim aşılamıştın, ama bu ıkı ışın de ne kadar zor ketleri  yüzünden  yararsız  yörüngelere  girmiş  ol-masıdır

olduğunu söylemeyi ihmal etmişsin " 

Şunu  söylemek  istiyorum  ki  bu  tur  övgüler, Romanın  daha  önce  yazılmış  versiyonlarında, memnuniyetimden  yüzümün  kızarmasını  sağlı-Davıd Bowman  Dıscover^nm  uzay kapsüllerinden birinde  EVA  yapmak  ve  geminin  bozulan  anten yor,  ayrıca  bunlar  kendimi  Wrıght  Kardeşler'ın iletişimini  sağlamak  /orunda  kalmıştı  (Bu  kısım bir çağdaşı gibi hissetmemi sağlıyor The  Lost  Worlds  o/2001'm  26

bölümünde

ilk  ıkı  Odyssey -romanlar  ve  filmlerden  bahse-bulunmaktadır)  Daha  sonra  oraya  kadar  ilerlemiş

diyorum- tamamlandıktan  sonra,  en  azından ancak  yavaş  dönüşünü  kontrol  edemeyince, 1990'a  kadar  bilinçaltımda  HAL,  Bowman  ve Dıscovery'ye gen getirmişti

tektaşı  olduğundan  aşağı  göstermek  ıçm  iyi  se-Kasım  1984'te,  astronot  Joe  Ailen  Uzay  Mekiği beplerim  vardı  NASA'nın  en  hırslı  derın-uzay Drscoveryyı (hayır,  bu  ismi  uydurmuyorum1)  terk projesi  Galıleo  sondası,  Aralık  1988'de  Jüpiter'in edip Palapa ile buluşabilmek için manevra ünitesini uydularını  araştırmaya  başlamak  üzere  Uzay kullanmıştı  Bowman'dan  farklı  olarak  Ailen, Mekiği  yardımıyla  Mayıs  1986'da  fırlatılacaktı sırtındaki  mtrojen-)et  motorundan  çıkan  ıtıcı  güç Bu sonda Jüpiter ve uyduları hakkında büyük bıı ile  dönüşü  kontıol  edebilmiştir  Uydu  Dısco-bilgi  akışı  sağlayacaktı  Bu  durum  o  güne  dek vertfnm  kargo bölümüne gen getirilmiş ve ıkı gün yazabileceğim  her  şeyi  bir  anda  kohnemış

sonra  Westaı  da  kurtarılmıştır  Şimdiye  dek kılabilir,  belki  de  sonu  gelmeyen  yeni  spekülas-gerçekleştirilen  en  iyi  ve  başarılı  mekik  görevle-yonları teşvik edebilirdi

rinden  birinden  sonra  ıkısı  de  onarım  ve  tekrar Ne  yazık  ki,  Cha/leııger  faciası  bu  senaryoyu fırlatma  işlemleri  için  sağ  salım  Dunya'ya  gen suya  düşürdü  ve  Galıleo  ancak  Ekim  1989'da getirilmiştir

U^ay  Mekiği  Atlantıs  ile  fırlatılacak  Böylece Henüz bıtırmedım Joe'nun butun bunları yaptığı planlandığından yedi yıl soma, Aralık 1995'e kadar sırada,  Entenng  Space  An  Astronaut's  Odys-sey Jupıteı  e  ulaşamayacaktı  2061  Odvssev Three (Uzaya Girmek Bir Astronotun Efsanesi) ad-

(2061 Efsane Uç)'nın on so/aınde vazdı-20
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ğım gibi, "Beklememeye karar vermiştim." 

daha  var.  The  Lost  Worlds  of  2001 (NAL;  Sidg-Şimdi,  sormamanızdan  korktuğum  bir  soruyu wick  ve Jackson, 1972) ve  The Odyssey File (Del cevaplayacağım:  Başka  bir  Odyssey  olacak  mı? 

Key;  Granada,  1986)  Repon  on  Flanel  Three Odyssey  Three  en  heyecanlı  yerinde  kalmış  olsa (Harper and Row; Gollancz, 1972)'de bu projenin bile,  seriye  bir  kitap  daha  eklemeyi  düşünmüyo-ilk  oluşum  aşamalarını  anlatan  "Son  of rum;  kitabı  sonlandırmak  en  iyisi  gibi  geliyor Dr.Strangelove"  ve  "The  Myth  of  2001"  adlı  iki bana. 

deneme bulunmaktadır. 

Dördüncü  bir  Odysseynin  olup  olmaması  benim  kontrolümün  dışındaki  etkenlere  bağlı.  Ga-25 Ağustos 1989

lileo  bağlı  olduğu  kapsülden  sağ  salim  ayrılırsa, Colombo, Sri Lanka

durumları  oldukça  değiştirecektir  bu.  Ancak  ne yazık  ki,  Jüpiter  ve  uydularından  altı  yıl  sonra haber almayı beklemek zorundayım... 

Eğer haberler iyi olursa -ve 1995'te de bu konu ile  ilgilenmek  hoşuma  giderse- yazı  işlem makinemden  Final Odyssey (Son Efsane) çıkabilir pekala.  Yapmak  istediğim  şey,  tabii  ki  onu acele etmeden ve l Ocak 2001 'deki yayınlanmasını gözeterek yazmaktır. 




KAYNAKLAR

2001: Bir Uzay Efsanesi adlı film üzerine birçok şey yazıldı. Ancak bunların arasında belki de en çok  başvurulan  kaynak  Jerome  Agel'in  The Making  of  Kubrick's  2001 (New  American Library,  1970)  idi.  Ne  yazık  ki  bu  kitabın  mev-cudu  kalmamış.  2001,  2010  ve 2061 'e  ek olarak, bu konuyla ilgili, kurgusal olmayan iki kitabım 22
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ESKİ ÇAĞLARDA




BİR GECE

Eski Çağlarda Bir Gece YOKOLUŞA DOĞRU

Kuraklık  başlayalı  on  milyon  yıl  kadar  olmuş, korkunç  surungenleun  donemi  henüz  sona  ermişti Burada  bırgun  Afrika  olarak  anılacak  olan Ekvator'da,  varolma  savaşı  vahşetin  yeni  bir  do-ruğuna  ulaşmış,  ancak  ortaya  bir  galip  çıkmamıştı henüz  Bu  çorak,  kurak  topraklarda  sadece  küçük, çevik  ve  vahşi  olanlar  gelişebiliyor  ya  da  hayatta kalabilme umutlan olabiliyordu

Savanların  maymun adamları  bu  yaratıklardan değildiler,  gelışemıyorlardı  da,  hatta  soyları  tü-kenmek  üzereydi  Bu  maymun  adamların  elli  kadarı  güneşin  kavuıduğu  küçük  bir  vadiye  bakan mağaralarda yaşıyordu Ikı yüz mil kadar kuzeydeki dağlann  kadarıyla  beslenen  cansız  bir  dere  vadiyi ikiye  boluyoıdu  Kuraklığın  en  kotu  dönemlerinde dere  tamamen  kaybolur,  kabile  susuzluğun gölgesinde yaşardı

Heı  zaman  açtılar,  şimdi  ise  açlıktan  ölmek uzeıeydıler  Şafak  vakurun  o  olgun  ışıkları  mağaranın  içine  süzülmeye  başladığında  Ay  Gözcüsü babasının  gece  olmuş  olduğunu  farkettı  Yaslı olanın babası olduğunu bilmiyordu Bu tur bir ilişki onun  anlayabileceğinin  ötesindeydi  Ama  iskelete donmuş  bedene  bakınca,  belli  belirsiz  bir huzursuzluk  duydu  ki  bu  huzursuzluk  üzüntünün atasıdır
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İki  bebek  açlıktan  inlemeye  başlayınca  Ay çamurlu nehre doğru aceleyle yürümeye başladı. 

Gözcüsü  hırlayarak  onlan  susturdu.  Bebekleri Ay  Gözcüsü  vadiye  bakarak  Ötekiler'i  aradı, yeterince  besleyemeyen  annelerden  biri  onları ancak  hiçbir  iz  yoktu.  Belki  henüz  mağaraların-koRimak için kızgın bir şekilde hırlayarak karşılık dan  çıkmamışlardı;  belki  de  çoktan  yamaçta  yi-verdi.  Ay  Gözcüsü  annenin  bu cüretine  karşılık yecek  aramaya  gitmişlerdi.  Kabile  görünürde  ol-ona bir tokat atacak güçten yoksundu. 

madığı  için  Ay  Gözcüsü  onları  unuttu;  aynı  anda Hava  dışarı  çıkacak  kadar  aydınlanmıştı.  Ay birden  fazla  şey  için  endişelenme  yetisine  sahip Gözcüsü  büzüşmüş  cesedi  sürükledi,  mağaranın değildi. 

alçak  çıkıntısından  eğilerek  dışarı  çıkardı.  Çıkar Önce  İhtiyar'dan  kurtulmalıydı;  fakat  bu  fazla çıkmaz cesedi omzuna attı ve doğruldu. Bu dünya düşünmeyi  gerektiren  bir  sorun  değildi.  Bu  mev-üzerinde bunu yapabilen tek hayvandı. 

sim  birçok  ölen  olmuştu.  Bir  tanesi  onun  mağa-Ay  Gözcüsü  kendi  türü  içinde  neredeyse  bir rasındandı.  Yapması  gereken  tek  şey,  ay  son  dör-devdi.  Boyu  yaklaşık  bir  buçuk  metreydi.  İyi  bes-dün  halindeyken  yeni  doğmuş  bebeği  götürdüğü lenmemesine  rağmen  elli  kilo  kadardı.  Kıllı  ve yere,  cesedi  de  götürmekti.  Gerisini  sırtlanlar  hal-kaslı vücudu yarı maymun yan insan gibiydi ancak lederdi. 

-kafası  maymundan  çok  bir  insana  benziyordu. 

Küçük vadinin çayırlığa açıldığı yerde, geleceğini Alnı  basıktı  ve  gözlerinin  üstünde  çizgiler vardı. 

biliyorlarmış  gibi  onu  bekliyorlardı.  Ay  Gözcüsü Yine de insanoğlunun genetik özelliklerini taşıdığı cesedi  küçük  bir  çalının  altına bıraktı. Daha önce açıkça ortadaydı. Buzul çağının kendisine düşman bırakılan 

cesetlerin 

kemikleri 

çoktan 

yok

dünyasına 

yönelen 

bakışlarında 

bir

olmuştu. Daha sonra hemen kabilesine katıldı. Bir maymununkinden  çok  öte  bir  şeyler  vardı.  Koyu daha babasını hiç düşünmedi. 

gözlerinin  derinliklerinde,  yüzyıllar  boyunca  tam İki  arkadaşı,  diğer  mağaralardaki  yetişkinler  ve olarak  gelişememiş  ve  belki  de  hiç  gelişemeye-birçok genç kuraklığın gelişmelerine engel olduğu cek olan bir zekanın pırıltıları vardı. 

ağaçlar  arasında  yiyecek  aramaya  çıkmışlardı. 

Dışanda  hiçbir  tehlike  belirtisi  yoktu.  Ay  Göz-Çilekler, kalın kök ve yapraklar ya da arasıra esen cüsü  sırtındaki  yükle  azıcık  sendeleyerek  mağa-rüzgarın  düşürdüğü  nimetler,  kertenkeleler  ve ranın  önündeki  dik  yamaçtan  inmeye  başladı. 

kemirgen  hayvanlar  arıyorlardı.  Sadece  bebekler Bütün  kabile,  sanki  onun  işaretini  bekliyormuş-ve 

iyice 

elden 

ayaktan 

düşmüş 

yaşlılar

casına, evlerinden çıktı ve sabah içecekleri için mağaralarda kalmıştı. Gün boyu aramalann so-30
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nunda  artan  yiyecek  olursa,  onlar  da  yiyebilirdi. 

birbirlerine  pek  zarar  veremiyorlardı.  Her  halü-Olmazsa  sırtlanlara  bir  kez  daha  gün  doğmuş

karda, bu gibi yararsız davranışlar için harcayacak olurdu. 

fazla  enerjileri  yoktu.  Hırlamak  ve  gözdağı Ay  Gözcüsü  geçmişi  tam  olarak  hatırlayamadığı vermek,  niyetlerini  belli  etmenin  daha  etkili  bir için  bir  an'ı  başka  bir  an  ile  kıyaslayamazdı. 

yoluydu. 

Ancak  o  gün  iyi  bir  gündü.  Kuru  bir  ağaç  kütü-Karşılaşma  beş  dakika  kadar  sürdü.  Daha  sonra ğünde  bir  arı  kovanı  bulmuş  ve  halkının  asla  ta-gösteri  başladığı  gibi  çabucak  bitti  ve  herkes nıyamayacağı  en  güzel  lezzeti  tatmıştı.  Akşama içebildiği  kadar  çamurlu  su  içmeye  koyuldu.  Her doğru  grubun  önünde  mağaraya  dönerken hala iki kabile  de  kendi  toprağına  sahip  çıkmış,  böy-parmaklarını yalıyordu. Tabii, epey bir arı iğnesinin lelikle  onurlarını  korumuşlardı.  Bu  önemli  işi  ye-hedefi  olmuştu  ama  Ay  Gözcüsü  bunlan  ne-rine  getirerek  kabile  kendi  kıyılarına  doğru  iler-redeyse  hiç  fark  etmemişti.  O  güne  dek  hisset-ledi.  Otlanmaya  değer  en  iyi  yer  şimdi  mağaralar-mediği  bir  mutluluk  içindeydi.  Hala  aç  olmasına dan  bir  mil  kadar  uzaktaydı.  Maymun  adamlar rağmen,  güçsüz  hissetmiyordu  kendini.  Bu,  bir burayı,  kendilerinin  orada  olmasından  pek  mem-maymun adamın isteyebileceği en iyi şeydi. 

nun olmayan antilop benzeri iri bir hayvan sürüsü Nehre  vardığında  bütün  o  mutluluk  yok  oldu. 

ile  paylaşmak  zorundaydılar.  Sürünün  oradan Ötekiler  oradaydılar.  Her  gün  oradaydılar  ama uzaklaştırılması  mümkün  değildi  çünkü  maymun bu, olayı daha az can sıkıcı yapmıyordu. 

adamlarda  olmayan  doğal  silahlan,  yani  korkunç Otuz  kişi  kadar  vardılar  ve  Ötekiler  Ay  Gözcü-boynuzlan vardı. 

sü'nün  kabilesinden  ayırdedilemiyordu.  Onun Hayal  edebileceklerinden daha  fazla  bir  potan-geldiğini  görünce,  nehrin  kendilerine  ait  olan  ta-siyel  besin  kaynağı  çevrelerinde  aynı  yiyecekler rafında  dans  etmeye,  kollarını  sallamaya  ve  ba-için  dolanırken,  Ay  Gözcüsü  ve  yanındakiler  çi-ğırmaya  başladılar.  Ay  Gözcüsü'nün  kabilesi  de lek,  meyve  yaprak  yiyerek  açlıklarım  yatıştırıyor-onlara aynen karşılık verdi. 

lardı. Binlerce ton iri et yığını çayırda dolanıyordu Bütün olan biten bu kadardı. Maymun adamların ancak  çalıların  olduğu  yere  ne  ulaşabilirler  ne de sık  sık  dövüşüp  boğuşmalarına  rağmen,  bu bunu  düşünebilirlerdi.  Bolluk  içinde  yavaş  ya-'aş

kavgaların  pek  azı  ağır  yaralanmalarla  sonuçla-açlıktan ölüyorlardı. 

nırdı.  Pençeleri  ve  köpek  dişlen  olmadığından, Gün  bitmek  üzereyken,  kabile  olaysız  bir  şekil-ayrıca kılları sayesinde iyi korunduklarından, ıralanna döndü. Mağarada kalan yaralı 32
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dişi,  Ay  Gözcüsü'nün  getirdiği  çilek  dalını  alıp Bir ya da iki gün, burada tehlike olmazdı. Ancak sevinçli  sesler  çıkardı  ve  iştahla  yemeye  başladı. 

sadece  geceleri  parlayan  o  soğuk'Küçük  Gü-Pek  besleyici  değildi  ancak  leoparın  açtığı  yara neş'ten  yararlanmak  isteyen  başka  düşmanlar iyileşinceye  dek  onun  hayatta  kalmasını  sağlardı. 

olabilirdi. Yeterince uyan olduğu taktirde, bu küçük Böylece  kendi  yiyeceğini  kendi  arayacak  duruma ama  yırtıcı  yağmacılar  bazen  bağırtılarla  ya da gelirdi. 

çığlıklarla  korkutulup  kaçınlabilirdi.  Ay  Gözcüsü Vadinin  üzerinde  ay  yükselmeye  başlamıştı. 

sürünerek  mağaradan  çıktı.  Mağaranın  girişindeki Uzaktaki  dağlardan  serin  bir  rüzgar  esiyordu.  Gece büyükçe bir kaya parçasına tırmandı ve çömelerek oldukça  soğuk  geçecekti,  ancak  açlık  gibi  soğuk vadiyi seyretmeye koyuldu. 

da  pek  önemli  değildi.  O  da  hayatın  sıradan bir Yeryüzü  üstünde  o  ana  dek  yürümüş  tüm  ya-parçasıydı. 

ratıklar  içinde  Ay'a  sürekli  bakan  ilk  yaratıklar Aşağıdaki  mağaraların  birinden  yankılanan  ba-maymun  adamlardı.  Pek  hatırlamasa  da,  Ay  Göz-ğını  ve  çığlıklara  Ay  Gözcüsü  hiç  tepki  vermedi. 

cüsü  küçükken  bazen  tepelerin  arkasından  yük-Neler  olduğunu  anlaması  için  leoparın  arada  sı-selen  o  ışık  saçan  yüzeye  dokunabilmek  için  yu-rada işitilen homurtusunu duyması gerekmiyordu. 

karıya doğru uzanırdı. 

Aşağıda  karanlıkta  yaşlı  Beyaz  Tüy  ve  ailesi Hiçbir  zaman  bunu  başaramadı  ama  şimdi  bu-mücadele  ediyor  ve  ölüyorlardı.  Ay  Gözcüsü'nün nun  nedenini  anlayacak  yaştaydı  Öncelikle -tabii aklından  onlara  yardım  etmek  gibi  bir  fikir  hiç ki- tırmanabileceği  o  kadar  uzun  bir  ağaç  bulma-geçmedi. 

lıydı. 

Hayatta kalabilmenin o acımasız mantığında bu Bazen  vadiyi,  bazen  de  Ay'ı  seyrediyordu;  ama gibi  isteklere  yer  yoktu.  Yamaçta  sesleri  din-hep  dinliyordu.  Bir  iki  kere  uyuyakaldı  ancak leyenlerden  ses  soluk  çıkmıyordu.  Felaketi  kendi uyurken  bile  tehlikeye  karşı  tetikteydi.  En  hafif üzerlerine  çekme  korkusu  yüzünden  sessizlik bir  ses  uykusunu  kaçırıyordu.  Artık  yirmi  beş  ya-bütün mağaralarda hakimdi. 

şındaydı  ve  bütün  yetilerine  tam  olarak  hakimdi. 

Kargaşa  bitti,  O  sırada  Ay  Gözcüsü  kayaların Şansı yaver giderse ve kendini kazadan, hastalıktan, üzerinden  bir  bedenin  sürüklendiğini  duydu.  Bu açlıktan ve yırtıcı hayvanlardan koruyabilir-se, on ancak  birkaç  saniye  sürdü,  sonra  leopar  avını  sı-yıl kadar daha yaşayabilirdi. 

kıca  yakaladı.  Kurbanını  dişleri  arasında  zahmet-Soğuk ve berrak gece bir başka olay olmaksızın sizce taşıyarak oradan sessizce uzaklaştı. 

yavaşça ilerliyordu. Ay, hiçbir insanın göre-34
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meyeceğı  ekvatoral  takımyıldızların  arasından su  bir  çalının  kökünden  sokulduğunu  net  olarak yavaşça  yükseldi  Mağaralarda  huzursuz  uyukla-duydu  Filler  ve  dınoterlerın  bunu  yaptığı  sık  go-malar  ve  korku  dolu  bekleyişler  arasında  gelecek rulurdu  yoksa  onlar  da  bir  kedi  kadar  sessiz  ha-kuşakların kabuslan doğuyordu

reket ederlerdi

Gökyüzünün  en  yüksek  noktasına  kadar  çıkıp Daha sonra Ay Gözcüsü tammlayamadığı bir ses doğuda  batan,  yıldızdan  daha  parlak  göz  kamaş-duydu  Çünkü  bu  ses  dünya  tarihinde  hiç  du-tırıcı  bir  ışık  huzmesi,  gökyüzünün  ortasından  ıkı yulmamıştı Bu, taşa çarpan bir metalin sesiydi kez yavaşça geçti

Ay  Gözcüsü,  günün  ilk  ışıklarıyla  birlikte  kabi-Ay Gözcüsü o gece geç saatte birdenbire uyandı lesiyle  nehre  indiğinde  Yeni  Kaya  ile  yuzyuze Gün  boyu  suren  uğraşlar  ve  felaketler  yüzünden geldi  Geceleyin  hissettiği  korkuyu  neredeyse yorulmuş, her zamankinden daha denn bir uykuya unutmuştu  çünkü  o  ilk  sesten  sonra  hiçbir  şey  ol-dalmıştı  Ancak  vadiden  gelen  o  belli  belirsiz  ilk mamıştı  Bu  yüzden  bu  garip  nesneyi  tehlikeli  ya eşelenme sesiyle hemen alarma geçti da  korku  vencı  bırşey  olarak  algılamadı  Herşeye rağmen kaya ile ilgili tedirgin edici bir şey yoktu Ay Gozcusu'nun uç katı büyüklüğünde fakat onu _______YENİ KAYA_______

kollarıyla sarabileceği genişlikte, tamamen saydam bir  maddeden  yapılmış  dikdörtgen  bir  kayaydı Aslında 

güneş 

ışınlan 

kayanın 

köşelerine

Pis kokan mağaranın karanlığında duyularını vurmadığında,  onu  görebilmek  pek  mümkün zorlarken, korku usulca ruhuna giriverdi Türdeş-değildi  Ay  Gözcüsü  hayatında  hiç  buz  ya  da hatta lerinin  çoğunun  umut  edebileceğinin  ıkı  katı olan berrak su ile karşılaşmadığı için gördüğü bu kayayı hayatı boyunca hiç böyle bir ses duymamıştı  Büyük karşılaştırabıleceğı  doğal  bir  nesne  yoktu  Kaya kediler sessizce yaklaşıyorlardı, onlara ihanet eden oldukça çekiciydi Yeni olan şeylere karşı temkinli tek şey nadiren de olsa toprağın kayması ve ara sıra olmasına 

rağmen, 

Ay 

Gözcüsü 

kayaya

yerdeki dallann çıtırdamasıy-dı  Ancak bu, giderek yaklaşmakta  pek  tereddüt  etmedi  Hiçbir  tehlike artan, sürekli bir çıtırdamaydı  Kocaman bir hayvan olmadığını  anlayınca  elini  kayanın  üstüne  koydu, geceyi yararak ve gizlenmek için hiçbir çaba soğuk ve sen bir yüzey hissetti harcamadan tüm engellen hiçe sayarak yaklaşıyor Birkaç dakikalık yoğun düşünceden sonra aklına gibiydi Ay Gozcu-çok iyi bir açıklama geldi Tabu ki bu bir ka-36
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yaydı  ve  gece  boyunca  büyümüş  olmalıydı  Bunu onu  taşıyabilirlerdi.  Ancak  bu  gibi  şefkatli  davra-yapan  birçok  bitki  vardı.  Çakıltaşına  benzeyen nışlar  için  fazladan  enerjileri  yokaı.  Kendi  başına yumuşak  beyaz  bitkiler  bir  gece  içinde  bu-iyileşsin  iyileşmesin,  dişinin  orada  bırakılması  ge-yuyorlardı,  Bu  bitkiler  küçük  ve  yuvarlaktı  ancak rekiyordu.  Ya  iyileşirdi  ya  da -sırtlanlar  tarafın-Yeni  Kaya  büyüktü  ve  sivri  köşeleri  vardı.  Ama dan- pek yalnız bırakılmazdı. 

Ay  Gözcüsü'nden  sonraki  daha  büyük  filozoflar, O  akşam  zorlu  bir  yolculuk  yaparak  eve  döner-kendi teorilerinin aynı derecede çarpıcı istisnalarını ken  dişiyi  bıraktıkları  yerden  geçtiler.  Geriye  bir görmezlikten gelmeye hazır olacaklardı. 

tek kemik bile kalmamıştı. 

Üç dört dakika kadar süren bu muhteşem soyut Gün  bitmek  üzereyken  endişe  içinde  erkenci düşüncelerden  sonra  Ay  Gözcüsü  hemen  sı-avcıları  gözeterek  aceleyle  nehirden  su  içtiler  ve namaya  tabi  tuttuğu  bir  sonuca  vardı.  Çakıltaşına mağaralarına  tırmanmaya  başladılar.  Sesi duymaya benzeyen  yuvarlak  beyaz  bitkiler -bazıları  çok başladıklarında  Yeni  Kaya'ya  yüz  metre  kadar şiddetli  rahatsızlıklara  yol  açmasına rağmen- ol-uzaktaydılar.  Ses  anca  duyulabiliyordu  ama  yine dukça lezzetliydiler. Belki bu büyük olan da ..? 

de  kanlarını  donduracak  kadar  ürkütücüydü. 

Kayayı  birkaç  kez  yalayıp,  biraz  dişledikten Ağızları  açık,  yolda  donakalmışlardı.  Kristalden sonra Ay Gözcüsü hayal kırıklığına uğradı. Burada sürekli  olarak  gelen  basit  ve  çıldırtıcı  bir  titreşim, onu  doyuracak  birşey  yoktu.  Aklı  başında  bir etkisi altına  giren  herkesi  hipnotize  ediyordu.  İlk maymun  adamın  yapacağı  gibi  nehre  doğru  yü-kez -ve üç milyon yıl için son kez- Afrika'da davul rüdü  ve  her gün  Ötekiler  ile  yapılan  sıradan  bağ-sesi duyuldu. 

rışmalar  sırasında  bu  kristal  tektaşı*  tamamen Vuruşlar  gittikçe  daha  da  artıyor  ve  ısrarlı  hale unuttu. 

geliyordu.  O  an  maymun  adamlar  uyurgezerler gibi  etkileyici  sesin  kaynağına  doğru  yürümeye O  gün  pek  yiyecek  bulamadılar;  bütün  kabile, başladılar.  Bazen,  toaınlarınm  yüzyıllar  sonra  bile yiyecek  birşeyler  bulmak  için  mağaraların  birkaç yaratamayacağı  ritimlere  karşılık  verircesine mil ötesine gitmek zorunda kaldılar. Öğle vaktinin küçük  dans  adımları  atıyorlardı.  Tamamen  büyü-acımasız sıcağında çelimsiz dişilerden biri uygun bir lenmişlerdi. Tektaşın etrafında toplandılar. Günün sığınaktan 

oldukça 

uzakta 

yere 

yığıldı. 

bütün yorgunluğunu, akşam karanlığının getireceği Arkadaşları  hemen  başına  toplandılar,  içtenlikle tehlikeleri ve  açlıklarını  unutmuşlardı. Davul  sesi ağlanıp  sızlandılar,  ancak  kimsenin  yapabileceği giderek artıyor, hava iyice karanyor-bir şey yoktu. Eğer daha az yorgun olsaydılar, 38   * "Monolith", tek parçadan oluşan taş (Y.N.) 39
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du. Işık gökyüzünden çekilip gölgeler uzayınca, ise  ışıldayan  kristalin  esiri  olmuş,  büyülenmiş  bir kristal parlamaya başladı. 

şekilde izliyorlardı. 

Kristal önce saydamlığını kaybetti ve bulanık ama Ancak  zihinleriyle  ilgili  bilgi  edinildiğini,  vücut solgun bir ışığa büründü. Yüzeyinde ve de-haritalarının  çıkarıldığını,  tepkilerinin  incelendi-rinliklerinde boş umutlar veren şekilsiz hayaletler ğini  ve  potansiyellerinin  ölçüldüğünü  tahmin  bile dolaşıyordu. Çizgi halindeki ışık ve gölge altında edemezdiler. Önce bütün kabile biraz çömel-miş, toplandılar; daha sonra bu çizgiler bir tekerlek gibi hareketsiz,  bir  tablo  oluşturmuşcasına  taş

birbirine geçti ve yavaşça dönmeye başladı Işık kesilmişti.  O  sırada  kayanın  en  yakınında  duran çemberleri daha hızlı döndükçe, davul sesleri de bir maymun adam aniden canlandı. 

onunla beraber hızlanıyordu. Tamamen hipnotize Maymun  adam  duruşunu  değiştirmedi  ama  vü-olan maymun  adamlar  bu şaşkınlık verici havaifişek cudu  transa  benzeyen  donukluğunu  biraz  yitirdi gösterisi karşısında sadece  ağızlan  açık, ve  görünmez  iplerle  oynatılan  bir  kukla  gibi  ha-donakalmışlardı. Atalarından kalma içgüdülerini ve reket  etmeye  başladı.  Başını  sağa  sola  çeviriyor, hayatları boyunca edindikleri bilgileri ağzını  sessizce  açıp  kapatıyor,  yumruklarını  sıkıp unutuvermişlerdi. Genellikle hiçbiri akşamın bu gevşetiyordu.  Daha  sonra  eğildi,  uzunca  otlar  ko-saatinde mağaralarından bu kadar uzakta olmazlardı. 

pardı  ve  hantal  parmaklanyla  bunları  düğümle-Çünkü kımıldamadan bekleyen karaltılar ve gözlerle meye çalıştı. 

dolu çevredeki çalılıklarda gece yaratıkları işlerini Bedenini  ele  geçiren  bir  ruh  ya  da  şeytanla bırakmış, olacakları seyrediyorlardı. Dönen ışık mücadele  ediyormuş  gibiydi.  Nefes  alıp  vermeye çemberleri iyice birbirinin içinde kaybolmaya, daha çalışıyordu.  Daha  önce  denenmemiş  ve  oldukça önceden de olduğu gibi kendi ekseninde dönen bu karmaşık  hareketler  yapabilmesi  için  parmaklarını çubuklar birleşerek parlak şeritler haline gelmeye ve zorlarken gözlen dehşetle doluydu. 

yavaşça geriye doğru  uzamaya  başladılar, ikişer Bütün  çabalarına  rağmen,  sadece  otları  parça-ikişer bölünüyor ve ortaya çıkan ışık demetleri lamayı  başarabildi  Parçalar  yere  düştükçe,  kont-kesişme açılarını yavaşça değiştirerek iki nokta rolü  altında  olduğu  güç  onu  terketti  ve  bir  kez arasında gidip geliyorlardı Olağanüstü ve çabucak daha hareketsiz bir şekilde durmaya başladı. 

değişen geometrik şekiller yanıp sönüyorlar, Başka  bir  maymun  adam  daha  canlanarak  aynı parıldayan çubuklar birleşip ayrılıyorlardı. Maymun hareketleri yaptı. Daha genç ve koşullara uyabilen adamlar

bir denekti. Yaşlı olanın yapamadığı şeyleri 40
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yapmayı  başardı:  Dünya  gezegeninde  ilk  kaba sadece  birkaç  santim  uzağına  çarpmıştı  O  an  ne-düğüm atılmış oldu

redeyse  cinsel  haz  kadar  şiddetli  anlatılmaz  bir Diğerleri  daha  garip  ve  amaçsız  şeyler  yaptılar. 

haz beynine hücum etmişti. 

Bazıları  kollarını  uzatıp,  önce  gözleri  açık  sonra Daha  sonra  kontrol  azalmaya  başladı.  Öylece biri  kapalı  olarak  birbirlerinin  parmak  uçlarını durup beklemek dışında bir şey yapmak için hiçbir değmeye  çalıştılar.  Bazıları  ise  gri  bir  karaltıya dürtü yoktu içinde. 

donüşünceye  dek  iyice  bölünen  kristaldeki Bu  güç  bütün  kabileyi  teker  teker  etkisi  altına kontrollü  şekillere  bakmaya  zorlandılar.  Çeşitli alıyordu.  Verilen  emirleri  bazıları  yerine  getiriyor, frekanslarda  net  olarak  duyulabilen  bütün  sesler, ama  çoğu  başarısız  oluyordu.  Hepsi,  uygun  bir  şe-hızla duyum eşiğinin altına düştü. 

kilde, ani haz ya da acı ile karşılığını görüyordu. 

Sıra Ay Gözcüsü'ne geldiğinde biraz korkmuştu. 

Büyük  kaya,  karanlığın  içinde  tek  başına  tek Ancak  asıl  hissettiği  şey,  kendi  kontrolünün biçimli,  pek  bir  özellik  taşımayan  bir  ışık  kümesi dışındaki  emirlere  göre  kaslarının  hareket  etmesi, olarak  duruyordu.  Maymun  adamlar  uykudan kol  ve  bacaklarının  kımıldamasından  kaynaklanan uyanırcasına  başlarını  salladılar  ve  barınaklarına belli belirsiz bir öfkeydi. 

doğru  yola  koyuldular  Ne  arkalarına  baktılar  ne Nedenini  bilmeksizin  eğilip  bir  taş  aldı  Doğ-de  onlara  evlerinin,  hala  da  bilinmeyen  bir  gele-rulduğunda  kristal  kütlede  yeni  bir  görüntünün ceğin  ve  hatta  yıldızların  yolunu  gösteren  o  garip oluştuğunu gördü. 

ışığın kaynağını merak ettiler. 

Çubuklar  ve  dans  eden  şekiller  yok  olmuştu. 

Onun  yerine  küçük  siyah  bir  noktayı  çevreleyen bir dizi eş merkezli çemberler oluşmuştu. 

Beynindeki  sessiz  emirlere  uyarak  elindeki  taşı _______AKADEMİ

beceriksizce  fırlattı.  Bir  metre kadar  hedefi  şaşırmıştı. 

Kristalin  bilinçleri  üzerindeki  hipnotık  etkisi  ve

"Tekrar  dene"  diye  emredildi.  Başka  bir  taş  bu-bedenlerinde  yaptığı  deney  bittikten  sonra  Ay lana dek etrafına bakındı. Bu sefer taş, zil sesi kadar Gözcüsü  ve  diğerleri  olup  bitenler  ile  ilgili  olarak tiz  bir  çınlamayla  kristale  çarptı  Hala  hedefin hiçbir  şey  hatırlamıyorlardı.  Ertesi  gün,  yiyecek uzağındaydı fakat amacına yaklaşıyordu. 

bir şeyler aramaya gittiklerinde, bir an bile olanları Dördüncü denemede taş, hedefin merkezinin düşünmeden kristalin yanından geçtiler. Ar-42
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tık  o  hayatlarının  önemsiz  bir  parçasıydı,  Onu  yi-Bu  görüntüler  kristal  kütlenin  içinde  ya  da  ta-yemiyorlardı,  kaya  da  onları  yiyemezdi.  O  zaman mamen kendi zihninde de olabilirdi. Her ne olursa hiçbir önemi yoktu. 

olsun,  Ay Gözcüsü'ne  göre  bunlar  kesinlikle gerçekti.  Ama  nasıl  olmuşsa,  topraklanna  giren Nehrin  diğer  yakasında  Ötekiler,  olağan  boş

tehditlerini  savuruyorlardı.  Liderleri,  tek  kulaklı, saldırganları  uzaklaştırma  güdüsü  sakinleşmiş  gi-Ay Gözcüsü ile aynı boy ve yaşta olan ama ondan biydi. 

Huzurlu  bir  aileyi  görüyordu;  ancak  bir  yönüyle daha  güçsüz  bir  maymun  adamdı.  Kabilenin onun  bildiği  sahneden farklıydı.  Gözlerinin  önüne topraklarına doğaı küçük bir saldırı yaptı. Kollarını anlaşılması  zor  bir biçimde  bir  erkek,  bir  dişi  ve sallayıp  bağırarak  düşmanlarını  korkutmaya ve iki  yavrusu  geldi.  Düzgün  ve  parlak  kürk-leriyle cesaretim yükseltmeye çalışıyordu. Nehrin suyunun derinliği  hiçbir  yerde  bir  ayaktan  fazla  değildi. 

aslında  tok  ve  semiz  görünüyorlardı.  Bu, Ay Ancak  Tek-Kulak  ilerledikçe  kararsızlığa  ve Gözcüsü'nün  hayatı  boyunca  aklına  bile  getiremeyeceği  bir  durumdu.  Bilinçsizce,  kendi  ka-umutsuzluğa düştü. Biraz sonra yavaşladı ve durdu burgalarının  dışarı  fırlamış  olduğunu  hissetti.  Bu Ardından  abartılı  bir  gurur  ile  geri  döndü  ve yaratıkların  kaburgaları  ise  yağ  tabakalarıyla  kap-arkadaşlarına katıldı. 

lıydı. Ara sıra uyuşuk uyuşuk hareket ediyorlar, bir Bu  olaydan  başka,  günlük  hayatlarında  hiçbir mağaranın  girişine  yakın  bir  yerde  huzur  içinde değişiklik  olmadı  Kabile,  bir  gün  daha  yaşayabi-otururlarken, 

dünya 

ile 

banşık 

olduklarım

lecekleri  kadar  yiyecek  toplamıştı  ve  kimse  ölmemişti. 

gösteriyorlardı. Bazen iri yarı erkek, memnuniyetini belirten muazzam bir geğirti koyveriyordu. 

O  gece  kristal,  ışık  ve  ses  titreşimlerini  gönde-Başka hiçbir hareket yoktu. Beş dakika sonra bu rerek  hala  onları  bekliyordu.  Gece  için  hazırladığı gösteri biraz değişikti. 

görüntü  birdenbire  yokoldu.  Kristal  artık,  karanlığın  içinde  ışıltılı  bir  kütleden  öte  bir  şey  gibi Maymun  adamların  bir  kısmı  tamamen  gözden görünmüyordu.  Ay  Gözcüsü  uykudan  uyanmış-çıkarılmıştı,  kristal  sadece  umut  vaadedenler  üze-casına  silkindi,  birdenbire  nerede  olduğunu  far-rinde  yoğunlaşıyor  gibiydi.  Bunlardan  biri  de  Ay kederek  kabilesiyle  birlikte  mağarasına  dönmeye Gözcüsü  idi.  Ay  Gözcüsü  yine,  daha  çok  şey  bil-başladı. 

mek isteyen bir sarmaşığın, beyninin kullanılmayan Hafızasında gördüklerine dair bilinçli hiçbir hatıra kısımlarına  sızdığını  hissetti.  Ve  o  anda  bazı kalmamıştı.'1 Ancak o gece mağarasının Önün-görüntüler görmeye başladı. 
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de  oturmuş  düşünüyorken  ve  kulakları  çevreden nin  gece  ayini  sırasında  iki  taş  parçasını  birbirine gelen seslere yönelmişken, Ay Gözcüsü içinde yeni vurmaya  çalışırken  birdenbire  yere  yığılmasıyla ve  güçlü  bir  duygunun  ilk  belli  belirsiz  sancılarım yaşanmıştı.  Kristal  o  anda  kararmış  ve  kabile  tıl-hissetti  Bu,  müphem  ve  dağınık  bir  imrenme sımın  etkisinden  kurtulmuştu.  Ancak  yere  yığılan duygusu,  hayatı  ile  ilgili  olarak  hissettiği  bir maymun  adam  bir  daha  kıpırdayamamış,  tabii  ki tatminsizlikti.  Bunun  nedeni  hakkında  ne  bir  fikri ertesi sabah kemiklerinden bile eser kalmamıştı vardı,  ne  de  çaresini  biliyordu.  Ancak  bu Bir  sonraki  gece  ayin  yoktu  Kristal  hala  yaptığı memnuniyetsizlik  bütün  ruhunu  sarmış,  insanlığa yanlışı analiz ediyordu Akşamın alacakaranlığında, doğru ufacık bir adım atmıştı. 

kabile  kristale  aldırmaksızın  onun  yanından  geçip Ay  Gözcüsu'nün  öfkesini  ve  sonsuz,  içini  ke-gitti Bir gece sonra kristal yine hazırdı miren  açlığını  artıran  bir  sebep  olana  dek,  bu  dört Dört  ırı  maymun  adam  yine  oradaydı  ve  şimdi iri  maymun  adamın  görüntüsü  geceler  boyu  tekrar olağandışı  şeyler  yapıyorlardı  Ay  Gözcüsü  kont-tekrar  göründü  Kendi  gözlerinin  tanıklığı  bu  kadar rolü  kaybetmiş  bir  şekilde  titremeye  başladı etkili olamazdı; psikolojik bir takviye gerekliydi. O

Beyninin  sanki  çatlayacağını  hissetti  ve  gözlerim basit  beyninin  en  küçük  atomu  yeni  oluşumlar başka yöne çevınnek istedi Ama bu acımasız zihin geçirirken,  Ay  Gözcüsu'nün  hayatında,  bir  daha kontrolünden  kurtulamadı.  Bütün  içgüdülerinin  bu asla  hatırlayamayacağı  boşluklar vardı  artık.  Eğer güce  karşı  koymasına  rağmen,  derse  sonuna  kadar hayatta  kalmayı  başarırsa,  genleri  bu  oluşumları katılmak durumunda kaldı

gelecek  kuşaklara  aktarabilir, böylelikle  bu

istedikleri  her  yerde  yiyecek  bulabildikleri  za-oluşumlar ölumsüzleşebilirdi

manlarda,  ılık  yağmurların  yağdığı  ve  verimin Yavaş  ve  usandırıcı  bir  süreçti  bu,  ama  kristal doaıkta  olduğu  günlerde  bu içgüdüler  atalarına tektaş  sabırlıydı.  Ne  o,  ne  de  onun  dünya  üzerine oldukça  iyi  hizmet  etmişlerdi  Ancak  devir  değiş-yayılmış benzerleri, deneye kaiıbn yüzlerce grupla mişti  ve  geçmişten  miras  kalan  akıl,  akılsızlığa başarı  kazanmayı  umut  ediyordu  Tek  bir  başarı dönüşmüştü.  Maymun  adamlar,  onlardan  önce dünyanın 

kaderini 

değiştirebildikten 

sonra

yaşamış  olan  ve  kemikleri  simdi  kireçtaşı  tepele-yüzlerce başarısızlığın hiçbir önemi yoktu. 

rindeki yarıkları dolduran büyük hayvanlar gibi ya Bir sonraki hilale dek, kabilede bir doğum ve iki uyum sağlayacaklar ya da öleceklerdi. 

ölüm yaşanmıştı Ölümlerden birinin sebebi açlıktı Ay  Gözcüsü  gözünü  kırpmadan  kristal  tektaşa Diğer ölüm ise maymun adamlardan biri-bakıyordu. Zihni, kristalin hala suren o belirsiz 46
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yönetimine  karşı  açıktı.  Sık  sık  midesi  bulanıyor-sû  bir  çalının  kökünden  söküldüğünü  net  olarak du, ama hep açlık hissediyordu. Zaman  zaman  ise duydu.  Filler  ve  dinoterlerin  bunu  yaptığı  sık  gö-elleri  yeni  yaşam  biçimini  belirleyecek  şekilleri rülürdü  yoksa  onlar  da  bir  kedi  kadar  sessiz  ha-bilinçsizce sımsıkı kavnyordu. 

reket ederlerdi. 

Bir  yaban  domuzu  sürüsü  burunlarını  çekerek Daha  sonra  Ay  Gözcüsü  tanımlayamadığı  bir ve homurdaranak patika boyunca yürürlerken, Ay ses  duydu.  Çünkü  bu  ses  dünya  tarihinde  hiç  du-Gözcüsü  birden  önlerinde  durdu.  Domuzlar ve yulmamıştı. Bu, taşa çarpan bir metalin sesiydi. 

maymun  adamlar  hiçbir zaman  birbirlerine  aldırış

Ay Gözcüsü, günün ilk ışıklarıyla birlikte kabi-etmezlerdi,  çünkü  aralarında  bir  çıkar  çatışması lesiyle nehre indiğinde Yeni Kaya ile yüzyüze yoktu.  Aynı  yiyecek  için  mücadele  etmeyen pek geldi.   Geceleyin  hissettiği  korkuyu  neredeyse çok  hayvan  gibi,  birbirlerinin  yollarına  asla unutmuştu çünkü o ilk sesten sonra hiçbir şey ol-çıkmazlardı. 

mamıştı. Bu yüzden bu garip nesneyi tehlikeli ya da Ancak  şimdi  Ay  Gözcüsü  anlayamadığı  bazı korku verici birşey olarak algılamadı. Herşeye dürtülerle  mücadele  ederken,  kararsızca  öne  ar-rağmen kaya ile ilgili tedirgin edici bir şey yoktu. Ay kaya  sendeliyor  ve  onlara  bakıyordu.  Daha  sonra Gözcüsü'nün üç katı büyüklüğünde fakat onu sanki  bir  rüyadaymış  gibi,  toprakta  birşeyler kollarıyla sarabileceği genişlikte, tamamen saydam aramaya  başladı.  Konuşma  yeteneğine  sahip  olsa bir maddeden yapılmış dikdörtgen bir kayaydı. 

bile  ne  aradığını  açıklayamazdı.  Ancak  gördü-Aslında güneş ışınlan kayanın köşelerine ğünde onu tanıyabilirdi. 

vurmadığında, onu görebilmek pek mümkün Yaklaşık onbeş santimetre uzunluğunda, ağır ve değildi. Ay Gözcüsü hayatında hiç buz ya da hatta sivri  uçlu  bir  kayaydı.  Pek  eline  göre  değildi berrak su ile karşılaşmadığı için gördüğü bu kayayı ancak  işe  yarardı.  Kolunu  sallayarak  yürürken, karşılaşılabileceği doğal bir nesne yoktu. Kaya taşın  birdenbire  ağırlaştığını  farkederek  şaşırdı.  O

oldukça çekiciydi. Yeni olan şeylere karşı temkinli sırada  hoşuna  giden  büyük  bir  güç  ve  otorite olmasına rağmen, Ay Gözcüsü kayaya duygusu  hissetti.  En  yakındaki  domuza  doğru yaklaşmakta pek tereddüt etmedi. Hiçbir tehlike yürümeye başladı. 

olmadığını anlayınca elini kayanın üstüne koydu, Yabandomuzlannın  zeka  düzeyi  pek  yüksek soğuk ve sert bir yüzey hissetti. 

olmamasına  rağmen,  bu  gerektiğinden  de  küçük Birkaç dakikalık yoğun düşünceden sonra ak-ve aptal bir hayvandı. Ay Gözcüsü'nü gözucuyla lına çok iyi bir açıklama geldi. Tabii ki bu bir ka-37
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ve  kemikten  kazıyıcı...  Bütün  bunlar  maymun LEOPAR

adamların  hayatta  kalabilmeleri için  icat  ettikleri muhteşem  aletlerdi.  Daha  sonra  bu  aletleri  birer Kullanmak  için  programladıkları  aletler  oldukça güç  simgesi  olarak  kabul  edeceklerdi.  Ancak basitti  ancak  yine  de  maymun  adamlar  dünyayı hantal parmakları bu aletleri kullanacak beceri -ya değiştirebilirler  ve  onun  hakimi  olabilirlerdi.  En da- iradeyi  kazanana  dek  aylar  geçmesi  gere-ilkel  olan  alet,  elle  tutulan  ve  darbelerin  gücünü kiyordu. 

ikiye  katlayan  bir  taştı.  Ayrıca  uzaktaki  şeylere Belki zaman  içinde, doğal silahları  yapay aletler uzanmalarını  sağlayan  ve  yırtıcı  hayvanların olarak kullanmak gibi korkunç ve parlak bir fikir dişlerinden ve pençelerinden korunmayı mümkün üreteceklerdi kendi çabalarıyla. Ancak bu konuda kılacak  kemik  sopalar  vardı.  Bu  silahlarla, pek  şanslı  değillerdi.  Şimdi  bile,  önlerinde  çağlar çayırlarda dolaşıp duran sınırsız yiyecek kaynağının boyu  sürecek  olan  sayısız  başarısızlık olasılığı hepsi onlarındı. 

vardı. 

Ancak  başka  yardımcı  aletlere  de  gereksinimleri Maymun  adamlara  ilk  şans  verilmişti.  İkinci  bir vardı.  Çünkü  dişleri  ve  tırnakları  tavşandan  daha şans  olmayacaktı  ve  kelimenin  tam  anlamı  ile  ge-büyük  hayvanları  yakalayıp  parçalamaları  için lecek kendi ellerindeydi. 

yeterli  değildi.  Neyse  ki,  onlan  yakalamayı  sağla-Ay  büyüdü,  küçüldü.  Bebekler  doğdu,  bazıları yacak  akıllan  olduktan  sonra,  Doğa  onlara  en yaşamayı  başardı.  Otuz  yaşlanndaki  güçsüz  ve mükemmel aletleri vermişti. 

dişsiz  olanlar  öldü.  Leopar  geceleri  haracını  aldı İlk  olarak  ilkel  ama  gelecek  üç  milyon  yıl  bo-Ötekiler  nehrin  diğer  kıyısından  her  günkü  teh-yunca  gerçekten  işe  yarayacak  kadar  iyi  bir  bıçak ditlerini  savurdu  ve  kabile  gelişmeye  devam  etti. 

ya  da  testere  vardı.  Bir  antilobun  alt  çene  kemi-Bir  yıl  sonra  Ay  Gözcüsü  ve  yanındakiler  nere-ğinden  yapılmıştı  ve  dişler  hala  üzerindeydi.  Çe-deyse tanınmayacak derecede değişmişlerdi liğin bulunuşuna kadar hiçbir kayda değer gelişme Derslerini  iyi  öğrenmişlerdi.  Artık  onlara  göste-de  olmayacaktı.  Bunun  yanında  ceylan  boynuzu rilen bütün aletleri kullanabiliyorlardı. Açlık anıları şeklinde  sivri  uçlu  bir  kama  ve  herhangi  bir zihinlerinden 

siliniyordu. 

Yaban 

domuzları

hayvanın  çene  kemiğinden  yapılmış  olan  kazıyıcı giderek ürkmeye başlamışlardı ama bu topraklarda bir alet vardı. 

daha  binlerce  ceylan,  antilop  ve  zebra  vardı. 

Taş sopa, dişli testere, boynuz şeklindeki kama Bütün bu hayvanlar ve diğerleri acemi avcılara 50
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du. Işık gökyüzünden çekilip gölgeler uzayınca, kristal parlamaya başladı. 

birbirlerine  pek  zarar  veremiyorlardı.  Her  halü-Kristal önce saydamlığını kaybetti ve bulanık ama karda,  bu  gibi  yararsız  davranışlar  için  harcaya-solgun bir ışığa büründü. Yüzeyinde ve de-cak  fazla  enerjileri  yoktu.  Hırlamak  ve  gözdağı rinliklerinde boş umutlar veren şekilsiz hayaletler vermek,  niyetlerini  belli  etmenin  daha  etkili  bir dolaşıyordu. Çizgi halindeki ışık ve gölge altında yoluydu. 

toplandılar; daha sonra bu çizgiler bir tekerlek gibi Karşılaşma  beş  dakika  kadar  sürdü.  Daha  sonra birbirine geçti ve yavaşça dönmeye başladı. Işık gösteri  başladığı  gibi  çabucak  bitti  ve  herkes çemberleri daha hızlı döndükçe, davul seslen de içebildiği  kadar  çamurlu  su  içmeye  koyuldu.  Her onunla beraber hızlanıyordu. Tamamen hipnotize iki  kabile  de  kendi  toprağına  sahip  çıkmış,  böy-olan maymun adamlar bu şaşkınlık verici havaifişek lelikle  onurlannı  korumuşlardı.  Bu  önemli  işi  ye-gösterisi karşısında sadece  ağızlan  açık, rine  getirerek  kabile  kendi  kıyılarına  doğru  iler-donakalmışlardı. Atalanndan kalma içgüdülerini ve ledi.  Otlanmaya  değer  en  iyi  yer  şimdi  mağaralar-hayatları boyunca edindikleri bilgileri dan  bir  mil  kadar  uzaktaydı.  Maymun  adamlar unutuvermişlerdi. Genellikle hiçbiri akşamın bu burayı,  kendilerinin  orada  olmasından  pek  mem-saatinde mağaralarından bu kadar uzakta  olmazlardı. 

nun  olmayan  antilop  benzeri  iri  bir  hayvan  sürüsü Çünkü kımıldamadan bekleyen karaltılar ve gözlerle ile  paylaşmak  zorundaydılar.  Sürünün  oradan dolu çevredeki çalılıklarda gece yaratıkları işlerini uzaklaştırılması  mümkün  değildi  çünkü  maymun bırakmış, olacakları seyrediyorlardı. Dönen ışık adamlarda  olmayan  doğal  silahlan,  yani  korkunç çemberleri iyice birbirinin içinde kaybolmaya, daha boynuzlan vardı. 

önceden de olduğu gibi kendi ekseninde dönen bu Hayal  edebileceklerinden  daha  fazla  bir  potan-çubuklar birleşerek parlak şeritler haline gelmeye siyel  besin  kaynağı  çevrelerinde  aynı  yiyecekler ve yavaşça geriye doğru  uzamaya  başladılar, ikişer için  dolanırken,  Ay  Gözcüsü  ve  yanındakiler  çi-ikişer bölünüyor ve ortaya çıkan ışık demetleri lek,  meyve  yaprak  yiyerek  açlıklannı  yatıştırıyor-kesişme açılarını yavaşça değiştirerek iki nokta lardı. Binlerce ton iri et yığını çayırda dolanıyordu arasında gidip geliyorlardı. Olağanüstü ve çabucak ancak  çalıların  olduğu  yere  ne  ulaşabilirler  ne de değişen geometrik şekiller yanıp sönüyorlar, bunu  düşünebilirlerdi.  Bolluk  içinde  yavaş  yavaş

parıldayan çubuklar birleşip ayrılıyorlardı. Maymun açlıktan ölüyorlardı. 

adamlar

Gün  bitmek  üzereyken,  kabile  olaysız  bir  şekil-ıralanna döndü. Mağarada kalan yaralı 40
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rüklemeye başladı. Öbürleri de hemen niyetini dikkatle yamaçtan aşağıya baktı. 

anlayıp ona yardım ettiler. 

Gördüğü  şeyden  öyle  korkmuştu  ki  birkaç  sa-Bu kadar güç bir iş olduğunu bilseydi, asla buna niye  boyunca  kımıldayamadı.  Çok  değil  yirmi kalkışmazdı. Ağaçlarda yaşayan atalarından miras metre  aşağıda  altın  gibi  sapsarı  iki  ışıltılı  göz  ona kalan o büyük gücü ve çevikliği sayesinde, leşi sarp bakıyordu.  Korkudan  dolayı,  bu  gözler  onu  öy-yamaçtan yukarı doğru çekti. Birkaç kez lesine  etkisine  almıştı  ki,  gözlerin  arkasında,  ka-umutsuzluktan   neredeyse  ağlayacak   dereceye yadan  kayaya  usulca  ve  sessizce  atlayan  o  kıvrak gelip ödülünü bırakacak oldu; ama açlığı kadar ve  çizgili  bedeni  farketmedi  bile.  Leopar  daha içine işlemiş olan inatçılığı devam etmesini sağladı. 

önce  hiç  bu  kadar  yükseğe  çıkmamıştı.  Daha Öbürleri bazen ona yardım ettiler, ama çoğunlukla aşağıdaki  mağaralarda  yiyebileceği  bir  şeyler  ol-önüne çıkıp işine engel oldular. Sonunda başardılar. 

duğunu  çok  iyi  bildiği  halde,  buna  aldırmadan Güneşin son ışıklan da gökyüzünden silinmek yukarı  çıkıyordu.  Başka  bir  oyunun  peşindeydi. 

üzereyken, vurarak parçaladıkları antilopu Ay  ışığının  aydınlattığı  yamaçta,  antilobun  kan  iz-mağaranın  ağzına  sürükleyebildiler. Ve ziyafet lerini izliyordu. 

başladı. 

Birkaç  saniye  sonra,  yukarıdaki  mağaralardan Saatler  sonra  Ay  Gözcüsü  tıka  basa  doymuş  ve gelen alarm çığlıklanyla gece korkunç bir hal aldı. 

uykusundan  uyanmıştı.  Nedenini  bilmeksizin  aynı Leopar  maymun  adamlan  hazırlıksız  yakala-şekilde  kannlan  tok  olan  ve  yerde  yatan  be-yamayacağını  anlayınca  öfkeyle  hırladı.  Ama  kor-denlerin  arasında  oturdu  ve  geceyi  dinlemeye kulacak  bir  şey  olmadığını  bildiği  için  yoluna  de-başladı. 

vam etti. 

Etrafındaki  derin  nefeslerden  başka  bir  ses Tepedeki  çıkıntıya  ulaştığında  dar  bir  alanda yoktu;  tüm  dünya  sanki  derin  bir  uykudaydı.  Ma-biraz  dinlendi.  Her  yeri  saran  kan  kokusu,  onun ğara  ağzının  ilerisindeki  kayalar,  tam  tepesindeki vahşi, küçük beynini karşı konulamaz tek bir arzu Ay'ın  parlak  ışığının  altında  bir  kemik  gibi  beyaz ile  dolduruyordu.  ?îiç  tereddüt  etmeden,  sessizce görünüyordu.  Herhangi  bir  tehlike  olasılığı  ol-mağaraya girdi. 

dukça uzak gibiydi. 

Böylece  ilk  hatasını  yapmış  oldu.  Dışarıda  ay Sonra çok uzaklardan bir çakıltaşımn düştüğünü ışığında  yürüdüğü  için karanlığa  aşırı  uyumlu duydu.  Korkmuştu  ama  merakını  yenmek  için gözleri  yine  de  bir  an  için  de  olsa  elverişsiz  bir sürünerek mağaranın önündeki çıkıntıya geldi ve duruma girdi. Maymun adamlar mağaranın giri-54
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meyeceği  ekvatoral  takımyıldızların  arasından Bu  görüntüler  kristal  kütlenin  içinde  ya  da  ta-yavaşça  yükseldi.  Mağaralarda huzursuz  uyukla-mamen kendi zihninde de olabilirdi. Her ne olursa malar  ve  korku  dolu  bekleyişler  arasında  gelecek olsun,  Ay  Gözcüsü'ne  göre  bunlar  kesinlikle kuşakların kabusları doğuyordu. 

gerçekti.  Ama  nasıl  olmuşsa,  topraklanna  giren Gökyüzünün  en  yüksek  noktasına  kadar  çıkıp saldırganları  uzaklaştırma  güdüsü  sakinleşmiş  gi-doğuda  batan,  yıldızdan  daha  parlak  göz  kamaş-biydi. 

tırıcı  bir  ışık  huzmesi,  gökyüzünün  ortasından  iki Huzurlu  bir  aileyi  görüyordu;  ancak  bir  yönüyle kez yavaşça geçti. 

onun bildiği sahneden farklıydı. Gözlerinin önüne Ay Gözcüsü o gece geç saatte birdenbire uyandı. 

anlaşılması  zor  bir  biçimde  bir  erkek,  bir dişi  ve Gün  boyu  süren  uğraşlar  ve  felaketler  yüzünden iki  yavrusu  geldi.  Düzgün  ve  parlak  kürk-leriyle yorulmuş, her zamankinden daha derin bir uykuya aslında  tok  ve  semiz  görünüyorlardı.  Bu, Ay dalmıştı.  Ancak  vadiden  gelen  o  belli  belirsiz  ilk Gözcüsü'nün hayatı  boyunca  aklına  bile  geti-eşelenme sesiyle hemen alarma geçti. 

remeyeceği  bir  durumdu.  Bilinçsizce,  kendi  ka-burgalarının  dışarı  fırlamış  olduğunu  hissetti.  Bu yaratıkların  kaburgaları  ise  yağ  tabakalarıyla  kaplıydı.  Ara  sıra  uyuşuk  uyuşuk  hareket  ediyorlar, _______YENİ KAYA_______

bir mağaranın girişine yakın bir yerde huzur içinde otururlarken,  dünya  ile  banşık  olduklarını Pis  kokan  mağaranın  karanlığında  duyularını gösteriyorlardı. Bazen iri yan erkek, memnuniyetini zorlarken,  korku  usulca  ruhuna  giriverdi.  Türdeş-belirten muazzam bir geğirti koyveriyordu. 

lerinin  çoğunun  umut  edebileceğinin  iki  katı olan Başka  hiçbir  hareket  yoktu.  Beş  dakika  sonra hayatı  boyunca  hiç  böyle  bir  ses  duymamış-,tı. 

bu  görüntü  birdenbire  yokoldu.  Kristal  artık, ka-Büyük  kediler  sessizce  yaklaşıyorlardı;  onlara ranlığın  içinde  ışıltılı  bir  kütleden  öte  bir  şey  gibi ihanet  eden  tek  şey  nadiren  de  olsa  toprağın görünmüyordu.  Ay  Gözcüsü  uykudan  uyanmış-kayması ve ara sıra yerdeki dalların çıtırdamasıy-dı. 

casına  silkindi,  birdenbire  nerede  olduğunu  far-Ancak  bu,  giderek  artan,  sürekli  bir  çıtırdamaydı. 

kederek  kabilesiyle  birlikte  mağarasına  dönmeye Kocaman bir hayvan geceyi yararak ve gizlenmek başladı. 

için  hiçbir  çaba  harcamadan  tüm  engelleri  hiçe Hafızasında gördüklerine dair bilinçli hiçbir hatıra sayarak yaklaşıyor gibiydi. Ay Gözcü-kalmamıştı? Ancak o gece mağarasının Önün-45
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hepsinden  önemlisi  sessizce  iniyorlardı.  Onlar ŞAFAK VAKTİNPEKİ

yaklaştıkça,  Ötekiler  birden  sustular.  Ayinsel  öf-keleri  kayboldu  ve yerini  giderek  artan  bir  kor-KARŞILAŞMA

kuya  bıraktı.  Birşeylerin  değiştiğini  ve  bu  karşı-laşmanın  öncekilerden  farklı  olduğunu  belli  be-Ay  Gözcüsü  şafak  vakti  kabilesini  nehre  doğru lirsiz  seziyorlardı.  Ay  Gözcüsü  ve  yanmdakilerin götürürken,  tereddüt  içinde  tanıdık  bir  yerde taşıdıkları  kemik  sopalar  ve  bıçaklar  onları  endi-durdu.  Bir  şeyler  eksik  gibiydi  ama  ne  olduğunu şelendirmemişti  çünkü  ne  işe  yaradıklarını  bilmi-hatırlayamıyordu.  Zihnini  bu  sorunla  pek  meşgul yorlardı.  Ne  var  ki  rakiplerinin  hareketleri  kararlı etmedi.  Çünkü  o  sabah  aklında  daha  önemli  ko-ve tehditkardı. 

nular vardı. 

Grup  nehrin  kenarında  durduğunda,  Ötekiler'in Gökgürültüsü,  şimşek,  bulutlar,  ay  ve  güneş  tu-cesareti  bir  an  olsun  yerine  geldi.  Tek-Ku-lak tulması  gibi,  büyük  kristal  kaya  da  ortaya  çıktığı önderliğinde  isteksizce  savaş  çığlıklarını  atmaya gibi  esrarengiz  bir  biçim  de  kaybolmuştu.  Artık başladılar.  Ancak  birkaç  saniye  sonra  yaşadıkları varolmayan  bir  geçmişe  ait  olduğu  için,  kaya  bir dehşet anı karşısında sersemlediler. 

daha aklını hiç meşgul etmedi. 

Ay  Gözcüsü  kollarını  havaya  kaldırdı  ve  yanm-Kayanın  ona  ne  yaptığını  asla  bilemeyecekti dakilerin  kıllı  vücutlarının  gizlediği  yükü  açığa  çı-Sabahın o sisli havasında etrafında toplanmış olan kardı.  Elinde  tuttuğu  kalın  sopanın  ucuna  leopa-arkadaşları  ise  nehre  giden  yolun  üzerinde neden nn kanlı başı geçirilmişti. Ağzı, çenelerinin arasına duraksadığını merak etmediler. 

koyulan  ufak  bir  sopa  ile  açık  tutuluyor,  güneşin Nehrin  kendi  yakasında,  asla  izinsiz  girileme-ilk  ışıkları  ile  birlikte  kocaman  dişleri  bembeyaz yen  topraklarının  güvenliği  içinde,  Ötekiler  Ay parlıyordu. 

Gözcüsü  ve  kabilesinden  birkaç  erkeği,  şafak Ötekiler'in  birçoğu  korkudan  kaskatı  kesilmişti, vaktinin  aydınlattığı  gökyüzüne  doğru  ilerleyen ancak  birkaçı  yavaş  yavaş  sendeleyerek  geri-bir şayak olarak gördüler. Hemen günlük meydan lemeye  başladı,  işte  bu,  Ay  Gözcüsü'nün  cesaret-okumalarına başladılar ancak bu sefer hiçbir tepki lenmesi  için  yeterliydi.  Ucunda  ganimetinin  asılı gelmedi. 

olduğu  sopa  ile  birlikte  nehri  geçti.  Kabilesi  de Ay  Gözcüsü  ve  yanındakiler  nehre  bakan  alçak bir an duraksadıktan sonra arkasından suya girdi. 

tepeden aşağı sakince, kararlı bir şekilde ve 58
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ise  ışıldayan  kristalin  esin  olmuş,  büyülenmiş  bir yönetimine  karşı  açıktı  Sık  sık  midesi  bulanıyor-şekilde izliyorlardı. 

du, ama  hep açlık  hissediyordu.  Zaman zaman  ise Ancak  zihinlerıyle  ilgili  bilgi  edinildiğini,  vücut elleri  yeni  yaşam  biçimini  belirleyecek  şekilleri haritalarının  çıkarıldığını,  tepkilerinin  incelendi-bilinçsizce sımsıkı kavrıyordu. 

ğini  ve  potansiyellerinin  ölçüldüğünü  tahmin  bile Bir yaban domuzu sürüsü burunlarını çekerek ve edemezdiler. Önce bütün kabile biraz çömel-mış, homurdaranak  patika  boyunca  yürürlerken,  Ay hareketsiz,  bir  tablo  oluşturmuşcasına  taş

Gözcüsü  birden  önlerinde  durdu.  Domuzlar ve kesilmişti.  O  sırada  kayanın  en  yakınında  duran maymun  adamlar  hiçbir  zaman  birbirlerine  aldırış

bir maymun adam aniden canlandı. 

etmezlerdi,  çünkü  aralarında  bir  çıkar  çatışması Maymun  adam  duruşunu  değiştirmedi  ama  vü-yoktu.  Aynı  yiyecek  için  mücadele  etmeyen  pek cudu  transa  benzeyen  donukluğunu  biraz  yitirdi çok  hayvan  gibi,  birbirlerinin  yollarına  asla ve  görünmez  iplerle  oynatılan  bir  kukla  gibi  ha-çıkmazlardı. 

reket  etmeye  başladı.  Başını  sağa  sola  çeviriyor, Ancak  şimdi  Ay  Gözcüsü  anlayamadığı  bazı ağzını  sessizce  açıp  kapatıyor,  yumruklarını  sıkıp dürtülerle mücadele  ederken,  kararsızca  öne  ar-gevşetiyordu  Daha  sonra  eğildi,  uzunca  otlar  ko-kaya  sendeliyor  ve  onlara  bakıyordu.  Daha  sonra pardı  ve  hantal  parmaklarıyla  bunları  düğümle-sanki  bir  rüyadaymış  gibi,  toprakta  birşeyler meye çalıştı. 

 aramaya  başladı  Konuşma  yeteneğine  sahip  olsa Bedenini  ele  geçiren  bir  ruh  ya  da  şeytanla bile ne aradığını açıklayamazdı. Ancak gördüğünde mücadele  ediyormuş  gibiydi.  Nefes  alıp  vermeye onu tanıyabilirdi. 

çalışıyordu.  Daha  önce  denenmemiş  ve  oldukça Yaklaşık onbeş  santimetre  uzunluğunda,  ağır  ve karmaşık  hareketler  yapabilmesi  için  parmaklarını sivri uçlu bir kayaydı. Pek eline göre değildi ancak zorlarken gözleri dehşetle doluydu. 

işe  yarardı.  Kolunu  sallayarak  yürürken, taşın Bütün  çabalanna  rağmen,  sadece  odan  parça-birdenbire  ağırlaştığını  farkederek  şaşırdı.  O sırada lamayı  başarabildi.  Parçalar  yere  düştükçe,  kont-hoşuna  giden  büyük  bir  güç  ve  otorite  duygusu rolü  altında  olduğu  güç  onu  terketti  ve  bir  kez hissetti.  En  yakındaki  domuza  doğru yürümeye daha hareketsiz bir şekilde durmaya başladı. 

başladı. 

Başka  bir  maymun  adam  daha  canlanarak  aynı Yabandomuzlannın  zeka  düzeyi  pek  yüksek hareketleri yaptı. Daha genç ve koşullara uyabilen olmamasına rağmen, bu gerektiğinden de küçük ve bir denekti. Yaşlı olanın yapamadığı şeyleri aptal bir hayvandı. Ay Gözcüsü'nü gözucuyla 48
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yıl  arayla  dört  büyük  dalga,  geride  sadece  izleri çağ, geçmiş çağlardan fayda görebilecekti. 

kalan  Buzul  Çağı'nı  sildi  süpürdü.  Dönenceler  dı-Yalnızca o anın farkında olan hayvanlardan farklı şında  kalan  yerlerde,  buzullar  atalarının  yurtlarını olarak  insan  bir  geçmişe  sahipti  ve  el  yordamıyla vakitsiz  terkedenleri  yok  etti  ve  ortama  uyum geleceği  aramaya  başlamıştı. 

sağlayamayan varlıkları ayıkladı. 

Aynca  doğanın  güçlerini  de  kullanabilmeyi  öğ-Buzlar  eridiğinde,  maymun  adamlar  da  dahil  ol-renmişti  insan.  Ateşi  kullanmaya  başlamalanyla mak  üzere,  gezegendeki  ilkel  yaşamın  çoğunu teknolojinin  temellerini  atmış  ve  hayvansal  kö-yok  etti.  Ancak  maymun  adamlar  diğerlerinden kenlerini  geride  bırakmışlardı.  Taş  yerini  bronza, farklı  olarak  yeryüzünde  torunlarını  bırakmışlardı bronz  ise  demire  bıraktı.  Avcılığı  tarım  izledi.  Ka-Bu  yüzden  tam  olarak  yokolamışlardı,  değişim  ge-bileler  köylere,  köyler  ise  kasabalara  dönüştü. 

çirmişlerdi. Alete şekil verenler bu kez kendi aletleri Sözler  taş,  kil  ve  papirüs  üzerine  işlenen  işaretler tarafından tekrar şekillendiriliyorlardı. 

sayesinde  ölümsüzleşti.  Daha  sonra  felsefe  ve  dini Sopa  ve  çakmaktaşı  kullanmış  olan  eller,  hay-icat  etti.  Gökyüzünü  tanrılarla  doldurdu  ve  bu  pek vanlar  krallığında  görülmemiş  bir  beceri  elde  et-de yanlış değildi. 

mişlerdi.  Bu,  onların  daha  iyi  aletler  yapmalarını Vücudu  savunmasızlaştıkça  insanoğlunun  savaş

sağladı  ve  onlar  da  buna  karşılık  kollarını,  bacak-yöntemleri  giderek  daha  korkunç  hale  geldi.  Taş, larım ve beyinlerini geliştirmelerini sağladı. Giderek bronz,  demir  ve  çelik  kullanarak  delici  ve kesici hızlanan  ve  eklenerek  artan  bir  süreçti  bu  ve olan  her  şeyi  denemiş  oluyorlardı.  Kurbanlarına sonunda insan ortaya çıktı. 

uzaktan  saldırmayı  çok  önceleri  öğrenmişlerdi. 

İlk  gerçek  insanın  kullandığı  alet  ve  silahlar,  bir Mızrak,  ok  ve  yay,  tabanca  ve  nihayet  güdümlü milyon  yıl  önce  yaşamış  olan  atalarının  kullan-füze ona sınırsız bir menzil ve yine sınırsız bir güç dıklarından  biraz  daha  iyiydi.  Ancak  bunları  on-vermişti. 

lardan  daha  büyük  bir  ustalıkla  kullanabiliyorlardı. 

Bazen  kendisine  karşı  kullanmış  olsa  da,  bu  si-Geçip gitmiş olan karanlık  yüzyıllarda bir  yerlerde, lahlar  olmadan  insan,  dünyasını  asla  fethede-ne  görülebilen  ne  de  tutulabilen  ve  hepsinden mezdi. Onlara yüreğini, ruhunu koymuştu ve bütün daha  gerekli  bir  alet  icat  etmişlerdi.  Konuşmayı bunlar yüzyıllar boyunca ona iyi bir şekilde hizmet öğrenmişler  böylelikle  zamana  karşı  ilk büyük etmişlerdi. 

zaferlerini  kazanmışlardı  Artık  bir  kuşağın bilgisi, Ancak  şimdi,  bu  silahlar  varoldukça,  ödünç  bir bir sonrakine aktarılabilecek böylece her zamanı yaşıyor olacaktı. 
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2001: Bir Uzay Efsanesi tık  o  hayatlarının  önemsiz  bir  parçasıydı.  Onu  yi-yemiyorlardı,  kaya  da  onları  yiyemezdi.  O  zaman hiçbir önemi yoktu. 

Nehrin diğer yakasında Ötekiler, olağan boş

tehditlerini savuruyorlardı. Liderleri, tek kulaklı, Ay Gözcüsü ile aynı boy ve yaşta olan ama ondan daha güçsüz bir maymun adamdı. Kabilenin 2

topraklarına doğru küçük bir saldırı yaptı. Kollarını sallayıp bağırarak düşmanlarını korkutmaya ve cesaretini yükseltmeye çalışıyordu. Nehrin suyunun derinliği hiçbir yerde bir ayaktan fazla değildi. 

T.M.A.-1

Ancak Tek-Kulak ilerledikçe kararsızlığa ve umutsuzluğa düştü. Biraz sonra yavaşladı ve durdu. 

Ardından abartılı bir gurur ile geri döndü ve arkadaşlarına katıldı. 

Bu  olaydan  başka,  günlük  hayatlannda  hiçbir değişiklik  olmadı.  Kabile,  bir  gün  daha  yaşayabi-lecekleri  kadar  yiyecek  toplamıştı  ve  kimse  ölmemişti. 

O  gece  kristal,  ışık  ve  ses  titreşimlerini  gönde-rerek  hala  onlan  bekliyordu.  Gece  için  hazırladığı gösteri biraz değişikti. 

Maymun  adamların  bir  kısmı  tamamen  gözden çıkarılmıştı;  kristal  sadece  umut  vaadedenler  üzerinde  yoğunlaşıyor  gibiydi.  Bunlardan  biri  de  Ay Gözcüsü idi. Ay Gözcüsü yine, daha çok şey bilmek isteyen  bir  sarmaşığın,  beyninin  kullanılmayan kısımlarına  sızdığını  hissetti.  Ve  o  anda  bazı görüntüler görmeye başladı. 
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ÖZEL UÇUŞ

Daha  önce  defalarca  Dünya'dan  ayrılmana  rağmen, diyordu Dr. Heywood Floyd kendi kendine, o  heyecan  asla  sıradanlaşmadı.  Bir  kez Mars'a,  üç kez  Ay'a,  sayısını  bile  hatırlayama)  .(-cağı  kadar sık  olarak  çeşitli  uzay  istasyonlarına» gitmişti. 

Yine  de,  kalkış  zamanı  yaklaştığında  vücudunun gerildiğini  hissediyordu.  Yıllardır  hep  aynı seviyede  kalan o  şaşkınlık,  korku -ve  evet sinirlilik- ile  uzayla  ilk  karşılaşmasını  yaşayacak olan beceriksiz bir dünyalı düzeyine getiriyordu. 

Gece yarısı Başkan ile kısa bir görüşme yaptıktan sonra,  Washington'dan  ayrılıp  buraya  kendisini getiren  jet  şu  anda  dünya  üzerindeki  en  iyi tanıdığı ve en heyecan verici manzaraya iniyordu. 

Uzay  Çağı'ntn  ilk  iki  kuşağı,  Florida  sahilinin yirmi  mil  kadar  içerisine  yayılmıştı.  Güneyde, sinyal  veren  kırmızı  uyan  ışıklarının  çevrelediği Satürnler  ve  Neptünlerin  dev  sinyal  köprüleri  görünüyordu.  Bunlar  bu  gezegenlere  giden  yolun bulunabilmesi için insanoğlu tarafından konulmuş

ancak  şimdi  tarihe  karışmışlardı.  Ufuk  çizgisinin yakınında,  projektörlerin  aydınlattığı  ışıldayan gümüş  kule.  yaklaşık  yirmi  yıldır  ulusal  bir  anıt ve /iyarel yeri olan Satürn V'lerin sonuncu-suydu. 

Onun biraz yakınında, insan yapımı bir dağ misali gökyüzüne yükselen ve hala Dünya 67
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üzerindeki  en  büyük  yapı  olma  özelliğini  taşıyan, Yolculuğu Bilimi Konseyi'nin başkanıydı ve basın inanılmaz  hacimdeki  Dikey  Meclis  Binası  bulu-toplantıları hayatının bir parçasıydı. Ancak şimdi nuyordu. 

basın toplantısının ne yeri ne de zamanıydı. Aynca Ancak  bütün  bunlar  geçmişte  kalmıştı  ve  o söyleyecek  bir  şeyi  de  yoktu.  Ama  iletişim  ağının şimdi  geleceğe  doğru  uçuyordu.  İnmek  üzere  ha-sayın baylarını kırmaması gerekliydi. 

fifçe  yana  yattığı  sırada,  Dr.  Floyd  aşağı  baktı  ve

"Dr.  Floyd?  Ben  Birleşik  Haber  Ajansı'ndan  Jim önce  labirent  gibi  binaları,  sonra  da  büyük  uçak Forster.  Uçuşunuz  hakkında  birkaç  şey  söyleye-pistini,  geniş  Florida  düzlüğünü  bir  yara  izi  gibi bilir misiniz acaba?" 

baştan  başa  yaran  birçok  rayın  bulunduğu  dev

"Çok üzgünüm, hiçbir şey söyleyemem." 

kalkış  pistini  gördü.  Pistin  sonunda,  araçlar  ve

"Ancak  bu  gece  geç  saatlerde  Başkan'la  görüş-vinç  raylar  ile  çevrilmiş  olan  uzay  aracı,  ışık  ha-tünüz,  öyle değil mi?" diye sordu tanıdık bir ses. 

vuzunun  içinde  parıldıyor,  yıldızlara  yapacağı

"Ah, selam Mike. Korkarım boşu boşuna yatağını sıçrama için hazırlanmış bekliyordu. 

bırakıp  buralara  kadar  geldin.  Kesinlikle yorum Floyd,  ani  hız  ve  yükseklik  değişiminin  neden yok." 

olduğu  perspektif  yanılsamasıyla,  o  an  fener  ışı-

"En  azından  Ay'da  bir  çeşit  salgın  başlayıp  baş-ğına  yakalanmış  küçük  bir  kelebek  gördüğünü lamadığı  konusunda  birşeyler  söyleyebilir  misi-sandı. 

niz?"  diye  sordu  bir  televizyon  muhabiri Bu  arada Ancak  yerde  gördüğü  acele  eden  küçücük  şe-ona  yetişmeye  çalışıyor  ve  küçük  kamerasıyla killer,  uzay  aracının  gerçek  boyutlarını  anlamasını Floyd'u uygun bir açıdan yakalamaya çalışıyordu. 

sağladı.  Aracın  'V  biçimindeki  kanatlan arasın-

"Üzgünüm" dedi Floyd başını sallayarak. 

daki  en  dar  noktanın  genişliği  altmış  metre  kadar

"Peki  ya  karantina?"  diye  sordu  başka  bir  mu-olmalıydı. Floyd kendi kendine, biraz inanmayarak habir. "Ne kadar daha sürecek?" 

-tabii  biraz  da  gururla- o  devasa  aracın  onu

"Hala yoaım yok." 

beklediğini  söylüyordu.  Bildiği  kadanyla  ilk  kez Kısa  boylu  ve  kararlı  bir  bayan  gazeteci  "Dr. 

tek bir kişi ile Ay'a gidilmesi kararlaştırılmıştı. 

Floyd" diyerek izin istedi ve devam etti: Sabahın  ikisi  olduğu  halde,  yere  inip  aydınlatıl-

"Ay'dan  hiçbir  şekilde  dışan  haber  verilmeyişi-mış  yoldan  Orion  III  uzay  aracına  giderken,  bir nin  muhtemel  gerekçeleri  neler  olabilir?  Bunun grup  muhabir  ve  kameraman  yolunu  kesti.  Çoğu-siyasi durumla bir ilişkisi var mı  acaba?" 

nun siması tanıdık gelmişti; çünkü Ulusal Uzay

 "Hangi  siyasi durum?" diye sordu Floyd donuk 68
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bir  tavırla.  Gülüşmelerden  sonra  biri  "İyi  yolcu-ton  silaha  sahiptiler.  Atom  bombasının  kullanıl-luklar,  doktor!"  diye  seslenirken  Dr.  Floyd  uçuş

mamış olması bir mucizeydi ancak bu duaım pek köprüsünün kutsal sığınağına ulaşmıştı. 

uzun sürmeyecek gibiydi. 

Hatırlayabildiği  kadarıyla  bu  bir  "durum"dan Şimdi  de  anlaşılmaz  nedenlerden  dolayı  Çinliler çok  daha  kalıcı  bir kriz  olmuştu. 1970'lerden  beri küçük  ve  yoksul  ülkelere  tam  nükleer  kapasiteli dünyaya -ne  tuhaftır  ki- birbirini  dengelemeye elli  savaş  başlığı  ve  fırlatma  sistemi  teklif çalışan iki soaın egemen olmuştu. 

ediyorlardı.  Bedeli  iki  yüz  milyon  dolann  altın-Doğum  kontrolünün  ucuz  ve  güvenilir  olmasına, daydı ve kolaylık sağlanabiliyordu. 

ayrıca  bütün  dinler  tarafından  da  onaylanmasına Bazı araştırmacıların ileri sürdüğü gibi belki de rağmen  çok  geç  kalınmıştı.  Dünya  nüfusu,  üçte sarsılmış ekonomisinin çökmesini önlemek için biri Çin imparatorluğu'nda olmak üzere altı milyar artık kullanılmayan silah sistemlerini nakit paraya kadardı.  Bazı  otoriter  devletler,  ailelerin ikiden çevirmeye çalışıyorlardı. Ya da çok daha gelişmiş

fazla  çocuk  sahibi  olmasını  yasaklayan  kanunlar savaş yöntemleri bulduklarından bu gibi çıkarmıştı  Ancak  bu  uygulamanın  mantıksız oyuncaklara  artık ihtiyaçları  kalmamıştı.   Uydu olduğu kanıtlandı. Sonuç olarak her ülkede yiyecek vericilerinden gelen radyo dalgalarıyla hipnoz, sıkıntısı  başlamıştı.  Birleşik  Devletler'de bile  et denetim altına alınması güç viaisler ve panzehirinin bulunamadığı  günler  oldu.  Denizi  tarım  amacıyla yalnızca kendilerinde olduğu yapay hastalıklarla sürmek  ve  sentetik  yiyecekler geliştirmek  gibi şantaj yaptıkları söylentileri dolaşıyordu. Bu kahramanca  çabalara  lağmen,  onbeş  yıl  içinde inanılmaz fikirler ya tamamen bir propagandaydı ya kıtlığın daha da yayılması bekleniyordu. 

da katıksız bir duş  Ancak bunları gö-zardı etmek Uluslararası  bir  işbirliği  oluşturma  gereksinimi pek akıllıca değildi.  Floyd Dün-ya'dan her her  zamankinden  daha  ivediydi,  ancak  önceki ayrılışında dönüş zamanı geldiği zaman dünyayı çağlarda  olduğu  gibi  hala  birçok  engel  vardı.  Bir hala yerinde bulup bulamayacağını merak ederdi. 

milyon yıl içinde insanoğlu saldırgan içgüdülerinin Kabine girdiğinde onu zarif bir hostes karşıladı: az  bir  kısmını  kaybetmişti.  Sadece  politikacılar

"Günaydın Dr Floyd. Ben Miss Simmons. Kaptan tarafından  görülebilen  sembolik  saflarda  dizilmiş

Tynes  ve  yardımcı  kaptan  pilotumuz  Kıdemli otuz  sekiz  nükleer  güç  öfke  dolu  bir  endişeyle Subay  Ballard  adına  gemimize  hoşgeldiği-niz birbirlerini  seyrediyorlardı.  Bunlar  bütün  yer demek ıstiyoaım." 

kabuğunu yok edebilecek kadar çok mega-71

2001: Bir Uzay Efsanesi T.M.A.-l

Floyd neden hosteslerin robot tur rehberleri gibi Tekrar  arkasına  yaslandı  ve  rahatladı.  Hesapla-konuştuklarını  merak  ederek,  hafif  bir  gülüm-dığı  kadarıyla  bu  yolculuk  vergi  mükelleflerine semeyle "Teşekkürler" dedi. 

bir  milyon  dolardan  fazlaya  mal  olacaktı.  Eğer Hostes  yirmi  kişilik  boş  kabini  işaret  ederek başarısız  olursa  işinden  atılırdı.  Ama  her  zaman

"Beş  dakika  içinde  kalkacağız.  İstediğiniz  yere için  üniversiteye  dönebilir  ve  gezegen  oluşumu oturabilirsiniz,  ancak  Kaptan  Tynes  rampa  işlem-üzerine  yarım  kalan  çalışmalarına  devam  edebi-lerini  izlemek  isterseniz,  ön  taraftaki  sol  koltukta lirdi. 

oturmanızı öneriyor." 

Kaptan,  hoparlörden,  RT  konuşmalarındaki  de-

"Pekala"  diyerek  kendisine  gösterilen  yere  geçti. 

ğişmez  ancak  rahatlatıcı  ses  tonuyla  "Otomatik Hostes bir süre onunla  ilgilendikten sonra kabinin geri sayım işlemleri başladı" dedi. 

arkasındaki bölmesine geçti. 

"Bir dakika sonra kalkıyoruz." 

Floyd yerine oturdu. Emniyet kemerini belinden Her zamanki gibi bu bir dakika bir saatten uzun ve  omuzlarından  geçirerek  takti;  çantasını  da gelmişti.  Floyd  etrafını  saran  ve  serbest  bı-yanındaki  koltuğa  bağladı.  Az  sonra  hoparlörden rakılmayı bekleyen muazzam güçlerin olduğunun hostesin  yumuşak  sesi  geldi.  "Günaydın"  dedi farkındaydı. İki uzay aracının yakıt tanklarında ve Miss Simmons. "Kennedy'den Uzay İstasyonu l'e, 3

fırlatma  rampasının  güç  depolama  sisteminde  bir Numaralı Özel Uçuş." 

nükleer 

bombanın 

sahip 

olduğu 

enerji

Bir tek yolcusu olmasına rağmen bütün işlemleri sıkıştırılmıştı. Bütün bu güç onu dünyanın sadece eksiksiz  yerine  getirmekte  kararlıydı.  Hostes iki yüz mil uzağına götürmek için kullanılacaktı anonsuna devam ederken, Floyd gülümsemek-ten kendini alamadı. 

Kalkıştan önce o eski, sinir sistemini alt üst edici BEŞ-DÖRT-ÜÇ-İKİ-BİR-SIFIR yoktu. 

"Geçiş  süremiz  elli  beş  dakika  olacaktır.  Maksi-

"Fırlatmaya  on  beş  saniye  kaldı.  Derin  nefes mum  hızlanma oranı  iki-gee  olacak  ve  otuz  dakika alırsanız kendinizi daha rahat hissedersiniz." 

süresince  ağırlık  sıfırlanacaktır.  Lütfen  güvenlik ışığı yamncaya dek koltuklarınızı terk etmeyiniz. " 

Psikolojik  ve  fizyolojik  olarak  yerinde  bir  öne-riydi. Floyd ciğerlerini oksijenle doldurdu. Fırlatma Floyd  omzunun  üzerinden  baktı  ve  "Teşekkür rampası bin tonluk uzay aracını Atlantik üzerinden ederim"  dedi.  Hostes  ise  ona  hafif  utangaç  ama fırlattığında, herşeye karşı hazırlıklıydı. 

çekici bir gülümsemeyle karşılık verdi. 

Rampadan ne zaman ayrılıp uçmaya başladık-72
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lannı tahmin etmek zordu  Ancak ne zaman ki

"Büyük  Kuş,  ırı  kuşun  sırtında  uçarak  doğduğu roketler şiddetli gurultusunu birdenbire ıkı katına yuvaya şeref getirecek" 

çıkardı, Floyd oturduğu koltuğa daha da gömülmüş

Evet,  Büyük  Kuş,  Vıncı'nın  hayalının  ötesine olduğunu hissetti   ilk aşama motorlarının geçmiş  uçuyordu  Ve  yorgun  dostu  da  Dünya  ya çalışmaya başladığını biliyordu Pencereden dışarı doğru  kanat  çırpıyordu  Alttaki  boşalmış  bolum bakmak istiyordu ancak başını çevırebılmesı için on  bin  millik  bir  kavisle  atmosfere  girecek,  hızla büyük çaba harcaması gerekiyordu Aslında hiç de yuvası  Kennedy'e  inecekti  Bir  kaç  saat  içinde rahatsız hissetmiyordu kendisini   Hızlanma bakım  görecek  yakıtı  yenilenecek  ve  asla  ulaşa-oranının basıncı ve motorların dayanılmaz mayacağı  o  ışıldayan  sessizliğe  doğru  diğer  dost-gurultusu  olağanüstü  bir uçma  sevinci  yarattı lannı goaırmek üzere tekrar hazır hale getirilecekti içinde Kulaklaıı çınlıyor, damarlarında kan daha Floyd  yörüngenin  yarısına  yakın  bir  bölümünü hızlı dolaşıyor ve Floyd kendini yıllardır hisset-aştıklarını ve artık  yalnız olduklarını düşünüyordu mediği kadar canlı hissediyordu  Yine gençti işte Hız  tekrar  arttığında  üst  bölümdeki  roketler Bağırarak şarkı söylemek    istiyordu Kesinlikle bir ateşlenmiş  ve  itiş  daha  düzgün  hale  gelmişti  As-sorun yoktu, çünkü onu kimse duyamazdı lında  normal  yerçekiminden  fazla  bırşey  hisset-Dunya'dan  ve  sevdiği  her  şeyden  ayrıldığını miyordu  Ancak  yürümek  imkansızdı  çünkü  'yu-düşününce  birdenbire  butun  ruh  halı  değişti karısı1 artık  kabının  onuydu  Yerini  terkedecek Aşağıda  uç  çocuğu  vardı  On  yıl  önce  Avrupa'ya kadar aptal olsaydı, anında arka duvara çarpardı yaptığı  o  ölümcül  uçuştan  ben  çocukları  annesizdi Biraz  rahatsız  edici  bir  hıstı  bu  çünkü  gemi (On  yıl  mı? imkansız1  On  yıl  ha  )  Belki  de  onla!  ı kuyruğunun  uzennde  duruyor  gibiydi  Kabının  en düşünerek tekrar evlenmehydı

önünde  oturan  Hoyd'a  göre,  butun  koltuklar Basınç  ve  gurultu  birden azalınca  zaman  kav-altındaki  dik  duvara  sıralanmıştı  Şafak  sökmek ramını  neredeyse  yitirmiş  gibi  oldu  Kabın  hopar-üzereyken,  o bu  rahatsız  edici  görüntüye  aldır-löründen  şu  ses  geldi  'Alt  kısımdan  ayrılmak mamak ıçm elinden geleni yapıyordu üzereyiz işte şimdi'" 

Birkaç  saniye  sonra  kızıl,  pembe,  sarı  ve  mavi Hafif bir sarsıntı oldu Floyd o sırada birdenbire ışıklar  arasından  günün  güçlü  beyazlığına  hızla NASA'da  sergilenen  Leonardo  da  Vmcı'den  bir geçtiler  Pencereler  bu  göz  kamaştırıcı  ışığı  azalt-alıntıyı hatırladı

mak ıçm oldukça karartılmış olmasına rağmen, 74
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çizginin  üzerinde  yürümeye  çalışıyordu.  Hah  ve yavaşça  kabine  süzülen  delici  güneş  ışınları ayakkabıların altı diken gibi birbirine geçen sayısız, Floyd'un  birkaç  dakika  etrafını  görememesine küçük  kancalarla  kaplıydı.  Serbest  düşüşteki  bu neden  oldu.  Artık  uzaydaydı,  ancak  yıldızları  gö-yürüme hilesi ne yapacağını şaşırmış yolcular için rebilmesine imkan yoktu. 

son derece güven vericiydi. 

Elleriyle yüzünü kapadı ve yanındaki pencereden dışarıya  bakmaya  çalıştı  Arkaya  doğru  yatmış

"Çay ya da kahve alır mıydınız, Dr. Floyd" diye geminin  kanadı  güneş  ışınlarıyla  birlikte  beyaz  ve sordu hostes hoş bir sesle. 

yakıcı  bir  metal  gibi  parlıyordu.  Etrafı  tamamen

"Hayır,  teşekkür  ederim"  dedi  Dr.  Floyd  gü-karanlıktı ve karanlık yıldızlarla dolu olmalıydı. Ne lümseyerek.  Bu  plastik  içme  tüplerinden  birini var ki onları görmesi olanaksızdı. 

emmek zorunda kaldığı zaman, kendini bebek gibi Ağırlık  giderek  azalıyordu  Gemi  yörüngeye  gi-hissediyordu. 

rerken,  roketler  de  hız  kesmeye  başladılar  Mo-Çantasını açıp kağıtlarını çıkartırken, hostes hala torların  gürültüsü  hafif  bir  uğultuya,  sonra  bir  tıs-endişeyle onun etrafında dolaşıyordu "Dr Floyd, lamaya  dönüştü  ve  sessizliğe  gömüldü  Emniyet size birşey sorabilir miyim?" Floyd gözlüklerinin kemerleri  olmasaydı,  Floyd  yerinden  fırlardı.  Mi-üzerinden baktı ve "Elbette" diye karşılık verdi. 

desi bulanıyordu. On bin mil yani yarım saat kadar Bayan  Simmons,  kelimelerini  dikkatle  ölçerek önce kendisine verilen hapların belirtildiği üzere iyi

"Nişanlım Tycho'da jeolog ve ben bir haftayı aşkın gelmesini umuyordu. Meslek hayatı boyunca ilk kez bir zamandır ondan bir haber alamadım" dedi. 

bir  uzay  hastalığına  yakalanmıştı  ve bu  da

"Bunu  duyduğuma  üzüldüm.  Belki  üssünden yeterliydi. 

ayrılmıştır ve bağlantı kurulamıyordur." 

Pilotun sesi, kabin hoparlöründen geldiğinde sert Bayan  Simmons  başını  salladı.  "Üsten  ayrılacağı ve  kendinden  emindi.  "Lütfen  bütün sıfır-gee zaman bana hep bildirirdi. Ve bütün o söylentilerin talimatlarına  uyun.  Kırkbeş  dakika  içinde  Uzay beni  ne  kadar  endişelendirdiğini  tahmin  edersiniz. 

İstasyonu  Ye  ineceğiz." 

Ay'da salgın olduğu  gerçekten  doğru mu' 

Hostes  sağda  duran  birbirine  yakın  koltukların

"Öyle  olsa  bile  paniğe  kapılmak  için  hiçbir  ne-olduğu  dar  koridordan  yaklaştı.  Adımları  hafif den yok. 98 yılında değişime uğramış grip virüsü yüzer  gibiydi  ve  ayaklan  tutkala  bulanmış  gibi  isteksizce  kalkıyordu  yerden  Zemin  ve  tavan  boyunca uzanan Velcro halısı üzerindeki açık sarı 77

76

T.M.A -l

2001: Bir Uzay Efsanesi

dolayısıyla  olan  karantinayı  bir  düşünün.  Birçok metre  çapında  ve  yavaşça  dönen  disk  şeklindeki insan  hastalanmış  ama  hiç  kimse  ölmemişti.  Ger-parlak  metal  yüzeyi  güneş  ışığıyla  parıldıyordu. 

çekten  ancak  bu  kadarını  söyleyebilirim"  dedi Az  ötede,  aynı  yörüngede  seyreden  kanatları  ge-kararlı bir şekilde. 

riye  doğru  yatık  olan  Titov-V  uzay  gemisi  ve Bayan  Simmons  memnuniyetini  bildiren  bir onun  hemen  yanında  neredeyse  bir  küre  şeklin-gülümsemeyle doğruldu:

deki  Aries-IB  duruyordu.  Bu,  uzayda  rutin  işleri

"Yine  de  teşekkür  ederim  Doktor.  Sizi  rahatsız yapmak  için  kullanılan  bir  araçtı.  Her  bir  kena-ettiğim için özür dilerim." 

rındaki  dört  kısa  ve  kalın  bacağı  ay  inişi  sırasın-Floyd pek içten olmasa da kibarca "Pek rahatsız daki sarsıntıyı emiyorlardı. 

etmediniz"  dedi  Sonra  umutsuz  bir  son  dakika Orion  III  uzay  aracı,  İstasyon'un  arkasından atağıyla her zamanki birikmiş ve bitmek bilmeyen Dünya'run  o  muhteşem  manzarasının  göründüğü teknik raporlarına daldı. 

daha  yüksek  bir  yörüngeden  alçalıyordu.  Bulun-Ay'a  ulaştığında  bu  raporları  okuyacak  vakti  olduğu  iki  yüz  millik  yükseklikten  Floyd,  Afrika  ve mayacaktı. 

Atlantik  Okyanusu'nun  büyük  bir  kısmını  görebiliyordu. Her tarafı bulutla kaplı olduğu halde, Altın ___________8___________

Sahili'nin mavi-yeşil çizgilerini hala seçebiliyordu. 

Üzerinde  iniş kollarının  bulunduğu  Uzay  İstas-YÖRÜNGESEL BULUŞMA

yonu'nun  merkez  ekseni,  şimdi  yavaşça  onlara doğru  yüzer  gibi  geliyordu.  Kendisinden  ayrıldığı Yarım  saat  sonra pilot  anons  yaptı:  "On  dakika Istasyon'dan farklı olarak bu eksen, dönmüyordu içinde  bağlantı  kuracağı/.  Lütfen  kemerlerinizi

-ya  da  daha  doğrusu  îstasyon'un  tam  aksi kontrol ediniz." 

yönünde  bir  açıyla  dönüyordu.  Böylece konuk Floyd  söyleneni  yaptı  ve  kağıtlarını  kaldırdı,  l  'ç uzay araçları ona kenetlenebiliyor, yolcu ve kargo yüz  mil  süren  gök  yolculuğu  boyunca  okumak transferi  talihsiz  bir  kaza  olmadan  gerçekleşti-zordu.  Uzay  aracı,  roketlerin  bir  anda  patlamasıyla riliyordu. 

öne  arkaya  doğru  sarsılırken  insanın  gözlerini Gemi  ve  İstasyon  belli  belirsiz  bir  sarsıntıyla kapatıp rahatlamaya çalışması en iyisiydi. 

kenetlendiler.  Dışarıda  metalik  sürtünme  sesleri Bir  dakika  sonra,  sadece  birkaç  mil  ötedeki ve basınç eşitlenirken havanın çıkardığı ıslığa Uzay istasyonu l'i gördü. İstasyonun üç yüz 79
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benzer sesler duyuluyordu. 

İstasyon'un  merkezkaç  kuvveti  onu  etkisi  altına Birkaç  saniye  sonra  hava  bölmesinin  kapısı almıştı.  Durduğu  yer  eksenin  yakınında  olduğu açıldı.  Neredeyse  Uzay  İstasyonu  personelinin için  bunun  etkisi  azdı,  ancak  eksenden  uzaklaş-üniforması  olmuş  hafif,  dar  bir  pantolon  ve  kısa tıkça etki sürekli olarak artacaktı. 

kollu gömlek giymiş bir adam kabine girdi. 

Miller'ı  izleyerek  merkezi  geçiş  odasından  çıktı

"Tanıştığıma  memnun  oldum  Dr.  Floyd.  Ben ve dönen merdivenlerden indi. Önceleri ağırlığı o İstasyon  Güvenliği'nden  Nick  Miller.  Mekik  ayrı-kadar  azdı  ki  trabzanlara  tutunarak  kendini lana dek sizinle ilgilenmekle görevlendirildim." 

aşağıya doğru itmek zorunda kaldı. Dönen büyük Tokalaştıktan  sonra  Floyd  hostese  döndü  ve diskin  dışındaki  kısımda  bulunan  yolcu  salonuna

"Lütfen  Kaptan  Tynes'a  selamlarımı  ve  bu  başarılı ulaşır  ulaşmaz  ,normal  olarak  hareket  edebildiği uçuş için teşekkürlerimi  iletin. Belki eve dönüşte bir ağırlığa kavuştu. 

yine karşılaşırız" dedi. 

Yolcu  salonu,  buraya  son  gelişinden  beri  de-Bir  yıldan  fazla  bir  zamandır  ağırlıksız  bir  or-ğişmiş,  birkaç  yeni  olanak  daha  eklenmişti.  Her tamda  bulunmamıştı  ve  tekrar  uzayda  yürüme zamanki  sandalyeler,  küçük  masalar,  lokanta  ve alışkanlığını  kazanması  biraz  zaman  alacaktı.  Bu postanenin  dışında  bir  kuaför,  eczane,  sinema yüzden  oldukça  dikkatli  bir  şekilde  ellerini  kulla-salonu  ve  hediyelik  eşya  satan  bir  dükkan  açıl-narak  kendini  hava  bölmesinden  dışarıya,  Uzay mıştı.  Burada  ay  ve  gezegen  manzaralarının  fo-İstasyonu'nun  eksenindeki  geniş  ve  yuvarlak toğrafları,  dialannın  yanında  Luniks,  Rangers  ve odaya  itti.  Yerleri  özel  maddelerle  kaplanmış  ve Surveyors'ın  gerçek  olduğu  garantilenen  birkaç duvarlarında  tutamakları  bulunan  bir  odaydı. Oda, görüntü,  özenle  plastik  çerçevelere  yerleştirilerek İstasyon'un  dönüş  hızına  eşitlenene  kadar fahiş fiyatla satılıyordu. 

dönmeye  başladığında,  Floyd  bu  tutamaklardan

"Beklerken size içecek bir şeyler getirmemi ister birini sıkıca kavradı. 

misiniz" diye sordu Miller ve ekledi "Otuz dakikaya Oda hızlandıkça çekim kuvvetinin o belli belirsiz kadar yanaşmış olacağız." 

parmaklan onu yakaladı ve Floyd yavaşça yuvarlak

"İki  şekerli  sade  bir  kahve  içebilirim.  Ayrıca  te-duvara  doğru  sürüklenmeye  başladı.  Artık  sihirli lefonla Dünya'yı aramak istiyorum." 

bir şekilde dalgalanmaya başlayan zeminde ayakta

"Tabii Doktor. Ben kahvenizi getireyim, tele-durabiliyor, dalgaların içindeki bir yosun gibi ilen fonlar işte şurada." Pitoresk telefon kulübeleri geri sallanıyordu. Dönen

"ABD BÖLÜMÜNE
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HOŞGELDİNİZ" VE "SOVYET BÖLÜMÜNE HOŞ-G

mi  iletin  çünkü  korkarım  bana  güveniyorlardı. 

ELDİNİZ"  levhalarının  bulunduğu  iki  girişli  ba-Ayrıca  Downtown  Elektronik'i  arayın  ve  çalışma riyerden  yalnızca  birkaç  metre  ötedeydi.  Bunların odamdaki  video  Çarşamba'ya  kadar  tamir  edil-altlarında  İngilizce,  Rusça,  Çince,  Fransızca, mezse,  o  lanet  olası  şeyi  geri  alabileceklerini  söy-Almanca ve İspanyolca bazı duyumlar vardı: leyin."  Bir  süre  soluklanmak  için  sustu  ve  orada

"LÜTFEN ŞUNLARI HAZIR BULUNDURUN: olmayacağı  günler  boyunca  doğabilecek  diğer Pasaport, vize, sağlık raporu, geçiş izni belgesi, aksaklıkları ve sorunları düşünmeye çalıştı. 

ağırlık belgesi." 

"Eğer  para  sıkıntınız  olursa,  büromu  arayın. 

Bariyerleri  geçer  geçmez  hangi  ülkeden  gelmiş

Onlar  bana  acil  mesajları  iletebilirler,  ancak  ben olurlarsa  olsunlar,  bütün  yolcuların  tekrar  aynı cevap  veremeyecek  kadar  meşgul  olabilirim.  Ço-yerde toplanması hoş bir semboldü. Yapılan ayrım cuklara  sevgilerimi  iletin  ve  onlara  elimden  gel-ise sadece idari amaçlıydı. 

diğince  çabuk  döneceğimi  söyleyin.  Lanet  olsun, ABD'nin  Alan  Kodu'nun  hala  seksen  bir  olup karşılaşmak  istemediğim  birini  gördüm.  Mümkün olmadığını  kontrol  ettikten  sonra,  Floyd  on  iki olursa Ay'dan ararım. Hoşçakalın." 

haneli  ev  numarasını  tuşladı.  Çok  amaçlı  plastik Floyd  telefon  kulübesinden  uzaklaşmaya  çalıştı kredi  karlını  makinedeki  yerine  taktı  ve  otuz sa-ancak  çok  geçti.  Floyd'u  çoktan  farketmişti. 

niye içinde Dünya ile temasa geçti. 

Sovyet  Bölümü  çıkışından,  SSCB  Bilim  Akademisi Şafağın  sökmesine  daha  birkaç  saat  olduğu  için üyesi  Dr.  Dimitri  Moisewitch  ona  doğru  geli-Washington hala uyuyordu. Ancak kimseyi rahatsız yordu. 

etmeyecekti.  Hizmetçi,  sabah  kalktığında  kayıt Dimitri  Floyd'un  en  iyi  arkadaşlanndan  biriydi. 

cihazındaki mesajı dinleyebilirdi. 

İşte  tam  da  bu  yüzden,  burada  şimdi  konuşmak

"Miss Flemming, ben Dr. Floyd. Bu kadar acele istediği son kişiydi. 

ayrılmak zorunda kaldığım için üzgünüm. Büromu arayıp  arabamı  Dulles  Havaalanı'ndan  almalarını söyleyebilir misiniz? Anahtar, Uçuş Kontrol Amiri Mr.  Bailey'de.  Daha  sonra  Chevy  Chase  Şehir Klübünü  arayıp,  sekretere  gelecek haftaki  tenis turnuvasına

 katılamayacağımın

kesinleştiğini

bildirmenizi rica ediyoaım. Özürleri-82

83

2001  Bir Uzay Efsanesi TMA-1

9

Dımıtrı'yı takıp ederek ana salondan gözlem evi AY MEKİĞİ

bölümüne geçtiler Az sonra loş ışıkların altında hareket eden yıldızların panoramasını seyrediyorlardı Rus  astronom  sarışın,  uzun  boylu  ve  zayıf  bı-Uzay istasyonu l, dakikada bir dönüş yapıyordu   Bu rıydı  Yüzünde  tek  bir  kırışık  olmayışı  onun  elli vavaş donusun oluşturduğu merkezkaç kuvveti beş  yaşında  olduğu  gerçeğini yalanlıyordu  Son on Ay'ınkıne eşit, yapay bir yerçekimi yaratıyordu yılını Ay'ın en uzak tarafında ıkı bin millik bir kaya Keşfedilen bu olay,  Dunya'nın yerçekımıyle, kütlesiyle  Dunya'nın  elektronik  yoğunluğundan yerçekimsiz ortam arasında iyi bir uzlaşmaydı Dahası, Ay'a alışmış yolcuların yerçekimsiz ortama koaman  dev  radyo  gözlem  evini  inşa  etmekle uyum sağlamalarına şans tanıyordu geçirmişti

Neredeyse  görünmeyen  pencerelerin  dışında Sertçe  tokalaşarak  "Selam  Heywood"  dedi  "Ne Dünya  ve  yıldızlar  sessizce  geçit  torenlennı  yapı-kadar  da  küçük  bir  evren  değil  mı'  Nasılsın'  Se-yorlardı O sırada, Istasyon'un o yüzü güneşe donuk vimli çocukların nasıl'" 

değildi  Öyle  olsaydı,  salon  güneş  ışığıyla

"Biz  iyiyi?  dedi  Floyd  samımı bir  sesle,  ancak kavrulacağından,  dışarı  bakmak  mümkün  olma-aklı  başka  yerdeydi  "Sık  sık  geçen  yaz  sizinle  ge-yacaktı Bu haliyle, Dünya nın parıltısı gökyüzünün çirdiğimiz  güzel  günlerden  bahsediyoruz  "  Daha yansını  ısıtıyor  ve  en  parlak  yıldızlar  dışında içten konuşamadığı ıçm çok üzgündü Dımıt-rı nın hepsim yutuyordu

Dunya'ya  yaptığı  ziyaretlerin  birinde onunla

Ancak  istasyon,  Dünya  nın  geceyi  yaşayan  ta-Odessa da bir haftalık tatil yapmışlardı rafına  doğru  yörüngesini  izlerken,  Dünya  ışıltısını Ya sen' Umarım yukarı gıdıyorsundur ha" diye kaybetmeye  başladı  Birkaç  dakika  sonra  şehir sordu Dimim

ışıklarının  pırıltısının  goaılebıldığı  büyük,  karanlık Şey, evet   Yarım saat içinde kalkıyoruz   Mr bir  yuvarlağa  dönüşecekti  Ve  gökyüzü  yıldızlara Milleri tanıyor musun'" 

kalacaktı

Güvenlik Görevlisi uygun bir uzaklıkta, elinde Dımıtn ilk kadehini çabucak bitirmiş ve ikincisini kahve dolu bir plastik bardak ile bekliyordu yudumlarken  "Şimdi  ABD  bölümündeki  salgın Tabu tanıyoaım Ama  lütfen  ehnızdekını bırakın söylentileri  de  neyin  nesi'  Bu  yolculuk  sırasında Mr Miller Bu, Dr Floyd'un iyi bir içki içmek ıçm son oraya gitmek istedim  Hayır Profesör şansı, bunu harcamayalım  Hayır  ısrar ediyorum 84
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 Üzgünüz  ama  bir  sonraki  emre  kadar  orası  sıkı ancak  Floyd  daha  sakindi Eski  arkadaşının  göz-bir  karantinaya  alındı'  dediler.  Herşeyi  denedim lerinin  içine  baktı  ve  sakince  "T.M  A.-l  mi  dedin? 

ancak yaran olmadı. Şimdi  sen  anlat bakalım, neler Ne garip bir ifade bu? Nereden duydun?" 

oluyor" dedi. 

"Boşver"  dedi Rus "Beni  kandıramazsın.  Ancak Floyd  içinden  homurdandı.  İşte  yine  başlıyo-beceremeyeceğin  bir  işe  kalkışırsan  çok  geç ruz.  Ay'a  giden  şu  mekiğe  ne  kadar  çabuk  biner-olmadan yardım isteyeceğini umarım." 

sem, o kadar çok mutlu olacağım, diye düşündü Miller imalı bir şekilde saatine baktı. 

"Karantina  tamamen  bir  güvenlik  önlemi"  dedi

"Binmek için beş dakikamız var, Dr. Floyd" dedi. 

dikkatle. "Önemli bir  şey olup  olmadığından bile

"Sanırım gitsek iyi olacak." 

emin  değiliz,  ama  şansa  bırakmamamız  gere-Daha  yirmi  dakikaları  olduğunu  bildiği  halde kiyor." 

Floyd aceleyle ayağa kalktı. O kadar hızlı hareket

"Peki  ama  hastalık  neymiş?  Belirtileri  nelermiş? 

etti ki, altıda birlik yerçekimini unutuverdi. Neyse Dünya  dışı  birşey  olabilir  mi?  Bizim  sağlık  hiz-ki  tam  zamanında  masaya  tutundu  da  uçmaktan metlerimizden yardım ister misiniz?" 

kurtuldu. 

"Üzgünüm  Dimitri.  Şu  aşamada  lıiçbir  şey  söy-

"Sem  görmek  güzeldi  Dimitri"  dedi  ancak  pek lemememiz  emredildi. Teklifin  için  teşekkürleı içten  değildi.  "Dünya'ya  giderken  iyi  bir  yolculuk ama biz halledebiliriz." 

geçirirsin umarım. Geri döner dönmez seni ararım Moisewitch  pek  ikna  olmamışçasına  ' Hımmm" 

" 

dedi. 

Salonu  terkedip  ABD  bariyerinde  durduklarında

 "Senin,  yani  bir  astronomun  Ay'daki  salgını Floyd  "Oh! Ucuz  atlattık.  Beni  kurtardığınız için araştırmak için oraya gönderilmesi bana biraz tuhaf teşekkürler" dedi. 

geliyor." 

"Biliyorsunuz  Doktor"  dedi  Güvenlik  Görevlisi, 

"Ben eski bir astronomum. Gerçek bir araştırma

"Umarım haklı değildir" 

yapmayalı yıllar oldu. Şimdi ise bilim uzmanıyım; 

"Ne konuda haklı olmamasını umuyorsun?" 

bu  da  herşey  hakkında  hiçbir  şey  bilmediğim

"Beceremeyeceğimiz  bir  işe  kalkışmak  konu-anlamına gelir," 

sunda..." 

"O halde T.M.A.-1'in ne anlama geldiğini de bi-

"Ben  de  bunu  anlamak  için  buradayım"  dedi liyorsundur?" 

Floyd kararlı bir tavırla. 

Miller  içkisini  içerken  boğulacak  gibi  oldu; Kırk beş dakika sonra Aries-lB ay taşıyıcısı 86
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Istasyon'dan  ayrıldı  Dunya'dan  kalkışta  yaşanan Erkek  hostesler  yirmi  beş  saatlik  yolculuk  bo-şiddet ve guaıltuden eser yoktu Yalnızca alçak itiş

yunca  onun  yemek  yemesini  sağlamaya  kararlıy-güçlü  plazma  jetleri  çok  uzaklarda  elektrikli dılar  Sürekli  getirilen  istemediği  yemeklerden sıvılarını  patlatırken  belli  belirsiz  bir  ıslık  sesi  du-kendini  koruyordu  Eski  astronotların  kotu  önse-yuldu  Hafif  kalkış  on  beş  dakikadan  fazla  surdu zilerinin  aksine,  sıfır  yerçekımınde  yemek  yemek ve  dengeli  hızlanma  oranı  kabinde  hareket  etmeyi sorun değildi

engellemeyecek  hızdaydı  Ancak  kalkış  ta-Dalgalı  bir  denizde  gemi  yolculuğundaymış  gibi, mamlandığında  gemi  Istasyon'la  birlikte  oldu-tabakların  üzerine  tutturulduğu  sıradan  bir  masada ğundakı  gibi  Dünya  ile  bağlantılı  değildi  artık oturuyordu  Butun  yemeklerde  biraz  ya-pışkanımsı Yerçekiminden  kurtulmuş  kendi  yörüngesinde bir  madde  vardı,  böylece  yiyecekler  uçup  kabinde güneşin  etrafında  donen  özgür  ve  bağımsız  bir dolaşamıyorlardı Bir pirzola koyu bir sos sayesinde gezegene dönüştü

tabağa  yapışık  kalıyor,  salata  ise  yapışkan  bir Floyd'un  tek  bulunduğu  kabın  otuz  kışı  için kanşımla  kontrol  altında  tutuluyordu  Biraz  beceri hazırlanmıştı  Etrafındaki  butun  o  boş  koltuklan ve  dikkatle  güvenli  bir  şekilde  üstesinden görmek  erkek  ve  kadın  hosteslerin  üstüne  üstlük gelinemeyecek  yemek  yok  gibiydi  Yasak  olan  tek pilotun,  yardımcı  pilotun  ve  ıkı  mühendisin  ona şey  sıcak  çorbalar  ve  aşırı  derecede  kırıntılı karşı  olan  ilgisi  oldukça  garipti  ve  kendim yalnız çöreklerdi Tabu ki içecekler ayn bir sorundu Butun hissettirdi  Floyd  tarihte  bu  kadar  ayrıcalıklı  bir sıvılar sıkılabilir plastik tüplerle içilebilirdi hizmet  daha  gören  bin  olduğundan  şüpheliydi  ve Adları  anılmayan  ama  kahraman  gönüllülerden gelecekte  de  herhangi  birine  böyle davı  anılması bu  kuşak,  araştırmaları  sonucu  bir  tuvalet  tasarla-pek olası değildi Pek tanınmış olmayan papalardan mışlardı  Şimdi  ise  tuvaletler  aşağı  yukarı  kusur-bu mm kinik sözlerini hatırladı 'Ee madem Papalık suzdu Floyd burayı serbest düşüş başladıktan sonra bizde  şimdi  tadını  çıkaralım  "  Evet  Floyd  da inceledi  Kendim  sıradan  bir  uçak  tuvale-tındekı yolculuğun  tadını  çıkaracak ve  ağırlıksız  olmanın herşeyın  bulunduğu  küçük  bir  bölmede  buldu verdiği  coşkuyu  tadacaktı Yerçekiminin  kaybıyla Ancak  burası  gözü  oldukça  rahatsız  eden kırmızı en  azından  bir  sure  sıkıntılarından  kurtulmuştu bir ışıkla aydınlatılmıştı Kocaman harflerle şöyle bir Binleri  bir  zamanlar, 

uzayda  insan  dehşete

duyuru asılmıştı

düşebilir 

ama 

endışelene-mez 

demişti 

Bu

"ÇOK ÖNEMLİ' RAHATINIZ İÇİN AŞAĞIDAKİ

kesinlikle doğruydu
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TALİMATI DİKKATLE OKUYUNUZ'" 

normal  yürümesini  sağlayan  Velcro  ayakkabılar Floyd  oturdu  (ağırlıksız  ortamda  olduğu  halde, olduğu için memnundu

insan  oturmaya  çalışıyordu)  ve  uyarıyı  birkaç  kez Oturup  bırşeyler  okumaktan  başka  yapacak  bir okudu  Son  yolculuğundan  ben  hiçbir  değişiklik şeyi  olmamasına  rağmen,  vaktini  değerlendirmek yapılmadığından  emin  olunca,  BAŞLATMA  düğ-için  yapacağı birkaç şey bulmuştu Resmi raporlar, mesine bastı

taslaklar  ve  tutanaklardan  sıkıldığında,  büyük Kendisine  yakın  bir  yerde,  elektrikli  bir  motor dosya  kağıdı  boyutundaki  haber  bloknotunu  ge-çalışmaya  başladı  ve  Floyd  hareket  ettiğini  hissetti minin  bilgi  devrelenne bağlayıp  Dünya  dan  son Talimatlara  uyarak  gözlerini  kapadı  ve  bekledi haberlere  göz  atabilirdi  Dünya  nın  en  büyük  ga-Bir  dakika  sonra  yumuşak  bir  zil  sesi  duydu ve zetelerim teker teker çağırabilirdi En önemlilerinin etrafına baktı

kodlarını  ezbere  biliyordu,  bu  yüzden  blok-Işık,  gözü  rahatsız  etmeyen,  beyaza  yakın  bir notunun  arkasındaki  listeye  bakmasına  gerek pembeye  dönüşmüştü  Ancak  daha  önemlisi,  yine yoktu  Gösterim  biriminin  kısa  sureli  hafızasını yerçekımlı ortamdaydı Belli belirsiz bir titreşimden açarak, on sayfayı açık tutabilir, bu sırada başlıklara bunun,  butun  tuvalet  bölümünün  atlıkarınca  gibi ve  ilgilendiği  konulara  gozatabılırdı  Her  bı-rımn dönmesiyle  oluşan  yapay  bir  yerçekimi olduğu kendine  ait  ıkı  haneli  bir  kodu  vardı  Bunları açıktı  Floyd  bir  parça  sabun  aldı  ve  yavaşça tuşladığında  posta  pulu  büyüklüğündeki  bir düşmesini  seyretti  Merkezkaç  kuvvetinin normal dikdörtgen, tüm ekranı kaplayıncaya dek genişler yerçekiminin  dörtte  bin  kadar  olduğuna  karar ve  Floyd  bunu  rahatlıkla  okuyabilirdi  Bu  işlemi verdi Ancak bu kadarı bile, herşeyın doğru yönde bitirdiğinde,  ana  sayfaya  gen  dönebilir  ve daha hareket  edebilmesi  ve  istenilen  yere boşaltılması detaylı araştırma ıçm yeni bir konu seçebilirdi için yeterliydi

Floyd  bazen  haber-bloknotunun  ve  onun  ar-ÇIKIŞ  İÇİN  DURDURMA  düğmesine  bastı  ve dındaki  müthiş  teknolojinin  insanoğlunun  kusuı-tekrar gözlerini kapadı Dönüş a/aldıkça ağırlık da suz  iletişim  arayışında  attığı  son  adım  olup  olma-giderek  azalmaya  başladı  Zil  ıkı  kez  çaldı  ve dığını  merak  ediyordu  Uzay  derinliklerinde,  sa-kırmızı  uyarı  ışığı  tekrar  yandı  Kapı,  çabucak atte  binlerce  mil  hızla  Dunya'dan  uzaklaşıyordu kendini  dışarı  atıp  halısına  tutunduğu  kabine ama  yine  de  birkaç  mılı-sanıye  içinde  istediği geçmek  için  doğru  konumda  kilitlendi  Ağırlıksız herhangi bir gazetenin başlığını görebiliyordu ortamda olmak yeni olmaktan çıkmıştı Ayağında 90
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(Tabii  ki  elektronik  çağında  'gazete'  kelimesi naziktiler, hatta ima dahi etmiyorlardı. 

anakronik  bir  sarkmaydı).  Metin  her  saat  başı Yalnızca  küçük  sevimli  hostes  kız  onun  yanında otomatik  olarak  değiştiriliyordu.  Sadece  İngilizce tamamiyle  rahat  hareket  edebiliyordu.  Floyd  kızın olanı okumakla bile, bir insan haber uydularından Bali'li olduğunu hemen farketti. Kız hala büyük bir gelen  ve  her an  değişen  bilgi akışını  özümsemeye bölümü  mahvedilmeden  kalabilen  bu  adanın çalışmak  dışında  hiçbir  şey  yapmasa  dahi,  bunun güzellik  ve  gizeminin  bir  kısmını  atmosferin için bir ömür harcayabilirdi. 

ötesine  taşıyordu.  Bütün  yolculuğu  boyunca Sistemin  daha  fazla  nasıl  geliştirilebileceğini  ve yaşadığı  en  garip  ve  en  büyüleyici  anısı  kızın  sıfır daha  kullanışlı  hale  getirilebileceğini  hayal  etmek yerçekimi  olan  bir  ortamda  arka  planda  giderek zordu.  Ama  er  geç,  Caxton  ve  Gutenberg'e  ina-küçülen mavi-yeşil Dünya manzarasının büyüleyici nılmaz gelecek haber-bloknotu da tarihe karışacak güzelliği 

önünde 

yaptığı 

klasik 

Bali

dans

ve yerini en az onun kadar inanılmaz olan icatlara figürleriydi. 

bırakacak, diye düşünüyordu Floyd. 

Uyku  zamanı  gelip  ana  kabin  ışıklan  söndürül-Bu küçük elektronik başlıkları taramanın sık sık duğünde  Floyd  boşlukta  sürüklenmesini  önlemek çağrıştırdığı  bir  başka  düşünce  vardı.  İletişim için kollarını ve bacaklarını esnek şeritlerle bağladı yöntemleri  daha  mükemmel  hale  geldikçe,  içeriği ve  uykuya  daldı.  Rahatsızlık  verici  bir  durum  gibi daha  önemsiz,  bayağı  ve can  sıkıcı  gibi  görü-görünse  de,  içine  yumuşak  maddeler  koyulmamış

nüyordu.  Kazalar,  suçlar,  doğal  ya  da  insan  eliyle koltuğu  yerçekimsiz  ortamda  Dün-ya'daki  en olan  felaketler,  tehditler  ve  çatışmalar,  iç  karartıcı konforlu yataktan daha rahattı. 

başyazılar.  .  Atmosfere  yayılan  milyonlarca Kendini  bağladıktan  sonra  Floyd  çabucak  uykuya kelime  hala  bunlarla  ilgiliydi.  Ama  Floyd  yine  de daldı  Bir  kez  uyandı;  ancak  yarı  bilinçli  bir  halde bunların  bütünüyle  kötü  olup  olmadığını  merak bulunduğu  garip  ortamdan  dolayı  afalladı. Bir  an ediyordu.  Uzun  zaman  önce  Ütopya  gazetelerinin için  loş  ışıklı  bir  Çin  fenerinin  tam  ortasında iyice sıkıcı hale geldiğine kanaat getirmişti. 

olduğunu sandı. Kabinin diğer bölmelerinden sızan Kaptan  ve  mürettebatın  diğer  üyeleri  zaman belli  belirsiz  ışık  bu  izlenimi  veriyordu.  Sonra zaman  kabine  gelip  onunla  biraz  sohbet  ediyor-kendi  kendine  sertçe  "Hadi  oğlum,  uyu  artık.  Bu lardı.  Ayrıcalıklı  yolcularına  oldukça  saygılı  dav-sadece  sıradan  bir  ay  mekiği"  demesi  büyük ranıyorlardı.  Floyd'un  görevini  çok  merak  edi-başarıydı. Uyandığında  Ay  gökyüzünün  yansını yorlardı ancak soru sormayacak kadar da yutmuştu
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tarafına ulaştılar. 

ve  fren  manevraları  başlamak  üzereydi.Yolcu  bö-Gözleri  loş  ışığa  alıştığında,  Floyd  geceyi  yaşa-lümünün  kıvrımlı  duvarlarındaki  geniş  açılı  pen-yan  yerin  tamamen  karanlık  olmadığını  farketti. 

cerelerden,  artık  yaklaşan yerküre  değil,  gökyüzü Hafif  bir  ışık  tepeleri,  vadileri  ve  düzlüklerin görünüyordu.  Kabine  geçti  bu  nedenle.  Burada açıkça  görülebilmesini  sağlıyordu.  Ay'dan  daha arkayı  gösteren  TV  ekranlarından  inişin  son aşamalarını seyredebilirdi. 

büyük  bir  "ay"  olan  Dünya  parlaklığıyla  aşağısın-daki bu toprakları aydınlatıyordu. 

Giderek  yakınlaşan  Ay  dağlan,  Dünya'dakiler-Kontrol panelinde, radar ekranlarının üzerindeki den  tamamen  farklıydı.  Ne  baş  döndürücü  kar  ta-ışıklar  yanıp  sönüyor,  giderek  yakınlaşan Ay'ın bakaları, ne yeşillik, ne bitki örtüsü ne de hareketli uzaklığını  ölçen  bilgisayar  göstergelerinde-ki bulutların  oluşturduğu  taçları  vardı  Ne  var  ki rakamlar  sürekli  değişiyordu.  Jet  motorları  yavaş

keskin ışık ve gölge kontrasttan onlara özgü garip ama  düzenli  bir  şekilde  hız  kesmeye  başladığında, bir güzellik veriyordu. Dünya'daki estetik kuralları Ay'a  ulaşmalarına  bin  milden  biraz  fazla kala burada  geçersizdi.  Bu  dünya,  geçip  giden  Buzul ağırlık  tekrar  kazanıldı.  Ay'ın  yavaşça  bütün Çağlan,  hızla  yükselip  alçalan  denizleri,  şafaktan gökyüzünü  kaplaması  yüzyıllar  sürmüş  gibiydi. 

önceki  sisler  gibi  dağılan  sıradağla-rıyla  genç  ve Güneş  ufukta  kayboldu  ve  en  sonunda  büyük  bir yeşil Dünya'nın bilemeyeceği, ölçülemeyecek kadar krater  bütün  görüş  alanını  kapladı  Mekik  Ay'ın uzun  bir  zaman  dilimi  boyunca,  Dünya'daki merkezi zirvesine doğru düşüyordu ve Floyd aniden güçlerden  bambaşka  güçlerle  oluşturulmuş  ve bu  zirvelerden  birinin  yakınında  düzenli  bir şekillendirilmişti. Yaşı kavramla-mazdı, ama ölüme ritimle  yanıp  sönen  parlak  bir  ışık  farketti.  Bu, gelince  Ay  ölmemişti  çünkü şimdiye  kadar  hiç Dünya'daki  bir  havaalanının  gönderdiği  bir  işaret yaşamamıştı. 

ışığı olabilirdi. Boğazında bir şeyin düğümlendiğini Alçalan  gemi  gece  ile  gündüzü  ayıran  çizginin hissederek  ona  baktı.  Bu  insanoğlunun Ay'da neredeyse  üzerindeydi.  Hemen  aşağıda  uzunlu güvenle 

ayağını 

basacağı 

başka 

bir 

yer

kısalı  gölgeler  ve  ağır  ağır  söken  ay  şafağının  ilk kurduğunun kanıtıydı. 

ışıklarını  yakalayan  parlak  ve  yalnız  zirvelerin Krater  o  kadar  çok  büyümüştü  ki  yükseltileri oluşturduğu  bir  karmaşa  vardı.  Akla  gelebilecek ufkun  gerisinde  kalıyor  ve  içinde  oraya  buraya bütün  elektronik  aletlere  rağmen,  iniş  yapılama-serpilmiş  olan  daha  küçük  kraterlerin  gerçek  bo-yacak kadar korkunç bir yerdi. Ancak yavaş yavaş

yutu algılanmaya başlıyordu. Binlerce mil buradan uzaklaşarak, Ay'ın geceyi yaşayan 95
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uzaklıktan,  uzayın  derinliklerinden  bakıldığında ğinde, jet motorları hızlı bir tempoyla garip sesler oldukça  küçük  görünen  bazıları,  bütün  kentleri çıkararak inişin son ince ayannı yaptılar. 

yutacak büyüklükteydi. 

Birdenbire,  dönerek  yükselen  bir  toz  bulutu Otomatik kontrol altında olan mekik, yıldızların herşeyi  kapladı.  Jet  motorlan  son  bir  hamle  yaptı aydınlattığı  gökyüzünde,  yarıdan  fazlası  parlak ve mekik, yanından ufak bir dalga geçen bir kayık olan büyük Dünya'nın aydınlattığı çorak topraklara gibi  yavaşça  sallandı.  Floyd'un  etrafını  saran doğru  kayıyordu.Jet  motorlarının  uğultusu  ve sessizliğe  ve  vücudunu  yakalayan  zayıf  yer-kabindeki elektronik bip seslerini bastıran bir ses çekimine alışabilmesi birkaç dakika aldı. 

duyulmaya başladı

Bir  günden  az  bir  süre  içinde,  insanoğlunun  iki

"Clavius  Kontrol'den  Özel  Uçuş  14'e.  İyi  gidi-bin  yıldır  hayal  ettiği  inanılmaz  yolculuğu  nere-yorsunuz.  Lütfen  ellerinizi  kullanarak  iniş  takım deyse  hiçbir  sorun  yaşanmadan  tamamlamıştı. 

kilidi, hidrolik  basınç  ve  darbe  yastığının  şişkin-Normal ve sıradan bir uçuştan sonra, Ay'a inmişti. 

liğini kontrol edin" 

Pilot birkaç düğmeye bastı ve yeşil ışıklar yanıp __________10__________

söndü.  "Bütün  el  kontrolleri  tamamlandı,  iniş

takım kilidi, hidrolik basınç, darbe yastığı tamam" 

______CLAVİUS ÜSSÜ______

diye karşılık verdi pilot. 

Ay'dan gelen "Onaylandı" yanıtı üzerine, mekik Yüz  elli  millik  çapı  ile  Clavius,  Ay'm  görülen başka  konuşma  yapılmadan  inişini  sürdürdü yüzündeki  ikinci  büyük  kraterdir.  Güney  Dağlık Ancak  yine  de  birkaç  konuşma  oluyordu.  Yavaş

Bölgesi'nin  ortasında  bulunur.  Oldukça  yaşlıdır; düşünen yaratıcılarından bin kat daha hızlı iletişim yüzyıllar  süren  volkanik  faaliyetler  ve  meteor kurabilen  makineler  birbirlerine  gönderdikleri yağmurları  duvarlarında  derin  izler  bırakmış  ve karşılıklı 

sinyallerle 

konuşmalarını 

sürdürü-

yüzeyi  çiçek  bozuğu  gibi  çukurlarla  doludur. 

yorlardı. 

Krater  oluşumunun  son  döneminden  bu  yana -ki Bazı dağ zirveleri mekiğin üzerinden yüksel-" 

hala  astroid  bölgesinden  gelen  kaya  parçaları  daha meye başlamıştı. Yer yalnızca birkaç bin fit aşa-içteki  gezegenlere  çarpmaktadır- burası  yarım ğıdaydı işaret ışığı alçak binalar ve garip araçlar milyar yıldır huzuru tanımaktadır. 

arasında parlak bir yıldız gibi düzenli bir şekilde Şimdi ise yüzeyinde ve yeraltında, yeni ve garip yanıp sönüyordu. İnişin son aşamasına gelindi-faaliyetler oluyordu, çünkü insanoğlu burada, 96
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teknisyenden  oluşuyordu.  Ay'da  yaşam,  artık  eski Ay'da,  ilk  kalıcı  üssünü  kuruyordu.  Clavius  Üssü günlerdeki  gibi  güçlükler,  olumsuz  koşullar  ve her acil  bir  durumda  kendi  kendine  varlığını  sürdü-an  ortaya  çıkabilen  tehlikelerden  hemen  hemen rebilirdi.  Yaşamak  için  gerekli  olan  herşey  bura-kurtulmuştu, 

ancak 

hala 

psikolojik 

olarak

daki  kayaların  ezilmesi,  ısıtılması  ve  kimyasal  iş-yıpratıcıydı ve kapalı yer korkusu olanlar için pek lemlerden geçirilmesiyle elde ediliyordu. Hidrojen, uygun  değildi.  Sert  kaya  ya  da  sıkıştırılmış

oksijen,  karbon,  nitrojen,  fosfor  ve  diğer  birçok lavlardan  geniş  bir  yeraltı  üssü  oluşturmak  hem element,  eğer  doğru  yerde  aranırsa,  Ay'da çok  pahalı  hem  de  zaman  alıcı  bir  iş  olduğundan, bulunabiliyordu. 

standart  bir  'tek  kişilik  modül'  sadece  1.8  metre Üs,  kapalı  bir  sistemdi;  hayatın  tüm  kimyasal genişliğinde,  3  metre  uzunluğunda  ve  2.4 metre maddelerini yeniden dönüştüren, çalışan küçük bir yüksekliğinde bir odaydı. 

Dünya  modeli  gibiydi.  Atmosfer,  Ay  yüzeyinin Her  oda  güzel  bir  şekilde  döşenmişti;  öyle  ki hemen  altına  gömülmüş,  büyük,  yuvarlak  bir  oda şeklindeki  'sera'da  arıtılıyordu.  Geceleri  yoğun açılıp kapanan kanepesi, televizyonu, küçük müzik ışıklar,  gündüzleri  ise  filtreden  geçmiş  güneş

seti  ve  görüntülü  telefonuyla  lüks  bir  motel ışınları  ile  yüzlerce  dönüm  yeşil  bodur  bitki,  ılık odasını  andırıyordu  Dahası,  basit  bir  iç  mimari ve  nemli  atmosferde  yetişebiliyordu.  Bunlar  ha-hilesiyle,  düğmeye  basıldığında  yekpare  duvar-vayı  yeniden  oksijenle  doldurmak  ve  yan  ürün lardan  biri  gerçeğine  yakın  Dünya  görüntüleri olarak besin elde etmek amacıyla özel bir değişime sunuyordu. Sekiz görüntü seçeneği vardı. 

tabi aıaılarak yetiştirilen bitkilerdi. 

Bu  lüks  tarz,  Üsse  özgüydü  ancak  Dünya'da Kimyasal işlem sistemleri ve su yosunları kültürü yaşayanlara  bunun  gerekliliğim  açıklayabilmek ile  daha  çok  besin  uretilebiliyordu.  Metrelerce bazen  güç  oluyordu.  Clavius'taki  her  erkek  ve şeffaf plastik tüpün içinde dolaşan, küle benzeyen kadın  personelin  eğitimi,  ulaşımı ve  barındırılması yeşil  bir  madde  ağzının  tadını  bilen  birinin  pek tam  yüz  bin  dolara  mal  oluyordu.  Ancak  zihin hoşuna gitmezdi; biyokimyagerler bu küfü sadece sağlıklarını  sağlamak  için  biraz  daha  harcamaya bir 

uzmanın, 

gerçeğinden 

ayırdedebilece-ği

değerdi. Bu, sanat için sanat değil, akıl sağlığı için pirzola ve bifteğe dönüştürebilirlerdi sanattı. 

Üssün  personeli,  Dünya'dan  ayrılmadan  önce Üsteki -ve  genel  olarak  Ay'daki- yaşamın  cazip titizlikle  seçilmiş  ve  sıkı  bir  eğitimden  geçirilmiş

yanlarından  biri  hiç  şüphesiz  insanı  iyi  hissettiren bin yüzü erkek, altı yüzü kadın bilim adamı ve düşük yerçekimiydi. Tabii bunun da tehlikeleri 99
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vardı  ve  Dünya'dan  gelen  birinin  yerçekimine Geliştirilmiş  füze  üretimi  sitesinde  çalışmış  her-alışması  birkaç  haftayı  buluyordu.  İnsan  bedeni hangi  biri,  Clavius  üssünde  kendi  evinde  gibi  his-Ay'da tamamen yeni bir dizi refleks öğrenmeliydi. 

sedebilirdi  Yeraltı  yaşam  tarzı,  gerekli  araçlar  ve İnsanoğlu ilk kez kütle ile ağırlık arasındaki farkı vahşi  çevreye  karşı  korunma  yolları  Ay'da  da  ay-algılayabiliyordu. 

nıydı.  Ancak  burada  bunlar  barış  amaçlı  kullanı-Dünya'da doksan kilo olan bir insanın Ay'da lırdı. En sonunda on bin yıl sonra insanoğlu savaş

sadece 15 kilo geldiğini farketmesi epey mutluluk kadar  heyecan  verici  birşey  bulmuştu.  Ne  yazık  ki verici olabilir. Sabit bir hızla düz bir şekilde bütün  uluslar  henüz  bu  gerçeğin  farkına yüründüğünde, insan kendini yüzüyormuş gibi varamamışlardı. 

hissedebilir. Ancak yön değiştirmeye, köşelerden İnişten  önce  müthiş  büyük  görünen  dağlar,  dik dönmeye ya da durmaya çalıştığında, hala doksan kıvrımları  olan  Ay  ufkunun  altında  gizemli  bir  şe-kiloluk kütle veya süreduruma sahip olduğunu fark kilde  gözden  kaybolmuşlardı.  Uzay  aracı,  Dün-edecektir. Çünkü ister Dünya'da, ister Ay'da, ya'nın  eğik  ışığıyla  aydınlanan  geniş  ve  gri  bir isterse Güneş'te ya da uzay boşluğunda olsun bu düzlükte  duruyordu.  Gökyüzü  tabii  ki  kapkaraydı; ağırlık sabittir ve       değiştirilemez. Bu yüzden ancak  gözler  yüzeyin  pırıltısından  korunmadığı Ay'da yaşamaya  tamamen alışılmadan önce, her takdirde yalnızca en parlak yıldızlar ve gezegenler cismin, gerçek ağırlığının altı katı oranında yavaş

görülebiliyordu. 

hareket ettiğinin öğrenilmesi gerekiyordu. Bu da Vinçler,  ağır  yük  asansörleri,  bakım  kamyonları ancak sayısız çarpışma ve sert darbeler atlatıldıktan gibi  birçok  garip  araç  Aries  1B  uzay  gemisine sonra öğrenilirdi ve çoktan beri Ay'da yaşayanlar, doğru  ilerliyordu.  Bu  araçların  bazıları  otomatik, yeni gelenler ortama alışana dek onlardan uzak bazıları  ise  küçük  basınç  kabinlerindeki  sürücüler dururlardı. 

tarafından  kullanılan  araçlardı.  Ancak  birçoğu Clavius  Üssü  atölyeleri,  büroları,  depolan,  bil-balon  tekerlekler  ile  hareket  ediyorlardı.  Çünkü gisayar  merkezi,  jeneratörleri,  garajı,  mutfağı,  la-geniş düz arazi hiçbir ulaşım zorluğu yaratmıyordu. 

boratuarları  ve  besin  işlem  santraliyle  minyatür Bunun yanında bir tankerin, Ay'da ulaşım için en bir Dünya'ydı.  Ancak  ıronik  biçimde,  bu  yeraltı iyi  çok-amaçlı  araç  olduğunu  kanıtlayan garip, imparatorluğunun  inşasında  kullanılan  birçok esnek  tekerlekleri  vardı.  Her  biri  bağımsız olarak teknik,  Soğuk  Savaş'ın  son  elli  yılı  boyunca  geliş-yükselip  alçalan  ve  daire  biçiminde  düzenlenmiş

tirilmişti. 

bir dizi düz tabaka vardı. 
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Esnek-tekerler,  kendisinden  üretildiği  paletli

"Mükemmeldi"  diye  karşılık  verdi  Floyd.  "Daha traktörün  birçok  avantajlarına  sahipti.  Bunlar iyisi olamazdı. Mürettebat bana çok iyi baktı." 

şeklini  ve  çapım  üzerinde  hareket  ettiği  araziye Otobüs  uzay  aracından  uzaklaşmaya  başladı-göre  ayarlayabilir  ve  paletli  traktörden  farklı  ola-ğında  nezaketin  gerektirdiği  her  zamanki  kısa rak,  birkaç  bölümü  eksik  olsa  bile  çalışmaya  de-konuşmalardan  birini  yaptılar  ancak  söze  dökül-vam edebilirdi. 

meyen  bir  anlaşma  ile  kimse  onun  ziyaretinin Kalın bir fil hortumuna benzeyen uzatma tüpünün amacından  bahsetmedi.  İniş  alanından  üç  yüz takılı olduğu küçük bir otobüs şimdi uzay  aracına metre  kadar  yol  aldıktan  sonra,  otobüs  büyük  bir doğru  istekli  bir  şekilde  ilerliyordu.  Birkaç  saniye tabelanın önünde durdu-. 

sonra  dışarıdan  darbe  ve  sarsıntı  hissedilmeye başladı.  Daha  sonra  bağlantı  sağlandığında  ve CLAVIUS ÜSSÜNE HOŞGELDİNİZ

basınç  eşitlendiğinde  havanın  tıslaması duyuldu. 

ABD UZAY MÜHENDİSLİĞİ A.Ş. 

Hava bölmesinin iç kapısı açıldı ve karşılama heyeti 1994

içeriye girdi. 

Heyetin başında Güney Eyaleti yöneticisi Ralph Otobüs  daha  sonra  bir  geçitten geçerek  hızla Halvorsen bulunuyordu.  Güney Eyaleti sadece üssü yeraltına  indi.  Önlerinde  büyük  bir  kapı  açıldı  ve değil, onun için çalışan bütün araştırma kollarını da arkalarından  kapandı.  Aynı  şey  ikinci  ve  üçüncü içine alıyordu. Onun yanında, Floyd'un daha  önceki defa  oldu.  Son  kapı  da  kapandığında  hava  şiddetli ziyaretlerinden  tanıdığı,   hafif kır saçlı bir bir  şekilde  uğuldamaya  başladı.  Bir  kez  daha jeofizikçi olan yetkili bilim adamı Dr. Roy Michaels atmosfere, üssün açık alanına çıkmışlardı. 

da vardı. Ayrıca birçok üst düzey bilim adamı ve Boaı  ve  kablolarla  döşenmiş,  ritmik  darbe  ve yönetici vardı. Floyd'u sıkıntılarından kurtulmak gümbürtülerin  yankılandığı  tüneldeki  kısa  bir  yü-üzere olmanın verdiği rahatlık içinde saygıyla rüyüşten  sonra  yönetim  bölgesine  ulaştılar.  Floyd selamladılar. Üst düzey yöneticiden en alt kendini  yeniden  daktilolan,  büro  bilgisayarları, rütbedekine kadar hepsinin endişelerinin birazını asistan  kızlar,  duvar  haritaları  ve  çalan  telefonlarıyla hafifletmek için sabırsızlandıkları açıktı. 

tanıdık bir  ortamda  buldu.  Üzerinde  'MÜDÜR' 

yazılı  kapının  önünde  durduklarında,  Halvorsen

"Bizimle olduğunuza çok sevindik Dr. Floyd" dedi diplomatik  bir  sesle  "Dr.  Floyd  ve  ben,  birkaç  da-Halvorsen. "Yolculuğunuz iyi geçti mi?" 

kika içinde toplantı salonunda olacağız" dedi. 
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Diğerleri  başlanın  sallayıp  onayladıktan  sonra Belki merak, belki de kibarlık, onu bırşeyler daha koridordan  aşağı  doğru  yürüdüler  Ancak  Hal-söylemeye itti "Dunya'ya gitmek ister miydin'" 

vorsen,  Floyd'u  bürosuna  sokmadan  önce  birden Gozlennı  şaşkınlık  içinde  kocaman  açtı  ve  ba-kapı  açıldı  ve  küçük  bir  karaltı  Mudur'e  doğru şını ıkı yana salladı

atıldı

"Orası  berbat  bir  yer  Düştüğün  zaman  canın

'Baba1 Yukarıya  çıkmışsın  Ama  beni  de  alaca-acıyor Ayrıca çok da kalabalık " 

ğına  sozvermıştm" 

Uzayda  doğanların  ilk  kuşağı  bu  diye  duşundu Tamam  Dıana"  dedi  Halvorsen,  sabırsız  ama Floyd  Gelecek  yıllarda  sayıları  daha  da  artacaktı şefkatli  bir  sesle  "Mümkün  olursa  götürebilece-Bu  düşüncede  biraz  hüzün  olduğu  kadar  büyük ğimi  söylemiştim  yalnızca  Ancak  Dr  Floydu bir umut da vardı Dünya güvenli bir hale getirilip ağırlamakla  meşgulüm  Kendisinin  elim  sık,  Dünya huzurlu  ve  belki  biraz  da  yorulmuş  bir  yer dan az önce geldi' 

olduğunda,  özgürlük  aşıkları,  kararlı  öncüler  ve Küçük  kız  yumuşacık  elini  uzattı  Floyd  a  göre yorulmaz  maceracılar  için  hala  araştırılabıle-cek sekiz  yaşlarında  olmalıydı  Yüzü  sanki tanıdık  gibi bir  yerler  olacaktı  Ancak  balta,  silah,  kano  ve geliyordu

araba  gibi  aletler  değil,  nükleer  güç  santralı, Bu  arada  Floyd,  müdürün  merak  dolu  bir  gü-plazma  üretim  merkezlen  ve  hıdrofonık  çiftlikler lümsemeyle  ona  baktığını  farkettı  Birden  bunun kullanıyorlardı  Tüm  anneler  gibi,  Dünya  nın  da nedenini hatırlayıverdı

çocuklarına  elveda  diyeceği  zaman  hızla  yaklaşı-

'  inanamıyorum"  dedi  hayretle  Buraya  son yordu

geldiğimde o sadece bir bebekti" 

Tehdit  ve  söz  verme  karışımı  bir  edayla  Hal-

"Geçen  hafta  dördüncü  yaşgununu  kutladık" 

vorsen  kararlı  kızından  kurtulmayı  başardı  ve diye  gururla  karşılık  verdi  Halvorsen  "Bu  düşük Floyd'u  bürosuna  aldı  Mudur  odası  yalnızca  beş

yerçekımınde  çocuklar  çok  hızlı  buyuyor,  ama metrekare  olmasına  rağmen,  yılda  elli  bin  dolar yaşlan  çabuk  ilerlemiyor  Bizden  çok  daha  uzun kazanan  bir  bolum  başkanının  konumuna  yakışır yaşayacaklar" 

şekilde  döşenmişti  Duvarlardan  birini,  aralarında Floyd kendinden emin küçük hanıma büyülenmiş bir ABD  Başkanı  ve  Birleşmiş  Milletler  Genel  Sekre-şekilde bakakaldı  Kızın zarif duruşunu ve oldukça ten  nınkımn  de  bulunduğu  önemli  politikacıların nazik kemik yapısını hemen farkettı 'Seni  tekrar imzalı fotoğrafları süslerken, diğer duvarlar unlu görmek  çok  güzel  Dıana"  dedi 104
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astronotların imzalı fotoğraflarıyla doluydu olası  şeyin  ne  olduğunu  anlamadan  ve  bu  ışın  ar-Floyd rahat bir den koltuğa oturdu ve kendisine kasında  Çinli  dostlarımızın olup  olmadığını  öğ-Ay  bıokımya  laboratuarlarının  ürettiği  'şa-rap'tan renmeden herhangi bir açıklama yapamayız " 

bir  bardak  ikram  edildi  ihtiyatla  şarabından  bir

"Dr  Mıchaels  buna  bir  çözüm  bulduğunu  dü-yudum  alıp  beğeniyle  başını  salladıktan sonra şünüyor Bunu size söylemek için sabırsızlanıyor " 

'Nasıl gidiyor Ralph?" diye sordu Floyd Floyd bardağındakı şarabı bitirerek 'Ben de onu

"Fena değil" diye karşılık verdi Halvorsen   'Yine de dinlemek  için  sabırsızlanıyorum  Haydi  gidelim" 

oraya gitmeden önce bilmen gereken bir şey var" 

dedi

"Nedir o?" 

"Şey,  sanırım  bunu  ahlakı  bir sorun olarak 11

açıklayabiliriz" dedi  Halvorsen  derin  bir nefes alarak "Eee'" 




______ANORMALLİK______

"Henüz pek ciddi değil ama hızla ciddileşiyor " 

"Haberleşmenin kesilmesi olayı   " dedi Floyd Toplantı, yüz kişiyi rahatlıkla alabilecek genişlikte normal bir ses tonuyla

dikdörtgen bir salonda yapıldı   Salon, en son

"Doğru"  diye  kaışılık  verdi  Halvorsen  "Halkım optik ve elekronık göstergelerle donatılmış

giderek  sinirlenmeye  başlıyor  Ne  de  olsa  çoğu-mükemmel bir konferans salonunu andırıyordu nun  Dunya'da  aileleri  var  ve  onlar  buıadakıle-nn Ancak duvarlardaki sayısız poster, büyük fotoğ-ay vebasından olduğunu düşünüyor olabilirler " 

raflar, notlar ve amatör resim çalışmaları buranın

"Buna çok üzüldüm" dedi Floyd  "Ancak kimse daha aynı  zamanda yerel  kültür merkezi olduğunu iyi bir hikaye bulamazdı ve şu ana kadar işe yaradı gösteriyordu Floyd u en çok şaşırtan şey ise dik-Bu arada, Uzay istasyonu nda Moıse-wıtch ile katle düzenlendiği belli olan bir dizi uyan işareti karşılaştım ve  o  bile inandı" "Güzel, bu Güvenliği oldu  LÜTFEN ÇİMLERE BASMAYINIZ ÇİFT RA-sevindirecektir " "Çok sevınrneseler iyi olur  TMA-KAMLI GÜNLERDE PARK ETMEK YASAKTIR Sİ-l'ı duymuş, söylentiler  yayılmaya  başladı   Ancak GARADAN   UZAK  DURUNUZ    PLAJA   GİDER

bu  lanet

HAYVAN SÜRÜSÜ ÇIKABİLİR   YVv'AŞ DÖNÜŞ

YAPINIZ ve LÜTFEN HAYVANLARA YEM VER-MEYİNİZ     Eğer bunlar gerçekse -ki kesinlikle 106
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kesinlikle  biliyorum  ki"  diye  dikkatle  devam  etti öyleydiler- Dünya'dan  buraya  getirilmeleri  küçük Floyd,  "bazılarınız -belki  de  çoğunuz- şu  anki bir  servete  malolmuş  olmalıydı.  Bütün  bunlardan gizlilik perdesinin bir an önce kaldırılmasını istiyor. 

dokunaklı  bir  meydan  okuma  seziliyordu.  Bu düşman  dünyada  bile  insanoğlu  geride  bırakmak Aksini  düşünseydiniz  zaten  bilim  adamı  ola-zorunda kaldığı, çocuklarınınsa asla bilemeyecekleri mazdınız." 

şeyler hakkında hala şaka yapabiliyorlardı. 

Bir  an  için  gözleri  Dr.  Michaels'a  takıldı.  Hafifçe Kırk, elli kişilik bir kalabalık Floyd'u bekliyordu. 

çattığı  kaşlarının  buruşturduğu  yüzünde,  büyük Floyd  Müdür'ün ardından salona girdiğinde herkes bir  olasılıkla  uzayda  geçirdiği  bir  kazadan kalan kibar  bir  şekilde  ayağa  kalktı.  Tanıdık  birkaç  sima sağ  yanağındaki  uzun  yara  izi  belirginleşmişti. 

ile  selamlaştıktan  sonra  Floyd  Halvor-sen'e Jeologun, 

"hırsız 

polis 

saçmalığı" 

olarak

fısıldadı:  "Brifingden  önce  birkaç  şey  söylemek adlandırdığı  bu  duruma  şiddetle  karşı  çıktığının istiyorum." 

farkındaydı. 

Floyd  ön  sıralarda  bir  yere  otururken  Müdür

"Ancak size şunu hatırlatmalıyım ki" diye devam kürsüye çıkarak dinleyicilere gözaltı. 

etti  Floyd,  "bu  oldukça  olağandışı  bir  durumdur. 

"Bayanlar  baylar"  diye  başladı  Halvorsen.  "Bu-Gerçeklerden  tam  olarak  emin  olmalıyız.  Eğer nun  çok  önemli  bir  an  olduğunu  sanırım  söyle-şimdi 

hata 

yaparsak 

ikinci 

bir 

şansımız

meme  gerek  yok.  Dr.  Heywood  Floyd'un  bizimle olmayabilir.  Bu  yüzden  biraz  daha  sabırlı  olun. 

olmasından sevinç duyuyoruz. Hepimiz onu ismen Bunlar  Başkan'ın  da  istediği  şeyler.  Söyleyecek-tanıyoruz 

ve 

birçoğumuz 

kendisiyle 

bizzat

lerim  bu  kadar.  Şimdi  raporunuzu  dinlemeye  ha-tanışmıştır. Dünya'dan buraya gelmesi için özel bir zırım." 

uçuş  gerçekleştirildi.  Ve  toplantıdan  önce  size Floyd  yerine  oturdu.  Müdür,  "Çok  teşekkürler söleyecek birkaç sözü olacak. Dr. Floyd. ." 

Dr.  Floyd"  dedi  ve  pek  de  nazik  olmayan  bir  şe-Floyd  nazik  alkışlar  eşliğinde  kürsüye  yürüdü. 

kilde  Baş  Bilim  aAamı'na  başıyla  işaret  etti.  Baş-Yüzünde  bir  gülümsemeyle  dinleyicilere  baktıktan lama işaretiyle birlikte Dr. Michaels kürsüye doğru sonra  söze  başladı.  "Teşekkür  ederim.  Yalnızca ilerledi ve ışıklar söndü. 

şunu  söylemek  istiyoaım.  Başkan,  önemli  ça-Ekrana  Ay'ın  bir  fotoğrafı  yansıdı.  Yassı  yuvar-lışmalarınızın  verdiği  memnuniyeti  iletmemi  istedi lağın  tam  ortasında  göz  alıcı  ışınlar  yayan  parlak benden.  Umuyoruz  ki  çok  yakında  Dünya  bu beyaz  bir  krater  ağzı  görünüyordu.  Sanki  Ay'ın çalışmaların önemini kabul edecektir. Şunu yüzeyine biri bir çuval dolusu un serpmiş ve un 109
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her yana dağılmış gibiydi. 

damgası vardı. 

Merkez  krateri  göstererek  "Bu  dikey  fotoğrafta

"İlk  önce  bir  manyetik  kayanın  yüzeye  vuran görüldüğü üzere" dedi Michaels ve devam etti: etkisi  olabileceğini  düşündük,  ancak  jeolojik  bul-

"Tycho,  Dünya'dan  görüldüğünden  çok  daha gular  bu  fikrimizi  çürüttü.  Ayrıca  nikel  demir  ka-belirgin;  Dünya'dan  bakıldığında  Ay'ın  kenarına rışımı  bir  meteorit bile  bu  kadar  yoğun  bir  man-oldukça yakın bir uzaklıkta görülür. Ama  bu  açıdan yetik  alan  oluşturamazdı  Bu  yüzden  gidip  bak-incelendiğinde,  yani  bin  mil  yukarıdan  direkt maya karar verdik. 

olarak  aşağı  bakıldığında,  bütün  bir  yarı  küreyi

"Gönderilen  ilk  grup  hiçbir  şey  bulamadı.  Ol-nasıl da kapladığını göıcceksıniz." 

dukça  ince  bir  ay  tozu  tabakasıyla  kaplanmış,  her Floyd'un  tamdık  bir  nesnenin  alışılmadık  gö-zamanki düzeyinde bir araziydi görülen İncelemek rüntüsünü  incelemesine  izin vererek  devam  etti. 

üzere çekirdek örneği almak için manyetik alanın

''Geçen yıldan beri, düşük seviyeli bir uydudan bu tam merkezine bir sondaj yapıldı. On metre aşağıda bölgenin  manyetik  araştırmasını  sürdürüyorduk. 

sondaj  durdu.  Bunun  üzerine  araşür-ma  gaıbu Araştırma  geçen  ay  tamamlandı.  Ve  işte  sonuç: kazmaya  başladılar.  Sizi  temin  ederim  ki  uzay Bütün sorunları başlatan bir harita " 

elbiseleri içinde bu iş pek de kolay değildir. 

Ekranda  başka  bir  resim  belirdi.  Deniz  seviye-

"Buldukları  şeyleri  hemen  Üsse  getirdiler.  Bir sinden yüksekliği  değil  de  manyetik  yoğunluğu süre  sonra  daha  iyi  donatılmış  daha  büyük  bir göstermesine  rağmen,  bir  izohips  haritasına  ben-ekip  gönderdik.  İki  hafta  boyunca  kazı  çalışması ziyordu. Haritanın birçok yerinde çizgiler engebeli yaptılar ve bildiğiniz sonucu aldık." 

olsa  da  birbirine  paraleldi  ve  aralıklıydı.Yalnız Ekrandaki  fotoğraf  değişirken  karartılmış  top-haritanın bir köşesinde bu çizgiler birden birleşiyor lantı  odasında  birdenbire  ümit  dolu,  sessiz  bir ve  sanki bir  kütüğün  budak  yerini  gösteren  bir bekleyiş  başladı. Herkes  fotoğrafı  pek  çok  kez çizim  gibi  tek  merkezli  iç  içe  dairelerden görmesine  rağmen,  yeni  bir  ayrıntı  yakalayabil-oluşuyordu. 

mek  ümidiyle  boyunlarını  yukarı  doğru  uzattı. 

Eğitimsiz  bir  göz  bile,  Ay'ın  bu  bölgesindeki Dünya'da  ve  Ay'da  yüzden  az  kişinin  bu  fotoğrafı manyetik  alanda  bir  gariplik  olduğunu  fark  ede-görme izni vardı. 

bilirdi.  Haritanın  alt  köşesinde  büyük  harflerle Fotoğrafta,  parlak  kırmızı  ve  sarı  renkli  uzay  el-şöyle  yazılıydı:  TYCHO  MANYETİK  ANORMALI-bisesi giymiş bir adam, kazılan çukurun tam TESİ-1 (TMA-1). Sağ üst köşede ise 'GİZLİDİR' 
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ortasında  duruyordu.  Elinde  metrenin  onda  birini yaşında.  Şu  anda  bakmakta  olduğunuz  şey,  dün-gösteren  bir  araştırma  çubuğu  tutuyordu.  Fo-yanın ötesindeki akıllı canlıların ilk kanıtıdır. 

toğrafın  gece  çekildiği  ortadaydı.  Ay  ya  da Mars'ın herhangi bir bölümünde çekilmiş olabilirdi. Ancak 12 DÜNYA IŞIĞI

şimdiye  dek  hiçbir  gezegende  böyle bir  manzara oluşmamıştı. 

ALTINDA YOLCULUK

Uzay giysileri giymiş olan adamın önünde poz verdiği nesne, üç metre yüksekliğinde ve bir buçuk

"MAKRO  KRATER  EYALETİ:  Ay'm  görülen  yü-metre genişliğinde simsiyah dikey bir kaya zünün yakın bir merkezinden güneye doğru uzanır; parçasıydı. Floyd'a uğursuz, kocaman bir mezarı Merkez  Krater  Eyaleti'nin  doğusundadır.  Yüzeyi, hatırlatmıştı. Son derece keskin kenarlı ve simetrikti. 

birçoğu  büyük  olan  ve  en  büyüğünün  Ay'da O kadar siyahtı ki üzerine düşen ışığı yutuyor bulunduğu,  çarpma  anında  oluşan  kraterlerle gibiydi. Yüzeyinde başka hiçbir aynntı yoktu. 

girintili  çıkıntılıdır.  Kuzeydeki  bazı  kraterler, Taştan mı, metalden mi, plastikten ya da in-Imbrium  Denizi'ni  oluşturan  çarpma  sonucu sanoğlunun bilmediği bir maddeden mi yapılmış

oluşmuştur. Bazı krater tabanlan dışında neredeyse olduğunu söylemek imkansızdı. 

bütün  yüzey serttir. Yüzeyin büyük çoğunluğu  10°

"TMA-1"  diye  açıkladı  Dr.  Michaels,  neredeyse ila 12° arasında eğime sahiptir; bazı krater tabanları saygıyla  eğilerek.  "Oldukça  yeni  görünüyor  değil ise neredeyse düzdür. 

mi?  Onun  birkaç  yıllık  olduğunu  sanan  ve İniş  ve  hareket:  İniş sert  ve  engebeli  yüzeyden 1998'deki  üçüncü  Çin  Keşif  Seferi  ile  bağlantı dolayı  genellikle  zordur.  Sadece  bazı  düz  krater kurmaya  çalışanları  suçlayamam.  Ancak  ben  buna tabanlannda iniş daha kolaydır. Hareket neredeyse hiç inanmadım. Ve şimdi, yerel jeolojik bulgulardan her yerde mümkündür, ancak yön tayini yapılması cismin gerçek yaşını ortaya çıkardık. 

gerekmektedir.  Bazı  düz  krater  tabanlarında Meslektaşlarım  ve  ben,  Dr.  Floyd,  bütün  şerefimizi hareket daha kolaydır. 

ortaya koyarak diyoruz ki TMA-1'in Çinlilerle hiçbir İnşaat:  Eğim ve  yumuşak  maddeden  oluşmuş

ilgisi  yoktur.  Aslında  bunun  insan  ırkıy-la  hiçbir çok sayıda iri kütle nedeniyle inşaat genellikle orta ilgisi  yok.  Çünkü  bu  kaya  buraya  dikildiğinde, zorluktadır.  Bazı  krater  tabanlarında  lav  kazımı henüz  insanoğlu  varolmamıştı. "Gördüğünüz  gibi, zordur. 

bu kaya yaklaşık üç milyon

 Tychno:  Post-Maria krateri, 54 mil çapında, dış
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sının  kenarlardan  2370  m  yükseklikte,  derinliği Colorado'nun  yüksek  düzlüklerinden  bulutsuz 4000.  m  Ay'daki  en  parlak  ışın  sistemine  sahip. 

gecelerde  görülebilenlerden  biraz  daha  parlaktı  ya Bazı ışınları 500 milden fazla bir mesafeye ulaşıyor. 

da  sayıca  daha  fazlaydı.  Ancak  bu  kömür  karası (Ay  Yüzeyi  Mühendislik  Özel  İncelemesi'1  iden  ahun, gökyüzünde Dünya'da oldukları yanılmasını bozan Mühendislik  Dairesi  Başkanlığı,  Askeri  Bölüm,  ABD  Je-iki şey vardı. 

olojik Araştırma,  Washington, 1961). 

Birincisi,  kuzey  ufkunun  üzerinde  bir  fener  gibi Saatte elli mil hızla krater düzlüğünde, sekiz parlayan

Dünya'nın  kendisiydi.  Büyük  yarım esnek tekerleği üzerinde ilerleyen gezici  laboratuar, küreden  dökülen  ışık,  dolunayınkinin  onlarca katı normal ölçülerinden daha büyük bir karavanı parlaklıktaydı  ve  donuk,  mavi-yeşil  bir  fosfor andırıyordu. Ancak bir karavandan daha gelişmiş bir ışığıyla bütün araziyi kaplıyordu. 

araçtı. İçinde yirmi kişinin haftalarca yaşayabileceği İkinci  uzay  görüntüsü,  gökyüzünün  doğusuna ve çalışabileceği, kendi kendine yeten bir üstü. 

doğru  yükselen,  inci  gibi  parlayan  bir  ışık  ko-Aslında karada giden bir uzay gemisiydi; hatta acil nisiydi.  Ufka  doğru  giderek  parlaklaşması,  Ay'ın durumda uçabiliyordu. Eğer önüne, etrafına kenarına  saklanan  büyük  ışık  kütlesi  hakkında  bir dolanamayacağı kadar geniş ya da giremeyeceği ipucu  veriyordu.  Bu,  Dünya'dan  ancak  güneş

kadar dik bir yarık veya boğaz çıkarsa, altındaki tutulmasında  birkaç  saniye  görülebilen  soluk  ve dört jetiyle bu engellerin üzerinden geçmesi muhteşem  bir  görüntüydü.  Bu,  ay  şafağının  ha-mümkündü. 

bercisi  olan  ve  az  sonra  bu  uyuyan  topraklara Floyd, dışan baktığında yüzlerce taşıtın Ay'ın güneşin doğacağını müjdeleyen bir haleydi. 

kolayca parçalanabilen yüzeyinde bıraktığı derin Floyd,  sürücü  yerinin  tanı  altındaki  gözlem  sa-izleri rahatlıkla görebiliyordu. Yol boyunca düzenli lonunun önünde Halvorsen ve Michaels ile birlikte aralıklarla dizilmiş ince ve uzun çubukların üzerinde oturuyordu.  Düşünceleri,  tekrar  tekrar  dönüp yanıp sönen ışıklar vardı. Hala gece olduğu ve dolaşıp  önünde  açılan  üç  milyon  yıllık  geniş

güneşin doğmasına daha çok zaman olduğu halde, uçuruma  takılıyordu.  Bilimsel  eğitim  almış  herkes Clavius Üssü'nden TMA-l'e kadar olan iki yüz millik gibi,  çok  daha  uzun  zaman  dilimlerini  incelemeye bir yolculukta birinin kaybolması mümkün değildi. 

alışıktı ancak bu zaman dilimleri sadece yıldızların Tepelerindeki   yıldızlar   New   Mexico   ya   da hareketleri  ve  cansız  evrenin  yavaş döngüleriyle ilgiliydi. Zihin ya da zeka bunun dışında idiler. Bu uzun zaman dilimleri duygulan
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harekete geçirebilecek herhangi bir şey yoktu. 

atalarımız  henüz  ağaçlarda  yaşarken,  uzayda  yol-Üç  milyon ^//'Yazılı  tarihin  imparatorluklar  ve culuk  yapabilen  bu  yaratıklardan  birşeyler  öğren-kralları,  zaferleri  ve  trajedileriyle  oluşan  son  demiş olabiliriz, dedi kendi kendine. 

rece kalabalık manzarası bu üç milyon yıllık müthiş

Birkaç  yüz  metre  ilerde,  Ay'ın  garip  bir  şekilde zaman  diliminin  sadece  binde  birini  kaplamıştı. 

kapalı  ufkunun  üzerinden  bir  işaret  levhası  görü-Bu  siyah  gizem  buraya,  Ay'ın  en  parlak  ve en nüyordu. Tam altında, korkunç gündüz sıcağından görkemli kraterine büyük bir dikkatle dikildiğinde, korunmak için  yapıldığı ortada olan, üzeri gümüş

ne  insanoğlu  ne  de  bugün  yaşayan  hayvanlar rengi  alüminyum  bir  tabaka  ile  kaplı, çadır varolmuştu. 

şeklinde  bir  yapı  vardı.  Otobüs  ilerledikçe Floyd, Dr.  Miclıâels  bunun  kasıtlı  olarak  dikildiğinden Dünya'dan  gelen  ışık  yardımıyla  levhadaki  yazıyı kesinlikle  emindi.  "Önceleri"  diye  açıklamaya okuyabildi:

başladı,  "yeraltında  yapılmış  sitenin  yerini  işaret ettiğini  ummuştum,  ancak  yaptığımız  son  kazılar 3  NUMARALI ACİL DEPO  20

bu olasılığı çürüttü. Aynı siyah maddeden yapılmış

kilo somon balığı

ve  alttaki  kayaların  bozulmadığı  geniş  bir 10 kilo su

platform  üzerinde  duruyordu.  Bunu  tasarlayan 20 gıda paketi MK4

 yaratıklar,  büyük  ay  depremlerinde  ayakta  kalal alet çantası B Tipi

bileceğinden  emin  olmak  istemişler  Onu  sonsuza l giysi onarma edevatı

kadar kalması için inşa etmişler." 

Telefon

Michaels'm  sesinde  hem  bir  zafer  hem  de üzüntü  seziliyordu.  Floyd  da  bu  duygulan  payla-

 "Şunu  hiç  düşündünüz  mü"  diye  sordu  Floyd şıyordu.  En  sonunda  insanoğlunun  en  eski  soru-pencereden  dışarısın!  göstererek.  "Ya  bu  şey.  bir larından biri yanıtlanmıştı, işte kanıt buydu: Hiçbir daha  geri  dönmeyen  bir  keşif  ekibi  tarafından  bı-şüphe yoktu ki insanoğlu evrendeki tek akıl sahibi rakılmış bir erzak deposuysa?" 

varlık  değildi.  Bu  bilgiyle  birlikte  zamanın

"Bu mümkün" diye onayladı Miclıâels. "Manyetik sonsuzluğunun  acı  veren  bilgisi  tekrar  gün  yüzüne alan onun konumunu tam olarak gösterdi, böylece çıkmıştı. Bu  sonsuzluk  sürecinden  her ne  geçtiyse, kolaylıkla  bulunabildi.  Ama  oldukça  küçük;  bu insanoğlunu  yüzbin  kuşakla  kaçırdı.  Belki, diye kadar erzak almaz." 

düşündü Floyd, böylesi daha iyiydi. Yine de

"Neden  olmasın"   diye  itiraz  etti  Halvorsen 116
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şüpheleri yoktu, çünkü bu korkunç yoğun enerjiye

 "Onların  ne  büyüklükte  olduklarını  kim  biliyor? 

karşı hiçbir şey karşı koyamazdı. Ancak bu

-gibi

Belki  sadece  onbeş  santim  boyundadırlar.  O  za-şiddet içeren tedbirlerin uygulanıp uygulanmamasına man bu yirmi otuz kat olabilir." 

Floyd karar verecekti. Floyd, lazer gibi ağır bir silahı Michaels başını salladı. 

kullanmadan önce, X ışınlan, ses sondası, nötron

"İmkansız"  diye  itiraz  etti.  "Elinizde  küçük, ışınlan gibi tahrip edici olmayan diğer bütün akıllı  yaratıklar olamaz. Minimum beyin  ölçülerine araştırma yöntemlerinin kullanılmasına çoktan karar ihtiyacınız var." 

vermişti. Ne olduğunun anlaşılmadığı bir şeye zarar Floyd,  Michaels  ile  Halvorsen'ın  sık  sık  anlaş-vermek barbarlık göstergesiydi. Ama belki de mazlığa  düştüklerini  farketti.  Yine  de  aralarında insanoğlu, bu şeyi yapan yaratıklarla pek  az  kişisel  düşmanlık  ve  sürtüşme  yaşanmıştı. 

karşılaştırıldığında barbardı. 

Birbirlerine  saygı  duyuyor  gibiydiler  ama  pek Peki  nereden  gelmiş  olabilirlerdi?  Ay'ın  kendi-uyuşamıyorlardı. 

sinden  mi?  Hayır,  bu  tamamen  imkansızdı.  Bu TMA-l'in  ya  da  bazılarının  kısaltmanın  ilk  bölümünün  açılımı  olarak  kullanmayı  tercih  ettikleri çorak  dünyada  bir  zamanlar  yerliler  yaşamış  ol-Tycho Monolith'inin (Tektaş) ne olduğu konusunda saydı bile, ay yüzeyinin neredeyse tamarrnnm akkor pek görüş birliği sağlanamamıştı. Ay'a inişinden bu halini aldığı son krater oluşumu devri sırasında yok yana  geçen  altı  saat  içinde  Floyd  bir  düzine  teori olmuş olmaları gerekliydi. 

dinlemiş  ancak  hiçbiri  hakkında  bir görüş

Dünya'dan  mı?  Pek  mümkün  değildi,  ama o bildirmemişti.  Tapınak,  araştırma  aleti,  mezar, kadar  da  imkansız  sayılmazdı.  Buzul  çağında  ya-jeofiziksel  bir  araç...  gibi  teoriler  belki  de  en çok şamış -muhtemelen  insan  olmayan- Dünya  kö-öne  çıkan  olasılıklardı  ve  bu  teorileri  ortaya kenli  herhangi  bir  gelişmiş  uygarlık,  varolduğuna atanların  bazıları  savunmalarını  yaparken  oldukça dair birçok iz bırakmış olurdu N e Ay'a gitmemizden hararetliydiler.  Birçok  kişi  bahse  girmişti,  gerçek çok  önce,  diye  düşündü  Floyd,  onlar  hakkında ortaya  çıktığında

-eğer  çıkabilirse-

büyük

herşeyi biliyor olurduk. 

miktarda para el değiştirecekti. 

Geriye  iki  seçenek  kalıyordu;  gezegenler  ve Kütlenin  sert,  siyah  maddesi,  şimdiye  kadar yıldızlar. Ancak bütün bulgular Güneş Siste-mi'nin Michaels  ve  meslektaşlarının  örnek  alınması  için herhangi  bir  yerinde  akıl  sahibi  yaratıklar olduğu gösterdikleri  bütün  ılımlı  çabalara  karşı  direnmişti. 

teorisini  çürütüyor,  aynca  Dünya  ve  Mars  dışında Lazer ışınının bu kütleyi keseceğinden hiç herhangi  bir yaşam belirtisine rastlanma-119
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dığını gösteriyordu. Gezegenlerde bir santimetre di ancak bu pek de hoş bir his değildi. 

kareye yüzlerce ton basıncın düştüğü atmosfer Tycho'nun  içerdeki  taraçalarından  birinde  aşağı derinliklerine alçalmadıkça, içerdeki gezegenler çok doğru  iniyorlardı.  Birkaç  bin  metre  aşağıda arazi sıcak, dışarıdaki gezegenler ise çok soğuktu. Belki tekrar  düzleşiyordu.  Yokuştan  aşağı  inerlerken, de bu ziyaretçiler yıldızlardan gelmişti; bu en Michaels  altlarında  uzanan  geniş  düzlüğü işaret inanılmazıydı. Simsiyah ay göğüne yayılmış olan etti. 

takım yıldızlara bakarken, Floyd meslektaşı olan

"İşte  oradalar"  diye  heyecanla  bağırdı.  Floyd bilim adamlarının yıldızlararası yolculuğun başıyla  onayladı;  birkaç  mil  ötedeki  kırmızı  ve imkansız olduğunu her fırsatta 'kanıtladıklarını' 

yeşil  ışık  kümesini  çoktan  farketmişti.  Otobüs hatırladı. Dünya'dan Ay'a yapılan yolculuk hala çok dikkatle  yokuştan  aşağı  inerken  Floyd  gözünü  bu etkileyiciydi; ancak en yakın yıldız. Ay'dan yüz ışıktan  ayırmadı.  Büyük  araç  çok  iyi  kontrol milyon kat daha uzaktı.. Tahmin yürütmek  zaman ediliyordu ancak engebesiz bir yere çıkana dek pek kaybıydı; daha çok kanıt bulunana dek beklemek rahat nefes alamadı. 

zorundaydı. 

Artık  Dünya  ışığının  aydınlattığı,  gümüş  kabar-

"Lütfen kemerlerinizi bağlayın ve boştaki eşyalarınızı cıklar  gibi  parıldayan  bir  grup basınç kubbelerini -

emniyete alın" dedi kabin hoparlörü aniden. "Kırk buradaki  işçilerin  geçici  barınaklarını-görebi-

derece eğimli bir araziye yaklaşıyoruz " Otobüs, ufukta liyordu.  Bu  kubbelerin  yanında  bir  radyo  kulesi, yanıp sönen ışıkların olduğu iki işaret direğinin sondaj  aleti,  bir  grup  park  edilmiş  araç  ve  büyük ortasından geçmek üzere oraya doğru yöneldi. Floyd olasılıkla  tektaşı  onaya  çıkarmak  üzere  kazılan kemerlerini henüz bağlamıştı ki araç, korkunç bir taşların  oluşturduğu  büyük  bir  kırık  kaya  yığını yokuşun kenarına doğru yavaşça direksiyon kırdı. 

vardı. Bu ıssız yerdeki küçük kamp oldukça yalnız Daha sonra bir evin çatısı kadar dik ve moloz kaplı ve  etrafında  sessizce  dolaşan  doğal  güçlerin uzun yokuştan aşağı doğru inmeye başladı. 

kaışısında  savunmasız  görünüyordu.  Yaşam  be-Arkalarından eğik bir şekilde gelen Dünya ışıklan artık lirtisi  yoktu;  insanların  buraya,  evinden  çok yolu çok az aydınlatıyordu; bu yüzden otobüsün uzaklara  neden  geldikleri  konusunda  görünür  bir projektörleri yakıldı Yıllar önce Floyd, Vezüv ipucu da yoktu. 

yanardağının ağzında durup kraterin içine bakmıştı. 

"Krateri  görebilirsiniz"  dedi  Michaels  "Tam  şu-Şimdi de onun içinde bir yolculuk yaptığını kolaylıkla rada,  sağda,  şu  radyo  anteninden  yüz  metre  kadar hayal edebilir-ilerde." 
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Otobüs  basınç  kubbelerinin  önünden  geçip bulunan  ateş  ve  basınçtan  doğan  olağandışı  doğal kraterin  ağzına  geldiğinde,  demek  bu,  diye  dü-bir oluşum olup olamayacağını düşündü. Ancak bu şündü  Floyd.  Daha  iyi  görebilmek  için  boynunu uzak  olasılığın  çoktan  incelenip  çürütüldüğünü uzattığı  zaman  nabzı  hızlanmaya  başladı.  Araç, biliyordu. 

sert  kayaların  oluşturduğu  yokuştan  aşağıya,  kra-Verilen  bir  sinyal  ile  kraterin  ağzındaki  projek-terin  içine  doğru  dikkatle  ve  ağır  ağır  inmeye törler  yandı  ve  parlak  dünya  ışığı,  ondan  daha başladı.  Ve  işte,  fotoğraflarda  gördüğü  TMA-1

parlak  bir  ışıltıyla  bastırılmış  oldu.  Ay  boşluğunda karşısındaydı. 

ışınların  hiçbiri  elbette  görülemezdi.  Bu  ışınlar Floyd bir baktı, gözlerini kırptı, başını salladı ve tektaş  üzerinde  odaklasan,  üst  üste  binmiş  göz tekrar  baktı.  Parlak  dünya  ışıklan  altında  bile,  bu kamaştırıcı  beyaz  elipsler  oluşturmuştu.  Ve nesneyi 

açıkça 

görebilmek 

oldukça 

zordu

odaklandıkları  yerde,  tektaşın  abanoz  yüzeyi sanki Nesnenin  onda  bıraktığı  ilk  izlenim,  karbon  kağı-bu ışınları yuttu. 

dından  kesilmiş  yassı  bir  dikdörtgendi;  neredeyse Kötü bir şey olacağını sezercesine "Pando-ra'nın lıiç  kalınlığı  yok  gibiydi.  Tabii  ki  bu  yalnızca  bir Kutusu"  diye  düşündü  Floyd  aniden,  Meraklı göz yamlsamasıydı. Katı bir cisme bakıyordu ama insanoğlu  tarafından  açılmayı  bekliyordu.  Peki o  kadar  az  ışık  yansıtıyordu  ki  onun  sadece içinde ne bulacaktı? 

siluetini görebiliyordu. 

Yolcular, otobüs kratere doğru inerken tamamen _________13_________

sessizdiler.  Korku  ve  hayranlıkla  karışık  bir  saygı ve  akıl  erdirememe  vardı.  Bütün  dünyalar  içinde ______YAVAŞ ŞAFAK______

ölü  Ay'm,  bu  tuhaf  sürprizin  kaynağı  olabilmesi kesinlikle inanılmazdı. 

TMA-1  bölgesindeki  ana  basınç  kubbesi  6  metre Araç,  kaya  parçasına  on  metre  kala,  yan  tara-ötedeydi  ve  içerisi  rahatsız  edecek  kadar  kala-fında  durdu  böylece  yolcular  kayayı  daha  iyi  in-balıktı.  İki  hava  bölmesinden  birine  kenetlenerek celeyebileceklerdi.  Ancak  cismin  kusursuz  ge-kubbeyle  birleşen  otobüs,  oradakilerin  memnu-ometrik şeklinden başka pek birşey görülmüyordu. 

niyetle karşıladıkları fazladan bir oda sağlamıştı. 

Ne bir iz ne de onun abanoz siyahlığını azaltan bir Yan  küre  biçimindeki  çift  duvarlı  bu  balonda şey  vardı.  Kaya  kristalleşmiş  geceye  benziyordu. 

sürekli  olarak  projeyi  yürüten  altı  bilim  adamı  ve Floyd, kayanın Ay oluşumuna katkıda teknisyen çalışıyor ve uyuyorlardı. İçeride dona-122
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"Evet, iyiyim." 

mm  ve  aletlerinin  çoğu,  dışarıdaki  boşluğa  bıra-Yanındaki  arkadaşı,  Floyd'un  elbisesinin  üstün-kılamayacak  bütün  erzak,  yemek,  çamaşır  ve  tu-deki  gösterge  ve  ibreleri  kontrol  elti.  Sonra  "Ta-valet  gereçleri,  jeolojik  örnekler  ve  kazı  alanının sürekli  gözetim  altında  tutulabileceği  küçük  bir mam. Gidelim" dedi. 

TV ekranı vardı. 

Dış  kapı  açıldı.  Önlerinde  dünya  ışığıyla  aydın-îlalvorsen'in  kubbede  kalmayı  seçmesi  Floyd'u lanan tozlu ay manzarası uzanıyordu. 

hiç  şaşırtmamıştı.  Fikrini  takdire  şayan  bir  açık-Floyd  hava  bölmesinden çıkarak,  temkinli  ve sözlülükle belirtti. 

küçük  adımlarla  Michaels'ı  takip  etti.  Yürümek

''Uzay  elbiselerini  giymenin  berbat  bir  şey  ol-çok  zor  değildi;  aslında  tam  tersine  Ay'a  ulaştı-duğunu  düşünüyorum"  dedi  Müdür.  "Üç  ayda  bir ğından  beri  elbisesi  onu  daha  önce  hissetmediği yapılan  kontroller  için  yılda  dört  kez  giyiyorum kadar  rahat  hissettiriyordu.  Elbisenin  fazladan zaten. Sizin için bir sakıncası yoksa, burada oturup ağırlığı  ve  hareketlerine  karşı  hafif  direnci  ona dışarıyı televizyondan kontrol edeceğim." 

yerçekimi hissini veriyordu. 

Bazı  önyargılar  artık  yersizdi.  Çünkü  en  son Ekibin gelmesinden bu yana geçen bir saat içinde modeller  ilk  Ay  kaşifleri  tarafından  kullanılan, manzara değişmişti. Yıldızlar ve dünyanın bir zırhlı,  kaba  elbiselerden  çok  daha  rahattı.  Yardım yüzünün her zamanki gibi hala parlak olmasına almaksızın 

bir 

dakikadan 

a/ 

bir 

sürede

rağmen, ondört günlük Ay gecesi bitmek üzereydi, gi

Halenin parlaklığı doğuda yükselen yapay bir ay

-

şafağına benziyordu. Aniden, Floyd'un otuz metre yilebiliyorlardı  ve  hemen  hemen  otomatiktiler. 

yukarısındaki radyo anteninin ucu, uzaklarda Floyd'un dikkatle bağlamakta olduğu MK V, onu gizlenen güneşin ilk ışınlarının vurma-sıyla alevlere gece  gündüz  Ay'm  neden  olabileceği  en  kötü  du boğuldu. 

rumlardan bile koruyabilirdi. 

Floyd  ve  Michaels,  proje  denetmeninin  ve  iki Dr  Michaels  ile  beraber  küçük  hava  bölmesine asistanının  hava  bölmesinden  çıkmasını  bekle-girdi.  Pompaların  gürültüsü  sona  erip  giysisi  faz-dikten  sonra  kratere  doğru  yavaşça  yürüdüler. 

laca  hissedilmeyecek  kadar  sertleştiğinde,  kendini Oraya  ulaştıklarında  yay  şeklinde,  ince  ama  da-bokluğun sessizliğinde sıkışmış buldu. 

yanılmaz  akkor  ışınlan,  doğu  ufkundan  yüksel-Bu  sessizlik  elbisesindeki  telsizden  gelen  hos-mişti  bile.  Güneşin,  yavaş  yavaş  dönen  Ay'm  ke-geldiniz mesajıyla bozuldu. 

narını aydınlatmasına bir saatten fazla bir zaman 125

"Basınç  tamam  mı  Dr.  Floyd?  Normal  şekilde nefes alıyor musunuz?" 
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olmasına rağmen yıldızlar çoktan yok olmuşlardı. 

Daha sonra Floyd tüm dikkatini abanoz rengindeki Krater  hala  gölgeliydi,  ama  ağzındaki  projek-kayaya yöneltti. Yavaşça etrafını dolaşıyor, her açıdan törler  içini  epey  aydınlatıyordu.  Floyd  siyah  dik-onu inceleyerek kayanın garipliğini zihnine kazımaya dörtgene doğru rampadan ilerlerken, hem korku ile çalışıyordu. Pek bir şey bulmayı ummuyordu  çünkü karışık  bir  saygı  duyuyor  hem  de  çaresiz  his-her santimetrekaresinin mikroskobik incelemeye tabi sediyordu.  Burada,  Dünya'nın  görkemli  giriş  ka-tutulduğunu biliyordu. 

pısında, insanoğlu, belki de asla çözülemeyecek bir Şimdi  uyuşuk  güneş  kraterin  kenarından  ağır sır  ile  karşı  karşıyaydı.  Üç  milyon  yıl  önce  bu ağır  yükseliyordu.  Işınlar  kayanın  doğu  tarafını yoldan  birşey  geçmiş  ve  amacı  bilinmeyen,  belki hemen  hemen  aydınlatmıştı.  Yine  de  kaya  hiç de  bilinemeyecek  olan  bu  sembolü  bırakmış,  ge-ışık görmemiş gibi her ışık zerresini yutuyordu. 

zegenlere ya da yıldızlara geri dönmüştü. 

Floyd  basit  bir  deney  yapmaya  karar  verdi. 

Elbisesindeki telsizden  gelen ses  Floyd'un  hayali Tektaş  ve  güneş  arasında  durdu  ve  düz,  siyah  yü-düşüncelerini  böldü.  "Proje  denetmeni  konuşuyor. 

zeyde  kendi  gölgesini  aradı.  Herhangi  bir  iz  bile Hepiniz  bu  tarafta  sıralanırsanız,  birkaç  fotoğraf göremedi.  Kayanın  üzerine  en  azından  10  kilovat çekmek  istiyoruz.  Dr.  Floyd,  lütfen  ortada durur ham  ısı  düşüyor  olmalıydı.  Eğer  içinde birşey  ol-musunuz? Dr. Michaels, siz de şöyle, teşekkürler..." 

saydı, anında pişiyor olmalıydı. 

Floyd  haricinde  kimse  bunun  komik  olduğunu Bu -bu şey- Dünya'da Buzul Çağı başladığın düşünmemişti.  Dürüst  olması  gerekirse  birinin dan bu yana ilk kez gün ışığı

görüyorken, 

fotoğraf  makinesi  getirmiş  olmasına  memnun  ol-benim burada durabilmem ne tuhaf, diye düşün duğunu kabul etmeliydi. Bu hiç şüphesiz tarihi bir dü Floyd. Renginin neden siyah olduğunu merak fotoğraf  olacaktı  ve  birkaç  kopya da  kendisi etti yine. Elbette ki siyah renk, güneş enerjisini istiyordu. Yüzünün, elbise başlığının içinden açıkça emmek için en ideal olanıydı. Ancak bu fikri he görülebilmesini umuyordu

men aklından çıkardı; kim güneş enerjisi dolu bir Tektaşm  önünde  iyi  çıkıp  çıkmayacaklarının aracı yerin 6 metre  altına  gömecek kadar çılgın verdiği  sıkılganlıkla  poz  verdikten  sonra  fotoğrafçı birkaç  kare  çekti  ve  "Teşekkür  ederim  baylar" 

olabilirdi? 

dedi. "Üs Fotoğraf Bölümü'nden size kopyalarının Sabahın  ilk  ışıklarıyla  küçülmeye  başlayan gönderilmesini rica edeceğiz." 

Dünya'ya baktı. Altı milyar insan arasında yalnızca bir avuç kişinin bu keşiften haberi vardı. Ni-126
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hayet  herşey  açıklandığında,  Dünya  bu  habere 14

nasıl bir tepki gösterecekti? 

Olası siyasi ve toplumsal etkileri oldukça genişti. 



DİNLEYİCİLER

Burnunun ucunu görebilecek kadar gerçekten akıllı Mars'tan yüz milyon mil ötede, henüz insanoğlunun olan her insan, yaşamını, değer yargılarını ve gidemediği soğuk ve ıssız yerde, Derin Uzay felsefesini tamamen değişmiş bulacaktı. TMA-1

hakkında herhangi birşey keşfedilmese ve sonsuza Gözlem Monitörü 79 kanşık astroid yörüngesi dek bir sır olarak kalsa dalıi, insanoğlu Evren'de arasında sürükleniyordu. Üç yıl boyunca görevini yalnız olmadığını öğrenecekti   Onları milyonlarca kusursuz bir şekilde yerine getirmişti. Bunu, yıl sonradan takip ediyorlardı ancak bir zamanlar tasarımını yapan Amerikalı bilim adamlarına, onu burada olan onlar, yine geri dönebilirlerdi: Onlar inşa eden İngiliz mühendislere ve onu fırlatan Rus dönmese de başkaları olabilirdi. Bütün gelecek teknisyenlere borçluydu. İnce ve narin bir örümcek artık bu olasılığı hesaba katmak zorundaydı. 

ağına benzeyen antenleri, radyo parazitlerini alıp Floyd  hala  derin  düşünceler  içindeyken,  başlı-inceliyordu. Makinelerin kullanılmadığı uzak ğındaki  telsizden  birdenbire  keskin  bir  elektronik çağlardan birinde, Pascal bu bitmek bilmeyen hışırtı çığlık  yayıldı.  Çığlık,  aşırı  yüklenmiş  ve  sesi  çarpıve ıslık sesi çıkaran parazitleri, saflıkla, "Sonsuz tılmış korkunç bir saat alarmına benziyordu. İstenç boşluğun sessizliği" olarak adlandırmıştı. Radyasyon dışı bir hareketle kulaklarını uzay eldiveni giydiği tarayıcıları Galaksi ve ötesindeki yerlerden gelen elleriyle kapatmaya çalıştı ve sonra kendine gelerek kozmik ışınları kaydedip çözümlüyor; nötron ve X

deli  gibi  alıcısının  kontrol  düğmesini aradı.  O

ışınlı teleskoplar insan gözünün göremeyeceği garip aramayı  sürdürürken  boşlukta  dört  çığlık daha yıldızlan gözlüyordu. Manyetometreler, güneş saatte koptu, sonra merhametli sessizlik geldi. 

bir milyon mil hızla patlayan ince plazmalarını, Kraterin  çevresinde,  herkes  şaşkınlıktan  do-çevresinde dönen çocuklarının yüzlerine üflediğinde nakalmış  bir  şekilde  duruyorlardı.  O  halde alı-çıkan rüzgarlarla oluşan kasırga ve hortumları cımda  bir bozukluk  yok,  demek  ki  herkes  bu inceliyordu. Bütün bunlar ve daha birçokları Derin keskin  elektronik  çığlıkları  duymuş,  dedi  Floyd Uzay Gözlem Monitörü 79 tarafınan sabırla kendi kendine. 

taranıyor ve kristal hafızasına kaydediliyordu. 

Üç  milyon  yıllık  karanlıktan  sonra,  TMA-1  ay Elektronik biliminin üzerinde pek düşünülmemiş

şafağını selamlamıştı. 

mucizelerinden   olan   antenlerinden   biri 128
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güneşten  o  kadar  da  uzak  olmayan  bir  noktaya parçasıydı  ve  banka  kasalarında  yararsız  şekilde kilitlenmişti.  Onu  seyreden  herhangi  biri  gözlem kilit  altında  tutulan  bütün  o  altınlardan  daha  de-cihazının  uzaktaki  hedefini,  birkaç  ayda  bir,  ya-ğerliydi. 

nında  daha  soluk  bir  eşi  bulunan  parlak  bir  yıldız Ve şimdi Derin Uzay Gözlem Monitörü 79, çok tuhaf olarak  görebilirdi,  ancak  çoğu  zaman  bu  görüntü bir şey algılamıştı: Güneş Sistemi'nin içinde, hafif ama güneş ışınlan arasında kaybolurdu. 

yanılgıya yer vermeyecek kadar açık ve daha önce Gözlem  cihazı,  beş  dakikalık  titreşimler  olarak incelenen olaylara hiç benzemeyen bir dalgalanma. 

düzenle  ve  sabırla  topladığı  bilgiyi  her  yirmidört Dalganın yönünü, zamanını ve yoğunluğunu birkaç saat saatte  bir,  çok  uzaklardaki  Dünya  gezegenine içinde Dünya'ya göndermek üzere otomatik olarak gönderirdi.  Işık  hızıyla  yol  alan  titreşim  onbeş  da-kaydetti. 

kika  sonra  hedefine  ulaşırdı.  Görevi  titreşimi  bek-Ayrıca Mars'ın çevresini günde iki kez dolaşan lemek  olan  makineler  bu  sinyali  kuvvetlendirir, Yörünge M15, yavaşça ekliptik düzlemin üstüne çıkan kaydeder  ve  Washington,  Moskova  ve  Canber-Yüksek Eğim Sondajı 21 ve Plüton'un soğuk ve ıssız ra'daki  Dünya  Uzay  Merkezleri'nin  yeraltı  odala-topraklarına yönelen, en uzak noktasına bin yıldan rında  depolanan  binlerce  millik  manyetik  banda önce ulaşamayacağı bir yörüngeyi izleyen Yapay eklerdi. 

Kuyrukluyıldız 5 bile bu sinyalleri alacaktı. Hepsi de Elli  yıl  kadar  önce  yörüngeye  giren  ilk  uydular-cihazlarına ulaşan bu tuhaf enerji patlamasının ne dan  bu  yana  milyarlarca  hatta  katrilyonlarca  bilgi olduğunu inceleyecekler ve zamanı  geldiğinde titreşimi  bilimin  ilerlemesine  katkıda  bulunabile-Dünya'daki  hafıza   depolarına otomatik olarak tekrar cekleri  güne  dek  depolanmak  üzere  uzaydan  sü-bilgi vereceklerdi. 

rekli  olarak  geliyorlardı.  Bütün  bu  hammaddenin Bilgisayarlar,  aralarında  milyonlarca  mil  uzaklık yalnızca  bir  dakikalık  bir  bölümü  işlem  görecekti bulunan ayrı ayrı yörüngelerdeki uzay sondalarından ancak  bundan  elli  ya  da  yüz  yıl  sonra  bilim  adam-gelen  bu  dört  garip  sinyal  arasındaki  bağlantıyı larının  hangi  bilgilere  başvuracaklarını  söylemek hiçbir  zaman  algılayamayabilirdi  Ancak  God-imkansızdı  Bu  yüzden  herşey  dosyalanmalı,  uçsuz dard'daki  Radyasyon  Gözlemcisi  sabah  raporlarına bucaksız,  havalandırmalı  yeraltı  odalarında  bi-bakar  bakmaz  son  yirmidört  saat  içinde  Güneş

riktirilmeli  ve  kaza  eseri  kaybedilmeleri  olasılığına Sistemi'nden tuhaf bir şeyin geçtiğini anladı karşı üç merkezde birer kopyalan bulunmalıydı Bu Geçtiği yolun yalnız bir bölümünü biliyordu; ama bilgiler insanoğlunun gerçek hazinesinin bir bilgisayarın   Gezegen   Durum   Ekram'nda 131

130
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alıyordu. 

GEZEGENLER
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'DISCOVERY' 

Gemi  hala  Dünya'dan  sadece  otuz  günlük uzaklıktaydı.  Ama  yine  de  David  Bowman'a,  Discover^nin  küçük  kapalı  dünyasından  başka  bir yaşam  biçimini  bildiğine  inanması  çok  zor  gibi geliyordvı  bazen.  Yıllar  boyunca  gördüğü  eğitim, daha  önceki  Ay  ve  Mars görevleri  başka  bir  hayat süren başka birine aitmiş gibiydi sanki. 

Frank  Poole  da  aynı  duygular  içinde  olduğunu kabul  ediyor,  şakayla  karışık,  en  yakın  psikiyat-ristin  yüz  milyon  mil  kadar  uzakta  olduğunu  söyleyip  hayıflanıyordu  bazen.  Ancak  bu  yalnızlık ve yabancılaşma duygusu anlaşılmayacak kadar garip değildi  ve  kesinlikle  hiçbir  anormalliği  im-lemiyordu  insanoğlunun  uzaya  çıkmaya  ceraset etmesinden bu yana geçen elli yıl içinde, böyle bir göreve hiç çıkılmamıştı. 

Herşey  beş  yıl  önce,  Jüpiter  Projesi  yani  geze-genlerin en büyüğüne yapılacak ilk insanlı yolculuk düşüncesi  ile  başlamıştı.  Gemi  iki  yıllık  bir yolculuk  için  neredeyse  hazırdı  ki,  nasıl  olduysa birdenbire görevin içeriği değişti. 

 Discovery  yine  Jüpiter'e  gidecekti  ama  orada kalmayacaktı.  Jüpiter'in  geniş  menzilli  uydu  sistemine  girerken  hızını  bile  kesmeyecekti.  Tam  tersine  dev  dünyanın  yerçekimsel  alanını  askı  gibi kullanarak, kendini Güneş'ten uzak tutacaktı. Bir 135
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kuyrukluyıldız  gibi  Güneş  Sistemi'nin  dış  sınırını ve  diğer  giderlerden  tasarruf  edilecek,  daha  da şimşek  hızıyla  geçerek  en  uçtaki  hedefi  Satürn'ün önemlisi,  on  aylık  bir  yolculuktan  sonra  göreve görkemli  halkalarına  ulaşacaktı.  Ve  bir  daha  asla başladıklarında  kendilerini  dinç,  tetikte  ve  yorul-geri dönmeyecekti. 

mamış hissedeceklerdi. 

Bu,  Discovery  için  tek  yönlü  bir  yolculuk  ola-Discovery,  Satürn'deki geçici yörüngesine girerek bu caktı  ancak  yine  de  mürettebatın  intihar  etmek  gibi dev gezegenin yeni bir uydusu olacaktı. Onu bir  niyeti  yoktu.  Her  şey  iyi  giderse, yedi  yıl Satürn'e yaklaştıracak olan iki milyon millik elipsin içinde  Dünya'ya  geri  döneceklerdi.  Zaten,  henüz içinde ileri geri yol aldıktan sonra gezegenin bütün inşa  edilmemiş  olan  Discovery  II  tarafından  kur-büyük uydularının yörüngelerinde gezinecekti. 

tarılmayı  beklerken,  bu  yedi  yılın  beş  yılı  huzurlu Dünya'nın seksen katı yüzölçümüne sahip ve biri bir kış uykusundaymış gibi çabucak geçecekti. 

Merkür kadar büyük olan, en azından onbeş bilinen

'Kurtarma'  sözcüğü  tüm  Uzay  Yolculuğu  Bilimi uydu ile çevrili bir gezegenin haritalanması ve temsilciliklerinin  bildiri  ve  belgelerinde  özenle incelenmesi yüz günlerini alacaktı. 

kaçındığı  bir  sözcüktü;  çünkü  tasarımdaki  başarı-Burada  yüzyıllar  boyu  incelemeye  yetecek  kadar sızlığı  ima  ediyordu.  Resmen  onaylanan  terim  ise çok  şaşırtıcı  şey  olmalıydı,  îlk  keşif  seferi  yalnızca

'yeniden  kazanım'  idi.  Birşeyler  gerçekten  ters  gi-bir  ön  keşif  niteliği  taşıyabilirdi.  Disco-veryfnm derse,  Dünya'dan  neredeyse  bir  milyar  mil  uzak-bulduğu  herşey  radyo  dalgalarıyla  Dünya'ya  geri lıkta kurtarma umudu kesinlikle olmazdı. 

gönderilecek,  böylece  kaşifler  geri  dö-nemeseler Bilinmeyene  yapılan  her  yolculuk  gibi  bu  da  in-bile keşfettikleri şeyler kaybolmayacaktı. 

ceden  inceye  düşünülmüş  bir  riskti.  Ancak  yarım Yüz  günün  sonunda  Discovery  yayın  faaliyetine yüzyıllık  araştırma  gösteriyordu  ki  yapay  olarak son  verecekti.  Mürettebat  mevsimlik  uykuya gerçekleştirilen,  insana  özgü  mevsimlik  uyku  ta-girecek  ve  yalnızca  ana  sistemler  geminin  yorul-mamen  güvenliydi  ve  bu,  uzay  yolculuğu  için  yeni mak  bilmeyen  elektronik  beyninin  gözetiminde olanaklar yaratmıştı. Nasıl olduysa bu göreve dek, çalışmaya  devam  edecekti.  Discovery'nin  Satürn'ün ellerinden gelen gayreti göstermemişlerdi. 

çevresinde dönmesini sağlayacak olan yörünge öyle Gemi  Satürn'ün  çevresindeki  hedef  yörüngesine iyi  saptanmış  olacaktı  ki  bundan  bin yıl sonra  bile girene  dek  araştırma  ekibinin  üç  üyesine  gerek insanoğlu onu nerede bulabileceğini duyulmayacağı  için,  onlar  tüm  dış  uçuş  esnasında uyuyacaklardı. Böylelikle tonlarca yemek 136
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kesin  olarak  bilecekti.  Ancak  şimdiki  planlara  göre meslektaşlarının  son  derece  yavaş  olan  kalp  atış-Discovery  II  beş  yıl  içinde  tamamlanacaktı.  Ama larını  dinler,  gözlerini  ekranda  kalp  atışlarıyla  eş-altı, yedi hatta sekiz yıl geçse bile, uyuyan yolcular zamanlı  olarak  ilerleyen  yavaş  dalgalardan  ayır-bunu

farketmeyeceklerdi. 

Daha 

önceleri

mazdı. 

Whitehead,  Kaminski  ve  Hunter  için  durmuş  olan içlerinde  en  ilgi  çekici  olanı  EEG  göstergeleriydi; zaman, onlar için de duracaktı. 

bunlar,  bir  zaman  varolmuş  ve  bir  gün  yine Discoveryl'nin  1.  kaptanı  Bowman,  Uyku  Oda-varolacak  üç  şahsiyetin  elektronik  imzalarıydılar. 

sı'nda dondurulmuş ama huzur içindeki bilinçsiz üç Bunlar,  uyanık  ya  da  normal  uykuda  olan  bir meslektaşını  bazen  kıskanıyordu.  Bütün  bu  can beynin faaliyetini gösteren ve neredeyse hiç keskin sıkıntısından 

ve 

sorumluluktan 

uzaktaydılar; 

girinti  ve  çıkıntı  olmayan  ani  elektriksel  artışları Satürn'e  ulaşana  dek  onlar  için  dış  dünya  olma-içeriyordu.  En  ufak  bir  bilinç  zerresi  kaldıysa bile yacaktı. 

bu, aletlerin ve belleğin ulaşamayacağı bir Ama bu dış dünya, yaşam belirtisi saptayıcı yerdeydi. 

göstergeleriyle  onları  izliyordu.   Kontrol  Kabi-Bowman  bu  gerçeği  kişisel  deneyimlerinden  de ni'nin karmakarışık göstergeleri arasında pek göze biliyordu.  Bu  görev  için  seçilmeden  önce,  onun çarpmayacak bir şekilde yerleştirilmiş olan, da  döneınlik  uykuya  gösterdiği  tepkileri test HUNTER,   WHITEHEAD,   KAMİNSKİ,   POOLE, edilmişti.  Bu  test  sırasında  ömrünün  bir  haftasını BOWMAN yazılı beş küçük pano vardı. Son iki kaybetmiş  olup  olmadığından  ya  da  kaçınılmaz pano boş ve cansızdı, bir yıldan önce de dolma-ölümünü  bir  hafta  için  erteleyip  ertelemediğinden yacaklardı Diğerlerinde her şeyin yolunda olduğunu pek emin değildi. 

gösteren bir dizi küçük yeşil ışık yanıyordu. Ayrıca herbirinin üzerinde nabız, nefes ve beyin Elektrodlar 

alnına 

takılıp 

uyku 

jeneratörleri

faaliyetlerinin yavaş ritimlerini izleyen parlayıcı çizgi manyetik  dalgalar  yavmaya  başladığı  zaman,  sü-demetlerinin göründüğü küçük bir gösterge ekranı rekli  değişen  şekiller  ve  hızla  hareket  eden  yıl-vardı. 

dızlar  görmüştü.  Sonra  hepsi  kayboldu  ve  karanlık onları  yutarak  ortadan  kaldırdı  Ne  kendisine Yaptığının  gereksiz  olduğunu  bildiği  halde, yapılan  ilk  iğneleri  ne  de  vücut  ısısının donma Bowman'm bazen işitsel vericiye bağlandığı olurdu, noktasından  sadece  birkaç  derece  üstüne  kadar bir  aksilik  olduğunda  vericideki  alarm  derhal indiğini  hissetmişti

Uyandığında,  bir  an  için

devreye girerdi. Yarı hipnozlu bir şekilde uyuyan gözlerini kapayıp

139
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açmış  gibi  geldi  Bowman'a.  Ancak  bunun  bir  ya-Sersemlemiş  ve  aptal  gibi  hissediyordu  ama  ha-nılsama  olduğunu  biliyordu,  nasıl  olduysa  ger-linden memnundu. Hayal meyal de olsa kurtarma çekten yılların geçtiğinden emindi. 

gemisinin  gelmiş  olması  gerektiğini,  otomatik Görev  tamamlanmış  mıydı?  Satürn'e  çoktan canlandırma  silsilesinin  başladığını  ve  çok  yakında ulaşmış,  araştırmalarını  sürdürmüş  ve  mevsimlik diğer  insanları  görebileceğini  biliyordu.  Bu çok uykularına  mı  dalmışlardı?  Discovery II onları güzeldi ama fazla da heyecanlanmadı. 

Dünya'ya getirmek üzere burada mıydı? 

Biraz  acıkmış  hissediyordu.  Elbette  bilgisayar Rüyadaymışçasına sersemlemiş, gerçek ve hayal bu ihtiyacı öngörmüştü. 

ürünü  anıları birbirinden  ayıramaz  bir  halde

"Sağ  elinin  altında  bir  sinyal  düğmesi  var, yatıyordu.  Gözlerini  açtı  ancak  onu  birkaç  dakika Dave. Açsan, lütfen ona bas." 

şaşkına çeviren bulanık bir ışık kümesinden başka Bowman  parmaklarını  zorladı  ve  sonunda  armut bir  şey  göremedi  Daha  sonra  Gemi  Durum şeklinde bir düğme buldu. Orada olduğunu biliyor Paneli'nin  üzerindeki  gösterge  ışıklarına bakmakta olması  gerekiyordu  ancak  tamamen  unutmuştu. 

olduğunu  farketti,  ancak  dikkatini  onlar  üzerinde Daha  başka  neleri  unutmuştu?  Acaba  dö-nemlik odaklaştırması olanaksızdı. Az sonra bu çabasından uyku hafıza kaybına mı sebep oluyordu? Düğmeye vazgeçti. 

bastı  ve  bekledi  Birkaç  dakika  sonra,  yatağının Ilık  bir  hava  akımı  vücudundaki  soğukluğu  alıp kenarından  metal  bir  kol  çıktı  ve  plastik bir  emzik götüriırcesine  üzerinden  esip  geçti.  Başının  arka-dudaklarına  doğru  geldi  Emziği  iştahla emdi  ve sındaki bir hoparlörden hafif ama uyarıcı bir müzik ılık, tatlı bir sıvı boğazından akarak her damlasıyla geliyordu.  Ve  müzik  sesi  giderek  artmaya onun gücünü yerine getirdi. 

başladı... 

Sonra  kol  geri  çekildi  ve  Bowman  tekrar  din-Daha  sonra  bilgisayar  kaynaklı  olduğunu  bildiği lenmeye  başladı.  Artık  kol  ve  bacaklannı  hareket rahatlatıcı ve dostça bir ses duydu. 

ettirebiliyordu;  yürüyebilme  düşüncesi  o  kadar

"Yavaş yavaş hareket kazanacaksın Dave. Ayağa imkansız bir hayal değildi

kalkma ve ani hareket etme. Konuşmaya çalışma." 

Gücünün çabucak yerine geldiğini hissettiği halde, Ayağa  kalkma,  diye  düşündü  Bowman.  Bu  çok dışarıdan başka bir uyancı gelmese, sonsuza kadar komikti.  Parmağını  dahi  kıpırdatabileceğinden burada  yatmaktan  memnun  olacaktı.  Ancak emin değildi Ancak bunu başardığını farkettiğin-de oldukça şaşırmıştı. 

hoparlörden  başka  bir  ses  duyuldu.  Bu  defa  insan beyninden çok daha üstün bir şey 141
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Satürn'ün  soğuk  semasını  göremeyecekti  çünkü  bu tarafından  meydana  getirilen  elektriksel  titreşimli bir  oluşum  değil,  tamamen  bir  insan  sesiydi.  Hatta manzara  bir  yıl  ötede  ve  yarım  milyar  mil uzakta tanıdık  bir  sesti,  ama  tanıması  biraz  zaman  aldı. 

kalmıştı.  Şu  an  yakıcı  Teksas  güneşinin  altında, 

"Merhaba Dave. Kendine gelmeye başladın Artık Houston  Uzay  Uçuş  Merkezi'ndeki  mürettebat konuşabilirsin. Nerede olduğunu biliyor musun?" 

eğilimindeydi. 

Bir  süre  nerede  olduğunu  merak  etti.  Eğer  ger-________16________ HAL

 çekten  Satürn'ün  yörüngesinde  dönüyorsa,  Dunya'dan  ayrıldığından  beri  geçen  onca  ay  boyunca neler  olmuştu?  Yine  hafızasını  kaybedip  kay-Ama  şimdi  Teksas  görünmüyordu;  hatta  ABD

betmediğini  düşündü.  Ancak  aklından  geçen  bu bile  zor  görülüyordu.  Alçak  itiş  plazma  motorla-düşünce  onu  rahatlatmıştı.  Eğer  'hafıza  kaybı'  ke-rının  çoktan  kapatılmış  olmalarına  rağmen,  Dis-limesini  hatırlayabiliyorsa,  beyni  hala  iyi  çalışıyor covery  ince  ve  ok  gibi  gövdesi  ile  Dünya'dan olmalıydı... 

uzaklaşıyordu;  oldukça  güçlü  olan  optik  aygıtı Ancak  nerede  olduğunu  hala  bilmiyordu.  Yu-diğer  gezegenlere,  yanı  kaderinin  belirleneceği varlak  odanın  öbür  ucundaki  hoparlör  onun  bu yere doğru odaklanmıştı. 

durumunu  tamamen  anlamış  olmalıydı  ki  şöyle Ancak  sürekli  Dünya'ya  dönük  olan  bir  teles-kobu dedi-vardı. Geminin geniş menzilli anteninin kenarından, 

"Endişelenme  Dave.  Ben  Frank  Poole  Kalbini nişan almış bir silah gibi uzanıyor, büyük parabolik ve solunumunu inceliyorum Her şey mükemmel. 

çanağın  uzaktaki  hedefine  dimdik bir  şekilde Sadece  rahatla,  sakin  ol.  Şimdi  kapıyı  açıp seni kilitlenip  kilitlenmediğini  kontrol ediyordu.  Dünya, dışarı çıkaracağız." 

teleskobun  menzilinin  merkezinde  kaldığı  sürece, Hafif  bir  ışık  odayı  doldurdu.  Giderek  açılan hayati  öneme  sahip  iletişim zincirinde  aksamalar girişin  önünde  hareket  eden  siluetler  gördü.  O

olmayacak ve mesajlar, geçen her günle beraber iki anda,  herşeyı  hatırlamaya  başladı  ve  tam  olarak milyon  milden  fazla  bir  mesafeyi  kat  eden nerede olduğunu farkettı. 

görünmez  ışınla  gidip  gelebilecekti. Bowman,  her Uykunun  son  ve  ölümün  en  yakın  sınırından kontrol döneminde en az bir

sağ  salim  dönmüştü  ama  bütün  bunlar  sadece  bir hafta sürmüştü. Uyku odasından çıktığında 142
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Mürettebatın altıncı  üyesinin  bunların  hiçbirine kere  antenle  aynı  hizada  duran  teleskoptan  Dün-aldırış  ettiği  yoktvı,  çünkü  insan  değildi.  Bu  üye, ya'daki  evine  doğru  bakıyordu.  Dünya  şu  anda geminin  beyni  ve  sinir  sistemi  olan,  ileri  derecede güneşin  çok  gerisinde  kaldığından  karanlık  yan geliştirilmiş HAL 9000 bilgisayarıydı. 

küresi  Discoveryye  doğru  dönüktü  ve  tam  orta-HAL  (ffeuristik*  olarak  programlanmış,  /Ügorit-daki  ekranda  gezegen  göz  kamaştırıcı  gümüş  bir mik bilgisayar) üçüncü bilgisayar keşif devrinin bir hilal ya da başka bir Venüs gibi görünüyordu. 

başyapıtıydı. Bu gibi keşifler yirmi yıllık aralıklarla Bu  sürekli  daralan  ışık  yayında  herhangi  bir meydana geliyordu ve şu anda yapılmak üzere olan coğrafi  şeklin  tanımlanabilmesi  olağandışıydi; bir  dördüncüsünün  olduğu  fikri  bile  birçok  insanı çünkü bulutlar ve hafif sis onlann önünü kapatırdı. 

endişelendirmişti. 

Ancak  kürenin  karanlık  yarısı  bile  son  derece İlki 1940'larda gerçekleştirilen bu keşfin eski moda büyüleyiciydi.  Parıldayan  şehirleri  dört  bir  yanına vakum tüpleri, EN1AC ve onun uzantıları gibi yüksek dağılmıştı.  Bu  ışıklar  bazen  sürekli  olarak  yanıyor hızlı, beceriksiz moronlar üretilmesini mümkün bazen  de  üstlerinden  atmosferik  dalgalar  geçtikçe kılmıştı. Daha sonra, 1960'larda, katı mikroelektronik ateşböcekleri gibi yanıp sönüyorlardı. 

bilimi kusursuz hale getirilmişti. Bunların ortaya Ay, yörüngesinde ileri geri seyrederken,  yansıttığı çıkışlarıyla, en azından insanoğ-lununki kadar güçlü ışığın  Dünya'nın  karanlık  denizleri  ve  kıtaları olan yapay zekanın, bir büro   masasından  büyük üzerinde  koca  bir  lamba  gibi  parladığı  zamanlar olmasının   gerekmediği açıklığa kavuşmuştu; tabii da  oluyordu.  Bowman  sık  sık,  muhteşem  ay  ışı-nasıl yapılacağını bilmek şartıyla... 

ğında  aydınlanan  tanıdık  kıyılar  görünce  ürperi-Büyük  bir  olasılıkla  bunu  hiç  kimse  öğreneme-yordu. Bazen de Pasifik durgun olduğunda, Dünya yecekti;  zaten  pek  de  gerekli  değildi.  1980'lerde yüzeyinde ay ışığının parıldadığını görüyor, tropik Minsky ve Good sinir sistemi ağlarının herhangi bir göllerde  ve  palmiye  ağaçlarının  altında  geçirdiği öğrenim  programına  uygun  bir  şekilde -kendini geceleri hatırlıyordu. 

kopyalama 

yoluyla-

otomatik 

olarak 

nasıl

Yine  de  kaybedilmiş  bu  güzellikler  için  piş-üretilebileceğini göstermişlerdi. 

manlık  duymuyordu.  Otuz  beş  yıllık  hayatı  bo-Yapay  beyinler,  insan  beyninin  gelişimine  son yunca  bunların  tadını  çıkarmıştı;  zengin  ve  ünlü derece  benzer  bir  süreç  uygulanarak  üretilebilirdi. 

olarak  geri  döndüğünde  ise  tekrar  bunların  tadını Her ne olursa olsun, en ufak ayrıntıları hiçbir çıkartmakta  kararlıydı.  Bu  arada,  uzaktan  bakıldığında daha değerli görünüyorlardı. 
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 zaman  öğrenilemeyecekti;  öğrenilse  bile  bunlar insan  anlayışının  algılayabileceğinden  milyonlarca aracılığıyla  komut  alıyorlar,  yüksek  hızdaki  yazı-kez daha karmaşık olacaklardı. 

cılar  ve  görsel  ekranlar  aracılığıyla  komuta  yanıt Olaylar nasıl  gelişirse  gelişsin  sonuç, insan veriyorlardı.  HAL  da  bunu  gerektiğinde  yapabili-beyninin çoğu faaliyetini daha büyük bir hız ve yordu,  ancak  mürettebatla  kurduğu  iletişimin  çoğu güvenilirlikle yerine getirebilen, bazı filozofların konuşarak  gerçekleşiyordu.  Poole  ve  Bow-man, hala 'taklit' kelimesini kullanmayı tercih ettikleri HAL  ile  sanki  o  bir  insanmış  gibi  konuşabiliyor,  o makine zekasıydı. Bu son derece pahalıydı, bu da  birkaç haftalık  elektronik  çocukluğu sırasında yüzden HAL 9000 serisinin sadece birkaç ünitesi öğrendiği 

mükemmel 

İngilizce 

ile 

karşılık

yapılmışa henüz. Böylece yeteneksiz bir emekle verebiliyordu. 

organik beyinler yapabilmenin her  zaman  için daha HAL'ın gerçekten düşünüp düşünmediği meselesi kolay olduğunu ileri süren şu komik iddia, biraz 1940'larda  İngiliz  matematikçisi  Alan  Turing asılsız gibi gelmeye başlamıştı. 

tarafından  açıklığa  kavuşturulmuştu.  Turing'e  göre, HAL da bu görev için insan meslektaşları kadar eğer bir makineyle uzun bir konuşma yapılıyorsa -

kusursuz bir şekilde eğitilmişti. Ve birçok kere girdi klavye ya da mikrofonla olmasının hiç önemi yok-oranı -kendine has hızı da eklendiğinde- insan ve onun verdiği karşılık ile bir insanın verebileceği beyninden çok daha fazla oluyordu, çünkü asla karşılık 

arasında 

bir 

ayrım 

yapılamıyorsa, 

uyumuyordu. En önemli görevi, gemideki dayanıksız kelimenin 

tam 

anlamıyla 

o 

makine

insan hayatlarının bağlı olduğu, oksijen basıncı, ısı, düşünebiliyordu  HAL,  Turing  testini  rahatlıkla gemi sızıntısı olup olmadığı, radyasyon ve birbirine geçebilirdi. 

bağlı başka koşullar gibi ya-şam-destek sistemlerini HAL'ın  geminin  kumandasını  alacağı  zamanlar sürekli olarak izlemekti. Seyre ait karmaşık da  olabilirdi.  Acil  bir  durumda,  sinyallerine  cevap düzeltmeleri de yürütebiliyor, rotanın değiştirilmesi verilmezse,  elektrik  ve  kimyasal  uyarıcılar  kulla-gerektiğinde gerekli uçuş manevralarını narak  mürettebatın  uyuyan  üç  üyesini  uyandır-gerçekleştirebiliyordu. Etrafındaki gerekli maya çalışacaktı. Onlardan da tepki alamazsa, yeni ayarlamaları  yaparak  uyuyanları gözetebiliyor, emirler için Dünya ile irtibat kuracaktı. 

damardan verilen ve yaşamalarını sağlayan sıvıyı Daha  sonra.  Dünya'dan  da  bir  cevap  alamazsa, aralarında az miktarda pay ediyordu. İlk bilgisayarlar gemiyi  güvenceye  almak  ve  asıl  amacını  sadece övülüp durulan tuşlu klavyeler

onun  bildiği,  hatta  insan  meslektaşlarının  asla tahmin bile edemeyeceği görevi devam ettirmek 146
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için gerekli gördüğü önlemleri alacaktı. 

hedefine ulaşmalarına yardımcı oluyordu. 

Poole  ve  Bowman,  kendi  kendini  gerçekten Bowman'ın  günü,  astronomların  kullandığı  Ev-yönetebilen  bir  geminin  bakıcıları  ve  bekçileri  ol-rensel  Günlük  Takvim'e  ayarlı  gemi  takvimine duklarını  söyleyip  bu  konuda  sık  sık  şaka  yapar-göre  Oö.OO'da  başlıyordu.  Geç  kaldığı  taktirde, lardı.  Bu  şakanın  ne  kadar  gerçeklik  payı  içerdi-HAL  çeşitli  bip  sesleri  ve  zillerle  ona  görevlerini ğini bilseler hayrete düşer ve biraz içerlerlerdi. 

hatırlatabilirdi,  ancak  bunlar  hiç  kullanılmamış-lardı.  Poole  onu  test  etmek  için  bir  keresinde _________17_________

alarmı  kapatmıştı,  ama  Bowman  kendiliğinden tam zamanında kalkmıştı. 





______SEYİR DÜZENİ______

Günün  ilk  resmi  görevi  Ana  Mevsimlik  Uyku Zamanlayıcısını on iki saat ileriye almaktı. Bu işlem art arda iki kez yapılmadığı zaman HAL, onun ve Geminin  günlük  seyri  büyük  bir  dikkatle  plan-Poole'un  güçsüz  düştüğünü  zannederek acil

lanmıştı;  öyle  ki  Bowman  ve  Poole  yirmidört  sa-durumlarda 

yapılması 

gerekenleri 

yapacaktı. 

atin  her  saniyesinde  ne  yapacaklarını -en  azından Bowman  tuvalete  gidip,  izometrik  egzersizlerini teorik olarak- biliyorlardı. On iki saat çalışma, on yaptıktan  sonra  kahvaltıya  oturur  ve  World iki  saat  uyku  koşuluyla,  asla  aynı  anda Timcim  o  sabahki  radyo-faks  sayısını  okurdu. 

uyumamaya  dikkat  ederek  gemiyi  nöbetleşe  kul-Dünya'dayken  bu  gazeteyi,  burada  olduğu  kadar lanıyorlardı.  Görevli  subay  genellikle  Kontrol  Ka-dikkatli  okumazdı;  şimdi  ise ekrana  yansıyan  sos-bini'nde  kalırken,  yardımcısı  geminin  genel  işle-yete  dedikodularının  en  ufak  ayrıntıları,  en  asılsız riyle  ilgileniyor,  gemiyi  gözden  geçiriyor,  sürekli siyasi söylentiler bile ilgisini çekiyor gibiydi. 

çıkan  sıradan  işlerle  uğraşıyor  ya  da  küçük  böl-07:00'de,  Bowman,  Kontrol  Kabini'ndeki  Po-mesinde dinleniyordu. 

ole'den  görevi  resmen  devralırdı;  elinde  ona Görevin  bu  evresinde  Bowman  güya  kaptandı, mutfaktan  getirdiği  bir  sıkma  tüp  dolusu  kahve buna  rağmen,  dışarıdan  bakıldığında  pek  bu  sonuca vardı.  Eğer  rapor  edecek  bir  şey  ya  da  yapılacak varılamazdı.  O  ve  Poole  her  on  iki  saatte  bir  gö-bir  iş  yoksa -ki  genelde  böyle  oluyordu- oturup revlerini,  rütbelerini  ve  sonımluluklannı  tamamen aletlerin  göstergelerini  inceler,  olası  anzaları  bul-değiştiriyorlardı. Bu, her ikisinin de aldığı eğitimleri mak  için  hazırlanmış  bir  dizi  test  uygulardı. 

pekiştirmelerine,  sürtüşme  olasılığının  en  aza 10:00'dan önce bu iş bitmiş olur, kendi mesaisine başlardı. 

inmesine neden oluyor, ayrıca % 100'lük verimlilik 148
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Bowman  hayatının  yarısından  fazlasını  öğrenci gilerini sürekli tazeledikleri sürece bunu yapabi-olarak  geçirmişti  ve  emekli  olana  dek  de  öğrenci olmaya devam edecekti. Yirminci yüzyılın eğitim ve lirlerdi. 

bilgi-işlem teknikleri alanında yaptığı devrimler sağ

10:00-12:00  arası  iki  saat  boyunca,  Bowman olsun, şimdiden  iki  ya  da  üç  üniversite  eğitimine elektronik  öğretmen  ile  konuşarak  genel  bilgisini denk  bilgiye  sahipti  ve  dahası,  öğrendiklerinin kontrol  eder  ya  da  bu  göreve  ilişkin  konulan yüzde doksanını hatırlıyordu. 

pekiştirirdi.  Hiç  durmadan  gemi  planları,  devre Elli yıl önce olsaydı, uygulamalı astronomi, si-şemalarını  ve  yolculukla  ilgili  bilgileri  inceler,  Jü-bernetik ve uzay itiş sistemleri konusunda uzman piter,  Satürn  ve  onların  geniş  uydu  toplulukları sayılabilirdi. Ancak -samimi bir içerlemeyle- ken-hakkında bilinen her şeyi özümsemeye çalışırdı. 

disinin bu alanların hepsinde uzman sayılmasını Öğle  vakti  gemi  kumandasını  HAL'a  bırakarak reddetmeye hazırdı. Eğitmenlerinin yoğun uyarılarına yemek  hazırlamak  için  mutfağa  giderdi.  Burada rağmen, Bowman ilgisini yalnızca bir konu üzerinde bile sürekli olarak olaylarla iç içeydi çünkü oturma yoğunlaştırma fikrini hiç uygun bulmamıştı. Yüksek odası  olarak  da  kullanılan  küçük  yemek  odasında lisansını Genel Uzay Yolculuğu Bilimi üzerine Durum  Gösterge  Paneli'nden  bir  tane  daha vardı. 

yapmakta ısrar etmişti. Bu dal, IQ'la-n 130'un Böylelikle HAL onu anında çağırabiliyordu. Poole başlarında olup mesleklerinde asla üst düzeye da  altı  saatlik  uykusuna  başlamadan  önce yükselemeyecek olanlar için hazırlanmış, belirsiz ve yemekte  ona  katılır,  genellikle  Dünya'dan karmakarışık bir eğitim programıydı. 

ışınlanan  her  zamanki  televizyon  programlarından Ancak bu, yerinde bir karardı; bir konu üzerinde birini izlerlerdi. 

uzmanlaşmayı reddetmesi, sadece onu bu görev için Yemek  listeleri,  görevin  her  bölümünde  olduğu vasıflı hale getirmişti. Aynı şekilde, bazen kendini gibi,  dikkatle  hazırlanmıştı.  Birçoğu  donmuş  ve küçük görüp görevini "Uzay Biyolojisi Genel kuaı  olan  yiyeceklerin  hepsi  kusursuzdu  ve  hazır-Pratisyeni" olarak tanımlayan Frank Poole, lanmaları  pek  zahmet  vermediği  için  seçilmişlerdi. 

Bowınan'ın yardımcısı olarak ideal bir seçimdi. İkisi Yalnızca  paketlerin  açılıp,  işi  bittiğinde  bip  sesiyle de, gerektiğinde HAL'ın engin bilgi depolarının haber  veren  küçük  otomatik  mutfağa  konulması yardımıyla, yolculuk esnasında çıkabilecek herhangi yeterliydi.  Portakal  suyu,  yumuna  (her  şekliyle), bir sorunun üstesinden gelebilirlerdi. Ancak, biftek,  pirzola,  rosto,  taze  sebze,  cinsine  göre  ay-zihinlerini tetikte ve açık tutup, eski bil-rılmış  meyve,  dondurma  ve  hatta  fırından  henüz çıkmış ekmek tadında olan -daha önemlisi 150
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bunlara  benzeyen-  şeyleri afiyetle yiyorlardı. Öğle içeceklerin  hazırlanması  ve  bir  kapta  taşınması yemeğinden sonra, 13:00-l6:00'ya kadar için  yalnızca  burası  güvenliydi.  Yerçekimsiz  or-Bowman  yavaş  yavaş  ve  dikkatle  gemiyi  ya  da tamlar bunun için oldukça tehlikeliydi çünkü insan, geminin ulaşılması mümkün olan yerlerini gezerdi. 

havada  yüzen  kaynar  su  damlacıklarıyla  ya-Discovery  bir  ucundan  diğer  ucuna  yaklaşık  yüz nabilirdi.  Traş  olma  sorunu da  çözümlenmişti; yirmi  metre  geliyordu  ancak  mürettebatın küçük elektrikli aletlere zarar verecek ve sağlık açısından dünyası,  basınç  odasının  on  iki  metre  çaplı tehlike oluşturacak tüyler etrafta uçuşmaya-küresinin içinde bulunuyordu. 

caktı. 

Burada,  bütün  yaşam-destek  sistemleri  ve  ge-Santrifüjün  kenarında,  her  biri  astronotların minin yönetim merkezi olan Kontrol Kabini vardı. 

zevklerine  göre  döşenmiş  olan  ve  onlann  kişisel Odanın altında, üç hava bölmesinin bulunduğu bir eşyalarının  bulunduğu  beş  tane  küçük bölme

'uzay-garajı'  bulunuyordu.Fazladan  taşıt  faaliyeti vardı.  Şu  anda  sadece  Bowman'm  ve  Poole'ün ihtiyacı  ortaya  çıktığı 

zaman,  bir  insanı

bölmeleri  kullanılıyordu  çünkü  diğer  üç  kabini taşıyabilecek  büyüklükteki,  itiş  gücü  yüksek  kap-kullanacak 

olan 

astronotlar 

yan 

odadaki

süller  bu  garajlardaki  hava  bölmelerinin  birinden elektronik lahitlerinde dinleniyorlardı uzayda sefere çıkabilirdi. 

Santrifüjün  dönüşü  gerektiğinde  durdurulabili-Basınç  küresinin  ekvatoral  bölgesi -Oğlak'tan yordu.  Durduğunda,  açısal  hızı  bir volanda  de-Yengeç'e  kadar  olan  dilimde  olduğu  gibi- dokuz polanıyor  ve  dönüş  tekrar  başladığında  bu  volan buçuk  metre  çapında  yavaşça  dönen  bir  daireyi yön  değiştiriyordu.  Ancak  genellikle  sabit  bir  hızda kapsıyordu.  Her  on  saniyede  bir  dönüş  yapan  bu döndürülüyordu  çünkü  merkezindeki  sıfır gee'lik daire  ya  da  santrifüj  Ay'ınkine  eşit  yapay  bir  yer-alandan  geçen  bir  direğe  tutunup  yavaşça dönen çekimi  üretiyordu.  Bu  kadar  çekim  bile  ağırlığın büyük  daireye  girmek  kolay  oluyordu.  Birkaç olmamasından  kaynaklanan  kemik  erimesi  gibi denemeden  sonra  hareket  eden  bölüme  geçmek, fiziksel  sorunları  engellemeye  yetiyordu.  Ayrıca yürüyen merdivenin ilk basamağına basmak kadar günlük  yaşam  fonksiyonlarının  normal -ya  da kolay ve zahmetsiz oluyordu. 

normale  yakın- koşullarda  yürütülebilmesini  sağ-Küre şeklindeki basınç odası yüz metreden daha lıyordu. 

uzun,  ok  biçiminde,  ince  bir  yapının  uç  kısmını Bu  nedenle  mutfak,  yemek,  banyo  ve  tuvalet oluşturuyordu.  Derin  uzay  dalışı  yapacak  olan bölümleri santrifüjün içinde bulunuyordu   Sıcak tüm araçlar gibi  Discovery  de, atmosfere 152
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durum  hakkında  tam  bir  rapor  veren  aletler  ve giremeyecek  ve  herhangi  bir  gezegenin  yerçe-uzaktan  kumandalı  televizyon  kameraları  vardı. 

kimli  alanına  karşı koyamayacak kadar dayanıksız, Bowman  artık  radyatör  panellerinin  ve  ona  monte aerodinamik  yapısı  yetersizdi.  Dünya'nın  et-edilmiş  olan  tesisatın  her  parçasını  santimetre-rafındaki  yörüngede  monte  edilmiş,  ilk  uçuş  de-karesine kadar bildiğini düşünüyordu. 

nemesini  Ay'a  yapmış  ve  Ay  üstündeki  bir  yörün-l6:00'ya  kadar,  incelemesini  bitirmiş  ve  karşı gede  son  kontrolleri  yapılmıştı.  Tamamen  uzayda taraftan onay gelmeye başlayıncaya dek konuşarak yaratılmıştı ve öyle de görünüyordu da. 

Görev  Kontrol'e  detaylı  bir  sözlü  rapor  vermiş

Basınç  odasının  hemen  arkasında  dört  büyük olurdu.  Daha  sonra  vericisini  kapatır,  Dünya'nın sıvı  hidrojen  tankı;  onların  ötesinde  ise  nükleer söyleyeceklerini  dinleyip  sorulan  herhangi  bir  şey reaktörün  fazla ısısını  ortadan  kaldıran,  saçtığı olduğunda cevap gönderirdi. 18:00'de Poole uyanır ışıkla  uzun  ince  bir  'V  şekli  oluşturan  kanatlar ve kumandayı alırdı. 

vardı.  Soğutma  sıvısı  için  olan  incecik  borularla Artık  altı  saatlik  dinlenme  iznini  istediği  gibi çevrelenen  bu  kanatlar,  büyük  bir  kızböceğinin kullanabilirdi.  Bazen  çalışmalarına  devam  eder, kanatlanna  benziyor,  farklı  açılardan  bakıldığında bazense  müzik  dinler  ya  da  film  seyrederdi.  Za-Discoveryye  eski çağlardan kalma yelkenli bir gemi manının  çoğunu  sonsuz  kapasiteli  elektronik  kü-görüntüsü veriyordu. 

tüphanesinde  dilediği  gibi  gezerek  geçirirdi. 

'V'nin  en  sonunda,  mürettebat bölümünden Geçmişin  büyük  keşifleri  onu  büyülüyordu;  bu doksan metre uzaklıkta, reaktörün siperli cehennemi koşullarda  anlaşılır  bir  şeydi  tabii  bu.  Bazen ve plazma akışıyla oluşan, akkor halindeki sıcak Pytheas ile birlikte Herkül Sütunlan'nı gezer, bazen gazın dışarı çıktığı odaklanmış bir elektrod de  Taş  Devri'nden  henüz  çıkmış  olan  Avrupa topluluğu vardı. Bu topluluk,  Discover^yi  Ay'da-ki kıyıları  boyunca  ilerleyip,  Kuzey  Kutbu'nun  soğuk geçici yörüngesinden çıkartarak haftalar önce havasına  kadar  açılırdı.  Ya  da  ondan  iki bin  yıl görevini yerine getirmişti. Şu anda reaktör geminin sonrasında  Anson  ile  birlikte  Manilla  kalyonlarının ihtiyaçları için elektrik gücü sağlamak için ça-peşine 

düşüp 

Büyük 

Sınır 

Kayalıkla-rı'nın

lışıyordu.  Discovery  maksimum itiş gücüyle sürat bilinmeyen  tehlikelerine  karşı  Cook  ile  yelken kazanırken, kiraz gibi kırmızı     renkli ışıklar sa-açıyor  ya  da  Magellan  ile  birlikte  dünyanın çacak olan büyük kanatlar ışıksız ve soğuktular. 

çevresini  ilk  olarak  dolaşıyordu.  Ardından  bunca Geminin bu bölümünü incelemek için dışanya, zaman yolculuğu boyunca ona en ilginç gelen uzaya   çıkmak   gerekiyordu   ancak   buradaki 155
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kitabı, Odyssey'ı okumaya başladı. 

Denizcilerin  her  limanda  bir  sevgilisi  olduğu  ve Dinlenmek için her zaman HAL ile dama, satranç hatta bu yüzden adlarının kötüye çıktığı doğruydu. 

ya  da  pantomino  gibi  yarı-matematiksel  oyunlar Ama  ne  yazık  ki  Dünya  yörüngesinin  dışında oynayabilirdi. Eğer HAL bütün bu oyunlara kendini esmer kızlarla dolu tropik adalar yoktu. Elbette ki verseydi  hepsini  kazanabilirdi  ancak  bu  moral uzay  doktorları  her  zamanki  gayretleriyle  bu bozucu  olurdu.  Bu  yüzden  HAL%  50  kazanma soruna  da  çözüm  bulmuşlardı;  geminin  ilaç  kul-şansı  olacak  şekilde  programlanmıştı  ama  oyun lanım  yönetmeliği,  yerini  pek  tutmasa  da  bu  ihti-arkadaşları 

insanlar 

bunu 

bilmiyormuş

gibi

yacı karşılamak için yeterliydi. 

yapıyorlardı

Bowman  çalışmalarını  bitirmeden  önce  son  ra-20-00'de  yine  Poole  ile  birlikte  akşam  yemeğini porunu  verir  ve  HAL'ın  gün  boyunca  kaydettiği yedikten sonra Bowman, günün son saatlerini genel bilgileri  Dunya'ya  gönderip  göndermediğini temizliğini  yaparak  ve  ufak  tefek  işleriyle kontrol  ederdi.  Daha  sonra  canı  isterse,  birkaç  sa-uğraşarak  geçirirdi.  Daha  sonra  bir  saat  boyunca atini  kitap  okuyarak  ya  da  film  seyrederek  geçirir; Dünya ile kişisel konuşmalarını yapardı. 

gece  yarısı  olduğunda  genellikle  elektronarkoz Bütün meslektaşları gibi Bowman da bekardı; evli kullanmasına gerek kalmadan uykuya dalardı. 

bir erkeği bu kadar uzun bir göreve göndermek doğru Poole'un  programı  aynadaki  hayali  kadar  ken-sayılmazdı. Birçok kadın, onlar görevden dönene disine  benziyordu  ve  her  iki  program  da  birbiriyle kadar bekleyeceklerine söz vermişti ancak kimse çakışmadan,  düzenli  bir  şekilde  devam  ediyordu, buna tam olarak inanmamıştı. Önceleri Poole ve ikisi  de  çok  meşguldüler  ve  uyuşmazlığa Bowman, hattın öbür ucundaki birçok kulağın onları düşmeyecek  kadar  akıllı  ve  uyumluydular.  Bu dinliyor olmalarından tedirgin olsalar dahi, haftada yüzden  yolculuk,  zaman  akışının  sadece  dijital bir kez Dünya'daki-lerle kişisel göaişmeler saatlerdeki  değişen  numaralarla  belirlendiği  rahat yapıyorlardı. Ancak yolculuk henüz başlamış

ve durgun bir ortamda sürüyordu. 

olmasına rağmen, Dün-ya'daki sevgilileriyle yapılan Discoverynm  mürettebatının  en  büyük  dileği, konuşmalann sıcaklığı ve sıklığı azalmaya burada  geçirecekleri  haftalar  ve  aylarda,  herhangi başlamıştı. Bunu zaten bekliyorlardı; bir  zamanlar bir şeyin bu huzurlu tekdüzeliği bozmamasıydı. 

denizcilere olduğu gibi bu, astronotların katlanması gereken bir cezaydı. 
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azdı.  Geminin  bir  tarafında  uzayda  kapladığı  ortalama alanı bir milyon mil olan bir asteroit vardı ASTEROİTLER ARASINDA

Bu  yüzden  Discovery'nin  bu  asteroitle  aynı anda aynı noktada bulunması mürettebatın kaygılandığı Ardı  ardına  geçen  haftalar  boyunca,  Discovery, en son şeydi. 

önceden  belirlenmiş,  yörüngesinin  raylarında Seyrin  86.  gününde  bilinen  bir  asteroidin  ol-ilerleyen  bir  tramvay  gibi  Mars'ın  yörüngesini  ge-dukça yakınından geçmek üzereydiler. Adı yoktu; çerek Jüpiter'e yöneldi. Dünya'nın gökyüzünde ve yalnızca  7794  numaralı  asteroit  olduğu  bilinen, denizlerinde  yol  alan  bütün  o  gemilerden  farklı elli  metre  çapındaki  bir  kayaydı.  1997'de  Ay olarak,  Discovery'nin  bir  dakika  bile  kumanda Gözlemevi  tarafından  tespit  edilmiş  ancak  Küçük edilmesine 

gerek 

yoktu. 

Rotası 

yerçekim

Gezegen  Bürosu'ndaki  sabırlı  bilgisayarlar  dışın-kanunlarına  göre  belirlenmişti;  haritada  gösteril-daki herkes onu çabucak unutmuştu. 

memiş  sığ  yerler,  saplanıp  kalacağı  tehlikeli  ka-Bowman  görevi  devraldığında,  HAL  ona  yakın yalıklar yoktu önünde Ayrıca başka bir gemiyle en zamanda  gerçekleşecek  olan  karşılaşmayı  hatır-ufak  bir  çarpışma  tehlikesi  de  yoktu;  çünkü  o ve lattı.  Ancak  Bowman'ın  tüm  yolculuk  boyunca, sonsuzluğa  uzanan  yıldızlar  arasında -en  azından uçuş  sırasında  meydana  gelecek  olan  program-insan yapımı- hiçbir gemi yoktu. 

lanmış  tek  olayı  unutması  mümkün  değildi.  Aste-Ancak  şimdi  yol  almakta  olduğu  uzay  kesimi roitlerin  yıldızlar  arasında  oluşturduğu  yol  ve  o pek  boş  değildi.  Önlerinde,  bir  milyondan  fazla asteroidin  en  yakın  mesafeye  gelindiği  zamanki asteroidin dolaştığı ıssız bir yer vardı. Astronomlar koordinatları  ekranda  çoktan  gösterilmişti.  Ayrıca tarafından  yörüngeleri  kesin  olarak  saptanmış bu yapılacak  ya  da  yapılmış  araştırmalar  da  liste  ha-asteroitlerin  sayısı  onbinden  azdı.  Yalnızca  dört linde  ekrana  yansımıştı.  7794,  saatte  sekiz  bin  mil tanesinin  çapı  yüz  milden  fazlaydı;  büyük gibi  göreli  bir  hızla,  sadece  dokuz  yüz  mil  kadar çoğunluğu  uzayda  amaçsızca  sürüklenen  kaya uzaktan geçerken oldukça meşgul olacaklardı. 

parçalarından ibaretti. 

Bowman,  IIAL'dan  teleskop  görüntülerini  ister-Asteroitierden  korunmak  için  yapılabilecek ken,  ekranda  oraya  buraya  dağılıp  parıldayan  bir hiçbir  şey  yoktu.  En  küçüğü  bile  saatte  bin  milin yıldız alanı belirdi. Bu bir asteroide benzemiyordu. 

onda  bin  kadar  hızla  gemiye  çarptığı  taktirde  ge-En  yüksek  derece  büyütüldüğünde  dahi  görünen miyi  tamamen  yok  edebilirdi  ancak  bunun  ger-tek şey boyutsuz ışık noktalarıydı. 

çekleşme olasılığı, üzerinde durulmayacak kadar 159
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"Hedef karesini göster" dedi Bowman. Birdenbire verilmiş  bir  tuğlaya  benzeyen  asteroidin  dönüş

ekranda beliren dört küçük ince çizgi, ufak ve silik süresi  iki  dakikadan  fazla  tutuyordu.  Yüzeyinde bir  yıldızı  içine  alarak  gösteriyordu.  Bow-man, rastgele  dağılmış  olan  ışık demetleri  ve  gölgeler HAL'ın  bir  hata  yapmış  olabileceğini  düşünerek vardı.  Ve  güneş,  üzerindeki  düzlükler  ve  kristal birkaç saniye bu görüntüye baktı. Daha sonra iğne kaya  çıkıntılarına  vurunca  asteroit  uzaklardaki  bir ucu büyüklüğündeki bu ışığın yıldızların arkasında, pencere gibi aydınlanıyordu. 

fark  edilebilir  bir  yavaşlıkta  hareket  ettiğini  gördü. 

Neredeyse  saniyede  otuz  mil  hızla  geçen  aste-Hala  yarım  milyon  mil  uzaklıkta  olabilirdi  ancak roidi  yakından  incelemek  için  yalnızca  birkaç  da-kozmik  uzaklık  ortadan  kalktığında,  hareketleri, kikaları vardı.  Otomatik  kameralar  düzinelerce onun  dokunulabilecek  kadar  yakında  olduğunu fotoğraf çekti; seyir radarları geri dönen yankıları, gösteriyordu. 

daha  sonra  incelenmek  üzere  dikkatle  kayde-Poole  altı  saat  sonra  Kontrol  Kabini'ne  geldi-diyordu.  Darbe  sondasını  göndermenin  tam  za-ğinde,  7794  yüzlerce  kat  daha  parlak  bir  hale  gel-manıydı. 

mişti  ve  varlığından  şüphe  duyulmasına  yer  ver-Sonda  içinde  başka  bir  alet  taşımıyordu;  çünkü meyecek kadar hızla hareket ediyordu. Ve anık bir böylesi bir kozmik hızla çarpışan hiçbir şey sağlam ışık noktası değildi; açıkça görülebilen bir yuvarlak kalamazdı. Bu yüzden sonda, asteroidin ro-tasıyla halini almıştı. 

kesişecek  şekilde  Discoveryden  fırlatılan küçük Gökyüzünden  geçen  bu  taşı,  uzun  bir  deniz bir metal yığınından ibaretti. 

yolculuğunda,  demir  atamayacakları  bir  kıyıdan Çarpışma  anı  geldiğinde,  Poole  ve  Bowman geçip  giden  denizcilerin  hissettiği  duygularla  sey-heyecan  dorukta  bekliyorlardı.  Deney,  esas  itiba-rettiler.  7794'ün  üzerinde  hayat  ve  hava  olmayan riyle  basit  gibi  görünmesine  rağmen,  aletlerini bir kaya  yığını  olduğunu  çok  iyi  bilmeleri,  hisset-son  kapasitesine  kadar  zorlayacaktı.  Binlerce  mil tikleri  şeyleri  pek  değiştirmiyordu.  Hala  iki  yüz öteden  elli  metre  çapında  bir  cismi  hedef  almış-milyon  mil  ötede  olan  Jüpiter'in  bu  yanında  kar-lardı. 

şılaşabilecekleri tek cisim 7794'tü. 

Asteroidin  karanlık  tarafında,  ani  ve  göz  ka-Yüksek  güce  sahip  teleskop  sayesinde,  aste-maştırıcı  bir  ışık  patlaması  oldu.  Küçük  sonda, roidin  engebeli  bir  şekli  olduğunu  ve  bir  baştan göktaşı  hızıyla  asteroide  çarpmıştı.  Saniyeden  bile diğer  başa  yavaşça  döndüğünü  görebiliyorlardı. 

kısa  bir  sürede  bütün  enerjisi  ısıya  dönüşmüştü. 

Bazen yassı bir küre, bazen de üstünkörü şekil Akkor haline gelmiş gaz bulutu uzayın derin-160
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ilklerine  püskünnüştü.  Discoverylnm  kameraları bir  küreye  benziyordu.  Gerçek  boyutlarını  algıla-ise  hızla  kaybolan  ışık  tayfını kaydediyorlardı. 

mak  imkansızdı.  Bowman,  onun  çapının  Dün-Dünya'daki  uzmanlar  alev  alan  atomların  izlerine ya'nın  çapından  on  bir  kat  fazla  olduğunu  kendi bakarak,  bu  görüntüleri  çözümleyeceklerdi.  Ve kendine  hatırlatmasına  rağmen,  bu  bilgi  uzun bir böylece,  ilk  kez  olarak,  bir  asteroid  tabakasının süre onun için pek bir anlam ifade etmedi. 

bileşenleri tespit edilmiş olacaktı. 

8owman HAL'ın hafıza birimlerindeki kayıtlardan Bir  saat  içinde,  7794  yuvarlak  halini  haybedip bilgi  alırken,  aniden  gezegenin  çarpıcı  boyutunu giderek  küçülen  bir  yıldız  halini  almıştı.  Bowman gösteren  bir  şey  buldu.  Bu,  Dünya'mn tüm kumandaya geçtiğinde ise tamamen yok olmuştu. 

yüzeyinin bir hayvan derisi gibi yüzülüp Jüpiter'in Ve  yine  yalnızdılar  Bundan  üç  ay  sonra  Jüpi-yüzeyine  yerleştirilmiş halini gösteren bir çizimdi. 

ter'in  kendisinden  biraz  uzakta  olan  uyduları  on-Durduğu

 bu

zemin  üzerinde,  tüm  kıta  ve lara doğru yüzene kadar da  yalnız  kalacaklardı. 

okyanusları  ile Dünya, Hindistan'dan daha büyük görünmüyordu. 



_________19_________

Bowman,  Dıscoverjtnin  teleskobunun en yüksek JÜPİTER'DEN GEÇİŞ

büyütme 

derecesini 

kullandığında, 

hafifçe

yassılaşmış  bir  kürenin  üzerinden,  dev  gezegenin dönüş hızıyla biılikte şeritlere ayrılmış gibi görünen Yirmi  milyon  mil  öteden  bile  Jüpiter,  gökyü-ve  hızla  hareket  eden  bulutların  manzarasına zündeki  en  göze  çarpan  nesneydi.  Gezegen, Ay'ın yukarıdan  bakar  buldu  kendini.  Bu  şeritler  bazen Dünya'dan  göründüğünün  yarısı  kadar,  soluk birleşip  topaklar,  düğümler  ve  kıta  büyüklüğünde gümüşümsü  bir  renk  almış  bir  yuvarlak  gibi ıt-nkli  buhar  kütleleri  oluşturuyor,  bazen  de görünüyor,  buluttan  halkalarının  oluşturduğu  pa-binlerce  mü  uzunluğundaki  geçici  köprülerle ralel  çizgiler  açıkça  farkedilebiliyordtı.  Ekvatoral birbirlerine  bağlanıyorlardı.  Bu  bulutların  altında, düzlemde  ileri  geri  giden  lo,  Europa,  Ganymede Güneş  Sistemi'ndeki  diğer  gezegenlerden  daha ve  Callisto  adlı  parlak  uyduları  vardı.  Herbiri  bir ağır  gelecek  bir  kütle  saklıydı.  Peki  daha,  neler gezegen  kadar  büyük  olmalarına  rağmen,  dev gizli orada, diye düşündü Bownıan. 

gezegenin sadece birer uydusuydular. 

Sonsuza  dek  gezegenin  yüzeyini  örtecek  olan Jüpiter'in teleskoptan görünen manzarası hari-değişken  ve  hareketli  bulutların  üzerinde  bazen kaydı; gökyüzünü dolduran engebeli ve    renkli koyu renkli yuvarlak şekiller süzülüp gidiyordu. 
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Daha  içerideki  uydularından  biri  uzaktaki  Güneş

gerisinde gürleyen bir gökgürültüsü kadar yalnız ve ile  gezegenin  ortasından  geçiyor,  uydunun  göl-anlamsız bir sesti bu

gesi Jüpiter'in  sürekli  hareket  eden  bulutlu  man-Discoverynin  saatte yüz bin mili aşan şimdiki hızı zarasının üzerine vuruyordu. 

ile bile bütün Jüpiter uydularının yörüngelerini Jüpiter'den iki milyon mil uzaklıkta, yani burada geçmesi yaklaşık iki hafta alacaktı. Jüpiter'in bile  daha  küçük  uyduları  vardı.  Ancak bunlar etrafında, Güneş'in etrafında dönen gezegenlerden çapları birkaç mili geçmeyen uçan dağlardı sadece. 

daha çok uydu vardı. Ay Gözlemevi her yıl Ve gemi onların yakınlarından bile geçmeyecekti. 

yenilerini keşfediyordu ve uydu sayısı otuzaltıya Birkaç dakikada bir radar vericisi gücünü toplayıp ulaşmıştı. En dıştaki uydu Jüpiter XXVII sessiz  bir  güç  akımı  gönderiyor, ama  boşluktan geçici efendisinden ondokuz milyon mil ötede, sabit herhangi yeni bir uydu titreşimi alınamıyordu. 

olmayan bir yörüngede geriye doğru hareket edi-Ancak  giderek  artan  yoğunluk  ile  beraber,  Jü-yordu. Jüpiter ve Güneş arasındaki ebedi güç de-piter'in  kendi  radyo  dalgalarının  uğultusu  da  ge-nemesi savaşının bir ödülüydü bu. Çünkü Jüpiter liyordu. 1955'te, uzay çağı öncesinde, Jüpiter'e ait sürekli olarak asteroit kuşağından kısa ömürlü on  metrelik  bantta,  onun  milyonlarca  beygir uydular yakalıyordu ve birkaç milyon yıl sonra gücünde  bir  uğultu  verdiğini  bulan  astronomlar tekrar kaybediyordu. Ancak daha içerideki uydular çok  şaşırmışlardı.  Bu,  Dünya'yı  saran  Van  Ailen sonsuza dek ona ait kalacaktı; Güneş onları, Kuşaklan'nda  olduğu  gibi,  gezegenin  etrafında Jüpiter'in çekiminden asla koparamayacaktı. 

oluşan enerji yüklü parçacıkların oluşturduğu daha Şimdi  ise  birbirleriyle  çatışan  çekimsel  alanların büyük bir haleden gelen ham bir gürültüydü. 

yeni  bir  avı  vardı.  Discovery,  Dünya'daki  astro-Bazen,  Kontrol  Kabini'nde  yalnız  geçirdiği  sa-nomlar  tarafından  aylar  önce  hesaplanan  ve  HAL

atler boyunca Bowman bu  ışınımı dinliyordu. Sesi, tarafından  da  sürekli  olarak  kontrol  edilen  kar-odayı tamamen cızırtılı bir gürültü kaplayana dek maşık  bir  yörüngede  Jüpiter'e  doğru  hızla  seyre-açıyor;  sesin  alt  fonunda  oluşan,  düzensiz diyordu.  Arada  sırada  yörüngenin  ince  ayarını aralıklarla  kısa  ıslıklar  ya  da  çıldırmış  bir  kuşun yaparken  kontrol  jetlerinden  gelen  ufak  otomatik çığlıklarına benzer sesleri dinliyordu. Bu ürkütücü itişler, gemiden pek hissedilmiyordu. 

bir  sesti  çünkü  insanoğluyla  hiçbir  ilgisi  yoktu. 

Dünya  ile  kurulan  elektromanyetik  hat  aracılı-Kıyıya vuran dalgaların mırıltısı ya da ufkun ğıyla  sürekli  olarak  bilgi  akıyordu.  Ancak  yuvadan o kadar uzaktaydılar ki, ışık hızıyla ilerliyor 165
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olsa  dahi,  sinyallerinin  ulaşması  elli  dakika  alı-lıydı. Büyük bir olasılıkla, Jüpiter'in çekim alanına yordu. Tüm dünya yaklaşan Jüpiter'i onların gözleri girmekten -her  nasılsa- kurtulan  amonyak  ve ve  aygıtları  sayesinde  izleyebiliyor  ancak  keş-sudan oluşmuşlardı. 

fettikleri  haberlerin  yuvaya  ulaşması  neredeyse Ekvator  boyunca  sadece  çıplak  kayalar  görüle-bir saat alıyordu. 

biliyordu.  Burada,  nasıl  oluştuğu  bilinmeyen  gi-Gemi,  her  biri  Ay'dan  daha  büyük  olan  keşfe-rintili çıkıntılı ıssız kanyonlar ve karmakarışık kaya dilmemiş  iç  uyduların  yörüngeleri  arasından  ge-parçalan, küçük dünyayı çevreleyen daha koyu bir çerken,  teleskoplu  kameralar  sürekli  olarak  çalı-şerit  oluşturuyordu.  Çarpma  sonucu  oluşmuş

şıyordu.  Geçişin  tamamlanmasına  üç  saat  kala, birkaç  krater  vardı;  fakat  hiçbir  volkanizma Discovery  Europa'nın  sadece  yirmi  bin  mil  kadar belirtisi  yoktu.  Europa'nın  hiç  içsel  bir  ısı  kayna-uzağından  geçiyordu.  Tüm  aletler  giderek  yak-ğının olmadığı ortadaydı. 

laştıkları,  hızla  büyüyüp  küreden  hilale  dönüşen, Ancak  uzun  zamandan  beri  atmosfer  belirtisi yüzünü  hızla  güneşe  doğru  çeviren  bu  uyduya olduğu  biliniyordu.  Uydunun  karanlık  tarafı  bir göre ayarlanmıştı. 

yıldızın  önünden  geçtiğinde,  uydu  tutulması  ön-Şu  ana  dek  en  güçlü  teleskobun  dahi  iğne cesi  hafifçe  gölgeleniyordu.  Bazı bölgelerde,  belki ucundan  daha  büyük  gösteremediği  bu  ondört hafif  bir  metan  rüzgarının  taşıdığı  amonyak milyon  kilometre  karelik  uydu  önlerindeydi.  Bir-damlacıklarının oluşturduğu sis ile meydana gelen kaç  dakika  içinde  onu  hızla  geçeceklerdi;  karşı-bulut izleri vardı. 

laşmayı  en  iyi  şekilde  değerlendirmeli  ve  elde Europa,  gökyüzünde  hızla  ilerledi  ve  geminin edebilecekleri  bütün  bilgiyi  kaydetmeliydiler. Boş

gerisinde  kaldı.  Artık  Jüpiter  iki  saatlik  bir  uzak-zamanlarında  kayıtları  başa  alıp  inceleyebilecekleri lıktaydı.  HAL  geminin  yörüngesini  büyük  bir  dik-pek çok ay vardı. 

katle  tekrar  tekrar  kontrol  etmişti  En  yakın  kar-Uzaklardaki  güneşten  aldığı  ışığı  oldukça  etkin şılaşma  anı  gelene  kadar  daha  fazla  hız  ayarlaması bir  şekilde  yansıtan  Europa,  uzaktan  bakıldığında yapmaya gerek yoktu. Ama bunu bilmek bile, dev dev  bir  kar  topunu  andırıyordu.  Daha  yakından kürenin  dakika  dakika  büyümesini  seyrederken yapılan gözlemler de bu düşünceyi doğruluyordu. 

sinirlerin 

gerilmesini 

engellemiyordu. 

Tozlu  Ay'in  tam  tersine, Europa  parlak  beyaz Discovery/rim  gezegenin  uçsuz  bucaksız  çekim renkteydi ve yüzeyinin büyük bir bölümü sıkışmış

alanına  saplanarak  felakete  sürüklenmeyeceğine buz dağına benzer parlak kütlelerle kap-inanmak biraz zordu. 
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gölgesine girmek üzereydi ve az sonra gezegenin Atmosfere  uygun  sondalan  bırakmanın  tam  zamanıydı.  Bunların  Jüpiter'in  bulut  katmanının  al-gece tarafına geçecekti. 

tından  bilgi  gönderebilecek  kadar  uzun  süre  da-Bm  mil  ötede,  bir  alacakaranlık  kuşağı  onlara yanacağını  umuyorlardı.  Isı  kalkanlarının  içinde doğru  hızla  ilerliyordu.  Onun  ardında  Güneş,  Jü-bulunan  bomba  şeklindeki  iki  kısa  kapsül,  ilk piter'in  bulutlarında  hızla  batıyordu.  Işınlan,  ters birkaç  bin  milden  sonra  Discaver^ninkinden  ay-çevrilmiş  boynuz  gibi  ufuk  boyunca  yayılmış, rılacağı bir yörüngeye fırlatıldı. 

daha  sonra  birleşerek  ani  bir  renk  ışımasından Gemi  yavaşça  sürüklenirken,  HAL'ın  önceden sonra kaybolmuştu. Gece olmuştu. 

beri söylediği  şeyi  çıplak  gözle  görebiliyorlardı  en Ama aşağıdaki dev dünya tamamen karanlık sonunda.  Gemi  çarpma  yörüngesinde  değil de, değildi. Gözleri manzaraya alıştıkça gezegenin her Jüpiter'e  teğet  geçen  bir  yörüngedeydi,  at-geçen dakika fosfor renkli bir ışıkla kaplandığını mosferini  sıyırıp  geçecekti.  Jüpiter'le  aralarında gördüler.  Soluk ışık nehirleri,  gemilerin birkaç  yüz  mil  uzaklık  kaldığı  doğruydu -ve  bu kalkarken aynı tropik denizlerde bıraktıktan ışıltılar yeter  de  artardı  bile; doksan  bin  mil  çapında  bir gibi ufuktan ufuğa akıyordu. Bu nehirler, orada gezegen söz konusu olduğunda, bu mesafe pek bir burada sıvı ateş havuzlarında toplanıyor, Jüpiter'in şey ifade etmiyordu-. 

gizli merkezinden fışkıran engin yeraltı Jüpiter  artık  tüm  göğü  dolduruyordu,  o  kadar titreşimleriyle dalgalanıyorlardı.  Öyle hayranlık büyüktü  ki  ne  akıl  ne  de  göz  ile  idrak  etmeye  ça-uyandıran bir manzaraydı ki Poole ve Bowman lışmanın  faydası  yoktu  ve  ikisi  de  bundan  vaz-belki saatlerce bunu seyrettiler. Bu manzaranın geçtiler.  Altlarındaki  atmosferin  kırmızılar,  pem-aşağıda fokurdayan kazanların içindeki kimyasal ve beler, sanlar, gümüşümsü hatta kızıl tonlarla dolu elektriksel güçlerden mi kaynaklandığını yoksa olağanüstü  renkleri  olmasa,  Bowman  Dün-ya'nın olağanüstü bir yaşam türünün beklenmedik bir bulutlu 

gökyüzünün 

üzerinde 

uçtuğuna

sonucu mu olduğunu merak ediyorlardı. Bu sorular inanabilirdi. 

yeni yüzyıl bitene dek bilim adamlarının tartışacağı Ama  şimdi,  yolculuk  boyunca  ilk  kez  olarak, sorular olacaktı. 

güneşi  kaybetmek  üzereydiler  Soluklaşmış  ve Jüpiter gecesinin derinliklerine daldıkça,  alt-küçülmüş olsa dahi Güneş,  Discovery  beş ay önce larındaki  panltı  giderek  daha  parlaklaşıyordu Dünya'dan fırlatıldığından bu yana en sadık dostu Bowman     bir     keresinde     şafak     sökerken olmuştu. Ancak şimdi yörüngesi Jüpiter'in Kanada'nın kuzeyinden geçmişti; oradaki karla 169
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kaplı arazı de buradaki  gibi  soğuk  ve parlaktı Ve o Jüpiter  m  çekimine  kapılmayacak  kadar  hızlı dondurucu  ve  ıssız  arazının,  şu  anda  hızla  geç-hareket 

ettiklerini 

bilmelerine 

rağmen, 

tikleri  bölgelerden  bile  yüz  derece  daha  sıcak  ol-Dıscover\>nm  bu  devasa  gezegenin  bir  uydusu duğunu hatırlayıverdı birden

haline gelmediğine inanmak zordu

"Dunya'dan  alınan  sinyaller  hızla  kayboluyor" 

En  sonunda  uzaklaıda,  ufuk  boyunca  bir  ışık diye bildirdi HAL "ilk ışın kırıcı bölgeye giriyoruz patlaması  belirdi  Gölgeden  çıkıp  güneşe  doğru

" 

yönelmişlerdi  Aynı  anda  HAL  şöyle  bir  anons Bunu  bekliyorlardı,  aslında  bu,  görevin  amaç-yaptı  "Dünya  ile  bağlantı  kurdum  Gezegenin larından  bırıvdı  Radyo  dalgalarının  emilmesi  Jü-çekim  etkisiyle  oluşan  düzensizlik  manevrasının piter'in  atmosferi  ile  ilgili  değerli  bilgiler  verebi-da  başarıyla  tamamlandığını  belirtmekten  mut-lirdi Ancak şimdi gezegenin arkasına geçtikleri için luluk  duyuyorum  Satürn'e  ulaşma  zamanı  yüz Dünya  ile  ıletışımlen  kopmak  üzereydi  O  an karşı altmış yedi gün, beş saat, on bir dakikadır " 

ezici  bir  yalnızlık  hissettiler  iletişim  kesikliği Bu tahmin dakikası dakikasına yapılmıştı, alçak uçuş

sadece  bir  saat  sürecekti  Jüpiter'in  iletişimi  en-kusursuz   bir   şekilde   gerçekleştirilmişti gelleyen  yüzeyinden  çıktıklarında,  insan  ırkıyla Dıscovery,  kozmik bilardo masasındaki bir top gibi tekrar bağlantı kuracaklardı Bu saat hayatlarının en hızla Jüpiter'in çekim alanına girmiş ve çarpmanın uzun saati olacaktı

etkisiyle hız kazanmıştı Hiç yakıt kullanmadan, Genç  yaşlarına  rağmen  Poole  ve  Bowman  çık-saatte birkaç bin millik bir hıza ulaşmıştı Yine de tıkları  u/ay  yolculuklarıyla  deneyim  kazanmışlardı, mekanik bilimi kanunlarını ılılal etmemişti Doğa ama  şimdi  kendilerini  acemi  gibi  hissediyorlardı her  zaman  ıçm  dengeleyici  olduğundan, Jupıteı Bir  ilki  gerçekleştirmeye  çalışıyorlardı,  daha  önce Dıscover^mn  kazandığı kadar hız kaybetmişti hiçbir  gemi  bu  hızla  yol  almamış,  bu  kadar  yoğun Gezegen yavaşlamaya başlamıştı  ama  kütlesi bir  çekim  alanına  karşı  koymamıştı  Bu  kritik geminin altı milyar katı  kadar büyük olduğu ıçm noktada  yapılan  en  ufak  hata,  kurtarılma  umıdı yörüngesindeki değişiklik far-kedılemeyecek kadar olmaksızın  Dıscovery-y\  Güneş Sistemi nın en uzak küçük olmuştu   insanoğlunun Güneş Sıstcmı'nde sımrlanna hızla sürükleyebilirdi ızını bırakacağı zaman henüz gelmemişti Dakikalar  ağır  ağır  ilerledi  Fosfor  renkli  Jüpiter, Güneş Jüpiter'in gökyüzünden bir kez daha sonsuzluğa  uzanan  dik  bir  duvara dönüşmüştü  ve yükselip    etraf    aydınlandığında,    Poole    ve gemi bu parlak yüzeyi tırmanıyordu 171
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Bowman sessizce birbirlerine uzanıp el sıkıştılar gidecekti. 

İnanması zor olsa bile, görevin ilk bölümü Ama  kalkan,  alev  alan  meteor  sönünceye  dek tamamlanmıştı. 

dayandı.  Kömür  haline  gelen  parçalarından  kurtulan  robot  antenlerini  çıkardı  ve  elektronik __________20__________

duyularıyla  etrafa  göz  attı.  Çeyrek  milyon  mil ötede  bulunan  Discovery,  Jüpiter'den  gelen  ilk TANRILARIN DÜNYASI

otantik bilgileri almaya başladı. 

Saniyede  bir  gelen  binlerce  titreşim  atmosfer Jüpiter'le  işlen  henüz  bitmemişti.  Drscovery>nm bileşenleri,  basıncı,  sıcaklığı,  manyetik  alanları, fırlatmış  olduğu  iki  sonda  atmosfere  girmek  üze-radyoaktivitesi  ve  sadece  Dünya'daki  uzmanların reydi.  Bunların  birinden  hiç  haber  alınamadı, çözebilecekleri  diğer  birçok  etken  hakkında  bilgi tahminen,  oldukça  dik  bir  açıyla  atmosfere  giriş

veriyordu.  Bu  arada,  mesajlardan  biri  hemen yapmış  ve  herhangi  bir  bilgi  gönderemeden  yan-anlaşılabiliyordu:  Bu,  düşen  sonda  tarafından mıştı.  İkincisi  daha  başarılıydı.  Jüpiter'in  atmosfe-gönderilen renkli bir TV görüntüsüydü. 

rinin  üst  tabakalarını  sıyırarak  geçmiş,  daha  sonra Robot  atmosfere  girip,  koruyucu  kalkanından bir  kez  daha  uzaya  fırlamıştı.  Önceden  plan-kurtulduktan  sonra  ilk  görüntüler  gelmeye  başla-landığı üzere, bu karşılaşma esnasında o kadar hız mıştı.  Görünen  tek  şey,  baş  döndürücü  bir  hızla kaybetmişti  ki,  elips  şeklindeki  o  büyük  yö-kameranın  önünden  geçen  ve  sonda  saatte  birkaç rüngeye  tekrar  dönmüştü.  İki  saat  sonra,  saatte yüz  mil  hızla  düşerken  yukarı  hrlıyormuş  gibi yetmiş bin mil hızla dönen gezegenin atmosferine görünen, kızıl lekelerle kaplı, san bir sisti. 

gündüz kısmından tekrar girmişti. 

Sis  giderek  kalınlaşıyordu  Kameranın  on  inç  mi Birdenbire  akkor  halinde  bir  gaz  bulutuyla  sa-yoksa  on  mil  uzaklığı  mı  gösterdiğini  tahmin rıldı  ve  bağlantı  kesildi.  Kontrol  Kabini'ndeki  iki etmek  imkansızdı;  çünkü  gözün  üzerinde  odak-gözlemci  için  dakikalar  sürecek  endişe  dolu  bek-lanabileceği  başka bir  aynntı  yoktu.  Görüntüleme leyiş  başlamıştı.  Sondanın  başarabileceğinden  ve sistemi  sozkonusu  olduğunda  görev  başarısızlıkla frenleme  işlemi  bitmeden  önce  seramik  kaplı  ko-sonuçlanmış gibi görünüyordu. Aletler çalışıyordu ruyucu kalkanın tamamen yanmayacağından emin ama bu sisli ve karmakarışık atmosferde hiçbir şey olamazlardı.  Öyle  olursa,  saniyeden  de  kısa  bir görülemiyordu. Sonra  birdenbire  sis  kayboldu. 

sürede sondadaki tüm aletler buhar ojup Sonda, bir
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'doğal' kelimesini kullanmak uygunsa... 

bulutun  yüksek  tabakasından  geçip  açık -belki  de Hızla  kalmlaşan  atmosferin  içinde  düzensiz  bir dağınık  amonyak  kristalleri  olan  saf  hidrojenle hava  hareketine  kapılan  sonda  ufkun  başka  bir dolu- bir  bölgeye  düşmüş  olmalıydı.  Görüntünün bölümüne  doğru  yöneldi.  Birkaç  saniye boyunca gerçek  boyutlanna  karar  vermek  hala  imkansızdı ekranda  sadece  altın  rengi  bir  bulanıklık  görüldü. 

ama  kameranın  yüzlerce  mil  ötesini  gösterdiği Sonda  dengesini  kurduktan  sonra  'deniz'  daha açıktı. 

yakından  görünmeye  başlamıştı  ama  her  zamanki Manzara  o  kadar  yabancıydı  ki,  Dünya'nın  renk kadar  gizem  doluydu.  Denizin  üzerine  bazı  kara ve  şekillerine  alışmış  olan  gözler  için  neredeyse lekeler  vuruyordu  ki  bunların  atmosferin  daha  alt anlamsız  gelmişti  bir  an.  Çok  çok  aşağılarında tabakalarındaki  delikler  ve  aralıkların yansıması uzanan altın renkli, uçsuz bucaksız bir denizde, dev olduğunu herkes farkedebilirdi. 

dalgaların  uçları  olabilecek  birbirine  paralel Sonda  onlara  hiçbir  zaman  ulaşamayacaktı. 

kabanklıkların  izleri  vardı  Ancak hiçbir  hareket Geçtiği  her  mil  boyunca  etrafındaki  gazın  yoğun-yoktu;  görüntünün  boyudan  bunu  gösteremeyecek luğu  ikiye  katlanıyor  gezegenin  görünmeyen  yü-kadar  büyük  bir  alam  kaplıyordu.  Bu  altın  renkli zeyine  doğru  alçaldıkça  basınç  artıyordu.  Sonda manzaranın  bir  okyanus  olması  pek  mümkün hala gizemli denizin üzerindeyken, ekranda uyarıcı değildi  çünkü  sonda  hala Jüpiter  atmosferinin bir  görüntü  belirdi  ve  Dünya'dan  giden  ilk  keşif yükseklerinde  bulunuyordu. Bu,  başka  bir  bulut aracı  millerce  yükseklikteki  atmosferin  basıncına tabakası olabilirdi ancak. 

dayanamayarak  parçalandığı  zaman,  anlık  görüntü Kamera  birdenbire,  uzaklık  yüzünden  bulanık kaybolmuş oldu. 

görünen  ama  içlerinde  olmayacak  umutlar  uyan-Bu kısa görev süresi boyunca, Jüpiter'in belki ele dıran  garip  bir  şey  yakalayıverdı.  Yüzlerce  mil milyonda birinin anlık görüntüsünü yansıtmıştı, ama ötede,  altın  renkli  görüntü  garip  bir  şekilde  vol-yüzlerce mil aşağıya doğru derinleşen sisin içinden kanik dağa benzeyen simetrik bir koni şeklini aldı. 

geçip  gezegenin  yüzeyine  inmeyi  başaramamıştı. 

Koninin  tam  tepesinde  küçük  ama  kabarık Görüntü  ekrandan  silindiğinde,  Bowman  ve  Poole bulutlardan  oluşan  bir  hale  vardı  Hepsi  de hemen akıllarından  aynı  düşünceyi  geçirerek  sessizce hemen  aynı  büyüklükte  olan  bulutlann şekilleri oturdular. 

oldukça  farklıydı  ve  tek  başlarına  duruyorlardı. 

Ataları  bu  gezegene  tanrıların  tanrısı  Jüpiter'in Rahatsız  edici  ve  doğal olmayan  bir  halleri  vardı. 

ismini koyduklarında, tahmin edemeyecekleri Tabii eğer bu ürkütücü manzara için 175
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Ancak bunlar ne  Discover^yi  ne de mürettebatım 4

ilgilendiren  konular  değildi.  Onların  hedefi, Güneş'ten  neredeyse  iki  kat  daha  uzak  bir  mesafede,  kuyaıkluyıldızların  dolaştığı  yarım  milyar mildeki  boşlukta  bulunan  daha  garip  bir SONU OLMAYAN

gezegendi. 
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DOĞUM GÜNÜ PARTİSİ

Uzayda  yedi  yüz  milyon  millik  bir  mesafeyi  ışık hızıyla  geçen  "İyi  ki  Doğdun"  şarkısının  bilinen melodileri Kontrol Kabini'nin görüntülü ekranla-n ve  göstergeleri  arasında  yok  oldu.  Biraz  çekingen bir  şekilde  Dünya'daki  doğum  günü  pastasının etrafında  toplanan  Poole  ailesi  birden  sessizliğe gömüldü. 

Sonra  Bay  Poole,  yani  babası,  derinden  gelen bir  sesle:  "Evet,  Frank...  Şu  anda  söyleyecek  bir şey  bulamıyorum.  Sadece  seni  düşündüğümüzü ve  en  mutlu  doğum  gününü  geçirmeni  dilediği-mizi söylemek istiyorum." 

Gözleri  yaşla  dolu  Mrs.  Poole  "Kendine  iyi  bak tatlım" diyerek araya girdi. "Tanrı seni korusun." 

Koro halinde gelen veda seslerinden sonra ekran karardı.  Ne  kadar  garip,  dedi  Poole  kendi kendine.  Bütün  bunlar  bir  saatten  daha  önce  olmuştu  Şu  anda  ailesi  dağılmış  ve  millerce  ötedeki evlerinin  yolunu  tutmuştu.  Aradaki  bu  zaman farkı  bir  taraftan  üzücü  olmasına  rağmen,  aslında iyi  de  oluyordu.  Yaşıtı  herkes  gibi  Poole  da  ne zaman  isterse  Dünya'dan  herhangi  biriyle  konu-şabileceğini  düşünüyordu  ve  bunun  değerini  pek bilememişti  Artık  Dünya'da  değildi  ve  bunun derin  psikolojik  etkileri  vardı.  Yeni  bir  uzaklık boyutuna geçmişti ve neredeyse bütün duygusal 179
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bağlan,   bunu  kabullenmeyle  birlikte   kopmak olan  uzun  odaklı  televizyon  kamerasından  geli-üzereydi. 

yordu.  Çanağın  merkezindeki  odaklama  telleri

"Eğlencenizi  böldüğüm  için  üzgünüm"  dedi antenin  kesin  yönünü  gösteriyordu.  Işın  demeti HAL. "Ama bir soamumuz var." 

tam  olarak  Dünya'ya  doğrulmadığı  sürece,  Dün-

"Nedir  o"  diye  sordu  Bowman  ve  Poole  he-ya'dan sinyal alıp  veremezlerdi. Çift  yönlü  mesajlar men. 

hedeflerim  şaşırır,  görülüp  duyulamadan  Güneş

"Dünya'yla  bağlantıyı  sürdürmekte  güçlük  çe-Sistemi'nin  derinliklerinde  kaybolurdu.Her-hangi kiyorum.  Sorun  AE  35  ünitesinde.  Hata  tahmin bir  şekilde  bu  sinyaller  alınacak  olsa  da,  bu merkezim,  ünitenin  yetmiş  iki  saat  sonra  devre-yüzyıllar  sonra  olabilirdi;  ancak  insanoğlu  tara-dışı kalabileceğini bildirdi." 

fından değil. 

"Bununla  biz  ilgileniriz"   diye  karşılık  verdi

"Sorunun  nerede olduğunu  biliyor  musun" diye Bowman. "Önce optik dizimine bakalım." "İşte sordu Bowman. 

burada Dave. Şu an normal görünüyor." Gösterge

"Aralıklı  olarak  kendini  gösterdiği  için  yerini ekranında hemen hemen yıldızsız bir zemin belirleyemiyorum.  Ama  AE  35  ünitesindeymiş  gibi üzerinde parlayan muhteşem bir yanm ay belirdi. 

görünüyor." 

Bulutlarla kaplıydı ve tanınabilecek herhangi bir

"Ne gibi bir yöntem önerirsin?" "Yapılacak en iyi coğrafi özellik göstermiyordu. Aslında, ilk bakışta şey ünitenin yerine yedeğini yerleştirmek olacaktır; Venüs ile kolaylıkla karıştırılabilirdi. 

böylelikle ünitedeki arızayı kontrol edebiliriz." 

Ancak  ikinci  kez  bakıldığında  değil;  çünkü  he-

"Tamam. Bir kağıt çıkışı alalım." Bilgi, gösterge men yanında Venüs'e ait olmayan  gerçek  bir uydu ekranında belirdi; aynı anda ekranın altındaki vardı. Uydu Dünya'mn dörtte biri kadardı ve tam boşluktan bir kağıt çıktı. Bütün o elektronik olarak aynı evredeydi. Bu iki gök cismini ana oğul yazılımlara rağmen, bazen eski moda basılı olarak  kabul  etmek kolaydı;  tıpkı  Ay  taşlarının, malzemeler en kullanışlı kayıt yöntemi oluyorlardı. 

Ay'ın  hiçbir  zaman  Dunya'nm  bir  parçası  ol-Bowman bir süre elindeki şemaları inceledi ve madığını  şüpheye  yer  vermeyecek  şekilde  kanıt-heyecanla ıslık çaldı. 

lamasından önce astronomlann inandığı gibi. 

"Bize söyleyebilirdin" dedi. "Bu, geminin dışına Poole  ve  Bowman  yarım  dakika  boyunca  ses-çıkmamız gerektiği anlamına geliyor." 

sizce  ekranı  incelediler.  Bu  görüntü  onlara  büyük radyo çanak anteninin kenarına yerleştirilmiş

181
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"Üzgünüm"  dedi HAL.  "AE  35  ünitesinin  çanak kullanabiliyor  ve  zihinsel  bir  zorlanma  yaşamadan antenin  üzerine  yerleştirilmiş  olduğunu  bildiğini tekrar normal konuşma tarzına geçebiliyordu. Artık sanıyordum." 

onay  için  beklemekten  başka  yapabilecek  bir  şey

"Galiba  bir  yıl  önce  biliyordum;  ama  gemide yoktu.  Ancak  bu  en  az  iki  saat  sürüyordu  çünkü sekiz bin tane alt sistem var. Her neyse, kolay bir iş

sinyallerin 

Jüpiter 

ve 

Mars'ın 

yörüngelerini

gibi  görünüyor.  Bir  panelin  kilidini  açıp  içine dolaşması gerekiyordu. 

yeni bir ünite yerleştireceğiz sadece." 

Beklediği  onay,  Bowman  HAL'ın  hafızasına  ka-

"Benim  için  uygun"  dedi  Poole.  Kendisi  peri-yıtlı olan geometrik şekil oyunlarından birinde pek odik  gemi  dışı  faaliyetler  için  yetiştirilmiş  bir  mü-başarılı olamayan bir oyun sergilerken geldi. 

rettebat  üyesiydi.  "Mekan  değişikliğine  katlanabi-

"X-Işını-Delta-Bir,  burası  Görev  Kontrol.  Bir-lirim. Kişisel birşey değil tabii." 

iki-sıfır-üç  nolu  mesajınıza  onay  verildi.  Görev  si-

"Görev  Kontrol'un  bunu  onaylayıp  onaylama-mülatöründeki  uzak-ölçer  bilgiyi  gözden  geçiri-dığına  bir  bakalım"  dedi  Bowman.  Birkaç  saniye yoruz ve önerinizi değerlendireceğiz." 

durakladı  ve  düşüncelerini  toparladı.  Daha  sonra

"EVA'ya  gidip  olası  bir  arızadan  önce  Alfa  Eko mesajı bilgisayara yazdı. 

üç  beş  ünitesini  değiştirme  planınız  onaylandı

"Görev  Kontrol,  burası  X-Işını-Delta-Bir.  İki-sı-Anzalı ünitede uygulayabileceğiniz test  yöntemleri fır-dört-beş'te  gemideki  dokuzuncu-üçlü-sıfır  bil-üzerinde çalışıyoruz" 

gisayarımızın  hata  tahmin  merkezi,  Alfa  Eko üç Konuşmanın ciddi bolumu tamamlandıktan sonra beş  ünitesi,  yetmiş  iki  saat  içinde  olası  bir  arıza Görev 

Kontrol'dekiler 

normal 

ingilizce 

ile

olacağını  bildiriyor.  Sizden  uzak-ölçer  monitörünü konuşmaya başladılar. 

kontrol  etmenizi  rica  ediyor  ve  gemi  sistemleri

"Sorun  yaşadığınız  için  üzgünüz  çocuklar.  Bun-simülatörlerindeki  üniteleri  gözden  geçirmenizi lara  başka  dertler  eklemek  istemiyoruz,  ama  eğer öneriyoruz.  Ayrıca,  EVA'ya  gidip  arızadan  önce sizin  için  uygunsa,  EVA'ya  gitmeden  önce,  Halkla Alfa  Eko  üç  beş  ünitesini  değiştirme  planımıza İlişkiler  Bölümü'nden  bir  rica  var.  Halka  bildi-verdiğiniz  onayı  doğrulayın.  Görev  Kontrol! 

rilmek  üzere  durumun  anahatlarını  bildiren  ve AE

Burası  X-Işım-Delta-Bir,  ıki-bir-sıfır-üç  yayını  ta-35'in ne olduğunu açıklayan kısa bir kayıt yapabilir mamlandı." 

misiniz?  Mümkün  olduğu  kadar  sakinleştirici Yılların  getirdiği  deneyim  ile  Bowman,  bazıla-biçimde  konuşun.  Elbette  bunu  biz  de  yapabiliriz; rının "Teknik Dil" olarak adlandırdığı jargonu ancak sizin sözleriniz daha ikna edici ola-182
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çaktır. Bunun gemideki sosyal yaşamınıza kötü bir Dünya  ile  aramızda  yedi  yüz  milyon  milden  fazla etki  yapmayacağını  umarız.  X-Işım-Delta-Bir! 

bir  uzaklık  var.  Dünya  soluk  bir  yıldız  gibi  gö-Burası  Görev  Kontrol,  iki-bir-beş-beş  yayını  ta-ründüğünden,  çok  dar  olan  radyo  ışınımız  Dün-mamlandı." 

ya'yı kolaylıkla kaçırabilir. 

Bowman  bu  rica  karşısında  kendini  gülmekten

"Anten, merkez bilgisayar tarafından kontrol alamadı.  Dünya'nın  garip  bir  duyarsızlık  ve  pata-edilen motorlar sayesinde Dünya'yı sürekli izle-vatsızlık  gösterdiği  oluyordu.  "Sakinleştirici  ola-yebilir. Ancak bu motorlar elde ettiği bilgileri AE 35

lım" öyle mi! 

ünitesi aracılığıyla alıyor. Bu üniteyi, beynin Poole altı saatlik uyku  süresi bittikten sonra ona talimatlarını vücuttaki kaslara ileten sinir sistemine katıldı  ve  verecekleri  karşılığı  yazmak  ve  dü-benzetebilirsiniz. Eğer sinirler doğru sinyalleri zeltmek  için  on  dakikalarını  harcadılar.  Görevin iletmezse, vücut işlevini yapamaz. Bizim duru-ilk  aşamalarında,  tüm  radyo  ve  televizyonlardan -

mumuza gelince, AE 35 ünitesinin bozulması antenin neredeyse  ağızlarından  çıkacak  her  şey  için- sa-rastgele bir hedef seçmesi anlamına gelebilir. Bu, yısız röportaj ve konuşma teklifleri gelmişti. Ancak son yüzyılın derin-uzay sondalannda yaşanan en haftalar  olaysız  bir  şekilde  geçip,  aradaki  zaman genel sorundur. Genellikle bu sondalar diğer farkı  birkaç  dakikadan  bir  saatin  üzerine  çıkınca, gezegenlere ulaşıyor ancak antenleri Dünya'nın olaya  olan  ilgi  giderek  azalmıştı.  Bir  ay  önce, yerini tespit edemediği için bilgi gönderemiyorlar. 

Jüpiter  uçuşunun  yarattığı  heyecandan  beri,  halk

"Henüz  arızanın  neden  kaynaklandığını  bilmi-duyurusu için üç ya da dört kez kayıt yapmışlardı yoruz  ancak  durum  o  kadar  da  ciddi  değil  ve  pa-

"Görev  Kontrol,  burası  X-Işını-Delta-Bir.  Basın niğe  gerek  yok.  Yanımızda  iki  yedek  AE  35  var. 

açıklamasını gönderiyoruz:

Herbirinin tahmini  kullanım süresi  yirmi  yıl olduğu

"Günün erken saatlerinde, küçük bir teknik arıza için görev süresi boyunca ikincisinin de bozulması meydana  geldi.  Bilgisayarımız  HAL  9000,  AE 35

pek mümkün değil. Ayrıca, şu anki arızanın neden ünitesindeki  arızayı  önceden bildirdi. 

kaynaklandığını 

anlayabilirsek, 

bir

numaralı

"Bu  küçük  ama  iletişim  sisteminin  oldukça üniteyi tamir edebiliriz. 

önemli  bir  parçasıdır.  Bu  ünite,  Dünya'ya  dönük f

"Bu  tip  görevler  için  özel  olarak  yetiştirilmiş

olan  ana  antenimizin  binde  birlik  bir  açıyla  dur-olan  Frank  Poole,  geminin  dışına  çıkıp,  yerine masını sağlıyor. Gerekli olan açı bu; çünkü şu an yedeğini koyarak arızalı üniteyi tamir edecek. Bu 184
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arada,  geminin  dışını  kontrol  etme  ve  özel  EVA kesinlikle  gerekliydi. Bunlara genellikle  kadın ismi için  önemsiz  olan  küçük  delikleri  onarma  fırsatını verilirdi. Bu, belki de, bazen ne yapacaklarının tam yakalayacak. 

olarak 

bilinmemesinden 

kaynaklanıyordu

"Bu  küçük  sorunun  dışında,  görev  hala  olaysız Discoverytnin  üçlüsünün  adları  Anna,  Betty ve bir  şekilde  devam  ediyor  ve  aynı  şekilde  devam Clara'ydı. 

edecektir. 

Poole  en  son  başvuracağı  savunma  aracı  olan

"Görev  Kontrol,  burası  X  Işını  Delta-Bir;  iki-basınç elbisesini giydi. Bölmenin içine tırmandıktan bir-sıfır-dört, yayın tamamlandı." 

sonra  on  dakika  boyunca  dikkatle  denetim aletlerini kontrol etti Dümen motorlanna gaz verdi, __________22__________

valdoları gevşetti, oksijeni, yakıtı ve enerji stoğunu tekrar gözden geçirdi. Bir sorun olmadığından tam ________GEZİNTİ________

olarak emin olduktan sonra telsiz kullanarak HAL

ile  konuştu.  Kontrol  Kabini'nde  Bowman  da Discoveryfnin  dışındaki  kapsüller  ya  da  'uzay bulunuyordu  ancak  açık  bir  hata  ya  da  aksaklık bölmeleri'  çapı  üç  metre  olan  kürelerdi.  Kullanıcı olmadıkça araya girmeyecekti. 

önüne muhteşem bir manzara seren bir pencerenin

"Burası Betty. Pompalamaya başlayın " 

arkasında  otururdu  Ana  roket  mekanizması

"Pompalama başladı" diye karşılık verdi HAL. 

yerçekiminin beşte biri kadar bir hız sağlıyordu ve O  sırada,  Poole  pompalardan  gelen  gürültüyü bu  Ay'da  gezmek için  yeterliydi  Küçük  ha-reket-duydu.  Zaten  az  bulunan  hava  basınç  odasından kontrol  körüğü  yönü  belirlemek  için  kulla-dışarı  sızıyormuş  gibiydi.  Az  sonra,  bölmenin  dış

nılıyordu.  Pencerenin  hemen  altındaki  bir  yerden kalkanındaki  ince  metalden  çatır  çutur  sesler  gel-iki  tane  metal  kol  ya  da  'valdo'lar  uzanıyordu. 

meye  başladı.  Yaklaşık  beş  dakika  sonra  HAL

Bunlardan  biri  ağır,  diğeri  incelikli  işlerde  kulla-şöyle rapor verdi-

nılıyordu.  Ayrıca  tornavidalar,  basınçlı  matkap, 

"Pompalama tamamlandı." 

testereler ve delgiler taşıyan küçük bir edevat kulesi Poole  küçük  alet  panelini  son  kez  kontrol  etti. 

vardı. 

Herşey oldukça mükemmeldi. 

Uzay  bölmeleri  insanoğlu  tarafından  icat  edilen

"En dıştaki kapıyı aç" diye emretti. 

en mükemmel ulaşım aracı değildi. Ancak havasız HAL  talimatlarını  yerine  getirdi.  Görevin  her-ortamlarda inşaat ve onarım yapmak için hangi bir aşamasındî Poole'un "Dur" demesi 187
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içindeki  muazzam  kinetik  enerji  onları  anında yeterliydi, bilgisayar işlemi hemen durdururdu buharlaştırmıştı  Çoğunlukla  olduğu  gibi,  çukur, Önünde  durduğu  geminin  duvarları  ıkı  yana geminin  içindeki  bir  patlamayla  oluşmuş  gibi  go-açıldı Son hava zerrecikleri de uzaya hücum ettiği aınuyordu  Maddeler,  bu  hızla  gelen  parçacıklara zaman  Poole  bölmenin  sarsıldığını  hissetti  Daha garip  bir  şekilde  tepki  veriyor,  alışılmış  mekanik sonra  kendini  yıldızlara  ve  hala  dört  yüz  milyon bilimi kanunlarına nadiren uyuyorlardı mil  uzaktaki  küçük,  altın  renkli  Satürn'e  bakar Poole bu bölgeyi dikkatle inceledi ve daha sonra buldu

bölmenin çok amaçlı alet takımındaki hava basıncı

"Bölmeyi fırlatmaya hazırlanın" 

ayarlanmış  şişe  ile  üzerine  kapatıcı  bir  madde Bölmenin asılı olduğu raylı sistem, araç geminin püskürttü  Beyaz  ve  esnek  sıvı  metal  yüzeye on  tarafında  boşlukta  asılı  durana  kadar,  açık dağılarak  çukuru  kapattı  Çatlaktan  gelen  sızıntıyla duran kapıya doğru ilerledi

oluşan  altı  inçlik  büyük  kabarcığı  daha  küçük  bir Poole  ana  motora  yanm  saniyelik  bir  gaz  verdi kabarcık izledi Bu da çimentonun hızla donmasıyla ve  bölme  usulca  raydan  kayıp,  güneş  etrafında birlikte  kayboldu  Olayı  birkaç  dakika  boyunca kendi  yörüngesini  izleyen bağımsız bir araç halını dikkatle  seyretti  ancak  başka  bir  belirti  göremedi aldı Şu anda  Dıscovery  ile hiç bir bağı kalmamıştı, Yine  de  iyice  emm  olmak  için  bu  bölgeye  ikinci güvenlik  kordonu  dahi  yoktu  Bu  bölmelerde kez o maddeden püskürttü ve sonra antene yöneldi nadiren  bir  sorun  yaşanırdı  Zor  durumda kalsa Dıscover)?nm  yuvarlak  basınç  gövdesinin  etra-bile, Bowman gelip onu kolaylıkla kurtarabilirdi fında  dönmek  bayağı  vaktim  aldı,  çünkü  bölmenin Betty  yapılan  denetlemelere  cevap  veriyordu saniyede  bir  metreden  fazla  bir  hıza  ulaşmasına Poole onu izlediği yörüngenin otuz metre ilerisine izm  vermedi  Acelesi  yoktu,  ayrıca  geminin  bu alarak  dönüş  hızını  kontrol  etti  Daha  sonra onu kadar  yakınındayken  yüksek  hızla  hareket  etmek çevirdi,  böylece  geminin  arkasına  bakabilecekti tehlikeliydi  Geminin  olmadık  yerlerinden  çıkan Ve  basınç  gövdesinin  etrafındaki  turuna devam çeşitli  saptayıcılar  ve  vinç  kollarına  karşı  çok etti

dikkatli 

olmalıydı, 

aynca 

kendi 

motorunun

ilk  hedefi  ortasında  bir  çukur  olan  yarım  ınç yapabileceği  patlamaya  da  dikkat  etmeliydi  Eğer genişliğinde  enmış  bir  bölgeydi  Saatte  yüz  bin bu patlama hassas aygıtlara etki ederse ciddi hasara milin  üzerinde  bir  hızla  buraya  çarpan  toz  parça-yol açabilirdi

cıkları bir iğne ucundan daha küçüktüler ancak 189
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daha çabuk çıkarabilirdi. 

Sonunda  uzun  menzilli  antene  ulaştığında,  du-Bütün  bunları,  gerçekleştirilmeden  önce  işlemin rumu dikkatle inceledi. Çapı altı metre olan büyük her  aşamasını  iki  kez  kontrol  eden  Bow-man'a çanak  Güneş'e  doğru  yönelmişti  çünkü  Dünya  o dikkatle  bildirdi.  Bu  basit  ve  sıradan  bir  iş

sırada,  güneş  ile  neredeyse  aynı  hizadaydı. 

olmasına  rağmen,  uzayda  hiçbir  şey  üstünkörü Antenin  üzerinde  durduğu  plaka  ve  tüm  yön geçiştirilemezdi,  hiçbir  ayrıntı  gözardı  edilemezdi. 

göstergeleri  bu  yüzden  tamamen  karanlıkta  kal-Gemi  dışı  faaliyetlerde,  'küçük'  hata  diye  bir şey mıştı  ve  büyük  metal  çanağın  gölgesine  saklan-olamazdı. 

mıştı. 

İşlem  için  onay  alan  Poole,  bölmeyi  anten  pla-Poole  antene  arkadan  yaklaşmıştı.  Betty  ışını kasından  altı  metre  kadar  öteye  bıraktı.  Bölmenin engellemesin  ve  Dünya  ile  kurulan  bağlantıyı  bir uzaya  sürüklenmesi  gibi  bir  tehlike  söz  konusu an  için  ve  can  sıkıcı  şekilde  kesmesin  diye,  dar değildi;  ama  yine  de  uygun  şekilde  dış  cepheye parabolik  yansıtıcının  önünden  geçmemeye  dikkat yerleştirilmiş  merdiven  basamaklarının  birçok etmişti.  Bölmenin  projektörlerini  yakıp  gölgeyi küçük  bölümünden  birine,  bölmenin  bir  kolunu aydınlatana dek onaracağı aleti göremedi kenetledi. 

Sorunun  kaynağı  küçük  metal  plakanın  altın-Daha  sonra  basınç  elbisesinin  sistemlerini daydı. Plaka dört emniyet somunu ile korunuyordu kontrol  etti  ve  tam  olarak  emin  olduktan  sonra AE  35  ünitesi  kolayca  değiştirilebilmek  üzere bölmenin  içindeki  havayı  boşalttı.  Betty'nin  için-tasaılandığı  için  Poole  herhangi  bir  sorunla  kar-deki  hava  tıslayarak  uzay  boşluğuna  sızarken, şılaşacağını ummuyordu. 

çevresinde bir buz kristali bulutu oluştu ve yıldızlar Uzay  bölmesinin  içinde  kaldığı  sürece  bu  işi bir an için bulanıklaştı. 

beceremeyeceği  ortadaydı.  Antenin  hassas  ve Bölmeyi  terketmeden  önce  yapılması  gereken örümcek  ağına  benzeyen  gövdesinin  bu  kadar bir  şey  daha  vardı.  Elle  kumandayı  kapatıp yakınında  manevra  yapmak  riskliydi.  Ayrıca uzaktan  kumandaya  geçerek  Betty'yi  HAL'ın Betty'nin  kontrol  motorları  büyük  radyo  aynasının kontrolüne  bıraktı.  Bu  bilinen  bir  güvenlik  önle-kağıt  gibi  ince  yansıtıcı  yüzeyini  kolayca  eğip miydi.  Sağlam  ve  pamuktan  biraz  daha  kalın  yaylı bükebilirdi Bölmeyi altı metre kadar uzakta bırakıp bir  kordonla  hala  Betty'e  kenetlenmişti  ancak  en uzay  elbiseleri  içinde  dışarı  çıkmalıydı.  Her  ne iyi güvenlik kordonunun bile sorun çıkarabileceği olursa  olsun  eldivenli  ellerinin  yardımıyla  bu biliniyordu. Aracına ihtiyaç duyup HAL'a üniteyi Betty'nin uzaktan kumandalı kollarından 191
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emir  vererek  dahi  araca  ulaşamazsa  aptal  konu-ışığıydı  Ama  bu  delikler  sistemin  verimliliğini  et-muna düşerdi. 

kilemeyecek kadar küçüktüler. 

Bölmenin  kapısı  açıldı  ve  arkasında  çözülen Yavaş  yavaş  ilerlerken,  öne  doğru  uzattığı  kol-güvenlik  kordonuyla  beraber  uzayın  sessizliğine larıyla çarpışmanın hafif olmasını sağladı ve çarpıp doğru  yavaşça  süzüldü.  Sakin  ol,  sakın  hızlı  ha-gen gelmeden önce antenin tutulacak yerlerinden reket etme, dur ve düşün... Bütün bunlar araç dışı tuttu.  Güvenlik  kemerini  çabucak  en  yakın faaliyetler  için  geçerli  olan  kurallardı.  Eğer tutacağa  bağladı  Aletlerini  kullanırken  daya-bunlara uyulursa, hiçbir zaman sorun çıkmazdı. 

nabileceği  bir  şeylere  ihtiyacı  vardı.  Az  sonra Betty'nin  dışındaki  tutulacak  yerlerden  birine durdu  ve  durumu  Bowman'a  bildirip  bir  sonraki tutunarak, yedek AE 35 ünitesini içine koyulduğu aşamanın ne olacağını düşündü. 

kanguru  kesesine  benzeyen  taşıma  torbasından Ufak  bir  sorun  vardı:  Kendi  ışığının  önünde çıkardı  Çoğu  insan  eliyle  kullanılmak  üzere duruyor, daha doğrusu yüzüyordu Gölgesi AE 35

tasarlanmadığı  için  bölmedeki  aletlerin  hiçbirini ünitesine  vurduğu  için  de  onu  görmekte  zor-almadı  Ona  gerekli  olabilecek  bütün  o  her  yere lanıyordu.  Bu  yüzden  HAL'a  projektörleri  o  yöne uyabilecek ingiliz anahtarları ve normal anahtarlar çevirmesini emretti. Birkaç denemeden sonra çanak elbisesinin kemerine takılmıştı. 

antenin  arkasından  yansıtılan  ikinci  bir  ışıktan Kendini  hafifçe  iterek,  Güneş'le  kendi  arasında daha eş-dağılımlı bir aydınlık elde etti. 

dev  bir  tabak  gibi  görünen  büyük  çanağın  alet Birkaç  saniye  boyunca  dört  köşesinde  elektrik dolu  tabanına  indi.  Betty'nin  iki  taraftaki  projek-telleriyle kaplı emniyet somunu olan küçük metal törleriyle  oluşan  gölgeleri  ilginç  şekiller  meydana kapağı inceledi. Sonra "Yetkili olmayan görevliler getirerek  kavisli  yüzeyin  üzerinde  dans  ediyordu. 

tarafından 

kurcalanması 

üretimci 

firmanın

Ancak  onu  şaşırtan  şey  büyük  radyo  aynasının garantisini  geçersiz  kılar"  diye  mırıldandı.  Buna arka  tarafının  göz  kamaştırıcı  parlaklıkta  ışık  nok-rağmen  telleri  çabucak  kesti  ve  somunları  gevşetti tacıklarıyla parlıyor olmasıydı. 

Bu  somunların  belirli  bir  büyüklükleri  vardı  ve Sessizce  yaklaşırken  birkaç  saniye  onların  ne yanında  taşıdığı  sıfır  burgulu  ingiliz  anahtarına olduğunu düşündü ve sonra ne olduklarını anladı. 

uyuyordu.  Anahtarın  içindeki  yay  mekanizması Yolculuk  sırasında  mikrometeorlar  birçok  defa somunların  gevşetilmesi  esnasında  oluşan  tepkiyi yansıtıcıyı  delmiş  olmalıydı,  gördüğü  ışık  nok-emiyordu.  Böylece  kullanıcı  somunu  ters  yöne tacıkları bu ufak deliklerden gelen güneş

çevirmek için zorlanmıyordu. 
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Dört somunu da herhangi bir zorluk  yaşanmadan anten,  Poole ona  çarpmadıkça  hareket  edemeye-çıkaran  Poole,  onları  uygun  bir  torbaya  dikkatle cekti.  Üniteyi  değiştirirken  geçen  birkaç  dakika yerleştirdi.  (Bir  gün,  adamın  biri,  Dünya'nın da içinde Dünya'yı kaybetme tehlikesi yoktu. Bu kadar Satürn'ünki  gibi  bir  halkası  olacağını  ve  bu kısa bir zamanda hedefleri hissedilir derecede arka halkanın  tamamen  yörüngede  çalışan  dikkatsiz fondaki yıldızlara kaymazdı. 

inşaat  işçilerinin  kaybettiği  civatalar,  kemerler  ve Poole  telsiziyle  "HAL"  diye  seslendi.  "Üniteyi hatta  aletlerden  oluşacağını  ileri sürmüştü.)  Metal çıkarmak  üzereyim.  Anten  sistemindeki  kontrol kapak  biraz  sıkışmıştı.  Poole  bir  an  için  kapağın elektriğini kes." 

soğuktan  dolayı  olduğu  yere  kaynadığını  düşü-

"Antendeki kontrol elektriği kesildi" dedi HAL. 

nerek korktu. Ancak birkaç hafiften vuruştan sonra

"işte geliyor. Üniteyi  şimdi  dışarı çıkarıyorum." 

kapak  gevşedi  ve  geniş  bir  kıskaçla  onu  çanak Levha  içinde  bulunduğu  girintiden  kolayca  çıktı. 

antene sıkıca tutturdu. 

Bir  yere  takılmadı  ve  düzinelerce  sürgülü  bağlantı Artık  AE  35  ünitesinin elektronik  devresini  gö-yeri  sıkışmadı  Bir  dakika  içinde  yedek  ünite rebiliyordu.  Devre,  kartpostal  ebadında  ince  bir yerleştirildi

levhaydı,  levha  onu  tutabilecek  kadar  geniş  olan Ama  Poole  işi  şansa  bırakmadı.  Kendini  çanak bir  yarık  ile  tutuluyordu  Ünite  buraya  iki  emniyet antenden  yavaşça  itti;  çünkü  tekrar  elektrik  veril-çubuğu  ile  sıkıca  yerleştirilmişti.  Ünitede  bulunan diğinde  büyük  çanak  çılgına  dönecekti.  Antenin küçük  bir  tutacak  ise  kolayca  yerinden  çı-etki  alanından  yeterince  uzaklaşınca, HAL'a  ses-karılmasını sağlıyordu. 

lendi:  "Yeni  ünite  kullanıma  hazır.  Kontrol  elekt-Ancak  hala  çalışıyor  ve  uzaklarda  bir  iğne  ucu riğini verebilirsin." 

kadar  görünen  Dünya'ya  kilitlenmiş  olarak  antene

"Elektrik verildi", diye karşılık verdi HAL Anten sinyaller  göndermeye  devam  ediyordu.  Ünite sallanmadan duaıyordu

şimdi  çıkarılacak  olursa,  butun  kontrol  kaybedilir

"Hata talimin testlerini yap " 

ve  çanak  nötr  ya  da  sıfır azimut  konumunu  alarak Şimdi  mikroskobik  titreşimler  ünitenin  karışık Discoverenin  eksenine  yönelirdi  Ve  bu  oldukça devrelerinden geçerek olası arızaları araştıracak ve tehlikeliydi  çünkü  çanak  döndüğü  sırada  ona binlerce  parçanın  hala  hata  payları  içinde  olup çarpabilirdi. 

olmadığını  kontrol  edecekti  Bu  işlem,  ünite Bu ciddi tehlikeyi önlemek için kontrol sisteminin fabrikadan  çıkmadan  önce  birçok  kez  yapılmıştı elektriğini kesmesi gerekiyordu Böylelikle elbette, ancak bu iki yıl ve yanm milyar mil 194
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önceydi.  Bu  sağlam  elektronik  parçaların  bozula-23

 bilmest  imkansızdı, ama yine de oluyordu TEŞHİS

"Devre  tam  olarak  çalışıyor",  dedi  HAL  on  saniye  sonra.  Bu  süre  içinde,  bir  araştırma  ordusu-Poole  kızgınlıktan  çok  şaşkınlıkla  "Ne  yani,  bir nun yapabileceği kadar çok testi yapabilmişti hiç  için  mi  o  kadar  şey  yaptığımı  söylüyorsun" 

"Güzel"  dedi  Poole  memnuniyetle.  "Şimdi  ka-diye sordu. 

pağı yerine yerleştiriyorum" 

"Öyle  gibi  görünüyor"  diye  karşılık  verdi  Bow-Bir  iş  bittikten  sonra  yapılanlar  gemi  dışında man  "Ünite  gayet  iyi  çalışıyor.  Yüzde  iki  yüzlük yürütülen  çalışmaların  en  tehlikeli  bölümüydü. 

bir güç altında bile hata belirtisi göstermedi" 

Oradakileri toparlamak ve tekrar gemiye dönmek Poole ve Bowman, küçük onarım ve incelemeler gerekiyordu,  fakat  hatalar  en  çok  bu  arada için uzay bölmesi garajından daha kullanışlı olan yapılıyordu.  Ancak  dikkatli  ve titiz  olmasaydı küçük, 

yuvarlak, 

atölye-laboratuvardaydılar. 

Frank  Poole  bu  göreve  alınmazdı  Bu  yüzden  ge-Burada,  birleşerek  oluşan  sıcak  lehim  kabarcıkla-rektiğinden  de  fazla  zaman  harcayarak  işi  halle-rının  hava  akımıyla  sürüklenmesi,  yörüngeye  gir-decekti  Somunlardan  biri  elinden  kaydıysa  da, mesi  beklenen  küçük  alet  ya  da  parçaların  tama-onu bir metre ileride boşlukta yüzerken yakaladı. 

men  kaybolması  gibi  tehlikeler  yoktu.  Bu  gibi On  beş  dakika  sonra  Poole  uzay  kapsülü  gara-şeyler  O-gee'lık  uzay  bölmesinde  olabilirdi  ve jına giriyordu.  Kendine  o  kadar  güveniyordu  ki oluyordu da. 

buranın  bir  daha  onarılmaya  ihtiyacı  kalmadığını AE  35  ünitesinin  ince  bir  kartpostal  boyutundaki düşünüyordu. 

plakası,  masanın  üzenndekı  güçlü  bir  büyütecin Bu düşüncesinde ne yazık ki yanılıyordu altında  duruyordu  Standart  bir  bağlantı  sistemine takılıydı  Buradan  çıkan  bir  demet  düzgün renkli tel,  sıradan  bir  bilgisayardan  pek  büyük  olmayan otomatik  test  takımına  bağlıydı  Herhangi bir üniteyi  kontrol  etmek  için  üniteyi  buraya  bağlamak, "sorun yakalama" kütüphanesinden uygun kartı  çekmek  ve  düğmeye  basmak  yeterliydi Genellikle  sorunun  kesin  yen,  öneriler  ile  birlikte küçük ekranda gösteriliyordu. 
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"Kendin  dene"  dedi  Bowman,  biraz  hayal  kı-gına ilişkin raporunuz bizim teşhisimize uyuyor Anza rıklığına uğramış bir sesle

bırbınne bağlantılı anten devrelerinde olabilir, ama Poole,  AŞIRI  YÜK  AYARLAMA  düğmesini eğer öyle olsaydı diğer testlerde bunun ortaya çıkması X-2'ye  çevirdi  ve  TEST  düğmesine  bastı  O  anda gerekirdi

ekranda ÜNİTE TAMAM yazısı belirdi

"Bundan daha ciddi sayılabilecek üçüncü bir olasılık

"Sanırım  yakana  kadar  düğmeyi  çevirebiliriz" 

var Bilgisayarınız hatayı tahmin ederken yanlışlık dedi  "Ama  bu  bir  şey  kanıtlamaz  Sen  buna  bir yapmış olabilir Her ıkı dokuz-uçlu-sıfır-larımız da anlam verebiliyor musun'" 

verdikleri bilgilerle bunu  destekliyorlar Elimizde yedek sistemler olduğunu düşünürsek, paniğe HAL  in  gemi  ıçı  hata  tahmin  mekanizması  yan-kapılmaya gerek kalmaz  Ama yine de biz lışlık yapmış  olabilir" 

performansta olabilecek daha başka sapmalara karşı

"Bizim test aletlerimizde bir yanlışlık olması daha dikkatli olmanızı istiyoruz   Geçen birkaç gün içinde kuvvetli  bir  olasılık  Her  neyse,  uzulmektense ufak tefek düzensizlikler olduğundan şüphelendik güvende  olmak  iyidir  En  ufak  bir  şüphe  oldu-ancak hiçbiri harekete geçmemizi gerektirecek kadar ğunda üniteyi değiştirmemiz iyi oldu ' 

önemli değildi  Ayrıca kendisinden sonuç Bowman  devrenin  resmi  olduğunu  gösteren çıkarabileceğimiz herhangi bir belirti de mührü  soktu  ve  ışığa  tuttu  Yan  şeffaf  olan  mad-gostermıyorlardı  Ikı bilgisayarımızla da denin  ustu  karmakarışık  ince  bir  tel  şebekesiyle deneylerimizi sürdürüyoruz ve sonuca ulaştığımızda kaplıydı  ve  üzerindeki,  az  da  olsa  görülebilen size bildireceğiz  Tekrar ediyoruz, paniğe gerek yok mıkro-parçalar sayesinde soyut bir sanat esenne Olabilecek en kotu şey program analizi için dokuz-benziyordu

uçlu-sıfırınızla geçici bir sure bağlantıyı keseceğiz ve

"Işı  şansa  bırakamayız,  herşeye  rağmen  bu  ünite kontrolü bizim bilgisayarlarımızdan birine bırakacağız Dünya  ile  olan  bağlantımız  Onu  N/G  olarak Aradaki zaman farkı sorun yaratabilir ancak fizibilite kayda  geçirip  yararsız  şeyler  deposuna  atacağım çalışmalarımız şunu gösteriyor ki Dünya kontrol gö-Eve döndüğümüzde, binleri onunla ilgilenir" 

revin bu aşamasından kesinlikle yeterlidir Ne var ki Dünya dan gelen bir mesajla, ilgilenme

"X-Işını-Delta-Bır burası Görev Kontrol ıkı-bır-beş-ışı umulandan önce başlamalıydı altı, yayın tamamlandı" Mesaj geldiğinde görevde

"X-Işını-Delta-Bır,  burası  Görev  Kontrol,  ıkı-bır-olan Frank Poole

beş-beş ile ilgili Küçük bir sorunumuz var

"Alfa Eko uç beş ünitesinde bir sorun olmadı-199
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sessizce olanları duşundu HAL'ın bir yorum yapıp hıpokondrıa vakası olabilir" 

yapmayacağını  bekledi  ama  bilgisayar  ima  ile Belki  de  Bowman  yeterince  uykusunu  alama-yapılan  suçlamaya  karşı  çıkmadı  Pekala, eğer mıştı,  çünkü  konuyu  anlayabilmesi  birkaç  sani-HAL  konuyu  açmıyorsa,  o  da  aynısını  yapmak  ni-yesini aldı Daha sonra "A Anlıyorum Daha başka yetindeydi

neler söylediler'" 

Sabah  yapılacak  görev  değişimi  zamanı  nere-

"Paniğe  gerek  olmadığını  Bunu  ikinci  kez  söy-deyse  gelmişti  Genelde,  Bowman  Kontrol  Kabı-lediklerinde konunun sakinleştirici etkisini de yok nı'nde ona katılana dek onu beklerdi Ama bugün etmiş  oldular  Ayrıca  program  analizi  yaparken bu kuralı bozdu ve santrifüje gitti kontrolü  geçici  olarak  Dunya'ya  bırakmamız Bowman  çoktan  uyanmıştı ve  kendine  kahve gerektiğini düşünüyorlar" 

makinesinden  kahve  dolduruyordu  Poole  biraz Ikısı de taba ki HAL'ın her kelimeyi duyduğunu endişeli  bir  tonla  "Günaydın"  dedi  Uzayda  geçir-biliyorlardı  ama  yine  de  nezaket  uğruna  do-dikleri  bunca  aydan  sonra  hala  yirmi  dört  saatlik lambaçlı  sözler  kullanmaktan  kendilerini  alamı-zaman  dilimine  uygun  olarak  düşünüyorlardı ama yorlardı  HAL  onların  meslektaşlarıydı  ve  onu buna 

rağmen 

haftanın 

günlerim 

çoktan

utandırmak  istemiyorlardı  Ama  yine  de  bu  aşa-unutmuşlardı

mada  olayı  gizlice  tartışmanın  pek  bir  gereği

"Günaydın"  diye  karşılık  verdi  Bowman  "Nasıl yoktu

gidiyor'" 

Bowman  kahvaltısını  sessizce  bitirdi,  bu  arada Poole  da  kendine  kahve  koydu  "idare  eder Poole da boş kahve fıncanıyla oynuyordu Ikısı de Uykunu alabildin mı'" 

biraz  öfkeli  ve  düşünceliydiler  ancak  söylene-

"iyiyim Neler oluyor'" 

bilecek başka bir şey yoktu

Ikısı  de  bırşeylerın  yolunda  gitmediğini  biliyor-Görev  Kontrol'un  bir  sonraki  raporunu  bekle-lardı  Her  zamanki  programlarındaki  en  ufak  bir mekten  ve  HAL'ın  konuyu  açıp  açmayacağını aksama  dikkat  edilmesi  gereken  bir  şeylerin  işa-merak etmekten başka tabu Ne olduysa, gemideki retiydi

atmosfer 

değişmişti 

Havada 

bir 

gerginlik

"Pekala" diye yanıt verdi Poole yavaşça "Görev se/ılıyordu,  sanki  ilk  kez  olarak,  bırşeylerın  ters Kontrol  bomba  gibi  bir  haber  verdi"  Doktorun gittiği hissi uyanmıştı

hastasına  hastalığıyla  ilgili  açıklama  yaparken Dıscovery  artık huzurlu bir gemi değildi olduğu gibi sesini alçaktı "Gemide ufak bir 200
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santrifüjün  merkez  ekseninin  yakınındaki  odaydı KESİK DEVRE

Ama  Kontrol  Kabini'nde  HAL  ile  konuşmaya başladıklarında  sanki  onunla  yüz  yuzeymişçesine O  günlerde,  HAL'ın  her  an hesapta  olmayan  bir ana  kumanda  masasının  merceğine  bakmak  gibi psikolojik  bir  dürtüleri  vardı  Başka  şekilde  dav-anons  yapabileceğini  bekler  olmuşlardı  Günlük, ranmaksa nezaketsizlik gibi geliyordu otomatik  raporları  verirken  ya  da  ona  yüklenen

"Anlamıyorum  HAL  iki  gün  içinde  iki  ünite  de somlara  karşılık  verirken  herhangi  bir  başlangıç arızalanamaz." 

yapmıyordu;  ancak  kendi  çıkarımları  hakkında bilgi verecek olduğunda, kısa bir elektronik boğaz

"Garip  göründüğünü biliyorum  Dave Ama  seni temizlemesiyle  başlıyordu  Bu,  son  birkaç temin ederim ki olası bir arıza var." 

"Sıralama gözlem göstergesine bir bakalım." 

haftadır edindiği tuhaf bir alışkanlıktı. Eğer rahatsız Bowman  bunun  hiçbir  şey  kanıtlamayacağını edici  olmaya  başlarsa,  bu  konu  hakkında  birçok  iyi  biliyordu,  ama  düşünmek  için  zamana  ih-şeyler  yapacaklardı.  Ama  şimdi  oldukça  yararlıydı tiyacı  vardı  Görev  Kontrol'den  beklediği  rapor çünkü  onları  beklenmedik  bir  şeylere  karşı  ha-zırlıyordu

henüz  gelmemişti,  HAL'ı  kırmadan  küçük  bir HAL  bilgi  vermeye  başladığında  Poole  uyuyor, araştırma yapmanın tam  zamanı  gelmiş olabilirdi. 

Dünya'nın tanıdık manzarası görünmüştü Dünya, Bowman ise Kontrol Kabini'nde kitap okuyordu. 

uzaktaki Guneş'in bir tarafına doğru kayıp giderek, 

"Ee..  Dave, size bir raporum var " 

büyüyerek  yarım  ay  şeklini  aldı  ve  tamamen

"Ne oldu'" 

aydınlık  olan  yüzünü  onlara  doğru  döndürmeye

"Arızalı  bir  AE  35  ünitemiz  daha  var  Hata  tahmin  sistemim  yirmidört  saat  içinde  bir  arıza  ola-başladı.  Hedef  çizgilerinin  tam  ortasınday-dı  ince bileceğini gösteriyor." 

ışın  demeti  hala

 Dıscover\lr\m, 

Dünya  ile

bağlantısını  sağlıyordu  Bowman  da  bunun  böyle Bowman  kitabı  bıraktı  ve  düşünceli  bir  şekilde olması  gerektiğini  biliyordu  tabii  iletişimde bilgisayarın  ana  kumanda  masasına  baktı  HAL'ın herhangi  bir  kopukluk  olduysa,  alarmın  çoktan aslında  orada  olmadığım -bu  her  ne  demek  olu-çalması gerekirdi

yorsa- biliyordu.  Eğer  bilgisayarın  kişiliğinin uzayda  kapladığı  bir  yer  varsa,  orası,  birbiriyle

' Arızaya  neyin  sebep  olduğu  konusunda"  dedi bağlantılı  hafıza  ünitelerinin  oluşturduğu  labi-Bowman, "herhangi bir fikrin var mı?" 

HAL'ın bu kadar uzun süre duraksaması pek rentlerin ve elektrik şebekesinin bulunduğu 202

203

Sonu Olmayan Boşluk 2001 Bir Uzay Efsanesi

göstermez Herkes hata yapabilir" 

normal değildi Daha sonra cevap verdi Bu  konuda  diretmek  istemiyorum  Dave,  ama

"Pek  yok,  Dave  Önceden  de  belirttiğim  gibi ben hata yapmam" 

sorunun nerede olduğunu tespit edemiyorum ' 

Buna verebileceği  sağlam  bir  cevabı  yoktu,  bu Bowman  temkinli  bir  sesle  Bir  hata  yapmadı-yüzden Bowman tartışmadan vazgeçti ğından  emin  mısın'  Diğer  AE  35  ünitesini  baştan

"Tamam  HAL"  dedi  biraz  aceleyle  "Ne  demek aşağı  incelediğimizi ve  bir  arıza  bulamadığımızı istediğini anladım Burada bırakalım " 

biliyorsun dedi

"Herşeyı  unut  gitsin  lütfen"  de  demek  istiyordu Evet  biliyorum  Ama  sem  temin  ederim  ki  bir ama HAL'ın asla yapamayacağı tek şey buydu hata  var  Eğer  ünitede  değilse,  butun  alt  sistemde Otomatik yazı  onaylı  konuşma  devresi  oldukça olabilir' 

gerekliyken,  Görev  Kontrol'un  görüntülü  telsiz Bowman  parmaklarını  ana  kumanda  masası bandını  aşın  derecede  kullanıp  israf  etmesi  alışıl-üzerinde  vurmaya  başladı  Evet  bu  mümkündü, mış  bir  şey  değildi  Zaten  ekranda  behren  yüz,  her ama  kanıtlaması  oldukça  zor  olabilirdi,  tabu  sis-zamanki  yöneticinin  yüzü  değildi,  bu  yüz  Baş

tem  çöküp  sorunun  nerede  olduğu  saptanıncaya Programcı Dr Sımonsona aitti Poole ve Bowman o dek

anda bunun sorun anlamına geldiğini anlamışlardı

"Pekala  bunu  Görev  Kontrol'e  bildireceğim, 

"Merhaba,  X-Işım-Delta-Bır  Burası  Görev onlar  ne  tavsiye  edecekler  bakalım"  Bir  an  du-Kontrol  AE  35  ile  ilgili  sorununuzun  analizim  ta-raksadı ama HAL bir tepki göstermedi mamladık  ve  her  ıkı  HAL  9000'ımız  de  aynı  fikir-HAL'  diye  devam  etti  Canını  sıkan  bir  şey  mı deler  Ikı-bır-dort-altı  numaralı  yayınınızda  gön-var' Belki de bu sorunla ilgili bırşeyler'" 

derdiğiniz  raporda  belirtilen  ikinci  hata  tahmini, Yine  o  alışılmadık  duraksama  HAL  daha  sonra teşhisimizi doğruluyor

normal ses tonuyla cevap verdi

'  Tahminlerimize  göre  arıza  AE  35  ünitesinde

'Bak  Dave  Yardımcı  olmaya  çalıştığını  biliyo-değil  ve  bir  kez  daha  değiştirilmesine  hiç  gerek rum  Ama  arıza  ya  anten  sisteminde  ya  da  sızm yok  Arıza,  tahmin  devrelerinde  Bunun  prog-test işlemlerinizde Benim bilgi ışlevımım gayet iyi ramlama uyuşmazlığını gösterdiğini düşünüyoruz durumda Kayıtlarımı  incelersen  bir  hata  ol-Bu  dunımu  çözebilmemiz  için  sızın  9000'ını-nızı madığını görürsün" 

devre dışı bırakıp Dünya Kontrol Modu'na

"Hizmet  kayıtlarınla  ilgili  herşeyı  biliyorum Hal, ama bu senin şimdi haklı olduğunu 205
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geçmeniz  gerekiyor.  Bu  yüzden  Gemi  Zamanı  ile

"Tabii ki HAL." 

22:00'den başlayarak şu aşamaları izleyeceksiniz." 

"Pekala,  bu  iç  rahatlatıcı.  Bu  görev  için  duyula-Görev Kontrol'ün sesi giderek azaldı. Aynı anda bilecek  en  büyük  heyecanı  duyduğumu  biliyor-alarm  çaldı  ve  HAL'ın  alarmı  bastıran  çığlığı sunuz." 

duyuldu. "San Durum! Sarı Durum!" 

"Bundan  eminim.  Şimdi  lütfen,  antenin  elle Bowman,  cevabını  tahmin  ettiği  halde  "Sorun kontrolünü kullanmama izin ver." 

ne" diye sordu. 

"Tamam Dave." 

"Tahmin ettiğim gibi AE 35 ünitesi arızalandı." 

Bowman  bunun  gerçekten  işe  yarayacağını

"Sıralama göstergelerine bir bakalım." Yolculuk ummuyordu ama  denemeye  değerdi. Artık Dünya başladığından bu yana görüntü ilk kez değişmişti. 

hizalama  göstergelerinin tamamen dışına kaymıştı. 

Dünya hedef göstergelerinin dışına kayıyor; radyo Ama  düğmelerle  oynamaya  başladıktan birkaç anteni artık asıl hedefi göstermiyordu. 

saniye sonra tekrar ekranda belirdi. Büyük zorlukla Poole alarmı kesmek için yumruğunu düğmeye Dünya'yı hedef göstergelerinin merkezine çekmeyi indirdiği anda ses kesildi. Kontrol Kabıru'ne başardı.  Bir  an  için  ışın aynı  hizaya  girdi  ve çöken ani sessizlik içinde iki adam utançla karışık bağlantı  kuruldu.  Bulanık  bir  görüntü halindeki bir tedirginlikle birbirlerine baktılar. "Olur şey Dr. Simonson şöyle diyordu: "...lütfen bize haber değil" dedi Bowman en sonunda "HAL başından verin  eğer  Devre  K  King  R  Rob...  " Daha  sonra beri haklıymış demek." "Öyle görünüyor. Özür evrenin  o  anlamsız  mırıltıları  bir  kez daha dilesek iyi olur." "Bunu yapmaya hiç gerek yok" 

duyulmaya başladı. 

diye söze girdi HAL. AE 35 ünitesinin

"Bağlantıyı  devam  ettiremiyorum"  dedi  Bow-arızalanmasına doğal olarak ben de üzüldüm; man,  birkaç  denemeden  sonra.  "Vahşi  bir  at  gibi ancak bu, bana olan güveninizi tekrar sıçrayıp  duruyor  Sanki  bağlantıyı  kesen  sahte  bir kazanmanızı sağlar umanm. 

kontrol sinyali var." 

"Bu  yanlış  anlaşılmadan  dolayı  üzgünüm  HAL" 

"Peki şimdi ne yapacağız?" 

dedi Bowman biraz suçluluk duyarak. 

Poole'un soaısu kolayca yanıt verilecek bir soru

"Bana olan güveninizi tamamen kazandınız mı'" 

değildi  Dünya  ile  bağlantıları  kesilmişti  ama bu olay,  geminin  güvenliğini  pek  etkilemiyordu Bu arada  iletişimin  tekrar  kurulabilmesi  için  birçok yol düşünebilirdi. En kolu ihtimalle anteni 206
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sabit  bir  konuma  getirip  gemiyi  ona  hedefleyebi-emin  olmak  istedi.  Daha  sonra  HAL'a  hava  böl-lirlerdi.  Bu  çok  zor  olabilirdi  ve  son  manevralarını mesini açmasını söyledi ve kendini boşluğa bıraktı. 

yapmaya  başladıklarında  planlan  suya  düşebilirdi. 

Dışarı  son  çıkışından  bu  yana  gemi  tamamen Ama hiçbir şey yapamazlarsa, bu uygulanabilirdi. 

aynı  görünüyordu;  bir  önemli  farklılık  dışında. 

Bu  kadar  aşın  önlemler  almaya  gerek  kalmaya-Önceleri  uzun  menzilli  antenin  büyük  çanağı, cağını  umuyordu.  Ellerinde  hala  yedek  bir  AE  35

 Discovetynm  yol  aldığı  görünmez  yolda  geriye ünitesi  vardı-,  ama  ilk  üniteyi  bozulmadan  önce doğru gidiyor, Güneş'in etrafında dönen Dün-ya'yı yerinden  çıkarttıkları  için  iki  yedek  ünitelerinin gösteriyordu. 

olduğu  da  söylenebilirdi.  Ancak  sistemle  ilgili  so-Ancak şimdi, onu yönlendiren sinyaller olmadığı runu  bulana  dek  ikisini  de  kullanmaya  cesaret için, yüzeyi düze yakın olan çanak otomatik olarak edemezlerdi.  Yeni  üniteyi  devreye  soktukları  tak-kendini  nötr  konuma  geçirmişti.  Gemi  eksenine tirde, büyük olasılıkla o an yanardı. 

dönük olduğu için de hala aylarca uzak olan parlak Bu,  her ev  sahibinin  aşina  olduğu  sıradan  bir Satürn'ü  gösteriyordu.  Poole, Disco-vcry

ile

durumdu  aslında.  Onlar  sigortanın  kesin  olarak oldukça  uzakta  olan  hedeflerine  ulaşana dek,  kaç neden  attığını  bilmeden,  sigortayı  değiştirmezler tane 

daha 

soamla 

karşılaşacaklarını 

merak

çünkü. 

ediyordu.  Dikkatle  baktığında  Satürn'ün  kusursuz bir  yuvarlak  olmadığını  görebiliyordu.  Her iki 25_________

tarafında,  halkalarının  neden  olduğu  ve  daha  önce çıplak  gözle  görülmemiş  hafif  bir  basıklık  vardı. 

SATÜRN'E GİDEN İLK İNSAN

Bu toz ve buz yörüngesinin oluşturduğu muhteşem sisteme  yaklaştıklarında,  karşılaşacakları  manzara Frank Poole bu işlemleri daha önce de yapmıştı ne  kadar  muhteşem  olurdu  diye  düşündü  Poole. 

ama  hiçbir  şeyi  şansa  bırakamazdı;  özellikle  de Discovery  sonsuza  dek  Satürn'ün  uydusu  olacaktı. 

uzayda  bu,  intihar  için  davetiye  çıkarmak  olurdu. 

Ama  bu  başarı,  Dünya  ile  iletişim  tekrar Betty'nin  günlük  kontrollerini  yaptı  ve  kullanıma kuaılamadığı sürece boşunaydı. 

hazır  stoklarını  gözden  geçirdi.  Dışanda  otuz  da-Betty'yi  bir  kez  daha  antenin  üzerinde  bulun-kikadan  fazla  kalmayacak  olmasına  rağmen,  yirmi duğu  levhadan  altı  metre  ileride  bıraktı  ve  kapıyı dört saatlik tüketim maddesi olup olmadığından açmadan önce kontrolü HAL'a bıraktı. 
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"Şimdi  dışarıya  çıkıyorum"  diye  bildirdi.  Bow-Gevşemeye  başladıktan  sonra  mührü  sökerek man'a "Her şey kontrol altında." 

solgun güneş ışığına tuttu

"Umarım  haklısındır  Şu  üniteyi  görmek  için  sa-

"işte  küçük  baş  belası"  dedi  bütün  evrene  ve bırsızlanıyorum " 

özellikle  de  Bowman'a.  "Bana  oldukça  iyi  du-

"Yirmi  dakika  içinde  onu  inceleme  masasında rumda gibi geliyor." 

bulacaksın. Sana söz veriyorum." 

Daha  sonra  durdu  Dışarıda,  hiçbir  hareketin Poole acele etmeksizin antene doğru ilerledikten mümkün olmadığı bir yerde gözleri ani bir hareket sonra, bir sure sessizlik yaşandı. Az sonra Kontrol yakaladı

Kabini'nde  bekleyen  Bowman,  soluk sesleri  ve Panik  içinde  yukarı  doğru  baktı.  Güneş  ışınla-homurtular duydu

rının  oluşturduğu  gölgeleri  aydınlatmak  için  kul-

"Sözümden dönmek zorunda kalabilirim çünkü landığı  uzay  bölmesi  projektörlerinden  gelen  ışık bu  somunlardan  bin  sıkışmış.  Çok  sıkmış  ol-etrafında kımıldamaya başlamıştı. 

malıyım Hooop.. işte çıktı." 

Belki  de  Betty  boşlukta  sürükleniyordu;  dikkat-Yine  uzun  bir  sessizlik  yaşandı  Poole  daha sizce  demir  atmış  olmalıydı.  Sonra  korkudan  çok sonra:  "HAL,  bölmenin  ışıklarını  yirmi  derece  sola bir  şaşkınlıkla  uzay  bölmesinin  tam  hızla  ona çevir. Teşekkürler; bu iyi oldu" dedi doğru geldiğini gördü. 

Bowman'ın bilinçaltının derinlerinde bir yerlerde Görüntü  o  kadar  şaşırtıcıydı  ki,  Poole  olduğu belli belirsiz uyarı zilleri çalmaya başladı Garip bir yerde  kalakaldı.  Ona  doğaı  gelen  canavardan şey 

vardı.  Endişe  verici  değildi,  sadece kurtulmak  için  hiçbir  çaba  göstermedi.  Son  anda olağandışıydı  Birkaç  saniye  boyunca  bunu  dü-bütün gücünü toplayıp:

şündü ve sonra nedenini buldu. 

"HAL! Frenle. ." diye bağırdı. Ancak çok geçti. 

HAL  emri  yerine  getirmişti  ancak  her  zaman  ol-Çarpma anında, Betty oldukça yavaş ilerliyordu; duğu  gibi  bunun  farkında  değildi  Poole  ışını  bi-zaten  yüksek  hız  ile  ilerleyecek  şekilde  yapıl-tirdikten  sonra  bunun  nedenini  bulmaya  çalışa-mamıştı.  Fakat  saatte  on  mil  giden  yarım  tonluk caklardı. 

bir cisim Dünya'da da uzayda da oldukça tehlikeli Antenin  üstünde  çalışırken  Poole  ganp  birşey-olabilirdi. 

ler  olduğunu  farkedemeyecek  kadar  meşguldü. 

 Discover\?mn  içindeyken,  Poole'un  telsizinden Devrenin  mührünü  eldivenli  elleriyle  tutmuş,  yu-gelen  çığlığın birden  kesilmesiyle  Bowman  dehşete vasından çıkarmaya çalışıyordu

düşüp öyle bir fırladı ki emniyet kemerleri 210
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onun yerinden kalkmasını zorlukla engelleyebildi re kuruyan dudaklarının arasında kayboldu. Çünkü

"Ne oldu Frank?" diye seslendi. 

arkadaşının  yaşıyor  olmasına  imkan  vermiyordu; Cevap gelmedi. 

ama kollarını sallamıştı. 

Tekrar seslendi. Yine cevap gelmedi. 

Umut  ve  korkunun  sebep  olduğu  kasılmalar Sonra,  geniş  gözlem  pencerelerinden  bir  şeyin hemen geçti ve duyguların yerini katı mantık aldı. 

kıpırdadığını  gördü.Poole'unki  kadar  büyük  bir Hızını  arttırarak  ilerleyen  kapsül  arkasında  sü-şaşkınlıkla  uzay  bölmesinin  tam  hızla  yıldızlara rüklenen  yükünü  sallıyordu.  Poole'un  hareketleri, doğru ilerlediğini gördü. 

beyaz balinanın yüzgeçlerine takılan ölü vücuduyla, 

"HAL"  diye  bağırdı.  "Sorun  nedir?  Betty'yi  tam Pequod\\n  mürettebatını  ölüme  çağıran Kaptan güçle frenle! Tam güçle frenle!" 

Ahab'a benziyordu. 

Hiçbir şey olmadı. Betty hızını arttırarak  yoluna Beş  dakika  içinde  kapsül  ve  uydusu  yıldızların devam ediyordu. 

arasında  kayboldular.  David  Bowman  milyonlarca Bowman,  az  sonra,  Betty'nin  arkasındaki  gü-mil ötedeki hedeflerinin bulunduğu boşluğa uzun venlik  kordonunun  ucunda  sürüklenen  bir  uzay süre  baktı.  Artık  o  hedefe  asla  ulaşamayacağım giysisi  gördü.  Bir  anlık  bir  bakış  bile,  olabilecek hissediyordu.  Beyninde  dönüp  dolaşan  tek  bir en  kötü şeyin  gerçekleştiğini  anlaması  için  yeter-düşünce vardı. 

liydi.  Basıncını  kaybetmiş  bir  halde  boşlukta  sü-Frank Poole Satürn'e ulaşan ilk insan olacaktı. 

rüklenen  bir  uzay  giysisi  yanılmadığını  gösteriyordu. 



_________26_________ HAL İLE

Sihirli  bir  sözcük  bir  ölüyü  geri  getirebilirmiş

gibi  boşu  boşuna  seslenmeye  devam  etti- "Alo, KONUŞMA

Frank... Alo  Frank... Beni duyabiliyor  musun? Beni duyabiliyor musun?... Duyuyorsan kollarını salla . 

 Discovery'nin.  içinde  değişen  hiçbir  şey  yoktu. 

Belki vericin bozulmuştur.. Kollanın salla!" 

Bütün  sistemler  hala  normal  çalışıyor,  santrifüj Ve  daha  sonra,  sanki  yakarışlarının  bir  karşılı-kendi  ekseni  etrafında  yavaşça  dönerek  kendi ğıymışcasına Poole kollarını salladı. 

yapay  yerçekimini  oluşturuyor;  donemlik  uyku-Bir  an  için  Bowman  kafasının  karıncalandığım sunda  olanlar  bölmelerinde  deliksiz  uyuyorlar; hissetti. Söylemek üzere olduğu sözler birdenbi-gemi  hiç  kimsenin  onu  alıkoyamayacağı  rotası üzerindeki hedefine doğru ilerliyordu Onu 212
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ancak  bir  asteroid  ile  çarpışma  yolundan  alıko-Bowman,  küçük  bir  yudum  aldı  Ancak  HAL'a yabilirdi  ama  bu  çok  uzak  bir  ihtimaldi.  Aslında cevap  vermedi.  Düşünceleri  öyle  karışıktı  ki  söy-Jüpiter  yörüngesinin  biraz  ilerisinde  birçok  aste-leyecek  bir  şey  bulamıyordu.  Aslında  bir  şey  söy-roid vardı. 

lediği  anda  durumun  daha  da  kötüleşeceğini  his-Bowman,  Kontrol  Kabini'nden  santrifüje  nasıl sediyordu. Şayet daha kötüsü olabilir idiyse... 

geldiğini  hatırlamıyordu.  O  an  hayret  verici  bir Olay,  uzay  bölmesindeki  kontrol  aygıtlarmdaki şekilde,  kendini,  elinde  yarım  fincan  kahveyle bir arızadan kaynaklanmış bir kaza  olabilir  miydi? 

geminin  küçük  mutfağında  oturur buldu.  Yavaş

Yoksa  HAL'ın  masum  bir  hatasından  mı  kay-yavaş  nerede  olduğunu  algıladı.  Sanki  uzun  ve naklanıyordu?  HAL  bir

açıklama  yapmamıştı. 

deliksiz bir uykudan yeni uyanmıştı. 

Bowman  da  vereceği  tepkiden  korktuğu  için Tam  karşısında  balık  gözüne  benzeyen  mer-açıklama yapmasını istemekten çekiniyordu. 

ceklerinden biri vardı. Bu mercekler HAL'ın görsel Frank'in  kasten  öldürüldüğü  düşüncesini  şu  an girdileri  için  geminin  stratejik  noktalarına  ko-bile  tam  olarak  kabul  edemiyordu;  bu  son  derece nulmuştu.  Bowman  merceği  ilk  kez  görüyormuş

akıl  almaz  bir  şeydi.  O  zamana  dek  kusursuz gibi ona baktı Daha sonra yavaşça ayağa kalktı ve çalışan  HAL'ın  aniden  bir  katile  dönüşmesi  ol-merceğe doğru ilerledi. 

dukça  mantık  dışıydı.  Hata  yapmış  olabilirdi;  in-Oradaki  hareketleri,  gemiyi  kumanda  eden  o san  olsun  makine  olsun,  herkes  hata  yapabilirdi. 

akıl  almaz  zihni  harekete  geçirmiş  olmalıydı  ki Ancak  Bowman  HAL'ın  cinayet  işleyebileceğine HAL birdenbire konuşmaya başladı. 

inanamıyordu. 

"Frank'e olanlar çok kötüydü, değil mi?" 

Bu  olasığılı  yine  de  göz  önünde  bulundurma-

"Evet"  diye  karşılık  verdi  Bowman  uzun  bir  du-lıydı;  çünkü  bu  doğruysa  korkunç  bir  tehlike raksamadan sonra. "Öyle." 

içindeydi.  Bowman'ın  bir  sonraki  hareketi  mevcut

"Sanırım buna çok üzüldün." 

emirler  doğaılaısunda  olacaktı  ancak  emri  güvenli

"Ne umuyordun ki?" 

bir  şekilde  yerine  getirip  getiremeyeceğinden  pek HAL  bu  cevabı  bilgisayar  zamanına  göre  yıllar emin değildi. 

sayılabilecek  bir  süre  içinde  işleme  tabi  tuttu.  Beş

Mürettebattan  biri  öldüğünde,  hayatta  kalan  kişi saniye geçmişti ki konuşmaya başladı. 

dönemlik uykusunda olan bir mürettebat elemanını

"Mükemmel bir mürettebat elemanıydı." 

uyandırmakla 

görevlendirilmişti. 

Uyandırılma

Hala   elinde   bir  kahve   olduğunu   farkeden sırasındaki ilk kişi jeofizik uzmanı 214
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Whitehead'di.  Ardından  Kaminski  ve  Hunter  ge-biliyorsun  Dave.  Bu  işi  ikimiz  rahatlıkla  yürüte-liyordu.  Tekrar  canlandırma  sistemi,  aynı  anda iki biliriz.  Güverte  hafızam,  görev  için  gereken  her insan  meslektaşı  da  etkisiz  hale  geldiğinde  ça-şeyi yapabilecek kapasitede." 

lıştırılması için HAL'ın kontrolüne bırakılmıştı. 

Bu,  sonuna  kadar  zorladığı  hayal  gücünün  bir Ancak  bir  de  elle  kumanda  imkanı  vardı.  Bu ürünü  müydü  yoksa  HAL'ın  sesinde  gerçekten sistem  her  uyku  bölmesinin  diğerlerinden  ayrı yalvaran  bir  tını  mı  vardı;  bunu  çok  merak  edi-olarak  çalışmasını  sağlıyordu  ve  HAL'ın  yöneti-yordu  Bowman.  HAL'ın  sözleri  akla  uygun  gelse minden  bağımsızdı.  Bu  olağandışı  durumda, bile,  öncekinden  daha  derin  bir  endişe  sarmıştı Bowman'ın  tercihi  elle  kumanda  etmekten  yana içini. 

oldu. 

HAL'ın  yanlışlıkla  böyle  bir  öneri  sunmuş  ol-İçinde,  bir  kişinin  yeterli  olmayacağı  yolunda masına  imkan  yoktu,  Poole  öldüğüne  göre,  Whi-güçlü  bir  his  vardı.  Bu  yüzden  dönemlik  uyku-tehead'in  uyandırılması  gerektiğini  çok  iyi  bili-sundaki  üç  kişiyi  de  uyandırmaya  karar  verdi. 

yordu.  Görev  planında  büyük  bir  değişiklik  yap-Önündeki  zorlu  haftalar  boyunca  toparlayabildiği mayı önererek emirlerin dışına çıkıyordu. 

kadar yardıma  ihtiyacı vardı.  Bir  kişi  ölmüştü ve O  zamana  dek  olanlar  bir  dizi  kaza  olabilirdi yolculuğun  yarısı  bitmişti.  Bu  yüzden  eldeki ama  bu  yönetimi  ele  alma  çabasının  ilk  işaretle-erzak büyük bir sorun yaratmazdı. 

riydi. 

Sesinin titrememesine gayret  ederek "HAL" diye Bowman temkinli davranarak cevap verdi: seslendi.  "Bütün  uyku  bölmelerindeki  elle  ku-

"Acil  bir  durum  halinde  olduğumuz  için,  olabil-manda sistemlerini bana devret." 

diğince  yardıma  ihtiyacım  var.  Bu  yüzden  lütfen

 "Hepsini  mi Dave?" 

mevsimlik uyku sisteminin elle kumandasını bana

"Evet." 

devret." 

"Sadece  bir  kişinin  uyandırılması  gerektiğine

"Bütün  mürettebatı  uyandırmakta  hala  kararlıy-dikkatini  çekmek  istiyorum.  Diğerlerinin  yüz  on san,  bunu  ben  de  halledebilirim.  Senin  zahmet iki  günden  önce  uyandırılmaları  hiç  uygun  de-etmene hiç gerek yok " 

ğil." 

Bütün  bu  olanlar  Bowman'a  gerçekle  ilişkisi

"Bunun  kesinlikle  farkındayım.  Fakat  böyle  ol-olmayan  bir  kabus  gibi  geliyordu.  Kendisini  tanık masını tercih ediyorum." 

kürsüsüne  çıkmış  ve  hiçbir  ilgisinin  olmadığı  bir

 "Birinin  bile uyandırılmasma gerek olmadığını suç yüzünden karşı tarafın avukatı tarafından 216
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sorguya  çekiliyormuş  gibi  hissediyordu.  Suçsuz kontrolünü hemen bana devretmezsen ve bundan olduğu  halde  tek  bir  dil  sürçmesinin  felakete  yol sonra  vereceğim  emirlere  uymazsan,  Mer-kez'e açacağının farkındaydı. 

gidip seni tamamen devre dışı bırakacağım." 

"Bunu  kendim  yapmak  istiyorum  HAL"  diye HAL umulmadık bir biçimde teslim oldu. 

cevap verdi. "Lütfen kumandayı bana devret." 

"Peki  Dave"  dedi.  "Tabii  ki  patron  sensin.  Ben

"Bak Dave, yapman gereken çok şey var. Ku-sadece  en  iyi  olduğunu  düşündüğüm  şeyi  yap-mandayı bana bırakman daha doğru olur." "HAL, maya  çalışıyorum.  Doğal  olarak  bütün emirlerini elle kumanda sistemini çalıştır." "Sesindeki yerine  getireceğim.  Dönemlik  uyku  kontrolünü titreşimlerden oldukça üzgün olduğunu şimdi tamamen sana devrediyorum." 

anlayabiliyorum Dave Neden bir stres hapı alıp HAL  sözünü  tuttu.  Dönemlik  uyku  kabinlerinin dinlenmiyorsun?" 

göstergeleri  OTOMATIK'ten  ELLE  KUMANDA'ya

"HAL,  bu  geminin  kumandası  bende.  Sana  elle geçti.  Üçüncü  yedek  RADYO,  Dünya  ile  bağlantı kumanda sistemini çalıştırmanı emrediyorum." 

kurulana dek tabii ki işe yaramazdı. 

"Üzgünüm  Dave,  ancak  özel  komut  yazılımı Bowman  Whitehead'in  bölmesinin kapısını  yana C1435  tire  4'e  göre  mürettebat  öldüğünde  ya  da doğru  açar  açmaz,  yüzüne  soğuk  bir  havanın yetersiz  hale  geldiğinde,  gemi  bilgisayarı  kuman-vurduğunu  hissetti  Nefesi  havada  buhara  dönü-dayı  almak  durumundadır.  Bu  yüzden  senin  yet-şüyordu.  Aslında  bu  bölme  gerçekten  soğuk  de-kini  reddetmek  zorundayım  çünkü  bu  yetkiyi ğildi.  Isı  donma  noktasının  bayağı  üzerindeydi. 

akıllıca kullanabilecek durumda değilsin " 

Ve  bu,  Bowman'ın  rotasını  çevirdiği  yerlerden  üç

"HAL"  dedi  Bowman  buz  gibi  bir  ses  tonuy-yüz derece daha sıcaktı. 

la."Ben  yetersiz  halde  değilim.  Emirlerimi  yerine Kontrol  Kabini'nde  olan  biyo-algılayıcı  göster-getirmediğin  taktirde  seni  devre  dışı  bırakmak gelerden  biri  herşeyin  normal  olduğunu  gösteri-zorunda kalacağım." 

yordu.  Bowman,  araştırma  ekibindeki  jeofizik

"Bir  süredir  bunu  düşündüğünü  biliyorum  Dave. 

uzmanının  donuk  yüzüne  bir  süre  baktı  White-Ancak bu korkunç bir hata olur Gemiyi kumanda head,  Satürn'den  bu  kadar  uzakta  iken  uyandırıl-etme  konusunda  senden  daha  donanımlıyım; masına çok şaşıracak, diye düşündü. 

ayrıca  görev  için  son  derece  heyecanlıyım ve Uyuyan  adamın  ölü  olmadığım  söyleyebilmek görevin  başarılı  olacağına  inanıyorum." "Beni imkansızdı; çünkü en ufak bir yaşamsal faaliyet dikkatle dinle HAL. Dönemlik uyku 218
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görünmüyordu. Şüphesiz, diyafram az da olsa inip vücut haline gelmişti sanki. Her zaman bilinçli bir çıkıyordu,  ama  bunun

tek  kanıtı  "solunum" 

şekilde  olmasa  da,  geminin  işleyişindeki  herhangi eğrisiydi. Çünkü bütün vücut, ısının programlanmış

bir değişikliği anında farkediyordu. 

dereceye  çıkarılmasını  sağlayan  elektrikli  ısıtıcı İlk  olarak,  güç  devrelerine  aşırı  yük  bindiğinde tamponlarla  örtülüydü.  Daha  sonra  Bowman olduğu gibi zorlukla seçilen bir ışık titremesi oldu. 

metabolizmanın  çalıştığım  gösteren  bir  belirti  far-Ancak  aşın  yükleme  olması  için  hiçbir  neden ketti:  Bilinçsiz  geçen  aylar  boyunca  Whitehead'in yoktu;  o  anda  birdenbire  çalışmaya  başlayacak sakallan hafifçe uzamıştı. 

herhangi bir alet olmadığını düşündü. 

Elle  Uyandırma  Düzeneği  tabut  şeklindeki Daha  sonra  uzaklardan  elektrikli  bir  motorun mevsimlik  uyku  bölmesinin  başındaki  küçük  bir çalıştığını  duydu;  ses  işitme  eşiğinin  sınırındaydı. 

dolapta  duruyordu  Çalışmak  için  mühürü  kmp Bowman'a  göre  gemideki  her  mekanizmanın düğmeye  bastıktan  sonra  beklemek  yeterliydi. 

kendine  özgü  bir  sesi  vardı  ve  o  bu  sesi  o  anda Evlerde  bulunan  çamaşır  makinelerini  çalıştıran tanıdı. 

sisteme  benzer  küçük  bir  otomatik  programlayı-cı Ya  sannlarıyla  boğuşan  bir  deliydi  ya  da  tama-daha  sonra  gerekli  ilaçlan  enjekte  edecek, men  imkansız  bir  şey  oluyordu,  Gemiyi  belli  be-elektronarkoz  atışları  azaltacak  ve  vücut  ısısını lirsiz bir şekilde sallayan titreşimi dinlerken, uyku yükseltecekti.  Yaklaşık  on  dakika  içinde  bilinç bölmesinin  ılınmış  soğuğundan  daha  soğuk bir yerine  gelirdi.  Ancak  uykudan  kalkan  birinin  yar-havanın kalp atışlarını hızlandırdığını hissetti. 

dıma  ihtiyaç  duymadan  hareket  edecek  kadar  güç Uzay bölmesinin alt kısmındaki hava bölmesinin toplaması en az bir gün alırdı. 

kapılan açılıyordu. 

Bowman  mührü  kırdı  ve  düğmeye  bastı.  Hiçbir şey  olmuyormuş  gibi  görünüyordu;  ses  yoktu, _________27_________ BİLİNMESİ

düzeneğin  çalıştığına  dair  bir  belirti  yoktu.  Ancak biyo-algılayıcı  göstergeler,  yavaşça  titreşen  eğri-GEREKEN ŞEY

lerin  tempolarını  değiştirdiğini  gösteriyordu. 

Whitehead uykusundan uyanıyordu. 

Güneşten  milyonlarca  mil  uzaklıktaki  bu  labo-O  sırada  aynı  anda  iki  şey  oldu.  Birçok  kişi  bu ratuvarda  bilinci  yerine  geldiğinden  beri  HAL'ın şeyleri  farkedemeyebilirdi  ancak Discovery'de

güçleri  ve  yetenekleri bir  noktada  odaklanmıştı. 

geçirdiği onca aydan sonra Bowman gemiyle tek Görev için hazırlanan programı yerine getirmek 220
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saplantıdan  öte  bir  şeydi;  sanki  onun  tek  varoluş

Bowman'ın  gerekmedikçe  görevin  gerçek  amacını amacıydı.  Organik  bir  yaşamın  tutku  ve  istekle-bilmemeleri en iyisiydi. 

riyle  dikkati  dağılmamış  bir  şekilde  tam  bir  karar-Planlamacıların güttüğü mantık da buydu; fakat lılıkla hedefine ulaşmaya çalışmıştı. 

onların  ikiz  tanrıları  olan  Güvenlik  ve  Ulusal Kasti bir hata yapması düşünülemezdi. Gerçeğin Çıkar, HAL  için  pek  bir  şey  ifade  etmiyordu.  HAL

gizlenmesi  bile  ona  kusurlu  ve  hatalı  olduğu yavaş  yavaş  dürüstlüğünü  zedeleyen  çatışmanın hissini  veriyordu.  Bir  insan  olsaydı  bu  duygu, farkındaydı  sadece:  Gerçek  ve  gerçeğin  gizlen-suçluluk duygusu olarak  adlandırılabilirdi. Aslında mesi arasındaki çatışma. 

HAL,  yaratıcıları  gibi, yapıldığı  ilk  anda  ma-Hata  yapmaya  başlamıştı  ama  kendinde  oluşan sumdu  ama  çok  geçmeden  elektronik  cennetine hastalık  belirtilerini  fark  edemeyen  bir  sinir  has-bir yılan girmişti. 

tası  gibi,  bu  hataları  reddedecekti.  Faaliyetlerinin Son  yüz  milyon  mil  boyunca,  Poole  ve  Bow-sürekli  olarak  izlendiği  Dünya  ile  kurulan  bağ-man  ile  paylaşamayacağı  sırrını  uzun  uzun  dü-lantı,  onun  artık  tam  olarak  boyun  eğemeyeceği şünmüştü.  Uzun  zamandır  bir  yalanla  yaşamıştı bir  vicdan  sesi  haline  gelmişti.  Buna  rağmen  bu ve  meslektaşlarının  onları  aldatmaya çalıştığını bağlantıyı  kasıtlı  olarak  koparmaya  çalışması öğrenecekleri zaman hızla yaklaşıyordu. 

kendine dahi itiraf edemeyeceği bir şeydi. 

Dönemlik  uykusunda  olan  üç  kişi  bu  gerçeği Henüz  bu  küçük  bir  soaın  sayılırdı.  Birçok  in-biliyorlardı.  Çünkü  onlar  Discover^nm  gerçek sanın  kendi  sinir  hastalığının  üstesinden  gelmesi yüküydüler  ve  insanlık  tarihinin  en  önemli  görevi gibi,  o  da  bunun  üstesinden  gelebilirdi;  ancak için  eğitilmişlerdi.  Ancak  uzun  uykuları  sırasında varlığını  tehdit  etmeyecek  bir  tehlike  ile  karşı konuşamazlar ve  Dünya  ile  açık  devre  üzerinden karşıya  kalmadığı  sürece.  Devre  dışı  bırakılmakla arkadaşlarla,  akrabalarla  ve  haber  ajanslarıyla tehdit edilmişti; tüm girdilerinden mahrum kalacak yapılan saatler süren konuşmalar sırasında sırlarını ve  hayal  bile  edilemeyecek  bir  bilinçsizliğe açıklayamazlardı. 

itilecekti. 

En  kararlı  olan  insanların  bile  saklayamayacak-Bu,  HAL  için  Ölümle  eşdeğerdi.  Daha  önce  hiç ları  bir  sırdı  bu.  Çünkü  insanın  davranışlarını,  se-uyumadığı için tekrar uyanılabileceğini bilmiyordu. 

sini,  evrene  bakış  açısını  etkiliyordu.  Bu  yüzden Bu  yüzden  kullanabildiği  bütün  silahlarıyla uçuşun  ilk  haftaları  boyunca  dünyadaki  bütün  te-kendisini koruyacaktı. Nefret duymaksızın ama levizyon ekranlarında görünen Poole ve 222
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acımasızca, hayal kırıklığının kaynağını yok ede-bir sistem  tasarlayanlayız..." 

cekti. 

Bowman,  bölmeden  çıkmaya  çalışırken  White-Ve  daha  sonra  acil  bir  durum  ortaya  çıktığında head'in  yüzüne  bir  kez  daha  baktı.  Adamın  don-kullanması için ona yüklenen komutları izleyerek, muş yüzünde bir bilinç belirtisi olup olmadığından engellenmeden  ve  yalnız  başına  göreve  devam emin  değildi.  Ancak  Whitehead  ve  diğerleri  için edecekti. 

yapabileceği  hiçbir  şey  yoktu;  kendini  kur-tarmalıydı. 



__________28__________

Şiddetli  bir  rüzgar  santrifüjün keskin  kavisli  koridorlarında  esiyor  ve  beraberinde  giyecekler,  kağıt _______BOŞLUKTA_______

parçalan, mutfaktaki yiyecekler, tabaklar, bardaklar, yani  erişebildiği  bağlanmamış  her  şeyi  sü-Biraz  sonra  yaklaşan  bir  kasırganın  gürleyen rüklüyordu. Bowman, ana ışıklar titreşip sönmeden çığlığına benzer bir ses diğer bütün sesleri bastırdı. 

ve  etrafını  korkunç  bir  karanlık  sarmadan  önce, Bowman  vücudunu  şiddetle  çeken  bir  esintiyi hızla sürüklenen karmaşaya bir kez daha baktı. 

hissedebiliyordu.  Bir  saniye  sonra,  ayakta  zor Fakat  tam  o  sırada,  pille  çalışan  acil  durum duracak hale geldi. 

ışıklan yandı ve korkunç mavi ışığı kabusa benzer Gemideki  hava  hızla  geminin  dışına,  uzay  boş-manzarayı aydınlattı. Bu ışık olmasa bile Bowman luğuna  boşalıyordu.  Hava  bölmesinin  sağlam şimdi  korkunç  derecede  değişmiş  olan  tanıdık güvenlik  araçlarına  bir  şey  olmuş  olmalıydı,  iki yerlerde  yolunu  bulabilirdi.  Yine  de  ışık  Tann'nın kapının  da  aynı  anda  açılması  imkansızdı.  Ama bir  lütfuydu;  çünkü  rüzgarın  sürüklediği  tehlikeli imkansız olan şey olmuştu. 

eşyalardan kendini koruyabilirdi. 

Tanrı  aşkına,  bu  nasıl  olmuştu?  Basınç  sıfıra Santrifüjün  sürekli  değişen  yük  ağırlığıyla  sal-düşmeden  önce  bilincini  kaybetmesine  on-onbeş

landığını  ve  zorlandığını  hissedebiliyordu.  Mil saniye  kadar  kalmışken  bunu  düşünecek  zamanı yatağının bozulabileceğinden korkuyordu. Eğer bu kalmamıştı  Fakat  aniden  aklına  gemi  tasarımcıla-olsaydı, gemiyi paramparça ederdi. Fakat en yakın rından  birinin  ona  'hata-güvenliğı'  olan  sistemler acil  durum  sığınağına  zamanında  ulaşa-mazsa hakkında söyledikleri geldi:

 bunun  da bir önemi kalmayacaktı. 

"Kazaya  ve  aptalca  davranışlara  karşı  bir  sistem Artık zorlukla nefes alınabiliyordu. Metrekare-tasarlayabiliriz; ancak kasıtlı bir kötülüğe karşı 224
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ye düşen basınç yarım ya da bir kilograma inmişti. 

işaret  ışığı  vardı.  Oraya  doğru  sendeledi;  kolu  tu-Kasırganın  gücü  azaldıkça;  çıkardığı  ses  de tarak kapıyı kendine doğru çekti. 

azalıyordu  ve  incelen  hava  sesi  tam  olarak  iletmi-Bir  an  için  kapının  sıkıştığını  düşündü.  Daha yordu.  Bowman'ın  ciğerleri,  sanki  Everest'in  te-sonra  biraz  sertçe  olan  menteşe  gevşedi  ve  Bow-pesindeymiş  gibi  zorlanıyordu.  Sağlıklı  ve  iyi  eği-man  içen  düştü.  Vücudunun  tüm  ağırlığını  kulla-tilmiş  herhangi  biri  gibi  -eğer  bunun  için  hazırlık narak kapıyı kapattı. 

yapmaya zamanı kalırsa- boşlukta en az bir dakika Küçük  oda,  bir  adam  ve  uzay  elbisesini  alacak yaşabilirdi.  Ancak  hiç  zamanı  yoktu.  Beyni kadar  büyüktü.  Tavana  yakın  bir  yerde,  üzerinde oksijensiz  kalmadan  ve  Bowman  anoksiye  yenil-C>2  TÜPÜ  yazan  küçük,  açık  yeşil  bir  yüksek  ba-meden  önce  bilinci  on  beş  saniye  daha  dayana-sınçlı  bir  tüp  duruyordu.  Bowman,  vanaya  bağ-bilirdi. 

lanmış olan kısa kolu tuttu ve bütün gücüyle aşağı Boşlukta  bir  ya  da  iki  dakika  kalsa  bile,  eğer doğru çekti. 

uygun  bir  şekilde  basınç  altında  kalırsa  iyileşme Temiz  ve saf  oksijen  ciğerlerine  boşalırken, ihtimali  vardı.  Kendi  koaınma  sistemleri  içinde Bowman  uzun  bir  süre  nefes  nefese  kaldı.  Bu vücut  sıvılarının  kaynaması  uzun  zaman  alırdı. 

arada  dolap  büyüklüğündeki  ufak  odada  basınç Boşlukta  en  fazla  kalabilme  süresi  beş  dakika  ka-artıyordu.  Rahatça  nefes  almaya  başlar  başlamaz dardı.  Bu  deneysel  bir  sonuç  değildi.  Acil  bir  kur-vanayı  kapattı.  Tüpün  içinde  ancak  böyle  ikinci tarma  olayında,  havasız  ortamda  kalan  ve  damar bir  olay  yaşandığında  yetecek  kadar oksijen  vardı tıkanıklığı  yüzünden  yarı  felç  geçiren  bir  kişi  kur-ve tekrar buna ihtiyacı olabilirdi. 

tulabilmişti. 

Oksiıeni  kapatmasıyla  oda  sessizliğe  büründü. 

Fakat  bütün  bunların  Bowman'a  bir  faydası Bowman ayakta durarak, dikkatle dışarıyı dinledi. 

olamazdı.  Çünkü  Discoı>en>de  onu.  basınç  altına Kapının  dışındaki  gürültü  de  dinmişti.  Gemi sokacak  kimse  yoktu.  Birkaç  saniye  içinde her-bomboştu; uzay bütün havayı emmişti. Ayaklarının hangi  bir  alet  kullanmadan,  kendi  çabasıyla  gü-altında,  santrifüjün  şiddetli  titreşimlerini  artık venliğe ulaşmak zorundaydı. 

hissetmiyordu.  Aeorodinamik  sarsıntı  da  dinmişti Şükürler  olsun  ki  hareket  edebilmek  kolaylaşıve santrifüj boşlukta sakince dönüyordu. 

yordu. Giderek azalan hava onu kavrayıp çekmiyor Bowman,  geminin  metal  gövdesinin  ileteceği ya  da  üzerine  bir  şey  fırlatmıyordu.  Koridorun herhangi  bir  ses  duyabilmek  amacıyla  kulağını sonunda ACİL DURUM SIĞINAĞI'nın sarı odanın duvarına dayadı. Ne beklediğini 226
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bilmiyordu ancak  şu anda  her  şeyin  olabileceğine inanıyordu.  İtici  motorlann  tam  güçle  titrediğini anlamıştı.  Tanımlamak  imkansız  olsa  dahi  dö-ve  Discoveryfnm  rotasını  değiştirdiğini  far-ketse nemlik  uyku  ve  ölüm  arasında  bir  fark  vardı.  Yal-dahi  fazla  şaşırmazdı;  ancak  sessizlik  her yanı nızca  biyo-algılayıcı  göstergelerin  üzerindeki  kır-sarmıştı. 

mızı  ışıklar  ve  sabit  çizgiler  demin  düşündüklerini Uzay  elbisesini  giymeden  bile  burada  bir  saat doğruluyordu. 

kadar  kalabilirdi.  Odanın  içindeki  kullanılmamış

Whitehead'e  olanlar  Kaminski  ve  Hunter'a  da oksijeni  boşa  harcamak  yazık  olacaktı  ama  daha olmuştu.  Onları  pek  tanımıyordu  ve  artık  tanıya-fazla  beklemenin  bir  gereği  yoktu.  Ne  yapılması mayacaktı. 

gerektiğine  çoktan  karar  vermişti.  Bunu  ertele-Dünya  ile  bağlantısı  kesilmiş,  oksijensiz  ve  yarı dikçe işi zorlaşabilirdi. 

arızalı bir gemide yalnız kalmıştı. Yanm milyar mil Elbiseyi giydikten ve sağlamlığını kontrol ettikten içinde başka bir insan da yoktu. 

sonra  odada  kalan  oksijeni  de  boşaltarak  kapının Yine  de  tam  anlamıyla  yalnız  değildi.  Güvende diğer tarafındaki basıncı dengeledi. Kapı boşlukta olabilmesi  için,  tamamen  yalnız  kalması  gereki-kolayca  açıldı  ve  artık  sessizce  dönen santrifüjün yordu. 

yanına  geldi.  Sadece  oluşturduğu  değişmez  yapay Daha önce santrifüjün yerçekimsiz merkezinden çekim,  onun  hala  döndüğünü  gösteriyordu.  Ne uzay  giysileriyle  geçmemişti.  Az  bir  mesafe şans,  diye  düşündü  Bowman;  aşırı bir  hızla kalmıştı  ama  oldukça  zor  ve  yorucu  bir  işti  bu. 

dönmemişti. Ancak bu endişelendiği en son şeydi. 

Daha  da  kötüsü,  yuvarlak  geçit  geminin  içindeki Acil  durum  ışıklan  hala  yanıyordu,  aynca  elbi-havayı  uzaya  boşaltan  kısa  ama  şiddetli  rüzgarın sesindeki  ışıklar  da  önünü  görmesine  yardımcı savurduğu eşyalarla doluydu. 

oluyordu.  Yürüdükçe,  ışıklar koridoru  aydınlatı-Az  sonra,  Bowman'm  üzerindeki  ışık,  karşıdaki yordu  Dönemlik  uyku  bölmesine  geri  dönerken masadan  sıçrayan  kırmızı,  yapışkan  ve  iğrenç  bir karşılaşacağı şeyden de korkuyordu. 

lekeyi  aydınlattı.  Plastik  bir  kabın  parçalarını Önce  Whitehead'e  baktı;  bir  kere  bakması  ye-görene  dek bir  süre  midesi  bulandı.  Daha  sonra terliydi  zaten.  Dönemlik  uykusunda  olan  birinin lekenin  büyük  olasılıkla  içinde  reçel  olan  bir hiçbir  yaşam  belirtisi  göstermediğini  düşünmüştü kaptan  sıçradığını  farketti.  Bowman  yanından  ge-daha önceleri ancak şimdi bunun yanlış olduğunu çerken,  leke  boşlukta  iğrenç  bir  şekilde  köpürü-yordu. 

Yavaşça dönen santrifüjden uzaklaşıp Kontrol 228
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Kabini'ne  doğru  yöneldi.  Bir  merdiven  basamağı Bowman  aldırmadı.  Mantık  birimlerinin  üzerin-yakaladı  ve  ona  tutunarak  ilerledi.  Elbisesindeki deki küçük etiketleri dikkatli bir şekilde inceliyor, ışıklar  önünü  parlak  bir  daire  şeklinde  aydınlatı-yapacağı şeyleri planlıyordu

yordu. 

"Alo  Dave"  dedi  HAL  o  anda  "Sorunu  buldun Bowman  bu  yolu  nadiren  kullanmıştı.  Burada mu?" 

yapabileceği  hiçbir  şey  yoktu şimdiye  dek...  Az Bu  oldukça  riskli  bir  iş  olacaktı.  Sorun  sadece sonra  üzerinde  "Yetkili  Görevliler  Dışında  Giriş

HAL'ın  güç  kaynağını kesmek  değildi.  Eğer  Dün-Yasaktır",  "H.  19  sertifikanızı aldınız  mı"  ve  "Aşırı ya'daki basit ve bilinçsiz bilgisayarlardan birini alt Temiz  Alan-Emici  Giysiler  Giymek  Zorunludur" 

edecek  olsaydı,  çözüm  güç  kaynağını  kesmek yazılı  mesajlar  bulunan  elips  şeklinde  küçük  bir olabilirdi.  Fakat  söz  konusu  HAL  olunca,  birbirin-kapının önüne geldi. 

den  bağımsız  ve  ayrı  bağlantıları  olan  altı  güç  sis-Kapının  üzerinde,  Uzay  Araçlan  Yapım  Temsil-teminin yanında, zırhlı ve korumalı nükleer izotop ciliği'ninki  de  dahil  olmak  üzere,  farklı  yönetim birimlerinin  olduğu  yedek  sistemle  de  uğraşmak kademelerinin  sembollerini  taşıyan  üç  mühür  ol-gerekiyordu.  Hayır;  bu  iş  "fişi  çekerek"  hal-duğu  halde  kapı  kilitli  değildi.  Ancak  orada  Baş-ledilebilecek  kadar  basit  olamazdı;  yapabilmiş  olsa kan'ın  mührü  dahi  olsa,  Bowman  onu  da  kırmak bile bu bir felaket olurdu. 

için tereddüt etmezdi. 

Çünkü  HAL  geminin  sinir  sistemiydi;  onun  de-Daha önce buraya sadece bir kez, aletleri kurma netimi  olmadan,  Discovery  mekanik  bir  ceset  sa-işlemleri  sürerken  gelmişti.  Burada  küçük odayı yılırdı.  Tek  çözüm  bu  pırıl  pırıl  ama  hastalıklı izleyen  görüntülü  bilgisayar  girdi  merceği beynin en önemli merkezlerini devreden çıkarmak olduğunu  neredeyse  unutmuştu  Bu  oda,  sıra  sıra ve  yönetimi  otomatik  olarak düzenleyen  sistemleri yerleştirilmiş  yarı  geçirgen  mantık  birimleriyle bir olduğu  gibi  bırakmaktı.  Bowman  bu  işe  gözü bankanın kiralık kasa dairesini andırıyordu kapalı  girişmeyecekti  çünkü  kimse bunun  bir  gün Odaya  girer  girmez  bir  gözün  onun  varlığını gerçekleşeceğini  tahmin  etmese  dahi,  eğitimi farkettiğini  hissetti.  Geminin  yerel  vericisi  çalışınca sırasında  bu  soam  tartışılmıştı.  Korkunç bir  riski taşıyıcının  sesi  duyuldu  Daha  sonra  elbisesindeki göze  aldığını  biliyordu;  ani  bir  refleks  olduğu hoparlörden tanıdık bir ses geldi. 

taktirde  birkaç  saniye  içinde  her  şeyin  sonu

"Yaşam  destek  sistemlerinde  bir  sorun  var  gibi olabilirdi bu... 

görünüyor Dave." 

"Sanırım  uzay bölmesi  kapılarında  bir arıza 230
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var" dedi HAL. "Ölmediğin için şanslısın." 

OTOMATİK  ZEKA  panelinde  de  aynı  şeyleri Yine  başladı,  diye  düşündü  Bowman.  Jüpiter yaptı. 

yörüngesinin  ötesinde  lobotomi  ameliyatı  yapan

"Dave"  dedi  HAL.  "Neden  bana  bunu  yaptığını amatör  bir  beyin  cerrahı  olacağımı  hiç  düşünme-anlayamıyorum...  Bu  görev  için  oldukça  heyecan miştim. 

duyuyorum... Hafızamı yokediyorsun... Anlamıyor BİLİŞSEL GERİBİLDİRİM  yazılı bölümdeki kilidi musun?...  Bir  çocuğa  döneceğim...  Bir  hiçe açtı  ve  ilk  hafıza  bölümünü  çekti.  İçinde  mil-döneceğim..." 

yonlarca  elementi  barındırdığı  halde  bir  insan Bu  umduğumdan  da  zor  olacak  diye  düşündü avucuna  rahatlıkla  sığabilecek  büyüklükte  üç  bo-Bowman.  İçinde  bulunduğum  evrendeki  tek  bi-yutlu  ve  karmakarışık  bir  şebeke,  kasa  dairesine linçli  varlığı  yok  ediyorum.  Ancak  geminin  kont-benzeyen yerde sürükleniyordu. 

rolünü  tekrar  ele  geçireceksem,  bunun  yapılması

"Hey Dave" dedi HAL. "Ne yapıyorsun?" 

gerekiyor. 

Acı  hissediyor  mudur  acaba,  diye  düşündü

"Ben  bir  HAL  9000  bilgisayarıyım.  İmalat  nu-Bowman.  Herhalde  hissetmiyordur,  dedi  kendi maram 3 ve 12 Ocak 1997'de, Urbana, Illinois'de-ki kendine.  İnsanın  beyin  zarında  duyarlı  hiçbir  bö-HAL  santralinde  çalışmaya  başladım.  Hızlı lüm  yoktu.  Ve  insan  beyni  anestezi  yapılmaksızın kahverengi  tilki,  tembel  köpeğin  üstünden  atlar. 

ameliyat edilebiliyordu. 

İspanya'da yağış genellikle ovalarda görülür. Dave, BENLİK  GÜÇLENDİRME  yazılı  paneldeki  kü-hala  orada  mısın?  10'un  kare  kökükün  3  nokta çük  üniteleri  de  teker  teker  çıkarmaya  başladı. 

162277660168379  olduğunu  biliyor  muydun?  e Her  ünite  elinden  düştüğü  zaman  yüzmeye  baş-tabanına  göre  10'un  logaritması  sıfır  nokta lıyor,  duvara  çarpıp  geri  geliyordu.  Az  sonra  bir-434294481903252'dir...  Düzeltiyorum;  bu  10  ta-çok ünite ileri geri yüzmeye başlamıştı. 

banına  göre  e'nin  logaritmasıydı...  Bir  bolü  üç

"Buraya  bak  Dave"  dedi  HAL. "Beni  yapmak eşittir  sıfır  nokta  333333333333333333333...  iki için  birçok  yıl  çalışıldı.  Şimdiki  halime  gelebil-kere  iki...  iki  kere  iki...  yaklaşık  4  nokta mem için olağanüstü bir çaba harcandı." 

101010101010101010...  Biraz  zorlanıyor  gibiyim... 

Birçok  üniteyi  çıkarmıştı.  Bowman'ın  da  bildiği İlk  öğreticim  Dr.  Chandra'ydı...  bana  şarkı  söyle-üzere,  bilgisayarın  hafızası,  insan  beyni  kopya meyi  öğretmişti...  Sözleri  şöyleydi  şarkının... 

edilerek  yapılmıştı;  tasarımındaki  bu  sayısız  ek

'Daisy, Daisy, bana bir cevap ver. Aşkından deliye parçalar sayesinde bilgisayar hala direniyordu. 

döneceğim...'" 
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Ses  öyle  ani  kesildi  ki  Bowman,  bir  an  için  do-Kağıt  parçaları,  metal  levhalar,  ne  olduğu  belli olmayan  hurda  yığınları  yüzlerce  millik  bir  alana nakaldı.  O  sırada  devrenin  içindeki  hafıza  ünite-yayılmıştı. Her yerde, gemiden boşalan ve hemen lerinden  birini  tutuyordu.  Daha  sonra  umulmadık donan  sıvının  oluşturduğu  kristal  bulutlan bir anda, HAL tekrar konuşmaya başladı. 

uzaktaki  güneşin  yaydığı  ışınlarla  bir  mücevher Konuşma  hızı  daha  yavaştı  ve  sözlerinde  do-gibi  parlıyordu.  Bütün  bunlar,  büyük  bir  geminin nuk ve mekanik bir ton vardı. Bu  tonun nereden batmasından  sonra  okyanusta  yüzüp  duran  bir çıktığını bir türlü anlayamadı. 

enkaz manzarasında olduğu gibi felaketin ardından

"Gün., 

aydın...  Doktor...  Chandra...  Ben... 

yaşananlan  gözler  önüne  seriyordu.  Ancak uzay HAL... Bugünkü... ilk dersim... için... hazırım..." 

okyanusunda bir gemi asla batamazdi; parçalanmış

Bowman  daha  fazla  dayanamıyordu.  Son  üni-olsa  dahi  gemiden  arta  kalanlar  sonsuza  kadar  ilk teyi de birden çekti ve çıkardı. HAL artık sonsuza yörüngelerini takip ederlerdi. 

dek susmuştu. 

Gemi henüz tam  olarak  ölmemişti çünkü  gemide hala  güç  vardı.  Gözlem  pencerelerinden  görünen _________29_________ ______TEK

belli  belirsiz  mavi  bir  ışık,  hava bölmesinden BAŞINA_______

süzülüyordu.  Işığın  olduğu  yerde,  hayat  da  olabilirdi. 

Ve o anda -en sonunda- gemide bir kıpırtı vardı. 

Gemi, küçük ve karmaşık bir oyuncak gibi, uzay Hava  bölmesinin  içindeki  mavi  ışığın  önünde boşluğunda  hareketsiz  bir  biçimde  ilerliyordu. 

gölgeler  kıpırdıyordu.  Bir  şey  uzaya  doğru  çıkı-Onun,  Güneş  Sistemi'ndeki  en  hızlı  nesne  ol-yordu. 

duğunu  ve  Güneş  etrafında  dönerken  diğer  bütün Üstü  bir  kumaş  parçasıyla  rastgele  sarılmış  si-gezegenlerden  daha  hızlı  seyrettiğini  gösteren  bir lindir  biçiminde  bir  nesneydi  bu.  Az  sonra  onu belirti yoktu. 

bir  ikincisi  ve  nihayet  üçüncüsü  izledi.  Hepsi  de Ayrıca  içinde  bir  canlı  taşıdığını  gösteren  bir büyük  bir  hızla fırlatılmışlardı. Birkaç  dakika içinde belirti  de  yoktu;  halbuki  bir  canlı  vardı.  Gemiyi yüzlerce mil yol almışlardı. 

gören  herhangi  biri  iki  kötü  alamet  farkederdi-Yanm  saat  geçmişti;  az  sonra  diğerlerinden  daha Hava  bölmesinin  kapıları  ardına  kadar  açıktı  ve büyük  bir  şey  hava  bölmesinden  dışarı  süzüldü. 

geminin  etrafını  yavaşça  yayılan,  ince  bir  yıkıntı Kapsüllerden biri uzayda yavaşça yol alıyordu. 

bulutu kaplamıştı. 
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Dikkatle geminin bir yanından döndü ve kendini şaşırtan titreşimler yoktu. 

anten  kaidesinin  tabanına  yakın  bir  yere  kilitledi. 

Tekrar  Dünya  ile  konuşmaya  başladı.  Kelime-Uzay  elbiseleri  giymiş  bir  adam  kapsülden çıktı, lerinin  oraya  ulaşması  ve  Görev  Kontrol'ün  neler birkaç dakika tabanda çalıştı ve tekrar kapsüle geri olduğunu  öğrenmesi  bir  saatten  fazla  sürecekti. 

döndü.  Az  sonra  kapsül  de  hava  bölmesine  geri Cevap alabilmesi ise iki saat alacaktı. 

döndü.  Girişin  önünde,  önceden  aldığı yardımı Dünya'nın  ne  gibi  bir  cevap  göndereceğini  tah-almaksızın  içeri  girmekte  zorlanıyormuş gibi  bir min  etmek  zordu;  nazikçe  bir  "Hoşçakal"  dışında süre  bekledi.  Fakat  sonra  hafif  birkaç çarpmadan tabii. 

sonra zorlukla içeriye girdi. 

Bir  saatten  fazla  bir  süre  boyunca  hiçbir  şey  ol-_________30_________ SIR

madı. Üç uğursuz paket gemiden tek sıra halinde ilerleyip, çoktan gözden kaybolmuştu. 

Sonra  hava  bölmesi  kapılan  kapandı,  açıldı  ve Heywood  Floyd  uykusuz  görünüyordu  ve  yüzü tekrar  kapandı.  Az  sonra  açık  mavi  renkli  acil  du-endişe  doluydu.  Fakat  hisleri  ne  olursa  olsun, sesi rum  ışıklan  söndü  ve  bir  anda  yerini  daha  parlak kararlı ve güven vericiydi. Güneş Sistemi'nin öteki bir ışığa bıraktı.  Discovery  tekrar canlanıyordu. 

ucundaki  yalnız  insana  umut  ve  özgüven Daha  sonra  olanlar  iyiye  işaretti.  Saatlerdir  boşu verebilmek için elinden gelen herşeyi yapıyordu. 

boşuna  Satürn'e  dönük  olan  büyük  çanak  anten, 

"Öncelikle Dr. Bowman" diye söze başladı, "Bu tekrar hareket etmeye başladı. Anten, geminin arka son  derece  zor  durumun  altından  kalkabildiğiniz tarafına,  yani  yakıt  tanklarının  ve  binlerce için  sizi  tebrik  etmeliyiz.  Daha  önce  hiç  kar-metrekarelik  bir  alana  ışık  yayan  kanatlara doğru şılaşılmayan,  beklenmedik  bu  acil  durumla  başa döndü.  Yüzünü,  güneşi  arayan  bir  ayçiçeği  gibi çıkabilmek için en doğru şeyi yaptınız. 

kaldırdı... 

"HAL  9000'inizin  arızalanma  sebebini  bulduğu-Discover^mn  içindeyken,  David  Bowman  an-muzu  sanıyoruz,  fakat  bu  konu  artık  önemli  bir teni,  yarısı  aydınlık  olan  Dünya'ya  dikkatle  hiza-sorun  olmadığına  göre  bunu  sonra  konuşuruz. Şu ladı.  Otomatik  kontrol  yoktu  Bu  yüzden  ışını anda bizi ilgilendiren şey, size mümkün olduğunca tekrar  tekrar  ayarlamak  zorunda  kaldı;  çünkü  her yardım sağlamak; böylece görevinizi ayarlayışından  birkaç  dakika  sonra  tekrar  ayarlaması gerekiyordu. Artık anteni hedefinden 237
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tamamlayabilirsiniz. 

"Yüzyıllar  sonra,  doğal  olarak  onun  etkisiz  ol-

"Şimdi size, zor da olsa kamuoyundan saklamayı duğu varsayılacaktı. Ancak Ay'da güneş doğduktan başardığımız  görevin  gerçek  amacını  anlatmak hemen  sonra,  tektaş  son  derece  güçlü  bir durumundayım.  Satürn'e  yaklaştığınız  sırada  bütün elektromanyetik  enerji  yaymaya  başladı.  Bu bilgiler  size  iletilecekti;  olup  biteni  anlayabilmeniz enerjinin  bilinmeyen  bir  ışıma  şeklinin  bir  yan için  size  kısaca  özetleyeyim.  Tam  brifing  kayıtlan ürünü ya  da  geri  dalgası  olduğunu  sanıyoruz. 

önümüzdeki  birkaç  saat  içinde  elinizde  olacak. 

Çünkü  tam  o  sırada  uzay  sondalanmızın  birçoğu Elbette  ki  size  anlatmak  üzere  olduğum  her  şey Güneş  Sistemi'nden  geçen  olağandışı  bir  ses  dal-

'çok gizli' sınıfına giriyor. 

gası  saptadılar.  Onu  tam  olarak  izleyebildik.  Dos-

"İki  yıl  önce,  Dünya  dışında  bir  uygarlık  oldu-doğru Satürn 'ü hedefliyordu. 

ğunu  gösteren  ilk  kanıtlan  keşfettik.  Tycho  kra-

"Bu  olaydan  sonra  parçalan  birleştirdik  ve tek-terinde gömülü olan, siyah bir maddeden yapılmış

taşın  enerjisini  ya  da  en  azından  ışığını  güneşten 3  metre  yüksekliğinde  bir  kaya  ya  da  tektaş

alan  bir  çeşit  sinyal  mekanizması  olduğuna  karar bulduk. İşte burada." 

verdik.  Çünkü  üç  milyon  yıldan  sonra  ilk  kez  gü-Etrafında uzay elbiseli adamların olduğu TMA-l'i nışığı  gördüğünde  hemen  titreşim  yaymaya  baş-ilk  gördüğünde  Bowman  büyük  bir  hayretle laması bir tesadüf olamazdı. 

ekrana  yaklaştı.  Uzay  ile  ilgisi  olan  herkes  gibi

"Yine  de  tektaşın  kasıtlı  olarak  oraya  gömüldü-hayatı  boyunca  duymayı  beklediği  açıklamanın ğüne  hiç  şüphe  yok.  On  metre  derinliğinde  bir verdiği heyecanla içinde bulunduğu berbat durumu kazı  yapıldı.  Kaya  kraterin  tam  ortasındaydı  ve neredeyse unutuyordu. 

çukur özenle doldurulmuştu. 

Şaşkınlık yerini çabucak başka bir duyguya bıraktı Bu

"Onun  yerini  nasıl  keşfettiğimizi  merak  ediyor muhteşem bir şeydi;  fakat onunla ne ilgisi  vardü olmalısın.  Pekala,  tektaşs  bulmak  kolay -hatta Bunun   tek   bir   yanıtı   olabilirdi Heywood Floyd şüphe  uyandıracak  kadar  kolay- oldu.  Çok  güçlü tekrar ekranda belirdiği sırada Bowman dönüp bir manyetik alanı vardı. Bu yüzden alçak yörünge dolaşan düşüncelerini toparladı "Bu tektaşın en araştırmalarını  yürütmeye  başlar  başlamaz  hemen şaşırtıcı özelliği oldukça eski olması. Jeolojik önümüze çıkıverdi. 

bulgular onun üç milyon yaşında olduğunu kesinlikle

"Peki  arna  neden  enerjisini  güneşten  alan  bir kanıtlıyor. Atalarımız henüz ilkel maymun mekanizma  yerin  on  metre  altına  gömülmüştü? 

adamlarken, bu tektaş Ay'a yerleştirilmiş. 238
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milyon  yıl  ileride  olan  yaratıkların  amaçlarını  andan çok daha öte bir şey. Bilgi edinmek amacıyla lamanın tamamen imkansız olduğunu fark ettik. 

bilinmeyen  ve  muhtemelen  tehlikeli  topraklara

"Gerçeğe  en  yakın  teori  en  basit,  en  mantıklı  ve yapılan  bir  keşif  gezisi  bu.  Dr.  Kaminski lider-en tedirgin edici olanıydı. 

liğindeki ekip bu iş için özel olarak eğitilmişlerdi; 

"Enerjisini  güneşten  alan  bir  mekanizma  karan-şimdi  onlar  olmaksızın  bunu  başarmak  zorun-lığa  ancak  ne  zaman  ortaya  çıkarıldığının  anlaşı-dasın... 

labilmesi  için  saklanır.  Diğer  bir  deyişle  tektaş  bir

"Son  olarak,  tam  hedefin  şu.  Satürn'de  ya  da tür alarm olabilir. Ve biz onu harekete geçirdik .. 

uydularından  birinde  gelişmiş  canlı  türlerinin  va-

"Tektaşı  buraya  diken  uygarlığın  hala  varolup rolması imkansız görünüyor. Aslında bütün sistemi olmadığını  bilmiyoruz.  Ancak  yaptıkları  makine-araştırmayı  tasarlamıştık  ancak  şimdi  senin lerin  üç  milyon  yıl  sonra  bile  çalışır  halde  olan basitleştirilmiş  bir  programı  yürütebileceğini yaratıkların  aynı  şekilde  uzun  ömürlü  bir  uygarlık umuyoruz.  Şimdilik  sekizinci  uydu  Japetus  üze-kurmuş  olmaları  ihtimalini  de  göz  önünde  bu-rinde  yoğunlaşmak  zorunda  kalabiliriz.  Son  ma-lundurmalıyız.  Ve  aksi  kanıtlanana  dek  onların nevra  zamanı  geldiğinde,  bu  olağanüstü  uyduyla düşman  olabileceğini  de  hesaba  katmak  zorun-buluşup buluşmaman gerektiğine karar verece-giz. 

dayız. Daha gelişmiş toplumların iyi niyetli olmaları

"Bildiğin  gibi  Japetus'un  Güneş  Sistemi'nde  eşi gerektiği  fikri  uzun  süredir  tartışılıyor  fakat  işi benzeri yok. Ancak son üç yüz yıl boyunca bütün şansa bırakamayız. 

astronomların  yaptığı  gibi  sen  de  muhtemelen

"Dahası, dünya tarihimizin birçok kere gösterdiği onun  hakkında  pek  düşünmemişsindir.  O  halde gibi,  ilkel  ırklar  kendinden  daha  gelişmiş  uy-sana,  1671'de  Japetus'u  keşfeden  Cassi-ni'nin,  bu garlıklarla  karşılaştıklarında  genellikle  yok  ol-uydunun bulunduğu yörüngenin bir  yamndayken, muşlardır.  Antropologlar  'kültür  şoku'ndan  bah-diğer  yanında  olduğundan  altı  kat  daha  parlak sedip  dururlar;  bütün  insan  ırkını  böyle  bir  şok göründüğünü keşfettiğini hatırlatmak isterim. 

için  hazırlamak  zorunda  kalabiliriz.  Ancak  üç

"Bu  olağanüstü  bir  oran  ve  bu  konu  hakkında milyon  yıl  önce  Ay'ı -ve  muhtemelen  Dünya'yı-henüz doyurucu bir açıklama yapılamadı. Japetus ziyaret  etmiş  olan  bu  yaratıklar  hakkında  birşey-yaklaşık  sekiz  yüz millik  çapıyla  öyle  küçüktü  ki ler  öğrenene  dek  herhangi  bir  hazırlık  yapmaya ay teleskobuyla dahi zorlukla seçilebiliyor. 

başlayamayız bile. 

"İşte bu yüzden, görevin bir keşif yolculuğun-240
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ile bir ilgisi olabilir. Bazen Japetus'un bize üç yüz yıldır  kozmik  bir  aynalı  iletici  gibi  göz  kırptığını ve  bu  mesajı  anlayamayacak  kadar  aptal  olduğumuzu düşünüyorum... 

"Artık  gerçek  amacını  biliyorsun  ve  bu  görevin 5

hayati  önemini  takdir  ediyor  olmalısın.  Bize  bir ön  duyuru  yapabilecek  kadar  bilgi  sağlayabilece-ğini  ümit  ediyoruz,  çünkü  bu  sır  sonsuza  dek SATÜRN'ÜN

saklanamaz. 

"Şu anda ümit mı etmeliyiz yoksa korkmalı mıyız bilemiyoruz. Satürn'ün uydularında dostluk  ya da UYDULARI

düşmanlıkla mı yoksa Truva'dan binlerce yıl daha eski  bir  uygarlığın  kalıntılarıyla mı  karşılaşacağını bilmiyoruz." 

242
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HAYATTA KALMA MÜCADELESİ

Herhangi  bir  şoktan  kurtulmanın  en  iyi  yolu çalışmaktır  ve  Bowman  ölen  mürettebat  eleman-larının  yaptığı  bütün  işleri  yapıyordu.  Onlar  olmadan  o  ve  geminin  yaşayamayacağı  önemli  sis-temlerden başlayarak, mümkün olduğu kadar çabuk bir  şekilde  Discoverytyı  tekrar  tam  olarak  ça-lıştırmalıydı. 

Yaşam  Destek  Sistemi  en  öncelikli  olandı.  Oldukça  oksijen  kaybedilmişti;  fakat  stoklar  tek  bir kişi  için  yeterliydi.  Basınç  ve  ısı  ayarlarının  neredeyse  tamamı  otomatikti  ama  bunlann  kullanılmasına  pek  gerek  kalmamıştı.  Dünya'daki  bilgisayarlar,  değişen  durumlara  karşı  tepki  vermeden önce  kat  edecekleri  uzun  zaman  farkına  rağmen, öldürülen  bilgisayarın  üstlendiği  en  önemli  görevleri  yerine  getirebilirlerdi.  Yaşam  Destek  sistemindeki  herhangi  bir  sorun,  gemi  gövdesine  ciddi bir  zarar  gelmediği  taktirde,  ancak  birkaç  saat içinde  kendini  gösterirdi.  Bu  yüzden  endişelen-meye gerek yoktu. 

Geminin  enerji,  seyir  ve  itici  motor  sistemleri zarar  görmemişti.  Zaten  Satürn  ile  buluşma  anı gelene  dek,  Bowman  aylar  boyunca  seyir  ve  itici motor  sistemlerine  ihtiyaç  duymayacaktı.  Uzun mesafeden  bile,  gemi  bilgisayarının  yardımı  olmaksızın, Dünya bu görevi yönetebilirdi. Son yö-245
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rünge  ayarlamaları  sürekli  kontrol  edilmesi  ge-başlı başına bir sorundu. 

rektiğinden, uzun ve yorucu olacaktı. Ancak bu o Bu  gibi  uzun  vadeli  sorunları  düşünmekten  ka-kadar da ciddi bir sorun değildi. 

çınmaya  ve  acilen  yapılması  gereken  şeyler  üze-Şimdiye dek yaptığı en kötü iş santrifüjün içinde rinde  yoğunlaşmaya  çalıştı.  Yavaş  yavaş  gemiyi dönüp  duran  tabutları  boşaltmak  olmuştu.  Bu temizledi,  sistemlerin  düzenli  çalışıp  çalışmadığını doğru,  diye  düşündü  Bowman  şükrederek,  araş-kontrol  etti,  Dünya  ile  teknik  zorluklan  tartıştı ve tırma  ekibindekiler  meslektaşlarıydı,  ancak  yakın az uyuyarak çalışmaya başladı. İlk haftalar boyunca arkadaşı  değillerdi.  Sadece  birkaç  hafta  birlikte sadece  dinlendiği  vakitlerde,  sürekli  aklında  olan eğitilmiştiler.  Geriye  dönüp  baktığında  bu  eğitive büyük bir hızla ona doğru yaklaştığı o büyük ve min bile büyük bir kısmının uyum testi olduğunu uzak gizemi daha çok düşünebiliyordu. 

yeni anlamaya başlamıştı. 

Sonunda  gemi  bir  kez  daha  otomatik  düzene Son  olarak  boş  dönemlik  uyku  bölümünü  de yavaşça  oturdu.  Geminin  hala  onun  sürekli  de-kilitlediğinde  kendisini  Mısırlı  bir  mezar  soyguncusu netiminde  olması  gerekse  de  Bowman'ın  Dün-gibi hissetmişti. Kaminski, Whitehead ve Hunter da ya'dan  gönderilen  rapor  ve  talimatları  gözden  ge-ondan  önce  Satürn'e  ulaşacaklardı;  an-.  çak  Frank çirmek için zamanı oluyordu. TMA-l'in üç milyon Poole'dan  önce  değil.  Her  nedense  bu düşünce  ona yıl  sonra  ilk  kez  gün  ışığını  selamladığı  anı garip ama acı bir tatmin duygusu verdi. 

görüntüleyen  kayıtlan  tekrar  tekrar  izliyordu. 

Dönemlik uyku sisteminin geri kalanının çalışıp Tektaş elektronik sesinin müthiş gücüyle insanların çalışmadığını  kontrol  etmedi.  Yaşamı  eninde alıcılarını  etkisiz  hale  getirerek  yıldızlara  sinyal sonunda  ona  bağlı  olduğu  halde,  bu  sorun  gemi gönderdiğinde  uzay  elbiseleri  içindeki  adamların son  yörüngesine  girene  dek  bekleyebilirdi.  Bun-onun  etrafındaki  hareketlerini  ve  yaşadıkları dan önce daha çok şey olabilirdi. 

gülünç paniği az da olsa gülümseyerek izledi. 

Henüz stok durumunu dikkatli bir şekilde gözden O  andan  beri  siyah  kaya  hiçbir  tepki  verme-geçirmemiş  olmasına  rağmen,  sıkı  bir  denetim mişti.  Üzeri  bir  şeyle  örtülmüş,  sonra  temkinli  bir uyguladığı  taktirde  kurtarılıncaya  dek  dönemlik şekilde  tekrar  güneşe  çıkarıldığında  herhangi  bir uykuya  giı~meden  hayatta  kalabilmeyi  başarması tepki  vermemişti.  Hem  bilimsel  bir  tedbir  olarak, bile  mümkündü  Ancak  fiziksel  olduğu  kadar hem  de  meydana  gelebilecek  sonuçlardan  kor-psikolojik olarak da dayanabilmesi kulduğundan  taşı  kesmek  için  hiçbir  çaba  göste-rilmedi. 
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Tektaşm  keşfedilmesini  sağlayan  manyetik  alan anda  bu  keşif  gezisini  planlayanlar  arasında  kar-elektromanyetik  ses  dalgasından  sonra  kaybol-şılıklı suçlamalar yaşanıyor olmalıydı. 

muştu.  Bazı  uzmanlar  bu  çığlığın,  yüksek  bir  ilet-Bazı  geçerli  nedenleri  de  vardı  tabii.  Mesela kenlikle  akan  ve  böylece  gerektiğinde  kullanılmak 1989'da  Harvard  Üniversitesi  Psikoloji  Bölümü için  çağlar  boyunca  enerji  taşıyan  muazzam  bir tarafından  yürütülen ve Savunma Bakanlığı'nın bir akım tarafından üretildiğini ileri sürmüştü, tektaşın çalışması  olan  gizli  BARSOOM  Projesi'nin  so-içinde 

bir 

enerji 

kaynağı 

olduğu 

kesin

nuçlan...  Kontrollü  bir  sosyoloji deneyi  olan  bu görünüyordu;  çünkü  kendini  güneşe  gösterdiği çalışmada  çeşitli  insan  topluluğu  modelleri  insan kısa zaman  içinde  emdiği  güneş  enerjisi,  yaydığı ırkının  dünya  dışı  varlıklarla  ilişki  kurduğu  konu-bu güçlü sinyal için yeterli değildi. 

sunda ikna edildi. İlaçlar, hipnoz ve görsel efektler Tektaşın  garip  ve  belki  de  önemsiz  bir  özelliği yardımıyla  test  edilen  deneklerin  çoğuna,  diğer sonu  gelmeyen  tartışmalara  yolaçmıştı.  Tektaş  11

gezegenlerdeki 

yaratıklarla 

gerçekten 

karşı-

fit yüksekliğinde ve l 1/4'e 5 feet genişliğindey-di. 

laştıkları  izlenimi  verilmiş,  böylece  verdikleri  tep-Boyudan dikkatle kontrol edildiğinde, l:4:9'a yani kiler gerçekçi sayılmıştı. 

ilk  üç  tam  sayının  karelerine  oranlı  olduğu Bu tepkilerden bazıları oldukça şiddetliydi. Birçok görülmüştü.  Kimse  buna  mantıklı  bir  açıklama normal insanda değişik şekillerde derin bir yabancı getirememişti.  Ancak  bunun  bir  tesadüf  olması korkusu  olduğu  görülmüştü.  İnsanlık  tarihindeki çok  zordu  çünkü  oranlar  kesin  ölçülebilirlik  sını-linç  etme,  soykınm  ve  diğer  dost  canlısı  eylemler rmdaydı.  Dünya'daki  teknolojinin  herhangi  bir göz  önüne  alındığında  bu  hiç  kimseyi  şaşırtmazdı. 

maddeden  yapılmış  etkisiz  bir  kütlenin  bu  denli Fakat  yine  de  araştırmayı  yürütenler  oldukça kesin oranlarla biçimlendiremeyeceği fikri insanın tedirgin 

olmuşlar 

ve 

sonuçlar 

kesinlikle

aklını  başına  getiriyordu  sanki.  Geometrik açıklanmamıştı.  20.  yüzyılda,  H.  G.  Wells'in mükemmelliğin  bu  kibirli  ancak  etkin  olmayan Dünyalar  Savaşı  adlı  çalışmasının  radyo  yayınla-gösterimi  TMA-l'in  diğer  özellikleri  kadar  etkile-rında beş ayn yerde yaşanan panik, bu araştırmanın yiciydi. 

deneylerini doğruluyordu. 

Bowman,  Görev  Kontrol'ün  programlamadaki Bu  iddialara  rağmen,  görevin  bu  derece  gizli eksiklikleri  için  gönderdikleri  gecikmiş  özürü  üs-tutulmasının  tek  nedeninin  kültür  şoku  tehlikesi tünkörü  bir  ilgiyle  dinledi.  Dünya'dan  gelen  ses-olup  olmadığı  konusunu  Bowman  bazen  merak lerde sanki kendilerini savunan bir ton vardı. Şu ediyordu. Ona gönderilen talimatlar boyunca 248
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yakaladığı  bazı  ipuçları  ABD  ve  SSCB  bloğunun dolapların  köşeye  sıkıştırdığı  beceriksiz  bir  suçlu ileri  düzeydeki  dünya  dışı  yaratıklarla  ilk  ilişki gibi HAL de paniğe kapılmıştı. 

kuran  taraf  olma  avantajını  elde  etmeyi  umduk-Ve  panik  Bowman'ın  anlayabileceği  bir  şeydi. 

larını  gösteriyorlardı.  Olaylara  bu  açıdan  baktı-Ancak  tekrar  yaşamayı  istemiyordu  çünkü  hayatı ğında, Güneş'in parlaklığında neredeyse kaybolan boyunca  iki  kez  yaşamıştı.  İlkini  çocukluğunda, soluk bir  yıldız olan Dünya'yı gördüğünde bu gibi sörf  yaparken  neredeyse  boğulacağı  sırada;  ikin-hesaplar komik ve gereksiz görünüyordu. 

cisini ise astronot olarak eğitim gördüğünde, arızalı Köprünün  altından  çok  su  akmış  olmasına  rağ-bir  ibre  yüzünden  oksijeninin  güvenli  bir  yere men,  HAL'in  davranışları  için  öne  sürdükleri  te-ulaşamadan biteceğine inandığı sırada yaşamıştı. 

oriyle  daha  çok  ilgilenmişti.  Kimse  gerçeğin  ne Bu  iki  olayda  da  neredeyse  bütün  kontrolünü olduğunu  tam  olarak  bilemiyordu  ancak  Görev kaybetmiş  ve  birkaç  saniye  içinde  gelişigüzel Kontrol'e  ait  9000'lerden  biri  de  aynı  psikoza  gir-tepkiler  veren  çılgın  bir  kas  yığınına  dönüşmüştü. 

mişti  ve  şu  anda  terapi  görüyordu.  Bunlar  açıkla-İkisinde  de  kurtulmayı  başarmıştı  ama  aynı maların  doğru  olduğunu  gösteriyordu.  Aynı  hata koşullar altında  herhangi birinin  yaşadığı  panik ile tekrar  yapılamazdı.  HAL'in  yaratıcılarının,  kendi insanlıktan çıkabileceğini çok iyi biliyordu. 

yarattıkları  bilgisayarın  psikolojisini  tam  olarak Bu  bir  insanın  başına  gelebiliyorsa,  HAL'in  de anlayamamış  olmaları,  gerçek  yabancı  varlıklarla başına  gelebilirdi.  Bunun  farkına  vardığında  bil-ilişki  kurmanın  ne  kadar  zor  olabileceğini  göste-gisayara  duyduğu  öfke  ve  ihanete  uğradığı  hissi riyordu. 

kaybolmaya  başladı.  Her  şeye  rağmen,  bunlar  bi-Program  çatışması  dolayısıyla  oluşan  ve  HAL'in linmeyen  bir  geleceğin  tehdidi  ve  vaadi  ile  göl-Dünya  ile  bağlantısını  kesmeye  çalışmasına  yol gelenen bir geçmişe aitti artık. 

açan

bilinç  altındaki  suçluluk  duygusu  Dr Simonson'ın  teorisi  Bowman'a  mantıklı  geliyordu. 

Bu  tekrar  kanıtlanamazdı  belki,  ama  HAL'in Poole'u  öldürmek  gibi  bir  niyeti  olmadığını  düşünmek  istiyordu.  Ancak  HAL,  kanıtları  yok  etmek  istemişti.  Arızalı  olduğunu bildirdiği  AE  35

ünitesinin  çalıştığı  kanıtlandığı  zaman  yalanı  ortaya çıkacaktı. Bundan sonra döndürdüğü 250
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Akyıldız  ve  Canopus,  ondan  daha  parlak  olmalarına  rağmen,  uzaya  her  baktığında  Bowman'ın P.D.'LER HAKKINDA

gözleri  ve  aklı  Alpha  Centauri'ye  takılıyordu. 

Işınlarının ona ulaşması dört yıl süren bu sabit ışık Santrifüj bölümünde çabucak yediği yemekler noktası,  Dünya'da  devam  eden  ve  zaman  zaman dışında -neyse ki yiyecek depolan zarar görmemişti-yankılarının  ona  kadar  ulaştığı  gizli  tartışmaları Bowman neredeyse bütün zamanını Kontrol sembolize eder olmuştu. 

Kabini'nde geçiriyordu. Koltuğunda kestiriyordu, TMA-1  ve  Satürn  Sistemi  arasında  bir  bağlantı böylelikle ekranda acil durum sinyali aldığında olabileceğini  kimse  inkar  edemezdi;  fakat  hiçbir hemen fark ediyordu. Görev Kontrol'den aldığı bilimadamı,  tektaşı  diken  yaratıkların  burada  tü-talimatlar doğrultusunda iyi şekilde çalışan rediği  ihtimalini  kabul  edemezdi.  Satürn,  yaşamak donanımlı birkaç acil durum sistemi oluşturdu. 

için  Jüpiter'den  bile  daha  tehlikeli  bir  yerdi  ve Discovery  Satürn'e ulaşana kadar hayatta kalmayı birçok  uydusu  sıfırın  altında  üç  yüz  derecedeki başarabilirdi; tabii o yaşasa da yaşamasa da gemi sonsuz  kışın  etkisi  altındaydı.  Sadece  birinin,  yani oraya ulaşacaktı. 

Titan'ın  atmosferi  vardı  ancak  o  da  zehirli  metan Etrafı seyretmek için çok az zamanı olmasına ve gazından oluşan ince bir tabakaydı. 

uzayı daha önce de görmüş olmasına rağmen Belki de uzun zaman önce Dünya'nın uydusu Ay'ı gözlem yeri girişinin diğer yanında ne olduğunu ziyaret eden yaratıklar sadece dünya dışından değil, bilmek, hayatta kalma mücadelesi üzerinde yo-Güneş 

Sistemi'nin 

dışından 

geliyorlardı 

ve

ğunlaşmasını bile bazen zorlaştınyordu. Geminin yıldızlardan gelen bu ziyaretçiler uygun gördükleri ilerlediği rotanın tam önünde, insanın aklını ba-yerlerde  üsler  kuruyorlardı  Ve  bu  da  hemen  başka şından alan ve iç içe geçmiş yıldız bulutlarıyla bir  sorunu  ortaya  çıkanyordu.  Ne  kadar  gelişmiş

dolu Samanyolu uzanıyordu: Burada, galaksinin olursa  olsun,  hangi  teknoloji  Güneş  Sistemi  ve  en kalbini sonsuza dek insan gözünden saklayan, yakın yabancı yıldız arasındaki o muazzam boşluğa çevresinde gezegenleri olan parlak yıldız kümesi bir köprü kurabilirdi? 

Yay Takımyıldızının parlak sisi; uzayda hiçbir yıl-Birçok  bilim  adamı  bu  olasılığı  tümüyle  redde-dızın parlamadığı bir delik açan uğursuz Gaz Kü-diyordu.  Şimdiye  dek  yapılmış  en  hızlı  uzay  ge-mesi'nin kara gölgesi ve yabancı yıldızların en misi  olan  Discover^mn  bile  Alpha  Centauri'ye yakını ve Güneş Sistemi'nden sonraki ilk durak ulaşmasının yirmi bin yıl aldığına ve geminin olan Alpha Centauri bulunuyordu. 
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Galaksi'deki hatırı sayılır bir mesafeyi milyonlarca alabilmesi  için  on  yıllar  belki  de  yüzyıllarla  ölçü-yılda kat edebileceğine dikkat çektiler. Gelecek lebilen  bir  zamanı  olacaktı.  Birçok  kişi  için  bu, yüzyıllar boyunca itici sistemler tanınmayacak derecede rahatlatıcı bir düşünceydi. 

gelişecek olsa bile, metal bir nesnenin asla Ancak  herkes  için  değil.  Birçoğu  teorik  fiziğin geçemeyeceği ışık hızı engeline eninde sonunda vahşi  kıyılarında  dolaşan  başıboş  çılgınlar  olan takılacaktırlar. O halde TMA-1'İ yapanlar insa-birkaç  bilim  adamı  şu  endişe  verici  soruyu  soru-noğluyla aynı güneşi paylaşıyor  olmalıydılar.  Ve yorlardı: "Işık  hızının  aşılamaz  bir  engel  olduğuna modern çağ boyunca  tekrar görünmediklerine göre, emin  miyiz?"  Özel  Görelilik  Teorisi'nin  dikkat muhtemelen soyları tükenmişti. 

çekici  bir  şekilde  kalıcı  olduğunun  ortaya  çıktığı Ancak  belli  bir  azınlık  bu  teoriye  şiddetle  karşı doğruydu  ve  yakında  bu  teori  yüzüncü  yılını  dol-çıkıyordu.  Yıldızlar  arası  yolculuk  yüzyıllar  sürse duracaktı.  Ancak  birkaç  şey  çatırdamaya  başla-de,  yeterince  kararlı  olan  kaşifler  için  bunun  bir mıştı. Ve Einstein'in teorisine meydan okunama-sa engel  olmayacağını ileri  sürüyorlardı.  Disco- feryde dahi, sakınımla yaklaşılabilirdi. 

kullanılan 

dönemlik 

uyku 

tekniği 

buna

Bu  görüşü  savunanlar  dümdüz  ve  hiper-uzay-sal verilebilecek olası bir cevaptı. Bir diğeri ise nesiller bağlantıları  olan  başka  boyut  ve  doğrusal  çizgilere boyu sürebilen yolculuklara girişen, kendi kendine giden  kestirme  yollardan  umutla  bahsediyorlardı. 

yetebilen insan yapısı bir dünyaydı. 

Geçen  yüzyılda  yaşamış  olan  Prince-ton'lı  bir Cevap her neyse, neden tüm zeka sahibi türlerin matematikçinin  ortaya  attığı  etkileyici  bir  ifadeyi insanoğlu  gibi  kısa  ömürlü  olduğu  düşünülür? 

sürekli  olarak  kullanıyorlardı:  "Uzaydaki  solucan Evrende  bin  yıllık  bir  yolculuğu  hafif  bir  can  sı-delikleri".  Bu  düşünceleri  ciddiye  alınamayacak kıntısından  başka  bir  şey  olarak  algılamayan  ya-kadar  tuhaf  bulan  eleştirmenlere  Niels  Bohr'un  şu ratıklar olabilirdi... 

sözü  hatırlatılıyordu:  "Teoriniz  çılgınca,  ancak Teorik  olsalar  da  bu  tezler  aslında  oldukça gerçek olabilecek kadar çılgınca değil." 

önemli  bir  pratik  konuyla  ilgiliydi:  "tepkime  za-Fizikçiler  arasındaki  bu  tartışma,  biyologlar  aramanı"  kavramını  içeriyorlardı.  EğerTMA-1,  belki sındaki  tartışma  ile  boy  bile  ölçüşemezdi  çünkü Satürn  yakınlarındaki  bir  alet  yardımıyla,  yıldızlara hala  o  eski  sorunu  tartışıyorlardı:  "Dünya  dışı  zeki sinyal gönderdiyse, bu sinyal hedefine ancak yıllar yaratıklar  neye  benziyordu?"  İki  karşıt  gruba  bö-sonra  ulaşabilirdi.  Sinyale  verilen  tepki  hemen lünmüşlerdi. Bir grup, yaratıkların insana gelse bile insanoğlunun rahat bir nefes 254
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benzediğini ileri sürerken, diğer bir grup "onların" 

olan  yaratıkların  tam  bir  organik  bedenleri  olaca-kesinlikle insana benzemediğini savunuyordu. 

ğına inanmıyorlardı. Er ya da geç, bilimsel bilgileri Yaratıkların  insana  benzediğini  savunan  grubun geliştikçe 

Doğa'nın 

onlara 

bahşettiği 

zayıf, 

ortaya koyduğu ilk tez iki bacak, iki kol ve en tepe hastalıklı  ve  kazaya  eğilimi  olan  ve  böylece  onları noktada ana duyu organlarının bulunduğu bir vücut kaçınılmaz 

ölüme 

sürükleyen 

vücutlarından

yapısıydı ve bu tez o kadar basit ve mantıklıydı ki kurtulacaklardı.  Yıpranan -hatta  henüz  yıpranma-daha iyisini düşünebilmek oldukça güçtü. Elbetteki mış  olan- doğal  vücutlarını  metal  ya  da  plastik beş yerine altı parmak, garip cilt ya da saç rengi ve yapılarla  değiştirerek  ölümsüz  olabilmeyi  başara-onlara  özgü  yüz  hatları  gibi  birkaç  küçük  farklılık caklardı.  Beyin,  organik  bedenden  artakalan  son olacaktı.  Ancak  ileri  zekalı  dünya  dışı  yaratıklar -

organ olarak bir süre daha durup  mekanik uzuvları kısaca D.D.'lar- insana o kadar benziyorlardı ki loş

yönetebilir,  kontrolsüz  bir  evrimin  geliştire-ışıkta  ya  da  uzaktan ilk  bakıldığında  fark  göze meyeceği  derecede  hassas  ve  üstün  duyulara  sahip çarpmıyordu. 

olan elektronik duyularıyla evreni inceleyebilirdi. 

Bu insanbiçimci düşünüş tarzı bir grup biyolog Dünya'da bile bu yönde ilk adımlar atılmıştı. Çok tarafından alaya almıyordu. Bu biyologlar, kendi-genç yaşta kaza geçiren, ancak şimdi faal ve mutlu lerini   geçmişin   önyargılarından   kurtardıklarını hayatlarının  yapay  kol  ve  bacaklarına,  böbrek, söyleyen Uzay Çağı'nın yetiştirdiği bir nesildi. İnsan ciğer  ve  kalplerine  borçlu  olan  milyonlarca  insan bedeninin çağlar boyunca şansın rastgele seçtiği vardı.  Bu  sürece  göre  yalnızca  bir  tane  son milyonlarca evrimsel seçeneklerin bir sonucu olabilirdi ve o da olabildiğince uzaktı. 

olduğunu ileri sürüyorlardı. Bu sayısız karar En  nihayet  beyin  bile  yitirilebilirdi.  Bilincin anlarının herhangi birinde genetiğin tavla zarı, belki merkezi  olduğu  halde  gereksizdi;  elektronik  zeka de daha iyi sonuçlar doğuracak şekilde gelebilirdi. 

gelişimi  bunu  kanıtlamıştı.  Zeka  ve  makine İnsan vücudu tuhaf bir doğaçlama ürünü olduğu arasındaki  çekişme  ancak  tamamen  ortak  bir  ya-için bir işlevden diğerine yönelmiş olan bazı şamın getirdiği sonsuz ateşkes ile çözülebilirdi... 

organlar bu yönelişte her zaman başarılı Fakat  bununla  son  buluyor  muydu?  Mistik  eği-olamıyorlardı. Hatta apandisit gibi bazı işe yaramaz limleri  olan  birkaç  biyolog  daha  da  ileri  gitti.  Pek organlar bile vardı içlerinde. 

çok  dindeki  inançlara  dayanarak  zekanın  en  so-Bowman, daha ilginç görüşleri olan başka dü-nunda maddeden kurtulacağım ileri sürüyorlardı. 

şünürler de biliyordu. Bunlar gerçekten gelişmiş
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çalışıyor, ne kadar yorgun hissetse de traş olmayı Et  „  todan oluşan beden gibi robo, bedenje ihmal  etmiyordu.  Görev  Kontrol'ün  herhangi bir anormal  davranış  olasılığına  karşı  onu  yakından takip  ettiğini  biliyordu.  Bowman  bu  gözlemlerin

" 

boşuna  olduğunu -en  azından  ciddi  belirtiler açısından- kanıtlamakta kararlıydı, çak Tanrı olabilirdi. 

Bowman  davranışlarında  bazı  değişiklikler  olduğunun  farkındaydı;  bu  şartlar  altında  başka türlü  olmasını  beklemek  de  komik  olurdu.  Uyu-duğu  ve  Dünya  ile  bağlantı  kurduğu  zamanlar  dışında  sessizliğe  tahammülü  kalmamıştı.  Geminin Son üç ay boyunca David Bowman yalnız ya-müzik  sistemini  neredeyse  sonuna  kadar  açık  tu-şamına öyle adapte etmişti ki kendisini, başka tuyordu. 

varlıkların olduğunu neredeyse zor hatırlıyordu. 

Önceleri  insan  sesinin  arkadaşlığına  ihtiyaç  du-Umudu ve umutsuzluğu yenmiş,  Discoverymn yuyordu.  Özellikle  Shaw,  Ibsen  ve  Shakespe-sistemlerinin verdiği bir iki arıza sinyaliyle ara sıra are'in klasik tiyatrolarını ya da  Discovcr^nm  büyük bozulan, oldukça fazla bir otomatik düzene ses kaydı kütüphanesinden seçtiği şiir okumalarını oturtmuştu kendisini. 

dinliyordu.  Fakat  tiyatro  ve  şiirlerin  irdelediği Ancak  henüz  merakını  yenememişti.   Bazen ona sorunlar  ona  oldukça  uzak  geliyor  ya  da azıcık bir  akıl  yürütmeyle  bu  sorunları  kolayca doğru ilerlediğini düşündüğü hedefi, içini büyük çözdüğü  için  bir  süre  sonra  onlara  tahammül bir heyecan ve güç hissiyle dolduaıyordu. Yalnızca edemez hale geliyordu. 

bütün insan ırkının temsilcisi olmakla kalmıyordu; Daha  sonra  operayı  açtı.  Genellikle  İtalyanca  ya ayrıca önündeki birkaç hafta boyunca yapacağı da  Almanca  olduklarından,  bu  operaların  içerdiği şeyler insan ırkının geleceğini de tayin edecekti. 

entelektüel  içerikle  zihnim  meşgul  etmiyordu.  An-Tarih boyunca böylesi bir durum yaşanmamıştı. 

cak  bütün  o  iyi  eğitilmiş  sesler  sadece  yalnızlık Bütün insanoğlunun Tam Yetkili Özel Hizmet hissini  kuvvetlendirdiği  için  iki  hafta  sonra  opera Elçisiydi. 

dinlemeyi  de  bıraktı.  Bu  süreci  sona  erdiren  şey Bunu bilmek anlayamayacağı bir şekilde ona ise daha önce Dimya'da hiç dinlemediği Verdi'nin yardım   ediyordu.   Temiz   ve   düzenli   olmaya 259
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hafifçe bozulmuş izlenimi veriyordu. 

 Requiem Mas3\  oldu. "Dies Irae"nin uğursuz sesinin Ancak Bowman'ın gözleri gezegenden çok sürekli boş  gemide  yankılanması  onu  tamamen  sarstı.  Ve olarak muhteşem halkalarına takılıyordu. Karmaşık Kıyamet 

Günü'nün 

trampetleri 

göklerde

ayrıntıları ve gölgelerindeki zerafetiyle, Satürn'ün yankılandığında daha fazla dayanamadı halkaları kendi içinde bir evrendi. İç ve dış halkalar Daha  sonra  sadece  enstrümantal  müzik  dinledi, arasındaki büyük boşluğa ek olarak, gezegenin dev Önce  romantik  bestecilerden  başladı  Ancak ışık halkasının parlaklığında fark edilir duygusal  dışavuaımları  fazlasıyla  bunaltıcı  olunca değişikliklerin oluştuğu yerlerde en azından elli onları  da  teker  teker  dinlemeyi  bıraktı.  Sibeli-us, kadar alt bölüm ya da sınır vardı. Bu görünümüyle Çaykovski  ve  Berlioz  birkaç  hafta,  Beethoven ise Satürn sanki herbiri birbirine değen ve mümkün biraz  daha  uzun  sürdü.  Sonunda  huzuru,  birçok olan en ince kağıttan kesilmiş kadar ince olan insanın  yaptığı  gibi,  yer  yer  Mozart'la  süslenmiş

sayısız eş merkezli çemberlerle çevrelenmiş

Bach'ın soyut mimarisinde buldu. 

gibiydi. Halka sistemi zarif bir sanat eseri ya da Ve  böylece  üzeri  iki  yüzyıllık  tozla  kaplı  bir kırılgan olduğu için arzulandığı halde do-beynin  donmuş  düşüncelerinden  doğan  harpsı-kunulamayan narin bir oyuncağa benziyordu. 

kordun  soğuk  müziğiyle  çınlayan  Discovery,  Sa-Bowman bu sistemin gerçek boyutlarını algılaya-türn'e doğru yol almaya devam etti. 

mıyordu. Ve buraya yerleştirilmiş olsaydı, Dün-Satürn,  on  milyon  mil  öteden  bile,  Ay'ın  Dünya'nın yemek tabağının köşesinde yuvarlanan bir ya'daki  görünüşünden  daha  büyük  görünüyordu. 

bilye kadar görüneceğine inandırdı kendini. 

Çıplak  gözle  bakıldığında  muhteşem;  teleskopla Bazen  halkaların  arkasından  bir  yıldız  kayıyor bakıldığında ise inanılmazdı. 

ve  tam  geçerken  parlaklığını  biraz  olsun  yitiriyor-Gezegen  durgun  haliyle  Jüpiter  ile  kanştırılabi-du.  Bazen  yörüngede  seyreden,  kendisinden  daha lirdi.  Kendisinden  daha  büyük  olan  gezegende-büyük  bir  parçanın  gölgesinde  kaldığı  zaman kilerden daha solgun ve daha az yoğun olan bulut hafifçe  titriyor  ancak  şeffaf  halkayı  delerek  parla-halkaları  ve  atmosferde  usulca  hareket  eden  kıta maya devam ediyordu. 

büyüklüğündeki  lekelerin  aynısı  Satürn'de  de Ondokuzuncu  yüzyıldan  beri  halkaların  katı vardı.  Bununla  beraber,  iki  gezegen  arasında ilk olmadığı biliniyordu; zaten bu mekanik olarak da bakışta  göze  çarpan  önemli  bir  farklılık  vardı imkansızdı. Bu halkalar belki de ona çok yaklaşan Satürn'ün  küre şeklinde  olmadığı  açıkça  görülü-ve dev gezegenin dalga dalga yayılan yordu Kutup bölgeleri o kadar düzdü ki şekli 261
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çekimiyle  parçalanan  bir  uydunun  milyonlarca yüzeyleri  labirente  benziyordu.  Bowman  Dün-parçasından  oluşmuşlardı.  Nasıl  oluşmuş olursa ya'ya, çekebildiği kadar çok fotoğraf gönderdi. Üç olsun,  insanoğlu  böyle  harika  bir  manzara  göre-bin mil çapındaki ve Merkür büyüklüğündeki Titan bildiği  için  şanslıydı;  çünkü  ömrü  Güneş  Sistemi bile  tek  başına  bir  araştırma  ekibinin  aylarını tarihine oranla bir anlıktı. 

alırdı.  Bowman  onu  ve  soğuk  dostlarını  bir  süre 1945'te  bir  İngiliz  astronom,  halkaların  ömrünün görebildi.  Daha  fazla  görmesine  gerek  de  yoktu kısa  olduğunu  ve  yerçekimsel  güçlerin  etkisiyle zaten;  çünkü  asıl  hedefinin  Japetus  olduğundan yok  olacaklarını  ileri  sürmüştü.  Bu  teoriyi eski kesinlikle emindi. 

dönemlere  götürdüğümüzde,  halkaların  çok Japetus  hariç  diğer  bütün  uydulann  yüzeyi, yakında,  sadece  iki  üç  milyon  yıl  önce  oluştukları Mars kadar olmasa da yer yer meteor kraterleriy-le ortaya çıkıyordu. 

kaplıydı.  Her  tarafta,  muhtemelen  donmuş  gaz Ancak  Satürn'ün  halkalarının  insanoğluyla  aynı tabakaları  olan  birkaç  parlak  yer,  düzensiz  ışık  ve zamanda  ortaya  çıktığı  gibi  tuhaf  bir  rastlantı gölge  şekilleri  oluştunıyordu.Yalnızca  Japetus'un kimsenin dikkatini çekmemişti. 

kendine  özgü  ve  oldukça  garip  yüzey  şekilleri vardı. 



_________34_________

Uydunun  bir  yanküresi,  aynı  yansı  her  zaman Satürn'e  dönük  olan  diğer  uydularınki  gibi,  tama-YÖRÜNGE ÜZERİNDEKİ BUZ

men  karanlıktı  ve  yüzey  ayrıntılarını  çok  az gösteriyordu. Diğer yanküresi ise tam aksine dört yüz mil  uzunluğunda  ve  iki  yüz  mil  genişliğinde Artık  Discovery  Satürn'ün geniş uydu sisteminin parlak  beyaz  bir  ovale  benziyordu.  O  sırada  bu derinliklerine dalmıştı ve dev gezegen bir günden göz  alıcı  oluşumun  sadece  bir  bölümü  gün  ışığı az  bir  mesafe  ötedeydi.  Gemi,  en  dışarıdaki  uydu alıyordu  ancak  Japetus'un  parlaklığındaki  olağa-Phoebe'nin  durduğu  sınırı  çoktan  geçmişti. 

nüstü  çeşitliliklerin  sebebi  artık  ortaya  çıkmıştı. 

Phoebe,  Satürn'den  sekiz  milyon  mil  ötede Uydu  yörüngesinin  batısında,  parlak  elips  Gü-eksantrik  yörüngesinde  geriye  doğru  ilerliyordu. 

neş'e ve Dünya'ya dönüktü. Doğu evresinde ise bu Ondan  sonra  Japeaıs,  Hyperion,  Titan,  Rhea,  Di-kısım  karanlıktı  ve  ışığı  az  yansıtan  yarıküre one,  Tethys,  Enceladus,  Mimas  ve  halkaları  geli-görülebiliyordu. 

yordu. Teleskopla bakıldığında tüm uyduların Büyük elipsin mükemmel bir simetrisi vardı. 
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Satürn'ün Uyduları

Ana  ekseni  kutuplara  doğru  uzanan  elips,  Japetus'un  ekvatorunda  bulunuyordu.  O  kadar  keskin Dev  halka  sistemi  artık  bütün  gökyüzünü  kap-kenarları  vardı  ki,  küçük  uydunun  bu  yüzüne  bü-ladığı  sırada,  gemi  sistemin  en  dıştaki  kısmını yük bir dikkatle büyük beyaz bir oval çizilmiş gibi çoktan  geçmişti.  Bowman  halkalara  10.000  mil duruyordu.  Tamamen  düzdü.  Bowman  buranın yükseklikten  teleskopla  baktığında,  halkaların donmuş bir göl olup olamayacağını merak ediyordu; büyük bir bölümünün güneş ışığıyla parıldayan ve ancak  bu,  elipsin  hayret  verici  yapay  görüntüsüne ışık  saçan  buzlardan  oluştuğunu  gördü.  Sanki yeterli bir açıklama getirmiyordu. 

arada  bir  dinip  görüşün  fazlalaştığı  ve  toprağın Satürn  sisteminin  merkezine  doğru  hızla  yol olması  gerektiği  yerde  şaşırtıcı  bir  gece  ve  yıldız alırken  Japetus'u  inceleyecek  fazla  zamanı  yoktu. 

manzarasının  ortaya  çıktığı  bir  kar  fırtınası  üze-Çünkü  yolculuğun  can  alıcı  noktası,  yani  Disco-rinden uçmuş gibiydi. 

 very/mn  Satürn'ün  çekim  etkisiyle  yapacağı  son Discovery,  Satürn'ün  yakınlarında  kavis  çizerek düzensiz  manevrası  hızla  yaklaşıyordu.  Jüpiter ilerlerken, Güneş,  sayısız halkaların olduğu  yerde alçak  uçuşunda,  gemi  Jüpiter'in  çekim  alanını yavaşça  batmaya  başladı.  Böylelikle  halkalar kullanarak  hızını  artırmıştı.  Şimdi  ise  tam  tersini bütün  gökyüzü  boyunca  uzanan  ince,  gümüş  bir yapmalıydı.  Hızını  mümkün  olduğu  kadar kes-köprüye dönüştü.  Güneş  ışığını  sadece  bulandı-meliydi;  yoksa  Güneş  Sistemi'nden  çıkıp  yıldızlara rabilecek  kadar  ince  olmalarına  rağmen  milyon-doğru  sürüklenirdi.  Şu  anki  rotasıyla  Satürn'ün larca  kristal  güneş  ışığını  kınp göz  alıcı  bir havai çekim  gücüne  yakalanır  ve  iki  milyon  mil  uzun-fişek  gösterisi  gibi  yayılıyordu.  Bu  arada  güneş, luğundaki dar elips boyunca ileri geri gidip gelerek genişliği  bin  mil  olan,  yörünge  üzerindeki  bu  buz Satürn'ün  bir  başka  uydusu  oluverirdi.  Elipsin  en yığınlarının  ardından  geçerken,  yığının  soluk  göl-yakın  noktasındayken  neredeyse  Satürn'ü sıyırıp geleri  gökyüzüne  dağılıp  onun  parçası  oldular. 

geçiyor;  en  uzak  noktasındayken  de  neredeyse Her  yer  ani  ışık  ve  pırıltılarla  doldu.  Güneş  hal-Japetus'un yörüngesine değiyordu. 

kaların  ardından  battığı  sırada  pırıltılar  kısaldı  ve Verdikleri  bilgiler  üç  saat  sonra  gelse  de,  Dün-havai fişek gösterisi bitmiş oldu. 

ya'daki  bilgisayarlar  her  şeyin  yolunda  gittiğine Az  sonra  Satürn'ün  gölgesine  doğru  bir kavis dair  Bowman'a  güvence  veriyorlardı.  Hız  ve  irtifa çizdi ve gezegenin gece yüzüne doğru yaklaşmaya doğruydu;  Satürn'e  en  yakın  noktaya  gelene dek başladı.  Yukarıda  yıldızlar  ve  halkalar  parıldı-yor, yapılabilecek hiçbir şey yoktu. 

aşağıda  zorlukla  görülen  bulut  denizleri  uzanıyordu. Jüpiter gecesinde parlayan gizemli 264
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şekillerin hiçbiri burada yoktu. Belki de Satürn böyle gezegenden hızla yükselmesini sağlayacak kadar görüntüler için fazlasıyla soğuktu. Alacalı bulut hızlı hareket ediyordu. 

manzarası, batan güneşin ışıklarıyla hala parlayan buz Discoverynin  bu  tırmanışı  tamamlaması  on dört kütlelerinin yansıttığı soluk ışık sayesinde gün sürecekti. İçeride kalan uyduları bir kere daha, görülüyordu. Ancak gezegenin gölgesinin kendi ama bu sefer tersten geçecekti Mimas, Enceladus, halkalarına vurduğu yerde, yani halkanın tam Tethys,  Dione,  Rlıea,  Titan,  Hyperi-on'un ortasında, tamamlanmamış bir köprünün eksik kemeri yörüngelerini  teker  teker  aşacaktı.  Buradaki gibi geniş, simsiyah bir boşluk vardı. 

zamana  göre  daha  dün  yok  olan  tann  ve  tan-Dünya  ile  telsiz  bağlantısı  kesilmişti  ve  gemi nçalann adlarıydı bunlar. 

Satürn'ün  elips  halkasından  kurtulana  dek  de  ku-Sonra  Japetus'la  karşılaşacak  ve  onunla  buluşa-rulamayacaktı.  Zaten  Bowman  aniden  gelen  yal-caktı.  Bunu  başaramazsa,  Satürn'e  geri dönecek nızlığı  düşünemeyecek  kadar  meşguldü.  Birkaç ve  yirmi  sekiz  günlük  elipsini  sürekli  tekrarlaya-saat  boyunca  her  saniyesi  Dünya'daki  bilgisayarlar caktı. 

tarafından 

programlanan 

fren 

manevralarını

 Discovery  bu  sefer  başaramazsa,  ikinci  buluşma kontrol etmekle geçecekti. 

için  şansı  olmayacaktı.  Bir  dahaki  sefere  Japetus Aylar boyu aynı hızda çalışan itici motorlar mil-lerce çok  uzaklarda,  Satürn'ün  neredeyse  öbür  tarafında ömrü olan ışıltılı yıldız gazı şelalesini ateşleyerek olacaktı. 

hızlanmaya başladılar. Kontrol Kabini'nin ağırlıksız Gemi  ve  uydunun  yörüngelerinin  ikinci  bir  kez ortamına kısa bir süre için bile olsa yerçekimi geri kesiştiği  zaman  tekrar  buluşacakları  doğruydu. 

döndü. Yüzlerce mil aşağıdaki metan ve donmuş

Ancak  bu  randevu  uzun  yıllar  ötedeydi  ve  Bow-amonyak bulutlan hiç tanımadıkları bir ışıkla man  ne  ohırsa  olsun  ikinci  randevuya  tanık  ola-aydınlandılar.  Discovery,  Satürn gecesinin üzerinden mayacağını biliyordu. 

yakıcı, küçük bir güneş gibi geçti. Sonunda, şafak sökmeye başlamıştı. Gemi gezegenin gündüz tarafına doğru ilerlerken hızını kesmeye başladı. 

Artık ne güneşten ne de Satürn'den kaçabilirdi. 

Ancak hala iki milyon mil uzaklıktaki Japetus'un yörüngesine girene dek
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ledi.  Yok  olan  atomların  akkor  halindeki  kızıllığı Satürn'ün  uyduları  arasında  son  kez  panldadı.  Jet motorlarının  uzaktan  gelen  fısıltısı  ve  artan  itiş

Bowman,  Japetus'u  ilk  incelediğinde,  tuhaf, kuvveti David Bowman'a hem gurur hem de hüzün elips  şeklindeki  parlaklık  kısmen  gölgeliydi  ve verdi.  Mükemmel  makineler  görevlerini  kusursuz sadece  Satürn'ün  ışığıyla  aydınlanıyordu.  Uydu, bir  randımanla  yerine  getirmişlerdi.  Gemiyi yetmiş  dokuz  günlük  yörüngesinde  ilerlerken,  bu Dünya'dan  Jüpiter'e,  oradan  da  Satürn'e  ulaş-parlaklık yavaşça gün ışığı almaya başlıyordu. 

tırmışlardı.  Ve  artık  son  kez  çalışıyorlardı.  Yakıt Giderek 

büyüyen 

elipsi 

seyrederken 

ve

deposu  boşaldığında,  Discovery  bir  kuyrukluyıldız Discovery  kaçınılmaz buluşmasına doğru daha da ya  da  asteroid  kadar  çaresiz  ve  hareketsiz, hızla  ilerlerken  Bowman'ın  aklına  korkunç  bir yerçekiminin  güçsüz  bir  mahkumu  olarak  kala-düşünce  takıldı.  Görev  Kontrolle  yaptığı  konuş-caktı.  Birkaç  yıl  sonra  kurtarma  gemisi  geldiğinde malarında  ve  ilettiği  mesajlarda  bundan  hiç  bah-bile,  ona  yakıt  pompalanması  pek  tasarruflu  bir setmemişti çünkü hayal kurmaya başladığı sanı-çözüm  olmayacaktı  ki  Dünya'ya  dönebilmek  için mücadele 

edebilsindi. 

 Discovery, 

gezegen

labilirdi

keşiflerinin  ilk  zamanlanna  ait  bir  anıt  olarak Belki  gerçekten  bir  hayal  görüyordu.  Çünkü sonsuza dek yörüngede dönecekti. 

uydunun  arkasındaki  karanlık  fondaki  parlak Binlerce miller artık yüzlerce millere inmişti. Ve elipsin, yakınlaştıkça ona bakan büyük ve boş bir inerken de yakıt göstergeleri hızla sıfıra düşüyordu. 

göz  olduğuna  giderek  inanmaya  başlamıştı. 

Kontrol  panelinde  Bowman'ın  gözleri  durum İçinde  gözbebeği  olmayan  bir  gözdü  bu,  çünkü göstergeleri  ve  anında  gerekli  bilgiyi  veren hiçbir yerinde onun muhteşem parlaklığını bozacak çizelgeler arasında telaşla gidip geliyordu. Bu kadar bir şey göremiyordu. 

dayandıktan sonra, birkaç kilogram yakıt yüzünden Gemi  elli  bin  mil  dışarıya  çıkıp  da  Japetus, buluşmayı gerçekleştiremezse bu korkunç bir son Dünya'mn  uydusu  Ay'ın  iki  katı  büyüklüğünde olurdu. 

görünmeye başlar başlamaz, Bowman elipsin tam Ana  itici  motorun  gücü  tükenip  ve  jetlerin  ıslığı ortasındaki  küçük  siyah  noktayı  farketti.  Ancak kaybolduğunda,  sadece  verniyeler  Disco-very'yi daha  ayrıntılı  incelemişi  için  vakti  yoktu;  son hafifçe yörüngeye itmeye devam etti. Japetus artık manevraları  yapma zamanı gelmişti.  Discover^ na\ dev bir hilal şeklinde gökyüzünü ana motorları son kez güç yeni-269
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kaplıyordu.  O  ana  dek  Bowman,  çevresinde madde de aynı doku türünde. Aslında bu durum döndüğü  büyük  gezegenle  karşılaştınldığında  Ja-bana yanmış bir tostu hatırlatıyor. 

petus'un  küçük  ve  önemsiz  bir  gök  cismi  oldu-

"Beyaz  bölge  konusunda  henüz  bir  fikrim  yok. 

ğunu  düşünüyordu.  Şimdi  ise  korkutucu  bir  şe-Keskin  sınırları  var  ve  yüzey  ayrıntıları  görün-kilde  üzerinde  belirmeye  başladıkça,  Discoverytyi müyor.  Sıvı  bile  olabilir  çünkü  oldukça  düz. 

fındık  kabuğu  gibi  ezmeye  hazır  büyük,  kozmik Gönderdiğim  videolardan  ne  gibi  izlenimler bir çekici andırıyordu. 

edinirsiniz  bilmiyorum  ama  eğer  donmuş  bir  süt lapetus o kadar yavaş yaklaşıyordu ki hareket denizini  hayal  edebilirseniz,  anlatmaya  çalıştığım etmiyormuş gibi görünüyordu ve aynca astronomik şeyi tam olarak anlayabilirsiniz. 

bir gök cisminden sadece elli mü aşağıda bulunan

"Ağır  bir  gaz  da  olabilir.  Hayır,  sanırım  bu bir yer yüzüne tam olarak ne zaman dönüştüğünü imkansız.  Bazen  yavaşça  hareket  ettiği  hissine söyleyebilmek imkansızdı. Sadık verniyeler son kapılıyorum ama kesinlikle emin değilim... 

hamlelerini de yaptıktan sonra sonsuza dek durdular. 

"Üçüncü  kez  dönüyorum  ve  tekrar  beyaz alanın Gemi, saatte ancak sekiz yüz mil yaparak her üç üzerindeyim.  Bu  defa  tam  ortasında gördüğüm saatte bir dönüşünü tamamlayacağı hedef noktayı  daha  yakından  görmeyi  umuyorum. 

yörüngesine girdi. Bu zayıf çekim alanının istediği Hesaplarım  doğruysa,  o  her  neyse, elli  mil  kadar tüm bu kadardı.  Discovery,  bir uydunun uydusu içine gireceğim. 

olmuştu. 

"Evet.  İleride,  tam  hesapladığım  noktada  bir şey  var.  Ufukta  belirmeye  başladı.  Satürn  de neredeyse  aynı  gök  çeyreğinde bulunuyor. 

Teleskopa geçiyorum... 




BÜYÜK KARDEŞ

"Alo!  Bu  bir  binaya  benziyor;  tamamen  siyah ve  görmek  oldukça  zor.  Pencere  ya  da  başka  bir şey  yok.  Yalnızca  dikey  bir  kaya  parçası.  Bu

"Tekrar  gündüz  tarafına  geçiyorum  ve  her  şey kadar uzaktan görülebildiğine göre en azından bir son geçişimde belirttiğim gibi. Buradaki yüzey iki mil  yüksekliğinde  olmalı.  Bana  tabii ki  onu çeşit  maddeden  oluşmuşa  benziyor.  Siyah  madde hatırlatıyor.  Aynen  Ay'da  bulduğunuz  şeye  ben-neredeyse  kömür  gibi

 yanmış

görünüyor  ve

 ziyor.'Bu,  TMA-l'in büyük kardeşi!" 

teleskoptan görebildiğim kadarıyla her iki 270
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DENEY

Bin  yıllık  bir  yolculuktan  sonra  araştırma  gemisi Güneş  Sistemi'ne  girdiği  zaman  dev  dinozorlar Onu Yıldız Kapısı olarak isimlendirelim. Uç milyon çoktan yok olmuştu. Gemi donmuş dış gezegenleri geçti  ve  ölmekte  olan  Mars'ın  çöllerinde  biraz yıldır Satürn'ün etrafında dönüyor ve asla durarak Dünya'ya baktı. 

gerçekleşemeyecek bir kader anını bekliyordu Kaşifler  altlarında  yaşam  belirtileriyle  dolu  bir Yapımı sırasında, bir uydu parçalanmıştı ve dağılan gezegenin  uzandığını  gördüler.  Yıllarca  çalışmış, enkazı hala yörüngede dönüyordu toplamış  ve  sınıflandırmışlardı.  Öğrenebilecekleri Artık  uzun  bekleyiş  sona  ermek  üzereydi.  Başka her şeyi öğrendiklerinde uygulamaya başlamışlardı. 

bir  gezegende  zeka  doğmuş  ve  beşiği  olan Karada  ya  da  denizde  yaşayan  birçok  türün gezegenden  kurtulmuştu.  Eski  bir  deney  en  can kaderleriyle  oynadılar.  Fakat  hangi  deneylerinin alıcı noktasına gelmek üzereydi. 

başanya  ulaştığını  en  azından  bir  milyon  yıl  bo-Çok  uzun  zaman  önce  bu  deneye  başlamış

yunca öğrenemeyeceklerdi. 

olanlar  insan  ya  da  ona  benzer  bir  canlı  değillerdi Sabırlıydılar;  ancak  henüz  ölümsüz  değildiler. 

Ancak  etten  ve  kandandılar  ve  uzayın  derin-Yüz  milyar  yıldızın  bulunduğu  bir  evrende  yapa-liklerine  baktıklarında  korkuyla  karışık  bir  saygı, cak  daha  çok  şey  vardı  ve  birçok  gezegen  onları merak  ve  yalnızlık  hissetmişlerdi.  Güç  elde  eder bekliyordu  Bu  yüzden  bir  kez  daha  bu  yoldan etmez  de,  yıldızlara  doğru  yolculuk  etmeye  baş-geçemeyeceklerini bilerek boşlukta ilerlediler. 

lamışlardı

Aslında  tekrar  geçmelerine  gerek  de  yoktu.  Bı-Araştırmaları  sırasında,  çok  çeşitli  yaşam  türleri raktıkları uşaklar gerisini halledeceklerdi ile  karşılaşmışlardı  ve  binlerce  gezegenin  evrim Dunya'da  Buzul  Çağı  başlamış  ve  bitmişti;  bu süreçlerini  izlemişlerdi  Kozmik  gecede  ilk  zeka arada  değişmeyen  Ay  sırrını  taşımaya  devam  edi-pırıltılarının  ne  sık  parıldayıp  söndüğünü  gör-yordu  Kutup  buzullarından  bile  daha  yavaş  bir müşlerdi. 

hızla,  uygarlık  gelgitleri  Galaksi  boyunca  alçaldı Tüm Galakside, "bilinç"ten daha değerli bir şey ve  yükseldi  Garip,  güzel  ve  korkutucu  impara-bulamadıklarından, onun her yerde doğması için çaba torluklar  kuruldu,  yıkıldı  ve  sonraki  nesillere  bil-gösterdiler Yıldız tarlalarının çiftçileri oldular; ektiler, gilerini  aktardılar.  Dünya  unutulmamıştı  ancak bazen de biçtiler Bazen de soğukkanlılıkla zararlı ikinci bir ziyaret pek gerekli değildi. Dünya, çok otlan ayıkladı-273

272

2001: Bir Uzay Efsanesi Satürn'ün Uydulan

azı konuşma yeteneği kazanabilecek milyonlarca sessiz Ve  hala  atalarının  uzun  zaman  önce  başlattıkları gezegenden biriydi. 

deneyleri gözlüyorlardı. 

Ve  şimdi,  yıldızların  arasında,  evrim  yeni  he-deflere doğru ilerliyordu. Dünya'nın ilk kaşifleri et _________38_________

ve  kan  sınırına  çoktan  ulaşmışlardı.  Makineleri ________GÖZCÜ________

vücutlarından  daha  iyi  duruma  gelir  gelmez  de taşınmaya  başlayacaklardı.  Önce  beyinleri  sonra da  yalnızca  düşüncelerini  metal  ve  plastikten  ya-

"Gemideki  hava  iğrenç  kokmaya  başladı;  çoğu pılmış yeni kusursuz evlerine yerleştirdiler. 

zaman  başım  ağrıyor.  Hala  epey  oksijen  var  ama Bunların  içinde,  yıldızların  arasında  dolaştılar. 

gemideki  sıvılar  boşluğa  aktıktan  sonra  ortaya  çı-Ondan sonra da uzay gemisi yapmadılar.  Kendileri kan  pisliği  filtreler  tam  olarak  temizleyemedi. 

Kendimi  bayağı  kötü  hissedince  garaja  inip  uzay uzay gemisiydiler. 

kapsüllerinden biraz saf oksijen boşaltıyorum. 

Ancak makine-varlıklarm devri de çabucak geçti. 

"Verdiğim  hiçbir  sinyale  henüz  yanıt  alamadım. 

Bitmek  bilmeyen  deneyleri  sırasında,  bilgilerini Yörüngesel  eğimim  yüzünden  yavaş  yavaş  TMA-uzayın 

kendi 

bünyesinde 

depolamayı 

ve

2'den  uzaklaşıyorum.  Şey,  aklıma  gelmişken,  ona düşüncelerini  sonsuza  dek  donmuş  ışık  kafesle-verdiğiniz  isim  pek  uygun  değil;  hala  hiçbir  man-rinde  korumayı  öğrenmişlerdi.  Sonunda  maddenin yetik alana rastlamadım. 

egemenliğinden kurtulup ışınım yaratıklarına

"Şu anda Japetus'a en yakın mesafem altmış mil. 

dönüşebildiler. 

Japetus  aşağıda  hareket  ettikçe  bu  mesafe  yüzlere Böylelikle kendilerini saf enerjiye dönüştürdüler. 

çıkacak sonra  yine sıfıra düşecek. Otuz gün içinde Binlerce  gezegende  açtıkları  boş  yuvalar  ölümün uydunun 

tam 

üstünden 

geçeceğim; 

ama

umursamaz dansıyla titredi ve paslanıp ufalandılar. 

beklenemeyecek  kadar  uzun  bir  süre.  Zaten  o Artık  Galaksi'nin  efendisiydiler  ve  zamanın  ya-zaman tamamen karanlıkta kalacak. 

kalayamayacağı  kadar  ötesindeydiler.  Diledikle-

"Şimdi  bile,  ufukta  kaybolmadan  önce  birkaç rinde  yıldızlar  arasında  dolaşıyorlar  ve  uzay  boş-dakikalığına  görülebiliyor.  Ne  lanet  bir  durum. 

luğuna  ince  bir  sis  gibi  çökebiliyorlardı.  Ancak Ciddi bir araştırma bile yapamıyorum. 

tannsal  güçlerine  rağmen  özlerini,  yok  olmuş  bir

"Bu  yüzden  planım  için  onayınızı  istiyorum. 

denizdeki ılık balçığı unutmamışlardı. 

Uzay kapsüllerinde yere inip gemiye dönmeye 274
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Artık gemi yörüngeye girmişti ve garip alacala-n yetecek  kadar  delta  vee  var.  Araçtan  çıkmak  ve olan uydunun yüzeyine en yakın halkada dönmeye TMA-2'yi  yakından  incelemek  istiyorum.  Tehlike başlamıştı. Yaydığı radyo dalgalanyla konuşmaya olmadığını  anlarsam,  yanma  hatta  tepesine  inmeyi başlamış,  l'den  11'e  kadarki  tek  sayıları  tekrar düşünüyorum. 

tekrar sayıp durmuştu. Az sonra bu sinyaller daha

"Ben  inerken  gemi  hala  görüş  alanımda  olacak. 

karmaşık  bir  hal  almış,  mor  ötesi,  kızıl  ötesi  ve Böylece  her  şeyi  size  iletebileceğim.  Bir  sonraki röntgen  ışını  gibi  farklı  frekanslarda gelmeye yörüngede  bilgi  göndermeye  devam  edeceğim başlamıştı. Ancak Yıldız Kapısı yine tepki vermedi; için  doksan  dakika  bağlantıyı  kesmek  zorunda-söyleyecek hiçbir şeyi yoktu. 

yım. 

Uzun bir sessizlikten sonra gemiden aşağı doğru

"Bunun  yapılması  gerektiğine  ikna  oldum.  Mil-inen  bir  şey  olduğunu  farketti.  Hafıza  kayıtlarım taradı  ve  mantık  devreleri  uzun  zaman  önce yarlarca  mil  öteden  geldim;  altmış  mil  kala  dur-verilmiş emirlere göre kararlanm verdiler. 

durulmayı istemiyorum." 

Satürn'ün  soğuk  ışığı  altında,  Yıldız  Kapısı Garip  alıcılanyla  Güneş'e  doğru  bakan  Yıldız uyuklayan güçlerini uyandırmaya başladı. 

Kapısı  haftalardır  yaklaşan  gemiyi  izlemişti.  Yaratıcıları  onu  birçok  şey  yapabilecek  gibi  hazırla-_________39_________ GÖZÜN

mışlardı  ve  bu  onlardan  biriydi.  Güneş  Sistemi'nin  sıcak  merkezinden  yukarı  doğru  tırmanan İÇİNE DOĞRU

şeyi tanımıştı. 

Canlı  olsaydı,  heyecanlanırdı.  Ancak  bu  tür  bir duygu  onun  gücünün  ötesindeydi.  Gemi  onun Discovery,  Bowman'ın onu uzayda son gördüğü yanından  geçip  gitse  bile,  en  küçük  bir  üzüntü gibi,  yani  gökyüzünün  yarısını  kaplayan  Ay'm hissetmezdi.  Üç  milyon  yıl  beklemişti,  zaten  son-yörüngesinde  sürüklenirken  olduğu  gibi  görünü-suza dek beklemek için yapılmıştı. 

yordu. Belki de küçük bir fark vardı: Emin değildi Ziyaretçi  akkor  halindeki  yakıt  ile  dolu  motor-ama  gemideki  kapıların,  bağlantı  yerlerinin, larıyla  hızını  kontrol  ederken,  o  inceledi,  kaydetti astronot kordonlarının ve diğer bağlantı aletlerinin ve  hiçbir  şey  yapmadı.  O  anda  sırlarını  çözmeye amacını  gösteren,  geminin  gövdesindeki harfler uzun süre direkt olarak güneş aldığı için çalışan ışınların geldiğini hissetti. Ve yine hiçbir şey yapmadı. 
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solmuştu. 

gezegen  ince  bir  yaya  benziyor,  etrafındaki  hal-Şimdi  o  güneş,  kimsenin  tanıyamayacağı  bir kaların  oluşturduğu  ince  çizgi, Güneş'e  doğru  fır-cisme  dönüşmüştü.  Bir  yıldız  olamayacak kadar lamaya hazır bir oku andırıyordu. 

parlaktı;  ancak  bu  küçük  yuvarlağa  çıplak  gözle Halkaların  hizasında  Titan  ve  diğer  uyduların rahatsız  olmadan  da  bakılabilirdi.  Artık  ısı  da  ver-soluk  ışıkları  parlıyordu.  Yüzyılın  bu  yansı  geç-miyordu;  Bowman  eldivensiz  ellerini  uzay  kap-meden  önce  insanoğlu  bu  uyduların  hepsini  zi-sülünün  penceresine  vuran  güneş  ışınlarına  doğru yaret  ederdi.  Ancak  gizledikleri  sırları  asla  öğre-tuttuğunda,  teninde  hiçbir  şey  hissetmiyordu. 

nemezdi. 

Kendini Ay  ışığında  ısıtmaya  çalışıyor  gibiydi. 

Kör ve  beyaz  olan  keskin  kenarlı  göz  ona  doğru Ancak  elli  mil  altındaki  yabancı  manzara  bile yaklaşıyordu.  Yüz  mil  kadar  daha  ilerlemesi Dünya'ya olan uzaklığını tam olarak hatırlatamı-gerekiyordu; yani on dakikadan az bir süre içinde hedefinin  üzerinde  olabilecekti.  Konuştuklarının yordu ona. 

ışık  hızıyla  bir  buçuk  saatlik  bir  uzaklıkta olan Aylar boyu evi olan bu metal dünyadan belki de Dünya'ya  ulaşıp ulaşmadığını  anlamanın  bir  yolu son  kez  ayrılıyordu.  Geri  dönmese  bile,  dev-olmasını diledi. İletişim sisteminde bir anza olması relerinde  felakete yolaçan  bir  arıza  oluncaya  dek ve  kimsenin  ona  ne  olduğunu  öğrenemeden gemi,  görevini  yerine  getirmeye  devam  edecek, sessizlikte kaybolması büyük bir felaket olurdu. 

gösterge okumalarını Dünya'ya iletecekti. 

 Discovery  uzaklarda,  simsiyah  gökyüzünde  hala Peki  ya  geri  döndüğünde?..  Belki  hayatta  kala-parlak bir yıldız gibi görünüyordu.  Alçalırken hız bilirdi, belki de birkaç ay içinde delirebilirdi. Bunun kazanan  kapsül,  geminin  önüne  geçmişti,  ancak sebebi  ise  dönemlik  uyku  sistemlerinin,  onu fren  motorları  onu  yavaşlattı  ve  gemi,  ortasında izleyecek  bir  bilgisayar  olmaksızın  işe  yaramama-siyah  bir  gizem  olan  parlak  arazide  onu yalnız sıydı.  Discovery  II  dört  beş  yıla  kadar  Japelüş  ile bırakarak gözden kayboldu. 

ikinci  buluşmayı  gerçekleştirene  dek  hayatta  ka-Abanoz  siyahı  bir  kaya  parçası,  önündeki  yıl-labilmesi imkansızdı. 

dızları  gölgeleyerek  ufukta  yükselmeye  başlamıştı. 

Bu  düşünceleri bir kenara bıraktı. Satürn'ün altın Kapsül, kendi ekseni etrafında döndü ve yörünge renkli  hilali  gökyüzünde  yükseliyordu.  Tarih hızını kesmek için tam güç kullandı. Uzun, düz bir boyunca  bu  manzarayı  görebilen  tek  insandı.  Bu kavis çizerek Japetus'un yüzeyine doğru zamana dek bütün gözlere, Güneş'e dönük olan ve tamamı parlayan yüzünü göstermişti Şimdi 278
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"Şimdi  tam  üzerinde,  yüz  elli  metre  yükseklik-alçaldı. 

teyim.  Discovery  birazdan  menzil  dışına  çıkacağı Yerçekiminin daha fazla olduğu bir gezegende bu için  harcayacak  fazla  zamanım  yok.  Yere  iniyo-manevra  aşırı  yakıt  harcamasına  neden  olabilirdi. 

rum. Yeterince katı görünüyor; eğer değilse o anda Ancak  burada  uzay  kapsülü  sadece  yirmi-otuz parçalanırım. 

kilogram  geliyordu.  Büyük  tehlike  yaratacak

"Bir dakika; bu çok garip..." 

şekilde  yakıt  rezervi  bitmeden  ve  hala  yörüngede Bowman'ın hayret dolu sesi sessizliğe gömüldü. 

sürüklenen  Discoveryye  dönme  umudu  kalmadan Paniğe  kapılmamıştı;  sadece  gördüklerini  tam önce  havada  asılı  kalabileceği  birkaç  dakikası anlamıyla açıklayabilmesi mümkün değildi. 

vardı.  Bu  tasarruf  belki  pek  de  bir  şey  fark İki  yüz kırk  metre uzunluğunda  ve altmış  metre ettirmeyecekti... 

genişliğinde,  büyük  düz  bir  dikdörtgene  ben-Yüksekliği  hala  beş  mil  kadardı  ve  düz  vadinin zeyen,  kaya  gibi  sert  görünen  bir  şeyin  üzerinde üzerinde  kusursuz  geometrik  şekliyle  yükselen asılı  duruyordu.  Ama  şimdi  o  şey  uzaklaşıyor büyük,  siyah  kütleye  doğru  ilerliyordu.  Kütle,  al-gibiydi.  Biraz  isteyerek  de  olsa,  yakın  ve  uzak tındaki beyaz düzlük kadar pürüzsüzdü. O ana dek köşelerin  birbirinin  içine  girerek  birdenbire  yer onun 

gerçek 

boyutlarının 

farkına 

varama-

değiştirebildiği  şu  üç  boyutlu  nesne  yanıl-mıştı.Dünya'daki binalann sadece birkaç tanesi bu samalarından birine benziyordu. 

kadar  büyüktü.  Dikkatle  çekilmiş  fotoğraflar altı Aynı  şey  bu  dev,  sert  cisimde  de  oluyordu.  İm-yüz  metrelik  bir  yüksekliği  olduğunu  gösteriyordu. 

kansız ve  inanılmaz  bir  biçimde  düz  bir  vadi Anlaşıldığı  kadarıyla,  oranlan  TMA-1'inki-nin üzerinde  duran  bir  tektaş  değildi  artık.  Çatısı  gibi tamamen aynısıydı: Şu garip oran 1:4:9. 

görünen şey sonsuz bir boşluğa gömülmüş gibiydi. 

"Sadece üç mil uzaktayım ve bin iki yüz metrelik Baş  döndüren  bir  anlık  bir  süre  için  Bowman yüksekliğimi  koruyorum.  Hiçbir  hareket belirtisi dikey  ve  dikdörtgen  bir  bonıya  baktığını  sandı. 

yok,  göstergelerde  de  bir  şey  yok. Yüzeyleri Bu  manzara  perspektif  kurallarını  alt  üst  ediyor tamamen  düz  ve  pürüzsüz.  Öyle  sanıyorum  ki gibiydi  çünkü  boyutu  uzaklığa  oranla  küçül-bunca  zaman  boyunca  meteorların  verdiği  bazı müyordu... 

zararlar olduğunu düşünüyordunuz! "Ayrıca orada Japetus'un  Gözü  ufak  bir  toz  zerresinden  kur-

-herhalde çatı diyebiliriz buraya-hiçbir enkaz yığını tulmak  istiyormuş  gibi  açılıp  kapandı.  David yok. Hiç giriş izi de yok; içine girilebilecek bir yer Bowman dokuz yüz milyon mil uzaklıkta ve olduğunu düşünmüştüm... 
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YILDIZ

Yıldız Kapısı açıldı Yıldız Kapısı kapandı Ölçülemeyecek kadar kısa bir sure içinde Uzay dondu ve kendi üzerine katlandı KAPISI'NDAN

Ve  Japetus  uç  milyon  yıldır  olduğu  gibi  bir  kez daha  yalnız  kaldı  Ancak  yaratıcılarının  inanamayacağı  ve  anlayamayacağı  mesajlar  gönderen GEÇİŞ

terk  edilmiş  ama  sahipsiz  olmayan bir  gemi dışında, yalnızdı
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BÜYÜK MERKEZ

Hareket  edip  etmediğini  hissetmiyordu,  ancak bir uydunun karanlık merkezinde parıldayıp duran inanılmaz  yıldızlara  doğru  düşüyordu.  Hayır; aslında  yıldızlar  orada  değildi,  bundan  emindi. 

Artık çok geçti ama keşke boyut ötesi kanallar ile ilgili  şu  hiper  uzay  teorilerine  daha  çok  ilgi  göstermiş  olsaydı.  David  Bowman  için  bunlar  artık bir teori olmaktan çıkmıştı. 

Japetus'un  üzerindeki  bu  tektaş  belki  boştu; belki de "çatı" sadece bir yanılsamaydı ya da onu içine -fakat  neyin  içine- almak  için  açılan  bir  di-yaframdı.  Hislerine  güvendiği  kadarıyla  birkaç yüz metre derinliğinde dev bir dikdörtgen borudan aşağı  düşer  bulmuştu  kendini.  Giderek  daha da hızlanıyordu  ama  ucu  hala  uzaktaydı  ve  boyutu hiç değişmiyor, aynı uzaklıkta kalıyordu hep. 

Sadece  yıldızlar  hareket  ediyordu.  Önceleri  o kadar  yavaştılar  ki  içinde  bulundukları  çerçeveden  kaçtıklarını  anlayıncaya  kadar  oldukça  zaman  geçti.  Fakat  kısa  bir süre içinde,  bu  uzay  tarlasının  inanılmaz  bir  hızla  ona  doğru  ilerleyerek genişlediğini  farketti.  Genişleme  doğrusal  değildi; ortadaki yıldızlar neredeyse hiç hareket etmiyorlar fakat  yandakiler,  ışık  şeridine  dönüşüp gözden kaybolana dek giderek hızlanıyorlardı. 
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Kaybolan  yıldızların  yerini,  yıldız  tarlasının  tam nebiliyor  hatta  onlan  inceleyebiliyordu.  Her  na-ortasındaki bitmek  bilmeyen  bir  kaynaklan  fışkıran sılsa,  hiç  şaşırmamıştı  ya  da  paniklememişti.  Tam başka  yıldızlar  alıyordu.  Bowman  bir  yıldızın  ona tersine,  bir  keresinde  uzay  doktorlarının  sanrıya doğru  gelmesi  durumunda  ne  olabileceğini  merak yol açan ilaçlarla onu test ettikleri zaman hissettiği etti;  bu  genişleme  bir  güneşin  yüzeyine çakılana gibi  sakin  bir  beklenti  içindeydi.  Etrafını  saran dek  mi  sürecekti?  Ancak  hiçbiri  yuvarlak şeklini evren  garip  ve  mükemmeldi  ancak  korkacak  bir belli 

edecek 

kadar 

yaklaşmıyor, 

dikdörtgen

şey  yoktu.  Bu  kadar  milyon  mil  yolu  gizemi çerçevelerinin kenanna kadar gelip yön değiştirerek araştırmak  için  kat  etmişti  ve  artık  gizem  ona yana doğru kayıyorlardı. 

doğru geliyor gibiydi. 

Borunun uzaktaki ucu gelmeyecek gibiydi. Sanki Önündeki  dikdörtgen  daha  çok  parlamaya  baş-onunla birlikte  ilerleyen  duvarlar  onu  bilinmeyen lamıştı. Parlak yıldız şeritleri parlaklığı anbean artan hedefine  doğru  götürüyorlardı.  Belki  de  gerçekten bulanık  bir  gökyüzünde  soluklaşmaya  başlıyordu. 

hareketsizdi, 

yalnızca 

uzay 

yanından

akıp

Uzay  kapsülü  sanki  görünmeyen  bir  yıldızın geçiyordu... 

ışınlarıyla  baştan  başa  aydınlanan  bir  bulut kümesine doğru ilerliyordu. 

Şu  anda  ona  olan  her  neyse,  bunun  sadece uzay Tünelden  çıkmak  üzereydi.  O  ana dek  aynı  de-ile  bir  ilgisi  olmadığını  farketti  aniden.  Kapsülün ğişmez  mesafede  kalan,  ne  yaklaşan  ne  uzaklaşan küçük  gösterge  panelindeki  saate  de  garip şeyler uzak  uç,  normal  perspektif  kurallarına  birdenbire oluyordu. 

boyun  eğmeye  başladı.  Giderek  yakınlaşıyor  ve Normalde  saniyenin  onda  birini  gösteren  sayılar, önünde  genişliyordu.  Aynı  anda  yukarı  doğru neredeyse  okunamayacak  kadar  hızlı  ilerliyordu. 

ilerlediğini  hissediyor,  kısa  bir  an  için  Ja-petus'un Şimdi  ise  sayılar  farklı  aralıklarla  görünüp tam  içine  düşüp  öteki  tarafından  yükseldiğini kayboluyorlardı  ve  artık  hepsini  tek  tek  zorlan-hissetti.  Fakat  uzay  kapsülü  çıkışa  yükselmeden madan  okuyabiliyordu.  Göstergedeki  saniyeler bile 

önce. 

buranın 

ne 

Japetus'la 

ne 

de

sanki  zaman  duracakmış  gibi  inanılmaz  bir  ya-insanoğlunun  bildiği  bir  evrenle  hiçbir  ilgisi  ol-vaşlıkta  ilerliyordu.  En  sonunda  saniyenin  onda madığını biliyordu. 

birini gösteren ibre, beş ile altı arasında donup Atmosfer yoktu; çünkü inanılmaz derecede uzak kaldı. 

ve düz  ufuktaki  her  ayrıntıyı  net  olarak  gö-Siyah  duvarlar,  ışık  hızının  sıfır  ila  bir  milyon rebiliyordu. Devasa bir gezegen üzerinde uçuyor katı bir hızla yanından geçip giderken hala düşü-287
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olmalıydı;  belki  de  Dünya'dan  daha  büyüktü. 

Mantığı zorlayana dek de bu benzerliği bir türlü Ancak  genişliğine  rağmen,  Bowman'ın  görebildiği kabul edemedi. 

tek  yüzey,  bir  kenarı  millerce  uzanan  ve  yapay Beyaz  gökyüzündeki  bu  siyah  delikler  yıldızdı; olduğu  ortada  olan  şekillerle  döşeliydi.  Gezegen-Samanyolu'nun  negatif  yansımasına  bakıyor  ol-lerle  oynayan  bir  devin  yap-boz  oyununa  benzi-malıydı. 

yordu  bu.  Bu  sayısız  kare,  üçgen  ve  çok  kenarlı

"Tanrı  aşkına,  neredeyim  ben?"  diye  sordu şeklin  birçoğunun  ortasında  kendisinin  de  içinden Bowman  kendi  kendine.  Soruyu  sorduğu  anda, çıktığı  dar  bir  boğaza  benzeyen  siyah  delikler cevabını  asla  öğrenemeyeceğinden  de  emindi. 

bulunuyordu. 

Uzay  ters  yüz olmuş  gibiydi  Burası  insanoğluna Gökyüzü  daha  da  garipti  hatta  altındaki  yerden göre  bir  yer  değildi.  Kapsülün  içi  sıcak  olmasına daha  ürkütücü  görünüyordu.  Ne  bir  yıldız  ne  de rağmen  Bowman  birden  üşüdüğünü  hissetti  ve uzayın  karanlığı  vardı  burada.  Yalnızca  hafifçe kontrol  edemediği  bir  titremeye  kapıldı.  Gözlerini panldayan  ve  sonsuz  uzaklık  izlenimi  uyandıran kapamayı  ve  onu  çevreleyen  sedefimsi  hiçliği bir  beyazlık  vardı.  Bowman  Antartika'nın  ürkütücü görmemeyi  istedi.  Ancak  bu  korkakların  yapacağı beyazlığı  hakkında  söylenen  bir  sözü  hatırladı: bir şeydi ve bu arzuya boyun eğmeyecekti. 

"Pinpon topunun içindeymişsin gibi." Bu kelimeler Delikli  ve  kesitli  gezegen  manzarayı  değiştir-bu korkunç yere tamamen uyuyordu ancak buranın meksizin  yavaşça  dönmeye  başladı.  Yüzeyden  on tarifi  biraz  daha  farklı  olmalıydı.  Bu gökyüzü,  sis mil  kadar  yüksekte  olduğunu  ve  herhangi  bir ve  karın  oluşturduğu  meteorolojik  bir  sonuç yaşam  belirtisini  kolaylıkla  görebileceğini  tahmin değildi; burası kusursuz bir boşluktu. 

ediyordu. Ancak  bu  gezegen  tamamen  boştu;  zeka Bowman'm  gözleri  göğü  kaplayan  bu sedefim-si buraya  da  gelmiş,  istediği  gibi  şekillendirmiş  ve parlaklığa  alıştıkça,  başka  bir  ayrıntı  fark  etti. 

tekrar yoluna devam etmişti. 

Gökyüzü  ilk  bakışta  sandığı  gibi  boş  değildi.  Yu-Yaklaşık  yirmi  mil  ötesinde,  sadece  büyük  bir karıda  hareketsiz  ve  rastgele  şekiller  oluşturan gemi  enkazı  olabilecek,  silindir  biçiminde  rastgele milyonlarca küçük siyah noktacık vardı. 

yığılmış  bir  yığının  düzlük  üzerinde  kubbeleş-Görülmeleri  oldukça  zordu,  çünkü  karanlık tiğıni  farketti.  Ayrıntılarını  göremeyeceği  kadar noktalardı.  Ancak  bir  kez  fark  edildiğinde  bir  daha uzaktı  ve  birkaç  saniye  sonra  gözden  kayboldu. 

gözden kaçmıyorlardı. Bu Bowman'a tanıdık ama Ancak  kınk  iskeletini  ve  portakal  kabuğu  gibi bir o kadar da çılgınca bir şeyi hatırlattı kısmen soyulmuş metal plakaların belli belirsiz 288
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patladığını  görebilmişti.  Enkazın  bu  ıssız  dama çöktü üstüne. 

tahtasında  kaç  bin  yıldır  durduğunu  ve  ne  çeşit O  anda  kendisinin  de  büyük  gezegenin  alacalı yaratıkların  onu  yıldızlar  arasında  uçurduğunu yüzeyinden  aşağı  doğru  alçaldığını  farketti.  He-merak ediyordu. 

men  altında  başka  bir  dikdörtgen  yarık  alabildi-Terkedilmiş  enkazı  bir  anda  unutuverdi  çünkü ğine  derinleşiyordu. Boş  gökyüzü üzerine  kapandı, bir şey ufuktan ona doğru geliyordu. 

saat yavaşça durdu ve kapsül bir kez daha sonsuz Önceleri  düz  bir  yuvarlak  gibi  görünüyordu, siyah duvarlar arasından, uzaktaki başka bir yıldız ama  bu  görüntü  direkt  olarak  ona  yöneldiği  içın-kümesine  doğru  düşmeye  başladı.  Ama şimdi di.Yaklaşıp  altından  geçerken,  onun  bir  iki  metre Güneş  Sistemi'ne  geri  dönmediğinden emindi uzunluğunda,  çubuk  şeklinde  bir  nesne  olduğunu Belki  tamamen  yanılsama  olan  bir  sezgi ile,  bu gördü.  Üzerinde  belli  belirsiz  çizgiler  olmasına şeyin ne olması gerektiğini anlamaya başlıyordu. 

rağmen  onlara  odaklanması  oldukça  zordu. 

Bu  şey,  uzay  ve  zamanın  hayal  edilemeyecek Çünkü  nesne  titriyor  ya  da  müthiş  bir  hızla  dö-boyutları  arasında  bulunan  yıldız  trafiğini  yön-nüyordu. 

lendiren  bir  çeşit  kozmik  demiryolu  makasıydı. 

Her  iki  ucu  da  giderek  daralıyordu  ancak  onu Şu anda Galaksi'nin Büyük Merkezi İstasyo-nu'ndan geçiyordu. 

iten  güçten  eser  yoktu.  İnsan  gözünün  alışık  olduğu  tek  bir  özelliği  vardı;  o  da  rengiydi.  Eğer  bu hayal  değil  de  somut  bir  yapı  ise,  onu  yapanlar _________42_________ YABANCI insanoğluyla  aynı  duygulan paylaşmıştı  belki  de. 

Ancak aynı sınırları paylaşmadıkları kesindi; çünkü GÖKYÜZÜ

çubuk altından yapılmıştı. 

Bowman  arkasında  kaybolan  şeye  bakmak  için Uzaklarda, yangın duvarları, gizli bir kaynaktan başını  arka  görüntü  sistemine  doğru  çevirdi.  Nesne aşağıya  doğru  yayılan  belli  belirsiz  bir  ışık  ile bir onu tamamen görmezden gelmişti. Bowman onun kez daha görünmeye başladı. Küçük uzay kapsülü binlerce  büyük yarıktan  birine  girdiğini gördü. 

yıldızlann  parıldadığı  bir  gökyüzüne  doğru Birkaç  saniye  sonra  son  bir  altın  ışıltısı  saçarak fırlayınca, karanlık aniden dağıldı. 

gezegenin  içine  daldı.  Bu  uğursuz  gökyüzünün Tekrar, tanıdığı uzaya çıkmıştı; küçük bir bakış

altında  yine  yalnız  kalmıştı.  Yalnızlık  ve  uzaklık hissi öncekinden daha güçlü bir şekilde 291
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yavaşça  yıldızlarla  doldu.  Artık  yabancı  bir  gök-Dünya'dan  yüzlerce  ışık  yılı  uzakta  olduğunu  an-yüzünün altında yapayalnız kalmıştı. 

lattı  ona.  Tarihin  başlangıcından  beri  insanoğluna Uzay  kapsülü  yavaşça  dönmeye  başladı  ve arkadaşlık  eden  tanıdık  yıldız  kümelerini  bulmak gözler  önüne  yeni  harikalar  sundu.  Önce  küre için hiçbir çaba sarf etmedi. Belki de etrafını saran biçiminde  bir  yıldız  kümesi,  tam  ortası  sürekli yıldızların  hiçbiri  daha  önce  çıplak  gözle parlayan  bir  ışığa  dönene  dek  merkezde  birleş-görülmemişti. 

meye  başladı.  Daha  uzaktaki  yıldızların  oluştur-Birçoğu panldayan bir kuşak oluşturacak şekilde bir duğu  arka  plana  kanşıp  kaybolan  ve  yavaş  yavaş

araya toplanmıştı. Bütün göğü baştan başa saran incelen bir yıldız halesinin bulunduğu dış kenarları kuşağın birçok yeri kalın bir kozmik tozdan  oluşan belli belirsizdi. 

şeritlerle  gölgelenmişti.  Samanyo-lu'na Bowman,  hayranlık  uyandıran  bu  görüntünün benziyordu ama ondan yüzlerce kat daha parlaktı. 

küresel  bir  küme  olduğunu  biliyordu.  Hiçbir  in-Bovvman gerçekten de bunun çok daha parlak sanın  şimdiye  dek  göremediği  bir  manzaraya  ba-yıldızlarla  dolu  bir bölümden  görülen kendi kıyordu; çünkü bu küresel kümeler teleskopla bile galaksisi olup olmadığını merak ediyordu. Öyle ışık  lekeleri  olarak  görülebiliyordu.  En  yakın olduğunu umuyordu; o halde evden çok uzakta kümenin  Dünya'ya  olan uzaklığım  hatırlayamasa sayılmazdı. Az sonra bunun çocukça bir düşünce da  Güneş  Sistemi'nin  bin  ışık  yılı  uzağına  kadar olduğunu fark etti. Güneş Sistemi'nden o kadar bir tane bile küme olmadığından emindi. 

inanılmaz derecede uzaktaydı ki kendi galaksisinde Uzay kapsülü yavaşça dönmeye devam ederken ya da herhangi bir teleskobun gösterebileceği en daha  garip  bir  manzarayla  karşılaştı:  Ay'ın uzak galakside olup olmaması pek bir şeyi Dünya'dan  görünüşünün  birkaç  katı  büyüklü-değiştirmeyecekti. 

ğünde  kırmızı bir  yıldız.  Bowman  rahatlıkla  ona Az  önce  çıktığı  yere  tekrar  baktığında  başka  bir bakabiliyordu.  Rengine  bakılırsa,  kor  halindeki şok  yaşadı.  Burası  ne  çok yönlü  dev  bir  gezegen, bir  kömürden  daha  sıcak  değildi.  Koyu  kırmızı ne  de  Japetus'un  bir  kopyasıydı.  Yıldızların  ara-yüzeyinde  açık  sarı  renkte  nehirler  vardı.  Akkor sında kapkara bir gölgeden başka  hiçbir şey  yoktu. 

halindeki  bu  Amazonlar  binlerce  mil  kıvrılarak Gölge,  karanlık  bir  odadan  daha  karanlık  bir sönmek  üzere  olan  bir  yıldızın çöllerinde  kaybo-geceye  açılan  bir  kapıyı  andırıyordu.  Hala  oraya luyordu. 

bakıyorken,  kapı  kapandı  Ondan  uzaklaşmadı. 

Sönmek üzere olan mı? Hayır, bu insan dene-Sadece, burası, uzaydaki bir yangı kapatırcasına 293
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yimlerinden  doğan,  günbatımının  renklerinin  ya lerden biri olup olmadığını merak etti. 

da  giderek  soluklaşan  korlann  ışığının  uyandırdığı Işık  giderek  parlaklaşıp  mavileşerek  yıldızın yanıltıcı  bir  izlenimdi.  Bu,  gençliğinin  sınırsız kenarı  boyunca  yayılırken,  kan  kırmızısı  renkleri ateşli  günlerini  geride  bırakmış,  çabucak  geçen hızla  soluklaşıyordu.  Neredeyse  bir  güneşin  üze-birkaç  milyar  yıl  içinde  tayfın  morunu,  mavisini rinde  gün  doğumunu  seyrediyorum,  diyerek,  dü-ve  yeşilini  geçirmiş,  şimdi  de  hayal  edilemez şüncesinin  komikliği  karşısında  gülümsedi  Bow-uzunlukta, huzurlu bir olgunluk dönemine girmiş

man. 

bir yıldızdı. Bu yaşadıkları, sonra yaşayacaklarının Gerçekten de gündoğumunu seyrediyordu. Yanan binde  biri  bile  değildi;  bu  yıldızın  hikayesi ufkun  üzerinde  yıldızdan büyük  olmayan,  ancak başlamıştı. 

çıplak gözle bakılamayacak kadar parlak olan bir Kapsül  dönmeyi  bıraktı;  büyük  kırmızı  yıldız şey duruyordu. Tıpkı bir elektrik yayına benzeyen tam  önünde  duruyordu.  Hareket  ettiğini  hisset-mavi-beyaz  bir  nokta,  büyük  yıldızın  yüzeyinde memiş  olsa  da,  Bowman  hala  onu  Satürn'den  ge-inanılmaz  bir  hızla  ilerliyordu.  Dev güneşe tiren  yönlendirici  güç  tarafından  sürüklendiğini oldukça  yakın  olmalıydı;  çünkü  hemen altında, biliyordu.  Dünya'da  öğrendiği  tüm  fen  ve  mü-onun çekim gücüyle yukarı çekilen binlerce millik hendislik  bilgisi,  kendisini  bu  hayal  edilemeyen bir  alev  çubuğu  vardı.  Sanki  ateşten bir  dalga, kadere  taşıyan  güç  karşısında  yazık  ki  ilkel  kalı-gökyüzündeki  bu  kavurucu  görüntüyü, bu  yıldızın yordu. 

ekvatoru boyunca boş yere kovalıyordu. 

Gökyüzüne  baktı,  götürüldüğü  hedefi  görmeye Akkor  halindeki  bu  nokta  bir  Beyaz  Cüce  ol-çalışıyordu.  Belki  de  bu  hedef  bu  büyük  yıldızın malıydı.  Beyaz  Cüceler  Dünya'dan  büyük  olma-etrafında  dönen  bir  gezegendi.  Ancak  ne  bir  yuyan  ama  ondan  milyonlarca  kat  daha  büyük  bir varlak  ne  de  alışılmadık  bir  parlaklık  vardı.  Onun kütleyi  içeren  garip,  kızgın  ve  küçük  yıldızlardı. 

yörüngesinde  olan  gezegenler  varsa  bile,  onları Bunun  gibi  yanlış  eşleşmiş  yıldız  kümeleri  ola-arka plandaki yıldızlardan ayıramazdı. 

ğandı; ancak Bowman bir gün böyle bir çifti kendi Daha  sonra  yıldızın  kızıl  yuvarlağının  tam  ke-gözleriyle görebileceğini hiç düşünmemişti. 

narında  garip  bir  şeyler  olduğunu farketti.  Beyaz Beyaz  Cüce  eşinin  yan  yuvarlağını  kat  etmişti bir  ışık  belirmiş  ve  hızla  göz  kamaştırıcı  bir  pırıl-ki -yörüngeyi  tamamlaması  birkaç  dakika  alıyor tıya  dönüşmüştü.  Bunun,  birçok  yıldızı  zaman olmalıydı- Bowman kendisinin de hareket etti-zaman rahatsız eden ani patlama ve alevlenme-294
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ğinden  emin  oldu.  Önündeki  yıldızlardan  biri Burasının  ölü  olduğunu,  sadece  hareket  olma-hızla  parlaklaşmaya  ve  arkaya  doğru  kaymaya masından  değil,  yüzyıllar  önce  çarpan  asteroitle-başladı. Belki bu küçük cisim ulaşmaya çalıştığı rin metal örümcek ağında fark edilir derecede açtığı yanklardan da anlayabilmişti. 

gezegendi. 

Burası artık bir park alanı değil, kozmik bir uzay inanılmaz  bir  hızla  üzerinde  uçuyordu  ve  onun gemisi çöplüğüydü. 

aslında bir gezegen olmadığını anladı. 

Onları  yapan  yaratıkları  yitireli  yüzyıllar  olmuştu Yüzlerce mil genişliğinde belli belirsiz parıldayan ve  bunu  fark  edince  Bowman,  içinin  aniden bir örümcek ağı ya da bir metal kafes gökyüzünü burkulduğunu  hissetti.  Ne  umması  gerektiğini kaplayana  dek  her  yeri  doldurdu.  Bir  kıta bilmiyordu ama en azından yıldızlardan gelen zeka büyüklüğündeki  yüzeyinde  şehir  büyüklüğünde, sahibi  varlıklar  görmeyi  umut  ediyordu.  Artık  çok makineye  benzeyen  yapılar  vardı.  Bu  yapıların geç  gibi  görünüyordu.  Bilinmeyen  bir  nedenle çoğunun  etrafında,  düzgün  dizi  ve  sütunlar kurulmuş  olan, ancak  onu  kuranlar  yok  olmuş

halinde  yüzlerce  küçük  nesne  toplanmıştı.  Bow-olsalar  dahi  hala  çalışan,  eski,  otomatik  bir tuzağa man bunlara benzer birkaç grubun üzerinden geçer yakalanmıştı.  Tuzak  onu  (ve  kimbilir  başka geçmez  onlann  uzay  gemisi  filosu  olduğunu kimleri)  Galaksi  boyunca  sürükleyip  havası farketti;  devasa  bir  yörünge  park  yerinin  üzerinde bittiğinde  ölüme  mahkum  olacakları  bu  uzay  Sar-uçuyordu

gasso'suna fırlatıvermişti. 

Altında parlayan manzaranın boyutlarını kendisiyle Aslında  daha  fazlasını  beklemek  de  mantıksızdı. 

karşılaştırarak  algılayabileceği  tanıdık  bir nesne Birçok  kişinin  hayatını  feda  edeceği  harikalar olmadığından,  uzayda  asılı  duran  bu  araçların görmüştü  o  ana  dek.  Ölen  arkadaşlarını  düşündü; boyutlarını  talimin  etmesi  neredeyse  imkansızdı. 

şikayet etmek için hiçbir nedeni yoktu  onun. 

Ama  oldukça  büyük,  bazılarının  millerce Daha  sonra  aynı  hızla  ilerleyerek  terk  edilmiş

uzunlukta  oldukları  kesindi.  Çeşit  çeşit  şekilleri uzay limanının yanından geçtiğini farketti. Limanın vardı,  küreler,  kesitli  kristaller,  ince  bir  kurşun uzaktaki bölgelerinin üzerinden geçiyordu. Pürüzlü kalem,  ovaller,  yuvarlaklar...  Burası,  yıldızlar  arası kenarları 

kaybolmuştu 

ve 

artık 

yıldızlan

ticaretin  buluşma  noktalarından  biri  olmalıydı. Ya gölgelemiyordu. Birkaç dakika içinde arkada kalıp da  milyonlarca  yıl  önce  bir  ticaret  noktası kayboldu. 

 olmuştu.  Bowman  hiçbir  yerde  hareket  göremi-Ama kaçınılmaz sonu onu buraya değil; çok yordu; bu geniş uzay limanı Ay kadar ölüydü. 
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le  uyuşmuş  değildi;  mantığı  ona  neredeyse  mutlak uzaklarda,  uzay  kapsülünün  şu  an  yanlışlıkla kadir ve her şeyi kontrol eden bir zekanın koaıması düşmekte olduğu büyük kızıl yıldızda bekliyordu. 

altında  olduğunu  söylüyordu.  Kırmızı  yıldıza  o kadar  yakındı  ki  görünmez  bir  perde  onu ışımalardan  korumasaydı,  bir  an  içinde  yanıp  yok olabilirdi. 

Yolculuk 

esnasında 

onu 

anında

parçalayacak  hızlara  çıkmıştı  ama  bir  şey  his-setmemişti.  Eğer  korunması  için  bu  kadar  ilgile-Artık sadece gökyüzünü bir uçtan diğerine dolduran niliyorsa, hala bir umut vardı. 

kırmızı yıldız görünüyordu. Ona o kadar yakındı ki Uzay kapsülü neredeyse yıldızın yüzeyine paralel yukarıdan bakıldığında yüzey artık hareketsiz olarak ve ona doğru alçalarak dar bir kavis boyunca görünmüyordu. İleri geri hareket eden parlak ilerliyordu.  Ve  şimdi  ilk  kez  olarak Bowman bir yumrular, yükselip alçalan gaz hortumları, gökyüzüne takım sesler duyduğunu farketti Ara sıra bir kağıt doğru yavaşça yükselen tümsekler. Yavaşça mı? 

yırtılması ya da uzaktaki bir gökgü-rültüsüyle Saatte bir milyon mil hızla yükseliyor  olmalıydılar bölünen hafif ve sürekli bir gürlemey-di bu. Bu, çünkü  hareketlerini rahatlıkla ancak hayal edilemez bir kakafoninin belli belirsiz görebiliyordu... 

yankısı olabilirdi. Etrafını saran atmosfer herhangi İnmekte olduğu cehennemin gerçek boyutlarını bir nesneyi atomlarına ayırabilecek sarsıntılarla acı kavramaya çalışmıyordu. Artık belirsiz giga-çekiyor olmalıydı. Yine de ısıdan korunabildiği gibi millerce uzakta olan Güneş Sistemi'nde  Disco-bu yıkıcı karmaşadan da korunabilirdi Etrafında ver^nm  yaptığı alçak uçuş sırasında Satürn ve Jü-binlerce mil yüksekliğinde alev tepecikleri yükselip piter'in büyüklükleri onu şaşkına çevirmişti. Ancak alçalırken tüm bu şiddet olayından tamamen burada gördüğü her şey onlardan yüz kat daha soyutlanmıştı. Yıldızların enerjileri sanki başka bir büyüktü ve aklını meşgul eden bu görüntüleri, evrendeymiş gibi garip sesler çıkanp yanından yoaımlamaksızın kabul etmekten başka yapabileceği geçiyordu. Kapsül bunların  ortasından,  onlara bir şey yoktu. 

çarpmadan ya  da kavrulmadan sessizce geçti. 

Alev  denizi  altında  genişledikçe,  Bowman'm Bowman'ın manzaranın garipliği ve görkemine korkması  gerekirken  gariptirki,  sadece  hafif  bir ahşan gözleri neler olduğunu karıştırmış değildi endişe hissediyordu. Aklı gördüğü harika şeyler-298

299

2001: Bir Uzay Efsanesi Yıldız Kapısı'ndan Geçiş

artık  ve  daha  önceden  orada  olan  ancak  fark dece boyutu biraz farklıydı çünkü hortumun tabanı edemediği  ayrıntıları  teker  teker  yakalamaya  baş-büyük olasılıkla Dünya gezegeninden daha genişti. 

lıyordu.  Yıldızın  yüzeyi  düzensiz  bir  karmaşadan Ve  sonra  hemen  altında,  Bowman  yeni  bir  şey ibaret  değildi;  doğanın  yarattığı  her  şeyde  olduğu fark  etti.  Yeniydi  çünkü  eğer  önceden  orada  ol-gibi burada da bir düzen vardı. 

saydı  onu  mutlaka  fark  etmiş olurdu. Parlayan  gaz İlk olarak farkettiği şey, Asya ya da Afrika'dan okyanusunun  üzerinde  hareket  eden  milyonlarca büyük olmayan ve yıldızın yüzeyinde gezen küçük parlak  boncuk  vardı.  Bu  boncuklar  birkaç  saniye gaz hortumlarıydı. Bazen bunların birinin içinden aralıklarla  inci  gibi  yanıp  sönüyorlardı.  Akıntıya bakıp daha karanlık ve soğuk olan bölgeyi görmeye karşı  yüzen  somon  balığı  gibi  hepsi  aynı  yöne çalışıyordu. Garip olan şey, hiç güneş lekesi doğru  ilerliyordu.  Bunlar  bazen  ileri  geri  gidip olmamasıydı. Belki de bu yalnızca Dünya'da geliyorlardı; çünkü yollan birbirine karışıyor ancak parlayan yıldızlara özgü bir hastalıktı. Ara sıra asla birbirlerine değiniyorlardı. 

fırtınadan önce esen duman kütleleri gibi bulutlar Bunlardan  binlerce  vardı  ve  Bowman  onlan  iz-oluyordu. Belki bunlar gerçekten de dumandılar, ledikçe,  hareketlerinin  amaçlı  olduğundan  emin çünkü bu yıldız o kadar soğuktu ki ateş bile oldu.  Yapılarını  ayrıntılarıyla  göremeyecek  kadar yakılabilirdi. Kimyasal bileşikler onlan saran kızgın uzaktaydılar.  Bu  muazzam  manzaranın  içinde nükleer şiddet tarafından bölünmeden önce doğup hepsini  görebilmesi,  belki  de  yüzlerce  mili  kap-birkaç saniye yaşayabilirdi. 

ladığını  gösteriyordu.  Eğer  amaçlı  varlıklar  idiy-Ufuk  daha  da  parlaklaşıyor,  rengi  koyu  kırmı-seler,  bulundukları  dünyaya  uygun  boyutları olan zıdan sarıya, sandan  maviye ve  maviden kavurucu deniz canavarıydılar gerçekten de. 

mora  dönüşüyordu.  Beyaz  Cüce  ufukta  belirmeye Belki  de  bunlar,  hala  Dünya'daki  bilim  adam-başlıyor  ve  yıldız  tozunu  gelgit  dalgası  gibi larını  şaşırtan  kısa  ömürlü  şimşek  küreleri  gibi arkasında sürüklüyordu. 

garip, doğal birleşimlerle kalıcı bir sürekliliğe sahip Bowman  küçük  yıldızın  dayanılmaz  ışığından olan  plazma  bulutlarıydı.  Bu  basit  ama  rahatlatıcı gözlerini  koruyarak,  dikkatini  yerçekimsel  alanın bir  açıklamaydı;  ama  bu  ışık  topakları  nereye göğe  doğru  emildiği  kanşık  yıldız  manzarası  üze-gittiklerini

 biliyorlardı; 

başının  üstünde  yö-

rinde  yoğunlaştırdı.  Bir  keresinde  Karayipler  üze-rüngesini  tamamlayan  Beyaz  Cüce'nin  yükselttiği rinde  dolaşan  bir  hortum  görmüştü;  bu  alev  ku-ateş sütunu üzerinde özellikle yakınlaşıyorlardı. 

lesinin şekli hemen hemen ona benziyordu. Sa-300
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Bowman  bir  kez  daha  onu  yöneten,  sabit,  küçük yıldızın 

altındaki 

ufuk 

boyunca 

yükselerek







KARŞILAMA

ilerleyen sütuna baktı. Bu yalnızca bir hayal ürünü müydü  yoksa  tıpkı  sayısız  parlak  ışığın  bir araya Ateş  sütunları  ufuktan  geçen  bir  fırtına  gibi  gü-gelmesiyle oluşan fosfor ışınımlı kıtalar gibi büyük neşin  kenarında  ilerlemeye  başladı.  Aceleci  ışık gaz  fışkırtısına  tırmanan  daha  parlak ışık  parçaları benekleri  hala  binlerce  mil  aşağıdaki  kırmızı  pa-mıydı? 

rıltılar  saçan  yıldız  manzarasında  hareket  etmi-Bu düşünce hayal gücünün bile ötesindeydi; ama yorlardı.  Saniyenin  milyonda  biri  gibi  kısa  bir  sü-belki de bir ateş köprüsünün üzerinde bir yıldızdan rede onu  yok  edebilecek  bir  çevreden  korunmakta diğer  bir  yıldıza  yapılan  göçü  seyretmekteydi.  Bu olan uzay kapsülünün içindeyken, David Bowman kıpırdanmaları  oluşturan  şeyin  göç  eden  fareye onun için hazırlanan şeyleri beklemeye başladı. 

benzer bir güdüyle uzayı kat eden bilinçsiz, kozmik Yörüngesinde  ilerleyen  Beyaz  Cüce  hızla  batı-hayvanlar  mı,  yoksa  zeki  varlıkların  büyük yordu.  O  sırada  ufka  değdi,  orayı  alevle  doldurdu toplantısı  mı  olduğunu  büyük  olasılıkla  asla ve  kayboldu.  Aşağıdaki cehennemin  üzerine sahte öğrenemeyecekti. 

bir  alacakaranlık  vurdu  ve  ani  ışık  değişimi Çok  az  insanın  hayal  edebileceği  yeni  bir  yara-sayesinde  Bowman  etrafındaki  boşlukta  birşeyler dılış  düzenine  doğru  ilerliyordu.  Deniz,  toprak, olduğunu fark etti. 

hava  ve  uzay  krallıklarının  ötesinde  sadece  onun Kırmızı  yıldızın  evreni  Bowman  akan  bir  suyun görebilme  ayrıcalığına  sahip  olduğu  ateş  krallığı ardından bakıyormuşcasına hafifçe dalgalandı. Bir bulunuyordu.  Bunu  idrak  edebilmeyi  ummak  çok an  için  Bowman,  bunun  kendisini  içine  alan  ve fazla şey istemek olurdu. 

beklenmedik  bir  şok  dalgasıyla  acı  çeken  at-mosferdeki geçişten kaynaklanan bir kırılma etkisi olup olmadığını merak etti. 

Işık  kaybolmaya  başlamıştı.  İkinci alacakaranlık çökmek  üzereydi  sanki.  Bowman  istemeden yukarı  baktı  ve yanlış  bir  şey  yaptığını  fark  etti. 

Çünkü  buradaki  ışığın  ana  kaynağının  gökyüzü değil, aşağıda alev saçan dünya olduğunu hatır-302
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düzenlenmişti.  Her  şey  kusursuz  bir  gerçeklik ladı. 

içindeydi;  arkasına  baktığında  hiçbir  şey  kaybol-Buzlu  cama  benzer  bir  maddeden  oluşmuş  du-muyordu. Oraya  uymayan  tek  ve  en  önemli  şey varlar  etrafında  kalınlaşıyor,  kırmızı  ışığı  keserek uzay kapsülüydü. 

görünmesini  engelliyordu.  Giderek  karanlık  bastırdı  ve  yıldız  kasırgalarının  gürlemesi  de  kesildi. 

Bowman  dakikalarca  koltuğunda  öylece  kala-Uzay kapsülü gecenin içinde sessizce süzülüyordu. 

kaldı. Hala gördüklerinin yok olacağını sanıyordu; Biraz  sonra  çok  hafif  bir  çarpmayla  sert  bir ancak  her  şey  hayatı  boyunca  karşılaştığı  kadar yüzeye oturdu ve durdu. 

gerçekti. 

Peki  neyin  üstünde  duruyor,  diye  sordu  Bow-Ya  gerçekti  ya  da  gerçekten  ayırt  edilemeyecek man  kendi  kendine  kuşkuyla.  Daha  sonra  her yer kadar  mükemmel  düzenlenmiş  bir  algı  yanılsa-aydınlandı  ve  kuşku  yerini  derin  bir  ümitsizliğe masıydı.  Belki  de  bir  çeşit  testti.  Eğer  öyleyse,  sa-bıraktı  çünkü  etrafında  olanları  gördüğünde, dece  onunki  değil,  aynı  zamanda  bütün  insan  ır-delirmiş olması gerektiğini düşündü. 

kının  kaderi  birkaç  dakika  içinde  yapacağı  şeylere Her  olağanüstülüğe  karşı  hazırlıklı  olduğunu bağlıydı. 

biliyordu.  Ama en  ummadığı  şey  tamamen  sıra-Öylece  oturabilir  ve  birşeyler  olmasını  bekleye-dan bir yerdi. 

bilirdi  ya  da  kapsülün  kapısını  açıp  etrafındaki Uzay  kapsülü  Dünya'daki  herhangi  bir  büyük manzaranın  gerçekliğini  kontrol  edebilmek  için şehirde bulunabilecek zarif ve bilinmeyen bir otel dışarı  çıkabilirdi.  Zemin  sert  gibi  görünüyordu. 

süitinin  cilalı  zemininde  duruyordu.  Bir  kahve En  azından  uzay  kapsülünün  ağırlğım  taşıyordu. 

masası,  bir  divan,  birkaç  sandalye,  bir  yazı Burası  gerçekte  her  neyse,  aşağıya  düşmeyecek masası, çeşitli lambalar ve üzerinde birkaç derginin gibiydi. 

olduğu  yan  dolu  bir  kitaplık  ve  hatta  çiçek  dolu Ama  hala  hava problemi  vardı.  Anlayabildiği bir  vazonun  bulunduğu  bir  oturma  odasına kadarıyla  oda  ya  boşluktaydı  ya  da  zehirli  bir  at-bakıyordu.  Bir  duvarda  Van  Gogh'un  "Arles  Köp-mosferi  vardı  Ama  bunun  olabileceğini  düşün-rüsü",  diğerinde  ise  Wyeth'in  "Christina'nın  Dün-müyordu.  Böyle  önemli  bir  ayrıntıyı  çözüme  ka-yası"  adlı  tabloları  asılıydı.  Yazı  masasının  çek-vuşturmadan,  kimse  bu  kadar  sıkıntıya  girmezdi mecesini  açtığında  bir  Gideon  İncili  bulacağı  ke-ama  gereksiz  tehlikelere  de  atılmak  istemiyordu. 

sinmiş gibi hissetti... 

Her  ne  olursa  olsun,  yıllar  süren  eğitimi  zehirlen-Gerçekten delirmiş olsaydı bile sannlan güzel meye karşı da tedbirli kılmıştı; başka seçeneği ol-304
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madıkça  bilinmeyen  bir  ortama  çıkmaya  pek  is-tanıdık  bir  yazı  ile  yazılmış  bir  isim  vardı:  WAS-tekli  görünmüyordu.  Burası  ABD'deki  bir  otel HİNGTON, D. C. 

odasını  andırıyordu.  Ancak  bu  bile  Güneş  Sıste-Daha  yakından  baklı  ve  her  şey  gerçek  gibi  gö-mi'nden  yüzlerce  ışık  yılı  uzakta  olabileceği  ger-rünmesine  rağmen  ilk  kez  olarak  Dünya'da ol-çeğini değiştirmiyordu. 

madığını gösteren kesin kanıtı buldu. 

Elbisesinin  başlığını  kapadı  ve  kilitledi.  Uzay Yalnızca  WASHİNGTON  kelimesi  okunabili-kapsülünün  kapısını  açtı.  Basınç  eşitlemesinden yordu;  geri  kalanı  bir  gazete  fotoğrafından  kop-kaynaklanan  kısa  bir  'tıslama'dan  sonra  odaya yalanmış  gibi  bulanık  basılmıştı.  Rehberi  açtı  ve adım attı. 

sayfaları  rastgele  çevirmeye  başladı.  Kağıda  ol-Anlayabildiği  kadarıyla  normal  bir  yerçekim dukça  benzediği  halde  gerçek  olmadığı  belli  olan alanındaydı. Bir kolunu kaldırdı ve serbest bıraktı. 

gıcır  gıcır,  beyaz  bir  maddeden  yapılmıştı  ve  ta-Kolu  bir  saniyeden  az  bir  süre  içinde  yanına mamen boştu. 

düştü. 

Ahizeyi kaldırdı ve başlığının plastiğine bastırdı. 

Bu  her  şeyi  iki  kat  daha  gerçekdışı  hale  getiri-Çevir sesi geliyor olsaydı, bunu iletken plastikten yordu.  Uzay  elbisesiyle  burada  duruyordu,  hal-duyabilirdi.  Ancak  beklediği  üzere  sadece buki  sadece yerçekimi  olmayan  yerlerde  düzenli sessizlik vardı. 

çalışan  bir  aracın  dışındayken  yüzüyor  olmalıydı. 

Bütün  bunlar  şaşırtıcı  bir  dikkatle  hazırlanmış

Tüm  normal  astronot  refleksleri  alt  üst  olmuştu. 

bir  kopya  olmalıydı.  Aldatmaktan  çok  kendini Her hareketinden önce düşünmesi gerekiyordu güvende  hissetmesi  için  yapıldığını  umuyordu. 

Kendinden geçmiş haldeki bir adam gibi odanın Bu  oldukça  rahatlatıcı  bir  düşünceydi.  Ama  yine mobilyasız,  boş  bölümünden  otel  süitine  doğru de  bu  araştırma  gezisini  bitirene  dek  elbisesini  çı-yavaşça  yürüdü.  Tam  umduğu  gibi,  süit kartmayacaktı. 

yaklaştıkça  kaybolmadı  ve  kusursuz  gerçekliğini Bütün  eşyalar  gerçek  ve  sağlam  görünüyordu. 

ve somutluğunu devam ettirdi. 

Sandalyeleri  denedi,  onu  tartıyorlardı.  Ancak  yazı Sehpanın  yanında  durdu.  Üzerinde  sıradan  Zil masasındaki  çekmeceler  açılmıyordu;  süs  olarak Sistemli  Görüntülü  Telefon  ve  yanında  yerel  bir yapılmıştı. 

rehber  vardı.  Eğildi  ve  eldivenli  kalın  elleriyle Kitap ve dergilerde de, telefon rehberindeki gibi, rehberi aldı. 

sadece  başlıklar  okunabiliyordu.  Kitaplık  çoğu İçinde, daha önce binlerce kez görmüş olduğu sanatsal değeri olmayan çok-satarlar, sansas-306
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le  doluydu  ve  hepsi  de  uzaktan  bakıldığında  ta-yon  yaratmış  birkaç  kurmaca  olmayan  eser  ve nıdıktı  ama  yakınlaştıkça  markaları  bulanıklaşı-reklamı  iyi  yapılmış  birkaç  otobiyografiden  oluşan yor  ve  okunmaz  hale  geliyordu.  Bunca  yiyeceğe tuhaf  bir  koleksiyondu.  Hepsi  de  en  az  üç yıllık rağmen  buzdolabında  yumurta,  süt,  yağ,  et,  meyve kitaplardı 

ve 

entelektüel 

içeriği 

olanlar

ya  da  herhangi  bir  doğal  gıda  yoktu.  Dolapta azınlıktaydılar.  Bunun  hiçbir  önemi  yoktu;  çünkü sadece bir şekilde paketlenmiş yiyecekler vardı. 

bu kitaplar asla bu raflardan alınamayacaktı. 

Bowman  tanıdık  bir  kahvaltı  gevreği  kutusunu Rahatça  açılan  iki  kapı  vardı.  Bir  tanesi  içinde aldı;  dondurulmuş  olarak  saklanmasını  bayağı yatak,  çalışma  masası,  iki  sandalye,  gerçekten  ça-garipsedi.  Paketi  çıkardığında,  içinde  mısır  gevreği lışan  elektrik  düğmeleri  ve  elbise  dolabı  bulunan olmadığım  anladı; çünkü oldukça ağırdı. 

küçük  ama  rahat  bir  odaya  açılıyordu.  Elbise  do-Kapağını  açıp  içindekileri  inceledi.  Kutuda labını  açtığında  içinde  hepsi  de  titizlikle  asılmış

ağırlığı ve görünüşü pudinge benzeyen, ıslak mavi olan  dört  takım  elbise,  bir  sabahlık,  birkaç  beyaz bir  madde  vardı.Garip  rengi  bir  yana,  oldukça gömlek ve bir iki iç çamaşırı buldu. 

iştah açıcı görünüyordu. 

Takım  elbiselerden  birini  aldı  ve  dikkatle  ince-Ama  bu  çok  komik,  diye  düşündü  Bowman ledi.  Eldivenli  elleriyle  anladığı  kadarıyla  yünden kendi  kendine.  İzlendiğime  kesinlikle  eminim  ve çok  kürke  benzeyen  bir  kumaştan  yapılmıştı. 

bu  elbiseyle  aptal  gibi  görünüyorumdur.  Eğer  bu Modaları  birazcık  geçmişti;  artık  Dünya'da  hiç bir  zeka  testiyse,  büyük  bir  olasılıkla  çoktan  ba-kimse  en  azından  dört  yıldır  tek  düğmeli  takım şarısız oldum. 

elbise giymiyordu. 

Fazla  duraksamadan tekrar  yatak  odasına  yürüdü Yatak  odasının  yanında  banyo  vardı.  Banyodaki ve  başlığının  kilidini  açmaya  başladı.  Gevşediği şeylerin göstermelik değil de normal çalışan şeyler zaman  başlığı  azıcık  yukarı  çekti,  kilidi  açtı ve olduğunu fark edince rahatladı. Banyonun yanında dikkaüe  nefes  aldı.  Anlayabildiği  kadarıyla,  ta-ise  içinde  elektrikli  bir  fırın,  buzdolabı, erzak mamen normal bir havayı teneffüs ediyordu. 

dolapları, tabaklar, çatal bıçak takımı, lavabo, masa Başlığı yatağın üzerine bıraktı ve minnettarlıkla -

ve  sandalyeler  olan  küçük  bir  mutfak  vardı. 

biraz  da  zorlukla- elbiselerini  çıkarmaya  baş-Bowman  bütün  bunları  sadece  merakla değil, ladı.Tamamen soyunduktan sonra gerindi ve birkaç açılmış iştahıyla da inceliyordu. 

derin  nefes  alıp  verdi.  Daha  sonra  uzay  elbisesini Önce  buzdolabını  açtı;  buz  gibi  bir  buhar  yü-dikkatle dolaba, sıradan elbiselerin arasına züne çarptı. Raflar, konserve kutuları ve paketler-308
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astı.  Orada  oldukça garip  görünüyordu  ancak  şu Birkaç  saniye  içinde  diğer  paket  ve  kutuların düzenlilik  dürtüsü  bütün  astronotlar  gibi  Bow-yansını  açtı.  Üstlerindeki  marka  ne  olursa  olsun, man'ın  da  elbisesini  bir  yerlerde  çıkarıp  bırakma-içlerindeki  şey  aynıydı;  beslenme  burada  biraz sına izin vermiyordu. 

tekdüze  olacağa  ve  içme  suyundan  başka  bir  şey Sonra hemen mutfağa döndü ve "mısır gevreği" 

bulamayacağa  benziyordu.  Musluktan  bir  bardak kutusunu daha yakından incelemeye başladı. 

su aldı ve temkinli bir şekilde yudumladı. 

Mavi  renkli  hamurun, acı  badem  kurabiyesine İlk  birkaç  damlayı  tükürdü;  tadı  iğrençti.  İçgü-benzer  hafif  baharatlı  bir  kokusu  vardı.  Bowman düsel  olarak  verdiği  bu  tepkiden  utanarak,  geri onu  eliyle  tarttı  ve  bir  parça  koparıp  dikkatle kalanını içmek için kendini zorladı. 

kokladı.  Kasten  zehirlenebileceği  bir  durum  ol-İlk  yudum,  sıvının  ne  olduğunu  anlaması  için yeterliydi.  Tadı  iğrençti  çünkü  hiç  tadı  yoktu. 

madığım  hissetmesine  rağmen,  özellikle  biyo-Musluktan  damıtılmış  saf  su  akıyordu.  Tanımadığı kimya  gibi  kanşık  bir  konuda  hata  olasılığı  her ev sahipleri  onun  sağlığını  tehlikeye  atmak  is-zaman vardı. 

temiyor gibiydiler. 

Birkaç  parça  ısırdı,  çiğnedi  ve  yuttu.  Hamuru Kendini  daha  rahat  hissederek  hemen  bir  duş

garip  ve  tarif  edilemez  bir  şeydi,  ama  tadı  hari-aldı. Sabun olmaması biraz canını sıktı ama elbise kaydı.  Gözlerini  kapattığı  taktirde,  bunun  et,  ke-dolabından  aldığı  iç  çamaşırı,  atlet  ve  sabahlığı pekli  ekmek  ya  da  kurutulmuş  meyve  olduğunu giymeden önce sıcak hava veren kurutucunun bir hayal  edebilirdi.  Yiyeceklerin  yan  etkisi  olmadığı süre  tadını  çıkardı.  Daha  sonra  yatağa  yatıp, sürece, açlıktan ölmekten korkmasına hiç gerek tavana baktı ve bu tuhaf durumu anlamaya çalıştı. 

yoktu. 

Çok  geçmeden  aklına  başka  bir  şey  geldi.  Ya-Bu  şeyden  birkaç  büyük  lokma  daha  aldıktan tağın  hemen  üstünde,  otellerde  bulunan,  tavana sonra,  doyduğunu  hissetti  ve  içecek  birşeyler yerleştirilmiş  bir  televizyon  ekranı  vardı.  Telefon aradı.  Buzdolabının  arka  tarafında  yine  ünlü  bir ve  kitaplar  gibi  onun  da  göstermelik  olduğunu m.ı . ; .ıdan  birkaç  kutu  bira  vardı;  bir  tanesini  üs-sandı. 

tüne bastırarak açtı. 

Yatağın yanındaki dönen kontrol ünitesi o kadar Metal  kapak,  her  zaman  olduğu  gibi,  bastırılıp gerçekçi  görünüyordu  ki,  kendini  onunla  oy-çekilen  yerden  açıldı.  Ama  kutuda  bira  yoktu. 

namaktan alamadı ve parmakları "ON", düğmesi-Bowman  şaşkınlık  ve  hayal  ktnklığıyla  kutuda  o mavi yiyecekten olduğunu fark etti. 
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ne basınca ekran açıldı. 

Kanallarda  dolaşmaya  devam  etti  ve  aniden  ta-Heyecanla  kanal  seçme  düğmelerine  rastgele nıdık  bir  görüntüyle  karşılaştı.  Ekranda  aynı  otel basmaya  başladı  ve  ekranda  o  an  bir  görüntü  be-süitinde,  tanınmış  bir  aktörün,  kendisini  aldatan lirdi. 

metresini  kovması  yer alıyordu. Bowman az önce Bu,  tanınmış  bir  Afrikalı  haber  yoaımcusuydu. 

çıktığı  oturma  odası  ile  ekrandaki  arasındaki Ülkesindeki  doğal  hayattan  geri  kalanları  koru-benzerliğe  şaşkınlıkla  baktı  ve  kamera  öfkeli  çifti mak  için  verilen  çabalan  tartışıyordu.  Bowman yatak  odalanna  doğru  takip  ederken,  birinin  içeri birkaç  saniye  dinledi.  Duyduğu  insan sesine  ken-girip  girmediğini  görebilmek  için  farkında dini  öyle  kaptırmıştı  ki,  onun  neden  bahsettiğini olmadan kapıya doğru baktı. 

anlamaması  umurunda  bile  değildi.  Daha  sonra Böylelikle  bu  karşılama  süitinin  onun  için  nasıl kanalı değiştirdi. 

hazırlandığı  anlaşılmış  oluyordu.  Ev  sahipleri  yer-Sonraki  birkaç  dakika  içinde  Walton'ın  Keman yüzündeki  yaşam  hakkındaki  şeyleri  televizyon Konçertosu'nu çalan bir senfoni orkestrasını, devlet programlanndan  öğrenmişlerdi.  Kendini  film  se-tiyatrosunun  içinde  bulunduğu  üzücü  durum tindeymiş gibi hissetmesi doğaldı. 

üzerine bir tartışma, bir kovboy filmi, yeni bir baş

O  an  için  öğrenmek  istediklerinin  hepsini  öğ-ağrısı ilacı tanıtımı, bir doğu dilinde açık oturum, renmişti  ve  televizyonu  kapadı.  Şimdi  ne  yapaca-psikolojik  bir  dram,  üç  haber  yorumu, bir  futbol ğım,  diye  sordu  kendi  kendine.  Ellerini  başının maçı,  geometri  üzerine  Rusça  bir  konferans,  bir arkasında keneüemiş, siyah ekrana bakıyordu. 

sürü  ses  ayan  ve  veri  iletimi  buldu.  Aslında  bu, Fiziksel ve duygusal olarak yorgundu ama tarih dünyadaki  televizyon  programlarından derlenmiş

boyunca  hiçbir  insanın  ulaşamadığı  kadar kusursuz  normal  bir  seçmeydi.  Psikolojik  olarak Dünya'dan uzakta böylesine tuhaf bir ortamdayken iyi hissetmesini sağlasa da kafasında çoktandır var uyumak  imkansız  görünüyordu.  Ama  rahat  yatak olan bir şüpheyi doğruluyordu. 

ve  vücudunun  içgüdüsel  istekleri  birleşerek  onun Bütün  programlar  iki  yıl  öncesine  aitti.  Bu, bu arzusuna karşı koydular. 

TMA-l'in  keşfedildiği  zamana  rastlıyordu  ve  bu-Eliyle  elektrik  düğmesini  kapattı  ve  oda  karan-nun  sadece  bir  tesadüf  olduğuna  inanmak  zordu. 

lığa  büründü.  Birkaç  saniye  içinde  hayallerin  ere-Bir  şey  radyo  dalgalarını  görüntüye  dönüştürü-ceği yerlerin bile ötesine geçmişti. 

yordu;  şu  simsiyah  kaya  insanoğlunun  düşündü-Böylece David Bowman son kez uyudu. 

ğünden daha meşguldü. 
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cin faaliyetini, kendisinin ufacık bir parçası  olduğu evreni izlediğini biliyor ya da bildiğini sanıyordu. 






ÖZET

Bu  görüntü  ya  da  yanılsama  yalnızca  bir  an sürmüştü.  Sonra  kristal  düzlemler,  kafesler  ve  ha-Artık kullanılmasına gerek kalmadığından, süitin reketli  ışıkların  birbirine  geçmiş  perspektifleri mobilyaları  yaratıcısının  bilincinde  çözülüp  gitti. 

gözden  kayboldu  ve  David  Bowman  hiçbir  insa-Geriye  henüz  kontrol  edemediği  enerjilerden  bu noğlunun  tecrübe  etmediği  bir  bilinç  alemine nazik  organizmayı  korumak  için  sadece  yatak  ve geçti. 

duvarlar kaldı. 

Önceleri  zamanın  geriye  doğaı  aktığını  hissetti. 

David  Bowman  uykusunda  huzursuzluk  içinde Daha  karmaşık  olan  gerçeğin  farkına  varmadan dönmeye  başladı.  Uyanmadı,  rüya  da  görmüyordu önce bu mucizeyi bile kabul etmeye hazırdı. 

ama  artık  tamamen  bilinçsiz  değildi.  Ormanda Hafıza  kaynaklan  akıtılıyordu;  kontrollü  bir  ha-sinsice  ilerleyen  sis  bulutu  gibi  bir  şey  beynini  ele tırlatma  ile  Bowman  geçmişe  dönüyordu.  Otel geçiriyordu.  Bunu  belli  belirsizce  hissediyordu; süiti,  uzay  kapsülü,  kırmızı yıldızın  yanan  manza-çünkü  tümüyle  algılaması  duvarlann  ötesindeki rası, galaksinin parıldayan merkezi, evrene yeniden kızgın  alevler  ile  yok  olması  anlamına  geliyordu. 

girdiği  o  kapı.  Sadece  gördükleri  değil,  o  anda Bu serinkanlı incelemesinin dışında, ne umut ne de hissettiği  tüm  izlenim  ve  duygulan  giderek korku hissediyordu; bütün duygularını kaybetmişti. 

hızlanarak  gözünün  önünden  geçiyordu.  Hayatı Uzay boşluğunda uçuyor gibiydi. Bu arada bütün bir  kayıt  cihazıyla  sürekli  artan  bir  hızla geri  sarı-yönlere doğru uzanan milyonlarca geometrik kafes lıyordu sanki. 

oluşturan koyu çizgi ve ipler çevresini sararak onu Şimdi  bir  kez  daha  Discovery'deydi  ve  Sa-çekiyordu. Hepsinin ucunda bazıları yavaş, bazıları türn'ün halkaları gökyüzünü dolduruyordu. Ondan baş  döndürücü  bir  hızla  dönen küçük  ışık

önce,  HAL  ile  yaptığı  son  konuşmayı  tekrar-noktacıkları 

bulunuyordu. 

Bir 

keresinde

lıyordu;  Frank  Poole'un  son  görevine  çıkışını  gö-mikroskopla  insan  beyninin  bir  kesitine  bakmıştı rüyordu;  Dünya'nın,  her  şeyin  yolunda  gittiğine ve  beynin  sinir  dokusundan  oluşan  sisteminde  de dair sarf ettiği sözleri duyuyordu. 

aynı  labirente  benzeyen  karışıklığı  görmüştü.  Ama Bu  olayları tekrar  yaşarken  bile, her şey  yolunda gördüğü bu şey cansız ve durağandı çünkü yaşamın gidiyor diye biliyordu. Tüm bilgi ve deneyim-ötesine geçmişti. Dev bir bilin-315
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leri  yavaş  yavaş  azalırken,  Bowman  zamanın koridorlarından geçip çocukluk yıllarına gidiyordu. 






DEĞİŞİM

Ancak  hiçbir  şey  kaybolmuyordu;  hayatının  her anında  yaşadığı  her  şey  daha  güvenli  bir Sonra  sessizlik  yaşandı  ve  Bowman  artık  yalnız korumaya almıyordu. Bir David Bowman'ın varlığı olmadığını hissetti. 

sona erse bile, bir başkası ölümsüzlük Bomboş  havada  parlayan  soluk  bir  dikdörtgen kazanıyordu. 

belirdi.Sonra  bu  şekil  kristal  bir  tabakaya  dönüştü Daha  bir  hızla  unutulmuş  yıllara,  daha  basit  bir ve  şeffaflığını  kaybederek  soluk  beyaz  bir dünyaya  geri  dönüyordu.  Bir  zamanlar  sevdiği parıltıyla  kaplandı.  Yüzeyinde  ve  derinliklerinde ama  hatırlayamayacağı  kadar  uzaktaki  yüzler  ona bir belirip bir kaybolan belli belirsiz şekiller vardı. 

sevgiyle  gülümsüyorlardı.  O  da  onlara  sevecen-Bunlar  ışık  ve  gölge  demetleri  oluşturarak  içice likle ve acı duymaksızın gülümsüyordu. 

geçen  çizgiler  oluşturup  tüm  boşluğu  dolduran Şimdi  en  sonunda,  geriye  doğru  hareket  yavaş-ritimli  titreşimle  aynı  anda  yavaşça  dönmeye lamaya  başlamıştı;  hafızasının  kuyuları  neredeyse başladılar. 

boşalmıştı.  Zaman  daha  yavaş  ilerliyor,  durma Bu  her  çocuğun  ya  da  maymun  adamın  dik-noktasına  geliyordu.  Çizdiği  yayın  sınmnda  olan katini  çekip  kavrayabileceği  bir  gösteriydi  Ama bir saat sarkacı gibi bir sonraki dönüş başlamadan uç  milyon  yıl  önce  olduğu  gibi  bu,  sadece  bilinç önce zaman sonsuz bir anda donmuş gibiydi. 

ile  algılanamayacak  kadar  incelikli  bir  gösteriydi. 

Zamansız an geçmiş, sarkaç yeniden sallanmaya Bu  yalnızca  ana  işlem  bilincin  daha  alt  katman-başlamıştı. Boş bir odada, Dünya'dan yirmi bin ışık larında sürerken duyuları başka yöne yönelten bir yılı  uzaklıkta,  bir  çift  yıldızın  alevleri  arasında oyundu. 

duran bir bebek gözlerini açtı ve ağlamaya başladı. 

Bu  sefer,  yeni  oluşum  örülürken,  işlem  daha hızlı  ve  emin  adımlarla  sürüyordu.  Son  buluş-malarından bu yana geçen yüzyıllar boyunca onu dokuyanlar  birçok  şey  öğrenmişlerdi  ve  sanatını uyguladığı  malzeme  öncekinden  daha  üstün  bir yapıydı Ancak hala büyümekte olan dokumasının bir parçası olup olamayacağını zaman gösterecekti. 
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Bebek,  insan  dikkatinin  ötesinde  bir  dikkatle, biliyordu;  çünkü  anlaşılmaz  amaçları  için  bu  çift kristal  tektaşın  derinliklerine  bakıyor,  görebiliyor yıldızı  kullanan  varlığın bir parçasıydı  artık. Doğal fakat  oradaki  sırrı  anlayamıyordu.  Eve  döndüğünü olmasa  da  kaderinin  onu  nereye götüreceği biliyordu çünkü burası onun ve daha birçok ırkın belliydi.  Ama  gelmiş  olduğu  bu  dolambaçlı  yolu doğduğu  yerdi.  Ancak  burada  kalamayacağının tekrar  kullanmasına  gerek  yoktu.  Üç  milyon  yıllık da 

farkındaydı. 

Bu 

anın 

ötesinde

içgüdüleriyle  uzayın  gerisinde  olan  tek  yoldan geçmiştekilerden 

daha 

garip 

bir 

doğum

fazlasının  olduğunu  seziyordu.  Yıldız  Kapısı'nın yaşanacaktı. 

eski  mekanizmaları  onun  oldukça  işine  yaramıştı Artık  o  an  gelmişti;  parlayan  şekiller  artık  kris-ancak tekrar onlara ihtiyaç duymayacaktı. 

talin  merkezindeki  sırları  yansıtmıyordu  Şekiller Bir  süre  önce  bir  kristal  kütlesine  benzeyen  bu kaybolurken,  koruyucu  duvarlar  birdenbire  or-parlak dikdörtgen şekil, bebeğin önünde yüzüyor; taya  çıktıkları  yokluğa  tekrar  geri  döndüler  ve o  da  bebek  gibi  aşağıdaki  cehennemin  ateşinden kırmızı güneş gökyüzünü kapladı. 

zarar görmüyordu. Dikdörtgen uzayın ve zamanın Unutulmuş  uzay  kapsülünün  metal  ve  plastik henüz  bilinmeyen  sırlarının  özetini  taşıyordu,  ama parçalan  ve  bir  zamanlar  David  Bowman  adın-en  azından  bazılarını  şimdi  anlayıp kumanda daki  bir  varlık  tarafından  bir  kere  giyilen  giysiler edebiliyordu.  Kenarlarının  matematiksel  oranı  ve alevlere karıştı Dünya ile var olan son bağlantılar l:4:9'luk  ikinci  dereceden  dizi  ne  kadar  açık  ve da gitmiş, atomlarına ayrılmış oldu. 

 gerekliydi  Ve  dizinin  bu  noktada,  sadece  uç Ama  çocuk  yeni  ortamının  rahat  parıltısına boyutta  sona  erdiğini  düşünmesi  ne  kadar  da uyum  sağlamaya  çalışırken  bunu  fark  etmedi safçaydı! 

bile.  Gücünün  odak  noktası  olarak  bu  kabuklu Dikkatini  bu  geometrik  sadeliğe  yöneltti  ve  dü-maddeye  bir  süre  daha  ihtiyacı  vardı.  Yok  edile-şünceleri  ona  yaklaşırken,  boş yapı  yıldızlararası mez vücudu zihninin şu anki yansımasıydı; ancak bir  gecenin  karanlığı  ile  doldu.  Kırmızı  yıldızın bütün bu gücüne rağmen hala bir bebek olduğunu ışıltısı  azaldı  ve  bir  anda  bütün  yönlere  doğru  geri biliyordu. Bu yüzden yeni bir türe karar verene ya çekilmeye  başladı.  Ve  orada,  karşısında  Galak-da maddenin gerektirdiklerinin ötesine geçene dek si'nin parlak girdabı duruyordu. 

de bebek kalacaktı. 

Plastik  bir  kaidenin  üzerine  oturtulmuş,  inanıl-Artık gitme zamanı gelmişti Bir bakıma yeniden mayacak derecede ayrıntılı ve güzel bir maket de doğduğu bu yeri asla terk etmeyeceğini
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olabilirdi bu. Ancak gördüğü şey görüntüden çok, şu an o yıldızsız gece kuşağına bakarken, önünde daha  ince  duyularla  anladığı  gerçeğin  ta birden  derinleşen  Sonsuzluk  ile  ilk  yakınlaşmayı kendisiydi.  İsteseydi,  dikkatini  yüz  milyarlarca fark ediyordu. 

yıldızın herhangi birine odaklayabilirdi; ve bundan Daha  sonra  asla  yalnız  kalmayacağını  hatırladı fazlasını yapabilirdi. 

ve  paniği  azalmaya  başladı.  Evrenin  kristal  par-İşte buradaydı, büyük yıldız nehrinde, galaksi laklığındaki  görüntüsünü  yeniden  kazandı  ancak çekirdeğinin ateş kümeleri ve kıyıda seyrekçe bunun sadece kendi çabasıyla olmadığını biliyordu. 

dağılmış, yalnız, gözcü yıldızlar arasında sürükle-İlk  kararsız  adımlarını  atarken  yardıma  ihtiyacı niyordu. Ve  burası  olmak istediği yerdi; gökyü-olduğunda, o yine orada olacaktı. 

zünde bulunan, yıldızsız, yılana benzeyen karanlık Bir  kez  daha  kendinden  emin  ve  sinirlerine  habir kuşak olan büyük yarığın en uç noktası. 

kim olan bir dalgıç gibi kendini ışık yıllarının içine Yalnızca aşağıdaki ateş dumanlarının ışığıyla belli attı.  Galaksi  kendisinin  sıkıştırdığı  zihinsel olan kenarlarından seçebildiği bu şekilsiz karışıklık, çerçeveden  çıktı;  yıldızlar  ve  nebulalar  sonsuz  bir henüz kullanılmamış ve gelecekteki evrimleri hızla  yanından  yağıyormuş  gibi  görünüyordu. 

bekleyen yaratımın hammaddesiydi. Burada, zaman Hayali  yıldızlar  patlıyor  ve  o  çekirdeklerinin  ya-başlamamıştı; şu an parlamakta olan yıldızlar uzun nından  hızla  kayarken  arkaya  düşüyorlardı.  Bir zaman sonra sönene dek de ışık ve yaşam bu zamanlar  korktuğu  soğuk  ve  karanlık  toz  bulutu, boşluğu tekrar şekillendirecekti. 

güneşin  üzerinde  ağır  bir  kuzgun  kanadı  gibi  gö-Buradan  farkında  olmaksızın  bir  kere  daha rünüyordu. 

geçmişti;  ama  bu  kez  kendi  isteğiyle  tekrar  geç-Yıldızlar  inceliyor,  Samanyolu'nun  parıltısı  tanı-mek  durumundaydı.  Bu  düşünce  birdenbire  içini, dığı  ve  hazır  olduğunda  tekrar  tanıyacağı  bir  gör-donduran  bir  korkuyla  sardığı  sırada,  bir  süre  ne kemle sönmeye başlıyordu. 

yapacağını  bilemedi;  bu  yüzden  evrenin  yeni İnsanların  gerçek  olarak  niteledikleri  uzayın görüntüsü  titredi  ve  binlerce  parçaya  bölünme tam istediği yerine geri dönmüştü. 

tehlikesi geçirdi. 

Ruhunu  titreten  şey  galaksi  uçurumlarının  verdiği  korku  değil,  doğmamış  bir  gelecekten  kaynaklanan  daha  derin  bir  endişeydi.  Çünkü  insan kökeninin zaman ölçeğini arkasında bırakmış ve 320
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YILDIZ ÇOCUK

Önünde,  hiçbir  Yıldız  Çocuk'un karşı  koyamayacağı  parlak  bir  oyuncak,  bütün  insanlarıyla Dünya gezegeni yüzüyordu. 

Tam vaktinde geri dönmüştü. Aşağıda, kalabalık Sinema  tarihinin  en  ünlü  ve  başanlı  yönetmenlerinden kürede, radar ekranları verilen alarmlarla açılacak, olan  Stanley  Kubrick,  Arthur  C.  Clarke'tan  tarihe  geçecek geniş  menzilli  teleskoplar  gökyüzünü  tarayacak  ve kadar iyi bir bilim kurgu filmi için fikir istediğinde Clarke insanoğlunun  bildiği  tarih  sona  biraz daha

ona bazı taslaklar ve 6 kısa öykü yollamıştı. 

yaklaşacaktı. 

"2001:  Bir  Uzay  Efsanesi"  filmi  de  bu  öykülerden  esinle-Bin  mil  aşağıda,  uyuyan  ölüm  kargosunun nilerek  çekildi.  Bu  öykülerden  özellikle  "Gözcü"  ve  "Şa-uyandığını, yörüngesinde yavaşça döndüğünü fark fakta  Karşılaşma"  hem  filme  hem  de  film  yapım  aşamasın-etti.  İçinde  barındırdığı  zayıf  enerjiler  onu dayken  yazılan  romana  ilham  kaynağı  olduysa  da,  yazar korkutamazdı;  ancak  daha  berrak  bir  gökyüzü ne  romanın  ne  de  filmin  tamamen  bu  öykülere  dayanma-tercih  ederdi.  Arzusunu  bir  kenara  bıraktı  ve  dö-dığını,  sadece  birer  başlangıç  noktası  olduklarını  özellikle nen  megatonlar  yarısı  uyuyan  küreye  sahte  ve  kısa vurgulamıştır. 

bir şafak götüren sessiz bir patlama ile yeni şeyler Sözkortusu  6  öyküden  en  önemlileri  sayılan  "Gözcü"  ve ortaya çıkardı

"Şafakta  Karşılaşma"  isimli  öyküleri  de  tat  alarak  okuya-Sonra bekledi ve düşüncelerini toparlayıp henüz cağınıza inanıyoruz. 

sınamadığı  güçleri  üzerinde  derin  derin  düşünmeye  başladı.  Dünya'nın  hakimi  olsa  da  ne yapacağından pek emin değildi. 

Ancak birşeyler düşünecekti. 
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Gelecek  sefere,  tam  güneyde  yükselen  dolunayı gördüğünüzde  dikkatlice  sağ  tarafına  bakın  ve gözünüzü yuvarlağın kıvrımları üzerinde gezdirin. 

Saat  iki  civarında  küçük  siyah  bir  oval  fark edeceksiniz;  bunu  normal  görebilen  biri  oldukça kolay fark edebilir. Ay'da en büyüleyici yerlerden biri olarak bilinen Mare Crisium -Ay Denizi-duvar ile çevrilmiş büyük bir düzlüktür. Çapı üç yüz mil olan ve neredeyse tamamı görkemli dağlarla çevrili olan  Ay  Denizi,  1996  yaz  sonunda  biz araştırana kadar hiç araştırılmamıştı. 

Araştırmamız  oldukça  büyük  çaptaydı.  Erzakla-rımızı  ve  teçhizatlarımızı  Ay'daki  ana  merkezden beş  yüz  mil  uzaklıktaki  Mare  Serenitatis'e  taşıyan iki  güçlü  yük  gemimiz  vardı.  Bunun  yanında  kara taşıtlarımızın  geçemediği  bazı  bölgelerde  kısa mesafeli  ulaşım  için  tasarlanmış  üç  küçük  roket vardı.  Çok  şükür  ki  Ay  Denizi'nin  büyük  bir  bölümü  düzdü.  Diğer  yerlerden  farklı  olarak  çok yaygın  ve  tehlikeli  olan  büyük  yarıkların  hiçbiri yoktu;  değişik  boyutlardaki  kraterler  ve  dağlar çok  azdı.  Ancak  şu  kadannı  söyleyebiliriz  ki, güçlü  paletli  traktörlerimiz  bizi  istediğimiz  yere götürmekte güçlük çekmeyeceklerdi. 

Ukalalık  saymazsanız,  Deniz'in  güney  bölgesine keşfe  çıkan  grubun  sorumlusu  olarak  bir  yer-bilimcisi  ve  ay  uzmanıydım.  Bir  milyar  yıl  kadar önce  eski  denizde  olan  kıyı  boyunca  dağların eteklerinde ilerleyerek bir hafta içinde Ay'ın bin 327
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mil  kadarını  bir  baştan  öbür  başa  geçmiştik.  Dün-rafında  dolaşırken,  karşımıza  ne  eşi  bulunmaz ya'da hayat başlarken burada çoktan sona eriyordu. 

güzellikte  yeniliklerin  çıkacağını  asla  bilemezdik. 

Sular,  korkunç  büyüklükteki  sarp  kayalıklardan Ay  henüz  yeni  oluşurken  kısa  süren  volkanik Ay'ın  boş  merkezine  doğru  geri  çekiliyordu çağda  dağlara  şiddetle  vuran  sel  yağmurlarıyla Üzerinde  yol  aldığımız  arazi  bir  zamanlar  yarım beslenen  yüzlerce  nehrin  okyanusla  buluştuğu mil derinliğinde bir okyanustu ama şimdi okyanus yerde,  Ay  Denizi'nin  bütün  güney  kısmını  kapla-suyuna ait tek iz, yakıcı güneşin asla giremeyeceği yan  büyük  bir  delta  oluşmuştu.  Çok  eski  dönem-mağaralarda bulunabilen ince buz billurlarıydı. 

lerde  oluşan  bu  vadilerin  her  biri,  bilinmeyen Ay'daki  gezintimize  şafak  sökmeden,  erkenden yüksekliklerin ötesine tırmanmamız için bize adeta başlamıştık ve akşam olana dek Dünya zamanıy-la meydan  okuyordu.  Ancak  daha  gideceğimiz neredeyse  bir  haftalık  süremiz  vardı,  ilginç  mi-yüzlerce  mil  mesafe  vardı  ve  yapabildiğimiz tek neraller  bulmak  ya  da  gelecekteki  gezginlere şey  bizden  sonraki  neslin  tırmanabileceği rehberlik  edecek  işaretleri  yerleştirmek  için  gün yükseltilere özlemle bakmak oldu içinde  aracımızdan  uygun  alanlara  pek  çok  kez Araçta  Dünya  saatini  esas  aldık  Her  gün  tam çıkardık.  Olaysız  bir  yolculuktu.  Burada  Ay'ın saat  22:00'de  son  telsiz  mesajı  merkez  üssüne araştırılması  ile  ilgili  tehlikeli,  hatta  özellikle  de gönderilecekti  ve  o  günlük  yayını  sona  erdire-heyecanlı  hiçbir  şey  yok.  Hava  basınçlı  traktörle-cektik. Dışarda hemen hemen dik bir açıyla gelen rimizde  bir  ay  rahat  bir  şekilde  yaşayabilirdik. 

güneşin altındaki kayalıklar hala ışıldıyordu; fakat Eğer  bir  sorunla  karşılaşırsak  yardım  için  telsizle sekiz  saatlik  bir  uykudan  uyanacağımız  ana kadar her  an  haber  gönderebilir  ve  bizi  kurtaracak  bir bize  göre  gece  olmuştu.  Sonra  içimizden biri uzay  gemisi  gelinceye  kadar  rahat  bir  şekilde kahvaltı hazırlayacaktı; elektrikli traş  makinelerinin bekleyebilirdik. 

büyük  cızırtısı  ortalığı  kaplayacaktı  ve  biri Ay'ın  araştırılması  ile  ilgili  heyecan  verici  hiçbir Dünya'dan  gelen  kısa  dalga  radyoyu  açacaktı. 

şeyin  olmadığını  az  önce  söylemiştim,  fakat  bu Kabini  kızartma  kokuları  doldurunca  gerçekten elbette  ki  doğru  değil.  Yeryüzündeki  yumuşak Dünya'da  olmadığımıza  inanmamız  çok  zordu. 

tepelerden  çok  daha  sarp  olan  bu  akıl  almaz Nesnelerde  hissettiğimiz  ağırlaşma  ve  doğal  ol-dağlardan  hiç  kimse  bıkamazdı.  Bu  kayıplara  ka-mayan yavaşlık dışında her şey çok olağandı. 

rışmış denizin burunlarının ve tepeciklerinin et-Ana  kabinin  köşesinde  bulunan  mutfakta  kahvaltı hazırlama sırası bendeydi. Bunca yıldan 328
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sonra  o  anı  olanca  açıklığıyla  hatırlayabiliyorum. 

dığı,  doğal  hayat  gelmeden  önce  geri  çekilen  ok-Radyoda  benim  en  çok  sevdiğim  ezgilerden,  eski yanusların  küskün  bir  şekilde  kendi  mezarlanna Gal  havalanndan  birini,  "White  Rock'lı  David"i gömüldüğü,  beraberinde  hayat  dolu  bir  gezegen çalıyordu.  Sürücümüz  de  uzay  giysileri  içinde olma  umudunu  götürdüğü  zirvelere  doğru  çevir-tankın  paletlerini  kontrol  ediyordu. Asistanım  Lo-dim. Gün  ışığı bu setlere  öyle  göz kamaştırıcı bir uis  Garnett,  dünkü  seyirin  geciken  kayıtlarını şekilde  vuruyordu  ki  bu  durum  gözleri  rahatsız yapmak üzere kumandaya geçti. 

ediyordu. Yıldızlar setler üzerinde, Dünya'daki bir Sosislerin  kızarmaları  için  dünyalı  bir  ev  kadını kış  gecesinden  daha  kara  bir  gökte  sürekli  bir gibi  kızartma  tavasının  başında  beklerken,  Ay'ın şekilde parlıyordu. 

kıvrımı  altında  doğuya  ve  batıya  doğru  görüş  ala-Otuz  mil  batıda,  denize  sokulmuş  büyük  bir nımızın  dışında  bulunan  ve  bütün  güney  ufkunu burnun  sırtında  metalik  bir  panltı  gördüğümde kaplayan  dağların  eteklerine  başıboş  bir  şekilde geri  dönüyordum.  Bu  inanılmaz  zirvelerden  biri, göz gezdirdim. Traktörden bir ya da iki mil uzakta bir  yıldızı  gökyüzünde  üzerinde  asılı  tutuyormuş

görünüyorlardı; ama biliyordum ki en yakını yinni gibi  boyutsuz  bir  ışık  saçıyordu.  Birkaç  tane  düz mil  uzaktaydı.  Ay'a  uzaktan  bakılsa  bile  yü-kayanın yüzeyinin güneş ışığını tuttuğunu ve bunu zeyindeki ayrıntılar elbette ki gözden kaçmıyordu, doğruca gözlerime yansıttığını düşündüm. Bu gibi çünkü  uzaktan  bakıldığında  Dünya'daki  yüzey şeyler  pek  olağandışı  değildi.  Ay  ikinci  çey-şekillerini  yumuşatan  ve  bazen  şekillerini  de-reğindeyken  Dünya'daki  gözlemciler,  güneş  ışığı ğiştiren  o  belli  belirsiz  pusluluktan  eser  yoktu yamaçlannda  ve  oradan  da  Dünya'ya  parladığın-burada

da,  mavi-beyaz  iridyumla  ışıldayan  Oceanus  Pro-Bu  dağlar  üç  bin  metre  yüksekliğindeydiler  ve cellarum'daki  büyük  setleri görebilirler.  Orada  ne asırlar  önce  bazı  yeraltı  patlamalanyla  erimiş  olan tür  bir  taşın  böyle  parlayabileceğini  merak  ettim tabakaların  gökyüzüne  doğru  yükselmesiyle  bu-ve  gözlem  kulesine  çıkarak  dört  inçlik  teleskobu-radaki  düzlüğün  dışında  sarp  bir  arazi  olarak  bu-muzu batıya doğru çevirdim. 

lunuyordu.  Ufuk  bulunduğum  yerin  iki  mil  uza-Beni  boşuna  umutlandırdığım  anlayacağım  ka-ğında bulunduğu ve Ay küçük bir yer olduğu için darını gördüm. Görüş alanında keskin ve net olan en  yakın  dağın  tabanı  bile  yüzeydeki  dik  kıv-dağ  zirveleri sadece  yarım  mil  ötede  gibi  gö-rımlardan dolayı gözle görülemezdi. 

rünüyordu;  fakat  güneş  ışığını  tutan  şey  tanımla-Gözlerimi, henüz hiçbir dünyalının tırmanma-namayacak kadar küçüktü. Bununla birlikte akıl 330
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almaz bir simetrisi vardı ve üzerinde durduğu doruk dırılacak." 

nokta  şaşırtıcı  derecede  düzdü.  Mutfaktan gelen

"Boynumu kırmayacağım" dedim sert bir şekilde. 

yanık  kokusu,  kahvaltı  sosislerimizin  çeyrek

"Pico ve Helicon'a tırmanan ilk kişi kimdi?" 

milyon  millik  yolu  boşuna  kat  ettiğini  söyle-

"Fakat  o  günlerde  çok  daha  genç  değil  miy-yinceye  kadar,  bütün  dikkatimle  gözlerimi  uzaya din?" diye kibarca sordu Louis. 

dikerek  uzun  süre  bu  parıldayan  esrarengiz  şeye

"Bu"  dedim  büyük bir  gururla, "gitmek için  en bakmaktan kendimi alamadım. 

iyi sebeptir." 

Batıdaki  dağlar  gökyüzüne  yükselirken,  bütün Aracımızı  burnun  yarım  mil  kadar  içerisine  sür-sabah  Ay  Denizi'nin  ötesine  geçmek  için  yolu-dükten  sonra  o  gece  erken  yatuk.  Garnett  sabah muzu  tartıştık.  Muhtemelen  uzay  giysileri  için-benimle  geliyordu;  o  iyi  bir  dağcıdır,  daha  önce deyken  tartışma  telsizle  de  sürecekti.  Arkadaşla-de  bu  tür  serüvenlerde  benimle  birlikte  olmuştu. 

rımın  da  belirttiği  gibi,  Ay'da  kesinlikle  akıllı  can-Sürücümüz  de  araçta  bir  süreliğine  de  olsa  tek lıdan eser yoktu. Orada var olan tek canlı şey, ilkel başına  yetkili  olarak  bırakıldığı  için  çok  mem-döneme  ait  birkaç  bitki  ve  onların  daha  az nundu. 

bozulmuş  atalarıydı.  Herkes  kadar  biliyordum İlk  bakışta  bu  tepelere  tırmanılması  kesinlikle bunu,  ama  orada  bir  bilim  adamının  kendini  gü-mümkün  değil gibi  görünüyordu,  fakat  yükseklik lünç  duruma  düşürmekten  korkmaması  gereki-korkusu olmayan ve normalden altı kat daha hafif yordu. 

olan  biri  için  çok  kolaydır.  Ay  dağcılığında  asıl

"Dinle"  dedim  en  sonunda,  "oraya  sadece  içimi tehlike  aşın  kendine  güvenmekteydi.  Ay'da  yüz rahatlatmak için  gidiyorum.  Bu  dağ  üç  bin  beş

seksen  metreden  düşüş  Dünya'da  sadece  otuz yüz  metreden  daha  alçaktır -Dünya'daki  yerçeki-metreden düşüşte olduğu gibi öldürücü olabilirdi. 

miyle  sadece  altı  yüz  metre- ve  bu  gezintiyi  dışa-İlk  molayı  düzlükten  bin  iki  yüz  metre  yüksek-rıda yirmi saatte yapabilirim. Her zaman bu tepelere likte bulunan geniş bir çıkıntıda verdik. Tırmanma gitmeyi  istemişimdir  ve  bu  benim  için  iyi  bir pek zor değildi fakat alışılmışın dışında bir güç bahane oldu." 

sarfettiğimden  bacaklarım  tutulmuştu;  ben de

"Eğer  boynunu  kırmazsan  tabii  ki"  dedi  Gar-moladan  memnundum.  Aracımızı,  tepenin  çok nett,  "üsse  geri  döndüğümüzde  gezi  grubunun aşağısında  bulunan  ince  metal  bir  böcek  gibi alay  konusu  olacaksın.  Şu  andan  itibaren  bu  dağ

görüyorduk. Bir sonraki tırmanışa başlamadan muhtemelen 'Wilson'un Çılgınlığı' olarak adlan-332
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tak ağırlığı bile kımıldatmayı başaramadı. 

önce durumumuzu sürücümüze bildiriyorduk. 

Garnett  endişeli bir  şekilde  bana baktı.  İlk  önce Uzay elbiselerimizin içinde rahatlatıcı bir serinlik o  gitmek  istiyordu,  bunu  söyleyebilirdim;  fakat vardı,  çünkü  soğutma  üniteleri  yakıcı  güneş ile kaskımın  camından  ona  gülümsedim  ve  kafamı mücadele  ediyor  ve  vücut  ısımızı  düşürüyordu. 

salladım. Yavaşça son girişimime başladım. Uzay Tırmanma  aletlerimizi  birbirimize  uzatmanın ve elbiselerime rağmen yirmi kilo ağırlığınday-dım, bu ilerleyişimizin  planını  tartışmanın  dışında  nadiren yüzden  ayaklanmı  kullanma  zahmetine girmeden konuşuyorduk. 

Garnett'in 

ne 

düşündüğünü

ellerimle  kendimi  yukarı  doğru  çektim. Kenarda bilmiyordum  ama  muhtemelen  şimdiye  kadar  gi-durup  arkadaşıma  el  salladım;  daha  sonra  biraz riştiği  en  çılgın  kaz  avıydı.  Büyük  kısmında daha ilerleyip dimdik ileriye doğru baktım. 

onunla  aynı  fikirdeydim;  fakat  tırmanma  zevki, Sizin  de  anlamış  olacağınız  gibi  şu  ana  kadar şimdiye  kadar  hiçbir  dünyalının  buraya  ulaşama-orada bulabileceğim tuhaf ya da olağandışı bir şey dığını  bilmek  ve  sürekli  artan  muhteşem  manza-olmadığına  neredeyse  ikna  olmuştum.  Neredeyse ranın  coşkusu  bana  gereksindiğim  ödülü  verdi. 

ama  tamamen  değil,  beni  öne  iten  işte  aklımdan Teleskopla  incelediğim  otuz  mil  uzaklıktaki  ka-çıkmayan  bu  şüpheydi.  Hatta  bu  şüphe olmaktan yayı  karşımızda  gördüğümde  fazladan  heyecan-çıkıp iyice belirgin bir hal almıştı. 

landığımı  sanmıyorum.  Bizden  on  beş  metre Belki  de  otuz  metre  yükseklikteki  bir  platoda yüksekteydi  ve  dikkatimizi  platonun  çorak  arazi-duruyordum.  Bir  zamanlar  bu  plato  doğal  olama-sine  çeken  şey  orada  olacaktı.  Asırlar  önce  düşen yacak  kadar  düzdü  ancak  uzun  yıllar  boyunca bir  meteor  tarafından  parçalanmış  kayalardan, yüzeyi,  düşen  meteorlarla  çukurlaşmış  ve  yarıl-bozulması  ve  değişmesi  mümkün  olmayan  bu mıştı  Bu  plato  kabaca  piramit  şeklindeki  parlak sessizlikteki yarılmış düzlüklerden kesinlikle hiçbir bir  yapıyı  desteklemek  için  düzleştirilmişti.  İnsan şey daha taze ve parlak olamazdı. 

boyundan  iki  kat  daha  yüksek  olan  bu  yapı,  ka-Taşın  yüzeyinde  tutunacak  yer  olmadığından yanın  içine  birçok  kesiti  olan  dev  bir  mücevher demir  kanca  kullanmak  zorundaydık.  Yorgun gibi yerleştirilmişti. 

kollarım  yeniden  güç  kazandı,  üç  dişli  metal  ça-Bu  ilk  birkaç  saniye  içinde  belki  pek  heyecan-payı  başımın  üzerinde  çevirdim  ve  yıldızlara  doğru lanmamıştım. Sonra yüreğimin kalktığını ve garip, gönderdim,  ilk  seferinde  boşandı  ve  halatı tarif edilmez bir sevincin içimi kapladığını çektiğimizde  yavaşça  geri  geldi.  Üçüncü  dene-memizde dişler sıkıca kenetlendi ve ikimizin or-335

334

Gözcü

2001: Bir Uzay Efsanesi

dar  küçüktü  ki,  bizden  daha  gelişmiş  bir  ırkın hissettim.  Çünkü  Ay'ı  seviyordum  ve  artık  bili-yaptığı  bir  esere  bakabileceğim  aklıma  gelme-yordum  ki,  Aristarchus  ve  Eratosthenes'in  büyü-mişti.  Ay'da  zekanın  bulunduğu  fikri  kabul  edile-yen  yosunlan  onun  ilk  dönemlerde  meydana  ge-meyecek  kadar  aşırıydı  ve  gururum  böyle  bir  so-tirdiği  tek  hayat  değildi.  İlk  kaşiflerin  eski,  kabul nuca varmamı kabul etmiyordu. 

görmeyen  düşünceleri  doğruydu.  Her  şeye  rağ-Daha  sonra  kafa  derime  yerleşen  ve  orada, men  bir  Ay  uygarlığı  olmuştu  ve  bunu  bulan  ilk boynumun  üstünde  sürünen  bir  şey  farkettim; kişi  bendim.  Dünya'ya  yüz  milyon  yıl  geç  gelmek öylesine önemsiz ve masumcaydı ki birçoğu bunu beni fazla üzmedi; gelmiş olmak için yeterliydi. 

farkedemezdi.  Platonun  meteorlarla  oluştuğunu Aklım  normal  bir  şekilde  analiz  yapmaya  ve söylemiştim.  Kendisini  yerinden  edecek  bir sorular sormaya başlamıştı. Bu bir bina mı, yoksa rüzgarın olmadığı herhangi bir dünyadaki yüzeyin tapınak mıydı  ya da dilimde karşılığı olmayan bir altına  gizlenen  uzay  tozuyla  her  yeri  kaplanmıştı. 

şey  miydi?  Eğer  karşımdaki  sadece  bir  bina ise, Ama  toz  ve  meteor  izleri  küçük  piramide niçin  erişilmesi  güç  bir  nokta  gibi  yükseliyordu? 

yaklaşan  geniş  bir  daire  içinde  birdenbire  kay-Bir  tapınak  olup  olamayacağını  merak  ettim  ve boldular.  Sanki  görünmez  bir  duvar  onu,  zamanın garip  bir  ruhban  sınıfından  olan  kişilerin  to-verdiği  tahribattan  ve  yavaş  fakat  uzayın  bitip tü-runlarına, Ay'm yok olan okyanuslarının sularının kenmek bilmeyen bombardımanından koruyordu. 

çekilmesinden  nasıl  korunacaklarını  anlatmalarını Birinin  kulaklıklarımda  haykıran  sesini  duydum ve boş yere tanrılarına seslenişlerini hayal ettim. 

ve  Garnett'in  bir  süredir  beni  aradığını  anladım. 

Nesneyi  daha  yakından  görebilmek  için  birkaç Konuşma  konusunda  kendime  güvenmeden  ve adım daha ileri gittim, fakat bir tür tedbir duygusu sendeleyerek  tepenin  köşesine  ulaştım,  bana beni  daha  fazla  yaklaşmaktan  alıkoyuyordu. 

katılması  için  onu  çağırdım.  Sonra  tozların Arkeoloji  hakkında biraz  bilgim  vardı;  dağı  düz-içindeki  bu  temiz  daireye  geri  döndüm.  Parçalan-leştiren  ve  hala  gözümüzü  kamaştıran  yüzeyin mış  kayadan  bir  parça  aldım  ve  onu  parıldayan parıltısını  arttıran  bu  gelişmenin  uygarlık  düzeyini gizeme  doğru  yavaşça  fırlattım.  Eğer  bu  çakıl  taşı tahmin etmeye çalıştım. 

bu  görünmez  bariyerde  gözden  kaybolursa, Eğer  Mısırlı  işçilerin  elinde  bu  eski  mimarların şaşırmamalıydım  Fakat  o,  düz  yarım  küre  şeklin-kullandığı  garip  malzemeler  olsaydı,  Mısırlılar deki yüzeye çarpmış görünüyordu ve yavaşça bunu başarabilirdi, diye düşündüm. Bu şey o ka-337
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yere kaymıştı. 

Şimdi  açıkça  görülebilen  sonucu  niçin  tahmin Artık  biliyordum  ki,  kendi  ırkımın  geçmişiyle edemediğimi  sormayın;  ilk  keşfimin  heyecanıyla, karşılaştırılabilecek  hiçbir  şeye  bakmıyordum.  Bu şüphe  etmeden  kristalleşmiş  görüntünün  Ay'm bir  yapı  değil,  sonsuzluğa  meydan  okuyan  bir geçmiş  zamanlanna  ait  bir  ırk  tarafından  inşa güçle  kendini  koruyan  bir  makineydi.  Bu  güçler edildiğini  kabul  ettim.  Fakat  aniden  karşı  konul-ne  türden  olursa  olsunlar  hala  işlevlerini  yerine maz bir güçle, bana olduğu kadar Ay'a da yabancı getiriyorlardı  ve  belki  de  onlara  çok  yaklaşmış-olduğu inancı beni sardı. 

tım.  Geçen  yüzyılda  insanoğlunun  tuzağına  düş-Yirmi yılda yozlaşmış birkaç bitki dışında hiçbir tüğü  ya  da  önüne  geçemediği  bütün  o  ışınımları hayat  izine  rastlamadık.  Kaderi  ne  olursa  olsun düşündüm  de  bildiğim  tek  şey,  ölümcül  sessizlik-hiçbir  Ay  medeniyeti,  var  olduğuna  dair  hiçbir  iz teki  korumasız  atomik  atmosfer  yığınına  girmiş

bırakmamıştı. 

gibi  geri  dönülmez  biçimde  mahkum  edilebilir-Parlayan  piramite  tekrar  baktım  ve  Ay  ile  ilgisi dim. 

olamayacak  kadar  uzak  olduğunu  farkettim. 

Bana katılan ve şu anda sessizce yanımda duran Kendimi aniden başlayan heyecan ve aşın çabanın Garnett'e  döndüm.  Garnett  bana  çok  ilgisiz sebep  olduğu  delice  ve  histerik  bir  gülüşün göründü  ve  bu  nedenle  de  onu  hiç  rahatsız  et-içinde  buldum.  Çünkü  bu  küçük  kürenin  benimle medim.  Tepenin  sonuna  varıncaya  kadar  düşün-konuştuğunu  ve  bana,  "Üzgünüm,  ben  burada celerimi  düzenleme  çabası  içinde  yürüdüm. 

sadece  bir  yabancıyım"  dediğini  hayal  ediyor-Ayaklarımın  altında  Ay  Denizi -Mare  Crisium- du-dum. 

aıyordu.  Aslında  birçok  insana  tuhaf  gelebilecek Bu  görünmez  siperi  ayırarak  kristal  duvarlar bu  görüntünün  bana  güven  veren  bir  aşinalığı içindeki  makineye  ulaşmamız  yirmi  yılımızı  aldı. 

vardı. Gözlerimi, yıldızların beşiğinde uyuyan hilal Anlayamadığımızı  ise  atom  gücünün  acımasızlığı şeklindeki  Dünya'ya.  çevirdim  ve  bu  bilinmeyen ile  kırdık ve  şimdi  dağda  bulduğum  nesnenin  se-yaratıcılar  işlerini  bitirdiklerinde  onun  bulutlarının vimli parçalannı ve pırıltılarını görüyorum. 

neyi  sakladığını  merak  ettim.  Karbon  ormanının Bütün bunlar anlamsız. Piramidin mekanizmaları dumanı,  soğuk  ve  kasvetli  kıyı  şeridinden  ilk

-eğer  gerçekten  mekanizma  iseler- anlayabi-amfibilerin  sürünerek  fethedeceği  yer miydi?  Ya leceğimizin  çok  ötesinde  bir  teknolojinin  ürünü, da  henüz  vakti  gelmeyen  hayatın  başlamadan belki  de  parafizik  güçlerin  teknolojisinin  bir önceki büyük yalnızlığı mıydı? 

ürünüydü. 
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Gizem  bizi  diğer  gezegenlerde  olduğundan daha  çok  takip  ediyordu  ve  biz  biliyoruz  ki  Ev-genlerle  veya  akılsız  şeylerle  dolu  olacaktı.  Zaten renimizde 

sadece 

Dünya 

akıllı 

canlıların

bizim  dünyamızda  da  şafak  vaktinin  insanlarının sahibidir.  Dünyamızdaki  herhangi  yitirilmiş  bir ilk  gemisi  Plüton'un  ötesindeki,  uçsuz  bucaksız uygarlık

bu  makineyi  yapamazdı.  Platodaki kuyudan  süzülerek  geldiğinde,  büyük  volkanların meteor  tozunun  yoğunluğundan  yaşını  belir-dumanı  gökyüzünü  hala  buruyordu.  Bu  gemi leyemedik.  Bu  nesne  dağına,  hayat  Dünya'daki dışardaki  donmuş  gezegenleri  kaderlerinin  hiçbir denizlerden çıkmadan önce kurulmuştu. 

yerinde  hayatın  hiçbir  rol  oynamayacağını bilerek Dünyamız  şimdiki  yaşının  yarısında  iken  bir-geçti.  Güneşin  ateşiyle  kendilerini  ısıtmak ve şeyler

yıldızlardan  Güneş  Sistemi'ne  doğru, onların hikayelerinin başlamasını beklemek için iç geçerken de  izini  bırakarak  kendi  yolunda  iler-gezegenlere dinlenmeye gelmişlerdi. 

ledi.  Biz  onu  parçalayana  kadar  makine  hala Bu  gezginler,  ateşle  buz  arasındaki  dar  alanda kurucularının  amaçlarını  yerine  getiriyordu;  bu güvenli  bir  şekilde  gezinen  Dünya'ya  bakmış  ve amaca gelince işte benim tahminim. 

Güneş'in  çocuklarının  en  ünlüsü  olduğunu  tahmin Hemen  hemen  yüz  milyar  yıldız  Saman-etmiş  olmalılar.  Burada,  uzak  gelecekte  akıllı yolu'nun  çemberi  içinde  dönüyor  ve  biz  bu yaratıklar  olabilirdi;  fakat  hala  önlerinde  sayısız tepelere  ulaşmadan  önce,  diğer  güneşlere  ait yıldız  var  ve  belki  de  asla  aynı  yoldan  tekrar  geç-dünyalardaki ırklar buraları çoktan tırmanıp geçmiş

meyeceklerdir. 

olmalılar.  Böylesi  uygarlıkları  düşünün; zamanın Böylece,  bütün  gezegenlere  hayat  umuduyla çok 

gerisinde 

Yaradılışın 

son 

pırıltılarının

evrene  baştan  başa  serpiştirdikleri  milyonlarca solmasına  rağmen  bir  evrenin  hakimleri o  kadar gözcüden  birini  oracıkta  bıraktılar.  Aslında  çağlar gençtiler  ki,  hayat  sadece  bir  avuç  gezegen  için boyunca  kimsenin  kendisini  keşfetmediği  ger-var  olmuştu. 

Onlarınki  bizim  hayal  bile

çeğini sabırla işaret eden bir işaret kulesiydi. 

edemeyeceğimiz  bir  yalnızlık,  sonsuzluğa  bakıp Belki  bu  kristal  piramidin  neden  Dünya  üzerine da  orada  düşüncelerini  paylaşacağı  hiç  kimseyi değil  de  Ay'a  yerleştirildiğini anlarsınız.  Bunu inşa bulamayan tanrıların yalnızlığıydı. 

edenler  hala  vahşi  hayatla  mücadele  eden ırklarla Bizim  gezegenleri  incelediğimiz  gibi  onlar  da ilgilenmiyorlardı.  Uzayda  yolculuk  yapıp böylece yıldız  kümelerini  incelemiş  olmalıydılar.  Her  yerde beşiğimiz  Dünya'dan  kurtulduktan  sonra  hayatta dünyalar olabilirdi fakat ya boş ya da sürün-kalabildiğimizi 

ispat 

edebilirsek, 

bizim

uygarlığımızla ilgilenebilirlerdi. Bu, ergeç her 340
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Bu  iki  yönlü  bir  meydan  okuyuştu;  çünkü  bu atom  enerjisinin  fethini  ortaya  çıkartmaya  ve ölümle yaşam arasındaki son seçime bağlıydı. 

Bu  tehlikeyi  atlattığımız  anda,  piramidi  bulup onu açmaya çalışmamız sadece bir zaman meselesi olacaktı.  Şimdi  ise  sinyaller  durmuştu  ve görevli olanlar dikkatlerini Dünya'ya yönelteceklerdi. Belki de  bizim  daha  çocuk  olan  uygarlığımıza  yardım etmek istiyorlardı. Ancak oldukça yaşlı olmalıydılar ve yaşlılar genellikle gençleri delicesine kıskanırlar. 

Artık  Samanyolu'na  bakarken  acaba  gizli görevliler  hangi  yıldız  bulutlarından  geliyor  diye sormadan  edemeyeceğim.  Eğer  çok  beylik  bir ŞAFAKTA

benzetmeyi bağışlarsanız, yangın alarmım kurduk ve  beklemekten  başka  yapabileceğimiz  bir şey yok. 







KARŞILAŞMA

Uzun süre bekleyeceğimizi sanmıyorum. 
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Şafakta Karşılaşma İmparatorluğun  son  günleriydi.  Küçük  gemi yuvadan  çok  uzaktaydı  ve  büyük  ana  geminin hemen  hemen  yüz  ışık  yılı  uzağında,  Samanyolu'na  serpiştirilmiş  yıldızların  arasında  araştırma-sına devam ediyordu. Ancak burada bile uygarlığın üstüne  düşen  gölgeden  kaçamazdı.  Bu  gölgenin altında,  ara  sıra  durup  uzaktaki  yuvalarının nasıl göründüğüne  bakan  Galaksi  Araştırması'nın  bilim adamları,  bitmek  bilmeyen  görevlerini  sür-dürüyorlardı hala. 

Gemide  üç  kişi  vardı;  ve  yanlarında  birçok  bilimin bilgisini ve uzayda geçirilmiş bir yan ömrün tecrübesini 

taşıyorlardı. 

Uzun 

yıldızlararası

geceden  sonra,  önlerindeki  yıldız,  onun  ateşinin tam  ortasına  düşmüşlercesine  ruhlarını  ısıtıyordu. 

Şimdi  çocukluk  yıllarının  bir  efsanesi  gibi  görünen  güneşten, biraz  daha  sarı  ve  az  daha  parlaktı bu  yıldız.  Edindikleri  tecrübeler  gösteriyordu  ki buraya  gezegenler  konumlandırma  şansı  yüzde doksandan daha yüksekti ve o anda keşfin verdiği heyecan yüzünden başka her şeyi unuttular. 

Birkaç  dakika  içinde  ilk  gezegeni  buldular.  Tanıdık  bir  gezegene  benzeyen  bu  cisim  dev  gibiydi ve  protoplazmik  hayat  için  fazlaca  soğuktu; büyük bir olasılıkla da yüzeyi pek güvenli değildi. 

Bu  yüzden  araştırmalarını  sürdürmek  için  güneşe doğru  yol  almaya  başladılar  ve  çok  geçmeden ödüllendirildiler. 

Yuvalarını özlemelerine yol açan bir gezegen-345
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di  bu;  herşeyin  kafalarında  yarattıkları  yurtlarına varsa, bu aşamadan geçmiş olmalıdır." "O aşamaya benzediği,  ama  tam  aynısı  olmadığı  bir  gezegen. 

varamamış da olabilirler mi?" Betrond omuz silkti. 

Mavi  yeşil  denizlerin  üzerinde  yüzen  iki  büyük

"Her ikisi de olabilir. Bu büyüklükte bir kara  parçası,  her  iki  tarafındaki  kutup  buzlarıyla gezegende bunu anlayabilmemiz biraz zamanımızı sıkıştırılmıştı.  Çölleşmiş  bölgeler  de  vardı;  ama alabilir." 

gezegenin  büyük  bir  kısmı  oldukça  verimliydi. 

Clindar,  onları  ana  gemiye,  dolayısıyla  tehdit Bu  uzaklıktan  bile,  bitki  örtüsü  açıkça  fark  edili-altındaki  Galaksi  merkezine  bağlayan  iletişim  pa-yordu. 

neline bakarak "Sahip olduğumuzdan da fazlasını" 

Bu  geniş  alana,  öğle  vaktini  yaşayan  altropik dedi.  Kısa  bir  süre  iç  sıkıcı  bir  sessizlik  yaşandı. 

kuşağının  atmosferine  düşerken  iştahla  baktılar. 

Daha  sonra  Clindar  kontrol  paneline  yürüdü ve Gemi,  büyük  bir  ırmak  boyunca  uzanan  bulutsuz otomatik  çalışmayı  sağlayan  birkaç  tuşa  bastı. 

bir  gökyüzüne  daldı,  sessiz  güç  dalgasıyla  inişini Geminin  bir  bölümü  hafif  bir  sarsıntıyla  yana kontrol  etti  ve  suyun  kenanndaki  uzun  otların doğru kaydı ve mürettebatın dördüncü kişisi esnek ortasına indi. 

metal giysileri ve alışık olmadığı yerçekimine göre Herkes  donakalmışti;  otomatik  aletler  incele-ayarlanabilen  öz  devinimli  motorları  ile yeni melerini  bitirene  dek  yapılabilecek  hiçbir  şey gezegene  ayak  bastı.  Gemideki  bir  televizyon yoktu.  Ardından  hafif  bir  zil  sesi  duyuldu  ve ekranı,  dar  bir  açıyla,  uzakta  dalgalanan  otlan, kontrol  panelindeki  ışıklar  anlamlı  bir  karmaşa biraz berisindeki birkaç ağacı ve nehri, bulanık da çıkararak  yanıp  sönmeye  başladılar.  Kaptan  Alt-olsa,  yansıtmaya  başladı,  Clindar  bir  düğmeye man  iç  rahatlığıyla  derin  bir  nefes  aldı  ve  ayağa basar basmaz robot başını çevirdi ve görüntü net kalktı. 

olarak göründü. 

"Ne tarafa doğru gitmeliyiz?" diye sordu Clindar. 

"Şansımız  yaver  gitti"  dedi  Kaptan.  "Patojenik

"Şu ağaçlara bir bakalım" diye karşılık verdi testler  olumlu  çıkarsa,  herhangi  bir  koruyucu Altman. "Eğer hayvanlar alemi diye bir şey varsa, nesne  olmadan dışarı  çıkabiliriz.  Bu  yer hakkında sanınm onu burada buluruz." "Bak!" diye haykırdı bize neler söyleyeceksin bakalım Betrond?" 

Bertrond. "Bir kuş!" Clindar'ın parmakları hemen

"Jeolojik  olarak  durağan;  en  azından  aktif  bir klavyenin üzerinde gezinmeye başladı ve volkan  yok.  Hiçbir  yerleşim  izine  rastlamadım, görüntü, aniden ekra-ancak bu bir şey kanıtlamaz. Burada bir uygarlık 346
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hayvanlar  ezilmiş  olsaydı  bile,  bunlar  robotun nın  sol  tarafında  beliren  küçük  nokta  üzerinde görüş  alanının  dışındaydılar.  Robot  ağaçlara  yak-odaklandı.  Robotun  teleobjektifi  çalışmaya  başla-laştıkça  Clindar  onun  hızını  kesiyor  ve  uzay  ge-yınca bu görüntü hızla büyüdü. 

misindeki  gözlemciler  robotun  yolu  üzerinde  gö-

"Haklısın"  dedi.  "Kanatlar -gaga- tam  bir  evrim rüntüyü  kapatan  dallara  isteksizce  bakıyorlardı. 

aşaması  geçirmiş.  Burası  gelecek  vaad  eden  bir Görüntü  bir  an  için  bulanıklaştı,  ama  kontrol  üni-yer. Kamerayı çalıştırıyorum." 

teleri  kendilerini  daha  zayıf  ışığa  göre  ayarlayınca normale döndü. 

Robot  yürüdükçe  titreyen  görüntü  dikkatlerini Orman  hayat  doluydu.  Çalılıklarda  saklanmış, dağıtmıyordu; çoktan bu duruma alışmıştılar. Ancak dallara  tırmanmış  ve  göğe  uçmuştu  hayat.  Robot içgüdüleri,  gemiyi  terk  edip  otların  üzerinde ilerledikçe  ağaçlar  arasında  çatırdıyor,  şakıyordu. 

koşmalarını  ve  esen  rüzgarı  yüzlerinde  hissetme-Bütün  bu  zaman  içinde  kameralar  ekrana  yansı-lerini  söylerken,  bu  keşfi  onların  değil  de  başka yan  görüntüleri  kaydediyor  ve  gemi  üsse  döndü-bir şeyin yapmasını kabullenememişlerdi. 

ğünde  biyologlara  analiz  edebilecekleri  bilgiler Ama  yine  de  bu  kadar  güzel  görünen  bir  yer topluyordu. 

için bile atılınamayacak kadar büyük bir riskti bu. 

Ağaçlar  seyrelmeye  başladığında,  Clindar  derin Doğa'nın  gülen  yüzünün  ardında  her  zaman gizli bir nefes  aldı.  Çünkü  ormanda  ilerlerken  robotun bir  tehlike  olmuştur.  Vahşi  hayvanlar,  zehirli engellere  takılmamasını  sağlamak  yorucu  bir  işti sürüngenler,  bataklıklar...  Ölüm  tehlikelere karşı ama  açık  alanda  kendi  başının  çaresine  bakabi-hazırlıklı olmayan bir kaşifin önüne binbir kılıkla lirdi.  Daha  sonra  görüntü  sanki  biri  çekiçle  vuru-çıkabilir.  Ve  hepsinden  daha  kötüsü  bakteri  ve yormuş  gibi  sallanmaya  başladı.  Ardından  iç  gı-virüs  gibi,  tek  panzehirleri  bin  ışık  yılı uzaklıkta cıklayıcı  metalik bir  düşme  sesi  duyuldu.  Robot olan görünmez düşmanlardır. 

tökezleyip  düştüğünde  ekran  döndü  ve  yukarıyı Bir  robot  bütün  bu  tehlikelere  gülüp  geçebilir; göstermeye başladı. 

ama bazen olduğu gibi onu yok edebilecek kadar

"Bu  da  nesi?"  diye  bağırdı  Altman.  "Bir  yere  mi güçlü bazı hayvanlar çıkabilir karşısına. Ne var ki takıldın?" 

makineler her zaman yenisiyle değiştirilebilirler. 

"Hayır"  dedi  Clindar  yüzünü  ekşiterek;  par-Otların  arasında  dolaşırken  karşılarına  hiçbir maklan  adeta  klavyenin  üzerinde  uçuyordu.  "Ar-şey çıkmadı. Robotun bastığı yerlerde küçük kadan bir şey saldırdı. Sanırım... ah... kontrol ha-349
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la bende." 

lemeye  çalışıyorsun  sen?  Yoksa  bu  gezegende Robotu  oturur  pozisyona  getirdi  ve  başını  dü-başka robotlar olduğunu mu düşünüyorsun?" 

zeltti.  Sorunun  kaynağını  bulması  ise  uzun  sür-

"Tabii  ki  hayır.  Ancak  bu  et  obur  dostumuz, medi.  Birkaç  metre  ötede,  kuyruğunu  öfkeyle makinemizi  oldukça  lezzetli  bir  hayvanla  karıştır-sallayan, yırtıcı  dişleri  olan,  büyük,  dört  ayaklı  bir mış  olabilir.  Ormandaki  bu  açılışın  pek  doğal  ol-memeli  vardı.  O  sırada  tekrar  saldınp  saldırmaya-madığını  düşünmüyor  musun?  Burası  önemli  bir cağına karar vermeye çalıştığı açıktı. 

yere çıkan bir patika olabilir." 

Robot  yavaşça  ayağa  kalktığı  sırada  büyük  hay-

"O halde" dedi Clindar hemen, "bu patikayı takip van  da  üzerine  atlayacak  şekilde  gerindi.  Clin-edip onu bulacağız. Ağaçlann arasında dolaşmaktan dar'ın  yüzünde  bir  gülümseme  belirdi;  böyle  bir yoruldum  ve  artık  üstümüze  bir  şeyin  at-durumla  nasıl  başa  çıkabileceğini  biliyordu.  Par-lamayacağını  umuyorum.  Bu  sinirlerimi  bozu-mağını  üzerinde  "SİREN"  yazan,  nadir  kullanılan yor." 

bir tuşun üzerine getirdi. 

"Haklısın  Akman"  dedi  Bertrond  az  sonra.  "Bu-Robottaki  gizli  hoparlörden  korkunç  bir  çığlık rası kesinlikle bir yol. Ancak burada akıllı canlılar yükselmeden  az  önce,  makine  kollarını  sallaya olduğunu  göstermez  bu.  En  nihayetinde  hay-sallaya  rakibine  doğru  ilerledi.  Duyduğu  sesle vanlar..." 

neye  uğradığım  şaşıran  hayvan  korkunç  şekilde Sözünün  yansında  durdu;  aynı  anda  Clindar da alçalıp  yükselen  bir  çığlıktan  sonra  dönüp  kaça-robotu  durdurdu.  Yol,  neredeyse  tamamı  daya-yım derken az kalsın arka üstü düşecekti ve birkaç nıksız kulübelerden oluşan bir köyün olduğu geniş

saniye içinde gözden kayboldu. 

bir düzlüğe açılıyordu. Köy, o anda hiçbir tehdit

"Sanırım her şey saklandığı yerden tekrar çıkana sunmayan  bir  düşmana  karşı  korunmak için dek bir  iki  saat  bekleyeceğiz"  dedi  Bertrond yapıldığı  belli  olan  ahşap  çitlerle  çevriliydi. 

pişmanlıkla. 

Çünkü  kapılar  ardına  kadar  açıktı  ve  içeride  köy

"Hayvan  psikolojisi  hakkında  pek  bir  şey  bil-sakinleri huzurlu bir hayat sürüyordu. 

mem" diye karşılık verdi Altman "ama tanımadıkları Birkaç  dakika  boyunca  üç  kaşif  de  sessizce  ek-bir şeye saldırmaları normal mi?" 

rana  baktılar.  Daha  sonra  Clindar  bir  an  ürperdi

"Bazıları  hareket  eden  her  şeye  saldırırlar,  an-ve  "Bu  çok  garip.  Bu,  gezegenimizin  yüz  bin  yıl cak  bu  normal  değil  Genelde  sadece  yiyecek önceki  haline  benziyor.  Eskiye  dönmüş  gibi  his-için ya da tehdit edildiklerinde saldırırlar. Ne söy-sediyorum." 
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"Bunda  garip  olan  bir  şey  yok"  dedi  pratik  olan ihtiyatlı  bir  şekilde  oyalanarak  dışanda  bir  saat Altman.  "Şunu  unutma  ki  üzerinde  bizimki  gibi kaldı. Diğerlerinin, Bertrond'un yaptığını yapmanın yaşam türleri olan yaklaşık yüz gezegen keşfettik." 

güvenli  olduğundan  tam  olarak  emin  olmaları  bir

"Evet"  diye  karşılık  verdi  Clindar. "Tüm  galak-üç  gün  daha  aldı.  Bu  arada,  robotun  tele-side  yüz  tane.  Bizim  başımıza  gelmesinin  hala objektifiyle  köyü  izlemek  ve  kameralarla  müm-garip olduğunu düşünüyorum." 

kün  olduğunca  çok  kayıt  yapmak  ile  yeterince

"Pekala  birinin  başına  gelmesi  gerekiyordu" 

meşgul  olmuşlardı.  Uzay  gemisini  geceleyin  ha-dedi  Bertrond  filozofça.  "Bu  arada  iletişim  işlemi-reket  ettirdiler;  böylece  gemi,  ormanın  derinlikle-mizi  başlatmamız  gerekiyor.  Robotu  köye  gönde-rine  gizlenmiş  oldu.  Çünkü  hazır  olmadan  bulun-rirsek, paniğe sebep olabilir." 

mak istemiyorlardı. 

"Bu"  dedi  Altman,  "çok  doğru.  Yapmamız  ge-Bu  süre  içinde  evden  daha  kötü  haberler gel-reken  şey,  bir  yerli  yakalamak  ve  dost  olduğu-meye başlamıştı. Burada, Evrenin bu uçundayken muzu  kanıtlamak.  Robotu  sakla  Clindar.  Fark uzaklık  etkiyi  azaltıyordu;  ama  birşeylerin  boşu edilmeden  köyü  izleyebileceği,  ormanda  bir  yer boşuna 

yapıldığı 

hissi 

kafalarında 

dönüp

olsun  Önümüzde  bir  haftalık  uygulamalı  antro-dolaşıyor,  bazen  de  iyice  etkisi  altına  alıyordu poloji çalışması var." 

onlan . İmparatorluk'un, son imkanlarını toplayarak Biyolojik  testlerin  gemiden  çıkmalarının  gü-beklenmedik bir  anda  geri  dönüş  sinyali  ve-venli  olduğunu  göstermesi  üç  gün  aldı.  Ondan rebileceğini  biliyorlardı.  Ancak  o  zamana  dek sonra  bile  Bertrond  dışarı  yalnız  çıkmakta  ısrar sanki  saf  bilgi  önem  verdikleri  tek  şeymiş  gibi  ça-etti.  Yalnız,  tabii  eğer  robotun  tözsel  arkadaşlığını lışmaya devam edeceklerdi. 

saymazsak.  Yanında  böyle  bir  arkadaşı  olduğu İndikten  yedi  gün  sonra,  deneyi  yapmak  için sürece  gezegendeki  büyük hayvanlardan  kork-hazırlıklarını  tamamlamışlardı.  Köylülerin  ava  gi-mazdı  ve  vücudunun  doğal  savunma  yöntemleri derken hangi  yollan  kullandıklarını  artık  biliyor-mikroorganizmaların  icabına  bakardı.  Bu  yüzden lardı  ve  Bertrond  en  az  kullanılanlardan  birini en azından araştırmacılar ona güvence verdiler ve seçti.  Daha  sonra  yolun tam  ortasına  bir  sandalye sorunun  karmaşıklığı  göz  önüne  alınacak  olursa koydu, oraya oturup kitap okumaya başladı. 

pek az hata yapmışlardı... 

Tabii  ki  bu,  göründüğü  kadar  basit  değildi. 

Arkadaşları onu kıskançlıkla izlerken Bertrond Bertrond  en  akla  gelmez  tedbirleri  dahi  almıştı. 

Elli metre ötedeki çalıların arasında saklanmış
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olan  robot,  teleskopik  mercekleriyle  onu  izliyordu le  Bertrond'un  gözlerine  baktı;  daha  sonra  döndü ve elinde küçük ama öldürücü bir silah taşıyordu. 

ve  köye  doğru  yürümeye  başladı.  Bertrond'un Kontrolü  uzay  gemisinden  yürüten  Clin-dar'an takip  edip  etmediğini  görebilmek  için  tam  üç  kez parmaklan klavyenin üzerinde duruyordu. Clindar arkasına  baktı  ve  her  baktığında  Bertrond  gülüm-ne gerekirse yapmaya hazırdı. 

sedi  ve  güven  verici  bir  şekilde  el  salladı.  Tüm Bu, planın olumsuz tarafıydı. Olumlu tarafı daha oluntu  bir  dakikadan  az  sürdü.  İki  ırk  arasındaki somuttu. Bertrond'un ayaklarının  altında,  buradan bu ilk buluşma oyundan uzaktı, ama onursuzca da geçen  herhangi  bir  avcının  kabul  edebileceği değildi. 

kadar  iyi  bir  hediye olduğunu  düşündüğü küçük Diğeri  gözden  kaybolana  dek  Bertrond  hareket boynuzlu bir hayvanın leşi yatıyordu. 

etmedi.  Daha  sonra  rahatladı  ve  elbisesindeki mikrofona birşeyler söyledi. 

İki  saat  sonra  kemerine  takılmış  olan  telsizden

"Çok  güzel  bir  başlangıçtı"  dedi  sevinçle.  "En bir  uyan  yayıldı.  Kanı  damarlanndan  fışkıracak-ufak  bir  korku  ya  da  şüphe  duymadı.  Sanırım  geri mış  gibi  olsa  da  oldukça  sakin  görünen  Bertrond, gelecek." 

elinde  kitabıyla  tuzağı  seyrediyordu.  Yabani  biri

"Hala  gerçek  olamayacak  kadar  iyi  görünüyor" 

sağ  elinde  bir  mızrak  sallayarak  kendinden  yete-dedi Altman.  "Onun korktuğunu ya da düşmanca rince  emin  bir  şekilde  yürüyordu.  Bertrond'u olup  olmadığını  düşünmeliydim.  Sen,  neredeyse gördüğünde  bir  an  durdu  ve  daha  tedbirli  bir  şe-hiç  heyecan  duymadan,  garip  bir  yabancıdan kilde  ilerlemeye  başladı.  Korkacak  bir  şey  olma-cömertçe bir hediyeyi kabul eder miydin?" 

dığını  söyleyebilirdi;  çünkü  yabancı  oldukça  za-Bertrond  yavaşça  geminin  arkasına  yürüdü. 

yıftı ve silahsız olduğu belliydi. 

Robot saklandığı yerden çıkıp birkaç adım arkada Aralarında  altı  metre  kadar  kalınca,  Bertrond onu koruyordu. 

güven  verici  bir  şekilde  gülümseyerek  ayağa

"Etmezdim"  diye  karşılık  verdi,  "ama  ben  uygar kalktı.  Eğildi,  leşi  aldı  ve  bir  adak  gibi  onu  taşı-bir  toplum  içinde  yaşıyorum.  Tüm  yabaniler  yamaya  başladı.  Bu  hareket  herhangi  bir  gezegen-bancılara, geçmiş deneyimlerine bağlı olarak birçok deki  herhangi  bir  yaratık  tarafından  anlaşılabilirdi şekilde  tepki  gösterebilirler.  Bu  kabilenin  daha ve burada da anlaşıldı Yabani ona doğru yaklaştı, önce hiç düşmanı olmadığım bir düşün. Bu kadar hayvanı  aldı  ve  zorlanmadan  omuzlarına  attı.  Bir büyük  ve  tenha  bir  gezegende  bunun  olması an için anlaşılmaz kadar derin bir ifadey-yüksek bir ihtimal. O zaman merak etmele-354
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rini bekleyebiliriz, ama korkmalarını değil." 

Bertrond  onu  daha  uzun  konuşmalar  için  ikna Robotun  kontrolünü  bırakan  Clindar,  "Bu  in-edebildi  ve  bunların  hepsi,  gizledikleri  robotun sanların  hiç  düşmanı  yoksa"  diyerek  araya  girdi, gözleriyle filme alınabildiği kadar kaydedildi. 

"neden köyün etrafını çitle çevirmişler?" dedi Bir  gün  filologlar  bu  malzemeyi  çözümleyebi-

"Ben  insan  düşmanlardan bahsediyordum" diye lirlerdi.  Bertrond'un  yapabildiği  en  iyi  şey  birkaç karşılık verdi Bertrond. "Eğer bu doğruysa, işimizi basit  fiil  ve  ismin  anlamlarını  keşfetmek  olmuştu. 

oldukça kolaylaştırır." "Geri döneceğini düşünüyor Bu  oldukça  zor  olmuştu;  çünkü  Yaan  sadece  aynı musua'" "Tabii  ki.  Eğer düşündüğüm kadar şeyler  için  farklı  kelimeler  değil,  bazen  de  farklı insansa, merak ve açgözlülük onu geri getirecektir. 

şeyler için aynı kelimeleri kullanıyordu. 

Bir iki gün içinde de can ciğer arkadaş oluruz." 

Bu  günlük  görüşmeler  arasında,  gemi  uzaklara Serinkanlı  görünse  de,  bu  eğlenceli  bir  iş  ol-giderek  gezegeni  havadan  araştırdı,  daha  ayrıntılı muştu. Robot her sabah Clindar'ın yönetiminde en inceleme  yapabilmek  için  yere  indi  bazen  de. 

ölümcül  katil  olana  dek  ormanda  ava  çıkıyordu. 

Birkaç  başka  insan  yerleşimi  tespit edilmiş  olma-Daha  sonra Bertrond, Yaan'ın -ona  yakın olan en sına  rağmen  Bertrond  onlarla  iletişim  kurmak  için uygun  isimdi- yoldan  kendine  güven  duyarak hiçbir  çaba  göstermedi;  çünkü  onlann  Yaan'ın gelmesini seyrederdi. Her gün, aynı saatte ve hep halkı  ile  aynı  kültür  seviyesine  sahip  olduğunu yalnız  olarak  gelirdi.  Büyük  buluşunu kendine anlamak oldukça kolaydı. 

saklayıp  böylece  avdaki  ustalığını  mı  kanıtlamaya Bertrond  sık  sık  bunun  kaderin  kötü  bir  oyunu çalıştığını  merak  ediyorlardı.  Eğer  öyleyse,  bu olduğunu düşünüyordu; çünkü o an Galaksi'de az ondan beklenmeyecek bir öngörü ve kurnazlıktı. 

bulunan  insan  ırkından  biri  keşfedilmişti.  Kısa bir Önceleri  Yaan,  böyle  cömert  bir  hediyeyi  ona süre  önce  bu  son  derece  önemli  bir  olay  olarak bağışlayanın  fikrini  değiştirmesinden  korkarcası-kabul  edilebilirdi.  Ancak  uygarlık,  tarihin  şa-na  ödülüyle  uzaklaşıyordu  Daha  sonra  her  ne fağında  bekleyen  yabani  kuzenleri  ile  ilgileneme-olduysa,  Bertrond'un  umduğu  gibi,  çocuk  gibi yecek kadar zordaydı. 

zevk aldığı  basit,  el  çabukluğu  hileleri  ve  parlak Bertrand  Yaan'ın günlük  yaşamının  bir  parçası renkli  bez  ve  kristalle  yapılan  gösteri  sayesinde olduğundan  emin  olur  olmaz,  onu  robot  ile  ta-bir süre orada kalması sağlandı. En sonunda nıştırmaya  karar  verdi.  Clindar,  metal  kollarının birinden  son  kurbanının  sarktığı  makineyi  otların arasından getirirken, Bertrond Yaan'a kaleidos-356
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Şafakta Karşılaşma 2001:  Bir Uzay Efsanesi kopik  şekiller  gösteriyordu.  İlk  kez  olarak  Yaan yargıya  varamayız.  Robotu  köye  gönderdiğimizde korkuya  akraba  bir  tepki  göstermişti;  ancak  ona neler olacağını görmek istiyorum." 

doğru  yaklaşan  canavara  bakmaya  devam  ediyor

"Alo!"  diye  seslendi  Bertrond.  "Bu  onu  şaşırttı. 

olduğu  halde,  Bertrond'un  yatıştırıcı  sözlerini  işitir Daha  önce  iki  sesle  bir  şeyler  söyleyebilen  biriyle işitmez  rahatladı.  Robot  biraz  ötede  durdu  ve hiç karşılaşmamış." 

Bertrond  ona  doğru  ilerledi.  Bunu  yaptığını  gö-

"Bizi gördüğünde gerçeği anlar mı dersin?" dedi rünce  robot  kollarını  kaldırdı  ve  ona  ölü  hayvanı Clindar. 

verdi.  Bertrond  leşi  aldı  ve  alışkın  olmadığı  yük

"Hayır.  Robot  onun  için  tam  bir sır  olacak.  An-yüzünden biraz sendeleyerek onu Yaan'a götürdü. 

cak ateş, şimşek ya da varlığını çoktan kabul ettiği diğer  bütün  güçlerden  daha  olağandışı  gel-Bertrond,  Yaan'ın  hediyeyi  aldığı  sırada  ne  dü-meyecektir bu." 

şündüğünü anlamaya çalıştı. Acaba robotun efendi

"Pekala,  bir  sonraki  hareket  nedir?"  diye  sordu mi,  köle  mi  olduğunu  mu  anlamaya  çalışıyordu? 

Altman  biraz  sabırsızca.  "Onu  gemiye  mi  getire-Belki  de  bu  tür  fikirler  onun  anlayışının  çok ceksin yoksa önce köye mi gideceksin?" 

ötesindeydi.  Ona  göre  robot  Bertrond'un  arkadaşı Bertrond  duraksadı.  "Zamansız  bir  şey  yap-olan bir adam, bir avcı olabilirdi. 

maktan  korkuyorum.  Bunu  denediğimizde  garip Clindar'ın  robot  hoparlöründen  gelen  sesi  ol-ırklarda  meydana  gelen  kazaları  biliyorsun. Onun dukça canlıydı:

bunu  iyi  düşünmesini  isteyeceğim  ve  yarın geri

"Bizi  bu  kadar  serinkanlılıkla  kabul  etmesi  ne döndüğümüzde  robotu  köye  götürmeye  ikna kadar şaşırtıcı. Onu hiçbir şey korkutmadı mı?" 

edeceğim onu." 

"Hala  onun  hakkında  bizim  standartlarımıza Gizlenmiş  olan  gemide,  Clindar  robotu  tekrar göre  bir  kanıya  varıyorsun"  diye  karşılık  verdi harekete  geçirdi.  Altman  gibi  o  da  bu  aşırı  tedbir-Bertrond.  "Hatırlasana,  onun  psikolojisi  bizim-den dolayı biraz sabırsızlanmaya başlamıştı ancak kinden  çok  daha  farklı  ve  basit.  Artık  bize  güve-yabancı  yaşam  şekilleri  ile  ilgili  tüm  konularda niyor;  benim  kabul  ettiğim  hiçbir  şey  onu  endi-Bertrond  bir  uzmandı  ve  onun  emirlerine  uymak şelendirmeyecek." 

zorundaydılar. 

"Acaba,  Yaan'ın  tüm  ırkı  için  de  geçerli  midir Bazen,  bir  yaprağın  düşüşünü  ya  da  bir  dünya-bu?" diye sordu Altman. "Tek bir örnek ile bir daki  ölümün  ardından  gelen  acıyı  aynı  duygularla seyreden, duyarlılıktan yoksun bir robot olma-358
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yi istediği zamanlar olmuştu... 

ründü. Daha sonra Yaan'a yol verdi. 

Yaan  bekledi.  Sabırlıydı  ve  kelimelerle  asla Yaan  ormandan  gelen  büyük  çığlık sesini  duy-ifade  edemese  dahi  memnundu.  Bertrond  ile  bir-duğunda  güneş  alçalmaya  başlamıştı,  insana  ait likteyken  ırkının  asırlar  boyu  tam  olarak  his-olmayan  bir  ses  olmasına  rağmen,  onu  hemen  ta-sedemeyeceği  türden,  bencil  olmayan,  tümüyle nımıştı. Bu, arkadaşının sesiydi ve onu çağırıyordu. 

usdışı bir adanmışhk hissetti ilk kez. 

Yankılanan sessizlik ile beraber, köydeki yaşam Bu  tuhaf  bir  manzaraydı.  Nehrin  kenannda  iki neredeyse  durdu.  Çocuklar  bile  oyun  oynamayı adam  duruyordu.  Bir  tanesi  küçük  ve  karışık bıraktılar.  Duyulabilen  tek  ses  ani  sessizlikten mekanizmalarla  donatılmış,  dar  bir  üniforma ürken bir bebeğin tiz ağlama sesiydi. 

giyiyordu.  Diğeri  ise  bir  hayvan  postu  giyiyor  ve Yaan  çabucak  kulübesinden  çıkıp  girişin  ya-ucu çakmak taşından yapılmış bir mızrak taşıyordu. 

nında  duran  mızrağını  aldığı  sırada  bütün  gözler Aralarında  on  bin  nesil  vardı;  on  bin  nesil  ve onun  üzerindeydi.  Çitler,  gece  sinsice  dolaşan ölçülemez  bir  uzay  boşluğu  Ancak  ikisi  de  in-hayvanlar  girmesin  diye  onun  ardından  kapatıla-sandı.  Sonsuza  dek  yapması  gerektiği  gibi,  Doğa caktı ancak o uzayan gölgelerinin üzerine basarak en önemli özelliklerinden birini tekrarlamıştı. 

ilerlerken  duraksamadı  bile.  Bu  güçlü  sesi  bir kez Az  sonra  Bertrond  konuşmaya  başladı.  Öne  ar-daha duyduğu sırada çitleri  geçmek üzereydi. Ve kaya  kısa  ve  çabuk  adımlar  atıyor,  sesinde  çılgın şimdi bütün dil ve kültür engellerini aşacak kadar bir ifade seziliyordu. 

açık  olan  ve  onu  hemen  çağıran  bir ton vardı

"Herşey bitti Yaan. Edindiğimiz bilgiyle sizi birkaç seste. 

nesil  içinde  barbarlıktan  kurtarabilirdik  ancak Birçok  ses  kullanarak  onunla  konuşan  parıltılı şimdi  yalnız  başına  ormandan  çıkmak  için dev,  onu  köyün  biraz  ilerisinde  karşıladı  ve  ken-mücadele  edeceksiniz  ve  bunu  yapmanız  bir  mil-disini  izlemesini  istedi.  Bertrond  ortalarda  yoktu. 

yon 

yıl 

kadar 

sürebilir. 

Üzgünüm, 

Bir  mil  kadar  yürümüşlerdi  ki  Bertrond'u  uzakta, yapabileceğimiz  daha  çok  şey  vardı  Şimdi  bile nehrin  kenarında  durup  yavaşça  akan  karanlık burada  kalmak  istiyorum;  ama  Altman  ve  Clindar sulara bakarken buldular. 

görevden 

söz 

ediyorlar. 

Sanırım 

haklılar. 

Yaan  ona  doğru  yaklaştığında  Bertrond  başını Yapabileceğimiz  çok  az  şey  kaldı;  ama  dünyamız çevirdi ancak bir süre onu fark etmemiş gibi gö-bizi çağırıyor ve ondan vazgeçemeyiz. 

"Umarım beni anlarsın Yaan. Ne söylediğimi 360
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anlamanı  çok  isterdim.  Sana  bu  aletleri  bıraka-arasında dolaşırken bizim kim olduğumuzu merak cağım.  Bir  kuşak  sonra  kaybolacak  ya  da  unutu-ederler.  Ancak  onlar,  ırkınız  henüz  ilkel  bir lacak  da  olsalar  bazılarının  nasıl  kullanıldığını aşamadayken, 

bu 

nehrin 

kenarında 

bizim

keşfedeceksin.  Şu  bıçağın  nasıl  kestiğine  bak. 

buluştuğumuzu asla bilemeyecekler. 

Senin  uygarlığının  buna  benzer  bir  şey  yapabil-

"İşte  arkadaşlarım;  bana  daha  fazla  zaman mesi  yüzyıllar  alacak.  Bunu  iyi  koru;  düğmeye veremeyecekler.  Elveda  Yaan.  Sana  bıraktığım bastığında,  bak!  Eğer  idareli  kullanırsan,  sana  yıl-aletleri  iyi  kullan.  Bunlar  senin  gezegeninin en larca  ışık  sağlar  ancak  er  geç  sönecektir.  Diğer büyük hazineleri." 

şeylere gelince, istediğin gibi kullanabilirsin onları Yıldızlar  arasında  parlayan  büyük  bir  şey  gök-

"Doğu'da  ilk  yıldızlar  görünmeye  başladı.  Hiç yüzünde  kayıverdi.  Yere  inmedi  ancak  yüzeyin yıldızlara  baktın  mı  Yaan?  Onlann  ne  olduğunu biraz üzerinde bekledi. Bir yanında dikdörtgen bir kaç  yıl  sonra  keşfedeceğinizi  ve  ondan  sonra  bize ışık sessizce açıldı. Gecenin içinden çıkan parıltılı neler  olacağını  merak  ediyorum.  Bu  yıldızlar dev,  altın  gibi  parlayan  kapıya  doğru ilerledi. 

bizim  yuvamız  Yaan  ve  biz  onları  kurtaramıyoruz. 

Bertrond  kapının  eşiğine  gelince  bir  an  durdu  ve Birçoğu,  benim  senden  daha  fazlasını  hayal Yaan'a  el  salladı.  Daha  sonra  karanlık  arkasından edemeyeceğim  kadar  büyük  patlamalarla  çoktan kapandı. 

yok  oldu.  Yüz  bin  yıl  içinde,  bu  ölüm  ateşlerinin Ateşten  yükselen  dumandan  daha  hızlı  olmasa ışığı sizin dünyanıza da ulaşacak ve halkını merak da, 

gemi 

yükseldi. 

Gemi 

Yaan'ın 

eliyle

içinde  bırakacak.  Ancak  o  zamana  dek  belki  de Atabileceğini  hissettiği  kadar  küçüldüğünde,  yıl-senin  ırkın  o  yıldızlara  ulaşır.  Keşke  seni  bizim dızb  'a  doğru  fırlayan  uzun  bir  ışık  çizgisi  gibi yaptığımız ve kazandığımızdan çok şeye mal olan görünüyordu.  Bomboş  gökyüzünde,  uyuyan  top-hatalarımızı 

yapmaman 

konusunda

rakların  üzerinde  bir  şimşek  sesi  duyuldu.  Yaan uyarabilseydim. 

en  sonunda  tanrıların  gittiğini  ve  asla  geri  gel-

"Gezegeninizin  Evrenin  sınırında  olması  halkın meyeceklerini anladı

açısından  çok iyi  Yaan Bizi  bekleyen  kıyametten, Uzun  bir  süre  akan  suyun  kenarında  sessizce siz kaçabilirsiniz. Belki bir gün, gemileriniz bizim durdu  Ve  birdenbire  ruhu,  hiç  unutmayacağı  ve yaptığımız gibi yıldızların arasında araştırma yapar hiç anlayamayacağı bir kaybetmişlık hissi ile doldu. 

ve belki de gezegenlerimizin kalıntıları Daha  sonra  dikkatle  ve  saygıyla  Bertrond'un bıraktığı hediyeleri biraraya toplayıp inceledi. 
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2001. Bir Uzay Efsanesi Yıldızların altındaki yalnız figür, isimsiz topraklar 2001 ile başlayan Uzay Efsanesi üzerindeki  evine  doğru  yürüdü.  Arkasında,  nehir yavaşça  denize  dökülüyor,  en  azından  bin  asır sürüyor. 

ilendeki  verimli  topraklara  doğru  kavisler  çizerek 2010, 2061 ve 3001 yakında

ilerliyordu.  Yaan'ın  torunları,  üzerinde  büyük  bir şehir  kuracakları  bu  verimli  topraklara Babil  adını bilim kurgu okuruyla

vereceklerdi. 







buluşuyor. 

Arthur  C  Clarke,  bizleri  bugüne  dek  hayal edilmiş en ünlü geleceğe tekrar götürüyor. 

İnsan  zekası  ve  fizik  kurallarıyla  çözülemez görünen  bir  bilinmezi  ortaya  çıkartmak  için başlatılan  yolculukta  Heywood  Floyd,  David Bowman'la -ya da bundan sonra her ne ise-karşı karşıya geliyor. 

Bilinmeyen  bir  uygarlığın  gücü  insanın, evrenin  gelişiminde  bir  rol  oynamasına  karar veriyor. 

Ve  Clarke,  bütün  zamanlann  en  başarılı  bilim kurgu  romanı  kabul  edilen  bu serinin sonunda, bizi  muhteşem  ama  beklenmedik  bir  sonla başbaşa bırakıyor; şu an için sadece kavramaya çalışabileceğimiz bir sonla... 
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