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Gilizar, c¢iftlik aviusundaki harman makinesine
dayanmis, uzaklara, taa uzaklara bakiyordu: Sehir
oradaydi. Kiz oradan gelecekti. Sakasi kalmamisti
isin. Gelecek, Muzaffer Beyle bir cati altinda yasa-
yacakti... Bir cati altindal..

Muzaffer Bey «Kizilbas miydi ki, yegeninin ka-
risina koti goézle baksin?»

icini cekti. Koca btyigi, aklari kanh iri gézleri, ge-
nis omuzlanyle azgin bir bodaya benzeyen Muzaf-
fer Beyin Kizilbastan ne fark: vardi? Hele kiz, anlati-
digr gibi tevatir giizelse... isterse tevatiir giizel ol-
masin, onun ne midesiz, eline etegine ne pis oldu-
gunu biliyordu. Hamamin asin sicaginda, banyo ki-
vetinin icinde... ille uzun yoldan geldigi siralar. Goz-
ieri bir tuhaf olur, killi kocaman elleriyle tuttugu ye-
ri sanki koparirds.

Etinden bir titreme gecti.

Koparsindi, koparsindi varsin. Onun ugrunda
katlanmayacagi sey yoktu. Tuttugu yerini koparsin,
vurup bir yanini kirsin, isterse oldirsin. Kani heldl-
di ona. Yeter ki kendinden baskasina...

Bakmiyor muydu acaba?

Sik sik gittigi Ankara, ya da istanbul’da, tirnck-
lart boyah, tasbebek gibi kadinlara bakmaz olur
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muydu? Bakar, yatardi ihtimal ama, gozi gérmdiyor-
du ya... Goz gdérmeyince gonil katianirdi. Burada,
beton evin catisi altinda ondan baskasina bakmasin-
di da, disarlarda ne hali varsa gorsindd.

Gozlerini uzaklardan, sehrin bulundugu taa-uzak-
lardan ayiramiyordu. Nasil ayirirdr ki, sehirden ge-
lecek kiz, hem guizelmis, hem de boylu poslu! Beton
evin catisi altinda birlikte dolasacaklardi bundan
sonra. Muzaffer Beyin gozleri onunde... Muzaffer
Bey bakmadan, kalbini bozmadan edebilir miydi? Ya
kendinden bikar da ona bakarsa?..

icini yeni bir sikinti kaplad.

Beyin ona bakmayacagi, kalbini bozmayacagini
aklt kesmiyordu. Bakardi, saglama bakardi, kabili yok.
Hem bakar, hem kalbini bozar, hem de her bir seyi
yapmak isterdil

Sol gbzti de seyirmeye baslamigti. Dememisti
kac sefer, iyi gelmezdi sol géziiniin seyirmesi. Aldir-
miyordu. Sehirden yana bakiyor, gézlerini ayirmama-
casina bakiyordu.

Kiz oradan gelecekti!

Belki de yolda, geliyordu su sira... Havaya bak-
ti. Homurtuyla dolasan, yagmur yuklid, mosmor bu-
lutlar... Kizin g6zl yash olmaliydi. Muzaffer Bey, ada-'
rin gozundn yasina bakmazdi. Sehir bicimi kisa,
daracik fistanlarla 6ntinde bitlik biiltk dolasacak da,
Muzaffer Bey, yedeninin hatirini sayacak!

Ani bir kararla Seyyare Baci'nin huduna taraf
yuriudd.

inekleri sagan, yogurt calip yayik doven, capa
akti wrgatlarin asini hazirlayan Seyyare Baci, ker-
pic hugunun kapist "Oniine ¢comelmis, karsi tarlayi
surmekte olan kirmizi John Deere’i seyrediyordu. Gu-
lizar't gorunce, guluimsedi. Kadinin gene ne igin gel-
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digini kestirmisti. Nitekim:
— Bu Ramazan esegdinin kulagint sen de bk,
dedi.

Sabahtan beri bu kacinciydi? Cevap vermedi.

Gllizar devam etti: C

— Beyin huyu malim. Eline, etegine ne kadar
pis oldugunu sen benden Gla bilirsin. Avradimi bira-
kip suraya buraya gitmesin!

— Bana goére hava hos. Ben, Ramazan Efen-
diye aciyorum, mesele bu.

Geldigi gibi cekildi gitti.

Seyyare Baci arkasindan uzun uzun bakti. Beyi
elinden kacirmak istemeyisine fena tutuluyordu. Bey
sanki nikdhhsiydi!

Giilizar, ¢iftlik avlusunu bir bastan bir basa gec-
mis, buylk kapinin 6niine ¢ikmisti bile. Ellerini beli-
ne dayadi, tekrar o tarafa, sehrin bulundugu, kizin
belki de gelmekte oldugu tarafa goézlerini dikti. O
taraflarda goék mosmordu, simsek cakiyordu. Ama
ne mosmor gogln, ne cakan simseklerin, ne de
énunde g6z alabildigine uzanan Cukurova diziindeki
renk renk John Deere’lerle Cetrac ve oOtekilerin far-
kindaydi. Hattd seyiren sol gbdzinden baska, cinla-
yan sol kulagint bile duymadi. Cunkii Bey, Kizilbas
degildi ama, Kizilbastan da kotiydi. Her yil capa,
yahut pamuk toplama mevsiminde ¢iftligi dolduran
suriiyle kadina; aptal, pis, pisikli demeyip azgin bo-
ga gibi dalandigini, eline gegcirdigini ahira, kitla
ambarina nasil siriikledigini biliyordu. Bilinen seydi.
Ciftgibasi Yasin Aga kiplere biner: «Tovbe estagfu-
rullah, toévbe estagfurullah... Sen taksiratim affet Ya-
rabbi! Nedir bu adamin azginhg:...» derdi.
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» Yasin Adganin anlattigina goére, Muzaffer Beyin
bu huyu, babasina degil, ¢iftligin asil sahibi dedesi-
ne cekmis. O da tipki Muzaffer Beye benzermis. Boy-
lu, poslu, ko¢ biyikl, eline etedine pis, irz, namus
tanimaz...

Sehirli kizin cekecegi vardi. Hog, ne cekecegi
olacak? Kendinin cektigini ihtimal o da cekecekti,
hem de seve seve. Sirtlarinda tas tasimiyorlard: ya!

Sikintisi artti.

Tas tasimiyorlardr sirtlarinda elbette. Her kadi-
nin arayip da bulamadigi, gicli erkek. Capa, yahut
pamuk toplama irgatiarnnin pisikli, kara kuru kart-
lart bile ambara suriiklenmekten sikdyetgi degillerdi.
Oysa, kadinhiktan uzak, Cingene masasi gibi seyler-
di... Ama onlar geciciydi. Sehirden gelecek kiz gi-
bi kalict degil. Bu, kaliciydi. Kazik kakacak, yerini
rahat bulunca da, kovsa gitmeyecekti.

Yerini rahat bulacagina stiphe yoktu. Yemin, yi-
yecegdin s6zi olmayacak, aslan gibi adamin koynuna
girince de, baslayacakt ciftligin icinde calima. Evet,
kocas! olacakti, olacaktt ama... «Birak su soytariyi!
Adam onu koca yerine mi kor? Bir tokathk cani var.
Yarin Bey onu suraya buraya savar, avratnan yalniz
kalir. Gitmem diyemez ki Ramazan. Agzina mi dis-
mis? Bey onu ayadinin altina bir aldi mi...»

Ramazan gik bile diyemeden gidecek, Muzaffer
Bey de... Kiz hele konugkan, cilveli, erkegi azdiran
cinstense, tamam. Belki de hamami Beye o hazir-
lardi. Bey istedikten sonra...

Aglayacak hale geldi. Seyyare Baci'min yanini
tekrar boyladt. Sinirli sinirli :

— Sehir bigimi, dar fistan giyilmez burda de-
meli o soykaya! Burasi ciftlik. Namahrem dolu. Hem
gtinah, hem de...



Seyyare Baci gene cevap vermedi ama, «O aklh
sen kendine ver,» diye gecirdi. «$ehir bicimi kisa-
cik, dar fistan giyip, namahrem onunde dolanan,
fink atan sensint»

Gulizar devam etti :

— EI hayd minel'iyman! Namahrem onunde ha-
yasizca dolagmak gtinah. Kancik it kuyrugunu sal-
lamamali. Sonra, Bey... Bey dedigin zati calmadan
oynayan bir canavar. Daracik, kisactk giyip her ya-
nint ¢gikardin mi, tamam. Yasin Aganin da kulagini
bikmeli. Ben biiktim, sen de biik. lyice perkistire-
lim ki... Bes vakit namaz kilmaynan, oru¢ tutmay-
nan Mdsliimanlik olmaz. Bunun glnahi vebali yalniz
Beye degil, hepimize!

Ne yapsa nafile. igindeki huzursuzluk artiyordu.
Sipidik pabuclariyle aviuyu gene boydan boya ge-
cerken, aklina kiz icin hazirlanan oda geldi. Odanin
bir penceresi avluya bakiyordu. Daha koétisi, oda
hamamlikla kars! karsiyaydi. Bey banyoya girip ¢i-
karken goérecekti.

Ciftlik kapistna gitmekten caydi. Beton evin mer-
divenini diisiinceli distnceli ¢ikti. Banyonun kapisi
6nlinde durdu. Kizin odasiyle karsi karsiyaydi ger-
cekten de. Adam banyoya girip cikarken... Bu oda-
nin hazirlanmasint hi¢ istememisti ama, dinleteme-
misti. Bey israr etmisti. Nicin? Nicin olacak, besbel-
li, domuzlugundan! "

Banyonun kapisini hirsla acti. Yiksekteki dara-
cik pencerenin buziu camindan beyaz fayanslara bu-
lanik bir aydinlik vuruyordu.

Eibette domuzlugundan! Kizi gérmeden akiina
takmistr demek ki, israr etmisti.

iceri girdi. Banyo duvarina sirtiyle dayandi.

Kizi gérmeden... it nefisli herif! Avrat olsun da
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ona, pisikli, capakl, aptal, inmeli olsun isterse. Ban-
yoya girip cikarken, hist pist, hist pist... teki de se-
hir kizi zaten, calmadan oynayan cinsten. O ong,
o ona denk... Derken is piser, «... bizim pabucumuz
dama atilir. Banyoyu da o hazirlar, Beyin sirtint mir-
tini da o ovar...»

Gozleri daldl. Sehirden gelecek kizi, Beyin ma-
gazinlerinde gordigiu yan ciplak kadinlara benzeti-
yordu. Daracik, kisacik fistan icinde her yant belii...
Banyoyu yakiyor. Bey bornozuyla geliyor. Kapiyi icer-
den sdrguliyoriar. Beyin bornozunu sirtindan chiyor.
Bey de onun daracik fistanim c¢tkariyor. Yikli go-
gus, incecik bel, kivir kivir saclar... Tipki magazin-
lerde gordigi kadinlar gibi.

Sonrasini dusiinmek istemiyordu. Aglamak geli-
yordu icinden. Kendini zor tutuyor, iri memeleri he-
yecanla kalkip iniyordu.

Disan ¢ikti, kapiyt carparak kapadi.

Gelmez olsun, Allah béldasini versindi!

Kiz icin hazirlanan odaya gegti. Pencere de tam
avluya bakiyordu. Bey, hususisiyle gelip gittikce go-
recek, gulecek, adami bastan cikarmak igin...

Patiska perdeleri hizia indirip siki siki bastirdr.

Neye yarardi? Birazdan gelince ilk isi, belki de
kaldirmak olacakti perdeleri. «Kaldirma, hic bir za-
man kaldirma perdeleri, Beye goriinme!» diyemezdi
ki. Sehir kiziydt o. Kim bilir ne Iaflar bilir, insani na-
sil bozardi? fyi ama, madem sehir kiziydi, burada,
dort duvar arasinda yasayabilecek miydi bakahm?
Hem, niye sehirden bir koca bulmamisti kendine?
Yoksa anlattiklari gibi glzel degil miydi? Guzel olsa,
pesine sehirliler diser, bastan c¢ikarir, evlenir kalird
orada!

Heyecanlandu.
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Degildi, miicerret gizel degildi ki sehri birakip
geliyordu. Belki de cirkindi. Yahut kambur... Cirkin
olmasa, kambur olmasa Ramazan gibi siska, ufiirsen
ucacak bir soytariya peki der miydi?

Gozleri sevingle parladi.

Her halde, ufak tefek, kara kuru, ¢orabi dustk,
sakildakli biriydi!..

£

Motoru boyuna Oksiren taksinin kosesine blzul-
mustd Gulld. Aglamiyordu artik. Yol boyunca uzanan,
goz alabildigine dumdiiz tarlalan neseli viniitilarla si-
rip duran renk renk traktorlere bakiyordu. Sofériin
hemen saginda oturan Yasin Aganin da sagindaki
Zaloglu'nun arada yarim sol yaparak goz ucuyle bak-
tiginin da farkindaydi. Ne bakiyordu sanki? Koécek
mi vard1? Begenilip bedeniimedigini anlamak mi
istiyordu? Begenmiyordu, begenmiyordu iste. Hi¢ bir
zaman da hegenmiyecekti. Neydi ki o. Bir tokatlk
cant vardi. Ufiirse ucacak, soytarn yapili sey. Koca
diyecekti ona ha? Allah yazdiysa bozsun. Biyiklarini
da kazimig. Sahken sahbaz olmustu cenabet!

Zaloglu bir sigara yakti.

Ucuyordu. ici icine sigmiyor, taksinin daha, ¢ok
daha hizli gitmesini istiyordu. Ciftlige ¢cabucak var-
saydilar! Yasin Aga: «Ser'i serif Uzere nikdh kiyllma-
dan kizin yanma yanasmak yok ha Ramazan!» de-
misti. Demisti ama, ne haberi olacakti onun?

Solunda, uyuklamakta olan Yasin Agaya bakti:
«Kiz istedikten sonra senin ne haberin olur, zirto?»
diye gecirdi. Kabck Hafiz da: «Avrat istemeye gér-
sun,» demisti, «bir tabur asker viz gelir!»

Yeni bir yarim sol. Kiza tekrar bakti.
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Istemese, pesine takilir da gelir miydi? Gelmez-
di. Geliyordu iste. Demek istiyordu. istiyorde da soz
md, tabii istiyordu. Bir tabur asker viz gelirdi.

Glldugiini gdéstermemek icin basini disari cevir-
di.

Lakin su Kabak Hafiz... Ne Iiaflari vardi ya! Bir
sey degil, kizin glzelliini ballandira ballandira an-
latirken veresiye dinlemis, inanmamisti.. Attigim mi
sanmisti? Her halde. Sansin. Yarin o da, kdylu de go-
recekti. (Hani bir yarim sol) Bu kiz, bu guzel kiz is-
te, geliyordu pesinden! Onu séyle bir saracak, du-
dakiarini mudaklarini... Lékin Kabak Hafiz gene de
iyi arkadasti. Arada 14f ¢itkmasa, onu daha ¢cok seve-
cekti. Sevecekti ama, durur durur kit diye bir 1Gf
atar, canini sikarde. En biri, su biyik mese'esi. Biyik-
larim kendi kazimig, isteyerek kazimis gibi, goriive-
rince kahkahayi basmis: «Ulan,» demisti, «ulan Rama-
zan! Nedir o cehren dyle? Ot tutunmus mak’adi is-
ldma dénmis bel»

icini ¢ekti.

Ah biyiklart da olsaydi gimdi!

Rugan cizmeleri, ipek kusagdi, kilot pantolonu,
belinde bicag:, tabancasi, her seyi tamamd:. Bir de
biyiklar olsaydi! Biyiklari olsa, kiz temelli vurulurdu.
Ama sdyleyecekti, «Dayimi kiramadim, kestim...» di-
yecekti. Lakin dayisi da... Kim bilir nasil bozacakti
piyasasini kizin yantnda!

Giilizart hatirladi. «Avradina mukayyet ol Ra-
mazan'» demisti. Niye? Ne demek istemisti yani?
Avradina ne icin mukayyet olacakti? Su mesele mi?
«... gec canmm, dayim Kizilbas mi? Bir dayi, yegeni-
nin avradina kot gozle bakar mi? Yegen yahu, ba-
cistnin oglu, étesi var mi? Bir yegen demek, evlat
demek. insan evladinin avradina...»

12



Eviadinin karisina satasan birini hatirlamistr. igi-
ni cekti. Oz eviadinin kansina bile satasantar vardt
demek? Ama Kabak Hafiz: «Dayin pireyi sekitmez,
dogru ama,» demisti, «ye@eninin avradina da sata-
sacak kadar adi degildir!»

Ferahladi. Dayisinin sagi solu olmadigini gayet
1yi bilmekle beraber, Kabak Hafiz’a hak vermeyi uy-
gun buluyordu. Sonra, nikahi altina girecekti kiz. Ni-
kdhta keramet oldugunu sdyleyen ecdat yalanct
miydi?

Yeni bir yarim sol daha. Goz goze geldiler kizla.
Kizin ylizi kot kota asildi birden. Gene de:

— Rahatin iyi mi? diye sordu.

— Sana ne?

Sasaladi. Cilve mi yapiyordu, sahiden mi? Cil-
veydi her halde, yeni gelin cilvesi. Bu kadarini yapa-
cakti elbette. Kabak Hafiz, «Gelinin cilvesi makbul-
dir,» demisti. Avradin cilvelisi rastlamisti demek. ken-
dine?

Allaha sikretti.

Sigarasinin izmaritini bir fiskeyle disant firlatir-
ken, aklina baska bir sey geldi: Kiz, ajasinin hapse
girdigine mi Gzuliyordu yoksa? Tamam. Ona tzalu-
yordu fukara. Hakltydi. Kiz kismi yangicak olurdu ne
de olsa. Kendi yizunden, kendi namusu ylizinden
hapislere girmisti oglan...

Tekrar dondi:

— Onun rahatt bende yok. Sen onu -hi¢c merak
etme!

Kiz serce sordu:

— O kim?

— Agan, Hamza!

— Allah beldsint versin itin!

— Allah belasint mi versin?
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— D6n 6niline be, soytan!

Dondd. Soytari mi? Yan gozle sofére bakti, bi-
yik altindan géliyordu. «... rezil oldum. Anam avra-
dim olsun rezil oldum. Tuu... Soytan dedi bel Soy-
tari. Ben soytari miyim? Yarin sofér surda burda
gevezelik eder, yayilir. Vay Allahsizin kizi... Soytari
dedi. Sahiden mi, sakadan mi? Belki de yeni gelin
cilvesi. Lakin, tatsiz kacti...»

Taksi bir hendegi hizla gegerek sarsildi.

Yasin Ada uyand..

Sofér 16f olsun diye:

— Su traktorlerin guazelligine bak emmi! dedi.
Muibarekler toprag: peynir gibi dogruyor!

Yasin Aganin dertleri depresti:

— Tobe de!

$ofdr hayretie bakti :

— Niye?

— Gavur icadina mibarek denir mi?

Sofér yeni bir ¢cukuru yavaslayarak gectikten
sonra, cevapladr :

— S0z temsili. Latin makine gibi var mi? Tek-
mil topraklarimizin makinelerle siiriilip, makinelerle
ekilip, mahsulin makinelerle toplanacagim disini-
yorum da...

— Mal seninmis gibi seviniyorsun, ha?

— Benim olmasin. Memleketimizin serefi yiikse-
lir ya! Gecen gin biri gazetede okuyordu, bilmem
hangi divelin esasli kodamanlarindan bilmem kim,
Tarkiye demis, yakinda kiclik Amerika olacak!

Bunu Zaloglu da isitmisti.

— Dogru, dedi. Bir Amerikali demis!

Sofér memnun, Zaloglu'na pinl pint gozlerle
baktr. Sonra direksiyon simidine adeta sarildi:

— Kiiciik Amerika! Ne seref ya! insanin koltuk-
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lari kabariyor. Ben kendi nefsime boyleyim. isterse
meteligim olmasin cebimde. Yeter ki memleketimiz
yikselsin. Biz diinyada pehlivanlikta birinciyiz me-
seld... Ne diye futbolculari génderirler de... Sonra
makine. Makine gibi var mi? Bu yolu dedelerimiz
dort-bes glinde zor alirlarmig. Simdi ya?

Yasin Adga 1927°’deki Fordson merakim hatirladi.
Ama ona bunu izah edemezdi ki. Bu yastakilerin
akillan tepelerinden bir karis yukarda olurdu.

— ... U¢ Kisiyle idare edilen harman makineleri
gelecekmis! Ug kigiyle! Ne kolaylik ya. Eskiden Kon-
kasor patoziari neydi? Bir aldmet. Kirk kisi, kirk bes
kisi...

Zaloglu :

— Hem (¢ kisiyle idare edilen harman makine-
leri, dedi, hem de c¢igidi tarlaya eken, capasini ya-
pan, kitliyld toplayan makineler! Dayim diyor Ki:
«Bu makineler bizi irgat tahakkiminden kurtara-
cak,» diyor. Dogru. Her yil rgatiara avu¢ dolusu pa-
ra veriliyor. Yazik, giinah degil mi? Yiyip ictikleri de
caba. Cigerleri, yediklerine degmez serefsizim!

Yasin Aga artik dayanamadi :

— Cendballahin 6zene bezene yarattigi insan-
lar hor gérme Ramazun! Onlar da senin benim gibi
insan. Oniar da Allahin kulu!

— Amaaan bre Yasin emmi sen de...

— Amani zamani yok. Zulmiin binasi olmaz. Zu-
lim ile abad olan, encami berbat olur. Ne oldum
deme, ne olacam de. Senin bir deden vardi, rahmet-
lik. Irgatlar karavanalara hicum etmez mi, deden-
deki keyfi gérmeliydin. Sikir Rabbime, sikir ki, fa-
kir fukarasini doyurmak vazifesini bana vermis, der-
di. Sizse irgadi burunluyor, gdvurun makinesine rag-
bet ediyorsunuz!
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Yol ustiindeki tarlanin kenarim sirmekte olan
lastik tekerlekli, yesil bir John Deere'in yanindan ge-
ciyorlardi. Gérmemek icin basim nefretle cevirdi.

GOk, -gittikce yaklasarak gurllyordu. Tam tepe-
lerinde kuvvetle simsek cakti. Yagmur isareti veren
soguk bir rizgar yalayip gecti.

Koy gortiniyordu artik. Zaloglu bilek saatine bak-
ti. Sofér de anlamistr yagmurun inecegdini. Gaza bas-
tt. Araba cevik bir yekinmekle hizland:.

Hava karariyor, simsiyah yagmur bulutlart sark-
titkca sarkiyordu. Arada gimsek cakinca ortalik bir
an kuvvetle aydinlaniyor, arkasindan patiska cayir-
tistyle gbk girliyordu.

Yagmur bosanirken, kéyu yildinm gibi gectiler.
Kahvedekiler, Muzaffer Bey ciftligine dogru ucan tak-
sinin arkasindan hayretle bakiyorlardi. Cukurova’nin
zengin koylerinden biri, taksi goériaimemis sey degil-
di ama, bu kadar hizla gegcmesi, kahvenin énunde
durmamasi tuhaflarina gitmigti.

Taksi, sicim gibi yagmurun altinda ciftlikten ice-
ri girdi. Yasin Adganin yatip kalktigi, Gzeri sag ortu-
i kerpic hugun éniinde durdu. Giilizar, beton evin
yagmur tutmayan merdiveninde heyecanla dikiliyor-
du: Kiz guizel miydi acaba?

Taksiden pesin Zaloglu atlad. inen iri taneli yag-
mura aldins etmeden, rugan cizmeleriyle taksinin
oblr tarafina, Galli’'nin bulundugu tarafa kostu. Ka-
ptyt actl. Bohcayr almak istedi. Kiz vermedi. Koltu-
gunun altinda, indi. Yagmuru kosarak gecti, Gulizar’'-
in yaninda durdu. Gulizar nefes nefeseydi. Elinden
tuttu :

— Gel bacim, gel... Hos geldin!

— Hos bulduk.

Bohg¢ay! aldi. Alacakaranhkta yuzini pek farke-
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dememigti ama, ilk tesir, glizel oldugu kanaatini ver-
misti.
Merdiveni yanyana ciktilar, sofay: gectiler.
Galld, odasini hic de yadirgamad. Islak basér-
tisind filan cikartmayi akletmeden, Giilizar'in siki
siki bastirdigr perdeleri agti, kivirdi, civiye takt.

Gulizar bohcayi sedire birakmig, merakla baki-
yordu. Boylu, poslu, enine boyuna, kanli canliydi. Es-
kiden beri ahgkin gibi, yadirgilik ettigi de yoktu. Per-
ageleri acivermisti.

— Gulizar, lambayr yak!

Doéndi: Ramazan. Tepesi atti :

— Emredersin beyefendi!

Aglayacak kadar hirsli, gitti, masanin Gzerinde-
ki gaz lGmbasini yakti.

— Baska bir emriniz var mi?

Odadan nefretle ciktt.

Zaloglu fena bozulmustu. Ne diyecegini sagir-
mig, Gulli'ye bakiyordu. Gulli farkinda bile degildi.
Islak basortusini sedirin Gzerine atmistr. Sirtint Zal-
oglu’'na donerek, pencerenin 6niine yanladi. HGla si-
cim gibi yagmurun indigi ciftlik avlusuna sikintiyle
bakmaya basladi. Alacakaranhkta buydk agaclar,
harman makinesi, boy boy kdéten, pulluklar, bigerdo-
ger, bigerbaglarlar uslu usiu yatiyor, arada ¢akan
simsek, makinelerin demir kisimlarini aydinlatiyor-
du.

Zaloglu yaklcsti. Bir seyler soylemeli, bir hos
geldin demeliydi herhalde. Demeli miydi acaba? Ce-
kiniyordu, terslenmekten cekiniyordu.

Yutkundu.

Peki ama, ne olacakti? Bu terslemelerin bir so-
nu gelmeyecek miydi? Terslese de, terslemese de
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kendine gelmisti. istese de istemese de karisi ola-
cak, koynuna girecekti.

Koynuna girecekti ha?

Her tarafi yanmaya basladi. Koynuna girecekti,
elbette. Siki siki saracak, dudaklarini dudaklarina
yapigtiracakti. Korkup c¢ekinecek de bir gey yoktu.
Bir baslangi¢, bir konugsma kapist agmaliyd..

Canini disine takarak sordu :

— Ustiiniiz yas mi?

Gulld yeni farkina varmisti. D6ndi: O!

Yuziu nefretle burustu :

— Senden sorulmaz Gstimin yashgr kurulugu!

Avluyu seyre devam etti.

Zaloglu'nun tepesinden kizgin sular dokilmis-
ti sanki. Ne diye, ne diye laf atmisti? Yeni gelin cil-
vesi de olsaq, tadi yoktu. Bir sey degil, bu boyle gider-
se, kanya goériinemeyecek, kendini saydirmaya fir-
sat bulamayacakti. Kizin tekrar azarlamasindan ce-
kinerek, odadan usullacik ¢ikti, mutfaga geldi. Kal-
bi kétu koéti ¢arpiyordu. Goriinmeliydi, ne yapip ya-
pip gérinmeli, yulan teslim etmemeliydi.

Mutfak kapisinda durdu. Giilizar karanlikta bir
seyler yapiyordu. Onu da kizdirmisti. Hic bir sey ol-
mamis, Giilizar't kizdirmamig gibi davranmak igin,
her zamanki teklifsizlikle :

— Giilizar be... dedi.

Sinirli kadin onu hissetmisti ama, aldirmadt, duy-
mamazhktan geldi.

Zaloglu iceri girdi.

— Giilizar!

Kadin sertce dondi :

— Ne var?

— Bir cay kaynatsan da bizimkine gétirsek...

Gilizar tasti:
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— Bana bak Ramazan! Avradinin yaninda bana
fiyaka yapip durma. Sonra karismam!

Sersewmnledi.

— Fiyaka mi? Ne fiyakasi?

— Essek degilim ben, benim kumandana ihti-
yacim yok. Sen sdylemesen de yapacagimt bilirim
ben!

Sirtint oksamak istedi.

— Sen aslansin!

— Aslan maslan degilim ben, cek elini! Aslan
senin avradin. Cek elini!

— Aramizdan kara kedi mi gecti yoksa?

— 2

— Ha?

— Kara kedi mi gecti, beyaz kedi mi bilmem.
Cek eiini! Cek ‘elini diyorum, karismam ha!.. Cinlerim
tepeme toplanmis zdti...

— Peki, ndlacak? Kacgtan asagdr olmaz?

— Git hadi git, avradin yalniz. Yanina git!

— Ya!

— Yogurt!

— Demek boyie?

Yasin Aganin cagdiran sesini duyunca firladi.

Yasin Aga ticretini verip taksiyi savmisti. Mer-
divende bekliyordu. Zaloglu'nu gorince :

— Kavlimiz boyle degildi, Ramazan! dedi.

Anlamamazhktan geldi:

— Ne gibi emmi?

— Ser'i gserif (izre nikdh kiyimadan kiza yakiasg-
mak yok, demedim miydi? Sen de peki emmi deme-
din miydi? '

. — Kizin yaninda degildim vallaha...
— Seriat harici ig istemem!
— Vallaha yaninda degildim kizin emmi!
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— Kizilbashigt sevmedigimi bilirsin. Git benim
odaya. Nikdh kiyilmadan yukarn ¢ikma bir daha, ha-
di!

Merdiveni kos kos indi.

Yasin Ada yukart ¢ikti. Gilizar'in yanina geldi.
Gaz ocaginin mavi alevi alacakaranhkta titriyordu.
Giilizar pencerenin kenarina efkarh efkarli dayanmis,
disariya bakiyordu. Yasin Aganin iceri girdigini sez-
digi halde, alding etmedi.

— Cay mi kaynatiyorsun?

Cevap vermedi.

— Bu serseriye mukayyet ol. Kizin yanina sok-
ma!

Sinirli sinirli dondi :

— Bana bak. Avradinin yaninda bana cart curt
basladi, tenbih et. Kahpe doéliyum, bozarnm fiyaka-
sini!

Demek bir seyler gegmisti? Merakla sordu :

— Ne var? Bir sey mi gecti?

.— Kiza fiyaka s6kecek diye, bana cart curt edi-
yor. Yarin kiz da ondan gorip baglayacak. Deli ka-
famt kizdirmayin, vallahi oyun komaz ¢ikarirnm ba-
siniza. Ben bu candan vazgecmisim zati. Allahtan
bagska kimseden korkum yok benim!

Yasin Agda icini ¢ekti. Batiin bunlarin bdyle ola-
cagmi bilip duruyordu ama, baska tiirliisiine de
imkdan var miydi? En iyisi, yarindan tezi yok, pacalan
sivayip nikdh isine girismeliydi. Hazir imam efendi
de elinin altinda sayihrdi. Yoksa, dinlti zinitt basla-
yacak, agzinin tadi kacacakti. Bey geldikten sonra
da ne halleri varsa goérurlerdi. Kiz ciftlige gelmisti
ya, ust yani ne de olsa kolaydi...

— Dizelir, dedi, her sey dizelir. Sikma canin...

— Dduzelsin duzelmesin. Ben ne Ramazan’in, ne
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de avradinin hizmetgisi degilim. Benim de bir efen-
dim var, o da bey. Ust yani viz gelir tins gider!..

Yasin Aga guldu :

— Ben? Ben ya kiz?

— Hadi bir de sen diyelim... Geri kalan1?

Yasin Aga memnun, tatliya baglamak istedi:

— Sikma camimi dedim ya. Her sey duazelir, ha-
line suyuna girer. Allah gaffur ve rahimdir!

Cikacakti. Gilizar kolundan tuttu:

— Siki siki tembih et bu kiza. Aptes alip na-
maz kilmaynan, orug¢ tutmaynan Muslimanhk olmaz.
Burayi sehir yeri belleyip daracik fistanlar givmesin.
Yarin Bey gelirse, ¢akiyon ya? Karismam sonra. Boy-
nuzlan takarsin vallaha!

Yasin Aganin dertleri depresti. Biliyordu, her se-
yi biliyordu. Bir d6lecegini bilmezdi. Elinde biyilyen
azgin Muzaffer’i bilmez olur muydu? Boylu, poslu,
alimh ¢alimli bir kizla ayni ¢ati altinda yasayacak
da... Aksi gibi, tam da istedigi gibi, etli, can!i, bingil
bingil... Ama kim bilir, belki de yegeni, kendinin bir
parcasi diye dusinur, hatir sayardi. Sanmiyordu, san-
miyordu. Bir 6lecegini bilmezdi o. it nefisli Muzaf-
fer'i avcunun i¢i gibi bilirdi.

icini cekti:

Giilizar cevap bekliyordu. Alamaynca, sordu :

— Dogru degil mi?

— Dogru.

— Vallaha billaha boynuzlan takarsin bu yas-
tan sonral..

Takmiyor muyduu? Sanki takmamis miydi? Uza-
ga gitmeye ne hacet, Gilizar! Gilizar'in yazinden
takmamis miydi boynuzlan? Capa, pamuk tcplama
mevsiminde, yahut ¢iftlige otomobillerle gelen all,
morlu, yesilli, sanh avratlar taktrmamiglar miydi?
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Seyyare Bact yanlarina stipheyle sokulunca, kes-
tiler. Yasin Ada onlar birakip ciktt. Kadin, merakla
sordu :

— Hani kiz?

Gilizar cenesiyle igaret etti:

— Odada.

— Giizel mi?

— Ne bileyim ben? Git bak!

Guzeldi, her halde gizeldi ki Gilizar sdyle boy-
le dememisti.

Gizlemeye calistigi bir memnunlukia, Gulizar'in
alacakaranhkta pek de belli olmayan yiziine bakt.
Demek kiz guzeldi? Demek Giilizar fitili almisti? Eh,
Allahti bu. Kendine kalacak degildi ya koskoca bey.
El mi yaman, bey mi yamandi?

Ayaklarinin uclanna basarak, kizin odasina git-
ti, kapinin hafif araligindan iceri bakti: Ooo... Allah
icin. Etli, canli bir seydi. Sedire yan gelmis disariya
bakiyor, yuzi gériinmiyordu. Herhalde glizeldi. Glzel
olmasa fitili alir miydi kant hig?

Mutfada déndi. Gilizar heyecanla sordu :

— Guizel mi?

Arayl acmaya niyeti yoktu :

— Etli, butlu bir sey ama... Kimbilir?

— Yuzinig gdérmedin mi?

— Goéremedim, pencereden disan bakiyordu.
Sen- gordin ma?

— Gordim.

— Nasil? Guzel mi?

Omuz silkti :

— Gizelligi batsin. Ne bileyim ben? Sen onu
bunu birak da, Yasin Aday: perkistirmeyi unutma.
Ben perkistirdim. Sonra kansmam, boynuzlar: taka-
nz vallaha!
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Sanki takmiyorlar miydi?..

— O Ramazan olacak ite de bir kizdim ki...

— Niye?

— Avradinin yaninda bana fiyaka satmak iste-
di. Ama, verdim agzinin payini. Yasin Agaya da ver-
dim cayirtiyi... Ben onlarin hizmetcisi degilim de-
dim. Benim amirim Bey dedim!

Seyyare Baci, kizin yizini pek merak ediyor-
du. Kiza hem bir hos geldin deyip halini hatirint sor-
mak, hem de yizini yakindan gérip meraktan kur-
tulmak icin, odasina gitti. iceri girdi. Kiz déndu, séy-
le bir bakfi. Aldirmadi. Cok onurlu gériiniiyordu.

— Sefa geldin, dedi.

Bakmadan :

— Sefa bulduk, cevabini verdi.

Yizini gormusti. Gilzeldi, adamakiih glizeldi
hem de. Gilizar'in kiskandigi kadar vardi. Hala umur-
samadan, sirtini dénmekte devam etmeyip de sedir-
den atlasa, buyur etse, yer gosterip adam gibi ko-
nussa, Seyyare Baci onu hem sevecek, Giilizar'a
karsi yurek sogutacakti. Lakin Oylesi degildi. Kibir-
li bir seydi, belli. Kibirli de, ciftlik sahibine gelin gel-
memisti ya! Yegenine, Ramazan serserisine gelmis-
ti. Kendini ne saniyordu? Ramazan’in bu ¢iftlikte esa-
misi mi okunurdu?

Mutfaga hirsla dondu :

— Amma da zambirli azametli ha! dedi. Kendini
¢iftlik sahibinin avradi ms belliyor?

Gulizar can sikintisinin icinden cikiverdi :

— Niye? Ne var?

— Ne olacak, terbiyesizin biri. insan gibi yanina
vardim, hal hatir sordum da, dénip yiiziime bile bak-
madi!

Gulizar'in etekleri zil calmaya baslamist.
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— Bak sen terbiyesize... Demek bakmadi yu-
ziine?

— Bakmadi anam. Beni adam yerine koymadi
herhal...

— Kurban olsun. Senin adamhigin sana yeter
de, artar da...

— Sana bir sey deyim mi Gilizar: Bu kiz, agzi-
mizin tadini kagiracak gibi geliyor bana. Neden der-
sen, ¢cok onurlu, Kibirli, zambirh bir sey!

— Bana gore hava hos. Bir laf soylerse, ceva-
bini bes alir. Ben burada yalniz beyin hizmetgisiyim.
Vursun oldursiin, kanim heldl. Ondan baska hi¢ kim-
seye miidaram yok!

— Benim de bacim. Kafam kizarsa, ugramay:-
veririm buralara. isim giiciim ineklerle, yayiklarla be-
nim. Burayla hi¢ bir iligigim yok...

— Ben asil neden korkuyorum biliyor musun
Seyyare Baci?

Biliyordu. Asil neden korktugunu gayet iyi bi-
liyordu, sdylemeye hacet yok!

iki kadin anlayigh anlayigh bakigtilar.

Seyyare Baci :

— Etli butlu da soyka, dedi.

— Eti de batsin, butu da!

— Dogru amma...

— Ammasi mammasi yok. Hele oyle bir sey ol-
sun... Ben onun ugruna hamtiras erimi teptim!

Gézleri doldu.

— ... dogru, nikahlisi degilim amma... Vicdan
olan bir insan...

Urktii. Muzaffer Beyle vicdamin ilgisi var miydi?
Gozleri dalmisti. Ramazan'i tokatlayisi, irgatian tek-
meyle ¢iftlikten kovusu, tarlalarina nasilsa girmig
fakir bir kadinin inegini beton evden cekip ¢ifteyle
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vurugu, gézine kestirdigi avradi, erinin yaninda ce-
Kip sdrtkleyisi. Kabak Hafiz'i giftlikten kursun yemis
domuz gibi kaginsu...

Seyyare Baci:

— Cok icinden pazarlikli gibi geldi bana, dedi.

iki kadin o tarafa baktilar. Odasinin haofifce ara-
Itk kapisindan goruniliyordu. Sedirde, pencereden di-
sanya bakiyordu hala.

— Kara kara disiniyor!

— Dusintyor.

— Ne diisiintiyor acep?

Kemal'i distniyordu. O gece, nasil da sahin
gibi yetisip gelmisgti!

Unutamiyordu o geceyi... Babasi, kardesi, bir
de berber Resit... Direge nasil da baglamiglar, ka-
yisla nasil da acimadan dévmislerdi! Hele kardesi.
Onu hi¢ bir zaman unutamayacakti. Nefret ediyordu
ondan. Olim haberini alsa yiiredi soduyacakti. Ba-
basindan bile ileri gitmisti rezil! Gitmisti ama, sonra?
Kemal kapiyi omuzlayip iceri dalinca, odleri kopmus,
kirec kesilmislerdi. Ug kisiydiler giiya, ¢ koca erkek.
0? Tek basinaydi. Sarhostu da galiba. Goézleri yu-
valarindan nasil firlamig, yanaklan nasil al al ol-
mustu! Uc erkege, iic sogan erkedine birer yum-
ruk...

icini cekti, yasaran gézlerini elinin tersiyle sildi.

Kemal élmemeliydi, 6lmemeliydi ki... Olmeseydi
ne isi vardi burada? Evde olurdu simdi. Annesinin ya-
ninda.

Annesil..

Zavalli annesi... Ne yapiyordu simdi acaba? Ag-
hyor muydu? Zorla gonderilen kizi icin agliyor, ko-
casina beddua mi ediyordu?
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Annesinin sarilik gecirmig ince ylzini hayalle-
di.

$imdi yaninda olsa, bagint annesinin dizine ko-
yar, annesi de saglarini oksayarak onu teselli eder-
di. Oyle ariyordu ki onu. Hi¢ bir zaman bu kadar
aramamig, bu kadar sevdigini sanmamisti. Buraya
onun yuzinden gelmisti bir parca da. O olmasa, ber-
ber Resit’in kigskirtmasiyle babasi annesini dévmese
gelmezdi. Etini lokma lokma etseler gene gelmezdi.
Annesinin doévilmek, hirpalanmaktan kurtuimasi icin
peki demigti. Peki de dememis, bohg¢asini alip 6nle-
rine diasmistlu. Annesi, zavalli annesi... Kemal'le ev-
lenmesine raziydi. Kizinin memnun, mesut olmasi
bahasina her seye razi olurdu.

Ya, Kemal 6imese de evlenselerdi?

Cok degil, iki, ¢ sene sonra askerden doner,
belki de ustabasi olurdu fabrikaya. O ustabag olur-
du, kendisi de ustabasinin hanimi!

Serap Hanim!

Bayramlarda yalniz fabrika sahibiyle mudiriine
giderler, geriye kalan butun fabrika insanlari, igciler,
kapicilar, kontroller, kiguk ustalar filén, kanlar ¢o-
cuklariyla kendilerine gelirlerdi bayramlagsmaya.
Gilli'ye: «Hammefendi,» derlerdi, «<Hammefendi, be-
yinize lltfe' . sdyleseniz de...»

Hemen, «Peki,» demezdi. Dememesi |Gzimdi,
dadet boyleydi herhalde. Boyleydi, ¢inku ustabasinin
kanst Serap Hanim da hemencecik peki demezdi
kil..

Evinin radyosu, elektrigi, karyolasi, aynali dola-
b1 olacak, herkes ona imrenecekti. (Kaslan c¢atildi)
imrenecekti, evet! Arkasindan atip tutsalar bile, yi-
zline karsi yaltaklanacaklar, «Hamfendi, hamfendi...»

ismini Serap’a cevirtmeyi cok isterdi. Oyle sevi-
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yordu ki bu ismi! Sonra, tipk! tipkisina Serap Hanim
gibi giyinirdi. Tul eldivenler, sapka, tayyoér, yliksek
oOkgeli iskarpinler... Saclarint da onun gibi, bigudi-
lerle toplardi.

Yiredinden kursun sizisi gecti.

Her sey bitmisti artik. Kemal kara topraklara gir-
mis, ustabasi, ustabas! hanimi olmak hayallerini de
birlikte gotirmista...

Dondi: Kuclk bir tepsi icinde bir bardak ¢ay ko-
nuluyordu énune.

— Zahmet ettiniz, dedi.

Gilizar pek de dostgca olmayan tarzda :

— Ne zahmet olacak... cevabimi verdi. Hava
sogudu...

— Soguk mu? Bilmem.

— Yazin ¢ok sicak olur buralar. Dayanabilecek
misin bakalim?

— Ben mi? Hanim evlad: degilim ben. Sen beni
fabrikada gormeliydin. Ama tabii kdy yeri daha si-
caktir!

Gllizar gdlimsedi :

— Ramazan Efendi seni burda komaz!

Gulli'nan kaslan catidr :

— Ramazan Efendi kim?

— Kim mi? Bilmiyor musun?

— Yoo...

— Adam nisanhsini bilmez mi?

Gullé dudak bukti :

— Nisanli. Oyle soytanlara niganli mi derim
ben?

Gilizar kulaklarina inanamiyordu, hayretler icin-
deydi. Sedirin kenarina iligti :

— Gecinmeye gonliin yok galiba?

— Yok tabii. Koca mi der insan ona be? Onu
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bir tokatta yikarim!
Hic gililecegi yokken bir kahkaha atti Giilizar.
— Sen olsan, atin yerine essedi baglar misin?
dedi Galid.
— Baglamam bacim!

Kizi sevmeye baslamisti. Harbiciydi, dosdogru
konusuyordu. Kendi de badlamazdi atin yerine esse-
gi dogrucasi.

— Geng goriineyim, guzel gériineyim diye mi ne,
biyiklarint da kazimis... Sahidi sahbaz olmus matah!

— Biyiklanm kendi, isteyerek kazimadi.

— Ya?

— Dayist kazitt.

— Niye?

— Dayist pek gicik alir. Biyiklarini onunkiler gi-
bi uzatip ona benzemek istemesine pek kiziyor. Oy-
le korkar ki dayisindan. Allahtan korkmaz ondan
korktugunu!

— Ne diye korkuyor?

— Day! eline bakiyor da ondan. Bu ciftlik, tar-
lalar, her sey dayisinin. Dayist yarin kapt disari et-
se, acindan olur!

Aklindan, tekme yemis kopek zavalhligiyle Zal-
oglu gecti. Béyle aciz, boyle zavalli, day: eline ba-
kan, soytan yapili birine gelin gelmisti ha! Demek
herkes bdyle biliyordu?

— Haline bakmadan ne diye evlenmeye kalki-
yor Oyleyse?

Gllizar birden falsosunu idrak ederek, dongeri
etmek istedi. Kizi ne diye sogutacakti? Ramazan’s
kiclltmekle ne gécecekti eline? Birakip gidecek de-
gildi ya.

— Canim, dayisinin bir sey dedidi yok. Hem de
kolundan tutup atmad: ya. S6z temsili... Yoksa, ak-
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rabanin kotis mu olur? Yegeni. Dayiigini yapacak
tabii...

— Dayisi da kendi gibi mi?

Gilizar gene bos bulundu :

— Yok canim. Dayisi gibi erkek mi var? Dadlar
gibi. Buna ne bakiyorsun. Kapma mudir, nedir... Kur-
ban olsun dayisina! Kendi yok, Allaht var, kapilardan
sigmaz...

Gualli’'nun gézleri daldi. Onun Kemal'i de kapi-
lardan sigmazd). Dag gibiydi.

icini cekti.
Gulli devam etti:
— Cakal bu, coife!

*
* ¥

O sirada Zaloglu, Yasin Aganin odasinda, kar-
yolaya yanlamis, elinde ayna, biyiksiz yuzine baki-
yor, «...ulan tam da c¢akala dondik!» diye dasunu-
yordu.

Biyiklari olsa, daha heybetli gortnirdi. Dayist
ne diye kestirmisti sanki? Onunkine benziyor diye
mi? Benziyorsa, Allahin isiydi. Kendi yaratmamisti
ya kendini! Hem ne cikardi? Dayist degil miydi? Kes-
ke her bakimdan dayisina benzese, onun gibi iriya-
ri, onun gibi heybetli olsa!

icini. cexkti.

Onun gibi heybetli olsa... O zaman hi¢c kimse
karsisinda duramaz. istedigi kariyr ceker alabilirdi.
Seve seve gelirlerdi zaten.

Nicin dayist gibi degildi? Kiz halaya, oglan
dayiya ceker derlerdi. Hani? Niye cekmemisti? Dayi-
st gibi olsayd:, ne Gilli, ne Yasin Adga, ne Gulizar
azarlayamazlardi. Simdi her onune gelen tersleyive-
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riyordu. Sonra dayisi. Dayisi haydi neyse. Kiz? Kiz
da neyse. Gllizar'la Yasin Agaya ne oluyordu?

Aynay! karyolaya atip kalkti. Elleri arkasinda, ko-
seden kdseye gidip gelmeye basladi.

«Kel tavuda déndik,» diye gecirdi. «Oniine ge-
len gagaliyor. Bizi tobe piyasaya alan yok. Bu gidis-
le avradin elinde oyuncak olacagiz!»

Bir sigara yakti, sinirli sinirli cekti.

«... yarin dayim da gelir. Onun hele hi¢c agzinin
pervazi yok. Avradin o6ninde baslar cart curta. Av-
rat ne der?..»

Koca biyigi, kalin kaslari, iri gévdesiyle dayisi
icine adamakili ¢cokmustid. Sévip saymaktan bas-
ka, tokatlardr da. Biliyordu ne yobaz oldugunu. Vali-
den, pasadan, mebustan ¢cekinmeyen adam, Gulii’-
den mi cekinip utanacakti?

Sigarasindan Gst Gste duman aldi, tavana (fledi.

Ldkin ne olursa olsun, eninde de sonunda da
koynuna alacakti kizi. Gulimsedi. Almadan 6nce te-
ker teker soyacak, ciplatacakti.

Gaz lambasinin 6niinde durdu. Goézlerini aleve
dikti.

Ciplatacakti, evet. Odada, kisih lambanin sari
sart aydinlattigi odada, yapayalmz kalacaklardu.

Titredi.

Onu soyle bir toparlayip, kurt kapanina alacak,
habibini sasirtacakti!..

Daldr.

Ciniciplak Gulli'ya bembeyaz carsaflarin Gze-
rinde, diri memeleri, dolgun kal¢alariyle iri bir balik
gibi hayalledi. Gozlerini yumdu. Beyaz carsaflar, ¢ip-
jak Gulli daha canlandi. Tekrar tekrar titredi. Yata-
ga usul usul yakiasiyor. Tam diz ¢okerken, Kabak
Hafiz!..
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Gozlerini acti.

«Gerdek gecesinin usuld erkdan: var,» demisti.
«Kizin Ustiine canavar gibi atthinmaz! Zamani gelir-
se, sana fiili cim@in yetmis iki cesidinden en efda-
lini tarif ederim!»

Kabak Hafiz'in, hayallerine girip bozmasina ca-
ni sikilarak, «Bos ver,» diye elini salladi. «O isin de
tarifi mi olur? Bilmeyecek degiliz yal»

Gerdek gecesini Kabak Hafiz'siz tasarlamaya
calistiysa da, olmadi. Arkadasiydi, evet, severdi ama,
ne isi vard: yanlannda? Tam ana avrat séverken,
Yasin Aga kaba kaba Oksiirerek iceri girdi. Zaloglu
suc¢ Ustiinde yakalanmis gibi sasirdi. Sonra kendini
toplad: :

— Buyur, buyur emmi.

Yasin Ada girdi. Elinde tespihi, karyolaya di-
sunceli dasunceli gecip oturdu. Ramazan’a bakmi-
yor, sOze neresinden baslamanin uygun olacagni
kestirmeye calisiyor hissini veriyordu. Hi¢ lizumsuz,
Okslrdl. Sonra :

— Ramazan! dedi.

Zaloglu bir seyler sezerek karyolaya ilisti.

— Buyur?

Hala yliziine bakmiyordu.

— Sozlerime kulak ver oglum. Seni ne kadar
sevdigimi bilirsin...

— Bilirim emmi, sag ol.

— Sen bana rahmetlik anandan yadigarsin. O
orda yattikca Allah sana dmir versin. Yarn birgin
evienecek, dinya evine gireceksin. Hani sdzlerimden
ters ména cikarma...

Sustu. Zaloglu pirelenmisti :
— Ne gibi?
— Bu dunya fanidir. Bu fani ditnyanin binbir ha-
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li var. Irz ehlinin her seyleri diisinmesi lazim. Oyle
degil mi?

Basini sallad! :

— Oyle.

— Buras! ciftlik. Yarin ¢apa zamant buralar
mahsere doner. Irgatlar, ustalar, ber bekar... Bin
ayak bir ayak ustine olur. Yadirgi erkekler hayin
hayin dolasir...

— Hani aklina bir sey gelmesin. Senin avradin,
benim diinya ahret kizim. Diyecedim o degil, genc-
tir, cahildir, eksik etektir... Sen gene onun kula-
g bik. Burda sehir bigimi, daracik, fistanlarla do-
lasmasin!

Gaozlerinin igine bakt.

— En biri dayin!

Zaloglu irkildi. Dayisinin iri gévdeli agirhigini ge-
ne hissetti. Yasin Aga maksadini- gizlemek icin, s6-
zU degistirdi :

— Razi gelmez, huylanir demek istedim...

Ferahladi. ‘

— Hele oyle de yahu...

— Sen bellediydin?

— Avradina dolanir diyecen belledim.

— Yok canim. insan yegdeninin avradina dofanir
mii? Yeden demek, evidt demek. Bir insan nefsi ev-
1adinin avradina...

— Dolanmaz tabii.

— Tabii dolanmaz. Dolanmaz ya, sen gene de
dar, kisa fistan giydirmeye, gozinin éniinde dolas-
tirmaya kulak asma. Kér seytan bu. Adem aleyhis-
seldma bile igvayi verirken verirken...

Zaloglu kalkti. Elindeki sigaranin dibini kapidan
disari fiskeleyip geldi. Cani sikilmisti. «Yok ca-
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nim...» dan sonraki «gene de» yi begenmemisgti. Bir
taraftan Gilizar, bir taraftan Yasin Aga ayn tembih-
te bulunuyor, kisacasi, kagisint dayisindan sakinma-
sini sikiliyorlardi. Demek dayist, kansi icin gercek-
ten de biyik bir tehlikeydi!.

Yasin Aganin tam karsisinda durdu, elleri arka-
sinda :

— Emmi, dedi, bir yandan Giilizar, bir yandan
sen. Ne demek istiyorsunuz yani? Acik sdyleyin. Da-
yim bu kadar mi irz diigmani, namussuz?

— Yok evlGdim, yok yavrum. Yanhs anlama! Lé-
gaybu illéllah... Dayin ne irz dismani, ne de namus-
suz. Yegeninin avradina dolanir mi hi¢? Sé6ziim o ki,
kiz etli butlu, géze gorken, kisa, dar fistanla dolasir-
sa hem gunah, hem de... Sen g6z zinasinin ginahi-
ni bilir misin?

Karismamisti ama, gene de:

— Neyse, dedi. Oyle olsun. insanta kursun gibi
I6f dokunduruyorsunuz. Biz de insaniz, biz de erke-
giz. Bizim de akhmiz, fikrimiz, kanimiz var. Allah
bdéyle, egri bugri yarattiysa, cihiz yarattiysa benim
ne glinahim var?

Gozleri doldu. Kapiya yiiriidii. Yasin Aga pisman
olmustu.

— Nereye? diye sordu.

— Koye, kahveye! dedi, digari cikti.

Sicim gibi yagmurdan sonra bulutlar styrimis-
t1. Tertemiz, berrak bir gok, isil 1sil, kuvvetli bir ay
vardi. Su birikintilerini gumus gibi parlatiyordu.

Canindan bezdiriyorlardi. Oniine gelen diirtiik-
liyor, kel tavuga ceviriyorlardi. Demek, layik gor-
miuyorlardi kizi?

Ciftlikten ciktl. Birka¢ yliiz metre 6tede, ayin al-
tinda koy, tek tiik isikli pencereleriyle kapkaranlik
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yatiyordu.

Kiza 18yik gormemekte de haksiz degillerdi. Gli¢-
1t kuvvetli dayisi dururken kendi gibi edri bagri bi-
rine kul kdle olamazdi ya. isterse.karisi, nikdhl ka-
nis1 olsun. Kadindi. Kendisi nasil guzel bir kadin kar-
sisinda hayranlik duyuyorsa, o da, gtizel, kudretli
bir erkek karsisinda aynt hayranhgr duyacakt. Al-
lahin kanunu buydu, bu?..

Gokylizine bakti. Kasl, gbzli, agizh, burunlu ay
bulutsuz gokte yliziiyordu.

Allah orada miydi? Onu goriyor muydu su sira?
Herhalde. Karanlikta karincay: géren... Aklindan ge-
cenleri de duyuyor olmaliydl. «Sana ne kétiilik et-
tim de beni -boyle yarattin?» diye mirildandi. «Dayim
gibi, guclu kuvvetli, kanh canl yaratsaydin, avratlar
pesimde kossa olmaz miydi? Adaletine yakigsir mi?»

Ayagdi kaydi, éniindeki su birikintisine yuziikoyun
kapandi. Allahi filan unutmustu pesin. Sonra ¢camur
icinde kalkarken hatirladi. Tekrardan aya bakarken:
«Oldu mu?» diye sdylendi. «Bedendin mi? Hi¢c bir
isinde adalet yok. Bdéyle Allahhik olur mu?»

Bir baska su birikintisinde ellerinin ¢camurunu
yikadt.

Yoluna devam ederken, Allahi gene unuttu. Da-
yisi; adi, namussuz, ne olursa olsundu. Bir gilinin
beyligi beylikti. Uygunsuz bir hareketlerini gorir, ya-
kalarsa ya ¢eker vururdu kizi, ya da birakirdi. Bira-
kir ne demek, kovardi. Simdi bunlan disinmenin
zamani degildi. Birazdan ciftlie déniince, Yasin Aga
uyumus olurdu herhalde. Usullacik beton eve cikar,
kizin yanina... Gdlizar mani olmak isterse... Yalva-
rir, yakarir, razi ederdi. Gavur degildi ya!

icinde birden bir seving, bir hafiflik...

Kabak Hafiz kahvede yoktu. Buyur ettiler. Pata-
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vatsizin biri: «Ne zaman dortayak olacagini...» sor-
du. Kahkahalar... Zaloglu'nun tepesi atti :

— Ana avrat dimdiz giderim ha! dedi.

Kahveden ¢ikti.

Kahvedekilerin cogu, mitegallibe Muzaffer Be-
yin gerrinden yeni partiye gecmis klglk toprak sa-
hibi koyliler, yaricilar, tgte bircilerdi ki, segimi dort
gozle bekliyorlardi. Partileri kazanirsa biliyorlardi
yapacaklarini.

Bir zamanlar Muzaffer Beyin bir tarla yiziinden
tokatladigr Hidiroglu Habip :

— Cendballah adaletini gosterirse, dedi. Eh...
O zaman biliyorum ben!

Yaniklar ¢oktu: |

— Allah o guni bir goéstersin de...

— Koéyden sirip atahm durziy(!

— Ne stirmesi?

— Ya?

— Athg tokadin yuz mislini atmazsam bana da
Habip demesinler be! Benim kinimi biliyon mu sen?

— Dogru kardas...

— O kadar insanin i¢cinde... Ceker vururdum ben
onu, ama ¢oluk ¢ocugumu dusundim. Bekdar olsam,
ipimle kusadim. L&kin evlilik?.. Evlilik gibi kéta sey
yok. Hem iyi, hem koétii. Yerine gore. Ben onun cift-
ligini yakmadan, adzini burnunu dagitip kirmadan
stirer miyim?

ElG gozleri yesil yesil parladi. Esmer yizi kip-
kirmizi kesilmig, gerilmisti. Bir kenarda, konusulan-
lari dinleyen bir kose, sdze karisti :

— Dogru ama, hic umudum yok!

Basta Hidiroglu Habip, bitiin baglar kdseye don-
dua : ]
-— Niye umudun yok?
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— Muzaffer Bey demisler ona. Partimiz kazan-
sa bile, gene de bir kolayini bulur...

Hidiroglu'nun ofkesi tasti:

— Sen bizim partiyi élcememissin daha, dedi.
Bizim parti... '

=|=**

Kabak Hdfiz'in beyaz perdelerinde 1sik vards.
Zaloglu kapiya yaklasti, avucunun iciyle vurdu :

— Heeeey, erenler... Biz geldik!

Basinda beyaz takke, sirtindaki beyaz gecelik
entarisi, Gstinde. sinnmig hirkasiyle Kabak Hafiz,
rahle basinda, ibrahim Hakki Efendi Marifetnamesi’n-
deki «fiili cim@in en efdali» bahsini kimbilir kacinci
sefer okuyordu. Géziuginu cikarip, kalkti, kapiyr ac-
tr.

— Buyur bakalim... Raki getirdin mi?

Zaloglu duraklad :

— Ulan, insan buyur eder, hal hatir sorar, on-
dan sonra be!

— Buyur erenler, buyur gézim... Teklif var mi?
Raki ihmal edilmediyse, iltifat ve itibarin ¢cesnisi bas-
‘ka olurdu da...

— ihmal edildi.

— Bddema ihmal edilecegdinin beyyinesi olamaz,
degil mi? Yani, bagka zaman beklememem igin se-
bep degil!

Zaloglu kahkahay! basti :

— Yaman adamsin oglum Hafiz...

Yukarn ciktilar. Yataga yanyana oturdular.

— Eee, dedi Kabak Hafiz, getirdin kizi demek?

— Getirdim. '

— Bize is diisecek desene....

— Ne gibi?
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"— Yanhs anlama erenler, nikdh isinde demek
istedim...

Ferahladi :

— Hele dyle de. Ben de belledim Kki...

— Yok canim. Oyle sey olur mu? Bize diisse
dusse bir nikah duser, vazifemizi eda eder, ziyafete
konariz. Sen de... Haa, dur. Bak, tam da o bahis
tzerindeyim...

Rahleyi online cekti, gozligiini takt.

— Fiill cimain yetmis iki cesidinden en efdali
hangisidir bilir misin?

— Biimem.

— Dinle oyleyse!

Baslad:.

Zaloglu’'nun okl baska yerdeydi. Giigli kuvveth
dayisi dururken, kendi gibi egri bugriiye... Peki ama,
ne diye gelmisti? Madem gelmisti, énilinde de sonun-
da da razi olacakti. Baska ¢are var miydi? Tekrar-
dan babasinin evine dénemezdi ya!

Ne olursa olsun, bir gunin beyligi beylikti. Bi-
razdan ¢iftlige donince... Yasin Aganin nereden ha-
beri olacakti? Usullacik beton eve cikar... Gilizar'a
yalvanrdi, eline ayadina diser, kullar gibi yalvarir-
dr. Gavur degdildi ya. Sonra kizin yanina girer, ona
da yalvarirdi. O da gavur degildi. Terslemesi, hep
yeni gelin olmasindan, cilvedendi. Yoksa nice ¢irkin,
cigeri bes para etmez herifler kitap gibi kartlara ko-
nuyorlardi.

Kendi karisi da kitap gibiydi!

Bir sigara yakt.

«Kitap gibi...» diye gecirdi iginden. «O kollar, o
Qodus, o kalcalar... Su Kabagin eline gecmeli... Yer,
anam avradim olsun ¢iy ¢iy yer kizi!t Bos ver, boyle
seyler diisinmemeli. Hem ayip, hem de giinah. Gi-
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nah m? Allah giinah mt yazar? Bana mi? Kendi yaz-
maz, sol omzumdaki meldikeye yazdirir. Lakin bu
Kabaga géstermemeli avradi. Elimden gelse dayima
da gostermem ama, gelmez ki. Dayt mayi, ldkin gec.
Herif capa irgatlarinin avratlarina bile... Amma ben
yedeniyim. Olsun, dinlemez. Dayim o kadar adi mi?»

Birden sordu :

— Dayim adi, namussuz degil, degil mi Hafiz?

Hic bir sey anlamayan Kabak Hafiz, gézliginin
tistinden bakti :

— Neden icabetti bu?

— Hic. Yasin Aga diyor Ki...

Anlatti. Kabak Hafiz da Yasin Agadan yanaydi.
Diisiincesini gizledi :

— Dayin adi, namussuz degil. Her zaman soéyli-
yorum sana, pireyi sektirmez amma, yegeninin avra-
dina... .

— Dogru. Ben de o kanatteyim! Hem canim, kiz
raz gelir mi bakalim? Basindan nikdh gececek.... Oy-

le degil mi?
N

ok

Gillii bir yandan macerasint anlatiyor, bir yan-
dan da géZlerinden boncuk boncuk gézyas: dokiiyor-
du. Kemal'in nasil oldurdldiganit anlatirken, Gulizar
bile agladi.

— Vay bacim vay, dedi. Bu yasta neler gegmis
basindan! Demek, Ramazan Efendide gdzin yok?

— Yok. Allah yazdiysa bozsun. Sen olsan, atin
yerine essegdi baglar misin?

— Baglamam bacim, tébe baglamam! Atin ye-
rine essek baglanir mi?

Gece yansini geciyordu. Gulizar dst (ste esne-
yverek kalkti. Yataklan yuklikten indirdi. Aynt odada,
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birlikte yatacaklardi. Yasin Ada dyle istemisgti. Gullu
yardim edecek olduysa da, Giilizar birakmadi. Ne ol-
sa misafirdi. Zaten duracaga da benzemiyordu. Atin
yerine esegi badlamayacagina gore, ciftlikte isi ney-
di?

— Heldaya gidecen mi?

— Hayir, dedi Glld.

Yatada girdi, yorgani tepesine cekti. Gilizar 1Gm-
bayi kisip, heldya gitmek lizere ¢ikti. Karanhk sofada
birden bir karalti. Korktu pesin. Sonra tanidi. Karalti
da yaklasmigti zaten.

— Allah canini almaya, diye fisildadi. Sen miy-
din? Ne geziyon burda?

— Hi¢c. Amma da oturdunuz ha!

— Sana ne?

— Bana mi ne?

Giuluverdi.

Giilizar :

— Sen Yasin Aganin odasinda yatacan, dedi.

— Biliyorum.

— Biliyorsan, git yat!

Kadinin kolunu tuttu:

— Allahsizhg: birak. Yanmig, mafoimugum tek-
mil...

— Eee?

— Sen heldya gidiyorsun herhalde?

— Heldya gidiyorum.

— Cabuk ¢cikma emi?

Gilizar igi anlamigti :

— Gece vakti rezil olmadan, git yerine yat!

— Niye?

— Niyesi var mi? Kiz butiin gece hem aglad,
hem anlatti. Fikaranin sevdigi oglani kahpece o6ldurt-

miigsiniz!
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— Bana ne, diye telaslandi. Zaloglu, benim ne
sucum var? Kardagi namusunu temislemis. Bana go-
re hava hos! '

— Hos mos. Atin yerine, essedi baglamayaca-
gim diyor! .

Tepesi atti:

— Essek onun ebu ceddi. Siilalei tahiresi. Es-
sekmis. Madem dyle, niye gelmis?

— Babasinin yiiziinden. Benim ylizimden anama
zulim ediyordu babam diyor, geldim diyor.

— Koca bir binlik sayildi babasina, boru degil.
Sen dedigimi dinle, ben onun gonlini ederim...

— Beni dinlersen gitme. Birka¢ giin geg¢sin, bel-
ki unutur oglani. Rezillik ¢ikarma gece vakti. Na-
musunla git, yat!

Heldya dogruldu.

Zaloglu’'nun cesareti kindlmisti. Tirnagini kemire-
rek, uzun uzun dikildi. Atin yerine esegi baglamam
demisti ha? Kiisse miydi acaba? Kiisse de, yiiziine
bakmasa miydi? Madem kendine gelmemis, atin ye-
rine esegdi baglamazmis, ne hali varsa goérsundi. Yok-
sa nikdhtan sonra mi peki derdi?

Gulizar helGdan cikarken, sivisti.
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Demedi, nikdha da peki demedi.
— Atin yerine essedi baglamayacagim!

Diye dayatti. Basta Yasin Ada, ne Giilizar, ne de
Seyyare Bacinin bin dereden bir su getirmeleri para
etmedi. Nuh diyor, peygamber demiyordu. Sonunda
Yasin Adanin tepesi atti:’

—.Seni burayc beld diye mi getirdik?

Tinmadi bile :

— Beld, ser. Getirmeyeydin. Yalvardim mi?

Dogru soyliyordu. Yalvarmamisti. Aksiligin sok-
meyecegdini anlayinca, yelkenleri indirdi : _

— Kizim, dedi, yavrum, dedi, evladim, dedi. Bu
kadar asilik yakismaz kiz kismina. Keskin sirkenin
zarari kupunedir. Bir halttir oldu, burnumuzdan getir-
me. Boyle olacagini ne bileydim? Ben tuttum, pa-
zarh@ babanla yaptim...

Gulld hayretle :

— Ne pazarhd1? dedi.

— Ne pazarligi mi? Senin uUsttune pazarlik!

— Ben hayvan miyim?

— Hasa kizim, hasd yavrum... Adet, usul boyle
diye, biz de herkesin gectigi kopriidden geceiim de-
dik.

— Kacga pazarlik ettiniz?
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— Bin liraya yavrum, bin bankonota yaliah de-
yince!

Haberi olmadan, hayvan gibi satilmistt demek?
Uvey bacilari gibi?..

— Seriatin kestigi parmak acimaz eviadim...

Kesti atti:

— Seriat meriat bilmem ben! Yiredi yanik bir
insanim. Atin yerine essedi baglayamaaaam!

— Orda babama da, Resit dirztstine de sdyle-
dim. Beni gdndermeyin, basiniza oyun komaz ¢ikarir,
sizi rezil ederim, dedim. Dinlemediler. Ceksinler ce-
zalanni. Ustiime diugmeyin benim! Ya ¢eker vururum
kendimi, ya da kaldinr atarim bir yerden, bela olu-
rum basiniza!

Yasin Aga iki cami arasinda kalmisti. Ne diye,
ne diye kanismisti su ise sanki. Nasil cikilacakti igin-
den?..

— Peki ndlacak bunun sonu?

— NOlursa olsun. Batti balik yan gider. Bundan
sonra benim ne babam var, ne de kardegim. Bey gel-
sin duzeltsin isi. Her seyi bir bir anlatacagim. «Beni
zorla getirdiler beyim, dalavereyle getirdiler. Hayvan
satar gibi sattilar beni» diyecegim!

— Belay! ustimlize iteleyecen desene?

— Bey adaletini gdstersin. Beni hayvan gibi alip
satmis, kendi kendinize gelin givey olmussunuz. Be-
nim ne binlikten haberim var, ne de bes yuzlikten!
Bey beni ya giizellikle savar, ya da bilirim ben yapa-
cagimi!..

Gulizar'in keyfine diyecek yoktu. Utanmasa boy-
nuna sarilacak, alnindan opecekti. Aferindi kiza, afe-
rin. Askolsun. Diizenle getirirler mi? Yarin Bey gelin-
ce... Ah su sira geliverse. Geliverse de ayaginin to-
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zuyla icabini icra etse. Eder miydi? Yoksa... Ederdi
herhalde. Béyle asi kizla ugrasacak degiidi ya!

Yasin Agaya bakti. Avurdu avurduna gecmis, ta-
sadan kurumustu adam.

isi bastan yanhs tuttugunu anhyordu. Parayi
vermeden once, kizla da konussaydi... Hep o Resit
algadina kanmisti. Kanmistt da degil, kizin boyle
ayak direyecegini, Nuh deyip peygamber demiyece-
gini ne bilecekti? Diinya tersine mi dénmiistii? Adet-
ler, usuller dedismis miydi? Bir baba, kizini istedigine
verir, yahut satardi. Eviat ne karisirdi boyle seylere?

Ah eski glnler... Terbiye, biylige saygt, tertip o
devirlerde kalmisti. Nisa tayfasim kabak cekirdegi gi-
bi agmig, akillanna is digurmuglerdi. Nerde simdi
eski devirlerin agz1 var dili yok kizlan!

Gene de yalvarmaya basladi :

— Kizim, yavrum, evlddim... Akhni basina al.
Yarin hanimefendi olup koseye kurulacan! Bu bir
devlet kusu. Aramaynan ele geger mi?

Her sey bostu.

— Nefesini tiketme bosuna. Atin yerine essegi
baglamayacagim!

Yasin Aga igini ¢ekti, Gulizar'a bakti. Gllizar'in
da yizu astkti, bagini cevirdi. «Basina devlet kusu
konmus, hanimefendi olup késeye kurulacakmis. Hiz-
metini kim gorecek? Ben mi?»

Disan cikti.

Yasin Aga tekrar bin dereden bir su getirip so-
nunda:

— Atin yerine essedi baglamayacagim!

Cevabini alinca, kan tepesine ¢iktiysa da, yapi-
lacak hi¢c bir sey yoktu. Mutfada, Giilizar'in yanina
gitti. Gilizar mutfak penceresine sinirli sinirli dayan-
mig, disanlara bakiyordu.
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— Sasirdim kaldim, dedi. Elglem evlenecek, av-
rat sahibi olacak, tasasi bana dusti. Kiz kiz degil ki,
yedi denizin digan attigi!

Gilizar hingla déndu :

— Kizin agzina ne diye sulu meme veriyorsun?

Yasin Ada sasirds :

— Ne gibi?

— Ne gibisi var mi? Sulu meme veriyorsun kizin
agzina!

— Ne dedim ki?

— Yarin hanimefendi olup kdseye kurulacan di-
yorsun. Koseye kurulunca kim gorecek .izmetini?
Ben mi?

~— Canim Gdlizar, kandinp tava getirelim diye
bir 16f soyledik. Essah bellemezler hemen. Deli soy-
ledi, akith inandt mi?

— Sulu meme verme. Hem sana ne? istemiyor
oglant. Suratini gérince, cinlerim bagima toplaniyor
diyor. Zorla gizellik olur mu?

Olmazdi, olmayacakt, anlamisti. Arada Bey ol-
masa, umurunda dedildi. Atin yerine essedi bagla-
mazsa katiri baglasin, vizgelirdi. Ama Bey vardi ara-
di, kaptirtimis binlik vardi.

— Agrimaz basimi agrnya soktum. Eldlem evle-
nip keyif catacak, tasast bana disti. Deli kafa. Ne-
yine gerek elin kegisi, koyunu? Hoos, bilir miyim? Ki-
z1, basbayadi kiz belledim. Yedi denizin disari attigi.
Bizim bildigimiz, ana, baba, biiyiikler birisini miinasip
gordiler mi, bitti. Kiza halt etmek duser. Ne bigcim
kiz bu?

Bir kapr giciitisi oldu. Dondii: Kiz! Odasindan ¢i-
kiyordu. Lakin kiz da kizdi hani... Boy, bos, endam...
Ramazan’t begenmemekte de haksiz degildi.

Gulli, Yasin Agayr mutfak kapisinda gormis,
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umursamamisti. «Dayatirim, dayatinm... Bey gelir, ona
da dayatinm. Getitdikleri gibi geri yollarlar. Eve me-
ve gitmem. Giderim Pakize’'nin yanina. Tekrardan gi-
rerim fabrikaya, oooh! Bey de ben, pasa da. iki el bir
bas icindir. Calisir, kazanir, gecinir giderim» diyor-
du.

Banyoya gitti. Kapiyt agti. Piril pinil fayanslar.
«Ne glizel mermerh» diye disiindi. iceri girdi. Pinl
pinl duvarian elledi. Boyle mermer gérmemisti ha-
yatinda. Fabrika ustabasisinin evinde de var miydi
acep boylesi? Kemal 6lmese, ustabasi olsaydi, on-
larin da boyle hamamlan olurdu.

icini cekti.

Bey de hani tam biliyordu adzinin tadini. Gali-
zar, beyin daglar gibi oldugunu sdylemigti. Kapilar-
dan sigmazmis, «Demek heybetli adam? Benim Ke-
mal de oyleydi, kapilardan sigmazdi...» ‘

Yasaran gozlerini elinin tersiyle sildi. Disari ¢ik-
ti, kapiyt cekti.

Gulizar'la Yasin Aga mutfak kapisinda durmus,
bakiyorlardi. Sinirlendi. Ne bakiyorlardi yani?

Gulizar sinirli sinirli sordu :

— Nereye gidiyor bu?

Yasin Aga:

— Dur bakalim, dedi.

— Dur bakalimi var mi? Beyin odasina gidiyor.
Amma da siynk kiz. Ooooh, acti kapiyt. Girdi. Beyin
masasini kanstirir simdi!

Kostu.

Gulla iceri girmis, kitiphaneyi, sedirleri, boy
boy, renk renk, cins cins hallarla, duvarda astl ti-
fekleri hayranlikla gézden geciriyordu. Karsi duvar-
da Beyin biiylik boy bir portresi asiliydi. Gitti. Kog
biyiklh, catik kash, genis ceneli Bey, Gilizar'in de-
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digi gibi, sahiden de kapilardan sigmaz biriydi. Ke-
mal’in de bdyle bir fotografi vardi. Anasinin evinde,
duvarda asili. Kemal éldiikten sonra ne yaptilar aca-
ba? Anasi ne oldu? «Oglumun bagina is acmal» ae-
misti. Kimbilir nasil aglamis, cirpinmig, beddua et-
misti? Ya o kiz? Fellgh kiz? Kemal'lerden ¢ikmayan
kiz?

Bir kiskanclik icini yalayip gegcti.

«Pis cenabet,» diye gecirdi iginden. «Ne sana
kaldi, ne bana!»

Bey bir parca Kemal'i andinyordu galiba. Biyik-
lari olmasa, kaslari, gozleri, burnu... Cok benziyor-
du. Sonra, Kemal gengti, cok gencti bundan. Ama
bu da belli, giglii kuvvetliydi. insan gelin gelince bdy-
lesine gelmeliydi. Neydi o soytan?

Dondi. Kapida Giilizar. Durmus, seyrediyordu.
Nicin? Bir sey asinr diye mi? Herhalde. Sinirlendi
ama, belli etmedi. L&f olsun diye:

— Bey sahiden de ¢ok yakisikli adam! dedi.

Gulizar'in i¢i kiskangliktan burkuldu, cevap ver-
medi. Kaslan hemen catiimisti. Beriki bunu anladig:
icin mahsustan Usteledi :

— insan bdylesine gelin gelmeli... Ne diye evlen-
memis sanki?

— Ne diye evlenecek? Elini sallasa ellisi, bagim
sallasa tellisi gelir. Hem de koga kosa!

— Sahi mi?

-— Sahi ya. Ona gére avrat mi yok? Her avradi
begenir mi 0?

— Nasil avradi begenir?

Gilizar cevap vermedi. Giillii fotografa tekrar
uzun uzun baktiktan sonra : Co

— Gilzel adam! dedi.

Gilizar kahrolarak bakiyordu.
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— Esasina bakarsan, avratlarla basi hos degi:.
Hele evinin icinde tébe avrat gérmek istemez. Gordi
mi cinleri bagina toplanir!

— Deme?

— Kisa, daracik giyilmesine de pek kizar.

Gulla galaverdi.

— Ne giildiin?

— Yasak m?

— Degil amma...

— Eee?

— Bir sebep olmals.

— Cok anlayislisin masallah!

Giilizar kulaklarina kadar kizard:.

— Demek, evin iginde avrattan haz etmez?

— Etmez.

— Etmez de sen ne geziyorsun?

— Ne bakiyon bana?

— Sen avrat degdil misin?

Cevap beklemeden, odadaki esyalarla ilgilenme-
ye koyuldu. Pesin sedirleri yokladi. Sonra oturdu. Yay-
landi. Gézleri hazla yumuluyor, Gllizar'in inadinag, isi
mahsustan uzatiyordu.

Kalktl. Yerde serili ayi postuna gitti, Uzerinde
durdu. Egildi. Tabaklanmis derinin saglam tiylerini
oksad.

Giilizar kapida alip alip veriyordu.

Kitapliga yanasti. Bey bu kadar kitabi okumus
muydu acaba? Okumustu herhalde. istese Cumhur-
reisi olabilir miydi?

Sordu :

— Bey bu kitaplarin tiimiinii de okudu mu acep?

Gilizar :

— Okudu tabii, dedi. Okumaz olur mu?

— Okurken sen de yaninda miydin?
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— Yanindaydim, ne belledin?

— Kavgaya lizum yok bacim. Yanindaysan ya-
nindaydin!

Arkasini déndi.” Masa uzerindeki renk renk ka-
taloglara daldi. Amerika’dan gelecek ziraat makine-
lerinin kataloglari. Oksamak ihtiyacini duymustu.
Elini uzatts.

— Elleme onlars#

Doéndii :

— Nolur?

— Bey kizar! .

— Bismillahirrahmanirrahim! Elime bile almadim,
dokundum bes.

— Olsun, gene kizar. Odasina girildigine bile ki-

zar. Huyunu bilmezsin. Seni burda gérse simdi...
_ 2

— Banc dedigini komaz!

— Acaip!

— Her kadin, kahrint mi ¢cekebilir onun?

Gilli uzatmamak icin:

— Allah yardimcin olsun! dedi.

Odadan ¢iktr.

Giulizar kapiyi kilitleyip anahtan yanina aldi. Gal-
It farking varmisti. icerledi. Odasina gidecekken, ha-
mama ugradi inadina. Kapiyi acti.

Gilizar hemen yetisti :

— Buras! da banyo! dedi.
— Biliyorum.

— Su da dug!

— Biliyorum, biliyorum...
— Ne biliyorsun?
Nefretle dondi :

— Dagdan gelmedik ya!
Cikti gtiti.
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Gulizar hamami da kilitlemis, anahtart yanina al-
misti. Mutfaga girerken: «Bey niye evlenmemismis...»
diye gecirdi. «Pis cenabet! Niye evlenmediyse evlen-
medi. Seni beklemedi herhalde!..»

Mutfakta igi yoktu. Cikti. Orayi da kilitleyip, anah-
tan yanina aldi. U¢c anahtarla Seyyare Baci’'nin yani-
na gitti. Hava ginliikk glneslikti. Tath glinesin altinda
1slak kahverengi topraklar piril pint uzanyor, kuyruk
kaldiranlar, tibililer, serceler civildasiyorlardi. Heniiz
yumurtlamis beyaz benekli siyah bir tavuk folluktan
basini ¢cikarip gidakiamaya baslayinca, kipkirmizi,
kocaman horoz, pesinden biitin tavuklar, ortalid
mithis bir git git gidak yaygarasina bogdular.

Gdlizar :

— Dert, dedi, dert... Kendileri yumurtlamis san-
ki! Su horoza hele... Koca domuz. Sana ndluyor?
Bos gezenin bos kalfasi!

Seyyare Baci hugun alacakaranhdinda goérindii:

— Ne o kiz, kimnen konusuyon?

— Hig, su cenabetler. Biri yumurtlar, tasasi 6te-
kilere diser!

Seyyare Bacl, kadindaki sinirlilige dikkat etmis-
ti. Gene kimbilir neye huylanmisti. Disan c¢ikti. Hu-
dun giinesli duvan o6niine yanyana ¢omeldiler.

Gilizar:

— Ben bu kizdan korkmaya basladim! dedi.

Seyyare Baci merakla sordu :

— Niye?

— Bilmem.

— Bir sey mi gecti aranizda?

— Ne gececek? Onu adam diye karsima alir
miyim ki bir sey geg¢sin? Arsiz cenabet! Sorup da-
nismadan, kendi bildigine, Beyin odasina girdi. Se-
dire oturdu, yaylan ha yaylan. Ordan kalkti ayi pos-
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tuna, ayl postundan masaya. Masada Beyin lizum-
lu kitaplan, k&gitlan var. Onlan elledi. Tepem atti.
Elleme, Bey huylanir, dedim, nélurmus, yedik mi? di-
yor. Kiz degil, Allahin bir arsizit Bura senin evin de-
gil, yerin degil. Burda kalip kalmayacadin ne ma-
lam? Beyin resminin kargisina gecmis, bakiyor. in-
san boyle adama gelin gelmeli ki, diyor...

— Nee? Essahtan mi?

— Cok siyrik bacim. Bey niye evlenmemis, gii-
zel adammis... Pis cenabet. Sana ne Beyden? Siy-
rik. Terbiyesiz de... En biri, sana... Hal hatir sordun
da cevap verdi mi? Vermez. Kendini adam belliyor.
Bir sey degil, yarin Bey gelince odasina modasina
glrer de..

— Garer bacim. Madem siyrik...

— Hele girsin!

— Ne yaparsin?

— Bey sever mi boyle seyleri?

Kendi de inanmamisti. Beyin boyle seylere bay:-
lacagint bildigi halde, Seyyare Bacinin: «Sevmez.
Bdyle seyler ziddi!» demesini bekledi. Ama demedi.
Yangina koériikle gitti:

— Ona avrat olsun da...

— Etli, butlu da cenabet!

— Eti de batsin, butu da!.. Oylelerine tenezziil
ederse, kendi bilir. Aptal midir, nedir. Terbiyesiz be.
Sen meseld anasi yerindesin, sana bile... Etnen but-
nan is bitmez ki. Biter mi?

Biterdi, is etle, butla biterdi asil. Guhzar Sey-
yare Bacinin sususundan bu ménay! ¢ikararak sinir-
lendi. Aglayacakti :

— Hele oOyle bir sey yapsin...

— Ne yaparsin?
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— Ne mi yaparim?

", Ellerinde sarat denilen, bugday elemeye mahsus
kocaman eleklerle hugun kosesinden cikan koyli ka-
dinlan gorince, kestiler. Ama Giilizar fena dolmus-
tu. Goézleri uzaklara, ta uzaklara dikilmisti. Bey oOyle
bir sey yapar, kizin etine buduna aldanirsa, ne ya-
pabilecedini dusiniiyordu. Kéyli kadmlar, ellerinde
eleklerle dikilip kalmislardi. Yaklastilar. Teklifsizdiler.
Erkeklerden, Cpcuk dagirmekten, kdydeki capkinhk-
lardan konusur, yarenlik ederlerdi.

iclerinde en yashsi :
— Ne var kiz, ne distiniyon? diye sordu.

Gulizar cevap vermedi. Kalkts. Sinirli sinirli uzak-
lasti. Arkasindan uzun uzun baktilar. Kaybolunca :
— Zoru neresinden gene? dedi yash kadin.

Seyyare Baci gildi :

— Neresinden olacak, Beyi kaptiracak diye ta-
salantyor!

Seyyare Bacinin etrafini aldilar.

— Haaa... Su mesele. Ne belliyordu ya? Bey
kendine mi kalacakti?

— Zahar ki...

— Kimden kiskaniyor Beyi?

— Ramazan’a gelen kizdani

— Yaaa!?..

— Kiz da, hani l6f aramizda, tam Beyin harci.
Etli, butlu, kanh, canli...

— Ramazan? Ramazan ndlacak?

— Adaaaam sen de. Kizin onu adam yerine koy-
dugu mu var ki? Ne diyor, biliyor musun?

— Ne diyor?

— Benden igitmis olmayin amma...

— Abo bacim, bilmen mi bizi?
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— Yanimizda adam bogdazla, sir ¢tkar mi biz-
den?

Seyyare Baci fisildad!

— Atin yerine essedi baglamam, diyor!..

Batun olanlan, atin kim, esedin kim oldugunu
uzun uzun anlatti. Kiza hak veren kadinlar, kahka-
halarla gildiler. Durup durup guliiyor, yasaran goz-
lerini kirli etekleriyle siliyorlardi. Amma da dogru
lafti ha. Hani kizin hakkr da vardi. Ramazan gergek-
ten de esege benziyordu deve gibi, kizin yaninda.

Bu s6z, «Atin.yerine essegi baglayamam!» sozd,
bugday eleyici kadinlar yoluyle kdye yayildi. Zaten
antenleri gerili kéyld, sehirden getirilen kiz dolayisty-
le Muzaffer Bey ¢iftliginden ucacak havadisleri bek-
liyor, uzaktan uzaga, etliligi, butlulugu isitilen kizlia
Muzaffer Bey arasinda minasebet kuruluyor, tah-
minler yuritiliyordu.

Parti cekismeleri bile ikinci pldna itilmisti. De-
mek kiz, atin yerine esedi baglamayacakmis? Vay
Ramazan vay!.. Sap gibi yanmisti fukara. Lakin kiz
da kizdi hani. Tasi tam. gedigine koymustu. Yalan
miydi? Haline bakmadan Hasandagi'na oduna gitmis-
ti. Soytar!

Bitiin bu dedikodulardan habersiz Zaloglu'ysa,
arada eskiden oldugu gibi, kahveye iniyor, atin yeri-
ne baglanmak istenmeyen esekliginden habersiz,
cay iciyor, kahve igiyor, sigara iciyordu. iciyordu
ama, eski Zaloglu degildi gene de. Nerde o atti mu
mangalda kil birakmayan Zaloglu! Burnunun yeli ki-
rilmis, zavalllasmistl. Kahvenin tenha bir kosesine
cekiliyor, «Ne var, ne yok? Canin mi sikiliyor ne?»
diyenlere: «Niye sikilsin? Ne sebep var?» cevabin
veriyordu.

O gittikten sonra baslaniyordu :
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— Sikilacak ne var sakir?

— Hic canim. Siiliik gibi delikanh!

— Ya belindeki ¢akar almaz!

— Ya sustah?

— Milli Muicadele gibi adam...

— Tobe de!

— Kurban olsun Milli Micadeleye, it!
— S06zlin calimi canmm...

Batdn bunlan codu sefer Kabak Hafiz da igitiyor,
kis kis gtilayor, renk vermiyordu. Verse, Zaloglu huy-
lanir, gorusip konusmay: kesmese bile, seyreklesti-
rirdi. Ihtimal siyah havyar, rokfor peyniri, pastirma,
sucuk, raki, -hattd viskiden de- mahrum kalabilirdi.
Onun icin, nesine gerekti artik eksik laf. Hattd bir
gece, zengin Naciye bu bahsi agmis: «Atin yerine es-
segi baglamam lafimi tahkik ediver. Kiz sahiden séy-
lemis mi bakalim?» deyince, Hafiz sahte bir ofkey-
le kadim terslemigti :

— Ben Allah adamiyim, hanim! Kimseye giy-
bette bulunmam. Beni aldkadar etmez herkesin gil-
lugissi!

Ama bir glin dayanamadi :

— Erenler, dedi, bu ise bir care bul artik!

Zaloglu sasti :

— Hangi ise, erenler?

— Essek olmadigini ispat et!

Yarim kilolugu siyah havyarla devirmek Gzerey-
diler. Elinden catal dusti :

— Sen de mi duydun?

— Benim duymam muihim degdil. Mihim olan,
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kdyliunin duymasi. Senin diinyadan haberin yok. Koy
calkalaniyor!

Hayli icmis, ama kafayr tutamamisti. Bu s6z, koy-
linin duymasi s6zl, birdenbire fena halde sarhos
etti. Demek koy calkalaniyordu? Demek rezil olmus-
tu? Koy sokaklarinda dolasirken, yahut kahveye gi-
rip ¢cikarken koylunin alayl alayli bakmasi, Iaf cak-
masi bundandi? Parti c¢ekismeleriyle kafast sisen
kahvenin son gilinlerdeki durguniugu bundan miydi
acaba?

Yorgun gézlerini Kabak Hafiz’a kaldirdt :
— Meseleden haberin var dyleyse?

— Var.

— Nerden?

— Koy calkalaniyor diyorum erenler. Haberi ol-
mayan kaldi mi?

Gozlerini Hafiz'in arkasina rastlayan duvardaki
«Tevekkeltli aldllah» levhasina dikti. Dustundi, di-
stindii, diisiindi... Ne yapsaydi acabu? Ne taria ha-
reket etseydi?

— Benim yerimde sen olsan ne yapardin?

— Ne yapardin?

— Essek olmadigim: ispat ederdim!

— Nasil?

— Dolardim elime saclarini, yer misin, yemez
misin!..

Evet, cikar yol buydu. Ama kiyabilir miydi? Bu
kadar sevdigi, her seyi goze aldigi kiza karsi bu tar-
Il hareket etmeye gonli razi olur muydu?

— Ne dusindin?

— Hic.

— Kiyamiyorsun degil mi? Seviyorsun onu. Sev.
Ama koca kdye seni rezil eden sevgiliye de haddini
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bildir! Mecbursun buna. Bak hald nikdh kiyilmadi.
Nicin? Cunkul istemiyor, atin yerine essegdi baglamak
istemiyor. Essek olmadigini ispata mecbursun, Ra-
mazan! Tek tarafli sevgi olmaz. Olur belki, ama bu-
na enayilik derler. Enayilikten kurtulmaya bak. Aksi
halde... Hem biliyor musun, bdyle tek tarafli sevgi-
ler insam kilibik yapar. Yarin kandan dayak da yer-
sin sen! '

Zaloglu birden parladi :

— Kim? Ben mi dayak yerim?

— So6zin gelisi. Esasta yigit adamsin sen, siip-
hem yok!

Tereddiitle bakti: Sahi mi, yoksa dalga mi geci-
yordu?

— Sahi soyliyorum, yigit adamsin. Bakma ciis-
sene. Clussen ufak ama, yiiregin blyiik. Ona dyle
bir sopa cek Kki...

— Yiregin biyuk dedin de... Anam avradim ol-
sun, felege minnetim yok. Sen beni kafayr ¢cekip ker-
haneye giderken gormelisin! Narayr bastim ‘mi, oros-
pular altlarina iser be!

— Bilmem mi? Ona oyle bir sopa cek ki, duyan-
lar da peh masallah desin, dayagi yiyen de!

— Kiz m?

— Kiz tabii.

— Der mi?

— Cocuksun be! Bazi kodmlarm dayaktan zevk
aldiklarini unutma!

T s resesssnnse 9
— Kadinlar hakkinda bilgin kit..
— Ne kitt yahu?

— Degilse, bilmen lGzim!
Kafasinda bir seyler canlandi: Kafayi cekmig cek-
mis, genelevlere gitmiglerdi. Iki arkadastilar. Arka-
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dasi, dostuyla dargindi, dis biliyor, ama ele gecire-
miyordu. O sira digan gikivermesin mi? Kadini sac-
larindan tutup yere yatirmis tekme, tokat, yumruk. ..
lyice benzetmisti.

Zaloglu basladi : _

— Bir tarihte efendi, genelevierde dostum var-
di. Aramiz acikti' o sira. Lakin avrat da avrat ha! Be-
nim icin Olayor. YUz vermiyorum, yoluma altin diz-
se fos diyorum, bisbitin cilgina- dontiyor. Cilgina
doénmesinin sebebi, cesurlujum. Sendeki yurek Ke-
mal Pasa’da yok derdi... Neyse, orasi lGzim degil,
bir baktim, avrat disar c¢ikti. Beni goriince ayaklar:-
ma kapandi. Tepem atti. Goérenler ne der? Yakisik
ahr mi? Allah seni inandirsin imam, saclanni elin:c
bir doladim...

— Yer misin, yemez misin ha?

— Ne diyorsun yahu... Goézim donmus Kki...
Bakma, benim 6fkem pek fenadir. Deli kafa bir kiz-
di mi?.. '

— Sonra ndlduydu?

— Nolacak, adiz burun kan icinde, hosafa don-
du tekmilt

— Polis molis? Karakol marakol?

Pek farkinda degildi. Arkadas! kadini kan igin-
de birakip tlymisti ama, sonu ne olmustu?

Kabak Hafiz eselemeyi siyasetine uygun bulma-
d.

— Neyse, dedi, buna da bdyle bir mariz ister.
Dayak cennetten gikmadir. Dayin geimeden isi sag!a-
ma bagia!

— Dayim mi? Gelirse nélur?

— Ne mi olur? Atin yerine essedi baglamam
dedigini duyarsa... Yakisik alir mi?. Koskoca Muzaf-
fer Beyin yedenisin. Hi¢c olmazsa o adamin serefini
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dusin. Dayina bir avrat béyle dese, ne yapar?

Olanca heybetiyle dayisi canlandi kafasinda.
Koc biyigi, catik kaslar, iri goézleri. Siki mi? Ona
karsi hangi avrat boyle laf etmeye cesaret edebilir-
di?

— Sen de onun yegenisin. Ona layik bir yegen
oldugunu ispat etmelisin!

— Dayim gibi yok, degil mi?

— Dayin gibi adam tekmil kiirre-i arzda zor bu-
lunur be!

— Pireyi sekitmez amma, yegeninin avrading?

— O kadar adi dedildir.

— Ya?

— Hig¢ degil. Birak dayini simdi, beni dinle: He-
men simdi kizin yanina var. Meseleyi a¢. Guzellikle
oldu oldu, olmadi mi, gliinah senden gider!

Tath tath konugmak, konusabilmek en iyisiydi.
O zaman, essek olmadigini ispata da hacet kalmaz-
di. Koyli ne derse desin. Kéylliyli adam yerine koya-
cak degildi ya.

Son rakisini icip kalkt.

— Gidiyor musun?

— Gidiyorum. Kactan asagi olmazmis bakalim.
Ben simdiye kadar hic karsilasmadim. Belki de bu-
nun icin kiziyor. Giizellikle olursa ne dald, olmadi
mi...

— OImadi mi, yaradana sigm...

— Biliyorum ben yapacagimi. O benim ne mal
oldugumu bilmez daha!

Cikti. Karanlik ayazda ¢amurlara bata ¢ika, cift-
ligin yolunu tuttu.

Demek koy calkalaniyordu? Rezil olmustu ha?
Dayisi gelmeden Once halletmeliydi meseleyi. Aksi
halde, bas bas baginr: «<Madem kizin génlia yoktu,
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ne diye sorup sual etmediniz? Binligi ne icin. verdi-
niz? Yazik degil mi paraya? Allahsiz namussuzlar!»
diyebilir, kizi dover, belki de kovard.

Kafasinda Gulli canlandi.

Boyle bir kizi kovabilir miydi? Etli, butlu, bingil
bingil kiz. Huylandi. Ama Kabak Hafiz: «Dayin o ka-
dar adi degil'» demigti. O kadar degil, biraz mi de-
mek istemisti? Diyemezdi. Demezdi. Kendini bilirdi
Kabak...

Ciftlikten iceri girdi. Kizin penceresinde isik var-
di. Demek yatmamisti. Ciftligin emektar bekgileri, iki
kocaman képek kosarak geldiler. Zaloglu’nun aligkin
kokusunu alinca haviamadilar. Kuyruklarini sallaya-
rak yaltaklonmaya basladilar.

Avluyu gecti. Beton evin merdivenlerini disgin-
celi disiinceli ¢cikti. Sofada durdu. icerden miriiti fi-
IGn gelmiyordu. Yoksa yatmislar da lambayi actk mi
birakmiglardi?

Usullacik kapiya sokuldu, anahtar deliginden
bakti: Gulll, sedirde tek basina oturuyor, sessiz ses-
siz aglhyordu. i¢i parcalandi. Nigin agliyordu acaba?
Derdi neydi? Giilizar'la aralarinda gecenleri biliyor-
du. Beyin odasina girdi diye terslenigi mi zoruna git-
misti?

Kapty: itip girdi.

— Ne 0? Niye geldin?

Zaloglu sasaladi. Bir kenardaki yataginda uyu-
van Gilizar'a bakti.

— Niye geldin diyorum sana!

Yutkundu. Ne soyleyecegini $o$|rm|$t| Kendini
toplayarak :

— Seninle konusacaklarnm var, dedi.

— Ne konusacakmissin bennen?

— Fenaligina gelmedim.
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— listersen fenaligina gel. Senden korkum mu
var?

Tepesi attr:

— Benden korkmuyorsun demek?

Sedirden atlayip yanina geldi:

— Senin neyinden korkacakmisim lan, képek!
Sen de adam misin? Cik disan haydi!

Omuzundan itti. Zaloglu direnmek istedi, tekrar
itti. Kapiya carpildi.

— Kiz, bigimli dur ha!

Tekrar, sonra tekrar itildi. Yere diz verip kalki-
yor, tekrar itilince sendeliyordu.

— Nboluyorsun be?

— Cik disar, cehennem ol. Soytan!

— Sensin!

— Ben mi?-Al, all.

Tokat sakirtilanina uyanan Gulizar, yataktan fir-
ladi. Zaloglu'nu kizin elinden zorla kurtararak, disa-
rt cikardi.

Halé odaya saldiran Zaloglu :

— Birak! diye bagirdi. Birak beni Giutlizar!

Giilizar simsiki kucaklamig, birakmiyordu :

— §$irneme, sireme Ramazan.. . Vallaha agzini
burnunu dagitir. in git gece vakti!

— Kim dagitir, o mu? Onun feristahi dagitamaz.
O kim oluyor Kki...

— Kim mi oluyor?

Gulli atmaca gibi yetisti. Zaloglu'nu Gilizar'in
elinden cekip aldi. Erkek gibi ddvustyor, tokadt attik-
ca oglani yerden yere seriyordu. Ne Glilizar, ne bas-
kasi. Gozleri donmiistii. Erkek gibi kiifrediyordu. Zal-
oglu'nu altina aldi, yumruklamaya basladi. inliyordu
beriki. Gilizar sasirmisti. Merdivene kostu. Gicinin
yettigi kadar bagirmaya basladi :
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— Yasin Agaaa, Yasin Agaaa!!!

Uykusu cok hafifti Yasin Aganin. Yataktan don
paca firlayip kostu.

— Ne var kiz?

— Kos Yasin Aga, kog!

Gulli'nin sinirli sesi, Zaloglu'nun boguk feryat-
lari sakin gecede yankilar yapiyordu. Kostu. Merdi-
veni bir solukta cikti. Sofanin alacakaranhiginda bo-
dusanlan kuvvetli elleriyle tutup ayird.

— Durun séyle! Nedir bu gece vakti? Kudurdu-
nuz mu?

Zaloglu’'nun yazu gézi kan icindeydi. HAGld ham-
le eden kizin 6fkeden tiril tiril titreyen kuvvetli viicu-
dunu kollan arasina aldi. Zor zaptediyordu.

~— Birak beni, birak beni Allah askina da goste-
reyim suna!

Zaloglu'nu Gulizar tutmustu. Hala:

— Yasin emmi, birak da gdstersin erkekligini!
diye meydan okuyordu. .

Seyyare Bactyla erkek yanasmalar da kosup
gelmisti.

Gilizar, Zaloglu'nu Beyin odasina goétirdi. Lam-
bay! yakti. Her seye ragmen memnundu. Yegdenine
kars! bu tirli davranan bir kizi Bey, ciftlikte tutacak
degildi ya!

Dolaptan pamuk, ispirto, tentirdiyot getirip bas-
lad.

Beriki :

— ‘Ah, diyordu, ah Giilizar... Birakmadiniz ki,
ne fayda!

— Biraksak &ldirecekti seni be! _

— Kimi? Beni?.. Onun gibi otuz denesine bos
vermisim ben be! }

— Su yuzunin haline bak. Kiz degil, canavar!
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— Ejderha olsun isterse.

— Onu bunu ndpacan. Bey gelince anlat. Bana
bdyle bdyle yapti de. O sana avrat olmaz. Onun yii-
zii cam kingiyle siyriimis. Tébe avrat olmaz sana o!
Yol yakinken defet gitsin!

Yasin Aga ¢fkeyle geldi :

— Nedir bu ettigin Ramazan? Ayip degil mi?
Utanmiyor musun? Ben sana nikdhtan evvel varma
yanina demedim mi?

Giilizar :

— Yol yakinken defedin! dedi.

— Ne yol yakinkeni? Bin bankonot saydik. Be-
ye ne cevap verecediz? Yol yakinkenmis. Avanta mi
var? Onun canina minnet. Rezil olduk tutmalara. Ya-
rin dinle koyde c¢ikan sayiayi. Kiz, Ramazan'i ofele-
mis derierse utanmaz misin?

Zaloglu ayaga firladr :

— Kim ofelemis beni, o mu? Onun gibi otuz
denesi...

Yasin Ada kolundan tutup ¢ocuk gibi oturttu :

— Kes kes. Yigitligini de birakman!

Zaloglu sedire kapandi, basladi hickirmaya.

Gulizar :

— Oglanin.ne kabahati var? dedi. O da erkek,
onun da izzetinefsi var. Atin yerine essedi bagla-
mam, diyor. Yazik degil mi? Tekmil kdylindn agzin-
da. Bir kiza yakisir mi bu sézler?

Yasin Aga icini ¢cekti. Yakismazdi, dogru. Kirdigi
ceviz kirki gecmisti.

— Bu boyle olmayacak, dedi. Bey gehnceye ka-
dar cekerim ben bu derdi. Bey geldikten sonra, ne
halleri varsa goérsinler. Atar mi, ayaginin altina alip
cigner mi, geldigi yere savar mi, ne yaparsa yapsin.

— Geldigi yere savin, bitsin gitsin!

— Bilmem. Bey gelsin de hayirhsiyle...
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Beyin gelmesi uzadikca ciftlikte huzursuzluklar
artiyordu. Bir yanda Giillii, bir yanda Zaloglu ile Gii-
lizar. Yasin Aga sasirmis kalmisti. Kime dert anlata-
cakt?

Kabak Hafiz:

— Git. Babasini bul. Vaziyeti anlat, diyordu. Bey
gelmeden nikdhi ne yapip yapip kiyalim!

Zaloglu’'nun, «Ne fayda, birakmadilar. Bir birak-
salardi, habibini sasirtacaktim onun!» demesine kar-
silbk, her seyi 6grenmisti, biliyordu. Bey gelince oia-
bilir ki, kizar, kizi geldigi yere geri gondermeye kal-
kardi. Onun icin, imam nikGhi bir an evvel kiyilmal,
imam efendi alacagini almahydi. Ondan sonra ister-
se geri gonderilsin...

Yasin Ada, imama hak vermekle beraber, elin-
den bir sey gelmedigi icin, dustiniyor, kara kara di-
stinliyordu. Glin gegmiyordu ki, kavga, gurilti eksik
olsun.

O gun de oturmus, disuniurken, gene kiyamet-
ler kopmaya basladi. Giilli ile Galizar'in 6fkeli ses-
leri ortaligt cinlatiyordu.

Kostu. Ciftligin kadin, erkek tutmalari beton evin
éntine birikmis, iki kadinin yiz kizartict kafirlerini
dinliyor, giliisityorlardi. Ciftlikte olup bitenleri kdye
ulastiran bunlardi sliphesiz. Eve girmeleri yasak ol-
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dugundan, merdivenin yaninda toplanmisiardi. Agik
sactk kufirler erkekleri tahrik ediyor, sézde uzanip
kulak memelerine kadar kizaran kadiniarsa, savusup
gitmiyorlardi. ‘

Yasin Aga bagdirdi, gagirdi. Maymun mu oynuyor-
du? isleri yok muydu da dikilip duruyorlardi?

— Istemeye istemeye dagiidilar.

Yukar ¢ikti. Neredeyse sa¢ saca, bas basa gele-
ceklerdi. Araya girdi. Dertlerinin ne oldugunu sordu.
GUulli cevap vermeye tenezziil bile etmedi. Odasina
cekilip, kapiyi ylzlerine carpti.

Yasin Aga sapsari, bakti bakti... Ne desindi? Ne
demeye hakki vardi? Beld diye satin almisti basina!

Giulizar'in anlattiklarini duymuyor, gunin birin-
de Muzaffer Beyi avucunun icine alirsa, hepsine na-
sil kan kusturacagini distiniyordu. Muzaffer Bey yuz
verirse, yanmislard: sahiden de. Bu 6fke, bu kin, bu
calimla hepsinin basina birer corap orer, ¢iftligi avu-
cunun icine aliverirdi, goriilmemis sey degildi. Dede-
si, Muzaffer'in babasinin babasi, dért hanim hanim-
cigin ustiine bunun gibi arsiz bir oyuncu kizini ni-
kdhlamamis miydi? Kiz aptald: da ustelik! Muzafter
de o dedenin, calmadan oynayan, zirzop bir toru-
nuydu. Onun kanini tagiyordu...

Gilizar'la Zaloglu'nu bir kenara cekti:

— Ben bu kizdan korkmaya basladim! dedi.

Merakla sordular:

— Ne gibi yani?
Endiselerini bir bir anlatti.
Zaloglu :

-— Bos ver, dedi. Dayim zampara mamparadir
heye amma, yedeninin avradina el atacak kadar da
adi degildir!
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Ne Gulizar bu kanidaydi, ne de Yasin Aga. Zal-
oglu da degiidi ama, kendini buna inandirmaya c¢ali-
styordu.

Yasin Aga:

— insallah, dedi.

- Zaloglu, nigin kavga ettiklerini sordu.

Gulizar anlatti :

— Beyin odasinin anahtarini istedi benden...

— Ne yapacakmis?

— Bilir miyim? ceri girip sedirlere oturacak,
masasini karistiracak zahar. Gecen giin girdi, sedire
oturdu, basladi yaylanmaya. Yapma bacim, dedim,
Bey pek kizar, odasina girilmesini istemez, dedim.
Sana ne? dedi. Beyin vekili misin?.. Pek arsiz. En
biri, beyin fotografil Gecti karsisina: Giizel adammis,
niye evlenmemis, insan béyle birine gelin gelmeli ki...
ipsiz sapsiz laflar. Kiz kismina yakisir mi? Utanmiyor
da...

— Anahtan vermedin, degil mi?

— Vermedim diye tutustu bennen. Ne karigiyor-
musum, Beyin nik@hlisiymisim, bana neymis. Bir ce-
lallendi, bir parladi, aboo...

Yasin Adga basini dertli dertli salladi:

— Aklima gelenler basima gelmez insallah. Kim
ne derse desin, ben hic begenmiyorum bu kizin gidi-
satini!

Zaloglu gene huylandi :

— Ne var gidisatinda?

— Bilmem? Ne oldugunu gérmiyor musun?

— Go6rmiiyorum, nedir?

— Neyse... Akhma gelen basima gelmez ingal-
luh dedigime bak sen...

— Yol yakinken gidip babasi olacak durztyl gor-
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meli de sipasina séz anlatsin. Bésbdyik basimla, ka-
piyl nasil carpti suratima!

Ertesi gin, biderlik (tohumluk), ¢igit (pamuk to-
humu) getirmek lizere sehre yollanan bir kamyona
atlayip gitti. Kurukérpii'de berber Resit’i buldu. Re-
sit, dikkanini badana ettirmekteydi. Kizin giftlige sa-
tisindan hissesine diisenle, yeni usturalar, yeni pes-
kirler, biyuk bir ayna satin almisti. Yasin Agay! her
zamanki asin iltifatlarla kargiladi. iskemle ikram et-
ti, kahve soyledi.

Bu arada, Yasin Aganin durguniugu da dikkatin-
den kacmamig, dilinin altinda bir seyler oldugunu
sezmisti. Bozuntuya vermedi. Bir iskemle alip, karsi-
sina gecti. Dereden tepeden, hos besten sonra soz,
Gilli'ye geldi.

Yasin Ada tekmil 6fkesine ragmen, gene de so-
Jukkanlih@ini yitirmedi. Her seyi agir agir, usuliiyle
anlatmaya baslad..

Burun koklerine akmis ufacik gozleriyle berber
Resit, dinliyor, arada: «Bak seni!», «Vay kahbe vay!»
dedigi halde, icten ice seviniyordu. Pek bedenmisti
kizin siyasetini... «ister misin, suyu goziinden kes-
sin?» diye gecirdi. Olmayacak ne vardi? Beyin eli-
ne, etedine ne kadar pis, nasil pireyi sekitmez bir
zampara oldugunu Cemsir'den zaman zaman dinle-
misti. Ama, yedeninin avradina el atar miydt acaba?
Keske atsaydi. Keske kizi bastan cikarsa da... Ne
kaybederlerdi sanki? Kendine, hele kendine gore ne
vard1?

Ortada heniiz fol yok yumurta yokken, Muzaffer
Bey, kiza el atmis da aralannda bir seyler gecmis
gibi seviniyordu. Gozleri parhyor, icinin sevinci digi-
ra vuruyordu. Kansini hatirladi. Bir gece cay icer-
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ken: «Regit,» demisti, «<yegeni derken, ister misin Bey
vurulsun kiza?»

Uzerinde durmamisti. O zaman onun igin énemli
olan, kizin ne pahasina olursa olsun ciftlige yollan-
masi, geriye kalan bes yiziin alinmasiydi. Alinmigti.

$imdi? Igler degismisti simdi. Kizin Beyi carpma-
st ¢ok iyi olur, tadindan yenmezdi. Yasin Aganin an-
lattiklarina gdére, kizin niyeti buydu galiba. Aferindi,
aferindi $u kiza! Babasina ¢ekmemisti. Agikgdz, cin
gibi cikmisti.

Yasin AJay! dinler gorinerek, sdzde 6fkeleniyor-
du da:

— Bak edepsize, diyordu. Bak terbiyesize! Kiz
benim olsaq, ibreti dlem icin, bacadina bastigim gibi...

Yasin Adga biitlin endiselerini sayip doktii. So-
nunda Cemsir’i sordu.

— Evinde, dedi Resit, yatiyor, hasta...

— Nesi var?

— Allahtan bir hastalk, bilmem ki... Ellerinde,
ayaklarinda kasinti oldu, sisti her yani, tulum tulum...

— Uyuz olmasin?

— Degil demis doktor.

— Ya?

— Bilmem ki. Derdi mi biter Allahin? Evinde ya-
tiyor!

*
* ¥

Karaciger yetersizliginden ileri gelen allerjik bir
halden dolayi evinde, siinnet ¢ocugu gibi giinlerden
beri yatiyordu. Gulli'niin, sariliktan ygni kalkmis ana-
sindan baska {ic analigi da evlerini, barklarini, coluk
socuklarini birakip sevgili Cemsirlerinin yanina kos-
muslardi. Yalniz kanlart m? Cemgir'e hayran geng,
ihtiyar, bltin tanidik kadinlar, komsular... Yatags
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etrafina cevrilmig, gak dedi mi et, guk dedi mi su
yetistiriyorlar, ona yararh olabilmek icin bahane ari-
yorlardr. )

Kocakar: ilaglan fayda vermeyince, doktor ge-
tirmek zorunda kalmigiardi. Hastaligi teshis eden dok-
tor, fazla ickiden ileri geldigini, bobrek ve karacige-
rin viicuda giren toksinleri disari atamayip, kan yo-
luyla yaydigini, mutlak perhize girmesini tavsiye et-
mis, bir de recete yazmisti.

Babalarinin en kigilik ilgisini gormemis yalna-
yakl, cihz ¢ocuklar, ellerinde recete, firlamiglards.
Circir fabrikalarinda giinde on ikiger saat ¢aligiyor-
lardi. Babalarinin ilaglanni haftaliklarindan ayirdik-
lan paralarla satin almislardi: Kalsiyum igneleri, C
vitamini, Hormantoxon vb.

Cemsir, tembel tembel yanlamis, bir camiz agir-
Igiyle yatiyordu. Etrafindaki kadinlardan kérpecik bi-
rini goziine kestirdigi oluyordu arada. Kad:nin ufacik
elini kocaman  avuclan icine alip oksuyor, gozleri
hazdan yumuluyordu. Karilan, kiskanmak séyle dur-
sun, bakmiyorlardi bile. Brkekti o. Erkeklerin sahi
hem de. Bdyle birine avratlik etmek, ondan cifte
cifte dogurmus olmanin gururu yetiyordu.

Ufacik gozleri, kupkuru yiziyle berber Resit oda
kapisinda belirip, cift¢cibasi Yasin Aganin geldigini te-
lagla haber verdigi sira, Cemsir avucundaki ufacik
eli oksuyordu. Gozleri hazla yumuluyordu. Arkadasi,
arkadasliktan da ileri saydi§i yakini Resit'in sesini
duyunca, gozleri agildi. Avucundaki eli itip, dogrul-
du.

— Buyur!

— Yosin Aga geliyor!

— Buyursun...

Kadinlar bir an odanin iginde teldsla kaynasti-
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lar. Sonra, Ortiiler dizeltilerek birbirlerinin pesi sira
ctkildi. Yasin Aganin gelmesi bir hadiseydi. Niye gel-
misti acaba? Gulli'den haber mi getirmigti? Nikéh
kiyilmiy muisdi? Yoksa diigline davet etmek icin mi
gelmisti?

Kapiya toplanmis, birbirlerine dayanarak iceriyi
gozetliyor, bir haber, bir habercik duyabilmek icin
nefeslerini kesmis, bekliyorlardi.

Cemgsir sirtisti yatmaktaydi. Yatmaktaydi ama,
kadinlann arasindaki gibi rahat degil. Koca Muzaffer
Beyin ciftcibagisi, kizimin dintrd Yasin Adanin -ya-
nindaydi!

Yasin Aganin altina dések cekilmis, arkasina yas-
tik konmustu. Sigara ikram edildi, kahveyi nasil ic-
tigi soruldu. Resit, civa gibi, merdiveni iniyor, ¢iki-
yor, kadinlara kumanda ediyordu. Ne yapsa, akh fik-
ri kizdaydi. Beyi cin carpar gibi carpsayd: ah! Ah bir
carpsaydi. Boyle bir sey olur da kiz, ciftligin hanimi
durumuna gecerse, kendine gun dogacak gibi geli-
yordu.

Kahveleri getirip onlerine koydu. Sonra karsila-
rina diz ¢okup oturdu. Berikiler havadan, sudan ko-
nusuyorlardi. Sevincini isittiklerini saydi dokti. Yasin
Agaya hak veriyor, kizin terbiyesizligine icerliyordu
sOzde. Berber Resit'in icerledigini géren Cemsir de
ona uyuyor, kiza, birlikte verip veristiriyoriardi.

Yasin Aga memnun :

— Bey gelmeden imam nikdhint kiydiralim, dedi.
Hikiumet nikahina kulak asma. Olmasa da olur. ig ho-
ca nikdhinda. Kiz razi gelse, kolay. lyi bir imam var
bizim orda, koyun imamu...

— Biliyoruz, dedi Resit. Riyay! géren imam, de-
gil mi?

— O. Lakin kiza s6z dinletmek mesele. Atin ye-
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rine essegdi baglatmam, diyor, bir daha demiyor.

Resit kimildandi :

— Terbiyesiz... Sen onun kusuruna bakma aga.
Ortada aslan gibi babasi var sikir, ben varim. Ben
de bir babasi sayilinm. is ondan degil, bizden biter!

— Benim aslan gibi sevgilimi vurdurdular, diyor.

— Halt etmis. Ardina disuyormus kizin... Kar-
desi geng, cahil ¢ocuk, kanina dokunmus tabii... Bir
gun ugruna c¢cikmis. Demis: Sen benim bacimin ar-
dinda dolaniyormusgsun, dogru mu?. inkdrdan gelmis:
Tobe, demis, tébe vallaha. Bizimki: Bir daha duyma-
yayim! demis. isin esasi bu. Gece. Oturuyorduk. Bir
baktik geldi oglan, fitil gibi sarhos. Ana, avrat dum-
diz gidiyor. Ossat caktim isi. Dedim; buna bir arka
veren var! Araya girmeme kalmadi, Hamza, kani is-
pirto gibi delikanh, tabancay! cekti yekindi...

Yasin Aga evvelce uzun uzun dinlemisti bunla-
.

— Neyse, dedi, olan olmus, gecen gecmis, bira-
kalim bunian da, isimize bakahm...

Gene Resit cevapladi :

— Olur aga, birakalim. Sen hi¢c merak etme. Ba-
basi hasta, gelemez. Ben gelirim istersen. ..

— Derdim zorum, bey gelmeden nikéh isinin bit-
mesi! Nikahsiz kizin ndmahremlerin icinde durmas:
Mdasliimanliga sigmaz!

— Yarin gidecen koye degil mi?

— Allah izin verirse...

— Beraber gideriz, yuvasini yaparnm ben onun. ..

— Demek gelecen essahtan?

— Ne yapcyim aga? Babasi hasta. Ben geleyim
ki, isler bir an evvel haline yoluna girsin, sen de bu
beldyr berzehtan kurtul!

Ikinci kahveler, st tste sigaralar icilmisti. Ya-
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rin sabah birlikte gidilmek icin handa bulusulmak
kararina varildiktan sonra, Yasin Aga hayirh sifalar
dileyip kalkt). Resit de kalkti. Adami caddeye kadar
goturip, bir faytona bindirerek dondu.

ici icine sigmiyor, acelesinden bacaklan birbiri-
ne dolasiyordu.

— ... eferim kiz, eferim uiun kiz. Benim akil ede-
medigimi sen ettin. Eferim sana. Yarin varirim, eger
maksad! oysa, tadindan yenmez. Degilse bile, kula-
gint iyice bikerim. Essekligin lizumu yok. Herifi carp-
maya bak, derim. Devlet kusu bu, anam avradim ol-
sun devlet kusu! Aramaynan bulunmaz, meger ki
rasgele. Herif madem pireyi sekitmez, zampara, ta-
mam. Kiz da etli butludur az bucuk... Ulan Gully,
ulan Galla... Butin is sende. Gozunu actin mi, ya-
sadik, hepimiz yasadik. ille Resit emmin. Sen ciftli-
ge hanim, ben de Yasin'in yerine ciftcibasi. Cemsir
mi? Cemsir zGti tembelin biri. Yaniasin, uyusun st-
air gibily

Admmiarint agiyer, Cemsir'e bir an dnce kavus-
mak icin acele ediyordu.

Kadinlar, Cemsir’in etrafini merakla alivermisler-
di. Neler konusuldudunu égrenmek icin geberiyorlar,
adamm agzindan tane tane, zorlukla cikan sozleri
can kulagiyle dinliyorlardu.

Demek boyleydi ha?

Gulli’'nun blayik anahgr :

— Terbiyesiz, -dedi. Koskoca bir beyin yedenine,
utanmiyor da. Size bir sey deyim mi? Bu kizin basina
hir ¢cikacak var. Goézim hi¢ su icmiyor benim!

Oteki anahklart da hemen tasdik ettiler:

— Benim de.

— Benim de vallaha... Boyle kiz mi olur? Olmus
gitmis, hala Fellah oglu da Fellah oglu!
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Oradaki kadinlarin hi¢ birinin gbzii su icmiyor-
du, Gilli’'ntn 6z anasindan bagka. Cemsir'in de gézi
su icmemekle beraber, asil korktugu, Muzaffer Beyin
huylanip, capa mevsiminde ondan irgat istememe-
siydi. O zaman ne yapacakti?

icini cekti. Birden gézii en kiiciik karisina, Gtil-
6’ndn anasina ilisti. Yuzid asildi. Kiz onun yiziinden
aksilik ediyormus gibi, basini nefretle cevirdi.

Kadin su¢ (stlinde yakalanmiscasina rahatsiziik
duyarak:

— Edepsiz, diye sOylendi. Bu asiligi kimden al-
mis bilmem ki?

Boynunu bikti.

Oteki kadinlarin gozleri sevgili Cemsirlerindey-
di. Uzdliyordu fukara. Ellerine gegse, Giillii'yi lokma
lokma dograrlardi. Pis cenabet. Ondan iyisine mi va-
racakti?

Tam bu sirada berber Resit, icindeki sevinci di-
sa vuran piril pinl goézleriyle iceri girdi, merdiveni
ciktt. Cemsir'in yatadt yanina diz ¢okta.

Cemsir memnun, sordu:

— Gitti mi?

— Hana gitti. Yarnin beraber gidecegiz?

— Agzina ylzine iyi bir si¢c kahbe doélinin! Ben
ayakta olmaliydim ki simdil..

Gulli’'nin anasi: «Kalkamazsin insallah!» diye
gecirdi.

Resit alev alev gozlerini kirpistirarak:

— Sen hic merak etme, dedi. isi bana birak. Yol
yoluynan, orman baltaynan. Sen hi¢ keder etme. Ben
isimi bitirim. Bana derler berber Resit. Ne soyle, ne
isit. Oniinde ben varken... Bu kadar yillik arkadasiz,
arkadastan da ileri. Bir giinden bir giine basin bela-
va soktum mu?
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— Sokmadin.

— Sen keyfine bak. Ben igimi bilirim. Yagdan kil
ceker gibi evelallahin izniynen...

— Nikdha razi olmazsa, sonunu distinsin!

— Merak etme dedim ya!

Yerinde duramiyor, oturamiyordu.

— Yol yoluynan, orman baltaynan...

Yaninda oturan gencecik bir kadinin tombul,
pembe yana§indan parmaklariyle makas aldi. Kadin
beklemiyordu.

— Dert! dedi. Resit'in eline vurdu.

— Karnina.

— Artani da koynuna, soyka! Babam yasinda he-
rif, utanmiyor da...

Gultyordu, fikir fikir gliliiyordu. Bir baskast, yas-
It bir- kadin:

— Allah canini almaya, diye arkasina vurdu.
Oliim gittin, goziin ¢oplikte!

— Niye olecek misim? Ben daha glivey gire-
cem...

— Sinnet olacak, stinnet!

— Olacam, heye... Satin al gel!

— Allah canini ala, lafi da agzinda...

— Allah senin canint ala, deli soykat

Kahkahalar. -

— Oyle mi Resit, benim aslan gibi erimi icirdin
icirdin de yataklara distirdin, degil mi? icin sogudu
mu simdi? ‘

Kabul etmedi:

— Ben mi icirdim?

— Kim igirdi ya?

— Kilimci. Erkek adam, tabii icecek!

Bir kocakari basint salladi:

— Su hastalik gelip seni bulmaz da...
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Cemsir keyifli keyifli giiliyordu. Resit kicim ka-
siyarak kalkti.

— Nazanniz dedecek, fallikler! (sirtiikler) Ha-
di, gidiyorum ben...

— Nereye gidiyon?

— Dukkana. Badana ediliyordu... Badanaya ih-
tiyaci olan haber versin!

Kahkahalar yikseldi. Cemsir bile katiliyordu.

— Utanmaz arlanmaz...

Bir kocakan terlik atti, degmedi. Merdiveni inip
gitmigti bile. Arkasindan uzun uzun gulustuler. Bu
herif ihtiyarlamazdi, tébe ihtiyarlamazdi bu gamsiz-
lik oldukc¢a. Dinyanin ki¢ina parmak atmisti.

Cemsir: _

— Arkadasimin giyabinda atmayin, dedi. Ona laf
yok. O olmasa ben olmam. Melmekette bi dene o!

Ne diikkén, ne de diikkanin badanast. iginde c¢al-
kalanip duran sevinci paylasacak, agzi siki birini an-
yordu. Aklina karist geldi. Evinin yolunu tuttu.

Kadtn avlu kapisinin esigine oturmus, komsu ka-
dinlarla ¢ene caliyordu. Kocasinin vakitsiz, ama agi-
n neseyle gelisinden manélar cikararak, kalkti, pe-
sinden yuradu. Harap merdiveni ¢iktilar. Odaya gi-
rince, Resit heyecanla sordu:

— Kim geldi bil bakalim!

Kadin ¢ikik elmacik kemikl_eri, cevreleri morar-
mis ¢Okik go6zleriyle kocasina baktyor, kestirmeye

calisiyordu.

Distindi, dasindid, disindid. Bulamadi.

— Kim geldi?

— Yasin Aga!

— Essahtan m1? Ne zaman? Ne dedi? Gulli na-
silmig?

Resit her seyi bir cirpida anlatti. Kendi disin-
73



cesini aciklamadi. Bakalim kansi ne dusginecekti.

Kadin:

— Ben sana demedim miydi, dedi. Gulla akill
kizdir, akilhlik eder de, yedgeni derken...

Resit karisint fevkalade zeki bularak, alnindan
optir. Zayif mayif, ¢irkin mirkin, tam kendine Idyik
kariydl. Nasil da ustiine basmigtt!

Seving icindeydiler.

— Yarn ciftlige gidiyorum dedi.

— Ciftlige mi? Ne var da?

— Ne mi var? Gun bugiin, saat bu saat degil mi,
kiz? Madem atin yerine essegi baglamiyor, ati bag-
lasin!

Goz kirpti.

— Dogru degil mi?

— Dogru, hem de bigcak gibi! Demek yarin gi-
dip...

— Babas! azarla diyor. Deli miyim? Yoriylin
atin basgina vurulur mu? Cemsir miyim ben? Kacin
kurrastyim? Lakin eferim, kurnaz kizmis... Ben gidi-
yorum, hadi...

— Nereye?

— Dukkana. Kimseye bir sey soyleme. Karda
yoraylp izimi belli etmeyecem. Cemsir'e bile bir sey
demedim...

— Sen simdi dogru diikkGna mi gidiyon?

— Heye.

— Dikkanin mikkdnin kuyruguna carpim bun-
dan sonra. Oyle degil mi?

Resit memnun:

— Bak hele bak!

Kadin arkasindan uzun uzun bakti. Ciftlik, be-
yaz beyaz koyunlar, kuzular... Yikar, kurular, boyun-
larina kurdele bagdlardi. Ah, su is oluverseydi de su
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fakir mahalleden, dedikoducu kadinlardan kurtul-
saydi!

Carpan kalbiyle sevingli, disart ¢iktl. Komsu ka-
dinlar ordaydilar. Avlu kapistnin yaninda. Meseleyi
acmamaliydi. Kocasi, Cemsir'e bile agmamisti. O da
saklamaliydi herkesten. Hem ne? Kime soyleyecek-
ti? Su kadinlara m? Deger miydi? Pasakl, geveze
cenabetler!..

Gene de merdiven. inip yanlarina gitti.

Etrafini merakla aldilar :

— Oyle mi kiz? Resit emmi niye gelmis vyelli
yelli?

Gulda :

— Boyle vakitsiz gelmezdi de...

— Bir sey lazim olmus.

Inanmadilar. Kadinin bakisi, hafifce gdlisd... Bir
sey olmaliydi. Kendilerinden sakladigi bir sey.

— Kimbilir, dedi birisi, Resit emmi bu. Kirk ta-
rakta bezi var.

Alindi.

— Ne demek? Benim kocam madrabaz mi?

— Onu demek istemedim bacim, tébe vallaha...

— Resit emmi gibi var mi?

— Ne huylaniyon kiz? Becerikli adamin Kirk ta-
rakta da, seksen tarakta da bezi olur.

— Dogru. Is bitirenin, kiling kusananin!

— Resit Efendi cerbezelidir evelallah...

Kocasina «Efendi» denilmesi gururunu oksadt,
yumusayiverdi. Efendiydi kocasi gergcekten de. Bu isi
becerebilirse, bu mahalleden ¢ikip ¢iftlige gidecek-
lerdi. Ciftlikte beyaz beyaz koyunlar, kuzular... He-
yecanlandi. Nasil olsa duyulmayacak miyd1?

— Kocam diye degil, dedi, Resit Efendi gibi yok.
Niye geldi, biliyor musunuz?
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— Niye geldi?

— Kimseye bir sey demeyin ama...

Her kafadan bir ses:

— Aboo... Soéylenir mi?

— Soylenir mi hi¢ bacim? Gizli bir l1af mesela...

— Yanimizda adam bogazla, bizi bilmen mi?

Bir sir verircesine .sokuldu :

— Kiz, oglana varmiyormus!

— Hangi kiz?

— Cemsir'in kizi, Gilla.

— Varmiyor muymus? Niye?

— Atn yerine essegi baglamam diyormusg!

Sonra uydurmaya basladi :

— Aslan gibi dayisi dururken, soytan yegenine
niye varayim! diye ayak diriyormus. Bizimki yarn
ciftlie gidecek, isi perkistirecek!

Capa vakti pamuk tarlalarinda ¢ahstiklari Mu-
zaffer Beyi gayet iyi bildikleri icin, adizlan acik kal-
di. Olur mu olurdu. Adamin huyunu biliyorlardi. Ge-
¢en yaz Hayri'nin avradt Kiymet'i bileginden c¢ekip
katld ambarina goétirmemis miydi? Kocasi dan dun
cdince de belinden tabancasimt ¢ekip, oglanin agzi-
na dayamamis miydi?

Demek Cemsir’in kizi ¢iftlige hanim olacakti?

iclerini cektiler.

— insanda talih olmal, talih!

— Talih ki talih...

— s bitirenin, kiing kusananin... Askolsun...

— Tomafilden inmez gayri!

— Tomadfilin sdézii mi olur? Giyim, kusam...

— Yedigini yer, yemedigini...

— Insanin talihi kancik olmali, ne yapsan bos...

— Dur hele kiz, ne diyecektim? Unuttum iste.
Akil degil ki...
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Resit'in karist ekledi :

— Herif bir géruste vurulmus. Demis ki: Galld,
demis, tekmil mahm, milkim her seyim safa feda,
demis. Yegenimi alip da ne yaptican? Bana var, de-
mis. Kiz da: Resit emmimnen avradini da ¢iftlige
isterim, demis. Onlar gelmezse tdbe razi olmam de-
mig!

Portakalcinin kuru kanisi séze karnst :

— Anasi babasi dururken, sizi niye istemig?

— inanmiyorsan git sor. Yalan mi sdyliyorum?

— Yaian degil, yalan degil ya... Demek yakin-
da gideceksiniz?

Kadina fena icerlemisti:

— Allah izin verirse, dedi.

Merdivenlere sinirli sinirli yuradi.

Arkasindan imrenerek baktilar. Demek kiz ayak
qiremisti’? Yakinda ciftlige gidecek, rahat ekmege ka-
vusacaklardi?

Kadin merdiveni ¢tkip odastna girince, portakal-
cininki :

— Yalan, dedi. Dinime imanima yalan. Anasi ba-
basi surda dururken... Sen olsan, anan baban durur-
ken yedi kat yabanciy: ister misin?

Eskicininki :

— listemem, dedi. Ne kadar kotu olursa olsun,
istemem. Ana, baba gibi var mi?

— Pis yalanci! Benim gézum gorur o Meryem'i...
Soracam. Bu kari boyle boyle diyor, dogru mu diye-
cem. Dogruysa, agsin ‘gézini. Yazik degil mi? Kizi
doguran, bu boya getiren anasi. Oyle degil mi amma?

Butin kadinlor hak verdi. Ama ofkesini alama-
misti, gozleri seyirmeye basladi. Ya dogruysa? Dog-
ru da bu kuru kari gider, ciftlige yerlesirse?

Odasina hirslt hirsh gitti. Alti aylik oglu yattig
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yerde pislemisti, pis pis kokuyordu. Goézii ,gérmedi.
Burnu da koku filén almadi. O kuru kan ne diye gift-
lige gidip yerlesecekti sanki...

Kerpic duvardan aynayr aldi, yiiziine baktt: Kir-
li siyah saglar, aralarinda bolca ak, kirnsmaya yuz
tutmus surat... Allah ne koéti kader yazmisti! Suna
bak. Yedi kat yabanci, gidip ¢iftlige yerlesecekti. Ken-
disinin niye boyle bir yakini yoktu? Nicin simdiye ka-
dar boyle bir kiz ¢ikip da, ille Naime ablami isterim,
0 olmazsa gurdan suraya gitmem dememisti?

— Kiz bu ¢ocugun hali ne?

Dondi: Eskicinin karist.

— Altina sicmis tekmil... Oynayip duruyor. Ya-
zik degil mi?

Ancak o zaman her seyin farkina varan porta-
kalcininki, elinde tuttudu aynayi yerine asti, basladi :

— Allah Yarabbi, Allah sen bilirsin Yarabbi...
Her beldyi bana mi verirsin? Herkesi talih, beni kor
Salih... Nedir bu benim cektigim?

— Hadi hadi... El kadar c¢ocukla ugrasmayi bi-
rak da al gel!

— Cocugu da batsin, comlegi de! Allah tez giin-
de, tez saatte canini alir da ben de kurtulurum, o
dal..

— Sus hadi sus, deli cenabet!

Eskicininki yerden cocudu -aldi, birlikte ¢iktilar.
Avlunun bir kenarindaki pasl tulumbanin yanina gel-
diler. Cocugun boklu kicini tulumbanin altina tutan
eskicininki :

— Bas, dedi.

Cocugun anast basmaya baslad.

Eskicininki hi¢c igrenmeden yikiyordu. Avazi ¢ik-
tig1 kadar bagiran ¢ocuk, soguk suyun altinda mos-
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mor kesilmistt. Yikanip temizlendikten sonra, sanlp
sarmalandi.

— lste, oldu... dedi eskicininki. Allah bana ver-
meli ki...

— Versin aman versin! Ben doydum. Cocugun
olsa bodyle sdylemezsin!

— Herifleri degisek!

— Dert, dedi portakalcininki. Degisekmis...

Eskicininki kahkahayla guldu :

— Seninki ¢ocuk deposu anam. Benimkinde is
yok...
— Hadi hadi, deli.

— Oyleyse sus, sikdyet etme bir daha...

Cocuga temiz camasir giydirdiler. Temiz, ama
yama yama Ustineydi.

Portakalcininki :

— Cocugu uyutup gidecem, dedi.

— Nereye?

— Gulld’ndn anasinin yanina. Ac¢sin gézinu. Ki-
z1 dogurup, bu boya getiren Resit'in kuru avradi de-
gil. Yazik, ginah degil mi?

Eskicininki basini salladi :

~— Dogru bacim, dogru...

79



iv.

Muzaffer Bey Ankara dénisu, Zekdi Beyi kulip-
te, vermut icerken buldu. Yillardir gérismemisler gi-
bi, sarmas dolag oldular. Sonra masaya gecip, kargi-
ikl oturdular.

Muzaffer Bey bugin her zamandan daha sikti.
Koyu gri bir kostim. Yakasinda zarif bir karanfil.

Dostunu uzun uzun gézden geciren Zekdi Bey :
— Yeni bir hatunla mi tanistin? diye sordu.
Muzaffer Bey guldi :

— Nerden anladin?

— Cok siksin da...

— Her zaman oyle degil miyim?

— Buglin bir baskalik var.

Muzaffer Bey pantolonunun arka cebinden ma-
roken kaph, kiglclk, sirin bir defter cikardi :

— Eee, tabii, diye yapraklan cevirdi. Kleider
machen leute!

Zekdi Bey anlamadi :

— Ne demek 0?

— Insani insan yapan, elbisedir!

— Nece?

— Almanca.

— Birak su iflas etmis, demode dili. Bunun in-
gilizcesini 6grenmeliydin!
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Defteri tekrardan arka cebine sokan Muzaffer
Bey, guldi :

— Dogru. Ama, beni aldkadar eden, iflds etmis,
demode dil degil, bir resim galerisinde tanistirdikiari
harikuldde bir kadin!

— Alman mi?

— Tark.

— Turk mu?

— Tirk. Fakat cidden nefis bir parca. Yillarca
Almanya’da kalmis. Tirkgeyi bile Alman aksaniyle
konusuyor.

— Zuppe!

— Tabii zuppe. Ama beni dili degil, vicudu ald-
kadar etti. (Gozleri daldi) Harika bir sey canim. Da-
ha dnce gelebilirdim. Isvigre’ye gitti, kocasinin yani-
na. Gitmese, sizi daha uzun zaman ihmal edebilir-
dim.

Zekdi Bey gozlugunun dstinden bakt :

— Ahldksiz!

— Evet ama, yalanciyi Allah sevmez!

— Eee, anlat bakalim. Ankara’da ne var ne
yok?

Muzaffer Bey daha 6nce bir seyler icmek niyetin-
deydi. Gozlerini etrafta gezdirirken, kulip lokanta-
sinin zeki sef garsonu, siyahlar icinde geldi :

— Hos geldiniz beyefendi.

— Hos bulduk ama, sen beni ihmal ediyorsun bu-
gin?

Briyantinli saclariyle sef garson zarifge edilerek:

— Rica ederim, dedi. Ne haddime? Emredin!

— Soguk mezelerden neler var?

— Dil, tavuk soguisu, soguk av eti, mayonezli
balik, midye dolmasi, mayonezli istakoZ, hindi kizart-
mast...
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— Getir, bir seyler getir iste...

— icki?

— Hastaya kar sorulur mu?

— Votka getiriyorum.

Cekildi.

Zekai Bey yaklasan segimler dolayisiyle «Merke-
zi hiikiimette deveran eden» soylentiler hakkinda bir
seyler 6grenmek istiyor, bilhassa Muzaffer Beyde ye-
ni partiye karsi herhangi bir sempatinin belirip belir-
medidini merak ediyordu.

Muzaffer Bey :

— Sana hak vermeye basladim, dedi.

Zekdi Bey bu baslangict hayirl saydt.

— Ne gibi?

— Tahminlerine inanikir kaynaklar, karsi parti-
nin gittikce artan sansindan emin gériniyorlar. Da-
ha ileri gidenler de var. Yeni partinin tizigi, Ameri-
kan mantalitesine cok daha sempatik gériniiyormus!

Zekai Bey heyecanland: :

— Nasil? Dememis miydim?

— Bizim partinin devietcilik kanadi antipati ya-
ratiyormus. Demode olmus, faydasiz bir oportiinizm
diyorlar. Hattd sana daha acigint sdyleyeyim mi? Bi-
zim parti, iktidarda kaldikga, Amerika’'nin, Turkiye'-
ye dort elle sarilmasi sipheliymis, imkdnsiz diyen-
ler de var... .

Zekai Bey, tilkiyi hatirlatan gulustyle vermutu-
nu yudumladi, beyin salatasina kimbilir kaginci sefer
limon sikip, beyaz bir parcayi catalinin ucuyle aldt,
kuvvetli dislerinin arasina atti.

— Sonra?

— Sonrasi saghgin.

— Ziraat makinelerine dair neler 6grendin?

— Gene aynt Amerikan zihniyeti. Secimlerden
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sonrayi bekliyorlarmis. Antiparantez soyleyeyim, ye-
ni tip harman makineleri hakkinda kataloglar, goster-
diler, izahat verdiler. Sayani hayret azizim! Tamamen
celikten mamul, yalniz G¢ kisi ile ¢ahisan Mc Cor-
mick’lere bayildim. Mahsuli en iktisadi ve en verim-
li sekilde kaldirmak mimkin olacak. Hem de bizi ir-
gat tahakkiimiinden kurtarmak sartiyle. Neydi o bi-
zim eski tip Konkasor patozlarin rezaleti? Kirk bes
kisilik, zirilti, hantal seyler. Bu hem sadece u¢ kigi
istiyor, hem de demetli ekinleri kolayhkla dégmesin-
den gectim, demetlenmemisleri de, is kapasitesini
disiirmeden, ayni kudrette harman ediyor. Daha basg-
ka marifetleri de var. Meseld, bu makineler iki boy-
mus. Batorleri disli olmak Uzere, biri 55, 6teki 70 san-
timlik. 55'sa timlikler Avrupa yapilarinin 110 santim-
ligine, 70 antimlikler de 130'luklara muadil. Sonra,
Marsal Planina dahil, plasmana fildn da’ihtiyac yok.
Diyorlar ki, se¢imi kars: parti kazanirsa, memlekete
ziraat makire.erinden ' baska yaboncn sermaye ve
sliphesiz doviz akacakmis!

Zekdi Beyin ici icine sigmiyordu.

— Memnuniyetimi tariften acizim Muzaffer, de-
di. Az zamanda seni bu kadar degismis gormek...
Sasirdim dogrusu!

— Sasiracak bir sey yok. Yeni partinin liberal
politikast benim de isime gelir!

— Elbette elbette... (Baga gozliginl duizeltti).
Zafer bizimdir azizim. Haydi broz!

Kadehler kalkti, i¢ildi.

Muzaffer Bey gilerek sordu :

— Sen ne dlemdesin?

Zekdi Bey karst partinin heniiz dolduruimamig
teklif varakasini cebinden ctkarip-gosterdi :

— iste benim alemim ve terakkim!
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— 0Ooo0... Masallah!

—— Evet. Bunu sen de yapacaksin. Hele Ankara’-
dan bu kadar miicehhez déndikten sonra...

— Orasi oyle.

— Clnku azizim, ettekrari ahsen, fakat yiz
sekseni gecmemeli derler, ben gene de tekrarlaya-
cagim, insanlar menfaatlerininesiri, pervanesidirier.
Cikarimiz nerdeyse, orda olmaya mecburuz!

— lidealist degilsek tabii?

— Birak su budalahd... idealistler, iktidarn ko-
pardiklant zaman baslarimizin (izerinde, koparamoao-
diklan zaman da ayaklarimizin altinda degdiller mi?

— Ben senin kadar insafsiz olmayacagim.

— Realite bu!

— Olsa bile... En iyisi, kapayalim bu bahsi.

Ankara’dan hayli degisik dénmiistii gercekten
de. Sebebi, parti genel merkezinde temas ettigi bazi
mifrit taninan particilerin de gevsemis olduklarin
gbrmesiydi. O mufritler ki, yillar -yili parti adina en
sert, en tehditli konusmalan yapar, kraldan ¢ok kral
taraftarigini kimseye vermezlerdi. Yanlarinda parti-
yi tenkit sdyle dursun, ima bile -edilemez, savurduk-
larina kayitsiz sartsiz htt ¢ekilmesini isterlerdi.

Gecen segimlere kadar bdyleydiler.
Bu sefer ya?

Zekdi Bey, kraldan ¢ok kral taraftarliklaryle ta-
ninmis bazi isimler hakkinda bilgi istedi. Aldigi ce-
vap, tahmin ettigi gibi ¢iktl. Yumrugunu masaya vu-
rarak :

— Hani? dedi. Nerede o takma aslan yeleliler?
inandin mi simdi Zekai'nin tazi hassasiyetine? Ka-
hinlerden hoslanmam diyordun. Nasi!mis? (Goz!u-
gima dizeltti). Ben onu bunu bilmem azizim... Hadi-
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seleri memleketin dar zaviyesinden degil, diinya ¢a-
pindan muhakeme edip, neticeye varmak lazim. An-
ladigima gore, dar mé&nadaki demode milliyetcilige,
kuyrugunda devletgilik bulunan iktisadiyata paydos
bundan sonra! Senin parti ya bu esaslar dahilinde
hizaya gelir, yahut da...

— lktidari devreder ha?

— Baska care yok. Cankd...

Muzaffer Bey her zamandan ¢ok daha rahatlikla
kadehini kaldirdi :

— Malim. Ben de o kanaatteyim!

Zekai Bey kadehini kaldirirken heyecanlandi :

— Ayni kanaatte miyiz?

— Evet.

— Seni buglntin istedigi mdnada, realist bir 1i-
beralist gérmek serefine!

Tokusturup igtiler.

Muzaffer Bey kadehini birakirken :

— Fakat, dedi.

— Fakati makati yok.

— Soylemek istedigim baska. Secimlerde karsi
partiye ¢ok daha buyik bir sans vermeme ragmen,
nasil Soyleyeyim, degisen kanaatlerimiz beni...

— Utandinyor. icinde bir utanm hissi var, de-
gil mi? )

— Evet. Kalleslik, tikirduglni yalama, oyun-
bozanlik, cilklik gibi bir sey. Sana daha acigini soy-
leyeyim mi? Ben asit Mustafa Kemal'in manevi hu-
zurundan utaniyorum!

Yzl kederli bir hal aldr, basi bileklerine distu.

Zekai Bey hemen imdada yetisti :

— Ya Mustafa Kemal'in nabzi karsi partide ati-
yorsa?

Muzaffer Beyin basi bileklerinden kalkti :
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— Nasil? Serbest parti liberalizmini, inkilaplara
aykin diye Paga bizzat Iagvetmemis miydi?

— Zamanla ahkdm degisir. 1930'da liberalizm
inkilaplara aykin disebilirdi. Bana dyle geliyor ki Pa-
sa, sag olsaydi...

— Karsi partiyi mi tutard?

— Zamanla degisen ahkdama gore, istihale eder-
di, sadece istihale!

— Belki...

— Evet!

— icelim...

ictiler. Konusmuyorlar, lokanta radyosundaki ha-
fif, tath gigan muzigini dinliyorlardi. Neden sonra Ze-
kdi Bey: )

— Bu aksam burada misin? diye sordu.

— Buradayim.

— lyi.

— Ne var?

— Elinin artidi, yeni karilar gelmis bara. Hele
biri diyorlar, hele biri... Burda nicin kaliyorsun? isin
mi var?

— Evet. Kadiillak acentasina ugrayacagim ya-
rn...

— Nigin?

— Benim arabanin direksiyonunda hafif bir bos-
luk basladi da...

— Eee?

— O giin goérdugumiz bej Kadillagr alacagim.

— Seninki? Seninki ne olacak?

— Adaam sen de...

Gec vakit kalktilar. ikisi de cakirkeyften asiriy-
di. Muzaffer Bey, Alman aksaniyle konusan Turk ka-
dini unutamiyor, boyuna ondan so6z aciyordu. O da
pek cok evli kadinlar gibi, kocasindan sikdyetciydi.
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Muzaffer Bey gece barda, istanbul'dan yeni ge-
tirilen Nesrin'le, Suzan'in arasinda, kadinlarin verdi-
-gi ickiyi icerken bile, Alman aksantyle Tirkge konu-
san kadini unutamadt.

Ertesi giin sehrin en biiyiik, en liks otelinin ra-
hat karyolasinda gézlerini actigi zaman, her sey si-
linmisti. Alman aksaniyla Turkge konusan kadin bi-
le:

Duvardaki saat agir agir on biri vururken, kalk-
1, giyindi. Zekdi'yi salonda gazete okur buldu.

Sonra ¢iktilar.

Ortalik glinlik glineslikti. Direksiyonunda hafif
bir bosluk baslayan hususiyle Kadillak acentasinin
onlinde durdular. Ankara'ya gitmeden énce goérdigi
bej Kadillak yerinde yoktu.

— Eyvah! dedi.

— Ne 0?

— Bej Kadillak satiimig galiba...

Acentadan iceri girdiler. Gorunurlerde kimseler
yoktu. Elleri arkasinda, seslendi :

— Heeey, acentact!

Derinlerde bir ses cevapladt :

— Hop hop, geldim!

Zarif lacivert kostimi icinde, civa gibi bir geng
kosarak geldi :

— Vay Muzaffer Beycigim... Hos geldiniz!

— Hos bulduk ama... Bej Kadillagi géremiyo-
rum?

Zarif delikanli ellerini ovalayarak :

— Kabahat bende mi Muzaffer Beycigim, dedi.
Kacirmayin, talibi cok dememis miydim?

— Peki, nélacak?

— Yeni partilerimizi bekleyeceksiniz.

— Birak camm safsatayl... Kime sattimiz beji?
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— Pasazade’ye, din.

— Pagazade'ye mi? Hayrullah’a mi?
— Evet. Hayrullah Beye...

— Bul sunu banal! '

Cenesiyle telefonu isaret etti. Zarif memur kos-
tu. Bayiuk pamuk tiiccari Papasaze Hayrullah Beyin
numarasini ¢evirdi.

— Alo... Hayrullah Bey, siz misiniz?
— Benim, buyrun!

Yazihanesinde, masasi basindaydi. Tepe kisim-
lan seyreklesmis, sach zarif basi, muntazam burnu,
mavi gozleriyle yakigikli adamdi. Tirkten cok sarisin
bir isvecliyi hatirlatiyordu.

— Vay, dedi. Muzaffer! Sen ha? Ne zaman gel-
din?

Gozlerini, maroken koltuklarda oturan Amerikal
teknisyenlerle, yerli pamuk ciftgileri ve bir aksam Mu-
zaffer Beyin sehir kuliibiinde gériip cok begendigi
kugu boyunlu, kirmizt salli kadin lzerinde gezdirdi.

Sallt kadn, zcrif bacaklarint birbiri iistiine dtmig,
Pasazade’nin telefon konusmasint anlamadan ‘dinli-
yordu.

— ... bizim partiye gecersen. Evet, sartim bu.
Bana bak, ne haber seninkilerden? Ayaklart suya
degmeye baslamis mi? Elbette. Zekdi orda mi? Diin
aldr teklif varakasini. Akilly oglandir o. Elbette akil-
Ir. Canim birak su Sarkliigi! Elbette Sarkhlik. Menfa-
atlerimizin pesinde kosmak neden kalleslik olsun?
Degil tabii. Atatirk'i asil bizim partide bulacaksin.
Bizim partide, elbette... Sen onlarin safsatasina ku-
lak asma. Ver, ver artik kararini. Partinin diregiyiz gi-
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bilerden cart curt edenleri gériiyorsun. Ama hakl he-
rifler, haklt tabii. Sen gel, gel de konugalim. Bekli-
yorum. Sana kanmi takdim edecedim. (Kirmizi salli
kadina géz kirpty) ithal mali ama, Otekilerden ayr
bir seksi var. Gel gel. Hos, sana kadin takdim etmek
de tehlikelidir ya...

Kulakligi kahkahalarla yerine koydu.

Kudu boyunlu, salli kadin, kirpikleri rimelli iri ye-
sil go6zlerini suizerek, Fransizca sordu :

— Kim 0?

Pasazade Fransizca cevapiadi :

— Muzaffer, meghur Muzaffer... Hani o giin ku-
lupte...

— Yaa? Demek 0?

Kadinin heyecanlanisi, yanaklarinin hafifce pem-
belesisi géziinden kagmad ise de, aldirmadi.

Kadin gercekten heyecanlanmisti. Son glnlerde
adamakilh dost oldudu yerli sosyetenin monden ha-
nimlarindan butin girdi ciktisi, tekmil macerasiyle
ogrendigi Muzaffer Beyle yatmak isterdi. Hanimlar-
dan biri, onunla yatmanin harikulddeliginden bahset-
misti. Kadin, ondaki zevkin baska erkeklerde olama-
yacagini iddiaya kadar vardirmistt isi. Oysa, Isvigreli
bayan, ne erkekler tarmmigti, ne erkekler! Bununla
beraber, ask oyunlarinda fazlaca egoist olan Sarkl
bir erkek guzeliyle yatmak elbette hos kacardi.

Konusuianlara kulak verdi.

Pasazade, iri kulakll kocaman basini sallayarak,
Tiarkcenin belki de en berbati, en zevksiziyle bir sey-
ler anlatmaya caltsan bilyik ciftci Kuddusi Aganin
sozlerini Amerikali tekﬁisyenlere tercume ediyordu.

— Aga demek istiyor ki, ayni arz daireleri uze-
rinde bulunan memleketimizin yakin bir gelecekte ku-
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clk capta bir Amerika olacagina siphemiz yok, di-
yor!

Kuddusi Aga degil bunlan soylemek, aklindan
bile gecirmis degildi. Kuddusi Aga icin, ister Alman,
ister Fransiz, ingiliz, italyan, isterse Amerikali olsun,
hepsi musaviydi. Gavurdu hepsi. Egri dinli. Kurnaz
Kuddusi Aga, gavurlan kafese sokmaktan bagka sey
dustinmezdi. Yeni yeni ziraat makineleri verecekler-
di. Belese yakin licretle, uzun vadeli. Bu sayede irgat
tahakkiimiinden kurtulacakti. Ona bakardi. Nesine
gerekti arz daireleri, kiiciik capta Amerika filGn.

Pasazade devam etti :

— Tabii blylik mittefikimiz Amerika’nin himme-
tiyle!

Uzun boylu, cilli Amerikali :

— Siz buna layiksiniz! dedi.

— Cok daha layik olmaya calisacagiz.

— Bundan eminiz. Sizin nasil bitytk bir cesaret-
le dunyanin bu kisminda hayir dediginizi ve gene na-
sil buyiik bir cesaretle barajlik yaptiginizi goriiyoruz.
Bize istikbal hakkinda Gmit, hattd cesaret veriyorsu-
nuz! '

Duru mavi goézleri kurnazca parhyordu.

Pasazade'nin agz: kulaklarinda :

— Umit ve cesaretini kuvvetlendirecegiz, dedi.

— Buna siiphemiz yok.

— lister misiniz birer kadeh bir seyler icelim?

— Hay hay...

Kalkti. Buzdolabindan likér sigesiyle billar ka-
dehleri ¢ikardi, masanin kristaline dizdi, doldurdu.
«Tark - Amerikan isbirligi ve dostlugunun parlak ge-
lecegi serefine» kadeh kaldinlip icildi.

Az sonra Muzaffer Beyin, Pagsazade’nin devraldi-
g1 pinl pinil bej Kadillak yazihanenin oniinde durdu.
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Muzaffer Bey, yazihaneyi agiz agjza dolu godriince,
hic de memnun olmadi. Zekdi Beye dondi :

— Iinmeyelim.

— Nigin?

— Cok kalabalik.

Zek@Gi Bey iri burnuyla guldu :

— Mesele kalabalikta degil, hald eski partine
olan baghhginin verdigi taassupta. Seni gidi Sarkh
seni!

— Belki.

— Belki degil, muhakkak. Karsi parti muritlerin-
den birinin yazihanesine girerken gorulmekten kor-
kuyorsun. Bak, kugu boyunlu hanim da burada, ine-
lim!

Pasazade de kapiya ¢cikmigti zaten.

indiler.

Muzaffer Bey Gdeta nimayisle karsilandi. Her
zamandan ¢ok daha coskun bir izzet, ikram...

Pasazade pesin metresini tanitti :

— Karim!

Kadinin kipkirmizi tirnakh ufacik eli, Muzaffer
Beyin kocaman avucu iginde kayboldu. Rimelli, uzun
kirpikler bir an hazla yumuldu, zarif kadin, belli be-
lirsiz bir titreme gecirdi. Gercekten de Muzaffer Bey,
tam mdnastyla erkekti, yatimaya deger...

Sonra Muzaffer Bey oradakilerle tanisip, el sikis-
t. Yerli ticcar ve ciftgileri tanidigt icin, sadece el
sikisti veya basiyle seldmladi. Zekdi Bey de ayni sey-
leri yaptigi halde, pek sonik kalmist.

Oturdular. Pasazade onlerine kadeh koyup dol-
durdu.

— Haydi bakalm...

Kadehler kalkti, billar sesler cikararak tokusup
icildi. Sonra herkesi ihmal eden Pasazade, Muzaffer
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Beyden Ankara intibalarini sordu. Zekdi Bey de gol-
geleri gibi yanlarinda, Pasazade'yi yerli yersiz tas-
dik ederek Muzaffer'in yumusamasina yardim edi-
yordu.

Muzaffer Bey tereddatlerinden kurtulamiyordu.
Cikari pesinde kosmak kalleslik sayillamazdi ama.,.
Partinin en atesli Uyelerinden ilk akla gelen oydu!

Gozlerini yerdeki bir noktaya dikmis, Pasoza-
de'yle Zekai'nin bin dereden bir su getiriglerini duy-
muyor, genel bagkanin yuzuni hayalliyordu. Bu yuz,
dokuz yuz kirk altidaki sert ylz degildi. Yumusamis-
t1. Daha ¢ok, dost gozlerle baktyor, dostiuk artyordu.

Utandi.

«En glvendiklerim beni biraktilar. Ne olur siz be-
ni birakmayin!» demek istiyor gibi geliyordu.

Ogleye dogru Pasazade’nin yazihanesinden ay-
nlirken, hep ayni hisler icindeydi. Pasazade birlikte
arabaya kadar geldi :

— Yemegi beraber yerdik...

— Mersi.

— Nigin?

— Cok yorgunum da...

Kulagina egildi :

— Yalanci akiimdaki gibi olsun mu?

— Nasil?

— Bizimle goriimekten korkuyorsun...

Gullda :

— Hastir, gebes. Korku degil. Hi¢ kimseden
korkmam ben. Tuhaf bir his. Nasil tarif edeyim...

Zekai Bey yaniarina yaklast: :

— Aman sdyle, dedi, aman soyle Hayrullah Bey!

— Korkuyorsun ulan hirbo! Kimseden korkmam-
mis. Odiin kopuyor!

Rahat ve besili kahkahalardan sonra, c¢iktilar.
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Zekai Beyi Ciftci Birligi'ne birakan Muzaffer Bey, ara-
bay: ¢iftlige dogrulttu. Bej Kadillak yer yer camur,
hafifce islak yolda keyifli bir viniltiyle kayiyordu. Her
taraf, yikanmis gibi pinil pinidi. Kirmizi teprakiarda
renk renk traktorler an gibi dolasiyor, yol boyunca
uzanan meselerin yikanmis yesili ferahlik veriyordu.

Her sey, zamanin karsi partiden yana cahistigini
belli-eder tarzda agir basmaktaydi. Bunu seziyordu.
Sezgi de degil, goriyordu. Elle tutulur gibi besbelliy-
di bu. Ama dokuz yiiz otuzu bilenler i¢in, temkin
esasti. O zaman da boyle, her sey Serbest Firka
lehine dénmiisken, tepeden inme bir emir, ortaligi
tuzla buz edivermisti. Zekdi, «Sartlar ayni degil» di-
yordu ama, sarti surtu neydi? Amerika'nin istedigini
buniar yerine getiremezler miydi? Son dakikada bir
karar, bir toplantt, bir kuruitay, bitti. Ahkdmin zaman-
la degisecegdi gercedini 6tekiler kadar berikilerin de
bildigine siiphe var miyd1? Gerekirse, parti tizigi-
niin kuyrugundaki devletgilik umdesini de ativerir-
ler... O zaman? Ne olur o zaman? Hele partiden is-
tifa etmigse... '

Arabayi yavaslatti, bir sigara yakti, sonra tekrar
hizlandirdi.

O zaman yanardi sap gibi. Gerci mahni malka-
ni parti nifusuyla yapmamig, babasindan, dedesin-
den kalmisti ama, olsun. Mesele maldan mulkten ¢ok,
tlik(irdig takragu yalayip yalamamaktaydt.

Koye girinceye kadar bu tirld dislncelerle bo-
caladi.

Kahvenin onlinde durdu.

Partilileri hemen etrafini aldilar. Karst partililer-
se kahvenin alacakaranhiginda toplanmis, usul usul
konusuyorlardt.
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Esmer, sinm gibi bir delikanh olan Hidirogullar-
nin Habip :

— Arabay! yenilemis gene, dedi.

Yuz adaleleri gerilmigti. Gozleri nefretle parli-
yordu. .

— Yenilemis, dediler. Haksiz, vacibi...

— Hakkimizi yerse tabii yeniler.

— Yakin yakin... Surda ne kaldi secimlere?

Habip igini c¢ekti.

— Ensesinden kesecem anam avradim olsun!

Keci sakall biri: ‘

— Kestik, kesecegiz derken, ister misin o da bi-
zim partiye giriversin?

Habip hingla dondi :

— Ne? Bizim partiye mi? Bir tekmil onun ser-
rinden kactik be! Hesap vermeden... Deli misin?

— Heye amma, s6z temsili. Girdi belle. Ne ya-
parsin?

— Ne mi yaparim?

Sasaladi. Ne yapardi, ne yapabilirdi sahiden de?
Hic. Cok cok partiden istifa ederdi. Etti. Kimin ku-
lad) duyardi? Herifi belki de bas késeye gegirip otur-
turlar, toz kondurmaziardi.

icini cekti.

Ama hayir. Oyle haksiz, zorba, kanun nizam to-
nimaz bas beldlarini partiye almazlardi herhalde. Bu
parti; hakkin, kanunun partisiydi. Bu parti igbasina
gecince, her sey dizelecek, kimse kanun dig1 davra-
namayacakti. Mitingte ne demisti genel bagkan?

Bei Kadillak ciftlige dogru direksiyon kirmistt bi-
le.

Kapida durdu. Kanatlardan birisi kapaliydi. Kor-
na calmaya basladi. Kornanin yeni sesine aliskin ol-
mayan kopekler gok glrudltiisiinii andinrcasina hav-
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layarak geldiler. Sonra Yasin Aga. Kadinh erkekli
tutmalar (yanasmalar), cocuklari... Kapi agildi. Ara-
ba girdi. Beton evin 6nlinde durdu.

Gdlizar kisacik, dar entarisi icinde her zaman-
dan ¢ok daha hamarat, kostu, beyin cantasiwyle ter-
mosunu aidu.

— Banyo yapacak-misiniz?

— Yapacagim.

Elinde cantayla termos, merdiveni hizla. ¢ikti.
Banyoyu yakacakti.

Muzaffer Bey arabadan indi, kaptyi ¢carparak ka-
padi. Etrafa soyle bir goz atti :

— O pulluklan oradan kaldirin demistim...

— Hangi pulluklan bey?

— Ta orda, bak. Yagmurun altinda paslanmis!
Kamyon fabrikadan ¢igit cekiyor mu?

Yasin Aga:

— Cekiyor, dedi. Hi¢ durdugu yok.

Catik kaslariyle merdivene ylridi. Merdivenin
yaninda dikilmekte olan Zaloglu'na gozi ilisti. Oglan
gene mi biyik birakiyordu?

— Ne 0? Gene biyik mi birgkiyorsun?

Zaloglu sarardi.

— Derhal kesilecek, anladin mi?

— Anladim day:.

— Bir daha da katiyen. Sen kim biytk kim?

Onde bey, arkasinda Yasin Aga, daha arkada da
Zaloglu, merdiveni ciktilar. Sofay:! gectiler. Odasina
geldiler beyin. Zcloglu kap! 6niinde, tereddutle diki-
liyor, azar isitmekten korkuyordu. Yasin Aganinsa
aklinda fikrinde kiz. Beyi dellendirmemek i¢cin séze
neresinden baslamanin uygun disecedini tasarlama-
ya cahsiyor, sol gozi segiriyordu.

Bey, sirtindaki elbiseyi ¢cabucak soyunmus, co-
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raplarins cikartyordu. Cikardi. Uzun pacali fanila do-
nuyla yorgun, sedirin kenarina oturdu. Gozleri Yasin
Agaya ilisince, ihtiyarin bir sey sdylemek istedigini,
tereddit ettigini anlayarak :

— Ne 07? diye gbz kirpti.

Yasin Aga boyun biikti :

— Hig. Saghgmn...

Giliverdi.

— Dilinin altinda bir sey var senin...

— Hi¢ canim, ne olacak? Kizi getirdik de...

Gulizar banyoyu yakip gelmig, konugulaniart din-
liyor, asi kiza beyin ne diyecedini merak ediyordu.
Ah bir kizsa! Kizsa da: «Cagirin onu bana!» dese...

— Hangi kizi?

— Cemsir'in kizi...

Birden her seyi hatirlayarak :

— Haa, su mesele... dedi. Ne oldu o ig sahi?

Yasin Aga, Gilizar'a bakti, bakigtilar.

— Asktya verdiniz mi?

Yasin Aga cevap vermedi.

Pesin Yasin Adaya, sonra Giilizar'a, daha son-
ra da kapida goriiniip kaybolan Zaloglu’'na gozi ili-
sen Muzaffer Bey bir seyler sezerek :

— Ne var? dedi. Ne oluyorsunuz?

Yasin Aga bosandi :

— Vallaha bey, ne sen sor, ne ben sdyleyeyim.
Oyle bir beld satin aldik ki bagimiza, deme gitsin!

— Ne gibi?

— Ne gibi olacak? Anlatsana kiz!

Giilizar sinirli sinirli galdd.

— Anlatiyorsun ya iste!

Evet evet, bir seyler vardi. Vardi ama, ne diye
anlatmiyorlar da, o ona, o ona atiyordu?

— Ne varsa soylesenize be! diye bagirdt.
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Yasin Aga her seyi anlattiktan sonra:

— Baktim olacak gibi degil, diye devam etti, git-
tim babasina. Herif hasta, yatiyor. Yaninda berber
Resit. Anlattim vaziyeti. Ya kizimizi yola getirin, ya da
verin bin liramizi dedim!

Bltan bunlar beyin ¢ok tuhafina gitmisti. Boyle
zengin bir ¢iftliGe gelin gelmek icin her kizin can ata-
cagini sanirdi. Yegeni cirkin de olsa, kulak asmaz-
lar, ciftlikte slrecekleri rahata bedel, oglanin ¢irkin-
ligini hos gortrlerdi, yahut da gdérmeleri gerekirdi.

— Sonra? dedi.

— Sonrast, saghgin. Berber Resit’i alip geldim
ciftlige. Adamcagizi geldigine pisman etti.

— Ne yapt1?

— Ne yapacak, vurup bir yerini kirmadigi kaldi!

Muzaffer Bey yazi masasina agir adir gitti, dur-
du. Ne demek oluyordu bitin bunlar?

Déndi, yanlarina gene agir adir geldi :

— Demek vurup bir yerini kirmadigi kaldi?

— Dinin rabbena hakki icin boyle!

— lyi ama, bir sebebi olmah?

Yasin Aga, Gllizar'a bakti. Sozii Gilizar aldi :

— Ne sebebi olacak, arsiz sebepsiz... Senin
odana bile girdi. Su sedirin Gstline oturdu, yaylandi
durdu. Aman bacim yapma, dedim, beyin huyunu
bilmezsin, odasina girildigini istemez dedim, dinle-
medi!

— Ne dedi?

— Sana ne, sen beyin nesisin? Sen ne karisi-
yorsun? Kizarsa bana kizsin... Sonra, resmine de
bakti senin. Kiz kismina yakisir mi? Elhaya mineliy-
man... Bizim bildigimiz, kiz kismi, nGmahreme bak-
maz. Bunun yuzd cam kingiyle siyrilmis. Bey guzel
adammisg, niye evlenmemis...
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Muzaffer Bey koku sezmis gibi, dikkatle dinli-
yordu.
.. beyin niye evlenmedigi senin Gstiine vazi-
fe degil dedim! '
Bey hala ofkelenmemisti. Gilumsiyordu.

. ben de tuttum, senin odani, banyoyu, mut-
fagi tekmll kilitledim. Bir kizdi, bir kizdi, eh. Demedi-
gini komadi bana! ,

— Araya ben girdim. Kizim dedim, yavrum de-
dim, evladim... Ne dedimse bos. Kapiyt suratima bir
carpis carpti ki...

Muzaffer Bey elleri arkasinda, odanin icinde kar-
sidan karsiya gidip gelmeye basladi. Kiz, «guzel
adam» demis, niye evlenmedigini sormug! ici gicik-
landi. Yuzinl bir sefer bile géormedigi halde, kiz ka-
fasinda canlandi: Enine, boyuna, bingil bingil... Ger-
cekten Oyle miydi acaba?

Giilizar'sa diken ustiinde gibiydi. Nihayet en kuv-
vetli silahint kulland :

— Sdylemesi ayip, atin yerine egsegdi baglama-
yacagdim, diyor!

Bey hep o daigin haliyle :

— Ne diyor ne diyor?

— Atin yerine essegi baglamayacagim, diyor!

Giilerek kapiya bakt. Otekiler de baktilar. Zal-
oglu ordaydi. Kendisine bakildigini. goriince, cekildi.

— Demek atin yerine essegi baglamayacak-
mis... Niye gelmis dyleyse?

Sasaladilar. Ne Gdlizar, ne de Yasin Aga ce-
vaplayamadi. Baglamayacaginin at degil esek oldu-
gunu evvelce bilmiyor muydu? Buraya geldikten son-
ra mi 6grenmisti? Daha énce sdylenmemis miydi?
Soylenmemisse, nigin?
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— Ha? dedi Bey. Niye gelmis dyleyse?

Gulizar lafi karnistirmak istedi :

— Bir gece de Ramazan Efendiyi dévdii!

Muzaffer Bey sasti:

— Ne? Ramazan dayak mi yedi klzdon’7 Ulan
Ramazan!

Kapiya yiridi. Ramazan oracikta, kapmm he-
men yaninda, suklim pakiim duruyordu. Yilgin bir
kdpek gibi, cekinerek bakti dayisina.

— Buyur?

— Gel buraya!

Ramazan icgeri girdi.

— Kizdan dayak mi yedin ulan?

Gilizar'a ters ters bakarak :

— Yok yahu dayi, dedi, ne dayak yemesi?

Giilizar sinirlendi :~

— Ne dayak yemesi mi? Yemedin mi? Yerden
yere carpmiyor muydu seni?

— Ne c¢arpmasi yahu...

— Araya girip elinden almayaydim da géreydin.
Ne ¢arpmasi yahuymus...

— Kansmasaydiniz da bak néluyordu?

— Nbélurdu?

— Noélurmus. Habibini sasinrdim onun be!

— Yavas gel. '

Muzaffer Bey :

— Tuh sana, dedi. $u cizmelerinden, kulot pan-
tolonundan da mi utanmadin? Esek gibi dayak ye-
din, degil mi? Aferin kiza. Boyle soytartya varip da
ne yapsin?

Zaloglu sarsildi. Ufaldik¢a ufaliyor, gozleri kara-
riyordu.

— Cik hadi, ¢ik! diye gurledi. Adom olmus da
evlenmeye kalkmis. Pis musibet!
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Zaloglu siklim puaklim c¢ikti.

Bey nihayet 6fkelenmisti. Giilizar :

— Ramazan'in ne kabahati var? diye sugu kiza
yuklemek istedi. Izbandut gibi bir sey. Fukara Rama-
zan'in glici mi yeter ona? Beni bile tutunca savu-
ruyor. Yasin Adayla bir olduk da, elinden zor aldik
oglani!

Beyin kafasinda kiz gittikce gelisiyor, hosuna
giden boylu boslu kadin tipine yaklasiyordu.

"~ Oyle miydi acaba? °

— Bornozumu ver!

Glilizar dolaptan bornozu alirken, Yasin AJa da
ciktr. Yalniz kaldtilar.

— Fanilam cikaracan mi?

Cevap alamadi. Bey kendiliginden cikard:, bir
kenara atti. Kiz herhalde esasliydi, istedidi bicimde.
Bornozu sirtina aldi. Oracikta bir iskemleye oturdu.
Coraplann cikaracakti. Gilizar hemen diz ¢okup ise
giristi. Beyin ‘ayaklan pis pis kokuyordu. Gilizar duy-
mad bile.

Hamama geldiler. iceri girerken, bey gdz ucuyle
bakti. Kapi aralikti. Gulizar banyo kapisini icerden
simsiki kapayip, sirgiledi:

— Alninin hayd damar catlamis onun bir sefer,
dedi.

Bey banyo kivetine, sicactk sulara girmis, sirt
ustd uzanmisti.

— Niye?

— Kapinin arahigindan bize bakiyordu!

Bey gormemisti. Gllizar da beyi icerletmek, ha-
yasiz kanisina vardirmak icin soylemisti.

— Bize mi bakiyordu? Simdi mi?

— Simdi- ya...

— Uzerindeki soluk basma entariyi atti.
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— Niye bakiyor dersin?

Gulizar fitili aldi :

— Niye mi bakiyor? Bilmiyor musun niye bakti-
gin?

— Falci degilim ki.

— Sen mi? Senin bildigini kim bilebilir? Falci
degilimkiymis. Edepsizliginden bakiyor. Terbiyesizli-
ginden! Kiz olan bir kizin hayd damari ¢atlamamal.
Catladi mi, hayir gelmez...

Muzaffer Bey rahat rahat gildi :

— Kizdan alip veremediginiz nedir anlayamadim.
Hepiniz her taraftan capraza almissiniz fukarayi...

—.Fukara mi? Neresi fukara onun? Resit em-
misini bile dovecekti az daha. Fukaraymis... Boyle
yumusak agiz ver de tepemize ¢iksin! Hem ne diyor
bana, biliyon mu?

— Ne diyor?

— Beyin avrad) misin, diyor!

Bey gilerek bileginden tuttu, banyonun igine
cekti.

— Sen ne dedin?

— Ne dediysem dedim.

— Kapatmastyim mi dedin?

Gulizar'in kaslan catildi :

— Tuh sana!

— Niye?

— Kapatma. Aboo... Hem ayip, hem ginah!

— Ayip, gunah. Ne olursa olsun. Kapatmamsin
ya!

Sicak sularda iri iri balik gibi ait ust oldular.
Gulizar ¢irpiniyor, ama Beyin kuvvetli kollarindan kur-
tulamiyordu. Kurtulmak niyetinde de degildi zaten.
Yanaklar al al oluvermisti. Gozlerini banyonun ki-
clk penceresine dikti. Buzlucamdan kirli bir 1sik vu-
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ruyordu.

Tam zamaninda :

— Ona ylz verme ha! dedi.

Kuvvetli kollartyle kadint simstki sarmisti Bey.
glinden alacaklar, vahut ugup kacacak gibi bir hali
vardi.

— Duydun du?

— Neyi?

Yizine bakti. Urkti. Hic bir zaman béyle vahsi
gdrmedigini sandi. Oysa, tam kertesinde hep boyle
olurdu.

Gllizar ylzde yuz teslim olmadan 6nce :

"— E mi? dedi.

— Ne be?

— Ona yliz verme!

Bey cevap verecek halde degildi.

o

Gulla kap! araligindan gormista onlari. Hamama
birlikte girmislerdi. Yabanci bir erkekle birlikte ha-
mama girmekten utanmiyordu. Peki ama, nikahh ka-
risi degildi ki?

Fabrikada arkadasi Pakize'yi hatirladi. O Oyie
derdi: «Namustan dem vurup atip tutanlara kulak
asma. Evlerinin duvarlari dile gelse de soylese!»

Gercekten de... En biri su Gulizar. Kavga sira-
sinda, «Orospu!» demisti. Baskasina orospu diye ha-
karet eden biri, ayni isi yapmamaliydi. Yapiyordu is-
te. Catir catir, g6z gore gore... Lakin Beyle de ya-
pilirdi hani. Glzel adamdi, cok glzel adamdi. Tam
erkek guzeli. Enine, boyuna... Kemal de buna benzi-
yordu. Olmese de bunun yasina gelseydi...

Pencere Onlne, sedire oturdu.
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Aviuda bej Kadillak gelin gibi stzuliyordu. Kor-
na sesini duyunca kosmus, perdeyi indirip arabanin
ciftlige girisini, Yasin Agayla Giulizar'in kosuslarini,
soytari oglanin bir kenarda donuk donuk dikiligini,
Beyin arabadan calimh ¢alimli inisini, arabanin kapi-
sini carpisini... seyretmisti.

Kendi degil de Pakize olsa ne yapardi acaba?

Giildi. «Kafir kan,» diye gegcirdi, «perdeyi indir-
mezdi o. inadina, bisbitin acar, Beye kendini gos-
terir, sonra da baslardi ufaktan ufaktan...»

Peki ama, bu Bey, bu kadar gizel, bu kadar alim-
Is, bu kadar zengindi de niye evlenmemisti? Gilizar:
«Avratlara glveni yok!» demisti. «Boynuz takmaktan
korkuyor!»

Laf. Erkegin boylesine hangi kadin taktirabilir-
di? Hem ne lizum vardr taktirmaya?

Sedirden kalkti, oda kapisina gitti.

Halé icerdeydiler... Ne yapiyorlardi acaba? Ne
yapacaklar, malim!

Egildi, anahtar deliginden disan bakti. Hic bir
sey goéremedi. Kapiyi usullacik araladi. Fazla arala-
maktan c¢ekiniyordu. Hamam kapisi actliverir, Bey
yahut oteki cikiverirdi. Gortulmek istemiyordu. ille
Gllizar'in goérmesini istemiyordu.

Kap! araligindan séyle bir bakti. Kapalyh ha-
mam kapisi, simsiki. icerde simdi... Yoksa cikmislar
miydi? Sanmiyordu. Hem niye ciksinlar? Bey bu ka-
dar zaman gitmisti. Adami eline gegirince... «Pis
orospu! O Beyi de tuzlayim kokmasin: Dinyada ka-
din kithgr var sanki. Nesine taptyor onun? Tapiyor
mu? Tapmasa evlenir, yahut baska kadin getirir cift-
lige...»

Kapidan cekildi.

Bey, guzel kadindan anlamiyor muydu yoksa?
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Odanin ortasinda durdu. Giilizar't Beyin kuvvet-
li kollaninda, cinlciplak hayalledikgce kuduruyordu.
Bey sanki kargisindaymis gibi, iri iri séylendi :

— Kala kala o kokmus kartya mi kaldin? Hic
mi mide yok sende?

Kendi sesinden irktii. iki yanina bakindi. Bir
duyan olabilir miydi acaba?

Pencereye gitti. Seyyare Baci ¢iftlik avlusunu bir
bastan bir bagsa gecmekteydi.

Kim, nerden duyacakti? Masanin yanina gitti.
Aynayt aldi. Kendini hayranlikla uzun uzun seyretti.
Gizeldi. Ondan da, 6tekilerden de, ‘herkesten de gii-
zeldi. Hem giizeldi, hem de genc. Bey kendisini gor-
se... (Gozleri parladi) Sahi, goérse! Ne yapardi aca-
ba? «... 6tekine ne? Beyin nikdhlisi degil ya! Nik&h-
lisi bile olsa, dengi degil. Degil tabii. Ben ondan hem
glizelim, hem de gencim. Yazik degil mi Beye?»

Aynay: hirsla masaya birakti,

Kartti, kartti 0. Koskoca bir Bey kart karnyle...

Tekrar kapiya geldi. Araliktan bakti. Kapi héla
simsikt kapaliydi. icerde simdi kimbilir neler oluyor-
du?

Birden aglayacak kadar hirslanarak gitti, sedire
yluzldkoyun uzand:. Dirseklerini sedire dayadi, yuzu-
ni avuclan icine aldi, gozlerini karsisindaki duvara
dikti: O kart kari o kadar guzel erkege ldyik degildi
iste! Adami kimbilir nasil elde etmisti? Sanki diinya-
da kadin kithg vardi! Midesiz herif. Ama gene dJe
sucu yoktu adamin. Kendisini gérmemisgti ki daha!

Birden dogruldu.

Resit emmisi ne demisti o giin? «Goézini ag, cut-
liige hanim olmaya bak!» demisti. Dogru. Ne diye
terslemisti adami sanki? Bey nasil olsa gorecekti bir
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gun. Goérecek, ondan gilizel, ondan genc¢ oldudunu
anlayacak... Kimbilir, belki de... '

Sedirden atlad.

Belki de hanim olabilirdi ¢iftlige! Ni¢cin olmasin?
Bey bekardi. Gilizar nikGhhsi degildi ya. Olsa bile...
Resit emmisi: «Gozinu ag¢, Beyi kandir, avucunun ici-
ne al, ona sahip oll» demek istemisti.

Gulumsedi.

Demek Resit emmisi... Cin gibiydi herif. Kendi-
nin daha yeni akil ettigini, 0? Akili adamdi, dogru.
Birden bir tikirti, ¢ekilen bir siirgl sesi. Kendine gel-
di. Hamamdan cikiyorlardi herhalde. Kapiya kostu.
Araliktan bakti: Cikiyorlardi! ikisinin de yuzleri pen-
ce pence kizarmis, ikisi de terli. Hamam kapisint acik
birakip Beyin odasina dogru ylridiler. Hamamdan
cikan sicak bugu sofaya yayilyordu.

Kapiy! nefretle ortti.

«Allah beldsini veresice!» diye homurdandi. «Av-
rad! sanki. Pis cenabet. Herifi avucunun icine almis.
Niye? Gizel mi? Benden glzel mi? Halt etmis. Ben;
hem giizelim, hem de gencim. Onun gibi ylz tane
kokmus ederim. Tabii ederim, yliz degil, bin, bes bin,
on bin. Madem 6yle, ne diye sanki...»

Kendini tekrar deminki gibi sedire atti.

Aklinda Gulizar, o, hep o. Kirmizi kirmizi yanak-
lariyle bayagr guizellesmisti. O dyle glizellesirse, ken-
di kimbilir... Ama gérmuyordu, Bey gérmiyordu iste.
O kadin mi engel oluyordu? Ondan daha giizel kadin
yok mu belliyordu Bey?

Eliyle sirtint uzun uzun kasidi.

Gorecekti, bir gin elbette gorecekti. Belki de
bugtin!

Kalkip oturdu. Gézleri alev alevdi.

Tabii goérecekti, hem de bugiin gérecekti. icine
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dogmustu. O kadin herhalde ¢ekistirir, atin yerine es-
sedi baglamam dedigini sdyler, yedenini dovdigina
soyler, Yasin Agayla Beyi iyice sigirirlerdi. Sisince ne
olacaktl yani? Cekip vuracak degildi ya!

Niye vursun? O kart kandan daha geng¢, daha
guzel bir kizi niye hirpalasin? Hirpalamaya hirpala-
mazdi ama, hazirhkli bulunmaliydi. Bey bir goriste
anlamalydi ondan gtizel oldugunu!

Sedirden kalkti, masaya, ayna karsisina gecti.

Ondan ¢ok daha glizel oldugunu gosterecekti!

Saclarini ¢bézdl, dagitti. Sinirli sinirli taramaya
basladt.

Gosterecekti ona. Beyin nikahiisiymis gibi ku-
rulmay: gdsterecekti. Beyin odasina sokmaz mi? Ka-
pilan kilitleyip anahtart yanina alir mi?

Gosterecekti.

Peki ama, odada ne yapiyoriardi su sira? Beyi
kuruluyordu herhalde. Belki de Bey karyolasina uzan-
misti, sirt Ustd.. Oteki de yaninda. Yoksa koyun ko-
yuna miydilar?

Bey karyolasina degil, sedire uzanmistt. Koyun
koyuna da degildiler. Yanina ilismisti Gilizar sade-
ce. Beyin killi gégstini, koltuk altlarin adir agir ku-
ruluyordu. Bey gozlerini yummustu. Boslukta uguyor
gibiydi, rahaaat...

Gozlerini acti. Guilizar'la goz goze geldiler.

— Dedigimi unutma ha!

Bey unutmustu bile.

— E mi?

— Ne?

— Dedigimi unutma!

— Unuttun mu yoksa?

— Ne dediydin ki?
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— Erkek degil misiniz? En iyi sen, sen de is-
e... Ne dediydinkiymis...

Bey aldirmadi. Gézlerini tekrar yumdu.

Giilizer sinirli sinirli dartta :

— Ona yiuz verme, simartma demedim miydi?

— O kim?

— O kiz iste, Gulla!

— Gullu md adi?

— Adi batsin! Bagir, cagir, yuz verme. Senden
korkup, seni saymali. Ben senin yerinde olsam, ca-
ginnim, derim, boyle bdyle... Ayak mu diriyor? Atin
yerine essedi baglamam mt diyor? Dehlerim gider.
Has yuzine mi hevessin? Ramazan Efendiye kiz mi
yok, sayende? Elini saiiasa ellisi gelir!

Bey godzlerini yumdu. Kiz tasarladigi gibi miydi
acaba? Enine, boyuna, bingil bingil... Demek yege-
nini dovmiustii? Peki ama, nigin? Atin yerine esegi
baglamam dedigine gore, at kimdi? Sevgilisi mi veor-
di?

Dogruldu.

— Demek Ramazan'i dévdu?

— Ne yapsin fukara? Onnan degil Ramazan, her
erkek kolay kolay basa ¢gikamaz! Araya girdik de, Ya-
sin Agayla beni bile savuruverdi!

Kiz degil, aslan gibi bir seydi herhalde.
— driyarn mi?

— Eh iste.

— Guzel mi?

Gdlizar4n ici oynadi.

— Guzelligi batsin. Ne giizel? Gizellikten evvel
insana huy lGzim. Bir insan huysuz mu, isterse dunya
guzeli olsun!

— Ver ordan fanilami!
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Gulizar uzatti. Sonra don, coraplar, pijama...
Sedirden atladi.

Birdenbire dusiinceli, 6fkeli bir hal almisti. Ki-
za mi icerlemisti yoksa? Belki de. Yegenini doven,
cittcibasisina kapiyr carpan, beyin ugruna gencecik
erini tenip ardindan gelen bir kadina dil uzatan ter-
biyesiz bir kiza elbette icerlerdi. «... ister misin sim-
di cagirsin, sorsun. Beye de ¢cemkiriversin... Atin ye-
rine essedi baglamam desin? Beydir iki tokat. Senra
da bohcasini koltuguna, yallah...»

— Cagir bana sunu!

Gilizar heyecaniandi :

— Kizi mi?

— Evet.

— Tersle ha. Yiz verme, simartma iti!

— Fazla konusma, haydi!

Gulizar gene de sevincli, odadan ¢ikti. Kalbi tat-
i tath carpiyordu. Beye de dikilseydi, Beye de dikil-
seydi de gorseydi anasinin...

Kapyt itti. Ayna karsisinda, saglarini tariyordu.
Sertce dondd, iri gozleriyle Gulizar'a bakt.

Giilizar :

— Basina ortind al da gel' dedi.

— Ne var? Noélacak?

— Bey caginyor.

Bunu bekledigi halde, terslendi :

— Ne yapacakmis beni?

Gulizar sinirli sinirli gulda :

— Ylzine ekmek surip yiyecek!

GuUlli’'nln tepesi atti:

— Sen varken bana sira kalmaz!

— Edepsiz...

— Edepsiz olsam elin herifiynen banyoya girer-
dim!
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Giilizar kuiaklarina kadar kizardi.

— O senin bilecegin ig degil!

— Tabii... Biz ne biliriz dyle igleri? Bir san bilir-
sin!

Saclarini taramaya devam etti.

Gllizar sinirlendiyse de bozuntuya vermedi. He-
men gelmedigi, belki de gelmeyecegi aleyhine ola-
bilirdi. S6ziiniin ayak altina alinigt Beyi busbatin gi-
leden cikarir, kizdirirdi.

Mahsustan Ustledi :

— Gelmiyor musun?

— Gelmiyorum, dedi Giilli. Gelmiyorum iste!

— Gelmiyorsun ha?

— Gelmiyorum!

— Peki. Gosterir sana Bey!

Kaptyt hirsla ¢ekip c¢ikti. Memnundu, ucuyordu.
Sofay sinirli sinirli gecti.

Bey odanin icinde agir agir dolasmaktaydi.

— Gelmiyor, dedi. Bey kim oluyormus da oya-
dina gidecekmisim? O benim ayagima gelsin ¢ok 1a-
zimsaq, diyor!

Muzaffer Bey sanki duymadi. Dolagmasina de-
vam etti. Boyle bir cevap alacagini tahmin etmisti.
Agir cevaptt ama, bu tarzda sdylememisti herhalce.
Gilizar'in uydurduguna siphe yoktu. Bununla bera-
ber, boyle bir cevap vermesini isterdi. Bu cevap,
karakterinin saglamhgini goésterirdi.

Aynen boyle sdylemis miydi acaba?
birsizlaniyordu. Niye o6fkelenmemisti? Niye baginp
cagirmamisti? Her zaman en ufak, en incir ¢cekirde-
gini doldurmaz seyler karsisinda barut kesilirdi de,
simdi neden umursamamigti?
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— Koskoca bir Beye karsi... dedi. Edepsiz.
Utanmiyor da...

Beyde hi¢c bir degisiklik olmadi. Yazi masasin-
dan bir sigara ahp yakti.

— Bana bir kahve yap!

Mutfaga gitti. Beyin bu serinkanhhigina hi¢c bir
mdna veremiyordu. incir cekirdegini doldurmayan
seyler karsisinda barut olsun da... Beyin sézunu aof-
tos piyos gecmis, umursamamistt. O Bey ki, pire
icin yorgan yakar, adamin Allahini sasirirdi...

Elleri belinde dikiliyor, mutfaga ne igin geldigini
dusinlyordu. Gergcekten -de ne icin gelmisti mutfa-
ga? Bombos gozlerle etrgfa bakindi. Bir sey icin gel-
mistii. Ne i¢cin olursa olsun... Kiz haid taraniyor muy-
du acaba?

Mutfaktan usullacik ¢ikti. Kapist kapaliydi. Anah-
tar deligine egilip bakt:. Kiz simdi de sedire oturmus,
el aynasindan saglarini dizeltiyordu. Saclarint dizel-
tiyor, gulimsiiyordu. Kendi kendisiyle konusur gibi
bir hali vardi. Yoksa Beyle nasil konusacagini mi
talim ediyordu? ’

Birden Beyin kaba okstrugu.

Anahtar deliginden cekildi. Mutfaga ne i¢in gel-
digini, Beyin ne istedigini hatirlamisti. Kostu. Cezve-
yi doldurdu. ispirtolugu yaktt, oturttu.

Kiz ayna karsisinda talim ediyor gibiydi.

Cezveyi ispirtolugun Ulzerinde birakti. Yumruk-
larini beline dayadi.

Niye talim ediyordu? Beyle konusmaya niyeti
vardi da, gizel gorinmeyi mi talim ediyordu?

Gozlerini cezvedeki suya dikti. Gulli'yu suda ha-
yalledi. Kiz enine, boyuna, cilveliydi. iki kintip, fin-
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girdese Bey ne yapardi acaba? Ne yapacok gevge-
yiverirdi. Karnt kancik olsun da ona..

Bir kapi gicirtisi.

Déndii: Kiz! Taral saglariyle odasindan cikiyor-
du.

Telaslandi. Nereye gidiyordu acaba?

Kahveyi unuttu. Mutfak kapisinda, carpan kal-
bi, kizi gbzleriyle takip etmeye basladi. Beyin odasi-
na gidiyordu. Kapida durdu. Eliyle saglarini, surastni
burasini duizeltti. Bagina 6rtl filin da almamisti. Ne
diye? Ortiinii basina al derhisti oysa. Maksadi ney-
di?

Bey, kapida dikilen Gulli'yl farketmedi pesin.
Sigarasini dalgin daigin icerek dolasiyor, Olclip bigi-
yordu. Karsiya kadar gitti. Déniiste masaya ugrayip
izmariti tablada ezdi. Yeni sigara yakarken, kizi gor-
di.

— Beni istemigsiniz efendim!

GOz goze geldiler. Bey bir an carpilmis da, dili
tutulmus gibi, sadece bakti. Sonra :

— Evet, dedi.

— Geldim iste...

— Buyurun, oturun!

Eliyle sediri isaret etti. Kiz gegip iligti.

Muzaffer Bey artik onunla mesgul degil gibi, si-
garasint tazeledi, dolagmasina devam etti. Tam iste-
digi gibi, enine boyunaydi. Kasi, gozi, teni her seyi
yerli yerinde.

Karsi koseye kadar agir agir gidip déndi. Ya-
nindan gecerken goz ucuyle bakti. O da ona baki-
yordu. Giilimseyerek. Boyle bakan bir kadin, kadin
da degil, kiz, kabil degil Gilizar'm dediklerini diye-
mezdi. Dememisti. Gilizar'in uydurmasiydi.

Donuste :
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— Demek bizim Cemgsir'in kizisin? diye sordu.

Gulli nefretle :

— Adi batsin! dedi.

Durdu.

— Adi mi batsin?

— Adi batsin tabii...

— Niye?

— Niye olacak, oyle babanin Allah iki gbzinu
kor etsin de surim sirim sutrinddrsiin!

Bey biisbitun ilgilendi :

— Acayip...

— Beni rezil risva etti...

Gozleri dolmustu. Pek hosuna gitti. Eseledi:

— Ne yapti yani?

— Daha ne yapacak? Hayvan satar gibi tuttu .
satti beni. istemiyorum, hic kimseyi istemiyorum ben.
Beni savin Beyim, Allah lilladh askina savin beni. Eger
adaletinizi gosterip beni savmazsaniz...

Bey guldi :

— Ne yaparsin?

— Biliyorum ben yapacagimi!

Ellerini arkasina koydu :

— Ne yaparsin meseld?

Kiz soyle bir bakti, cevap vermedi.

— Ha?

—_— e ?

Cenesinden tutup kaldirdi:

— Soyle. Ne yaparsin? Soyle de biz de bilelim!

Géz goze geldiler. Beyin bakisi tathh dostcaydi.
Gulli :

— Kacarim, dedi.

— Nereye?

— Nereye olursa.
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— Elim kolum ¢ok uzun benim. Buldururum se-

ni!

—_ e ?

Tekrar ¢cenesinden tutup kaldird :

— Elimin kolumun ¢ok uzun olduguna inanmi-
yor musun?

— inaniyorum.

— Peki?

Boynunu biikerek :
— Kendimi élduriarim ben de, dedi.

Muzaffer Bey bir kahkaha atti. Tam bu sirada
Giilizar, bir fincan kahveyle kapida belirdi. Kizi yas-
l gbzlerle sedirde oturur, Beyi de kahkaha atar go-
riince, gozleri karardi. Kahve sallandi, tabaga dokiil-
di.

Bey bakmadi bile.

— Demek, dedi, kendini oldiriirsin?

— Oldiiriirim tabii.

— Yazik olmaz mi? Bu kadar gizel kizin éime-
si revay1 hak mi?

Galld bagini egmisti. Cevap vermedi.

Gilizar aglayacak kadar hirsh, iceri girdi. Kah-
veyi masaya birakip ¢ikti. Icine ates dismisti, ya-
niyordu. Sofay! gecti, merdiveni indi. Yasin Adanin
hudguna gidecekti. Kendisini tutamadi. Basladi agla-
maya. lcini ceke ceke agliyor, hickiriyordu. Sonra
acildi. Beton eve hingla bakti. <Yazik olmaz mi? Bu
kadar gizel bir kizin 6lmesi revayi hak mi?»yi1 hatir-
ladi. Demek korktuguna ugramisti!

Kapiy itip girdi.

— Kalkin, dedi, kalkin boynuzlular!

Yasin Agayla Zaloglu kargilikli oturmus, konu-
:suyorlardi. '
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Zaloglu yerinden firlads :

— Ne var?

— Daha ne olacak? Siz burda pineklerken, kiz
orda isi uydurdu Beyle!

— Kim? Dayim mi? Nerde?

Glizar :

— Sen sdyle dur hele, dedi. Elinden bir ig gelir-
mis gibi... Yasin Aga sen kog. Vallaha igi uydurdu-
iar, billaha uydurdular. Kos!

Yasin Ada kire¢ kesilmis yiziyle kalkti, c¢ikti.

Giilizar dudagini yiyerek olcip bigiyor, her ta-
rafi titriyordu. Zaloglu'na dondd :

— Nasil? Dememis miydim? Aman Ramazan,.
avradina mukayyet ol, dayinnan bir ¢cati altinda tut-
ma dememis miydim? Nasiimig? Dediklerim cikti m1?

Zaloglu karyolanin kenarina ¢oktd. Sut dokmus.
kedi gibi sus pustu.

— Ben bes dlecegimi bilmem. icime dogduydu
kac vakittir...

— Ne yapiyorlardi?

— Bir sey yaptiklari yoktu amma, goriinen kéye
kilavuz istemez. Dayin kayfe istediydi, gétliirdiim. Bir
de ne goérim? Kiznan senli benli oluvermis, mese
kekligi gibi sakiyor!

— Dayim mi?

— Dayin ya.

— Oteki ne yapiyor?

— Ne yapacak, acindirmak “i¢in aglyor!

Zaloglu’'nun kétisiine gitti. icini cekti:

— Day! dayi degil ki... Kabak Hafiz halbuki...

— Ne dediydi?

— Dayin zampara mampara amma, yegeninin:
avradina el atacak kadar adi degildir dediydi.

Kabak Hafiz!
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Gilizarn kafasinda canlandi. Beyden daha iri,
daha sadlam, daha da hamurluydu. Amma, nerde
Bey, nerde o. Hi¢ bir erkek Bey gibi olamazdi. Bey
gibi degil, Beyin kesip attigi tirnak kadar bile ola-
mazdi.

— Eger, dedi, Beyin kiza meyli diserse...

Zaloglu kizdt : '

— Agzini hayra a¢ yahu sen de. Kiza meyli di-
serseymis...

— Kert buraya. Diserseymis ne? Duistl bile!

— Dur bakalim, Yasin Aga gelsin...

— Yasin Aga gelsin gene. Eger oyle bir sey var-
sa, Hafiz’a git, ya okusun, ya da bir muska yazsin!

Zaloglu karyoladan kalkti. Bir sigara yakti. Oda-
nin icinde dolasmaya basladi. Eger boyle bir sey
olursa, kendine digen bir ig vardi. Ya o isi yapip er-
kekligini gosterir, ya da...

— Muskaya filan bos ver, dedi.

— Niye?

— Oyle bir sey olsun da bak...

— Néparsin?

— Ne mi yaparim? Erkeklik oldi mia kiz? Biz
burda neciyiz? Boynuzlu muyum ben? Geyik miyim?

Giilizar sdyle bir bakt, giluverdi :

— Hi¢ de gulecegim yoktu...

— Niye?

— Kendini fasulye gibi nimetten sayiyorsun...
— Sayiyorum tabii!

Sertlesti :

— Dayinin yoninda esamin mi okunur senin lan?

— Okunmaz heye... Okunmazmig. Namus me-
selesi bu be! Degil dayi, feristah olsun isterse!

Yanina sokuldu :
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— Ne yaparsin?

— Ne mi yaparim? Oyle bir sey olsun da gor!

Oyle bir bakig baktl ki... Gilizar, bakistaki is-
tirab: farketmis, ici parcalanmisti. Ustelemedi. Ken-
di de aynt zavalliik icindeydi. Bdyle bir sey olursa,
kendi de bir seyler yapmaliydi. Ne yapabilirdi?

icini cekti.

Hic bir sey. En iyisi, Kabak Hafiz marifetiyle oku-
tup ufletmek, yahut bir muska yazdirmakti. Ramazan
olmasa bile, bir gece, gece yarnisindan sonra gider,
uyandirir, anlatir. Adlar, yalvarir, yakarir... Para is-
terse para, istemezse, ne isterse verirdi. Paradan
baska ne isteyebilirdi Hafiz?

Rastladikca adamin yiyecek gibi bakislarini ha-
tirlad.

" Beyden esirgemedigini degdil mi? Ne ¢ikardi? Be-
yin ugruna, «Heye» dese, tukenir miydi? Gencecik
erinin (stliine Beyden baska Ramazan, Yasin Ada...
Bir de fukara Hafiz olsa ne cikardi? Ne cikacak,
Beye bir glizel taktirmig olurdu!

Ferahladi.

Ama, niye olsundu? istemiyordu, istemiyordu o
kizi. Burdan gitsindi. Cehennemin dibine kadar yolu
vardi. Kendi yerinde onu gbérmeye tahammul ede-
mezdi. Banyoyu o hazirlayacak, Beyle birlikte. hama-
ma o girecek, Beyin arkasint o sabunlayacak, o Ku-
rulayacak, o giydirip, kahvesini eline o verecekti.

Yalniz bu kadar mi?

Karyolanin ébur ucuna ilisti. Gozlerini yerdeki
soluk kilimin nakiglarina dikti.

Sicacik hamam canlandi kafasinda. Bey ve o. Gi-
riyoriar. Kapiyr arkasindan o sirguliyor. Beyi o so-
yuyor. ikisi de ciriiciplak. Beyin kuvvetli kollari, kil-
I, saglam gogsi. Onu bileginden banyo kiivetine si-
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rikluyor. Yahut tahta sedirin Gzerine. O kollan ara-
sindadir. Yari baygin. Gozleri hazla yumulu...

Oturdugu yerden Ofkeyle kalkt :

— Oyle bir sey yapsin da gérsiin!..

Zaloglu hayretle bakti :

— Ne gibi?

Cevap vermedi. Odanin icinde, kapiya dogru bir
boy gitti. Durdu. Geri dondu. Zaloglu’'nun yanina gel-
di:

— Ya gebe kalirsa beyden?

— Ne gebe kalmasi yahu? Cocuk gibi konusma
be!

— Nasil konustuklarint goérseydin, benim gibi
disundrdin sen de!

-— Nasil konusuyorlardi?

— Nasil konusacaklar... Kiz cilve yapiyor, da-
yin da adzmn icine girecek nerdeyse... Sana bir
sey sOyleyim mi? Kiz gebe kalir da dayin tstine ni-
kah kiyarsa, hepimiz yandik sap gibi!

Zaloglu sarsildi. is buralara kadar varabilir miy-
di? Nicin varmasin? Kizin kendisinde godzi yoktu
belli. Daytsini ise elbette bedenecekti. O dayisi ki,
¢apa vakti en pis is¢i karilarina bile...

TelGslandi.

Buna haydi haydi. ilik gibi kiz: Boy, bos, endam...

Bir sigara yaktu.

Sonra da bir nikGh! Dedesinin babast dyle yap-
mamis miydi? Yasin Aga bunun iyisini biliyordu, ka¢
sefer anlatmisti. «Herifte tobe mide yoktu, Allah rah-
met eylesin. Hanim hatin avratlarinin Gstine tuttu
oyuncu aptal kizini nikGhladi ciktil»

Sigarasinin kiliini sinirli sinirli cirpte.

Mirastan da hava ahrdi o zaman. Oysa, neler
ummustu. Dayisi olunce, bitun mal, milk kendisine
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kalacak, diledigi gibi hareket edecekti. Eger dayisi
bu halti karistirir da, kizi nikdhlarsa, yandi.

Gilizar'a bakti. Dalmistt kilimin nakislaring.

— Bak hele, dedi.

Giilizar dalgin dalgin bakti.

— Dayim kizi nikdahlarsa...

— Eee?

— Cocugu olmasa bile ben gene hava alrim,
degil mi?

— Ne gibi?

— Mirastan.

— Tabii hava alirsin.

Efkarh efkarli kalkti. Kapitya kadar gidip geri
geldi.

— En iyisi senin dedigin...

— Ne?

— Hafiza muska yazdirmak!

iceri Yasin Ada girdi. Esmer yuzi Umitsizlikle

morarmistt.
Gilizar heyecania sordu :
— Ne oldu?

Yasin Aga cevap vermedi. Agir adir karyolasina
gidip oturdu. Doksan dokuzluk tesbihini ¢ikard:. El-
leri titriyordu.

Sabirsiz Gulizar yanina ilisip, tekrar sordu :

— Ne oldu?

Basini agir agir kaldirdi.

GOz goze geldiler.

— Ne olacak? Korktugumuza ugradik gibi ge-
liyor bana!

— Ne gibi yani?

— Ne gibisini bilmem amma, bana dyle geliyor!

— Yanlarina girmedin mi?

— Girdim.
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— Ne yapiyorlardi?

— Bir gsey yapmiyorlardi. Sedire yan yana otur-
muslardi. Beni goriince, yizi asildi Muzoffer in; «Bi-
Zi yalmiz birak!» dedi.

Bir an korkun¢ bir siikdt oldu. Ugurum sessizli-
gi. Tek kelime sdylemeden bakistilar, uzun uzun ba-
kigtilar. Sonra Yasin Aga :

— Ne yapacagiz? diye sordu.

Giilizar icini cekti:

— Bilmem Yasin Aga, hic bir sey bilmiyorum...
dedi.

— lster misin bu kiz basimiza oyun komayip ¢t-
karsin?

— Ne gibi?

— Ne gibisi var mi? Beyi bilmez misin? Kiz tam
-da istedigi gibi. Etli butlu, enine boyuna...

Giilizar :
— Zannetmem... demek zorunda kaldi.

— Niye?
— Tenezzil etmez!

Zaloglu’'na bakti.
Zaloglu hakarete udramis gibi, Giilizar'a hincla

bakiyordu.
— Ne 0? dedi Giilizar.
Cevap vermedi. Kapiya dogru yirida.

Yasin Aga hic bir seyin farkinda degildi :

— Aaaah ah, dedi. it nefisli dedesine cekmis.
Hanim hatin dort avradinin Ustiine oyuncu aptal ki-
zini nik@hhyan herifin torunu degil mi bu?
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V.

is olacagina varmish: Muzaffer Beyin danyaya
metelik verdigi yoktu. Samanhk seyran oluyordu. Bas-
ta Gilizar, beton evin merdiveninden yukan ¢ikmak
Yasin Agaya bile yasak edilmisti. Zaloglu'nunsa ha-
li hal degildi. Biitin gin Yasin Aganin odasinda, Ya-
sin Aga ile karsihkli oturup kara kara diastinmek,
yahut arada bir sise rakiyla Kabak Hafiz'in yanmi
boylamaktan baska elinden bir sey gelmiyordu. Ka-
bak Hafiz bol bol sabir, sabn cemil tavsiye ediyor-
du.

Ne isine yarayacakti Zalogiu'nun?

Cogu geceler Gulizar, Yasin Aga, Zaloglu, ya
Seyyare Bacinin ya da Yasin Aganin odasinda top-
laniyor, ne yapacaklarimi, ne yapmalan gerektigi-
ni indirip kaldiriyorlarsa da, hi¢ bir sonuca varama-
dan, aglayacak “adar hirsh, yataklarina doniiyorlar-
di.

Felaketlerinin sebebi olan Gilli’'niinse yliziini
gorduikleri yoktu. Beye kene gibi yapisnusti. Bey ner-
de, o orda Bey sehre giderken bej Kadillagina onu
da alyordu. Saniyorlard: ki, ciftlikte kalip, hakarete
ugramaktan korkuyor!

Oysa, sehirde Muzaffer Beyin yakin ahbaplarin-
dan unla bir terzi bayan, kiza elbiseler, ipekli i¢c ca-
masirlari, tuvaletler dikiyor, dikmekle de kalmayip, ¢a-
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tal bicak tutmasini, oturup kalkmasini, yiriimesini,
boyanmasinm égretiyordu.

Ogdreniyordu da. Daha simdiden usuliince giyin-
mesini, hal hatir sormasini, ¢atal bicak kullanmasini,
hatta az cok dans etmesini 6grenmisti.

Muzaffer Bey:

— Hele gu bahar gelsin, havalar i1sinsin... Atlar
istanbul'a gideriz. Gerisini orada tamamlarsin, diyor-
du. ‘

Cok seviyordu onu. Hele kabas! yontulup, giyi-
nip kusanmayi, rujlar, kalemleri, krem, parfim ve
otekileri usuliince kullanmay: 6dreneli beri blsbitin
guzellesmis, Muzaffer Beyi avucunun igine almisti.

Adam, simdiye kadar hi¢ bir kadina olmadigs se-
kilde baglanmis, partiyi, parti sad kanadinin irticaa
verdigi tavizi, ciftlik islerini, Marsal Plani yoluyle ge-
lecek yeni tannm makinelerini filan unutmustu.

Kadillak’'la sehre inmedikleri giinler vakti koyun
koyuna gegiriyoriardi. Haftalarca dinmeyen karanlk
yagmurlann sirip gittigi gdnlerdi. Gittikce gelisen
korpecik kizt birakip da koca burunlu dostu Zekai’-
nin bitmez tikenmez yavelerini mi dinleyecekti? Yok-
sa Ciftei Birligi'nin sigara dumani yuklu, tavia, kagit
sakirtill ugultusunda esneyerek, gozlerini mi ovala-
yacakti?

Kustuyt yataklar icinde, yahut zarif sedirler ve-
ya yerdeki kaba tiyli hahlarin Gzerinde alt alta, Ust
tste bogusup duruyorlard..

Gullii'ntin kafasindan da silinmigti diinya. Ne Za-
loglu, ne Yasin Aga, ne babasi, ne berber Regit, ne
hapishanedeki kardesi, hattd ne de odldurtlen sevgili-
si Kemal! O kadar ki, ilk giinlerde onu adamakilly hir-
palayan Gilizar't bile unutmus, Muzaffer Beyin kuv-
vetli kollarindan baskasini disunmuyordu.
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Bir gun Gulla:

— Ya gebe kalirsam? diye sordu.

Muzaffer Bey goézlerinin icine bakarak:

— Nerde o giinler? dedi.

Gozleri parladi:

— Sahi mi séylayorsun?

— Sahi soylityorum tdbii.

— lyi ama...

— Ne iyi amasi?

— Cocugum pi¢ dismez mi?

Muzaffer Bey her seyi kavrayarak:

— Yarindan tezi yok gidip bitirelim o isi, dedi.

Cilgina déndi Giilli. Demek nikdhlayacakti Bey?
Demek Bey karisi olacakt?

Yuregindeki tek karalti da silinmisti. Her zaman-
dan c¢ok baska bir sevingle Beyin boynuna sanidi,
can-1 goniilden:

— Kocacigim! dedi.

Ayni heyecanla:

— Karicigim! cevabini aldu.

Muzaffer Bey «Karicigim!» derken samimiydi.
Kanl, canh, guzel, ustelik karakter sahibi bu kiz, pe-
kald da karist olabilirdi.

— Niufus kagidini getirsene bana.

— Ne yapacaksin?

— Lazim. Getir...

Konsolun géziinu cekti. Ordaydi. Aldi. Ald1 ama,
son bir arzusu daha vardi. Yillardan beri kafasinda
yagattigi, hayaller kurup gecelerce disiindikten son-
ra, bir gliin birdenbire unutuverdigi, daha dogrusu
killenmis bir arzu.

Muzaffer Bey, onu konsol basinda disiniir go-
rince, yaklagti. Arkadan kucakladi, kullenmis bir ar-
zZu.
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Muzaffer Bey, onu konsol basinda dusiniir go-
rince, yaklagti. Arkadan kucakladi, boynunu 6&pta:

— Ne disinlyorsun?

Hala dalgin :

— Ben mi?

— Sen.

— Hiic...

— Nasil hic? Dislinliyorsun iste!

— Vallahi bir sey yok.

Vardi, bir seyler vardi. Kabil degil. Kollar1 arasi-
na aldi, yeni boyanmis dudaklarindan optti :

— Soyle!

Utaniyordu.

— Utaniyor musun? Ne var utanacak?

......

— Ayip bir gsey mi yani?

— Yok canim...

— O halde?

Yanaklari al aidi. Canini disine takarak:

— ismimi begenmiyorum, dedi.

— Ni¢in? Fena mi?:

— Hem fena, hem de...

— Hem de?

— Cok adit

Gercekten de Oyleydi. Bundan boyle sosyeteye
girip cikacaklar, kibar toplantilarina katilacaklardt.

— Peki, dedi. Ne almak istiyorsun?

Gene kulaklarina kadar kizararak :

— Serap! diye mirildand..

— Serap mi? Hi¢ de fena degil. Sehre indigimiz-
de bir tasla iki kus vurahm. Hem nikah isine basla-
yalim, hem de isminin tebdiline.

Nifus kagidini aldi. Sayfalari cevirirken, dogum
tarihine go6zu ilisince, yeni bir muskdille karsilastik-
larnn1 anlad.
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— Ay, senin yasin da kiucukmis!

— Kiglik ma?

— Kiglk ya. Kanunen ne nikdh kiyilabilir, ne
de ismin degisir. Fena, cok fena...

Elinde nufus kagidi, odanin icinde karsidan kar-
siya gidip gelmeye, bu ise bir ¢care disiinmeye bas-
ladi. Ol¢iip biciyor, indirip kaldinyordu. Bir tek care
vard:. Vardt ama, kiz razi olur muydu?

Gulli konsola dayanmis, Beyi gozleriyle takip
ediyordu. .

— Ne duslnlyorsun? diye sordu.

Muzaffer Bey disincelerinden siynlip, yanmine
geldi, durdu. Elleri arkasinda :

— Bir tek care var, dedi.

— Ne?

— Sen istersen tabii...

Kiz hemen anladi :

— Babam mi? Babamin izni mi?

— Evet.

Kesti atti:

— istemem!

— Istemezsen, baska care yok. Bu vaziyet kar-
sisinda, yani babanin rizasi olmaksizin ne yasin bi-
yuyebilir, ne de...

— O Allahin beldlanyle olacak is yerinde kal-
sin. Seytan gorsiun yizlerini!

Muzaffer Bey tekrar elleri arkasinda, karsidan
karsiya gidip gelerek dusinmesine devam etti. Bu
durum karsisinda daha G¢ yil beklemeleri gereke-
cekti. Babasindan nigin nefret ettigini biliyordu. Oy-
le babadan elbette nefret edilirdi. Onun icin, Ustele-
medi.

Ertesi sabah, glinlerden beri hava ilk defa ag-
t1, hazirlandilar. Gull, yeni ismiyle Serap, iki dirhem
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bir ¢ekirdek, takmis takistirmig, surmus surugtir-
mistd. Sirtinda zarif siyah mantosu, ayadinda piril
pirtl rugan iskarpinleri, Muzaffer Beyin kolunda, mer-
divenleri nazla indi. En son basamakta durdu. Ba-
kiip bakilmadigini anlamak icin etrafa soyle bir goz
atti. Gorunurierde kimseler yoktu.

Uzulerek arabaya girdi.

Muzaffer Bey direksiyona gecmis, arabayi tam
cabstirmisti ki, Yasin Aganin kerpic hugunun kapisi
acildi. Gun gérmas, umur sirmis, ¢iftligin diregi ko-
ca Yasin, aglayacak kadar hirsli, arabaya yaklasti.
Bakmiyordu. Ne arabaya, ne de arabadakilere...
Nefret edivordu onlardan.

Hazinld, ama tok sesiyle :

— Ben gidiyorum! dedi.

Muzaffer Bey arabayi igletmekten - vazgecerek,
sordu :

— Nereye?

Aklari damar damar kanlanmig goézlerini hin¢la
kaldird :

— Helal st emmig bir irz ehlinin kapisina!

Muzaffer Bey sarsilds:

— Yaa!!

— Dal budak salan boynuzlanmdan yerlere ge-
giyorum. Koyiin icinde dolagamaz oldum. Kimselerin
yliziine bakamiyorum!

Bogulacak kadar hirslanan Muzaffer Bey taban-
casina sanldi. Cekti. Ama Yasin, ciftligin diregi, yet-
mislik Yasin tinmadi bile. Gégsiini gererek :

— Sik! dedi. Siksana! Bir tabanca, sikilmak icin
cikanlir kiifindan. Sik! Ekmegini yedim bunca yil.
Kanim sana helal!

Muzaffer Bey toparlanmisti. Galli de mudaha-
le etmis, Beyin kolunu tutmustu.
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— Amma beni kapinda' tutamazsin gayrn! Ye-
deninin avradina dolanan bir dayinin ekmegi yen-
mez, bogar adami. Boguluyorum. Gidecegim!!!

— Git. Cehennemin dibine kadar yolun var!

ihtiyar Yasin'in ofkeli sesine ¢iftlik halki toplan-
misti. Meraktan biiylimis gdézlerle bakistyorlardi.

Muzaffer Bey haykirdi :

— Ramazan! Giilizar! Seyyare!

Kalabaligin arasindan ilerlediler. Blsbitin yak-
lasmadilar. Baslarn dnlerinde, sinirli, beklediler.

Bey tekrar giirledi:

— Boynuzlarindan utanan var mi baska?

Cevap alamadi.

— Var mi? Boynuziarindan utanan var mi? Soy-
leyin!

Gilizar'in gozii bir an, zarif siyah mantosu igin-
de gururla oturmakta olan Giillii'ye ilisti. ici yand..
Onu ilk defa béyle yakindan ve muhtesem goriiyor-
du. Kiskangliktan kudurarak, Beye hingla bakti :

— Var! dedi.

— Var mi? Sen mi? Pekadla, defol! Baska?

Bagkasindan ses c¢ikmadi.

Muzaffer Bey oradakileri bakisiyle ezdikten son-
ra, arabay! calistirdi. Bej Kadillak ciftlikten stziile-
rek cikti gitti.

Yasin Aga odasina hingla déndi. Her seye rag-
men bosalmig, rahatlamis, glinlerden beri icini ke-
mirip duran dertten bir anda kurtuluvermisti. Bir bas-
ka kapi buluncaya kadar ihtimal a¢ kalacak, sefalet
cekip, yokluga disecekti ama, ne zarar? Alninin
akiyle dolasacakt! ya! .

Kendine ait nesi varsa topladi. Duvarlardan tas-
basma Mekke, Medine, Hazret-i Ali resimlerini, eski
sandigindan din ulularimin maceralanni anlatan ki-
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taplarini, seccadesini, tespihini, fincanmni, cezvesi-
ni... her seyini aldi. Déseginin arasina doldurup kat-
ladr. iplik cula sardi, omuzuna vurdu.

Kapt ontinde Zaloglu'yla karsilasti. Duvarin di-
bine ¢omelmis, basint yumruklar arasina almis, ‘agli-
yordu. Yasin Agdayi goriince ayaga kalkt.

— Nereye emmi? Nereye gidiyon Yasin emmi?

Oniine gecti.

Yasin AJga uzaklara, taa uzaklara bakti. Cena-
ballahin dinyasit Muzaffer Beyin ciftliginden ibaret
degildi ya!

— Geri dur Ramazan!

— Nereye gidiyon?

— Bilmiyorum. Geri dur!

— Gitme emmi. Beni birakip gitme...

— Erkeksen sen de gidersin. Benden cok sana
duser gitmek!

Zaloglu’'nun boynu biikiildi :

— Ben nereye gidebilirim Yasin emmi? Gidecek
yerim, tutunacak dalim var mi benim?

— Geri dur oyleyse...

Ramazan'i itip gecti. Birkag adim atti, durdu:

— Burda neyin kaldi? ElGlemin ylztine nasil ba-
kacaksin? Damarlarindaki kan kurudu mu? Ayip sa-
na, ayip. Gulizar kadar olamiyorsun!

Ciftlikten cikti. Bir boy gitti, gene durdu. Doén-
di. Ydlar yith tasini, topragini, inegini, oklzind, ca-
mizini, tavugunu, horozunu, atini, itini ezberledigi,
her karis topragina emegi gecmis, belki de bir daha
hi¢ bir zaman goéremeyecegi yerlere son defa bak-
.

ici kabard..

iste nihayet, baba, dede yurdundan ¢ok daha
yakin bildigi yerlerden kovulmustu. Elinde biylyen,
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omuzunda gezdirdigi Muzaffer: Cehennemin dibine
kadar yolun var!» demisti!

Cukurova guneginin yetmis su kadar yildir ya-
kip kavurdugu, koseleye dénmis yizi bir an ates-
te daglanmigcasina kipkirmizi kesildi. iki damla, yal-
niz iki iri damla yas yanaklarindan topraga yuvar-
iandi. Ama kendini cabuk toplayarak, hin¢la soylen-
di:

— Nerde haksiz, adaletsiz, rz dismani varsa,
Allah kahhar ismiyle kahretsin!

Nefretle dondi. Omuzunda yatagi, yoluna de-
vam etti.

K&y kahvesinin epeyce uzadindan gecerken, o
sira kallavi fincanyle kahvesini igmekte olan Kabak
Hafiz’in dikkatine c¢arpti. Yaninda oturan Hidirodlu
Habip'e :

— O ne? dedi. Yasin yatagi omuzuna vurmus...

Habip gosterilen yone bakti :

— Gidiyor...

— Yoksa giftlikten ayrildr mi?

— Yok canim, zannetmem. O ciftligin diregdi o.
Onsuz olabilir mi hic Muzaffer?

— Bana kalirsa, aynidi ciftlikten. Bildigim var
da soyliyorum. Kos hele bir soluk!

Habip kostu. Hayli uzaklagmig olan Yasin Aga-
i, imam Efendinin cagirdiini sdyleyerek, cevirdi.

Kahveye geldiler. Yasin Aga gogsiini gere ge-
re:

— Esseldmiinaleykim! dedi.

Sesi hinchydi.

— Vealeykumseldm. Yasin Ada, buyur.

ikram edilen iskemleyi reddetti.

— Gidiyorum!

— Nereye?
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— Irz dusmani, haksiz, adaletsiz insanlara ¢c-
marlik etmeyecegim gayri, gidiyorum! .

Kahve halki etrafini alivermigti. Bilmiyorlarmig
gibi :

— Hayrola? dediler. Ne var?

— Daha ne olacak? Yegenine getirdigi kizi koy-
nuna aldi! Hangi kitapta yazar? Mislimanliga sigar
mi? Duyulmus, isitilmis sey mi?

Habip :

~— Agkolsun, dedi.

— Askolsun ki askolsun.

— Ekmegini yiyor diye boynuzlulugu kabul ede-
cek degildi ya!

— Hi¢ canim.

— Oyle mi Yasin Agda, dedi Habip, sen de bi-
zim gibi yaniksin ondan. Gel bizim partiye kaydedek
seni de!

Yasin Adanin gozleri uzaklarda, taa uzaklarday-
dr.

— Gidiyorum, dedi, buralardan temelli gidiyo-
rum gayri!

Yere indirdigi yatak dengini tekrardan omuzla-
diktan sonra:

— Nerde haksizlar, adaletsizler, irz diismanlan
varsa, Allah hepsini kahhar ismiyle kahretsin! dedi,
yolu tuttu.

Arkasindan: «Amin! Amiiiin!!» sesleri yiikseldi.
Omuzunda yatak dengiyle bodur calhlann arasinda
godzden kayboluncaya kadar baktilar.

— Farmason! dedi birisi.

Bir bagkasi :

— Yakin yakin, diye mirildandi. Su secimleri ka-
zanahm hele de...

Hidiro§lu Habip’in gozleri ates sactyordu. Par-
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tileri secimi kazanirsa biliyordu. Nerde bu tiirli in-
san varsa hesap sorulacak, hesap veremeyenlerin-
se boynu vurulacakti. Baskasindan ona neydi? Onun
icin Muzaffer vardi. Tarlalarina tecaviiz eden, kah-
venin 6niinde tokatlayip, tabanca ¢eken Muzaffer. O
vakit de sikiysa cart curt etsin, avukatlari mahkeme-
ye girmekten caydirsin, adam tokatlasin, adaleti ters
yola saptirsin...

Yillar yil katmerlenmis kinler sacilip dékalir, Us-
ti kapal tehditler savrulurken, Kabak Hafiz elinde
tespihi, gozlerini yummus, dlnya isleriyle ilgisiz bir
Allch adami saflig: igcinde sallanip duruyor, ama bu-
tiin sézlere kulak' veriyordu. iclerinde eski partiye
casusluk yaptiklanndan siphelendigini baz) kimse-
ler olmasa, o da katilacakti onlara. Bununla bera-
ber, Muzaffer Beyin yerinde kendisi olsa, ayni seyi
yapardi. Hatté kizi koynuna aldigini isittigi gliniin ge-
cesi sabaha kadar uyku tutmamig, hayal Ustiine ha-
yal kurmus, sabaha karsi da ihtildm olmustu :

Habip :

— Bunun (stiine birer orta sekerli gider, degil
mi imam Efendi?

Deyince, gézlerini acti. Sanki hi¢ bir geyden ha-
beri yokmus, sanki bu diinyada degilmis...

— Sen bilirsin, dedi.

Tam orta sekerliler soylenmisti ki, kahveye Zal-
oglu girdi. Aglamaktan kipkirmizi goézleriyle zaval-
I, Kabak Hafiz'in yanina gecip oturdu. Selaém, sabah,
hosbesten sonra Kabak Hafiz :

— Gitti m? dedi.

Zaloglu icini cekti:

— Gitti. _

Birden etrafini aliverenlerin alayl bakiglarindan
huylanarak kaslarini gatti.
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Bilmiyorlarmisg gibi basladilar :

— Kim gitti Habip!

— Yasin Aga!

— Niye?

— Niyesi var mi? Namuslu adam tabii...
— Bu Muzaffer de temelii Kizilbasmi$ be!
— Kizilbaslarda bu 4det ne gezer?

Zaloglu bunaldi. Kabak Hafiz'a :
— Kalk séyle dolasak, dedi.

— Kahve soyledi Habip Efendi...
— Bir baskasi i¢sin. Gidelim...

Kolundan cekti. Kohveden ¢iktilar. Ortalik camur
icindeydi. .

— Nereye gidecegiz? dedi Hafiz.

— Tenha bir yer olsun.

— Bize gidelim oyleyse...

— lyi ya.

Kabak Hafiz’'in evinin yolunu tuttular. Yolda:

— Dayin zampara mamparadir- ama, yegeninin
avradina delanacak kadar da adi degildir dediydin...
diye hatiriatt:.

— Ne bileyim? Oyle bellediydim!

— Meger adinin adisiymis, degil mi?

— Ona ne siiphe erenler... Olacak sey mi bu?
insan ne kadar adi, ne kadar namussuz, rezil, kepaze
olmal ki, yegeninin nisanlisini bastan cikarsin!

— Diline saghk.

— Raki maki var mi cebinde?

— Yok. Beton evin merdivenine bile sokulami-
yorum...

— Bos kafayla konugmanin tadi olmaz da...

Kolundan tuttu Hafiz'i :

— Sana bir sey danigacam!
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— Danis.

— Bu vaziyet karsisinda benim de bir seyler yap-
mam ldzim, degil mi?

Kabak Hafiz pirelenerek durdu :

— Ne gibi?

— Yasin Aga kadar bile olamadim!

— Ne yapmak niyetindesin?

— Ne yapmak mi?

Hafiz'1 gozleriyle tartt.

— Aramizda kalacak, degil mi?

— Cocuk musun Ramazan? Tabii!

Etrafini kontrol ettikten scnra :

— Akl diyor ki, dedi, bir kursun beynine!

— Kimin? ‘

— Dayim olacak namussuzun, kimin olacak?
Herkes ne der? Avradim kaptirdi, dimbiik! Hala ya-
ninda eylesiyor, demez mi? Ben diimbiik miyim Ha-
fiz? Sen iyisini bilirsin. Dayim degil de baska biri
olaydi, habibini sasirmaz miydim? Amma dayr bulun-
mus bir sefer. Lakin bicak kemige dayandi. Dayi ma-
yt bogsvermem IGzim. Sonra daha miihimi Hafiz... Ki-
z1 gece kor yarin, bir de nikdh kiydi m1, temam. Mi-
rastan filan elini yika. Oyle degil mi?

Kabak Hafiz basini salladi. Kariyi elinden kaptir-
mak degil de mirastan mahrum kalmanin verdigi tmit-
sizlikle bir halt eder miydi acaba?

— ... kOyliden o kadar diismant var. Enbiri Hi-
dirogullari... Issiz bir yerde ¢cekip vursam, onlardan
bitirler. Ben nerden gelecem akillarina?

— Yoksa halim duman. Dedemden kalan o ka-
dar mahn milkiin Gstine oturdu. Simdi de avratnan
yasiyor. Yasiyor degil, tapiyor avrada. Yiziini Kim-
senin gordiglu yok. Meger dar beklermis. S62de mi-
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rascisi bizdik. Batiin cart curtuna niye tahamml
ediyordum? Miras icin. Miras da elden gittikten son-
ra...

Merakla sordu : ,

— Kizt nikahlar mt dersin?

Kabak Hafiz :

— L& gaybu illdllah, dedi. illallah amma...

— Nikdahlayabilir yani?

— Nikdhlanmamak icin sebep yok.

— 0O zaman? O zaman ne olur benim halim?

Agdlayacak kadar hirshydi. Mosmor kesilmisti.
Kabak Hafiz isin sakasi olmadiginin farkindayd:. Ko-
yun belki de yans: diismandi Beye. Onlarin digman-
liklart, mahkeme yoluyle halli miimkiin miinazaah tar-
lalan koyluniin elinden metazori alip, kendi tapulu
tarlalanna kanstirmis olmasindandi. Halbuki bu!

Bunaq, yani Zaloglu’'na hak vermiyor degildi. Hat-
td delikanlinin bir cahillik edivermesini de sirali bu-
luyordu ama, kendine neydi? Ne diye anlatmisti san-
ki? Yapacag varsa, hic kimseye sir vermeden, kar-
da gezip izini belli etmemeliydi. Yoksa, haksiz de-
gildi. Nisanhsi kasla g6z arasinda elinden gekilip alin-
mi$, miras dalgasi bile tehlikeye diismisti. Gec bile
kalmisti. iki kuvvetli sebep ortada durup dururken,
halG: «$oyle yapacam, bdyle yapacam. $6yle mi yap-
sam? Yoksa bdyle mi yapsam?»a liizum yoktu...

Ablak beyaz yiizinde belli bir can sikintis) do-
lagti.

Keske duymamis olsaydi bunu!

Durakladi. Ayagindaki yemeniyle ugrasti bir za-
man. Geveze oglan, kendisine ¢itlattigi gibi, baska-
lanna da citlatabilirdi. O zaman mesele yayiiir, Be-
yin kulagina gider...

— Niye geriledin be Hafiz?
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— Yemenimin topugunu cekiyorum...

Beyin kulagina giderse, tamam. «Adamin zaten
haci hoca takimina nefreti meydanda, bunu da par-
madina dolar, pacani kurtarabilirsen kurtar!»

Yedigi, ictigi olmadigi bir mesele yiziinden za-
rarll cikmak istemiyordu. Nesine gerekti Zaloglu'nun
elinden kacan kiz, mahrum kalaca§i miras. Onun
icin buglin vardi, yann 6énemli degildi. Yarinin sahi-
bi Cenaballahtti. . «... Zaloglu'nun yarin konacagi mi-
rastan bana ne? Hem konacak mi bakalim? Ben bu-
gine bakarim. Hafiz dikkat et! Ustiine camur sicro-
tabilirsin. Kendine gel!»

Birden durdu:

— Qo0o0... Ramazan, dedi. Bize gidelim dedim
amma...

— Ne var? Ne oldu gene?

— Mescide gitmem ldzim. Beni orda bekleye-
ceklerdi...

Zaloglu :

-— Fos adamsin derim de kabul etmezsin, diye
guldu. Deftersiz. Raki olsa, mescidi filan aftos piyos
gecerdin!

Aynildilar.

Zaloglu kahveye dondi. Arkalarindan bu mesele
indirilip kaldirildigi icin, gozler merakla ¢evrildi. Tav-
la, kégit sakirtilari dindi, sesler kesildi. Gelmisti,
dinya ahret maskarasi gelmisti gene: Kagida ne li-
zum vardi? Tavlaya ne hacetti?

Etrafini aldilar.

— Gecmis olsun kardas, dediler. Cok acindik
amma, ne fayda!

— [\le fayda ki ne fayda...
— Insan olan bir insan, 6zbedz yedeninin nisan-
lisim ayartip da...
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— Tobe yahu. Degil Muslimaimiga, gavurluga
bile sigmaz!

— insan ne kadar rezil, kepaze olmali ki...

Hidirogiu Habip kahve ocagina seslendi :

— Ramazan Efendiye bak ne icecek!

Kahveci kostu. Orta sekerliyi soyledi. Millet cid-
di goruniyordu bugin. Aciniyor, ilgileniyorlardi. Alay
ettiklerine dair bir emare de yoktu. Gururu oksani-
yor, ayrant kabariyordu. Biyigini burmanin tam sira-
siydil. Elini atti, fakat... Bisbiitiin icerledi.

Tam o sirada bir ¢opur:

— Oyle mi Ramazan Efendi? dedi. Biyiklarini
da zornan kazitmis deyi duyduk... Dogru mu?

Sirast miydi? Hirsla doéndu :

— Ya?

— Kendim kestim.

— Kendin mi kestin? Yazik degil mi fukaraya
Rumazan Efendi? insan durup dururken keser mi?

Herkes glldi, Zaloglu bile.

— Nisanlimiz dyle istediydi, dedl.

— Nisanhin da, dediler, uckuruna hani pek si-
kiymis!

— Eee tabii, Osmanli, hdza Osmanh!
oluyormusg?’

— Amma biliyon mu Ramazan Efendi, béyle ol-
dugu daha iyi ha! Niye dersen, ¢linkii...

Soézunu kesti :

— Bosver yahu, sen de! Daha iyiymis. Niye iyi

L&f degistirildi :

— lyi olur mu? Day: demek ata demek. Sirasin-
da babadan ileri. Bir baba, evladinin avradina koéti
gozle bakar mi?

Bir bagkast :

— Niye? dedi. Bakan yok mu?
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— Gelini séyle dursun, kizina, nefsi kizina!

Gurdltiler patirtilar oldu. Kahve ikiye ayrilarak,
alamadin, veremedin uzadi. Boylelerinin dért kitcp
disi oldugunda mutabik kalinarak, tekrar Ramazan
Efendiye donaldi :

— Kimbilir icin nasil yanmistir Ramazan Efen-
di, degil mi?

— Avratnan resmen yatiyor ha?

Kahkahalar ylkseldi. Koy katibi dayanamadi :

— Resmen degil, gayri resmi sekilde, dedi.

Zaloglu'nun birden kan tepesine sicradi. Yerin-
den firladi : !

— Ulan, simdi sakanizin icine ettireceksiniz ha!
Allahsiz oglu Allahsiziar! Insanin ne can sikintisint
biliyorsunuz, ne de nesesini. Size goére dalga gece-
cek adam olsun da...

Kahvesini bile beklemeden, o6fkeyle cikti.

Ciftlige gidecekti. Bir ara ardinda ayak sesleri
isiterek, dondi. Hidiroglu Habip geliyordu. Durdu.
Soyleyecegdi bir sey vardi herhalde. Dayisiyle tarla
munazaalarini, dayisinin bir gin bir minakasa sira-
sinda onu tokatladigini biliyordu.

Habip kahvedekiler gibi densiz degdildi. Yanina
emniyet verici bir dost agirbasliligiyle sokuldu :

— Kahvedekilerin gevezeligine benim de canim
sikildi, dedi.

Gozleri yerdeydi.

— lsin sakaya gelir tarafi yok. Adamakilli hay-
siyet kinci bir sey bu. Cok koti, cok algcakca bir sey.
Kanina dokunmuyor mu?

Zaloglu icini cekti :

— Dokunmaz mi kardas? Sen olsan, senin ka-
nina dokunmaz mi?
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— Kanima dokunmak mit? insani ¢ildirtmak igin
pirebirt

Kara salvarinin cebinden kiigiik bir raki sisesi
cikardr.

— Biraz da kara zeytin var, soyle bir kenara
oturup, ufaktan ufaktan... Var misin?

Kolundan ¢ekti.

Zaloglu huylanmisti. Habip'le pek bir samimili-
Ji yoktu. Boyle damdan duser gibi...

— Yok kardas, dedi, mersi!

— Niye?

— Ciftlige gidecem...

— Git gene. Hem bak, ne konusacam sennen...

— Ne konusacan?

Hobip guines yanigi esmer yuzinit kasiyarak ¢o-
meldi :

— Comel hele acik!

Comeldi.

— Bu vaziyetten sonra artik ona dayi mayi de-
memen |Gzim. Geng¢ adamsin, yigit adamsin. Biz bir-
birimize daha yakiniz sennen. Ben yakinim, heye
amma, sen benden cok daha yakinsin. Benim yal-
niz tarlami zaptetti. Senin?

Zaloglu cevap vermedi.

— Avradini! Avrat demek bir insanin namusu
demek. Adamin 1rzint, namusunu elinden aldiktan
sonra niye yasamali?

—_— ?

gelini... Oyleyken, gene de kanina dokundu. Kabul
etmedi seriata sigmayan isi! Neden? Damarinda
cevher var herifin. Yarin belki de ac kalir, sefil peri-
san olur. Ne olursa olsun, yetmis yastna ragmen,
basti gecti. Sen? Sen ne yaptin?
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Dogru soézler karsisinda hingla susuyor, gozle-
rini yerden kaldiramiyordu.

— ... tahammiil ettin! Niye tahammil ettin? Cin-
ki kolun, kanadin kink! Dayi eline bakiyorsun. Bu
dunyada insan ne i¢in yasar? Namus igin, mal miilk
icin. Namus gitti. Mal dersen... Yarin ister misin ki-
zI gebe koyup nikahlamaya mecbur olsun?

Zaloglu'nun yarasina parmak basiimisti. Gozle-
rini yerden kaldirdi. Habip'in yizine bakt. Uzun
uzun bakt. Basini salladt.

— Dogru soyltyorsun...

— O zaman, ipallah, sivri kilah... Ortada ka-
lacaksin. Butun mal, milk, kadina, ¢ocuga kalacak!

— Kalacak.

— GuUniln birinde dayina bir emri hak vdaki ol-
du mu...

— Sen yallah, kap! disan!

— Peki Habip... Ne yapmam 1dzim? ‘Blitin bun-
lart 6nlemek igin, ne yapmalyim?

— Kanin kaynamiyor mu? iginden bir sey gelmi-
yor mu? Aklin hiikkmetmiyor mu?

— lcinde birisi: Namusunu temizle, giliing va-
ziyetten kurtul, demiyor mu Ramazan?

— Bosu bosuna kusak sanlmaz, kilot panto-
lon giyilmez, bicak tabanca tasinmaz! insan bicag
tabancayi, ise yaradigt anda kullanmak icin tasir. Bi-
cak, tabanca sus degildir!

Belinden, iri bir tabanca c¢ikarip uzatti:

— Al sana tabanca! Erkeksin, ayagina cizme
giyiyor, beline kusak sariyorsun. Cizmenin, kusagin
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hakkint ver. Karini elinden aldilar, bunun Otesi yok
Ramazan!

Elinde tabancag, tiril tiril titriyordu.

— Al sunu! diye dayatt.

Zaloglu elinin tersiyle itti:

— Var tabancam, sana ldzim olur...

— Bana da 1Gzim olabilir ama, sana daha dnce
IGzim. Benim tabancam da, topum da, mitralydzim
de secimler! Secimleri kazandik mi, ondan sonra sey-
reyle sen gumbdrtiyd!

Elinde tabanca, go6zlerini uzaklara, taa uzakiara
dikti. Mor daglar hafif bir tiil gerisinde gibiydi. Gu-
nes etrafi kavramig, yakiyor, toprak tittyordu.

Zaloglu :

— Secimleri kazandiniz belle... Nolacak? dedi.

Habip go6zlerini uzaklardan c¢ekti, Zaloglu'nun
ylzune ofkeyle bakti :

— Ne mi olacak? Tekmil haksizliklarin hesabi
o gln sorulacak!

— Dayimdan tarlalarini kurtarirsin, degil mi?

— Deli misin? Ossaat!

— Ya dayim da o partiye giriverirse?

Habip'in akh gitti :

— Ne? Dayin da mu? Ulan bitin onun yizin-
den c¢iktik partiden, yeni partiye girdik. Bizim parti
haksizlarla, adaletsizlerle, irz diismanlariyle micade-
le etmek, koklerini kazimak i¢in kuruldu. Bizim par-
ti...

Gozleri donmius, agzi kopirmistu. Dilinin don-
digi, aklinin erdigi her seyi soyliyor, képlk sagiyor-
du. Az ilerisindeki iri bir kesege konmus kucticlik bir
kuyrukkaldiran da tipki onun gibi, sinirli sinirli bicir-
diyordu.

Zaloglu yerden bir tas aldi, kusa atti. Kus telas-
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la kalkti, parca parca bulutlarin aktigi mavi goégin
derinliklerinde kayboldu.

Sonra aynidilar.

Zaloglu, Habip’e hak veriyordu. Veriyordu ama,
bu égutleri nicin yaptiginin, nicin kiskirttiginin da far-
kindaydi. Gozi kiGlld mi saniyordu? Cektirip dayisi-
ni vurduracak, tarlalari serbest kalacakti bu suret-
le. Yoksa dayisinin kursunu hak etmek degil, 6te bi-
le gectigine suphesi yoktu.

Ciftlige girerken Habip’i unuttu. Asil mesele, ki-
zin gittigi filan degil, mirasin da ugcmak Uzere oldu-
duydu.

Ciftlik aviusunda durdu. Goériiniirde kimseler
yoktu. Yasin Aganin yoklugu etrafa sinmisti Gdeta.
Hugunun kapisi ardina kadar agikti.

Avluyu gecti, Seyyare Bacinin huguna geldi. Gi-
lizar da hazirlaniyordu.

— {Ne o kiz? Sahiden de gidiyor musun?

Gilizar'in ylizinden disen bin parca oluyordu.
Cevap vermedi. Kuvvetli elleriyle eski bohgasini bag-
liyordu.

Yanina sokuldu :

— Oyle mi kiz? Gidiyon mu Sohlden’7

Nefretle bakti :

— Gidiyorum tabii! Irz, namus dismaniarinin
yaninda ne isim var?

Zaloglu, Seyyare Baciya gozlerini kaldirdi: Du-
varin dibine ¢comelmisti.

— Gidecegdi yeri insan evvelden_ peylemeli! de-
di. Avrat basinla ortalarda dolasmak iyi degil...

Gulizar hirsla dogruldu :

— Ne olur? Kimin ne zarari dokunabilir bana?
Seyyip bir avradim ben. it, képek ugruma mi cikar?
Ctksin. Bunca yil ugruma ¢tkandan baska sey mi is-
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teyecekler? Ne isteyeceklerini biliyorum. Alsinlar.
Ha biri, ha besi, ha onu...

Zaloglu guldu. Seyyare Baci :

— Tovbe estagfurullah... diye miriidandr.

— Toévbe estagfurullah yok Seyyare Baci! Ben
onun ugruna gencecik erimi teptiydim. Evet, beni
nikdhlayacak, ciftlige hanim edecek degildi. Ondan
bunu istemiyordum. Amma Iirgatbasi Cemsir'in ame-
le kizini da basima hanim yapip cikmayacakti!

Seyyare Baci basini salladi :

— Dogru.

— Evlenecen mi? Bul bir asilzade, namuslu aile
kizi, nikdhla. Bak o zaman adzimi ac¢ip bir tek soz
soyliyor muyum?

Bir an isine koyuldu, sonra gene hirsla dogrul-
du:

— Ayaginin tozuyle... Ulan insan birka¢ gin
bekler, kendini naza ceker, sagi solu beller be! Kiz
meger can atiyormus!

Gozlerinden iri iri dokilmeye baslad:.

— Ben de onun kadar gencim, onun kadar gu-
zelim... Neyim eksik? Amma ben aptalim. Onun gi-
bi elin adamint avucumun ic¢ine alip, tomafiline ku-
rulmak gelmedi aklima!

Gozleri daldi. Giilli'niin siyah mantosuyla oto-
mobile kurulusunu hayalledi.

— Sanki valinin, yahut kumandarin kizi... Ner-
den baksan, anan sarmisak, baban sogan. Kokmus!

Zaloglu huzursuzluk icindeydi. Bitin bu olanlar
kendi yiziinden olup duruyordu da, kili kipirdamiyor-
du. Oysa en bilylik davranisi kendisinin gostermesi
1Gzimd:.

Gilizar, ona da dondu :
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— Aladag’dan serinsin amma, yarin gorirsin
sen de! '

Zaloglu irkiidi :

— Nedir gorecegim?

— Yarin Beye nikah ettirsin kendini dg giile gi-
le patla!

— Biliyorum.

— Neyi biliyorsun?

— Nikah ettirirse tekmil mal milk ona kalr...

Ellerini beline dayad: :

— Bunu biliyorsun da, ne bekliyorsun?

— Ne yapayim?

Basini -salladi :

— Dogru... insan ne yapmasi lazim geldigini
bilmezse... Allah yardimcin olsun senin. Ne yapa-
yimmis. Hi¢ bir sey yapma, ellerini bagla otur!

Bitin bu imali, kinayeli sozlerden kendine pay
cikaran Seyyare Bact bir kenarda ufaldikca ufaliyor-
du. Kendinin de bir seyler yapmasi gerekmez miydi?
Herkesi isyan ettiren bir durum karsisinda bdyle boy-
nunu bikip susmasi yakisik alir miydi? Almazdi. Al-
mazdi ama Nesine gerekti onun? Beyle bu yakinlar-
da hic bir alisverisi olmamisti. Giilizar gibi kiskandi-
gt da yoktu. Ciftlige Cemsir’in kizi, yahut bir baska-
st hanim olmus. Kim olursa olsun. Onun igin hepsi
birdi. «Ben esek olduktan sonra, kim semer vurursa
vursun!y diye .geciriyordu.

Gulizar, Zaloglu'yu bir kenara cekti:

— Hafiz't gérdin mi bu yakinlarda?

Zaloglu :

— Gordim, dedi.

— Bir sey dedi mi?

— Ne gibi?

— Beni sordu mu yani?
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Zaloglu disiandu, duasundu hatirlayamadt.
— Yoook...

Ed
¥k

Kabak Hafiz aksam namazim sikinti iginde kil-
dinp, mescitten disutnceli dusunceli ¢cikti. Ramaza-
nin sozleri kafasini adamakilli karnistirmisti. Dayisin
vurmaktan ne diye s6z agcmisti sanki?

Durdu. Havaya bakti. Simsiyah bulutlar birikiyor-
du. Yagmur vardi. Urperten bir soguk c¢cikmisti. Eve
gidip bolca kémir koymaliydi. Yalniz, su serseri og-
lan, kendisine yaptigi gevezeligi surda burda tek-
rarlamis miydi acaba? ’

Kahveye ugramaya karar verdi.

Her zamanki gibi, kOylunin yashlan tarafindan
itibarla karstlandi. Cay, kahve, ne emrettigi soruldu.
Sade bir kahve hi¢ de fena kagmayacakti hani.

Herkes tavlasinda, kagidinda, dominosunda. Hi-
dirogullarinin Habip, arkadaslariyle hararetli bir alt-
migsaltiya tutusmustu. Kahkahalar, naralar ¢in ¢in
otturuyordu kahveyi.

Tespihini ¢tkardi, murakabeye vardi.

Nesine gerekti elin kegisiyle koyunu. Agrimaz
basini ne diye agnya sokacakti? Yegeninin nisani-
sini igfal etmis, miras Ramazan’dan kadina gececek-
mis... Ona neydi? Sonra, koskoca Muzaffer Beye na-
sil tabanca cekebilirdi uyuz Recmazan?

Kahvesi geldi, aldr.

Bir sey degil, geveze oglan surda burda geve-
zelik eder, «Hafiz Efendinin de haberi var. O da dog-
ru buluyor!» filan diyebilirdi. Boyle bir halt karistirir,
bu da Muzaffer Beyin kulagina giderse, tamamdr.
Nasil ¢ikardr sonra isin icinden? Adam zaten haci-
lara, hocalara kizar dururdu. En iyisi...
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Kahvesini yudumladi.

En iyisi:

— Seldmunaleykum Hafiz Efendi!

Ufak tefek, copur bir adam. Simsiyah disleriyle
siritarak bir iskemie cekti, oturdu.

— Aleykumsel@m...

— Ne dedin su Ramazan'in isine?

Kabak Hafiz bu adamdan oldu bitti huylanirdi.
iki parti arasinda 1af tasidigini saniyordu. Dedikodu-
cunun biriydi.

— Ne gibi?

— Ne gibi olacak... Bir dayi, baba deniek, ata
demek. Mislimanhga sigar mi su yaptigi?

Cevap vermedi. Gozlerini yumdu. Ne sigar de-
mek isine geliyordu, ne sigmaz diye yermek. Oyle de
soylese, boyle de soOylese lGfin gerisi gelecek, kim-
bilir, belki de habbe kubbe olup, Muzaffer Beye ulas-
tirllacakt.

Gozlerini acti.

— Her koyun kendi bacagindan asilir, dedi. Ne-
mize gerek eldlemin iyisi kdtistu? Yarin huzuru rab-
bil’dleminde kimin iyi, kimin koti oldugu belli ola-
cak...

— Dogdru, dodru ya... Ramazan'a ne dersin?

— Yasin Aga kadar bile olamadt!

— Ne yapsindi?

— Ne yapsindi var mi imam Efendi? Nisanhsi-
nt elinden alan bir insanin ekmegi yenir mi? Seriata
sigar mi su? Basint alir giderdi. Ben olsam, madem
is bu kerteye vardi, bir glin ¢ikartm ugruna dirzi-
n.un, alnin budur diye bir kursun!

Kabak Hafiz fincani tepesine dikip kalkti.

— Haydi bana miusaade...
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Ufak tefek adam arkasindan tuhaf tuhaf bakti.
Zengin Naciye'nin kayinlarinin adamiydi. Naciye'yle
Hafiz'in arasinda bir seyler olup olmadig hakkinda
dedikodulardan haberi vardu. Haflz’lr’m, bir par¢ca da
hakaretle kalkip savusmasi canini sikmisti. iskemie-
sini guriltiyle kGgit oynayanlarin yanina ¢ekip otur-
du.

GOk kuvvetle giirlerken, Kahak Hafiz eve geldi.
«Hifzillisan, seldmetilinsinl» diye mangala kémdar
koydu, cirayla tutusturdu. Mangah kapinin o6niine,
rizgarin kuvvetli akimina birakti.

Sonra, gaz ldmbasini yakti. Soyundu. Beyaz ge-
celigini, ince ince sirinmis hirkasint giydi, takkesini
basina gegirdi.

Nesine gerekti Ramazan’in nisanhsi, yahut mi-
rasin baska ellere gecmek ihtimali. Muzaffer Beyin
‘hismindan korkuyordu o. Oglanin ne tabanca c¢eke-
cegi, ne de adami vuracag: vardi. Stiphesi yoktu.
Yoktu ama, vurdu farzetse bile, hapse girecek, vil-
lar yili «it deliginnde ¢lriiyecek, ondan sonra... Uzun
vadeli islerdi. O, yarim degil, bugind, yasadidt gan-
leri diisuntyordu. Onun icin Muzaffer Beyi cevirip
durumu kulagina fisildamali, adamin go6zine girme-
liydi. Ramazan’a: «Batin bunlan Hafiz’'dan isittim!»
diyecek kadar ham degildi ya!

Sofra bezini yaydi. Bir par¢a kuru fasulyesi var-
di. Yaglan donmustu. Goturdd mangalin tzerine koy-
du. Deli rizgdar atesi oyle afuruyordu Ki. .

Bu tirli hareket etmekle Muzaffer'in gbzine gi-
recedine inaniyordu. Zaten buna mecbur gibiydi de
Oglan sagda solda gevezelik eder, dayisint vurmak-
tan bahsederse, bir agdzi ¢cabuk, elbette Muzaffer Be-
ye yetistirecekti. O zaman? Ne olacakti o zaman?-

Atesleri masayla dazeltti.
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Su Mehdii Resul meselesinde ciftlikten kovul-
dugunu hatirladi. Titredi. Muzaffer'in ofkeyle cati-
lan, kalin siyah kaslarindan trkiyordu o. «Ulan, ma-
dem haberin vardi. Ne diye bana haber vermedin
it?» diye sorarsa, ne cevap verirdi?

Hava hizla soguyordu. Neredeyse yagmur bas-
iayacakti. Naciye gelir miydi acaba? Kadin béyle ha-
valar: beklerdi hemen hemen.

Cocuk gibi sevindi. Harh atesin kizilt ablak yu-
zuni aydinlatiyordu.

Keske gelseydi... Sabah namazina kadar siki
siki sanlip yatarlardi. Bundan da Grkmiyor degildi.
Naciye'nin miras meseleleriyle ilgili dismanlar var-
di. Kayinbiraderleri meseld. Kadini adim adim takip
ettirdiklerini biliyordu. Bunu kadin da biliyordu. Cok
titiz davraniyordu onun igin. Giinin birinde herhan-
gi bir aksilik oluvermesinden 6di kopuyordu. Bir
gece koyun koyuna yatarlarken, bir baskin!

Yaglan vicirdayan kuru fasulye sahanini atesin
iizerinden ald, iceri girdi. Sofraya koydu. iri bir bas
sogani da bir yumrukta ezip, basladt.

Zengin Naciye'yle basiimalarindan c¢ok, Rama-
zan'in gevezeliginden dogmasi miamkin feldketi ta-
sarhyor, oglani dayisina haber vermekten baska c¢i-
kar yol bulamiyordu.

Yemekten sonra, iyice yanmis nar gibi mangali
iceri aldi. Beyaz badanali kerpi¢c duvarlar gilmeye,
havada thk bir seyler ucusmaya basladi.

Goziine gozluguni takti. Kitap mi okusa, yoksa
birkac cift corap mi yamasaydi? Hi¢c de c¢orab: kal-
mamisti. Tabanlari delinmis coraplariyle yama, iplik,
ignesini aldi, yataginin kenarina ¢okti.

GOk, gittikce yaklasarak gurliyordu. Cok gec-
meden mdthis bir yagmur bosandt..
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Yamadig! corabi dizine indirip, giilimsedi.

Cok severdi boyle havalari. Bilhassa etli butiu,
guzel, ates gibi bir kadint koynuna ahp, simsiki sa-
rilarak yagmuru dinlemek!

Siyah bir yamayi makasla kesti, corabin yirtigina
uydurup, bir kadin kadar usta, tekrardan basladi.

Ne tath anlan vard: béyle yagmurlu gecelere ait!

istanbul’da, Alboyacilar medresesine devam et-
1igi yillar... Sultan Selim'de, Carsamba’ya giden so-
kaklardan birinde, zengin, ama son derece Musli-
man, miitedeyyin bir tiilbent¢inin evinde, evinin alt
katindaki bir odada oturuyordu. Adam fazlaca sofu
oldugu icin, medrese tahsili géren bir Aliah adami-
na evinin bir odasini bedava vermekle sevap isledi-
gine inaniyor, yalniz bedava oda vermek degil, ak-
sam yemeklerini géndermeyi de ihmal etmiyordu.

Kabak Hafiz o zamanlar toy bir mollaydi. Tay-
stuz. Al al yanaklan, kara kasi, kara goziyle iyice
yakisikl bir delikanli... Gintn birinde ev sahibi zen-
gin tilbentci Hacca gitmisti. Hacca gittiginin hafta-
sinda bir gece, gene bdyle sakir sakir yagmurun yag-
digt bir gece, kap! acilivermis, genc bir kadin beyaz
bagortiisune biriinerek iceri girivermisti. Tanimiyor-
du. Ama ev halkindan biriydi, muhakkak. Cinki ge-
ce yarisi yabanci bir kadin, yahut kizin eve girebil-
mesi kabil degildi.

Kadinmis. Hem de ev sahibi zengin tlilbentcinin
altmisindan  sonra nikdhladig:, yirmi yasinda bir
afet-i devran!

Ne yapsin? Evinde bedava oturdugu, ekmegini
yedigi adama karsi siitsiizlik etsin mi? Etmemisti pe-
sin. Ama kadin kolay kolay yatigacaklardan degildi.
«Kartsmam,» demisti. «Sonunu sen disdn!»

Hazret-i Yusuf kissasini hatirlayarak kadinin ser-
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rinden kurtuimanin en cikar yol oldugu kanaatine va-
rarak... Clinki o zaman gercekten korkardi Allah’-
tan.

Simdi korkmuyor muydu?

‘Gildi. Korkmuyordu, Allah icini biliyordu, kork-
tugu malimuydu ama, seytanirracimin igvasina uy-
madigini da iddia edemezdi. Hic olmazsa kendi ken-
dine. Sonra, kulun, «Halik mi, mahlik mu oldugu...»
meselesi. Kul mahliksa, fiilinin haliki kendisi olama-
yacagdina gore, 6te diinyadaki azab-1 sedide hacet
yoktu. Halikse, ki bu takdirde isin icine taaddetullah,
c¢ok Allahhk giriyordu... Birden yanindaki pencerenin
caminda bir fiskelenme!

Disuncelerinin seridi koptu. Birisi mi gelmisti,
yoksa yagmur veya riizgarin oyunu mu? Az sonra
tekrar. Ve kisik bir ses :

— Hafiz Efendi!

Yamadi§i corabi atip firlad:. Oydu, Naciye, Siiphe-
si kalmamisti. Ne iyi etmisti de gelmisti. Sarilip yata-
caklardi. U¢ basamaklik merdiveni bir solukta inmis,
pabuclann sagini soluna, solunu da sagina giyip ka-
prya atiimisti. Tahta mandal kaldirdi, kapiyr araladt.
icerden vuran sari 1sik zengin Naciye’nin degil, Gu-
lizar'in yagmurdan islanmig solgun yizinii aydiniat-
ti.

— Bismill@hirrahmanirrahim! dedi, geriledi.

Gulizar hizla yagan yagmurdan korunabilmek
icin, girdi, kapiyi kapadi, kapinin kapali kanadina sir-
tini dayadi.

— Beklemiyordun beni, degil mi?

Cevap veremedi. Seving, saskinlik, korku. Kor-
kuyordu da. Muzaffer Beye metreslik yaptigini bildi-
gi bir kadin, ne diye gelmisti acaba? Giilizar'da go-
z{ vardi, onunla yatmak icin can atardi ama...
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— Nigin geldigimi sormuyorsun... dedi Gulizar.

Kabak Hafiz, kadimin koltugundaki boh¢aya dik-
kat ederek :

— Sahi, dedi. Hayrola?

— Hayri serri bu. Yazinin iki paralik amelesine
hanim mi diyecektim?

— Ne hanimi?

— Ramazan esseginin nisanhsindan haberin yok
mu?

— Var.

Gilizar'in gozleri doldu. Dudaklari titriyordu. Y-
zu hingla geriimisti.

— Her sey bitti, diye mirildandi. Acimdan olsem
donip de bakmayacagim. Ben onun icin gencecik
erimi teptiydim...

Kirpikleri yas yas parliyordu.

Kabak Hafiz'in igine bir kurttur dusmistiu. Ka-
din temelli kalmak i¢in mi gelmisti yoksa? Fakat ne
olursa olsun, kag¢ vakittir geriden geriye hasretini
cektigi bir kadini tersyiliz ceviremezdi ya!

Kolundan tuttu.

— Gel, yukan ¢ikahm. Karnin da actir.

Gilizar elinin tersiyle gozlerini sildi.

— Degilim, ac degilim. Yalmz ustim basim is-
lak.

— lyi ya. Kuru ¢amasirin vardir herhalde?

— Var, boh¢amda.

Bohg¢asini elinden aldi. Merdiveni ¢gikmasina yar-
dim etti. Kadinin kolu simsikiydi. Huylandi. Elleri tit-
remeye, gozlerinin 6nunde karaltilar ugusmaya bas-
ladi. Artik ne Muzaffer Bey, ne de kadinin temelli
kalip kalmamast. Sakir sakir yagmuru dinleyerek ko-
yun koyuna yatmak! _

— Hadi, degdis su islak ¢amasirint.
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— Burada mi?

— Burada ya, ne var? Benden mi utanacaksin
yoksa?

Kadin kizardi. Cevap vermedi.

— Ben arkami doénerim!

Dondi, yatagin kenarina oturdu. ici icine sigmi-
yor, gittikce artan bir istekle kuduruyordu. Gozleri-
ni onundeki atese dikmisti. Kadinin soyunmaya bas-
ladigini hissediyordu. Onu cirii¢iplak tasarlamaya ¢a-
histi. Birden kadinin golgesine dikkat etti. Lamba her
ikisinin de arkasinda, raftaydi. Kadin, iambanin éniin-
de soyunuyordu. Gdlgesi pesin yere, sonra beyaz ba-
danali duvara uzadi. Kabak Hafiz daha iyi gorebil-
mek icin, yana cekildi.

Her sey o kadar apagikti ki... Belden yukansi,
omuzlari, saglari, ylikli godsi... Dayanamad:. Don-
dia. Tam zamaninda dénmisti. Galizar bir ciglikla
yorganin altina saklandi.

— Olmaz, bakma. Glnah! Vallahi glinah!..

Hafiz’in ¢eneleri vuruyordu. Artik ne giinah umu-
rundaydi, ne de sevap. Cini¢ciplak arzulariyle kudu-
ran bir insan, kudretli bir erkekti. Gdziinden gézlii-
guru cikanp bir kenara koydu. Hala titizlenme nu-
maras! yapan kadina alding etmeden, huysuzlanmis
bir ayi kocamanhidiyle dogruldu. Kadina dogru dev-
rildi.

— Olmaz, vallahi olmaz!

Homurdand:.

— Olmaz diyorum, istemem... ldmbay! kis ba-
rit

Kalkti, titreyen eliyle lambay! kisti. Oda alacaka-
ranlgin esrarina gomuldi.

Neden sora lamba agcildt.

Gulizar yikilmis kaslariyle kiskun, bohcasindan
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kuru camasir cikarip agir agir giyinirken, sakinmi-
yordu artik. Kabak Hafiz da, pisman gibi, bakmiyor-
du. Gozune go6zligini takmis, yamasi yarim kalmis
corabi tekrardan almisti. Bir ara kadina yan goézie
bakti. Bakislari karsilasinca guldi. ‘

Kadin :

— Ginah! vebali boynuna! dedi.

Cevap vermedi. Kadin tekrar bakt. Her seyi, her
haliyle tam erkekti. Kac vakittir gézi tutuyordu za-
ten. Eder nikdha yanasir da, evlenirierse diinyalar
onun olurdu. O zaman ne Muzaffer Bey, ne de c¢ift-
ligi...

Odayi gézden gegirdi. Eh iste, Gdeta bir evdi. Bir
kenarda bulasik kaplar, dirilid sofra bezi, ekmek
parcalari, sogan kabuklari duruyordu ama, bekar
evi, baska turlii olamazdi ya. Su is saglamlasinca her
seyi nizama, intizama koyardi.

Mavi cicekli, daracik entarisini giymisti. Muzaf-
fer Beyin Onunde cokluk bununla gezerdi. Dizleri
tizerinde mangalin yanina geldi. Kabak Hafiz'a strtu-
nerek oturdu.

— Corap mi yamiyon?

— Heye.

— Ver ben yamayim.

Uzatti. Kadin aliskin ellerle, basladi. Kabak Ha-
fiz kadinin kaba, ama usta ellerine, sonra incecik ku-
masin altindan firlayan yukli goégsine gozlerini dik-
misti. v

— Demek boyle? dedi.

Kadin basini kaldirds :

— Nasil?

— Tepip ciktin...

— Ciktim tabii. Bir daha da niyetim yok don-
meye. Allah yazdiysa bozsun...
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— Peki... Niyetin ne?

Kadinin iginden korkuya benzer bir geyler geg¢-
ti. Niyeti ne miydi? Ne oldugu belli degil miydi? Yok-
sa nikGha yanasmayacak miydi?

Tam bu sirada cam tekrar, fakat birinciden gok
hizli, cok daha aliskin vuruldu. Kabak Hafiz sigradi.
Anlamisti isi. Naciye gelmisti. Alamazdi, iceri ala-
mazdi, kabil degil.

Merdiveni bir solukta indi. Kaptyi hafifce araladi.

— Sen miydin?

— Niye acmiyorsun kapiyi?

— Misafir var.

— Kim?

— Su Muzaffer Beyin yegeni...

— Ramazan mi?

— Evet.

— Benim geldigimi sodyleme ha!

— Peki.

Tam kapidan ayrilirken, hafif bir 6ksuruk, bir ka-
din Oksuriglu isiterek huylandi. Kapr kapanmist.
Yagmur hafiflemis, rizgar ¢ikmisti. Kadin etrafina:
bakind!. K&y, ucurum karanhgina gomuilmdista.

Peki ama, kimdi Hafiz'in yanindaki?

Serpeleyen Yagmura, buz gibi esen rizgdra ku-
lak asmadan, beyaz perdesi aydinlik pencereye gel-
di. Icerisini gorecek bir delik arands, bulamad:. Perde
itinayla indirilmisti. Yaimz, arada bir kadinin kisa 6r-
guli basinin  golgesi perdeye disiyordu. Sarsildi.
Demek baska kadinlarla da disiip kalkiyordu?

Komsusunu hatirladi. «O herifin bakisi bakis de-
gil,» demisti. «Adama vyiyecek gibi bakiyor. Urkiiyo-
rum!»

Oysa, kendinden baskasiyle ilgilenmedigini ye-
minle sdylemisti!

— Peki, dedi, peki papaz! Ben de Naciye'ysem....

Yerden bir tas aldi. Tam atacakken, vazgecti.
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VL.

Berber Resit uyandigr zaman karnsini her sa-
bahki gibi, teneke semaverinin basinda buldu. Mu-
rekkep koyulugunda, agir bir bardak cayi yarim to-
pak sekerle kirtlama iciyor, kuru yiizii, ufacik goz-
leriyle tath tath gilimsOyordu. Gézlerini diktigi kar-
st duvarda sanki galinecek bir seyler vardi.

Resit kaba kaba oksiriince, kadin hayallerindenr
siyrilip doéndi.

— Ne giiliyon kiz?

— Hic, dedi kadin.

— Gene lGrya mi gordin yoksa?

Kadin basini salladi. Gillid ciftlige gitti gideli.
hemen her gece rilya goéruyor, sabahleyin de anlicti-
yordu Kocasina. Anlatirken cosuyordu. Gordugu ru-
yayl on, ylz misli blyutiyor, gordiigu degil de, ta-
sarladidy, olmasini istedigi bicime sokuyordu.

icini cekerek gene baslad :

— Ciftlikte oturmusuk. Beyaz beyaz, filik filit
koyunlar. Legene oturtup cocuk gibi yikiyorum, kuru-
luyorum, tuylerini tarayip boyunlarina kurdele bagii
yorum...

Resit bir sigara yakti.

Her sabah dinledigi seylerdi. Kulak asmiyordu
ama, o gunden, yani ciftlige gidip Gulli'nin kulagmn:
blktligi ginden sonra, neler oimustu acaba? Gil’
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li'ntn aksilenmesi, hattd azarlayip kovmasi umurun-
da degildi. «Gozinid ag, ¢iftlige hanim olmaya bak!»
nasihati ne dereceye kadar yer etmisti? Séziini tu-
tuyor mu, yoksa kafasinin dikine mi gidiyordu?

Bilekten digmeli uzun beyaz donuyla yataktan
kalktr.

Kadin hdaléd kendi kendine konusur gibi, bir
seyler mirtldaniyordu. Kocasinin kalktigini goriince,
sordu :

— Cay icecen mi?

— licecem.

Kahvelerde «Suvari» dedikleri uzun bacakh cay
bardagini doldurup minderi ¢ekti.

— Buyur, soyle otur!

Resit oturdu, bardag: karnsinin elinden aldi. Ye-
re koydu. Agir agrr, diisiinceli disiinceli karigtirmaya
basladr. Gézlerini bardaktaki caya dikmisti. Cayin
icinde Gullii'yad hayalliyordu.

Kadin usullacik sordu :

— Ne dusiniyor Resit Efendi?

Adam hayallerinden siyrilarak, karisina goézleri-
ni ¢evirdi :

— Hig, dedi. Allah vere de sozimii tutup, gozi-
nu acaydi!

Ne demek istendigini anlayan kadin:

— Acar, diye minldandi, acar isallah.

— Acarsa kendi kazanir. Koca giftlige hanim
olur. Sefay! siirecek kendi, ben degdil. Heye, benden
gicik aliyor, beni gordi mii anastnin kingint gérmas
gibi oluyor amma, kulak asma. Ciftlige hanim olsun,
kolay. Bana derler berber Resit. Evelaltahin izniyle
onun agzindan girer, burnundan c¢ikar, kolayini halk
ederim. Yeter ki hanim olsun ciftlige!

Hi¢ lizum yokken hala karistiriyordu cayini. Yu-
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dumladi. Gozinl nereye ¢evirse dahyordu. Simdi de
teneke semaverin pasina takilmisti. GéJunde parca
parca bulutlanyle Muzaffer Bey ciftligine benzetti.
Aksilik etmese de oglana peki dese... Hattd goziini
acsa da Beye bir iki cilve... Cemsir iyisini biliyor-
du. Pireyi sekitmez, zamparanin biriydi. Kiz da etli
butlu, kanli canl...

— Onda akil olsa, dedi. Hani akil olsa onda, cift-
lige hanim olmak isten bile degil. (Gozleri parlamaya
baslad!) Onun yerinde ben olmalydim ki... Onun gi-
bi glzel, gboze gobrken... Oglana peki derim, ondan
sonra da...

Goz kirptr.

— Herifnen degil mi?

— Bir iki demem. Neden dersen, herif zampa-
ra. Kiz da alimh az bucuk. Tam Beyin harci. Zampa-
ra adam! elde etmekten kolay ne var? Bir iki hik
mik, bir iki cilve. Ondan sonra...

— Hele bir de gebe kaldi mi, tadindan yenmez!

— Yenmez ki yenmez.

— Ondan sonra vursun tekmeyi isterse...

Gozlerindeki piriltt alev halini aldi. Cayda mayda
g6zl yoktu. Oturdugu yerde kimildandi. Daha istahla
devam etti:

— Daha iyi. Kizi elinden tuttugum gibi, dayant-
rnm mahkeme kapisina.

On alt1 kurusluk bir istidanin basinda. istida kay-
de gecip de tebligat yapildi mi, seyreyle sen gum-
buirtiya!

— Niye?

— Niyesi var m1? Zengin adam, hatirli adam...
Rezil olmaktan korkar. Hatirli, zengin tayfasinin can
alacak damaridir bu. islerinin (st 6rtild kalmasini
sterler.
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— Ah bir yanilip sassa!

— Kiz kiz olsa, c¢iftligi avucunun icine ahr. La-
kin kiz kiz degil. Olmiis bir Felldh oglu icin... Sevgi
ne demek? insan gézlinii acip, ¢tkarina bakmal. Oy-
le bir is olsun, anam avradim olsun elime ayagima
kapanir Muzaffer. Amman Resit Aga, zamman Resit
Agda, ocagina dustim Resit Aga, sen bilirsin. Ben bi-
lirim tabii isimi. G6zi kil miyim? Benimki Acem
kihici. iki basi da kesmeli. Araya bir girerim, ona oy-
le, otekine soéyle... Tavsana kag, taziya tut hesabr.
Kiza derim ki: Dayan. Muzaffer'e derim ki: Rezil kiz
bildigin gibi degil, Bey. O kadar ettim, imana gelme-
di. Aman, der. Rezil olacagim, serefim, itibarim iki
paralik olacak. Géziini seveyim Resit Aga. Cekerim
bir kenara, derim ki: Bunlar ecir takimi Bey, sen ben-
den iyisini bilirsin. itin cenilemesi kemigedir. Atalim
agizlarina bir kemik gevelesinler. Bey demek para
demek. Kagnan olur bu is? der. Dedi mi, insafima
kalmis bir sey. Bin derim, iki bin derim, ¢ bin de-
rim...

Yuzianin derisi ihtirasla gerilmisti. Elleri titri-
yordu. Yanaklan kipkirmizi kesilmisti.

— ... zengin adam. Ug binin, bes binin ne kiy-
meti var yaninda? Versin. Dag, tas mal var. Kese-
sinin dibi mi delinir? Ug bini aldim mi, bes yliziini
essek Cemsir'e atanm, bes yuzini kiza, iki binini
de...

Kadin elini tuttu kocasinin. Stkti:

— Ah, dedi, ah Resit Efendi...

— [ki bini cebe kiit diye attim mi, karada olim
yok bana

— Yok ki yok.

— Berber diukkdnini da satarim. Bir iki bin de
ordan. Etti mi sana dort bin? Badslarim fayizcilige...
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Yiiz lira mi verdim? iki yiz, iki yiz elli, G¢ yiiz lira-
ik karsihik alinrm. Parami fayiziyle verdi verdi, ver-
medi mi, malin Gstiine curp, otururum. Buna ne Al-
lah, ne de kulu bir sey diyebilir...

Kadin :

— Citlige hanim olsa daha iyi, dedi.

— Daha iyi olduguna siiphe yok. Buldum da ye-
medim mi?

— Bin lira, iki bin lira ne ki? Kar suyu gibi eri-
yiverir. Citlige hanim oldu mu amma...

— Tabii daha aliyiiléld olur. Olmazsa diyorum.

— Olur Resit Efendi. Agzini hayra actin mi,
korkma. Cenaballah bu. Kara gini karartip gotiir-
mez. Allaha tevekkil olmak gibi yok. Sen tevekkiil
ol Allaha, korkma.

— O kesik, dedi berber Resit. Allaha tevekkiil
olup bir kdsede otur bakalim, bir lokma ekmek gon-
derir mi?

— Gondermez tabii. Hem tevekkil olacan, hem
de tedbiri elden birakmayacan...

— Tevekkiile kulak asma da, tedbire iyi saril.
Benim isim Allahtan ¢ok kuluyla. Tedbiri siki tuttum
mu, sirtim yere gelmez. O, bu degil de, asil canimi
stkan gey bagka...

Kadin endiseyle bakti.

— Ne gibi?

— Kiz ciftlige hanim olsa bile, arada Yasin dey-
yusu var!

— Olsun.

— Olsun olur mu kiz? Yasin olmasa, Cemsir
hayvanini onun yerine ¢iftgcibasi yapar Muzaffer.
Ben de o sayede girerim ciftlige... Undan, bulgur-
dan, yagdan sebepleriniz biz de.

— Unaq, bulgura kula kasma!
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— Niye?

— Kulak asma una bulgura. Olsa da olur, olma-
sa da.

— Ya?

— G, hanim olmah ¢iitliige, Beye dayatma-
Ii. Demeli ki: Resit emmimnen avradini da buraya
getirmezsen, tobe durmam demeli!

Berber Resit bu kadarna ihtimal veremiyordu.
Kizin bdyle dayatabilmesi igin, Beyin yangina kalma-
si, kiz icin deli divane olmasi ldzimdi. Oysa Bey, diin-
yay! gezip tozuyordu. Gulli gibi ne kadinlar, kizlar
geciyordu tezgGhindan.

— Niye duisindin?

Endigesini anlatti. Kadin da pek ihtimal vermi-
yordu. Resit hakhydi ama, istedikleri gibi disuniip,
hayal kuruyorlardi ya.

— Beni dinle, Allaha tevekkiilii birakma Resit.
Allah isterse ne olmaz? Ciy yumurtaya can veren Al-

lah...
— 2

tulur. Kiz da...

— Resit emmimnen avradini isterim, ille isterim
der hi?

— Beni dinle, tevekkilii elden birakma!

— Tevekkiile sarilmak kolay. Lakin, Allah da
Allahiigini yapip, adaletini gostermeli!

— Gosterir.

— Gosterirse ben de bilirim onun...

Sokaktan bir cocuk sesi geldi:

— Resit emmiiiil!!

Berber Resit séziini tamamiayamad:. «Gdsterir-
se, ben de bilirim onun Allahliginit» diyecekti. Kulak
kabartti. Karist firladi, pencereden bakti.
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— Senin kayfecinin ciragi!

— Sor bakalm, ne istiyormus...

Kadin pencerenin camini kaldird: :

— Ne var lan? Ndpacan Regit emmiyi?

Sari sagh, mavi gozlii Bosnak oglu :

— L&zim, dedi. Evde mi?

— Evde.

— Acele gelsin.

Sinirlendi : .

— Ne var da acele gelsin be?

— Kahveye ihtiyar bir adam geldi. Regit emmi--
yi sordu. Daha gelmedi dedik. Miihim bir sey konu-
sacadim dedi. Ustam da beni yolladt acele cagir de-
yi..:

Resit, cocugun sesini isitmisti. Bir seyler seze-
rek pencereye gitti:

— Nasil ihtiyar lan?

— Uzun boylu, kara yagiz...
— Kiranta mi?

— Kiranta.

— Adi ne?

— . Bilmiyorum.

— Peki geliyorum...

Pencereden cekildi. Kadin cami indirip merakla
sordu :

— Kim acaba?

— Yasin Aga herhalde...

— Yasin Aga mi?

—"Yasin Ada. icime bir geyler doguyor avrat,
dur bakalim. Bu herif bosuna aramiyor beni, var bir
is. Ver ordan corabimi!

Kadin heyecanlanmisti. Kocasinin neyini vere-
cegini unutmustu pesin. Odanin icinde saga, sola
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carpindi. Sonra hatirladi. Yatagin altindan bulup kos-
“turdu.

— Demek Yasin Aga sence?

Resit dalgin dalgin basini salladi :

— Mucerret.

— lyisine mi geldi, kétiisiine mi?

Heniiz kestirememisti. Kétisiine olamazdi. Cok
cok kiz, oglani istememekte inat eder, Beyi de kiz-
dinr, ciftlikten kovulurdu. O zaman beiki de verdik-
leri paray: geri isterlerdi. istesinler! Para yerine yer-
lesmisti bile. Belki de istemezdi. Zengin adam. Bin
liraya mi tenezziil edecek?

— Goémlegimi ver!

Kadin gémiegi buiup getirdi. Sorusuna cevap ala-
mamigtt. 3

* Tekrarlad: :
— Sence yani, iyisine mi geldi, kotlistine mi?

Gomlegdini giydikten sonra :

-~ Ne kotisiune olacak? dedi. Cok cok, «Kizi-
mzi gelin alin» derler.

— Para? Parayi geri isterlerse ya?

— istemezler herhalde. Neden dersen, zengin
adam. Kaldi kaldi da bin liraya mi kaldi1?

— Dogru. O zaman...

Go6z goze geldiler. Aymi seyleri distinmislerdi.
Kadin glldd.

Resit :

— Bir daha satanm, dedi. Bine olmazsa bes yl-
ze olsun. Bes ylize olmazsa...

— Ug¢ yize...

— ki yiize isterse. Tag atip kolum mu yorula-
cak?

Kadin kétisini disinmek istemiyordu.
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— Belki de iyisinedir, dedi.

Resit giyinmigti.

— lyisineyse yiikiime, kotisiineyse...
«YUkumerye kafiye digen ayip bir séz savurdu.

Kadin :
— Allaha tevekkil ol, diye tekrarladi. Allaha te-
vekkul ol, kapidan cikarken besmeleyi siki gek!

Resit omuz silkti:
— lyisineyse yiikiime, kétiisiineyse...

Yer yer yamal, leke icindeki lacivert ceketini
alip, odadan cikti. Tahtalarni guriamis sofayr gecti,
harap merdiveni distinceli distnceli indi. Avludan
¢kt gitti.

Karisi sofanin ¢uruk trabzanina dayanmis, ko-
casina bakiyordu. Adam c¢ikip gittigi halde arkasin-
dan bakmaya devam etti. Kizin ciftlige hanim olup,
kendilerini de istemesi hayalinden vazgegemiyordu.
Ne malimdu? Yasin Aga belki de. baska sey icin
gelmisti. Hemen de fenaya yormakta mana var miy-
d1?

Goézu portakalcinin karisina takildi. Camur igin-
deki.avlunun bir kenarinda ¢ocugunun ¢isli bezlerini
vikivordu. G6z goze geldiler.

— Oyle mi kiz! diye seslendi. Ne vakit goc edi-
yorsunuz cuitlige?

Berber Resit'in kanst i¢ini cekti. Biliyor muydu
ki? ‘

Gene de:
— Yakinda, dedi. (Atmaya basladi) Ciftgibas
gelmis. Resit Efendiyi istetmis. Gitti!

— Essahtan mi kiz?

— Dinime imanima...
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— Cuatlige goturmek icin mi gelmis?

Oldu clacak, yapistird: :

— Heye.

Portakalcininki legenin basindan merakla kalkti.
Ellerinin pis sulanint sikarak merdivenin yanina gel-
di. Berber Resit'in karisi da asagi inmisti, merdiven
basamagina oturdu.

— Vay bacim vay.. Demek yakinda gideceksi-
niz?

— Allah kismet ederse...

— Eder insallah. Biz de baharda capaya geliriz,
guzin pamuk devsirmeye...

— insaliah...

— Resit Efendi irgatbasi mi olur?

— Vallaha ne bileyim, her halde...

— lyi iyi. O irgatbasi olursa, bizim de sirtimiz ye-
re gelmez...

*
L2

Berber Resit parkeleri bozuk caddede ¢camurlara
bata ¢ika gidiyordu. Gelen ihtiyar Yasin Aga miyd:?
Yasin Agaysa, nicin gelmisti? Kizinizi gelin alin de-
meye geldiyse, parayi geri isteyecek miydi? Parayi
geri isterse. ne cevap vermeliydi?

Ayakkabisinin ¢éziilen badini baglamak icin aya-
gint kaldinma koydu, baglamdya basladt.

Verecegdi bir cevap yoktu. Alir, Cemsir'in yani-
na gotirirdi.- Kiz babasi oydu. Paranin ¢ogunu o
almisti. Birlikte kafayr cekmis, birlikte eglenmislerdi
ama, Yasin Aga kendini degil, onu tanirdi. Hem ca-
nim, aldigi parayi sarfetmisti. Canini alacak degiller-
di ya! Cok cok mahkemeye verirler... «Yok canim,
ne mahkemesi?» diye gegcirdi. ¢Koca Muzaffer Bey,
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pin lira icin admmi mi pisler? Mahkemeye filan ver-
mez amma, Cemgir'i iyi bir azarlar. Belki de bundan
sonra irgatbasilikta kullanmaz!»

‘Bir taksi yanindan hizla gecti. Ustii basi camur
icinde kaldi. Durdu. Hizla uzaklasan taksinin arka-
sindan uzun uzun bakti. icat edenin anasing, avradi-
da basti, kifari. Sonra yoluna devam etti.

«... kutianmazsa kullanmasin, bana ne? Kiz
ben kiskirtip oglani isteme, dayat demedim ya! is-
temiyor. Bana ne? Ben bir yabanciyim arada. El var-
sin istifil olsunlar...»

Yasin Agay! kahvede, catik kaslanyle dustinceli
buldu. O eski azamet, calimdan da eser yoktu. Kara
kara dusliniiyor, gézlerini yerden kaldirmiyordu.

— SelaGmiinaleykiim! diye sokuldu.

Yasin Ada karanlik dusincelerinden siyriip bak
t:

— Vealeykiimiisselam, buyur!

Berber Resit bir iskemle kaptp, karsisina ilismis-
ti bile. Adamda bir is vardi, imkani yok bir is vardi.
Singlsinin bu kadar disuk oldugunu hic hatirla-
miyordu. Vardi bir is. Nerdeyse aglayacak gibi, hirsh
dolu bir hal. Yalniz dolu, yainiz aglayacak gibi degil,
kavgadan ¢ikmisa da benziyordu.

— Eee, nasilsin Yasin Aga?

Adam, kahirh kahirli icini ¢ekti:

— Nasil olacagim, gérliyorsun igte...

Goriinds acikliyd). Bozmadi:

— Aslan gibisin masallah...

— Aslan gibiyim, dogru. Dogru ya, kuyrugumu
araba ezdil

— Niye? Hayrola?

Aci aci gildi:

— Kizimzin marifetini duymadimiz m1?
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Berber Resit'in nefesi kesilecekti heyecandan.
iskemlesini merakia yanasurdi:

— Ne gibi?

— Ne gibi mi? Haberin yok mu essahtan?

— Valiaha yok, hi¢bir seyden haberim yok em-
mit

Yasin Aga tekrar icini cekti. Gozlerini uzaklara
cadde boyunca taa uzaklara dikti. Uzun uzun baktL
S6ze neresinden baslamaliydi? Oyle doluydu ki.

Islak gozlerini cevirdi:

— Onun yaptigimt kerhane orospusu bile yap-
maz!

Yuzd mosmordu. Dudaklari titriyordu.

Resit’'in heyecani arttikca artiyordu. Ne yapmis-
ti acaba? Ramazan’t birakip baskasina mi kagmisti?
Sanmiyordu. Bu ikadar cabuk kiminle anlasabitirdi?
Peki? «Basmiza oyun komaz cikarinm!» dedigini ha-
tirlad.

— ...biz tuttuk bin dereden bir su getirdik. Be-
vin yegenine yapahm, ciftlige hanim olsun, aniyla na-
musuyla rahat bir ekmek yesin dedik, o tuttu...

Her seyi bir bir anlatti.

Resit’in nefesi duracakti sevingten. Az kalsin
ihtiyarin boynuna sarilacak, 6fkeden mosmor kesil-
mis esmer yanaklanni 6pecekti. Demek Gilli oyna-
misti oyununu ha?

«Eferim kiz, kiz eferim sana! Anam avradim ol-
sun eferim! At da sana avrat da. Kiz sen eli ayagi
Opulecek bir kizmissin meger kiz! Eferim kiz, eferim
yavrum!..» )

— ...amma ben? Ne yaptim ben? Tomafilinin ug
runa bir ¢ciktim, bir desteledim yakasini, dedim: Mu-
zaffer, ey Muzaffer! Karsindakine iyi bak! Yetmis yi!-
hk Yasin, sana dimbiklik etmez, a¢ gézini! dedim.
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— Askolsun emmi. O ne dedi?

— Tcbancasini ¢ekti. Vur dedim, vur hadi erkek-
sen!

— Sonra? ]

— Sonrasi saghk. Yatagimi omuzuma vurdugum
gibi yoridim!

Resit'i gdzden geciriyordu. Resitse sevincini bel-
li etmemek icin kendini zor tutuyor, «...cehennemin
dibine kadar yolun var!» diyordu icinde. «Desene Ki
isler istedigimden de Gla olmus? Ulan eferim kiz, efe-
rim ulan Gulla. Ayadinin altimi, tabanini éperim se-
nin. Agzima et kiz. Et anam avradim olsun...»

— ...koylu tekmil askolsunu basti. Bu da bana
yeter degil mi?

Berber Resit basint sallad:

— Yeter ki yeter emmi. Agkolsun ki askolsun!

icinden de: «...essekligine doyma! Senin yerinde
ben olsam, kiitmu biie kimildatmazdim. Sana ne be
avanak? Muzaffer Bey ¢iftligi gibi kusneli ahir her
zaman ele gecer mi?»

icini cekti. Cok acinmig, ¢ok Uziilmis gibi:

— Cik cik cik... yapti. Vay kahpe dola vay, vay
veledi zina vay, vay kahpe kasiginda yatmis vay!..

— Kahpe kasiginda ki kahpe kasiginda!

— Senin kizin yapar mi Resit Aga!

— Olacak is mi yahu? Ne halt eder, ne istir bu?
Demek boyle ha?

— Bdyle Resit Aga!

— Demek koskoca beyi ha?

— Cirnagdina 6yle bir gegiris gegird! ki, herif no-
taynan oturup kalkiyor! -

«... Ayaklarinin, tabannarinin  altint 6pim kiz!
Kurban olim sana yavrum!»
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— Vah vah vah, vah vah vah... Koskoca bir be-
ye yakisir miydi?

— O ele avuca sigmayan Muzaffer'i yularli es-
sege dondirdi. Cin miydi, seytan nuydi? Herife ne
derse o oluyor. Nereye ¢ekerse o yana gétirayor. O
ustler, o baslar, o giyim kusam...

— Ramazan Efendi ne yapiyor?

— Efendiligi batsin boynuzlunun... Ben surda
yedi kat yabanciyken, dayanamadim yiridiim de, o
geyik...

«O da yurimeli, onu da yiritmeli... Bu kadar
oldu ya, gerisi kolay. Simdi bir kolayin bulup, kizin
sakalinin altina girmeli. Gun bugin, saat bu saat.
Sana is c¢iktt Regit. Aklimi kullanmanin sirast...»

— Ramazan Efendi iyiden, kotiiden bir sey de-
medi mi?

— Ne diyecek? Aglyor. Erkek insan aglar mi?
Onun yerinde ben olmaliyim ki... Ulan dedim, yarin
koyun icinde gezemez olursun, geyik derler, dimbiik
derler adama. Kalk, yird, namusunu temizle... Kan
vok ki herifte!

Dinlemiyordu, Resit dinlemiyordu artik. Heye-
cant durulmus, tez elden ne tirli hareket etmesi ge-
rektigini disunuyordu. Simdi kosmalyd: Cemsir'e.
Ordan karnsina. (Glliimsedi) Kim bilir nasil sevinirdi
fukara?

Geg kalmis gibi bir huzursuziuk duyuyordu. Ayip
olmasa, firlar giderdi. Yasin Agadan neydi ona? Hic.
Ciftlikle ilgisini kendiliinden kesmis, tam mandasiy-
le zararsiz bir hale gelmisti.

Yasin Agda sordu:
— insan olan bu dinyada ne icin yasar Resit
Aga?
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Berber Resit silkindi. Ne bilsindi ne icin yagadi-
gim? Ne icin yasarsa yasasin.

Laf olsun diye:

— Malum, dedi.

— Din bir, iyman iki, namus seref ic... Oyle de-
gil mi?

Viz gelirdi.

— Dogru, dedi. Dosdogru laf.

— Bir insanda bunlar olmadi mu...

— Birak. _

— Babana rahmet, birak ki birak. isterse milyo-
nun olsun...

«Kalk lan, dangalak. Milyonum olduktan sonra,
irza namusa, serefe ne ihtiyacim var?»

— ...Koyli de dedi ki: Askolsun Yasin Aga dedi..

«Askolsun, Allah razi olsun, bir daha karsilas-
mayiz insallah...»

— ...Bu da bana yeter!

«...Cok bile. Yakinda deriyi tuzlarsin. Tuzlarsin
bu gidigle amma, kisa kessen de dalgamiza baksak!»

— Dogru, yeter, dedi. Hani her insan yapamaz
Yasin Ada senin bu yaptigini! Ben kendi nefsime, ben
de senin gibi hareket ederdim. Neden? Clinkii namu-
sum, serefim, dinim iymanim olmamis, milyonum ol-
mus... Neye yarar?

— Diline saglik...

— Bir insanda kan olmali. Meseld Ramazan...
Durulacak zaman mi ulan? Temizlesene namusunu!

— Onda o ciger ne gezer?

— Su kiz meseld... Felekte benim kendi kizim
olacakti...

— Senin kizin yapar mi Resit Aga?

— Yapmaz, dogru. Yaptigini farz et! (Sahte bir
heyecan) Dinin hakk: igin, yatinr bogaziardim!
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— Amma ne fayda? Kiz benim degil. Hem de..
Birak Yasin emmi... Su isi duyunca, tepemden vurul-
musa déndiim serefsizim. Arada benim yizim goél-
gelenecek!

— Yoook, dedi Yasin Ada, sana gbére ne var?

— Oyle degil kazin ayagt...

— Sen kendini katma! Scna laf yok...

— Hayir, yedigim ictigim olsa bari...

— Canim sen boyle olmasini istemedin ki. Se-
ninki bir hatir...

— Senin gl hatirin olmasaydi Yasin Aga, na-
mussuz serefsizim, ayadimin altina sari lira serseler-
di tobe girmezdim araya. Neden? Clinki ne olur ne
olmaz. lyisi cikarsa kendilerinden bilirler, kotist ¢i-
karsa...

— Uzilme Resit Aga. Nazik canini sikma. Her-
kes yaptidindan utanocak. Ben olmayinca o ciftlik
islerse, tuh de suratima. Nah, kert buraya. Zamani
gelirse, Yasin Aga dediydi dersin...

Berber Resit'in yanina gedikli musterilerinden
biri sokuldu:

— Resit be!

Basini sertce cevirdi:

— Ne var?

— Dukkani agmayacak misin?

— Niye? Ne var?

— Su sakalimi kaziyiver diyecektim...

Gin bugun, saati bu saatti. Dikkaninin da,
misterisinin de, sakalinin da...

— Git baska yerde kazit!

Yasin Aga araya girdi:

— Siftahi kactrma Resit Agda...

— Amaan bire aga sen de. Siftah olup da...
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Musreti ters ters stizyordu. Yillardan ben tanir-
di Resit'i. Hic boyle calimh gérmemisti. Sebebi neydi
acabac?

— Gidersem temelli giderim amma Regsit!

— Cehennemin dibine kadar be! Temelli gider-
mis...

Adam hin¢la uzaklast.

— Herkesin sikintisi kendine yetmis de artrisg
da... Ben ne dertteyim, o ne dertte. Burnumu tutsa-
lar canim cikacak benim... (Dertli dertli icini ¢ekti)
Kendi 6z kizimmis gibi kanima dokundu Yasin Ada.
Senin gibi aptesli, bes vakit namazli, dilinden Ailah
keidmi eksik olmayan bir insana karst yapilir miydi
bu sutsizluk?

— Diline saglik.

— Surda isimde giolimde, Allahin verdigi rizka
boynumu bikmis, kimsenin etlisine, sitliisune karis-
mam, herkesin iyiligini isterim...

— Sikma, canini sikma Resit Aga. Allah gafurur-
rahimdir?

Rahimdir ama, doniio dolasip Muzaffer Beye
tekrar yanasir mydir acaba?

— Sordu:

— Ofkeyle kalkan zararla oturur derler Yasin
Aga. Muzaffer Bey sensiz olamaz. Yarin araya giren-
ler olursa, isi yokusa sirme bari de...

Yasin Aga hop kalkti hop oturdu:

— Araya girmek mi? Tekrardan o ciftlige don-
mek mi? Allah yazdiysa bozsun. Oliirim, éliiriim de
ayak atmam oraya bir daha! Yasim yetmis benim.
Bir bu kadar daha yasayacak degilim!

Resit rahatladi. Konusacaklarint konusmus!ardt,
musaade isteyip kalksa miydi acaba?

Aklindan Cemsir gecti. Sigir gibi yatiyor muy-
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du? Her halde. Oysa neler clmustu! Koskoca Muzaf-
fer Beye kaynata olmustu sigir. «... Sigir migir... He-
rifi hog tutmall. Tutmal ya, gene de yulan elimde.
Ben onun akil hocasiyim. Bensiz uckurunu bile bag-
layamaz!»

*
**

Elci Cemsir her seyden habersiz, karilarinin yar-
dimiyle kolunu ¢emirlemis, damardan kalsiyumlu C
vitamini yaptinyordu. Dért kansi, gengli ihtiyarli ka-
dinlar, kizlar basina toplanmig, adaleli kalin koluna
imrenerek bakiyorlar, koca ignenin damara batisini
uzuntlyle takip ediyorlardi: Cani yaniyor muydu aca-
ba?

igneci, gencten bir delikanli, sanatinda ¢ok us-
taydi ama, Cemsir gene de basini 6teye cevirmis,
kaslannt yikmig, suratint asmisti. Damara yart yariya
gomulmus igneden C vitaminli kalsiyum agir agir si-
zip, hazne bosaldiktan sonra igneyi gene ustaca ce-
kiveren igneci:

— Gecmis olsun, dedi.

— Sag§ ol. Ka¢ dene var daha?

— iki ignen kalds aga.-

— Haplan da yuduyorum...

— lyi. Raki, aci, eksiye kulak asma...

— Olur aga. (Kadinlara déndii) Efendiye bir kay-
fe pisireydiniz.

— Sag ol aga, dedi. B|r iki yere ugrayacagim
daha. Haydi hosca kal!

Kalkti. Merdiveni indi, aviuyu gecti. Kapidan ¢i-
karken, berber Resit'le karsilagti. Adam heyecanla
iceri atmisti kendini, igneciye carpt.

— Cius, dedi igneci, ¢iis be!

170



Duymad:. Bir hamlede Cemsir’i buldu. Kadinla-
rin saskin bakiglan oniinde her geyi bir cirpida an-
latti. Sonunda Cemsiri elinden tutarak:

— Kalk, dedi, kalk! Durmanin zamani degil. Ba-
simiza devlet kusu kondu!

Oyle cabuk cabuk, 6yle patirtiyla konusuyordu
ki, kafasi gec isleyen koca Cemsir kavrayamad:. Ne
olmustu? Gulli nereye hanim olmustu? Nigin?

Afal afal bakiyordu.

Resit 6fkelendi:

— Kafa degil ki herifte, tuz kabagi. Kalksana be!
Yatmanin zamani mi?

Cemsir davrandi. Kadinlarin yardimiyle kalkti.
Eli Resit’in elinde, ufacik, siska bir esegin cektigi ko-
caman bir deve gibi, merdivenleri indi.

Gilli'yi beyin yedenine satmisti. Kiz kendiligin-
den mi hanim olmustu yani? Kiz kendiliginden ha-
nim olduysa, Beyin cani sikilmaz miydi? Huylanmaz
miydi? Ya huylanir da, elinden irgatbasiigi alirsa?

Cekinerek sordu.

Resit’in gozleri parliyordu. Heyecandan elleri tit-
riyor, kast gozi oynuyordu.

— Ne huylanmasi? dedi. Beyin avradi oldu di-
yoruz sana!

— Hangi Beyin?

— Hangi Beyin mi? Muzaffer Beyin!

— Muzaffer Beyin mi?

— Muzaffer Beyin tabii.

Birdenbire dank etmigti.

— Arrr... dedi. Muzaffer Beye avrat oldu ha?

— Avrat oldu ya!

«Avrat oldu, koskoca Beye avrat oldu demek?
Demek bizim Gulli...»

Yiireginde bir ferahlk, bir seving. Yumrukiarini
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cocuk gibi sikmisti. Kafasindan Beyin ¢iftligi, ucsuz
bucaksiz tarlalar gecti. Beton ev gecti. O eve hanim
olmustu ha?

Gozlerini Resit'e cevirdi. Boynunu biktid. Agla-
yacak gibi bakti. Otekinin gozleri cin gibi parlyor-
du. Acelesi vardi sanki. Yerinde duramiyor, gidemi-
yordu da. Oysa hemen ayrilip eve kosmal, mujdeyi
kuru karisina vermeliydi.

Cebinden dikkanin anahtarlarini gikarip uzatt:
— Dukkana git, a¢, orda bekle beni!

— Sen nereye gidiyon ya?

— Ben mi? Sirt degisecedim. Hemen gelirim!
Kostu.

K
* %

Karisinin etrafint gene komsular almisti.

Portakalcininki eskicininkine géz kirparak:

— Herkes talih, bizi de kér Salih... dedi. Analann
kadir gecesi dogurdugu evlatlara ne mutlu! (Resit’in
karisina) Demek ciftcibasi hususi gelmis Resit em-
miyi gotiirmeye?

Resit’in karnisi:

— Kayfecinin ciragim gdérmediniz mi dedi.

So6zi eskicininki aldi:

— Gayri undan, bulgurdan bizi de gézetiersin,
degil mi?

Bir basgkas::

— Unun, bulgurun s6zii mi olur? dedi.

— Olur mu canim? Un, bulgur, fasulye, nohut...
S6zi mi olur bdyle seylerin?

— Oyle mi kiz? Ciftlige gidince bizi unutmazsin,
degil mi?

Resit'in karisi dalga gegildiginin farkinda degil-
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di. Kafasinda ¢iftlik, kuzular, koyunlar. Israr edilince,
kulak verdi:

— Unutulur mu? dedi. Barabar duz, epmek ye-
dik, iteri geri ettik. Unutulur mu?

Unutmayacakti ger¢cekten de. Hani Allah o glin-
leri gOsterse, biliyordu ne tirli davranacagini. Evet,
pistiler, dedikoducuydular ama, olsun. Kendi kotu-
likleri kendilerine kalsindi... Birden berber Resit av-
lu kapisindan iceri kursun gibi girdi. Firtinaya tutul-
mus gibi telds icindeydi. Komsu kadinlardan giz'e-
meye lizum gbrmeden, mijdeyi verdi.

Bir anlik saskinliktan sonra, kuru kar da costu.
Demek Gulli hanmim olmustu ciitlige? Cilgtna dondd.
Basladi oynamaya. Hanim oimustu ha? Hanim ol-
mustu demek? Demek ciftlige gideceklerdi? Demek
kuzular, koyunlar... "

Kocasinin pesisira kostu. Merdiveni ciktiiar.

Komsulardan tek ses c¢tkmiyordu, donmus'ardi.
Kafalarindan Beyin ciftligi, capa capaladiklar tar-
lalar, beton ev, traktorler, bicerbaglarlar, ahirlar do-
lusu inek, O0kuz, manda, kuzu, koyun gecti.

Gilli hanim olmustu demek?

Bombos gozlerle bakistilar, uzun uzun bakistt-
lar. Kuru kariyi deli yerine koymusiardi h1? Dalga
gecmislerdi bir de!

Karni burnunda, mavi gozla, zayif bir kadin:

— Bir de avradi deli yerine koydunuz, deci.

Yaraya parmak basiimisti. Portakalcininki:

— Siz, dedi, siz. Sizi goriyor musunuz?

Eskicininki atild:

— Ne sizi? Ortada fo! yok yumurta yok, avrat
deli midir nedir diyen sen degil miydin? Olimi kom-
suya mi saviyorsun?

— Benim hig¢ bir seyden haberim yok!
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— Cevir kaz yanmasin degil mi?

— Ben avradin iyiliginden séz acarim her za-
man!

— Sen hi? Asil sensin avradin ardindan kuyu
kazan!

Derken bir kavgadir basladi. Portakalcininki kac
vakittir sinirlenip durdugu eskicininkine acti agzini,
yumdu go6zini. Nerden baksan cigeri bes para et-
mez bir eskiciydi kocasit.

Eskicininki altta kalr mu?

— Senin kocan da portakalciysa, vali degil ya!

— Vali degil amma, validen goénalladar!

— Ost! '

— Ost sana!

— Senin erin benimkine kurban olsun. Oyle erim
olsa, koynuna girmeye igrenirdim!

— Niye? Nesi varmis erimin? .

— Nesi olacak, aksirikl, oksirikli, morugun bi-
ri...

— Asil seninki moruk. Benim erim...

— Olmiis de aglayani yok...

— Koynuna gir de gor 6lmis mi, éimemis mi?

— Tuh, edepsiz!

— Sensin.

— Sensin asil!
— 2

Tikaclarini atmis gibi, képlk icindeydiler. Birden
sac saca, bas basa geldiler. Oteki kadinlar da ikiye
ayrilmisti. Kiyametler kopmaya basladi. Bitigik, karg:
avlulardan da akin akin gelip, az sonra taraf tutan
komsularla kavga anbean biyuyordu. Kadin, kiz, co-
luk cocuk... Saclar baslar yolunuyor, Ust baslar pa-
ralaniyordu. Yillar yili birikmis kinler ayaklanmisti.
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Neden, ni¢in dovisildagu unutulmustu. Cok gecme-
den, karnlarinin kavgaya tutustugunu haber alan er-
kekler de islerinden kosup kosup geldiler. Avluya si1§-
mayan kavga, sokaga tasti. Bir semt, camurlu sokak-
lari, harap evleriyle kavgaya tutusmustu.

Berber Resit'le karisi, kavgayla zerrece ilgileri
yokmuscasina merdiven basinda belirdiler. Kadin
hazirlanmisti. Kocasiyle birlikte gidecekti. Durma-
nin zamani degildi. Gin bugiin, saat bu saatti. Bir
kiildh kapabilirlerse simdi kapabilirlerdi.

Kocasinin kolunda merdiveni agir adir indi. Ete-
dini tutarak, kavganin kenarindari siynip gecerken:

— Allah Allah, dedi. Su pis insanlarin haline bak!

— Pis ki pis.

— Hayirhisiyle kurtulaydik surdan...

*
* ¥

Cemgirlerin avlusu, didin bayramlarda oldugu
gibi, insanlarla doluydu. Haber mahallede bomba gi-
bi patlamis, yillar yili kendi yagiyle kavrulmaya cah-
san insanlart harekete getirmisgti:

Gulli blyuk ciftci Muzaffer Beye avrat olmus!

Mahalle heyecan icindeydi. Haberin kiskanclik-
tan cilgina déndiardadu geng kizlar, taze kadmiar, kiz
analan yavas yavas kiskancghktan siyriimis, tahmin-
ler yiratiimeye baslanmisti. Aslan gibi Muzaffer Bey,
her yil capa capaladiklar: ugsuz bucaksiz tarlalar, pi-
ni pinl otomobil, ziraat makineleri, atlar, usaklar,
yem yiyecek... Kizin basina tam da devlet kusu kon-
mustu. Anast kadir gecesinde dogurmugtu demek?
Yarin otomobilden inmez, bir giydigini bir daha giy-
mezdi. Cifte cifte urbalar, ayakkabilar... Kim bilir,
belki de sapka giyerdi bundan sonra.
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Ramazan’t burunluyor, varmak istemiyor diye
en ¢ok azarlayan, séviip sayan en biyik anah@inin
bile agz1 degisivermisti.

— Ah beeen ah ben! diyordu. Ka¢ vakittir lrya-
lanm gorip duruyordum. Besuna miydi tazir edisim?
(azarlayisim).

«Urya» bahsine gelince, bunu herkes biliyordu:
Berber Resit’in kansi hele, kiz ciftlige gitti gideli her
gece gortyordu. En biri bu gece. Sabahleyin kocasi-
na anlatmamis miydi?

Avlunun icinde dért déniiyordu. ici icine sigmi-
yor, asil havadisin kendisinde oldugunu soyliyordu:
Kiz, Resit emmisine haber géndermisti! Resit emmi-
siyle avradini da micerret istiyordu ¢iftlige! Beye bu
kaville varmisti. Eger Resit emmisiyle aviadi gelmez-
se... )

Gozine Muhsin usta ilisti.  Uykulu gozleriyle
adam, odasinin kapisinda dikiliyordu. Digun mi var-
di yoksa gene?

Resit’in karisi sinirli sinirli yaklasti:
, — Hamza’'nin aleyhine sahitlik ettin de ne gecti
eline? diye sordu.
Muhsin usta hi¢ bir sey anlamadi:

— Ne oimug?

— Ne olacak, yaptigindan utan!
—_— . ?

— Kiz, ¢ititige hanim oldu!

— Hangi kiz?

— Guli!

Muhsin usta anlayamamisgti.
..Cemsir'in kizi Gillii yok mu? O iste. Avrat
oldu Muzoffer Beye! Yaptigin koétilikle kal sen! Ya-
rin tomafilden asagt inmeyecek, bir giydigini bir da-
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ha giymeyecek, yedigi ontinde, yemedigi ardinda...
Hem de diyormus ki: Resit emmimnen avradini ¢iit-
lige micerret isterim diyormus. Kurban olayim o
Allaha. Ben iiryasint goriip duruyordum zd@ti!

Muhsin usta anlamisti. Kizmadi. Kadinin dalga-
sina tas atmak da istemedi. Yalniz:

— Demek sana malum olmustu? diye glilimse-
di.

— Olmustu ya. Senin kétiliigin sana kalsin!

— Ne koétilik yaptim ben?

— Kardasi Hamza'nin aleyhine sahitlik etmedin
miydi mahkemede?

Gozlerini Muhsin ustanin hdld gulimseyen yi-
zine dikti. Cevap alamayinca, zayif boynunun mavi
damarini sisire sisire basladt:

— ...altinda hususi araba, yedigi 6niinde, yeme-
digi ardinda...

Cevrelerini aliveren geng, ihtiyar kadinlar, co-
cuklar, yillar yili can attiklan diinya nimetlerini sayip
doken kuru karmnmin agzina gozlerini dikmis, hic bir
zaman erisemeyeceklerini sanmanin verdigi hiziinle
sakin sakin dinliyorlardi. imrenti icindeydiler. Glli-
nin yerinde olmak isterlerdi. Ama nerde? Kirk yilda
bir konardi insanin basina bu.

Muhsin ustanin icine dokundu. Hemen hepsi,
glinde en az on iki saat ¢calisan, saadete susamis,
yorgun, egri bigru insanlardi. Renklerini, neselerini
yitirmislerdi. Hepsi de mesut olmak, rahat ekmege
kavusmak, ekmege kavusunca katiga, katiktan sonra
giyime, kusama, dinya nimetlerine hasrettiler. Bunu
gozlerinden okuyordu.

Birden icerledi. Hala Gullu ve Glulli'yle kendi sa-
adetlerinden s6z ederek zavallilari imrendiren kadi-
nin sézinl kesti:
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— Peki peki... dedi, anladik! Altinda araba. Gak
dedi mi et, guk dedi mi su. Kocanla seni de alacak
yanina, aniadik. (Dissiz agziyle, yirmisinde ihtiyarla-
mis bir kizi isaret ederek) Buatin bunlardan buna
ne?

Herkes gosterilene bakti.

Muhsin usta, gdsterilene bakanlar isaret etti
bu sefer:

— Bunlara ne? Bana ne? Bizlere ne?

Saadete hasret insanlar gdzlerini ustaya dikti-
ler. Dogru, dosdogru sozlerdi. Kendilerine neydi Gul-
IU'yle beraber Resit ve karisinin saadetinden?

Muhsin usta ¢ok daha agir seyler sdylememek
icin odasina cekildi, kapiyi Ortta.
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VIL. ‘

Gulli’'nan ciftlige hantm olmast gunler ve gin-
lerce konusuldu. Herkes esasen biliyordu bunun boy-
le olacagint. Riyalar, fal yalan sdylemezdi. Cenabal-
lah hepsine mallim etmisti. Etmisti ama, cahil, gtinah-
kar kullar Allahitedlanin isaretini pek de anlamamig-
larde.

Yalniz berber Resit:

— Kim demis anlamadim? diyordu. Of gibi de
anladim. Anlamasam bu ise dort elle sarilir, kKizin
ayagina kadar gider: Go6zini ag, ciftlige hanim olma-
nin yoluna bak der miydim?

Cemsir'in agzindan girdi burnundan c¢ikti, birlik-
te ciftiige gidip kiz1 yakindan gérmeye razi etti. Bir
gun, Muzaffer Bey c¢iftliginin bulundugu kdéye kazma
saptyle, ¢igit denilen pamuk tohumu gétirecek kam-
yonun sofér mahalline Cemsir’i soktu. Esekligin lu-
zumu yoktu. Nihayet kiziydi. Pek pek azarlar, kotu
soz soylerdi. Soylesin. Teli dokiilmezdi ya! Sonra Mu.
zaffer Bey... Bugiine bugiin kaynatasiydi artik. iste-
se de kaynatasaydi, istemese de. Farzet vurdu, bir
tarafini kirdr. Kirsin. Ne cikar?

Yol boyunca ¢enesi durmadi.

— Herif, Yasin Agay) da kovdu. Su sira candan

adam! yok. Avradinin babasisin. Senden daha yakin
var mi?

Cemsir teredditien kurtulamiyordu.
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— Dogru, dedi, dogru olmaya dogru amma...
— Eee?

— Gilli...

— NOoImus Gullii'ye?

— Seni bile kovmadi miydi?

Yol boyunca soyledigi o kadar s6z bosa gitmisti
demek? L&havle cekti. Nasil laf anlatacakti su ada-
ma? Butin ofkesine ragmen, kendini tuttu.

— Beni kovduguna bakma. O zaman Oyle getir-
diydi. Sen simdiye bak. O zaman ille de Ramazan‘a
var deyi zorluyorduk. Simdi is degisti. Ramazan ma-
mazan c¢iktt aradan. Yasin bile ¢ikti. Herifin candan
adami yok. Sakalimin altina vaktiyle girek ki, kiildh
kapak. Bir kenarda durmaynan hi¢ bir sey utemek
(itemeyiz). Sen karisma. isi bana birak. isi pisirecek
benim, sen degilsin!

Bir sigara yakti. Ginesin altinda slak bir kahve-
rengilikle yatan dimdiiz ovaya dogru ufledi.

— Hamza bile: Aman gidin Resit emmi, demedi
miydi? Kovsun, vursun, bir yanimiz1 kirsin isterse, ge-
ne de gidin, mucerret gidin, demedi miydi?

Demisti. Cezaevinde iki giin evvel ziyaretine git-
tikleri Hamza, basina Koéroglu gibi sardigi patlican
moru ipek Trablus kusagini diizelterek: «Amman Re-
sit emmi,» demisti, «tam zamani. ite képege meydan
vermeden gidin!»

Cemsir icini ¢ekti.

Resit kuskuyla sordu:

— Ne var gene?

Kudretten sirmeli kara gdézlerini berber Resit'e
cevirdi:

— Ben asil Beyden korkuyorum, dedi.

— Niye?
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— Huylanip da beni irgatbasihktan atarsa...

%
Lk 4

Muzaffer Bey kag vakittir ihmal ettigi tarlalarini
gormeye cikmisti. Bej Kadillak’in zarif, beyaz teker-
lekleri bozuk koy yollarimin kipkirmizi ¢camuruyle si-
vanmistl.

Koyian sininnda durdu. Arabadan atladi. Parlak
cizmeleriyle 1slak toprakta dimdikti. Kuvvetli Cukuro-
va giinesi ihk i1lik yakiyor, karsi yamaglardan mavi, tiil
mavisi, incecik bir duman yikseliyordu.

Bir «Hususi kokulu» yakt.

Bitin endisesi, karsi partinin son derece elve-
risli goriinen gelismesini iktidarin bir darbede yikip
yikamayacagindaydi. Dokuz ylz otuzu unutamiyordu.
Yoksa, biliyordu yeni partinin kuvvetini.

Agzinda sigarasi, arkasinda elleri, tarla sinin bo-
yunca bhirkac adim otts, durdu.

Zekdi, Zekdi'den cok Pasazade, hatta Ankara’-
da temas ettigi karsi parti ileri gelenleri, hatta hatta
kendi partisinin mufrit taninmis bir kisim kodamant,
dokuz yiz ellinin, dokuz ydz otuzla kiyaslanamayaca-
gini soylememisler miydi?

Peki? Ne yapacakh?

Geri dondi. Kugik, pind pinl bir kuyrukkaldiran
cok yakindan kalkt, yiz metre 6teye ok gibi firladu.
Gozi kusa takilmisti. Kus yiiz metre 6teden de kalkip
uzaklarda goézden kayboldu.

Arabaya donecekti, karsilarinda bir karalti. Dur-
du. Dikkat etti: Kabak Hafiz! Cuppesinin eteklerini
toplamis, kosaradim geliyordu.

Ustiinde durmadi. Bitin mesele, dokuz yiz elli-
yi, dokuz ylz otuza benzetip bliyik firsati kacirmak-
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taydi. Servetini parti nifuzundan faydalanarak yap-
mamis olmasi bir sey ifade etmezdi. Koéyliinin, bil-
hassa kicik toprak sahibi bir kisim kéylanin, kani-
na ekmek dogramak icin nasil firsat beklediklerini
gayet iyi biliyordu. ille, kahvenin &niinde tokatladi§t
‘Hidirogullarinin Habib! Bu yiizden hem Habip, hem
de kardesleriyle kanl kirli degil miydi?

Kabak Hafiz yaklasmisti. Kendine geldigi anlasi-
liyordu. Ama gene de durmadi Gstiinde.

Hidirogullariyle koyin oteki kliclik toprak sahip-
leri dislerini aciktan acida gostermiyorlarsa, bu sirf
partisinin heniiz iktidarda olusundandi. Yarn iktidar
degisirse, kim bilir nasil canavar kesileceklerdi!

‘Kafasinda Fransiz «ihtilal-i Kebir»i canlandi. Tit-
redi. Bu bahsi belki de yliz sefer okumustu simdiye
kadar. Yuz birinci sefer okusa, yahut okumasa da o
glinleri hayallemeye caligsa, gdzlerinin ontine birta-
kim kesik baslar ve bu baslari kesenlerin. korkung
yizleri belirdi. Gene Oyle oldu. Alev alev yanan Bas-
til'in ofkeli alevleri 6niinde kacanlar, kovalayaniar.
Yakalanip bogazlananlar, bogaziayaniar...

Yizi nefretle burustu. Yeni bir sigara yakti.

Bogazlamak icin kudurmuscasina kosanlar ara-
sinda Habip'in, Hidirogullarinin Habip’in esmer yizu-
ni hayalledi. Ofkeden kipkirmizi kesilerek, «Hayir,
hayirt Olamaz!!..» diye sOylenerek, iki nefes cekilmis
sigarayi yere atti.

Birden Kabak Hafiz... Nefes nefese gelmisti. Yer-
den temennalar alarak yaklasiyordu. Uc adim ileri-
sinde durdu, ellerini 6ntine bagladi, boynunu bikti.

— Hayrola, dedi Muzaffer Bey.

Kabak Hafiz yutkundu:

— Hayirlar Beyimiz...
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iki yonini, kosarak geldigi koy yolunu kolladik-
tan sonra, az daha sokuldu.

— Size, dedi, ¢cok miihim bir maruzatim var!

— Maruzat mi? Neymis bakalim?

Kabak Hafiz her seyi usulince anlatti: Ummu-
yordu, hani kudretli dayisina karsi bdyle seylere ce-
saret edebilecedini umuyordu ama...

Muzaffer Bey kipkirmizi kesildi. Egri bigra, ce-
limsiz yedeni aklindan gecti. Demek bdyle seyler di-
slinebiliyordu? Yoksa, evet yoksa, hasimlar tarafin-
dan mu sigirilmigti? Nicin olmasin? Pekdla da olabi-
lirdi. Hatta tam da sirasiydi. Meseld@ Hidirogullari...
Yahut baskalan. Toprak ylGzinden ihtilaf halinde ol-
dugu, yiginla hasimlarindan biri sakalinin altina gi-
rip, «Nisanlint elinden aldi. Namusunu temizle...» di-
ye kortikleyebilirlerdi.

Kabak Hafiz’a bir eyvallah bile demeden, hingla
arabasina gecti. Zarif Kadillak sinirli bir homurtuyla
ileri atildr.

Celimsiz yegeninin dismanlan tarafindan sigiril-
digine siiphesi yoktu. Demek boyle seyleri yalniz ak-
Iindan gecirmek degil, suna buna da acabiliyordu?
Surda burda cart curt edip, vurup kirmaktan bahse-
debiliyordu?

Her an artan bir 6fkeyle arabay: ciftlige delice
suriyor, cileden ciktikca cikiyordu.

Bej Kadillak ciftlikten iceri hizla girdi. Her za-
manki gibi, Yasin Aganin bos hugu oniinde kuvvetli
bir frenle durdu. Muzaffer Bey direksiyondan atladi.
Tepesindeki dutun dallarina tinemis givercinleri ur-
kuten heybetli sesiyle gurledi:

— Ramazaaan'!!

Rugan cizmeli kalin bacaklarini yanlara agcmis,
ellerini arkasina koymustu. Kalin, simsiyah kaslan
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hingla catilmisti. Hemen cevap alamayisina da icer-
leyerek, tekrar bagirdi:

— Ulan Ramazaaan!!!

~ Ambarlarda bugday eleyen, yahut magazalarda

cigit aktarmakta olan irgatiar merakia kaptya cikti-
Ir. «Ramazan Efendil» sesleri ylikseldi. Beyin gene
ofkeli oldugunu anlamislardi. Sada sola kosarak Ra-
mazan’t aradilar. Ramazan o sira, Seyyare Bacinin
hugunda, kadinin incecik minderi kenarina kivnimis,
uyku kestiriyordu. Biraz ge¢ uyanip, firladi. Basina
kasketini gecirdi.

—- Buyur day!

Dayisi bildigi gibi degildi. Ates piiskiriyordu. Kal-
bi carpa carpa geldi, komutani karsisinda bir er di-
sipliniyle, cakildi kaldr.

Hi¢ bir baslangica lizum gérmeyen Muzaffer
Bey, kilot pantolonunun belindeki kayisa gecirili ta-
bancasint san kihfindan cikarip uzatt:

— Al bakalim sunu!

Ramazan sasalad:. iki yanina baktl. Gozii bir an
beton evin merdiveni basinda dikilen Gilli’'ye gitti.
Alev kizili ipek sabahligiyle, dimdikti.

— Alsana ulan sunu!

— Niye dayi, ne var ki?

Tekmil kani ¢ekilmis, kurumustu Gdeta.

'— Beni vuracakmissin. Al, vur!

Ramazan her seyi anlamisti. Belden asagist ¢o-
zilar gibi oldu. Sallandr.

— Tobe, tobe vallaha dayir. Kurban olim.

— Kurban olim ha?

Tabancanin kabzastyle Ramazan'in kafasina bir,
bir daha. Sonra parlak c¢izmelerinin altina aldi. Goz-
leri donmus, yluzi vahsilesmisti. Eger Gulli kosup
gelmeseydi, o 6fkeyle oglanin lesini serebilirdi. Gillu
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ciev kizith sabahlifini savura  savura gelmis, araya
givmisti. Fakat adamin onu bile goérdigiu yoktu. Bir
itiste gen¢ kadini kenara firlatmis, tekrar girigsmisti.
Ramazan kan ig¢inde, yerlerde surikieniyor, boguk
boduk yalvariyordu:

— Kurban olim dayi, vallaha yalan day:...

— Yalan hi? Yalan oyle mi? Al, all..

Gulli tekrar, azimle girdi araya:

— Yeter Muzaffer, Allah askina yeter. Oldurdin
be! )

— Birak, birak kanisma diyorum scna!

Birakmadt. Ofkeden titreyen adami kenara ¢ek-
ti.

Zaloglu kalkip kacacagina, adamin camurlu ¢iz-
melerine kapandi, kan icindeki yazini g¢izmelere su-
re sure 6pmeye basiadi.

— Kurban olim dayi, kanim sana helGl. Vur éldur
istersen!

Muzaffer Bey son bir tekmeyle Zaloglu’'ndan ¢iz-
melerini kurtardi, emri verdi:

— Derhal c¢iftlikten defol ve bundan sonra da
sakin goziime goriinme!

— Peki dayi, gorinmem dayi, kurban olim dayi..

Yerden kasketini olsun almayi akil edemeden,
ciftlikten topallayarak c¢ikti.

Muzaffer Bey hald 6fke igindeydi. Tabancasini
kilifina soktu. Camurlu ¢izmelerini yere vurdu. Sonra
basta Seyyare Bact, irgatlarla yanasmalarn korkuy-
la buylyen gdzleri dninde karisinin koluna girdi, be-
ton evin merdivenine yuruda.

Tabaninda kocaman ayi postu serili, kutuphaneli
odaya geldiler. Ceketini ¢ikarip sedire firlatti. Kayisi-
ni ¢cOzdi. tabancayla birlikte Gulli'ye uzatti. Nefes
nefese:
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— Sana dua etsin! dedi. Araya sen girmeseydin
lesi cikardi bugin!

Giilla, elinde kocasinin kayisi, sordu:

— Sucu ne? Ne yapti?

Kisaca anlattiktan sonra:

— Bu imam ¢ok iyi insanmis meger! dedi. Kizi-
yordum kerataya ama, gbzime girdi. Zaten efendim,
insanin iyisi, kotusi diye bir sey yoktur. Bltin mese-
le, insaniarin her ¢esidinden azami istifadeyi sagla-
vabilmektir. Bir zamanlar, gene bu itin ylziinden
adamcagizin kalbini kirmistim. Eder kindar, namus-
suz biri olsaydl, o ginkii hacaletinin intikamini alma-
ya kalkar, oglam kortklerdi. Askolsun herife!

Gulli’yl bir disuncedir almist. Demek oglan,
soytari, ciliz odlan, aslan gibi dayisini vurmaktan bah-
semisti? _

Muzaffer Bey iskemleye c¢oOktl, cizmelerini ci-
kard.

— Bir glin davet edelim, ser’i serif (izere nikdhi-
mizi kiysin da adzina yagh bir kemik atalim...

Ayaga kalkti. Karisina:

— Halbuki aksilik etmesen...

Guilu dalginhiktan siynildt :

— Ne aksiligi?

— Su nikdh isini diyecektim...

Birden sozin nereye vardirilmak istendigini kav-
rayarak:

— Yani ne? Babam mi? Gene babamdan mi bah-
sedeceksin?

Muzaffer Bey guldu:

— Elbette yavrum. Candan kimimiz kaldi su cift-
likte? Yasin teresi gitti, Gulizar gitti, Ramazan defo-
luyor. Seyyare'yi saymazsan, yapayalniz kaldik. Bu
vaziyet karsisinda...
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— Evet?

— Hi¢ bir tarafa ayrilamayiz!

Gulla icini ¢ekti. Ayrilamazlardi, gercekten de.,.
Istanbul’a bile gidemeyeceklerdi. Biliyordu bunu. Ni-
tekim kag vakittir sehre bile gidemiyorlardi. Sehir de-
gil de Istanbul. Oyle methetmisti ki Muzaffer Istan-
bul'u!

— Hani Istanbul’'a gidecegiz diyordun?

— Diyordum ama... Malum!

— Nolacak?

-— Bilmem?

Kocasinin boynuna atildi. Dargin dargin:

— Aglarmm ben de... '

Oyle tath soylemisti ki. Hala ofkeli adam gulu-
verdi. Karisint kucakladi, divana gétiurup atti.

— Sen agdlarsan ben de aglarim!

Gullu sirt Ustu yuvarlanmig, alev kizili ipek sa-
bahlik savrulmus, bembeyaz bacakiar kavun ic¢i jerse
kilota kadar acimisti. Ellerini basinin altinda kenet-
leyerek, kocasina meydan okurcasina bakti. Ne sav-
rulan sabahiik, ne dolgun bembeyaz bacaklar, ne de
kavun ici kulotu...

Adam arzuyla bakti, bakti. Sonra icindeki «Sey-
tan»in canavarlastirdigr  ylizayle, sikarinin Gstine
atddr.

Yaylar, altlarindaki sedirin kuvvetli yaylari mem-
nun gicirtilar ¢tkanyor, sedir kirllacakmis gibi esni-
yordu.

Sonra kalktilar.

Giilli, kopan kombinezonunu dikmek igin iplik
igne alip geldi. Ama Muzaffer Bey kombinezonu kap-
tt, bir kenara firlatti.

Gen¢ kadin sast:

— Aaqa... Ne 0?
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— A’s), mast yok. Gozlerine yazik degil mi? Ye-
nisini giy!

— Yenisini mi?

— Yok mu? Yoksa, sehre indigimizde bir diizine
alchm...

Kocasinin boynuna sarildi:

— Var kocacigim, var ama...

— Eee?

— Var, yenisi var. Doért tane var daha... israf gii-
nah degil mi?

Muzaffer Bey kadim hafifge itti:

— Birak su kilkuyruk katip karisi laflarin!

Gulla bir kahkaha atti.

— Ne lafi ne lafi? _

— Kilkuyruk katip karisi lafi. Zigiirt tesellisi. is-
raf glinahmis...

— Degil mi?

— Zugiirt tesellisi dedim ya.

Gulli memnun, glliyordu.

Muzaffer Bey pencereye gitti. Renk renk trak-
toérlerin yumusak bir rahathkla siirmekte olduklan
yagmur yemis kirmizi topraklara uzun uzun bakt.
Dusunceli goriuniyordu. Ensesinden anlamistt bunu
Gulli. Ayakiannin uclarina basarak kocasina yaklas.
ti. Adami arkadan kucakladt.

Adam digarlari seyre devam etti. Geng¢ kadinin
sert memeleri sirtinda eziliyor, icindeki seytan yor-
gun yorgun kimidiyordu.

— Ne dusuniyorsun?

Cevap vermedi.

— Ha? Ne dusiiniyorsun sahi?

Kolundan c¢ekti. Adam dondi. Yiz yuze geldiler.
Kadimi c¢iplak kollarindan simsiki tuttu. Dudaklarina
uzandr. Kadin kagti.
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— Nicin? dedi Muzaffer Bey.

— Ne dasundigini sdylemezsen, yok!

— Sahi mi?

— Sabhi tabii!

Adamin kalin parmakh, kuvvetli elleri kadini ki-
mildatmamacasina kavrad:. Gene de bir itisme bas-
icfmwtx. Ama uzun sirmedi. Adamin dudaklari, geng
kadinin hafifce aralik, 1slak dudaklarina yapist.

— Nasil? Opebilir miy migim?

— Soylesene ne dasiindigunt be!

— Bilmiyor musun bugiinlerde ne diisiinebilece-
gimi?

— Bilmiyorum.

— Su ciftligin halini dasiniyorum. Halbuki ne
kadar iyi olurdu...

— Ne?

— Razi olsan...

— Neeye?

— lilkbaharda kalkar Istanbul'a giderdik pesin,
sonra da italya iizerinden Fransa, Almanya, isvigre’-
ye genis bir tur yapar, sonbaharda ddnerdik, pamuk-
larin toplama, ¢ircir zamant!

Gillii anlamisti gene babasindan s6z agmak is-
tedigini. Pesin Istanbul, sonra Avrupa seyahati, yu-
musamistt.

— Bol bol viski icer miydik? diye sordu.

— Elbette. Bayildigin viskinin aldsi Paris'tedir.
Montparnasse’da, Jimmys diye bir kabare var. Bii-
tin sinema artisleri, zenginler oraya viski icmeye ge-
lirler!

Gencg kadinin gozleri parladi;

— Rita da gelir mi?

— Rita, daha baskalari...

Tekrar kocasinin boynuna sarilidi:
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— Peki, ne demek istiyorsun?

— Gayet basit: Babani, anneni, analiklarim, bi-
tin kardeslerini doldururduk ciftlige, biz de...

— Basar giderdik viski icmeye ha?

— Tabiit

— Neresiydi 0?

— Viskisiyle meshur olan yer mi?

— Evet?

— Montparnasse’da Jimmys kabaresi.

Gullu, «Montparnasse’da Jimmys kabaresi» diye
icinden tekrarlayarak kollarini kocasinin boynundan
¢ekti. Unutmak istemiyordu.

— Oldu mu?

— Ne oldu mu?

— Baban, anan, anaiklarin...

«Montparnasse’'da Jimmys kabaresi» diye gecir-
dikten sonra:

-— Madem israr ediyorsun, peki! dedi.

«Montparnasse’da Jimmys kabaresi, Montpar-
nasse’'da Jimmys kabaresi.»

Disardan birden bir motor homurtusu ve kesik
kesik korna sesi.

Pencereye kostular.

— Basildik! dedi. Vallahi basildik!..

Gullu de aymi seyi dusltnuyordu:

Muzaffer Bey:

— Basildik ki basildik... Ne yapacagiz?

— Hiig...

— Hic bir hazirh@imiz yok ayol.

— Adaam sen de. Yabanct mi oniar?

Pasazade Hayrullah, isvicreli metresi, bir de Ze-
kai Bey, Pasazade'nin av partilerinde kullandigi jip -
kamyonetiyie gelmislerdi. Tufekleri, fisekleri, kilot
pantalon, mesin ceketleriyle av-kiyafetindeydiler. Cift-
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lidin emektar bekgisi koOpekler, kamyonetin etrafini
sarmig, parcalayacaklarmis gibi saldirtyorlardi.

Blyuk ciftlik sahibi dostlarindan birine baskina
giderken aziz dostlari Muzaffer’'le karisini ¢igneyip
gecmek istememislerdi.

Seyyare Baci kosarak geldi, kdpekleri susturdu.

Zekdi Bey:

— Nerde bunlar? diye sordu.

Seyyare Baci mavi basortisiiniin ucuyle agzini
kapayarak, beton evi isaret etti. Tekrar bagiracak,
kiyametleri koparacaklardi ki, Muzaffer Beyle kansi
merdiven basinda goriindiler. Arabadakiler c¢akir-
keyftiler. Kari kocayi gériince, naraya benzer sesler
cikardilar.

— Hele sukiir yahu, hele siikir!t

— Neredesiniz be yahu!

— Kuluckaya mt yattiniz?

.......

—_— ?

icerisine sdyle bir géz atinca, isi anlad::

— Hayrola? dedi.

— Haydi, dediler, cabuk!

— Nereye?

— Cehennemin dibine. Gelmez misin bizimle be-
raber?

— Gelirim ama...

Bada goézliklu Zekdi yapistird: :

— Gordrler, degil mi?

Muzaffer Bey egildi, kulagina sakadan ana avrat
sévdii. ‘

Zekdai Bey de sakadan, cevapladi:

— Ben de zatiglinizin!

Kahkahalar top gibi patlad:.
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Muzaffer Bey tekrar sordu:

— Sahi nereye gidecegiz?

— Ulan nereye canimiz isterse be! Siz de Serap
yenge!

«Serap yenge» olali beri kirtmasini busbitiin ar-
tiran Gulla, laf olsun diye sordu:

— Nereye gidecedimizi 6grenmeden kabil degil
adimimi atmam!

Zekdi Bey kamyonetin icinden bir viski sisesi
alip gosterdi:

— Buna ne buyuruiur?

Gulla, son zamanlarda Muzaffer Beyin sik sik
goturciigld toplantilardaki zarif bayaniarn hatirlata-
rak, el cirpti. «Harikuldde» karsihgi, yanlishkla:

— Cok banal! diye bagirdi.

— Kelimeyi yanhs kullanmisti ama, ne demek
istedigini anlcyarak bozuntuya vermedilerse de, Mu-
zaffer Beyin tepesinden kaynar sular dokilerek, kip-
kirmizi kesildi. Merdivenlere ylriadi. Gulli bir seyler
sezmisti, pesinden gitti.

Pasazade usullacik:

— Kenarin dilberi, diye mirildandi.

Zekai Bey tamamiadi:

— Nazik olsa da nazenin olamaz!

iclerini cektiler. isvicreli bayan anlamiyordu. De-
vam ettiler: Madem evlenmeyi aklina koymustu, kan
mi yoktu ona? Memleketin en glizel, en zengin, en
kaltarlu kizlan can atarlardr istese!

Bunu kendisine de birkac sefer tekrarlamisiardr.
Sonunda Muzaffer: «Bu bahsi bir daha tekrarlarsaniz
dostiugumu kaybedersiniz!» tehdidini savurmustu.
Yuzlerine karsi bir sey demiyor, «Serap yenge, Serap
yenge» diye yere vurda koymuyorlardi ama, iglerin-
den alay ediyoriardi. Cok pot kiriyordu.
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Zekdi Bey:

— Cok banal! diye tekrarladi. Hem de pek.¢ok!

Pasazade, metresini isaret etti:

— Su kadina karsi ayip oluyor birader!

— Bununla beraber, ¢cok da zeki oldugunu inkar
etmemeli!

— Orasi oyle...

— Birkag Istanbul, bilhassa Avrupa seyahatin-
den sonra...

— Kivama girer.

isvicreli bayan hafifce dksurdi. Gulli'nin kirdi-
g1 potun farkindaydi. Ama yadirgamamisti. Tabii sey-
ferdi bunlar. Olagan. Yash milyonerler, dinyanin her
tarafinda, kizlary, hattd torunlari yasindaki kizlarla
evlenir, yahut bol parayla kendilerine baglayip met-
res hayat! yasarlarken, onlan yavas yavas yontar,
islerlerdi. Muzaffer Bey Ustelik ihtiyar da degildi.

Maceralarini 6grenmek istedi.

Pasazade Fransizca anlatti. isvicreli bayan
Fransizca :

— Merveilleux yerine bandl kullandi, miihim
degil, dedi. Ogrenir. Biitiin mesele, Muzaffer Beyde.
Yanhslarini duzeltiyor mu acaba?

Dizeltiyordu.

Nitekim yukarn ¢tkinca, genc karisini kollari ara-
sina almistr :

— Merveilleux diyecekken bandal dedin gene
yanhslikla!

— Sahi mi? Banal mi dedim gene?

— Bandl dedin ya canimin ici!

Kulak memelerine kadar kizarmisti.

— Ah, ne ayip, ne ayip...

— Ama farkina varmadi enayiler...
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— Sahi mi? Sahi varmadilar mi?

— Nerden. varacaklar? Fitil gibi scrhos hepsi
de... Uziilme.

Gene de:

— Ya vardilarsa? diye sordu.

— Varmadilar, varmadtlar...

— Vardilarsa mahvolurum, yizlerine bakamam
bir dahat

— Aldirma.

Ceyrek saat icinde onlar da otekiler gibi kilot
pantolon, mesin ceket ve zarif cizmelerini giydiler.
Fiseklerini bagladilar, tiifeklerini aldilar. Av kiyafeti
Gilli'ye pek yakismisti. Nitekim merdiven basinda
gériiniince, Isvigreli bayan bile hayranhgini gizleye-
medi :

— Oooh! diye bagirdi. Que c’est admirable, que
c'est charmant et comme elle est mignonne mon
Dieu! (*)

Muzaffer Bey, Avrupal bir kadinin bile bu ka-
dar begendigi karisiyle magrur, Seyyare Baciya ta-
limat verdi :

— Biz ancak aksama dénebiliriz. Ciftlige goz
kulak ol

— Peki beyim.

— Tutmalara tembih et, o Ramazan itini cift-
lige sokmasinlar!

Kamyonete girdiler. Araba ciftlikten c¢tkti. Ca-
murlu kdy yollarinda, etrafa ¢camurlu sular sacarak,
uctu gitti.

Bir saat sonra Seyyare Bacl, cildirmis¢casina hav-
lamaya baslayan kopeklerin sesiyle hugdan firladi.

(*) Ah Yarabbi, ne kadar hos. ne kadar glizel. ne
seker sey!
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Ciftlik kapisinda iki kisi dikilmekteydi. Yanlarina git-
ti. Berber Resit’le Cemsir Aga!

— Ooo0, dedi. Siz miydiniz?

Her yil capa vakti, Beyin dag tas pamugunun ¢a-
pasini yapan irgatlart temin eden Cemsir'i taniyor,
berber Resit’i tanimiyordu. Yalniz, bir zaman 0Once
ciftlige gelip, Gllld'ye nasihat gectigini hatirlad:.

Hala haviayan kopekleri kovdu :

— Ost haydi! Gozu cikasicalar!

Buyur etti.

iki adam, Seyyare Bacinin pesinden ciftlige gir-
diler, huga geldiler. iskemlesi filan olmadigi icin, alt-
larina minder verdi, kahve pisirdi. Bir seyler seziyor-
du. Bosuna gelmemislerdi. Kizinin, c¢iftlige hanim ol-
dugunu duymustu elbette. '

Dereden tepeden, hos besten sonra, berber Re-
sit :

— Cemsir ¢ok uzuluyor baci, dedi.

Seyyare Baci merakla sordu :

— Niye? ,

— Niye olsun! Fukara Yasin'i isinden atmis Bey.
Revay-i hak mi? Miasliiman, mitedeyyin, bes vakit
nomazindan geri ka!maz bir Allah adami... Bu yas-
tan sonra ne yapar fukara? Nerde is bulup da cali-
sir?

Seyyare Baci, Gullu'den yana oldugunu belirtme
firsatini bularak, heyecanla :

— Essekligine doymasin! dedi.

— Niye? '

— Niye olacak, dik kafahliginin cezasini cekti!

Berber Resit’'in gozleri parlamaya baslamist.
Eseledi :

— Dik kafalihk ha? Beye karss r.a?

— Beye karsi tabii...
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— Demek Beye karsi dik kafaliik etti? (Kendi
kendine miriidandi) Oyle bir adama karst dik kafa-
hlik! fyi ki cekip vurmamig?

— Ben de sastim. Hani o dyle karsilik verince,
ylregim agzima geldi, dedim; Bey ha simdi ¢ekti ta-
bancasini, ha simdi cekecek!

Olanlan bir bir anlatt.

Berber Resit, kadina hak vermekte mahzur ol-
madigini iyice anlamist.

— Ben isin esasini bilmiyorum tabii... Yoksa
acir miydim? Geldi. Beni diikkdnda buldu. Dedi, boy-
le boyle... Hattd, dur, Beye cikismis glya, azarlamig
Beyi... ‘

Seyyare Baci sasti :

— Beyi mi azarlamig?

— Heye. Sonra da bastp yurimis!

Boyle oldudu halde, Seyyare Baci gene de sinir-
lendi : '

— Bey dylesi mi? dedi. Laf yer mi Bey?

— Bey gibi var mi bre baci? Bey dedigin hdsa
hdsa, bir Hazret-i Ali. Uni tekmil melmekete yayil-
mis. Pire icin yorgan yakan adam, oylesin itleri kar-
sisinda ceniletir mi?

— Diline saglik. Kafasi kizdit mi1, ceker tabanca-
sini, tamam!

~— Tamam ki tamam...

icini cekti, devam etti:

— ... bu insanoglu ne demeye iri lokma yutmaz
da iri |6f soyler acep? Bdsbuyik basiyle, utanmtyor
da. (Gozlerini Seyyare Baciya kaldirdi) Beyi tézir
edip yorlylsine koyli askolsun demis glya!

Seyyare Baci sinirli sinirli gulda :
— Der, koyli bu. Ardindan askolsun der, yizi-
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ne gelince de kigiik dilini yutar. Onlar kimin araha-
sina binerse onun didaguni calarlar...

— Dogru bact, dogru...

— Bey soyle, Bey boyle... En biri Habip! Hidir-
ogullarinin Habip, diye bir usak var bu.kodyde, guigli
kuvvetli... Pehlivan gibi oglan, Beyle arasinda bir
toprak meselesi var, tarla basinda biraz ileri geri et-
migler.

— Kimnen? Beynen mi?

— Heye. Ldkin Bey bu. Dinler mi senin pehli-
vanhgini?

— Ne demig?

— Ne diyecek? Hig¢. Bir sey dememis, diyemez.
Ters mi bakmis, beye mi oyle gelmis? Ossaat ali-
vermis ¢izmesinin altina!

— Askolsun! -

— Beynen oynuyon mu sen? Bey gibi hatirli,
Bey gibi yigit var mi? Sonra, Bey dedigin bekdar bir
adam. Simdiye kadar bir munasibine catmamis, ev-
lenmemis. Simdi cikmis Oniine arh, namuslu, Allah
icin guzel, terli tertipli bir kizcagiz... Hani Cemsir
Aganin kizi deyi degil, yiuzine karsi yagciik gibi ol-
masmn, Allah icimi biliyor, ilk goériste kamm kayna-
diydi!

— Diline saglhk, dedi Resit.

— Kendi yok Allahi var, hatinmi dirhem dirhem
sayar. Halbuki, ben kimim? Ayaginin kiri bile ola-
mam. Lakin...

— Estagfuruliah...

— Estagfurullah yok, boyle. Ben kim, o kim?

Berber Resit'in ici igme sigmiyordu ama, gene
de:

— Nigsanlisint tepmeyecekti! dedi.

— Tepti de ne yapt1? Yildizinin barigmadigi, soy-
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tan bir odlana mi varaydi? lyi etti, eferim. Beyin
yaninda o soytarinin esamisi mi okunur? Bey tam
da dengi. Tomafile kuruimuyor mu, mayalar gibi ev-
Iadim, pek yakisiyor! Heye aralarindaki yas farki ¢ok
amma, aldirma. Erkegin, hele dag tas mah olan zen-
gin erkegin yashsi mu olur?. Erkek erkektir. {Sesini
kistl) Erkegin bdylesi de ele kolay kolay ge¢mez ha-
ni haaa...

Kis kis gllduier. Resit de bu kanidaydt.

— Onu soracaktim... Ramazan ne diyor bu ise?

Seyyare Bacinin gozleri pariadi :

— Sorma. Bey onun defterini bir diris durda
ki, eh...

— Nasil?

— Nasil olacak, cizmelerinin altina bir alds...

— Deme? .

— Ezdi, ezdi Aliah vermeye...

— Sebep?

— Sebebini bilmem. Bir sebebi olmal. Bey yan-
lis is yapmaz. Bir sebebi vardir mucerret. Sonra da
kovdu! '

Resit heyecanlandi :

— Kovdu mu? Ciftlikten mi? Temelli mi?

— Temelli.

— Temelli hu?

— Temelli. Bayaktan (deminden) ciple ava gi-
derken bana dedi ki: O it gelirse ¢iitlige sokmayin!
dedi. Demese de sokar miyim?

— Sokulur mu?

— Sokulmaz tabii... Hadi Beye bir kotilik et-
ti?

— Dogru.

— Edemez, edemez ya... Lakin Bey pek kétu

198



dovdi canim. Agzi, burnu kan iginde kaldi. Hanim
ipek sabahlidiyle kosup araya girmeyeydi, lesi ci-
kardi bu cutlikten!

— Oyle mi bact? Ramazan nerde simdi?

— Ne bileyim ben? Kimbilir nerde siftiniyor?

— Yatsin kalksin dua etsin, hanim gibi var mi?
Kim ne derse desin, hanim gibi iyi yok. Beyin elin-
den adam almak kolay mi?

Umdugundan da tath seyler olmus, ¢iftlik bosa-
lakalmisti demek! Tam zamaninda gelmiglerdi. «Efe-
rim ulan Resit!» diye kendi kendini 6vdd iginden.
«At da sana, avrat da!»

Cemsir'e bakti. Dunyadan habersiz, yanibasinda
dinliyordu sdzde. Seyyare Bacinin disan c¢iktigi bir
ara: A

— Turnayr goziinden vurduk! dedi.

Cemsir yorgun yorgun bakti :

— Hi?

— Turnay: diyorum, goézinden vurduk!

icini cekti. Hal& huzursuzdu. Beyin kizip kizma-
digini, irgatbasiiiktan atip atmayacagini merak edi-
yordu. Kit Turkcesiyle aniamamisti konusulanlari.

— Allgh vere de Bey kizmaya, dedi.

Resit, «ohal»yl basti. ~

— Kizin ¢iitlage hanim oldu, Beyi avucunun igi-
ne aldi, aptal!

:’:*a':

Zaloglu, ¢iftligin yiiz metre ilerisindeki hendegin
icinde, kuclk el aynasiyla ylzini inceliyordu. Yer
yer yarilmisti. Bir su birikintisinde guzelce yikamis-
t ama, gene de kan siziyordu. Pesin titin, sonra da
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sigara kald koydugu haide, kant durduramamisti.
Niyeti, gidip Hidirogullarimin Habip'i bulmak, Kabak
Hafiz'in marifetini anlatmakti. Bu saatte Habip'in koy
kahvesinde olacagini saniyordu. Kéy kahvesinde yok-
sa evindeydi. Gerek kahve, gerekse evde aramak,
bu yizle, uygun degildi. «Nisanlmi elimden aldi. Na-
musuma yediremedim, kavga ettik!..» dese bile, kah-
vedekiler gene de basarlardi kahkahalarint.

Bir ara, Pasazade'nin jip - komyanetinin ¢iftlige
hizia girdigini, az sonra dayisini filén alip gene hiz-
la ¢tktigini gormistu. «Tam firsatl» diye dusinmus-
td, dayist hazir ciftlikte yokken gider, hic olmazsa
yataginm alirdr!

Bir sigara yakti.

Ciftlige sokulmamasini tembih etmis miydi aca-
ba dayisi?

Oksiirdii.

Etmisse, sokmaziardi ¢iftlige. Peki ama, sahiden
mi kovmustu? Araya hatirli kimseler girse, gene aof-
fetmez miydi?

icini cekti.

Sanmiyordu. Kovmak icin firsat kolladigint bili-
yordu. Esrar iciyor diye gammazladikiari zaman, az
daha kovmayacak miydi?

Aklina, ceketinin astarindaki nohut kadar esrar
geldi. Esrar cekince, kafasinin daha iyi isledigini sa-
niyordu.

Ceketini ¢ikardi, astardaki esrar parcasinit bul-
du. Sigara sarilamazdi, azdi. Puf ¢ekmeliydi en iyi-
si. Sigarasinin atesi uzerine koydu esrar parcasini
Yasemin agizligiyle puf cekmeye basladi. Agizhigin
agza alinan kismini esrar dumanina yaklastirmis, si-
gara takilan yeri de agzina almisti. Emdigi duman
dogrudan dogruya cigerine gidiyor, mahmurlastirtyor-
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du. Zerresini kagirmamak igin, bitiin dikkatini bu ise
vermisti. Ustaydi. Zerresini kagirmiyordu.

Gozleri yumuluyor, elmacik kemikleri hafifce ki
zariyordu.

'Esrar parcgasi, sigarasintn atesi tzerinde dumar
olup cigerlerine dolduktan sonra, kafayi buldu. Sim-
di her seyi rahatca disunebilirdi. Yazinin beresini
filan unutmustu. Hendekte dogruldu. Yaz ginlerinde
oldugu gibi, ceketini omuzuna atip hendekten c¢ikti.
Dlnya vizgelirdi artik. Ne dayisi, ne de yuzinin be-
resine gllmesi mimkin bahve halki. Hem ne sanki?
Koskoca pasalarin kafasina sandalye indiren dayisi-
na kars! gelmisti, boru mu?

Koy yolunu tuttu.

Birbirine dolasan, ince bacaklanyle kosar adim
yirirken, arada durakhyor, yaninda birisi varmis, tar-
‘tistyorlarmis gibi kendi kendine konusuyordu :

— ... karsi geldim ya, ne belledin? Gelemem mi?
Sen ¢yle belle. Lan dayi dedim, nedir senin bu az-
ginhdin? Herkese cart curt, bize de mi? Dedi, ne
var? Dedim, daha ne olsun lan? Nisanlimizi elimiz-
den aldin tekmil. Buna cilklik demezier mi? Hangi
kitapta yazar? Mduaslimanhiga sigar mi? Degil Miis-
lumanliga, putperestlige bile sigmaz. Ya kizt azat et,
va da...

Durdu. Yaninda Habip varmis da, sanki Habip:
«Diyemezsin, yalan soyleme!» demis gibi, cevapla-
di:

— Diyemem mi? Cocuksun be! Sen ne baki-
yon benim ufak tefekligime? Bende mangal gibi yu-
rek varl Demek degil, 6te bile gegerim!

Tekrar yolu tuttu.

— ....sonra? Sonras! saghgin. Anca sévdi. So-
vince, tepem atti. Dedim bana bak: Anam avradim
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olsun vururum seni? Neden? Namus meselesi, bas-
ka seye benzer mi? Senin de irzin, namusun, ¢oluk
cocugun var meseld. Dayin tutsa da, avradina dolan-
sa... Hi?

Durdu.

— ... sbvince tepem attiydi ya? Bir goériindim
buna, sarardi. Derken kapistik. O bana, ben ona...

Yolu tuttu.”

— ... alamadin, veremedin filan fistik...

Ayadq iri bir tasa takild:, sendeledi. Déndi. Ta-
sin isasina, Musasina sévdiikten sonra, yoluna de-
vam etti. Geldigi yere, hendegdin oraya gidiyordu. Dal-
gadaydi, farkinda degdildi. Hendegin yanina gelince,
ayildi. lyi ama, kdye gidiyordu, buradan hareket et-
misti... Bura kdy yolunun Ustiindeyse, kendisi nere-
den hareket etmigti?

Déndii. Kéye dogru bakti. Olgtu, bicti.

— ... ben bu hendekteydim, burda yikadim yi-
zimu gézumd, plifimu burda cektim. Sonra da hen-
dekten ciktim, yolu tuttum. O kadar yol yuridiim hal-
buki. Yoksa yerimde mi saydiydim?

Uzun uzun disindu.

Olamazdi, yerinde saymis olmasina imkdn yok-
tu. Yerinde saysa, ayagina ne diye tas takilip sen-
deletsin?

" Bu iste bir Alicengizlik oldugunu, ise seytanin
karismas! ihtimalini dusinerek G¢ kulhuvallahi bir
elham okuyup, mahmur gozleriyle taa karsidaki ko-
yu hedep aldiktan sonra, tekrar yuridu.

Bir boy gitti, durdu.

— ... demin nerde kaldiydim?

Kendi kendini cevapladi:

— Unuttun mu?

— Unuttum kardas, ayip degil ya!
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— Disin!

— Dislin amma, aklima gelmiyor...

— Gelir, dusin!

Durdu. Dusundu, diastndi, dusindu.

— Gelmiyor, dedi. Gelmiyor Allahsiz! Akil degil
ki. Tuz kabagi!

— Tuz kabagi ki tuz kabagt.

Kizdr :

— Seninki ya? Senin ki ne? Bendeki akil kim-
de var be?

Yesil bir kertenkele yanindan hizla gegince, ak-
i gitti. Hayvanin arkasindan korkuyla bakti. Gene
donmistd. Ciftligi gordi. Sahi, ciftlik ordaydi. Dayi-
si da yok. Gidip yatagini almaliydi!

Kertenkele fildn silinmisti kafasindan. Ciftlige
gidecek, yatagim alacaktt hic olmazsa. Hendegin
oraya gelince, ciftligi unuttu. Bu iste bir bityenigi var-
di, kabil dedil vard: bir bityenigi. Olmasa, koye gi-
derken hendek ne diye oniline ¢iksin? Demin de bdy-
le olmustu galiba!

Durdu.

Yerinde de saymiyordu. Ddasiindid, dusindd...
Akil erdiremeyince, besmeleyle tekrar dondu. Sesli
sesli :

— Ahaaa aha! dedi. Déndiim. Kdy karsida. isti-
kamet koéy! ilerii mars!

Talim adimlariyle yiriimeye basladi. Omuzunda-
ki ceket kaydi, diusti. Farkinda bile olmadi. Kendini
askerlik gunlerinde, talimde saniyordu. Kéye kadar
boylece gitti. Tam da kahveye gelmisti. Oniine kah-
ve cikinca, durdu. Akh basina geldi. Giildi.

— Kahveye geldik tekmil, diye soylendi. Niye
geldik? Bilmem. Bilmem ne demek? Bileceksin! Em-
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ret komutanim! Komutanim, dayima benziyorsunuz?
Benim bir dayim var, pasalan bile tokatlar. Amma be-
nim karsimda... Lan dayi, dedim, hangi kitaba sidar
bu? Bir dayi, nisanlisinin yedenini... Estagfurullah,
olmads. Yedeninin nisanhsini diyecektim... Heye, ye-
geninin nisanhsini elinden alir mi? Tastan ses ¢ikt,
ondan ¢ikmadi. Tas deyince, bizi duslrecekti ibne
tas. Lakin, ne is be. iki sefer hendegin ordan hare-
ket ettim, yldridim, bir de baktim ki hendegin ba-
sindayim! Niye? Cin isi mi? Seytan isi mi? Simdi gel-
dim amma. iste, geldim...

Peki, ne icin gelmisti buraya?

Sallandi. Kahve kapisina omuzuyla dayand.

— ... nedir lan gav gav? Kactan asag olmaz
yani? Senin gibi dayinin boynuzundan... Boynuzun-
dan ya! Ne belledin? Senin tekmil gévden ates olsa
ki, ne? Bize soker mi?

Kolundan tutulunca kendine geldi. Gézlerini kal-
dirdi: Habip!

— lceri gelsene kardas!

Zalogiu icini cekti. Kahvedekilere bakti, costu:

— Bu aslan var ya bu asian?

Gogsini yumruklad.

Tavialar, kagitlar, dedikodu birakildi. Oglan ge-
ne esrarla carpilmigti. lyi bir sinema vard.

— Eee?

— E mi? Ayagda kalkin la Allahsiziar! Esas vazi-
yet alin!

Millet giilmekten kirilarak, ayaga kalkt.

Elleri arkasinda, girdi. Kitasini teftis eder gibi,
onlerinden gecti. Ordakileri asker gibi gériiyordu. Bi-
risi ayak takti, sendeledi. Kita, teftig fildn siliniverdi.
Yanindaki hasirli iskemlelerden birine yikilircasina
oturdu. Glilmeye basladi. Derken kahkahalar... Kin-
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tiyordu. Kahve halki da ona uymustu. Dakikalarca
guliindikten sonra, Zalo§lu gene ayaga kalkt. Cid-
dilesti.

— Dayimi dayiliktan reddettim! dedi.

Etrafindaki halka daraldr :

— Deme?

— Demek reddettin dimbiig? (pezevengi).

— Oldiririm seni dedim, anam avradim olsun
oldiririm! dedim. Dedim ya, ne bellediniz! Diyemem
mi?

— Diyemez olur musun Ramazan Efendi? Ote
bile gecersin!

— Derken kapistik! O bana, ben ona. Alama-
din, veremedin... Tabanca c¢ekti. Erkek adam taban-
ca cekmez dedim, kivirdim aldim elinden!

iskemlesine coktil, basi gogsiine diisti.

— Sonra Ramazan Efendi?

Bas kaikti :

— Nerde kaldiydik?

— Kivirdin aldin elinden tabancayi...

— Aldim. Ve, seni dayiliktan reddediyorum! de-
dim. Yikil karsimdan, bir daha da géziime gorinme,
karismam! dedim. Ayaklarima kapandi, ben ettim sen
etme, dedi...

Konusacak takati kalmamisti. Tukrugld adzinda
yapiskan, koyu bir hal almisti. Sizdi. iskemleden tam
devrilirken Habip tuttu. Kahvecinin yardimiyle bir ke-
nara, kahvecinin aksamlan yattigr yatada tasidilar.
Horlamaya basladi.

Uzun uzun gilip, yuzinin yara berelerinden
mdnalar cikardilarsa da, bir sonuca varamadilar. Her
kafadan bir ses cikiyordu. Oglanin bitiin bunlan yap-
masina imkan var miydi? Kimse degil de Ramazan!
Bilmiyorlar miydi dayisinin yanindaki derecesini?
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ikindi Gstd uyandi. Esrann hikmii gegmisti. Geg-
misti ama, agzinin ici gene de zehir gibiydi, tukriiga
de yapis yapistl. Bast dontyor, gozleri karariyordu.
Buraya ne zaman, nasit gelmisti? Yataga kim yatir-
mist1?

Kahveci her seyi anlatti.

Dikkatle dinledikten sonra, guilmeye basladi.

— Yap surdan bir ¢ay oyleyse...

Bir kenarda arkadaslariyle remi oynayan Habip,
Zaloglu’'nun uyandigini gdriince oyunu brirakip yani-
na geldi. Dereden tepeden, hosbesten sonra kavga-
nin, daha dogrusu elinin ylzinln neden berelendigi-
ni sordu.

Zaloglu icini g¢ekti:

— O, dedi, sarikhi papaz yok mu...

— Kim? imam mi?

— Heye.

Anlatti. Bir ona sOylemisti dayisini vuracagin.

Habip :

— Soylenir mi? dedi. Sir verilir mi Oylelerine
kardasg?

Zaloglu icini ¢ekti :
— Ne bileyim cilk oldugunu? Aliah adami de-
dik, bir cahillik ettik. Meger herif...

Gene etraflan alinmisti. Zaloglu’'nun, imami sug-
layan sozlerine mim kondu. Clinki imam tzerine uzun
tartismalar olmustu. Kahvedekilerin ¢cogu, imam efen-
dinin boyle kigukliklere diismeyecek bir insan oldu-
gunu ileri surdukleri icin, Zaloglu’'nun: «Ne bileyim
Habip? Allah adami dedik, bir cahillik ettik. Meger
herif...» sozleri tartismalara sebep oldu. Tartisma
kizisti. ileri, geri laflar edildi. Sonunda Zaloglu :

— Yahu, sizin imam diye yere yurda koymadi-
giniz... diye kagirinca, hava adamakilli elektriklendi.
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Yobaziar :

— Soyle, soyle!l.. dediler. Bildigin bir sey varsa
soyle de, biz de 6grenelim. Biz Allah adami sanyo-
ruz... '

— Siz o6yle sanin.

— Oyle sanin yok. Varsa bir bildigin...

Sagdan soldan katilanlar oldu.:

— Soyle de belleyelim!

— Allahin bildigini kuldan ne demeye saklama-
h?

— Dogru...

Habip de:

— Sodyle gitsin be! dedi.

imamin icki ictigini, zengin Naciye'yle geceleri
bulustugunu sodylese, kiyametler kopabilir, ispat et-
mesi istenebilirdi. Zengin Naciye'yle bulustugunu de-
gil de, icki ictigini ispat edebilirdi.

Kirmizi sakalli, heybetli biri :

— Dinyadan elini etedini ¢gekmis, mibarek bir
Allah adaminin ardindan atip tutmak Muslimanhga
sigmaz! dedi.

Zaloglu'nun tepesi atti :

— Dunyadan elini etegini ¢cekmis, mibarek Al-
lah adaminin arkasindan atip tutmam ben!

— Atip tutuyorsun!

— Tutmuyorum!

— Tutmuyorsan soyle! Soylemezsen, senden
adi, senden rezil, senden namussuz yok be kdyde!

— Yaa... Oyle mi?

— Oyle, dedi kirmizi sakall.

Zaloglu, imamin esekler gibi raki i¢tigini soyle-
yince, kiyametler koptu. ispat etmesi istendi. Yaka-
sina yapisiidr hattd. Edecekti. Burda konusulanian
ona yetistirmezlerse, bal gibi ispat edecekti hem de.
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— Nasil?

— Nasilina karismayin. Size onun esekler gibi
raki ictigini ispat edecegim. Edersem bir diyeceginiz
kalr mi?

— Kalmaz, dedi. Alnindan Operim senin!

— Partiyi kazanir myyim?

— Kazanirsin.

Kirmizi sakalli bile tereddide diusmistiu. Olabi-
lir miydi acaba? Sanmiyordu. Serseri Zalogiu'nun ya-
laniydi. Dedikoduya karigsmaz, kimseyle gorismez,
adzi var dili yok bir Allah adamu...

Sakalim sivaziadt :

— Allah! '

— Celleceldlehu...

Sesleri yiikseldi.

Zaloglu :

— Size onu zilzurna sarhog gdsterirsem, ne ya-
pars:niz? '

— Ne mi yapariz?

— Bacagindan tutar, suriiriz!

— Derisine saman doldururuz!

— Kéoéyden siirer ¢ikaririz...

— Peki. Bana yarim kiloluk bir sise rakiynan,
meze fildn alin...

— Aldik belle...

— Aldik belleynen olmaz. Alin. Evine gidecem,
karsilikii oturup yarimhgi temizleyecegiz. Sonra ba-
sip ¢ikacadim ben, siz gidip bir is bahane ederek
mescide cadiracaksiniz. Oldu mu?

Kirmizt sakalh :

— Mescide cagirmaya lizum yok, dedi. Seid-
miinaleykiimle odasina gireriz. Sarhossa -belli olur.
Degilse...
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— Degilse, ona yapacagdinizi bana yapin!

— Tamam.

Kcbak Hafiz aksam namazint cabucak kildirip,
evine kosar adim giderken Muzaffer Beyi disunu-
yordu. Esek degildi ya. Elbette hizmetinin karsiligin
verecekti. Blyukligun sanindandi.

Kahvenin éninden kursun gibi gecti.

Kahvedekilerin géziinden kacmadi bu. Eskiden
namazlardan sonra kahveye mutlaka ugrar, ikram
gorur, parti cekismelerine karismasa da, hosbes
eder, kahvesini 6niine mahsus kallavi fincaniyle ho-
ptlirdetir, neden sonra sakalini sivazlayarak, «Allah!»
diye kalkardi. Son glinlerde adamakilli degismisti.
Namazlardan sonra evine kapanip, perdeleri simsiki
indiriyor, Gdeta itikGfa cekiliyordu.

Yoksa Zaloglu hakh miydi?

Anlayacaklardi.

Antenler gerilmig, g6zler imamin evine cevril-
misti. Zaloglu'ya karsi imami en ¢ok savunan kirmi-
z1 sakalli bile tereddiit icindeydi. Alem-i miimkinatti
sunun surasli ama, gene de sanmamayi, dilinden Al-
lah keldmi diismeyen bir adam lizerinde aykin ka-
nilara varmamay! dini batanlik gerekcesi sayiyor,
yanibasinda konusulanlara katilmiyordu. Bir ara:

— Canim, dedi, sabredin bakalim. Ak koyun, ka-
ra koyun belli olacak. Domuzlugun kimde oldugunu
oOgrenecediz. Hani Zaloglu yaniir da, dedigini ispat
edemezse...

Cemaat glrledi:

— Bu kdye ugramasin bir daha!

Kenarda zavallica oturan, zengin Naciye’'nin goz-
clisii kose: '

— Ya ederse?

Baslar késeye c¢evrildi. Hic kimseden tek ses cik-
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madi. Oyle ya, edemezsenin yaninda ederse de var-
du.

Ya ederse?

***

Kabak Hafiz belinden cikardidi iri anahtariyle
kapisini acip girdi. inik perdelerin loslastigi oda iyi-
ce kararmisti.

Gdlizar:

— Lambayi yakiver! dedi.

imamin yatadinda dekolte, yatiyordu.

Kabak Hafiz, kadinin sesinden huylanarak :

— Emredersin sultanim!

Diye merdiveni bir solukta c¢ikti, gitti IGmbayi
yakti. Beyaz badanalt kerpi¢ duvarlar igidi.

— Baska emriniz?

— Saghgin.

Yataga geldi, comeldi, sonra diz ¢okerek kadi-
nin etli dudaklarina dudaklarini yapistirdi. Doyami-
yordu bu kadina. Bu kadinda bir seyler vardi. Tek-
rar Optili, sonra tekrar. Kadindaki «Seytan» in bus-
batin kudurmasi icin elinden geleni yaparak, bu igi
uzattikca uzatti. Sonra yorgant kaldiriverdi. Zangir
zangir titriyordu. Gaz ldmbasinin 1sidinda busbitiin
esrarl, busbitin tahrik edici bir hal alan kadinin ya-
rn ciplak vicudu da arzudan kivraniyordu. Goézleri
hafifce yumulmustu. Muzaffer Bey bile umurunda de-
gildi. NikGh da vizgelirdi. Glin bugiin, saat bu saat,
an bu andi. Adamin boynuna sarildi, onu listiine ¢ek-
ti. Ama Hafiz kendini toplayarak kadini itti, kalkti.

— Ne 0?

Kekeledi:

— Kapi, kapiyi siirglleyeyim de...

Merdiveni delikanli gibi, kosarak indi. Titreyen
eliyle tahta slrguyi itti. Gene kosarak yukari gikti.
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Cabucak soyundu, yataga girdi. Siki siki sarildilar. Bu
kadinda gercekten de baska, bambaska bir seyler
vardi. Ne zengin Naciye, ne de hattd sehirde tanidi-
g, armudu elmayi taslayip illdllaha baslayan Oteki
kadinlar.

Neden sonra, sirt Gstii uzanakaldilar. Yan acik
agizlariyle soluyorlardi. Bir ara Gilizar dondi, ko-
lunu Hafiz'in tstine atti. Yanadini yanagina dayadi:

— Seninle olduktan sonra, cehenneme bile gi-
derim! _

Kabak Hafiz yorgun yorgun minildandi:

— Ben de sultanim, ben de...

— Ne distniayorum biliyon mu?

— Ne dusunuayorsun?

— Nikah kiymigsin, resmen avradin olmusum...

Kabak Hafiz'in ici hop etti. Etti ama, baska ca-
re de yoktu galiba. Bdyle elden, giunden kacak ola-
rak daha ne zamana kadar yasayabileceklerdi? Ya
gunin birinde durumu c¢akilir da, imamin, evinde ni-
kdhsiz avrat tuttugu, «fiili zinay-i irtikap eyledigi» sa-
yi olursa?

— ...g6gsumi gere gere, herkese, ille su Mu-
zaffer Bey dediklerine kargi kodyiin icinde dolanmal-
yim!
- Hahz'in gozleri tavandayd:.

— Oyle degil mi?

Atti:

— Oyle.

— Oyleyse, ne duruyon?

Gozlerini kadina ¢evirdi:

— Benim de bir bildigim var!

— Neymis o bildigin?

Kadinin kolunu itip 'yatakta oturdu Evlenmek,
hele kendi gibi birinin evienmesi oyle pek de kolay
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‘degdildi. Rasgele bir kiz ya da kadin almiyordu. Kos-
koca Muzaffer Beye metreslik etmis bir kadind: ala-
cagi. Bey gérmezlikten gelse bile, koylii ne derdi?
Boynuzlu, tuttu da Beyin kapatmasint aldi, demez
r 4di?

Giilizar da oturdu. Kolunu gene omuzuna atti
adamin:

— Neymis o bildigin cevap versene!

Cevap alamayinca:

. — Cok bilen ¢ok yanilir, dedi. Bildigin ne ola-
cak. Allah kerim. Bir nikah, bitti... Ben de kurtulu-
rum su daracik odaya hapis olmaktan. Bana da ya-
zik. Batin giin otur ha otur. Sen olsan dért duvar
arasinda butin giin oturabilir misin? Oturamazs:n.
Yok, eger beni nikdhlamak: istemiyor, yahut bu ko6-
yun koylusiinden cekiniyorsan...

Tam Ustine basmisti. Dondi, kadina bakt .

— Eee?

— Bu koéy olmazsa su kdy olsun!

Hafiz icini cekti. En dogru hareket buydu gali-
ba. Buydu ama, hacisiz hocasiz, imamsiz hafizsiz
koyt nereden bulacakti? Hele Cukurova gibi zengin
topraxlarin, zengin koylerini.

Giilizar kendi havasinda, veristiriyordu:

— ... elinde gdl gibi zanaatin var. Bu zanaat
sende olduktan sonra...

Sertce doéndi:

— Ne zanaati?.

— Ne. zanaatt mi? imambhk! imamhk gibi karl
zanaat mi var? Tas atip kolun mu yoruluyor? Ginde
bes sefer milleti yatinip kaldinyorsun. Vazifen bu.

Dogru, dosdogru bir sdézdii ama, gene de:

— Tobe de, dedi. insanlan dogru yola sevk icin
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kendini vakfetmis bir Allah adaminin mesgalesine za-
naat denmez!

— Ne denir ya?

— Vazife denir, vazife-i rabbani!

Ustiinde durmadilar. ister zanaat, ister vazife-i
rabbani. Farketmeyecegini gayet iyi biliyordu Kabak
Hafiz. Bitiin mesele, yiyimi, ikram izazi bol bir ko-
yun bir kadin icin birakilmaya dedip degmeyecegiy-
di. Ama ok yaydan cikmisti. Kadinla yatip kalkmis,
esmdy! basgina sicratmisti. Yillarca énce, Alboyacilar
medresesindeki hocasi, ihtiyar dersi-Gm’t hatirladi.
Hi¢c evlenmemisti. Kadinin etekleri erkegin ayaklar-
na dolasir, der, «tGife-i nisG»dan bucak bucak kagar,
iri gozlerini ayira ayira: «Vasita-i tatmini sehvet, téi-
fe-i nisadan ibaret degildir'» dedikten sonra, «Allahl»
diye bir kucak kirmizi sakalini swvazlar, yatagini se-
rip kaldiran, aptes ibrigini dolduran al yanakl, siitbe-
yaz mollasinin arkasini sivazladi: «Oyle degil mi yav-
rum, Kuddusi?»

Kabak Hafiz o gtinleri hayalleyerek gulimsedi.
Gulizar'in géziinden kacmad: bu:

— Ne 0? dedi. Ne giiliiyon?

Hafiz ayildi.

— Hic.

— Nasil hi¢g? Guldin iste. Ben laf anlatirken
guldidn. Bennen dalga mi geciyon yoksa?

Kadini kollari arasina ald:

— Ne haddime sultanim? Sen benim canim, ci-
gerim, vanm yogumsun!

— Nikdahh avradim, aydlim demiyon amma!

— Derim, bir giin onu da derim, o da olur...

Gilizar igini cekti. Kirpikleri yasardi. Adamin bu-
nu gérmesini istiyordu. Basin geri atti, gézlerini ada-
min gozlerine dikti.
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— Ne 0?'Agliyor musun?

Kadin boynunu bikti, cevap vermedi.

— Sabir, dedi, sabir!

— Sabir, sabir, sabir. Biktim, usandim mapislik-
tan!

Biksa da bikmasa da, bu béyle daha bir zaman
slurecekti. Bu yilki capa ya da harman zamanlarini bi-
rakamazdi. Irgat calistiran toprak sahiplerinin arzu-
suna uyarak sabah ezanlarini erken okumak suretiy-
le wrgatlarin vaktinden cok once ise kaldiriimatarini
bu yil da saglayip, agalardan dunyaligini alacakti.
Bitin umidi bundaydi. Bu olmazsa hi¢ bir tarafa gi-
demezdi. imam Efendinin ayali sifatiyle Gilizar koy-
de serbestce gezip dolasacak, kéy kadinlarindan ik-
ram goérecek diye kendine boynuzlu dedirtemeyecegi
gibi, baska kdye gidip bu yilki nzkindan da olamaz-
di. Ama, Giilizar sadéce, imam Efendinin aydli sifa-
tiyle kdyde serbestce dolasip, ikram gérmek icin iste-
miyordu nikdhlanmayi. Kabak Hafiz'in giici kuvveti
Muzaffer Beyden cok olsa bile, —esasta degildi—
yetmiyordu bu. istiyordu ki, kovuldugu ciftligin duru-
mu bilhassa, bilhassa «fabrika sirtagi»nin yasayisi-
na dair bir geyler 6grensin! Kiz ne dlemdeydi? Toma-
file kurulup, kugiicik daglan o yaratmis gibi kasili-
yor muydu? Bir giydigini bir daha giymiyor muydu?

— Muzaffer Bey seni burda gormeli simdi!

Déndii.

— Goriirse gorsin, ne var?

— Hic. Ama- aramiz cok iyi. Seni goérse belki
de garez baglar bana!

— Gozi ciksint..

Kabak Hafiz, bej.Kadillak’la adamin tarladan
déniiginii hatirladi. Yegeninin  marifetini duyunca
kipkirmizi kesilmisti, kaslan catilmis, bir. chosca. kal'»
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bile demeden hirsla gitmisti.

Sahi, ne olmustu o is acaba?

Gulizar dirtti:

— Daldin genel

— Daldim ki daldim...

— Deryada gemilerin mi batti?

— Yok canim, batmad: sikir ya...

— Eee?

— Muzaffer’i disinliyorum, disiintiyorum.

— Neyini distliniyorsun goézu cikasicanin?

— Deme, Gyle deme Gilizar. Ne de olsa ekme-
gini yedin.

— Yedimse, hizmetini gordim!

— Biisbitin de fena adam degil gibi geliyor ba-
na...

— lyi insan yegeninin avradina el atmaz!

— Kabahat onda mi?

— Kimde ya?

— Berikinde.

— Ramazan’da mi?

— Ramazan’da tabii.

— Ramazan ne yapsin? Kiz kiz degil ki. insan
hakkina razi olur bizim bildigimiz.

Kabak Hafiz kisa kesmek icin:

— Takdiri ilahi! dedi. Onda yazilan dokuzda bo-
zulmaz. Bitiin bu isler ezelden inceden inceye he-
sap edilmig, tertiplenmis. Kulun ne sun'u taksiri var?

— Ne gibi?

— Ne gibi olacak? Kiz, Muzaffer’i aviamasaydt,
sen nerden gelip de beni bulacaktin?

Kadini tekrar kollarinin arasina aldi. Siki siki
oOpustiler.

— Kiz Beyi elde edecek, sen huylanip Beyi tepe-
ceksin...
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Tarladan asin 6fkeyle kipkirmizi donen Beyin
Ramazan'a ne yaptigini merak ediyordu. Meraki art-
tikca artti. Yoksa hi¢ bir sey yapmamis miydi? Hig
bir sey yapmad da, sadece: «Ulan, imama bdyle bdy-
le demigsin. Dogru mu?» diye sorduysa, Zaloglu: «De-
dim, heye!» cevabini vermeyecekti ya. inkdrdan gele-
cek, «Yalan!» diyecek, ihtimal yemini billah edecekti.

Nesesi kagti.

Yemin de eder, kitaba el de basardi o soytar!

Yataktan kalkti. Giyindi. Basina beyaz takkesini
gecirdi.

Glilizar butin bu hareketiere hi¢c bir mana vere-
memekle beraber, sormadi. Adamin kaslan catilip
aciliyor, bir seyler disindiginid anhyordu.

Neticenin ne olabilecegini disinlyordu. Eger
Bey, isi uzatmayip, «imam Efendiye bdyle bdyle ge-
vezelik etmigsin. Bir daha bdyle sey isitmeyeyim!»
deyip savdi da, o da kahveye inip, «imamin gammaz-
hgimndan séz agtiysa ya? O zaman ister istemez par-
ticilik yapmis olmaz miydi?

Habip’in esmer ylizinli hayalledi. Kanina ekmek
dograyacak kadar kizdigh Muzaffer'in  kayiriimast,
yalniz Habip'i degil, karsi partiyi temelli ilgilendirir-
di. Bu ise, iyi bir gsey degildi. Biitin toprak sahipleri-
nin hepsi bu partiden degildi ki. Kars! partide de eli-
acik agalar vardi. Hem de bu partidekilerden ¢ok da-
ha eli acik, tath dilli, hayni hasenati seven...

— Ben yanhs b... yemezdim amma, deyiverdi.

Gllizar sastl. Nerden nereye?

— Ne gibi? '

Ayilarak kendini tuttu.

— Su Ramazan, dedi.

— Ne olmus Ramazan’a?

— Hi¢ ugramadi da...
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— Adaaam sen de... Yas tutuyordur boynuzlut
O, bu degil ya, geliverse de beni burda gorse?.

— lyi olmaz siiphesiz. Hos, iyi oglandir Ramazan
ya... Gérmese daha iyi. Biz tedbiri elden birakmaya-
lim!

— Biktim su senin tedbirinden! inen perdeler ge-
risinde oturmaktan biktim. Patlayacadim bir gin...

— Haklisin, haklisin ya, biraz daha sabir. Benim
de kendime gore hesabim var. Yoksa koylii égrenirse
ki nikdhsiz avradi yanimda tutuyorum, mahvoldugu-
mun resmidir!

Gulizar'a goére hava hostu. Hatta istiyordu da
béyle bir sey oluvermesini.

— Ne olur? diye sordu.

— Ne mi olur? Ne olmaz ki? Bir tarihte bizim ar-
kadaslardan birisi bir kdyde, bir avratla basiidi da...
Hani pek pisti eline etegine!

Gllizar glliverdi.

— Ne gtildiin?

— Arkadasin eline etegine pismis. Sen?

O da guldi.

— Ben de pisim ama, onun gibi sekiz yasindaki
kiza uckur ¢ézmiyorum. Yolu yoluyla, ormani baltay-
la agcmasini bilmeli. insan dedigin, leblebiden nem
‘kapmali. Karda yiiriimeli, izini belli etmemeli!

— Dogru. Sonra?

— Bir baskasi da, gene bizimkilerden, medre-
selilerden yani... O da dyle, eline etedine pis. Neyse,
hiisnii Gn sahibi melek ra dildadesini koynuna atr,
iys-i nGs, muhabbet derken uyuyakalirlar. Sabah olur,
ezan vakti gelir gecer. Kdylii bakar ki imam Efendi-
den ses seda yok, adamcagiza bir emri hak véki ol-
mast ihtimaline karst dak ki bab eylerler, bir de ne
gorsiinler? Maliim! Kiyametler kopar: imam Efendi
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zina igliyor, iysi nds eyliyor! Allahini seven vursun zin-
diga! deyi...

Tam bu sirada kapt yumruklandi. Zaloglu'nun
1aubali sesi :

— imaaaaam!!!

Kabak Hafiz yataktan firladi. Gilizar da. Ne ya-
pacaklarini sagirdilar. Saga sola kosustular.

Sonra heyecanla fisildadi:

— iti an tas! eline al! Su asagiya giriver sulta-
nim!

Gen¢ kadin merdiveni bir solukta indi, alt eve
girdi. Kabak Hafiz uyuyormus da uyanmis hissini ver-
mek icin, g6zlerini ovaliyordu. Zaloglu tekrar girle-
yince, cevapladi:

— Geldim geidim!

Biraz gec, kapiy! acti. Odadan vuran gaz lamba-
sinin san 1511 Zaloglu'nun dayaktan yer yer sismis
ylizinl aydinlatti.

Kabak Hafiz sasti, Gilizar'i filan unuttu:

— Ooo mirim! Bu ne hal boyle?

Zaloglu cevap vermedi. Hafifce heyecanliydi.
Kabak Hafiz farketmedi. Uzatti§i yanm kiloluk rakiyle
mezeleri aldi. igeri girip kapiyi érttiiler. Oglanin ba-
sindan bir seyler gectigini aniamisti. Belki de dayak
vemisti ama, gammazhg: yapanin kim oldugunu bil-
miyordu her halde. Bilse, kabil degil bu kadar dostca
gelmez, soéver sayardi. Séviip srymasa bile, hi¢ ol-
mazsa raki filan getirmez, en azdan serzeniste bulu-
nurdu.

Yukarn c¢iktilar.

— Yatiyor muydun?

Sofra bezini yere seren Hafiz:

— Eh iste, dedi. $Oyle uzanmigtim.

— Niye?
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— Hig¢,. namazdan sonra bir Gsitme tuttu da...

Zaloglu her zamanki gibi, Kabak Hafiz'in yatagi
kenarina yanladi. Kabak Hafiz yarim kilolugu koca-
man avuclariyle oksayarak:

“— Nur ol! dedi. Nur ol sen Ramazan! Hani ara si-
ra zanma bakmasan, halim harap. Kendim gidip diik-
kdndan alamam, baskasina aldiramam. Her iki sekil-
de de dedikodu arsialdya ¢tkar. Onun icin nur ol!

Ramazan pinil piril sustalisinin tirbiigonuyle -gi-
senin tipasini ¢ikarirken, «...Sana nur olmayt goste-
recedim!» diye gecirdi. «Nur ol hi? Kerhaneci seni.
Nur olmus...»

Tipa c¢ikinca, sert bir anason kokusu yayildi. Ko-
caman burnunun killar fiskirmig genis delikleriyle ha-
vay! koklayan Hafiz ;

— Qoooh, dedi. Oh! Miski amber miibarek...

— Yok canim, anason.

— Maldm evlddim. Dalgama tas atmasana!

Siseyi elinden aldi, uzun uzun kokladu.

— Ver sunu da kadehleri getir!

Kabak Hafiz kalkti. Kadeh yerine kullandiklarn
kahve fincanlarini getirdi. Sonra su, bir ¢canakta bir-
ka¢ tane kara zeytin, iri bir bas sogan, tuz... Sogant
bir yumrukta ezdi.

Memnundu, ne olursa olsun memnundu. Rama-
zanin agzinin burnunun ezilmesinden ona neydi?
Gammazhgi kimin ettiginden haberi yoktu ya! Demek
ki, ayni gevezeligi baska yerlerde de yapmisti ki, Ka-
bak Hafiz aklina gelmiyordu. Gelmemesi de tabiiydi.
Bu kadar dostluktan sonra herhangi bir gevezelik
yapacagi akla gelebilir miydi?

Géziine birden Giilizar'in bir ¢camasirt ilisti. i¢
gomlegi. Akl gitti; Bereket versin oglan gérmemigsti.
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Usulcacik kalktl. Bagka bir sey bahane ederek gecer-
ken, edildi aldi, gotarup saklad.

Peki ama, alt evde Glilizar'in Okslrecegi tutar,
yahut def’i hacet ihtiyaci duyarsa?

Korktu. Ramazan her ne kadar agz siki, arka-
dashigina sadiksa da, haberi olmamalhydi. Haberi o-
iursa, hi¢c bir sey yapmasa, kartya baita olmak is-
terdi.

Akl gitti. Eski camlar bardak olmustu artik. Bal-
ta malta olamazdi. Kadin kendisine siginmis, koynu-
na. girmisti. Nikdhlayacakti. Allah izin verirse. Bir-
den, onu amma da. kiskanmaya basladigi akiindan
gecti. Demek seviyordu kadim? Hocasinin dedigi gi-
bi, Allah vere de etekleri ayaklarina dolasmasayd

Gilizar alt evde cok rahatsizdi. Oksiirmemek
icin kendini zor tutuyordu. Hele yiz numara ihtiyaci
bag gosterirse! Aksi gibi, aklina gelince bas goster-
misti hemen. Hep bdyle olurdu zaten. Aklina Ok-
sirmek gelse, Oksiirecegdi, tutar, aptese gitmek ak-
lindan gecgse, aptesi gelirdi.

Kendini tuttu.

Yukarida konusulanlari duyabilse, ne 6ksurmeyi,
ne de aptesi dusiinecekti ama, duyamiyordu. Sesler
minilti halinde geliyordu. Fakat kiiclik aptesi gittikge
sikistinyordu. Baska ¢are yoktu. Daha gerilere gide-
rek, etegini kaldinp, ¢émeldi. isini mimkin oldugu
kadar sessiz gorip kalkarken, basi tahtaya carptt.

Zaloglu safi kulak kesilivermisti.

Kabak Hafiz da isin farkindaydi. Kadin basin
carpmistt oturduklarn dosemeye. Sapsart kesildi. Ge-
ne de:

— Ne o Ramazan? dedi.

— Hic, alt evde birisi mi var?

Titreyen dudaklariyle kekeledi:
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— Bismi, bismillahirrahmanirrahim! Kim olabilir?

Zaloglu galdi:

— Bilmem?

Bircok seyler biliyormuscasina biyik altindan git-
mistl. Hafiz iyiden iyiye pirelendi. Yoksa oglan, Gi-
lizar'in burada oldugunu biliyor muydu? Biliyordu da,
bilmemezlikten mi geliyordu?

Kadin tekrar, sonra tekrar falso yapar da belli
ederse ya?

Zaloglu’'nun gene, hi¢c de dostca olmayan yeni
bir bakigini yakaladi. Hain, sinsi, icinden pazarlikl:
bir bakis. Zaloglu eski Zaloglu degildi. Aymi bakislc
bakmist evden iceri girerken de. Yoksa bir meldnlu:
gu mu vard1?

— Haydi, serefe!

Kendine geldi. Kadehini aldi, tokusturup ictiler

Belki de dayisina kimin gammazladidini 6gren
mis, belli etmemeye calisiyor, 6¢ almak icin zamant
ni bekliyordu. -

Daha baska, cok daha yakin bir ihtimalle sarsil-
di:

Ya simdi, su dakikada ev sarth da, iceriye baskin
etmek icin Zaloglu'nun isaretini bekliyorlarsa? Nigin
olmasin? Pekdala da olabilirdi!

Hainlere mahsus bir korkuyla pencerelere bak-
ti.

— Ne 0? dedi Zaloglu.

Kendini toplad :

— Bir sey yok. Disandan gdriinmeyelim de...

— Yok canim, sen de... Haydi ufle bakalim!

Kadehler tekrar kalkti, tokustu, igildi.

Korkudan kurtulomamisti. Tam bir kusku icin-
deydi. Ya isler korktugu gibi ceréyan ederse? Ya ev
sarildiysa? Ya birisi pencerenin oniine sindi de ko-
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nustuklarmma kulak veriyorsa? Yahut igeriyi gdzetli-
yor da, kosup kbye haber ederse?

Aniden kalkti, merdiveni hizla indi, kapiyi acti,
disan ctkip etrafi kontrol ettikten sonra, Zaloglu’'nun
sagkin bakislari éniinde geldi, yerine oturdu.

— Ne oluyor, Hafiz?

— Bir tikirti igittik ya mirim...

Zaloglu ferahlad.. Ciinkii kahvede, koyliyle tu-
tustuklar bahsi bir agzi cabugun gelip yetistirmis ol-
masi pek mimkindi.

Bir sigara yakt, paketi uzatti. Kabak Hafiz bir
tane aldi, Zaloglu’nun atesinden yakti.

— Eee... Anlat bakalim?..

— Ne anlatayim?

— Yizine ne oldugunu...

Zaloglu’nun dertleri depresti. Sicak bir kan yi-
ziine hiicum etti. Bir de soruyordu it oglu it!

Kendini zor tuttu:

— Dayimla atistik!

— Niye?

— Niye mi? Atistik iste. Surada burada gevezelik
ettiydim bir iki ya?

— Ne gibi?

— Canim, hani dayimi vurim mi ne yapim dediy-
dim ya? Deyyusun biri yememis, icmemis yetistirmis.
Bir geldi, al bez gibi. Dedi: Sen bdyle mi sdylemissin?
Tepem atti. Dedim heye, nolacak?

Kabak Hafiz yerine yerlesti: -

— Eee?...

— E'si saghigin. O bana, ben ona. Ciftligin aviu-
su harp yerine déndii. Sen beni tanimiyon daha. Ka-
fam kizdi mi, degil dayi, lillghini sasinnm adamin!

Kabak Hafiz isi anlamisti ama, bozmadt.

— Sonra?
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— Sonrasi saghgin. Araya o kiz girmeseydi, ta-
mamdi! ‘

— Hangi kiz?

— Avradi olacak orospu...

— O mu girdi araya?

— O girdi ya. Elime ayadima dusti. Yoksa ta-
mamd! dayimin manzarasi canim. Amma, dayima ki-
min yetistirdigini elbet 6grenecedim. O zaman goés-
terecedim analann ne aslanlar dogurdugunu!

Kadehlere raki koydu, igtiler.

Kabak Hafiz sordu:

— Kimden slipheleniyorsun mesela?

Zaloglu, «Seni anasini avradint...» diye gegirdi.

— Vallaha ne bileyim Hafiz? Deyyusun biri ol-
maya biri ya, hangisi?

— Bu kadar ¢cok mu bu koyde deyyus?

— Bak hele bak. istemedigin kadar! Surada yi-
zine gller, elini sikar, rakini, sigarani icer, 6bur ta-
rafta kuyunu kazarlar. Hem de tébe ummadiklarin!

Kabak Hafiz'in tereddiidid birden artti: Yoksa laf
mi cakiyordu?

Bunu fark eden Zaloglu, adami pirelendirmemek
icin:

— Bos' ver, dedi. Herkes ettigiyle kalr. Ben bu
isin arkasini belki de aramam, Allaha havale ederim.
Haydi icek!

Kabak Hafiz ferahladi. Oglan ¢cok emniyet verici
sekilde laf etmisti. Kadehe sevincle yapigti:

— Nerede boyleleri varsa, Allah belasini versin!
Deyyus oglu deyyuslar. Dinyay! bozan, insanlarin ra-
hatini kaciran boyleleri degil mi zaten?

ictiler. Fakat dyle emniyet verici sekilde soyle-
misti ki, Zaloglu az kalsin tereddiide disecekti. Hat-
ta bir ara: «Yanthyor muyum yoksa?» diye aklindan
gectiyse de, tereddiidii ¢cabucak silindi. Cocuk degil-
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di. Bu lafi yalmiz ve yalniz onun yaninda sdyledigini
gayet iyi biliyordu. ‘

— Kimlerin yaninda konustugunu hatirlamaya
caligsana!

— Bos ver... Ben zaten durmayacaktim ciftlikte.
Neden dersen, Yasin Agayla Giilizar, yedi kat yaban-
ciyken tepip yuraddler. Ben? Benim onlardan evvel
basip gitmem, hatta hatta, deyyusu cekip yere sér-
mem icabederdi. Lakin, dur. Fikrimden vazgecmis de-
gilim. Onun dayi gibi Allahimi, kitabini sasirmazsam,
bana da Ramazan demesinler!

Kabak Hafiz, «O beles!» diye gecirdi.

— Gllizar dedim de... Avrat meydanlarda yok
be Hafiz?

Hafiz guliverdi.

— Niye guldun?

— Hig. Gilizar dedin de, gidiklandim...

Gdlizar bunlan duymustu, kikirtiyla guliverdi.

Zaloglu devam etti :

— Yoksa yerini biliyor musun?

Ciddilesti:

— Ne bileyim erenler? Lagaybu illdllah!

— Cok serin duruyorsun da... Hani aklima da
geldiydi. Dedim ki kendi kendime: Bu avradin dayi-
ma posta koymasinda bir is var. Yoksa bizim imamla
mi anlasti?

isin sakas! yoktu. Ciddileserek izaha calisti:

— Benim dilimde erenler. Bende is var mi sani-
yorsun? Bu yastan sonra biz, lafiyle geginecegiz ar-
tik. o

— Kim? Sen mi?

— Inanmiyor musun?

— icek, hadi icek!

Tokusturup ictiler.
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Kabak Hafiz sordu :

— Nereye gittigini bilen yok mu?

— Yok.

— Sorup, sorusturmadin m? .

— Kimden sorup sorusturayim?

— Allah sel@met versin!

— Amin. Amin amma, neyse... Epey kahrimiz
cektiydi...

Giilizar'in akli gitti. Ya oglan her seyi uzun uzun
anlatirsa? Ya Hafiz huylanir da nikahlanmaktan vaz-
gecerse?

Hafiz huylanmisti saniden de. Bayadi cani sikil-
mistl. Yaziine sikintinin” golgesi dustd. «Epey kahri-
mizi cektiydil» Demek nikdhlansa, oglan kdyde telldl
cagdirtacak, belki de: «Kullandim kullandim, sonra da
Hafiz'a dehledim!y diyecekti. Bu ise namusuna do-
kunurdu.

Oglanin bu hususta daha baska, doha mufassal
gevezelikler etmesinden cekiniyor, istemiyordu. En
iyisi rakiy: i¢iverip, palavraciyi sepetlemekti.

Zaloglu da ayni niyetteydi: Cabucak isi bitirip,
bahsi kazanmak. Kazanmak degil, kazanmisti bile.
Yarim kiloluk yarilanmisti. Hizla icip yolu tutmaliydi.

Bosalan fincanlan doldurdu.

— Haydi Hafiz dayan!

— Dayan erenler...

— Hizl gidiyoruz galiba?

— lisabet mirim. Hald gecmedi cenabet Usiitme.

— Gegmediyse gideyim. Sen de yat!

— Yatanm canim, acelesi yok...

Yarim kilolugu bitirirlerken, Pasazade’nin jip -
kamyonetinin korna sesi duyuldu. Yakinlardan geci-
yordu. Zaloglu kulak kabarttt.
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— Pasazade, dedi. Sabahleyin dayim mayim ava
gittilerdi. Avdan dénlyorlar besbelli!

*
E X 4

Son derece zevkli gecen avdan donlyorlarde.
Yalniz i¢indekiler degil, jip-kamyonet de sarhostu.
Camurlu, kaypak yolda tehlikeli bir yalpayla ilerler-
ken, karanhklara gomili virajlari daha tehlikeli di-
reksiyon kagmalariyle aliyordu. Pasazade direksiyon-
daydi. Cok usta olmasa, o kafayla, o karanlik ve son
derece kaypak yolda mutlak ve mutlak bir kaza ya-
pabilirdi. Kamyonetin i¢i ¢amurlara bulanmig kanh
av kuslariyle doluydu. Tiifekler birakilmis, kadmlar
kendilerinden gecmislerdi. isvigreli bayan, Zekdi Be-
ye olanca agirhigiyle yaslanmisti. Muzaffer Beyse, isi
sarhosluga vurarak, kolunu kadinin beline dolamisti.
Gulld, solunda, yedegindeydi. Sol koluyla da onu sag-
lama baglamisti. Ama aklh berikindeydi. Arada bigi-
mine getirip kadint canavarca sikiyor, bu yolculugun
hic bitmemesini istiyordu. istiyordu ki yol, uzasin,
uzasin...

Bir viraji hizla alirken Zekai Bey, Isvicreli bayana
iyice egildi. iri burnu kadinin fazla acik, yukla gogsi-
ne gémiildi. Nefis bir esans kokusuna karigmis ten
kokusu! Viraj donildigl, herkes eski halini aldigi
halde Zekai'nin basi kalkmad, burnu kadinin gogsun-
den cikmadi.

Kurt Muzaffer'in géozinden kagmad: bu. Direksi-
yonda gene Fransizca bir sark! tutturmus Pasazade-
ye bakti. Herif orall degildi. Degildi ama, kendisi?
Kendisi neydi? Boynuzlu mu? Kolunu beline doladigi
kadini kaptiracak kadar aptal miydi?

Aziz dostunun gogse inmis basint higimla itti.
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Bas kalkti, tekrar distd, burun yeniden gémuida.

Sarhos numaras! yapiyordu.

Muzaffer Bey tekrar, daha hisimla itti. Bas gene
kalkti. Diismedi bu sefer. iri burun aptal aptal bakt:.
Aklar kanlanmis gézler yan acild.

— HI?

— Ananin dini! Bak, ciftlige geldik.

Jip - kamyonet ciftlikten iceri yalpayla girince,
kopekler azgin azgin glrleyerek saldirdilar. Cck geg-
meden elinde fenerle Seyyare Baci kosarak geldi.
Kopekleri kovdu. Muzaffer Beyle Pasazade itk pesin
atladilar. Zekai Bey hdald sarhos numarast yapiyor,
nefis kadinin harikuldde kokusundan ayriimak iste-
miyordu. Elini kadinin baldirina dayamisti.

Muzaffer Bey hirsla geldi. Onu oyle gérince,
tekrar sinirlenerek kapiyi agti. Kulagina:

— Ulan, diye fisildadi, kerata! Kendini sarhoslu-
ga vurmasana!

Kolundan tuttu, asadi cekti. Zekai sendeledi.
Halad numara yapiyordu. Pasazade beton evin merdi-
venlerine varmisti bile. Muzaffer, Zekdi'yi de savdik-
tan sonra, isvigreli bayani kucakladi. Kadin biisbitiin
sarhos degildi, o da numara yapilyordu. Numaradan
basini dusiirdii. Muzaffer Beyle yanak yanaga geldi-
ler.

Zekai'nin 6niunden gecerlerken beriki glildi, Ok-
surdu. Ne demek istedigini anlayan Muzaffer:

— Burnundan baslarnim ha! dedi.

Merdivenlere yurudi.

Pasazade yukart ¢ikmis, tabaninda ayi postu se.
rili katuphaneli odanin zarif sedirlerinden birine ¢iz-
meleriyle filan sirt Gisti uzanmisti. Muzaffer Beyin mi-
safirlere mahsus yatak odasma goturdugu karisin-
dan haberi yoktu. Olsa bile aldirmazdi. Muzaffer Bey
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nefis kadini karyolaya yatirip dstind orttid. Aklindan
baska seyler geciyordu ama, Zekdi'yi unuteamiyor,
geri dénup kamyonete gitmesinden endise ediyordu.
Ayik olsa, mesele yoktu. Ama sarhosken onun ne
kistah, ne ciretkar oldugunu bilirdi.

Sofay kosarak gecti. Merdiveni indi.
Oradaydi. Seyyare Baciyle konusuyordu. Varsin
konussundu. Seyyare'yi de kiskanacak degildi ya!

Yaniarina gitti:

— NoImus?

Kadin izah etti: Cemsir Adayla berber Resit gel-
misler!

Zekai'yi unuttu:

— lyi iyi. Ben de onlarn gdérmek istiyordum zaten.
Neredeler?

— Benim hugda.

— Ne zaman geldiler?

— Siz gittikten az sonra.

— Pekala. Yiyecek ver. Yataklarini ser. Yasin'in
odasina ser yataklarini. Yann konusuruz, simdi hi¢
halim yok!

Jim-kamyonetten karisini aldi, kucadinda yukari
cikardi. Gulli sofada aythir gibi olduysa da, kendini
tekrar birakti, uyku ve asin sarhoslugun karanhgina
dalip gitti.

Sahiden dalip gitmis miydi, yoksa numara mt ya-
pryordu?

Muzaffer Bey, isvigreli bayanin sirt ustii uyu-
makta oldugu odaya gotirmek istemiyordu kansint.
Bunun cesitli sebepleri vardi. Her seyden once, ne-
tis kadin odada yalniz olmaliydi. Sonra, sayet Pasa-
zade, metresinin yaninda yatmak ister de gelirse,
Gulli'yi orada bulmamaliydi. Ne olur ne olmazdi!
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Kucc@inda Gulltd, Gilli'nin ¢iftlige ilk geldigi
gun, Gllizar'la birlikte yattigi, banyonun karsisinda-
ki odaya gitti. Kadini sedirin lstliine yatinp yavasca
cikti. Pasazade'yle Zek@i'nin yanlarina, kutuphaneli
odaya dondd.

Pasazade cizmeleriyle filan uzandidi sedirde yan
kapali gozlerle kestiriyor, Zekdi ise, eline gecirdigi
yarim sise vermutu tepesine dikiyordu.

Muzaffer Bey, belinde yumruklarn, odanin orta-
sinda durdu.

— Eee... Ne yaplyoruz simdi?

Zekdi bakmadi bile.

Pasazade, zorla actigi goézierle, mirildandi:

— Benden paso!

— Nic¢in?

— Hic halim yok. Ayip olmasa hemen uyurdum.

Muzaffer Beyin kafasinda simsek gakti:

— Uyu, dedi, derhal oldugun yerde uyuyabilir-
sin! 3

— Haydi bana eyvallah odyleyse...

Arkasint dondi; hemen uykuya gecti.

Batan mesele, Zekdi'deydi. Muzaffer Beyin, (ze-
rinde birtakim Amerikan traktorleri kataloglarinin bu-
lundugu masasinda oturmus, dargin goériiniyordu.

Yanina gitti. Elini omuzuna koydu

— Ne haber, Danton?

Bakmadt bile.

Devam etti:

— Sabaha kadar kamyonetle gezsek raziydin
degi! mi?

iri burnuyla sertce dondi:

— Ne gibi?

— Kitap gibi avradin yaninda... Ha?

Zekai siseyi tepesine dikti.
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— Avradin memelerine burnunu sokmustun, re-
zil!

— Sen? Sen de resmen kucaklamistin!

Muzaffer Bey dondii, horlamaya baslayan Pasa-
zade'ye bakti. Sonra:

— Yavag sdyle! dedi.

Bir iskemle ¢ekip yanina oturdu. $akayi bir ya-
na biraktilar. Av partisinde konusulanlan hatirlama-
ya cahlistilar. Calistilar degil, Zekdi bilhassa eseledi.
istiyorlardi, ¢cok istiyorlardi Muzaffer'in kendi saflari-
na gecmesini. Hatta av partisi, .onunla daha yakin-
dan temas edebilmek icin, bilhassa tertiplenmisti. Ne
disinidyordu? Ha4la nigin tereddit ediyordu? Kimden
cekiniyordu?

Muzaffer'in akh fikri, koca burunluyu nasil uyu-
tabilebegindeydi. Bu parti, karsi parti 6nemli degildi
Onemli olan, Zekai’'nin uyumasiydi. Ama orali degildi
herif. «Kasalot!» diye gecirdi. «Ayi bahgina benzi-
yor. Danton pezevenk. Burnu hele. Burnu iri olanin...
Beni tavlamaya c¢alisiyor. Ulan hirt, vur kafayr yat,
beni yarin tavlarsin!»

— Neyse, dedi. Gerisini yarin konusuruz. Benim
fena halde uykum geldi. Senin?

— Benim de tam tersi. Gittikce acgthyorum. Sen
yat istersen!

Muzaffer Bey guldi.

Zekai :

— Ne var? Niye guldin?

— Hig, aklima baska bir sey geldi de...

Zeka@i anlamisti. Bozuntuya vermedi. Bir ipte oy-
nayan iki cambaza benziyorlardi. O da Muzaffer'in
uyumasini bekliyordu. Bekleyecekti de. Sinirlerinde
dehsetli bir gerilme, icinde sonsuz bir arzu. isvigreli
bayan kafasinda soyunup duruyordu. Cildiracakti.
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Herhangi bir aksilikten korkmuyordu. Ne olursa ol-
sun, kaca patlarsa patlasin, koynuna girecekti. Pa-
sazade'nin bdyle seylere aldirmadi§int biliyor, sade-
ce Muzaffer'den c¢ekiniyordu.

Yoksa Muzaffer'le acikca konussa miydi?

Bakti: Géz goze geldiler.

— Ne haber? diye Muzaffer géz kirptt.

Beriki cin gibiydi. Goézieri piril piril, kalin cerce-
veli gbézligu gerisinde capcanli.

Cebinden bir teklif varakasi ¢ikarip, uzatti:

— Al sunu!

— Nedir 07

— Aldi, bakti, anladi isi.

— Gene mi parti dalgasi ulan?

ZekGi cevap vermedi. Vermut sisesini di-
kerken, «Elinin kori!» diye gecirdi. «Gene mi
parti dalgasiymis. Parti dalgasi tabii. Sabahtan
beri okudugum kurt masal bosuna mi? Atatirk’an
ruhundan sana ne? Zamanla ahkdmin degistigini bil-
miyor musun? Bdb-i ictihat kapanmadi ya? Menfaa-
tine uygun dusen taraf neresiyse, bab-1 igtihadi ora-
dan acarsin, kenef! Bitin bunlan sen de bilirsin, it
gibi bilirsin ya, hesabin var. Kofsl partinin ylizde yuz
agir basmasini bekliyorsun. Yoksa ne Atatirk, ne
Atatdrk’in ruhu, hatta ne de Peygamber. Ulan sen
din bile degistirirsin be!»

Muzaffer Bey teklif varakasini masantn uGzerine
birakt.

— Sonra dasiindriz. ..

Cani sikitmisti. Dostluk bagka, ahgverig baskay-
di. isterse cani, caninin igi olsun, hususiyetine asiri
midahaleyi sevmezdi.

ileri gittigini idrak eden Zekdi de, kisa kesmisti.
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— Ben arada elgiyim oglum. Elgiye zeval yok.
ister doldur, ister yirt at!

Siseyi dikti.

Kamyonetle gelislerini, yolu hatirladi. Kolunu na.
sii da dolamisti beline! «Namussuz. Pilic gibi kariyi
soluna almis, yedegdine, bu taraftakini de kaptirma-
mak istiyor. Biz? Biz de Allahin kuluyuz oglum. Se-
ninki cansa, bizimki de patlican degil! Kariyi nasil ku-
caklayip gotirdi!»

Gozlerini Muzaffer Beye cevirdi. Elieri arkasin-
da, kutiphanesindeki sira sira kitaplara bakiyordu.
Zekdi'nin uyumasindan c¢ok, bu isteki ¢cikarini disi-
nuyordu. Teklif varakasini doldurtup imzalatirsa ne
vadetmislerdi acaba? Ne vadederlerse etsinler, yil-
lar yili hi¢ bir is yapmadigi halde bey giby yasamasi-
ni saglayanlara karst bu ne vefasizlik, hatta ne cibil-
livetsizlikti! Bu adam demek ki, menfaati igin her seyi
feda edebilirdi.

Elleri arkasinda, kutiiphanenin oniinden c¢ekildi.
Agir agir kapiya gitti, disarn ¢ikti.

Zekdi'nin ylregdi hop etti: Muzaffer, Pasazade’-
nin metresine gidiyordu galiba!

Siseyi masanin uzerine koydu. Pesinden gitse
miydi acaba?

iskemlesinde kalkti, oturdu. Tekrar kalkti. Pasa-
zade'yi uyandirmak gecti aklindan. Sonra cayd:. Eli-
ne bir sey gecmeyecekti ki. En iyisi... Tirnagmni kemi-
rerek oldugu yerde dondid. Go6gsi heyecanla kalkip
iniyordu. Sahiden gitmis miydi? Gittiyse, simdi ya-
nindaydi. Belki de, iri govdesiyle abanmisti kadinin
ustine!

Bunalacak hale geldi.

— Bir sey degil, Muzaffer'in sagi solu yoktu.
Ustlerine gitse bile, «Ne var ulan? Niye geldin?» di-
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ye tokatlayabilirdi. Hatta, Pasazade’yi uyandirip gdn-
derse bile, para etmeyebilir, ona da posta koyardt.
Biliyordu Muzaffer'in huyunu. Gozleri déndugu za-
man canavardan beterdi.
Kapiya kadar usul usul gitti. Basini tam uzatir-
ken, Muzaffer'in kaba éksiirigu. iceri kact.
Muzaffer helddan donmekteydi. Aklina esti, Pa-
sazade'ninkinin yatti§i odaya yolunu degistirdi. Ka-
piy1 acti. Kadin, biraktigr gibi, sirt (st yatiyordu.
iceri girecekken, vazgecti. O bas belasi herif cin
gibi oturuyordu. Gerekirse meseleyi acip pazarhga
girismek icin kitiphaneli odaya geldi. Fakat hay-
ret! Zekdi, masaya dayadidi kollarina basini indirmis,
uyuyordu... '
icinde bir dalgalanma, bir yiikselme, bir kabar-
ma. Kani alev olmus, damarlarinda kursun gibi do-
lasmaya baslamisti. Kalbi hizhh hizli ¢arpiyordu. Vakit
gecirmeye lizum yoktu. Ayaklarinin u¢larina basarak
madamin odasina gitti, kapiyl usulcacik acgip girdi,
ihtiyatia kapadiktan sonra, sirguyl sirdu.

Seyyare Baciin bir ara getirip karyolanin ya-
nindaki komodinin lzerine biraktigi kugtclk idare
lambasinin hafif sari 1siginda madamin nefis bacak-
lari goriniiyordu. Sahiden uyumakiaydi. Muzaffer
Beyin kucaginda yukan tasinirken heyecanlanmis,
cok seyler ummustu ama, sonra Umitleri kiriimistr.
Arkadaslarinin dost, sevgili, kari, hatta metreslerine
karsi saygl, saygidan da baska, bir ¢esit anne, kiz
kardes veya yakin akrabalara gosterilen kardesce
taassup gldebilecegini dusinmusti. Nitekim dyle ol-
mustu da. Getirip biraktiktan sonra bir daha ugrama-
mistl. Gerc¢i yolda kolunu beline dolamisti ama bu
sirf bir tesaduf, yahut da sarhoslugun verdigi, yolcu-
luja has bir davranis olabilirdi.
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Muzaffer Bey usulcacik iceri girip kapiyi siirgti-
ledigi sira, o gercekten uyuyordu. Adamin, yanibasi-
na kadar geldigini, ihtirasla titreyen, kilh kocaman
elleriyle ciplak bacaklarina uzandigini hissetmedi. El-
ler ciplak bacaklan simsiki kavrayinca, sigradi. Uy-
kulu goézlerini aralayip, ‘karsisinda Muzaffer'i gérin-
ce:

— Ooo!!t dedi.

Bir seyler fisildadi, giildii. Sonra erkegin kuvvet-
li kollarina teslim oldu.

Diinya silinmigti.

Sonlara dogru, yerli sosyete hanimlarindan biri-
nin, bilhassa sarisin birinin, Muzaffer Bey hakkinda
sOylediklerini az bile buldu. O ne kudret, o ne bayil-
tict erkek kokusuydu!

Muzaffer Bey ¢ok az Fransizca bildigi icin, dille
anlasamiyorlardi. Ne lizum vardi? Gergi giizel s6ziin
yardimi ¢oktu ama, olmasa da olabilirdi. Eskimemis,
birbirlerine heniiz doymamislard: ki yardimct seylere,
tahrik vasitalarnina ihtiyaclar olsun.

Muzaffer Beyin aklindan bir ara Zekdai gectiyse
de, umursamadi. Ok yaydan c¢ikmisti. isterse siiphe-
lensin. Daha fenasi, kadinla yattigint anlasin? Ne ¢i-
kardi?

Zekai deminden beri madamin yattigi odanin ka-
pisi 6ninde, anahtar deliginden Muzaffer'i seyredi-
yor, gériuyordu gorecegini. Birden takati kesilerek
dizleri .bukildi. Cayir caywr yaniyordu. Kapidan ce-
kildi.

Ne yapmalydi?

Su anda bir kadin ldzimdi. Bir kadin! isterse kel,
koér, topal, inmeli, seksenlik... Fakat kadin, bir kadin!

Aklina Galld geldi.

«Tamam!» diye g6z kirpti. «Kocast bir baska ka-

234



dinin koynunda. O neden baska bir erkegin koynuna
girmesin?»

Gulli'nin yattigr odaya hizla gitti. Fakat aym
hizla giremedi. Gégsiinden iten, durduran bir sey var-
di: Muzaffer Beyin korkusu! Muzaffer Bey yabanci
bir kadini koynuna alabilirdi ama, karisini yabanci bir
erkegdin koynunda gdérmek degil, diisinmek bile iste-
mezdi.

Kaptyi itmek icin uzanan eli dustd.

Bununla beraber kadin kadin istiyordu. Kadin ol-
mazsa... Olmaliydi. Bir kadin, olmaliydi, ¢ildiracakt.
Ne diye yoktu sanki? Nigin evienmemisti? Yarndan
tezi yok, o da evlenmeliydi. Evlenmek esir oimak de-
mek degildi ki. Asla. Karnisini, daha iyi kadinlar avla-
mak icin yem olarak kullanabilirdi. Evinde ese, dosta
ziyafetler ceker, esin dostun karilari, vahut baldizia-
riyle mercimegi firilna vermenin yolunu bulurdu.

Aklina Seyyare Baci geldi. Kadin pek oyle yash
da sayilmazdi. Ne yashisi? Pek pek kirk beslik. Yoktu
bile ihtimal.

«Adaaam sen de,» dedi. «<Kadin degil mi?»

Gulla'nin kapisindan ¢ekilip, merdivene gitti,
adir agir indi.

Ay yoktu. Ciftlik avlusu kapkaranlikt:. Bir basa-
mak daha indi. Bir képek homurtusu. Aklina kopek-
ler geldi. Muzaffer Beyin kdpekierinin ne azgin sey-
ler olduklarnni bilirdi. Ciftlik i¢in hususi yetistirilmis,
canavar yapili seylerdi. Kicukken kulaklari, kuyruk-
lant kesilmisti.

«Tipk1 efendileri gibily diye aklindan gegirdi, gul-
du.

Peki, ne olacakti simdi? Vaz mi gececekti? Hic
olmazsa Seyyare Bacidan vazge¢meliydi. Kadinin
hugu ciftligin ta ote basindaydi. Oraya gitmesi icin av-
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luyu boydan boya ge¢mesi 1Gzimdi. Buna ise imkén
yoktu. Kdpekler canavardan da beterdiler.

Merdiveni geri cikti.

Muzaffer hald gavur kansinin yaninda miydi aca-
ba?

Kapiya gitti, gézlinii anahtar deligine uydurdu:
Tamam! Koyun koyuna yctiyorlardi. Uyaniktilar.

Kanmi tekrar alevlendi. Ne olursa olsun, kaca
patlarsa patlasin gitse miydi Gulli'niin, pardon Serap
yengenin yanina? Ne olabilirdi? Bagirir miydi? Bagi-
rirsa, kocasinin marifetini soéyler, kadinin bir anhk
kiskanchgindan faydalanirdi. Sonra, fabrikada, o ka-
dar erkegin arasinda yetismis bir kizdi nihayet. Kim
bilir, ustalarla, iscilerle filan ne cevizler kirmist!

Anahtar deligine tekrar egildi.

Degismis bir sey yoktu. Yatiyoriardi. Kadinin
ciplak, dolgun, nefis bacaklarina dolanmisti.

«Ya herro, ya merro!» diye kapidan cekildi, Gul-
Ii’'nlin odasina gitti. Kapr kilitli degildi. itince acildi.
Yiiregi carparak girdi. Durdu. Urkek iki adim atti,
géne durdu. Kalbi 6yle carpiyordu ki. Sag elinin sa-
hadet parmagi dislerinin arasinda, sedire yaklasti.
Genc kadin yan yatiyordu. Bacaklarini toplamisti. Tit-
reyen elini usulcacik uzatti. Pesin parmagint degdirip
cekti. Dinledi. Tekrar, daha kuvvetle degddirip ¢ekti.
Gene bir sey yok. Bu sefer avucunu uzatti. Kumasin
altina dipdiri, capcanh yatan, ates gibi baldira koydu.
Kalbinin darbelerini duyuyordu. Gozlerinden sicak
kan dalgalarn gecgiyordu adeta. Avucuyla bastirdig
yeri hafifce kepceledi.

Peki ama, bu kadar korkakhda ne lizum vardi?

iki eliyle bacagdi simstki tuttu bu sefer. Gittikce
artan bir istek. Ellerini yukarnlara kaydirdi. Avuclan-
nin icindeki bacak genisliyordu. En genis yer. Her
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sey avuclarinin icindeydi. Ldkin, kumasin Ustiinden
tad! yoktu.

Ellerini ¢cekti. Ayakucuna geldi. Kadinin eteginin
ucunu buldu. Hafifce kaldirdl. Goézleri karanlida alig-
g1 icin, hayal meyal goriiyordu. Etek kalkti, kalktt...
Ust uste, uslu uslu yatan bembeyaz bacaklar!

Cildinrcasina uzandi. Sicak el ¢iplak bacaklara
degiyordu. '

Gulli bir ara sirt Ustu dondi.

Ruya goriyordu: Muzaffer Beyin koynunda ya-
tiyor, adam bacaklariyle oynuyordu. Gozlerini acacak
oldu, acmadi. Dibe, uykunun karanhk dibine tas gibi
indi.

Zekdi bu sefer daha rahathkla kaldirmisti etedi.
Elini tam goturirken, gecenin derinliklerinde birta-
kim bagrisip cagrismalar, eheyler, teneke calmalar
basladi. Zekdi Bey, Gulli'yu filan unutarak cdadan
cikti, kutuphaneli odaya heyecanla geldi. Ne olu-
yordu?

Sofada bir kapi acilip kapanist isitti. Muzaffer
de duymustu sesleri her halde. Geliyordu.

Masava gecip basint kollarina dusirdu. Muzaf-
fer Bey iceri girdigi zaman, Zekai'yi biraktigt gibi bul-
du.

Yanina geldi. Omuzlarindan durtti:

— Hey, Zekai!

Sarsti, ¢cekti. Zekdi gliya uyandi.

— Ne var?

— Bu sesler ne?

— Bilmem?

— Koyde bir seyler oluyor galiba!

Pencereye gittiler. Simsiyah gogiin altindaki ko-
yin daha karanlik kuliibeleri gemici fenerlerinin titrek
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sart 1siklariyle aydinilaniyordu. Kogusmalar, teneke
sesleri, ciglikiar...

— Var var... Bir seyler var kdyde!

— Ne olabilir?

— Bilmem ki?

Kafasindan gene Fransiz Biiyiik ihtilalinin alev-
ler icindeki Bastil'i gecti. Bastil'in alevleri ve bu alev-
lerin aydinlattigi korkung yiizler!

Odadan firladi. Merdiven basina geldi, durdu.

— Seyyarel!!

Kalin sesi heybetle gurliyordu. Cevap alamayin-
ca, daha hizli, daha heybetle tekrarlad::

— Kiz Seyyare, Seyyare!!

Berber Resit'le filan oturuyorlardi. Sesi biraz ge¢
isitip firladi.

— Buyur Bey!

Berber Resit de pesinde. Kosarak geldiler. Bey,
beton evin merdiveninde dikilmekteydi.

— Seyyare, Seyyare. Nerdesin be?

— Oturuyorduk Bey!

“Berber Resit araya girdi:
— Biz de isitmedik Beyim... Kusura kalma!
— Koyde bir seyler oluyor. Bak, giriltuye bak!

Seyyare'den ¢cok berber Resit heyecanlandi:

— Teneke calirler Bey, bir vukuat oldu her halt
Emrin olursa gidip 6grenim!

— Ogren bakalim...

Firladi. Pesinden azgin kopekler, kosacak oldu-
farsa da, Seyyare Baci hayvaniar azarladi, sustular.

Berber Resit kdye dogru, karanlikta ¢camurlara
bata ¢ika, yere diz vere kalka kosuyor, Beyin emrini
mimkiin oldudu kadar cabuk yerine getirmek, hava-
disi tezden ulastirmak i¢in goziinli budaktan sakinmi-
yordu. Giin bugiin, saat bu saatti. Yarin Beye doke-
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cegi dilleri biliyordu ama, ilk anlardaki hog gériinme-
nin de yeri baskaydi.

Koye girdigi zaman koylaler, ellerinde fenerler,
mesalelerle uzaklasiyorlardi. Hi¢ bir sey anlamamis-
ti. Ne vardi? Ne oluyordu? Bu teneke calmalar, bu
mesaleler, bu hayi hdy... Saz &rtali kerpic evlerin
arasindan ilerlerken, kadin topluluklarina rastladi.
Gurultinun sebebini sordu.

Ellerinde fenerlerle kadinlar heyecanliydilar. Bag-
larindaki ortilerle agizlarnini értmeyi olsun akil etme-
den, anlattilar;

— Koyln imami, evinde avratla basiimig. Hem
de zilzurna sarhosmus!

Berber Resit 6grenecedini o6grenmisti. Demek
adami kdyden striiyoriardi!

Geri dondi. Geldigi gibi, bacaklarnin olanca
kuvvetiyle, camurlara bata cika ciftligin yolunu tut-
tu. e

Kabak Hafiz'la Gilizar, kéyln sinirindan siriliip
cikariimislardi. Hafiz'in eli, yuzi kan i¢indeydi. Ama
gordigu yoktu. Hala sarhos, hald kulaklan uguldu-
yordu.

Bir tepeyi dolaninca, ellerinde fenerler, mesale-
lerle koyluler ¢cok gerilerde kalmiglardi. Teneke ses-
leri de dinmisti. Durdular.

— Eee Giilizar, dedi. Hafiz, sultanim! Demek ka-
derde bu da varmig?

Genc kadin kan ter icindeydi. Aglamaktan yas
kalmamisti gézlerinde. Ama ne olursa olsun, gene de
memnundu. Bu suretle dort duvar arasindan kurtul-
musg, Hafiz'la adi ¢ikmis, alninin yazist olmustu.

— Simdi ne yapacagiz? diye sordu.

— Bilmem?

— Buralarddn gidelim, uzak uzak gidelim!
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Kabak Hafiz minidandi:

— Baska care yok!- N

Bir kenara sesli sesli co6gdirmeye basladi. Kor-
ku sidigi. Gllizar da isese fena olmazdi. Déndi:

— Sen de ige, dedi. Korku sidiginin iceride
kalmasi dogru degil!

Giilizar her seye ragmen giliverdi.

Fakat boyle olmasa daha iyiydi. Capayla, har-
manlan savip agdalardan alacagini alsaydi, is daha
baska olurdu. Simdi- diyar diyar dolasip hocasiz,
imamsiz kdéy aramak zorunda kalacakti. Elde avucta
bir seyler yoktu. Olsa bile yaninda kadin vardi.

icini cekerek Giilizar'in yanina geldi.

O da korku sidigini ¢ikarmis, toparlanmisti. El
ele tutustular.

Kabak Hafiz :

— Sikma canini sultanim! dedi. Alnimiza levhi
ezelde yazilani ¢ekiyoruz. Bu da bir vazife-i rabbani!
Ne yapalim?

— Bizi ele veren Ramazan mi acep?

— Bilmem...

— Oysa ya?

— Oysa... O da Cenabi Allahin emri ezelisini ye-
rine getirmis oldu!

Giilizar kizdi:

— Amaan sen de. Her lafin kasmerlik!

— Niye?

— Niyesi var m1? Her sey Allah’tan diye sineye
¢cekiyorsun!

Kabak Hafiz sabirh sabirh basint salladt:

— Oyle olmasaydim da her seyi tasa etseydim,
bu govde, bu yiiz yirmi kiloluk gévde erir, hildli fene-
re donerdim sultanim!

Safaga yakin K... kdyiine vardilar. Giilizar yor-
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gunluk ve uykusuzluktan bitiyordu. Kabak Hafiz'in
kuvvetli koluna iki eliyle simsiki tutunmustu. Hava-
disin bu kdye ulasip ulasmadigini pek merak ediyor-
du. Ulassa bile, énemi yoktu. Tevil edebilirdi. Hem
de ikna etmek sartiyle.

Koy kahvesinin oniinde durdular. Kabak Hafiz,
avucuyle kapiya vurdu. Ses seda yoktu. Tekrar, son-
ra tekrar vurdu, hig.

Oraciga ¢omeldiler.

Safakla kahveci geldi. imam Efendiyi taniyordu.
iceri aldi. Atesi cabucak yakip, ¢ay! kaynattiktan son-
ra, mescide kostu. Kéyin kisa boylu, kara kuru ima-
mi ezani okumus, mescide giriyordu. Miijdeyi verdi..

Kara kuru imamin yiiziini 6fkeli bir telds dolasti.

— Niye gelmis?

Kahveci anlatti. Ciftci Muzaffer Beyin kovdugdu
bir kadmini Allah igin himayesine almis. Kéyli baska
tirli sanip...

Kara kuru imamin yiizi galdi. Mesele anlasili-
yordu. Demek ki, kdyden sirilmiistd. Gegiciydi.

— Namazdan sonra gelirim, dedi. Selam soyle
benden taraf!

Kahveci geri dondi. Yolda jandarmaya rastladi.

— Ne 07 dedi.

Jandarma izah etti:

— Oteki kdyden siirmiisler imami. Telefon geldi.
Ariyorlarmis. Her tarafa telefon gitmis. Bizim koye
gelirse bize haber et!

Kahveci guldd.

Jandarma anlamigti.

— Geldi mi yoksa?

Saklayamazdi ya.

— Geldi, dedi. Yaninda da bir avrat var. Bizim
kayfede oturuyorlar.

Jandarma karakola kostu.

241 F.: 16



VIIL.

Seyyare Baci erkenden kalkmis, beton evin sa-
lonuna kahvaltt masasini hazirlamisti: Taze siit, taze
tereyagdi, bal, recel, hususi surette salamura edilmis
yesil zeytin, beyaz peynir, siyah havyar...

Ama igeridekilerde heniiz hareket yoktu.

Pasazade cizmeleriyle filan uzandigi sedirin Gs-
tiinde hala horluyordu. Muzaffer Bey karisinin yanin-
daydi. Zekdi de, Muzaffer Beyin buyiik kitiphanesi-
nin onundeki masaya abanmisti. Riya goriyordu.
Aksam Gilli'niin etegini kaldirdig: yerden isine de-
vam ediyordu: Riiyada daha cesurdu. Kadini soyu-
yor. lizerinde tek camasir birakmamacasina soyuyor-
du. Gen¢ kadinda tek itiraz, tek karsi koyma, bagirip
cagirma yoktu. Tam tersi. Gidiklanmis gibi giiliyor,
kac vakittir kendisinde goézii oldugunu soyliyordu.

«— Peki, nicin belli etmedin bunu?»

«— Nasil edebilirdim? Muzaffer ejderha gibil»

«— Olsun. Ben hi¢ kimseden korkmam!»

Birden elinde tabancayla Muzaffer Bey! Namlu-
nun ufacik, simsiyah adzi Gzerine cevrilmis...

Ciglikla uyandi. Pasazade de uyanmisti.

— Ne o be? dedi.

Zekdi'nin kalbi kot kot carpiyordu. Gililmeye
baslad:

— Hi¢c canim, riya...

— Hayrola?

— Bir zamparalik riyasit...

Pasazade bir «Hususi kokulu» yakti, paketi fir-
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latti. Zekdi tuttu. O da bir tane alip yaktiktan sonra,
aynt usulle paketi iade etti.

— Sonra! dedi Pasazade.

— Sonrasi saghk... Nefis bir kadinla beraberdim.
Karnyr tam soymustum ki, elinde tabancayla kocasi
iceri girivermesin mi?

— Tuh! Hep Oyle olur zaten. Bende de birader.
Ne zaman bu tarzda bir rilya gérsem, ya kocasi, ya
da babam, yahut annem mani olurlar ne hikmetse..

Zekdai'nin gozieri dalmisti. Rilyadaki Gilli'yi ha-
yalliyordu.

— Daldin gene?

— Kadin ¢ok nefisti de...

Pasazade bir kahkaha atti.

Aksam kdyde olanlarda haberi yoktu. Zekai'yi
dikkatle dinledikten sonra:

— Zavalh imam! dedi. Ne cikar yani? Bu ne vah-
set birader? ibadet baska, kabahat baska. Hem niye
kabahat olsun? Kadin bu. Dunyomn en harikulade
oyuncagt... Oyle degil mi?

Zekdi baga goéziiguanin tstinden baktr:

— Elbette monsger!

Pasazade birden hatirladi:

— Teklif varakasini ne yaptin?

— Verdim.

— Aldi mi?

— Ald. iste...

Abanip uyudugu masanin izerinde buldu, goés-
terdi.

— Birak dursun. Bu kadar! oldu ya...

— Bu Zekai'nin cani sagken...

Pasazade sedirden atladi. Odanin ortasinda, ayi
postunun {stiinde uzun uzun gerindi, esnedi. Neden
sonra aklina metresi geldi:
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.— Yahu, bizimki nerede?

Zekai eliyle karg! oday: isaret etti. Aklinda gece,
anahtar deliginden seyrettigi manzara. Urperdi.

Pasazade disarn ¢ikmist. Metresinin yattig! oda.
ya giderken, sofaya hazirlanmis kahvalti masasi go-
ziine ilisti. Bilhassa siyah havyar dikkatini ¢cekti. Ka-
piya sokuldu. itti. Kilitli, yahut arkadan strgliydi.
Kaptya avucunun iciyle vurdu. ikinci vurusta genc
kadin uyandi. Ufacik, pembe topuklu -ayaklariyle kar-
yoladan atladi, kaptyr acti. Fransizca sordu:

— Neredesin kuzum?

Pasazade iceri girdi, kapiyt kapadi.

— Cok sarhostum. Sedire uzanmisim, boylece,
cizmelerimle filan. Nasilsin? iyi uyudun mu?

— Cok.

Adamin boynuna sarnldi, dudaklarint uzattl. Pa-
sazade tavindaydi. Gece rahat uyumustu. Geng ka-
dini koltuk altlarindan tutup kaldirdi, dudaklarini 6p-
tl, 6pta, sonra disleri arasina aldt.

Nefis kadin hazdan kinlarak gézlerini yummusg-
tu. Adamin kuvvetli kollarinda karyolaya tasindi, sirt
Gsth atildi, dylece kaldi.

Sonra acti goézlerini.

— Neredesin?

— Geliyorum.

Cizmelerini cikariyordu. Cikardi, bir kenara bi-
rakip, kapiyi orkas{ndqn siirgiledi, karyolaya sigradi.

Sonra kalktilar.

— Haydi ben gidiyorum, sen de giyin.

— Nereye gidiyorsun?

— El yiiz yikamaya.

Disari ¢ikti. Banyonun yanindaki yiz numaraya
giderken, gozii karsi odanin agik kanadt araligindan
iceriye kaydi. Muzaffer'le karisi sedirde yatiyorlardt.
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Genc kadinin etekleri savrulmustu. Nefis bacaklarn
gortiniiyordu, ta kitlotuna kadar. Fakat kiilot muydu
acaba? Kaplya usulcacik sokuldu, yanhs goérmiustu.
Kilot sedirin dibinde duruyordu, atiimig!

Muzaffer'in ylzia bu tarafa doniik olmasa, iceri
gidip, daha yakindan gérmeyi isterdi ama, Muzaffer-
in ylizi bu tarafaydi ve sayet gozlerini aciverirse, go-
rardi.

Seytana lanet edip helaya gitti. Elini ylizinG yi-
karken aklinda Serap yengenin bacaklan, yerde atili
kiilotu. isini cabucak bitirdi. Kurulandi, disan cikti.
Metresiyle karsilasti. Giyinmisti. El yliz yikamaya ge-
liyordu. Onun da gozii aralik kapiya ilisince:

— Q000! dedi.

Pasazade, hi¢c haberi yokmus gibi bakti, ylzini
burusturdu.

Kadin:

— Bote! dedi. Bote monger!

El yiz yikamaya girdi.

Bu sirada Muzaffer'i birden bir 6ksiriik tutmus-
tu. Uzun uzun Oksurdikten sonra sedirde dogruldu.
Vaktin sabah, kapinin aralik oldugunu gordi. Kanisi-
nin da belden asagi ¢iplak!

Sedirden atladi, oda kapisini ortiip geldi. Sedirin
oninde hayran, dikildi kaldi.

Bacaklar!..

Kafasinda aksam, Pasazade’ninkinin bacaklan,
nefis viicudu canlandi. Gergekten de, o is bir sanatt
ve bu isi Avrupallar yerlilerden cok daha iyi biliyor-
lards.

Karisinin yanina uzandi, oksamaya basladi. Geng
kadin uykusu icinde huylanarak kivraniyordu. Saga
doéndi, sola déondu. Sonra gézlerini acti.

— Sen miydin?

Muzaffer Bey guldi:
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— Baskasi olabilir mi?

Genc¢ kadinin kaslan catild::

— Agkolsun Muzaffer...

— Saka ettim canim!

— Boyle sakalari sevmedidimi bilirsin!

Darginligi mahsustan uzatiyor, bu suretle oksan-
ma uzuyordu. Nihayet kaslar eski halini aldi, dargin-
lik filan silindi. Kucak kucagaydilar.

— Ne zaman geldin?

— Gece.

— Nicin haberim olmadi?

— Olmasi lazimdi. Bak!

Sedirin dibindeki kalotu alip gosterdi. Gulli sas-
t:

— Hii... Ne ayip! Sen mi c¢ikardin?

Muzaffer Bey tekrar: «Bagkasi c¢ikarabilir mi?»
diyecekti, vazgecti.

— Demek haberin olmadi?

— Olmadi. Yalniz ritya gorditm. Rilyada bir sey-
ler oldu ama... Bir el bacaklarimi oksadi pesin, son-
ra...

Uzerinde durmadilar.

— Neresiydi o viskisiyle meshur yer?

— Unuttun mu?

— Unuttum!

— Paris’'te, Montparnasse’da Jimmys kabaresi.
Haaq, dur. Baban gelmis!

Gulli’'niin kaslann hemen sertce catildi:

— Babam mi? Ne zaman gelmis?

— Din. Biz ava gittikten az sonra.

— Niye gelmig?

— Bilmem, henliz gérmedim kendisini. Yaninda
kuru bir herif var, cin gibi bir gey...

Aksam, imamin kdyden surulisind, teneke c¢alip,
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«Ehey, eheey!» diye bagnislari hatirladi. Anlatti. So-
nunda lafi gene kuru adama getirdi:

— Simsek gibi adam dogrusu, tam bizim ¢iftlige
gore!

Gulli :

— Berber Resit, dedi. Babamin akil hocasi. Vak-
tiyle memleketten babamla birlikte cikmiglar. Az bu-
cuk akrabaliklan da varmis. Ben sevmem. Giunahim
kadar sevmem, ldkin ¢gok akilli adamdir. Peki, neya
karar verdin? 4

Muzaffer Bey, karisini kuvvetli kollari arasina al-
di, sikti, dudaklarindan 6pti:

— Karar senin!

Goz goze geldiler.

Galla:

— Paris’te, dedi. Montparnasse'da...

— Jimmys kabaresi. Oraya gidecegiz. Butin si-
nema artistleri oraya gelir?

Gulli’'nin goézleri daldt.

— Oldu mu?

— Ne oldu mu?

Sedirden sigrayip kalkti, kilotunu ¢abucak giy-
di, yere atladi. Sonra kocasinin yaninda durdu.

— Sen hi¢ bir sey sdyleme. Onlarla ben konu-
sacagim! dedi.

Muzaffer Bey de kalkt :

— lyi ya.

— Ciinkii, babam Allah’in bir sigin. Otekiyse
seytanin alt kigl. Babam onsuz edemez. Babam ge-
lirse buraya, onun da gelmesi lazimdir!

— Peki canim, o da gelsin. Daha iyi.

— Birazdan konusurum ben, sen hi¢ karisma!
Aklindan babasi, ama daha cok berber Resit
gegcti. ' .
L
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Berber Resit daha 6nce uyanmisti, yataginda si-
gara iciyor, Beye sirin gbérinmek icin ne tirli dav-
ranmasi gerektigini disiniliyordu. Aksam, o sdyleme-
den kOye kosup guriitinin sebebini 6grenisi Be-
yin hosuna gittigini saniyordu. Ah bir heye dese de,
ciftlie yerlesseydiler! Biliyordu ne turlii davranaca-
ginit

Sigarasinin kiilind yatadinin yanina, yere cirpti.

Cemsir'e tobe meydan birakmayacakti!

iceri Seyyare Bact girdi.

— Uyuyor musunuz?

Sicrayip kalkti :

. — Yok bacim, uyunur mu? Vakit égle oldu tek-
mil, buyur!

Seyyare Baci da bdyle disiiniyordu :

— Oglen oldu ki oldu. Misafirler hald uyuyor.
Her zaman bodyle. Gece misafir geldi mi, ertesi giin
isimiz tobe bitmez. Kalkip kahvaltilarini ediverseler...
Ondan sonra isterse aksama kadar yatsinlar. insan
hi¢ olmazsa isini gliciint bilir, bulasigi mulasigi yur...

Berber Resit:

— Dogru, dedi.

Cemsir de goézlerini acmisti. Resit:

— Kalk gayri, kalk! diye takildi. Sultani tembel.
Biraksalar aksama kadar sigir gibi uyursun!

Seyyare Bacinin g6zii oldu bitti tutardi Cemsir'i
Enine boyuna, alimh ¢aliml.

— Yoook, dedi. Agaya laf yok!

Cemsir iri gozlerini kadina gevirdi. Soyle bir bak-
t, glilimsedi. Hosuna gitmisti. Distnceli diisiinceli
bir sigara yakti.

— Actktiniz mi? Sitintza getireyim mi?

Resit yarim adizla:

— Zahmet etme canim... dedi.
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— Ne zahmeti? Sen de benden beter kurumus,
kabuguna yapismissin amma, ada, magallaht var. O
her hal acikt!! '

Cemsir duymadt.

Kadin hugdan c¢ikt.

Resit firsattan faydalanarak, aksam konustuk-
larina tekrar dondu:

— Dediklerimi unutma! Bey boyle, boyle derse,
s6zi bana birak. Ne demis Bey bak: Yiyecek ver, alt-
larina doések ser, demis. Cok muhim bir laf bu. De-
mek ki, huylanmayacak bize. Aksam bir kostum ko-
ye, yildinm gibi, meseleyi anlayip geldim, haber ver-
dim. Neden? Goziine girmek, hos goérinmek icin!

—_— ?

......

nsma sen!
Gines yukseldigi sira, sttlerini icmis, sigaralari-
ni tellendiriyorlard: ki, Seyyare Baci tekrar geldi.
— Kayfaltiya oturdular yeni, dedi. Pasazade di-
yoriar biri var, bu da yeni tliredi. Avrad! gdvir. Tébe
Tirkce bilmiyor, gavirca patirdatiyor takmil. Bizim
Bey de bi konusuyor ki!

Resit sordu :

— Nirde bellemis?

— Mekteplerde zahar, efendi mekteplerinde.

— Akillh adam canim, Bey gibi var mi? Bu Cu-
kurova'da herkes biliyor. Nami, sani tekmil yayilns!

Seyyare Baci aldins etmedi. Aksamdan beri goé-
ze girmek icin Resit'in sarfettigi soézlerden hile sezi-
yordu. Yoksa niyetleri buraya kapag: atmak miydi?
Nicin olmasin? Biri, hanimin babasi, éteki arkadasi.
Tam da siraliydi. Yasin, Gtilizar, arkadan Ramazan...
Ciftlik bosalakalmisti. Yann kazma vakti ciftlikte ir-
gattan gecilmez, bin ayak bir ayak ustine olurdu.
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Kendi, milletin asina mi el atstn, ekmegini mi hazir-
asin, hangi yana kossundu?

Berber Resit sordu:

— Nasil adamdi imam, baci?

Seyyare Baci icini ¢cekti:

— Kurt gibi herifti, gozi cikasica! Adoma bir ko-
ti bakardi ki. Bizim Ramazan’in da has ahbabiydi.
Bu Cukurova’da barinamaz gayri... Yanindaki avrat
kimmis acep?

— Bilmem baci. Gérmedim ben. Avratlara sor-
dum, Beyi bekletmeyim deyi kosup geldim. O, bu de-
gil ya baci, kizin habarn oldu mu bizden?

— Hangi kizin?

— Gulli’nin...

Seyyare Baci ciddilesti :

— Size bir sey deyim mi? Gulli lafint kaldinn,
Bey de, hanim da pek kiziyorlar!

Berber Resit, Cemsir'e bakti. Sonra gdzlerini ka-
dina cevirdi. Ne demek istiyordu yani? ismi Gdlli
degil miydi?

— Ne diyelim ya?

— Adini degistirdi. Serap oldu o!

Cemsir'e dondd. Kirtce :

— Senin kiz, adini degistirmis! dedi. Bundan
sonra Gilli denmeyecek.

Resit, kadina dondu :

— Adet, usul neyse 6yle hareket etmek lGzim
tabii, dedi. Serap deriz bundan sonra, olur.

— Beyin yaninda cok kiymetli. Toz kondurmu-
yor!

Beyin kalin sesi duyulunca, Seyyare Baci firla-
di, ses verdi :

— Buyur!

Beton eve kostu, merdiveni bir solukta c¢ikti.
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Masa basindaydilar. Muzaffer Beyin kaslan c¢atil-
mistl.

— Nerdesin?

— lIsim vardi Bey...

— Kahvalti bitinceye kadar buradan ayriima de-

medim mi?
—_— 2

Diinki av partisinden bahsediliyordu. Ne eglen-
mislerdi ne eglenmislerdi! Baskina gittikleri Hamdi
Bey de yaman aticiydir ama, Muzaffer'le kiyaslana-
mazd: tabii.

Pasazade, konusulanlar icinde enteresan bulduk-
larim metresine terciime ederken Giilli, gozlerini
adamin agzina hayranhkla dikiyor, daliyordu.

Gunin birinde bdyle Fransizca konusabilecek
miydi?

Kocasina usullacik sordu.

Muzaffer Bey :

— ingilizce, dedi. ingilizce konusacaksin!

— Nigin ingilizce?

— Bugtnin modast o da, ondan...

Kahveler, sigaralar, tekrar sigaralar icildikten
sonra misafirler kalkti. Muzaffer Bey, bugiin de kal-
malarini rica ettiyse de, oziir dilediler. Pasazade’nin
doviz isleri ytzusti duruyordu. Bugiin de bir haber
¢ikmazsa, yarin mutlaka Ankara’ya gitmesi lGzimdir.

Muzaffer Bey, isvigreli bayana hasretle bakiyor,
sik sik goz goze geliyorlardl. Zekdi'nin goziinden
kagmiyordu bu. Kalmayiglarina icten ige seviniyordu
hattd. Bari kendisinin kalmasi teklifini kibarca red-
detti. Muzaffer Beye tutusturdugu teklif varakasindan
s0z acacakti parti ileri gelenlerine.

Kalkildr.
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«Tutma» denilen yanagmalar, jip-kamyonetin ¢a-
murlarini yikamis, temizlemiglerdi, pinl pinidi. Av
kuslarinin bir kismt birgkilip, jip-kamyonete gegcildi.
Zekadi ile Isvicreli bayan arkaya oturmuslardi. Zeka-
inin iri burnu memnun, parhyor,: herhangi bir aksilik
cikivermesinden korkuyordu. Olabilirdi ki Pasazade :
«Soyle yanima gel de konusalim ‘be Zekdil» diyebi-
lirdi.

" Muzaffer Bey, boyuna gézlerini kaciran Zekai’-
nin nigin acele ettiginin farkindayd:. Yanina yaklas-
t:

— Merhaba Danton! dedi.

Beriki sikintiyla bakti. Muzaffer'in kirptlan goziin-
den ne demek istedigini anlayarak, biyik altindan,
zoraki guliumsedi. '

Araba kiiclik bir manevradan sonra ¢iftlikten cik-
t1

Gilli, kocasinin koluna tutunmustu. Sordu :

— Danton ne demek?

izah giic degilse bile, uzun siirecekti.

Kisa kesti :

— Kerhanecinin biri. Birak simdi onu da...

— Ama ben 6grenmek istiyorum!

— Kerhanecinin biri dedim vya...

— Adam mi yani?

— Adam.

— Zekdi Bey kerhaneci mi?

Soruyu pek zekice bulan Muzaffer Bey, kahka-
hasini saliverdi :

— Ne ya? Degil mi? Kerhanecinin ta kendisi
diimbiik!

Gullu elinin tersiyle agzini kapayarak esnedi :

— Eee... Simdi ne yapacagiz?

— Ne yapahm?
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Omuz silkti:

— Bilmem. Cok yorgunum.

— Yorgunsan yat sekerim!

Beton evin merdivenini adir agir ¢iktilar. Sofa-
da durdular.

— Op beni!

Yorgundu, aksamdan beri imani gevremisti. Ka-
risini kucakladi, dudaklarina dudaklannt yapigtirdi.
Ama gevsek kacmistt, isteksizce. Gilli begenmemis-
ti bu Opusda.

— Nicin bu kadar gevsek?

— Cok yorgunum da...

Tekrar 6pmeye hazirlamyordu ki, merdiveni biri-
nin ciktigina dikkat edip ayrildilar.

Seyyare Baciydt.

Muzaffer Bey sertce sordu:

— Ne var?

— Cemsir Adayla Resit Aga gelsinler mi?

Unutmuslardr. Bakistilar. Gulli'nin kaslan c¢a-
tildi. Bu kadar kolay mi kabul edecekti onlan?

— Hayir, dedi. Yorgunum simdi. Beklesinler!

Alev kizih sabahhidiyle, isvicreli bayanin geceyi
gecirdidi odaya dogru edal edali yiridi. Her seyi
oradaydr: Elbiseleri, kremleri, pudralari, kalemleri,
ojeleri...

Muzaffer Bey hafif bir bas isaretiyle Seyyare'yi
odasina cagirdi. Adamlarla neler konusmuslardi ba-
kalim? Nicin gelmisterdi? Bu ise ne diyorlardi?

Seyyare her seyi anlatti: Kizin babasi pek agzi-
ni acmiyordu. Ama beriki? L&f ebesiydi. Adama sira
vermiyordu...

— Ne diyor yani?

— Ne demiyor ki Bey. Herif 1Gf ebesi. Dedikle-
rini ben nerde tutacagim aklimda?’
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— Yani, kizin bana varmasini nasil karsiliyor-
lar?

~— Fukara babasinin bir sey dedigi yok. Beriki,
nigsanlisina varsa daha iyiydi diyecek oldu, sonra 13-
fi degistirdi.

— Yaa. Demek boyle?

— Amma l6fi hemen degistirdi. Cin gibi herif.
Sakala goére tarak vurmasini biliyor. Cemsir Aganin
akildanesi...

— Neredeler simdi?

— Yasin Aganin odasinda.

*
L2 4

Berber Resit sabirsizlik icindeydi. Az evvel jip-
kamyonetin yaninda goérmistid kizi, pencereden.
Amma da glizellesmigti! Ya sirtindaki alev kizili ipek
«fistan»? demek giyim, kusam, yiyim insani boyle
degistirirdi?

Bir sigara yakti.

Adami avucunun icine aldigi dogruydu demek?
Koskoca Beyi... Lakin askolsundu! At binenin, kilig
kusananindi.

Gozlerini Cemsir'e kaldirdl. Yorgun sigir agirh-
diyle oturuyordu. Yiyim, giyim, kusam olduktan son-
ta, ananin sogan, babanin sarmisak olmasi bile fos-
tu ya, o kiz bu babanin miydi? Bu babaninsa, o ni-
ve seytanin ait kiciydi da babasi aptaldi? Kapma de-
meye dili varmiyordu. Curki kiz, tipki babast gibi iri-
yari, kalplydi. Kasi, goézii de benziyordu. Kapma ol-
maya kapma degildi.

iceriye Seyyare Baci girdi, «Serap Hanimin, yor-
gun oldugu icin hemen kabul edemeyecegini» haber
verdi.
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Berber Resit'i bir diistncedir aldi. Demin, jipin
vaninda dururken ne yorgunludu vardi, ne de bir se-
yi. Yoksa gene kuyruklarina teneke mi baglayacak-
1?

Sigarasinin kaliind ¢irparken kapi acildi: Bey!

Beyi gorince, sigarayi yere atip kostu, ellerine
sarildi. Cemsir de onun gibi yapti. Bey birden girme-
seydi, Resit ellerine degil, ayaklarina da kapanabi-
lirdi. Btiin gece Olglip bicmis, géze adamakilli gir-
mek icin, eline degil, ayaklarina kapanmanin daha
dogru olacag: kanaatine varmist.

Bey ellerini kurtardiktan sonra, hugun ic¢inde
heykel gibi dikildi. Ellerini arkasina koydu. Catik kas-
laniyle pesin Cemsir'i, sonra Resit’i, daha sonra ge-
ne Cemsir'i gbzden gecirdi. Kisaca anlatti: Kizini
Allahin emri, Peygamberin kavli tizere nikdhlayacak-
t. Eger imam gece kariyla basilip kdyden strilme-
seydi, hemen bugin hoca nik&hini da yapacakti. La-
kin sirtlmisti. Ama mihim degildi. Mihim olan, hu-
kimet nikahiydi. Hukimet nik&hi icinse, kizin yasi
kigiktd. Ya yasinin blyitilmesi, ya da...

Berber Resit heyecanla atild::
— Babasi, anasi razi geldikten sonra on besin-
de de nikdh kiyilir!

Muzaffer Bey soyle bir bakti:

— Malim!

Fakat, Bey icin mihim olan nikdh degildi. Nikah
nasil olsa olurdu. Mihim olan, Cemsir'di. Ciftligin,
bilhassa su sira, Cemsir'e c¢ok ihtiyaci vardi. Koca
ciftlikte cana yakin pek bir kimsesi kalmamisti. Onun
icin.... .

Berber Resit gene atildi :

— Kitap gibi sozh
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— Onun i¢in, ¢olugunu cocudunu topla, derhal
ciftlige gel. Kendi malin gibi saril!

— Sanil ki saril. Duydun mu ne diyor Bey? Ta-
bii sarilacak Beyim. Gibisi fazla. El mi? Damadinin
ciftligi meseld...

Gozleri pan! parnldi. Yerinde duramiyordu.

— Sen tébe kayg! cekme Beyim. Cemsir benim
kardasim, kardastmdan da ileri. i¢tigimiz ayn gider.
Senin malin bizim malmiz demektir. Teklifi mi var?
Evel Allahin izniynen sirt sirta verdik mi, daglari
duimduz ederiz!

Demek o da gelmek istiyordu?

— lyi ama, dedi, kizin bana varmasint hos kar-
silamamigsin sen?

Kim? Resit mi? Berber Resit mi hos karsilama-
mis? Cildiracakti!

— Yalan Bey, eshediibilldh yalan. Anam avra-
dim olsun ki yalan, kizip, hGza kizip! Ben kim olu-
yorum da senin gibi beyin ardindan... Tdbe, vallaha
tébe Bey... Ardimdan atmiglar. Beni senin géziinden
disurmek icin... Yoksa, bir degil, beg degil, bin, bes
bin Gilld...

— Gulli degil, Serap. Serap Hanim!

— Heye, Serap Hanim. Serap Hanimefendi...

«Feda olsun!» diyecekti. Korktu. Gene bir pot
kirardi da, sonra ayikla pirincin tasint.
— Nisanlisina varsa daha iyiydi demedin mi?

Birden hatirladi: Aksam, konusurlarken, Seyyare
Baciya boyle bir 1af kacirmisti. Demek o avrat da
adzi cabugun biriydi. Mim koydu. Gene de:

— Hasa! dedi. Ben tobe bdyle Iaf etmedim Be-
yim. Ben kim, sen kim? Hey ayaklarinin tirabi oldu-
gum! Bir degil, bes Gdlld...
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— Bak, gene Giilli diyor!

— Tobe estagfurullah, neydi?

Cemsir'e sikintiyla bakti. Bey tekrarlcdi :
— Serap!

— Heye, Serap, Serap Hanimefendi...

*
¥ ¥

Ayna karsisinda dekolteydi. Saclarint tararken
boyuna tekrarliyordu :

— Montparnasse’da Jimmys kabaresi!

Gllimsedi. Babasiyle berber Resit kim bilir na-
sil sasacaklardi?

— Merveyy6 cici! Aaa... Vallahi ¢ok bandgl!
Amursuz hayat olur mu kardes?

Taradi masaya birakti. Ne iyi, ah ne iyi olmustu
babasiyla barismasi! Bir glin hususi ile pirrr... eski
mahallesi. Mahallede kiyametler kopar, eski mahal-
lelileri birbirine girerdi: «Gulli gelmis, Gulli gelmis.
Kiz haberin var mi? Abooo... Altinda kiz gibi toma-
fil. Ya sirtindakiler? Kos, kos!il»

Ayna karsisinda geri geri gitti. Hususiden ini-
yor gibi ciddilesti. incecik kaslar catiimisti. Etrafina
bakmiyor, herkesi, her seyi ¢ok banal buluyordu.

Etegini hafifce kaldirdi, sanki hususiden istek-
sizce indi. Eteginin ucu hep elinde, aviu kaptsindan
girdi. Bu avilu da ne kadar pisti Yarabbi!

Peki ama, orda annesinin odasinda yere mi otu-
racakti? Yahut, mindere mi? Oturamazdi, oturamaz-
dr dogrusu. Ne diye glzelim elbiselerini kirigtirsin?

Eteginin ucunu birakt.

Portatif iskemlelerden birisini mi gotiirseydi aca-
ba? Tamam. Avlu halki amma da sasardi ha! $as-
sintar. O artik eski Gulli degildi, anlamalan lazim-
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di. Sonra Pakize! Bir zamanlar iplikhanede yanyana
calismiglar diye ne olmustu yani? Eski camlar bar-
dak olmustu. Onlar hep ayni insanlarsa, ona ney-
di? O artik Serap Hanimd:, Serap Hanimefendi!

Pakize demez miydi? Serap Hanim demez miy-
di yani? Ne derdi ya? Giilli mi? Hele desin. istemi-
yordu, zorla mi?

Pudra kutusundan pomponu sinirli sinirli ald.

Kiskancin biriydi zaten. Kim bilir, belki de dyle
elbiseler icinde, hususiden inerken goriince dudagi
ucuklardi kadinin. Uguklarsa ucguklasin!

Birden ayakucunda bir sangirti. Sigradi. Zarif
bir esans balonu masadan disiip parcalanmisti. Ko-
luyla carpmis olacakti, farkinda degildi. Bos bulun-
dugu icin, cok korkmustu birden. Kalbi koétii kotd
carpiyordu. Hep Pakize’nin yiiziinden, pis, band! in-
sanlar.

Fakat ne tuhaf, esans balonun yere disip par-
calanmasi, kursun sesine benzedigi icin, o geceyi ha-
tirlamisti... O geceyi, Kemal'in vuruldugu...

Yizia golgelendi.

Onu ne cabuk unutmustu!

Pakize, avlu halki, su, bu silinmisti. Dolgun go6§-
siyle masanin kenarina dayandi, basini avuclarinin
icine aldi, gbzlerini yumdu:

Kemal’in duvarda asili fotografi!

Gozlerini acti. Ne zaman Kemal'i disiinse ger-
cek yizi degil, hep bu fotograf gbzlerinin Oniine ge-
lirdi. Gene Oyle olmustu. Ne c¢abuk unutmustu Ke-
mal’i!

Omuz silkti:

— Eeee, ne yapayim?

Arkada bir ses:

— Neyi ne yapacaksin?
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— Hiig...

— Cok dalgindin, bir sey dusiintiyordun, sinir-
liydin hatta. Halbuki beni aynada gérebilirdin!

— GOremedim.

— Cinku zihnen mesguldin. Ne disiiniyordun?

— Hi¢ canim...

Muzaffer Bey gecti dargin dargin sedire oturdu,
bir sigara yakti.

Gulli yanina gitti, dizine ilismek istedi.-

— Dogru dur.

— Nigin? dedi Gilli. Ne var?

Cevap vermedi.

— Peki ama, ne var? Nicin danldin? Yorgunum,
uykusuzum...

— Yorgunsan, uykusuzsan...

— Yatmam lGzimdi, dogru ama...

— Evet?

— Uyku tutmadi. Uyuyamadim.

— Nigin hazirlaniyorsun? Odanin igindeki bu
esans kokusu ne?

— Kiglik bir esans balonu kinldi da... Darnildin
mi bana? Ha? Cevap versene. Danidin mi?

Darnilacak sebep yoktu esasta ama, nedenini
kendisinin de bilmedigi sebepsiz bir darginlik tuttur-
mustu. Genc kadin israr etse, illGki 6§renmek istese
izah edemeyecekti.

Kisa kesmek igin:

— O halde cagir sunlan da konug! dedi.

Cevap alamayinca, bakti. Gz goze geldiler.

— Ha?

— Ne ha's1?

— Cagir da konus!

Sinirlendi:

— Acelesi yok!
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— Basladin mi gene?

Numara sirasi ona gelmisti:

— Basladim, dedi. Tabii baslannm. Az m: yapti-
lard1 bana?

Oyle tath sdylemisti ki.

— Ben de seni dudaklarindan. éperim!

— Opersin evet. Kolaydi da...

Killi eller ¢ciplak koltuk altlarindan gecip, simsi-
ki sardi. Dudaklar dudaklara yapisti. Gézler yumul-
du.

Sonra actildt.

— Olmadi ki...

— Olmadi mi?

Tekrar ayni eller, ayni yerlerden gecip ayni, ama
daha kuvvetle, cok daha ihtirasla sikti. Dudaklar du-
daklan buldu, gdézler yumuldu. Yalniz: bu sefer, kii-
cuk, kirmizi dudaklar, adamin kuvvetli bembeyaz dis-
leri arasinda ezildi.

— Oldu mu?

— Canimi acittin. Vahsi!

Birden ativerdi:

— Ben gdvurca ogrenmek istiyorum!

Muzaffer Bey agiwr agir, rahat rahat gildi.

— E mi?

— Eh ama, gvurca deme.

— Nigin?

— Cok ayip. Fransizca, yahut ingilizce de. Ta-
bii ingilizce 6grenmek daha dogru olur.

— Biliyorum. Ogrenebilirim degil mi?

— Sen mi? Senin 6drenemeyecedin hic bir sey
yok!

— Canim kocactdim... Piyano?

— Piyano da.

— Keman?
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— Keman da.

— Peki, ne zaman?

— Avrupa donisda...

— Cabuk dgrenebilir miyim?

— Tabii. Sendeki zekd kimde var?

— Merveilleux'yii bandl’'le kanstirniyorum -ama
boyuna...

— Aldirma.

Yarnm saat sonra babasiyle Resit'i; Muzaffer
Beyin kitaph@t bulunan odada, masa basinda kabul
etti.

Onlan busbutin ufaltip, kicultmek icin elinden
geleni yapmis, takmis takistirmig, sirmus surustur-
misti. Hattd@ Muzaffer Beyin kahin kitaplarindan bi-
rini rasgele acip elinin altina almistr.

Onlan kuacultmek, kiciltmek; ezmek istiyordu.
O gece, Kemal'in vuruldudu gece nasil baglamislar-
di direge? Nasil hic acimadan kirbaclamisiardi?

Babasiyle Resit’i ayakta uzun uzun beklettikten
sonra, yuzlerine bakmadan eliyle sediri isaret ede-
rek:

—- Oturun! dedi.

Cemsir az -kalsin oturacakti. Kurnaz Resit, ete-
ginden cekti.

— Estagfuruliah!

— Ne estagfurullahi? Oturun hadi!

Oturdular. Resit inanamiyordu. Bu omuydu? Gul-
10 miydi? Oydu, Gilli'ydii. Ondan baska degildi
ama, devran degismisti. Cenabiallah yori ya kulum
demisti. Koskoca bir beyin avrad: olmustu. Hirmete
layikti. Edeceklerdi. Sirtinda yumurta kifesi ‘yoktu
ya! .
Gullii, éniindeki kitaptan gozlerini kaldirip, bak-
ti. Bakisiyle ezdi, ezdi. Sonra:
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— Yatin kalkin, Beye dua edin! dedi. Eger beyin
hatiri olmiyaydi, bugin degil beni gérmek, ciftlik ka-
pisindan adiminizi atamazdiniz!

Cemsir anlamamist, bén bén bakiyordu. Resit
yapistirdi:

— Eksik olma. O senin gsaletinden. Sen iste-
mesen, Bey sana karst mi gelebilirdi?

— Biraz kibarlik 6grenin. Kadinlara sen denmez,
siz denir!

— Dogru kizim, haklisin!

— Hakhsin degil, haklisiniz!

— Heye, hakhsiniz...

— Heye degil, evet!

— Evet. Siz istemezseniz, Bey sizin soziiniizden
cikabilir mi?

Gulli'nin gururu adamakillh oksanmisti.  Catik
kaslari yumusadi, yizia tatillasti.

— liznin olursa bir sey diyecegim, dedi.

— De bakalim. )

— Baban da, ben de, malim ya, cahil insanla-
riz kizim. Bizi mazur gor. Birak bildigimiz gibi konu-
salim. Bildigimiz' gibi konusalim da icimizi dokelim.
Heye, sana karsi ¢cok insafsizlik ettik, kalbini ¢cok kir-
dik. Lakin, koti mu oldu? Bak hanimefendi oldun.
Bizim de, mahallelinin de koltuklari kabariyor. Bu ya-
sima geldim, bizlerden senin gibi akilli ¢iktigini gor-
medim. isitmedim de. Sen, masallah akh evvel ¢ik-
tin. Bizim avrada her ‘daim sdylerdim, derdim ki: Bu
kizda is var, avrat. Bu kizin -sonunu cok pariak gori-
yorum ben. inanmazsan sor. O hele, benden beter.
Ah diyor, yavrumu diinya goztiynen bir sefer gorsem
de, ondan sonra Cenabiallah ruhumu kabzetse!

Gulli memnun:
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— Allah gostermesin...

— ...senin Uryalarnni géruyor kizim. Her giin go-
riyor, sen daha cok ylikseleceksin. Boyle bir adama
avrat olmak, onu avucunun i¢cine almak, her dedigi-
ni yaptirmak...

— Ben 06l desem olur!

— Bilmiyor muyum kizim? Namin, sGnin mel-
mekete yayildi tekmil!

— Ne diyorlar?

— Ne demiyorlar ki? Seni tomafilnen gérmis
bizim mahalleliler...

— Nerde?

— -Sehirde. Sasmislar. Anlatmaynan  bitiremi-
yorlar... )

— Yemegimizi kuliipte yedigimizi de biliyoriar
mi?

— Hangi kulupte?

— Sehir kulibiinde. Oraya herkes giremez. Sec-
kin aileler... Kilik kiyafet merveilleux olmayacak, ba-
ndl olacak!

Babasiyle otekini géz hapsine aldi. Sasmislar-
di. Neler de bellemisti kizlar!

Berber Resit, bon bon bakan Cemsir'e anlati-
verdi:

— Yemeklerini kulipte yiyorlarmis, duydun
mu? Oraya herkes giremezmis. Asilzadelerden bas-
kasint sokmazilarmig!

Gulla:

— Bu ilkbaharda da Avrupa’ya gidiyoruz! dedi.

Resit'in gozleri buyldi:

— Essahdan mi?

— Essahdan mi denmez, sahiden mi?

— Dedim ya kizim, biz, malam...

— Ben bilhassa Montparnasse’deki Jimmys ka-
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beresini istiyorum. Orasi neyi ile meshur, bilin ba-
kalim?

Bakistilar. Cemsir icini cekti. is yoktu onda. Re-
sit ise...

— Vallahi kizim... diye baslayinca Gullu:

— Viskisiyle! dedi.

— Viski mi? O da ne ki?

Genc kadin suh bir kahkaha atti:

— Bilmiyor musunuz? Aaa... Ne ayip, ne ayp!.
Viski ayol, icki. Bir cesit icki. Ben sampanyaya da
bayiliyorum. Ama Zek&i Bey nedense hep vermut
iciyor. Din Pasazade’'nin Jipiyle ava gittik. Bayani
isvicreli. Beni dyle bedeniyor ki. Ama Tirkce bilmi-
yor. Ben yakinda ingilizceye baslayacadim. Muzai-
fer diyor ki: Senin gibi zeki kadin hayatimda gérme-
dim, diyor. Ya isvicreli bayan? Av elbiselerimin cok
yakistigini sGylemis. Muzaffer terciime etti. Nereye
gitsek herkes bana gozlerini dikiyor. Pek begeniyor-
lar beni!

Resit ambale olmus, bas sallamaktan’boynu ag-
remisti.

— ...gGvur demek cok ayip. ingiliz, Fransiz de-
meli. Sonra, sosyetik olmak sanildigi kadar kolay de-
gil. Mesela tuvaletle spor ayakkabt giyilmez. Ben
dans da o6grendim. Tirnaklarima bakin. Ojemi filan
Muzaffer Avrupa’dan alahm diyor. Dogru. Gergi bu-
rada satilaniar da Avrupa mali ama, en iyisi yerin-
den almak!

— ...ben bir giin mahalleye gelmek istiyorum
ama, ¢ok bandl oralar. Bandl seylerden nasil nefret
ettigimi tasavvur edemezsiniz. Sonsuz bir amur igin-
de, her sey merveilleux olmal. Bandl, merveilleux,
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amur... Anlamadiniz tabii. Mahalleli beni gérince ne
yapar?

— .77?

— 29

— Sasinirlar, degil mi? Pakize? Pakize ya? Du-
dag ucguklar enayinin. Bana sakin Gilli filan deme-
sin! Gulli denmesini kat'iyyen istemem! Benim is-
mim Serap oldu artik. Tembih edin mahalleliyle, Se-
rap Hanim desinler, olur mu?

— Olur eviadim, olur yavrum...

— GUlli ismi cok banal. Ne demektir banal?

Resit yutkundu.

— Adi Giilli demek ayol!

Bir kahkaha atti.

— Ingilizce 6grenince biisbitiin - sasacaksiniz.
Muzaffer diyor Kki...

Odaya Muzaffer Bey giriverdi. Gilli kesti, fakat
ayaga kalkmadt. Kitabt kapadi. Bir yerde otururken
iceri erkek girince, kadinin ayada kalkmamasi ge-
rektigini 6grenmisti. Resit ise yay gibi firlamisti bi-
le. Cemsir taklit etti, ama firlayamadi. Agir agir
kalkti.

Muzaffer Bey, eliyle, «Oturun, oturun!» yaph.
Karisina sordu:

— Nasil? Anlastiniz mi?

— Anlastik sekerim.

— Ala. O halde, birkac¢ giin icinde hazirlanip
gelsinler! .

— Bu kadar ¢abuk mu?

-— Cabuk ya, ne olacak?

Gulli sordu:

— Hazirlanabilir misiniz?

Resit ferahlamisti. Demek kendisinin gelmesine
ses cikariimayacakti?
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— Bak hele bak! dedi. Atnan deve degil ya! Bi-
zim avratlari bilmen mi? Canavar gibi toplanirlar Al-
lahin izniynen. Siz yeter ki desturu verin!

— Verdik, haydi...

— Colugu cocugu, avratlan mavratlari yiikler,
alir gelirim Beyim. Senin ¢iitliguni senden ziyade
dasinip g6z kulak olmayanin anasinin donu basi-
na! Biz sizin kapinizin itiyik. Cemsirnen arka arka-
ya verdik mi, daglar bedestan olur evel Allah!

Muzaffer Bey karisina bakti, guldi.

Gen¢ kadin kulipte, doktorun sarigin karisin-
dan duydugu bir kelimeyi onu taklit ederek soyledi:

— Cok sarman! ’

Muzaffer Bey pencereye gitti. Kirmizi, yesil,
renk renk traktorlerin gines altinda ari gibi dolasis-
larini seyretti. icinde bir sikinti vardi ama, nigin si-
kildigini bildigi yoktu.

Gulli yanina gitti:

— Ne dusuniyorsun?

— Hi¢. Canim sikiliyor...

— Sebep?

— Sebepsiz.

— lIstersen dolasalim biraz, acilirsin!

— Nereye gidecegiz?

— Arabaya atlar, tarlalara acilinz!

— lyi ya.

Gilli cocuk gibi kostu. Mesin ceketiyle kiilot
pantolonunu alip giydi. Sonra rugan cizmelerini ¢ek-
ti. Resit'le Cemsir hayretler icindeydiler. Aman Ya-
rabbi! Galli muydid bu?

Ayna karsisinda saclarimt  tararken, Jezabel'i
mirildaniyor, babasiyle Resit’'in kendisine nasil hay-
ret, fakat giptayla karnisik bir hayretle baktiklarini ay-
nadan goériyor, bisbutin cosuyordu.
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Kocastyle birlikte digart cikti.

Cemsir'le Resit de orada kalmanin dogru ola-
mayacagini dislinerek peslerinden ydridiiler.

Gulla:

— Sunlara biraz para ver, dedi.

Muzaffer'in aklindaydi zaten. Davrandi. Panto-
lonunun arka cebinden siskin, glideri portféyini ci-
kardi.

— Ne kadar verelim?

Gulli omuz silkti:

— Ne bileyim ben? Ver iste... Birkac yiz lira
ver!

Cagirds:

— Gelin buraya!

Berber Resit kostu. Fakat Muzaffer Bey, Cem-
sir'in gelmesini bekledi. Yorgun camiz agirh@iyla ge-
lince, lic tane gicir gicir ylizliik cekip, uzatti:

— Al sunu!

Cemsir’in eli uzanincaya kadar, Resit araya gir-
misti bile. Muzaffer Bey sinirlendi. Bu kadar gozi
aciklik da fazlaydi.

— Sen dur, dedi. Al bakalim Cemsir Aga!

Resit bozulmustu ama, tinmadi. Tatsiz tatsiz gu-
lerek:

— Ona verecektim kurban, dedi.

Paralarnt Cemsir aldi, fakat Resit'e bakti.

Resit:

— Sok cebine! diye ogiitledi. Beye tesekkiir et.
Bir yerine bin versin Allah, de!

Cemsir nerde, boyle laflar nerde...

imdada Resit yetisti gene:

— Allah daha ziyade etsin Beyim. Bir yerine bin
versin. Kesene Halil ibrahim bereketi versin...
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Bir yizlik de ona uzaninca, i¢inde ¢alkantili bir
umman basladi. Yuzlik, gicir gicir bir yuzlik vermis-
ti bey. Yiizlik, boru mu? Anay: kizdan ayiran para.
LGkin Cemsir dusurirdi, o paray: her hal. Beyle Gl-
li'niin merdivenleri ‘inip gitmelerini bekledi. indiler.
Gozden kaybolunca, Cemsir'in elinden yuiziukleri aldr.

— Bu paraynan evleri tasiyacagiz. Ldakin, ak-
sam iyi bir cekek kafalan. Giritlinin orda, degil mi?

Cemsir Urkiintiyle bakti: icemezdi ki, karaciger
bozuklugu vardi. Ya gene elleri, ayaklan kasinir, si-
serse?

Resit’e gore ne vardi ki? Siserse onun siserdi.
Cemsir'e bagh degildi ya!

— Dost var, dusman var! Ele giine kars! biz de
onurumuzu, kibrimizi bilek!

Cemsir'in elinden yuzlikleri aldi, kendisininkiyle
birlikte kara salvarinin cebine soktu.

— Bende dursun. Vakit gecirmeden colugu co-
cugu kamyonlara atip yailah edek. Oyle degil mi?

Cemsir basini sallad.
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IX.

O gtin dgleye dogru bir ¢igit kamyonuyla sehre
inlp, mujdeyi verince, ilkin Cemsirlerin avlusu, son-
ra mahalle, sanki yerinden oynadi:

Gullu babasiyle barismis.  Anasim, anaitklarini,
kardeslerini, berber Resit'i, avradint  tekmil c¢iftlige
aldirtyormus!

Yillar yih fabrikalarda, ya da bereketli Cukurova
toprakilarinin kizgin gunesi, yagmuru, cyazinda ku-
rumus, dudaklan catlamis, bakislart carpilmis in-
sanlar hasetten busbitin kuruyarak dondular éde-
ta. Gozler gozlere dikilmis susuluyor, hayaller, yal-
niz hayaller isliyordu. Demek o c¢iftlige, topraklarin
capaladiklan, tarlalar dolu pamuklarint devsirdik-
leri o ciftlige gidip, bol ve rahat ekmege kavusacak-
lardt ha?

Berber Resit ise, mengeneye sikistiriimis celik
tel gibi sinirli, bir mesale gibi alev alev, yerinde du-
ramiyor, sokaklarda, oradan oraya segirtiyordu. Ka-
risinag kostu.

Kuru kart avluda, pash tulumbanin yaninda ma-
halle karilariyle ¢cene c¢aliyor, bilirmis, malim olmus
gibi, ciftlikte stirecedi hayattan dem vuruyordu.

Kocasi pinl pinl gozleriyle aviudan iceri girip
miijdeyi verince, c¢ildirmis gibi oynamaya, gobek at-

269



maya basladi. Sonra kocasinin pesinden merdiveni
bir solukta c¢iktt. Odaya girdi: .

— Temam mi Resit? Temam mi kurban? Gidi-
yok mu? ’

Berber Resit cebinden c¢ikardigi gicir gicir dort
tane yuzlugli bayrak gibi sallayarak:

— Gidiyok! dedi. Temam!!

— Bunlar ne? _

— GOzun kér mu kiz? Para!

— Ne parasi?

— Ne parasi mi? Ne parasi mi kiz soyka? Pa-
ra iste. Anay: kizdan ayiran!

Kuru kar paralan kocasinin elinden cekip al-
di. Yere yanyana dizdi. Onlerine diz ¢oktii:

— Kag lira bu kurban olduklarim?

— Yuzer! )

— Bir, iki, g, dort... Dort tane yuz hi1? Hepsi de
senin mi?

— Benim belle. Lakin kizt sormuyon... Kiz te-
vatir olmus, avrat. Onu deyim, sen sen ol, Gulli
deme ha!

— Niye?

— Adini degistirmig, Serap olmus. Serap Ha-
nim de, Serap Hanmimefendi de. Bey goziinin icine
bakiyor. Bir dedigini iki etmedigi de dogru. Allahin
isi iste. Kalibt kiyafeti babasina benziyor ama, ba-
basi gibi aptal degil. Cin gibi! Bu paralarnan citlige
tasinacagiz. Gun bugun, saat bu saat .Durmaya gel-
mez. Ben hemen simdi gidip diveni (dikkdni) dev-
redecek birini bulayim. iki ¢ giine kadar yola ¢ika-
cagiz, unutma!

Her sey umuldugundan da kisa zamanda olup
bitmisti: Berber Resit diikkani bolca hava parastyle
devretmis, paralari koynuna sokmustu. Derken kam-
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yonlar tutuldu. Gerek kendi esyasi, gerekse Cemsir-
lerinki ala ala heyle yuklendi. Ve bir sabah, Cemsir’-
in dort karnisi, dort karidan olma kizli oglanl yirmiye
yakin cocugu, bayram sevinci i¢inde esyalarin ara-
larinda kendilerine yer buldular. Kamyonlar, mahal-
lelinin kiskan¢ bakiglari &niinde, dar sokaklardan
agir agir ¢iktr.

Resit, Cemsir'le birlikte dndeki kamyonun sofor
mahalline kurulmustu. Uc¢ glin dnceki, mengeneye
sikistirimis tel sinsiliginden eser yoktu. Heyecanla-
r, sevinci durulmustu. Temkini elden birakmiyordu,
bundan boyle ciftlikte ne tirli hareket etmesi gerek-
tigi uzerinde kafa yoruyordu.

Onun igin en 6nemli insan Muzaffer Beydi. Bi-
tin mesele, onun géziine sahiden girebilmekti. iyi
bir ciftcibasi olmaliydi. Yasin'i aratmak soyle dur-
sun, kovduguna iyi ettigi kanaatini verdirmeliydi.
Cemsir'e gelince?.. O gene, ciftlige ¢capa veya kutlu
(tohumlu pamuk) devsirici irgat temin etmeli, bos za-
manlarint avratiarinin yaninda, yorgun camus agirh-
diyle gecirmeli, ¢iftligin girdi c¢iktisiyle ilgilenmeme-
liydi.

Ciftlik umuru, girdisi ¢iktisiyle kendi ilgilene-
cekti.

Peki ama, neydi bu girdi ¢cikt1?

Henlz hi¢ bir sey bilmiyordu.

Yol boyunca zihni yalniz ve yalniz Muzaffer Bey-
ie mesgul oldu. Butin gayretine ragmen, Seyyare'-
nin gevezeligi yuzinden koti not almig farzediyor-
du kendini. Bu intibai silmeliydi. Silecekti. Hem de
ilk firsatta Seyyare’'nin icabina bakacakti. Nasii ba-
kacagini heniz bilmiyordu ama, meramin elinden ne
kurtulurdu?

Ogleye dogru kamyonlar koy kahvesinin oniin-
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den gecerken, kahvedekiler disari dokildi. Haberle-
ri vard:. Biliyorlardi gelenleri. Ciftlik yadirgt insan-
larla dolacakt.

Hidirodullarinin Habip de bir kenarda, kahve-
nin kerpi¢ duvarina omuzuyle dayanmis, kamyonla-
ra aksi aksi bakiyordu. Demek herif isi ciddiye al-
misti? Kiza nikGh kiydiracak, ihtimal cocuklan da
olacakti?

icini cekti.

Olacakti besbelli. Haksizhkla ele gecirip surdi-
dd, mahsullini topladigi tarlalan birakacak. «Vdris»
peydahlayacak! Peydahlayabilirse. Yarin partileri se-
¢cimi kazanirsa, biliyordu...

Kamyonlar ciftlikten iceri girince, koépekler g:-
ne gurler gibi sesleriyle etraflanini aldilarsa da, Sey-
yare Bac! kostu. Muzaffer Beyle Giili beto evin mer-
diven basindaydilar. Gilla, gelenlere oidugundan cok
baska, cok daha azametli gériinebilmek icin takmis
takistirmis, sirmis suristirmisti gene. ikinci kam-
yonun sofor mahalliinde ufacik -oturan annesi, kizi-
nt Oyle gorince basladi hiinglir hungir aglamaya.
Gullh bunu ge¢ de olsq, farkedince, dayanamadi. Ne
strmesi surastirmesi, ne tokmas: takistirmasi...
Alev kizili ipek sabahh@iyle merdiveni kosarak indi,
kendi yluzinden cekmedigi kalmayan annecigine
kostu, boynuna sariidi. Ana-kiz hingir hingudr agh-
yorlardi. O anda ne Serap Hanimdi, ne de buyuklik
satmak isteyen biri. Gilli'ydu, eski Gulla, annesinin
bildigi Gualla!

Sonra birlikte, birbirlerine dayanarak merdiveni
ctktilar.

Muzaffer Beye:

— Annem!
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Diye tanitinca, iriyari adam elini aldi, 6pti. Son-
ra iceri gecildi, kitaplikh odaya.

Ciftlik avlusunda berber Resit'in palavrasindan
gecilmiyordu. Daha simdiden ciftgibagi olup ¢ikmis-
ti. Esyalann indirilip huglara tasinmasina nezaret
ediyor, cocuklara bagiriyordu.

Cocuklar halé bayram sevinci icindeydiler. Cin-
ko 6rtmelerin altindaki bicerdéger, koten, yahut mib.
zerlere usismislerdi. Kizlarsa ablalarinin alev kizili
sabahligiyle mesguldiler. Amma da glizellesmisti
hat!

ikinci analidin on yasindaki Zelki'si, G¢linciniin
on bir yasindaki Fatma’siyle agiz agza vermis, fisil-
dasiyorlardi:

— Bizi de tomofiline bindirir mi?

— Bindirmez olur mu? Ablamiz degil mi?

— Burnu blyumeseydi Allah vere...

— Saclarin ne guizel kestirmis!

— Biz burada ne yapacagiz?

— Hic.

— Sana bir sey déyim mi? Ben burayi hi¢c sev-
medim!

— Niye?

— Artik ne fabrika var, ne de sehir...

iclerini cekip sustular. Yoktu, gercekten de yok-
tu artik. Fabrikaya, sehre alismislardr oysa. Dalga
gectikleri oglanlar, canlan gibi sevdikleri arkadasla-
ri... Uzaklarda, cok uzaklarda kalmisti.

Aksama kadar esyalar huglara tasindi, yerlesil-
di. Ne ciftlik onlarnt yadirgadi, ne de onlar ¢iftligi.
Gilli'niin 6z annesi hélad beton evdeydi. Oteki ana-
liklarsa huglarda. Cemsir'in  etrafina  c¢evrelenmis,
dertlesiyorlardi. O hep orada mi kalacakt:? Orada
kalacaksa tadi yoktu. Gilli ayni bas ¢ekmemeliydi.
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Suraya kendi mallant diye gelmislerdi. Heye, ciftlik
sahibinin kansiydi, mal milk onundu amma, hakki
adaleti elden birakmamalydi.

Ginler, sonra haftalar gecti. Kadinlaria ¢ocuk-
lar ister istemez yeni hayata alstilar: Cemsir bitiin
gin sigir gibi uyuyordu. Seyyare'yle Resit'in karisi
adamakilli anlasmistilar. inekleri, koyunian birlikte
sadiyorlardi. Kadinin ille koyunlaria, kuzulara dis-
kinligine sasiyordu Seyyare. Deli miydi neydi? Ku-
zylarn huguna gotirip tiylerini sabunluyor, boyun-
larina kurdele bagliyordu. Hele siitbeyaz birinin ufa-
cik boynuzlarini yaldiziamisti!

Deliydi, deli olmaya deli ama, zararsiz deli. Za-
rarsiz, kendine ilisilmesin de, ne yapparsa yapsindi.

Ciftligin en hareketli, en canli adami berber Re-
sit'ti. Beyin gdziine cabucak, Oyle bir giris girmisti
ki, bir gun Bey :

— Yillar yih aradigim ates gibi adam! dedi. Bu
gidisle Yasin'i tovbe aratmayacak!

Aratmayacakti. Ahdetmisti. Gece gindiz dur-
mak, yoruimak, oturup dinlenmek nedir bilmiyor, yal-
niz ¢iftlik, yalniz bey ve emirleri degil, firsat buldu
mu kdye uzanip, yeni parti hakkinda yeni yeni ha-
berler de getiriyordu.

Hamza'ya gelince...

Kiz kardesi, blyilk ciftci Muzaffer Beye nikah
olaliberi cezaevindeki calimi alabildigine artmisg, vyir-
mi dortlik ibrahimi'n gblgesinde etrafa cart curtu
artmisti.

ibrahim’den képek gibi korkmasa, ona da bos
verecekti ama, korkuyordu. Esrarli sigara meclisle-
rinde kahkahayi artinp tastikca ibrahim’in sertce ba-
kip kaslarini catmasi yetiyordu. icten ice isyan etse
bile, disa vuramiyor, korkuyordu.
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Son glinlerde makinist Serif diye biriyle tans-
misti. Yirmi sekiz yaslarinda, bir seksen bes boyun-
da, kara kas kara gézlu bir delikanl. Zengin c¢iftlik-
lerden birinde yeni Amerikan traktérlerinde maki-
nistlik yaparken, ciftlik sahibinin nisanh kizini bas-
tan cikarip... Ama gercekte mesele boyle degildi.
Yakistkll makinist, kizi degil, kiz makinisti bastan
cikarmisti:

— ... kendinden habarim bile vyoktu kardas.
Ciftligin arkasinda, cinko garajdaydim. Makinelerle
ugrastyordum. Su ddékesim geldi, disani c¢iktim. Bir
de baktim ki, bir Gfet-i devran! Lakin ne kiz! Ossaat
sidigi midigi unuttum. Dondum kaldim. O da éyle. Ne
benden ses c¢ikiyor, ne ondan. Bir kaslar, bir gézler
ki, Allah seni inandirsin, peri kiz1? Derken efendi,
guldd. Durur muyum? Ben de glldum. Adimi sordu,
sOyledim. Senin adin ne? dedim. Zalha'ymis. Zalha'-
lara da biterim. Kimin nesisin? dedim. Bilmiyon mu?
dedi. Bilmiyom, dedim. Meger bizim aganin kiziymis.
Bir huftadir makinelere dalmisim da habarim olma-
mis. Nerde, o glinden sonra isi pisirdik. Pigirdik de-
diysem, benden ¢ok o aski oluyor. Geceleri tdbe
uyutmaz efendi. ille tutturmus, beni al kag! Nereye?
Benim kimim kimsem yok. Nerde aksam orda sabah
benimki. Sonra, babasi. Herif aga, mal milk ¢cok. Bir
makinist parcasina kizini verir mi? Uzatmayalim, bir
gece geldi. iligine tak demis fukaraqin. Dedi: Serif,
artik dayanacadim kalmadi amma, gel gor ki serde
fukaralik var, arkasizhk var. Derken efendi, beni bir
tuttu, dut siikeler gibi silkeledi, dedi: Sende hi¢ mi
erkeklik yok? Tepem atti. Erkeklik mi? Bende ondan
biraz fazla var, dedim. Goster dedi. Gosterdik q,
sonumuz iste! Kiz meger nisanliymis. Nisanhsini da
seviyormus. Gece basiidik. Kiyametler koptu. .. Uzun-
dur...» )
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Serif usta da Hamza’'nin bagindan gecenleri cok
dinlemisti. Onu en c¢ok ilgilendiren, mudiran karisiy-
di. Bir ziyaret giinii o, Hamza, yirmi dértliik ibrahim
kadinla gériigmeye indiler. Serif usta kadint cok yas-
h buldu. Kadin gittikten sonra:

— Bos ver bu kariya! dedi.

— Niye?

— Niyesi var mi be? Tekmil kartala kagmis.
Sense kiz gibi ¢ocuksun. Davul bile dengi dengine
dermis.

— Dogru amma, Serif...

— Ne dogrusu?

— Zanma bakiyor!

— Zanna mi bakiyor? Onun zarina ihtiyacin mi
var? Koskoca Muzaffer Beyin kaynisin be. Neyin ek-
sik? Soyle bacina, yemi yiyecedi daha da artirsin-
lar! Hem sana bir sey deyim mi? Bu kariyi derhal se-
petle!

— Niye?

— Dedigimi dinle. Yarnin bizim parti isbasina
gecerse, af ilan eder. Cikanz. O zaman ayak dola-
sikligi olur.

Hamza da karsi partinin kazanmasini istiyordu.
Karsi parti kazanir da isbasina gegerse, af ilGn ede-
cekti, cikacaktli. Yalniz Hamza'nin degil, hemen he-
men butin mahkdmlarin kanaati buydu: Yeni parti
secimi kazanip isbasina gecti mi, af ilan edecekti!

Yalnmiz hatirilarin toplandidt «Beyler kogusu» af-
fa inanmiyordu. Esasta onlar da inaniyorlardi ama,
ihtilds suclarina affin dokunamayacagini tahmin et-
tikleri i¢in, olmus olmamis pek fark etmiyordu.

Atesli bir partici olan Serif ustanin telkinleriyle
Hamzd da partici oluvermis, affa muhakkak nazariy-
la bakiyor, bol boi hayal kuruyordu: Afia birlikte ¢i-
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kip gidiyorlardi ciftiige. Serif usta bas makinist olu-
yordu. Bog vakitlerde bej kadillaga atlayip... istan-
bul’a bile uzaniyorlardi. Makinist Serif oraya cok
gitmisti. Hele evvelki sene, her on beste bir is ¢ikar,
acente hesabina kamyon getirirdi.

Istanbul da Istanbul’du. Istanbul gibi var miydi?
«Kirre-i arzda yok Istanbul’'un benzeri! Sokaklar av-
rat dolu. Allahimi inkdr edeyim. Hem de ne avratlar!
Siibye gibi! Adam Istanbul’a gitti mi, Tepebasi’'nda
cekmeli kafayi. Kafayr Tepebasi'nda cekip, «Cesmi
siyah» 1 filan dinledikten sonra, dalacan asagr ma-
halleye, yahut bara. Amma, dikkat etmek I6zim, bi-
ze haciaga diyor enayiler. Anam avradim olsun, 0kiz
gibi bogazliyorlar!»

Bir giin Muzaffer Beyle Gilli, Hamza'y: ziyarete
geldiler. Muzaffer Bey, Hamza’'nin nicin yattigini et-
raflica bilmiyordu. Resit'ten o6grendigine goére, kiz
kardesine takilan bir Arap usagini cekmis, vurmus-
tu. Ustiinde durmadids, isin icyliziind bilmedigi icin,
kayinbiraderi géziinde hayli dnem kazanmisti. Hap-
se hirsizliktan filan degil, adam oldirmekten girmis-
ti. Bu ise, Muzaffer Bey icin utanc verici degil, ovu-
niilecek bir seydi.

Kayniyla ilk defa goérisup tamsacakti. Cezaevi
mudirld ahbabiydi. Madurin odasinda gorasme izni
aldl. Yiyecek, icecek, paket paket sigaralardan bas-
ka ic camasirian, ipek pijamalara varincaya kador
hic bir sey eksik ediimemisti.

Muzaffer Bey, kaynini gercekten yakisikh bul-
du. Babasinin kicik bir modeliydi. Yalniz, babas: gi-
bi aptal degil, kiz kardesi gibi zeki. Pek begendi. Ko-
nusma sirasinda Serif ustanin da ismi, bilhassa mes-
legi gecince, Muzaffer Beyin dikkati delikanlinin Gze-
rinde toplandi. Mudirden rica etti, Serif usta ¢agnl-

277



di. Geldi. Hamza'dan daha uzun, daha omuziu, ates
gibi bir seydi. GiUlli pek begenmis, éldirilen sevgi-
lisini hatirlamisti. )

Serif usta, Muzaffer Beyin Amerikan makineleri
hakkindaki sordugdu sorulari cevaplandirinca, Bey:

— Fevkalade, dedi karisina. Tam baena gore
adam!

Gillii'nan gozleri hé!a lzerindeydi delikanhinin,
O da geng kadini pek bedgenmisti ama, Beyin korku-
sundan bakamiyor, kulaklarina kadar kizariyordu.

Nihayet Muzaffer Bey:

— Hapisten c¢ikinca dogru bono gel! dedi.

— Peki Beyim.

Araya Hamza girdi:

— Nasil oisa af var eniste, yokmda ¢cikanz!

Muzaffer Beyin bundan haberi yoktu. Hayretle
sordu:

— Ne affi?

— Yeni parti se¢imi kazaninca af verecek ya!

— Haa... Su mesele...

Ustiinde durmadi.

— Olursa olur, olmazsa birka¢ ay sonra cezan
dolar. Mutlaka gel bana, olmaz mi?

— Bas lstune Bey...

O glinden sonra Serif ustayla Hamza'nin ahbap-
Iig1 bir kat daha -artti. Yemeklerini birlikte yiyorlar,
caylarini birlikte iciyorlar, cezaevi bahgesinde, ya-
hut koguslarin bulundugu koridoriarda birlikte vol-
ta atiyorlardi. ille Hamza, cezaevine sigamaz olmus-
tu. Geceleri yatakta disaryr diastnayor, hayalleri Is-
tanbul’a kadar uzuyordu: Istanbul yolundalar, Istan-
bul'a geliyorlar. Kadinlari arabaya doldurup...

Yirmi dértlik ibrahim, Serif ustaya dis biliyor-
du. Biliyordu ama, elinden hi¢ bir sey gelmeyecegini
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de idrak ettliginden, susuyor, bozuntuya vermiyor-
du. Hamza yizinden hir ¢iksa, oglani, Serif’in savu-
nacadindan sliphe etmiyordu. Bu ise, isine gelmez-
di. Once, glici yetmezdi Serif'e; sonra cezaevi mi-
diri onlara arka ¢ikabilirdi; daha sonra da ya kendi-
ni alip baska kogusa atarlardi, ya da onlarn. Her iki
sekilde de ayrilmak vardi. Ayriinca da bol bol yiyip
icmekten olacak, hem de artik geceleri ruyalarina
girmeye baslayan Hamza'dan busbatin  ayri kala-
caktr. '
Zaten unutmuslardi onu hemen hemen. Caylar
demleyip, Sipahi, Bogazici, ya da Hususi kokulular
ortaya atilinca, yanasiyor, gézleri Hamza'da, bol bol
cay, kahve, sigara iciyordu. isbasina yeni partinin
gegcmesini, affin olmasini istemiyordu. Af olursa, hi¢
degilse cezasinin yarisi, belki de daha ¢odu gider-
di ama, istemiyordu. Ne karsi parti isbasina gecsin,
ne de af olsundu. Cezasi yari yariya inse bile, Ham-
za cikar giderdi. Af olmazsa, birkac ay sonra Serif
«cehennem olur!y, Hamza gene ona kalirdi.

Bir gorisme glinii Hamza, Serif ustanin tesvikiy-
le, midurin karnsina «rest ¢ektin. Kadin ¢ok fena
oldu. Koca cezaevi tepesinde firil firll dondi. Paket
paket sigara, kutu kutu seker, tereyagi, recel getir-
misti. Hamza hi¢ birisini istemiyordu. Kadin aglayip
sizlanarak :

— Soyleyeceklerim var. Son defa gelsin!.. diye
haber yolladi.

Hamza catik kaslaniyle, hingla geldi:

— Ne var?

Kadinin iki goézu iki cesme:

— Hamza, dedi, beni dinle!

— Dinleyemem! Bir daha gelme. Aramizda her
sey bittit ‘
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— Peki ama, nicin?

— Enistem kiziyor. O kariyla konusmayacaksin,
diyor!

Basti gitti.

Kadin, géz kenarlarinda mosmor halkaiarla ar-
kasindan uzun uzun bakti. Sonra getirdigi oteberile-
rin fakir, fukaraya dagitiimasini rica ederek, yash
gozlerle aynildi.

Haftada mutlaka ziyarete gelen berber Resit,
havadisi ciftlige gotirince, Gulli sevindi :

— Aferin! dedi. ElGlemin kazik gibi kansi yaki-
sir mi ona? Evlenmek istiyorsa, kiz mi yok? Ayip sey.
Kendini degil, bizim serefimizi diisinmesi IGzim. Her-
kes ne der?

Artik emerveilleuxy yerine «bandly, «bandl» ye-
rine «merveilleux» falsolan yapmiyor, kulipte, ya-
hut sosyetede, ayadini siktt diye herkesin oninde is-
karpinini ¢tkarmadid: gibi «A biye» elbiseyte sokaga
cikmiyor, frapan kirmizi tayydrindn alting yesil pa-
bu¢ giymiyordu.

Otomobil kullanmasini da dgrenmisti. Muzaffer
Bey 6gretmisti. Beyaz eldivenleriyle bej Kadillak’'in
direksiyonunda gorunince, koylu, en ¢ok da Hidir-
ogullarinin Habip ifrit oluyor, basiyordu kufuri. Top-
raklarinin ellerinden alinmastyle, Gulli’'niin otomobil
kullanmasi arasinda hi¢ bir ilgi olmadi§i halde, ka-
dini goriince geneleri agiliyordu :

— Yazinin ag iti!

— Eldivenlere hele eldivenlere!

— Kiyamet dedigin bundan kopacak iste...

— Avrat da otomobil stirer miymig?

— Avrat dedigin avratligini bilmeli!

En son, ama en 6fkeli konusan mutlaka Habip
oluyordu :
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— Su secimi kazansak hele de...

Secim kazanildiktan sonra, Muzaffer’i karsisina
dikecek, ettiklerinin hesabini soracakti. Yillardan be-
ri tarlalarina katip sirdiga, ektigi, mahsuliing kal-
dirdigr tarlalanndan 6tird hesap soracak, cevap is-
teyecekti. Ne cevap verebilirdi? Hic. Verecek bir ce-
vabi olamazdi. Sonra, asil dnemlisi, asad tarlalarda,
o kadar insanin 6niinde yakasindan cekip tokatlayi-
stt ille bu. Unutabilir miydi? Yalmiz o degil, ihtiyar
anast. Balkan Harbini, Umumi Harbi gérmis altmis-
ik -babasi, iki kardesi, onun serrinden bu partiye ge-
cip siginmis kigiik toprak sahipleri unutabilir miy-
di kendilerine yapilan1?

— Hele kazanak su secimi de...

Parti buyiikleri bas bas baginyorlardi: Haksizh-
ga paydos artik! O giin bitin haksizhklarin hesap
glnd. «Ruz-u mahser» olacakti. Mizan kurulacak,
«defter-i @mal» acilacakti. Herkes, sseyyiatinin» he-
sabini verecek, koyliiler iyilerden ayirt edilecek, ada-
letsiz diizen yikilacak, hak ve adaletten baskasini
tanimayan yeni dizen kurulacakt.

Bitin bunlardan Giilli'nin haberi yoktu. Beyaz
eldivenleriyle direksiyona gegciyor, yaninda Muzaffer
Bey, yahut annesi, kardesleri, berber Resit, babast,
yahut da analiklar, kéylun icinden ucup gidiyordu.
Annesinin, analiklarinin, kardeslerinin kilk kiyafetle-
rine de ¢eki dlizen vermisti. Ama henuz hi¢ biri seh-
re alinip goétirtlecek durumda degildi. $Sehre koca-
siyle gidiyordu, pek pek berber Resit’le.

O gun gene beyaz eldivenleriyle, direksiyonday-
di. Yaninda kocasi, arkada berber Resit. Muzaffer
Beyin hem bankalarda, hem de partide isi vardi. Ber-
ber Resit de Hamza'y: ziyaret edecek, sonra da Ku-
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rukoprd’deki Giritli'nin meyhanesinde kafayi cekecek-
ti; firsat ve vakit bulursa.

Bej Kadillak kdy kahvesinin 6ninden hizla gec-
ti.

Muzaffer Bey ne kahvenin farkina vardi, ne de
kahve duvarn dibine ¢dmelmis, arkalarindan sertce
bakan kara yagdiz Habip'i. iki ucu pis bir degnek kar-
sisinda gibiydi. Hangi ucu tutacagini sasirmisti. Ken-
di partisi mi, karsi parti mi? Mitingleri goériyordu.
Halkin karsi partiye ilgisi, dokuz ylz otuzdan da hiz-
liydi. Eger kalabaliklanin keyiflerine bakilirsa, oylari-
nt 6bir tarafa vereceklerinde ‘siiphe yoktu. Bu ise,
bilhassa parti ileri gelenlerinden bazilarina goére,
memleket icin yikim olurdu. inkildplar silinip sipri-
ltr, belki de saltanat, hilafet miessesesiyle yeniden
hortlar, isldm ortacagina déniiliirdii. Muzaffer Bey
bu kadar karamsar olmamakla beraber karsi parti-
yle birlikte mevcut inkilaplarin gblgelenecegdine ina-
niyordu.

Bir sigara yakti.

inkildplarin goélgelenmesi... Evet ama, asil me-
sele sahsiydi. Berber Resit kanaliyle aldigi haberle-
re gore, koylu dis biliyor, secim kazanilinca kurula-
cak «mizan»la acilacak «defter-i améalvden séz edi-
yorlardi. Bu mizan, kimin icin kurulacak? Defter-i
amal kimin icin acilacakti?

Agdiz dolusu bir dumant sikintiyle ufledi.

Gulli, kocasina goz ucuyle baktri: Babasi, anne-
si, kardesleri ciftlige yerlesmislerdi iste. Hani, ni¢in
gitmiyorlardi  hdld Avrupa’'ya? Montparnasse’da
Jimmys kabaresinde viski icecekti.

Sordu : '

— Ne dustiniyorsun?

-Muzaffer Bey sikintiyle déndi :
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— Bana mt soyluyorsun?

Berber Resit arkada hemen egilmis, konusulan-
lara kulak vermisti. Sivri burnu slipheyle parliyor-
du. Goézlerini kirpistirarak nefesini kesmisti.

Gulla :

— Evet, dedi, sana sdyliiyorum!

— Bilmem, bir sikinti var icimde.

— Yaninda ben varken de mi sikiliyorsun?

Az kalsin, «Yok canim!» diye karisina sarilip,
opecekti. Arkadaki berber Resit'i hatirladi, dondda,
burun buruna geldiler.

— Ne 0? Ne yapiyorsun? demek zorunda kaldi.

Resit geri c¢ekildi :

— Saghgin Bey.

GuHu birdenbire :

— Benim canim ne istiyor bil bakalim! dedi.

Muzaffer Bey guld.

— Keramet sahibi degilim Kki...

— Benim canim viski istiyor!

— lyi ya. Gidiyoruz iste...

— Benim canim Avrupa viskisi istiyor!

Kocasina uzun uzun bakt. Birden araba derince
bir hendegi hizla gecerek, vidalarina kadar sarstldi.

— Oooo!! dedi, gazi kesti. Araba yavasladi.

— Aldirma!

— Neye?

— Nicin yavaslattin arabay1?

— Sen nicin cevap vermedin bana?

Muzaffer Bey sigarasinin izmaritini bir fiskeyle
disan firlatti.

— Su secimler bitmeden hi¢ bir yere gideme-
yiz.

Gulli sinirlendi : .

— Bir zaman, baban gelmeden gidemeyiz diyor-
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dun, simdi secimler bitsin. Secimler biter, bagka bir
sey cikar...

Araba gene hizlanmisti. Yol boyunca konusma-
dilar. Araba sehre yakin bir yerde durdu. Gilli’nan
ehliyeti yoktu, bir de dedikodudan c¢ekiniyordu Mu-
zaffer Bey. Esinin, dostunun, ahbaplarinin dedikodu-
sundan.

Direksiyona gecti.

Ciftci Birligi'nin oniinde durdular.

Gualla

— Ben biraz bizim eski mahalleye kadar uzana-
cagim, dedi.

— Ne yapacaksin uzanip?

— Esi dostu gérecedim ayol.:

— Sen Resit?

— Ben de Hamza Efendi'yi gbrecegim Bey.

— Hanimi gidecegdi yere gotiir birak, sonra isi-
ni gor. Doniiste de git al!

— Bas Ustiine Bey!

Kerusa denen, cift ath bir faytona atlayip eski
mahalleye geldiler.

Gilli heyecan icindeydi. Avlu kapisinda durdu-
lar. Sira sira odalar, ¢amasir yikayan, odasinin ka-
pisi 6ninde yemek pisiren, lger beser Kkisilik gruplar
halinde toplanmis ¢ene calan kadiniar... Her sey he-
men hemen biraktid gibiydi. ilkin hic kimse farkina
varmadi. Sonra vardilar: Gilli gelmisti!

Yemekler, camasiriar, stpiirgeler birakildi, ko-
suldu. Sarmas dolas olunacakti. Fakat izerindeki el-
biselere dokunmaktan ¢ekindiler.

Ne de guzellesmigti!

Gulli'niin gozleri yasarmisti. Ne koskoca Mu-
zaffer Beyin hanimi, ne tstiindeki elbise, kulaklarin-
dakt zumrit kipeler, ne boynundaki kolye, ne de
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Montparnasse'da Jimmys kabaresi... Taskin bir he-
vecania kendini onlara atti, boyunlarina sanidi, ras-
gele 6pmeye basladi. Artik hic bir sey kalmamist
aralarinda. Onlan birbirlerinden aytran ziynet esyast
silinmisti. Gulla, eski Galli'ydd. Eski arkadaslari. Pa-
kize'ye geldigi haberini alinca, her seyi birakip, siyah
is Onlagunt giydi, kostu. Galli hald avlunun ortasin-
da, eski isci arkadaslarinin arasindaydi. Pakize'yi
goriince c¢ligina doéndu. iki eski arkadas sarmas do-
las oldular. Opdustiiler. Aglastilar.

Bitin bunlan bir kenarda sikintiyla seyreden
berber Resit, bu kadarini fazla bulmustu. Ne diye pi-
yasasint disdruyordu sanki?

— Ben gidiyorum,  dedi.

Gulla goz yaslarini silerek :

— Peki peki... diye bastan savdi.

— Ne zaman geleyim?

— lsin ne zaman biterse!

Hemen unutuldu.

Sonra iceriye buyur edildi. Eski is¢i arkadasla-
rnndan birinin odasiydi burast. iskemle filan yoktu.
Aramadi zaten. iskarpinlerini ¢ikarip atmisti. Elbise-
sinin burusmasi da umurunda degdildi. Oday: doldu-
ran merakh, fakat memnun gobzlere anlatti, anlatt,
anlatti... .

Pakize yanibasina oturmustu. Agzinin icine ba-
kiyordu. Halbuki o, kim bilir nasil burnu buyumus
bulacagint sanmisti: Eski arkadasini kaybetmedigini
gormenin sevinci icindeydi. Bir ara goz goze geldi-
ler. Pakize boynuna sarildi, yanaklarindan defalarca
Optu.

Gulld usullacik sordu :

— Nasil, keyifler gicir m1?

Pakize anlamisti, goz kirpti :
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— Tabii gicir, ne belledin!

— Kuyruklarina teneke baghyor musun?

— Vallaha hi¢ goézlerinin yasina baktigim yok.
Deli kafam kizdi mi, tamam. Bu aksam yeni biriyle
yattim. it oglu it canimi ¢tkardi. Canimi ¢ikarmasi iyi,
lakin kopardi kombinezonumu!

— Sonra?

— Sonrasi bildigin gibi. Kizdim, kovdum.

— Bir kombinezon icin ha?

— Tabii kizim. Biz senin gibi Muzaffer Beyin
hanimi degiliz ki ¢ifte cifte kombinezonumuz olsun.
Her gece bir tane parcalarsak, evin yolunu sasin-
nz!

— Oglan gizel miydi?

— Civa gibiydi deyyus. Simdi pismanim kovdu-
guma ya, neyse, oldu.

Nicin civa gibi olduguna, yatak haline dair Oy-
le seyler anlatti ki, Gulli’'nin gulmekten gozleri ya-
sardi. Pakize sonunda sézu Gilli'ye getirdi. Halin-
den dirliginden memnun muydu? Gulli ciddilesti.
Memnundu. Buatin hayalleri gergceklesmisti.

Bir giydigini bir daha giymiyordu. Hele Zalogiu’-
nu doévup odadan kovusunu anlatirken, bu sefer de
Pakize gulmekten kirildi.

— Ulan yezit gibi kizsin. Peki herifi nasil ¢arp-
tin?

— Sorma, dedi Gulli. Bir dises oldu. Ama esas-
ta adami gérmus degildim. Bir avrat vardi Gllizar
diye. Beyin kapatmasi. Daha dogrusu, hizmetgisi.
Baktim onnan mercimegi firina vermis. Pesin resmi-
ni gordum, bizim Kemal'e benzettim...

Kemal s6ziu agzindan kacivermisti. Durdu. Go6z-
leri daldi. Pakize de anlamisti. Bir zaman, konusma-
dan bakistilar. Sonra Pakize :
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— Allah rahmet etsin, dedi.

— Amin.

— Uryalarina falan girmiyor mu?

— O bahsi hic agma Pakize. Ne kadar giilsem,
sdylesem, birden aklima geliverince, icime bir ates-
tir diistyor. Lakin, ne sugum var benim?

Bu iste tek su¢lunun berber Resit oldugunu iki-
si de bildigi icin, Pakize sordu :

— O herifi yaninda ne tasiyorsun kiz, ¢canta gi-
bi?

GUlli uzun uzun anlatt: Ciftgibasi olmustu. Ha-
ni cok da ise yariyordu. Kocasi géziiniin icine baki-
yordu.

Pakize, gene de :

— Cehennem beri, o daha o6te, dedi. Seytanlar
gorsin yizdnd...

— Benden de al o kadar. Ldkin ise yariyor. Hem
biliyor musun, biz su secimlerden sonra Avrupa’ya
gidecegiz!

Pakize :

— Of! dedi, Avrupa'ya! Tirkiye'yi bitirdiniz ha?

Gillustiler. Sonra s6z gene berber Resit'e gel-
di. Berber Resit'ten Hamza’ya, Hamza'dan mudurin
karisina, midirin kansindan yerli sosyetenin alevli
hanimefendilerine. Pakize her seyi dikkatle dinledik-
ten sonra:

— Benim adim ¢tkmis, dedi. Canimin istedigiyle
yatiyorum diye ardimdan demediklerini komuyorlar.
Onlar? Onlar da benim gibi. Ben asikare, onlar gizli!

*
*

Berber Resit, cezaevinin oniinde kerusadan indi.
Arabaya «kont» gibi kurulmustu. Lakin ne olursa ol-
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sun, GUlli'nin eski mahallesine gidip, «kendini bil-
mez» insanlarla sarmas dolag olmasini begenmemis-
ti. Koskoca bir Muzaffer Beyin hanimi. Bir giydigini
bir daha giymiyor, yedigi 6nlinde, yemedigi ardinda...
Onlara ne dizdirecegdi vardi ki ayaklarina kadar gi-
dip, Ustelik boyunlarina sariliyordu? Koskoca bir bey
karisi, bey kadar onurlu, kibirli olmaliydi. O mahal-
lede dogmus, o mahailede bliyiimigse, o mahallede
dlmeyecekti ya!

t:

Cezaevinin goérisme yerinde Hamza'va da ac-

— Yakistk alir miydi o§lum?

Hamza, sdyle bir digindi :

— Almaz! dedi. '

Yanibasindaki Serif ustaya donda :

— Almaz, degil mi kardas?

Farkinda bile degildi beriki. Atti:

— Almaz tabii, alir mi? ‘

Sonra kulak verdi. Anladi. Ne c¢ikardi? Eski ar-

kadaslarinin yanina gitmeyle kiciilmezdi ya.

du.

Lakin avrat da avratti hani!
Hamza :

— Enistemin kulagini bik! tavsiyelerinde bulun-

Berber Resit'in de niyeti buydu ama, aciklama-

di. Yolu yoluyla, ormani baltayla a¢makta Ustiline
yoktu. Elbette acacakti...

Hamza'nin yiyecek, giyecekten yana hi¢ bir si-

kintisi yoktu. Har¢higr da vardi. Daha ne olsun?

Anasini, anabklarnni, kardeslerini sordu. Heps

iyiydiler, yiyip icip Beye stlikrediyoriardu.

— Koy biiyik mi Resgit emmi?
— BOyuk kurban. Boyik ya, kdynen, kdyliynen

pek de yluz géz olduum yok. Arada kayfeye iniyo-
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rum. lyi bir kayfesi var. Kagit, tavla girla gidiyor.
Parti isleri de bildigin gibi degil!

— Kayfede beni soruyorlar mi?

— Ne gibi?

— Muzaffer Beyin kayni dedil miyik? Kitaldan
yatmiyor muyuk?

Kimsenin umurunda degdildi. Berber Resit atti:

— Aboo... Sormaz olurlar mi kurban? Tekmil
melmeket calkalaniyor!

Hamza'nin gézleri parladr :

— Ne diyorlar?

— Ne demiyorlar ki... Askolsun, piravo diyorlar!

— Nasil furdugumu agnadiyon tabi?

— Anlatmam mi?

— Sagimin solumun olmadigini, 6fkeli oldugumu
da soyle ki, yann afnan g¢ikip kéye vardim mi, dan
dun etmesinler! (Serif ustaya dondi) Oyle degil mi
kardag?

Serif usta, «Bactyin hatin icin» diye gecirdikten
sonra :

— Heye, dedi.

— Burda bile nasilik? Goéziyln Gstiinde kasin
var diyen oluyor mu?

— Olabilir mi?

— Olursa ne yaparik?

— Habibini sasinrik!

Yanlarina bir gardiyan yaklasmisti.  «Habibini
sasinnk» duydu. ' ,

— Ne o Hamza? dedi. Kimin habibini sasiriyon
gene?

Hemen yaltakland: :

— Sd6zim meclisten digan tabii canim...

»
*¥
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Berber Resit, Cift¢i Birligi'ne de kerusayla git-
ti ama, cezaevine gittigi gibi, arabay! Ciftci Birligi’-
nin oniinde durdurmadi. Birlie yliiz metre kala. Ne
olur ne olmazdi. Olabilirdi ki Muzaffer Beye rast-
lar, arabayla geldigini, ille arabaya kasildigini go-
rir, zoruna giderdi.

Beyi, Ciftei Birligi kahvesinde, agizlan altin dig
dolu, koca goébekli, rahat kahkahali adalarla cene
calar buldu. Zekdai Bey de yanindaydi. Lafa séze ka-
rismiyor, bir kenarda, konusulanian dikkatle dinli-
yordu.

Berber Resit gecip oturdu. Hi¢c kimse farkina
varmadi. Ceneye Oyle dalmislardi ki. Muzaffer Bey
pek konusmuyor, dinliyordu. Asil konusan, agalar-
di. Agizlarinin i¢i altin dis dolu agalar. Hepsi de ye-
ni partiyi savunuyorlardi.

Bir ara Muzaffer Bey :

— Peki, dedi, ya dokuz yiiz otuzdaki gibi olur-
sa?

Genis omuzlan, iri goézleri, simsiyah, kocaman
biyigiyle gercekten yakisikli bir aga :

— Nasil? diye sordu.

— Nasil olacak? Serbest Firka gibi. Paga kizar
da, partinizi lagvediverirse?

Tam sirastydi. Zekdi Bey atildi :

— Olmaz oyle sey!

Muzaffer Bey dondu :

— Nigin?

— Olamaz da onun igin!

— Neden olamasin? istendikten sonra...

— Olamaz Muzaffer! O zaman, yani dokuz yiz
otuzda Kars, Ardahan istenmemisti, Bogazlarda s
istenmemisti. Sonra daha miihimi, Amerika da bu
kadar yakinimizda degildi!

290



Her seye ragmen, Muzaffer Bey gene de tered-
dit icindeydi, kurtuiamiyordu. Amerika yeni partiye
mi yakindi, yoksa Tirk milletine mi? Yeni padrtinin
vermek durumunda oldugu yakinlasmayi, ¢ok daha
yakinlasmayi temin edecek seyleri eski parti verme-
ye yanasirsa, ayni yakinlik nigin olmasindi?

Cevap vermedi. Gerinerek dondi. Berber Resit’i
gordii. ilgilendi :

— Geldin mi Resit Ada?

— Geldim Beyim.

— Hanimi géturdiin ma?

— Goturdim.

— Hamza?

— Hamza’yr da goérdim. Ellerinizden Opiiyor...

— Bir seye ihtiyaci var mi?

— Yok siikir sayende...

Muzaffer Bey kalkt. Zekd&i Beyle ‘beraber Resit
de kalktilar. Kahveden c¢ikarlarken, kapida Yasin
Agayla karsilastilar. Pek ani oluvermisti. Hic biri, ne
tirli davranmak gerektigini kestiremedi. Muzaffer
Beyin kaslan catilirken, Yasin Aganinki daha ¢ok ¢a-
tlmis, yizu asilmisti. Hirsla yanlarindan gegip, az
evvel Muzaffer Beyin konustudu agalarin yanina git-
ti. Selam verip bir iskemle ¢ekti, oturdu.

Oradaki agalardan birinin ciftliginde c¢iftgibasi-
ik yapiyordu. Memnun degildi yerinden. Yeni agasi
da Muzaffer gibi, dinine diyanetine gevsek, uckuru-
na clrik biriydi amma, daha iyi bir yer buluncaya
kadar boyun egmekten baska caresi yoktu.

Adasit :

— Seninki az evvel burdaydi!

Deyince, yiza asildi:

— Boyu devrilsin!

— Merhaba da mi demedi ne?
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Kara kuru bir aga : . ‘
— Demek yegdeninin avradina dolandi diye...

Baskasi aldi :

— Yasin Aga irz ehlidir. Yasin aga haramzade-
lerin, 1rz, namus didsmanlannin ekmegini yemez!

Soyle bir bakt, dalga geciyorlardi gene. Karin-
lant tok, sirtlan pekti. Baska nasil vakit gecirecekler-
di? Ya Yasin Adaya takilacaklar, ya Ali'ye, ya da
Veli'ye. ‘

Yuttu. Aglayacak kadar hirsliydi. Kabit olsa, bu
isi de birakip savusur, uzaklara, ¢ok uzaklara gider-
di. Lakin...

icini cekti.
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Secimler yaklastikca partilerin faaliyeti artiyor,
milletin sinirleri gerildikce geriliyor, durumun dokuz
yiiz otuza benzemeyecegdi kanaati yavas yavas ya-
yiliyordu. O kadar ki, eski partinin, yogurdu bile uf-
leyerek yiyen «basiretli» kodamanlarindan baziiar,
gunlik cikarin karsi partide oldugu inancina vara-
rak, partilerinden aynlp, kazanma sanst her gin bir
parca daha artan yeni partiye yaklagsmak yolunu
bulmuslardi.

Esasen biitin mesele, memlekete hizmetti. O
halde, hizmet igin en uygun sahayt secmek de asil-
di. Bundan daha mesru, daha tabii ne olabilirdi? Yil-
lardan beri sususlar, tam zamanini beklemektendi.
Yoksa, eski partinin artik memlekete hizmet edeme-
vecek hale geldigini bilmiyoriar miydi? Kag¢ vakittir
biliyor, icleri kan aghyordu amma...

Hidirogullarinin Habip’le iki agasi da faaliyetle-
rini artirmisiardi. Hemen her glin sehre iniyor, parti
mitinglerinde, civar koylerden, kentlerden bayrakliar,
defne dallariyle donatilmig kamyonlar dolusu tasinan
yeni partililerin insan seline karisiyor, memleketi
«hurriyet!» avazeleriyle inleten hatipleri avucglan pat.
layincaya kadar alkislayip, sesleri kisilincaya kadar:
«Yasa! Varoll!ly feryatlanyla tesci ediyorlardi.
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O gin de, o ginden sonra da, secimi kazanini-
caya kadar hergiin gidecekler, partilerinin umdele-
rini haykiranlari alkislayacaklardi. Peki ama, ihtiyar
babalarina ne oluyordu? Nigin biyik altindan'guliyor-
du? Partilerinin secimi kazanacadina inanmiyor
muydu hdala?

Sordular.

Ak sakalli ihtiyar, Balkan Harbiyle baslayan it-
tihat ve Terakki ¢tlginliklarint Umumi Harbin sonuna
kadar, tipki ogullan gibi, asin heyecanlarla yasamis-
lardandi. Yoksa, ne deliydi, ne de bunak. Gdriiyordu
yeni partinin nereye gittigini. Dokuz yiiz otuzun da
onemi kalmamisti, bunu da goriyordu. Gorlyordu
ama, partilerinin iktidar almasindan ogullarina ney-
di?

Uc oglunun en ateslisi Habip :

— Yahu baba... diye basladi. Bize ne olur mu?
Her seyi birak. En biri, su Muzaffer deyyusundan in-
tikam alacagdiz! Daha ne olsun?

intiyar gene kis kis gildi.

— Ne guliyorsun?

— Aklima koétl kot seyler geliyor da ogul...

Ucli birden sordu :

— Ne gibi?

— Ne gibi olacak? Bak, partilerinden istifa eden
edene. Ya bir giin Muzaffer de...

Uc kardes tic volkan gibi patiadi :

— Olmaz odyle sey!

— Nigin?

— Olamaz da onun igin!

ihtiyar basini sallad :

— insallah ben haksiz ¢ikarim... (Sinirlendi) in-
sallah haksiz ¢ikarim da «mizan» kurulur, cdefter-i
amdab agilir!
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Uzerinde durmaya bile degmezdi. Yeni parti, es-
ki parti siprintilerine tenezzil mi ederdi?

Defne dallari, bayraklaria donatiimis kamyonlar
bayram sevinciyle omuz omuza koylilerin arasina
katildilar, kamyonlar, «Dag basini duman almis:» ava-
zeleri icinde sehrin yolunu tuttu. Masmavi gokte par-
layan kuvvetli giinesin altinda kamyonlar arada vi-
rajlan tehlikeli sekilde alarak doludizgin kosuyorlar-
di. Civar koylerden katilan kamyonlaria anbean co-
galarak, sehre urkitici bir heybetle, coskun bir sel
halinde girdiler. Caddeleri yepyeni bir iman seli ha-
linde gectiler, partilerinin mitingine ayrilan meydan-
g1 az daha tasirdilar.

Habip, kipkirmizi yanaklarindan sizan teri elinin
tersiyle silerek- meydanliga géz atti: Mahserden bir
ornekti. Babasi gelip gérmedidi icin biyik altindan
glliyor, ciddiye clmiyordu. Bu millet, iligine tak di-
yen bu millet, «Artik yeterl» demisti. Elbette «mi-
zan» kurulacak, elbette «defter-i Gmdal» acgilacak, el-
bette «hesap» sorulacakti.

Muzaffer'in bu partiye gegcmesine gelince... Bir-
den irkildi: Ta karsida Muzaffer Beyin bej Kadillak'-
it gérmusti. Agasini dirsegiyle dirtti :

— O ne?

— Ne var?

— Seninkine bak!

Uc kardes, lci birden hayretle baktilar. Bej Ka-
dillak yeni parti mitingine katilan mahseri kalabal-
gin kiyisina yanasip durdu. Muzaffer Bey direksiyon-
daydi. Yaninda aziz dostu Zekai, arkada Pasazade.

Zekdi'nin koca burnu memnundu. Bir kalabali-
ga, bir Muzaffer'e bakiyordu. Muzaffer'in yaziinden,
niyetini sezmeye calisiyor, arada Pasazade’yle goz
goze gelerek gulimsiiyordu.
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Hoparlorler meydani hak ve adaletten séz acan
hatiplerin dehsetli hitabeleriyle inim inim inletirken,
Muzaffer'in ylzi renkten renge giriyor, kani damar-
larin1 patlatacak kadar tazyik ediyordu. Hele, hak-
ka, adalete, hirriyete susamis insanlann ¢ilgin al-
kislan busbutin cesaret kiriciydi. Durumun dokuz
ylz otuza benzemeyecegine siiphesi kalmamistt kag¢
vakittir. En inanilan, en glvenilenlerden birgogu is-
tifa etmisti. Ataturk'un karsi partide ¢arpmaya bas-
layan kalbinin sesini de duymaya basladiklarina go-
re, daha ne bekliyordu?

Birden gene mithis bir alkig!

Urkti. Ge¢c kalmanin, gec kalmak iizere olma-
nin verdigi bir Urkinti. Demek, kendi partisi aley-
hine halk bu kadar muhtesem bir gcleyan halindey-
di? Demek biitiin bunlar, butin bu insanlar, parti
afislerine uyarak, «Artik yeter!» diyebiliyor, hi¢ bir
takibata ugramayabiliyorlardi? Nictn? Neden? Par-
tisi haksizligint kabul mu ediyordu? Yoksa kanadint
kimildatamayacak hale mi gelmisti?

Gozleriyle etrafi arastirdi. Sivil polisler... Evet
evet, sivil polisler orada, oralarda, halkin.arasinday-
dilar ama, aldirdiklari yoktu. Oyle mi emir almislar-
di? Yoksa onlar da kars: partiye mi sempati besli-
yorlardi? '

Sikintiyla mendilini ¢ikanip terini sildi.

Zekai hakhyd: galiba: «Ataturk’iin  ruhu  6bir
partiye gecmisti!»

GOz gobze geldiler.

— Nasil?

Muzaffer Bey yutkundu. Dudaklar kimildadt :

— Miithis!

Pasazade sordu:

— Dokuz yiliz otuza benzer mi?
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Benzemiyordu, anlamisti ama, cevap vermemeyi
uygun buldu.

Kirsideki hatibin miuthis kalabalig) costuran,
memleket goklerini alkis tufanina bogan heyecanti
hepsini aldi gétirdi. Meydan dalgalaniyordu. insan
kalabahdi milyonlarca, milyarlarca ton agirhgindaki
okyanuslara benziyordu. Dertlerine parmak basiimis,
cilgina dondirialmis bu kalabahdin 6niinde durula-
mazdi. Birden gene o Bastil, Bastil'in kizil alevleri,
kizil alevlerin aydinliginda kosusan insanlarin yiz-
leri...

Titredi. Tam sbéze baslayacakti, Zekdi, Pasaza-
de'nin bir igareti (zerine taarruza gegcti:

— Halk nerede, biz orada! Yarin halk bundan da
biktt mi, haydi biz de. (Kurnazca gildu) Halkla bera-
ber, halkin bulundugu yerde. Benim anladigim en
glizel halkgihk hudur!.,

ElG goézleri kurnazca parliyordu.

- Muzaffer Bey ise duymamisti bile bunlan. Ama
kararini vermisti artik. Vakit gecirmekte ména yok-
tu. Bitdn bu insanlardan daha mi iyi biliyordu Ata-
tirk’in ruhunun nerede oldugunu?

Marga basti.

Zekai heyecanla :

— Nereye?

Muzaffer ayni heyecanla:

— Atatirk’in nabzinin attig: yere! dedu

Zekai kavrayarak, Pasazade'ye déndi. Sonra,
Muzaffer’in boynuna sanidi :

— Yani?

— Yanisi manisi yok. Gidip dolduralim teklif va-
rakasint!

Zekai bir zafer narasi atti.
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Araba ylirtdi. Yanlcrindan gecerken, Muzaffer
Beyin gozii, Habip’in gdzlerine takildi. Bastil'in ki-
zl aleviériyle aydinlanan yuz, ¢atik kaslar, 6fkeli du-
daklar. Ama artik ne Bastil, ne de bu yizler hi¢c bir
sey ifade edemezdi.

Yanlarindan hizla gecti.

Uc kardes arkalarindan nefretle baktilar.

Habip :

— ibne! dedi.

Adasi icini cekti:

— Az kaldt, az kaldr...

En buyiikleri tipki babalarina benziyordu. Daha
simdiden saclarinin yarisindan ¢ogu agarmisti.

— Allah bu, diye minidandi. Kara gin kararip
gitmez!

Kirsldeki hatip ortaligs ¢in ¢in ottiriyordu ama,
akiltann Muzaffer'e takilmisti: Karsi parti mitingine
nicin gelmisti?

Ortanca :

— Nicin olacak? Vaziyeti partisine rapor etmek
icin! dedi.

Gines batacagina yakin miting dagiidi. Ug kar-
des, bayraklar ve defne dallanyle sisli kamyonlara
binmediler. Geceyi sehirde gecirmek, birkac kadeh
atmak niyetindeydiler. ilkin parti binasina, sonra par-
tili bir kebapcinin Eski istasyon’daki ickili kebapgi
dikkdnina gittiler. Dikkdn omuz omzaydi. Mitingde
cosmus partililer, acik sarap, ya da rakiyla heyecan-
larini devam ettireceklerdi.

Zorla U¢ kisilik yer bulup sikistilar. Bes dakika
daha gecikselerdi yer bulamayacakiardi.

Kebap soylediler, sarap istediler. Dilkkan sahibi
az buguk kitap karistirmis, demokrasinin kitapgi ta-
riflerini ezberlemis, yerli yersiz konusan, Iakin firsat-
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tan adamakilli faydalanarak kova kova su kanigtir-
dig§1 sarabi aziz partili dostlarina siiren, efendiden
biriydi. lice ve bucak baskanlariyle bir masada otu-
ruyordu. Asirt sarhos masa arkadaglarina Abraham
Lincoln’in meshur demokrasi tarifini yapmak igin
firsat kollarken, kebap evinin kargi kdsesinden tiz bir
ses ylkseldi. Ayakta duramayacak kadar sarhostu.
Biitiin goézler ona cevrildi. Habip’le agalan da dén-
diiler: Zaloglu!

Biyiklari adamakilli uzamis, iyice zayiflamisti.

— Aziz partili kardasiar!..

Diye basladi. Goézlerini acamiyordu. Koca ke-
bap evi, insanlan, siseleri, bardaklari, surahileriyle
tepesinde finl finl donlyordu. Sagddan soldan:
«Eee?.. Sonra kardag?» sesleri yilkseldi. Bu yilisik
sesleri: «Susturun sunu, ayiptirly sesleri ikaz etmek
istedi. Derken kiskirtmalar, ikazlarla kapisti. Masa-
dan masaya s6z diellosu basladi. Kebap evinin az
bucuk kitap karnistirmis sahibi araya girip, durumu
yatistirmasaydi, ne ayni partiden olus, ne de kar-
deslik para edecekti.

Zaloglu'na soz verildi.

Tekrar ayaga kalkti :

— Aziz partili kardasglar! Bu, karginizda gérdi-
gunuz bu fakir, dayisina aftos piyos gecmis bir kar-
dasinizdir. Heye, aftos piyos gectim. Neden? Cunku,
izzeti nefis sahibi bir insan...

iskemlesine ¢oktii. Kalkti. Boyuna gegiriyordu.

— ... izzeti nefis sahibi bir insan...

Bir baska sarhos ses yiikseldi :

— Anladik yahu, gerisini getir sunun!

— ... izzeti nefis sahibi bir insan, kendini bilir.
Heye, ben kendimi bilerek... Bilerek... Gegtim bu
partiye!
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Gene her yandan karsiladiiar :

— Susturun sunu, susturun sunu be!
— Ne partisi? Bizim parti alir mi seni?
— Serseri sen del..

............

............

— ... almaz, dogru. Serseri degilim ben, affe-
dersiniz. Ben, bugiine buglin, dayisina rest ¢cekmis
bir...

Habip acimisti. Kalkti, Zaloglu'nun alaya alindi-
d! masaya gitti. Zaloglu bulanik gézlerini Habip’e kal-
dirdi. Tanir gibi oldu. Habip miydi bu? Habip’'se, kéy
miydi burasi? Degildi. Koy degilse, Habip ne gezi-
yordu -burada?

Bununla beraber, kalkti.

— Kardaslar, miisaadenizle!

-— Gile gule, dediler, giiie giile!

— Tekrar gérusmeyiz insallah!..

Zaloglu durakladi, doniip bakmak istedi. Habip
elinden cekti. Kendi masalarina goturdi. Zaloglu,
Habip’in iki kardesini de orada bulunca busbiitin
sevindi. Az sonra garson, ictigi ickilerle yedigi ke-
baplarin masraf pusulasini getirip 6niine koyunca,
sarsildi. '

— Ne bu be?

Garson, 6teki masay: isaret etti :

— Agalar boyle soyledi!

Zaloglu bulanik bakislagni, o tarafa cevirdi. G-
liyorlardi. Peki ama, sokakta rastlayip koluna giren,
«Dayinin serefine c¢ekelim Ramazan Efendi» diyen,
bardak bardak stiine iciren onlardi. Ismarlad:klan
yivecek, iceceklerin parasini ne diye yukliyorlard)?
Asil fenasi, hesabi ddeyecek parasi da yoktu!

Kalkmak istedi.
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Habip kolundan tuttu :

— Nereye?

icini cekti. Oyle bir bakig bakti ki, Habip'in ici
parcalandi; oglanin parasiz oldugunu anlamisgt.

— Otur, dedi, otur kardag! '

Zaloglu oturdu. Oturdu ama, oturmasiyie is bit-
mezdi. Cikarken hesabi gérmek |Gzimdi.

Habip, kuiagina egildi:

— Hesabin bende!

Pusulayr garsona uzatt: :

— Efendinin hesabint bizim listeye yaz!

— Bas dstlne...

Zaloglu minnet hisleri icinde tekrardan sarho$
olmustu. Demek, demek bu Habip... Goézlerini Ha-
bip'e cevirdi. Uzun uzun bakti. Minnetle bakti. Kir-
pikleri yasarmisti. Sonra gbéz pinarlarinda kabaran
yaslar biyiklarindan asagiya yuvarlandi.

Onu kendi haline biraktilar.

Alnini masaya dayadi, uzun zaman Jdylece kaldi.

Kebaper ditkkanm halé an kovani gibi ugulduyor,
kalkanlarin yerleri hemen tutuluyordu. igip icip co-
sanlar, nara atanlar, karsi partiye yumruk sallayip,
sovenler...

Zaloglu hayli ayilmisti... Alnini masadan kaldir-
di. Kiskiin bir hali vardi. Ne igmek, ne de yemek ge-
liyordu icinden. Habip’in sordukiarina kisa cevaplar
veriyordu. Yavas yavas acildi. Kabak Hafiz’in basil-
masindan sonra nereye gittigini, kendisininse simdi
ne is tuttugunu anlatti: Calisiyordu. Dayisina minnet
etmeyecek, bir daha hi¢ bir zaman yizine bakma-
yacakti.

isin dogrusu, araya Zekdi Beyi koymak istemis,
dayisiyle baristirmasini yalvarmigti. Her seye razi ola-
cak, beton evin merdivenine yaklasmayacak, tutma-
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larin hugunda yatip kalkacakti. Ama Muzaffer Bey
razi olmamig, razi oimamakla da kalmayip, Zekdi Be-
yi haslamist. Bunun uzerine o da artik deISlnl unut-
masini tavsiye etmisti.

Glnler ve glnlerce es dost esigi asindirmig, so-
nunda imaretlerden birinde bir ¢esit «tdrik-i dinya»
hayati yasayan Turkistanh bir hocanin sefil odasina
siginmisti.

Ama o, bitlin bunlan saklad :

— Dayima rest cektikten sonra, indim sehre.
Bana is mi yok? L&kin ne ihtiyacim var? Es, dost,
ahbabin cani sad olsun. Geginip gidiyoruz...

Dedi, ekledi:

— Dayim haber istine haber gdnderiyor. Gi-
der miyim? insan bu diinyada niye yasar? Namus,
seref i¢in, degil mi? Bana o cilkligi yaptiktan sonra
déner bakar miyim?

— Bakmam. Yoluma altin désese gene bakmam
da gitmem de. Gidersem ne derler? Dumbiik, boy-
nuzlu demezler mi?

— Derler.

— Bitti. Onun icin...

— lyi ama, avradin babasini, anasini tekmil hi-
sim akrabasint ¢iftlie doldurdu. Nikéh kiydiracak-
mis. Yarin ¢olugu, ¢ocugu da olursa...

— Ne olur?

— Mirastan elini yu!

Biliyordu. Biliyordu ama, ne yapabilirdi?

Gec vakit kalktilar. Bir kerusuya (fayton) atla-
yip sehre indiler. Araba bir barin 6niinde durmustu.
Icerden cazin karmakarisik sesi geliyordu.

— Bana misaade, dedi.

— Glle gule ama, git yat ha Ramazan!
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— Olur kardes, yatarim. Bu aksamki iyiliginizi
tobe unutmayacadim, sag olun!

— Sen de sag ol

Dolasan bacaklariyle caddeyi tuttu.

imarethaneye geldigi vakit Turkistanl, zayif ho-
cayi, mum 1siginda sari yaprakh bir kitabi sallana-
rak okur buldu. Hoca dénilp bakmadi biie. Zaloglu
pdntoionunu, ceketini ¢ikarip bir kenarda incecik, pis
mitiline uzandr.

ko

Ertesi gln yeni partinin gazeteleri, buyuk ciftci,
biiyik isadami ve yillardan beri bitmez tukenmez
bagislaniyle fakir fukaranin yardimina kosan, hak,
adalet dsigi Muzaffer Beyin halkla, halk icin, halkin
yanibagsinda haksizhiklara karsi savasa fiilen atilmak
maksadiyle partisinden istifa edip, yeni partiye gec-
tigini iri puntolaric verince, eski partinin agir tas bi-
nasi temellerinden sarsildi.

Demek o da ha? Toplantilarda en atesli nutuk-
lari ¢ceken, Atatlrk’dn partisine karsi bagliliklarn gev-
seyenlere karsi ates puskiiren, hattd hattd yuzleri-
ne ana avrat kifretmeye isi vardiran. Muzaffer de
nihayet...

Ankara’da «Sozine inanilir kaynaklar», bu isti-
fanin tebessiimle karsilandigini, «Tarafsiz musahit-
lerse» bu istifayr baska ve ¢ok dnemli istifalarin ta-
kip edecegini bildirdiler.

Genel merkez, yorumdan kagindi.

Ama koéy, Muzaffer Bey ciftliginin bulundugu
koy?

Haber kéyde bomba gibi patlamisti. Muzaffer
Bey yiizunden kars! partiye gecenler can evlerinden
vurulmuslar, serseme donmdislerdi. Bir élum kederi
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sarmistt ortahdi. Bakiliyor, gérilmuiyor, soylenen isi-
tilmiyordu. Olacak sey miydi? Ne diye kabul etmis-
lerdi? Muhtac miydilar? O ve onun gibiler de kati-
lacak olduktan sonra yeni partiye ne liizum vardi?

Muzaffer Beyin yizinden karsi partiye can atan-
larin basinda gelen Habip ise, belki de en ¢ok uzu-
iendi. Serseme dénmustl. Kafasi caligmiyordu. Kav-
gadan ctkmig yilgin horoza dénmustii. Kdyiin icinde,
beli kirik yilan gibi dolasiyordu.

Peki, ne olacakti?

Biutin «Gayri memnun»lar, kafa kafaya verip
Olctuler, bictiler. Pesin, genel merkeze siddetli bir
protesto telgrafi cekmeyi, sonra da, atlayip bir he-
vet halinde Ankara’ya gitmeyi disindiler. Fakat Ha-
bip'in biyiik agas! uygun bulmadi. il idare kurulunu
tepelemeye haklar yoktu. Ofkeyle kalkanin zararla
oturdugu cok gorilmisti. Onun igin, pesin il idare
kuruluna varip, oraden akil aldiktan sonra ne tarli
hareket edilmek gerekiyorsa, o turli hareket etme-
liydiler.

Gittiler. il idare kurulunda «teenni» ve «sabir»
tavsiye edildi. «Genel merkezin su sira zaten isi ba-
sindan askind, yeni yeni gaileler ¢citkarmamah»ydi.

Elleri bog dondiler.
Bekleyeceklerdi. Segimlerin sonunu békleyecek-
lerdi. Peki ama, ne olacakti secim sonrasi?

Habip, babasina goriinmekten cekiniyor, semti-
‘ne ugramiyordu. ihtiyarin btyik altindan kis kis gu-
lecedini iki kere iki dort eder gibi biliyordu. Dedigi
citkmisti, evet, evet ama, yapilacak baska sey yok
muydu? Susup oturacak miydi? Kadere riza mi gés-
terecekti?

icinde, icinin ta derinlerinde sanki bir yumruk
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vardi da bastinyordu. Yedidi tokadin 6ciini alma-
hydi!

Gebe kansinin yaninda, kara kara duisinirken
babas! geldi. Kacamadi. ihtiyara yakalanmisti. Fakat
ihtiyar, ciddi gorinityordu. Biyik altindan filGn da
guldigu yoktu.

Kari, koca hemen kalktilar, ihtiyara yer verdiler,
arkasina yastik koydular. Karni burnundan hamile
kadin, gitti kahve yapti.

Uzun cubugunu yakan ihtiyar kurt, kahvesini
zevkle hoptrdetirken, sordu :

— Eve gelsen de, beni ayagina kadar getirme-
sen olmaz miydi Hahip?

Habip gozlerini indirdi, cevap vermedi. Esmer
yuzl kipkirmizi kesilmisti. Biliyordu, éyle yapmasi 1a-
zimdi ama, babasinin biyik altindan gilmesi yok mu?

ihtiyar da biliyordu odlunun nigin yan cizdigini:
Bahsi kaybetmisti!

— Adalarina birtakim gevezelikler etmissin...

Habip usulcacik bakti :

— Ne gibi baba?

— Partiden istifa edecegim, daha olmazsa dey-
yusu cekip vuracagim! demissin...

Habip’in gozleri alev alev yand :

— Dedim, heye!

— Niye dedin?

— Niye mi dedim? Daha niyesi kaldi mi baba?
Sebebini bilmiyor musun? Yarn belki de gecer te-
pemize oturur. Biz ondan kactik, o geldi gene bizi
buldu. Gecen giin mitinge gelmisti, agalarim da var-
di, aha dedim, ne geziyor bu burda? Belledik ki,
partisine rapor edecek. Meger kotiymus herifin ni-
yeti! '
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Ak sakallr ihtiyar atesli oglunu uzun uzun dinle-
dikten sonrq, gelinine dondi :

— Bizi biraz yalniz birak kizim!

Gelin disari ¢iktl.

Yalniz kaldiklarnt zaman ihtiyar, oglunun goézieri-
nin ta icine bakarak :

— Habip, dedi, yavrum. Beni iyi dinle. Muzaf-
fer'le, aramizdaki ihtilaf yeni degil. O miinazaal top-
raklarin ¢cekismesini ben babamdan devraldim. Mu-
zaffer de babasindan. Babalardan ogullara devrcla
ola gelen bir yilan hikdyesidir bu. Tabii siz de ¢ocuk-
lariniza devredeceksiniz. O topraklar ne yainiz bizim,
ne de Muzaffer'in. Arzullahi vasia. Kim' kuvvetliyse
onun elinde kaldi. Bir zamanlar, ne bir zamani de-
demin oralan sirip- ektigini hatirlanm. Sonra ba-
bam kansti ise. Yalniz babam degil, emmilerim de.
Bir gin bu Muzaffer'in dedesi iki emmimi de vur-
durdu. Uzun hikdye, yilan hikdyesi dedim ya. Kim
kuvvetliyse onun elinde kaldi. Ben sirami savdim, siz-
leri yetistirip buyittim. Siz de cocuklarnnizi yetisti-
receksiniz. Topraklaria birlikte kinlerimizi de miras
birakiyoruz... Bu is parti yoluyle, kanun nizamla olur-
sa ne 4id, olmazsa...

GOz goze geldiler.

intiyar :

— Doguran kisrak utansin oglum! diye devam
etti. Sildha sarilacaksiniz! U¢ kardessiniz. Agalarinin
colugu cocudu var, seninki de eli kulaginda. Ben
iektim. Elimdeki topraklar G¢ cocugumun yetismesi-
ne yetti. Ama siz (¢ kardessiniz, ihtimal sekiz, on
cocugunuz olacak. Séyle bdyle on bes, yirmi kisilik
bir kalabaidi elimizdeki topraklar besieyemez. Go-
riiyorsunuz besleyemiyor!

Habip sabirsizlikla sordu :
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— Peki? .

— Allaghin dedigi olacak. Yalniz, isiracak kdpek
disini gostermez oglum! Bunu iyi belle. Surda bur-
da, vuracam, kanini icecem, partiden istifa edecem
gibi laflart kaldir. Karda yiirii, izini belli etme. is bi-
tirenin, kilic. kusananindir!

Cubuguna yeni bir sigara takti. Habip atesledi.

— Muzaffer o soyun tek hdkimi oglum. O te-
mizlendi de aradan cikti mi, is kolaylasir. O tarlalar
tekmil bizim koyliylu besler. Besler amma, herifin
aradan ¢ikmast 1dzim. Bunu hemen hemen tekmil
koyll istiyor. Madem istiyorlar, herifin aradan c¢ika-
rilmasi isini yalniz sen niye (stline aliyorsun?

Dogru, dosdogru soézlerdi. Muzaffer'in yillardan
beri stirtip ektigi, devlete ait tapusuz topraklarda
baskalarinin da gbézi vardi. O halde, gayeye ulasa-
bilmek icin elbirligi etmeliydiler!

O glinden sonra «kopek, disini gostermedi».

Uc kardes, koyiin oteki partilileriyle birlikte ge-
ne mitinglere gittiler. Gene hatipleri cilgin gibi alkis-
ladilar, gene sesleri kisilincaya kadar bagirip hatip-
leri sevklendirdiler. Renk vermiyorlardi. Secimler yak-
lastikca Muzaffer unutuldu. O kadar ki, bdyle bir
mesele yoktu sanki.

Ak sakall, tecrubeli ihtiyar :

— Aferin, diyordu. Boyle iste. Masa dururken
atesi ne diye elle tutmal?
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Secimi, hic ummadig sekilde ezici bir cogunluk-
la kazanan kargt parti, ne «mizan» kurdu, ne de
«defter-i Gmal»i acti. Oysa, «devr-i sabiky yaratiima-
s1, su kadar yilin hesaplarinin sorulmasi bekleniyor-
du.

Muzaffer Bey, eski partisindeki gibi, «faal vazi-
fe» almak niyetinde degildi. Nitekim az sonra teklif
edilen idare meclisi tyeliklerini filan nazikdne red-
detti. isleri gercekten de coktu. Marsal Plani fonun-
da gelecek tarim makinelerinin tesliminden sonra is-
tanbul lzerinden italya, Fransa, isvicre'ye gidip, cok
tath bir dinlenmeden sonra, pamuk toplanma mev-
siminde yurda basi din¢ dénecekti.

Harekete bir tirla. karar veremiyordu. iktidar
degisikligi dolayisiyle, memlekette alisiimamis seyler
oluyordu. Karsi partinin yillar yili gazetelerin ilk say-
falarinda gorilmeye ahsilmis ileri gelenlerin yerinde
yeni iktidarin yeni simalarn gorilip yadirganiyordu.
Gazeteler tikaclanni atmiglardi. iktidan devredenlere
karsi neler sdylenmiyordu!

Kursaginda eski iktidarin lokmas:! bulunmayanlar
agizlarina geleni sdylemekte belki de hakhydilar. Ama
henuz kursaklarindakini hazmedemeyenlerin, yani es-
ki iktidara canak tutup onlart alkislayanlarin da be-
rikilere katiimast milleti tiksindiriyordu.
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Uzun zaman, karsi partinin «hiikimeti idare ede-
cek eleman kifayetsizligivnden s6z ccildi. Yillar yilt
hiikimetcilikte pismis, usta idare adamlarnin yal-
niz kendi partilerinde bulundugunu ileri siiren eski
iktidar, yeni iktidarin bu yetersizlikten dolayr devril-
mesini, devrilmese bile bu ytizden bir «koalisyon»a
gidecegini sandiysa da, ilk gtnlerin kararsizhdindan
sonra her sey yoluna girdi ve Baba Karpic, yeni ikti-
darin yeni elemanlarina da sempatik goérinmenin yo-
funu buldu.

Bu arada renk renk, cesit ¢esit tarim dalet ve ma-
kinelerinin yurda sel gibi akimi da baglamisti. Oyle
bir sel ki, bu kadar hi¢ bir zaman goéralmemisti. Al,
yesil, mor, san boy boy, cins cins traktér, mibzer,
diskkaro ve otekilerin seii. Bu sel bereketli toprak-
larin verimini eski ile kiyaslanamayacak sekilde ar-
tiracak bir seldi.

Dinamik tarim devri baghyordu.

Biiylik toprak sahipleri memnundular. Okiz, ka-
rasaban, irgat derdinden hemen hemen kurtulacak-
lardi.

Muzaffer Bey de memnundu. «Ataturk’in mane-
vi huzurundan» rahatsiz olus filén silinmisti. Bircok-
lan gibi kraldan ¢ok kral taraftarhig@ yapmiyorsa da,
koca burun Zekdi’'nin arada :

— Nasil? Benim tazi hassasiyetine ne buyrulur?
Vaziyet 930'a benzer miymis?

Ya da yerli yersiz :

— Baktim, vaziyet 930'a benzer diyor, ¢ekiniyor.
Bir girdim sakalinin altina...

Gibilerden ileri geri edisi karsisinda Muzaffer
Bey :

— Gegc ulan... Bu islerin boyle olacagina benim
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aklim kesmeseydi, ka¢c para ederdi senin tazi has-
siyetin, telkinlerin?

Cevabini veriyordu.

Zekdi defalarca agzinin payini aldigr halde sus-
muyor, kafay! buldu mu, yeni iktidar ugruna nasil ¢a-
istigint belirtme firsatlan yaratiyordu.

«Laf» zamani bitmis «is» zamani gelip catmisti.
Yeni iktidarin yeni politikasi cok gecmeden kendiri
gosterdi: Cesurca kararlar, yurdun her yaninda ol-
dugu gibi, belki de her yanindan c¢cok Cukurova'da
dehsetli bir silkinmeye sebep oldu. Bilhassa serbest
ihrac rejimiyle birlikte pamuk piyasast yildirim hiziy-
le yukseldi. Amerika bile pamuk satin aliyordu. Yuz-
de yuz, yuzde iki 'yuz, U¢ yulz, isini bilenler daha da
¢ok kazandiar. Para oluk gibi akmaya, irili ufakh
bankalaria birlikte barlar, gazinolar, lokantalar man-
tar giki cogalmaya basladi.

Yillar yili bombos. yatmaktan yorulmus arsalar-
da koca koca apartmanlar yukseliyor, kdylerden seh-
re akin eden, pamugun sahlandirdigt yeni zenginler
tarafindan yiiksek kiralarla heniiz tamamlanmadan
kiralaniveriyordu.

Muzaffer Bey de pamuktan yizde birkag yuz
kazananlar arasindayd:. Zekdi ile GGlli'ndn srarla-
rina uyarak, o da bir apartman yaptirmaya karar ver-
di. istese, bir degil, birka¢g apartman, pasajlar filan
yaptirabilirdi. Istemiyordu. Niyeti, Istanbul'da Kadi-
kdy, Bogaz, yahut Adalarda bir seyler yaptirmak ve-
ya satin almakti.

Aftan faydalanan Hamza'yla arkadasi Serif usta
da ciftlige gelince, berber Resit'in yuki hafifledi.
Ciftlik avlusunu dolduran yeni tarim makineleriyle
bast derde girmisti. Makinelerin dilinden anlamadigi
icin, hangisinin nereye konulmas: gerektigini kesti-
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remiyor, koca ciftlikte doniilecek yer kalmadigindan
sika@yet ediyordu.

Serif ustanin tavsiyesi tzerine, ¢iftligin arkasin-
daki bosluga yeni yeni ¢inko ortmeler cakildi, yeni
mevsimi beklemeleri icin makineler értmelerin alti-
na cekildi.

Ama bilhassa bicerbaglarla, l¢ kisiyle calisan
yeni tip batbzler cok ise yariyordu. Irgat derdini da-
‘ha simdiden dortte bire indirmislerdi. Gelecek yillar
butdn tarlalara pamuk ekilmeye karar verilmigti. Mat-
his karh bir hale gelen «beyaz altin» dururken, hu-
bubata ne luzum vard1?

Gelecek mevsim biitlin toprakiar traktorle siru-
lip, pamuk tohumunu usulliyle ekmeye yarayan mib-
zerlerle ekilecek, ¢capa mevsiminde de capa. makine-
leri ile yararh otlann ¢apasi yapilacakt ki, capa ir-
gad: derdi de yandan asagi inecekti.

Muzaffer Bey bir ikindi lstu beton evin genis
tartalara bakan balkonunda karisiyle zarif sezlong-
larina uzanmis, konusuyordu.

Muzaffer Bey elini karisinin omuzuna atti.

Geng¢ kadin, kocasinin killi, kocaman elini aldi,
oOptu. Sonra basbasa verip, birbirlerine yaslandilar.

— Ne dusuntyorsun? dedi gen¢ kadin.

— Ben mi?

— Evet.

— Seni dustniiyorum, bana cok ugurlu geldi-
gini!

Geng kadin hazdan kinlarak :

— Oyle mi sekerim? dedi.

— Oyle. Cunki hayatimda her cihetce hic bir
zaman bu kadar memnun, bu kadara mesut oldugu-
mu hatirlamiyorum.

Gullii hafifce kabarmaya baslayan karnini avu-
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cuyla sivaziadiktan sonra, kocasinin elini karnina
cekti:
— O halde, ¢ocugumuzun ismini Mesut koya-

Iim!

Muzaffer Bey elini hemen cekti:

— Allah goOstermesin!

— Nigin?

— Nigini var mi? Bu ismi ¢okluk Fellghiar kul-
lanir!

Genc kadin diistindi. Ne ¢ikardi? Ama madem
kocasi istemiyordu, o halde kendisi de istememeliy-
di.

— Baska koyariz sekerim. Mesel@ ne koyalim?

— Ne mi koyalim? Erdogan nasil?

— Gayet guzel. Erdodan olsun. Sen nasil ister-
sen.

ikisinin de gézleri uzaklara, hafif mavi bir tiil
gerisinde agir agir batan giinese daldu.

Genc kadin bir ara:

— Kiz olursa ya? dedi.

Muzaffer Beyin yizi astldi: .

— Sevmez misin? Elma kurdu gibi, boncuk gibi
kizimiz olsa, fena mi? '

— Olmasa daha iyi...

— Erdogan’dan konugalim oyleyse...

Basladilar: Erdogan doguyor, Avrupa’dan getiri-
len miirebbiye elinde buylyor. Mikemmel bir tahsil
ve terbiye. Amerika’'da tahsilini bitirip yliksek miu-
hendis olarak doéntyor.

— Peki ama, Erdogan’dan baska ¢ocugumuz ol-
mayacak mi?

— Oglan olmak sartiyle, evet.

— Nigin kiz istemiyorsun?

Cevap vermedi. Kizi, hele guzel kizlari olmasini
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istemiyordu. Tuhaf bir tesadif, dedesi de vaktiyie
onun gibi, kizdan nefret ederdi. Ama kendi 6z kizin-
dan. Yoksa, kizlari, hele glizel, cok glizel kizlari gor-
dld mu ici giderdi. Kendi kizi olmasini istemezdi. Gu-
nun birinde yabancilarin koynuna girecek degil miy-
di? Ne diye baskalarinin keyfi, zevki icin «vasitay ye-
tistirsindi?

Muzaffer Bey de boyle dlislintyordu. Hele bir
zamanlar istanbul’da, Beyoglu ara sokaklarindan bi-
rindeki muhtesem bir randevu evinde rastladigr on
dort, on bes yaslarindaki kucgik kiziari hatirladikca
arperiyordu. Yalniz istanbul’da mi? Avrupa’nin bii-
tin sehirlerinde, hele Paris'te!..

Zaman zaman rastlayip zevklerin en yuiksegini
duydugu bu kizlar da binbir Gmitle diinyaya getiril-
mis, Uzerlerine titrenmis, giinin birinde de sunun
bunun zevk, eglence vasitasi haline disivermemis-
ler miydi? Ne bu kizlar, ne de analan babalar so-
nun bdyle olacagini énceden kestirememislerdi.

Ya kendinden dogacak kizlarin sonu da boyle
olursa?

Onun igin, oglu, ogullari olmah, givilerini bas-
kalarinin duvarina cakmahydilar.

Geng kadin kolunu kocasinin boynuna atti :

— Daldin gene...

Muzaffer Bey sudan bir cevap verecekti ki, ha-
fifce inen aksamin iginde cipin hirgin homurtusu
duyuldu.

— Ne 0?

Gilli kulak verdi :

— Cocuklar sehre gidiyor galiba!

Sehre gidiyorlardi. Ikisi de ldcivert kostiimlerini,
beyaz ipek gomlekierini giymis, saciarimi bolca bri-
yantinleyip taramigiard.
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Direksiyonda oturan Serif ustanin gozi, beton
evin merdivenini kogarak inmekte olan Gilli'ye ilig-
ti:

— Bacin geliyor! dedi.

Hamza bagint kaldirdi, kiz kardesini gordi :

— Yelli yelli geliyor. Ne var gene?

Gulli, iri memelerinin olugu goérunen mavi de-
koltesiyle geldi, Serif ustanin yaninda durdu :

— Nereye béyle?

Hamza cevapladi :

— Butin gun piston yataklariyle Allahimiz sas-
t...

Go6z kirptr :

— Yani kafalart mi ¢ekeceksiniz?

— Ha sunu bilemeyeydin?

— Paraniz var mi?

Serif guldi :

— Ablamizin cani sag olsun.

Hamza :

— Var amma, icinden gelip de soruyorsun. ma-
dem, ver. Paranin kétisu olur mu?

Gulli omuz silkti:

— Madem var, vermem. Cebinizdekini harca-
yin...

— lyi ye...

— Kafalan cektikten sonra ne yapacaksiniz?

— Orasint biz degil, Cenaballah bile bilmez!

Yantbaslarinda, «Tébe de!» diyen bir ses. Don-
duler: Berber Resit. Yerden biter gibi peydahlanmis-

t.

— Cin misin, peri misin nesin Resit emmi? de-
di Hamza.

O devam etti:
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— Cenaballahin ismi celilini yerli yersiz agzini-
za almayin kurban!

— Cilalama (keyfime) dokunma Resit emmi!

Laf uzayabilirdi. Gllli :

— Hadi hadi... dedi, yolunuz acgik olsun!

Ve ilave etti:

— Bon nui!

Cip, bir keci cevikligiyle ciftlik kapisina sigradt.
Hep o inat¢ci homurtusuyle ciftlikten yildinm gibi ¢ik-
ti. Pesin kdy kahvesini, sonra kdylin kerpic evlerini,
daha sonra tozlu kdy yolunu yildinm gibi gecip, bo-
zuk soseye distd.

Ortalik hizla kararniyordu. Serif usta ladmbalari
yaktr.

Hamza : _

— Keske Kadillagi alsaydik, dedi.

Serif cevap vermedi. Beyin siki emri vardi. Ham-
za istese bile Kadillak'a yaklasmak yasakti. Muzaf-
fer Bey nedense yakisikl kaynina bir sey sdylemiyor,
gizliden gizliye Serif'i sikigtinyordu.

Hamza cevap bekliyordu :

— Oyle degil mi?

— Ne?

— Kadillagi alsaydik diyorum...
— Bos ver.

— Niye?

— Cip gibi var mi? Dag, tas demez Allahsiz, ke-
ci gibi!

Hamza «Sipahi» paketini ¢ikanp ikram etti. Serif
bir tane aldi, Hamza'nin zarif, pinl piril cakmagindan
yakti. Bu cakmagr enistesi hediye etmisti.

— Keci gibi amma, dost var, disman var kar-
das. Altimizda kiz gibi Kadillak’la Giritli'nin dikkani-
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na yanasmak baska, ciple yanasmak baska... Oyle
degil mi?

— Bence fark etmez...

— Bence eder. Cip ne ki? Kadillak’in -yerini mi
tutabilir?

Uzaklarda bir arabanin cifte lamba 1si1g1 goriin-
di. Hizla geliyordu. Yol dardi. Sag: tuttu, yavaslad.
Karsidan gelen araba da yavaslamisti. Ayni hizaya
gelince, kornalarni c¢alarak birbirlerini selGmladilar.
Bu arada tanis da ciktilar: Pasazade, Isvigreli metre-
si, Zekdi.

Pasazade :

— Vay, dedi, siz ha? Nereye?

Hamza cevapladi :

— Sehre iniyoruz Bey...

— Ne var sehirde?

Zekdai'nin burnu arkadan, Isvicreli bayanin ya-
nindan uzandi:

— Ne varsa sehirde var, Pasazadem!

Serif'in icinden sinirli bir dalga gegcti.

Pasazade tekrar sordu :

— Muzaffer ciftlikte mi?

— Ciftlikte.

— Haydi iyi eglenceler!

Hamza :

— Diline saghk, dedi.

Arabalar ayri yodnlerde yollarina devam ettiler.

Serif usta sinirli sinirli :

-— Burun gene avradin yanina kurulmustu ha!
dedi.

Hamza glldii :

— Herife tam taktin... Ulan ne istiyorsun yazi-
nin fukarasindan?

— Fukara mi? Yalakei (ylize gliliict) be! Eniste-
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nin ylzline guliyor, yanhyor ¢iftlige. Ne hinoglu hin
0. Benim géziim birini tutmadi mu, birak. is yoktur
onda. Heye, ciftlik benim degil, beni aldkadar etmez
amma, gene de igerliyorum!

— Elinden gelse herifi bir kasik suda bogacak-
sin!

— Resit emi de benim gibi.

— Birakin sebeplensin fukara be.

— Birakmayip da oglum, bir sey dedigimiz yok.
Pasazade'ye IGfimiz var mi? Yok niye? Zengin adam,
varhkii adam... Bu? Avantaci. Gegen giin hani kafa-
lart ¢ekiyorlardi ya, dikkat ettim, Agob’un kazi gibi
yutuyor. Herkes c¢ene c¢aliyor, bul.. '

— Can bogazdan gelir!

— Onun igin fil gibi kerhaneci, ense kulak bir-
birine karigsmis.

Hamza bir kahkaha attt.

— Ydizinld gordin mi, anamin kirigint gormus
gibi hukmedivor. Ne is tutar bu herif?

— Ne bileyim ben?

— Memur desem degil, ciftlikte haftalarca ka-
liyor icabinda. Cift¢i desem c¢ifti cubugu yok...

Hamza kisa kesti:

— Gemisini yuriten kaptan oglum!

Aksamin dokuzuna dogru Giritli kebapg¢inin dik-
ka@nt 6nilinde durdular.

Hamza gene:

— Kadillak'la gelecektik ki ne faydo dedi.

Serif aldirmadi. Dikkandan igeri girdiler.

Omuz omzayd:. Yeni iktidarin isbasina gelmesiy-
le oynayan piyasa, onun da ekmegine yag calmist.
Dukkani sagdan soldan, bilhassa derinlemesine ge-
nigletmis, Gstinid actinp kalin camlarla alafranga
cati yaptirmisti. Duvarlar tekmil yagliboyayla boyan-
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misti. Masalar, ortiiler, takim taklavat yenilenmis, pi-
kaph kocaman bir ceviz radyo alinmis, kebap pisen,
bulasik yikanan yerler kalin buzlucamlarla miisteri-
lerden gizlenmisti.

Hamza'yla Serif'i asin iltifatlarla karsilayip, bo-
salan masalardan birine go6tirdid. Bulasik tabaklar
cabucak kaldirildi. Naylon ortliya kendi eliyle degdis-
tirdi. Yeni tabakian bizzat kendisi alip geldi. Sonra
da masaya oturdu :

— Eee... Hos geldiniz!

— Hos bulduk.

— Neyle geldiniz?

Hamza :

— Cipnen, dedi. Serif’e bakti. Kadillaknan gele-
cektik amma...

— Kadillaknan mi? Allah be!

— Tabii yahu... Dosta dismana karsi... Degil
mi amma?

Giritli kebapgt da bu kanaatteydi. Dosta diisma-
na karsi insan kendini géstermeliydi. insan bu diin-
yaya niye gelirdi? Din, iman, trz, namus, bir de dis-
manlarint ¢atlatmak icin!

Hamza costu :

— Bu gece 6yle sarhos olacam ki. Lan Giritli,
sen de tekmil benim gibi disilintiyorsun ha! Ben ne
derim bliiyor musun? insan dedigin, dismanlarin
catlatmali. Bu dinyada yedigin ictigin, zevk sefa stir-
diigun, bir de dismanlann: ¢atlattiin yanina kalir.
Gerisi fos...

Pesin bolca salatayla «Kullip» rakisi geldi. Ka-
dehlerine koyup basladilar. Dereden tepeden konu-
suluyordu. Giritli kebapgi, Cemsir Agaye, berber Re-
sit'e dair sorduklarina cevap aldiktan sonra, kalkti,
oteki miusterilerinin masalarini géyle bir dolasip gel-
di.
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— Masanizdan  kalktigimiz - caninizi  stkmasin.
Kilkuyruklari dolasip hal hatir sormadan oimuyor.
Yoksa, sizi kimselere degdismem, bilirsiniz! -

— Bak hele bak, dedi Hamza. Bilmek® mn"

— listanbul'a gidecektiniz... Noldu?

Hamza, Serif ustaya baktt:

— Kardasimnan igleri bitirince, degil-m1?

Usta, basini salladi :

— Hem d&yle, hem de enisten Avrupu yo gidin-
ce!

— Dogru!

Beyti kebaplar, sumakla ovulmus soggh, tere,
maydanoz... her seyi tamamdi. Giritli kebapci kalk-
ti, pikaba Hamza’'nin sevdigi plagt koyup gelirken,
yolu lizerindeki masalardan birinden bir miisteri ko-
lunu tuttu. Durmak zorunda kaldt.

Musteri :

— Allahsiz, dedi, o0 masada ne var? Biz muste-
ri degil miyiz? Arkadas degil miyiz biz? Lillahini sa-
sinnm ha!

Giritli masaya egildi :

— Gizli bir isimiz var da... dedi.

Beriki merakla sordu :

— Ne gibi?

Attr :

— Hic¢. Bir alacak meselesi. Borcu var bana da
koparmaya calisiyorum. Siz yabanc: degilsiniz. On-
lar kilkuyruk!

Masada dogruldu, goz kirpti.

Mdasteri tatmin olmustu. Adam gittikten sonra:

— Ol deyim éliir, dedi arkadaslarina. Bana kar-
si1 hdrmeti mahsusas) vardir!

Yoktu dyle seyi. Nitekim Hamza'larin masaya ge-
lince, kafayr bulmaya baslayan delikanlt sordu -
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— Ne gittin oraya? Bir sey mi dediler?

iskemleyi cekip oturdu :

— Ne gibi?"

— Dan dun filgn? _

— Yok canim. Sayenizde bana kim dan dun
edebilir Hamza Aga? Oylelerinin taburuna bos veri-
rim ben... Onlar ka¢ paralik it ki...

Taburuna bos vermek, Hamza'ya cezaevini hd-
tirlatmistt.

Kadehine raki doldurup bir nefeste cekti:

— Biz nasildik mapiste kardas?

Serif basini salladi. Hamza asiid :

- — Soyle de kardas duysun. Ekispires gibi degil
miydik? Gozinun dstiinde kasin var diyen olur muy-
du?

Serif usta: _

— Olmazdi, demek zorunda kaldi.

Giritli kebapgr merakia baska bir sey sordu :
— Sahi Hamza Agda, o is nasil olduydu?

— Hangi is?

— Felléh oglunu vurdugun?

Hamza’'nin en zayif tarafina dokunulmustu ge-
ne. iskemlesinin arkaligina yaslandi :
— O meselede bitin melmeket calkandi o za-
man. Sen duymadin mi?
— Duydum amma, bir de senden isidek asian!
+~— Neyimi isidecen? Benim adamt nasil furaca-
gimi bilmen mi?
— Nasil bilmem? Sen adami cir gibi yersin!
Serif ustaya dondu :
— Duydun mu? Nasil yermisim?
— Cir gibi!
— Dogru. Bilir bunlar beni, hem de iyi bilirler.
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Mapise girmeden evvel nasildim bu semtte? Bilegi-
mi tutan var miydi?

Serif usta sinirleniyor, belli etmemeye calisiyor-
du.

— ... bir yerden iceri girdim mi, millet glrr di-
ye ayaga firlamaz miydi?

— Ossaat!

— Ulan Giritli, az kahrimi gekmedin benim ha...
Vukuat isleyip iceri girmeden evvel, bu semtin hara-
cint yer miydim, yemez miydim?

Giritli béyle bir sey hatirlamamakla beraber, ge-
ne de:

— Bak hele bak, dedi. Sana kim din diyebilirdi
ki?

Rakisint yudumladi.

— Bes kardasim haric. Neden? Kardasim ya-
hu! Otesi var mi?

— Felldh oglunu nasil furdugunu anlatacaktin...

— Ulan amma da meraklaniyorsun be... Oviin-
meyi sevmem ben arkadas. icap etti, cektik furduk.
Allah mecbur ederse gene fururuk. Biznen oyna-
nir mi? Bir gun kulagima c¢alindi ki, bacimin ardina
dolaniyormus. Kulun az, Allahin ¢ok bir yerinde ras-
getirdim, yakasini bir desteledim, dedim: Lan ben
kimim? Dedi: Hamza AdJasin. Madem Hamza Aga-
yim, bunu biliyon, ne diye bacimin ardina dusityon?
Dedi: Hdsa. Ben kag¢ parahk itim ki senin baciyin
ardinda... filan fistik. Dedim: Bir daha duyup isitme-
yeyim, kilahlari degisirik ha! Beli kirik yilan gibi bas-
t1 gitti. Sonra gene bir isittim ki, dolaniyormus kizin
ardinda. Eee gayri, benden giinah gitti. Sonrasi ma-
10m!

Serif ustayi isaret etti:
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— lcerdeki hayatimi da bu bilir! Nasildim icer-
de kardas?

Serif usta cevap vermemek icin rakisini yudum-
larken, bacisina sévdi icinden. Lakin beriki, israr et-
ti:

— Dinin gibi dogru séyle. icerde nasildim?

— lyidin.

— lyidin deme, iyiydik de!

— lyiydik.

— lyiydik ne kelime? Ekispires gibiydik be! Ko-
ca mapisanede din diyebilirler miydi? Giritli yaban-
cimiz degdil. Soyle: Diyebilirler miydi?

Tam da civitmisti. Serif usta isteksizce :

— Diyemezlerdi, dedi.

— Ya yirmi dortliik hizmet¢im? Allah seni inan-
dirsin Giritli, bir hizmetgim vardi, yirmi dort seneye
mahkam, kitdlden. Herif derdi ki: Hamza Aga derdi,
degil yirmi dort gsene, isterse yiiz bir seneye mahkim
olayim, acimdan da o6leyim, gene de kimseye hiz-
metgcilik etmem, derdi. Kabadayi ¢ocuktu. Cocuk de-
diysem, ko¢ biyikh, kabadayr adam. Ol desem éliir-
dii be. Oyle degil mi, Serif usta?

Giritli :

— Bes sana mi hizmet ederdi? diye sordu.

— Tabi.

— Sebep?

— Sebep mi? Ben de bir meziyet gérmese... Ne
diyorum sana yahu! isterse yiiz bir seneye mahkim
olayim, yiyecek ekmegim de olmasin, gene de kim-
seye hizmetcilik etmem, derdi. Bana maiyet olmasi-
nin bir sebebi vardi tabi...

ikinci «Kuliip» rakisini da temizlemislerdi. Ham-
za iskemlesinde oturamiyordu. Yanaklan kipkirmiziy-
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di. Raki arandi. Bos siseyi kapt, uzatti :

— Dolusunu getir sunun Giritli!

Serif usta, Giritli'ye goz etti.

— Yok Hamza, yeter.

— Yeter ne kelime yahu?

— Daha gidecegimiz yerler var arkadas. Bara
mara gidecegiz. Orada da icecediz tabii...

Bos siseyi elinden aldu.

— Haydi kalkalim...

*  Kalktilar. Hamza’nin basi déniyordu. Ugiinci
sisenin gelmemesini yenilgi saymisti. Koluna girmek
isteyen Serif ustayi itti:

— Birak!

— Niye?

— Niyesi var mi? Allahci! Diinya kadar raki ig-
sek yikilir miyik biz?

— Orasi dogru, yikilmayiz. Ldkin kararinda ol-
mali.

— $imdi ne diyon? Kactan asagt olmaz yani?

— Hic. Gidelim...

— Nereye?

— Hele surdan ¢ikalim da...

Kapida Habip’e rastladilar. Yalmzdi. Muzaffer
Beye karsi dost goriineli beri onlarla da ahbaplig
ilerletmisti. Karsisindakiler, yillar yili arkasindan ara-
sina avradina soévdigl, bas dusmani Muzaffer'in
adamlan degil de, kirk yilhik dostlarydi sanki.

Seldm sabah, sarmas dolas oldular. Habip'in,
tekrar oturmak teklifine Serif mani oldu. Hamza ge-
ne atild:. Nihayet Serif, oglam dikkéndan zorla c¢1-
karip, cipe atti.

Hamza arka mindere kendini birakinca, diinya
tepesinde dénmeye basladi. Basint kaldiramiyordu.
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Cok icmis sayilmazdi halbuki. U¢ kisi iki sise «Ku-
lip» devirmislerdi. Her zaman yalniz ikisi icerdi  iki
sise «Kullp»i.

Cip hizla yiradi.

Ana caddeden sehrin gébedine geldiler. Osman-
I Bankasi'nin 6nlindeki kalabali§i merak ederek dur-
dular. Sa¢i sakalina karismig, ceketi musambaya don-
mis, kilot pantoloniu birini tartaklayip duruyorlar-
di.

Adam, bankanin kapist igine boylu boyunca
uzanmig, sizmisti. Gozlerini acacak halde degildi.

Ldcivert elbiseli, kara kuru bir banka memuru :

— Sirikleyin arka sokaga be! diye bagire-.

Sonra gecirerek nutka basladi: Ana cadde lze-
rindeki bir bankanin kapist icine yatmak saygisizligi-
n1 gosteren bir serseriye haddini bildirmek lGzimd:.
Bir banka, isterse yabanci bir banka olsun, birtakim
serserilerin |Gubaliligiyle hakarete ugratiimamaliydi!

Sonra bankanin ne demek oldugu, goérdigu kut-
si vazifelerin nelerden ibaret bulunduguna dair he-
vecanli sozler sarfetti. Kendisi cari hesaplara bakt-
yordu, evet. Birinci mudidr demisti ki: Sen olmasan
ikinci miidir, kredi bahsinde beni tongaya bastira-
cak! Evet, dogruydu. Yakinda ikinci midirle adam-
akillr takisacaklardi!

Kursuni kostiimlii bir baska bankaci araya gir-
di.

— Ikinci miidiir aleyhine séz séylemeye utanmi-
yor musun? diye sordu.

Lacivert elbiseli sertce dond, gerisini getireme-
di. Tanimisti. ikinci middrle bu yakinlarda akraba ol-
muslardi. Olmuslardi ama, ok da yaydan ¢ikmisti bir
defa.

Caresiz :
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— Merhaba! cevabim ald.

Kalabaliga dénda, kursuni elbiseli hakkinda bas-
ladi :

— Bizim sinifin birincisiydi! Hele kambiyoda, (is-
tine yoktu!

Yanina geldi, koluna girdi. Banka kapisi 6niinde
boylu boyunca uzanmis horlayip duran «Suursuz»
hakkinda atip tuttu. Kursuni elbiseli de, «banka»nin
onemini mudriklerdendi. Lacivert elbiseliye hak ver-
di, ikinci mudurd unuttu. Elbirligiyle, sizmig adami
kaldirip kendine getirmeyi denediler. Kabil olama-
yinca, lacivert elbiseli :

— Polis, yahut bekci ¢aginn! teklifinde bulundu.

Kalabahgin gozleri etrafi taradi. «Polis, bekgiiil»
sesleri yikseldi. Saga sola kosusmalar oldu. Niha-
yet iki bekciyle bir polis kosarak geldiler.

— Ne var? Noéluyor?

Bir banka kapisinda sizmanin kustahligindan, bu
hali yabancilarin gdérmesi ihtimalinden dyle heyecan-
la bahsettiler ki, bekgiler serseriyi derhal yaka paca
kaldirdilar. Karsisinda bekgilerle polisi géren serseri
ise ayihverdi. Gene de :

— Ne var? dedi.

Burada yatilmamasi gerektigini séylediler.

— Nerde yatayim ya?

— Evin yok mu?

Hic umulmadlk bir ofkeyle girledi:

— Yok! Ne evim kaldi, ne yerim! Allahsiz dayim
citklik etmeseydi, evim de vardi yerim de, hatta cift-
ligim de!

Hamza bulanik goézlerini kalabahiga c¢evirip de,
Zaloglu'yu taniyinca, ayildi, dikkatle bakti: Oydu. Sa-
¢1 sakahna karistigr icin, tamyamamisti pesin.

— ... ben de sizin kadar bilirim ayibi, biz de
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dirsek curittik mekteplerde. Bizim de elimiz kalem
tutar. Dugmez kalkmaz bir Allah. (Gegirdi) Bu, kar-
sinizda gordiguniz fakir... (Tekrar gegirdi) Bu fa-
kir... Egraftan bir babanin ogludur! Benim daym...
Benim dayimi hepiniz tanirsiniz. Zamaninda pasalarin
kafasina iskemle vurmus adam! Ben, bu ben var yaq,
o dayiyi reddettim iste!

Hamza teldsla Serif ustanin omuzunu durttu

— Sir gidelim!

$erif usta meraklanmigti :

— Dur hele, kimin nesiymis, dgrenelim!

— Canim, égrenip de ndlacak? Sir dedik iste!

Cip istemeye istemeye yirudu.

Barlardan birinin dniinde durdular. Pamugun ye-
di bucuk, sekiz liraya satilmasi, yalniz zengin sayisi-
ni ¢codaltmakla kalmamis, eglence yerlerini de sasi-
lacak bir hizla artirmisti. Bilhassa barlar, istanbul,
izmir, Ankara gibi biyiik sehirlerden getirilen ka-
dinlarla dolup tasiyordu. Kugiik barlar etraflarindaki
dikkan veya isyerlerini y|y|p genislemis, sehrin ke-
nar semtlerine yeni yeni barlar, acik. hava barlari
acilmisti. Hepsinde de bol bol misteri vardi. Cilgin-
lar gibi para yeniyor, cesitli ickiler dereler gibi aki-
yordu. Omuz omza barlarda konsomasyon ic¢in ka-
din bulunamiyordu. Millet sira bekliyor, minciklan-
maktan tursusu ¢tkmis zavallt kadinlar icin kavga bi-
le eksik olmuyordu. Eskiden barlara, biiyiik toprak
sahipleri, tlccarlar, arada yiksek memurlar, miras-
yediler devam ederken, pamugun yedi-sekiz liraya
firlamasi lzerine, kiigik memurlar, esnaf, kalfa, ¢i-
raklara varana kadar hemen herkes gelebiliyordu.
Bu ylzden eski «bar miidavimleri», barlardan ayakla-
rin1 cekmislerdi. Barlar «bandllesmis», «ayak taki-
miyrun mincikladidt kadinlarla oturmak haysiyet me-
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selesi haline gelmisti. Onun icin, pinl pinit hususile-
re atlanip, Ankara, izmir, bilhassa istanbul yolu tu-
tuluveriyordu. Kuyrugunda TR plakali hususilerse,
Ankara, Istanbul, izmir'le de yetinmeyip, Halep, Bey-
rut, hattd Misir, yohut Avrupa’ya ¢ekip cekip gidiyor-
lardt.

Serif usta barin kapisinda durmustu.

— Cok kalabalik, dedi.

Hamza gogstyle itti:

— Kalabaliksa kalabalik. Herkesi aliyor da bir
biz mi fazla geliyoruz Allahsiz? Bizimki para degil
mi yoksa?

Pistin bir kenarindaki caz, alabildigine c¢aliyor-
du. Pist bombostu, bitin kadinlar konsomasyon edil-
misti. Hic kimsenin dansi disundigi yoktu. Loca-
lar, masalar omuz omzaydi. icen, habire icen, ala-
bildigine icip kahkahadan kirilan bir kalabalik; kadin-
lart, hatta tuvalete birakmiyordu. Zavallilar bol, ver-
mut, likér, viski, sampanya, bira icmekten, icip icip
kusmaktan hal oluyorlardi.

Konsomasyon edildikleri masa halki baska bar-
larda daha baska eglence bulmaya kalksalar bile,
kadinlar yenilerinin pencesine dislyor, gece yarila-
rina kadar icmek, boyuna icmek, cesitli ickiler yu-
ziinden mide agrilarnna tutulmaktan kurtulamiyorier-
di.

Barin icini disini katlardaki localar fildn dolas-
tilar. Yoktu, masa degil, iskemle bile yoktu.

Hamza, caresiz :

— Kerhaneye gidek bari, dedi.

— Sen bilirsin.

Disarni ciktilar. Sira sira hususilerin arasinda cip-
leri pek fakir, pek ciliz, pek gosterigsiz kalmisti. Ham-
za i¢ini ¢ekti:
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— Sunlardan neremiz asagi amma, ne fayda!

— Ne var? Noé6idu gene?

— No6ldusu var mi? Kadiilak'la gelsek olmaz
miydi?

Serif usta cevap vermedi.

Genelevler de omuz omzaydi. Dar sokakta sira
sira konaklar, sira sira konaklara girip ¢ikanlar...
Ari kovani gibi isliyordu. Bununla beraber, genel ka-
dinlar, bardakilerden daha rahatt. icmeye zorlanmi-
yor, baska herhangi bir seye zorlansalar, ¢ighgi ba-
siveriyoriardi.

Hamza, Serif ustanin koluna girmisti. Kapilarda-
ki dort kése deliklerden igeriye baka baka sona ka-
dar gittiler. D6nlste, sagdaki pembe boyalt konagin
elektrigi altinda birden mithis bir nara patlad: :

— 0Oooo000of Allaaaaaah!!!

Hamza zink diye durdu: O muydu? Oldirdiigi
Felidh oglunun kardesi mi? Herhalde. Boy pos, kas-
lar, gozler... Kemal'e dyle benziyordu ki. Oydu, mu-
hakkak oydu, kardesi!

Serif usta:

— Ne durdun? dedi.

Cevap veremedi. Serif’i kendine siper aldi. Oy-
du, yuzde yiz o. Yoksa insan insana bu kadar bem-
zer miydi?

Gozlerini dikmis, Kemal'in kardesi kendisini san-
ki tanirmis gibi, israrla bakiyor, simsiki tuttugu Se-
rif’in kolunu birakmiyordu. Ya gorirse? Ya gorlr de
kardesinin 6clini almaya kalkarsa? Ama, bekgilerin
kosarak geldiklerini, delikanliyt posta ederek cikis
kapisi yanindaki polis noktasina siriiklediklerini se-
vincle gdrdii. Ferahlamisti. lyi bir varta atlatmist
neyse.

Serif usta:
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— O oglan kim? diye sordu. Taniyor musun?

Derhal kendini topladi, atti:

— Oldirdigim oglanin kardesi. Lakin, olmadt...

— Niye?

— Bekciler posta etmeyecekti ki...

— Nolacakti?

— Ne mi olacakti? Yazik sana ki, bu kadar ar-
kadashgimiz var...

— Niye?

— Niyesi var mi? icap ederse onu da yerdim
¢ir gibi be!

Serif usta cevap vermedi ama, icinden de ne
anasini birakty, ille de bacisini

Ciftlige gece yarisini iki saat gece dondiiler.

Beton evin yalniz bir penceresi aydinlikti: Muzaf-
fer Beyin kitapligt bulunan oda.

Hamza :

— Dayim okuyor herhal!

Demeye kalmadi, pencerede Zekdi'nin iri bur-
nu beliriverdi.

Serif usta kiifretti :
— it oglu it. Gene ciftlikte kalmanin yolunu bul-
mus!
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Xit.

Pesin arpalar, sonra bugdaylar hasat ediidi. Pi-
ril pinl makineler mahsuld bigiyor, samanindan ayi-
riyor, cuvallayip tarlaya birakiyordu. Teknik, insan
gucliniin bosuna harcanmasini énlemis, kol kuvve-
tine en buylk yardimci, en vefali dost olmustu.

Neydi o kirk, kirk bes kisilik batézlerin rezaleti!

Kavurucu gunesin altinda kan-tere batarak ka-
rincalar gibi kosusan insanlar sabahin ¢ok erken sa-
atlerinden aksamin gec¢ vakitlerine kadar haslanmi-
sa donerek, guclerinin son zerresini de harcayarak
isten ¢ikar cikmaz kendilerini tarlanin kenarina sirt
tsti birakirlardi.

Ya yemek derdi? Her gun birkac sefer kazanlar
dolusu bulgur asi kaynatmak, tepe gibi yigilan kara-
vanalar yikamak, tandirda ekmek pisirmek... Seyya-
re Baci da bitin bu yorguniuktan kurtuldugu icin
memnundu. Yeni makineleri icat edenlere hayir dua
ediyordu. Yasin Adganin yerini fazlasiyie dolduran Re-
sit Aganin — ona bdyle sdyluyordu — hi¢ yoktan bir
sey bahane ederek bagirip cagirmasi disinda pek bir
sikayeti yoktu. Cemsir'in kanlariyle ¢oluk cocugunun
arasinda kaynayip gidiyordu.

Cemsir'in karilan icinde en cok Gulli'niin ana-
sini seviyordu. Koskoca bir -¢iftlik sahibinin kaynra-
nas! oldugu halde, onur, kibir. nedir bilmiyor, caka
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satmiyordu. Durgun, zavalli bir hali vardi. Aranip so-
rulmasa kerpic damindan disani ¢ikmayacak, kendi
dlemine kapanip gidecekti. Birakilmiyordu. Cokluk
GUlli'niin yaninda, beton evde egleniyor, arada kizi-
‘nin zoruyla cip, yahut Kadillakla tarlalan dolasiyor-
du.

Gillu, anast, analiklarl, tGvey kardesleri, Resit'in
kanist, hattd Seyyare Bacinin Ustiini basim yenilemis,
lalk kiyafetlerini diizeltmisti. irili ufakli kizlar, oglan-
lar tertemiz giyinip, elleri yuzleri yikanip, saglarn ta-
raninca ylizlerine bakilir olmuslardi. Hele biyiik ana-
liginin kiziyle ortancaninki daha simdiden dikkati ce-
kiyorlardi. Bir giin makinist Serif, Hamza'ya :

— Sunlara bak! dedi. Ulan sinema artisti gibi
be!

Geng, yakisikll ustanin etrafindan ayrilmiyorlar-
di. Elleri bileklerine kadar yag icinde ustanin sigara
yakmas! zor oluycrdu. Bithassa Fatma, sigarayi ek-
sik etmiyor, kibriti ¢akiveriyordu. Bu yuzden Zeli-
ha'yla aralarina hir girdi. Oysa, sehirde can-ciger-
diler, ictikleri ayn giderdi yalniz. Sinemaya beraber,
ise beraber, oyuna beraber...

Bir giin de sa¢ saca, bas basa geliverdiler. Ana-
lart kosustu. Ama nicin kavga ettikleri bir turli 6g-
renilemedi. Serif usta bile kendi yiiziinden dovustiik-
lerini bilmiyordu.

Onun dalgasi baskaydi!

Beyin sehre gittigi gunler bir sey bahane ederek
cinkc oOrtmelerin cltina gelen Serap ablanin  tath
esans kokusuyle sarhos oluyordu. Aralarinda, berber
Resit'in sandidi gibi bir seyler yoktu. Genc¢ kadin ma-
kinelere meraklhydi. Direksiyon kullanmaya baslayal
beri de meraki busbutiin artmis olacakti ki, Ham-
za'yla Serif'in bas uglarina dikilip, yaptiklari ise uzun
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uzun bakiyor, arada yanlarina ¢édmelip sorular soru-
yor, 6gretici cevaplar aliyordu.

Berber Resit’i Urkuten ise, Beyin Ustlerine geli-
vermesi ihtimeliydi. Adamin ne kadar hirsh oldugunu
bildigi igin, sayet bdyle bir sey oluverir, karisint ma-
kinistin yaninda yakalarsa, ¢ekip vurmasa bile, ko-
lundan tutup atabilirdi. Hamim atildiktan sonra, sira
kendilerine gelecekti siphesiz. O zaman feldketti.
Yeni bastan sehrin kenar mahallesindeki «pis insan-
larin» arasina kansmak, yeniden is dizmek gereke-
cekti ki, Resit'in ciftlikten kopmaya hi¢ niyeti yok-
tu.

Bey ¢iftlikteyken mesele yoktu. Kadin, kocasinin
dizi dibinden ayrilmiyordu. Ama sehre gidince, ikide
bir ¢cinko ortmel ., " altina geliyor, gittikce artan bir
lGubalilikle yarenligi tutturuyorlardi.

Bu islerin bodyle basladig: bilinen seydi. Pesin
hik mik, sonra dil, daha sonra da el yarenligi... Fir-
sat vermeyecekti. Bey sehirdeyken, kadinin kontrold
kendine aitti. Yizlemeyecekti ama, isi ileri goturur-
lerse, o degilden, araya giriverecekti.

NikGh igi de bitip, Giilli, Beyin «resmen» hanimi
olduktan sonra, Bey birdenbire Avrupa'ya: gitmeye
karar verdi. Bu kararda yalniz degildi. Pasazade'yle
Zekai'nin de 1sranyle, «Peki!» demisti. Hep birlikte
gidilecek, pamuklarin devsiriime zamanina kadar Av.
rupa’da birka¢ ay kalinacakti.

ilk zamanlar, «Montparnasse’ta Jimmys kaba-
resinnde viski icmekle bozan Giillli, havadise sevin-
medi. Kocasinin boynuna' sarthp: «Sahi mi? Ah, ne
iyil» demesine ragmen, icten ice huzursuzdu. Ne di-
ye gideceklerdi sanki? Hele Pasazade, Zekdi. Paga-
zade'nin metresine ne lizum vardi? Zek&i zaman za-
man guzelliginden séz acip tath seyler soyluyorsa
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da, 6tekilere hic¢ ihtiyaci yoktu. Kocasindan ¢ekinme-
se, «Bos ver!» diyecekti. Avrupa’da ne var? Burada
kalalim daha iyi...» Ama korkuyordu. Ya kocasi bir
seyler sezer de, mdna verirse?

Serif usta da:

— Demek gidecen ha abla? demisti. Bizi bira-
kacan ha?

Oyle tath, dyle cana yakin séylemisti ki, sdzler,
bilhassa iri siyah goézlerin siizilusl butiin gece aklin-
dan ¢ikmamust.

Serif de bayagdi tutulmustu. Yalmz parfum koku-
su degil, yanibasina ¢dmelip soru sorusu, goz goze
gelisleri, yiikli gogsi, kalgalari... Yaninda o oldugu
zaman dehsetli sen, sakrak, o gidince de dili tutu-
luyordu. Hamza c¢okluk yanlarinda oldugu halde dik-
kat- bile etmiyordu. Onun dalgasi baskaydi. Kdyde
muhtarin kizina abayr yakmisti. Serif ustadan koptuk-
ca solugu kdy kahvesinde aliyor, Habip'le birlikte,
elleri arkalarinda kéyun icinde volta atiyorlardt.

Habip’e «kitdlrinden defalarca sé6z agcmistt. Hele
hapisteki hayatt!

Dinliyordu, sabirla dinliyordu Habip. Arada vyeri-
ni getirip Muzaffer Beyin yigitligini, kendi partilerine
gecti geceli onu her zamandan daha ¢ok sevdigini
soyliyordu.

Bir gun Hamza, kiz kardesi fildn otururlarken
cnistesine Habip'ten sbz acti. Muzaffer Bey dikkat-
le dinledi. Memnun oldu. Partiyi degistireli beri yal-
niz o degil, 6tekiler de davranisi degistirmislerdi. Hu-
susiyle kahvenin 6niinden gecerken eskiden oldugu
gibi ters ters bakip iceri ¢ekilmiyor, sapkalarin ¢i-
kararak seldmliyorlardt.

Muzaffer Bey, kayinbiraderine gulimseyerek :
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— Tabii, dedi. Arladilar benimle ugrasmanin bos
oldugunu da ondan!

Zekdi gene koca burnunu Rus salatasi tabagina
sokmustu. Basim kaldirdi. G6z gbze geldiler.

Burnun tabaktan nicin kalktigini anlayan Mu-

zaffer Bey:
— Sus, dedi. Gene basiama!
Beriki guldi :

— Neden bahsedecedimi anladin mi?

— Ben Zekai miyim ulan!

— Kalk ulan hirpo! Zekdi olmasaydi, bilhassa
telkinieri Zekdi'nin, zor degisirdin partini

Ka¢ vakittir hasret kaldigi giimrah kahkahalar-
dan birini atan Muzaffer Bey, karisina dondu :

— Busbitiin yalan degil. Sakallmin altina gir-
meseydi, beni parti mitinglerine gotirmeseydi...

Zekdi istahla aldi:

— Yengecigim sahit ol! Allah askina sahit gl

Gilla tath tath guldi :

— Sahidim Zekdai Bey...

— Ciinkii bu hirta giivenilmez. inkar ediyor hiz-
metimi be!

— inkar edip de ne yapiyorum ulan?

— Ne mi yaptyorsun? Durumun yeni parti lehi-
ne avantajlar saglamaya basladigint hissetmeseydim,
senin gibi bir degil bes Zekdi viz gelirdi diyorsun.

— Yalan mi?

— Al iste. Ulan nankor, bizim tazi hassasiyetini
kiillemek icin elinden geleni geri koymuyorsun!

Yenildi, i¢ildi... S6z, koyliye, bilhassa kuciik top-
rak sahipleriyle munazaali topraklara geldi. Yakinda
bu topraklarin tapularini da almak i¢in muracaat ede-
cekti. Kanuni sare dolmak UGzereydi. Yilar yili bu
toprakiar ylizinden olagelen kanl, karanlik islere da-
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ir oyle seyler anlatti ki... Aniatilan seyler Muzaffer
Beyle, bilhassa dedesinin cesurlugunu, yigitligini be-
lirtiyordu.

Ertesi giin Hamza, kéy kahvesinde arkadasi Ha-
bip’e gece konusulanlart nakletti. Habip'in renkten
renge girdiginin farkinda- bile degildi. Esmer yiizi
kizarip bozariyordu. Sonunda :

— Seni de tokatlamis, dogru mu?

Deyince, Habip kire¢ kesildi. Dudaklari morardi.
Gozlerinden sicak bir alev gecti. Basini sallads :

— Dogru. Dogru ama, ne ¢ikar? Blyigum, aga-
beyim degdil mi? Biiyuklerin vurdugu yerde giil biter
kardasg. Dogru degil mi?

— Cok dogru. Enistem tekmil o tarlalan usti-
ne tapulatacak!

Habip cevap vermedi. Ge¢ kalmis gibi bir hu-
zursuzluk icinde, Hamza'dan ayriidi. Babasiyle kar-
deglerini bulmak uzere, kdyin tozlu yolunda kogtu.

Hamza ciftlige dondu.

Serif ustanin eli yizii yag icindeydi. Hamza'yi
goériince nereden geldigini sordu. Séyledi.

— Bir sigara koy agzima. Sigarasizhiktan Alla-
him sasti!

— Niye? Fatma nerde?

— Ne bileyim birader, ne o, ne de Zeliha gel-
miyorlar artik...

— Vay kahpeler vay!

Ustanin agzina sigara koydu, kibrit cakti.

Aksam Ustu gene ciple sehre indiler. Yediler,
ictiler, genelevlerde gecelediler. Sabahleyin hamam-
dan sonra koyiin yolunu tuttular. Hamza:

— Enistem bizi aradi mi acep? diye sordu.

Serif ustanin hic¢ bir fikri yoktu.

— Vallaha bilmem.
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— Arayip da, ona ne lizumlugumuz var?

— Yok ama...

Ceyrek saat sonra Beyin bej Kadillagi mesele-
rin arasindan c¢ikiverdi. Bir hizaya gelince durdular.
Bey sertce sordu:

— Nereden geliyorsunuz?

Hamza:

— Sehirden eniste, dedi.

— Geceleyeceginiz zaman Resit Agaya olsun
haber vermek yok mu?

Hirsla arabay! sirdi.

Hamza’'dan ¢ok, Serif ustayaydi bu numara. Yok-
sa nesine gerekti sehirde sabahlayip sabahlamama-
lari. Yakinda Avrupa’ya gidecekler, ciftligi onlara bt-
rakacaklardi. Halbuki dikkat ediyordu, Serif pek de
umursamiyordu Resit'i. Koca ciftlikte herkesin ayn
bas cekmesi dogru degildi. Her hususta isine son de-
rece yarayan berber Resit'i, kendi bulunmadigi za-
manlar saymaiarini, kendisine gosterdikleri saygiyi
ona da gostermelerini istiyordu. Adam, Ailah icin,
istediginden dalaydi. Miinazaall toprakiar meselesin-
de bile az bilgi mi toplamisti? ‘

ilk zamanlar Habip'le 6tekilerin yumusamalarsm
hayra aldmet saymamisti ama, Resit isi kavrayip Ha-
bip’in agalarinin, bithassa sakalinin altinda bir di-
zine seytan yattigini bildigi ihtiyar babasinin da ag-
zini yokladikton sonrg, heriflerin tavirlarini degistir-
mekten baska careleri kalmadigina inanmisti.

Bir sigara yakt.

Ne olursa olsun, parti degistirmekte isabet et-
misti. Eger Zekdi'nin bitmez tiikenmez i1srart olma-
saydi, bu isi bu kadar kolaylikla kiviramayacaktt. Bi-
liyordu bunu.

336



Derince bir hendegi yavaslayarak gegti. Sonra
gene hizland.

Hizmetinin altinda -kalmamisti. Avrupa’ya gotu-
recekti iste. Ama, yerli yersiz 6vinmesi, parti de-
gisme isini yalniz ve yalniz kendi ferasetine bagh
gOstermesi de hos degildi.

Elinin bir hareketiyle, kafasindakileri atti. Bugun
avukata da ugrayacakti. Sonra pasaport igi... Zekdi
ugrasiyordu pasaport isiyle. Zekdi'yle Pasazade.

Sehre toz icinde, yorgun girdi. Ciftci Birligi'nin
oniinde durakladi. inecekti, vazgecti. En iyisi gidip
Zekdi'yi bulmaktt.

Kronometreli bilek saatine bakti. Ona geliyor-
du.

Zekdi'yi Sehir Kulibi’'niin misafir kabul salo-
nunda bir arkadasgiyle konusur buldu. Muzaffer’i go-
rince yerinden firladi:

— Pasaport isi bittil

— Giizel. Aldin mi?

— Bugiin, 6gleden sonra alacagim.

— O halde, birka¢ gline kadar...

— Gidelim gidelim... Sicaklar fena bastirdi.

— Ben igerideyim, gel!

Lokanta kismina gecti. Kimseler yoktu. Zarif bir
gen¢ kiz mi, kadin mt oldudu belirsiz, ama cidden
nefis bir kadinia, ayni nefislikte kara kas kara gézlii
bir delikanh kenardaki masalardan birinde agiz ag-
za vermisg, fisildasiyorlardi.

Uzerinde durmadi.

Garsona:

— Bira bana, dedi. Soguk olsun!

— Emredersiniz.

Cebinden maroken. kapli defterini gikardi, gbzu-
ne go6zligimi takt. Su tarla isini de goérismeliydi
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avukatla, Avrupa’ya gitmeden &nce, Avrupa’da ge-
zip dolasirlarken, muamele de kendiliginden yiirime-
liydi. Gerci acelesi yoktu, karsisindakiler yumusamis-
lard), anlamiglardi bir sey sokturemeyeceklerini da-
ha dogrusu ama, olsun.

GozIugunin Ustinden genclere bakti.

Tanimiyorlar miyd1? Gérmemisler miydi? Birbir-
lerini bu kadar seviyorlard: da, iceri girene dikkat bi-
ie etmemisler miydi?

icini cekti.

Bir zamanlar... Hey gidi glinler hey! Boyle bir
yere girsin de, kadinlar kizlar gdzlerini ondan ayir-
sinlar ha?

Defteri katlayip i¢c cebine soktu.

Pasazade: «Sen,» demisti, «sac tarayisin, biyi-
gin, bakisin, giyiniginle dinden bir nimunesin. Yeni
genclerin tipine dikkat etsene!»

Bunlan hatirlayinca, gézlerini bilhassa delikanl-
ya dikti.

Biyik, sa¢ tarayisi gergekten de apayriydi. Ce-
ket, pantolon filan da 6yle. Gébek de yok.

Sonra onlar sporcu. Tipki, sinema artistleri gi-
bi!

Sinirlendi.

— «Taklitci kOpekler!» diye gecirdi. «Sanki si-
nema perdesinden firlamiglar!»

Birasini yudumladi.

Gengler kalktilar. Ona, hattd géz ucuyle olsun
bakmadan, cikip gittiler. Az sonra Zekai geldi. Dere-
den tepeden, hosbesten sonra s6z Avrupa turuna,
oradan da, miinazaali topraklann tescili i¢cin tapuya
miiracata geldi.

Zekdi vermutunu yudumladiktan sonra:
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— Bu is ¢ok mihim, dedi. $unlan icelim de avu-
kata gidelim!
— Gidelim.

icip kalktilar. Digarida, koridorun loslugunda Mu-
zaffer Bey, iriyan birinin tanis yuziyle kanslast.
Adam kasketini eline almisti. Elleri dniinde kavusuk,
saygiyle dikiliyordu. Birden harekete gecerek, Beye
yaklasti, elini aldi, defalarca 6pti. Sonra :

— Sendkanniz, fakiri purtaksir kulunuz... de-
di.

Muzaffer Bey unutmustu. Hatirladi :

— Vay, sen miydin Hafiz? Ne var ne yok baka-
lim?

Kabak Hafiz kinhp dokilerek, kirithp dokiilmeyi
bilhassa artirarak konusuyor, din adamlarinin o gun-
neli, terkipli uslGbuyle Beye diller dékiyordu.

— Peki, dedi Muzaffer Bey. Benden istedigin
nedir? '

Kabak Hafiz :

— Hasa, dedi, hdsa beyefendi... istedigim hic bir
matlibum olamaz. Sadece, bendenizi affetmeniz ri-
casinda bulunmak ic¢in tasdi ettim!

— Gulizar yaninda mi?

Kulaklarina kadar kizardi :

— Bir hatadir ettim, seytana uydum beyefendi...

— Yok canim, ne seytana uymasi? Dinyanin en
namuslu isini yaptin. (Zekai'ye dondi) Dedil mi?

— Siphesiz...

— Demek bendenizi affettiniz?

— Affa sayan ne oldu ki Hafiz Efendi?

Ne mi olmustu? Daha ne olacakti? Metresini
koynuna almak hatasini irtikGp etmisti!
— Kul, sagiyor beyim. Halbuki, Allah sizi inan-
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dirsin, hi¢ bir fena maksadim yoktu. Gece yarisi evi-
mi bastilar ve...

Muzaffer Bey kisa kesti :

— Biliyorum, biliyorum... $imdi ne yapmak ni-
yetindesin?

Yutkundu, gilimsedi :

— Gillizar Hanimla nikdhimiz kiyildi. Ser‘an da,
hiikimet nikéhiyle de menkGhamdir. Karar  verdik,
uzaklara, ¢ok uzaklara, ¢ok uzaklara gidecegim be-
yim. Yalniz...

Gerisini getirmedi. Muzaffer Bey de, Zekdai de
gerisinin ne oldugunu anlamiglardi. Stkilmasin diye
Zekai merdivene ylriidii. Muzaffer Bey de cebinden
alelacele cikariverdigi iki tane yazligid Hafizin tom-
bul avcuna sikistird.

— Allah razi olsun beyim, Allah her tuttujunuzu
altin etsin, Allah dmri muazzezlerini mizdat eyle-
sinll.

Muzaffer Bey esasen sevmezdi bu agizlari.

— Haydi eyvallah, dedi.

«Glile glle, izzu devletle...»leri arkasinda bira-
kip, kuliiblin los merdivenlerini aziz dostuyle birlikte
indi. Kadillaga girdiler.

Avukat, adliyeye kadar gitmisti. Ceyrak saat son-
ra telGsla geldi. Beklettigi icin 6zir diledi. Cay, kah-
ve, bir seyler emredip etmedikierini sordu, isteme-
dikleri cevabini aldi. Muzaffer Beyin maroken kaph
defterindeki kayitlarn dikkatle tetkik ettikten sonra,
yapilmasi gerekli resmi islemi aklindan ¢abucak ge-
cirdi. Pesin dilekceyle miracaat etmek lGzimdi. On-
dan sonrast kendisine birakilmahydi.

Dilekce hazirlanip, hep birlikte vildyete, oradan
tapuya gidildi.

Doénliste Habip'le karstlastilar.
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Muzaffer Bey :

— Merhaba! dedi.

Habip nezaketle karsilik verdi. Isi anlamisti. De-
mek Hamza'dan isittigi dogruydu! Adam muameleye
basliyordu! '

Gunlerden beri Muzaffer'i dikkatle takip ediyor,
takip edemedikleri taraflari da kdyde Hamza'dan us-
talikla 1af cekmek suretiyle 6greniyorlardi.

Muzaffer Beyin adir adir uzaklasan Kadillaginin
arkasindan, bir seyler diistinerek uzun uzun bakt.

O giin 6gleden sonra pasaportlar alindi. Ug giin
sonra da hareket karar verildi. Bunu Hamza'dan 6g-
renen Serif ustanin agzini bicak agmiyordu. Eli iste,
akli Serap abladaydi. Muzaffer Bey ciftlikte oldugun-
dan, gen¢ kadin gelemiyordu. Hamza'dan bir sey
ogrenmeye imkan olmuyordu, kendi dalgasindaydi.

Berber Resit'e gelince, memnundu. Sonunun iyi-
lik getirmeyecegdini tahmin ettigi bu mesele, hic ol-
mazsa birkac ay gerilemis olacak, o zamana kadar
Gullb belki de oglam unutacakti.

Berber Resit'in ¢ok ilerlemis sandigi bu yakinlik,
esasta sadece «yakinhk»tan ibaretti. Sakalasiyor,
gllisiyorlardi, o kadar. Sevgiye, hele aska dair he-
niiz birbirlerine tek kelime sodylememislerdi. Serif,
firsat bulamadigi icin aciimamisti. Firsat bulsa, aci-
Iir, geceleri riilyalanna nasil girdigini, giindazleri ha-
yalinden nasil ¢cikmadigini séyler, hemen karsihigini
gormese bile, ciddi adimlar atabilirdi. Ama firsat
yoktu. En ummadigi, kendilerini en yalniz sandiklcn
anda Resit yerden biter gibi karsilarina cikiveriyor,
pismig aslarina su katiyordu.

Ertesi giin hareket edeceklerdi.

O sabah Muzaffer Bey, berber Resit'i bir kenara
cckerek, iki, belki de ¢ ayhk yokluklan sirasinda
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¢iftlik islerini ne tirli yiratmesi gerektigi hakkinda
tavsiyelerde bulunduktan sonra, berber Resit'in bir-
birine yakin ufacik gozlerinden bir seyler sezerek,
sordu :

— Ne var?

— Bir sey yok siikur Bey, caninin saghgr. Git-
meden evvel Hamza'yla Serif'i cadir, sikistir. Meyda-
ni bos bulunca cipe atlayip atlayip $eh‘re gitmesin-
ler!

Aklindaydi. Yalmiz bu degil, ciftlikte tek amirin
Resit Ada oldugunu, onun séziinden asla ¢ikmama-
larint da siki siki tembih edecekti.

Kadillaga atiadi.

Beyle adamakilli senli benli Resit, arabaya so-
kuldu.

— Bu Zekdai, Pasazade masazade burdalar. Sen
aksama gelecen tabi?

— Tabii tabii... Ufak tefek iglerim var. Bitirir
gelirim hemen. '

— Gec¢. kalma.

Hosuna gidiyordu, ¢ok hosuna gidiyordu Resit’-
in senli benli konugmasi. «Ge¢ kalmaly, «Fildn isi
sOyle yapma!», «O 6yle olmaz. Birakl», «Sen karig-
ma. Ben isimi bilirim!..» gibi s®zlerine igerlemiyor,
Resit'te saglam bir arkadas, sirtini dayadigi kuvvetli
bir dayanak buluyordu.

Gulimsedi. Sonra usta bir manevrayla arabay!
ciftlikten cikardi.

KOy kahvesinin oniinde durdu. Hamza'yla Ha-
bip, sirtlanini kahvenin kerpic duvarina dayamis, ¢6-
melmislerdi. Ka¢ vakittir dikkat ediyordu, aralanindan
su sizdigr yoktu. Hosuna gidiyordu, varsin sizmasin.
Kayninin, kdy muhtarinin kiziyle gizliden gizliye ko-
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nustugunu biliyordu. Habip’le samimiyetin buradan
geldigine suphe yoktu.

Araba yaklasinca ayaga kalkip sapkalarini ¢ikar-
dilar.

Onlerinde durdu :

— Merhaba cocuklar!

— Merhaba Bey.

— Merhaba eniste... Nereye bdyle sabah sa-
bah?

Kisaca anlatti: Sehre gidiyordu. Avukati gére-
cekti. Sonra, yarin da Avrupa’ya hareket edecekleri-
ne gore, ufak tefek almak lGzimdi.

Habip dikkat kesildi. Avukati gbrecek, belki de
tapuya ugrayacakti!

Ne zaman donecekti sehirden acaba?

Hamza soruverdi :

— Aksama doénersin Oyleyse?

. — Doénmem lGzim. Yarin hareket edecegimize
goére... Haydi eyvallah!

— Giile giile eniste.

— Ugurlar olsun Bey.

Piril pirtl araba tozlu kdy yolunda akti gitti.

Az evvelki gibi, duvarin dibine tekrar comeldiler.
Habip cebinden c¢akisimi ¢ikardi, elindeki sopayi
yontmaya basladi... Tam da sirast degil miydi yani.
Ne babast, ne adalan, ne de baskalar... Hi¢ kimse-
ye haber vermeden isi hallediverse? Kendisiyle Al-
lah arasinda kalir, siphelenip sikigtirsalar bile, yemi-
ni basar, «Bilmiyorum»dan baska 16f etmezdi.

Kadillagin akip gittigi yone uzun uzun bakti.

Evet. Disini gostermemeliydi. Kim, ne bilecek?
Avrupa mavrupa derken, cani cehenneme gitmeli,
toprakiar kurtulmahydi!
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Kalktr.

Deminden beri muhtarin kizi (zerine ¢ene yo-
rup duran Hamza sasti :

— Nereye kardas?

Cakiy! katlayip cebine atti:

— Eve. =
— Ne var evde?
Gllda :

— Koroglu'yu goresim geldi. (Ciddilesti) Asags
kéye giderim belki de... '

— Ne var asagi koéyde?

— Biderlik (tohumiuk) cigit getirecegim...

Ayrildilar.

Eve geldi. Karni burnunda, bugunlik yarinhk ka-
nsina dikkat bile etmeden, odaya gecti. Mindere yan-
lad), bir sigara yakti.

Karnisi da bilmeyecek, hattd sliphelenmeyecekti.

GOz goze geldiler.

— Ne disuntyorsun?

Omuz silkti:

— Hic. Canim sikiliyor...

Kadin dizleri Gzerinde yaklasti :

— Ne var sikilacak? Az bulur az yeriz, cok bulur
cok. Allah 6lim kederi vermesin, bes. Can saghg:
olduktan sonra, her seye c¢are bulunur!

Habip duymuyordu. Biitiin bunlarin boyle oldu-
gunu o da biliyordu ama, can saghgi icin de toprak
l6zimdi. Kadini bir bahaneyle disari nasil ¢ikarma-
hydi1?

Birden kafasinda simsek cakti.

— Kalk bana bir kahve pisir!

Gebe kadin, yukli karmyla adir agir kalkti, digars
cikti. Habip hi¢ vakit gecirmeden, dizleri tzerinde,
bir kedi sessizligiyle  karisinin kdsedeki tahta sandi-
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gina gitti. Kapadi kaldirdi. Bohgalarin altinda, bezle-
re sanh kigiicik tabancayt aldi, kara salvarinin ce-
bine soktu. Sonra, bohcalarn fildn eskisi gibi dizeltip
kapadi kapadi, yerine gecti.

Bir fincan kahveyle odaya doénen kadin, kahve
fincanini kocasinin 6niine koydu, yanina diz ¢okti.
Hic bir seyden sliphelenmemigti.

Cocukiugu koyde gecmis, sonralan babasinin
oliip anasinin da sehirde birine varmasi lzerine o da
sehre gitmisti. Uvey babasi sarhos, eli sopall biriydi.
Anasint hemen her gece dayaga yikar, agzindan bur-
nundan kan gelinceye kadar déverdi. Buylylp yetis-
tigi zamanlar ise, adam daha baska ahibksiziiklara
kalkmus, geceleri lvey kizinin yatagina gelmeye bas-
lamisti. ileri gitmiyor, sadece bacaklarini oksuyordu
ama, ileri de gidebilirdi. Bir giin bu hali annesine ac-
ti. Kadinin akl gitti. Habip'in anasiyle kéyden can-
ciger dosttular. Ka¢ vakittir Habip icin I6fini edip du-
ruyordu zaten. Yasinin on bes olmasina fildn aldir-
madan, «peki» dedi.

Kiz kurtulmustu. Anasina gelince, dayak bir kat
daha artmig, kadinin hayati ¢ekilmez bir hal almis-
t.

Habip kahvesini icip kalkti.

— Cuvallar nerede?

Kadin da kalkmisti :

— Cigit tutmaya mi gidecen? (*).

— Heye.

— Burda. Git git... Git de o is bitsin.

— Gecikir misin?

— Gecikmemeye calisinm.

(*) ¢Cigit tutmak : Pamuk tohumu olan ¢igidin cu-
vallara doldurulmasi.
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Cuvallar aldi, asadr kéyin yolunu tuttu.

Kizgin gines ortalig: kavuruyordu. Ama ne sica-
gin, ne de tozlu yolu arada bir bastan bir basa gegci-
veren kertenkelelerin farkindaydi.

Oyle bir is olacakti ki, ak sakal, disik bryidiyle
kis kis giilen babasi bile, «cskolsun'»u basacaktt.

Bir sigara yakti.

Sahiden kurt gibi adamdi babasi... Zararla otur-
mamak icin, 6fkeyle kalkmaz, karda gezer izini bel-
li etmezdi. Kendi de 6yle yapacakt. (Gllimsedi) Bu
ise herkes sasacakti amma, babasi, ille o. Biyik al-
tindan giilen, kiicimseyen adam. Sasacakti. Kim bi-
lir, belki de bir kenara ¢cekecek: «Habip,» diyecekti,
«bana da mi lololo odlum?»

Omzundaki cuvalilan diizeltti.

Yemini basacakti babasina bile. «Valla billd ha-
berim yok baba, Allah gézimi kor etsin ki yok! Sen-
den gizli neyim var... Filan fistik» Ge¢. Ulan amma
calkalanir memleket ha! Calkalanir ya, benden bil-
mezler. Ayni partideniz. insan kendi partisinin ada-
mina... Eski partiden yapildigini zannederler. Etsin-
ler. it disi domuz derisi...»

icini cekti.

.. Attigin tokadin cezasint cekecen ibne! O
glin karsilik verseydim beni yerdin, degil mi? O ka-
dar insanin icinde. Lan sen Allah misin kil..»

San bir yilan!

Durdu.

Bomboz. Glineste su gibi parlayarak yol boyun-
ca kivrila kivrifla akiyordu.

«Bana dokunmayan yilan bin yasasin!»

Hayvanin kaybolmasini bekledi. Sonra yoluna
devam etti.

— ... El mi yaman, bey mi? Kiigiiciik daglari sen
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mi yarattin? Ejderha olsan, bes kurugluk bir kursun-
la, tamam!»
Sigarasinin dibini bir fiskeyle firlatti.

%k
*

Muzaffer- Bey de sigarasimi bir fiskeyle firlat-
misti. Yenisini yakmayacakti édleye kadar. Agzimin
ici zehir gibiydi. Bugin doktora da ugrayip iyi bir
muayene olmaliydi. Eski partisinden aynidi ayrilah
pis bir kiriklik, sebebi belirsiz bir can sikintisi bas-
lamisti. itk zamanlar, «Atatirk’iin manevi huzurunda»
utanmisina vermisti bunu. Sonralarn, bu manevi huzu-
run karsi partide olduguna inanmisti. Sikintisinin gec-
mesi laGzim gelmez miydi?

Ciftci Birligi'nin 6niinde durdu. Dizlerinde bir
dermansizlik, icinde bir sikinti. Ne oluyordu?

Kahveye daldt.

Adizlan san san altin dis dolu, agir hareketli,
tembel bir siirl insan, iskemlelere yan gelmis, bez-
ginlikle oturuyorlar, arada kim bilir neye, tatsiz tatsiz
glliyoriardt.

Ne yapacakti yanlarina gidip? Zevk almiyordu.
Hic birinden zevk almiyor, neselenemiyordu. En iyi-
si, doktora ugramaliydi pesin.

Geri dondii. D|$0r| ctkti. Merdivenleri inerken,
sakalh, pejmirde bir adam ellerine sanimak istedi.

— Dayi, kurban olim day!

Anlamisti: Yegeni!

Elini nefretle cekti.

Zaloglu fitil gibi sarhostu. Etraftan gorilip ayip-
lanmamak i¢in, yegdenini itti. Zaloglu oyle zayif, oy-
le dermansizdi ki, kaldirma ki¢ Ustii ¢oktii. Kalkmay:
denedi, olmad:. Bu sefer ayaklarina atild: :
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— Dayi, kurban olim dayi!

— Cekil ulan, pis serseril!

Hizla arabaya girdi.

Zaloglu gdézine her seyi almig gibiydi. Kag¢ va-
kittir etraftan kiskirtip duruyorlar, ne pahasina olur-
sa olsun «asily diyorlardi.

Can havliyle kalkti, kostu arabanin kapisina tu-
tundu :

— Dayi, halime bak dayi! Sana ne yaptim da be-
ni kovuyorsun? Serseri olduysam sayende oldum.
Su halimden utan!

Diinya sallaniyordu ddeta. Arabadan hingla indi.
Palaspareler icinde ufacik kalmis adami bir tokatta
duvarin dibine yikti. Etraftan birikenler olmasa, tek-
meleyecek, belki de tekmeyle Oldiirecekti. Gozleri
ates saciyordu.

Birakmadilar. Rica, minnet, arabasina soktular.

Zaloglu'nun kafasi Ciftgi Birligi'nin agir tas du-
varina ¢arpmis, yarimist.

Uludu :

— Allah belani versin, yagh kursunlara gel!

Muzaffer Bey sarsildy Kire¢ kesildi. Daha blyiik,
daha korkun¢ bir hamleyle direksiyondan atlarken,
Zaloglu'yu asirdilar. Fakat eli ayadi ¢ézilmusta. «Al-
lah belani versin, yagh kursunlara gell» s6zi kulak-
laninda c¢inhyor, icinden urpertiler geciyordu.

— Léhavle veld kuvvete illa billgh! dedi.

Araba yurida.

Doktorun muayenehanesi 6ntinde arabadan hirs-
la indi. Halad kulaklarinda: «Aliah belani versin, yagh
kursunlara gel'» s6zi. Sira bekleyen hastalara filan
aldins etmeden, kabineye daliverdi.

Hali vakti yerinde hastalara karsi sakaci, fakir
fukaraya karsi hasin, hattdkifurbaz, ufak tefek dok-
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tor, Muzaffer Beyi o halde gériince arkti. Hirsli of-
dugunu biliyordu ama, hi¢ boyle yiizinid kire¢ gibi
gormemisti.

Muayene masasina yatirdigi gen¢ kadint dylece
biraktu.-

— Hayrola. Neyin var?

Muzaffer'in elleri titriyordu.

— Cok fenaym. Bir miisekkin ver, cabuk! dedi.

Isin sakasi yoktu. Teskin edici bir tertip hazirla-
yip kosturdu.

Muzaffer Bey bardagi ald, icti, kendini oracikta-
ki iskemleye birakip goézlerini yumdu: «Allah belani
versin, yagh kursunlara gell»

Gézlerini actt.

Doktor, gen¢ kadini yatirmis muayene ediyordu.
Etekleri siynimisti, bacaklari gériiniiyordu.

Kalbi hizli hizh ¢arpmaya basladi. Zaloglu fildn
silinivermisti.

Muayene uzun sirmemisti.

— Hadi, yallah! dedi doktor. Hi¢ bir bokun yok.
Kocana benden seldm sdyle, kizilcik sopasi kestir-
sin, seni her gin birka¢ 6viin doévsin!

— Ama doktor bey...

— Amast mamasi yok, yallah hadi!

Sarisin kadini kapiya getirip, disari itti.

— Sira bende doktor bey!

Kara kuru bir kadin.

— Patlamat

Muzaffer Beyin yanina dondi :

— Nasilsin -simdi?

Goz kirpti :

— Kimin nesiydi o kadin?

— Hangi kadin? Az evvelki mi?

— Evet.
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Doktor gildi :

— Ulan, ulan Muzaffer... Oliip gideceksin, go-
ziin ¢Opliikte kalacak! Eee, neyin var? Nedir o ha-
lin?

Uzun uzun anlatti: Tuhaf bir sikinti hissediyordu
icinde. Agzinda acilik. Eskiden hic bdyle degildi.

Doktor :

— Eski camlar bardak oldu, dedi. Eskiden ana-
lurimiz kizdi, babalarimiz da delikani!

— Gevezeligi birak da beni esash sekilde bir
muayene et! '

— Hemen simdi mi?

— Yarin Avrupa’ya gidiyorum ulan, hemen sim-
disi var mi?

— Soyun!

Muayene yanm saate yakin surdii. Bu arada ka-
p! vuruldu, sabri tikenen hastalar iceri girdilerse de,
agizlarinin payin alip, atese basmis gibi, geri ¢ikti-
lar.

Doktor isi anlamisti. Adamin geng, kanli canl,
fikir fikir bir kizla evlendigini biliyordu. Hattd Verem-
le Savas Dernegi'nin verdigi baloda gormuisti ka-
dini. Arkadasianna: «Bu kan bu herifi gotirebilirty
demis, arkadaslan itiraz etmislerdi: «Ona Muzaffer
derler. Gérmiiyor musun bedeni? Oyle bir degil, bir-
kac¢ kari eskitir daha o'»

Elleri arkasinda, adamin karsisina dikildi:

— Dehsetli bir yorgunluk icindesin monser!

— Laf soyledi bal kabagr. Mallim ulan!

— Ukalaligr birak. Dinle: Cinsi miinasebetlerde
ifrattan kati surette kacinacaksin. Hic olmazsa bir-
kag ay!

-— Birka¢ ay? imsak ha?

— Degdilse bile, haftada bir, pek pek iki...
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Muzaffer Beyin ylzinden bir sikintt gecti. Dok-
tor anlamigtt.

— Avrupa seyahatinde hanfendi de beraber mi?

— Tabii.

— Olmad:. Bu olmadi Muzaffer. Hoos, hanfen-
dinin birlikte bulunmasi daha az tehlikelidir ya...

— Niye ulan?

— Jandarmalik yapar, yaramazlhiklarina mani
olur da...

— Ben istedikten sonra...

Doktor ciddilesti :

— Sakay! birak. Muzaffer, sana kardesane tav-
siye: Bu islere ara ver. Mithis bir asap bozukiugu
icindesin. Yorgunsun. Kendine iyi bakman, perhizi
bozmaman |Gzim!

Muzaffer burun kivirds :

— Atin 6limi arpadan olsun!

— O halde, atese devam...

Ogleye kadar sigara icmemek kararint da dok-
torun inadinag, bozdu. Bir sigara yakt:.

Avukatla birlikte tapuya girip ciktitar, kullipte
yemek yediler. Tarlalarin tescili isinde avukat nik-
bindi. Kanuni siresi icinde tarlalar madem onun
«tahti isgalinde»ydi, o halde mesele yoktu. Namina
tescil edilecekti.

Aksama dogru bitin isleri bitmis, sinirleri ya-
tismisti. ikindiye dogru tekrar kuliibe ugradi, cipin
isi birkac kadeh de patlativerdi. ille bu birkac kadeh,
icindeki sikintt pasim silivermis, ufkunu genisletmis-
ti.

Bej Kadillak, hayran bakislarin onlinden stzi-
lip sehirden ciktl, batan giinesin kizila boyadig uf-
ka dogru, koy yoluna disti. Karsilar kartpostal ka-
dar renkliydi. Bu ona, «Bu aksam giin batarken gel!»
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sarkisint hatirlatti. Cok severdi bu sarkiyl. Mirtldan-
maya basladi. Ne zaman bu sarkiyt hatirlasa, yahut
mirtldanmaya baslasa, gdézlerinin 6niine yasmakli,
feraceli, muhtesem bir eski istanbul hanimefendisi ge-
lirdi. Gene oOyle oldu. Etlu butlu, aliml ¢calimli bir ha-
nimefendinin kocast dedil de, «Kdtibim» garkisinda-
ki katip tipinde Gsigina nazla, edayla, cilveyle, ak-
sam erken gelmesini tembih edisini hayalledi.

«Sakin gec kalma, erken gel canimin igi... Ol-
maz mi?»

«Olmaz olur mu bir tanem!»

«Firkatine tahammiil edemedigimi bilirsin, degil
mi?»

«Bilmez olur muyum canimin cani?»

Bu kétip ihtimal redingotlu, c¢itkiriidim bir Babi-
aii efendisiydi. Aksam sular karardiktan sonra dil-
dadesinin yanina, ya bir kutu Hacibekir lGtilokumuy,
ya da badem ezmesi veya akide sekeriyle donerdi.
-Zarif bastonuna dayana dayana, aheste beste... Dan-
telalar gibi isli konaklarin aralarindaki daracik so-
kaga aksamlar inmistir. Tok bir kedi karsidan kar-
siya gecer. Bir yerlerde aksam ezani okunur. Arka
caddede lastik tekerleKli landonlari ceken beygirlerin
gecip giden nal sesleri... Adam kibar fiskelerle di-
dadesinin kapisini ¢alar. Hanimefendinin kulag: ki-
ristedir. Heyecanla kaptyr acar. Takmus takistirmis,
surmus surustirmistir. Gozleri badem, dudaklan ki-
raz, saclar samur. Sesini titrete titrete :

«Hele sukir. Gozlerim yollarda kaldi. Siz beni
hi¢ dusunmiyorsunuz, ¢ok Gzorsunuz efem...»

Katibin akh gider :

«Estagfirullah sultanim, ne haddime?»

«Hani gln batarken tesrif edecektiniz?»

«Ah canimin cani! Bilmezsiniz basima gelenle-
ri...»
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Civildasarak igeri c¢ekilinir, kap: usulcactk kapa-
nir. Ondan sonra nazla niyazla yaprak yaprak soyun-
malar... '

Muzaffer Bey direksiyonun simidine simsiki ya-
pisti :

— Atin 6limi arpadan olsun! diye mirildandi.
Hic bir seyim yok Allahin izniyle...

Bir sigara yakti.

Fala inanma, falsiz kalma, dedikleri gibi, dokto-
ra inanmayacak, doktorsuz da kalmayacakti. Neden
perhize mecbur olacak? Demir gibiydi. Ufak bir si-
kinti, adzinin icinde hafif acilik... Bundan ibaretti.
Hem nasil olsa Avrupa'ya gidiyordu. Orada, daha
biiylik, daha esash, cok daha mesleklerinin asigi oto-
ritelere muayene olunurdu.

Aklindan, kendisini muayene eden doktorun bo-
sadigi kadin gecti.

«... ilik gibi karnyd: be! Doktor da ne? Ciliz, kil-
kuyrugun biri. Oyle dalyan-gibi kadin senin perhizine
esir olur mu? Aferin! Herkesi kendi gibi saniyor. Ha-
nimefendiyi de birlikte mi gotirecekmisim? Birlikte
gotlirecegim tabii. Burada mi birakmaliydim?»

_Dalginlikla, araba bir hendegi hizla gecti.
Sovdu. Bej Kadillagin en az ti¢ senesi gitmisti.
Yavasladi. -

Doktorun soézleri kafasina fena takilmigti. Uzun
zaman perhiz:.. Doktora uyup.da karisina karsi mah-
cup mu olsundu?:-Kabil miydi? intihar ederdi. Per-
hizi mutlaka gerektirecek bir hal varsa, Avrupali dok-
torlar da bunu tavsiye ederlerse, déniiste, karisinin
dogumundan sonraki normal kirk ginii bu is igin kul-
iamir, ne sisi yakardi, ne kebabu.

Gozu dikiz aynasina ilisti. Yiziine bakti: Demir
gibiydi! ‘
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_Dilini cikardi: Bozuktu. O da sigaradan. Biliyor-
du."Yoksa ne hazimsizlik, ne bir gey.

Parmaklari arasindaki sigaray: firlatti. Sigaranin
kizih, alaca karanhkta egdri bir cizgi halinde kaybol-
du.

Lambalart yakti.

Sehirle c¢iftlik arasindaki yolun yarisint gegmis-
ti. Bodur meseligin dar, bozuk yoluna diisti. Araba-
yi iyice yavaslatti. Bu yol ceyrek saat, hattd yirmi
dakika stirerdi bdyle. Ondan sonra gene tozlu yol
baslardi. Bir zamanlar eskiyalarin kdyliiye bu mege-
likte pusu kurduklarini sdylerlerdi. Yasin Adadan da
cok isitmisti. Yasin Adga deyince... Adam sahiden de
namusluydu ama, ne bicim namustu bu? Ciftlige ge-
len gesitli bar karilarina ses ¢ikarmaz, omzunda ¢if-
te, ciftlik kapisinda sabahlara kadar bekler, namu-
suna dokunmazd: da, su mesele... «Budala!» diye
gecirdi. «Rahatini tepti. Mamafih, Resit'ten ¢ok da-
ha memnunum. Tam istedigim gibi adam...»

Meseligin en keskin viragjini dénerken iyice ya-
vasladi. Tam donmusti ki, yerde cigit dolu biylkce
bir cuva!l. Kim bilir hangi kamyondan dasurialmista!
Arabay! durdurdu, yere atladi. Bir kenara ¢cekecekti.
Yolun solunda birden kisik bir ses:

— Muzaffer!

Basini sertce cevirdi: Patlayan bir tabancanin
kicicik alevil

Dizleri Gzerine ¢oktl, eli beline gitti. Lagantinm
cikaracakti. Olmadi. Meselerin gerisindeki karanlik-
ta hizla uzaklasan daha karanlhk bir insan golgesine
sag gozi takildi. Kursun sol goziini delip, beyne dal-
misti, gbéz aktyordu.

Kadillagin 6n tekerlegi yanina yuvarlanirken,
dinya acik géziinden hizla gecti: Ay, yidizlar, tams
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yuzler, yasmakl feraceli hamimefendi, redingotlu ka-
tip, perhiz tavsiye eden doktor, muayene odasi, sa-
nsin kadinin bacaklar ve birden bambagka bir yiz :
— Serap, diye minidandi, karicigim!..
Sagd yanina yikildi kaldi.

*
LE

Serap, Po$ozode'nin karsisinda, Zekdi'nin yani-
basinda. oturuyordu. Pagazade’nin metresi masanin
6bir ucundaydi, bas kbsede.

Zekai, genc kadinin elini kuvvetli avuglan arasi-
na almig, caktirmadan oksayarak, cizgilerden anlar-
mi$ gibi, atiyordu :

.. Yolunuzda hi¢ bir engel yok. Hayatimizda
daimi bir ¢ikis var. Cikis, cikig, c¢ikis... Bakin, su ciz-
gi var ya? Bu cizgi...

Pasazade limonlu votkasini kaldird :

— Haydi yengemizin daimi cikiglarinin serefine!

Zekdi davrandi. Gen¢ kadinin elini sol elinde
tutmaya devam ederek, verrnut kadehini aldi. Pasa-
zade ve metresiyle tokusturup icti.

Gulla :

— Elimi birakin da ben de igeyim, dedi.

Birakti.

Viski kadehini iri yudumiaria yorlladl.

Zekai'nin kanm alev alevdi. Kadin da yatkin. Pe-
ki?

Eli tekrar yakaladi.

.. haa... Ne diyordum? Bu ¢izgi bitin eller-
de vardir ama, bu kadar engelsiz, bu kadar munta-
zamina rastlamadim. Hem biliyor musunuz, fevkala-
de guzel elleriniz var?

Galli anlayigla guldd :
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— Oyle mi?

— Oyle. Farkinda degil misiniz?

— Yooo0...

— O halde ellerinizle 6viinebilirsiniz. Otekini
uzatin bokaynm'

Tuttu. ikisini ayn ayni avcu igine aldi, sikti snk-
ti... Gozlerinden sicak dalgalar, kan dalgalan geci-
yordu. Sarhos olmustu. Su Pasazade'yle karisi da ne
geziyorlardi surda sanki?

— Cok yiikseleceksin yenge, inan bana... O
kadar cok ylikseleceksin ki...

— Aman Zekdai Bey, o kadar cok yukselmeye-
yim!

— Nigin? .

— Fazla ylikseklerde bagim doner de...

Gevrek bir kahkaha atti.

Pasazade iskemlesini metresine yaklastirmis,
kolunu nefis kadinin omzuna atmisti. Kadin dudak-
lanni uzatti.. Pasazade 6pti.

Zekai'nin ici titriyordu. Ya herro, ya merro diye
Serap yengeye sarilsa miydi acaba?

Birden Muzaffer Beyi hayalledi: Elleri arkasinda,
catik simsiyah kaglariyle...

irkildi. .

Sirast miydi? Kant damarlarinda kursun gibi aki-
yordu. i¢i icine sigmiyor, terliyordu. Gen¢ kadinin el-
lerini dudaklanna gétiiriirken, Seyyare Baci, citir ¢i1-
tir kizarmig, koca bir kayik tabak dolusu av etini ge-
tirdi, masaya koydu.

Koyarken gormistiu. Gozleri memnunlukla par-
ladi. Aferin, aferindi su koca burna. Muzaffer baska-
larinin kanlarini 6pup, koklayacak degdildi ya sade-
cel

Merdivenleri sevingle indi. Avluyu gecerken, sag-
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da, ulu dutlann orda, comelmis bir insan karaltisina
g6zl takildi. Sigara iciyor, sigarasinin atesi yanip
yanmip sonlyordu. Yaklasti. Egildi, dikkatle bakti, ta-
mdi :

— Sen miydin Serif usta? Ne bekliyon burda?

— Yukarda gene kafalari mi cekiyorlar?

— Allaghin emfi o.

— Abla da g¢ekiyor mu?

— Cekiyor tabi... (Fisildadi) Sana bir sey diye-
cem!.

— Abla kimin yaninda oturuyor?

— Koca burnun. Onu diyecektim...

Serif usta kufretti.

— Onu diyecektim Serif usta... Su Zekai gibi
namussuz yokmus meger!

— Niye?

Anlatt.

Serif usta yumruk yemis gibi sarsildr.

— Ciddi mi sdéyldyorsun?

— Vebalin boynuma!

Ayaga kalkti. Girtlagina bir sey dugimlenmis-
ti. Demek hanimin elini avcuna almis... O kadar m?
Baska bir sey ge¢cmemis miydi aralannda? Yatip
kalkmamigiar miydi?

Pesin beton eve dogru hirsh hirsh yuriidu. Mer-
divenin orada durdu. Nereye, nicin gidecekti? Ne ya-
pacakti? Ne demeye, ne yapmaya hakki vardi? Ka-
din istemese, adam cesaret mi edebilirdi?

Geri dondi. Durdu. Peki ama, g6z mi yumma-
hyd1? Koca burna yedirmeli miydi?

Aklina Resit Aga geldi. Cinko ortmelerin altin-
da, ikide birde, yerden biter gibi peydahlanmaktan
maksadi Beyin heldlini korumaksa, iste tam zamani,
kendini gostermeliydi.
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Hizh adimlarla Regit Aganin huduna gitti. Kapiyi
vurmadan girdi: Berber Resit' dirsegine yanlamis,
slitbeyaz bir kuzunun tiylerini tarayan kuru karisini
seyrediyordu. Kapinin vurulmadan aciimasina sinir-
lenerek dogruldu; Hele bu laubaliligi yapanin Serif
usta olugu, sinirlerini- blsbitin gerdi. Ka¢ vakittir
koskoca Beyin bile tembihlerine kulak asmayan, onu
adamdan saymayan, tenezziil etmeyen iriyan delikan-
liya cikisti :

— Elhaya mineliyman evladim! insan evinde agik
olur, sacik olur... Kapi vurulmadan girilir mi?

Serif ustanin aklt basinda degildi :

-— Birak simdi bu ayaklan da, gel azicik!

— Ne var? :

— Gel hele yahu... Ne korkuyorsun? Seni agzi-
miza atacak degiliz ya!

Resit gene de huylanarak kalkti.

Disari ciktilar. Resit'in kuru kanisi bir geyler se-
zerek, kuzuyu birakti, ayaklarinin uglarina basarak
kapiya gitti. Kulagint anahtar deligine dayadi. Mini
minl bir seyler konusuyorlardi, ama ne' konustuklar
belli olmuyordu.

Berber Resit iceri girince merakla sordu :

— Ne var?

Resit’in cani sikilmisti. Bu kiz orospu muydu ki,
her 6nine gelene razi oluyordu?

Kuru kan:

— Rahatlik tepti, dedi. Pis cenabet! Bey duy-
masinl.. ’

— Benim de korkum o ya.

— Vallah hem onu, hem de bizi tuttudu gibi
atar! .

— Yoksa canlarn cehenneme. Oglum degil, kizim
degil...
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Odanin ortasinda, géz géze uzun uzun dikildiler.

Kadin, endiseyle sordu :

— Ne yapacaksin $imdi?

— $asirdim kaldim vallaha... .

— Yanlarina git, otur. Senin &éninde...

— GOzl kizdiysa kahpenin, beni mi dinler?

— O dinlemezse bile, 6teki kendine gelir. Beye
sdylersin diye...

— Dogru ama, benim 6nimde rahat dursalar
da, gece her halti iglerler...

— Bey neredeyse gelir, varsin istifil olsun-
lar! (*).

— Oyle mi yapmal?

— Bana kalirsa dyle yap. Git, bir seyler bahane
et, yanlarnna otur...

Hugdan cikti.

Masa etrafina ¢evrelenmis, vara yoga kahkaha-
lar atarak konusuyorlardi. Gilli'nin eli, Serif'in de-
digi gibi, Zekdi Beyin avcunda degdildi. Yalan atms,
genc kadini Zekdi'den kiskandidi icin uydurmus ola-
cakti. .

Gulla tath tath bakt::

— Hayrola Resit Aga?

Sasaladi. Oyle ya, ne icin gelmisti?

— Hig, dedi. Saghginiz... (Birden aklina geldi)
Bey bu kadar gecikmeyecekti...

Hatirladilar: Sahi. Bilek saatlerine baktilar. Ge-
cenin onuna geliyordu.

Gulla :

— lslerini bitirememistir.

— Bitiremezsem kalirnm demis miydi?

(*) Istifil olsunlar: Ne halleri varsa gorsiinler.
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— Demedi ama, onun isi belli olur mu? Bilmez
misin?

Zekai :

— Sorgudan sualden minezzehtir o bilmem mi?
dedi. "

Berber Resit bir iskemle ¢ekip oturdu.

*ekai sinirlendiyse de belli etmedi. Pis herif,
gozlerini de dyle dikmisti ki. Ne vardi? Ne oluyordu?
Kontrole mi.gelmigti?

Bir saat sonra tekrar saatlere bakildt.

Zekai :

— Mutlaka kalmay: icabettiren bir hal olmus-
tur, dedi. ‘

Pasazade anlayisgh anlayish glilimsedi. Stphele-
nen Gulli bir ona, bir dtekine bakiyor, mutlaka kal-
may! icabettiren seyin' ne oldudunu anilamaya, hic
olmazsa kestirmeye caligiyordu. icinden cikamayin-
ca:

— Ne var? dedi.

Zekdi cevap olarak, yarisi icilmis vermut kade-
hini kaldirdi :

— Haydi broz!

— Broz...

— Broz...

Sonra Gulli'nin kula@ina fisiidads :

— lyi bir yavru dismistir...

Gulli hayretle dondi :

— Nee? Yavru mu? Ne yavrusu?

Zekdi urktd. Pasazade'yle goz gdze geldiler.

— Siz bakmayin Zekai'ye yenge, dedi Pasaza-
de. Kafayr buldu mu gevezelesir. Cok sinir herifsin!
Kis kis guluyor, namussuz!
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Yarnm saat sonra tekrar saatlerine baktilar: On
bir buguk!

Muzaffer Beyin bilegindeki kronometreli bilek sa-
ati de on bir bucugu gdstermekteydi. Saatin kadra-
nina iri yildizlarin 1191 vurmustu. Bej Kadillagin be-
yaz tekerlekieri 6niinde yatiyordu. Basi sag kolunun
lizerine dismiisti. ince bir kan sol sakagindan ce-
nesine dogru sizmig, kurumustu.

Uzaklarda, cok uzaklarda bir ¢akal act act hay-
kird.
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Xiil.

Muzaffer Beyin 6lim haberi bomba gibi patla-
di, olaganisti bir kovusturma basladi. En énemsiz, en
sudan ihtimaller tGizerinde bile kil kirk yararcasina
duruluyor, Muzaffer Beyin, «fuzulen isgalivnde bulun-
durdugu sahipsiz topraklarla uzak veya: yakindan il-
gili herkes sorguya cekiliyordu.

Bu arada Hidwrogullarinin Habip'le karisi, baba-
si, anasl, iki agasi, agalarinin kanlan da vardi. Ama
en ¢ok Habip’in tizerinde duruluyordu. Habip ise ka-
yitsizdi. Sorulanlan pervasizca cevapliyor, en kiguk
bir heyecan goéstermiyordu.

Sahipsiz topraklar yiiziinden Muzaffer Beyden
yedidi tokat bahis konusu edilince, omuz silkti :

— Fi tarihinde tokatladi diye adami ¢ekip vur-
mam mi 1Gzim?

— Peki ama, aranizda minazaah topraklar var-
dr...

— Yaimz benimle yoktu ya. Hem, toprak igin
kendi partisinden birine kiyar mi insan?

Babas! bir kenarda, ak sakalini avucuna almis,
ogluna hayranlikla bakarken: «istedigin kadar inkér-
dan gel oglum. Bu is senin isin. Amma, aferin. Kar-
da gezdin, izini belli etmedin. Askolsun!..» diye gegi-
riyordu. ’ '

Yalniz, Muzaffer'in dlmesiyle pek bir seylerin
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degismeyecedi kanaatine varmigti. Adamin karisi
vardi. Vdrisi sifatiyle tapudaki tescil iglemine devam
etmeyecek miydi?

Nitekim, olaganiistii kovusturma hi¢ bir sonug¢
vermeyip, dosya (faili mechul cinayetler) arasina gi-
rince, koca burun Zekdi, Pasazade'nin de tesvikiyle,
berber Resit’i bir giin kenara c¢ekti:

— Resit Ada, dedi. Beni iyi dinle... Olenle 6lin-
mez. Sen zeki adamsin. Hem de bu ciftligin temeli.
Bu ciftlik sensiz ylriimez. Bey olsa da, olmasa da bu
boyle. Seninle el ele verip, kandincagizi himayemi-
ze alacagiz. Bu, herkesten cok seninle bana disen
vazife. Bilirsin, Muzaffer, benim icin kardesten ileriy-
di. Genc yasta dul kalan talihsiz kadincogiz bundan
sonra bizim tesellimize muhtag, takdir edersin...

Berber Resit'in burun kodklerine akmis kurnaz géz-
leri, Zekai'nin s6zii nereye vardirmak istedigini an-
layarak, parlamaya basladi. Hele Zeki'den sonra
Pasazade de sdze kanisinca, maksatlarini daha iyi
anladi: Dogru séyliyorlardi. Olenle éliinmezdi. Geng
kadin émrinin sonuna kadar Muzaffer'in yasint tu-
tacok degildi ya! Zaten aglaya cirpina hal olmustu.
Daha fazlasi fazlayd:, arkasindan cesitli hastaliklar
gelebilirdi. Ustelik gebeydi de...

Resit 'yerden goge kadar hak veriyordu. Dogru
sOyllyorlardi. Yasin da, adlayip sizlamanin da bir de-
recesi vardl. Ele giine kadar yeter derecede g6z ya-
s1 dokmus, yemekten icmekten kesilmis, hatta bayi-
lip bayilip gitmisti. Artik kendine gelmeli, bundan
bdyleki hayatlar icin ne yapacaklarsa onu diistinme-
liydiler. ’

Resit:

— Bana kalirsa, dedi, gidip arkadasini getirelim.
Ancak o teselli eder onu!
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Zekdi disunmeden:

— Peki, dedi, getirelim...

Hemen o giiniin aksami -cipe atlayarak sehre
indiler. Henliz isten dénmis, Gstind basim ¢ikarmak-
ta olan Pakize'yi apar topar cipe atip, ciftlige getirdi-
ler. Yolda bir taraftan Resit, 6bir taraftan Zekai, ka-
dina dersini vermiglerdi. Hosbesten sonra yalniz kal-
diklan zaman:

— Deli, dedi. Koca icin aglanir mi? Amasya’nin
bardag:, biri olmazsa biri daha...
Gullii gunlerden beri ilk defa guldu.

Ondan sonra sik sik giilmeye basladi. Boyuna
viski iciyor, arada yuregdi kabarp tassa bile, Paki-
ze'nin saklabanliklariyle ¢osuyor, yash gozleriyle kah-
kahalar attyordu. _

Bej Kadillck gene koéyun tozlu yollarinda gori-
nur olmustu Direksiyonda beyaz eldivenleriyle Giil-
10’y goren koylii:

— Kim kazang, kime nasip ola! diyordu. Yozi-
nin ciplagi!

Ham sofularsa bunu tabii karsiliyor, Cenabialla-
hin keremine siikrederek:

— Hikmetinden sual olunmaz, diyorlardi. Yazinin
ciplaginin®ne kabahati var? Her sey Lemyezelin- ezel-
deki takdirine bagh. Ondan izinsiz karinca bile adi-
minI atamaz!

Bir giin gene bej Kadillakla kéyden ¢ctkmis, uzak
uzak aciimiglardi. Hava sicakti. Tarla kuslan civiitiy-
la oradan oraya, oradan oraya ucusuyorkard:r. Paki-
ze, yan gozle Gilli'ye bakti. Kavun ici tiril tiril ipek
bluzinin altinda memeleri dipdiriydi. GUlli de farki-
na varmigti. Sordu:

— Ne bakiyorsun?
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Pakize icini cekti.

— Su dakikada ne olmak isterdim, biliyor mu-
sun?

— Ne olmak isterdin?

— Erkek!

— Erkek mi?

Elini bir erkek arzusuyle memelere uzatip birini
yakaladi, sikti.

— Boyle yakalardim iste!

Gulli kahkahalarla giilerek, Pakize'nin elini itti:

— Deli kar. ’

— Kadinken beni bile costurdun kiz. Bunlar
adamda akil mi kor?

Sonra, yeni bastan evlenip evienmemek Ulzere
ne distindugiand sordu. Gillid hemen cevap vermedi.
Evilenecekti elbette. Geceleri Kkaryolada tek basina
kuduruyor, uykulart kaciyordu. Ama Pakize'ye tek ke-
lime sOylemedi.

O sordu: .

— Ze&kai Beyin, etrafinda pervane kesilisine ne
dersin?

Pasazade’'nin metresi de bundon bahsetmisti.
Ama pek niyeti yoktu. Kaba scba, hantal ve ¢irkindi
Zekdi. Etrafinda pervane kesiliyor diye hemen de
mal bulmus magribi gibi sarilacak degildi ya!

Birden, coktandir aklina gelmeyen bir yiiz can-
landi kafasinda: Serif ustanin yuzd. Sahi, ne cabuk
da unutmustu? Neredeydi oglan? Kag¢ vakittir niye
goérinmemis? ilk zamanlar, actsinin iginde birkac se-
fer gérmis, sonra kaybetmisti.

— Benim alacadim erkek, sosyetelik oimali! de-
di.

— Sosyetelik de ne kiz? .

.— Bilmiyor musun?

Nereden bilecekmisim? Biz senin gibi gavur agiz-
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larimi belleyemedik daha.

— Sosyetelik demek, kibar toplantilarinda otu-
rup kalkmasini bilen, boynu kravath demek!

— Zekdi Bey gibi.

— Amaan, birak sunu.

— Neyini begenmiyorsun?

— SOzbirligi mi ettiniz Allah askina? Pasazade
onu ileri sdriyor, Regit emmi onu, anamdan baska
iic analigim, Resit emminin karisi onu. Ne bu?

— En minasibi o da onun igin. NikGhinin altina
gir, yulan tak boynuna, dilediginle yasa, aptal!

Resit emmisi de bdyle séyliyordu. «Mal miilk se-
nin olduktan sonra, kocanin ne hikmi olurl» diyor-
du.

Kafasinda berber Resit canland.

O sira gene Zekai'yle ¢cene ceneye vermislerdi.

Zekd@i'nin derdi zoru, Serif ustaydi. Bu kadar yakigik-
Ii bir gencin ciftlikte eglesmesindeki tehlikeyi gayet
iyi bildigi icin, bir kulpunu bulup dehlemenin yollan-
ni ariyor, Resit’'i de kendi gibi disinmeye zorluyor-
du.
' Resit dinden raziydi. Sevmiyordu oglani, seve-
miyordu. Faraza, Galli'yle evlenip ciftlige hikmet-
meye baslasa, ilk pesin kendisine yol verecegine siip-
hesi yoktu.

Halbuki Zekai.. Efendiden adamdi bir sefer. Boy-
nu kravatl, yuzi guleg. Ciftligin Resitsiz olamayaca-
gini da soOyliyordu. Sonra, Serif gibi dinkl ¢ocuk da
degildi. Lafini s6ziinl, oturup kalktigi yeri bilirdi. Asil
Onemlisi, daha simdiden avucuna girmis, «Resit Aga»
diye yere yurda koymuyordu. Gulli'nin ille blyuk
analigi da dilinden dusirmuyordu: Su Zekai Bey gibi
yok!» diyordu. «Dili pek tath. Konustu mu agzindan
seker bal, akiyor!»
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Gercekten de akiyordu. Bir taraftan Gulli'yle
mesgul oluyor, 6bir taraftan saga sola kosuyor. Cem-
sir, karilan, kizlariyle ilgileniyor, yaninda Resit Ada,
atliyor cipe, Serap Hanmimin, «vekili umuru» sifatiyle,
merhum kocasindan kalan «emval»in intikal islemini
yaptinyordu.

Bu arada, sahipsiz topraklarin Serap Hanim adi-
na tescili isi de hizlandinldi. Koylliler klplere biniyor-
lardi.

— Cenabillahin topradi nereden Muzaffer'in olu-
yormus da avradina kalasiymis? Muzaffer dedigin,
Allah gene de rahmet etsin, bir haksiz kisiydi. Bu-
ralart kiicinin hakkina elinde tutuyordu. Simdi top-
rag! bol olsun, aradan ¢ikti, ¢cikisti. Dinya kadar tapu-
lu arazisi var. Avradina yeter de artar da. Tapusuz-
lan kdyliye biraksinlar. Yoksa, bu isin sonu iyi ge-
tirmez!.

Zekdai'nin kulak astigi yoktu. Berber Resit'le ha-
ber sald:

— Dinimiz, seriatin kestigi parmak acimaz, der.
Memleketimizde mahkeme var, kanunlar var sikir.
Adalet neye hikmederse herkes hakkina razi olsun!

Kéyli, basta Hidirogullan, alip alip veriyor. Ze-
kai'nin parmagdinda donmeye baslayan «Hanimin gift-
liginne yumruklar sikiliyor, korkung¢ kifirler savrulu-
yordu.

«Hanimin ciftligi» ise, kdye sirtini dénmis, edi-
len kiafirlere kulaklarin tikamisti.

Makinist Serif'in hincla cevrili gozlerine de al-
dins edilmiyordu. Zekdi'nin kafast miithig igliyor. Se-
rap Hanimi memnun edip, kendisini ona sevdirebil-
mek icin elinden gelen hi¢ bir seyi eksik etmiyordu.
Haftada birkac sefer hanimla Resit’i, arada Hamza'ys
—clnkd Hamza'nin Serif'le siki fiki oldugu gozin-
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den kacmiyordu— bej Kadillaga atip sehrin yolunu
tutuyor, kibar toplantilarina katihyorlar. ille Pagaza-
delerdeki toplantilar! Berber Resit bile kendini kaptir-
misti bu dlemlere. Ancak yeni yeni anlamaya basla-
misti hayatin ne oldugunu. On bes, yirmi yas genc ol-
sa da, su Giilli'ye el atsaydi!

Sampanyadan baskasint icmiyor, rakiyi ¢coK «ba-
ndal» buluyordu. Bir gin sampanyanin verdigi asir
neseyle costu, yanibasinda oturan Pakize'ye el atti.
Kadin: ’

— Dert! dedi. Herif delirdi mi ne?

Herkes gérmistu bunu. Kahkahayi bastilar.

Giilla:

— Sen hayir hasenati severdin hani? dedi.

Pakize cevap verdi:

— Severim amma, bdylesi olursa!

Yaninda, muhtarin kizini dusinen Hamza'nin
boynuna sarildi, yanagindan optii.

Mars mars isareti yerine gecmisti sanki. Millet
costu.

Pasazade’'nin metresi bile, kendini Pasazade’'nig
kucagina atti. Adamin kuvvetli kollarinda iceri tasin-
di. Pakize de ayni-seyi Hamza'ya yapmak istedi, ol-
mad!. Delikanlinin namuslulugu tutmustu. Daha dog-
rusu, muhtarin kizi, sanki iginden bakiyor: «Sakin
ha!» diyordu.

Resit: .

— Daha beter ol! dedi. Beni begenmez misin?

Zekai'ye gelince... Onun icin ne bulunmaz fir-
sattl. Yengesine az daha sokuldu, berber Resit’in Pa-
kize'yi alip gétirmesini bekledi. Gulli de yalniz kal-
mak ihtiyacindaydi. Ama bu erkek Zekai yahut bir
baskast olurmus... Onemli degildi. Bir erkek, kuvvet-
li, kudretli bir erkek olsun da.
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Pakize, Gulli'niin bir isaretiyle, razi oldu. Berber
Resit’le birlikte kalkti. Hamza da gittikten sonra yal-
niz kaldilar. Zekai'nin elleri titriyordu. Fisildadi:

— Is1§1 sOndireyim mi?

— Nicin?

— Gozlerini rahatsiz etmiyor mu?

— Edijyor ama, icerdekilere karsi.ayip olmaz mi?

— Herkes kendi dleminde, aldirma.

Etekleri zil ¢calarak gitti, sondirdi. Giillig fisilda-
di:

— Koridorunkini yak bari!

Emri yerine getirdi. Buzlucamdan vuran yumu-
sak, tath 1sikta pesin uslu uslu oturdular. Sonra ka-
-din, adamin gégdsiine koydu basini.

Tam zamaninda Zekai'nin kisik sesi:

— Evlenelim, teklifinde bulundu. Evlenelim Se-
rap! Goreceksin sana karst nasil iyi bir koca olaca-
gim... Hatta, Muzaffer'den de iyi! Avrupa turunu bir-
likte yapacagiz. Seni asla sitkmayacagdim. Hi¢ bir se-
yine karismayacagim...

— Hig¢ bir seyime mi?

— Evet, hic¢ bir seyine!

Genc kadin sedire kaydi, ¢cok ciddi bir meseley-
di.

— Sahi mi sdyliiyorsun?

— Elbette sahi.

— Ya gintin birinde birisini seversem?

— Senin bilecegin is!

Adamin boynuna sarnldi, dudak dudaga geldiler.
Genc kadin cildinircasina  sanlmisti. Cirkin, giizel,
geng, ihtiyar... Alaca karanhkta belli olmuyordu.

Sonra dogruldular. Zekdi:

— Yalniz... dedi.

Kac¢ vakittir sdylemeyi kurdugu seyi sdyleyip
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sOylememekte yine birden tereddiide dismusti. Amo
ok yaydan firlamist bir defa.

— Ne yalniz? 4

— Serif. Makinist Serif'e ne lizum var ciftlikte?

Geng kadin, yakisikli delikanlinin birden 6n pla-
na c¢ikan kuvvetli yiziini hayalledi: Cinko ortmelerin
altindo, adzina sigara koyarken... Sigarayi adzinin
etrafinda dolastinp cocugu nasil da lzerdi!

— Hani kiskanmayacaktin?

— Kiskanghigimdan degil.

— Ya?

— Koy kahvesine dadanmis, Habip’'le filan pek
siki stkiymislar da.

— Ne cikar?

— Su minazaal: topraklar dolayisiyle kdyla za-
ten demedigini komuyor, Habip ise gayri memnunla-
rin bast. Onunla siki fiki olmasi dogru mu?

s

Serif usta sirt Gstii uzandigr yatakta hafifce dog-
ruldu, bir sigara yakti.

HGlad gelmemislerdi. Farkindaydi cevrilen fin!-
daklarin, 1akin bekliyordu. Serap abla da onlarin ag-
zina bakarsa, o zaman yapacadi tek sey, koca bu-
runla da, 6tekiyle de kapisip agiziarini, burunlarini
kirdiktan sonra, basip gitmekti. Ama isin buralara
varacagini sanmiyordu. Serap ablanin o ¢irkin, o ka-
ba saba adami kendine degisecegini sanmiyordu.

Yatadinin bulundugu tahta sedirden yere atladt.
Sonra sirtina ceketini ¢y'p hugdan ciktr. Yildiz 1s1§in-
da alaca karanhk aviuyu gecgerken kopekler hirladi-
larsa da, ustanin alisik kokusunu alinca, basiarint
egip karanlikta kuyruk sallamaya basladilar.
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Serif usta, farkinda olmadi. Seyyare Bacinin hu-
duna gitti. Isik vardi. Kapitya avcunun igiyle vurdu.
Kadin, basindaki yemeniyi diizelterek .kapiyi acti. Ge-
ne Serif ustaydi. Gulimsedi:

— De bakalim?..

Geng adamin ylzi icerden vuran lambanin sari
1s1giyle aydinlaniyordu. Endise icinde bir yuz.

— Hala gelmediler, dedi.

— Gelmezler gayri bundan sonra, usta... Yat,
uyu keyfine bak!

Cevap vermedi. Sonra ani bir kararla yaridi:

— Ben kahveye gidiyorum!..

Vakit hayli ileri oldugu icin kahve tenhaydi. Koy-
de Muzaffer Beyden sonra en buyik ciftci Haci Re-
sul’n yeni tarim makineleri icin G¢ glin 6nce sehir-
den getirdigi makinist Muhsin ustanin etrafina cev-
relenilmis, dereden tepeden konusuluyordu. Muhsin
usta, Serap Hanimin cocuklugunu, geng¢ kizh@ini bi-
liyordu. Aynt aviuda uzun zaman komsuluk etmisti
Cemsirlerle. Cemsir iriyari, erkek gtlizeli, ama son de-
rece tembel bir adamdi. Berber Resit'in elinde oyun-
cakti.

Muhsin ustayr deminden beri dikkatle dinlemek-
te olan Habip:

— Tamam, dedi. (Arkadaslarina déndi) Ben si-
ze demiyor muyum? Koyunumuzu yiyen kurt o kerha-
neci demiyor muyum ben size?

Bu sirada iceriye Serif usta girdi. Muhsin ustay-
la heniiz tamsmamislardi. Habip tanitti. El sikistilar.
Surdan burdan konusurlarken, iki meslektas, mis-
terek dostlarn vasitasiyle tanis ¢iktilar. Muhsin usta,
Serif'i tanimiyordu ama, ustasiyle cok samimiydiler.
Milli Miicadele’de az mi tatli, act glinler gecmisti?

Habip:
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— Bak, dedi, senir hanimin ¢ocuklugunu biliyor!

Serif ustanin gozleri parladr:

— Nereden?

— Bir aviuda oturduk. Su kadardi. Sonra buyi-
di. Geng kizhgi pek bir giizeldi, bir afet-i devran. is-
ten donerken pesinde cifte cifte oglanlar. Ama o,
yalniz birini severdi: Kemal’i, Arap usagi Kemal'i. Be-
nim muavinimdi fabrikada. iyi oglandi, cevherli co-
cuk. Bu Resitler, mesitler oglant ¢ir gibi yedirdiler
Hamza'ya!

Hamza s6zi Serif ustanin dertlerini deprestirdi.

— Mapiste arkadastik, dedi. Ama o da cilkin bi-
riymis meger...

Habip heyecanla sordu:

— Niye?

Resit’le Zekdi'den yana kaymaya baslamisti.

Cevap vermedi.

Habip tekrar sordu:

— Ne gibi yani?

— Ne gibisine bos ver... Allahsizi yirmi dortlik
ibrahim’in elinden ben kurtardim. Yoksa...

Habip gene eselemek icin:

— Sen mi kurtardin? Ya diyor ki: «icerde bana
kimse yan bakamazdi!» diyor?..

Serif usta, sinirli sinirli gldi :

— Yirmi dértlik 6lmedi, sad. Gidin hapishane-
ye, cagirtin, sorun. Herif yangindi buna be. Otur der-
di otururdu, kalk, kalkar. Siki mi karsilik versin?

Habip kurdu hatirlatan pinl pinl gozleriyle etrafi
koliuyor, Serif'in birka¢ giinden beri iyice degistigine
dikkati cekmek istiyordu. Muzaffer'in olimiiyle hic
bir seyin degismedigini gérmis, durumu degistirmek
icin ne yaptimasi gerektigini gtinlerden beri ciddi cid-
di disunmeye baslamisti.
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Bunda da yalniz degildi. Kéyun kiguk toprak sa-
hipleri, hatta topraksiziari da kendisiyle beraberdi:

Hanimin {zerine c¢evrilmeye c¢alisilan sahipsiz
topraklari ele gecirmek! .

Muhsin ustayi dinliyor, ama sahipsiz topraklara
nasil, hangi yoldan sahip olunabilecegini kestirmeye
calisiyordu. Bir zamanlar Muzaffer Bey, simdi de Mu-
zaffer Bey veresesi olmasa topraklar hic degilse, on
bes, yirmi ailenin gecinmesine yarayabilirdi.

Muhsin usta:

— Anlatiyorsunuz da sasityorum, dedi. Yahut da
sasilacak hic bir sey yok. insan, icinde yasadig sart-
larin adami oluyor zamanla. Mesela bu Gullu:

Habip:

— Serap! diye diizeltti.

Muhsin usta guldi:

— Yeni sartlann Serap’, eskiden Giilli'ydd. Ser-
vet, refah Serap yapmis. Serap, yahut Giilli. Ne iyi
kizdit Hele Kemal'le sevisirken... Ne fedakar kizdi!
Ne babasina benzerdi, ne de baskalarina. Uc glindir
dinledigim seylerle eski Gulli’'nin hi¢ alGkasi kalma-
mig!

Gec vakte kadar oturdular. Basta Serif usta, ora-
dakilerin hepsinde takdir hissi yaratmisti Gilli'niin
eski hayati, yalniz Habip... Eski camlarin bardak ol-
dugunu distniyor, sahipsiz topraklarin yeni sahibi-
ne dis bilemekten geri kalmiyordu.

Kalkildi. Evlerin yolu tutuldu. Muhsin usta da iyi
geceler dileyip aynildiktan sonra Habip, arkadaslan-
m kahve icmeye davet etti. Koseyi dbndiler: Isik
vardi pencerelerinde! Birden hatirladi. Karisint do-
gum sancilan icinde birakip cikmis, sonra da unut-
mustu. Arkadaslarina:
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— Simdi geliyorum! dedi. Evden iceri girdi. Bir
cocuk viyaklamast!

Kap! acildi, geng bir kadin, Habip'i gbriince ce-
kinerek tekrardan girdi. Az sonra birka¢ kadin bir-
den ciktilar:

— Mujdemizi isteriz Habip Aga!

Sasalad:

— Niye? Ne var ki?

— Bir oglun oldu!

Habip, sevinc¢ten cilgina donerek arkadaslarinin
yanina kostu, mujdeyi- verdi:

— Bir oglum oldu arkadaslar!

Tebrik edildi, kucaklanip éptildi. Sonra «Musta-
farnin serefine kafalart cekmek, bu mutlu geceyi
kutlamak icin kdy bakkalinin evine dayanildi. Uzun
boylu, hasis adam kim bilir kacinci uykudaydi. Uyan-
dinldi. Don paca evden cikti. Dikkani istemeye iste-
meye acti, istedikleri rakiyr verip kurtuldu.

Sabaha kadar icildi. Safak sdkerken Habip'ten
baska hi¢c birinde derman kalmamisti. Ayrnihindi. Ha-
bip yatmak istemiyordu. Sisede son iki parmak ra-
kiyt da tek basina igtikten sonra evinin yolunu tuttu.

Babasi, anasi, kardeslerinin kartlari oradaydi.
Habip, ilk defa baba olanlarin o igcten heyecani ile
kipkirmizi, bir kenara ilismek istedi, babasi birakma-
(o[H

— Ulan, dedi, dangalak! Cocugun yizinli acip
baksana!

— Nesine bakim bre baba?

— Yuzune. Nesine bakilir?

Kulaklart ugulduyordu. Kalkti. Halsizce guliim-
seyen kansinin yanibasindaki  kundagin tilbendini
kaldirdi. Kiris kiris, mosmor bir cocuk yuzi uyuyor-
du. Bu muydu? Bu mosmor et pargcasi miydi?
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Tilbendi tekrardan orttd.

Anasi sordu:

— Begendin mi?

Agalarinin yanina ¢dkerken:

— Nesini begenecedim? dedi. Et gibi, el kadar
sey!

— O yarin seni nasil utandiracak gor...

Babast:

— Uyuz, diye takildi. Sen de tipki onun gibiydin.
Boyle mi dogduydun anandan? Séylesene avrat. Fo-
yalarini meydana doksene sunun!

Genis kalcal ihtiyar kadin onu dogurdugu gece-
yi, yillarca onceki geceyi hatirlamisti: Kig, kiyamet.
Yer yerinden cynuyordu. Kocasi, simdi hatirlayama-
digi bilmem ne savasina gitmis, onu iki gocuguyla ya-
payalniz birakmisti, komsulara bereket versin. O kit-
lik, o ana baba guniinde yalniz birakmanmus, ellerin-
den geleni geri koymamusiard.. '

icini cekti.

Kocast:

— Ne 0? dedi. Deryada gemilerin mi batti?

Duymad: bile. Gene dalgaya distigini anlayan
kocas!, dalgasina tas atmadi. Yainiz, ogullarina géz
kirpti. Karisinin ne fedakar, ne bulunmaz, ne Osmanh
oldugunu bilirdi.

Geceyi oracikta, uyuklayarak gegcirdiler.

Bej Kadillagin korna sesiyle uyandiklari zaman,
kuvvetli glines pencereden iceri bir stutun gibi vur-
mustu.

Herkes oldugu yerde uyuyakalmisti.

Pesin Habip sicrayip kalkti, sonra agalari. intiyar
babalari sehre gidecekti. Ogullan dagilmadan, tasi
gene gedigine koydu:

— Ailemiz bir nifus daha ¢ogaldi, unutmayin!
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Bunun ne demek oldugunu bilen ogullar, pesin
gbz goze geldiler, sonra basglarini hugun penceresine
cevirdiler. Bej Kadillak ciftlige dodru tozu dumana
katmis, gidiyordu.

Gulla direksiyondaydi. Yaninda Zekai, arkada
Hamza'yla berber Resit. Gilli'nin gbézkapaklarn sis
sisti. Gece fazla kag¢irmig, ondan sonra da Zekai'yie
bogusmustu. Boyuna esniyordu. Usta bir manevray-
la ciftlik kapisindan girdi, ulu dutlarnn yaninda dur-
du. Odasina kapanip hemen uyuyacaktl. Direksivon-
dan atladi. Beton evin merdivenine kosar adim gi-
derken, duvara dayanmis, kendisine melidl mahzun
bakan Serif ustayt gérdu. Durdu:

— Merhabal

— Merhaba abla...

— Ne var, ne yok? Nerelerdesin?

Serif kiiskiin kiskin basint egdi, cevap vermedi.
Gullu, delikanlinin dargin oldugunu anlayarak, uste-
ledi:

— Ha? Nerelerdesin?

Bas sertce kalkti:

— Sen nerelerdesin?

— Ben mi?

Gen¢ kadin sasirmisti. DOndu. Bej Kadillaktan
tarafa bakti. Berber Resit'le Zekdi birbirterine sokul-
mus, gdzetliyorlardi. Sinirlendi. Aksam, tam zamanin-
da Zekai'nin soktugu fiti hatirlayarak, Serif ustaya
dondu.

Usta:

— Sen! dedi.

Gen¢ adamin lGubali, hatta kocas!, yahut sevgi-
lisiymis gibi sert bir IGubalilikle sorusu hosuna git-
misti.

— Pasazadelerdeydim...

— Geceyi de orda mi gegirdin?
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— Evet. Ne var?

icini cekti:

— Bir sey yok... Merak ettim de...

— Merak mi ettin? Sahi mi? Beni mi?

Cevap alamadi.

Odasina ¢ikt, cabucak soyundu, yatada girdi
ama, uyku tutmak ne miimkiindi? Serif usta hep o
yuzde yuz erkek haliyle i¢ine, i¢inin derinliklerine
yerlesmis, hesap soruyordu: «Sen nerelerdesin? Ge-
ceyi orda mi gecirdin? Merak ettim de.»

Uykusu kact.

Merak etmisti demek. Demek biitiin gece onu
distinmisti. Kendini, yalniz kendisini? Halbuki ken-
disi...

Yorgani atip hirsla karyoladan atladi.

Ne diye o suratsiz herife yenilmisti sanki?

Pencereye gitti. Serif usta oradayd:, c¢inko 6rt-
melerin altinda. Yalniz basina oturmus, traktér par-
calariyle ugrasiyor, hafiften:bir tirkii mirildaniyordu.
Bir ara yanina tivey kardesi Fatma’'nin usulcacik gel-
digini, ustanin agzina sigara verdigini, kibrit cak-
tdini gordii. Bogulacak gibi oldu. Pencéreden nefret-
le cekildi.

Yoksa o kizla aralarinda bir sey mi vardi?

Pencereye tekrar sokuldu. Kiz tam da karsisina
cOmelmisti. Eteklerini filan indirmeye lizum gorme-
misti. Delikanlinin bakip bakmadigim uzun uzun kol-
ladi. Bakmadi. Degil etekleri altinda goéziiken bacak-
larina, yiiziine bile bakmiyordu.

Ferahladi. Onda go6zii olsa, kendisiyle ne diye o
tarzda konussundu? Ama gozieri fena yaniyordu, bi-
ber ekelenmis gibi. Su kiz da ne diye gelip karsisina
comelmisgti sanki? »

Ortalik kararnncaya kadar pencereden cekilme-
dt.
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Zekai'den birdenbire 6yle nefret etmisti ki... Yal-
niz Zekdi'den degil, Zeki'yi methedenlerden de. Ne
Resit, ne analiklar, ne Pagsazade ne de metresi. Ze-
kdi'nin «sosyetik» olusu, Serif ustanin olmayisi da
umurunda degildi.

Seyyare Baci yemede cagdirdl, gitmedi. Orada,
masanin basinda Zeki'nin yliziyle kargilasmak iste-
miyordu. Kiziyordu ona. Keske, «umumi vekaletna-
me» de vermeseydi!

~Karyolasinda, gozlerini tavana dikmisg, Serif us-
tay! duslniyordu.

Bir ara yan déndi. iri yildizlarin pirldamaya bas-
ladi§i muhtesem Cukurova goégiine daldi.

Simdi kalksa. Odadan ¢iksa. Beton evin merdi-
venlerini usul usul inse. Avluyu sessizce gecse, Serif
ustanin odastna varsa. Kapiyl avucunun iciyle calsa.
Serif karsisinda onu goriince ne yapardi acaba?

Serif de aym seyleri disiiniiyordu. O da yata-
gina sirt Gstd uzanmistl. Gozlerini yildizlara degil,
kalin camli gemici fenerine dikmisti:

Hugdan ciksa, avluyu gecse, haniminin pencere-
sine tirmanip iceri atlasa. Karsisinda onu gériince ne
yapardi acaba?

Sigarasini, tiikenenin atesinden tazeledi.

saginr miydi? Kiyametleri koparir miydi?

Yatagina oturdu.

Ne cikardi? Badinp cagirsa, basina milleti topla-
sa... Millet de kim? Resit'le koca burun degil mi?
Cok cok rezalet cikar. Herifler dan dun ederler. is
yumruklagmaya dokilar. Sonra? o

«Doguran kisrak utansin!» diye sigarasini yere
atip ezdi, hugdan cikti. Bu gece ciftlikte erken yatil-
mis olacakti ki, huglarin pencerelerinde 151tk yoktu.
Aviuyu gecmedi. Sagdan dolasti. Cinko ortmelerin
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oradan hanimin penceresine geldi. Pencere yerden
bir adim boyu yuksekligindeydi. Sicradi, kenar tah-
tastna tutundu. Ama kendini yukan c¢ekemedi.

Kalbi ko6tl kot carpiyordu. Korkudan degil. Kim-
den korkacakti? Ne Resit ne Zekai, hatta ne de Ham-
za. Hamza’'nin koye gittigini biliyordu. O da ihtimal su
sira muhtarnin kiziyle beraberdi. Beraber degil de,
ciftlikte olsa, Resit'le Zekdi'nin yardimina gelse ne
cikardi?

Kendini yukariya cekti. Kisih bir gaz lambasi o-
dayi yan yariya aydinlatiyordu. Karyolaya bakti, bog-
tu. Gériinirlerde hanim filan yoktu. lyice dikkat edin-
ce, oda kapisinin da aralik oldugunu anladi. Yere at-
ladt.

Nereye gitmisti? Yoksa Zekdi'nin odasinda mi?

Birdenbire bozuldu. Her halde oradaydi, Zekai’'-
nin odasinda olduguna dyle kanaat getirmisti ki, si-
nirleri gerildi. Yuziinii sicak bir kan kapladi.

«Pis orospul» diye minldandi. «it nefisli, rezil
kari!»

Hugunun yolunu tuttu.

Pencereler karanitkti. Nigin? idare lambasim
sondirmemisti giderken. Yoksa kendiliginden mi son-
mistu?

Kapiy! itip girdi.

Kibriti cakti: Gulli oradaydi, yataginda! Catik
kaslariyle heyecanh, oturuyordu.

Sasaladi. Kibrit sondi. Tekrar yakmak istedi pe-
sin, beceremedi. Sonra yakti. Genc¢ kadin:

— Séndir onu! dedi.

Gen¢ adam sondurdu.

— Yaklag!

Yaklasti.

— Yanima otur!
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Oturdu.
— Nerede oldugumu, diin geceyi nerede gegirdi-
gimi sor. Beni merak ettigini soyle! dedi.

Serif usta duydy, anlamadi. Kulakiari ugulduyor-
du. Bu kadarini kabil degil disinmemisti. Olacak
sey miydi? Hamm, koca Muzaffer Beyin hanimi, zen-
gin kadin... Ama olmustu iste. Boyle zengin kadin-
lanin hovardaliklarina dair ¢cok seyler isitmisti. Para,
pul, giyim, kusam... Hatta genc, yakistkli koca... Bu-
nunia beraber, suratina bakilmayacak kadar ¢irkin,
hirpani biriyle de... Kaldi ki kendisi gencti, yakisikliy-
di...

— Sorsana be!

— Neyi?

— Neyi mi? Nerede oldugumu, geceyi nerede
gecirdigimi... Ha dur. O kiz ne geziyor senin yanin-
da?

— Hangi kiz?

— O kiz iste, Fatma!

— Hatirlad::

— Hiic. Oyle.

— Nicin yuz veriyorsun?

Adzindan kaciriverdi:

— Yuz verecek baskasi yoktu da...

Geng kadin elinin tersiyle delikanlinin agzina ha-
fifce vurdu. Delikanh ufacik eli nasirlh kocaman av-
cuyle tuttu, optdi.

Sonra, makine yagdt kokan yataga yuvarlandilar.
Ama, genc kadin yikli karninda sikintih bir sanciyle
dogruldu, delikanlinin kuvvetli kollarim itti. Karanhk-
ta yizi belli olmuyordu, 1stirap cekiyordu.

— Ne var? Ne oldu?

Sikintiyle:

— Hig, dedi.
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— Nasil hic? Bir sey mi yaptim?

— Sorma Serif, birak simdi... ,

Ayada kalkti. YUkla karnimi  avcuyle sivazladi.
Diin gece Pasazade’nin orada da buna benzer bir ag-
rn duydugunu hatirladi. Cok sarhos oldugu i¢in tze-
rinde durmamistt.

Serif de kalkti.

— Gecti mi?

— Gecti. Gidiyorum ben.

Serif cevap vermedi.
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Xiv.

Her sey berber Resit'in de istedigi bicimde Ze-
kdi'den yana gelisirken, birden bir duraklama olmus,
hanim ikisinden de yliz cevirivermisti.

Zekdi saskina donmistii. Neden? Nigin? Ne yap.-
misti? Sarhoslugundan faydalandigina mi icerlemis-
ti?

Resit ise, ciftligin hassas barometresi, leblebi-
den nem kaparak bekliyor, durumun gelismesini bek-
liyordu. Giinlerce kuru karistyle bu meseleyi indirip
kaldirdilar. Zekdi'nin pabucu dama atiimisti, goéri-
yorlardi. Hatta bunun Serif ustadan ileri geldigini de
anhyorlardi. Ama, karismiyor, bilhassa dillerine sahip
olmaya cahlisiyorlardi. Gilli'nin blylik analigr, hay-
retler icindeydi. O da anlamisti. Zekdi'nin gézden dis
tiganu. Peki ama, agzindan seker, bal akan, s6zi
sohbeti yerinde efendiden adam tepilir de, bir maki-
nist parcasina yiz verilir miydi? Deli miydi bu kan?
Zaten hep aklinin dikine giderdi!

Yalniz kaldiklari zaman Resit:

— Sen igine bak avrat, diyordu. Berber Resit yo-
lu yoluynan, ormani da baltaynan acmasini bilir!

Bir hafta 6ncesine kadar Zekdi'yle hemen her
saat beraberken, bir haftadan beri adamdan kacar
olmustu.

— Yazinin kazik gibi herifi, babamin oglu degil
ya!
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Kuru kan da:

— Biz kendimize bakalim... diyordu.

— Tabii kendime bakacam. Bana ne Zekai'den,
yahut Serif'ten. Hanim hangisine meyil ederse, ben
de o yandayim!

— Dogrusu bu!

Ertesi glin Guili, bej Kadillaga kuruldu, seslen-
di:

— Serif!

Genc adam kosarak geldi:

— Buyur abla?

— Geg direksiyona!

Gecti.

— Nereye?

— Nereye olursa, gezdir beni!

Araba Resit'le Zekai'nin saskin bakislar 6niin-
de ciftlikten c¢ikt.

Yolda Gillii sordu:

— Bana nig¢in abla diyorsun?

Delikanli, direksiyonu sol eliyle idare ederek, ar-
kaya dondi:

— Dil aligkanhgr.

Birdenbire gulimsediler. Serif:

— Seninki ¢cok fena oldu... dedi.

— Kim?

— Zekai...

— Niye?

— Niyesi var mi? Herifi esekten dismise don-
dirdin!

Gulli bir kahkaha atti. Gercekten de esekten
dismise donmisti adam. Umursamadi. Dénmusse
dénmiustii. Hic bir zaman sevememisti. Pasazadeler-
deki geceye Idnet ediyordu. Ne diye pas vermisti
sanki?
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Zekdi de ciftlikte, sirtiyle dayandigi ulu dutlardan
birinin gévdesi 6nlnde ayni seyi dugliniyordu: O ge-
ce ne icin pas vermigti?

Ayaklarinin dibinde kuyruk sallayarak yaltakla-
nan kopekiere gérmeden bakiyor, bu igin nereye va-
rabilecegini kestirmeye calisiyordu.

Nereye varabilirdi?

Bir sigara yakti.

Kaba saba bir delikanhdan bagka bir sey olma-
yan o yakisiklt oglanla mi evlenecekti? Pek sanmi-
yordu ama... Boyle bir sey olursa, delikanlinin ilk
firsatta kendisini sepetlemek isteyeceginde siphesi
yoktu. O gece, Pasazade’nin salonunda yalniz kaldik-
lan sira, tam zamaninda soyledigi, daha dogrusu
tavsiye ettigi seyi hatirladi: Oglanr sepetiemesini tav-
siye etmisti!

Bu sirada berber Resit peydahlandi. Elinde bir
cuval parcasi, yanindan gecti, bakmadi bile. Karsi
cigit magazasina gitti. Elleri arkasinda kapida durdu.
iscilerin aktarmakta olduklan cigitleri seyre dald.

Cok namussuz, bencil, c¢ikari icin dinyayr yak-
maktan cekinmez bir rezil oldudunu veni aniamisti.
Bir hafta, bir hafta 6nce neler konusmusglardit Nasil
sakahnin altina girmis. Serif'in atiimast icin ne tavsi-
velerde bulunmustu!

Yere tikuirdi.

«Hepimiz istiyoruz seninle evienmesini bey,» de-
misti. «Senden iyisini mi bulabilir? Babasi, anasi, ana-
liklar hepimiz raziyiz. Pagsazade de kulagint buksin,
bu is olsun. Serif'in dehlenmesi kolay. Sen onu bana
birak!»

Agir adir yanina gitti. Kolunu tuttu:

— Ne dedin bu ise?

Berber Resit bakmad bile:
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— Ne diyecedim? Keyif onun, kéy Mehmet Aga-
nn!

Savustu gitti.

Zekdi sarsilarak arkasindan uzun uzun bakti.
Adam kerpi¢c huglarin kosesinde kayooldugu halde,
halad bakiyordu.

Neden sonra, i¢ini cekerek geri déndu, dutun ya-
nina geldi.

Bu ciftlikte hi¢ bir isi kalmamis miydi yani? Yok
sa genc kadin mi bu tiirli davranmasini tembihlemis-
1i? Kaslan ¢atildi. Olabilirdi. Olabilirdi, ¢linkii bu ka-
dar cabuk degisivermesi baska tirli izah edilemezdi.

icinden, Resit'i tokatlamak gecti.

Berber Resit, Cemsir'in yanindaydi. Diinyadan
habersiz Cemsir bagdas kurup oturmus, sigara ici-
yordu. Etrafini karilari, kizlari gevirmisti. Berber Re-
:sit, Cemsir'in buyilik karisina sertce déndi:

— Sana, bana b... yemek duser. Biz kac para-
1k it oluyoruz da isine karisiyoruz onun? Onun akl
bizimki kadar ermez mi? Gonil kimi severse gizel o
dememisler mi?

— Demigler amma Resit Aga...

— Ne amma? Ammasi ne?

— Bir makinist parcasi koskoca bir beye degisi-
lir mi?

Resit ddeta kopurdi:

— O, beyse, beriki de genc¢. Guzel delikanh sur-
da dururken, tutar da yazinin kirantasiyle evlenir mi?

— Onnan da evlenmez gor de bak...

Cemsir kaba kaba, uzun uzun gu!di. Sonra Kiirt-
ce:

— Babasinin kizi, dedi.

Resit elini uzatti:

— Tokan ulan Cemsir...
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Tokalastilar.

Resit:

— Dag tas mali var, dedi, gonli kimnen isterse
onnan eviensin. Yahut, evlenip de ne yapacak? Ev-
lenmesin! Ben olsam onun yerinde, Pakize gibi ya-
pardim...

Gozleri daldi. Pasazadelerdeki o geceyi, Paki-
ze'yle gegirdikleri- saatleri hatirladi. Kadin nasil alay
etmistil

icini- cekti:

— Aaaah genclik ah!

Aklindan gene Giilli gecti. Uzaga gitmeye ne ha-
cet? Geng, giizel olsaydi da, kizi suna buna kaptira-
cagmna, kendi kapsaydi!

Simdi, su anda nerede, ne yapiyorlardi acaba?

Hi¢ bir sey yaptiklan yoktu. Bej Kadillak mina-
zaal tarlalara dogru agir agir gidiyordu. Serif usta
direksiyonu hep ayn sekilde, sol eliyle idare ediyor,
arkada oturan hanimia da konusuyordu. Yarim sag
yapmisti.

Gulli:

— Muhsin usta iyi insandir, dedi. Mahkemede
Oyle bir sahitlik yaptiydi ki... Yoksa Hamza o kadar
da ceza yemeyecekti. Muhsin usta bir, Pakize iki...

— Demek cok severdin Kemal'i?

Gillii cevap vermedi. Gozleri uzaklara, taa uzak-
lara daldi. Kemal dlmeseydi, daha mt iyi olurdu aca-
ba? Ne olurdu? Askerden dénmesini beklerdi. Belki
de donmus olurdu simdiye. Tekrardan fabrikaya gi-
derdi. Ustabasi olabilmesi i¢in yillarin gecmesi 1G-
zimdi. Yillardan sonra ustabasi olsaydi ne?

Dudak buktd.

— Seninki bu yakinlarda iyi bir tehlike atlatmis!
dedi Serif.
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Gilli dusuncelerinden siynhp, sordu:

— Ne tehlikesi?

— Oldiirdigli oglanin adasi askerden. gelmis,
Hamza'yi anyormus. Bereket Muhsin ustaya...

Uzerinde durmadi.

— Tipki Kemal’e benziyormus...

ilgilendi:

— Onun gibi iriyan miymis?

— lriyanymis...

Ne olursa olsun, Kemal'i bile yitirmisti icinde. Bu,
Serif hepsinden iyiydi.

Elini delikanhinin omuzuna koydu.

Beriki dondii. Bakistilar. Kadinin istekli bakiglari
tahrik edici ve her seyi aciklayiciyd.

Delikanli arabayi durdurdu.

Kadin késeye biiziildii. Gézlerini yumdu. Geng
adam yanina gegip elini avuglarina alincaya kadar
gozlerini agmadi.

Dudak dudaga geldiler.

Araba geri donip ciftligin  yolunu tutmustu ki,
Serif usta:

— O herifi niye hald dehlemiyorsun? diye sor-
du.

— Zekai'yi mi?

— Heye.

— Nasil dehlerim? Umumi vekilim...

— Hic olmazsa evinden ¢ikar!

Cevap vermedi ama, icerlemisti.

Ne karisiyordu? Sevmiyordu boéyle gammaziik-
lan. O gece, Pasazade’nin evinde Zekdi de, tam si-
rasint getirmis, Serif'in aleyhinde konusmustu. Simdi
de bu! Ne turli davranmasi gerektigini bildirdi, hic
kimseden akil almaya ihtiyaci yoktu.

Ciftlikte arabadan indi. Zekdi'yle karsilasti.
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Adam:

— Sizinle biraz goérismek istiyorum! dedi.

— Peki, buyurun...

Yukar ¢tktilar. Odanin ortasinda durdular. Geng
kadin:

— Evet? dedi.

Elleri arkasindayd:.

Zekdi kendini zaptederek:

— Ciftlikte bundan sonraki durumumu dg§renmek
istiyorum, dedi.

Gulll, elleri arkasinda, pencereye kadar gitti, di-
sarlyl uzun uzun seyrettikten sonra geri geldi.

— Umumi vekilimsiniz. Defterleri, hesaplan tu-
tarsiniz. Resit emmiyle birlikte ¢iftligi idare edersiniz
iste... Ne bileyim ben?

— Haywr, vazifemin neden, yahut nelerden iba-
ret oldugunu 6grenmek istedim de...

— Ogrendiniz simdi, degil mi?

— Ogrendim. Yalniz...

— Ne yalnizi?

— Birdenbire bu kadar degismenizin sebebini an-
layamadim!

— lyi duisintirseniz anlarsiniz.

— Cok disunddim.

Giullu kiicimseyerek baktiktan sonra:

— Bir kadinin buhranh, zayif anindan kabaca is-
tifade etmek dogru degildir! dedi.

Zekai kizardi. O geceyi hatirladl. Bunu Gilla de
hatirlamisti. Ne olursa olsun, nefis bir geceydi. Sonu
poyle olsa bile...

Artik batin amitleri  kirllmig, yaldizi parlamaya
baslayan $erif ustayr kenardan hasetle goéz hapsine
almisti. Yapacak bagka seyi yoktu. Basip gitse... Bu
rahatt da bulamayacakti. Aradan Muzaffer de ciktik-
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tan sonra... Clnki, yeni bir arka, yeni bir gecim kapi-
si buimak o kadar zordu ki. Pasazade bile, pesinde
cifte c¢ifte dalkavuk... Bu dalkavuklaria savasa geg-
mek, sivrilmek, onlardan ¢ok daha yararh oldugunu
Pasazade’ye kabul ettirmek..

Ciftlikte, hatta ciftlik. kotlbl olarak kalmak blle
basip gitmekten kdarhydi.

Serif’se, agzi kulaklarinda, hanimi bej Kadillaga
atip atip goétiridyordu. Nereye? Sehre, yakin koylere,
daha uzaklara. Hanimin cani nereye isterse oraya.
Halbuki Zekai, hanimin degil, Serif'in caninin iste-
digi yere gittiklerini, genc kadinin delikanliya metres
olup c¢tktigini saniyordu.

Boyle sey yoktu. Delikanhyi bedendigi halde, he-
niiz metresi oimamisti. Gebeydi. Gun gectikce de
agirlasiyordu. Hele metres olmaya hi¢ niyeti yoktu.

Bir gun, ciftlikten hayli uzak, issiz bir yerlerde
delikanh arabayi durdurdu. Gulli pesin herhangi bir
arniza oldugunu sanarak aldins etmediyse de, deli-
kanlinin niyetini sezince:

— Ne 0? dedi.

— Ne o mu? Ne o’su var mi, Allahsiz!

Telasland:

— Gecme bu tarafa Serif!

Cevap vermedi. Direksiyondan yere atladi.

— Gelme diyorum sana!

Aldirmadi.

— Gelme Serif, fena olur!

Delikanhnin eli arka kapiya wuzandi, Oylece
kaldi. Gozleri hayretle agilmisti:

— Yaa! dedi.

— Evet!

Vaktiyle Muzaffer Beyin hediye ettigi kicuk ta-
bancasini portmeninden cikarmis, dogrultmustu.

— Peki, ne olacak bunun sonu?
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Bilmiyordu Ki. Zekéi'ye degistigi genc, yakisikh
Serif de sarmamaya basglamisti. Toy mu buluyordu?
Cahil mi? Gogusliz mia? Kaba mi? Bilmiyordu ama,
her halde ne Zekai, ne de S$erif'in, Muzaffer Beyden
bosalan yeri dolduramayacaklari sonucuna varmisgti.
Akliyla degil, hissiyle. '

Cok gegmeden hanimin bu hali, yani Serif’e kar-
si da soguk davranmaya baslamasi, Zekai'nin de dik-
katini cekti. Berber Resit'in de. ille berber Resit!.

Degisivermisti. Serif ustanin da, yildizi sénme-
misse bile, sonmek Uzereydi. Fermede cins bir taz
hisliligiyle bekleyecekti.

Ne zamana kadar?

Hanimin, «Aport!» diyecedi ana kadar.

Bir gece de Gulli’'niin sancisi tutuverdi. Buyuk
anahgin hesaplarina gére daha vakti olmaliydi ama,
dintemedi. Hemen sehre gotirilmesini istedi. Gota-
rildu. Onceden haberli ahbap bir dogum doktorunun
dzel Klinigine yatinidi. Biayldk analidl yanindan ayril-
madt. Zekai ile avukat da sik sik yokladilar. Berber
Resit'le Serif ¢iftlikte kalmislardi.

Serif o glin tabanca cekiligsinden beri durgundu.
Sokulmuyor, kendi kendine alip veriyordu ama, ipi de
biisbiitiin koparmiyordu. ihtimal gebe oldugu icin o
trli davranmisti. Bununla beraber, tabanca cekmesi
cok agir bir davranisti. Cekmeden, guzellikle soyle-
yebilirdi.

Dogumdan sonrayi bekiemeye karar verdi.

Dogum kolay gecmis, tosun gibi bir oglu olmus-
tu. Gobek adini Muzaffer, asil adini da, vaktiyle ba-
bastnin arzuladigi Gzere Erdogan koydu.

Basta Pasazade’'yle metresi, Muzaffer Bey za-
maninda tanistigl, hald da sehre indikce ziyaretleri-
ne gittigi uzak, yakin esi, dostu, ahbabi tebrike gel-
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diler, hediyeler getirdiler. Tebrige gelenler arasinda
ciftligin avukati da vardi. Bir zamaniar Muzaffer Bey,
simdi de Zekdi’'nin sik sik ugrayip direktifier verdik-
leri. ama Zekdi'nin daha ¢ok direktif aldigi genc avu-
katin ismini Gulli cok isitmis, ylzlinid gérmemisti.
ilk goriiste dikkatini adamakilli‘cekti. Boy, pos, en-
dam, kibarlik...

Mim koydu.

Dogumdan sonraki normal devreyi atlatip, ciftli-
ge donlsiinin haftasinda geng avukati, hem birtakim
isleri gérismek, hem de daha yakindan gorebilmek
icin ciftlige davet etti.

Umdugundan da hos bulmustu gen¢ adami. Mu-
zaffer’le Serif birlesiyordu onda galiba.

Gec vakte kadar yenildi, icildi, dereden tepeden
konusuldu. Bu arada «Hanim»in geng avukata kars
ilgisi ne berber Resit'in, ne de Zekdai'nin godzunden
kacti. Ne oluyordu? '

Berber Resit'e gore hava hostu. Hatta, béyle a-
kilh, efendiden birinin olmasi, Zekdi'den de, Serif'ten
de iyiydi. Ama acele etmemeye karar verdi. Pesin
Zekai, sonra Serif, simdi de avukat... Daha sonra bir
baskasinin hepsini silmeyecegi ne belliydi?

Geng avukat, sehirde degil de, nicin ciftlikte o-
turdugunu sordu.

Giilli, cocugu olah beri bisbitiin irilesmis me-
melerini zor zapteden siityeninin gerdigi gégsunu el-
leriyle yerlestirerek, anlatti

O da bilmiyordu nigin oturdugunu. Galiba ahs-
mistl. Sonra, sakindi. Rahmetli kocasinin hatiralari...
Kendini tuttu. Karsisinda mdthis tmitlerle safi kulak
kesilmis, g6z kirpmadan dinleyen yeni «Aso»ya «ko-
cardan, hele onun hatiralarindan s6z acmak dogru
muydu?
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Avukat da kulaklarina kadar kizarmis, UGmitleri
bir an gdligelenir gibi olmustu ama, tinmadi. Pigkindi.
Hukuk &g§renimini yaparken .yakin ilgilerini gérdigu
kart, ama zengin hanmimefendilerle gunini gin etti-
gi yillardan idmanhydi.

S6zii degistirdi:

— Sizin gibi her hususta ince bir bayam sika-
bilir de...

Tas gedigine konmustu.

Geng¢ kadinin gururu oksandi. Ne kibar adamdi
Yarabbi!

— istanbul’'da yerlegsmeye karar vermistik efen-
dim, dedi. Oimad..

— Haklisiniz. Fakat... Bilir misiniz ki, Anadolu’-
dan para istanbul’da yenmek icin kazanilir!

— Cok dogru. Ben de aynen sizin gibi disinu-
yorum. Hatta istanbul’'u da atlayin...

— Avrupa'yr kastediyorsunuz degil mi?

— Cok anlayiglisiniz.

— Aman efendim, rica ederim... Kendi hususi-
yetlerinizi bagkalarina yakigtirmakta bu kadar c6-
mert davranmayin!

Gulli bir kahkaha attiktan sonra, kadehini kal-
dirdi:

— Kibar dostlarim icin i¢ciyorum.

— Ben de, ama bir sartla...

Hayretle sordu:

— Nedir?

— En kibar ve en nazik dostumun serefine!

Coktandir unuttugu bir kelimeyi patlatt :

— Merveilleux!

Kelime tam yerinde kullanilmig, kadehler som
damla yerine gecmisti. Birbirlerine az daha yakinlag-
tiklarini anladilar. Ne berber Resit, ne Zekdi. Yalnz
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berber Resit, yalniz Zekai degil, aralarindaki masa
bile silinmigti. Meze ve icki ylklli masanin tzerinden
uzanan elleri birbirini tuttu. Gen¢ avukatin sayisiz
el, dudak, gerdan, gogiis, meme, gébek ve daha pek
cok yerler 6pmiis sehvetli, kalin, ama son derece
kurnaz dudaklari, geng¢ kadinin ojeli zarif tirnaklarina
hafifce dokundu.

Gdllu cildiracakt. Aman Yarabbi, ne kibar, ne
zeki, ne anlayigh adamdi! Ne Zekdi ne de Serif... Hat-
ta Muzaffer'den de bagka, bambaska, ¢ok bagkaydi.

Gen¢ avukat kafasina takilan seyi eselemek is-
tedi:

— Bir Avrupa turu diginmediniz mi hanfendi?

En zayif tarafina dokunulmustu. igini cekti:

— Ah beyefendi... Hem de nasil!

Go6z gbze, uzun uzun bakistilar.

— Pekii?

— Bilmem Kki...

Genc kadinin: «Yalniz basima nasil giderim? Dil
bilmem, yol bilmem, gezip dolagmak bilmem. Ama sen
benimle gelirsen ig degisirl» demek istedigini bakis-
larindan sezdi. Cevap yerine gegen bakiglariyle, sun-
lari hissettirdi: «Anliyorum. Size istediginizden ala bir
kavalye olabilirim. Emin olun, benden daha uygun,
cok daha yakin, hele iginin ehli birini bulamazsiniz!»

Sonra etrafa goz gezdirdi Gozleri koca burunlu
Zekdi'yle, hilekdar bakisl Resit'e ilisince, sdylemek i*-
tiyacinda oldugu seyleri yuttu- «Bunlar da kim? Bil-
miyorum ama, hi¢ olmazsa su anda burada ne isleri
var?»

Kalkti. Cok kisa zamanda kilometreler kazan-
manin simankhdim gostermek niyetinde degildi. Tas
gedigine koymustu. Daha dogrusu, tohumunu geng
kadinin yiredine atmisti. Tohum kuvvetliydi. Toprak
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da ayni, hatta daha kuvvetliyse, tohum yakinda ¢im-
lenirdi.

Gilld yerinden firlamisti:

— Ne o? Nereye?

Genc adam bilek saatine bakt:

— Tam zamani da...

Hanimin imdadina yetisen berber Resit:

— Bu saatten sonra gidilir mi bey? Yerimiz var
sukir. Burda kalaydin!

Genc kadin, Umitli dolu, pinl piril bakiglarini
genc avukata cevirdi. Su Resit, su berber Resgit ne
adamdi ya! Nasil da anlayivermisti...

— Gitmem Idzim, dedi gen¢ avukat. Yarin erken-
den miivekkillerim gelecek. MalGm ya, vazife her sey
den mukaddestir!

Yari viskinin, yan da genc kadini avucunun igin-
de saymanin verdigi sinirsiz memnunlukla elini uzat-
ti. Gen¢ kadinin arzu dolu, yalvaran, «Senden c¢ok
hoslandim. Seni deli gibi, cilgin gibi sevebilirim. Ne
olur, ne olur sen de beni sev. Seviselim. Her seyimi
sana feda edebilirim...» demek isteyen bakiglarina
bakislarini daldirarak, zarif eli ikinci defa, az daha
kuvvetie optl

Sonra, bej Kadillagin yaninda duran kicik, za-
rif Pejo’suna atladi. Tekrar ziyaret vaadiyle araba
ciftlikten cikt.

Kuvvetli bir ay vardi. Pinl piril Pejo sehre uza-
nan tozlu yolda keyifli bir miriltiyla akiyor, genc avu-
katin kafasi, Pejo’'nun yepyeni motoru gibi zevkle ¢a-
listyordu.

Altin kaplama, zarif tabakasindan bir Yenihar-
man yakti.

iste yeni bir muvaffakiyet pesindeydi. Pesinde
ne demek? Viskinin payint da katacak olursa, éne bi-

394



le gecmis sayabilirdi kendini. istanbul’da, Avrupa
gbrmis, cesitli tezgdhlardan gecmis, duvarlardan,
citlerden atlamis goérguli, hanfendileri avcuna almig-
ti da...

Gazi kisti, derince bir ¢ukuru yavasca gecti.

Lizumsuz yerde, sirf caka olsun diye, «Merveil-
leux»yli patlatan, gizel ama goérglistuzligi her ha-
linden belli bir tasrali gen¢ kadint mi tavlayamaya-
cakti?

Okstrdd.

Taviamistr bile. Bitiin mesele, Resit'le Zekai'yi...
idare etmek mi? Onlar da kim oluyordu? ikisi de gift-
likte, nihayet birer usakti. Sayet isler arzuladigr gibi
yolunda giderse... Ama ne diye ilisecekti? Ciftligin
idaresi icin nasil olsa bir ¢iftcibasiyla katibe ihtiyag
vardl. Evet, hanimin mallarina kondudunu bilmeyen,
bunu icabinda bir sildh olarak kullanmasi ihtimali ol-
mayan tamamiyle yabanci giftcibasi ve katip, elbette
daha iyiydi.

Bu, en sonra disurilecek seydi.

Bitlin mesele, Serap’in kocasi olmak, mallarin
astine oturmak, kabil olursa her seyi lzerine cevi-
rip... Nicin olmasindi? Mesru kocasi degil miydi?
Aralarinda teklif mi vardi? Hem bu suretle islerin ida-
ri ve hukuki bakimdan, sevki ¢cok daha kolay olmaz
miydi?

Sehir pintl piril elektrikleriyle goriintinceye kadar
meseleyi bitin yonleriyle gozden gecirdi, 6l¢tl, bicti.

Zengin oluyordu artik! O da barlarda sampanya
patlatacak, dag gibi Kadillakta gezecek, Avrupa ge-
zileri yapabilecekti. Hayat neydi zaten? Rahat ekme-
ge kavusmak degil mi? Bar kapanp, gecede binlerce
lira sarfeden koca gobekliler omurlerinin yarisini
mekteplerde ciritmemisler de ne olmusgtu?
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Bir arkadasini hatirladi. Fakilteden. Siirler ya
zardi. Dinyaya, memlekete, diinya ve memleketin
gelecegine dair heyecanh fikirleri vardi. Ne olmustu?
Nerelerdeydi? Belki de siirliniyordu simdi. Butin
mesele, ne suretle olursa olsun, hayati kazanmakti.
Ust yam 1af-0 gizafti.

Tam gece yarisi sehre girdi. Keyfinden uguyordu.
Sarhos da saylimazd.. igebilirdi. Yatip da ne olacakti
sanki? Uyuyamayacagin biliyordu...

Zengin barlarindan birinin 6niinde durdu.

Bar gene cildirmisti: ‘

Agalar, pistin etrafina toplanmis, alli, yesilli, ma-
vili kizlara ciftetelli oynatiyorlardi!

Sinirlendi.

Bu tirlt e§lencelerden zevk alan bu adamlan ol-
du bitti sevmemisti. Cok kultarsiliz, zevkleri ¢cok ka-
ba insanlardi. Kiltlr, evet kiltir... Toplumun bu du-
zenini oldugu gibi kabullenip, ferdin sonsuz hirligu-
ni isteyen kaltar! Oturup kalkmayi, yiyip igmeyi, me-
deni icaplara karsi degil, ona paralel olabilmeyi sag-
layacak kultar!

Her taraf tikim tikhmdi. Butin bu kalabahgin
tara nigin geldigini dusindi. Kadinlar birkag Kiginin
emrindeydi. Dans edip, kadinlarla iki ¢ift laf edeme-
dikten sonra, ne demeye geliyor, ne icin avuc¢c dolu-
su para birakiyorlardi?

Arkasinda karmakarnisik, sarhos kahkahalar...

Dondu. Bir loca bosalyordu. Bekledi. Sonra he-
men gecip, masa basina oturdu. Ciftetelli oynayan
kadinlarla komikg¢e el ¢irparak tempo tutanlar tepe-
den goérindyordu. Kadinlar zorakiydiler. Agalar do
eglendiklerini saniyorlardi.

Cekildi.

Koku sezmis gibi hemen bitiveren garsona:
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— Viski, dedi, viski ama... Kadin da 1Gzim!

— Kadinlarin hepsi komple beyim.

Kizdr:

— Madem &yle, baska musteri kabul etmeyin!

Garson uykusuzluktan bitiyordu. Agzindan ka-
cirdi:

— Emredersiniz. Bundan sonra oyle yapariz!

Haysiyetinde kirba¢ sakladi. Yay gibi firladi:

— it! Benimle alay mi ediyorsun?

- Kos dinlemis garson gézini bile kirpmadi:

— Hayir. Tabur!

Genc avukatin havaya kalkan kolunu tuttu.

— Kirarim ha, zuppe! diye itti. Begenmiyorsan
bas git!

Yelkenleri indirmisti:

— Ben miusteriyim. Misteriye hakaret hakkin
yok!

— Senin gibi misteriye hakaret degil, ana avrat
bile sévalur!..

— Benim kim oldugumu biliyor musun?

— Basvekil filan misin?

Ofkeden zangir zangir titreyerek locadan ¢rktt.
Bar sahibinin yanina gitti. O da 6tekilere uymus, pist-
te gébek atmaya calisan agalarla el ¢irpiyor, tempo
tutuyordu. Fitil gibi sarhostu. Hele su sira sikdyet
dinleyecek halde degildi.

— Begenmiyorsan, baska bara git kardasim! ce-
vabini verdi.

Genc avukat bozuldu. Bu sikdyeti, aralarina ka-
tildig1 koca gdbeklerden, yani biiyik toprak sahibi
agalardan birisi yapsa bar sahibinin ayni kayitsizlik-
la mi karsilayacagini aci aci disiindu.

Sonra ani bir kararla bardan ¢ikti. Pejo’suna at-
lad), ofkeyle uzaklasti.
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Yatagina sirt st uzandi§i zaman bile hirsin-
dan tir tir titriyor, insanlarla konusabilmek i¢cin zen-
gin, cok zengin olmak lizumuna inaniyordu.

Bunun icin de... Evet, evet... Ne yapip yapip
onunla evlenmenin yollarini aramaliydt.

*
* ¥

Gulli de bdyle disuniiyordu: Ne yapip yapip
gen¢ avukati elde ederek evlenmeliydi. Ne tatli, ne
cana yakin, ne sevimliydi! Hele, zekdsindan, anla-
yisindan séz acisi? Elini 6pasa?

Erdogan karyolasinda aglamaya basladi.

Kalkti. Iri memesini odlanin agzina tikt.

Cok da agir adamdi. Ne Zekdi, ne de Serif gibi
azicik ytiz bulunca simarmamis, hele firsattan fayda-
lanmaya kalkmamisti.

icini cekti.

Evlenmek isterdi onunla! Kim bilir ne zarif bir ka-
valye olurdu? Ne sanki, hayat neydi? lyi yemek, iyi
icmek, iyi glizel yerlerde gezip tozmak, zevkli, neseli
bir hayat yasamak degil miydi? Béyle bir hayati so-
nuna kadar stirdirecek olduktan sonra, tekmil mah-
nt mitkind, her seyini onun Gzerine yapmakta bir an
bile tereddit etmezdi.

Uyuyan cocudun agzindan memesini usulcacik
cekip, pencereye gitti. Ay kaybolmus, ortalik karan-
Iiklara gémulmista.

iskemleyi cekip oturdu.

Hi¢c uykusu yoktu. Gen¢ adam keske gitmeseydi.
Surada, diz dize otursalar, miril minl konussalard.
Meziyetlerinden bahsetseydi. Elini kuvvetli erkek
avuclari arasina alsa, oksayip 6pseydi. Sonra basini
dayasaydi gogsiine. Saciarini oksayip 6pse, elini kol-
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tuk altlarindan gegirip kuvvetie sarsa, siksaydi!

Ama butin bunlar  yapabilecegini sanmiyordu.
Cok agir, cok terbiyeli, cok da toydu. Simu:ye kadatr
evlenmedigine gore, belki de kadinlardan cekini-
yordu. Boylesi daha iyiydi. Neydi o Zekdi hayvani!
Kithkta kalmis gibi. Hem bunu Zekai'yle k.yaslamak
da dogru degildi. Aralarinda en kiicik bir benzerlik
olamazdi.

Esnedi, tath tatli gerindi. Yasaran goézlerini ele-
lerinin tersiyle sildi.

Hi¢c de uykusu yoktu. Ne yapsaydi acaba?

Kalkti.

Erdogan’in karyolasina gitti.

Bir sey, bir seyler yapmak istiyordu ama, ne?

icini cekti.

Ne diye gitmisti sanki? Kalsa da surda, su misa-
fir odasinda yatsaydt... Kapiyr kilitler miydi acaba?
Belki. Kilitlesin. Uyandirirdi. Ne yapar yapar uyandi-
rir, yanina gider. Kivircik saclarina parmaklarini dal-
dinir. Sonra kendini kuvvetli kollarina birakirdi.

Yumruklarint siktr.

Ne diye, ne diye gitmisti?

Karyolasina yizukoyun kapandi. Sonra dirsek-
lerini yataga dayayip, yuzini avuclan icine ald:.

Kadin islerinde gercekten de toy muydu yoksa?

Goézlerini yumdu. Gézkapakiarinin gerisinde o.
Karyolada yapayalnizdilar. Soyunmaya c¢ekiniyor. Ba-
kamiyor hatta. Kulaklarina kadar kizariyordu...

Bankacinin hanimini hatirladi :  «Bayilirrm utan-
gac erkege!» demisti. «Sizi bilmem ama, beni ¢ildir-
tir. Citir citir yemek gelir icimden onul»

Avukatin toy olduguna siiphesi yoktu. Bankaci-
ninkinin dedigi gibi, su anda onun icinden de genc
avukati ¢itir ¢itir yemek geliyordu.
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Vahsilesti. Kalkti. Ayna kargisina gecti. ipek ge-
-celigini, sltyenini filan att.. Dipdiri memeler... Paki-
ze'yi hatirladi. Giildli. «Edepsiz kari!» diye murildandt.
Su anda ona ne kadar ihtiyaci vardi!

iri memelerini avuclariyle diplerinden yukarlara
kaldinp birakti, tekrar kaldirdi. Biraktt.

Cani viski cekmisti.

Sityene bos verip, geceligini giydi, viski bulma-
ya gitti. Mutfaktayd: her sey. Seyyare Baci bulasik-
lan yann yikayacakti, dolduruvermisti. Yanm sise vis-
kiyle temiz bir kadeh alip odasina déndi. Pencerede
bir erkek!

Hafif bir ciglikla geriledi.

Erkek iceriye atlamisti bile. Hizla yaklasti. Tani-
di ve parladt:

— Sen, sen ha? Gene mi sen?

Serif usta:

— Seninle konusmak icin geldim, dedi.

— Ne konusacakmigsin benimle? Gece vakti
odamda ne isin var? Cik, defol! Simdi kiyametleri ko-
parnrnm ha!

— Abla!

— Cik diyorum sanal

— Oldu bir defa. Soyleyeceklerimi dinle, gidece-
gim. Hi¢ bir fena maksadim yok!

Garultuye cocuk uyanmisti. Tepesi atti:

— Cocudu uyandirdin, kopek! Cik ve bir daha
-gbziime goriinme!

Delikanlt sarsildi :

— Demek avukat bey bizi sildi?

— Sen onu agzina alacak adam degilsin. $Su an-
dan itibaren isine son veriyorum, yallah!

Delikanli dikildi, dikildi, dikildi. Fena, ¢ok fena
seyler gecti aklindan. Oda tepesinde sallaniyordu.
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Kulaklart ugulduyor, her yan titriyordu. Tabanca ce-
kilisinden sonra, ikinci hakaret!

Kendini tuttu, dondi. Pencereden atlayip, hugu-
na gitti. '

Yatagina yazikoyun kapandi.

Demek igine de son verilmisti?

Gidecekti. Her seyini toplayip gidecekti. Artik
kalamazdi. Avukatla isi pisirdigine siphesi yoktu. Gi-
decek, Habip'i bulacak, onunla birlikte «Hanimin
ciftliginne karsi elinden geleni yapacakti!

Ufak tefegini bavuluna doldurdu. Sabahi bekle-
yecekti. Sabahleyin hi¢ birine gorinmeden...

Bej Kadillagin korna sesiyle uyandi§i zaman, gii-
nes yanindaki pencereden igceri vurmustu.

Yataktan atladr Pencereye qitti: Hanim direksi-
yona gecmis, berber Resit'e sinirli sinirli bir seyler
soyluyordu. Kuru adamin bir ara déniip baktigint, ba-
sini salladigini gordi. Abla, kendisi hakkinda gereken
direktifi veriyordu herhalde.

Pencereden cekildi.

Bej Kadillak ciftlikten hirsla ¢tkmigt. $erif usta-
ya bovle geldi. Yalniz hanim degil, Kadillak da icer-
lemisti. Oyle anlasihyordu. Az sonra huga gelen ber-
ber Resit'in lafini agzinda koydu :

— Ne soyleyecegdini biliyorum, kes!

Berber Resit hayretler i¢indeydi.

— Biliyor musun?

— Biliyorum, bak! Oteberimi topladim. Dur de-
seniz de durmam gayril

Yatagint topladi, iplik cula sardu.

Berber Resit :

— Odasina girmesen iyiydi, dedi. Deli genglik.
Yoksa hepimiz biliyorduk sende gézii oldugunu. Ne
diye girersin gece vakti bre oglum?
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Serif usta cevap vermedi. Yatagini omzuna vur-
madan 6nce :

— Hesabimi goériin benim, dedi.

Berber Resit etekleri zil calarak, Zekai'nin oda-
sina kostu. Adam karyolasindaydi hentz. Yeni uyan-
misti. Resit mijdeyi verince, uykusu filan silindi.

— Neden icabetmis?

— Neden olacak? Gece pencereden odasina
girmis kadinin!

— Vay namussuz vay!

Yastiginin altindan kalin kapl el defterini aldi,
Serif ustanin hesabini buldu. Ciftlikten alacagim he-
sapladi.

— Ldkin, dedi, esedin biyugu ahirda!

— Kim 0?

— Bilmiyor musun? Aksami hatiriasana...

— Avukat mi?

Berber Resit sinirlendi:

— Elin terli tertipli adamina, koskoca bir beye
esek demekten utanmiyor musun? Ayip sana, ayip!

Zekai bozuldu :
— Canim, Resit Ada... Bir saka edelim de gul
dedik. insanin burnundan getirmezler...

Zekdi yalniz kaldidi zaman basint dertli dertli
sallads :

— Hey gidi Zekdi hey! Sen, soyle iki paralik
insanlarin azarini isitecek miydin? Siyaset, politika,
memleket meseleleri, Kant, Layipni¢, Hegel... Ulan
sahiden de bir boka yaramazmis senin atlaGmeligin.
Basip gitsene! Gidemezsin. Artik sana is kalmadr.
Ne Muzaffer var, ne de Muzaffer'in katilmasini is-
teyen bir karsi parti!

Karyoladan atladi. Gozu, pencereye. ilisti. Yak-
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lagti. Serif usta yatagint omzuna vurmusg, bavulunu
almis, gidiyordu.

Elinde meslegi vardi delikanlhinin. Nerede olsa
sanatini gosterebilirdi. Kendisi? Kendisi ya?

Onun sanati sokmiyordu artik.

Serif usta, ciftlikten hingla cikti, kdy kahvesine
geldi. Heniiz kimseler yoktu. Kahveci ocagi yakiyor-
du. Yatak dengiyle bavulunu kahvenin oraya birakip,
iceri girdi. Bir iskemle c¢ekip oturdu.

Kahveci :

— Hayrola usta? dedi. A

Oyle dalgindi ki... Ne diye girtlaklamamisti san-
ki? Hapishane yatmadigi yer miydi? «Cigeri iki pa-
ra etmez bir falligin» (*) hakaretine boyun egmisti.

Kahveci yanina yaklasti, elini omzuna koydu,
sarsti :

— Hayrola be usta

Sikintisinin icinden dogruldu :

— Hayirlar...

— Bir kahve pisireyim de, ha? Ne dersin?

— Pisir bakalim...

Habip gelinceye kadar (st ste kahve, sigara
icerek olctl, bicti. Habip geldi. Anlatti. Her seyi bir
bir anlatti. Habip de ayni fikirdeydi :

— Keske girtlaklasaydin orospuyu be Serif!

Bir iskemle ¢ekip yanina ilisti. Tuuuh, ne firsat
kagmisti ya. Ama is vardi oglanda hdala. Elden ka-
cirmamaliydi.

— Niyetin ne?

— Hic¢ bir sey bilmiyorum Habip. Basip sehre
gitsem, aklim burda kalacak. Bir sey degil, bir zip-
peye degisti beni. Ulan madem bdyleydi, ne diye ag-

(*) Fallik : Kahpe.

403



zima sulu memek (meme) verdin?

— Demek ilkin tabanca cekti, sonra kovdu?..

Serif ustanin girtlagina bir sey tikanmugti.

Habip isteledi:

— Avukat senden yakigikli dyleyse...

Gene cevap vermedi ama, girtlagindaki tikac bi-
ylidd, icine yayildi.

Kahveye Muhsin usta girince, Habip tehlike sez-
miscesine kalkti. Meseleyi 6grenip, Serif'i yatigtir-
mak isteyecegini biliyordu. Oysa Serif'in yatismama-
si lazimdi. _

— Kalk gidelim, haydi!

Serif kalkt: :

— Aklimdan ne geciyor biliyor musun? dedi.

— Ne gegciyor?

— Cal kibriti, ¢iftligi cayir cayir yak!

Bunlari Muhsin usta da duymustu. Delikanlinin
ka¢ vakittir degisen sinirli hali géziinden kacmiyor-
du. Sebebini bilmiyor ama, anliyordu ki basinda bir
seyler dolasiyor.

Arkalarindan bakti.

Kahveden cikmiglardi. Kahvecinin yanina gitti.

Muhsin usta sordu :

— Ne olmusg?

Kahveci duyduklarinmi anlatti. isi anlamistl. Koy-
de Habip'in ¢cevirmek istedigi firildaklan az ¢ok bildi-
gi icin, delikanlinin 6fkesini kendi maksadina kullan-
mak isteyecegini anlamisti.

Habip, Serif'in yatak dengini omzuna almist,
Serif de bavulu. Kdéytin tozlu yollarindan Habip'lere
gittiler. Habip’in negesine son yoktu. Delikanlidan sa-
kinan karisina :

— Su beriki odayr a¢! dedi.
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Kadin itaat etti.

Girdiler.

— Bize kayfe pisir! Bizim kardas aksama bur-
da kalacak, ona gorel..

Kadin cekildi.

Gece, yemekten sonra Habip’in iki agasiyle, ba-
basi da geldi. Ciftlikte donen firlldaklara dair oyle
seyler dinlediler ki, agizlani agik kaldi:

Avrat gemi aziya almis, dini imani, 1rzi namu-
su torbaya koymustu. Goéziine kestirdigiyle, caninin
cektigiyle yatip kalkiyordu. $Simdi de bir avukat bul-
mustu. Gece yarisina kadar yemisler, kafalari cek-
migler...

Habip heyecanla:

— Avukat kim biliyon mu baba? dedi.

— Kim?

— Sahipsiz topraklarn avradin Gstiine cevirme-
ye calisan!.

intiyar adam, ak sakalim disgiinceli disiinceli
sivazladi. Demek onunla baslamisti simdi de? Peki,
neye varabilirdi sonu? Belki de evlenmeye. Evlenince
de malin milkin sahibi sifatiyle ise dért elle sanlr,
ondan sonra kurtulabilirsen kurtul!

Kaslanni catt.

Yoktu, kurtulug yoktu bunlardan. Pekli ama, eli
kolu bagh mi duracaklardi? Yapilacak bir sey yok
muydu?

Gézlerini Habip’e cevirdi. Kurt gibi dinliyordu $e-
rif'i. Bir ara:

— Vay kahpe vay, dedi. Ben olsam, bir iki de-
mez girtlagina binerdim!

Babasina déndu, goéz kirpti.

Ihtiyar, bayiliyordu su en kiiciik oglunun siyase-
tine. Aradan o kadar zaman gectidi halde halé sir
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sakhyor, babasina, 6z babasina bile kdl yutturmaya
calisiyordu.

Oteki ogullarini gdézden gegirdi: Hayir. Onlarda
Habip’in akh yoktu. Hem akh, hem de hirsi. Bu $e-
rif'i bosuna mt misafir etmisti evinde. Bir maksadi
vardi mucerret. Sorsa bile sdylemezdi ki, domuzl..

Ertesi, daha ertesi glnier, «<Hanimin ¢iftligi»nin
nasil bir tascikan (kerhane) haline geldigi havadisi
bire bin katilarak kahvede anlatildi. Havadis yayil-
dikca degisip sisiyor, dallanip budaklantyordu. De-
mek, «yazinin sirtigd» onine gelenle yatip kalki-
yordu?

Koyln kara kuru imami pek éyle fena insan de-
g|ld| kendi halindeydi ama, kéyde ¢alkalananlardan
o da galeyana gelmis, homurdaniyordu :

— Neuzubillah... Basimiza tas yadacak, tas!

Muhsin usta her seyin farkindaydi. Yaratilan
havanin ne icin yaratildigini gayet iyi bildigi icin,
bir giin Serif'i kahvede yalniz yakaladi. Bir kenara
cekerek :

— AKlint basina all dedi.

Sebebini soran delikanliya her seyi inceden in-
ceye anlattl.. Pire deve haline getirilmis, birtakim ¢i-
karlar yizinden din alet ediliyordu :

— Sana ne bundan? Senin ¢ikarin ne? Bas git
sehre, karisma! dedi.

Serif de bdyle zaten. Anliyordu isi. Habip'in ne
icin yaltaklandigim anlamamak icin aptal olmak -
zimdi. Bir sabah yatak dengiyle bavulunu aldi. Seh-
re inmekte olan bir ¢igit kamyonuna atladi, sehrin
yolunu tuttu.

Habip kiplere binmisti. Fakat ses c¢ikarmadi.
Ustayla da arasini agmamasi lazimdi. Esasen Serif’-
in varligiyle yoklugu pek bir fark da etmeyecekti.

406



Koyla fitili almisti. Hattd yalniz kendi kdylust dedgil,
civar koylere de yayilmistt «Hanimin giftligi»nin re-
zaleti, imam da: «Bagimiza tas yagacak tas!» diyor-
du. Velhasil, kéyli tavindaydt.

Habip'in anlamadid tek sey, hi¢ bir ¢ikari olma-
digi halde, Muhsin ustanin bu isi ne igin onlemeye
calistigiydi.

Bir glin sirasini getirip sordu.

Muhsin usta:

— Koéyliiyl ne icin kiskirttigint biliyorum, Habip!
dedi. Asil maksat ¢iftligin kerhaneye dénmesi, basi-
niza taslarin yagacag: degil!

— Ne ya?

— Ne mi? Sen daha iyi bilirsin!..

-— Bilmiyorum.

-— Bilmiyorsun ha? Biliyorsun, bal gibi biliyor-
sun Habip. Ama bitin bu hareketler isi halletmeye-
cektir!

Habip kulak arkasina att.

Dedikodu yayildikea yayiliyor, «Hanmmin ciftli-
gi»ne duyulan nefret homurtu halini aliyordu. Muh-
sin usta gittikce yaklasan tehlikeden lirkmeye bas-
lamisti. Ona gére hava hostu ama, cocuklugunu,
genc kizhigini yakindan tanididi, esasta hi¢c bir sucgu
olmayan kadincagizin mahvini istemiyordu.

Berber Resit’'e bir giin:

— Sen beni sevmezsin, bilirim Resit Aga
Amma...

Diye basladi, kdydeki dedikoduyu uzun uzun an-
lattr. Sonunda :

— Giilli'ye benden selam soyle, su topraklar
biraksin! dedi.

Resit’in kaslan catildi :

— Seriatin kestigi parmak acimaz!
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Muhsin usta cevap vermedi.

Berber Regsit ciftlije geldi, hanima hi¢ bir sey-
den s6z acmadi. Bu yil yeni makinelerle toprak si-
rillecek, daha bol miktarda kuitli ekilecekti. Mahsul
ne kadar cok, ne kadar bol olursa ¢ikarlar da o ka-
dar artacakti.

Hem, kim oluyordu Muhsin usta?

Zekai de tipki Resit gibi disiindiigint séyledi,
ona hak verdi. Cikan ¢iftgibasi Resit Ada ileydi.

Her seyden habersiz Giilll, bir tek sey diistini-
yordu: Geng avukat!! Cift, cubuk, tarlalar, tarlalarin
ekimi, hasadi umurunda degildi. Cocugunu bile pek
umursadig! yoktu.

Genc avukatsa, zaferinden emin, haftada en az
uc, bes sefer geliyor, gece yarilarina kadar kahyor,
yenilip i¢iliyor, bol bol kahkaha atiliyor, ama resmen
evienmeden yatmaya yanasmiyordu. Bu ise Gilli'yi
cildirtiyordu. Gen¢ adama karsi gittikce artan bir
askla baglanmisti. Bir zamanlar Muzaffer Beyle yan-
yana oturup glinesin batisini seyrettikleri yerde, sim-
di gen¢ avukatla oturuyor, elini adamin kuvvetli
avuclarina teslim edip goézlerini yumuyordu.

Bej Kadillakla sahipsiz tarlalara giderken berber
Resit'i de aldilar. Arkaya oturmustu. Burun kokleri-
ne akmisa benziyen ufacik gdézleri yuvalarinda fildir
fildir déndiyordu.

Birden koyliilere g6zl takildi. Sahipsiz toprakla-
ra Gsismiglerdi. A

— Bey bey, dedi. Elini cabuk tut da tescil igini
bitir su tarlalarin!

Gen¢ avukat arkaya déndi :

— Nicin? Ne var?

— Kulagima iyi haberler gelmiyor!

— Ne gibi?
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— Koéyli gemi aziya almis...

— Peki?

— Tarlalan kendi kontlaring (*) siriip ekecek-
lermis bu yil. Bizi degil hanim, cenderme bile atamaz
buradan diyoriarmis...

Gen¢ avukat giildi. Arka cebinden cikardidi al-
tin kaplama zarif tabakasini a¢ip, uzatti :

— Hele yak bakalim bir tane...

Birer tane yaktilar. Gulla de.

Araba sahipsiz tarlalann sininnda durdu.-Basgta
Hidirogullarinin Habip, iki agasi, babasi, sonra kdy-
liler, kiglik toprak sahibi, yahut topraksizlar, Kadil-
lagin etrafini aldilar. Habip'in ak sakallt babast :

— Hos geldiniz! dedi.

Resit'in az onceki sozlerinden sinirlenen gen¢
‘avukat, Glli'ye caka olsun diye sertce:

— lIsittigime gére, niyetiniz kotiymis! dedi.

ihtiyar anlamamis davranarak, hayretle sordu:

— Ne gibi bey?

— Gemi aziya almigsiniz. Biz kanun manun ta-
nimayiz! diyormugsunuz.

Habip hirsla araya girdi:

— Belle ki dedik. Nolacak?

Babasi hirsla itti:

— Cekin su iti surdan! (Avukata déndi) Hésa
bey. Biz oyle Iaf etmedik. Hig bir zaman da etmeyiz.
Seriatin kestigi parmak acimaz!

— Kanun de suna! Bu zamanda seriatin yeri
yok. Kanunun kestigi parmak acimamali. Ama, o de-
likanh kim?

Ihtiyar dénd, ikl agasinin arasinda zorla zapto-
lunan Habip'e bakti.

(*) Kendi kontlarina: Kendi hesaplarina.
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Habip :

— Ogluyum! dedi.

— Oglusun demek?

— Ogluyum evet...

— Cok ateslisin masallah... Keskin sirkenin ki-
pline zarar verdigini unutma!

Gulli isin kizisacagini anlayarak, arabay! siir-
di. Pinl pinl araba genis bir kavisle ¢iftlik yolunu
tuttu.

Avukat fena icerlemigti.

— it oglu it! dedi. Meydan okurcasina konustu,
goérdiin ma?

Gillh déndl, genc avukata yan gozle bakti: Hirs-
laninca daha da gizellesiyordu. Yanaklari al al ol-
mustu.

Resit :

— Muhsin usta da gecenlerde bir seyler patir-
datti ya, kulak asmadim. Koyli gliya homurdaniyor-
mus...

— Neye?

— Geg vakitlere kadar calip ¢igiriyorsunuz vya...

Gilli de alinmisti. Ikisi iki ycndan :

— Bundan kéyliiye ne? diye sordular.

Resit omuz silkti:

— Vallaha bilmem. Calip ¢agiriyorlarsa, onlarin
bilecegdi is, dedim. Keyfinizin kdhyasi degiller ya!

Genc¢ avukat hirsla tabancasini ¢ikardi :

— Ben Muzaffer Bey degilim. Beyinlerini patla-
tirnm sonra!

Gulli'niin ricasi ile tabancasim kilifina soktu.

O giinden sonra ciftlikte ziyafetler artti. Kadinh
erkekli davetlilerin kahkahalan taa kdéye kadar ya-
yiliyor, homurtuyu artirip, kinleri biliyordu.
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Habip’in tesvikiyle sahipsiz topraklar siriltip,
sonra da ekildi.

Geng avukat :

— Yakinda tescil isi bitiyor. Sabredin. Onlardan
Oyle bir intikam alacagim kil.. diyordu.

" Tam hasat zamani tescil igleri bitti. Topraklar
Muzaffer Beyin varisi sifatiyle Serap Hanim adina
tescil edildi. Tabii ekilmis topraklar, Gzerindeki mah-
sulle birlikte Serap Hanimin oluyordu.

Koyll kiiplere bindi. «Hi¢ olmazsa mahsulimii-
z{ kaldiralim» diyorlar, gozleri 6fkeyle parlayan cift-
cibag! Resit'ten :

— Onu zamaninda diistinip dik kafallik etme-
yeydiniz!.. cevabint aliyorlardi.

Avukat :

— Canlart cehennemel.. demisti.

Serap Hanimin bicerdégerleri, eski ismiyle sa-
hipsiz topraklara girmisti bile.

Geng avukat zafer negesi icinde, evlenme evra-
kint askiya vermisti. NikGhtan sonra Avrupa turuna
cikacaklardi. Emeklemeye baslayan Erdogan’i Giil-
Ii'niin anahdina birakacaklar; ii¢, hattd dort ay ltal-
ya, Fransa, isvigre, Almanya fildn dolasacaklardi.

Bu havadis bilhassa Zekdi'ye koydukca koyuyor-
du. Az daha avukatin yerinde kendisi olacakti ha?

Velhasil, «<Hanimin ¢iftligi» yeni bir devreye gir-
mek Uzereydi.

Ote yanda koy ise, karanhk bir siikiina biriin-
miisti. Firtinadan énceki koyu siikat, 1hk, kimiltisiz,
derin...

Yalmz Habip... O, yalniz o kabina sigamiyor, k-
yiin icinde sinirli sinirli dolasiyordu. Muhsin ustayla
karsilasmaktan c¢ekiniyordu d&deta. Nasihate karni
toktu...
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Bazen saatlerce oglunu kucagina alip oksuyor,
bir kenardan endiseyle gdzetleyen karisini gérmii-
yordu bile. Kadinin i¢i titremekteydi. Ne vardi? Ne
oldugunu bilmiyor degildi, o da herkes gibi igitip du-
ruyordu ama, kocasinin kara kara disinmesi niyey-
di?

Dayanamadi. Yanina geldi. Agdlayarak diz ¢ok-
ti:

— Ne var Habip? Ne var, ne distlintyorsun Al-
lah askina? Senin niyetin kéti gibi. Cocugunu dii-
siin, beni dusin. Senden baska hi¢ kimsem yok Ha-
bip!

O glinlerde kdyde (¢ ayakl bir civciv dogdu.

Ertesi gece bir kdpek sabaha kadar uludu.

Hafifce deprem oldu.

Butiin bunlar, batin bunlanin arka arkaya gelme-
si zaten sinirleri gerili insanlan gileden ¢ikarmaya
yetti. Hele kara kuru imamin hi¢ liizum yokken, «Ad
siresinni okumasi, okumakla yetinmeyip, Ad kavmi-
nin. ne i¢cin heldk oldugunu heyecanh heyecanh an-
latmasi, kdyl bisbutiin cileden cikard.

Vakit gece yarisini gegiyordu.

Kahve tiklim tiklimdi. Habip hala cilginca calip
cagiran «Hanimin ciftligisni isaret ederek :

— lste, dedi. Ad kavmi de bu yiizden batmis...
Aldmetler de belirdi. Onlann ylzinden tas tas Us-
tinde kalmayacak koylimiizde

Batun baslar «Hanimin ciftligirne hirsla dondd.

Madem O&yleydi, daha ne bekliyorlardi?
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xv.

Jandarma karakolunun telefonu kesik kesik cal-
maya basladi.

Portatif karyolasinda horlayarak uyumakta olan
kara yagiz geng onbasi, bir yandan bir yana déndii.

Telefon durmuyordu.

Tekrar dondu, sonra tekrar. Uykunun derinlikle-
rinden agir adir yilize ¢ikti. Aliskin bir hareketle eli
uzand. Kulakiigt aldi. Uykulu uykulu :

— Aloo... Neresi?

Uykusundan siyrilip heyecanla dogruldu :

— Neresi? Hanimin ciftligi mi?

Kulakhigi yerine telasla birakip, karyoladan don
paca atladi, erat kogusuna kostu. Kalin camlt k-
¢cuk bir fenerin aydinlattigi kogusun ik ilik postal
kokan havasina dudiginu kuvvetle (fledi.

Dudagin hirgin sesi, zaten tetikteki erlerin uy-
kusunu dagitt.

— Arkadaslar, heey, arkadaslaaar!!

Velenseler kimildadi. Sonra dogrulmalar oldu.

— Ne var onbasim?

— Hayrola?

— Kalkin, ¢abuk kalkin... Siléh basi!

— Ne var?

— Vukuat var!

Vukuat so6zii kafalarda kirba¢ gibi sakladi.
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— Ne vukuati? Nerede?

— Hanimin ¢iftligini basmislar!

Ldhzada ranzalardan beton'. atlanildi. Kasatu-
ra, katuklik sesleri, mekanizma sakirtilari arasinda
kogustan c¢ikildi. Atlara atlanip, oteki kdydeki ciftli-
ge dogru karanliklara doludizgin dalind..

*
k%

Hanimin ciftligi yaniyordu!

Kizil, turuncu, sari alevler aysiz gégiin yildiz
dolu boslugunu yahyor, ¢ighiklar yiikseliyor, tahtalar
catirdiyordu.

Alevlerin titrek aydinhginda kagisan ve kovala-
yanliar...

Eve, dosta, ahbaba ziyafet cekilmisti, digiin isi
kararlastiriyordu, silahlara bile davranilamamisti...

Gulli, dekolte tuvaletiyle odasina kacmis, ka-
piyt arkadan siirgilemisti. Sirtiyle dayandig: kaptda
baginyor, gicuniin yettigi kadar, avaz avaz bagin-
yordu ama, ngafile.

Disarnidan kapiya abaniliyor, koca kapi ta reze-
lerinden sarsliyordu.

Hanci sarhos, yolcu sarhostu. Baskin aniden ol-
mus, neye ugradiklanni anlayamamiglard:. Kimse
kimsenin yardimina kosacak halde degildi. Basta
genc avukat, ne berber Resit, ne Zekdai, ne Ham-
za, ne Cemsir, ne Seyyare Baci, ne de baskalari...
Herkes kendi caninin derdine dusmiustd.

Genc avukat, harap tavuk kiimesinin icinde tor-
top, lacivert kostliminin acikh haline Gzilayor, jan-
darmalann yetisivermesini heyecanla bekliyordu.

Resit, Hamza, Zekdi de jandarmalan bekliyor-

lard.
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Gulli ise hala sirtiyle dayandigi oda kapisinda
avaz avaz baginyor, sesi acik pencereden bosluga
yayihyordu. Birer tarafa sikismis, jandarmalari bek-
leyenler, isitiyorlardi hanimin ¢iglhiklarimi ama, kim-
senin kanadimi kimildatacak hali yoktu.

Gen¢ avukat, nikdh isleminin yapilivermis olma-
masini aci act dusindyordu. Nikah islemi yapilsay-
di da ondan.sonra ne olacaksa olsayd:

Kiimesin pis kokusu da nefesini tikiyordu.

Gulli'nin oda kapisina inen darbeler ise .insaf-
sizdn.

Peki ama, ne yapmistt onlara da ¢iftligini bas-
muslardi? Sugu neydi?

Darbeler, gittikce artan, rezeleri sarsan darbe-
ler...

Az sonra kapi, rezelerinden sOkilup devrilecek-
ti. Ne yapmalydi?

Birden cocuga dikkat etti: Avaz avaz aghyordu!

Gitse?

Fakat durmamacasina inen darbeler...

Her seye ragmen kostu. Danteldlarla sislia kar-
yolasindan c¢ocugunu aldi. Tuvaletinin goégsiinden
firlamig, sut dolu memelerinin lzerinde sikti.

Darbeler...

Bir seyler yapmaliydi. Pencereye kostu. Cocu-
guyle birlikte atlayamazdi ki...

Cocugu karyolasina goétirip biraktr.

Bir seyler yaparlar miydi acaba?

Yuvalanindan firlam:s gozleriyle kapiya baktu.
Darbeler, gittikce kuvvetleniyor gibi gelen darbeler!

Hemen bir seyler yapmasi 1&zimdi. Vakit ge¢irme-
meliydi. DOndi. Tahtalardan birisi  parcalanmisti.
Parcalanan tahtanin boslugunda, iceriden vuran sa-
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n 1sik, Habip’in esmer fakat miuthlg kararlara var-
mis korkung yuzini aydinlatti.

— Bogacam seni, orospu!

Bir ciglikla ellerini yiziine kapadi. Sonra cekti :

— Ne yaptim sana? Size ne yaptim? Benden
ne istiyorsunuz?

— Ac surayt!

Titredi. Anliyordu. Sakasi yoktu. Adamin kolu
yariktan uzanmis, sirglyl ariyordu.

Ne diye, ne diye istediklerini vermemis; ne diye
avukata, hele ille de berber Resit'e uymustu?

El, strgiyi tam bulmustu ki, pencereye kostu.
Tereddutii bir andan sonra, ¢iplak ayaklan zarif be-
yaz tuvaletiyle pencere boslugunda kayboldu.

El de surgiyl kiglk bir zorlamadan sonra ¢ek-
misti. Habip odaya firtina gibi daldi. Kadinin pence-
reden atlayip kagtigini gérmiisti. O da pesinden ay-
ni seyi yapti.

Genc kadin, kizil, turuncu, sari alevlerin titrek
isiginda beyaz bir gélge gibi alabildigine kagiyordu.

Kadinin kacip kurtulmamasi 16zimdi!

Giindiiz bardaktan bosanircasina yagan yagmur-
la islanmis topraklarda korkun¢ bir kovalamaca bas-
ladi.

Kadin kurtulmamali, resmi makamlara ifade ver-
memeliydi.

Fakat kaciyordu!

Can kaygusuyle, giiciiniin Ustiinde bir gayretle,
camurlara bata ¢ika kagiyor, basina geleceklerden,
olimden kaciyordu. Su anda hi¢ kimseden yardim
yoktu. Ya yakalanip 6lecek, ya da kacip kurtulacak-
tn.

Hendekler atliyor, su birikintilerine dalip ¢iki-

416



yordu. Beyaz tuvaleti camurlara bulanmisti. Kan ter
icinde, nefes nefeseydi.

Birden olamiin korkun¢ solugunu ense kékinde
duydu :

— Nereye? Daha nereye?

Killi, esmer omuz basindan yakalayip, ipek tuva-
leti boydan boya yirtti. Sag omuz donuk bir beyaz-
Iikla bele kadar meydana ¢ikti.

Yeni bir hamle. Ayadi kaydi, yuvarlandi.

Habip hemen bastirmisti, altina aldi. Kadin ter-
I, sicak, dipdiri kivraniyordu altinda. iri memelerden
birinin gerisinde telGsla atan kalbini duyuyordu.

Ama stirast degildi. isi bitirmeli, resmi makamla-
ra ifade verememeli, sahipsiz topraklarin vdérisi ol-
maktan ¢ikmahydi!

Beémbeyaz girtlaga iki eliyle abandi.

Go6z gOze geldiler. Firlayan gézbebeklerinde ar-
kadaki yanginin alevleri parliyordu.

Can havliyle direndi. Boyun, parmaklarin celik
sertliginden kurtuldu :

— Yapma, dedi; Allah askina yapmat!

— Niye? .

— Beni 6ldirecek misin sahiden?

— Sahiden mi? Tabii sahiden?

— Kiyma bana. Sucum yok benim. Cocuguma
bagdisla beni!

Esmer eller girtlaga tekrar uzand:. Fakat... Sik-
mak kuvvetini bulamadilar.

— Cocuguma aci, Erdogan‘ima bagisla benit

Parmaklan gevsedi: Onun da bir ¢cocugu vardi!

‘' — Belki senin de cocugun vardir, cocugunun
basi i¢in yavruma bagisla benit
Dizleri Uzerinde dogruldu.
Peki, ne yapacakti simdi?
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Ayaga kalkti. Dondil, alev alev yanan ciftlige
bakti! Korkun¢, ama ne olursa olsun mustarip yiz,
pembe pembe aydinlandi. «Cocugdunun basi i¢in ba-
gislaly

Kafasindan kendi cocudu gecti. Su anda uyu-
-yor muydu? Bagiglamazsa, bedduasi mi dokunurdu?

Saskinhkla bir sigara yakt.

— Peki, ne yapacadim ben simdi?

Kadin parcalanmis tuvaletiyle ayaklarinin dibin-
de yatiyordu.

— Evine git, cocugunun yanina doén! dedi. Seni
ele vermem. istediginiz tarlalan da. alin. Sizi ele ve-
rirsem kahpeyim!

Ok yaydan c¢ikmisti bir defa. Ele vermemesi ne-
ye yarard1?

Doéndi. Ciftlige son defa bakt. Sonra elindeki
sigaray: hirsla yere atip, agir agir uzaklast.

Gen¢ kadin gézlerine inanamiyordu: Kurtulmus
muydu?

Islak topradga vyuziikoyun -kapandi, hickirmaya
basladi: Su anda pekdld da 6lmis olabilirdi!

Sonra, adamin arkasindan baktt: Gidiyordu. Di-
stinceli, aydinhk sirtiyle adir agir gidiyordu. Alevlerin
ulasamadidt karanhklarda disinceli, basbitin kay-
»oluncaya kadar, bakt, bakti...

'— Serap Haniim, Serap Hanim!!

Geng avukatin sesiydi. Aldirmadi. Nesine aldi-
racakti? Simdi pekala da 6imiis olabilirdi.

— Serap Hanum, Serap Hanim!!

Sesler, inceli kalinli sesler:

...............

...............

O kadar glivendigi, biitlin varhgiyle teslim olma-
ya can attigt adamdi bu ha? Ne yapabilmigti? G-
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venilen insanlar, tabancalar, tifekler ne yapabilmis-
lerdi?

— Serap Hanium, Serap Hanim!!

Her sey bostu. Hepsi ylize glillcl, hepsi riyakdr,
hepsi hi¢ bir ise yaramayan insanlardi. Baskin anin-
da o da otekiler gibi ortadan kayboluvermisti. Kendi
canint kurtarmak igin. Halbuki koéyliyle arasina fiti
asil koyan oydu. Sahipsiz tarlalarda Habip'e dikilen,
koylileri kuglimseyip, tabancasiyle beyinlerini pat-
latacagini soOyleyen... .

Kalkti. Parcalanmis, ¢amurlara bulanmis tuva-
letiyle ciftlige dogru agir agir yirudi.

— Serap Hanium, Serap Hanim!!

Adamiar elbette hakhydilar. Yillar yili Muzaffe-
rin slrdp ektigi yetmezmis gibi, simdi de onlar, lze-
rine oturuyorlardi. Oturduklan bir yana, tam hasat
vakti mahsulierini de ellerinden almislardi!

— Serap Haniim, Serap Hanim!!

Ne hakla?

lyice yaklasigt halde cevap vermedi. Beton evin
penceresi yanina gelince, ¢cocugunun avaz avaz se-
sini duydu. Heyecanlandi. Yepyeni bir yasama glicuy-
le, kostu. Alevlerin titrek 1siginda saga sola teidsla
segirten jandarmalarla étekileri yarip gegti. Camurlu
ciplak ayaklariyle merdiveni bir solukta cikti, vyirti-
nircasina aglamakta olan oglunun yanina gitti, sisli
karyolasindan aldi, bagrina basti, opti Opti Optd...
Sonra, camurlu sularla kirlenmis, siit dolu iri meme-
lerini cikarip adzina tiktr.

Jandarmalar asayisi iade etmigti. Gizlenilen yer-
lerden cikilip, hanimin etrafi aliniverdi: Geng¢ avukat,
berber Resit, Zekdi, babasi, anasi, Hamza, analikiari,
irili ufakh kardesleri...

— Bir yerine bir seycik olmadi degil mi yavrum?
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— Keremine sikiir...

— Yiirek oynatmalarina kaldik...

— Ya ben?

— Su dstiime basima bakin. Hayir, bir sey de-
gil, tabancami yanima almayi unutmusum. Davran-
dim, fakat...

Duymuyor, hi¢ bir sey duymuyor, aydinlik sirtiy-
le karanliklara dalip giden adami distiniiyordu.

isteseydi, su anda pekald da 6lmiis olabilirdi!

Ne jandarma onbagisina, sonralart ne de res-
mi makamlara «o»ndan s6z acip davaci olmadi ama,
sorguya cekilen iki kardesiyle Otekiler biitin sucu
«o»na yiklediler.

«O» ise, hi¢g bir zaman ele gecmedi.

istanbul, 1955

[Bu Romanin yayin hakkl, Orhan Kemal'in temsilcisi
ONK COPYRIGHT AJANSI'ndan satin alinmusgtir.]
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