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ÖNSÖZ 

26 Nisan benim doğum günümdü. Tüm aile toplanmıştık. Dostlar, 
eksik: olmasınlar, beni yalnız bırakmamışlardı. Ertesi gün seyahate çıka­
cağım için veda edip biraz erken ayrıldılar. Gece yarısını geçmişti yatağa 
girdiğimde. Tam iki saat uyku tutmadı. Kafamda aylardır yazdığım Zeki 
Müren'in hayat hikayesi vardı. Öyle kaynaklara ulaşmıştım ki, artık onu 
kendim kadar tanıyordum. Gözlerimde hep onu canlandırabiliyordum. 
Varlığını hissedebiliyordum. 195 1 - 1955 yılları arasında radyoda söyle­
diği şarkılarını dinlerken, o saz heyetiyle birlik:te sanki karşımda söylü­
yordu. Gazino programını dinlediğimde, sanki ben de izleyiciler arasın­
daydım. Günlük hayatındaki davranış biçimini ve yaşam şeklini adeta 
ezberlemiştim. O, bildiğimiz Zeki Müren' den çok farklı idi. Çünkü es­
kilerin dedikleri gibi, tam anlamıyla mazbut bir ev hayatı vardı. Muh­
teşem bir sanatçıydı ama, sade bir insandı. O da birtakım alışkanlıkları 
olan bir "insan" olarak yaşamıştı. Bu tarafı da bugüne kadar hiç kimse­
nin umurunda olmamıştı. 

Saate baktığımda 02.35'ti. Kafamdaki Zeki Müren bana sürekli ola­
rak bir mesaj veriyordu. Ama ne olduğunu bir türlü çıkaramıyordum. 
Dakik:alarca yatağın içinde dönüp durdum. Aklımdan geçen hep aynı 
soruydu: Ne demek istiyor? Sağa dön, yok. Sola dön, yok. Artık sabır­
sızlanmaya b�şlamıştım. Herhalde bir an dalmışım; karşımda beliriver­
di. Ben ona, "Deminden beri ne demek istiyorsun Allah aşkına?" diye 
sordum. İşte o zaman fısıldayarak; "Bana sakın herkes gibi sanat güne­
şi deme. Açıkçası bu adı hem sevdim hem de ondan bıktım. Bana, aş­
kın kavurduğu güneş de, çünkü, zaten yazdın, gerçek bu," dedi. Birden 
gözümü açıp yataktan fırladım. Yarına bırakırsam belki unutabilirdim. 
Hemen bilgisayarımı açtım. 240 sayfasından fazlasını yazdığım kitabın 
ilk sayfasına, 
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yazdım. Evet, inanması ne kadar zor olsa da, bu ismi o istemişti. Böyle­
ce her şey yerli yerine oturdu. Artık yatıp uyuyabilirdim . . .  

Bu kitap esas itibariyle Zeki Müren'in doğduğu 6 Aralık 193 1 yılın­
dan başlayarak, sahneleri terk ettiği 1980-8 1 yılına kadar olan dönemi 
kapsamaktadır. Yani 49 yıllık bir dönem. Biyografi diyebilir miyiz? Bel­
ki. Daha doğrusu 49 yılı kapsayan biyografi. Yazdıklarımın çok büyük 
bölümünü okurlar ilk defa okuyacaklar ve görecekler ki karşılarında 
farklı bir Zeki Müren var. 

Zeki Müren'i yazmaya karar verdiğimde karşıma iki farklı karakter 
çıktı. Yüceliklere tırmanan sanatçı Zeki Müren ile insan olarak günlük 
hayatını sürdüren Zeki Müren. 

Yaşamı boyunca sanatçı kişiliği öne çıkarılarak tanınan Zeki Müren, 
bu kişiliğinin arkasına sığınıp, olumlu veya olumsuz insani özellikleri­
ni genellikle saklamıştı. Diğer taraftan, dönemin şartları gereği, özellik­
le onunla çıkar ilişkisi olan kişiler, onu methetme yarışına girmişlerdi. 
Esasında herkes her şeyi bilmekte ama bilmiyormuş gibi davranmaktay­
dı veya davranmak mecburiyetinde kalmıştı. Zaten bizatihi Zeki Mü­
ren de bunun böyle olmasını sağlamak için elinden gelen gayreti göster­
mekten geri kalmamıştı. Gerek sanat hayatıyla ilgili olumsuz konuşan­
ları ve gerekse özel hayatıyla ilgili en ufak imada bile bulunanları yanın­
dan uzaklaştırmıştır. 

Müzeyyen Senar'dan Zeki Müren'i çok dinlemiştim. Zaten bir kıs­
mını da, Müzeyyen Senar hakkında yazdığım iki kitapta, yani Cumhu­
riyet' in Divası Müzeyyen Senar ve Müzeyyen Senar Efsanesi kitapların­
da anlatmıştım. Bu kitapta yeri geldikçe onlara da değindim. 

Doğrusu 6 Aralık 20 16  gününe kadar Zeki Müren hakkında kitap 
yazmak aklımın köşesinden geçmemişti. Eşim de aynı gün doğmuştu. 
Zeki Müren' den daha gençti. Eşimin doğum gününü kutlarken büyük 
oğlum Halil Dostal sözü Zeki Müren'e getirdi. 

"Biliyor musun baba," dedi, "eşimin teyzesi Ümran (Bir) Hanım 
ve onun büyük teyzesi Berrin Hanım, daha doğrusu Bedriye ( Gençoğ-
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lu) Hanım, Zeki Müren'in sahneyi bıraktığı 1980 yılına kadar onun en 
büyük yardımcılarıydı. Berrin Hanım, Zeki Müren'le birlikte aynı ev­
de tam 25 yıl geçirdi. Son altı veya yedi yılda, Ümran Hanım da on­
larla yaşadı. Berrin Hanım anlattıklarıyla Zeki Müren'i bize daha çok 
sevdirmişti. Ancak bildiğim kadarıyla onun hakkında başka kimseyle 
konuşmadılar. Hatta birkaç talebi önce Berrin Hanım'ın ve daha son­
ra da Ümran Hanım'ın reddettiğini biliyorum. Berrin Hanım 1993 yı­
lında bir trafik kazası sonucu vefat etti. Ümran Hanım seninle konuşur 
mu, bilemem," dedi ve ekledi, "ümran teyzede Berrin Hanım'ın Zeki 
Müren'le 1955'ten itibaren yaşadıklarının hikayesi varmış. Zaman za­
man bir defterden bahsederdi. Bu hikayenin o defterde yazılı olduğunu 
söylerdi. O defteri sana gösterir mi onu da bilemem." 

Ümran Hanım Edremit'te yaşıyordu. Kendisini aradım. O da bana 
Müzeyyen Senar'la ilgili yazdığım iki kitabı okuduğunu söyledi. Sonra 
da bugüne kadar kendisiyle bu konuda konuşmak isteyenleri kabul et­
mediğini, ancak benimle görüşebileceğini söyledi. Açıkçası çok heye­
canlanmıştım. 

Ümran Hanım beni evinde kabul etme nezaketini gösterdi. Teyzesi­
nin yazdırdığı defteri çıkarıp önüne koydu. Yaklaşık dört saat bittiğinde 
konuların bir kısmını görüşmüştük. Büyük bir şans eseri Zeki Müren'in 
son şoförü Aktan Erdemer de orada yaşıyordu. Onun anlattıkları için 
bir saat yeterli oldu. Çünkü çoğu Bodrum dönemini kapsıyordu ve be­
nim konumun dışındaydı. 

Ümran Hanım'la birkaç kez görüştük. Ayrıca en az 20 kez, bazı nok­
taları teyit etmek için telefonla da konuştuk. Onun Zeki Müren hakkın­
da anlattıkları kadar Berrin Hanım' dan kalan belgeler de birçok konu­
nun açıklanmasında çok önemli oldu. 

Bu görüşmelerimiz sırasında defterin gerçek hikayesini de öğren­
dim. Daha sonraki sayfalarda okuyacağınız gibi, Zeki Müren'den ay­
rıldıktan sonra Edremit'te yaşamaya başlayan Berrin Hanım yeğenine, 
"Senin bulunmadığın dönemle ilgili yaşadıklarımın birçoğunu sana an­
lattım. Sen de dinledin, notlar aldın ama yeterli değil. Öyle bir zaman 
gelir ki, bakarsın Zeki Müren'i ciddi bir şekilde yazmak isteyen biri çı­
kar. Onun için aç bakalım defterini; ben anlatayım, sen yaz. Gün ola, 
harman ola," demiş. (Resim 26, 27) 

Ümran Hanım'ın tüm anlattıklarını ses cihazıma aynen kaydettim. 
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tleride anlatacağım gibi, yaşanan olaylarla ilgili Berrin Hanım' dan ka­
lan belgeler de vardı. Bu belgeler İstanbul' daydı. Bu belgeleri getirdiğin­
de İstanbul' da tekrar buluştuk. Onları kitabın sayfaları arasında göre­
ceksiniz. 

Yine Zeki Müren'in yakın arkadaşlarından biri olan Arlan Alpar 
Bey'le Müzeyyen Senar nedeniyle zaten daha önceden tanışıyorduk. 
Kendisini aradığımda, memnuniyetle yardımcı olacağını ifade etti. Ar­
lan Bey'le evinde buluştuk. Ayrıca Faruk Onur Korzay da o gün Arlan 
Bey'in misafiriydi. 

Tam altı saat boyunca Zeki Müren'i konuştuk. Orada bir hazineyle 
karşılaştım. Hiçbir yerde bulunması mümkün olmayan müthiş bir Ze­
ki Müren arşivi vardı. Belgeler, konser kayıtları, radyo kayıtları ve hatta 
bazı özel kayıtları dinledik. Bir kayıtta Zeki Müren Arlan Bey için şöyle 
diyordu: "Sevgili Arlan, en zor günlerimde bile yardımıma koşuyorsun. 
Ne mutlu bana, senin gibi bir arkadaşım var. " 

Bu zamana kadar sahne hayatına baktığımız zaman, Maksim' de, 
Çakıl' da, Gar Gazinosu'nda veya Lunapark' ta program yaptı, şöyle ba­
şarılı oldu, böyle başarılı oldu diye yazılmıştır. Ama bu yazılarda, hangi 
şarkıları okuduğu, izleyicilerle nasıl diyalog kurduğu, gazinolardaki at­
mosferin nasıl olduğu hakkında hiçbir bilgi yoktur. Zeki Müren' in sah­
neyi bıraktığı 1980 yılında doğarılar bugün 38 yaşına vardılar. Tabii yaş­
ları bir hayli ilerlemiş kişiler o gürıleri ve o gazinoları hatırlamaktadır­
lar ama, yeni jenerasyonların da Zeki Müren'i, onun sahnesini ve halen 
gündemde olan şarkılarını nasıl icra ettiğini bilmeye hakları var. Arlan 
Bey bana tüm kayıtlarını büyük bir içtenlikle açtı. Hatta kayıtları bana 
ulaştırmak için çeşitli fedakarlıklar yaptı. Bu arada Faruk Onur Korzay 
Hoca'nın da yardımlarını unutmamamız lazım. Tüm CD'leri, görüntü 
kayıtlarını hep o hazırladı. 

Gönül Yazar . . .  Sevgili Gönül Yazar her zamanki gibi bütün kalbini 
açarak tüm bildiklerini bana aktardı. Onurıla daha önce Müzeyyen Se­
nar biyografisini yazarken konuşmuştuk. Kendisi için uygun olmasa da 
bütün bildiklerini anlatmaktan çekinmedi. Sevgili Gönül için bir şey da­
ha söylemek isterim: Onda sanki bir şeytan tüyü var. Söylediği ilk cüm -
leyle sizi yakalıyor; son cümlesine kadar onu dirıliyorsunuz. Zaman akıp 
gidiyor; sanki iki saat değil, iki dakika geçmiş gibi oluyor. Sahne başarı­
sında bunun da büyük payı olduğuna hep inanmışımdır. 
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Bu kitapla ilgili olarak daha henüz düşünce safhasındayken bir ak­
şam yemekte yakın akrabam (baldızım) Aytaç Arsay'a Zeki Müren' den 
bahsettim. O da bana, "Zeki'yi bana sormalısın ayol," dedi, "benden üst 
sınıftaydı ama en az iki yılımızı akademide beraber geçirdik. "  Şaşırmış­
tım. 50 yıl boyunca aramızda Zeki Müren adı hiç zikredilmemişti. O ka­
dar hoş şeyler anlattı ki, umarım siz de çok beğeneceksiniz. 

Kitapta okuyacağınız gibi, Çakıl Gazinosu'nun sahipleri Nevzat 
ve Behzat Şenyıldız kardeşlerdi. Nevzat Bey ve eşi Mediha Hanım ka­
pı komşumuzdu. Onlarla yıllardır tanışıyor ve görüşüyorduk. Nevzat 
Bey' den, Zeki Müren için bana zaman ayırması ricasında bulundum. 
Cevabı şöyle oldu: "Bu konuda bugüne kadar hiç kimse ile konuşma­
dım. Ancak siz yazarsanız seve seve anlatırım. Hatta sizden ricam lütfen 
Zeki Müren'i yazın. Onu toplumun iyi tanıması lazım. Ben ve kardeşim 
Behzat bu konuda yardımcı oluruz. "  

Bir gün komşumla oturduk. Uzun uzadıya anlattı. Zeki Müren dı­
şında, Çakır, Çakıl ve Gar Gazinosu ile ilgili bilgileri de verdi. Bunlar 
ileride araştırma yapacaklar için belge nitelikte. Nevzat Bey'in kardeşi 
Behzat Bey ise, bu konuda konuşmak istemediğini söyledi. 

Nevzat Bey ve Mediha Hanım, bizde kaldığı günlerde Müzeyyen 
Senar'la karşılaştıkları zaman, eski günleri anarak sohbet ederlerdi. Akıl 
tutulması denen bir şey vardır. Bana bu kadar yakın oldukları halde, ge­
nellikle müzikle ilgili konuşmalarına şahit olduğum komşum Mediha 
Hanım'a Müzeyyen Senar'ı hiç sormadım. Onu 201 7  yılında kaybet­
tik. Daha fazla bir şey söylememe gerek yok. Ne kadar çok şey kaçırdığı­
mı, eşi Nevzat Bey'in Zeki Müren konusunda anlattıklarını dinledikten 
sonra anladım. Ama ne yazık ki, iş işten geçti. 

Sevgi Özüt Hanım Bodrum' da yaşıyor. Kendisini aradım. Bana Ze­
ki Müren'le nasıl tanıştığının hikayesini anlattı. Çok ilginç. Ancak Ze­
ki Müren'le olan dostluğunun hikayesi bambaşka. O kadar orijinal 
ki .. . Kitabın birçok sayfasında Sevgi Hanım'ın anlattıklarıyla buluşa­
caksınız. Sevgi Hanım olmasaydı belki birçok Zeki Müren gerçeğini 
öğrenemeyecektik. Örneğin Aspendos konserini bu kadar detaylı ya­
zamayacaktım. Okurlarımız onun anlattıkları bazı gerçeklere çok şa­
şıracaklar. 

Zeki Müren'in üniversite hayatından ilginç anılara ulaşmıştım ama, 
Boğaziçi Lisesi yılları, yani 1946- 1950 dönemi hakkında bilgi edinmek 
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kolay değildi. O yıl liseye başlayanlar eğer hala hayattaysalar 87 yaşın­
da olmalıydılar. 

Kadim dostum Erkan Altaca'yı bir vesile ile aramıştım. Kitaptan bah­
settim. "Biliyorsun," dedi, "Ben Talimhane'de doğdum, büyüdüm. Li­
sede okurken, Güngör üniversite öğrencisiydi. Zeki Müren 1952 yılın­
da kısa bir süre Talimhane' de yaşadı. Benim ve Güngör'ün ilginç anıla­
rı var. Onları anlatırız. Ancak daha önemlisi, benim yakın dostum Şük­
rü Ersoy, Zeki Müren'in Boğaziçi Lisesi'nden sınıf arkadaşı. Onu ara­
rım. Konuşursun. "  

Gerçekten Fenerbahçe'nin efsane kalecisi Şükrü Ersoy, Zeki Müren'in 
sınıf arkadaşıydı. O anlattı. Ben kaydedip yazdım. Tereddüt ettiğim ko­
nularda telefon ettiğimde hemen cevap verdi. Böylece Zeki Müren'in 
Lise ve Talimhane hayatını da öğrenmiş oldum. 

Zeki Müren ve Sezer Sezin'le çevirdikleri Altın Kafes, Nilüfer Ay­
dan'ın ilk filmiydi. Onun sayesinde, Zeki Müren'in film serüvenini, ilk 
defa canlı bir tanıktan öğrenme fırsatına kavuştum. 

Yazmaya başlayınca gördüm ki, hem konuştuğum bu kişilerden al­
dığım bilgi ve belgeler hem de benim yaptığım inceleme ve araştırma -
lardan sonra ortaya tümüyle farklı bir Zeki Müren çıktı. Ayrıca onun 
şöhret basamaklarını tırmanmasındaki farklı etkenlerin varlığı da dik­
kat çekiciydi ve asla yazılmamıştı. 

Zeki Müren' in bazen ima yoluyla ifade edilse de, açıkça değinilmek­
ten dikkatle kaçınılan bir özel hayatı vardı. Bu konuda beni en çok şaşır­
tan şey, 25 yıllık sanat hayatı boyunca, bazı gazetelere yazdığı yazılarda 
olsun, birçok gazeteciyle yaptığı söyleşilerde olsun kendi tercihini aslın­
da gayet açık bir şekilde ifade etmesine rağmen kimsenin bunu tam an­
lamıyla değerlendirememiş olmasıdır. Çünkü onlar Zeki Müren' den tek 
kelimeyle net bir cevap almaya çalışmışlar ve Zeki Müren açıkçası hep­
sinden daha zeki olduğu için, asla başarılı olamamışlardır. Okurlarımız, 
kendisinin de ifade ettiği gibi, hayatının en büyük aşkını kitabın sayfa­
ları arasında bulacaklar. 

Gerçekleri, onun sanatçı kişiliğine saygı göstererek yazdık. Çünkü 
unutmayalım ki, o hassas bestelerin sahibi olan Zeki Müren bir aşk ada­
mıydı. O aşkla beslendi. Zaten ondan kaçamazdı. Tercihi farklı olsa bi­
le . . .  
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Okuyucular bugüne kadar hiç bilmedikleri bir Zeki Müren'le karşı 
karşıya kalacaklar. Onu bir sanatçı olarak zaten çok seviyorlar; ben yaz­
dıktan sonra da bir insan olarak, belki bazı kusurlarıyla birlikte sevecek­
ler. Zeki Müren, o güne kadar sahne dünyasında yapılmayanları yapmış, 
her şeye rağmen narin vücuduyla çok büyük bir sahne yükünü 25 yıl sü­
reyle taşıyabilmiştir. Üstelik, Beklenen Şarkı filmini bir tarafa bırakırsak, 
1955'ten 1971'e kadar 17 film de çevirmiştir. Düşünün; gündüz film se­
tinde çalışan Zeki Müren, gece 23 .30'dan itibaren de en az bir buçuk sa­
at izleyicilerin karşında olmak mecburiyetindedir. Tek başına. Bu hiç ko­
lay bir şey değildir. 

Sanat dünyasında Türk musikisiyle ilgili bir mihenk taşı vardır: Zeki 
Müren dönemi. Yazılırken kullanılan veya kullanılacak ifade şudur: Ze­
ki Müren' den önce, Zeki Müren' den sonra. 

TRT 'de Gülgün Feyman'la yaptığı söyleşide kendi felsefesini an­
latmış. Onu bilmemizde yarar var: "Ben insanlara hoşça vakit geçir­
meyi düşünmedim. Şiirlerimde, bestelerimde, okuduğum şarkılarda, 
seçtiğim repertuarda, sahnedeki tutumumla ve de konuşmalarımla 
bir mesaj vermek istedim. O da insan sevgisidir. İnsanların birbirle­
rini sevmelerini telkin etmek istedim. " Bu sözlerinin ne derece ger­
çek olup olmadığına sizler kitabı okuduktan sonra karar vereceksi­
niz. 

Türk musikisi Zeki Müren olduğu için daha zengindir. O çok büyük 
bir sanatkar. Hatta hepimizin bildiğinden daha büyük bir sanatkar. Bu­
na da yine kitabı okuyarak şahit olacaksınız. 

Yazılanların tümüyle ilgili fotoğraflar kitabın albüm bölümünde yer 
alıyor. Bu kitapta konusu geçen bazı olayların belgeleri ve Zeki Müren'e 
ait özel fotoğraflar da bu albümün içindedir. Kitabı okurken sık sık al­
büme bakmanızı öneririm. 

Teşekkür ederim: 
Zeki Müren'in "Sen benim en yakınımsın. Sen benim yaşlı çocuğum­

sun. Tek sevenimsin, yıllarımsın, sırlarımsın. Sen tek duamsın benim. 
Belki de sevdiğim, saydığım tek kadınsın," diye andığı Berrin Hanım'la, 
asıl adıyla Bedriye Gençoğlu ile başlamak istiyorum. O olmasaydı bu ki­
tap olmazdı. 
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Ümran Bir, teyzesi Berrin Hanım'la birlikte 1974-80 yılları arasında 
Zeki Müren'le aynı evde yaşadı. O olmasaydı, Berrin Hanım'ı bile tanı­
mayacaktık. 

Gerçek dost ve arkadaşım, engin gönül zenginliğiyle tanıdığım Ar­
lan Alpar'ın muhteşem Zeki Müren arşiviyle kitaba yaptığı katkı o ka­
dar büyük ki, tarifi mümkün değil. O olmasaydı kitabın albümü bu ka­
dar zengin olmazdı. 

Sevgi Özüt olmasaydı, belki kitap daha fakir olacaktı. Zeki Müren' in 
o kadar yakınındaydı ki ... Öyle güzellikler paylaştı ki teşekkür için ne 
yazsam az olacak. 

Nevzat Şenyıldız, Zeki Müren'in sahnesini en güzel anlatandı. Çün­
kü o bir gazino patronuydu. O olmasaydı İstanbul gazinolarını tanıma 
fırsatı bulamayacaktık. 

Erkan Özerman olmasaydı Zeki Müren'in bazı dönemlerini asla bi­
lemeyecektik. O bir keyif adamı. Anlattıkları da o kadar keyifliydi ki ... 

Sevgili baldızım Aytaç Arsay olmasaydı Zeki Müren' in öğrencilik yıl­
larını asla bilemeyecektik. 

Şükrü Ersoy'la tanışma fırsatını bulmak benim için büyük bir şanstı. 
Futbola çok meraklı değilim ama, bir defa da olsa, onu Lefter'i ve Can'ı 
izlemiştim. O olmasaydı Zeki Müren'in Boğaziçi Lisesi öğrencilik yılla­
rını bilemeyecektik. 

Erkan Altaca ve Güngör Akyüz, benim iki kadim dostum. Dostlu­
ğumuz o kadar eskiye dayanıyor ki. Kaç yıllık olduğunu yazmayacağım, 
çünkü yaşımız ortaya çıkar. Onlar olmasaydı, Zeki Müren'le aynı ma­
hallede yaşadıkları yılları asla bilemeyecektik. 

Nilüfer Aydan olmasaydı, Zeki Müren'in çevirdiği filmlerle ilgili o 
güzellikleri asla öğrenemeyecektik. 

Sevgili Bülent Ersoy ve sevgili Gönül Yazar'ın dostluklarını paylaş­
maktan hep büyük zevk aldım. "lnsan" Zeki Müren'i onlar anlattı ve 
ben de yazdım. Sizler de okuyacaksınız ... 

Kitabın editörlüğünü bizzat Ömer Erduran yaptı. Kapağı hazırlar­
ken onun en büyük yardımcısı Emrah Apaydın'dı. Ömer Erduran da­
ha önce basılan tüm kitaplarımın kapağını hazırladı. Ben kitap yazar­
ken, o kitabın kapağı beynimde canlanır. İşte Ömer Erduran sanki bey­
nimi okuyarak kapağı hazırladığı zaman şaşkınlıklar içinde kalırım. Ze­
ki Müren kapağında da aynen böyle oldu. 
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Kitabı teknik olarak yayına hazırlayan ve dizin bölümünü oluşturma 
yüküne katlanan Hatice Taş'tır. Onunla birlikte çalışmak ayrı bir zevktir. 
Bizans lmparatorluğu Tarihi kitabını hazırlarken, iki hafta sonunu feda 
etti. Hem de sabahtan gece yarısına kadar ... 

Ali Onur Kılıç ... Albümdeki son fotoğraf ondan. Müzik konusun­
da sürekli aynı heyecanı yaşayan, benim sevgili küçük ( 15 yaşında) dos­
tum ve arkadaşım. 

Gönül dostları sağ olsun. İnsan onlarla birlikte yüceldiğini hissedi­
yor ... 





1. B Ö L Ü M  





Bu Bir Mucize . . .  
Bir Sanatkar Doğuyor . . .  

Zeki Müren öyle bir sanatçı ki, bugün yaşı kırkları aşan kuşakların ona 
olan hayranlığı hala sürüyor. O, içe işleyen müthiş sesi, üstün sanatkarlığı 
ve başarısını sürekli kılmak için gösterdiği olağanüstü disipliniyle daha 
çok uzun yıllar musiki gündemimizde yer almaya devam edecek. T ıpkı, 
onun gibi ölümsüzlüğü yakalayan Müzeyyen Senar gibi . . .  

Onun hakkında bugüne kadar tüm yazılanları incelediğimizde kar­
şımızda olağanüstü bir sanatçı vardır ama, ortada "insan" Zeki Müren 
yoktur. 

Zeki Müren'in sanat hayatını, farklı bir şekilde olsa bile, gerçek anla­
mıyla ortaya koyacağız ve onun insan olarak yaşamını ele alacağız. O 65 
yıllık kısacık ömrüne o kadar şeyler sığdırdı ki . . .  

Önce, doğumundan başlayarak 19 yaşına kadar olan süreyi anlata­
cağız. Sonra, 195 1-55 yılları arasındaki 4 yıl süren radyo dönemini (ba­
zı sahne deneyimleri ve Beklenen Şarkı filmi de var) inceleyeceğiz. Ama 
ana konumuz, 1955-80 yılları arasında fırtına gibi estiği 25 yıllık "Zeki 
Müren Dönemi" olacaktır. 

Zeki Müren 6 Aralık 193l'de Bursa'da doğmuştur. Annesi Hayriye 
Hanım alımlı bir kadın, babası Kaya Bey ise yakışıklı bir erkektir. Baba 
kereste işiyle uğraşmaktadır. Zeki, tek çocuklarıdır. Böyle bir birliktelik­
ten mutlu bir aile ortamı beklenir. Ama günümüze gelen bilgilerden bu­
nun böyle olmadığı anlaşılmaktadır. 

Zeki Müren Bursa' da 1939 yılında Orhangazi İlkokulu'na, 1944 yı­
lında Tahtakale Ortaokulu' na başlar. Onun da her çocuk gibi buluğa er­
dikten sonra yaşamı farklılaşır. Cinsellikle ilgili sorunlar belirir. Davra­
nışlarında duyguların rolü büyüktür. Tatmin olabilmek için kaçınması 
mümkün olmayan yolları aramaya yönelir. 
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Bursa o zaman 140.000 nüfuslu bir şehirdir. İl merkezidir ama, ge­
nellikle aileler arasında akrabalık nedeniyle yaygın bir haberleşme ağı 
vardır. Yani özel ve dikkati çekici bir durum hakkındaki bilgiler kısa za­
manda Bursa' da kulaktan kulağa yayılır. 

Zeki Müren de bundan kaçamaz. Yaşam şekline göre tercihler yapar, 
özellikle yaz tatillerinde birtakım etkinliklere katılır. Örneğin amatör 
olarak katıldığı "Kadın Erkek Olursa" adlı oyunda, "Bir erkeğin, erkek 
olarak iş bulamaması sonunda, kadın kılığına girerek kolaylıkla iş bulma­
sını ve ardından da patronuyla sevişirken başındaki peruğunu düşüp er­
kekliğinin meydana çıkışını konu alan ve çok da rağbet gören bir piyeste"Ol 
rol alır. Bir hafta boyunca bazen de daha fazla sergilenen bu amatör gös­
teride kadın kılığına giren erkek rolünü o üstlenir. Hatta temsil bitince 
şarkı da söyler. Bir keresinde Bursa Musiki Cemiyeti yönetici ve hocala­
rından biri olan izzet Gerçeker onun şarkı söylediğine şahit olur ve se­
sini çok beğenir. 

Zeki Müren büyüdükçe babasının onun üstündeki kontrolü kay­
bolur. Kaya Bey'in, ondan parlak bir öğrenci yerine, başarısız dahi ol­
sa standart bir erkek evladı olmasını istemesini pek yadırgamamak ge­
rekir. Daha onlu yaşlarının üzerine yeni çıkmasına rağmen evladı hak­
kında duyduklarının onu rahatsız etmemesi mümkün değildir. Açık­
çası evde ne anne ne de baba tarafından tümüyle dışlanmasa da Ze­
ki Müren hiç sevgi görmemiştir. İleride göreceğiniz gibi, onun büyük 
dostu ve tüm sırlarını bilen Sevgi Özüt Hanım, "Zeki Müren asla an­
ne-baba sevgisi görmedi. O bütün bu sevgilerden yoksun büyüdü. Zeki 
Müren, yaşadığı bir dönem hariç, sevmeyi bilmezdi. Şöhrete kavuştuk­
tan sonra da ailesine karşı aynı onların kendisine yaptıkları gibi dav­
randı. Son yıllarda sık sık 'sevgili anneciğinden' bahsetmesi sadece rol­
dü. Toplum karşısında öyle davranmak mecburiyetinde hissediyordu," 
diye anlatıyor. 

Zeki Müren'in hep anlattığı, çok bilinen bir hikayesi vardır: 
"Ne yazık ki babam beni hiç sevmedi. Ortaokul birinci sınıfı iftihar­

la geçmiştim . . .  Resmimin olduğu sayfaya bakıp . . .  beni öpecek zannettim. 
Öpmedi . . .  içkiliydi . . .  Şöyle bir baktı, normalmiş gibi davrandı ve bitme-

( 1 )  Selma Ersoy Çak-Şefika Şehvar Beşiroğlu, Bir Muhabbet Kuşu: Post Modern Göster­
geler Işığında Zeki Müren, s. 49. 
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ye yüz tutan rakısını takviye için beni mahalle bakkalına gönderdi. Hiç 
unutmam, ayağımda kırmızı takunyalarım vardı . . .  işte bu nedenle baba­
mı hiç sevmedim. "Ol 

Anne Hayriye Hanım'ın oğlunu, özellikle yaşamının son yıllarında 
taparcasına sevdiği sık sık yazılmıştır. Bu, gerçeklerle pek uyuşmamak­
tadır. Baba 1970 yılına kadar, anne 1987'ye kadar hayattadır. Zeki Mü­
ren onları bazı kısa ziyaretler dışında İstanbul' a almayı düşünmemiştir 
bile. Onları Bursa' daki yaşantıları içinde bırakmıştır. Anne ve baba da 
hiçbir zaman İstanbul'a gelip Zeki Müren'le yaşamayı düşünmemişler­
dir. Özellikle baba Kaya Müren, Zeki Müren kariyerinde hangi noktada 
olursa olsun, onunla hiçbir surette ilgilenmemiştir. 

Babanın Altı Parmak'ta, altta dükkanı, üstte iki dairesi vardır. Za­
ten Zeki Müren'in yardımına pek ihtiyaçları yoktur. Annesinin ise özel 
olarak davet edildiği günler hariç gazinoya gelmesi söz konusu değildir. 
Aynı şekilde, anne-baba haber vermeden veya davet edilmeden İstan­
bul'daki eve hiç gelmemişlerdir. Zeki Müren, anne-babasının gazeteci­
lerle görüşmesini yasaklamıştır. Belki doğru da yapmıştır. Çünkü zaman 
zaman tekrar ettiği bir şey vardır: "Bu benim hayatım, benim gazinom. 
Annem babam sizi neden ilgilendirsin. "  Belki gereksiz yere ağızlarından 
bir şey kaçırırlar diye endişe etmiş de olabilir. 

Zeki Müren'in annesi ve babası hakkında en büyük kırgınlığı, ge­
rek lise, gerekse Güzel Sanatlar Akademisi'nde okurken, tahsiliyle hiç il­
gilenmemeleri, hatta aldırmamaları olmuştur. İmkanları olmasına rağ­
men .. . 

Zeki Müren, bir akşam Berrin Hanım ve Ümran Hanım'la konuşur­
ken şöyle der: "Normal olarak, okumakla ilgili her kişi anne ve babasıyla 
konuşur. Bir gün akşam yemeğindeyiz. Anneme, 'Ben okumaya devam et­
mek, liseden sonra üniversiteye de gitmek istiyorum, ' dedim. Babam du­
manlı başıyla bana baktı. 'Ne gereği var. Bursa Lisesi yeter. Alim olacak de­
ğilsin ya . . .  ' dedi. Annem, 'Ayol Hayri Terzioğlu senin sesini çok beğenmiş. 
Sık sık yazıhanesine gidiyormuşsun, git o seni okutsun, diye ekledi. ' Çok 
şaşırmıştım. Annemin kolu, bileğinden dirseğine kadar altın bilezikle do­
luydu. 'Ne demek oğlum, ben bunları bozdurup seni okuturum, ' demedi. 
Bunu ömrüm boyunca hiç unutmadım. " 

( 1 )  a.g.e, s. 45 . 
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tleride ayrıca detaylı bir şekilde anlatacağımız gibi, Zeki Müren şans­
lıdır. Kader, annesinin bahsettiği gibi, karşısına dönemin en önemli işa­
damlarından Hayri Terzioğlu'nu çıkarmıştır. (Resim 2) 

Hayri Terzioğlu Bursalı bir işadamıdır. Çiftlik sahibidir. Bur­
sa şeftali üretimin büyük bir bölümü ona aittir. Maddi varlığı çok 
güçlü olan Hayri Bey aynı zamanda Bursa' da 1946 yılında Demok­
rat Parti kurucuları arasında yer almış ve sonra da il başkanı olmuş­
tur. Bursa Hakimiyet gazetesinin sahibidir. Milletvekili olma teklif­
lerini sürekli reddetmiştir. Siyaseti sevmekte ama Ankara'ya gitmeyi 
düşünmemektedir. Ancak Başbakan Adnan Menderes'in rica etmesi 
üzerine 1959 yılında Türkiye Odalar ve Borsalar Birliği Başkanlığı' na 
seçilmiş, 27 Mayıs 1960 askeri darbesinden sonra görevinden alın­
mıştır. 

Zeki Müren'i 15 yaşından beri tanıyan ... İsmet Bozdağ süreci şöy­
le açıklar: "1946 yılıydı. O yıl Demokrat Parti kurulmuştu. Ben Bursa ku­
rucusuydum. Partinin ilk idare kurulunda Hayri (Terzioğlu) Bey diye bir 
çiftlik sahibi vardı. Bektaşi tarikatından gelen enteresan, sağlam bir mü­
mindi. Ama içki içer, sohbetten hoşlanırdı. Bürosu bizim partinin karşı­
sında olduğundan yemeklerimizi onunla yiyoruz. Yanında da yeğeni Ze­
ki Müren var. Hakiki yeğeni değil ama. Zeki o zaman 15 yaşında bir ço­
cuk. Çok zeki, güzel bir sesi var. Çevrede ilgi uyandırıyor. lnsanlar kahve­
ye çağırıp, şarkı söyletip iltifat ediyorlar. Böylece birtakım meclislere iste­
meden giriyor. Babası da hakim olamıyor. Ama çocuk böyle her yere gider­
se, başına her şey gelebilir. Bu tehlikeli çizginin içindeyken Hayri Bey din­
liyor sesini. Çok güzel olduğunu görünce, 'Bundan sonra senin sorumlulu­
ğun bende, ' diyor. " oı 

Hayri Bey çocuğun tehlikeli bir çizgi üzerinde yürüdüğünü fark et­
miştir. Bırakırsa düşeceğini görmektedir. Onu, o ortamdan çekip çıkar­
mak gerekmektedir. Hayri Bey de öyle yapar. Tüm masrafını üstlenerek 
İstanbul'a Boğaziçi Lisesi'ne yatılı olarak gönderir. 

Anlaşıldığı kadarıyla Zeki Müren yaz tatilleri için Bursa'ya geldiğin­
de, Hayri Bey onu elinden geldiğince disiplin altında tutmaya gayret eder. 
Musiki dersi almaya teşvik eder. Zaman zaman öğle yemekleri için büro-

( 1 )  Selma Ersoy Çak-Şefika Şehvar Beşiroğlu, Bir Muhabbet Kuşu: Postmodern Gösterge­
ler Işığında Zeki Müren, s. 50. 
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suna gelmesini ister. Dışarıya çıktığında başına bir şey gelmesin diye ak­
şama kadar yanında tutar. 

Artık Zeki Müren'e sihirli bir el değmiştir. Tanrı ona Hayri Bey'in 
eliyle, "Yürü ya kulum," demiştir. 



Boğaziçi Lisesi ve Talimhane 

Fenerbahçe'nin efsane kalecisi Şükrü Ersoy, Zeki Müren' in sınıf ar­
kadaşıdır. Onunla yaşıttır. Sağlıklı yaşamını İstanbul' da sürdürmektedir. 
Her ikisi de aynı yıl, yani 1946/47 ders yılı itibariyle İstanbul' da Boğaziçi 
Lisesi'nde yatılı olarak okumaya başlamışlardır. Sınıf arkadaşı Zeki Mü­
ren hakkında anlattıkları öyle keyifli ki . . . (Resim 4) 

Şükrü Ersoy: "Babam deniz albaylığından emekli olan eczacı Ali lhsan 
Bey' di. Benim de eczacı olacağımı umuyordu herhalde. Ama ben top pe­
şinde koşmaktan başka bir şey yapmıyordum ki . . .  Hayalim dönemin efsa­
ne ismi Cihat Arman gibi kaleci olmaktı. Tek düşündüğüm, büyük aşkım 
olan Fenerbahçe'de onun yerini almaktı. 

Baktılar ki, bir türlü adam olmuyorum, belki aklımı başıma toplarım 
diye babam beni Boğaziçi Lisesi'ne yatılı olarak kaydettirdi. Sadece hafta 
sonları eve gidebilecektim. 

Açıkçası Boğaziçi Lisesi dönemin en iyi lisesiydi. Gariptir, Galatasa­
ray Lisesi' ne girenler nasıl Galatasaraylı oluyorlarsa, Boğaziçi Lisesi' ne gi­
renler de Fenerbahçeli oluyordu. Boğaziçi Lisesi denizi gören manzarasıy­
la fevkalade olan bir okuldu. 

Başladık. O zaman birinci sınıftan son sınıfa kadar sadece bir bölüm 
vardı. Yan 7 A ve 7B gibi ayrı sınıflar yoktu. Çok kısa zamanda futbol se­
venlerle kaynamış ve arkadaşlığı ilerletmiştik. Sınıfımızda, önceleri silik, 
hiçbir şeye katılmayan, kendi halinde, orta boylu, incecik gözlüklü bir ço­
cuk vardı. lsmi Zeki idi ve hiçbirimizin de dikkatini çekmiyordu. O da pek 
kaynaşmaya niyetli değildi başlangıçta. Biz de aldırmıyorduk. Bir de Sey­
fi Dursunoğlu vardı. Gerek Seyfi, gerekse Zeki ile aynı yatakhaneyi pay­
laşıyorduk. Ama, biz ne kadar dağınıksak, Zeki de sinir edecek kadar dü­
zenliydi. 

!ki-üç ay geçmişti. Biz derslerden dökülürken, bu çocuk her derse hazır­
lıklı geliyordu. Kısa zamanda hocaların gözbebeği oldu. Bu kadarı da ar-
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tık fazlaydı. Sonra düşündüm. Kendi kendime, 'Oğlum sen hafta sonlarını 
iple çekiyorsun. Eve vardığında kitapları atıp doğru stadyuma koşuyorsun. 
Zeki ile dostluk kurmak daha doğru olur. Toriği çalıştır,' dedim. 

Ônce Zeki'nin hatırını sorarak başladım. Adamın ağzından, bir tek 
'Teşekkür ederim,' çıkıyor, herhangi bir dostluk veya arkadaşlık nişanesi 
göstermiyordu. Sonunda sınıfta gidip yanına oturdum. 'Bak Zeki karde­
şim,' dedim, 'sen çok çalışkan öğrencisin, beni biliyorsun. Şu, şu derslerim 
çok kötü bana yardım eder misin?' Birden yüzü aydınlandı, 'Tabii Şükrü 
seve seve,' dedi. Böylece başlayan dostluğumuz lise bitene kadar devam etti. 
Daha sonra anlatacağım gibi tamamen tesadüf eseri Taksim-Talimhane' de 
bir apartmanın aynı katında bir daire paylaştık. 

Lise öğrenimine başladığımızda, benim arkadaşlık yapmak için tercih 
edeceğim kişiler tabii futbolla ilgili olmalıydı. Nitekim öyle oldu. Ama Zeki 
benimle dost olduktan sonra yavaş yavaş hiç çekinmeden bizim gruba ka­
tılmaya başladı. Onun ne kadar neşeli ve kıvrak bir zekaya sahip olduğu­
nu anlamıştık. Aynı sınıftaydık ve artık o da bizim korumakla mükellef ol­
duğumuz bir kardeşimizdi. 

Boynuz kulağı kısa zamanda geçti. Onun yaptığı şakalara ve anlattık­
larına o kadar gülüp eğleniyorduk bir süre sonra onsuz yapamamaya baş­
ladık. 

Zayıf derslerimi onun sayesinde toparlamaya başlamıştım. Anne ba­
bamın beklediğinden daha başarılı olmaya başladığım için evde de kredim 
artmıştı. Babam bana artık daha toleranslı davranıyordu. Ama bilmiyor­
du ki, benim futbol aşkım devam ediyordu ve bundan da hiç vazgeçmeye 
niyetim yoktu. 

Zeki'nin Bursalı olduğunu öğrenmiştim. Ama ilk yıl şarkı söylediğini 
asla anlamadık. Çünkü teneffüslerde olsun, yatakhanede olsun hiç şarkı 
söylemezdi. Ancak benim dikkatimi çeken bir şey olmuştu. Bazı akşamü­
zerleri, bir kenara çekiliyor, benim hiç anlamadığım birtakım kağıtlar çı­
karıp eliyle sanki birtakım işaretler yapıyordu. Meğerse nota kağıtları üze­
rinden şarkı çalışıyormuş. O zaman yanına kimseyi istemiyordu. Biz de 
ona saygı gösteriyorduk. Çarşamba günleri öğleden sonra izinliydi. Kendi­
sinin açıklamasına göre Müzeyyen Senar'a gidiyor ve onunla birlikte ça­
lışıyorlardı. 

İlk iki yıl boyunca, bazı hafta sonlarında onu büyük bir araba gelip 
alıyordu. Yine aynı araba pazar akşamları okula getiriyordu. Bu konu-
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da ne sorduysak cevap alamadık. O pazar akşamları hiç kimseyle konuş­
mak istemez, kendi kabuğuna çekilirdi. Bir pazartesi sabahı sınıfta buluş­
tuğumuzda, sadece bir keresinde açıklama yaptı. 'Musiki dersi alıyorum,' 
dedi. 

Burada bir şeyi işaret etmek isterim; evet arkadaştık, evet şakalar ya­
pıyorduk, evet çoğumuza derslerde yardım ediyordu, ama nasıl yapıyorsa, 
aramızda daima bir mesafe oluyordu ve hiç kimsenin o mesafeyi açmasına 
izin vermiyordu. Biz de ona gerçekten saygı gösteriyorduk. O çok farklıydı 
ve biz bu durumu doğal karşılıyorduk. 

Her dersin en başarılı öğrencisiydi. Hep iftihara geçiyordu. 
Bir keresinde bizi Edirne' de karma eğitim yapan bir lise davet etti. Yani 

kızlar vardı. Ben trompet takımının şefiydim. Tabi kadromda Zeki Müren 
de vardı. Gayet fiyakalı bir giriş yaptık. Gözlerimiz kızlardaydı. Şansa ba­
kın, kızlar hepimizden çok Zeki Müren'le ilgilenmez mi? . . .  Ben de eli yüzü 
oldukça düzgün biriydim. O zaman, bir kızın elini tutsak keyiften deli ola­
cağız. Okulun salonundaydık, tüm kızlar Zeki Müren'in etrafında. Çün­
kü ilk defa şarkı söylüyordu. Hepimiz şaşakaldık. Hem bizim hocalarımız, 
hem de Edirne Lisesi'nin hocaları ve tüm öğrenciler. O, gezimizin starı ol­
mayı başarmıştı. 

Son yıla geldiğimizde, hayatı tümüyle değişmişti. Bunu gayet net göre­
biliyorduk. Zaman zaman yaşlı başlı beyefendiler okula geliyor ve onlarla 
birlikte, müdürümüzün de izniyle musiki çalışıyordu. Tabii sonradan öğ­
rendik; meğerse onlar Türkiye'nin en ünlü saz sanatçıları imiş. " 

Diğer bir ziyaretçisi ise hepimizin tanıdığı Suzan Güven Hanım' dı. Ba­
zı hafta sonları onu gelip alıyordu. Yine tabii sonradan öğrendik, meğer­
se meşk ediyorlarmış. 

Liseyi bitirdikten sonra Vefa Kulübü'nün profesyonel oyuncusu, yani 
kalecisi oldum. Artık para kazanmaya başlamıştım. O zaman için çok bü­
yük para olan 5.000 TL transfer ücreti almıştım. Aylığım ise 250 lira idi. 
Henüz 19  yaşına varmıştım ki, aşık olduğum ilk eşimle evlendim. Ailecek 
Taksim Talimhane' de Demirkurt Apartmanı'nın 2 numaralı dairesine ta­
şındık. Bu ara kızım doğdu. Mutluluğumuz katlanmıştı. 

1 952 yılı olmalıdır. Bir gün annem Adalet Hanım bana, 'Karşı daire­
ye kim taşındı, biliyor musun?' diye sordu. 'Aman anne bana ne, '  dedim. 
'Ayol senin sınıf arkadaşın, şu radyoda şarkı söyleyen Zeki Müren var ya, 
o, " dedi. Sevinmiştim. Zeki'yi tekrar görecektim. 
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Bir sabah orduevine gitmek üzere evden çıkmıştım. Karşı dairedeki ka­
pı açıldı. Baktım bizim Zeki. O artık oldukça ünlüydü. Bilmeme rağmen 
yine şaşkınlık geçirmiştim. Koştuk. Birbirimize sarıldık. 

O bana, ben de ona baktık. Galiba ikimiz de epeyce değişmiştik. O öğ­
renci iken şıktı ama, üstündeki kıyafetin özel dikildiği belliydi. O ince çer­
çeveli gözlüğün yerini çok şık bir gözlük almıştı. Sanki, emin değilim ama, 
saçlarının rengi bana biraz farklı göründü. 

'Şükrü,' dedi, 'vallahi sokakta görsem tanımazdım. Yahut da bu acaba 
bizim Şükrü mü diye düşünürdüm. Çok yakışıklısın.' Teşekkür ettim. Ben 
de ona hem inceliğini koruduğunu ve hem de çok şık olduğunu söyledim. 

Radyoya gideceğini, mutlak surette buluşup sohbet etmemiz konusun­
da ısrarlı oldu. Ama nasip olmadı. Çünkü ben Ankara'ya döndüm, o ise 
kısa zaman sonra Talimhane' den taşındı. 

1 969 yılında ben Manisaspor'u çalıştırıyordum. Fuar zamanı lzmir'e 
gelmişti. Onu ziyarete gittim. Efes Oteli'nde kalıyordu. Kucaklaştık. Hal 
hatır sorduk. Ben ona bu arada neler yaptığımı anlattım. 'Bu akşam için 
mutlaka konserime gelmelisin, nişanlını da ve aileden kim varsa getir. Özel 
olarak yeriniz ayrılacak,' dedi. Ama gazinoya vardığımızda bize ortalar­
dan bir yer bulunabilmişti. O kadar kalabalıktı ki . . .  Sahnede ilk defa gö­
rüyordum. Muhteşemdi. 

Onu son görüşüm Maksim'de oldu. 
Ben o güne kadar uzun bir yol kat etmiştim. ldealime kavuşmuş, 

uzun yıllar Fenerbahçe'nin ve milli takımın kalecisi olmuştum. Sonra 
Avusturya'nın Salzburg takımında beş yıl çalışmıştım. Futbol hayatına 
teknik direktör olarak devam ediyordum. Belki Zeki Müren benden ünlü 
idi ama ben de tüm Türkiye'nin tanıdığı bir kişiydim. 

Kızım büyümüştü. Onu harika bir düğünle evlendirdim. Ayrıca kutla­
ma için tüm aileyi toplayıp, kızım ve damadımla birlikte Maksim'de masa 
ayırttım. O gece orada özel bir program vardı. Assolist ise tabii, sevgili sı­
nıf arkadaşım Zeki Müren'di. 

Sevdiğini bildiğim için ona çiçek göndermiştim. Önce çeşitli sanatçıları 
dinledik, yedik, içtik ve eğlendik. Saat 23.20 olunca sahnede büyük bir ha­
zırlık başladı. Hatırladığım kadarıyla dekor değişti, ışık düzeni farklılaştı, 
velhasıl sahne bambaşka bir hal aldı. 

Siyah smokinlerini giymiş saz heyeti sahnede yer alıp peşreve başlayın­
ca Zeki sanki bir ışık hüzmesi içinden birden sahnede beliriverdi. Üstün-
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de çok şık, yakası işlemeli siyah bir smokin vardı. Boğazına kadar kapalı, 
pırıl pırıl taşlarla süslü iç giysi vardı. Nedense tüm detay aklımda kalmış. 
Mutluluktan olmalı. Buna karşı, bir şarkı hariç, hangi şarkı/an söylediği­
ni hatırlamıyorum. Ama o inanılmaz güzel söylüyordu. Hepimizi avucu­
nun içine almıştı. Ben bakakalmıştım. /çimden, 'Vay be benim sınıf arka­
daşım, sende ne cevher varmış, ' dedim 

Yerimiz bu kez sahneye yakındı. O yürüyerek sahnenin seyirciye doğru 
uzantısının sonuna kadar yürüdü. 'Bu akşam bana çiçek göndererek onur­
landıran aziz seyircilerime teşekküre erken başlamak istiyorum.' Elindeki 
kağıttan, zannederim kendine göre bir sırası vardı, okumaya başladı. Bir 
dakika kadar geçmişti ki, göz göze geldik. 'Bu akşam burada benim çok de­
ğerli bir konuğum var,' diyerek beni tanıttı. Alkışlayan/an, ayağa kalkarak 
selamlamak mecburiyetinde kaldım. 

Bana döndü, 'Şükrücüğüm,' dedi, 'yanındakiler kim?' Kızımla dama­
dım olduğunu söyleyince, o meşhur kahkahasını attı, 'Ayol sen damadın­
dan daha genç görünüyorsun. Ama bu şarkı onlar için,' dedi ve başladı: 

Bir kır çiçeğinden daha tazesin 
Dilinde bülbülün hecesi gizli 
Ruhuma su gibi akıyor sesin 
Bir demet neş'esin gonca benizli 

Bir daha hiç karşılaşmadık. " 
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Zeki Müren ciddi musiki eğitimi almaya başlamıştır. Tesadüfün do­
ğurduğu İzzet Gerçeker'in hocalığı dışında, İstanbul' da önceleri Kirkor 
Mehteryan Efendi ve Agopos Alyanak'tan ders alır. Daha sonraki hoca­
ları ise Şerif İçli ve Kadri Şen çalar' dır. 

Hayri Bey tecrübeli bir işadamıdır. Hayatın gerçekleri T ürk film­
lerinden farklı olduğunu bilmektedir. "Kenar mahallede yaşayan fakir 
delikanlı şarkı söylerken, tesadüfen oradan geçen bir filmci ve gazino­
cu onu keşfeder ve büyük bir yıldız yapar," diye bir şey yoktur. Onun 
için, ne yapması konusunda iş ve yakın arkadaşı İhsan Doruk' a danışır. 
İhsan Bey bu konuda önerebileceği tecrübeli birini Hayri Bey' e gönde­
rir. Gerçekten de bu kişi ne yapması gereği konusunda bir rapor hazır­
lar. 

O günün Türkiye' sinde siyasetin ağırlığı önemlidir. Hayri Bey de bu­
nu iyi bilmektedir. 1950 yılında Demokrat Parti seçimleri kazanınca, 
Bursa 11 Başkanı Hayri Terzioğlu'nun da etkinliği artar. Çok varlıklı ol­
duğu için diğer il başkanlarından farklı siyasi ağırlığı vardır. O da bunu 
Zeki Müren' in başarısı için kullanmaktan çekinmez. 

Zeki Müren için müzik tarihimizin en büyük PR çalışması yapılır. 
Planlama fevkalade ve çok zekicedir. Hayri Terzioğlu gerçekten çok ye­
tenekli bir insandır. Uygulattırdığı program dahicedir. Acele edilmez. 
Basamaklar teker teker çıkılarak Zeki Müren, Zeki Müren yapılacaktır. 
Bugün olayı incelediğimizde, imkansız sayılabilecek bazı şeyler peş pe­
şine yaratılır ve uygulanır. Ancak burada en önemli nokta, tabiri caizse 
eldeki kumaşın çok kaliteli oluşudur. 

Bugün hiçbir şekilde bilemeyeceğimiz değerler, Zeki Müren gibi 
şanslı olmadıkları için kaybolup gitmişlerdir. Hayri Terzioğlu, Zeki Mü­
ren tam çizginin öbür tarafına geçip kaybolacakken, onu çekip almış ve 
çizginin doğru noktasına taşımıştır. 

ZM2 
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Önce yardım için iyi bir ses sanatkarı bulmaları gerekmektedir. Ze­
ki Müren' e yol göstermesi, gerek radyo seansları gerek sahne hayatı hak­
kında bilgilendirmesi düşünülür. Bunun için Suzan Güven'le görüşülür; 
o da kabul eder. Artık bir bakıma Suzan Güven hep Zeki Müren'in ya­
nındadır. Zeki Müren'in beste yaptığını öğrenince Suzan Hanım gerçek­
ten ondan hoşlanır ve İstanbul Radyosu'ndaki bir emisyonunda, "Bursa­
lı Zeki Müren' in acemkürdi şarkısı . . .  " diye anons edilen "Zehretme ha­
yatı bana cananım, " şarkısını okuyarak ilk adımı atar. (Resim 3) 

İstanbul Radyosu, stajyer ses sanatçısı almak için imtihan açar. Bu 
ikinci şanstır. Suzan Hanım Boğaziçi Lisesi'ne koşar gelir. Zeki Müren'i 
radyo imtihanına sokmak için hazırlıklara başlarlar. Birlikte okuyaca­
ğı şarkıları seçerler. Günlerce bu eserleri birlikte geçerler. Suzan Güven 
hayretler içindedir, çünkü Zeki Müren çok çabuk öğrenmektedir. Sade­
ce ortada bir sorun vardır. Zeki Müren şarkı içindeki bazı kelimelere çok 
fazla vurgu yapmaktadır. 

Suzan Hanım şöyle der: "Sesin çok farklı, icran mükemmel. Bun­
lar senin büyük avantajın. Ben jüri heyetini çok iyi tanırım. Eğer şarkı­
ları okurken kelimeler üzerine o baskıları vurursan, sesin ne kadar gü­
zel olursa olsun kazanamazsın. Çünkü heyet bunu asla kabul etmez. "  

Birlikte çalışmaları sonunda gerçekten çok sağlıklı bir icra şekli or­
taya çıkar. Zeki Müren'in İstanbul Radyosu'ndaki ilk radyo kayıtları­
nı dinlediğimizde bu düzgün okuma üslubunu değiştirmediği için icra­
sı da mükemmeldir. 

O sırada basına da imtihan konusunda bir haber uçurulur. İmtihan 
günü Zeki Müren, Suzan Güven'le birlikte radyoevine gelir. Jüride Mesut 
Cemil, Yorgo Bacanos, Veli Kanık, Cevdet Çağla, Refik-Fahire Fersan çifti 
ve Şerif İçli vardır. 185 kişinin katıldığı sınavı Zeki Müren birincilikle ka­
zanır. Bu onun hiç tereddütsüz bileğinin hakkıyla kazandığı bir sınavdır. 

Sınavda okuduğu ilk parça Hacı Sadullah Ağa'nın hicaz şarkısıdır: 

Ah nideyim sahn-ı çemen seyrini cananım yok 
Ah bir yanımca salınır serv-i hıramanım yok 
Yar yar kurbanın olam yar 
Dost dost hayranın olam dost 
Yel lel li ye le la ömrüm ye le la te re li ye le la la mirim te re la li 
Ah bir yanımca salınır serv-i hıramanım yok 
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Peşine Suphi Ziya Ôzbekkan'ın muhayyer makamındaki şarkısını 
okur: 

Titrer yüreğim her ne zaman yadıma gelsen 
Kan ağlar içim hatır-ı na-şadıma gelsen 
Şu hal-i perişanıma bir kerre bakıp da 
Allah için ey şuh-i şenim dadıma gelsen 

Jürinin onu beğenmemesine imkan yoktur. Çünkü o güne kadar 
görülmedik bir icra örneği vermiştir. Yaptığı yorum eserin sınırları 
içinde fevkaladedir. 

Mesut Cemil Bey, karşısındaki delikanlıya bakar. "Evladım, çok cesur 
davrandın. Seçtiğin eserler, kolay icra edilemez. Çünkü yapılan en kü­
çük hatayı bile telafi şansı yoktur. Ben merak ettim. Acaba kaç şarkı bi­
liyorsun?" diye sorar. 

"3 .000 efendim."  
Mesut Bey okuduğu eserlere bakarak bu cevaba fazla takılmaz. "Me­

sela şimdi sana Rahmi Bey'in, Bir sihr-i tarab . . . desem," diye ekler. 
Hiçbir şey demeden Zeki Müren başlar: 

Bir sihr-i tarab nağme-i sazındaki tesir 
Hep yareli seslerle eder ruhumu teshir 
Hicranzede sevdaları eyler bana tasvir 
Hep yareli seslerle eder ruhumu teshir 

Artık fazla soracak başka bir şey kalmamıştır. Çıkışta onu Suzan Gü­
ven beklemektedir. 19  yaşına rağmen, Zeki Müren imtihan stüdyosun­
dan çıkarken gayet sakindir. Sadece, "Merak etmeyin, başardım," der. 
Sonuçlar açıklandığında Suzan Güven' den sonra onu ilk tebrik eden 
Hayri Bey olur. İmtihanı kazanan ikinci bir sanatçı daha vardır: Nadir 
Hilkat Çulha. 

Lise bitip üniversiteye gidince derin bir nefes alır. Güzel Sanatlar 
Akademisi'ne kaydolan Zeki Müren için Çıra Pazarı'nda bir apartma­
nın ikinci katındaki daire kiralanır. Ev hizmetleri için Münevver Hanım 
ve bazı kuralları da öğretecek Türk asıllı olmayan bir hanımefendi tutu­
lur. Ayrıca yemeklerini yapması için bir aşçı ve okula gidip gelmesi için 
bir araba ayarlanır. 
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Zeki Müren'in üniversite yıllarının son iki yılında Aytaç Arsay da 
Güzel Sanatlar Akademisi'nin resim bölümüne başlar. Zeki Müren ise 
desen kısmında okumaktadır. Çok kısa süre içinde Aytaç Hanım da Ze­
ki Müren'in olduğu gruba katılır. 

Aytaç Hanım şöyle anlatıyor: 
"O kadar eğlenceliydiler ki. Üstelik bizim sınıftan Bobo, Zeki Müren'in 

yakın arkadaşıydı. Zeki Müren fakültenin en şık giyinen insanıydı. Her 
sabah tam saatinde, sanırım Buick marka bir araba onu okula bırakır­
dı. Ama o dikkat çekmesin diye arabayı içeri sokmaz, bahçeden yürüye­
rek gelirdi. Son derece disiplinliydi. Tam saatinde gelirdi. Herkesi selam­
lardı. Ders bitene kadar birbirimizi göremezdik. Esas şamata dersten son­
ra kantinde başlardı. 

Bazı günler eskisi kadar neşesi olmazdı. Sorduğumuzda 'Dün akşam 
Müzeyyen Abla'yı dinlemeye gittim. Aman Allah'ım muhteşemdi. Hep 
içimden acaba ben de onun gibi söyleyebilir miyim diye geçiriyorum. Cu­
martesi günleri yalısına gidiyorum. Tüm büyük sanatçılar ve saz arkadaş­
ları orada oluyor. Her seferinde yeni eserler öğreniyorum. Müzeyyen Abla, 
şarkıyı öğrendikten sonra bana tek başıma okumamı istiyor. O zaman se­
vinçten uçuyorum. Demek ki beni beğeniyor,' diye anlatırdı. 

Ama biz o zaman musikiden çok dedikodu peşindeydik. Zeki'ye soru­
yorduk, 'Müzeyyen Senar bir sefirle evleniyormuş, doğru mu?' 'Zannede­
rim doğru, çünkü Tevfik Hamza Bey de yalıdaydı cumartesi günü, 'Peri­
han Altındağ'ın da evleneceğini duyduk, doğru mu? Hamiyet Yüceses ye­
ni araba almış, duydun mu? Beraber film çevirmişlerdi'. Cahide Sonku'yu 
merak ediyorduk. O sırada hakkında o kadar şey konuşuluyordu ki . . .  Ze­
ki, Cahide Sonku 'dan söz açılınca gerçekten biraz sinirlendiriyordu ama 
anlatmaktan da geri durmuyordu. 

'Onunla Boğaziçi'ndeki yalısında tanıştım. Kocası Ihsan Doruk'la da. 
Müthiş şaşaalı bir yaşam. lnanamazsınız, kendi söylediğine göre Cahide 
Hanım'ın bütün elbiseleri Paris'ten geliyormuş. Muhteşem mücevherleriyle 
birlikte tarif edilemeyecek güzellikte bir kadın. Onun evinde geçirdiğim za­
man dahil, çevirdiğimiz film sırasında yaşadıklarımızın her saniyesinden 
nefret ettim. Tüm görüntü bana göre sadece kamuflaj. Azıcık kazırsan al­
tından çıkanların hiçbirine tahammül edemezsiniz. lleride bir şekilde zen­
gin olursam, asla öyle bir yaşamım olamaz. Evimde sade bir şekilde yaşa­
mayı tercih ederim. ' 
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O yıllarda her fakültede olduğu gibi bizim fakültemizde de gruplar var­
dı. Özellikle doğu kökenli arkadaşlarımızdan oluşan bir grup maço tavır 
sergilerdi. Zeki Müren ve bizim sınıftan Bobo'nun tavırları ise farklıydı. 
Bu tavırlar o gruptakilere göre erkekliğe büyük ihanetti. Sürekli ona takıl­
madan edemiyorlardı. Buna takılma demek de doğru değildi, ona isim ta­
kıp arkasından da küfrediyorlardı. Başka bir motif daha vardı tabii . . .  

Zeki Müren hem fakültenin en şık giyineni hem de en zenginiydi. Ama, 
Zeki Bey asla kimseye bir şey ısmarlamaz, sadece kendi aldıklarını öder­
di. Buna zaten alışmıştık. Öğrenciler arasında Alman usulü zaten kuraldı. 
Onun rahat tavırları ve kendisi için keyfince para harcaması bu maço öğ­
renciler için aynı zamanda kıskançlık konusuydu . . .  

Bir gün kantinde oturuyorduk. Zeki Müren içeri girerken peşinden ge­
len o gruba bağırıyordu. Anlaşıldığı kadarıyla zülfü yare dokunmuş/ardı. 
Kantinin kapısında 5 kişi durmuşlar, sırıtıyorlardı. Zeki Müren'in bam te­
line basmışlardı. 

Zeki Müren, 'Bana bakın o . . .  pu çocukları,' dedi ve kemerini çözüp 
pantolonunu indirdi. Donunu iki eliyle tutarak, 'Ben şimdi bunu da indi­
receğim. Çok merak ederek laf attığınız erkekliğimle mukayese edebilecek 
bir babayiğit varsa çıksın ortaya ve benim yaptıklarımı yapsın,' dedi ve su­
ratlarına baktı. Biz kızlar hayatta bu tip şeyle karşılaşmadığımız için bir 
yandan yüzümüzü çevirip güya bakmamaya çalışıyorduk ama, hepimiz de 
sonucu merak ediyorduk. 

Zeki seslendi, 'Hadi, hadi . . .  o çok övündüğünüz erkekliğinizi göstere­
cek bir yiğit yok mu?'. Karşı taraf ne yapacağını şaşırmıştı. Zeki Müren, 
'Anlaşıldı sizde iş yok ama erkek nasılmış görmeniz gerekir,' dedi. Donunu 
indirdi aşağıya. Biz sadece yuvarlak poposunu gördük. Öbürleri şaşkınlık 
içinde kantini terk ettiler. Ondan sonra bu olay çok konuşuldu ama maço 
takımı o konuda bir daha ağzını açamadı. 

Zeki Müren son sınıfa geldiğinde zaman zaman bazı günler gelmeme­
ye başladı. Radyo seansları nedeniyle oldukça tanınmış bir sanatçı olmuş­
tu. Ayrıca tatil aylarında lzmir Fuarı'nda sahneye çıkıp şarkı söylediğini 
öğrenmiştik. Büyük paralar kazanmış deniyordu. Ama okula geldiği za­
manlarda hiçbir farklı davranışta bulunmazdı. Özellikle mezun olacağı yı­
lın son aylarında o kadar ziyaretçisi vardı ki, artık eskisi gibi onu göremi­
yorduk. Ama ne olursa olsun, o bizim her zaman ki gibi sevgili Zeki Mü­
ren'imizdi. " 
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Erkan Al taca ve diğer üniversiteli arkadaşları Talimhane' de doğup 
büyümüşlerdir ve o sırada okullarına devam etmektedirler. 

Erkan Altaca anlatıyor: "Ben lstanbul'da Talimhane' de doğdum. Bu­
gün tümüyle otellerle dolu olan Talimhane, o zamanlar ailelerin oturduğu 
apartmanlarla dolu sessiz ve sakin bir yerdi. Ben, kısa bir dönem hariç 20 
yaşına kadar bu semtte yaşadım. Mahallemizin çok ilginç insanları vardı. 
Örneğin, Tamburi Selahattin Pınar Talimhane'de Lamartin Caddesi'nde 
otururdu. Papyonu ve şık kıyafetiyle geçerken daima bizim hatırımızı so­
rardı. 

Talimhane semtinin en büyük özelliği 1930'lu yıllarda meşhur Top­
çu Kışlası'nın talim yeri olmasıdır. Aynı yıllarda Talimhane' de dört kat­
lı apartmanlar yapılmaya başlanmış. Kaloriferli ve gayet düzgün yapı­
lan binalar bunlar. Benim doğduğum Abdülhak Hamit Caddesi'nde Gün 
Apartmanı'nda 1938 yılında daire kirası 8 lira imiş. 

Taksim' den Talimhaneye giren saydığım caddeler dışında anacadde Şe­
hir Muhtar Caddesi'dir. Ayrıca Topçu Caddesi vardı. Topçu Caddesi ile Şe­
hit Muhtar Caddesi'nin kesiştiği yerde, mahalle delikanlıları olarak bizim 
bir köşemiz vardı. Orası şu anda da mevcut. Bizler hepimiz üniversite öğ­
rencisiydik. Özellikle mahallemizin yaşlılarına yardım etmek ilk görevi­
mizdi. Herkesi sever, sayardık. 

Köşenin bir tarafinda sütçü Yusuf Amca'nın dükkanı, öbür köşede 
ise bakkal-mezeci Stavro vardı. Paramız olduğu günler ondan 135 kuru­
şa Güzel Marmara şarabı alırdık. Üçüncü köşede Armanek Efendi vardı. 
Apartmanları dolaşır, elli kuruşa iğne yapardı. Dördüncü köşede ise Tak­
sim Apartmanı vardı. 

Taksim Apartmanı'nın önünde üç tane taksi dururdu. Bu üç tak­
si de mahallenin özelliklerinden biriydi. Birincisi Şükrü Abi'nin 951 mo­
del DeSoto'su, ikinci Kulaksız'ın 50 model Ford'u, üçüncüsü ise Abdullah 
Amca'nın - 951 model Moris arabasıydı (Resim 5) .  Küçük bir arabaydı. 
Abdullah Amca, diğerleri gibi değil, efendiden bir adamdı. 

Bizim köşeden yola devam edersek Şehit Muhtar Caddesi' ne çıkarız. O 
cadde de Divan Oteli'nin önünde Cumhuriyet Caddesi ile birleşirdi. Biz bu 
caddedeki her apartmanın kapı numarası dahil ismini bilir ve oturanların 
çoğunu da tanırdık. Örneğin, sağdaki Mimoza Apartmanı'nda 1 938'da 
Hatay' a giren orduların komutanı Şükrü Kanatlı Paşa, onun yanındaki 
apartmanda Tarabya Oteli'ni yapan ünlü mimar Kadri Eroğan otururdu. 
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En sonuncu apartman, Demirkurt Apartman'ı idi. En üst katta Gök­
çen Hanım Teyze yaşıyordu. Onun enteresan hikayesi şöyle: 1919  yılında 
Galip Hoca (Mahmut Celal-Celal Bayar) Ege'de Yunanlılara karşı dire­
nişi organize ederken en büyük yardımcısı efeler olmuş. Onlann içinde ise 
Gökçen Efe diye biri varmış. O özellikle Galip Hoca'nın yakın koruması 
imiş. Ancak Gökçen Efe'yi Tire' de Yunanlılar öldürmüş. Efe' nin aynı isim­
li, yani Gökçen adlı küçük kızı yetim kalmış. Galip Hoca da Gökçen'i ev­
lat edinmiş. 

işte o Gökçen Hanım Teyze oydu. Bazı geceler, ama geç vakitte siyah bir 
araba gelirdi. Plakası 'hususi'. Arabadan önce biri çıkar. Sonra da Cum­
hurbaşkanı Celal Bayar. Manevi kızını sık sık ziyarete gelirdi. 

En alt katta Lütfullah Amca oturdu. Lütfullah Amca gayet sertti, önü­
müzden geçerken bize bakınca rap diye ayağa kalkardık. Karısı Adalet Ha­
nım Teyze idi. Bir de oğullan vardı: Şükrü Ersoy. Fenerbahçe'nin kalecisi 
idi. Çok da yakışıklı bir adamdı. 

Mahallenin gençleri, harçlığımız yetmediği için, hep ona ricada bulu­
nurduk. 'Şükrü Abi, ne olur bizi maç için içeri aldırsana. ' Kırmazdı. Çok 
kere onun sayesinde maçlan bedava seyrettik. Bir seferinde 15  kişi birden 
gittik. 'Yuh ulan,' dedi, 'bari bütün mahalleyi getirseydiniz. ' 

işte onların oturduğu dairenin karşısına, 1952 yılı olmalı, gayet genç, 
altın gözlüklü bir adam taşındı. Zeki Müren. Bu adam Şükrü Abi'nin Bo­
ğaziçi Lisesi'nde sınıf arkadaşı idi. 

Zeki Müren artık bizim mahallenin bir bireyiydi. Ara sıra önümüzden 
geçerken, o kadar kibar, o kadar nazikti ki, hepimizin hatırını sorardı. Gü­
zel Sanatlar Akademisi'nde öğrenci olduğunu öğrenmiştik. O sırada radyo 
programlanna devam ediyordu. 

Bir gün şahit olduğum enteresan bir olay vardır. Ben Yusuf Amca'nın 
sütçü dükkanında idim. O sırada Zeki Müren içeri girdi ve bana da se­
lam verdi. 

Yusuf Amca sordu, 'Nasılsınız, Zeki Bey evladım?' 'Hürmetler ederim 
Yusuf Amca,' dedi. Nasıl nazik, nasıl kibar ve ne de güzel Türkçe konuşu­
yordu. 

'Sizden bir istirhamım olabilir mi Yusuf Amca?' dedi. 
Yusuf Amca, 'Buyur evladım,' deyince cebinden 2,5 liralık bir kağıt pa­

ra çıkardı. Sonra aralannda şu konuşma geçti: 
'Bunu istirham etsem, acaba bozabilir misiniz?' 
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'Bozarım da, niye?' 
'Efendim, ben hep Abdullah Amca'nın taksisine biniyorum radyoevine 

gitmek için. Radyoya varınca, taksimetre 1,5 lira yazıyor, Abdullah Am­
ca 2,5 liramı alıyor ve Zeki Müren'in parası dönülmez, deyip cebe atıyor.'  

Zeki Müren bizim mahallede çok kalmadı, taşındı. Ama gazetelerde 
sürekli onunla ilgili haberler çıkıyordu. 1955 yılı olmalıdır. Gazetelerde bir 
haber, 'Zeki Müren Küçük Çiftlik Gazinosu'ndan her gece 1 . 000 lira ala­
cak. ' 'Aman Allah'ım bu ne demek?' dedim içimden . . .  O kadar büyük pa­
ra nasıl bir şey ki diye düşündüm . . .  O sırada üniversite öğrencisi olarak 
gözümde bile canlandırmam mümkün değildi . . .  

Biz akşamları toplanırdık. Küçük Çiftlik Gazinosu' na gitmemiz müm­
kün değil tabii . . .  O zaman yürüyerek Maçka'ya, şimdiki Swiss Otel' in bu­
lunduğu yerdeki Şark Kahvesi' ne kadar giderdik. Orada Bayıldım Yokuşu 
var ya, işte biz o yokuşun demirlerine tutunur, aşağıda mikroskobik olarak 
görünen gazinoda Zeki Müren'i dinlemeye çalışırdık. Ama pek de duydu­
ğumuz söylenemezdi. 

Başka ne söyleyebilirim ki, ne o güzel Talimhane, ne de Zeki Müren 
kaldı. Ama efsanesi devam ediyor. " 

Zeki Müren için hazırlanan plana dönersek, bunun önemli bir dö­
nüm noktası 1 Ocak 195 1  akşamı İstanbul Radyosu'nda vereceği kon­
serdir. O sabah Perihan Sözeri, radyo evini arayarak hastalandığı için ak­
şamki konserine gelemeyeceğini duyurmuştur. O sırada Güzel Sanatlar 
Akademisi'nde okuyan ve stajyer radyo sanatçısı olan Zeki Müren, Peri­
han Hanım'ın yerine okuması için çağrılır. 

O dönemde İstanbul Radyosu'nda ünlü sanatçılar, yayınlarda şarkı­
ları canlı icra etmektedir. Zaman zaman hastalık durumu vuku buldu­
ğunda, tedbir olarak radyo evinin elindeki dönemin ünlü sanatçıların­
dan en az 20'sinin listesi vardır. Saz sanatçıları ses sanatçılarını, ses sa­
natçıları da saz sanatçılarını, daha önce birlikte birçok canlı program 
yaptıkları için iyi tanımaktadırlar. Pek fazla aksama olmadan programı 
bitirmeleri mümkündür. 

Zeki Müren halen stajyer solisttir. Listede olmadığı gibi, özel bir tor­
pili yoksa akla gelmesi bile mümkün değildir. Hele öyle apar topar, uzun 
uzun prova yapmadan o programdaki oldukça ağır eserleri icra etmek 
her baba yiğidin harcı değildir. Dahası, titizliğiyle ünlü radyo müdürü 
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Mesut Cemil Bey'in böyle bir uygulamaya müsaade etmesi asla müm­
kün değildir. 

Bu programın, tatil olan yılbaşı akşamına özellikle getirilmesi de te­
sadüf olamaz. Çok önceden, belki aylarca süren hazırlık yapıldığı bel­
lidir. Ünlü sanatçılar dahil tüm İstanbul halkı o gece 2 1.lS'te Zeki 
Müren'i dinlemek için radyolarının başındadır. 

Bu durumun normal olmadığı bellidir. Aslında, pek çok kişi o akşam 
Zeki Müren'in Perihan Sözeri yerine söyleyeceğini zaten önceden bil­
mektedir ve bu durum, büyük bir ihtimalle tüm İstanbul için geçerlidir. 

Müzeyyen Senar biyografisini yazarken bu konuya takılmıştım ve 
Türk musikisi merakı olan herkese soruyordum: Peki nereden biliyor­
dunuz böyle bir program olacağını? Hep aynı cevabı alıyordum: Daha 
önceden duymuştuk. 

O programı dinleyen bir canlı tanıktan size bahsetmeliyim. Yakın ak­
rabam ve arkadaşım Teoman Arsay'a yemeğe davetliydim. Sohbet eder­
ken eşi ile kendisine, "Galiba Zeki Müren'i yazmak için bir şans doğ­
du," dedim. 

"Biliyor musun Zeki Müren'in ilk radyo konserini babaannemle bir­
likte dinlemiştik," dedi Teoman Arsay. 

Ben de ona, "Sen hayatın boyunca alaturka ile ilgilenmedin. Peki bu 
nasıl oldu?" diye sorunca, "Babaannem ısrar etti. 'Gel sen de dinle, ar­
kadaşlar bu çocuğun çok farklı olduğunu ve farklı şarkı söylediği habe­
rini verdiler,' dedi. Gerçekten öyleydi. Hoşuma gitti diyebilirim," diye 
cevapladı. 

Biyografisini yazarken Müzeyyen Senar'a da sormuştum. O bana, 
"O konuya biraz rufailer karışır. Boş versene sen, hepsi uydurmaydı. 
Fazla kurcalamaya gelmez,'' demişti. Bu cevabı o zamanlar bana hiçbir 
şey ifade etmemişti. 

Müzeyyen Senar'ın biyografisini yazarken, Perihan Hanım bana üç 
kez randevu verip, üç randevuyu da son anda iptal etmişti. Sonunda, 
Müzeyyen Senar benim yanımda Perihan Hanım'a telefon etti. Müzey­
yen Senar'ın ısrarı üzerine Perihan Hanım benimle telefonla konuşma­
ya razı oldu. Konumuz Müzeyyen Senar' dı tabii. Ama en sonunda o so­
ruyu sormaktan kaçınamazdım: 

"Perihan Hanım, hep merak ettim. Müzeyyen Hanım'a sordum ve 
ondan net bir cevap alamadım. Şu 1 Ocak 195 1 günü rahatsızlandığı-



42 Aşkın Kavurduğu Güneş . . .  

nızda, birçok ünlü sanatçı olmasına rağmen, radyo imtihanını yeni ka­
zanmış Zeki Müren sizin yerinize 45 dakikalık bir programa nasıl çıka­
bildi?" 

Kısa bir sessizliğin ardından, "Radi Bey biz Müzeyyen Hanım'ı ko­
nuşuyoruz. Zeki Bey'i değil. Sonra konuşulacak şeyler bunlar," dedi ve 
telefonu kapattı. Bir daha konuşmak nasip olmadı. 

Programın hazırlıklarına çok önceden başlandığı, belki birkaç kez 
prova yapıldığı da anlaşılmaktadır. Öyle yazıldığı gibi, Zeki Müren'in 
hicaz dosyasını kapıp yarım saat provadan sonra büyük kısmı klasik 
eserlerden oluşan bir programı, o günkü tecrübesiyle icra etmesi müm­
kün değildir. Bu tür haberler olsa olsa sansasyon amaçlıdır. 

Zeki Müren o programda olağanüstü başarılıdır. Eserleri okurken 
tüm kurallara titizlikle uymuştur. 

45 dakika süren konser canlıdır. Kendisine Hakkı Derman, Şükrü 
Tunar, hocası Şerif lçli ve Necdet Gezen refakat etmiştir. 

llk şarkı Griftzen Asım Bey'in hicaz şarkısıdır. 

Her zahm-ı ciğersuze devakar aranılmaz 
Açsam da ciğergahımı yare yaranılmaz 
Eller sarılır zülfü perişanım taranılmaz 
Açsam da ciğergahımı yare yaranılmaz 

Sonra Şekerci Cemil Bey' in hicaz şarkısı, 

Bir nigah et ne olur halime ey gonca dehen 
Göz göz oldu yüreğim gözlerinin renginden . . .  

İki hicaz şarkıdan sonra Hakkı Derman'ın yaptığı geçiş taksiminin 
ardından uşşak makamına geçer: 

Kalbim yine üzgün, seni andım da derinden 
Geçtim yine dün, eski hazan bahçelerinden . . .  

Ve peşinden, 

Gittin bu gidiş bence ölümden de beterdi 
Gönlüm geri dönmez o giden sevgili derdi . . .  
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Programın sonu yaklaşmıştır. Zeki Müren Boğaziçi Lisesi'nde bir ar­
kadaşından bir maya okumaya başlar. 

Yürü dilber yürü, yolundan kalma 
Her yüzüne güleni sevdiğim dost olur sanma 
Ölümden korkup da sen geri durma 
Yiğidin alnına yazılan gelir. 

Programı bir türkü ile bağlar. 

Ertesi gün çıkan gazetelerin ve haftalık dergilerin yazdığına göre, Ze­
ki Müren'i ilk arayarak kutlayan Hamiyet Y üceses'tir. "Seni ağlayarak 
dinledim, yavrum," der ve tebrik eder. Daha sonra basında çıkan haber­
lere göre radyoevi yoğun bir telefon trafiğine maruz kalır. Herkes, "Kim 
bu kişi," diye merak eder. Konserin yankıları oldukça geniş olur. 

1 1  Ocak 195 1  tarihli Radyo Haftası'nın 30. sayısında Zeki Müren'le 
ilgili haber şöyle: 

TÜRK MUSİKİSİ HAYRANLARINA 
TANITTIGIMIZ GENÇ SANATKAR; 

ZEKİ MÜREN 
İLK KONSERİNİ RADYO'DA VERDİ 

Yazan: Edip Akın 

"lçli ve yanık sesiyle radyoda verdiği ilk konserle bütün dinleyicilerin 
ve birçok sanatkarın üzerinde derin bir iz bırakmış olan Zeki Müren 'i ben 

de dinledim . . .  
llk işim Musiki Cemiyeti 'ne giderek Çıra Pazarı'ndaki evinin adresini 

öğrenmek oldu . . .  
Apartmanı kolayca buldum. !kinci kata çıktığım zaman karşılaştığım 

şık bir bayana: 
'Zeki Müren 'le konuşma yapacaktım. ' 
'Zeki Bey bugün amcasıyla (Hayri Terzioğlu) Ankara'ya gitti' deme­

sin mi? 

Yazar, lstanbul'a dönen ve Beler Oteli'nde amcası ile birlikte kalan 
Zeki Müren' den o akşam 2 1 .00 için randevu alır. 
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Zeki Müren şöyle anlatır: 
" 'Benim de haberim yoktu. (Perihan Hanım rahatsızlanınca) Bir sa­

at ewel, okuyabilir misiniz diye sordular, ben de okurum dedim ve böyle­
ce ilk konserimi hazırlıksız verdim. Belki kusurlarım olmuştur. lnşallah on 
beş gün sonra dinleyicilerimin karşısına daha zengin bir repertuarla çıka­
rak onları daha çok memnun ederim. ' "Ol 

Daha sonra özgeçmişinden bahseder ve kimlerden ders aldığını an­
latır. 

Röportajdaki en önemli bilgi Zeki Müren'in bestelediği şarkıdır. 
Böylece 195 1  yılı itibariyle bu şarkı kayıtlara geçmiş olur. 

Bu aşkın ıstırabı bilmem ne zaman biter 
Daha mı çekeceğim yeter Allah'ım yeter 
Elem dolu gönlüme neden gülmüyor kader 
Daha mı çekeğim yeter Allah' ım yeter 

Yazar sorar: 
" 'Hangi sanatkarları beğeniyorsunuz?' 
'Halihazırda hiçbirine ulaşamayacağım için hepsini ayrı ayrı birer kıy­

met olarak görüyor ve hepsini seviyorum.' 
'Eserlerinizi hangi sanatkar okudu?' 
'Saba makamındaki, 'Bu aşkın ıstırabı bilmem ne zaman biter' şarkı­

sını ewela Suzan Güven okudu. Dinlerken gurur duymadım, fakat çok se­
vindim. Suzan Abla'ya bundan dolayı teşekkürü bir borç bilirim.' " 

Bu röportaj sayfaları içinde Suzan Güven'le Zeki Müren'in bir res­
mi de basılmıştır. 

Müzeyyen Senar, Radyo Haftası dergisinin 1 0  Şubat 1 95 1  tarihli sayı­
sında yayınlanmak üzere Zeki Müren'le bir söyleşi yapar. Bu söyleşi ko­
nusunu Müzeyyen Senar'la onun Cumhuriyet' in Divası Müzeyyen Senar 
kitabını yazarken de konuştuk. O zaman o bana, "Her şeyi önceden der­
ginin yazarı Zeki T ükel hazırlamıştı. Yani benden Zeki'yi tanıtmamı is­
temişlerdi. Gerçek büyük kabiliyet olarak gördüğüm gence destek ver­
mek istedim," demişti. 

( 1 )  Radyo Dünyası, 1 1 Ocak 195 1 ,  S. 30. 
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O söyleşide Zeki Müren, Müzeyyen Senar' a 1 Ocak konserini şöy­
le anlatır: 

"Müzeyyen Abla, ben lstanbul Radyosu'nda Perihan Altındağ Söze­
ri'nin ani mazeretinden dolayı veremediği konser günü radyoya çağrıldım. 
Bir saatlik bir provadan sonra o gece Perihan Sözeri'nin yerine okudum. 
lnanır mısınız ki okurken tahmin ettiğim heyecanı hiç mi hiç duymadım. 
Sanki burada okur gibi, içimden gelen arzu ile hiç heyecan duymadan oku­
dum. Yalnız içimde kalbimin etrafinda (çok gariptir) bir şeyler uçtuğunu 
hisseder gibiydim. Tuhaf değil mi?"O J  

Daha sonra Zeki Müren bir açıklama daha yapar ve aynen şöyle der: 
"O zaman radyo programları naklen yayınlanıyordu. Düşünün, lstanbul 
Radyosu mikrofonlarından yapacağınız en ufak hata, bir anda binlerce in­
san tarafindan duyulacak. Bugün gibi hatırlıyorum. Heyecandan titreyerek 
stüdyoya girdim. Mikrofonun başına geldiğim zaman sanki bulutlar üze­
rinde yürüyordum. Nihayet radyonun 'buçuk' işaretini veren düdüğü öttü 
ve spiker adımı anons etti. llk şarkı birkaç saniye sonra başladı: 'Her zahm-ı 
ciğersuze devakar aranılmaz'. Ônce şarkıya titreyen bir sesle girdim. Fakat 
şarkının ikinci kısmına başlarken heyecanım yok olmuştu. Büyük haz ve­
riyordu bana binlerce insanın önünde şarkı söylemek. Sonra şarkılar şar­
kıları kovaladı. O gece altı şarkı söyledim. Başarmıştım. Dünyalar benim­
di artık. " 

Şimdi de aynı olayı Perihan Sözeri ve Suzan Güven' den dinleyelim 
(Ses kayıtlarını internette yayınlayan Arda Doruk kardeşime teşekkür 
ederim.) 

O gece rahatsızlanıp gelemeyen Perihan Sözeri: 
"Bir defa o benim mazeretim, yoğun çalışmalar dolayısıyla çok rahat­

sızlanmıştım. O zaman lstanbul Radyosu'nda kayıt filan yapılmıyordu. 
Canlı yayın yapılıyordu ve ciddi biçimde kurallar vardı. Sabahtan rad­
yoyu haberdar ederek gelemeyeceğimi, çünkü benim bir günüm ve muay­
yen saatim vardı her zaman için. Benim mazeretime binaen başka bir isim 
anons edilmesi şey yaptı ama Zeki Müren Bey o zaman ilk şeysi bu, ben 
ona uğur getirdim, yani radyo hayatı böyle başladı . . .  " 

( 1 )  Radyo Haftası, "Müzeyyen Senar: Size yeni bir ses yıldızı tanıtıyorum", 10 Şubat 
195 1 .  
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İkinci olarak aynı konuyu Suzan Güven de anlatıyor. T ümüyle fark­
lı bir şekilde. Şimdi onun anlattıklarına yazalım: 

"Zeki'yi sahneye ben çıkarmadım. Çok hevesliydi. Güzel sanatlarda 
okuyordu. Sık sık buluşurduk. Hatta onun iki şarkısı vardı. llk anonsunu 
(İlk defa ben okudum demek istiyor) ben yaptım lstanbul Radyosu'nda. 
Çok iyi görüşürdük Zeki ile. Bir gazeteci vardı. Bana röportaja gelmiş­
ti, Edip Akın. 'Gençlerimiz nasıl Suzan Hanım, hevesli mi, '  dedi. 'Kaya 
Müren'in oğlu var Bursa' da, Zeki Müren. O kadar hevesli ki (şu sıralar) 
Güzel Sanatlar' da okuyor. Ben onu çok beğeniyorum. Aldım, radyoya gö­
türdüm, dinlettim. Cevdet Çağla bize, 'Biz size haber veririz,' dedi ve bir 
daha haber çıkmadı, ' dedim. Edip Akın gidip tanışmış ve yazı yazmış. O 
yazı çıkınca Cevdet Çağla bana telefon açtı. 'Yarın akşam Perihan rad­
yoda okuyamıyor, rahatsızlanmış. Yarın akşam o okuyacak, ' dedi. 'Eğer 
getirmezsen bu radyonun kapısından içeri giremezsin. ' Karlı bir gündü. 
Bursa'ya telefon açtım. Onu tütün kralı Hayri Terzioğlu'nun evinde bul­
dum. 'Zeki, bütün bildiğin şarkıları programına al, yarın akşam radyoda 
okuyorsun,' dedim. Ertesi gün varsa yoksa özel bir uçak kaldırıldı, geldi. 
Aldım ben de onu radyoya götürdüm. O içeride provalarını yaparken, en 
az onun kadar heyecan çektim . . .  " 

Suzan Hanım'ın bu söyledikleri görüntülü olarak da internette var. 
O anlattıkları ile her şeyi açık etmiş. Her nasılsa, Perihan Hanım'ın er­
tesi gün hastalanacağını öğrenmiş. Ayrıca Suzan Hanım, Zeki Müren' in 
İstanbul' da değil, Bursa' da olduğunu anlatmaktadır. 

Esasında tüm program günlerce önceden hazırlanmıştır. Zeki 
Müren'in bu eserleri en az birkaç kez sazla birlikte prova ederek hazır­
lık yaptığı anlaşılmaktadır. Ayrıca tüm İstanbul'a bu haber önceden du­
yurulmuş ve insanlar radyo başında merakla beklemeye başlamışlardır. 
Her şey tümüyle bir kurgudur. Çok da başarılı olmuştur. 

Açıkçası Zeki Müren'in 1 Ocak 195 1 günü radyoda okuması için her 
şey yapılmıştır. Hayri Terzioğlu'nun bu amaçla her türlü siyasi baskıyı 
da kullandığı anlaşılmaktadır. 

Anlaşıldığına göre, kurulan sistem tıkır tıkır işlemektedir. Nitekim 
Zeki Müren iki hafta sonra cumartesi akşamı 21.20-22.00 arasında tek­
rar İstanbul Radyosu'nda mikrofon karşısındadır. Aslında cumarte­
si akşamlarında 40 dakikalık programda ancak dönemin çok ünlü ses 
sanatkarları okuyabilmektedir. Bir el, onların yerine bu seansları stajyer 
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bir okuyucuya tahsis ettirir. Artık o saat, en az ayda iki kez Zeki Müren' e 
aittir. 

Zeki Müren'in kendi ifadesine göre üniversiteyi bitirene kadar sah­
neye çıkmamaya kararlıdır. Halbuki bu da onun için hazırlanan prog­
ramın parçasıdır. Çünkü Hayri Bey bilmektedir ki, erken öten horozun 
başı kesilmektedir. Zeki için de aynı durum söz konusudur. "üniversi­
te yıllarında bana gelen tüm teklifleri reddettim, "  dese de bu tam ola­
rak doğru değildir. Sadece bazı kurumlar adına yapılan gecelerde Hayri 
Bey'in izniyle şarkı söylemiştir. 

İstanbul Zeki Müren'i artık bilmektedir. Hatta o zamanlar çok tutu­
lan haftalık dergilerde, "Genç sanatçı Zeki Müren'le yaptığımız söyleşi­
de ... " diyerek çıkan yazılarda resimleri de vardır. 

Şimdi sıra ikinci adımın atılmasına ve Zeki Müren'i tüm Türkiye'ye 
tanıtılmasına gelmiştir. 





i l .  B Ö L Ü M  





Beklenen Şarkı . . .  

Gözlerinin içine başka hayal girmesin 
Bana ait çizgiler dikkat et silinmesin . . .  

Hayri Terzioğlu İstanbul'a geldiğinde gerek iş arkadaşları, gerekse 
politikacılarla sık sık bir araya gelir. O İstanbul'a geldiğinde Zeki Mü­
ren de evde değil onunla birlikte aynı otelde kalır. Bu birtakım dediko­
dulara neden olur. Ancak Hayri Bey'in o taraklarda bezi yoktur. Her 
gittiği yere Zeki'yi de götüreceği için daima yanında olmasını tercih et­
mektedir. 

Zaman zaman kulağına kadar gelen hususlardan, aynen baba Kaya 
Bey gibi o da rahatsızdır. Zeki Müren' in cinsel bakımdan aktif bir kişi 
olduğunu bilmektedir. Yanlış bir şey yapmasından ve bunun duyulma­
sından endişe etmektedir. Böyle bir durumda, onun geleceği için kafa­
sındaki planı uygulaması mümkün değildir. 

1952 sonbaharında Zeki Müren üniversitenin ikinci sınıfındadır. 
Hayri Bey, Aralık ayında İstanbul' a geldiğinde bir akşam arkadaşı İhsan 
Doruk'un yalısına davetlidir. Zeki Müren de onunla birlikte gidecektir, 
çünkü o sırada şöhretinin ve güzelliğinin doruğunda olan Cahide Son­
ku ile tanıştırılacaktır. Bu konuda ısrarcı olan Cahide Sonku' dur. Hayri 
Bey'le İhsan Bey, bir süre önce Cahide Sonku ve Zeki Müren' in birlikte 
bir film çevirmesi konusunda anlaşmışlardır. Bu, Zeki Müren'e yurt ça­
pında şöhret sağlayacak önemli bir fırsattır. Konudan Cahide Hanım'a 
bahsedilince, yılların tecrübeli sanatçısı Cahide Hanım "Nasıl olur?" di­
ye karşı çıkar, "hiçbir film tecrübesi olmayan bir kişiyle oynamam söz 
konusu olamaz, üstelik . . .  " diye devam eder. Çünkü sezdiği kadarıyla 
daha önce bir kez karşılaştığı delikanlının tavırlarından aşk sahneleri­
ni çekmekte büyük zorluk yaşayacaklarını tahmin etmektedir. Çekseler 
bile, büyük tecrübesi gereği, bu sahnelerin inandırıcı olmayacağını bil-
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mektedir. Ne kadar dirense de İhsan Bey ısrarlıdır. Onun üzerine Cahi­
de Hanım Zeki Müren'le oynayacağı filme başlamadan önce onu tanı­
mak istemiştir. Hayri Bey Zeki Müren'i alır, beraber giderler. 

Oldukça kalabalık bir davetli grubu vardır. Yemeğe otururlar. Zeki 
Müren çok genç olmasına rağmen oradaki havadan hissettiği kadarıy­
la işlerin onun hiç hazzetmediği bir noktaya doğru gideceğini anlamış­
tır. Zaten hiçbir zaman içkiye meraklı biri olmadığından içer gibi yapar. 
Yemek sonrası içki servisi şampanya ikramıyla devam eder. Zeki Müren, 
çevresini dikkatle gözlemlediğinden bazı çiftlerin ortadan kaybolduğu­
nu fark eder. Gördüklerinden rahatsız olmuştur. 

Yemek bittikten sonra Zeki Müren her zamanki gibi nazik ve kibar 
haliyle sessizce bir köşede oturur. llk defa karşılaşmış olduğu bu lüks ya­
şantı gözlerini kamaştırmış olsa da gördükleri ona göre değildir. O ne­
denle ömrü boyunca ev yaşantısında sadelikten yana olacaktır. 

O ara Cahide Sonku, çok şık kıyafeti ve muhteşem takıları ile Zeki 
Müren'in yanına gelir. Elindeki şampanya kadehinden bir yudum alır­
ken, "Zeki Bey," der, "Hayri Bey biliyorsunuz kocamın yakın arkada­
şı. Sizin musiki konusunda yetenekli olduğunuzu hep anlatıyor. Benim 
duyumlarım da o yönde. Sonku Film olarak yapımcı şirketim var. Si­
zin de oynayacağınız bir film konusunda kendisiyle konuştuk. Ne der­
siniz?" 

"Sizin gibi ünlü bir sanatçı ile bir arada oynayabilmek benim için 
büyük bir onur olur efendim," diye cevap verir Zeki Müren. 

Gecenin ilerleyen saatlerinde davetlilerden biri iyice sarhoş olup ona 
asılınca, artık tahammül noktasını aşan Zeki Müren, mümkün olduğu 
kadar belli etmeden oradan ayrılır. Şaşaa veya ihtişam görüntüsünü ka­
zıyınca altından çirkinlik çıktığını fark etmiştir. O akşam gördüklerin­
den hiç ama hiç hoşlanmamıştır. Ondan sonra da ömrü boyunca evler­
de yapılan hiçbir davet teklifini kabul etmez. 

Beklenen Şarkı filmi ile ilgili hazırlıklara başlanır. Zeki Müren'in 
oyunculuk konusunda az da olsa tecrübesi vardır. 

Y önetmenler Cahide Sonku, Sami Ayanoğlu ve Orhon Murat 
Arıburnu'dur. Senaryosunu Sadık Şendil'in yazdığı filmin oyuncu kad­
rosunda ise Bedia Muvahhit, Muhip Arcıman, Sami Ayanoğlu, Hadi 
Hün, İbrahim Delideniz, Melahat İçli, Jeyan Mahfi Ayral, Talat Arte-
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mel, Abdurrahman Palay ve Refik Kemal Arduman gibi tiyatro kökeni 
olan dönemin ünlü oyuncuları vardır. 

Filmin şarkısını Zeki Müren bestelemiştir. Şarkının sözleri Güzel Sa­
natlar Akademisi'nde öğrenciyken hocası olan Sabih Gözen yazmıştır. 

Filmden Zeki Müren 1 0.000 lira ve hasılatın % lO'nu alacaktır. 
Bütün bu bilgiler zamanın gazetelerinde ve Radyo Haftası, Radyo 

Dünyası gibi dergilerinde yayınlanır. Özellikle Radyo Haftası dergisi fil­
min çekimlerini izler ve her sayısında küçük de olsa bir haber yapar. 
Ama bütün bu haberlerde genellikle Zeki Müren' in adı geçer. Çok kere 
Cahide Sonku anılmaz bile. Zaten Cahide Sonku'nun basınla pek ara­
sı iyi değildir. O, çok kere rüzgar ekmiş, fırtına biçmiştir. Ama bu onun 
umurunda bile değildir. Dönemin en ünlü oyuncusu olma keyfini sür­
dürmeye devam etmektedir. 

Filmde Zeki Müren'e saz olarak Sadi Işılay, Cevdet Çağla, Emin On­
gan, Haluk Recai, Vecdi Seyhun, Feyzi Aslangil, Vecihe Daryal, İzzet­
tin Ökte, Yorgo Bacanos, Fikret Kutluğ, Hüsnü Coşar ve Burhan Ök­
te refakat etmiştir. Müzik direktörlüğünü Sadi Işılay yapmaktadır. Film­
de Zeki Müren 1 2  şarkı söyler: Beklenen Şarkı dahil üç şarkının beste­
si ona aittir. 

Sırayla, Dede Efendi'nin hicaz şarkısı: Ey büt-i nev eda/Olmuşum 
mübtela; Bimen Şen'in sultanıyegah şarkısı: Al sazını sevdiceğim şen he­
vesinle; Musa Süreyya Bey'in hüzzam şarkısı: Sen sanki bahann gülüsün 
şen çiçeğimsin; Mısırlı İbrahim Efendi'nin hicaz şarkısı: Seni sevda çiçe­
ğim tac-ı serim; Sadi Işılay'ın nihavent ve hicaz şarkıları: Bir kır çiçeğin­
den daha da tazesin, Bende hicran yarasından da derin yara var; Itri'nin 
segah şarkısı: Tuti-i mucize guyem, her ne desem laf değil; Nevres Paşa'nın 
şehnaz divanı: Vardım ki yurdundan ayağ göçürmüş; uşşak makamında 
bir İstanbul türküsü: Telgrafın tellerine kuşlar mı konar ve besteleri ken­
dine ait olan acemkürdi şarkısı, "Zehretme hayatı bana cananım", hicaz 
şarkısı, "Biz yaz yağmuru gibi geçiverdi aşkımız" ve son olarak da niha­
vent makamındaki, "Beklenen Şarkı"yı okur. 

Gözlerinin içine başka hayal girmesin 
Bana ait çizgiler dikkat et silinmesin 
lstersen yum gözlerini tıpkı düşünür gibi 
Benden evvel başkası bakıp seni görmesin 
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Kıskanırım seni ben kendi gözümden bile 
Nasıl verirdim seni bir gün yabancı ele 
Sana gelen yollarda daima beni bekle 
Benden ewel başkası seni görüp sevmesin 

Müthiş bir başarıya imza atılmıştır. Cahide Sonku güzelliğinin doru­
ğundadır ama hiç kimse filme onu seyretmek için gitmez. Herkes Zeki 
Müren'i görmeye koşmaktadır. O yıllardaki toplumun yapısına çok ay­
kırı da olsa, onun filmdeki efemine tavrı seyirciye batmaz. Aşk sahnele­
rinin yapaylığı da kimsenin umurunda değildir. 

O yıllarda daha çok sesiyle Bursa ve İstanbul' da kısmen tanınan Zeki 
Müren'in şöhreti bu filmle birlikte bütün Türkiye'ye yayılır. Bütün bun­
ların peşinin geleceği bellidir. Ancak Zeki Müren'in hedefi önce üniver­
siteyi bitirmektir. 

Ama filmin perde arkası çok farklıdır. Tam 8 ay filmi tamamlamak 
için çalışırlar. Sürekli maliyet yükselir. Ama İhsan Doruk Bey açısından 
hiç de önemli değildir. Yeter ki, Cahide Sonku mutlu olsun. 

Zeki Müren o günleri ileride Berrin Hanım'a şöyle anlatmıştır: 
"Çok gençtim. Böyle bir fırsatın bana çok şeyler getireceğinin farkın­

daydım. Onun için sabretmeliydim. Sabrettim, sabrettim. Tanrı kimse­
yi Cahide Hanım'la çalışmaya mahkum etmesin, dedim içimden. Bir ta­
raftan öğrenciyim, diğer taraftan filmin setine koşuyorum. Çekilecek sah­
ne belli. Ama Cahide Hanım ortalarda yok. Bir-iki kez başı ağrıdığı için 
gelemediğini söylediler ama artık o da inandırıcılığını kısa bir süre son­
ra kaybetti. Gençtim ve ilk kez filmde oynuyordum. Bir tecrübem yok­
tu ki . . .  

O ise her çektiğimiz sahneyi, olmadı diye tekrar ettiriyordu. Ettiriyordu 
ama benim elimden fazlası gelmiyordu. En sonunda o sahnenin çekimi bi­
tince suratını buruşturarak tek kelime söylemeden çekip gidiyordu. 

Bir gün, çektiğimiz bir sahnede ben sevgilime doğru yerde dizlerimin 
üzerine çökerek yaklaşıyordum. Cahide Hanım yönetmen koltuğundan 
hınçla bağırdı: 'Sürüüün . . .  sürüüünn, beter ol!' dedi. 'Beter ol' ne demek­
ti! Resmen bu kadın bana hakaret ediyordu. Ayağa kalkınca yüzüme bi­
le bakmadı, tek kelime söylemeden çekti gitti. O günden sonra, film dışın­
da birbirimize hitap bile etmedik. Dışarıya karşı görüntümüz can ciğer­
di. (Resim 6) 
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Doğrusunu söylemek gerekirse, filmde gördüğünüz Cahide Sonku ger­
çekten muhteşemdi ve her zaman öyle kaldı. Ona hayran olmamak müm­
kün değildi. Ama onun dışında bambaşka birisiydi. Katlanmak mümkün 
değildi. Hiç kimse bilmez ama film bittiğinde vallahi de tallahi de kurban 
kestim. " 

Film büyük başarı kazanınca Cahide Hanım, Zeki Müren'le bir film 
daha yapmayı düşünür. Ancak Zeki Müren'in bu teklifi kabul etmesi 
mümkün değildir. Ayrıca Cahide Sonku hasılattan Zeki Müren'in pa­
yına düşen parayı da ödememiştir. Zeki Müren elindeki sözleşmeye da­
yanarak dava açar. 25.04. 1954 tarihli Milliyet gazetesinde şöyle bir ha­
ber vardır: 

lki Sanatkar Mahkemede 
Zeki Müren Cahide Sonku'dan 32 bin lira istiyor . . .  

Gerçekten bu para sözleşme gereği Zeki Müren'in hakkıdır. Maale­
sef davanın nasıl sonuçlandığına dair kesin bir bilgi yok. Zeki Müren 
de hiçbir söyleşisinde bundan bahsetmiyor. Kaybettiğini tahmin etmek 
mümkün. 

Gerisini Zeki Müren' den dinleyelim: 
''Beklenen Şarkı Sadık Şendil'in ilk senaryosuydu. Enfes bir senaryo. 

Benim ilk filmim. Ben zayıf, naif, öyle hiçbir iddiası olmayan, öyle ne Ay­
han Işık'ım, ne Muzaffer Tema'yım . . .  Sesim güzel olmasa bana kim film 
çevirtir? Tip olarak film artisti değilim. Cahide Hanım o sıra Ihsan Doruk 
ile evli. Ihsan Doruk da benim bir akrabam (Hayri Terzioğlu) ile tütün ti­
caretinde ortak. 

O filmde rol icabı Sami Ayanoğlu gazinocudur, Melahat lçli, 'Bu ses­
le niye bu çileyi çekiyorsun? Gel benim çalıştığım yerde oku,' diyerek beni 
ona götürür. Benim elimden boş pulun üstüne imza alırlar. Filmdeki adım 
da Zeki Müren, yakın plana alınıyor. Ben pulun üstüne Zeki Müren im­
zasını attım. Kadın (Cahide Sonku) bu kağıdı saklıyor . . .  Film bitti ka­
dın tehdit ediyor, '!kinci filmi bana yapacaksın, doldururum pulun üstü­
nü,' diyor. 'Ne pulu?' demişim. Rol icabı atmışım. 'Üstünü doldurur on 
film daha çektiririm,' dedi. 'Yaptırabilirsiniz ama o filmi milyonlar sey­
retti . . .  ' dedim. 
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Hiç aklınıza gelir mi, bir filmde rol icabı attığınız imza şantaj olarak 
karşınıza çıksın . . . "< 1ı 

Eğer filmi seyrederseniz, filmin 1 09 dakikasında pul üstüne imza 
atılmış kağıdı Sami Ayanoğlu cebinden çıkararak göstermektedir. Bu 
olay Zeki Müren'e büyük bir ders olur, yaşadığı sürece hiçbir belgeyi 
imzalamaz. 

Muhtemelen 1955 yılıdır. Baharın son günleridir. Hava oldukça gü­
zeldir. O gün Müzeyyen Senar'ın yalısında dönemin en meşhur oyuncu­
ları ve ses sanatçıları da vardır. Hep birlikte felekten bir gün çalacaklar­
dır. Kimler yoktur ki, Sezer Sezin, Cahide Sonku, Vasfı Rıza Zobu, Be­
dia Muvahhit, Mefharet Y ıldırım, Mualla Gökçay, Safiye Ayla, Zehra Bi­
lir, muhtemelen Şükran Özer, Alaaddin Yavaşça, Şerif İçli, Yorga Baca­
nos, Hakkı Derman, Sadi Işılay, Necdet Gezen ve tabii ki Zeki Müren . . .  
Zeki Müren'in böyle bir toplantıyı kaçırması mümkün değildir. Bekle­
nen Şarkı filminden sonra ilk kez Cahide Sonku ile Zeki Müren bir ara­
ya gelmiştir. 

Hepsi çok samimidir. Ortada hiçbir gerginlik alameti de yoktur. Öy­
le başlar ama öyle bitmez. 

Yalının terasına kurulan masada yenilir içilir. Müzeyyen Senar, Mu­
alla Gökçay, Safiye Ayla ve Mefharet Y ıldırım şarkılar söylerler. Zeki 
Müren biraz nazlanır ama dayanamaz, tüm ciddiyetini de geride bırakır 
şarkı, türkü söyler. Türkü söylerken de oynar. Büyük alkış alır. 

Hava kararmıştır. Keyifler yerindedir. Bedia Muvahhit'le Vasfı Rıza 
onları gülmekten kırar geçirirler. Cahide Sonku dost meclisinde farklı­
dır. Sanki o Cahide gitmiş daha insancıl bir Cahide gelmiştir. Eğlence­
nin tadına varmaktadır. 

O sırada kimin aklına geldiyse Sezer Sezin'e taklitler yapması için ri­
ca ederler. Ortam her şeyi kaldıracak gibidir. Sezer Sezin o geceyi şöy­
le anlatıyor: 

" . . .  O genç yaşlarda çok iyi taklit yapardım. Özellikle Müzeyyen 'in ve 
Cahide Sonku'nun taklitlerini. O akşam Müzeyyen'in yalısındaydık. Ga­
yet kalabalık bir grup vardı. Cahide pek insan arasına karışmazdı. Ama o 

( 1 )  Ayda Özden Çevik, "İşte Benim Hayatım'', Nokta dergisi, S. 52, 5 Haziran 1 988. 



Beklenen Şarkı . . .  5 7 

da davetli olduğu için gelmişti. Yedik ve biraz da içtikten sonra arkadaşlar 
koro halinde taklit yapmamı istediler. 'Kızlar kusura bakmayın,' dedim ve 
önce Müzeyyen'den başladım. Tabii sesini tam benzetmem mümkün değil­
di ama hareketleriyle sahnedeki şarkıya kendini verişini taklit edince alkış­
larla karşılandım. Sonra birden Cahide Sonku'nun sesiyle bir filmindeki 
sahneyi oynamaya başlayınca önce bir sessizlik oldu. Ama beklenmedik bir 
şekilde ilk alkış Cahide' den geldi. 'Vallahi bayıldım Sezer,' dedi. Zeki Mü­
ren bana döndü, 'Abla bilirsin ben pek taklitten hoşlanmam ama sen o de­
rece zarif bir şekilde yapıyorsun ki, beni de taklit etmeni bekliyorum,' dedi. 
Güldük. O da nasibini aldı. Onunla sonra Altı Kafes filmini çevirdik. Bu 
yüzden bütün film boyunca çok eğlendik. "Ol 

O gece bir başka olayla devam eder. 
Müzeyyen Senar, Cahide Hanım ile Zeki Müren'e döner, "Beklenen 

Şarkı filminde o kadar başarılı oldunuz ki, acaba diyorum o muhteşem 
son sahneyi Zeki canlandırıp Beklenen Şarkı'yı söylese, siz de birlikte oy­
nasanız, böylece bu geceyi unutulmazlar arasında ileride yad etsek ne 
güzel olur," der. 

Zeki Müren onun sözlerini tebessümle karşılar. Cahide Hanım'ın 
suratı birden allak bullak olur. Müzeyyen Senar baltayı taşa vurmuş­
tur. Filmden çok para kazanmış olsalar da Cahide Hanım filmin Zeki 
Müren'le özdeşleşmesini hala hazmetmiştir. Y ine de fazla belli etmeme­
ye çalışarak Müzeyyen Senar'a döner, "Çok geç oldu hayatım, ben izni­
ni rica ediyorum," der ve kalkar gider. 

O ayrılır ayrılmaz hiç kimse bir şey söylemeden sazlar doğrudan Bek­
lenen Şarkı'ya girer. Zeki Müren, sanki önceden ayarlanmış gibi, kalkar 
ve söylemeye başlar: "Gözlerinin içine başka hayal girmesin . . .  " Cahide 
Hanım' dan intikam almanın keyfini yaşadığı her halinden bellidir. 

( 1 )  Radi Dikici, Cumhuriyetin Divası Müzeyyen Senar, s. 14 1 .  
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Var mı hacet söyleyim ey gül-tenim 
Ben kulunum sen efendimsin benim 
Merhamet kıl gel bana şuh-u şenim 
Ben kulunum sen efendimsin benim 

Güzel Bedriye yirmi yaşını henüz doldurmuştur. Trabzon' da, mü­
tevazı bir ailenin kızıdır. Ama büyük bir sağlık sorunu yaşamaktadır. O 
günün şartlarında Karadeniz'in bu güzel şehrinde tedavisi için harcanan 
her türlü çaba sonuçsuz kalınca, ailesi onu İstanbul'a göndermeye karar 
verir. Bütün imkanlar seferber edilir. 1 954 yılının Aralık ayında yola çı­
kar. Zahmetli bir yolculuktur. 

Bildiği tek adres İstanbul' daki oldukça yakın akrabası olan bir aile­
dir. Vardığında sıcak bir ilgi görür. Akrabası olan Münevver Hanım, Ze­
ki Müren'in yanında çalışmaktadır. Kocası Rahmi Bey ise Hilton'da aş­
çıdır. Bir-iki gün dinlendikten sonra zamanın ünlü nisaiye doktorundan 
güçlükle randevu alırlar. Muayenesi sonunda tedaviye başlanır. Bedriye 
Hanım yaklaşık bir ay içinde mucizevi bir şekilde iyileşir. Dönme vak­
ti gelmiştir. 

Münevver Hanım her gün çok erken saatte kalkmakta ve geceleri de, 
Zeki Müren'in programı olsun olmasın geç saatlerde evine dönmekte­
dir. Münevver Hanım'ın anlattığına göre Zeki Bey' in esas yardımcısı bir 
madamdır. Kendisi de onun yanında ev işlerinde yardım eder. 

Bir gün konuşurlarken Münevver Hanım, "Zeki Bey o kadar titiz ki, 
en küçük bir hatamızı kabul etmiyor. Madam ve ben elimizden geleni 
yapıyoruz. Bazı geceler geç saatlere kadar kalmak mecburiyetindeyim. 
Rahmi de bundan çok şikayetçi. Artık benim işi bırakmamı söylüyor. 
Ne yapacağımı şaşırdım," der ve devam eder, "aklıma geldi, gençsin, gü­
zelsin. Gördüm ki her şey elinden geliyor. Bir gün şansımızı deneyelim. 
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Ama bir şeye hazırlıklı olmalısın; Zeki Bey evde bizden başka kimseyi is­
temez. lş konuşması dışında evde kimseyi ağırlamaz." 

O da her genç kız gibi Zeki Müren'i duymuş, Beklenen Şarkı filmini 
görmek için günlerce bilet almaya çalışmıştır. Filmde Zeki Müren' in şar­
kılarına bayılmış, ama esas Cahide Sonku onun gözlerini kamaştırmıştır. 

"Abla," der, "her şeye razıyım. Senin dediğini anladım. Eğer beni 
gördüğünde kovarsa, ben kendim dönerim merak etme." 

Birlikte kalkıp giderler. Bedriye'yi görmesin diye onu mutfakta sak­
larlar. Zeki Müren yiyeceği konusunda da çok titizdir ama mutfağa pek 
uğramamaktadır. 

Bedriye öğleden sonra evdeki telaştan Zeki Bey'in uyandığını anlar. 
Aşçı Mehmet Efendi kahvaltısını hazırlar. Münevver Hanım hazırlanan 
şık bir tepsiyi alıp, gider. 

Aradan bir süre geçer. Beklenmedik şekilde birden Zeki Bey mutfağa 
dalar, "Bana bak Mehmet, kaç kez söyledim yumurtayı gene ... " derken 
Bedriye'yi görür. "Kimsin sen?" diye gürler. Bedriye adeta paralize olur 
ve ağzından tek kelime çıkmaz. Münevver Hanım arkasındadır. "Efen­
dim," der ve anlatmaya başlar ... 

Beklenmedik bir şey olur. Zeki Müren birden gülümser, "Gel baka-
lım buraya, sen de Münevver kadar becerikli misin?" 

Kekeleyerek ve gözlerini indirerek, "Eevett ... Efendim ... " der. 
"İsmin ne senin?" 
"Bedriye efendim." 
"Bu nasıl isim böyle? Hiç sana yakışmamış." 
Mutfaktan çıkar gider. 
Bedriye, olanları akşamüstü öğrenir. Münevver Hanım önce onun 

durumunu anlatmıştır. Zeki Müren sorar: 
"Bu kız becerikli mi?" 
"Evet efendim. Ben yokken bizim evi çekip çevirdi bir ay boyunca." 
"Peki sen ne düşünüyorsun?" 
"Efendim biliyorsunuz, size birçok kez söyledim. Ben size hizmet 

etmekten hep zevk aldım. Çok şeyler öğrendim ve yaşadım. Bundan 
şikayet edemem. Size söylemekten çekindim ama ben hamileyim ve bu­
nu sürdürebilmem mümkün değil." 

Zeki suratını buruşturarak, "Ne ... Bir de bu mu çıktı karşımıza ... 
Rezalet. .. Rezalet," diye bağırır. 
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Münevver, "Lütfen efendim, ben Bedriye'yi bir hafta içinde yetiştiri­
rim. Benden daha çok size yararlı olur. İnanın bana," der. 

Zeki Müren birden sessizleşir. Sonra, "Pekala, bir ay süreyle deneye­
lim. Beni kandıracağını zannetme. Sadece senin paranı veririm, gider­
sin. Kıza bir süre para ödemem. Yer içer. Geceleri nerede yatacak kız?" 

"Bir süre daha bizde kalabilir." 
"Ayrıca madamın da evet demesi lazım." 
Zeki Müren 1 955 yılının başlangıcında, muhtemelen ona hala hami­

lik eden Hayri Terzioğlu tarafından tutulan evde yaşamaktadır. O sırada 
sahneye çıkmadığı için, bir Müzeyyen Senar, Safiye Ayla, Sabite Tur Gü­
lerman ve Hamiyet Yüceses'in imkanlarına sahip değildir. Hala hayatı­
nı Hayri Bey'in desteğiyle sürdürmektedir. İstanbul Radyosu'nda ayda 
bir ya da iki kez yaptığı emisyonlardan mütevazı bir geliri vardır. İstan­
bul dışında bir-iki sahne çalışmasından da eline belirli bir miktar geçer. 
Ancak, Beklenen Şarkı filminden önemli miktarda bir gelir elde etmiş­
tir. Harcamalarında o kadar titizdir ki, kendi dışında hiç kimseye kuruş 
koklatmamaya sanki yeminlidir. Geçmişte zor geçen günleri hiç unut­
mamıştır. Hayatı boyunca da unutmayacaktır. 

Böylece çalışmaya başlayan Bedriye gerçekten çok yararlı olur. Ken­
dini beğendirmek için elinden geleni yapar. Madam da çok memnun­
dur. Çünkü o da yaşlıdır ve Bedriye onun yaptıklarının çoğunu üstlen­
miştir. 

Bir ay sonra Münevver Hanım Bedriye'yi bırakır gider. Zeki Müren 
de ona alışmıştır. Bedriye de kendisi gibi titizdir. 

Bir gün Bedriye'yi çağırır. 
"Bedriye, bu ismin felaket. Bundan sonra seni Berrin diye çağıraca­

ğım ve herkes de öyle bilecek," der. 
Böylece Zeki Müren'le Berrin'in 25 yıllık macerası başlar. (Resim 14, 

15, 1 7, 18) 
1 955 yılı sona erdiğinde artık madam da yoktur. Hastalanıp ayrıl­

mış, daha doğrusu Zeki Müren'in o hareketli hayatını kaldıramaz ol­
muştur. 

Artık Berrin, madamın odasında kalmaya başlamış ve gerek evde 
gerekse sahne hayatında kuliste Zeki Müren'in vazgeçemediği bir kişi 
haline gelmiştir. Ama ay sonu geldiğinde Zeki Müren sanki öyle bir kişi 
yokmuş gibi davranmaktadır. Madamın ve Münevver Hanım'ın yükü-
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nü aldığı halde Zeki Bey ona para vermeye pek niyetli görünmemekte­
dir. 

Bir süre daha geçince Berrin Hanım dayanamaz ve Zeki Bey' e, "Efen­
dim bu kadar ay size hizmet ettim. Ama benim de bazı ihtiyaçlarım olu­
yor. Çalışmam karşılığı bir miktar düşündünüz herhalde," der. 

"Kusura bakma Berrin. Haklısın. Şimdi muhasebeciye telefon ediyo­
rum. Sana 500 lira versin. "  

Berrin Hanım kulaklarına inanamaz. Çünkü 500 lira o zaman için 
büyük paradır. Ondan sonra Zeki Bey' in muhasebecisi aşağı yukarı her 
ay Berrin Hanım' a para verir. 1 50 lira ile başlarlar. 

1955 yılının Mart ayıdır. Bir gün Zeki Müren Berrin'i çağırır. Heye­
canı yüzünden de bellidir. Beklenmedik bir şey yapar. Cebinden para çı­
karır ve Berrin' e verir. 

"Akşam Küçük Çiftlik Gazinosu'nun (Resim 9) patronu Mahmut 
Anlar Bey gelecek. Her ihtimale karşı Mehmet Efendi yemek pişirsin. 
Onu ağırlamak istiyorum," der. Berrin, çalıştığı dört ay boyunca böyle 
bir şeye şahit olmadığı için biraz şaşırır. Ama sevinir de. O geldiğinden 
bu yana ilk kez misafir ağırlayacaklardır. 

Mehmet Efendi, o akşam için bütün hünerini ortaya koyar ve hari­
kalar yaratır. Mahmut Anlar Bey elinde kocaman bir çiçekle gelir. Zeki, 
"Çok zarifsiniz efendim," diye karşılar. 

Berrin Hanım'ın o gece hizmet ederken şahit olduğu birkaç önem­
li nokta vardır. Ama fark ettiği en önemli şey, Zeki Bey'in oldukça uzun 
bir süredir böyle bir teklifi beklediği ve hazırlıklı olduğudur. 

Mahmut Bey' in söylediği veya teklif ettiği şeyleri birkaç kez, "Olmaz 
efendim, kabul edemem," diyerek, gayet sakin bir şekilde reddettiğini 
duyar. Hatta Berrin, bir ara içeri girdiğinde Mahmut Bey'i kızgın bir 
halde ayakta dururken görür. "Ben böyle bir parayı bugüne kadar Mü­
zeyyen dışında ne Hamiyet' e ne de Sabite'ye verdim," dediğini duyar. 
Buna karşı Zeki Bey'in ona oturduğu yerden gülümseyerek baktığını 
görünce kararını değiştirmeyeceğini anlar. Çünkü Zeki Bey'i Mahmut 
Bey' den daha iyi tanımaktadır. 

O döneme ait çeşitli dergi ve gazete haberlerinde Mahmut Anlar'ın 
ona gecede 1 .200 lira teklif ettiği yazılacaktır. Aslında bu miktarı Zeki 
Müren istemiş ve asla geri adım atmamıştır. 



62  Aşkın Kavurduğu Gü neş . . .  

Ama esas kavga saz arkadaşlarının kıyafeti konusunda çıkar. Son­
radan yazılan haberlerde saz arkadaşlarının tek tip kıyafetini Zeki 
Müren' in aldığı yazılıdır. İşin gerçeği çok farklıdır. 

Mahmut Anlar kıyafet konusunun kendi üzerine yıkıldığını fark 
edince itiraz eder. 

"Ne gereği var Zeki Bey? Bu arkadaşlarımız, ki hepsi büyük üstatlar­
dır, iyi para kazanıyorlar ve sahneye düzgün kıyafetlerle çıkıyorlar. Ben 
böyle bir para harcayamam," der. 

"Mahmut Bey herhalde Beklenen Şarkı filmini izlediniz. Orada arka­
daşlarım tek tip kıyafet giyip bana refakat ettiler. Bu benim arzumdu ve 
Cahide Hanım hiçbir fedakarlıktan kaçınmadı. Sahneye çıkacağım tüm 
saz arkadaşlarım o akşam tek tip kıyafetler giyecektir. Aksi halde benim 
sahneye çıkmam mümkün değildir, efendim," der ve restini çeker. 

Mahmut Bey durumun kötüye gittiğini fark edince son kozunu oy­
nar. 

"Siz Selahattin Pınar'ı istiyor musunuz?" diye sorar. 
Zeki Müren, "Onun yeri benim için ayrıdır. Mutlaka olmalıdır, "  de­

yince, Mahmut Bey, "Biliyorsunuz Selahattin Bey giyimine çok düşkün­
dür, onu tek tip kıyafet giymeye ikna edemezsiniz," der. 

Zeki Müren'in cevabı basittir: "Lütfen onu bana bırakın."  Böylece 
kıyafet paralarını Mahmut Bey'e yüklemiştir. Selahattin Pınar'ı ikna et­
mesi de pek zor olmaz. 

Mahmut Bey veda edip ayrılınca, evde oldukça suratsız iç dünyasıy­
la yaşamayı prensip edinen Zeki Müren gider ve yerine başka bir Zeki 
Müren gelir. 

Berrin Hanım ilk defa onun evde şarkı söylediğini duyar: 

Eşi yoktur bana bir sevgili vermiş ki felek. 
Civelektir, civelektir, civelektir, ah civelek . . .  

Melahat Pars'ın bu muhayyer şarkısının yeni bestelendiğini Berrin'in 
bilme ihtimali yoktur. Buna karşılık Zeki Bey ise her zamanki titizliğiy­
le piyasayı takip etmekte, her yeni şarkı üzerinde hocalarıyla çalışmak­
tadır. 

Mahmut Bey işi resmiyete dökmeye karar verir. Çünkü İzmir Fua­
rı'ndaki olayları duymuştur. 6 Mart 1 955 günü Zeki Müren'le sözleşme 
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imzalarlar (Zeki Müren hiçbir yazılı belgeye imza atmadığı için, onun 
yerine vekili imzalar) .  

B u  sözleşmeye göre: 
Zeki Müren, 23 Mayıs 1955'ten 1 5  Eylül 1 955'e kadar Küçük Çiftlik 

Parkı'nda sahneye çıkacaktır (Havalar uygun giderse Eylül sonuna ka­
dar) .  

Mahmut Anlar her gece için Zeki Müren'e net 1 .200 lira ödeyecektir. 
Vergiler Mahmut Anlar'a aittir. 

Her pazar matinesinde Zeki Müren' e yarım saatlik bir program için 
net 1 .500 lira ödenecektir. Vergiler yine Mahmut Anlar'a aittir. 

Bu paralar her seans başlamadan önce Zeki Müren' e tediye edile­
cektir. 

Mahmut Anlar program başlamadan önce Zeki Müren'e 40.000 lira 
avans olarak verecektir. Bu miktar seanslar ilerledikçe alınacak paralar­
dan mahsup edilecektir. 

Zeki Müren'e ait her geceki ve pazar matinelerindeki seans, progra­
mın finalini teşkil edecektir. Her gece tam 23.30' da sahne Zeki Müren' e 
teslim edilecektir. 

Zeki Müren'in önerdiği saz heyeti Mahmut Anlar tarafından istih­
dam edilecek (sayı en az 12 )  ve ücretleri ödenecek, onlar için hazırlanan 
tek tip kıyafet giderleri de ona ait olacaktır. Başka hiçbir soliste 7' den 
fazla saz refakat etmeyecektir. (Böylece daha ilk programında diğer sa­
natçılar için, özellikle Perihan Sözeri için kısıtlama getirmektedir. Daha 
sonra bu kısıtlamalar giderek artacaktır. ) 

20 maddeden müteşekkil sözleşme, tarafların vekilleri olan avukat­
lar tarafından imzalanır. 

Tahmin edileceği gibi Hayri Terzioğlu tarafından tayin edilen avu­
kat sözleşmeyi Zeki Müren'in istekleri doğrultusunda hazırlamıştır. Bu 
onun açısından gerçek bir başarıdır. Bütün istediklerini sözleşmeye koy­
muştur. Ol 

Zeki Müren bir şeyi iyi bilmektedir. Piyasanın en ünlü ses sanatçıla­
rı daha çok Allah vergisi yetenekleri nedeniyle bulundukları yerlere gel­
mişlerdir. Ancak bildiği kadarıyla içlerinde onun gibi üniversite bitirmiş 
kimse yoktur. Bunun ona avantaj sağlayacağı kesindir. Özellikle Güzel 

( 1 )  lşte Benim Zeki Müren, Yapı Kredi Yayınları, s. 286-287, 2004. 
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Sanatlar Akademisi ona çok şeyler vermiştir. O bunları kullanmaya ka­
rarlıdır. Kararlıdır ama o günün şartlarında da onun sahnede yapmak 
istediği her şeyin hemen kabul edilmesi mümkün değildir. Bunun için 
zamana ihtiyacı vardır. Yavaş yavaş, alıştıra alıştıra istediklerini yapacak­
tır. Ama sahneye ilk çıkışını bile tüın sanatçılardan farklı olacağı kesin­
dir. Hayalleri çok büyüktür. 

Ancak, kimsenin bilmediği, sadece yakınlarıyla içini çekerek paylaş­
tığı bir üzüntüsü vardır. "Her şey çok iyi ama güzel Allahım bana ne­
den on santim daha boy vermedin ki . . .  " diye sızlanır. tleride bu konuyu 
Berrin'le ayrıca dertleşecektir. Ancak, kısa boyuna rağmen iyi bir fiziki 
yapıya sahiptir. İnceciktir. Bu nedenle, ne giyse yakışmaktadır. 

Zeki Müren'in yaptığı sözleşme sahnede yeni bir devrin başladığı­
nı göstermektedir. Bir kere mevcut uygulamanın aksine sadece bir ga­
zinoda sahne alacaktır. Ama esas önemlisi 1 14 gün süreyle, birkaç gün 
hariç, her gece program yapacaktır. Bu, bir bünyenin dayanması müm­
kün olmayan ağır bir yüktür. Henüz 24 yaşındadır, gençtir ama yine de 
çok zordur. Ama o Zeki Müren'dir ve farklı olduğunu ispat etmek du­
rumundadır. Yorgunluğun bir kısmını atlatabilmek için zorunlu olarak 
15 - 18  şarkılık neredeyse sabit bir program hazırlar. Genel olarak bu 
programa sadık kalır. Çünkü o zaman, başlangıçta saz heyetiyle yaptığı 
birkaç prova yetmektedir ve onu, her akşam prova yapmak külfetinden 
kurtarmaktadır. tleride anlatacağımız gibi sonraları kulise bu şarkıların 
listesini asacak, diğer sanatçıların bunları okumasını yasaklayacaktır. 

Zeki Müren toplumdaki değişimi iyi izlemektedir. Demokrat Parti 
yeni zenginler yaratmıştır ve gazinolara gelen izleyicilerin yapısı da de­
ğişmeye başlamıştır. Zaman içinde izleyiciler, musiki zevkinin tatmini 
için değil, Zeki Müren bu akşam ne giymiş merakıyla gelecekler, bir şov 
izlemek isteyeceklerdir. O da bunu hakkıyla yapacaktır. 

Arlan Alpar şöyle anlatıyor: 
"1970'li yılların sonunda bir pazar matinesi için gazinonun önünde sı­

raya girmiştim. Önümde üç hanım benim gibi sıra beklemekteydi. Konuş­
tuklarına kulak verdim: 

Birincisi: Ay kız bugün Zeki hangi kıyafetlerini giyecek acaba merak­
tan çatlıyorum. Vallahi geçen haftaki kıyafetle sahneye çıkarsa bir daha 
gelmem. 
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!kincisi: ôyle deme, biz Zeki'yi dinlemeye gelmiyor muyuz? 
Birincisi: Geliyoruz da, yeni şeylerini görüp göbek atsak daha iyi de­

ğil mi? 
Üçüncüsü: Ne giyerse giysin ayol. Sefam olsun. Ben Zeki'yi her haliy­

le seviyorum. " 

Tümüyle eğlenceye dönük şov programı yaptığını söylersek Zeki 
Müren' e haksızlık etmiş oluruz. O gerçekten büyük kabiliyettir ve Türk 
musikisini de iyi bilmektedir. Yine o programına, "Yine neşe-i muhab­
bd' diye başlayacak en az beş-altı klasik veya neo-klasik eser icra ede­
cektir. Kendi bestelerinden en az ikisini de okuyacaktır. 

Gazino hayatına başlamasıyla ilgili Zeki Müren şöyle diyor: 
''Beklenen Şarkı' dan sonra gazino patronlarının peşimden koşacağını 

zannettim. Meğerse gerçek öyle değilmiş. Baksana ilk kez Mahmut Bey, ne­
redeyse bir sene sonra kapımı çaldı. " 

Hemen hazırlıklara başlar. O zamana kadar sahnenin yıldızları olan 
dört büyükler Safiye Ayla, Müzeyyen Senar, Hamiyet Yüceses ve Perihan 
Altındağ' dır. Erkek olarak Münir Nurettin büyük bir ustadır. Onları Sa­
bite Tur Gülerman takip etmektedir. Ayrıca Mediha Demirkıran da var­
dır. Mualla Mukadder ise arada bir görünüp kaybolmaktadır. Gönül Ya­
zar ise tüm sevimliliğiyle onların takipçisidir. Zaman zaman da Radife 
Erten'i de sahnede görmek mümkün olmaktadır. Gönül Akkor ise ufuk­
ta görünmektedir. 

Dört büyüklerin uzun zamandır uyguladıkları usuller, sahne düzeni 
ve hatta şarkı seçimi Zeki Müren'e göre değildir. Örneğin Safiye Ayla'nın 
bir ay süreyle bile gazinoyu doldurması kolay değildir. Zaten öyle de alış­
mamıştır. Bir haftalık program onun için yeterlidir. Kendisi işletmecili­
ğe soyunup gazino kiraladığında da ancak beş gecelik bir program yap­
mış ve salonun sadece dörtte birini doldurabilmiştir. Onun daha revaç­
ta olan programları, önceden hazırlanarak Beyoğlu'ndaki bir sinemada 
verdiği tek gecelik konserlerdir. Safiye Ayla'nın "Büyük Safiye"liğini gös­
terdiği bu konserler, İstanbul' daki gerçek musiki severlerin her zaman 
merakla katıldığı ve büyük bir keyifle izlediği önemli olaylardır. 

Tamamı hanım olan dört büyükler, sahneye istedikleri gibi allı pul­
lu kıyafetle çıkmakta ve bu asla yadırganmamaktadır. Erkeklerin, Zeki 
Müren bir adım atana kadar böyle bir lüksleri yoktur. O da başlangıç-

ZM 3 
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ta frak veya takım elbise giyecektir ama kısa bir süre yavaş yavaş şovuna 
başlayacaktır. Bu, zaten onun içinden gelmektedir 

Gazino programının başlamasına üç aya yakın bir zaman vardır. 
Kendisine üç adet frak hazırlatır. Beyaz, siyah ve bordo. Bordo frak bir 
test unsurudur. Ayrıca onunla birlikte takacağı bordo papyon kravatı­
nın kenarına inci işletir. Kıyafet işini tamamlamıştır. 

İkinci sırada saz arkadaşlarının kıyafeti vardır. Geçimin zor olduğu 
bu savaş sonrası yıllarda, saz üstatlarına ödenen para genellikle beş lira 
gibi bir miktarla sınırlıdır. Tüm ay çalıştıklarında ele geçen bu para bir 
aileyi rahat geçindirmektedir ama o kadar. Mümkün olduğu kadar te­
miz pak giyinseler de saz üstatlarının kıyafetleri sahnede çok kere bir­
birinden farklıdır. Bu, diğer ses sanatçılarının pek de umurunda olma­
sa da Zeki Müren için durum farklıdır. Mahmut Bey ona refakat edecek 
saz üstatlarının tüm kıyafetlerini diktirir. Ayrıca tavuk altın yumurtla­
maya başlayınca ücretlerini beş liralardan on liralara yükseltir. Basında, 
saz arkadaşlarının ücretlerini de Zeki Müren'in ödediği haberi yer almış 
olsa da, bu doğru değildir. O, gazino için ilk anlaşmasını yaptığı Mahmut 
Anlar'la başlayan 25 yıllık sahne serüveni içinde, tek gecelik özel prog­
ramlar hariç, bir kez bile saza para ödememiştir. Sözleşmelerini daima 
kendi alacağı net para üzerinden kendisi yapmaktadır. Bir kez hariç, ga­
zinolarla yaptığı sözleşmelere asla imza koymaz. 1950'li yılların sonun­
da birkaç yıl Zeki Tükel'i menajer olarak kullanır. Anlaşamazlar. Ondan 
sonra menajeri yoktur. Onun sözü sözdür. Bu müzik piyasasında anlaş­
malar yapılırken "Zeki Müren sözü" denmesi adet haline gelir. 

Adettendir, programın sonunda kuliste çalışanlara sanatçı tarafın­
dan belirli bir ölçüde para dağıtılır. Basında yer alan haberlerde, prog­
ram bittiğinde son yevmiyesini dağıtarak ayrıldığı yazılıdır. Bu da doğru 
değildir. O da para dağıtır ama ölçüsü sınırlıdır. O yıllarda yevmiyesinin 
tamamını bir türlü vermeye kıyamaz. 

Üçüncü husus gazinoda söyleyeceği şarkıların listesidir. O bütün sa­
nat hayatı boyunca, bazen daha uzun süre devam etse de, en az iki ay sü­
reyle hazırladığı 1 8  şarkılık programa uymayı prensip edinir. Onun için 
ileride öyle geceler vardır ki, yine programına sadık kalır ama bazen kı­
saltarak birkaç şarkıyı veya yeni bir besteyi keyfine göre okur. Okuduğu 
yeni besteyi kendisi yapmışsa, bittiğinde, "Beğendiniz mi canlarım," di­
ye sormayı ihmal etmez. 
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Onun uyguladığı b u  usule, dönemin yeni ünlenen sanatçıları da ge­
nellikle uymuştur. Örneğin Behiye Aksoy, Emel Sayın, Gönül Yazar gibi. 
Muazzez Abacı biraz farklı davranır. O da aynı programı uygular ama 
çok gece birkaç farklı şarkıyı programına eklediği olur. Daha önemlisi, 
Muazzez Abacı herkesten önce gelir ve fasılla başlayan o geceki progra­
mın, fasıl okuyucuları arasında da yer alır. 

Bu usul sadece Müzeyyen Senar için geçerli değildir. O her gün prog­
ramını daha doğrusu makamı değiştirerek prova yapar. Akşam çok ke­
re buna uymaya çalışır ama bu sayı beş-altı şarkıyı geçmez. Bazen de, o 
gün bir olaydan etkilenmişse, tamamen değişik makamdan eserler oku­
yarak başlar. 1 956 yılında Bebek Belediye Gazinosu'nda müşterek çalış­
tıkları kısa bir sürede Zeki Müren buna şahit olur. Müzeyyen Senar'ın 
yeni bir şarkı okuyabileceğini düşünerek, kendi programı bitse de, onun 
programının bitmesine kadar kulisten onu izler. 

Her şey tamamdır, 23 Mayıs 1955 Perşembe akşamı beklenmekte­
dir. Zeki Müren'in Küçük Çiftlik Parkı'nda sahneye çıkacağı duyul­
muştur. Üstelik Ramazan Bayramı'nın ilk gecesidir. Ama Mahmut An­
lar her ihtimale karşı ne olur ne olmaz diye aynı gecede başlamak üzere 
Perihan Sözeri ve Muzaffer Akgün ile de anlaşmıştır. Milliyet gazetesine 
verilen üç ayrı ilanda üçünün de resmi vardır (Resim 45). tlanlar o gü­
nün şartlarına göredir ve küçüktür. Zeki Müren'in ilanında şöyle yaz­
maktadır: 

Her Akşam 
Küçük Çiftlik Parkı'nda 

ZEKİ MÜREN 

Aynı büyüklükte ayrı birer ilan da Perihan Sözeri ve Muzaffer Ak­
gün için verilmiştir. Program fasılla başlayacaktır. Sonra sırayla Mu­
zaffer Akgün, Perihan Sözeri ve Zeki Müren sahne alacaklardır. Ancak 
kadronun diğer elemanlarını bilemiyoruz. Zamanın usulüne göre Peri­
han Sözeri'den hemen sonra Zeki Müren'in çıkması söz konusu değil­
dir. Mutlaka araya Orhan Boran, Balarıları, Ateş Böcekleri gibi fıkralar 
anlatan veya komiklik yapan birilerinin girmesi şarttır. Çünkü, sahne­
den ayrılırken izleyiciye assolistin geleceğinin müjdesini veren onlardır. 



6 8  Aşkın Kavu rduğu Güneş . . .  

Bu ilanlar Zeki Müren'i hem sevindirir, hem de üzer. Perihan Sözeri 
piyasada çok ünlü bir sanatçıdır ve onun okuduğu gazinolar iş yapmak­
tadır. Zeki Müren sonraki yıllarda, okuyacağı şarkıların listesini gazino 
kulisine asarak diğer şarkıcılara yasak getirmiştir. Ama, o sırada bunu 
Perihan Sözeri'ye yapması mümkün değildir. Zaten o kadar tecrübesi de 
yoktur. O her zaman büyük sanatçılara saygılı davranmıştır. 

Bu yüzden hemen 1 5  şarkılık listesini değiştirir ve Perihan Hanım' ın 
okumayacağını düşündüğü şarkıları listeye koyar. 

Zeki Müren gelene kadar, zamanın adetine göre, sahne sırası diye bir 
şey yoktu. Birlikte çalışma şekli yaygındı. Örneğin Müzeyyen Senar, Sa­
bite Tur Gülerman ve Hamiyet Yüceses'in aynı gazinoda okuması son 
derece doğaldı. Onlar arasında asla sıra yoktu. Önce gelen okur ve gi­
derdi. Bu aynı zamanda bir zorunluluktu. 

O zaman koca İstanbul' da zaten dört büyük içkili gazino vardı. 
Küçük Çiftlik Parkı Mahmut Anlar'ın yönetimindeydi. Cumhuriyet 
Gazinosu'nu Emin Yayman, Tepebaşı Gazinosu'nu (Pepe) Muhittin Öz­
tuna ve Çakır Gazinosu'nu da Mehmet Çakır işletmekteydi. 

Tabii bütün bunların yanında özellikle gündüz bir saatte programa 
başlayıp, belirli bir saat çalışan gazinolar vardı. İçkili değillerdi. Açık ha­
va sineması gibiydiler. Örneğin, Cağaloğlu Çiftesaraylar Bahçesi gibi. Bu 
gazinolarda yaklaşık 5 saat, Çiftesaraylar'da ise 10 saat içinde en az 15-
20  sanatçı sahne alır, yaklaşık yarım saat kadar süren programını yapar, 
giderdi. 

Zeki Müren de başlangıçta buna uymuştur. Bunlardan biri Kız Kule­
si, Salacak Aile Plaj Gazinosu' dur. Program saat 1 5 .30' da başlar 20.00' de 
sona ererdi. Milliyet gazetesine 1 2.08. 1 956 yılında verilen ilanda prog­
ram katılan sanatçıların listesi şöyledir: Zeki Müren, Sabite Tur Güler­
man, Gönül Akkor, Abdullah Yüce, Radife Erten, Sema İçli, Balarıları, 
İsmail Dümbüllü, Celal Şahin. 

İçkili gazinolarda Zeki Müren'in bu usule uyması söz konusu değil­
dir. O en baştan itibaren finali kendisinin yapacağını bütün gazino sa­
hiplerine kabul ettirmiştir. O mutlak en son sahneye çıkmalıdır ve tek 
olmalıdır. Titizdir. Saat tam 23.30 olduğu zaman alt kadrosundaki tüm 
sanatçılar sahneyi terk etmiş olmalıdır. Bu konuda hata yapanları anın­
da kovdurur. Ayrıca o sahneye çıktığı zaman servis bitmiş ve her şey 
toplanmış olmalıdır. Çatal-bıçak sesi asla duyulmamalıdır. 
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lleride anlatacağımız gibi 1 956 yılından itibaren tüm kurallarını uy­
gulatacak ve sahneleri bıraktığı 1 980 yılına kadar da bundan asla vaz­
geçmeyecektir. Fahrettin Aslan dahil tüm gazino sahipleri için onun 
söyledikleri emir olarak kabul edilecektir. 

Ama bir şey daha vardır; 70'li yılların ortasından itibaren o parlak 
dönem giderek solmaya başlamıştır. Türk musikisi sanatçıları, Zeki Mü­
ren dahil, şovu ön plana almışlardır. Üstelik, toplumun değişen yapısı­
na uymak için, sahne çalışmalarında arabesk şarkılara ağırlık vermişler, 
hatta bazıları modaya uymak için pop şarkıları da programlarına almış­
lardır. Özellikle şov yapma açısından Zeki Müren'le yarışacak kimse çık­
mamıştır. Doğal olarak, ne yazık ki Zeki Müren, Türk musikisinin sah­
nelerde ölümünün başmimarı olmuştur. 

Küçük Çiftlik programına geri dönersek, sahneye çıkmasından bir 
hafta önce saz arkadaşlarıyla prova yapmaya başlar. Ona Selahattin Pı­
nar, Sadi Işılay, İsmail Şençalar, Kadri Şençalar, Şükrü Tunar, Necdet Ge­
zen, Feyzi Aslangil, İzzettin Ökte ve Nejat Tokyay refakat edecektir. Söz­
leşmeye göre gerekirse beş kişi daha bu kadroya katılabilecektir. Bu saz­
ların hiçbirinin başka bir sanatçının programında yer alması, yine söz­
leşme şartlarına göre mümkün değildir. 

İlk gece tek bir masa bile boş değildir. Küçük Çiftlik Gazinosu'nda iz­
diham yaşanmaktadır. Hatta kulaktan kulağa bugüne kadar ulaşan bazı 
bilgilere göre İstanbul'un kalburüstü zengin ailelerinin üyeleri, nasıl ol­
sa bize yer verilir diyerek o gece geldikleri Küçük Çiftlik Parkı kapısın­
dan geri dönerler. 

Saat 23.30' dur. Sazlar Astik Ağa'nın bir hane muhayyerkürdi peşre­
vini çalmaya başlarken Zeki Müren beyaz frakı ile sahneye adımın atar, 
izleyicileri eğilerek selamlar. Mikrofon sabittir, diğer yıllarda olduğu gi­
bi çok fazla el ve kol hareketi de yapması mümkün değildir. Mikrofo­
nun önüne gelip Nikoğos Ağa'nın muhayyerkürdi şarkısıyla programı­
na başlar: 

Var mı hacet söyleyim ey gül-tenim 
Ben kulunum sen efendimsin benim 
Merhamet kıl gel bana şuh-u şenim 
Ben kulunum sen efendimsin benim 
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Dinleyici şaşkındır. Filmde seyretmiştir, radyoda dinlemiştir ama 
şimdi Zeki Müren'le karşı karşıyadır. Sahnede şarkılar dördüncü bir sesle 
okunmaktadır. Bu ses ne erkek, ne kadın ve ne de çocuk sesidir. Tümüyle 
farklıdır. Üslup farklıdır, tavır farklıdır. Şarkının bitmesiyle birlikte aya­
ğa fırlayıp kendisini çılgınca alkışlayan seyircilere, Zeki Müren eğilerek, 
birkaç kez selam verir. Bu onun tahminlerinin ötesindedir. Gözyaşlarını 
belli etmemeye çalışır. Sonra çok kısa bir konuşma yaparak teşekkürle­
rini sunar ve hazırladığı programa uygun sazlar Sadettin Kaynak'ın mu­
hayyerkürdi eserine girerken Zeki Müren söylemeye başlar: 

Akşam yine gölgen, yine gölgen, yine akşam 
Gölgen neyi görsem neyi sevsem neye baksam 
Sensiz içilen bade karanlık dolu bir cam 
Gölgen neyi görsem, neyi sevsem, neye baksam 

Aguşum açık, rengim uçuk, kalbim ışıksız 
Karşımda günün çehresi bir yaşlı çatık kız 
Hüsnün o kadar taze ki sevgim yakışıksız 
Gölgen neyi görsem, neyi sevsem, neye baksam 

Seyirci büyülenmiş gibidir. "Gölgen neyi görsem, neyi sevsem, neye 
baksam, " ile şarkıyı bağlayan ses, İstanbul semalarında sanki dalga dal­
ga yayılmaktadır. 

Zeki Müren devam eder. Bu kez sıra saz heyeti içinde olan Selahattin 
Pınar'ın muhayyerkürdi şarkısındadır: "Bakışı çağırır beni uzaktan/Va­
rınca çatılır kaşlar nedendir/Bir yandan hoşlanır azarlamaktan/Bir yanda 
gözünde yaşlar nedendir . . .  " 

Sıradaki acemkürdi şarkının bestesi Zeki Müren'e aittir. 1 949 yılında 
İstanbul Boğaziçi Lisesi'nde son sınıf yatılı öğrenciyken 19  yaşında yap­
tığı ilk bestesidir. 

Zehretme bana hayatı cananım 
Elemlerle doldu benim her anım 
Kederimle yanıp sönse de canım 
!nan ki ben sana yine hayranım 

İlk bölüm bir türküyle sona erer. 
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İkinci bölüm başlayıp Zeki Müren sahneye döndüğünde üzerinde si­
yah bir frak vardır. Giydiği tüm giysilerin kalitesi uzaktan bile bellidir. 
Düzgün vücudu, ince beli ile çok kişiyi kıskandıracak kadar şıktır. Ön­
ce çiçek gönderen izleyicilere kısaca teşekkür eder. Başlangıç için seçti­
ği makam kürdilihicazkardır. Zeki Müren, zekidir. Artık eğlenme vakti­
nin geldiğini anlamıştır. 

Vasilaki Efendi'nin bir hane peşrevinin ardından Lem'i Atlı'nın şar­
kısıyla başlar: 

Bir kendi gibi zalimi sevmiş yanıyormuş 
Duydum ki beni şimdi vefasız anıyormuş 
Kalbim gibi feryad ediyor sızlanıyormuş 
Duydum ki beni şimdi vefasız anıyormuş 

Üstat Lem'i Atlı sürekli aşık bir bestekardır. Bu nedenle de aşkları 
birçok bestesine ilham kaynağı olmuştur. Bu şarkıyı ise evden kaçan ka­
rısının mutsuz olduğunu öğrendiği için bestelemiştir. "Hastayım, yalnı­
zım seni yanımda/Sanıp da bahtiyar ölmek isterim" sözleriyle başlayan 
bir başka ünlü şarkısını da dönemin en güzel kadınlarından biri olan 
Mualla Gökçay için bestelemiştir. 

Programına devam eder. Sırasıyla, Neveser Kökteş'in "Canandan 
uzak kaldı gönül/Hasretinle yandı gönül", Tatyos Efendi'nin, "Ehli aşkın 
neşvegahı kuşe-i meyhanedir", Cevdet Çağla'nın, "Gelmiyorsun yakıyor 
bağrımı hicranın eli" ve sonunda Lavtacı Hristo'nun, "Gidelim Göksu 'ya 
bir alem-i ab eyleyelim" şarkılarını söyler. 

İkinci ara biraz uzun tutulur. Dinleyici Zeki Müren'in ilk sürpriziy­
le karşılaşacaktır. O, üstünde bordo renkli frakla görününce ilk an hafif 
bir şaşkınlık uğultusu duyulur. Ama o zamana kadar görülmemiş bir şey 
daha vardır. Papyon kravatının etrafına inciler işlenmiştir. 

Zeki Müren yine hiçbir anons yapmadan kendi bestelediği nihavent 
şarkısına girer: 

Bir demet yasemen, aşkımın tek hatırası 
Bitmiyor ayrılık, dinmiyor gönlümün hicran yarası 
Ağlasam inlesem silinmez bahtın karası 
Bitmiyor ayrılık, dinmiyor gönlümün hicran yarası 
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Seyircinin alkışlarına hafifçe gülümseyip eğilerek selam verir ve ya­
nında duran Sadi Işılay kemanla yol göstermeye başlar: 

"Şaştım Allah'ım da şaştım da, görünen dağları, yar ilen aşhm, vay aş­
tım . . .  Zalımoğlu derler de bir beye düştüm . . .  Ay düştüm. Asıyorlar da kö­
mür gözlüm . . .  Gel ağla . . .  Asıyorlar da suna boylum . . .  Gel ağla . . . " 

Peşine türküyle devam eder: 

Karadır kaşların ferman yazdırır, 
Bu dert beni diyar diyar gezdirir. 
Lokman Hekim gelse yaram azdırır, 
Yaramı sarmaya yar kendi gelsin . . .  

Maya ve peşine söylediği türkü neredeyse bütün gazinoyu ayağa kal­
dırır. Adeta bir koro oluşur. Şarkı ve türküler birbirini takip eder ve 
programını Kayseri yöresine ait bir türkü ile tamamlar: 

Asmalar da kol uzatmış dallere 
Sen düşürdün beni halden hallere 
Asmalar da kol uzatmış engine 
Şimdi rağbet güzel ile zengine 
Asmalar da kol uzatmış incire 
ikimizi bir sarsınlar zincire" 

İstanbul özel gecelerinden birini yaşamıştır. Uzun yıllar unutulma­
yacak bir gece olmuştur ama, Zeki Müren için sancılı günlerin başlangı­
cıdır. O gece ilk adımı atmıştır ama kafasından geçenleri uygulayabile­
cek midir? O henüz belli değildir. 

O gece konseri izleyenler arasında Hayri Terzioğlu da vardır. Prog­
ram bitince hemen kulise koşmuş, yanaklarından öperek onu tebrik et­
miştir. Ancak o sırada Hayri Bey'in, Zeki Müren'e artık destek gerek­
meyeceğini ve her şeyin eskisi gibi gidemeyeceğini fark etmesi mümkün 
değildir. Bu konser aynı zamanda bir kopuşun da başlangıcıdır. 

Oral Çalışlar Zeki Müren'i daha sonraki yıllarda Küçük Çiftlik Gazi­
nosu'nda seyreden şanslılardan biridir. 

"Zeki Müren, yaşadığı döneme damgasını vurmuş çok özel bir sanat­
çıydı. Olağanüstü güzel sesi, sahne hakimiyeti, çok özel Türkçesiyle; farklı 
olduğunu hissettirir, birçok modaya öncülük ederdi. 
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1966 yılının yazıydı. Üniversite sınavları için, bir otobüs dolusu Tar­
suslu genç, lstanbul' a gelmiştik. Bu büyülü kenti ilk görüşümdü. Bir hafta 
boyunca doyasıya gezdim. Yerebatan Sarnıcı 'na, Ayasofya Müzesi' ne git­
tim; Yeniköy sahilinde yüzdüm, Üsküdar-Kadıköy tramvayına bindim. 48 
yıl öncesinin lstanbul'unun keyfini çıkardım. En büyük dileğim, bir Ze­
ki Müren konseriydi. Maçka Parkı 'nın hemen yanındaki Küçük Çiftlik 
Gazinosu'nun kapısındaki afişleri görünce, heyecanlandım. Hiç unutmu­
yorum, arka sıralar 1 O liraydı ve bu bileti alabilecek param vardı. Sahne­
ye kısa etekli bir elbise, yüksek topuklu ayakkabıyla çıkmıştı. Unutulmaz 
bir gece geçirdim. Tarsus'a döndüğümde, lstanbul'u anlatırken en övün­
düğüm konu, Zeki Müren konseri olmuştu. "O l 

Esasında Zeki Müren' in bir içkili gazinoda ve İstanbul' da sahneye çı­
kışı onun için bir ilki temsil eder. Ama 1954 yılında 20 Ağustos-20 Eylül 
arasında İzmir' de içkili olmayan bir gazinoda da sahneye çıkmıştır. An­
laşma bedeli 85.000 liradır. Ancak çok kötü giden hava şartları nedeniy­
le pek de başarılı olamamıştır. Gazino sahibinin ricası üzerine sonunda 
70.000 liraya razı olur. (ıJ 

Sonradan Berrin Hanım'a pişmanlığını şöyle açıklar: 
"Keşke lzmir' de asla sahneye çıkmasaydım. Çünkü çok aceleye gelmiş­

ti. Sanki Tanrı bana da ceza vermeyi kararlaştırmıştı. Bir ay boyunca en az 
on gün, tam sahneye çıkacağım zaman gökten yağmur boşalıyordu. Açık 
hava gazinosu olduğu için, yağmur dinene kadar bekliyorduk ama seyirci­
nin büyük bir kısmı dağılıp gidiyordu. Bu bana büyük ders oldu. " 

( 1 )  Oral Çalışlar, "Pembe Pelerinli (Aykırı) Bir Prens. Zeki Müren", Radikal gazetesi, 
01 .0 1 .2014. 

(2) işte Benim Zeki Müren, Yapı Kredi K\iltür Sanat Yayıncılık, s. 285, 2014. 
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"Ben sizin şarkılarınızla yoğruldum efendim . . . " 

ZEKİ MÜREN 

Müzeyyen Senar'la Zeki Müren' in yollarının kesişmesi kaçınılmazdı. 
İlk karşılaşmaları için 1 948 yılına gitmemiz gerekecektir. 

Dönemin en ünlü sanatçısı Müzeyyen Senar o yıl tek bir konser için 
Bursa'ya gider. Müzeyyen Senar'ın herhangi bir şehirde konser verme­
si zamanın gazeteleri ve dergileri için önemli bir haberdir. Dönemin en 
tutulan dergisi Radyo Haftası bu konserini tam 6 sayfa olarak yazmıştır. 

Müzeyyen Senar, bu konser sonrasında Zeki Müren'le tanışmasını ve 
gelişen ilişkilerini şöyle anlatmaktadır: 

"Konser, Tayyare Sineması'ndaydı. Bursa' da adeta yer yerinden oyna­
mıştı. Önce çocukluğumu hatırladım ve sonra ilk turnemde verdiğim kon­
seri. Her şey ne kadar farklıydı. Şehrin her tarafına asılan afişlerimi gör­
memek mümkün değildi. Biletler çok önceden satılmıştı. Bütün saz arka­
daşlarım benimle beraberdi. Sırf o gece için üst kısmı payetlerle süslü siyah 
bir tuvalet diktirmiştim. Sahneye çıktığımda biraz heyecanlıydım. Saz ar­
kadaşlarımla birlikte Bursa için özel bir program hazırlamıştık. O akşam 
yine bayati araban makamıyla başlayacaktık. Diğer bölümde ise havaya 
göre çeşitli makamlarda şarkılar ve son bölümü de türkülerle tamamla­
yacaktık . 

. . . Programı tamamladığımızda dinleyiciler beni öyle kolay kolay bı­
rakmadı. Ben de onların isteklerini kırmadım. 

Saat bir civarında Çelik Palas' a döndük. Odama çıkmak için merdive­
ne yönelmişken otel yöneticilerinden birisi olduğunu tahmin ettiğim bir be­
yefendi koşarak geldi, 'Gitmeyiniz efendim, sofrada sizi bekliyorlar, '  dedi. 
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Ônce şaşırdım. Sonra onu takip ederek yemek salonuna saz arkadaşlarım­
la birlikte girdiğimde, orada bulunanlar ayağa kalkarak beni karşıladılar. 

Aralarında lstanbul'dan tanıdığım tek kişi tütüncü ihsan Doruk'tu. 
Ayrıca beyler kendilerini teker teker tanıttılar. Masanın köşesinde ise göz­
lüklü, çok genç (o sırada 1 7  yaşında) bir delikanlı oturuyordu. Kendisi­
ni Hayri Terzioğlu olarak tanıtan bir bey, 'Bu delikanlı yeğenim Zeki Mü­
ren, ' dedi. 'Vakit gecikti, siz de yorgunsunuz ama, lütfedersen iz, size onu 
dinletmek istiyoruz. ' Saz arkadaşlarım sazlarını çıkardılar. 'Söyle bakayım 
yavrum, bize ne okuyacaksın?' diye sorunca, 'Müsaade ederseniz efendim, 
nihavent makamında Ali Rıfat Çağatay'ın 'Zülfün görenlerin hep bahtı 
siyah olurmuş' bestesini okumak istiyorum '  dedi. lsmail Şençalar kanunla 
nihavent makamına giriş yaptı ve o da esere girdi: 

Zülfün görenlerin hep bahtı siyah olurmuş 
Tek zülfünü göreyim bahtım siyah olaydı 
Güçmüş vefa yolunda Nevres murada ermek 
Ey kaş-ı kuy-i yare bir başka rah olaydı 

Hemen peşinden de bir maya okudu. Kulaklarıma inanamamıştım. O 
yaşta harika bir ses ve yorum. Gözlerim yaşarmıştı. 'Çocuğum sen bunla­
rı nereden öğrendin?' diye sorunca, 'Efendim ben sizin şarkılarınızla yoğ­
ruldum. Babam bana borulu bir gramofon aldı. Annem, önceleri daha çok 
Safiye Hanım'ın plaklarına alıyordu. Ancak şimdi annem ve ben bütün 
harçlığımızı sizin plaklarınıza yatırıyoruz. Babam da beni kırmıyor ve her 
çıkan yeni plağınızı lstanbul'a sipariş vererek getirtiyor. Ben hep bu plak­
ları dinliyor ve şarkıları sizinle beraber tekrar ediyorum, ' dedi. Lise öğ­
rencisiydi Zeki. Boğaziçi Lisesi'nde yatılı okuyordu. Amcası Hayri Bey'e, 
'Boğaziçi'nde bir yalı inşa ettiriyorum. Muhtemelen önümüzdeki yıl so­
nunda bitecek, o zaman daha rahat olacağım, her hafta sonunda bu çocu­
ğu bana getiriniz, ' dedim. 

Tavrı ve sesi benim tavır ve sesime çok yakındı. Böyle kalması doğru de­
ğildi. Bu çok büyük kabiliyetin kendi yolunu bulması ve iyi bir eğitimden 
geçmesi gerekiyordu. Tam odama çıkmak için ayrılıyordum ki, heyecan­
dan yüzü kızarmış olan delikanlı, 'Müsaade ederseniz efendim bir şey da­
ha söylemek istiyorum. Bu akşam ben de konserdeydim. Sizi ilk defa dinle­
dim. Bayati araban makamından şarkıları siz okudukça ben gözyaşlarımı 
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tutamadım. Bana büyük bir mutluluk bahşettiniz, ' dedi. !çimden, gerçek­
ten bu delikanlıda iş var, dedim. 

1950 baharında yalıya yerleşmiştik. Zeki Müren Fındıklı 'daki Güzel Sa­
natlar Akademisi'nde okuyordu. Her cumartesi günü bize gelmeye başladı. 
Zeki'ye ders veren Şerif lçli hafta sonları çok kere bizde oluyordu. Çok ke­
re Şerif lçli'nin şarkılarını birlikte geçmeye başladılar. Bazı hafta sonların­
da Şükrü Tunar, lsmail Şençalar ve Hakkı Derman da geliyordu. O zaman 
ben bazı eserlerin notalarını çıkartıyor ve bir liste hazırlıyordum. Onların 
üzerinden geçiyorduk. Hafta içinde yeni bir besteyle gelen bestekarlarla geç­
tiğimiz eserleri, hafta sonunda birlikte tekrar ediyorduk. Özellikle Sadettin 
Kaynak' a ait şarkıları birçok kere tekrar ettik. 0> (Resim 7) 

Müzeyyen Senar, bir taraftan Zeki Müren'in yetişmesine yardım 
ederken, diğer taraftan onu topluma tanıtmak için elinden geleni yap­
maya başlar. Onun hakkında, tirajı oldukça yüksek olan Radyo Haftası 
dergisine bir yazı yazar. Yazı şöyle başlıyor: 

Size Yeni Bir Ses Yıldızı Tanıtıyorum . . .  

Zeki Müren de Bursalı. Benim gibi. Beni 7 yaşından beri dinle­
ye dinleye yetişmiş. Fakat sesi, benim sesime ne kadar benziyor! 
Hayretler içindeyim. 

Her şey aklıma gelirdi de elime kalemi alıp röportaj yapaca­
ğım hiç hatırıma gelmezdi. Sevgili dinleyicilerim. Oh, pardon 
sevgili okuyucularım, beni mazur görün. Bizde eli kalem tutan 
bayanlarımız çok, ancak benim gibi mektup yazmadan yazmaya 
eline kalemi alacaklarda iş yok. 

Bursa'nın güzel seslileri boldur. İstanbul Radyosu'nda verdi­
ği iki konserle bütün radyo dinleyicilerinin dikkatini çekmiş olan 
Bursalı bir genç benim ilk röportajımın mevzuunu teşkil ediyor. 
Zeki Müren'i yakından tanırım. 

Yazı üç sayfa boyunca devam eder. Radyo Haftası onların meşk eder­
ken resimlerini basar. Birkaç ay sonra aynı dergide bu defa Zeki Müren 
yazar: 

( 1 )  Radi Dikici, Cumhuriyet' in Divası Müzeyyen Senar, s. 1 65- 168. 
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O Benim Taptığım Kadındı! . . .  

diyen Sanatkar Zeki Müren, siz kıymetli dinleyicilerine zevkle 
okunacak Müzeyyen Senar' a ait bu çok güzel yazıyı hazırladı: 

Küçüktüm. Musikiye deli gibi aşıktım. Arkadaşlarım türlü oyun­
lar oynarlarken ben plak dinler, onunla beraber söylemeye çalışır­
dım. Yalnızca Müzeyyen Senar şarkılarını. Beni o zamandan beri 
ağlatan, düşündüren, dinlendiren bu ses ile bir gün tanışacağım 
hiç aklıma gelmezdi. 

Hangi aşık kalp vardır ki, Müzeyyen'in tesirine kapılmasın? 
Çünkü aşık doğmuştur. Çok temiz kalplidir. Evet, herkes hakkın­
da iyi konuşur. Gizlisi yoktur, kızdığını yüzüne söyler. Kıskanç 
değildir, çabuk dost olur, samimidir . . .  O ) 

İkinci kez yolları 1 956 yılında Bebek Belediye Gazinosu'nda kesişir. 
O dönemde İstanbul gazinoları Mayıs ve Eylül aylarında, iki ay ta­

til yaparlardı. Özellikle sanatçılar Mayıs ayında tatile giderlerdi. Eylül 
ayında ise Fuar nedeniyle İzmir konserleri başlardı. 

Müzeyyen Senar Mayıs ayında yalının ufak tefek tamirleri ile uğraş­
maktadır. Çocuklar bütün ay boyunca ondadır. Arkadaş ziyareti de ek­
sik değildir. Bu arada sahne için hazırlıklarını tamamlar. Yeni iki tuvalet 
daha diktirir. Haziran gelince daha önce söz verdiği gibi Bebek Gazino­
su'ndaki programlarına devam edecektir. 

Zeki Müren yaz başında Küçük Çiftlik Gazinosu'nda sahneye çık­
maya başlamıştır. Dönemin sahne dünyasında öyle pek fazla gizli saklı 
yoktur. Başlangıcı çok parlak olan Küçük Çiftlik Parkı programlarında 
sorunlar çıkmaya başladığı duyulur. Kurulan düzende aksamalar baş­
lamıştır. Çünkü bir kez program için gelenler, her seferinde aynı şarkı­
lar okunduğu için ikinci bir kez gelmemekte ve izleyicinin talebi gide­
rek azalacak gibi görünmektedir. Bu durumu Zeki Müren de sezmiştir. 
Mahmut Anlar' dan, uzun yıllardır hiçbir değişiklik yapılmadığı için gi­
derek salaşlaşan gazinoda (Resim 9) yenilikler yapması talebinde bulun­
muştur. Ama Mahmut Bey hiç oralı olmamıştır. 

( 1 )  Radi Dikici, Cumhuriyet'in Divası Müzeyyen Senar, s. 1 68- 169. 
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Berrin Hanım o günleri şöyle anlatmaktadır: "Zeki Müren 'in o müt­
hiş açılış gecesindeki başarısı unutulmazlar arasında kaldı. Ben zaten çok 
yeniydim. Ona herhangi bir konuda tavsiyede bulunmam söz konusu bile 
değildi. O titizdi, ben titizdim. Sahnede her şey hiç aksamadan devam edi­
yordu. Ancak bir süre geçtikten sonra Zeki Müren 'in düşünceli hali dikka­
timi çekmeye başladı. 

Bir gün, 'Nedir sizi üzen Zeki Bey, ' diye, sorduğumda bana, 'Bir şeyler 
ters gidiyor Berrin. Tam anlamadım ama beni izlemeye gelenler eskisi ka­
dar coşkulu değil. Tam kestiremedim, ' diye cevap verdi. Mahmut Anlar'la 
da arası bozulmuş gibiydi. 

Ônce gün boyunca evde dolaşıp durdu. Hiçbir şey konuşmadı. Ben her 
zamanki gibi gazino ile ilgili hazırlıklarımızı yaptım. Her zamankinden 
biraz daha geç kalmıştık. Gazinoya vardık. Hazırlıklarını yaptı. Makyajı­
nı tazeledi. Smokinini giydi. Saat tam 23.30 olunca sahneye çıktı. Ne olur­
sa olsun, gerçekten özel bir sanatçıydı. Her akşam aynı şarkıyı söylerken, 
sanki ilk defa dinliyormuş gibi zevk alıyordum. Ama o akşam saat 00.30' a 
gelmeden birkaç dakika önce programını bitirdi. Kulise geldiğinde, he­
men üstünü değiştirdi ve arabaya bindiğimizde Mehmet Efendi'ye, 'Bebek 
Gazinosu'na gidiyoruz, ' dedi. Ben çok şaşırmıştım. Yüzüne sorar gibi bak­
tığımda kafasını çevirdi. 

Bebek Gazinosu 'ndan içeri girince, bizi karşıladılar. Sahnede Müzey­
yen Hanım'ın maya söylediğini işittik. Rahatlamıştı. 

Hemen sahne arkasına yürüdü. Onu takip ettim. Müzeyyen Hanım'ın 
kulisteki odasına girince ben dışarıda bekledim. Programını bitirince Mü­
zeyyen Hanım doğruca odasına girdi. Zeki Bey'i görünce çok şaşırdı. 'Hay­
rola canım, bu bir sürpriz, seni gördüğüme çok sevindim, ' dedi. Kucakla­
şıp öpüştüler. 

Zeki Bey' in sesini duydum: 'Tahammülüm kalmadı. Çünkü ne gibi de­
ğişiklik talebinde bulunsam Mahmut Bey kabul etmiyor. Bütün saz üstat­
ları seninle birlikte. Ben ise sazda bir türlü istediğim kıvamı bulamıyorum. 
Lütfen bana yardımcı ol. Bu konuda tecrüben çok büyük. Birlikte çalışmak 
isterim. Bu benim içinde büyük tecrübe olur. ' 

Bundan sonrasını Müzeyyen Senar'dan dinleyelim: 
'Şaşırmıştım. Genellikle gençler biraz bir şeyler başardıklarında, kendi­

lerinden daha iyisi olmadığı kanısına varırlar. Bu gayet tabii Zeki Müren 
için söz konusu değildi. Zeki Müren öğrenmeye her zaman büyük değer ve-
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rirdi. Zaten onun büyüklüğü de oradan gelmiştir. O yıllar çok genç ve tec­
rübesizdi ve bunun da farkındaydı. Hemen Hasan Beşer Bey'le konuştum. 
Sekiz yüz lira yevmiyeyle başlayacaktı. ' "O J 

Hasan Beşer hemen ertesi gün çıkan gazetelere ilan verir. İlana ikisi­
nin baş başa büyük bir resimleri konur. 

Memleketimizin Rakipsiz 2 Sanatkarı 
HER AKŞAM 

MÜZEYYEN SENAR - ZEKİ MÜREN 
BEBEK Gazinosu'nda 

Her Pazar tekmil programla İçkisiz Aile Matinesi 
Telefon: 63 62 69 - 63 67 1 1  

Müzeyyen Senar ve Zeki Müren ertesi gün gazinoya erkenden gelir­
ler. Başta Selahattin Pınar, Yorgo Bacanos, Hakkı Derman, Şükrü Tu­
nar, Yılmaz ve Metin Şanlıel, Saim Ôzsoy ve Pareşko olmak üzere hep­
si oradadır. İlk akşam Müzeyyen Senar sahneye çıkıp Zeki Müren'i tak­
dim edecektir. Zeki Müren programını bitirdikten sonra da kendisi 
sahne alacaktır. Programı beraber hazırlarlar. Zeki Müren o gece önce 
kürdilihicazkar ve sonra muhayyer eserler okuyacaktır. Sırayla şarkıla­
rı seçip prova yaparlar. 

Müzeyyen Senar anlatıyor: 
"llk gece yine müthiş bir kalabalık vardı. Sahnenin etrafı çiçeklerle do­

nanmıştı. Diğer programlar bitip sıra Zeki Müren 'e gelince, onu elinden 
tuttum. Sahnenin ortasına yürüdüğümüzde alkış yağmuruyla karşılaş­
tık. Ben krem rengi bir tuvalet giymiştim. Üzerinde de boynumdan ge­
çen ve yere kadar uzanan parlak altın renkli bir şal vardı. O zamanlar er­
kekler için allı pullu elbiseler henüz moda değildi. Zeki lacivert kruvaze 
blazer ceket ve gri pantolon giymişti. lçinde beyaz bir gömlek vardı. Düz 
parlak renkli bir kravat takmıştı. Alkışlar dinince ben, 'Sevgili oğlum Ze­
ki Müren 'i çoğunuz tanıyorsunuz. O size harikulade sesiyle şarkılar söyle­
yecek, ' dedim. Sazlar bir hane kürdilihicazkar peşrevine başladılar ve son­
ra Zeki'nin sesi duyuldu: 

( 1 )  Radi Dikici, Cumhuriyet'in Divası Müzeyyen Senar, s. 233. 
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Gün doğmayacak belli bu aşkın gecesinden 
Hicran duyulur gençliğimin dertli sesinden 
Kalbim acıyor günleri sensiz yaşadıkça 
Hicran duyulur gençliğimin dertli sesinden 

Musa Süreyya Bey'in bu şarkısının hemen peşinden Hafız Yusuf un 
'Kaldı yollarda bu şeb aşıkının dideleri', Suphi Ezgi'nin 'Birlikte bir ak­
şam yine meynuş edelim gel' ve Hacı Arif Bey' in 'Gurub etti güneş dün­
ya karardı ' şarkılarını okudu. Kürdilihicazkar şarkılardan sonra muhay­
yer makamına Suphi Ziya Ôzbekkan 'ın 'Titrer yüreğim her ne zaman ya­
dıma gelsen ' şarkısıyla başlayıp dört muhayyer eser ve bir türküyle bağla­
dı. Alkışlar arasında ve ter içinde döndü. lçerde onu dinlerken mutluluğu­
mu anlatamam. Bir yıldıza iyi bir program yapılırsa ne kadar başarılı ola­
bileceğini görmüştüm. Bana sarıldı. Ellerimi öptü. Biraz sonra sazlar tek­
rar peşreve başlayıp sahneye çıktığımda alkışlar sanki gök gürültüsü gibi 
patladı. Alkışlar dinince dedim ki, 'Bu akşam özel bir gece, Zeki size hari­
ka eserler okudu. Onu beğendiğinizi biliyorum. Hadi bakalım devam ede­
lim, ' dedim. Hakikaten yine özel bir geceydi. !çimden sanki bir şeyler ka­
barıyordu. Bu çok kere benim yüzüme de yansır. Gündüz prova yapmamı­
za rağmen farklı bir şarkıyla programa başladım: 

Terk et beni artık yetişir, sen de vefa yok 
Gül mevsimi gelmiş ne çıkar, derde deva yok 
Sensiz geçen ömrüm gecelerden de siyahtır 
Gül mevsimi gelmiş ne çıkar, derde deva yok 

Fehmi Tokay'ın bu şarkısıyla başladık ve devam ettik. Uşşak makamın­
da dört şarkı okumuştum. Ancak tam burada Yılmaz Sanlıer klarnetle bir 
giriş yapınca ben de dayanamayıp gazeli patlattım: 

Şimşir-i nigahınla vuruldum ciğerimden 
Cana dökülen kanlara bak didelerimden 
Badi mela dök mü dedim çeşmi hazinim 
Geçtikçe senin belki hayalin nazarımdan 

Şarkı, gazel ve peşine okuduğum türkü bitince dinleyiciler ayağa fırla­
dılar. Alkış dinmek bilmedi. Program bitip içeri girdiğimde Zeki'nin be-
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ni beklediğini gördüm. 'Aman ablacığım, o ne gazeldi, tüylerim diken di­
ken oldu, ' dedi. 

Biz her hafta sonunda, karışıklık olmasın diye ertesi hafta için yeni bir 
program hazırlıyorduk. Hatta çok kere değişik makamları seçiyorduk. Ba­
zen de bir gece benim okuduğum şarkıları o okuyor, onun okuduklarını ben 
okuyordum. Sahnede daha uzun süre kaldığım için şarkılara ilaveler ya­
pıyordum. 

Bir akşam Zeki'ye dedim ki, 'Bu akşam tamamen farklı şeyler okuya­
cağım ve dilkeşhaveran makamıyla giriş yapacağım. ' Çok sevindi. Çünkü 
Zeki'nin bilmediği şarkıları öğrenme konusunda büyük bir tutkusu vardı. 
Onunla yeni bir şarkıyı geçtiğinizde nasıl canı yürekten katıldığını görme­
mek mümkün değildi. 'Ablacığım, sahnenin kenarından sizi büyük bir he­
yecanla izleyeceğim, ' dedi. 

Ben de programa Zeki Arif Ataergin'in üç şarkısıyla başladım: 

Kim görse seni aşkına hasr-ı emel eyler 
Güller seni, çamlar seni, mehtab seni söyler 
Sensiz yaşamaz hasta gönül vuslatı bekler 
Güller seni, çamlar seni, mehtab seni söyler 

/kinci olarak, 'Gönül sevda seline kapılma sakın/Aşk bir maceradır sen 
atılma sakın . . .  ' Üçüncü şarkı ise, ta 1941 'de bizzat bestekarı Zeki Arif 
Ataergin ile geçtiğimiz dilkeşhaveran şarkıydı: 

Karanlık ufuktan güneş doğmadı 
Gözüm yaşla doldu sabah olmadı 
Yanık bağrımda sensiz açan laleler 
Gözüm yaşı ile bir bir sulandı solmadı 
Gözüm yaşla doldu sabah olmadı. 

O hafta sonu Zeki'yle özellikle çok sevdiği 'Karanlık ufuktan güneş doğ­
madı ' şarkısını çalıştık. Bunu hem sahnede, hem de radyoda ve aynı yıl 
içinde plağa okudu. 

Zeki'ye her defasında, program yaparken mutlaka belirli aralıklarla 
değişiklik yapmasını tavsiye ediyordum. 

Bazı geceler önce ben çıkıyor ve diyordum ki, 'Sevgili Zeki oğlum bu 
akşam benden sonra program yapacak. Size özel bir program hazırladı, 
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beğeneceksiniz. ' Gerçekten ikimizin birden şarkı söylemesi çok tutmuştu. 
lstanbul'da diğer gazinolar iş yapamaz hale gelmişti. Özellikle Küçük Çift­
lik Parkı bundan çok rahatsızdı. Her akşam bana ve Zeki Müren'e en az 
yirmi sepet çiçek gönderiyorlardı. Ama biz programımıza devam ediyor­
duk. 

1 6  Temmuz akşamı programdan sonra yaş günümü kutlayacaktık. O 
akşam ben çok keyifliydim. Programımız bittikten sonra, bütün ses ve saz 
sanatçıları bizim için gazinoda hazırlanan sofraya oturacak, hem yiyip, 
içecek hem de yaş günümü kutlayacaktık. Ancak programa geldiğimiz er­
ken saatlerde Zeki Müren nedense benimle karşılaşmamaya dikkat etmiş, 
ben de herhalde bir problemi vardır diye üzerinde durmamıştım. 

Tam sofraya oturmuştuk ki, biraz sonra Zeki Müren göründü ve ben 
onu kucaklamak için kollarımı açtığımda, 'Kusura bakma ablacığım, ka­
lamayacağım. Çünkü biraz ewel Mahmut Anlar Bey'le, Küçük Çiftlik Ga­
zinosu için anlaştık. Ben gidiyorum, ' dedi ve Hakkı Derman'la birlikte git­
tiler. 

Doğrusu şaşakalmıştım. Böyle bir şeyi rüyamda görsem inanamazdım. 
Tabii anlaşabilirdi. Ama nihayet bu kararının açıklamasını birkaç saat 
geriye bırakabilirdi. O gün benim yaş günümdü. Eğlencenin içine etme­
miş olurdu. Gitmesinden çok, davranışına kızmıştım. Neticede ben Zeki 
Müren'siz programıma, sezon sonuna kadar devam ettim. Yine her gece 
Bebek Belediye Gazinosu hıncahınç doldu. 

"lleride anlatacağım gibi sonraları barışmak için birçok teşebbüste bu­
lundu ama onu affetmem uzun sürdü. "Ol 

Ümran Hanım'a bu konuyu sordum. Acaba Berrin Hanım ona bir 
şeyler anlatmış olabilir miydi? 

Ümran Hanım şöyle anlattı: "Bu konuyu teyzem birkaç kez dile ge­
tirdi. Çünkü Müzeyyen Hanım en az iki yıl süreyle Zeki Bey'le hiç gö­
rüşmemiş. Teyzem derdi ki, o zamanlar Müzeyyen Hanım'ın olduğu yer­
lerde Zeki Müren 'in esamisi okunmazdı. Tüm gazino patronları Müzey­
yen Hanım'ı uzaktan görünce bile hazır olda dururlardı. O dönemde hiç 
kimse Müzeyyen Hanım kadar iş yapamazdı. Tüm gazino patronları­
nın peşinde olduğunu hep duyuyorduk. Bu olay piyasada anında yayıl-

( 1 )  Radi Dikici, Cumhuriyet'in Divası Müzeyyen Senar, s.234-237. 
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mıştı. Daha o akşam eve geldiğimizde Zeki Müren, 'Ben ne yaptım?' de­
di. Gerçekten hayatının en büyük hatalarından biriydi. Gençti ama bu­
na rağmen böyle bir hata yapmak lüksü yoktu. Açıkçası Hakkı Derman 
onu ikna etmişti. Etmişti ama o da Müzeyyen Senar'ı birkaç yüz liraya 
satmıştı. 

Mahmut Anlar Bey gazinoyu adeta yenilemiş ve Zeki Bey' in bütün is­
tediklerini yapmıştı. Yapmıştı ama Zeki Bey o gece yaptığı hatanın yükü­
nü hep taşıdı. Velhasıl keyifli bir program olmadı. Açık söylemek gerekir­
se Zeki Bey izleyicinin gözünden bayağı düşmüştü. Daha sonraları bunu 
telafi etmek için epey uğraştı. Sonunda kendisini affettirdi. Esasında Ze­
ki Müren'le Müzeyyen Senar arasındaki ilişki bana hep farklı geldi. Ze­
ki Bey'in hayatta tek sevdiği, takdir ettiği, uğruna canını bile verebilece­
ği kişi Müzeyyen Senar'dı. Ama o aynı zamanda onun en çok kıskandı­
ğı kişiydi. " 

Müzeyyen Senar 1963 yılında İzmir Fuarı'nda Zeki Müren'le yaşadı­
ğı bir olayı şöyle anlattı: "/kimiz Efes Oteli 'nin ayrı ayrı süitlerinde kalı­
yorduk. Her sabah onun süitinde buluşuyor, kahvaltı ediyorduk. Günleri­
miz çok keyifli geçiyordu. Zeki ile bir arada olup da eğlenmemek mümkün 
değildi. Hele havuzun etrafında diğer sanatçı arkadaşlarla bir araya gelin­
ce büyük şamata oluyordu. Diğer taraftan çalıştığımız her gazino her ak­
şam doluyor ve hepimiz iyi iş yapıyorduk. 

Bir akşam programa başlamadan önce, Zeki'nin şoförü Mehmet geldi. 
'Ablacığım, eğer müsaade edersen bütün programını banda çekmek isti­
yorum, ' dedi. Ben de, 'Ne iyi olur, yarın sabah Zeki'yle birlikte kahvaltıda 
dinleriz, ' dedim. O sıralar okuduğum iki türkü dillerde dolaşıyordu. 'Bir 
okkacık balın mı var?' ve 'Ali'yi gördüm Ali'yi. ' 

Ertesi sabah kahvaltıya oturunca Zeki'ye, 'Nerede dün akşamki bant? 
Mehmet getirsin de dinleyelim, ' dedim. Zeki bana döndü, 'Ne bandı? Be­
nim haberim yok, ' dedi. Anlatınca hışımla fırladı, kapının önünde duran 
Mehmet'i azarladı. Ortalık yatışınca, kahvaltımızı ettik ve ben ayrıldım. 
Aradan bir süre geçince gerçeği öğrendim. Zeki, o sırada konserde okudu­
ğum ve hiçbir yerde okunmayan birkaç yeni beste ve bu iki türküyü kay­
detmesi için esasında Mehmet'i gizlice gönderdiği halde, Mehmet yanlış­
lık yapmış ve gelip izin istemişti. Nitekim iki ay sonra çıkan kasetinde hem 
o şarkılar, hem de bu iki türkü yer aldı. Darıldım mı? Ne münasebet. Ama 
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benden isteseydi seve seve Zeki'ye zaten verirdim. O ne olursa olsun, hata­
ları ve sevaplarıyla benim evladım gibiydi. "O l 

Çok sonraki yıllarda, 24 Nisan 1976 tarihinde bir söyleşide Zeki Mü­
ren şunları ifade eder: 

"Efendim, kendimi bildiğim günden bugüne kadar Müzeyyen Senar 
hanımefendiyi çok severim. Onun konseri radyoda olsun, plaklarda olsun 
çok ilgimi çeken konserlerdi. Uzaktan gıyabi hocam diyebilirim, Müzey­
yen Senar' a . . .  Ama gene tekrar söylüyorum, ilk hocalarım, annem ve de­
demdir. Plaklarıyla beni etkileyen Müzeyyen Senar hanımefendidir. On­
dan sonraki hocalarım, (Refik Fersan, Şerif lçli ve Agopos Alyanak) ya­
ni, baş başa diz dövdüğüm, usul vurduğum, nota geçtiğim hocalarımdır.<2> 

Zeki Müren ve Müzeyyen Senar İzmir' de buluştuklarında da Zeki 
Müren özetle şöyle der: 

"Ben Müzeyyen Senar hanımefendinin plaklarıyla yetişmiş bir sanatçı­
yım. Anneme minnetim sonsuzdur. Çünkü evdeki yüz plaktan doksan se­
kizi Müzeyyen hanımefendiye aitti. Onlar olmasaydı, belki bugün Türk 
sahnelerinde bir Zeki Müren olmazdı. Müzeyyen Hanım'ı bir ekol olarak 
kabul eder ve sayarım . . .  " (3l 

tleriki yıllarda da yolları kesişince Müzeyyen Senar ve Zeki Müren'i 
yazmaya devam edeceğiz. 

( 1 )  Radi Dikici, Cumhuriyet'in Divası Müzeyyen Senar, s 167- 168.  
(2) Şeyma Ersoy Çak, Şefika Şehvar Beşiroğlu, Bir Muhabbet Kuşu-Postmodern Göster­

geler Işığında Zeki Müren, s. 49. 
(3 )  Hürriyet gazetesi, 24.09 . 1 978. 
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"Zeki Müren ' den şarkılar dinleyeceksiniz. " 

Radyo Zeki Müren'in hayatında çok önemli bir rol oynamıştır. Bu­
nunla sadece 195 1  yılındaki ilk radyo emisyonunu kastetmiyorum. Yi­
ne 195 l 'den başlayan diğer radyo emisyonlarının da tümü, seçilen şar­
kılar, saz heyeti (en çok dört kişi) ve Zeki Müren' in icrasıyla muhteşem­
dir. Aşağıda örneklerini göstereceğiz. 

"10 Mart 1 951 Cumartesi akşamıdır. Saat 19:45-20:1 0  arasında Ze­
ki Müren 'in, saat 21 :15-22:00 arasında Müzeyyen Senar'ın lstanbul 
Radyosu 'nda programı vardır. Yayın canlıdır. Zeki Müren programını bi­
tirdikten sonra, Müzeyyen Senar'ın her zaman programından en az bir 
saat önce geldiğini bildiği için, bekler ve stüdyoya geldiğini görünce koşar 
onu karşılar, sarılıp kucaklaşırlar. Müzeyyen Senar, Zeki Müren 'e nasıl bir 
program yaptığını sorar. Zeki Müren, 'Bu akşam hep segah eserler oku­
dum, ' der. Sonra sayar: Zaharya'nın (beste) eseri: 

Çeşm-i mey-gunun ki bezm-i meyde canan döndürür 
Saki-i gül çehre guya cam-i rahşan döndürür 
Berg-i ruhsarı arak-riz-i gül-ab-ı şerm olur 
Ol gül-endamı ki, aguşunda yaran döndürür 

Sonra Ebubekir Ağa' dan "Etti o güzel ahde vefa müjdeler olsun", Lav­
tacı Hristo Efendi' den "Suy-i Kağıthane' de mecnun misal", Bimen Şen ' den 
"Sun da içsin yar elinden aşıkın peymaneyi" ve son olarak da Muzaffer 
llkar' dan "Seher vakti esen rüzgar, söyle bana hazan nerde. " 

Müzeyyen Senar esasında Zeki'nin programını baştan sona izlemiş­
tir ve çok beğenmiştir. Ona veda edip stüdyoya girince saz arkadaşları­
nın onu beklediğini görür. O programına: Şerif lçli'nin saba şarkısı 'Düş 
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ben gibi aşka sadakat ne  imiş gör' ile başlayacak, Hristaki Efendi'nin, 
Kürdilihicazkar şarkısıyla da bitirecektir; "Karşıyaka' da lzmir'in gülü . . .  " 

Kürkünü giyip kapıya doğru yöneldiğinde birden Zeki Müren 'i karşı­
sında görür. Gitmemiştir. 

Zeki Müren, 'Sevgili ablam, tüm programını izledim. Sana olan hay­
ranlığım daha da arttı. Lütfen bu hafta sonu sana gelebilir miyim? Çün­
kü geçmek istediğim yeni şarkı var, ' dediğinde Müzeyyen Senar'ın ceva­
bı şu olur. 

"Seni zaten Şerif lçli eğitiyor. Bu hafta sonu bendeler. Sen de gel. Bekle­
rim. " . . .  Zeki Müren birçok hafta sonu Müzeyyen Senar'ın misafiri olur. 
Özellikle 1 956 yılında Bebek Belediye Gazinosu 'nda birlikte çalıştıkları 
zamanlarda. "O > 

Zeki Müren'in radyo seanslarıyla ilgili başka bir konu da bant kayıt­
larıdır. İlk yıllarda İstanbul ve Ankara radyolarında canlı bir şekilde icra 
edilen Türk musikisi eserleri gelişen teknoloji nedeniyle artık bazı özel 
günler haricinde daha önce bantlara kaydedilerek yayınlanmaya başla­
mıştır. 

Sanatçılar tespit edilen belli saatlerde stüdyoya gelmekte, yine sazlar 
refakatinde canlı olarak bantlara kaydedilmektedir. Diğer taraftan rad­
yo programları bir hafta öncesinden dergilerde haftalık, gazetelerde ise 
günlük olarak yayınlanmaktadır. Böylece dinleyiciler artık kimin hangi 
saatte şarkı söyleyeceğini daha önceden bilmektedirler. 

Zeki Müren'in de 1953'den itibaren okuduğu radyo programları 
kayda alınmıştır ve bu sayede günümüze kadar ulaşmıştır. 

Bu programları derleyen ve bana ulaştıran Arlan Alpar, Necati Biçen 
ve Güler Basu Şen, Zeki Müren açısından büyük hizmet yapmış bulu­
nuyorlar. Arlan Alpar'ın bana açtığı arşivinde 1 2 1  şarkılık radyo prog­
ram listesi dışında (listenin detaylı dökümü için bkz. sayfa 3 13 )  927 şar­
kı (bu 927 şarkının içinde yaklaşık yüzden fazla ayrıca radyo şarkısı var­
dır) yer alıyor. Bu şarkıların çoğu bugüne kadar hiç yayınlanmadı. Bun­
ları, Arlan Alpar'ın izniyle size İnternet aracılığıyla aktaracağım. Neca­
ti Biçen yaklaşık bin kadar şarkı içinde 250 radyo şarkısını, Güler Ba­
su Şen de 1 50 radyo şarkısını benimle paylaştı. Tahminime göre bu lis­
tedeki şarkıların önemli bir bölümü TRT arşivinde bulunmamaktadır. 

( 1 )  Radi Dikici, Cumhuriyet'in Divası Müzeyyen Senar, s. 188. 



9 0  Aşkın Kavurduğu Güneş . . .  

Önce İstanbul ve Ankara Radyosu'ndaki o zamanki programlardan 
birer örnek vermek isterim: 

20 Mayıs ı9S3 günkü İstanbul Radyosu programı, Radyo Haftası 
dergisinin ı 6 ı .  sayısında yayınlanmış. Derginin kapak resminde renkli 
olarak Sevim Çağlayan'ın resmi basılmış. 

ı 3.00 Haberler; ı 3. ı s  Dans müziği; ı 3.30 Mualla Gökçay' dan şarkı­
lar; ı4.00 Radyo salon orkestrası konseri. İdare eden şef: Semih Argeşo; 
ı4.30 Saz eserleri; ı4.4S Sevilmiş "Chansonlar". Söyleyen: Mike Yazıcı. 
Refakat eden: Yakupyan (piyano); Havayen Topluluğu. İdare eden: Ka­
rayanidis; ı s. ı s. Mualla Yakar' dan şarkılar; ı S.30 Haftanın programı. 

ıs .4S Cemal Özgen topluluğu; ı6. ı S  Beri Nerbay'dan şarkılar; ı6.40 
Şen Kardeşler' den türküler; ı 7 .00 Hafif keman melodileri. Çalan: Li­
li Kentmen; ı 7.20 Hakkı Derman Fasıl Heyeti; ı8 .00 Cumartesi Konse­
ri; ı 8.2S Kayıp mektupları; ı 8 :30 Necdet Koyutürk orkestrasından dans 
müziği. Söyleyen: Şecaattin Tanyerli. 

ı9.00 Haberler; ı9. ı S  Saz eserleri; ı 9.30 Şehirde bu hafta; ı9.4S Sa­
ime Sinan' dan şarkılar; 20. ı S. Radyo gazetesi; 20.30 Kısa şehir haberle­
ri (Hafif Batı müziği) ;  2 1 .20 Zeki Müren' den şarkılar; 22.00 Konuşma; 
22. 10  Eski ve yeni operetlerden; 22.30 Beyaz perdeden müzik; 22.4S Ha­
berler; 23.00 Kambiyo-Borsa; 23.07 Hafif şarkılar, dans ve caz müziği. 

Radyo Haftası dergisinin ı62. sayısında Ankara Radyosu'nun hafta­
lık programını yayınlamış. Derginin kapak resminde renkli olarak Sai­
me Sinan'ın resmi var. 08 Ağustos ı 9S3 günkü program şöyle: 

7.30 Saat ayarı; 7.3 ı Hafif orkestra parçaları; 7.4S Haberler; 8 .00 Şar­
kılar ve türküler (pl ) ;  8.28 Hava raporu; 8.30 Pery Como, Doris Day' den 
melodiler ve hafif sololar. 

ı 2.00- ı 3.00 Asker saati; ı 2.00 Memleketten selam; ı 2 . 1 S  Memlekete 
selam; 12.30 Askerin istediği havalar. Okuyan: Semahat Ergökmen. Ça­
lanlar: Ali Erköse, Selahattin Erköse; Nuri Şenneyli. 

1 3 .00 Saat ayarı ve haberler; ı 3 . ı s  Bedia Yaltırık Bektaş'tan şarkı­
lar. Çalanlar: Ruşen Kam, Cevdet Kozanoğlu, Ömer Altuğ, Necdet 
Varol (dört şarkılık bir liste var) ; 1 3 .30 Radyo gazetesi; 13 .4S Musta­
fa Sağyaşar'dan şarkılar; ı4.00 Paganini: Re Majör keman konçertosu; 
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14.30 Film yıldızları söylüyor; 15 .55. Kayıp mektupları; 16.00 Hava ra­
poru. 

1 7.00 Saat ayarı ve çocuk saati; 1 8 .00 İnce saz. Okuyanlar: Bedia Yal­
tırık Bektaş, Sevim Tan, Müzehher Güyer, Ferit Tan, İsmet Uğurlu, Ek­
rem Güyer, Abdullah Özman. Çalanlar: Naci Tektel, Hayri Tümer, Os­
man Güvenir, Zühtü Bardakoğlu, Saffet Gündeğer, Hüseyin tleri (Bu 
şarkıların listesi programda yazılıdır) . 

1 8 .40 Gönül Akıncı ve Abdullah Özman' dan şarkılar. Çalanlar: Sela­
hattin İnal, Halil Aksoy, Nuri Şenneyli: 1 .  Zeki Müren, acemkürdi (Zeh­
retme hayatı bana cananım) 2. Muzaffer İlkar, nihavent (Sensiz her ge­
cenin sabahı olmayacak sanırım) 3. Kadri Şençalar, hüzzam (Gül koku­
lu saçların menekşe bakışların) 4. İsmail Hakkı Bey, nihavent (Feryad ile 
yadeyleriken ben seni her bar) 5 .  Rast (Çalıma bak efede) 6. Yesari Asım, 
kürdilihicazkar (Aşkım, Yeniköy deryasını sardı) .  

19.00 Saat ayarı ve haberler; 19 . 15  Radyo ile İngilizce. 20.00 Piyano 
ile sevilmiş melodiler. Çalan: Erdoğan Çaplı; 20. 1 5  Radyo gazetesi. 

20.30 Nevin Demirdöğen' den şarkılar; 2 1  .00 Refik Ahmet Sevengil'in 
programı; 22.45 Saat ayarı ve haberler; 23. Dans müziği 

Toplumun en önemli eğlencelerinde biri radyo olduğu için, o dö­
nemlerde radyo programları çok önemliydi. Bu programlarda dönemin 
ünlü sanatçılarını da tanımış ve anmış oluyoruz. Dikkat edilirse radyo­
da o yıllarda yayın ağırlığı Türk müziği üzerine kuruludur. 1952- 1953 
yıllarında Zeki Müren İstanbul Radyosu'nda her hafta olmasa bile en 
az ayda bir veya iki kez program yapmıştır. Genellikle programın günü 
ve saati aynıdır. Bazen başka günlerde ve daha erken saatlerde okudu­
ğu da olmuştur. 

Ankara Radyosu'ndaki programı seçmemizin bir nedeni var. Görül­
düğü gibi Gönül Akıncı isimli sanatçı Zeki Müren' in acemkürdi şarkısı 

olan Zehretme hayatı bana cananım şarkısını okumuştur. Çünkü bu şar­
kı Ankara Radyosu'nun repertuarındadır. 

Şimdi Zeki Müren'in 1953 yılında radyoda yaptığı iki programa, spi­
kerlerin anonsları da dahil, detaylı olarak bir bakalım: 

Zeki Müren İstanbul Radyosu programı. Yıl 1 953 .  Tarık Gürcan'ın 
anonsu ile başlıyor: 
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"Sayın dinleyiciler Zeki Müren şarkılar programına başlıyor. Suzidil 
peşrevinden sonra Şemsettin Ziya Bey'in suzidil şarkısı:" 

Ey gonca açıl zevkini sür fasl-ı baharın 
Ben bülbülüyüm sen gülüsün bağ-ı mesarın 
Guş eyle neva-yı dilini gamlı hezarın 
Ben bülbülüyüm sen gülüsün bağ-ı mesarın 

Pek çok sürecek sanma sakın zevk-i cihanın 
Ômrü kısadır güldeki bülbüldeki canın 
Aç, aç da sefasın sürelim bu kısa anın 
Ben bülbülüyüm, sen gülüsün bağ-ı mesarın 

"Tamburi Ali Efendi'nin suzidil şarkısı:" 

Yandıkça oldu suzan kalb-i şerer feşanım 
Oldu yine alevriz dağ-ı gamı nihanım 
Nar-ı lehibi aşkın suzanıyım anınçün 
Mahsul-i suzidildir, suzişlidir figanım 

"Leon Hancıyan'ın suzidil şarkısı:" 

Cana gam-ı aşkınla perişan gezer oldum 
Bir yerde karar eyleyemem derbeder oldum 
Pervane gibi aşkına yandım heder oldum 
Bir yerde karar eyleyemem derbeder oldum 

"Suzidil şarkıların sonuncusu Tamburi Ali Efendi'nin:" 

Her bakışında neş' e buldum 
Ben gözlerinin esiri oldum 
Tir-i nigehinle ah vuruldum 
Ben gözlerinin esiri oldum. 

''Selahattin Pınar'ın hisarbuselik şarkısı:" 

Beni de alın ne olur koynunuza hatıralar 
Dolanıp kalayım bir an boyunuza hatıralar . . .  
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"Servet Yesari'nin hisar buselik şarkısı:" 

Bir hadise var can ile canan arasında 
Kaldım yine bir ateş-i hicran arasında . . .  

"Program Tamburi Mustafa Çavuş'un şehnaz buselik şarkısı ile so­
na eriyor:" 

Küçüksu 'da gördüm seni 
Gözlerinden bildim seni 
lnkar etmem sevdim seni 
Ne kadar cefa edersen 
Gönül aynlmıyor senden . . .  

"Zeki Müren' den şarkılar dinlediniz." 

Görüldüğü gibi bu programda klasik eserler ağırlıklıdır. Zeki Mü­

ren'in icrası ise olağanüstüdür. İkinci radyo programı şu anonsla baş­
lıyor: 

"Muhterem dinleyiciler Zeki Müren şarkılar programına başlıyor. 
Sazları ile kendisine refakat edenler Selahattin İnal, Nevzat Sümer ve 
Ferit Sıdal. (Hanım spiker şarkıları anons etmiyor) 

İlk şarkı Küçük Mehmet Ağa'nın zavil makamındaki şarkısı:" 

Bulunmaz nev-civansın hem-dem-i ağyarsın 
Gül-i renginsin amma hem-nişin-i harsın 
Güzelsin bi-bedelsin SÖZ götürmez hüsnün amma kim 
Pek ahen-dil katı hunriz çok gaddarsın 

"İkinci şarkı Sadi Hoşses'in nikriz makamındaki şarkısı:" 

Meyhanede kaldık bu gece ah mestiz efendim 
Bir şeyle mukayyet değiliz serbestiz efendim 
Tan etme bizi sofu gibi gel hoş gör efendim 
Bir şeyle mukayyet değiliz serbestiz efendim 

(Bu şarkının Müzeyyen Senar'la ilgili çok hoş hikayesi vardır. Onun 
için bkz. Müzeyyen Senar Efsanesi kitabı. ) 
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Şimdi de Osman Pehlivan' dan derlenen aynı makamda (nikriz) bir 
türkü:" 

Yörükte yaylasında yaylayamadım 
Divane gönlümü eyleyemedim 
Diyecek sözümü söyleyemedim 
Yaylamam yaylanda kar olmayınca 
Eylemem gönlümü yar olmayınca 

"Program nihavent şarkılarla devam ediyor. Kaptanzade Ali Rıza 
Bey'in nihavent şarkısı (Nihavent makamına geçiş taksimini Selahat­
tin İnal yapıyor) :" 

Issız gecede ben yine hicranı düşündüm 
Sensiz geçecek ömrü perişanı düşündüm 
Bir tude-i altıma garik canı düşündüm 
Hep hake düşen sine-i cananı düşündüm 

"Ekrem Güyer'in aynı makamdaki şarkısı: 

Unutturamaz seni hiçbir şey unutulsam da ben 
Her yerde sen, her şeyde sen bilmem ki nasıl söylesem . . .  

"Son olarak Zeki Müren kendi eserini okuyor. Yaprak dökümü valsi:" 

Yaprak dökümü mevsimi geldi, 
Seni andım, seni andım 
Yandım o yeşil gözlerinin uğruna yandım 
Tekrar eridim o sararmış hatıralarla 
Sensiz yaşamak hasta gönlüm şimdi inandım 

Zeki Müren, 1 955-60 yılları arasında radyo emisyonlarını, radyonun 
tüm kurallarına uyarak sürdürmüştür. Ancak beş yıl içinde hızla sivril­
miş ve artık kendi kurallarını koyacak duruma gelmiştir. Ayrıca kazancı 
da iyi olduğu için maddi bakımdan da özgürleşmiştir. Artık herkes Zeki 
Müren'in ayağına kadar gelmekte, o ise tüm sahne programlarını, baş­

layacağı gün dahil kendisi tespit etmektedir. İşin enteresan tarafı, bu du­
rum radyo emisyonları için de geçerlidir. Radyo programlarında ses sa-
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natçıları genellikle üç veya dört saz refakatinde program yaparlar. Zeki 
Müren ise bunu değiştirir. Solo programlarında genellikle ona yedi saz 
refakat eder; bir de koro eşliğinde program yapmaya başlayınca saz sa­
yısı iyice artar. 

Böylesi bir otoriteyi, o dönemin sanatçıları arasından sadece Zeki 
Müren kurabilmiş ve 25 yıl sonra sahneden ayrılana kadar sürdürmüş­
tür. O, her şeyden önce olağanüstü disiplinli bir sanatçıdır. Özel haya­
tında da, sahne hayatında olduğu gibi disiplini hiç elden bırakmamış­
tır. Dakiktir. Sözüne, öleceğini bilse bile sadıktır. Ayrıca tüm hayatın­
da herkese saygı göstermiştir. Herkes de ona. Kimle konuştuysam hiç­
biri ama hiçbiri onu Zeki diye anlatmamıştır. Hep Zeki Bey demişlerdir. 

Hatta Gönül Yazar'la konuşurken, "Zeki Bey benim assolistimdi, ona 
saygı göstermek bizim görevimizdi . . .  " demişti. 25 yıllık yaşantısını in­
celediğimde ben de aynı duyguyu hissettim. Gerek kişiliği gerekse sanat 
hayatıyla gerçekten bu saygınlığı hak etmiştir. O nedenle, vaktiyle heye­
canla koşarak koştuğu radyo programları artık söz konusu değildir. Her 
program öncesi radyodan bir yetkili gelmekte ve Zeki Müren' in istekle­
ri doğrultusunda hazırlık yapılmaktadır. 

Örneğin, İstanbul Radyosu'nda koro eşliğinde şarkı söylemeye karar 
verdiğinde radyoda buna göre hazırlık yapılır. Prova için özel bir gün 
ayrılır. Cumartesi akşamı 2 1 .20'de, 40 dakika sürecek konser şu anons­
la başlar: 

"Sayın dinleyiciler koro eşliğinde Zeki Müren' den şarkılar dinleye­

ceksiniz. Sazları ile katılan sanatçılar; kemanlar: Fikret Karahan, Aslan 
Hepgür, Cahit Ünyaylar, Hüseyin Şenol; piyano: Menşure Tunay; viyo­
lenseller: Hüsnü Özenen, Tarık Kip; kanunlar: Nevzat Sümer, Osman 

Adaş; tanbur: Akın Özkan; udlar: Musa Kumral, Suat Sayın; klarnet: İs­
mail Oytun; ritim saz: Hüseyin İleri." 

Zeki Müren'e 14  saz eşlik etmektedir. Koroyla birlikte tam altı şarkı 
okur. Yorgo Bacanos'un hüzzam şarkısıyla başlar. 

Sevdası henüz sinede gönlüm gibi sağdı 
Ruhumda çiçekler yaratan neşesi vardı 
Gözyaşları sevdamıza bir çiy gibi yağdı 
Viran olası dilde emeller de sarardı 
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Bunu sırasıyla, Kaptanzade Ali Rıza Bey'in segah şarkısı: Gel gitme 
kalmasın gözüm yollarda; Muzaffer llkar'ın acemkürdi şarkısı: Yükselen 
nağmenle bak solan gül renk aldı; Zeki Müren'in muhayyerkürdi şarkısı: 
Hayat bazen tatlıdır; Şekip Ayhan Özışık'ın nihavent şarkısı: Bahar gel­
miş neyleyim, neyleyim baharı ve son olarak Zeki Müren' in nihavent şar­

kısı: Ômrüm senin olsun, takip eder. 
Olağanüstü keyifli bir program yapılmış. Şarkılar koro eşliğinde 

bambaşka bir hal almakta ve insanın içine işlemektedir. 

Zeki Müren Tarık Gürcan'ın 1965 yılında İstanbul Radyosu'nun 
sunduğu "Tanıdınız mı?" programının konuğudur Bu program inter­
nette birçok sitede yayınlanmıştır. Nikoğos Ağa'nın, "Niçin a sevdiğim 
niçin/Seni sevdim budur suçum, " hicaz şarkısı ile başlayan 50 dakikalık 
programda Zeki Müren olağanüstüdür. Hele o 1965 yılı sesiyle söyledi­
ği şarkıları . . .  

Zeki Müren ilk yıllardaki radyo emisyonlarında çok sayıda klasik 
Türk musikisi eseri seslendirmiştir. Bunlar 17 .  yüzyıldan 20. yüzyıla ka­
dar uzanan bestekarların eseridir (Ayrıntılı liste için bkz. 3 18 ) .  
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"Canlanm, bitanelerim, hemeeeeen geliyorum . . .  " 

Zeki Müren'in Küçük Çiftlik Parkı'nda başlayan 25 yıllık gazino ha­
yatı, 1 980 yılının başında Lunapark Gazinosu'nda verdiği konserle sona 
ermiştir. Ama gazinolarda verdiği konserlerden çokça bahsedilmesine 
rağmen, Zeki Müren'in sahne aldığı bir buçuk veya bazen iki saat için­
de nasıl performans gösterdiği hiç yazılmamıştır. Yazılmadığı için de Ze­
ki Müren'i tam anlamıyla tanımak mümkün değildir. Nasıl radyo prog­
ramlarından bahsettiysek, aşağıda da gazino programlarını sizlere bü­
tün renkleriyle anlatacağız. 

Düşününüz, bugün 38 yaşında olanlar Zeki Müren' in sahneyi bırak­
tığı yıl doğmuşlardır. Onu sahnedeki son yılında görenler muhtemelen 
bugün 50 yaşın üzerindeler. Toplumun Zeki Müren'in sahnede yaptı­
ğı programı öğrenmesi gerekir. İşte bu nedenle onun bir gala gecesini, 
1971  yılından özel bir öneme sahip bir programını ve bir pazar matine 
programını tüm renkleriyle, yani okuduğu şarkıları, seyircilerle diyalo­
ğu, saz heyetini diğer sanatçılardan çok farklı olarak kullanışı ve giydiği 
elbiseleri ile anlatacağız. Mümkün olduğu kadar sizleri 1960'lı, 1970'li 
yıllara götürüp dönemin zevk anlayışını yansıtmaya çalışacağız. 

Şu anda elimizde Arlan Alpar'ın arşivinde dokuz adet programın 
kaydı var. Sırasıyla: 

1 1 .04 1971  tarihli Taşlık Gazinosu pazar matinesi 
02.05. 1971  tarihli Taşlık Gazinosu pazar matinesi 
22.08. 1971  tarihli Taşlık Gazinosu pazar matinesi 
28. 1 1 .  1971  tarihli Bebek Maksim Gazinosu pazar matinesi 
06. 10 . 1 975 tarihli Çakıl Gazinosu ilk akşam (gala) programı 
30.07. 1 976 tarihli Gar Gazinosu (gala) programı 

ZM 4 
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03. 12. 1976 tarihli Çakıl Gazinosu programı 
04.06. 1 978 tarihli Aşiyan Gazinosu veda matinesi 

25. 1 1 . 1979 tarihli Lunapark Gazinosu pazar matinesi 

Berrin veya Ümran Bir Hanım'ın arşivinden ise yedi adet program 
kaydı var. Sırasıyla: 

2 1 . 1 1 . 1971  tarihli Bebek Maksim Gazinosu pazar matinesi 
0 1 .09. 1972 Manolya Gazinosu ( İzmir) gala programı 
197 4 yılı Bebek Belediye Gazinosu programı 
1976 yılı Çakıl Gazinosu programı 
24.08 . 1976 Gar Gazinosu programı 
07. 12 . 1977 Lunapark Gazinosu programı 
27. 12 . 1978 Lunapark Gazinosu programı 

Ben Zeki Müren'i birçok kez sahnede izledim. Zeki Müren her gala 
gecesinde, hangi gazinoda olursa olsun, hem kıyafet açısından hem de 

icra açısından farklıydı. Eserleri dört dörtlük okurdu. Çünkü o geceler­
de İstanbul'un seçkin tabakası orada olurdu. Onların da şov seyretmeye 
değil musiki dinlemeye geldiklerini iyi bildiği için şarkılarını ona göre 
seçerdi. İşin enteresan tarafı gala gecelerinde, sonraki gecelerde ve hatta 
pazar matinelerinde saz heyetini kullanma şekli farklıydı. Görebildiğim 
kadarıyla onun yaptığını, ne o zaman ne de şimdi uygulayan bir sanatçı 
yok. Klasik veya neo-klasik eserler okurken klasik sazlar, yani kemanlar, 
kanun, kemençe, ney, tambur v.b. hep ön planda olurdu. Türkü okur­
ken -genellikle programlarının son bölümünde- bu klasik sazlar geriye 
çekilirdi. Onların yerini cura, elektrogitar v.b türkülere eşlik eden sazlar 
alırdı. Dikkatle dinlendiğinde yukarıda yazdığım programlarda bu ko­
laylıkla fark edilmektedir. 

Zeki Müren' in önemli bir özelliği, sahnedeyken izleyiciler arasından 
gelen her türlü şarkı isteği karşısında, "Onu da okuyacağız efendim" di­
ye gönül alması ama, asla okumamasıydı. Bu onun prensibiydi. 

Zeki Müren sahnede tam profesyonelce davranırdı. Seyircinin o ge­
ceki yapısını kavradığı anda, onları avucunun içine alabilmek için prog­
ramını değiştirirdi. Bu yüzden her zaman başarılı olabiliyordu. (Resim 
63-66) 

Pazar matineleri diğer programlarından farklıydı. Türk müziği saz-
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lan çok kere geri plandaydı. Önde olan ise halk müziği sazlarıydı. An­
cak, her ne olursa olsun, pazar matinelerinde dahi mutlaka Sadettin 
Kaynak, Şükrü Tunar, Şerif İçli ve Selahattin Pınar gibi ustaların eserle­
rine yer veriyor ve en az üç-dört şarkı okuyordu. O zaman Türk müziği 
sazları öne çıkıyor, halk müziği sazları geri çekiliyordu. 

Yukarıda bahsettiğim kayıtların bazıları pazar matinesine ait. Zeki 
Müren pazar matinelerinde sadece şarkı söylemiyordu, program sıra­
sında hem herkesi eğlendiriyor, hem de kendisi eğleniyordu. Hanımlar­
la arada sohbet ediyor, onlara takılıyor ve bazen kendinden bahsediyor, 
sahne kıyafetlerini bile anlatıyordu. Zannımca halkın arasında olmak 
onu çok mutlu ediyordu. Unutmayalım ki, büyüklük her zaman sanat­
tan değil, bazen insanlıktan da geçer. 

Gerek Ümran Bir Hanım'ın gerekse Nevzat Şenyıldız Bey'in anlattı­
ğı gibi, insanlar matinelerde yer bulabilmek için, sonbahar, kış ve ilkba­
harın oldukça soğuk günlerinde gece yarısından itibaren sıraya giriyor­
lardı. Bazen hayıflanıyorum. Kapı komşum olan Nevzat Bey' e neden bir 
matine programını seyretmek için ricada bulunmamışım? O zaman siz­
lere o havayı daha güzel anlatabilirdim diye düşünüyorum. 

Arlan Alpar Bey'le Zeki Müren'i konuşmak özel bir şeydi. Onun çok 
sevdiği Müzeyyen Senar ve Zeki Müren ile ilgili elinde bulunan ses ve 
görüntü kayıtları ve medyada yayınlanan yazı arşivi inanılmazdı. Za­
ten yukarıda bahsettiğim 9 konserin kayıtlarını bana kendi arşivinden 
verdi. Kitap çıktıktan sonra izin verirse içinden bir konseri veya üçünü 
de, internetten tüm Zeki Müren sevenlere duyurmak isterim. Belki bu­
nu kendisi yapıp hepimizi sevindirir. Özellikle Zeki Müren'i zamanında 
sahnede dinlemiş olanlar bu mutluluğu tekrar yaşarlar. 

Zeki Müren'in döneminde veya daha önceki dönemlerde hiçbir sa­
natçıya onun kadar çiçek gönderilmemiştir. Aslında çiçek gönderme­
nin mazisi de o kadar eski değildir. Nedense dinleyicileri Zeki Müren'e, 
çiçek konusunda, çok cömert davranmışlardır. Müzeyyen Senar 1956 
yılında Zeki Müren'le Bebek Gazinosu'nda birlikte çalışırlarken çiçek 
hikayesini bana şöyle anlatmıştı: "Sanatçıya çiçek gönderilmesi hoş bir 
şeydir. Ama bana gönderilen çiçeklere toptan teşekkür eder ve programı­
ma devam ederdim. Zeki Müren 'le çalışmaya başladığımızda, ilk akşam­
dan itibaren gönderilen çiçekleri görünce birazcık şaşırmıştım. Üç misliy­
di. Her taraf çiçek içinde kalmıştı. " 
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Aşağıda yazacağımız gala gecelerinde Zeki Müren o kadar çok çiçek 
alıyordu ki, sadece teşekkür etme süresi on dakika sürmekteydi. Örnek 
vereceğiz. 

Yıl 1 976'dır. Zeki Müren, yılın başında başlayıp bahar ayların­
da sona eren programlarını tamamladıktan sonra her zaman oldu­
ğu gibi yaz tatili için Antalya'ya gidecektir. Böylece bütün kış sezonu­
nun yorgunluğunu atacaktır. Diğer taraftan hem Çakıl hem de Gar 
Gazinosu'nun sahipleri olan Şenyıldız kardeşler, bir taraftan prog­
ramlara daha çok Çakıl Gazinosu'nda devam ederlerken, diğer ta­
raftan Gar Gazinosu'nu baştan aşağı yenilemişler ve buraya, Maksim 
Gazinosu'ndan daha kaliteli bir ses ve ışık düzeni kurdurmuşlardır. Bu 
surette her şey Zeki Müren'in talep ettiği standartlarda olmuştur. Tem­
muz ayında yapacakları yeni açılışta mutlaka Zeki Müren olmalıdır 
ama onu tatilinden fedakarlık etmeye nasıl ikna edeceklerdir? Bu gö­
rev Behzat Bey' e düşer. Biraz zor olmakla beraber bunu yapabilecek tek 
kişi odur. Behzat Bey, ne yapar eder sonunda Zeki Müren'i ikna eder. 
Onu, daha tatil başlamadan Gar Gazinosu' na getirerek yeni halini gös­
terince her şey hallolur. Ayrıca Zeki Müren de bilir ki, eğer kendi kabul 
etmezse, tabii Behzat Bey ona mutlaka danışacaktır ama, yerini Bülent 
Ersoy'un alma tehlikesi de vardır. İşte buna katlanması mümkün değil­
dir. 

Bu nedenle sizler için Zeki Müren' in Gar Gazinosu'ndaki 30.07. 1976 
tarihli gala programını seçtim: 

Ümran Hanım gala gecesini şöyle anlatıyor: "O geceyi çok iyi hatır­
lamamın nedeni, o güne kadar görmediğim sinema yıldızlarının, örne­
ğin Ayhan Işık'ın izleyiciler arasında olmasıydı. Birçok sanatçı vardı. Zeki 
Bey'le en az iki saat önce gazinonun kulisine gelmiştik. Hemen kendisine 
çiçek gönderilenlerin listesi uzatıldı. Birkaç sayfalık uzun bir listeydi. Mut­
luydu ama, 'Hepsine teşekkür etmek mecburiyetindeyim. Çok uzun bir sü­
re alacak ama olsun, onu mutlaka telafi ederim, ' dedi. 'Aaaa . . .  bak o da 
var, bu da var' diye listeden bazı isimleri okuduğunda daha da heyecan­
lanmıştım. Unutmayın daha yirmili yaşlardaydım ve içimden onları na­
sıl görürüm acaba diye plan yapmaya bile başlamıştım. Gerçekten unu­
tulmaz bir geceydi. Zeki Bey o kadar coşmuştu ki, programı bitirip kulise 
döndüğünde o zamana kadar görmediğimiz şekilde terlemişti. Teyzem he-
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men bornozunu kaptı, 'Aman paşam, hemen soyunmalısın, bu terle üşü­
tebilirsin, ' dediğinde biz dışarı çıktık. Onu izlemeye gelen sanatçıları gö­
rebildim mi diye soracak olursanız, maalesef Çünkü o gece kulisten ayrıl­
mak mümkün olmadı. " 

O gece Gar Gazinosu'nda çok farklı bir atmosfer vardır. İstanbul sos­
yetesinin önemli isimleri, basın dünyasının önde gelenleri, ses ve sine­
ma sanatçıları, Türk sanayi sektörünün önemli isimleri salonu doldur­
muşlardır. 

O sahne programının çok özel olduğu bellidir. Hem Berrin Hanım 
ve hem de Ümran Hanım o gece oradadır. Çünkü Zeki Müren tam dört 
defa kıyafet değiştirecektir. Çok sıkı bir hazırlık yapmışlardır. En çok üç 

dakika içinde kıyafetini değiştirmesi gerekmektedir. Sahneye siyah smo­
kinle çıkacaktır. Smokinin yakası işlemelidir; içine giydiği beyaz göm­
lek ise tamamen işlemeli ve boğaz kısmı kapalıdır. Papyon takması söz 
konusu değildir. Smokin pantolonunun kenarlarında da ceketiyle aynı 
tarzda işlemeler vardır. Diğer ceketlerinde farklı işlemeler olduğu için, 
her kıyafet değişiminde onlara uygun farklı bir pantolon giymesi de ge­
rekecektir. 

Zeki Müren kürdilihicazkar gibi renkli bir makamdan başlamayı ka­
rarlaştırır. 

Sazlar, Kemençevi Vasilaki Efendi'nin kürdilihicazkar peşrevini ça­

larlar. Süresi aşağı yukarı dört dakikadır. Peşrev bittiği anda Zeki Mü­
ren sahnede belirir. 

Doğrudan Selahattin İçli'nin şarkısıyla girer: "Bitmez tükenmez bu 
dert ömür diyorlar buna . . .  " 

Ancak daha şarkının ilk mısramı okumuştur ki, müthiş bir alkış sa­
ğanağı başlar. Tam beş dakika. O sırada sahnenin içinde dolaşarak izle­
yicileri selamlar ve alkışlar dindiği anda şarkıya tekrar girer. 

Bitmez tükenmez bu dert ömür diyorlar buna 
Bu gece mehtab gibi aşkım da bitse suda 
Gönlüm uyusun sesinde gel dokunma şuna 
Bu gece mehtab gibi aşkım da bitse suda 

Hiç durmadan hemen Astik Ağa'nın şarkısına girer: Hançer-i ebrusu 
saplandı dile!Gamze-i fettanı verdi velvele . . .  
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Şarkılardan sonra seyirciye teşekkür eder: 
"Aziz, muhterem, saygıdeğer, sanatsever benim canım dinleyicilerim. 

Bana sanat hayatımın en güzel, en değerli gecelerinden birini yaşatıyorsu­
nuz. Minnet ve şükranlarımı arz ediyorum. Lütfen kabul buyurunuz. Saz 
üstatlarımız ve ben saygılarımızı sunuyoruz. Ben sizler için yaşıyorum, siz­
ler için nefes alıyorum. 

Programıma en güzel şarkılardan biri ile devam ediyorum: Gülünce 
gözlerinin içi gülüyor! Kendimi senden alamıyorum . . .  " 

Şarkının tüm sözlerini söyler ve "hemen geliyorum," der. Kıyafet de­
ğiştirmeye giderken sazlar şarkıyı çalmaya başlarlar. 

Üstüne giydiği ikinci kıyafet tümüyle farklıdır. Tümüyle krem rengi 
işlemeli bir ceket, altında beyaz bir pantolon vardır. 

İrfan Özbakır'ın, " Unutulmuş değilsin adın saklı kalbimde" hicaz şar­
kısını bitirince durmaz, anons etmeden Muzaffer İlkar'ın aynı makam­
daki şarkısına girer: Beni canımdan ayırdı gönlümü yıktı temelden/Seni 
sevmek ne suçmuş ki bilmedim, yandım ezelden . . .  

Üçüncü kez elbise değiştirmeye gitmeden, "Canlarım ciğerlerim, aşk­
larım, bitanelerim, hüzzam makamına geçiyoruz. Çok zamandır okuma­
dığım bir şarkı. Hemeeeen geliyorum . . . " der ve sahneden çıkar. 

O kıyafetini değiştirmek için içeri giderken, sazlar Tamburi Büyük 
Osman Bey'in hüzzam peşrevini çalarlar. Bu sefer yine beyaz bir panto­
lon, yakasına güller işlenmiş uçuk mavi renkli bir ceketle döner 

Döndüğünde hocası Şerif İçli'nin şarkısı ile başlar: Yine bir sızı var 
içimde akşam oldu diye/Gözüm acıyor ağlarım hala bilmem niye!lste­
mem geceyi onda mehtab gam oldu yine/Gözüm acıyor ağlarım hala bil­
mem niye. 

Peşinden devam eder: Bu ne sevgi ah, bu ne ızdırap /Zavallı kalbim ne 
kadar harap/Nasibim olsun bir yudum şarap/Sun da içerim yarin elin­
den . . .  Abdullah Yüce'nin hüzzam makamındaki türküsü. Zeki Müren 
bu türküyü söylerken salonun büyük kısmı ses ve alkışlarla ona refakat 
etmektedir. 

Türkü bitince Zeki Müren bir kez daha seyirciye teşekkür eder: "Sağ 
olun, var olun, teşekkür ederim. Efendim teşrif/eriniz için, büyük ilgileri­
niz için, aldığım her nefes için minnet ve şükranlarım tekrar ederken bu 
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gece bu güzel, bu latif, bu zarif çiçeklerle beni bahtiyar ettiğiniz için hepi­
nize çok teşekkür ederim. 

Bu zarif çiçeklerle beni bahtiyar kılan hepimizin gazetesi Hürriyet ga­
zetesinin sahipleri aziz dostlarımız Belma Simavi Hanımefendi ve Erol 
Simavi Beyefendiye, Milliyet gazetesinin sayın sahiplerine, Gar ve Ça­
kıl Gazinosu'nun sahiplerine . . .  değerli avukatlarım beyefendilere . . .  Ses 
dergisinin sayın sahiplerine. . . Canım, canım, canım sevgili dostlarım 
Sadri Alışık Bey ve Çolpan llhan Hanımefendiye, sevgili ve canım dos­
tum, güzeller güzeli Nigar Uluerer'e . . .  Krallar kralı dostum Ayhan Işık 
Beyefendi 'ye . . .  Jet reklamın sahibi Dündar Kılıç Beyefendiye . . .  Son Ha­
vadis gazetesinin değerli sahiplerine, Sayın ve sevgili Nilüfer Koçyiğit Ha­
nımefendiye. .  . Çok değer verdiğim çok eski aziz dost Erkan Ôzerman Be­
yefendiye . . .  Kıymetli dostum Lale Belkıs Hanımefendiye . . .  Çok sevdiğim 
dostum Neşe Karaböcek Hanımefendiye . . .  Klüp 12'nin değerli sahipleri­
ne . . .  Benim çok yakın dostum, eşsiz insan, çok yakınım ve kalbimin bera­
ber attığını zannettiğim Meserret Özgen Hanımefendiye . . .  Değerli sanat­
çı Nil Burak Hanımefendiye, çok yakın dostum, büyük sanatçı Ayla Algan 
Hanımefendiye. . .  Benim ballardan tatlı, ballı, çoook eski dostum Semih 
Baler Beyefendiye . . .  Kadim, en eski dostlarımdan Hüsnü Tatari Beyefen­
diye . . .  Sevgili sanatçımız Serpil Nur Hanımefendiye. . .  Ünlü sanatçımız 
Pakize Suda Hanımefendiye. . .  Çok sevdiğim sanatçı dostlarım Arılara . . .  
Çok sevdiğim sanatçı dostum Ümit Şener, değerli dost kanun üstadı Nev­
zat Sümer Beyefendiye . . .  Kıymetli dostum Saadet Sun Hanımefendiye . . .  
Değerli dostum komedi üstadı Feridun Karakaya Beyefendiye . . .  Kantola­
rı mızın değerli yıldızı Nurhan Damcıoğlu'na . . .  lşadamı değerli dost Şeh­
mus Tatlıcı Beyefendiye . . .  Çok uzun yıllardır göz nuru döken terzim Yal­
çın Say Beyefendiye . . .  Bu gece ve her gece beni teşrifleriyle mutlu kılan eş­
siz sanatçı dostum, çok sevdiğim, gönülden gönüle seviştiğimiz can dostum, 
saygıdeğer sanatçı Behiye Aksoy Hanımefendiye ve canım, tatlım, bu ge­
ce kalbinin nasıl titrediğini bildiğim, canım, bir tanem anneciğime teşek-
kür ederim. (Alkışlar . . .  alkışlar . . . ) Helal olsun sizlere! . . .  Helal olsun siz-
lere! . . .  Helal olsun bendenize! . . .  (alkışlar, alkışlar. ) Umarım kusur etme-
mişimdir. Lütfen hata ettiysem beni bağışlayın. " 

Zeki Müren'in aslında dokuz dakika süren teşekkürlerinin ancak 
dörtte birini verebiliyoruz. Aksi halde beş sayfa daha yazmamız gere­
kecekti. 
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Zeki Müren, "Efendim şimdi rast makamına geçiyoruz; izninizle rast 
şarkılar söyleyeceğim. Hemeeen geliyorum, " dedikten sonra, dördüncü 
kez kıyafet değiştirmeye gider. 

Konser başlayalı yaklaşık 60 dakika olmuştur. İçkinin izleyicileri et­
kilemeye başladığı ses kaydından belli oluyor. Başlarda Zeki Müren şar­
kı söylerken onu dikkatle dinleyen izleyici bir süre sonra, o cevap ver­
mese de sanatçıyla diyaloğa girmeye çalışmakta veya en gereksiz yerler­
de, klasik şarkılarda bile tempo tutmaktadır. 

Zeki Müren'in bu kez kıyafet değiştirmesi tam dört dakika sürer. 
Sahneye döndüğünde, söylediklerinin bir kısmı seyircilerin alkışları 
nedeniyle duyulmaz ancak son kelimeleri, " . . .  Ne yapsam acaba diyo­
rum, şaşırıyorum." olur ve rast makamında: Saçların tarumar gözlerinde 
nemi Ateşe benzerdin küle dönmüşsün/ Hayal mi gerçek mi gördüğüm bil­
mem/Elden ele gezen güle dönmüşsün . . .  şarkısıyla devam ettikten sonra 
bir sonraki şarkıyı anons eder: 

"Ve benim naçizane bestem: Beklenen Şarkı, yıllar sonra: Gözlerinin 
içine başka hayal girmesin/Bana ait çizgiler dikkat et silinmesin!lstersen 
yum gözlerini tıpkı düşünür gibi/Benden ewel başkası bakıp seni görme-

. 
" sın . . .  

Şarkı sonunda izleyicilerin alkışları uzun süre devam eder. 
Bir sonraki şarkı, Orhan Gencebay' dandır. Batsın Bu Dünya. Bu şar­

kıya giren saz tümüyle farklıdır. Klasik Türk müziği sazları geri çekilir ve 

Türk halk müziği sazları birden öne çıkar. Bağlama, cura, tanbura, di­
van sazı ve elektrosaz. Özellikle elektrosaz çok ön plandadır. 

Batsın Bu Dünya şarkısı, arabesk stilde tipik Orhan Gencebay şarkı­
sıdır. Şarkıda tam sekiz dörtlük vardır. 

İcrası da çok zordur. Her baba yiğidin harcı değildir. Zeki Müren' in 
icrası ise belki bugüne kadar söylenenlerin en iyisidir. 

Yazıklar olsun, yazıklar olsun 
Kaderin böylesine, yazıklar olsun 
Her şey karanlık, nerde insanlık 
Kula kulluk edene yazıklar olsun . . .  

Zeki Müren'in, Orhan Gencebay şarkısından sonra söylediği tür­
künün kaydını hiçbir yerde bulamadım. Bu türküyü ilk kez duydum. 
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Umarım kitabı okuyan dostlar bu konuda bana yardımcı olur. Kayıttan 
çıkarabildiğim kadarıyla türküyü aşağıda veriyorum. ( İlk satırda iki ke­
limeyi alkışlar nedeniyle çözemedim.)  Umarım yanlışlık yapmamışım­
dır . 

. . . . . . . . . . . . . . . başım dumanlı 
!çimi güldürdün içemiyorum 
Geceleri gündüz içemiyorum 
Kalbim atıyor gözlerim nemli 
lçmek istiyorum içemiyorum 

Yetmez sana bir gün baksam diyorum 
Alsam seni ben bulsam diyorum 
Bulut gibi sarhoş olsam diyorum 
Sevmek istiyorum sevemiyorum 
lçmek istiyorum içemiyorum 
Gülmek istiyorum gülemiyorum 
Sevmek istiyorum sevemiyorum 

Zeki Müren bu türkünün ardından hiç durmadan devam ediyor ve 
peş peşe türküler söylüyor: 

Meşeli dağları meşeli 
Dibinde halı döşeli 
Kül oldum ben bu aşka düşeli 
Al beni esmer güzeli yarimle . . .  

Bir türkü daha: 

Ordu'nun dereleri aksa yukarı aksa 
Vermem seni ellere 
Ordu üstüme kalksa sürmelim aman 

Ardından hem seyircinin rahatlatması ve hem de mevcut havanın 
değişmesi için maya okumaya başlıyor: 
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Kime kin ettin de giydin allan 
Yakınken ırak ettin yolları 
Mademki ayrılmakmış muradın 
Niye beni ateşlere yandırdın 

Sen gönlün olunca beni ararsın 
Derdini atma sen de yanarsın 
Mademki aynlmakmış muradın 
Niye beni ateşlere yandırdın 

Mayayı bir türkü ile bağlamak mecburiyetindedir: 

Sevda olmasaydı (da) 
Gönüle dolmasaydı 
Dünya neye yarardı (da) 
Güzeli olmasaydı . . .  

Peşine Zeki Müren bir Karadeniz türküsüne başlar: 

Gökte yıldız ay misun da 
Kemençeme yay misun 
Alsam seni elime ssst ssst 
Baksam çalayi misun . . .  

Tüm salon ayaktadır. Kendisi dahil birçok kişi horon tepmeye başlar. 
Artık izleyicilerle Zeki Müren sanki bir olmuştur. Eğlence de en üst nok­
taya çıkmıştır. Bu her sanatçının başarabileceği bir şey değildir. 

Türkü bitince alkışlar yaklaşık dört dakika sürer. Sonra Zeki Müren, 
"Böyle özel gecelerde özel şarkılar ilave edilir. içinizden geliyorsa lüt­

fen bana katılın," der ve finalde beklenmedik bir şey yapar. Selahattin 
Pınar'ın o ünlü kürdilihicazkar şarkısını okur: 

Nereden sevdim o zalim kadını 
Bana zehr etti hayatın tadını 
Sormayın söylemem asla adını 
Bana zehr etti hayatın tadını . . .  
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"Hepinize iyi geceler, Allaha ısmarladık efendim," diyerek sahneyi 
terk eder. 

Zeki Müren, o gala gecesinde bir saat elli dakika sahnede kalmış ve 
tam on beş şarkı ve türkü söylemiştir. Gerçekten şahane bir icra ve ge­
ce olmuştur. 

Okuyucuların bu programını gözlerinde daha iyi canlandırabilmele­
ri için, Zeki Müren' in o yıllarda sahnedeki görünüşünü resim 65'te ve­
rıyoruz. 

Arada, özel bir nedenle, 1 1 .04. 197 1  Taşlık programından kısaca söz 
etmek istiyorum. Bu program Zeki Müren'in hayatında bir dönüm 
noktasına rastgeliyor. 197 1 ,  onun için çok zor bir yıldır. 1970 yılında, 
kendi ifadesine göre en büyük aşkından biraz da zorla ayrılmıştır ve bir 
daha da bir araya gelmeleri söz konusu değildir. Dostlukları Zeki Müren 
ölene kadar devam edecektir. 

Ümran Hanım, teyzesinin anlattığı yazılı notlara bakarak o yıllar 
hakkında şunları anlattı: 

"Ben o zaman daha çocuktum. Her kız çocuğu gibi, tahmin edersiniz, 
dedikoduları hiç kaçırmak istemezdim. Teyzem Berrin ve annem sık sık bir 
araya geldiklerinde, teyzemin konuşurken gözlerini silmesi benim çok dik­
katimi çekmişti. Annemin de ikide bir, 'Vah yavrum, vah . . .  ' deyişini ha­
tırlıyorum. 

Yine bir gün ikisi konuşuyordu. Ben meraktan çatladığım için esa­
sında uyur numarası yapıyordum. 'Ayol abla Ümran burada uyuya­
kaldı. Onu içeriye yatırsak, ' deyince annem, 'Merak etme, gündüz ko­
şup durdu. Top atılsa uyanmaz, ' dedi ve ekledi, 'eeee. . .  ne oldu anlat 
bakalım. ' 

Teyzem anlatmaya başladı: "Yavrum perişan abla. Ne gece uyuyor ar­
tık, ne gündüz. Programa gidiyoruz. Her zamanki gibi programını yapıyor 
ama çok farklı. Tabii belli etmemeye çalışıyor. Ama seçtiği şarkılarla sürek­
li aşkını anlatıyor. Yaralı. Ne yapacağız bilmiyorum. Doğru dürüst candan 
bir arkadaşı olsa, ona anlatsa belki açılacak. Ama böyle birisi yok. Sevdiği 
insanlar var ama, onlara da anlatamaz ki . . .  ' 

Yüzde yüz ne demek olduğunu tabii pek anlamamıştım ama, herhalde 
hastalanmıştır diye düşündüm. " 
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Taşlık programı peşrev ile başlıyor. Zeki Müren hemen ardından İs­
met Nedim'in muhayyerkürdi makamında bir şarkısıyla giriyor. An­
cak tüm programları dinlediğimde, hatta bugün internette yayınlanan 
programlarına baktığımda Zeki Müren'in bu şarkıyla başlaması bana 
biraz farklı geldi. Hiçbir zaman böyle giriş yapmamıştır. Şimdi çok bili­

nen bu şarkının sözlerine bakalım: 

Gözyaşım şarap olsa, her günüm azap olsa 
Gül yüzüm harap olsa, yine seni seveceğim. 
Arım balım peteğim, gülüm balım çiçeğim, 
Bilsem ki öleceğim, yine seni seveceğim. 

Ne emelim ne arzum, kalmasa tek umudum 
Erisem yudum yudum yine seni seveceğim 
Arım balım peteğim, gülüm balım çiçeğim 
Bilsem ki öleceğim, yine seni seveceğim . . .  

Bu şarkıyı yüzlerce kez dinlemişsinizdir. Ama Zeki Müren'in o gün 
orada okuduğu şekilde dinlemeniz mümkün değildir. Özellikle son 
dörtlüğü söylerken adeta inliyor. Ses kalbinin derinliğinden geliyor. Şar­
kıyı bitirirken son üç kelimeyi tam üç kez tekrarlıyor. "Yine seni sevece­
ğim," derken adeta ağlıyor. Bunu söylerken neler hissettiğini tahmin et­
tiğim için açıkçası çok etkilendim. Hemen ardından söylediği şarkı ise 
gerçekten bütün duygularını açıkladığı için, "Bu nasıl sevgiymiş böyle," 
diye düşündüm: 

Görmedim ömrümün asude geçen bir demini 
Çekerim hep o siyah gözlerinin matemini 
Hasretiyle inlediğim çekti benden elini 
Çekerim hep o siyah gözlerinin matemini 

Baştan aşağı yumuşacık bir sesle okuduğu şarkının son mısramı tek­
rarlar: "Çekerim hep o siyah gözlerinin matemini, çekerim hep o güzel göz­
lerinin matemini. " 

Peşinden Neşet Ertaş'ın şarkısına başlar ama çok farklı bir şekilde 
okur: 



Sahne  ve Zeki Müren . . .  1 09 

Aman aman aman aman aman aman aman 
yandım aman, aman aman aman of of of of ah ah ah . . .  
Uykuda mısın sevgilim uyan, uyan, 
Aç pencereni göreyim gül yüzünü uyan yar 

Aman aman yar yar, canım canım yar yar 
Sabahlar olamadan uyan yar 
Aman aman yar yar aman aman yar yar offf. . .  

Horozlar ötmeden günışığı ışımadan uyan 
Eller duymadan bana bana gel, 
Aman aman yar yar, canım canım yar yaar, 
Sabahlar olmadan uyan yar 

O bunu okurken benim tüylerim diken diken oldu. İnanılmaz bir ic­
ra. Her şeyi bu şarkıyla anlatıyor. Zeki Müren sonraları bu parçayı mut­
laka okumuştur. Ancak o günkü gibi okumasının mümkün olduğunu 
zannetmiyorum. Şimdi 1971  yılı ile ilgili bu sayfayı kapatalım. 

25. 1 1 . 1979 günü, Lunapark Gazinosu'ndaki muhtemelen son veya 
sondan bir evvelki Pazar matinesidir. Zeki Müren o sırada 48 yaşındadır. 
Son yıllarda şov tarafı giderek ağır basmış olmasına rağmen 1979 yılın­
da bile icrası mükemmeldir. Sadece, sahnede eskisi kadar hareketli de­
ğildir. Çünkü sağ ayağının başparmağı etrafında olan gut oldukça ilerle­
miştir ve hareket kabiliyetini kısıtlamaktadır. O nedenle giydiği ayakka­
bılarda başparmağın geldiği yer kesilerek çıkarılmış, pantolonun paçası 
uzatılarak bu görüntü kapatılmıştır. 

Programa bir hane hüzzam peşrevden sonra Nasibin Mehmet Yü­
rü'nün eseriyle başlar: 

Açmam açamam söyleyemem çünki derinde 
Bir yaresi var ki kanıyor kalb üzerinde 
Billah bu acı durduracak kalbi yerinde 
Bir yaresi var ki kanıyor kalb üzerinde 

Şarkıdan sonra, seyirciye hitap eder: 
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ccAziz, muhterem, saygıdeğer, sanatsever canım dinleyicilerim . . .  ( al­
kışlar) Her zaman olduğu gibi engin sevgilerimi ve derin hürmetlerimi 
arz ediyorum. Kabul buyurunuz efendim. (alkışlar) Çok değerli saz arka­
daşlanm ve Boğaziçi Musiki Derneği kıymetli korosu eşliğinde sizlere her 
şeyin en güzelini sunmaktan büyük mutluluk duyacağım aziz dinleyicile-

. ,, 
nm. 

Anlaşıldığı kadarıyla, 1 979 yılına gelindiğinde, Zeki Müren' in iki sa­
ate yakın bir programı tek başına sürdürmesi, aşağıdaki sayfalarda açık­
layacağımız nedenlerden dolayı, artık mümkün değildir. Aralarda daha 
çok dinlenmeye ihtiyaç vardır. 

Sahneye döndüğünde, Selahattin Pınar'ın hüzzam şarkısıyla devam 
eder: Ümidini kirpiklerine bağladı gönlüm/Yıllarca o bir çift göz için ağ­
ladı gönlüm . . .  

Boğaziçi Musiki Derneği korosu Şükrü Tunar'ın aynı makamdaki 
şarkısını okur: Ada'nın yeşil çamlan aşkımıza yer olsun/Ne çare ayırdı 
felek kalplerimiz bir olsun . . . Koro başladığında Zeki Müren hemen kuli­
se dönmekte ve en az beş dakika dinlenmektedir. 

Peşinden, Abdullah Yüce'nin aynı makamdaki şarkısıyla Zeki Mü­
ren devam eder: Hiç mi gülmeyecek benim de yüzüm/Yaş bitti, kan doldu 
her iki gözüm/Dilimde kurudu son bir çift sözüm/Hem yetim, hem aşık, 
hem de öksüzüm . . .  

Zeki Müren: ccProgram harici ama, o kadar güzel dinliyorsunuz ki, 
size Avni Anıl'ın şarkısını okuyacağım, " der: Akşamın olduğu yerde bek­
le diyorsun gelmiyorsun/Çünki seni çok sevdiğimi biliyorsun gelmiyor­
sun . . .  

Muhtemelen Zeki Müren yine kıyafetini değiştirdiği sırada Boğazi­
çi Musiki korosu Bimen Şen'in aynı makamdaki şarkısını okur: ccBili­
rim daha sen pek küçüceksin/Gönlüm seni sevdi ah ne diyeceksin/Nice bir 
istiğna, naz edeceksin/Gönlüm seni sevdi ah ne diyeceksin. 

Zeki Müren döndüğünde Sadettin Kaynak'ın o meşhur segah ese­
ri başlar: 

Dertliyim ruhuma hicranımı sardım da yine 
lnlerim, şimdi uzaklarda solan gün gibiyim 
Gecenin rengini kattım içimin matemine 
Sönen ümit ile günden güne ölgün gibiyim . . .  
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Şarkı bittiğinde tüm seyircinin ayağa kalkıp alkışladığı belli oluyor. 

Alkışlar tam üç dakika sürüyor. 
Zeki Müren, "Canım dinleyicilerim, aşkım dinleyicilerim, benim yü­

ce varlıklarım, her şey, bmrüm için, aldığım nefes için, yıllarım için hepini­
ze teşekkür ederim, " dedikten sonra Lunaparka Gazinosu sahibi Osman 
Kavran ve eşiyle başlayan çiçek gönderenlerin listesini okur. 

Bu noktadan sonra konserin dönüm noktası başlar. 

Zeki Müren izleyicilerine şu açıklamayı yapar. "Şu ana kadar hatı­
ralarınızda yeri olan eski eserler sundum. Şimdi günümüzün en popüler, 
en tutulan şarkıları okuyacağım. Orhan Gence bay' a ait, hemeeeen geli­
yorum, " der ve elbise değiştirmeye gider. Klasik sazlar artık geridedir, 
halk müziği sazları ön plana çıkar. Muhayyerkürdi makamındaki şar­
kı oldukça uzundur: Yarabbim sen büyüksün/Yarabbim sen gönülsün!  
Durdur geçen zamanı/Kulların gülsün/Dert rüzgarları sussun/ Aşk güne­
şi bahtıma gülerek doğsun . . .  

Dinleyiciler bu şarkının çok önemli bölümünde Zeki Müren' e eşlik 
ederler ve alkış tutarlar. 

Alkış bir türlü dinmez. Seyirciler, "Oooh . . .  Oooh," diye tempo tu­
tarlar. Zeki Müren, "Bu tempo çok düz olunca tadı olmuyor, mesela 
'Ovvv' gibi," der. Çok eğlendiği ve keyif aldığı bellidir. İzleyicilerden biri 
gayet manalı bir şekilde uzatarak "Ooovvvoovv," diye ses çıkarınca, Ze­
ki Müren, "Süper," der ve kahkahayla güler. 

Peşine Mustafa Sayan'ın bir şarkısını okur. Arabesk bir şarkı: 

Ölüyorum kederimden 
El içine çıkmaya yüzüm kalmadı 
Ömrüm hiç gibi geçti 
Derdin ne diye soran olmadı 

Ah, ömrüm hiç gibi geçti 
Derdin ne diye soran olmadı 
Çaresizlik içindeyim 
Karanlık dünyama ışık tutan olmadı . . .  

Hemen peşine Erkilet güzeli bağlar bozuyor/ Kirpikleri kalem olmuş 
yazıyor . . . türküsünü tüm seyirciyle birlikte söyler. Sadece klarnet uzun 
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bir süre şarkıyı tek başına oyun havası gibi çalar ama sonda sazlar şar­
kıyı bağlarlar: Tek tek basaraktan/Bade süzerekten!lnd dizerekten/Gel 
canım gel amman . . .  

Peşine Ferdi Tayfur' dan uzun bir şarkı okur: Bakışların bana biraz ce­
saret versin/Korkuyorum sana aşktan söz etmeye ben/Bir sevdiğin varsa 
ne olur söyle söyle/Giderim bu diyardan merak etme sen . . .  

Yine halk müziği sazları geri çekilir, Türk musikisi sazları ön plana 
çıkar ve Zeki Müren, Sadettin Kaynak'ın hicaz eserine girer: 

Enginde yavaş yavaş günün minesi soldu 
Derdim bana arkadaş bugün de akşam oldu 

Gölgeler indi suya kuşlar vardı uykuya 
Gurbeti duya duya bugün de akşam oldu 

Su uyur fısıldaşır gider yare ulaşır 
Yolcu yolda yaraşır bugün de akşam oldu 

Zeki Müren bu usulü tüm programlarında uygular. Yani arabesk 
şarkılar, ona benzer türküler söyleyip salondaki coşkuyu artırır. Bir­
den neo-klasik bir şarkıya, "Enginde yavaş yavaş, " girerek hem kendisi­
ni hem de izleyicisini dinlendirir. Ama bu ayrıca her zamanki gibi fina­
le doğru gidişi de simgelemiş olur. 

Peşine hemen Neşet Ertaş'tan bir türküye girer. Ancak türkünün ilk 
dörtlüğünü atlayarak söylemeye başlar: (Kaşların karasına/Kurbanım 
arasına/ Ancak sen melhem olun/Göynümün yarasına kısmını atlar. Ay­
rıca ikinci dörtlüğü olduğu gibi değiştirir.j 

lnce belinden yarim 
Datlı dilinden yarim 
Bir hatıra ver bana 
Zülfün telinden yarim 

Kaşların karasına 
Gül koydum arasına 
Seni melhem diyorlar 
Gönlümün yarasına 



lnce belinden yarim 
Datlı dilinden yarim 
Bir hatıra ver bana 
Zülfün telinden yarim 
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Zeki Müren yine bir türkü ile finali yapar. Hem kendi coşar hem de 
seyirciler. İnanılmaz bir durum vardır o gün. Zeki Müren adeta seyirciy­
le bütünleşir. Bütün türküleri alkışlarla beraber birlikte söylerler: Esme­
rim biçim biçim/ Ölürüm esmer için/ Alem bana düşmandır/ Esmer sevdi­
ğim için/Hele loy loy loy kibar yarim esmerim/Hele loy loy loy güzel ya­
rim esmerim . . .  

Türkünün peşine sazlar oldukça uzun süre oyun havaları çalar. So­
nunda Zeki Müren veda eder, "Her sonsuz, artı sonsuzdan eksi sonsu­
za kadar sonsuz. Hayırlı günler, hayırlı geceler. Her şey gönlünüzce olsun. 
Sağlıcakla kalın, ne dileğiniz ne varsa olsun. Allahaısmarladık efendim . . .  " 

Böylece programını tamamlamış olur. 
Zeki Müren'le ilgili bir sahne olayını daha anlatarak bu bölümü biti­

receğiz. Zeki Müren sahneye sadece gazinolarda çıkmadı. Bazen de tek 
gecelik yapılan programlara katıldı. Bazı sanatçıların jübilesinde diğer 
sanatçılarla birlikte yer aldı. Bazı cemiyet veya kulüplerin gecelerinde 
de şarkılar söyledi. 

Gazino dışı programlarından biri de, ilk kez Cemil Topuzlu Açıkha­
va Tiyatrosu'nda sahneye çıktığı 14  Temmuz 1957 tarihli konseridir. Bu 
konser Milliyet gazetesinde 6 Temmuz 1957 tarihindeki, "Zeki Müren 
14 Temmuz akşamı Açıkhava Tiyatrosu'nda konser verecektir. Biletler, 
tiyatronun gişesinde satılmaktadır," ilanıyla duyurulmuştur. 

Güngör Akyüz benim çok eski dostumdur. Kaç yıl oldu, saymam zor. 
Diş tabibi eğitimi gördükten sonra Almanya'ya göçtü. 50 yılı aşkındır 
orada yaşıyor. Onun, Zeki Müren' in bu ilk Açıkhava Gazinosu konseri 
hakkında anlattıkları ilginç. 

Güngör Akyüz: "Açıkhava Tiyatrosu, Adnan Bey (soyadım hatırla­
mıyorum) tarafından, muhtemelen 1956 yılı olması lazım, kiralanmıştı. 
Adnan Bey de babam Tevfik Alanay'ın çok yakın arkadaşıydı. Sonra or­
tak oldular. 

O güne göre oldukça yüklü kirası vardı. Hemen kolları sıvayarak prog­
ram düzenlemeye başladılar. llk olarak Rusya'dan Bolşoy balesini getirdi-
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ler. Yalnız bir gece gösteri yapma fırsatını buldular. Zamanın gençleri ga­
zinonun önünde toplanıp Bolşoy ve Rusya aleyhine gösteri yapmaya baş­
layınca alelacele döndüler. Sonra Afrika' dan ve Fransa' dan revü getirdiler. 
Çok başarılı oldukları söylenemez. O zaman toplumun sosyal yapısı her­
halde çok uygun değildi. Onun üzerine Türk müziği konserleri yapalım 
dediler. Hamiyet Yüceses, Perihan Altındağ konserleri başarılı geçince Ze­
ki Müren 'i düşündüler. 

Zeki Müren 'i aradılar. Zeki Müren, "Lütfen bana gelin konuşalım, " 
demiş. Onlar giderken beni de yanlarına aldılar. Üçümüz birlikte gittik. 

Bizi kapıda bir hanım karşıladı ve salona aldı. Zeki Bey' in yanında Zeki 
Tükel isimli biri vardı, menajeriymiş. Yardımcısı olan güzel bir hanım bi­
ze kahve ikram etti. Sonunda bir cumartesi gecesi Açıkhava Tiyatrosu 'nda 
konser vermesi için 4.500 liraya anlaştık. 

Dışarı çıkınca Açıkhava'ya döndük. Babam ve Adnan Bey hesap yap­
tılar. Tüm biletler satılırsa onlara 600 lira kalıyordu. "Olsun, " dediler. O 
zaman için iyi paraydı. Gazetelerde ilanlar başladı. Duvarlara afişler asıl­
dı. Belediyeye ben gittim. Eğlence vergilerini ödedim ve basılan biletleri al­
dım. Bir gişede de ben oturuyordum. Tam bir buçuk gün içinde tüm bilet­
leri sattık. 

Günlerden Perşembe idi. Zeki Müren 'in istediği sahne hazırlıkları hız­
la devam ediyordu. Elektrikçiler dahil tüm ekip hazırlıkları Cumartesiye 
kadar bitirecekti. 

Derken o akşam Zeki Tükel' den bir telefon geldi. Babam açtı telefonu. 
Zeki Tükel, "Kusura bakmayın ama, " dedi, "Zeki Müren 5.000'den aşağı 
gelemez. Bunu size iletmek isterim. " 

Biletler satılmış, her şey hazır. Mecburen kabul edildi. Zeki Müren 'in 
sözü söz olarak bilindiği için bir sözleşme yapılmamıştı. Konser başlama­
dan önce Zeki Tükel geldi ve 5.000 TL'yi nakit olarak aldı gitti. 

Çok başarılı bir konserdi. Anlayamadığımız tek şey, Zeki Müren 'in mi 
sözünden döndüğü, yoksa 500 TL 'yi arada bir başkasının mı götürdüğüy­
dü. Bunu çözmemiz mümkün olmadı. " 
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Perde Hayatı veya 
Zeki Müren'in Filmografisi 

- Çok dertlisin galiba. 
-Nereden anladın dedeciğim? 
- Baksana hep sevda üzerine türküler söylüyorsun. 
- Türkü öyledir usta. 
- Hadi! hadi! biz halden anlarız . . .  Sen aşıksın 

Bahçevan filminden 

Zeki Müren 1953-7 1  yılları arasında, radyo ve sahne çalışmalarının 
yanı sıra tam 18  film çevirmiş, bunların tümünde de başrol oynamıştır. 
Her filminde klasik, neo-klasik ve güncel şarkılardan en az beşini ses­
lendirmiştir. 

İlk filmi olan ve 1 953'te çevirdiği Beklenen Şarkı'nın hikayesini an­
lattık. İtiraf edeyim ki, bu kitabı yazmaya başlamadan önce onun film­
lerinden sadece ikisini görmüştüm. Filmografıyi yazarken hepsini sey­
rettim. Ülkü Erakalın tarafından 20 1 O yılında çekilen Çığlık Çığlığa Bir 
Sevda'yı (Zeki Müren'in son dokuz gününü) da izledim. Onu kitabın 

ilerleyen bölümlerinde yazacağım. Filmlerin 1 3'ü siyah-beyaz, diğerleri 
renkli. Süreleri 80 dakika 127 dakika arasında değişiyor. 

Zaman zaman da filmler hakkında kendi yorumumu da ekleyece­
ğim. Örneğin filmleri tarih sırasına göre izlediğimizde, o tarihlerdeki 
sosyal ve ekonomik yapıdaki değişiklikleri de görmek mümkün. Gide­
rek filmlerdeki çevre ve zevk anlayışı ve hatta Zeki Müren'in bestele­
yip okuduğu şarkıların kalitesi de değişiyor. Bu filmlerdeki şarkıları Ze­

ki Müren sahne programlarında da okuyor. Nitekim programlarını din­
lerken rastladığım ve o güne kadar hiç duymadığım bir şarkıyı araştır­
dığımda karşıma Zeki Müren'in bir filminde söylediği bir parça olarak 
çıktı. 
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Filmlerin jeneriklerinde Zeki Müren'le başrolü paylaşan sanatçıla­

rın isimleri daha küçük, yarı büyüklükte yazılmıştır. Aynen Zeki Mü­
ren için verilen gazete ilanlarında, gazino neonlarında olduğu gibi. An­
cak bir istisnası var. Türkan Şoray'la 1966 yılında çevirdiği Düğün Gece­
si filminde ikisinin adı aynı büyüklüktedir. 

Ayrıca bir jenerikte yazılı olan bazı şarkıları filmde söylemediği gibi, 
jenerikte yazılı olmayan bir şarkı veya türküyü okuduğunu görüyoruz. 

İşin diğer enteresan bir tarafı ise, 1955 yılından 1 963 yılına kadar çe­
virdiği filmlerde Zeki Müren'in fiziksel yapısı aynı. 1963 yılında çevir­

diği Bahçevan filminde ise karşımızda tıpkı Beklenen Şarkı 'daki gibi in­
cecik bir Zeki Müren var. Acaba eski fiziksel yapısına kavuşmasının özel 
bir nedeni olabilir mi? 

Filmlerinde Zeki Müren, dönemin bazı sanatçılarını ısrarla kadro­
sunda tutmuştur. Başrolü onunla paylaşan Belgin Doruk'la birlikte beş 
film çevirmiştir. Melahat İçli hemen hemen en az Belgin Doruk kadar 
rol almıştır. Bunun yanında Ulvi Uraz, Avni Dilligil gibi dönemin ün­
lü tiyatrocuları, hatta film yapımcısı Memduh Ün zaman zaman kadro­
sunda yer almışlardır. Ayrıca Bedia Muvahhit, Ahmet Tarık Tekçe, Sa­
lih Tozan, hatta Öztürk Serengil, Şaziye Moral, Muazzez Arçay, Nec­
det Tosun, Vahi Öz, Feridun Karakaya gibi sanatçılar, büyük veya küçük 
rollerde, filmlerinde birçok kez oynamışlardır. Dikkat çekici bir husus, 
sanki bu sanatçılara rol vermek için senaryoda özellikle değişiklik yapıl­
mış olmasıdır. Buradan edindiğim izlenim de Zeki Müren'in onlara des­
tek vermek istediği şeklindedir. Ayrıca onlar, anlaşıldığı kadar, hem setin 
hem de filmin tuzu, biberi ve neşesiymişler. 

Sezer Sezin benim çok sevdiğim bir arkadaşımdı. Dönemin de en 

ünlü starıydı. 1958 yılında Zeki Müren'le birlikte Altın Kafes filminde 
oynamışlardı. Zeki Müren'le ilgili anıları ilginçti. O da herkes gibi, Zeki 
Müren'in çok titiz ve dakik olduğunu söylemişti. "Sete tam zamanında 
gelirdi. Zannediyorum film çekilirken sahne programı yoktu. Herkese ama 
herkese büyük saygı gösterir, çok nazik davranır ve hatır sayardı. Ama ay­
nı zamanda setin de neşesiydi. Çekim haricinde müthiş eğlenirdik. Filmin 
bir sahnesini en az beş defa çekmek zorunda kaldık. Filmin başlarıydı. Ben 
lüks bir araba kullanıyordum ve ismim Kadillak Leyla'ydı. Yolda gider­
ken arabanın lastiği patlıyordu. Ben de bir tamirhaneye gidip, orada ara­
ba tamircisi olan Zeki Müren'le karşılaşıyordum. Ondan lastiği tamir et-
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mesini istiyordum. Arabanın yanına gelince, o bana, "Yedek lastiğiniz var 
mı?' diye soruyordu. Ben tam külhanbeyi ağzıyla, "Bağajda, " dediğim an­
da Zeki Müren o tavrıma bakıp bir gülme krizine girdi. "Vallahi Sezer Ab­
la, gerçekten Kadillak Leyla olmuşsun, " dedi. Sonunda o sahneyi güç bela 
tamamladık. Bize her gün yeni bir eğlence çıkıyordu. Zeki Müren'in oldu­
ğu yerde mutlaka neşe vardı, " diye anlattı. 

Nilüfer Aydan ise filmin önemli oyuncularından biriydi. Ondan Al­
tın Kafes filminin çekilmesini ve yaşanan olayları dinleyelim: 

"Daha önce birkaç filmde minik birtakım roller almıştım. Ama o güne 
kadar önemli bir filmde baştan sona, önemli bir rolde oynamamıştım. He­
nüz 1 6  yaşındaydım. Bir konuda kabiliyetim çok belliydi. lyi dans ediyor­
dum ve sonradan eşim olacak Yılmaz Duru ile bir ikiliydik. 

Zeki Müren o zamana kadar hiçbir yerde oynamamış yeni bir yüz, 
genç bir kız arıyormuş. Zeki Müren'le Yılmaz Duru iyi arkadaştılar. O 
beni Zeki Müren'e söylüyor. Yılmaz bir gün beni alıp Zeki Müren 'in Le­
vent'teki evine götürdü. Daha beni görür görmez, hatta hiçbir şey sorma­
dan, 'Tamam, ' dedi, 'Osman'a (Seden) söyleyeceğim. Hemen başlıyoruz. ' 
Yılmaz'la bir süre sohbet ettikten sonra bana döndü, 'Adın ne güzel şey?' 
diye sordu. 'Nilüfer efendim, ' dedim. 'Filmde benim sevgilim rolünü oyna­
yacaksın, ' deyince yüzüm kızarmış olmalı, o zaman güldü. Ellerini çırptı. 
'Harika olacak, harika olacak . . .  ' dedi. 

Askerliğini o sırada Ankara'  da yapıyormuş. Onun için izinli geleceği 
zamanlarda film çekilecekti. llk sette buluştuğumuzda bir de ne göreyim, 
'Kadillak Leyla' rolünde bir dev daha karşımda. Sezer Sezin. !çimden, 'Ey­
vah, ' dedim, 'devlerin arasında rezil olacağım herhalde. ' lleride çok ya­
kın arkadaşım olan Sezer Sezin ve Melahat lçli film boyunca bana o kadar 
yardım ettiler ki, anlatamam . . .  Ama esas olan Zeki Müren'di. Film onun 
etrafında dönüyordu, zaten. llk sahnemizi çekmeye başladığımız andan 
itibaren rahatlamıştım, doğal olarak içimden geldiği gibi oynuyordum. 

Dördüncü çekim günüydü. Zeki Müren, rejisörümüz Osman Seden'e 
dedi ki, 'Nilüfer'in ses tonu mükemmel, kendi seslendirmesini kendisinin 
yapması doğru olur. ' Osman Seden, 'Olmaz, ' dedi, 'bu kız çok acemi, yapa­
maz. ' Tabii sonradan anladım ki, tiyatro sanatçıları kendi aralarında an­
laşmışlar. Bir seslendirme teklifi geldiğinde filmin tamamının seslendiril­
mesi olmazsa kabul etmiyorlarmış. Çünkü tiyatrodan aldıkları para mü­
tevazı olduğu için, seslendirme en önemli gelir kaynağıymış. Tabii bu es-
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ki filmlerde, farklı sanatçıların seslendirmesini aynı sanatçı yaptığında ba­
zı komik durumlar oluyor. Zeki Müren, 'Yapmalısın, ' dedi. Ama olmadı. 

Film setine bazı kereler annemle geliyordum. O zaman rahattım. Çün­
kü Zeki Bey annem olmadığı zaman sürekli bana takılıyor, hatta mıncık­
lıyordu. Bir de film onun askerliği nedeniyle 7 ay sürmez mi! Bir gün artık 
sabrım taştı, doğru Osman Seden ' e koştum. 'Osman Abi, Zeki Bey her gün 
beni mıncıklıyor. Artık fazla olmaya başladı, ' dedim. Osman kahkahalar­
la gülmeye başladı, 'Sahi mi kız?' dedi ve ekledi, 'merak etme ondan sana 
bir zarar gelmez. ' Açıklamasından o zamanlar hiçbir şey anlamamıştım. 

Zeki Müren adı gibi çok zeki bir insandı. Son derece titizdi. Sürekli mü­
kemmeliyeti arardı. O büyük bir sanatçıydı. En önemli özelliği asla taviz 
vermemesi ve kendini kullanmalarına müsaade etmemesiydi. llk kez o, ti­
yatrocuların direncini kırmış ve bütün filmlerini kendi seslendirmişti. " 

Zeki Müren filmleri özeldir. Yapılan kurgular ( senaryo) her ne kadar 
birbirine çok benzese de o bir ses sanatçısıdır ve filmlerinin ana yapısı 
onun söylediği şarkılardır. Her zamanki gibi, özellikle ilk beş-altı filmde 
kendi besteleri dışında klasik ve neo-klasik en az on şarkı seslendirmiş­
tir. Bu, filmin en az kırk dakikasıdır. 

1 959 yılında çevirdiği Kırık Plak filminde sekiz şarkı söylemektedir. 
Tüm şarkıların bestesi de kendisine aittir. 

1 4. film Katibim, gerek renkli oluşu gerekse muhtemel Sultan Ab­
dülhamit devrine has özel kıyafetleri ve klasik şarkıları itibariyle diğer 
bütün filmlerinden ayrılmaktadır. Sağlam bir yapısı olduğu bellidir. Ze­

ki Müren'in icra ettiği şarkılar olağanüstü bir kaliteyi temsil etmektedir. 
1 8  filmi içinde en iyisidir. 1969 yapımlı 1 6. filmi Kalbimin Sahibi'nde 
sazlar biraz farklıdır. Özellikle Sezen Cumhur Önal'ın Bekleyiş aranjma­
nı tam bir sürpriz olmaktadır. Arkada büyük bir orkestra vardır: Me­
tin Bükey Topluluğu. Bu filmi diğerlerinden tümüyle farklıdır. Her filmi 
Zeki Müren adıyla oynamaktadır ama bu filmde ses sanatçısı olarak Ze­

ki Müren görülmekte ve ilk defa fakir oğlan zengin kız teması terk edil­
mektedir. Söylediği şarkı sayısı da azalmaktadır. Ayrıca bir husus daha 

dikkat çekicidir. 3 1  Mayıs 1 969 tarihinde Aspendos'ta konser veren Ze­
ki Müren, kortizon iğneleri nedeniyle oldukça kilo almıştır. Aspendos 
konserinden hemen birkaç ay sonra çekilen iki filmde, yani lnleyen Nağ­
meler ve Kalbimin Sahibi filmlerinde ise Zeki Müren neredeyse on kilo 
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vermiş gibi, inceciktir. Bu kadar kısa süre içinde bunu nasıl başardığı­
nı anlamak mümkün değil. Muhtemelen, gut hastalığı nedeniyle sıkı bir 
perhiz yapmış olmalıdır. 

Zeki Müren 1953'ten 197 l 'e kadar çektiği 1 8  film için tam 60 şar­
kı bestelemiştir. Bunlardan ancak bir kısmı TRT repertuarına girmiş­
tir. Bu şarkıların çoğu bugün bilinmemektedir. İşin enteresan tarafı, Ze­
ki Müren bestelerinin listelerinde de yer almazlar. Bazılarının makam­
larını, tüm araştırmalarımıza rağmen bulamadık. Bu bestelerden bazı­
ları gerçekten çok kaliteli görünmekte ve akılda kolayca kalabilmekte­
dir. Bu nedenle bazı şarkılarının tüm güftelerini de kitaba ekledik. Ör­
neğin, "lnleyen şu kalbim acaba deva bulmayacak mı", "Maziyi unut gel 
kalbime koy başını dinle, " gibi. 

Tanışmaktan büyük onur duyduğum dostum Safa Önal, Zeki Mü­
ren'in üç fılminin senaryosunu (Hep O Şarkı, Aşktan da Üstün, Rüya Gi­
bi) yazmış, iki filminin ise (lnleyen Nağmeler, Kalbimin Sahibi) hem se­
naryosunu yazmış ve hem de yönetmenliğini yapmıştır. 

Safa Önal, izlenimlerini şöyle anlatıyor: "Zeki Müren bir olaydır, ya­
şam biçimiyle, sesiyle, olağanüstü müzik kültürüyle, sinemadaki yetene­
ğiyle, son derece katı, kavi, yer yer kavgacı mizacıyla . . .  Bütün o katı, kavi 
tarafının dışında inanılmaz şiirsel yapısıyla, benim tanıdığım Zeki Müren 
olmuş, öyle kalmış bende Zeki Müren . .  . 

Senelerce onu dinledim hayranlıkla . . .  Ona yaklaşabilen pek yoktur. Bir 
defa Türkçeyi bu kadar güzel, bu kadar net, her harfin hakkını vererek ko­
nuşan pek az kişiden biriydi . . .  Bu dil ne öfkede, ne sevinçte bozulmuştur . . .  
Müthiş arkadaş canlısıydı, bu kadar güzel gülebilen, bu kadar içten gülebi­
len, bu kadar çabuk sevinen çok az insan gördüm . . .  

Müthiş bir mukallitti, taklitçiydi. İnleyen Nağmeleri çekiyorum. 1969 
yılı. Bir öğlen yemeği yiyoruz; bir Bedia Muvahhit Hanım taklit yaptı, tav­
rı ve konuşmasıyla, gözünüzü kapadığınız zaman Bedia Hanım yanı ba­
şınızdaydı. Hiç unutmam bir Safiye Ayla söyledi. Tarzı, sesi taklidiyle ka-
tiyyen Safiye Ayla 'ydı o . .  . 

Olağanüstü zekiydi . . .  Ve yalnızdı, onu bilmekteyim. Onunla beş film 
yaptık ve ister istemez aramızda bir dostluk oluştu . . .  

Ondan şarkı istemeyeceksiniz, çok ağır gelir üzülürdü. O yüzden buna 
saygı duyarak beklerdik. Yalnız viski içerdi. Bir kadeh viskiden sonra bir­
denbire, harikulade bir ses . . .  Zamanın ve mekanın bilinmedik bir yerin-
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den gelir o ses, soyut bir evrenden gelir; şuradan, buradan, oradan diyeme­
yeceğim bir yerdendir o ses, Zeki Müren 'in sesidir . . .  

Zeki Bey, Tepebaşı Cumhuriyet bahçesinde okuyordu . . .  Bahçe koca­
man, gittik. Diğer sanatçılar çıktılar, okudular, dinledik . . .  Sonra hiç unut­
muyorum, Zeki Bey incecik bir yaz kıyafetiyle sahne aldı. !kinci şarkısı­
nı okurken birden yağmur başladı. Hızlıca, hatırı sayılır bir yağmur. Elbet 
yerimizden kımıldamadık. Kimse de kalkmıyor. Müşteriler hayran dinli­
yor . . .  Podyumun ortasında durdu, yağmur altında. Elinde mikrofon, şar­
kıyı okudu. Masaları doldurmuş kadın-erkek bütün seyirciler de, ıslana­
rak ve alkışlayarak dinlediler. 

Ben ona hiçbir zaman Zeki demedim, gıyabında da yüzüne karşı da . . .  
Bir ona bir de Türkan Şoray'a. Nedense ismiyle hitap etmemişimdir. Bir 
tuhaf çekinme, benden gelmeyen, onlardan gelen bir şey. 

Mesleğine, yani musikideki ustalığına, sonsuzluğuna, o ses tonuna bir 
daha varılamaz." ( ı )  

Filmlerini Zeki Müren'i Zeki Müren olduğu için seyredin ve keyif­
le söylediği şarkıları dinleyin. Söylediği şarkıların bir kısmı TRT reper­
tuarında yoktur. Bu nedenle siz ancak o fılrni seyrederseniz o şarkıları 
dinleyebilirsiniz. Zeki Müren'in bestelediği bu şarkılar bugün icra edil­

memektedir. Bir başkasından bile olsa dinleme şansına sahip değilsiniz. 
Zeki Müren'in 1 8  filminin oyuncuları, yapım kadrosu ve şarkıları 

hakkında detaylı bir listeyi s. 295'te bulabilirsiniz. 

( 1 )  Safa Önal, Ne Kadar Gamlı Bu Akşam Vakti, Profil Kitap, s. 299-301 .  
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Zeki Müren, sahne kostümleri konusunda devrim yapmıştır (Resim 
77). İlk sahneye çıktığı 1 955 yılında, Küçük Çiftlik Parkı Gazinosu'ndaki 
programı için sadece papyonunun kenarına inci işletmişti. Yıllar geçtik­
çe, her sahneye çıkışında kıyafetlerinde o güne kadar asla kimsenin ce­
saret edemediği değişiklikler yapmıştır. Toplum ve izleyicisi yavaş yavaş 
bunu kabullenmiş ve hatta her programına geldiğinde yeni kıyafetini 
merakla beklemiştir. Zeki Müren, Güzel Sanatlar Akademisi desen bö­
lümünden mezun olduğu için, tüm elbiselerinin renklerini ve desenle­
rini kendi çizmiştir. Terzisi Yalçın Say elbisesini hazırladıktan sonra Ze­
ki Müren'in istediği desen işlenmek üzere Gülçin ve Kenan İskefiyeli'ye 
teslim ediliyordu. 

Ümran Hanım şöyle anlatıyor: "Hem yatağının başındaki hem de üst 
salondaki koltuğun yanındaki sehpa üzerinde daima kağıt kalem bulu­
nurdu. Ayrıca renkli kalemler de kullanırdı. Bazı günler kalktığında, sau­
naya gitmeden önce yukarıdaki salonda onların üzerinde bir süre çalışır­
dı. Sonra seslenirdi, 'Ümran gel buraya!' Koşardım. Deseni bana gösterir­
di. O kadar çok desenini görmüştüm ki, fikrimi pek saklamazdım. Örneğin 
bir gün, elbisesinin ceketini çizdiğinde sordum: 

'Paşam, ceketiniz böyle mi yapılacak?' 
'Lunaparka hazırlanıyorum biliyorsun. Farklı bir konsept ortaya koy­

malıyım. Ceketim krem, bu yüzden yaka işlemeleri taba rengi ve krem ol­
sun istiyorum, aynen böyle. Krem rengi seçip kollarında da çizgi halinde 
işleme yapılsın. Altına yanları işlemeli taba rengi bir pantolon düşünüyo­
rum. llk kez böyle bir tercih yapacağım, ' dedi. Çok beğenmiştim. 

'Size çok yakışacak, ' Zeki Bey dedim. Yüzü aydınlandı. Sonra alt­
tan bir kağıt çıkardı. !kinci kıyafeti için. Tümüyle sürpriz. Tümüyle ma­
vi parlak payetlerle süslenmiş, boğazı kapalı tek renk ceket. Altına bembe­
yaz bir pantolon. 'Bayıldım, ' dedim. O yıl biraz kilo almıştı ama ona ya-
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kışacaktı. O konser için dört elbise hazırlamıştı. Hepsi birbirinden faklıy­
dı. Önce terzi Yalçın Bey'i çağırdık. !ki hafta içinde elbiseleri dikecek, el­
biseler evde provaları yapıldıktan sonra işlemeleri için Kenan ve Gülçin 
lskefiyeli'ye teslim edilecekti. Her yeni konser öncesi bunu kaç kez yaşa­
dık bilemem. 

Zeki Bey' in daha önceki konserlerinde giydiği tüm elbiseler saklanırdı. 
Bunun için Berrin teyzem bahçeye iki bölümlü bir müştemilat yaptırdı. llk 
bölüm, elbiselerin asılacağı üç sıra askılık şeklinde düzenlenmişti. Artık giy­
meyeceği anlaşılan kostümler özel dikilen koton torbalara koyulurdu. Ayrı­
ca güveye karşı her türlü tedbir alınmıştı. 1 980 yılına kadar tüm kostümleri 
bu depoda saklandı. Diğer eşyaları ise müştemilatın ikinci bölümünde yapı­
lan raflara konurdu. Ayakkabıları, gözlükleri, aksesuarları gibi . . .  " 

Zeki Müren'in ilk allı pullu ceketinin öyküsü de ilginç. Berrin Ha­
nım anlatıyor: 

"llk allı pullu ceketini birlikte hazırladık. Böyle bir şey istiyor ama bir 
türlü nasıl yapılacağını o zaman kestiremiyordu. Benim aklıma bir şey gel­
di. Ben ona, 'Geçen programda giydiğiniz yakası dik olan siyah ceketini­
zi alıp, değişiklik yapmak istiyorum. Müsaade eder misiniz?' dedim. Giy­
diği sahne kıyafetlerine kıyamadığı için izin almak mecburiyetindeydim. 
Sonunda 'Olur, ' dedi. Sinemalarda filmler o zamanlar şeritler halinde oy­
natılırdı. Eskiler bilir. Bizde bol miktarda vardı. Deneme çekimlerinden bir 
kutuyu açtım. Şeritleri çıkardım. Belirli parçalara ayırdım ve üzerinde­
ki görüntüleri yıkayarak çıkardım. Parlak şeritler haline geldi. Minik mi­
nik parçalar halinde ceketin tüm ön kısmına tutturdum. Bitince ışığı tut­
tuğunuz zaman pırıl pırıl parlıyordu. Tamamdı bu iş. Akşam saunadan 
dönünce, 'Bir sürprizim var, ' dedim. Ceketi getirdim ve üzerine giydirdim. 
Bayıldı. O akşam program için gittiğimizde son bölümde bu ceketi giydi ve 
sahneye çıkınca alkışlar hiç dinmedi. Böylece allı pullu ceket dönemi başla­
mış oldu. " 

Zeki Müren'in giysileri hakkında, 1 966 yılında yayınlanan Moda 
Dergisi'nde "Zeki Müren Giysileri, 1 966 Modası" başlıklı bir yazı ya­
yınlanmış: 

"Zeki Müren sahneye adım attığı 24 Mayıs 1 954 tarihinden (tarih yan­
lış, 23 Mayıs 1 955)  bugüne kadar tanesi 7.000 ile 12.000 liraya mal olan 
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sahne elbiselerinin hepsini aynen muhafaza eder. Hiçbirinin üzerindeki 
boncuğu, payeti ve diğer aksesuarı daha sonra yaptıklarına aktarmaz. 

'Yakında sayısı 140'ı bulan bu elbiselerimi cansız mankenlere giydirip 
bir sergi açacağım ve ilk günden bugüne kadar kullandığımı burada halka 
teşhir edeceğim, ' diyen Zeki Müren, elbiselerini 12 yıl zarfında bir buçuk 
milyona yakın masraf ettiğini söyleyip sözlerine devam ediyor. 

'Bir sahne sanatçısı, hele bizim durumumuzda olanlar, kazançlarının 
% BO'ini giyimlerine harcamak zorundadır. Ben milyonları boşuna sarf et­
miş değilim . . .  Seyirci bir mevsim önce gördüğü elbiseyi bir mevsim sonra 
görmek istemez. Bazıları buna para sarf edeceğime kendime ev alırım de­
miştir, ama adı sanı çok geçmeden unutulmuştur. ' 

Zeki Müren ' in sahne elbiselerini de, gündelik elbiselerini de terzisi Yalçın 
Say diker . . .  39 numara ayakkabı giyen ve sahnede beyaz ve siyah pabuçla­
rı tercih eden Zeki Müren 'in bir yılda kullandığı ayakkabı sayısı 125'tir. " 

Zeki Müren için Yapı Kredi Bankası büyük bir hizmet yaptı. Onun 
Müren'in 10 bine yakın fotoğrafı, kostümleri, plak, şiir ve yazıları, ga­
zete ve dergi kupürleri ile bazıları hiç bilinmeyen arşiv görüntülerinden 
oluşan bir sergi hazırladı. 

1 9  Kasım 20 14'te Yapı Kredi Private Banking ve Yapı Kredi Kültür 
Sanat Yayıncılık işbirliğiyle açılan sergi "işte Benim, Zeki Müren" adını 
taşıyordu. Sergi 20 Aralık 20 14' e kadar devam etti. 

Yapı Kredi Kültür Merkezi'nde açılan sergide, Zeki Müren' in çocuk­
luğundan son günlerine kadar gündelik hayatına ışık tutan belgeler ve 
kostümleri meraklıların beğenisine sunuldu. 

Serginin küratörü Derya Bengi, 5 ay hazırlık yaptıkları sergide, fo­
toğrafların yanı sıra sanatçıya ait önemli belgelerin de bulunduğuna 
dikkati çekti. Bengi, "Sergimizde sanatçının gazino ve film mukaveleleri, 
plak şirketiyle anlaşmaları, annesinden gelen mektupları, kostümleri, çiz­
meleri ve gözlükleri bulunuyor. Sergide günlük hayata dair çok şey söyleyen 
belgeler de var, " diye anlatmaktadır. 

Bu sergi o kadar büyük ilgi gördü ki, bazı saatlerde izleyiciler sıray­
la içeri alındılar. Serginin sadece İstanbul' da beğeniye sunulmasından 
sonra diğer şehirlerdeki sanatseverler hareket geçtiler. Genellikle beledi­
yelerin katkısıyla aynı sergi 20 14 ve 20 1 5  yıllarında Ankara, Bodrum, İz­
mir ve Bursa' da da Zeki Müren sevdalılarına sunuldu . . .  
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Oral Çalışlar sergiyi gezenler arasındaydı: "lstiklal Caddesi'nde Yapı 
Kredi Bankası Kültür Merkezi'ndeki 'lşte benim Zeki Müren' sergisini ge­
zerken, nostaljik bir yolculuğa çıktım. Sergi 20 Aralık'a kadar açık. Müzik 
ve sinema dünyasına uzunca bir dönem egemen olmuş bir yıldız Zeki Mü­
ren. Ölümünün üzerinden 18  yıl geçmiş olmasına rağmen; unutulmayan 
bir ses, bir fenomen. Sergi büyük ilgi görüyor. Fotoğraflarının, kostümleri­
nin, afişlerinin önünde kalabalıklar birikiyor. 

Müren, mirasını, Türk Eğitim Vakfı ve Mehmetçik Vakfı' na bağışladı. 
Bu mirasın içinde onun notları, mektupları, şiirleri, yazışmaları, sözleşme­
leri de yer alıyor. Bu iki vakıf, kendilerine miras olarak kalan belgelerin bir 
bölümünü sergi için kasadan çıkartmışlar. 

. . .  Zeki Müren, yaşadığı döneme damgasını vurmuş çok özel bir sanat­
çıydı. Olağanüstü güzel sesi, sahne hakimiyeti, çok özel Türkçesiyle; farklı 
olduğunu hissettirir, birçok modaya öncülük ederdi. 

Sergide bu farklılığı görebiliyoruz. Örneğin giysiler, bu değişik kişiliği 
hissettiriyor. Desenleriyle, renkleriyle, biçimleriyle; o günün Türkiye' si açı­
sından bunları giyebilmek cesaret gerektiriyordu. Geleneksel kültürün ka­
bul etmesi kolay olmayan bu kıyafetleri; Zeki Müren, binlerce hayranı­
nın önünde ve onların sempatik bakışları eşliğinde giyer, konser arasında 
da değiştirir, yenisini giyerdi. Sahneye çıktığı allı pullu kıyafetleri olumlu 
karşılayanlar olduğu gibi, tepki gösterenler de vardı. Bir keresinde; kendi­
sini dövmeye gelenleri, 'Buyurun hepinizi konsere davet ediyorum' şeklin­
de karşılamış, onları yatıştırmıştı. 

Maksim Gazinosu 'nun bir afişinde, sahnede giyeceği giysiler, 'Yepyeni 
Özel Kostümler' başlığıyla şöyle duyurulmuştu konserden önce: 

1. Tez, 2. Gökyüzü, 3. Bir Yudum Bordo, 4. Mor Gölgeler, 5. Zümrüt 
Murat Getirir, 6. Mercan Adacıkları, 7. Pembe Pelerinli Prens. 

Dekor ise, "Kaf Dağındaki Saray" dı. "O J 

Vouge dergisi 23 Eylül 20 1 3  tarihli sayısında son dönemlerdeki ter­
zisi Muzaffer Çaba ile bir söyleşi yapmış. Çok da net anlaşılmayan, da­
ğınık bir söyleşi olmuş. Kostümleriyle ilgi verdiği bazı bilgiler var. Özel­
likle ölmeden önce giydiği son kostümle ilgili. Ayrıca Muzaffer Bey ya­
zıda şöyle takdim ediliyor: 

( 1 )  Oral Çalışlar, Pembe Pelerinli (aykırı) Prens: Zeki Müren, Radikal gazetesi, 1 . 1 .2014. 
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"Muzaffer Çaha, Zeki Müren 'in ömrünün son 1 8  yılında sahnede ve 
programlarda giydiği kıyafetlerin tümünü yaratan modacısı ve dostu. " 

Anlaşıldığı kadar, Zeki Müren Bodrum'a taşındıktan sonra tüm el­
biselerini Muzaffer Bey dikmiştir. Ancak bu, son 18 değil 16 yılı kapsa­
maktadır. 

Yazı şöyle devam ediyor: "Müren 'in TRT lzmir Stüdyoları 'nda son 
nefesini verdiği akşam giymesi için tasarlamış olduğu kıyafetlerin üzerin­
de, gerçekleştireceğimiz fotoğraf çekimi için son düzeltmeleri yapıyor. 'Kok­
layınız' diyor turkuaz rengi, nazar boncuklarıyla işli, ipek bluzu işaret 
edip. 24 Eylül 1996'da, TRT' den son ödülünü alırken 'ayakta ölen ' Zeki 
Müren 'in 'Nazar Boncuğu' isimli gömleği, 13 yıl sonra, hakikaten hala ten 
ve Yves Saint Laurent'in Opium'u kokuyor . . .  

Zeki Müren 'in her birine, dikim provası sırasında doğaçlama ve illa ki 
romantik bir isim taktığı kıyafetlerinin bir kısmı bugün de şanıyla yaşı­
yor: Nefti Geceler, Aşkın Dolandı Boynuma, Kuğuların Sohbeti, Sevda Ak­
varyumu . . .  Çaha'nın önünde dizili olan kıyafetler arasında, Müren 'in o 
son gece giymesi planlanan kıyafetlerin ikisinin müstesna durumları var . . .  

Çaha, 'Son Gece' ismini taşıyan ceketin adını belirlemenin neden ken­
disine düştüğünü 'esefle' anlatıyor: '!simleri çok doğaçlama koyardık. Üze­
rine giyer ve 'Bunun ismi bu olsun ' derdi. Ben hiç isim koymadım; bir tek 
Son Gece kıyafetinin ismini maalesef . .  Gazeteciler, ajanslar ısrarla sorun-
ca . . .  " 

Yine o son gece için hazırlanan, gümüş parıltılı, yakasının kesiminde­
ki ilginç simetri Z ve M harflerini çağrıştıran ceketin adını ise Zeki Müren 
önceden koymuş: Millenyum . . .  

'96 yılında giyeceği bir kıyafete bu ismi verecek kadar heyecanlanıyor 
muydu, millenyum hakkında gerçekten?' diye soruyorum afallayarak; 'ya­
ni, ta dört yıl sonrası?' Neden bu kadar şaşırıyorsam? Zeki Müren'in sah­
nede 'inkılap' olarak nitelenen, çağının önünde koşan kıyafetleri, yakla­
şımları, çıkışları; olağanın çok ötesinde öngörü sahibi bir insan olduğuna 
dair hiçbir şüpheye mahal bırakmıyor ne de olsa . . .  

Ve gerisi, okul müfredatlarında okutulmayan türden bir 'inkılap tari­
hi . . .  ' Zaman içinde altın rengi tel çerçeveli gözlüklerin atılıp, yerini rimel­
lerin aldığı, hızlı akan bir tarih . . .  Müren 'in, sahne kıyafetlerinin eskizleri­
ni, modellerini kendisinin çizip kumaşlarını da kendisinin seçtiği; dikimle­
rini ise Yalçın Say, Yasin ve Niyazi kardeşler, lzzet Ünver gibi zamanın ün-

ZM S 
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lü terzilerine yaptırdığı, kimi zaman da 1TK1B ve GS talebeleriyle birlikte 
çalıştığı, 'A la Zeki Müren '  kostümler dönemi . . .  Parlak lake kumaştan mi­
ni şortlar, bağcıkları dizlere kadar uzanan platform tabanlı lame çizmeler, 
tüysüz bacaklarını saran ten rengi naylon çoraplar, mini 'gladyatör' etekle­
ri, sırtta pırıltılı ve şifon pelerinler, yüzde ağır makyaj ve takma kirpikler . . .  

Müren 'in kendisine 'açık çek' verdiği buluşma Çaha'nın hayatında 
önemli yer eder: 'Zeki Bey, 'Yılbaşına hazırlıklı ol' dedi. Önceleri ben çiz­
miyordum saygıdan ötürü . . .  O hep sıra dışı kıyafetler, parıltılı ve can alı­
cı renkler tercih ediyor diye bildiğim için kendimi duruma adapte etme­
ye, onu tanımaya gayret ediyordum. Ben o zamanlar çoğunlukla işadam­
larına çalışıyorum; birdenbire Zeki Müren sahnesi bambaşka bir şey. ipek 
krepdöşin bir kumaş buldum. Gömlek yapılan bir Japon ipeği ki; 'Ben bu­
nunla takım yapacağım '  dedim. Kapalıçarşı'daki kuyumcu arkadaşlarım­
dan 7 ayarlık altın plaket aldım, yaprak haline getirdim. Sobacı maka­
sıyla, altın plakaya, ceketin yakasının formunu verdim. Simsiyah bir ipek 
smokine, altın plaka bir yaka yaptım. O kıyafet Altın Yakalı Smokin diye 
gazetelerde uzun süre konu oldu; beni de Zeki Müren 'in modacısı haline 
getirdi. ' Zeki Müren sonuçtan çok memnun kalır ve '79 yılında Çaha'ya; 
'Beni artık yorma, çizimlerini sen yap, ne kullanacaksan da kullan. Ben ne 
dikersen taşıyacağım, merak etme' der. 1980, Zeki Müren için çok kötü bir 
sene olur . . .  " 

80'li yıllar boyunca ve 90'ların ilk yarısında, Zeki Müren, katıldığı 
her programa modacısı Muzaffer Çaha, fotoğrafçısı Erol Atar, makyözü 

Oya Tolga birlikte gider. 
"O zamanlar toplum henüz mefhumla müşerref olmamıştır ama 

Müren 'in 'entourage'ı vardır. Çaha ile Müren arasındaki işbirliği telepa­
tik kıvamdadır. Zeki Müren Bodrum'dan arayıp Kale' deki konserinde giy­
mek için o an önünde duran saç tarağının lilasından bir mont arzuladığı­
nı söylediğinde, Çaha materyali göz önünde bulundurup rengin armonisi­
ni kestirir. Her renkte 77 nüans vardır; o tam olarak Müren 'in istediği to­
nu tutturur. Müren bahçesinde açan mimozaları anlatır; Çaha, o konuş­
madan bir ceket modeli çıkarır . . .  Müren çekim öncesi telefon açıp seslen­
direceği şarkıların nakaratlarını mırıldanır; programda giyilecek kıyafet­
lerin tasarımı güftelerle belirlenir . . .  " 

Ümit Temuçin'in 23 Eylül 20 16 tarihinde çıkan yazısında kostümle­
riyle ilgili bilgi verilmiştir: 
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Alışılmış Kalıplan Zorladı 

" . . .  Mesleğe başladığı ilk yıllarda daha sıradan kıyafetler ve saç 
stilleri taşımasına rağmen ileriki yıllarda feminen kıyafetler, saç 
modelleri ve makyajıyla sahnelerde yer aldı. 1 950'lerin Türki­
ye'sinde alışılmış kalıpları zorlayan elbiseleri ve sahne davranışla­
rıyla halkın ilgisini sürekli olarak üstünde tutmayı başardı. Döne­
min modasına yön veren tasarımcılar kadar bayrağı elinde tutan 
bir stardı. Çünkü o, 'Self Packing' pazarlamasını tüm donanımıy­
la halka sunan ender bir sanatçıydı. Büyüklerimizden duyduğum 
ve hatırladığım kadarıyla, Zeki Müren'in saç modeli veya rengi­
ni değiştirmesi ertesi hafta hemen hemen tüm modern kadınların 
aynı modeli yaptırmasına sebep olurmuş. Sadece saçları mı? Tabii 
ki hayır . . .  Aksesuarları, mücevherleri ve kıyafet modelleri sektör­
de ciddi talep ve hareketlenmelere neden olmuş . . .  

. . . Zeki Müren, modelini çiziyor, kumaşını beğeniyor ve dikti­
riyordu. Her bir kostümüne ayrı bir isim veriyordu. Kendi moda­
sını kendi yaratıyordu. Neler yoktu ki bu modada . . .  Bir gün pul­
lar, payetlerle süslü pırıl pırıl bir ceket, başka bir gün rengarenk 
ışıl ışıl bir kostüm. Ama en büyük devrim sahneye şortla çıkma­
sıydı. Apartman topukların moda olduğu yıllardı. Dizlerine ka­
dar bağcıklı lame çizmeler, yakası tüylü, payetlerle süslenmiş la­
me karışımlı mini bir şort takım ve arkasında yine elbisesine uy­
gun renklerde şifon bir pelerin, kolunda-başında giysilerini ta­
mamlayan aksesuarlarla seyircilerin karşısına çıktığında o güne 
dek süregelen bütün kalıpları, alışkanlıkları yıkmıştı. Aldığı kimi 
cılız eleştirilere karşı 'Bir sanatçı hem kulağa hem gözlere hitap 
etmek zorundadır' diyordu. O günlerde sınırlı sayıda olan ma­
gazin basını, müzik-sinema dergileri için bulunmaz bir nimet­
ti. Hemen her gün, her hafta Zeki Müren ile ilgili bir haber, Ze­
ki Müren'in sahnelere getirdiği bir yenilik yer alıyordu gazeteler­
de ve dergilerde. Karakteri, cesareti, eğitimi, sanatı, lisanı, say­
gı ve sevgisiyle bize tam bir . . .  program sundu sevgili Müren . . .  " 

Velhasıl Zeki Müren sahnede kostüm konusunda büyük bir devrim 
yaptı. Her giydiği kıyafette göz nuru vardı. O bundan büyük keyif aldı. 
Ve bir bakıma Zeki Müren'i Zeki Müren yapan da buydu. 
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1 956 yılından sonra Zeki Müren sahnelerin büyük yıldızıdır. Küçük 
Çiftlik Parkı'nda sahne almaya devam eder. 1957 yılı geldiğinde askere 
gider. Ankara' da Piyade Okulu'nda temel eğitim alır. Önce Ankara son­
ra da Çankırı' da yedek subaylık yapar. 

Terhis olunca önce Tepebaşı, Küçük Çiftlik sonra da Kazablanka 
Gazinosu'nda sahneye çıkar. 

Özel hayatıyla ilgili çeşitli söylentiler vardır ama hiçbir yerde ve 

mekanda bunlar açık açık söylenmez. Daha doğrusu söylenemez. Her­
hangi bir sızıntı tehlikesi ortaya çıkarsa, Hayri Bey gerekli tedbiri alır. Si­
yasetin uzun kolu hemen yetişir ve olay örtbas edilir. 

İleride anlatacağımız gibi, o hem sahnede hem de özel hayatında do­
lu dolu yaşar. Gençtir, fiziki yapısı ise mükemmeldir. 1 959 yılında yine 
Mahmut Anlar'la beraberdir ve onun gazinolarında çalışır. 

Siyaset sahnesinde ise 1950'den beri Demokrat Parti iktidardadır. 10  
yıl içinde üç seçimi de kazanarak iktidarını sürdürür. 

Ancak iktidarın 1957 seçimlerine kadar uyguladığı ekonomik politi­
ka ülkenin kaynaklarını harekete geçirmek için daha çok altyapıya yatı­
rım yapmakla olur. Bu yatırımlar kısa dönemde ekonomiye artı değer­
ler yaratmadığı için o zamanın tabiriyle, Türkiye, "50 cent' e muhtaç ha­

le gelir. "  
Ancak esas değişiklik sosyal yapıda olur. Toplum ilk kez kendisine 

önem verildiğine şahit olarak politikayla daha yakından ilgilenir. Taşra­
dan sivrilen politikacılar mümkün olduğu kadar hizmetleri yurt sathı­
na yaymaya başlayınca farklı sosyal sınıflar ortaya çıkmaya başlar. Son 
yıllarda sanayi kuruluşlarının faaliyete geçmesi işçi sınıfının doğması­
na neden olur. Bu nedenle de köylerden kentlere doğru akım süratlenir. 

Özellikle büyük şehirlerde, başta İstanbul olmak üzere, gecekondu ma­
halleleri kurulmaya başlar. İstanbul'un 1950 yılında 1 . 166.477 olan nü-
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fusu 1955'de o/o 3 1 .5 artarak l .533.882'ye 1960 yılında ise % 22,7 artarak 
l .882.922'ye çıkar. Her iktidar kendi zenginlerini yaratır. Bu bakımdan 
Demokrat Parti istisna değildir. Doğal olarak İstanbul' da o eğitimli Türk 
musikisi hayranlarının yerini, paralı fakat başka şeylerden zevk alan kit­
leler alır. Bu, ileriki yıllarda artarak devam edecektir. İzleyici kitlesinde­
ki bu değişime en iyi uyum sağlayan sanatçı ise Zeki Müren olacaktır. 

Tabii bu on yıl boyunca siyasal iktidarın önemli bir adamı olan DP 
Bursa tı Başkanı Hayri Terzioğlu çok güçlüdür ve Zeki Müren'in ardın­
dan desteğini hiç çekmez. 

Ama sonunda Türk tarihi ve siyasetini uzun yıllar etkileyecek bir 
olay olur. 27 Mayıs günü ordu yönetime el koyar ve Demokrat Parti ik­
tidarına son verir. Demokrat Parti'nin tüm yöneticileri ilk anda toplanır 
ve belirli yerlere kapatılır. 

Partinin Bursa tı Başkanı Hayri Terzioğlu'nu da tutuklayıp Selimi­
ye kışlasına kaparlar. Tüm malına el koyarlar ve hatta üzerindeki cüzda­
nı dahil her şeyi alırlar. Selimiye'ye geldiğinde Hayri Bey'in cebinde beş 
kuruşu yoktur. 

Doğal olarak öğrenciliğinden beri her türlü yardımı yaptığı ve en 
yakını durumunda olan Zeki Müren aklına gelir. Şeker hastasıdır. Seli­
miye' de verilen yemekler onun sağlığı için uygun değildir. Geçici bir sü­
re için birkaç bin liraya ihtiyacı vardır. 

tık fırsatta yolunu bulup telefon eder. Telefon ettiği sırada, Zeki 
Müren' in yanında o zaman Grafson plaklarının temsilcisi Mihran Gür­
ciyan vardır. tık kez dolduracağı LP'si için para getirmiştir. 

Berrin Hanım, "Sizi Hayri Bey arıyormuş efendim," der. Zeki Müren 
işaretle sonra fısıltıyla, "Evde yok, bu saatte dışarıda," demesini ister. 

Berrin Hanım güçlükle konuşulan telefon bağlanınca, "Hayri Bey, 
Zeki Bey dışarıda, bir mesajınız varsa geldiğinde ileteyim," der. Hayri 
Bey, durumu açıklar: "Kızım, Zeki'ye söyle üstümdeki her şeyi aldıkları 
için parasız kaldım. Buranın yemeklerini yiyemiyorum. Dışarıdan iste­
diğimi alabilmek için, Zeki bana birkaç bin lira göndersin." 

"Ben kendisine haber veririm efendim. Gelince mutlaka size ulaşa­
caktır." 

Telefonu kapatınca Zeki Müren, "Ne söyledi Berrin?" diye sorar. 
O da söylediklerini nakleder ve "Onun için sizden bir miktar para is­

tiyor efendim," der. 



1 3 4 Aşk ın  Kavu rduğu Güneş . . .  

Zeki Müren istediği parayı duyunca, Berrin Hanım ve Mihran Bey' in 
şaşkın bakışları arasında, "Nereden çıktı bu iş. Ben o kadar zengin mi­
yim de Hayri Bey' e bu parayı vereyim?" der. 

Salonda dolaşmaya başlar. İşin enteresan tarafı Mihran Gürciyan'ın 
getirdiği 10.000 lira masa üzerinde durmaktadır. 

Herkesin gözü paraya takılınca, "Bu paradan tek kuruş veremem 
efendim, çünkü yeni aldığım gayrimenkule ödemem var. Olamaz ca­
nım, olamaz," diye salonda dolaşmaya devam eder. 

Sonra birden durup, Mihran Bey' e döner, "Senden şimdi bir ricam 
var Mihrancığım. Hayri Bey'i ara, ona de ki, Zeki Bey elinde avucunda 
ne varsa yeni aldığı gayrimenkule yatırdı. Şu anda tek kuruşu yok. Ma­

alesef istediğiniz parayı size gönderemiyor." 
Mihran Gürciyan aynen öyle yapar. Berrin Hanım sonradan, "Zeki 

Bey'in bu davranışı bizim için sürpriz değildi," demiştir. 
Bu tarihten itibaren Zeki Müren ile Hayri Terzioğlu arasındaki ilişki 

tümüyle değişir. Hayri Bey kısa bir süre sonra serbest kalır ve Bursa'ya 
döner. Hayri Bey'in siyasal ağırlığı yok olunca Zeki Müren onu yaşa­
mından tamamen çıkarır. Bursa'ya gittiği zaman, nezaket ziyaretinde 
bulunmakta ve Hayri Bey onu ağırlamakta, Hayri Bey İstanbul' a gelince 
bu sefer Zeki Müren onu ağırlamaktadır. Ama durum, birkaç sene evve­
line hiç benzememektedir. Hayri Bey de dikkatlidir. Eseriyle övünmekte 
ve onunla iftihar etmektedir. Ama hepsi o kadar . . .  

Zeki Müren, onu büyük bir yıldız yapmak için maddi ve manevi ola­
rak elinden gelen her şeyi yapan Hayri Terzioğlu'na, anlaşılmayan bir 
nedenle, tüm hayatında hiç böyle bir kişi olmamış gibi davranmıştır. 

Ölene kadar bir kez bile ismini anmamıştır. Zeki Müren için sanki böy­
le bir kimse yoktur. 

Örneğin TRT belgeselinde Beklenen Şarkı fılminin hikayesini şöy­
le anlatır: "Babamla Ihsan Doruk böyle bir film çevrilmesi konusun­
da anlaşmışlar. Ben vitrinlerde afişlerini gördüğüm o muhteşem Cahide 
Sonku 'ya hayrandım. Film büyük başarı kazandı. Çekim sırasında Cahi­
de Hanım'ın birtakım hırçınlıkları olduysa da, zaten bu tip şeyler işin do­
ğasında vardır. " 

Ancak İhsan Doruk'un o dönemdeki durumuna baktığımız za­
man, Kaya Müren'i tanıyor olması mümkün değildir. Olsa olsa, Ze­
ki Müren'in babası olduğunu duymuştur. Hepsi o kadar. Zaten Kaya 
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Müren, Zeki Müren ölene kadar onun hiçbir şeyiyle ilgilenmemiştir. 
lstanbul'a Hayriye Hanım'la birlikte onu ziyarete gelmeleri bile, Kaya 

Bey için sıkıntı konusu olmaktan öteye gitmemiştir. Zeki Müren'in bü­
yük bir yıldız olması onun umurunda bile olmamıştır. O kendi hayatını 
kendi bildiği gibi yaşamıştır. Zeki Müren de babasına aynı şekilde dav­
ranmış, anne ve babasını asla hayatına sokmamıştır. Özellikle son yıllar­
da annesinden sık sık bahsetmesi esas itibariyle anne-evlat imajını dü­
zeltmeye çalışmaktan başka bir şey değildir. 





V .  B Ö L Ü M  





Maksim Gazinosu 

Çalsın Maksimbarın cazbant kolu 
çal bre kara köpoğlu 
anlatayım Konstantinopl'u, 
yüzük, bilezik, gerdanlık, küpe 
muslin, krepdöşin, tül, ipek 
- Şu herif de karıma sersemce kur yapıyor pek! 

NAZIM HİKMET 

Maksim Gazinosu'nun garip bir tarihi vardır. Frederick Bruce Tho­
mas bir Amerikalıdır. Esasında zenci bir kölenin oğludur. Tam bir ma­
ceraperest ama her şeye rağmen iyi bir girişimcidir. Amerika'dan kal­
kar 1900'lü yılların başında Moskova'ya gider. Önce garsonluk yapma­
ya başlar. Kademe kademe eğlence dünyasında sivrilir. Sonunda Mosko­
va Maxim'i açar. Kısa zamanda önce Çarlık Rusya' sının daha sonra tüm 
Avrupa'nın en önemli eğlence merkezi haline getirir. 

Ancak 19 17  yılında Rus ihtilali olunca 19 19  yılında kaçarak İstanbul' a 
gelir. Önce Şişli' de bir dans kulübü açar. Daha sonra Taksim Sineması'nı 
satın alır ve adını değiştirerek Maxim yapar (Resim 8). Artık orası dans 

ve caz kulübüdür. Ömrü vefa etmez. 1928 yılında ölünce Maxim'in çö­
küşü başlar. 

1940 başlarında Maxim, Maksim Gazinosu olarak dirilir. Gazinocu 
olarak bilinen Laz Hasan orayı kiralar ve derleyip toplar. Cumhuriyet' in 
Divası Müzeyyen Senar kitabında Maksim Gazinosu'nun durumu şöy­
le anlatılmaktadır: 

"Maksim Gazinosu Laz Hasan tarafından işletilmektedir. Müzeyyen 
Senar'a otuz beş lira yevmiyeyle şubat ayında başlamak üzere solistlik tek­
lifinde bulunur. O sırada Taksim Kristal' de çalışmaktadır. Pazarlık etmek 
için değil, esasında durumu anlatmak ve belki de iznini almak için Ham-
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di Anlar'a gider. Ama Hamdi Bey ters anlar ve ileride çok pişman olacağı 
bir tepki gösterip 'Keyfin bilir, ben bu parayı vermem, ' der. Müzeyyen Se­
nar Kristal'i bırakmak niyetinde değildir. Ancak, Hamdi Bey' in bu incitici 
tavrı üzerine, cevap bile vermez, son hafta ona ödenmesi gereken yevmiye­
yi bile istemeden (daha sonra bir özür mektubu ile Hamdi Anlar bu para­
yı gönderir) kapıyı çeker ve gider. 

Maksim, muhteşem bir programla açılır. Saz arkadaşları da onunla be­
raber Maksim'e taşınır. Maksim Gazinosu, Müzeyyen Senar ile bir ilke da­
ha imza atar ve ismini ışıklı olarak gazinonun girişinin üzerindeki tabela­
ya yazdırır. Yine gazetelere ilanlar verilir ve !stanbul'un birçok yerine afiş­
ler asılır. "O l 

Ancak Maksim Gazinosu birkaç yıl sonra tekrar düşüşe geçer. Bir tür­
lü ayağa kalkamaz. Ta 1 960 yılına kadar. O yıl gazino dünyasında önemli 
değişiklik olur. Emin Yayman ve Fahrettin Aslan Maksim Gazinosu'nu 
satın alırlar. 

Kısa bir süre sonra Fahrettin Aslan gazinonun tamamına sahip olur 
ve Maksim'i yeniden yaratır. Yeni dekor, yeni ışıklar, yeni sahne düzeni, 
yeni ses sistemleri kurulur. 

Sahne geniş ve büyüktür. Sahneye, seyircilerin bulunduğu bölüme 
doğru uzanan bir kısım eklenir. Böylece sanatçıların seyirciyle iletişim 
kurmasını kolaylaştırılır. Tam bir yılı aşkın süre hazırlıklar tamamlanır. 

Sıra açılışa gelmiştir. 
Açılış için Milliyet gazetesine ilanlar verildiği bilinmektedir. 
Milliyet gazetesinin arşivine girdiğimizde, açılışın 1 8  Mart 1961  tari­

hinde katılan sanatçıların (Resim 37) Behiye Aksoy, Mualla Mukadder 
ve Neşe Karaböcek olduğu anlaşılmaktadır. Birbirinin aynı olan ilanlar­

dan biri aşağıda gösterilmiştir. 
"MAKSİM SALONLARINDA BU AKŞAMDAN İTİBAREN BEHİ­

YE AKSOY VE HER PAZAR SAAT 1 3'TE TAM KADRO İÇKİSİZ AİLE 
MATİNESİ ,  Tel: 44 3 1  34" 

Fahrettin Aslan'ın "Büyük Maksim" adını koyduğu gazino, muhte­
şem salonu ve titizlikle uzun yıllar aksamadan sürdürülecek servis dü­
zeniyle İstanbul'un en seçkin eğlence yeri olacaktır. Fahrettin Aslan da 
"Gazinocular Kralı" olarak anılacaktır. 

( 1 )  Radi Dikici, Cumhuriyet'in Divası Müzeyyen Senar, s. 1 10. 
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Artık gazino dünyası Maksim' den önce ve Maksim' den sonra diye 
anılacaktır. Büyük Maksim'de söylemek bir sanatçı için ayrıcalık hali­
ne gelecektir. 

Fahrettin Aslan her zaman sanatçının hakkını kollamasıyla da ün­

lenir. Ancak, sanatçı şımarıklığına taviz vermez. Daha önce başka gazi­
nolarda ücretini dikte edebilen bazı sanatçılar, Fahrettin Bey'in önerdi­
ği ücreti çok kere kabul etmek durumunda kalırlar. Buna ilk yıllarda Ze­
ki Müren de dahildir. 

Zeki Müren'in Maksim macerası da 1962 yılında başlamıştır. Esasın­
da Fahrettin Bey de Zeki Müren'i izlemektedir. 

Berrin Hanım anlatıyor: "Maksim'in açılması Zeki Bey'i çok heyecan­
landırmıştı. Yedi yıllık sahnesi vardı ve iyice de pişmişti. Sahnede yavaş ya­
vaş da istediklerini yapmaya başlamıştı. Artık frak yerine genellikle beyaz 
bir pantolon, üstüne ise çeşitli renklerle bezenmiş, payetli, pullu, inci dizil­
miş bluzlar giymeye başlamıştı. Daha sonra allı pullu üst giysilere geçecek­
ti. Bu onda cinselliğine bağlı olarak doğal bir dürtü idi. Feminen tarafını 
ortaya çıkarmaya bayılıyordu. " 

Zeki Müren'le Fahrettin Bey'in anlaşmaları kolay olmaz. Maksim'de 
mümkün olduğu kadar makul fiyatlar uygulanmaktadır. Sahne alacak 
sanatçılara, normalde her gece için talep edecekleri yüksek ücretler de 
ödenmemektedir. 1955 yılında 1 .200- 1 .500 lira ile başlayan Zeki Mü­
ren son olarak 3.500 lira almaya başlamıştır. Fahrettin Bey'in teklif etti­
ği ise 1 .000 liradır. 

Zeki Müren bu ücreti kabul eder. İlk ve belki de son defa bir sözleş­
meye o rahat okunan "Z. Müren" imzasını atar. 

Sözleşmenin ilk maddelerine göre, Zeki Müren 26 Ekim 1962'den 
1 Mayıs 1963'e kadar (ramazan ve kandil geceleri hariç) Maksim Gazi­
nosu'nda icra-i san'at edecektir. Her gece net 1 .000 lira alacak, bu pa­
ranın vergilerini Maksim ödeyecektir. Pazar matinelerinde Zeki Müren 
hiçbir ücret almayacaktır. 

Ancak Zeki Müren bunu kabul etmek için önemli şartlar öne sürer. 
Fahrettin Bey de onları kabul eder. 

Bu şartlar şunlardır: 

1 .  Sahne, gecenin finali için saat 23. 10' da sanatçıya teslim edilecek­
tir. 



1 4 2  Aşk ın  Kavurduğu Güneş . . .  

2 .  Tüm programı Zeki Müren hazırlayacaktır. İstemediği solist ve 
ses sanatkarı programda yer almayacaktır. 

3 . Zeki Müren en az on saz ile okuyacak, bunlardan dört tanesi sa­
dece ona çalacaktır. 

4. Diğer solistlerin refakatinde yedi adetten fazla saz bulunmaya­
caktır. 

5. Gazinoda okuyacağı eserlerin seçiminde Zeki Müren serbesttir. 
Bu eserleri başka sanatçılar okuyamaz. 

6. Zeki Müren için sahnede özel bir ışık ve ses tertibatı yapılacaktır. 
Bunları Zeki Müren' den başkası kullanamayacaktır. 

7 .  Diğer sanatçıların neonları en çok 45 cm, Zeki Müren'inki bunun 
iki misli olacak ve ismi en üste yazılacaktır. 

8 .  Gazete ve diğer ilanlarda Zeki Müren' in fotoğrafı diğer sanatkar­
lara göre iki misli olacak, ayrıca hazırlanan ilanlar için onun ona­
yı alınacaktır. ( 1 )  

Sözleşme 29 Mart 1962'de hazırlanmıştır. İmza edenler Zeki Müren, 
Emin Yayman, Fahrettin Aslan ve avukat Nezih Tan' dır. Ayrıca iki de şa­

hit vardır. 
Berrin Hanım şöyle anlatıyor: "Anlaşma yapıldıktan sonra Zeki Mü­

ren derhal hazırlıklara başladı. Zaman zaman kağıtlar üzerine okuyacağı 
şarkıların listesini yazar ve giyeceği kıyafetlerin çizimlerini yapardı. En ti­
tizlendiği konu sahne programıydı. En az bir hafta zamanını alırdı. Sah­
neye hangi kıyafet ve hangi makamdaki şarkıyla girecektir? Bunu uzun 
uzadıya düşünürdü. Şarkı sırasına göre makam değiştiğinde hangi saz tak­
sim yapacaktır? Programın ilk bölümünü hangi şarkıyla bitirecektir? Prog­
ramın ikinci ve üçüncü bölümlerinde okuyacağı şarkı, maya ve türküleri 
dikkatle seçerdi. 

Eğer program süresi bir ay ise aynı programı sahnede tekrar ederdi. !ki 
veya üç ay ise, ki başlangıçta öyledir, her ay veya kırk beş günde bir bazen 
ilk bölümü olduğu gibi değiştirir, diğer bölümlerde de bir veya iki şarkıyı ye­
nilerdi. Ama kendi eserlerinin bir veya ikisini mutlaka programa koyardı. 

Sonra provalara başlardı. Genellikle en az bir hafta süren provalar sı­
rasında çalışmalar saatlerce sürerdi. " 

( ı )  işte Benim Zeki Müren, Yapı Kredi Kültür Sanat Yayıncılık, s. 288, 2004. 
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Fahrettin Bey de Maksim'in payına düşenleri layığıyla yapar. Gaze­
telere ilan verir. O günün şartları için İstanbul'un birçok yerinde Ze­
ki Müren afişleri asılır. Maksim programı için büyük bir heyecan ya­
ratılır. 

O akşam Zeki Müren için de çok ama çok özeldir. İzleyiciler ara­
sında öyle biri vardır ki, kendisinin sonradan anlatacağı gibi o gece, 
Maksim' de mevcut belki 1 .500 kişiden daha çok onun için okuyacak­
tır. 

Zeki Müren de heyecanlıdır. İlk akşam beyaz bir pantolon, üstüne 
özel olarak çizip hazırladığı işlemelerle süslü kırmızı ağırlıklı bluzunu 
giyecektir. Üç kez üstünü değiştireceği için, programını üç bölüme ayır­
mıştır. 

Berrin Hanım yanındadır ve kulisteki odasında kıyafetlerini hazır 
tutmaktadır. Zeki Müren'in düzen ve temizlik konusunda ne kadar ti­
tiz olduğunu bilmektedir. Ayrıca bilir ki her bölümün sonunda geldi­
ğinde terli olacaktır. Arada yaklaşık 3-4 dakikaları vardır. Seyirci sahne­
ye aynı pantolonla döndüğünü zannedecektir ama Zeki Bey sadece blu­
zunu değil, iç çamaşırı dahil hepsini değiştirecek, yerlerine yenisini gi­
yecektir. Berrin Hanım bu değiştirme sırasında yanında olmak zorun­
dadır. Artık onlar ağabey kardeş gibidirler. Zeki Müren, onun yanında 
soyunmaktan çekinmez. 

İlk bölümde neo-klasik eserler okuyacaktır. İkinci bölüm için dinle­
yicinin çok iyi bildiği hareketli parçaları seçmiştir. Son bölüm için ma­
yalar ve türküler hazırlamıştır. 

Saz heyeti; Hakkı Derman, İrfan Özbakır, Özcan Korkut, Gün­
gör Hoşses, İsmail Şençalar, Vahram Efendi, Pareşko Leondaridis, As­
lan Hepgür, İbrahim Özoral, Mustafa Demir, Kevork Gürün ve Cengiz 
Coşkuner' den kuruludur. 

Saat tam 23.30' dur. Sazlar Vasilaki Efendi'nin kürdilihicazkar peşre­
vinden bir hane çalarken Zeki Müren görünür. İnceciktir. Henüz 3 1  ya­
şında ve gençtir. Hafif bir makyaj yaptığı bellidir. Bütün sevgisinin, bü­
tün aşkının yansıdığı yüzü, pırıl pırıl parlamaktadır. Astik Ağa'nın şar­
kısıyla programa başlar. 

Of, ofhançer-i ebrusu diye şarkıya girdiği anda seyirci onu alkışlama­
ya başlamıştır. Yaklaşık en az üç dakika süren alkışlardan sonra şarkıya 
tekrar girer: 



1 44 Aşkın Kavurdugu Güneş . . .  

Hançer-i ebrusu saplandı dile 
Gamze-i fettanı verdi velvele 
Bilmiyor ah halimi ölsem bile 
Söyle artık gönlünü alsın ele 

izleyiciler onu çılgınca alkışlarken o eğilerek selam verir ama durmaz 
ve hemen Osman Nihat Akın'ın şarkısına girer: 

Yaşlı gözlerimi kuruttum bu gece 
Çünki maziyi unuttum bu gece 
Aşkı kalbimde bir ok gibi kalan 
Yari sinemde uyuttum bu gece 

Dalarak bazı siyah gözlerine 
Eski sevdalan attım derine 
Gizli bir aşk gibi mehtap yerine 
Yari sinemde uyuttum bu gece 

26 Ekim gecesi yine unutulmazlar arasına girecek gibidir. Fahrettin 
Aslan programı çok dikkatle izlemektedir. Salonda büyük bir coşku var­
dır. Çünkü sahne düzeni Zeki Müren' in istediği gibi hazırlanmıştır. Za­
ten Maksim' deki mevcut ses ve ışık düzeni o sırada hiçbir gazinoda yok­

tur. 
O gece Zeki Müren için çok özeldir. Hemen peşine Kemani Nevres 

Paşa'nın şehnaz divanını okumaya başlar: 

Vardım ki yurdundan ayağ göçürmüş 
Yavru gitmiş ıssız kalmış otağı 
Camlar şikest olmuş, meyler dökülmüş 
Sakiler meclisten çekmiş ayağı 

Zihni dert elinden her zaman ağlar 
Vardım ki bağ ağlar, bağıban ağlar 
Sünbüller perişan güller kan ağlar 
Şeyda bülbül terk edeli bu bağı 

Birden sahne ışıkları kararır ve salona sessizlik çöker. Sonra Zeki 
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Müren'in sesi duyulur ve yeni bir şarkıyla birlikte spotlar yavaş yavaş 
onu gösterir. Bu şarkı salondaki tek bir kişi içindir: 

Aşkınla sürünsem yine aşkınla delirsem 
Bilmem ki ne yapsam da senin kalbine girsem 
Bir gölge gibi ruhunun altında belirsem 
Bilmem ki ne yapsam da senin kalbine girsem 

O gece, iki büyük dostunu anmadan geçmeyecektir. Nihavent maka­
mındaki şarkı, iki yıl önce vefat eden Selahattin Pınar'a aittir. Gözyaşla­
rını silerken, "O benim arkadaşım ve büyük dostumdu," der. Tüm sa­
lon ayağa kalkarak alkışlamaya başlar. 

Hem kendisine gelmek ve hem de salonun havasını dağıtmak için 
önce kendi kürdilihicazkar şarkısını okur: 

Uzun yıllar bekledim hakikat oldu rüyam 
Koklamaya kıyamam benim güzel manolyam 
Nazlı çiçeğimsin sen sevdana dayanamam 
Koklamaya kıyamam benim güzel manolyam 

Sonra Osman Nihat'ın nihavent makamında, "Bir ihtimal daha 
var/O da ölmek mi dersin, " ve Kadri Şençalar'ın, "Gezdiğim dikenli aşk 
yollarında/Elimden bir kırık saz geldi geçti" ile devam eder. 

tık bölüm bitip içeriye geldiğinde sırılsıklamdır. Yeni kıyafetini giyip 
sahneye döner. O gece sahnenin etrafı sanki çiçek bahçesi gibidir. "Benim 
sanatsever, sanat aşıkı, canımdan aziz sevgili dinleyenlerim. Sizler benim 
bir tanemsiniz. Ne kadar naziksiniz. Beni gerçekten şımartıyorsunuz, " di­
ye başlar ve tüm çiçek gönderenlere uzun bir süre tek tek teşekkür eder. 

Teşekkürlerinin sonuna yaklaşırken sazlar da hafiften Neyzen Sa­
lim Bey'in hicaz peşrevine başlamışlardır. O da, üç ay önce Tepebaşı 
Gazinosu'nda ona refakat ederken kaybettiği aziz dostu Şükrü Tunar'ın 
hicaz şarkısına başlar: 

Bir bir geçiyor sevgililer gözü yaşlı 
Son hatıra kalbimde o hançer gibi kaşlı 
Yıllar koşuyor kapkara bir ufka telaşlı 
Son hatıra kalbimde o hançer gibi kaşlı 
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Tabii ki hicaza girmiştir hicazla devam edecektir. Anons eder: "Say­
gıdeğer dinleyenlerim. Efendim sizlere naçizane son bestemi okuyacağım, " 
der ve başlar. 

Bir yaz yağmuru gibi geçiverdi aşkımız 
Izdırabın z_ehrini içiverdi aşkımız 
Çılgınca sevişirken göze geldi aşkımız 
Izdırabın zehrini içiverdi aşkımız 

Hicaz ve hüzzamla devam eder ve sonunu yine bir türküyle bağlar: 
lndim havuz başına/Bir kız çıktı karşıma/Sevda nedir bilmezdim/O da 
geldi başıma. 

Üçüncü kez sahneye döndüğünde bu sefer kıyafeti farklıdır. Beyaz 
gömlek, beyaz pantolon, beyaz papyon kravat ve üstünde rengarenk kı­
sa kollu bir yelek. Kıyafetini dinleyiciler alkışlayınca, Zeki Müren sahne­
nin önüne kadar gelip onları selamlar. Sazlar muhayyerkürdi makamına 
girince yine Selahattin Pınar'la başlar. 

Bakışı çağırır beni uzaktan 
Varınca çatılır kaşlar, nedendir 
Bir yandan hoşlanır azarlamaktan 
Bir yandan gözünde yaşlar nedendir . . .  

Hüzzama geçer hüseyni söyler, maya söyler, türkü söyler velhasıl söy­
ler de söyler . . .  Bu gece Zeki Müren gecesidir. Tam 1 ,5 saat. Genç yaşın 
verdiği güç ve heyecan başkadır. Ayrıca o gece onun için bambaşkadır. 

Dinleyicilerin dakikalarca süren alkışlarına selam verir. Mutludur. 

Bir başarı gecesine daha imza atmıştır. Kulise döndüğünde, daha teri­
ni tam atmadan ilk olarak Fahrettin Bey içeri dalar. Bu gece için yaptığı 
her harcamaya değdiğinin farkındadır. Mutludur. Terine filan aldırma­
dan Zeki Müren'i kucaklar ve "Prensim," der, "muhteşem bir geceydi." 
Daha lafını tam bitiremeden içeriye Zeki Müren'i kutlamak için gelen 
protokolden kişiler, dostları ve arkadaşları dolar. 

Zeki Müren herkesten özür diler. Bu akşam dinlenmek mecburiye­
tinde olduğunu söyler. Bir saat sonra herkes ayrılınca Berrin Hanım'la 
birlikte toparlanıp evin yolunu tutarlar. Zeki Müren'in herkesi gönder-
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mek istemesinin nedeni vardır. Anlaşmalarına göre Fahrettin Aslan her 
gece programını banda kaydedecek ve çıkarken ona verecektir. Berrin 
Hanım gidip bandı tonmaysterden almıştır. 

Eve gelince Zeki Müren doğru duşa gider. Çok rahat bir elbise giy­
dikten sonra Berrin Hanım'la oturur. O akşamın özel olduğunu bilen 
aşçı Mehmet Efendi de gitmemiştir. Zeki Müren' in sevdiği tüm yemek­
ler hazırlanmıştır. Ancak o içinden pek azını yiyebilir. Çünkü o gecenin 
heyecanı bütün iştahını yok etmiştir. 

Birlikte otururlar. Bent kaydı, en az iki kez baştan aşağı dinlenir. Za­
man zaman Zeki Müren yorumlarda bulunur: "Duydun mu Berrin ya­
pılan hatayı. Ben oldum olası darbukayı sazlar arasında sevmem. He­
le aşka gelip tüm sazların önüne geçmelerinden katiyen hazmedemem. 

Halbuki bizim arkadaşımız usta; bu hatayı yapmaması gerekirdi. Evet, 
evet şimdi hatırladım o anı, hatta darbukanın sesini duyunca kafamı çe­
virip, ne yapıyorsun diye bakmıştım. Sazlardaki ahenk çok önemli . . .  " 

Tüm gece boyunca Zeki Müren birkaç noktayı daha yakalar. Her 
sahne performansı hakkında yaptığı bu titiz değerlendirmeler sayesinde 
konser programları mükemmele dolu gelişir. 

Berrin Hanım'ın anlattığına göre Zeki Müren fiziksel formu konu­
sunda da aynı derecede titizdir: "O yıllarda Zeki Bey çok az yer ve formu­
na çok dikkat ederdi. Artık kendi terzisi vardı. Pantolonunu özellikle on­
lar hazırlıyordu. Çok kere, 'Berrin baksana bana. Galiba yine kilo aldım. 
Bu pantolon belimi sıkıyor, ' diye şikayet ediyordu. Bende, 'Yapmayın Ze­
ki Bey, bu doğru değil. Kemerinizi yanlış taktığınız için bükülmüş. O yüz­
den size öyle geliyor, '  veya 'Çok incesiniz Zeki Bey, vallahi bu kilo size ya­
kıştı, ' diyordum. 

Böylece Zeki Müren ile Fahrettin Aslan'ın on yıl süreyle devam ede­
cek birlikteliği başlar. Zaman zaman özellikle Behiye Aksoy'la asso­
list olarak yer değiştirirler. Ta ki 1972 yılında Muazzez Abacı Maksim 
Gazinosu'nda yer alana kadar. 

Zeki Müren Maksim'den 1972 yılından ayrılır. Çakıl ve Gar ga­
zinolarının sahibi Nevzat Şenyıldız şöyle açıklıyor: "O günün lstan­
bul'unda Maksim'e gitmek, özellikle bizim hitap ettiğimiz daha müteva­
zı şartlarda yaşayan insanlar için mümkün değildi. Bugün için garip bir 
durum ama öyleydi. Zeki Müren ise halk adamıydı. Daha geniş kitlere 
ulaşmak onun hedefiydi. Daha önce ifade ettiğim gibi o her yerde oku-
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mayı bir görev bilirdi. Onun için Gar' da, Çakıl' da ve hatta Lunapark' ta 
okudu. " 

Bilindiği kadarıyla Maksim' deki on yıl oldukça sancılı geçmiştir. 
Fahrettin Aslan'ın sahnede istemediği bazı şeyler yaşanmış ama eninde 
sonunda Zeki Müren' in dediği olmuştur. 

Bütün kamuoyunun bildiği, Zeki Müren'in elbiselerini sokağa at­
ma olayı herhalde olmuştur. Çok da önemli değildir. Ancak, Fahrettin 
Aslan'ın, Zeki Müren'in elbiselerini parçaladıktan sonra onu kovduğu 
hakkında basında çıkan haberler gerçekçi değildir. 1 972 yılı geldiğinde 
Zeki Müren gibi tam otorite haline gelmiş bir kişiyi kovmak, Fahrettin 
Aslan bile olsa her baba yiğidin harcı değildi. 

Bu konuda basında daha sonra yapılan diğer açıklamaların da doğru 
olması mümkün değildir. Mesela, "Fahrettin Aslan Zeki Müren'i döv­
dü," haberi. Bırakın dövmeyi, Zeki Müren' e yanlışlıkla bir fiske vur­
sa, Zeki Müren'in orayı ebediyen terk edeceğini en iyi bile Fahrettin 

Aslan' dır. Herkes Zeki Müren'e nasıl saygı göstermişse, Fahrettin Aslan 
da bundan geri kalmamıştır. 

l 960'lı yılların sonundan 1980 yılına kadar Zeki Müren artık tek 

otoritedir. Tüm şartlarını dikte etmektedir. Gazino sahiplerinin ve hat­
ta sanatçıların onun dediğinin aksini yapmaları veya daha açık emirleri­
ne karşı gelmeleri onun için affedilmez bir suçtur. Kindardır. Fahrettin 
Aslan dönmesi için yalvarmaktadır ama, öyle bir hata yapmıştır ki Zeki 
Müren'in onu affetmesi mümkün değildir. 

Önce olayın nasıl geliştiğine bakmak gerekmektedir. Her şey, Fahret­
tin Aslan'ın Bülent Ersoy'u kendi gazinolarından birine almasıyla baş­
layacaktır. 

Fahrettin Aslan'ın bu konudaki açıklaması ise şöyledir: 
"1972-73 filandı. Gönül Akkor Bebek Maksim'de başlayacaktı. Alt 

kadrosunu yapıyoruz. Bülent Ersoy'u koymak istedim. Gönül Akkor is­
temedi. Ben, iyi okuyor, diyorum. Hayır ben onu tanımıyorum, istemiyo­
rum, diyor. O zaman ben de seni istemiyorum, dedim. Bülent Ersoy'u asso­
list yaptım. Etrafımda herkes karşı çıktı, ama inat ettim. Neyse ki, dükkan 
dolup taştı. " 

Fahrettin Aslan bu programı yaparken Zeki Müren'in duygularının 
farkında değildir veya aldırmamıştır. İyi bildiği bu işin sıhhatli yürümesi 
için mutlaka yeni seslere ihtiyaç vardır. Zeki Müren ise Bülent Ersoy'un 
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kendine rakip olacağını hemen fark etmiştir. Buna benzer teşebbüsleri, 
önceden haberdar olduğunda kısa sürede yok etmeyi başarmıştır. Fah­
rettin Aslan böyle bir program yapacağına Zeki Müren'in kafasına bir 
kurşun sıksa daha iyidir. 

Berrin Hanım'a göre: "Zeki Bey, daha adı ilk anıldığında Bülent Er­
soy'u duymuştu. Hemen dikkatini çekmişti. Onu en tehlikeliler sınıfına 
koymuştu. Mutlaka ne yapıp yapıp onu sahnelerden yok etmeliydi. Ör­
neğin Adnan Şenses'e yaptığı gibi . . .  Eğer Gönül Akkor' un altında çıksay­
dı bunu yapardı. Bu programı öğrendiğinde evde fırtınalar koptu. Düşün­
düğü şu oldu. Fahrettin Bey'e diz çöktürüp onu kovduracaktı. Eğer Bülent 
Ersoy'u kovduramazsa derhal Maksim'den ayrılacaktı. lstediğine de çok 
yaklaştı ama başaramadı. " 

Zeki Müren'in Maksim'den aniden ayrılması Fahrettin Bey'i de şoke 
etmiştir. Olanlara bir türlü anlam verememektedir. Zeki Müren hiçbir 
surette Fahrettin Bey'le görüşmeyi kabul etmemektedir. Fahrettin Bey 
de Bülent Ersoy'un tutulması üzerine, onu Maksim' e alarak işlerini de­
vam ettirir ama, esasında Zeki Müren'le olan bağları tümüyle kopar­
mayı düşünmemektedir. Çünkü Bülent Ersoy çok gençtir ve Zeki Mü­
ren noktasına gelebilmesi için en az birkaç yıla ihtiyacı vardır. Ama Fah­

rettin Bey, Zeki Müren'in ayrılma nedenini hala kavrayamamıştır. Bildi­
ği tek şey, altın yumurtlayan tavuğu elden kaçırmış olduğudur. Bunun 
üzerine ona dört defa telgraf gönderir. 

İlk telgraf 23.06. 1972 tarihlidir: 
"Hayırlı işler neşeli sıhhatler. Tanrı 'dan temenni eder yanakların­
dan öperim. Fahrettin Aslan. 

İkinci telgraf 12 .07. 1972 tarihlidir: 
"Prens, lüzumsuz insanların konuşmalarına inanma. Benim size 
karşı ne kadar saygılı ve hürmetkar olduğumu bilirsiniz. Sevgiler. 
Yanaklarından öperim. Fahrettin Aslan. 

Dördüncü telgraf 1 5 .07. 1972 tarihlidir: 
"Sevgili Prens, bu size dördüncü telgrafımdır. Telgraftarımın hiçbi­
rine cevap vermediniz. Ben sizden ben de çalışmak istemediğiniz za­
man ben de çalışmak istemiyorum. Yalnız ben sizin çok nazik insan 
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olduğunuzu bilirim. Unutma siz kendi alanında teksiniz. Ben de 
kendi işimde tekim. Ben size saygı duyduğum için dört telgraf çek­
tim. Başka bir düşüncem yok. Siz benimle bir daha çalışmayın. Fa­
kat birbirimize sevgimiz ve saygımız baki kalsın. Hürmetler, yanak­
larından öperim. Fahrettin Aslan. ( İfadedeki bozukluklar orijinal 

metinden ileri gelmektedir. )  O ) 

Zeki Müren 1972'den, sahneleri bıraktığı 1 980 yılına kadar bir daha 
asla Fahrettin Aslan'ın işlettiği hiçbir gazinoda çalışmaz, hatta bu gazi­
nolara adımını bile atmaz. 

( 1 )  işte Benim Zeki Müren, Yapı Kredi Yayınları, s. 288. 
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Su yürür fısıldaşır 
Gider yare ulaşır 
Yolcu yolda yaraşır 
Bugün de akşam oldu . . .  

Zeki Müren' in Maksim' de ilk sahneye çıktığı 26 Ekim gecesi muh­
teşem olmuştur. Müzeyyen Senar ise aynı geceyi farklı bir şekilde yaşar: 

"Benim Tepebaşı 'ndaki programım bir aydır devam ediyordu. Ama 26 
Ekim gecesi yaşadığım olay, benim için unutulmaz bir anı olmuştur. O ge­
ce sırada Fahrettin Aslan, Maksim Gazinosu'nda Zeki Müren'li açılış ya­
pacaktır. Alt kadroda sonraların starı Behiye Aksoy vardır. Bir hafta önce­
den başlayarak tam sayfa gazete ilanları verilmiş ve lstanbul'un her tara­
fı afişlerle donatılmıştır. Bütün bunlardan benim programı etkilenmemiş 
gibi görünmektedir. O açılış gecesinde bile Tepebaşı Gazinosu 'ndaki bütün 
masalar önceden ayrılmıştır. Maksim 'in açılışından bir gece önce progra­
mımı bitirip kulise döndüğümde, lstanbul Belediyesi'nden gelen memurlar 
ve zabıtanın Tepebaşı Gazinosu'nu mühürleyerek on beş gün süreyle ka­
pattıklarını öğrendim. Garip bir durumdu. Sadece saz heyetinin sazlarını 
almalarına müsaade ettiler. Ben de eşyalarımı toplayıp eve döndüm. Daha 
yatmamıştım, Tepebaşı Gazinosu'nun üç ortağından biri olan Nusret Bey 
beni aradı ve programa, sahibi olduğu ama daha küçük olan Cumhuriyet 
Gazinosu ' nda devam edeceklerini söyledi. 

Tabii ki Maksim'in açılış gecesinde, Tepebaşı 'nın kapatılması büyük 
bir aksilikti. Unutmayalım, gazino hayatı bir bakıma kurtlar sofrasıdır. 
Nusret Bey ise, yanında çalışanları kollayan ve herkesin derdine koşan bir 
patrondu. Gazino kapatılınca, bütün garsonlar koşup gelmiş ve ona prog-
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rama Cumhuriyet Gazinosu 'nda devam etmeyi önermişler. Ancak Nus­
ret Bey, 'Çocuklar bir defa orası küçük. Üç yüz kişilik. ikincisi nihayetin­
de bir pavyon. Orada servis için sadece küçük meze tabakları ve bardak­
lar var. Yemek servisi için ise ihtiyaç olan hiçbir şey yok. Yapamayız, ' de­
mesi üzerine garsonlar, 'Tabak işini biz hallederiz. Siz yeter ki evet deyin 
ve Müzeyyen Hanım'ı ikna edin, ' demişler. Alelacele gazetelere ilan yetiş­
tirildi. Cumhuriyet Gazinosu 'nun tepesine ışıklarla Müzeyyen Senar ismi 
yazıldı. Akşamüzeri yirmiden fazla taksiyle garsonlardan her biri, muh­
temelen başka gazinolardan ödünç aldıkları yüzlerce tabak, çatal ve bı­
çak getirdiler. 

lstanbul, Cumhuriyet Gazinosu 'nun ve Maksim 'in açıldığı gün tarihi 
gecelerinden birini yaşadı. Oturacak yer bulmak mümkün değildi. Yüzler­
ce kişi kapıdan döndü. Kapatma olayı duyulunca, bazı gazeteler kasıt ara­
dılar. Ancak ben, 'Bu asla doğru değildir. Fahrettin Aslan böyle şeylere as­
la tenezzül etmez, ' dedim. "Ol 

2003 yılının sonlarıydı. Müzeyyen Senar'ın biyografisi üzerinde ça­
lışıyorduk. O, her zamanki koltuğuna oturmuştu. Kendisine sordum: 
"Zeki Müren'i beğendiğini biliyorum. Onu bir tarif etsene bana?" 

"1955'ten sonra çok önemli bir yıldızı, Zeki Müren'i unutamayız. Ze­
ki Müren bir sanatçı olarak bir fenomendi. Onun uyguladığı sahne düzeni 
ve kıyafetler çok tutuldu ama bir taraftan da Türk musikisinin yozlaşma­
sının başlangıcı oldu. Bu nedenle 60'lı yıllarda Zeki Müren esasında kul­
varını değiştirdi. Dönemin en ünlü şovmeni oldu. Ben ise aynı yıllarda ve 
daha sonra Türk musikisi kulvarında kaldım. "(Zl 

O dönemde oldukça ünlü türkücüler vardı. Müzeyyen Senar'la soh­
betimizde, "Zannederim Suzan Yakar Rutkay'dan sonra başı çeken Mu­

zaffer Akgün vardı," diye konuyu açtım: 
"Suzan Yakar'la çalıştım. Hızla parlamasına rağmen nedense pek uzun 

süreli olmadı. Sana bir şey söyleyeyim mi, sahnede benim kadromda ol­
malarına rağmen iki kişi, bana esaslı kazık attı. Benimle çalışmak için ge­
lip rica ettiler, hatta söylemesi ayıp ama yalvardılar. Programın ortasında 
haber vermeden çekip gittiler. Umurumda olmadı ama insanlara olan gü­
venimi sarstılar. 

( 1 )  Radi Dikici, Cumhuriyet'in Divası Müzeyyen Senar, s. 266-267. 
(2) Radi Dikici, Müzeyyen Senar Efsanesi, s. 122. 



Zeki Müren ve Müzeyyen Senar 2 1 5 3 

llki Zeki Müren'dir. 1956 yılında ben Bebek Belediye Gazinosu'nda ça­
lışırken, çalıştığı gazino ile anlaşamadığını anlatıp, benimle çalışmak iste­
diğini ifade etti. 'Ne olur abla beni yanına al, ' dedi. Zeki'yi sevdiğim için 
tereddütsüz kabul ettim. Benimle en azından birkaç ay çalıştı, 1 7  Temmuz 
yaş günü gecemde, önce çalıştığı gazino daha yüksek ücret önerince, nere­
deyse haber vermeden çekti gitti. 

Muzaffer Akgün daha beterini yaptı. Zeki Müren'le Maksim'de çalışı­
yorlardı. Ben ise Tepebaşı 'nda. !kimiz de iyi iş yapıyorduk. Gazinolar do­
lup taşıyordu. Sonradan öğrendiğime göre Zeki'den önce sahneye çıkan 
Muzaffer, 

Çırağda yağ tükendi 
Ne yaman vakit tükendi 
Ne sennen bu güzellik 
Ne mennen ah tükendi 

Çakmağı çak 
Çırağı yandırmamışam 
Yarim için potin aldım 
Tekini yolda salmışam . . .  

türküsünü söylemeye başlayınca, salonun ışıkları karartılıp herkes çakma­
ğını yakıyormuş. Bu türkü müthiş tutulunca, Muzaffer'e yapılan tezahü­
ratı gören Zeki, ben söyleyenlerin yalancısıyım, müthiş öfkelenmiş ve erte­
si akşam Muzaffer'i Maksim'den kovdurmuş. 

Benim hiçbir şeyden haberim yoktu. Yalnız bir süre önce Muzaffer'in 
kocası Haluk Akgün'le karşılaştığımda bana, 'Abla burada yerimiz sağlam 
değil, bize yer hazırla, ' dediğinde şaka yapıyor diye düşünmüştüm. Aradan 
15 gün geçince Muzaffer telefon etti. 'Abla, muhakkak seninle konuşmam 
lazım . . .  ' dedi. Programdan gelmiştim ve evdeydim, epeyce de geç bir saat­
ti. 'Peki, gelin, ' dedim. O gece geç saatlere kadar başlarına gelenleri ve na­
sıl kovulduklarını dinledim. 

Muzaffer, 'Çalışmaya mecburum abla, lütfen bana seninle çalışma fır­
satı ver. Ben asla insanlık anlayışı olmayan o Zeki Müren 'le bir daha as­
la çalışmam, ' dedi. 

'Bak Muzaffer ben gazinonun patronu değilim. Yarın telefon eder 
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onunla konuşurum. Umarım hatırımı kırmaz. Sonucu sana ya akşam ve­
ya ertesi sabah haber veririm, ' dedim. 

Zorluk kadronun dolu oluşuydu. Ama ailem ettim, kallem ettim patro­
nu ikna ettim. Hemen gazinoda neon ışıkları değişti. Gazetelere ilan veril­
di, duvar afişleriyle duyuruldu. Çalışmaya başladık. Hatta bir akşam Mu­
zaffer sahneye çıkınca birlikte resim çektirdik. O da resmin üzerine şunları 
yazmıştı. 'Kuwet, olgunlukla birleştiği zaman faydalı ve şerefli oluyor. Bi­
rinin ezip, yok etmeye çalıştığını, diğeri, kucaklayıp yükseltiyor. Müzeyyen 
Senar'la Zeki Müren arasındaki büyük fark da bence insanlık anlayışıdır. 
lmza: Muzaffer Akgün. ' Tarih 1 7  Kasım 1961 . 

Birkaç gün sonra gazinoya geldiğimde haber verdiler. 'Muzaffer Hanım 
gitti, ' dediler. Şaşırdım. 'Ne demek gitti?' diye sorduğumda, 'Maksim'den 
onu çağırmışlar ve yevmiyesine de 150 lira zam yapmışlar, ' diye açıklama­
da bulundular. 

llk önce tepkim, 'Aman Allahım, ' demek oldu, 'ben şimdi patronuma, 
o nazik adama ne diyeceğim? Hadi para kısmını hallederiz ama onun için 
programda yaptığımız değişikliği nasıl düzelteceğiz?' 

O akşam Muzaffer' in de zamanını kullanmak durumundaydım. Onun 
yerine beni gören seyirciler şaşırdılar. 'Muzaffer Hanım bana kadroma al­
mam için yalvardı, aldım. Ama hiç de ahlaki olmayan bir tarzda haber 
vermeden çekti gitti. Bazı insanlar böyledir maalesef Ama bu akşam ben 
size özel bir program sunacağım. Bu da benim sizlere sürprizim olsun, ' de­
dim. Biraz sonra bana iştirak sazların yanında, Muzaffer' in de sazları sah­
neye geldi. (Alkış, alkış . . .  ) 'Benim programım bu gece ikiye bölünmüş du­
rumda. Ônce sizlere türkü sonra da şarkı söyleyeceğim. ' Terlemeye karşı 
yanımda taşıdığım allı pullu yemeni vardı. Onu başıma sardım. Dinleyi­
ciler daha çok coştu. 

lşin matrak tarafi ben böyle karma bir saz ekibiyle hiç okumamış­
tım. Gündüz haberim olsaydı bari gelip prova yapardık. !çimden, 'Hay­
di bakalım Müzeyyen, ' dedim, 'nasıl olsa bildiğin türküler var, biraz da 
bir şeyler ilave edersen gider bu iş, ' dedim. Tabii bir şeye şükrettim. Anka­
ra Radyosu 'nda iken türkü dersleri almıştık. Aldım elime mikrofonu baş­
ladım, 

Ne ağlarsın benim zülfü siyahım 
Bu da gelir bu da geçer ağlama 
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Göklere yetişti feryadım ahım 
Bu da gelir bu da geçer ağlama . . .  

Sonra devam ettim, "Sarardım ben sarardım/Senin için sarardım/Baş 
yastıkta göz yolda! Her geçene sorardım . . .  Sazla öyle bir uyum sağladık ki 
inanılmazdı. Sanki 40 yıldır birlikte çalıyormuş gibi. Yaklaşık on türküden 
sonra final yapıp bitirdim. Kıyametler koptu. Hayatımda ilk ve son ola­
rak böyle bir konser vermiş oldum. O gece zannederim en az iki buçuk sa­
at sahnede kaldım" 

Müzeyyen Senar burada durdu. Bir an gözleri daldı zannederim. 
"Ayol ben bunu tümüyle unutmuştum. Bunca yıldan sonra vallahi ha­
tırladım," dedi. Devam etti. 

"işin en komik tarafı neydi biliyor musun? Muzaffer' in gazetelere ver­
diği teşekkür ilanı. Ne yazıyordu, bak sana söyleyeyim şaşıracaksın. Tabii 
hatırladığım kadarıyla. Kendisi ile Zeki Müren 'in barışmasına yardım­
cı olan Müzisyenler Sendikası 'na teşekkür ediyor ve Zeki Müren gibi bü­
yük bir sanatçı ile çalıştığı için mutluluğunu ifade ediyordu. (Resim 28) 

Durum gazeteler tarafından da öğrenilmişti. Hiçbir şey söylemek iste­
medim. Ancak söylediğim tek cümle, yazarların kendi yorumlarıyla man­
şet oldu: Lanet olsun bu mesleğe . . .  

Tabii uzun süre Muzaffer'i hiç affetmedim. Ama ilerleyen yıllarda, bir­
kaç kez af dileyince artık üzerinde durulmaması gerektiğini düşündüm. O 
çoktan piyasadan çekilmişti. Ben ise hep vardım. Dost olduk. Uzun yıllar 
bana yakın oturdular . . .  

Elini iki yana açtı, 'işte böyle, ' dedi, 'ama hayatım boyunca böyle nu­
maraları hiç beceremedim. Hatta neden böyle yaptıklarını anlamadım 
bile. ' "Ol 

Konuyu tekrar Zeki Müren' e getirmek için ona sordum: 
"Elimdeki belgelere göre az daha 1952 yılında Zeki Müren'le evleni­

yormuşsunuz?" 
Müzeyyen Senar gülümseyip, "Anlat bakalım nasıl evleniyormuşuz, 

Zeki ile?" diye sordu. 
"Buyur," dedim, "bak neler yazılmış. Üstelik Zeki Müren de pek 

inkar etmemiş." 

( 1 )  Radi Dikici, Müzeyyen Senar Efsanesi, s 123. 
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Birlikte belgelere baktık. 07.08. 1 98 1  tarihli Hafta Sonu gazetesinde 

şu haber çıkmış: 

Zeki Müren ve Müzeyyen Senar . . .  Aradaki yaş farkına rağmen, 
30 yıl önce evliliğin eşiğinden dönmüş bir ikili . . .  Ve, yine Zeki 

Müren'in ağzından, bu çeyrek yüzyıldır gizli kalan olayın içyü­
zü: ltiraf etti . . .  

Haberin kaynağı 28 Nisan 195 1  tarihli lnci Magazin isimli dergideki 

yazı. Derginin muhabiri çıkan dedikodular üzerine, Zeki Müren' e Mü­
zeyyen Senar'la evlenme haberlerini hatırlatıp, "Ne dersiniz şimdiden 

tebrik edeyim mi?" diye sormuş. 
Bu sorunun üzerine Zeki Müren'in kızarıp, heyecanlandığını aktar­

mış. Birden cevap verememiş o günlerin genç şöhreti. Yutkunmuş . . .  
Ardından, "Şeyyy . . .  Bilmem ki . . .  kesin bir durum yok ortada . . .  Ama 
hayat, belli olmaz, bu konuda daha fazla konuşmak istemiyorum . . .  " 

demiş. 
Derginin muhabiri 30 yıl sonra, o sırada 53 yaşında olan Zeki Mü­

ren' e aynı soruyu bu sefer Hafta Sonu gazetesi için soruyor. Bunun üze­
rine Zeki Müren şu açıklamayı yapıyor: 

" . . .  Müzeyyen Senar, lise sıralarındayken beni büyülemişti. Onun bü­
tün konserlerine giderdim. Ya da, radyoda programı varsa, dakikalar ön­
cesinden koltuğuma kurulur; kendimi, onu dinleme havasına sokardım . . .  

Sonra, ben de sanatçılar kervanına katıldım. lşte o dönemde görüşüp 
konuştuğum, bol bol dertleştiğim insan Müzeyyen Senar oldu . . .  

Biz ağustos böceklerinin öttüğü bir gece, birbirimize aşkımızı açıkladık. 
Tanrı 'nın bildiğini kuldan ne saklıyayım; evlenme andı içtik. Fakat hep te­
dirgindik. Bunu etrafa nasıl açıklayacaktık . . .  

Nasıl oldu bilemiyorum, olay basına yansıdı. Önce sağda solda küçük 
haberler çıkmaya başladı. Ama biz; beraberliğimizi, aşkımızı inkar ediyor­
duk. Bazı bazı, bu tür soruları, azarlar gibi, 'Bunları da nereden çıkarıyor­
sunuz?' diye cevaplıyorduk . . .  

O günlerde benim en büyük arzum vardı, Müzeyyen Senar'dan bir ço­
cuk sahibi olmak. Kısmet değilmiş. Şimdi sokaklarda rastladığım çocukla­
rı severken hep o günleri düşünür, gizli gizli ağlar, gözyaşlarımı içime akı­
tırım. " 
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Hafta Sonu gazetesinin yazarı sonunu şöyle bağlamış: 
"Hey gidi günler . . .  Nereden nereye işte . . .  Zeki Müren 'le Müzeyyen Se­

nar, yıllar önce bir evliliğin eşiğinden dönüyorlar. Ve bu gerçek, 30 yıl son­
ra gün ışığına çıkıyor. " 

Müzeyyen Senar bu okuduklarımı tebessümle dinledi. Sonra iki ko­
lunu yana açtı ve tek bir cümle söyledi. 

"Bana öyle bir şey söyle ki zırva tevil götürsün." O l 

Yukarıda yazdığımız Muzaffer Akgün olayının başka bir perde arka­
sı var. Berrin Hanım'ın anlattığına göre, Muzaffer Akgün'ün kocası Ha­
luk Bey, karısının Zeki Müren'le çalışmasından çok tedirgindir. Çünkü 
şahit olduğu kadarıyla Zeki Müren her akşam eşinin programına müda­
hale etmekte ve onu sürekli Fahrettin Aslan'a şikayet etmektedir. Hatta 
bir gece Maksim' de şöyle bir olay olur. Yine Muzaffer Akgün finali 'Çak­
mağı çak/Çırağı yandırmamışam' ile yapar. Kıyamet kopar. Herkes aya­
ğa fırlayarak yeni baştan söylemesini ister. 

Bu da Zeki Müren için artık fazladır. Fırlar ve ışıkçıya gider. Ondan 
bütün sahnenin ışıklarını söndürmesini ister. Önce şaşkınlık geçiren 
ışıkçı mecburen ışıkları kapatır. Birkaç dakika sonra ışıklar yandığında 
artık o hava kalmamıştır. Müesseseden birisi sahneye çıkıp teknik arı­
za olduğundan bahseder ve dinleyicilerden özür diler. Daha sonra Zeki 
Müren'in saz ekibi sahne alıp kürdilihicazkar peşreve başlayınca her şey 
normale dönmüş gibidir. 

Artık Muzaffer Akgün'ün suyu ısınmıştır. 
Ertesi gün de Muzaffer Akgün kadrodan çıkarılır. Daha doğrusu ko­

vulur. 
Bunun üzerine Haluk Akgün de tutar Zeki Müren aleyhinde 

(muhtemelen özel hayatıyla ilgili) küçük bir el kitapçığı hazırlatır. Ki­
tapçığın kapsamını öğrenen Zeki Müren kıyametler koparır. Çünkü 
kendi aleyhine yazılacak yazılar konusunda çok titizdir. Kendi hakkın­
da, "Ne kadar mükemmel bir sanatçı olduğu dışında," hiçbir şey yazıl­
mayacaktır. Haluk Bey'in kitapçığı dağıtmamak için iki şartı vardır. Ya 
Zeki Müren 50.000 lira ödeyecektir ya da Muzaffer Akgün Maksim' e 
dönecektir. 

( 1 )  Radi Dikici, Müzeyyen Senar Efsanesi, s. 1 26. 
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Para konusunda eli bayağı sıkı olan Zeki Müren'in böyle bir mikta­
rı ödemesi söz konusu değildir. Hemen Fahrettin Aslan'a koşar. Muzaf­
fer Akgün'ün dönmesine razı değildir. Fahrettin Aslan' dan parayı öde­

yip sorunu çözmesini ister ama o, bu isteğini anında reddeder. Çünkü o 
da çok tutulan bir sanatçıyı Zeki Müren yüzünden kovduğu için duru­

ma bir hayli içerlemiştir. 
Cuma akşamıdır. Maksim'in en çok rağbet gören iki gecesinden biri­

dir. Rezervasyon tamamlanmıştır. Tüm masalar doludur. 

Zeki Müren akşamüzeri Berrin Hanım'ı çağırır. "Arabayı hazırlasın­
lar," der. 

Berrin Hanım önce anlamaz. Çünkü gazino için çok erken saattir. 
Sonra Berrin Hanım'a döner. "Ben şimdi gidiyorum. Bolu Koru 

Motel' de olacağım. Ama sen asla benim nerede olduğumu bilmiyorsun. 
Kim gelirse gelsin, kesinlikle bilmiyorsun. Anladın mı?" der. 

Bu Berrin Hanım'ın ilk kez başına gelmemiştir. Biliyordur ki, Ze­
ki Müren bunu önceden kurgulamıştır ve mutlak bu işte çıkarı vardır. 

"Merak etmeyin Zeki Bey, her zamanki gibi davranacağım," diye ce­
vap verır. 

Hava kararır. Fahrettin Aslan her zamanki titizliğiyle odasındadır. 
Bilir ki, saat en geç 2 1 .30'da Zeki Müren sahne hazırlıklarına başlamak 

için kendi odasında olacaktır. Ancak saat 22.00'ye doğru şef, Fahrettin 
Bey' in odasına dalar ve Zeki Müren'in gelmediğini söyler. 

Fahrettin Bey Berrin Hanım'a telefon eder. O, "Hiçbir şey bilmiyo­
rum Fahri Bey. Biraz erkenden arabasını hazırlayıp çıktı. Giderken de 
hiçbir şey söylemedi," der. 

Fahrettin Bey, Zeki Müren'i iyi tanıdığından, onu cezalandırmak 
için bir oyun oynadığını anlar. Hemen tedbir alır. Sacit'e, "Gönül'ü (Ya­
zar) bul muhakkak. Hazırlanıp gelsin. Bu akşam programı o yapacak," 
der. Sonra hemen koşar Levent'teki villaya gelir. Ne kadar ısrar ederse 

etsin, Berrin Hanım önceki söylediklerinin üzerine tek kelime eklemez. 
Fahrettin Bey, diğer gazinocuların da onun peşinde olduğunu bil­

mektedir. Zeki Müren, sözleşmeye göre istediği zaman programını bi­
tirme hakkına sahiptir, tabii önceden haber vermek kaydıyla. Fahrettin 

Bey bilir ki, artık bütün kozlar Zeki Müren'in elindedir. O çekip gider­
se yapacağı bir şey yoktur. Telaşa düşer. Bir ihtimal, Haluk Bey' e parayı 
ödemediğine pişmandır. 
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Berrin Hanım'a, "Ben burada oturup Zeki Bey'i bekleyeceğim. Enin­
de sonunda seni arayacaktır," der. Berrin kahve ikram eder. Fahrettin 
Bey devam eder, "Biliyorum Zeki Bey sana nerede olduğunu söyleme­
den dışarı çıkmaz. Lütfen bana söyle. Biliyorsun bunun altında kal-

marn. " 
"Fahrettin Bey, lütfen ısrar etmeyin. Çünkü bir yararı olmaz. Çünkü 

bilmiyorum," diye cevap verir. 
Neonlarda Zeki Müren yazılıdır ama sahnede Gönül Yazar vardır. 

Oldukça geç saatte Zeki Müren telefon eder. Berrin Hanım, "Fahrettin 
Bey burada sizi bekliyor, efendim," der ve telefonu ona uzatır. 

Fahrettin Bey, bin bir dereden su getirip özür diler. Karşıdan Zeki 
Bey ne dediyse ona karşılık Fahrettin Bey, "öyle şey olur mu prensim. 
Sen canını sıkma. Ben Haluk Bey'le görüşürüm. Ne demek? Tabii ben 
hallederim," der. 

Anlaşıldığı kadarıyla Fahrettin Aslan 50.000 lirayı ödeyecektir. Ama 

ertesi akşam Muzaffer Akgün kadroya döner. Görünüşe göre sonunda 
kazanan Fahrettin Aslan olmuştur. 

Berrin Hanım çok şaşırır. Zeki Bey'in böyle bir senaryoyu kurgula­
dığında mutlak karlı çıktığını daha önce gözlemlemiştir. Bu sefer ise ne­
den bu fedakarlığı yaptığını anlamamıştır. 

Vehbi'nin kerrakesinin böyle olmadığı ertesi gün ortaya çıkar. Ka­
bak sonunda Fahrettin Aslan'ın başında patlar. Fahrettin Bey, Zeki Bey 
saunaya gitmeden önce elinde çantasıyla ziyarete gelir. İçinden çıkardığı 
zarfı Zeki Müren' e uzatır. Zarfın içinde 50.000 lira vardır. 





V I .  B Ö L Ü M  





Gazinolar . . .  

" . . .  Ve verdiğimiz ilk avansla Ajda Pekkan 

bir BMW araba aldı. " 

Önceki bölümlerde çok kez gazinolardan bahsettik. 1930'lardan baş­
layarak İstanbul' da esas itibariyle dört büyük gazino, Küçük Çiftlik, Tepe­
başı, Çakır ve Cumhuriyet Gazinosu faaliyettedir. Onların yanında nispe­
ten daha derme çatma birkaç salaş gazino, yazlık bahçeler vardır ama, de­
vam eden gösteri dünyasının bunlarla yetinmesi mümkün değildir. 

Zaten Demokrat Parti'nin iktidar olduğu 1950 ve sonraki yıllarda 
mevcut gazinolar, ülke genelindeki ekonomik sorunlar nedeniyle birer 
birer kapanırlar. Maksim hariç, ortada artık ne Belvü Gazinosu (yerin­
de İstanbul Radyosu vardır) ,  ne Mulenruj Gazinosu (çoktan sinema ol­
muştur) ,  ne Kristal Gazinosu (hemen hemen işlevsiz hale geldiği için 
19 5 7' de yıkılıp otobüs durağı yapılmıştır) ,  ne N ovotni (yerine yeni bina 
yapılmıştır) ,  ne de Taksim Gezisi Panorama Bahçesi (en kısa ömürlüsü­
dür. O 1940'dan önce kapanır) vardır. Zaten bunların tamamı 1920'li ve 
1930'lu yılların şartlarına göre derme çatmadır. İçlerinde biraz gazinoya 
benzeyen Kristal, N ovotni ve Çiftesaraylar' dır. 

Diğer taraftan özellikle köylerden şehirlere göçten en çok nasibini 
alan İstanbul'un nüfusu da giderek artmaktadır. 

Dönemin yıldızları olan büyük sanatçılarını dört gazinoyla besle­
mek artık mümkün değildir. Ünlü yıldızların çok iyi iş yapması ve ga­
zino sahiplerine bol kazanç sağlaması kaçınılmaz şekilde yeni gazinola­
rın ortaya çıkmasına neden olmuştur. Bu yıldızların başında Safiye Ay­
la, Müzeyyen Senar, Perihan Altındağ Sözeri ve Hamiyet Yüceses gelir, 
onları Sabite Tur Gülerman, Mualla Mukadder, Saime Sinan, Mediha 
Demirkıran, Neşe Karaböcek ve Şükran Özer izlerdi. Ayrıca Radife Er­
ten, Mefharet Yıldırım, Feriha Tunceli ve besteleriyle de ünlü Melahat 
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Pars'ı zikretmemiz gerekir. Sonra hemen onların peşlerinden Emel Sa­
yın, Muazzez Abacı, Seçil Heper, Gönül Yazar gelmektedir. Esasında Gö­
nül Yazar'ın sahne hayatı çok daha önceden başlamıştır. 

1 955 yılından sonra Zeki Müren'in sahne başarısı hepsinden fazla­
dır. Ama Zeki Müren'in peşinden bir yıldız daha gelmektedir. Bu yıldız, 
yavaş yavaş Zeki Müren'in yerini alacak, hatta aşağıda okuyacağınız gibi 
onun sahneyi bırakmasına neden olacak olan Bülent Ersoy'dur. 

Bülent Ersoy'un sahne başarısı da çok iyidir ve 1990'lardan sonra te­
levizyon rekabeti dolayısıyla zor duruma düşen gazinoların ömürlerini 
en az beş yıl uzatmayı başarmıştır. 

Türk musikisinin icra edildiği sahnelerin ölümünün tek nedeni te­
levizyon değildir. Sahneye çıkan yeni yıldızları da, yüksek yevmiyeler is­
teyerek gazinoların kaynaklarını kurutmak için yarışmışlardır. Diğer ta­
raftan yeni nesiller Türk musikisi yerine farklı türden bir müziğin peşi­
ne düşmeye başlamışlardır. Başı çeken Ajda Pekkan' dır. Dönemin ünlü 
starlarından Sezen Aksu sahnelerin tozunu iyice yuttuktan sonra, bes­
teleri ve sahne şovlarıyla iyice ön plana çıkmaya başlamıştır. Ufukta ise 
Tarkan görünmektedir. Yavaş yavaş musikinin diğer bir rakibi de kaba­
re tiyatroları olmuştur. Zeki Alasya ve Metin Akpınar ikilisi çok başarı­
lıdırlar ve tüm oyunları kapalı gişe oynamaktadır. 

Büyük gazino diye ifade ettiğimiz Tepebaşı Gazinosu'nun açılışını 
tarih olarak biliyoruz: 27 Ekim 1945 Cumartesi günü. tlanı da şöyledir: 

Türkiye'nin En Büyük Müzik Holü 
TEPEBAŞI BELEDİYE GAZİNOSU 

Bu Akşam Açılıyor. 

(!landa üç sanatçının resmi görülmektedir. Ortada Müzeyyen Se­
nar, solunda Perihan Altındağ Sözeri, sağında Sabite Tur Gülerman 
vardır.) 

Okuyucular: İsmet Uzunay, İnci Körmükçü, Nebahat Erdu­
ran, Meral Pulat, Celal Tokses, Kemal Gürses. 

Saz heyeti: Hakkı Derman, Nubar Tekyay, Selahattin Pınar, 
Şerif İçli, Salih Orak, Kadri Şençalar, İsmail Şençalar, Rafet Tatlı­
parmak, Şevket Bütüner, Yaşar Anlı. 

Zeki Müren Tepebaşı Gazinosu'nda birçok program yapacaktır. 
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Şimdi biraz geriye giderek yeni ve gerçekten büyük gazinoların do­
ğuşuna bakalım. Çünkü 1930'lu yıllarda kurulan ve faaliyetine devam 
eden başka bir gazino daha vardır. Karşımızda Çakır Mehmetveya Meh­
met Çakır çıkmaktadır. Çok zeki, çalışkan, her şeyi ile dört dörtlük bir 
beyefendidir. 

Gazinolarda önce komilikle başlayan Çakır Mehmet dürüstlüğü ve 
efendiliğiyle yürür gider ve sonradan Çakıl Gazinosu olacak yerin ya­
nında denize sıfır bir arsayı satın alacak kadar imkana kavuşur. Meh­
met Çakır, kazıklar üstünde, denize kadar uzanan bir gazino yapar. Ga­
zino tümüyle ahşaptır ama son derece düzgün inşa edilmiştir. Denizden 
gelen sandallar gazinonun altına girebilme imkanına sahiptir. Özellik­
le pazar matineleri sırasında ailelerini de yanlarına alan sandal sahipleri 
bu imkandan sıklıkla yararlanır. 

Sahne kara tarafındadır. Sahneden itibaren tüm dinleyicilerin otu­
racağı kısım ise denize kadar uzanmaktadır. Tüm gazinonun etrafı, lo­
dos nedeniyle programın aksamaması için camlarla kaplıdır. Giriş bölü­
mü tabii kara tarafındadır. O dönemde bu gazinoya halk arasında "Mim 
Çakır Gazinosu" denmiştir. Mim Çakır Gazinosu' na Zeki Müren yetişe­
medi. Çünkü 1 954 yılında istimlak edilerek yıkıldı. 

Devrin ünlü sanatçılarının tümü orada program yapmıştır. 
Müzeyyen Senar, Mim Çakır Gazinosu ve Mehmet Bey'i şöyle an­

latır: " . . .  Mehmet Çakır esasında çok enteresan bir kişiydi. Çok dürüsttü. 
Gazinodaki her noktayı kontrol altında tutardı. Dinleyiciye en küçük say­
gısızlığa bile müsaade etmezdi. Kasada kendisi durur ve elindeki mikro­
fonla, program başlamadan önce, 'Gelen hesaplara dikkat edin, ' diye din­
leyiciyi ikaz ederdi. 

Çakır' daki pazar matinesini bitirmiş ayrılıyordum ki, Mehmet Çakır' ın 
beni görmek istediğini söylediler. Aramızda şöyle bir konuşma geçti: 

'Yalı arsası almışsın hayırlı olsun. Ne zaman inşaata başlıyorsun?' 
'Ben elimdeki bütün parayı arsaya yatırdım. Sen deli misin nasıl başla­

yabilirim? Üstelik bu işten de hiç anlamam, hele dursun bakalım. ' 
'Bana bak, biz burada neciyiz? Sen o işe karışma. Yarın bana tapusunu 

ve çapını gönder. Benim tanıdığım mimar ve mühendisler var. Onlara önce 
bir avan proje yaptıralım. Sen bir bak ve ihtiyacına göre istediğin değişik­
likleri yap. Ben de ayrıca takip edeceğim. Bak, (bir defter çıkardı) burada 
bir sayfa açıyorum. Bütün harcamaları buraya yazacağım. Seninle zaten 



1 6 6 Aşkın Kavurduğu Güneş . . .  

çalışıyoruz. Ama sakın illa ödeyeceğim diye kendini sıkma. lstediğin kadar 
miktarı ödemekte serbestsin. Aksini düşünürsen darılırım. ' 

Ertesi gün tapuyu ve çapı gönderdim. Bir ay geçmemişti ki ilk hazırla­
nan taslağı görmeye gittim. lsteklerimi söyledim. lki ay içinde birçok ke­
re gidip geldim ve proje tamamlandı. Belediyeye başvurulup ruhsat alındı. 
Bütün ödemeleri Mehmet Bey yapıyordu. Ben de ekstralardan aldığım pa­
rayı götürüp ona veriyordum. Tabii çok mutluydum. Hayatımda ilk defa 
kendime ait bir evde oturacaktım. " O ı 

Bugünün tüm kayıtlarında, Mim Çakır Gazinosu'nu Nevzat ve Beh­
zat Şenyıldız kardeşlerin devralarak Çakıl Gazinosu olarak işlettiği yazı­
lıdır. Doğru değildir. İki gazino tümüyle birbirinden ayrıdır. 

Nevzat ve Behzat Şenyıldız'ın babası 1954 yılında ölür. Nevzat Bey 
artık ailenin büyüğüdür. Babadan kalma Yenikapı' daki "Yalı Aile Bah­
çesi" onlara aittir. 1958 yılında Nevzat Bey askere gitmek üzere hazırlık 
yaptığı sırada Mediha ve Hasan Şeremet ona gelirler ve bahçeyi kirala­
yıp gazino yapmak istediklerini duyururlar. 

Nevzat Şenyıldız anlatıyor: "Hasan Bey' in okuma yazması yoktu ama 
gazino dünyasında dürüst, efendi ve aynı zamanda işini çok iyi bilen bir 
kişi olarak tanınırdı. Ancak, o zamanın raconuna göre kurallara uymakta 
zorluk çekerdi. O güne kadar bahçeden kazandığımız paranın çok üstünde 
bir kira bedeli teklif ettikleri için bana çok uygun geldi ve anlaştık. Gerçek­
ten Çakır Gazinosu kadar mükemmel bir gazino oldu ve ismini Çakıl Ga­
zinosu koydular. (Resim 1O- 1 1 )  

Askerden döndüğümde, ödeme sıkıntıları olan Hasan Bey beraber ça­
lışmamızı önerdi ben de kabul ettim. Ondan çok şeyler öğrenebilirdim. 
Gazinoculuk konusunda hiçbir fikrim yoktu. 

lşin enteresan yanı Çakıl isminin babası Zeki Müren 'dir. Çünkü gazi­
nonun önünde denize kadar çakıl taşları vardı. Zeki Bey bir gün gazinoya 
gelince deniz kenarına kadar iner ve birkaç çakıl alıp denize fırlatır. Dön­
düğünde, 'Hasan Bey lütfen bu gazinonun ismi Çakıl olsun, ' der. " 

Beraber çalışmaya başlarlar. Nevzat Bey'in kardeşi Behzat Şenyıldız 
sanatçılarla resmi anlaşmalar yapmak üzere bir organizasyon bürosu 
açar. Böylece sanatçılarla daha medeni ilişkiler kurulur. Her iki taraf için 
anlaşmalar kolaylaşır. 

( 1 )  Radi Dikici, Cumhuriyetin Divası Müzeyyen Senar, s. 154. 
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Nevzat Bey devam ediyor: "Kardeşim gerçekten çok yakışıklıydı ve 
hanımlar nezdinde de itibarı çok büyüktü. Hatırladığım kadarıyla Zeki 
Müren'le Klüp 12'de tanışmışlar. Arkadaşlıkları güven ortamı içinde iler­
leyince iyi dost oldular. Yeni büro aracılığıyla da Zeki Müren 'in bazı kon­
serlerini organize etmeye başladı. " 

Berrin ve Ümran Hanım'ın bu konuda söylediklerini de zikredelim: 
"Behzat Bey, Levent'teki villaya istediği zaman gelebilen tek kişiydi. Zeki 
Bey'e 'Racam'  diye hitap ederdi. Zannederim Zeki Bey onu sanki kardeşi 
gibi seviyor ve saygı gösteriyordu. Hatta Behzat Bey, ona özellikle program­
ları için tavsiyede bulunuyordu. 

Zeki Müren 'in Çakıl konserlerini Behzat Bey gazinonun en arkasında 
durarak baştan sona izlerdi. Zeki Bey de mutlaka Behzat Bey'i arar ve san­
ki ondan güç alırdı. Bu her gece için geçerliydi ve neredeyse adet haline gel­
mişti. Zeki Bey, Behzat Bey' e çok güvenir ve kendisinden küçük olmasına 
rağmen ona inanırdı. Hiç pişman olmadı. " 

Bu ileride bir alışkanlık haline gelecek ve Zeki Müren diğer gazino 
sahiplerinden de aynı ilgiyi bekleyecekti. 

Nevzat Bey anlatıyor: "Zeki Bey, bir gün yeni programı için Gar 
Gazinosu'na gelmişti. Onu karşıladım. Her zaman insanlara şöyle bir sa­
rılırdı. Bana da öyle yaptı. Çünkü o insanların vücut reflekslerini ölçen 
bir adamdı. Daha doğrusu vücut dilinizi anlamaya çalışırdı. Sonra eğildi, 
'Nevzat Bey' dedi 'sizin kardeşinizi, bir anne ve bir baba evladını nasıl se­
verse ben de öyle seviyorum, ' dedi. 

Zeki Müren daima hangi tarihte ve kaç gün çalışacağını kendi karar­
laştınrdı. 18  gün mü çalışacak, bir ay mı çalışacak o karar verirdi. Parasını 
söylerdi ve biz o parayı gider bankaya yatırırdık. Yatıranın adını biz ken­
dimiz olarak yazamazdık. Yatıran da Zeki Müren, çeken de Zeki Müren 
olurdu. Tüm sazı o seçerdi. Biz öderdik. Kadrosunda sanatçıların kaç saz­
la okuyacağını, hangi şarkıları okumayacağını o kararlaştırır ve sanatçılar 
da buna uyardı. Uyulmaması halinde mecburen o sanatçının işine son ve­
rirdik. Dekorları kendi çizerdi. 

Bizde yeni programa başlamıştı. Bir pazar günü akşamüstü telefon etti. 
Gazinoda tek boş sandalye yok. 'Nevzat Bey, çok rahatsızım, ' dedi. 'Hay hay 
efendim. Derhal programı iptal ederiz. Dinleyiciyi geri göndeririz, ' dedim. 

Esasında hafta içinde Hasların Boğaziçi'ndeki yalısına resmi bir top­
lantıya gitmiş ve poyrazdan üşüttüğü için boğazında problem oluşmuştu. 
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Ben iptal ederim deyince, 'Katiyen olmaz, ne yapıp yapıp beni sahne­
ye çıkaracaksınız, ' dedi. Doğrudan Levent' teki villasına gittim. Onu ilk kez 
doğal halinde gördüm. Saçları karmakarışıktı ve bayağı dökülmüştü, çok 
dikkatle hazırlattığı perukları kullanırdı. 

Yine Levent'te yaşayan kulak-boğaz-burun mütehassısı Dr. Ateş Bey'i 
bulduk. Ateş Bey muayenesini yaptıktan sonra, 'Dört ses aşağıdan okuya­
caksınız. Ayrıca sahneye çıkarken şu iğne yapılacak, ' dedi ve Zeki Bey'in 
moralini yükseltti. lğneyi yapacak hemşireyi ayarladık. Tam sahneye çı­
karken iğnesi yapıldı ve bir buçuk saat yerine tam iki saat sahnede kaldı. 

Esasında birçok sanatçı daha çok ikinci sınıf bulduğu bizim gazinolara 
gelmek istemezdi. O günün lstanbul'unda gazinomuzun bulunduğu yer­
lerde yaşayanlar sade insanlardı ve geçim şartları daha mütevazı idi. Ay­
rıca Taksim ve Beyoğlu gazinolarına göre bizim fiyatlarımız daha makul­
dü. 

Bizim oralarda program yaparak, insanlar arasında ayırım yapma­
yan iki kişi vardı: Çakır zamanında Müzeyyen Senar (bizde de program 
yaptı) bizim zamanımızda ise Zeki Müren. Onlar bu tip şeylere asla pa­
buç bırakmadılar. Yeter ki keyifle söyleyecekleri ve onları yürekten alkışla­
yan seyirci, dinleyici olsun. O zaman Beyoğlu ve oralarda olan gazinola­
ra 'Yukarısı', bizim oralara, yani, Çakıl, Gar ve sonra Lunapark'a 'Aşağı­
sı ' deniyordu. 

Bir şahit olduğum konu var ki, çok enteresandır. Gar Gazinosu'nda 
program yapacaktı. Kadroda Mine Mutlu, Hülya Süer, Pakize Suda, 
Nurhan Damcıoğlu, Serpil Nur, Balarıları ve Edip Akbayram vardı. Dö­
nemin güçlü kadrosu. Ama Zeki Müren, 'Ajda Pekkan da olmalı, ' diye ıs­
rar etti. Ajda Pekkan o güne kadar ikinci sınıf addedilen bu yerlerde asla 
okumamıştı; bu kitleye pek program yapmak istemiyordu. Zeki Bey iste­
yince mecburen Ajda Hanım' a gittik. Öyle bir para istedi ki Zeki Bey' den 
daha fazla. Esasında 'aşağı 'ya gelmemek için bu parayı istiyordu. Tabii 
kabul etmemiz mümkün değildi. Aksi durumda Zeki Bey bizim canımı­
za okurdu. Ben bunu Behzat'a söyledim ve 'Git Zeki Bey'e anlat bu duru­
mu, ' dedim. 

Zeki Müren Behzat'a, 'Tamam o parayı Ajda 'ya verin. Benim açım­
dan sakınca yok. Ama mutlaka kadromda olmalı, ' dedi. Verdik. Zeki Mü­
ren her gece için 25.000 lira, Ajda Hanım ise 35.000 lira alacaktı. Ve ver­
diğimiz ilk avansla Ajda Hanım bir BMW araba aldı. 
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Bir gün saat sabaha karşı 03.30'du. Gazinoda hesaplar yüzünden geç 
kalmıştım. Gazinodan çıkıp aşağı doğru yürürdüm. Orası Bostan Sokak'tı. 
Zeki Müren yakın arkadaşlarıyla oradaydı. Beni görünce şaşırdı. Doğru­
su ben de onu orada görmek istemezdim. Durdu ve arkadaşlarını bırakıp 
yanıma geldi. 

'Nevzat Bey bu saatte ne yapıyorsunuz burada, ' dedi. Ben şaşkınlık 
içinde, 'Hesaplara dalmışım Paşam, ' dedim. 

'Siz zamanında yatmalısınız Nevzat Bey. Yarın bütün gün, akşamki ga­
zinonun ihtiyaçlarınızı sağlayacağınız için erken kalkmak durumunda ka­
lacaksınız. Bu doğru değil. Vallahi bir daha sizi bu saatte buralarda görür­
sem programı keser ve bitiririm, ' dedi. 

'Merak etmeyin efendim, ' dedim, 'bu bir daha olmaz. ' 
O geceyi düşündüğümde doğrusu tam bir yargıda bulunamıyorum. 

Çok iyi niyetle söylemişti. Yaklaşık on kişi kadarlardı. Belki de görmemem 
gereken bir şey vardı. Ancak benim hallerinden algıladığım bir şey olma­
dı. 

Zeki Müren her akşam en az iki saat önceden gelir ve alt kadrosundaki­
leri mutlaka izlerdi. Ona, 'üstadım, neden bu kadar erken geliyorsunuz, ' 
diye sorduğumda, 'Nevzat Bey, pirimiz, üstadımız Müzeyyen Senar böy­
le buyurdu. Ondan duydum, kadrondakilerin performansını izlemen la­
zım. Başarın buna bağlı. Çünkü program senin adını taşıyor. ôyle yetiş­
tik efendim biz, ' dedi. 

Bir şey ekleyeyim. Zeki Müren 'in sahneye çıkarken içki içtiğini hiç gör­
medim. 

Çok önemli bir noktaya daha değinmem gerekir. Zeki Müren gece prog­
ramını bitirince bornozunu giyer biraz istirahat ederdi. Çünkü yorulmuş 
ve terlemiş olurdu. Kendisine o akşam gelenlerin listeleri verilmiş olurdu. 
Daha sonra üstünü değiştirdikten sonra ziyaretçileri protokol sırasına gö­
re kabul ederdi. Resmi kişilere öncelik verir, tanınmış işadamlarını da ih­
mal etmezdi. Daha sonra da dostları ve arkadaşları gelirdi. Bunlar genel­
likle ses sanatçıları, oyuncular olurdu. Özellikle Ali Poyrazoğlu 'nu hatır­
lıyorum. 

Ancak daha önemli bir husus vardı. Zeki Müren 'in konserden sonra 
herkesi gönderince mutlak surette yaptığı bir şey vardı. O akşam banda 
kaydedilmiş programını baştan sona dinlerdi. Hangi saz nerede hata yap­
tı, nerede yanlış nota bastı, teknisyen içerde gürültü mü yaptı onları din-
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ler, ertesi gün çağınr hatalarını tek tek gösterirdi. Bu derece sanatına düş­
kün bir insandı. 

Zeki Bey Çakıl' da program yaptığında bir farklılık doğmuştu. Çakıl'ın 
önünde her zaman bizim çok önceden tanıdığımız küçük balıkçı teknele­
ri olurdu. Ama özellikle hafta sonu, zengin tabakaya ait yatlar ilk defa gel­
meye ve demir atmaya başladılar. Bir süre geçince aşağı yukarı her gece da­
ha erkenden geldiler. Ya kendileri gelip ya da yardımcılarını yollayıp gazi­
noda rezervasyon yaptılar. Program için teknelerinden inip gazinoya gel­
meye başladılar. Daha önce görevlendirdiğimiz şefler onları karşılıyor ve 
rezervasyon yapmışlarsa yerlerine, yapmamışlarsa mutlaka uygun bir ye­
re yerleştiriyorlardı. Hiçbir aksama olmazdı. Yavaş yavaş Çakıl olarak biz 
'aşağısı ' olmaktan çıkmaya başladık. Sosyetenin önemli bölümü artık bi­
zim gazinolarda boy gösteriyordu. Unutmayalım ki bunu Zeki Müren sağ­
lamıştır. 

Gelelim gazino sorununa. 
Biz Hasan Şeremet'le birlikte çalışmaya başladık. Ancak çok sürmedi. 

Hasan Bey bizimle çalışmaya devam etmek istemediğini söyleyince, ben de 
onun hakkını verdim ve ayrıldık. 

Zannederim onu kızdırmıştım. Yenikapı lstasyonu 'nun sağ tarafında 
bir bostan vardı. Orayı aldı ve çok geçmedi 1964 yılında o da tam karşı­
mızda Gar Gazinosu'nu açtı. (Resim 12 )  

Karşılıklı çalışmaya başladık ama rekabet de başladı. Sanatçılara gün 
doğmuştu, yeni bir gazinonun açılmasıyla. Bir örnek vereyim. Ben Gönül 
Akkor'a gidiyordum. Tam çıkarken bakıyordum ki Hasan Bey'in eşi Me­
diha Hanım içeri giriyordu. Bu sefer de sanatçılar fiyatlarını neredeyse iki 
misline çıkardılar. Bunu ne biz ne de diğer gazinolar taşıyabilirdi. Reka­
bet yüzünden gazinoların kapanma tehlikesi belirdi. Hasan Bey çetin bir 
adamdı. işbirliği yapmak gibi bir duygusu yoktu. Ama 1967 yılı Mayıs ayı 
sonunda öldü. Her iş eşi Mediha Hanım'a kalmıştı. Onun çocukları o sı­
rada çok küçüktü. 

Gar Gazinosu devam ediyordu ama eski havasını kaybetmeye başla­
mıştı. Mediha Hanım çok akıllı bir kadındı. Ona işbirliği teklif ettim. Ka­
bul etti. Artık rekabeti geride bırakmıştık. Aynı personeli iki gazinoda bir­
likte kullanmaya başlayınca maliyetimiz düştü. Bir dönem Gar, diğer bir 
dönem ise Çakıl çalışacaktı. Çünkü büyük mekanlardı. Her ikisinin ay­
nı anda dolması mümkün değildi. Biri sanatçı konserleri düzenlerken di-
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ğeri özel toplantılara, etkinliklere ev sahipliği yapıyor ve boş kalmıyordu. 
Yıllarca müşterek çalıştık. Sonunda kendisiyle evlendiğim için zaten ayrı­
lık kalmadı. " 

Nevzat Bey Maksim'i şöyle anlattı: 
"Maksim farklı bir yerdi. Bizim onunla rekabet etmemiz mümkün de­

ğildi. Fahrettin Aslan çok yetenekli ve fevkalade bir işadamıydı. O kadar 
mükemmeldi ki, biraz mübalağa edersem, neredeyse bizim bir gecede ver­
diğimiz paraya sanatçılar onunla bir ay çalışıyordu. Çünkü her sanatçı 
için Maksim'de söylemek bir ayrıcalıktı. Ben bunu Bülent Ersoy'la yaşa­
dım. Fahri Bey, Bülent Ersoy'a ayda 150.000 lira veriyordu. Ben ise ona ge­
cede 25.000 lira veriyordum. 6 gecede bizden aynı parayı alıyordu. 

Zeki Müren 1962- 1972 yılları arasında tam 10  yıl Maksim'de çalıştı. 
Fahrettin Bey' in ona biraz farklı davrandığını ama bizim verdiğimiz pa­
rayı verdiğini zannetmiyorum. 

Fahrettin Aslan giderek üç gazinoyu daha kah kiralayarak, kah satın 
alarak bir imparatorluk kurmuştur. Caddebostan Maksim, Bebek Mak­
sim, Taşlık Maksim ile lzmir' de Dalyan ve Ankara Köşk gazinolarını faali­
yete geçirmiş ve çok kere onları mükemmel şekilde işletmiştir. 

Osman Kavran Karadeniz kökenli bir işadamıdır. Ômrü boyunca şive­
sini değiştiremeyen oldukça hoşsohbet bir kişiydi. 1962' de Vatan Cadde­
si' ndeki bugün Migros olan yeri kiraladı ve burada Lunapark Gazinosu 'nu 
açtı. Küçük Çiftlik Gazinosu'nun işletmecisi Mahmut Anlar 1970'lerin ba­
şında gazinoculuk faaliyetini bıraktı. Onun yerini de Osman Kavran al­
dı. Bu arada Dolmabahçe'deki Küçük Çiftlik Parkı'nın tamamını kira­
ladı. Adını Maçka Küçük Çiftlik Gazinosu olarak değiştirdi. Kiraladığı 
mekanda yaz programları yapıyordu. 70'lerde mülkünü satın aldı, ancak 
kimliğini değiştirmedi. " 

Osman Kavran daha sonra Bebek Aşiyan Gazinosu'nu da satın al­
dı. Bebek Aşiyan Gazinosu'nun kuruluş tarihi tam bilinmemekle bera­
ber 1950'li yıllarının sonlarına doğru açıldığını tahmin etmek mümkün. 
1985 yılında Belediye tarafından istimlak edilerek park haline getirilene 
kadar faaliyette bulundu. 

Zeki Müren ileride anlatacağımız gibi hem Lunapark hem de Bebek 
Aşiyan' da sahneye çıkmıştır. 

Anlar Ailesi ise, 1 930'lardan itibaren İstanbul eğlence hayatının için­
dedir. İlk kez büyük dede Hamdi Anlar, Taksim' de açtığı Camlı Köşk 
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Gazinosu'yla işe başlar. Taksim Meydanı'nın düzenleme çalışmala­
rı sırasında Camlı Köşk istimlak edilince oğlu Mahmut Anlar bu se­
fer 194 1  yılında İstanbul gazinolarının ilk önemli mekanı olan Kris­
tal Gazinosu'nu kurar. Kristal yoluna devam ederken Mahmut Anlar, 
1945'te Tepebaşı'nda Kazablanka Gazinosu'nu açarak işi büyütür. Ka­
zablanka Gazinosu'nun hoş bir hikayesi vardır: 

Gazinoya bu ismin verilmesinin nedeni olan Casablanca filmi, sine­
ma tarihinin şaheserlerinden biridir. Başrollerinde Humphrey Bogart, 
Ingrid Bergman gibi dönemin usta oyuncularının oynadığı Casablanca, 
gösterime girdiği 1943'te En İyi Film, En İyi Yönetmen, En İyi Senaryo 
dallarında Oscar ödülünün sahibi olmuştur. 

Film bir yıl sonra İstanbul' da gösterime girdiğinde de büyük ilgi gö­
rür. Mahmut Anlar da filmi üst üste tam 10  kez izler, çok etkilenir. "Bir 
gazino daha açacağım, adını Kazablanka koyacağım," der. Dediğini de 
bir yıl içinde yapar. 

Kazablanka açılınca Kristal'in cazibesi azalır. İşletme zaman zaman 
partilerin verildiği, düğünlerin, kongrelerin yapıldığı mekana dönüşür. 
1957'de CHP lideri İsmet İnönü, Kristal'de bir konuşma yapınca ikti­
dardaki Demokrat Parti, gazinoyu yıkıp dolmuş durağına çevirir. An­
lar Ailesi, aldıkları bu yaraya rağmen yollarına devam eder. Ve Maçka 
Parkı'nın bitişiğinde Küçük Çiftlik Park Gazinosu'nu işletmeye başlar­
lar. Daha önce Zeki Müren'le olan yolculuğunu anlattığımız gazinonun 
son sahibi ise Osman Kavran olur. 



Aspendos Konseri 

Gökte yıldız yüz altmış 
Mevlam neler neler yaratmış 
Anasını güzel soydan, 
Kızını da huri melek yaratmış . . .  

Zeki Müren'in hayatında Aspendos konseri çok önemli bir olaydır. 
Ona göre hayatının üç büyük mutluluğundan birisidir. Bu yüzden özel­
likle üzerinde durulması gerekir. Konser tarihi 3 1  Mayıs 1969 Cumarte­
si akşamıdır. O akşam için tüm Antalya ayağa kalkmıştır. Olayın içinde 
olanlardan bu konseri dinleyeceğiz. Ayrıca, Zeki Müren Aspendos'a gi­
derken annesiyle aynı arabada olan Sevgi Özüt Hanım'ın anlattıklarıyla 
perde arkasını da göreceğiz. Aspendos konserinin elimizde özel fotoğ­
rafları var. Bu konseri izleyen Arlan Alpar'ın çektiği fotoğrafları kitabın 
albümünde bulacaksınız. 

Ancak ilk olarak, Zeki Müren' in Aspendos'a gitmeden önceki günle­
re dönmemiz gerekiyor. 

Zeki Müren'in, Aspendos'tan önce Ankara'da Köşk Gazinosu'nda 
20 günlük bir programı vardır. Program bitmeden beş gün önce azan 
gut hastalığı nedeniyle dayanılmaz ağrılar içindedir. Ama o her zamanki 
gibi şaşmaz prensibi nedeniyle ne olursa olsun konserlerine devam eder. 
Ağrılarına karşı bulduğu çare, ayakkabısının sağ başparmağının olduğu 
bölgeyi tümüyle kestirmektedir. Böylece kortizon iğneleriyle programı­
na devam eder ve bitirir. 

Aspendos teklifi geldiği gün Zeki Müren fiziki durumunu şöyle an­
latıyor: "Aspendos projesini getirdikleri gün, karmakarışık duygular için­
de boğuluyordum . . .  Tertemiz bir gölge ile dolu odada yalnızdım . . .  Nevre­
sim, yatağımın ucunda, baygın gibi hareketsiz, ayaklarımın dibinde duru­
yordu. Fakat davranıp onu üstüme çekmeye bile gücüm yoktu . . .  O an her 
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şeye boş veriyordum. Bir ölü idim sanki. Ölü vücudum, yanlarında ayak­
larım da ölü idi. Yaşayan yalnız karşımdaki duvardı. Yavaş yavaş dalga­
lanarak kımıldayan duvar. Bacağım bir yatağın üzerine dayalı, mışıl mı­
şıl uyuyor. "O l 

Gut hastalığı o kadar azmıştır ki Zeki Müren büyük ıstırap çek­
mektedir. Bırakın sahneye çıkıp şarkı söylemesi, ayağa kalkması bile 
zordur. 

Ama o bir şeyi fark etmiştir. Böyle bir konser teklifi, böyle bir fırsat 
hayatta insanın önüne ancak bir defa çıkar. Üstelik o güne kadar daha 
önce hiçbir Türk müziği sanatçısına da böyle bir teklif yapılmamıştır. O 
nedenle, "Ne olursa olsun, ben Zeki Müren'im ve bu işin altından kal­
karım. Bu inançla hareket edersem bunu başarırım," der ve teklifi ka­
bul eder. tleride yazacağımız gibi bu ona pahalıya patlar ama asla piş­
man olmaz. 

Bir haftalık sıkı bir tedaviden sonra ayağa kalkar. 
Berrin Hanım anlatıyor: "Aspendos ile ilgili teklifi eğer yanlış hatırla­

mıyorsam TRT' den Meral Savcı Hanımefendi bizzat gelerek yaptı. Konser 
bir kulüp yararına idi: Antalyaspor. 

O günü hiç unutamam. Çünkü Ankara konserinin üç günü tam bir fe­
laketti. Sahneye çıkıyor. Elbise değiştirirken ona ağrı kesici veriyoruz. Üs­
tünü değiştirip tekrar sahneye gülerek çıkıyor, şarkı söylüyor, türkü söy­
lüyor. Sonunda lstanbul'a döndüğümüzde kendini yatağa attı. lnliyordu. 
Kalkamıyordu. Doktorlar seferber olmuştu. Hastaneye yatmasında ısrar­
lı idiler. O kabul etmiyordu. Bir hafta kadar sonra ağrıları hafifleyince sa­
lona gelmeye başladı. 

Aspendos'la ilgili haber kendisine ulaşınca, sanki birden dirildi. Meral 
Hanım geldiğinde hiçbir şey belli etmedi. Nezaketle teklifi kabul etti. Çok 
iyi hatırlamıyorum ama, konserle ilgili bazı şartlar ileri sürmüş olabilir. 
Bu da çok doğaldır. Hazırlıklara hemen başladı. Önümüzde üç ay kadar 
zaman vardı. Benim tek endişem ayağı idi. Zeki Müren o süre içinde öy­
le perhiz yaptı ki, ayak ağrılarının yanında ilaç almasına ve iğne vurul­
masına son 15 günde son verildi. lğneler nedeniyle aldığı kiloların ancak 
bir kısmını geri verebildi. Hazırlanan elbiseler yeni kilosuna göre ayar­
landı . . .  " 

( 1 )  eksisozluk.com/3 1 -mayis- 1969-zeki-müren-aspendos-konseri-- 1000943 
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Zeki Müren'in kendisi o günleri şöyle anlatıyor: 
"Antalya' da yaşadığım, ilk yıllar . . .  1969 senesinin 31 Mayıs gecesi An­

talyaspor yararına Aspendos'ta verdiğim konserdir . . .  
TRT' den Meral Savcı Hanımefendi şahidimdir. 3 ay o konser için uyu­

madım. Aman nezle olmayayım . . .  lnanınız Bodrum Konserleri için de öy­
le. Bardakçı ' da bana sorarlardı: 

'Denize niye girmiyorsunuz?' diye. 'Hayır konserim var. ' Onun için bil­
meyenlere kolay geliyor. Bir gribal durumunuz olsa, iki kere aksırsanız rezil 
olacaksınız. . . Ve de bu üzüntü bir yazınızı mahvediyor . . .  Koca bir yaz . . .  
Bu bir fedakarlıktır efendim, helal olsun anlayanlara, takdir edenlere; bi­
lenlere helal olsun . . .  Bilmeyen zaten bilmez ki . . .  "Ol 

Oral Çalışlar Zeki Müren'le ilgili 20 14 yılında Radikal gazetesinde 
yazdığı yazıda Aspendos'u şöyle anlatıyor: 

"Zeki Müren 1960'lı yıllarda Ankara'daki gazino programlarından ve 
lzmir Fuarı konserlerinden sonra, mutlaka Antalya'ya giderdi. Denizini ve 
güneşini sevdiği Antalya'ya küsmemişti. 

Kendisine ilgisiz duran Antalyalıları en muhteşem gösterisiyle yıkıp ge­
çecekti. Tarih 30 Mayıs 1969'du (doğrusu 3 1  Mayıs) ,  zirvedeydi: 

Antalya'daki antik tiyatro Aspendos'ta şarkı söylemesi projesi, o gün­
lerde gündeme geldi. 

Antik tiyatro, ilk kez böyle bir konsere sahne olacaktı. Bu projeyi şöy­
le değerlendirdi: 'O konser hayatımın en büyük konseri, zafer tacı olacak. ' 

Konser günü Antalya boşalmış, herkes Aspendos' a gelmişti. Aspendos' un 
içinde ve dışında binlerce kişi nefesini tuttu, bu müzik ziyafetini dinledi. 
Rakamlar havada uçuyordu, 1 O bin kişi diyen de vardı, 27 bin diyen de. 
Antalya 'nın nüfusu o yıllarda 71 . 700'dü. " <2! 

Sevgi Özüt Hanım konser gününü ve öncesini şöyle anlatıyor: "Zeki 
Bey, Aspendos programı için özel hazırlık yaptı. Mayıs ayının oldukça sı­
cak günlerinde Derya Motel' de hemen hemen hiç denize girmedi. Havuz 
başına gelmeden önce, her zamanki gibi, Berrin Hanım her türlü hazırlığı 
bitiriyordu. Şezlongunu hazırlayıp üzerine iki kat havlu, şezlongun yanına 

( 1 )  Oral Çalışlar, Pembe Elbiseli (aykırı) Bir Prens, Radikal gazetesi, Ol .Ol .  2014. 
(2) Ender Uslu, Radyo Bodrum Röportajı, 1992. 
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bir tabure koyuyor ve üzerine bir örtü örtüyordu. Servis yapıldığında veya 
içecek getirildiğinde temiz pak olsun diye. Şemsiyesini açıp gidiyordu. Ba­
zen yanında kalıyor ve havuza birlikte giriyorlardı. 

Burada enteresan bir nokta vardı. Zeki Müren kalkıp gelene kadar 
havuz kenarında müzik çalınmazdı. Hele o akşam konseri varsa ve geç 
yatmışsa, geç kalkacağı için, tüm motel sessizliğe bürünürdü. Sırf Zeki 
Müren 'e saygı için . . .  

Konser günü yaklaştıkça daha çok evde kalmaya başladı. Çünkü terzisi 
Yalçın Say Bey, Aspendos'ta giyeceği kıyafetlerini getirmişti. Onların pro­
vaları yapılıyordu. Ayrıca son bölümde giyeceği özel kıyafetin sürpriz ol­
masını istediği için kimsenin görmesini istemiyordu. 

Nihayet gün geldi çattı. Beni ve annemi de arabasına aldı. Birlikte 
Aspendos'a gitmek üzere yola çıktık. Antalya' dan geçerken sokaklarda bir 
Allah'ın kuluna rastlamadık. Bu insanlar nereye girmişlerdi, anlamadık. 
Aspendos yoluna girdiğimizde bir de gördük ki yol tıkalı. Arabalar gitmi­
yor. lnsanlar arabalarını park edip Aspendos'a yürüyorlardı. Güçlükle yol 
aldık. Bizi gören yol açıyordu. 

Sonunda Aspendos' a vardık ama rezalet. Ortada kulis gibi bir şey yok. 
Bir karavan var. Onu Zeki Müren'e ayırmışlardı. Orada soyunup giyine­
cekti. lşin en kötü tarafı karavanın içinde tuvalet bile yoktu. Bu durum Ze­
ki Bey'in tüm alışkanlıklarına aykırıydı. Söz verdiklerini yapmamışlardı. 
Onun da o dakika yapabileceği bir şey yoktu. Zeki Bey, çişini şişelere yap­
mak durumunda kaldı. Etrafta tam bir karmaşa vardı. Hiçbir şey doğru 
dürüst düzenlenmemişti. 

Aspendos tek yer kalmamacasına doluydu. Daha fazla izleyici alma­
sı da mümkün görülmüyordu. Karavanın kapısını açan bir kişi, 'Paşam, 
'dışarıda beş binden fazla insan içeri giremiyor. Çünkü yer yok, ' dedi. O 
karmaşa içinde burnundan soluduğunu belli etmeyen Zeki Müren patla­
dı. 'Bana Aspendos'un yöneticisini çağırın dedi. lki dakika sonra bir beye­
fendi göründü. 

Zeki Bey onu tanıdığı için ismiyle hitap etti. 
' . . . . . .  Bey, lütfen kapıları açın herkes içeri girsin, ' 
'Aman Zeki Bey oturacak yer yok ki. ' 
'Siz kapıları açın onlar kendilerine yer bulurlar. Aksi halde sahneye çık­

mam ve buradan döner giderim, ' dedi. Zeki Müren'in bu ısrarı üzerine 
içeri yedi bin kişi daha girdi. O akşam yirmi yedi bin kişiye konser verdi. 
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Aspendos'la ilgili sonradan çıkan yazılarda her şarkı için bir elbise 
değiştirdi diye yazdılar. Pek doğru değil. Ancak dört veya beş kez elbise 
değiştirebildi. Çünkü o karavanda daha fazlasını yapmak mümkün de­
ğildi. 

Ümran Hanım'a Aspendos konserini sordum. Teyzesinin anlattığı­
na göre, "Bu onun hayatının en büyük mutluluğuydu. Tahminime gö­
re iki buçuk saat sahnede kaldı. Tarihi bir geceydi. Ama söz verdikleri hal­
de Zeki Müren için yapılan hazırlık felaketti. Giyinip, soyunması için ha­
zırlanan karavanda tuvalet bile yoktu. Klima hak getire. Çok rahatsız ol­
muştu. O küçücük karavanda elbiselerini düzgün bir şekilde koyacağımız 
yer yoktu. Hava çok sıcaktı. Her bölümde elbise değiştirmek için içeri gir­
diğinde sırılsıklamdı. Çünkü şarkı söylerken zaman zaman sahneden indi­
ğinde izleyiciler hemen etrafını sarıyordu. Belli etmemeye çalışıyordu ama 
en büyük problemi ona müthiş acı veriyordu. Ayağındaki ağrı giderek art­
maya başlamıştı. !çeri girdiğinde yüzündeki acıyı görebiliyordum. 'Berrin 
az kaldı merak etme dayanırım,'dedi. !çim paralanıyordu ama yapabile­
ceğim bir şey yoktu. O büyük coşkuyla dışarıda herkesi eğlendirirken ben 
içim kan ağlayarak onu düşünüyordum. !çimden, vah yavrum diyordum. 
Neler çektiğini bir ben biliyorum, diyordum. " 

Sahneye çıkarken ilk giydiği elbise siyah bir fraktır. İçinde beyaz bir 
gömleği vardır. Sazlar hicaz peşrevi çalarken o siyah frak içinde sahnede 
görünür (Resim 70) ve Dede Efendi'nin hicaz yürük semaisi ile başlar: 

Yine neş' e-i muhabbet dil ü canım etti şeyda 
Yine bezm-i ayş ü vuslat edip ehl-i aşkı ihya 
Aman ey gül-i nihalim beni eyle vasla şayan 
Sana can ü dil fedadır gönül andelib-i guya 

(Ah) O güzel başın için, o hilal kaşın için 
Gel gel aşık-ı nalan, gel gel dil sana hayran 
Tenni tenni tennenni tennen 
Gel gel kaşı kemanım, gel gel dilde nihanım 

Şarkı bittiği anda alkışlar, Aspendos'un akustiği nedeniyle gök gürül­
tüsü gibi patlar. Zeki Müren durmaz. Kemani Nevres Paşa'nın o meşhur 
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şehnaz divanı ile devam eder: Vardım ki yurdundan ayağ göçürmüş/Yav­
ru gitmiş ıssız kalmış otağı/Camlar şikest olmuş, meyler dökülmüş/Saki­
ler meclisten çekmiş ayağı . . .  

"Aziz ve canımdan çok sevdiğim izleyicilerim, canlarım, bir tanele­
rim, bu gece burada sizlerle birlikte olmaktan çok mutluyum. Var olun, 
sağ olun. Bu muhteşem topluluğa hitap etmek, şarkı söylemek, sizlerle bir­
likte olmak o kadar güzel ki . . .  " 

Hemen şarkıya girer. İsmail Dede Efendi'nin şehnaz şarkısı: 

Karşıdan yar güle güle 
Yarim geldi canım geldi 
Servi gibi salınarak 
Yarim geldi canım geldi 

Ah bir tanem geldi 
Yar yar cananım geldi . . .  

Yine İsmail Dede Efendi'nin Gülizar şarkısıyla devam eder: 

Bi-vefa bir çeşm-i bi-dad ne yaman aldattı beni 
Ben sinemi nişan diktim, gamzesiyle vurdu beni 
Ben o yare ne söyledim, aşkın deryasın boyladım 
Cihar attım, şeş oynadım, yine felek yendi beni 

"Bana şimdi bir dakika müsaade edeceksiniz, hemeeeennn geliyo­
rum," der ve içeri gidip hemen frakı çıkarır. Birkaç dakikalığına da olsa 
terini atmak için bornoz giyer. Berrin Hanım havluyla mümkün olduğu 
kadar terini silmeye devam ederken o beyaz bir smokin giyer. Yakasının 
kenarlarında işlemeler vardır. 

Sazlar hicaz peşrevi bitirirken sahneye döner ve Şevki Bey'in hicaz 
şarkısı ile devam eder: 

Dil yaresini andıracak yare bulunmaz 
Dünyada gönül yaresine çare bulunmaz 
Her derdin olur çaresi meşhur meseldir 
Dünyada gönül yaresine çare bulunmaz 
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Peşine Hacı Arif Bey' den segah makamında "Olmaz ilaç sine-i sad 
pareme/Çare bulunmaz bilirim yareme. " şarkısına girdiği anda 27 bin 
kişilik bir koro oluşur. 

"Canlarım, sevgililerim, bir tanelerim, sizler çok büyüksünüz. Bu ne 
güzel eşlik etmekti. Bayıldım, bayıldım. Şimdi bana bir dakika müsaade 
edeceksiniz. Şıkır şıkır huzurunuza tekrar geleceğim. " 

Eliyle öpücük gönderdikten sonra, "Hemmmen geliyorum," diye 
karavan döner. Beyaz bir pantolon ve üzerine kolları evaze pırıl pırıl taş­
larla işlenmiş bir üst giyer. Bu ne bluz ne de cekettir. Vücuduna yapı­
şan ve boğaz kısmı yine taşlarla süslü özel bir Zeki Müren kostümüdür. 

Sazlar hicazkar peşrevi çalmaktadır. Alkışlar arasında döndüğüne 
önce Sadettin Kaynak'ın aynı makamda eseri ile başlar: 

Leyla acep neden ses vermiyor feryadıma 
Kimsesizim bu yerde ben 
Siz el verin imdadıma 
Susmayın bahçeler, bülbüller, goncalar 
Leyla' dan ne haber 
Ben aşkın oldum hemdemi 

Bilmem o yar sözünde mi 
Yoksa unuttu mu ahde vefayı 
Beyhude mi çeksin gönül cefayı 
Kim ayırdı benden o aşinayı 
Söyleyin bahçeler Leyla nerede 

O sırada kemanıyla Zeki Müren' e refakat eden Sadi Işılay'ın hicazkar 
şarkısıyla devam eder. 

Yolları gurbete bağlayan dağlar 
Yaşlı gözler gibi ağlayan dağlar 
Kah başı duvaklı bir gelin gibi 
Gizli bir hevesle çağlayan dağlar . . .  

Mikrofon eline alıp sahnenin önüne kadar yürür: "Ah! . . .  Bilemez­
siniz ne kadar çok severdim rahmetliyi; Şükrü Tunar'dan bahsediyorum. 
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Muhteşem besteler yaptı . . .  Söyleyemem derdimi kimseye, derman olma­
sın diye!lnleyen şu kalbimin sesini ağyar duymasın diye" başlar. Durma­
dan yine Şükrü Tunar'ın bestelediği ve Zeki Müren' in ilk plağa doldur­
duğu şarkı ile devam eder: 

Kalbimi bezlederim minnet-Ü zevkle dilesen 
Bir muhabbet kuşu da ben olurum sev diye sen 
Sevgimin meltemidir, şimdi şu ruhumda esen, 
Bir muhabbet kuşu da ben olurum sev diye sen 

"Canlarım hemen geliyorum, ama hemennn . . .  " Elbise değiştirmeye 
gider. Aynı zamanda biraz da dinlenecektir. 

Sazlar bir hane hüzzam peşrevini çalarken o yine karavana döner. Ta­
mamen soyunup üstüne bir bornoz giyerek terini atmaya çalışır. Kendi­
ni orada koltuğa benzer bir şeyin üzerine atar. "Ölüyorum Berrin, aya­
ğımın ağrısı şu an dayanılacak gibi değil. Lütfen doktorun verdiği ağrı 
kesicilerden üç tane ver. Yoksa dayanamayacağım," der. Berrin Hanım 
onun yüzündeki ifadeyi görünce gözyaşını saklar. "Paşam ayağınızda­
ki bu rugan ayakkabıyı çıkarmanız lazım. Başparmağa isabet eden kıs­
mı kestiğimiz beyaz ayakkabıyı giyin. Pantolonunuz onu kapar," der de­
mez ayakkabısını ayağından çıkarır. Berrin'in getirdiği ayakkabı ve ha­
zırladığı kıyafeti giyer. Yanları işlemeli gri-beyaz bir pantolon, taba ren­
gi işlemelerle süslü bir üst giyim. Çok şıktır. (Resim 68) 

Sahneye döndüğünde sazlar hüzzam peşrevi belki üç kez tekrar et­
mişlerdir. 

O da Selahattin Pınar'ın şarkısıyla hemen başlar: Gecenin matemini 
aşkıma örtüp sarayım/Gittin artık seni ben nerde bulup yalvarayım/Şim­
di ben tıpkı şifasız kanayan bir yarayım/Gittin artık seni ben nerde bulup 
yalvarayım . . .  

Yine Selahattin Pınar'ın aynı makamdaki şarkısı ile devam eder: 
Ümidini kirpiklerine bağladı gönlüm/Yıllarca o bir çift göz için ağladı 
gönlüm . . .  

Antik tiyatroda sazlar ve onun için hazırlanmış olan sahneden inip 
seyirciler arasına girer. 

Lem'i Atlı'nın nihavent şarkısını söylemeye başlar: "Nedir a sevdiğim 
söyle bu halin/Niçin böyle sarardı gül cemalin . . .  " 
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Tüm konserlerinde olduğu gibi, çok duyulmamış ve belki de kon­
serlerinde hiç söylemediği bir nihavent türküyle devam ederken sahne­
ye döner: 

Gökte yıldız yüz altmış, mevlam neler neler yaratmış 
Anasını güzel soydan, kızını da huri melek yaratmış 

Gökte yıldız ellidir, ellisi de bellidir 
Küçükten yar sevenin, gözlerinden bellidir 

Gökte yıldız sayılmaz, çiy yumurta soyulmaz 
Yari güzel olanın yüreğinde yağ olmaz 

Tam 27 bin kişi bir taraftan tempo tutup oynamakta, Zeki Müren de 
onlara eşlik etmektedir. Türkü bitince müthiş bir alkış başlar ve dakika­
larca durmaz. 

Çok yorulmuştur. Alkış sağanağı bitene kadar hem bir taraftan izle­
yicileri selamlamaktadır, hem de saz arkadaşlarına da ayağa kalkmaları­
nı işaret etmiştir. Alkış saz için de devam eder ve o bekler. 

"Canlarım, benim sevgili, değerli, sanatsever, canımdan çok sevdiğim 
aziz ve muhterem izleyenlerim. Şimdi bana on dakika izin vereceksiniz. 
Döndüğümde sizlere yeni sürprizlerim var, " der ve sahneyi terk ederken 
alkış sağanağı tekrar başlar. 

Kendini karavana attığında gerçekten bitkindir. Önce soyunur ve 
bornozunu giyer. Ayakkabılarını ayağından atar. Onun yerine giydiği, 
yine sağ başparmağının olduğu yer kesik, son derece yumuşak beyaz bir 
ayakkabıdır. 

Son bölüm için hazırlattığı özel elbise gerçekten muhteşemdir. Tü­
müyle beyaz. Pantolonu beyaz, pantolonun üzerine giydiği üst kısım be­
yaz. Sadece kollarında kurdeleye benzer işlemeli bağcıklar vardır Arka­
sında, üst giysisinin ensesine tutturulan ve yerleri süpürecek kadar uzun 
beyaz bir pelerin vardır. Pelerinin üzerine kareler şeklinde gri işlemeler 
yapılmıştır. (Kapak resmi ve resim 67, 69) 

On dakika bir on dakika daha uzar. işaret gelince, sazlar Orhan 
Gence bay' ın 1 968 yılında bestelediği bir şarkının girişini çalmaya baş­
lar ve Zeki Müren görünür. Alkışlara eğilerek en az üç dakika selam ver-
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mek mecburiyetinde kalır ve başlar: Bir teselli ver! Bir teselli ver! Yarattı­
ğın mecnuna/ Bir teselli ver . . .  

Fotoğrafında görüldüğü gibi önünde mikrofon sabittir. Kollarını 
açarak bu uzun Gencebay şarkısını bitirdiğinde 27 bin kişi ayağa kalka­
rak dakikalarca alkış tutar. 

Peşine Ramazan Uraş'ın muhayyerkürdi türküsü ile devam eder. O 
söylerken 27 bin kişi ayaktadır ve çoğu türküye uyarak göbek atmakta­
dır: 

Bu çeşme ne güzelmiş 
Su içecek tası yok 
Kırma insan kalbini 
Yapacak ustası yok 

Çekinme bu felekten 
Derdini söylemekten 
Vazgeçme iyilikten 
Çünkü aşkın (ömrün) sonu yok 

Zeki Müren, üç şarkı daha okuduğu son bölümü şöyle anlatır: 
"Üçüncü bölüm, günümüzün şarkılarının en seçkinlerini oku­

dum. Sonunda da, 'lbibikler öter ötmez ordayım . . .  ' o sene çok moday­
dı, onunla final yaptık. Ben iki-üç bornoz, kaç iki-üç bornoz, altı-ye­
di bornoz değişip terimi kuruttum, konser boyunca. . .  Ondan sonra be­
ni arabama koydular, Antalya 55 kilometre, trafik bağlı kaldı. 27 bin 
kişi, konser boyunca sinek uçsa kanadının sesi duyulacak derecede 
dinledi. Biri de nezle olup öhö demedi. "W  

Sevgi Özüt Hanım' dan dinlediğim konser ve konser sonrasını ay­
nı şekilde Berrin Hanım da Ümran Hanım'a anlatmıştır. Biz Sevgi 
Hanım' dan dinleyelim: 

"Konser başlamadan önce biz annemle önde bize ayrılan yere oturduk. 
Son ara verip uzun süre sahneye dönmeyince ben de kalkıp karavana git­
tim. Çok zor durumdaydı. Üstünde bornoz vardı. Berrin Hanım'ın suratı 

( 1 )  Ender Uslu, Radyo Bodrum Röportajı, 1992. 
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allak bullaktı ama bir şey belli etmemeye çalışıyordu. Zeki Bey beni görün­
ce, 'Nasıl gidiyor Sevgi?' dedi. 'Herhalde Aspendos, Aspendos olalı böyle bir 
konsere şahit olmadı Paşam, ' dedim. Tüm acısına rağmen yüzündeki mut­
luluk ifadesini size anlatamam. O gece Zeki Müren gerçekten devleşmişti. 
Ben onun dostluğu nedeniyle de büyük bir gurur duyuyordum. Belki bunu 
söylemem ne derece doğru ama, annem o her şarkı söyledikten sonra nazar 
duası okuyup ona doğru üflüyordu. Zeki Bey bunu çok iyi bildiği için her 
şarkıdan sonra selam verirken en son anneme bakıyor ve elini bazen kalbi­
nin üzerine koyuyor, bazen de öpücük gönderiyordu. 

Konser bitip karavana dönünce kalabalık bir türlü dağılmadı. Zeki 
Müren 'in karavandan çıkışını bekliyorlardı. Beraber dönecektik. Karava­
na vardığımda bornozunu giymiş, terini soğutuyordu. Berrin Hanım te­
rini, saçlarını havluyla kurutuyordu. Beni görünce, 'Biliyor musun Sev­
gi, ' dedi, 'şimdi bir duş için hayatımı verirdim. ' Dışarı çıkmamız ve tekrar 
bir kalabalığın arasına dalması mümkün değildi. Sonunda rica etti. Dışa­
rıdaki topluluğun dağılmasını anons ettiler. inanır mısınız, Zeki Müren'e 
orada gösterilen sevgi göz yaşartıcı idi. Çünkü yaklaşık bir saat sonra et­
raf sessizleşmişti. O günlük bir kıyafet, yani bir pantolon, bir gömlek giydi. 
Arabaya giderken güçlükle yürüdüğü için Berrin Hanım'a yaslanıyordu. 
Aspendos'tan Antalya'ya olan o kısa mesafeyi biz yine iki saate yakın bir 
zamanda aşabildik. Doğruca Derya Motel' e gidip odalarımıza çekildik. O, 
ertesi gün havuza inmedi, odasında kaldı. O gün havuz etrafı sessizdi. Çıt 
çıkmıyordu. Biz havuza girerken bile ses çıkarmamaya dikkat ediyorduk. 

Yazı Antalya' da geçirmeye karar vermişti ama ayağının durumu iyi de­
ğildi. Mutluluk her şeyin çaresidir. Konserin verdiği mutlulukla ve dokto­
runun tavsiyesiyle giderek eski yani neşeli Zeki Müren haline geldi. Tanrı­
ya bugün bile onun için dua ediyorum. Benim böyle büyük ve unutulmaz 
bir arkadaşım oldu diye. " 

lstanbul'a dönüldüğünde artık esaslı bir tedaviye ihtiyaç olduğu an­
laşılır. Doktorların tavsiyesine uyan Zeki Müren 08 Ekim 1969 Çarşam­
ba günü Hayat Hastanesi'ne yatar. Milliyet gazetesinde Ümit Deniz "Ze­
ki Müren Hasta" başlığı ile bunu duyurur. 
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Ben şahsen, sizin sesinizi kendi zevkim için 
tatminkar bulmam. Radyoda dinlemem . . .  

SAFİYE AYLA 

Zeki Müren 1955- 1980 arasındaki 25 yıl boyunca sahnelerde fırtına 
gibi eser. Gelmiş geçmiş tüm sanatkarlar içinde bugüne kadar onun ka­
dar para kazananı olmaz. O dönem Türk sahnelerinin büyük yıldızları 
Perihan Altındağ Sözeri, Hamiyet Yüceses, Sabite Tur Gülerman ve Mu­
alla Mukadder Atakan 70'li yıllarda yavaş yavaş sahnelere veda etmiştir. 
Safiye Ayla bir süre direnmiş ama yürümediğini görünce 1974'e kadar 
tek gecelik programlarla yetinmiştir. Müzeyyen Senar, 1983'e kadar sah­
nelerde kalsa da, 1970'lerden sonra Zeki Müren gibi öyle bir veya iki ay­
lık program yapması söz konusu değildir. Yine de rahatsızlandığı 2006 
yılına kadar daima peşinden koşulan bir sanatçı olmuştur. Bir süre da­
ha dayanan ve hatta Zeki Müren'in kadrosunda bile çalışan Nigar Ulu­
erer ise sahne ömrünü ancak birkaç yıl uzatmıştır. Münir Nurettin Sel­
çuk ise zaten başka kulvardadır. 

Zeki Müren dönemi diyebileceğimiz bu 25 yıllık sürede ortaya çıkan 
starlar hiçbir zaman bir Zeki Müren düzeyine varamamışlardır. Tek is­
tisnası 1970'li yıllardan başlayan Bülent Ersoy'dur. Zeki Müren döne­
minin en önemli ve diğer büyük yıldızı Behiye Aksoy' dur. Ayrıca Emel 
Sayın, Gönül Yazar, Muazzez Abacı, Gönül Akkor, zaman zaman Seçil 
Heper o dönemin önde gelen isimleridir. Emel Sayın ve Gönül Yazar dı­
şında, bu isimler Türk müziğine olan merakın yavaş yavaş azaldığı dö­
nemde ortaya çıktıkları için bir bakıma biraz da şanssızdırlar. 

Bugün Büyük Safiye diye andığımız Safiye Ayla, gelmiş geçmiş Türk 
musikisi sanatçıları içinde en ünlülerinden biridir. 1 950 yıllarında o da 
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tutulan bir sanatçıdır ama, bir gazinoda bir-iki ay süreyle program yap­
ması ve aynı oranda dinleyici bulması mümkün değildir. 

Müzeyyen Senar'ın Safiye Ayla hakkında anlattıklarına da kulak ver­
memiz gerekir: 

"Büyük Safiye (Ayla) gerçekten Büyük Safiye idi. Hali, tavn ve usta bir 
terzinin elinden çıkmış tayyörü ve şapkası, giyinişi tümüyle ama tümüy­
le farklı idi. Düşünün o tayyör giyerken ben bir entari ile dolaşıyordum. 
O derece saygı görürdü ki, sonraki yıllarda iki radyo programında yanlış 
okuduğum için bana tokat atan Mesut Cemil Bey, Safiye Ayla içeri girdi­
ğinde ceketinin düğmesini ilikler ayağa fırlardı. Benim can ciğerim sevgili 
Safiyem büyük kadındı vesselam . . .  

Safiye hep seçkindi. Sahnesi fazla değildi. Radyoyu en iyi kullanan bi­
risiydi. Tabii ki ilk yıllarımda onunla pek temasımız olmadı. Ama ben An­
kara Radyosu 'ndan lstanbul'a dönünce çok geçmeden birçok mecliste bir 
araya gelmeye başlamıştık. Aynca, annem öldükten sonra başsağlığına ilk 
gelenlerden biriydi. Giderek arkadaş olduk. Sonra da çok yakın dost . . .  

Bir şeyi unutmamamız lazım. Safiye sahnede solistlik müessesini yara­
tan kişiydi. Ben ise onu pekiştirdim. "Ol 

Murat Bardakçı'nın Safiye isimli kitabı, Türk musikisinin geçmişi­
ne büyük ışık tutmakta ve Safiye Ayla'yı her yönüyle tanımamıza yar­
dımcı olmaktadır. Bardakçı, arkadaşı ve aynı zamanda yakın dostu Safi­
ye Ayla'yı anlatırken objektif olmuştur. 

Murat Bardakçı'nın kitabının 182- 1 84. sayfalarında Safiye Hanım'ın 
Zeki Müren'in okuduğu Bebek Belediye Gazinosuna gelmesi ve orada 
çıkan olaylar anlatılmaktadır. Bardakçı'nın Radyo Alemi dergisinden 
alarak aktardığı yazıya bakarak olayın sonradan tatlıya bağlandığı an­
laşılsa da, sorunun kaynağının Safiye Ayla olduğu görülmektedir. Safi­
ye Ayla bununla yetinmemiştir. Ayrıca Zeki Müren'e ağır ifadelerle do­
lu bir mektup göndermiştir. 

"Oğlum Bay Zeki Müren; 
Size 'oğlum'  diye hitap ederken, doğrusu pek samimi değilim. Zira oğ­

lum olsaydınız sizi böyle yetiştirmezdim. Her zaman, her yerde, herkese is-

( 1 )  Radi Dikici, Müzeyyen Senar Efsanesi, s. 1 17. 
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ter anneniz, ister nineniz, ister küçük kardeşiniz, ister çocuğunuz yerinde 
olsun kırıcı incitici sözler söylememeyi öğretirdim. Eğer kabiliyetsiz görür­
sem cennetten çıkma terbiye vasıtasını tatbik ederdim. 

Sizi sevmediğim ve beğenmediğim mes'elesine gelince . . .  Ancak şim­
di bu husustaki düşüncemi merak ettiğiniz için yazıyor ve açıklıyorum: 
Ben şahsen, sizin sesinizi kendi zevkim için tatminkar bulmam. Radyoda 
dinlemem . . .  "Ol 

Uzun bir mektuptur. Her yazdığı satırda Zeki Müren'i en hafif tabi­
riyle iğnelemektedir. 

Zeki Müren'in Maksim'de başlayacağı öğrenilmiştir. Safiye Hanım 
ona ders vermek niyetindedir. Bu nedenle Küçük Çiftlik Parkı'nı üç ay­
lığına Mahmut Anlar' dan kiralar. Avansını öder. Assolist odur. Yanında 
Nursal Ünsal ve birkaç iyi okuyucu vardır. Vardır ama onun bu prog­
ramını destekleyecek güçte değillerdir. Nitekim dörtte bir dolulukla an­
cak beş gece dayanıp gazinoyu kapatır. Esasında daha henüz 55 yaşında­
dır ama ekonomik ve sosyal şartlarla birlikte dinleyici kitlesi de değiş­
miştir. Karşısında artık o iyi tanıdığı musiki zevki yüksek izleyici yoktur. 

Safiye Hanım bazı şeylerin bittiğini anlamamakta ısrar etmektedir. 
Hatta daha sonraları şöyle bir beyanat vermekten bile çekinmez: "Biz­
lerden sonra Türkiye' de bir Zeki Müren fırtınası esti. Oysa ben onun yap­
tıklarını hiçbir zaman yenilik olarak görmedim . . .  Sonuç olarak diyeceğim 
ki, Zeki Türk musikisine bir yenilik falan getirmedi, sahnede şov yapma­
yı benden öğrendi. "cıı 

Sezen Aksu ve Tarkan sivrildikçe ve onları takip eden birkaç düzgün 
pop sanatçısı kitleleri peşinden sürüklemeye başlayınca, başta Zeki Mü­
ren olmak üzere Muazzez Abacı, Emel Sayın ve günün önemli solistle­
ri bir hataya düşecekler, değişen topluma ayak uydurmak için pop mü­
zik parçalarını da programlarına almaya başlayacaklardır. Böylece ayak­
ta kalmaya çalışsalar da, bu hiçbir fayda sağlamayacaktır. 1990'lu yıllar­
da gazinoların kapanmasından sonra, sudan çıkmış balığa dönecekler, 
onların (gazino) dönemleri de sona erecektir. 

( 1 )  Murat Bardakçı, Safiye, s. 1 85. 
(2) Selma Ersoy Çak-Şefika Şehvar Beşiroğlu, Bir Muhabbet Kuşu: Postmodern Gösterge­

ler Işığında Zeki Müren, s. 133. 
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Bu konuda şahit olduğum ve yaşadığım bir olayı anlatmak isterim: 
Ercüment Batanay'ın Bostancı Gösteri Merkezi'ndeki jübilesi 5 Ha­

ziran 2002 Çarşamba gecesi yapıldı. Önemli bir ameliyat geçiren Er­
cüment Batanay, o gece tekerlekli sandalyeyle geldi. Programa Gönül 
Yazar, Adnan Şenses, Sezen Aksu, Emel Sayın, Muazzez Abacı, Bülent 
Ersoy ve Müzeyyen Senar katıldı. Mustafa Yolaşan bu sırayla sanatçıla­
rı sahneye davet etti. Yapılan programa göre yine bu sırayla sanatçılar 
sahne alacaklardı. Bu takdimden sonra Gönül Yazar, Yolaşan'ın uzattı­
ğı mikrofona, nedense, "Havamda değilim, ilk ben söyleyemem," de­
di. Müzeyyen Senar kızmıştı; "Verin şu mikrofonu bana," dedi ve ba­
yati şarkıyla programına başladı: "Benzemez kimse sana tavrına hayran 
olayım". Dört şarkı söyledi ve seyircilerin alkışları durmayınca, "Bu 
kadar, çünkü programda diğer sanatçılar var," dedi ve sahneyi terk et­
ti. 

Daha sonra Gönül Yazar sahneye çıkınca Müzeyyen Senar'ı görmek 
için kulise, yanına gittim. Enteresandır o sırada sanatçılar arasında, sen 
önce ben sonra çıkarım kavgası devam ediyordu. Müzeyyen Senar bana, 
"Bu akşam Ömer' e gideceğim. Sen, program bitince seninkileri alıp dö­
nersin," dedi. Tam ayrılıyordum, "Kızlar bana bakın," diye seslendi. Ya­
nına Bülent Ersoy, Emel Sayın ve Muazzez Abacı gelince benim kalmam 
yersiz olurdu. İzin isteyip ayrıldım. 

Sonra bana anlattığına göre onları, "Bu haliniz hiçbirinize yakışmı­
yor. Ben önce çıktım kıymetim mi azaldı, en son çıksaydım değerim mi 
artacaktı? Vazgeçin bu sen-ben kavgasından," diye uyarmış. Peşinden, 
"Yahu neden avaz avaz bağırarak şarkı söylüyorsunuz? Nedir bu?" di­
ye sorunca, koro halinde, "Ama abla seyirci böyle istiyor," cevabını ver­
mişler. 

Sonunda dayanamayan Müzeyyen Senar da, "Belki yararı olur diye, 
şu hoppala poppala şarkılardan vazgeçin. Nasıl popçular alaturka söy­
lediklerinde her şeyi ellerine yüzlerine bulaştırıyorlar, siz de pop söyler­
ken aynı duruma düşüyorsunuz. Bakın rahmetli Zeki Müren' e. O da bu 
hevese düşünce giderek eski havasını ve hatta formunu kaybetti," de­
miş. 

Bir de Sevgi Özüt Hanım'ın Zeki Müren için söylediği bir cümleyi 
hiç unutmuyorum: "Eğer Zeki Müren'in son yıllarda söylediği şarkıla­
rı, o 60'lı, 70'li yılların Zeki Müren'i duysaydı, onu alnından vururdu." 
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Onların peşinden neredeyse tek ayakta kalan Bülent Ersoy olacak, 
Türk musikisi icra edecek starlar yetişmeyecek, yukarıda ifade ettiğimiz 
sahne, yükselen yıldızlar Sezen Aksu ve Tarkan'a ve diğerlerine kalacak­
tır. Tarkan Türk müziği eğitimi görmesine rağmen bugün Türkiye'nin 
en ünlü pop yıldızıdır. Bir süre önce bir Türk müziği CD'si yapmış ve 
aynen Zeki Müren yaşadığı dönemde hep yapıldığı gibi övgülerle karşı­
lanmıştır. Ama doğruyu ifade etmek gerekirse poptaki başarı seviyesine 
pek yaklaşamamıştır. 

Zeki Müren, geleceği için yatırım yapmaktadır. 1962 yılı geldiğin­
de şimdiden üç apartman sahibidir. Birkaç ev değiştirdikten sonra, ay­
nı yıl, o sırada İstanbul'un biraz dışında, sessiz ve gözden ırak bir semt 
olan 4. Levent'te, bahçe içinde iki katlı bir villa satın alır. Villanın giri­
şi üst kattandır. Önce bir antre vardır. Oradan bir salona girilir. Salona 
bağlı koridorun sağ tarafında, arada bir kapıyla ayrılan Zeki Müren'in 
yatak odası vardır. 

Sol tarafta anne ve babasının, Ankara' dan gelen arkadaşı Şahap 
Koptagel'in ve diğer arkadaşlarının kaldığı iki yatak odası ve bir banyo 
vardır. Aynca bir yatak odası da Berrin Hanım'a aittir. Alt kattaki bü­
yük salona bir merdivenle inilir. Orada ayrıca küçük bir oda, banyo, tu­
valet ve mutfak vardır. 

Keyfine göre birkaç kez dekore ettiği evinde mutludur. Öyle pek ge­
len gideni yoktur. Çakıl Gazinosu açıldıktan sonra Behzat Şenyıldız ile 
bestekar ve tambur sanatçısı Muzaffer Özpınar eve sık gelen dostları­
dır. 

Ümran Hanım: "Gerçekten Zeki Bey' in ev hayatı son derece sade ve es­
kilerin tabiri ile mazbuttu. Bazen ona takılır, 'Zeki Bey, birkaç yeni pan­
tolon diktirsek size iyi olur, ' derdim. 'Boş ver Ümran yaz geliyor, şortla fi­
lan idare ederiz, ' derdi. Yani çok kalender insandı. ôyle övünmesi filan hiç 
yoktu. Parayla ilgili olarak, 'Ayol benimki bir şey mi; benden zengin Koç 
var, Sabancı var. Ben kim oluyorum, iki sesimin telinden para kazanıp evi­
mi geçindiriyorum!' derdi. 

Esas itibariyle tüm parasını bankada muhafaza ederdi. O zaman 
borsa filan yoktu. Zeki Bey şirket hisse senedi alırdı. Bursa Çimento, Lassa 
(Zincirlikuyu'da bir yeri vardı, Lassa'nın parasını ben götürüp teslim 
etmiştim). Ama bu hisse senetlerinden ona öyle aman aman bir para gel-



1 92 Aşk ı n Kavurduğu Güneş . . .  

miyordu. Daha çok banka faizinden ve 1 8  kiracısından gelen parayı kul­
lanırdı. 

Teyzem öyle bir hava yaratmıştı ki, Zeki Müren'e ulaşmak cumhur­
başkanına ulaşmaktan zordu. Teyzem onun önünde tam bir kalkandı. 
Her türden insanlarla görüşmesi ya gazinodadır ya da tesadüf bir toplantı 
anındadır veya saunadadır. 

Geriye önemli bir varlık bıraktığını biliyoruz. Daima büyük bir endişe 
içindeydi. Ya geçinemezsem, ya kazanamazsam diye. 

Parasını, elinden geldiği kadar iyi değerlendirmeye kalktı. Ônce üç tam 
apartmanı olduğu gibi satın aldı. Helal, Müren ve Alın Teri 'ydi apartman­
lann adı. Ankara'da Gaziosmanpaşa'da müstakil bir evi, Antalya'da bir 
dairesi vardı. 

Berrin teyzem ile Zeki Müren, birlikte geçen aşağı yukarı 20 yıldan 
sonra ağabey kardeş gibiydiler. Teyzem onun, 'Berrin '  demesinin tonun­
dan ne demek istediğini anında anlardı. " 

Bu arada, Behzat Şenyıldız'la ilgili bir olayı, enteresan olduğu için 
aktarmak isterim. Yıl 1978. Hatta günü bile belli: 1 3  Mart. Behzat Bey 
Zeki Müren'i bir hanım sanatçının açtığı resim sergisine götürmek iste­
mektedir. Birkaç kez söylemesine rağmen, Zeki Müren başına gelecek­
leri bildiği için oralı olmaz. Sonunda 1 3  Mart Pazartesi günü ısrara da­
yanamaz. Birlikte giderler. Eve döndüğünde burnundan solumaktadır. 
Elinde sarılı bir paket vardır. 

Ümran Hanım anlatıyor: '"Ne oldu Zeki Bey, bir şey mi var?' diye so­
runca, Zeki Müren, 'Behzat zorla beni filan hanımın resim sergisine götür­
dü. ôyle bir noktaya gelindi ki, bir resim almak zorunda kaldım. Bir de 
dünyanın parasını verdim. Ayol ben o kadının yaptıklarını kıçımla çize­
rim. Ver bana şuradan ispirtolu kalemi . . .  ' dedi. 

Başladı çizmeye, beş dakika sonra çizimi  bitmişti. Altına imzasını ve 
tarihi attı ve bana verdi (Resim 29) . Aldığı resmi de bana uzattı ve, 'Ne 
yaparsan yap, ' dedi. Paketin üstündeki ambalajını yırttığımda çok gül­
düm. Çünkü Zeki Müren bir nü resim satın almıştı. " 

Günlük yaşamında Zeki Müren' in oldukça sade bir yaşantısı vardır. 
Gazinolardaki programı genellikle O 1 .00 civarında bitmektedir. En az 
bir saat daha gazinoda kalır. Sadece onun izin verip kabul ettiği ziyaret­
çileri kulise gelebilir. Saat 02.00 civarında evdedir. 
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Her gece gazinodan ayrılmadan önce, daha önce ifade ettiğim gibi, 
kendisine o gecenin kaydedildiği bant verilir. Bu her sözleşmesinin de 
bir şartıdır. Özellikle Maksim programından sonra kendi kaydını gazi­
noda dinlemekten vazgeçer. Alır eve getirir. 

Evdeki yaşamın merkezi yukarıdaki küçük salondur. Önce duşunu 
alıp rahat bir kıyafet giydikten sonra iki saat boyunca o gecenin ban­
dı dinlenir. Yıllar geçtikçe titizliği artar. Örneğin, sazlar girişte onunla 
senkronize olmuşlar mı? Program boyunca herhangi bir saz bir yerde 
falso yapmış ve yanlış notaya basmış mı? Ara taksimi yapanlar, onun is­
tediği gibi zamanı iyi kullanmış mı? Ses teknisyeni yayında bir hata yap­
mış mı? Kendisinin yaptığı konuşmalar düzgün olmuş mu? O gecenin 
misafirleri arasında bulunan tanınmış veya tanıdık kişilerle iyi diyalog 
kurabilmiş mi? Çiçek gönderenlere teşekkür ederken herhangi bir sıra 
hatası yapmış mı? Dinlerken notlar alır. Yani büyük titizliğiyle mükem­
meli aramaya devam eder. 

Gece normal olarak 05.00 civarında biter ve Zeki Müren yatmaya 
gider. Oda kapısı kapalı olduğu için uyuyup uyumadığını kestirmek 
mümkün değildir. Programı olsun olmasın saat tam 08.00' de ayaktadır. 
O gün çıkan gazeteler ve dergilerin tümü A'dan Z'ye kadar eve gelmiş­
tir. El birliği ile hepsi gözden geçirilir. Aranan sadece Zeki Müren'le il­
gili yazılardır. Ne konuşulmuş, ne yazılmış, ne söylenmiş, kim kime ne 
demiş, tek tek incelenir. Kendiyle ilgili yazılar ayıklanır ve koltukların, 
masaların üzerine dizilir. Bu onun en büyük keyfidir. Onu en çok sinir­
lendiren Bülent Ersoy'la ilgili yazılardır. Hele onu öven yazılara hiç ta­
hammülü yoktur. 

Ayrıca gerek yakın arkadaşları gerekse gazino sahiplerinin bazıları 
ona sürekli yalan söylerler. Bülent Ersoy veya Emel Sayın bir yerde oku­
yorsa, "Bu gece tamamen doluyuz. Onlar yarı yarıya boş. Sizi kimse­
nin geçmesi ve yerinizi doldurması mümkün değil, Paşam" derler. O da 
bundan mutlu olur. 

Gazete ve dergilere baktıktan sonra tekrar yatar ve öğleden sonra ol­
dukça geç bir saatte uyanır. İlk işi tıraş olmaktır. Pürüzsüz bir cildi var­
dır. Eskilerin tabiriyle kaymak gibi. Tıraş olması birkaç dakika sürer. Aş­
çı Mehmet'in ona hazırladığı hafif bir kahvaltıyla yetinir. 

Sonra hazırlanır ve saat tam 17.00'de Cihangir Saunası'na gider. Ci­
hangir Saunası, ismini aldığı Cihangir' dedir. Zamanın en ünlü yeridir. 

ZM 7 
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Sanatçılar, oyuncular, diplomatlar, işadamlan ve üst düzey bürokratlar 
ve hatta gazino patronları saunanın müdavimleridir. Zamanın seçkin 
yerlerinden biridir. Aynı zamanda her konunun tartışıldığı bir arenadır. 
Zeki Müren saunada da her zamanki gibi çok dikkatlidir. Kendisi herke­
se saygı gösterir. Cinselliğinden gelen arzuları karşılık bulmadığı takdir­
de saklama konusunda mahirdir. Müdavimler de Zeki Müren'i olduk­
ça ilginç bulurlar ve çoğu onu, sanatına duydukları saygı nedeniyle ilti­
fatla karşılarlar. İleride yazacağımız gibi, yine tümüyle bir tesadüf eseri, 
hayatının en büyük aşkıyla da bu saunada karşılaşır. 

Saunadan dönünce onu berberi Ali Bey bekler. 60'lı yıllarda ve 70'li 
yılların ortasına kadar sadece saçının arka tarafında bir açıklık vardır. 
Saçlarını tarayıp şekil verdikten sonra arka kısmına Ali Bey küçük bir 
ilave yapar. Peruk kullanması daha sonraki yıllardadır. Akşamüzeri ge­
nelde aşçı Mehmet Efendi'nin hazırladığı hafif bir yemeği yedikten son­
ra aşağıdaki büyük salona iner. Çünkü büyük salonun bir köşesinde tüm 
makyaj malzemelerinin bulunduğu ayna ve masası vardır. Tüm makya­
jını kendisi yapar. Saat 2 1  .30' da günlük kıyafetiyle gazinoya gitmek üze­
re Berrin Hanım'la birlikte evden çıkarlar. 

Maksim'de onu çok kez Fahrettin Bey, bazen de onun görevlendirdi­
ği veya Zeki Müren'in de sevdiği bir kişi, Çakıl ve Gar Gazinosu'nda ise 
Behzat Şenyıldız karşılardı. 

Zeki Müren, kulise geldiğinde salonun durumu hakkında hemen 
bilgi alır. Önce, davetli veya rezervasyon yaparak gelen önemli kişilerin, 
peşine de kimden gelirse gelsin çiçek gönderenlerin listesi kendisine ve­
rilir. Berrin Hanım'la birlikte, bir yandan ondan önce sahne alan sanat­
çıların programını izlerken hangi sıraya göre kime, nasıl teşekkür ede­
ceğinin listesi yapılır. 

Çiçek konusuyla ilgili 70'li yılların sonunda Berrin Hanım'ın yaşadı­
ğı hoş bir olay vardır. Her gece gelen çiçekler sahneden arkaya alındık­
tan sonra doğruca çöpe gitmektedir ve gerçekten yazık olmaktadır. Şo­
förü Aktan, Berrin Hanım'a der ki, "Abla ben filan çiçekçiyle görüştüm. 
Eğer her akşam gelen orkideleri toplayıp verirsem, bize 100 lira verecek. 
Bunu üçe böleriz ve hem çiçekler ziyan olmaz hem de biz biraz sebeple­
niriz, ne dersin?" der ve ekler, "herhalde Zeki Bey buna bir şey demez." 

Berrin Hanım, "Yok canım ne diyecek. Ben istemem. Siz bunu Meh­
met Efendi'yle paylaşın," der. 
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Böylece her akşam aralarında bu parayı paylaşırlar. 
Bir gece Aktan biraz geç kalır. Tam orkideleri verirken Zeki Müren 

kulisten çıkar. Elinde orkidelerle onu görünce, "Bu ne böyle?" diye so­
rar. Aktan da yaptıklarını anlatır ve " . . .  Umarım yanlış bir şey yapma­
mışımdır efendim," der. Zeki Müren, "Gayet tabii yanlış yapmamışsı­
nız. Bundan böyle 200 lira isteyin ve üçe bölerek benim payımı ayırın," 
der. Belki bu bir Zeki Müren şakasıydı . . .  



Cik . . .  Cik . . .  Kuşum 

Kimse beni terk edemez, ancak ben kovarım . . .  

Gönül Yazar tüm sanatçılar içinde Zeki Müren'le en çok yolu ke­
sişen kişidir. Diğeri ise özellikle 60'lı yıllarda Nigar Uluerer' dir. Ajda 
Pekkan'ın konumu ise farklıdır. . .  İşin en enteresan tarafı çok uzun yıl­
lar sanat dünyası içinde kalan Gönül Yazar'ın dağarcığında, neredeyse 
tüm sanatçılar hakkında önemli bilgiler vardır. Onunla uzun sohbetleri­
miz sırasında, Müzeyyen Senar'a bağlılığını ve sevgisini, Zeki Müren'e, 
inişli çıkışlı ilişkilerine rağmen, saygısını ve hayranlığını hissetmemek 
mümkün değildir. (Resim 38) 

Gönül Yazar, başlangıçta oldukça büyük sıkıntılar içinde yaşar. An­
cak hiçbir zaman, hiç kimseden yardım istemez. Hep ayaklarının üze­
rinde durmaya gayret etmiştir. Daha Zeki Müren ortada yokken o piya­
sadadır. Ankara Radyosu'nda gördüğü sağlam eğitim, tüm sanat hayatı 
boyunca ona yol göstermiştir. 

Gönül Yazar'la bir kez uzun bir telefon sohbeti yapabilme fırsatı bul­
dum. Tüm anlattıklarını kaydettim. Hem sahne hayatıyla hem de Zeki 
Müren'le ilgili o kadar ilginç şeyler anlattı ki . . .  

Anlattıklarından Zeki Müren'le ilgili olanları aşağıda yazdım: 
"Biz hepimiz önceleri Hasan Kazankaya'nın Caddebostan Gazi­

nosu 'nda sahneye çıktık. O bir plaj gazinosuydu. Çok güzel bir yerdi. Ze­
ki Bey' in bir tanıdığı vardı orada. Sonra oraya Fahrettin Aslan ortak oldu, 
sonra da orasını Hasan Kazankaya' dan alarak Caddebostan Maksim yap­
tı. Plaj Gazinosu iken Zeki Müren'le oraya giderdik. 

lzmir'de Manolya Bahçesi'nde söylerken, Karam şarkısını birlikte söy­
lüyorduk. Alkışlar devam ettiğinde, Zeki Müren beni kucağına alır, sahne­
ye birlikte selam vermek için çıkardık. Bu şekilde çok hoş davranışları da 
olurdu. 
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Ben ilk başlarda Müzeyyen Senar' ın, Behiye Aksoy' un ve Zeki Müren ' in 
alt kadrosunda sahneye çıktım. Zeki Müren'le çalışırken benden önce Or­
han Boran çıkıyordu, sonra ben sahne alıyordum. Aynı musikiyi yaptığı­
mız için araya mutlaka bir komedyen giriyordu. Yani benden sonra Bala­
rıları, Ateş Böcekleri sahneye çıkıyordu. 

Cumhuriyet Gazinosu'nda Zeki Müren programında Ajda Pekkan 'la 
birlikte çalışıyorduk. O sırada Metin Oktay'la film çeviriyordum ve aynı 
zamanda mankenlik de yapıyordum. Faize Sevim'in modeli olarak, onun 
diktiği bir elbiseyi manken olarak podyumda taşımıştım. Bir bluz ve üs­
tü işlemeli pantolondan ibaret bir kıyafet giyiyordum. Baktım üstüme gö­
re yapılmış, üstelik bana da çok yakışmıştı; satın aldım. Sahneye o kıya­
fetle çıkmaya karar vermiştim. Zeki Bey kendisinden başka kimsenin işle­
meli giymesini istemiyordu. Ben içeri girerken görmüş ve Fahri Bey' e, 'Ya 
bu elbiseyi giymeyecek, ya da buradan gidecek, ' demiş . . .  Bunu duyunca 
doğrudan Zeki Müren'in odasına gittim. Ona, 'Bu senin fikrin mi, yoksa 
başkasının mı?' diye sorunca, 'lşte o kadar, ' dedi, 'giydiğin takdirde bura­
da yoksun. ' 'Peki, ' dedim. Kovulmuştum. Ajda' nın programı bitince iki­
miz benim eşyalarımı topladık, bindik bir arabaya eve vardık. Ajda ben­
de kaldı. 

!kinci sefer Tepebaşı Gazinosu'ndan kovdu. Birlikte aynı şekilde prog­
ram yapıyorduk. Bir gece sahneye çıkınca hicazla başladım. !ki şarkı oku­
duktan sonra uşşak makamına geçmek için kemancım Hüseyin Coşkuner 
taksim yapmaya başladı. Taksim bitince şarkıya girmek üzere ayakta bek­
liyordum. Tam o sırada biri elbisemden tutarak beni içeri çekti. Komedi­
yi ve yapılan aşağılamayı düşünüyor musun? Sahneye çıkan Gönül Yazar 
birden izleyicilerin önünde yok oluyor. Sazlar ne yapacaklarını şaşırmış­
lardı. Birisi seslendi. 'Siz de içeri gelin. ' Çok garip bir durumdu. Esasında 
şoke olmuştum. Böyle bir şey hayatımda başıma gelmemişti. Çok da kız­
mıştım. 'Ne oluyor yahu?' diye sordum. 'Yağmur geliyor, '  dediler, "Bu in­
sanlar Zeki Bey'i dinlemedikleri takdirde paralarını ödemezler. Onun için 
sizi içeri aldık. Zeki Bey sahneye adımını atıp bir şarkıya başladığında, 
yağmur yağarsa da sorun olmaz, hesapları alırız, ' dediler. 

Bunun üzerine daha çok kızmıştım. 'Ayıp yahu, ' dedim, 'izleyiciye 
okuyacağım şarkıyı anons ettim. Yazık değil mi bana. Ben de insanım, ben 
de şarkı söylüyorum. O Zeki Müren 'se ben de Gönül Yazar'ım. O 1 .000 li­
ra alıyorsa ben de 300 lira alıyorum, ' dedim. 
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Ertesi akşam geldiğimde sahne müdürü Yücel Bey, 'Gönül Hanım, ' de­
di, 'masraflarda kısıntı yaptık, bu gece siz sahneye çıkmayacaksınız. ' Ben 
soyundum ve tuvaletlerimi alıp eve gitmek için bir taksiye bindim. Tam 
taksi hareket ediyordu ki, Mustafa Kandıralı koşa koşa yetişti. 'Zeki Bey 
çağırıyor seni, ' dedi. 'Gelmem, ben bu gece işten çıkarıldım, tuvaletlerimi 
aldım gidiyorum, ' dedim. Zaten yirmi gün sonra Bedii Çapa ile evlenecek­
tim. Hiçbir şey umurumda değildi. 'iyi ama sizi Zeki Bey istiyor, '  dedi. Tu­
valetleri takside bıraktım. Kandıralı beni zorla götürdü. Zeki Bey' in odası­
na girdiğimde 'Gönülcüğüm nereye?' dedi. 'Benim yüzümden fazla masraf 
oluyormuş. Ben çıkarıldım Zeki Bey, zaten yirmi gün sonra evleniyorum. ' 
deyince, 'Olmaz Gönül, birisi elbiselerini taksiden getirsin. Unutma senin 
nikah şahidin ben olacağım, " dediğinde ben orada mest oldum. Koskoca 
Zeki Müren nikah şahidim olacaktı. Hemen yelkenleri indirdim. Her şey 
eskisi gibi olacak diye düşündüm tabii. O akşam birlikte program yaptık. 

işin esası tabii başkaydı. Çünkü Gönül Yazar, Zeki Müren 'i terk etti di­
ye duyulmasından korkuyordu. Belki ben o zamanki dergilere beyanat da 
verebilirdim, 'Ben Zeki Müren'i terk ettim. Zaten evleniyorum, ' diyebilir­
dim. Ona göre, hiç kimse onu asla terk edemez. Ancak o kovabilir. Bu Ze­
ki Müren'in prensibi, şiarı. 

Ertesi gece program için gazinoya geldiğimde, 'Zeki Müren artık sizin­
le çalışmak istemiyorlar, ' dendi. Yani beni resmen kovdurdu. Sonra da ar­
kamdan, 'Kimse beni terk edemez, ancak ben kovarım, ' dedi. Böyle söyle­
diğini duymayan da kalmadı. 

Zeki Müren o dönemde o derece güçlüydü ki, gazino patronları onun 
her dediğini yapmak için koşuştururlardı. Her sözü emir gibiydi. Buna 
Fahrettin Aslan da dahildi. 

Başka bir olay daha anlatmak isterim. lzmir' de normal gazinolarda 
program bitince gece 01 .00'den sonra Kübana'da sahneye çıkıyordum. Kü­
bana farklı bir kulüptü. Bütün sanatçılar ve çok kere Müzeyyen Abla ora­
da yine benim gibi program yapıyordu. Programlarını bitiren sanatçılar 
da saat 01 .00' den sonra soluğu Kübana' da alıyorlardı. 

Nitekim benim program yaptığım o gece Bülent Ersoy, Hülya Koçyiğit, 
Muazzez Abacı ve eşi Hasan Heybetli de oradaydı. Gerçekten ilk yarım sa­
at çok eğlendik. Fakat sonunda aşka gelen Hasan Heybetli tabancasını çı­
kardı ve havaya doğru ateş etti. Kurşun nereye çarpmışsa dönüp önüme 
saplandı. Ben korkudan çığlık attım. Çok korkmuş ve mikrofon elimde öy-
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lece paralize olmuştum. Tam o sırada Bülent Ersoy sahneye fırladı ve elim­
den mikrofonu aldı. llk sözü de 'Böyle rezalet olmaz, ' oldu ve 'Doğru oda­
ma gidip yatıyorsun, ' deyip beni yolladı. Ben çıkarken o şarkı söylemeye 
başlamıştı bile. Ne olursa olsun, çok yürekli bir insandır. Bunu inkar ede­
mem. 

Gönül Yazar'a 1972 yılında Zeki Müren'in Maksim'i bırakması ko­
nusunu sordum:' 

"Fahrettin Bey, Zeki Müren'le iyi kazanıyordu. Ancak geleceği düşü­
nerek bazı denemelere girişti. Birkaç kez solist olarak çıkardığı kişiler bir 
b.ka yaramadı 

Gönül Akkor'u zannederim Bebek'te assolist olarak sahneye çıkaracak­
tı. Altında da Bülent Ersoy. Gönül Akkor kabul etmemiş. O da tuttu, Bü­
lent Ersoy'u 1972'de assolist olarak sahneye çıkardı. Hem genç hem sırım 
gibi bir kişiydi. Jilet gibiydi ve çok yakışıklıydı. 

O tutulunca Zeki Bey çok kızdı. Çünkü Bülent Ersoy'u hiç sevmez, adı 
bile geçse sinirlenirdi. Assolist olarak Bülent Ersoy sahneye çıkınca Zeki 
Bey anında Fahrettin Bey'le tüm ilişkisini kesti. 

Ben Bülent'i gerçekten severim. Ancak o çok beğendiğim hali değişince 
beş sene hiç konuşmadık. Beş sene sonra Bülent'in ayağı kırılmıştı. O za­
man onu Amerikan Hastanesi 'nde ziyarete gittim. Çok saygılı bir insan­
dır, nemelazım. 

Zeki Müren aynı zamanda olmadık bir şekilde imdadıma yetişmiştir. 
Bunu asla inkar edemem. Çakır'ın gazinosunda Müzeyyen Abla 'nın kad­
rosundaydım. Hatta kadroda lsmail Dümbüllü bile vardı. Ben gecede 50 
lira alıyordum. Ama Tokatlıyan'da kalıyordum. Çünkü Tokatlıyan ben­
den sadece 15  lira alıyordu. Bu bir jestti muhakkak. 

Birden sesim kısıldı. Tokatlıyan 'da Zeki Müren 'le karşılaştım. Sura­
tım bir karış. Çünkü sesim çıkmıyor. Akşam da sahneye çıkmam gereki­
yor. Zor günlerdi. Yoksa aç kalırdım. 'Ne bu halin böyle Gönül, ' dedi. An­
lattım. 'Kalk benim doktoruma gidiyoruz, ' dedi. Beni aldı doktoru Dr. Sa­
ip Tezel' e götürdü. Doktor beni muayene etti. Boğazımın şeklini çizdi. Ne­
ler olduğunu bize kağıdın üstünde gösterdi. Elime o kağıdı verdi. Altı ay 
okumayacaksın, ' dedi. Zeki Bey 'Hadi kalkalım, ' dedi. Benim için dokto­
ra yüz lira verdi. 

Dışarı çıktığımızda bana baktı, 'ônce çantanın dibindeki astarı yır­
tar mısın?' dedi. Yırttım. 'Senin huyun kötüdür. Çıkarır bu doktorun çiz-
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diği kağıdı herkese gösterirsin ve bak benim boğazım ne olmuş diye herke­
se yayarsın bunu, ' dedi. Sonra 'Peki sen bu durumda ne yapacaksın?' diye 
sordu. Ağlamaya başladım, 'Çalışmaya mecburum, ' dedim. 'Şimdi o ada­
mın verdiği kağıdı çantanın dibine sok. Sakın kimseye doktorun söyledi­
ğinden bahsetme. O zaman derler ki Gönül Yazar sesini kaybetti. Hiçbir 
yerde iş bulamazsın. Herkes sana sırtını çevirir. Kendine bile bunu söyleme. 
'Ben çalışmaya mecburum. Ses tonumu aşağıya indiririm, transpoze yap­
tırırım, çıkarım tek sesten okurum. Tiz sesli şarkılar seçmem. Kolay şarkı­
lar seçerim. Ekmek paramı alır eve dönerim, ' dedim. 'Tamam, o zaman o 
kağıdı koyduğun yerden asla çıkarmayacaksın. Kimseye asla göstermeye­
ceksin. 'Söz veriyor musun?' diye sordu. Söz veriyorum, ' dedim. 'Çünkü 
bunu yayarsan, ' dedi, 'ileride bülbül bile olsun, Gönül Yazar'ın sesi kısıldı 
diye yayılır. Yıllarca bu duyguyu insanların kafasından silemezsin. Sakla­
yacaksın bunu. Dediğin gibi yapıp sahneye çıkacak şakır şakır şarkı söyle­
meye devam edeceksin. ' 

O sıra Müzeyyen Abla ile Çakır'daki programa devam ediyorduk.W 
Ben hiç kimseye bir şey söylemiyorum. Şansa bak o akşam beni çağırdı ve 
Çakır Mehmet' e, 'Her akşam Gönül' e yüz lira vereceksin, ' dedi. Daha önce 
yirmi beş, sonra elli olan yevmiyem yüze çıkmıştı. Nitekim her akşam sah­
neye çıkmaya başladım. Şarkılarımı söyledim. işime devam ettim. Ben Ze­
ki Müren 'in bu iyiliğini nasıl unutabilirim. Onun için bana Zeki Müren 'i 
sorduklarında, Zeki Müren beyefendi doğdu ve beyefendi öldü diyorum. " 

Gönül Yazar'a Zeki Müren'in söylendiği gibi eli sıkı mı olduğunu 
sordum. 

"Hayır efendim, " dedi Gönül Yazar. "Zeki Bey' den o kadar çok yardım 
isteniyordu ki, yerine getirmesi mümkün değildi. Yanında para taşımaz­
dı. Çok kere şoförüne veya yardımcısına bir miktar para verir, onlar da Ze­
ki Müren adına bunu bazı kişilere verirlerdi. Bunlar tabii büyük rakamlar 
değildi. O zaman diyorlardı ki, Zeki Bey olsaydı daha çok verirdi. 

Zeki Bey çok disiplinliydi. Programına iki saat evvel gelirdi. Bana gelin­
ce felakettim. Son dakikada sahneye yetişebiliyordum. Hatta bir seferinde 
gazinoya girdiğimde sazlar benim için peşreve başlamışlardı bile. Tam bi-

( 1) Çakır Gazinosu 1954 yılında istimlak edildiği için, Gönül Yazar'ın burada bahsettiği 
aslında Çakıl Gazinosu olmalıdır. Patronu da Hasan Şeremet'tir. Gönül Hanım'ı bu 
durumu netleştirmek için aradım ama ulaşamadım. 
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tirirlerken üstümü değiştirebilmiştim ve sahnedeydim. Ama hiçbir zaman 
da sahnemi kaybetmedim. 

Bir gün Cumhuriyet Pavyonu'na gittik; o zaman arkadaşım olan Ka­
raca Taşkent, Zeki Müren, ben, terzi Mualla Özbek, Fahrettin Aslan ve Be­
hiye Aksoy. Bu sıraya göre oturuyorduk. Karaca çok yakışıklı bir adam­
dı. Zeki Müren 'in sesine aşıktı ve onunla tanışmak istemişti. Cumhuriyet 
Pavyonu 'na gitmemizin nedeni özel bir gösteriyi seyretmek içindi. O göste­
ri için Fahrettin Aslan bizi davet etmişti. 

Ortada bir kafes ve içinde aslan vardı. Sonra duyduğuma göre çok gü­
zel bir kadın kafesin içine giriyor ve striptiz yapıyordu. Gösteri olarak çok 
tutulmuştu. Çok merak ediyordum. Bu kadın, aslanın yanında nasıl soyu­
nuyor, diye. 

O sırada masanın altında bir şey olmuş; ya bir el dokunması veya bir 
ayak değdirmesi galiba. Ne oldu ben bilmiyorum. Karaca birden ayağa 
fırladı. 'Kalk Gönül gidiyoruz, ' dedi bana. Ben ekmek yediğim insanlarla 
bir arada oturuyorum. Biri elbisemi dikiyor, ikisi assolistim, biri de para­
mı ödüyor. Bunları düşünerek ben kalkmadım. Karaca ile birbirimizi çok 
sever sayardık. 'Kalk, ' diyorum dedi tekrar. Kalktım ama bir taraftan da, 
hiçbir şeyin farkında olmadığım için, 'Neden kalktık. Sen istedin beni Zeki 
Bey'le tanıştır diye. Ben de seni buraya getirdim. Sen istedin, sen arzu et­
tin, bak hepimiz buradayız. Kaldı ki sen Zeki Müren 'in sesini çok seviyo­
rum demez miydin, ' dedim. O zaman Karaca masaya döndü, 'Yazıklar ol­
sun, ' dedi. Sonra Zeki Müren 'e döndü, 'Ben buraya müthiş bir hayranı­
nız olarak geldim. Yazıklar olsun, kalk Gönül gidiyoruz, ' dedi. Çıktık gittik 
oradan. Üstelik aslanlı kadını da görememiştim. " 
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O Bir Kez Aşkla Kavruldu . . .  

Dört tarafı hüzünle çevrili yara parçasına aşk denir. 
Yüreğimin coğrafyasına düşünce anladım. 

CAN YÜCEL 

Onun çocukluğundan beri bir ideali vardı. Subay olacaktı. Ama fark­
lı bir dalda. Ailesi güneyden lstanbul'a göçmüştü. Büyüdükçe idealine 
doğru yürümeye devam etti. Her basamağı rahatlıkla atlayıp geçti. Önce 
Hava Harp Okulu'na girmek istiyordu. Başardı. Ama bu da yeterli de­
ğildi. Uçmak istiyordu. O görev için seçilenler arasında olmak oldukça 
zordu. Tüm yapılan testler sonunda pilot olması uygun bulundu. İdea­
line kavuşmuştu. Sonraki eğitimlerde de çok başarılı idi. 

Uzun boyluydu. Açıkçası çok da yakışıklıydı. Kız arkadaşı bulmak­
ta hiç zorlanmamıştı. Adı da görev aldığı yerlerdeki hanımlarla yaptı­
ğı kaçamaklar nedeniyle çapkına çıkmıştı. Ama o çok dikkatliydi. Asla 
bu konuda dikkat çekici bir yanlışlık yapmamıştı. Aksi halde mesleğin­
den olabilirdi. 

Artık üsteğmen rütbesine ulaşmıştı. Ailesi içinde zaman zaman 
onun evliliği konuşuluyordu. Ailesi ona evlenmesi için bazı yakın aile­
lerin kızlarını tanıştırıyordu ama o, aşık olacağı birini bulmadan evlen­
mek istemiyordu. İstanbul'a oldukça yakın bir yerde görev almıştı. Haf­
ta sonlarında ailesinin yanına geliyordu. İyi bir ailenin evladı, son dere­
ce düzgün bir insandı. 

Bir zaafı daha vardı. Zeki Müren'in sesine aşıktı. 

Yeryüzünde büyük aşk yaşayan kişi sayısı fazla değildir. Onlar şans­
lı insanlardır. İşte Zeki Müren onlardan biriydi. O aşık oldu. Aşkı tat­
tı. Can Yücel'in dediği gibi, yüreğinin coğrafyasına düşmüştü. O, güzel 
besteleriyle yaralarını dağladı. 
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Unutmayalım aşık olduğunu zannetmekle aşık olmak bambaşka bir 
şeydir. Aşık olduğunu zannedenler sık sık bu duyguya kapılırlar. Bu, as­
lında şıpsevdiliktir. Musikiye dönersek zannımca Lem'i Atlı ve Hacı Arif 
Bey böyleydi. Ama onlar da o aşkları sayesinde büyük besteler yaptılar. 

Gerçek anlamda aşkı tüm hayatı boyunca insanoğlu bir kez tadar. 
İkincisi yoktur. Bazen bu, kavuşmayla sona erer. O artık dünyanın en 
mutlu insanıdır. İster bir süre devam etsin, ister ömür boyu, Tanrı on­
lara hayatlarının en büyük armağanını vermiş olur. Bazen hiç kavuşma­
mış olabilirler; Leyla ile Mecnun, Tahir ile Zühre, Kerem ile Aslı gibi. Ya­
hut da Sezai Karakoç'un sınıf arkadaşına olan aşkı gibi. Çok kere büyük 
aşklar büyük eserlerin ortaya çıkmasına neden olur. 

Bu durum Zeki Müren için de geçerlidir. O büyük aşkı tattığı 1962-
1 970 döneminde en önemli eserlerini bestelemiştir. 

Zeki Müren tüm hayatı boyunca hep o aşkla beslendi. Bütün öm­
rü boyunca süren başka bir aşkı daha vardı. Musikiye olan aşkı. Ta öle­
ne kadar. 

Zaten bu aşk olmazsa ne 25 yıl boyunca o sahnelerde aylarca ayak­
ta kalabilirdi ne de birbirinden zarif ve aşkını haykırdığı besteleri yapa­
bilirdi. Bugün Zeki Müren' in bestelediği bir şarkıyı dinlediğiniz zaman 
sanki gizli bir derdini söylüyor hissine kapılmamak mümkün değildir. 

Zeki Müren büluğa erdikten sonra çevresinin onun farklı tavırları­
nı algılamaması mümkün değildi. Özellikle yapılan bazı imalar dışında 
fazla bir bilgi sahibi değiliz. Olmamız da mümkün değil. Ancak 16- 17 
yaşına geldiğinde kritik bir eşikten geçtiğini biliyoruz. 

Zeki Müren çok şanslıdır. Onun sesinin güzelliğini fark eden Hay­
ri Terzioğlu, nerede ve nasıl olduğu konusunda kesin bir bilgi yok ama, 
tam düşme noktasındayken onu çekip çıkarır. Bursa'dan uzaklaştırıl­
ması gerektiğini fark eder. Onu, tüm masrafını üstlenerek İstanbul'a 
Boğaziçi Lisesi'ne gönderir. Bunu yapmasaydı, belki Türk müzik tari­
hinde bir Zeki Müren de olmayacaktı. 

Zeki Müren de yapılan fedakarlığın farkındadır. Daha doğrusu yaşıt­
larından önce belirli bir olgunluğa ulaşarak kendini toparlamayı başarır. 
Artık o andan itibaren farklı bir Zeki Müren vardır. Çok dikkatlidir, se­
çicidir; kumda yürür ama ayak izini belli etmemeye çalışır. Yine de yü­
rümesi, el kol hareketleri, ses tonu onu sürekli ele verir. Genç yaşına rağ-
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men, gerektiğinde takındığı ciddi tavır ve soğukkanlılıkla istemediği ki­
şileri yanına yaklaştırmamakta başarılıdır. 

Önce bazı sahne denemeleri, sonra Beklenen Şarkı fılmi ve çok başa­
rılı bir şekilde başlayan sahne hayatı ona büyük ün ve maddi imkan sağ­
lar. İşini o güne kadar görülmedik şekilde dört dörtlük icra ederken hiç 
şımarmaz. lstanbul'a yerleşmiştir. 1960 yılına kadar en büyük destekçi­
si Hayri Terzioğlu' dur. 

Daha önce açıkladığımız gibi, Hayri Terzioğlu onun için siyasal gü­
cünü kullanarak bir tanıtım kampanyası yapar. O tarihe kadar ne za­
man Hayri Bey lstanbul'a gelse Zeki Müren de onunla birliktedir. Hatta 
onun kaldığı otelde ona eşlik etmek durumundadır. 

Bu durum Zeki Müren' e büyük avantaj sağlar. O yıllarda ve hatta da­
ha sonra bile cemiyet içinde görünmekten pek hoşlanmayan Zeki Mü­
ren, lstanbul'un zengin muhitlerinde tanıtılmış olur. Hayri Bey'e ayak 
uydurmak durumunda olduğu için onun her istediği yerde ve toplantı­
da hazır bulunur. O günler, ilerideki yaşantısını kurarken çok etkili ola­
caktır. Kendisinin anlattığına göre, o zümrenin yaşantısı ona göre değil, 
hatta tiksindiricidir. Bu nedenle, Bodrum'a gidene kadar son derece di­
siplinli, titiz bir aile babası gibi davranır. Davet vermesi, evine şunu bu­
nu çağırması söz konusu değildir. 

1962 yılı geldiğinde hayatının büyük ve tek aşkı ile tanışır. Aşağıda 
okuyacağınız diğerleri ise bir teferruattır. Sadece onun ihtiyaçlarını gi­
dermişlerdir. Onlardan bahsetmemizin nedeni ise hayatının bir bölü­
münde, yaşamının içinde olmalarıdır. 

Kürşat Bey yukarıda açıkladığımız gibi bir subaydır. Zeki Müren'in 
sesine aşık olduğu için, Zeki Müren'le tanışmak onda bir saplantı haline 
gelmiştir. Bunun için her şeyi yapmaya razıdır. Ama Zeki Müren'e ulaş­
manın mümkün olmadığını da anlamıştır. Vazgeçmez. Araştırır. Sonun­
da bir arkadaşı ona Zeki Müren'in her akşam Cihangir Saunası'na git­
tiğini haber verir. 

O hafta sonunda İstanbul'a gelince saat 1 7.00 sularında saunaya gi­
der. Ortam gerçekten farklıdır. lstanbul'un kalburüstü insanları sauna­
dadır. Ama aralarında Zeki Müren yoktur. Bir saat kadar oyalanır. Onu 
göremeyince tam giyinmiş çıkarken Zeki Müren çıkagelir. O da tekrar 
soyunarak Zeki Müren' in yanına gider. Kendisini tanıtır. Sırf onunla ta-
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nışmak için saunaya geldiğinden bahseder. Ama Zeki Müren onu görür 
görmez o kadar beğenir ki, anında aşık olur. Ancak böyle bir şey Kür­
şat Bey'in aklının köşesinden geçmediği için, o çok sevdiği sanatçıyla bir 
araya geldiği için mutludur. Ertesi cumartesi için yine sözleşirler. Zeki 
Bey, Kürşat Bey'in de kendisine aşık olduğuna emindir. Bu nedenle ilk 
defa kuralını bozarak onu eve davet eder. Aralarında o sıralar herhan­
gi bir ilişki söz konusu değildir. Farklı duygular vardır ama birbirlerine 
şimdilik platonik anlamda bağlı gibidirler. 

Berrin Hanım bu büyük aşkın şahididir: "Bu çok büyük bir aşktı. O 
Kürşat Bey'i, Kürşat Bey de onu sevdi. Temelde ve başlangıçta platonikti. 
Geceleri gazinodan çıkınca yağmur çamur demiyorlardı. lki sevgili gibi sa­
bahlara kadar dolaşıp geç saatte eve geliyorlardı. Kürşat Bey o hafta gele­
memişse, Zeki Bey çıldıracak gibi oluyordu. Gece yarısı arabaya binip yola 
çıkıyor, Kürşat Bey' in birliğinin olduğu kasabaya gidiyorduk. Kaç kez ora­
ya gittik hatırlamıyorum. Sonunda ben orada bir ev kiraladım. Ama evi 
kiralamak bir sorunu da beraberinde getirmişti: Zeki Bey' in görüldüğünde 
tanınmaması mümkün değildi. Peki eve nasıl girecekti o zaman? Sonunda 
çözümü yine kendisi buldu. Siyah kadın çarşafı aldık. Evde ilk defa çarşa­
fı giyip özellikle kırıtarak yürüyerek, 'Ayol benden daha iyi kadın mı olur, ' 
deyince gülmekten yerlere yattık. O, çarşafı giyip arabanın arkasına geçi­
yordu. Kasabaya giriş için tenha saatleri seçiyorduk ve Zeki Bey'i arka kol­
tuğa yatırıp üstünü örtüyorduk. Sonra Kürşat Bey geliyordu. 

lşin enteresan tarafı, hafta sonunda Kürşat Bey lstanbul' a gelecekse Ze­
ki Bey adeta deliriyordu. Her dakika saatine bakıyor, 'Bak hala gelme­
di, acaba başına bir şey mi geldi, acaba hayatında bir kadın var da beni 
mi kandırıyor, '  diye evde dört dönüyordu. O yıllar benim için de zor geçti. 
Birçok şeyi idare etmekten çok yoruluyordum. Cumartesi günleri kabustu. 
Çünkü söz verdiği halde Kürşat Bey gelmezse onu sahneye çıkarmak baya­
ğı zor oluyordu. Tabii çıkardı. Ama çıkana kadar anamızdan emdiğimiz 
sütü burnumuzdan getirirdi. 

1 966 yılıydı zannederim. Kıbrıs olayları vardı galiba. Orduda tüm 
izinlerin kaldırıldığını duymuştuk. Bu nedenle iki haftadır Kürşat Bey ge­
lemiyordu. Ne zaman geleceğini de bilemiyorduk. llk iki haftayı zor geçir­
dik. Ama biliyorduk ki üçüncü hafta da gelemeyecekti. Tam evden çıkıyor­
duk birden Kürşat Bey içeri girdi. Hepimizle kucaklaştı. O asık suratlı Ze­
ki birden gitti. Mutluluktan neşe saçmaya başladı. 
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'Hayatım nasıl gelebildin?' diye sordu. 
Kürşat Bey elini ağzına götürdü. Sağ üst azı dişinin olması gereken yer­

deki boşluğu gösterdi. 
'lki haftadır devriye nöbetimiz vardı. Üçüncü hafta gelebilmemin 

mümkün olmadığını anlayınca, sana o kadar hasret kalmıştım ki, sağlam 
dişimi çektirip iki günlük rapor aldım ve koşup lstanbul' a geldim, ' dedi. 

Zeki Bey bana, 'Kürşat aybaşında orkide alıp gelir bana, ay sonunda 
ise çiçek, ' derdi. 

Gerçekten bu büyük bir aşktı. Çok kez Zeki Bey, 'Bizim aşkımız çok de­
rin bir aşktır, Leyla ile Mecnun gibi' derdi. Sürekli olarak bazı kitapları alır 
ve Kürşat Bey'e verip okuturdu. 

Epey uzun süre bu durumu idare ettik. 1970 yılına gelince, kaçınılmaz 
şey oldu, ilişkileri duyuldu. Kürşat Bey' in arkadaşları kendisini ikaz etmiş­
ler. 'Onlar seni atmadan önce istifa et, ' demişler. O da istifa etti. Ondan 
sonra da Kürşat Bey'le Zeki Müren arasında ilişkinin şekli değişti. Kürşat 
Bey yeni işi dolayısıyla sürekli yurtdışındaydı. Sonra da Kürşat Bey evlen­
di: lki büyük dost oldular. " 

Şimdi Zeki Müren'in bu aşk hakkında anlattıklarını kendisinden 
dinleyelim. 

Mete Akyol'la Hafta Milliyet gazetesi için 1987 yılında bir söyleşiOl 
yapar. Bu söyleşi 7 gün süreyle gazetede yayınlanır. Üçüncü gününde 
Mete Akyol şöyle bir soru sorar: 

" 'Peki sizce kara sevda nedir? Zeki Bey? . . .  Hani sırılsıklam tabir edilir 
ya . . .  Hiç böylesine aşık oldunuz mu? Sırılsıklam?' 

. . .  Zeki Müren, bu sorumuz üzerine çok ağır biçimde ilerlemeye başla­
dı (yıl sayımı yapar). Anılarının arasında ve . . .  Gitti gitti 1962 yılına ge­
lince durdu. 

'Ben sekiz sene, 1962'den 1970'e kadar, büyük bir sarhoşluk içinde bir 
aşk yaşadım. Allah bana bir daha öyle aşk nasip etmesin. Çünkü bu kal­
bim dayanamaz aşkın öylesine. O günlere dönüyorum, düşünüyorum 
da . . .  O nasıl bir çileymiş. Acılı bir yemek gibi. Yemeğin acılısını bilmiyo­
rum ama, aşkın acısını tattım, aşkın acısını çok iyi biliyorum. Düşünemi-

( 1 )  Mete Akyol' un Zeki Müren'le yaptığı bu ünlü söyleşi internette birçok sayfada 
yayınlanmıştır. Yedi günlük yayının tamamını bulmak ve okumak mümkündür. 
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yorum, hayatta öylesine bir aşka ikinci kez katlanabileceğimi. Onun için, 
aşık olmak için değil, olmamak için Tanrı 'ya yalvarıyorum. Çünkü aşkın 
yaşı yok. Hem sonra insan çiçeği de sevmeli, güzel renkli kelebeği de sev­
meli, güzel kanaryayı da sevmeli, güzel bir denizi de güneşli bir günü de 
sevmeli, belki yağmurlu bir günde de yaratan varlığı sevmeli. Yani Yunus 
Emre'nin felsefesine tapıyorum. ' 

'Şayet söz etmek istemiyorsanız o sekiz yıllık sevginizi unutabilirim. Fa­
kat biraz daha açıklamanızda özel bir sakınca yoksa acaba bu sevginizi bi­
raz daha . . .  ' 

'Asla. . .  Neden sakınca olsun. Açıklayayım. Güzel bir sevgiydi. Şar­
kılarımı, şiirlerimi yalnız onun için düşünüyordum. Sonra çok uzakla­
ra Kanada'ya gittiler. Ailece gittiler. Gözden uzak olursa gönülden de ırak 
olur sözüne yeni yeni inanıyorum. O yokluğun etkisinden kolay kolay kur­
tulamadım. Beni bir hayli etkilemişti. Sahnede duygulanıp, gözyaşı döke­
rek okuduğum konserleri hatırlıyorum da . . .  Duygularım yine canlanıyor, 
tüylerim yine diken diken oluyor ama, o günler her şarkımda onu görüyor­
dum. Düşününüz . . .  Karşınızda on bin kişi var ve siz sadece bir kişi için 
okuyorsunuz, sadece o bir kişiyi düşünerek, çökerek okuyorsunuz. Amma 
on bin kişiyle aranızda elektrik olayı doğuyor, o on bin kişi de sizle birlikte 
oluyor, o bir kişiye söylenen şarkıyı sizin adınıza onun için alkışlıyor. Alkış­
lanan sanki ben değildim de hayalimdeki o varlık idi. . . O olaydan sonra 
bestelerim yavaşladı, azaldı. . .  O günlerdeki bestelerimin güzelliğine tek­
rar varamadım . . .  ' " 

Mete Akyol'u gazetesi esasında tek bir amaçla göndermiştir Bod­
rum'a . . .  Cinselliğiyle ilgili o "malum" tek kelimeyi ağzından almak 
için. Bunu sorması için ona açık çek vermişlerdir. 

Söyleşinin sonuna sonradan eklediği bölümde Mete Akyol şöyle an­
latıyor: 

"Sorum dediğime bakmayın . . .  Aslında o soru benim değil o günlerde­
ki yöneticilerindi. Bana, ' Bak ağabey, randevunu ne güzel aldın ve röpor­
taj sürenizi de Zeki Bey'le birlikte ne güzel on beş günlük süreye yaydınız, 
planladınız' dediler . . .  'Senin özellikle bu soruyu sormanı, ona bugüne ka­
dar kimsenin soramadığı soruyu sormanı özellikle rica ediyoruz . . .  Bu so­
ruyu bir araya sıkıştır . . .  ' 

Onun çok sevdiği Bardacık koyunda her gün öğleden sonra belirli bir 
saatte buluşuyorduk ve . . .  ben sorularımı soruyordum o anlatıyordu . . .  Ve 
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bir noktaya geliyorduk ben o 'malum' sorumu soramıyordum, doğal ola­
rak o da 'malum' konuda hiçbir şey anlatmıyordu. 

Çok zor geldi bana, o 'malum' soruyu sormak . . .  
. . . Sıkılarak konuştuğumu, iki kelime arasında özür dilediğimi, kem 

küm ettiğimi ve yüzümün meğer kıpkırmızı olduğunu görünce, sormaya 
çabaladığım soruyu, sormama gerek kalmadan anladı Zeki Müren. 'lstan­
bul' daki arkadaşlarınız cinsel tercihim konusunda görüşlerimi de merak 
ediyorlar galiba, değil mi Mete Bey, ' dedi. Ertesi gün buluştuğumuzda ol­
dukça uzun bir açıklamada bulundu. " 

O uzun açıklamanın iki cümlesi tüm anlattıklarını özetlemektedir: 
" 'Aslında dört duvar arasında kalan ve topluma, insanlığa zarar ge­

tirmeyen insan özellikleri, menfi olarak eleştireceği yerde özel hayata say­
gı duyulup, normal olarak kabul edilmelidir . . .  Dört duvar arasında kalan 
özellikler ki bunlar Tanrı 'nın çizdiği kader ve yaratıcılıkla ilgilidir, kişinin 
yalnız ve yalnız kendisini ilgilendirir. ' "  

Mete Akyol'un aldığı cevap bundan ibarettir. Zeki Müren, adı gibi 
üstün zekasıyla, aslında Mete Akyol'a her şeyi açıklamıştır. Ama o gü­
nün şartları içinde Mete Akyol'un veya herhangi başka bir kimsenin bi­
lemeyeceği ayrıntılar vardır. Bunlar olmadan, Zeki Müren'in ifadesinin 
çözülebilmesi imkansız olmuştur. 

Mete Akyol'u tanırdım. Zannederim vefatından birkaç ay önce 
karşılaşmıştık. Ayaküzeri sohbet ettik. Biraz üzgün gibi duruyordu. 
Mete Bey gerçekten çok iyi gazeteciydi. Candan, açık yürekli bir ki­
şiliği vardı. Hoş sohbetti. Onda bir şeytan tüyü vardı. Söyleşilerinde 
eninde sonunda ne öğrenmek istiyorsa karşı tarafın ağzından alabili­
yordu. Ondan gerçekten hoşlanmıştım. Farklı bir ses tonu vardı. O da 
yaşını pek göstermezdi. Ölüm haberini duyduğumda gerçekten çok 
şaşırmıştım. 

Zeki Müren'in Kürşat Bey'le 1 970'ten sonra devam eden dostluk ve 
arkadaşlığıyla ilgili konuları teyzesi Berrin Hanım'ın kayıtlarından ak­
taran Ümran Hanım, şöyle devam ediyor: 

"Teyzemden dinlediklerimi size aktardım. Kürşat Bey zihnimde hep 
canlı kalmıştı ve merak ediyordum. 

Bir akşam Zeki Bey saunaya gittiğinde bir misafirimiz geldi. Teyzem 
kollarını açarak, 'Kürşat' cığım, seni özledik, nerelerde kaldın, ' diye sorun-
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ca, 'O kadar çok ülkeye uçuyorum ki, lstanbul' da kaldığım zamanlar çok 
az oluyor. Kusura bakma, ' dedi. Kim olduğunu anlamıştım. Arkadaş ola­
rak dostlukları devam ediyordu. Teyzemle bazı anılarını paylaştılar. Ze­
ki Bey saunadan gelip Kürşat Bey'i görünce adeta yüzü aydınlandı. O, her 
zaman duygusal yanını gizlerdi. Ama bu sefer gözyaşını tutamamıştı. Her 
ikisi de ayrı hayat kurmuşlardı. Anladığım kadarıyla platonik aşkları de­
vam ediyordu. 

Teyzemin yine anlattığına göre, Kürşat Bey o kadar onurluydu ki, Ze­
ki Bey' den en küçük bir hediye dahi almadı. Hatta bir seferinde Zeki Bey 
onun için iki takım elbise diktirdiğinde aralarında resmen kavga oldu. 'Sen 
nasıl benim iznim olmadan böyle bir şey yaparsın. Asla kabul etmem, ' di­
ye bağırıyordu. O elbiseleri asla giymedi. 

Benim olduğum dönemlerde bile Kürşat Bey' in, işi müsait olduğu za­
man, Zeki Bey' in her konserine gelip, kendisin göstermeden onu izlediğini 
biliyorum. Zeki Bey'i sözünü sakınmadan kritik edebilen tek kişiydi. Zeki 
Bey ona daima büyük saygı gösterdi. Hatta ondan çekinirdi. 

Çok kere dost olarak ziyaret ettiği benim bulunduğum dönemlerde, gel­
meden önce haber verirdi. Zeki Bey o sırada hayatında bir başkası varsa, 
ki daima vardı, Kürşat Bey duymasın diye telefonların fişlerini çektirirdi. 
Olur olmaz bir saatte bunlardan biri telefon ederse Kürşat Bey eskiden ol­
duğu gibi telefonu açar, 'Kimsin sen?' diye sorabilirdi. Bu yüzden o geldi­
ğinde telefonlar çalışmazdı. 

Kürşat Bey bizim hayatımızda her türlü ayrıcalığa sahipti. Zeki Müren 
öldüğünde kasasında hiçbir şey çıkmamış. Sadece Kürşat Bey'e yazdığı aşk 
mektupları. Kürşat Bey, ne olur ne olmaz diye, Zeki Bey yaşarken ona yaz­
dığı tüm mektupları iade etmişti. " 

Zeki Müren, onunla yapılan TRT belgeselinde, "Hiç aşık oldunuz 
mu?" sorusuna şöyle cevap verir: "Musikiye aşıkım gibi klasik bir cevap 
vermeyeceğim. insan aşık oluyor. Evet aşık oldum. Bir kez. 61 yılında baş­
layan uhrevi bir aşk. Çok büyük duygu. Aşk şevk veriyor. Aşkın kendisi 
hastalık. Menfaate dayanmayan temiz hislerle dolu günler ve yıllar. On­
dan sonra yine hala yaşıyorum . . .  (Gözleri yaşarır ve devam edemez) . . .  
Galiba bu konuyu kapatalım. " 

Bir başka söyleşide aynı soruya şu cevabı veriyor Zeki Müren: "Sev­
mek yaşamak demek. insanın dünyaya geldiğine ısınmak demek. En gü­
zeli candan sevebilmek. Gönülden sevebilmek ve de gerçek sevebilmek . . .  " 
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Zeki Müren 24 Eylül 1 996 Salı günü vefat etmiştir. Gömülmeden bir 
gece önce Bursa morgunda bir ziyaretçisi vardır. Kürşat Bey ve oğlu. 
Kürşat Bey, aynı meslekte çalışan hostes bir arkadaşıyla evlenmiş ve on­
dan bir oğlu olmuştur. 

Uzun uzun sevgili arkadaşına bakar. Gözyaşını oğluna belli etmeme­
ye çalışır. Alnından öperek ona veda eder. 

Zeki Müren ikinci arkadaşı Mustafa ile Ankara konserleri sırasında 
tanışır. Bir gün Zeki Bey Ankara' da bir pastan eye girer. O sırada bir kö­
şede üç delikanlının hesabı ödemek için paralarını denkleştirmeye ça­
lıştığını görür. Ama bellidir ki, paraları yeterli değildir. Yüzlerindeki sı­
kıntıdan bu anlaşılmaktadır. O delikanlılardan birisi Ortadoğu Teknik 
Üniversitesi'nde okuyan bir öğrencidir. Muhtemelen Zeki Müren' den 
8- 10  yaş da küçüktür. Gençtir, uzunca boylu, sağlam yapılı ve yakışık­
lıdır. 

Zeki Müren görür görmez ondan hoşlanır. Doğrudan gençlerin ya­
nına gider. Karşılarında Zeki Müren'i gören üç delikanlı önce şaşkınlık­
tan ne yapacaklarını bilemezler. Hepsi ayağa kalkarlar. 

Zeki Müren, "Oturun canım, sizin gibi üç delikanlıyı bir arada gö­
rünce gençlerle sohbet edeyim, dedim. Öğrenci misiniz?" der. 

İçlerinden biri, "Ortadoğu'da okuyoruz," diye cevap verir. 
"Vallahi gençlerle konuşmaya bayılırım. Eh . . .  Biz de pek yaşlı sayıl­

mayız," diye espri yapar. "Sizi hemen bırakmam. Birlikte bir şeyler yi­
yelim," der. 

Delikanlılar üzerlerinden ilk şaşkınlığı atmışlardır. 
Zeki Müren'in gözü Mustafa' dadır. "Söyleyin bakalım benim prog­

ramlarından hiçbirini seyrettiniz mi?" 
Üçü de olumsuz şekilde başlarını sallarlar. 
"Bakın size bir teklifim var. Köşk Gazinosu'nu biliyorsunuz. Sizle­

ri Cuma akşamı için davet etmek istiyorum. Benim misafirim olacak­
sınız," dedikten sonra Mustafa'ya döner, "Adınızı bana söyler misiniz?" 
diye sorar ve devam eder, "Ankara' da Belvü Oteli'nde kalıyorum. Bel­
ki fırsat olursa konserden sonra size ayrıca otelde içki ikram etmek is­
terim." 

Hem Mustafa'nın adını öğrenmiş ve hangi otelde kaldığını da du­
yurmuş olur. 
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Cuma gecesi üç delikanlı da konserdedir. Teşekkür için kulise uğra­
dıklarında Zeki Bey onları cumartesi günü öğleden sonra otelde içki­
ye davet eder. Cumartesi günü sohbet sırasında Zeki Müren Mustafa'ya 
birkaç soru sorarak onun orta halli bir ailenin evladı olduğu için, oku­
lun parasını ödemekte çok sıkıntı çektiğini öğrenir. 

Ankara programı sonunda aralarındaki ilişki belirli bir düzene otur­
muştur. Mustafa'nın okul harçlarını ödeme konusunda sıkıntısı kal­
mamıştır. Bazen Zeki Müren Ankara'ya gitmekte, bazen de Mustafa 
İstanbul' a gelmektedir. 

Mustafa o yıl üçüncü sınıftadır. Sınıfını başarıyla geçer. Tatil için aile­
sinin yanına gitmek ister. Zeki Müren' de zaten Antalya'ya gidecektir ve 
onu yanında götürmesi mümkün değildir. 

Tatil dönüşü fakültenin açılmasına rağmen Zeki Müren Mustafa'yı 
bir türlü bulamaz. Ankara'ya geldiğini öğrenir ama nerede olduğu belli 
değildir. Onun üzerine kalkar Ankara'ya gider. Ailem eder, kallem eder 
sonunda onu hiç akla gelmeyecek bir öğrenci yurdunda bulur. Musta­
fa mahcuptur ama sıkıntılı olduğu da bellidir. Neyse ki Zeki Müren her 
zamanki şirinliği ile sorunu çözer. İki taraflı Ankara-İstanbul seyahatle­
ri ile durumu idare ederler. 

Bir hafta sonu Mustafa İstanbul' dadır. Berrin Hanım'la pek karşılaş­
mak istemez. tlişkinin şekli nedeniyle ondan utanmaktadır. Berrin Ha­
nım da bunu hissettiği için ona göre davranır. Mustafa mutfakta aşçı 
Mehmet'le konuşmaktadır. Tam o sırada Berrin Hanım içeri girdiğin­
de sözünü kesmez: " . . .  Keşke kırk yaşında bir hanımla karşılaşsaydım ve 
hatta onunla nikahlansaydım ve okul paramı o karşılasaydı daha mutlu 
olurdum . . .  " dediğini duyar. 

Anlaşıldığı kadarıyla Mustafa-Zeki Müren ilişkisinde zorluklar var­
dır. Mustafa bu ilişkiyi sürdürmek istememektedir. Nitekim bir süre 
sonra anlaşılır ki, Mustafa Avusturalya'ya göç etmek için başvuruda bu­
lunmuştur. Tüm hazırlıklarını buna göre yapmıştır. Hepsinin ötesinde 
mezun olduktan çok kısa bir süre sonra metalürji mühendisi bir genç 
bir hanımla evlenir. Bir ay geçmez Avustralya' dadırlar. İki yıl sonra Ber­
rin Hanım öğrenir ki, Mustafa trafik kazasında ölmüştür. 

Zaten Mustafa'nın evlendiği aylarda, Zeki Müren'in hayatında baş­
ka biri vardır: Musa. 

* * * 
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1960'lı yılların başından itibaren Zeki Müren'le Berrin Hanım ara­
sında ev harcamaları ve çalışanlara verilecek maaş konusunda belirli bir 
düzen kurulmuştur. Evle ilgili tüm harcamaları Berrin Hanım yapmak­
tadır. Alışveriş ettikleri bakkal, kasap ve manav bellidir. Bir aylık yapı­
lan alışveriş sonunda Berrin Hanım herhangi bir yanlış anlamaya sebe­
biyet vermemek için, tüm harcamalar için almış olduğu belgeleri Zeki 
Bey' e vermektedir. 

Berrin Hanım, aşçı ve şoförün maaşlarını ise Zeki Bey' in muhasebe­
cisi Zeki Yılman ödemektedir. 1972 yılında Zeki Bey Maksim'den ayrıl­
mıştır. Behzat Bey onun için başta Çakıl, Gar ve Lunapark olmak üze­
re diğer gazinolar için görüşmeler yapmaya başlamıştır. Zeki Bey, evin­
de çalışan personelin parasını yeni gazino programından alacağı avans­
tan vermek istemektedir. Bu nedenle de maaş ödemeleri sürekli ertelen­
mektedir. 

Berrin Hanım, 1971  yılında, banka kredisiyle 80 m2'lik küçük bir da­
ire almıştır. Dairenin önemli kısmını ödemiştir ama, bir miktar bor­
cu kalmıştır. Beş ay sonunda durumu iyice sıkışınca Berrin Hanım Ze­
ki Bey' e artık bu durumun devam etmesinin mümkün olamayacağını 
söyler. lş para konusuna geldiğinde Zeki Müren fevkalade rahatsız olur. 
Berrin Hanım'a, "Berrin, bu durumda sana para vermem mümkün de­
ğil. Ama bütün borcum için sana bir senet verebilirim," der. "Zeki Bey, 
senet benim ne işime yarayacak. Bana söz verdiğiniz gibi ödeme yapma­
lısınız," deyince, Zeki Müren tüm köprüleri atar. "Sen bilirsin, sana se­
net verilmesi için muhasebecime talimat vereceğim. İster kalır, ister alır 
gidersin," der. Akşam Berrin Hanım eşyalarının bir kısmını toplayabilir. 
Ertesi gün 25.000 liralık senedi alır ve evden ayrılır (Resim 1 6). lleride 
anlatacağımız gibi bu senet asla ödenmez. Daha doğrusu, nedense Ber­
rin Hanım senedi tahsile vermez. 

Böylece 1 972 yılında, Berrin Hanım ile Zeki Müren yollarını ayırmış 
olurlar. Evde aşçı Mehmet vardır. Tatil için her zaman ki gibi Antalya'ya 
giderler. Berrin Hanım artık kadroda yoktur. O nedenle Musa ile nasıl 
tanıştıklarını bilmiyoruz. 

lstanbul'a döndüğünde, Zeki Müren evdeki düzenin alt üst olduğu­
nu fark etmiştir. Özel hayatı bakımından sorunu yoktur. Çünkü Musa 
gelip eve yerleşmiştir ve hiç dışarı çıkmamaktadır. Zeki Müren de sauna 
seanslarına son vermiştir. 
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Sonbaharda gazino programları başladığında felaketin boyu büyü­
müştür. Sahnede giyeceği kostümlerini takip eden kimse yoktur. Hiçbir 
şey zamanında yetişmemektedir. Program arası kıyafet değiştireceği za­
man artık saz, süreyi üç dakikadan altı dakikaya çıkarmak durumunda 
kalmıştır. Ona sahne arkasında yardım etmesi için tuttuğu kişiler ace­
midir. Hatta bir seferinde ona giydirdikleri bluz sonraki bölüme aittir. 
O da bunu sahneye çıkınca fark eder. Müthiş kızar ama iş işten geçmiş­
tir. Kış programı devam ederken Berrin Hanım' dan bir haber yoktur ve 
senedini de henüz tahsil etmemiştir. 

1 973 yılı geldiğinde Hayri Terzioğlu Berrin Hanım'ı Bursa'ya da­
vet eder. Hayri Bey'le 1 955'den beri tanışmaktadırlar. Çok kere Hay­
ri Bey ona, "İyi ki derleyip topluyorsunuz Berrin Hanım. O omuzların­
daki bu kadar yükü tek başına kolay kolay taşıyamazdı," demiştir. Hoş­
beşten sonra Hayri Bey, "Ne oldu Berrin Hanım, bizim oğlanı bırakmış­
sın?" diye sorar. 

O da olanları anlatır ve hatta çantasından Zeki Müren' in verdiği se­
nedi çıkarıp gösterir. Hayri Bey, "tlahi Berrin, onun bana yaptığını ne 
çabuk unuttun. Ne yapalım ki Zeki böyle. Birden hasisliği tutup üç pa­
ra için en yakındakini bile kırabiliyor. İstersen senedi bana bırak, hat­
ta şimdi sana ben ödeyeyim. Zeki' den nasıl olsa alırım," der. Berrin Ha­
nım, Hayri Bey'in ondan Zeki Müren'le barışmasını isteyeceğini anlar. 
Hayri Bey' e ne senedi bırakır, ne de para alır. Teşekkür eder ve ayrılır. 

Yaz gelmiştir. Zeki Müren, aşçı Mehmet'i ve Musa'yı alıp Antalya'ya 
gider. Ancak gitmeden önce aşçı Mehmet bir gün Berrin Hanım' a gelir, 
"Berrin Hanım, Zeki Bey size borçlu olduğu parayı ödemeye karar ver-
di. Ama biz Antalya'ya gidiyoruz. İstersen sen de gel." 

Esasında Berrin Hanım da Zeki Müren' den ayrıldığı için üzgündür. 
O da 1 7  yıldır başka bir düzende yaşamıştır. Sahne ışıklarını görmüş, 
bu nedenle de geniş bir muhit sahibi olmuştur. Şimdi evde o günlerden 
uzak yaşamaktadır. Açıkçası o hayatı o da özler. Geçen bunca yıl boyun­
ca Zeki Müren'in sağlığı üzerinde titizlenmiştir. Neyi sevdiğini, neden 
nefret ettiğini, yemeğinin nasıl hazırlanacağını bilir. Uzun süren sahne 
çalışmasının bütün yükü Zeki Müren'in üstündedir. Bunu kaldırmak o 
kadar kolay değildir. Onun hayatını kolaylaştıran her tedbirin önceden 
alınması ve aksatılmaması gerekmektedir. 

Bu nedenle kalkar Antalya'ya gider. 
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Zeki Müren onu sanki bir gün önce ayrılmışlar gibi karşılar. Hatta 
akşam yemeğe oturduklarında, espri olsun diye söze, "Nerede kalmış­
tık? . . .  " diye başlar. Gülüşürler. 

Para meselesine gelince; Zeki Müren belirli miktarı ertesi gün ona 
verir. Ama bu miktar, senette yazılandan azdır. Senet için aynen şunu 
söyler, "Boş ver senedi. Zaten vadesi de geçmiş. Paraya ihtiyacın olduğu 
zaman ben buradayım ayol . . .  " ve kahkahayı patlatır. 

Berrin Hanım ilk olarak Antalya' daki dağınık durumu düzene sok­
maya başlar. Tabii Musa ile de tanışır. Zeki Bey'in arkadaşları hakkın­
da tek kelime etmemek onun prensibidir. Ama Musa'yı pek gözü tut­
mamıştır. 

İstanbul'a döndüklerinde evin normal düzenine dönmesi Berrin 
Hanım'ın bir haftasını alır. Ancak bir şey de dikkatini çeker. Musa, Zeki 
Müren' in olmadığı günler kapısını kitleyip odasına kapanmaktadır. Ev­
deki düzen kurulmuştur ama, özellikle Musa'nın odasındaki dolapları 
temizleyememişlerdir. 

Bir gün Musa, bir arkadaşımı ziyaret edeceğim diye evden ayrıldı­
ğında Berrin Hanım odasına girer. Dolapları darmadağınıktır. İçindeki 
eşyaları tümüyle aşağı indirdiğinde aradan bir defter pat diye yere dü­
şer. Defterin kapağını açar. İlk sayfada el yazısıyla yazılmış notlarda Ze­
ki Müren ismini görünce kapatır. Özel notlar olabileceğini düşünerek 
okumayı kendisine yakıştıramaz. Tam o sırada Zeki Müren de eve gelir. 
Defteri götürüp Zeki Müren' e verir. 

Zeki Bey, "Bu nedir?" deyince anlatır. Çok geçmez Musa gelince 
problem çıkar. Berrin Hanım'ın odasının kapısı açan Musa, "Benim do­
labımı nasıl kurcalarsın," diye bağırır ve üzerine yürür. O da nedeni­
ni anlatır. Hışımla dışarı çıkan Musa odasına kapanır. Ama nedense bu 
olay çok sürmez ve kapanır. Kapanır ama, Zeki Müren'in Musa'ya olan 
davranışında değişiklik başlar. 

Daha önce de zikrettiğimiz gibi Zeki Müren'in gayet mazbut ev ha­
yatı vardır. Berrin Hanım da evdeki diğer bir otoritedir. Karşılıklı saygı­
ya dayalı ilişkilerini, ikisi de aynı anlayışta oldukları için rahatlıkla sür­
dürürler. Berrin Hanım döndüğü için evdeki başıboş ve dağınık hayat 
birden son bulmuştur. Musa bundan çok rahatsız olur. Otorite boşlu­
ğundan dolayı kolay bir hayat süren Musa artık eskisi kadar rahat de­
ğildir. Diğer taraftan da Zeki Müren' den sürekli isteklerde bulunmakta-
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dır. Bu Zeki Müren için katlanır gibi değildir. Aralarındaki soğukluk gi­
derek artar. 

Zeki Müren iyi bir taktik ustasıdır. İlişkiyi kendisine zarar vermeden 
yavaş yavaş sonlandırmak ister. Bunun için yaptığı planı dikkatle uygu­
lar. 

Musa o sırada Antalya' da bir butik açma peşindedir. Muhtemelen 
geleceğe yatırım yapmak ister. Bunun için desteğe ihtiyacı vardır. Zeki 
Müren' den yardım ister. Zeki Müren onu yanından uzaklaştırmak için 
buna rıza gösterir. 

Musa görür ki, şehirde sadece kot pantolon satan bir mağaza yoktur. 
Gençlerin en çok rağbet ettiği, marka kot pantolon satmaya karar verir. 
Bunun için Antalya'da bir dükkan kiralar. 1stanbul'a dönünce marka­
lar tek tek taranır, liste hazırlanır ve kot pantolon siparişi verilir. Finans­
manı yapan Zeki Müren'dir. Kotlar satılınca Musa parayı ödeyecektir. 

Açılış için bir gün belirlenir. Yerel medyaya, açılışa Zeki Müren' in de 
katılacağı ilanı verilir. Zeki Müren bunun için Antalya'ya gider. O gün 
butik en heyecanlı gününü yaşar ve birkaç saat içinde kot pantolonların 
büyük bir kısmı satılır. 

Akşam uçakla dönen Zeki Müren yorgun görünür. Düşüncelidir ve 
bir şeyler kurmaktadır. Kahvesini götürdüğünde Berrin Hanım'a, "Bin­
dik bir alamete, gidiyoruz kıyamete," der. O an bunu Berrin Hanım yo­
rumlayamaz ama 'Vehbi'nin kerrakesi' sonradan ortaya çıkar. 

Çünkü bir hafta sonra Musa İstanbul' dadır. Yeni sipariş vermek için 
gelmiştir ve bunun için Zeki Müren' den tekrar para istemektedir. Maze­
ret olarak, "Ben çoğunu taksitle sattım, tam tahsilatta bulunamadığım 
için şu kadar paraya ihtiyacım var," der. Onun üzerine Zeki Müren ha­
yatında hiç yaşamadığı bir kısırdöngünün içine düşer. Bir gece onunla 
kalan Musa'ya söylediği şu olur: "Sen al, ben öderim." 

Sonunda Berrin Hanım müdahale eder. Zeki Müren'in geçen 18 yıl 
içinde böyle bir para ödemesi yaptığını görmemiştir. Lisanı münasiple 
Zeki Bey' e bunu aktarınca, "İlahi Berrin, ben bir yıl süreyle ne evimden 
çıktım, ne de saunaya gittim. Eğer bunları yapsaydım şu kadar para har­
cardım. Merak etme ona vereceğim para bu kadar olmaz," der. Bunun­
la kendini aldatmaktadır. Çünkü Musa'nın talepleri bir türlü bitmez. 

Yaz geldiğinde, her zamanki gibi Antalya' dadırlar. Her şeyin dönüm 
noktası da orada, bir akşam yaşanır. Aşçı Mehmet, Zeki Bey'in çok be-
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ğendiği şekilde içine sucuk kattığı kuru fasulye pişirmiştir. Yanına da 
turşu almışlardır. Ayrıca birkaç meze daha vardır. Rakı şişesi bunlara re­
fakat edecektir. Harika bir yaz akşamıdır ve her şey o akşamın çok keyif­
li geçeceğine işaret etmektedir. 

Butiği kapatan Musa da çok geçmez onlara katılır. Sofraya otururlar. 
Fasulyeden gelen harika koku hepsinin iştahını daha çok açar. Kadehlere 
rakı konmuştur. Bir yandan yemeklerini yiyip mezelerden atıştırırken, 
Musa, "Zekiciğim," der, "bugün biraz geç kaldım, çünkü muhasebeciy­
le çalıştık. İşler çok iyi gidiyor. Ancak hazır bu talep varken erkek ve ka­
dın blucinlerin üzerine giyilmek üzere, yine marka olan bluzlar almaya 
karar verdim. Bunun için İstanbul'a gitmem lazım. Tabii peşin ödeme 
yapmam da gerekecektir. Hesapladık 35.000 liraya ihtiyacım var. Malları 
sattıkça ben öderim. Zannederim sen de memnun olursun."  

Zeki Müren'e sürekli para vermekten gına gelmiştir. İçinde fırtınalar 
kopmaktadır. Hayatında böyle parayı kimseye vermemiştir. Hatta böyle 
bir şeyi hayal bile etmek onu hasta etmektedir. Bu adam onun tüm sis­
temini bozmuş, para konusunda tutumluluğunu yerle bir etmiştir. Da­
yanamaz, "Musa, artık senin butik kendi parasıyla dönmek mecburiye­
tinde. Çünkü bugüne kadar benden aldığın paranın, söz verdiğin halde 
tek kuruşu geri dönmedi ve sen sürekli para istemeye devam ediyorsun. 
Biliyorsun, Antalya' da yaşamak o kadar ucuz değil artık. Elimde avu­
cumda ancak buranın masraflarını ödeyecek kadar para var, benden bir 
şey bekleme," der. 

Musa birden Berrin Hanım'a döner, "Biliyorum, biliyorum, bunu 
sen yaptırıyorsun değil mi?' der ve sofranın örtüsünü çeker. Tüm fasul­
ye tabakları, mezeler yerlere saçılır. O zaman Berrin Hanım, "Sen bu­
nu nasıl yaparsın diye," çıkışınca hızını alamaz ve Berrin Hanım'a bir 
yumruk atar. Berrin Hanım'ın gözü hemen morarır. Berrin Hanım, ön­
ce hastaneden rapor alır, sonra da karakola gider. Zeki Müren hemen 
yetişir, Berrin Hanım'ı alır ve eve dönerler. Sanki Musa defteri kapan­
mış gibidir. O akşam evi toparlar ve İstanbul' a dönerler. 

Ama Zeki Bey, Berrin Hanım'ı hiçbir yere bırakmaz. Gözü mos­
mordur ve elinde rapor da olduğu için mahkemeye başvurması tehlike­
si vardır. Böyle bir durum doğarsa, medyada çıkacak yayınlar onun fe­
laketi olacaktır. Üstelik Berrin Hanım'ı eskisi gibi atlatması zor olacak­
tır. Önceki yıllarda evinde çalışan kişileri, ayrıldıkları sırada mütevazı da 
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olsa topluca bir parayla yanından uzaklaştırmıştır. Ama giderek şartlar 
değişmeye ve insanlar çalıştıkları yerden sigortaya bağlanarak emekliliği 
garantiye almak istemektedirler. Bu durum, özellikle yanında uzun sü­
re çalışan Berrin Hanım, aşçı Mehmet Efendi, bahçıvan İrfan Efendi ve 
şoförü Mehmet için geçerlidir. 

Berrin Hanım, Zeki Müren'in yanından bir defa ayrıldığında, onun 
için durumun ne kadar zor olduğunu fark etmiştir. İkincisi olursa bir 
daha dönmeyeceğini bilmektedir. 

1 974 yılının bir Pazar günü öğleden sonrasıdır. O gün olanları Üm­
ran Hanım şöyle anlatıyor: 

"Zaman zaman Zeki Bey' in muhasebecisi Zeki Yalın geliyordu. Baş ba­
şa konuştuklarında yanına kimselerin girmesi söz konusu değildi. 

Teyzem, bir sorununu çözememişti. Daha doğrusu net cevap alamıyor­
du. 1 8  yıldır çalışıyordu. Sigortalı mıydı, yoksa değil miydi? Zeki Bey her 
seferinde başka cevaplar veriyordu. Örneğin, 'Ayol Berrin, sigortanın sa­
na ödeyeceği maaş bir çekirdek parası kadar azdır zaten. Konuşmaya bile 
değmez. ' Evet mi, hayır mı belli değil. Yahut, 'Şimdi bunu konuşma sırası 
mı? Muhasebeci takip eder zaten. Başım şu anda o kadar ağrıyor ki . . .  Üs­
telik halen gecenin yorgunluğunu atamadım. ' Cevap yok. 

O Pazar günü teyzem bu işi çözmeye kesin kararlıydı. Ben onlara servis 
yapıyordum. Teyzem konuyu açtı: 'Zeki Bey şu sigorta konusunu bana an­
latmalısın. Lütfen bu konuda beni aydınlat. ' 

'Bak Berrin, bu sigorta konusu sıkıcı. Sen benim artık kız kardeşim 
gibisin. Kardeşler arasında sigorta lafı mı olur? Ben kardeşimin yani se­
nin istikbalini garantiye almak mecburiyetindeyim. Ônce sana daha bü­
yük bir daire almalıyız. Sonra da, günü geldiğinde tabii ki sana sigorta­
dan beklediğinin çok üzerinde maddi imkan sağlayacağım. Bundan şüp­
hen mi var?' 

'Zeki Bey çok teşekkür ederim. Şimdi bir vaatte bulunuyorsunuz. Ta­
mam ama bana vermeyi taahhüt ettiğiniz maaşları bile muntazam alma 
şansını bulamıyorum. Muhasebeci bazen bu ay olmaz diyor. Ertesi ay öde­
me yaparken, bir ay önceki parayı ya ödemiyor ya da kesinti yapıyor. 

Zeki Bey hemen pişkinliğe vurdu. Para konusunda çok titiz olduğu için 
bundan haberdar olmaması mümkün değildi. 

'Kaldı ki, aynı çatı altında yaşıyoruz. Sen de bu evde yaşıyor, yiyip içi­
yorsun. Ben senden bunların karşılığını istiyor muyum?' 
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Ben bunu duyunca şaşkınlığımı gizleyemedim. Teyzemin ağzı açık kal­
dı. !çimden, 'Eyvah, ' dedim, 'Galiba Zeki Bey bizden üste para isteyecek. ' "  

Musa'ya dönersek, ondan hemen kurtulabildiler mi? Hayır. Çünkü 
Zeki Bey hakkında anlatacakları onun sonu olabilirdi. 

Musa bu sefer ayda bir, on beş günde bir mal almaya gelince uğrama­
ya başlar. Para istemektedir. Zeki Müren bir ikilem içindedir. Para iste­
diği ve vermek zorunda olduğu için ondan nefret etmekte, buna karşılık 
yüzünü gördüğünde dayanamayarak ona teslim olmaktadır. 

Ümran Hanım anlatıyor: "Zeki Bey'in bir huyu vardı. Yatak odasına 
girip, kulaklarına ses duymasını önleyen mumdan tıkaçları koyup elekt­
riği kapattığı zaman evde elektrik süpürgesi dahil ses yapan herhangi bir 
araç çalıştırılamazdı. Çünkü yatmıştı. Odasına hiç kimse, teyzem dahi gi­
remezdi. 

Musa arabasıyla geldiğinde Zeki Bey yatmıştı. Kapıyı açtığımda Ze­
ki Müren dahil herkesin yedi sülalesine saymaya başladı. Söylediğine gö­
re paraya ihtiyacı olduğu halde gün boyunca Zeki Müren 'e ulaşamamış­
tı. Teyzem onu sakinleştirmeye çalışırken, benim tepem attı. 'Artık bu ada­
mın küfürlerini işitmekten usandım, canıma tak etti. Bu rezaleti ancak Ze­
ki Bey çözer, ben de odasına gireceğim, ' dedim. " 

Berrin Hanım onu durdurmaya çalışır ama başaramaz. 
"Odasının kapısını yavaşça açtım. Zifiri karanlık. Gözümün alışması­

nı bekledim. Yavaşça yatağına yaklaştım. Yüzü fark ediliyordu. Sağ kolu­
nun üzerine yatmış uyuyordu. /nanın öyle bir masum hali vardı ki, birden 
ona acıdım, hüzünlendim. Her şeyi vardı. Etrafında yüzlerce insan. Esa­
sında o kadar yalnızdı ki. Tek başına nelere katlanıyordu bu adam . . .  

Seslenmem mümkün değildi. Yavaşça elimle yüzünü okşadım. Hemen 
doğruldu. Başucu lambasını yaktı ve beni görünce gülümsedi. Anladım ki, o 
zamana kadar annesi dahil hiç kimse onu böyle okşayarak uyandırmamıştı. 

Ayağa kalktığında, yüzüme sorar gibi bakarken kulağına koyduğu tı­
kaçları çıkardı. 

Aman Allah 'ım, onu böyle hiç görmemiştim, vücut dili ne kadar keyif­
li olduğunu belli ediyordu. 

'Ne oldu Ümran?' derken sanki şarkı söylüyordu. Bir şey söylemedim. 
Sadece elimi yukarı aşağı sallayarak, başımızın dertte olduğunu ifade et­
meye çalıştım. 
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'Önemi yok, ' dedi. Robdöşambrını giydi ve birlikte yatak odasından 
çıktık. 

Anlamıştı Musa'nın geldiğini. Onu üstteki salona aldı. Musa yaklaşık 
bir saat kadar kaldı ve sonra gitti. Gidiş o gidiş. Ne konuştular bilmiyo­
rum. Birkaç ay sonra Musa onun hayatından çıktı. 

Benim onu uyandırma şeklimi en az elli kişiye anlattı. Gariptir. Küçük 
bir hareket bazen insanın 30-40 yıllık hayatında hasret kaldığı şeyi gide­
riveriyor. " 

1 976 yılı olmalıdır. Çünkü Hayri Terzioğlu'nun ölüm haberi ge­
lir. Berrin Hanım, Bursa'ya gitmek için hemen hazırlıklara başlar. Zeki 
Müren saunadan dönünce, "Nedir bu hazırlık," diye sorar. Berrin Ha­
nım, Hayri Terzioğlu'ndan bahsedince, kızgınlıkla "Öldüyse öldü," der, 
"Bursa'ya filan gitmiyoruz. Ben şimdi arkadaşlarımla buluşacağım." Çı­
kar gider. 

Ümran Hanım anlatıyor: "Birkaç ay sonra bir akşam üçümüz otur­
muş sohbet ediyorduk. Daha önce anlattığım gibi Zeki Müren evcimen bir 
insandı. Bazı geceler, eskilerin tabiriyle ayağımızı altımıza alıp sabahlara 
kadar konuşuyorduk. Bir ara laf Musa'ya gelince Zeki Müren birden bir 
itirafta bulundu: 

'Musa' dan başıma gelenler bana Tann'nın cezasıydı. Bugün dahi ha­
tırladıkça utandığım bir olayı unutamıyorum. Bu konuda hala kendimi 
affetmedim. Bir adam seni alıp adam ediyor, okullara gönderiyor ve sen 
onun şiddetle ihtiyacı olduğu birkaç bin lirayı ondan esirgiyorsun, gönder­
miyorsun. ' 

Hayri Terzioğlu'ndan bahsettiğini anlamıştık. Ama ondan sonra bir 
daha bahsettiğini hiç duymadık. 

Bazen Zeki Müren 'i düşününce acaba ben bir rüyada mı yaşadım di­
ye tereddüt ediyorum. " 

Zeki Müren'in kendi hakkındaki söylediklerini yazarak bu konuyu 
sona erdirelim: 

"Bana şimdiye kadar çok kadın aşık oldu, çok da erkek . . .  Bir noktayı 
açıklamak istiyorum. Eşcinsel demek, ille pasif demek değildir. Eşcinsel ak­
tiflik de yapar. Kadınla da yatar, bir erkeğe erkeklik de yapar. Eşcinsel de­
mek yatakta kadınlık görevini yapan değildir; bir erkekle yatan erkek de 
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eşcinseldir . . .  Ama b u  bir çeşnidir. Ben hep derim, kimseye zararı olmadı­
ğı, sadece dört duvar arasında kaldığı sürece, Taksim parklarına düşmedi­
ği sürece, herkesin özel bir hayatı vardır. "Ol 

Zeki Müren'in yaşadığı sürece hep yakın dostları, arkadaşları ve sev­
gilileri oldu. O içgüdüsel dürtüyle böyle yaşıyordu. Başka seçim şansı 
yoktu. Keyfince kendi bildiği gibi yaşadı. Ama bir şeyi açıkça ifade ede­
bilirim; onun asla bir kadın arkadaşı olmadı. 

( 1 )  Şeyma Ersoy Çak, Şefika Şahve Beşiroğlu, Bir Muhabbet Kuşu-Postmoder göstergeler 
ışığında Zeki Müren, s. 1 57. 



Osman Kavran . . .  

- Uşağum, n 'oldi saa? . . .  

- Babacığım çok kötüyüm, ölüyorum, sa-
dece sahnemi düşünüyorum. Ben yıllardır 
neonları söndürmedim. Asla söndürmem. 

1 975 yılında Zeki Müren'in çeşitli konserlerinin organizasyonunu 
Behzat Şenyıldız yapmaktadır. Lunapark Gazinosu'nun sahibi Osman 
Kavran, Zeki Müren'le çalışmak için Behzat Şenyıldız'ı arar. O da Ze­
ki Müren' e aktarıp onayını alır. Zeki Müren de çalışacağı tarihi tespit 
eder ve 30 günlük bir program için anlaşırlar. Osman Kavran o günler­
de tüm sanatçıların paralarını nakit ödemekle ünlüdür. O nedenle de 
Papel Osman olarak anılmaktadır. Bu Zeki Müren'in prensiplerine uy­
gundur. Avans ödemesini, Osman Bey'in bu işlere bakan yardımcısı Ay­
man Bey eve getirir. 

O sırada Zeki Müren birazcık kiloludur. 75 kilo kadar. Ancak kısa 
boylu olduğu için her aldığı kilo özellikle yüz hatlarını yuvarlaklaştır­
maktadır. Yine de ne giyerse yakışmaktadır. Filmlerinde rol icabı giydiği 
fakir oğlan temalı döküntü kıyafetler hariç. 

Zeki Müren, Behzat Bey'le birlikte çalışacağı sanatçıları tespit eder. 
Ajda Pekkan jokerdir. Artık Ajda da İstanbul' un daha fakir bölümlerin­
de yaşayan insanlara gitmekten zevk almaya başlamıştır. Mehlika Ken­
ter, Nihal Arda, Erol Evgin, Azra Balkan ve Ateş Böcekleri de kadrodadır. 

İlk program gecesi Cuma akşamıdır. Zeki Müren Lunapark için 
hazırlattığı kıyafetiyle tam 23.30' da sahnededir. Ajda Pekkan, Zeki 
Müren'in ne kadar dakik olduğunu bildiği için daima en geç 23.20'de 
sahneyi terk eder. 

Zeki Müren, Maksim'den itibaren artık özel isimler vermeye başla­
dığı kıyafetlerinden biriyle sahneye çıkar. 
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llk şarkı Suphi Ziya Özbekkan'ın hicaz şarkısıdır: 

Dün gece ye's ile kendimden geçtim 
Teselli aradım meyhanelerde 
Baht-ı dun elinden bir dolu içtim 
O neş' e kalmamış peymanelerde 

Her neye dokunsam zahm-ı rikkat var 
Her ne yana baksam reng-i firkat var 
Çalkanır ağlar bir ah-ı hasret var 
Sularla çağlayan teranelerde 

Bilmedim kim oldu bu hale sebeb 
Ağlarım ümidim heba oldu hep 
Bendeki suzidil var mıdır acep 
Tutuşup can veren pervanelerde 

İkinci şarkı Selahattin İnal' a aittir ve tabii hicaz makamından dır. 

Sen hep beni mazideki halimle tanırsın 
Hala bilirim aşk ile bekler inanırsın 
Hep böyle siyah saçlı ve hülyalı sanırsın 
Hala bilirim aşk ile bekler inanırsın. 

Sadettin Kaynak'ın nihavent şarkısı ile devam eder: 

Ne dert kalır ne hüzün/Bir sudur akar zaman 
Seni ilk gördüğüm gün/Dedim ah, benim olsan 

Ay değil yıllar geçti/Kavuşmak şimdi bir an 
Kış geçti, bahar geçti/Dedim ah, benim olsan 

Yeter, üzme, çabuk gel/Uzamasın bu hicran 
Bugünlerden çok evvel/Dedim ah, benim olsan 

Nihavent, şehnaz, kürdilihicazkar okur. Programının sonunda Kadi­
feden Kesesi ve Burası Muş' tur Yemen türküsüyle bitirir. 

ZM 8 
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Kulise döndüğünde ise çok rahatsızdır. Çünkü gazinoya geldiğinde 
patron kendisini karşılamamıştır. Eşi Nilüfer Hanım, daha sahneye çık­
madan şöyle bir uğrayıp hoş geldin demiştir ama bu kadar kısa bir kar­
şılama da hoşuna gitmemiştir. Üstelik öğrenmiştir ki Osman Kavran o 
saatlerde gazinodadır. Yukarıdaki odasındadır. Eve döndüğünde, çok 
başarılı bir program olduğu halde mutlu değildir. 

Asık suratla o gecenin bandını sadece bir kez dinler. Yorum bile yap­
madan yatmaya gider. Saat dokuzda uyandığında Ümran Hanım gazete­
lerde onun hakkında çıkan yazıları hazırlamıştır. Yazılar tam onun iste­
diği gibidir. Şöylesine bir bakar ve yana koyar. Sonra tekrar yatmaya gi­
der. Kalkıp günlük programını tamamlar. Sonra hep birlikte Lunapark'a 
giderler. İkinci akşam da Osman Kavran ortalıklarda yoktur. Eee, artık 
bu kadarı da fazladır. 

Ümran Hanım anlatıyor: "Zeki Müren çok zeki bir insandı. Dışarı­
dan fark edilemez ama onun bir huyu vardı. Yapmak istediği, uygulama­
ya koyacağı bir senaryo varsa onu günler öncesinden planlamaya başlar­
dı. Ônce kendini inandırır, sonra biz evdekileri de inandırır ve nihayet uy­
gulamaya geçerdi. Ama 'ben bunu bunun için yaptım, ' demezdi. Onu an­
cak sonradan biz anlardık. 

Her gece Lunapark dolup taşmaktaydı ama Osman Kavran, aşağı yu­
karı iki hafta geçmesine rağmen üst kattaki odasından inip bir defa bile 
onu karşılamamıştı. 

Hatta bir keresinden ben Nilüfer Hanım 'a şunları söyledim: 'Nilüfer 
Hanım kaç gecedir Zeki Bey program yapıyor. Bir defa bile Osman Bey'i 
göremedik. Zeki Bey programa çıkmadan önce mutlaka gazino sahipleriyle 
sohbet etmekten hoşlanır. Hatta Çakıl' da Behzat Bey onun programı bit­
meden salondan bile ayrılmazdı. '  Cevabı şöyle oldu: 'Ben bazı geceler gelip 
Zeki Bey' e hoş geldin diyorum zaten. Osman böyle şeylerden hiç anlamaz 
ve hatta hazzetmez. ' Nilüfer Hanım verdiğim mesajı algılamamıştı ve bi­
zim de yapacağımız bir şey yoktu. Hatta ben bu konuşmayı yaptıktan son­
ra Nilüfer Hanım da görünmez oldu. Osman Kavran, ben paramı verdim 
o da çalışacak diye düşünüyordu herhalde. Ama kazın ayağı hiç öyle değil-
di. Durum giderek kötüye gidiyordu, bunu hissediyorduk. 

Bunun Zeki Bey'i üzdüğünü fark ediyorduk. Her gece döndükten son­
ra, çok başarılı olmasına rağmen eski neşesinden eser kalmamıştı. Ne yap­
sak bir faydası olmuyordu. Devamlı bir köşeye çekiliyor ve susuyordu. Hiç 
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hayra alamet değildi. Ev içinde, yani dört duvar arasında olanları biz bili­
yorduk ama bir şey yapabilme şansımız yoktu. Zeki Bey' in en önemli özel­
liği de asla ne düşündüğünü belli etmemesi ve her şey normalmiş gibi dav­
ranmasıydı. 

Bir şey kurduğu da belliydi. Programın üçüncü haftasının Cuma gü­
nüydü. O gece gazinonun dolu olduğu haberi erkenden gelmişti. 

Cuma günü beklenmedik şekilde erken saatte kalktı. Kalkar kalkmaz 
seslendi. 'Berrin, ne yapıyorsunuz canım, dolanmayın gelin etrafıma. ' 

Erken kalktığı için yapacağımız işleri tamamlayamamıştık. Her gün 
evin günlük ihtiyaçlarına göre hepimizin yapacağı işleri Zeki Bey kalka­
na kadar hallederdik. 

Seslendi tekrar, 'Geçin oturun ikiniz şuraya. Böyle bir şey olur mu ya­
hu? Ayağımda ağrı başladı, ' dedi. Sağ ayağının başparmağıyla ilgili prob­
lemi vardı. Gut hastalığı gerçekten zaman zaman ağrı yaparak onu rahat­
sız ediyordu. O günün şartları içinde devamlı tedavi görüyordu. 

Devam etti, 'Gutum ağrımaya başladı. Hafif bir ağrı başladı ayağım­
da benim, ' dedi. 

Teyzemle çaktırmadan birbirimize baktık. Anlamıştık. Yazdığı ve kur­
duğu senaryoyu oynayacaktı. Biz de ona yardımcı olmak mecburiyetindey­
dik. Esasında merak da etmiştim. Bakalım neler olacaktı? 

Biz, 'Ama Zeki Bey ne yaparız, ne ederiz? Saat öğleden sonra iki oldu, ' 
dedik. 

'Berrin şaka maka yok, ayağımda ağrı giderek artıyor, ' deyince inan­
mak mecburiyetindeydik, çünkü gerçekten gutu vardı, ağrıyor mu ağrımı­
yor mu onu bilemezdik. 

Saatler ilerlemeye başladığında sordu, 'Gazinodan haber var mı? işler 
nasılmış. Yahu bunlar nasıl insanlar anlamadım. insan bir arar, rezervas­
yonumuz şu durumda, hatta şunlar geliyor, diye haber verir. ' 

'Telefon edip bir soralım mı?' 
'Yok sormayın. Bekleyelim. ' 
Aradan bir süre geçmiş, hava kararmaya yüz tutmuştu. 
'Berrin, biliyor musun ayağımın ağrısı giderek şiddetlendi. Parmağım­

dan başlayan ağrı dizime kadar çıkıyor. Peki ne yapacağız? Üstelik akşam 
bir de gazinomuz var. ' 

'Aman Zeki Bey ne yaparız?' 
'ilaç da alamam biliyorsunuz, ilaç beni şişiriyor. Felaket. ' 
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Saat artık 1 8.00 geçmişti. 
'Yahu Berrin, hiç kimsenin aklına gelmiyor mu, bu çocuk ne yapar, ne 

eder, bir şeye ihtiyacı var mı, diye sormaz mı? Bunlar nasıl insanlar yahu. 
lnsan arayıp bir sorar. ' 

'Ne yapalım Zeki Bey, biz arayalım mı?' 
'lstersen bir ara Ümran. ' 
Gazinonun müdürü Necati Bey'i aradım. 
'Necati Bey, program ne durumda?' 
'Maşallahımız var Ümran Hanım, Bu akşam tümüyle doluyuz. ' 
Zeki Bey' e döndüm. 
'A la cartlar fulmuş Zeki Bey. ' 
'lnsan bunu söylemez mi canım, açıp da. ' 
Bunu duyunca rahatlamıştı. 
'Bunlar böyle biliyorsunuz, Zeki Bey. ' 
'Şimdi bana bir şey olursa, acaba full olan gazino kimi dinleyecek?' 
Saat 19.00'u geçince kıvranmaya başladı. Kafasındaki senaryoyu uy-

gulamak için zemin artık çok müsaitti. Anlamıştık. Birçok kez ayak sancı­
sı çektiğine şahit olmuştuk, ama ne yapıp programını aksatmamıştı. Şim­
di durum öyle görünmüyordu. 

'Bu ayakla ben katiyen bu gece sahneye çıkamam. Berrin ben ne yapa­
cağım?' 

Bir yandan da onu rahatlatmak için koşuşturuyoruz. Salondan çıkınca 
teyzem, 'Kavranlardan bir haber yok ya, bizimki senaryoyu iyi hazırlamış. 
Bunun hazırlığı bu sabahtan beri. Bakalım ne olacak, ' dedi bana. Teyzem 
onu o kadar iyi tanıyordu ki. 

Alt salona inmek istedi. Ne söylesek fark etmedi. Demek ki senaryonun 
bir bölümü orada oynanacaktı. Kıvrana kıvrana merdivenlerden indirdik. 

Saat 20.00 olmuştu. Bu oyunu oynamakta Zeki Bey'in üstüne kimse 
yoktur. Senaryoyu dakika dakika ayarlamış ve gerekli an geldiğinde ham­
lesini ileri sürmeye başlamıştı. 

'Berrin, ara Osman babayı, bu akşam belki ben çıkamayacağım, bir 
tedbir almalarını söylemeliyiz. ' 

Osman babayı teyzem aradı. 
'Osman baba, Zeki Bey çok kötü. Kıvranıyor ve ayakta duramıyor. ' 
Osman baba Zeki ile görüşmek isteyince, teyzem ona uzattı. 
'Uşağum, n 'oldi saa? . . .  ' 
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Ağlamaklı bir sesle Zeki Müren: 
'Babacığım, çok kötüyüm, ölüyorum. Sadece sahnemi düşünüyorum. 

N' apacağım, nasıl olacak bilmiyorum. ' 
'Uşağım, kapaturum neonları, çıkmazsın sahneye. ' 
Bu senaryoya uymuyordu. Aynı sesle cevap verdi. 
'Ben yıllarıdır neonları söndürmedim. Asla söndüremem. Ne yapsak 

bilmiyorum babacığım, gelseniz acaba?' 
Her şey yerli yerine oturmuştu. 
'Ha şimdi geleyrum uşağım ha ben oraya. ' 
Anlamıştık, derdi Osman Kavran'ı eve getirmekti. Osman Bey koşarak 

geldi. Peşine de olayı duyan Behzat Bey ve Ayman Bey. 
Bizimki yerlerde sürünüyor. Ağlıyor ama nasıl. Hüngür hüngür. Biz 

durumu çakmıştık ama senaryodaki rolümüzü oynamalıydık. Gözyaşları­
nı silerken Osman Bey'e teyzem, 'Mümkün değil Osman Bey, sabahtan be­
ri ne yapsak çare bulamadık, ' diyordu. 

ôbür taraftan Zeki Bey gözyaşları içinde; 
'Ölüyorum baba ben ayağımdan. Ben nasıl çıkarım bu halde sahneye. 

Yıllardır bir tek gece bile programıma çıkmadığım olmadı. Sahne ışıkları­
nı söndürmedim. ' 

'Oğlum, özel koltuk yapturayım saa, gurban olduğum. ' 
'lstemem baba, Zeki Müren 'in ayağı topalladı derler. ' 
'Ha, ayakta durmak için sabit mikrofon koyalım da önüne . . .  ' 
'Katiyen olmaz. ' 
Ağlamaya devam. 
'Baba, Berrin şimdi Dr. Seyfettin Sakarya'yı arar. Ama bana bir ilaç 

verecek. !ki tarafı keskin değnek. Ağrımı dindirse de bu sefer kilo yapıyor. 
Onun için almak istemiyorum. ' 

Dr. Seyfettin Sakarya'ya telefon edildi. Seyfettin Sakarya ona, 'ônce iki 
tane 0,S'lik Kolşisin hapı içeceksin. !ki saat sonra sahneye çıkmadan önce 
yine iki tane daha al. Sonra her altı saatte bir adet iç. Ağrıların geçer. Ay­
rıca alkole batırdığınız pamuğu ayağın o kısmına koyun. Bu da yardım­
cı  olacaktır. ' 

Ônce ilacını içti. Sonra Osman Kavran yere oturdu. Zeki Müren de. 
Osman Kavran; 'Geç şuraa, ayağunu kucağıma koy baka yum, ' dedi. 
Aradan bir saat kadar geçti. Osman Kavran alkole batırdığı pamuğu 

Zeki Müren' in ayağının üstüne koyup arada bir de soruyordu. 
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'Eyi geldi mi uşağum?' 
'Sanki biraz hafifledi gibi . . .  ' 
'Maşallah maşallah . . .  ' 
O ara, o gece için yüksek topuklu ayakkabısını giyemeyeceği için, onun 

yaptırdığı yumuşak ayakkabılardan birinin ön bölümü kesildi. Biz de 
ayakkabıya uygun olsun diye pantolonun paçasını kısalttık. 

'Nasılsın uşağum?' 
'Sanki bayağı hafifledi gibi . . .  ' 
Senaryo ile oynanan oyun bitmişti. Ortalıkta hiç görünmeyen Osman 

Kavran'ı eve getirtmiş ve üstelik ayağını da kucağına vermişti. Yani mu­
radına ermişti. 

Şimdi Zeki Müren senaryonun finalini yapacaktı. 
'Sanki biraz hafifler gibi oldu. Ben sahneme çıkmadan yapamam. Asla 

kimseyi de konuşturmam. ' 
Zeki Müren 'in artık sahneye çıkacağı anlaşılmıştı. Teyzem, Osman 

Kavran ve Ayman Bey'i yolcu etti. 
Onlar gittikten sonra her şey normale dönmüştü. Biz ne kesik ayak­

kabısını ne de kısa pantolonunu aldık. Bir önceki gece kıyafetlerini ara­
baya koyduk ve Lunapark' a doğru yola çıktık. Gün boyunca inleyen Zeki 
Müren ' den eser yoktu. Behzat Bey'in hiç şaşırmadığını görünce, durumu 
onun da anladığını fark ettik. 

Zeki Müren 'in o geceki performansı olağanüstüydü. Şakalar yaptı, izle­
yicileri zaman zaman gülmekten kırdı ama, esas o gece programının o ka­
dar dışına çıkıp öyle şarkılar söyledi ki, biz bile çok şaşırdık. Ne olursa ol­
sun, galiba onun gibi bir yıldız asla gelmeyecekti. 

Tabii Osman Kavran da dersini almıştı. O da akıllı adamdı. O geceden 
sonra Zeki Müren gelir gelmez odasına ilk giren oydu. 

'Nasılsın uşağum? Çok eyisin, maaşallah, ' diye her gece hatırını sordu. 
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Mutluluğun Tadı 1 
Arlan Alpar ve Sevgi Özüt 

Pişman olur da bir gün dönersen bana geri 
Gönül kapım açıktır, çalmadan gir içeri . . .  

AYHAN İLTER 

Cumhuriyet'in Divası Müzeyyen Senar biyografi kitabım yayınlan­
dıktan sonra Arlan Alpar'la Müzeyyen Senar'ın Bodrum' daki evinde ta­
nışmıştım. O da Müzeyyen Senar'ın yakın dostuydu. Aynı zamanda Ze­
ki Müren' in yakın arkadaşı olduğunu biliyordum. Zeki Müren'i konuş­
mak için, 1 5  Mart 20 1 8  Cuma günü beni evinde kabul etme nezaketini 
gösterdi. Aynı gün aynı zamanda müzik hocası olan Faruk Onur Kor­
zay bizimle birlikteydi. 

Ona Zeki Müren'i ne zaman tanıdığını sorduğumda, "Kendisiyle 
1976 yılında bir gece kulübünde tanıştık ama Bodrum'a taşınana kadar 
herhangi bir dostluğum ve görüşmüşlüğüm olmadı, " deyince kitabın ele 
alacağı dönemi düşünüp başlangıçta büyük hayal kırıklığı yaşadım ama 
kendisine belli etmedim. 

Ancak, elinde Zeki Müren'le ilgili arşiv olduğunu öğrenince bütün 
dikkatimi ona verdim. Bir saat kadar süreceğini tahmin ettiğim görüş­
memiz tam dört saate uzadı. Oradan o kadar mutlu ayrıldım ki, bile­
mezsiniz. Arşivini açtığında büyük bir sürprizle karşılaştım. Onda Mü­
zeyyen Senar ve Zeki Müren şarkılarının tam bir arşivi vardı. Ayrıca 
kitapta göreceğiniz ve bugüne kadar hiç yayınlanmamış fotoğrafları, 
Arlan Bey'in arşivinden seçtim. Zeki Müren'in gazino ilanlarının ya­
yınlandığı gazetelerin asıllarını (Resim 47-62), ayrıca filmlerinin gaze­
te ilanlarını ve afişlerini saklamıştı (Resim 71 -76). Görüşmemiz, Ze­
ki Müren'in o ana kadar tanımadığım bir yönünü keşfetme yolunu da 
açtı. 
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Çok keyifli sohbetimizden sonra tam kapıdan çıkıyordum ki, şu an­
da bir Türk musikisi derneğinin üyesi ve aynı zamanda iyi bir sese sahip 
olan Arlan Bey, birden söylemeye başladı: (Resim 25) 

Pişman olur da bir gün dönersen bana geri 
Gönül kapım açıktır, çalmadan gir içeri 
Sana sevgiler sonsuz, henüz geçmedi zaman 
Gönül kapım açıktır, çalmadan gir içeri 

Faruk Hoca ve ben şarkı bitene kadar bekledik. Bitince, "Bu şarkı­
nın çok enteresan hikayesi vardır ve aynı zamanda Zeki Müren için de 
önemlidir. Onun için Sevgi Hanım'la görüşmelisiniz. Ben bir şey anlat­
mayayım," dedi. Bana Sevgi Hoca'nın (Bodrum' da hocalık yapıyordu) 
telefonunu verdi. (Resim 23) 

Hanımefendiyi telefonla aradım. Oldukça uzun süre konuştuk ve 
ben tüm konuşmalarımızı banda aldım. 

"Zeki Müren'le Antalya'da tanıştım. Ben öğretmendim. Her yaz üç 
aylık tatilim vardı ve annem Halide Hanım'la birlikte Antalya'ya Derya 
Motel'e giderdik. Derya Motel bungalovlar şeklindeydi. Zeki Bey' in mote­
lin çok yakınında bir dairesi vardı ama motelde de ayrıca bir bungalov tu­
tardı. Çünkü motelin küçük ama devamlı değişen deniz suyuyla dolu bir 
havuzu vardı. Sessiz sakin bir yerdi. Muhtemelen bu moteli seçmesinin ne­
deni etrafta onu rahatsız edecek kimsenin olmamasıydı. Biz de onu görür 
ama asla rahatsız etmezdik. O yüzdüğü zaman asla hiç kimse, 'Siz Zeki 
Müren misiniz?' diye sormazdı. Muhtemelen Zeki Bey, kışın sürekli prog­
ram yaptığı için orada dinlenir ve enerji toplardı. O zaman incecik bir in­
sandı ve çok da muntazam bir vücudu vardı 

Annem Halide Hanım çok değişik bir ses çıkararak hapşırırdı. Hapşır­
dığı zaman öyle bir çığlık atardı ki, sesi ta Alanya'dan duyulurdu. Hapşı­
racağım hissederse, 'Korkmayın hapşıracağım, ' diye önceden etrafa haber 
verirdi. Bir gün ben havuzda yüzüyordum. Annem yine öyle bir sesle hap­
şırdı ki, Zeki Bey şaşkınlıktan şezlongdan yere düştü. !nanın aynen öyle ol­
du. Yerdeyken şöyle bir döndü. 'Aman hanımefendi siz opera sanatçısı ol­
malıymışsınız. Ayol korkudan ödüm patladı, " dedi ama ayağa kalkarken 
bir taraftan gülüyordu. 

Ben hemen yanına koştum. Annem bir taraftan, 'N' olur evladım kusu-
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ra bakmayın. Ben önceden haber verirdim ama çok ani geldi, ' derken, ben 
de, 'Zeki Bey lütfen kusurumuza bakmayın, ' diyordum. 'Ziyanı yok, ' dedi 
ama gülmesi haltı devam ediyordu. 

Bu bizim tanışma vesilemiz oldu. Her sabah anneme takılmaya başla­
dı, 'Vallahi, o hapşırmanızı hiç unutamıyorum. Neydi o öyle ayol, ' deme­
den yanımızdan geçmiyordu. 

Bir-iki gün sonra adeta ağabey-kardeş gibi olmuştuk. O sırada yanın­
da Berrin Hanım vardı. Zeki Bey'le gelip etrafı şöyle bir kontrol eder, onun 
rahatsız edilmeyeceğini anlayınca bazen bırakır, giderdi. 

O yıl, bu sohbetimiz üç ay süreyle devam etti. 
Diğer yıllarda da Derya Motel'de buluştuk (Resim 22) .  Bir yılı hiç 

unutmuyorum. 1967 olmalı. O yıl motelde Gönül Akkor da vardı. Ayrı­
ca Berkant ve eşi Serpil Ôrümcer, Yurdaer Doğulu ve bir de Zeki Bey' in çok 
tuttuğu bir pop sanatçısı. Bir gün plajdaydık. Türk jet uçaklan üstümüz­
den geçtiler. Zeki Bey hemen ellerini açtı. Dua okumaya başladı. Diğer bir 
özelliği daha vardı; nazara ve kötü bakışa inanırdı. O zaman anneme dö­
nerdi. Annem hemen anlardı ve ona nazar duası okur, üflerdi. 'Şimdi ra­
hatladım anacığım, diline sağlık, ' derdi. 

O yıl çok enteresan bir olay oldu. Daha önce bahsettiğim gibi, Zeki 
Müren 'in Derya Motel'e çok yakın bir evi vardı. Ancak aldığı evin altın­
daki kat boşalmıştı. Bir gün havuz kenanndayız. Pop sanatçısına döndü. 
'Hayatım sen de denizi seviyorsun. Bu katı sen alsana, ' diye cevap verdi. O, 
'Asla olmaz, ' dedi, 'ben bu ülkeye güvenmiyorum ki, her kazandığım para­
yı lsviçre'ye gönderiyorum. Burada tek kuruşluk mal almam. ' 

Zeki Müren müthiş kızmıştı. 'Bana baksana sen, ben bugünkü serve­
timle bir kat değil, Los Angeles'te bir mahalleyi satın alırım. Orada gider 
en lüks şezlonglara uzanır ve her emrime amade garsonların getirdiği içki­
lerimi yudumlayabilirim. Ben bu ülkeden tek kuruşumu yabancı ellere as­
la göndermem. Burada kazandım. Burada kalacak ve ben sadece ülkeme 
hizmet edeceğim, ' dedi ve hepimizi bırakıp gitti. Ertesi günden itibaren o 
pop sanatçısını görmedik. 

Ben okulum olduğu için Ankara'ya, o konserleri için lstanbul'a dönü­
yordu. Birkaç yaz buluştuk. Bana öyle şeyler anlattık ki, bunlar benimle 
mezara gidecek. " 

Burada ben araya girdim. "Sevgi Hanım, bu kitabı hazırlarken örne­
ğin Behzat Şenyıldız gibi benimle Zeki Müren konusunu konuşmak iste-
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meyenler veya Belvü Oteli'nin sahibi Gencer Bey gibi söz verdiği halde at­
latanlar oldu. Saygı gösterdim. Kendilerini bir daha aramadım bile. Ma­
dem ki prensibiniz, bana söylemek istemediklerinizi ima yoluyla bile sor­
mam. Siz, sizce uygun olanları anlatırsınız. Onlar benim için yeterli olur," 
dedim. Açıkçası onunla mezara gideceği tüm sırları zaten biliyordum. 

Gerçekten bu prensibine saygı gösterdim. Kanımca geçmiş yıllarda, 
belki gençliğin verdiği heyecanla bu prensibine pek riayet edememiş. 
Nitekim aşağıda anlatacağı gibi, Ülkü Erakalın'a zaman zaman anlattık­
ları bir senaryo hazırlamak için yeterli olmuş. Bana, bu konuda pişman 
olmuş izlenimini verdi. 

Sevgi Hanım'ın anlattıklarını, hiç ekleme ve çıkarma yapmadan 
tümüyle naklediyorum: "Size bir tüyo daha vereyim. Yönetmen Ülkü 
Erakalın 'ı bilirsiniz. Benim çok eski dostumdu. Bana hep sorardı. 'Lüt­
fen bana Zeki Müren 'i anlatır mısın?' diye. Zaman zaman buluştuğumuz­
da, ben de ona bölük pörçük, anlatılabilir gibi olanları naklederdim. Sonra 
benim anlattıklarımı Ülkü Bey senaryolaştırdı. Ve onu Çığlık Çığlığa Bir 
Sevda adıyla 2010 yılında sinema filmi haline getirdi. (Zeki Müren 'in Son 
Dokuz Günü diye.) Zeki Müren 'i Ediz Hun, Berrin Hanım'ı Tomris Oğu­
zalp, beni ise Selma Güneri oynadı. Bu film, Antalya Film Festivali 'nde 
özel gösterime girdi ve Ülkü Erakalın 'la bana birer (camdan yapılmış) Al­
tın Portakal verdiler. Şu anda evimde duruyor. 

Fida Film 'in o zamanki sahibi Mehmet Soyaslan, 'Ben bu filmi, Ze­
ki Müren 'in doğum günü olan 6 Aralık'ta piyasaya çıkaracaktım. Sen onu 
Antalya' da özel gösterime soktun, ' diye hiçbir sinemada oynatmadı. Ülkü 
Erakalın evini sattı ve kredi aldı, o zaman 150.000 lira gibi büyük bir pa­
raydı, bütün sanatçıların parasını ödedi. lflas etmiş oldu. Sonra bu olay 
onu kahretti. Kanser oldu ve öldü. " 

95 dakikalık filmi YouTube' dan seyrettim. Film şu anonsla başlıyor: 

"Bu filmde, ölümsüz, efsane bir sanatçının yaşamını izleyeceksiniz. 
Belki Zeki Müren 'in yaşamı bu kareler, belki de Münir Nurettin 'in . . .  
Ne önemi var ki? 
Önemli olan, sanatçılara yaşarken sahip çıkmak . . .  
Onları yaşarken sevmek . . .  
Onları yaşarken alkışlamak . . .  " 
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B u  açıklamanın peşinden oyuncular jenerikte tanıtılırken Zeki 
Müren' in sesi duyulmaktadır. Kendi bestesi olan suzinak şarkı: 

. . .  Hiç ayrılamam derken, kavuşmak hayal oldu 
Sevda bahçelerinin çiçekleri hep soldu 
Hiç ayrılamam derken, kavuşmak hayal oldu 

Filmde Zeki Müren rolünü Ruhi Sözen adıyla Ediz Hun oynamakta­
dır. Filmdeki bir cümle, bir bakıma Zeki Müren gerçeğini açıklamakta­
dır. Onun hakkında araştırma yapmak için gelen delikanlı onunla tanış­
tıktan sonra şu yorumda bulunur: "Siz alkışlarla yaşayan büyük bir sa­
natçısınız. Ama ben hissediyorum ki, o kalabalıklar içinde yalnızdınız." 

Ancak filmin bütününde zaman zaman atıf yapılsa da Ediz Hun asla 
Zeki Müren olamamış ama, başarılı ve iyi bir Ruhi Sözen olmuş. 

Filmde kendisinden ayrılmak isteyen Berrin Hanım' a Ruhi Sözen 
veya Zeki Müren şöyle der: "Sen benim en yakınımsın. Sen benim yaşlı 
çocuğumsun. Tek sevenimsin, yıllarımsın, sırlarımsın. Hayır, beni bıra­
kıp hiçbir yere gidemezsin. Her şey gelip geçer. Sen tek duamsın benim. 
Belki de sevdiğim, saydığım tek kadınsın." 

Sevgi Hanım'a Berrin Hanım'ı tanıyıp tanımadığını sordum: 
"Nasıl tanımam. Berrin Hanım Zeki Müren 'in kalesi gibiydi. Her şey 

ondan sorulurdu. Zeki Müren 'in ne zaman nereye gideceği hiç belli olmaz­
dı. Onun için Berrin Hanım iki veya üç valizi hazır tutardı. Zeki Bey'in 
bana anlattığına göre, bir süre Berrin Hanım'ı darıltmış. O da çekip git­
miş. 'üç seneye yakın kaos yaşadım ben, ' dedi bana, 'en sonunda döndü, 
çok şükür eski düzenime kavuştum. ' Berrin Hanım o kadar güvenilir bir 
insandı ki Zeki Bey'in her şeyiydi. Ona her şeyinizi teslim edebilirdiniz. 
Zeki Bey de öyle yapardı. Hani bir tabir vardır masa üzerinde yüz lira dur­
duğu zaman bu 99 lira olmaz ama Berrin Hanım varsa 101 lira olabilirdi. 

1 980 yılındaki olayı biliyorum. Zeki Bey'in sonradan müthiş pişman 
olduğunu, ben bunu nasıl yaptım diye günlerce üzüldüğünü ve hatta ağla­
dığını biliyorum. Berrin Hanım ondan dört-beş yaş küçüktü. Fakat bir an­
ne şefkatiyle onu sarıp sarmalardı. Onu aşıp Zeki Bey' e kimse ulaşamazdı. 
ister başbakan olsun, ister milletvekili. Berrin Hanım son derece güveni­
lir, emin bir omuriliğiydi, belkemiğiydi. Onun ne malında ne canında gözü 
yoktu. Kendini adamıştı çünkü. Bir altın deryası içine soksanız, ondan bir 
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tek altın bile noksan olmazdı. Maalesef Zeki Bey' in ihbarı tümüyle uydur­
maydı. (Sevgi Hanım burada asparagas kelimesini kullandı) Bunu gayet 
iyi biliyorum. Bunu yaparak Berrin Hanım'ı kaybetti. Onun Bodrum yıl­
larının önemli bir kısmı onu istismar edenlerle yaşayarak geçti. Eğer Ber­
rin Hanım orada olsaydı Zeki Müren daha uzun yıllar yaşardı. Açıkçası 
Berrin Hanım ondan küçük olmasına rağmen onu evladı gibi seviyordu ve 
ona göre davranıyordu. Yazık oldu . . .  " 

Sevgi Hanım 1 Ağustos 1970 Cumartesi günü Ankara' da Türk-İş bi­
nasının üst salonunda Ayhan İlter ile evlenir. 

Nikah şahidi Gültekin Orkut'tur. Yüzüğü ise Ahmet Gazi Ayhan'la 
Yıldız Ayhan satın almıştır. Ayhan İlter entelektüel bir insandır. Basılmış 
dört şiir kitabı vardır. Ressamdır. Ankara' daki ünlü ressamlardan ders 
aldığı için 50 kadar kişisel sergi açmıştır. Gelin güzel, damat yakışıklıdır. 
Her şey dört dörtlüktür. 

Zeki Müren de o sırada Ankara Köşk Gazinosu'nda çalışmaktadır. 
Sevgi Hanım ona davetiye gönderir. Zeki Müren onu arar, 'Sevgiciğim o 
gün programdayım, gelmem mümkün değil," der. Sevgi Hanım, "Tabii 
efendim," karşılığını verir. 

Kalabalık bir davetli grubu vardır. Özellikle Ayhan Bey'in TRT'den 
arkadaşları, sanatçılar onu yalnız bırakmamıştır. Ayrıca onun şiirlerin­
den beste yapan dönemin ünlü bestekar ve sanatçılar da oradadır. Saat 
14.30'da dışarıdan gelen gürültü ta salona kadar yansır. İki büyük ara­
bayla Zeki Müren ve saz arkadaşları gelmiştir. 

Sevgi Hanım anlatıyor: "Gerçekten çok şaşırdım. Çok da sevindim Ze­
ki Müren 'in gelişine. Hatır saymıştı. Düğün yapılan mekana çıkınca, baş­
ta ben ve eşim olmak üzere onu karşıladık. Davetliler dahil hepimiz büyük 
bir sürprizle karşı karşıya idik. 

Tanıdıkları ile selamlaştı Zeki Müren. Geldi eşimi ve beni yanakları­
mızdan öperek tebrik etti. Çok şık ama hangi kumaştan dikildiğini anla­
madığım tiril tiril bir smokin giymişti ve önünde de aynalı bir madalyonu 
vardı. Biz bir yandan sohbet ederken saz arkadaşları hazırlık yapıyorlardı. 

Esasında o daha önceden Türk-lş yönetimi ile görüşmüş olmalıydı. 
Çünkü çok kısa zamanda sahne düzeni kuruluverdi. 

Mikrofonu eline alınca, 'Hanımefendiler, beyefendiler, bugün sevgili kız 
kardeşimi evlendiriyorum. O benim bir tanemdir. Düğününe beni davet 
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ettiği için onur duydum. ' Ayhan 'a döndü, 'Bana bak sevgili damadımız, 
eğer Sevgi'yi üzersen seni mahvederim, ' dedi. 

Ônce beni elimden tutup yanına aldı, yanağımdan öptü ve Ayhan 
llter'in yanına gönderirken başladı: 

Seni sevda çiçeğim tac-ı serim 
Bilemezsin ne kadar çok severim 
Bunu her gün sorar tazelerim 
Söyle kalbinde var mı yerim 

Hicazla başlayıp hicazla devam etti: Fehmi Tokay'ın şarkısıyla: 

Aşkı seninle tattı, hicranla yandı gönül 
Evvel coştu taştı da şimdi uslandı gönül 
Cevri saf aya kattı, hayli aldandı gönül 
Evvel coştu taştı da şimdi uslandı gönül. 

Peşine bir maya okumaya başladı: 

Bülbül ne gezersin Çukurova'da 
Belki eşin gelir bulmaz yuvada 
Kendim gurbet ilde gönlüm sılada 
ôtme garip bülbül gönül şen değil . . .  

Mayanın peşine türküyle devam etti. 

Urfa'nın etrafı dumanlı dağlar, 
Ciğerim yanıyor aney gözlerim ağlar . . .  

O gün kendi bestesi olan Manolya 'yı okurken yanımıza geldi ve iştirak 
etmemizi istedi. Zaten salonda hemen bir koro oluştu: 

Uzun yıllar bekledim, hakikat oldu rüyam 
Koklamaya kıyamam, benim güzel manolyam 
Nazlı çiçeğimsin sen, sevdana dayanamam 
Koklamaya kıyamam, benim güzel manolyam 
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Tam bir saat okudu. lnanılmazdı. Herkes coşmuştu. Gerçekten hiç kim­
seye nasip olmayacak bir evlilik töreni yaşadım. Çok şanslıydım. 

Çok büyük aşkla evlendik. Daha doğrusu ben öyle biliyordum. Kızım 
tam sekiz aylıkken boşandık. Ama eşim aşktan öte bir tutkuyla bana bağ­
lıydı. Ağladı, kapıma gelip yalvardı barışalım diye. Asla ve asla dönme­
dim. Onun üzerine, 'Pişman olur da bir gün dönersen bana geri/Gönül ka­
pım açıktır, çalmadan gir içeri . . .  ' diye başlayan güfteyi yazmıştı. 

Radyo evinde bir gün Ayhan, lrfan ôzbakır'a bu şiiri okumuş. lrfan 
Ôzbakır, 'Çok sevdim, bunu ben bestelemek isterim, ' demiş. Hüzzam ma­
kamında bestelediği bu şarkı çok kısa zamanda meşhur oldu. 

Eski eşimle, iki arkadaş olarak ve medeni şekilde ilişkimiz devam edi­
yordu. Bir akşam kapım çalındı. Açtım, gelen Ayhan 'dı. 

'Hayrola, bir şey mi var?' diye sordum. 'Yok, yok . . .  ' dedi. 'ônce kızı­
mı görmek istedim, sonra sana bir hediye getirdim. ' Sonra elindeki poşet­
ten bir CD çıkarıp pikaba koydu. Zeki Müren 'in sesi duyuldu. Aynı şarkı­
yı söylüyordu. Yüzüme baktı. 'Senin için yazdım. Herhalde mesajımı al­
dın, ' dedi 

'Mesajın çok belli, 'Gönül kapım açıktır, çalmadan gir içeri', diyorsun. 
Ama girdim ve baktım içerisi çok kalabalık, anladım ki bana yer yok, ge­
ri döndüm, ' dedim. 

Biliyorsunuz, televizyonun siyah-beyaz olduğu dönemlerde yılbaşına 
Zeki Müren'in söylediği şarkılarla girilirdi. 1 972 yılbaşında bana telefon 
etti. 'Sevgiciğim, bu yılbaşına ben 'Pişman olur da bir gün '  şarkısıyla gir­
mek istiyorum. Çok güzel şarkı, kızma bana ama ne olur. Ben de ona, 'Pa­
şam onu siz söylediğiniz zaman benim için de değerlidir. ' 

197 1 / 1972 yılbaşında Zeki Müren TV' dedir. Şöyle anons eder şarkı­
yı: 

"Aziz dinleyicilerim yeni bir yılı daha idrak ediyoruz. Yurdumuzun in­
sanları için en güzel olayların yaşanmasını temenni ediyorum. Yeni yılda 
hepinize mutluluk ve başarılar diliyorum efendim. Yeni yılın bu ilk daki­
kasında size çok güzel bir şarkı takdim edeceğim. " 

Ve başlar. "Pişman olur da bir gün . . .  " 
Sevgi Hanım şöyle diyor: "Bir konuda asla mütevazı olamayacağım. 

Zeki Müren 'i kendisinden daha iyi tanıyan bir insanım. Çünkü Zeki Mü­
ren anneme dedi ki, 'Abla ben kendimi çok zeki, kültürlü, güzel Türkçe ko­
nuşan bir bok zannederdim ama, senin kızın bok oğlu bokmuş meğerse. ' 
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Annem Zeki'ye bayılıyordu. Küfürlü konuştuğu zaman bir taraftan güler, 
diğer taraftan da 'llahi Zeki Bey oğlum, yine beni çok güldürdün, ' derdi. 

Bir konu vardı sormadan edemezdim: Zeki Müren hasis biri miydi? 
Bana verdiği cevap şu oldu: 

"Biliyor musun Zeki Müren 'in torunları vardır . . .  " 
Ben sorumda ısrar edince sözümü kesti. Torunları vardı dediğinde 

şoke olmuştum zaten. Hemen sustum. 
"Sonunu bekle, lafımı kesme . . .  Bodrum' da bir delikanlı Zeki Bey' in 

dikkatini çekmiş. Araştırmış. Fakir ama çok parlak bir öğrenci. Hemen 
onu ailesiyle birlikte çağırmış ve onunla konuşunca çok beğenmiş. lsmi­
ni şu anda hatırlamadım ama yakın şahidiyim. Delikanlı okuyup eczacı 
olmak istiyormuş. Zeki Müren onun tüm sorumluluğunu üzerine aldı. O 
delikanlı üniversiteyi bitirip eczacı oldu. Eczaneyi Zeki Bey açtı. Evlendir­
di. !ki çocuğu oldu bizim delikanlının. Çok kere şahit oldum. Hafta sonla­
rında çocuklar ona, Zeki dedem diye koşuyorlardı. Boynuna sarılıyorlar­
dı. Onun tüm mutluluğunu ölene kadar Zeki Bey yaşadı. Şimdi hayatta 
olsaydı, size anlattığım için bana kızardı. Şimdi soruna cevap vermek isti­
yorum. Zeki Müren zannederim başlarda oldukça tutumlu bir insandı. Ne 
yazık ki, Bodrum' da onu o kadar istismar ettiler ki, bilemezsiniz. Adamı­
na göre desem doğru olur. " 

Olay 1990 yılında geçmesine rağmen o yılların Zeki Müren' ini anla­
mak için yazılması gerekli bir konu. 

Sevgi Hanım emekli olmuş ve Bodrum'a taşınmıştır. Tabii Paşa ile 
daha sık görüşme şansı bulmuştur. Zaten o aramasa, Zeki Müren mut­
lak olarak onu aramaktadır. 

1 990 yılının ilkbaharında, Mısır' dan gelecek üç kişilik bir heyet Ze­
ki Müren'i ziyaret etmek ister. Yazılır, çizilir ve belli günde anlaşılır. Zeki 
Müren, o gün Sevgi Hanım'ın da orada bulunmasını ister. 

"Gittiğimde henüz misafirler gelmemişti. Zeki Bey, biraz kilolarını da 
kapatmak için koyu renk pantolon ve gömlek giymişti. Biraz sonra koca­
man bir araba evin önünde park etti. Misafirler kapıda karşılandı. Her 
üç Mısırlı misafir gayet rahat elbiseler giymişlerdi. Görünüşleri entelek­
tüel bir seviyeyi gösteriyordu. Birinin elinde de gayet düzgün sarılmış bir 
paket vardı. Yanlarında bir de dördüncü kişi vardı. O tercüman olarak 
kendini tanıttı. Zeki Bey onları ayakta karşıladı. Ancak o kadar nazik ve 
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hürmetkardılar ki, adeta Zeki Bey' e tapar gibiydiler. Arapça konuşmaya 
başladılar ve tercüman da çevirmeye başladı.) 

Ônce Türkiye'nin Ümmü Gülsüm 'ünün onları kabul ettiği için te­
şekkürlerini sundular. Zeki Bey'i bizzat görmelerinin hayatlarının en 
büyük olayı olduğunu ifade ettiler. Sonra Zeki Bey'in, Mısır'da Üm­
mü Gülsüm'den sonra en büyük sanatkar olarak tanındığını, adının 
"Türkiye'nin Ümmü Gülsüm"ü olduğunu söylediler. Zeki Bey teşekkür etti 
ve bu şerefe layık olmaya çalıştığını ve Ümmü Gülsüm 'ün büyük hayranı 
olduğunu ifade etti. Zeki Bey onları bırakmadı. Birlikte akşam yemeğinde 
bir araya gelip sohbete devam etmek istediğini  söyledi. 

Sonra içlerinde en yaşlı olanı ayağa kalkarak paketi açtı. lnanılmaz bir 
şeydi. Saf ipekten tümüyle gerçek altınla işlenmiş bir kaftan çıktı. Zeki Bey 
üzerine giydi. Çok beğendiğini ve böyle kıymetli bir hediye için ne söyle­
yeceğini bilemeyeceğini ifade etti. Akşam buluşmak için misafirleri yolcu 
edince ben içeri girdim. Zaten bütün konuşmaları izlemiştim. 

lnanılmaz bir işçilikti. Parıl parıl parlıyor ve göz alıyordu. 
Zeki Bey bana döndü. 'Sevgi bir de sen giy de göreyim, ' dedi. Çıkar­

dığı kaftanı bana giydirince bayılmıştım. Doğrusu bana da çok yakışmış­
tı. Zeki Bey karşıya geçti ve bana baktı. 'Bu benden çok sana yakıştı. Bu­
nu sana hediye ediyorum, ' dedi. Ben şaşkınlıktan önce ne diyeceğimi bile­
medim. 'Kesinlikle olmaz Zeki Bey, '  dedim, 'bu kadar değerli bir şeyi ka­
bul edemem. ' 

'Bana bak Sevgi, ' dedi, 'ben bir şeyi hediye ettiysem o artık benim değil-
dir. !ster alırsın, ister başkasına verirsin. ' 

'Paşam o zaman bir isteğim var, eteğine yazıp imzalamalısın. " 
'Tamam, ver bana kaftanı. ' 
Zeki Müren kaftanın sol alt kısmına küçük harflerle şunu yazdı: 

Canım Dostum 
Sevgi Ôzüt' çüğüme 

En güzel dileklerimle 
Zeki Müren 
28.5. 1990 
Bodrum 

Kaftanın fotoğrafını Resim 24'te bulacaksınız. (Not: Antikacılar bu 
kaftana değer biçemiyorlar) 
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Sevgi Hanım'a "Annenizin hapşırması hala devam ediyor mu?" di­
ye sordum. 

"Annemi maalesef 24 Mayıs 2004'te kaybettik. Ancak onun da bir 
hikayesi var. lnanılmaz gibi ama gerçek. Annem kansere yakalanmıştı. Ar­
tık günleri sayılıydı. Her akşam sabaha kadar ya ben veya kızım Ahu ba­
şında bekliyorduk. 23 Mayıs akşamı zorla da olsa birkaç kaşık yemek ye­
direbilmiştim. O kadar zayıflamıştı ki, yatakta biz onu çeviriyorduk. Gece 
yarısını bir hayli geçmiş olmalıydı. Dalmış olmalıyım. Birden annemin se­
sini duyunca gözlerimi açtım. Yatağın içinde oturuyordu. Şaşkınlıkla bak­
tığımda o konuşuyordu: 

'Olmaz, Zeki Bey oğlum. Onu beceremem. ' 

'O olur işte. Tamam. "Zehretme hayatı bana cananım . . .  " (Annem za­
man zaman şarkı mırıldanırdı ama, baştan sona bir şarkıyı bitirdiğine 
hiç şahit olmamıştım. ) Beğendin mi?' 

c ' 

'Çok teşekkür ederim. Seni tekrar gördüğüme sevindim. Tabii gelirim . . .  
Beni bekle. ' 

Ben şaşkınlık içinde bu olaya şahit olmuştum. Tüylerim diken dikendi. 
O, yüzünde bir gülümsemeyle arkasına yaslandı ve başını yastığın üzerine 
koydu. Uyur gibi bir hali vardı. Sabah olunca sorarım diye düşündüm. Bir 
süre kendime gelmek için bekledim. Sonra kızım Ahu'yu çağırarak duru­
mu anlattım. 'Şimdi uyandırmayalım kızım. Yarın sabah olunca bakalım 
hatırlayacak mı?' dedim. Ahu yüzüme garip garip baktı. Sonra anneanne­
sine eğildi. Ve bana döndü, 'Anneannem Zeki Bey'in çağrısına cevap ver­
miş. Zannederim birlikte gitmişler, ' dedi. 



Mutluluğun Tadı 2 
Fatoş ve Meloş, Diğerleri . . .  

Selam cennet bahçelerine . . .  

Bu nasıl bir sevgidir, anlatılamaz. Ama karşılıklı, gerçek bir sevgidir, 
taparcasına. Böyle bir şey ne daha önce yaşanmıştır ne de daha sonra. 

Böyle bir sevginin varlığına inanmak gerçekten çok güç. Mutluluk 
yaşamışlar Zeki Müren de Fatoş ve Meloş da. Galiba Zeki Müren' deki 
büyüklüğün sırrı işte burada. Bir taraftan içindeki fırtınaları yaşarken 
mutlu olmayı da bilmiş. 

Hayatta çok kere başarılı insanlara imrendim. Ama aynı zamanda 
bir tarihçi olarak hiçbir zaman onları kıskanmamıştım. tık defa, Zeki 
Müren'i kıskandım. Böyle bir mutluluğu yakaladığı için . . .  

Fatoş Ercan dul kaldıktan sonra kızı Melahat Ercan ile Valideçeş­
me' de üç gözlü bir evde oturmaktadır. Çok şükür ki ev onlarındır. (Re­
sim 39) 

Zeki Müren 'le ilgili maceralarının başlamasının tarihi ta 19  5 1  yılı 
Ocak ayının birinci gününe uzanmaktadır. Anne Fatoş Hanım o gün 
radyoda özel bir program olacağını duymuştur ve her İstanbullu gibi 
onlar da radyo başında 2 1 .45'i beklemişlerdir. 

Tam 2 1 .45'te spiker Tarık Gürcan'ın sesi duyulur. 
"Aziz dinleyicilerimiz Zeki Müren 'den şarkılar dinleyeceksiniz. Kendi­

sine refakat eden saz sanatçıları Hakkı Derman, Şükrü Tunar, Şerif içli 
ve Necdet Gezen. llk dinleyeceğiniz şarkı hicaz makamında Griftzen Asım 
Bey' in hicaz şarkısı, "Her zahm-ı ciğersuze devakar aranılmaz/ Açsam da 
ciğergahımı yare yaranılmaz. . . " 

Daha önce yazdığımız gibi çok başarılı program olur. Anne gözyaş­
larını siler ve "Bugüne kadar böyle ses duymadım," der. Ana-kız bu sese 
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aşık olurlar. 1 95 1  yılında Radyo Haftası, Radyo Alemi ve Radyo Dünyası 
adlarıyla çıkan haftalık dergilere abone olurlar. Ama Zeki Müren henüz 
çömezdir ve sahnesi yoktur ki . . .  

Dergilerin haftalık radyo programlarını takip ederler. Hangi akşam 
Zeki Müren şarkı söyleyecekse radyo başındadırlar. Artık Zeki Müren, 
tanımasalar da hayatlarının bir parçası olmuştur. 

İzmir Fuarı'nda sahneye çıktığını duymuşlardır. Ancak o sıralar, Mü­
zeyyen Senar, Hamiyet Yüceses ve Perihan Altındağ'ın sahne aldığı fuar­
da Zeki Müren çok da üzerinde durulan bir sanatçı değildir. Kaldı ki, o 
yıl beklemedik şekilde başlayan ve süren yaz yağmurları yüzünden sah­
nenin en çok 15 gününü kullanabilmiştir. 

Zaten öğrencidir. İstanbul' a Akademi'ye dönme mecburiyetinde­
dir . . .  

1 955 yılı geldiğinde her şey yeniden başlar. Çünkü Zeki Müren'in 
Mayıs ayı sonunda Küçük Çiftlik Gazinosu'nda sahneye çıkacağını ga­
zete ilanlarından öğrenmişlerdir. 

Bütçe, Küçük Çiftlik Gazino parasını kaldıracak gibi değildir. Ama 
Fatoş Hanım sırf Zeki Müren'i görmek için her türlü fedakarlığa hazır­
dır. 

Sanki düğüne gidecek gibi erkenden hazırlanmaya başlar. Bir bir kı­
yafetlerini elden geçirse de, orada ne giyerse giysin sırıtacağını bilmek­
tedir. Topu topu üç elbisesi vardır. Birini akraba düğünlerine giymekte­
dir. "Boş ver," der içinden, "ben defileye girmiyorum ya?" Kıs kıs güler. 
"Tek düzgün elbisem bu ne yapalım yani?" 

Melahat annesinin kendisini de konsere götüreceğinden emindir. 
Ancak Fatoş Hanım, "Bana bak kız, seni katiyen götüremem. Orası pav­
yon mudur, meyhane midir bilmiyorum. Ya it kopuk da geliyorsa," der. 

"Anne sen çıldırdın mı? Zeki Bey öyle yerlerde okur mu?" 
"Ben onu bilmem. Gözümle görmeden seni öyle yerlere götüre-

mem. " 
Gerçekten de götürmez. O müstesna akşamı tek başına yaşar. En çok 

alkışlayanlardan biri odur. Her şarkıdan sonra ağlayan odur. Masasın­
da bir dakika oturamayıp, farkına varmadan etrafı rahatsız eden odur. 
Elindeki su bardağını, heyecandan yandaki masada oturan hanımın ete­
ğine döken odur. Bağıran, çok hareket edip çevrenin dikkatini dağıtan 
ve etrafındakilerin programı seyretmesinin içine eden de odur. Yanında 
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kızı olsa onu frenleyecektir ama, tek başınayken onun bu hareketlerini 
kontrol edip eteğini çekecek kimse yoktur. 

Ancak ara olduğunda, herkesin kendisine baktığını fark edince şaşır­
mıştır. Herkesten özür diler. 

Zeki Müren siyah smokiniyle sahneye çıkıp, "Bir kendi gibi zalimi 
sevmiş yanıyormuş . . .  " diye başlayınca artık daha sakindir. Gözyaşlarını 
yine tutamaz, şarkı bittiğinde ayağa kalkar alkışlar ama etrafındaki ma­
salar ona daha toleransla bakarlar. 

Kızı Melahat Hanım o geceyi ve öncesini şöyle anlatır: "Babam 1950 
yılında ölünce annemle birlikte şok geçirmiştik. Devamlı ağlıyordum. An­
nem, 'Kızım ölülerin ardından acı çekmek, aylarca gözyaşı dökmek ol­
maz . . .  Ruhu azap duyar. Babanın azap duymasını ister misin?' dedi. O 
günden sonra daha sabırlı olmaya başladım. Ancak 1951 yılbaşında din­
lediğimiz bir radyo programı tüm hayatımızı değiştirdi . . .  Adını ilk kez 
duyuyorduk . . .  Radyo spikeri: 'Şimdi Zeki Müren'den şarkılar dinleyecek-
siniz' demişti . . .  O ne ilahi sesti . . .  Her dinlediğimiz şarkı onunla anlam 
kazanıyordu. !kinci şarkıya başladığında annem ağlamaya başlamıştı. O 
günden sonra tüm hayatımız değişti. 

Annem Küçük Çiftlik Gazinosu 'ndaki programdan eve döndüğünde 
öyle değişmişti ki anlatamam . . .  Cıvıl cıvıl hayat dolu bir kadın olup çık­
mıştı. Zeki Müren 'in söylediği şarkıları anlata anlata bitiremiyordu . . .  

Doğrusu ben de merak etmiştim. Ve hemen ertesi gün annemle Zeki 
Müren 'i dinlemeye gittik . . .  "O > 

Böylece ana-kız Fatoş ve Melahat'in çizgileri de belirlenmiş olur. O 
günden sonra hayatlarının tüm rotası Zeki Müren' e göre çizilir. 

Melahat Hanım Zeki Müren'i ilk kez canlı olarak dinlediği geceyi an­
latıyor: "Gazino ağzına kadar doluydu . . .  Böyle bir ilgi görülmüş şey değil­
di doğrusu . . .  Sıra Zeki Bey'e gelince, alkışlarla gazino yıkılacak sandım . . .  
Herkes sahneye çıkan bu genç adamı ayakta alkışlıyordu . . .  

Gözümün ucuyla annemi süzdüm, yine kendinden geçmişti . . .  Her şar­
kıda ayrı bir duygu, ayrı bir coşku yaşıyordu . . .  Bu genç adam sanki insan­
ları büyüleyen bir güce sahipti. 

( 1 )  Hafta Sonu gazetesi, 35 yıllık hayranının not defterinden ZEKİ MÜREN, "O'na 
tapıyorum'', 1986. 
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Bir ara Zeki Bey coşmuştu . . .  Herkes avaz avaz ondan istediği şarkıla-
rı söylüyordu . . .  O da gülerek şunları söyledi, 'Ne isterseniz söyleyeceğim, 
telaş etmeyin . . .  ' 

Baktım annem de coşmuştu . . .  Hele bu sözlerden sonra . . .  Günün bili­
nen şarkılarını söyleyerek bağırıyordu. Utanmıştım. Yüzümü ateş kaplamış­
tı. Annemi çimdikleyiverdim. Aksilik bu ya tam o sırada Zeki Bey yanımız­
dan geçiyordu ve bunu gördü. Bir an göz göze geldik . . .  Bana doğru yürü­
dü . . .  O an yüzümdeki ateş her yanımı yakmaya başladı . . .  Olan olmuştu . . .  

'Yapma, ' dedi, 'yazık değil mi anana. ' 
Sazlar çalıyordu ama, o şarkısını kesmişti. Eğildi, bir an şaşıran anne­

min elini öptü . . .  
O günü hiç unutamam . . .  ôlene kadar da unutmam mümkün değil . . .  

Gözümde öyle büyümüştü ki, anlatamam. lşte onu tanımam böyle oldu; 
rahmetli anacığım sayesindedir bu. Ônce annem sevdi sonra ben . . .  !ki­
miz Zeki Bey' in çevresinde pervane gibiydik . . .  Nereye gitse, hangi gazino­
da sahneye çıksa, biz oradaydık, hem de her gün . . .  " 

Artık onların hayatlarında sadece Zeki Müren vardır. Zeki Müren 
sevgisi vardır. Hatta ruhsal anlamda bir tapınma vardır. Melahat Ha­
nım, Zeki Müren'e hep "ilahım" diye hitap etmektedir. 

Buna karşılık Zeki Müren' in yazdıkları şunlardır: 
"Benim için sanat hayatım süresince en kutsal, en temiz, en saf ve pla­

tonik, dünya çapında bir aşk bu . . .  Hayatımda daha vefakar, daha gerçekçi 
seven, öldüğüm an benimle birlikte ölebilecek kudrette hakiki aşkı yaşayan 
kutsal bir hanımdır . . .  Bana "ilahım" diye hitap etmiştir 1955 yılından bu 
yana. Ben hep demişimdir . . .  Çünkü insanlar ilah olamazlar . . .  

En yüce aşkı Meloş'tan tattım ve onda devam ediyor. Mesela sahnede 
düşen boncuk ve payetleri yıllarca saklamış. Seneler önce sahnede bahçe­
van tablosu ile final yaparken, sepetimden halka attığım naylon kağıtları 
özel bir kutu içinde tek tek biriktirmiş ve de benim için her sahneye çıkı­
şımda, gala günümde kurbanlar kesmiş ve onların kırmızı kurdelelerini de 
saklamıştır. 

Bana göre o Türkiye' de en güzel yeşil gözlü hanımdır. Çenesinde çuku­
ru, pembe yanakları, içten bakışları, dudaklarının kırmızısı, benim ona 
"Cennet Yüzlüm"  ismini takmama neden olmuştur . . .  

Sahne aldığım tüm gazinolarda her gün hiç aksatmadan en öndeki ma­
sada oturur ve beni seyrederdi . . .  Bir gün garsonlardan birinin dikkati çek-
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miş. Ben sahneye çıkana kadar gözleri hep kapalıymış. Garson, 'Neden Ze­
ki Bey çıkana kadar gözlerinizi yumuyorsunuz?' demiş. Meloş şu karşılığı 
vermiş: 'Gözlerimi ona saklıyorum. Neden başkaları için yorayım?' 

Varlığından yıllarca güç aldım, yorgunsam bakışları ile zinde oldum, 
üzgünsem neşelendim . . .  "Ol 

Zeki Müren'in tüm yazdıkları doğrudur. Programı olduğu her gece 
ama her gece ve hatta gün<lüz matineleri dahil Fatoş ve Meloş hep gazi­
nodadırlar. Artık gazinolar için birer maskot haline gelmişlerdir. Zaten 
Zeki Müren her gazino anlaşmasında onların yerlerini garanti altına al­
maktadır. Aynı zamanda bu sevginin kendisine uğur getirdiğine inan­
mıştır. Artık, onlar Zeki Müren için sanki aile gibidirler. Onlar da Zeki 
Müren'i, evlat ve kardeş gibi görmektedirler. 

Gerçekten ilk defa Zeki Müren de katıksız ve karşılıksız bir sevgiyi 
yaşamakta ve bu duygu ta gönlünün içine kadar sızmaktadır. Mutlulu­
ğunu Hafta Sonu gazetesinde yazmıştır. Yazdıklarının her kelimesi ger­
çeği yansıtmaktadır. Belki de karşısında sevgi dolu bir anne modeli var­
dır. 

1 8  Mart 1970 Çarşamba günü Hürriyefin magazin ekinin manşe­
ti şöyledir. 

Türkiye'nin 1 numaralı yıldızı 
ZEKİ MÜREN 

Sizleri kan bağışına davet ediyor 

Cuma günü sabah saat 9' dan itibaren bütün hayranlarını, se­
venlerini kan bağışı için Çapa Kızılay Kan Merkezi'nde bekleyen 
Türkiye'nin 1 numaralı sanatçısı Zeki Müren'le . . .  tanışacak ve 
imzalı resmine sahip olacaksınız. (ı) 

Cuma günü Çapa Kızılay Kan Merkezi'ndeki kan verme sırasında en 
önde Meloş vardır. Zeki Müren onu kucaklayarak karşılar. Orada hazır 
bulunan gazeteciler resimlerini çekerler. 

( 1 )  Hafta Sonu gazetesi, Zeki Müren' den Meloş'una, "Estağfurullah Cennet Yüzlüm", 
1986. 

(2) Hürriyet gazetesi, Çarşamba, 20.3 . 1970 
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Ertesi hafta Salı günü ise yine Hürriyet' in magazin ekinin başlığı şöy­
ledir. 

"18 senedir ZEKl MÜREN' in hiçbir matinesini kaçırmayan Meloş Ha­
nım, KAN bağışında hazırdı . . . "O l 

Bu arada Melahat Ercan'ın, Zeki Bey'in Meloş'unun, bir bankada 
ikinci müdür olarak çalıştığını öğreniyoruz. (Resim 41) 

Arena Tiyatrosu 1962 yılında Asaf Çiğiltepe tarafından kurulur. Mi­
nik bir sahnesi olan Arena' da, ayakta kaldığı sürece çok önemli bazı 
oyunlar sahneye konmuştur. Genco Erkal'ın oynadığı Aslan Asker Şvayk 
gerçekten kapalı gişe oynamıştı. Arena' da seyrettiğim bu oyunda Gen­
co Erkal muhteşemdi. 

1965 yılında Arena Tiyatrosu'nda, daha önce filmi çok tutulan Çay 
ve Sempati oyunu sahneye konulacaktır. Bu oyun Tom Lee rolü Zeki 
Müren' e teklif edilir. (Resim 43, 44) 

Tom Lee bir lisede arkadaşlarınca sürekli alaya alınan efemine gö­
rünüşlü biridir. Tom Lee piyesin finalinde, beden eğitimi öğretmeninin 
karısı Laura ile ilişki kurarak erkekliğini hem kendine hem topluma is­
pat eder. Piyesin sonunda anlaşılır ki, sert erkek pozlarındaki beden eği­
timi öğretmeni aslında gizli bir eşcinseldir. Sinemada Tom Lee rolünü 
John Kerr, Laura Reynolds rolünü Deborah Kerr, beden eğitimi öğret­
meni de Leif Ericson oynar. Bizdeki oyunda bu roller sırasıyla Zeki Mü­
ren, Altan Karındaş ve Asuman Korad tarafından oynanır. Oyunu sah­
neye koyan da ünlü bir kişidir: Cüneyt Gökçer. 

Zeki Müren Tom Lee'yi şöyle anlatır: 
"içine kapanık, çok duygulu, tenis oynamakta başarılı olan, saçlarını 

kısa kesmek istemeyen, her kadından değil de ancak ruhuna uygun bir ka­
dından duygulanabilen, maça gitmektense konser veya tiyatro eseri seyre­
den romantik bir tip. " 

Zeki Müren şöyle devam eder: 
"Ben de yatılı okulda okudum. Ben de yüksek tahsilim sırasında binler­

ce ayrı karakterdeki öğrenci içinde bulundum. Beni de yadırgayanlar, hat­
ta üzenler oldu. Tom rolünün bazı bölümlerinde kendimi yaşıyorum. Beni 
memnun eden şeyler de Laura rolünü yaşatan Altan Karındaş'ın çok sev-

( l )  Hürriyet gazetesi, Salı, 3 1 .3 .  1 970 
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diğim eski bir arkadaşım oluşu . . .  Asuman Korad'ın yıllarca hayranlık­
la seyrettiğim bir aktör oluşu . . .  Candan sevgi ve samimiyetleri . . .  Ve oyu­
nu sahneye koyanın Türk tiyatrosunun en büyük otoritesi Cüneyt Gök­
çer oluşu. " 

Cüneyt Gökçer ise şöyle bir açıklamada bulunur: 
"Zeki Müren Tom rolünde, konservatuarı bitirmiş kadar başanlı. " O l 

Zeki Müren'in Çay ve Sempati'ye başladığı 16  Mart 1965 Salı akşa-
mından oyunun son gecesine kadar Meloş her gece, istisnasız her gece 
Arena' dadır. Abone olmuştur. Hiçbir oyunu kaçırmaz. 

Zeki Müren'in bu konuda Berrin Hanım'a anlattığı bir anısı vardır: 
"llk gece oyunu oynuyoruz. Oyundaki geçişler ve yüz ifadeleri o ka­

dar önemliydi ki, yapacağınız bir yanlışlık, falso tüm oyunu berbat ederdi. 
Özellikle Cüneyt Bey bu konuda hassastı. Doğrusu benimle de çok uğraştı. 
Çünkü provalar sırasında bazı zamanlar dalıp sahnedeki Zeki Müren gi­
bi davranıyordum. Ama açıkçası ben de iyi bir öğrenciydim. Beni kritik et­
tiği, ikaz ettiği zaman hiçbir zaman alınmıyor aksine teşekkür ediyordum. 
Prova yaparken bir gün, hiç unutmam, oyunun son sahnelerinden birinde 
Laura'nın eşiyle karşılaşma sahnesi vardı ve eşi bana Laura'nın mektubu­
nu veriyordu. Büyük oyuncu Asuman Korad bana elinden gelen yardımı 
yapıyordu. Ben de kendimi başarılı buluyordum. Ama Cüneyt Bey o sah­
neyi en az beş kez tekrar ettirdi. Bittiğinde memnun kalmadığını hemen 
anladım. Bana döndü, 'Bakın Zeki Bey, şimdi bu sahnede Tom rolünü ben 
oynayacağım. Lütfen beni dikkatle izleyin, ' dedi. O oynayınca ne kadar 
çok yanlış yaptığımı fark ettim. Çünkü önceden oynadığımda (Tom'un) 
hayal kırıklığını ifade edememiştim. Sonra başardım tabii. Ama bu sahne 
oyundaki ilk gecede beni mahvedecekti. 

Sahne küçük. Minnacık tiyatro. Seyirci dolu. Hatta araya sandalye bi­
le koyuyorlardı. Meloş tam üçüncü sıranın ortasında, bayağı önde oturu­
yordu. 

Piyesin son sahnesi. Asuman Korad bana Laura 'nın veda mektubunu 
verdi. Ben de mektubu okumaya başladığım sırada Meloş, duyulmama­
sı mümkün değildi, 'Vah evladııım, ' demez mi . . .  Onu duyan seyircilerin 
bir kısmı zaten gülmeye başladı. Dramın en koyu olduğu nokta burasıydı. 
Mektubun yarısındaydım. Mektubu okumam bitince piyes bitecek ve se-

( 1 )  Akşam gazetesi, Çay ve Sempati provalarında, 1965. 
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yirciyi selamlayacaktım. Gülmemi tutmam neredeyse imkansızdı. Aşk ve 
Sempati' yi yüzüme gözüme bulaştıracaktım. !çimden gülüyordum ve gül­
memi bastırmam gerekiyordu. Hemen ağlamaya başladım. Esasında su­
lu gözlüyümdür zaten. Diz çöktüm. Bir-iki hıçkırdım. Yeni bir felakete du­
çar olmamak için Meloş'a asla bakmıyorum. Aksilik bu ya, ayağa kalktı­
ğımda mendilini uzatabilirdi. O zaman kahkahamı saklayamazdım. Şü­
kür yapmadı. Bende sulu gözlerle mektubu bitirdim. Perde! . . .  " (Galiba ti­
yatroda perde de yoktu. )  

1986 yılının Ekim ayında Fatoş anne gün ağarırken ruhunu teslim 
eder. Meloş gece yarısı Zeki Müren'i rahatsız etmek istememiştir. Habe­
ri aldığında Zeki Bey koşar gelir. 

Melahat Hanım şöyle anlatıyor: 
"Aklıma hemen Zeki Müren geldi. Onu aradım telefonla. 
'Fatoş Anne öldü, ' dedim . . .  
'Aman Allah 'ım dediğini' duydum . . .  
Eve varınca bana bağırmaya başladı: 
'Fatoş Anne'yi son bir defa görmeyi bana çok mu gördün? Niye haber 

vermedin, niye? Amerika' da bile olsaydım koşar gelirdim. !ki elim kanda 
dahi olsaydı kul olur gelirdim buraya . . .  Birbirimizi o kadar çok seviyor­
duk ki, Allah şu an mutlaka ona beni gösteriyordur. Sabaha karşı görülen 
rüyalarım . . .  ' dedi. " 

Zeki Müren Hafta Sonu gazetesindeki köşesinde şöyle yazar: 
"Selam Cennet Bahçelerine . . .  
Ekim sabahı 'azı dişimi elimle çektim' rüyamda. Sabaha karşı görülen 

rüyaların gerçekliğine inanırım . . .  Fırladım yataktan . . .  Saate baktım beş 
buçuktu . . .  

Berrin 'in odasını tıklattım. 'Uyan kızım, ' dedim, 'Fatoş Anne'ye gidi­
yoruz. ' 

Fatoş Anne yıllardır konserlerimin, bilhassa matinelerimin 'maskotu' 
olan ve her Çarşamba-Pazar en önde sağda oturan 80 yaşına yakın nur gi­
bi, tatlı, minik bir ihtiyardı. .  . Yok . . .  Bu sözümü geri aldım ihtiyar değildi 
o . . .  Gönlü taptaze, musikiyi taparcasına seven, şarkılardan gıda alan me­
nekşe yüzlü 'sanat ninesi ' idi . . .  

. . . Akaretlerdeki birinci katın önüne varınca içerde yanan elektrik bi­
le bana ağlıyor gibi geldi. Fatoş Anne biraz evvel kuş gibi ruhunu teslim et­
mişti . . .  
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. . . Ertesi gün son kutsal vazifemi yaptım Fatoş Anne'ye. Toprak simsi­
yahtı, toprak ağırdı . . .  Elimdeki küreğin direnir gibi bir hali vardı. Az son­
ra rengarenk çiçek perdesi altında kara toprak . . .  < O  (Resim 40) 

Fatoş Anne'nin vefatı Zeki Müren'i gerçekten çok üzer. Meloş, anne­
siyle başlayan bu geleneği Zeki Müren sahnede olduğu sürece devam et­
tirir. Zeki Müren' in 1 980 yılında sahne çalışmalarına son vermesi, onun 
en büyük üzüntüsü olur. Artık "ilahım" sahnede izleme şansı kalmamış­
tır. Ancak ilişkileri Zeki Müren ölene kadar devam eder. Zaman zaman 
Bodrum'a giderek onu ziyaret eder. Birlikte eski günleri anarlar. Ancak 
onu en çok üzen, her Zeki Müren'i ziyaret edişinde onu biraz daha kilo­
lu bulması olur. (Resim 41, 42) 

Şengül Şırvan Hanım, Zeki Müren' in sesine aşık olan bir başka hay­
ranıdır. O geceleri gelmez. Tüm matinelerini hiçbir şekilde kaçırmaz. 
Her gelişte mutlaka Zeki Bey'e çiçek gönderir. Gözünde siyah gözlüğüy­
le en ön sırada oturur. Kayıt için bir teybi vardır. Bütün programı kay­
dederek baştan sona izler ve sonra sessizce ayrılır. Hiçbir zaman Zeki 
Müren'le tanışmak için bir harekette bulunmaz. Bu yıllarca devam eder. 
Ta ki Zeki Müren sahneyi bırakana kadar. 

Nimet Erim Şenli Hanımefendi ise farklıdır. Varlıklı biridir. Bir biç­
ki-dikiş atölyesi vardır. Orada hem ders vererek terzi yetiştirmekte hem 
de muhtemelen İstanbul sosyetesine elbiseler dikmektedir. O dönem 
için çok az sayıda kişinin sahip olduğu özel arabasıyla Zeki Müren kon­
serlerine gelip gitmektedir. Zeki Müren' e ilgisi ona duyduğu aşktan kay­
naklanır. Zeki Müren'in her programında sahne önüne gelip herkese 
yaptığı gibi ona da gülümsemesi, onun da kendisine aşık olduğunu fik­
rini giderek güçlendirir. 

Bu durumunu fark eden Zeki Müren'in o zamanki şoförü Meh­
met, Nimet Hanım'ı gazino çıkışında yakalar ve kendisini tanıtır. Nimet 
Hanım'a onu Zeki Müren'le tanıştıracağına söz verir. Hatta ona, "Zeki 
Bey sizi çok beğeniyor. Hatta bayılıyor. Ancak şu sırada çok yoğun. İs­
terseniz şu kadar para verin, ona sizden hediye alalım," diye kandırır ve 
para sızdırmaya başlar. 

( 1 )  Zeki Müren, Hafta Sonu gazetesi, 14 Kasını 1 968. 
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Berrin Hanım, "Bir akşam Nimet Hanım' a giden bu adam, 'Zeki 
Bey' in arabası bozuldu, sizin arabanızı istiyor, '  demiş ama, Zeki Bey' in ne 
Nimet Hanım' dan ne de arabadan haberi vardı. Adam sürekli zavallı ka­
dından para sızdırıyordu, " diye anlatmaktadır. 

Her akşam ön sıralara gelen hayranı Zeki Müren'in de dikkatini çe­
ker. Kim olduğunu sorar. Şoför Mehmet, "Efendim bu hanım sesinize 
aşık olduğu için her akşam geliyor ve sizinle tanışmak istiyor," der. Zeki 
Bey, "Lütfen çağırın kendisine bir merhaba diyelim. Beni bu kadar be­
ğenen hayranımı tanımak isterim," diye söyleyince, Nimet Hanım'ı alıp 
kulise getirirler. Zeki Bey, Nimet Hanım'ın karşılar ve kendisine teşek­
kür eder. Bu Zeki Müren'le Nimet Hanım'ı ilk ve son karşılaşmalarıdır. 

O geceden sonra Nimet Hanım Zeki Bey'in kendisine aşık olduğu­
na kesin olarak inanır ve kafasında evlilik hayalleri kurmaya başlar. Ar­
tık Nimet Hanım'ın hayatının odak noktası Zeki Müren olmuştur. İşle­
rini boş vermeye başlar. Bir süre sonra işleri bozulur. Vergilerini ödeme­
miştir. Maliye arabasına ve varlığına el koyar. O da daha önce biriktirdi­
ği ve saklayabildiği bir miktar parayla NewYork'a kaçar. Yaşamını orada 
sürdürmeye çalışır . . .  

Zeki Müren, her gece en ön sırada oturan Nimet Hanım'ın yokluğu­
nu bir süre sonra fark eder. Araştırır. Danıştığı ilk kişi Berrin Hanım' dır. 
O da bütün çıplaklığıyla olanları Zeki Bey' e anlatır. Zeki Müren, Nimet 
Hanım'a acımıştır. Onun adına yapılanları öğrenince ilk işi şoförünü 
kovmak olur. Sonra her şey unutulur. 

Hürriyet gazetesinde 6 Kasım 1985 günü çıkan bir yazı Nimet 
Hanım'ı tekrar gündeme getirir. Gazetenin muhabiri Doğan Uluç'un 
yazdığı yazının başlığı "İşte Zeki Müren' in Hamile Bıraktığı Aşkı" dır. O 
yazıda Nimet Hanım şöyle bir açıklama yapar: 

"Zeki Bey'i sevdim. O da beni sevdi. Temiz bir aşktı. Sıcaklığı hala kal­
bimde. " 

Hürriyet gazetesinin haberi şöyle devam ediyor: "Bir zamanlar ls­
tanbul'daki ünlü Nimet Erim Biçki ve Dikiş Yurdu 'nun sahibi olan Nimet 
Hanım, Zeki Müren ile Ankara'daki Belvü Oteli 'nde birbirlerinin olduk­
larını söyledi. 'O tam bir erkekti. Çocuk istiyordu. Bana kırgınlığı çocuğu 
aldırdığım içindir, ' dedi. " 

Arlan Bey o sırada Bodrum' da, Zeki Müren'in yanındadır. Sabah 
kahvaltısında Zeki Müren gazete okurken bir kahkaha atar, "Al bunu 
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oku," diye gazeteyi Arlan Bey'e uzatır. O da haberi okuyunca gülmeye 
başlar. Zeki Müren, "Bir kadını meğerse hamile bırakmışım. Ama habe­
rim bile yok. Ayol üstüme iyilik sağlık, ben bu zamana kadar hiçbir ka­
dınla yatmadım ki . . .  " der. 

Berrin Hanım, hayranlarının aşırı ilgisini şöyle anlatıyor: "1960'lı 
yıllarda çok çektik. Evin etrafinda insanlar günlerce gitmiyorlardı. Kadın­
lar yanlarında getirdikleri çocuklarının Zeki Müren 'den olduğunu iddia 
ediyorlardı. Hayranları onu görebilmek için evin etrafinda sabahlara ka­
dar ayrılmıyorlardı. Mecburen karakola haber veriyorduk ve insanları da­
ğıtıyorlardı. " 

Ümran Hanım anlattı: "lnsanlar matinede yer bulabilmek için gece 
saatinden itibaren sıraya giriyordu. Bir kez ben Lunapark programından 
sonra gördüm. Gece programı bitmişti. Saat 02.00 civarında eve dönecek­
tik. Fakat ya Ayman Bey veya bir başkası bizi ikaz etti. 'Kapının önünde 
büyük bir kalabalık yarınki matine için sıraya girmişler bekliyorlar. Çık­
manız zor olur, sizi arka kapıdan çıkarayım, ' dedi. Hava oldukça soğuktu. 
Zeki Bey, 'Bu insanları içeri alın üşümesinler, ' diye rica edince, 'Mümkün 
değil efendim, gece temizliğinin yapılması ve sandalyelerin matine düzeni­
ne göre konulması gerektiği için çok zor, ' deyince, Zeki Bey, 'Temizlik baş­
ladıktan sonra, temizlenen yerlere sırasıyla bu insanları alacaksınız, ' dedi. 
Bu bir emirdi. Biliyorlardı ki, yerine getirilmezse, ertesi gün kıyamet ko­
pardı. " 



Ses Telleri . . .  

Osman Kavran, İzmir Göl Gazinosu'nda (Resim 13) Gönül Yazar'ı 
Şubat ayında assolist olarak sahneye çıkaracaktır. Zeki bir işadamı oldu­
ğu için bir gün önce Efes Oteli'nde büyük bir kokteyl düzenler. Bu, Gö­
nül Yazar için büyük bir reklam olacaktır. Zeki Müren, Osman Kavran'ın 
ricasıyla kokteyle katılmayı kabul etmiştir. Her ne kadar başlangıçta Gö­
nül Yazar'la ilişkileri inişli çıkışlı olmuşsa da artık o günler geride kal­
mıştır. Zeki Müren esasında Gönül'ü daima sevmiştir. 

Önce evde hazırlık yapılır. Berrin Hanım giyecekleri teker teker va­
lizlere yerleştirir. Zeki Bey çok titiz olduğu için en küçük bir şeyin nok­
san olmaması gerekmektedir. 

Bu sefer Berrin Hanım İstanbul' da kalır, Zeki Müren yanına Ümran 
Hanım'ı alır. Uçakla İzmir'e vardıklarında, onları bekleyen özel araba­
lardan birine Zeki Müren, Osman Kavran'ın eşi ve Ümran Hanım bi­
nerler. Arkadaki arabalarda Gönül Yazar, kadrosu ve saz heyeti vardır. 

Ümran Hanım anlatıyor: "Zeki Bey'in gelişi lzmir'de heyecan uyan­
dırmıştı. Anlaşıldığı kadar daha önce lzmir'e giden Osman Kavran gerek­
li duyuruları yapmıştı. Havaalanında arabaya gidene kadar yolumuz ga­
zeteciler tarafından birkaç kez kesildi. Gönül'le birlikte fotoğraf çektirdiler. 
Zeki Müren kısaca geliş amacını açıklayarak, Osman Kavran 'ın istedikle­
rinin ilk bölümünü yerine getirmişti. 

Zeki Bey'e Efes'te her zamanki süiti ayrılmıştı. Bana, 'Biraz dinlenme­
liyim. Sen smokinimi gözden geçir. Gerekirse ütüye ver. Ama her şey saat 
17.00' de hazır olsun. Ben seni ararım, ' dedi. 'Ben hazırlıklarımı tamamla­
yıp kendi odama geçerek beklemeye başladım. Saat 1 6.00'da ben de üstü­
mü değiştirerek kokteyle hazır hale geldim. Tam saatinde beni aradı. /çeri 
girdiğimde makyajını yapıyordu. Sonra eliyle işaret edince ben dışarı çık­
tım. Yarım saat kadar sonra, 'Ümran, ' diye seslendi. Sadece smokininin ce­
ketini giymemişti. Ceketi tuttum, giydikten sonra şöyle bir aynada kendi­
ni seyretti. O anda ben, 'Hem çok şıksınız ve hem de çok yakışıklısınız Zeki 
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Bey, ' dedim ve elimi tahtaya vurdum. iltifattan daima hoşlanırdı ve hatta 
beklerdi. Bu onun moralini gerçekten etkilerdi. Aynca nazara da çok ina­
nırdı. Kokteyl saatini geçirmiştik ama salona doğru yürüdük. Ben onu hep 
bir adım geriden takip ederdim. 

Salon'a girer girmez flaşlar patlamaya başladı. Gönül, Osman Bey ve 
Nilüfer Hanım hemen koşup karşıladılar. O dakikadan sonra salonun yıl­
dızı Zeki Müren'di. Dikkatimi çeken husus ise yanından Gönül Yazar'ı hiç 
ayırmaması ve daima konuşmalannda Gönül'ü dinlemeye geldiğini an­
latmasıydı. 

Kokteylden sonra üstünü değiştirip rahat bir elbise giydi. Bana ve Nilü­
fer Hanım ' a dönüp, 'Bu geceyi burada bitiremeyiz. Bir gece kulübüne gidip 
eğlenelim, ' dedi. Nilüfer Hanım'ın gelmesine Osman Bey müsaade etme­
yince, lzmir'deki birkaç arkadaşı bize katıldı ve Santana Gece Kulübü 'ne 
gittik. Esasında beni böyle bir yere götürmesine çok şaşırmıştım. Adeti de­
ğildi çünkü. lstanbul' da teyzemi bile alıp bir yere götürdüğünü hatırlamı­
yorum. 

Kulübe girince müthiş bir tezahüratla karşılandık. Önce koltuklara 
oturduk. içkiler ikram edildi. ilk defa Zeki Bey'in ne kadar hoşsohbet ol­
duğunu gördüm. Anlattığı fıkralarla herkesi yerlere yatıracak kadar gül­
dürdü. 

Benim için yorucu bir gündü. Üstelik böyle yerlere de alışkın değildim. 
Beni unutmuştu sanki, alabildiğince keyfine göre davranıyordu. Artık kal­
mam sakıncalı idi. Kulağına fısıldadım. O zaman beni ilk defa görüyor­
muş gibi baktı. Eliyle gidebilirsin diye işaret etti. Bir taksiye binip otele git­
tim ve hemen kendimi yatağa attım. 

Bana göre sanki bir saat geçmişti. Telefonum acı acı çalınca uyandım. 
Zeki Bey' di. 'Çabuk koş odama gel, ' dedi. Acele üstüme bir şey alıp odasına 
koştum, giyinmiş hazır bekliyordu. 'Hemen lstanbul'a dönüyoruz. Uçağa 
yetişmemiz lazım, ' derken suratından düşen bin parça idi. içimden eyvah 
dedim, önemli bir şey oldu herhalde. Eşyalarını valize hızla yerleştirdim. 
Kendi odamdan eşyalarımı toplayarak aldım. Aşağı indiğimizde bir ara­
ba bizi bekliyordu. 

Zeki Bey, o akşam Gönül Yazar'ın galasına katılacaktı. Neden döndü 
anlamamıştım Herhalde önemli bir şey var diye düşündüm. Yolda gerçek­
ten yüzünde üzüntülü bir ifade vardı. Bana döndü, 'Sabah kalktığımda 
baktım sesim çatallı çıkıyor. Önce aldırmadım. Dün gece içkiyi fazla ka-
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çırdım diye düşündüm. Fakat fark ettim ki problem ses tellerimde. Çünkü 
bu ilk değil. Bir yıl kadar benzerini yaşadığımda Dr. Saip Tezel hocaya gi­
dip muayene olmuştum. 'Ses tellerinde minik bazı nodüller var. Şimdilik 
vereceğim şu ilacı için, problem olmaz. Ama iki yıl içinde mutlaka ameli­
yat olup onlan aldırmalısınız, ' demişti. Düşün bu akşam Gönül' ün prog­
ramına gideceğiz. O tabii ki bana mikrofonu uzatacak. En sonunda mut­
laka bir şarkı söylemek mecburiyetinde kalacağım. Başıma gelecek rezale­
ti düşünüyor musun? Buna asla müsaade edemem, ' dedi. lstanbul' a varıp 
eve gelene kadar hemen hemen hiç konuşmadı. " 

Zeki Müren İstanbul'a gelir gelmez Dr. Saip Tezel'e gider. Saip Bey 
yaptığı muayene sonunda ses tellerindeki nodüllerin sesle ilgili problem 
doğurduğunu ifade eder. Bu durumda şarkı söylemesinin sakıncaları­
nı anlatır. Mutlaka ameliyat olmalıdır. Aksilik bu ya, o sırada Almanya 
turnesi için anlaşma yapmıştır. Altı şehirde konser verecektir. Neyse ki, 
konser tarihlerine üç ay kadar zaman vardır. 

Saip Bey ülkemizde bu ameliyatın yapıldığını ancak konunun çok 
hassas olduğunu ve risk alınmaması gerektiğini açıklar. Bunun için 
Köln'e gitmelidir ve ameliyat olmalıdır. Dünyaca ünlü cerrahın ismi­
ni ve adresini verir. 

Ancak Almanya' da ameliyat çok pahalıdır. Bunun için para gereke­
cektir. O dönemde yurtdışına o miktarlarda para transferi mümkün de­
ğildir. Kısa zamanda çare bulunur. Zeki Müren yurtdışında kuruluşu 
olan bir turizm şirketine Ümran Hanım'la 22.03. 1979 tarihinde 400.000 

lira gönderir. Onun karşılığı olan Alman Markı'nı Köln'de alacaktır. Ay­
nen öyle olur. (Resim 19) 

Köln' den olumlu cevap gelince Zeki Müren hemen ertesi hafta yo­
la çıkar. Yanında sadece Berrin Hanım vardır. Zeki Bey'i havaalanından 
alırlar. Kimsenin bu olayı duymasını istemediği için, hiçbir resmi ma­
kamla görüşme olmaz. Her şey gizli tutulur. Ameliyat büyük bir başa­
rıyla geçer. Zeki Müren sadece iki gece hastanede kalır. Bir hafta sonra 
kontrol için gider. Ancak doktorunun ona tavsiyesine göre altı ay sürey­
le şarkı söylememesi gerekmektedir. (Resim 18) 

Ümran Hanım, ameliyat konusunda bir hafta süreyle hiçbir haber 
alamaz. Öte taraftan, endişe içinde olan anne Hayriye Hanım ona bir 
mektup yazar. " . . .  Oğlumdan ne haber, Berrin' den ne haber çok merak 
ediyorum. Size Avrupa'dan kart geldi mi? Bana gelmedi. Evladım çok 
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büyük işlere girişti. Allah yardımcısı olsun, amin . . .  " Tam iki sayfalık 
bir mektuptur. Yazısı inci gibidir. Anlaşıldığı kadarıyla Zeki Müren çok 
düzgün olan yazı karakterini annesinden almıştır. İki gün sonra Berrin 
Hanım, Ümran Hanım'ı arayarak her şeyin çok iyi gittiğini haber verir. 
O da haberi derhal Hayriye Hanım'a ulaştırır. 

Zeki Müren'in sözü sözdür. Doktorunun tavsiyesine rağmen üç ay 
sonra Almanya' da sahnededir. 
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Sanatçılann bir özelliği vardır. 
Onlar almasını seven, vermesini 
sevmeyen insanlardır. Ver, ver, ver . . .  
Sen de ver kardeşim. Iıhhh . . .  

ERKAN ÖZERMAN 

Erkan Özerman'la onun Harbiye'deki ofisinde buluştuk. Zeki Mü­
ren'i konuşacaktık. Ama o, Zeki Müren dışında da o kadar ilginç şey­
ler anlattı ki . . .  

Anlattıklarından sadece Zeki Müren'le ilgili olanları yazdım. Geri­
si için ayrı bir yazı daha gerekecek . . .  Erkan Özerman neredeyse çocuk­
luğundan beri sadece Türkiye için yaşıyor. Ülkemizi tüm dünyada öyle 
platformlarda temsil etmiş ki. İnanılmaz . . .  O hayattaki bir dünya elçi­
miz . . .  Onunla tanışmaktan onur duydum. 

Sözüne şöyle başladı: 
"Fransa'da Edith Piaf, Amerika'da Frank Sinatra, Mısırda Ümmü 

Gülsüm ve Portekiz' de Amalia Rodrigues neyse Türkiye' de de bir Zeki Mü­
ren vardır. 

Zeki Müren Tepebaşı Gazinosu 'nda okuyordu. Ben de Galatasaray 
Lisesi'nde öğrenciydim. llk kez onu orada izledim. !kinci kez Küçük Çift­
lik Gazinosu 'nda. Bir matine programıydı. Küçük Çiftlik Parkı, Sultan 
Abdülaziz' in torunu Mihrimah Sultan 'a aitti. Sonra Osman Kavran 'a sa­
tıldı. Ben onu seyretmeye gittiğimde alt kadrosunda Mediha Demirkıran, 
Muzaffer Akgün ve Sevim Tanürek vardı. O iki-üç parlak elbise giyince 
olay oldu. 

1 960 yılına kadar Adnan Menderes'in gazetesinde çalışıyordum. ihti­
lal olduktan sonra Ankara Radyosu '  nda prodüktör ve eğlence yayınları şe­
fi olarak göreve başladım. 22 yaşındaydım ama 18  gösteriyordum. Bu ba­
zen, bazı platformlarda komik sonuçlar doğuruyordu. 
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Zeki Müren 'le bir radyo programı için geldiğinde tanıştık. O bakar 
bakmaz karşısındaki insana nasıl hitap edileceğini anlayacak kadar zeki 
bir insandı. Tanıştık ve ben de onu programıma davet ettim. Öylece baş­

ladı. (Resim 30) 
Zeki Bey' in benimle, etraftaki insanlarla kurduğu düzenin dışında çok 

ölçülü, çok saygılı, farklı bir arkadaşlığı vardı. En çok kıskandığı da benim 
Dario Moreno ile olan yakınlığımdı. Ama garipti ki Dario Moreno da Ze­
ki Müren 'le olan yakınlığımı kıskanırdı. !kisinin arasında kaldım. Dario 
Moreno kitabını yazıyorum. Bitirdiğimde orada detayları okumak müm­

kün olacak. 
Bir gün gazetecinin biri bir soru sordu: '!kisi de çok eli sıkı insanlar, cep­

lerinde akrep var diyorlar. Siz dünyada onları en yakından tanıyan insan­
sınız. Size göre hangisi daha eli sıkı?' diye sordu. Şimdi ikisinin arasında 
kalıp, birini söyleyip, diğerini de söylemek olmaz. Şöyle bir cevap verdim 
gazeteciye, '!kisinin de pantolonunda cep yoktur. ' Olayı böylece geçtik. An­
cak sanatçıların bir özelliği vardır. Onlar almasını seven, vermesini sevme­
yen insanlardır. Ver, ver, ver . . .  Sen de ver kardeşim. Iıhhh . . .  

Her sanatçının bir çevresi vardır, yakınları vardır, insanları vardır. Ze­
ki Müren 'in de hayatında çok yakın olan hanım arkadaşları vardı. Bu 
arkadaşlıklar, aynen asker arkadaşlığı gibidir. Dostluğu uzun sürer. Zeki 
Müren'in hanım arkadaşlarından üç tanesini çok iyi biliyordum. Bunlar­
dan ilki Nigar Uluerer' dir. Aynı koltukta uyuyacak kadar yakındırlar. Ze­
ki Müren' in bütün sırlarını bilen bir insandı. Diğeri Saniye Can'dı. En gü­
zel türkü söyleyen kadındı. Onun da hayatında hiç erkek arkadaşı yoktu. 
Ve Ajda Pekkan. (Resim 32) 

1 968'de Türkiye radyoları eğlence müdürlüğünü bıraktığımda Anka­
ra'da Bulvar Palas'ın altında bir gece kulübü açtım. Burada, sesi iyi olup 
da o zamana kadar sahnede hiç şarkı söylememiş kişileri tanıtmaya karar 
verdim. Örneğin, Esin Afşar'ı orada tanıttım ve o zaman radyoda stajyer 
genç bir kadın olan Emel Sayın 'ı, Şenay Yüzbaşıoğlu'nu ve Modern Folk 
Üçlüsü' nün sahneye ilk adımlarıydı . . .  

Benim starım o yıl iki kişiydi. Birincisi Zehra Eren'dir. Onun sahneye 
çıkması büyük bir olay oldu. Zehra Eren (1923-2016) Türk tangolarının en 
iyi icracısı idi. Daha önce sahneye çıkmıştı ama, orası onun pek istediği gi­
bi bir yer olmadığı için bırakmıştı. Zeki Müren ' in Zehra Eren ' e büyük say­
gısı ve sevgisi vardı . . .  (Resim 3 1 )  
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Zehra Eren'i sahneye çıkardığımda Zeki Müren Ankara' da Köşk Gazi­
nosu'nda çalışıyordu. Programı bitince yanına Nigar Uluerer, Neriman 
Köksal, manken Perihan (Romalı değil) ve Ajda Pekkan 'ı alıp geliyordu. 
Zehra Eren 30 gece okudu. Zeki Müren 30 gece kulüpteydi. Hatta bazı ge­
celer birlikte tango bile söylediler. Unutulmaz bir güzellik yaratıldı . . .  

Bu ara, çok önemli bir dostu Zeki Müren ' e, 'Eğer Erkan Ôzerman da şar­
kıcı ve rakibiniz olsaydı ne yapardınız?' diye herkesin önünde sormuş. Ze­
ki Bey şöyle cevap vermiş: 'Tanrı o kadar büyük ki, öyle bir hata yapmaz. ' 

Bu zarif cevabını bana söylediler. 'Aman, bu işin şakası olmaz. Neden 
böyle bir soru sordunuz Zeki Müren 'e? Rahatsız olabilirdi, ' dedim. 'Durup 
dururken adamı bana neden düşman ediyorsunuz. ' 

Bir hafta, on gün sonra onunla karşılaştım. Zeki Bey'e dedim ki, 'Tanrı 
tabii ki çok büyük, ya siz menajer olsaydınız ben yapardım?' 

Zeki Bey kahkahalarla güldü ve bana döndü, 'Ah canım Erkan, biliyor 
musun sen başkasın, ' dedi ve bana sarıldı, beni öylece birkaç dakika tuttu. 
Eminim ki, birkaç dakika sonra da unuttu. 

Zeki Müren'in hayatında iki Zeki Müren vardır. Bir kendisi, bir de sa­
natçı Zeki Müren. O, sanatçı Zeki Müren yaşasın diye büyük fedakarlıklara 
katlandı. Onun bildiği bir tek şey vardı. Sanatçı Zeki Müren tektir. Rakip 
istemez. Her şey onun olsun, ne olursa olsun hep o zirvede kalsın isterdi. 
Herkes Zeki Müren'in, daha doğrusu dünya Zeki Müren'in olsun isterdi. 
Bir yaş günümde koskoca pasta var. O tam arkamda eğilmiş omuzumun 
üstünden üflemeye çalışıyor. Ama yüzündeki ifade, 'Benim görevim bura­
da bulunup bu resmi çektirmek, o kadar. ' Biliyordu ki, yarın bütün gazete­
lerde bu resim çıkacaktı. (Resim 33) 

Ev davetlerini hiç sevmezdi. Ankara'da annemin çerkes tavuğu çok meş­
hurdu. Zeki Müren bizim evde her davette çerkes tavuğunun baş yemek ola­
cağını bilirdi. Ankara'daki evimde resmi bir davet veriyordum. O da gel­
di. O davette o senenin en ünlü artisti Göksel Arsoy da vardı. Los Machu­
cambos bizdeydi. Türkiye'nin gelmiş geçmiş en büyük radyo prodüktörü, 
TRT televizyonunun kurucularından Mahmut Tali Öngören ( 1931 - 1999) 
de gelmişti. O gece bizim evde her bir kişi kendi sahasında stardı. 

O geceden sonra Zeki Müren, 'Bir daha asla ev davetine gitmeyece­
ğim, ' dedi. Bildiğim kadarıyla da gitmedi. Çünkü, daha önce her toplantı­
nın tek starı olan Zeki Müren, o gece diğer starların olmasına katlanama­
mıştı. (Resim 35) 



264  Aşk ın  Kavu rduğu Güneş . . .  

Zeki Müren'le ilgili üç anekdotunu anlatmak isterim. Ônce ifade ede­
yim ki, herkes beni Zeki Müren'e çok yakın diye bilir. Halbuki biz çok ya­
kın ama ölçülü uzağızdır. Bütün sanatçılarla can dostuyuz ama aramız­
da kristal bir cam vardır. iyi ilişkiler için arada bir mesafenin olması doğ­
rudur. 

Zeki Müren beni aradı. Yıl 1980. 'Ben estetik ameliyatı olmak istiyo­
rum. Dünyada bu konuda iki ünlü cerrah varmış. Biri Brezilyalı Dr. Pi­
tamkin, diğeri .Fransız cerrah Dr. Rudolph Troques. Öğrendim ki, bu cer­
rah senin dostunmuş. Elizabeth Taylor'u, Dalida'yı, Sophia Loren 'i hep o 
ameliyat etmiş, ' dedi. Ben de, 'Peki, ' dedim. Birlikte Paris' e gittik. Rezer­
vasyonu  çok mütevazı bir otele yaptırmıştı, fazla masraf olmasın diye. Ben 
de yanındaki odada kalıyordum. 

Gittik doktora. Her türlü inceleme yapıldı ve karar verildi; şu gün ame­
liyat yapılacak ( 14 Mart 1980 Cuma günü) diye. Bir gün kala, neden ge­
rildi, neden bu fikre vardı bilemem, 'Ben, ameliyat olduğum takdirde di­
yaframımı kullanamayacağım, sanatımı icra edemeyeceğim, ' dedi. Hal­
buki o sırada sahneyi bırakmıştı. 

'Bakın Zeki Bey, sakin olun, size kimse ameliyat olun demiyor. Ben de 
sizi ameliyata götürmek merakında değilim. Sizin için kalkıp Paris' e kadar 
geldim. Doktoru ikna ettim. Olmak istemiyorsanız olmazsınız. ' 

'Yüzümü biliyorsun, yalnız yüzümü yapsın olmaz mı?' 
'Zeki Bey, doktora gittiğimizde bütün bunları anlatalım. ' 
Gittik. Doktorun bize önceden verdiği bir liste vardı. Daha önce geçir­

diği hastalıkları sormuşlardı. O ise sadece gut hastası olduğunu yazmıştı. 
Doktor o kağıttaki listeye bakıp, 'Çok teşekkür ederim, ancak biz prensip 
olarak ameliyattan önce check up yapıyoruz, ' dedi. Zeki Bey'i içeri alıp kan 
filan aldılar. Aradan ne kadar zaman geçti bilmiyorum. Doktorun elinde 
sonuçları gösteren belgelerle içeri girerken bir bağırması vardı, inanamaz­
sınız. 

'Siz benimle dalga mı geçiyorsunuz. Bu beyefendinin kaç tane hastalı­
ğı var biliyor musunuz? Ameliyata aldığımda bunları bilmeseydim çok bü­
yük risk altında olacaktı, ' dedi. Saydı. 

Zeki Müren: 'Ben sadece gut hastalığımı biliyorum. ' 
Doktor: 'Sizin kalbinizle olan problemler hakkında bilginiz yok mu?' 
Zeki Müren: 'Zaman zaman kalbimin bana ihanet ettiğini hissediyo-

rum. ' 
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Doktor: 'Biz burada edebiyat yapmıyoruz, şiir yazmıyoruz. Söyleyin şu 
hastalıklarınızı. ' 

Tüm tetkikler tamamlandı. Zeki Müren, o inci gibi yazısıyla, annesine 
hitaben bir vasiyet gibi bir mektup yazıp bana verdi. 

Sonunda onu, o yıllara göre uzay merkezine benzeyen bir ameliyatha­
ne götürdüler. Yedi saat sürdü ameliyat. 

Çıktıktan sonra kaldığı özel odada ben hep başındayım ve ameliyat ön­
cesi koşuşturmalar nedeniyle yorgunluktan bitmiştim. O ise her tarafından 
çeşitli aletlere bağlı ve hala narkozun etkisi altında olduğu için uyuyordu. 
Sabaha karşı beş veya altı olmalıdır. Oturduğum koltukta farkında olma­
dan içim geçmiş olmalı. Sabah oldu. Bazı bağlantıları çıkardılar. Zeki Mü­
ren kendindeydi. Ona mutlulukla gülümsedim. Çok şükür başına bir şey 
gelmemişti. (Resim 36) 

Zeki Müren bana, 'Erkancığım biliyor musun sen uyudun, ' dedi ve ek­
ledi, 'hatta horladın bile. ' Teşekkürün böylesiyle hayatta hiç karşılaşma­
mıştım. 

Ameliyattan sonra bizi taburcu ettiler. Doktorun kontrol için verdi­
ği gün kalkıp gittik. Geri kalan bantlar alındı. Aynaya baktığında bana, 
'Ayol hiçbir şey değişmemiş ki yüzümde, biz niye ameliyat olduk ki?' de­
di. Ameliyattan önce çekilmiş resimleri vardı, onları çıkardık. Ameliyat­
tan önceki resimlerle, yeni resimlerini karşılaştırdık. 'Aaa. . .  Olmuş me­
ğerse, ' dedi. 

işin enteresan tarafı neydi biliyor musunuz Radi Bey, biz Türkiye'nin 
her tarafından geçmiş olsun telgrafları geldiğini, Zeki Müren ameliyat ol­
du diye tüm Türkiye'nin ayağa kalktığını zannediyorduk. Yoktu böyle bir 
şey. Hiç kimsenin umurunda olmadı. Bunu tabii sakladık. Ama bir kişi, 
tek bir kişi unutmamıştı. O da Nurhan Damcıoğlu idi. Geçmiş olsun telg­
rafı göndermişti. 

lstanbul'a geldik. Hilton 'da bir basın toplantısı yapacağız. Üstümde 
Pierre Cardin 'in omuzları apoletli özel bir kıyafeti vardı. Beni görünce Ze­
ki Bey, 'Ayol, bugün çok şıksın, ' dedi. Takıntılarını biliyordum. Onunla be­
raberken ondan şık kimse olmamalıdır. Sorun çıkmaması için, 'Zeki Bey, 
star olan sizsiniz, ' dedim. Hilton'a geldik. Gazeteci arkadaşların tüm soru­
larına en sevimli haliyle cevap verdi. Merak ettiği tek şey vardı; ameliya­
tı için ona ne soracaklardı. Ama bilirsiniz, bazen gazeteciler dank diye bir 
soru sorar veya bir söz söyler. içlerinden biri, 'Yüzünüzde hiçbir değişiklik 
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yok gittiğiniz gibi gelmişsiniz, ' deyiverdi. Zeki Müren belli etmemeye çalış­
tı ama, bana döndü 'Bir ameliyatın başarısı böyle ölçülür, ' dedi. Yaptığı­
mız her türlü fedakarlık gümleyip gitmişti. " 

Zeki Müren İstanbul'a döndüğünde ilk görüştüğü kişilerden biri 
Gönül Yazar' dır. Onun ifadesi ise oldukça farklıdır: "Zeki Bey'i görün­
ce biraz şaşırdım. O bana, 'Nasıl buldun Cik Cik Kuşum, ' dedi. Yanak­
larımdan öptü. içimden, 'Bu adam aynaya bakmıyor mu yahu, ' diye dü­
şündüm. Buna karşılık, 'Bu ne gençlik, bu ne teravet Zeki Bey, vallahi ilk 
sahneye çıktığınız günlerdeki gibisiniz. Tebrik ederim. Değmiş, ' dedim. Ne 
yapmalıydım yani, 'Kendine bu eziyeti niye çektirdin. Yazık olmuş Zeki 
Bey' mi demeliydim. Bu onu çok incitirdi. Bazen insanlara bekledikleri 
sözleri söylemekte yarar vardır. " 

Erkan Özerman anlatmaya devam etti: "Bir gün Zeki Müren bana gel-
di. 'Benim eserlerimden Ankara' da bir sergi açalım, ' dedi. Zeki Müren 'in 
desenleri gerçekten çok iyidir. Bu konuda gerçekten çok başarılı. Ben kalk­
tım Fransız elçisine gittim. 'Sizin Kızılay meydanında bir kültür merke­
ziniz var. Biliyorum programınız dolu. Programınızda yer varsa, bir haf­
ta süreyle Zeki Müren desenlerinden bir sergi yapabilir miyiz?' diye sor­
dum. Kabul etti. Gerçekten hazırlıkları iyi yaptık. Kızılay Meydanı 'na ka­
dar kuyruk oluştu. Çok başarılı bir sergiydi. Elçilik zorunlu olarak sergiyi 
bir hafta daha uzattı. (Resim 34) 

Ama kitap hikayesi böyle değildi. Bir basımevi, çok para kazanırız di­
ye Zeki Müren 'in şiirlerinden bir kitap bastı. Kitabı bana hediye ederken 
şunları yazmıştı: 'Kitabımın ilkini sana imzalıyorum. Nasip olsun başka 
kitaplar da yapacağım. Yine ilk kez sana imzalayacağım, büyük dostum. ' 
Kitabın çok tutacağını ve peş peşe şiir kitapları yayınlayacağını düşünü­
yordu. Ama işin enteresan tarafı o kitap satmadı. Çok para kazanırız diye 
kitabı basanlar da zarar etti. 

1969 yılı olmalıdır. Bana telefon etti, 'Tiyatro'ya çıkıyorum. Çay ve 
Sempati piyesinde başrol oynayacağım, ' dedi. Ancak, bir şey içine sinme­
mişti. Tereddütler içindeydi. Başarısızlık onu mahvederdi. Böyle bir şeye 
tahammülü yoktu. 

Rejisörlüğü Cüneyt Gökçer üstlenirse oynayacağı şartını ileri sürdü. Bi­
liyordu ki Cüneyt Gökçer ismi oyunun tutması için bir garantiydi. Rol ar-
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kadaşları da dönemin en ünlü sanatçıları idi zaten. Her şeyden önce Ze­
ki Müren de iyi bir sanatçıydı ama, çok da akıllı bir insandı. Nerede kendi 
çıkarı vardır, nerede fedakarlık yapılarak daha ileri gidilir, bunları iyi bi­
lir, tartar ölçerdi. Meslek hayatında işini ciddiyetle yapan, virgül ve nokta 
hatası kabul etmeyen çok titiz bir insandı. Ama işi bittikten sonra ve ken­
di özel hayatına döndüğü zaman, o başarıya koşan Zeki Müren'le arasın­
da benzerlik dahi kalmazdı. Her şey geride kalmıştır. Gerisi de umurun­
da değildir. 

Son olarak şunu söylemek isterim: Bir televizyon programında Zeki 
Müren 'in Sadi Işılay, Şükrü Yunar gibi bestekarların eserlerini, kendi bes­
teleri olarak yutturduğu ileri sürülüyordu. Bu kadarı artık fazlaydı. O za­
man dayanamadım. 'Bana baksanıza siz, ' dedim, 'bu sanatçılar Zeki Mü­
ren piyasaya çıktıktan sonra en geç on yıl içinde öldüler. Onlardan son­
ra Zeki Müren en az yüz beste daha yaptı. Sadi Işılay, Şükrü Yunar veya 
başka iddia ettiğiniz değerli sanatçılar, mezarlarından kalkıp herhalde Ze­
ki Müren 'e öbür dünyada yaptıkları besteleri verdiler. Her şeyden önce bi­
raz utanın. ' Nokta. 





X .  B Ö L Ü M  
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Anlaşıldı meyhaneci 
Elveda oy oy elveda 
Benden başka kimse yoktur 
Elveda oy oy elveda 

içtiğim iftira benim 
Ciğerlerim yara benim 
Herkes gitmiş sıra benim 
Elveda oy oy elveda . . .  

AŞIK MAHZUNİ ŞERİF 

Zeki Müren 1956'dan başlayarak 1970'e kadar dönemin eski yıldız­
larını (Müzeyyen Senar hariç) yavaş yavaş piyasadan silmiştir. Çünkü 
gençtir ve sahnede farklıdır. Neredeyse tekeldir. Nerede Zeki Müren var­
sa orada hareket ve bereket vardır. Kendisi için, gazino sahipleri için, o 
piyasada çalışan yüzlerce kişi için. 

Artık toplum da eski toplum değildir. Köylerden şehirlere akın sür­
mektedir. Şehirler, hatta tüm Türkiye, eğlence alanında aradığı farklılık­
ları Zeki Müren' de bulmuştur. Onun yanında da eski yıldızlardan bir 
veya iki kuşak sonra gelen Behiye Aksoy, Emel Sayın, Muazzez Abacı, 
Gönül Yazar, Mediha Demirkıran ve hatta Gönül Akkor vardır. Muaz­
zez Ersoy daha sonradır. Şimdilik piyasa onlarındır. 

Ama kim olursa olsun, sonradan gelen Bülent Ersoy da dahil, ku­
ral koyucu Zeki Müren' dir. Diğerleri bilerek veya bilmeyerek onu takip 
etmişler ve temelde onun kurallarına uygun olarak eskilerin tabiri ile 
"icra-i sanat" eylemişlerdir. 

1 974 yılı geldiğinde bu sefer Zeki Müren için tehlike çanları çalmaya 
başlar. Yeni bir yıldızın ortaya çıkışı, önceleri tesadüf gibi görünse de, as­
lında kaçınılmazdır. Bu bir doğa kuralıdır ve o yıldız da Bülent Ersoy' dur. 

Bülent Ersoy'un ortaya çıkışı nasıl olmuştur? 
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Kitabın yazarı olarak, bunu iki kişiden dinledim. Hem Müzeyyen 
Senar' dan hem de Bülent Ersoy'un kendisinden. 

Müzeyyen Senar: "Yurtdışına Avusturalya konserine gitmeden ön­
ce Taşlık Gazinosu 'na Fahrettin Aslan'a uğramıştım. Çünkü lsmail 
Şençalar'ı da birlikte götürmek istiyordum. Fahrettin Aslan bana 'Yeni bi­
rini Bebek Maksim'de sahneye çıkartacağım. Eğer sen beğenirsen, bir din­
le, ' dedi. Ben de, açıkçası çok da önem vermediğim için yüzüm sahneye bi­
le dönük değildi. Ama baktım biri beste okuyor, aksak okuyor, maya söylü­
yor. Çok iyi. Hemen sahneye dönerek dikkatle dinlemeye başladım. Laci­
vert elbiseli bir genç. Bir süre sonra onu hatırladım. Kendi yolunun yarısı­
nı kat etmişti. Fahrettin'e döndüm, 'Hemen al, bu çocuk çok başarılı ola­
cak, ' dedim. Bütün katkım bundan ibaret. Biraz sonra sahneden indi, ya­
nıma gelerek elimi öptü ve 'Şimdi adım Bülent Ersoy efendim, ' dedi. Onu 
tebrik ettim ve ayrıldım. "Ol 

Bülent Ersoy: "Yıl 1972'ydi. Hocam Melahat Pars beni dinlemesi için, 
o zaman Taşlık Maksim Gazinosu 'nu işleten Fahrettin Aslan'a gönder­
mişti. Gazinonun assolisti Behiye Aksoy, solist altı Göksel Arsoy' du. Saz­
lar hazırdı. Bir köşede bekliyordum. Tam o sırada Müzeyyen Hanım gel­
di dediler. Zannederim Behiye Hanım'ı dinlemeye gelmişti. Bana Göksel 
Arsoy'dan önce sıra verdiler. Sahneye çıktım ve Hammamizade lsmail De­
de Efendi'nin hicaz yürük semaisi ile başll11dım. 'Yine neşe-i muhabbet . . .  ' 
Hacı Arif Bey, Rahmi ve Şevki Bey' den toplam dört şarkı okudum. Kuli­
se dönünce karşımda büyük Müzeyyen Senar'ı görmez miyim. Hiç bek­
lemediğim için çok heyecanlanmıştım. Fahrettin Aslan da koşup gelmiş­
ti. O Fahrettin Aslan'a döndü. 'Bak Fahrettin, bu çocuğu yarın öğleye ka­
dar bağladın bağladın, bağlamadın Türk musikisi büyük bir değer kaybe­
decek, ' dedi ve döndü arkasını gitti. Sonra daha çıkmadan haber bırakmış. 
Bu çocuğu alıp bana getirin, ' demiş. Ona gittiğimde tir tir titriyorum. Eli­
ni öptüm. O da tuttu yanağımdan öptü sanki dünyalar benim oldu. Kar­
şısına oturttu. 

Bana döndü, 'Bak yavrum, geçen akşam seni dinlerken, sanki ben 
okuyormuşum hissine kapıldım. Ama okuduğun eserleri dinleyince şaşır­
madım desem yalan olur. Bunları böyle, bu yaşta nasıl okuyabiliyorsun 
çocuğum, ' deyince ben de ' Efendim ben kendimi bildim bileli taş plak-

( 1 )  Radi Dikici, Cumhuriyet'in Divası Müzeyyen Senar, s. 360. 
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lardan ve radyodan sadece sizi dinliyorum ve sizin gibi okumaya çalışı­
yorum. Bundan kendimi alamıyorum. ' 'Şimdi bana bak evladım Zeki 
de böyle başladı. Ona da söyledim. Şimdi sana da söylüyorum. Ben şar­
kı okurken benim tarzımı al ama, şarkıya kendi ruhunu kat ve kendin ol, ' 
dedi. ''( ! )  

Daha önce de anlattığımız gibi, Bülent Ersoy, Bebek Belediye 
Gazinosu'nda Gönül Akkor'un solist altı olarak çıkacaktır. Ancak Gö­
nül Hanım, "Ben o çocukla çalışmam," diye Bülent Ersoy'u reddeder. 
Bunun üzerine Fahrettin Aslan da risk alır ve Bülent Ersoy'u assolist 
olarak çıkarır. Bülent Ersoy çok başarılıdır. Şöhret basamaklarını hızla 
tırmanmaya başlar ve Maksim Gazinolarının assolistliğine kısa zaman­
da varır. Onunki de tam bir başarı hikayesidir. 

Zeki Müren aynen daha önceki kuşakların düştüğü hataya düşer. Ye­
rinin doldurulamayacağını düşünür. Esasında doldurulamaz da. Ancak 
bir kez içine şüphe düşmüştür. Dikkatle Bülent Ersoy'u izlemeye başlar. 
Gazetelerde onun adı, kendisinden fazla yazılırsa çılgına döner ve etra­
fı kasıp kavurur. 

O sırada Nigar Uluerer'ın Taşlık Gazinosu'nda programı vardır. Ze­
ki Müren'le Bülent Ersoy'u birlikte çağırır. 

Bülent Ersoy, "Yanlış hatırlamıyorsam, aynı zamanda Nigar Hanım ' ın 
yaş günüydü. Zeki Bey'le ikimizi davet etmişti. Sonradan ikimiz bir şarkıyı 
birlikte seslendirdik. Ben hiçbir zaman Zeki Müren'le karşılaştığımda say­
gıda kusur etmedim, " diyor. 

Diğer taraftan tüm arkadaşları ve gazinocular Zeki Müren' e de­
vamlı olarak Bülent Ersoy'un iyi iş yapmadığını, Maksim'i asla doldu­
ramadığını söyleyerek onu ikna etmeye çalışırlar. Ama o, hiçbir suret­
te şüphelerini içinden atamaz. Zeki Müren artık 40'lı yaşların üzerin­
dedir; giderek yüzündeki çizgiler ve yavaş yavaş da kilosu artmaktadır. 
Ne kadar sıkı korse giyse de hafifçe belli olan göbeğini tam kapatama­
maktadır. Özel yaptırdığı sahne elbiseleri bazen 1 5-20 kiloyu bulmak­
tadır. Eski yıllardan farklı olarak onları taşımakta giderek zorlanmak­
ta ve her geceki programından sonra daha yorgun düşmektedir. O ne­
denle, renkli tüylerle kaplı ve daha gösterişli hafif giysileri tercih etme­
ye başlamıştır. 

( 1 )  Radi Dikici, Cumhuriyet' in Divası Müzeyyen Senar, s. 361 .  
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Buna karşı Bülent Ersoy 22-23 yaşlarında incecik, uzun boylu bir 
gençtir. Ondan da 2 1  yaş küçüktür. 

Ümran Hanım anlatıyor: "Zeki Bey birkaç kez Bülent Ersoy'la çeşit­
li vesilelerle bir araya geldi. Tüm sanatçıların gazino programlarına da­
vet edildiğinde gitti ve onlan dinledi. Emel Sayın, Muazzez Abacı, Medi­
ha Demirkıran, Nigar Uluerer ve Gönül Yazar'ın sahne çalışmalarını izle­
di. Hatta Müzeyyen Senar'ı hiç ihmal etmedi. Ancak ona birkaç kez söy­
lediğimiz halde Bülent Ersoy'un programına gitmeye razı edemedik. Bel­
ki bir nedeni de Bülent Ersoy'un Fahrettin Aslan'ın gazinolarında söyle­
mesi olabilir. Bildiğim kadarıyla Fahrettin Aslan'ın hiçbir gazinosuna git­
mek istemezdi. " 

Yıllar akıp gitmekte, toplum Zeki Müren' den çok farklı olan bu yeni 
yıldızını bağrına basmaktadır. Yine de Zeki Müren'in 1978 yılı dahil es­
ki süksesi de devam etmektedir. Ama yorulmuştur. 48 yaşındadır. Narin 
bir insan olarak uzun yıllar mümkün olduğu kadar kilosunu korumaya 
çalışmıştır. Yaptığı her şey seyircisine duyduğu büyük saygıdan ileri gel­
mektedir. Şovu devam ettirebilmek artık giderek zorlaşmıştır. Ancak ye­
ni şeyler yapmak ve sahneye yeni kostümler hazırlamak durumundadır. 
Bir taraftan da sadece o iyi bilmektedir ki, ses tellerinden olduğu ame­
liyat sonunda, sesi artık ameli�at öncesindeki gibi değildir. Ama onu o 
derece ustalıkla kullanmaktadır ki, kimse bunun farkında değildir. Dok­
torlar aynı şekilde sahne hayatının devam etmesinin mümkün olmadı­
ğını özellikle ifade etmişlerdir. 

Bülent Ersoy, o dönemde öyle allı pullu şeyler giymeye meraklı değil­
dir. İşin kolayını bulmuştur. Renkli takım elbiseler giymektedir. Örne­
ğin mor renkli takım elbise ile aynı renkte transparan bir bluzla sahne­
ye çıkar. Bluzun içinde giderek büyüyen göğüsleri belli olmaktadır. Bu 
toplum, daha doğrusu izleyici açısından yeni bir atraksiyondur. Hoş­
lanmışlardır. 

Artık kesin olarak bellidir ki, arkadan yeni bir yıldız gelmektedir. Bir 
de film çevirmeye başlamasın mı? Bu kadarı da fazladır artık . . .  

"1980 yılında Lunapark'ta çıktığı son programdan sonra Zeki Müren 
Muzaffer Ôzpınar'a şöyle söyler: ' . . .  Kaçacağım bu işten . . .  Dünyanın hiç­
bir yerinde yoktur (bir sanatçı) yedi gün her gece şarkı okusun . . .  Bugüne 
kadar hep kapalı gişe oynadım. Yarın öbür gün gördüm mü beş masa eksik, 
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o n  masa boş, intihar ederim . . .  ' Ama o kafasına koymuştu . . .  Sonra hasta­
landı. Başlangıçta bu hastalıklar numaradandı. "O l 

Zeki Müren beş nedenle sahneyi kesin olarak bırakmaya karar ver­
miştir: 

Birincisi ses telleridir. Artık öyle bir ay, kırk beş günlük programla­
rı rahatlıkla sürdürmesi mümkün değildir. Özellikle Almanya'daki dok­
toru bundan kesinlikle kaçınmasını istemiştir. İkinci bir ameliyata ge­
rek doğduğu zaman, ona artık şarkı söylemesinin mümkün olamayaca­
ğını söylemiştir. 

İkincisi, onun bütün benliğini kaplayan bir korkudur. Ya eskisi gi­
bi gazinoları dolduramazsa? Gece sabahlara kadar evde devam ettikle­
ri sohbetlerde Berrin Hanım da Ümran Hanım da onun bu korkusunu 
hissetmişlerdir. Zeki Müren, böyle bir şey olursa intihar edeceğini bir­
kaç kez söylemiştir. 

Üçüncü neden, Bülent Ersoy'dur. Ondan nefret ettiğini hiçbir za­
man saklamamıştır. Her ne kadar gazino sahipleri ve yakın arkadaş­
ları Bülent Ersoy'un o kadar da başarılı olmadığını ona anlatsalar da, 
o içinden bunun doğru olmadığını hissetmektedir. Bu nedenle eğer 
Bülent Ersoy'un bir programına gittiği zaman onun tahmin ettiği 
başarısını görürse, tümüyle yıkılacağını bilmektedir. O sıralar bu ko­
nuda çok hassas olduğu için sakıncalı bazı sonuçlar da ortaya çıkabi­
lirdi. 

Dördüncüsü hastalıklarıdır. Gut hastalığı saatlerce ayakta durup 
program yapmasını imkansız kılmaktadır. Ne yaparsa yapsın, ağrısı da­
yanılır gibi değildir. Ayrıca şeker hastalığına da yakalanmıştır. İnsülin 
kullanmak mecburiyetindedir. Yüksek tansiyon hastasıdır. Risk giderek 
artmaktadır. 

Beşincisi ve belki de her şeyden önemlisi, Zeki Müren ismi gibi ze­
ki bir insandır. Sahneyi ve alkışları ne kadar özlese de zirvede bırakma­
ya kesin kararlıdır ve dönüşü de yoktur. Gerçekten zamanlama bakı­
mından doğru an olduğunu bilmektedir. Daha önce şahit olmuştur; ba­
zı sanatçılar dönemleri geçtiği halde sahneyi zamanında bırakmadıkla­
rından zor durumda kalmışlar ve sonunda sahne onları bırakmıştır. O 

( 1 )  Şeyma Ersoy Çak, Şefika Şehvar Beşiroğlu, Bir Muhabbet Kuşu-Postmodern Göster­
geler Işıgında Zeki Müren, s. 1 1 3 .  
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zirvededir. Zirvede sahneyi terk edecektir ve bütün ülke onu alkışlaya­
caktır. 

Ancak bunu yapması için öyle bir senaryo hazırlamalıdır ki, önce 
kendisini, sonra etrafındakileri ve toplumu inandırsın. Bu konuda ger­
çekten çok mahirdir. Sahne hayatını terk ediyorum diyerek ayrılmak 
onun şanına uygun değildir. 

tık olarak Lunapark'ta programının son programı olduğu konusun­
da karar verir. Ancak Osman Kavran, Zeki Müren'i garantiye almak is­
tediğinden Ayman Bey'le 100.000 lira avans gönderir. 

Ayman Bey'e, "Bu para fazla, kabul edemem Ayman Bey. Lütfen ge­
ri alın," der. Ayman Bey, "Osman Bey, her yıl olduğu gibi İzmir' de prog­
ramınız için bunu avans olarak gönderdi," der ve parayı bırakır gider. 

Zeki Müren sahneyi bırakmak için hazırladığı senaryoyu henüz tam 
olgunlaştıramamıştır. Ayman Bey'e sahneyi bırakıyorum diye söyleme­
si mümkün değildir. Onun için para masanın üzerinde kalır. Sonra onu 
Berrin Hanım' a vererek bankaya gönderir. 

Ümran Hanım şöyle anlatıyor: "Gazino sahipleri biliyorlardı ki, Ze­
ki Müren verdiği s�zden dönmez. Yine bildikleri bir şey daha vardı ki, eğer 
onu darıltırlarsa, sahneyi terk etme pahasına o gazinoya bir daha ayak 
basmaz. Osman Bey' in 1 979/80 yılbaşı programını bitirdikten sonra fazla 
para vermesinin amacı onu manevi olarak bağlamak, Göl Gazinosu 'nda 
sahneye çıkışını garantiye almaktı. Osman Kavran 'ın lzmir'deki içkili Göl 
Gazinosu yıl boyunca program yapmak için müsaitti. Her gazino sahibi gi­
bi o da 'altın yumurtlayan tavuğu' elden kaçırmak istemiyordu. "  

Zeki Müren gerek Göl Gazinosu'nda gerekse diğer gazinolarda fu­
ar zamanı birçok program yapmıştır. Birçok sanatçı fuar zamanında İz­
mir' dedir. Ekiciler, Lunapark, ve Manolya gibi içkisiz gazinolarda sahne 
alırlar. İzmir halkı ister fuar zamanı, ister yılın diğer aylarında gelen Ze­
ki Müren'i daima bağrına basmıştır. Yaklaşık bir ay boyunca sanatçılar 
hem çalışır hem de eğlenirler. Çok keyifli günler geçirirler. 

Ümran Hanım devam etti: "Zeki Bey 49 yaşına varmıştı 1980'de. Ar­
tık daha çabuk yoruluyordu. Ev hayatı, daha önce bahsettiğim gibi, gayet 
sakindi. Çok düzgün bir yaşamı vardı. Onu yormamak için elimizden ge­
leni yapıyorduk. Ne yaparsak yapalım Bülent Ersoy' a takmıştı. Bunun so­
nucu olarak da, 'Ya lzmir'de iş yapamazsam, ' diye endişesi olduğunu his­
sediyorduk. " 
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Medyada ise her gün ikisi hakkında yazı çıkıyordu. Sürekli ikisini şu 
veya bu şekilde karşılaştırıyorlardı. Yeniye merak arttıkça Bülent Ersoy 
öne çıkıyordu. Henüz ameliyat olmadığı için takım elbiseler giyiyordu. 
Ama medya onun özellikle göğüslerine takmıştı. Büyüdü, büyümedi di­
ye. Her gün haber yapıyorlardı. Bu da Zeki Bey'i çıldırtıyordu. Ayrıca 
Zeki Bey'in programlarından çok Bülent Ersoy'un programlarını takip 
edip haber yapıyorlardı. Ne olursa olsun devamlı birbirleriyle yarıştırı­
yorlardı. 

Ama Zeki Bey verilen avanstan dolayı zor durumdaydı. Çünkü bir 
kere parayı almış oldu. O verdiği sözden asla geri adım atamazdı. Os­
man Kavran'a göre Zeki Bey para aldığına göre, demek ki lzmir'de Göl 
Gazinosu 'nda programa başlayacaktı. Zeki Bey ise, sahneleri bırakmak­
la ilgili senaryosunu henüz uygulayamadığı için, Osman Kavran 'a para­
yı geri gönderemiyordu. 

Evde sessizliğe bürünmüştü. Her zamanki programında aksama olmu­
yordu ama gece bazen sabahlara kadar yaptığımız sohbetler geride kalmış­
tı. Üstteki küçük salonda oturuyor, kahvesini içtikten sonra, bir şey söyle­
mediği için onu yalnız bırakıyorduk. 

Onu çok iyi tanıdığımız için biz de merakla bekliyorduk. Yeni bir hesa­
bın içinde olduğu belliydi. ilk defa bir hafta süreyle saunaya gitmedi, te­
lefonlara çıkmadı. Hep biz cevap verdik. Senaryoyu henüz yerine oturta­
mamıştı. 

13 Haziran 1980 günüydü. Sabah her zamanki gibi saat 08.00'de kalk­
tı. Gazetelere bakmadı bile. Sakin ve kararlıydı. Yüzünden anlamıştık. 

'Berrin, ' dedi, 'Ben gezmeye gidiyorum. Her zamanki gibi çantamı ha­
zırla ve Aktan' a ver. ' 

'Peki Zeki Bey, ' dedi teyzem. 
Bu durumda ona soru soramazsınız. 1976 yılında Bodrum' daki evi sa­

tın almıştı. Halinden oraya gitmeyeceğini anlamıştık. Zaten eninde so­
nunda nerede olduğunu mutlaka teyzeme haber verecekti. 

Bir gün geçti. Hiçbir haber çıkmadı. Önce meraklandık ama, ertesi gün 
aradı. Kuşadası 'na gitmişti. Arkadaşı Gencer Bey' in orada Belvü isimli bir 
moteli vardı. Orada kalacaktı. 

Aradan üç gün geçmişti. 
Gazetelerde o sabah ilk haberi görünce çok şaşırdık. 1 7  Haziran Milli­

yet gazetesinin başlığı şöyleydi: 
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Zeki Müren'in Durumu Ciddi . . .  

Zeki Müren baygın halde hastaneye götürüldü. S doktor yaptıkları 

konsültasyon sonunda ünlü sanatçının enfarktüs tehdidi altında ol­

duğunu açıkladılar. Yoğun bakıma kaldırılan sanatçı için daha son­

raki saatlerde açıklama yapılacak. 

Çok geçmedi. Aktan Abi telefon etti. Zeki Bey Berrin Hanım'ı istiyor­
du. Ama teyzem çoktan yola çıkmıştı bile. lstanbul' dan koşan sanatçılar, 
gazino sahipleri ve arkadaşları hastaneye doluştular. Gazeteciler ise 24 sa­
at nöbet bekleyip haber yaptılar. 

Türkiye' de yer yerinden oynamıştı. Tüm gazetelerin baş sayfasındaydı. 
Bu sefer Bülent Ersoy' a büyük fark atmıştı. 

Dört gün sonra doktorlar yaptıkları açıklamada Zeki Müren 'in tehlike­
yi atlattığını ve yoğun bakımdan çıkarıldığını açıkladılar. Ancak en az 1 O 

gün gözetim altında kalmasının gerekli olduğunu belirttiler. " 
Dikk;ıtli bir gözle bakıldığında doktorların açıklaması, "Zeki Mü­

ren'in enfarktüs tehdidi altında olduğu" şeklindedir. Yani enfarktüs 
geçirdiği değil. Bugün herkes her an enfarktüs tehdidi altında zaten. 
İkinci açıklamada hastalık olduğuna dair ise en küçük bilgi bile yok­
tur. 

"Teyzem, Zeki Bey yoğun bakımdan çıkınca yanında refakatçı olarak 
kalmaya başlamıştı. Ben ise meraktan ölüyordum. Telefon edip şöyle söy­
leyince hiç şaşırmadım. 'Çok üzülmeyin Zeki Bey gayet iyi. Üstelik key­
fi de yerinde. ' "  

Zeki Müren'in herhangi bir rahatsızlığı yoktur. Hazırladığı senaryo 
büyük başarı kazanmış ve o tüm Türkiye'yi kalp krizi geçirdim diye al­
datmıştır. 

Hiçbir şeyi olmadığı halde 10  gün hastanede kalmak Zeki Müren 
için fevkalade sıkıcıdır. Dayanması mümkün değildir. Beşinci gece Ber­
rin Hanım'ı otele yatmaya gönderir. 

Şoför Aktan Bey o geceyi şöyle anlattı: " Üç arkadaşı yanındaydı. Hat­
ta ona bir Mustafa daha bulduk. Viskileri ben gündüz temin edip bir çan­
taya koyarak odaya önceden sokmuştum. Saat 21 .00 civarı olduğunda 
hayrettir etrafta kimse kalmadı. Ne hemşire, ne doktor. Benden perdele­
ri kapatmamı ve dışarı çıkıp göz-kulak olmamı istedi. O gecenin onlar açı­
sından gayet keyifti olduğunu biliyorum. " 
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Sekizinci gün hastaneden taburcu olurken, doktorlar, Zeki Müren'in 
enfarktüs riski altında olduğunu ve bu nedenle bundan böyle sahneye 
çıkmasını yasakladıklarını açıklarlar. 

Böylece iyi hazırlanan senaryoda her şey Zeki Müren' in istediği gi­
bi sonuca varmıştır. 

Ümran Hanım, devam ediyor: "Zeki Bey hastaneden çıkınca tekrar 
Kuşadası 'ndaki Belvü Motel'e döndü. lstanbul'daki villayı asla yalnız bı­
rakamayacağımız için ben lstanbul' da kalmak mecburiyetindeydim. Tey­
zem aradı, Zeki Bey'in bazı ihtiyaçlarını hazırlayıp getirmemi istedi. Evi 
kısa bir süre için Zeki Bey' in de tanıdığı anneme bırakacaktım. 

Burada yaşadığım enteresan bir olayı anlatmak isterim. 
Bizler Zeki Müren 'in yardımcısıydık. Asla herhangi bir sanatçının kon­

serine gitmemiz yasak değildi. Zeki Müren'e saygımız gereği diğer sanatçı­
ların konserine gitmezdik. Hele hele Bülent Ersoy' a gidersek çok üzüleceği­
ni bilmek için kahin olmaya gerek yoktu. 

Zeki Müren 'in sahneye çıkmayacağı belli olunca Behzat Bey, Gar 
Gazinosu'nda Bülent Ersoy'lu bir program düzenlemişti. Ben de hazır­
lanıp Kuşadası 'na gideceğim. Hareket akşam. Gar'da gündüz matine­
si var. Sanki beni bir şey dürttü. Zeki Bey artık sahnede değildi nasıl ol­
sa. Zamanım da vardı. O halde gidip Bülent Ersoy'u dinleyebilirdim. Gar 
Gazinosu'nda herkes beni tanıyordu. Muzaffer Ôzpınar'ın da Bülent'e re­
fakat ettiğini biliyordum. Gazinoda sahnenin sağında olan bir yeri otur­
mam için ayarladılar. !çerisi tümüyle doluydu. Bülent Ersoy göründüğün­
de kadınlar çığlık çığlığa üzerine hücum ediyorlardı. O şarkı söylerken bir 
ara gözlerimi kapadım. Hayır, Zeki Müren'le sesleri birbirine benzemiyor­
du. Bülent Ersoy'un sesi daha çok Müzeyyen Senar'ı andırıyordu. Ama 
gerçekten çok iyiydi. Sesinde tazelik, tavırlarında kıvraklık vardı. Açıkça­
sı çok beğenmiştim. 

Program bitince Muzaffer Ôzpınar kulise gelmem için işaret etti. Zan­
nederim bir süre Bülent Ersoy'un terinin soğumasını bekledik. Kapıyı vu­
runca, 'Gel Muzaffer Ahi, ' deyince içeri, girdik. Beni tanıştırdı. 

Ona Kuşadası 'na Zeki Bey'e gittiğimden bahsettim. 'Geçmiş olsun di­
leklerimi götür, umarım Zeki Bey sana darılmaz, ' dedi. O zaman anladım 
ki Muzaffer Ôzpınar onu oldukça enforme etmiş. Biraz sohbet ettik. 

Kuşadası 'na varınca gördüm ki, her zamanki neşesi üstündeydi. Akşam 
hep birlikteydik. Yemeklerimizi yedikten sonra o gün hava çok iyi olmalı ki, 
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dışarıda oturuyorduk. Ona Muzaffer Ôzpınar'ın ve Bülent Ersoy'un geç­
miş olsun dileklerini getirdiğimi söyledim. 

'Bülent'i mi izledin?' diye sordu. Ona tüm gördüklerimi hiçbir şey sak­
lamadan anlattım. Ônce bir durdu. 'Aferin Bülent' e, ' dedi. Yıllardır onun 
ağzından ilk defa Bülent Ersoy hakkında olumlu bir şey duymuştum. Eli­
mi ağzıma götürerek gülmemi saklamaya çalıştım. Ama o meşhur kahka­
hasını patlattı ve peşine, 'Unutma, ' dedi, 'o hiçbir zaman benim kadar ba­
şarılı olamayacak. Çünkü şartlar değişti. ' O sırada haberleri vermekte olan 
siyah-beyaz televizyonu işaret ederek, 'Bu, gazinoların canına okuyacak. ' 
Haklı çıktı. Bülent Ersoy da 1980'den 1989'a kadar sahnelerden, o günkü 
yönetim yasak koyduğu için, uzak kalacaktı. " 

Bülent Ersoy, Zeki Müren konusunda bana şunları söyledi: "Zeki 
Müren 'in sesi Müzeyyen Senar'ın kızlık sesine benzerdi, benimki orta yaş­
lılık sesine. Ayrıca bir şey daha ifade edeyim ki, bazı kişilerin sahneye çık­
masını engellemiş ve kariyerlerinin sona ermesine neden olmuştur. Mese­
la Zeki Çetin onu taklit ediyor diye ilk olarak onu indirdi aşağıya. Adnan 
Şenses asla hiçbir yerde okuyamadı. Ancak 1 O sene sonra piyasaya çıkabil­
di. Düşün Nigar Hanım'ı Maksim 'den kovdurdu. Genç Osman diye bir 
çocuk vardı onu piyasadan sildirdi. " 

Basında da doktorların Zeki Müren' in sahneye çıkmasını yasakladığı 
haberi çıkar. Zeki Bey'in uyarladığı senaryo başarılı olmuştur. Kalp kri­
zi, tümüyle uydurmadır. 1 980'dan 1996'ya kadar herhangi bir kalp krizi 
geçirmeden 1 7  yıl daha yaşayacaktır. 

Aldığı avansı bir şekilde halletmesi gerekmektedir. Zeki Müren'in as­
la hak etmediği, emeğinin geçmediği bir parayı alması mümkün değil­
dir. Fazla para Berrin Hanım tarafından Osman Kavran'ın yakın adamı 
Hüseyin Bey' in hesabına gönderilir. 

Böylece Türk sahne hayatının en büyük yıldızı, 1980 yılı başlarında 
sahnelere veda eder. 
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Nasıl geçti habersiz o güzelim yıllarım 
Bazan gözyaşı oldu, hazan içli bir şarkı 

Zeki Müren sahneyi bırakmıştır ve psikolojik olarak da kendini 
Bodrum'a hazırlamaktadır. Ayrıca, Bodrum'daki villada onun yapmak 
istediği değişiklikler de bir taraftan devam etmektedir. Artık her şey bel­
lidir. Belli olmayan, o sırada yanında çalışanların durumudur. Daha ön­
ce verdiği sözler vardır: Onların haklarını koruyacağını, yani nakdi yar­
dım yapıp hepsine birer kat satın alacağını vadetmiştir. 

Ancak Zeki Müren farklı bir şey yapar; üçünün birleşerek evindeki 
altınlarını çaldığını ihbar eder. Özellikle de Berrin Hanım'ı suçlar. 

Berrin Hanım her şeyi bekler ama, Zeki Müren'in buna tenezzül 
edeceği aklına bile gelmemiştir. Onu İstanbul Emniyet Müdürlüğü'ne 
götürürler. İlk gün sorulan hiçbir soruya cevap vermez. Sadece "Bunla­
rın tümü iftiradır," der. Çünkü evine girip, kendisini aklayacak belgeleri 
yok edebilirler diye korkar. Ümran Hanım ise evde misafir olduğu anla­
şılınca o gün serbest bırakılır. 

Ümran Hanım'ın ilk işi de eve gidip teyzesinin bahsettiği belgeleri 
almak olur. Berrin Hanım'ın dolapta duran altınlarına dokunmaz. Tey­
zesinin tavsiyesi üzerine oldukça önemli bir para vererek noterden bu 
belgelerin kopyalarını tasdik ettirir. Noter tasdikli kopyaları ne olur ne 
olmaz diye kendi evinde saklamaz ve arkadaşına emanet olarak bıra­
kır. Çünkü belgelerin aslını verdiğinde emniyette kaybolmayacağından 
emin değildir. O günün şartlarına göre bilirler ki Zeki Müren'in emni­
yeti etkileyecek oldukça güçlü etkisi vardır. 

Tesadüf o ilk gün Bülent Ersoy, emniyet müdürünü ziyaret etmek­
tedir: "Mücevherlerim bir komplo sonucunda çalınmıştı. Bulunduğunda 
emniyete kırmızı bir araba hediye etmiştim. Sonra teşekkür için kalktım 
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Müdür Ahmet Ateş Bey'e gittim. Tam odasında otururken birtakım bağ­
rışmalar duydum. Tedirgin olunca, 'Bu nedir?' diye sordum. Ateş Bey, 'Sor­
mayın, ' dedi, 'Zeki Bey bugün adamlarını, kendisini soyduğu için şikayet 
etti. Onlar sorgulanıyor. Ancak öğrendim ki, yanında çalışan kadınla 25 
yıldır birlikteymişler. Yaptığımız araştırma sonucunda böyle bir şey yaptı­
ğı çok doğru değil gibi geldi bana. Ama biz görevimizi yapmak durumun­
dayız. ' 

'Bütün piyasa bilir. Bu hanım onun sağ koludur. Siz de söylüyorsunuz, 
25 yıl Berrin Hanım Zeki Bey' in her şeyiydi. Bana biraz garip geldi, ' de­
dim. " 

Berrin Hanım, iddialarının aksini kolaylıkla ispat edeceğini bilmek­
tedir. Zeki Müren'i iyi tanıdığı için, ondan aldığı bütün paraları ta­
rih sırasına göre defterine kaydetmiştir. Her iki kata ödediği rakamla­
rın ve banka borçlarının bütün belgelerini, ödediği senetleri, hatta Ze­
ki Müren'in ona 1972 yılında verdiği ödenmeyen borç senedini de sak­
lamıştır. 

Altın satın aldığı zaman mutlaka satıcıdan bir belge almıştır. Her 
satın aldığı altının belgesini alıp saklamıştır. Hatta der ki, "Lütfen Fah­
rettin Aslan Bey'in kardeşi Necmettin Aslan Bey'e sorun. Çünkü çok 
kere ona rica ettim. Elime para geçtikçe altınların büyük kısmını o al­
dı. Zeki Bey' in iddiaların aksini ispat edecek belgeleri size sunabilirim. 
Ayrıca ben tüm aldıklarımın belgelerin aldım. Bunu da ispat edebili-

. " rım. 

Ama olayı öğrenen gazeteler ertesi gün şöyle başlık atarlar: 
"Aşçısı, hizmetçisi, bahçıvanı bir olup Zeki Müren'i soydu." 
Gazete Berrin Hanım'ın 80 m2'lik dairesini, lüks bir apartman da­

iresi olarak tarif eder, Zeki Müren'in altınlarının bu evde bulunduğu­
nu yazar. 

İkinci gün Berrin Hanım'ın evi çilingir aracılığıyla açılır, onun tarif 
ettiği dolapta da altınlar bulunur. Polis sorguya başlar. Amaçları onu iti­
raf ettirmektedir. 

Ümran Hanım akrabaları olan bir avukata tüm belgeleri teslim eder. 
Avukat elinde belgelerle emniyete gelir. Altınlarla ilgili tüm belgeleri su­
nar. Ayrıca, "Başka konularda bir iddia varsa onları da cevaplayayım," 
der. 
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Polisin yapacağı bir şey yoktur. Berrin Hanım'ı serbest bırakırlar. 
Berrin Hanım'ı serbest bırakırlar ama, perişan olmuştur. Manen 

adeta çökmüştür. 
Bir hafta dinlendikten sonra Zeki Müren aleyhine tazminat davası 

açar. Çünkü çok güçlü şahitleri vardır. 
Ümran Hanım şöyle anlatıyor: "Teyzem için öyle bir travma idi ki, 

kolay kolay atlatamadı. Ônce bir ay süreyle kimseyle konuşmadı. Karde­
şi olan annemle bile. Yemek yemediği için giderek zayıfladı. Gece çok er­
ken saatlerde odasına çekilip yatıyordu. Bir gece odasına girdiğimde üstü­
nü bile örtmemiş açık gözlerle öylece tavana bakıyordu. Birçok sanatçı onu 
arıyordu ama konuşmaya bile takati yoktu. Birkaç ay geçince ben kendisi­
ni piyasanın en ünlü solistlerinden birisinin aradığını söylediğimde, 'Ar­
tık o piyasaya bir daha adım atmam mümkün değil. Boyumun ölçüsünü 
aldım, ' dedi. " 

Durumdan Zeki Müren de rahatsızdır. Vaktiyle Zeki Müren tarafın­
dan kovulup dışlanan sanatçılar ve bazı gazinocular onun aleyhinde ko­
nuşmaya başlarlar. Gittiği bazı gece.kulüplerinde, insanlar çok dikkatli 
olsalar da eski itibarında bir miktar zedelenme olduğunu hisseder. 

Hırsızlık nedeniyle açılan kamu davası Berrin Hanım'ın yakın akra­
bası bir avukat tarafında çözülür. Ancak Berrin Hanım tazminat dava­
sından vazgeçmez. 

Berrin Hanım ayrıldıktan bir ay sonra Zeki Müren'in bütün hayatı 
alt üst olmuştur. Evdeki düzen bozulmuş, her şey ters gitmeye başlamış­
tır. Zeki Müren'in bir an kendini kontrol edememesi, ona çok ama çok 
pahalıya mal olmuştur. Aslında yavaş yavaş yaptığı Bodrum'a yerleşme 
planının baş aktörü Berrin Hanım' dır. Eskisi gibi evi onun çekip çevir­
mesini planlamıştır. 

Berrin Hanım, Zeki Müren için geçen 25 yıl boyunca özel bir düzen 
kurmuştur. Zeki Müren'in ilaçlarının inatçı takipçisidir. Dakika sektir­
mez. Zeki Müren'in yaşı ilerleyip kilo alma meyli başlayınca, zayıf ka­
labilmesi için yiyeceklerini sürekli düzenler. Çünkü aylarca süren sah­
ne hayatının yükünü kaldırabilmesi için kilo almaması gerekmektedir. 
Bazen Zeki Müren Berrin Hanım'a takılmadan da edemez. "Ayol bu 
ne böyle sen beni öldüreceksin galiba?" diye söylenince Berrin Hanım, 
"Zeki Bey ben bunları kafamdan uydurmuyorum. Doktorunuz tarafın­
dan verilen talimatı uyguluyorum," der. Berrin Hanım, son aylarda Ze-
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ki Müren' e bazı şeyleri adeta yasaklayarak, sahne çalışmalarına son ver­
dikten sonra kilo almasını önlemeye çalışır. 

Ümran Hanım anlatıyor: "Zeki Bey çok keyifli bir insandı. Özellik­
le yiyeceklerine dikkat etmek mecburiyetindeydi. Teyzem de bunu dikkatle 
uyguluyordu. Ama Bodrum yaşantısı sırasında bunu yapacak kimse yok­
tu ki yanında . . .  Onun hakkında Bodrum'da çıkan haberleri teyzem öğ­
rendiğinde, aralarında ne geçmişse geçsin gözyaşı döküyordu. Onu evladı 
gibi düşünüyor, 'Vah yavrum, nasıl bu hale geldin. Bir Allah'ın kulu yok 
mu bunun yanında önlem alacak . . .  ' diye söylenirdi. Bana sık sık, 'Lütfen 
Ümran, bana Zeki'nin yeni fotoğraflarını gösterme, gerçekten fena oluyo­
rum, ' derdi." 

Zeki Müren bir süre geçince Berrin Hanım'ı eve çağırır. Berrin 
Hanım'la Ümran Hanım birlikte giderler. Tüm bildik dostlar, gazino sa­
hipleri ve hatta doktoru oradadır. Zeki Müren' in talebi Berrin Hanım'ın 
eve dönmesidir. Dostlar da aynı sözlerle, artık bu işin fazla uzamaması 
ve Berrin Hanım'ın eve dönmesi gerektiğini açıklarlar. 

Ümran Hanım'ın anlattığına göre: "Zeki Bey, 'Berrin biliyorsun bir 
hata yaptım. Hemen avukatıma haber vererek şikayetimden vazgeçeceğim. 
Sen de tazminat davanı geri çek. Rica ediyorum. Sensiz ben ne yaparım? 
Oldu bir kez. Lütfen evine dön, ' diyordu. Teyzemi dikkatle izliyordum. Bil­
diğim kadarıyla artık dönmesi mümkün değildi. Zeki Bey' in o perişan ha­
lini görünce sanki yüzünde başka bir ifade belirdi. Galiba kabul edecek gi­
biydi. Ama tam o sırada Zeki Müren, sanki şaka yapıyormuş gibi bir ifa­
deyle, 'Ama benden fazla bir şey bekleme, her şey eskisi gibi devam edecek 
tabii ' deyince, teyzem ayağa kalktı hiçbir şey söylemeden eve döndük. Zeki 
Bey yine para konusunu ortaya koyarak zaafını belli etmişti. 

!ki gün sonra Osman Kavran'ın muhasebecisi Mustafa Mataracı 'yı bi­
ze gönderdi. Birlikte yazıhanesine gittik. Her zaman ki gibi şen, şakrak bir 
insandı. Bizleri kollarını açarak karşıladı. Hoş sohbetten sonra esas konu­
ya geldi. Teyzeme, 'Kızım o ev sensiz olmaz. Siz ana-evlat gibisiniz da. Et 
tırnaktan ayrılmaz. Bizim adam bir hata etmuş. Hem de höyük. Beni kır­
mayasun. Hemen toparlanıp o ev gideceksun, ' dedi. 

Teyzem, 'Babacığım haklısın ama benim artık aynı çatı altında yaşa­
mam mümkün değil. Siz emniyette bana yapılan hakaretleri duysanız yü­
züne bile bakamazdınız. Ne olur kusuruma bakma. Ben artık eski Berrin 
değilim, ' dedi ve ayrıldık. " 



ls tanbu l 'a ve Berrin Han ı m 'a Veda . . .  2 8 5  

B u  ara basın Berrin Hanım'ın peşine düşer. 
Ümran Hanım anlatıyor: "Problem henüz çözülmemişti. Bir gün Haf­

ta Sonu gazetesinin Müdürü Cahit Poyraz eve araba gönderdi. Teyzemle 
görüşmek istiyordu. Yazıhanesine vardığımızda kahveler içildikten sonra 
Cahit Bey, 'Berrin Hanım bu adamı mahvetmek sizin elinizde. Biz ne ka­
dar yazsak da çizsek de, nihayet basınız. Ama siz onun sahneye çıktığı gün­
den beri yanı başındaydınız. Bütün yaşamının şahidisiniz. Sizin söyleyece­
ğiniz her kelimeye halk inanır ve biz bu adamı bitiririz. Size Zeki Müren 'in 
vermediği parayı vermeye hazırız, ' dedi. Teyzem, 'Çok teşekkür ederim Ca­
hit Bey, çok üzüntülü günler geçirdim. Biraz kendimi toplayayım. Ben si­
zi ararım, ' dedi. Asla ne Cahit Bey'i aradı, ne de Cahit Bey' in aramaları­
na cevap verdi. 

Eve vardığımızda teyzem bana döndü, 'Bu insanlar ne kadar acıma­
sız. O söylerken ben utandım. Ben nasıl yıllarca ekmeğini yediğim insanın 
kapısına bilmem ne yaparım. O nankörlüğü yaptı, ben yapmam. ilahi bir 
adalet varsa o bu nankörlüğün cezasını çekecek, ' dedi. " 

Uzun uğraşlar sonunda Zeki Müren, Berrin Hanım'ın istediği taz­
minatı faiziyle birlikte ödemeye razı olur. İşlemler Karaköy' de 3. noter­
de yapılır. İmza atılırken Berrin Hanım' dan, Zeki Müren hakkında en 
küçük bilgiyi açıklamayacağı, basın organlarından hiçbirine yazılı ve­
ya sözlü beyanat veya bilgi vermeyeceği konusunda taahhütname alır­
lar. Berrin Hanım da davasından mahkeme kararıyla feragat eder. (Re­
sim 21) 

Zeki Müren'in avukatı Mithat Özkök, muhasebecisi ise Zeki Yılman 
idi. Ben, prensip olarak, karşı tarafın da görüşlerine başvurmalıydım. 
Mithat Özkök'ün telefon numarasını ve Karaköy' deki adresini buldum. 
Telefonu cevap vermiyordu. O adresteki yer de kapalıydı. Bunun üzeri­
ne Barolar Birliği'ne başvurdum. Aldığım cevap aynen şöyle: 

"Merhabalar, 

Göndermiş olduğunuz mail web sitemize gelmiştir. Avukat Mithat Ôz­
kök için iletişim bilgilerine baktığımızda, baroda kaydını bulamadık. 

Avukatlığı bırakmış olabilir. Yardımcı olamadığımız için üzgünüz. 

Saygılarımızla" 

Sonunda Eren Uslu'dan Mithat Bey'in vefat ettiği haberini aldım. 
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Aynı araştırmayı muhasebecisi Zeki Yılman Beyefendi için de yap­
tım. Oradan da menfi cevap çıktı. Zeki Bey' in muhasebecilik görevi bı­
raktığı haberi geldi. 

Keşke kendileriyle görüşebilme şansım olsaydı. 
Ümran Hanım, "Son altı yılı birlikte geçirmiştik. Teyzem açıklama 

yapmayacaktı ama, ben yapabilirdim tabii. Bu nedenle benden de taah­
hütname istendi. Hiç çekinmeden imzaladım. Biz Zeki Müren konusunda 
hiç konuşmamaya zaten kararlıydık, " diye açıkladı. 

Böylece Berrin Hanım'la Zeki Müren' in yolları ebediyen ayrılır. Sev­
gi Hanım şöyle dedi: "Eğer Zeki Müren bu hatayı yapmasaydı daha uzun 
yıllar yaşardı. Çünkü Berrin Hanım ona o kadar titizlikle bakıyor ve sağ­
lığına o kadar dikkat ediyordu ki, Zeki Müren ne bu kilolan alırdı, ne de 
Bodrum'  da çektiklerini, ki bunları anlatmam çok yakışık almaz, çekerdi. 
Yazık oldu sevgili Zeki Müren'ime velhasıl . . .  " Nokta. 



Dönülmez Akşamın 
Ufkundayız . . .  

Vakit çok geç . . .  

Bülent Ersoy'a göre Zeki Müren intihar etmiştir. Kendisi bana şu­
nu anlattı: 

"Zeki Müren bile bile ölüme gitti. O lzmir'e gitmek için son yolculuğu­
na çıkmaya karar verdiğinde onu götüren taşıt kesinlikle böyle seyahat için 
uygun değildi. Kalbinden çok ciddi şekilde hasta olduğunu biliyordu. Her 
gün 34 ilaç alması gerektiği halde hiçbirini içmemişti. Bana göre lzmir' de 
kıyafeti ve oradaki duruşuyla harika bir şov yaptı. Son oyununu oynarken 
bile onun büyüklüğünü takdir etmemiz gerekir. " 

Ümran Hanım da aynı kanıdadır. 
Avukatı, Mithat Özkök Bey, TRT'ye yazdığı mektupta, kendisine ilk 

emisyonunu yaptığı İstanbul Radyosu'ndaki mikrofonun hediye edile­
ceğini duyunca, programın İzmir' de yapılmasını bizzat Zeki Müren' in 
istediğini yazmıştır. 0 > 

Avukatı, yakın dostu, sırdaşı, ölümüyle ilgili şunları anlatıyor: "Zeki 
Müren isteyerek öldü. Bunun emsalleri var. Moliere sahnede öldü. Muhsin 
Ertuğrul lzmir'de Ege Üniversitesi'nde yapılan tören sırasında öldü. Çok 
eminim ki Zeki Müren ' de bütün ilginin odaklaştığı sevgiyle bir daha anıl­
dığı o belgeselde mutluydu, seviniyordu. Bana sık sık 'Ölümü özledim, beni 
artık yıldızlarda bulacaksınız' diyordu, 'Bana göre o hazırlıklı olarak ya­
şamına son verdi. ' "(2> 

TRT program yapımcısı Kürşat Bey, Zeki Müren belgesinde yaşa­
nanları şöyle anlatıyor: "Törenin önce evinde yapılmasında karar kılındı. 

( 1 )  TRT Batmayan Güneş Zeki Müren Belgeseli, dakika: 4.48 
(2)  TRT Batmayan Güneş Zeki Müren Belgeseli, dakika 4.5 1 -53 
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Ancak Zeki Bey telefon ederek Bodrum'un yeni otellerinden birinin adını 
verdi ve tören için orayı hazırladık. Tam bir gece evvel lzmir' de TRT stüd­
yolarında yapılmasının daha uygun olacağını bildirdi. Seyahatin yorucu 
olmaması için helikopterle lzmir' e gitmesi teklifini, yüksek tansiyonu oldu­
ğu için reddetti. Biz her türlü tedbiri aldık. Modacısını, terzisini, makyaj­
cısını, berberini çeşitli şehirlerden getirdik. Hiçbir şeyi ihmal etmedik. 'Pa­
şam, ' dedim 'doktorunuzu da alalım, ' o zaman bana kızdı, 'Sen paparaz­
ziliğe mi soyundun? Doktor gelirse o zaman gıdığımla, kilomla ve seks ha­
yatımla ilgili haberleri yeşertmiş olursun, dedi. "O> 

Yardımcısı Mustafa Kalafat ilaç konusunu şöyle anlatmaktadır: "O, 
plak çalışması, sahne çalışması sırasında haplarını almazdı. O gün de al­
madı. Daha güçlü olsun ve ses telleri açılsın diye kortizon ve vitamin hap­
ları aldı. "<2> 

Ayrıca Zeki Müren'in 1 1  Ağustos 1 996'da, yani ölmeden bir buçuk 
ay önce, kendi sesiyle yaptığı kaydını okuyalım: (Aşağıda yazdıklarımı 
Zeki Müren'in kendi sesinden dinlemek isterseniz, dipnotta yazdığı gi­
bi, "TRT Batmayan Güneş Zeki Müren" belgeselinin 5.05 dakikasına 
gitmelisiniz. )  

"Bugün bir film çevirsem, nasıl bir senaryoda nasıl bir rol oynamak 
isterim diye sorarsanız zevkle cevap veririm: 

Henüz alkışlar devam ederken, 
Henüz hayranları ile kapısı dolup taşarken, 

Henüz günde yüzlerce mektup alırken, 
inzivaya çekilmiş bir bestecinin hayatını oynardım. 

Ve genç yaşında geçirdiği büyük bir aşkın 

kabus halinde tekrarlanmasından dolayı 
intihar eden bir besteciyi oynardım. 

Hayret mi ettiniz? 

Hayır intihar da bir olay. 
Kuwet ister, 

Cesaret ister. 

( 1 )  TRT Batmayan Güneş Zeki Müren Belgeseli, dakika 5.03 
(2) TRT Batmayan Güneş Zeki Müren Belgeseli, dakika 5.04 



Allah'ın verdiği canı 

Muhakkak ki 
Allah almalıdır. 

Ama bu bir başkaldınştır, 
Bir isyandır. 

insan yaşadığı kadar 

Yılı kafi görüyorsa 

Pekala, 

Ömrüne de son verebilir. 
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Ben böyle bir senaryo düşündüm. "O l 

Bu senaryoya eklenecek tek kelime bile yok. 

( 1 )  TRT Batmayan Güneş Zeki Müren Belgeseli, dakika 5 .04-5.05 

ZM 10 





SON SÖZ 

Bunlar benim bu kitapta yazdığım son satırlar. Size Zeki Müren'i 
anlatmaya çalıştım. Kitapta bugüne kadar yazılanlardan farklı bir Ze­
ki Müren vardır. Onu hem büyük bir sanatkar hem de insan olarak ta­
nıdınız. Zaman zaman onu yürekten sevenleri üzdüğümü tahmin edi­
yorum. Ama gerçek her zaman gerçektir. O da nihayetinde bir insandı. 

Ayrıca Zeki Müren'in şöhretin kuşattığı bir birey olduğunu unutma­
yınız. Özel hayatı onun kişisel tercihi. İnsan olarak onu bu konuda yar­
gılamak kimsenin haddine değildir. 

Zeki Müren hep el üstünde tutuldu. Unutmayalım, Zeki Müren 
Türk musiki sahnesinde o güne kadar yer alan sanatçılar içinde en eği­
timlisidir ve bu nedenle hem sahnesi hem de icrası farklıdır. O, Türk 
toplumunun hafızasından uzun yıllar yaşayacak ve sürekli anılacak. Ben 
buna layık olduğuna inanıyorum. Sanatını sorgulayan kişilere de pek 
katılmadığımı ifade edeyim. İyi ki vardın Zeki Müren. 

Ne olursa olsun, O'nu uzun yıllar boyunca bağrımıza basıp hep ana­
cağız . . .  





EKLER 



ZEKİ MLiREN 



ZEKİ MÜREN FİLMOGRAFİSİ 

1. BEKLENEN ŞARKI - 1953 
Oyuncular : Zeki Müren, Cahide Sonku, Talat Artemel, 

Abdurrahman Palay, Sami Ayanoğlu, Jeyan Mahfi 
Tözüm, Hadi Hün, Bedia Muvahhit, Melahat İçli, 
Necmi Oy, Refik Kemal Arduman, İbrahim Delideniz, 
Muhip Arcıman, Rıza Tüzün 

Yönetmen : Sami Ayanoğlu, Orhon Murat Arıburnu, Cahide 
Sonku 

Senaryo : Sadık Şendil 
Yapımcı : Cahide Sonku 
Müzik : Sadi Işılay 
G. yönetmeni : Kriton tlyadis 
Vizyonş tarihi : 1 O Şubat 1954 
Süre : 95dk., siyah-beyaz 

Filmin şarkılan 

Zeki Müren'in üç bestesi: 
Zehretme hayatı bana cananım . . . (acemkürdi) 
Gözlerinin içine başka hayal girmesin . . .  (nihavent) (Beklenen Şarkı) 
Bir yaz yağmuru gibi geçiverdi aşkımız . . .  (hicaz) 

* * * 

Dede Efendi'nin hicaz şarkısı: Ey büt-i nev eda/Olmuşum mübtela 
Bimen Şen'in sultanıyegah şarkısı: Al sazını sevdiceğim şen hevesinle 
Musa Süreyya Bey'in hüzzam şarkısı: Sen sanki baharın gülüsün şen 

çiçeğimsin 
Mısırlı İbrahim Efendi'nin hicaz şarkısı: Seni sevda çiçeğim tac-ı serim 
Sadi Işılay'ın nihavent ve hicaz şarkıları: Bir kır çiçeğinden daha da 

tazesin, Bende hicran yarasından da derin yara var 
ltri'nin segah şarkısı: Tuti-i mucize guyem, her ne desem laf değil 
Nevres Paşa'nın şehnaz divanı: Vardım ki yurdundan ayağ göçürmüş 
İstanbul türküsü, uşşak makamında: Telgrafın tellerine kuşlar mı konar. 
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2. SON BESTE - 1955 
Oyuncular 

Yönetmen 
Senaryo 
Yapımcı 
Müzik 
G. yönetmeni 
Eser 
Vizyon tarihi 
Süre 

: Zeki Müren, Belgin Doruk, Neşe Yulaç, Bedia Muvahhit, 
Behzat Butak, Reşit Baran, Tevhit Bilge, Mümtaz Ener, 
Osman Zıt, Vahi Öz, Feridun Çölgeçen, Muazzez Arçay, 
Dursune Şirin, İhsan Aşkın, Fadıl Garan. 

: Arşavir Alyanak 
: Arşavir Alyanak 
: Hürrem Erman 
: Sadi Işılay 
: Mike Rafaelyan 
: Kerime Nadir 
: O l  Mart 1955 
: 95 dakika, siyah-beyaz 

Filmin şarkılan 

Zeki Müren besteleri: 
Yoksun bu gece yine zehroldu hayatım . . .  (rast) 
Uzun yıllar bekledim hakikat oldu rüyam . . . (kürdilihicazkar) 

Hülyalı gecelerde hasretin yolcuyum 
Bu karanlık gönlümde artık sabah olmuyor 
Eritiyor kalbimi ayrılığın ateşi 
Ömrüm gelip geçiyor neden çilem dolmuyor (hicaz) 

Filme adını veren ve filmde en son olarak Zeki Müren'in okuduğu şarkı. 
Bu şarkı, Zeki Müren şarkı listesinde yok. 

Bu kara toprak nasıl aldı, nasıl sardı seni 
Yalvarırım Allah 'ım yaşatma artık beni 
Bu acı hatırayla okurken son bestemi 
Yalvarırım Allah 'ım yaşatma artık beni 

* * * 

Sadi Işılay'ın hicazkar şarkısı: Yolları gurbete bağlayan dağlar . . .  
Fahri Kayahan'ın hicaz şarkısı: Ayrılık ateşten bir ok . . .  
Hacı Faik Bey' in hicaz şarkısı: Ateş-i suzan-ı firkat yaktı cism ü canımı . . .  
Ali Bey' in segah şarkısı: Dil harab-ı aşkınım sensin sebeb berbadıma . . . 
Jenerikte yazılan Basmacı Abdi Efendi'nin rast şarkısı "Senin aşkınla çak 

oldum"  filmde yok. 
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3 .  BERDUŞ - 1957 
Oyuncular : Zeki Müren, Turan Seyfi.oğlu, Deniz Tanyeli, Gazanfer 

Ozcan, Erol Taş, Nubar Terziyan, Kadir Savun, Ahmet 
Tarık Tekçe, Melahat İçli, Şaziye Moral, Ali Üstüntaş, 
Ali Seyhan, Suna Pekuysal, Deniz Uyguner, Asım 
Nipton 

Yönetmen : Osman E Seden 
Senaryo : Sadık Şendil 
Yapımcı : Osman E Seden 
Müzik : Zeki Müren 
G. yönetmeni : Kriton tlyadis 
Süre : 1 10 dk. , siyah-beyaz --------

Filmin şarkılan 

Zeki Müren besteleri: 
Ben yaralı bir kuşum, kimsesizim berduşum . . .  (acemkürdi) 
Su akar şırıl şırıl, boyarım pırıl pırıl . . . ( ? )  
Nazlı bir çiçek gibi, uçan kelebek gibi . . . (muhayyerkürdi) 

Doymadım ben gençliğime ömrüme 
Kara bahtım hiç gülmedi gönlüme 
lnleyerek gidiyorum ölüme 
Kara bahtım hiç gülmedi gönlüme (saba I filmin son şarkısı) 

* * * 

Şükrü Tunar'ın hicaz şarkısı: Geceler yarim oldu anam anam garibem . . .  
Maya: Şaştım Allah 'ım da şaştım . . .  
Türkü: Karadır kaşların ferman yazdırır . . .  
Türkü: Asmalarda aman kol uzatmış dallere . . .  
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4. ALTIN KAFES - 1958 
Oyuncular 

Yönetmen 
Yapımcı 
Müzik 
G. yönetmeni 
Süre 

: Zeki Müren, Sezer Sezin, Münir Özkul, Nilüfer Aydan, 
Sadri Alışık, Atıf Kaptan, Müfit Kiper, Atıf Kaptan, 
Melahat İçli, Üftade Kimi, Muammer Gözalan, Hayati 
Hamzaoğlu 

: Osman E Seden 
: Osman E Seden 
: Zeki Müren 
: Kriton tlyadis 
: 1 1 8 dk., siyah-beyaz 

Filmin şarkılan 

Zeki Müren besteleri: 

Bülbül aşıkmış güle, gül naz eder bülbüle . . .  (nihavent) 
Bu aşkın ızdırabı bilmem ne zaman biter . . .  (saba) 
Buick su gibi akar, kadillak fazla yakar . . .  ( ? )  
Yaşamak zevki verir ruhuma sonsuz kederim . . .  (muhayyerkürdi) 

* * * 

Alaaddin Yavaşça'nın nihavent şarkısı: Yaprak dökümü mevsimi geldi . . .  
Kaptanzade Ali Rıza Bey'in hicaz şarkısı: Kapıldım gidiyorum bahtımın 

rüzganna . . .  
Kemal Gürses'in uşşak şarkısı: Zulmetle ayrılık bestesi yapan/Beni 

düşünceye salan geceler . . .  
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5 .  KIRIK PLAK - 1959 
Oyuncular : Zeki Müren, Belgin Doruk, Renan Fosforoğlu, İzzet 

Günay, Ahmet Tarık Tekçe, Hayri Esen, Ayfer Feray, 
Nubar Terziyan, Ziya Metin, Hüseyin Kaşif, Mualla 
Sürer, Asım Nipton, İsmail Ertan 

Yönetmen : Osman E Seden 
Senaryo : Sadık Şendil 
Yapımcı : Osman E Seden 
Müzik : Zeki Müren 
G. yönetmeE�._:_!_rit<2� tlyadis 
Süre : 1 1 8 dakika, 

Filmin şarkılan 

Zeki Müren besteleri (tümü): 

Her gün yeniden kanar bağrımdaki yaralar 
Bir kırık plak gibi içimde hatıralar 
Gönlüm geçmiş günleri yine özleyişle arar 
Bir kırık plak gibi içimde hatıralar (muhayyerkürdi) 

Bir tatlı yalan olsa bile sevmeyi vadet . . . (nihavent) 
Bir tatlı tebessüm bin vuslata bedelsin . . .  (uşşak) 
Uzat dudaklarını öpeyim öpeyim . . . (nihavent) 
Bu hazan yine kalbim maziden daha kırık . . . (hüzzam) 
llk aşkım tek güneşim yalnız kalbime dolsan . . .  (nihavent) 
Geçti artık güzel günler/Kalbimi sardı bülbüller . . .  (nihavent) 
Şimdi uzaklardasın gönül hicranla doldu . . .  (suzinak) 
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6. GURBET - 1959 
Oyuncular 

Yönetmen 
Senarist 
Süre 

: Zeki Müren, Mualla Kaynak, Kenan Pars, Feridun 
Karakaya, Münir Özkul, Melahat İçli, Nubar Terziyan, 
Neşet Berbüken, Hakkı Kıvanç, Mualla Sürer, Necdet 
Tosun, Mustafa Kandıralı, İlhan Hemşeri 

: Osman E Seden 
: Osman E Seden 
: 98 dk., siyah-beyaz ��������--���������������-

Filmin şarkılan 

Zeki Müren besteleri: 

Rüzgarlar kapılmış kuru yaprak misali . . .  (hüseyni) 
Ey şirin lstanbul, güzel Marmara . . .  ( ? )  
Ruhumda yine aşk bestesi var . . .  (segah) 
Kınalı keklik idim genç yaşımda vurdular . . .  (saba) 

* * * 

Türkü: Bir elinde sazı, ötekinde komşunun kızı . . .  (doktor civanım) 
Mustafa Kovancı'nın nihavent şarkısı: Yasemenler solmadan gel . . . 
Hüseyin Coşkuner'in rast şarkısı: Senden ayn yaşayamam, çünkü çok 

sevdim seni . . .  
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7. AŞK HIRSIZI - 1961 
Oyuncular : Zeki Müren, Leyla Sayar, Renan Fosforoğlu, Öztürk 

Yönetmen 
Senaryo 
Yapımcı 
Müzik 
G. yönetmeni 
Süre 

Serengil, Vahi Öz, Memduh Ün, Ahmet Tarık Tekçe, 
Salih Tozan, Ulvi Uraz, Gül Gülgün, Melahat İçli, 
Müfit Kiper, Necdet Tosun, Şaziye Moral 

: Osman E Seden 
: Bülent Oran, Osman E Seden 
: Osman E Seden 
: Metin Bükey, Zeki Müren 
: Kriton tlyadis 
: 105 dk., siyah beyaz 

Filmin şarkılan 

Zeki Müren besteleri: 

Bir gönül hikayesi anlatırdı gözlerin . . .  (uşşak) 
Deva bulmayacak mı kalbimdeki bu yara . . .  (hüzzam) 
Bağrımda bir çöl güneşi . . .  (muhayyerkürdi) 
Söğüt dalından incesin/Gül bahçesinde goncasın . . .  (acemkürdi) 

* * * 

Haydar Telhüner'in muhayyerkürdi şarkısı. Zeki Müren bu şarkıyı fil­
min açılışında ve sonunda olmak üzere iki kez okuyor. Çok iyi ama çok 
az duyduğumuz bir şarkı. Zeki Müren' den dinlemenizi öneririm. 

Sonsuz karanlıklarda güneşim Leyla 
Hem güneşim, hem eşim, yoldaşım Leyla 
Kovsan kapından yine gelirim Leyla 
Bırakma beni yalnız başıma ah Leyla . . .  

Bir türkü: Bahçelere geldi bahar !Yeşil halı serdi bahar . . .  (Mihriban­
Kars yöresi) 

Selahattin İnal'ın uşşak şarkısı: Gurbetten gelmişim yorgunum 
hancı . . .  

Sivas yöresi bir türkü: Yeşil ördek gibi daldım göllere . . .  
Muzaffer Sarısözen'in derlediği türkü: Entarisi ala benziyor/Şeftalisi 

bala benziyor . . .  
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8. HAYAT BAZEN TATLIDIR - 1962 
Oyuncular 

Yapımcı 
Yönetmen 
Senarist 
Süre 

: Zeki Müren, Belgin Doruk, Sadri Alışık, Suna · 
Pekuysal, Avni Dilligil, Dursune Şirin, Kadir Savun, 
Şaziye Moral, Sadettin Erbil, Birsen Menekşeli, Nişan 
Hançer 

: Özdemir Birsel 
: Nejat Saydam 
: Özdemir Birsel 
: 1 09 dk. , siyah-beyaz (bazı bölümleri renkli) 

Filmin şarkılan 

Zeki Müren besteleri: 
Hayat bazen tatlıdır/Sevenler kanatlıdır . . . (muhayyerkürdi) 
Yanıyorken aşkın ateşi/Kim bilir nerde acaba nerde . . .  ( ? )  
lnleyen şu kalbim acaba deva bulmayacak mı . . .  ( ? )  
Ômrüm senin olsun/Gülüşün gülden güzel . . .  (nihavent) 
Maziyi unut gel kalbime koy başını dinle . . . ( ? )  

* * * 

İsmail Demirkıran'ın bayati şarkısı: Yana yana kül oldum/Bir esmere 
kul oldum . . .  

Rahşan Çelikkol'un kürdilihicazkar şarkısı: Hayatımın çiçeği/Gönlüm 
özlüyor seni . . .  

Türkü: Köylü kızı köylü kızı/Sen allar giy ben kırmızı . . .  
Dede Efendi'nin rast şarkısı: Yine bir gül-nihai aldı bu gönlümü . . .  
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9. BAHÇEVAN - 1963 
Oyuncular : Zeki Müren, Belgin Doruk, Ali Şen, Vahi Öz, Ertuğrul 

Yönetmen 
Senaryo 
Yapımcı 
Müzik 
G. yönetmeni 
Süre 

Bilda, Behzat Butak, Melahat İçli, Rıza Tüzün, Hayri 
Esen, Ahmet Turgutlu, Necdet Mahfi Ayral, Atilla 
Yelkenci, Sadi Mutlu 

: Nejat Saydam 
: Özdemir Birsel, İlhan Engin 
: Özdemir Birsel 
: Zeki Müren 
: Turgut Ören 
: 1 14 dk., siyah-beyaz 

Filmin şarkılan 

Zeki Müren besteleri: 
Elmayı satan bilir oy oy/ Şeftaliyi satan bilir oy oy/ Bahçevan geldi . . .  

(uşşak) 
Bu dünya yalancı dünyadır/ Gözleri görmeyen ılşık olandır . . .  ( ? )  
Portakal gibi dilimi Aşıksın be gülüm . . .  (?)  
Gönül olmaz yaresiz/Çiçek olmaz yaresiz/Yarimi eller aldı/Çaresizim 

çaresiz . . . ( ? )  
Aşkımın bülbülü, ömrümün gülü . . .  ( ? )  

* * * 

Akın Özkan'ın muhayyer kürdi şarkısı: Gönül aşık oldu sana . . .  
Baki Duyarlar'ın rast şarkısı: Ben küskünüm feleğe/Düştüm bitmez 

çileye . . .  
Ramazan Uraş'ın muhayyerkürdi şarkısı: Bu çeşme ne güzelmiş/Su 

içecek tası yok . . . (Zeki Müren bu şarkıyı konserlerinde de okuyor. 
Gerçekten güzel bir şarkı. ) 

Cemil Sipahi'nin segah türküsü: Bir okkacık balın mı var . . .  
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10. İSTANBUL KALDIRIMLARI - 1964 
Oyuncular 

Yapımcı 
Yönetmen 
Senarist 
Süre 

: Zeki Müren, Belgin Doruk, Bedia Muvahhit, Kadir 
Savun, Semih Sezerli, Hüseyin Baradan, Feridun 
Çölgeçen, Mürüvvet Seyfioğlu, Sedat Demir, Avni 
Dilligil, Muzaffer Yenen 

: Nüzhet Birsel, Özdemir Birsel 
: Metin Erksan 
: Metin Erksan, Hamdi Avcıoğlu, İsmet Soydan 
: 82 dk., siyah-beyaz 

Filmin şarkılan 

Zeki Müren besteleri: 
Benim de kalbim var sevmek istiyorum . . .  ( ? )  
Beklerim her gece pencerelerde . . .  ( ? )  
Bağrımda bir çöl güneşi . . .  (muhayyerkürdi) 

* * * 

Gündoğdu Duran'ın nihavent şarkısı: Gözleri aşka gülen taze söğüt 
dalısın . . .  

Kaptanzade Ali Rıza Bey' in nihavent şarkısı: Benim gönlüm sarhoştur 
yıldızların altında . . .  

Atınç Emnalar'ın hicaz şarkısı: Gurbette ömrüm geçecek . . .  
YusufNalkesen'in rast şarkısı: Kimi dertten içermiş, kimi neş'eden . . .  
Türkü: Kızılcıklar oldu mu, çiçekleri soldu mu . . .  
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1 1 . HEP O ŞARKI - 1965 
Oyuncular : Zeki Müren, Belgin Doruk, Avni Dilligil, Reha 

Yurdakul, Mualla Sürer, Ahmet Turgutlu, Mualla Fırat, 
Saltuk Kaplangı, Nezihe Güler, Hüseyin Salıcı 

Yönetmen : Atıf Yılmaz 
Senaryo : Safa Önal 
Yapımcı : Özdemir Birsel, Nüzhet Birsel 
Müzik : Zeki Müren 
G. yönetmeni : Gani Turanlı 
Süre : 85 dk., renkli 

Filmin şarkılan 

Zeki Müren besteleri: 
O şarkıda sen varsın, o şarkıda ben vanm. (Hep o şarkı) (nihavent) 

Bu yağmur ah bu yağmur 
Seni bana getirsin 
Gök, bulut, deniz, çiçek 
Ne varsa aşka girsin 
Ben artık ben değilim 
Sen artık sen değilsin 
Nasıl sevdim ben seni 
Nasıl yandım bilmezsin (nihavent) 
( İlk kez duyduğum bir şarkı. Dinlemenizi öneririm. )  

Bana derler Makas Ali gönlüm deli . . . ( ? )  
* * * 

Maya: Yürü dilber de yürü yolundan kalma . . .  (Yiğidin alnına yazılan 
gelir) 

Türkü: Ala keklik çift doğurdu, bol etlik sütü yoğurdu . . .  (Ana beni 
eversene türküsü) 

Santa Lucia . . .  
Necip Mirkelamoğlu'nun rast şarkısı: Gül ağacı değilem, her gelene 

eğilem . . .  
Yusuf Nalkesen'in muhayyerkürdi şarkısı: Hani o bırakıp giderken 

seni . . .  
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12. DÜGÜN GECESİ - 1966 
Oyuncular 

Yönetmen 
Seneryo 
Yapımcı 
Müzik 
G. yönetmeni 
Süre 

: Zeki Müren, Türkan Şoray, Ali Şen, Nubar Terziyan, 
Ajda Pekkan, Kadir Savun, Feridun Çölgeçen, Tuncer 
Necmioğlu, İlhan Hemşeri, Feridun Karakaya, 
Hüseyin Zan, Renan Fosforoğlu 

: Osman E Seden 
: Osman E Seden 
: Osman E Seden 
: Fecri Ebcioğlu 
: Necati tlktaç 
: 79 dk. , siyah-beyaz 

Filmin şarkılan 

Zeki Müren besteleri: 
Eve neden gelmiyorsun/halimi hiç bilmiyorsun/gözyaşımı silmiyorsun/ 

sevgilim/Sen aşk nedir bilmez misin? . . . (Zeki Müren-Türkan Şoray 
düeti) 

Gece karanlık eller birleşmiş/Gece karanlık kalpler sözleşmiş . . . 
(Ajda Pekkan-Zeki Müren düeti) 

* * * 

Avni Anıl'ın kürdilihicazkar şarkısı: Safalar getirdiniz safa geldiniz 
dostlar . . .  

Avni Anıl'ın nihavent şarkısı: !çimde nice uzun yılların özlemi var . . .  
Yusuf Nalkesen'in hicaz şarkısı: Çatılmış kaşların kime düşman 

gibisin . . .  
Yusuf Nalkesen'in kürdilihicazkar şarkısı: Ne o bensiz edebilir! 

Ne temelli gidebilir/ Bende bunu böyle bilir . . .  
Halil İsmail Taşkent'in acemkürdi şarkısı: Seni sevdim bir kere unutmak 

mümkün değil . . .  
Sivas yöresinden bir türkü: Mühür gözlüm seni elden sakınırım 

kıskanırım . . .  
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13. HİNDİSTAN CEVİZİ - 1967 
Oyuncular : Zeki Müren, Filiz Akın, Sadri Alışık, Süleyman 

Turan, Sevda Ferdağ, Refik Kemal Arduman, Feridun 
Çölgeçen, Necdet Tosun, Asuman Arsan, Hakkı 
Kıvanç, Ali Seyhan, Hasan Ceylan, Asım Nipton 

Yapımcı : Osman E Seden 
Yönetmen : Osman E Seden 
Senarist : Osman E Seden 
G. yönetmeni : Kenan Kurt 
Müzik : Zeki Müren 
Süre : 97 dk., siyah-beyaz 

Filmin şarkılan 
Zeki Müren'in besteleri : 

Kapanmış gönül çoktan maceralara/ Açma Allah aşkına orda bir 
yara . . .  ( ? )  

* * * 

Necip Mirkelamoğlu'nun hicaz şarkısı: Bir rüzgar esti felek! 
Mecalim kesti felek . . .  

Suat Sayın'ın nihavent şarkısı: Gözlerimde hatıran/ 
Kulağımda kahkahan . . .  

Cemil Demirsipahi'nin rast şarkısı: Fakir bir şairim amma yüreğim 
zengın a canım . . .  

Suat Sayın'ın kürdi şarkısı: Sev diyorsun Azizem, seni nasıl seveyim . . .  
Türkü: Herkesi kendine dost olur sanma/ Bu yalan dünyadır sakın 

aldanma . . .  
Yusuf N alkesen' in kürdilihicazkar şarkısı: Gelince göz göze biz bir hoş 

olur içimiz . . .  
Suat Sayın'ın rast fantezisi: Bu gece ben çok mesudum . . .  

(Sus sus kimseler duymasın) (Bu şarkıyı Zeki Müren Rumca 
ve Türkçe olarak söylüyor. ) 
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14. KATİP (ÜSKÜDAR' A GİDERKEN) - 1968 
Oyuncular : Zeki Müren, Sezer Güvenirgil, Gülistan Güzey, Vahi 

Öz, Suzan Avcı, Şaziye Moral, Mualla Sürer, Müfit 
Kiper, Bedia Muvahhit, Nubar Terziyan, Faik Coşkun, 
Zeki Alpan, Sümer Dilmaç, Sadettin Erbil, Tuncay 
Torun, Bedia Muvahhit (jenerikte yok) 

Yönetmen : Ülkü Erakalın 
Senaryo : Sadık Şendil 
Yapımcı : Özdemir Birsel 
G. yönetmeni : Menasi Filmeridis 
Eser : Sadık Şendil 
Süre : 8 1  dk., renkli 

Filmin şarkılan 
Tamburi Mustafa Çavuş' un şehnazbuselik şarkısı: Küçüksu'da gördüm 

seni, gözlerinden bildim seni . . .  
Yemen türküsü: Havada bulut yok bu ne dumandır . . .  (hüseyni) 
Hacı Sadullah Ağa'nın hicaz yürük semaisi: Ah nideyim sahn-ı çemen 

seyrini cananım yok . . .  
Dede Efendi'nin rast karı-ı nevi: Gözümde daim hayal-i cana. (Ah) 

Gönülde her dem cemal-i cana . . .  (son bölümü) 
Nikoğos Ağa'nın hicaz şarkısı: Niçin a sevdiğim niçin, seni sevdim budur 

suçum 
Dede Efendi'nin hicaz yürük semaisi: Ey but-i nev-eda olmuşum 

müptela . . .  
Nihavent türkü: Üsküdar'a giderken aldı da bir yağmur . . .  
Uşşak türkü: Kadifeden kesesi kahveden gelir sesi . . .  
Şakir Ağa'nın müstear şarkısı: Ewel benim nazlı yarim severim kimseler 

bilmez . . . 
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15. İNLEYEN NAGMELER - 1969 
Oyuncular : Zeki Müren, Mine Mutlu, Önder Somer, Çolpan 

İlhan, İsmet Ay, Nevzat Okçugil, Muammer Gözalan, 
Mahmure Handan, Melek Görgün, Mehmet 
Büyükgüngör, Ekrem Dümer, Özdemir Akın 

Yönetmen : Safa Önal 
Senaryo : Safa Önal 
Yapımcı : Berker İnanoğlu 
G. yönetmeni : Nejat Okçugil 
Süre : 85 dk., renkli 

Filmin şarkılan 

Zeki Müren'in besteleri: 
Karanlık dünyana bir ışık olsam . . .  (rast) 
Tutsam bağrımda hep sarsam seni . . . ( ? )  
Bir pınarsın yüreğimde çağlayan . . .  ( ? )  

* * * 

Zeynettin Maraş'ın nihavent şarkısı: lnleyen nağmeler ruhumu sardı . . .  
Zeynettin Maraş'ın nihavent şarkısı: Gizli aşk bu söyleyemem derdimi 

hiç kimseye . . .  
Muzaffer tlkar'ın hicaz şarkısı: Gönül penceresinden ansızın bakıp 

geçtin . . .  
Mehmet Ilgın'ın rast şarkısı: Rüya gibi her hatıra her yaşantı bana . . .  



3 1 0  Aşkın Kavurduğu Güneş . . .  

16. KALBİMİN SAHİBİ - 1969 
Oyuncular : Zeki Müren, Sema Özcan, Piraye Uzun, Oktar 

Durukan, İsmet Ay, Ali Ekdal, Yusuf Sezer, Sümer 
Dilmaç, Doğan Dora, Cevat Kurtuluş, Nezihe Güler, 
Erol Kesler 

Yönetmen : Safa Önal 
?enary� ____ : 

_
S
_
af:

_
a
_
ö
_
· 
_
n

_
al _____________ _ 

Yapı�. 
: Berker İnanoğlu 

Müzik : Metin Bükey, Zeki Müren 
�-

yönetmeni : Nejat Okçugil 
Süre : 83 dk. , renkli 

Filmin şarkılan 

Zeki Müren besteleri: 
Yanık bağrıma esen aşk rüzgarı gibisin!lnan ki sevgilim sen kalbimin 

sahibisin . . .  (nihavent) 
Gönlümde dileksin sen, nazlı kelebeksin sen . . . ( ? )  

* * * 

Sezen Cumhur Önal "Bekleyiş": Gitti gelmez artık baharın rüzgarı/Bak 
gelip çattı hasretin baharı . . .  

Selahattin Pınar'ın hüzzam şarkısı: Ümidini kirpiklerine bağladı 
gönlüm . . .  (Zeki Müren 3 1 Mayıs 1969'da Aspendos konserinden 
sonra yaz aylarında çekilen bu filmde, bu şarkıyı aynı yıl yaz 
aylarında izleyicinin olmadığı Aspendos'ta söylüyor) 

Türkü: Köprüden geçti gelin, saç bağı düştü gelin . . .  
Avni Anıl'ın kürdilihicazkar şarkısı: Bir geceye bir ömür verilir Kan­

lıca 'da . . .  
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17. AŞKTAN DA ÜSTÜN - 1970 
Oyuncular : Zeki Müren, Filiz Akın, Salih Güney, Lale Belkıs, Sami 

Hazinses, Muammer Gözalan, Nermin Özses, Tunç 
Aydınoğlu, Mustafa Yavuz, Hüseyin Baradan, Meltem 
Mete, Haydar Karaer 

Yönetmen : Atıf Yılmaz 
Senaryo : Safa Önal 
Yapımcı : Berker lnanoğlu 
G. yönetmeni : Nejat Okçugil 
Süre : 80 dk., renkli 

Filmin şarkılar 

Zeki Müren besteleri : 
Doğarken kalbime bir tatlı hüzün . . .  (Aşktan da Üstün) 

(muhayyerkürdi) 
Ninni: Yum o güzel gözlerini yum güzel yavrum . . .  ( ? )  
Minik kurbağa şarkısı: Minik kurbağa minik kurbağa/kuyruğun 

nerede/kuyruğum yok kuyruğum yok/yüzerim derede . . .  ( ? )  

* * * 

Mehmet Erbulan'ın muhayyerkürdi şarkısı: Gözyaşım şarap olsa/ 
Gençliğim harap olsa/Her günün azap olsa/Yine seni seveceğim . . .  

Teoman Alpay'ın kürdi şarkısı: Bana kollarını uzatsan biraz/ 
Sana kul olurum seven ne yapmaz . . .  

Dede Efendi' nin hicaz şarkısı: Bir sevda geldi başıma! Felek su kattı 
aşıma . . .  
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18. RÜYA GİBİ - 1971 
Oyuncular : Zeki Müren, Arzu Okay, Esen Püsküllü, Engin Tara, 

Leman Akçatepe, Turgut Boralı, Kadir Savun, Ekrem 
Dümer, İhsan Baysal, Hüseyin Salıcı, Oktay Yavuz, 
Nermin Ozses 

Yönetmen : Atıf Yılmaz 
Senaryo : Safa Önal 

����������--������������ 
Yapımcı : Berker İnanoğlu 
G. yönetmeni : Nejat Okçugil 
Süre : 80 dk. ,  renkli 

Filmin şarkıları 

Zeki Müren besteleri: 
Yaralı bir gönülden başka/Ne bıraktın bende hatıra . . .  ( ? )  
Elveda, elveda birkaç mukadder/ Beyhude ne kadar etse de kader . . .  ( ? )  
Yandım ateşinden benim nazlı güzel Ayşem . . . ( ? )  

* * * 

Melahat Pars'ın hicaz şarkısı: Ben gamlı hazan sense bahar dinle de 
vazgeç . . .  

Zeki Müren aşağıda gösterilen filmlere konuk sanatçı olarak katılmıştır: 

ZORAKİ MİLYONER - 1963 
İSTANBUL'DA CÜMBÜŞ VAR - 1968 
FATOŞ TALİHSİZ YAVRU - 1970 
DELİ DELİ TEPELİ - 1975 
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RADYO PROGRAMI LİSTESİ 
(Kaynak: Arlan Alpar) 

Zeki Müren 'in radyoda, spikerlerin yaptığı anonslarla sunduğu 1 2  
radyo programı aşağıda gösterilmiştir. 4 .  ve 5 .  programlar kitapta detay­
lı olarak ayrıca anlatılmıştır (bkz s. 92-95) .  Listenin devamında çeşitli 
radyo programlarında okuduğu şarkılar da eklenmiştir. 

( 1 )  Firkatin aldı bütün neşve-i tabım b u  gece (hicaz) 
Beni canımdan ayırdı gönlümü yıktı temelden (hicaz) 
Neden hala seversin onda vefa yok gönül (hicaz) 
Pınarın başında su verdin içtim (hicaz) 
Al gönlünü ondan bana ver (muhayyerkürdi) 
Bu çeşme ne güzelmiş su içecek tası yok (muhayyerkürdi) 

(2) Sayd eyledi bu gönlümü bir gözleri ahu (hicaz) 
Zannım bu ki cana beni kurban edeceksin (hicaz) 
Sen hep beni mazideki halimle tanırsın (hicaz) 
Dün gece ye's ile kendimden geçtim (hicaz) 
Ne dert kalır ne hüzün/Bir sudur akar zaman (nihavent) 
Seni sevmek sana yanmak senin olmak dileğim (nihavent) 

(3 )  Sevdası henüz sinede gönlüm gibi sağdı (hüzzam) 
Gel gitme kalmasın gözüm yollarda (segah) 
Yükselen nağmenle bak solan gül renk aldı (acemkürdi) 
Hayat bazen tatlıdır sevenler kanatlıdır (muhayyerkürdi) 
Bahar gelmiş neyleyim, neyleyim bahan yazı (nihavent) 
Ömrüm senin olsun (nihavent) 

( 4) Ey gonca açıl zevkini sür fasl-ı baharın (suzidil) 
Yandıkça oldu suzan kalb-i şerer-feşanım (suzidil) 
Cana gam-ı aşkınla perişan gezer (suzidil) 
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Her bir bakışında neş'e buldum (suzidil) 
Ne olur beni alın koynunuza hatıralar (hisarbuselik) 
Bir hadise var can ile canan arasında (hisarbuselik) 
Küçüksu 'da gördüm seni (şehnazbuselik) 

(5 )  Bulunmaz nev-civansın her dem-i ağyarsın (zavil) 
Meyhanede kaldık bu gece mestiz efendim (nikriz) 
Yürükte yaylasında (nikriz) 
Issız gecede ben yine hicranı düşündüm (nihavent) 
Unutturamaz seni hiçbir şey (nihavent) 
Yaprak dökümü mevsimi geldi (nihavent) 

(6) Ruhuma gecenin matemi doldu (nihavent) 
Bir pür cefa hoş dilberdi (buselik) 
Dün gece bir bezm-i meyde ah edip anmış beni (buselik) 
Seyr-i mehtab edelim gel bu şeb ey mehlika (acemkürdi) 
Nazlı bir çiçek gibi (muhayyerkürdi) 
Yaşlı gözlerimi kuruttum bu gece (kürdilihicazkar) 

(7)  Kaldı yollarda bu şeb aşıkının dideleri (kürdilihicazkar) 
Sana ey canımın canı efendim (kürdilihicazkar) 
Sineler aşkınla inler dideler mahmur olur (kürdilihicazkar) 
Kalb-i sevda-zedeler ah ile daim inler (kürdilihicazkar) 
Bitmez tükenmez bu dert ömür diyorlar (kürdilihicazkar) 
Gidelim Göksu'ya bir alemi ab eyleyelim (kürdilihicazkar) 

( 8)  Bir kendi gibi zalimi sevmiş yanıyormuş (kürdilihicazkar) 
Hançer-i ebrusu saplandı dile (kürdilihicazkar) 
Gurub etti güneş dünya karardı (kürdilihicazkar) 
Nereden sevdim o zalim kadını (kürdilihicazkar) 
Şen gözlerine neş' e veren (kürdilihicazkar) 

(9)  Bahar geldi gül açıldı (hicazkar) 
Geçti muhabbet demi ağla gönül yan gönül (uşşak) 
Mehtaplı gecelerde hep seni andım (uşşak) 
Yalnız bırakıp gitme bu akşam (uşşak) 



Gurbetten gelmişim yorgunum hancı (uşşak) 
Bir tatlı tebessüm (uşşak) 

{ 1 0) Nerdesin nerde acep gamla bıraktın beni (hicazkar) 
Mani oluyor halimi takrire hicabım (hicazkar) 
Yaşamak zevki verir (muhayyerkürdi) 
Yine bahar oldu coştu yüreğim (muhayyerkürdi) 

( 1 1 ) Meyhan� mi bu bezm-i tarabhan-i Cem mi (uşşak) 
Ey suh-i cefa pişe bırak (uşşak) 
Bir bakışla bağladı zülfüne {rast) 
Hayatımın çiçeği gönlüm özlüyor seni {kürdilihicazkar) 

( 1 2) Ne yeşili ne siyahı (uşşak) 
Yürü diber yürü ömrümün varı (uşşak) 
Ne çıkar bahtımızda (muhayyerkürdi) 

Ekler 3 1 5  

Ne senin aşkına muhtaç ne esirin olacağım {kürdilihicazkar) 
Madem ki gidiyorsun bırakıp hurda beni (hicaz) 

Çeşitli radyo programlarında okuduğu şarkılar: 

Açmam açamam (hüzzam) 
Akşam olunca yarelerim sızlar (muhayyerkürdi) 
Aşkı seninle tattı hicranla yandı gönül (hicaz) 
Ateş-i suzan-ı firkat yaktı canımı (hicaz) 
Ayrılık yarı ölmekmiş, o bir ateşten gömlekmiş (nişaburek) 
Beyoğlu'nda gezersin gözlerini süzersin (mahur) 
Bi-kesi biçareyim (karciğar) 
Bir bir geçiyor sevgililer gözleri yaşlı (hicaz) 
Bir dame düşürdü ki beni baht-ı siyahım (rast) 
Bir demet yasemen (nihavent) 
Bir ya reli kuş çırpınıyor (karcığar) 
Boğaziçi şen gönüller diyarı (hicaz) 
Bu akşam yine sensiz yollarda ağladım durdum (saba) 
Bu ne acı bu ne keder sus kalbim sus yeter (hicaz) 
Bu sevda ne tatlı yalan (mahur) 
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Bu zevk u safa sahn-ı  çemenzara da kalmaz (rast) 
Çıkar yücelerden haber sorarsın (hüzzam) 
Derman kar eylemez ferman dinlemez (segah) 
Dertliyim ruhuma hicranımı sardım da yine (segah) 
Dün gece mehtaba dalıp (hüzzam) 
Ela gözlüm yıktın benim evimi (zavil) 
Enginde yavaş yavaş günün minesi soldu (hicaz) 
Geçti bahar hazan erdi (buselik) 
Gönlümde açmadan solan bir gülsün (hicaz) 
Gözleri aşka gülen bir taze söğüt dalısın (nihavent) 
Habu gah-ı yare girdim ( rast) 
Her günüm mazide kalmış (uşşak) 
Hülyalı gecelerde hasretin yolcusuyum (hicaz) 
!çimde kim vardır bir bilebilsen (hüzzam) 
Leyla bir özge candır ela gözlü ceylandır (segah) 
Muhabbet bağına girdim bu gece (hicaz) 
Nasıl geçti habersiz o güzelim günlerim (hicaz) 
Ne boş yere yanmışım (hicaz) 
Ne sevincin ömrü varmış ( rast) 
Nedir a sevdiğim söyle bu halin (nihavent) 
Nedir ol şuh-i istiğna-edanın kan bilmem ki (ferahnak) 
O siyah gözlerini (hüzzam) 
Sandalım geliyor varda (hicaz) 
Sen kimseyi sevemezsin (nihavent) 
Seni sevda çiçeğim tac-ı serim (hicaz) 
Seninle bir sonbahar mevsimiydi tanıştık (hicaz) 
Seninle düştüm dile ( rast) 
Sevil neş'elen sevme yanarsın (nihavent) 
Sevmediklerinle gönül avutma ( rast) 
Şarkılar seni söyler dillerde nağme adın (nihavent) 
Şen gözlerine neş'e veren (kürdilihicazkar) 
Tel tel taradım zülfünü, tellerine gül bağladım (hicaz) 
Uzun yıllar ötesinden hatırını sorayım mı (hüzzam) 
Üsküdar'a gider iken aldı da bir yağmur (nihavent) 
Var mı hacet söyleyim ey gül tenim (muhayyerkürdi) 
Vardar ovası (hicaz) 



Yadeller aldı beni taşlara saldı beni (hicaz) 
Yar saçların lüle lüle, yar benziyor beyaz güle (hicaz) 
Yine bir sızı var içimde akşam oldu diye (hüzzam) 
Yüce dağ başında yatmış uyumuş (hüseyni) 
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Bu 1 2 1  şarkılık listede üç şarkı benim çok dikkati çekti. Biri Zeki 
Müren' e ait olsa da hafızamı yokladığımda pek aşina gelmediler. Onları 
tekrar tekrar dinledim. Üçünün de güftesini aşağıda yazdım. Programa 
katılan sazlara dikkat edildiğinde Zeki Müren'in bu şarkıları 1953- 1960 

arasında okuduğunu söylemek mümkün. 

İlki Zeki Müren'in hicaz şarkısı: 

Hülyalı gecelerde hasretin yolcusuyum 
Bu karanlık gönlümde artık sabah olmuyor 
Eritiyor kalbimi ayrılığın ateşi 
Ômrüm gelip geçiyor neden çilem dolmuyor 

ikincisi Muallim İsmail Hakkı Bey'in ferahnak şarkısı: 

Nedir ol şuh-i istiğna edanın karı bilmem ki 
Yelellel lel lellelellelli canım ya la ye lellelli edanın karı bilmem ki 
Uzakdan bir tebessümle aldı benim gönlümü 
Yelellel lel lellelellelli canım ya la ye lellelli alır elbet benim gönlüm 

Üçüncüsü Mısırlı İbrahim Efendi'nin kürdilihicazkar şarkısı: 

Sineler aşkınla inler dideler mahmur olur 
Sen içerken bezmimizde badeler hep nur olur 
Neş'eden sazlar coşar viraneler mamur olur 
Sen içerken bezmimizde badeler hep nur olur 
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SESLENDİRDİGİ KLASİK ESERLER 

Ama Kadri Efendi'nin neva makamındaki şarkısı: Sevdi bu gönül 
yaman eylemedi . . .  

Bimen Şen'in hicaz şarkısı: Firkatin aldı bütün neşve-i tabım bu 
gece . . .  

Dede Efendi'nin bayati şarkısı: Nice bir aşkınla feryad edeyim/Bir 
unulmaz dağ-ı derdim var benim/Söylemezdim derdim amma neyleyim! 
Bir unulmaz dağ-ı derdim var benim. 

Dede Efendi'nin o muhteşem rast kar-ı nevi: Onun tamamını gör­
mekte yarar var. Çok zor bir eser. Ama Zeki Müren için değil. 

Gözümde daim hayal-i cana (Ah) 
Gönülde her dem cemal-i cana 

Hey canım hey ömrüm hey 
(Ah) Ey peri-ru dilber-i rana 
Civan-ı nazenin (Ah) gam benim 
Şadi senin hicran benim devran senin 
Yar benim devran senin 
Ey şah-ı cihan ey dilde nihan 
Senin gibi güzel efendim var 
Var benim, yar, yar var benim 
Gül yüzlü mahım 
Rahm eyle şahım 
Çeşm-i siyahım 
Alemde birsin 

Dede Efendi'nin hicaz şarkısı: Yine neş'e-i muhabbet dil ü canım etti 
şeyda . . .  

Enderuni Ali Bey'in hicaz şarkısı: N'olsun bu kadar ah-ü figan ah 
gönül . . .  
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Faize Ergin'in şedaraban şarkısı: Bade-i vuslat içilsin kase-i fağfur­
dan/Bir ilahi neşe doğsun name-i tamburdan . . .  

Hacı Arif Bey'in hicaz şarkısı: Kamer çehre peri ru tende canım!Niga­
rım dilberim ruh-i revanım . . .  

Hacı Arif Bey'in uşşak şarkısı: Meyhane mi bu bezm-i tarabhan-i 
Cem mi . . .  

Hacı Arif Bey' in hicaz şarkı: Sayd eyledi bu gönlümü bir gözleri ahu. 

Hacı Arif Bey' in nihavent şarkısı: Söyle nedir bais-i zarın gönül . . .  
Hacı Faik Bey'in rast şarkısı: Bir dame düşürdü ki beni bahtı siyahım 

Hafız Yusuf Efendi'nin kürdilihicazkar şarkısı: Kaldı yollarda bu şeb 
aşıkının dideleri 

Kaptanzade Ali Rıza Bey'in nihavent şarkısı: Issız gecede ben yine 
hicranı düşündüm . . .  

Küçük Mehmet Ağa'nın zavil şarkısı: Bulunmaz nev-civansın her 
dem-i ağyarsın 

Küçük Mehmet Ağa'nın suzinak şarkısı: Hal-i dilimi şerh edemem 
kimseye eyvah . . .  

Küçük Mehmet Ağa'nın suzinak şarkısı: Kapılır her gören ol şuh-i 
cihan aşubu . . .  

Lem'i Atlı'nın rast şarkısı: Bu zevk u safa sahn-ı çemenzara da kalmaz 

Leon Hancıyan'ın suzidil şarkısı: Cana gam-ı aşkınla perişan gezer 
oldum . . .  

Leyla Saz'ın hicazkar şarkısı: Nerdesin nerde aceb gamla bıraktın 
beni . . .  

Muallim İsmail Hakkı Bey'in nihavent şarkısı: Feryad ile yad eyler 
iken ben seni her bar . . .  

Muallim İsmail Hakkı Bey'in şedaraban şarkısı: Görülmemiş devr-i 
Yusuf tan beri hiç böyle güzel/Tavrı güzel, sesi güzel, raksı güzel, ah o 
güzel . . .  

Muallim İsmail Hakkı Bey'in ferahnak şarkısı: Nedir ol şuh-i istiğna­
edanın karı bilmem ki . . .  

Musa Süreyya Bey'in kürdilihicazkar şarkısı: Gün doğmayacak belli 
bu aşkın gecesinden . . .  

Nasibin Mehmet Yürü'nün acemkürdi şarkısı: Seyr-i mehtap edeli gel 
bu şeb ey mehlika . . .  
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Nikoğos Ağa'nın acem kürdi şarkısı: Seyr-i mehtab edelim gel bu şeb 
ey mehlika 

Nikoğos Ağa'nın muhayyer kürdi şarkısı: Var mı hacet söyleyim ey 
gül-tenim 

Sadullah Ağa'nın hicaz şarkısı: Nideyim sahn-ı çemen seyrine cananım 
yok . . .  

Selanikli Ahmet Efendi'nin kürdilihicazkar şarkısı: Kalb-i sevda­
zedeler ah ile daim inler . . .  

Selanikli Ahmet Efendi'nin acemkürdi şarkısı: Pür-hande çiçekler 
şevk ile çağlar . . .  

Servet Yesari'nin hisar buselik şarkısı: Bir hadise var can ile canan 
arasında/Kaldım yine bir ateş-i hicran arasında . . .  

Sultan III. Selim'in buselik şarkısı: Bir-pür cefa hoş dilberdir. 

Şekerci Cemil Bey'in suzinak şarkısı: Hal-i dilimi şerh edemem kim­
seye . . .  

Şemsettin Ziya Bey'in suzidil şarkısı: Ey gonca açıl zevkini sür fasl-ı 
baharın . . .  

Şerif tçli'nin buselik şarkısı: Dün gece bir bezm-i meyde ah edip anmış 
beni . . .  

Şevki Bey'in hicaz şarkısı: Hal-i nez' imde acırsın sevdiğim dinle beni!A 
benim ruh-i revanım, seven ölsün mü seni . . .  

Tamburi Ali Efendi'nin suzidil şarkısı: Her bakışında neş' e buldum/ 
Ben gözlerinin esiri oldum . . .  

Tamburi Ali Efendi'nin suzidil şarkısı: Yandıkça oldu sCızan kalb-i 
şerer feşanım . . .  

Tatyos Efendi'nin kürdilihicazkar şarkısı: Ehl i aşkın neşvegahı kuşe i 
meyhanedir 

Udi İzzet Bey'in suzinak şarkısı: Saklayıp kalb-i mükedderde seni/ 
Anarım ah ile her yerde seni/Bulurum neşve-i sagarda seni!Ananm ah ile 
her yerde seni. 

Yesari Asım Arsoy'un hüseyni şarkısı: Fariğ olmam meşreb-i rindane­
den/Yüz çevirmem nafile peymaneden!Bezmedikçe halet-i mestaneden/ 
Çıkmam Allah, etmesin meyhaneden 

Zaharya'nın kürdilihicazkar şarkısı: Çeşm-i mey-gCınun ki bezm-i 
meyde canan döndürür/Saki-i gül çehre gCıya cam-i rahşan döndürür 
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Zekai Dede'nin hisarbuselik şarkısı: Gönlüm hevesi zülf-i siyahkare 
düşürdüm . . .  

Zeki Arif Ataergin' in dilkeşhaveran şarkısı: Açıldı bahçede güller/Eder 
avaze bülbüller . . .  

Zeki Arif Ataergin'in dilkeşhaveran şarkısı: Karanlık ufukta güneş 
doğmadı . . .  

Bir kısmını yazabildiğimiz bu eserlerin okumak her baba yiğidin 
harcı değildir. Zeki Müren'in icrası, gelecek nesiller için adeta bir ders 
niteliğindedir. 
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Akın, Osman Nihat ı44, 8 ı , 8S, 86, ı 32, ı7 ı ,  Atar, Erol 1 30 
ı4S ı72, ı89 Ateş, Ahmet 282 

Akın, Özdemir 309 Anlı, Yaşar ı 64 Ateş Bey (Dr. ) ı68 

Akkor, Gönül 6S, 68, ı48, Arcıman, Muhip S2, 29S Ateş Böcekleri 67, ı97, 
ı49, ı 70, ı 87, ı 99, 237, Arçay, Muazzez ı 20, 296 224 
271 ,  273 Arda, Nihal 224 Atlı, Lem'i 7 ı ,  ı 80, 206, 

Akpınar, Metin ı64 Arduman, Refik Kemal 3 ı 9  

Aksoy, Behiye 67, 103, S3, 29S, 307 Avcıoğlu, Hamdi 304 
ı4� ı47, ı s ı , ı 87, ı9� Argeşo, Semih 90 Avcı, Suzan 308 
201 ,  271 ,  272 Arıburnu, Orhon Murat Ayanoğlu, Sami S2, SS, 

Aksoy, Halil 9 ı S2, 29S S6, 29S 
Aksu, Sezen ı 64, ı 89, Arman, Cihat 28 Aydan, Nilüfer ı6, ı 2 ı ,  

ı9o, ı 9 ı  Armanek Efendi (iğneci) 298 
Akyol, Mete 209, 2 ıo, 2 l l  38 Aydınoğlu, Tunç 3 l l  



DlZlN 3 2 3  

Ayhan, Ahmet Gazi 240 252, 253, 255, 256, 257, Çaha, l\ıiuzaffer 128, 129, 
Ayhan, Yıldız 240 259, 260, 275, 276, 277, 1 30 
Ay, İsmet 309, 3 10  278, 280, 28 1 , 282, 283, Çakır, l\ıiehmet 68, 165, 
Ayla, Safiye 56, 60, 65, 78, 284, 285, 286 166, 168, 1 99, 200 

123, 163, 187, 188, 1 89 Beşer, Hasan 82 Çalışlar, Oral 72, 1 28, 1 75 
Ayman Bey (Osman Biçen, Necati 89 Çapa, Bedii 198 

Kavran'ın yardımcısı) Bilge, Tevhit 296 Çaplı, Erdoğan 9 1  
224, 229, 230, 256, 276 Bilir, Zehra 56 Çelikkol, Rahşan 302 

Ayral, Necdet l\ıiahfi 303 Birsel, Nüzhet 304, 305 Çetin, Zeki 280 
Ayral (Tözüm), Jeyan Birsel, Özdemir 302, 303, Çiğiltepe, Asaf 25 1 

l\ıiahfi 52, 295 304, 305, 308 Çölgeçen, Feridun 296, 
Bir, Ümran 13, 18 ,  25, 85, 304, 306, 307 

Bacanos, Yorgo 34, 53, 56, 98, 99, 100, 10 1 ,  107, Çulha, Nadir Hilkat 35 
82, 95 125, 167, 1 77, 1 82, 19 1 ,  

Balarıları 67, 68, 103 ,  168, 192, 2 1 1 , 220, 221 , 222, Dalida 264 
197 226, 228, 252, 256, 257, Damcıoğlu, Nurhan 103, 

Baler, Semih 103 259, 260, 274, 275, 276, 1 68, 265 
Balkan, Azra 224 279, 28 1 , 282, 283, 284, Daryal, Vecihe 53 
Baradan, Hüseyin 304, 285, 286, 287 Day, Doris 90 

3 1 1  Bobo (Zeki l\ıiüren'in Dede Efendi 177, 302, 
Bardakçı, l\ıiurat 188 yakın sınıf arkadaşı) 308, 3 1 1 ,  3 1 8  
Bardakoğlu, Zühtü 9 1  36, 37 Delideniz, İbrahim 52, 295 
Bartu, Can 1 8  Bogart, Humphrey 172 Demirdöğen, Nevin 9 1  
Batanay, Ercüment 190 Boralı, Turgut 3 1 2  Demirkıran, İsmail 302 
Bayar, Celal 39 Boran, Orhan 67, 197 Demirkıran, l\ıiediha 65, 
Baysal, İhsan 3 12  Bozdağ, İsmet 26 163, 261 , 271 , 274 
Bektaş, Bedia Yaltırık 90, Burak, Nil 103 Demir, l\ıiustafa 143 

9 1  Butak, Behzat 296, 303 Demir, Sedat 304 
Belkıs, Lale 103, 3 1 1  Bükey, l\ıietin 1 22, 30 1 ,  Demirsipahi, Cemil 307 
Bengi, Derya 127 3 10  Deniz, Ümit 183 
Berbüken, Neşet 300 Bütüner, Şevket 164 Derman, Hakkı 42, 56, 
Bergman, Ingrid 1 72 Büyükgüngör, l\ıiehmet 79, 82, 85, 86, 90, 143, 
Berkant 237 309 164, 246 
Berrin Hanım (Bedriye Dilligil, Avni 120, 302, 

Gençoğlu) 12, 13 ,  14, Can, Saniye 262 304, 305 
17, 1 8, 25, 54, 58, 59, Celal, l\ıiahmut 39 Dilmaç, Sümer 3 10  
60, 6 1 ,  62, 64, 73, 8 1 ,  Ceylan, Hasan 307 Doğulu, Yurdaer 237 
85, 98, 101 ,  107, 1 26, Coşar, Hüsnü 53 Dora, Doğan 3 10  
1 33, 1 34, 141 ,  142, 143, Coşkuner, Cengiz 143 Doruk, Arda 45 
146, 147, 149, 1 57, 1 58, Coşkuner, Hüseyin 1 97 Doruk, Belgin 1 20, 296, 
1 59, 167, 174, 175, 177, Coşkun, Faik 308 299, 302, 303, 304, 305 
178, 1 80, 182, 183, 19 1 ,  Doruk, İhsan 33 ,  36, 5 1 ,  
192, 194, 208, 2 1 1 , 2 14, Çağatay, Ali Rıfat. 78 52, 54, 55, 78, 1 34 
2 15, 2 16, 2 17, 2 1 8, 2 1 9, Çağla, Cevdet 34, 46, Dostal, Halil 12  
220, 221, 222, 227, 228, 53, 7 1  Duran, Gündoğdu 304 
229, 237, 238, 239, 240, Çağlayan, Sevim 90 Dursunoğlu, Seyfi 28 
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Durukan, Oktar 3 10 Ertaş, Neşet 108, 1 12 Gürün, Kevork 143 
Duru, Yılmaz 1 2 1  Erten, Radife 65, 68, 163 Güvenirgil, Sezer 308 
Duyarlar, Baki 303 Ertuğrul, Muhsin 287 Güvenir, Osman 9 1  
Dümbüllü, İsmail 68, 199 Esen, Hayri 299, 303 Güven, Suzan 30 
Dümer, Ekrem 309, 3 1 2  Evgin, Erol 224 Güyer, Ekrem 9 1 ,  94 

Güyer, Müzehher 9 1  
Ebcioğlu, Fecri 306 Feray, Ayfer 299 Güzey, Gülistan 308 
Ebubekir Ağa 88 Ferdağ, Sevda 307 
Ekdal, Ali 31 O Fersan, Fahire 34 Hacı ArifBey 83, 1 79, 
Eliçe, Pınar 140 Fersan, Refik 34, 87 206, 272, 3 19  
Emnalar, Atınç 304 Feyman, Gülgün 1 7  Hacı Faik Bey 3 1 9  
Enderuni Ali Bey 3 1 8  Fırat, Mualla 305 Hacı Sadullah Ağa 34, 308 
Ener, Mümtaz 296 Fosforoğlu, Renan 299, Hafız Yusuf 83, 3 1 9  
Engin, İlhan 303 301 ,  306 Hafta Milliyet 209 
Erakalın, Ülkü 1 19, 238, Hafta Sonu 1 56, 1 57, 250, 

308 Galip Hoca 39 253, 285 
Erbil, Sadettin 302, 308 Garan, Fadıl 296 Hakkı, İsmail 9 1  
Erbulan, Mehmet 3 1 1  Gencebay, Orhan 104, Halide Hanım (Sevgi 
Ercan, Fatoş 246, 247, 1 1 1 , 1 8 1 ,  182  Özüt'ün annesi) 236 

248, 250, 253, 254 Gencer Bey (Belvü Otel'in Hammamizade İsmail 
Ercan, Melahat 246, 247, sahibi) 238, 277 Dede Efendi 272 

248, 249, 250, 25 1 , 252, Gerçeker, İzzet 24, 33 Hamzaoğlu, Hayati 298 
253, 254 Gezen, Necdet 42, 56, Hancıyan, Leon 92, 3 1 9  

Erdemer, Aktan 13 ,  194, 69, 246 Hançer, Nişan 302 
1 95, 277, 278 Gökçay, Mualla 56, 7 1 ,  90 Handan, Mahmure 309 

Erduran, Nebahat 164 Gökçen Efe 39 Hazinses, Sami 3 1 1  
Eren, Zehra 262, 263 Gökçen Hanım (Gökçen Hemşeri, 1lhan 300, 306 
Ergin, Faize 3 1 9  Efe'nin kızı) 39 Heper, Seçil 1 64, 187 
Ergökmen, Semahat 90 Gökçer, Cüneyt 25 1 ,  252, Hepgür, Aslan 95, 143 
Ericson, Leif 25 1 266 Heybetli, Hasan 198 
Erkal, Genco 251 Görgün, Melek 309 Hoşses, Güngör 143 
Erköse, Ali 90 Gözalan, Muammer 298, Hoşses, Sadi 93 
Erköse, Selahattin 90 3 1 1  Hristaki Efendi 89 
Erksan, Metin 304 Gözen, Sabilı 53 Hristo Efendi 88 
Erman, Hürrem 296 Griftzen Asım Bey 42 Hun, Ediz 238, 239 
Eroğan, Kadri (mimar) 38 Gülerman, Sabite Tur 60, Hün, Hadi 52, 295 
Ersoy, Ali İhsan 28 6 1 , 65, 68, 1 63, 1 64, 187 Hürriyet 250, 25 1 ,  255 
Ersoy, Bülent 1 8, 1 00, Güler, Nezihe 305, 3 1 0  

148, 149, 164, 1 7 1 ,  1 87, Gülgün, Gül 301 Ilgın, Mehmet 309 
1 90, 19 1 , 19� 198, 199, Günay, İzzet 299 Işık, Ayhan 55, 100, 103 
271 , 272, 273, 274, 275, Gündeğer, Saffet 9 1  Işılay, Sadi 53, 56, 69, 72, 
276, 277, 278, 279, 280, Güneri, Selma 238 1 79, 267, 295, 296 
28 1 , 287 Güney, Salilı 3 1 1  Itri 53, 295 

Ersoy, Muazzez 271 Gürcan, Tarık 91 ,  96,  246 İçli, Melahat 52, 55, 1 20, 
Ersoy, Şükrü 16, 18 ,  28, Gürciyan, Milıran 1 33, 1 34 1 2 1 , 297, 298, 300, 301 ,  

3 1 , 32, 39 Gürses, Kemal 164, 298 303 
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İçli, Selahattin 101  230, 257, 258, 26 1 , 276, Leondaridis, Pareşko 82, 
İçli, Sema 68 277, 280, 284 143 
İçli, Şerif 33, 34, 42, 56, Kaynak, Mualla 300 Loren, Sophia 264 

79, 87, 89, 99, 102, 1 64, Kaynak, Sadettin 70, 79, Los Machucambos 263 
246, 320 99, 1 10, 1 12, 1 79, 225 Lütfullah Amca (Şükrü 

tleri, Hüseyin 9 1 ,  95 Kazankaya, Hasan 196 Ersoy'un babası) 39 
İlhan, Çolpan 103, 309 Kemani Nevres Paşa 53, 
İlkar, Muzaffer 88, 9 1 ,  96, 144, 1 77, 295 Maraş, Zeynettin 309 

102, 309 Kenter, Mehlika 224 Mataracı, Mustafa 284 
İlktaç, Necati 306 Kentmen, Lili 90 Mehmet Ağa 93, 3 19  
İlter, Ayhan 240, 241 ,  242 Kerr, Deborah 25 1 Mehmet Efendi (aşçı) 59, 
tlyadis, Kriton 295, 299, Kerr, John 251  6 1 , 8 1 , 147, 19� 194, 

301 Kesler, Erol 3 10  2 14, 2 1 5, 2 16, 2 18, 220 
İnal, Selahattin 9 1 ,  93, Kılıç, Ali Onur 1 9  Mehmet (şöför) 86, 220, 

94, 225 Kılıç, Dündar 103 254, 255 
İnanoğlu, Berker 309, Kıvanç, Hakkı 300, 307 Mehteryan, Kirkor 33 

3 10, 3 1 1 , 3 1 2  Kimi, Üftade 298 Menderes, Adnan 26, 26 1 
İnci Magazin 1 56 Kiper, Müfit 298, 301 ,  Menekşeli, Birsen 302 
İnönü, İsmet 1 72 308 Mesut Cemil 34, 35, 4 1 ,  
İrfan (bahçıvan) 220 Kip, Tank 95 188 
İskefiyeli, Gülçin 125, 1 26 Koçyiğit, Hülya 1 98 Mete, Meltem 2 1 1 ,  3 1 1 
İskefiyeli, Kenan 1 26 Koçyiğit, Nilüfer 103 Metin, Ziya 299 
İsmail Dede Efendi 1 78 Koptagel, Şahap 1 9 1  Mısırlı İbrahim Efendi 53, 

Korad, Asuman 25 1 , 252 295, 3 1 7  
Kadri Efendi 3 1 8  Korkut, Özcan 143 Mihrimah Sultan 261 
Kalafat, Mustafa 288 Korzay, Faruk Onur 1 4, Milliyet 55, 67, 68, 103, 
Kam, Ruşen 90 235, 236 1 1 3, 183, 277 
Kandıralı, Mustafa 198, Kovancı, Mustafa 300 Mirkelamoğlu, Necip 

300 Koyutürk, Necdet 90 305, 307 
Kanık, Veli 34 Kozanoğlu, Cevdet 90 Moda Dergisi 126 
Kaplangi, Saltuk 305 Köksal, Neriman 263 Moliere 287 
Kaptan, Atıf 298 Kökteş, Neveser 7 1  Moral, Şaziye 1 20, 297, 
Kaptanzade Ali Rıza 94, Körmükçü, İnci 1 64 301 , 302, 308 

96, 298, 304, 319  Kulaksız (taksi şoförü) 38  Moreno, Dario 262 
Karaböcek, Neşe 103, Kumral, Musa 95 Muallim İsmail Hakkı 

140, 163 Kurt, Kenan 307 3 1 7, 3 19  
Karaer, Haydar 3 1 1  Kurtuluş, Cevat 3 1 0  Mukadder, Mualla 140 
Karahan, Fikret 95 Kutluğ, Fikret 53 Musa Süreyya Bey 53, 83, 
Karakaya, Feridun 103, Kürşat Bey (Zeki 295, 3 19  

120, 306 Müren'in arkadaşı) Musa (Zeki Müren' in 
Karakoç, Sezai 206 207, 208, 209, 2 1 1 , 2 12, arkadaşı) 2 1 3, 2 14, 2 1 5, 
Karayanidis 90 2 1 3, 287 2 16, 2 17, 2 1 8, 219, 221 ,  
Karındaş, Altan 25 1 222 
Kaşif, Hüseyin 299 Lavtacı Hristo 7 1  Mustafa Çavuş 93 
Kavran, Osman 1 1  l, 1 7 1 ,  Laz Hasan 1 39 Mustafa (Zeki Müren'in 

172, 224, 226, 228, 229, Lefter 1 8  arkadaşı) 2 1 3, 2 14  
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Mutlu, Mine 168, 309 Oy, Necmi 295 Pars, Melahat 62, 163, 
Mutlu, Sadi 303 Oytun, İsmail 95 272, 3 12  
Muvahhit, Bedia 52 ,  56, ökte, Burhan 53 Pekkan, Ajda 163, 164, 

120, 1 23, 295, 296, 304, ökte, İzzettin 53, 69 168, 196, 197, 224, 262, 
308 Önal, Safa 123, 305, 309, 263, 306 

Münevver Hanım (evin 3 1 0, 3 1 1 , 3 12  Pekuysal, Suna 297, 302 
temizlik görevlisi) 35, Önal, Sezen Cumhur 122, Perihan (manken) 263 
58, 59, 60 3 1 0  Pınar, Selahattin 38, 62, 

Müren, Hayriye 23, 25, Öngören, Mahmut Tali 69, 70, 82, 92, 99, 106, 
1 35, 259, 260 263 1 10, 145, 146, 164, 180, 

Müren, Kaya 23, 24, 25, Ören, Turgut 303 3 10  
46, 5 1 ,  1 34, 1 35  Örümcer, Serpil 237 Piaf, Edith 261 

Özbakır, İrfan 102, 143, Pitamkin 264 
Nadir, Kerime 296 242 Poyraz, Cahit 285 
Nalkesen, Yusuf 304, 305, Özbekkan, Suphi Ziya 35, Poyrazoğlu, Ali 1 69 

306, 307 83, 225 Pulat, Meral 1 64 
Necati Bey (Gazino Özbek, Mualla 201 Püsküllü, Esen 3 1 2  

müdürü) 228 Özcan, Gazanfer 297 
Necmioğlu, Tuncer 306 Özcan, Sema 3 10  Radyo Alemi 1 88, 247 
Nedim, İsmet 108 Özenen, Hüsnü 95 Radyo Dünyası 53, 247 
Nerbay, Beri 90 Özerman, Erkan 18, 103, Radyo Haftası 43, 44, 53, 
Neyzen Salim 145 261 ,  263, 265, 266 90, 247 
Nikoğos Ağa 69, 96, 308, Özer, Şükran 56, 163 Rafaelyan, Mike 296 

320 Özgen, Cemal 90 Rahmi Bey (Münevver 
Nilüfer Hanım (Osman Özgen, Meserret 103 Hanım'ın eşi) 58, 272 

Kavran'ın eşi) 226, Özışık, Şekip Ayhan 96 Recai, Haluk 53 
258 Özkan, Akın 95, 303 Rodrigues, Amalia 261 

Nipton, Asım 297, 299, Özkök, Mithat 285, 287 Rutkay, Suzan Yakar 1 52 
307 Özkul, Münir 298, 300 

Nur, Serpil 103, 168 Özman, Abdullah 9 1  Sadullah Ağa 320 
Nusret Bey (Tepebaşı Özoral, İbrahim 143 Sağyaşar, Mustafa · 90 

Gazinosu'nun Özpınar, Muzaffer 1 9 1 ,  Sakarya, Seyfettin 229 
ortaklarından) 15 1 ,  274, 279, 280 Salıcı, Hüseyin 305, 3 1 2  
1 52 Özses, Nermin 3 1 1 ,  3 1 2  Sanlıer, Yılmaz 8 3  

Özsoy, Saim 82 Sarısözen, Muzaffer 30 1 
Oğuzalp, Tomris 238 Öztuna, Muhittin 68 Savcı, Meral 174, 1 75 
Okay, Arzu 3 1 2  Özüt, Sevgi 15, 18, 24, Savun, Kadir 302, 304, 
Okçugil, Nejat 309, 3 10, 1 73, 1 75, 182, 183, 1 90, 306, 312  

3 1 1 , 3 1 2  236, 237, 238, 239, 240, Sayan, Mustafa 1 1 1  
Okçugil, Nevzat 309 241 , 242, 243, 244, 245, Sayar, Leyla 301 
Oktay, Metin 197 286 Saydam, Nejat 302, 303 
Ongan, Emin 53 Öz, Vahi 120, 296, 30 1 ,  Sayın, Emel 67, 1 64, 187, 
Orak, Salih 164 303, 308 1 89, 190, 193, 262, 27 1 ,  
Oran, Bülent 301 274 
Orkut, Gültekin 240 Palay, Abdurrahman 53 Sayın, Suat 95,  307 
Osman Pehlivan 94 Pars, Kenan 300 Say, Yalçın (terzi) 103, 
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ı2s, ı26, ı27, ı29, ı 76 Sözeri, Perihan Altındağ 99, ı47, ı66, ı67, ı69, 
Saz, Leyla 3 ı 9 36, 40, 4 ı , 44, 4S, 46, ı n  
Seden, Osman ı2 ı ,  ı22 63, 6S, 67, 68, ı ı4, ı63,  Şeremet, Hasan ı66, ı70 
Seden, Osman E 297, 298, ı64, ı87, 247 Şeremet, Mediha ı66, 

299, 300, 30ı , 306, 307 Stavro (bakkal) 38 ı7o 
Selanikli Ahmet Efendi Suda, Pakize ıo3, ı68 Şevki Bey ı 78, 272, 320 

320 Sultan Abdülaziz 26ı Şırvan, Şengül 2S4 
Selçuk, Münir Nurettin Sultan Abdülhamit ı22 Şirin, Dursune 296, 302 

6S, ı87, 238 Sultan III. Selim 320 Şoray, Türkan ı20, ı24, 
Senar, Müzeyyen ı2, ı3 ,  Sun, Saadet 103 306 

ı4, ıs, 23, 29, 36, 4 ı ,  Süer, Hülya ı68 Şükrü Abi (taksi şoförü) 
42, 44, 4S, S6, S7, 60, Sümer, Nevzat 93, 9S, 103 38 
6 ı , 6S, 67, 68, 77,  79, Sürer, Mualla 299, 300, Şükrü Kanatlı Paşa 38 
80, 8ı , 82, 8S, 86, 87, 30S, 308 
88, 89, 93, 99, ı4o, ı s ı ,  Tamburi Ali Efendi 92, 
ı s2, ıs4, ıss, ı s6, ı s7, Şahin, Celal 68 320 
ı63, 164, ı6s, ı68, ı69, Şakir Ağa 308 Tamburi Büyük Osman 
ı87, ı88, ı90, ı96, ı97, Şanlıel, Metin 82 102 
ı98, ı99, 200, 23S, 247, Şanlıel, Yılmaz 82 Tamburi Mustafa Çavuş 
27ı , 272, 274, 279, 280 Şekerci Cemil Bey 42, 320 308 

Serengil, Öztürk ı20, 30ı Şemsettin Ziya Bey 92, Tan, Ferit 9 ı 
Ses ıo3 320 Tan, Nezih ı42 
Sevengil, Refik Ahmet 9 ı  Şen, Ali 303, 306 Tan, Sevim 9 ı 
Sevim, Faize ı 97 Şen, Bimen S3, 88, ı ıo, Tanürek, Sevim 26ı 
Seyfioğlu, Mürüvvet 304 29S Tanyeli, Deniz 297 
Seyfioğlu, Turan 297 Şençalar, İsmail 69, 78, Tanyerli, Şecaattin 90 
Seyhan, Ali 297, 307 79, ı43, ı64, 272 Tara, Engin 3 ı 2 
Seyhun, Vecdi S3 Şençalar, Kadri 33, 69, Tarkan ı64, ı89, ı9 ı  
Sezerli, Semih 304 9ı ,  ı64 Taş, Erol 297 
Sezer, Yusuf 3 10  Şendil, Sadık S2, SS ,  297, Taşkent, Halil İsmail 306 
Sezin, Sezer ı6, S6, S7, 299, 308 Taşkent, Karaca 20 ı 

ı20, ı2ı , 298 Şener, Ümit 103 Tatari, Hüsnü 1 03 
Sıdal, Ferit 93 Şen, Güler Basu 89 Tatlıcı, Şehmus 103 
Simavi, Belma ıo3 Şen kardeşler 90 Tatlıparmak, Rafet ı64 
Simavi, Erol ıo3 Şenli, Nimet Erim 2S4, Tatyos Efendi 7 ı ,  320 
Sinan, Saime 90, ı63 2SS Tayfur, Ferdi 1 12 
Sinatra, Frank 26 ı Şenneyli, Nuri 90, 9 ı  Taylor, Elizabetlı 264 
Sipahi, Cemil 303 Şenol, Hüseyin 9S Tekçe, Ahmet Tarık ı20, 
Somer, Önder 309 Şenses, Adnan ı49, ı 90, 297, 299, 30ı 
Son Havadis ıo3 280 Tektel, Naci 9 ı  
Sonku, Cahide 36, s ı ,  S2, Şenyıldız, Behzat ıs, ıoo, Tekyay, Nubar ı 64 

S3, S4, SS, S6, S7, S9, ı66, ı67, ı 68, ı9 ı ,  ı 92, Telhüner, Haydar 30ı 
62, ı 34, 29S ı94, 2 ıS, 224, 226, 229, Tema, Muzaffer SS 

Soyaslan, Mehmet 238 230, 237, 279 Temuçin, Ümit 1 30 
Soydan, İsmet 304 Şenyıldız, Mediha ıs  Terzioğlu, Hayri 26, 27, 
Sözen, Ruhi 239 Şenyıldız, Nevzat ıs, ı 8, 33, 3S, 43, 46, 47, s ı ,  
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52, 55, 60, 63, 72, 78, Uraş, Ramazan 182, 303 Yazar, Gönül 14, 18, 65, 
1 32, 1 33, 1 34, 206, 207, Uraz, Ulvi 120, 301 67, 95, 1 58, 1 59, 164, 
216, 222 Uslu, Eren 285 1 87, 190, 196, 197, 198, 

Terziyan, Nubar 297, 299, Uyguner, Deniz 297 199, 200, 201 , 257, 258, 
306, 308 Uzunay, İsmet 164 259, 266, 27 1 , 274 

Tevfik Hamza Bey 36 Uzun, Piraye 310  Yazıcı, Mike 90 
Tezel, Saip 199, 259 Yelkenci, Atilla 303 
Thomas, Bruce 1 39 Ümmü Gülsüm 244, 26 1 Yenen, Muzaffer 304 
Tokay, Fehmi 83, 241 Ün, Memduh 120, 301 Yesari, Servet 93, 320 
Tokses, Celal 164 Ünsal, Nursal 1 89 Yıldırım, Mefharet 56, 
Tokyay, Nejat 69 Ünver, İzzet 129 163 
Tolga, Oya 1 30 Ünyaylar, Cahit 95 Yılman, Zeki 2 1 5, 285, 
Torun, Tuncay 308 Üstüntaş, Ali 297 286 
Tosun, Necdet 120, 300, Yılmaz, Atıf 305, 3 1 1 , 

301, 307 Vahram Efendi 143 3 1 2  
Tozan, Salih 1 20, 301 Varol, Necdet 90 Yolaşan, Mustafa 190 
Troques, Rudolph 264 Vasfi Rıza [Zobu] 56 Yulaç, Neşe 296 
Tunar, Şükrü 42, 69, 79, Vasilaki Efendi 7 1 ,  10 1 ,  Yunus Emre 2 10  

82, 99, 1 10, 145, 179, 143 Yusuf Amca (sütçü) 38, 
180, 246, 267 Vouge 128 39 

Tunay, Menşure 95 Yüce, Abdullah 68,  102, 
Tunceli, Feriha 163 Yakarçelik, Suzan, Güven 1 10 
Turanlı, Gani 305 34, 35, 44, 45, 46 Yücel, Can 205 
Turan, Süleyman 307 

Yakar, Mualla 90 Yüceses, Hamiyet 36, 43, 
Turgutlu, Ahmet 303, 305 

Yakupyan 90 60, 61 ,  65, 68, 1 14, 163, 
Tükel, Zeki 44, 1 14 

Yalın, Zeki 220 187, 247 
Tümer, Hayri 9 1  

Yasin ve Niyazi kardeşler Yürü, Nasibin Mehmet 
Tüzün, Rıza 295, 303 

1 29 109, 3 19  

Udi İzzet Bey 320 Yavaşça, Alaaddin 56, 

Uğurlu, İsmet 9 1  298 Zaharya 88, 320 

Uluç, Doğan 255 Yavuz, Mustafa 3 1 1  Zan, Hüseyin 306 
Uluerer, Nigar 103, 187, Yavuz, Oktay 3 1 2  Zekai Dede 321 

196, 262, 263, 273, 274, Yayman, Emin 68, 140, Zıt, Osman 296 
280 142 Zobu, Vasfi Rıza 56 



"' Resim 1 :  Zeki M üren'in dönemin Maksim Gazinosu girişinde ası l ı  olan fotoğrafı. 



..,. Resim 2: Hayri Terzioğlu 

( 1 908-1 976) 

,, Resim 3: Zeki Müren ve Suzan 
Güven ( 1 952) 



• Resim 4: (soldan sağa) Şükrü Ersoy, Can Bartu, Naci Erdem ve Basri Dirimli l i  

T Resim 5: Zeki Müren'in 1 952'de radyoya gitmek için bindiği Abdullah Efendi'nin 

1 951  model Moris arabası. Fotoğrafta görülen üç apartmandan en 
sağda olan sanatçının kaldığı Demirkurt Apartmanı .  



� Resim 10:  Çakıl Gazinosu 

" Resim 1 1 :  Çakıl Gazinosu iç mekan 



"' Resim 1 2 :  Gar Gazinosu iç mekan 

T Resim 1 3 :  İzmir Göl Gazinosu iç mekan 



<il Resim 14: Berrin 

Hanım (Bedriye 

Gençoğlu) ( 1 956) 

T Resim 1 5 :  Zeki 

Müren ile Berrin 

Hanım plajda. 



No. HulOtü 
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. 1 . ,,, • 
s .,, e yukami• t! � rı ye e>el"'/<?6 � tıe yohrı.l emruhrwo/• I 

Yirh)/be.s Ôı'/) T.Urosı ___.- kIAruı 
B�df!li " 

olm ıJll'· /lıliliif vukuundo / Ji/•A h4J. / ___... 
in nltilıigll!tt'ni ıimdidrn le.abu qlrri 

Zel/ _,{f;;/'e/) 
, 4 ,  .L eı.1uı f 

..ıoi,.,k. � 
/s 71V·1BLJ 

.ıt. Resim 1 6 :  Zeki Müren'in Berrin Hanım'a verdiği senet. 

,. Resim 1 7 :  Zeki Müren 2 Aralık 1 976 Berrin Hanım'la birlikte Çakıl Gazinosu'nun 

kulisinde hazırlanıyor. Birkaç dakika sonra sahneye çıkacak. 



• R 
. e.sım 1 8 :  Ses tellerinden am . 

. . 

Koln'de ( 1 979). 

elıyat olan Zekı Müren, Berrin Hanım'la birl ikte 

"' Resim 1 9 ·  Ameli at . . . y ıçın Almanya'ya para transferi. 
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& Resim 20: Zeki 

Müren'in ameliyatı 
nedeniyle anne 
Hayriye Hanım'ın 
Ümran Hanım'a 

yazdığı mektup. 

• Resim 21 : Berrin 

Hanım'ın (Bedriye 

Gençoğlu) Zeki 
Müren'le tazminat 

konusunda anlaştıktan 

sonra davadan 
çekildiğine dair 

mahkeme kararı. 



• Resim 22: Antalya, Derya Motel. 1 973 yaz ayları. Halide Hanım, Zeki Müren, 

Sevgi Özüt ve küçük Ahu. 

., Resim 23 : Sevgi Özüt Hanım 

., Resim 24: Zeki Müren'in Sevgi Özüt'e 

hediye ettiği, Mıs ır' dan gelen kaftan. 



• Resim 25: Arlan Alpar bir Zeki M üren 

şarkısı okurken. 

• Resim 26 : Ümran Bir Hanım, Berrin 

Hanım'ın ona Zeki Müren'le ilgil i 

anılarını yazdırdığı defter ile . . . (Üsteki 
küçük defterde Berrin Hanım'ın 

el yazısıyla anlatacağı konuların 

başlıkları yer alıyor.) 

.,. Resim 27 : Berrin Hanım'ın üstteki 

küçük deftere el yazısı yazdığı 

başlıklardan örnekler. 



�5 YARIN AKŞAMDAN iTiBAREN.�$ 

MAKSiMr de SULH 

M f1 R E N  
V E  

MUZAFFER AKGf!I 
Masalarınızı evvelden ıyırtnz. Tel: 44 31 34 ve 44 58 69 

Her Pazar saat 12 den itilıaren tam kadro ile içkisiz aile matinesi 
l'<"IP"11111 'l'Oı<ıı:L KöN!IV.n ROROS\I 

.& Resim 28: M uzaffer Akgün'ün Maksim'e dönüşüyle i lgi l i  afiş. 



• Resim 29: Zeki Müren'in Üm ran Hanım'a hediye ettiği desen. 



& Resim 30: Zeki Müren 
ve Erkan Özerman 

.,. Resim 31 : Zehra Eren ve 

Zeki Müren 

.,. Resim 32: Ajda 
Pekkan, Zeki Müren, 
Nigar Uluerer, 

manken Perihan ve 

Neriman Köksal Erkan 
Özerman'ın Bulvar 

Palas'taki kulübünde. 
(Karıştı r ı lmaması için 

ortada beyaz elbiseli 

hanım Nigar Uluerer. 
Zamanın ne kadar 

acımasız olduğunun 

sanki deli l i  bu resim.) 



"' Resim 33: Zeki Müren ve Şahap Koptagel, Erkan Özerman'ın yaş gününde. 

T Resim 34: Fransız Elçi l iği'nde Zeki M üren'in desen sergisi. Sanatçı eserlerini 

ayırıyor. 



il> Resim 35: Zeki 
Müren, Göksel 

Arsoy ve Nuri 

Sesigüzel, Erkan 
Özerman'ın 

davetinde. 

<il Resim 36: Zeki 

Müren, Paris'te 

estetik olduktan 

sonra Erkan 
Özerman ile birlikte. 



"' Resim 37: Maksim 

Gazinosu'nun açılış 

ilanı ( 1 8  Mart 1 961 ) .  

� Resim 3 8 :  

(Gönül Yazar) 

Cik . . .  Cik . . .  
Kuşum. 
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• Resim 39:  

Fatoş Anne 
ve Melahat 

Hanım 

.,. Resim 40: 

Anne Fatoş 

Hanım için 

Zeki M üren'in 

gazete yazısı. 



& Resim 41 : Zeki Müren hakkında bir gazete yazısı 

T Resim 42: Zeki Müren ve Meloş 



Alaturka şarkı,  şiir, kumaş deseni ve 
Zeki Müren şimdi de tiyatro oyuncusu 
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llOllUIT •NDEllSON'un 
T E A  A N O  S V M P A T H V  

""'' ·-ı ..... .ı.ıı ... ı.. �· •• 
ZEYBEJ OGl.U 

( J , __ ) Ç AY v e  S E M P A T İ 
Yoneten : C0NEYT GÖKÇER 

A. Resim 43 : Çay ve 
•• Sempati oyununun 

haberi. 

Del<Ot 8tlsln Gurkanıa. •ı ... ı 0..kyol 
LAUJ!A RO'HOU)S 
TOM lEE . , , • •  

LILY • •  , • , • •  

DAVIO HARRIS • 

AU.AN • , . . . . . 
RAl.l'H 
STIVl' 
llll REYHOl.DS , , 
PHIL 

Al1ın kAlllHD-'4 
Z.kl MUREH 
$u11n UtTAll 
thlckın ERGUVlHÇ 
Ce11k GONER 
Melih LAÇINKAYA 
ll•no CABBAR 
Aıuman KORAD 
O.nt. ONAl 
Ati YAi.Al 

� Resim 44: Çay ve 

Sempati oyununun 

kadrosu. 



H E R A K Ş A M  
K ü ç ü k  Ç i f t l i k  

P a r k ı n d a  
ZEKi MUREN 
Kanserlerine DEV A.M EDİYOR 

HhKKI DERMAN - SALARAD­
DfN P!NAR - ERct!MEND BA­
T ANA Y - FEVZi ASLANGJı. 
Her Peur tı:klal� Aile- Mıtln�l 

Te!: 48 57 71 

H E R  A K Ş A M  
K ü ç ü k  ç i f t l i k  

P a r k ı n d a  
Perihan Sözeri 
Koftlerlcrine DEVAM rotYOR 
Her Pazar Jç1dslı. İılli! MallnesJ 

T�I: 48 S7 1'l 

H E R  A K Ş A M  
K ü ç ü k  ç i f t l i k  

P a r k ı n d a  
Muzaffer Akgün 
Konscrle_rlne DEVAM ımtvOR 
Her Puar Jçklslı. Aile MaUncıi 

Tel: '8 57 11 

.,. Resim 45: Zeki Müren'in i lk 

sahneye çıktığ ı  Küçük Çiftlik Parkı 

Gazinosu'nun Milliyet gazetesine 

verdiği ilan ( 1 955). 

,. Resim 46: Cumhuriyet 

Gazinosu'nun duyurusu . 

• 

Tıpebaş ı CUMHUllTBT 
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YARIN  AKŞAMDAN iTiBAREN 
TAKSiM BELEDiVE GAZiNOSUND 
Y A L N I Z  B İ R  A Y  
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it. Resim 47 : 1 1 Haziran 1 964 



* 
KOSTÜMLER : 
1 · Hani aynlmayacakbk? 

Z · Sırdaı gml<r 

3 - Avcumdaki dua 

4.  Şampanyanın rüyası 
5 · Mimozalann tebeuümü 

6 - Cennet bahçesi 

7. Çapkın kızılcıklar 

;. 
ORHAN BORAN 

M 
u 
H 
T 
E 
R 
E 
M 

.& Resim 48: 1 0  Nisan 1 965 

N 

u 

R 

8EY AZ PERDENiN KRAJ.!ÇtSI 

�··- ... . -······ 
! ÇARŞAMBA \'A 
� PAZAR 
: A l l. E  ! M A T I W E L l':: I U  

,_QT "ARENA" PAKi ÇA\' \'t;SDU'ATtP1 n;.<.;! CA'flŞAMBA • 
r.AZAR HARiÇ llF.R 
ı;t-:-: S.V.TllDt:Df 
n.ı.ı wv..ctı..'MR. 

FIUZ SEYHAN 

A f\ ı; ,\ �I 

'i 
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Takdim 
tını ekle 

Seıı:ef 
o.,.., 

TABLOLAR :  
J .  Veda 

Z · Aık whoşu 

3 . Gidenin ardından 

4 - Annem 

5 . Samanyolu 

6 · Sihir� ayna 

1 - Bahar müjdui 

GONUL YAZAR 

CELAL ŞAHIN 
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& Resim 49: 1 6  Haziran 1 966 
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K Ü Ç Ü K  Ç İ F T L İ K  P A R K I  
Sunmakla ıeref ıfoyar 

Halkm öz çocuğu 
... )(. >f.  

Z E K i  M U R B N  
Halkın sıcak sinesinde 

lepueni 
Mostümler 

8 Defııcleriıı 
GIJ/ge$inde 

@ Beyaı 
Gaverciniıı 

Aşkı 

@» Yeşil Murat 
Getirir 

QEflıituıı 
Raya 

@ Hoyallt[jmd•n . 
At Ordlim 

(!) Bağrımdaki 
Volkaıı 

H E R  A K Ş A M  

K Ü Ç Ü K  Ç İ.F T L İ K ' t e  

De�or : 
A S K  

DUNEMECI ı 

Yalm'I 
u e  

!Jul mı 

U f!  

�l 
C.ıra 

Her ıun ,.., 18 d"" iııharm TAKSIM GF.ZI OTELi iinünıfı.ıı kalka(nk vHıtalar ıniıııfirkriıniıin tınrindcılir. 
Cccı·l-.ı ""' 24 len iOllra lırr ""'11< nlolıiiı loınin cdilmiııir. TEL: 4 8 5 7 7 1  

• Resim 50: 1 7  Haziran 1 966 



YARIN AKSAMDAN lT"ıBAREN 

---KSiM SALOMLARI 
GERÇEK SANATÇI 

• • • 

ZEKi MURE N'i 

A Resim 51 : 27 Ekim 1 966 

Yepyeni 
Kostümler 
1) SEVGi PETECI 

Z) BIÇRIRAll 
GITllRLllR 

3) SEDEF PRENS 

4 )  PEMBE MELTEM 

5 )  IKDElllZ 

Rt!TllSI 
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M A K S İ M ı 

Bu alqamdan iti(Jaren e11iz programını ifti/:Jarla ıunar ı 

��[3İlu�t�1ın�r:J I 

S l ff N f l E l l N  iN l!NKli  U l l M  SlllTÇ I S I  

S EVitı.f TUNA 

A. Resim 52: 2 1  Mart 1 967 

ATES BOCEKLERI 
A k t ü e l  Ko m i k l e r  

S KANDAL LAR  
KRA L i Ç E S i  

! E T i Z  P E I D U I M  l l U I E ! I  

AJDA PEKKAN 



:tf. l(. :tf. * � M A K S I M  * * * 
Bu ak1amdan mbarerı eııtz programım ıft1ljar ve fere/le rnrıar: 
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S A N A T  G Ü N E Ş İ M İ Z  

��[:iDJ!l�ın�� 
& Resim 53: 28 Mart 1 968. ( İki sayfa) 



S A LON L A R I �  

MACAR SPLAHDI� BALESi 

• 
M A T i N E L E R  
He r  Ç91,.amba 

.. 
... ., 

ııuu 12de 
• 

Reı: 441134 • 445869 TUi.AY UNSAL 



l*'l ..,...'*' �niB�ııB1 • ezar AiBmın� 
4 gustos cııma ıılı$ıln111ıdanhllıllen 

· · · · · · · ·��� · · · · · · · · · 

:ZEKiMiiRENI: 
• • 

HNOI Y 1 HHCESi 'MIE 
50. yıl dtllyıurll dn DOIER SAffJEMIZ'de ıtU"ese• ıauı ıestıvın 

..,. Resim 54: 

2 Ağustos 1 972 

,. Resim 55: 

2 Eylül 1 973 



1 Eylül  1 973 Cumartesi Akpmından İtibaren 
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prog;amı (Tahminen 
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gazino programı. 



.._ Resim 65: 1 970'1i yıllar. Bir başka gazino programı. 

" Resim 66: Son gazino programı ( 1 979'un sonları). 



& Resim 67 : Ünlü Aspendos konseri, 31 Mayıs 1 969 

"' Resim 68 : Aspendos konseri. Zeki Müren halkın arasında. 
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Nameler fi lminin afişi. 

� Resim 75: Katip filminin 
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"" Resim 77: Zeki Müren'in sahne kıyafetlerinden birkaç örnek. 
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fotoğraf . . .  (Kaynak: Ali Onur'Kıl ıç.) 
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