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Miikemmel bir ailesi, iyi para kazandigi bir isi ve
sorunsuz, mutlu bir hayatr olan Ginlii avukat Billy
Halleck in tek sorunu fazla kilolaridir. Ancak Billy 'nin
hayatr yash bir Cingene kadina arabasiyla carpip
oliimiine sebep olmasiyla tamamen degisir. Mahkemede
aklanan Billy bu kotii olayr arkasinda birakmaya
cahisirken olen kadmim babasi onun yanma gelip yiiziine
dokunur ve soyle fisildar: “Incel.”

Bu olaya o an bir anlam veremeyen Billy ertesi giin bir
kilo verdigini fark eder. Sonraki giin bir kilo daha verir,
sonra bir kilo daha. bir Kilo daha...

Zayiflamasi artik engellenemez boyutlara
erismeye basladiginda Billy bunun korkune bir lanet
oldugunu fark eder. Simdi ya bu laneti kabullenip
olecektir ya da Cingene'yi ikna edecektir.

Tabii onu bulabilirse...
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Stephen King

Amerikali yazar 1947 yilinda Portland’da dogmustur. Cocuklugu Fort
Wayne, Indiana ve Stratford, Connecticut'ta gecen King, tiniversite
ikinci simiftayken The Maine Campus’'de yazmaya basladi. Vietnam
Savasi’'nin devam ettigi yillarda, 6drenci senatosunun bir iiyesi olarak
savas karsiti hareketi destekledi. Maine Universitesi Ingilizce boliimiin-
den mezun olduktan sonra, bir désnem Ingilizce égretmenligi yapt:. Ya-
ratic1 yazarlik dersi vermeye baslayan King'in Cinnet, Carrie, Yesil Yol
gibi bircok romani sinemava uyarland:. Odiillii yazar, korku-gerilim da-
linda bir klasik olmustur.

Gizem Kurtsoy

Istanbul dogumlu gevirmen lisans ve yiiksek lisans egitimini Amerikan
Edebiyat: iizerine tamamlad: ve halen ayni boliimde doktora programina
devam etmekte. Ingiliz Dili ve Edebiyati, Ingilizce Miitercim Terciimanhk
béliimlerinde akademisyen olarak ¢ahstiktan sonra cesitli iiniversitelerin
Yabanci Diller béliimlerinde Ingilizce okutmani olarak gérev aldi. Lisans
egitiminden bu yana cesitli ceviriler yapan Kurtsoy, akademisyenlik go-
revine de devam etmekte.



Sayhﬁ’nda cingenenin laneti...






— Birinci Bolum -

112

(44 Incel" diye fisildamisti burnu ciiriik ihtiyar Cingene, William
Halleck ve kansi Heidi tam adliyeden cikiyorlardi. Bu tek ke-
lime dahi adamin nefesinin i¢ bayiltici tath kokusunu burunlanna
tasimaya yetmisti. “Incel.” Dahasi ihtiyar Cingene, Halleck'in cekil-
mesine izin vermeden uzanmus ve ¢arpik parmadgiyla yanagini oksa-
must1. Bir yank gibi agilan dudaklan arasindan dis etlerinden firlarmis
sivah ve yesil birka¢ kok kalntist gériintiyordu. Bunlarin arasinda
kivmlan dili, kurumus dudaklarini i1slatmak icin disarn cikti sonra.
Incel.

Billy Halleck bu arm tam da sabahin yedisinde beline sardi-
&1 bir havluyla tartiya ciktiginda hatirlamisti. Asagidan pastirmal
yumurtanin mis gibi kokusu geliyordu. Tartidaki rakamlar1 g&-
rebilmek i¢in boynunu bir turna gibi hafifce 6éne egmek zorun-
da kalmisti. Peki peki... Ashnda hafifce degil, biraz daha fazla
egilmek zorunda kalmisti. Doktor Houston'in séylemekten zevk
aldig1 gibi, ¢ok iriydi. Sana kimse daha énce séylemediyse, izin
ver de seni bilgilendireyim, demisti Houston son kontroliinden
sonra. Senin yagsinda senin gelirine ve aliskanliklarina sahip
biri kalp krizi sinirlarina asagt yukar otuz sekiz yasinda gelir,
Billy. Biraz kilo vermen gerekiyor.



Fakat bu sabah giizel bir haber vardi. Yiiz on ug kilodan yiiz
on ikiye inmis, bir kilo vermisti.

Ashnda en son tartiya ¢ikma ve iyice bakma cesareti gos-
terdiginde tart1 yiiz on dort gostermisti, ama o zaman ustiinde
pantolonu, ceplerinde bozukluklar, bir anahtarlk ve Isvicre cakisi
vardi. Ayrica (st kattaki banyo tartisi fazla tartiyordu. Bundan
son derece emindi.

New York'ta biiyiimiis bir cocuk olarak Cingenelerin kehanet-
te bulunma yetenegi oldugunu duymustu. Belki bu da kamtiydi.
Giilmeye calisti, ama ¢ok da basaril olmayan kiigiik bir gilim-
semeden fazlasi belirmedi yiiziinde, Cingenelerle alay etmek icin
heniiz cok erkendi. Zaman gecer, her sey aciga cikardi, bunu
bilecek kadar olgundu. Yine de simdilik Cingeneleri diisiiniince
o koca midesi kalkiyor, bir daha herhangi bir ¢ingeneyle karsi-
lasmamay ictenlikle umuyordu. Madem 6&yle, artik partilerde el
falim es gececek, cadi tahtasinda takilacakti.

“Billy?” Asagidan sesleniyorlardi.

“Geliyorum!”

Bir kilo vermesine ragmen giyinirken pantolonun belinin hala
siki oldugunu fark ettiginde i¢ini bir huzursuzluk kaplad:. Kirk iki
bedene cikmust1. Yeni Yil gecesi saat tam 00.01’de sigaray: bi-
rakmis ve bedelini 6demisti. Evet, aynen béyle 6demisti. Yakasi
acik, kravati boynunda sallanirken asagiya indi. On dért yasinda-
ki kizi Linda tam da seksi kadife bir kurdeleyle tutturdugu atkuy-
rugu saglarini ve etegini savurarak kapidan ¢ikiyordu. Kitaplarini
tek kolunun altina sikistirmis ve morlu beyazh iki satafath amigo
ponponu 6biir elinde hisirdiyordu.

“Hosca kal, baba!”

“lyi gtinler, Lin.”

Masaya oturdu, Wall Street Journal’a uzandu.

“Askim,” dedi Heidi.
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“Canim,” dedi memnuniyetle ve gazeteyi déner tepsinin yani-
na acik olarak birakti.

Karisi 6niine kahvaltisimi koydu: duman tiiten tepeleme bir
omlet, tiziimli ¢corek ve kizarmis bes dilim halis domuz pastir-
masl. Glizel yemek. Heidi sigarasini yakarak kahvalti késesinde
karsisina oturdu. Ocak ve subat aylar “miizakere” diye maske-
lenmis kavgalarla gergin gecmis, pek cok gece birbirlerine sirt
doniip uyumalariyla sonlanmisti. Ama artik gegici goris birligi-
ne varmislardi: Heidi onu kilosu hakkinda sikistirmayi birakmus,
o da karisinin birini yakip birini séndiirerek giinde bir bucuk pa-
ket sigara icme ahskanhgindan yakinmayi birakmist. Bu da eve
yeterli bir bahar havasi getirmisti. Ozel hayatlarindaki dengenin
otesinde baska giizel seyler de olmustu. Birincisi, Halleck terfi
almisti. Greely, Penschley ve Kinder firmasi simdi artik Greely,
Penschley, Kinder ve Halleck olarak amlacakti. Heidi'nin anne-
si de uzun siire yanlarinda kaldiktan sonra sonunda Virginia'ya
geri donebilmisti. Linda sonunda okul takiminmin geng yildizlarina
amigo segilebilmisti ve Billy’'ye gore bu biiyiik bir nimetti, ¢linki
Lin’in asin duygusal halleri yiiziinden sinir krizi gecirmek iizerey-
di. Her sey gayet iyi gidiyordu.

Sonra Cingeneler geldi kente.

“Incel,” demisti ihtiyar Cingene, hem o burnuna da ne ol-
mustu 6yle? Frengi mi? Kanser mi? Yoksa daha kétiist cliz-
zam gibi bir sey mi? Bu arada neden vazge¢miyorsun ki? Ne-
den pesini birakmiyorsun?

“Aklhindan bir tiirlii gikartamiyorsun, degil mi?” dedi Heidi bir-
denbire, bu ani soru karsisinda Halleck yerinden sigramsti. “Billy
senin sucun degildi. Hakim de dyle dedi.”

“Onu diistinmiiyordum.”

“O halde ne diisiiniiyordun?”

“Gazete,” dedi. “Bu bolgede konut insaatlari yine azahyormus.”
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Dogru onun sugu degildi, hakim &yle demisti. Hakim Rossing-
ton. Arkadaslar arasinda ise Cary.

Benim gibi arkadasglart arasinda, diye diisiindii Halleck. He-
idi senin de gayet iyi bildigin gibi ihtiyar Cary Rossington’la
pek cok golf turu yaptik. Iki yil 6nce verdigimiz, hani o sigaray
birakmayr diistindiigiim ama yapamadigim Yeni Y1l partisin-
de geleneksel yeni yil 6pliciigu sirasinda bir yandan senin si-
kistirilast gogtslerini minciklayan adam. Tanidin mi? Ya, ¢ok
stikiir! Hi¢ stiphen olmasin o iyi ihtiyar Cary Rossington’d1!

Evet, iyi ihtiyar Cary Rossington. Billy bir diizine i¢ hukuk
davasinda karsisina cikmisti onun. lyi ihtiyar Cary Rossington’la
Billy kuliipte bazen poker de oynarlardi. Cary karsilastiklarinda
cogunlukla sirtina bir saplak indirip, “N’aber Koca Bill?” derdi.
Eski golf ve poker ahbabi Billy Halleck, mahkemede bu sefer
bir i¢ hukuk meselesini savunmak icin degil de aragla kasitsiz 6l-
diirme suclamasiyla karsisina ¢iktiginda kendisini davadan men
etmeyen iyi ihtiyar Cary Rossington.

O zaman Cary Rossington kendisini davadan men etme-
diginde kim yuh ¢cekmisti cocuklar? Bu adi gibi adil Fairvi-
ew kentinde kim yuh ¢cekmis olabilirdi? Hah! Hi¢ kimse yuh
cekmemisti. Hi¢ kimse! Hem onlar da kim oluyordu? Pis bir
Cingene getesinden bagka bir sey degil. Ulusal Tufek Dernegi
(UTD) ¢ikartmali steysin arabalariyla ne denli ¢abuk yola ko-
yulur, kendi imal ettikleri rémorklari ve kampg¢i sapkalarinin
arka kismint giderken ne kadar ¢abuk gérirsek o kadar iyi.
Ne kadar cabuk...

O kadar ince.

Heidi sigarasindan bir firt ¢ekti. “Baslatma simdi konut palav-
ralarindan. Seni iyi tamyorum ben.”

Billy de 6yle tahmin etmisti. Onun gibi bu konuyu diistindiigu-
nii de tahmin etmisti. Yiizii cok solgundu. Uzun zamandir kendi
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yasin (otuz bes) ilk kez gésteriyordu. Cok ¢ok erken evlenmisler-
di. Elektrik siipiirgesi satmak icin {ictincii evlilik yildoniimlerinden
bir giin sonra kapilarina gelen seyyar saticiyi hala hatirhyordu
Billy. Satic1 yirmi iki yasindaki Heidi Halleck’e bakmis ve nazikce
sormustu: “Annen evde mi, tathm?”

“Istahimi artik pek kapatmiyor bu sorun,” dedi, bu gercekten
de dogruydu. Endiseli ya da endisesiz omlete yumulmus, pastir-
madan da eser kalmamisti. Portakal suyunun yarisini icti ve kari-
sina o meshur Billy Halleck sintisiyla bakt. Heidi karsihk olarak
gilimsemeye calisti ama pek basarili olmadi. Karism GULME
MEKANIZMAM GECICI OLARAK HIZMET DISIDIR tabelasiyla
hayal etti.

Masanin 6biir ucuna uzanip elini tuttu. “Heidi her sey yolun-
da. Hem degilse bile, en azindan bitti artik.”

“Biliyorum, biliyorum &yle.”

“Peki ya Linda?”

“Hayrr, artik Gizilmiiyor. Dedi ki... Kiz arkadaslan ona ¢ok
destek oluyormus.”

Olay olduktan asag yukar bir hafta sonra kizlan bu konuda
epey sikinti yasamisti. Okuldan ya gézyaslan icinde ya da agla-
makh déniiyordu. Yemek yemeyi kesmisti. Ofkeli bir sima edin-
misti. Halleck asin tepki géstermemeye karar verdi, okulda ayn
zamanda miidiir yardimcisi olan Linda'nin sevgili simf 6gretmeni
Bayan Nearing’i gérmeye gitmisti. Bayan Nearing okulda beden
egitimi 6gretmeniydi ve amigolarin da egitmeniydi. Halleck du-
rumun daha ¢ok alayh satasmalardan ibaret oldugunu tahkik etti
(tam da avukatlara gore bir sozciiktii bu). Lise cagindaki satas-
malar ne kadar kaba ve komiklikten uzaksa bunlar da 6yleydi.
Ustelik kosullar géz 6niine alindiginda zevksiz espriler oldugu da
kesindi. En biiyiik zeka triinleri bos espriler yapmak olan bir yas
grubundan ne beklenebilirdi ki?
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Linda’yi caddede yiiriiyiise ¢ikarmisti. Lantern Caddesi yoldan
icerlek sekilde birbirine uyumlu evlerle siralanmisti. Bu evler asag
yukari yetmis bes bin dolardan bashyor ve caddenin sonundaki
sehir kuliibiine yaklastik¢a beliren havuzlu, saunal evlerle fiyatlar
iki yliz bin dolara kadar yiikselebiliyordu.

Linda bir tarafi dikis yeri boyunca yirtilmis eski pamuklu sortu-
nu giymisti. Halleck bacaklarinin bir tay gibi uzamis oldugunu ve
pamuklu san kiilotunun kenarlarinin gériindiigiinii fark etti. Bir
an pismanlk ve korkudan ici ciz etti. Kizi biiyiiyordu. Bu pamuklu
sortun ona kiiciik geldigini, tistelik de eski ptiskii oldugunu biliyor
olmalydi. Halleck huzurlu ¢ocukluguyla bir bag kurmasim sagla-
digy icin bu sortu giydigini diisiindii. Her ne kadar tokmag: vuran
kisi karinin gogtislerini elleyen sarhos eski golf ahbabinken sonu-
cu bastan belli olan bir durusma olsa da, babalarin mahkemeye
cikip vargllanmadigi bir cocukluktu bu, ya da futbol sahasinda
dordiincii devre arasinda 6dle yemedini yerken ¢ocuklarin yanina

kosup karisina ka¢ gol caktigini sormayan bir cocukluk.

“Olayin bir kaza oldugunu biliyorsun, degil mi, Linda?”

Linda ona bakmiyordu, basiyla onayladi. “Evet, baba.”

“Iki yéne de bakmadan iki arabanin arasindan birden cikiver-
di. Duracak zamanmim olmadi. Higbir sekilde olmadi.”

“Baba, bunlan duymak istemiyorum.”

“Istemedigini biliyorum. Ben de bunun hakkinda konusmak
istemiyorum. Ama ister istemez okulda konusanlari duyuyorsun.”
Babasina dehsetle bakti. “Baba! Bunu yapmis olamazsin!”

“Okuluna gitmeyi mi? Evet, gittim. Ama diin 6gleden sonra
lic bucuga kadar bekledim. Okulda higbir cocuk yoktu, en azin-
dan benim gérdiigim kadariyla. Kimse bilmeyecek.”

Linda biraz rahatlamisti.
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“Okuldaki cocuklarin sana oldukca kaba davrandigimi duy-
dum. Bunun igin izgtiniim.”

Linda, babasinin elini tuttu, “O kadar da koétii degildi,” dedi.
Alninda kizginhginin ifadesi taze firlams sivilceleriyse aksini séy-
lilyordu. Sivilceler gordiigii muamelenin gercekten de kaba oldu-
gunu anlatiyordu. Bir ebeveynin tutuklanmasi konusunu genglik
kitaplar1 yazari Judy Blume bile ele almamusti (gerc¢i bir giin mut-
laka ele alacaktir).

“Ayni zamanda bununla oldukca iyi basa ciktigim da duy-
dum,” dedi Billy Halleck. “Konuyu biiyiitmemissin, ¢tinkii bunun
seni rahatsiz ettigini goriirlerse...”

Linda, “Evet, biliyorum,” dedi somurtarak.

“Bayan Nearing 6zellikle seninle gurur duydugunu séyledi.”
Bu kii¢ciik bir yalandi. Bayan Nearing tam olarak bdyle deme-
misti, ama Linda hakkinda oldukga iyi konusmustu ve bu kizi igin
oldugu kadar Halleck icin de cok anlamlyd. Ise yaramisti da.
Linda'nin gozleri parlad, ilk kez kafasim kaldirip Halleck’e bakti.

“Oyle mi dedi?”

“Evet oyle” dedi, diye onayladi Halleck. Kolayca agizdan ¢i1-
kivermis inandirici bir yalan olmustu. Neden olmasin? Zaten son
zamanlarda bolca yalan s6ylemisti.

Linda babasinin elini sikt1 ve ona minnetle bakt.

“Cok yakinda vazgececekler, Lin. Havlayacak baska kemik bula-
caklar. Ya kizlardan biri hamile kalacak, ya 6gretmenlerden biri sinir
krizi gegirecek ya da oglanlardan biri esrar veya kokain satarken ya-
kalanacak. Sen de oltalanndan kurtulacaksin. Anhyorsun degil mi?”

Linda birdenbire kollarim babasinin boynuna dolayip ona si-
kica sarildi. Halleck o an o kadar da ¢abuk biiyiimedigini ve her
yalanin da kot olmadigim diistinmiistii.

“Seni seviyorum, babacigim,” dedi Linda.

“Ben de seni seviyorum, Lin.”
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Halleck de ona sarildi ve birden beyninde bir miizik sesi yiik-
seldi, ardindan iki kez diisme sesi duydu. llki daginik saglarim
kapatan parlak kirmizi basortiisiiyle Cingene kadina vurdugunda
6n tampondan ¢ikan, ikincisi de biiyiik 6n lastikler bedenini ezip
gectiginde ¢ikan seslerdi bunlar.

Heidi ¢1ighd bast.

Elini de Halleck'in tistiinden gekti.

Halleck kizina daha siki sarildy, tiiyleri diken diken olmustu.

“Biraz daha omlet?” diye sorup daldig diistincelerden c¢ikardi
onu Heidi.

“Yok, yok, sag ol.” Bos tabagina suglulukla bakti Halleck, is-
ler ne kadar kétii giderse gitsin hi¢bir zaman ne uykusunu ne de
istahini yitirmisti.

“Emin misin?”

“lyi olduguma mi1?” Halleck giiliimsedi. “Ben iyiyim, sen iyi-
sin, Linda da iyi. Pembe dizilerde dedikleri gibi kabus sona erdi,
artik normal hayatimiza dénebilir miyiz liitfen?”

“Bu ¢ok giizel bir fikir,” dedi Heidi, bu sefer giiliimsemesine
verdigi karsihik gergekti. Yine yiizii 1s1mis, birdenbire otuz yas al-
tina inmisti. “Pastirmanin kalanin ister misin? ki dilim kaldi.”

Pantolonunun belini nasil siktigim diisiindii Halleck, “Hayr,”
dedi. Kafasinin igindeyse biiciir ve hi¢ de komik olmayan bir ko-
medyen konustu o sirada: Ne beli yahu, ha ha? En son bir belin
oldugunda yil 1978’di, seni futbol topu seni. Gergekten de
kopgalar takabilmek i¢in karnini igeri cekmek zorunda kahyordu.
Sonra birden bu sabahki tart1 aklina geldi. “Hadi ver bir tane. Bir
kilo vermigim.”

Heidi ¢oktan ocagin basina gitmisti bile. Bazen beni benden
iyi tantmasi sinir bozucu oluyor, diye disiindii Halleck. Heidi
déniip ona bir bakis firlatti. “Hala onu diistiniiyorsun galiba.”
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“Diistinmiiyorum,” diye parladi Halleck. “Insan huzurla bir
kilo veremez mi yani? Hem sen de séyleyip durmuyor muydun...”

Incel.

“...birazyag yak diye.” Sayesinde yine Cingene'yi diisiinmeye
baslamist: iste. Kahretsin! Cingene’nin o diismiis burnu ve kag-
masina firsat kalmadan suratimi oksayan o parmagin uyuz hissi
geldi akhina. Ciirtimiis bir kiitiik altinda 6beklesmis bocekler ya da
ilmek ilmek aglariyla 6riimcekler gérmiis gibi tiksinmisti adamin
dokunmasindan.

Heidi ona pastirmasini getirdi ve sakagindan optii. “Oziir di-
lerim. Sen devam et ve biraz kilo ver. Ama veremezsen de Bay
Rogers’in dediklerini hatirla.”

“Seni oldugun gibi seviyorum,” diye birlikte tamamladilar ciim-
leyi.

Déner tepsinin yaninda agik duran gazeteye uzandi, ama ha-
berler ¢ok i¢ kararticiydi. Kalkip disan ¢ikt, ¢icek tarhinin iginde
New York Times gazetesini buldu. Gazeteci ¢cocuk hep c¢icek
tarhinin icine atardi gazeteyi, haftanin sonunda higbir zaman
hesabimi dogru yapamaz, Billy’nin soyadini da bir tiirlii hatirla-
yamazdi. Billy pek ¢ok kere on iki yasinda bir ¢ocuk Alzheimer
olabilir mi diye merak etmisti.

Gazeteyi igeri aldi, pastirmasini yerken spor sayfasini agtu.
Boks sonuglarina kendini kaptirdigi sirada Heidi ona bir yarm
tereyagh tiziimlii ¢cérek daha getirdi.

Halleck yediginin farkina bile varmadan onu da midesine in-
dirdi.
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- Ikinci Bolim -

m

alleck sehirde dort yildir uzayan bir tazminat davasina baki-
H yordu. O ya da bu sekilde davamin daha ti¢ dort yil uzayaca-
g tahmin ediyordu. Ancak o sabah beklenmedik sekilde, iistelik
de memnuniyet verici bir sonugla bitmisti dava. Davaci oturum
arasinda hi¢ de abartih olmayan bir rakami kabul etmisti. Hal-
leck, Schenectady'den bir boya imalatgisi olan davac ve kendi
miivekkiline gecikmeden hakimin odasinda bir iyi niyet anlasma-
s1 imzalatti. Good Luck Boya Sirketi'nin baskan olan miivekkili
anlasmanin alti kopyasina da ismini karalarken davacinin avukati
belirgin bir saskinlik ve siipheyle izlemisti. Zabit katibi kopyalar
birbiri ardina onaylarken de kafasimin keli hafif hafif parhyordu.
Billy ellerini kucaginda birlestirmis sessizce oturuyordu, kendisini
New York lotosunu kazanmus gibi hissediyordu. Ogle vakti he-
men hemen her sey bitmisti.

Billy miivekkilini alip O’Lunney barina gétiirdii, cna bir bar-
dak Chivas ve kendisine de bir martini ismarladi, sonra da gidip
. ..idi'yi evden aradi.

Heidi telefonu acar a¢cmaz, “Haydi Mohonk’a,” dedi. Mo-
honk, ¢ok ¢ok uzun zaman 6énce Heidi'nin ailesinin hediyesi ola-

rak ciktiklar balayinda gittikleri New York'a bagh derme ¢atma
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bir tatil kasabasiydi. lkisi de buraya hayran kalmis, daha sonraki
tatillerinde iki kez daha gitmislerdi.

“Ne?” dedi Heidi.

“Haydi Mohonk’a,” diye tekrarladi. “Sen gitmek istemiyorsan
sirketteki Jillian’a teklif edecedim.”

“Yok artik! Hayir! Billy neler oluyor?”

“Gitmek istiyor musun, istemiyor musun?”

“Tabii ki istiyorum! Bu hafta sonu mu?”

“Eger Bayan Bean'’i gelip Linda'yi kontrol etmesi, bulasikla-
rin yikandigindan ve oturma odasinda televizyon karsisinda toplu
seks sahnesi yasanmadigindan emin olmast i¢in ayarlayabilirsen,
varin. Ve eger...”

Heidi ciyaklayarak onun soziinii kesti. “Peki ya davan Billy?
Boyadan ¢ikan kokulu gaz, sinir krizi, psikoz vakasi ve...”

“Canley davasi karara baglanacak. Aslinda bagland: bile. Top-
lanti odasi sagmaliklariyla ve hi¢bir manasi olmayan hukuki miita-
laalarla gecen neredeyse dért yilin ardindan kocan sonunda iyinin
tarafinda olarak kazandi. Diipediiz, kesinkes, hi¢ siiphesiz bitti ar-
tik. Canley davasi karara bagland: ve diinyalar benim oldu.”

“Ah Billy! Cok siikiir!” diye bu sefer telefonu cizirdatacak ka-
dar ciyaklamisti Heidi. Billy telefonu giilerek kulagindan uzaklas-
tirdl. “Senin adamin ne kadar alacak?”

Billy miktar1 séyledi ve bu sefer telefonu kulagindan neredeyse
bes saniye boyunca uzak tutmak zorunda kald.

“Sence Linda bes giin uzaklasmamiza bozulur mu?”

“Gecenin bir yarisina kadar oturup televizyon izlemek ve eve
davet ettigi Georgia Deever’la cikolatalara yumulup sabaha kadar
erkekler hakkinda konusmak varken mi? $Saka mi yapiyorsun?
Orasi yilin bu zaman soguk olur mu, Billy? Yesil kazagin bavula
koymam ister misin? Parkan ya da kot ceketini ister misin? Yok-
sa ikisini de mi? Ayrica...”
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Halleck kendisinin karar vermesini soyleyerek miivekkiline
geri dondii. Miivekkili koca Chivas bardagim yarilamist: bile ve
Polonya fikralar anlatmaya koyulmustu. Kafasina balyoz yemis
gibi bir hali vardi. Halleck martinisini i¢ti ve adamin Polonya-
i marangozlar ve Polonya restoranlariyla ilgili anlattigq siradan
esprileri dinliyormus gibi yapti. Akhysa baska meselelerdeydi. Bu
davanin sonuclanmasinin bambaska getirileri olabilirdi. Kariye-
rinin gidisatin tiimiiyle degistirecegini soylemek icin heniiz cok
erkendi, ama degistirebilirdi. Pekala degistirebilirdi. Biiyiik firma-
larin hayir islemek icin aldigr bu gibi davalar igin oldukea iyi bir
sonuca ulasmisti. Bunun anlami da...

...Birinci ¢carpmayla Heidi 6ne firladi ve bir an karist onu
stkigtirmis olsa da kasiklarinda ¢ok hafif bir act hissetti. Dar-
be Heidi’'nin emniyet kemerini kilitleyecek kadar sertti. Kan
ortaliga sagildi, bozuk para biiylikliigiinde lic damla 6n cama
kirmizi bir yagmur gibi diisti. Ciglhik atmaya zamani bile ol-
mamusti, ¢iglik sonra gelecekti. Kendisi olan biteni anlayama-
mustt bile. lkinci garpmayla anladi. Ve sonra...

...Martinisinin geri kalamm bir dikiste bitirdi. Gézleri yasard.

“lyi misin?” diye sordu miivekkili David Duganfield.

“O kadar iyiyim ki inanamazsin,” dedi Billy ve masanin &biir
tarafindaki miivekkiline uzandi, “Tebrikler David.” Bundan béyle
kazayi da, burnu ciiriimiis Cingene'yi de diisiinmeyecekti. Du-
ganfield iyi bir adamd, elini simsiki tutmasindan, yiiziindeki hafif
yorgun giiliimsemesinden anlasihyordu bu.

“Tesekkiirler dostum,” dedi Duganfield. “Cok cok tesekkiir-
ler.” Birden masaya dogru egildi ve Billy Halleck’e beceriksizce
sarildi. Billy de ona sarilmisti. Ama David Duganfield’in kollan
boynuna dolanirken avug i¢i yanagina dedmisti ve yine ihtiyar

Cingene’nin o tuhaf oksayisi geldi aklina.
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Bana dokundu, bu disiince Halleck miivekkiline sarilirken
icini Urpertmisti.

Eve donerken David Duganfield’1 diisiinmeye ¢alisti, iizerine
diisiinmek icin iyi bir konuydu. Fakat Triborough Kopriisii'nden
gecerken kendisini Duganfield yerine Ginelli'yi diistiniirken buldu.

Ogleden sonranin cogunu Duganfield’le birlikte O’Lunney
Bar'da gecirmislerdi, ama aslnda ilk niyeti onu Richard Gi-
nellinin gizli ortag oldugu U¢ Kardesler Restoranrna gétiirmek-
ti. U¢ Kardesler'e gitmeyeli yillar olmustu, ashnda Ginellinin
iinii diistiniiliirse pek akilica sayilmasa da disarda bir tek atmak
denince hala ilk aklina gelen yer Ug Kardesler oluyordu. Heidi
burayi ve Ginelli'yi pek sevmese de, Billy burada giizel yemekler
yemis, her zaman iyi vakit gecirmisti. Ginelli onu korkutuyor-
du, diye gegcirdi aklindan.

New York Caddesi tizerinde Gun Hill Yolu cikisindan gecer-
ken bir atin ahirina geri girdigini gériince diisiinceleri haliyle yine
ihtiyar Cingene'ye kaydh.

lik 6nce aklina Ginelli geldi. O giin eve vardiginda, Hei-
di mutfakta oturmus aglarken sen ilk Ginelli’yi diistindiin.
“Selam Rich, bugiin yash bir kadin éldiirdim. Sehre gelsem
seninle konugabilir miyim?”

Ama Heidi yan odadaydi ve o bunu anlayamazdi. Billy'nin
eli telefona uzandi ama sonra vazgecti. Bir anda fark etti ki
Connecticut'ta rahati yerinde bir avukat olsa da isler biraz sarpa
sarinca aklina tek bir kisi geliyordu aramak i¢in, o da isini yillardir
silahla géren bir New York gangsteriydi.

Ginelli uzun boyluydu, 6yle ¢cok yakisikli degildi ama ne giyse
yakisirdi. Kuwvetli ve kibar bir ses tonu vardi, bu sesi uyusturu-
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cuy, ahlaksizlk ve cinayetle iliskilendirmek insanin aklina gelmez-
di. Sabikasina bakildigindaysa hepsiyle iliskili oldugu goriiliirdii.
Ama Fairview Emniyet Miidiirii Duncan Hopley o korkung 6gle-
den sonra gitmesine izin verdiginde Billy'nin duymak istedigi ses
Ginelli’ninkiydi.

“...Yoksa biitiin giin orada mi1 oturacaksimz?”

“Ha?” dedi Billy saskinlikla. Rye (icretli gecis giselerinde, i¢in-
de gercek bir insan ¢alisan az sayidaki kabinden birinin éniinde
durdugunu fark etti.

“Dedim ki 6deyecek misiniz yoksa sadece...”

“Tamam,” dedi Billy ve gise tahsildarina bir dolar verdi. Pa-
rasinin Gsttind ald: ve yoluna devam etti. Connecticut’a gitse bu
kadar olurdu, Heidi've ulasmak i¢in tam on dokuz ¢ikis ge¢cme-
liydi. Sonra dogru Mohonk’a. Duganfield kafasim dagitmak igin
pek ise yaramamisti, o halde Mohonk denenmeliydi. Su ihtiyar
Cingene adamla kadini bir siire unutsan ha, ne dersin?

Ancak akl yine Ginelli'ye kaymist.

Billy onunla sirketi aracihigiyla tamsmusti. Sirket yedi yil 6nce
Ginelli'nin sirket kurmas: igin birtakim yasal islemleri tistlenmisti.
Bu gérev o zamanlar sirkette heniiz ¢ok kiiciik bir hissesi bulu-
nan Billy'yve verilmisti. Biiyiik ortaklardan herhangi biri bu ise
dokunmazdi. Rich Ginelli'nin tinii o zamanlar bile ¢ok kétiiydi.
Billy, sirketin Ginelli'yi miivekkil olarak neden kabul ettigini Kirk
Penschley've hi¢ sormad, zaten sorsaydi da ona gidip kendi isi-
ne bakmasi ve idari meseleleri kidemlilere birakmasi sdylenirdi.
Tahminine gére Ginelli iglerinden birinin utang verici bir sirrini
biliyordu, ne de olsa kulag: her zaman kiriste bir adamdi.

Billy, tic ay siiren bu isi Uc Kardesler Sirketi adina almisti.
Kendisi igin ¢alistigi adamdan hoslanmayacagini, hatta korkaca-
gim sanmyordu. Ama bunun yerine onunla yakinlasmisti. Ginelli
karizmatik biriydi ve onunla olmak eglenceliydi. Dahasi Billy'yve
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saygqi ve itibar gdsteriyordu, bu heniiz dért yil daha kendi sirketin-
de gbremeyecedi bir muameleydi.

Billy, Norwolk giselerine girmek iizere yavasladi, otuz bes sen-
ti makineye att1 ve tekrar trafige kansti. Hic¢ diisiinmeden egildi
ve torpido géziinii acgti. Haritalar ve kullanici el kitabimin altinda
iki paket kremali hazir kek vardi. Birini agt,, kirintilar1 yelegine
doke saga hizli hizl yemeye baslad.

New York tahkikat heyeti adamin aleyhinde yeralt: diinyasin-
daki uyusturucu savaslar sirasinda bir dizi infaz emrini vermekten
dava acmasindan cok énce, Billy'nin Ginelli'yle isi bitmisti. Suc-
lamalar 1980 sonbaharinda New York Yiiksek Mahkemesi'nden
gelivordu. 1981 ilkbaharindaysa devlet taniklari arasinda yiizde
elliye ulasan 6lim oranmi nedeniyle suglamalarin tistii Grtiilmiisti.
Taniklardan birinin arabas, iginde onu korumakla gérevli iki polis
memuruyla birlikte havaya ugurulmustu. Bir digerinin New York
Merkez Tren Istasyonu’nda oturmus ayakkabisini cilalatirken girt-
lagina kirik bir semsiye sopasi saplanmisti. Diger iki 6nemli ta-
nik da haliyle Brooklyn uyusturucu baronu Richovsky'yi éldiirme
emrini “Balyoz” Richie Ginelli'nin verdigini duyduklarindan emin
olamiyorlard: artik.

Once Westport, sonra Southport'u gecti. Neredeyse evdey-
di. Yine egilmis, torpido géziinde eliyle aranyordu... Aha! lste
ucakta verilenlerden, kismen yenmis bir paket fistik. Bayat ama
yenebilir. Billy Halleck fistiklan katur kutur yemeye koyuldu, kek-
leri nasil tadimi almadan yuttuysa bunlar da éyle yutuyordu.

Gecgen vyillar icinde Ginelli'yle birbirlerine Noel kartlar at-
muslar, ara sira da Uc¢ Kardeslerde yemek icin bulusmuslardi.
Ginneli'nin duyarsizca “yasal sorunlarim” diye bahsettigi mese-
lelerden sonra bulusmalar sona erdi. Bu kismen Heidi'nin isiydi,
konu Ginelli'ye gelince birinci sinif bir dirdirc1 kesilmisti. Fakat bu
kismen de Ginelli'nin talebiydi.
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“Bir siire buralara gelmesen iyi edersin,” demisti Billy'ye.

“Ne? Neden?” diye sormustu Billy safca, sanki bir gece énce
Heidi'yle tam da bu konuda tartigmamuslar gibi.

“Cuinkii diinyanin geri kalanina gére ben bir gangsterim,”
diye cevapladi Ginelli. “Gangsterlerle anilan gen¢ avukatlar iler-
leme kaydedemezler William, asil mesele de bu. Beladan uzak
durup ilerlemene bak.”

“Mesele bu yani ha?”

Ginelli tuhaf bir bigimde giilimsemisti. “Eh... Baska birkag
sey de var.”

“Ne gibi?”

“William, umarim hi¢ 6grenmek zorunda kalmazsin. Arada si-
rada bir kahve icmeye ugra. Biraz konusur, biraz gileriz. lletisimi
koparmayiz, bunu diyorum sadece.”

Billy de iletisimi koparmadi, zaman zaman habersiz ugrad.
Ancak Fairview’a giris rampasindan sarsilarak gectigi sirada o da
goriisme sikhklarinin gitgide azaldigim kabul etti. Ihmal nedeniyle
aragcla birini 6ldiirme suclamasiyla karsi karsiya kaldigindaysa ak-
hna ilk Ginelli gelmisti.

Ama meme elleyen iyi kalpli ihtiyar Cary Rossington ica-
bina bakti, diye fisildadi kafasindaki ses. O zaman ne demeye
simdi Ginelli’yi diistiniiyorsun? Mohonk... Iste astl diisiinmen
gereken sey bu. Hem David Duganfield kibar insanlarin her
zaman yaya kalmadiginin ispatidir. Bak biraz kilo da verdin.

Garaja dogru girerken kendini yine Ginelli'nin sdyledigi seyi
distiniirken buldu: William, umarim hi¢ 6grenmek zorunda
kalmazsin.

Neyi 6grenmek? Billy merak ediyordu, sonra Heidi kapidan
firlayip onu &ptii. Billy her seyi bir siireligine unuttu.
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— Ugiincii Boliim -

MOHONK

ohonk'taki {i¢ilincii geceleriydi, sevismeleri yeni bitmisti.

Uc giinde altinciyd bu, haftada iki kez olan agirbash dii-
zenlerine karsi ucan bir degisimdi. Billy yamina uzandi, viicudu-
nun sicakhgini, parfiimiiniin (Anais Anais) teriyle karisan kokusu-
nu ve sevismelerinin kokusunu seviyordu. Sonra beyni bir an son
derece bigimsiz bir ters baglanti yapti ve Olds marka otomobili
Cingene kadina ¢arpmadan 6nceki an goziiniin 6niine geldi. Bir
an bir sise sodanin ¢atirdamasini duydu. Sonra gériintii kayboldu.

Karisina dogru déniip ona sikica sarildi.

Heidi de ona tek eliyle sarildi, 6bir elini de kal¢asina koydu.
“Biliyorsun degil mi,” dedi, “bir kez daha bosalirsam bende beyin
meyin kalmayacak.”

“O bir efsane,” dedi Billy sintarak.

“Beynin kuruyana kadar bosalmak mi?”

“Evet, yok 6yle bir sey. Efsaneye gére beyin hiicrelerini ebe-
diyen kaybedebilirmissin. Bosalmak igin kullandiklarin ise geri
geliyormus.”

“He, tabii tabii.”

Heidi ona biraz daha sokularak iyice yerlesti. Eli kalcasindan
penisine uzand, hafif¢e ve sevgiyle dokundu, kasigindaki tiiylerle
oynad (Billy gecen yil babasimn Adem ¢aliligi dedigi kasik tiiy-
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lerinin bazilarimin beyazlamis oldugunu gériince saskina dénmiis-
tii), sonra elini karmina koydu.

Sonra birden dirseklerine dayandi, Halleck sigradi. Uyumu-
yordu ama tam uyumak tizereydi.

“Sen gergekten de kilo verdin!”

“Ha?”

“Billy Halleck, siskalastin!”

Bazen Budweiser Birahanesi dedigi gobegini saplatti ve gildii.
“Cok degil. Hala diinyadaki tek yedi ayhk hamile adama benzi-
yorum.”

“Hala irisin, ama eskisi gibi degil. Kesinlikle. Fark edebiliyo-
rum. En son ne zaman tartildin?”

Hatirlamaya c¢ahsti. Canley davasinin sonuglandigi sabahtu.
Yiiz on iki kiloya diismiistii. “Bir kilo verdigimi sana séylemistim,
unuttun mu?”

“O zaman sabah ilk is yeniden tartilmahsin,” dedi Heidi.

“Banyoda tart1 yok,” dedi Halleck rahatca.

“Saka yapiyorsun.”

“I-th. Mohonk uygar bir yer.”

“Buluruz bir tane.”

Yavas yavas gozleri kayiyordu yine. “Tamam, nasil istersen.”

“Istiyorum, evet.”

Billy, onun hep iyi bir es oldugunu diisiindii. Son bes yilda
istikrarh bir sekilde aldig kilolar kendini géstermeye basladigin-
da vakit buldukca diyete ya da egzersiz programina girdigini ilan
ederdi Billy. Diyetlerine bolca hile karisirdi. Yogurttan ibaret 6gle
yemedgini tamamlayici olsun diye bir iki sosisliyi 6gle 6ncesi yerdi,
va da cumartesi 6gleden sonralar1 Heidi bir miizayedeye veya
bahg¢e satisina gittiginde o da bir iki hamburgeri mideye alelacele
indirirdi. Bir iki kere yolun bir buguk kilometre 6tesindeki kiigiik
markette satilan o igreng sicak sandviglere dahi tenezziil etmisti,
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bu sandviglerin igindeki et mikrodalgaya girince kizarmis deriye
benzerdi, ama iste yine de yemekten vazgecip atamamusti. Bira
icmeyi severdi siiphesiz, ama ondan daha cok yemeyi severdi.
New York'un iyi restoranlarindan birinde dil bahg yemek ha-
rikayd1 evet, ama evde televizyonda beyzbol maci seyrediyorsa
yaninda midye sosuyla bir paket Doritos cips olmazsa olmazdi.

Katildigh fiziksel egzersiz programlar bir hafta ya siirer ya siir-
mezdi, sonra araya bir is girer ya da hevesi kagiverirdi. Halter seti
bodrumda bir késede triimcek aglar1 baglamis sekilde paslanma-
va birakilmisti. Asadiya her indiginde ona sitem ediyorlarmus gibi
gelir, o tarafa bakmamaya cahsird:.

Sonra karnim her zamankinden daha fazla icine ceker,
Heidi'ye hi¢ utanmadan bes kilo verdigini, yiiz yedi kiloya diis-
tiigiinii ilan ederdi. Heidi de elbette aradaki farki anlayabilece-
ginden ve Doritos posetini (ya da posetlerini) ¢opte gérdiigii igin
en basindan beri her seyi bildiginden onu tebrik etmezdi. Ayrica
Connecticut'ta geri doniisiim yasasi nedeniyle kilerde biriktirilen
bos siseler de en az kullanilmayan halterler kadar sucluluk kay-
nagyd.

Billy'yi uyurken goriiyordu sonugta ya da daha kétiisii ¢isini
yaparken goriiyordu. Iserken karnini icine ¢ekemezsin. Billy de-
nemisti, ama miimkiin degildi. En fazla bir ya da iki kilo verdigini
biliyordu Heidi. Karini en azindan bir siireligine de olsa baska bir
kadin konusunda kandirabilirsin, ama kilon konusunda kandira-
mazsin. Geceleri ara sira bu agirhd tizerinde tasiyan bir kadin kag
kilo geldigini bilir. Fakat Heidi yine de giilimser, tabii ki daha
iyi goriintiyorsun tatlim, derdi. Bu kismen, ¢ok hos olmasa da,
onun sigarasi konusunda sessiz kalmas: igindi. Ancak Billy tiim
nedenin ya da biiyiikk kisminin bu oldugunu sanacak kadar da

aptal degildi. Kendine saygisini korumasina yardimci oluyordu.
“Billy?”
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“Ne oldu?” Uykusundan ikinci kez sigcramisti. Déniip ona bak-
t1. Biraz hosuna gitmis, biraz da rahatsiz olmustu.

“Kendini iyi hissediyor musun?

“lyi hissediyorum. Bu ‘kendini iyi hissediyor musun’ seyi de
nereden ¢ikt1?”

“Iste... derler ki... bazen istenmeyen kilo kaybi bir seyin isa-
reti olabilir.”

“Harika hissediyorum. Uyumama izin vermezsen de yine ke-
miklerinin tizerinde ziplayarak bunu kanitlayacagim.”

“Hadi durma o zaman.”

Billy inledi. Heidi giildii. Kisa siire sonra uyuyakaldilar. Riiya-
sinda Heidi'yle ahsveristen doniiyorlardi, yalmizca bu sefer riiya
oldugunu biliyordu, ne olacagini biliyordu ve ona yaptidi seye
bir son vermesini, tiim dikkatini araba kullanmaya vermesi gerek-
tigini, ¢linki biraz sonra park etmis iki arabanin (daha dogrusu
sar1 bir Subaru ve koyu yesil bir Firebird) arasindan ihtiyar bir
Cingene kadin ¢ikacagini, bu ihtiyar kadinin agarmis saglarinda
tuhafiyeden alinmis bir plastik ¢ocuk tokasi olacagini, éniinden
baska hi¢bir yere bakmamasi gerektigini séylemek istedi. Olanla-
r1 geriye sarmak, degistirmek, dogru olani yapmak i¢in bunun bir
sans oldugunu Heidi'ye s6ylemek istedi.

Ancak konusamadi. Parmaklarinin degmesiyle haz yeniden
uyanmusti. Once bir oyundu sadece, sonra ciddiye bindi. Uyur-
ken penisi sertlesmisti, fermuarimin ¢entik centik asag inerken
cikardigi metal sesiyle kafasim diger yana cevirdi. Haz duygusu
korkung bir caresizlikle karismist simdi. llerde beyaz yarisci cizgili
yesil Firebird’iin arkasina park etmis olan sar1 Subaru’yu gordii.
Sonra en parlak araba boyasindan daha da canl bir pagan rengi
aralarindan 1sildayiverdi. Billy bagirmaya cahsti: Birak sunu, He-
idi! Bu o! Eger birakmazsan onu yine éldiirecegim! Tanrim!

Liitfen, hayir! Aman Tanrim, litfen, hayir!
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Fakat kadinin bedeni iki araba arasindan belirdi. Halleck frene
basmak i¢in ayagimi gaz pedalindan ¢ekmeye ¢alsiyordu, ama
sanki ayadi oldugu yere kilitlenip kalmist1, bastirdigi ayagim deh-
set verici sekilde geri cekemiyordu. Japon yapistiricist saglamli-
g1, diye diisiindii o an, gilginca direksiyonu gevirmeye ¢alisiyordu,
ama direksiyon da dénmiiyordu. Direksiyon kilitlenmis ve devre
dis1 kalmisti. O da kendini kazaya hazirlad;, o an Cingene'nin
kafasi ona dogru déndii, bu ihtiyar kadin degildi. O da ne? Bu
ctirimiis burunlu Cingene adamdi. Bu sefer gézleri gitmisti. Olds
marka araba ona ¢arpip altina aldid: o bir saniyede Halleck ken-
disine bakan bos géz cukurlarim gérdii. lhtiyar Cingene’nin yii-
ziinde pis bir glilimseme, ¢liriimiis korkun¢ burnunun altinda bir
hilal gibi asih kalmusti.

Sonra: Pat ve pat.

Doviilmiis metalden yapilma pagan yiiziiklerle dolu kirs kirig
eli Olds'un kaportasindan asagi gevsekce sallaniyordu. U¢ damla
kan otomobilin 6n camina sigramisti. Halleck, Heidi'nin elinin
sertlesmis penisini siktigini hayal meyal fark etti. Sokun etkisiyle
bosalamamus, bir an korkung bir zevk acis1 hissetmisti.

Asagida bir yerlerden yiikselip pahal arabasinin désemelerini
asip gelen Cingene'nin fisildayan sesini isitti: “Incel.”

Pencereye doniik yattigh yerden sigrayarak uyandi, neredeyse
c1ghd basacakti. Yeni ay Catskills {izerinde parildiyordu. Bir an
ihtivar Cingene adami gérdiigiinii sandi. Kafasini egip uzatmus,
pencerelerinden iceri bakiyordu. Gézleri bu New York tasrasin-
da gokyitiziiniin karanhginda asih iki parlak yildizdi. Sanki alttan
1siklandinilmus bir siritist vardi. Cikan 1sik cam kavanoza konmus
agustosbdceklerinin ya da kiigiikken Kuzey Carolina'da goérdiigi
bataklik boceklerinin isiklan gibi soguktu. lhtiyar, soguk bir 1sik,
siritir gibi duran bir ay... Hepsi insana intikarmi hatirlatiyordu.
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Billy zorbela nefes aldi, gozlerini simsiki kapatti ve yeniden
actl. Ay vine sadece aydi artik. Uzandi ve {i¢ dakika sonra tekrar
uykuya daldu.

Yeni giine uyandiklarinda hava acik ve giinesliydi. Halleck de
sonunda pes edip karisiyla Labirent Yolu'na tirmanmay: kabul
etti. Mohonk'un etrafi kolaydan asir1 zora dogru smniflandirilan
yiriyis yollariyla cevriliydi. Labirent “orta” zorluktaydi, Heidi'yle
bu yolu daha 6nce iki kez tirmanmislardi. Ona o zaman ne kadar
keyif verdigini hatirladi. Heidi yiiksek dar gegitlerden gegerken
ona giilerek, “Acele et hadi miyminti,” diyordu. Kayalarin orada
magara benzeri dar gegitlerden birinden kivrila kivrila gegerken,
en dar kisma geldiklerinde karisina endise i¢inde, “Yer sarsintisi-
nt hissediyor musun?” diye sordugunu hatirladi. Yol dardi, ama
Heidi yine de poposuna iyi bir saplak indirebilmisti.

Halleck kayalarin arasindan giden bu dar gegitlerin kendisini
asil simdi endiselendirdigini kendisine (ama asla ve asla Heidi'ye
degil) itiraf edebilirdi. Balayinda ince ve bi¢imliydi, yazlarini bati
Massachusetts'te izci olarak geciren idmanl bir cocuktu o zaman-
lar. Simdi on alt: yil daha yash ve ¢ok daha agirdi. Hem harika
doktor Houston onu kibarca uyarmisti, kalp krizi sinirina giriyor-
du. Dagin ortasinda kalp krizi gecirme diistincesi rahatsiz ediciy-
di, ama hala uzak ihtimaldi. Ona daha olas! gelen tepeye kadar
kivrilan yoldaki o dar tas bogazlardan birinden gegerken sikisma
ihtimaliydi. En az dort yerde siirinmek zorunda kaldiklarini ha-
tirhyordu.

Bu yerlerden birinde sikismak istemiyordu. Ya da daha kétiisti
olursa? Yash Billy Halleck bu karanlik tirkiitiicii yerlerden birinde
sikisir ve sonra kalp krizi gecirirse! Hah! Bir alana bir bedava!

Fakat eger tepeye erisebilecek durumda olmadigini diisii-
niirse, Heidi'nin tek basina devam etmeyi kabul etmesi kosuluy-

la denemeye karar vermisti sonunda. Her seyden 6nce de New
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Paltz’a gidip ona lastik pabug¢ almalar1 gerekiyordu. Heidi iki sar-
tin1 da bayila bayila kabul etti.

Sehir merkezinde “lastik pabug¢” kelimesinin artik gézden
distiigiinii 6grendi Halleck. Kimse kelimeyi dahi hatirlamiyordu.
Yesil ve giimiis renginde sik bir ¢ift Nike yiiriime ve tirmanma
ayakkabisi almist1 ve ayaklarindaki histen i¢ten ice hosnuttu. Boy-
lece uzun zamandir bez ayakkab: almadigini fark etti. Bes yil mi
olmustu? Belki de alti? Pek miimkiin gériinmedi, ama hakikaten
de dyleydi.

Heidi ayakkabilara hayran kalmisti ve ona gercekten de kilo
vermis gibi goriinduigiini séyledi. Ayakkabr magazasinin disinda
bir sente calisan baskiillerden vard, tizerindeki reklamda “KILO-
NUZ VE KADERINIZ” yazanlardan. Halleck ¢ocuklugundan beri
bunlardan gérmemisti.

“Hadi zipla bakalim cengaver,” dedi Heidi. “Bende bir sent var.”

Halleck bir an geri ¢ekildi, tuhaf bir sekilde gerilmisti.

“Hadi ama, acele et. Ne kadar kilo verdigini gérmek istiyorum.”

“Heidi bu seyler dogru diizgiin tartmiyor, sen de biliyorsun.”

“Kaba bir tahmin isimi goriir. Hadi Billy, huysuzluk etme.”

Halleck icinde yeni ayakkabilarini tasiyan paketi isteksizce ona
verip tartiya ¢ikti. Heidi makineye bir sent ath. Paranin tikirtisi
duyuldu ve kavisli iki metal tablo geriye dogru cekildi. Usttekinde
kilosu, alttakinde de makinenin ona bigtigi kader yaziyordu. Hal-
leck saskinlikla hizh bir nefes ald.

“Biliyordum!” diyordu yaninda duran Heidi. Sanki mutluluk,
korku ya da meraktan hangisini hissetmesi gerektigini bilmeyen
stipheli bir ses tonu vardi. “Inceldigini biliyordum!”

Nefesimin nasil kesildigini duysaydi stiphesiz ki tartinin
kirmizi ¢gizgilerle gosterdigi sayi yliziinden oldugunu sanirdi,
diye diisiindii sonra Halleck. Uzerinde kiyafetleri olmasi, kadife
pantolonunun cebinde Isvigre cakisi ve midesindeki kuvvetli Mo-
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honk kahvaltisina ragmen tartimin ¢izgisi net bir sekilde yiiz besi
gosteriyordu. Canley davasinin mahkemede baglandigi giinden
beri alt1 kilo vermisti.

Halbuki nefesini kesen kilosu degil, kaderiydi. Alttaki tablo
acildiginda cikan yazi, MAL!I SORUNLAR YAKINDA DUZELE-
CEK, ESKI DOSTLAR ZIYARETE GELECEK ya da ONEMLI
KARARLARI HIZLI VERMEYIN demiyordu.

Tablo simsiyah yazilmis tek bir kelimeyi gésteriyordu: “INCEL.”
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- Doérdiincii Boliim -

103

airview’e arabayla donerken neredeyse hi¢c konusmadilar.
FNew York’a yirmi dért kilometre kalana ve trafik yogunla-
sana dek arabay1 Heidi kullandi. Sonra arabay1 bir mola yerine
cekti ve eve geri kalan yolda Billy siirdii. Araba kullanmamasi
icin hicbir neden yoktu, dogru, yash kadin dlmiistii, bir kolu ne-
redeyse kopmus, legen kemigi ezilmis, kafatasi mermere diisiip
savrulan Ming vazosu gibi paramparca olmustu, ama yine de
Billy Halleck'in Connecticut ehliyetinden bir ceza puam bile kiril-
mamistt. “Meme elleyen” iyi ihtiyar Cary Rossington sag olsun.

“Beni duydun mu, Billy?”

Billy ona bir saniye déniip bakti, sonra hemen gézlerini yola
gevirdi. Bugtinlerde daha iyi kullaniyordu. Kornasini eskisi gibi
kullanmayip, eskisi gibi bagirip kollarin1 savurmasa da diger so-
forlerin ve kendisinin hatalan eskisinden daha ¢ok dikkatini ce-
kiyor, bagislayict olamiyordu. lhtiyar bir kadim oldiirmek kon-
santrasyonda harikalar yaratir. Oz sayginiz icin pek ivi bir halt
olmaz ve korkung rilyalar gérmenize neden olur, ama kesinlikle
konsantrasyon seviyesini yiikseltir.

“Dalmigim. Kusura bakma.”

“Gegirdigimiz harika zaman igin tesekkiir etmistim sadece.”
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Heidi ona giilimseyip koluna hafif¢e dokundu. En azindan
Heidi harika zaman gegirmisti. Heidi kesinkes her seyi geride
birakmisti. Cingene kadin, eyalet davasinin diistiigii n durusma,
¢urik burunlu ihtivar Cingene, Heidi igin simdi hepsi ge¢mise
dair hosnutsuzluklardi. Tipki Billy'nin o New Yorklu ltalyan asill
gangsterle olan dostlugu gibi. Fakat aklinda yine de bir seyler
vardi, ikinci kisa bir bakis bunu dogruluyordu. Giiliimsemesi sol-
mus, ona bakiyordu, géz gevresindeki minik kingikhklar onu ele
veriyordu.

“Rica ederim,” dedi Halleck. “Ne zaman istersen.”

“Eve vardigimizda...”

“Yine istiine gikacagim!” diye haykird: sahte bir cosku ve uy-
durma, pis bir sirtigla. Aslinda Dallash Kadin Kovboylar tasarim
irlindi i¢ camasirlariyla 6niinden gegse bile seyini kaldiramayaca-
g dustiniiyordu. Mohonk'ta kag kere diiziistiikleriyle bir ilgisi
yoktu, mesele su lanet faldi. INCEL. Yok, kesin 6yle bir sey de-
gildi, hayal gérmiistii. Ama, lanet olsun ki hayal gibi gériinmii-
yordu, New York Times manseti kadar gercekti. Bu gercek de
isin en korkung tarafiydi, ¢iinkii bir falda INCEL demek kimsenin
aklna gelmezdi. KADERIN YAKINDA KILO VERMEK bile bir
falda ¢ikmazdi. Falcilar uzun seyahatlere ¢ikmak, eski dostlarla
goriismekten bahsederdi.

O halde haliisinasyon gérmiis olmahydh.

Evet, dogru.

O halde muhtemelen kegileri kagiriyordu.

A, hadi ama simdi bu makul mii?

Gayet makul. Hayal gticii kontrolden ¢iktiginda sonug pek hos
olmaz.

“lIstersen tistiime cikabilirsin,” dedi Heidi, “ama benim senden
asll istedigim banyodaki baskiiliin iistiine ¢tkman...”

“Hadi ama Heidi! Alt tarafi biraz kilo verdim o kadar!”
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“Kilo verdigin icin seninle gurur duyuyorum Billy, ama son
bes giinde neredeyse her an yan yanaydik, nasil kilo verdigini
anlarsam bir yagima daha girecegim.”

Bu sefer ona daha uzun bakti Halleck. Heidi ona bakmuyor,
kollarimi gégstinde kavusturmus 6n camdan disar1 bakiyordu.

“Heidi...”

“Her zaman yedigin kadar yiyorsun. Hatta belki daha fazla.
Dag havasi senin motor devrini gergekten artirmis olsa gerek.”

“Neden allayip pulluyorsun ki?” diye sordu Rye gisesine kirk
sent atmak icin yavasladiginda. Dudaklarn bastirmaktan ince bir
¢izgi haline gelmisti. Kalbi 6yle hizli atiyordu ki, birden ona ¢ok
6fkelenmisti. “Benim koca bir domuz oldugumu séylemek isti-
yorsun. Oldugu gibi soyle istersen, Heidi. Cam cehenneme! Da-
yanabilirim.”

“Hig de 6yle bir sey kastetmedim!” diye haykirdi Heidi. “Ne-
den beni incitmeye calisiyorsun, Billy? Bu kadar giizel vakit gegir-
dikten sonra neden boyle yapiyorsun?”

Aglamak iizere oldugunu bilmek igin bu sefer bakmak zorunda
kalmadi Billy. Titreyen sesinden anlasihyordu. Uziildii ama kiz-
ginhg gegmedi. Hepsinin altindaki korkuysa bakiydi.

“Seni incitmek istemiyorum,” derken Olds marka arabanin
direksiyonunu 6yle siki kavramisti ki eklem yerleri beyazlamist.
“Hicbir zaman bunu istemem. Ama kilo vermek iyi bir sey Heidi,
bana neden ha bire bu konuda yiikleniyorsun?”

“Her zaman iyi bir sey degil!” diye bagirinca Halleck sasir-
mig, araba hafifce yoldan ¢ikmisti. “Her zaman iyi bir sey degil
ve sen de bunu biliyorsun!”

Simdi aglamaya baslamisti, aghyor, bir yandan da ¢antasinda
kagit pegete aryordu, o biraz sinir bozucu, biraz da sevimli haliy-

le. Halleck mendilini ona uzatti, o da gézlerini sildi.

35



“Istedigini soyleyebilirsin, istersen kétii davranabilir, beni
sorguya cekebilirsin, Billy. Istersen beraber gegirdigimiz zama-
ni berbat edebilirsin. Ama seni seviyorum ve séylemem gereken
neyse soyleyecegim. Insanlar rejim yapmamalarina ragmen kilo
vermeye baslarsa bu hasta olduklan anlamina gelebilir. Bu kan-
serin yedi belirtisinden biridir.” Mendilini sinirle ona geri uzatti.
Billy mendili geri alirken parmaklari Heidi'nin parmaklarina deg-
di. Elleri buz gibiydi.

Iste sonunda o kelime agzindan cikivermisti. Kanser. Dans
eder ve simdi altina eder ile kafiyeliydi. Tann biliyor ya bu kelime
ayakkabicinin 6niindeki baskiilde tartildigindan beri birden ¢ok
kez aklina gelmisti. Ugursuz bir palyagonun pis balonlan gibi pat-
lak vermisti aklinda, o ise bu diistinceye sirtim dénmistii. Tipki
tren istasyonunda kir pas icindeki tuhaf késelerinde yatip kalkan
evsiz kadinlara ya da Cingene topluluguyla beraber gelmis orta-
hkta hoplayip ziplayan Cingene ¢ocuklara sirtim déner gibi sirtint
donmiistii bu diisiinceye. Cingene cocuklar hem tekdiize hem
de tuhaf bir sekilde hos olan sesleriyle sarki séylerdi. Cingene
cocuklar elleri iizerinde yiiriir ve zilli teflerini bir sekilde ¢iplak
kirli ayaklariyla tutarlardi. Cingene ¢ocuklar hokkabazlik yapardi.
Cingene ¢ocuklar frizbileri bazen ikiserli bazen tigerli olarak el ve
ayak parmaklarinda, bazen de burunlarinda déndiiriirdii. Biitiin
bunlan yaparken kahkahalar atarlardi. Hemen hepsinin bir deri
hastalig, sasi gozleri ya da yarik dudaklarn var gibiydi. Karsinda
boylesi tuhaf bir beceri ve girkinlik birlesimini gérdiigiinde sirtim
dénmekten baska ne yapabilirdin? Evsiz kadinlar, Cingene ¢o-
cuklar ve kanser. Daldan dala konan bu diistinceleri onu korkuttu.

Belki yine de dile dokmek daha iyiydi.

“lyi hissediyorum,” dedi, Heidi'nin iyi hissedip hissetmedigini
sordugu geceden beri belki altinc1 kez bunu tekrarliyordu ve lanet
olsun ki dogruydu! “Hem egzersiz de yapiyorum.”
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Bu da dogruydu. En azindan son bes giin i¢in. Yol boyunca
nefes nefese kalmis, en dar yerlerden gecerken karnin icine ¢ek-
mis olsa da Labirent Yolu'na beraber ¢ikmislard: ve hicbir yerde
sikismamusti. Hatta oflaya puflaya cikip nefesi kesilen, iki kez din-
lenme ihtiyaci duyan Heidi olmustu. Billy ise diplomatik neden-
lerden onun sigara bagimhiligindan hi¢ bahsetmemisti.

“lyi hissettigine eminim,” dedi Heidi, “ve bu harika bir sey.
Ancak bir kontrolden gegmen de harika olur. Aylardir kontrole
gitmedin, eminim Doktor Houston seni 6zlemistir...”

“Bence o biraz budala bir ucube,” diye séylendi Halleck.

“Biraz ne?”

“Yok bir sey.”

“Bak sana séylilyorum Billy, yalnizca egzersizle iki haftada ne-
redeyse on kilo veremezsin.”

“Ben hasta degilim!”

“O zaman eglence olsun diye git yalnizca.”

Fairview’e dogru geri kalan yolu sessizlik icinde gittiler. Hal-
leck onu kendisine ¢ekip ne isterse yapacagim séylemek istedi.
Ancak aklina baska diistinceler takildi. Tiimiiyle sagma diistince-
ler. Sagcma ama yine de tiiyler iirpertici cinsten.

Belki ihtiyar Cingene lanetleri yeni bir bicim kazanmisgtir.
Bu miimkiin olabilir mi? Eskiden seni kurt adama ¢evirir ya
da gece yarist kafant koparmak icin bir iblis génderirlerdi. Iste
bunun gibi bir seyler, ama her sey degisiyor 6yle degil mi? Ya
o vasli adam bana dokundugunda beni kanser ettiyse? Heidi
hakli, belirtilerden biridir bu, durup dururken on kilo vermek
felaket habercisi gibidir. Akciger kanseri, I6semi, kara ur...

Biitiin bunlar deliceydi, ama delice olmasi bu diisiinceyi uzaklas-

tirmaya yetmedi: Ya bana dokundugunda beni kanser ettiyse?
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Linda onlan abartih &piiciiklerle karsiladi. Onlan epey sasirtarak
firndan hakki teslim edilmesi gereken bir lazanya ¢ikarip, {izerinde
lazanya sever sira digt kedi Garfieldn resmi olan kagit tabaklarda
servis etti. Onlara ikinci balaylanmn nasil gectigini sordu. (Halleck
daha sonra o aksam bulasiklar yikanip Linda iki kiz arkadasiyla be-
raber neredeyse bir yildir devam ettirdigi Zindanlar ve Ejderhalar
oyununu oynamaya ugarak gittikten sonra Heidi'ye bunun “bunak-
lara stylenen bir ifade” oldugunu dalga gegerek soyleyecekti.) On-
lar daha tatillerinden s6z etmeye baslamadan Linda “Aaa akhma
gelmisken...” diye haykirdi ve yemek boyunca onlara Fairview Or-
taokulu korku hikayeleri'ni anlatti. Halleck ve kansi sonugta nere-
deyse bir haftadir uzakta olduklarindan dikkatle dinlemeye calissa
da Linda icin ikisine oldugundan ¢ok daha cazip bir hikayeydi.

Linda kosturarak disar1 ¢ikarken Halleck'i yanagindan yiiksek
sesle 6ptii ve haykirdi: “Hosca kal siska!”

Halleck bisikletine binip 6n kapidan ¢ikarken pedal cevirisiyle
atkuyrugu saclarini savuran Linda'yi izledi. Sonra Heidi'ye don-
dii. Kiigiik dilini yutmus gibiydi.

Heidi ona, “Simdi liitfen beni dinler misin?” dedi.

“Ona sen sdyledin. Onu 6nceden aradin ve bana bunu soyle-
mesini istedin. Kadin fesatcihgi!”

“Hayir.”

Heidi'nin yiiziinii inceledi, sonra bikkin bir sekilde basini salla-
di. “Hayir, aramadin sanirim.”

Yukan ¢ikana kadar Heidi onun basinin etini yedi ve sonunda
kendini banyoda sadece beline sarilmis bir havluyla ciplak buldu.
Giiglu bir dejavu hissine kapilmisti, bir an 6yle bir altiist olmustu
ki gercekten hafif bir mide bulantist hissetti. Ayni tartinin éniinde
belinde aynm mavi renk havluyla durdugdu giiniin tipatip ayrisi tek-
rarlaniyordu. Tek eksik asag: kattan gelen kizarmis pastirmanin
nefis kokusuydu. Onun disinda her sey aynmydi.
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Hayir hayir, degildi. Gézle gériiliir bir fark vardi.

O giin tartiva ¢iktiginda gostergedeki kotii haberi okuyabil-
mek i¢in egilmek zorunda kalmsti. Egilmek zorunda kalmist: ¢iin-
kii koca gobegi araya giriyordu.

Gobegi hala oradaydi, ama kiictilmiistii. Buna hig siiphe yoktu
ciinkii simdi dosdogru asad: bakabiliyor, sayilar1 okuyabiliyordu.

Dijital gésterge yiiz dort kiloyu gosteriyordu.

“Tamamdir,” dedi Heidi keskin bir ifadeyle. “Hemen Doktor
Houston’dan senin igin bir randevu alhyorum.”

Halleck giigsiiz bir ses tonuyla, “Bu tarti diisiik tartiyor,” dedi.
“Hep béyleydi. Bu yiizden onu seviyorum ya.”

Heidi ona buz gibi bir bakis att1. “Sagmalik yeter de artar dos-
tum. Son bes yili fazla tartiyor diye sdylenerek gecirdin, bunu
ikimiz de biliyoruz.” Banyonun keskin beyaz 1siginda Heidi'nin
gercekten de ne kadar endiseli oldugunu gérdii Halleck. Elmacik-
kemiklerinin ustiindeki deri gerilmis ve parhyordu.

“Burada kal,” dedi Heidi en sonunda ve banyodan ¢ikti.

“Heidi?”

“Kipirdama!” diye seslendi asagiya inerken.

Bir dakika sonra agilmarms bir paket sekerle geri geldi. Pa-
ketin {izerinde “Net agirhk: 4.5 kg,” yaziyordu. Paketi kiit diye
tartimin {izerine birakti. Tart1 bir an duraksadi, sonra kirmiz dijital
rakamlarim gosterdi: 5.5 kg.

“Tam da dustindiigim gibi,” dedi Heidi acimasizca. “Ben de
tartihyorum, Billy. Daha disiik tartmiyor, hicbir zaman diistik
tartmadi. Senin her zaman sdyledigin gibi fazla tartiyor. Sadece
bos bir séylenme degildi seninki ve ikimiz de bunu biliyorduk.
Fazla kilolular hatal tartilan severler. Gergekleri gormezden gel-
meyi kolaylastirir. Eger...”

“Heidi...”
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“Eger bu tarti1 seni yiiz dort kilo gésteriyorsa, bu yiiz {i¢ kiloya
dustiin demektir. Simdi izin ver de...”

“Heidi...”

“Izin ver de sana bir randevu alayim.”

Halleck duraksadi, ¢ciplak ayaklarina bakti ve sonra kafasim
hayir anlaminda sallad.

“Billy!”

“Ben alinm,” dedi.

“Ne zaman?”

“Carsamba. Carsamba giinii alirim. Houston her ¢arsam-
ba 6gdleden sonralan golf kuliibiine gidip golf oynuyor.” Ba-
zen bagkasinin karisint 6pen, memesini elleyen essiz Cary
Rossington’la oynar. “Onunla yiiz yiize konusacagim.”

“Neden onu bu aksam aramiyorsun? Hemen simdi?”

“Heidi, yeter,” dedi Halleck. Yiiziinde gordiigi bir ifade onu
daha fazla zorlamamasi icin ikna etmis olacak ki Heidi o aksam
konuyu bir daha agmadi.
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- Besinci Bolim -
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azar. Pazartesi. Sali.

Billy bilerek yukardaki tartidan uzak durdu. Yetiskin hayati
boyunca ¢ok nadir oldugu gibi asint a¢ olmasa da yemekleri gay-
retle yemisti. Cerezlerini kilerde ¢ay posetlerinin arkasina sak-
lamay1 birakt. Pazar giinii Yankees-Red Sox macinda az tuzlu
kraker tizerine peynirli sucuk yemisti. Pazartesi is yerinde sabah
bir paket karamelli misir, aksamiistii de bir paket peynirli Cerezza
yemis, bunlardan biri ya da muhtemelen ikisinin birlesimi saat
dortte baslayip o gece dokuza kadar devam eden utang verici
bir osuruk nébetine neden olmustu. Linda haberlerin yarisinda
televizyon odasindan ¢ikmis, birinden gaz maskesi bulabilirse geri
donecegini soylemisti. Billy suclulukla siritt1, ama yerinden kalk-
madi. Osuruk deneyimi ona bu tiir bir gaz1 salmak i¢in odadan
¢tkmanin pek de iyi sonug vermedigini 6gretmisti. Bu durumda
sanki goriinmez eller iizerinize cliriimiis seyler asmus gibi olur.
Nereye gitseniz pesinizden gelirler.

Fakat daha sonra HBO kanalinda Ve Herkes Icin Adalet fil-
mini seyrederlerken Heidi'yle birlikte hazir paket cheesecake’in
neredeyse hepsini yemislerdi.

Sah giinii Connecticut Otoyolu’'nda isten eve dénerken Nor-
wolk’ta kenara ¢ekmis, oradaki Burger King'te iki tane peynirli
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Whoppers almusti. Araba kullanirken her zaman yedigi gibi ye-
meye basladi, yavas yavas mideye indiriyor, lokma lokma yutu-
yordu. ..

Westport'u gecince kendine geldi.

Akl bir an bedeninden ayrilmist1 sanki, diisiinme ya da hayal
kurma degildi bu, bir ayrismaydi. Heidi'yle beraber Mohonk'tan
dondiikleri aksam banyoda tartiya ¢iktiginda gergekten hissettigi
mide bulantisim1 hatirladi. Yepyeni bir zihinsel aktivite alanina gir-
digini anladi. Bir ¢esit astral varolus kazandigini diisiindii, sanki
zihnindeki bir yabanci onu yakindan inceliyordu. Peki bu yaban-
cinin gordiigi sey neydi? Muhtemelen korkung bir seyden ziyade
gtiliing bir sey. Burada neredeyse otuz yedi yasinda, ayaklarinda
cakah ayakkabilar, gézlerinde Bausch & Lomb kontakt lensler,
lizerinde alt1 yiiz dolar degderinde ti¢ pargah bir takim elbise olan
bir adam vardi. Otuz alti yasinda, asin kilolu, beyaz, Amerika-
I bir erkek 1981 model Oldsmobile arabasimin direksiyonunda
oturmus devasa bir hamburgeri mayonez ve kivircik parcalarin
kémiir grisi yelegine doke saga yiyordu. Giilmekten insanin g6-
ziinden yas gelir bu gériintii karsisinda ya da géren korkup kacar.

lkinci Whopper'dan geri kalan ne varsa camdan disar atti.
Sonra eline yapismis soslara caresiz bir korkuyla bakt. Ardindan
da bu kosullarda yapilabilecek en makul seyi yapip bir kahkaha
patlatti. Kendi kendine séz verdi, artik yeter. Asiri yemeye bir
son verecekti.

O gece séminenin éniinde oturmus Wall Street Journal gaze-
tesini okurken Linda ona bir iyi geceler 6piictigii vermek icin igeri
girdi, sonra biraz geri cekilip ona bakti, “Sylvester Stallone'ye
benzemeye basladin baba.”

Halleck gézlerini devirip, “Aman Tanrim!” dedi ve giilustiiler.

Billy Halleck tartiimanin basit bir ritiiel haline geldigini fark et-
misti. Bu ne zaman bu hale gelmisti? Bilemedi. Kiigiikken arada
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bir tartiya ¢ikar, kilosuna tistiinkérii bir bakis atar, sonra inerdi.
Fakat bir ara seksen alt1 kilodan, pek de miimkiin gibi gériinmese
de, bir tonun sekizde birine ¢iktiginda ritiiel de baslad.

Rittiel mi, hadi canim, diye stylendi kendi kendine. Aliskan-
lik. Sadece bir aliskanlik, hepsi bu.

Zihninin derinliklerinden bir ses, ritiiel, diye fisildadi net bir
sekilde. O bir agnostikti ve on dokuz yasindan beri higbir kilisenin
kapisindan iceri girmemisti, ancak bir ritiiel goriirse onu tanird:
ve bu tartilma islemi ibadet ederken diz ¢okmek gibi ayinlesmisti.
Goruyorsun ya Tanrim, her seferinde aymi sekilde yapiyorum,
hadi sen de su beyaz derili, yiikselme potansiyeli yiiksek avu-
kati kalp krizinden ya da felcten koru ki sigortacilar kirk yedi
yasimi gorebilecegime ikna olsunlar. Kolesterol ve doymus
yaglar adina dua ediyoruz. Amin.

Ritiiel yatak odasinda baslar. Kiyafetleri cikar. Koyu yesil pe-
lus sabahhd: giy. Kirli kiyafetleri camasir sepetine at. Eger takimi
ilk ya da ikinci kez giyiyorsan, lizerinde de dikkat cekici bir leke
yoksa diizgiin bir sekilde dolaba as.

Holden ge¢ip banyoya ilerle. Husu, korku ve isteksizlikle iceri
gir. Burasi insanin kilosu ve sonuc olarak da kaderiyle yiizlestigi
giinah c¢ikarma odasidir. Sabahligh cikar. Kiivetin yanindaki as-
kiya as. Mesaneyi bosalt. Bagirsaklarda bir hareketlilik ihtimali
varsa, uzak ihtimal olsa bile sansin1 dene. Ortalama bir biiyiik ab-
destin ne kadar agir geldigi konusunda bir fikri yoktu ama ilkesel
olarak saglam bir mantikt1: gemiden atabildigin tiim agirhg: at.

Heidi bu rittieli fark etmisti ve alayct bir tislupla dogum giinii
icin deve kusu tiiyii ister mi diye sormustu. Sonra da kendini tart-
madan 6nce bogazindan asa sokup bir iki kere kusabilecegini
soylemisti. Billy ona ukalalik etmemesini séylemis, o gece daha
sonraysa bu fikrin ashinda hi¢ de fena olmadigini diistintirken ya-
kalamisti kendini.
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Carsamba sabahi Halleck yillardir ilk defa bu ritiieli es gecti.
(Carsamba sabahi Halleck ayini umursamayan bir tanrtanimaz
olmustu. Belki daha da koyu bir sey olmustu, ¢iinki tipk: dinsel
ayini bozmak icin haglar tersten asan ve duay tersten okuyan bir
seytana tapan gibi Halleck de tiim siralamay: degistirmisti.

Giyindi, bulabildigi ne kadar bozuk para varsa ceplerine dol-
durdu (bir de Isvicre cakisi vardi elbette), en hantal, en agir ayak-
kabilarini giydi. Sonra zonklayan mesanesini acimasizca gérmez-
den gelerek devasa bir kahvalt: etti. lki kizarmis yumurta, dort
dilim pastirma, tost ve miicveri yuvarladi. Portakal suyu ve (¢
sekerli bir fincan kahve icti.

Biitiin bunlar midesinde calkalanirken Halleck banyoya giden
merdivenleri acimadan tirmandi. Tartiya bakarak bir an durdu.
Ona bakmanin pek hos bir yani hi¢ olmamisti, ama simdi daha
da sinir bozucuydu.

Cesaretini toplayip ve Usttine ¢ikti.

Yiiz.

Bu dogru olamaz! Kalbi gégsiinden ¢ikacak gibi oldu. Yok
artik! Bir seyler yolunda gitmiyor! Bir seyler...

“Kes sunu,” dive fisildadi Halleck alcak ve boguk bir sesle.
Isiracagini bildigi kopekten uzaklasan bir adam gibi tartidan uzak-
lasti. Elini agzina gétiirdii ve yavasca ileri geri ovusturdu.

“Billy?” Heidi merdivenlerden yukari seslendi.

Halleck sola bakti ve aynada kendini seyreden soluk yiiziinii
gordii. Gozlerinin altinda daha 6nce orada olmayan mor torba-
ciklar vardi ve alnindaki gizgiler derinlesmisti.

Kanser, diye disiindii yine ve kelime Cingene'nin fisiltisina
karisti.

“Billy? Yukarida misin?”

Bahse varim ki kanser. Beni bir sekilde lanetledi. Yasl ka-
din onun karisiydi ya da ablast, o da beni lanetledi. Bu miim-
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kiin mii? Béyle bir sey olabilir mi? Kanser adamin burnu gibi
su an beni igten ige yiyip bitiriyor olabilir mi?

Korkuyla i¢ cekti. Aynadaki adamin yiiziiniin korkudan beti
benzi atmisti, uzun zamandir elden ayaktan kesilmis bir acuzenin
suratiydi bu. O an Halleck kansere yakalandigina neredeyse inan-
mus, ici korkuyla dolup tasmust.

“Bil-lyy!”

“He, buradayim.” Sesi titrememis sayilird1.

“Tanrim, saatlerdir bagiriyorum!”

“Kusura bakma.” Buraya yukari gelme Heidi liitfen, beni
béyle gérme, yoksa kesin 6gle olmadan beni klinige yatirmig
olursun. Asagida durdugun yerde dur litfen.

“Michael Houston'dan randevu alacagini unutmadin degil mi?”

“Yok, alacagim,” dedi.

“Sag ol tathm,” diye yukar seslendi Heidi yumusak ve seve-
cen bir sesle.

Halleck ¢isini yapti, sonra da elini yiiziinii yikadi. Tekrar az
¢ok kendisine benzedigini diistindiigiinde 1shk calmaya ¢ahsarak
asad indi.

Hayatinda hi¢ bu kadar korkmamisti.
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— Altinci1 Bolim -

928

14 Kat; kilo?” diye sordu Dr. Houston. Halleck artik yiiz yiize
olduklarindan diiriist olmaya karar verdi ve ti¢ haftada
asad! yukar on g kilo verdigini sdyledi. “Vay be!” dedi Houston.

“Heidi biraz endiselendi. Bilirsin eslerin nasil...”

“Endiselenmekte hakl,” dedi Houston.

Yakisikh doktor Michael Houston beyaz saclar1 ve Malibu
esmerligiyle tam bir Fairview prototipiydi. Golf kuliibiiniin acik
hava barinda semsiyeli masalardan birinde otururken ona bakildi-
ginda Marcus Welby, M.D. dizisindeki karakterin daha geng bir
versiyonuna benziyordu. Doktor Houston ve Billy havuzbasindaki
Kaynak adi verilen bardaydilar. Houston kirmizi golf pantolonu-
nu giymis parlak beyaz bir kemerle belini tutturmustu. Ayaklarin-
da beyaz golf ayakkabilari vardi. Gémlegi Lacoste, saati Rolex'ti.
Pina Colada i¢iyordu. Klasik esprilerinden biri ona “penis cola-
da” demekti. Insani hayrete diisiirecek giizellikte iki cocugu var-
di. Lantern Caddesi {izerindeki biiyiik evlerden birinde yasarlard;,
evleri golf kuliibiine yiiriime mesafesindeydi, Jenny Houston sar-
hos oldugunda bununla 6viiniirdii. Bu da evlerinin degerinin yiiz
elli bin dolarin ¢ok tizerinde oldugu anlamina geliyordu. Houston
dort kapih kahve rengi bir Mercedes kullanuirdi. Jenny ise basurlu
bir Rolls-Royce’a benzeyen bir Cadillac Cimarron kullanirdi. Co-
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cuklan Westportta 6zel bir okula gidiyordu. Cogunlukla dogru
¢tkan Fairview dedikodularina gére Michael ve Jenny Houston
muvakkat bir anlasmaya varmuslardi, Michael ¢capkindi, Jenny ise
6gleden sonra ti¢ gibi viski kokteyli icmeye baslardi. Halleck, ti-
pik bir Fairview dilesi iste, diye diisiindii ve birden hem korktu
hem de kendini yorgun hissetti. Ya bu insanlar ¢ok iyi tamyordu
va da tamdigim sanyorduy, her iki tiirlii de sonu¢ aymydi.

Asagiya kendi parlak beyaz ayakkabilarina bakti: Sen kimi
kandiriyorsun? Senin ayaginda bez ayakkabilar var.

“Yarin seni muayenehanemde goérmek istiyorum,” dedi Ho-
uston.

“Bir davaya baki...”

“Davay1 bos ver simdi. Bu daha 6énemli. Ondan 6nce de style
bakalim hi¢ kanaman oldu mu? Rektal ya da agizdan?”

“Hayir.”

“Sagini tararken kafa derinde herhangi bir kanama géziine
garpti mi?”

“Hayir.”

“Peki ya iyilesmek bilmeyen yaralar? Ya da diisen ve yeniden
olusan yara kabuklan?”

“Hayir.”

“Harika,” dedi Houston. “Bu arada bugiin bir seksen dortliik
atis yaptim, ne dersin buna?”

“Bana kalirsa usta olabilmen i¢in daha birkag yilin var,” dedi
Billy.

Houston giildii. Garson geldi. Houston bir penis colada 1s-
marladi. Halleck de Miller istedi. Garsona aliskanlktan neredey-
se, Miller Lite diyecekti, ama dilini tuttu. lcmek icin diyet biraya,
kanser olmak i¢in de rektal kanamaya ihtiyaci vard:.

Michael Houston 6ne egildi. Gozleri kasvetli goriiniiyordu.

Halleck yine midesine batan metal igne acisi gibi rahatsiz eden
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bir korku duydu. Hayatindaki bazi seylerin, pek de iyi olmayan bir
yonde degistigini liziintiiyle fark etti. Hi¢ de iyi olmayan bir yéne
gidiyordu. Artik ¢ok korkuyordu. Cingenenin intikarmyd: bu.

Houston'in kasvetli gozleri Billy'nin tizerindeydi. Billy onun
konustugunu duydu: Kanser olma ihtimalin altida bes, Billy.
Bunu sana séylemek igin rontgen filmine de ihtivacim yok.
Vasiyetnamen gtincel mi? Heidi ve Linda’nin gelecegi yeterin-
ce glivencede mi? Gérece geng oldugunda basina gelmez diye
dustintir insan, ama gelebilir. Bu miumkiin.

Houston 6nemli bir bilgi veriyormus gibi algak bir sesle sordu,
“Harlemli bir zencinin cenazesini tasimak icin kag kisi gerekir?”

Billy yapmacik bir giilimsemeyle basini bilmiyorum anlamin-
da sallad.

“Alt,” dedi Houston. “Dérdii tabutuy, ikisi radyoyu tagimak igin.”

Houston giilerken Billy de yasadiklarim diisiiniiyordu. Kafa-
sinin i¢inde Fairview adliyesinin éniinde kendisini bekleyen Cin-
gene adami net bir sekilde goérdii. Cingene’nin arkasinda, park
etmenin yasak oldugu bolgede kaldirim kenarina yanasmus iistii
el yapimu bir ¢adirla ortiilii, eski, devasa bir kamyonet duruyordu.
Cadirin ortasinda bir resim ve etrafinda tuhaf sekiller vardi. Orta-
daki pek de iyi ¢izilememis resimde dizlerinin {izerine ¢6kmiis bir
tek boynuzlu at elinde bir demet ¢icek aranjmani tutan Cingene
kadimin 6niinde egilmisti. Cingene adam giimiis diigmeleri olan
yesil fitilli bir yelek giymisti. Billy kendi sakasina giilen Houston’a
baktiginda gémlek yakasindaki timsahin hop oturup hop kalk-
tiim gordi. Bir yandan da distiniiyordu: Bu adam hakkinda
sandidindan ¢ok daha fazla sey hatirlhiyorsun. Sadece burnu-
nu hatirladigint saniyordun, ama bu hi¢ de dogru degil. Lanet
olasica her seyi hatirliyorsun.

Cocuklar... Eski karavanin kabininde ona bakan ucsuz bucak-

siz derinlikte, neredeyse siyah denecek kadar kahverengi gozlii
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cocuklar vardi. “Incel,” demisti o an yash adam. Nasir tutmus
derisine ragmen dokunusu bir sevgilininki gibi yumusakt.

Delaware plakasi, diye distindii birden Billy. Aracinin Dela-
ware plakasi vardi. Tampon etiketinde de. ..

Billy'nin tiiyleri diken diken oldu. Bir an ¢ighdi basacagim san-
di. Tipki bir keresinde tam da burada havuzda ¢cocugunun bogul-
dugunu sanan bir kadinin ¢1glik atmasi gibi.

Billy Halleck Cingenelerin Fairview'e geldikleri ilk giinii ha-
tirlad.

Fairview kent meydaninin bir tarafina park etmislerdi, cocuk-
lar stirii halinde ¢imenlerde oynamak icin kosusturuyordu. Cin-
gene kadinlar durmus dedikodu yapiyor ve ¢ocuklarn izliyordu.
Kiyafetleri parlakti, ama yash bir insanin otuzlar ve kirklarin Holl-
ywood filmlerinden hatirlayacad: gibi koylii kiyafetleri icinde de-
gillerdi. Renkli yazlik elbiseler icinde kadinlar vardi, bazilari kap-
ri pantolonluydu, daha genc olanlariysa Jordache ya da Calvin
Klein kot pantolon giymisti. Sasaali, zinde ve bir sekilde tehlikeli
goriiniiyorlardi.

Volkswagen minibiisten bir adam indi ve biiyiik boy lobut-
lar gevirerek jonglérlik yapmaya basladi. Adamin tisértiinde
HERKES BIR SEYE INANMAYA IHTIYAC DUYAR VE BEN
SIMDI BIR BIRA DAHA ICECEGIME INANIYORUM yaziyordu.
Fairview'de yasayan ¢ocuklar heyecandan ¢igliklar atarak sanki
bir miknatisla ¢ekiliyorlarmis gibi adama dogru kosusmustu. Ada-
min tigortiiniin altinda kaslan beliriyor, koca bir hag gégsiinde bir
asadi bir yukan inip kalkiyordu. Fairview'lii anneler ¢ocuklardan
bazilarim alip baska tarafa gotiirmistii. Diger bazi annelerse o
kadar aceleci davranmadi. $Sehirli, daha biiyiik cocuklar gelislerini
izlemek icin duran Cingene cocuklara yanasmusti. Kara gozleri
sehirliler iste diye bakiyordu. Nereye gidersek gidelim sehirli
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cocuklari gériince taniniz. Sizi goézlerinizden ve sa¢ kesiminiz-
den tanir, dig tellerinizin giinegte nasil da parladigin biliriz.
Bizim yarin nerede olacagimiz belli olmaz, ama sizin nerede
olacagimazi biliyoruz. Hep ayni yerler ve hep ayni ytizler sizi
stkmiyor mu? Bizce sikiyor. Iste bu yiizden hep bize gelip nef-
ret kusuyorsunuz.

Billy, Heidi ve Linda Halleck o giin, yani Halleck’in Cingene ka-
dina carpip onu ¢ldiirmesinden iki giin &nce, buradan bes yiiz metre
kadar uzaktaydilar. Piknik yapiyorlar ve baharin ik konserinin bas-
lamasim bekliyorlardi. Meydanda toplanan ¢ogunlugun biiyiik kismi
ayni nedenden oradaydi, stiphesiz ki Cingeneler de bunu biliyordu.

Linda ayaga kalkmus, Levi's pantolonunun {izerine oturdugu
kismi bir rilyadaymis gibi silkelemis, lobutlarla jonglérliikk yapan
gen¢ adama dogru yiiriimeye baslamust.

“Linda otur oturdugun yerde,” dedi Heidi sert bir sekilde. Si-
nirlendiginde sik sik yaptigi gibi Heidi, eli hemen kazaginin yaka-
sini gekistirip durmaya basladi. Halleck bunu yaptiginin farkinda
bile olmadigini diistinmiist.

“Neden ama anne? Simdi karnaval zamani... En azindan ben
oyle biliyorum.”

“Cingene onlar,” dedi Heidi. “Uzak dur. Hepsi sahtekar.”

Linda 6nce annesine sonra da babasina bakti. Billy omuz silk-
ti. Heidi elinin yakasinda bir agsagi bir yukari hareket ettiginin
nasil farkinda dedilse yiiziindeki dalgin ifadenin de farkinda
degil, diye distindi Billy.

Geng¢ adam elindeki bovling lobutlarini tek tek minibiisiin agik
olan yan kapisindan iceri firlatti. Koyu renk sacl, uhrevi giizel-
likte, giilimseyen bir kadin ise daha biiyiik bes tane lobutu art
arda gen¢ adama firlatti. Gen¢ adam simdi bunlar1 déndiirmeye
baslamusti, arada bir lobutlardan birini kolunun altina sikistiriyor
ve her seferinde, “Hey!” diye bagiryordu.
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Salopet ve kareli gémlek giymis daha ileri yash bir adam el
ilam1 dagitmaya baslamisti. Bovling lobutlarimi yakalayip biiyiik
lobutlan firlatan giizel gen¢ kadin simdi karavanin kapisindan bir
sovaleyle atlamisti. Sévaleyi kurdu, simdi deniz manzaras re-
simleri ve muhtemelen Bagskan Kennedy'nin birka¢ resmini
sergiler, diye diisiindii Halleck. Ancak s6valeye resim yerine bir
hedef tahtasi dayadi. Karavanin i¢inden biri gen¢ kadina bir sa-
pan firlatti.

Biiyiik lobutlan ceviren delikanl, “Gina!” diye seslendi. Yi-
ziinde 6n dislerindeki eksikleri meydana ¢ikaran kocaman bir gii-
limseme belirmisti. Linda oldugu yere ¢okiip kaldi. Kafasindaki
eril glizellik tammmi hayati boyunca seyrettigi televizyon kanallar
tarafindan olusturulmustu ve bu giiliimsemeyle gen¢ adamin ya-
kisikhigina bir anda zeval gelmisti. Heidi de kazaginin yakasiyla
oynamayi birakt.

Kiz sapani delikanhya firlatmisti. Delikanh lobutlardan bir ta-
nesini disliriip onun yerine sapam koymus, ¢evirmeye devam
etmisti. Halleck, bu neredeyse imkdnsiz, diye diistindigini
hatirladi. Delikanh iki ya da ii¢ kere cevirip sonra sapam kiza
geri firlatmis ve digerleri havadayken 6nceden diisiirdiigii lobutu
yerden almayi basarmisti. Seyrek bir alkis sesi duyuldu. Billy gibi
yerel halktan bazilar giilimsiiyor, ama ¢ogunluk onlari sakinarak
seyrediyordu.

Kiz s6vale {izerindeki hedeften uzaklasti, gogiis cebinden bir-
kag bilye cikardi ve hizla ti¢ atis yapt: ¢at, ¢at, cat. Etrafi hemen
atis sirast icin feryat eden oglan ¢ocuklariyla dolmustu, birkag kiz
da vard: aralarinda. Geng kiz, cocuklar saat on ceyrekteki tuvalet
molasina hazirlayan bir anaokulu 6gdretmeni gibi hizh ve etkili
bicimde onlar1 siraya sokmustu. Asad yukarn Linda yaslarinda
ergen iki Cingene oglan kamyonetten firladi ve ¢imenlere diisen
cephaneyi toplamaya basladi. Tenceredeki iki bezelye tanesi gibi
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birbirlerine tipatip benziyorlards, belli ki tek yumurta ikiziydiler.
Biri sol kulagina bir altin halka takmus, digeri de &teki esini sag
kulagina takmisti. Anneleri bunlart birbirinden béyle mi ayirt-
yor? diye diisiinmiistii Billy.

Kimse bir sey satmiyordu. Besbelli ki kimse bir sey satmama-
va dikkat ediyordu. Tarot fah bakan bir Madam Azonka da yoktu.

Yine de bir Fairview polis arabasi kisa zamanda gelmis, araba-
dan iki polis inmisti. Bunlardan biri kirk yaslarinda olan yakisikh em-
niyet amiri Hopley'ydi. Hareketliligin bir kisrm durmustu ve daha
fazla anne bu ami degerlendirip biiyiilenmis ¢ocuklarim yakalayip
vanlarina aldi. Daha biiyiik olan cocuklardan bazlan itiraz ettiler
ve Halleck daha kiiciik olanlarin gézyaslarina boguldugunu gérdii.

Hopley simdi gosterisli, kirmiz1 tizerine mavi ¢izgili lobutla-
r ayaklarinin etrafina sagilmis olan jonglér Cingene ve salopet
giymis olan daha yash Cingene'yle hayatin gercekleri tizerine
tartismaya basladi. Salopetli bir sey soyledi. Hopley basim hayir
anlaminda salladi. Sonra jonglér bir seyler séyleyip birtakim el
hareketleri yapmaya basladi. Jonglér konustukca Hopley'ye es-
lik eden devriye polisine dogru yaklasiyordu. Bu tablo Halleck’e
bir sey hatirlatiyordu, bir dakika sonra ne oldugunu ¢ikardi. Tip-
ki oyunda kil payi kacan say1 icin hakemle kavga eden beyzbol
oyuncularini seyretmek gibiydi bu an.

Salopetli adam jonglorii kolundan tuttu, onu bir iki adim geri
cekti, atesli genclerin basim beladan uzak tutmaya calisan kog
gibiydi. Gen¢ adam bir seyler daha sdyledi. Hopley yine basi-
m hayir anlaminda salladi. Gen¢ adam bagirmaya basladi ama
riizgar ters yone estiginden Billy kelimeler yerine anlasilmayan
sesler duyuyordu.

“Neler oluyor anne?” diye sordu gergekten sasirmis olan Linda.

“Yok bir sey camim,” dedi Heidi. Birden esyalar toplamaya
baslamisti. “Yemegin bitti mi?”
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“Evet, tesekkiir ederim. Babacigim neler doniiyor?”

Bir an dilinin ucuna geldi, klasik bir sahne seyrediyorsun
Linda, deyiverecekti. Sabine Kadinlarinin Kacirilmasi’na ben-
zer bir goriintii. Bunun ismi ise [stenmeyenlerin Isyani. Ama
Heidi g6zlerini ona dikmis, agz1 gerilmisti, patavatsizhgin zamani
degil dive distindiigu belliydi. “Pek bir sey dondiigi yok,” dedi
Billy. “Basit bir fikir ayrihg o kadar.”

Gercekten de pek bir sey donmedigi dogruydu. Hi¢ kopek sa-
linmamis, havada sallanan sopalar cikmamis, hapishane arabasi
meydanin bir kdsesine ¢ekmemisti. Dramatik bir bagkaldir jestiy-
le jonglér silkinip salopetliden kurtulmus, lobutlarim alip yeniden
cevirmeye baslamist. Ofke reflekslerini altiist etmisti, gosteri bu
sefer pek basarili degildi. Iki tanesi neredeyse aym anda yere diis-
ti. Biri ayagina carpti ve bazi ¢ocuklar giilustiiler.

Hopley'nin ortag: sabirsizlikla 6ne atildi. Hopley istifini hig
bozmadan salopetlinin jonglérii durdurmasi gibi ortagim durdur-
du. Hopley basparmaklarini genis kemerine gegirip bir karaaga-
ca yaslandi, herhangi bir yere bakmiyordu. Diger polise bir sey
soyledi ve devriye polisi cebinden bir not defteri ¢ikardi. Parma-
ginin ucunu 1slatip sayfalar gevirdi, en yakindaki arabaya gitti,
altmislardan kalma yenilenmis klasik bir Cadillac cenaze araba-
siydi. Defterine yazmaya basladi. Bunu biiyiik bir gdsterisle yapti.
Bitirdiginde Volkswagen minibiise gitti.

Salopetli, Hopley'ye yanasti ve acele acele konusmaya basla-
di. Hopley omuz silkip diger tarafa bakt. Devriye polisi eski bir
Ford sedana dogru ilerledi. Salopetli, Hopley'yi birakip genc¢ ada-
ma gitti. Ciddiyetle konusuyor, kollarini ik bahar havasinda indi-
rip kaldinyordu. Billy Halleck sahneye zaten az olan ilgisini kay-
bediyordu. Hoot’tan ¢ikip Holler’a gitmekte olan ve Fairview'de

durma hatasina diisen bu Cingeneleri pek gérmiiyordu artik.
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Jonglér, lobutlar1 6ylece gimlerde birakarak ansizin doéndii
ve minibiise geri gitti. Miniblis, (izerinde el yapimi kadin ve tek
boynuzlu at resimli kampgi ¢adin olan kamyonetin arkasina park
etmisti. Salopetli lobutlar1 toplamak igin egildiginde aym zaman-
da endise i¢inde Hopley'yle konusuyordu. Hopley yeniden omuz
silkti. Billy hicbir sekilde telepatik degildi, ama Hopley'nin bu
durumdan keyif aldigindan aksam yemeginde Heidi, Linda ve
kendisinin artmis yemekleri yiyeceklerinden emin oldugu kadar
emindi.

Hedef tahtasina bilyeleri atan geng¢ kadin jonglérle konusma-
va calist, ama jonglér yanindan hisimla gegip minibiise bindi.
Geng kadin bir an durup kollan lobutlarla dolu olan salopetliye
bakti ve sonra o da minibiise bindi. Halleck istediginde alg: ala-
nindaki herkesi kafasindan silebilirdi, ama bu kadini gérmemek
miimkiin degildi. Dogal dalgal upuzun saglar vardi. Saglar salin-
mis, kiirekkemiklerinin altina vahsi, kara bir tufan gibi diismiistti.
Baskih bluzu ve pilili etedi Sears ya da J.C. Penney’s magaza-
sindan geliyor olabilirdi, ama bunlar tasiyan bedeni bir panter,
cita ya da kar leopari gibi tiiriine ender rastlanan bir kedi gibi
egzotikti. Karavana girerken adim attiginda eteginin arkasindaki
pili bir an havalanmis ve Billy o giizel kalga kivrimini gérmiistii.
Iste 0 an onu tiim varhgyla arzuladi, gecenin en karanhk saatinde
onun {istiinde oldugunu hayal etti. Cok giiclii bir arzu hissetmisti.
Doniip Heidi've bakti, Heidi dudaklarm simdi 6yle sikmsti ki
bembeyaz olmuslardi. Gozleri donuk bakiyordu. Billy'nin kadina
bakisini gérmemisti, ama etegin pilisinin havalanisini ve ortaya
¢ikardiklarin1 gérmiis, ne olup bittigini gayet iyi anlamisti.

Not defterini tutan polis, gen¢ kadin gidene kadar durup onu
izledi. Sonra defterini kapatip tekrar cebine koydu ve yeniden
Hopley'nin yanina gitti. Cingene kadinlar ¢ocuklarimi karavana
geri yolluyorlardi. Salopetli elleri kollar1 lobutlarla dolu bir sekilde
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yine Hopley'yle yanasip bir sey séyledi. Hopley katiyetle kafasint
sallad1.

Iste hepsi bundan ibaretti.

Sinyalleri miskin miskin dénen ikinci bir Fairview polis devri-
yesi kenara cekti. Salopetli gelen devriyeye bakti, sonra giivenlik
testinden ge¢mis pahali oyun alam donanimlarn ve yanm daire
seklindeki sahnesiyle Fairview sehir merkezine bir g6z gezdirdi.
Bir 6nceki pazar giinii yapilan Paskalya yumurtasi avindan kalma
kivrilmis flamalar tomurcuklanmis agaglarin bazilarinda neseyle
¢irpiniyordu.

Salopetli siranin basinda duran kendi arabasina geri gitti. Ara-
basimin motoru giirleyerek calisinca diger motorlar da aynisini
yapti. Cogu giiriiltiiyle tuhaf sesler gikariyordu, Halleck pek ¢ok
arabada pistonun eksik oldugunu fark etti ve bir siirii mavi egzoz
duman gordii. Salopetlinin steysin arabasi kiikreyip arkasinda
dumanlar birakarak yola koyuldu. Digerleri de onu takip etti,
yerel arag trafigini umursamadan meydan gegip carsiya dogru
ilerlediler.

“Hepsinin farlar1 agik!” diye haykirdi Linda. “Korkung, tipki
bir cenaze gibi!”

“lki tane cikolatal pasta kald1,” dedi Heidi hizh hizli. “Al bir tane.”

“Ben istemem. Doydum. Baba, bu insanlar...”

“Yemezsen hicbir zaman doksan beslik gégiislerin olmaz,”
dedi Heidi.

“Doksan beslik gogiis istemedigime karar verdim,” dedi Linda
goguslerini 6ne cikararak. Halleck bunu hep saskinlikla izlerdi.
“Bugiinlerde kalcalar moda.”

“Linda Joan Halleck!”

“Ben bir pasta alirim,” dedi Billy.

Heidi ona soguk, kisa bir bakis atti. Aaa.. bunu mu yiyecek-
sin? der gibiydi, sonra ona pastay: uzatip bir sigara yakt. Billy
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sonunda iki pastay1 da yedi. Heidi orkestranin konseri bitmeden
yanm paket sigara i¢mis, Billy’'nin beceriksizce onu neselendirme
cabalarini gérmezden gelmisti. Fakat eve dénerlerken yumusa-
mis, Cingenelerse unutulmustu. En azindan o geceye dek.

Billy, Linda'nin odasina iyi geceler 6piictigii vermek icin girdi-
ginde Linda ona sordu: “Polis o adamlar1 sehirden mi kovuyordu,
baba?”

Billy ona dikkatlice bakip hem rahatsiz oldugunu hem de
onunla gurur duydugunu hatirladi. Cikolatah bir Alman pastasin-
da kag kalori oldugunu 6grenmek istediginde Heidi'ye, daha ac
gercekleri 6grenmek istedigindeyse Billy'ye giderdi. Billy bazen
bunu pek de adil bulmazd.

Hala ¢ok geng oldugunu ve siiphesiz iyi insanlarin durdugu
tarafta oldugunu diisiinerek onun yatagmna oturdu Billy. Incine-
bilirdi. Bir yalan bu sorunu ¢6zerdi. Fakat bugiin Fairview mer-
kezinde olanlar hakkinda séylenecek bir yalan déner dolasir ebe-
veynlerin basina bela olurdu. Billy babasinin ona mastiirbasyon
seni kekeme yapar dedigini ¢cok net hatirlayabiliyordu. Billy’nin
babas! her yoniiyle iyi bir adamdi, ama Billy onun bu yalanini hig
affetmemisti. Ancak Linda onu heniiz zorlu bir sinavdan daha
yeni gecirmis, geyler, oral seks, zithrevi hastalk ve Tanr’min
olmamasi ihtimali gibi konular1 konusmuslardi. Diiristliigiin ne
kadar yorucu oldugunu 6grenebilmesi icin bir cocugu olmasi ge-
rekmisti.

Birden Ginelli aklina geldi. Ginelli burada olsa kizina ne séylerdi?
Istenmeyenleri sehrin disinda tutmak zorundasin tathm. Zira
asll mesele buydu, sadece istenmeyenleri sehrin disinda tutmak.

Fakat bu idare edebilecedi bir gergeklik degildi.

“Evet, saninm 6yle yapiyorlardi. Onlar Cingeneydi tathm. Ay-
laklar iste.”
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“Annem sahtekar olduklarini séyledi.”

“Pek cogu hileli oyunlar oynatir, sahte fallar bakar. Fairview
gibi bir sehre geldiklerinde polis onlardan gitmelerini ister. Onlar
da genelde bir kizginlik gésterisi yaparlar, ama aslinda pek umur-
samazlar.”

Ta ta! Birinci yalan. Bir puan kazandiniz.

“Nerede olacaklarini bildiren afis ya da el ilam dagitirlar. Ge-
nelde bir ¢iftci ya da sehir disinda arsa sahibi olan biriyle parayla
anlasirlar. Birkag giin sonra da giderler.”

“Niye geliyorlar ki? Ne yapiyorlar?”

“Ha... Her zaman falna baktirmak isteyen birileri vardir. Bir
de tabii sans oyunlari var. Kumar. Bunlar genelde hilelidir.”

Ya da hizl, egzotik bir diizisme, diye disiindi Halleck.
Geng kizin karavana binerken havalanan etegi yeniden géziiniin
ontine geldi. Nastl sevisir acaba? Cevabi yine kendi kendine ver-
di: Birazdan firtinada kuduracak bir okyanus gibi, iste 6yle.

“Insanlar onlardan uyusturucu mu ahyor?”

Bugtinlerde uyusturucuyu Cingenelerden satin almana ge-
rek yok canim, okul bah¢esinden de alabilirsin.

“Belki esrar ya da afyon ahyorlardir.”

Halleck Connecticut'in bu kismina ergenligindeyken gelmisti,
o zamandan beri burada, Fairview ve komsusu Northport'ta ya-
samistl. Neredeyse yirmi bes yildir, Kuzey Karolina'da gegcirdigi
cocuklugundan beri hi¢ Cingene gérmemisti. O zaman annesine
dogum giinii hediyesi almak i¢in asag yukar ti¢ aydir biriktirdigi
bes dolar harchgini carkifelek oynayarak kaybetmisti. Aslinda on
alti yasindan kiiciiklerin oynamasina izin vermemeleri gerekirdi,
ama bozukluklarin ya da bir yesilligin varsa elbette 6ne ¢ikip pa-
ran1 koyabilirdin. Bazi seyler hi¢ degismez, en basta da paray: ve-
renin diidiigii caldigi gercedi. Bugiinden 6nce ona sorulsa omuz
silker, artik dolasan Cingene karavanlarinin olmadigi tahmininde
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bulunurdu. Fakat gezgin soy elbette ki hicbir zaman ortadan kay-
bolmamisti. Kékstiz olarak gelir ayni sekilde giderlerdi. Riizgarda
stiriiklenen kuru gallar gibiydiler. Yapabildikleri ne is varsa ya-
par, kiiclimseyip reddettikleri mesai saatlerinde kazandiklar1 do-
larlarla yagh ciizdanlarimi doldurup sehirden ugup giderlerdi. Bir
sekilde hayatta kahyorlard: iste. Hitler, Yahudiler ve escinsellerle
beraber onlarin da kékiinii kazimak istemisti, ama bunlar Hitler
gibi daha binlercesini gémer, diye tahmin etti Halleck.

“Sehir meydaninin halka agik oldugunu sarmyordum,” dedi
Linda. “Okulda boyle 6grendik.”

“Eh, bir nevi 6yle,” dedi Halleck. “Ortak meydan demek sehir
halki tarafindan kullanilan ortak meydan demek. Yani vergi mii-
kellefleri tarafindan.”

Cin ¢in! lkinci yalan. Vergi sisteminin New England'da or-
tak alan sahipligi ya da kullanimiyla bir ilgisi yoktur. Bakiniz
Richards’a karst Jerram davasi, New Hampshire ya da Baker’a
karst Olins davasi (bu 1835’lere kadar gider), ya da...

“Vergi miikellefleri,” dedi Linda diisiinceli bir sesle.

“Meydani kullanabilmek icin izne ihtiyacin var.”

Tin tin! Uciincii yalan. Bu disiince 1931'de bir grup patates
ciftcisi Lewiston'un gobegi Maine’e gecekondu mahallesi dikti-
ginde alasadi edilmistir. Sehir Roosevelt temyiz mahkemesine
gitmis, ama bir celse bile goriilmemisti. Zira gecekonducular
kamp kurmak icin Pettingill Parki'ni segmisti ve Pettingill Parki
umumi araziydi.

“Tipki Shrine Sirki geldiginde oldugu gibi,” diye bastirdi Halleck.

“Cingeneler neden izin almamusti, baba?” Cok siikiir sesi uy-
kulu ¢ikmaya baslamist.

“Unutmuslardir herhalde.”

Hi¢ sanslart yok Lin. Hele Fairview’de hi¢ yok. Lantern
Yolu’'ndan ve golf kuliibiinden meydan gériilebiliyorken ve bir
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nevi bu manzara icin de para 6demigsen, lstelik de yepyeni
Apple ve PC bilgisayarlarla bilgisayar programcihgi égretilen
Ozel okullarin varsa, havan gérece temiz ve gecelerin sessizse
hi¢ sanslart yok. Shrine Sirki tamam. Hatta Paskalya yumurta
auvt daha da iyi. Ancak Cingeneler? ‘Hop dur sapkani unuttun,
acelen de ne?’ Pisligi gériince hemen taniriz. Ona dokundugu-
muzdan da degil camim, yok daha neler! Evimizdeki pislikten
kurtulmak igin hizmetgiler ve temizlikgiler var. Fakat pislik sehir
meydaninda belirirse iste o zaman Hopley'yimiz var ¢ok stiktir.

Ancak bu gergekler ortaokula giden bir kiz icin uygun de-
gil, diye distindii Halleck. Bunlar lise ve iiniversitede 6grenilen
gerceklerdi. Belki kiz 6drenci yurdundaki arkadaslarindan égre-
nirdin ya da havadan gelen bir kisa dalga gibi 6ylece aklna geli-
verirdi insamin. Bizden degiller, canim. Uzak dur.

“lyi geceler, babacigim.”

“lyi geceler, Lin.”

Onu tekrar 6ptii ve odadan ¢ikti.

Aniden ¢ikan bir firtinayla gelen yagmur ¢alhsma odasinin ca-
mina carparak Halleck'i sekerleme uykusundan uyandirdi. Biz-
den degiller, canim, diye diisiindu yine ve kis kis giildii. Kendi
sesi onu korkutmustu, ancak deliler kendi kendilerine giilerdi.
Deliler bunu hep yapardi, onlan deli yapan da buydu.

Bizden degiller.

Daha 6nce buna inanmamissa da simdi inaryordu.

Simdi artik incelmisti.

Halleck, Houston'in hemsiresi sol kolundan bir, iki, ti¢ tiip
kan ahp onlar1 karton kutuya yumurta gibi dizerken izledi. Daha
once de Houston ondan diski drnegi istemis, postayla génder-
mesini séylemisti. Halleck kartlar1 somurtarak cebine koymustu.
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Proktolojik muayene igin domaldi, verdigi ufak rahatsizhktan de-
gil, bu sekilde kiiciik diismekten nefret ediyordu. O zapt edilme
duygusu. Doluluk hissi.

“Rahatla,” dedi Houston lastik eldivenini saklatirken. “lki eli-
mi de omuzlarinda hissetmedigin siirece, iyisin demektir.”

Houston istahla giildii.

Halleck gozlerini kapatt.

Houston onu iki giin sonra tekrar gérdii. Kan tahliline 6n-
celik verdirttigini séyledi. Halleck, Houston'in hastalarim kabul
ettigi bu karanhk oda benzeri odada oturdu. Duvarlarda yelkenli
resimleri, iceride genis deri koltuklar, yerde uzun tiyli gri bir
hal vardi. Billy'nin kalbi yerinden ¢ikacak gibiydi, almndan soguk
terlerin bosandigini hissetti. Kott zenci esprileri yapan bir ada-
min 6niinde aglamayacagim, dedi kendi kendine 6fkeli bir gad-
darlikla, ik kez de demiyordu bunu. Aglamam gerekirse, sehrin
disina ¢tkacak, arabayi park edecek, 6yle aglayacagim.

“Her sey iyi goriintiyor,” dedi Houston sakince.

Halleck gozlerini kirpistirdi. Korkusu simdi 6yle derine inmisti
ki bu yiizden Houston’1 yanhs duyduguna emindi. “Ne?”

“Her sey iyi gériiniiyor,” diye tekrarladi Houston. “Istersen
baska testler de yapariz Billy, ama ben su an gerek gérmiiyorum.
Dogrusunu istersen, kamn son iki muayenende ¢ikhigindan daha
iyi gortintiyor. Kolesteroliin diismiis, trigliserit de aym sekilde. Bi-
raz daha kilo vermissin, hemsire bu sabah seni tarthginda doksan
sekiz cikt;, ama ne diyebilirim ki? ldeal kilondan hala neredeyse
on dort kilo fazlan var, bunu dikkate alman isterim, ama...” Ho-
uston siritiyordu. “Elbette ki sirrim 6grenmek isterim.”

“Bir sirnm yok,” dedi Halleck. Hem kafasi karismis, hem de
son derece rahatlamisti. Universitede birkac kez hazirlanmadig
halde sinavlari gectiginde hissettigi gibi hissediyordu kendini.
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“Hayman-Reichling serisi” sonuclarim alana dek karan askida
bekletecegiz.”

“Ne sonuglarini?”

Houston, “Bok kartlan,” deyip kahkahayi basti. “Oradan bir
seyler cikabilir, ama Billy, gercekten de laboratuvar kaninda yirmi
lic ayr test yapti, hepsi de iyi goriiniiyor. Bu yeterince ikna edici.

Halleck uzun, titrek bir oh ¢ekti. “Korkuyordum,” dedi.

“Geng yasta 6lme ihtimali insan korkutuyor evet,” dedi Ho-
uston. Masasinin ¢ekmecesini agip kapadina zincirle baglanmis
kiictik bir kasik sarkan bir sise ¢ikardi. Halleck, kasigin sapinin
Ozgiirliik Heykeli seklinde oldugunu gérdii. “Sipsak bir doz ister
misin?”

Halleck basimi hayir anlaminda salladi. Kollan kii¢iilmus go-
begine bagh sekilde oldugu yerde kalp Fairview’in en basaril aile
hekimini énce bir burun deligine, sonra da digerine kokain ce-
kerken izlerken bir yandan hayatindan memnun oldugunu diisi-
niiyordu. Houston kiigiik siseyi ¢ekmeceye geri koyup baska bir
sise ve bir paket kulak pamugu ¢ikardi. Kulak pamugunu siseye
batirip burnuna soktu.

“Damutilmis su. Sintisleri korumak lazim,” deyip Halleck’e g6z
kirpti.

Zatlirreeli bebekleri de muhtemelen kafast bu bokla du-
manhyken tedavi ediyordur, diye diisiindii Halleck. Fakat bu
diisiincesi pek de etkili olmamisti, su an Houston1 biraz da olsa,
sevmemesi miimkiin degildi, ona iyi haberler vermisti. Su an
diinyada tek istedigi sey kollan kiiciilmiis gébegdine bagh bura-
da oturmak, bu sarsic1 rahatlamanin derinlerine inmek, onu yeni
bir bisikletin ya da arabanin keyfini siirer gibi yasamak istiyor-
du. Houston'in ofisinden ¢ikinca neredeyse yeniden dogmus gibi
hissedecegini akhna getirdi. Bu bir yonetmenin filme aldig1 bir
sahne olsa, film miizigi olarak Béyle Buyurdu Zerdiist sarkisini
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calmak isterdi herhalde. Halleck bu diisiinceyle 6énce sintti, sonra
da sesli giildii.

“Komik olan ne, anlatsana,” dedi Houston. “Bu hiiziinlii diin-
vada komik olan her seye ihtiyacimiz var Koca Billy.” Yiiksek
sesle burnunu gekti, sonra da burnunu yeni bir kulak pamuguyla
1slatti.

“Hi¢,” dedi Halleck. “Yalnizca... Korkuyordum, biliyorsun. Ka-
famda ¢oktan kanserle miicadele ediyordum. Etmeye calisiyordum.”

“Eh, etmek zorunda kalabilirsin,” dedi Houston, “ama bu yil
degil. Sana bunu séylemek i¢cin Hayman-Reichling kartlarim gér-
mem gerekmiyor. Kanser kendini belli eder. En azindan on dort
kiloyu silip stiptirdigiinde ederdi.”

“Fakat ben her zaman yedigim kadar yiyorum. Heidi've daha
cok egzersiz yaptigimi sdyledim ve biraz yapiyorum da, ama o
bana valmizca egzersiz dozajim artirarak on doért kilo veremezsin
dedi. Sadece yaglarinm sikilastirirsin dedi.”

“Bu hi¢ de dogru degil. Son yapilan testler egzersizin diyet-
ten cok daha 6nemli oldugunu gésteriyor. Ancak senin gibi, yani
6nceden oldugun gibi, asin kilolu bir adam s6z konusuysa, bir
noktada hakh. Egzersiz seviyesini biliyik ¢lctide artiran bir sis-
ko genelde bu yarista sonuncu olur, 6diilii de ikinci dereceden
damar tikanikh@. Seni 6ldiirmeye yetmez, ama golfte on sekiz
deligin cevresini bir daha dolanamayacagin ya da lunaparkta hiz
trenine binemeyecegini garantiler.”

Billy, kokainin Houston"in ¢enesini diisiirdiigtinti diisiindi.

“Anlamiyorsun,” dedi. “Ben de anlamiyorum. Ama bu iste
anlamadigim pek ¢ok sey goriiyorum. Biiyiik sehirde beyin cerra-
hi olan bir arkadasim asad yukan ii¢ yil énce sira disi baz1 kafata-
s1 rontgenlerine bakmam icin beni aramisti. George Washington
Universitesi'nde okuyan bir erkek égrenci kendisini kér eden bas
agrilan yasadigi icin onu gérmeye gelmisti. Bunlar meslektasima
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siradan migren agrilan gibi gelmisti, ¢ocugun karakteri de tam
buna uygundu. Ancak bdyle seyler sakaya gelmez clinkii hasta
bok, clirtimiis meyve, bayatlamis musir patlag: ve benzeri hayali
kokular almiyor olsa bile, bu tiir bas agrilar1 beyin tiimérii belir-
tisi olabilir. Boylece benim arkadas bir dizi réntgen filmi ¢ekmis,
EEG yapmus, beyin tomografisi ¢ektirmesi i¢in hastaneye yolla-
mis. Ne bulmuslar biliyor musun?”

Halleck basim hayir anlaminda salladi.

“Lisede sinif {iciinciisii olan ve George Washington Universite-
si'nde her dénem basanh &grenciler listesine giren bu ¢ocugun,
neredeyse hic¢ beyni olmadigini bulmuslar. Kafatasinin merkezin-
de tek bir kortikal doku kivrimi vardi. Meslektasim bana réntgen
filmlerini gosterdi, tipatip bir makrome kivrimina benziyordu,
bagka da bir sey yoktu. Bu kiviim muhtemelen nefes almaktan
tut da kalp atis1 ve orgazma kadar biitiin istemdisi fonksiyonla-
rin1 yirttiiyordu. Bir tek bu ip gibi beyin dokusuyla... Cocugun
kafasinin geri kalaninda beyin omuriligi sivisindan baska bir sey
yoktu. Nasil oldugunu bilmiyoruz, ama bu s tiim diisiinme go-
revini yerine getiriyordu. Her neyse simdi okulda hala harikalar
yaratiyor, bas agrilari devam ediyor ve hala siradan migren tipi
kisilik tanimina giriyor. Yirmilerinde ya da otuzlarinda onu 6l-
diirecek bir kalp krizi gegirmezse agrilar kirkh yaslarinda gitgide
azalarak son bulacak.”

Houston ¢ekmeceyi agip kokaini ¢ikardi ve biraz aldi. Halleck’e
de teklif etti. Halleck basiyla reddetti.

“Sonra,” diye devam etti Houston, “asag yukar bes yil 6nce
vash bir kadin disetlerindeki siddetli agrilarindan sikayet ederek
ofisime geldi. Bundan ¢ok sonra da 6ldi. Bu yash cadinin ismi-
ni séylesem tanirsin. Agzina bir baktim, aman Tanrim! Inana-
madim. Erigkinlik dislerinin sonuncusunu neredeyse on yil 6nce
kaybetmisti. Demem o ki, bu kiz neredeyse doksanina merdiven
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dayamust1 ve bir grup yeni dis ¢ikariyordu. Toplamda bes yeni dis.
Dis eti agris1 yasamasina sasmamal, Billy! Uctincii kez bir dizi dis
bliyiiyordu. Seksen sekiz yasinda yeniden dis ¢ikariyordu!”

“Sen ne yaptin?” diye sordu Halleck. Akhmn sadece ¢ok kii-
¢ik bir kisrmm bunlan duymaya ayirmisti. Yatistirici bir beyaz
gurdilti, bir indirim magazasinda ¢alinan rahatlatici miizigin ta-
vandan tepesine inmesi gibi tistiinden akip ge¢iyordu. Aklinin bii-
yiik bir kismu hala yasadigi rahatlamawy diistintiyordu. Houston’in
kokaini, yasadigi bu rahatlama yaninda hi¢ kahrdi. Halleck bir an
burnu ¢iiriik ihtivar Cingene'yi diistindii, ancak bu imge o karan-
lik, sapkin glictinii kaybetmisti.

“Ne mi yaptim?” diye soruyordu Houston. “Tannm, ne yapabi-
lirim ki? Ona ashnda kiigiik bebekler dis ¢ikarirken stirtilen jellerin
biraz daha giicliisii olan bir ilactan baska bir sey yazmadim. Olme-
den 6nce iki az1 bir de kdpek olmak tizere ii¢ tane daha dis ¢ikardi.

Daha baska bir siirii sey de gérdiim. Her doktor aciklayama-
yacad! seyler goriir. Ama bu Ripley'nin Ister Inan Ister Inanma
programi artik yeter. Gercek su ki, kahrolas: insan metabolizmasi
hakkinda pek bir sey bilmiyoruz. Duncan Hopley gibi adamlar
var. Dunc’i taniyorsun degil mi?”

Halleck basiyla onayladi. Hani su Cingeneleri bastiran, Clint
Eastwood’un tasra versiyonuna benzeyen Fairview emniyet amiri.

“Sanki yedigi her yemek son yemegiymis gibi yer,” dedi Hous-
ton. “Ey mibarek, hi¢ boyle ay1 gibi yemek yiyen gérmemistim.
Ama kilosu hep yetmis yedi civarinda ve bir seksen iki boyunda
oldugu icin gayet iyi gériiniyor. Gliglii bir metabolizmas var, ka-
lorileri 6rnegin Yard Stevens'dan iki kat daha hizh yakiyor.”

Halleck basiyla onaylad. Yard Stevens Fairview'iin tek berber
diikkkarm olan “Heads Up”in sahibi ve isletmecisiydi. Belki yiiz
otuz alti kilo kadar vardi. Ona baktigimizda, acaba ayakkabilarini
karist mi baghyor, diye diistintirdiiniiz.
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“Yard, Duncan Hopley'yle yaklasik olarak ayni boyda,” dedi
Houston, “ama onu 6gle yemeklerinde gérdiigiimde tabagindaki
yvemekten pek az yiyor. Belki kimse gérmedidi zaman yiyordur.
Olabilir. Ama sanmiyorum. Karnimin a¢ oldugu ytiziinden oku-
nuyor, ne demek istedigimi anhyorsun, degil mi?”

Billy hafifce giiliimseyip kafasim salladi. Anliyordu. Annesinin de-
yisiyle, Yard Stevens “yemegi ona hi¢ yaramiyor gibi” gériiniiyordu.

“Ger¢i sanmirim bu dedikoduya girer, ama sana bir sey daha
soyleyeyim. Bu iki adam da sigara iciyor. Yard Stevens giinde bir
paket Marlboro Lights ictigini séyliyor, bu da demek oluyor ki
muhtemelen giinde bir bucuk, belki iki paket sigara iciyor. Dun-
can ise giinde iki paket Camel igtigini séyliiyor; bu da g, belki
tic bucuk paket iciyor demektir. Yani sen hic Duncan Hopley'yi
agzinda ya da elinde sigara olmadan gérdiin mii?”

Billy diisiiniip basim hayir anlaminda salladi. Bu arada Hous-
ton kendine yine kokain hazirhyordu. “Ah, yeter artik,” dedi ve
otoriter bir havayla ¢ekmeceyi hizla kapatti.

“Her neyse, bir tarafta giinde bir buguk paket zifiri az sigara
icen Yard, ote taraftaysa her giin ii¢ paket, hatta belki daha fazla,
ciger karartan icen Duncan var. Ama gercekte kendisini yiyip
bitirmek iizere kanseri davet eden Yard Stevens. Neden? Ciinkii
metabolizmasi berbat durumda ve metabolizma hiz1 da bir sekilde
kanserle baglantil.

Genetik kodu kirabilirsek kanseri iyilestirebilecegini iddia eden
doktorlar var. Belki belli tiir kanserleri. Ancak biz metabolizmay:
anlayana kadar asla tamamuyla iyilestirilemeyecek. Bu da bizi “sa-
sirtic1 sekilde kiigiilen adam Billy Halleck” meselesine getiriyor.
Ya da “sasirtic1 sekilde kiitle {iretimi azalan” daha iyi olabilir. Kitle
tiretimi degil, kiitle tiretimi.” Houston tuhaf, hatta aptalca bir se-
kilde kisner gibi giildii. Eger kokain insani béyle yapiyorsa, ben
en iyisi ¢cikolata yemeye devam edeyim, diye diisiindii Billy.
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“Neden kilo verdigimi bilmiyorsun.”

“I-ih.” Houston bu durumdan memnun goriiniiyordu. “Ama
tahminimce kendini zayif olarak goriiyorsun. Bilirsin, bu yapila-
bilir. Buna oldukca sik rastlanz. Gergekten kilo vermek isteyen
biri gelir. Genelde kalp ¢arpintilari, tenis, badminton ya da voley-
bol oynarken bayilma ndbeti ve benzeri kaynakh bir tiir korkular
vardir. Béylece ben de onlara haftada bir iki kilo verebilecekleri
yatistiricr bir diyet veririm. Bu sekilde yedi ila on sekiz kiloyu aci
¢ekmeden verebilirsin. Bu iyi hos, ama pek ¢ok insan bundan
cok daha fazlasim verir. Diyeti uygularlar, ancak yalmzca diye-
tin aciklayabileceginden fazlasimi verirler. Sanki yillardir uyuyan
bir asker ‘Ates!’ diye bagirmaya baslamis gibidir. Metabolizma
hizlanir... ¢iinkii asker ona evin tamami yanmadan birkag kiloyu
tahliye etmesini s6ylemigtir.”

“Tamam,” dedi Halleck. lkna olmaya niyetliydi. Isten o giin
izin almist. Aniden yapmak istedigi tek sey eve gidip Heidi'ye iyi
oldugunu séylemek, onu yukari ¢ikarip 6dleden sonra giinesi ya-
tak odalarimin camina vururken onunla sevismek olmustu. “Buna
ikna oldum.”

Houston onu gegirmek tizere ayagda kalkt1. Halleck, Houston’in
burnunun altinda beyaz tozlar oldugunu gérdii ve sessizce bun-
dan eglendi.

“Kilo vermeye devam edersen metabolizma testlerinin hepsini
yapariz,” dedi Houston. “Sana bu tiir testlerin pek de iyi olmadigt
izlenimi vermis olabilirim, ama bazen bize epey sey gosterirler.
Her neyse, buna gerek kalacagindan stipheliyim. Tahminimce
kilo kaybin gitgide azalmaya baslayacak. Bu hafta {i¢, sonraki
hafta iki, ondan sonraki hafta da bir kilo seklinde. Sonra da tarti-
va cikacak ve bir iki kilo almis oldugunu goéreceksin.”

“Igimi ¢ok rahatlattin,” dedi Halleck, Houston'in elini sikica
tutarak.
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Halleck’e negatifleri sunmaktan baska bir sey yapmamus olsa
da kendinden memnun bir sekilde giiliimsedi. Halleck’in sorunu
ne bilmiyordu, ama hayir kanser degildi, oh. “Biz bunun i¢in bu-
radayiz, Koca Billy.”

Koca Billy eve karisina gitti.

“Senin iyi oldugunu mu séyledi?”

Halleck basiyla onayladi.

Kollarini boynuna dolayip Halleck'i sikica kucaklad. Billy g6g-
stinde memelerinin kiskirtici dokunusunu hissetti.

“Yukan cikmak ister misin?

Heidi ona bakip go6zlerini devirdi. “Vay, gergekten iyisin, 6yle
degil mi?”

“Emin olabilirsin.”

Yukan ciktilar ve muhtesem sevistiler. Sonlardan biri olacakt bu.

Sonra Halleck uyuyakald: ve riiya gérdu.
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- Yedinci Bolim -

KUS RUYASI

ingene devasa bir kusa doniismiistii. Gagast gliriiyen bir ak-
C baba. Fairview'iin iistiinde dolasip karanlk kanatlarindan,
kanatlarinin altindan geliyormus gibi goriinen, ciiruflu tozu andi-
ran baca kurumunu asagiya dékiiyordu.

“Incel.” diye gakladi akbaba Cingene. Sonra da meydan,
Koy Bari, Main ve Devon'in kdsesindeki Waldenbooks kitapgi-
s, Fairview'iin kismen iyi ltalyan restoram Esta-Esta, postane,
Amoco benzin istasyonu, modern cam boélmeli Fairview Halk Kii-
tiiphanesi ve son olarak da tuz batakhg tizerinden gegip korfeze
acild.

Incel, bir tek bu kelimenin lanetlemeye yettigini gérdii Hal-
leck, clinkii banliyodeki evle sehirdeki is arasinda her giin gi-
dip gelen, konforlu vagonunda bir seyler icen John Cheever
bolgesinin kalbine yerlesmis bu kiicilk New England sehrinde,
Fairview'de refah igindeki tist simf insanlar1 aghktan éliiyordu.

Main Caddesi'nden yukari hizh hizh yiirtidii, belli ki gériinmez
olmustu. Ne de olsa riilyamin mantid riiya ne talep ederse oydu.
Cingene’nin lanetinin sonugclari karsisinda dehsete diistii. Fairvi-
ew, toplama kampindan hayatta kalanlarla dolu bir sehir olmustu
sanki. Bir deri bir kemik kalmis koca kafal bebekler pahah puset-
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lerinde qighklar atiyordu. Pahah 6zel tasarim elbiseler giymis iki
kadin Fairview'iin eski tip dondurma ditkkkarm Cherry on Top’tan
valpalayarak cikti. Gergin, kagit gibi derisiyle yiizleri yalmzca iki
elmacikkemig@i ve ahn ¢ikintisindan ibaretti. Bastan ¢ikaricihgin
gudubet bir parodisi gibi elbiselerinin yakasi sadece ince bir deri-
ye tutunmus, portlek kopriiciikkemiklerinden ve derin omuz gu-
kurlarindan asad kayiyordu.

Iste, Michael Houston geliyordu. Bacaklari adeta iki korkuluk
gibi yalpahyordu. Saville Row yapimi takim elbisesi inamlmaya-
cak kadar siska bedeninden dokiiliiyordu. Iskelet gibi ellerinden
birinde bir kokain sisesi vardi. “Sipsak bir doz?” diye haykirdi
Halleck’e. Tuzaga yakalanmis son anlarinda ciyaklayan, ac igin-
deki bir sicanin sesiydi sanki. “Sipsak bir doz? Metabolizman
hizlandinr Koca Billy! Sipsak bir doz? Sipsak...”

Halleck kiiciik siseyi tutan seyin bir el degil sadece tikirdayan
kemikler oldugunu, giderek artan bir dehset icinde goérdii. Adam
yiiriiyen, konusan bir iskeletti.

Ka¢maya yeltendi, ama riiya bu ya, hizlanamiyordu bir tiirli.
Main Caddesi’'nde bir kaldirimda olsa da sanki kaln, yapiskan bir
camur tabakasi iizerinde kosuyor gibi hissetti. Onceden Michael
Houston olan iskelet her an uzanip omzuna dokunacak gibiydi.
Ya da belki de bu kemikli el girtlagina yapisacakti.

“Sipsak doz, sipsak doz, sipsak doz!” Houston'in cirlayan
sicanvari sesi baginyordu. Ses giderek yaklasiyor, yaklasiyordu.
Halleck kafasini gevirse parlak gozleri kemik yuvalarindan firla-
mus, derisiz cene kemigi kiitlirdeyen bu zombinin yakin, hem de
¢ok yakin olacagim biliyordu.

Yard Stevens'in Heads Up dilkkanindan ayaklarim siirtiyerek
¢iktigim gordi. Berber 6nliigi simdi artik olmayan gogiis ve go-

beginde sallamiyordu. Yard kargaya benzeyen korkung bir sesle
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aci bir ¢ighk kopardi. Halleck, déndiigiinde onun Yard degil, Ro-
nald Reagan oldugunu gérdii. “Geri kalanim nerede?” diye cighg
bast1. “Geri kalanim nerede? GERI KALANIM NEREDE?”

“Incel,” Michael Houston simdi Halleck'in kulagina fisildiyor-
du ve Halleck’in korktugu basina geldi: O parmak kemikleriyle
koluna dokundu. Halleck bu hissin onu delirtecegini diistindii.
“Incel, cok daha incel, sipsak incel.” Bu karisiydi, “Basin belada
Koca Billy. Ah be bebegim, basin biiyiik belada...”
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— Sekizinci Bolim -

BILLY'NIN PANTOLONU

illy agzina vuran eliyle nefes nefese titreyerek uyandi. Hei-
di yaninda yorgana iyice gémiilmiis huzur icinde uyuyordu.
Disarda bahar riizgan sacaklara vuruyordu.

Halleck korkuyla Michael Houston ya da onun korkuluk versiyo-
nunun orda olmadigina emin olmak icin hizhica odaya bakti. Tim
bilindik koseleriyle kendi odasinda olduguna emin oldu. Kabusun
etkisi yavas yavas gegiyordu... Ama yeteri kadar devam ediyor olsa
gerekti ki Heidi'ye yanasti. Hemen uyandid icin ona dokunmadi,
ama yorganinin bir kismun ¢ahp onun sicakhgina sigind.

Sadece bir riiya.

Incel, diye karsilik verdi kafasinin icinde bir ses acimasizca.

En nihayetinde yine uykusu geldi.

Kabusun ertesi giinii banyodaki tarti onu doksan yedi goste-
rince Halleck umutlandi. Yalnizca bir kilo. Kafasi kokainli olsun
olmasin Houston hakhydi. Siire¢ yavashyordu. Islk calarak asagi-
va inip li¢ kizarmis yumurta, alt1 yedi tane de sosis yedi.

Tren istasyonuna arabayla giderken tuhaf bir sekilde riiyasim
gercek bir anidan ziyade bir dejavu hissiyle hatirladi. Frank’in ka-
sap ve oyuncak diikkanlarmin yanindaki Heads Up diikkaninin
oniinden gecerken camdan disar1 bakti. Bir an sanki liikks Fairvi-
ew sehri Afrika’daki Biafra’ya doniismiis gibi bir grup yalpalayan,
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ayagini siiriiyen iskelet gorecegini sandi. Ancak sokaktaki insan-
lar iyiden de iyi goriintiyordu. Yard Stevens her zamanki saglam
ciissesiyle el salladi. Halleck de ona karsihk verirken, metaboliz-
man sigarayt birakman igin seni uyariyor Yard, diye dustindi.
Bu diistince onu biraz giiliimsetti ve tren merkez istasyona girer-
ken riiyasinin son kalintilar1 da unutulup gitti.

Ici kilo verme konusunda biraz rahatlamisti. Sonraki dért giin
boyunca Halleck ne tartildi ne de bu konuyu diisiindii... Ama son-
ra mahkemede, ortalama bir kara kaplumbagas: kadar bile mizah
anlayisi olmayan Yargic Hilmer Boynton’un 6niinde neredeyse
utang verici bir sey basina geliyordu. Cok aptalca, ancak ilkokul
ogrencisivken hakkinda kabuslar gérecegin tiirden bir seydi.

Halleck itiraz etmek lizere ayaga kalkmak istedigi sirada pan-
tolonu diismeye baslad:.

Tam ayaga kalkiyordu ki pantolonun kalgasindan asag: kayip
dizlerine dogru hareket ettigini hissetti ve hizla yerine oturdu. Da-
vetsiz cikagelen, siklikla da unutulan o mutlak nesnellik anlarn-
dan birinde Halleck hareketinin tuhaf bir hoplama gibi gériinmiis
oldugunu fark etti. Dava vekili William Halleck Tavsan Peter zip-
lamasini yapar. Yanaklarinin kipkirmizi kesildigini hissetti o an.

“Bay Halleck bu bir itiraz mi1 yoksa gaz sikismasi m1?”

Izleyicilerden yalmzca birkaci insaflica kis kis giildii.

“Yok, Sayin Yargi¢,” diye mirildandi Halleck. “Ben... ben fik-
rimi degistirdim.”

Boynton homurdand. Zabitname araliksiz isliyordu. Halleck na-
sil ayada kalkacagim diistiniirken oturdugu yerde ter icinde kalmist.

Yargic on dakika sonra ara verdi. Halleck 6niindeki bir tomar
kagid: incelemeye dalmis gibi yaparak savunma makaminda otur-
maya devam etti. Durusma salonu ekseriye bosaldiginda elleri takim
elbisesinin ceketinin ceplerinde, rahat gériindiigiinii umdugu bir ta-
virla ayaga kalki. Aslinda ceplerinin iginden pantolonunu tutuyordu.
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Halleck erkekler tuvaletindeki bélmenin mahremiyetinde ce-
ketini ¢ikarip asti, pantolonuna bakti ve sonra kemerini ¢ikard.
Halen ilikli ve fermuan kapal olan pantolonu kayip bileklerine
kadar indi, cepleri fayanslara degddiginde cebindeki bozukluklar
singirdadi. Klozete oturup elindeki kemeri bir parsémen kagidi
gibi tutarak bakt. Buradan daha ziyade rahatsizlik verici bir
hikaye okuyabiliyordu. Kemer Linda’'nin iki yil 6nce ona verdigi
Babalar Giinii hediyesiydi. Kemeri kaldirip hikayesini hatirlads,
kalbi korkuyla bir seyden kagiyormus gibi hizlanmistu.

Niques kemerdeki en biiyiik girinti ilk delikten hemen sonra-
kinde olusmustu. Kizi kemeri biraz kiiciik almist;, Halleck o za-
man acinacak bir sekilde kizinin iyimser oldugunu distinmiist.
Yine de epey bir siire kemeri olduk¢a rahat kullandi. Yalnizca
sigaray1 biraktigindan bu yana ilk deligi kullanarak bile kemeri
baglamak zorlasmusti.

Sigarayi biraktiktan sonra... Ama Cingene kadina carpmadan
once.

Simdiyse kemerde baska girintiler de vard:: ikinci delikten
sonrasi, dordiincti, besinci, son olarak da altinci ve sonuncu.

Halleck giderek biiyiiyen bir korkuyla her bir girintinin bir 6n-
cekinden daha hafif oldugunu fark etti. Kemeri Michael Hous-
ton’inkinden daha dogru ve 6z bir hikaye anlatiyordu. Kilo kaybi
devam ediyordu ve yavaslamiyor, hizlanyordu. Niques kemerin
son deligini daha iki ay 6nce denemisti yanmlmiyorsa ve ¢ok kii-
¢uk oldugu icin sessizce vazge¢mek zorunda kalmusti. Simdiyse
olmayan yedinci bir delige ihtiyaci vardi.

Saatine bakip yakinda geri donmesi gerektigini gérdii. Ancak
bazi seyler Yargic Boynton'in vasiyetnameyi onaylayip onayla-
mayacagindan daha 6nemliydi.

Halleck disariya kulak verdi. Erkekler tuvaleti sessizdi. Tek
eliyle pantolonunu kaldirip bélmeden disan ¢ikti. Pantolonunu
tekrar birakip bir dizi lavabonun (izerindeki aynada kendisine
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bakti. Kisa bir siire 6nce basimin belasi olan gébegine daha iyi
bakabilmek i¢in gémleginin eteklerini kaldirdi.

Agzindan kisa bir nida ¢ikiverdi. Hepsi buydu, ama yeterliydi.
Algida secicilik kendini tutamamus, diger her sey bir anda yok ol-
mustu. Bir zamanlar armut gébeginin yerini almis olan koca go-
beginin gitmis oldugunu fark etti. Pantolonu asagida ve gémlegi
diugmeleri agiip yeleginin {izerine ¢ekilmis haldeki bu komik po-
zisyonuna ragmen gercekler yeterince belirgindi. Avukathk mes-
leginde ¢abucak 6gdrenildigi gibi asil gergekler her zaman pazarlk
konusu olabilirdi, ancak buradaki benzetme pek ikna edici degildi,
gercekler inkar edilemez boyuttaydi. Babasinin kiyafetlerini giymis
bir cocuk gibi goriintiyordu. Halleck siralanmus alcak lavabolarin
6niinde darmadaginik bir vaziyette durmus isterik bir sekilde diisti-
niiyordu: Kimin akli basinda? Sahte bir biyik takmaliyim!

Ayakkabilarinin {istiine toplanmis pantolonuna ve yukar ge-
kilmis siyah naylon ¢oraplarina bakip garesiz ve aci bir kahkaha
att. O an birden her seye 6ylece inaniverdi. Cingene onu lanet-
lemisti, ama kanserle degil. Kanser ¢cok merhametli, hizh bir 6liim
olurdu. Bu baska bir seydi ve daha yeni bashyordu.

Kafasinin icinde bir kondiiktér seslendi: Bir sonraki durak,
Anoreksiya Nervoza! Anoreksiya Nervoza’da inecekler!

Cighga benzer kahkahalar ya da belki kahkahaya benzer ¢13-
hklar, ne oldugu ¢ok da fark etmez, bogazindan yiikseldi.

Kime anlatabilirim? Heidi’ye anlatabilir miyim? Deli oldu-
gumu digtntir,

Ama Halleck hayatinda hi¢ bu kadar akh basinda hissetme-
misti.

Erkekler tuvaletinin dis kapisi giirtiltiiyle acild.

Halleck hizla tuvalet bélmesine girip korkuyla kapiyi kilitledi.

“Billy?” Gelen asistarn John Parker'd1.

“Buradayim.”
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“Boynton yakinda gelecek. lyi misin?”

“lyiyim,” dedi. Gozleri simsiki kapahydi.

“Gazin mi1 var? Miden mi bozuldu?”

He, midem, evet evet.

“Paketi bosaltmam lazim iste. Bir iki dakikaya ¢ikarim.”

“Tamam.”

Parker ¢ikt1. Halleck’in akh kemerine takilmisti. Yargic Boyn-
ton’in karsisina pantolonunu ceket ceplerinden tutarak ¢ikamaz-
di. Ne bok yiyecekti simdi?

Birden Isvigre cakisini hatirlad. Eskiden, Cingeneler Fairview'e
gelmeden 6nceki zamanlarda kendini tartmadan 6nce hep cebin-
den ¢ikarttig glizelim cakis.

Kimse sizden gelmenizi istemedi asagilik herifler! Neden
sanki Westport ya da Stratford’a gitmediniz ki?

Cakisini ¢ikarip kemerde hizla yedinci bir delik agti. Yamuk yu-
muk ve ¢irkin olmustu ama ise yaradi. Halleck kemerini baglayip
ceketini giydi ve bélmeden cikti. llk kez o an pantolonunun ince
bacaklarinda sallanip hisirdadigini fark etti. Bagkalart bunu gor-
mtis midiir? diye distindii icini acitan bir utangla. Kiyafetlerimin
ustimde ne kadar kétii durdugunu gérmiisler midir? Gérmtis
ve gérmemis gibi mi yapmuglardir? Arkamdan konusup...

Yiiziine biraz su ¢arpti ve erkekler tuvaletinden ¢ikt.

Mahkeme salonuna geri geldiginde Boynton da siyah ciibbe-
sini havalandiran bir hizla igeri giriyordu. Billy'ye korkutucu bir
bakis att, o da bitkin halde bir 6ziir jesti yapti. Boynton'in ifadesi
degismemis, belli ki 6zriinii kabul etmemisti. Zabitname tekrar
baslamisti. Billy giinii bir sekilde bitirdi.

O gece Heidi ve Linda uyuduktan sonra tekrar tartiya ¢ikti.
Gostergeye baktiginda gozlerine inanamadi. Uzun uzun bakt.
Seksen sekiz.
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— Dokuzuncu Boliim -

85

rtesi giin disan ¢ikip kendine yeni kiyafetler aldi. Sanki iis-
Et'L'me uyan yeni kiyafetler her seyi ¢6zecekmis gibi hararetle
ahsveris yapti. Bir de daha kiiciik yeni bir Niques kemer satin
aldi. Insanlarin verdigi kilolar icin iltifat etmeyi biraktigini da fark
etti. Bu ne zaman baslamist1 onu da bilmiyordu.

Yeni kiyafetlerini giydi. Ise gidip eve geri déndii. Fazlaca igip
istemedigi halde ikinci tabagim yedidi icin yedikleri midesine otur-
du. Daha bir hafta gecmisti ki yeni kiyafetleri {izerine oturmuyor,
diizgiin durmuyordu, yine bollasmaya baslamislardh.

Banyodaki tartiya gitti, kalbi 6yle hizh atiyordu ki gézleri zonk-
ladi ve basina agr girdi. Daha sonra altdudagini 1sirp kanattigini
gorecekti. Tarti imgesi kafasinda cocukca korkular yaratmaya
baslamusti. Tarti onun icin bir gulyabaniye doniismiistii. Tartinin
ontinde altdudagini sirarak belki ti¢ dakika durdu. Ne aciyi ne de
agzindaki kanmin tuzlu tadinm hissediyordu. Aksam olmustu. Linda
asagida televizyon seyrediyor, Heidi de Halleck'in ¢alisma oda-
sindaki bilgisayarda haftalik ev idaresi muhasebesini yapiyordu.

Tek harekette tartiya cikti.

Seksen bes.

Midesinin bir delismen taklayla alasad oldugunu hissetti. Bu
caresizlik aninda kusmamak miimkiin degil gibiydi. Aksam ye-
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megini midesinde tutmak i¢in hingla miicadele etti. Bu besine, o
sicacik saghkh kalorilere ihtiyaci vard.

Sonunda mide bulantis1 gecti. Tartinin kadranina bakip Hei-
di'nin daha énce, fazla tartmiyor, disiik tartiyor, dedigini hatir-
ladi. Michael Houston'in ideal kilosundan hala on dért kilo fazla
oldugunu séylemesi aklna geldi. Artik degil Mikey, diye diisiin-
dui bitkin bir sekilde. Simdi daha da... inceldim.

Bir rahatlama hissiyle tartidan indi. On ikiyi iki gece gardi-
vanla rahibin yaklastigim gériip sonunun geldigini, valinin karan
iptal etmeyecegini anlayan 6liim mahkamuna benzer bir rahat-
lamaydi bu. Daha halledilecek birtakim formaliteler vard: elbette,
ama hepsi buydu. Hepsi gercek. Insanlarla bunun hakkinda ko-
nussa ya saka yaptigin ya da delirdigini diistintirlerdi. Artik kimse
Cingene lanetlerine inanmiyordu ya da belki hi¢ inanmarmslardi.
Yiizlerce deniz piyadesinin Liibnan’dan tabutlar i¢inde geldigi,
bes IRA tutsaginin kendisini achktan oldiirdiigii ve daha nice sa-
sirtic1 seyin oldugu bu diinyada artik demode olmuslardi, ama
vine de gercekti. Ciiriiyen burunlu Cingene’nin karisini éldiirmiis
ve bir ara golf partneri olan, meme elleyici, iyi ihtiyar Yargi¢ Cary
Rossington da onu bir tokmak darbesiyle serbest birakivermisti.
Ihtiyar Cingene de béylece ona, hareket halindeki arabada ilk ve
son kez mastiirbasyon yapmak icin yanhs giinii secen karisiyla
Fairview'in sisko avukatina bir nevi kendi adaletini uygulamaya
karar vermisti. Bir ara arkadasi olan Ginelli'nin hosuna gidecek
bir adaletti bu.

Halleck banyonun 1s1gin1 séndiiriip 6liim mahkamlarinin 8li-
me yiirtiyiislerini diisiinerek asagiya indi. G6z bagdi istemez baba-
k... ama sigaraniz varsa alirrm. Ruhsuzca giiliimsedi.

Solunda faturalar, éniinde parlayan ekran, klavye iizerinde
miizik notalan gibi yayilmis Marine Midlands bankasi ¢cek defte-
riyle Heidi onun masasinda oturuyordu. Her ayin ilk haftasi en
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azindan bir gece olsun rastlanan siradan bir sahneydi bu. Fakat
Heidi ¢ek yazmiyor ya da hesap yapmiyordu. Parmaklar ara-
sinda bir sigara orada 6ylece oturmustu. Billy'ye dondiigiinde
Heidi'nin g6zlerinde &yle bir keder gordii ki neredeyse oldugu
yerde tokezleyecekti.

Yine algida seciciligi diistindii. Insan akhinin gérmek isteme-
digi seyi gérmemek icin uyguladigh tuhaf bir yéntemndi bu. Tipki
bollasmis pantolonu kiigiilen belinde durmas: icin kemeri hep bi-
raz daha biraz daha sikmak, karinin gozleri altindaki kahverengi
halkalar1 ya da o gdzlerdeki caresiz soruyu gérmemek gibi.

“Evet, hala kilo veriyorum,” dedi.

“Of Billy,” dedi uzun ve titreyen bir i¢ ¢ekisle. Ancak simdi bi-
raz daha iyi goriiniiyordu, sonunda dile dokiildiigii icin onun da
rahatladigini hissetti Halleck. Simdiye dek bahsini agmaya cesaret
edememisti, tipki ofiste kimsenin séylemeye cesaret edemedigi sey-
ler gibi: Kiyafetlerin sarklilara benzemeye basladi kiigtik Billy...
Timoriin miimériin yok degil mi? Biri seni sigaraya bulastirdi
degil mi? Iginde bir yerlerde cwik, kapkara, ciiriimiis zehirli bir
mantar gibi yapismig seni yiyip bitiren koca bir ur var galiba?
Y ok, hayir, kimse sdylemezdi bu boktanhklan, birakirlar ki sen ken-
din fark edesin. Bir giin mahkemede dedektif romanlarindaki ha-
vayla tam, “Sayin Yargig, itiraz ediyorum!” diyecekken birden pan-
tolonun kigindan diistiverir ve bu asagihk pislikler tek kelime etmez.

“Evet,” dedi Billy, sonra da sanki bir seylerin iistiinii drtmek
ister gibi gercekten giildii.

“Ne kadar?”

“Yukaridaki tarti seksen sekize diistiigiimii gosteriyor.”

“Aman Tanrim!”

Heidinin sigarasini isaret etti. “Sundan bir tane alabilir miyim?”

“Istiyorsan al tabii. Billy, Linda'ya bu konuda tek kelime et-
miyorsun!”
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“Etmeme liizum yok,” dedi sigarasini yakarken. llk cektigi firt
basini déndiirdii. Sorun degil, bas dénmesi hosuna gitmisti sanki.
Algida secicilik sonras: hissettigi korkuyla donakalmaktan iyiydi.
“Hala kilo verdigimi biliyor. Yiiziinden anlasihyor bildigi. Yalniz-
ca yiiziinde gordiigiim ifadenin ne oldugunu bu aksama dek ben
bilmiyormusum.”

“Tekrar Houstons gérmeye gitmen lazim,” dedi Heidi. Cok
korkmus gériiniiyordu, ama gézlerindeki o siiphe ve endise kari-
simi ifade kalmamusti artik. “Metabolizma testleri...”

“Heidi beni dinle,” dedi Billy ve sonra sustu.

“Ne?” diye sordu Heidi. “Ne var, Billy?”

Bir an ona her seyi ama her seyi anlatacak oldu. Fakat bir sey
onu durdurdu. Daha sonra bunun ne olduguna emin olamaya-
cakt1. Tek bildigi bir an masamn kenarinda oturmus, kizlar1 6biir
odada televizyon seyrederken elinde onun sigaralarindan biriyle
ona bakmus ve bir anhgina ondan zalimce nefret etmisti.

Ihtiyar Cingene kadin yola hizla firlamadan bir dakika 6nce
olanlar goziiniin éniinde parlayan flaslar gibi aklna gelmisti.
Heidi ona yanasmus, sol kolunu omuzlarina koymus, sonra ne
oldugunu bile anlamadan fermuan agiivermisti. Narin, ne yapti-
g bilen parmaklar bosluktan, sonra da kiilotundaki agikhktan
gecmisti.

Ergenliginde Billy Halleck akranlarimin “oksama kitab1” adin
verdigi dergileri ara sira okurdu (terli eller ve hafif¢e yuvalarindan
firlamis gozlerle). Bir de bu “oksama kitaplarinda” bazen “atesli
bir stirtiik” “igini bilen parmaklariyla” bir adamin “sertlesen orga-
nin1” sarardi. Sonra da bir dizi 1slak riiya goriirdii elbette. Fakat
burada Heidi, bizzat karisi, onun “sertlesen organimi” kavriyordu.
Vay aman, iistelik de onu oksamaya baslamisti. Heidi'ye saskin-
hkla kisa bir bakis atinca yiiziindeki edepsiz giiliimsemeyi gor-
musti.
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“Heidi sen ne yap...”

“Ssss, tek kelime etme.”

Ne olmustu birdenbire ona? Hig boyle seyler yapmazdi daha
6nce, Halleck boyle bir seyin onun aklindan dahi gegmeyecegine
yemin edebilirdi. Ancak yapmsti ve ihtiyar Cingene kadin yola
atiivermisti. ..

Aaa, hadi ama gercegi séyle! Madem gercekleri kavramaya
bagladin, birak da devami gelsin, 6yle degil mi? Kendine ya-
lan s6ylemenin bir alemi yok, artik bunun icin ¢ok ge¢. Efen-
dim, valnizca gergekler litfen.

Tamam gergekler olsun 6yleyse. Gergek su ki Heidi'nin bu
beklenmedik hareketi, muhtemelen beklenmedik oldugu i¢in onu
son derece heyecanlandirmisti. O da sag eliyle Heidi'ye uzanmus,
Heidi de etegini kaldirmis, san kiilotu meydana ¢ikmist1. Bu kiilot
onu daha 6nce hig boyle heyecanlandirmamusti... Ya da belki de
onu heyecanlandiran etegdini yukar kaldirma sekliydi, bunu da
daha 6nce hi¢ yapmamusti. Gergek su ki dikkatinin asadi yukar
ylizde seksen besi araba kullanmaktan baska yone kaymisti. Buna
ragmen, muhtemelen on paralel evrenden dokuzunda her sey
yine de tikir tikir yolunda giderdi, is giinlerinde Fairview sokaklari
valnizca sessiz olmaz, diipediiz uykuda gibidir. Fakat simdi bunu
bos verelim, gercek su ki Halleck on paralel evrenden dokuzunda
dedil, bu yasadigindaydi. Ger¢ek su ki ihtivyar Cingene kadin Su-
baru ve yarisqi ¢izgili Firebird'tin arasindan firlamamisti. Gergek
su ki kadin iki araba arasindan yalnizca yiirtiyerek ¢ikmis, piirtizli
ve benekli ellerinde Ingiliz kadinlarin kéy sokaklarinda alisverise
cikarken yanina aldig file cantalardan birini aldiklariyla doldur-
mustu. Cingene kadinin file ¢antasinda bir kutu ¢amasir deterjan
oldugunu hatirhyordu Halleck. Yola bakmamusti, bu dogruydu.
Ancak son gercek suydu ki Halleck saatte elli bes kilometreden
daha hizl gitmiyordu ve Cingene kadin Olds marka otomobili-
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nin 6ntine ¢iktiginda kadina elli metre kadar uzakhkta olmaliyd.
Dikkatini vermis olsaydi duracak epey zamam vardi. Amma ve-
lakin gergek su ki patlamak {izere olan bir orgazmin esigindeydi;
Heidi'nin eli penisini sikip birakiyor, yavas ve nefis stirtmelerle
asadi yukar kaywyor, duruyor, sonra yine sikip birakiyorken bilin-
cinin en kiigiik pargasi dahi belden asagiya odaklanmisti. Tepkisi
Uimitsizce ge¢ kalmisti, cok ge¢. Heidi'nin eli kagimlmaz, ama
yine de dehset verici, sonsuzluk gibi gelen o aci1 ve zevk aninda
Halleck'e kenetlenmis, sokla birlikte gelen orgazmim bogmustu.

Gercgekler bunlardi. Ancak burada bir durahm arkadaslar! Bi-
raz disinizi sikin dostlar, komsular! lki gercek daha vardi, 6yle
degil mi? Birinci gercek su ki Heidi araba erotizmi i¢in o giini
secmemis olsaydi, Halleck motorlu arag¢ kullanicisi olarak isini
diizgiin yapwyor, sorumlulugunu yerine getiriyor olur, Olds marka
arabasi ihtiyar Cingene kadina en azindan bir metre kala mey-
danda bebek arabalarini siiren kadinlarin basini kaldirip baktira-
cak tiirden bir fren bagirtisiyla durmus olurdu. Yash kadin ona ne
olduguna anlam veremedigi korkmus gozlerle bakarken Halleck
de ona, “Oniine baksana!” diye bagirirdi. O ve Heidi kalpleri
yerinden firlayacakmis gibi atarken kadinin kosturarak karsiya
gegcisini izlerdi. Hatta belki Heidi yere diisen alisveris ¢antalarina,
yola sagilanlara bakip aglard.

Fakat her sey yolunda olurdu simdi. Durusma olmaz, disarida
Halleck’in yanagini oksamak ve o tek kelimelik korkung lanetini
fisildamak icin bekleyen ciiriik burunlu Cingene de olmazdi. Bu
ilk gercekti. lkinci gergekse birincisinden ileri gelen, tiim bun-
larin Heidi'den kaynaklandigi gercegiydi. Hepsi onun sucuydu.
Yaptigi seyi yapmasini ondan Halleck istememisti; hadi eve gi-
derken bana otuz bir ¢cek Heidi. Bes kilometre yol, vaktin var,
dememisti ona. Hayir. O 6ylece yapivermisti... Zamanlamasiysa
Slimcildi.
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Onun sucuydu, ancak yash Cingene bunu bilmiyordu, Halleck
de bdylece laneti tizerine almisti. Halleck simdi toplamda yirmi
sekiz kilo kaybetmisti, Heidi ise gtzlerinin altindaki kahverengi
halkalar ve soluk benziyle oturuyordu. Ama iste bu halkalar onu
oldiirmezdi ki. Hayir. Soluk benzi de aym sekilde. lhtiyar Cingene
ona dokunmarmsti.

Boylece korkularim ona agmayi diistindiigii an, ona acik ve
samimi bir sekilde, kilo veriyorum ¢tinkii sanirim lanetlendim,
diyecegi o an ge¢misti. Bu yavan ve ham nefret ani, bilingaltin-
dan ilkel ve kabaca firlayan duygu sarmali da o andan sonra gegip
gitmisti.

“Dinle,” dedi. O da iyi bir es gibi cevap verdi, “Soyle Billy.”

“Gidip Michael Houston’1 tekrar gorecegim,” dedi ilk basta
stylemeye niyetlendigi sey bu olmasa da. “Séyle ona gidip me-
tabolizma testleri icin randevu alsin. Albert Einstein olsa, ‘Hay
lanet olsun,’ derdi.”

“Ah Billy,” deyip kollarin1 ona uzatti. O da ona sarildi ¢linki
orada huzur vardi. Yalnizca dakikalar énce hissettigi o biiyiik nef-
ret duygusundan utandi... Ama ilerleyen giinlerde Fairview sehri
Olcilii ve temkinli hizinda bahardan yaza gegerken durdurmak
va da zapt etmek icin tiim yaptiklarina ragmen nefret duygusu
gittikce daha sik ortaya cikti.
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— Onuncu Bolim -

81

alleck, bir ay 6nceki son muayenesinden bu yana on tig kilo

daha verdigini duyunca bu istikrarh kilo kaybi hakkinda ar-
tik pek de olumlu konusmayan Houston'dan metobalizma testleri
icin randevu ald.

“Tiim bunlann halen gayet makul bir agiklamasi olabilir,” dedi
Houston {i¢ saat sonra randevu konusunda bilgi vermek i¢in ara-
diginda. Bu da Halleck icin yeterliydi. Gayet makul agiklama.
Houston'in bir zamanlar bahiste tek gectigi at simdi ciiriige cik-
mistl.

“l4h,” dedi Halleck bir zamanlar gébeginin oldugu yere ba-
karak. Insanin 6niinde firlamis, sonunda da ayaklarim gérmesini
engelleyecek kadar biiylimiis gobegdini 6zleyebilecedine hayatta
inanmazdi. Ayakkabilarinin parlatmaya ihtiyaci olup olmadigin
gormek icin egilip dikkatle bakmas: gerekirdi. Ustelik bir giin
once ictigi bir siirti icki sonrasi merdivenleri tirmamirken ¢antasim
sikica kavrayip alnindan akan terleri hissettiginde, sol gogstinde
hissettigi fel¢ edici ac1 bir anda kesilip sol koluna inerken, kalp
krizi acaba bugiin mii ugrad: diye diisiindiigiinde boyle bir seyin
miimkiin olabilecegdini hi¢ sanmazdi. Ancak dogruydu iste, lanet
olasi gobegini 6zlemisti. Bugiin bile nasil oldugunu anlayamadig
bir sekilde gbbegi onun dostu olmustu.
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“Hala makul bir agiklama varsa nedir 0?” diye sordu Houston’a.

“Bu adamlann sana séyleyebilecegini umuyoruz,” dedi Houston.

Randevu New Jersey'de, kiiciik 6zel bir tesis olan Henry
Glassman Klinigi'ndeydi. U¢ giin orada bulunmasini istiyorlardi.
Yatisinin tahmini ticreti ve tizerinde uygulayacaklari testlerin liste-
sini goriince Halleck daha 6nce komple saghk sigortas: yaptirdig
icin siikretti.

“Bana gecmis olsun karti gbnderirsin,” dedi Halleck kasvetli
bir sesle ve telefonu kapatt.

Randevusu 12 Mayis'taydi, bir haftasi vardi. Arada gecen za-
manda erimeye devam edisini seyretti. Giiclii durma konusunda
verdigi karan ufak ufak asindiran panik hissini ise bastirmaya calst:.

Bir aksam yemedi sirasinda Linda endiseli bir sekilde, “Baba
cok fazla kilo verdin,” dedi. Halleck kulak asmamaya calisarak
elma soslu {i¢ domuz pirzolasim mideye indirdi. Ayrica iki por-
siyon da soslu piire yemisti. “Eger diyet yapiyorsan, bence artik
birakmanin zamamn geldi.”

Uzerinden soslar damlayan catalini ve tabagim gostererek,
“Sence diyet yapiyora benziyor muyum?” dedi Halleck.

Halleck yeterince yumusak konusmustu, ama Linda’min surati
asildi, biraz sonra da pegetesini yiiziine bastirp aglayarak masa-
dan kacti.

Halleck kendisine nahosca bakan karisina nahos bir bakis atti.

Iste diinya biter bu sekilde, diye diistindii Halleck anlamsiz-
ca. Biytik bir patlamayla degil fakat incelmeyle.!

“Ben onunla konusurum,” dedi ayaga kalkarken.

“Simdi bu goriindiigiin halinle ona gidersen, édiinii kopanrsin,”
dedi Heidi. Halleck’in o sert nefret duygusu bir an yeniden kabardh.

1 T. S. Eliot'in “I¢leri Bos Adamnlar” siirinden. (gev.)
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Seksen bes, seksen dort, seksen iig, seksen iki. Sanki biri, 6r-
negin burnu ciiriiyen ihtiyar Cingene, dogaiistii cilginca bir silgiyi
onun tizerinde kullamyor, kilolarim tek tek siliyordu. En son ne
zaman seksen iki kilo olmustu? Universitede mi? Hayir... Muhte-
melen lise son siniftaydi en son.

Mayisin besiyle on ikisi arasinda uykusuz gecirdigi gecelerden
birinde bir keresinde voodoo biiyiisiiyle ilgili okudugu aciklamay:
hatirladi. Biiyii kurban ise yaradigini diistindiigi icin ise yarardi.
Dogaiistti bir sey yok, sadece telkin giicii.

Belki de Houston hakhdur, diye diistindii. Inceldigimi diigii-
ntiyorum, ¢linki o ihtiyar Cingene béyle diisginmemi istedi.
Ancak artitk duramiyorum. O Norman Vincent Peale’in Olum-
lu Diistincenin Giicti kitabina cevap olarak Olumsuz Diisiince-
nin Giicii kitabini yazsam milyonlar kazanirim.

Ancak kafasindaki telkin giicii fikirleri en azindan bu vakada
bir yigin sacmalktan ibaretti. Cingene sadece, “Incel,” demisti.
“Bana verilen yetkiye dayanarak seni 6lene dek haftada ti¢ dort
kilo kaybetmeye lanetliyorum,” dememisti. “Abra kadabra, ya-
kinda yeni bir kemer ihtiyacin ola,” ya da “itirazlarint donun du-
serken dosyala,” dememisti. Canin cehenneme Billy, kilo ver-
meye baslayana dek onun ne dedigini hatirlamiyordun bile.

Belki de ne dediginin gercekten farkina vardigimda basla-
di, diye karsilk verdi Halleck. Ama...

Boylece kafasindaki diisiinceler alevlendi.

Telkin giiciide olsa eger psikolojik bir durumsa bu konuda ne ya-
pacad sorusu bakiydi. Bununla nasil miicadele edecekti? Kendisini
tekrar sisko olarak gérmesinin bir yolu var mydi? Bir hipnotizma-
cya gitse —aman iste, psikiyatriste!- konuyu anlatsa. Deli doktoru
onu hipnotize edebilir ve derinlere bir yere Cingene adamin lane-
#inin gegersiz oldugu telkinini yerlestirebilirdi. Bu ise yarayabilirdi.

Ya da tabii ki yaramazd:.
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Glassman Klinigi'ne giris yapmadan iki gece 6nce Billy tarti-
nin {izerinde durmus kasvetle gostergeye bakiyordu, bu gece sek-
sen bir olmustu. Tartida 6ylece durmus gostergeye bakarken bir-
den aklina tikir tikir bir seyler gelmeye basladi. Tipk: bilingaltiyla
gtinler, hatta haftalarca diisiinceler iizerinde yogunlastiktan sonra
biling diizeyine ¢ikmalan gibi. Tiim bu delice korkular hakkinda
gercekten konusmasi gereken kisi Yargic Cary Rossington'di.

Rossington sarhosken meme ellerdi, ama ayikken oldukca
sempatik, en azindan belli 6lglide anlayish bir insandi. Ayrica agzi
da gorece sikiydi. Halleck, Rossington’in o ya da bu sarhoslar
partisinde (tipki evrenin degdismezleri giinesin dogudan dogmasi,
batidan batmasi, Halley Kuyruklu yildizinin geri dénmesi gibi se-
hirde bir yerlerde birilerinin saat dokuzdan sonra Manhattan kok-
teyllerini hopiirdettiginden, martinilerindeki zeytini yakalamaya
¢ahstigindan ya da biiyiik ihtimalle birilerinin karisinin memelerini
ellediginden emin olabilirdiniz) dostu Billy Halleck’in Cingeneler
ve lanetlerle ilgili paranoid-sizofrenik fikirleri konusunda patavat-
sizhk yapmasimin miimkiin oldugunu disiindi. Ancak Halleck,
Rossington’in yine de agzindaki baklayi cikarmadan once iki
kere diisiinecegini saniyordu. Durusmada yasadisi herhangi bir
sey yapilmamust; her seyin kitabina goére ama sert oynandigh bir
dava olmustu, evet, ancak hicbir tanik risvetle kandirlmamus,
va da herhangi bir delil karartilmamsti. Uyuyan yilanin kuyrugu-
na basilmaz, Cary Rossington gibi agikgdzler yilani diirtmeden
cevresinden dolanmawy bilirler. Rossington’in kendisini meslek-
ten men ettirecek bir hataya diismesi pek olast olmasa da hep
ihtimal dahilindeydi. Ya da sorgu memuru, sofériin ve kurbanin
kim oldugunu gériince Halleck’e alkolmetre testi uygulama zah-
metine girmemisti. Rossington da yargic kiirsiisiinden bu énemli
prosediiriin neden atlanmis oldugunu sormadi. Sorabilecedi bas-
ka sorular da vardi, ama sormadi.
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Halleck, en azindan Cingeneler meselesi bes ya da yedi yila,
zamaniginde unutulup gidene kadar hikayesini Cary Rossington’a
anlatmanin yeterince giivenli olduguna inandi. Her seyden &nce
bu yilla ilgileniyordu Halleck. Bu hizla giderse yaz bitmeden top-
lama kampindan kacanlara benzeyecekti.

Hizla giyinip asagiya indi ve dolaptan hafif bir ceket ¢ekip ¢ikard.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordu mutfaktan ¢ikip gelen Heidi.

“Disan,” dedi Halleck. “Erken gelirim.”

Leda Rossington kapwyi acinca onu daha énce hi¢ gérmemis
gibi Halleck'e bakti. Holde arkasinda yanan isik siska ve narin el-
macikkemiklerini, sikica geriye toplanmis siyah saclarinda ¢ikan
ilk beyazlari (Hayir, diye diizeltti Halleck icinden, beyaz degil,
agarmis... Leda beyaz sa¢ gibi asag: tabakadan bir seye asla
sahip olmaz), bin bes yiiz dolarciktan fazla tutmamis “basit” ¢i-
men yesili Dior elbisesini aydinlatti.

Bakisi Halleck’i son derece rahatsiz etmisti. Beni tanimasini
engelleyecek kadar cok mu kilo verdim? diye diisiindii, ancak
gortintisiiyle ilgili yeni paranoyalarina ragmen bunu pek inandiri-
c1 bulmad. Yiizii zayiflamis, adiz cevresinde birkag ¢izgi belirmis,
uykusuzluktan gézlerinin altinda solgun torbaciklar olusmustu,
ama yiizi yine aym eski Billy Halleck yiiziiydii. Rossingtonlarin
kapi girisinin karsisinda duran siis lambasi (1880’lerin ferforje
New York sokak lambasinin bir kopyasi, Horchow Koleksiyonu,
posta harig alt1 yiiz seksen yedi dolar) bu yéne ¢ok az bir isik veri-
yordu ve Halleck'in {izerinde ceketi vardi. Ne kadar kilo verdigini
goriiyor olamazdi... Yoksa goriiyor muydu?

“Leda? Bill ben. Bill Halleck.”

“Elbette sensin. Merhaba, Billy.” Yine de eli ¢enesinin altin-
da yarn acik bir sekilde durmus, merakl ve diisiinceli bir sekilde
boynuna dokunuyordu. Cehresi elli dokuz yas icin inamlmaz de-
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recede diizgiin olsa da, yiiz gerdirmeleri boynuna pek bir sey
yapamamusty; gerdam sarkik, ibikli bir kus gibiydi.

Belki sarhostur. Ya da... beyaz tozlan dikkatle burnuna so-
kusturan Houston aklina geldi. Uyugturucu mu? Leda Rossing-
ton mi? lki eliyle bir seyi dogrultamayan bu kadindan pek
beklenmez. Ustiine tistliik korkaktir. Caresiz. O da ne? Yoksa
bu da bir sekilde bana olanlarla mu ilgili?

Bu sagmalikti elbette, ama yine de Leda Rossington'in du-
daklarimin neden béyle simsiki kapandigini, los 1sikta ve paranin
satin alabilecegi en iyi kozmetik tirtinlerle bile g6z altlarimin nasil
olup da neredeyse kendisininki gibi torbalandigim ve soldugunu,
Dior elbisesinin yakasiyla oynayan elinin simdi neden titredigini
6grenmek icin delicesine bir ihtiya¢ duydu.

Billy ve Leda Rossington birbirlerine neredeyse on bes saniye
boyunca sessizce baktilar, sonra da ayni anda konusmaya basladilar.

Halleck, “Leda, Cary burada...” diye baslarken Leda aym
anda, “Cary burada degil, Billy. O ...” dedi.

Leda sustu. Halleck ona devam etmesi igin bir jest yapti.

“Minnesota’ya ¢agrildi. Kiz kardesi ¢cok hasta.”

“liging,” dedi Halleck, “ciinkii Cary'nin bir kiz kardesi yok.”

Leda giiliimsedi. lyi yetistirilmis, kibar insanlarin kendilerine
istemeden kabalk yapildiginda kullandig tiirden bir giiliimsemey-
di bu. Fakat becerememis, dudaklarim hafifce kaldirabilmisti sa-
dece, giilimsemeden ¢ok yiiziinii eksitmisti aslinda.

“Kiz kardes mi dedim? Biitiin bunlar benim igin —bizim i¢in—
epey yorucu oldu. Erkek kardesi demek istemistim. Onun...”

“Leda, Cary tek cocuk,” dedi Halleck kibarca. “Bir 6gdleden
sonra Hastur Lobisi'nde icerken kardeslerden konusmustuk. Dur
bakayim... Hah, dért yil 6nce olmal. Ondan kisa bir siire sonra
da Hastur yanmusti. Simdi yerinde aksesuvar, tiitiin ve envai gesit
sey satilan bir dikkkan acildi. Kizim kot pantolonlarim oradan alr.”
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Niye konusmaya devam ettigini bilmiyordu. Anlasilmas: giic
bir sekilde, eger konusursa onu rahatlatir sanmsti. Ancak simdi
holden ve ferforje bahce lambasindan gelen los 1sikta sag go-
ziinden agzinin kenarina dogru siiziilen tek bir damla gdézyasinin
belli belirsiz izini gérdii. Sol g6ziiniin kavisinde de hafif bir parilti
vardi. Ona bakarken dili doland: ve styledikleri karman ¢orman
son buldu. Leda iki kez hizli hizh g6z kirpt1 ve gbzyas1 akmaya
basladi. Sol yanaginda ikinci bir seffaf iz belirdi.

“Defol,” dedi. “Defal git, Billy, tamam mi? Soru sorma. Ce-
vap vermek istemiyorum.”

Halleck ona bakt ve akan gdzyaslan arasinda bir acimasizhk
gordii. Cary'nin nerede oldugunu séylemeye niyeti yoktu. Nede-
nini o an ya da sonradan anlayamadid: ani bir diirtiiyle, diisiinme-
den ve herhangi bir ¢ikan olmadan ceketinin fermuarim indirdi,
sanki lizerine 151k tutar gibi 6niint acti. Leda'nin saskinlikla i¢
cekisini duydu.

“Bak bana Leda,” dedi. “Otuz iki kilo verdim. Beni duyuyor
musun? Otuz iki kilo!”

“Bunun benimle bir ilgisi yok!” diye haykirdi alcak ve sert bir
sesle. Surat kirec¢ gibi olmustu, yiiziindeki allhk palyaconun su-
ratindaki renklere benziyordu simdi. Gozleri birer acik yara gibi
duruyordu. Dudaklan korkung bir hinlti ¢ikararak muntazam sira-
lanmis dislerini gosterdi.

“Hayir yok, ama Cary'yle konusmam gerek,” diye 1srar etti
Halleck. Ceketinin 6niinii agik tutarak veranda da ilk basamag
cikti. Gergekten de gerekiyor, diye dustindii. Daha 6nce emin
degildim, ama simdi eminim. “Liitfen bana onun nerede oldu-
gunu soyle, Leda. Burada mi?”

Leda ise karsilik olarak bir soru sordu, Halleck bir an hi¢ nefes
alamadi. Uyusmus tek eliyle tutunmak icin verandanin tirabzanim
arad.
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“Cingeneler mi yapti, Billy?”

Sonunda sikismis ciderlerine bir parca hava cekebildi. Hafif
bir ses ¢ikt1 igeri girerken.

“Leda, o nerede?”

“Once soruma cevap ver. Cingeneler mi yapti?” Simdi artik
gercekten yiiksek sesle bunu dile getirebilme firsat1 ¢cikmmist1, ama
yine de sdylemekte zorlandigimi fark etti. Zar zor yutkundu ve
basiyla onayladi. “Evet, saninm. Bir lanet. Lanet gibi bir sey.”
Duraksadi. “Hayir, gibi bir sey degil. Lafi dolandirmaya gerek
yok. Sanirim tizerimde bir Cingene laneti var.”

Leda’nin alayci bir kahkaha patlatmasini bekledi, riiyalarinda
ve varsayimlarinda sik sik bu tepkiyi goriiyordu. Fakat yalmzca
omuzlan diistii ve basim egdi. Oylesine kederli ve hiiziinlii bir
gorintiisti vard ki Halleck bu igine girdigi yeni dehset aninda bile
onun i¢in {iziildii, onun yasadigy kafa kansikhig ve dehseti aciyla
kendisi de hissetti. Verandadaki ikinci ve ticiincii basamaklari da
¢ikip nazikce onun koluna dokundu... Ancak Leda basin kaldir-
diginda suratinda goérdiigu sert nefretle sarsildi. Bir an gézlerini
kirpistinp geri adim atti ve merdivenlerden yuvarlanip kicinin iis-
tiine diismemek icin tirabzana tutunmak zorunda kaldi. Leda'nin
yiiziindeki ifade, gecen gece onun Heidi'ye kars: bir anlik hisset-
tiklerinin mitkemmel bir yansimasiydi. Boylesi bir ifadenin ken-
disine dogrultulmasint hem anlasilmaz hem de korkutucu buldu.

“Bu senin sugun!” dedi Leda ona tislayarak. “Hepsi senin su-
cun! Arabayla o aptal kancik Cingene'ye carpmak zorunda miy-
din? Hepsi senin sugun!”

Halleck nutku tutulmus sekilde ona bakti. Kanctk mi? diye dii-
stindii, allak bullak olmustu. Az énce Leda Rossington’in “kan-
citk” dedigini mi isittim? Bu kelimeyi bilebilecedini dahi kimse
diisiinmez. lkinci diisiincesiyse, Hepten yaniliyorsun Leda, sug
benim degil, Heidi’nin, istelik de keyfi gayet yerinde. Turp
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gibi. Yere goge sigamiyor. Tam glicte bir motor gibi. Tikir tikir
calisiyor. Seni beni... olmustu.

O sirada Leda’nin surati degisti: Halleck'e bakarken yiiziinde
kibar bir ifadesizlik vardi.

“Iceri gir,” dedi.

Ona biiyiik bir bardakta istedigi martiniyi getirdi, ucuna iki
zeytin ve iki kiiciik sogan parcasi takilmis altin kaplama, kiiciik
bir kilig seklinde olan kokteyl cubugu vardi iginde. Ya da ¢ubuk
belki de som altindi. Martini epey sertti, ama Halleck pek de
umursamadi. Eger ¢ haftadir i¢tiklerinden sonra yavas gitmezse
kiginin iistiine yapisip kalacagini biliyordu. Kafa ¢cekme kapasitesi
de viicudunun boyutlariyla beraber azalmsti.

Yine de baslarken kocaman bir yudum aldi ve ickinin midesi-
ne verdigi sicakhd hissettiginde gézlerini minnetle yumdu. Y'iik-
sek kalorili muhtesem cin, diye diistindi.

“Cary Minesota'da,” dedi Leda boguk bir sesle elinde marti-
nisiyle otururken. Ickisi Billy’'ye verdiginden daha buyiiktii. “Ama
akraba ziyaretinde degil. Mayo Klinik'te.”

“Mayo...?”

“Kanser olduguna emin,” diye devam etti Leda. “Mike Houston
herhangi bir sorun bulamadi, sehirde gittigi cildiye doktorlar da aym
sekilde. Ancak o yine de kanser olduguna emin. En basta herpes
sand biliyor musun? Benim birinden herpes kaptigimi diistindii.”

Billy utangla yere bakti, ancak bakmasa da olurdu. Leda
hikayesini sanki duvara anlatiyormus gibi onun sag omzundan
yukar1 bakiyordu. Ickisinden sik sik kiiciik yudumlar aliyor, ickini-
nin bardaktaki seviyesi yavas ama durmadan azahyordu.

“Sonunda konuyu actiinda ona giildiim. Giildiim ve ona de-
dim ki, ‘Cary, bunun herpes oldugunu saniyorsan o halde ziih-
revi hastaliklar konusunda benim termodinamik hakkinda bildi-
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gimden daha az sey biliyorsun demektir.” Giilmemem gerekirdi...
Ama bilirsin iste, bir nevi baskiyi tizerimden atmak icindi. Baski
ve endiseyi. Endise de degil aslinda. Dehgeti.

Mike Houston ona ise yaramayan kremler verdi, cildiye dok-
torlan da ona ise yaramayan kremler verdi, sonra da ise yarama-
van igneler yaptilar ona. Burnu ciiriimiis ihtivar Cingene’yi, senin
durusmandan bir hafta sonraki hafta sonu Raintree bit pazannda
kalabaliklarin i¢inden cikip gelisini hatirlayan bendim, Billy. Ka-
labaliklarin iginden siynhp geldi ve ona dokundu ... Cary'ye do-
kundu. Elini Cary’nin yiiziine koyup bir seyler séyledi. O zaman
ve daha sonra yayilmaya basladiginda Cary'ye sordum ama bana
soylemedi. Yalnizca basini salladi.”

Leda bos bardagim yanindaki masaya koyarken Halleck igki-
sinden ikinci yudumunu ald.

“Cilt kanseri,” dedi Leda. “Kendini sorunun bu olduguna ikna
etti, ciinkii cilt kanseri yiizde doksan bes oraninda iyilestirilebi-
liyor. Onun kafasinin nasil cahstigim bilirim. Tabii onunla yirmi
bes yil yasadiktan sonra bilmiyor olsaydim komik olurdu, 6yle
degil mi? Yillarca koltuguna oturup konut anlasmalan yapip icti,
konut anlasmalar yapip baska adamlarin kanlarim kovaladi, ko-
nut anlasmalan yapip... Ben de izledim. Ah kahretsin, burada
oturmus biri bana bir saat 6ncesinde Pentotal verirse cenazesin-
de ne soylerim diye endiseleniyorum. Sanirim soyle bir sey olur:
‘Connecticut’tan simdi artik alisveris merkezi olan bir stirii toprak
satin aldi, pek ¢ok sutyen askisi saklatti, bir siirii viski icti ve beni
zengin bir dul olarak birakti. Hayatimin en giizel yillarimi onun-
la yasadim ve yasadigim orgazmlardan daha c¢ok vizon kiirkiim
oldu. E hadi, o halde buradan ¢ikalim, yol kenarinda bir bara
gidip dans edelim. Bir siire sonra biri belki yeterince sarhos olur
da su kahrolasi cenemin kahrolasi kulaklarima kadar, ikisi lanet
Meksika’'da biri de lanet olasica Almanya’da olmak tlizere kah-
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rolasi ti¢ kere cekildigini unutur ve benim lanet sutyenimi sakla-
tir.” Hay, lanet olsun! Neden biitiin bunlan sana anlatiyorum ki?
Senin gibi adamlann tek anladigi diiziismek, cezada pazarlk ve
profesyonel futbol maglarinda nasil bahis oynanacagidir.”

Yine aghyordu. llk olmadigh agik¢a belli olan elindeki ickinin ne-
redeyse bitmek {izere oldugunu simdi anlayan Billy Halleck koltu-
gunda rahatsiz bir sekilde kimildand: ve kendi ickisinden kocaman
bir yudum ald:. Icki tedirgin edici bir sicakhkla midesine indi.

“Cilt kanseri olduguna emin ¢iinkii modasi ge¢mis, Cingene
lanetleri gibi batil ve ucuz roman tiiriinden hicbir sagmahga inan-
maz. Ancak gozlerinin i¢inde, derinde bir yerlerde bir sey gor-
diim, Billy. Gectigimiz ay epeyce gérdiim. Ozellikle de geceleri.
Her gece biraz daha netlesiyordu. Sanirim gitmesinin nedenlerin-
den biri de bu. Bilirsin, benim onu gérdiigiimii gérdii. Yeniden
doldurayim mi?”

Billy uyusmus bir sekilde basim salladi, sonra da onun bara
gidip kendisine yeni bir martini hazirlamasim izledi. Son derece
basit martiniler yaptigini gordii, sadece bir bardaga cin dolduru-
lur, icine de iki zeytin yuvarlanir. Zeytinler dibe batarken iki sira
baloncuk yolu agilir. Odanin diger tarafinda oturdugu yerden dahi
cinin kokusunu alabiliyordu.

Cary Rossington'in sorunu neydi? Ona ne olmustu? Billy
Halleck’in bir pargasi kesinlikle bunu 6grenmek istemiyordu. Bel-
li ki Houston, Billy’'ye olanlarla Rossington’a olanlar arasinda bir
baglanti kurmamusti. Neden kursundu ki? Houston, Cingenelerle
olanlar1 bilmiyordu. Ustelik beynini de o biiyiik beyaz torpillerle
diizenli olarak bombahyordu.

Leda geri gelip yeniden oturdu.

“Eger arayip geri gelecegini stylerse,” dedi Billy'ye sakince,
“ben Captiva’daki yerimize gidecedim. Yilin bu zamaru asin sicak
olur, ama fark ettim ki yeterince cinim varsa havayi pek de fark
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etmiyorum bile. Onunla daha fazla yalmz kalmaya dayanabilece-
gimi sanmiyorum. Onu hala kendimce seviyorum evet, ama kat-
lanabilecegdimi sanmiyorum. Yammdaki yatakta yattigini... Bana
dokunabilecegini diisiintiyorum da... Bir an tirperdi. Ickisinin bir
kismi dokiildi. Geri kalanim bir dikiste igti, sonra da suyunu daha
yeni icmis susamus bir at gibi boguk bir inleme sesi ¢ikardh.

“Leda onun sorunu ne? Ne oldu?”

“Ne oldu? Ne oldu? Sana s6yledigimi ya da bir sekilde bildigi-
ni sanmyordum, sevgili Billy.”

Billy hayir anlaminda basim salladi. Hi¢bir sey bilmedigine
inanmaya baslamust.

“Pul ¢ikanyor. Cary cildinde pullar gikariyor.”

Billy ona alk ahk bakt.

Leda ona keskin, saskin ve dehsete kapilmis bir giiliimsemey-
le bakip kafasim hafifce salladi.

“Hayir, bu tam dogru sayilmaz. Cildi pullara dénistiyor. Ter-
sine bir evrim vakasi, bir kiiciik gosteri ucubesi oldu. Bahga ya da
bir siiriingene dontistiyor.”

Leda birden sert, karga gibi gaklayan, Halleck’in kanim don-
duran bir kahkaha firlath: Deliligin sinirinda sendeleyerek do-
lasiyor, diye diisiindii ve bu kesif onun karmm daha da dondurdu.
Ne olursa olsun Captiva’ya gidecek sanirim. Eger aklint koru-
mak istiyorsa Fairview’den gitmek zorunda. Evet.

Leda sanki gegirmis gibi ya da belki giilmek yerine kusmus
gibi iki elini birden agzina kapatip af diledi. O an konusmaktan
aciz olan Billy sadece basin salladi ve en sonunda kendisine yeni
bir icki hazirlamak tizere kalkt.

Billy artik ona bakmadig, barin orada arkasi doniik durdugu
icin Leda daha rahat konusuyor gibi gériintiyordu, Billy de bile-
rek orada oyalandi.
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— On Birinci Bolim -

ADALETIN PULLU TERAZISI

C ary ihtiyar Cingene’nin dokunusu yiiziinden son derece 6f-
keliydi. Ertesi giin Raintree Emniyet Amiri Allen Chalker’
gormeye gitmisti. Chalker onun poker arkadasiyd, ona anlatinca
da aynm duygularn paylasti.

Cingenelerin Raintree’'yve dogrudan Fairview’den geldigini séy-
ledi Cary'ye. Chalker onlarin kendiliginden gitmesini bekledigini
soyledi. Bes giindiir Raintree’deydiler ve genelde i giin yeterli bir
siireydi. Bu siirede kasabanin ilgili genclerinin hepsinin fallarina
bakilir, caresizce iktidarsiz birka¢c adam ve benzer sayida caresiz
menopozlu kadin karanhk basinca kamp yerine gizlice sizar ve ik-
sirler, kocakan ilaglan, tuhaf yagh kremler satin alirdi. Ug giiniin
sonunda kasaba halkinin bu yabancilara olan ilgisi sénerdi her za-
man. Chalker sonunda pazar giinii kurulan bit pazarim beklemeye
karar verdi. Raintree’de yilda bir kere yapilan bir etkinlikti bu, on-
lar1 cevreleyen dért kasabadan da kitleleri cekerdi. Cingeneler fazla
diirtersen esek arlan kadar cirkeflesebilir demisti Cary'ye. O viiz-
den oradaki varliklarint mesele haline getirmek yerine bit pazarina
gelen gegcici kitleye is yapmalarina izin vermisti. Ancak pazartesi
sabahina da gitmemis olurlarsa onlar1 génderecekti.

Fakat buna gerek kalmamusti. Pazartesi sabahi geldiginde Cin-
genelerin kamp yaptd tarla tekerlek izleri, bos bira ve gazoz
kutulan (belli ki Cingeneler Connecticut'in yeni sise ve teneke

95



geri doniisiim yasasini pek umursamiyordu), yemek pisirmek icin
yakilan ateslerin kararmis artiklar ve ti¢ dort battaniye disinda
bombostu. Battaniyeler 6yle igren¢ durumdayd ki Chalker’in in-
celemesi i¢in génderdigi polis memuru onlari yalnizca bir sopayla
diirtiikleyebilmisti. Giinesin batisiyla dogusu arasi bir zamanda
Raintree’yi, Patchin bolgesini terk ettiklerini séyledi Chalker eski
poker arkadasi Cary Rossington’a. Isterlerse gezegeni bile terk
etsinler umurunda olmazdi. Cok siikiir gitmislerdi.

Ihtiyar Cingene, Cary’'nin yiiziine pazar 6gleden sonra do-
kunmus, pazar gecesi gitmisler, pazartesi sabahi Cary sikayette
bulunmak igin Chalker’a gitmis (sikayetin yasal dayanadi ne ola-
bilirdi Leda Rossington bilmiyordu), sah sabahi da sorun basla-
must. Cary dus aldiktan sonra asad kahvalti kdsesine yalnizca
bornozuyla gitmis ve, “Suna baksana,” demisti.

“Bu” karin boslugunun biraz iizerinde beliren sertlesmis bir
deri parcasiydi. Buradaki derinin rengi ¢evresinden bir ton daha
acikti. Golf, tenis, yiizme ve kisin gidilen solaryum sayesinde te-
ninin rengi hi¢ degismezdi. Simdiyse bu sertlesmis deri tabakasi
tipki bazen kuru havalarda ayaklarindaki nasirlarin aldigi hal gibi
Leda'ya biraz sarimsi gériinmiistii. Ona dokunmus (sesi burada
bir an bocalamisti), sonra da parmagim hizla geri ¢ekmisti. Do-
kusu neredeyse cakilli yol gibi piiriizliydii ve sasirtici derecede
sertti. O an aklina gelen kelime zirh olmustu.

Cary endiseyle sordu, “O lanet Cingene bana bir sey bulastir-
mamustir dedil mi? Mantar hastalidi, impetigo ya da ona benzer
lanet bir seyler?”

“Sadece yiiziinii elledi canim, gogstinii degil,” diye cevapladi
Leda. “Simdi hadi git de elinden geldigince cabuk giyin. Tat/
¢orek var. Kirmizi kravatinla koyu gri takimini giyer misin benim
icin, bugtin sik sah giinii. Hadi sevgilim.”

Iki gece sonra Cary onu banyoya cagirdi, adeta ¢ighk athgin-
dan Leda kosarak gelmisti (En berbat farkindaliklarimiz banyo-
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da ortaya ¢ikiyor, diye aklindan gecirdi Billy). Cary gémlegini ¢i1-
karmus, elindeki tiras makinesi cahsir halde unutulmus, kocaman
gozleri aynaya dikilmis vaziyette duruyordu.

Sarims: sert deri pargast yayilmisti. Meme uglarindan asag
dogru yayilan, gébek deligine dogru genisleyen, sekli belli belirsiz
bir agaca benzeyen biiyiik bir leke haline gelmisti. Bu degisik deri
pargasi karin ve mide bolgesindeki normal derinin tizerine yarim
santim kadar ¢ikmusti neredeyse. Gordiigii kadaryla da tizerinden
gecen derin catlaklar vardi. Pek c¢ogu icine bir bozuk paranin
kenarini alabilecek kadar derin gériiniiyordu. llk kez pullu go-
riinmeye basladigini diisiindii Leda ve ondan tiksinmeye baslad.

“Nedir 0?” Ona neredeyse bagiriyordu. “Leda, nedir 0?”

“Bilmiyorum, dedi Leda sesini sakin tutmak icin zorlayarak,
“ama Michael Houston’a goriinmen gerek. Orasi acik ve net.
Hemen yarin gidiyorsun, Cary.”

“Hayir, yann olmaz,” dedi Cary hala aynada kendisine bakar-
ken, géziinii ok basina benzeyen sarimsi sert derilere dikmisti. “Ya-
rna iyilesebilir. lyilesmezse ertesi giin giderim. Ama yarin olmaz.”

“Cary...”

“Bana o Nivea kremi versene Leda.”

Verdi ve orada bir dakika daha durdu Leda. Ancak yapis ya-
pis beyaz kremi o sert sar deri lizerine siirerken ona bakmak,
parmak uclarimin ona dokunurken ki hisirtisini duymak Leda’nin
katlanabileceginden fazlasiydi ve odasina geri kacti. Ayn ikiz
yataklarda vattiklarina ilk kez bilingli olarak sevindigini séyledi
Halleck’e. Uykusunda déniip ona dokunamayacag igin sevinmis-
ti. Parmaklarinin bu tuhaf deri tizerinde gicir gicir ettigini duyduk-
¢a uykusuz saatler gegirmisti.

Ertesi gece daha iyi oldugunu soyledi Leda'ya, ondan sonraki
gece de hala daha iyi durumda oldugunu iddia etti. Yalan soyledigini
gozlerinde gérmesi gerektigini diistinmiistii Leda. Ondan ¢ok kendi-
sine yalan soylilyordu ashnda. Her zaman oldugu gibi bu halde bile
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tam bir bencil pusttu Cary. Ancak sertce hepsinin Cary’nin basinin
altindan cikmadigini da ekledi, amacsizca ¢evresinde dolandigi bann
vaninda arkasina dénmeden. Yillar icinde kendine has bir bencillik
gelistirmisti o da. Aldanmay kendisi de en az onun kadar istemisti.

Cary Uglincli gece vatak odalarina yalmzca pijamasmin altiy-
la girdi. Bakislan yumusak, iizgiin ve afallamis gibi gériiniiyordu.
Leda bir Dorothy Sayers polisiye romanini yeniden okuyordu, her
daim en sevdiklerindendi. Onu gériir gérmez kitabi elinden diistir-
dii. Billy'ye az kalsin ¢ighd basacagini séyledi, ancak tiim nefesi
kesilmis gibiydi. Billy ise bu arada hicbir insanin, éyle olduklarin
sansalar da, gercek anlamda essiz olmadigimi akhindan gegirdi: Belli
ki Cary Rossington da onun gibi énce kendisini kandirmis, ardin-
dan da yine Billy gibi sarsic1 bir kisisel aydinlanma yasamisti.

Leda sert sar1 derinin (artik onlar sadece pul olarak goriiyor-
du) simdi Cary’nin neredeyse tiim g&gstinii ve karninin tamamin
kapladigini gérmiistii. Yanmis deri gibi ¢irkin ve kalin bir tabaka
halindeydi. Uzerindeki derin ve kara catlaklar her yéne yayilmusti,
bakmay1 kesinlikle istemeyecegin en derinlerde ise pembemsi bir
kirmizilik vardi. Ustelik ilk basta catlaklarin bir bomba cukurunda-
ki gibi gelisigiizel ilerledigini sanirdiniz, ama bir iki dakika sonra
savunmasiz gozleriniz durumun baska oldugunu gériirdii. Her bir
kenarda sert sar1 deri biraz daha yiikseliyordu. Bunlar puldu. Fa-
kat balik pulu degil; tipki bir kertenkele, timsah ya da iguananinki
gibi kocaman, sert siiriingen pullariyd.

Sol meme ucunun kahverengi kavisi hala goriiniiyordu ama ge-
risi gitmis, san-siyah kabugun altina gémiilmiistii. Sag meme ucu da
tamamen kaybolmustu. Bu kabartih yeni deri donerek akla hayale
sigmaz bir canavann pengelerine yakalanmus gibi koltuk altindan sir-
tina dogru uzaniyordu. Gobegi ise artik gériinmiiyordu. Dahast. ..

“Pijamasimn altimi indirdi,” dedi Leda. Simdi yine o kus misali

yaslar akmaya basladi, ama hepsi buydu. “Iste sesim o an geri
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geldi. Durmas: icin ¢13hdi bastim, o da durdu ... ama gdbeginden
asagi dogru indigini gérmeden 6nce degil. En azindan penisine
heniiz dokunmamusti, ama heniiz. Ama ulastigi yere bakilirsa ka-
sik tiiyleri yok olmustu, yerinde yalmzca sar pullar vard.

‘lyiye gittigini séyledigini sanmistim,” dedim.

‘Gercekten de gittigini saniyordum,’ diye cevap verdi. Ertesi
giin de Houston'dan randevu ald1.”

O da muhtemelen ona beyinsiz Universite 6drencisi ile
lglincti tur dis ¢itkaran yash kadinin hikdyesini anlatmistir
dive dustindii Halleck. Bir de su beyin sulandiricidan bir firt
ister mi diye de sormustur kesin.

“Rossington bir hafta sonra New York’'un en ivi cildiyecilerine
goriindii. Ona hemen sorunun ne oldugunu bildiklerini séylediler
ve gama 1sin1 tedavisi pesi sira geldi. Ama pullu deri ilerleyip ya-
yilmaya devam etti.” Rossington Leda’ya acitmadigini séylemisti,
eski derisiyle bu korkung istilacinin birlestigi yerler hafif kasin-
yordu o kadar. Yeni deri iistiinden kesinlikle hi¢bir sey hissede-
miyordu. Artik yiiziine daimi ifadesi olarak iyice yerlesen zoraki
ve saskin giilimsemesiyle, gecen giin bir sigara yakip yavasca
karmna bastirdigim anlatmisti ona. Hi¢ ama hi¢ aci duymamusti.

Leda ellerini kulaklarina kapatip onu susturmak icin ¢ighd
basmust1.

Cildiyeciler Cary'ye rotadan biraz saptiklarini sdylemislerdi
sonra. “O da ne demek?” diye sormustu Cary. “Bildiginizi soyle-
mistiniz. Hani emindiniz?”

“Eh igte, olur boyle seyler,” demisti doktorlar. Nadir, ¢cok
nadir olur, ama sorunu simdi ¢dzdiik artik. Testlerin tiimii bu yeni
sonuca isaret ediyordu. Ardindan “Epovit”, yani pahah doktor-
larin diline ahskin olmayanlar icin acarsak, “yiiksek potansiyelli
vitamin” tedavisi ve glandiiler enjeksiyonu uygulamslardi. Bu te-
davi heniiz devam ederken Cary'nin boynunda, ¢enesinin altinda
ve en nihayetinde de yiiziinde yeni pullu deri parcalari belirmisti.
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Iste o zaman cildiyeciler sonunda verecekleri cevap olmadigini
kabul etmislerdi. Tabii sadece o anhk. Tedavi edilemez hicbir sey
yoktu. Modern tip... Perhiz tedavisi... lvir zvir... Falan filan...

Ihtiyar Cingene'den bahsetmeye c¢alsirsa Cary’nin artik onu
dinlemedigini séyledi Halleck’e. Bir keresinde ona gercekten sal-
diracak gibi elini dahi kaldirmusti... Ve ilk kez sag el isaretparmag
ile bagparmag: arasindaki hassas dokunun kabarip sertlesmesine
sahit olmustu.

“Cilt kanseri,” diye bagirmsti ona. “Bu cilt kanseri, cilt kanseri,
cilt kanseri! Simdi Tann askina su pis Cingene’'den bahsetmeyi kes!”

Elbette géstermelik de olsa séyledikleri bir seyler ifade eden o,
on dérdiincii yiizyila ait zirvaliklardan bahsedense Leda'ydi. An-
cak yine de bunun Raintree bit pazarinda kalabaliklar arasindan
¢ikip gelen ve Cary’nin suratina dokunan ihtiyar Cingene’nin isi
oldugunu biliyordu. Bunu biliyordu ve ona elini kaldiran Cary’nin
de bildigini o zaman gdzlerinde gérmiist.

Glenn Petrie'yle anlasip isten izin ald, Petrie eski dostu, yar-
gic arkadasi ve golf partneri Cary Rossington’in cilt kanseri oldu-
gunu duyunca cok sasirmist.

Leda, Halleck’e takip eden iki hafta boyunca zar zor hatirladig
ve konustugu bir zaman gegirdigini séyledi. Cary déniisiimlii olarak
bazen yukardaki odalarinda, ama daha sik da ¢alisma odasindaki
dolgulu sandalyede ya da basin ellerinin arasinda koyarak mutfak
masasinda 6lii gibi uyuyordu. Her &gleden sonra saat dort civa-
n kafay1 cekmeye baslamisti. Oturma odasinda oturup sert, pullu
elinde J. W. Dant viski sisesini tutarak énce komedi programlanni,
sonra yerel ve ulusal haberleri, ardindan da yarisma programlarin
seyrediyordu. Akabinde televizyonun en cok izlendigi ii¢ saatte de
basinda oturuyor, sonrasindaki haberlere bakiyor, ardindan gelen
filmleri gece ikiye tice kadar izliyordu. Biitiin bu siire boyunca da
viskivi kola iger gibi dosdogru siseden kafasina dikerek iciyordu.
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Bu gecelerden bazlarinda aglardi.. Leda yanina geldiginde
biiyiik Sony televizyon ekranina hapsolmus Warner Anderson,
sanki tiim kiz arkadaslarini onunla Aruba’ya davet ediyormus gibi
coskuyla, “Simdi VTR'mize dénelim!” diye haykirirken Cary’nin
agladigim goriirdii. Neyse ki nadir sayilacak bazi aksamlar da Pe-
quod balina avi gemisinde son giinlerindeki Kaptan Ahab gibi
clldinrdi. Ayaklarnin siirtiye siiriiye, tdkezleyerek yiiriiyiip aslinda
artik pek de el sayilmayacak eliyle viski sisesini tutarken bunun
cilt kanseri oldugunu haykiriyordu Leda’ya. Onu duymus muydu?
Boktan bir cilt kanseriydi bu! O sichidimin solaryumu yiiziinden
olmustu. Bunu ona yapan o pis sahtekarlar1 dava edecekti. O got
herifleri dava edip yerin dibine gémecekti. O pustlar mahke-
mede stiriim stiriim siiriinecek, korkudan altlarina sicacakti. Bu
ruh halindeyken bazen bir seyleri kinp dokerdi de.

“Sonunda bu galeyana geldigi anlarin Bayan Marley'nin te-
mizlige geldigi giiniin gecesinde oldugunu fark ettim,” dedi Leda
boguk bir sesle. “Anlarsin ya, o buraya geldiginde Cary tavan
arasina ¢ikardi. Bayan Marley onu goriirse aminda biitiin sehre
vayardi. Bayan Marley’nin buraya geldigi giinlerin gecesinde olu-
yordu hep, samnm orada karanhkta kendisini dislanmus hissedi-
yordu. Tipki bir ucube gibi.”

“Eee, o da Mayo Klinigi'ne gitti,” dedi Billy.

“Evet,” dedi Leda nihayet ona bakarak. Sarhostu ve dehsetli
bir ifadesi vardi. “O ne hale gelecek, Billy? Ne hale gelebilir?”

Billy basimi salladi. En ufak bir fikri yoktu. Dahasi son déne-
min ¢ok konusulan haberi, Giiney Vietnamh generalin Vietnam
Ulusal Kurtulus Cephesi siipheli isbirlikcisine ates ederkenki fo-
tografi, ne kadar umurundaysa bu meselenin de o kadar umu-
runda oldugunu fark etti. Kendisinin de anlayamadig tuhaf bir

sekilde, durum aynen boyleydi.
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“Soylemis miydim? Minnesota'ya gitmek icin 6zel bir ugak
kiraladi. Ciinkii insanlarin kendisine bakmasina katlanamyor.
Bunu sana séylemis miydim, Billy?”

Billy tekrar basini sallad.

“O ne hale gelecek, Billy?

“Bilmiyorum,” dedi Halleck bir yandan kendini diistintirken,
Acaba bu arada ben ne hale gelecegim, Leda?

“Sonunda pes edip giderken iki eli de penceye doniismiistii.
Gozleri ise... o pullu oyuklarin iginde iki kiigiik mavi kivileim.
Burnu...” Ayaga kalkip ona dogru sendeleyerek giderken ba-
cagwla sehpaya dyle sert carpti ki sehpa devrildi. Simdi bir sey
hissetmiyor, diye diisiindii Halleck, ama sabah kalktiginda bal-
dirinda feci acili bir morluk olacak. Sanslhysa eder nerede ve
nastl oldugunu da hatirlamayacak.

Leda onun elini simsiki tuttu. lki gozii iki cesme anlamladirama-
dign bir korku icinde ona bakiyordu. Tiyler {irperten hinltih bir sesle
Billy've icini doktiikce, Billy'nin ensesine igneler batinhyordu sanki.
Leda’nin agzinda heniiz hazmedemedigi cinin agir kokusu vardi.

“Simdi bir timsaha benziyor,” diye fisildadi Leda mahrem bir
sir verir gibi. “Evet, goriintiisii aynen bu Billy. Sanki heniiz ba-
takliktan ¢tkmis ve tizerine insan kiyafetleri giymis gibi. Sanki bir
timsaha donistiyor ve ben gittigine memnunum. Memnun. Sa-
nirm o gitmeseydi, ben giderdim. Evet, ¢cantami hazirlar ve ...”

Leda gittikce yaklasiyordu, buna daha fazla katlanamayan
Billy aniden ayagda kalkt. Leda Rossington topuklari tizerinde
birden sallandi ve Halleck son anda onu omuzlarindan zar zor ya-
kalayabildi, belli ki o da epey i¢misti. Onu yakalayamasa az 6nce
bacagini carptigi tistli cam piringten sehpaya (Trifles marka, bes
yiiz seksen yedi dolar) kafasini carpabilir, morlukla uyanmak ye-
rine oliip kalabilirdi. Onun yarn deli gézlerine bakip 6lmeyi istiyor
olabilecegini de diisiindii Billy.
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“Leda, gitmem gerekiyor.”

“Elbette,” dedi. “Isin ashrm 6grenmek &yle kolay degil, degil
mi sevgili Billy?”

“Uzgiiniim,” dedi Billy. “Tiim bu olanlar icin tizgiiniim. Liitfen
bana inan.” Sonra séylediklerini duyunca aklinin iyice basindan
gittigini anladi. “Cary’yle konusursan ¢ok selam séyle.”

“Artik onunla konusmak zor,” dedi Leda soguk bir edayla.
“Agzinin icinde de ayni sey oluyor yani. Dis etleri kabardj, dilini
kapladi. Ben onunla konusabiliyorum, ama onun bana séyledigi
her sey... tiim cevaplari homurtu olarak ¢ikiyor.”

Billy hole dogru ilerleyip ondan uzaklasti. Onun o yumusak,
ziippe konusma tonundan, tiiyler tirperten bir 151k ¢ikaran gozle-
rinden bir an 6nce kurtulmak istiyordu.

“Gergekten de bu oluyor,” dedi Leda. “Timsaha déniistiyor
vani. Yakinda cildini 1slak tutmak icin onu bir su haznesine koy-
mak zorunda kalabilirler.” Bugulu gézlerinden gbzyaslari akmaya
basladi, Billy egik tuttugu martini bardagindan ayakkabilarina icki
damladigini gérddi.

“lyi geceler, Leda,” diye mrildand.

“Neden Billy? Neden o ihtiyar kadina ¢arptin? Neden Cary ve
benim basimiza bu belayi getirdin? Neden?”

“Leda...”

“Birkac¢ hafta sonra yine gel,” dedi Leda onun iizerine yiiriime-
ye devam ederek. Billy arkasindaki 6n kapinin tokmagini delicesine
bulmaya calisirken, bir yandan da yiiziindeki kibar giilimsemeyi zar
zor korumavya cahsiyordu. “Gel ki bir yirmi, yirmi bes kilo daha ver-
diginde seni géreyim. Sana 6yle giilecegim, dyle giilecegim ki...”

Sonunda tokmag bulup cevirdi. Serin hava kizarmis, sicak
basmis yiiziine bir nimet gibi ¢arpti.

“lyi geceler, Leda. Beni affet...”

“Ozriinii kendine sakla!” diye bagirip martini bardagm ona
firlatti. Bardak Billy'nin sagindaki kapinin kenarina carpip tuzla
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buz oldu. “O kadina ¢arpmak zorunda miydin, seni alcak herif?
Neden hepimizi bu belaya bulastirdin? Neden? Neden? Neden?”

Halleck, Lantern Caddesi’nde Park Sokagi'nin késesine kadar
gelebilmeyi basarmisti. Sonra otobiis duragindaki banka yigild,
sitmah gibi titriyordu. Midesi ve agz asit hazimsizhgindan eksi-
mis, kafasi cinin etkisiyle ugulduyordu.

Diistincelere daldi: Ona ¢arpip éldiirdiim ve simdi kilo kay-
bediyor, bunu durduramiyorum. Cary Rossington durugsmayi
yurtitiiyordu, beni 6ylece bir tokmak darbesiyle serbest birak-
t1 ve Cary simdi Mayo Klinigi’nde. Mayo Klinigi’nde ve karisi-
nin dedigine bakilirsa da gériintisii Maurice Sendak’in “Tim-
sahlar Her Yerde” kitabindan bir kagcaga benziyor. Baska kim
vardi? lhtiyar Cingene’nin intikam almak isteyebilecegi bu ise
dahil olan baska kim vardi?

Cingeneler sehir meydanina geldiklerinde gésterilerine basla-
yabileceklerini farz ederken onlari karga tulumba ¢ikaran iki poli-
si duistindii. Bunlardan biri sadece gbzdag vermek iizere dolasan
devriye aracindaki yardima ekipti elbette...

Emirleri uyguluyorlard.

Kimin emirlerini? Emniyet mudiriiniin emirlerini tabii Kki.
Duncan Hopley'nin emirlerini.

Cingeneler meydanda gosteri yapma izinleri olmadigqh gerek-
cesiyle apar topar génderilmislerdi. Ancak elbette ki verilen me-
sajin bundan ibaret olmadigim anlamislardi. Eger Cingene ahali-
sini géndermek istersen bunun icin uygulanabilecek pek cok yasa
vardi. Serserilik. Kamu zararina davrams. Kaldirmlara tiikiirmek.
Akliniza artik ne gelirse.

Cingeneler sehrin batisinda Arncaster isimli huysuz ihtiyar bir
ciftciyle bir anlasma yapmusti. Her zaman bir ciftlik ve bir huy-
suz ihtiyar olurdu zaten, Cingeneler de onu bulurdu. Burunlar:

Arncaster gibi adamlarin kokusunu almak igin egitilmis san-
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ki, diye diisiindii Billy bankta oturmus otobiis duraginin tepesine
diisen bahar yagmurunun ilk damlalarinm dinlerken. Basit bir te-
kamiil durumu s6z konusuydu. Tek gereken iki bin yildir yollar-
da olmak. Birka¢ insanla konusursun, belki Madam Azonka
bedava bir iki fal bakar. Sehirde topragi ama ayni zamanda
borcu da olan birini ararsin. Sehri ya da kurallarint pek de
umursamayan biri olmahdir. Oyle ki elma hasadini sirf inatci-
higindan av sezonuna kadar geciktirir, ¢tinki avcilarin geyigi
yvemesindense geyidin elmalarini yemesini tercih eder. Bu ki-
siyi ne zaman arasan bulursun, ¢linki zengin sehirlerden bi-
rinde her zaman bir Arncaster vardir. Hatta bazen arasindan
se¢im yapabilecegdin iki ya da l¢ tanesi bile bulunabilir.

Tipki atalarimin at arabalar ve el arabalariyla iki yiiz, dort yiiz,
sekiz yiiz yil dnce yaptiklan gibi onlar da arabalarim ve karavan-
larin1 cember seklinde park etmisti. lzin dosyalarim almslar ve
aksam sohbetler, kahkahalar, elden ele dolasan bir ya da iki sise
ickiyle baslamusti.

Biitiin bunlar Hopley'ye gore kabul edilebilirdi. Mesele isle-
rini yiiriitme bicimiydi. Cingenelerin sattiklan her neyse almak
isteyenler Bati Fairview yolundan Arncaster’'in yerine gidebilirdi,
en azindan g6zden rakti. Zaten Cingenelerin buldugu tiim ciftlik-
ler gibi Arncaster’in yeri de insanin g6z zevkini bozan tiirdendi.
Ardindan da kisa zamanda Raintree ya da Westport’'a gidecek,
oradan sonra da gbzden uzak goniilden irak olacakti.

Ancak kazadan sonra, ihtiyar Cingene adamin adliye merdi-
venlerinde belirip bela olmasi ve Billy Halleck’e dokunmasi ardin-
dan “iglerin yiiriime bicimi” artik pek de iyi sayilmazdh.

Hopley'nin Cingenelere iki giin verdigini hatirladi Halleck.
Yola koyulmaya yeltenmediklerini gériince de onlan yollamsti.
llk énce Jim Roberts ates yakma izinlerini iptal ettirdi. Onceki
hafta her giin saganak yagmur yagms olmasina ragmen Roberts
onlara yangin tehlikesinin birdenbire cok cok viikseldigini s6y-
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lemisti. Kusura bakmasinlardi. Bu arada hatirlamalar1 gerekir ki
kamp ve ocak atesleriyle ilgili kurallar tiipli ocaklar, kémiir ve
mangal atesleri icin de gecerliydi.

Bir sonraki adim tabii ki Arncaster'in geri 6demesini uzatti-
& borglar veren birkag yerel ticaret sirketinin Hopley tarafin-
dan ziyaret edilmesiydi. Bunlar arasinda techizat¢i, Raintree
Yolu iizerindeki hayvan yemi diikkani, Fairview kodyiindeki cift-
¢i kooperatifi ve Normie'nin Sunoco benzin istasyonu vardi.
Hopley, Arncaster'in konut kredisini aldigi Birlesik Connecticut
Bankasr'nda Zachary Marchant’i gérmeye de gitmis olabilirdi.

Hepsi isin icine girdi bile. Onunla bir fincan kahve i¢, bununla
Oylesine bir 6gle yemegdi ya da belki biifeden alinmis bir iki gofret-
ve, yaninda da limonata ic¢, sununla da bir sise bira devir. Ertesi
giin Lars Arncaster'in ucan kacan kime borcu varsa giinbatimina
dek kendisini aramus olur, su lanet Cingeneler sehirden gitse ger-
cekten ne iyi olur, herkes nasil da memnun olur... Ona séylenir.

Sonu¢ Duncan Hopley'nin tam da bekledigi gibi oldu tabii.
Arncaster Cingenelere gitti, kira konusunda ne anlastilarsa fazla-
sini iade etti, biiyiik ihtimalle de kendisine gelen itirazlara kulak-
larim tikadi (Halleck bu noktada 6zellikle de hayatta bazi seylerin
degismeyecegini heniiz anlayamamus olan bovling lobutlarimi ¢e-
viren gen¢ adamu diisiiniiyordu). Sanki mahkemede gésterebile-
cekleri bir kira s6zlesmesi hi¢ yapilmamus gibiydi.

Ayiksa, Amcaster onlara diiriist oldugu ve paralarinin geri ka-
lamim 6dedigi icin siikretmeleri gerektigini de sdylemis olabilirdi.
Armncaster her gece iic ila alti sise icerdi, sarhossa biraz daha acik
s6zlii davranmus olabilirdi. Sehirde Cingenelerin gitmesini isteyen
glicler vardi, bunu onlara séylemis olabilirdi. Lars Amcaster gibi bir
ciftcinin karsi duramayacad tiirden bir bask: uyguluyorlardi. Ozel-

likle de sehrin stzde “iyi insanlanmn” yansi onu tehdit ederken.
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Zaten Cingenelerin hicbirinin de kanitlarla dogrulugunu teyit
etmesini istemesine gerek yoktu. Belki jonglér bir istisna olug-
turabilir, diye diisiindii Billy.

Billy kalkip soguk ve riizgarh yagmurun altinda yavasca evine
yirtidii. Yatak odasimin 111 yariyor, Heidi onu bekliyordu.

Devriye arabasinin soférii elenebilirdi, burada intikam ahna-
cak bir durum yoktu. Arncaster da elenebilirdi, bes yiiz dolar na-
kit kazanma sansi varken onlar1 géndermek zorunda kaldig icin
gondermisti.

Peki ya Duncan Hopley?

Hopley bir ihtimal olabilirdi. Bu kuvvetli bir ihtimal, diye dii-
zeltti Billy. Bir yandan Hopley, Fairview'in o saglam statiikosunu
korumaya yonelik zorunlu olarak kararlar alan bir baska egitimli
kopekti. Ancak Billy, ihtivar Cingene’nin duygularindan arimp
bdyle bir sosyolojik degerlendirme egilimi oldugunu pek sanmi-
yordu. Hem sadece Hopley onlar1 durusma sonrasi boyle etkin
bir bicimde kovaladigi icin de degildi. Kovalamak bunlardan biriy-
di. Ama buna ahsiklardi. Mesele, Hopley'nin yash kadin 6ldiiren
kazay: yeterince incelememesiydi.

Iste bu 6nemli bir seydi, 6yle degil mi?

Yeterince incelememek mi? Hadi oradan Billy, gtldiirme
beni. Yeterince incelememek ihmal sugudur. Hopley’'nin yap-
tigiysa olasi tiim kabahatlerin listiini értmekti. En basta dik-
kat ceken de alkol testini yapmamis olmasiydi. Sugu 6rtmek
icin genel kurallart uygulamamisti. Bunu sen de gayet iyi bili-
yorsun ve Cary Rossington da biliyordu.

Riizgar hizlanmis, yagmur siddetlenmisti simdi. Yagmurun
sokaktaki cukurlari doldurusunu izledi. Lantern Caddesi boyun-
ca siralanms yiiksek giivenlikli amber lambalarin yansimasinda
suyun parlak, tuhaf bir gériintiisii vardi. Dallar basinin iistiinde
uguldayip catirdiyordu, Billy Halleck endiseyle basim kaldird.

Gidip Duncan Hopley'yi gérmem gerek.
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Bir an kafasinda isiklar ¢cakmusty, fikir kiilcimlari. Sonra Leda
Rossington’in uyusmus, korkulu surati aklina geldi... Leda’nin de-
diklerini hatirladi: Artik onunla konusmak zor... Agzinin iginde
de ayni sey oluyor yani... Bana soyledigi her sey homurtu
olarak ¢tkiyor.

Bu aksam olmaz. Bu aksam yeterince sey yasamisti.

“Nereye gittin Billy?”

Heidi yatakta okuma lambasinmin 111 altinda uzamyordu. Kita-
bim yorganin izerine birakip ona bakinca Billy gézlerinin altinda-
ki koyu kahverengi halkalar1 gérdii. Bu kahverengi halkalar onu
en azindan bu aksam pek de etkilemedi.

Bir an konusmawy diisiindii: Cary Rossington’t gérmeye git-
tim, ama o gittigi i¢in karisiyla birkag icki icmek durumunda
kaldim. Bir devin dis agrisimi kesecek kadar kuvvetli bir ig-
kiydi. Hem bana ne anlattigimi hayatta tahmin edemezsin,
sevgili Heidi. Bir keresinde Yilbasi gecesi saatler gece yarisini
vururken senin gégstnii elleyen Cary Rossington var ya, bir
timsaha déniistiyormus. Oliince ondan yepyeni bir iirtin elde
edebilirler: Iste size Yargig Ciizdanlar:.

“Higbir yere,” dedi. “Disardaydim 6yle. Yiirtiyor, distintiyor-
dum.”

“Eve gelirken sanki alkol ficisina icine diismiissiin gibi koku-
yorsun ama.”

“Sanirim diistiim. Andy’nin Barr'na diistim daha dogrusu.”

“Kag tane ictin?”

“Iki.”

“Daha ¢ok bes tane gibi kokuyor.”

“Heidi beni sorguya mi ¢ekiyorsun?”

“Hayir tathm. Fakat keske boyle endise etmesen. Doktorlar me-
tabolizma testlerini yapinca muhtemelen ne oldugunu bulacaklar.”

Halleck homurdandi.
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Samimi ve korkmus bir yiiz ifadesiyle ona déndii Heidi. “Cok
stikiir ki kanser degil.”

Her seyin disinda olmak gtizel olsa gerek, derece derece
artan korkuyu disardan izlemek giizel olsa gerek, diye diisiin-
dii Halleck ve az kalsin séyliiyordu da. Séylemedi, ama hisset-
tikleri bir nebze olsun yiiziine yansimis olsa gerek ki Heidi'nin
yiiziindeki dert yorgunu ifade yogunlasmusti.

“Uzgiiniim,” dedi. “Yanhs olmayan bir sey séylemek pek
miimkiin degil gibi.”

Tam Uusttine bastin bebegim, diye diistindii Halleck ve o kiz-
gin, zehir zemberek nefret yeniden alevlendi. I¢tigi cinin iistiine
bir de bu hem buhranini artirdi hem de kendisini hasta hissetirdi.
Geriye ise bir utan¢ duygusu birakti. Cary’nin cildi kim bilir neye
dontstiyordu, belli ki ancak sirk gosterisine uyacak tiirden bir
seydi. Duncan Hopley iyi durumda olabilirdi ya da belki orada
Billy'yi daha kétiisti bekliyordu. Eh, bu durumda kilo vermek o
kadar da kotii bir sey degildi, 6yle degil mi?

Once Heidi'nin 1sigmi séndiiriip soyundu ve Heidi'yi kollanna
aldi. Heidi 6nce kaskati durdu. Halleck tam ise yaramadigim diisiin-
diigt sirada Heidi yumusadi. Hickirarak aglamak tizere oldugunu
ama bastirdigini hissetti Halleck. Tiim hikaye kitaplan dogruysa,
vani zorluklarn asil bir yam varsa ve musibetler insanin karakterini
ivilestiriyorsa, her ikisini de pek beceremedigi asikard.

“Heidi, 6ziir dilerim,” dedi.

“Keske bir seyler yapabilsem,” dedi hickirarak aglarken. “Bir
seyler yapabilsem yapardim Billy, biliyorsun degil mi?”

“Yapabilirsin,” dedi ve gogtslerini ellemeye baslad:.

Sevistiler. Bu seferki onun igin, diye diisiinmeye basladi, ama
sonra ashnda kendisi icin oldugunu anladi. Leda Rossington’in o
lanet yiizii, saskin ve karanhkta parlayan gézlerini gérmektense
bu sayede uyuyabilmisti.

Ertesi giin tarti seksen kiloyu gésteriyordu.
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— On Ikinci Bolim -

DUNCAN HOPLEY

M etabolizma testlerini yaptirabilmek icin isyerinden izin almis-
t1. Kirk Penschley bu istedini yerine getirme konusunda epey
istekliydi. Bu da Halleck'in yiizlesmek istemedigi bir gercegdi giin
yiiziine ¢ikarnyordu: Ondan kurtulmak istiyorlardi. Eskiden yiiziinde
siskoluktan neredeyse li¢ tane cenesi varken simdi hepsi kaybol-
mus, yillardir ik kez elmacikkemikleri meydana ¢ikmust. Yiiziinde
belirginlesen diger kemiklerle de sirketin Gciisiine doniismiistii.

“Iste bu!” demisti Penschley, Billy izin isteme ciimlesini bile
daha heniiz tamamlayamadan. Tipki bir seylerin son derece kot
gittigini bilip kimsenin kabul etmek istemedigi ortamlardaki gibi,
Penschley pek bir candan konusmustu onunla. Gozlerini devirip
Halleck’in eskiden karmnin durdugu yere bakmusti. “Ne kadar
zamana ihtiyacin varsa al, Bill.”

“Uc giin yeter,” diye cevaplamisti. Simdiyse Barker’s Kafe'de-
ki 6demeli telefondan onu arayip {i¢ giinden daha fazlasim almak
zorunda kalabilecegini séyliiyordu. U giinden fazla istiyordu,
evet, ama metabolizma testleri icin degil. Akhna gelen fikir ki-
vilcimlari geri donmiistti. Pek umut verici bir sey yoktu heniiz, o
kadar biiyiik bir sey degildi, ama yine de bir seyler vardi aklinda.

“Ne kadar zaman?” diye sordu Penschley ona.

“Emin degilim,” dedi Halleck. “Iki hafta olabilir. Belki de bir ay.”
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Telefonun &biir ucunda anhk bir sessizlik oldu, Halleck,
Penschley’nin alt metni okudugunu fark etti: Kirk, demem o ki
bir daha geri dénmeyecegdim. Sonunda kanser teshisi kondu.
Simdi artik kobalt, agri kesiciler, alabilirsek interferon, deh-
sete kapilip Meksika’ya gidersek de laetril zamani. Beni bir
sonraki gériistinde kafarmin altinda ipek bir yastikla uzun bir
kutunun iginde yatiyor olacagim, Kirk.

Hala devam etse de son alti haftadir eskisi kadar korkmayan
Billy, 6fkenin ilk kipirtilarini hissetti. Hay lanet olsun! Benim an-
latmaya ¢alistigim sey bu degil. En azindan simdilik bu degil!

“Sorun degil, Bill. Hood davasim Ron Baker'a vermeyi dii-
siiniiyoruz, ama samrnm onun disinda her sey biraz daha askida
kalabilir.”

Bok kalir. Bu égleden sonra her seyi kadroya dagitmaya
baslayacaksin. Hood davasina gelince de, onu zaten gegen
hafta Ron Baker’a verdin. Ron beni persembe aksam:i aradi
ve Sally’nin lanet olasica tanik ifadelerini nereye koydugumu
sordu. Senin askida bekletme kavramin evinde pazar gtinleri
astigin gamasgirlardan ibaret olsa gerek bebedim. Yani tereci-
ye tere satma canim.

“Dosyayi ona ulastiririm,” dedi Billy, ama eklemeden de dura-
mad:: “Tanik ifadeleri zaten onda sanirim.”

Kirk Penschley bunu sindirmeye calisirken sessizlige gémiildii.
“Sey... Yapabilecedim bir sey varsa...” dedi sonra.

“Bir sey var,” dedi Billy. “Tabii, kulaga biraz deli isi gibi gele-
bilir.”

“Nedir 0?” diye sordu dikkatli bir sesle.

“Bu bahar basima agilan sorunu hatirhyor musun? Kazayi?”

“E-Evet...”

“Carptigim kadin bir Cingene’ydi. Biliyor muydun?”

“Gazeteye cikmust1,” dedi Penschley isteksizce.
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“Bir seyle gelmisti... sey... ne denir? Bir Cingene takimi. Bu-
rada Fairview’de kamp yapwyorlardi. Nakit ihtiyaci olan yerel bir
ciftciyle anlasmiglard...”

“Bekle, bekle bir dakika,” dedi Kirk Penschley, énceki yash
ton gitmis, sesi bir nebze canlanmisti. Billy hafifce sintti. Bu ses
tonunu tanyor, 6biiriine tercih ediyordu. Kirk bes yasinda, kel,
ancak bir buguk metre boyunda olan Penschley'yi sar1 not defteri
ve en sevdigi ince keceli kalemlerden birini alirken géziiniin 6nii-
ne getirebiliyordu. Yogun ¢ahsma temposunda Halleck’in tardi-
g1 en zeki ve kararh insanlardan biriydi Kirk. “Tamamdir, devam
et. Kimdi bu yerel ciftci?”

“Arncaster. Lars Arncaster. Kadina carptiktan sonra...”

“Kadimin adi?”

Halleck gozlerini yumdu, hatirlamaya ¢alisti. Tuhaf ki durus-
madan bu yana, bunca sey arasinda kadimin ismini bir kez bile
diisinmemisti.

“Lemke,” dedi sonunda. “Ismi Susanna Lemke.”

“L-e-m-p-k-e diye mi yazihyor?”

“P yok.”

“Tamamdir.”

“Kazadan sonra Cingeneler artik Fairview'de istenmediklerini
ogrendiler. Raintree’ve gectiklerini diisiindiirecek sebeplerim var.
Oradan sonrasi i¢in izlerini bulabilir misin? Simdi nerede oldukla-
rim bulmak istiyorum. Arastirma maliyetini ben kendi cebimden
karsilayacagim.”

“Tabii ki sen karsilayacaksin,” dedi Penschley neseyle. “Sim-
di, eger kuzeye New England tarafina gittilerse izlerini siirebiliriz.
Ancak glineye, sehre ya da Jersey'ye gittilerse, bilemem. Billy bir
kamu davasindan mi endise ediyorsun?”

“Hayir,” dedi. “Ama o kadimin kocasiyla konusmam gerek.
Kocasi oldugundan da emin degilim ya.”
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“Ah,” dedi Penschley. Halleck bir kez daha sanki yiiksek ses-
le soylemis gibi adamin diistincelerini kolayca okuyabildi: Billy
Halleck hayatindaki sorunlari hale yola sokmaya, actk hesap-
lar1 kapamaya c¢alisiyor. Belki de ihtiyar Cingene've bir ¢ek
vermek istiyor ya da ylizlesip 6zir dileyecek, adamin ondan
hirsint almasina izin verecek.

“Tesekkiirler, Kirk,” dedi Halleck.

“Lafi mu olur,” dedi Penschley. “Sen iyilesmene bak, yeter.”

“Tamam,” dedi Billy ve telefonu kapatti. Kahvesi sogumustu.

Fairview polis karakolunda Genel Miidiir Yardimcisi Rand
Foxworth'liin isleri gotiirdigiinii 6drenince gercekten de pek
sasirmadi Halleck. Foxworth, Halleck'i ictenlikle karsiladi ama
rahatsiz bir gortintiisii vardi. Halleck, Foxworth’iin masasinda
gelen sepetinde bir stirii kagit biriktigini, giden sepetinin ise pek
dolmadigimi hemen fark etti. Foxworth'iin iiniformasi iizerinde
jilet gibi duruyordu, ama gozleri kan canag gibiydi.

“Dunc grip oldu,” diye cevapladi Billy'nin sorusunu. Bu cevabi
pek cok kere vermis gibi sanki banttan yayinhyordu. “Son birkag
giindiir gelmedi.”

“Ah, grip ha!” dedi Billy.

“Aynen 6yle,” dedi Foxworth, gozleri Billy've anla artik der
gibi bakiyordu.

Sekreter, Doktor Houston'in igeride bir hastayla oldugunu
soyledi Billy'ye.

“Durum acil. Ona yalmzca kisa bir sey séyleyecegimi iletir mi-
sin liitfen.”

Yiiz yiize goriisse daha kolay olurdu ama Billy arabayla onca
yolu gitmek istememisti. Sonu¢ olarak da polis karakolunun kar-
sisinda bir telefon kuliibesinde oturmus bekliyordu. Kisa siire én-
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cesine dek bu kuliibelere sigmiyordu oysa ki. Sonunda Houston
telefona geldi.

Sesi rahatsiz olmaktan dte soguk ve mesafeliydi. Halleck ya alt
metin okumakta ustalasiyor ya da epey paranoyaklasiyordu, bu so-
guk ses tonundan anlamlar ¢ikardi: Sen artik benim hastam degil-
sin, Billy. Yozlasmis tavirlarin beni ¢cok geriyor. Teghis edebile-
cegim ve ilag yazabilecegim bir durumun olsa neyse. Bana bunu
veremiyorsan aramizda alisveris yapabilecedimiz bir durum yok.
Birlikte ¢ok gtizel golf oynadik, fakat sanirim arkadas oldugu-
muzu da iddia edemeyiz. Benim bir Sony ¢agri cihazim, iki yiiz
bin dolar degerinde tibbi teshis ekipmanim ve 6yle genis bir ilag
listem var ki bilgisayarim ¢iktisini alsa sayfalar golf kuliibt kapi-
sindan Lantern Caddesi ile Park Sokagi kesisimine dek uzanir.
Ben tiim bunlara sahibim, kendimi zeki hissediyorum. Ise yarar
hissediyorum. Sonra sen cikip geliyorsun ve ben sayende ytik-
sek tansiyona ¢are diye elinde bir sise stiliik, bas agrisina ¢6zium
olarak ise cerrah testeresiyle bekleyen bir on yedinci ylizyil dok-
toruna benzeyiveriyorum. Béyle hissetmek de hosuma gitmiyor,
Koca Bill. Hem de hi¢. Bunda sipsaklik bir durum hi¢ yok. O
ylizden kaybol git. Seni basimdan attim. Cagni cihazim ¢almaz
da ayrilmak zorunda kalmazsam cenazende goriigtiriz.

“Modern tip iste,” diye s6ylendi Billy.

“Ne oldu, Bill? Konussan iyi edersin. Seni basimdan savmak
istemem, ama bugiin asistan hekim hasta, dolayisiyla isim basim-
dan askin.”

“Tek bir soru soracagim, Mike,” dedi Billy. “Duncan Hop-
ley’'nin nesi var?”

Telefonun diger ucundaki ses neredeyse on saniye boyunca
tamamen kesildi. Sonra: “Bir seyi oldugunu nereden ¢ikardin?”

“Karakolda degildi. Rand Foxworth grip oldugunu soyliiyor,
ama Rand Foxworth yashlar gibi yalan séylemeyi beceremiyor.”
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Yine uzun bir sessizlik oldu. “Sen bir avukatsin Billy, sana
stylememe gerek bile olmamasi lazim, ayricahkh bilgi istiyorsun.
Basimi belaya sokabilirsin.”

“Biri ¢cekmecende sakladigin o kii¢iik kutuyu karistirip ne ol-
dugunu goriirse de basin belaya girebilir. Oyle bir belaya girer ki
basin zor ¢ikarirsin.”

Yine sessizlik oldu. Houston tekrar konustugunda sesi éfkeden
cathyordu. Alttan alta korku da hissediliyordu. “Bu bir tehdit mi?”

“Hayir,” dedi Billy bikkinlikla. “Sadece bana kih kirk yarmaya
calisma, Mike. Hopley’'nin sorunu ne onu séyle olsun bitsin.”

“Niye bilmek istiyorsun ki?”

“Of, Tanr askina! Insanin son derece mankafa olabileceginin
vasayan bir 6rnegisin Mike, anliyor musun?”

“Ne soylemeye calistigina dair en ufak bir fikrim...”

“Son bir ay icinde Fairview'de ii¢ tuhaf hastahkla karsilastin.
Aralarinda tek bir baglanti kurmadin. Hadi bu anlasilabilir, hep-
sinin kendine has farkh &zellikleri vardi. Ote yandan ise hepsi de
tuhaf olmalan itibariyle ortakti. Merak ediyorum da acaba baska
bir doktor, drnegdin her giin burnuna elli dolar degerinde kokai-
ni doldurma zevkini kesfetmemis bir doktor, farkh semptomlara
ragmen aradaki baglantiyi kuramaz miydi?”

“Hele orada bir dur bakalim!”

“Hayir, durmayacagim. Niye bilmek istedigimi sordun, ben de
dosdogru sdyleyecedim. Daimi olarak kilo veriyorum, mideme
giinde sekiz bin kaloriyi indirsem dahi kilo vermeye devam ediyo-
rum. Cary Rossington tuhaf bir cilt hastah@ina yakalandi. Karisi
bir gosteri ucubesine donustugiini séyliyor. Mayo Klinigi'nde
vatiyor. Ben de simdi Duncan Hopley'ye ne oldugunu égrenmek
istiyorum haliyle. lkinci olarak da baska boyle aciklanamayan va-

kalarla karsilasip karsilasmadigim bilmek istiyorum.”

115



“Billy durum hi¢ de béyle degil. Aklinda delice fikirler varmis
gibi konusuyorsun. Ne oldugunu bilmiyorum ama...”

“Hayir bilmiyorsun, gerekmiyor da. Ama ben bir cevap isti-
yorum. Cevabi senden alamazsam, baska tiirlii almasin bilirim.”

“Dur bir dakika. Bu konuda konusacaksak calisma odasina
gecmek istiyorum. Ozel konusmaya daha miisait.”

“Tamam.”

Houston, Billy'yi beklemeye aldiginda telefondan bir klik sesi
geldi. Telefon kuliibesinde oturmus ter dékerken bunun Houston’in
kendisini bagindan savma yéntemi olup olmadigim distindii. Son-
ra telefondan bir klik sesi daha geldi.

“Hala orada musin, Billy?”

“Evet.”

“Tamam,” dedi Houston, sesindeki hayal kirikhg: asikardi, an-
cak bir nevi de komikti. Houston i¢ gecirdi. “Duncan Hopley'nin
kontrolden ¢ikmus bir sivilce sorunu var.”

Billy ayaga kalkip telefon kuliibesinin kapisimi acti. lgerisi bir-
denbire asin sicak olmustu. “Sivilce!”

“Kabarciklar. Siyah noktalar. Beyaz noktalar. Hepsi bu. Mutlu
musun simdi?”

“Baska biri var m1?”

“Hayir. Ayrica Billy, sivilceleri pek de aykin bir durum olarak
gormilyorum. Bir an Stephen King romanlanndakiler gibi konus-
maya baslamistin az 6nce, ama durum hi¢ de 6yle degil. Dunc
Hopley'nin gegici bir beze sorunu vardi o kadar. Hem bu onda
ilk kez de olmuyor. Ta yedinci simfa kadar uzanan bir problemli
cilt ge¢misi var.”

“Pek mantikh. Ancak timsah derili Cary Rossington’r ve Wil-
liam J. Halleck'in istemdis1 anoreksiya nervoza durumunu da bu
denkleme eklersen yeniden bir Stephen King romanina benze-
meye bashyor, 6yle degil mi?”
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Houston sakin bir sesle devam etti: “Bill, senin metabolizma
problemin var. Cary’nin ise... Bilmiyorum. Gérdigiim bazi...”

“Tuhaf vakalar olmustu, evet, biliyorum,” dedi Billy. Bu palav-
raci kokainman gercekten de on yil boyunca onun aile doktoru
mu olmustu? Aman Tannm, bu gercek olabilir miydi? “Son za-
manlarda Lars Arncaster’t gérdiin mii?”

“Hayir,” dedi Houston sabirsizlanarak. “Kendisi benim hastam
degil. Sadece bir sorun oldugunu séylemistin yanilmiyorsam.”

Tabii senin hastan degildir, diye disiindii Billy sersem ser-
sem. Faturalarini zamaninda 6demez o, 6yle degil mi? Senin
gibi pahali zevkleri olan bir adam da beklemeyi géze alamaz,
degil mi?

“Bu gercekten de son,” dedi Billy. “Duncan Hopley'yi en son
ne zaman gordin?”

“Iki hafta 6nce.”

“Tesekkiirler.”

“Bir dahakine randevu al, Billy,” dedi Houston soguk bir sesle
ve telefonu kapatti.

Hopley tabii ki de Lantern Caddesi {izerinde oturmuyordu,
ama emniyet miidiirii maasi iyiydi ve Ribbonmaker Sokagi’'nda
suslii, kutu gibi bir New England evi vard.

Giin karanrken Billy garaj girisine arabasim park edip kapiya
gitti, zili cald. Kapiy1 agan olmadi. Tekrar ¢aldi. Agan yoktu. Zile
yiiklendi. Yine acan yoktu. Garaja dogru gitti, avuclanm yiiziin-
de birlestirip camdan igeri bakt. Hopley'nin klasik kizil Volvo
arabasi icerde park edilmisti. Araba plakast FVW 1'di. Baska da
bir araba yoktu. Hopley bekardi. Billy tekrar kapiya gidip yum-
ruklamaya basladi. Neredeyse ii¢c dakikadir yumruklamaktan kolu
yorgun diismiistii ki iceriden boguk bir sesle bagirdi: “Git bura-
dan. Defol!”
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“Izin ver gireyim!” diye bagirdi Billy de. “Seninle konusmam
gerek!”

Cevap gelmedi. Bir dakika sonra Billy tekrar yumruklamaya
basladi. Bu sefer hicbir karsilk gelmedi, ama aniden durdugunda
kapinin diger tarafinda bir hisirti duydu. Bir an orada durmus ya
da ¢dmelmis, bu davetsiz ve 1srarci ziyaretcinin defolup gitmesini,
kendisini rahat birakmasini bekleyen Hopley'vi gbziinde canlan-
dirdi. Tabii bu giinlerdeki haline rahat denebilirse. Billy zonklayan
yumrugunu acti.

“Hopley, orada oldugunu biliyorum,” dedi sessizce. “Bir sey
sdylemene gerek yok, sadece beni dinle. Ben Billy Halleck. lki
ay 6nce bir kaza yaptim. Oniine bakmadan vyiiriiyen ihtiyar bir
Cingene kadin vard:...”

Kapinin arkasindaki hareket artik belirgindi. Bir siirinme ve
higirti sesiydi.

“Ona carpip o6ldiirdiim. Simdiyse kilo veriyorum. Diyet ya da
ona benzer bir sey yapmadan 6ylece kilo veriyorum. Simdiye dek
otuz dort kilo kadar verdim. Eger durmazsa yakinda ucuz ucube
gosterilerindeki Iskelet Adam’a benzeyecegim.

Cary Rossington, yani Yargic Rossington, én durusmaya bas-
kanlk etti ve dava unsuru olmadigina karar verdi. Simdiyse tuhaf
bir cilt hastalig geciriyor...” Billy hafif bir saskinlk ibaresi duydu-
gunu sandi. “... ve su anda Mayo Klinigi'nde. Doktorlar bunun
kanser olmadigim ona stylediler, ama ne oldugunu bilmiyorlar.
Rossington ise gergekte bildigi sey olmasindansa kanser oldugu-
na inanmak istiyor.”

Billy yutkundu. Bogazindan aciyla bir ses ¢ikti.

“Bu bir Cingene laneti Hopley. Kulaga delice geldigini biliyo-
rum, ama gercek bu. lhtiyar bir adam vardi. Durusmadan cikar-
ken bana dokundu. Rossington kansiyla Raintree’de bit pazarin-
dayken ona da dokundu. Sana da dokundu mu, Hopley?”
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Uzun, upuzun bir sessizlik oldu... Sonra tek bir kelime kapi-
daki mektup atma boslugundan siiziiliip Billy’'nin kulagina ulasti.
Evden kotii haberler aldigi bir mektup okumus gibiydi simdi:

“Evet...”

“Ne zaman? Nerede?”

Cevap gelmedi.

“Hopley, Cingeneler Raintree’den ayrildiktan sonra nereye
gittiler? Biliyor musun?”

Cevap gelmedi.

“Seninle konugmam gerek!” dedi Billy caresizce. “Aklmda bir
fikir var, Hopley. Sanmirim...”

“Hicbir sey yapamazsin,” diye fisildadi Hopley. “Is cigrindan
¢ikti. Anhyor musun Halleck? Cigrindan... ¢ikt.”

Billy tekrar o incecik, trkiitticti i¢ ¢ekisi duydu.

“Sansimiz1 deneyelim!” dedi Halleck hiddetle. “Durumun o
kadar kétii mii ki bu sana bir sey ifade etmiyor?”

Cevap gelmedi. Billy styleyecek s6z, sunacak sav aradi ken-
di icinde. Ama bulamadi. Hopley belli ki onu iceri almayacakti.
Tam déniip gidiyordu ki kap: tik edip acild.

Billy kapiyla pervaz arasindaki karanlik bosluga bakti. O hisir-
tih hareketleri yine duydu, bu sefer karanlk holden geriye dogru
gidiyordu. Sirtinda, belinde ve kollarinda tiiylerinin diken diken
oldugunu hissetti. Az kalsin her seye ragmen c¢ekip gidiyordu.
Bosversene Hopley'yi, diye disiindii. Bulursa o Cingeneleri
Kirk Penschley bulur, 6yleyse bosver Hopley'yi gitsin, ona ih-
tivacin yok, neye déniistligtinii gérmene de gerek yok.

Billy icindeki sesi bastirip emniyet amirinin 6n kapi tokmagini
tuttu ve kapiy1 acip iceri girdi.

Holiin 6te yaninda belli belirsiz bir siluet gérdii. Soldaki bir
kapi acildy, siluet iceri girdi. Los bir 1s1k yansidi ve bir an ince
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uzun bir golge yerde belirdi. Golge, Hopley'nin Fairview Rotary
Kuliibii'nden &diil alirkenki fotografinin asih durdugu diger duva-
rin oradan gecerken egilmisti. Golgenin bicimsiz kafasi fotografin
lizerine bir kehanet gibi disti.

Billy holde ilerledi, kendini kandirmanin bir alemi yoktu, simdi
gercekten korkmustu. Arkasindaki kapi cat diye kapanip golge-
lerin arasindan Cingene ¢ikiverecek, kendisini arkadan yakalaya-
cak diye bekliyordu. Tipki ucuz korku filmlerindeki o biiyiik korku
sahneleri gibi. Tabii. Hadi got herif, hadi ¢k gel! Ama yerinden
cikacak gibi olan kalp atiglar1 sakinlesmedi.

Hopley'nin kiiciikk evinde kétii bir koku oldugunu fark etti,
fazla beklemis, yavas yavas bozulan bir et kokusu gibiydi.

Acik kapinin éniinde bir an durdu. Bir calisma odasina ben-
ziyordu burasi, ama 1sik 6yle zayifti ki tam olarak ayirt etmek
miimkiin degildi.

“Hopley.”

“Ieri gir,” diye fisildadi ince ses.

Billy girdi.

Evet, Hopley'nin ¢alisma odasiydi burasi. Billy'nin bekledigin-
den daha fazla kitap vardi odada, yerdeki Tiirk halisi da ortami
isitiyordu. Oda kiiciiktii, dogru sartlar altinda sicak ve hos bir
ortam olabilirdi.

Ortada bakkam agacindan bir calisma masasi vardi. Uzerinde
bir masa lambasi duruyordu. Hopley verdigi 1511 azaltmak icin
lambanin boynunu masa {izerindeki defterle arasinda yarim san-
tim birakacak kadar egmisti. Defterin {izerine vuran 1sik kiiciik bir
halka halinde yogunlasmis, odanin geri kalani soguk bir golgeler
diyar1 olmustu.

Hopley de insana benzer govdesiyle ofis sandalyesinde otu-
ruyordu.
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Billy kapi esiginden gecti. Kdsede bir koltuk vardi. Koltuga
oturdu, odada Hopley've en uzak olan bu sandalyeyi bilerek
secmisti. Yine de Hopley'yi daha net gérmeye calisirken buldu
kendisini. Fakat miimkiin degildi. Adamin gériintiisti bir siluetten
ibaretti. Billy fark etti ki, Hopley’nin her an masa lambasim kendi
suratina dogru cevirip gozlerinde parlatmasim bekliyordu. Sonra
1940’larin kara filmlerinden firlamus bir polis gibi Hopley 6ne ati-
lip bagirmaya baslayacakti: “Senin yaptigini biliyoruz, McGoni-
gal! Inkar etmeyi birak. Itiraf et! Itiraf et, biz de sigara icmene
izin verelim! Itiraf et, sana bir bardak buzlu su verelim! ltiraf
et, tuvalete gitmene izin verelim!”

Ancak Hopley ofis sandalyesinde egimli bir sekilde oturuyor-
du sadece. Bacak bacak uistiine atarken hafif bir hisirt1 gikt.

“Eee? Iceri gelmek istedin. Icerdesin. Anlat derdini Halleck ve
¢ek git. Su aralar diinyada en sevdigim insan oldugun sdylene-
mez pek.”

“Leda Rossington’in da en sevdigi insan degilim,” dedi Billy,
“diiriist olmak gerekirse de onun ya da senin ne diisiindiigiin pek
umurumda da degil. Leda benim sucum oldugunu diistiniiyor.
Muhtemelen sen de 6yle.”

“Ne kadar icmistin de ona carptin, Halleck? Benim tahmini-
me gore Tom Rangely sana alkol testini yapmis olsaydi, o balon
kesin gokyiiziine ugard:.”

“Hicbir sey icmemis, hicbir sey kullanmamistim,” dedi Billy.
Kalbi hala hizh ¢carpiyordu, ama bu sefer korkudan degil sinirden-
di. Her bir carpinti beynini agriyla zonklatiyordu. “Ne oldugunu
bilmek ister misin? Ha? On alt1 yilik karim, ne olduysa bana ara-
bada mastiirbasyon yapmak icin o giinii seciverdi. Daha énce hig¢
boyle bir sey yapmamusti. Bunu yapmak i¢in neden o giinii seg-
tigine dair de en ufak bir fikrim yok. Yani sen, Leda Rossington
ve muhtemelen de Cary Rossington direksiyonun arkasindaydim
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diye sucu benim {izerime atmakla mesgulken ben de eli pantolo-
numun i¢inde oldugu icin sucu karima atmakla mesguldiim. Belki
hepimiz sucu kader, alin yazisi ya da baska bir seye atip suglu
aramaktan vazge¢meliyiz.”

Hopley homurdandh.

“Yoksa dizlerimin {izerine ¢okiip Tom Rangely'ye bana alkol
va da kan testi yapmamasi i¢in nasil yalvardigimi anlatmami olma-
mu mi isterdin? Sorusturmay: hafife alman ve o Cingeneleri sehir-
den géndermen i¢in nasil omuzunda agladigimi mi anlatmalyim?

Hopley bu sefer homurdanmad bile. Ofis sandalyesinde kam-
burlasmis sessizce oturuyordu sadece.

“Biittin bu oyunlar oynamak icin biraz ge¢ degil mi artik?”
Billy soruyu sorarken sesi boguklasmusti, aglamak tizere oldugunu
saskinlikla fark etti. “Karim bana otuz bir ¢cekiyordu, dogru. Kadi-
na ¢arpip onu oldiirdiim, dogru. Kadinin kendisi en yakin kaldiri-
ma en az elli metre uzaktayd: ve iki araba arasindan ¢ikti, dogru.
Sen incelemeyi hafife aldin ve Cary Rossington beni carcabuk
aklar aklamaz onlan sehirden génderdin, bu da dogru. Bunlarin
hicbiri de bir bok ifade etmiyor. Ancak burada karanlkta oturup
suglu dagihmi yapacaksan, kendine de bakmayi unutma.”

“Gilizel 6zetledin, Halleck. Harika. Maymun Davasi ile ilgili su
filmde Spencer Tracy'i izlemis miydin? Izlemis olmalisin.”

“Canin cehenneme,” dedi Billy ayaga kalkarak.

Hopley i¢ ¢ekti. “Otur.”

Billy Halleck kararsiz bir vaziyette durdu. Igcinde bir tarafinin
pek de asil sayilmayacak amaglan i¢in kizginhgim kullanmak iste-
digini fark etti. Bu tarafi uydurma bir glicenmeyle kendisini bura-
dan c¢ikarmak istiyordu, ¢iinkii ofis sandalyesinde oturan bu egri
biigrii karanhk sekil onu korkudan altina ettirmek {izereydi.

“Kendini begenmis bir dallama gibi davramiyorsun,” dedi Hop-
ley. “Otur Tann askina.”
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Billy oturdu. Agzimin kurudugunu ve baldirlarindaki kaslarin
kontrolsiiz bicimde dans edip zipladigini fark etti.

“Senin istedigin gibi olsun, Halleck. Sandigindan daha fazla
sana benziyorum. Birileri 6ldiikten sonra pek umurumda olmaz.
Haklisin, diisinmedim, sadece yaptim. Onlar sehirden ilk yollad:-
gim serseri grubu degildi. Ustelik daha 6nce de agir agabeylerden
biri bir pislige bulastiginda goriintiiyii kurtarrmishdim oldu. Elbet-
te s6z konusu sehir sakini, pislige Fairview sehir simirlar1 disinda
bulassayd: bir sey yapamazdim... Yine de 6nemli kimselerimizin
cogunun, yedigin yere pislemeyeceksin siarim hicbir zaman 6gre-
nemedigini bilsen sasirirsin. Ya da belki sasirmazsin.”

Hopley'nin hirlaya hirlaya attigh kahkaha Billy'nin tiiylerini di-
ken diken etti.

“Hepsi vazife icabi Hicbir sey olmasayd, ne sen, ne ben, ne de
Rossington o Cingenelerin varh@m bile hatirlamiyor olurduk simdi.”

Billy siddetle reddetmek {izere agzimi acti. O mide bulandirici
cifte diisme sesini émriiniin sonuna dek hatirlayacagim sdyleye-
cekti. Sonra Mohonk'ta Heidi'yle gecirdigi dért giinti hatirladi.
Ikisi giiliip eglenmis, ©kiiz gibi yemis, viiriiyiisler yapms, her
gece, hatta bazen 6glenleri de sevismislerdi. Olayin tizerinden ne
kadar zaman gecmisti bunlar oldugunda? ki hafta mi?

Agzin yeniden kapatti.

“Olan oldu. Sanirim seni iceri aldim, ciinkii ne kadar delice
olsa da bu olanlara birilerinin daha inandigim gérmek iyi geliyor.
Ya da belki yalmz hissettigim i¢in seni iceri almisimdir. Korkuyo-
rum, Halleck. Cok korkuyorum. Had safhada korkuyorum. Sen
korkuyor musun?”

“Evet,” demekle yetindi Billy.

“Beni en ¢ok ne korkutuyor biliyor musun? Bu sekilde epey
yasayabilirim. Iste bu beni korkutuyor. Bayan Callaghee market
alhisverisimi yapiyor ve haftada iki kez gelip temizlik yapip ¢cama-
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sir yikiyor. Televizyonum var, okumawy1 da severim. Yillar icinde
iyi yatnmlar yaptim. Idareli davranirsam 6lene dek béyle gidebi-
lirim. Hem zaten benim konumumdaki bir adamin ne harcama
istegi olabilir ki? Yat mi alacagim sanki Halleck? Belki bir 6zel
jet kiralayip sevgilimle Monte Carlo’da éniimtizdeki ay yapilacak
Grand Prix yariglarini izlemeye giderim. Ne dersin? Tim yiiziim
elden kayip giderken sence kac parti daveti ahrim?”

Billy uyusmus bir halde kafasim sallad.

“Yani... Burada yasayabilir, 6ylece de devam edebilirim. Sim-
di, her giin ve her gece oldugu gibi. Oysa bu beni korkutuyor,
ciinkii bu sekilde yasamaya devam etmek dogru degil. Burada
oturup kendimi 6ldiirmedigim, karanlikta yarisma programlari ve
diziler seyrettigim her giin o pis ihtiyar Cingene bana kahkaha-
larla giiliiyor.”

“Ne zaman... O ne zaman...?”

“Bana dokundu? Egder bir 6nemi varsa asagi yukar bes hafta
once. Milford’a annemle babami gérmeye gitmistim. Onlar 6gle
yemegine c¢ikardim. Daha 6nce birkag bira igmistim, yemek sira-
sinda da i¢tim. Cikmadan tuvalete gittim. Kap: kilitliydi. Bekle-
dim, kapi agildi ve o ¢ikt1 icerden. Burnu ¢iiriik moruk. Yanagima
dokunup bir seyler séyledi.”

“Ne dedi?”

“Duymadim,” dedi Hopley. “Tam o anda mutfaktan birileri
bir yigin tabag yere devirdi. Fakat duymam da gerekmiyordu.
Aynaya bakmam yetti.”

“Milford’da kamp yapip yapmadiklarini bilmiyorsun sanirim.”

“Dogrusunu istersen ertesi giin Milford Emniyet Miidiirlii-
gi’'nden kontrol ettirdim,” dedi Hopley. “Buna istersen mesleki
merak de. lhtiyar Cingene'yi tamimistim. Zaten, sen de biliyor-
sun, 6yle bir yiizii nasil unutabilir ki insan?”

“Evet,” dedi Billy.
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“Dogu Milford’'da bir ciftlikte dért giin kamp yapmislar. O
bas belas1 Arncaster’la yaptiklan tiirden bir anlasmayla kalmuslar.
Konustugum polis onlan epey yakindan izledigini, daha o sabah
ayrildiklarinm soyledi.”

“|htiyar adam sana dokunduktan sonra.”

“Dogru.”

“Sence orada olacagin biliyor muydu? Ozellikle o restoranda?”

“Ailemi daha 6nce oraya hi¢ gétiirmemistim,” dedi Hopley.
“Heniiz yenilenmis eski bir mekandi. Genelde sehrin diger tara-
findaki bir ltalyan restoranina gideriz. Burasi annemin fikriydi.
Hallar, lambriler ya da dyle bir seylere ne yaptiklarim gérmek
istedi. Kadinlan bilirsin.”

“Soruma cevap vermedin. Sence orada olacagin biliyor muy-
du?”

Ofis sandalyesindeki egri biigrii sekil uzun siire diisiinerek ses-
siz kaldi. “Evet,” dedi sonunda da. “Evet biliyordu. Bu daha da
delice Halleck, 6yle degil mi? lyi ki kimse ne kadar delirdigimizin
raporunu tutmuyor, degil mi?”

“Evet,” dedi Billy. “Samirim tutmuyor.” Agzindan tuhaf bir ki-
kirtr cikmusti. Kiiciiciik bir ¢ighga benziyordu.

“Simdi sdyle bakalim, senin aklindaki ne, Halleck? Bugiinler-
de ¢cok uyuyamiyorum ama gecenin bu saatlerinde uyumak icin
debelenmeye bashyorum.”

Kafasinin icinde sessizce ¢evirdigi diistincelerin dile dokiilmesi
istenince Billy sagma olduklarim dusiindii. Akhina gelen fikir zayif
ve aptalcaydi. Pek de fikir sayilmazdi ashnda, daha ¢ok bir riiya.

“Cahstigim hukuk firmas bir grup dedektifle is yapiyor,” dedi.
“Barton Dedektiflik Hizmetleri A.S.”

“Duymustum.”

“lsinin ehli bir firma. Ben... Yani...”
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Hopley kipirdamasa da sabirsizhginin dalga dalga yayildigim
hissetti. Ciddiyetini korumaya ¢ahsti. Kendi kendine olan biten
hakkinda Hopley ne biliyorsa kendisinin de kesinlikle bildigini
soyledi. Kendisinin de bir o kadar konusma hakki vardi. Sonucta
ne oluyorsa ona da oluyordu.

“Onu bulmak istiyorum,” dedi Billy. “Onunla yiizlesmek isti-
yorum. Ona olan biteni anlatmak istiyorum. Ben... sanirm ben
tamamen temize ¢ikmak istiyorum. Gergi bunlar1 bize yapabildi-
gine gore, biliyor da olabilir tabii.”

“Evet,” dedi Hopley.

Biraz cesaretlenen Billy devam etti: “Fakat yine de olaylan
benim tarafimdan da anlatmak istiyorum ona. Benim sucum ol-
dugunu, evet, zamaninda durmam gerektigini, tiim kosullar uy-
gun olsaydi zamaninda durmus olacagimi séylemek istiyorum.
Bana yaptiklar icin karimin da sucu oldugunu, beni akladig icin
Rossington’in da sugu oldugunu ve sorusturmayi gegistirdigin,
sonra da onlan sehirden kovaladigin i¢in senin de sugun oldugu-
nu sdylemek istiyorum.”

Billy yutkundu.

“Sonra ona kadinin da sucu oldugunu séyleyecegim. Evet. O
6niine bakmadan yiirtiyordu, Hopley. Tamam bu seni gaz oda-
sina gotiirecek bir su¢ degil, ama yasaya aykiri olmasimin nedeni
de onun 6ldugt gibi seni de 6ldiirebilecek olmasi.”

“Ona bunu mu séylemek istiyorsun?”

“Istemiyorum, ama soyleyecegim. Park etmis iki araba arasin-
dan c¢ikt1 ve iki yéne de bakmad:. Bunu i¢iinct simif 6grencileri
bile bilir.”

“Her nedense o kadinin tigincli simfta hayat bilgisi dersi gor-
dugtinti filan sanmiyorum,” dedi Hopley. “Her nedense hig {i¢ciin-
cii sinifa gittigini de sanmiyorum, anlarsin ya?”

“Yine de bu basit bir sagduyu meselesi,” dedi Billy inatla.
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“Halleck kendine eziyeti seviyor olmalisin,” dedi gélge seklinde-
ki Hopley. “Su anda zaten kilo veriyorsun, daha biiyiik 6diilii mii
almak istiyorsun yoksa? Belki bir dahaki sefere bagirsaklanmin cahs-
masini durdurur ya da viicut 1sim kirk {ic dereceye cikanr ya da...”

“Fairview’de oturup olup bitene seyirci kalacak degilim!” dedi
Billy 6fkeyle. “Belki laneti geri alir, Hopley. Bu hi¢ aklina gelmedi
mi?”

“Konuyla ilgili okumalar yaptim,” dedi Hopley. “Sanirim
neler olup bittigini neredeyse daha iki kasim arasinda c¢ikan ilk
sivilceden biliyordum. Tam da lisedeyken yiiziimii basan aknele-
rin basladigi yer. O zamanlar yiizimi korkung akneler basard:.
Neyse iste, konu hakkinda okuyordum. Dedigim gibi okumawy
severim. Sana sunu sdyleyeyim Halleck, biiyii yapma ve lanetle-
meyle ilgili yiizlerce kitap var, ama bunlarin ¢ok az1 onlar tersine
cevirmekle ilgili.”

“Peki, belki ceviremez. Belki ¢evirmez. Hatta muhtemelen
¢evirmez. Ama lanet olsun, yine de ona gidecegim. Yiiziine ba-
kip, ‘Pastayi dogru boliistiirmedin ihtiyar adam. Karima ve kendi
karina da birer dilim kesmen lazimdi. Hazir baglamisken kendine
de bir dilim kessen? O nereye gittigine bakmadan yola ¢ikarken
sen neredeydin? Sehir trafigine ahsik degilse senin bunu biliyor
olman gerekir. O halde sen neredeydin? Neden orada olup onu
kolundan tutarak kosedeki yaya gecidine gétiirmedin? Neden...’”

“Yeter,” dedi Hopley. “Juride olsaydim beni ikna etmistin,
Halleck. Ama burada etkin olan en énemli faktérii unutuyorsun.”

“Neymis 0?” diye sordu Billy sertce.

“Insan dogasi,” dedi Hopley. “Biliyorum, Halleck. O adam
bazen 6yle iyi okuyabiliyorum ki bana radyo sinyalleri génderdigi-
ni diistiniiyorum. Biitiin hayati hareket halinde gecti. ‘lyi insanlar’
istedikleri tiim esrar ve afyonu temin edip, carkifelekte tiim bozuk
paralarim harcar harcamaz onlan gittikleri yerden kovdular. Ha-
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yati boyunca ona hep pis Cingene dendigini duydu. ‘lyi insanlarin’
kokleri vardir, senin yok. Halleck, bu adam 1930-1940’larda sirf
edlence olsun diye cadirlarimin yakildigina sahit oldu, hatta belki
o ¢adirlann bazlarinda bebekler ya da yash insanlar vardi yanan.
Kizlannmn ya da arkadaslarinin kizlarinin saldinya, hatta belki te-
caviize ugradigim gordii, clinkii tiim o ‘iyi insanlar’ Cingenelerin
tavsanlar gibi diiziistiigiindi, bir fazlasimin sorun olmayacagim di-
siiniirdi. Hem sorun olsa bile, deyim yerindeyse, kimin sikinde
olurdu ki? Belki ogullar1 ya da arkadaslarimin ogullarinin éliimiine
dayak yedigini gordii. Hem de neden? Daya@ atan ¢ocuklarin ba-
balan sans oyunlarinda para kaybetti diye. Hep ayni seyler: Seh-
re gelirsin, ‘iyi insanlar’ ne isterse alir, sonra oradan kovulursun.
Bazen vyerel bezelye ciftliginde bir hafta ya da yol tamircilerinin
meskeninde bir ay fazladan verilir. Sonra da Halleck, biitiin bunlar
yetmezmis gibi bardad tasiran son damla gelir. Siskoluktan g
¢enesi ve buldog gibi gidisi olan basarih avukat yolda karini ezip
gecer. Yetmis, yetmis bes yaslarinda, yari kor bir kadindir. Belki
yola alelacele ¢cikmustir, ciinkii altina isemeden evine ulasmak isti-
yordur. Yash kemiklerse kolayca kirlir, cam gibidir. Sense diisi-
niip durursun, belki bu sefer, sadece bu seferlik, adelet yerini bi-
raz bulur. Bok gibi gecen bir hayata karsilik biraz olsun adalet...”

“Kes sunu,” dedi Billy boguk bir sesle, “kes sunu, sen ne di-
yorsun?” Asin terledigini diisiinerek telasla yanagma dokundu.
Ama yanagindaki ter degil, gbzyasiyd.

“Hayir, hepsini hak ediyorsun,” dedi Hopley acimasiz bir ne-
seyle, “ve ben de sana hak ettidini verecedim. Sana durmani
soylemeyecegdim, Halleck. Avukat Daniel Webster Seytan’in jiiri-
sini bile agziyla laf yapip kandirmis, her sey miimkiin, o yiizden
canin cehenneme. Fakat yine de hayallere kapildigim diisiiniiyo-
rum. Bu adam deli Halleck. Bu adam c¢ok &fkeli. Bil ki su anda
tamamen kafayi cizdiyse, Bridgewater Akil Hastanesi'ne giden
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taslar kendin icin dosesen iyi olur. O intikam pesinde. Intikam
pesindeysen her seyin aslinda siyah beyaz olmadigini, griler de
oldugunu gérmek istemezsin. Bir ucak kazasinda karin ve ¢ocuk-
larin 8lse A devresinin B baglantisini nasil bozdugunu, trafik de-
netleyicisi C'nin D'de anzaya yol a¢tigim ve pilot E'nin hela F'ye
gitmek icin yanhs zaman sectigini dinlemek istemezsin. Yalmzca
havayolu sirketini dava edip yerin dibine gémmek istersin... Ya
da silahinla birilerini vurmak. Sen sadece rahatsiz etmek niyetin-
desin. Birilerinin canimi yakmak istiyorsun. Ama bizim canimiz
yanyor. Bizim i¢in kétii. Onun igin iyi. Saninm olay: senden bi-
raz daha iyi kavramisim, Halleck.”

Hopley'nin eli yavas yavas masa lambasindan yansiyan kiiciik
151k huzmesine gitti, 15181 kendi yiiziine ¢evirdi. Halleck belli belir-
siz bir i¢ ¢ekis duydu, sonra bunun kendisinden geldigini anlad:.

Sence blitin ytzim béyle kayip giderken kag parti daveti
alirim? diye sordugunu duydu Hopley'nin.

Hopley'nin cildi bilinmeyen engebeli bir araziyi andiriyordu.
Cenesinde, boynunda, kollarinda ve ellerinde cay tabag: biiyiik-
liglinde kirmizi habis sivilceler vardi. Daha kiiciik dokiintiiler ya-
naklarnn ve alnini kizartmisti. Siyah noktalar burnuna veba gibi
vayilmisti. Tenindeki tepecikler arasindan olusmus kanallarda
sanmst cerahat s1zip akiyordu. Oradan buradan kanlar siiziiliiyor-
du. Kaba saba siyah killar, biyik killar1 palas pandiras kiimelen-
misti. Halleck'in zaten kaldirabileceginden fazlaswyla yiiklii akls,
dehset icinde boyle korkung bir sekilde altiist olmus bir surati
bir siire sonra tiras etmenin de miimkiin olamayacagm anlad.
Tim bunlarin merkezinde, damla damla akan bu kirmiz1 yiizeye
Hopley'nin ¢aresizce gémiilmiis gbzleri ona dikilmis bakiyordu.

Bu gbzlerin {izerine dikilisi hi¢ bitmeyecek gibi gelmisti
Halleck’e. Tiksintisini ve korkudan tas kesilmesini izliyordu. En
sonunda basin salladi ve masa lambasini kapatti.
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“Of Tannm! Hopley cok tizgiiniim.”

“Uziilme,” dedi Hopley sesine geri gelen o tuhaf nesesiyle.
“Seninki biraz daha yavas ilerliyor, ama sen de sonugta o nokta-
va ulasacaksin. Beylik tabancam bu masanin ticiincii cekmecesin-
de. Daha da kétiiye giderse, bankadaki bakiyem ne olursa olsun
silahn kullaninm. Babam eskiden Tanr1 korkaklari sevmez derdi.
Belki anlarsin diye beni gérmeni istedim. O ihtiyar Cingenenin
nasil hissettigini biliyorum. Ciinkii ben o hos hukuki konusmala-
rindan birini yapmazdim. Onu tath dille ikna etmeye de calismaz-
dim. Bana yaptigh sey icin onu oldiriirdim Halleck.”

Hopley'nin tiyler rpertici siliieti hareket etti ve pozisyonunu
degistirdi. Halleck, parmaklarim ¢enesinden asag dogru gétiirdi-
gunti isitti, ardindan da iltihapla dolu sivilcelerin igren¢ patlama
sesini duydu. Rossington deri ¢tkariyor, Hopley clrtiyor, bense
eriyip gidiyorum, diye distindii. Tanrim liitfen bunlar bir riiya
olsun, hatta ben delirmis bile olmaya raziyim... ama liitfen
bunlarin olmasina izin verme.

“Ben olsam onu yavas yavas 6ldiiriirdiim,” dedi Hopley. “Na-
sil olacagin artik sen distin.”

Billy konusmaya calist. Fakat bogaz1 diigiim diigiim olmustu.

“Meslegin yiiziinden boéyle disiintiyorsun, anhyorum. Ancak
amacina ulasabilecegine dair pek umudum yok,” dedi Hopley
vavasca. “Bunun yerine neden onu 6ldiirmeyi diisiinmiiyorsun
Halleck? Neden...?”

Halleck'in canina tak etmisti artik. Hopley'nin karanlk ca-
lisma odasindan kosarak kacarken kalcasini masasinin kenarina
carptr. O korkung elleriyle kendisine uzarnp dokunacagindan de-
licesine korktu. Ancak Hopley dokunmadi.

Halleck disarida gecenin karanhgina kosup cigerlerine temiz
hava ¢ekmek icin durdu. Bas asad egildi, bacaklar titriyordu.
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— On Ugiincii Bolim -

78

H aftanin geri kala boyunca Uc¢ Kardesler'den Ginelli'yi
aramay dusiiniip durdu. Ginelli sorununa bir ¢esit ¢6ziim
gibi goriintiyordu, ama ne gesit bir ¢éziim olabilecegini bilmiyor-
du. Fakat sonunda kendi isine bakmaya karar verip Glassman
Klinigi' ne yatti ve metabolizma testlerine basladi. Hopley bir gece
6nce Billy'nin riyalarina pek ¢ok kez girmisti. Hopley gibi bekar
ve valniz olsaydi hastane isini tamamen iptal ederdi. Ancak dii-
stinmesi gereken bir Heidi ve bir de Linda vardi. Ozellikle Linda
gercekten de masum bir {i¢tincli kisi konumundayd, olan biten-
lere hicbir anlam veremiyordu. Billy de uyusturucu bagimhhigini
saklamaya ¢alisan bir adam gibi sahip oldugu delice bilgileri ken-
dine saklayarak klinige vatti.

Hem ne de olsa kalinabilecek bir yerdi. Kendisi oradayken
Kirk Penschley ve Barton Dedektiflik Hizmetleri onun isiyle ilgi-
lencekti. Oyle umuyordu.

Béylece o da incik cincik edildi. Tebesir tadinda korkung bir
baryum ¢ozeltisi icti. Rontgenleri ve tomografisi ¢ekildi, EEG ve
EKG'sine bakild, biitiin metabolizmasi incelendi. Sanki hayvanat
bahgesinde nadir bulunan bir hayvan gésteriliyormus gibi misafir
doktorlar kendisine bakmalar icin getirtildi. Devasa bir panda
ya da son dodo kusu, diye diisiindii Billy solaryumun altinda
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oturmus elinde okunmamus bir National Geographic dergisi tu-
tarken. Bir siirii igne batirilms eline yara bantlan yapistirilmsti.

Glassman’daki ikinci sabahinda bir tur daha incik cincik edil-
dikten sonra belki lise zamanlarindan beri ilk kez kaburga ke-
miklerini gorebildi. Yok, hayir, daha 6nce hi¢ gérmemisti. Deri
altindan basariyla ¢ikip siluetini gdsteren kemikleriyle ilk kez
tanisiyordu. Yalmzca bel etrafindaki yaglanmalar gitmemis le-
gen kemikleri iyice belirginlesmisti. Legen kemiklerinden birine
dokundugunda ilk arabasi 1957 Pontiac’in vitesine benzer bir
yumru hissetti. Biraz giildii, sonra gbézyaslarinin yanaklarindan
siiziildiigiinii fark etti. Giinleri artik hep boyle geciyordu. Inisli
¢ikish, degisken havalarda, saganak ihtimalleriyle.

Ben olsam onu yavas yavas 6ldiirtirdiim, diyen Hopley'yi
hatirladi. Nasil olacagint artik sen diistn.

Nedenmis o? diye diistindu Billy klinikteki yataginda hastalikh
bedeniyle sessizce yatarken. Nasil olacagini falan dusiinmeye-
cegim.

Halleck, Glassman’'da kaldig: ti¢ giin boyunca iki kilo daha
verdi. Cok da degil, diye diistindii kendine 6zgii bir kara mizahla.
Cok degil, orta boy bir seker paketinin agirhgindan daha az.
Bu hizla giderse yok olup gitmem... neredeyse ekimi bulur!
Amanin!

Yetmis sekiz diye diiglindii. Simdi yetmis dokuz kilosun,
boksor olsaydin agir siklet sinifindan orta siklete diismiigtiin.
Yari orta stklete ne dersin Billy? Hafif siklet? Tty siklet? Peki
va sinek siklet?

Heidi'den ve sirketten cicekler geldi. Linda'dan kiigiik bir ¢i-
cek demeti geldi. Kartta diiz ve genis elyazisiyla Bir an evvel
iviles Babacigim. Seni seviyorum, Lin, yaziyordu. Billy Halleck
bunu goriince agladi.
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Ucgtincii giin normal giyimli vaziyetine dénmiistii, durumuy-
la ilgilenen (¢ doktorun karsisina c¢ikti. Kot pantolonu ve
FAIRVIEW’ DA BULUSALIM yazh tisértii tizerindeyken o kadar
savunmasiz hissetmiyordu. Lanet olasi hastane kiyafetlerinden
kurtulmak gercekten harikaydi. Doktorlari dinlerken Leda Ros-
sington aklina geldi ve yiiziinde timitsiz bir tebessiim belirdi.

Sorunun ne oldugunu biliyorlardi, bilinmezlik icinde falan de-
gillerdi. Bilakis 6yle heyacanlanmislardi ki neredeyse altlarina
kacinyorlardi heyecandan. Belki kiigiik bir ihtar notu diismek ge-
rekebilirdi. Belki ondaki sorunun tam olarak ne oldugunu heniiz
bilmiyorlardi, ama biiyiik ihtimalle iki (bir ihtimal {i¢) segenekten
biriydi. Bunlardan biri Mikronezya disinda hi¢ goriilmemis asiri
zayiflatan ender bir hastahkti. Bir digeri hicbir zaman tam olarak
tanimlanamamis nadir goriilen bir metabolizma hastahgydi. Ha-
tirlatmak isteriz ki sadece bir olasilik olan tigtinciisii ise, demisler-
di, anoreksiya nervozanin psikolojik bir ¢esidiydi. Bu sonuncusu
o kadar nadirdi ki uzun zamandir varhdindan stipheleniliyordu,
ama hi¢ kanitlanamamisti. Gézlerinin parlamasina bakip hastal-
gin1 bu tiglinciiye uydurmaya c¢ahstiklarimi anlady, Billy. Isimlerini
tip literatiiriine gegireceklerdi. Ancak her durumda Billy Halleck
tiirine ender rastlanir bir kimseydi ve doktorlan da bu sebeple
Noel sabahi heyecan: yasayan ¢ocuklar gibiydiler.

Neticede onun Glassman’da bir ya da iki (hatta belki {i¢) hafta
daha kalmasini istediler. Hastah@ neyse onunla savasacaklard:.
Onunla iyice miicadele edeceklerdi. (Elbette!) bir dizi megavita-
minle ise baslama niyetindeydiler. (Tabii ki!) protein igneleri ve
(stiphesiz!) bir siirli baska testler yapilmasi distintliiyordu.

Billy onlara tesekkiir edip ayriimak zorunda oldugunu soyle-
vince korkutucu birtakim ugultular halinde profesyonel gériisle-
rini dile getirdiler. Ger¢ekten de ugultu olarak duyulmustu tiim
soyledikleri. Onu azarlayip elestirdiler ve nutuklar cektiler. Son
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zamanlarda gittikce daha fazla aklimi kacirdigimi diistinen Billy ise
bu tic doktorun insan tirkiitecek kadar U¢ Ahbap Cavus filmin-
deki karakterlere benzedigini diisiindii. Sanki birazdan birbirleri-
ne vurup oynasacaklar, pahah esyalarla donanmus ofiste sendele-
vip savurduklari beyaz énliikleriyle kirp dékecekler ve Brooklyn
aksanlariyla baginp cagiracaklard.

“Stiphesiz ki su an gayet iyi hissediyorsunuz, Bay Halleck,”
dedi i¢lerinden biri. “Tibbi kayitlariniza bakilirsa baslangicta son
derece asin kiloluymussunuz ne de olsa. Ancak sizi uyarmaliyim
ki su an hissettikleriniz gercek olmayabilir. Eger kilo vermeye de-
vam ederseniz agzinizda yaralar ¢ikabilir, cilt problemleri olusa-
bilir...”

Gergek bir cilt problemi 6rnegi gérmek isterseniz Fairview
Emniyet Amiri’ni bir gérmelisiniz, diye distindu Halleck. Par-
don, Eski Emniyet Amiri.

O an birden 6ylesine, hi¢ diisiinmeden tekrar sigaraya basla-
ma karar ald1.

“...Iskorbit hastali@ ya da beriberiye benzer hastaliklar,” diye
ciddiyetle devam ediyordu doktor. “Soguk alginhg:, bronsitten
tiiberkiiloza dek bircok enfeksiyona son derece yatkin olacaksi-
miz. Tiberkiiloz, Bay Halleck,” diye tistiine basa basa tekrar etti.
“Simdi burada kalrsaniz...”

“Hayir,” dedi Billy. “Liitfen anlayin benim icin béyle bir sece-
nek yok.”

Otekilerden biri sanki o an basina agr girmis gibi parmakla-
rin1 hafifce sakaklarina gétiirdii. Billy onun psikolojik anoreksiya
nervoza fikrini 6ne siiren doktor oldugunu fark etti. “Sizi ikna
etmek icin ne séylememiz lazim, Bay Halleck?”

“Hicbir sey,” diye cevaplad Billy. htiyar Cingene’nin goriin-
tiisii davetsiz bir misafir gibi aklina geliverdi o an. Adamin yana-
gindaki yumusak, oksar gibi dokunusunu, sert nasirlarinin stirtii-

134



niisiinii yeniden hissetti. Evet, yeniden sigaraya baslayacagim,
diye diisiindii. Camel, Pall Mall ya da Chesterfield gibi en sert,
en dumanlisindan biriyle. Neden olmasin? Su lanet doktorlar
Larry, Curly ve Moe gibi davranmaya basladidina gére artik
bir sey yapmanin zamani gelmistir.

Doktorlar bir dakika daha beklemesini s6yleyip disan cikti.
Billy bekleyebilecek kadar rahatlamisti. Su deli sagmasi oyunda
sonunda perde arasina, anlasilmazhgin merkezine geldigini his-
setmisti. Bu duruma raziydi. Yakinda icebilecegi onca sigarayi
diisiindii, hatta belki ayni anda iki tane icerdi.

Geri geldiklerinde suratlar1 asikti, ama yine de sanki en biiyiik
6diinii onlar vermis gibi magrurdular. Onu hastane masraflarim
6demeden gondereceklerini sdylediler, yalnizca laboratuvar tic-
retlerini 6deyecekti.

“Hayrr,” dedi Billy sakince. “Anlamiyorsunuz. Saglik sigortam
bunlari her sekilde édiiyor, kontrol ettim. Mesele su: ben ayrila-
cagim. Oylece ayrilacagim. Pilimi pirtimi toplayip gidecegim.”

Doktorlar yiiziine anlamaz gozlerle bakip kizmaya basladilar.
Billy, U¢ Ahbap Cavus’'a ne kadar da benzediklerini onlara séy-
lemeyi aklindan gegirdi bir an. Sonra bunun son derece kétii bir
fikir olduguna karar verdi. Her seyi daha da karmasiklastirirdi
bu. Boyle herifler kendilerine meydan okunmasina, sarlatanlikla-
rinin reddedilmesine alisik degildir. Heidi'yi arayip hastayi temsil
yetkisinin gerekli oldugunu ona séyleyebilirlerdi. Heidi de onlari
dinleyebilirdi.

“Testleri de biz 6deriz,” dedi iclerinden biri sonunda. Sesinde
“bu bizim son teklifimiz” havasi vardi.

“Ben ayrilacagim,” dedi Billy. Oldukca sessiz konusuyordu,
ama sonunda kendisine inandiklarim gordii. Belki de tam da se-
sisin bu alcak tonu meselenin para degil de kendisinin gercekten

deli oldugu konusunda onlari ikna etmisti.
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“Ama neden? Neden Bay Halleck?”

“Cunki beyler,” dedi Billy, “bana yardim edebileceginizi sani-
yor olsaniz da... edemezsiniz.”

Inanamayan ve anlayamayan yiizlerine bakinca hayatinda hi¢
bu kadar yalniz hissetmedigini anlad: Billy.

Eve donerken yolda bir tiitiin ditkkaninda durup bir paket
Chesterfield Kings ald. llk ii¢ firt basimi 6yle déndiirdii ve midesi-
ni bulandirdi ki sigaralarn firlatip atti.

“Bu deney de buraya kadarmis,” dedi arabada vyiiksek sesle
hem aglayip hem giilerken. “Sil bastan bashyoruz arkadaslar.”
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— On Dordiincu Bolim -

71

inda gitmisti.
LNormalde Heidi'nin g6z ve agiz kenarindaki ¢izgiler kiici-
ciikken simdi gerginlikten ivice derinlesmisti. Billy birini sondii-
riip 6biriini yakarak baca gibi sigara ictigini goriiyordu. Linda'yi
Westchester’da yasayan Rhoda teyzesinin yamna génderdigini
soyledi Halleck'e.

“Onu iki nedenle génderdim,” dedi Heidi. “Birincisi senden
uzaklasmaya ihtiyaci var, Billy. Sana olanlardan. Akl tam yerinde
degil. Oyle ki senin kanser olmadigina onu ikna edemiyorum.”

“Cary Rossington’la konussun,” dive séylendi Billy mutfaga
kahve yapmaya giderken. Soyle saglam, koyu bir kahveye cok
ihtivaci vardi. “Ruh ikizi gibiler.”

“Ne? Seni duyamiyorum.”

“Bos ver. lzin ver de kahvemi yapayim.”

“Uyuyamuyor,” dedi Heidi, Billy geri déndiigiinde. Ellerini hu-
zursuzca evirip ¢eviriyordu. “Anlyor musun?”

“Evet,” dedi Billy. Anhyordu da... Ama yine de iginde bir yer-
lerde ruhuna batan bir seyler oldugunu hissetti. Keske Heidi onun
Linda'ya da ihtiyaci oldugunu, kizinin kendisine destek ¢iktigini

anlasaydi. Ancak destek olsun olmasin Linda’'nin 6zgiivenini, psi-
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kolojik dengesini sarsmaya hakki yoktu. Bedeli ne olursa olsun
Heidi bu konuda hakliyd.

O sert nefreti kalbinde yine hissetti. Billy eve dénecegini s6y-
lemek icin arar aramaz annecik kizim teyzesine kacirivermisti.
Peki ama neden? Clinkii canavar baba eve déniiyordu! Dur ca-
nim, ¢13hgt basip kagma hemen, benim yalnizca, Siska Adam...

Neden o gtin? Neden illa o gtinti segmen gerekti?

“Billy? lyi misin?” Heidi'nin sesi tuhaf bir sekilde tutuklasmusti.

Tanrim ya! Seni aptal sillik! Burada resmen” sasirtict ge-
kilde ktigtilen adam” ile evlisin, ama senin tek dtiglinebildigin
ivi olup olmadigim!

“Sanirm olabilecegim kadar iyiyim. Neden?”

“Ciinki bir an... tuhaf goriindiin.” Oyle mi? Ger¢ekten mi?
Neden o gliin Heidi? Her seyi karanhkta yaptigimiz tutuculuk-
la gegen onca yildan sonra pantolonumun igine elini sokmak
icin neden illa o glint buldun?

“Iste, sanirim artik her daim tuhaf hissediyorum zaten,” dedi
Billy. Bir yandan da diistiniiyordu: Buna bir son vermen lazim
dostum. Bunun bir anlarmi yok. Olan oldu.

Ancak buna son vermek zordu. Orada durmus sigara istiine
sigara igmesine ragmen son derece iyi goriiniiyorken zordu ...

Fakat duracaksin, Billy. O ytizden dur da bana bir yardi-
min dokunsun.

Heidi doniip sigarasini kristal kiilliige bastirdh.

“Ikincisi ise... Benden bir seyler sakliyorsun, Billy. Bu konuyla
alakah bir sey. Bazen riiyalarinda konusuyorsun. Disarda oldugun
geceler oldu. Simdi bilmek istiyorum. Bilmeyi hak ediyorum.”
Aglamaya bashyordu.

“Bilmek mi istiyorsun?” diye sordu Halleck. “Gergekten bil-
mek istiyor musun?” Yiiziinde tuhaf ve sert bir siritisin belirdigini
hissetti.
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“Evet! Evet!”

Boylece Billy de ona her seyi anlatti.

Houston ertesi giin onu aradi. Uzun ve anlamsiz bir giristen
sonra sadede geldi. Heidi yanindaydi. Heidi'yle uzun bir sohbet
etmislerdi (Ona da bir sipsaklik teklif ettin mi? Halleck bunu
sormay diisinmiistii, ama sonra belki sormamanin daha iyi ola-
cagina karar verdi). Uzun sohbetlerinin 6zeti suydu: Billy'nin tam
bir zirdeli oldugunu diistiniiyorlardh.

“Mike,” dedi Billy, “ihtiyar Cingene gercekti. Bana, Cary
Rossington’a ve Duncan Hopley've, {ictimiize de dokundu. Simdi
senin gibi bir adam dogatistii seylere inanmaz. Bunu kabul ediyo-
rum. Ancak eminim ki timdengelimli ve tiimevarimsal akil yiiriit-
meye inamyorsundur. O halde olasiliklar1 gérmen gerekir. Ugtimii-
ze de dokundu ve ti¢limiiziin de ne oldugu ¢dzillemeyen fiziksel
hastaliklar1 ¢ikti. Simdi, Tann askina, deli olduguma karar verme-
den 6nce en azindan aradaki mantiksal baglantiy bir diistin.”

“Billy arada bir baglant: yok.”

“Ben sadece...”

“Leda Rossington’la konustum. Cary'nin Mayo Kliniginde
cilt kanseri tedavisi gérdiigiini séyledi. Epey yayildigini ama iyile-
secegine dair olduk¢a emin olduklarin séyledi. Dahast seni Gor-
donlarin Yilbasi partisinden bu yana hi¢ gérmedigini séyledi.”

“Yalan soyliyor.”

Houston ses c¢ikarmadi... Peki ya o arkadaki ses Heidi'nin
aglamasi miydi? Billy’nin telefonu tutan eli sinirden 6yle gerildi ki
eklem vyerleri bembeyaz oldu.

“Onunla yiiz yiize mi yoksa sadece telefonda mi konustun?”

“Telefonda. Gergi aradaki farki pek anlamadim ya, hadi neyse.”

“Onu gorseydin anlardin. Sanki icinde ne kadar yasam hevesi
varsa hepsi ¢ekilip alinmis gibi.”
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“Eh, onun yerinde olsan ve kocanin cilt kanseri oldugunu,
ciddi sekilde ilerledigini 63rensen...”

“Cary'yle konustun mu?”

“Yogun bakimda. Yogun bakimdaki insanlarin ancak ¢ok ola-
ganustii durumlarda telefonla konusmasina izin verilir.”

“Yetmis yedi kiloya diistiim,” dedi Billy. “Bu da toplamda net
olarak otuz alti kilo eder. Bana sorarsan oldukca olaganiistii bir
durum.”

Arkadan gelen muhtemel Heidi aglamasi disinda, telefonun
diger tarafinda yine sessizlik oldu.

“Onunla konusacak misin? Deneyecek misin?”

“Doktorlari cagri almasina izin verir, o da benimle konusursa
evet. Ancak Billy senin i¢inde bulundugun bu yanilsama...”

“BU LANET OLASICA BIR YANILSAMA FALAN DEGIL!”
Bagirma. Tanrim! Yapma iste sunu.

Billy g6zlerini yumdu.

“Tamam, tamam,” diye yatistirdi Houston. “Bu fikir diyelim.
Bu kelimeye ne dersin? Tek sdylemek istedigim, senin bu fikrin
iyilesmeni saglamayacak. Aslina bakarsan Dr. Yount'un diisiin-
diigu gibi gercekten de psikolojik anoreksiyadan mustaripsen
onun temelindeki neden bu olabilir. Sen...”

“Hopley,” dedi Billy. Yiiziinden terler akiyordu. Mendiliyle
almini sildi. Hopley'nin artik cehennem haritasi gibi olan surati
bir an goziiniin &niine geldi ve gitti. Her yerini sarmis siiziilen
iltihaplar, tirnaklari ¢enesine dokundugunda c¢ikan o sézle anlatil-
maz igreng ses...

Houston tarafinda uzun bir sessizlik oldu.

“Duncan Hopley ile konus. O teyit edecektir...”

“Konusamam Billy. Duncan Hopley iki giin 6nce intihar etti.
Sen o sirada Glassman Klinigi'ndeydin. Beylik tabancasiyla ken-
dini vurmus.”
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Halleck gozlerini simsiki yumdu ve ayaklan tizerinde dengesini
kaybetti. Sigara igmeye calistigi zamanki gibi hissediyordu. Dii-
siip bayilmamak i¢in yanaklarim sertce cimcikledi.

“O halde biliyorsun,” dedi hala gozleri kapalhyken. “Sen ya da
bir baskas! biliyor. Biri onu gérmiis olmali.”

“Grand Lawlor onu gordii,” dedi Houston. “Onu birkag daki-
ka 6nce aradim.”

Grand Lawlor. Billy'nin kafasi bir an kansti, korkudan anla-
mamis, buiyiik jiiriden bir isim verdigini sanmisti. Sonra hemen
kafasina dank etti. Grand Lawlor bélge adli tabibiydi. Ancak tam
da sandig gibi Grand Lawlor, onun davasinda biiyiik jiiri dniinde
bir ya da iki kez taniklik etmisti.

Bu diisiinceleri yersiz bir kikirtiva yol acti. Billy de elini te-
lefonun ahizesine kapatip kikirtilarim Houston’in duymamasin
umdu. Houston kesin deli oldugunu sanird.

Hem sen gergekten de deli olduguma inanmak istiyorsun,
oyle degil mi Mike? Ciinki deli olursam, sonra birden senin su
kugctik sise ve fildisi kastk hakkinda bosbogazlik edersem bana
kimse inanmayuwerir, 6yle degil mi? Cok siikiir ki degilim.

Ise yaramus, kikirtilar1 durmustu.

“Sen ona sordun ve...”

“Oliimiiyle ilgili detaylan m1 kastediyorsun? Karinin bana anlat-
tig1 korkung hikayeden sonra elbette ki ona sordum.” Houston'in
sesi bir an son derece ciddilesti. “Bana neden bilmek istedigimi
sordugunda apisip kaldigimi duymak hosuna gider senin.”

“Sana ne dedi?”

“Hopley'nin cildinin berbat oldugunu sdyledi, ancak senin
Heidi'ye anlattigin korku gosterisi kivamindaki tasvirle hi¢ alakas:
yok. Grand'in tasvirine gére benim anladigim Duncan’1 ilk mua-
yene ettigim 1974 yiindan bu yana gidip gelen akne problemi-
nin yetiskinlikte ortaya ¢ikan nahos bir tezahtirii. Bu tezahiir onu
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epey kot bir bunalima sokmus. Bu da beni sasirtmiyor. Yetiskin
akne probleminin siddetli olani 6ldiiriicti degildir, ama psikolojik
olarak basa biiyiik bela olan hastaliklardan biri oldugunu belirt-
mem gerekir.”

“Yani sence goriiniisti yiiziinden bunahma girdi ve kendisini
oldirda.”

“Ozetle evet.”

“Su konuyu bir agikhga kavusturalim,” dedi Billy. “Sen bunun
villardir yasadidi akne probleminin asad yukari siradan bir teza-
hiirti oldugunu dustintiyorsun... Ama ayni zamanda da aynada
gordigi sey yiziinden kendisini dldiirdiigiine inanmyorsun. Bu
ilging bir teshis, Mike.”

“Ben hic tek basina bir cilt problemi oldugunu iddia etmedim,”
dedi Houston. Sesi sinirli geliyordu. “Sorunlar hi¢bir zaman tek
tek gelmez, hep her sey {ist iiste gelir gibi goriiniir. Intihar yiiz-
delerinin en yiiksek oldugu meslek grubu psikiyatristlerdir Billy,
ancak polisler de bu konuda pek geri sayilmazlar. Muhtemelen
isin icinde karmasik etmenler var. Bu son tezahiir bardag: tasiran
son damla olabilir.”

“Onu gormen lazimdi,” dedi Billy sertce. “Bu bardag: tasiran
son damla degil, ortah@: basan sel olabilirdi ancak.”

“Herhangi bir not birakmamis, dyleyse higbir zaman bileme-
yecegiz, 6yle degil mi?”

“Tanrim!” dedi Billy elleriyle saclarim dagitirken. “Tanrim!”

“Ayrica Duncan Hopley'nin intihar1 arkasindaki sebepler ne-
redeyse konu disi, dyle degil mi?”

“Bana gore degil,” dedi Billy. “Hic¢ degil.”

“Bana 6yle geliyor ki asil mesele aklin sana kétii bir oyun oy-
namus, Billy. Sucluluk psikolojisine kapilmissin. Kafam su Cinge-
ne lanetleri meselesine takmissin... ve o gece Duncan Hopley'nin

evine gittiginde de olmayan bir seyi varmis gibi gérmiissiin belli
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ki.” Houston’in ses tonu simdi daha sicak bir “bana anlatabilir-
sin” havasina girmisti. “Duncan’in evine gitmeden 6nce Andy'nin
Barrna ugrayip bir iki tek atmis miydin? Anlarsin ya iste, bu kar-
silasmaya kendini biraz hazirlamak icin falan.”

“Hayir.”

“Emin misin? Heidi son zamanlarda Andy'nin yerinde epey
zaman gegirdigini soyliyor.”

“Gegiriyor olsaydim karin beni orada goériirdii, 6yle degil mi?”

Uzun bir sessizlik oldu. Sonra Houston donuk bir ifadeyle
konustu: “Bu biraz pis bir bel alt: vurus oldu, Billy. Ancak ayn
zamanda da tam da ciddi zihinsel bask: géren birinden bekleye-
cegim ttirden bir yorum.”

“Ciddi zihinsel bask:. Psikolojik anoreksiya. Sizin gibilerin her
seye verecek bir ismi var sanirim. Ancak onu gérmeliydin. Onun
o halini...” Billy bir an durup Duncan Hopley'nin yanaklarinda
patlak vermis sivilceleri, iltihap akitan beyaz noktalari, o lanetli
suratin korkun¢ engebeli yiizeyinde neredeyse kaybolmus olan
burnunu diistind.

“Billy, basina gelenler i¢in aklimin mantikl bir sebep aradigini
goremiyor musun? Cingene kadin icin sucluluk duyuyor ve bu
ylizden...”

“Kendini vurunca lanet ortadan kalkti,” derken duydu kendini
Billy. “Belki de bu yiizden goze o kadar kétii gériinmemistir. Co-
cukken izledigimiz kurtadam filmlerindeki gibi, Mike. Kurtadam
sonunda 6lduriildigiinde yine insan haline déner!”

Hopley'nin intihar haberinden ve neredeyse siradan gériinen
deri hastaligindan duydugu karmasa hissinin yerini bir heyecan
almisti simdi. Akli bu yeni yériingede ilerlemeye, onu hizlica de-
gerlendirmeye basladi. Olasiliklar: ve ihtimalleri belirledi.

Lanet sonunda ortadan kalkinca nereye gider? Sagmala-

masana, 6len adamin son nefesi nereye gider diye sorsaydin
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bari. Ya da ruhu. Gider. Defolup gider. Gider, gider, gider.
Onu géndermenin bir yolu olabilir mi acaba?

Rossington, ilk akhna gelen oldu. Orada Mayo Klinigi'nde yatrmis
deri kanseri oldugu disiincesine umutsuzca tutunuyor, ¢iinkii diger
secenek cok daha kétii. Rossington éliince de degisip eski haline...?

Houston'in sessizlestiginin farkina vardi. Arkada da hos ol-
mayan tanidik bir ses... Aghyor muydu? O aglayan Heidi miydi?

“Neden aghyor 0?” dedi Billy kabaca.

“Billy...”

“Telefonu ona ver.”

“Billy sen oradan duyabiliyorsan...”

“Hay lanet olsun! Telefonu ona ver!”

“Hayir vermeyecegim. Sen bu haldeyken olmaz.”

“Seni kiytirk, adi kokainman...”

“Billy kes sunu!”

Houston'in giirlemesi dyle yiiksekti ki Billy telefonu bir an ku-
lagindan uzaklastirdi. Kulagina geri koydugunda aglama kesilmisti.

“Simdi beni dinle,” dedi Houston. “Kurtadam ve Cingene la-
neti diye bir sey yoktur. Bunu sana soylerken bile kendimi aptal
gibi hissediyorum.”

“Sorunun bir pargasinin da bu oldugunu gérmiiyor musun bi-
rader?” diye sordu Billy yumusak bir tonla. “Bu heriflerin son yir-
mi yildir falan bu sekilde yanina kar kaldigini anlamiyor musun?”

“Billy eger tizerinde bir lanet varsa bile senin kendi bilingal-
tinin koydugu lanettir. Ihtiyar Cingeneler kimseyi lanetleyemez.
Ama senin ihtiyar Cingene kihgina giren akhn bunu yapabilir.”

“Ben, Hopley ve Rossington’t aym anda,” dedi Halleck bik-
kinhkla. “Asil kér olan sensin, Mike. Onlari da ekleyiver.”

“Onlarin eklenmesi tesadiiften baska bir sey degil. Daha ne
kadar uzatacagiz, Billy? Glassman’a geri dén. Sana yardim etme-
lerine izin ver. Karini delirtmeyi birak.”
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Bir an teslim olup Houston’a inanmak istedi. Sesindeki akli-
selimlik ve rasyonalite ne kadar sinir bozucu olsa da bir yandan
da teselli ediciydi.

Sonra Hopley'nin masa lambasini a¢ip acimasizca yiiziine tu-
tusu geldi aklina. Ben olsam onu yavas yavas éldiirtirdim...
Nasil olacagini artik sen diigin, dedigini hatirlad.

“Hayir,” dedi. “Glassman’da bana yardim edemezler, Mike.”

Houston derin bir i¢ ¢ekti. “O zaman kim yardim edebilir?
Ihtiyar Cinegene mi?”

“Bulunabilirse belki,” dedi Halleck. “Ama belki. Ayrica tani-
digim yardima olabilecek baska biri daha var. Senin gibi ¢ikarc
biri.”

Ginelli. Konusurken bir yandan da ismi aklinda tekrarhyordu.

“Ama sanmnm daha ¢ok kendi kendime yardim etmem gerek.”

“Ben de sana bunu séyliiyorum!”

“Ah, oysa ben de tekrar Glassman Klinigi'ne yatmamu tavsiye
ettigini sanmrmstim.”

Houston i¢ ¢ekti. “Beynin de bir yandan siskalasiyor sanirm.
Karmna ve ¢ocuklarina ne yaptigini hi¢ diistindiin mii? Biitiin bun-
lar1 diistindiin mii?”

Heidi kaza oldugu sirada bana ne yaptigint sana anlatti
mi? Billy az kalsin agzindan kagirveriyordu. Sana anlatti mi Mi-
key? Hayir mi? Ah, o halde ona sorman lazim ... Bence bir sor.

“Billy?”

“Heidi'yle ikimiz konusuruz,” dedi Billy sessizce.

“Fakat sence...”

“Bence bir konuda hakhydin, Mike.”

“Ah, bana kafi. Neymis peki?”

“Konuyu yeterince uzattik,” deyip telefonu kapatt.

Fakat Heidi'yle konusmadilar.
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Billy birka¢ kez denemis, Heidi ise yalmzca kafasin sallayip
soluklasan vyiiziindeki sert ifade ve onu suclayan gézlerle bakmis-
t1. Sadece bir kere cevap verdi.

Heidi'nin arkada aglamalaniyla eslik ettigi Houston ile telefon
goriismesinden (¢ giin sonraydi. Tam aksam yemegini bitirmek
lizerelerdi. Halleck klasik oduncu yemegini mideye indirmisti. Ek-
megi ve icindekilerle beraber {i¢ hamburger, tereyagh dort tane
musir, yarim kilo patates kizartmasi ve iki porsiyon rom soslu
seftali turtasi. Hala pek istahi yoktu ama korkutucu gercegi kes-
fetmisti, eger yemezse daha fazla kilo veriyordu. Heidi, Billy'nin
Houston’la olan konusmasinin, daha dogrusu tartismasinin, ar-
dindan eve solgun ve sessiz gelmisti. Houston’in ofisinde dokttigti
gozyaslarindan yiizii sismisti. Kendisi de tizgiin ve perisan hisset-
tiginden 6gle ve aksam yemeklerini atlamusti. Ertesi sabah tartildi-
gindaysa iki kilo daha vererek yetmis alt1 kiloya dusttigtinii gérdi.

Tartidaki rakama bakt ve midesine agrilar girdi. lki kilo, diye
diisiindii. Bir giinde iki kilo! Hay lanet olsun!

O giinden sonra 64gtin atlamadh.

Simdiyse musir, hamburger, salata, patates kizartmasi ve tath-
nin kirnntilan kalan bos tabagim gésterdi.

“Sence bu anoreksiya nervoza hastaligina benziyor mu, Hei-
di?” diye sordu. “Benziyor mu?”

“Hayir,” dedi Heidi isteksizce. “Hayir, ama...”

“Son bir aydir bu sekilde yiyorum,” dedi Halleck, “ve son bir
ayda hemen hemen yirmi yedi kilo verdim. Simdi bana acikla ba-
kalim bilingaltim bana bu oyunu oynamay: nasil basariyor? Yirmi
dort saatte alinan kabaca alti bin kaloriye karsilik giinde bir kilo
vermek nasil oluyor?”

“Ben... ben bilmiyorum... ama Mike... Mike diyor ki...”

“Sen bilmiyorsun, ben de bilmiyorum,” dedi Billy pecetesini
sinirle tabagina firlatirken. Indirdigi yemeklerin etkisiyle midesin-
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den gurultular geliyor, sikisiyordu. “Michael Houston'in kendisi
de bilmiyor.”

“Peki bu bir lanetse o zaman neden bana bir sey olmuyor?”
diye bagirdi Heidi aniden. Gozlerinden 6fke sagsa da yaslarla
dolu oldugunu gérdii Halleck.

Kirilmis, korkmus olan ve bir an kendisini tutamayan Halleck
de bagirarak karsilik verdi: “Ciinki bilmiyordu, iste bu yiizden.
Tek sebep bu! Ciinki bilmiyordu!”

Higkiriklara bogulan Heidi sandalyesini geri itti, az kalsin dii-
stiyordu. Sonra da masadan kagip gitti. Korkung bir bas agrisina
tutulmus gibi eliyle yiiziiniin yanina bastiryordu.

“Heidi!” diye bagirdi Halleck, 6yle hizli kalkmist: ki sandalyesi
devrildi. “Heidi, geri gel!”

Heidi’'nin merdivenden cikan ayak sesleri duyuldu. Bir kapinin
carparak kapamisimi duydu, yatak odalar degildi bu. Ust kattaki
holde ¢ok daha uzaktan geliyordu ses. Ya Linda'nin odasiydi ya
da misafir odas.

Halleck misafir odasi oldugunu tahmin etti. Hakhydi. Heidi o
hafta Halleck evden ayrilana dek bir daha onunla uyumadi.

O son hafta daha sonra olanlari diisiinmeye calismisti, ama
Billy'min kafasinin ici karmasik bir kabus kivamindaydi. Hava si-
cak ve basiklasmisti, bunaltici sicaklar bu yil erken gelmisti san-
ki. Her zaman riizgarh ve serin olan cift yonlii Lantern Caddesi
bile biraz gligten diismiis goriiniiyordu. Billy Halleck yedi, terledi;
terledi, yedi... Biitiin bu stirecte kilosu yavas da olsa diismeye
devam etti. Haftanin sonunda bir araba kiralayip ayrildiginda 95.
Otoyol'dan New Hampshire ve Maine’e dogru ilerlerken bir bes
kilo daha vermis yetmis bir kiloya diismiistii.

O hafta boyunca Glassman Klinigi'nden doktorlar defalarca
aradilar. Michael Houston defalarca aradi. Heidi ona sis gézler-
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le bakip sigara i¢mis, hicbir sey séylememisti. Yalmzca Halleck,
Linda'yi aramaktan s6z edince cansiz ve kirgin bir ses tonuyla
konustu: “Aramaman tercih ederim.”

Gitmeden bir giin 6nce, cuma giinii, Houston yeniden arad1.

“Michael,” dedi Billy gézlerini yumarak, “Glassman doktor-
laninin telefonlarna c¢ikmayi coktan kestim. Eger sacmalamay:
birakmazsan seninkileri de kesecegim.”

“Yerinde olsam heniiz bunu yapmazdim,” dedi Houston.
“Beni dikkatle dinlemeni istiyorum, Billy. Bu énemli.”

Billy, Houston"in yeni firgalamalarim pek de sasirmadan din-
ledi. Yalnizca ihaneti karsisinda daha da derin bir 6fke duydu.
Zaten olacaklari tahmin etmemis miydi?

Heidi tekrar ona gitmisti. O ve Houston uzun uzun istisare et-
misler, konusma yine gdzyaslanyla son bulmustu. Sonra Houston,
Glassman Klinigi'ndeki U¢c Ahbap Cavus’la durumu uzun uzun isti-
sare etmisti. “Endise edecek bir sey yok Billy, hakkinda her sey mah-
remiyet hakki cercevesinde korunuyor,” demisti Houston. Daha
sonra Houston, Heidi ile tekrar gériismiistii. Hepsi de Billy'nin bir
dizi psikiyatrik teste tabi tutulmasinin iyi olacagim diistintiyordu.

“Bunlar kendi 6zgiir iradenle yaptirman konusunda israrci-
yim,” diye bitirdi Houston.

“Eminim. Ayrica eminim testleri nerede yaptirmami istedigini
de biliyorumdur. Glassman Klinigi'nde, 6yle degil mi? Eee, oyun-
cak bebek kazandim m1 bu tahmine?”

“Bak, biz bunun en mantikl...”

“Ah! Hi-h1, anladim. Hem onlar beynimi test ederken bir yan-
dan da baryum lavman yapacaklar sanirim.”

Houston beklenilecegi gibi sessiz kald.

“Ya hayir dersem?”

“Heidi yasal yollara basvuracak,” dedi Houston dikkatle. “An-
hyorsun, degil mi?”
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“Anhyorum,” dedi Billy. “Sen, Heidi ve Glassman Klinigi'nde-
ki o U¢ Ahbap Cavus bir araya gelip beni Sunnyvale timarhane-
sine gdénderip bana sepet ordiirtmek istiyorsunuz.”

“Asirt duygusallasiyorsun, Billy. Senin icin oldugu kadar Linda
icin de endiseleniyor.”

“Ikimiz de Linda icin endiseleniyoruz,” dedi Billy. “Ben aym
zamanda Heidi i¢in de endiseleniyorum. Yani, ona midemi bu-
landiracak kadar kizdigim zamanlar oluyor, ama yine de onu hala
seviyorum. Dolayisiyla endiseleniyorum da. Goriiyorsun ya, bir
nebze de olsa seni o yanlis yonlendirdi.”

“Neden bahsettigini anhiyorum.”

“Anlamadigini biliyorum. Sana anlatmayacagim da. Belki He-
idi anlatir, ama tahminimce anlatmaz. Tek yapmak istedigi olan
biteni tamamen unutmak. llk basta gézden kacirmis olabilecegi
bazi detaylar sana anlatmasi buna engel olur. Séyle &zetleyebili-
riz, Heidi'nin de {izerinde ¢ahsmasi gereken bir sucluluk duygusu
var. Ictigi sigaralar giinde bir paketten iki buguk pakete cikti.”

Uzun bir sessizlik oldu... Ve sonra Mike Houston baslangicta-
ki vaazina geri dondii: “Ne olursa olsun Billy, bu testlerin burada-
ki herkesin cikarina oldugunu gérmelisin...”

“Hosca kal Mike,” dedi Halleck ve telefonu yavasca kapatti.
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— On Besinci Bolim -

iKIi TELEFON GORUSMESI

illy 6gleden sonranin geri kalanini klimal: evde bir oraya bir
buraya gidip gelerek ve aynada ya da parlak yiizeylerde yeni
haline bakarak gecirdi.

Kendimiz hakkindaki fikirlerimiz sandigimizdan daha faz-
la fiziksel bedeni nasil algiladigimizla ilgilidir.

Bu goriiste kendisini rahatlatacak hicbir yan bulamadi.

Kendi degerim konusundaki algim, yiiriidiikge diinyayi ne
kadar yerinden oynattigimla baglantihdir. Tanrim, ne kadar
kiictik diigtirticii bir diistince. Su Bay T., Einstein’t kolunun
altina bir okul kitabi gibi alip btttin glin oradan oraya stirtik-
leyebilir. O zaman bu Bay T.’yi daha iyi ya da daha 6nemli
biri mi yapar?

T. S. Eliot’'un sesi sanki pazar sabahi uzaklardan gelen bir ki-
lise cari gibi kafasinda yankilandi. Benim kastettigim bu degil,
kastettigim higbir surette bu degil. Degildi de. Ciisse biiyiiklii-
giinii bir zarafet, zeka ya da Tanri’nin sevgisinin gostergesi olarak
yorumlama fikri, siskoluktan badi badi yiirtiyen William Howard
Taft bagkanhgi neredeyse bir deri bir kemik ve efemine Woodrow
Wilson’a biraktiginda ortalkta geziyordu.

Gerceklik hakkindaki fikirlerimiz sandigimizdan daha faz-
la fiziksel bedeni nasil algtladigimizla ilgilidir.
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Evet, gergeklik. Bu konunun &6ziine ¢ok daha yakin oldu. Kara
tahtadan bir denklemin satir satir silinip kaybolmasi gibi kilolari-
nin birer birer eriyip kayboldugunu goérdiigiinde de bu gerceklik
algina bir seyler yapiyor. Kisisel gercekligini ve genel olarak ger-
cekligi degistiriyor.

Iri ya da birkac kilo fazlasi olan biri degil, diipediiz domuz
gibi siskoydu. Sonra tombul oldu, sonra hemen hemen normal
(eger bdyle bir sey varsa tabii, Glassman Klinigi'ndeki U¢ Ahbap
Cavusg var oldugunu dustintiyor gibiydi), sonra da zayif. Simdiyse
zayiflik baska bir boyut kazanip siskalik olmustu. Peki bundan
sonra ne gelecekti? Agirt zayiflik, diye disiindii. Ondan sonrasi
da hayal giictiniin 6tesinde bir seyler.

Timarhaneye gétiiriilmekten ciddi anlamda bir endise duymu-
yordu, boyle islerin prosediirleri zaman alirdi. Ancak Houston'la
vaptigi son goriisme ona islerin ne kadar ileri boyutlara tasin-
diginy, birilerinin su ya da bu sekilde ona inanmasinin ne kadar
imkansiz oldugunu gostermisti. Kirk Penschley’yi aramak istedi.
Kiralanan {i¢ arastirma sirketinden biri bir seyler bulmus olsa
Kirk'in kendisini arayacagim bilse de onu aramak icin 6niine
gecilemez bir istek duyuyordu.

Onun yerine adres defterinin arka sayfalarimi cevirerek buldu-
gu numarayla New York'ta bir yeri aradi. Bu isin basindan beri
Richard Ginneli ismi sik sik akhna gelip gidiyordu. Simdi artik
onu arama zamanydi.

Ne olur ne olmaz arayacakti.

Telefonun diger yanindaki ses, “Uc Kardesler,” diye cevapla-
di. “Bu aksamin spesivalleri sarapta pisirilmis dana eti ve kendi
fettucine Alfredo versiyonumuz.”

“Ismim William Halleck. Kendisi miisaitse Bay Ginelli'yle g&-

riismek istiyorum.”
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Distinceli bir sessizlik anindan sonra telefondaki ses konustu:
“Halleck.”

"Evet.”

Telefonun ahizesi asad ¢evrilirken hisirtih sesler ¢ikti. Billy ar-
kadan belli belirsiz birbirine ¢arpan tencere tava seslerini duydu.
Birileri ltalyanca kiifiir ediyordu. Biri ise kahkaha atiyordu. Bu
gtinlerde hayatindaki her sey gibi hepsi ¢ok uzak geldi ona.

Sonunda biri ahizeyi kaldird:.

“William!” Ona bu sekilde seslenen tek kisi Ginelli'ymis gibi
geldi yine. “Nasil gidiyor hemso?”

“Biraz kilo verdim.”

“Eee, bu iyi,” dedi Ginelli. “Cok kocamandin be William, bunu
s6ylemem lazim, ¢cok kocamandin. Ne kadar verdin?”

“On kilo.”

“Vay! Tebrikler! Eminim kalbin de sana tesekkiir ediyordur.
Kilo vermek zor, degil mi? Dur séyleme, biliyorum. Sictigimin ka-
lorileri dylece yapisip kahyorlar. Senin gibi Irlandalilar kemerinin
{istiine abanir. Benim gibi ltalyanlar ise bir giin ayakkabimzi bag-
lamak icin her egildiginizde pantolonun kigim yirttigimzi gériir.”

“Aslinda hi¢ de zor olmad:.”

“Eh, sen Kardesler’'e bir gel William. Sana benim spesiya-
limden yapacagim. Tavuk Napolitan. Verdigin tim kilolann bir
6gltinde geri alirsin.”

“Teklifini kabul edebilirim,” dedi Billy hafifce giiliimseyerek.
Calisma odasi duvarinda asili aynada kendisini gérdii o an, giiliin-
ce tiim disleri ortaya ¢ikmisti. Agzinin icinden firlayacakmis gibi
goriinen bir siirll dis. Guliimsemeyi kesti.

“Eee, ivi, ben ciddiyim. Seni 6zledim. Cok uzun zaman oldu.
Hayat kisa hemso. Yani hayat gergekten kisa, yanlis miyim?”

“Evet, hakhsin saninm.”
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Ginelli'nin sesi bir ¢centik azaldi. “Connecticut’ta basim bir be-
laya soktugunu duydum,” dedi. Oyle bir Connecticut demisti ki,
sanki Grénland’da bir yerden bahsediyor, diye diisiindii Billy.
*Duyunca tiztildim.”

“Sen bunu nereden duydun?” diye sordu gercekten sasiran
Billy. Kaza hakkinda Fairview Reporter gazetesinde kiiciik bir
haber gecmisti sadece, hicbir isim gecirmeden usturuplu bir dille
vazilmisti. New York gazetelerinde ise hi¢bir sey cikmamuisti.

“Benim kulagim yere yakindir,” diye cevapladi Ginelli. Zaten
sizin islerde tiim mesele kulagim yere yakin tutmakla ilgili,
diye diistindii Billy ici tirpererek.

“Konuyla ilgili bazi sorunlar yasiyorum,” dedi Billy kelimele-
rini 6zenle secerek. Mesele biraz... yasaya aykin tiirden. Kadin
...kadin biliyorsun degil mi?”

“He. Cingen oldugunu duydum.”

“Cingeneydi evet. Bir kocasi vardi. Kocasi... bana biraz sorun
yaratti.”

“Ismi ne?”

“Lemke saninm. Kendim halletmeye calisacagim, ama sor-
mak istedim... Eger halledemezsem...”

“Elbette, tabii, tabii. Sen beni ararsin. Belki bir sey yapabilirim,
belki yapamam. Belki de yapmak istemedigime karar veririm. Yani
arkadaslik baska, is baska. Ne demek istedigimi anhyor musun?”

“Anlhyorum.”

“Bazen arkadaslhkla is karisabilir, ama bazen de karismaz.
Ovyle degil mi?”

“Evet.”

“Bu adam basina bela mi oluyor?”

Billy cevaplamakta tereddiit etti. “Simdilik konusmak igin er-
ken, Richard. Oldukca tuhaf bir durum. Ama evet, basima bela
oldu. Basima epey bir bela oldu.”
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“Vay pust! William hemen konusmamiz lazim!”

Ginelli'nin sesindeki endise net ve dogrudand. Billy gézlerinin
doldugunu hissetti, elinin tersiyle yanagini sertce sildi.

“Bunun i¢in minnettarim gercekten. Ancak 6nce kendim ¢6z-
meye calismak istiyorum. Senden yapmani isteyecedim seyden
bile tam olarak emin degilim.”

“Aramak istersen ben buralardayim, William. Tamam mi?”

“Tamam. Tesekkiir ederim.” Billy duraksadi. “Richard sdyle-
sene, batil inanclarin var midir?”

“Benim mi? Benim gibi bir ltalyan serserisine batil inanch olup
olmadigini m1 soruyorsun? Benim gibi annesi, anneannesi, tim
teyzeleri islerini hep Tanri'ya havale eden, duyup duyabilecegin
tim azizlere dua eden, biri 6liince aynalar 6rten, kara kedi ya da
karga dnlerinden gegince ugursuzluk sayan bir aileden gelene mi
soruyorsun? Bana? Bana boyle bir soru mu soruyorsun?”

“Evet,” dedi Billy istemese de hafifce giiliimseyerek. “Sana
boyle bir soru soruyorum.”

Richard Ginelli tekrar konusmaya basladiginda sesi bu sefer
donuk, sert ve ciddiydi. “Ben yalnizca iki seye inanirim, William.
Silahlar ve para. Ben bunlara inaninm. Bunu da benden duy-
mus ol. Batil inan¢ ha? Isim olmaz hemso. Sen beni baska bir
ltalyan'la karigtirdin.”

“Bu iyi,” dedi Billy ve yiiziindeki giilimseme daha da buyiidti.
Son bir aydir yiiziine konan ilk gergek giilimsemeydi by, iyi gel-
misti, hakikaten ¢ok iyi gelmisti

O aksam Heidi geldikten hemen sonra Penschley aradi.

“Senin Cingeneler bizi epey bir zahmete soktu,” dedi.

“Senin masraflar neredeyse on bin dolar1 buldu, Bill. Artik
birakahm mi?”

“Once bana ne buldugunu anlat,” dedi Billy. Elleri terliyordu.
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Penschley kati devlet biiyiigi sesiyle konusmaya baslad.

Cingene grubu 6nce Milford'un elli kilometre kuzeyinde bir
Connecticut sehri olan Greeno'ya gitmisti. Greeno’dan karga tu-
lumba gonderildikten bir hafta sonra Providence, Rhode Island
vakinlarinda Pawtucket’ta gortildiiler. Pawtucket'tan sonra Mas-
sachusetts, Attleboro'ya gittiler. Attleboro'da iglerinden biri hu-
zuru bozmaktan yakalanmisti, sonra da kiiciik bir miktar kefaletle
serbest birakilmis ama durusmasina gelmemisti.

“Gériiniise gore de olan su,” dedi Penschley. “Carkifelekte
ceyreklikleriyle oynarken toplamda on dolar kaybeden sehirliler-
den biri biraz zorbalk etmis. Carkifeledi calistiran kisiye sikeli
oldugunu ve 6deseceklerini séylemis. lki giin sonra Cingene'yi bir
diikkandan cikarken goérmiis. Aralarinda s6z dalasi olmus, sonra
da otoparkta kavga ¢cikmus. Sehir disindan gelen bir iki sahit se-
hirli adamin kavgay cikardigini séyliiyor. Sehir icinden daha fazla
sahit ise kavgay! Cingene’nin ¢ikardigini séyliiyor. Herneyse, tu-
tuklanan Cingene oluyor. Kefaletten sonra durusmadan kaginca
yerel polisler bu duruma cok sevinmis. Onlar1 hem dava masraf-
larindan kurtarmis hem de Cingeneler sehirden ayrilmus.”

“Zaten hep boyle olur, dyle degil mi?” diye sordu Billy. Y-
ziinii birden ates basmisti, yamyordu. Neden bilmiyordu, ama bir
sekilde Attleboro’da tutuklanan adamin Fairview sehir merkezin-
de bovling lobutlariyla jonglérlitkk yapan gen¢ adam oldugundan
oldukc¢a emindi.

“Evet, hemen hemen,” diye katildi Penschley. Cingeneler du-
ruma asinaymis, adam gittikten sonra yerel polisler rahatlamis.
Arama emri ¢ikarilmamus, pesine diisen olmamuis. Goze batan bir
pislik parcasindan kurtulmak gibi bir sey. Bir kere batti m1 baska
bir sey diisiinemezsin. Sonra goziin sulanir, pislik ¢ikar gider. Ee
bir kere gitti mi aa da biter, kimse de pislik parcasinin nereye
gittigini umursamaz artik, éyle degil mi?”
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“O bir pislik parcasi mi yani?” dedi Billy.

“Attleboro polisine gore evet, tam olarak dyle. Olayin gerisini
duymak istiyor musun, Bill? Yoksa burada oturup azinhk grupla-
rinin ¢ektigi sikintilar hakkinda ahlaki bir konusma yapmak mi
istersin 6nce?”

“Devam et liitfen.”

“Cingeneler Massachusetts, Lincoln’'de tekrar durmus. Kapi
disan edilmeden tam {i¢ giin dayanabilmisler.”

“Hep aymi grup olduguna emin misin?”

“Evet. Hep ayni araclar. Burada kayitlariyla bir liste var, cogu-
nun Teksas ve Delaware plakasi var. Listeyi ister misin?”

“Sonra. Simdi degil. Devam et.”

Sonrasinda anlatacak pek bir sey yoktu. Cingeneler Boston’'un
tam kuzeyindeki Revere’de goriilmiis, burada on giin kalmislar,
sonra da kendi istekleriyle ayrilmislardi. Ardindan New Hapm-
shire, Portsmouth’ta dért giin gecirmis, sonra da birden 6ylece
g6zden kaybolmuslard:.

“Istersen onlar tekrar yakalayabilirsin,” dedi Penschley. “Bir
haftadan daha az bir zaman gerideyiz sadece. Barton Dedek-
tifik Hizmetleri'nden ti¢ tane birinci simf dedektif peslerinde.
Cingenelerin su siralar Maine'de olduguna neredeyse eminler.
Connecticut’tan kiy1 boyunca yukart dogru [-95’1 takip etmisler.
Hayret gercekten, Greeley'in adamlarinin siirdiigii ize bakilirsa
ta Giiney ve Kuzey Karolinalardan kalkip biitiin kiyiy1 yukan ka-
dar ge¢migler. Neredeyse bir sirk turu gibi. Muhtemelen giiney
Maine’de Ogunquit ve Kennebunkport gibi turist bolgelerine de
gidip yukar1 Boothbay Harbor’a gececek ve Bar Harbor'da son
bulacaklar. Turist sezonu sona ermeye baslayinca da kis icin tek-
rar asad Florida'va ya da Teksas kérfez kiyisina yol alacaklar.”

“Yanlarinda yash bir adam var m?” diye sordu Billy. Telefo-
nu siki siki tutuyordu. “Seksen yaslarinda. Burnunda korkung bir
hastalik var; yara, kanser gibi bir sey.”
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Telefonun diger tarafinda baslayan kagit hisirtilar1 hi¢ bitme-
yecek gibi gelmisti. Sonra Penschley sakince konustu:

“Taduz Lemke. Arabanla carptigin kadinin babasi. Evet, on-
larla beraber.”

“Baba m1?” diye bagirdi Halleck. “Bu imkansiz, Kirk! Kadin
vashydi; yetmis, yetmis bes yaslarindaydi...”

“Taduz Lemke yiiz alt1 yasinda.”

Billy birka¢ dakika boyunca konusamadi. Dudaklar1 oynuyor-
du sadece, hepsi bu. Bir hayaleti 6pliyormus gibi goriiniiyordu.
Sonra ancak kendini tekrar edebildi. “Bu imkansiz.”

“Hepimizin kiskanacag bir yas,” dedi Kirk Penschley, “ama
o kadar da imkansiz degil. Bu insanlarin artik kayitlari tutuluyor
biliyorsun ki. Artik dogu Avrupa’da karavanla gezmiyorlar. Gergi
aralarinda su Lemke gibi bazi yash olanlarin buna hayiflandigimi
tahmin edebiliyorum. Resimleri var istersen... Sosyal Giivenlik
numaralari... parmak izleri. Lemke yasim yiiz alti, yiiz sekiz ve
yiiz yirmi olarak farkl sekillerde beyan etmis. Ben yiiz alti rakami-
na inanmayi tercih ettim, ¢linkii Barton calisanlarinin edinebildigi
Sosyal Giivenlik bilgileriyle de ortiistiyor. Susanna Lemke onun
kiziymus, bu kesin, buna dair bir siiphe yok. Ayrica bir ehemmi-
yeti varmus gibi, almak zorunda olduklar kumar oynatma izinle-
rinde ‘Taduz Sirketi'nin baskani’ olarak da ge¢mis kendisi. Bu
da demek oluyor ki, kabilenin ya da grubun, kendilerine artik ne
diyorlarsa iste, basiymis.”

Kizt mi? Lemke’'nin kizi rmi? Bu Billy’'nin aklindaki her seyi
degistirmis gibiydi. Birilerinin Linda’ya ¢arptigim bir diistinse-
ne. Birilerinin Linda’ya yolda bir sokak képegi gibi carptigini
diistinsene!

“...Emin misin?”

“Ha?” Kafasinm toplayip terkar Kirk Penschley’yi dinlemeye
calisti.
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“Dedim ki, bu meseleyi kapatmamiz istemediginden emin mi-
sin? Sana pahaliya pathyor, Bill.”

“Liitfen biraz daha hizlandirmalarini rica et,” dedi Billy. “Yer-
lerini bulup bulamadigini 6grenmek icin seni dort giin icinde ara-
rim, yok ii¢ giin olsun. Uc giine ararim.”

“Bunu yapmana gerek yok,” dedi Penschley, “Barton’dakiler
verlerini bulunca ya da bulabilirse, ilk 6grenen sen olursun.”

“Ben burada olmayacagim,” dedi Halleck sessizce.

“Aaa!” Penschley’nin sesi pek onaylamiyor gibiydi. “Nerede
olacaksin?”

“Seyahatte,” dedi Halleck ve kisa bir siire sonra da telefonu
kapatti. Karman ¢corman olmus kafasiyla éylece oturup kalmusti.
Siska parmaklarini masasinin késesinde huzursuzca tikirdatiyordu.
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— On Altinci1 Bolum -

BILLYNIN MEKTUBU

eidi ertesi giin saat onu biraz gege ahsveris i¢in disan ¢ikt.
H Nereye gittigini ya da ne zaman dénecegini sdylemek icin
Billy'nin yanina ugramadi, aralarindaki bu eski, hos aliskanlik
kalmamisti. Billy cahisma odasinda oturup Olds marka arabanin
garaj yolundan sokagda ¢ikisini izledi. Heidi bir an kafasim ¢evirdi
ve goz goze geldiler gibi hissetti. Billy'nin gézlerinde karmasa ve
korku, Heidi'ninkilerdeyse suskun suglama: Kizimizi bana gén-
derttin, ihtiyacin olan profesyonel yardimi almiyorsun, arka-
daslarimiz arkarmzdan konusmaya basladi. Belli ki timarha-
neyi boylamak igin bir yardimci pilota ihtiya¢ var ve ona da
ben secildim.... Peki, canin cehenneme Billy Halleck. Beni
valniz birak. Istersen sen atlayabilirsin, ama beni de uguruma
suriiklemeye hakkin yok.

Tabii ki bir yarlsamayd: tiim bunlar. Heidi onu karanlikta o
kadar uzaktan gérmiis olamazdi.

Yanilsama bile olsa bu canini acitmist.

Olds sokagin asagisinda kaybolunca Billy, Olivetti daktilosuna
bir kagit koydu ve en tepeye “Sevgili Heidi,” yazdi. Mektubun
kolay yazabildigi tek kismi bu oldu. Ciimleler birer birer zar zor
¢ikiyordu. Bir yandan da akhmin bir kenarinda, o yavas yavas
vazarken her an Heidinin ¢ikip gelecedi endisesi vardi. Fakat
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gelmedi. Sonunda kagidi daktilodan ¢ekip ¢ikardi ve bastan sona
okudu.

Seuvgili Heidi,

Sen bunu okurken ben gitmis olacagim. Tam olarak ne-
reye oldugunu, ne kadar stirecegini bilmiyorum. Ancak geri
geldigimde tiim bunlarin, icinde yasadigimiz bu kabusun bir
son bulmus olmasimi umuyorum.

Heidi, Michael Houston yanihyor, tim séyledikleri yanls.
Leda Rossington bana gercekten ihtiyar Cingene’'nin, bu ara-
da ismi Taduz Lemke, Cary’yve dokundugunu séyledi. Bana
gercekten de cildinin baska bir deriyle kaplandigini da séy-
ledi. Ayrica Duncan Hopley de gercekten sivilcelerle kaplan-
musti... Hayal edebileceginden bile korkung bir haldeydi.

Houston inandiklarimi savunmak icin ona sundugum man-
tik zincirini incelemek icin dahi kendisine izin vermiyor. Bu
mantik zincirini bana olanlarin esrariyla iliskilendirmeyi ke-
sinlikle reddediyor. (Bu sabah yetmis kilo oldum, simdiye dek
neredeyse kirk bes kilo etti.) Bunlari yapamaz, yaparsa alani
disina ¢itkmig olur. Tim bunlarin bir Cingene laneti ytztin-
den oldugunu azicik bile diistinmektense hayatim boyunca
buna mahkam kaldigimi gérmeyi yegler. Cingene laneti gibi
béyle tuhafliklarin, birak Connecticut, Fairview’de, diinyanin
herhangi bir yerinde var olabilecegi diisiincesi dahi Michael
Houston’in bugiine dek inandigi her seye ters. Onun Tanrisi
sisede, gokte degil.

Ancak inaniyorum ki senin icinde bir yerlerde bunun
miimkin olabilecegine inanabilecek bir parca var. Sanirim
gecen haftaki bana kizginhidinin sebebi, kendi kalbinde as-
Iinda dogru oldugunu bildigin seye inanmakta israr etmen.

Beni amatoér bir deli doktoru olmakla suglayabilirsin istersen,
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ama benim mantigim su: bu lanete inanman demek aslinda
ikimizin de parmagi olan bir seyde yalnizca birimizin cezalan-
dirildigina inanman da demek. Senin sug¢luluk duygusundan
kacinmandan bahsediyorum... ve Tann biliyor ya, ruhumun
namert ve korkak bir tarafi eder ben bu cehennem azabini
yasiyorsam senin de yasaman gerektigini distintiyor... garibe
yoldas gerekmis. Sanirim hepimizin dogasinda kendini giz-
leyen bir saf kétiiliik bulunuyor ve iyi yanimizla éyle i¢ ice
gecmis ki ondan hi¢ kurtulamiyoruz.

Ancak bagka bir yanim daha var ki o da seni seviyor Hei-
di ve sana en ufak bir zarar gelmesini dahi istemiyor. Bu iyi
yanimin bir de akilli ve mantikh bir taraft var, iste bu yiiz-
den gidiyorum. O Cingene’yi bulmam gerek Heidi. Taduz
Lemke’yi bulup asagt yukari son altt haftadir diigtindtiklerimi
ona anlatmak istivorum. Su¢clamak ve intikam istemek kolay.
Ancak yakindan bakinca her bir olayin bir digeriyle baglantih
oldugunu gériiyorsun, bazen de bazi seyler olmasi gerektigi
icin oluyor. Higbirimiz béyle distimeyi istemeyiz ¢linkii o za-
man actrmizi azaltmak icin saga sola satasamayiz. Fakat baska
bir yol bulmamiz gerekir ve diger yollardan hicbiri basit ya da
yeterince tatmin edici degildir. Ona kéti bir niyet olmadigini
anlatmak istivorum. Ondan yaptigimi geri almasini isteyece-
gim... Tabii bunun onun yetkisi dahilinde oldugunu diistin-
dugim icin. Ancak anladim ki en ¢cok yapmak istedigim sey
oziir dilemek. Benim adima... Senin ve tiim Fairview adina.
Anlayacagin Cingeneler hakkinda simdi ¢cok daha fazla sey
biliyorum. Sanirim gézlerimin acildigini séyleyebiliriz. Sana
séylemem gereken bir sey daha var Heidi. Eger bunu tersi-
ne cevirebilirse, beni bekleyen bir gelecek varsa, o gelecegi
Fairview’da gecirmek istemiyorum. Andy’nin Bari, Lantern
Caddesi, golf kuliibti ve tim o ikiyiizlii sehri fazlasiyla tiket-
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tim. Bu gelecege sahip olabilirsem, sen ve Linda’nin benim-
le daha temiz bagka bir yere gelmesini, bu gelecegi birlikte
paylasmay isterim. Gelmez ya da gelemezseniz ben yine de
gidecedim. Lemke bana yardim etmez ya da edemezse, en
azindan yapabilecedim her seyi yaptigimi bilecegim. O zaman
eve doner ve hdla istedigin buysa, Glassman Klinigi'ne seve
seve yatarim.

Bu mektubu istersen Mike Houston’a ya da Glassman’da-
ki doktorlara gésterebilirsin. Sanirim hepsi de yaptigim seyin
ivi bir terapi olabilecegdini dustinecektir. Ne de olsa psikolojik
anoreksiya nervozadan séz edip duruyorlar, demek ki yete-
rince suc¢lu hissedersen metabolizmani hizlandirip giinde bin-
lerce kalori yakabilecegine inaniyorlar. O zaman géyle akil
yurtteceklerdir: bunu kendisini cezalandirmak i¢in yapiyor-
sa, Lemke’yle ylizlesmek tam da istedigi kefareti ona saglar.
Ya da baska iki secenek daha oldugunu diisiineceklerdir. Ya
Lemke bana giilliip gececek ve hayatinda hickimseyi lanetle-
medigini s6yleyecek ve boylece takintimin psikolojik dayanak
noktasinmi yikacaktir ya da Lemke bu durumdan kér etme ola-
sthgimt gorecek, yalan séyleyip beni lanetledigini kabul ede-
cek, sonra da uydurma bir “tedavi” i¢in benden para isteye-
cektir. Zaten uydurma olan bir lanete uydurma bir tedavi de
ise yarayabilir!

Kirk Penschley aracihgwyla birka¢ dedektif ayarlarmistim.
Cingenelerin I-95 otoyolundan kuzeye dogru ilerlediklerini
saptadik. Onlari Maine’de yakalamayt umuyorum. Bir sey
olursa seni en kisa zamanda haberdar ederim. Bu siirecte se-
ninle iletisim kurmamaya calisacagim. Ancak seni tiim kal-
bimle sevdigime inan.

Sevgilerimle,

Billy
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Mektubu 6n yiiziine Heidi'nin ismi ¢iziktirilmis olan bir zarfa
koydu ve mutfak masasindaki doéner tepsiye dayadi. Sonra West-
port’taki Herts kiralik araba sirketine kendisini birakmasi icin bir
taksi cagirdi. Disarda durmus taksinin gelmesini beklerken hala
icten ice Heidi'nin o gitmeden 6nce gelmesini ve notta yazil
olanlar konusabilmeyi umuyordu.

Billy, taksi evinin garaj yoluna girip arka koltuga oturana dek
de su asamada Heidi'yle konusmanin pek de iyi bir fikir olmaya-
bilecegini kabul etmedi. Heidi'yle konusabilmek artik bir sekil-
de ve farkina bile varmadan eskide, Siskolar Diyari’min bir iiyesi
oldugu zamanlarda kalmisti. Ge¢misi buydu. Bir gelecegi varsa
eger, otobam gectikten sonra Maine’de bir yerlerde onu bekli-
yordu. Tamamen eriyip kaybolmadan onun pesinden gitmesi
gerekiyordu.
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— On Yedinci Boliim -

62

O gece Providence'ta mola verdi. Ofisi aradiginda telesekre-
ter ¢ikty, Kirk Penschley'ye bir mesaj birakti: Cingenelerin
ellerindeki tiim fotograflarini, plakalar ve ara¢ sase numaralar
da dahil araclanyla ilgili ne kadar bilgi varsa Giiney Portland,
Maine’'de Sheraton Otel'e gonderebilir miydi liitfen?

Telesekreter mesajim dogru bir sekilde tekrarladi, Billy'ye
gore bu kiiciik bir mucizeydi. Sonra da yatti. Fairview Providence
arast iki yiiz elli kilometreden azdi ancak yine de kendisini bitkin
hissediyordu. Haftalardr ilk kez rilya bile gérmeden deliksiz uyu-
du. Ertesi sabah motel odasinin banyosunda bir tarti olmadigim
gordii. Bu kiiciik ivilik icin minnet duydu.

Hizlhica giyinirken yalnizca bir kez, o da ayakkabilarini baglar-
ken, 1slik caldigini fark ettiginde sasirip durmustu. Saat sekiz otuz
oldugunda tekrar otoyola koyuldu ve saat alti bugukta devasa bir
ahsveris merkezinin karsisindaki Sheraton’a yerlesmisti. Resepsi-
yonda Penschley’den bir mesaj onu bekliyordu: Istedigin bilgiler
yolda, ama zor. Bir iki gtin alabilir.

Aman ne iyi, diye diisiindii Billy. Giinde bir kilo gidiyor
Kirk, sen ne diyorsun? Uc giinde altili bira paketi kadar kilo
veririm. Beg giin dersen orta boy bir un paketi kadar gider.

Tabii sen hi¢ acele etme dostum, neden edesin ki?
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Giiney Portland Sheraton binasi yuvarlakt. Billy'nin odasinin
sekli bir turta dilimine benziyordu. Simdiye dek her seyle ilgilen-
diginden kafasi asir1 yorulmus, daha sik bir oda i¢in ugrasacak
hali kalmamusti. Yol yorgunuydu ve basi agriyordu. Restoraniysa
hi¢ kaldiracak hali yoktu... Hele ki sik bir yerse. Onun yerine oda
servisinden siparis verdi.

Garson kapiy caldiginda hentiz dustan ¢ikiyordu. Otel yoneti-
minin 6zenle biraktigi bornozu giydi. Bornozun cebine ilistirilen,
tizerinde CALMAYACAKSIN yazan kiiciik bir notla On Emir'den
biri hatirlatihyordu. Halleck oday1 gegerken kapiya seslendi: “Bir
dakika!”

Halleck kapiy acti... ve hayatinda ilk kez sirk ucubelerinin
nasil hissettigini anladi. Garson en fazla on dokuz yaslarinda, da-
ginik sach, yanaklar iceri gociik, Ingiliz punk rockgilarina benze-
yen bir oglandi. Kendi de pek bir seye benzemiyordu. Billy'ye her
vardiyasinda yiizlercesini gérdiigi bornozlu adamlara baktigi gibi
bos, ilgisiz gozlerle bakti. Bu tiplerin ilgisi ancak faturaya bakip
bahsisin ne kadar oldugunu gérmek icin biraz uyanirdi, o kadar.
Ancak sonra garsonun gézleri neredeyse dehset icinde bir sas-
kinlkla kocaman acildi. Sadece bir anlik bir bakisti, sonra ilgisiz
bakislar hemen geri gelmisti. Fakat Billy o bakisi gordii.

Dehsget. Gézlerindeki neredeyse dehsetti.

Saskinlk ifadesiyse gizlemeye calssa da hala oradaydi. Billy bu
sefer bir de biiyiilenme unsuru eklendigi icin fark edebildigini anladi.

Ikisi de bir an donakalmist:, birbirlerine bén bon baktilar.
Billy'nin géziiniiniin 6niine Ribbonmaker Sokagi'ndaki hos evin-
de tiim 1siklan kapal oturan Duncan Hopley geldi hayal meyal.

“Eee, igeri getirsene,” dedi sertce aralarindaki tuhaf bakismay:
bozarak. “Biitiin gece orada dikilecek misin?”

“Ah, hayir efendim,” dedi oda servisi hizmetlisi, “Oziir dile-
rim.” Yzl kipkirmizi olmustu, Billy ona acidi. Geng adam punk
rockel ya da sirke timsahlari canli gérmeye gelmis bir cocuk suglu
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degildi. Sadece yaz déneminde ¢alisan bir tiniversite 6grencisiydi
ve bir cesit hastaliga yakalanmis olabilecek bu bir deri bir kemik
adamu goriince sasirmusti.

Intivar adam beni birden fazla sekilde lanetledi, diye dii-
stindii Billy.

Eski Connecticut, Fairview sakini Billy Halleck kendisini bir
ucube statiisiine sokacak kadar zayifladiysa bu ¢ocugun sucu de-
gildi. Halleck ¢cocuga bahsis olarak fazladan bir dolar daha verip
ondan miimkiin oldugunca ¢abuk kurtuldu. Sonra banyoya gidip
bagini ¢6zdii yavasca acarak kendisine bakti. Kendi odasinin gizli-
liginde pratik yapan tipik bir teshirci gibiydi. Gogsiiniin biiyiik bir
boliimtii ve karminin bir kismi agiga ¢ikti. Garsonun yasadigi soku
anlamak icin bu kadarina bile bakmak yetmisti. Bornozu acip 6n
tarafinin tamamim aynada goriinceyse daha da iyi anladi.

Kaburga kemiklerinin her biri secilebiliyordu. Képriiciikkemikleri
ince bir deriyle kaplanmus ¢ikintilar haline gelmisti. Elmacikkemikleri
portlemisti. Goglis kemigi kabarik bir bogum, karmi bir cukur, legen
kemigi oynak bir lades kemigi gibiydi. Bacaklan asagi yukari hatirla-
dig gibi hala uzun ve oldukca kashydi, kemikler hala kaslarin altinda
gizliydi. Zaten bacaklarina hi¢bir zaman ¢ok kilo almamisti. Ancak
belden yukarsi bir ucubeye, Iskelet Insan’a dénistiyordu.

Kirk bes kilo, diye diistindii. Iste kemik adami agiga cikarmak
icin kirk bes kilo yetti. Her zaman kaniksadigin, hep ayni kalaca-
gint sandigin halinle bu kati ¢ilginhik arasinda nastl ince bir cizgi
oldugunu simdi artik biliyorsun. Daha énce merak ettiysen simdi
biliyorsun. Kiyafetlerin listiindeyken hdld normal, daha dogrusu
olabildigince normal gériiniyorsun. Ama garsonun bakiglarina
benzer bakiglar: giyinikken de almaya baglaman ne kadar zaman
alacak? Oniimiizdeki hafta mi? Ya da ondan sonraki hafta?

Bas agrisi artti. Daha énce kurt gibi a¢ olmasina ragmen ye-
meginden pek az viyebildi. Kétii uyudu ve erken kalkti. Giyinir-
ken 1shk da calmad.
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Kirk Penschley ve Barton'daki dedektiflerin hakh olduguna,
Cingenelerin kiyi seridine bagh kalacagna karar verdi. Yazin
Maine’de hareketlilik olan yer burasiydi, ciinkii turistler buraday-
di. Buz gibi suda yiizmeye, giineslenmeye (cogu giin sisli ve yag-
murlu olsa da turistler bunu pek hatirlamazd: sonra), 1stakoz ve
istiridye yemeye, tizeri marti resimli kiilliik satin almaya, Ogunqu-
it ve Brunswickte tiyatrolarin yaz gosterilerine katimaya, Port-
land ve Pemaquid'deki deniz fenerlerini fotograflamaya ya da
sadece Rockport, Camden ve elbette Bar Harbor gibi popiiler
mekanlarda takilmaya gelirlerdi.

Turistler deniz kiyisinda olduguna gore ciizdanlarindan sac-
maya pek bir hevesli olduklan dolarlar da buradaydi. O halde
Cingeneler de burada olacakti, ama tam olarak neresi olabilirdi?

Billy elliden fazla kiy1 kasabasin listeledikten sonra asagya indi.
Barmen, Ashbury Park hakkinda hicbir sey bilmeyen bir New Jer-
sey'liydi. Billy hayati boyunca hep Maine'de yasamis, kiyi seridini
bilen ve bu konuda konusmaya bayilan bir garson buldu.

“Birilerini ariyorum. Bir kiyi kasabasinda olacaklarina nere-
deyse eminim, ama &yle pek de liiks bir yerde olacaklarini sanmi-
yorum. Daha ¢ok...”

“Pejmiirde bir kasaba m1?” diye sordu kadin.

Billy basiyla onayladi.

Kadin egilip Billy'nin listesine bakti. “Old Orchard Sahili,”
dedi. “Bunlar arasinda en pejmiirdesi bu. lsci Bayr, w'na dek
oralarin kalabalik oldugu diisiiniiliirse arkadaslarimz eger iic basl
degilse pek fark edilmezler.”

“Peki va digerleri?”

“Yani... Kiy1 kasabalarinin ¢ogu yaz aylarinda biraz pejmiirde-
lesir,” dedi. “Ornegin Bar Harbor. Bar Harbor’t duyan herkesin
aklinda etrafta Rolls-Royce arabalariyla gezen zengin insanlarla
dolu gercekten liiks ve saygin bir imge belirir.”
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“Ovyle degil midir?”

“Hayir. Belki Frenchman Koyu olabilir, ama Bar Harbor degil-
dir. Kisin 6lii kiiciik bir kasaba oluverir, giiniin en heyecanl olay
on bucuk feribotunun yanasmasidir. Yazin ise Bar Harbor cilgin
bir kasaba haline gelir. Fort Lauderdale’in bahar tatilindeki hali-
ne benzer. Bir siirii kafa, ucube ve emekli olmus hippilerle dolar.
Kasabanin kuzeydodu hattinda tepede durup derin bir nefes cek-
seniz, riizgar size dogru esiyorsa Bar Harbor'da icilen esrardan
kafay1 bulabilirsiniz. Asil cekim kaynadi da Isci Bayramu bitinceye
dek devam eden sokak karmnavahdir. Listenizdeki kasabalarin cogu
boyledir bayim, ama Bar Harbor gériiniirde en kaliteli olam iste.”

“Anhyorum,” dedi Billy giilimseyerek.

“Eskiden temmuz ya da adustosta oraya takilmaya giderdim,
ama artik gitmiyorum. Bunun i¢in biraz yashyim artik.”

Billy'nin giilimsemesine bir saskinhk eklendi. Garson en fazla
yirmi bes gosteriyordu.

Garsona bes dolar verdi. Kadin ona iyi tatiller diledi ve arka-
daslarim bulmasi icin bol sanslar dedi. Billy basii salladi, ama ilk
kez onlar1 bulma olasihginin pek de yiiksek olmadigin hissetti.

“Kusura bakmazsaniz size kiigiik bir tavsiyede bulunabilir mi-
yim bayim?”

“Bakmam tabii ki,” diye cevaplad: Billy. Aramaya baslamak
icin en iyi yer konusunda kendi fikrini verecek sanmisti ve bu
kadarina kendi de coktan karar vermisti zaten.

“Biraz kilo almaniz lazim,” dedi. “Makarna yiyin. Annem olsa

size boyle derdi. Bol bol makarna yiyin. Birkag kilo aln.”

Giiney Portland'deki iiciincii giiniinde Halleck'e fotograflar
ve otomobil bilgileriyle dolu bir manila zarf geldi. Her birine tek
tek bakarak fotograflan kanstirdi. Lobutlar1 ceviren gen¢ adam
aralarindaydi. Onun da ismi Lemke'ydi, Samuel Lemke. Objek-

168



tife eglence ve dostluga oldugu gibi, éfke ve aksilige de bir o
kadar hazir gozlerle bakiyordu. Polisler geldigi sirada sapanla vu-
rulan hedef tahtasini hazirlayan giizel gen¢ kadin da buradaydi.
Halleck’in meydanda oturdugu yerden gordugii gibi de giizeldi
gercekten. Ismi Angelina Lemke'ydi. Onun fotografim da Samu-
el Lemke'ninkinin yanina koydu. Agabey ve kiz kardes yan yana.
Susanne Lemke’nin torunlari mi acaba, diye merak etti. Yoksa
Taduz Lemke’nin torunlart mi?

El ilam dagitan yasca biiyiik Richard Crosskill de buradayd.
Aralarinda baska Crosskill'ler de vardi. Stanchfield, Starbird ai-
leleri ve biraz daha Lemke ailesi tiyesi. Sonra... Fotograflarin
sonuna dogru...

Karsisina o c¢ikti. Kingikhktan ag gibi olmus iki g6z torbasimn
icinden bakan, koyu renk diizgiin gozlerinde belirgin bir zeka oku-
nuyordu. Kafasina bir bandana baglamis ve sol yanaginin yaninda
digiimlemisti. Derin catlaklarla kaph dudagina bir sigara sikistiril-
must. Burmundaki yas ve agik yara ise irin dolu ve korkunctu.

Billy hipnotize olmus gibi fotografa bakakald:. thtiyar adamda
baglantisini tam kuramadigi tamdik bir seyler vardi. Sonra hatirla-
di. Taduz Lemke ona Danone yogurt reklamlarinda gordiigti filt-
resiz sigara ve ucuz votka icen ama yine de yiiz otuz, yiiz elli, yiiz
yetmis gibi insam hayrete diisiiren yaslara kadar yasayan Giircis-
tanh yash adamlan hatirlatiyordu. Ardindan Jerry Jeff Walker’in
Mr. Bojangles hakkindaki sarkisindan bir kuple hatirladi: Bana
yillanmighgin goézleriyle bakti...

Evet. Taduz Lemke’nin gdzlerinde gordiigii buydu, yillanmush-
gin gozleriydi bunlar. Billy o gdzlerde gordiigii tiim yirminci yiiz-
yil saran derin tecriibe karsisinda titredi.

O gece koseli odasina bitisik banyoda tartiya ¢ikhiginda altmis
iki kiloya diismustti.
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— On Sekizinci Bolim -

ARAYIS

arson, Old Orchard, demisti. Bunlar arasinda en pejmiir-
desi bu.

Resepsiyonist buna katildi. Otobandan alt: kilometre 6tedeki
turizm damisma merkezindeki kiz da aym fikirdeydi, ancak boyle
acikca yeren bir sozciik kullanmayi reddetmisti. Billy kiralik ara-
basim otuz kilometre giineydeki Old Orchard sahiline yoneltti.

Trafik sahile bir bucuk kilometre kala tampon tampona emek-
ler gibi ilerliyordu. Trafikteki bu arabalarin cogu Canada plakasi
tasiyordu. Bircogu koca bir futbol takimini tasiyabilecek kadar
biiyiik arabalard:. Billy'nin hem emekleyen trafikte hem de yol
kenarlarinda gordiigii insanlar, genelde yalmzca uygunsuz yerle-
rini kapatacak kadar giyinmisti. Bazen o bile yoktu. Ip bikiniler,
slip mayolar, yaglanmus ciltler siiriisiine bereketti.

Billy kot pantolon, yakas: acik bir beyaz gémlek ve spor bir
ceket giymisti. Direksiyonun arkasinda oturdugu yerde klima so-
nuna kadar acik olmasina ragmen terliyordu. Ancak oda servisi-
ne gelen cocugun kendisine bakisim unutmamusti. Giin sonunda
spor ayakkabilarinin ici terden gole donse bile en fazla bu kadar
soyunacakti.

Emekleyen trafikte tuz batakliklarindan, onlarca istakoz ve is-
tiridye kuliibesinin 6niinden gecti. Sonra etrafi dip dibe dizilmis
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vazlk evlerle sarildi. Bu evlerin cogunda 6ndeki bahce mobilya-
larina oturmus benzer sekilde ciplak insanlar yemek yiyor, ciltsiz
romanlar okuyor ya da sonu gelmeyen bu trafigi éyle bos bos
izliyorlard.

Tanrim bu pis egzoz kokusuna nasil dayaniyorlar, diye di-
stindii Billy. Sonra bunu seviyor olabilecekleri, bu ylizden sahil
yerine burada oturuyor olabilecekleri, kendilerine evlerini hatirla-
tiyor olabilecegi aklina geldi.

Evlerden sonra iizerlerinde tabelalar asili moteller cikt1 karsisi-
na: BURADA FRANSIZCA KONUSULUR, Kl YUZ ELL! DO-
LAR USTUNE KANADA PARAS! GECERLIDIR, KABLOLU
YAYINDA KIRMIZI NOKTA KANALLARIMIZ BULUNUR ve
GUZEL DOSTLUKLAR EDINECEGINIZ OKYANUS KENARI-
NA UC DAKIKA!

Motellerin bulundugu cadde ucuz fotograf makinesi, hediyelik
esya ve miistehcen kitap diikkanlarinin bulundugu kasabanin en
bliyiik caddesine cikiyordu. Cocuklar kesilmis pantolonlan ve as-
kili atletleriyle caddede basibos geziyor, bazilar el ele tutusuyor,
bazilar ilgisiz gdzlerle kirli ditkkan pencerelerine bakiyor, bazilar
da kaykaylarina binmis bunalarak kalabalik yayalar arasinda ken-
dilerine yol agiyordu. Billy'nin hayretle etrafina bakan gozlerine
herkes asir1 kilolu goériindii ve kaykaya binen cocuklar da dahil
herkes bir seyler yiyor gibiydi. Orada bir dilim pizza, burada bir
cikolatal sandvig, bir paket Doritos, surada bir paket patlamis
mistr, bir 6bek pamuk seker. Beyaz gomlegi disar1 sarkan, ye-
sil bol bir Bermuda sort ve parmak arasi terlik giymis sisko bir
adamin koca bir sosisliyi mideye indirdigini gérdii. Cenesinden
asagiya va bir parca sogan va da lahana tursusu sarkiyordu. Sol
elinin tombul parmaklariyla iki tane daha sosisli tutuyordu, bir
hokkabazin az sonra yok etmek {izere kirmizi toplarini sergileme-
si gibi geldi Billy've.
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Sonra ise panayir bolimii geliyordu. Bir hiz treni gékytiziinde
belli belirsiz goziiktii. Devasa bir Viking gemisine benzetilmis bir
gondol, icinde bagh oturanlar cighk cighga bagirirken ileri geri
sallaniyor ve gittikge yiikselen bir yanm daire ¢iziyordu. Billy'nin
sol tarafindaki tas direkli gegitte ziller ¢calip 1siklar parhyor, sa-
gindaysa cizgili atletlerle kaslarm sergileyen delikanhlar carpi-
san arabalan birbirlerine dogru stirtiyordu. Tas direklerin hemen
arkasinda bir gen¢ adam ve kadin &pusiiyordu. Kadinin kollar:
adamin boynuna kenetlenmisti. Adamin bir eli kadimin kalgalarini
avucluyor, digeri ise bir kutu bira tutuyordu.

Hah! Iste burast! Burast olmali, diye diisiindii Billy.

Sose otoparka arabasim park edip gérevliye yarim giin igin
on yedi dolar verdi. Pantolon cebindeki ctizdanim spor ceketinin
cebine koydu ve etrafi aramaya koyuldu.

Once muhtemelen daha da ¢ok kilo vermis oldugunu sand.
Herkes ona bakiyordu. Akilal yaniysa kiyafetleri iginde nasil go-
rindigiine degil de, sirf {izerindeki onca kiyafet yiiziinden kendi-
sine baktiklarin ileri stirdii.

Bu iskeleye ekim ayinda mayo ve tisértle gelsen de insan-
lar ayni sekilde sana bakar Billy. Sen sadece bu ytizden dikkat
cekiyorsun ve burada dikkat cekecek baska pek cok sey de
var.

Bu hakikaten de dogruydu. Billy siyah bir bikini giymis ve
kapkara olmus teni yag icinde parlayan sisko bir kadin gordi.
Kocaman firlamis gdbegi, baldirindan sarkan yaglar efsanevi ve
tuhaf bir sekilde ¢ekiciydi. Bir okyanus gemisi gibi genis kumsal
vararak ilerliyor, yiiriidiikge kalcalan dalgalanir gibi salimyordu.
Bir pizza biifesinin gélgesinde oturan garip bir sekilde sisman bir
fino képegi gordu, kivircik tiiyleri yaz sicaginda kirpiklasmus, bit-
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kinlikten disan1 firlamus dili pembeden ¢ok grilesmisti. Iki yumruk
kavgasina sahit oldu. Benekli gri kanatlh, solgun kara gozlii dev
bir martiyi saldiriya gecip bebek arabasindaki bir cocugun elinde-
ki coregi kaparken gordii.

Tim bunlarin gerisinde kemik beyazi Old Orchard kumsal
varim ay seklinde uzanmyordu. Kumsalin beyazhd: simdi bu erken
vaz giiniinde 6glen sicaginda giineslenmek icin yatan insanlarla
goriinmez olmustu. Ancak hem kumsal hem de 6tesindeki Atlan-
tik okyanusu yol ortasindaki bu tutkulu harala giireleyle nedense
degerden diismiis, itibarimi kaybetmisti. Her yer elleri, dudaklar,
vanaklar1 kurumus yemek artiklanyla kaph insanlarla, seyyar sa-
ticilarin bagirtilanyla (“Kilonuzu tahmin edeyim!” diye bagirdigim
duymustu sol tarafinda birinin, “Tahminimde iki kilodan fazla ya-
nilirsam hediye sizin!”), arabalarin ¢ikardigi tiz sesle ve barlardan
gelen yiiksek rock miizigiyle karmakarisik bir haldeydi.

Billy birden kendi gercekliginden stiphe etti. Sanki kendi disi-
na ¢ikmus, o astral seyahat anlarindan birini yasiyor gibiydi. Heidi,
Penschley, Linda, Houston gibi isimler bir an kot bir hikaye icin
uydurulmus isimler gibi kulagina yanls ve cirkin geldi. Sanki her
seyin Otesine bakabilecek, 1siklari, kameralari, set amirlerini ve
tasavvur edilemez “gercek diinyayi” goérebilecek gibi hissediyor-
du. Curiimis yemek ve tuz kokusu denizin kokusunu bastirmisti
adeta. Duydugu sesler uzun bir koridorda kaybolur gibi uzaklasti.

Astral seyahatmig! Hah! Giileyim bari! dedi alcak bir ses.
Seni giines carpiyor galiba dostum.

Cok sagma. Beni hayatimda hi¢ glines carpmadi.

Eh, elli bes kilo vermek viicut 1st ayarlarinin gercekten ca-
nina okuyor olsa gerek. Simdi glinesin alnindan ¢cikacak mi-
sin, yoksa kendini bir acil serviste saghk sigortasi numarani

verirken mi bulmak istersin?
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“Tamam, beni ikna ettin,” diye mirildaminca Billy yanindan bir
kutu bonbon sekerini agzina bosaltarak gecen bir cocuk ona sert
bir bakis firlatt:.

lleride Yedi Denizler adinda bir bar vardi. Kapisinda iki yaz
asihyd:. Birinde BUZ GIBlI SOGUK yaziyordu. Obiiriinde de BIT-
MEYEN INDIRIMLI ICKI SAATI yaziyordu. Billy iceri girdi.

Y edi Denizler bari yalmzca buz gibi soguk degil, ayni zamanda
sessizdi de cok siikiir. Miizik kutusunun tizerinde asili notta, DUN
GECE BIR HIYAR BENI TEKMELEDIG! ICIN SU AN ARIZALI-
YIM, vaziyordu. Altinda da ayni ctimlenin Fransizca cevirisi var-
di. Ancak Billy notun eskimis gériintiistine ve miizik kutusundaki
toza bakarak s6z konusu “diin gece” ibaresinin yillar éncesine
ait olabilecegini diisiindii. Cogu Billy gibi kumsaldan ¢ok sokak
icin giyinmis, yasca ileri adamlardan olusan birka¢ miidavim var-
di iceride. Bazlan satrang ve tavla oynuyordu. Neredeyse hepsi
sapka takmisti.

“Nasil yardimci olabilirim?” dedi yaklasan barmen.

“Bir biiyiik bira alayim litfen.”

“Tamam.”

Bira geldi. Billy birasini barin camindan dalgalarin gidip gelisi-
ni izleyip yash adamlarin minltisimi dinlerken yavasca icti. Giicii-
niin bir kisminin ve gergeklik duygusunun bir nebze geri geldigini
hissetti.

Barmen tekrar geldi. “Bir tane daha ister misiniz?”

“Litfen. Bir de zamaniniz varsa bir sey konusmak istiyordum.”

“Ne hakkinda?”

“Buraya gelmis olabilecek birileriyle ilgili.”

“Burast derken neresi? Bara m1?”

“Old Orchard’a.”

Barmen giildii. “Simdiye dek gordiigiim kadariyla Maine’deki
herkes ve Kanada'nin varisi yazin buraya gelir adamim.”

174



“Bahsettiklerim Cingene.”

Barmen homurdanarak gidip Billy'ye yeni bir sise bira getirdi.

“Seyyar satictlar demek istiyorsun sanirim. Yazin Old
Orchard’a gelen herkes oyledir. Buras: biraz farkhdir. Buraya
gelenlerin ¢cogu yil boyunca burada yasar. Su disardaki insanlar-
sa...” Pencereye isaret ederken eliyle onlari dislayan bir hareket
yapmusti. “Seyyar saticidirlar. Senin gibi bayim.”

Billy birasim bardaginin kenarindan dikkatle bosaltti ve on
dolarlik banknotu bara birakti. “Birbirimizi pek anladigimizdan
emin degilim. Ben gercek, hakiki Cingenelerden bahsediyorum,
turistlerden ya da yazin gelen insanlardan degil.”

“Gergek... Aaa, o zaman sen Salt Shack’te kamp yapan su
adamlar kastediyorsun.”

Billy'nin kalbi hizlandi. “Sana birkac fotograf gdsterebilir miyim?”

“Bir ise yaramaz. Ben onlan gérmedim.” Bardaki on dolara
bir an gozi ilisti, sonra birine seslendi: “Lon! Lonnie! Buraya bir
gelsene!”

Cam kenarinda oturan yash adamlardan biri kalkip bara ya-
nast.. Gri pamuklu bir pantolon, {izerine olduk¢a biiyitk gelen
beyaz bir gémlek ve kenarn biikiilebilen bir hasir sapka giymisti.
Yiizii yorgun goriintiyordu. Yalnizca gézleri canhyd. Billy'ye bi-
rilerini hatirlatmisti, birka¢ dakika sonra onun kime benzedigini
cikardi. Yash adam aktér ve 6gretmen olan Lee Strasberg’e ben-
ziyordu.

“Bu Lon Enders,” dedi barmen. “Kasabanin batisinda kiigiik
bir yeri vardir. Salt Shack’le ayni yénde. Lon da Old Orchard’da
olan biten her seyi goriir.”

“Ben Bill Halleck.”

“Memnun oldum,” dedi Lon Enders ince bir sesle ve Billy’nin
yanindaki bar taburesine gecti. Tam oturmamis, daha ziyade kigi
sandalyeye deger degmez dizlerini biilkmiis gibi gériiniiyordu.
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“Bira alir misimz?” diye sordu Billy.

“Alamam,” dedi adeta hisirdayan ince sesiyle. Billy, Enders’in
eksi eksi kokan nefesinden kaginmak icin kafasini hafifce yana
eddi. “Bugiin zaten bir tane ictim. Doktorlar bundan fazlasim ic-
mememi soyliiyor. Midemin igine edilmis. Araba olsam ¢oktan
hurdaya cikardim.”

“Ya!” dedi Billy pek de umursamayan bir tonla.

Barmen yanlarindan ayrlip bardaklar bulasik makinesine diz-
meye basladi. Enders on dolarlik banknota bakti. Sonra déniip
Billy'ye bakt.

Enders'in yorgun, asin parlak yiizii dalgin dalgin bann golgele-
rinde gezinirken ve gecitten gelen hafif can sesleri sanki bir riiyada
cahyormus gibi duyulurken Halleck her seyi yeniden agiklad.

“Buradaydilar,” dedi Lon, Billy s6ztinti bitirince. “Buradaydilar
evet. Yedi, belki de daha fazla zamandir hi¢ Cingene gérmemis-
tim. Boyle kalabalik bir grubuysa belki yirmi yildir gérmemistim.”

Billy sag eliyle tuttugu bardag: sikarken kendine gelip bardag
kirmamak icin zorla rahatlamaya calsti. Bardag: dikkatle bara
birakt.

“Ne zaman? Emin misin? Nereye gidiyor olabileceklerine dair
bir fikrin var mi? Séylesene...?”

Enders tek elini kaldirip onu susturdu. Kuyudan ¢ikan bir 8li
gibi bembeyaz olan eli Billy'ye seffafrms gibi goriindii.

“Yavas ol dostum,” dedi fisildayan bir sesle. “Ne biliyorsam
anlatacagim.”

Billy yine bir sey stylememek icin kendini zor tuttu. Sadece
beklemeye calisti.

“Su onlugu alacagim ciinkii senin zaten paran var gibi duru-
yor dostum,” diye fisildadi Enders. Parayi ahp gémleginin cebine
sikistirdl, sonra da sol elinin bas ve isaret parmaklarini agzina go-

tiiriip yerinden cikan takma dislerini yerine takti. “Aslinda belese
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konusurdum. Kahretsin ki insan yaslaninca biri seni dinlesin diye
{istiine para bile verir... Surada Timmy’den benim i¢in bir bardak
soguk su ister misin? Sanirim bir bira bile fazla geldi. Midemden
geriye bir sey kaldiysa eger o da feci yamyor su an. Ama artik
zevk vermese bile bir adamin zevklerini birakmasi zordur.”

Billy barmeni ¢agirdi, o da Enders’e buzlu suyunu getirdi.

“Sen iyi misin, Lon?” diye sordu suyu koyarken.

“Daha iyi de daha koétii de olmustum,” diye fisildadi Lon ve
bardagini aldi. Billy bir an bardagin agir gelecegini diistinmiistij,
ama ihtivar adam biraz damlatsa da suyu agzina gétiirebilmeyi
basarmist1.

“Bu adamla konusmaw: istiyor musun?” diye sordu Timmy.

Soguk su Enders’1 canlandirmis gibiydi. Bardagi koyup Billy'ye
bakt, sonra tekrar barmene dondii. “Sanirim birilerinin konus-
masi gerek,” dedi. “Heniiz benim kadar kétii gériinmiiyor... ama
biraz daha devam ederse o da benim gibi olacak.”

Enders, Cove Yolu iizerinde bir emekliler evinde yasiyordu.
Cove Yolu'nun gercek Old Orchard oldugunu sdylemis, “Co-
mezler orayi pek umursamaz,” demisti.

“Comezler de kim?” diye sordu Billy.

“Kalabaliklar, dostum, kalabaliklar. Ben ve esim bu kasabaya
1946°da savastan hemen sonra geldik. O zamandan beri de bu-
radayiz. Bir ¢cdmezi ustasindan ayirt etmeyi de 6grendim haliyle.
Zavalh Tommy McGhee, 8leli onca yil oldu. Avazim ¢iktigh kadar
bagirarak sarki soylerdim o zamanlar, simdi duydugun ise ancak
geriye kalan iste.”

Enders bir aksamiistii esintisi gibi belli belirsiz ¢ikan sesiyle
kikirdadi yine.

Enders, bu Old Orchard denen yaz karnavahyla ilgili kim varsa
hepsini tamyor gibi gériiniiyordu. Saticilar, isportacilar, rihtim
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iscileri, incik boncukcular yani hediyelik esya saticilar, isaretciler
yani yol tamircileri, tamirciler, ucubeler, itfaiyeciler ve pezevenk-
ler... Hepsini biliyordu. Yillardir tarudigi, cogu wil boyu orada
vasayan Kkisiler ya da gocebe kuslar gibi her yaz geri dénenler-
di. Hepsi beraber birbirlerine sevgi ve giivenle bagl bir topluluk
olusturmustu, yaz icin gelenler bunu asla géremezdi.

Barmenin “seyyar satict” dedigi kesimin de biiyiik kismini ta-
nmiyordu. Bunlar da bir iki hafta gibi gercekten kisa siire kalan,
Old Orchard’in hararetli parti kasabasi havasinda biraz is yapan
sonra da yollarina devam eden kimselerdi.

“Sen de hepsini hatirhyorsun, éyle mi?” diye sordu Billy kus-
kuyla.

“Eh, gelenler her yil degisseydi hatirlamazdim,” diye fisildad
Enders, “ama seyyar saticilar 6yle degildir. Isaretciler gibi diizenli
degildirler, ama onlarin da bir diizeni vardir. 1957°de su iskelede
kolunun altinda sikistirdigi hulahoplari satan bir adam goriirsiin.
Ayni adami 1960’ta pahal: saatleri tanesi ti¢ dolardan satarken
gortirsiin. Belki sa¢1 sar1 yerine siyahtir artik, insanlarin kendisini
tamimayacagim zanneder. Sanirim yazin gelen turistler 1957'de
burada olsalar da tamimazlar, ciinkii hemen geri donerler ve al-
datilirlar. Ancak biz onlar: taniriz. Seyyar saticilari taniriz. Sattik-
larindan baska bir sey degdismez, her zaman da biraz kanun disi
seyler satarlar.

Torbacilar farklidir. Onlardan bir siirii vardir. Ya stirekli hap-
se girerler ya da oliirler. Fahiselerse hatirlanmak i¢in epey hizh
vaslanirlar. Sense Cingeneler hakkinda konusmak istedin. Aslina
bakarsan diisiiniince onlar en eski seyyar saticilardir.”

Billy spor ceketinin cebinden iginde fotograf duran zarfi ¢I-
kard: ve fotograflan poker oyununda elini acar gibi dikkatle acip
koydu. Sirasiyla Gina Lemke, Samuel Lemke, Richard Crosskill,
Maura Starbird ve en nihayetinde Taduz Lemke.
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“Ah!” Taburedeki yasl adam, Billy son resmi koydugunda de-
rin bir nefes aldi, sonra dogrudan fotografa konusunca Billy bir
an buz kesti: “Teddy, seni ihtiyar pezevenk!”

Billy'yve bakip giiliimsedi, ancak Billy Halleck etkilenmemisti.
Yash adam korktu.

“O oldugunu sanmustim,” dedi. “Karanlikta bir siluetten baska bir
sey gdérmemistim. Bu {i¢c hafta énceydi. Karanlkta bir siluet o kadar,
ama ben o oldugunu sandim... Daha dogrusu biliyordum...”

Buzlu suyu agzina yine beceriksizce gotiirdii, bu sefer gémle-
ginin éniine dékmiistii. Soguktan bir an nefesi kesilmisti.

Barmen gelip Billy'ye diismanca bir bakis atti. Enders iyi oldu-
gunu gostermek icin elini dalginhkla kaldirdi. Timmy yeniden bula-
stk makinesinin basina gitti. Enders, Taduz Lemke nin fotografini
ters cevirdi. Arkasinda, Fotograf Attleboro, Massachusetts’te
cekildi, 1983 May:s ortasi, yaziyordu.

“Onu burada arkadaslanyla birlikte 1963 yazinda ilk gordi-
gtimden beri de bir giin bile yaslanmadi,” diye bitirdi Enders.

Herk'in 27. Yol {izerindeki Istakoz Ciftligi'nin arkasina kamp
kurmuslardi. Dért giin dort gece kalmuslar, besinci giiniin saba-
hinda hemen gitmislerdi. Cove Yolu yakinlarindaydi ve Enders
Cingenelerin ikinci gecesinde bir kilometre yolu yiirtidiigiinii s6y-
ledi. Billy bu yar: 6lii adami o kadar yolu yiiriirken hayal etmekte
zorlanyordu, ama bunun tizerinde pek durmadi. Onlan gérmek
istedigini soyledi, ¢linkii ona bir adamin eger varsa kendi isini
yiiriitebildigi eski giinleri hatirlatiyordu, heniiz daha John Law
engelinin olmadig! giinleri.

“Orada yol kenarinda epey durdum,” dedi. Kiyafetleri iist bas-
lariyla tam bir Cingene kampi manzaraswydi. Etrafta bir seyler ne
kadar degisse de onlar aym kaliyordu. Eskiden sadece cadirlar

olurdy, simdiyse karavanlar, kamp araclar vesaire, ama iclerinde
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olanlar tipatip ayn. Bir kadin fal bakar. lki tic kadin, kadinlara toz
ilaclar satar... ki iic adam da adamlara toz ilaglar satar. Sanirim
daha uzun kalacaklardi, ama duydum ki Kanadal Fransizlar igin
bir kdpek doviisii ayarlamislar, eyalet polisleri de bunu égrenmis.”

“Kopek doviisii ha!”

“Insanlar bahis oynamay1 sever dostum. Seyyar saticilar da
her zaman onlarn bahis oynamak istedigi seyleri ayarlamaya he-
veslidir. Bu seyyar ticaretin varolus nedenlerinden biridir. Celik
mahmuzlu képekler ya da horozlar ya da hatta elinde ¢iviye ben-
zer keskin minik bicaklarla iki adam déviistiiriiliir. Iki taraf da bir
esarbin bir tarafim 1sirir, esarb ilk birakan kaybeder. Cingeneler
buna ‘adil déviis’ derler.”

Enders arkadaki aynada hem kendine hem de etrafa bakiyordu.

“Tipki eski giinlerdeki gibiydi evet,” dedi dalgin dalgin. “Tiit-
stiledikleri etin ve yesil biberlerin kokusunu alabiliyordum. Bir de
tenekeden ¢iktiginda aci ac1 kokan ama pisince tathlasan zeytin-
vagi kokusu. Konustuklan tuhaf dili duyabiliyordum. Bir de su bi-
rileri hedef tahtasina bicak firlatirken ¢ikan pat pat pat sesi vardi.
Birileri sicak tas {izerinde eski yontemle ekmek pisiriyordu.

Tipki eski zamanlardaki gibiydi, ama ben 6yle degildim. Kork-
tum. Eh, Cingeneler beni her zaman biraz korkutmustur. Ancak
aradaki fark su ki o zamanlar korksam da yine de giderdim. Hah,
beyaz bir erkektim iste, 6yle degil mi? Eski giinlerde dogrudan o
kocaman kamp ateslerinin yanina gider, yanimda bir icki ya da
birkag zevk cubugu getirirdim. Sadece icmek ya da kafayi bulmak
istedigimden degil, etrafa séyle bir géz gezdirmek istedigimden
de gidiyordum. Ama ben yaslandim, eski giinler eskide kaldi dos-
tum. lhtiyar bir adam korkarsa heniiz biyiklar1 yeni terledigi za-
manlarda oldugu gibi dyle kayitsiz davranamaz.

Iste boylece ben de bir tarafimda Istakoz Ciftligi 6biir tarafim-
da tiim o park etmis karavanlar, kamp araclari ve steysin arabalar
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arasinda durup ates etrafinda gidip gelmelerini izledim, konusup
glilismelerini dinledim, yemeklerini kokladim. Sonra su kamp
araglarindan birinin arkasi acildi. Kenarinda bir kadimin ve bir de
—ismi neydi onun hatirlayamadim- kafasindan boynuz ¢ikan bir
beyaz at resmi asihyd:.”

“Tek boynuzlu at,” dedi Billy, sesi sanki baska birinden ya da
baska bir yerden cikiyor gibiydi. O kamp aracim ¢ok ivi biliyordu,
Cingeneler Fairview sehir meydanina geldikleri giin gérmiisti ilk
defa.

“Sonra igerden biri ¢ikt1,” diye devam etti Enders. “Ben sade-
ce bir karalti goriiyordum, bir de yanan sigarasinin kirmizi atesi-
ni, ama onu tanmmstim.” Soluk parmaklarindan biriyle bandanali
adamin oldugu fotografi isaret etti. “O. Senin adam.”

“Emin misin?”

“Sigarasindan derin bir nefes ¢ekti, ben de gérdiim o...” Fo-
tografta Taduz Lemke nin suratindaki burun kalintisina isaret etti.
Sanki dokunsa bulasma riski varmis gibi fotografin parlak yiize-
yine dokunmamusti.

“Onunla konustun mu?”

“Hayir,” dedi Enders, “ama o benimle konustu. Orada ka-
ranhkta duruyordu ve sana yemin ederim ki benim durdugum
yone bakmiyordu bile. O zaman soyle dedi: ‘Karini dzliiyorsun ha
Simsek? O iyi merak etme, yakinda yanina gideceksin sen de.’
Ardindan parmaklarinin ucuyla sigarasini firlatip atese dogru yi-
riyiip gitti. Sonra da kulagindaki kiipenin kamp atesinin 1s1ginda
bir kez parladigim gérdiim, hepsi bu.”

Lon ¢enesinde boncuk boncuk birikmis terleri avcunun iciyle
silip Billy'yve baktu.

“Ellilerde iskelede isportaci tezgahinda ¢ahstigim zamanlarda
bana Simsek derlerdi dostum, ama yillardir bana kimse béyle hi-
tap etmedi. Karanlkta ¢ok ¢cok uzaktaydim, ama o beni gérdii ve
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bana eski ismimle seslendi. Sanirim Cingeneler arasindaki gizli
ismim buydu. Insanlarin gizli isimlerinden uzun bir liste yapabi-
lirler onlar.”

“Oyle mi?” dedi Billy neredeyse kendi kendine konusarak.

Barmen Timmy yeniden yanlarina geldi. Bu sefer Billy'yle ki-
bar sayilabilecek bir sekilde ve sanki Lon Enders orada yokmus
gibi konustu. “On dolarn hakkini verdi artik birader. Onu rahat
birak. Pek iyi degil kendisi, bu kiiciik sohbet de ona pek iyi gel-
miyor.”

“Ben iyiyim, Timmy,” dedi Enders.

Timmy ona bakmadi. Onun yerine Billy Halleck’e bakiyor-
du. “Buradan gitmeni istiyorum,” dedi Billy'ye ayrm mantikh ve
kibar sayilacak ses tonuyla. “Gériiniisiinden hoslanmadim. Bu-
raya kotii sans getirecek gibi goriiniiyorsun. Biralar bizden. Git
sadece.”

Billy barmene korkmus ve asagilanmis hissederek bakti. “Ta-
mam,” dedi. “Tek bir soru daha soracagim ve sonra gidecegim.”
Enders’a dondi. “Hangi yone gittiler?”

“Bilmiyorum,” dedi Enders hemen. “Cingeneler gidecekleri
adresi birakmazlar dostum.”

Billy'nin omuzlan distu.

“Fakat ertesi sabah yola ¢iktiklarinda ben uyaniktim. Uykula-
rim artik bok gibi, onlarin karavanlarinin ve arabalarinin cogunun
da susturucusu yok. 27. Otoyol'a ciktiklarim ve kuzeye dogru
U.S. 1’e gittiklerini gérdiim. Benim tahminim Rockland yénii-
ne...” lhtiyar adam &yle derin ve titrek bir nefes almisti ki Billy
endiseyle ona dogru egildi. “Rockland ya da Boothbay Limanu.
Evet. Tiim bildigim de bu dostum. Bir de tabii bana gizli ismim
Simsek’le seslenince korkudan sol ayagimdaki spor ayakkabimin
icini dolduracak kadar isedim.” Bunun ustiine Lon Enders birden-
bire aglamaya baslad:.
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“Bayim gider misiniz liitfen,” dedi Timmy.

“Gidiyorum,” dedi Billy. Yash adamin neredeyse 6lii gibi ince
omuzuna dokunup gitti.

Disarda giines bir balyoz gibi beynine inmisti. lkindi olmus,
giines batiya dogru yonelmisti. Soluna bakinca sicak beyaz kuma
cizilmis cihz bir ¢dp ¢ocuk gibi duran goélgesini gordii.

203 numaral: alan kodunu cevirdi.

Insanlarin gizli isimlerinden uzun bir liste yapabilirler onlar.

555 numarasin cevirdi.

Buradan gitmeni istivyorum. Gériintistinden hoslanmadim.
9231 numarasini ¢evirdi ve evi Sismanlar Diyan'ni aramaya baslad.

Buraya koti sans getirecek gibi goriintiyorsun...

“Alo?” Telefondaki ses aramawy bekliyor gibiydi ve nefes ne-
feseydi, ama Heidi've degil Linda'ya aitti. Turta dilimi seklindeki
otel odasinda yataginda uzanan Billy, aniden yaslar bosaninca
gozlerini yumdu. Lantern Caddesi'nde Linda'y1 yiirtiyiise ¢ikartip
kaza hakkinda konustuklar: gece, tay gibi bacaklarina gecirdigi
eski sortuyla yaninda yiiriiyen hali gézlerinin 6niine gelmisti.

Ona ne diyeceksin, Koca Billy? Giinii sahilde nemden ter-
leyerek gecirdigini, 63le yemedi niyetine iki bira ictigini, ak-
sam yemeginde bir degil iki bonfile parcast yemene ragmen
bugiin her zamanki gibi bir degil bir buguk kilo verdigini mi
anlatacaksin?

“Alo?”

Bir yere kétii sans getirdigini mi anlatacaksin? Yalan séy-
ledigin icin 6ziir dileyip tiim ebeveynlerin bunu yaptigint mi
soyleyeceksin?

“Alo? Kiminle gériisiiyorum? Bobby sen misin?”

Gozleri hala kapaliyken konustu: “Ben baban Linda.”

“Babacigim?”
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“Tathm, konusamiyorum,” dedi. Ciinkt aglamak lizereyim.
“Hala kilo veriyorum, ama saninm Lemke'nin izini buldum. Bunu
annene style. Sanirim Lemke nin izini buldum. Hatirlayabilecek
misin?”

“Babacigim liitfen eve don!” Aghyordu. Billy'nin telefonu tu-
tan eli bembeyaz kesti. “Seni 6zledim ve annemin beni bir daha
gondermesine izin vermeyecegdim.”

Uzaktan Heidi'nin sesini duydu: “Lin? O baban mi?”

“Seni seviyorum, bebegim,” dedi Billy. “Anneni de seviyorum.”

“Babacigim...”

Bir an sesler birbirine karisti. Sonra Heidi telefonu aldi. “Billy?
Billy liitfen kes sunu artik ve eve bize don.”

Billy telefonu yavasca kapatt, yatakta doéniip yiiziinii capraz-
ladig kollarinin arasina aldu.

Ertesi sabah Giiney Portland Shereton Otel'den ayrilip Fort Kent,
Maine’den baslayip Key West, Florida'da biten sahil seridinden gi-
den uzun otobana, kuzeye U.S. 1’e dogru yol aldi. Yedi Denizler ba-
rindaki ihtiyar adam Rockland ya da Boothbay Limam demisti, ama
Billy isini sansa birakmak istemedi. Kuzeye giden yol {izerindeki her
iki va da ii¢ benzin istasyonundan birinde durdu. Oniindeki cimlerde
vash adamlarin oturup kiirdan ya da kibrit kemirdigi tasra market-
lerinde durdu. Elindeki fotograflan gésterebildigi herkese gésterip
iki dolarlik banknotlara cevirttigi iki yiiz dolarlik ¢eki yolda bir radyo
programinin promosyonunu yapar gibi dagitti. En sk gosterdigi dort
fotograf yanik tenli cekici kara goézleriyle Gina, cenaze arabasina
cevirilmis Cadillac, yarunda bir kiz ve tek boynuzlu at resmi olan VW
minibiis ve Taduz Lemke’nin fotograflariyd.

Tipki Lon Enders gibi insanlar ona bakmak hatta dokunmak
bile istemiyordu.
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Fakat yardimc olmuslardi. Billy Halleck kiyi boyunca Cinge-
neleri takip etmekte hi¢c sorun yasamadi. Onlari ayiran yerel ol-
mayan plakalan degildi. Maine'de yazin bir siirii yerel olmayan
plaka olurdu. Arabalarin ve karavanlarin neredeyse tampon tam-
pona birlikte seyahat etmesi, tizerlerindeki renkli resimler ve Cin-
genelerin kendisi avirt ediliyordu. Billy'nin konustugu insanlarin
cogu kadinlarin ya da ¢ocuklarn hirsizlik yaptigim iddia etmisti.
Ancak hicbiri de ¢alinanlari umursamaz gériinmiiyordu. Billy’'nin
anladigi kadaryla kimse de simdiye dek bu sézde hirsizliklar icin
polisi aramamist.

Cogu, burnu ciiriiyen ihtivar Cingene'yi hatirlyordu. Onu
gordiilerse digerlerinden daha ¢ok onu hatirhyorlardi.

Lon Enders ile Yedi Denizler barinda oturdugu zamandan beri
Cingenelerin ii¢ hafta gerisindeydi. Hizli servis benzin istasyo-
nundaki Bob, onlarin arabalari, kamyonlari, karavanlarina pesi
sira benzin doldurdugu tarihi hatirlayamiyordu, sadece Kizilderi-
liler gibi les koktuklarint hatirhyordu. Billy, Bob'un da olduk¢a
les gibi koktugunu diistinmiistii, ama bunu o an séylemek biraz
ihtiyatsizlik olurdu. Hizh servis benzincisinin karsisinda Falmouth
mesrubat ambarinda calisan {iniversite égrencisi cocuk oradan
gectikleri tarihi tam olarak biliyordu. 2 Haziran'di, o giin dogum
gliniiydi ve ¢alish@i i¢in mutsuzdu. Billy'nin onlarla konustugu
glin 20 Haziran'di, on sekiz giin gerideydi. Cingeneler biraz daha
kuzeyde Brunswick bolgesinde bir kamp alani bulmaya ¢alismisti
ama oradan gonderilmislerdi. 4 Haziran'da Boothbay Limani'nda
kamp yapmislardi. Tabii ki deniz kenarinda degildi, ama kendi-
lerine Kenniston Hill bolgesinde geceligi yirmi dolardan bir ¢cayir
kiralamayi kabul eden bir ¢ift¢i bulmuslardi.

Bolgede valmizca ti¢ giin kalmislardi. Yaz sezonu yeni bashyor
sayilirdi ve belli ki heniiz yeterli insan gelmemisti. Ciftcinin ismi
Washburn'dii. Billy ona Taduz Lemke'nin fotografim gosterince
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basiyla onaylad:. O sirada Billy, farkinda olmadan hizla kendi ha-
line siikrettigini anlamustu.

“Bir ihtiyar adamin onun kadar hizli hareket ettigini daha 6nce
gérmemistim. Ayrica benim ogullarimin bile tasiyabileceginden
fazla odunu tst tste tasidigim gérdiim.” Washburn bir an durak-
sadi, sonra ekledi: “Ondan hoslanmamistim. Tek sorun burnu
degildi. Benim kendi dedemde de cilt kanseri vardi, hastalik onu
oldiirmeden 6nce yanaginda bir kiilliik biyiikligiinde kokusmus
bir delik acilmisti. Oradan baksan icerde cignedigi yemegi gore-
bilirdin. Eh bu pek hosumuza gitmiyordu, ama dedemizi severdik.
Ne demek istedigimi anliyor musun?” Billy basim salladi. “Ama
bu adam... Ondan hoslanmadim. Kulamparaya benziyordu.”

Billy, New England’a 6zel oldugunu diistindiigti bu terimin an-
laminmi soracak oldu, ama sonra ihtiyaci olmadigina karar verdi.
Kulampara, umaci, 6ci. Cift¢ci Washburn’iin géziinde hepsi ay-
niyd: zaten.

“O bir kulampara,” dedi Billy biiyiik bir ictenlikle.

“Onlarn sepetlemeye karar vermistim,” dedi Billy'ye. “Sadece
biraz ¢c6p toplama karsiiginda gecede yirmi dolar iyi para, ama
karm onlardan korktu, ben de onlardan biraz korktum. Béylece
ben de o sabah cikip cesaretimi kaybetmeden Lemke denen o
adama haberi vermeye gittim, onlarsa coktan yola koyulmustu.
Bu i¢imi epey rahatlatt1.”

“Tekrar kuzeye gittiler sanirm.”

“Hi-h1, kesinlikle. Suradaki tepeye ciktim,” eliyle isaret etti,
“ve U.S. 1’e girmelerini izledim. Onlar gézden kaybolana kadar
izledim. Gittiklerini gérdiigiime de sevindim.”

“Evet. Eminim sevinmissindir.”

Washburn nazik, biraz da endiseli gozlerle Billy'ye bakti. “Eve
gelip bir bardak soguk siit icer misiniz bayim? Zayif diismiis go-

riintiyorsunuz.”
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“Tesekkiir ederim, ama yetisebilirsem giines batmadan Owl’s
Head bolgesine varmak istiyorum.”

“Onu mu aryorsunuz?”

“Evet.”

“Peki, o zaman onu bulursaniz umarim sizi yiyip bitirmez, be-
nim goéziime pek a¢ goriindi.”

Billy, Washburn'le yirmi birinde, yazin resmen ilk giiniinde ko-
nusmustu. Ancak yollar coktan turistlerle dolmustu. Bos oda isare-
ti olan motel bulabilmek icin daha icerilerde ta Sheepcot’a kadar
gitmek zorunda kalmisti. Cingenelerse Boothbay Limani'ndan
ayin sekizi sabahinda ayrilmsti.

Simdi on tg giin gerilerindeydi.

Sonra iki kot giin gegirdi. Sanki yer yarimisti da Cingene-
ler icine girmisti. Her ikisi de ¢ok tutulan yazhk turist mekanlari
olmasina ragmen ne Owl's Head'de ne de Rockland’'de goriil-
mislerdi. Benzin istasyonunda calisan pompacilar ve garsonlar
fotograflarina bakmis, olumsuz anlamda kafa sallamuslardi.

Aldigi degerli kalorileri kiipesteye bosaltarak harcamamak icin
kusma istegini zorla bastirmaya calisan Billy, Owl's Head'den
Vinalhaven’e giden adalar arasi feribota binmisti. Denizle arasi
higbir zaman pek iyi olmamisti. Cingeneler oraya da gitmemisti.

Yirmi tici aksamt yeni bir bilgi almak umuduyla Kirk Pensch-
ley'yi aradi. Kirk telefona gelip Billy've tam da, “Nasilsin Koca
Billy? Neredesin?” diye sordugunda telefondan iki kez tuhaf bir
tikird1 geldi.

Billy telefonu hemen kapatti, viicudundan terler bosaniyordu.
Rockland’de Harborview Motel'de son odayi yakalayabilmisti.
Burasi ile Bangor arasinda muhtemelen baska bir motel bulama-
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vacagini biliyordu. Bu, geceyi bir yol kenarinda arabada uyuyarak
gegcirecedi anlamina gelse bile yine de hemen yola devam etmeye
karar verdi. Telefondaki o iki tiklama... O iki tikklama hi¢ de um-
runda degildi. Bazen kablolara carpinca bu ses ¢ikardi ya da yer
tespit etme ekipmani kullanihyorsa.

Heidi senin arkandan o kagitlart imzaladi, Billy.

Bu hayatimda duydugum en sagma sey.

O imzaladi, Houston da ikinci imzalari atti.

Ustiime gelme ulan!

Cik git buradan Billy.

Oradan ayrildi. Heidi, Houston ve olasi yer tespit ekipmani
bir yana, yola ¢ikmanin yapabilecedi en iyi sey oldugu sonradan
ortaya cikacakti. O sabah saat ikide Bangor Ramada Otel’e yer-
lesirken adet edindigi lizere resepsiyoniste fotograflari géstermis
ve resepsiyonist basiyla aninda onaylamusti.

“Evet, benim hatun ona fal baktirdi,” dedi. Gina Lemke’nin
fotografimi alip gozlerini devirdi. “Onun su hedef tahtasi gercek-
ten iyi is yapar. Hem ona bakilirsa baska tiirlii de iyi is yapar
gériiniiyor, anlarsimiz ya.” Parmaklarimi birlestirip eliyle nefis isa-
reti yapti. “Benim hatun ona nasil baktigimi gériir gérmez beni
oradan cikard.” Ustiine kahkahayi basti.

Bir dakika 6ncesine kadar Billy o kadar yorgundu ki tek diisti-
nebildigi yatakti. Simdiyse yeniden ayilmis, aniden hiicum eden
adrenalinle midesine kramplar girmisti.

“Nerede? Neredeydiler? Yoksa hala...?”

“Hauyur, artik orada degiller. Parsons’daydilar, ama gittiler iste.
Ben gecen giin oradaydim.”

“Orast bir ¢iftciye mi ait?”

“Hayir. Gegen yil yanana dek orasi ‘Parsons’ pazarlik amba-
riydi.” Billy'nin tizerinde cuval gibi duran esofman {istiine, ¢ikik

elmacikkemiklerine ve mum alevi gibi yanan goézleriyle yiiziiniin
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iskeletimsi hatlarina kaygiyla bakti. “lhh... Otele giris yapmak

istiyor musunuz?”

Ertesi sabah Billy, Parsons’ pazarlik ambarim buldu. Yakla-
sik otuz bes metre kare biiyiikliigiinde, terk edilmis bir otoparkin
ortasinda yanmus ciiruf betonundan bir bina iskeleti duruyordu.
Harap olmus kirma taslarn tizerinden citirtilar cikararak yavasca
yiirtidii. Yerde bira ve gazh icecek kutulan vardi. Icine bocekler
dolusmus bir peynir kabugu yerdeydi. Iste orada da tek bir adet
parlak bilye duruyordu. Hey, Gina! diye seslendi kafasinin iginde
biri. Iste burada da patlamis balonlar ve balonlara ne de ¢ok
benzeyen iki kullanmilmis prezervatif artigi duruyor.

Evet, buradaymuglar.

“Kokunu aliyorum ihtiyar adam,” diye pazarhk ambarinin bos
govdesine fisildadi, Billy. Eskiden pencere olan bosluklar da bu
ciiz korkuluga hosnutsuzluktan beti benzi atmus gibi bakiyordu
sanki. Mekan perili gibi goriintiyordu, ama Billy korkmuyordu.
Bir ceket gibi tizerine giyip ¢ikardigi kizginhk hissi geri gelmisti.
Heidi'ye, Taduz Lemke'ye, Kirk Penschley gibi onun yaninda ol-
masi gereken, ama ona sirt ¢eviren ya da gevirecek olan stzde
arkadaslarina kizgind.

Onemli degildi. Kendi basina da olsa, elli dokuz kilo da olsa
hala ihtivar Cingene'yi yakalayacak giicii vardi.

Peki sonra ne olacakti?

Onu da sonra goreceklerdi, 6yle degil mi?

“Kokunu aliyorum ihtiyar adam,” dedi Billy yine ve binanin
vanina yiiriidii. Orada emlak¢inin ismi yaziyordu. Billy arka ce-
binden not defterini ¢ikarip ismi defterine yazdi.

Emlak¢inin ismi Frank Quigley’ydi, ama Billy'nin kendisine
Biff demesinde israr etti. Duvarlara Biff Quigley’nin lise yillarin-
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daki fotograflari cercevelenip asilmisti. Fotograflarin cogunda
Biff bir futbol kaski giviyordu. Biff’'in masasinda bronzdan bir
kutu ucuz puro duruyordu. Kutunun ustiindeki kiiclik etikette
FRANSIZ'IN EHLIYET! yaziyordu.

“Evet,” demisti Biff, bos alari Cingenelere Bay Parsons'in iz-
niyle kiralamisti. “Zaten simdikinden daha kétli gériinemez diye
diisiindii,” dedi Biff Quigley, “samrim bu konuda hakliydi da.”

Doénen sandalyesinde geriye vaslandi. Goézleri durmaksizin
Billy'nin yiiziinde geziniyor, Billy’'nin yakasiyla boynu arasina,
riizgarsiz bir glinde kat kat duran bayrak gibi {izerine yigilmis
gomlegine bakiyordu. Ellerini baginin arkasinda kenetleyip ofis
sandalyesinde geriye dogru yaslandi ve ayaklarim uzatip masanin
{istiinde duran bronz puro kutusunun yanina koydu.

“Satis degeri olmadigindan degil tabii. Anlyorsunuz degil mi?
Orasi 6nemli bir endiistriyel alan. Er ya da ge¢ vizyonu olan birileri
orast i¢in saglam bir anlasma yapacak. Evet bayim, saglam bir...”

“Cingeneler ne zaman aynldi?”

Biff Quigley ellerini basinin arkasindan cekip éne dogru egildi.
Sandalyesinden domuz sesine benzer mekanik bir ses cikti. “So-
run olmayacaksa bana neden bilmek istediginizi sGyler misiniz?”

Billy Halleck’in dudaklan da artik siskalasmist, 6yle ki bitise-
miyorlard bile. Tiyler lrpertici zayifhkta dudaklariyla korkutucu
bir sekilde siritti.

“Evet, Biff, sorun olur.”

Biff bir an irkilmisti, sonra basim sallayip sandalyesiyle yine
geriye vaslandi. Quoddy marka makosenleri yeniden masanin
tistiine gelmisti. Biri digerinin {izerine caprazlanmis hafifce bronz
kutuya vuruyordu.

“Sorun degil, Bill. Herkesin isi kendini ilgilendirir. Herkesin

kendine gore sebepleri vardir.”
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“Dogru,” dedi Billy. Ofkesinin geri geldigini hissediyor, onun-
la miicadele ediyordu. Quoddy makosenleri, pis irkci karalama-
lar ve fonlii ziippe saclan olan bu igren¢ adama kizmak ona bir
fayda saglamayacakti. “Anlastigimiza gére o halde...”

“Ancak bu size yine de iki yiiz dolara mal olacak.”

“Ne?” Billy'nin agz1 acik kalmisti. Bir an o kadar 6fkelendi
ki ne kipirdayabildi ne de bir sey diyebildi. Bu muhtemelen Biff
Quigley’nin de isine gelmisti, ¢tinkii Billy hareket edebilse onun
{izerine atlardi. Son iki aydir kendini kontrol kabiliyeti de oldukca
zayiflamusti.

“Sana verecegim bilgi icin degil,” dedi Biff Quigley. “O beles.
Iki yiiz onlara vermeyecegim bilgi icin.”

“Kime... vermeyecegin... bilgi?” diyebilmeyi basarmist1 Billy.

“Karin,” dedi Biff, “ve doktorun ve Barton Dedektiflik Hiz-
metleri ekibi icin calistigini séyleyen adama.”

Billy’'nin kafasinda bir anda simsekler cakti. Her sey parano-
vak kafasimin uydurdugu kadar kot degil, cok daha kotiiydii. He-
idi ve Mike Houston, Kirk Penschley’ye gidip Billy Halleck’in deli
oldugu konusunda onu ikna etmislerdi. Penschley hala Cingene-
leri takip eden Barton ajansini kullamyordu. Ancak simdi hepsi
Satiirn’i arayan astronomlar gibiydi, béylece uydusu Titan’1 in-
celeyebileceklerdi. Ya da Titan’t Glassman Klinigi'ne geri getire-
ceklerdi.

Birkac gilin énce kendi oturdugu yerde oturup Biff Quigley'yle
konusan Barton ¢ahsanini da géziiniin 6niine getirebilmisti. Ona
Bill Halleck adinda siska bir adamin yakinda buraya gelecegini,
geldiginde de verdigi numaray: aramasini sdylemisti muhtemelen.

Bunu kafasinda daha da netlesen bir goriintii takip etti. Ken-
disini Biff Quigley'nin masasina atlarken gérmiisti. Bu sirada
bronz puro kutusunu kavrayip onunla Biff Quigley'nin kafasini
dagitiyordu. Bu sahneyi tim vahsiligiyle gérdi. Derisi aciliyor,
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kanlar fiskiriyor, hatta bazi damlalar cerceveli fotograflara sic-
nyordu. Catlayan kafatasimin beyazi goériiniip adamin o igreng
beyninin dokusunu ortaya cikariyordu. Sonra kendisini purolari
once durdugu yere koyarken gordii.

Quigley bu sahneyi ya da en azindan bir kismini, Billy'nin vah-
silesmis yiiziinde goérmiis olmal ki bir anda kendi suratinda bir
telas belirdi. Ayaklarim hizla masadan indirip ellerini boynunun
arkasindan cekti. Sandalyeden domuz sesine benzeyen ayni me-
kanik ses geldi.

“Bunu konusarak ¢ozebiliriz...” diye basladi. Bu sirada Billy
adamin manikiirlii ellerinden birinin yavasca telefonun dahili ha-
berlesme tusuna ulasmaya ¢ahstigini gordu.

Billy'nin kizginhd birdenbire sondii, sarsimis ve buz kesmisti.
Az 6nce adamin beynini paramparga ettigini hayal etmisti, tiste-
lik de dyle belli belirsiz degil, basbayag: tiim teknik ve ses dona-
nimiyla ¢ekilmis bir film gibi gérmiistii her seyi. Bu camm Biff de
bunlan hayal ettigini anlamst.

Birlesmis Milletler Cocuk Fonu'a bagista bulunan, Noel kutla-
van eski Bill Halleck'e ne olmustu?

Akl tekrar basina geldi: Evet o Sismanlar Diyari’nda yasayan
Billy Halleck’ti. Oradan tasind, gitti, yeni adresini birakmadi.

“Buna gerek yok,” dedi Billy dahili haberlesme tusuna isaret
ederek.

Biff, sanki en basindan beri niyeti buymus gibi, elini aniden
¢ekip masanin ¢ekmecesine dogru uzandi. Bir paket sigara ¢I-
kard.

“Aklima bile gelmemisti, ha ha. Sigara alir misimiz, Bay Hal-
leck?”

Billy bir tane ald. Sigaraya bakip yakmak icin 6ne egildi.
Daha ilk nefeste basi dondii. “Sag ol.”

“Su iki yiiz dolar meselesini yanhs anlattim galiba.”
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“Yok, dogru anlattin,” dedi Billy. Cingeneleri bulmanin yolu-
nu yapmak i¢in ise yarayabilecegini diistintip seyahat ¢eklerinden
li¢ yiiz dolan buraya dogru yola ¢itkmadan bozdurmustu. Ancak
yolu bu sekilde yapmak zorunda kalacad hi¢ akhna gelmemis-
ti. Clizdamim ¢ikanp dort tane ellilik aldi ve Biff'in masasinda
purolarin yanina birakti. “Penschley seni aradiginda ¢eneni siki
tutacak misin?”

“Ah elbette bayim!” Biff paray alip sigaralarin oldugu ¢ekme-
ceye koydu. “Emin olabilirsin!”

“Umanim olurum,” dedi Billy. “Simdi bana Cingenelerden bah-
set bakalim.”

Anlattiklan kisaydi ve takip etmesi kolay olmustu. Karma-
sik olan tek yer baslangi¢ kismuydi. Cingeneler Bangor’'a 10
Haziran'da gelmisti. Gen¢ jonglér Samuel Lemke ve Richard
Crosskill tarifine uyan bir adam Biff'in ofisine gelmisti. Bay
Parsons’a ve Bangor Emniyet Amiri'ne edilen telefonlardan son-
ra Richard Crosskill kisa siireli yenilenebilir bir kira sdzlesmesi
imzalamisti. Burada s6z konusu olan kisa siireli sézlesmenin sii-
resi, yirmi dért saat olarak belirtilmisti. Lemke, Biff'in ofis kapisi
oniinde kash kollarimi kavusturup beklerken Croskill s6zlesmeyi
Taduz Sirketi’nin sekreteri olarak imzalamust.

“Peki senin parmaklarina ne kadar bal siirdiler bakalhm?”
diye sordu Billy.

Biff kaslarini kaldirdi. “Pardon, anlayamadim.”

“Benden iki yiiz aldin. Muhtemelen endiseli karimdan ve Bar-
ton sirketi aracih@iyla seni ziyaret eden arkadaslarindan da yiizer
dolar aldin. Cingenelerin sana ne bayildigimi merak ettim sadece.
Nasil sonuglandinirsan sonuglandir sen bu isten epey kar ettin,
oyle degil mi Biff?”

Biff bir an sessiz kalip hicbir sey séylemedi. Sonra Billy'nin
sorusuna cevap vermeyip hikayeyi tamamladi.
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Crosskill sonraki iki giin stzlesmeyi imzalamak icin yeniden
gelmisti. Ayin on t¢linde yeniden gelmisti, ancak o gelene kadar
emniyet amiri ve Parsons, Biff’i aramisti. Yerel halktan sikayetler
baslamisti. Amir, Cingenelerin artik gitme zamani geldigini du-
stintiyordu. Parsons da bdyle diisiiniiyordu, ama parayi mesela
geceligi otuz papelden elliye cikarirlasa bir ya da iki gece daha
kalmalar1 icin arsayi vermeye raziydi.

Crosskill bunlar1 dinlemis, basini olumsuz anlamda sallamsti.
Konusmadan oradan ayrildi. Biff bir heves pazarlik ambarindaki
yanik binanin oraya gitmisti. Tam oraya vardiginda Cingene ka-
ravani alandan ¢ikiyordu.

“Chamberlain Képriisii'ne dogru yol aldilar,” dedi, “tiim bil-
digim de iste bu. Simdi artik buradan gitsen iyi olur, Bill. Diiriist
olmak gerekirse bir Biafra tatili i¢in hazirlanan reklam panosun-
dakiler gibi gériiniiyorsun. Sana bakinca igim trperiyor.”

Billy ilk firttan sonra icmemis olsa da sigarayi hala elinde tu-
tuyordu. Biff'in lafinin tistiine éne egildi ve sigarayi bronz puro
kutusunda sondiirdii. Ve Biff'in masasim yakmus gibi iyi hisset-
ti kendini. “Diirtist olmak gerekirse,” dedi Biff’'e, “ben de senin
hakkinda ayri sekilde hissediyorum.”

Ofkesi geri gelmisti. Onu bir yanlsa saptirmadan va da ellerini
aliskin olmadig: bir pislige bulastirmadan acilen Biff Quigley’nin
ofisinden ¢ikt.

Haziranin yirmi dérdiiydii. Cingeneler ayin on liciinde Cham-
berlain Kopriisi'nden gecerek Bangor'u terk etmisti. Simdi yal-
nizca on bir giin gerideydi. Gittikce yaklasiyor... yaklasiyordu,
ama hala cok uzak sayilirdi.

Képriiniin Brewer tarafinda baslayan 15. Otoyol’'a ayri za-
manda Bar Harbor Yolu da dendigini 6grendi. Gortiniise gore
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zaten oraya gidiyordu. Ancak yolda baska emlakcilarla konusma-
vacak, bir daha birinci simf motellerde kalmayacakti. Barton'da-
kiler hala ondan 6nde gidiyorsa, Kirk daha fazla insam kendisini
gozetlemesi icin ayarlamis olabilirdi.

Cingeneler ayin on iiclinde Ellsworth’a kadar yetmis kilomet-
re yol gitmis, panayir yerinde ti¢ giinliik kamp izni almislardi.
Sonra Penobscot Nehri'ni gecip tekrar sahile dogru gitmeden
once (¢ giin daha kaldiklan Bucksport’a gitmislerdi.

Billy tim bunlari ayin yirmi besinde kesfetti. Cingeneler
Bucksport'u 19 Haziran'da 6gleden sonra terk etmisti.

Artik yalnizca bir hafta gerilerindeydi.

Bar Harbor, garsonun ona sdyledigi gibi delicesine dolup
tasmusti. Billy bu tatil yéresinin temel kusurlarindan bazilarini en
azindan ima ettigini de diisiindii. Asi/ cekim kaynagi da Is¢i Bay-
rami bitinceye dek devam eden sokak karnavalidir. Listeniz-
deki kasabalarin ¢ogu béyledir bayim, ama Bar Harbor géri-
niirde en kaliteli olani iste... Eskiden temmuz ya da agustosta
oraya takilmaya giderdim, ama artik gitmiyorum. Bunun icin
biraz yashyim artik.

Ben de diye diistindii pamuklu kumas bir pantolon, {izerinde
BANGOR’'UN RUHU VAR vyazan bir tisért ve kemikli omuzla-
rindan sarkan spor ceketiyle parktaki bir bankta oturan Billy. Bir
yandan kiilah dondurma yiyor ve tiim bakislar tizerine ¢ekiyordu.

Yorgundu. Ofke nébetleri disinda artik hep yorgun oldugu-
nu fark edince telaslandi. Arabayi park edip disari ¢ikip tam da
fotograflari diisiinmeye basladigi sirada kabus gibi bir dejavu ar
vasadi. Pantolonu kalcasindan asag kaymaya baslamusti. Affe-
dersiniz, olmayan kalcalarimdan asagiya kaymaya basladi,
diye diisiindii. Rockland’de ordu-donanma kiyafetleri satan bir
diikkandan aldig fitilli kadife pantolondu bu. Pantolon yirmi sekiz
bedendi. Tezgahtar biraz kaygilanarak yakinda raftaki tiriinlerden
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bulmakta sorun yasayacagini, ¢iinkii su an neredeyse bir cocuk
bedeninde oldugunu ona séylemisti. Bacaklariysa hala otuz iki
bedendi. Hem, bir seksen sekiz boyunda on ti¢ yas cocugdu olciisii
o kadar da cok degildi.

Simdi oturmus bir kiilah fistikh dondurma yerken giiciiniin bir
kisminin geri gelmesini bekliyordu. Bir yandan da arabani bile
park edemedigin, kaldirmlarinda zar zor yiiriiyebildigin bu giizel
kiiciik kasabada bu kadar rahatsiz edici olan seyin ne olduguna
karar vermeye cahsiyordu.

Old Orchard bayag bir yerdi. Bayagihg: apacik ortadaydi, ama
her nedense Old Orchard keyif vericiydi. Halka atma oyununda
kazandiginiz 6diillerin aninda kirihp dokiilecek tiirden uyduruk
seyler oldugunu, aldiginiz hediyelik esyalarin biraz uzaklasip ar-
kamzi dondigiiniizde kirilacak dokiintiiler oldugunu, geri doniip
paranizi geri alana kadar sirretlik yapmaniz gerektigini bilirdiniz.
Old Orchard’da kadinlarin ¢cogu yashdir ve neredeyse hepsi sis-
mandir. Bazilan kiigiiciik agik sagik bikiniler giyer, ama ¢ogunun
tizerinde 1950’'lerden kalma tek parca mayolar vardir. Tahta is-
kelede kiritan bu kadinlarin yanindan gegerken iizerlerindeki ma-
yolarin kendisine tarnmlanan derinlikten cok daha fazlasina inmis
bir denizaltinin icindeki korkun¢ basinca benzer bir basing altinda
oldugunu anlardiniz. Bu mucizevi prriltih kumas bir yirtilip patlasa
vaglar havada ugusurdu.

Havada pizza, dondurma, halka sogan ve ara sira da dénme
dolapta ¢ok kalmis bir cocugun kusmuk kokulart dolasirdi. Old
Orchard trafiginde ki¢ kica giden bircok araba eski, kapilarimin
alt1 paslanmus ve genelde ¢ok biiyiiktii. Bircogu yag damlatiyordu.

Old Orchard bayag bir yerdi, ama Bar Harbor’da eksik olan,
kendine 6zgii bir masumiyeti vardi.

Bar Harbor'da pek ¢ok sey Old Orchard'in tam tersiydi. Oyle
ki Billy kendisini aynanin icinden gecmis gibi hissetti. Cok az yash
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kadin vardi ve goriiniise gbre sisman yoktu. Neredeyse hicbir
kadin tek parca mayo giymiyordu. Tenis kiyafetleri ve beyaz spor
ayakkabilar ya da taslanmis kot, rugby bluzu ve hippi ayakkabilar
Bar Harbor'un tiniformasi gibiydi. Billy ¢cok az eski araba gor-
dii ve ondan daha az Amerikan arabasi vardi. Arabalarin codu
Saab, Volvo, Datsun, BMW vya da Honda'ydi. Hepsinin tampo-
nunda yazlar vardi: ATOM DEGIL ODUN PARCALA, ABD EL
SALVADOR'DAN DEFOL, OTU SERBEST BIRAK. Bisikletci-
ler de buradaydi. On vitesli pahali bisikletleriyle ¢arst kalabahgimn
icine girip cikiyor, polarize giines gozliikleri ve giineslik takiyor,
kocaman siritarak muntazam yapih dislerini gosteriyor ve Sony
Walkmen’lerini dinliyorlardi. Kasabanin asagisinda, limanda tek-
ne direklerinden bir orman olusmustu. Bunlar 6yle balkei tekne-
lerinin renksiz kalin direklerinden degil, ls¢ci Bayrami'ndan sonra
doka cekilecek olan yelkenlilerin ince beyaz direkleriydi.

Bar Harbor’da takilan insanlar geng, zeki, zamana uygun se-
kilde 6zgiir diistinceli ve zengindi. Ayrica belli ki geceleri sabaha
kadar egleniyorlardi. Billy, Frenchman Koyu Moteli'nden rezer-
vasyon yapmak icin énceden aramisti. Etrafindaki alti ya da yedi
farkh bardan yiikselerek birbirine karisan rock miizik seslerinden
sabaha kadar uyuyamamusti. Yerel gazetedeki kaza yapmis araba
ve ¢ogu alkollii ara¢ kullanmaktan kaynaklanan trafik suglari lis-
tesi sasirtict uzunlukta ve biraz i¢ kararticiyd.

Billy, bir frizbinin ziippe kiyafetleri icinde gezen kalabaliklarin
izerinden ugusunu izlerken distindii: Buranin ve bu insanlarin
seni neden bunalttigint bilmek ister misin? Sana séyleyeyim.
Fairview gibi yerlerde yasamak icin okuyorlar da o ylizden.
Okulu bitirip agsagr yukart ilk kredi analizlerini tamamladikla-
rt sirada ilk agklart olan kadinlarla evlenecek ve Amerika’nin

Lantern Caddesi benzerlerine yerlesecekler. Golf oynarken
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kirmizi pantolon giyecek ve her bir Yeni Y1l gecesi bir meme
elleme olay! yasanacak.

“Evet, bu hakikaten de bunaltici,” diye kendi kendine style-
nince yanindan gecen bir ¢ift ona garipseyerek bakti.

Hala buradalar.

Evet. Héla buradalar. Bu diisiince 6yle net, dyle dogal ¢ik-
musti ki ona ne sasirtict geldi ne de heyecan verici. Cingenelerin
bir hafta gerisindeydi. Simdi deniz kiyisinda ya da kiyi yolunu
varllamis olabilirlerdi. Onceki 6rneklere bakinca simdiye git-
mis olmalar1 gerekirdi. Hele ki hediyelik esya diikkanlar1 Dogu
Yakasi’'min miizayede salonlarina benzeyen Bar Harbor, yamal
bohca gibi gezinen Cingene giiruhu icin biraz fazla liikkstii. Hepsi
de ¢ok dogruydu. Ancak onlar yine de hala buradaydi, bundan
emindi.

“Ihtiyar adam senin kokunu aliyorum,” diye fisildad: Billy.

Elbette kokusunu alirsin. Alman da lazim zaten.

Bu distince anlik bir huzursuzluk hissetmesine sebep oldu.
Sonra ayaga kalkip dondurma kiilahindan geri kalan ¢6p teneke-
sine atarak dondurmaciya geri gitti. Satici, Billy'nin geri geldigini
gormiise pek sevinmemis gibiydi.

“Bana yardimci olabilir misiniz acaba?” diye sordu Billy.

“Hayir birader, pek sanmiyorum,” dedi satici. Billy gozlerin-
deki tiksintiyi gordii.

“O zaman seni biraz sasirtabilirim.” Billy derin bir sakinlik
icinde, dejavu degil ama her seyi 6nceden biliyormus hissine ka-
pilmisti. Dondurmaci basini cevirmek istedi, ama Billy onu kendi
gozlerine kilitlemisti. Artik boyle bir yetenegdi oldugunu kesfet-
misti, sanki kendi de dogatistii bir yaratik haline gelmis gibiydi.
Burusmus ve ter izleri icinde kalmis fotograf destesini ¢ikardi. Fo-

tograflar tarot destesi dagitir gibi adamin tezgahina sirayla dizdi.
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Satic1 fotograflara baktiginda Billy gézlerinde tanimis ifadesini
gordigiine sasirmadi. Billy memnuniyet degil, bir tek lokal anes-
tezinin etkisi azalinca hissedilmesi beklenen aci gibi o belli belirsiz
korkuyu duymustu. Havada belirgin bir tuz kokusu dolasiyor, li-
manin lizerinde ucan martilar bagirisiyordu.

“Bu herif,” dedi dondurmaci Taduz Lemke’nin fotografina bii-
yiilenmis gibi bakarak. “Bu herif, amma garip bir tipti!”

“Hala buralardalar mi?”

“Evet,” dedi dondurmaci. “Evet, saninm buradalar. Polisler
onlar daha ikinci giin kasabadan kovdu, ama Tecknor’da bir ift-
¢iden bir arsa kiralamayi basarabilmisler. Orasi buradan hemen
bir sonraki kasaba. Onlar buralarda gérdiim sonra. Polisler en
sonunda kirik arka lamba ve benzeri sebeplerle cezalar yazmawy
denedi. Sanki anlayacaklarmis gibi.”

“Tesekkirler.” Billy fotograflarinm tekrar toplamaya baslad.

“Bir dondurma daha ister misin?”

“Hayr, tesekkiirler.” Korku simdi daha baskindi, ama tiim
duygularnin altinda yatan, stirekli vizirdayip diirtiikleyen 6fkesi
de hala duruyordu.

“O halde rica etsem ilerler misiniz, bayim? lslere mani oluyor-
sunuz.”

“Evet, saninim 6yle,” dedi Billy.

Arabasina geri dondii. Yorgunlugu ge¢misti.

Billy o gece saat dokuzu ¢eyrek gece kiralk arabasim 37-A
Otoyolu tizerinde bir yamaca park etti, Bar Harbor kuzeybatisin-
da kalmisti. Tepede dururken denizden esen meltem saglarini da-
gitior, kiyafetleri {izerinde dalgalanyordu. Arka tarafindan Bar
Harbor’da yiikselmeye baslayan gecenin rock’n’roll parti sesleri

ayni riizgarla tasinip geliyordu.
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Sag alt tarafinda ise arabalar, kamyonlar ve karavanlarla cev-
rilmis biiyiik bir kamp atesi gordii. Biraz daha dikkatle bakinca
insanlar goriiliiyor, arada bir biri atesin 6niinden gegerken siyah
bir karalt beliriyordu. Konusma seslerini ve ara sira gelen kahka-
halar1 duyabiliyordu.

Sonunda onlara yetismisti.

Ihtiyar adam asagida seni bekliyor, Billy. Burada oldugunu
biliyor.

Evet. Tabii ki biliyor: Ihtiyar adam istese grubunu diinyanin
6biir ucuna gotiirebilirdi. En azindan Billy Halleck'in bildigi buy-
du. Ancak o zaman zevkli olmazdi. Onun yerine Billy'yi geriden,
Old Orchard'dan buraya getirtmisti. En basindan beri istedigi
buydu.

Ona koskocaman gelen icindeki bosluk yine korkuyla doldu.
Ancak 6fke de hala oradayd.

Benim istedigim de bu, o halde onu belki sasirtirim. Kork-
tugumu zaten tahmin ediyordur. Kizginliksa... biraz siirpriz
olabilir.

Billy bir an geriye déniip arabaya bakti, basim hayir anlamin-
da sallayip tepeligin ¢imenlik tarafindan asagi, atese dogru yiirii-
verek inmeye basladi.
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— On Dokuzuncu Bolim -

CINGENE KAMPINDA

illy tizerinde tek boynuzlu at ve kadin resmi olan kamp ara-
B cnin arkasinda durdu. Golgesi digerlerine nazaran daha
dardi, ama en azindan oynayan alevlerin diistirdiigi gélgeye gore
daha duragandi. Orada durup huzurlu sohbetlerine, ara sira yiik-
selen kahkahalarina ve atesin ¢itirtilarina kulak kabartti.

Oraya gidemem, diye katiyetle diretti zihni. Korkuyordu elbet-
te, ama aym zamanda utang ve uygunsuzluk da isin i¢ine karismis-
t1. Nasil ki Hilmer Boynton'un mahkeme salonunda pantolonunun
diismesini istemediyse, kamp atesinde i¢ ice cemberler halinde
toplanmis olan gruplarin sohbetini boliip 6zel alanlarina dalmak
da istemiyordu. Sonug olarak suclu olan kendisiydi. O bir...

Sonra birden Linda'nin yiizii géziiniin 6niine geldi. Eve gel-
mesini isterken aglamaya basladigini duydu.

Suclu olan oydu, evet, ama bir tek o degildi ki.

Ofkesi yeniden uyanmaya basladi. Ona géz agtirmadan bastir-
mava cahsti. Ofkesini daha faydal bir seye cevirme cabasindaydi.
Biraz sert olmast yeterli olur, diye dislindii. Sonra da kamp
aracwyla yaninda park etmis olan steysin arasindan yiiriidii. Gucci
makosenlerinin cayir otlari arasindan yiikselen tikirtis1 Cingene-
lerin arasina karnsti.
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Ates etrafinda gercekten de i¢ ice ge¢mis cemberler vardi.
Birinci ¢ember araclarin kabaca olusturdugu ¢emberdi. Onun
icinde de atesin etrafinda kadinl erkekli oturan bir grubun ¢cem-
beri vardi. Ates icin cukur acilmis, etrafi taslarla cevrelenmisti.
Yakininda asagi yukari yirmi santim uzunlugunda kesilmis bir dal
topraga saplanmusti. Billy'nin kamp atesi izni diye tahmin ettigi
sar1 bir kagit dahin ucuna takilmusti.

Gen¢ adam ve kadinlar diizlestirilmis ¢imlerde ya da sisme
vataklarda oturuyordu. Yashlarin cogu aliiminyum borulu, plastik
serit orgiilii katlanir sandalyelerde oturuyordu. Billy ihtiyar ka-
dinlardan birinin etrafina battaniyeleri sarinip sezlongda yastikla-
ra dayanarak oturdugunu gérdi. Elde sarma bir sigara iciyor ve
stipermarket kupon defterine indirim kuponlarim yapistiriyordu.

Atesin 6te tarafinda ti¢ kopek goniilsiizce havlamaya basladi.
Gen¢ adamlardan biri dikkat kesilerek bakti ve yeleginin bir tara-
fim yana ¢ekerek omzuna asil tabanca kihfi i¢inde nikel kaplama
revolverini gosterdi.

“Enkelt!” dedi ihtiyar adamlardan biri sertce elini gen¢ ada-
min elinin tstiine koyarak.

“Bodde har?”

“Just det-han och Taduz!”

Geng adam simdi ortalarina dogru gelmis olan Billy Halleck’e
bakt1. Bol spor ceketi, sehirli ayakkabilar i¢inde buraya ait olma-
dig1 belli oluyordu. Yiiziindeki korku degil, ama bir anhk saskinlik
ifadesiydi. Billy yiiziinde bir acima ifadesi gérdiigiine de yemin
edebilirdi. Sonra gitti. Yolda yalmizca képeklerden birini tekmele-
mek ve ona homurdanmak icin durdu, “Enkelt!” Képek bir kez
havladi ve sonra hepsi sustu.

Ihtiyar adami almaya gitti, diye diistindii Billy.

Déniip etrafindakilere bakti. Konusmalarin hepsi kesilmisti.

Hepsi ona kara Cingene gozleriyle bakiyor, kimse bir sey soyle-
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miyordu. Mahkemede pantolonun diisttigliinde de aynen béyle
hissediyorsun iste, diye diisiindii, ama bu pek de dogru degildi.
Simdi gercekten karsilarina ciktiginda hislerinin karmasasi kay-
bolmustu. Korku ve 6fke oradaydi, ama ikisi de i¢cinde bir yerler-
de bosta bekliyordu.

Avyrica bir sey daha var. Seni gérdiiklerine sasirmadilar...

...Ve gériintigtine de sasirmadilar. Hepsi dogruydu o halde.
Psikolojik anoreksiya ya da bir egzotik kanser ¢esidi falan yoktu.
Billy, bu kara gézlere Michael Houston baksa o bile ikna olur,
diye diistindii. Kendisine olanlar biliyorlardi. Neden oldugunu bi-
liyorlardi. Nasil sonuglanacagim da biliyorlardi.

Cingeneler ve Fairview, Connecticut’tan gelen bu ince adam
birbirlerine baktilar. Sonra birdenbire, hi¢ sebep yokken Billy si-
ritmaya baslad.

Elinde kuponlar olan yash kadin sizlanarak eliyle Billy'ye kem
goz isareti yapti.

Yaklasan ayak sesleri ve genc¢ bir adamin hizh hizli ve kiz-
gin konusmalar: duyuldu: “Vad sa han! Och plotsligt brast han
dybbuk, Papa! Alskling, grat inte! Snalla dybbuk! Ta mig
Mamma!”

Taduz Lemke dizlerine kadar uzanan bir gecelikle ve ciplak
ayakla kamp atesinin 15181 altinda durdu. Yanindaysa Gina vardi,
yirtidikee tizerindeki pamuklu geceligi kalcalarina yapisiyordu.

“Ta mig Mamma! Ta mig...” Cemberin ortasinda ceketi {ize-
rinde sallanan, pantolonunun kig1 neredeyse ceket eteginin altina
inmek {izere olan Billy'yi gérdii. Elini onun tarafina dogru firlatip
sonra hizla arkasina, ihtiyar adama dogru saldiracak gibi dond.
Digerleri sessizce higbir sey yapmadan izliyordu. Atesten yine bir
¢itirdr yiikseldi. Kivileimlar minik hortumlar gibi hizla havaya yiik-
seldi.
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“Ta mig Mamma! Va dybbuk! Ta mig inte till mormor!
Ordo! Vu’ derlak!”

“Sa hon lagt, Gina,” diye karsilik verdi ihtiyar adam. Hem
ylizti hem de sesi durgundu. Carpik ellerinden biri Gina'nin beline
kadar uzanan diiz siyah saclarim oksadi. Taduz Lemke, Billy'ye
hala hi¢c bakmamusti. “Vi ska stanna.”

Kiz bir an egildi. Belirgin viicut kivrimlarina ragmen Billy'ye
¢ok geng goriindii. Sonra kizin yiizii tekrar bir alevlendi ve Billy'ye
dondii. Sanki biri sbnmekte olan atese benzin atmis gibiydi.

“Ne o, bizim dilimizden anlamiyor musunuz bayim?” diye
Billy've bagirdi. “lhtiyar biiyiikbabama senin ihtiyar annemi &l-
diirdiigiinii soyliyordum! Senin bir seytan oldugunu, seni 6ldiir-
memiz gerektigini soyliiyordum.”

Ihtiyar adam eliyle kizin kolunu tuttu. Kiz kolunu sallayip kur-
tuldu ve Billy'ye ciplak ayaklarla kosarken kamp atesine neredey-
se degecekti. Kosarken saclan arkasinda havalanmust.

“Gina, verkligen glad!” diye bagirdi biri telasla, ama bas-
ka kimse konusmadi. lhtivar adamin durgun ifadesi degismedi.
Gina'nin Billy’ye yaklasmasim hosgériilii bir ebeveynin ele avuca
simaz cocugunu seyretmesi gibi seyretti.

Gina, Billy'nin suratina tiikiirdii. Sanki daha 6nce agzinda
bekletiyormus gibi kocaman beyaz bir salya 6begi Billy'nin sura-
tina yapisti. Billy agzina gelen bir kisim tukiirtiigiin tadini almist.
Gozyas! tadindaydi. Kocaman kara gozleriyle Billy'ye bakti. Billy
tiim olanlara ragmen, tiim kaybettiklerine ragmen onu hala ar-
zuladigim anladi. Kizin da bunu bildigini fark etti, gdzlerindeki
karanhkta igrenme vard:.

“Eger bu onu geri getirecekse, istersen ben bogulana dek
lizerime tiikirebilirsin,” dedi. Sesi sasirtict sekilde net ve giic-
li ckrmisti. “Ama ben dybbuk, seytan ya da canavar degilim.”
Kollarini kaldirinca bir an atesin 1s1G1 ceketinin {izerinde parladi.
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Biiyiik ama oldukca yetersiz beslenmis beyaz bir yarasa gibiydi.
“Goérdiigiin neyse iste hepsi bu,” dedi. Sonra kollarin tekrar ya-
vasca iki yana indirdi.

Kiz bir an neredeyse korku dolu bir tereddiide diistii. Tiikiirii-
gu hala Billy'nin yiiziinden asag siiziiliiyor olsa da gozlerindeki
igrenme gitmisti. Billy buna da stikretti.

“Gina!” Seslenen jonglér Samuel Lemke'ydi. lhtiyar adamin
yaninda belirmisti, daha yeni pantolonunu ilikliyordu. Uzerinde
Bruce Springsteen fotografi olan bir tisort giymisti. “Enkelt men
tillrackligt!”

“Sen pislik bir katilsin,” dedi Gina, Billy'ye ve geldigi tarafa
yiiridi. Agabeyi kolunu kizn omzuna sarmaya ¢ahsti, ama kiz
onu itip karanhkta gézden kayboldu. lhtiyar adam déniip kizin
gidisini izledi ve sonra en nihayetinde bakislarini Billy'ye ¢evirdi.

Billy bir an Lemke’nin yiiziiniin ortasindaki cerehatli yaraya
bakti, sonra gozleri adamin gdzlerine cevrildi. Yillanmishgin
gozleri mi, diye diisiindii. Bundan da fazlasi vardi gézlerinde...
ve daha az1. Gozlerinde bosluk gérmiistii. Bosluk gézlerinin esas
gercekligiydi, karanlk sularda yansiyan ay 1511 misali yiizeysel bir
farkindalik degil. Galaksiler arasi uzanan uzay boslugu gibi derin
ve eksiksiz bir bosluk.

Lemke parmagm kivirarak Billy'vi cagirdi. Billy riiyada gibi
yavasca atesin etrafindan dolasarak ihtiyar adamin koyu gri ge-
celigiyle durdugu yere yiiriidii.

“Romence biliyor musun?” diye sordu Lemke, Billy dosdogru
karsisina gelince. Neredeyse fisilti gibi bir ses tonu vardi, ama
kuru odunlarin ¢itirtilarindan baska ses duyulmayan sessiz sakin
kamp alaninda kolayca yayilmust.

Billy basim hayir anlaminda sallad.

“Romencede size ‘sehirli beyaz adam’ anlamina gelen skum-
made igenom deriz.”
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Sigaradan lekelenmis dislerini gdstererek siritti. Burnunun ye-
rindeki kara delik gerildi ve kivrildi.

“Ancak aynmi zamanda pis cahil anlamina da gelir.” Gozleri
en sonunda Billy'nin gdzlerini ayirmasina izin verdi. Lemke’nin
hevesi kagmis gibiydi. “Simdi davran bakalm sehirli beyaz adam.
Senin bizimle bir isin olmaz, bizim de seninle yok. Eskiden olsa
bile artik bitti. Sehrine geri dén.”

Lemke geri doniip gitmeye yeltendi.

Billy bir an sadece orada agz1 acik kalakaldi. lhtiyar adamin
kendisini hipnotize ettigini hafiften fark etti. Bunu 6yle kolay yap-
musti ki sanki bir cift¢inin tavugu alp kafasini kanadinin altina
sokarak uyumaya gétiirmesi gibiydi.

Bu mudur yani? diye bagrindi icinden bir ses. Tiim o yolcu-
luk, yiirtyls, sorular, kabuslar, gtinler geceler sonrast bu mu-
dur yani? Tek bir kelime bile etmeden burada béyle duracak
misin? Sana pis cahil demesine izin verip sonra gidip yatagina
mi déneceksin 6ylece?

“Hauyir, bu degil,” dedi Billy, sertce ve yiiksek bir sesle.

Biri saskinlikla derin bir nefes aldi. Ihtiyar adamin kamp arag-
larindan birinin arka tarafina dogru ilerlemesine yardimc: olan
Samuel Lemke'ydi, irkilmisti. Bir an sonra Lemke’nin kendisi d6-
nip bakt. Yiiziinde bitkin bir tebessiim vardi, ama Billy yiiziine
bir an vuran atesin 1s1ginda saskinlk da gérdiigiini sandi.

Billy'yi ilk goren yakinindaki adam yine yeleginin altina, revol-
verinin asili durdugu yere yeltendi.

“Kiz ¢ok giizel,” dedi Billy. “Gina.”

“Kes sesini sehirli beyaz adam,” dedi Samuel Lemke. “Kiz
kardesimin adini agzina aldigini duymak istemiyorum.”

Billy onu gérmezden geldi. Onun yerine Lemke’ye bakiyordu.
“Senin torunun mu? Torununun ¢ocugu mu?”
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Ihtiyar adam sanki riizgar sesinden baska ses var mi yok mi
anlamaya calisir gibi onu inceledi. Sonra tekrar arkasini déniip
gitmeye yeltendi.

“Belki de kendi kizimin adresini sana yazmam icin bir dakika
beklersin,” dedi Billy sesini yiikselterek. Sesini ¢cok da fazla yiik-
seltmemisti. Daha &nce pek cok kez mahkemelerde kullandig
gibi buyurgan bir ton bulabilmek icin ¢ok yiikseltmesine gerek
kalmamusti. “Senin Gina kadar giizel degil, ama biz onun oldukca
hos oldugunu diisiintiyoruz. Belki adaletsizlik konusunda birbirle-
rivle yazisirlar. Ne dersin Lemke? Ben, senin kizin gibi éldiikten
sonra onlar bu konuda konusabilirler mi? Adaletsizligin gercek-
te hangi durumda olduguna en nihayetinde kim karar verebilir?
Cocuklar mi? Torunlar mi? Dur bekle, adresimi yazayim. Sadece
bir dakika siirer. Bendeki fotograflarindan birinin arkasina ya-
zacagim. Bu pisligi temizleyemezlerse belki giiniin birinde onlar
da birbirini vurur, sonra onlarin ¢ocuklar: temizlemeyi dener. Ne
dersin ihtiyar adam? Biitiin bunlar su zirvahktan daha mi sagma?”

Samuel kolunu Lemke'nin omzuna atti. Lemke kolunu itip
vavasca Billy'nin durdugu yere yiriidii. Lemke'nin gozleri simdi
6fkeden vaslarla dolmustu. Diigiimlii elleri yavasca acildi ve ka-
pand. Diger herkes sessizce ve korkuyla izliyordu.

“Kizimi yolda ezip gectin beyaz adam,” dedi. “Kizimi yolda ezip
gectin ve simdi... buraya gelip agzina geleni séyleyebilecek kadar
borjade rulla var sende. Bana baksana sen! Kimin ne yaptigini
biliyorum ve icabina da baktim. Bizler genelde gittigimiz sehirler-
den arkamiza bakmadan ayrilirz. Evet, cogunlukla béyledir. Ama
bazen de kendi adaletimizi kendimiz saglariz.” lhtiyar adam yamru
yumru elini Billy'nin g6zleri hizasina kaldirdi. Sonra birden yumru-
gunu sikti. Bir an sonra elinden kanlar damlamaya basladi. Diger-
lerinden ¢ikan homurtular korku ya da saskinliktan degil, onayla-

madandi. “Buna Romen adaleti denir seni skummade igenom.
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Diger ikisinin ¢coktan icabina baktim. Yargic da iki gece 6nce bir
pencereden atladi. O...” Taduz Lemke parmaklarim siklatti ve par-
maklarinin ucuna tifleyerek onun yok olup gittigini anlatti.

“Bu kizini geri getirdi mi, Bay Lemke? Cary Rossington
Minnesota’da yere cakilinca kizin geri geldi mi?”

Lemke dudaklarim biizdii. “Onu geri getirmeye ¢alismiyorum.
Adalet oliileri geri getirmez beyaz adam. Adalet adalettir. Sana
bir sey daha yapmadan ¢ik git buradan. Sen ve kadininin o sirada
ne halt ettigini biliyorum. Goéremedigimi mi samyorsun? Gorii-
yorum. Burada istedigine sor. Yiizyin goriisiine sahibim ben.”

Ates etrafinda oturanlardan onaylayan bir mirildanma yiikseldi.

“Ne kadarhk gériiye sahip oldugun umurumda degil,” dedi Billy.
Bilerek uzanip ihtiyar adami omuzlarindan tuttu. Bir yerlerden &fke
dolu bir homurtu yiikseldi. Samuel Lemke iizerine dogru yiiriimeye
basladi. Taduz Lemke kafasini cevirip Romence tek bir kelime etti.
Geng adam ne yapacagin bilemez vaziyette kuskuyla durdu. Kamp
atesinin cevresindeki pek cok kisinin yiiziinde de benzer bir ifade
vardi. Fakat Billy bunlarin hicbirini gérmedi, yalnizca Lemke'vi go-
riyordu. Burnu ona dogru, Lemke’nin suratindaki burun kalintisina,
o kinisik siingerimsi pislige neredeyse dokunacak kadar egildi.

“Adaletine sicayim,” dedi. “Ben jet tiirbininden ne kadar an-
hyorsam sen de adaletten o kadar anliyorsun. Geri al su laneti
istimden.”

Lemke gozlerini Billy'nin gozlerine dikti. Gériinen bilgeliginin
otesinde o korkung bosluk vardi. “Beni birak, yoksa daha kotii-
stinii yaparim,” dedi sakince. “Seni 6yle koéti bir hale getiririm ki
bu haline siikredersin.”

Billy'nin suratindaki bas asad duran hilale benzeyen kemikli
sintis bir anda kayboldu. “Hadisene,” dedi. “Dene. Ancak yapa-
bilecegini sanmiyorum biliyor musun?”

lhtiyar adam ona konusmadan bakt.
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“Ciinki bunu bana yapmana ben yardimci oldum,” dedi Billy.
“Bu kadarinda hakhydilar iste. Bu bir ortaklk 6yle degil mi? La-
netlenen ve lanetleyen, hepimiz bu isin igindeyiz. Hopley, Ros-
sington ve ben. Ama ben artik yokum ihtiyar adam. Pahali, eski
arabamda karim bana otuz bir ¢ekiyordu, dogru. Senin kizininin
yolun ortasinda park etmis iki araba arasindan dikkatsizce ¢iktig
da dogru. Yolun kenarindan gegseydi simdi hayattayd:. Her iki
taraf da hatali, ama su an o 6lii ve ben de asla eski hayatima
dénemem. lkimiz de esitiz. Diinya tarihinin en dogru esitligi degil
belki bu, ama yine de esit. Las Vegas'ta buna 6desme derler. Biz
6destik ihtiyar adam. Birak burada bitsin.”

Billy siritinca Lemke'nin gozlerinde tuhaf ve hig alisik olmadigt
bir korku belirmisti, ama simdi onun yerini inat¢i ve zalim bir 6fke
aldi. “Laneti asla geri almayacagim sehirli beyaz adam,” dedi
Taduz Lemke. “Oliirim daha iyi.”

Billy alinlar1 birbirine degdinceye dek yiiziinii yavasca Lem-
ke'ninkine yaklastirdi. lhtiyar adamin tizerindeki toz, tiitiin ve
hafif sidik kokusunu duydu. “O zaman daha kétiistint yap. Hadi-
sene! Nasil demistin? Bu halime siikredecek vaziyete getir beni.”

Lemke ona bir an bakt ve Billy, Lemke’nin simdi eline diistii-
guni hissetti. Sonra Lemke birden basini Samuel’e dogru gevirdi.

“Enkelt av lakan och kanske alskade! Just det!” Samuel
Lemke ve yeleginin altinda tabanca tasiyan genc¢ adam, Billy'yi
Taduz Lemke’'den cekip uzaklastird:. Ihtiyar adamin iceri gé¢miis
g6gsii hizla yiikselip indi, seyrek saclar1 dagilmisti.

Dokunulmaya ve kendisine karst 6fkeyle konusulmasina
alisik degil.

“Odestik,” dedi Billy uzaklastirilirken. “Duydun mu beni?”

Lemke’nin yiizi eksidi. Sanki bir an korkung bir sekilde ti¢ yiiz
yasinda olmustu. Urkiitiicii bir hortlak gibiydi.

“Odesmedik!” diye bagirdi Billy'ye yumrugunu sallayarak.
“Asla 6desmedik! Incelerek oleceksin sehirli adam! Béyle ole-
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ceksin!” Yumruklarim birlestirdi ve Billy yan taraflarinda bicak
saplanmasi gibi bir aci hissetti. Sanki o iki yumrugun arasina si-
kismisti. Bir an nefes alamadi, biitiin bagirsaklari diigiimlenmis
gibiydi. “Incelerek dleceksin!”

“Odestik,” dedi yine Billy giicliikle soluyarak.

“Odesmedik!” diye bagirdi ihtiyar adam. Catismanin 6fkesiyle
vanaklarindaki damarlar kipkirmizi bir ag gibi olmustu. “Ahn go6-
tirin onu buradan.”

Billy'yi cemberin disina siiriiklemeye basladilar. Taduz Lemke
elleri kalcasinda, yiizii tas kesilmis vaziyette durup izledi.

“Onlar beni gotiirmeden 6nce bil ki ihtiyar adam, benim lane-
tim de senin ailenin tizerinde olacak,” diye bagirdi Billy. Yanla-
rindaki hafif agriya ragmen sesi giiclii, sakin ve neredeyse neseli
cikmisti. “Sehirli beyaz adamin laneti.”

Lemke’'nin gozleri hafifce agilms gibi geldi Billy'ye. Goziintin
ucuyla battaniyeyle oturan, ikramiye kuponu biriktiren kadinin
yine kem g6z isareti yaptigim gordu.

Iki gen¢ adam onu cekistirmeyi bir an birakti. Samuel Lemke
saskinlkla kisa bir kahkaha patlatti. Muhtemelen Fairview, Con-
necticuth {ist orta siniftan bir avukatin Amerika'nin biyiik ihti-
malle en yash Cingenesini lanetlemesine giilmiistui. Billy de iki ay
énce olsa giilerdi.

Taduz Lemke ise giilmiiyordu.

“Benim gibi adamlarin lanetleme giicii olmadigim mi sani-
yorsun?” diye sordu Billy. Ince, eriyip gitmis ellerini yiiziiniin iki
vanina kaldirdi ve parmaklarini yavasca acti. Seyircinin alkis dur-
durmasini isteyen bir varyete sunucusuna benziyordu. “Bizim de
glicimiiz var. Bir baslarsak biz de lanetlemekte iyiyizdir ihtiyar
adam. Beni baslatma.”

Ihtiyar adamin arkasinda, ucusan beyaz bir gecelik ve siyah
saclardan bir hareketlenme oldu.
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“Gina!” diye bagirdt Samuel Lemke.

Billy onun 1s13a girdigini gérdii. Onu sapamn kaldirip lasti-
gini cekerken ve lastidi ayni sakinlikte birakirken gérdi. Bos bir
kagida ¢izgi ¢eken bir ressam gibiydi. Celik top ¢emberin {izerin-
den gecip giderken havada su sicramasi gibi ¢izgi halinde ilerle-
ven bir parlaklik gérdiigiinii sandi, ama bu belli belirsiz bir hayal-
den ibaretti.

Sol elinde bir sicaklik ve cam saplanmas: gibi bir ac1 hissetti.
Aci geldigi gibi gitmisti. Kizin athd: ¢elik topun karavanin yan ta-
rafina carparak cikardigi tingirtiyi duydu. Aymi anda kizin gergin
ve ofkeli yiiziinii agik parmak aralarindan degil de, avcunun orta-
sinda acilmis kocaman yuvarlak bir delikten gérebildigini fark etti.

Beni sapanla vurdu, diye distindii. Aman Tannm, hakikaten
vurdu! Kamp atesi 1s1ginda katran gibi simsiyah gériinen kan, avug
icinden asadi dogru akip spor ceketinin kolunu sirilsiklam etti.

“Enkelt!” diye bagirdi Gina. “Cik git buradan eyelak! Cik git
buradan al¢ak katil!”

Gina elindeki sapani firlatti. Atesin kenarina diistiigiinde goz
band biyiikliigiinde, lades kemigi seklinde bir plastik parcasi, sa-
panin ¢atalll kismina takildi. Sonra Gina bagirarak oradan ayrildi.

Kimse kipirdamadi. Atesin etrafindakiler, iki gen¢ adam, ihti-
yar adam ve Billy'nin kendisi de dahil herkes bir fotograf karesi
gibi donup kald:. Bir kapt ¢arpmasi duyuldu ve kizin bagirmalar:
boguklasti. Billy hala aci1 hissetmiyordu.

Billy birdenbire, yapmak istediginin bile farkinda olmadan ka-
nayan elini Lemke'ye dogrulttu. thtiyar adam geri cekilerek Billy'ye
kem goz isareti ¢ikardi. Lemke boyle yapinca Billy yumrugunu sik-
t1. Kan, kapali yumrugunun arasindan Lemke’ninki gibi sizd1.

“Beyaz adamin laneti tizerinde, Bay [Lemke. Kitaplarda bunu
vazmazlar, ama ben sana gercek oldugunu séyliiyorum ve sen de

buna inanacaksin.”
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Ihtiyar adam Romence bir siirii sey séyledi. Billy geriye dogru
Oyle hizl stirtiklendi ki kafast boynundan geriye diisiip kiitiirdedi.
Ayaklari yerden havaland:.

Beni atese atacaklar. Tanrim beni ateste kizartacaklar...

Onun yerine ¢emberin iginden (insanlar ondan kaginayim
derken sandalyelerinden diismiistii) ve kampgi tentesi olan iki
kamyonet arasindan gecerek geldigi yone geri génderdiler. Billy
kamyonetlerden birinin televizyondan gelen kahkaha sesleriyle
cizirdadigini duydu.

Yelekli adam homurdand:. Billy oldukca hafif bir cuval gibi sav-
ruldy, sanki havada uguyordu. Park etmis araclarin 6tesindeki cayir
otlarina pat diye diistii. Bu elindeki delikten cok daha fazla acimusti.
Viicudunda artik onu koruyacak etli bélge kalmamusti. Bir kamyo-
nun icindeki gevsek kaziklar gibi kemiklerinin bedeninde takirda-
digim hissediyordu. Ayaga kalkmaya calsti ve ilk basta kalkamadi.
Goziiniin 6niinde beyaz isiklar beliriyordu. Aciyla inledi.

Samuel Lemke ona dogru geldi. Gen¢ adamin yakisikh surati
sakin, oliimciil ve ifadesizdi. Kot pantolonunun cebine elini so-
kup bir sey cikardi. Billy bunu 6énce bir cubuk sandi, ne oldugunu
ancak Lemke katlanmis bigagd! a¢tiginda anlad.

Billy kanayan elini avug icleri yukar1 dogru gelecek sekilde
uzattiginda Lemke tereddiit etti. Simdi suratina bir ifade gelmisti,
Billy kendi banyo aynasindan tanyordu bu ifadeyi. Korkuydu bu.

Yanindaki arkadast ona bir seyler fisildad.

Lemke bir an duraksayip Billy'ye bakti, sonra da bicagi koyu
renk govdesinin icine geri sakladi. Billy'nin oldugu yéne dogru
tukirdu. Bir dakika sonra ikisi birden gitmisti.

Orada biraz uzanip olan biteni yeni bastan diisiindii ve anlam-
landirmaya calisti... Ama bu bir avukat adetiydi ve bu karanhk
yerde pek bir ise yaramadi. Eli olan biteni olduk¢a yiiksek ses-
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le anlatiyordu simdi. Yakin zamanda ¢ok daha fazla aciyacagm
diisiindii. Tabii fikirlerini degistirip onu 6ldiirmeye gelmezlerse.
Tiim aciyt kisa zamanda ve sonsuza dek bitirebilirlerdi.

Bu Billy'yi harekete gecirdi. Yuvarlanip dizlerini artik karnin-
dan geriye kalan ne varsa oraya ¢ekti. Sonra bir an sol yanag
ezilmis cayir otlar {izerinde ve kalcasi havadayken, bir bayginhk
ve mide bulantisi dalgas: tizerine geldi. Gecince ayaga kalkip ara-
basinin durdugu tepeye dogru tirmanmaya basladi. Yolda gider-
ken iki kez diistii. lkinci diisiisiinde bir daha ayaga kalkmasinin
imkansiz oldugunu sanmusti. Bir sekilde, cogunlukla da yatagin-
da sessiz ve masum yatan Linda'y1 diistinerek kalkmay: basardi.
Simdi delik elindeki koyu kirmizi renk iltihabin kolundan yukari
dirsegdine dogru ulastigim hissediyordu.

Sonsuzluk gibi gecen bir siireden sonra kiralk Ford arabasina
ulast1 ve anahtarlar icin cebini kanistirmaya basladi. Anahtarla-
1 sol cebine koymustu, dolayisiyla kasiklan tizerinden sag eliyle
uzanip almak zorunda kald:.

Arabay: bagslatti ve biraz durdu. Bagirtacak kadar aciyan eli,
avuc ici yukan bakar sekilde sol baldiri {izerinde, vurulmus bir kus
gibi duruyordu. Asagwa, karavanlar ve kamp araclarindan olusan
cembere ve atesin titremesine bakti. Eski bir sarkiyi hatirladi o
an: Bir Cingene melodisiyle ates etrafinda dans etti. Hareket-
li tath geng¢ kadin beni nasil da buiyiiledi...

Sol elini yavasca yiiziiniin 6niine getirdi. Arabanin kontrol pa-
nelinden c¢ikan perili yesil 151k elindeki koyu yuvarlak delikten sizdi.

Beni biiyiiledi kuskusuz, diye distindi Billy ve arabayi siir-
di. Frenchman Koyu Motel’e ulasabilecek mi diye sogukkanlihkla
distindu.

Ve bir sekilde oraya ulasti.
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— Yirminci Bolim -

53

44 illiam? Sorun nedir?”

Ginelli'nin uykudan son derece bogduk ve kizmaya ha-
zir ¢ikan sesi simdi endiseye dontismistii. Billy, Ginelli'nin ev nu-
marasim adres defterinde U¢ Kardesler'in numarasinin altinda
bulmustu. Cok da umutlanmadan numaray ¢evirmisti, onca yil-
dan sonra numaranin degismis olabilecegini diistiniiyordu.

Mendile sarili sol eli kucagindaydi. Radyo istasyonu olsa asa-
g1 yukan elli bin vathk aci1 yayim yapiyor denebilirdi. Minicik bir
hareket kolundan yukar1 misliyle aci olarak ¢ikiyordu. Alminda
boncuk boncuk terler duruyordu. Aklina habire ¢armiha gerilme
goriintiileri geliyordu.

“Seni evden aradigim igin {izgtiniim, Richard,” dedi, “lstelik
de bu saatte.”

“Siktir et, sorun nedir?”

“Sey, su an en acil sorun elimden vurulmus olmam...” Hafifce
hareket etmis, elinde yanginlar ¢tkmusti sanki, disleriyle dudakla-
rin1 sikt1. “Bir bilyeyle.”

Telefonun 6biir ucunda sessizlik oldu.

“Kulaga nasil geldigini biliyorum, ama gergek. Kadin bir sa-
pan kullamyordu.”

“Tanrm! Ne?” Arkada bir kadin sesi duyuldu. Ginelli ona ltal-
vanca kisa bir seyler sdyledi, sonra telefona geri déndii. “Saka
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yapmuyorsun degil mi, William? Orospunun biri sapanla bilye ata-
rak elini mi deldi?”
“Insanlar arayip bu saatte...” Saatine bakt ve aci yine elin-

“

den yukarnya dogru ilerledi. “...Sabahin igclinde arayip espriler
yapmam. Son ti¢ saattir burada oturmus daha medeni bir saatin
gelmesini bekliyordum. Ama aci...” Hafifce aciyla giildii, sesi ca-
resiz ve saskin ¢tkmmisti. “Acis1 ¢ok koti.”

“Bu beni daha 6nce aradigin meseleyle mi ilgili?”

“Evet.”

“Cingeneler mi yapt1?”

“Evet. Richard...”

“Ha? Peki, sana bir s6z veriyorum. Bundan sonra sana bula-
samayacaklar.”

“Richard, bunun icin doktora gidemem ve... gercekten cok
aci cekiyorum.” Eksik Beyan Ustasi Billy Halleck, diye diistin-
di. “Bana bir seyler gonderebilir misin? Kargoyla mesela? Bir
cesit agn kesici olabilir.”

“Sen neredesin?”

Billy bir an tereddiit etti, sonra basini hafifce salladi. Giiven-
digi herkes onun deli olduguna karar vermisti. Connecticut eya-
letinde hastaneye zorla yatiriimas icin karisinin ve patronunun
gerekli islemleri biyiik ihtimalle yaptigim ya da cok yakinda ya-
pacaklarmni diisiindii. Simdi elindeki secenekler oldukca basitti ve
fevkalade ironikti, ya neredeyse alt1 yildir gérmedigi bu uyusturu-
cu saticis1 kabadayiya giivenecekti ya da tamamen vazgececekti.

Gozlerini kapatip konustu. “Bar Harbor, Maine’deyim. Frenc-
hman Koyu Moteli. Daire otuz yedi.”

“Bir dakika.”

Ginellinin sesi yine telefondan uzaklasti. Billy onu sessizce
ltalyanca konusurken duydu. Gézlerini acmadi. Sonunda Ginelli
yeniden telefona déndii.
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“Karim benim icin bir iki arama yapacak,” dedi. “Su anda
Norwolk’taki adamlarimi uyandiriyorsun hemso. Umarim tatmin
olursun.”

“Sen tam bir centilmensin, Richard,” dedi Billy. Kelimeler bo-
guk cikmus, agzinda yuvarlanmisti, bogazini temizlemek zorunda
kald1. Usiiyordu da. Dudaklar: cok kuruydu, 1slatmaya calist, ama
dili de kurumustu.

“Oldugun yerde kal dostum,” dedi Ginelli. Sesi yine endiseli
cikiyordu. “Duydun mu beni? Oldugun yerde kal. Istersen bir bat-
taniyeye sarin, ama hepsi bu. Vurulmussun. Soktasin.”

“Deme be!” dedi Billy ve yine giildii. “lki aydir soktayim ben.”

“Sen neden bahsediyorsun?”

“Bos ver.”

“Tamam. Ancak konusmamiz lazim, William.”

“Evet.”

“Ben... Bir dakika bekle.” Yine belli belirsiz Italyanca duyuldu.
Halleck yine gozlerini kapatip elinden yayilan aciyi dinledi. Bir
siire sonra Ginelli tekrar telefona geldi. “Bir adam senin icin agn
kesiciyle gelecek. O bir...”

“Ah, dur Richard, bu gerekli...”

“Bana isimi 6gretme, William. Sadece dinle. Ismi Fander. Bu
adam bir doktor degil. En azindan artik degil. Ancak sana bakip
afyon disinda antibiyotige de ihtiyacin olup olmadigina karar ve-
recek. Giin dogmadan orada olur.”

“Richard sana nasil tesekkiir edecedimi bilmiyorum,” dedi
Billy. Gézlerinden vaslar siiziiliiyordu, elinin tersiyle dalginhkla
vaslarin sildi.

“Etmen gerekmedigini biliyorsun,” dedi Ginelli. “Sen bir ltalyan
serserisi degilsin. Unutma Richard, kipirdamadan otur sadece.”

Fander saat alttdan hemen 6nce geldi. Zamanindan 6nce
agarmus saclari olan, ufak tefek bir adamdi. Elinde bir kéy dokto-

216



ru cantasi vardi. Billy'nin ciliz, bir deri bir kemik kalmis bedenine
uzun zaman konusmadan bakti, sonra Billy'nin sol eline sardig
mendili dikkatle acti. Billy 6biir elini bagirmamak i¢in agzina bas-
tirmak zorunda kald:.

“Elinizi kaldirin litfen,” dedi Fander ve Billy kaldirdi. Eli kéti
sismisti. Cekilen derisi iyice gerilmis ve parlamisti. Bir an o ve
Fander, Billy’'nin avug i¢indeki koyu renk kanla ¢evrelenmis delik-
ten birbirlerine baktilar. Fander cantasindan bir otoskop c¢ikarip
varaya isikla bakti. Sonra aleti kapatt.

“Temiz ve derli toplu,” dedi. “Eger bu bir bilyeyse kursunda
oldugundan daha az enfeksiyon riski var.”

Sonra durup distindi.

“Tabii kiz bilyeyi atmadan 6nce lizerine bir sey stirmediyse.”

“Aman ne rahatladim,” diye homurdand: Billy.

“Ben insanlari rahatlatmak i¢in para almiyorum,” dedi Fander
soguk bir ifadeyle, “6zellikle de gece li¢ bugukta yatagimdan c¢i-
karilip pijamalarimi ti¢ bin metre yiikseklikte sallana sallana giden
bir ucakta degistirmek zorunda kaliyorsam. Celik bir bilye oldu-
guna emin misiniz?”

“Evet.”

“O zaman durumunuz muhtemelen iyi. Jivaro Kizlderilileri-
nin oklarim curare’ye batirmasi gibi ¢elikten bir topu alip zehire
batiramazsimz. Ustelik de dediginiz gibi, o an fevri bir bicimde
atildiysa, kadinin topu herhangi bir seye batirmis olmasi pek olasi
degil. Herhangi bir komplikasyona neden olmadan diizgiin bir
sekilde iyilesir.” Cantasindan dezenfektan, gazli bez ve elastik
bandaj ¢ikardi. “Yaranin igine gazl bez koyup sonra bandajlaya-
cagim. Bezi koyarken canin ¢ok aciyacak, ama inan bana, agik
birakirsak uzun vadede ¢ok ¢ok daha fazla acir.”

Billy'yi tekrar gozleriyle siizdii. Bir doktorun merhametli goz-
leriyle degil de, bir kiirtajcinin durum degerlendirmesi yapan so-
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guk bakislaryla baktigini disiindi Billy. “Eger yemek yemeye
baslamazsaniz bu elden daha biiyiik sorunlariniz olacak.”

Billy hicbir sey demedi.

Fander ona bir siire daha bakti, sonra yaraya gazh bez sokus-
turmaya basladi. Bu noktada Billy i¢cin konusmak pek miimkiin
degildi zaten. Elindeki aci yayim yapan radyo istasyonu bir anda
elli binden iki yiiz elli bin vata ¢cikmisti. Gozlerini kapayip dislerini
sikt1 ve bitmesini bekledi.

Sonunda bitmisti. Zonklayan bandajl elini kucagina koyup otur-
du ve Fander cantasinin icinde yine bir seyler ararken onu izledi.

“Tim etkenler bir yana, asir1 zayif olmaniz agriyla miicadele-
nizde sorun c¢ikarir. Korkarim ki kilosu normal olan birine gére
cok daha fazla bir rahatsizlik duyacaksiniz. Size Darvon ya da
Darvocet ilaclarim veremem, ciinkii sizi komaya sokabilir ya da
kalp ritim bozukluguna neden olabilir. Ka¢ kilosunuz, Bay Hal-
leck? Elli yedi mi?”

“O civarda,” diye mirildand: Billy. Banyoda bir tarti vardi ve
Cingenelerin kampina gitmeden 6nce tartilmisti. Tuhaf bir ken-
dini cesaretlendirme bicimi, diye diistinmiistii. Ibre elli tic bucu-
gu kg gostermisti. Sicak yaz giinesi altindaki tiim o kosusturmalar
kilo vermesini bir hayli hizlandirmist.

Fander basinmi sallarken hafifce dudak biikerek onaylamadi-
g gosterdi. “Size iyice giiclii bir Empirin verecegim. Tek bir
tablet alacaksimz. Yarim saate uyuyakalmazsaniz ve eliniz hala
cok cok aci veriyorsa bir yarim daha alabilirsiniz. Oniimiizdeki tic
doért giin boyunca da boyle devam edin.” Basini 6fkeyle sallad.
“Adamin birine bir sise Empirin verebilmek icin dokuz yiiz kilo-
metre uctum. Inanamiyorum. Hayat gercekten cok tuhaf olabili-
yor. Ama kilonuza bakilirsa Empirin bile tehlikeli. Bebek aspirini

olmasi lazim.”
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Fander cantasindan baska bir kiiciik sise cikardi, bunun tize-
rinde hicbir etiket yoktu.

“Aureomisin,” dedi. “Alt saatte bir agizdan alacaksimz. An-
cak beni iyi dinleyin, Bay Halleck, ishal baslarsa antibiyotigi
aninda kesin. Ishalin sizin durumunuzda birini &ldiirmesi bu ya-
radaki enfeksiyondan daha biiyiik ihtimal.”

Fander cantasini kapatip ayaga kalkti.

“Maine kirsalinda yasadiginiz macerayla ilgisi olmayan son bir
tavsiyede bulunacagim. En kisa zamanda potasyum hap: satin
ahp her giin iki tane yutun. Biri uyaninca, digeri de yataga gider-
ken. Eczanede vitamin boliimiinde bulabilirsiniz.”

“Neden?”

“Kilo vermeye devam ederseniz, Darvon ya da baska bir ilag
kullansariz da kullanmasaniz da kisa zamanda kalp ritim bozuk-
luklan yasamaya baslarsiniz. Bu tiir ritim bozukluklar viicutta asir1
potasyum eksikliginden kaynaklanir. Karen Carpenter’1 dldiiren
sey bu olabilir. lvi glinler, Bay Halleck.”

Fander safagin ilk 1siklanyla disan ¢ikti. Bir an kapida durup
kimse yokken tertemiz olan okyanusun sesinin geldigi yone bakt.

“Nasil bir aglik grevindeyseniz gercekten ondan kurtulmaniz
gerekiyor, Bay Halleck,” dedi arkasina dénmeden. “Diinya pek
cok acidan boktan. Ancak aym zamanda ¢ok giizel de olabiliyor.”

Binanin yan tarafinda duran mavi Chevrolet’e dogru yiiriiyiip
arka koltuga oturdu. Araba hareket edip gitti.

“Ben de kurtulmaya cahsiyorum,” dedi Billy uzakta kaybolan
arabanin arkasindan. “Gergekten ¢ahsiyorum.”

Kapwy1 kapatip sandalyesinin yanindaki kiiciik masaya dogru
yiirtidii. llag siselerine bakip onlan tek elle nasil acacagini diisiindii.
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— Yirmi Birinci Bolim -

GINELLI

B illy odasina biiyiik bir 6gle yemegi siparisi verdi. Hayatinda
yemedge karsi hi¢ bu kadar isteksiz olmamisti, ama yine de
hepsini yedi. Bitince riski géze alp Fander'in verdigi Empirin’den
li¢ tane aldi. Savunmasini da ilaglari hindili sandvig, patates ki-
zartmasi ve tadi biraz kirli asfalta benzeyen kalin bir dilim elmal
turta yemesine baglad:.

llaglar fena vurdu. Elindeki ac1 vericisinin birdenbire yalnizca
bes bin vata dustiigiini fark etti. Sonra bir dizi hummal riya
arasinda sicrayarak uyandi. Bir tanesinde Gina kulaklarindaki al-
tin halka kiipeleri disinda c¢irilgiplak dans ediyordu. Sonra uzun
karanlk bir yeralt1 tiinelinde ¢ember seklindeki ¢ikisinda gori-
nen giin 1s13ina dogru stirliinerek gitmeye calisiyor, ama delirtici
bir sekilde hep aym uzaklikta kalyordu. Arkasinda bir sey vardi.
Icinde onun bir sican olduguna dair korkung bir his duydu. Koca-
man bir sican. Sonra tiinelden ¢ikmis buldu kendini. Bunun bir
kacis oldugunu sandiysa da yanilmusti. Yeniden achktan &lmek
izere olan Fairview'deydi. Her yerde iist iiste binmis cesetler
vardi. Yard Stevens kent meydaninin ortasinda sere serpe yati-
yordu. Kendi berber makas: girtlagindan geriye ne kaldiysa sapl
duruyordu. Billy'nin kizi bir elektrik diregine yaslanmisti. Mor ve
beyaz pon pon kiz kiyafetinde birbirine eklemlenmis ¢cubuklardan
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baska bir sey yoktu. Digerleri gibi gercekten olii miiydii yoksa
sadece baygin miydi séylemek miimkiin degildi. Bir akbaba asag
dogru kanat cirparak Linda’nin omzuna indi. Pencelerini bir kez
gevsetti ve kafasini 6ne ¢ikariverdi. Ciirliyen gagasiyla sagindan
kocaman bir tutam kopardi. Tipk: bir 6bek topragin zorla yerden
sokiilen bir bitki kokiine tutunmasi gibi elindeki sagin koklerine
kanh kafa derisi tutunmustu. Linda 6li de degildi. Billy onun in-
lemesini duydu, kucaginda duran ellerinin hafifce oynadigini gér-
du. Billy, Hayir! diye riiyasinda ¢ighd basti. Sonra kendi elinde
Gina’'nin sapani oldugunu fark etti. Sapanin lastigindeyse bilye
yerine Fairview golf kuliibii binasinda holde bir masada gérdiigu
camdan kagtt tutucu vardi. Kagit tutucunun iginde bir sey vardi.
Mavi siyah firtina bulutlarina benzeyen bir catlakt bu. Linda kii-
¢likken buna hayran kalmusti. Billy kagit tutucuyla kusa nisan aldu.
Iskaladi. Sonra birden kus Taduz Lemke'ye dénistii. Bir yerler-
den giiglti bir vurma sesi geliyordu. Billy bunun 6limciil bir ritim
bozukluguna kapilmis kalbi olup olmadigimi merak etti. Laneti
hi¢bir zaman geri almayacagim sehirli beyaz adam, dedi Lem-
ke. Sonra Billy aniden kendini baska bir yerde buldu, vurma sesi
hala devam ediyordu.

Motel odasina aval aval bakti. Once riiyasinda yine baska bir
yerlerde oldugunu sand:.

“William!™ diye sesleniyordu kapmin ardindan biri. “Orada
musin? A¢ sunu, yoksa kirip girecegim igeri. William! William!”

Tamam, demeye calist;, ama agzindan hi¢ ses ¢tkmadi. Du-
daklar1 kurumus, birbirine yapismisti. Yine de kuvvetli bir rahatla-
ma hissetti. Kapidaki Ginelli'ydi.

“William? Will... Hay sikeyim.” Bu sonuncusu daha alcak cik-
mis “kendi kendime konusuyorum” tonuydu ve ardindan bir vur-

ma sesi geldi, ¢tinkii Ginelli kapiyya omuz atiyordu.
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Billy ayaga kalkti, sanki tiim diinya bir an yerinden oynayip
geri gelmisti. Sonunda agzim acabildi. Dudaklarinin yarilmasini
hissetmekten ¢ok duymustu.

“Tamamdir,” diyebildi. “Tamamdrr Richard. Buradayim.
Uyandim.”

Oday: gecip kapyi acti.

“Tanrnm! William sandim Ki...”

Ginelli aniden sustu ve ona bakti. Kahverengi gézleri nere-
deyse yuvalarindan firlayacakti. Kagip gidecek. Birine ya da bir
seye boyle bakip da ilk soku atlattiktan sonra topuklamadan
duramazsin, diye disiindi Billy.

Sonra Ginelli sag basparmagini 6plip hac ¢ikardi, “Beni iceri
alacak misin, William?” dedi.

Ginelli, Fander’in getirdiginden daha iyi bir ila¢ getirmisti.
Bir sise Chivas viski. Siseyi sigir derisi bavulundan ¢ikarip ikisi-
ne de birer bardak doldurdu. Plastik motel bardaginin kenarini
Billy'ninkine degdirdi.

“Bundan daha iyi giinlere,” dedi. “Nasil?”

“Gayet iyi,” dedi Billy ve ickisini bir yudumda bitirdi. Midesine
ates gibi inen ickiden sonra kipkirmizi kesildi. Izin isteyip ban-
yoya gitti. Tuvaleti kullanmaya ihtiyaci yoktu, ama Ginneli'nin
kendisini aglarken gérmesini istemiyordu.

“Sana ne yapt?” diye sordu Ginelli. “Yemegine zehir mi koy-
du?”

Billy giilmeye basladi. Uzun zamandir hi¢ béyle giilmemisti.
Tekrar sandalyesine oturup gozlerinden yaslar gelene dek giildii.

“Seni seviyorum, Richard,” dedi kahkahas! kikirdamaya do-
niistince. Sonra biraz daha kis kis giildii. “Esim de dahil herkes
deli oldugumu diistintiyor. Beni en son gordiigiinde hala on sekiz
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kilo fazlam vardi. Simdiyse Oz Biiyiiciisii'niin yeniden cevriminde
korkuluk roliine adaymis gibi goriintiyorum, senin agzindan ¢ikan
ilk seyse, ‘Yemegine zehir mi koydu?”

Ginelli hem Billy’nin yari histerik kahkahalarini hem de iltifa-
tim elini sallayarak gegistirdi. Lemke ve Ginelli birbirine benzi-
vor. Intikam ve kargi intikam s6z konusuysa ikisinin de espiri
anlasiyt yok, diye diisiindii.

“Eee? Koydu mu?”

“Sanirim koydu. Yani bir nevi.”

“Kac kilo verdin?”

Billy'nin gozleri odanin &biir tarafindaki duvar biyiikligiinde-
ki aynaya kaydi. Bir John D. MacDonald romaninda okudugunu
sandid bir kesiti hatirladi. Amerika'daki modern motel odalarinin
cogu kendilerini ¢iplak gérmek istemeyen asir1 kilolu isadamlari
tarafindan kullayor olsa da hepsi aynalarla dolu, diyordu kitap-
ta. Kendi durumu asin kilolunun tam tersi olsa da su ayna karsiti
hassasiyeti anlayabiliyordu. Richard’i o kadar korkutan seyin sa-
dece yiizii degil, tiim kafasi oldugunu diisiindii. Kafatasimin biiyiik-
liigii ayni kalmisti, bunun sonucunda da kafasi yok olmakta olan
bedeni tizerinde korkunc duruyor, dev bir aycicegine benziyordu.

Laneti hi¢cbir zaman geri almayacagim sehirli beyaz adam,
dedigini duydu Lemke'nin.

“Kag kilo, William?” diye tekrarladi Ginelli. Sesi sakin, hatta
kibar ¢ikiyordu, ama gozlerinden tuhaf ve net bir bicimde kivil-
amlar saciyordu. Billy bir adamin gézlerinden boyle kivilcimlar
ciktigini hic gérmemisti, bu onu biraz gerdi.

“Bu basladiginda... Adliyeden cikarken ihtivar adam bana
dokundugunda... yiiz on (¢ kiloydum. Bugiin 6gle yemeginden
hemen 6nce tartildigimda elli ti¢ kilo ciktim. Bu da ne eder... Alt-
mis bir kilo mu? “Tanrim!” diye minldandi Ginelli ve tekrar hag

¢tkardi. “Sana dokundu mu?”
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Iste bu noktada cekip gider. Bu hepsinin cekip gittigi nok-
ta, diye diisiindi Billy ve bir an delice bir yalan séylemeyi, sis-
temli bir sekilde nasil zehirlendigini anlatan bir hikaye uydurmay
aklindan gegirdi. Ancak yalan séylemek icin bir firsati olduysa da
o ¢oktan ge¢misti. Hem Ginelli yiirtiylip giderse o da en azindan
arabasina kadar onun pesinden giderdi. Ona araba kapisini acar
ve geldigi icin tesekkiir ederdi. Bunu yapard: ¢linkii gecenin bir
varisinda onu aradiginda Ginelli Billy'yi dinlemis, biraz tuhaf bir
versiyon olsa da bir doktor géndermisti ve sonra da kendi gelmis-
ti. Ancak ona bu hiirmeti, en ¢ok da kapiy1 agctiginda Ginellinin
gozleri kocaman olsa da kagmadig icin gosterirdi.

O halde ona dogruyu séyle. Tek inandig: seyin silahlar ve
para oldugunu séyliiyor ve muhtemelen de bu dogru. Fakat
sen yine de ona gercegi séyle, ¢linkii onun gibi bir adamin
hakkim ancak béyle 6deyebilirsin.

Sana dokundu mu? diye sormustu Ginelli ve bu bir saniye
once de olsa Billy'nin korkmus ve karmasik akh icin ¢ok daha
uzun bir zaman ge¢misti sanki. Simdi de kendisi i¢in sdylemesi
belki en zor olan seyi styledi. “Bana sadece dokunmakla kalma-
di, Richard. Beni lanetledi.”

Ginelli'nin gozlerindeki o delice kivilcimin séniip gitmesini
bekledi. Ginellinin saatine bakip ayaga firlayarak cantasim al-
masinm bekledi. “Zaman nasil da ucup gidiyor, éyle degil mi?
Kalip seninle su lanet meselesini konusmak isterdim, William
ama Uc Kardesler'de tabagim sicak, sogumasin ve...”

Kivilem sénmedi ve Ginelli kalkmadi. Bacak bacak tistiine
att, pantolonundaki kirisikh@g diizeltti, bir Camel sigara paketi
¢ikarip bir tane yakti.

“Bana her seyi anlat.”

Billy Halleck, Ginelli'ye her seyi anlatti. Bitirdiginde kiilliikte
dort Camel izmariti vardi. Ginelli sanki hipnotize olmus gibi hare-

224



ketsizce Billy'ye bakiyordu. Uzun bir sessizlik hakim olmustu. Bu
¢ok rahatsiz ediciydi ve Billy bu sessizligi bozmak istedi, ama nasil
vapacadim bilemiyordu. Sanki tiim sdzleri tiikenmisti.

“Sana bunu yapti,” dedi Ginelli en sonunda. “Bunu...” derken
eliyle Billy'yi gosterdi.

“Evet. Inanmani beklemiyorum, ama evet, yapti.”

“Inanyorum,” dedi Ginelli dalgin dalgin.

“Oyle mi? Sadece silahlara ve paraya inanan adama ne oldu?”

Ginelli giiliimsedi, sonra da bir kahkaha patlatti. “Bunu sen o
saatte aradiginda séylemistim, degil mi?”

“Evet.”

Ginelli’'nin yiizii ciddilesti. “Eh, benim inandigim bir sey daha
var, William. Ben gordiigiime de inamrim. Bu yiizden gérece
zengin bir adamum. Ayni zamanda bu yiizden hayatta kalan bir
adamim. Cogu insan gérdiigi seye inanmaz.”

“Oyle mi?”

“Evet. Zaten inandiklar dogrultusunda bir seyse ancak o za-
man... Gittigim yerde bir eczanede ne goérdiim biliyor musun?
Bunu daha gecen hafta gérdiim.”

“Ne?”

“Oraya bir tansiyon aleti almiglar. Yani bazen alisveris mer-
kezlerine de koyuyorlar bunlardan ama eczanelerde bedavadir.
Kolunu bir halkaya gecirirsin ve diigmeye basarsin. Halka daralir.
Orada bir siire oturur huzur verici seyler diisiiniirsiin, sonra alet
seni serbest birakir. Ustiindeki géstergede sayilar kirmizi renkte
yanip soner. Sonra da sayilarin anlamim ¢ikarabilmek igin {ize-
rinde ‘diisiik’, 'normal.’ ve ‘yitksek’ yazan tabloya bakarsin. G&-
ztinde canlandi mi?”

Billy basiyla onaylad.

“Tamam. Iste ben de oradaki adamin annemin {ilseri icin al-
mak zorunda oldugu su mide ilacindan bir sise vermesi i¢in bek-
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liyorum. Sonra sisko adamin biri badi badi yiiriiyerek iceri girdi.
Yani en az yiiz on kilo vardi, ki¢i sanki bir battaniye altinda iki
kopek kavga ediyormus gibi duruyordu. Burnu ve yanaklar: bir
ayvasinki gibi kipkirmiziydi ve cebinde bir paket Marlboro vardi.
Doktor Scholl'un su nasir bantlarindan birkag tane aldi. Tam ka-
saya gotiiriirken tansiyon aleti géziine ilisti. O da oturdu ve alet
islemi yapti. Ardindan da gostergede sonug ¢ikti. Yirmi ikiye on
i¢ yaziyordu. Simdi ben su tibbin harikalar diyarindan pek bir
bok anlamam William, ama yirmi ikiye on iiciin de agiz ucuklatan
bir deger oldugunu bilirim. Yani agzinda dolu bir silahla gezsen
de ayru sey, haksiz miyim?”

“Dogru.”

“Hah! Peki bu gerizekal ne yapsa begenirsin? Bana bakip
soyle dedi, ‘Bu dijital zirvaliklarin hepsi boktan.” Sonra da nasir
bantlarin1 6dedi ve ¢ikip gitti. Bu hikayeden c¢ikarilacak ders ne
biliyor musun, William? Baz adamlar, daha dogrusu bir stiriisii
gordiigiine inanmaz, dzellikle de yivip icmek ya da inanmak is-
tedikleri seye ters diisen bir seyse. Ben Tanri'ya inanmam. Ama
onu goriirsem inanirim. Etrafta dolamp da, ‘Vay be ne film hi-
lesiydi,” demem. Salagin tammi gordiigiine inanmayandir. Bunu
alint: yapabilirsin.”

Billy ona bir an dustinceli gbzlerle bakti, sonra kahkahay: pat-
latti. Bir siire sonra Ginelli de ona katild1.

“Eh,” dedi Ginelli, “hic¢ degilse giildiigiinde hala eski William’a
benziyorsun. Asil mesele su ki William, biz bu moruga ne yapa-
caqiz?”

“Bilmiyorum.” Bu sefer kisaydi, ama Billy yine giildii. “Fakat
saninm benim bir seyler yapmam gerek. Ne de olsa onu lanet-
ledim.”

“Soylemistin. Sehirli beyaz ziippenin laneti. Tiim o sehirlerde-
ki beyaz ziippelerin hepsinin son birkag¢ yiizyildir yaptiklar diisi-
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niiliirse epey biiyiik bir lanet oldugu sdylenebilir.” Ginneli durup
bir sigara daha yakti ve sonra dumanlarin arasindan sogukkanl-
likla konustu: “Onu vurabilirim bak.”

“Hayr, bu ise va...” diye Billy s6ze baslamisti ki agzimi ka-
patt. Ginelli'yi, Lemke’ye dogru yiiriiyiip goziinii yumruklarken
hayal etti. Sonra birden Ginelli'nin ¢ok daha kati bir seyden bah-
settigini anladi. “Hayir, bunu yapamazsin,” diye bitirdi.

Ginelli ya anlamamist1 ya da anlamamis numarasi yapiyordu.
“Elbette yapabilirim. Yapmasi i¢in herhangi birini de bulamam,
bu kesin. En azindan giivenilir birilerini. Ama yirmi yasimdaki
gibi su anda da yapabilirim. Is icin degil, inan bana, sirf keyfine.”

“Hayir, onu ya da bir baskasim 6ldiirmeni istemiyorum,” dedi
Billy. “Kastettigim buydu.”

“Neden?” diye sordu Ginelli. Hala mantikh goriiniiyordu, ama
Billy gozlerinin dyle deli gibi fildir fildir ddSnmeye devam ettigini
gordi. “Cinayete suc ortag olmaktan mi korkuyorsun? Bu cina-
vet degil, mesru miidafaa olur. Ciinkii seni dldiiriiyor, Billy. Bir
hafta daha béyle gecerse insanlar, arkanda kalan tabelalar: sen
hareket etmeden okuyabilecekler. Iki hafta daha gecerse ucarim
korkusuyla riizgarl havada disar1 ¢ikamayacaksin.”

“Senin su tip¢t arkadas o kadara kalmadan kalp ritim bozuklu-
gundan 6lebilecegimi soyledi. Biiyiik olasilikla bedenimle birlikte
kalbim de zayifhyor.” Billy yutkundu. “Biliyor musun simdiye dek
bu hi¢ aklima gelmemisti. Simdi keske hi¢ gelmeseydi diyorum.”

“Gordiin mii bak? Seni 6ldiiriiyor... Ama bos ver. Vurmami
istemiyorsan ben de vurmam. Muhtemelen pek de iyi bir fikir
degil zaten. Buna bir son vermeyebilir.”

Billy basini salladi. Bu onun da aklina gelmisti. Geri al sunu
ustiimden, demisti Lemke'ye, belli ki sehirli beyaz adam bile ya-
pilmasi gerekenin bu oldugunu anlamisti. Lemke 6liirse lanet so-
nuna kadar devam edebilirdi.
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“Sorun su ki,” dedi Ginelli dalgin bir sekilde, “tiikiirdiigini
valayamazsin.”

“Evet.”

Ginelli sigarasim sondiiriip kalkti. “Bunu bir diisiinmem lazim
William. Diisiinecek ¢ok sey var. Hem kafami da dingin tutmam
gerek, anhyorsun degil mi? Boyle karmasik boktanlklar s6z ko-
nusuysa iizgiinken insanin aklna bir sey gelmez. Sana her bakti-
gimda da hemso, bu adamin ciikiinii ¢ekip koparmak ve burnu-
nun yerindeki o delige sokmak istiyorum.”

Billy agaya kalkt, neredeyse diistiyordu. Ginelli onu tuttu ve
Billy saglam koluyla ona beceriksizce sarildi. Daha 6nce yetiskin
bir adama sarilacad hi¢ aklina gelmemisti.

“Geldigin icin tesekkiir ederim,” dedi Billy. “Bana inandigin
icin de.”

“Sen iyi bir adamsin,” dedi Ginelli onu birakirken. “Kotii du-
rumdasin, ama belki seni bu durumdan kurtarabiliriz. Oyle va da
boyle bu adama engel olacagiz dostum. Disan ¢ikip birkac saat
yiriiyecedim, Billy. Kafarmu biraz dinlendirecegim. Biraz diisiinece-
gim. Hem de sehirdekilerle birkag telefon gériismesi yapacagim.”

“Ne hakkinda?”

“Sana sonra soylerim. Once bir diisiinmem lazim. Sen iyisin
degil mi?”

“Evet.”

“Yat dinlen. Yiiziiniin rengi tamamen kagmis.”

“Tamam.” Billy'nin tekrar uykusu gelmisti. Uykulu ve tiimiiyle
bitkin hissediyordu.”

"Seni vuran kiz.” dedi Ginelli. “Giizel mi?”

*Cok gtizel.”

"Demek 6yle?” Ginelli'nin gozlerindeki o deli kivilcim geri gel-
misti, simdi daha da parlakti. Bu Billy'yi rahatsiz etti.

“Oyle.”
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“Yat dinlen, Billy. Biraz kestir. Sana sonra ugrarim. Anahta-
rin1 alabilir miyim?”

“Elbette.”

Ginelli ¢ikt. Billy yataga uzamp bandajh elini dikkatle yanina
koydu. Uyuyakalinca muhtemelen doéniip lizerine yatacagim ve
vine kendini uyandiracagini ¢ok ivi biliyordu.

Muhtemelen benimle sadece dalga geciyordu, diye diisiin-
di Billy. Simdi muhtemelen telefonda Heidi’'yle konusuyor-
dur. Uyandigimda da ellerinde deli gémlegiyle yatagimin bag
ucunda beni bekliyor olacaklar. Onlar...

Devami gelmedi. Sizdi ve nasil olduysa sakat elinin tizerine
dénmemeyi de basard.

Bu sefer kotii riiyalar da yoktu.

Uyandiginda odada elinde deli gomlegiyle bekleyen kimse de
yoktu. Ginelli tek basina odanin 6biir tarafindaki sandalyede otu-
ruyordu. Su Vahsi Kopus adh bir kitap okuyor teneke kutudan
bira i¢iyordu. Disansi karanlkti.

Televizyonun istiinde buz kovast iginde bir altil bira paketi
duruyordu. Billy dudaklann yaladi. “Sunlardan bir tane alabilir
miyim?” dedi hirilti sesiyle.

Ginelli basini kaldirdi. “Iste ¢liiler diyarindan Rip Van Winkle
da geldi! Elbette alabilirsin. Dur sana bir tane acayim.”

Billy've biray1 getirdi. Billy yarisim duraksamadan icti. Bira
soguk ve giizeldi. Empirin sisesindekileri odadaki kiilliiklerden
birine bosaltmisti. Motel odalarinda aynalar kadar cok kiilliik
vok, ama sayist neredeyse yarisabilir, diye disindi. Killigin
icinden bir tane ila¢ alip bir kerede yuttu.

“Elin nasil?” diye sordu Ginelli.

"Daha iyi.” Bir nevi yalan stylemisti. ¢iinkii eli gercekten de
cok aciyordu. Ancak bir nevi iyilestigi de dogruydu. Ciinki Ginelli
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buradaydi, Empirin ve hatta Chivas kadehinin yapabileceklerin-
den ¢ok daha fazlasini yapmusti. Yalnizken insanin cani daha ¢ok
vaniyordu, bu bir gercek. Bu Heidi'yi aklina getirdi, ¢tinkii bu-
rada olmasi gereken bu kabaday: degil oydu, ama yoktu. Heid,i,
Fairview'de tiim bu olan biteni inatla gérmezden geliyordu. Ak-
linda bu konuya yer agarsa kendi suguyla da yiizlesmek zorunda
kalacakti ve Heidi bunu yapmak istemiyordu. Ona karsi gtiglii bir
hing duydu. Ginelli ne demisti? Salagin tanimi gérdugtine inan-
mayandir. Hing duygusunu bastirmaya calisti, ne de olsa onun
karisiydi. Ayrica onun icin en iyisi ve dogrusu olduguna inandig
seyi yapyordu... Oyle degil mi? Hin¢ duygusu uzaklasmisti, ama
cok da degil.

“Algveris torbasinda ne var?” diye sordu Billy. Torba yerde
duruyordu.

“lvir zvir,” dedi Ginelli. Okudugu kitaba bakt ve sonra ¢op ku-
tusuna firlatt1. “Eloctrolux gibi boktan. Louis Lamour bulamadim.”

“Ne tiir wir z2vir?”

“Daha sonrast i¢in. Su Cingene arkadaslarini ziyaretim igin.”

“Sagmalama,” dedi Billy sertce. “Sonun benim gibi mi olsun
istiyorsun? Ya da belki seni bir direge cevirirler ha?”

“Sakin, bir sakin ol!” dedi Ginelli. Sesi neseli ve teskin edi-
ciydi, ama gézleri yine o kivileimla fildir fildir déniiyordu. Billy
vaptiginin fevri bir ¢ikis olmadigini, Taduz Lemke'yi gercekten de
lanetledigini anladi. Onu lanetledigi seyse karsisinda suni deriden
ucuz bir motel sandalyesine oturmus Miller Lite birasim iciyordu.
Ustelik de hem keyifle hem de korkuyla fark etti ki Lemke lanetini
nasil geri alacagini biliyor olsa bile, sehirli beyaz adamin lanetinin
nasil geri alindigi konusunda Billy’nin en ufak bir fikri bile yoktu.
Ginelli iyi vakit gegiriyordu. Belki yillardir bu kadar eglenmemis-
ti. Sanki profesyonel topcuymus da bir bagis etkinliginde yine
oynayarak yer aldigi icin heyecanhymis gibiydi. Konusabilirlerdi,
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ama konusmalari bir sey degistirmezdi. Ginelli onun arkadasiydi.
Dogru sdyleyemiyor olsa da ona Bill ya da Billy yerine, William
dive seslenen saygih bir adamdi Aymi zamanda da zincirinden
yeni kurtulmus ¢ok becerikli bir av kdpegiydi.

“Bana sakin olmam séyleme,” dedi Billy, “sadece ne yapma-
vi planladigini séyle.”

“Kimsenin cani yanmayacak,” dedi Ginelli. “Bunu akhnin bir
kosesine yaz, William. Senin icin énemli oldugunu biliyorum.
Benim goriisimce artik gbze almaman gerektigi halde yine de
birtakim ilkelerinden vazge¢miyorsun. Ancak bunlara ben de uy-
mak zorundayim, ¢iinkii senin istedigin bu ve zarar gérmiis olan
taraf sensin. Bu meselede kimsenin cani yanmayacak, hepsi bu.
Tamam mi?”

“Tamam,” dedi Billy. Biraz rahatlamisti... Ama ¢ok da degil.

“En azindan fikrini degistirmedigin siirece,” dedi Ginelli.

“Degistirmeyecegim.”

“Degistirebilirsin.”

“Torbada ne var?”

“Biftek,” dedi Ginelli ve birini ¢ikardi. Temiz bir jelatine saril-
mus bonfile, lizerinde Sampson’s etiketi vardi. “Giizel gériintiyor
ha? Aynisindan dort tane var.”

“Bunlar ne i¢in?”

“Her sevi sirasiyla konusalim,” dedi Ginelli. “Buradan ayrihp
kasaba merkezine yiiriidiim. Sichigimin bir korku filmine diistiim
sanki! Kaldinmda yiiriyemiyorsun bile. Herkes Ferrari gozlitk
takmus, tizerlerinde de timsah amblemli gomlekler. Sanki bu ka-
sabada herkes dislerini kaplatmis ve ¢cogunun da burnu estetikli.”

“Sorma.”

“Sunu bir dinle, William. Bir kizla bir adamu yiiriirken gérdiim,
tamam mu? Adamin eli kizin sortunun arka cebindeydi. Yani so-
kak ortasindalar ve adamin eli kizin arka cebinde, kicim oksuyor.

231



Adamim, o kiz benim kizim olsa var ya, o erkek arkadasi oksadig:
seyin lizerine bir bucuk hafta oturamazd.

Neyse iste, anladim ki kafami orada dinleyemeyecegim, ben
de vazgectim. Bir telefon kuliibesi bulup birka¢ arama yaptim.
Ah, az kalsin unutuyordum. Telefon bir eczanenin dniindeydj,
ben de igeri girip sana sunlari aldm.” Cebinden bir sise ilag¢ ¢i1-
karip saglam eliyle siseyi yakalayan Billy'ye firlatti. Bunlar potas-
yum kapsiilleriydi.

“Tesekkiirler, Richard,” dedi, sesi biraz piiriizlii ¢itkmust:.

“Lafi m1 olur, bir tane al yeter. Her seyin tistiine bir de boktan
bir kalp krizi yasama sonra.”

Billy birayla beraber bir tane yuttu. Kafasi yavas yavas dénme-
ve baslamisti artik.

“Iste ben de birilerini bazi seyleri kolacan etmeleri icin gén-
derdim, sonra da limana indim,” diye devam etti Ginelli. “Bir
stire teknelere baktim. William, orada ben diyeyim yirmi otuz,
sen de belki kirk milyon dolarlik tekneler vardi! Kiigtik yelkenliler,
filikalar, kahrolas: firkateynler... Sadece sayabildiklerim bunlar.
Tekneler konusunda bir sikim bilmem, ama onlara bakmay se-
verim. Tekneler...”

Ginelli birden sustu ve diistinceli diistinceli Billy'ye bakt.

“Sence o timsah gomlekli, Ferrari gozlikli adamlardan bazi-
lar1 bu hatun tavlama i¢in yiizdiirdiikleri teknede esrar da satiyor
mudur?”

“Valla gecen kis Times gazetesinde okumustum, bu cevre
adalardan birinden gelen bir 1stakoz avcisi, kasaba iskelesinde
yiizen neredeyse yirmi balya mal bulmus, ¢cok da saglam bir ma-
rihuana oldugu ortaya ¢ikmis.”

“Evet. Evet, ben de boyle diistinmiistim. Burada her yerde
kokusu var. Sichgmin amatérleri. Janjanh teknelerini siirtip,
isi anlayan insanlara birakmalar1 lazim. Yani bazen birinin isine
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mani oluyorlar, sonra énlem alinmasi gerekiyor. Béylece adamin
biri iskele altinda balya bulacagina yiizen birkac¢ ceset buluyor.
Yazik.”

Billy biradan koca bir yudum daha almust: ki bogazina kact.

“Ama ne burada ne orada olmadi. Yiirtidiim, tiim o teknelere
baktim ve kafamui toparladim. Sonra da ne yapacagimi buldum...
Ya da en azindan baslangicini diyebiliriz ve sonrasinda seklen
nasil devam edecegini. Hentiz tiim detaylar1 halledemedim, ama
o da olacak.

Sonra kasabanin en biiyiik caddesine yiiriidiim ve birkac te-
lefon gériismesi daha yaptim. Bunlar takip amach telefonlard.
Yakalanman icin bir emir yok, William. Ancak karin ve senin su
kes doktor senin icin birtakim kagitlar imzalamuslar, o kesin. Yaz-
mustim.” Gomlek cebinden bir parca kagit ¢ikardi. “Giyabinda
hastaneye génderme’ Dogru not almig miyim?”

Billy Halleck’in agz1 acik kaldi ve incinmis gibi bir ses ¢ikar-
di. Bir an tiimiiyle sasip kaldi. Sonra ara ara gidip gelen dostu
ofke yine onu kasip kavurdu. Olabilecegini diisiinmiistii, evet.
Houston bunu énerir ve hatta Heidi kabul bile edebilir, diye
diisiinmiistii. Ancak bir seyi distiinmekle onun gercekten oldu-
gunu duymak baskaydi. Kendi karimin hakim karsisina ¢ikip senin
delirdigine sahitlik etmesi, akil hastanesine sevk kagidini almasi,
iistiine de imzalamas! bambaska bir seydi.

“Korkak kaltak,” diye sdylendi boguk bir sesle, sonra bir anda
vasadidt aciyla gozii higbir sey gérmez oldu. Diistinmeden yum-
ruklarini stkmust1. Acyla inledi ve sol elindeki bandaja bakti. Elin-
de kirmiz1 ¢igekler aciyordu.

Az 6nce Heidi hakkinda boyle distlindiigline inanamiyo-
rum, dedi kafasinda bir ses.

Clinki kafamin ici dingin degil, diye cevapladi bu sesi, son-
ra bir siire her sey kapkaranhk oldu.
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Tam bir bayilma gibi degildi, ¢cabuk ayilmisti. Ginelli yaranin
icine yeni bir gazl bez koydu ve elindeki bandaj degistirdi. Be-
ceriksizce yapmistt ama idare ederdi. Yaparken de bir yandan
konusuyordu.

“Adamim diyor ki Connecticut’'a geri désnmezsen bir ise yara-
mazmis o kagit William.”

“Hayir yaramaz, dogru. Ama gérmiiyor musun? Kendi karm...”

“Bos ver bunu, William. Bir 6nemi yok. Su ihtivar Cingene'yle
isleri diizeltebilirsek, tekrar kilo almaya baslarsin ve onlarin da
iddiasi bosa gider. Bunu basarirsak karinla ilgili ne yapacagin: dii-
stinmek i¢in epey bir vaktin olacak. Belki aklini basina getirmek
icin biraz tokatlamak gerekiyordur iste. Ya da cekip gitmen ge-
rekiyordur. Cingene'yle isleri diizeltirsek kendin karar verirsin bu
boku nasil halledecegine. Karar veremezsen de ‘Siktigimin Sev-
gili Guizin Ablasr’ diye mektup yazarsin istersen. Eger isleri diizel-
temezsek de dleceksin. Her iki sekilde de bu mesele ¢oziilecek. O
halde ne olmus yani seni yakalamak icin bir kagit imzaladilarsa?”

Billy dudaklari ince bir ¢izgi halinde giilimsedi. “Senden iyi avu-
kat olurdu, Richard. Olaylar ele als bicimin gercekten emsalsiz.”

“Oyle mi? Cidden mi?”

“Cidden.”

“Sag ol dostum. Neyse, sonra Kirk Penschley’yi aradim.”

“Kirk Penschley’yle mi konustun?”

“Evet.”

“Aman Tannm, Richard!”

“Ne? Yoksa benim gibi kiytirik bir kabadayiyla konusmaz mi
sandin?” Ginelli ayni anda hem alinmis hem de avutuyormus gibi
konusmayi bagsarmist1. “Benimle konustu gercekten. Tabii ki ken-
di kredi kartimdan aradim, telefon faturasinda benim gibi bir ada-
min ismi goriinstin istemez, dogruya dogru. Ama senin sirketinle

yillar icinde epey is yaptim, William.”
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“Ben bunu yeni duyuyorum,” dedi Billy. “Ben sadece o bir kez
oldu saniyordum.”

“O zaman her sey acik acik yapilabilmisti, sen de o is icin en
dogru adamdin,” dedi Ginelli. “Penschley ve onun o azil avukat
ortaklan seni hileli islere asla bulastirmazdi William, sen ¢dmez-
din, gelecek vaat ediyordun. Ote yandan sirkette kalmaya devam
edersen er ya da ge¢ benimle karsilasacagini biliyorlardi ve o ilk
isimiz iyi bir baslangicti. Ki inan bana, hem benim i¢in hem de
senin icin 6yle de oldu. Ustelik bir seyler yanls gitseydi, o zaman-
ki isimiz yanhs bir yone sapsaydi vesaire, sen gbzden cikarilabi-
lirdin. Bunu yapmak istemiyorlardi, ama onlara gére hisselerinin
degerini yiikselten gergek bir azili avukattansa bir ¢dmezi gbzden
¢itkarmak daha iyiydi. Bu adamlarin bakis acist hep aynidir, ne
vapacaklari hep bellidir.”

“Sirketimle baska ne isler yaptin?” diye sordu Billy. Saskinlk-
tan agzi acik kalmist. Bu sanki baska sebeplerle bosandiktan ¢ok
sonra karinin seni aldattigini 6grenmeye benziyordu.

“Iste bir siirii farkh is ve sadece senin firmanla da degil. Séyle
deyip birakalim: Yasal meseleler icin bana ve bir stirii arkadasima
aracilik ettiler. Her neyse, Kirk'ii arayacak ve ondan bir iyilik iste-
vecek kadar iyi tamyorum onu. O da kabul etti zaten.”

“Ne iyiligi?”

“Ondan su Barton grubunu arayip bir haftaligina ara vermele-
rini séylemesini istedim. Seni ve Cingeneleri aramay birakacak-
lar. Ashna bakarsan Cingeneler icin daha ¢ok endiseleniyorum.
Bunu becerebiliriz, William, ama bunu kiyameti koparmadan
vapsak daha kolay olur.”

“Demek Kirk Penschley'yi arayip ara vermesini istedin,” dedi
Billy saskinlkla.

“Hauyr, Kirk Penschley'yi arayip Barton firmasina ara verme-
lerini séylemesini istedim,” diye diizeltti Ginelli. “Tabii tam olarak
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bu kelimelerle de degil. Mecbur kalirsam politik konusabilirim,
William. Bana biraz itibar et.”

“Birader, ben sana ¢ok cok itibar ediyorum. ltibarim her da-
kika da artiyor.”

“Peki, sag ol. Tesekkiirler, William. Buna minnettanm.” Bir siga-
ra vakti. “Her neyse, karin ve doktoru ajanstan rapor almaya devam
edecek, ama biraz uydurmaca olacak. Yani gercegin bulvar gazetesi
versiyonu gibi olacak, ne demek istedigimi anhyor musun?”

Billy giildii. “Evet, anladim.”

“Yani bir haftamiz var anlayacagin. Bir hafta da yeter sanirm.”

“Ne yapacaksin?”

“Neyi yapmama izin verirsen. Onlar korkutacagim William.
Onu korkutacagim. Onu 6yle bir korkutacagim ki kalbine kalp
pili yerine traktor akiisi koymak zorunda kalacak. Ayrica bir iki
sey olana dek korkunun seviyesini artirmaya devam edecegim.
Ya aglayip sizlanip sana yaptigini geri alacak ya da biz bu ihtiyar
adamin korkmadigina kanaat getirecegdiz. Bu olursa sana gelece-
gim ve insanlarin canini yakmakla ilgili fikrinin degisip degismedi-
gini soracagim. Ama durum belki o kadar ileri gitmez.”

“Onu nasil korkutacaksin?”

Ginelli ayagindaki botun ucuyla alisveris torbasina dokunup
nasil baslamay: planladigini ona anlatti. Billy saskina donmiistii.
Billy tahmin ettigi gibi Ginelli'yle tartisti. Sonra yine tahmin ettigi
gibi Ginelli'yle konustu. Ginelli sesini hi¢ yiikseltmemis olsa da
gozleri o deli pariltisiyla velfecri okumaya devam etti. Billy bosa
konustugunu biliyordu.

Elinin acis1 eski zonklamasina déniince yeniden uykusu gel-
meye baslad.

“Ne zaman gidiyorsun?” diye sordu sonunda vazgecerek.

Ginelli saatine bakti. “Su anda onu on geciyor. Onlara bir dort
va da bes saat daha verecegim. Sehir merkezinde duyduguma
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gore orada iyi is yapiyorlarmus. Bir siirii fal bakiyorlarmis. Bir de
su pitbul kopekleri... Aman Tanrim! Senin su gérdiiklerin pitbul
degildi, degil mi?”

“Ben hi¢ pitbul falan gérmedim,” dedi Billy uykulu uykulu.
“Benim gordiiklerimin hepsi taziya benziyordu.”

“Pitbullar, teriyer ile buldog kansimina benzer. Almak igin
mangirt basman gerekir. Pitbul déviist izlemek istersen bahisler
daha kapanmadan k&peklerden birinin 6lecegini bilerek para ya-
tirman gerekir. Tam pis bir is.

Bu kasaba Ferrari gézliikler, uyusturucu tekneleri, kopek do-
viisleri gibi sosyete sagmalklanyla dolu iste, William. Ah pardon,
unutuyordum, bir de tarot ve I Ching.”

“Dikkatli ol,” dedi Billy.

“Dikkatli olacagim,” dedi Ginelli, “merak etme.”

Billy kisa siire sonra uykuya daldi. Uyandiginda dérde on vardi
ve Ginelli gitmisti. Ginelli'nin 6ldiigiine neredeyse emindi. Ancak
altiya ceyrek kala geldiginde 6ylesine canliydi ki kabmna sigami-
yordu. Kiyafetleri, yiizi, elleri deniz tuzu kokan ¢amura bulanmus-
ti. Sintiyordu. Gézlerindeki o deli kivileim adeta dans ediyordu.

“William,” dedi, “esyalarim toplayip seni Bar Harbor’dan ¢i-
kartacagiz. Tipk: devlet korumasindaki bir gérgi tanigt gibi gi-
venli bir eve gideceksin.”

Panige kapilan Billy sordu. “Sen ne yaptin?”

“Sakin ol, sakin! Ne yapacagimi stylediysem onu yaptim, ne
fazlasim ne de azin. Ancak uyuyan devi diirterek uyandirirsan,
6nlemini de alman gerekir, William. Sen de béyle diistinmiiyor
musun?”

“Evet, ama...”

“Simdi buna vakit yok. Hem konusup hem de esyalarim top-
layabilirim.”

“Nereye?” diye biraz hayifland Billy.
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“Cok uzaga degil. Sana yolda soylerim. Hadi simdi ise koyula-
hm. Sen de belki gémlegini degistirmekle baslasan iyi olur. lyisin
hossun da William, biraz kokusmaya basladin.”

Billy elinde anahtariyla resepsiyona dogru gitmeye yeltenince
Ginneli ona omzundan tutup anahtar kibarca elinden ald.

“Bunu odandaki komodinin {izerine koyacagim. Kaydim kredi
kartinla yaptirmistin, degil mi?”

“Evet, ama...”

“O zaman biz de buradan gayriresmi ayrlacagiz. Bunun kim-
seye bir zaran yok. Daha az dikkat cekmis oluruz. Oyle degil mi?”

Otoyolun banketinde yiiriiyiis yapan bir kadin déniip onlara
sovyle bir bakti, sonra gézleri tekrar yola cevrildi... Sonra kafasim
pat diye tekrar cevirdiginde Ginelli kadinin gdzlerinin yuvalarin-
dan firlamak tizere oldugunu gordii. Billy hosgoriip umursama-
mistl.

“Oda temizlik¢isi icin on dolar bile birakiyorum,” dedi Ginelli.
“Senin arabam alacagiz. Ben kullanacagim.”

“Seninki nerede?” Ginelli'nin bir araba kiraladigini biliyordu,
ama Ginelli igeri girmeden 6nce motor sesi duymadigimi yeni
animsiyordu. Billy've gore her sey ¢ok hizl ilerliyordu, ayak uy-
durmakta zorlamyordu.

“Sorun yok. Buraya bes kilometre kala bir arka yolda birakip
yiriidiim. Distribiitér kapagini kaldirip 6n cama bir not biraktim.
Birileri burnunu sokarsa diye motorla ilgili bir sorun yasadigimy,
birkag saate geri dénecegimi yazdim notta. Kimsenin karisacag-
ni sanmam ama. Yolun ortasindan ¢im ¢ikmust, artik sen diistin.”

Bir araba gecti. Sofor Billy Halleck’e bakip yavasladi. Ginelli
adamin egilip boynunu uzattigimi gordii.

“Hadi Billy. Insanlar sana bakiyor. Bir dahakine yanhs insan-
lar gorebilir.”
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Bir saat sonra Billy baska bir motel odasinda bir televizyon
karsisinda oturuyordu. Burasi Kuzey Dogu Harbor'da Mavi Ay
Yol Oteli ve Misafirhanesi'nde koéhne kiiciik bir suitin oturma
odasiydi. Bar Harbor'dan yirmi bes kilometreden daha az bir
uzaklktaydilar, ama Ginelli tatmin olmus gériintiyordu. Televiz-
yonda Agackakan Woody konusan bir ayiya sigorta satmaya ca-
lisiyordu.

“Tamam,” dedi Ginelli. *Sen elini dinlendir, William. Ben bii-
tiin giin burada olmayacagim.”

“Oraya geri mi doniiyorsun?”

“Ne? Esekarilar1 hala ucarken kovana girmek mi? Ben yap-
mam dostum. Bugiin arabalarla oynayacagim. Bu gece ikinci
asamaya geciyoruz. Belki gelip sana bakmaya vaktim olur, ama
cok glivenme.”

Billy, Richard Ginelli'yi ertesi giin sabah dokuza dek bir daha
gormedi. Kesinlikle Hertz ya da Avis’ten kiralanmadig belli olan
lacivert bir Chevy Nova'yla gelmisti. Boyasi mat ve lekeliydi. Yan
yolcu penceresinde ince bir catlak ve bagaj kisminda biiyiik bir
goclk vardi. Ancak arkadan kaldirilmisti ve motor kaportasinda
giiclendirici kompresor vardi.

Billy bu sefer alti saat 6nce 6ldiigiini diistiniip umudunu kay-
betmisti. Ginelli'yi goriince titreyerek selamlad:, rahatlamayla
bosalip aglamamaya calisti. Kilo verdikce duygularimn kontrolii-
nii de tamamen vitiriyor gibiydi... Ve bu sabah giines dogarken
kalbinin ilk diizensiz atislarini hissetmisti. Zorlukla nefes almis,
yumruguyla gogsiine vurmustu. Kalp atisi en nihayetinde tekrar
diizelmisti, ama iste ilk kalp ritim bozuklugunu da yasamisti.

“Oldiin sanmistim,” dedi Ginelli iceri girerken.

“Sen bunu s6yleyip duruyorsun, ben de ¢ikip gelmeye devam
ediyorum. Keske benim icin endiselenmeyi biraksan, William.
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Ben kendime g6z kulak olabilirim. Ben cesur bir adamim. Eger
o ihtiyar gotii hafife alacagimi sandiysan o baska. O akilli ve teh-
likeli biri.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Hic. Sonra anlatinm.”

“Simdi anlat!”

“Hayir.”

“Neden?”

“Iki sebebi var,” dedi Ginelli sabirla. “Birincisi benden geri
cekilmemi isteyebilirsin. lkincisi de on iki yildir hi¢ bu kadar yo-
rulmamistim. Icerideki yatak odasina gececegdim ve sekiz saat ka-
dar bayilip kalacagim. Sonra uyaninca da buldugum ilk yemege
yumulacagim. Bunun istiine de tekrar disar1 ¢ikacagim ve mah
gotiirecegim.”

Ginelli gercekten de yorgun, hatta neredeyse bitkin gériinii-
yordu. Gozleri diginda, diye distindii Billy. Gézleri hala karna-
valdaki 1siklt carkifelek gibi fildir fildir déniiyor.

“Diyelim ki senden geri ¢ekilmeni istedim,” dedi Billy sessizce.
“Ne vyapardin, Richard?”

Richard ona uzun uzun bakarak diistindii ve sonra da daha en
basinda gbzlerinde o deli 151G1 gordiigiinden beri aslinda bildigi
cevabi Billy'ye verdi.

“Su anda c¢ekilemem,” dedi Ginelli sakin bir sekilde. “Sen
hastasin, William. Biitiin bedenini sarmis durumda. Kendin igin
neyin iyi olduguna karar verecegine giivenemem.”

Bir baska deyisle, su timarhane kdgitlarinin baska bir ver-
siyonunu kendin bana teslim ettin. Billy bu diistincesini yiiksek
sesle stylemek icin agzim acti, sonra yeniden kapatti. Ciinki Gi-
nelli séyledigi seyi demek istememisti aslinda, yalmzca mantikh

goriinmeye cahsiyordu.
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“Ayni zamanda da artik kisisel bir meselen oldu, 6yle dedil
mi?” diye sordu Billy.

“Evet,” diye cevapladi Ginelli. “Simdi artik kisisel meselem.”

Ginelli odaya gidip gomlegini ve pantolonunu ¢ikardi, yataga
uzandi. Bes dakika sonra yatak ortiisiiniin tizerinde uyuyakalrmisti.

Billy bir bardak su alip bir Empirin yuttu, sonra da suyun geri
kalanim1 kapi agzinda dururken icti. Gézleri Ginelli'den sandalye-
nin tstiine firlatiip atilmis pantolonuna kaydi. Ginelli geldigin-
de tizerinde kusursuz bir koton pantolon vardi, ama su son bir
iki glinde bir yerlerden kot pantolon almisti. Disarda park etmis
bekleyen Nova’'nin anahtarlar siiphesiz ki onun cebindeydi. Billy
anahtarlan alip kacabilirdi... Ama bunu yapmayacagini biliyordu.
Su an boyle yapiyor olmakla kendi éliim fermanimi imzahyor ol-
masini ise o kadar 6nemsememisti. Su an asil dnemli olan sey bu

meselenin nasil ve nerede bitecegiydi.

Giin ortasinda Ginelli hala 6teki odada derin uykudayken Billy
yeniden bir ritim bozuklugu fash yasadi. Kisa bir siire sonra da
uyuyakaldi ve bir rilya gordii. Kisa, tiimiiyle siradan bir riiyaydi,
ama vine de korku ve igrenc bir haz karisimi tuhaf bir duyguyla
dolmustu. Riiyasinda o ve Heidi, Fairview’daki evlerinde kahvalti
kosesinde oturuyorlardi. Aralarinda bir turta vardi. Heidi biiyiik
bir dilim kesip Billy'ye verdi. Bu bir elmali turtaydi. “Bu seni sis-
manlatir, al” dedi Heidi. “Ben sismanlamak istemiyorum,” diye
cevaplad Billy. “Ince olmaktan hoslandigima karar verdim. Sen
ve.” Turta dilimini ona geri verirken masanin ébiir ucuna uzat-
tig1 kolu bir kemik kalinhgindaydi. Heidi geri aldi. Heidi yerken
lokmalarinin her birini seyretti ve aldigi her lokmada Billy'nin
korkusu ve aldigi pis haz artti.

Baska bir hafif ritim bozuklugu riiyasim yarida kesti. Bir an otu-

rup zorla nefes almaya calsti ve kalbinin diizgiin ritmine dénmesini
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bekledi, sonunda da déndii. Bunun rilyadan daha fazlas: oldugu
hissine kapilmisti. Sanki bir nevi gelecegi gormiistii. Fakat boyle
duygular genelde keyifli riiyalardan sonra ortaya ¢ikar ve riiyann
etkisi gectikce duygu da kaybolurdu. Kisa siire sonra bu riiyayi ona
hatirlatacak bir nedeni olsa da, bu durum Billy'yve de olmustu.

Ginelli aksam altida kalkip dus aldi, kot pantolonunu ve koyu
renk bir bogazh kazak giydi.

“Tamam,” dedi. “Seninle yarin sabah gorisiiriiz, Billy. O za-
mana da sonucu 6grenmis oluruz.”

Billy, Ginelli'nin niyetini, bu zamana dek neler oldugunu yeni-
den sordu ve Ginelli bir kez daha ona anlatmay: reddetti.

“Yarin,” dedi. “Bu arada ona sevgilerini iletecegim.”

“Kime sevgilerimi ileteceksin?”

Ginelli sintti. “Giizel Gina. Bilyeyle elini delen fahise.”

“Onu rahat birak,” dedi Billy. Kendisine ne yapmis olursa ol-
sun o kara gozleri diisiiniince baska bir sey sdyleyemezdi insan.

“Kimsenin cami yanmayacak,” diye yineledi Ginelli, sonra da
gitti. Billy, Nova'nin ¢alisma sesini, motorunun giirdiltiilii sesini
dinledi. Bu giiriiltii ancak saatte yiiz kilometre civarina gikarsa
diizelirdi. Ginelli'nin park ettigi yerden geri geri cikarken, kim-
senin cant yanmayacak, demesi kiz1 rahat birakmakla ayni sey
degildi. Hic degildi.

Ginelli bu sefer dondiigiinde heniiz 6glen olmustu. Alninda ve
sag kolu boyunca derin bir kesik vardi. Bogazli kazagin kolu ikiye
ayrilmisti.

“Sen biraz daha kilo verdin,” dedi Ginelli. “Yemek yiyor mu-
sun?”

“Yemeye calisiyorum,” dedi Billy, “ama endise biraz istah ka-
patiyor. Sen biraz kan kaybetmis gibisin.”

242



“Biraz. Ben iyiyim.”

“Simdi bana ne haltlar karistirdigini anlatacak misin?”

“Evet. Dustan cikip kendimi bandajladiktan sonra sana her
sevi anlatacagim. Bu gece onunla bulusacaksin, Billy. Onemli
olan bu. Kendini buna hazilaman lazim.”

Korku ve heyacan karnina bir anda bir bigak gibi saplandi. “O
kim? Lemke mi?”

“Evet 0,” diye onayladi Ginelli. “Simdi birak da bir dus alayim,
William. Sandigim kadar gen¢ degilmisim, biitiin bu harala giire-
le beni bitirdi.” Dusa dogru giderken dontip seslendi. “Biraz da
kahve siparis et. Hayir... Bir siirti kahve. Adama kapinin 6niine
birakmasin ve ¢eki de kapinin altindan imzalaman icin atmasini
soyle.”

Billy onu giderken izledi, agz1 acik kalmisti. Sonra dustan ge-
len su sesini duyunca agzini kapatip kahve siparis etmek icin te-
lefonun vanina gitti.
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— Yirmi Ikinci Bolim -

GINELLI'NIN HIKAYESI

O nce kesik kesik konustu, birka¢ dakikaligina durup sessiz
kalyor, sonra ne diyecegini diisiinerek konusuyordu. Bar
Harbor Yol Oteli'ne pazartesi 6gleden sonra geldiginden bu yana
Ginellinin enerijisi ilk kez bu kadar diisiik goriiniiyordu. Cok yara
almis goriinmiiyordu, yaralan sadece derin giziklerden olusuyor-
du. Ancak Billy onun kétii sarsildigim diisiindii.

Buna karsin gozlerindeki o deli parlaklik yeniden canlanmaya
baslamisti. Once alacakaranlikta ilk kez yanan isiklar gibi gidip
gelmisti, sonra da sabit bir sekilde parlamaya devam etti. Ceketi-
nin i¢ cebinden kiigiik bir sise ¢ikarip kahvesine bir kapak Chivas
doktii. Siseyi Billy'ye uzatti Billy geri cevirdi, simdi demlenirse
kalbine ne olurdu emin olamad.

Ginelli oturdugu yerde diklesti, alnina diisen saclarini arkaya

atti ve daha normal bir ritimde konusmaya baslad:.

Ginelli sali sabahi saat ticte 37-A Otoyolu'ndan ayrilan orman
yolunda, Cingene kampinin yakinlarinda arabasini park etmisti.
Bir siire bifteklerle oyalanip sonra da ahsveris cantasini tasiya-
rak otoyola geri yiiriimiisti. Yiiksek bulutlar yarim ayin éniinden
perde ¢eker gibi gecip gidiyordu. Bulutlarin tamamen gitmesini
bekledi ve bir an kaybolduklarinda araglardan olusan cemberi g6-
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rebildi. Yolun karsisina gecti ve o yone dogru bodoslama yola
koyuldu.

“Ben sehir cocuguyum, ama yon duygum o kadar da kot
degildir,” dedi. “Gerektiginde ona gtivenirim. Hem senin gittigin
sekilde gitmek istemedim, William.”

Birkac tarladan ve kiiciik bir koruluktan gecmis, teke gibi kok-
tugunu séyledigi camurlu bir alanda kayip diismiistii. Ayrica ay
15131 olmadign icin karanhkta géremedidi ¢ok eski bir dikenli tele
de pantolonunun arka tarafini kaptirmsti.

“Eger kirsal yasam buysa William, alsin tasrallar baslarina cal-
sinlar,” dedi.

Kamptaki tazilarin sorun ¢ikaracagim sanmiyordu, éniinde Billy
ornegi vardi. Kokusunu kesin 6énceden almis olmalarina ragmen
kamp atesi cemberine girene dek kdpekler hic¢ ses cikarmarmusti.

“Insan, Cingenelerin daha iyi bekci képekleri olacagimi sani-
yor,” diye yorum yapt: Billy. “En azindan imajlar1 6yle.”

“Yok,” dedi Ginelli. “Cingenler onlara daha yeterli sebep ver-
meden, insanlar onlan karga tulumba atmak icin her tiirlii nedeni
yaratir.”

“Gece boyunca havlayan képekler gibi mi?”

“Evet, aynen 6yle. Cok daha akillanmigsin William, insanlar
seni ltalyan sanacak.”

Ginelli yine de sansini zorlamamusti. Park etmis araglarin ar-
kasindan yiiriimiis, insanlar icinde uyuyor olabilir diye karavanlari
ve kamp araclarim es ge¢mis, sadece arabalarin ve steysinlarin
icine bakmuist1. Yalmzca iki ya da {i¢ araca bakmusti ki aradig: seyi
buldu, bir Pontiac steysin vagonun koltugunda birakilmis eski bir
takim elbise ceketi duruyordu.

“Arac kilitl degildi,” dedi. “Ceket tizerime oldu, ama sanki iki
cebinde de 6lii bir sansar varmis gibi kokuyordu. Arkada, yerde
bir cift eski spor ayakkabi gérdiim. Biraz dardi ama icine ayagimi
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tikistirmay1 yine de basardim. lki araba sonra ecis biiciis olmus bir
sapka bulup onu da taktim.”

Cingenelerden biri gibi kokmak istedigini acikladi Ginelli. An-
cak bu kamp atesi yaninda uyuklayan bes para etmez pire torba-
larina karsi bir 6nlem degildi. Onu asil ilgilendiren diger kopek-
lerdi. Degerli olan képekler. Pitbullar.

Cemberin dortte tglinti gectikten sonra arkasindaki kiictik
penceresi cam yerine tel kafesle kaplanmis bir kamp araci gorddi.
Pencereden bakmis ama higbir sey gérememisti, aracin arkasi
tamamen bostu.

“Ancak aracta kopek kokusu vardi, William,” dedi Ginelli.
“Sonra 6biir yone bakip getirdigim cep fenerini hemen séyle bir
tutma riskini gbze aldim. Kamp aracimin arkasina dogru uzanan
yerdeki kuru otlarin hepsi ezilmisti. Bunu gérmek icin izci olmaya
gerek yok. Kahrolasi kdpekleri yerlerinden alip baska bir yere
gotirmisler ki biri 6terse kopek koruyuculart ya da iyiliksever
derneklerden biri onlar1 bulamasin. Yalnz bir sehir cocugunun el
feneriyle tek bakista gorebilecegdi bir iz birakmuslar yolda. Salak-
lar. Iste o zaman bunlarin hakkindan gelebilecegimize inanmaya
basladim.”

Ginelli bir tepelikten giden yolu takip edip baska bir ormanlk
alanin kenarinda bulmus kendini.

“Yolu kaybettim,” dedi. “Orada sonra ne yapacagimi diisiine-
rek bir iki dakika durdum sadece. Sonra da onu duydum, William.
Ses ¢ok yiiksek ve netti. Bazen tanrilar insana kiyak geciyor iste.”

“Ne duydun?”

“Bir kopegin osurdugunu,” dedi Ginelli. “Saglam ve yiiksekti.
Sanki biri, bir trompeti kisik sesle ¢almis gibiydi.”

Ormanin iginde bes alt: metreden daha az gitmisti ki bir agik-
likta etrafi kabaca ¢evrili bir yer gérdii. Kalin dallar cember halin-
de yere saplanmis sonra da etrafi dikenli tellerle sarilmusti. lcinde
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yedi tane pitbul vardi. Bes tanesi derin uykudaydi. Diger ikisi ser-
sem sersem Ginelli'ye bakiyordu.

Sersem goriintyorlardi ¢linkii sersemdiler. “Uyusturulmus
olacaklarini diistinmistiim, ama yine de belli olmazdi.. Kopek-
lere doviismeyi bir 6grettin mi basina bela olurlar. Eger dikkat
etmezsen birbirleriyle kavga edip yatirimini ziyan ederler. Onlar
va ayri kafeslere koyacaksin ya da uyusturacaksin. Uyusturucu
daha ucuz, hem de saklamasi kolay. Ustelik ayik olsalar yaptiklari
o dandik kopek kafesi onlari tutmazdi. Kigindan parca kopan
kopek dikenli tellerde postunun yarisini birakacak olsa bile ba-
sip kacar. Ancak bahisler riski goze alacak kadar yiikseldiginde
onlar ayiltiyorlar. Once uyusturucu, sonra gosteri, sonra biraz
daha uyusturucu.” Ginelli giildii. “Gérdiin mii bak? Pitbullar ayni
o lanet rock yildizlar1 gibiler. Uyusturucu onlari ¢abuk harciyor,
ama kara borsada kaldigin siirece her zaman baska pitbullar bu-
labilirsin. Baslarinda bir bekgi bile yoktu.”

Ginelli alisveris torbasini acip biftekleri ¢ikardi. Orman yolunda
park ettikten sonra onlar streg filmli ambalajindan ¢ikarip iglerine
Ginelli'nin Pitbul Kokteyli adini verdigi bir karisim enjekte etmisti.
Karnsimda kahverengi Meksika eroini ve striknin vardi. Képeklerin
vanina geldiginde de onlar havada sallamis, uyuyan kdpeklerin
yavasca ayilmasini izlemisti. Iclerinden biri, burnu ciddi derecede
tikali bir adamin horlamasina benzeyen boguk bir sesle havladh.

“Kapa ceneni, yoksa sana aksam yemegi yok,” dedi Ginelli
sakince. Havlayan kodpek oturdu. Aninda sancaga yatip tekrar
uyumaya baslad.

Ginelli bifteklerden birini kafesin icine atti. Sonra bir ikincisini.
Uciinciisiinii. Ve sonuncusunu. Képekler bitkin bir halde etler
icin hirlastilar. Biraz havlama yiikselmisti, ama ayni horlamaya
benzer boguk havlamaydi, Ginelli bunun sorun yaratmayacagi-
m dusiindii. Ustelik kamptan egreti kafese bakmaya gelen biri
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olursa elinde fener tasir, onun da ormana saklanmak icin bol bol
zaman olurdu. Ama kimse gelmedi.

Ginelli sakince yakinda bir yerde oturup Camel sigarasin iger-
ken pitbullarin dliimiinii seyredisini ona anlathiginda Billy korku
ve merak icinde dinledi. “Muhtemelen daha 6nceden de veri-
len uyusturucu yliziinden cogu sessiz sakin gitti,” diye anlat-
t. Billy, sesinde en ufak bir pismanlik emaresi bile yok, diye
diistinerek onu endiseyle dinledi. ki tanesi cok hafif cirpinmisti.
O kadar. Neticede Ginelli kopeklerin o kadar da koétti 6lmedigini
dustintiyordu. Cingenelerin onlar icin planladiklan cok cok daha
kotliydii. Biitiin is bir saatten az siirede bitmisti.

Hepsinin 6ldiigiinden ya da en azindan baygin oldugundan
emin olduktan sonra ciizdanindan bir dolar ve gémlek cebinden
bir kalem cikardi Bir dolarhk banknota séyle yazdi: BIR DA-
HAKINE ONLARIN YERINDE TORUNLARIN OLABILIR. [H-
TIYAR ADAM, WILLIAM HALLECK LANET! KALDIRMANI
SOYLUYOR. Pitbullarin boynunda tasma yerine camasir ipi var-
di. Ginelli banknotu bunlardan birine sikistirdi. Igrenc kokulu ce-
keti kafesin direklerinden birine ast1 ve sapkayi da onun tepesine
koydu. Ayakkabilan cikarip arka cebinden kendi ayakkabilarini
aldi. Ayakkabilarin giyip oradan aynild:.

Donerken bir siire kayboldugunu anlatti Ginelli. Sonunda da
o kotti kokulu ¢camurun icine bahklama dalmisti. Fakat en niha-
yetinde ciftlik evlerinin 1siklarini gérmiis ve yolunu bulabilmisti.
Orman yolunu bulmus, arabasina girmis ve Bar Harbor’a doniis
yoluna ¢ikmusti.

Yar1 yolda arabada bir tuhaflik hissetmeye basladigini anlatti
Ginelli. Ne oldugunu tam olarak anlatamiyordu, ama bir seyler
vanhs gibiydi. Farkh gériinmiiyor ya da kokmuyordu, sadece bir
tuhaflik vardi. Daha 6nce de buna benzer hisler yasarmis, pek
cogundan da bir sey cikmarmisti. Ancak bazilarinda. ..
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“Ondan kurtulmaya karar verdim,” dedi Ginelli. “Sansimi zor-
lamak istemedim. Iclerinden birinin uykusu kagms olabilir ve etraf-
ta dolasmaya ¢ikmisken arabayi gormiis olabilirdi. Hangi arabayi
kullandigimi bilmelerini istemedim, ¢linkii dagilip beni arayabilir ve
bulabilirlerdi. Seni bulabilirlerdi. Gordiin mi bak? Onlan ciddiye
aliyorum. Sana iyi bakiyorum William, bakmak zorundayim.”

Boylece o da arabay: baska 1ssiz bir ara yola park edip dist-
ribtitor kapagmni kaldirdi ve geri kalan bes kilometreyi yiirtidii.
Vardiginda safak sokiiyordu.

Billy'yi Kuzeydogu Harbor’daki yeni yerine biraktiktan sonra,
Ginelli Bar Harbor’a taksiyle geri donerken sofére yavas gitmesi-
ni ¢tinkii bir sey aradigini séylemisti.

“Nedir 0?” diye sormustu sofor. “Belki ben nerede oldugunu
biliyorumdur.”

Ginelli, “Gerek yok,” diye cevaplamisti. “Gortince tamrim.”

Ovyle de olmustu. Kuzeydogu Harbor'in asag yukari ii¢ kilo-
metre disinda kiigiik bir ¢iftlik evinin yaninda duran ve 6n camin-
da satilik ilani olan bir Nova goérmiistii. Sahibinin evde oldugun-
dan emin olduktan sonra taksiye parasini 6dedi ve hemen orada
arabayi nakit satin aldi. “Arabanin sahibi gen¢ bir adamdi,”
dedi Ginelli; “kafasinda IQ puanindan daha fazla bit varmis gibi
gortiniiyordu.” Fazladan bir yirmilige Nova’'nin {izerindeki Maine
plakasinin kalmasim ve Ginelli'nin bir hafta sonra arabayi geri
gonderme soziinii kabul etmisti.

“Belki gonderebilirim bile,” dedi Ginelli dalgin dalgin. “Tabii
héala hayatta olursak.”

Billy ona sert bir bakis atti, ama Ginelli hikayesine devam etti.

Bar Harbor’a dogru arabayla devam etmis, kasabanin etrafin-
dan dolanip Cingene kampina dogru 37-A Otoyolu'na ¢ikmis.
Billy’ye yalnizca bir “is ortad” olarak tarttigi birini aramak igin
durmus sadece. Bu “is arkadasina” New York sehir merkezinde
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belirli bir telefon kuliibesinde beklemesini séylemis. Bu telefon
kultibesini Ginelli sik kullamirmis ve onun niifuzu sayesinde New
York'ta ender calisan telefonlardan biriymis.

Kamp yerinin yakinlarindan gegip hareketlilik oldugunu gérmiis,
sonra da yolun asad yukar: bir buguk kilometre ilerisinden geldigi
yone geri donmiis. Cayirlarin arasina 37-A’'dan kampa dogru gegi-
ci bir yol varmis. Oradan bir araba 37-A’'ya dogru cikiyormus.

“Bir Porsche turboydu,” dedi Ginelli. “Zengin ¢ocuklarin
oyuncagl. Arka camindaki cikartmada Brown Universitesi yazi-
yordu. Onde iki, arkada da {i¢c cocuk vardi. Kenara cekip ara-
bayi kullanan cocuga asagida, 6grendigim gibi Cingeneler olup
olmadigini sordum. Ancak falima baktirmak niyetindeysem, san-
sima kiismeliydim. Cocuklar oraya kendi fallarina baktirmak icin
inmis, ama aceleyle oradan kiskislanmislar. Cingeneler oradan
tasimyormus. Pitbullardan sonra buna sasirmamistim.

Bar Harbor'a dogru yola koyuldum ve yolda bir benzin is-
tasyonuna cektim. Su Nova benzini 6yle bir iciyor ki William
sasarsin, ama benzini koyarsan dans bile eder. Kendime bir de
kola aldim ve iki amfetamin ¢aktim, ¢tinkii enerjim biraz diismeye
baslamist.”

Ginelli daha sonra “is ortagim” aramis ve o aksam saat beste
Bar Harbor Havaalani'nda bulusma ayarlamis. Ardindan da Bar
Harbor’a geri donmiis. Nova'yi halka acik bir park alamna bira-
kip kasabada adami arayarak bir siire yiirimiis.

“Hangi adami?” diye sordu Billy.

“Adamt,” diye sanki bir ahmakla konusur gibi siikiinetle tek-
rarladi Ginelli. “Bu adami nerde gérsen tanirsin, William. Tim
o vazlikgilara benzer. Sanki seni babasinin yelkenlisiyle gezmeye
¢ikaracak gibi, cebine on gramlik kokaini koyabilecek gibi, ya
da bir trans aninda her an Bar Harbor'dan defolup Aspen Yaz
Festivali'ne gidebilecek gibi durur. Ancak digerleri gibi de degildir
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ve onu fark etmenin iki kolay yolu vardir. Birincisi ayakkabilari-
na bakarsin. Bu adamin ayakkabilan kétiidiir. Parlatilmistir, ama
koti ayakkabilardir. Adidirler ve ayaklarnn acithid igin adami yii-
riytsiinden tanmyabilirsin. Sonra da gdézlerine bakarsin. Bu ikincisi
saglam bilgidir. Bu herifler hi¢bir zaman Ferrari giines gozliikleri
takmazlar, her zaman gozlerini gérebilirsin. Sanki birileri onlarin
reklamim yapiyormus gibidir, tipki birilerinin soygun yapip sonra
polise itiraf etmesi gibi. ‘Bir sonraki yemegi nasil bulacagim? Bir
sonraki pafkiifii kimden bulacagim? Buraya geldigimde baglant:
kuracagim adam nerede?’ diye konusur gozleri. Anliyor musun?”

“Evet, sanirim anhyorum.”

“Gozleri cogunlukla ‘Voliyi nasil vururum?’ der. Ne demistin
su Old Orchard'daki adamin firsatcilar ve kolay yoldan paray
bulmak isteyenleri tanimlamasina?”

“Seyvyar saticilar,” dedi Billy.

“Hah!” dedi Ginelli. Gozlerindeki 1sik parildamisti. “Seyyar sa-
tici, dogru, giizel! Aradigim adam birinci sinif bir seyyar saticiyd.
Sayfiye kasabalarinda dolanan bu herifler diizenli miisteri arayan
fahiseler gibidirler. Cok nadir biiyiik isler yaparlar, her daim ha-
reket halindedirler ve olduk¢a akillidirlar... Ayakkabilar: disinda.
J. Press gomlekler, Paul Stuart spor ceketler ve 6zel tasarim kot
pantolonlar giyerler... Ama ayaklarina ve boktan makosenlerine
bakinca, ‘Ucuzluk¢unun indirim modasi’ dersin aninda. Mako-
senleri, ‘Insan kandirmak icin isini gériiriim,” diye bagirr ade-
ta. Fahiselerde ise bu bluzlaridir. Hep suni ipek bluzlar giyerler.
Bunu giymemeleri i¢in onlari egitmek lazim.

Neyse, sonunda adami gordiim iste. Bunun tlizerine adamla
muhabbete giristim. Halk kiittiphanesinin 6niindeki hos mekanda
bir bankta oturduk ve her seyi hallettik. Biraz daha fazla 6demek
zorunda kaldim, ¢linkii kurnazhk yapacak zamanim yoktu iste. An-
cak yeterince acti ve giivenilir olabilecegini diisiindiim. Kisa vadeli
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bir isti zaten. Bu heriflere uzun vadeli is sbkmez. Uzun vade onlar
icin okul yillarinda yasadiklan gibi, bir dersten digerine gegistir.”

“Ona ne kadar 6dedin?”

Ginelli soruyu eliyle gegistirdi.

“Sana para kaybettiriyorum,” dedi Billy. Farkinda olmadan
Ginelli'nin konusma hizinda konusmaya baslamust:.

“Sen benim dostumsun,” dedi Ginelli biraz dokunakh bir ton-
la. “Sonra hesaplasiriz sen istersen. Ben burada egleniyorum. Bu
benim icin tuhaf bir sapma oldu, William. Istersen daha sonra
‘vaz tatillerimi nasil gegciririm’ konusunu arastirabilirsin. Simdi
ben baska bir sey styleyecedim izninle. Agzim kuruyor ve daha
anlatacak cok seyim var, hem sonra da yapacak ¢ok isimiz var.”

“Devam et.”

Ginelli'nin buldugu arkadasin adi Frank Spurton’'du. Colorado
Universitesi'nde lisans &grencisi oldugunu ve tatile ciktigim séyle-
misti. Ancak Ginelli'ye gére adam yirmi bes yaslarindaydi, lisans
ogrencisi olmak icin biraz biiyiiktti. Onemli de degildi bu. Ginelli
ondan kiralik Ford arabay: biraktigi orman yoluna gitmesini ve
Cingeneler ayrildiginda onlar takip etmesini istemisti. Spurton
geceyi gecirmek icin yerlestiklerine emin oldugunda Bar Harbor
Yol Oteli'ni arayacakti. Ginelli cok uzaga gitmeyeceklerini diisi-
niyordu. Spurton moteli aradiginda konusmak isteyecegi isim
John Tree'ydi. Spurton bunu not etti. Para alisverisi yapildi, séz
verdigi gibi toplam paranin yiizde altmisini 6dedi. Ford'un anah-
tarlar ve distribiitér mandah da el degistirdi. Ginelli, Spurton’a
distribtitori yerine diizgiin takip takamayacagini da sormustu. O
da bir araba hirsizi gibi siritarak becerebilecegini soyledi.

“Onu oraya arabayla biraktin mi?” diye sordu Billy.

“Ona verdigim paraya baksana William, gitsin otostop ¢eksin.”

Ginelli Bar Harbor Yol Oteline geri doniip John Tree ismiyle
kayit actimmisti. Daha hentiz 6dlen iki olmasina ragmen bos olan
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son oday kapti. Resepsiyonist anahtarn eline verirken biiyiik bir iyilik
vapiyormus edasindayd:. Yaz sezonu son hiziyla devam ediyordu.
Ginelli odaya gidip komodin tizerindeki saatin alarmini dort otuza
kurdu ve saat calana kadar kestirdi. Sonra kalkip havaalanina gitti.

Saat besi on gece kiiclik 6zel bir ucak yere indi. Bu muhteme-
len Fanderi Connecticut'tan getiren ucakti. “ls ortad” ucaktan
indi ve bir buyik, li¢ de kiiclik paket, ucagin kargo boliimiinden
indirildi. Ginelli ve “is ortag” biiyiik paketi Nova’'nin arka koltu-
guna, kiiglik paketleri de bagaja koydu. Sonra “is ortad” ucaga
geri dondii. Ginelli ucagin kalkmasim beklemeden motele geri
doniip saat sekizde telefon calincaya kadar uyudu.

Arayan Frank Spurton’di. Bar Harbor'in altmis bes kilometre
kuzeybatisindaki Bankerton kasabasinda bir benzin istasyonun-
dan ariyordu. Spurton, Cingene karavaninin saat yedi civarinda
kasabanin hemen disindaki bir araziye girdigini séyledi. Anlasilan
her sey 6nceden ayarlanmisti.

"Muhtemelen Starbird'diir,” diye yorumlad: Billy. “Onlarin tem-
silcisi.”

Spurton tedirgin ve sinirli konusmustu. “Ona bir seyler yap-
tiklarimi diistiniiyordu,” dedi Ginelli. “Aylakhk ederek gidiyormus
belli ki, hata etmis. Bazilar1 benzin ya da baska bir sey icin bir yer-
lere sapmis. Onlar1 gérmemis. Oyalanarak altrmis bes kilometre
civarinda gidiyormus, sonra aniden iki eski steysin vagon ve bir
kamp araci giiriiltiiyle onun 6niine ge¢mis. Kendisini bir konvo-
yun arkasi yerine ortasinda bulmadan once ilk fark ettigi sey bu
olmus iste. Kamp araci yanindan gecgerken, yan pencereden di-
sar1 bakinca yolcu koltugunda burnu olmayan su ihtiyar: gérmiis.
Gozlerini dikmis ona bakiyor ve parmaklarini salliyormus. Tabii
el sallamak gibi degil, biiyii yapiyor gibiymis. Bunlar: onun agziy-
la ben séylemiyorum William, onun bana telefonda séyledikleri
bunlar. ‘Sanki biiyii yapar gibi parmaklarini oynatti.™
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“Tanrim!” diye soylendi Billy.

“Kahvene biraz viski ister misin?”

“Hauyur... Evet.”

Ginelli, Billy'nin fincanina bir kapak Chivas koydu ve devam
etti. Spurton’a kamp aracinin tizerinde resim olup olmadigin
sormus. Varmus. Bir kiz ve bir tek boynuzlu at resmi...

“Tanrim,” dedi Billy yine. “Sence gercekten arabayi tandi-
lar mi? Képekleri bulduktan sonra etrafa bakip arabayi biraktigin
yerde gérmiis olabilirler mi?”

“Gordiiklerine eminim,” dedi Ginelli zalimce. “Bana gittikleri
yolun ismini verdi, Finson Yolu'ymus. Bir de oraya ulasmadan
saptiklar1 karayollarinin sayisim verdi. Sonra benden, parasinin
geri kalanmini tizerinde isminin yazih oldugu bir zarfla motel kasa-
sina birakmamu istedi. ‘Bir an evvel sivismak istiyorum,’ dedi ve
ben de onu bu konuda pek suglayamam.”

Ginelli, Nova'ya binip moteli sekiz on beste terk etmis. Buck-
sport ve Bankerton arasindaki kasaba sinir cizgisini saat dokuz
otuzda gecmis. On dakika sonra da o gece kapali olan benzin
istasyonunu gecmis. Zemini toprak bir parselin kenarina park
etmis bir dizi araba varmis. Bazlar: tamir edilmeyi bekliyormus,
bazilarysa satihkmis. Siranin sonunda kiraladigi Ford'u gérmis.
Arabayi yoldan yukan stirmiis, geri dénmiis ve ters yone stirmiis.

“Bunu iki kez daha yaptim,” dedi Ginelli. “Daha &nce hi¢ boyle
hissetmemistim,” dedi, “o yiizden ben de yolda yukar1 dogru biraz
daha ilerleyip arabayi yamaca park ettim. Sonra da geri yiiriidiim.”

“Ve?”

“Spurton arabadaydi,” dedi Ginelli. “Direksiyonun basinda.
Olii. Alninda sag goziiniin tam {istiinde bir delik vardi. Pek kan
yoktu. Bir kirk beglikle vurulmus olabilecegini diistirdiim ama de-
gildi. Arkasindaki koltukta hic kan yoktu. Onu ne 6ldiirmiisse
cok derine girmemis. Kirk beslik bir mermi kafasini delip gecer
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ve kafasinin arkasinda bir gorba kasesi biiyiikliigiinde bir delik bi-
rakirdi. Bence biri onu bilye ve sapanla éldiirmiis, tipki kizin seni
vurmasi gibi. Belki bunu yapan da yine odur.”

Ginelli durup distindi.

“Kucaginda kesilip agilmis dlii bir tavuk vardi. Spurton’in al-
ninda kanla yazilmis tek bir kelime goériiliiyordu. Benim tahmi-
nimce tavuk kaniyla yazilmis, ama orada su¢ laboratuvar analizi
vapacak vaktim yoktu elbette.”

“Ne kelimesi?” diye sordu Billy, ama daha Ginelli sbylemeden
ne oldugunu biliyordu ashnda.

“ASLA!"

“Tanrim!” dedi Billy ve viskili kahvesini eline aldi. Kahveyi
adzina gotiiriip sonra yeniden yerine koydu. lcerse kusacakti.
Kusma liiksii yoktu. Spurton’t Ford'un direksiyonunda oturmus,
basi hafifce geriye disiik, bir gbziiniin istiinde kara bir delik ve
kucaginda beyaz bir tily yumagyla goziiniin &niine getirdi. Bu
goriintl 6yle netti ki tavugun sar1 gagasini, kesilip agilmis hare-
ketsiz halini ve donuk kara gozlerini dahi gordu...

Bir anda diinya karardi... Ve sonra sert bir tokat sesi duyul-
du, yanaginda hafif bir sicakhk hissetti. Gozlerini actiginda Ginelli
tekrar yerine oturuyordu.

“Kusura bakma William, biraz reklam slogani gibi olacak ama
‘buna ihtiyacin vardi.” Sanirim su Spurton denen herif igin sug-
luluk duymaya bashyorsun. Buna derhal son vermeni istiyorum,
duydun mu beni?” Ginellinin ses tonu yumusakti, ama bakislari
kizgindi. “Her seyi carpitip duruyorsun. Tipki su suclu disinda
Amerika Birlesik Devletleri baskanina kadar herkesi suclayan
sempati yargiclan gibisin. Kesin biri yash bir kadim bicaklar ve
onun sosyal giivenlik parasin calar, o ise gider bu kes pislik disin-
da éniine ¢ikan herkesi suclar. Suclu da tecil edilmis karar bekler
ki, disar1 ¢ikip yeniden ayni suglari islesin.”
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“Bu tamamiyla sacmalik!” diye séze basladi Billy, ama Ginelli
onun soziint kesti.

“Bok sagmalik!” dedi. “Spurton’t sen dldiirmedin William.
Cingenenin biri ¢ldiirdii ve hangisi 6ldiirdiiyse 6ldiirsiin bunun
arkasinda o ihtiyar adam var, ikimiz de bunu biliyoruz. Kimse
Spurton’i bu ise de zorlamadi. Para karsihginda bir is yapiyordu
hepsi bu. Basit bir is. Cok geriden gitmis ve onu sikistirmislar.
Simdi soyle bana William, bu lanet kalksin istiyor musun, istemi-
yor musun?”

Billy derin bir i¢ ¢cekti. Ginelli'nin tokadi bastigi yerde yanagi
hala sizhyordu. “Evet,” dedi. “Hala lanetin kalkmasin istiyorum.”

*Tamam o zaman bu konuyu kapatalim.”

“Tamam.” Hikayesini bitirene dek séziinii kesmeden Gi-
nelli'nin konusmasina izin verdi. Daha dogrusu s6ziini kesmeyi

aklina getiremeyecek kadar hayrete diismiisti.

Ginelli benzin istasyonunun arkasindan yiiriiyiip st {ste istif-
lenmis eski lastiklerin tizerine oturmus. Biraz kafasim dinlemek
istemis ve sonraki yaklasik yirmi dakika boyunca orada oturup
gokyiiziine bakmis. Batida giinesin son 1siklar1 da séntip giderken
o kafasini dinlemis biraz. Kafasinin yerine geldigini hissettigin-
de Nova'va geri donmiis. Farlarim yakmadan benzin istasyonu-
nun 6niinden yeniden gecmis. Sonra Spurton’in cesedini kirahk
Ford’un i¢inden ¢ekip ¢ikarmis ve Nova'nin bagajina koymus.

“Belki bana bir mesaj birakmak istemislerdi. Ya da belki torpi-
do goziinde benim adima kiralandigim gésteren kagitlar1 benzin
istasyonu sahibi bulunca benim basim belaya girecekti. Ancak bu
cok sagma William. ¢iinkii herif bir kursunla degil bilyeyle vurul-
mus. Polisler 6nce hizla bana yonelse de, sonra onlara gidecektir.
Tanr askina o Cingene kiz hedef tahtasi gsterisi yapiyor.

Kosullar farkli olsa, pesine diistiigiim insanlarin bu sekilde ko-
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seye sikismasim’ gérmekten hoslaninm. Fakat s6z konusu olan
tuhaf bir durum, o yiizden bunu kendimiz ¢cézmeliyiz. Ustelik isler
istedigim gibi giderse, polislerin ertesi giin Cingenelerle tamamen
farkh bir konuda goériismesini bekliyordum: Spurton meselesi sa-
dece isleri kanstirirdi. Bu yiizden ben de cesedi aldim. Tanri'ya
stikiir ki o benzin istasyonunun etrafi bos, kirsal alanda 6yle tek
basina duruyor, yoksa yapamazdim.”

Ginelli, Spurton’in cesedini bagajda “is ortaginin™ o aksamiis-
tii getirdigi arabadaki ti¢c kutu etrafina kivrilmis bir halde koyup
yola devam etmis. Bes yiiz metre ileride Finson Yolu'nu bulmus:
37-A Otoyolu tizerinde Bar Harbor’dan batiya giden tali bir yol.
Ginelli Cingenelerin is iistiinde oldugunu diistinmiis. Asfaltsiz,
¢ukurlu ve orman gibi kaplanmis Finson Yolu ¢ok net bir sekil-
de baska bir plana isaret ediyormus. Sanki yer yanlmis da igine
girmisler.

“Bu, tipki benzin istasyonunda onlarin arkasin: temizlemek
gibi, isleri biraz zorlastirdi. Fakat baz1 acilardan da bu durumdan
son derece hosnuttum, William. Onlar1 korkutmak istemistim,
onlar da simdi korkmus insanlar gibi davramyordu. Insanlar bir
korktu mu korkutmaya devam etmek git gide kolaylasir.”

Ginelli, Nova'nin farlarinm kapatip Finson Yolu'ndan asag dog-
ru bes yiiz metre ilerlemis. Terk edilmis bir cakil ocagina ¢ikan bir
sapak gérmiis. “Siparis etsem bundan iyisi olamazdi,” dedi.

Bagaji acip Spurton’in cesedini cikarmis ve tizerine cakillari
serpmis. Ceset gomiiliince Nova'ya geri doniip iki amfetamin
daha almus, sonra da arka koltukta duran biiyiikk paketi acmus.
Kutunun {izerinde DUNYA ANSIKLOPEDIS! damgasi varmis.
Iginde ise bir Kalasnikof AK-47 suikast silahi, dort yiiz atimlk
cephanelik, sustal bir bigak, kursun bilyasiyla dolu biizme ipli deri
bir canta, bir selobant makinesi ve bir kavanoz siyah toz boya

varmis.
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Ginelli suratimi siyaha boyayip bicagi baldirinin kalin tarafina
bantlamis. Band: cebine koyup yola koyulmus.

“Silahi biraktim,” dedi. “Zaten kendimi o halde bile boktan bir
¢izgi roman kahraman gibi hissediyordum.”

Spurton, Cingenelerin yolun {i¢ kilometre ilerisinde kamp
vaptiklarim séylemisti. Ginelli ormana girip yolu o yénde takip
etmis. Kaybolmaktan korktugu i¢in yolu gbziinden kagirmamaya
dikkat etmis.

“Yavas gidiyordum,” dedi. “Habire tahta par¢alarina basiyor,
dallara carpip duruyordum. Zehirli sarmasiklar arasindan ge¢me-
meyi umuyordum. Zehirli sarmasiga karst ¢cok hassasim.”

Finson Yolu'nun dogusundaki karman ¢orman otlar arasinda
iki saat sliren debelenmenin ardindan Ginelli yolun dar yamacin-
da karanlik bir golge gérmiis. Once bir trafik isareti ya da bir cesit
tabela sanmus. Bir an sonra onun bir adam oldugunu fark etmis.

“Orada 6ylece buzdolabi gibi sogukkanllikla duruyordu ama,
benimle kafa buluyor olmali, diye disiindiim William. Sessiz
olmaya calisiyordum, fakat sonugta ben New Yorkluyum. Anlar-
sin ya, bir Kizilderili degilim yani. Boylece ben de ne yapacagimi
anlamaya ¢alishd i¢in beni duymuyormus gibi yaptigina kanaat
getirdim. Anladiginda da déniip bicagim savurmaya baslayacakti.
Oldugum yerden onu havaya ucurabilirdim, ama bu iki bucuk
kilometre mesafedeki herkesi uyandirirdi. Ustelik de kimsenin ca-
nini yakmayacagima dair sana s6z verdim.

Bu yiizden ben de orada durdum da durdum. On bes daki-
ka boyunca 6ylece bekledim. Hareket edersem yerde baska bir
kuru ota daha basarim, sonra baslasin eglence, diye diistini-
yordum. Sonra adam isemek i¢in yolun kenarindan hendegin
icine dogru yirtiyiince gordiigiim seye inanamadim. Bu adamin
ndbet egitimini nerden aldigini bilmiyorum, ama Amerikan ordu-

sunda olmadigi kesin. Son yirmi yilda gérdiigiim en eski pompali
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tifegi tasiyordu, Korsikallar ona kusurlu der. Aymi zamanda,
William, adamin kulaklarinda bir ¢ift kulaklik vardi! Arkasindan
yiriisem, ellerimi tisortiimtin altina sokup koltuk altimdan osuruk
sesiyle ulusal mars calsam bile adamin ruhu duymazd.”

Ginelli giildii. “Sana diyeyim, bahse girerim o ihtiyar beni iz-
lemesi gerekirken bu herifin orada durmus rock’n roll yaptigin
bilmiyordur.”

Nobetci dnceki yerine doniince Ginelli artik sessiz olmaya ca-
hsmadan onun géremeyecegdi yerden ona dogru ilerlemis. Y trtr-
ken de kemerini ¢ikarmus. Nobetci son anda bir seye uyanmus,
gdziiniin ucuyla gérmiis. Son an her zaman ¢ok ge¢ demek de-
gildir, ama bu sefer dyle olmus. Ginelli kemerini boynuna gegcirip
sikmis. Miicadele kisa siirmiis. Gen¢ Cingene tiifegini birakip ke-
meri kavramis. Ginelli kulakliklar kayip yanagindan asag: diistince
Rolling Stones, “Under My Thumb” sarkisinin ¢aldigim duymus.

Gen¢ adamin girtlagindan bogulma sesleri gelmeye baslamis.
Debelenmeleri azalmis, sonra da tamamen durmus. Ginelli ke-
meri yirmi saniye daha sikmus sonra da onun bayildigina emin
olunca da birakmis. “Ona kendini aptal hissettirmek istemedim,”
diye acikladi Ginelli, ciddi bir ses tonuyla. Daha sonra onu ce-
kerek tepeye, caliliklarin arasina ¢ikarmis. Asagr yukari yirmi iki
yaslarinda, vakisikh, kash bir adammus. Uzerinde kot pantolon
ve kovboy c¢izmeleri varmis. Ginelli, Billy'nin 6nceki tarifinden
onun Samuel Lemke oldugunu tahmin ediyordu, Billy onaylad:.
Ginelli iri bir aga¢ bulup gen¢ adami agaca baglamak icin koli
bandi kullanmus.

“Eger sana daha 6nce yapilmadiysa birinin agaca bantla ya-
pistirlmasi kulaga aptalca geliyor. Bu boku etrafina yeterince ge-
rerek doladilar mi hi¢ de aptalca gelmez. Koli bandi saglamdur.
Biri gelip seni serbest birakana dek oldugun yere ¢akili kalirsin.
Koparamaz ve bu boku kesinlikle ¢c6zemezsin.”
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Ginelli, Lemke’nin tisértiiniin alt tarafim kesip agzina doldur-
mus, Ustiine de agzini bantlamus.

“Sonra miizik¢alarindaki sarkiyi acip kulakliklan kulagina geri
taktim. Uyandiginda cani ¢ok sikilacakt: yoksa.”

Bundan sonra Ginelli yukaridan yolun kenarindan yiiriimiis.
O ve Lemke hemen hemen ayni boydaydilar, o nedenle baska
bir nébet¢iyle karsilasana dek yukardan gitme riskini almaya ra-
ziymus. Ustelik de saat gec oluyormus ve son kirk sekiz saat icinde
iki kisa kestirme disinda hi¢ uyumamis. “Fazla uykusuz kalirsan
aptalca bir hata yaparsin,” dedi Ginelli. “Monopoly oyunu oy-
nuyorsan uykusuzluk sorun degil. Ama insanlar vuran sonra da
alinlarina tavuk kanmyla korkutucu kelimeler yazan lanet heriflerle
ugrasiyorsan olebilirsin. Gercekten de hata yaptim. Sadece sans
eseri yakawyi ele vermedim. Tanr1 bazen affeder.”

Ginelli'nin hatasi onu gecene kadar ikinci nobetciyi gérme-
mekti. Gérmemisti ¢linki ikinci adam Lemke gibi yolun kena-
rinda durmak yerine iyice karanlkta duruyormus. Ginelli'nin bu
seferki sansi adamin kendini gizleyememesi degil asir1 rahathgiy-
mus. “Bu seferki kulaklikla miizik dinlemiyordu,” dedi Ginelli. “Bu
seferki derin bir uykuya dalmisti. Dandik muhafizlar iste, siviller
gibi davranyorlar. Bir de tabii heniiz onlar i¢cin uzun vadeli ciddi
bir sorun yaratabilecedimi diistinmiiyorlar. Birinin ciddi ciddi be-
lam vermek iizere pesinde oldugunu bilirsen uyuyamazsin bira-
der. Uyumak istediginde bu seni uyanik tutar.”

Ginelli uyuyan muhafiza dogru viiriiyiip kafasina kalasnikofun
kigiyla vurarak itmis. Gevsek bir elin maun bir masaya ¢arpmast
gibi kiit diye bir ses ¢ikmus. Bir agaca rahatca yaslanmis olan muha-
fiz cimenlerin {istiine diismiis. Ginelli edilip adamin nabzini kontrol
etmis. Nabz1 yavas ama diizenli atiyormus. Sonra da devam etmis.

Bes dakika sonra bir tepecigin istiine gelmis. Tepeligin so-
lunda asagida eg@imli bir arazi uzamyormus. Ginelli yolun iki yiiz
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metre kadar 6tesinde park halinde duran ara¢c ¢cemberini gérmiis.
O gece kamp atesi yokmus. Kampcilarin yalnizca birkaginda los,
perdeyle karartilmis gibi bir 151k varmis o kadar.

Ginelli suikast silahim 6niinde tutarken tepenin yarisindan
asag siiriinerek inmis. Tiifegin kundagini sikica iistiine oturtabi-
lecegi ve arkasindan kampi rahatca gorebilecedi ¢ikinti yapan bir
kaya bulmus.

“Ay daha yeni viikseliyordu, ama ben onu beklemeyecek-
tim. Ustelik yapacagim seye yetecek kadar da gorebiliyordum,
onlardan yetmis metre kadar bir uzaktaydim. Hem ince ayar is
yvapmam da gerekmiyordu. Zaten kalasnikof da buna pek uygun
degildir. Bir herifin apandisini zincir testereyle ¢ikarmak gibi olur-
du bu. Kalasnikof insanlari korkutmak icin iyidir. Eee ben de on-
lart iyi korkuttum. Eminim hepsi altlarina isemistir. Tabii ihtiyar
adam disinda. O hepsinden daha saglam, William.”

Otomatik tiifedini sikica yerlestiren Ginelli derin bir nefes al-
mis ve iizerinde tek boynuzlu at resmi olan kamp aracinin 6n
tekerine dogru nisan almis. Circirbéceklerinin ve yakinda bir yer-
lerde sirildayan bir derenin sesi geliyormus. Karanhk arazide bir
yerlerden bir girdap ¢1ghd yitkselmis. Ay ses ikinci kez baslayin-
ca bitmeden Ginelli ates a¢gmis.

Kalasnikof giimbiirdeyerek gecenin sessizligini yarmis. Her
biri battal boy bir sigara biyiikligiindeki kovan icinde ve igleri
9.1 gram agirhginda barutla dolu 7.62x39 mm’lik mermiler fir-
ladiginda namlunun ucunda bir ates halesi olusmus. Uzerinde tek
boynuzlu at resmi olan kamp aracinin 6n lastigi patlamakla kal-
mamus, havaya u¢cmus. Ginelli glimbiirdeyen silahi kamp aracinin
gbvdesine dogru ¢evirmis. ama asad edmis. “Aracin gévdesine
tek bir delik bile agmadim,” dedi. "Altindaki toprad: altiist ettim.
Benzin deposu yiiziinden ucu ucuna bile getirmedim. Sen hicbir
kamp aracinin patladigini gérdiin mii? Bir maytap yakip tizerine
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teneke kutu koymak gibidir. Bir keresinde New Jersey otoyolun-
da g6rmiistiim.”

Kamp aracinin arka tekerlegi patlamis. Ginelli biten ilk sarjérii
¢ikarnp yenisini takmis. Asagida velvele baglamis. Bagirismalar
yiikselirken bazilari 6fkeli, bazilar1 da sadece korkulu cikiyormus.
Bir kadin cighik atmus.

Ginellinin sayilarim kestiremedigi bazilari kamp araclarinin
arkasindan pijamalar1 ve gecelikleriyle ¢ikmaya baslamis. Hepsi
de saskinlk ve korku icinde aym anda bes farkh yéne bakmaya
calsiyormus. Sonra Ginelli, Taduz Lemke'yi ilk kez gérmiis. Ih-
tiyar adam ucusan geceligi icinde neredeyse komik goriiniiyor-
mus. Gece bashginin altindan saclar savruluyormus. Tek boy-
nuzlu resimli aracin 6niine gelip patlamis ve yamulmus lastiklere
tek bir bakis atrmis, sonra da dogrudan Ginelli'nin uzandigi yere
bakmus. Ginelli, “Bu delici bakislarda komik olan bir sey yoktu,”
dedi Billy'ye.

“Beni goéremedigini biliyordum,” dedi. “Ay heniiz yiikselme-
misti, yiiziimde ve ellerimde is vardi, 6nlerindeki arazideki golge-
lerden biriydim sadece. Fakat... Bence beni gérdii William, bu da
buz kesmeme neden oldu.”

Ihtiyar adam homurdanip el kol sallayarak onun oldugu yéne
dogru toplanan ailesine dénmiis. Romence bagirarak bir seyler
stylemis onlara ve karavana dogru bir el kol hareketi yapmus. Gi-
nelli dili bilmedigi icin ne dedigini anlamamus, ama jest yeterince
acikmis: Gizlenin salaklar.

“Artik ¢cok gecti, William,” dedi Ginelli kendini begenmisce.

Ikinci sarjorii dogrudan havaya kafalarinin iistiine bosaltmus.
O zaman hem kadin hem erkek bir siirti insan ¢1glik atmaya bas-
lamis. Bazilar1 yere yatip siiriinmiis, cogunun kafalan egik kiclari
havada sallaniyormus. Geri kalanlar atesin geldigi yon haric¢ her
tarafa kacismus.
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Lemke oldugu yerde durmus sanki boga yutmus gibi cikan se-
siyle onlara bagiriyormus. Gece bashg diismiis. Kosusanlar kos-
maya, siiriinenler siiriinmeye devam ediyormus. Lemke onlari
normalde kati bir sekilde yonetiyordu belki, ama Ginelli hepsini
panikletmisti.

Bir gece once iginden ceketi ve ayakkabilar ¢aldigi Pontiac
steysin vagon, karavanin yaninda burnu disar dogru park halin-
deymis. Ginelli AK-47'ye {i¢lincii sarjori takip tekrar ates agmus.

“Diin gece i¢cinde kimse yoktu, o koku varken icinde bu gece
de kimse olmaz diye diistindiim. O steysin vagonun defterini diir-
dim. Yani mahvettim o pisligi.

AK-47 acimas! olmayan bir silahtir, William. Sadece savas
filmi seyretmis insanlar bir makineli tabanca ya da otomatik tiifek
kullaninca deliklerden diizgiin kiiciik bir hat olusur samyor, ama
ovle degil iste. Ortalik altiist olur, acimasizdir ve ¢ok cabuk olup
biter her sey. Pontiac Bonneville'in 6n camu gitti. Kaporta biraz
agildi. Sonra kursunlar onu da yakaladi ve yerinden sokiip att.
Farlar patladi. Lastikler patladi. Izgarasi diistii. Radyatérden su
fiskirdigini géremedim, ¢ok karanlikti, ama sarjor bosalinca onun
da sesini net duydum. Sarjor bosaldiginda baktim, o pust herif
duvara toslamis gibi goriiniiyordu. Ustelik tiim bunlar olurken,
camlar ve krom havada ucusurken ihtiyar adam yerinden hi¢ ki-
pirdamad:. Durup stirtisiinii toplamasini bekleyecek kadar aptal
olup olmadigimi anlamak icin sadece namlu alevine bakiyordu. O
toparlayamadan defolup gitmeye karar verdim.”

Ginelli iizerine acilan atese dogru ilerleyen bir lkinci Diinya
Savas! askeri gibi egilerek oradan yola dogru kosmus. Yola ula-
sinca diizelmis ve hizla kosmaya baslamis. Kafasina silahin kiciyla
vurdugu i¢ ¢eper nébetcisine neredeyse bakmadan gecmis. An-
cak “Bay Kulakhg:” indirdigi noktaya gelince biraz soluklanmak

icin durmus.
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“Onu bulmak karanlikta bile zor olmadi,” dedi Ginelli. “Agac al-
tindaki ¢alliklarin kipirdadigini ve ¢itirdadigini duydum. Biraz daha
vaklasinca artik onu da duyabiliyordum: nhh, nhh, ahh, ahh.”

Lemke debelenerek bantlandigi agacin etrafinda ceyregi ka-
dar donebilmisti aslinda, ancak sonu¢ olarak eskisinden daha da
siki baglanmisti agaca. Kulakliklar: diismiis, kablolariyla boynun-
dan asa@ sallamyormus. Ginelli'yi goériince debelenmeyi birakip
oylece bakmus.

“Gozlerinde onu dldiirecegimi distindiigiinii gérdiim, harbi-
den iyi korkmustu,” dedi Ginelli. “Bana bu da yeter. O ihtiyar
korkmuyordu, ama sana diyeyim William, o ¢ocuk sana hic bula-
silmamis olmasini diliyordu gergekten. Ne yazik ki onu gergekten
soyle bir terletemedim, vakit yoktu.”

Lemke nin yanina ¢dmelmis ve Lemke ne oldugunu gérebilsin
dive AK-47’yi havaya kaldirmis. Lemke’nin gbzlerinden ne oldu-
gunu gayet iyi bildigi okunuyormus.

“Bana bak pislik, ¢cok vaktim yok, o yiizden iyi dinle,” demis
Ginelli. “O ihtiyara sdyle bir dahakine havaya, yere ya da bos
arabalara ates etmeyecedim. Style ona William Halleck laneti
geri almasini istiyor. Anladin mi?”

Lemke bantlarin izin verdigi kadar kafasimi sallamis. Ginelli
agzindaki banti s6kiip kumas parcasim agzindan ¢ikarmis.

“Birazdan buras: kalabaliklasacak,” demis Ginelli. “Bagirirsan
seni bulurlar. Mesajimi unutma.”

Gitmek tizere donmis.

“Anlamiyorsun,” demis Lemke boguk bir sesle. “Asla laneti
geri almaz. O, biiyiikk Macar reislerinin en sonuncusu, kalbi tas
gibidir. Litfen bayim, ben mesajinizi unutmam, ama bilin ki o
asla laneti geri almaz.”

Yol tizerinde bir kamyonetin Cingene kampina dogru hizla git-
tigini duymus. Ginelli o yéne bakip sonra tekrar Lemke'ye bakmis.
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“Tas dedigin kirilabilir,” demis. “Bunu da séyle ona.”

Ginelli tekrar yola dogru kacmaya baslamis, karsiya gecmis,
cakil ocagina dogru yavas yavas kosmus. Yolda bir kamyonet
daha onu gecmis, sonra da sira halinde {i¢ araba. Bu insanlar
anlasilir bicimde gecenin bir koriinde kiiciik kasabalarinda kimin
otomatik silahla ates ettigini merak ediyordu muhtemelen. Gi-
nelli icin bu pek problem olmamis. Yaklasan farlarin parlamasi
ona her seferinde tekrar ormana saklanacak yeterli zamani ta-
niyormus. Tam cakil ocagina daldiginda yaklasan bir siren sesi
duymus.

Nova'y1 calistinp kisa patikaya dogru farlan yakmadan siir-
mis. On panelinde mavi baloncuk far olan bir Chevrolet giirle-
yerek gegip gitmis.

“O gittikten sonra yiiziimdeki pisligi ve ellerimi temizleyip onu
takip ettim,” dedi Ginelli.

“Takip mi ettin?” diye séziinii kesti Billy.

“Boylesi daha giivenliydi. Birileri ates ediyorsa masum insan-
lar, polis hortumla kaldirimlari yikayip temizlemeden biraz kan
gormek icin sanslarim zorlarlar. Ters yone gidenler siiphe ceker.
Cogunlukla oradan ceplerinde silah oldugu icin ayriiyorlardir.”

Araziye tekrar vardiginda yolun kenarindaki bankete park
etmis alti yedi ara¢ varmis. Farlardan cikan isiklar ¢aprazlama
kesisiyormus. Insanlar ileri geri kosup bagirisiyormus. Polis me-
murunun araci Ginelli'nin ikinci gen¢ adami yere serdigi noktada
duruyor, 6n paneldeki baloncugun mavi 151G titreserek agacla-
rin tizerine yansiyormus. Ginelli, Nova'nin penceresini indirmis.
“Durum nedir memur bey?”

“Merak edecek bir sey yok. Yaylan hadi.” Nova'daki adamin
olur da Ingilizce konusup sadece Rusca anliyor olmasi ihtimaline
karsi da elindeki feneri Finson Yolu yoniine dogru sabirsizlikla
vakip sondiirmiis.
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Ginelli yerel halka ait oldugunu tahmin ettigi park etmis araglar
arasindan gecip yavasca yola cikmis. “Kazayi izlemeye gelenler
komsularinsa birakip yola devam etmek daha da zor olur,” demisti
Billy'yve. Ginelli'nin ates ettigi steysin vagonun 6niinde birbirinden
farkl: iki insan kiimesi varmus. Biri pijamalari ve gecelikleri icindeki
Cingenelermis. Kendi aralarinda konusuyor, bazilar biiyiik el kol
hareketleri yapiyormus. Diger grupsa kasaba halkiymis. Sessizce
elleri ceplerinde durup steysin vagondan kalan enkaza bakiyorlar-
mus. lki grup da birbirini gérmezden geliyormus.

Finson Yolu on kilometre daha devam ediyordu, camurlu bir
patikadan biraz daha iyi durumda olan bu yolda arabalarim hizla
stiren insanlar yiiziinden bir degil, neredeyse iki kez yol kenarin-
daki hendege yuvarlaniyormus.

“Iste gecenin bir yansi, polis gelip hortumla kaldinmlar: yi-
kayip temizlemeden biraz kan gérmek isteyen adamlar bunlar,
William. Tabii bu vakada kaldinmdaki degil, ¢imenlerdeki kan.”

Ginelli, Bucksport’a cikan bir yan yola girip buradan da ku-
zeye donmiis. Sabah ikide John Tree'deki motel odasindaymis.
Calar saati yedi otuza kurup yatmus.

Billy gozlerini Ginelli'ye dikti. “Yani ben burada sen 6ldiin
dive endiselenirken sen biitiin bu siire boyunca ayrildigimiz mo-
telde uyuyor muydun?”

“Sey... Evet.” Ginelli bir an kendinden utanmis gériindi, son-
ra sintip ayni anda omuz silkti. “Tecrtibesizligime ver, William.
Insanlarin benim icin endiselenmesine ahskin degilim. Tabii an-
nem disinda, o farkl.”

“O zaman uyuyakalmis olmalisin, ¢iinkii buraya dokuza kadar
falan gelmedin.”

“Hayur, alarm calar calmaz kalktim. Bir telefon edip sonra da
kasaba merkezine viiriidiim. Baska bir araba kiraladim. Bu sefer-
ki Avis sirketinden. Hertz'le sansim pek yaver gitmiyor.”
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“O Hertz arabasuyla ilgili basin belaya girecek, 6yle degil mi?”
diye sordu Billy.

“Yok. Her sey yolunda. Tehlikeli olabilirdi ama. “Telefon ko-
nusmas! da Hertz arabaswyla ilgiliydi. Benim su ‘is ortagini’ New
York'tan tekrar buraya getirttim ucakla. Ellsworth’de kiiciik bir
havaalan: var, o da oraya geldi. Sonra pilot onu beklemek icin
Bangor’a havalandi. Benim ortak Bankerton’a otostop ¢ekti. O...”

“Bu olay gittikce kizisiyor,” dedi Billy. “Farkindasin degil mi?
Ortalik Vietnam’a dénmiis.”

“Ya siktir, salaklasma William!”

“New York'tan ucup gelen yalnizca kahyayd:.”

“Evet iste. Maine’de kimseyi tamrmyorum. Kurdugum tek
baglant1 da pacayi kaptinp geberdi. Neyse, hicbir sorun olma-
di. Diin gece ayrintih rapor aldim ondan. Ortagim Bankerton’a
diin 6gle saatlerinde varmis. Benzin istasyonundaki tek insan aval
aval bakan su ¢ocukmus. Cocuk birileri gelince benzin pompali-
yormus, ama ¢ogunlukla da oradaki bélmelerden birinde ya bir
araba cilaliyor ya bos bos dolanmyormus. Cocuk oradayken arka-
dasim Ford'u diiz kontak yapip calistirmis ve basip gitmis. Dog-
rudan garaj yolundan gec¢mis. Cocuk kafasim bile ¢evirmemis.
Ortagim Bangor Uluslararasi Havalimani'na gitmis arabayla ve
Ford’u HertZ'in park yerlerinden birine park etmis. Ona kan izleri
var mi diye bakmasinm sdylemistim. Onunla tekrar telefonda ko-
nustugumda da 6n koltugun ortasinda biraz kan gérdugiinii s6y-
ledi. Bunun tavuk kani olduguna eminim. Neyse, su islak mendil
denen seyle temizlemis. Sonra dosyadaki bilgilerin girildigi ko-
lonu doldurup hizl islem kutusuna atmis, sonra da New York’a
geri ugcmus.”

“Peki ya anahtarlar? Diiz kontak yaptirdi demistin.”

“Valla,” dedi Ginelli, “anahtarlar en basindan beri bir sorun-
du. Bu da baska bir hataydi. Ben 6nceki gibi bunu da az uyumaya
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bagliyorum, ama belki de yaslaniyorumdur. Spurton’in cebindey-
diler ve onu gémmeden almay! unuttum. Ancak simdi...” Ginelli
parlak sar1 Hertz etiketli bir cift anahtar cikarip havada sallad.
“Tata!”

“Geri gittin,” dedi Billy hafif ¢atall sesiyle. “Aman Tanrim! Geri
gittin ve anahtarlar1 almak icin onu gémdiigiin yerden cikardin.”

“Eh, va dag sicanlari ya da ayilar onu er ya da ge¢ bulacaklar
ve oraya buraya cekistireceklerdi,” dedi Ginelli mantik yiiriiterek,
“Ya da avcilar muhtemelen de kopekleriyle ava ¢iktiklar: kus se-
zonunda onu bulabilirdi. Yani Hertz'tekiler icin icinde anahtarlar
olmadan bir hizl islem zarfi almak kiiciik bir problem. Insanlar
kiralik arabalarin ve otel odalarinin anahtarlarini hep unutur. Ba-
zen geri gonderirler, bazen de ugrasmazlar bile. Boliim yoneticisi
sadece sekiz yiizlii bir numaray: ¢evirip arabanin sase numarasini
okur. Telefonun 8biir ucundaki Ford, GM ya da Chryster'de ca-
hsan adam da ona anahtarin seklini génderir. Yeni anahtarlarla
sorun sipsak ¢oziiliir. Ama biri ¢akil ocaginda ¢elikten bir bilyeyle
kafasi delinmis bir ceset ve cebinde de ucu bana kadar cikabile-
cek araba anahtarlar: bulursa... Kétii. Iste o zaman koétii olur.
Anladin m1?”

“Evet.”

“Ustelik oraya her haliikarda geri gitmem gerekiyordu,” dedi
Ginelli sakince. “Nova'yla da gidemezdim.”

“Neden? Onu gérmediler ki.”

“Srrasyla anlatacagim, William. O zaman anlayacaksin. Bir
kadeh daha?”

Billy hayir anlaminda kafasini salladi. Ginelli kendi bardagin
doldurdu.

“Tamamdir. Sali sabah erken saatte kopekler... Sali sabahi
daha ge¢ Nova... Sali gecesi yiiksek ates hatti... Carsamba sabah
erken ikinci kiralik arac... Bunlarin hepsi aklinda degil mi?
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“Saninm.”

“Simdi s6z konusu olan bir Buick sedan. Avis'teki herif bana
bir Aries K vermeye calisti. Elinde kalanin sadece bu oldugunu,
buna siikretmemi sdyledi. Ama Aries K uygun degildi. Bir sedan
olmalyd:. Fazla dikkat cekmeyen, ama yeterince biiyiik. Adamin
fikrini degistirmem vyirmi dolara mal oldu, ama sonucta istedi-
gim arabay: aldim. Onunla tekrar Bar Harbor Yol Oteli'ne gittim,
park edip her seyin ayarladigim gibi gittiginden emin olmak igin
birkac telefon goriismesi yaptim. Sonra Nova'yla buraya geldim.
Bu Nova'yi cidden sevdim, Billy. Melez bir k&pege benziyor, ici
de inek pisligi gibi kokuyor, ama iste onda seytan tiiyii var.

Iste béylece buraya geldim ve sonunda senin yiiregine biraz
su serptim. O zaman tekrar bayilmak tizereydim ve Bar Harbor’a
geri donmeyi aklima bile getiremeyecek kadar yorgundum. Ben
de biitiin giinii senin yataginda gecirdim.”

“Beni arayabilirdin, biliyorsun. En azindan bir tane daha az git
gel yapardin,” dedi Billy sakince.

Ginelli ona giiliimsedi. “Evet, telefonla arayabilirdim, ama sik-
tir et. Telefon konusmasiyla senin nasil oldugunu géremezdim,
William. Tek endiselenen sen degilsin.”

Billy basini hafifce 6ne egdi ve biraz zorlukla yutkundu. Yine
neredeyse aghyordu. Goriiniise gére son zamanlarda hep agla-
maya hazir bir vaziyetteydi.

“Iste! Ginelli fazla amfetamin sersemligi olmadan, tazelenmis
olarak yeniden ayaga kalkti. Dus ald:, giinesli giinde her zaman-
kinden daha cok inek pisligi gibi kokan Nova'ya atladi ve Bar
Harbor’a geri gitti. Oraya varinca kiiciik paketleri Nova'min ba-
gajindan cikarnp odasinda acti. Bir tanesinin cinde otuz sekizlik
bir Colt Woodsman ve askili omuz kilifi vardi. Diger iki pakette-
ki malzeme spor ceketinin ceplerine sigdi. Sonra odadan ayrilip
Nova'yi Buick’le degistirdi. Bir an kendinden bir tane daha olsa,
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Los Angeles’ta fiyakal: bir restoranin park valesi gibi arabalar de-
gistirmek icin harcadigi zamanin yarisini bile harcamazdi diye du-
stindii. Sonra sadece lanet olasi son bir kez daha oldugunu uma-
rak olay mahalli Bankerton’a dogru yola ¢ikti. Yolda yalnizca bir
kez durdu, o da siipermarkette. Iceri girip iki sey aldi sadece: biri
kadinlarin saklama kab olarak kullandigi kavanozlardan, digeri de
varim litrelik bir sise Pepsi. Bankerton'a vardiginda alacakaranhk
gittikce koyulasiyordu. Arabayi o ¢akil ocagina stirdii ve ¢ekingen
davranmanin bu noktada artik pek bir fark yaratmayacagim disti-
nerek dogrudan iceri daldi. Diin aksamki hareketlilik sonucu ce-
set bulunduysa her haltikarda hapr yutmus demekti. Ancak orada
kimse yoktu ve birilerinin gelip gittigine dair her hangi bir iz de
yoktu. Boylece o da Spurton’i ¢ikardi, onu biraz yoklad: ve 6diili-
nti aldi. Tipki cips paketinden ¢ikan hediyeler gibi.”

Ginelli'nin sesi tam anlamiyla ifadesizdi, ama Billy olanlari
aklindan pek de hos olmayan bir film seridi gibi gecirdigini anla-
di. Ginelli ¢cémeliyor, elleriyle cakillar: kenara itiyor, Spurton’in
gomlegi eline geliyor, sonra kemeri, sonra da cebi. Cebine uza-
niyor. Bir daha hi¢ harcayamayacag kumlu bozuk paralar eline
geliyor. Sonra cebinin altindan 6lim sertligine ulasmis soguk te-
nini hissediyor. En sonunda da anahtarlara ulasiyor ve aceleyle
yeniden gémiiyor.

“Vay be kardesim!” dedi Billy titreyerek.

“Bunlarin hepsi bakis acisi meselesi, William,” dedi Ginelli sa-
kince. “Inan bana 6yle.”

Sanirim beni korkutan da bu, diye diisiindii Billy. Sonra Gi-
nelli olaganiistii maceralarinin hikayesini tamamlarken o giderek
daha da biyiik bir saskinlikla dinledi.

Ginelli cebinde Hertz anahtarlariyla Avis'ten kiraladigi Buick
marka arabaya geri dondii. Pepsi kolay1 acip kavanozun icine
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doldurdu, sonra da kavanozun metal kapagim kapatti. Bunu da
halledince Cingene kampma dogru arabasini stirdii.

“Hala orada olacaklarim biliyordum,” dedi. “Hala orada ol-
mak istedikleri icin degil tabii ki, polisler sorusturma bitene kadar
bir yere ayrilmamalarim séyledigi icin. Burada s6z konusu olan
bir grup gocebe diyebilecedimiz insan, Bakerton gibi alelade bir
tasra kasabasina geliyor, sonra da baska yabanci biri ya da birileri
gecenin bir yarisi gelip mekan tariyor. Polisler boyle seylere ilgi
duyarlar.”

Polisler konuyla ilgilenmislerdi kuskusuz ki. Bir adet Maine
eyalet polis otosu ve isaretsiz iki Plymouth marka arag arazinin
bir kenarina park etmisti. Ginelli, Plymouth aracglarin ortasina
park edip aracindan ¢ikmis ve tepeden asag kampa dogru yiirii-
meye baslamis. Delik desik olmus steysin vagon biiyiik olasilikla
su¢ laboratuvarinda incelenmek {izere baska bir yere cekilip go-
turilmiistii.

Ginelli tepeden inerken yari yolda yukari dogru ¢ikan tinifor-
mal bir polisle karsilagmus.

“Burada size gore bir sey yok bayim,” dedi polis. “Gitmeniz
gerek.”

“Oranin tam bana gore olduguna onu ikna ettim,” dedi Ginel-
li, Billy'ye sirtarak.

“Nasil yaptin onu?”

“Ona bunu gosterdim.”

Ginelli arka cebine uzanip Billy'ye deri bir kihf atti. Billy acti.
Bakar bakmaz ne oldugunu anladi, avukathk kariyeri boyunca
bunlardan bir iki tane gérmistii. Ceza davalarinda uzmanlassayd
bunlardan daha ¢ok gériirdii. Uzerinde Ginelli'nin fotografi olan
deri lamineli bir FBI kimlik kartiydi bu. Fotografta Ginelli bes yas
daha geng goriintiyordu. Saclar: asker trasi gibi kisacikti. Kartta
Ozel Ajan Ellis Stoner olarak geciyordu.
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Billy'nin kafasinda pek ¢ok sey bir anda yerine oturdu. Kimlikten
basini kaldirdi. “Buick arabay: istemenin nedeni bdyle daha ¢ok...”

“Devlet aracina benzemesi tabii ki. Fazla dikkat cekmeyen
biiyiik bir sedan. Avis'teki herifin bana vermeye calistigi o tene-
ke kutuyla gériinmek istemedim. Ee tabii ki Ciftci John'in seks-
makinesiyle de oraya gidemezdim.”

“Bu senin ortagn ikinci yolculugunda getirdigi seylerden biri mi?”

“Evet.”

Billy kimligi ona geri att1. “Neredeyse gercek gibi goériintiyor.”

Ginelli'nin surati ciddilesti. “Fotograf disinda gercek zaten,”
dedi sessizce.

Billy duydugu seyi hazmetmeye calisip Ozel Ajan Stoner’a ne
oldugunu, ¢oluk cocugu olup olmadigini diisiinmemeye ¢abaladi-
g1 sirada bir an bir sessizlik oldu.

En nihayetinde, “Bir ¢akil ocagina sakladigin cesedin cebinde
araba anahtarlarini aradiktan bes dakika sonra araban iki polis
aracinin yanina park edip o kimligi bir eyalet polisine gdsterdin,
6yle mi?” diyebildi.

“I-1h,” dedi Ginelli, “On dakika desek daha dogru olur.”

Kampin icine dogru ilerleyince sivil giyinse de polis oldugu
belli olan iki adamin tek boynuzlu kamyonetin arkasinda dizleri-
nin {izerinde oldugunu gérdii. lkisinin elinde de kiiciik bir bahce
kiiregi vardi. Bir Uiclinciisti ayakta durmus onlar toprad kazirken
gticlii bir fener tutuyordu.

“Bekle bekle, burada bir tane daha var,” dedi iclerinden biri.
Kiiregiyle topraktan bir kursun alip yakindaki kovaya atti. Trink!
Kardes oldugu belli iki Cingene ¢ocugu yanlarinda durmus bu
islemi izliyordu.

Ginelli aslinda polislerin orada olmasina sevinmisti. Orada kim-

se gece gelenin neye benzedigini bilmiyordu. Samuel Lemke'yse
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sadece siyaha boyanmus bir yiiz gérmiistii. Hemn bir Rus otomatik
silahinin ateslenmesi ardindan bir FBI ajaninin ¢ikip gelmesi son
derece olasiydi. Ancak Taduz Lemke'ye karsi derin bir sayai duy-
mustu. Spurton’in alnina yazilan kelime yiiziinden degildi. Asil
etkileyen 7.62x39 mm’lik mermiler karanlktan kendisine dogru
vagarken Lemkenin oldugu yerde sabit kalmasiydi. Tabii ki bir
de William’a olanlar vardi. Ginelli ihtiyar adamin kendisini ta-
nimasinin da miimkiin oldugunu diistiniiyordu. Bunu Ginelli'nin
gozlerinden okuyabilir ya da bir sekilde kokusunu alabilirdi.

Burnu ¢tiriik ihtiyar adamin kendisine hicbir sekilde dokunma-
sina izin vermeyecekti.

Istedigi sadece kizd1.

I¢ cemberi gecip kamp araclarindan birinin kapisini rasgele
caldi. Kapiy1 korkmus ve giivensiz gozlerle bakan orta yash bir
kadin agmadan 6nce bir kez daha calmist.

“Ne istiyorsan, istedigin seyden bizde yok,” dedi. “Burada so-
run yasiyoruz. Kapahyiz. Kusura bakma.”

Ginelli deri kimligi acip gosterdi. “Ozel Ajan Stoner, hanime-
fendi. FBI.”

Kadinin gozleri kocaman oldu. Hizli hizli ha¢ ¢ikarip Romen-
ce bir seyler soyledi. Sonra, “Ah Tannm, sirada ne var? Artik
hicbir sey diizgiin gitmiyor. Susanna dldiigiinden beri sanki biz
lanetlendik. Ya da...”

Derken ¢enesini kapamasinm séyleyen kocasi onu kenara itti.

“Ozel Ajan Stoner,” diye yeniden séze basladi Ginelli.

“He, duydum ne dedigini.” Adam disar1 ¢tkmisti. Ginelli ada-
min kirk bes vaslarinda oldugunu tahmin ediyordu, ama daha
vash gortintiyordu. Upuzun boylu ve 6ylesine kotii ¢okmiis bir
adamdi ki neredeyse deforme olmustu. Uzerine bir Disney tisortii
ve bol bermuda sort giymisti. Les gibi kopek dldiiren sarabi ve
her an kusmak lizereymis gibi kokuyordu. Bu, haftada ii¢ dort
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kez basina gelen bir sey gibi goriintiyordu. Ginelli adami bir gece
oncesinden hatirladigimi sandi. Ya bu adamdi, ya da buralarda
yiiriirken sekiz cizen baska bir Cingene daha vardi, oydu. Sanki
kor bir epilepsi hastasi gibi ziplaya ziplaya kaganlardan biriydi
dedi Billy'ye.

“Ne istiyorsun? Biitlin giin polisler yakamiza yapisti zaten.
Her daim yakamizda polisler var zaten, ama bu sefer... Lanet
olasica... Bir sagmalik!” Cirkin ve sindirici bir tonla konusuyor-
du, karisi ona heyecanla Romence bir seyler soyledi.

Kafasini karisina cevirdi. “Det krigiska jaghaller,” dedi, bir
de tstiine ekledi: “Kapa ¢eneni kahpe.” Kadin geri ¢ekildi. Dis-
ney tisortlii adam Ginelli'ye geri dondi. “Ne istiyorsun? Bir sey
6grenmek istiyorsan gidip oradaki kankalarinla konussana.” Ba-
syla su¢ laboratuvarinda calisanlar1 géstermisti.

“Isminizi alabilir miyim liitfen?” diye sordu Ginelli yiiziinde ifa-
desiz bir kibarlikla.

“Gidip onlardan 6grensene.” Pasakh ve gevsek kollarini aci-
masizca kavusturdu. Tisértiiniin altindan biiyiik gégtisleri hafifce
sallandi. “Onlara isimlerimizi verdik, ifadelerimizi verdik. Gece-
nin bir yarisi biri tizerimize birkacg el ates acti, hepimizin bildigi
tek sey bu. Sadece serbest birakilmak istiyoruz. Maine'den, New
England’dan, su siktigimin Dogu Yakasi'ndan ¢ikip gitmek istiyo-
ruz.” Biraz daha alcak bir sesle ekledi: “Bir daha da geri gelme-
mek.” Sol elinin isaret ve ser¢eparmaklan Ginelli'nin annesi ve
biiyiikannesinden iyi bildigi bir jest yaparak havaya kalkti, kem
g6z isareti yapiyordu. Adam belli ki bunu yaptiginin farkinda bile
degildi.

“Iki seceneginiz var,” dedi Ginelli, hala asir1 kibar FBI adami
roltindi iliklerine kadar oynuyordu. “Bayim va siz bana biraz bilgi
verirsiniz ya da Evalet Gozalt: Merkezine gider sizi adaleti en-

gelleme sugundan sorumlu tutup tutmama kararim beklersiniz.
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Engelleme sucundan hiikiim giyerseniz bes yil hapis ve bes bin
dolar cezaya carptirlirsiniz.”

Karavanin icinden bu sefer histerik sekilde bagirismalar geldi.

“Enkelt!” diye bagirdi adam boguk bir sesle, ama Ginelli'ye
yiiziinii tekrar déndiigiinde bu sefer rengi belirgin derecede at-
must. “Siz delisiniz.”

“Hayir bayim,” dedi Ginelli. “Mesele birkag el ates edilmesi
degildi. Bir otomatik tiifekten en az ii¢ sarjor bosaltlmis. Maki-
neli tiifekler ve seri atesli otomatik silahlarin kisisel olarak barin-
dirilmasi Birlesik Devletler’de yasalara aykiri. Bu vaka FBI'1 da
bagliyor. Sizi samimi olarak uyariyorum, bogaziniza kadar boka
batmis durumdasiniz, olay daha da derinlesiyor ve ben sizin yiiz-
meyi bildiginizi sanmiyorum.”

Adam ona bir siire daha asik suratla bakti, sonra konusmaya
basladi. “Benim adim, Heilig. Trey Heilig. Bunu gidip o herifler-
den 6grenebilirdin.”

Ginelli basini salladi. “Onlarin kendi yapacak isleri var, benim
kendi yapacaklarim. Simdi benimle konusacak misimz?” Koca
adam uysal bir sekilde boyun egip basim sallad:.

Ginelli, Trey Heilig'e bir gece 6nce neler oldugunu anlattird:.
Konusmanin yarisinda eyalet polis dedektiflerinden biri onun kim
oldugunu merak etti. Gelip Ginelli'nin kimligine bakt, sonra hizla
oradan ayrildi, hem etkilenmis hem de biraz endiseli gériiniiyordu.

Heilig ilk el silah sesleriyle karavanindan firlayip silahtan ¢ikan
ateslerin yerini tespit ettigini, sonra da nisanciy1 yandan kusat-
mak amaciyla soldan tepeyi tirmanmaya basladigini iddia etti.
Fakat karanlikta bir agaca ya da baska bir seye takilmis kafasini
bir kayaya ¢arpmist1. Bir stire bayilmusti, yoksa o pustu kesin hak-
lardi. Hikayesine kanit olarak sol sakaginda solmus, en az ii¢ giin
once olusmus, muhtemelen sarhosluktan takihp hasar aldigi bir
morlugu gésterdi. Hi hi, diye diisiindii Ginelli ve defterinde baska
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bir sayfa acti. Bu kadar hokkabazlk yeterdi, artik ise koyulma
vakti gelmisti.

“Cok tesekkiirler, Bay Heilig, ¢cok yardimci oldunuz.”

Hikayeyi anlatmak adami biraz yatistirmis gibiydi. “Eh... So-
run degil. Size oyle ¢ikistigim igin kusura bakmayin. Fakat bizim
yerimizde siz olsaniz...” deyip omuz silkti.

Karisi arkasindan “Polisler,” dedi. Karavanin kapisindan etraf-
ta ne kadar kdpek olduguna ve ne kadar yirtici olduklarina bakan
¢ok vasl ve yorgun bir porsuk gibi bakiyordu. “Nereye gidersek
gidelim hep polisler... Bu artik siradanlasti. Ancak bu sefer daha
kotii. Insanlar korkuyor.”

“Enkelt, Mamma,” dedi Heilig bu sefer daha nazik bir tonda.

“Iki kisiyle daha konusmam gerekiyor, beni yénlendirebilirse-
niz sevinirim,” dedi Ginelli. Not defterinde bos bir sayfaya bakt::
“Bay Taduz Lemke ve sanirim esi Bayan Angelina Lemke.”

Uzerinde tek boynuzlu resim olan kamyoneti géstererek “Ta-
duz orada uyuyor,” dedi Heilig. Eger dogruysa bu sahiden ha-
rika haber, diye distindii Ginelli. “Cok yash ve biitiin bu olanlar
onu fena yordu. Sanirim Gina da surada kendi karavaninda. Ken-
disi bekardir.”

Adam kirli parmaklarindan biriyle arkasi tahtayla yiiksekce
cevrilip kapatilmis kiigiik yesil bir Toyota'va isaret etti.

“Cok tesekkiirler.” Ginelli not defterini kapatip arka cebine
sikistird.

Rahatlamis gériinen Heilig kamp aracina ve muhtemelen de
icerideki icki sisesine sigindi. Hava giderek karariyordu, Ginel-
li tekrar i¢ cemberi gecip bu sefer kizin kamp aracina yoneldi.
Kalbinin yerinden ¢ikacakmis gibi hizli ve yiiksek sesle attigini
soyledi Billy’'ye. Derin bir nefes alip kapiya vurdu.

Hemen cevap gelmemisti. Tam tekrar vurmak tizere elini kal-
diriyordu ki kapt agildi. William onun giizel oldugunu séylemisti,
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ama boylesine derin bir giizellik beklemiyordu. Insanin yiiziine
dosdogru bakan o kara gozlerinin korneasi 6yle beyazdi ki ha-
fiften maviye kagiyordu bazen. Piiriizsiiz yanik teni altan alta
pembe pembe isildiyordu. Ginelli bir an onun ellerine bakti, gii¢-
li ve kemikli olduklarim gordii. Temiz ama bir cift¢ininkiler gibi
derinden kesilmis tirnaklarinda hi¢ oje yoktu. O ellerden birinde
Istatistik Sosyoloji kitabim tutuyordu.

“Evet?”

“Ozel Ajan Ellis Stoner, Bayan Lemke,” dedi Ginelli. Kizin
gozlerindeki o belirgin aydinhk aniden kayboldu, sanki iistlerine
bir panjur kapanmsti. “FBIL.”

“Evet?” diye tekrar etti, ama bir telesekreterdeki cansiz bir ses
gibi ¢ikmisti sesi.

“Diin gece burada gerceklesen ates acma vakasim inceliyoruz.”

“Siz ve diinyanin diger yansi da ayni seyi yapiyor,” dedi Gina.
“Peki arastinin gitsin, ancak ben mektupla dgretim derslerimi ya-
rin sabah postaya veremezsem ge¢ kaldigim icin diisiik not alaca-
gim. O yiizden izin verirseniz...”

“William Halleck adinda bir adamin bu isin arkasinda oldugunu
gosteren sebeplerimiz var,” dedi Ginelli. “Bu isim size bir sey ifade
ediyor mu?” Elbette ediyordu, bir an gdzleri kocaman acildi ve sanki
resmen alev aldi. Ginelli énceden onun inamlmayacak kadar gii-
zel oldugunu diistinmiistii. Hala 6yle distintiyordu, ama artik Frank
Spurton’ éldiiren kisinin gergekten o olabilecegine de inanmyordu.

“Pis domuz!” dedi Gina yere tiikiirerek. “Han satte sig pa en
av stolarna! Han sneglade pa nytt mot hyllorna i vild! Vild!”

“Halleck oldugunu diisiindiigiimiiz adamin birkac fotografi
var,” dedi Ginelli sakince. “Bar Harbor'da bir ajammiz tarafindan
uzak mercekle c¢ekilmis fotograflar...”

“Tabii ki Halleck'tir!” dedi. “O domuz benim tante-nyjad 6l-
diirdii. Biiyitkannemi! Ama bizi daha fazla rahatsiz edemeyecek.

277



O...” Gina altdudagim sertge 1sirip sustu. Eger Ginelli iddia ettigi
kisi olsa, Gina kendini son derece derin ve detayli bir sorustur-
manin i¢cine sokmustu bdylece. Fakat Ginelli fark etmemis gibi
davrand.

“Fotograflardan birinde iki adam arasinda para alisverisi var
gibi goriiniiyor. Adamlardan biri Halleck’se digeri de muhteme-
len diin gece kampiniza ugrayan nisancidir. Sizin ve biiyiikbaba-
nizin Halleck’i teshis etmesini isteyecegim.”

“O benim biiyiik-biiyiik babam,” dedi dalgin bir bigimde. “Sa-
nirm uyuyor. Adabeyim onun yaninda. Onu uyandirmak iste-
mem.” Gina duraksadi. “Bu meseleyle onu tizmek istemiyorum.
Son birkag giin onun i¢in fazlasiyla zorlu gecti.”

“Peki, o zaman bunu ikimiz yapacagiz galiba,” dedi Ginelli.
“Siz fotograflara bakarsimz ve adamin Halleck oldugunu onayla-
vabilirseniz ihtiyar Bay Lemke'yi rahatsiz etmeyiz.”

“Bu iyi olur. Su Halleck domuzunu yakalarsaniz onu tutukla-
yacak misimz?”

“A, evet. Yammda sahsin tarifini iceren federal tutuklama mii-
zekkeresi var.”

Bu Gina'yt ikna etmisti. Kamp aracindan hisimla ¢ikarken
Gina'nin etegi firll finl dénmiis ve insanin yiiregini hoplatan o
vanik tenli bacaklar: bir an igin gériinmistii. O sirada Ginelli'nin
buz kesmesine neden olacak bir sey soyledi: “Ger¢i bu gidisle
onda tutuklayacak pek bir sey bulamayacaksimz sanirim.”

Coken karanlikta hala toprag eseleyen polislerin yanindan
gectiler. Kamuflaj desenli bir 6rnek pijamalarn icinde iki kardes de
dahil birka¢ Cingene’nin de yanindan gegtiler. Gina gegerken ba-
zilarina baswyla isaret verdi, onlar da baslarim egdiler ancak uzak
durdular. Gina’nin yanindaki ltalyan’a benzeyen adam FBI'dand,

en iyisi bu isten uzak durmalariydi.
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Cemberin disina ¢ikip Ginelli'nin arabasina gitmek tizere te-
peyi tirmaninca gecenin karanliginda gézden kayboldular.

“Tereyagindan kil ¢eker gibi kolay oldu, William,” dedi Ginel-
li. “Ug gecedir oraya gidiyorum ve yine tereyagindan kil ceker
gibi kolay oldu... Neden? Mekan polis kaymyordu. Onlara ates
eden adam daha polisler oradayken gelip baska bir sey yapar
mu hi¢? Yapmaz diye diisiindiiler... Ama salaklik ettiler, William.
Bunu hepsinden beklerdim de o ihtiyardan beklemezdim. Haya-
tin boyunca polislerden nefret etmeyi ve onlara giivenmemeyi
6grenip sonra da birdenbire pesindeki kisi kimse ondan seni ko-
ruyacaklarini bekleyemezsin. lhtiyar adamsa uyuyordu. Yoruldu.
Bu iyi bir sey. Onu haklayabiliriz, William. Haklayabiliriz.”

Buick arabaya dogru viiriidiiler. Kiz disarda dururken Ginelli
sofor kapisimi agti. Egilince de tek eliyle omuz askisinda duran
38'ligi cekip cikardi. Diger eliyle de kavanozun metal kapagi-
nt ¢evirdi. Kizin ruh halinin birdenbire duydugu buruk sevingten
beklenmedik bir ihtiyat haline degistigini hissetti. Ginelli ise gaza
gelmisti, duygular1 ve sezgileri disa doniiklesmis, ince bir ayar
edinmisti sanki. Kizin circirbéceklerini, etrafin karanhgini, daha
once hi¢ gbrmedigi bir adamla digerlerinin yanindan 6yle kolayca
ayrildiginy, tstelik de daha 6nce gérmedigi hi¢cbir adama giiven-
memesi gereken bir saatte bunu yaptigini bir anda fark edisini
hissetmisti Ginelli. Halleck’in kimlik tespitini yapmay: bu kadar
isteyen “Ellis Stoner”in neden kagitlar: yaninda getirmedigi daha
yeni akhna geliyordu. Fakat artik cok gecti. Karnina agrilar sokan
ve goziinii nefretle kor eden o ismi séylemisti.

“Iste burada,” dedi Ginelli ve ona dogru bir elinde silah 6biir
elinde de cam kavanozla déndu.

Gina'nin gézleri yeniden bilyiimiistii. AGzim acip nefes aldi ve
gogsii aldig nefesle yiikseldi.
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“Istersen bagirabilirsin,” dedi Ginelli, “ama seni temin ederim
bu cikardigin son ses olur, Gina.”

Bir an kizin yine de bagracagin distindi... Ama sonra kiz
uzun bir oflamayla aldigi nefesi birakti.

*O domuza ¢alisan sensin,” dedi. “Hans satte sig pa...”

“Ingilizce konus fahise,” deyiverdi sradan bir tonla, kiz ise
sanki tokat yemis gibi oldu.

“Bana fahise diyemezsin,” diye fisildadi. “Kimse bana fahise
divemez.” O giiclii elleri biikiiliip birer pence olmustu adeta.

“Sen benim arkadasim William'a domuz dersen ben de sana
fahise, anana fahise, babana da gét yalayan bir lagim sicani de-
rim,” dedi Ginelli. Kizin dudaklarinm dislerine dogru cekip hirladi-
gt gordi. Ginelli pis pis sintti. Ginelli’'nin sintist onu bir sekilde
bocalatmisti. Tam olarak korkmus gibi gériinmiiyordu. Ginelli,
daha sonra Billy'ye kizin belki de yapisinda hep korkak goriindii-
guini soyleyecekti. Ancak kizin 6fkesiyle beraber kimle ve neyle
karsi karsiya oldugunu anlamaktan kaynaklanan bir korku da or-
taya ¢ikmus gibiydi.

“Sen bunu oyun mu sanmyorsun?” diye sordu Ginelli. “Karisi,
¢ocugu olan birini lanetliyorsunuz ve bunu bir oyun mu saniyor-
sunuz? O kadmna, biiyikkannene, bilerek mi carpti samyorsun?
Pesine bir kirahk katil mi diisiiriildii saniyorsun? Yoksa Mafya,
biiylikanneni 6ldiirmesi igin adam mu tuttu? Zirvahga bak!”

Kiz simdi 6fke ve nefretle dolmus, aghyordu. “Karisi ona otuz
bir ¢ekerken biiyiik annemi yolun ortasinda ezdi! Sonra da...
sonra da... han tog in pojken... onun sucunu akladilar, ama biz
ona cezasini verdik. Sen de siradaki olacaksin seni domuzlarin
arkadas pislik. Hic fark etmez...”

Ginelli genis agizh kavanozun kapaginm bagparmagyla itti. Ki-
zin gozleri ilk defa kavanoza takildi. Ginelli de tam bunu istiyordu
zaten.
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“Asit bu fahise,” dedi Ginelli ve suratina firlatti. *Bakahm kor-
ken o elindeki sapanla kag kisiyi vurabileceksin.”

Kiz yiiksek ve cirtlak bir ses cikarip elleriyle gézlerini kapatti
ama artik ¢cok gecti. Yere dustii. Ginelli ayagimi kizin boynuna
bastird1.

“Bagirirsan seni 6ldiiriiriim. Seni ve buraya yardima kosan ilk
ic arkadasini.” Sonra ayagini ¢ekti. “Kolayd: sadece.”

Kiz dizlerinin tizerine kalkt1, acik parmak aralarindan Ginelli'ye
bakti. Ginelli yine o hassas, telepatik duyulariyla gercek asit olma-
digin1 kizin duymaya ihtiyaci olmadigim anladi. Zaten biliyordu,
gozleri yanyor olsa da asit olmadigimi hemen anlamisti. Bir an
sonra, tam zamaninda, kizin hayalarina tekme atacagini anlad..

Kiz bir kedi gibi onun {izerine atlayinca Ginelli yana kayd: ve
kiza yandan bir tekme savurdu. Kafasinin arkasi sofér koltugu-
nun acik krom kapisina giiriiltiiyle carpti. Bir tiimsegin {izerine
dustiigiinde o kusursuz yanaklarindan birinden asad kanlar su-
ziiliyordu.

Ginelli bilincini kaybettigini diistinerek ona dogru egildi, ama
kiz hirlayarak ona saldirdi. Bir eliyle almm kesip uzun bir yarik
acti. Diger eliyle de bogazl kazaginin kolunu yirtmis, biraz daha
kan akitmisti.

Ginelli homurdanarak onu tekrar yere itti. Silahini alip burnu-
na dayad:. “Hadi, devam etsene! Istiyor musun? Devam et fahise!
Hadisene! Yiiziimii mahvettin! Devam etmen benim isime gelir!”

Kiz kipirdamadan artik 6liim kadar kara olan gézleriyle ona
bakti.

“Devam ederdin,” dedi Ginelli. “Tek basina olsaydin bana
tekrar saldirirdin. Ama bu onu éldiiriirdii, 6yle degil mi? lhtiyar
adarm?”

Kiz hicbir sey stylemedi, ama sanki gézlerinin o karanlhginda
bir anlik hafif bir alevlenme olmustu.
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“Peki, yiiziine attigim sey gercekten asit olsaydi bu ona ne
vapardi hi¢ diistindiin mii? Bir disiin bakalim, ya senin yerine
o Gl Joe pijamal iki ¢cocugun suratina atsaydim ona ne olurdu?
Bunu istersem yaparim seni fahise. Yaparim, sonra da eve do-
niip giizelce bir yemek yerim tistiine. Simdi yiiziime iyice bir bak,
yapabilecegimi o zaman goriirstin.”

En sonunda kizin yiiziinde saskinlik ve korkuya benzer bir ifa-
de gormiistii, ama kendisi i¢in degildi bu korku.

“Sizi lanetledi,” dedi Ginelli. “O lanet iste benim.”

“Sicayim onun lanetine, pis domuz,” diye homurdanirken su-
ratindaki kam parmaklariyla hafifce vurarak sildi.

“Bana kimsenin camini yakmamamu sdyledi,” diye devam etti
Ginelli sanki kiz hi¢ konusmamus gibi. “Ben de yakmadim. Fakat
artik bu gece son. Senin su ihtiyar deden daha 6nce kac¢ defa
bu isten dylece siyrildi bilmiyorum, ama bu sefer siyrilamayacak.
Ona soyle laneti geri alsin. Séyle ona bu son sorusum. Iste. Al
sunu.”

Kizin eline bir parca kagit tutusturdu. Uzerinde New Yorktaki
o “gtivenli ankesorlii telefonun” numarasi yaziyordu.

“Bu gece yarist bu numaray arayip ihtiyar adamin cevabini
bana ileteceksin. Benden bir haber alman gerekirse bu numarayi
iki saat sonra tekrar arayacaksin. Eger varsa cevabimi o zaman
alirsin. Hepsi bu. Oyle ya da boyle bu kapt kapanacak. Bu hattaki
kimsenin de yarin sabah ikiden sonra ne sikimden bahsettiginden
haberi olmayacak.”

“Asla geri almaz.”

“Eh, belki almaz,” dedi Ginelli, “ciinkii agabeyin de diin gece
ayni seyi soyledi. Ancak bu seni ilgilendirmez. Sen sadece ona
diiriist davran ve birak da ne yapacagina o kendi karar versin.

Hayir derse iste asil sov o zaman baslar, bunu ona iyice anlatti-
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gindan emin ol. Once sen gidersin, sonra o iki cocuk, sonra da
artik elime kim gecerse. Bunu ona sdyle. Simdi, ge¢ su arabaya.”

“Hayir.”

Ginelli gbzlerini devirdi. “Sen akillanacak misin? Ben sadece
on iki polis pesime takimadan buradan ¢itkmaya zamamm olsun
istivorum. Seni dldiirmek isteseydim, sana iletmen icin bir mesaj
vermezdim.”

Kiz ayaga kalkti. Biraz sallamyordu, ama basard:. Direksiyo-
nun arkasina gegti, sonra da yandaki koltuga kaydi.

“Biraz daha kay.” Ginelli alnindaki kam eliyle silip kiza goster-
di. “Bu olanlardan sonra sanki ilk bulusmasina ¢ikan utangac bir
hatun gibi o kapiya yapistigini géreyim.”

Kiz kapiya dogru kaydi. “Tamam,” dedi Ginelli arabaya girer-
ken. “Simdi oldugun yerde kal.”

Ginelli, farlarini yakmadan Finson Yolu'na dogru geri geri
cikti. Buick'in tekerlekleri kuru cayir otlarinin tizerinde kayarak
dondii. Silah tutan eliyle arabayi kullanmak icin el degistirirken
kizin aniden kipirdadigini gériince silahi tekrar ona cevirdi.

“Yanlis,” dedi. “Kipirdama. Bir milim bile oynamayacaksin.
Anladin m1?”

“Anladim.”

“lyi.”

Silahi kiza doniik tutarak geldigi yone dogru siirdii.

“Hep boyle olur,” dedi kiz icin icin. “Kiiciiciik bir parca adalet
icin diinyanin bedelini 6dememiz gerekir. O domuz senin arka-
dasin m1?”

“Ona boéyle dememeni séylemistim. Domuz falan degil 0.”

“Bizi lanetlemismis,” dedi sesinde bir tiir kiigiimsemeyle.
“Bunu benim icin ona séyleyin bayim, Tann bizi ondan va da
onun taifesinden birinden cok daha énce lanetledi.”

“Sen bunu git de sosyal hizmetliye anlat bebegim.”
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Kiz sustu.

Frank Spurton’in yattidi cakil ocagina bes yiiz metre kala Gi-
nelli arabayi durdurdu.

“Tamamdir, burasi yeterince uzak. Cik disar1.”

“Tabii ki.” Kiz ona o dipsiz gdzleriyle sabit bir sekilde bakti.
“Ancak bilmeniz gereken bir sey var bayim. Yollarimiz yine kesi-
secek. Bu olunca da sizi dldiirecegim.”

“Hayir,” dedi. “Oldiirmeyeceksin. Ciinkii bu gece hayatini bana
borclusun. Bu senin icin yeterli degilse de seni nankér kaltak, sti-
ne bir de diin aksamdan agabeyinin hayatim ekle. Konusuyorsun,
ama hicbir sey anlamiyorsun. Bu isten siyrilamayacaksin, bu isin
pesini birakana kadar siyrilamayacaksiniz. Kemerine bir sicim do-
lasan ugurtma gibi ugabilecek bir arkadasim var. Senin neyin var?
Neyin oldugunu dur da ben styleyeyim. Arkadasimi lanetlemis son-
ra da bir sirtlan gibi gece kacip gitmis burunsuz bir ihtiyann var.”

Kiz simdi hiingiir hiingiir aghyordu. Gézlerinden yaslar sakir
sakir stiziildi.

“Tanri’nin sizin tarafimzda oldugunu mu séyliiyorsun?” diye
sordu Ginelli'ye. Sesi 6yle kahn ¢ikmusti ki kelimelerini anlamak
neredeyse imkansizdi. “Duydugum sey bu mu? Dinimizi boyle
asagiladigin icin cehennemde yanmalisin. Biz sirtlan muyiz? Oy-
leysek bile senin o arkadasin gibi insanlar bizi boyle yapti. Biyiik-
biiyiik babam lanet diye bir sey yoktur, yalmzca insanlarin ruhuna
tuttugun aynalar vardir der.”

“Cik disar1,” dedi Ginelli. “Biz konusamayiz. Birbirimizi duy-
muyoruz bile.”

“Bu dogru.”

Kiz kapiy1 acip disan ¢ikti. Ginelli arabasiyla uzaklasirken kiz
arkasindan bagirdi: “Arkadasin bir domuz ve incelerek dlecek!”

"Ancak ben dlecegini sanmiyorum,” dedi Ginelli.

284



“Ne demek istiyorsun?”

Ginelli saatine bakti. Saat iicli geciyordu. “Arabada anlati-
rim,” dedi. “Saat yedide randevun var.”

Billy karnindaki o igne batmasi gibi keskin korkuyu yeniden
hissetti. “Onunla mi?”

“Aynen 6yle. Hadi gidelim.”

Billy ayaga kalkinca kalbindeki ritim bozuklugunu tekrar his-
setti ve simdiye kadarkinin en uzunuydu. Gézlerini kapatip gog-
stind tuttu. Daha dogrusu gégsiinden geriye ne kaldiysa onu. Gi-
nelli onu yakaladi. “William, iyi misin?”

Aynaya bakti ve Ginelli'nin yaninda {izerinde sallanan kiyafet-
leriyle ashnda bir gosteri ucubesi tuttugunu goérdi. Ritim bozuk-
lugu diizelince yerine daha da tamidik bir his geldi. lhtiyar adama
ve Heidi've duydugu o karmasik ve tiiyler tirpertici 6fkesiydi bu.

“Ben iyiyim,” dedi. “Nereye gidiyoruz?”

“Bangor,” dedi Ginelli.
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- Yirmi Ugiincii Béliim -

DEFiSRE

ova'yi aldilar. Ginelli'nin bu araba hakkinda s6yledigi iki sey

de dogruydu, icinde oldukca keskin bir inek giibresi kokusu
vardi ve Kuzeydogu Harbor ile Bangor arasindaki yolda benzini
resmen likir likir icti. Ginelli saat dort civarinda koca bir sepet
buharda pismis istiridye almak icin durakladi. Yol kenarinda bir
dinlenme alanina park edip yaninda altil bira paketiyle istirid-
veleri bolistiiler. Piknik masalarindaki iki ti¢ aile Billy Halleck’e
bakip olabildigince ¢cabuk oradan uzaklasti.

Yemek yerken Ginelli hikayesini tamamladi. Cok da uzun siir-
medi.

“Diin gece saat on birde John Tree'deki odama geri gelmis-
tim,” dedi. “Oraya daha c¢abuk varabilirdim belki, ama kimsenin
arkamda olmadigina emin olmak i¢in biraz dolandim, sekizler ciz-
dim, geri déniisler yaptim.

Odaya geldigimde New York'u aradim ve kiza numarasini
verdigim telefona bir arkadasi génderdim. Yanina da su muha-
birlerin telefon réportajlarinda kullandigi kayit cihazlarindan bir
tane almasim soyledim. Kulaktan dolma bilgiyle hareket etmek
istemedim William, anlarsin ya. Ona kiz telefonu kapatir kapat-

maz kayitla beraber beni aramasim sdyledim.
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“Telefonun tekrar calmasini beklerken kizin beni yaraladig
yerleri dezenfekte ettim. Tabii ki kizda kuduz hastahg falan var-
dir demeyecegim William, ama sen de biliyorsun ki kiz ¢cok fazla
nefret doluydu.”

“Biliyorum,” dedi Billy ve zalimce diisiindii: Ger¢ekten de bi-
livorum. Ciinktl kazaniyorum. Ben de bir tek o acidan kaza-
niyorum.

Telefon saat on ikiyi ceyrek gece geldi. Ginelli gbzlerini kapa-
tip sol el parmaklarim alnina bastirdi ve kayitta gegen konusmay:
neredeyse tami tamina tekrar etti:

Ginelli'nin Adami: Alo.

Gina Lemke: Bu gece gordiigiim adam i¢in mi ¢ahsiyorsun?

Ginelli'nin Adam:: Evet, dyle denebilir.

Gina: Ona de ki biiyiik-biiyiikbabam...

Ginelli'nin Adam: Kayit cihazim var. Yani konusman kayde-
diyorum. Bahsettigin adama dinletecegim. O yiizden...

Gina: Bu yapilabiliyor mu?

Ginellinin Adami: Evet. O yiizden su an bir nevi dogrudan
onunla konusuyorsun.

Gina: Peki. Biiyiik-biiyiikkbabam geri alacagim soyledi. Ona
deli oldugunu, hatta daha kétiisii hata yaptigini séyledim, ama
fikri degismedi. Ailesinin daha fazla zarar gérmesini istemedigini,
geri alacagim soyledi. Fakat Halleck’le bulusmasi gerek. Bulus-
mazsa geri alamaz. Biiyiik-biiyiikbabam yarin aksam saat yedi-
de Bangor’da olacak. Union ve Hammond caddeleri arasinda
bir park var. Orada bir bankta oturuyor olacak. Yalniz gelecek.
Yani kazandin biiyiikk adam... Kazandin, mi hela po klockan. O
domuz arkadasim bu aksam saat yedide Bangor'daki Fairmont
Park’a getir.

Ginelli'nin Adami: Hepsi bu mu?
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Gina: Evet, bir de ona de ki umarim ¢tikii mosmor olup diiser.

Ginellinin Adami: Ona su an kendin zaten soyliiyorsun ba-
van. Ama kim oldugunu bilseydin séyleyemezdin.

Gina: Sen de siktir.

Ginellinmin Adami: Cevap olup olmadigini 6grenmek igin saat
ikide buray1 tekrar aramalisin.

Gina: Arayacagim.

“Sonra telefonu kapatti,” dedi Ginelli. Bos istiridye kabukla-
rint ¢Op sepetine atip geri geldi ve duygusuzca ekledi: “Adamim
dedi ki sesi tiim konusma boyunca aghyor gibiymis.”

“Tannm,” diye mirldand: Billy.

“Her neyse, ben de adamima kayit cihazini tekrar telefona
taktirip kiza ikide aradiginda dinletmesi icin bir mesaj kaydettir-
dim. O da soyle: ‘Selam Gina. Ben Ozel Ajan Stoner. Mesaijini
aldim. Kulaga uygun gibi geliyor. Arkadasim William bu aksam
saat yedide parka gelecek. Yalniz olacak, ama ben izliyor olaca-
gim. Tahminimce sizinkiler de izliyor olacaktir. Sorun degil. lki
taraf da izlesin ve iki taraf da ikili arasinda gegenlere karismasin.
Arkadasima herhangi bir sey olursa, bedelini agir 6dersiniz.” ”

“Hepsi bu 6yle mi?”

“Evet. Hepsi bu.”

“Ihtiyar adami gogerttik mi?”

“Sanirim gogerttik. Bu tuzak da olabilir tabii.” Ginelli ona cid-
diyetle bakt. “Izleyecegimi biliyorlar. Benden intikam almak icin
ben izlerken seni ¢ldiirmeye karar vermis olabilirler, sonrasi igin
de belki sanslarin1 deneyecekler.”

*Beni su an zaten oldiriiyorlar,” dedi Billy.

“Ya da belki kiz bu isi kendi halletmeyi se¢mis olabilir. O bir
deli, William. Deli insanlar her zaman kendilerine séylenileni yap-

mazlar.”
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Billy ona dalgin dalgin bakti. “Evet, yapmazlar. Fakat 6yle ya
da béyle fazla bir secenedim yok, dyle degil mi?”

“Yok... Oldugunu sanmiyorum. Hazir misin?”

Billy kendisine gozlerini dikmis insanlara style bir bakti ve
basini salladi. Uzun zamandir zaten hazirdi.

Arabaya dogru giderken yari yolda, “Bunlar gercekten benim
icin mi yaptin, Richard?” diye sordu.

Ginelli durup ona bakti ve hafifce giilimsedi. Yiiziindeki gii-
limseme belli belirsizdi... Ama gozlerinde fildir fildir dénen o 151k
tam tizerine odaklanmusti, 6yle ki Billy bakamadi. Gozlerini kagir-
mak zorunda kald..

“Bir 65nemi var mi, William?”
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— Yirmi Dordiinci Boliim -

PURPURFARGADE ANSIKTET

ksama dogru Bangor’a varmislardi. Ginelli, Nova'y bir ben-

zin istasyonuna sokup depoyu doldurdu ve gorevliden yol
tarifi aldi. Billy yolcu koltugunda bitkin gériiniiyordu. Ginelli geri
dondiigiinde ona endiseyle bakt.

“William iyi misin?”

“Bilmiyorum,” dedi, sonra yeniden diistindii. “Hayir.”

“Kalbin mi yine?”

“Evet.” Ginelli'nin gece yarisi gelen doktorunun séylediklerini
diistindii. Potasyum, elektrolitler... Karen Carpenter’in neden 6l-
dugtiyle ilgili bir seyler... “Icinde potasyum olan bir seyler almam
lazim. Ananas suyu. Muz. Ya da portakal.” Kalbi aniden dort
nala kosmaya baslamusti. Billy arkaya yaslamp gozlerini kapatti
ve dlecek mi diye beklemeye basladi. Nihayet curcuna duruldu.
“Bir poset dolusu portakal.”

Biraz ileride bir market vardi. Ginelli kenara c¢ekti. “Hemen
geliyorum, William. Dayan.”

“Tamam,” dedi Billy belli belirsiz ve Ginelli arabadan ¢ikar ¢ik-
maz kisa bir uykuya daldi. Riiya gérdii. Riiyasinda Fairview'deki
evini gordii. Gagas: ciiriimiis bir akbaba pencere pervazina ko-
nup iceri bakti. Evin icinden birileri ¢1glik atmaya basladi.

Sonra biri onu sertce sallamaya baslad, Billy uyandi. “Ha?”
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Ginelli arkasina yaslanip nefes verdi. “Tanrim! William beni
boyle korkutma!”

“Neden bahsediyorsun?”

“Oldiin sandim dostum. Al.” Yafa portakalyla dolu bir file tor-
bay Billy'nin kucagina koydu. Billy incecik olmus parmaklaryla
torbanin bagini agmaya ¢alist, ama parmaklari artik beyaz 6riim-
cek bacaklarina benziyordu, paketi agamadi. Ginelli cep cakisiyla
torbayi acti, sonra da bicakla bir portakal ceyrek dilimlere boéldii.
Billy 6nce yavas yedi. Biri ise yarayinca ac kurt gibi yumuldu por-
takallara. Bir haftadan fazla zamandir belki ilk defa istahi yerine
geliyor gibiydi. Rahatsiz kalbi de sakinlesmis, eski sabit atislarina
geri donmis gibi goriiniiyordu... Tabii biitiin bunlar aklinin ona
oynadig bir oyun da olabilirdi.

Birinci portakal bitirince Ginelli'nin ¢akisini alip ikincisini par-
calara boldi.

“Daha iyi misin?” diye sordu Ginelli.

“Evet. Cok daha iyiyim. Parka ne zaman varacagiz?”

Ginelli kadirnm kenarina arabayi yanastirdi. Billy tabeladan
Union Caddesi ile Bati Broadway'in birlestigi yerde olduklarin
gordi. Yazin gelmesiyle yemyesil agmis agaglar hafif bir esintiyle
hisirdadilar. Benekli renkler ve golgeler caddede miskin miskin
dolaniyordu.

“Geldik,” deyiverdi Ginelli. Billy sanki basindan asagd: buz gibi
sular bosaltihyormus gibi hissetti. “Yaklasabilecegim kadar yak-
lagtim iste. Seni sehir merkezinde birakirdim, ama buraya yiiri-
yene kadar biitiin gozler {izerine ¢evrilirdi.”

“Evet,” dedi Billy. “Tipk: yolda ¢ocuklarin bayilmasi ya da ha-
milelerin diisiik yapmas gibi.”

“Zaten buraya kadar gelemezdin de,” dedi Ginelli kibarca.
“Neyse, 6nemli degil. Park bu tepenin hemen dibinde. Dért yiiz,
bes yiiz metre var. Golgede bir bank se¢ ve bekle.”
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“Sen nerede olacaksin?”

“Ben buralarda olacagim,” dedi Ginelli ve giilimsedi. “Seni
izliyor ve o kiza dikkat ediyor olacagim. Ben onu gérmeden o
beni goriirse, beni yasatmaz, William. Anhyorsun degil mi?”

“Evet.”

“Go6ziim senin tlizerinde olacak.”

“Tesekkiirler,” dedi Billy, bunu soylerken nasil ve ne kadar
miitesekkir oldugundan kendi de emin degildi. Ginelli'ye minnet
duyuyordu, ama hissettigi Houston ve karisina karsi duydugu nef-
ret gibi tuhaf ve zor bir duyguydu.

“Por nada*,” dedi Ginelli ve omuz silkti. Yandaki koltuga egi-
lip Billy'ye sarildi ve iki yanagindan da optii. “lhtiyar pusta karsi
dirayetli ol, William.”

“Olacagim,” dedi Billy giilimseyerek ve arabadan cikti. Uze-
rinde gociikler olan Nova hareket etti. Billy araba caddenin so-
nunda kdseden doniip gézden kaybolana dek izledi, sonra tepe-
den asad dogru tek elinde portakal torbasini sallaya sallaya indi.

Caddenin yarisinda aniden kaldirima sapip ¢itleri tirmanarak
¢ikan ve arka bahcelerine kacan kiiciik cocugu hemen hemen
hi¢ fark etmedi. O gece bu kiiciik cocuk kabus gérerek uyana-
cakti. Riiyasinda kurukafa basinda yiiziine dogru ugusan cansiz
saclariyla ayaklarini siiriiye siirtiye yiiriiyen bir korkuluk iizerine
lizerine geliyordu. Annesi koridordan kosup cocugun odasina
gelince onu bagirirken duydu: “Bana 6élene kadar portakal ye-
dirmek istiyor! Olene kadar portakal yedirmek! Olene kadar
vedirmek!”

Park genis, serin, yesil ve biiyiiktii. Bir tarafta giiriiltiicii bir
grup cocuk oyuncak merdivene tirmaniyor, tahterevalliye bini-

* Bir sey degil. (gev.)
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yor ve kaydiraktan kaywyordu. Biraz daha 6te tarafta bir beyzbol
magc1 oynaniyorduy, kizlar erkeklere karsi oynuyor gibi gériintiyor-
du. Arada insanlar yiiriiyor, ucurtma ucuruyor, frizbi firlatiyor,
kremal kek viyip kola iciyor, buzlu iceceklerini hptirdetiyordu.
Yirminci yiizyihn ikinci yansinda Amerikan toplumunun yaz or-
tasi halinin bir portresiydi adeta. Billy bir an kendisini bu tabloya
ve onlara yakin hissetti.

Tek eksik Cingeneler, icinden bir ses ona fisildadi ve tekrar
ici tirperdi. Oyle bir buz kesmisti ki kollarindaki tiiyler diken diken
oldu ve hemen kollarim1 gégsiinde kavusturdu. Cingenelerin de
burada olmasi gerek; dyle degil mi? Pash tamponlarinda UTD
cikartmali eski steysin vagonlar, kamp aracglari, yan tarafi re-
simli kamyonetler, sonra bovling lobutlariyla Samuel ve sapa-
niyla Gina... Cevredekilerin hepsi de kosarak yanlarina gelir.
Hep kosarak yanlarina gelirler. Jongléri izlemeye, sapani de-
nemeye, geleceklerini 6grenmeye, bir ila¢ ya da losyon alma-
va, bir kizi yataga atmaya —ya da en azindan bunun hayalini
kurmaya— képeklerin birbirlerinin bagirsaklarini pargcalamasi-
ni izlemeye. Hep kosarak gelirler. Sirf degisiklik olsun diye.
Tabii ki Cingenelere ihtiyacimiz var. Hep olmustur. Cinki
arada bir kasabadan kovacak birilerini bulamazsan oraya ait
oldugunu bagka tiirlii nasil hissedeceksin? Eh, yakinda gelir-
ler, degil mi?

“Dogru,” diye mirldand: Billy golgeli bir banka otururken.
Giicsliz kalan bacaklar birden titremeye basladi. Torbadan bir
portakal alip, biraz ugrastiktan sonra birini soymawy basardi. An-
cak simdi de istahi yeniden kacmusti, cok az yiyebildi.

Bank diger insanlardan epey uzaktaydi, Billy gordiigi kada-
riyla asir1 bir dikkat cekmemisti simdiye dek. Uzaktan bakinca
aksamiistii hava almaya ¢ikmus ¢cok zayif bir yash adam gibiydi.
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Karanlk yavas yavas once ayaklarina, sonra dizlerine ve en
son da kucagina dogru yayilarak ¢okerken oturdu. Neredeyse
gercekiistii bir umutsuzluk duygusu her yerini sardi. Bir yitmistik
ve beyhudelik haliydi bu ve ¢6ken aksamiistii karanhgindan ¢ok
daha karanhkti. Her sey o kadar ileri gitmisti ki hicbir sey geri
alinamazdi. O deli enerijisiyle Ginelli bile olanlar1 degistiremezdi.
Ancak daha kétiilestirebilirdi her seyi.

Ben hig... diye disiindi Billy, ama hi¢ yapmamis olmasi ge-
rektigini diisiindiigi sey her neyse kétii bir radyo sinyali gibi ke-
sintive ugramus, kaybolup gitmisti. Yine sizip kalmisti. Riiyasinda
Fairview'deydi. Yasayan 6liiler sehri Fairview. Her yerde cesetler,
bir deri bir kemik insanlar vardi. Bir sey omzunu sert¢e gagalad:.

Hayr.

Pat.. pat.. pat!

Hauyr!

Kovsa da geri geldi, gagaladi da gagaladi. Burnu ciiriiyen
akbabaydi bu elbette. Kafasimi cevirirse o siyah gaga kalintisiy-
la gozlerini oyabilir korkusuyla déniip bakmad. Fakat gagalama
israrla devam etti de etti, o da en sonunda kafasim yavasca ce-
virdi... Aym anda hem uykusundan uyaniyor hem de yaninda...
Pek de sasirtici olmayan bicimde Taduz Lemke’yi bankta oturur-
ken goriiyor.

“Uyan sehirli beyaz adam,” dedi Lemke o carpik ve sigaradan
sararmis parmaklariyla Billy'nin kolunu tekrar diirterken. Pat!
“Riiyalarin pek bir kétii. Pis koktuklarini nefesinden duyuyorum.”

“Uyamigim,” dedi Billy kalin bir sesle.

“Emin misin?” diye sordu Lemke ilgiyle.

“Evet.”

Ihtiyar adam ince pamuklu kumastan cift gogislii bir takim
giymisti. Ayaginda yiiksek bilekli siyah ayakkabilar vardi. Kafasin-
da kalan azicik sa¢ ortadan ikiye ayrilmis ve sikica ayakkabisinin
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derisi kadar kirisik almndan geriye dogru cekilmisti. Kulak meme-
lerinden birinde altin bir halka parhyordu.

Billy yiiztindeki ¢tirtigiin yayilmis oldugunu goérdi. Koyu renk
cizgiler simdi burun kahntisindan etrafina yayilms, sol yanagin-
dan asag: akan dereler gibiydi.

“Kanser,” dedi Lemke. Parlak siyah gozleri tipki bir kusun
gozleriydi sanki ve Billy'nin suratindan hi¢ ayrilmamuslardi. “Ho-
suna gitti mi? Seni mutlu etti mi?” Mutlu, kelimesi motlu diye
¢cikmist agzindan.

“Hayir,” dedi Billy. Hala riiyasinin etkisinden cikip gerceklige
donmeye cabahyordu. “Hayur, tabii ki etmedi.”

“Bunlarin hicbiri beni mutlu etmiyor,” dedi. “Olan her sey
beni hasta ediyor. Inan bana.”

“Sehirli beyaz adamin bana soyledigi hicbir seye inanmam
ben,” dedi Lemke. lgren¢ bir sempatiklikle konustu. “Ama ah!
Evet, hastasin. Demek 6yle sanyorsun. Seni nastan farsk... in-
celikten 6leceksin. Eh, ben de sana bir sey getirdim. Seni sisko-
lastiracak, iyilestirecek.” Sonra o igreng sintisiyla dislerinin kok-
leri siyah siyah ortaya cikti. “Sayet baska biri yerse.”

Billy, Lemke’nin kucaginda tuttugu seye bakinca tek kullanim-
lik aliiminyum tabaktaki turtayi gordii ve belli belirsiz bir dejavu
vasadi. Rilyasinda kendisinin karisina dediklerini hatirladi: Ben
sismanlamak istemiyorum. Ince olmaktan hoslandigima ka-
rar verdim. Sen ye.

“Korkmus goértiniiyorsun,” dedi Lemke. “Artik korkmak icin
cok gec sehirli beyaz adam.”

Lemke cebinden bir caki ¢ikard ve paketi act. Ihtiyar bir ada-
min sikic1 ve zoraki yavashginda hareket ediyordu. Billy bicagin
Ginelli’'nin cakisinin bicagindan daha kisa oldugunu gérdii, ama

daha keskin goriiniiyordu.
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Ihtiyar adam bicag kabuga batirip boylamasina keserek yedi
sekiz santimlik bir yarik acti. Bicag geri c¢ikardi. Bigaktan kabu-
gun lzerine kirmizi damlalar distii. htiyar adam bicag ceketinin
koluna silince kolunda koyu kirmizi bir leke kaldi. Sonra bicag:
katlayip kaldirdi. lki yamuk basparmagyla turta tabaginin kar-
sihikl iki yanindan tutup hafifce cekti. Turtanin tizerindeki yarik
acilinca icinde kan pihtisina benzer, cilek gibi koyu renk bir seyler
olan jsle kivaminda bir sivi gériindii. Ihtiyar adam parmaklarin
gevsetti. Yarik kapandi. Sonra turta tabaginin kenarlarindan tek-
rar cekti ve yarik tekrar acildi. Konusurken béyle cekip birakma-
ya devam etti. Billy baska hicbir yéne bakamaz olmustu.

“Eee... Demek kendini 6yle ikna ettin... Ne demistin adina?
Odesme. Susanna'ma olan sey senin oldugu kadar benim de
sucum va da onun veya Tanr’'nin sucu. Kendine bunun bede-
linin sana ddetilemeyecegini soylilyorsun. Ortada su¢ falan yok
diyorsun. Sucun senin {izerinden kalktigini, elinin kolunun bagh
oldugunu séylilyorsun. Suclu falan yok diyorsun. Kendi kendine
habire bunlar séyliiyorsun. Fakat édesme falan yok sehirli beyaz
adam. Herkes bedel 6der, yapmadiklar: seyler icin bile. Odesme
falan yok.”

Lemke bir an diistincelere dalip sessizlesti. Basparmaklarin ge-
rip birakiyor, gerip biraktikca turtadaki yarik acilip kapamyordu.

“Sen va da arkadaslarin sucu istiiniize almadiginiz icin ben
almanizi sagladim. Onu tizerine bir etiket gibi yapistirdim. Ol-
diirdiigiin benim o biricik kizim igin, annesi icin, ¢cocuklar! icin
bunu yaptim. Sonra senin su arkadasin geldi. Képekleri zehirledi,
gecenin bir yarisi ates acti, bir kadmna el siirdii, cocuklarin surati-
na asit atmakla tehdit etti. Geri al, geri al, geri al, deyip durdu.
Ben de sonunda o —podol enkelt— buradan defolup gidecekse
tamam dedim. Yaptiklan yiiziinden degil, yapacaklari yiiziinden.
Senin bu arkadasin bir deli, asla durmaz. ‘Gelina'm bile, gézle-
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rinde gérdiim o adam asla durmaz dedi. ‘Ama biz de durmayiz,’
dedi sonra. Bense ‘Evet, yapacagiz. Duracagiz,” dedim. ‘Ciinki
durmazsak sehirli adamin arkadasi gibi biz de deliyiz demektir.
Durmazsak beyaz adamin s6yledikleri, Tanr’mn geri 6dettigi, bu-
nun bir 6desme oldugu konusunda hakh olur.” ”

Ger birak. Ger birak. Acil kapan. Acil kapan.

‘Geri al,” diyor, en azindan ‘Bunu yok et, ortadan kaldir,” de-
miyor. Ciinki lanet bir nevi bebek gibidir.”

Ihtiyar kara parmaklariyla tabag gekti. Yarik gerilip acild.

“Bu isten kimse anlamaz. Ben de anlamam, ama biraz bilirim.
Siz ‘lanet’ dersiniz, ama Romencesi daha giizeldir. Dinle bak:
Purpurfargade ansiktet. Duymus muydun hi¢?”

Billy basim hayir anlaminda yavasca salladi. Bir yandan da
ciimlenin karanlk ve zengin bir dokusu oldugunu diistindi.

“Anlam ‘gece cigeklerinin ¢ocugu’ gibi bir sey. Varsel yani
baskasiyla degismis bir cocugu evlat edinmek gibidir. Cingeneler
varsel hep geceleri acan leylaklarin ya da itiiziimiiniin altinda
bulunur, der. Bu ifade daha iyidir ¢iinkii lanet bir seydir. Sende
olansa sey degil. Sende olan bir canhdir.”

“Evet,” dedi Billy. “O icimde, 6yle degil mi? Beni icten ice
yiyor.”

“Iginde mi? Disinda m1?” Lemke omuz silkti. “Her yerde. Bu
seyi —purpurfargade ansiktet— diinyaya sen bir bebek getirir gibi
getirdin. Yalmzca bir bebekten daha hizh biiyiiyiip gtigleniyor.
Onu éldiiremezsin ¢linkii géremezsin. Sadece yaptigt seyi gére-
bilirsin.”

Basparmaklarini gevsetti. Yarik kapandi. Koyu kirmizi bir sivi
turtamin yumusak kabuklu yiizeyine bir dere gibi sizd.

“Sen bu lanetin ... Dekent felt o gard da borg. Babas! gibi-

sin. Ondan hala kurtulmak istiyor musun?”
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Billy basiyla onayladi.

“Hala 6destigimize inaniyor musun?”

“Evet,” diye catlak bir ses ¢ikt1 sadece.

Burnu ctiriimiis ihtivar Cingene giildii. Sol yanaginin altindaki
sivah ciiriik cizgileri asagi dogru edgilip titredi. Park simdi nere-
deyse bosalmisti. Giines ufka yaklasiyordu. Uzerlerine karanlhk
cokmiistii. Sonra birdenbire ¢aki yeniden Lemke’'nin eline gel-
misti, bicad: disardaydi.

Beni bicaklayacak, diye disiindii Billy hayal meyal. Beni kal-
bimden bicaklayacak, sonra da kolunun altinda c¢ilekli turta-
swla kacip gidecek.

“Elindekini a¢,” dedi Lemke.

Billy asag bakt.

“Evet, seni vurdugu yeri.”

Billy sarg1 bezinin kiskaclarini ¢cekip cikardi ve yavasca sargiyi
acti. Bezin altindaki eli balk gibi bembeyaz olmustu. Yaranin ke-
narlariysa tam zitt1, neredeyse karaciger renginde koyu, kopkoyu
bir kirmiziydi. Turtasinin igindekilerle ayni renk, diye distindii
Billy. Cilek mi, artik neyse onlar tabii. Yara da artik eskisi gibi
tam bir yuvarlak degildi, kenarlar1 kabarip birlesmeye baslamisti.
Simdi goériintiisii ayn. ..

Ayni bu yarik gibi, diye disiindii Billy ve gozleri yine turtaya
kayd.

Lemke bicag: Billy'ye verdi.

Bu bicaga kiirar, sivaniir ya da fare zehiri stirltip stirmedi-
gini nereden bilecedim? diye sormayi diisiindii, ama sormadi.
Sebebi Ginelli'ydi. Ginelli ve Sehirli Beyaz Adamin Laneti.

Cakinin yipranmis kemik sapi eline tam oturdu.

“Eger purpurfargade ansiktet’ten kurtulmak istiyorsan, o za-

man onu 6nce turtaya koyacaksin... Sonra da i¢inde lanet-cocuk
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olan turtay1 baska birine vereceksin. Ancak ¢abuk olman gerek,
yoksa daha kuvvetli bir sekilde sana geri doner. Anladin mi?”

“Evet,” dedi Billy.

“O zaman yapacaksan yap,” dedi Lemke. Basparmaklar ye-
niden gerildi. Turtanin kabugundaki koyulasmis yarik acild.

Billy sadece bir saniye tereddiit etti, sonra kizinin yiizii gézii-
niin 6niine geldi. Bir an karsisinda bir fotografa bakar gibi ¢ok
net goérmiistli; omzunun {zerinden Billy'yve bakiyor, giiliiyordu.
Elindeki pon ponlar kocaman mor ve beyaz meyveler gibi duru-
yordu.

Odesme konusunda hatalisin ihtiyar adam, diye disiindi.
Linda'ya karsilik Heidi. Kizima karsilik karim. Odesme béyle olur.

Taduz Lemke’nin bicagim elindeki delige dogru bastirdi. Ya-
ranin kabugu kolayca acildi. Cikan kan turtadaki yarngn icine
damladi. Lemke’nin ¢ok hizli bir sekilde Romence konustugunu
belli belirsiz duyar gibi oldu. Kara goézleri Billy'nin siska beyaz
suratindan hi¢ ayrilmad.

Billy yaranin icindeki bicag cevirince sismis kenarlarimin acil-
masin ve tekrar yuvarlaklasmasini izledi. Kan simdi daha hizh
geliyordu. Hic¢ ac1 hissetmedi.

“Enkelt! Yeter.”

Lemke bicag onun elinden aldi. Billy bir an hi¢ giicii kalma-
mus gibi hissetti. Parktaki bankta geriye dogru yigildi. Berbat bir
kusma istedi, berbat bir bosluk hissi gelmisti. Yeni dogum yapan
bir kadin boyle hissediyor olmali, diye disiindii. Sonra eline
bakt1 ve kanamanin ¢oktan durdugunu gordi.

Hayurr... Bu imkansiz.

Lemke nin kucagindaki turtaya bakinca imkansiz bir sey daha
gordii. Yalnizca o imkansiz sey bu sefer goziiniin 6niinde ger-

ceklesmisti. thtiyar adamin parmaklar1 gevsedi, yarik tekrar ka-
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pandi... Sonra yarik tamamen yok oldu. Tam ortada iki kiiciik
buhar deligi disinda turtamin kabugu diimdiizdii. Yangn oldugu
yer simdi zikzakh bir potluk gibi duruyordu.

Tekrar eline bakt; hi¢ kan, kabuk ya da acik yara kalmamusti.
Yarasi tamamen iyilesmis, yalmzca kiigiik beyaz bir iz kalmusti.
Elinin cizgileriyle kesisiyor, bir simsek isaretine benziyordu.

“Bu senin, sehirli beyaz adam,” dedi Lemke ve turtay: Billy'nin
kucagina koydu. Zapt edilemez ilk diirtiisii onu firlatip atmak, bi-
rinin kucagina attig 6riimcekten kurtulmak ister gibi ondan kur-
tulmakti. Turtanin nahos bir sicakhg: vardi ve o ucuz aliiminyum
tabagin icinde canliymis gibi titresiyordu sanki.

Lemke ayaga kalkip ona bakti. “Daha iyi misin?” diye sordu.

Billy kucaginda tuttugu seye kars: hissettikleri haricinde iyi ol-
dugunu fark etti. Halsizlik gecmisti. Kalbi normal atiyordu.

“Biraz,” dedi dikkatlice.

Lemke basim salladi. “Simdi kilo alacaksin. Fakat bir, belki
iki haftaya tekrar gerilemeye baslarsin. Yalmz bu sefer tekrar
gerilersen bunu kimse durduramaz. Tabii bunu yiyecek birilerini
bulamazsan.”

“Evet.”

Lemke nin gozleri sabitti. “Emin misin?”

“Evet, evet!” diye bagird: Billy.

“Senin icin biraz tiziiliiyorum,” dedi Lemke. “Cok degil, ama
biraz. Bir zamanlar pokol, gii¢liiydiin belki. Simdi omuzlarin diis-
ti. Hicbir sey senin sucun degil... Baska sebepler var... Arka-
daslarin var.” Lemke acimasizca siritti. “Kendi turtan: ye sehirli
beyaz adam. Oliirsiin, ama gticlii Sliirstin.”

“Git buradan,” dedi Billy. “Neden bahsettigine dair en ufak bir
fikrim yok. Seninle isimiz bitti, tek bildigim bu.”

“Evet. Isimiz bitti.” Turtaya soyle bir bakip sonra tekrar
Billy'nin suratina bakti. “Senin icin hazirlanan yemegi kimin ye-
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digine dikkat et,” dedi ve uzaklast. Yiiriiyiis yollarindan birinde
yari yolda arkasina déndii. Bu onun inanilmaz derecede yash ve
yorgun yiiziinii Billy'nin son goriisii oldu. “Odesme falan yok
sehirli beyaz adam,” dedi Taduz Lemke. “Hi¢ olmadi.” Sonra
dondu ve yiiriyip gitti.

Billy parktaki bankta oturup o gézden kaybolana kadar izledi.

Lemke gecenin karanh@na karsip kaybolunca Billy ayaga kal-
kip geldigi yone geri gitmeye basladi. Yirmi adim atmusti ki bir
sey unuttugunu fark etti. Banka geri gitti. Yiizii saskin ve ciddi,
gozler sersem, unuttugu turtayr aldi. Hala ilikt ve titresiyordu,
ama bunlar onu o kadar rahatsiz etmiyordu artik. Yeterince tes-
vik edilirse insan her seye alisabilir, diye disiind.

Union Caddesi'ne geri désnmek iizere yola ¢ikt.

Ginelli’nin onu biraktigi yere geri dénerken yariyolda Nova'nin
kaldirim kenarinda park etmis oldugunu gérdii. O zamana kadar
lanetin gercekten kalkmis oldugundan emin olmustu.

Hala son derece giigsiizdii. Gogiiskafesinin i¢inde kalbi de ara
ara tokezliyordu, yagh bir seye basip tékezleyen bir adam gibi,
diye diisinmiistii. Fakat lanet kalkmisti. Simdi artik gittigine gore
de Lemke’nin lanet yasayan bir seydir derken ne demek istedigini
anhyordu. Icinde kér ve mantiksiz, onu yiyip bitiren bir cocuk
gibiydi. Purpurfargade ansiktet. Artik gitmisti.

Fakat tasidigi turtanin elinde yavasca kiit kiit athgim hisse-
debiliyordu ve asag bakinca kabugunun ritmik bir sekilde nabiz
gibi attigini gérebiliyordu. Uyduruk aliiminyum turta tabag ise o
hafif 1sisim1 hala koruyordu. Uyuyor, diye diistindii ve ici tirperdi.
Uyuyan bir iblis tasiyor gibi hissetmisti.

Nova arka tekerleri yiiksekte, burnu asad: bakar sekilde kaldi-
rnimda duruyordu. Park lambalar1 yarniyordu.
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“Bitti,” dedi Billy yolcu kapisinm agip iceri girerken. “Bit...”

O an Ginelli'nin arabada olmadigin gérdii. En azindan tama-
minin olmadigini. lyice ¢cokmiis karanlik yiiziinden bir dakika ¢n-
cesine dek neredeyse Ginelli'nin kesilmis elinin {izerine oturmak
tizere oldugunu gormemisti. Govdesinden ayrilmis bir yumrugun
lime lime olmus bilek kismindan Nova'nin soluk koltuk kilhfina
kirmuzi et parcalari sarkmusti. Ici bilyelerle dolu kopuk bir yumruk.
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- Yirmi Besinci Bolim -

55

¢ eredesin?” Heidi'nin sesi kizgin, korkmus ve yorgun ¢i-
kiyordu. Billy bu sese karsi merak da dabhil, hicbir sey
hissetmedigi i¢in pek de sasirmad.

“Bunun bir 6nemi yok,” dedi. “Eve geliyorum.”

“Sonunda anladl! Tanrnim stikiirler olsun! Cok siikiir anlad!!
Hangi havalimanina ineceksin, La Guardia mi, Kennedy mi?
Seni alayimm.”

“Arabayla gelecegim,” dedi Billy. Sonra durakladi. “Mike
Houston’t araman istiyorum Heidi, ara ve dava unsurlanyla ilgili
fikrini degistirdigini séyle.”

“Neyle ilqili? Billy sen neyden...?” Ancak Heidi'nin sesindeki
ani degisiklikten bahsettigi seyi anladigimi fark etmisti, Billy. Se-
ker calan bir cocugun yakalandiginda cikardigi ayrmi korku dolu
ton vardi sesinde. Billy bir an ona kars: tiim sabrini kaybetti.

“Zorla hastaneye yatirma emri,” dedi. “Meslekte bazen ‘ti-
marhane emri de deriz. Halletmem gereken isi hallettim ve artik
Glassman Klinigine mi, New Jersey Keci Salgi Bezi Merkezi' ne
mi Orta Bati Akupunktur Heyeti'ne mi nereye yatmamu istiyor-
san seve seve yatarim. Ama Connecticut’a geldigimde polislerce
yakalanir ve kendimi Norwalk eyalet timarhanesinde bulursam
seni buna pisman ederim, Heidi.”
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Heidi aghyordu. “Senin icin en iyisi oldugunu diisiindiigiimiiz
sevi yaptik, Billy. Bir glin bunu anlayacaksin.”

Kafasinin icinde Lemke konusmaya basladi o an. Hic¢bir sey
senin sucun degil... Baska sebepler var... Arkadaslarin var.
Billy onu basindan savdi, ama savana dek kollan, boynunun yan-
lar1 ta yiiziine dek tiiyleri diken diken oldu.

“Sadece...” Yine duraksadi. Bu sefer de kafasinda Ginelli'yi
duyuyordu. Geri al artik. Geri al. William Halleck geri almani
istiyor.

O el. Koltuktaki o el. Yiiziik parmaginda kirmizi yakut tash
biiyiik altin bir yiiziik... lkinci ve tictincii bogqumlar arasindaki ince
siyah ttiyler... Ginelli'nin eli.

Billy yutkundu. Bogazindaki diigiim disaridan bile duyuldu.

“Su kagid: iptal ettir ve hiikiimsiiz kil yeter,” dedi.

“Tamam,” dedi hemen, sonra takintih bir sekilde gerekgeleri-
ni siralamaya devam etti: Biz sade... Ben sadece senin icin ivi...
Billy cok incelmistin, cok delice seyler soyliiyordun...”

“Tamam.”

“Sesin benden nefret ediyor gibi ¢ikiyor,” dedi ve tekrar agla-
maya baslad.

“Sacmalama,” dedi. Bu tam olarak bir inkar da degildi. Sesi
biraz daha alcalmist artik. “Linda nerede? Orada mi?”

“Havyr, birkac giinliigiine Rhodalara geri gitti. O... Iste biitiin
bu olanlar onu ¢ok tizdii.”

Eminim 6yledir, diye dislindi. Daha 6énce de Rhodalarda
kalmis, ama sonra eve gelmisti. Billy bunu biliyordu, ciinkii tele-
fonda onunla konusmustu. $Simdiyse yeniden gitmisti. Heidi'nin
ifade bicimi ona bu seferki gidisin Lin'in kendi fikri oldugunu dii-
stindiirdii. Ne o Heidi? Sen ve eski dostum Mike Houston’in

bir olup babasini deli ilan ettirmek lzere oldugunuzu mu 64-
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rendi yoksa? Olan bu mu? Fakat bunun pek bir énemi yoktu.
Linda gitmisti, dnemli olan da buydu.

Billy'nin gozleri Kuzeydogu Harbor Moteli'ndeki odasinda te-
levizyonun iizerinde duran turtaya kaydi. Turtanin kabugu hala
asagi yukari yavasca inip kalkiyor, nahos bir kalp gibi atiyordu.
Kizinin bu seye yanasmamasi 6nemliydi. Onun i¢in tehlikeliydi.

“Biz problemlerimizi ¢6zene kadar Linda’'nin orda kalmasi en
ivisi,” dedi Heidi.

Telefonun 6biir tarafindaki Heidi hickiriklara boguldu. Billy
ona sorunun ne oldugunu sordu.

“Sorun sensin. Sesin 6yle soguk ki.”

“Yakinda 1sinir,” dedi. “Endiselenme.”

Bir an onun higkiriklarimi durdurmaya ve kendini kontrol
etmeye calistigini duydu. Onu beklerken ne sabirhydi ne de sa-
birsiz, gercekten higbir sey hissetmiyordu. Koltukta duran seyin
Ginelli'nin eli oldugunu fark ettiginde icini kasip kavuran korku
bu gece hissettigi son gii¢lii duyguydu. Tabii biraz daha sonra
baslayan tuhaf giilme krizi disinda.

“Ne haldesin su anda?” diye sordu Heidi sonunda.

“Biraz iyilesme var. Elli bes kiloya ¢iktim.

Heidi derin bir nefes aldi. “Bu ayriimadan 6nceki agirhgindan
ii¢ kilo daha az!”

“Ayni zamanda diin sabah tartildigimdaki agirhgimdan tg kilo
daha fazla,” dedi sakince.

“Billy... Bunun {istesinden birlikte gelebilecegimizi bilmeni is-
tiyorum. Bunu gercekten basarabiliriz. Onemli olan 6nce senin
iyilesmen, ondan sonra konusabiliriz. Bir evlilik damsman gibi
birileriyle konusmamiz gerekirse... Sen varsan ben de varim. Sa-
dece biz... biz...”

Tanrim! Yine zirlamaya baslayacak, diye diisiindii Billy ve
kendi duyarsizhgina hafiften hem sasirdi hem de bundan keyif
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aldi. Sonra Heidi onu tuhaf bir sekilde hislendiren bir sey séyledi,
iste o an kisa bir saniye eski Heidi yeniden ortaya cikmist: san-
ki... Yamnda da eski Billy Halleck.

“Istersen sigaray1 birakirim,” dedi.

Billy televizyonun tizerindeki turtaya bakti. Kabugu yavasca
yukar asadi, yukan asag atiyordu. lhtiyar Cingene onu kesip
actiginda icinin ne kadar koyu renk oldugunu hatirladi. Bir kismi
goriinen o topaklarda insanhgin tiim kederi yiikliiydii belki ya da
sadece cilektiler. Elindeki yaradan turtaya akan kamm diisiindii.
Ginelli'yi diistindii sonra. Kalbinin yumusamas: gegiverdi.

“Birakmasan daha iyi,” dedi. “Sigaray1 birakinca sismanliyor-

”»

sun.

Daha sonra toplanmis yatagin tizerinde elleri boynunun altin-
da karanhga bakarak uzand:. Sabah saat bire ¢eyrek vardi, ama
hi¢ bu kadar uykusuz hissetmemisti. Ancak simdi karanhkta uza-
nirken, Ginelli'nin elini Nova'nin koltugunda bulma amyla ken-
disini odasinda karisiyla konusurken bulmas: arasindaki o kopuk
zaman dilimini hatirlamaya baslad.

Karanlik odada bir ses vardi.

Hayir.

Fakat bir ses vardi. Nefes alip verme gibi bir ses.

Hauyir, o senin hayal tiriiniin.

Fakat hayal iriinii degildi. Bu ifade Heidi'nin inancina aitti,
William Halleck'in degil. Bazi seylerin sirf hayal tiriinii olmadigini
cok ivi biliyordu. Daha énce bilmese bile, artik biliyordu. Turtanin
kabugu canl bir bedeni saran beyaz bir deri gibi hareket ediyor-
du. Aliminyum tabaga su anda, yani Lemke’nin ona turtayi ver-
mesinden alt1 saat sonra dahi dokunsa hala 1ilik olacagina emindi.

“Purpurfargade ansiktet,” diye karanlkta mirildand, biiyli
bir s6zdu adeta.
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Eli gordiigiinde 6nce soyle bir gbziine ilismisti. Bir saniye son-
ra neye baktigimi anladiginda ¢igh@ basip valpalayarak ondan
uzaklasti. Hareket edince de el bir o yana bir bu yana sallandi.
Sanki Billy ona nasil oldugunu sormustu da o da idare eder jesti
yapmistt. Elin i¢indeki iki bilye kayip koltugun oturma yeriyle sir-
tinin birlestigi araliga yuvarlandi.

Billy yeniden ¢ighg basti. Avug i¢ini ¢enesinin altina dayams
parmaklanyla altdudagina dokunuyordu. Gézleri yash ve koca-
man olmustu. Kalbi gégiiskafesinin icinde kiiciik ¢caph bir yay-
gara kopariyordu. Turtanin saga dogru yana yattigim fark etti.
Neredeyse Nova'nin yer dosemesine diisiip paramparca olmak
izereydi.

Turtay tutup diizeltti. Gogsiindeki ritim bozuklugu hafifledi,
tekrar nefes alabilmeye basladi. Heidi’'nin daha sonra onun ses
tonunda duyacad o sogukluk da yavas yavas biinyesini ele gegir-
meye basladi. Ginelli muhtemelen 6lmitistii... Sonra haytr deyip
bu olasihgi diistinmekten vazgecti. Ginelli ne demisti? Ben onu
goérmeden o beni bir daha gériirse, beni yasatmaz William.

O zaman bunu yiiksek sesle soyle.

Hayir, bunu yapmak istemiyordu. Bunu yapmak istemiyordu
ve 0 ele tekrar bakmak istemiyordu. Ancak her ikisini de yaptu.

“Ginelli 6ldii,” dedi. Duraksadi, sonra bunun biraz iyi geldigini
goriince devam etti: “Ginelli 6ldii ve benim bununla ilgili yapa-
bilecegim hicbir sey yok. Buraya bir polis gelmeden siktir olup
gitmek diginda...”

Direksiyona bakinca anahtarin kontakta oldugunu goérdu.
Bir deri parcasindan olusan zevksiz anahtarhgin tizerinde Olivia
Newton John'un sa¢ banth bir resmi vardi. Billy, Gina’nin eli
getirirken anahtar da biraktigim tahmin etti. Ginelli'nin icabina
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bakmusti, ama biiyiik-biiyiikbabasi Ginelli'nin arkadasi, su meshur
sehirli beyaz adama ne s6z verdiyse onu bozmaya yeltenmemisti.
Anahtar Billy icin birakmisti. Bir an Ginellinin 6lii bir adamin
cebinden araba anahtari aldigini hatirladi, simdi kizin da aym seyi
vaptgindan neredeyse emindi. Ancak bu diisiince onu hi¢ kor-
kutmadi.

Artik son derece sogukkanhyd:. Sogukkanlh olusu hosuna gitti.

Nova'dan cikip turtay dikkatle yere koydu. Sofér tarafina ge-
¢ip arabaya atladi Oturunca Ginelli’'nin eli ileri geri oynayarak
tekrar o dehset verici jesti yapti. Billy torpido géziini acip i¢cinde
cok eski bir Maine haritasi buldu. Haritay1 acip elin iizerine koy-
du. Sonra Nova'yi ¢alstirip Union Caddesi’nden asad stirdii.

Arabay1 kullanmaya baslayal daha bes dakika olmamusti ki
vanlis yone gittigini fark etti. Dogu yerine batiya gidiyordu. Fakat
o anda ileride McDonald’s'in altin rengi kavisli harfi ¢coken ala-
cakaranlhkta parladi. Karm gurulduyordu. Billy doniip arabayla
servis penceresinin dniinde durdu.

Hoperlérdeki ses, “McDonald’s’a hos geldiniz,” dedi. “Sipari-
sinizi alabilir miyim?”

“Evet, liitfen. U¢ Big Mac, iki biiyiik boy patates kizartmasi ve
bir tane de kahveli milkshake.”

Tipkt eski giinlerdeki gibi, diye diistindi ve giildii. Hepsini
arabada yut, ¢éplerden kurtul ve eve vardiginda Heidi’ye séy-
leme.

“Yanna tath ister misiniz?”

“Tabii. Bir visneli turta.” Yambasinda yayilmis olan harita-
va gozi ilisti. Augusta'min biraz batisindaki o kiigiik ¢ikintimin
Ginelli'nin yiiziigi oldugundan olduk¢a emindi. Bir an bayilacak
gibi hissetti. “Arkadasim i¢in bir kutu da McDonald diyari kurabi-
yelerinden,” dedi ve kahkahay: basti.
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Hoperlordeki ses siparisini tekrarladi, sonra da, “Siparis top-
laminiz alti dolar doksan sent bayim. Liitfen ilerleyin,” diyerek
bitirdi.

“Hay hay,” dedi Billy. “Asil mesele de bu zaten, 6yle degil mi?
llerleyip siparsini teslim almak.” Sonra yeniden bir kahkaha atti.
Aym anda hem cok iyi hissetti, hem de kusacak gibi.

Teslimat penceresindeki kiz ona iki sicak paket uzatti. Billy
parasini 6deyip Ustiinii aldi ve arabayla ilerledi. Binanin bitimin-
de durup eski yol haritasim icindeki elle beraber aldi. Haritanin
kenarlarin katlayip agik pencereden uzanarak onu ¢6p kutusuna
atti. Kutunun {izerinde plastik bir Ronald McDonald plastik sura-
tin1 burusturarak dans ediyordu. Cép kutusunun sallanan kapag-
nin tizerinde COPU, COP KUTUSUNA ATIN yaziyordu.

“Bu da asil meselelerden biri,” dedi Billy. Elini bacagina siir-
terken bir yandan giiliiyordu. “Coépii uygun yere atmaya cahs-
mak. .. ve orada tutmak.”

Bu sefer doguya Union Caddesi'ne déndii ve Bar Harbor y6-
niinde ilerledi. Bir yandan giilmeye devam ediyordu. Bir siire hic¢
duramayacak, 6lene kadar giilmeye devam edecek sandu.

Billy'nin avukat arkadaslarindan birinin dedigi gibi Nova'ya
Bar Harbor Yol Oteli'nin bahgesi gibi nispeten halka acik bir
mekanda “parmak izi masaji” yaparken goriilmiis olma ihtimali
vardi. Buna karsin Billy, Bangor'un yaklasik altmis bes kilometre
dogusunda yol kenarindaki bos dinlenme alanlarindan birine bu
isi halletmek icin arabayi ¢ekti. Elinden geliyorsa bu arabayla her-
hangi bir sekilde iliskilendirilmeye niyeti yoktu. Disar ¢ikip spor
ceketini aldi. Ceketin diigmelerini ilikleyip dokundugunu hatirla-
dig1 ve dokunmus olabilecegi her kosevyi sildi.

Yol otelinin resepsiyonu 6niindeki Bos Yok 15131 yamyordu.
Billy'nin gorebildigi kadariyla da sadece bir tane bos park yeri
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vardi. Park yeri karanhk bodlmelerden birinin 6niindeydi. Billy,
burasinin Ginelli'nin John Tree odasinin 6nii olduguna neredey-
se emindi.

Nova'y1 park yerine yerlestirip mendilini ¢ikard: ve hem direk-
siyonu hem de vites kolunu sildi. Turtayi aldi. Kapiy1 agip kolun
icini sildi. Mendilini cebine geri koyup arabadan ¢ikti ve kapiyi
kapamak icin kigiyla itti. Sonra etrafina bakindi. Yorgun gériinen
bir anne, kendisinden daha yorgun gortinen bir cocukla agiz da-
lasindaydi. Resepsiyonun disinda iki adam durmus konusuyordu.
Baska kimseyi gormedi, kimsenin de ona baktigini hissetmedi.
Motel odalarindan gelen televizyon seslerini duydu. Kasabadaki
barlardan ise cilginca parti yapmaya hazirlanan Bar Harbor mii-
davimleri i¢in rock’n roll sesleri yiikseliyordu.

Billy én avluyu ge¢ip sehir merkezine dogru yiiriidii. Yrtir-
ken de en yiiksek sesli rock grubuna kulak verdi. Barin ad: Salty
Dog'’tu. Billy'nin umdugu gibi de 6niinde park etmis halde aksa-
van, tokezleyen ve sarhoslari bekleyen i¢ taksi vardi. Billy sofor-
lerden biriyle konustu ve onu on bes dolara Kuzeydogu Harbor’a
gotiirmeyi memnuniyetle kabul etti.

Billy binince, “Bakiyorum &gle yemedgini almissin,” dedi sofor.

“Ya da baskasininkini,” diye cevaplayip giildi Billy. “Cunki
asil mesele bu, dyle degil mi? Birilerinin 6gdle yemegini aldigindan
emin olmak.”

Sofér bir an dikiz aynasindan ona siipheyle bakti, sonra omuz
silkti. “Sen dyle diyorsan éyledir dostum, parayi sen ddiiyorsun.”

Bundan yarim saat sonra Heidi'yle telefonla konusuyordu.

Simdi burada karanhkta uzanmis gercekte o ve ihtiyar adamin
beraber yarattigi bir cocuk olan, ama bir turtaya benzeyen bir

seyin nefes alip verisini dinliyordu.
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Gina, diye diisiindii adeta gelisigizel bir sekilde. O nerede
acaba? “Onun canini yakma” demistim Ginelli’ye. Fakat onu
simdi yakalasam canini ben kendim yakarim... Richard’a yap-
tiklart icin canini fena yakarim. Eli mi? Yok. lhtiyar adama
onun kafasim génderirim... Agzini bilyelerle doldurur kafayi dyle
gonderirim. Bu yiizden onun nerede oldugunu bilmemem en iyi-
si, ¢linkli kimse boyle seylere nasil bulastiginin farkinda olmaz.
Kavga ederler ve gergek rahatsiz ediciyse sonunda onu da kay-
bederler. Ancak herkes nasil devam ettigini bilir. Onlar bir alir,
sonra biz bir, sonra onlar iki alir biz ti¢... Onlar bir havalimanini
tarar, biz de bir okul havaya ucururuz... Ve oluk oluk kan
akar. Clnki asil mesele budur, éyle degil mi? Oluk oluk kan
akmasi. Kan...

Billy farkina varmadan uykuya daldi. Diisiinceleri dylece bir
dizi korkung ve tuhaf riiyaya déniistii. Bazilarinda o 8ldiirdii, bazi-
larinda dldiiriildii, ama hepsinde bir sey nefes alip veriyor ve nab-
21 atiyordu. Bu seyi hi¢ géremedi, ¢linkii ashinda kendi icindeydi.
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— Yirmi Altinci1 Bolim -
S8
YERALTI DUNYASININ KATLETMiS

OLABILECEGI GIiZEMLI CESET

nion Caddesi’'nde bir apartmanin bodrum katinda vuru-
Ularak oldiiriilmiis bulunan adam, New York sehri yeralti
diinyasinin énemli isimlerinden biri ¢ikti. Yeralti cevresinde
“Balyoz Richie” olarak bilinen Richard Ginelli hakkinda daha
once li¢ kez dava acgtlmigti. New York eyaleti ve federal yet-
kililerin suclamalari hara¢ kesme, kacakcilik, yasadist uyustu-
rucu ticareti ve cinayetti. Ginelli’'nin islerini incelemek lizere
eyalet ve federallerin birlikte actigi dava, savcihgin sahitle-
rinden birkacinin vahsice 6ldiiriilmesinin ardindan 1981 de
dismiistu.

Maine’de eyalet bassavcilik dairesine yakin bir kaynak,
cinayetin olagandist ayrintilari nedeniyle “veralt: diinyasinin
tarzinda bir cinayet” diiglincesinin diin gece, daha kurbanin
kimligi aciklanmadan glindeme geldigini belirtti. Bu kaynaga
gore Ginelli'nin bir eli kesilmis ve alnina kanla “domuz” ke-

limesi yazilms.
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Goriinen o ki Ginelli bliytik kalibreli bir silahla vurulmus.
Ancak eyalet polisinin balistik yetkilileri simdiye dek bulgu-
lart actklamayr reddediyor. Evalet polisi yetkililerinden biri

durumu “ayni sekilde biraz sira dist” olarak tanimliyor.

Bu hikaye Billy'nin o sabah aldigi Bangor Gazetesi’'nin n say-
fasindaydi. Simdi gazeteye son bir kez gbz gezdiriyor, arkadasi-
nin bulundugu apartman binasinin fotografina bakiyordu. Sonra
gazeteyi rulo yapip yan tarafinda Connecticut eyalet miihrii olan
ve sallanan metal kapaginda COPU, COP KUTUSUNA ATIN
vazan ¢op kutusuna att.

“Asil mesele bu,” dedi.

“Ne dediniz bayim?” Saglar1 kurdelali, cenesinde kurumus ci-
kolata lekesiyle alt1 yaslarinda kiigtik bir kiz cocuguydu bu. Képe-
gini dolastinyordu.

“Hig,” dedi Billy ve ona giilimsedi.

“Marcy!” diye endiseyle seslendi kiiciik kizin annesi. “Buraya
gel!”

“Peki, hosca kal,” dedi Marcy.

“Hosca kal tathm.” Billy onu annesinin yanina dogru giderken
izledi. Tasmasina bagh kiiciik beyaz fino képegi onun éniinden
ayak tirnaklarnm tikirdatarak kasila kasila yiirtiyordu. Kiz daha an-
nesine hentiz erismisken azarlamalar baslad:. Billy, ona Linda'nin
alt1 yas civarindaki halini hatirlatan bu kiz icin tiziildii, ama kiz
aym zamanda cesaretini de toplamasina neden olmustu. Tarti-
larin kendisine bes kiloyu geri aldigim sdylemesi baska bir sey,
birinin ona yeniden normal bir insan gibi davranmasi daha baska
ve daha iyi bir seydi. O biri parah yolun dinlenme alaninda aile
kopegini dolastiran alti yasinda bir kiz olsa da... Billy'yi gériince
muhtemelen diinyada ayakh kuleye benzer pek cok insan oldugu-
nu sanan kiictik bir kiz...
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Bir giin éncesini Kuzeydogu Harbor’da gecirip pek dinlene-
mese de akil saghgim yeniden kazanmaya calismist. Tam yerine
gelmek tizere oldugunu hissedecekken o ucuz aliiminyum tabakta
televizyonun {izerinde duran turtaya bakinca yine kagiyordu.

Alacakaranlik yaklasirken turtay: arabasinin bagajina koyunca
biraz daha iyi gelmisti.

Karanlik bastiktan sonra hem akil saghgi hem de o derin yal-
mizlik duygusu iyice giiclenir gibi olunca o eski, yipranmis adres
defterini buldu ve Westchester Bolgesi'ndeki Rhoda Simonson’
aradi. Bir iki dakika sonra sesini duyduguna cilginca memnun
olan Linda'yla konusuyordu. Dava unsurlaryla ilgili bilgiyi ger-
cekten de dgrenmisti. Billy'nin dinleyebildigi (ya da dinlemek
istedigi) kadaryla 6grenmesine yol agan olaylar zinciri tahmin
ettigi gibi igrencti. Mike Houston karisina séylemisti. Karisi da
muhtemelen sarhosken en biiyiik kizina séylemisti. Linda ve Ho-
ustonlann kizinin arasi bir 6nceki yil, kizlar arasindaki bir neden-
den acilmisti. Bu yiizden Samantha Houston da Linda'nin yanina
neredeyse ucarak gelip ona sevgili anneciginin sevgili babasin
nasil imarhaneye atmaya ¢alistigini anlatrmsti.

“Peki sen ona ne dedin?” diye sordu Billy.

“Gidip kicina bir semsiye sokarsa rahatlayabilecegini soyle-
dim,” dedi Linda ve Billy gozlerinden yaslar gelene dek giildd,
ama bir yani da tiziilmiistii. Gideli tam olarak ti¢ hafta olmamisti
bile ve kiz1 ii¢ yil daha biiyiimiis gibi konusmaya baslamsti.

Linda, Samantha Houston'in sylediklerini teyit etmek igin
dogrudan eve Heidi'ye gitmisti.

“Sonra ne oldu?” diye sordu Billy.

“Gercekten kotii bir kavga ettik. Ben de sonra Rhoda teyze-
min evine gitmek istedigimi s6yleyince o da bunun o kadar koti

bir fikir olmayabilecegini sdyledi.”
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Billy bir an duraksadi ve sonra, “Bunu sana séylememe ihti-
vacin var mi bilmiyorum Lin, ama yine de séyleyecedim, ben deli
degilim,” dedi.

“Of baba, biliyorum,” dedi neredeyse azarlar gibi.

“Ustelik iyilesiyorum da. Kilo aliyorum.”

Linda 6yle bir ciyaklamusti ki Billy telefonu kulagindan uzaklas-
tirmak zorunda kaldi. “Aliyor musun? Gergekten ahyor musun?”

“Gergekten alyorum.”

“Ah babacigim, bu harika! Bu... Gercegi soyliiyorsun dedgil
mi? Gergekten aliyor musun?”

“lzci sozii,” dedi Billy siritarak.

“Ne zaman eve gideceksin?” diye sordu Linda.

Kuzeydogu Harbor’dan ertesi sabah ayrilip o gece saat onu
gecmeden evinin kapisindan igeri girmeyi uman Billy ise cevap
verdi: “Daha bir hafta kadar var tathm. Once biraz daha kilo al-
mak istiyorum. Hala oldukea ¢irkin gériintiyorum.”

“Ha,” dedi Linda hiiziinlii bir sesle. “Ha, tamam.”

“Ancak benden en az alt1 saat 6nce eve varabilmen igin seni
zamaninda arayacadim,” dedi. “Mohonk’tan déndigiimiizdeki
gibi yine lazanya yaparsin ve beni biraz daha sismanlatirsin.”

“Hadi oradan be!” dedi Linda giilerek, sonra birden fark edip,
“Ay! Pardon baba,” dedi.

“Affedildin,” dedi Billy. “Bu arada Rhodalarda oldugun yerde kal
kedigicim. Annenle aranda daha fazla bagris cagns istemiyorum.”

“Zaten sen orada olana kadar geri gitmek istemiyorum,” dedi
Linda. Billy sesindeki soguklugu anlamisti. Heidi de Linda'min
sesindeki bu soguklugu sezmis miydi? Sezmis oldugunu diisiindii
Billy, diin aksamki telefon goériismesindeki caresizliginin bir kismi
da buradan kaynaklamyordu.

Linda'yva onu sevdigini soyleyip telefonu kapatti. lkinci gece
uyumasi daha kolay olmustu, ama yine kéti riyalar gérdii. Bun-
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lardan birinde Ginelli'yi arabasinin bagajinda disan ¢ikmak icin
bagirirken duydu. Ancak bagaji acinca karsisinda Ginelli degil,
Taduz Lemke’nin o evladiyelik gézleriyle bakan, tek kulaginda
altin halka kiipesiyle ¢iplak kanlar icinde bir erkek ¢cocugu vardi.
Erkek cocuk pihtilasmis kan bulasmis ellerini Billy'ye uzatti. Sin-
tinca agzinda dis yerine giimiis rengi igneler goziiktti.

O mizmizlanan ve insana gére olmayan sesiyle, “Purpurfar-
gade ansiktet,” deyince Billy Atlantik Denizi'nde stken o soguk
safak vakti titreyerek uyandi.

Yirmi dakika sonra da otelden ayrilmis ve tekrar giineye git-
mek {izere yola cikmusti. Sekize ceyrek kala kocaman bir kahvalti
edebilmek i¢in mola vermis, ama sonra kapi éniindeki dagitim
makinesinden aldig! gazeteyi aginca yemegini neredeyse hic vi-
yememisti.

Ogle yemegimi pek etkilemedi ama, diye diisiindii Billy sim-
di kiralik arabasina dogru yiiriirken. Ctinkii kilo almak yine asil
mesele.

Turta yanindaki koltukta kalbi atarak sicak bir halde duru-
yordu. Gozii turtaya kaydi, sonra da anahtarla motoru ¢ahstirip
egimli park yerinden cikardi. Bir saatten kisa bir zaman i¢inde
evde olacagin fark edip tuhaf ve hos olmayan bir hisse kapild.
Otuz kilometre kadar gitmisti ki ne oldugunu anladi: heyecan.
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— Yirmi Yedinci Bolim -

CINGENE TURTASI

illy kiralik arabasim garaj girisinde duran kendi Buick marka
Barabasmln arkasina park etti. Tek bagaji Kluge ¢antasini
alip ¢kt ve ¢imenlerin {izerinden vyiirtidii. Parlak yesil panjurlu
beyaz evi onun i¢in hep bir rahathk, iyilik ve giivenlik sembolii
olmustu. Simdiyse &ylesine tuhaf gériinmiistii ki géziine, nere-
deyse gercekten yabanci bir yer gibiydi.

Sehirli beyaz adam burada yasiyordu, diye diisiindii. Fakat
eve gelip gelmediginden emin degilim. Ne de olsa ¢imligi ge-
¢en bu adam kendini daha ¢ok Cingene gibi hissediyor. Ol-
dukca zayif bir Cingene.

Iki yam zarif elektrikli mesalelerle siislii 6n kapi agildi ve Heidi
ondeki verandaya ¢ikti. Kirmiz1 bir etek ve Billy’nin daha 6nce
gormedigi kolsuz beyaz bir bluz giymisti. Ayni zamanda sa¢ini da
kisacik kestirmisti. Bir an yasadid@i sokla Heidi degil de ona biraz
benzeyen yabanci biriymis gibi geldi Billy'ye.

Bembeyaz kesilmis yiizii ve kopkoyu gozleriyle Billy'ye bakti,
dudaklar titreyerek konustu: “Billy?”

“Benim,” dedi oldugu yerde dururken.

Durup birbirlerine baktilar. Heidi'nin yiiziinde bicare bir umut

vardi. Billy herhangi bir ifadesi olmadigini saniyordu, ama bir

317



seyler olmaliydi ki bir dakika sonra Heidi haykirdi, “Tanr askina
Billy, bana 6yle bakma! Dayanamiyorum!”

Yiiziinde bir giilimseme belirdigini hissetti. Sanki duragan bir
golde icindeki 6li bir seyler su yiiziine ¢ikiyor gibiydi. Fakat nor-
mal goriiniiyor olmahyds, clinkii Heidi de kendi kararsiz ve titrek
gtilistiyle cevap verdi. Gozlerinden yaslar siiziilmeye baglad.

Ah, hep béyle kolay aglarsin Heidi, diye distindi Billy.

Heidi merdivenlere yéneldi. Billy, Kluge cantay1 birakip yii-
ziindeki o 6l glilimsemeyi hissederek ona dogru yiriidii.

“Yemekte ne var?” diye sordu. “Kurt gibi agim.”

Heidi ona devasa bir biftek, salata, neredeyse bir torpil bii-
yikligiinde finnlanmis patates, taze yesil fastilye ve tath olarak
da kremal yabanmersinleri hazirladi. Billy hepsini yedi. Hi¢ ¢ikip
stylememesine ragmen her hareketi, jesti ve bakisi ona aym me-
sajl gbnderiyordu: Bana ikinci bir sans tan Billy, liitfen bana
ikinci bir sans tani. Bunun bir bakima son derece komik oldu-
gunu diisiindii Billy. Ihtiyar Cingene’nin begenecedi tiirden bir
komiklik. Daha énce hicbir su¢ tistlenmezken simdi hepsini kabul
etme asamasina gec¢misti.

Gece varnisi yaklastikca da yavas vavas jestlerinde ve hare-
ketlerinde bir seyin daha belirdigini hissetti, Billy. Rahatlamayd:
bu. Affedildigini diistinmistii. Billy've gére hava hostu, ¢linku
Heidi'nin affedildigini sanmasi da asil meseleydi.

Heidi onun karsisina oturmus yemesini izlerken ara ara onun
eriyip gitmis yiiziine dokunuyor, konusurken sigara iistiine sigara
iciyordu. Billy ona kiy1 boyunca nasil Cingenelerin pesine diis-
tugiind, Kirk Penschley’'den fotograflar alisini ve sonunda Bar
Harbor'da Cingenelere yetismesini anlatti.

Bu noktada gercekle Billy Halleck'in yollar1 ayrild.
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Heidi've hem umdugu ancak hem de korktugu gibi bir drama-
tik karsilasmanin yasanmadigini anlatti. Evvela yash adam ona
giilmiistii. Ashnda hepsi giilmiistii. lhtiyar Cingene ona, “Seni
lanetleyebilseydim simdi topragin altinda olurdun,” demisti. “Bi-
zim biiyiili oldugumuzu saniyorsun. Ah siz sehirli beyaz adamlar,
bizim biyiili oldugumuzu sanirsiniz. Biiyiilii olsaydik balya teliy-
le tente tutturulmus eski pliskii arabalarda ve karavanlarda mi
gezerdik? Biytili olsak tarlalarda mi uyurduk? Burada herhangi
bir hokkabazlik gdsterisi yok sehirli beyaz adam. Gezici bir kar-
navaldan baska bir sey yok ortada. Biz cebi delik avanaklarla is
vapar sonra da yine yola koyuluruz. Simdi bu gen¢ adamlari ben
lizerine salmadan ¢ek git buradan. Onlarin iyi bildigi bir lanet var,
adi da Musta Laneti.”

“Sana gercekten boyle mi seslendi? Sehirli beyaz adam diye?”

Billy ona giiliimsedi. “Evet. Bana gercekten béyle seslendi.”

Heidi've bundan sonrasinda da motel odasina gidip ertesi iki
glin orada 6ylece kaldigini ve moral bozukluguyla tabagindan an-
cak azicik yiyebildigini séyledi. Uciincii giin, vani ii¢c giin dnce,
banyodaki tartiya ¢ctkmis ve o kadar az yemesine ragmen yine de
bir kilo aldigini gérmiis.

“Ancak yeniden diistintince bunun masadaki her seyi yiyip yine
de bir kilo verdigini gérmekten daha tuhaf olmadigini anladim. Bu
fikir sayesinde de sonunda i¢inde bulundugum zihinsel déngiiden
¢iktim. O motel odasinda bir giin daha diisiinerek hayatimin en
zorlu giinlerinden birini gegirdim. Glassman Klinigi'ndekilerin neti-
cede hakl olabilecegini fark etmeye basladim. O hiyardan hoslan-
masam da Michael Houston bile kismen hakl: olabilir.”

Heidi onun koluna dokundu. “Billy...”

“Bos ver,” dedi. “Goériince onu tokatlamayacagim merak
etme.” Ona bir dilim turta ikram edebilirim ama, diye diisi-
niip gtildi Billy.
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“Neye giiliiyorsan bana da anlatsana” dedi Heidi ona saskin
bir giilimsemeyle bakarak.

“Hig,” dedi Billy. “Her neyse, sorun o Houston, Glassman
Klinigi'ndeki adamlar ve hatta senin bana bunu zorla benim-
setmeye calismamzdi. Gercegi bana zorla yedirmeye calistiniz.
Benim bunu kendi kendime diisiinmem gerekiyordu. Basit bir
sucluluk duygusu ve sanirim paranoyak vesveselerle beraber, bile
bile kendini kandirmanin bir {iriinii. Ancak sonu¢ olarak ben de
kismen haklhydim, Heidi. Belki hep yanhs nedenlerden ama ben
de kismen haklydim. Onu tekrar gérmem gerektigini séylemis-
tim ve olay1 ¢6zen de bu oldu. Sadece bekledigim sekilde olmadi.
Hatirladigimdan daha ufak tefek bir adamdi. Uyduruk bir Timex
saat takmusti ve Brooklyn aksam vardi. ‘Lanet’ diyecegine ‘lonet’
diyordu. Kafamdaki vesveselerden en ¢cok da bu sayede kurtul-
dum. Tony Curtis'in Arap Imparatorlugu filminde ‘Ora bubamin
sarayl,’” demesi gibi bir seydi benim i¢in. Béylece ben de telefonu
elime aldim ve...”

Oturma odasinda sémine rafi lizerindeki saat calmaya baslad.

“Gece yansi oldu,” dedi Billy. “Haydi yataga gidelim. Bulasik-
lan lavaboya koymana yardim edeyim.”

“Hayir, ben yaparnim,” dedi Heidi, sonra da kollarim1 onun
boynuna doladi. “Eve geldigin icin mutluyum, Billy. Cik yukan
haydi. Cok yorulmus olmahsin.”

“lyivim,” dedi. “Ben sadece...”

Birden o an bir sey hatirlayarak parmaklarim havada siklatt:.

“Neredeyse unutuyordum,” dedi. “Arabada bir sey biraktim.”

“Nedir 0? Sabahi bekleyemez mi?”

“Bekleyebilir, ama igeri almam lazim.” Billy ona giiliimsedi.
“Senin i¢in.”

Disann ¢ikt, kalbi gogsiinden cikacak gibi atiyordu. Garajin
oniinde arabanin anahtarlarimi diisiirdii. Sonra aceleyle almaya
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cahsirken kafasim arabanin yanina carpti. Elleri 6yle ¢ok titriyor-
du ki anahtar bagajin kilidine bir tiirlii sokamadi.

Y a hala 6yle kalp gibi atiyorsa? diye diistindii. Ger¢cekten He-
idi goriince ¢ighgi basip kacar!

Bagaji acip da icinde kriko ve yedek lastikten baska bir sey
olmadigim goriince neredeyse kendisi ¢ighgi basiyordu. Sonra
6nde, yolcu koltugunda oldugunu hatirladi. Bagajin kapagim ka-
patip aceleyle &biir tarafa gecti. Turta orada duruyordu ve kabu-
gu tahmin ettigi gibi tamamen hareketsizdi.

Elleri aniden titremeyi kesti.

Heidi yine verandada durmus onu izliyordu. Billy onun yanina
gecip turtayl onun ellerine birakti. Hala giiliimsiiyordu. Uriinii
teslim ediyorum, diye diisiindii. Uriinii teslim etmek de asil me-
sele olan pek ¢ok seyden biriydi. Yiiziindeki giiliimseme biiyiidii.

“Buyurun,” dedi.

“Vay!” Heidi turtaya egilerek yaklasti ve kokladi. “Cilekli tur-
ta... Benim en sevdigim!”

“Biliyorum,” dedi Billy giiliimseyerek.

“Ustelik de hala sicak! Tesekkiir ederim!”

“Stratford’'daki paral gegitte benzin almak icin kenara ¢ek-
mistim ki kadin dayanismasi ya da ona benzer bir sey hemen
oradaki kilisenin 6niindeki ¢imenlerde ev yapimi kek, turta gibi
seyler satiyorlardi,” dedi Billy. “Ben de... Bilirsin iste... Barisma
hediyesi olarak eve elim dolu geleyim diye diistindiim.”

“Ah Billy...” Heidi yeniden aglamaya baslamusti. Tepsi tutan
garson gibi turtay1 bir eliyle dengede tutarken ona tek elle igten
bir sekilde sarildi. Onu 6perken turta yamulmustu. Billy de o an
kalbinin hizlanip yerinden ¢ikacagini sand.

“Dikkat!” dedi nefesini tutarak ve kaymak iizere olan turtay
tuttu.
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“Tanrim, ¢ok sakarim,” dedi Heidi giilerek gozlerindeki yas-
larn tizerine giydigi 6nliige silerken. “Sen en sevdigim turtayi ge-
tiriyorsun bense neredeyse onu diis... dis...” Heidi bitiiniyle
gozyaslarina boguldu, gogsiine yaslamip higkira hickira agladi.
Billy onun yeni kesilmis kisa saclarini tek eliyle oksadi, 6biir elinin
avug iciyle de turtay1 ani bir hareketine karsilik Heidi'nin bedenin-
den uzakta tutuyordu.

“Billy evde oldugun icin 6yle mutluyum ki,” dedi aglayarak.
“Yaptigim sey i¢in benden nefret etmeyecegine séz verir misin?
Soz ver liitfen.”

“S6z,” dedi Billy nazikge sacimi oksarken. Heidi hakli, diye
distindii. Hdla sicak. “Haydi igeri girelim mi?”

Heidi turtayi mutfak tezgahinin {izerine koydu ve lavaboya
geri dondu.

“Bir dilim yemeyecek misin?” diye sordu Billy.

“Belki bunlar bitirince,” dedi Heidi. “Sen bir dilim al istersen.”

“Aksam yemeginde yalayip yuttugum onca seyden sonra mi?”
diye sorup gtildi Billy.

“Bir siire depolayabildigin kadar kalori depolaman lazim.”

“Bogazima kadar doluyum sadece,” dedi. “Bulasiklar1 durula-
mamt ister misin?”

“Yukan c¢ikip yataga girmeni istiyorum,” dedi Heidi. “Ben de
hemen arkandan geliyorum.”

“Tamam.”

Billy arkasina bakarak yukari ¢ikti. Orada olmazsa kendine bir
dilim turta kesmesinin daha olasi oldugunu diisiindii. Fakat belki
de bu gece yemezdi. Bu gece onunla yataga gitmek isteyecekti,
hatta belki sevismek bile isteyebilirdi. Onun cesaretini nasil kira-
cagm biliyordu. Yatagda ¢iplak gidecekti. Heidi onu gériince de...

Turtamin dayanabildigi yere kadar...
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“‘O kadar 6nemli degil,” dedi Scarlett, ‘Ben turtami yarin yi-
yecegim. Yarin yeni bir gtin.”” Billy kendi kasvetli sesini duyunca
gtldi. O sirada banyoda tartimin {izerindeydi. Basini kaldirip ay-
naya baktiginda Ginelli'nin gézlerini gérdu.

Tarti simdi elli dokuz kiloya kadar ¢iktigimi gsteriyordu, an-
cak bundan herhangi bir mutluluk duymadi. Yorgunluk disinda
hi¢bir sey hissetmiyordu. Son derecede yorgundu. Artik goziine
¢ok tuhaf ve yabanci gériinen holden gecip yatak odasina gitti.
Karanlikta bir seye takilp az kalsin diistiyordu. Etraftaki mobilya-
lardan bazlarimin yeri degismisti. Sacim kestirmis, yeni bir bluz
alms, yatak odasindaki iki masadan kiigiik olamin ve sandalyenin
yerini degistirmisti. Fakat bu burada hissettigi tuhafhgin yalnizca
bir kismiydi. O uzaktayken sanki neticede Heidi de lanetlenmis
gibi, bir sekilde bu tuhaflik artmisti, ancak hemen géze carpmi-
yordu. Bu aslinda aptalca bir fikir miydi? Billy éyle olmadigim
diisiindii. Linda da bu tuhafhigi sezmis ve ondan kagip gitmisti.

Yavas yavas soyunmaya basladi.

Yataga uzanp Heidi'nin yukan ¢ikmasini bekledi. Onun yeri-
ne belli belirsiz, ama ona bir hikaye anlatacak kadar tamidik ge-
len sesler duydu. Ustte sol taraftaki mutfak dolaplarindan birinin
gicirtisiyd: bu. Tath tabaklarim koyduklar dolap agilmisti. Cek-
mecelerden birinin tikirtisi ve Heidi'nin bicak secerken cikardigi
mutfak gereglerinin belli belirsiz singirtist duyuldu.

Billy kalp atislarinin sesi yiikselirken karanhga gozlerini dikti.

Heidi’'nin mutfakta tekrar ilerleyen ayak seslerini duydu, mut-
fak tezgahina dogru gidip turtay koydu. Heidi {izerinden gecince
mutfagin ortasindaki tahta désemenin willardir oldugu gibi yine
giardadigim duydu.

Ona ne vapacak? Beni zayiflatti. Cary’yi hayvan gibi bir
seye cevirdi, 6yle ki 6ldiikten sonra ondan bir cift ayakkabi
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vapabilirdin. Hopley'yi iki ayakl bir pizzaya cevirdi. Ona ne
yvapacak?

Heidi mutfakta geri yiiriiyiince déseme tekrar gicirdadi. Sag
elinde tabak, sol elinde de sigarasi ve kibritiyle onu goziiniin 6nii-
ne getirebiliyordu. Turta dilimini gérebiliyordu. Cilekler ve o koyu
kirmizi sivi.

Yemek odasindaki oynak yerlerin hafif gicirtisim duymak icin
kendini zorladi ama duyamadi. Bu onu pek sasirtmadi. Tezgahin
vaninda durmus, yan bahceye bakarak turtasim o cabuk ve eko-
nomik Heidi lokmalariyla yiyordu. Eski bir aliskanhkti bu. Nere-
deyse catalin tabakla kavgasini duyar gibiydi.

Dalmak tizere oldugunu fark etti.

Uyuyacak misin? Hayir, bu imkdnsiz. Kim cinayet islerken
uyuyakalabilir ki?

Fakat o kalmusti. Mutfak ortasindaki désemenin sesini tekrar
duymak icin dinliyordu. Lavaboya giderken yeniden duyacakti.
Tabagim durulamak icin muslugu acacakti. Onun oda oda dola-
sip termostatlan ayarlamasini, 1siklar1 kapamasim, kapilarin ya-
nindaki hizsiz alarmlarim kontrol etmesini, iste sehirli beyazlarin
tiim o rittellerini duyacakt.

Dosemenin sesini dinlerken vataginda uzaniyordu. Sonra
birden kendini son alti aydir avukathk yaptigi Arizona'nin Big
Jubilee kentinde ¢alisma masasinda otururken buldu. Bu kadar
basitti. Orada kiziyla yasiyor ve ‘kurum pisligi' adim verdigi avu-
katlk isini masaya bir tabak yemek koyabilmek icin yapiyordu.
Gerisi hukuki yardim dernegi isleriydi. Basit bir hayat yasiyorlar-
d. lki arabah otoparki, haftada ii¢ giin gelen bah¢ivan, yilda yirmi
bes bin dolarlik varlik vergisi... O eski giinler artik cok geride
kalmisti. Bunlan 6zlemiyordu ve Lin'in de 6zledigini sanmiyor-
du. Kentte ne avukatlik yapiyorsa oydu ya da bazen Yuma veya
Phoenix'te is oluyordu, ama bu seyrekti; etraflarindaki toprakla-
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rin tadim ¢ikarabilmek icin harala giireleden uzak yaswyorlardi.
Linda bir sonraki yil {iniversiteye gidecekti, bittikten sonra geri
tasmnabilirdi isterse, ama kendisi yasadidi o eski duygusal bosluga
geri dénmedigi siirece ona geri tasinmamasini séylemisti. Boslu-
gun geri gelecegini sanmiyordu da.

Kendilerine iyi bir hayat kurmuslardi, bu da gayet hostu. Tipki
bir tablo kadar hostu bu gériintii. Ciinkii kendin ve ¢ocuklarin
icin iyi bir hayat kurmak: Iste asil mesele buydu. Calisma odasinin
kapisi ¢aldi. Sandalyesini masadan geriye itip dondii, karsisinda
Linda duruyordu. Linda'min burnu gitmisti. Hayir, hayir gitme-
mis, yiizii yerine sag elinde duruyordu. Yiiziiniin ortasindaki koyu
renk bosluktan agzina dogru kan akiyordu.

“Anlayamiyorum babacigim,” dedi genizden, sis diidiigii gibi
cikan bir sesle. “Oylece diistiverdi.”

Billy sigrayarak uyand, goérdiigi rityayr kovalamaya calisircasi-
na kollariyla havayi savuruyordu. Yaninda yatan Heidi uykusunda
homurdanip sol tarafina déndii ve ortiiyii kafasinin tizerine cekti.

Yavas vavas gerceklige dontiyordu. Tekrar Fairview'deydi.
Sabahin ilk parlak isiklar1 pencerelerden iceri siziyordu. Odanin
diger tarafina bakt, sifoniyerin tizerindeki dijital saat 6.25'i gos-
teriyordu. Saatin yanindaki vazoda alt1 tane kirmiz1 gtil vardi.

Yataktan kalkip oday: gegcti ve askidan sabahhigini aldi, sonra
da asa@idaki banyoya indi. Dusu acip sabahhigini kapinin arkasina
asti. O sirada Heidi'nin yeni bir bluz ve sa¢ kesiminin yanisira
yeni hos bir mavi sabahliginin da oldugunu gérdii.

Tartiya ¢ikti. Bir bes yiiz gram daha almusti. Dusa girip viicu-
dunun her tarafimi sabunlayip durulayarak, sonra yeniden sabun-
layarak bastan asag hisimla yikandi. Kiloma dikkat edecegim,
diye kendine stz verdi. Heidi gittikten sonra kiloma gercekten

dikkat edecegim. Asla eskisi gibi sismanlamayacagim.
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Havluyla kuruland:. Sabahhgini giydi, sonra da kendini kapa-
Ii kapinin yaninda durmus sabit bir sekilde Heidi'nin yeni mavi
sabahhgina bakarken yakaladi. Elini uzatinca parmaklarnnin ara-
sinda bir naylon katmani hissetti. Kaygan dokusuna dokundu.
Sabahlik yeni goriiniiyordu, ama ayni zamanda da tamdikti.

Disar1 ¢itkris ve gecmiste sahip olduguna benzer bir sa-
bahlik almis, diye diistindii. Insanin yaraticihgi da bir yere kadar
gidiyor iste seksi hatun... En nihayetinde hepimiz kendimizi
tekrar etmeye bashyoruz. En nihayetinde hepimiz takintihyiz.

Kafasinin icinde Houston konusuyordu simdi: Korkmayan
insanlar geng olur.

Heidi: Tanri agkina Billy, bana 6yle bakma! Dayanarmiyorum!

Leda: Simdi bir timsaha benziyor... Sanki hentiz batak k-
tan ¢tkmis ve lizerine insan kiyafetleri giymis gibi.

Hopley: Sense diistiniip durursun, belki bu sefer, sadece
bu seferlik, adelet yerini biraz bulur. Bok gibi gecen bir haya-
ta karsilik biraz olsun adalet...

Billy mavi naylona dokunurken aklina korkung bir fikir takildi.
Rilyasim hatirhyordu. Linda c¢alisma odasinin kapisindaydi. Su-
ratinda kanayan bir delik vardi. Bu sabahlk... Heidi daha ¢nce
buna benzer bir sabahaliga sahip oldugu icin tanidik gelmemisti.
Tamdik gelmisti ¢iinkii Linda’nin su an buna benzer bir sabahhg:
vardi.

Geri doniip lavabonun saginda bir cekmece acti. Burada da
kirmiz1 plastik sapinda LINDA yazan bir sag fir¢asi vard.

Fircanin killarina siyah saclar dolasmist:.

Riiyada gibi holden gecerek Linda'nin odasina gitti.

Seyyar satictlar da her zaman béyle seyleri ayarlamaya he-
veslidir dostum... Bu seyyar ticaretin var olus nedenlerinden
biridir.

Salak dedigin, William, gérdigline inanmayandir.
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Billy Halleck holiin sonundaki kapiyi itip a¢inca kizi Linda'yi
vataginda tek koluyla yiiziinii 6rtmiis uyurken gordii. Eski oyun-
cak ayist Amos diger kolunun kivrimindaydi.

Hayir! Ah, hayir! Hayir, hayir!

Kapinin iki yanina tutunmus, 6ne arkaya dalgin dalgin salla-
niyordu. Her sey olabilirdi, ama salak degildi ¢linkii her seyi gor-
miustli. Linda'nin gri stiet ceketi sandalyesinin arkasinda asiyd.
Samsonite marka bavulunun agz acikt: ve icinden kot pantolon-
lan, sortlari, bluzlari ve i¢ camasirlar: sarkiyordu. Cantanin sapin-
daki etiketi gormiistii. Dahasini da gérmiistii. Heidi'yle odasinda
saatin yanindaki gtilleri gérmiistii. Diin gece vyataga gittiginde
glller orada degildi. Hayir... Giilleri Linda getirmisti. Barisma
hediyesi olarak. Annesiyle barismak icin Billy eve gelmeden er-
ken dénmuist.

Burnu ¢lirtiyen ihtiyar Cingene: Suglu falan yok diyorsun.
Kendi kendine habire bunlari séyliiyorsun. Fakat 6desme fa-
lan yok sehirli beyaz adam. Herkes bedel 6der, yapmadiklari
seyler icin bile. Odesme falan yok.

Sonra déniip merdivenlere kostu. Diistiigi dehsetle eklemleri
oynamusti, sanki denize agilmis bir yelkenci gibi sallana sallana
yirtiyebiliyordu.

Hayir, Linda sakin! dive ¢ighk atiyordu icinden. Linda ol-
masin! Tanrim liitfen Linda olmasin!

Herkes bedel 6der sehirli beyaz adam, yapmadiklari seyler
icin bile. Ciinkii asil mesele budur.

Turtadan geriye kalan kisim strec¢ filmle diizgiin bir sekilde
sarilmus olarak tezgahta duruyordu. Ceyregi kadar gitmisti. Mut-
fak masasina bakinca Linda’'nin ¢antasim gordii. Kayisina Bruce
Springsteen, John Cougar Mellancamp, Pat Benatar, Lionel Ric-
hie, Sting ve Michael Jackson gibi bir dizi rock yildizinin resmi
ignelenmisti.
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Lavaboya gitti.

Iki tabak.

Iki catal.

Buraya oturup turta yemisler ve barismiglar, diye diisiindii.
Ama ne zaman? Ben yatmaya gider gitmez mi? Oyle olmall.

Ihtiyar Cingene'vi kahkaha atarken duydu ve birden dizleri-
nin bag ¢oziildii. Gergekten dilsmemek icin tezgaha tutunmak
zorunda kald.

Giictinii tekrar biraz topladiginda déniip mutfag: gecti. Geger-
ken ortadaki désemenin gicirtisim duydu.

Turta yeniden bir asad bir yukari inip kalkiyordu. O tiksindiri-
ci ve israrci sicakhg streg film tizerinde buhar yaprmusti. Billy, belli
belirsiz vicik vicik bir ses duyuyordu.

Yukardaki dolaplardan birini agip kendisine bir tath tabag
aldi. Alttaki cekmeceyi acip bir bicak ve catal ald.

“Neden olmasin?” diye fisildadi ve turtamin tizerindeki filmi
virttl. Turta simdi yine durgundu. Simdi sabahin bu erken saa-
tine ragmen goze son derece c¢ekici goriinen cilekli bir turtayd
valnizca.

Heidi'nin de dedigi gibi alabildigi kadar kaloriyi almaya ihtiya-
c1 vard: hala.

Mutfagin giines vuran sessizliginde, “Bolca ye,” diye mirildan-
d1 Billy Halleck ve kendisine Cingene turtasindan bir dilim kesti.
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