
  
    
      
    
  


  İKİNCİ KISIM


  YEDİNCİ BÖLÜM


  Bizimkilerde


  I


  Virginski, Muravyinnıy sokağında kendi evinde, yani karısının evinde oturuyordu. Ev tahtadandı bir katlı idi, içinde kiracı yoktu. Ev sahibinin doğum günü bahanesiyle on beş kadar misafir toplanmıştı; ama bu seferki akşam toplantısı, taşrada yapılan doğum gü­nü toplantılarına hiç de benzemiyordu. Ev­lilik hayatlarının daha başlangıcında Virginski’ler, doğum günü münasebetiyle misafir ça­ğırmanın manasız bir şey olduğunda karı koca kesin olarak anlaşmışlardı, çünkü “orta­da sevinecek bir şey yoktu.” Birkaç yıl içinde de kendilerini toplumdan uzak tutmaya mu­vaffak olmuşlardı. Virginski, kabiliyetli bir insandı ve hiç de “yoksul” değildi, ama her nedense yalnızlıktan hoşlanan, üstelik de herkese “tepeden bakan” tuhaf bir adam diye tanınmıştı. Ebelik eden m - m Virginskaya ise, kocası subay olduğu halde mesleği bakımından sosyal merdivende papazın karı­sından bile aşağı bir basamakta idi. Sosyal durumu gereğince uysal olması gerekirken o, hiçte uysal tabiatlı değildi. Yüzbaşı Lebyadkin adında bir madrabazla, sırf prensip için olan manasız ve affedilmeyecek kadar açık münasebetinden sonra hanımlarımızdan en hoş görürler bile, belli bir küçümseme ile ondan yüz çevirdiler. Ama m-m Virginskaya bütün bunları, sanki istediği de bu imiş gibi, karşıladı. Şu da dikkate de­ğer ki, yine aynı sert hanımlar nazik du­rumlarda şehrimizin öteki üç ebesini atlayarak Arina Prohorovna’ya (yani Virginskaya’ya) başvuruyorlardı. Hatta ilçelerdeki derebeyi hanımları bile onu çağırıyorlardı, çünkü onun bilgisine, uğuruna ve tehlikeli anlarda ustalığına son derece inanıyorlardı. En sonunda m-m Virginskaya sadece ve yal­nız zengin evlerinde ebelik etmeye başladı, paraya gelince pek haristi. Kendi gücünü an­layınca tabiatını da gizlemeye lüzum görmedi. En tanınmış evlerde ebelik ederken, belki de mahsus, görgüyü unutarak doğum halindeki sinirleri zayıf hanımların önünde, o nihilist davranışıyla “en kutsal” şeylerle alay ediyor­du, oysa böyle dakikalarda “kutsal şeylerin” faydası dokunabilirdi. Askeri doktor, aynı zamanda ebe olan Rozanov, bir gün doğum halindeki bir hanımın sancılar içinde kıv­randığı bir sırada kudretli Tanrının adını bağırırken, Arina Prohorovna’nın beklenme­dik zındıkça sözleri, “tıpkı tüfek patlaması” gibi, hastayı korkuttuğunu ve çabucak do­ğurmasını sağladığını söylemişti. Nihilist de olsa, Arina Prohorovna, menfaat umduğu za­man, asillere mahsus gelenekleri değil, en eski, en kör inançları bile hoş görüyordu. Me­selâ, aldığı çocuğun vaftiz törenine gitmemezlik etmezdi, böyle zamanlarda yeşil ipek­liden kuyruklu bir entari giyer, saçlarını bukle bukle tarardı, oysaki başka zamanlar pasaklılıktan zevk alırdı. Tören sırasında “pek saygısız” bir tavır takınarak papazları şa­şırtmakla beraber, törenden sonra şampanya­yı mutlaka kendi eliyle dağıtırdı (zaten bu­nun için geliyor ve süsleniyordu) kadehi eli­nize alınca “bahşiş” vermeyin de göreyim sizi.


  Bu defa Virginski’nin evinde toplanan mi­safirler (hem hepsi erkek) tesadüfî olağan­üstü bir haldeydiler. Ne meze vardı, ne de oyun kâğıdı. Duvarları değişik renkte eski ve açık mavi duvar kâğıtlarıyla kaplı büyük misafir odasının ortasına pek de temiz olmayan bir bü­yük masa örtüsü ile örtülü iki masa çekilmişti, masaların üstünde iki büyük semaver kaynı­yordu. İçinde yirmi beş tane bardak bulunan kocaman bir tepsi ve içerisinde, asillere mah­sus erkek ve kız pansiyonlarında olduğu gibi, birçok parçalara ayrılmış francalalar bulunan bir sepet masanın ucuna yerleştirilmişti. Çayı, otuz yaşında kaşsız açık sarı saçlı, daima susan ve konuştuğu zaman da zehir sa­çan bir mahluk olan ev sahibesinin kız kardeşi dağıtıyordu. O, yenilik taraflısıydı, ev için­de Virginski ondan dehşetli korkuyordu. Oda­da üç hanım vardı: ev sahibesi, onun kaşsız kız kardeşi, Petersburg’tan yeni gelen kız Virginskaya. Yirmi yedi yaşlarında, gösterişli, oldukça güzel, biraz yıpranmış bir kadın olan Arina Prohorovna, her gün giydiği yeşile çalan yünlü entarisiyle oturmuş, cesur gözle­riyle misafirleri süzüyor ve sanki bakışlarıyla: “görüyorsunuz ya bir şeyden korkum yok” demek için acele ediyordu. Yeni gelen kız Virginskaya da çirkin değildi, yüksek okul öğrencisi nihilist, besili, ve bir top gibi tom­bul, fazla kırmızı yanaklı ve kısa boylu idi, hemen hemen yol elbisesiyle onun yanında yer almıştı, koltuğunun altında bir tomar kâ­ğıt vardı, şimdi sabırsız ve durmadan dönen gözleriyle misafirleri inceliyordu. Virginski’ye gelince, bu akşam biraz rahatsızdı, ama ge­ne de çay sofrası yanında koltukta oturmak üzere çıkmıştı. Misafirler de oturmuşlardı ve masa etrafındaki oturuş durumlarından bir top­lantı olacağı seziliyordu. Belli ki herkes bir şey bekliyordu, bu bekleyiş sırasında da yük­sek sesle özel konular üzerinde konuşuyor­lardı. Stavrogin ile Verhovenski içeri girin­ce hepsi birdenbire sustu.


  Ama işin aydınlanması için bazı açıkla­malarda bulunmak isterim.


  Düşünceme göre bütün bu baylar, gerçek­ten de ayrıca meraka değer bir şeyler işit­mek üzere, çağırılarak toplanmışlardı. Onlar, eski şehrimizin en koyu kırmızı liberaliz­minin çiçeklerini teşkil ediyorlardı, bu top­lantı için Virginski tarafından büyük bir dik­katle seçilmişlerdi. Şunu da işaret edeyim ki bazıları (ama pek azı) daha önce Virginski’ye hiç gelmemişlerdi. Tabii misafirlerden ço­ğu niçin çağırıldığını açıkça bilmiyordu. Ger­çi, Pyotr Stepanoviç‘i hudut dışından gelmiş, talimatları olan bir temsilci diye kabul et­mişti; bu düşünce bilmem neden birdenbire kökleşmiş ve tabii çekici bir hal almıştı. Oy­saki doğum yılını kutlama bahanesiyle top­lanan bu vatandaşlar arasında kendilerine belli teklifler yapılmış kimseler de vardı. Pyotr Stepanoviç, şimdi burada ilçelerde, subaylar arasında Moskova’dakine benzer beş kişilik bir “küme” kurmaya muvaffak olmuş­tu. Söylendiğine göre X… ilinde de böyle bir küme kurmuştu. Şimdi bu beş seçkin, herke­sin oturduğu masa başında oturuyor ve ol­dukça büyük bir ustalıkla kendilerine basit insan süsü vermeye muvaffak oluyorlardı, öy­le ki hiç kimsenin onları tanımasına imkân yoktu. Bunlar, şimdi bir sır olmaktan çık­tığı için, birincisi Liputin, sonra Virginski, Lyamşin ve nihayet Tolkaçenko adında bir başkası idi, bu sonuncusu tuhaf bir adamdı, kırk yaşlarındaydı, milleti inceleme hususun­da büyük bilgileri vardı bu arada daha çok madrabazlarla dolandırıcıları incelemekle meş­hurdu (mahsus meyhaneler dolaşırdı, ama yalnız incelemeler için değil) aramızda kötü elbisesi ve katranlı çizmeleriyle gösteriş ya­pardı. Gözlerini kısarak kurnaz bir tavır ta­kınırdı, manalı halk deyimleri kullanırdı. Da­ha önce Lymaşin, onu bir iki defa Stepan Trofimoviç‘in akşam toplantılarına getirmişti, ama orada ayrı bir tesir bırakmamıştı. Şehir­de, o da işsiz kaldığı zaman, ara sıra görünür­dü, kendisi demir yollarında çalışıyordu. Bu beş faal üye, ilk beşlik kümeyi teşkil ediyor ve kendilerinin bütün Rusya’ya yayılmış böy­le yüzlerce ve binlerce küme arasında sade­ce bir birlik olduklarına ve hepsinin bir merkeze, kocaman, ama gizli ve aynı zaman­da Avrupa’da bütün dünya devrimini sağlayacak bir yere bağlı olduklarına candan ina­nıyorlardı. Ama maalesef şunu itiraf etmeliyim ki, daha o zaman kendi aralarında an­laşmazlık belirmeye başlamıştı. Mesele şu ki, daha ilkbaharda, önce Tolkaçenko, sonra şehrimize gelen Şigalev tarafından, Pyotr Verhovenski’nin geleceği, kendilerine haber verilmişti; gerçi ondan umulmadık keramet­ler bekliyorlardı ve gerçi hemen o anda hepsi hiç bir tenkitte bulunmadan ve onun ilk ça­ğırışı üzerine kümeye girmişlerdi, ama beşlik kümeyi kurar kurmaz hepsi birdenbire gücenmişlerdi, hem sanırım, böyle çabucak ra­zı oldukları için gücenmişlerdi. Sonra kü­meye girmeye cesaret edemediler denmesin ve sırf utanç duydukları için girmişler­di; ama böyle de olsa, Pyotr Verhovenski’nin onların bu asil hareketlerini takdirle karşıla­ması ve hiç olmazsa gülünç bir hikâye an­latması gerekirdi. Verhovenski ise onların haklı merakını tatmin etmek istemiyordu, fazla hiçbir şey anlatmadı; umumiyetle o, onları sıkı bir disiplin altında, hatta gelişi gü­zel idare ediyordu. Bu ise onları tam manasıyla sinirlendirdi ve üye Şigalev, başka üye­leri de kışkırtarak “hesap sormalı” diyordu, ama tabii, bu iş şimdi Virginski’nin evinde bu kadar yabancı insanın bulunduğu bir sıra­da yapılamazdı.


  Yabancılara dair benim de bir fikrim var, yukarda gösterilen birinci kümenin üye­leri, bu akşam Virginiski’nin misafirleri ara­sında, şehirde gene Verhovenski ve aynı giz­li teşkilât tarafından kurulmuş, kendilerin­ce bilinmeyen kümelerin üyelerinin de bu­lunduğunu sanıyorlardı. Öyle ki, nihayet toplantıdakilerin hepsi birbirinden şüphelenme­ye, birbirinin önünde türlü tavırlar takınma­ya başlamışlardı, bu da topluluğa oldukça şa­şırtıcı, hatta kısmen romantik bir manzara veriyordu. Ama burada kendilerinden şüp­he edilmeyecek insanlar da vardı. Meselâ, Virginski’nin yakın akrabası muvazzaf bir binbaşı ki onu çağırmadıkları halde, yaş gü­nü münasebetiyle kendiliğinden gelmişti, ken­disini kabul etmemeye de artık imkân yok­tu. Ama Virginski endişe etmiyordu, çünkü binbaşı “ne olursa olsun ihbar edemezdi,” çünkü bütün aptallığına rağmen, bütün öm­rünce koyu liberallerin bulunduğu yerlere girip çıkmaktan hoşlanmıştı; kendisi taraftar değildi, ama dinlemekten pek zevk duyuyor­du. Üstelik hatta kendisini lekelemişti bile: gençliğinde yığınlarla Kolokol gazetesi ve be­yanname onun eliyle dağılmıştı, gerçi kendisi onları açmaya bile cesaret edememişti, ama dağıtmaktan kaçınmayı kendisi için bir al­çaklık sayardı, bazı Ruslar hatta bugün bi­le böyledirler. Öteki misafirler ya hastalık derecesinde onurlarına düşkün yahut da ilk gençlik çağının asil heyecanına kapılmış kim­selerdi. Bunlardan ikisi veya üçü öğretmen­di, birisi de topaldı, kırk beş yaşlarında bir lise öğretmeniydi, dili zehir gibi, çok onurlu bir adamdı, iki veya üç de subay vardı, birisi pek genç bir topçu idi, daha birkaç gün ön­ce harp okulundan çıkmıştı, sessiz bir ço­cuktu, henüz hiçbir tanıdığı olmadığı halde birdenbire Virginski’nin evinde elinde bir kalem olduğu halde ortaya çıkmıştı. Hemen he­men konuşmalara katılmıyor, her an not defterine bir şeyler yazıyordu. Bunu herkes görüyor, ama görmemezlikten geliyordu. Bu­rada bir de boş gezenin boş kalfası, Lyamşin’le beraber kitapçı kadının torbasına iğ­renç fotoğrafları sokan papaz okulu talebe­si vardı. Bu, iri yarı, serbest aynı zamanda şüpheci tavırlı, dudaklarından daima yayvan bir gülümseme eksik olmayan bir delikanlı idi, aynı zamanda kendisinin mükemmel bir insan olduğu kanaatinde idi. Bilmem neden şehrimiz belediye reisinin yaşına göre çok yıpranmış oğlu, şu kötü çocuk ta vardı, on­dan küçük teğmen karısının macerasını an­latırken bahsetmiştim. O, bütün gece sus­muştu. Nihayet, pek ateşli, saçları karmaka­rışık, on sekiz yaşlarında bir lise öğrencisi de vardı. Onuruna dokunmuşlar gibi, kaşla­rını çatmıştı, galiba on sekiz yaşında olmanın acısını çekiyordu. Bu yavru, lisenin son sını­fında kurulmuş kendi başlarına buyruk sui­kastçı bir kümenin başı idi, herkesin hayreti karşısında bu da daha sonra meydana çıktı. Şatov’dan bahsetmedim; oracıkta masanın arka köşesinde yerleşmişti, sandalyesini öteki sandalyelerden ileri çekmiş, yere bakıyor, somurtarak susuyordu, çay ve ekmeği reddetmişti ve kasketini hiç elinden bırakmıyordu, sanki bununla misafirliğe değil, iş için geldiğini ve istediği zaman kalkıp gidebilece­ğini göstermek istiyordu. Ona yakın bir yer­de de Kirillov susup oturuyor, ama yere bak­mıyordu, aksine pırıltısız ve dik bakışlarıyla hepsini teker teker süzüyor, hiçbir heyecan veya hayret göstermeden konuşulanları dinli­yordu. Kendisini daha önce hiç görmeyen mi­safirlerden bazıları ona düşünceli bakışlarla ve göz ucu ile bakıyorlardı. M-m Virginskaya’nın beşlik kümeden haberi olup olmadı­ğını bilmiyorum. Sanırım, her şeyi biliyor­du, bunu da kocasından öğrenmişti. Üniver­site öğrencisi kız ise bir şeye karışmıyordu, ama onun başka bir derdi vardı: o, yalnız bir veya iki gün misafir kaldıktan sonra da­ha uzağa, üniversite bulunan bütün şehirle­re “yoksul üniversite öğrencilerinin ıstıraplarıyla ilgilenmeye ve onları her yerde protestoda bulunmaya teşvik etmek üzere” git­mek niyetinde idi. Yanına da birkaç yüz tane taşbasması beyanname almıştı ve bun­lar, galiba kendi kaleminden çıkma şeylerdi. Şu da dikkate değer ki lise öğrencisi onu gö­rür görmez, aralarında kan varmış gibi, on­dan nefret etmişti, oysaki onu hayatında ilk defa görüyordu, kız da ondan o derece nefret etmişti. Binbaşı kızın dayısı oluyordu, on yıldan sonra onunla ilk defa karşılaşıyor­du. Stavrogin ile Verhovenski içeri girdiği zaman yanakları gelincik gibi kızarmıştı: biraz önce dayısı ile kadın davası yüzünden atışmışlardı.


  II


  Verhovenski, oldukça gelişigüzel bir şe­kilde masanın üst tarafında bir sandalyeye yığıldı. Görünüşü tiksintili, hatta gururlu idi. Stavrogin nazik bir şekilde herkesi se­lâmladı, ama hepsi onları beklediği halde herkes, sanki emir almışçasına, onları hemen hemen görmüyormuş gibi, bir tavır takındı. Stavrogin oturur oturmaz ev sahibesi sert bir sesle ona seslendi:


  — Stavrogin çay ister misiniz?


  Öteki:


  — Verin, diye cevap verdi.


  Virginskaya, çay dağıtana:


  — Stavrogin’e çay verin, diye emretti, siz de istiyor musunuz? (Bu soru, Verhovenski’ye sorulmuştu.)


  — Verin, tabii, misafirlere böyle şey so­rulur mu? Hem kaymak da verin, sizde çay yerine her zaman öyle bir bulaşık suyu içi­rirler ki; bir de evde doğum günü kutlanıyor!


  Kız talebe birdenbire:


  — Nasıl, siz de mi doğum günlerine inanı­yorsunuz? diyerek güldü. Biraz önce bundan konuşuldu.


  Lise öğrencisi masanın öbür ucundan:


  — Eski lâflar, diye homurdandı.


  Kız öğrenci, sandalyesinden fırlayacakmış gibi, bir hamle yaparak hemen cevap verdi:


  — Eski olan ne? Kör inançları, hatta en masumlarını bile unutmak eski bir şey değil­dir, aksine herkesi utandıracak kadar yeni bir şeydir, üstelik masum kör inanç diye bir şey de yoktur, diye öfke ile ilâve etti.


  Lise öğrencisi fena halde heyecana kapı­larak:


  — Ben sadece demek istedim ki, kör inançlar, tabii, eski şeylerdir ve onları yok et­mek gerekir, ama doğum günlerini kutlama­nın saçma ve eski bir şey olduğunu herkes bi­liyor ve bu gibi şeylere kıymetli zamanın harcanması ki zaten bütün dünya onu boş ye­re harcamıştır, manasızdır, öyle ki insan, zekâ­sını daha şey… isteyen şeyler için kullanabi­lirdi…


  Üniversiteli kız:


  — Çok uzatıyorsunuz, bir şey anlaşılmı­yor, diye bağırdı.


  — Sanırım, herkesin, diğerleriyle eşit ola­rak fikrini açıklamak hakkı vardır, öyle ki…


  Bu defa ev sahibesi sert bir sesle onun sözünü kesti:


  — Söz söylemek hakkınızı kimse elinizden almaz, dedi, yalnız sizi sözleri gevelememeye davet ediyorlar, çünkü kimse sizi anlayamıyor.


  — Ama müsaadenizle işaret edeyim ki siz beni saymıyorsunuz; fikrimi tamamlayama­mış olmam bende fikir diye bir şey bulunma­masından değil, aksine fikir çokluğundan ileri geliyor, diye hemen hemen telâş içinde homur­dandı ve büsbütün şaşırdı.


  Üniversiteli kız:


  — Konuşmasını bilmiyorsanız susun, diye kesip attı.


  Lise öğrencisi, hatta sandalyesinden ayağa fırladı. Utancından kıpkırmızı kesilerek ve et­rafına bakmaya korkarak:


  — Ben, sadece şunu söylemek istiyorum. Siz sırf Stavrogin içeri girdi diye zekânızla or­taya atılmak istediniz. İşte o kadar!


  Üniversiteli kız:


  — Düşünceniz iğrenç ve ahlâksızca bir şey ve sizin tekâmül bakımından bir hiç oldu­ğunuzu gösteriyor. Bir daha bana hitap etme­menizi rica ederim, diye kesip attı.


  Ev sahibi kadın:


  — Stavrogin, diye söze başladı, siz gelme­den burada aile haklarından söz açarak ba­ğırıştılar, işte bu subay (başı ile akrabası olan binbaşıyı işaret etti.) Çoktan halledilmiş olan böyle eski ve saçma bir şeyle sizi, tabii, rahatsız edecek değilim. Ama şimdi önümüzde duran kör inanç karşısında aile hak ve va­zifeleri nasıl meydana gelmiştir. Fikriniz ne­dir?


  Stavrogin:


  — Nasıl mı meydana gelmiş? diye sordu.


  Üniversiteli kız, hemen hemen gözleriyle Stavrogin’in içine girecekmiş gibi, yine bir­denbire ortaya çıktı:


  — Yani biz meselâ: Tanrı hakkındaki kör inancın gök gürlemesiyle yıldırımdan ileri geldiğini biliyoruz. İlk insan gök gürlemesinden ve şimşekten korktuğu için onun karşısında kendi aczini bilerek görünmeyen düşmanını Tanrılaştırdı. Ama aileye dair batıl inanış nasıl meydana geldi? Ailenin kendisi nasıl meydana geldi?


  Ev sahibi kadın:


  — Bu aynı şey değil, diyerek onu durdur­mak istedi.


  Stavrogin:


  — Böyle bir soruyu cevaplandırmak ayıp olur sanırım, dedi.


  Üniversiteli kız atıldı:


  — Neden?


  Ama öğretmenler topluluğundan gülüş­meler duyuldu, öteki uçtan Lyamşin ile liseli genç de onlara katıldı, onun arkasından ak­raba olan binbaşı da kısık sesli bir kahkaha koyuverdi.


  Ev sahibi kadın Starogin’e:


  — Siz vodviller yazmalıydınız, diye işaret etti.


  Üniversiteli kız, sonsuz bir öfke içinde:


  — Adınızı bilmiyorum, ama bu size hiçte şeref vermiyor, diye kesip attı.


  Binbaşı homurdandı:


  — Sen de ortaya fırlama! Sen bir hanım kızsın, alçakgönüllü olman gerekir, sen ise iğ­ne üstünde oturmuş gibisin.


  — Lütfen susun ve iğrenç benzetişleriniz­le bana hitap etmeyin. Sizi ilk defa görüyo­rum ve akrabalığınızı da bilmek istemiyorum.


  — İyi ama ben senin dayınım; kundak çocuğu iken seni kucağımda taşıdım.


  — Ne taşıdınızsa taşıdınız, bana ne? O za­man size taşıyın demedim ki, böyle olduğuna göre, saygısız subay efendi, o zaman bu iş size zevk veriyormuş. Şunu da işaret edeyim ki, vatandaşlıktan ileri gelmiyorsa bana sen diye­mezsiniz, sizi ilelebet men ederim.


  Binbaşı yumruğunu masaya vurarak karşısında oturan Stavrogin’e:


  — İşte bunların hepsi de böyle! dedi. Hayır, efendim, müsaadenizle ben liberalizmi, ye­niliği ve akıllıca olan şeyleri dinlemeyi se­verim, ama önceden haber vereyim, söyleyenler erkek olursa. Ama kadınlardan, ama işte bu yeni zıpçıktılardan dinlemeye gelince af buyurun!


  Sandalyesinden fırlamak isteyen üniver­siteli kıza:


  — Öyle dönüp durma! diye bağırdı. Ha­yır, ben de söz istiyorum, bana sataştılar.


  Ev sahibi kadın öfke içinde:


  — Siz sadece başkalarına engel oluyorsu­nuz, kendinizse bir şey söylemesini bilmi­yorsunuz, dedi.


  Binbaşı sinirli sinirli Stavrogin’e:


  — Hayır, içimi dökeceğim, diyordu. Yeni gelen birisi olduğunuz için bay Stavrogin, gerçi sizi tanımak şerefine ermiş değilsem de size güveniyorum. Erkekler olmasaydı, onlar sinekler gibi mahvolurlardı, işte benim fik­rim. Onların bütün o kadın davasını onlar için erkekler icat etmiştir, yani kendi baş­larına ceza olsun diye, çok şükür ki ben evli değilim! Hiçbir değişiklik bilmezler, en basit bir örnek çizmesini beceremezler! İşte efen­dim, ben onu kucağımda taşıdım, on yaşın­dayken onunla mazurka oynadım bugün bu­raya geliyorum, tabii kucaklamaya koşuyo­rum o ise bana ikinci kelimede Tanrı yok­tur, diyor. İkinci değil de üçüncü kelimede söylese ne ise, hayır, acele ediyor. Eh diye­lim ki akıllı insanlar inanmıyorlar, ama bu akıldan ileri geliyor, ya sen dedim, sabun köpüğü, sen Tanrıdan ne anlarsın? Sana erkek üniversiteli bunu öğretmiş, ama kandil yakmasını öğretseydi, sen de şimdi kandil yakardın.


  Üniversiteli kız küçümseyen bir tavırla ve böyle bir adamla uzun uzadıya anlaşmaktan tiksiniyormuş gibi:


  — Hep yalan söylüyorsunuz, siz kötü in­sansınız, oysaki demin ben size sözlerinizin hiçbir esasa dayanmadığını enikonu anlattım. Demin size kesin olarak catechisme‘e gö­re bize: “Babanı ve seni dünyaya getirenleri sayarsan uzun ömürlü olursun ve sana zen­ginlik ihsan edilir.” Bu on ayette belirtilmiş­tir. Tanrı sevgi karşılığında bir mükâfat teklif ettiğine göre sizin Tanrınız ahlâksızdır. İşte demin size böyle sözlerle ispat ettim, hem de ikinci kelimede değil, sizse haklarınızı ile­ri sürdünüz. Böyle kalın kafalı oluşunuzdan kim suçlu. Gücünüze gittiği için kızıyorsunuz, işte neslinizin anlaşılması güç tarafı burada.


  Binbaşı:


  — Aptal kız, diye homurdandı.


  — Siz de aptalsınız.


  — Küfret!


  Masanın ucundan Liputin, ince sesiyle:


  — Ama müsaade buyurun, Kapiton Maksimoviç, Tanrıya inanmadığınızı söyleyen siz değil miydiniz?


  — Söyledimse ne çıkar, ben başkayım! Ben, belki de inanıyorum, ama tamamıyla de­ğil. Tamamen inanmamakla beraber Tanrıyı kurşuna dizmek gerek demem ki! Henüz süvari iken Tanrı üzerinde derin derin dü­şünürdüm. Bütün şiirlerde süvarilerin içki içtiği kabul ediliyor; belki ben de içiyordum, ama inanır mısınız, geceleyin iç çamaşırıyla yataktan fırlar, haydi bakalım istavroz çı­karmaya, çünkü o zaman bile sakin olmama imkân yoktu: Tanrı var mı, yok mu? O kadar ıstırap çekiyordum ki! Sabahleyin, tabii, oya­lanırsın ve yine iman kaybolur gibi olur, hem umumiyetle gündüz biraz kaybolduğunu fark ettim.


  Verhovenski ev sahibesine:


  — Oyun kâğıdı yok mu sizde? diyerek alabildiğine esnedi.


  Üniversiteli kız binbaşının sözlerinden öf­kelenip kızararak:


  — Sorunuza tamamıyla, tamamıyla iştirak ediyorum! dedi.


  Ev sahibesi:


  — Saçma lâflar dinleyerek kıymetli za­manımızı kaybediyoruz, diye kesip attı ve içli içli kocasına baktı.


  Üniversiteli kız toparlandı:


  — Burada hazır bulunanlara, üniversite talebelerinin ıstıraplarından ve bu durumu protesto ettiklerinden söz açmak istemiştim, ama zaman ahlâksızca konuşmalarla harcan­dığına göre…


  Lise öğrencisi, üniversiteli kız konuşmaya başlar başlamaz dayanamadı:


  — Ahlâki veya gayri ahlâki diye bir şey yoktur!


  — Ben bunu siz daha öğrenmeden çok ön­ce biliyordum, liseli bay.


  Öteki çileden çıktı:


  — Bense sizin Petersburg’tan bizi aydın­latmak için gelmiş bir çocuk olduğunuzda ıs­rar ediyorum, hâlbuki biz kendimiz de “Ba­banı ve ananı say” suresini biliyoruz (sizse onu okumasını beceremediniz,) onun gayri ahlâki bir şey olduğunu ta Belinski’den beri Rusya’da bilmeyen kalmamıştır.


  M - me Virginskaya, kesin bir sesle koca­sına:


  — Bu ne zaman bitecek? diye mırıldandı.


  Ev sahibi olduğu için konuşmaların de­ğersizliği yüzünden kızarıyordu, hele yeni ça­ğırılmış misafirlerin arasında gülümseme ve şaşkınlık görünce büsbütün kızardı.


  Virginski, birdenbire sesini yükselterek:


  — Baylar, diye bağırdı: işle ilgili bir şey söylemek, ya da bir şey açıklamak isteyen varsa, zaman kaybetmeden başlamasını teklif ediyorum.


  O zamana kadar hep susan ve efendi efen­di oturan topal öğretmen, yumuşak bir sesle:


  — Müsaadenizle bir şey sormak istiyo­rum, diye başladı. Şunu anlamak isterdim, şimdi biz burada bir toplantıda mı bulunuyo­ruz, yoksa misafirliğe gelmiş ölümlü kişiler miyiz? Daha ziyade usul bakımından ve an­lamış olmak için soruyorum.


  ”Kurnaz” soru tesirini gösterdi; herkes, bir­birinden cevap bekliyormuş gibi, bakışıyordu, sonra birdenbire, emir almış gibi, gözlerini Verhovenski ile Stevrogin’e çevirdiler.


  M-me Virginskaya:


  — Ben sadece: “Biz toplantıda mıyız?” so­rusunun oya konulmasını teklif ediyorum, dedi.


  Sesler duyuldu:


  — Ben de iştirak ediyorum, ben de.


  Virginski:


  — Sanırım ki daha ziyade intizam olur, diye tasdik etti.


  Ev sahibesi:


  — Öyleyse oya geçiyoruz, diye ilâve etti. Lyamşin, rica ederim piyanonun başına geçin: oyunuzu oradan da verebilirsiniz.


  Lyamşin:


  — Gene! diye bağırdı; size yeteri kadar çaldım.


  — Sizden ısrarla rica ediyorum, oturun çalın; davaya faydalı olmak istemiyor musu­nuz?


  — Sizi temin ederim ki, Arina Prohorovna, dışarıdan kimse dinlemez. Bu sadece sizin kuruntunuz. Hem pencereler de yüksek, hem zaten dinleyecek bile olsalar bir şey anlayamazlar ki.


  Bir ses:


  — Meselenin ne olduğunu kendimiz bile anlamıyoruz, diye homurdandı.


  — Bense her zaman ihtiyatlı olmak gerek, diyorum. Yani olur da hafiyeler dinlerse, di­yerek manalı manalı Verhovenski’ye baktı, varsın bizde doğum günü kutlandığını ve mü­zik çalındığını duysunlar.


  Lyamşin:


  — Hay, Allah kahretsin! diye küfretti, pi­yanonun başına geçti ve tuşlara hemen hemen yumruklarıyla vurarak boşuna bir vals çalma­ya başladı.


  M - me Virginskaya:


  — Toplantı olmasını isteyenlerin sağ elle­rini havaya kaldırmalarını teklif ediyorum, dedi.


  Bazıları kaldırdı, bazıları kaldırmadı. El­lerini önce kaldırıp sonra yine indirenler, indirdikten sonra yine kaldıranlar oldu.


  Bir subay:


  — Hay Allah kahretsin! Ben bir şey anlayamadım, diye bağırdı.


  Bir başkası:


  — Ben de anlamadım, diye bağırdı.


  Üçüncüsü:


  — Hayır, ben anlıyorum, dedi evet ise el havaya kalkacak.


  — İyi ama evet ne demek?


  — Toplantı olsun demek.


  — Hayır, olmasın demek.


  Lise talebesi, m - me Virginskaya’ya:


  — Ben toplantı için oy verdim, diye ba­ğırdı.


  — Öyleyse niçin elinizi kaldırmadınız?


  — Hep size bakıyordum, siz elinizi kaldır­mayınca ben de kaldırmadım.


  — Ne manasızlık, ben teklif sahibi oldu­ğum için elimi kaldırmadım. Baylar, yeniden aksini teklif ediyorum: toplantı olmasını isteyenler, varsın yerlerinde otursunlar ellerini de kaldırmasınlar, istemeyenler sağ ellerini kaldırsınlar.


  Liseli:


  — İstemeyenler mi? diye tekrar sordu.


  M-me Virginskaya öfke içinde:


  — Siz mahsus mu yapıyorsunuz? diye ba­ğırdı.


  — Hayır, müsaade buyurun, isteyenler mi, yoksa istemeyenler mi, bunu daha açıkça belirtmek gerek.


  — İstemeyenler, istemeyenler.


  Bir subay:


  — Peki ama ne yapmamız gerek istemeyen olursa elini kaldıracak mı, kaldırmayacak mı? diye bağırdı.


  Binbaşı:


  — Hey gidi, anayasaya henüz alışmadık! diye işaret etti.


  Topal öğretmen:


  — Bay Lyamşin, öyle hızlı çalıyorsunuz ki kimse bir şey duymuyor, diye işaret etti.


  Lyamşin:


  — Vallahi, Arina Prohorovna kimse dinle­miyor, diyerek yerinden fırladı. Hem çalmak istemiyorum, ben size misafirliğe geldim, da­vul çalmaya değil!


  Virginski:


  — Baylar, diye teklif etti, hepiniz cevap verin: biz toplantı halinde miyiz değil miyiz?


  Her yandan:


  — Toplantı, toplantı, diye bağırıştılar.


  — Öyleyse oya koymaya lüzum yok, ye­ter. Memnun musunuz, baylar, koymak lâ­zım mı?


  — İstemez, istemez, anladık!


  — Belki toplantı olmasını istemeyenler vardır?


  — Hayır, hayır, hepimiz istiyoruz.


  Bir ses:


  — İyi ama toplantı ne demek? diye sor­du, ona cevap vermediler.


  Her yandan:


  — Başkan seçmek gerek, diye bağırıştılar.


  — Ev sahibini, tabii ev sahibini!


  Seçilen Virginski:


  — Baylar, mademki öyle, demin yaptığım ilk teklifimi ortaya atıyorum: işle daha ya­kın ilgisi olan bir şey söylemek veya açık­lama yapmak isteyen varsa zaman kaybet­meden hemen başlasın.


  Herkes sustu. Herkesin gözü yine Stav­rogin ile Verhovenski’ye çevrildi.


  Ev sahibesi doğrudan doğruya:


  — Verhovenski bir şey söylemek istemi­yor musunuz? diye sordu.


  Öteki oturduğu sandalyede gerinerek:


  — Hiçbir şey, dedi. Ama bir kadeh kon­yak isterdim.


  — Stavrogin siz istemiyor musunuz?


  — Teşekkür ederim, içki içmem.


  — Konyak değil bir şey söylemek istemi­yor musunuz?


  — Neye dair konuşacağım? Hayır, iste­miyorum.


  Ev sahibesi, Verhovenski’ye:


  — Size konyak getirecekler, diye cevap verdi.


  Üniversiteli kız ayağa kalktı. O daha ön­ce de birkaç defa kalkacak olmuştu.


  — Ben bahtsız üniversite talebelerinin ıstıraplarını bildirmeye ve onları her yerde pro­testoda bulunmaya teşvik için geldim…


  Burada şaşırdı; masanın öteki ucunda başka bir rakip ortaya çıkmıştı, şimdi bütün gözler ona çevrildi. Uzun kulaklı Şigalev, ka­ranlık, somurtkan bir yüzle yavaş yavaş yerinden kalktı ve melankolik bir tavırla ka­lın ve ince ince yazılmış bir defteri masaya koydu. Yerine oturmadan susup duruyordu. Birçokları telâş içinde deftere bakıyorlardı, ama Lyamşin, Virginski ve topal öğretmen, bir şeye memnun olmuş gibi görünüyorlardı.


  Şigalev somurtarak, ama kesin bir ifade ile:


  — Söz istiyorum dedi.


  Virginski:


  — Söz verilmiştir, diye müsaade etti.


  Hatip oturdu, yarım dakika kadar sus­tuktan sonra azametli bir sesle:


  — Baylar!… dedi.


  Konyak getirmeye giden çay dağıtan akra­ba kız, tepsi ve tabaksız olarak parmaklarıyla tutup getirdiği kadehi Verhovenski’nin önüne koyarken tiksinti ve nefret sezilen bir sesle:


  — İşte konyak, dedi. Sözü kesilen hatip azametle durdu.


  Verhovenski, kadehi boşaltırken:


  — Zarar yok devam edin, ben dinlemiyo­rum, diye bağırdı.


  Şigalev, yeniden söze başladı:


  — Baylar, dikkatinizi çekerken ve aşağı­da göreceğiniz gibi, birinci derecede önemi olan bir noktada yardımınızı isterken, bir ön­söz olarak şunu söylemek zorundayım.


  Pyotr Stepanoviç birdenbire:


  — Arina Prohorovna, sizde makas var mı? diye sordu.


  Öteki gözlerini alabildiğine açarak:


  — Makası ne yapacaksınız? diye sordu.


  — Tırnaklarımı kesmeyi unuttum, üç gün­dür niyet ediyorum, dedi, bu sırada uzun kirli tırnaklarını kaygısızca gözden geçiriyordu.


  Arina Prohorovna kızardı, ama kız Virginskaya’nın bunda bir şey hoşuna gider gibi oldu.


  — Galiba makası demin şurada, pencere önünde görmüştüm, diyerek yerinden kalktı, gitti, makası bulup hemen getirdi. Pyotr Stepanoviç onun yüzüne bile bakmadan makası aldı ve tırnaklarıyla uğraşmaya başladı. Ari­na Prohorovna, bunun tabii bir hareket oldu­ğunu anlayarak daha önce alındığı için utanç duydu. Herkes sessizce bakışıyordu. Topal öğ­retmen, hem öfke, hem de hasetle Verhovenski’yi süzüyordu.


  Şigalev, devam etti:


  — Şimdiki toplumun yerine gelecek olan toplumun sosyal kuruluşu meselesine verdi­ğim enerji neticesinde sosyal sistem yaratıcı­larının ta eski devirlerden bizim 187… yı­lına kadar hep kendi kendilerini yalanla­yan, tabii bilimlerden ve insan denen bu acayip hayvandan bir şey anlamayan hayal­ci, masalcı kimseler oldukları kanaatine var­dım. Rousseau, Fourier, bütün bunlar alüminyumdan sütunlardır ki insan toplumuna değil, serçelere yarayacak şeylerdir. Ama ge­lecek umumî şekil, nihayet hepimizin hare­kete geçmeye hazırlandığımız şu sırada, dün­yanın teşkilâtlandırılması için kendi sistemi­mi teklif ediyorum. İşte o! diyerek deftere vurdu. Toplantıda bulunanlara elden geldiği kadar kısaltılmış bir şekilde açıklamak istemiştim, ama görüyorum ki birçok sözlü açıklamalara da lüzum görülecektir, bunun için bütün açıklamalar, kitabımın bölüm sayı­sına göre, hiç değilse on akşama ihtiyaç göste­recektir. (Gülüşmeler duyuldu.) Bundan baş­ka önceden bildirmek isterim ki sistemim bi­tirilmiş değildir. (Yine gülüşmeler.) Ben, ken­di elimdeki bilgilerin arasında şaşırdım ve çıkardığım sonuç ilk defa ortaya attığım fi­kirlerle taban tabana zıttır. Sonsuz bir hür­lükle başlıyor, sonsuz bir zulümle sona erdiriyorum. Ancak ilâve edeyim ki sosyal for­mülü halletmek için başka hiçbir hal çaresi yoktur.


  Gülüşmeler gittikçe artıyordu, ama gü­lenlerin çoğu gençlerdi yani işin içyüzünü bilmeyen misafirler. Ev sahibesiyle Liputin’in ve topal öğretmenin yüzlerinde bir hoşnutsuzluk ifadesi belirdi.


  Bir subay usulca:


  — Kendiniz sistem işinde ümitsizliğe ka­pıldığınıza göre biz burada ne yapabiliriz? di­ye işaret etti.


  Şigalev sert bir hareketle:


  — Haklısınız, muvazzaf subay efendi, diye ona cevap verdi. Ümitsizlik sözünü kullan­makla da isabet buyurdunuz. Evet, ben ümit­sizliğe kapıldım bununla beraber kitabımda açıklanan şeylerin değiştirilmesine imkân yoktur. Onun için zaman kaybetmeden top­lantıda hazır bulunanların, kitabımı okuyup dinledikten sonra düşüncelerini ortaya at­malarını rica ediyorum. Üyeler dinlemek is­temezlerse daha başlangıçta, erkekler me­muriyetteki işleriyle, kadınlar da mutfakla­rında uğraşmak için ayrılalım, çünkü kitabı­mı reddettikten sonra başka hal çaresi bula­mayacaklardır. Hiçbir su-ret-le! Zamanı kaçır­manın gene kendilerine zararı dokunur, çün­kü eninde sonunda yine aynı şeye döne­ceklerdir.


  Bir hareket başladı: “Ne o, yoksa deli mi?” diyen bazı sesler duyuldu.


  Lyamşin:


  — Demek ki bütün mesele Şigalev’in ümitsizliğine bağlı, diye işaret etti, asıl mese­le ise şu: o, ümitsizliğe kapılmalı mı, kapılma­malı mı?


  Lise öğrencisi:


  — Şigalev’in ümitsizliğe yakın olması kişi­sel bir meseledir, dedi.


  Bir subay:


  — Şigalev’in ümitsizliği ne dereceye kadar umumî dava ile ilgilidir, bununla beraber onu dinlemeli mi, dinlememeli mi? diye neşeli kararını verdi.


  Nihayet topal atıldı:


  — Hayır, mesele o değil, diye işaret etti, alaylı bir edası vardı, öyle ki onun ciddî mi konuştuğunu yoksa şaka mı ettiğini anlamak zordu. Burada mesele o değil baylar. Bay Şigalev davasına ciddilikle bağlıdır, aynı za­manda da pek alçak gönüllük ediyor. Ki­tabını biliyorum. Meselenin tam manasıyla halledilmesi için insanların iki eşit olmayan kısma ayrılmasını teklif ediyor. Toplumun onda biri şahsî hürriyet ve geri kalan onda dokuzu üzerinde sonsuz bir hâkimiyet kazanı­yor. Ötekilerse şahsiyetlerini kaybetmek ve bir sürü haline gelmek zorundadırlar. Sonsuz bir itaat göstererek ilk çağ masumiyeti ile bir arada bir sürü tekâmül devresi geçirdikten sonra ilk çağ cenneti gibi bir şeye kavuşacak­lardır, ama aynı zamanda çalışacaklardır da. Yazarın teklif ettiği, insanlığın onda dokuzunun iradeden mahrum ve birçok kuşakların yeniden terbiye edilerek bir sürü haline geti­rilmesine dair tedbirler oldukça dikkate değer şeylerdir, tabii bilgilere dayanmaktadır ve pek mantıkîdir. Bazı sonuçları kabul etmemek mümkün, ama yazarın zekâ ve bilgisinden şüphe etmek zor. Ne yazık ki on akşam şartı durumumuza uygun gelmiyor yoksa birçok meraklı şeyler dinlemiş olurduk.


  M - me Virginskaya, hatta bir çeşit korku ile:


  — Siz bunu ciddî mi söylüyorsunuz? diye topala sordu. Bu adam, insanları nereye soka­cağını bilmediği için onların onda dokuzunu köle haline getirmek istiyorsa? Ben ondan çoktan beri şüphe ediyordum ya!


  Topal:


  — Yani kardeşiniz hakkında öyle mi? di­ye sordu.


  — Akrabalık ha? Yoksa siz benimle alay mı ediyorsunuz?


  Üniversiteli kız öfkeli öfkeli:


  — Bundan başka aristokratlar için çalış­mak ve onlara Tanrılar gibi boyun eğmek bir alçaklıktır! diye işaret etti.


  Şigalev âmirane bir sesle:


  — Teklif ettiğim alçaklık değil, yeryüzü cennetidir, bundan başka yeryüzünde cennet olamaz, diye bağırdı.


  Lyamşin:


  — Bense cennet yerine, diye bağırdı, in­sanların onda dokuzunu, madem ki onları so­kacak bir yer yoktur, tutar havaya uçurur­dum ve yalnız kültürlü bir insan kitlesini alıkoyardım, onlar da alimane bir şekilde yaşa­yıp giderlerdi.


  Üniversiteli kız parladı:


  — Ancak bir palyaço böyle konuşabilir.


  M-me Virginskaya:


  — O, bir palyaço, ama davaya faydalı, di­ye fısıldadı.


  Şigalev, ateşli ateşli Lyamşin’e:


  — Bu belki de meselenin en iyi hal şekli olurdu, dedi. Siz, tabii, ortaya ne kadar derin bir fikir attığınızın farkında bile değilsiniz, neşeli bay. Ama sizin bu düşüncenizin tatbiki­ne hemen hemen imkân olmadığına göre sa­dece yeryüzü cennetiyle yetinmek gerekecek, mademki buna öyle denildi.


  — Bununla beraber, oldukça saçma bir şey, diye Verhovenski’nin ağzından kaçtı. Ama kendisi oldukça kayıtsızdı ve gözlerini kaldırmadan tırnaklarını kesmeye devam edi­yordu.


  Topal, sanki onunla çatışmak için ilk sözü bekliyormuş gibi, hemen atıldı:


  — Neden saçma oluyormuş? Yani neden saçma? Bay Şigalev, kısmen insan severliğe inanan biridir; ama hatırlayınız, Furier, ayrı­ca Kabet ve hatta Prudon’da meselenin halli için birçok zalimce, en hayali şeyler vardır. Bay Şigalev, hatta belki onlardan daha ayık bir kafa ile meseleyi hallediyor. Sizi temin ederim ki bazı şeyleri kabul etmemek müm­kün değildir. O, belki herkesten daha az realizmden uzaklaşmıştır ve onun yeryüzü cenneti, hemen hemen gerçek bir cennettir, yani insanlığın kaybetmemek için iç çektiği cennettir, yani her hangi bir zaman o mevcut olmuşsa.


  Verhovenski:


  — Eh, zaten baltayı taşa vuracağımı bili­yordum, diye mırıldandı.


  Topal gittikçe sinirlenerek:


  — Müsaade buyurun, dedi. Geleceğin sos­yal kuruluşu üzerinde fikir yürütmek her düşünen insan için yenilmez bir ihtiyaçtır. Hertzen ömrü boyunca yalnız bunu düşündü. Belinski, kesin olarak bildiğime göre, bütün akşamlarını gelecek sosyal idarenin en ince taraflarını, yani mutfak kısmını göz önüne alarak dostlarıyla tartışarak geçirmiştir.


  Binbaşı birdenbire:


  — Bazıları akıllarını bile oynatıyorlar, dedi.


  Liputin, nihayet taarruza geçmeye cesa­ret eder gibi:


  — Ne olursa olsun, diktatörler gibi otu­rup susmaktansa, konuşa konuşa bir sonuca varılabilir, diye fısıldadı.


  Verhovenski mırıldandı:


  — Ben, Şigalev için saçma demedim. Gö­rüyor musunuz, baylar, diyerek hafifçe gözle­rini kaldırdı, bence bütün bu kitaplar, Furier’ler, Kabet’ler, bütün o “çalışma hakları” Şigalevcilik, bütün bunlar, yüz binlercesinin ya­zılması mümkün olan roman gibi şeylerdir. Estetik bir şekilde zaman geçirmekten başka bir şey değildir. Anlıyorum, bu küçük şehir­de canınız sıkıldığı için yazılmış kâğıda hemen atılıyorsunuz.


  Topal sandalyesinde kımıldanarak:


  — Müsaade buyurun, dedi, biz gerçi taş­ralıyız ve tabii, bu yüzden acınmaya layığız, ama bununla beraber, şimdiye kadar bu dünyada bizim gözümüzden kaçan ve bunun için ağlamamız gereken yeni hiçbir şey olma­mıştır. İşte bize, yabancı menşeli beyanna­meler vasıtasıyla birleşmemiz ve dünyayı ne kadar tedavi edersen de tamamen tedavi et­meye imkân olmadığı, ama radikal bir şekilde yüz milyon kafa keserek kendimizi hafiflet­tikten sonra hendekten atlamak daha kolay olacak diye kümeler vücuda getirmemiz söy­leniyor. Fikir güzel, şüphesiz ama sizin öyle küçümsediğiniz “Şigalevcilik” gibi, tatbikine imkân olmayan bir şeydir.


  Verhovenski, sanki kendisi de farkında değilmiş gibi, ağzından şu sözleri kaçırdı:


  — E, ben fikir yürütmek için gelmedim, daha aydınlık olsun diye mumu kendine çekti.


  — Yazık ki fikir yürütmek için gelmemişsiniz, çok yazık ki şimdi de tuvaletinizle uğraşıyorsunuz.


  — Benim tuvaletimden size ne?


  Liputin oldu olacak diye:


  — Yüz milyon başın kesilmesini gerçek­leştirmek, propaganda ile dünyayı yenileştir­mek kadar güçtür. Hatta bu Rusya’da olursa daha da zordur.


  Bir subay:


  — Şimdi zaten Rusya’ya bel bağlıyorlar, diye mırıldandı.


  Topal atıldı:


  — Bel bağladıklarını da duyduk. Bizim güzel vatanımız, büyük meseleyi halletmeye muktedir bir memleket olarak üzerine esrarlı bir indeks çevrilmiş olduğunu biliyoruz: mesele­yi yavaş yavaş propaganda ile hallettiğimiz takdirde ben şahsen bir şey kazanabilirim, hiç olmazsa canımın istediği gibi gevezelik ederim, amirlerimden de sosyal davaya hiz­mette bulunduğum için rütbe alırım. İkinci şıkta, yüz milyon başın kesilmesi suretiyle çabucak hal yoluna gidilirse benim mükâ­fatım ne olabilir? Propaganda etmeye baş­larsın, bir de bakarsın, olur ya, dilini kesiverirler.


  Verhovenski:


  — Sizin dilinizi muhakkak keserler dedi.


  — Gördünüz mü ya. En elverişli şartlar altında bile böyle bir kesimin elli yahut otuz yıldan önce sona erdirilmesine imkân olmadığına göre, çünkü ötekiler de koyun de­ğiller ya, belki de kafalarını kestirmezler, öy­leyse pılıyı pırtıyı toplayıp sakin denizlerin ötesine, sakin adalara göç edip orada huzur içinde gözlerini kapamak daha iyi olmaz mı? İnanın, diyerek önemle parmağını masaya vurdu, böyle propaganda ile sadece göçmenli­ği teşvik edersiniz, başka hiçbir şey elde edemezsiniz!


  O, sözlerini galiba muzaffer bir eda ile bitirdi. Bu ilimizin sağlam kafalarından birisi idi. Liputin, sinsi sinsi gülüyordu, Virginski biraz hüzünle dinliyordu, geri kalanların hep­si, ayrıca hanımlarla subaylar, tartışmayı dikkatle takip ediyorlardı. Hepsi, yüz milyon başın ajanının sırtının duvara dayandığını anlıyor, bakalım sonu nereye varacak diye bekliyorlardı.


  Verhovenski, eskisinden daha soğukkan­lılıkla, hatta canı sıkılmış gibi, mırıldandı:


  — Siz bunu iyi söylediniz. Göç etmek iyi bir düşünce. Ama yine de, önceden sezdiğiniz gibi, menfaatinize dokunmasına rağmen, umu­mî davaya her gün biraz daha fazla gönüllü katıldığına göre, siz olmazsanız da olur. Bu­rada, azizim, eski imanın yerine yeni iman geliyor, işte onun için bu kadar gönüllü var ve bu büyük bir iş. Sizse göç edin! Hem biliyor musunuz, ben size sakin adalara değil, Drezden’e gitmeyi tavsiye ederim. Birincisi, orası hiçbir zaman salgın hastalık görmemiş bir şehirdir, sizse aydın bir insan olduğu­nuza göre herhalde ölümden korkarsınız; ikincisi, Rusya sınırına yakın, öyle ki sevgili vatanınızdan iratlarınızı çabucak alabilirsiniz, üçüncüsü sanat hazinleri denen şeyler var, sizse eski edebiyat öğretmeni olduğunuza göre estetik bir insan olmalısınız; eh, nihayet ora­sı küçük bir İsviçre’yi de ihtiva ediyor, bu da artık şairane duygular için, çünkü herhalde şiir yazıyorsunuz. Sözün kısası çantada kek­lik.


  Bir hareket oldu, bilhassa subaylar kımıl­dandı. Bir an daha geçseydi hepsi birden ko­nuşacaktı. Ama topal öğrenmen sinirlenerek yeme atıldı:


  — Hayır, biz henüz belki de umumî dava­yı bırakıp gitmeyiz! Bunu anlamak gerek..


  Verhovenski birdenbire:


  — Yani nasıl, size teklif etseydim beşlik kümeye girer miydiniz? diye bağırdı ve ma­kası masaya bıraktı.


  Herkes titrer gibi oldu. Esrarlı adam, bir­denbire açılmıştı. Hatta doğrudan doğruya “beşlik kümeden” söz açmıştı.


  Topal kaçamaklı bir sesle:


  — Herkes kendisini namuslu bir insan olarak bilir ve umumî davadan uzaklaşmaz, dedi, ama…


  Verhovenski, hakimane ve sert bir sesle onun sözünü kesti:


  — Hayır, artık bunun aması maması yok. Baylar, size şunu bildiririm ki bana lâzım olan doğrudan doğruya bir cevaptır. Pek iyi biliyorum ki buraya gelip kendim sizi bir ara­ya topladığım için size bazı açıklamalarda bulunmak zorundayım (yine beklenmedik bir açıklama) ama sizin düşüncelerinizin mahi­yetini bilmeden hiçbir şey anlatamam. Konuşmaları geçelim, şimdiye kadar tam otuz yıl konuşulduğu gibi yine tam otuz yıl konuşacak değiliz, size soruyorum, sizin için daha sevimli olan nedir: sosyal romanlar yazarak kalem odalarında insanlığın bin yıl sonra­sına ait kaderini tayin etmek gibi yavaş bir şekilde yol almak mı ki bu zaman içinde despotizm, sizin ağzınızın dibinden kaçırdığı­nız yağlı lokmaları kendisi yutacaktır, yoksa siz mahiyeti ne olursa olsun çabuk karar taraftarı mısınız, bu karar nihayet sizin elleri­nizi çözecek, insanlığa, kâğıt üzerinde değil enginde, gerçekte sosyal binayı inşa etmeyi sağlayacaktır? “Yüz milyon baş” diye bağırı­yorlar bu, belki henüz bir hayal, ama yavaş ve kâğıt üzerinde hayal kurarken despotizm şöy­le yüz yıl gibi bir zaman içinde yüz değil beş yüz milyon baş yerse? Şunu da işaret edin, tedavi kabul etmeyen hasta siz ona reçete üze­rinde hangi ilâcı yazarsanız yazın, tedavi edi­lemez, aksine, savsaklayacak olursanız öyle çürür ki, hastalık bize de bulaşır, şimdi henüz ümit bağlayabildiğimiz bütün taze kuvvetleri de bozar, öyle ki nihayet hepimiz yıkılır gideriz. Liberal ve beliğ bir şekilde çene çalmanın pek hoş bir şey olduğunu tamamıyla kabul ediyorum harekete geçmek ise zor… Ama her neyse, ben konuşmasını bilmiyorum; buraya bazı şeyler bildirmek üzere geldim. Bunun için toplantıda bulunanlardan, sözle­rimin oya konulmasını değil doğrudan doğru­ya ve sade bir şekilde söylemelerini istiyorum: bataklıkta kaplumbağa adımı mı, yoksa bataklığın üzerinden tam yol mu?


  Liseli öğrenci coşarak:


  — Ben tam manasıyla tam yol taraftarı­yım! diye bağırdı.


  Lyamşin:


  — Ben de, diye cevap verdi.


  Bir subay:


  — Seçmede tabii şüphe yok, diye mırıl­dandı, onun arkasından bir başkası, sonra üçüncüsü aynı düşünceyi destekledi.


  Asıl mesele Verhovenski’nin “haberlerle” geldiği ve bunları şimdi bildireceğini kendisi­nin söylemiş olmasıydı. Verhovenski, hazır bulunanları süzerek:


  — Baylar, görüyorum ki herkes beyanna­melerdeki gibi karar veriyor, dedi.


  — Herkes, herkes, diye birçok sesler du­yuldu.


  Verhovenski, topala:


  — Anlaşıldığına göre siz de itiraz etmi­yorsunuz? diye sordu.


  Öteki biraz kızaracak oldu:


  — Ben, yani şey, şimdi herkesle beraber razı oldum, ama bu sırf şeyi… bozmamak için…


  — İşte siz hepiniz böylesiniz! Liberalce konuşma uğruna altı ay tartışmaya hazırdır, ama yine de oyunu herkesle beraber verir! Baylar iyice düşünün, gerçekten de hepiniz hazır mısınız?


  (Neye hazır mısınız? Soru belirsiz, ama dehşetli çekici.)


  — Elbette, hepimiz… diye bağıran sesler duyuldu. Ama bu arada herkes birbirine bakı­yordu.


  Değişik manada heyecanlandılar, çok he­yecanlandılar. Topal, Verhovenski’ye hücum etti:


  — Müsaadenizle işaret edeyim ki bu gibi soruların cevapları şarta bağlıdır. Kararımızı vermekle beraber, bilmelisiniz ki yine de böyle tuhaf bir şekilde sorulan bir soru…


  — Ne gibi tuhaf bir şekilde?


  — Öyle, çünkü bu gibi sorular böyle so­rulmaz.


  — Lütfen öğretir misiniz? Ama biliyor musunuz, ilk önce sizin güceneceğinizi an­lamıştım.


  — Bizden hemen harekete geçmeye hazır olduğumuza dair cevabı kopardınız, ama böyle yapmaya ne hakkınız vardı. Böyle soru­lar sormak için kimden talimat aldınız?


  — İyi ama bunu daha önce sormayı akıl etseydiniz! Peki, niçin cevap verdiniz? Razı olduktan sonra aklınız başınıza geldi.


  — Bence, baş sorunuzun havaice açıklığı, sizin ne talimat aldığınız, ne de buna hakkınız olduğu düşüncesini uyandırıyor sadece kendi­liğinizden merak ettiniz.


  Verhovenski, büyük bir telâşa kapılmış gibi:


  — Neden bahsediyorsunuz? Neden bahse­diyorsunuz? diye bağırdı.


  — Şundan bahsediyorum ki sorguya çek­me, ne şekilde olursa olsun, birbirini tanımayan yirmi kişinin bulunduğu bir yerde değil, baş başa yapılır! diye homurdandı. O, içinde birikenlerin hepsini dökmüştü, ama pek sinir­liydi,. Verhovenski, ustaca değiştirdiği telaşlı bir yüzle toplantıdakilere döndü.


  — Baylar, hepinize şunu arz etmek isterim ki, bütün bunlar saçma ve konuşmamız sınır­ları aşmıştır. Ben henüz kimseyi sorguya çekmedim ve hiç kimse benim sorguya çektiği­mi söyleyemez, biz sadece düşüncelerimizi açıkladık. Öyle değil mi? Öyle veya böyle, ama siz beni telâşlandırıyorsunuz, diyerek ge­ne topala döndü, burada bu gibi masum şey­lerden baş başa bahsetmek gerektiği aklıma bile gelmemişti. Yoksa ihbardan mı korku­yorsunuz? Şimdi aramızda bir hafiye buluna­bilir mi?


  Herkeste dehşetli bir telâş baş gösterdi; herkes bir ağızdan konuşmaya başladı.


  Verhovenski:


  — Baylar, böyle bir şey olsa bile herkesten çok ben kendimi ele vermiş oluyorum, bunun için bir soruya cevap vermenizi teklif edece­ğim, tabii isterseniz. İrade sizin.


  Hepsi bir ağızdan bağırdı:


  — Nasıl bir soru? Nasıl bir soru?


  — Soru şu, öyle ki ondan sonra bir arada bulunup bulunmamız yahut şapkalarımızı ala­rak dağılmamız gerektiği anlaşılacaktır.


  — Soru, soru?


  — İçinizden birisi, siyasî bir cinayet ta­sarlandığını bilmiş olsaydı bütün sunucu bil­diği halde bunu ihbar eder miydi, yoksa olayların gelişmesini bekleyerek evinde mi otururdu? Burada görüşler başka başka olabi­lir. Soruya verilecek cevap, dağılmamızın veya daha birçok akşamlar beraber bulunma­mızın gerektiğini gösterecektir. Müsaadeniz­le ilk olarak size sorayım, diyerek topala döndü.


  — Neden ilk olarak bana soruyorsunuz?


  — Çünkü her şeye siz başladınız. Lütfen kaçamaklı cevap vermeyin, burada kurnazlık para etmez. Ama nasıl isterseniz irade sizin.


  — Affedersiniz, ama böyle bir soruya ce­vap vermek insanın gücüne gider.


  — Hayır, daha açık bir cevap veremez mi­siniz?


  — Hiçbir zaman gizli polis hafiyesi olma­dım, diyerek daha ziyade kaçamaklı dav­randı.


  — Lütfedin, daha açık konuşun, bekletme­yin.


  Topal öyle öfkelendi ki, hatta cevap bile vermedi. Gözlükleri altından sessizce, öfkeli bakışlarla eziyet edene bakıyordu.


  Verhovenski:


  — Evet veya hayır? İhbar eder miydiniz, etmez miydiniz? diye bağırdı.


  Topal ondan iki kat fazla bağırarak:


  — Tabiidir ki ihbar etmem! dedi.


  Birçok sesler duyuldu:


  — Kimse de ihbar etmez.


  Verhovenski devam etti:


  — Müsaadenizle size sorayım, binbaşı, ih­bar eder miydiniz, etmez miydiniz? Şunu da işaret edeyim ki mahsus size soruyorum.


  — İhbar etmem.


  — Ama birisinin başka birini, yani her hangi bir faniyi öldürmek ve soymak iste­diğini bilseydiniz, ihbar ve tembih ederdiniz değil mi?


  — Elbette, vatandaşlıkla ilgili bir olay, ötede ise siyasî ihbar. Gizli polis hafiyesi de­ğilim.


  Gene sesler duyuldu:


  — Burada hiç kimse hafiye değil. Lüzum­suz bir soru!


  Üniversiteli kız:


  — Bu bay niçin kalkıyor? diye bağırdı.


  Ev sahibesi:


  — Bu, Şatov. Niçin ayağa kalktınız, Şatov? diye bağırdı.


  Şatov, gerçekten ayağa kalkmıştı; şapkası elinde Verhovenski’ye bakıyordu. Galiba ona bir şey söylemek istiyordu, ama tereddüt edi­yordu. Yüzü sararmıştı, kızgındı, ama ken­dini tuttu, bir kelime söylemedi ve sessizce odadan çıkmaya davrandı.


  Verhovenski, onun arkasından esrarlı bir sesle:


  — Şatov, ama bu sizin için kârlı olmayacak, dedi.


  Şatov, kapıdan:


  — Ama senin gibi bir hafiye ve alçak için kârlı olacak, diye bağırarak cevap verdi ve büsbütün çıktı gitti.


  Yine bağrışmalar, nidalar duyuldu.


  Birisi bağırdı:


  — İşte tecrübe diye buna derler!


  Bir başkası:


  — İşe yaradı! diye bağırdı.


  Üçüncüsü:


  — Geç yaramadı mı? diye işaret etti.


  — Onu kim çağırdı? Kim kabul etti? Şa­tov neyin nesi? İhbar eder mi, etmez mi? diye sorular yağıyordu.


  Birisi:


  — İhbar edecek olsaydı, belli etmezdi, o ise tükürdü ve çıktı gitti, diye işaret etti.


  Üniversiteli kız:


  — İşte Stavrogin de kalkıyor, Stavrogin de soruya cevap vermedi, diye bağırdı.


  Ev sahibesi:


  — Müsaade buyurun, bay Stavrogin, he­pimiz soruya cevap verdiğimiz halde siz ses­sizce gidiyorsunuz?


  Stavrogin:


  — Sizi ilgilendiren soruya cevap vermeye lüzum görmüyorum, diye homurdandı.


  Birkaç ses:


  — Ama biz kendimizi teşhir ettik, sizse et­mediniz.


  Stavrogin:


  — Kendinizi teşhir etmenizden bana ne? diyerek güldü, ama gözleri parladı.


  — Bana ne, ne demek? Ne demek? diye bağıran birkaç ses duyuldu.


  Birçokları yerlerinden fırladı. Topal:


  — Müsaade buyurun, baylar, müsaade bu­yurun, diye bağırıyordu. Bay Verhovenski de cevap vermedi, sadece sordu.


  Bu hatırlatma büyük bir tesir gösterdi. Herkes birbirine baktı. Stavrogin, topalın yü­züne bakarak bir kahkaha attı ve dışarı çık­tı, Kirillov da onu takip etti. Verhovenski on­ların arkasından hole koştu.


  Stavrogin’in elini yakalayıp var kuvve­tiyle sıkarak:


  — Siz bana ne yapıyorsunuz? diye mırıl­dandı. Öteki sessizce elini kurtardı.


  — Şimdi Kirillov’un evine gidin, ben de geleceğim… Bu bana çok lâzım, çok lâzım.


  Stavrogin:


  — Bana lâzım değil! diyerek kesip attı.


  Kirillov:


  — Stavrogin gelecek, diye sözü kesti. Stavrogin gelmeniz lâzım. Orada size bir şey göstereceğim.


  Dışarı çıktılar.


  SEKİZİNCİ BÖLÜM


  İvan - Çareviç


  Onlar dışarı çıktılar. Pyotr Stepanoviç, karışıklığı yatıştırmak için “toplantıya” döne­cek oldu, ama herhalde uğraşmaya değmeyeceğini anlayarak her şeyi yüzüstü bıraktı. İki dakika sonra yolda gidenlerin peşinden uçu­yordu. Koşarken Filippov’un evine daha kes­tirme gidilen bir sokak arasını hatırladı; diz boyu çamura batarak sokak arasına daldı ve gerçekten de Stavrogin ile Kirillov sokak ka­pısından girerken o da onlara yetişmişti.


  Kirillov:


  — Demek buradasınız? diye işaret etti; bu iyi. Giriniz.


  Stavrogin, taşlığa konmuş ve artık kayna­mak üzere olan semaverin yanından geçerken:


  — Nasıl oluyor da yalnız yaşadığınızı söy­lüyorsunuz? diye sordu:


  Kirilov:


  — Kiminle oturduğumu şimdi göreceksi­niz, diye mırıldandı.


  Henüz içeri girmişlerdi ki, Verhovenski demin Lembke’den aldığı imzasız mektubu çı­karıp Stavrogin’in önüne koydu. Üçü de otur­dular. Stavrogin sessizce mektubu okudu.


  — E? diye sordu.


  Verhovenski, açıkladı:


  — Bu alçak yazdığını yapacaktır. O, sizin emrinizde olduğuna göre ne yapmak gerekti­ğini öğretin. Size temin ederim, belki hemen yarın Lembke’ye gider.


  — Eh, varsın gitsin.


  — Varsın gitsin ne demek? Hele bunu ön­lemek mümkünse.


  — Yanılıyorsunuz, o benim emrimde de­ğil. Hem bana göre hepsi bir; o beni hiçbir şeyle tehdit etmiyor, yalnız sizi tehdit ediyor.


  — Sizi de.


  — Sanmam.


  — Ama başkaları sizi bağışlamazlar, bu­nu anlamıyor musunuz? Bu lâf olsun diye söylenmiş bir şey. Yoksa paraya mı acıyorsu­nuz?


  — Para lâzım mı?


  — Mutlaka, iki bin yahut en az bin beş yüz. Yarın hatta bugün bana parayı verin, ya­rın akşam Petersburg’a yolcu ederim, onun da istediği zaten bu. İsterseniz Marya Timofeyevna ile beraber, bunu işaret edin.


  O, büsbütün şaşırmış bir haldeydi, sözle­rine dikkat etmiyordu, düşünmeden konuşu­yordu. Stavrogin, şaşkınlık içinde onu süzü­yordu.


  — Marya Timofeyevna’yı göndermeme sebep yok.


  Pyotr Stepanoviç: alaylı bir gülümseme ile:


  — Belki de istemiyorsunuz? diye sordu.


  — Belki de istemiyorum.


  Verhovenski:


  — Sözün kısası para olacak mı, olmayacak mı? diye öfkeli bir sabırsızlıkla ve amirane bir eda ile Stavrogin’e bağırdı.


  Öteki onu ciddî baştan ayağa süzdü.


  — Para olmayacak.


  — Hey, Stavrogin! Siz bir şeyler biliyor­sunuz yahut bir şeyler yaptınız bile! Siz mey­dan okuyorsunuz!


  Yüzü çarpıldı, dudaklarının kenarı titremeye başladı, sonra birdenbire manasız manasız güldü.


  Nikolay Vsevolodoviç, sakin bir sesle:


  — Malikâneniz için babanızdan para al­dınız ya, diye işaret etti. Annem Stepan Trofimoviç adına altı veya sekiz bin ruble verdi. İşte kendi paranızdan bir beş yüz ruble verin. Ben nihayet başkaları için para vermek iste­miyorum, zaten pek çok para dağıttım, bu be­nim gücüme gidiyor… diyerek kendi sözleri­ne kendisi de güldü.


  — Vay, siz şaka etmeye başlıyorsunuz…


  Stavrogin sandalyeden kalktı, hemen Ver­hovenski de kalktı, çıkış yolunu kapamak is­ter gibi, ani bir hareketle arkasını kapıya dayadı. Nikolay Vsevolodoviç onu kapıdan it­mek için bir hareket yapmışken birdenbire durdu.


  — Ben size Şatov’u vermem, dedi. Pyotr Stepanoviç titredi, ikisi de birbirine bakı­yordu.


  Stavrogin, gözleri parlayarak:


  — Şatov’un kanına niçin ihtiyacınız oldu­ğunu demin size söylemiştim, dedi. Siz bu ça­murla kümelerinizi birbirine yapıştırmak isti­yorsunuz. Şimdi mükemmel bir şekilde Şa­tov’u kovdunuz: pek iyi biliyordunuz ki o: “ihbar etmem” demeyecekti, sizin karşınızda yalan söylemeyi de bir alçaklık sayardı. Ama ben, ben şimdi size niçin lâzım oldum. He­men hemen sınır dışından beri yakamı bırak­mıyorsunuz. Şimdiye kadar bana açıklamış olduğunuz şey, bir sayıklama. Bu arada beni Lebyadkin’e bin beş yüz ruble vermeye böy­lelikle Fedka’ya onu öldürmek fırsatını sağla­maya teşvik ediyorsunuz. Aynı zamanda ka­rımı da öldürtmek istediğimi aklınıza koy­muşsunuz, bunu da biliyorum. Bir cinayetle elimi kolumu bağladıktan sonra benim üze­rimde hâkimiyet kurmayı düşünüyorsunuz, öyle değil mi? Hâkimiyeti ne yapacaksınız? Hangi şeytanın uğruna ben size lâzım oldum? Son defa yakından yüzüme bakın: ben sizin adamınız mıyım ve beni bırakın.


  Verhovenski soluyarak:


  — Size Fadka kendisi mi geldi? diye mı­rıldandı.


  — Evet, kendisi geldi; onun fiyatı da bin beş yüz ruble… Nah, işte kendisi, işte orada duruyor… diyerek Stavrogin elini uzattı.


  Pyotr Stepanoviç, çabucak o tarafa döndü. Eşikten, karanlıktan yeni birisi içeri giriyor­du, bu Fedka idi, arakasında yarım gocuk vardı, ama kendi evindeymiş gibi, başında şapka yoktu. Ayakta duruyor, düzgün beyaz dişlerini göstererek sırıtıyordu. Sarıya çalan siyah gözleri, efendileri inceleyerek her tarafı tarıyordu. Onun anlayamadığı bir şey vardı: onu, anlaşılan şimdi Kirillov getirmişti, Fedka’nın soru dolu gözleri de ona çevrilmişti; eşikte duruyor, ama odaya girmek istemi­yordu.


  Stavrogin:


  — Onu, pazarlığımızı duysun yahut eli­mizde paraları bile görsün diye burada hazır bulunduruyorsunuz, öyle değil mi? diye sordu ve cevap beklemeden evden çıktı Verhovenski, sokak kapısında peşinden yetişti, deli gibiydi.


  Onun kolunu yakalayarak:


  — Dur! Bir adım atamazsınız! diye bağır­dı. Stavrogin kolunu çekti, ama kurtaramadı. Benliğini büyük bir öfke kapladı: sol eliyle Verhovenski’yi saçlarından yakalayarak var kuvvetiyle yere çarptı ve kapıdan çıktı. Ama henüz otuz adım bile gitmemişti ki öteki peşinden yetişti.


  Titreyen bir sesle:


  — Barışın, barışın, diye fısıldadı.


  Nikolay Vsevolodoviç omuz silkti, ama ne durdu, ne de başını çevirdi.


  — Dinleyin, size hemen yarın Lizaveta Nikolayevna’yı getireyim, ister misiniz? Niye ce­vap vermiyorsunuz? Söyleyin, ne istersiniz? Dinleyin, size Şatov’u veririm, ister misiniz?


  Nikolay Vsevolodoviç:


  — Demek ki onu öldürmeyi aklınıza koy­duğunuz doğru? diye bağırdı.


  Deli adam, boğulur gibi çabuk çabuk ko­nuşarak:


  — Peki, Şatov’u ne yapacaksınız? Ne ya­pacaksınız? diyordu, bu sırada da her an ileri koşuyor ve herhalde kendisi de farkında ol­madan, Stavrogin’in dirseğine yapışıyordu. Dinleyin: onu size veririm, barışın. Hesabınız kabarık, ama… barışın!


  Stavrogin nihayet ona baktı ve şaşıp kal­dı. Bu her zamanki yahut demin odadaki ba­kış ve ses değildi; karşısında bambaşka bir yüz vardı. Sesinin ahengi o değildi: Vrehovenski yalvarıyor, rica ediyordu. Bu, elinden en kıymetli şeyi alınmak istenen yahut alınan ve bu yüzden henüz kendine gelemeyen bir insandı.


  Stavrogin:


  — Neniz var, canım? diye bağırdı. Öteki cevap vermedi, ama peşi sıra koşuyor ve yalvaran, aynı zamanda ısrarlı gözlerle ona bak­maya devam ediyordu.


  — Barışın! diye bir daha tekrarladı. Din­leyin, çizmemin koncunda, Fedka’nınki gibi, bir bıçak var, ama ben sizinle barışırım.


  Stavrogin sonsuz bir öfke ve şaşkınlık içinde:


  — Peki, beni ne yapacaksınız nihayet, hay Allah kahretsin! diye bağırdı. Bu bir sır mı ne? Sizin nazar boncuğunuz muyum ben?


  Öteki çabuk çabuk ve sayıklar gibi:


  — Dinleyin, biz kargaşalık çıkarırız, diye homurdandı. Kargaşalık çıkarabileceğimize inanmıyor musunuz? Biz öyle bir kargaşalık çıkarırız ki her şey temelinden oynar. Karmazinov, tutunacak bir şey olmadığını söylemek­te haklı. Karmazinov çok akıllı. Bütün Rus­ya’da böyle on tane küme olursa beni kimse yakalayamaz.


  Stavrogin istemeyerek ağzından şu sözleri kaçırdı:


  — Hepsi de böyle aptallar, değil mi?


  — Ah, siz de biraz aptal olun Stavrogin, kendiniz de biraz aptal olun! Biliyor musu­nuz, bunu istemek için siz de pek öyle akıl­lı değilsiniz ki. Hem neden onlar aptal olu­yorlar? Onlar pek öyle aptal değiller; bu za­manda herkesin aklı kendi aklı değil. Bugün öyle özel zekâlar yok. Virginski, bizden on kat temiz bir insan; eh, varsın olsun, ne ya­palım. Liputin, madrabaz, ama ben onun zayıf tarafını biliyorum. Zayıf tarafı olmayan hiçbir madrabaz yoktur. Yalnız Lyamşin’in zayıf ta­rafı yok, ama kendisi avucumun içinde. Elim­de birkaç tane böyle küme oldu mu, her yer­de pasaport ve para bulurum, hiç olmazsa bu var ya? Hiç olmazsa bu olsun? Ve giz­lenecek yerler, ondan sonra varsın arasınlar. Bir kümeyi ele geçirir, ötekinde şapa oturur­lar. Biz kargaşalık çıkarırız… İkimizin bu iş için yettiğimize sahiden inanmıyor musunuz?


  — Şigalev’i alın, beni rahat bırakın.


  — Şigalev, bir dâhi! Biliyor musunuz ki Furier ayarında bir dâhi; ama Furier’den daha cesur, Furier’den daha kuvvetli; onunla meş­gul olacağım. O “eşitliği” bulmuş!


  Stavrogin ona bir kere bakarak:


  “Galiba sıtmaya tutuldu ve sayıklıyor; ona bambaşka bir şey oldu” diye düşündü. İkisi de durmadan yürüyordu.


  Verhovenski:


  — Onun defterinde çok iyi, diye devam etti, onda hafiyelik. Ona göre toplumun her üyesi birbirini gözetliyor ve ihbar etmek zorundadır. Hepsi birisine, birisi de hepsine ait. Hepsi köle ve kölelikte eşit oluyorlar. Daha da olmazsa iftira ve ölüm, ama esas me­sele eşitlik. İlk iş olarak tahsilin, bilimin, istidatların seviyesi düşürülecek. Bilimlerle istidatlar, yüksek kabiliyetlere vergidir, öy­leyse yüksek kabiliyetler daima hâkimiyeti ellerine almışlar ve zalim olmuşlardır. Yük­sek kabiliyetlerin zalim olmamasına imkân yoktur ve daima getirdikleri faydadan ziyade halkı ahlâksızlığa sürüklemişlerdir; onları ko­vuyor yahut idam ediyorlar. Titero’nun dili kesiliyor, Copernic’in gözleri oyuluyor, Shakspeare taşlarla dövülüyor, işte Şigalevcilik! Ha-ha-ha, size tuhaf mı görünüyor? Ben, Şigalevcilik’ten yanayım!


  Stavrogin, adımlarını sıklaştırmaya ve bir an önce evine ulaşmaya çalışıyordu. “Bu adam sarhoşsa, nerede içti? diye aklına geliyordu. Yoksa konyaktan mı?”


  — Dinleyin, Stavrogin: dağları düzlüğe çevirmek, gülünç bir düşünce değildir. Ben Şigalev’den yanayım! Tahsil istemez, bilim yeter! Bilim olmadan da eldeki malzeme bin yıla yeter, ama boyun eğmesini öğrenme­li. Dünyada eksik olan itaattir. Tahsil iştiyakı, aristokratik bir iştiyaktır. Birazcık aile veya aşk ortaya çıktı mı, işte size mülkiyet ihtiya­cı. Biz arzuları öldürürüz: biz sarhoşluğa, dedikoduya, ihbara yol açarız; duyulmamış bir sefahat yayarız; her dehayı henüz beşik­teyken söndürürüz. Her şey aynı kaynağa, tam bir eşitlik kaynağına. “Biz sanat öğ­rendik ve biz namuslu insanlarız, başka bir şey istemiyoruz” işte yakın zamanda İngiliz işçisinin verdiği cevap böyle idi. Yalnız lâ­zım olan lâzımdır, işte şimdiden sonra yeryüzünün dövizi. Ama ürperti de lâzımmış; bu hususu da biz, hükmedenler düşünürüz. Kölelerin âmire ihtiyacı vardır. Tam bir itaat, tam bir şahsiyetsizlik, ama otuz yılda bir Şigalev, ürpertiyi ileri sürüyor, birdenbire canları sıkılmasın diye hepsi birbirini ye­meye başlıyor, tabii bir sınır dahilinde. Can sıkıntısı aristokratik bir duygudur; Şigarevcilik’te istek olmayacaktır. İstek ve ıstırap bizim için; köleler içinse, Şigalevcilik.


  Stavrogin’in ağzından:


  — Kendinizi bunun dışında tutuyorsunuz öyle mi? diye bir soru çıktı.


  — Sizi de. Biliyor musunuz, ben dünyayı Papa’ya vermek istedim. Varsın yalın ayak başı kabak halkın karşısına çıksın: “İşte gö­rün beni ne hale koydular!” desin. Her­keste onun peşinden gider, hatta ordu bile. Papa üstte, etrafında biz, bizim altımızda da Şigalevcilik. Yalnız İnternationale‘ın razı ol­ması gerekir; böyle de olacaktır. İhtiyara ge­lince o dünden razı. Zaten onun için başka çıkar yol yok, işte sözlerim kulağınıza küpe olsun, ha-ha-ha, saçma mı? Söyleyin, saçma mı, değil mi?


  Stavrogin öfke ile:


  — Yeter, diye homurdandı.


  — Yeter! Dinleyin papadan vazgeçtim! Şigalevcilikte cehenneme gitsin! Papa da ce­henneme gitsin! Şigalevcilik değil, günün olayı lâzım, çünkü Şigalevcilik kuyumcu işi. Bu bir ideal, bu ilerisi için. Şigalev, her insan sever gibi aptal. Kara iş lâzım, Şigalev ise kara işten nefret ediyor. Dinleyin, Papa batı­da olacak, bizde ise siz olacaksınız, siz!


  Stavrogin:


  — Peşimi bırakın, sarhoş herif! diye ho­murdandı ve adımlarını sıklaştırdı.


  Pyotr Stepanoviç, adeta kendinden geç­miş bir halde:


  — Stavrogin, siz güzelsiniz! diye bağırdı. Güzel olduğunuzu biliyor musunuz? Sizde en değerli olan taraf şu ki, siz bazen bunun far­kında değilsiniz. Ah, ben sizi inceledim! Size sık sık yandan, bir köşeden bakıyorum! Siz­de henüz açık yüreklilik ve saflık var, bunu biliyor musunuz? Dahası var, var! Siz, anla­şılan ıstırap çekiyorsunuz ve bunu saflığınız için çekiyorsunuz. Ben güzelliği severim. Ni­hilistler güzelliği sevmezler mi dersiniz? On­lar yalnız putları sevmiyorlar, ama ben putu seviyorum! Siz benim putumsunuz! Siz kim­seye hakaret etmiyorsunuz ve herkes sizden nefret ediyor; siz herkesi kendinizle bir tu­tuyorsunuz ve herkes sizden korkuyor, bu iyi bir şey. Omzunuza vurmak için kimse size yaklaşamaz. Siz müthiş bir aristokratsınız. Demokrasiye katılan bir aristokrata doyum olmaz! Hem kendinizin, hem de başkasının hayatını feda etmek sizin için hiçbir şey ifade etmez. Siz lâzım adamsınız. İşte bana mutla­ka sizin gibisi lâzım. Sizden başka birisini tanımıyorum. Siz öncüsünüz. Siz güneşsi­niz, bense sizin solucanınızım…


  Ve birdenbire Stavrogin’in elini öptü. Stavrogin’in sırtı ürperdi, korku içinde elini çekti. Durdular.


  Stavrogin:


  — Deli! diye fısıldadı.


  Öteki acele acele:


  — Belki de sayıklıyorum, belki de sayık­lıyorum! diye mırıldandı. Ama ben ilk adı­mı bulup çıkardım. Şigalev’ler pek çok! Ama bütün Rusya’da yalnız bir kişi ilk adımı icat etti. O adam da benim. Niçin bana bakı­yorsunuz? Bana siz lâzımsınız, siz, siz olmadan ben bir sıfırım. Siz olmazsanız ben bir sine­ğim, şişe içinde bir ülkü, Amerika’sız Kolomb.


  — Dinleyin, biz önce ortalığı karışıklığa veririz, diye dehşetli acele eden Varhovenski, her an Stavrogin’i sol yeninden tutuyordu. Size daha önce de söylemiştim: biz milletin arasına karışırız. Biliyor musunuz ki biz da­ha şimdiden dehşetli kuvvetliyiz! Bizimki­ler yalnız kesip yakan, klâsik atışlar yapan şunu bunu ısıranlardan ibaret değil. Böyleleri ancak engel olurlar. Ben disiplinsiz hiçbir şey anlamam. Ben sosyalist değilim, bir mad­rabazım, ha-ha-ha! Dinleyin onların hepsini hesapladım: talebeleriyle beraber onların Tan­rısı ve beşiği ile alay eden öğretmen bizden­dir. Tahsilli bir katili, kurbanlarından daha münevver olduğundan para bulmak için öl­dürmeden yapamayacağını söyleyerek savu­nan avukat bizdendir. Bir şey hissetmek için bir köylüyü öldüren öğrenciler bizdendir. Suç­luları suçsuz çıkaran jüri üyeleri baştanbaşa bizdendir. Yeteri kadar liberal olmadığı için mahkemede titreyen savcı bizdendir, bizden. İdare âmirleri, edebiyatçılar, ah, bizimkiler çok, pek çok, ama kendileri de bunun farkında değiller. Öte yandan öğrencilerin ve aptalla­rın söz dinlemesi en son sınıra dayandı; eğit­menlerin safra kesesi patlamıştır; her yerde ölçüye sığmayan bir öğünme, bir canavar iştahı… Biliyor musunuz, biliyor musunuz, biz sadece hazır ülkücüklerle neler elde edebili­riz? Ben gitmiştim, Littre’nin tezi cinayet bir deliliktir, diye öfkeleniyordu; bir de geliyo­rum ki, cinayet artık delilik değil, sağduyu­mun ta kendisi ve hemen hemen bir vazife, hiç değilse asil bir itiraz. “Peki, medeni bir in­san, paraya ihtiyacı olursa öldürmez de ne ya­par?” Ama bunlar sadece meyveler. Rus Tan­rısı “ucuzluk” karşısında yelkenleri suya in­dirdi. Halk sarhoş, analar çocuklar sarhoş, ki­liseler bomboş, mahkemelerde ise: “Ya iki yüz değnek, ya bir kova getir” [Bir kova, kırk şişe votkadır.] Ah, neslin büyümesine izin verin. Ne yazık bekleyecek zaman yok, varsın daha sarhoş olsunlar, diye­bilirdik! Ah, ne yazık proleterler yok! Ama olacak, olacak, iş o tarafa gidiyor…


  Stavrogin:


  — Ne yazık ki siz de aptallaştınız, diye homurdandı ve yoluna devam etti.


  — Dinleyin, altı yaşlarında bir çocuk gör­düm, sarhoş anasını eve götürüyordu, öteki de ona küfürler savuruyordu. Ben buna mem­nun muyum sanıyorsunuz? Bizim elimize ge­çerse, belki de tedavi ederiz… lüzum görür­sek, kırk yıl için çöle süreriz… Ama şimdi bir veya iki nesil sürecek bir sefahate ihtiyaç var; insanı iğrenç, korkak, gaddar, kendini se­ven bir çamur parçasına çevirecek duyulma­mış, alçakça bir sefahate ihtiyaç var! Burada biraz alışsın diye “taze kan” lâzım. Niye gü­lüyorsunuz? Ben kendimi tekzip etmiyorum. Ben sadece insan severlere ve Şigalevciliğe iti­raz ediyorum, kendime değil! Ben, bir mad­rabazım, sosyalist değilim. Ha-ha-ha! Ne ya­zık ki zaman dar. Ben Karmazinov’a mayısta başlamayı, sonbaharda bitirmeyi vaat ettim. Erken mi? Ha-ha! Biliyor musunuz, Stavrogin, size bir şey söyleyeyim: Rus halkı kötü sözlerle, sövüp saymakla beraber şimdiye kadar haya­sızlığı bilmiyordu. Biliyor musunuz ki bu köle köylü, Karmazinov’dan çok daha ziyade kendini saymıştı. Ona sopa atıyorlardı, ama o kendi Tanrılarına kanat gerdi. Karmazinov ise bunu yapamadı.


  Nikolay Vesvolodoviç:


  — Eh, Verhovenski, sizi ilk defa dinliyo­rum ve hayret içindeyim, diye mırıldandı, demek ki siz gerçekten de sosyalist değilsi­niz, sadece siyasi bir… ikbalperestsiniz?


  — Madrabaz, madrabaz. Benim kim oldu­ğum sizde merak mı uyandırıyor? Kim oldu­ğumu şimdi söyleyeceğim, zaten sözü oraya getiriyorum. Elinizi boşu boşuna öpmedim ya. Ama halk da bizim ne istediğimizi bildiği­mize inanmalı, ötekiler gibi “kör parma­ğım gözüne” bir halde hareket etmediğimizi bilmeli. Ah, zaman olsaydı! Bütün felâket zamanın kıt oluşunda. Biz yıkacağımızı ilân ederiz… Neden, neden bu düşünce yine de o kadar çekici? Ama harekete geçmemiz lâzım. Biz yangınlar çıkarırız… Efsaneler yayarız… Burada en değersiz bir “küme” bile işe yarar. Ben size yine bu kümelerin içinde öyle adam­lar bulurum ki gözlerini budaktan esirge­mezler, üstelik bu şeref kendilerine verildi diye teşekkür ederler. Eh, işte kargaşalık baş­lar! Öyle bir sallantı olur ki böylesini he­nüz dünya görmemiştir… Rusya’yı duman kaplar, yeryüzü eski Tanrıları için ağlar… Eh, işte bu sırada biz de ortaya çıkarırız… Kimi?


  — Kimi?


  — Çareviç İvan’ı.


  — Kim-i-i?


  — Çareviç İvan’ı; sizi, sizi!


  Satvrogin bir an düşündükten sonra:


  — Düzmeyi mi? diye birdenbire sordu ve sonsuz bir hayret içinde deliye baktı. Ya, de­mek nihayet plânınız bu imiş!


  Verhovenski, sevgi dolu bir sesle ve ger­çekten sarhoş gibi fısıldadı:


  — Deriz ki o “gizleniyor.” “O gizleniyor” sözünün ne demek olduğunu biliyor musu­nuz? Ama o, gelecek, gelecek. Biz skopetslerinkinden daha güzel bir efsane yayarız. O var, ama kimse onu görmedi, o gizleniyor. Bi­liyor musunuz, yüz binde bir kişiye göstermek de mümkün. Ve bütün dünyaya yayılır: “gör­dük, gördük.” Hızır İlyas’ın da arabasıyla gök­yüzüne çıktığını “kendi gözleriyle” görmüş­lerdi. Sizse Hızır İlyas değilsiniz; siz güzel­siniz, Tanrı gibi mağrur, kendisi için bir şey aramayan, “gizleniyor” damgasını taşıyan bir kurban. Başlıcası efsane! Siz onları bir bakış­ta yenersiniz. Yeni gerçeği getiriyor ve “giz­leniyor.” Bu arada biz de birkaç Süleymanvari hüküm yayarız. Kümeler, beşlik kümeler ne güne duruyor, gazeteye lüzum yok! On binde bir kişinin dileği yerine getirilirse hep­si dileklerle gelirler. Her kazadan mujik bir yerde içerisine dileklerini atmaları emredi­len bir kovuk olduğunu bilir. Ve yer yerinden oynar: “yeni âdil bir kanun geliyor”. Deniz köpürür ve derme çatma yapı çöker, o zaman biz, taştan binayı nasıl yapacağımızı düşünürüz. İlk defa, yapıyı biz yapacağız, yalnız biz!


  Stavrogin:


  — Delilik! diye homurdandı.


  — Neden, neden istemiyorsunuz? Kor­kuyor musunuz? Bir şeyden korkmadığınız için size yapıştım ya. Manasız mı buluyor­sunuz? İyi ama ben henüz Amerika’sı olmayan bir Kolombum; Amerika’sız Kolomb bir mana taşır mı?


  Stavrogin, susuyordu. Bu sırada evin tam önüne gelmiş, sokak merdiveninin önünde durmuşlardı.


  Verhovenski onun kulağına eğilerek:


  — Dinleyin, sizin için parasız yaparım; yarın Marya Timofeyevna işini halledece­ğim parasız ve yarın size Liza’yı getiririm. Liza’yı ister misiniz, hemen yarın?


  Stavrogin: “Ne o, yoksa gerçekten de ak­lını mı oynattı?” diye gülümsedi. Merdiven başında kapı açıldı. Verhovenski son defa onun eline sarılarak:


  — Stavrogin, bizim Amerika? dedi.


  Nikolay Vsevolodoviç, ciddî ve sert bir sesle:


  — Niçin? diye homurdandı.


  — İstemiyorsunuz, bunu zaten biliyor­dum. Yalan söylüyorsunuz, kötü, yolunu şaşırmış, şımarık beyzade, inanmıyorum, siz­de kurt iştahı var!… Anlayınız, şimdi sizin hesabınız pek kabardı, sizi bırakmama imkân yok ki! Yeryüzünde sizin gibi bir başkası yok! Sizi, sınır dışındayken icat ettim; sizi yine size bakarak icat ettim. Köşeden size bakmasaydım, aklıma hiçbir şey gelmeyecekti!…


  Stavrogin, cevap vermeden merdivenleri çıkmaya başladı.


  Verhovenski onun arkasından:


  — Stavrogin! diye bağırdı, size bir gün… haydi iki… haydi üç gün mühlet veriyorum; üç günden fazla bekleyemem, ondan sonra cevap isterim!


  DOKUZUNCU BÖLÜM


  Stepan Trofimoviç‘i haczettiler


  Bu sırada beni şaşırtan, Stepan Trofimo­viç‘i de sarsan bir hadise oldu. Sabahleyin saat sekizde onun yanından gelen Nastasya, be­yi “haczettikleri” haberini getirdi. Önceleri bir şey anlayamadım; yalnız memurların gelip aradıklarını, kâğıtları aldıklarını, bir erin de onları bohçaya sararak “el arabasıyla götür­düğünü” öğrenebildim. Garip bir haberdi bu. Hemen Stepan Trofimoviç‘e gitmekte acele ettim.


  Onu şaşılacak bir halde buldum: sinirleri bozulmuştu, büyük bir telâş içindeydi, ama aynı zamanda yüzünde şüphe götürmeyen bir muzafferiyet ifadesi vardı. Odanın ortasındaki masada semaver kaynıyor ve çay dolu, doku­nulmadan unutulmuş bir fincan çay öylece duruyordu. Stepan Trofimoviç ne yaptığının farkında olmadan masanın etrafında dolaşı­yor, odanın bütün köşelerine girip çıkıyordu, arkasında her zaman giydiği kırmızı kazağı vardı, ama beni görür görmez yeleğini, ceke­tini giymeye acele etti, oysa eskiden ahbapla­rı geldiği zaman böyle bir şey yapmıyordu. Hemen samimiyetle elimi yakaladı.


  — Enfin’un ami! (Derin bir nefes aldı.) Cher, ben yalnız size gönderdim, kimse bir şey bilmiyor. Nastasya’ya söylemeli de kapıları kapasın ve kimseyi içeri sokmasın, tabii ötekilerden başkasını… Vous comprenez?


  Cevap bekliyormuş gibi telâşla yüzüme bakıyordu. Tabiidir ki ben hemen sormaya başladım ve birbirini tutmayan, ara sıra kesi­len ve araya sıkıştırılan lüzumsuz açıklama­larla dolu sözlerden, sabahleyin saat yedide evine “birdenbire” vilâyet kalemi memuru­nun geldiğini öğrendim…


  —Pardon, J’ai oublie son nom. İl n’est pas du pays, ama galiba onu Lembke getirmiş, quelque chose de bete et d’allemand dans la physionome. İl s’apelle Rosenthal! [Affedersiniz, adını unuttum. Buralı değil… suratında Almanlara özel aptalca bir ifade var. Adı Rosenthal!]


  — Blum olmasın?


  — Blum. Tamam adının böyle olduğunu söyledi. Vous le connaisez?Quelque chose d’hebete et de tres content dans lafigure, pourtant tres severe, roide et serieux. Polis kılıklı, itaat edenlerden,je m’y connais. Ben henüz uyuyordum, düşünün, kitaplarıma ve el yazı­larıma “bakmamı” rica etti, oui, je m’en souviens, il a employe ce mot. [Tanıdınız değil mi? Suratında, kendinden mem­nun, budala kişilere özel bir ifade var; bununla be­raber, çok ağırbaşlı, sert ve ciddî bir insan… aldan­mam bu işlerde ben… evet, evet, hatırlıyorum bu ke­limeyi kullandı.] O, beni tevkif etmedi, sadece kitapları… İl se tehait a distance [Biraz uzakta duruyordu.] ve gelişinin sebebini bana açıklar­ken öyle bir hali vardı ki ben… enfin il avait l’air de croire que je tembrai sur lui immediatemant et que je commencerai a le battre comme plâtre. Tous ces gens du bas etage son commeca [Sözün kısası, hemen üstüne atılıp eşek sudan gelinceye kadar döveceğimi sanıyordu kendisini. Şu aşağı tabakadan insanların hepsi böyledir zaten.] iyi insanlarla iş gördükleri za­man olduğu gibi. Tabiidir ki ben hemen o anda her şeyi anladım. Voila vingtans que je m’y prâpare. [Aşağı yukarı yirmi yıldan beri buna hazırla­nıyordum.] Ona bütün çekmeceleri açtım ve bütün anahtarları teslim ettim; kendi elimle her şeyi ona verdim, j’etais digne et calme. [Vakur ve sakin bir halim vardı.] Kitaplardan yurt dışında basılan Hertzen’in külliyatını, bir cilt halindeki Kolokol gazete­lerini, poemimin et enjin tout ça, [Ve nihayet bütün bunları.] dört su­retini aldı. Ondan sonra kâğıtları ve mektup­ları et quelques unes de mes ebauches historiques, critiques, et politiques. [Bir de tarih, eleştiri ve politika üzerine kara­ladığım yazıların bazılarını.] Hepsini alıp götürdüler. Nastasya diyor ki, er el arabasıyla götürdü, üstünü önlükle örtmüşler; oui, c’est cela, [Evet, öyle.] önlükle.


  Bu bir sayıklama idi. Burada kim ne anlayabilirdi. Onu yeniden soru yağmuruna tut­tum: Blum yalnız mı gelmişti, yoksa başkası da var mıydı? Kimin adına gelmişti? Ne hak­la? Nasıl cesaret etmişti? Bunu ne ile açık­ladı?


  — İl etait seul bien seul, [Yalnızdı, yapayalnızdı.] bununla be­raber daha birisi vardı, dans l’antichambre oui, je m’en souviens, et puis [Akra odada, evet hatırlıyorum; sonra…] … Mamafih, daha da birisi vardı, galiba taşlıkta da bekçi duruyordu. Nastasya’ya sormalı; o, bütün bun­ları daha iyi biliyor, j’etais surexcite, voyez vous. İl parlait, il parlait un tas de choses; [Ben çok heyecanlıydım, anlıyorsunuz ya… Konuşuyor, konuşuyor, durmadan bir şeyler söylüyor­du.] mamafih, o pek az konuştu, daha ziyade ben konuştum… Hayatımı anlattım, tabii bu noktadan… j’etais surexcite, mais digne, je vous l’assure. [Çok heyecanlıydım ama emin olun hiç renk vermiyordum.] Mamafih, korkarım, gali­ba ağladım. El arabasını bitişikteki bakkaldan almışlar.


  — Ah, yarabbi, bütün bunlar nasıl olabil­di! Ama Allah aşkına, daha açık konuşun, Stepan Trofimoviç, anlattıklarınız bir rüya!


  —Char, ben de rüyada gibiydim… Savez-vous! İl a prononce le nom de Teliatnikof, [Bir de Telyatnikof’un adını söyledi.] ve sanırım ki taşlıkta saklanan da o idi. Evet, hatırladım, o, galiba savcıdan, Dmitri Mitriç‘ten söz açtı… qui me do’ıt encore quinze roubles de [Bana hâlâ on beş ruble borcu olan…] münasebetsizlik, soit dit en passant. Enfin, je n’ai pas trop compris. [Onu da söz arasında söylemiş olayım. Sözün kısası pek öyle bir şey anlayamadım.] Evet, hatırladım, gizli tutmamı asıl o rica etti, çünkü sadece “bakmak” için gelmiş oldu­ğunu söyledi, et rien de plus [Başka hiçbir şey söylemedi.], ve başka hiçbir şey, hiçbir şey… ve bir şey bulamazlar­sa, bir şey olmayacakmış. Öyle ki biz her şeyi en amis, je suis tout-n-fait content, [Çok memnun oldum, dostça…] bi­tirdik.


  Ben, dostça bir öfke içinde bağırdım:


  — İyi, ama o, bu gibi hallerde âdet oldu­ğu üzere size teminat vermek istemiş, sizse kendiniz bunu reddetmişsiniz.


  — Hayır, teminatsız olması daha iyi. Hem rezalete ne lüzum var? Zamanı gelinceye ka­dar varsın enamis… Biliyorsunuz, şehirde du­yulacak olursa… mes ennamis et puis â quoi bon ce procureur, ce coclıon de nötre procureur, qui deux fois m’a manquâ de politesse et qu’on a rosse â plaisir l’autre annee chez cette charmante et belle Natalia Pavlovna, quand il se sacha dans son boudoir. Et pu­is, mon ami , [Düşmanlarım; hem sonra, bana karşı iki kere kabalık eden, geçen sene de güzel Nathalie’nin evinde tuvalet odasına gizleneyim derken iyice ıslatılan o do­muz savcı ne işe yarar bilmem ki. Siz de dostum…] bana itiraz edip cesaretimi kırmayın, rica ederim, çünkü bir insanın bahtsızlığı hiçte çekilir şey değildir, burada ise yüz dost ona nasıl budalalık ettiğini gösteri­yor. Ama siz oturun, çay içersiniz, doğrusu, çok yoruldum… şöyle uzanıp başıma sirke koysam nasıl olur dersiniz?


  — Tabii koyun, hatta buz koyun. Çok pe­rişan haldesiniz. Renginiz kireç gibi, elleriniz titriyor. Yatın, istirahat edin. Üst tarafını sonra anlatırsınız. Ben, başucunuzdan ayrıl­mam.


  Yatmaya çekiniyordu, ısrar ettim. Nastasya bir fincan içinde sirke getirdi. Bir havlu­yu sirkeye batırdım, Stepan Trofimoviç‘in başına koydum, Nastasya bir iskemlenin üs­tüne çıkıp köşe rafına konmuş kutsal tasvirin önündeki kandili yaktı. Buna şaşakaldım; eskiden kandilden eser yoktu, şimdiyse bir­denbire ortaya çıkmıştı.


  Stepan Trofimoviç, kurnazca bana baka­rak:


  — Bu emri Nastasya’ya ben verdim, adam­lar gittikten sonra, diye mırıldandı, quand on a de ces choses-la dans sa chambre et qu’on vient vous arreter, [İnsanın odasında böyle şeyler oldu mu, tev­kif etmeye gelenler…] bu onlara tesir eder. Sonra gördüklerini anlatırlar tabii…


  Nastasya, lambayı yaktıktan sonra oda kapısı önünde durdu, sağ avucunu şakağına dayadı, acımaklı acımaklı efendisini seyre koyuldu.


  Stepan Trofimoviç bana divandan başı ile işaret ederek.


  — Eloignez-la bir bahane ile dedi, bu Rus acımasına dayanamıyorum, et puis ça m’embete. [Alın götürün onu… canımı sıkmağa başladı.]


  Ama o, kendiliğinden gitti. Stepan Trofimoviç‘in hep kapıya baktığını ve taşlığa ku­lak kabarttığını gördüm.


  — İl jaut etre pret, voyez-vous, [Hazır olmak gerek dostum… her an…] diye­rek bana baktı, —chaque moment… Gelir, alırlar ve püf, adam kayboldu gitti!


  — Yarabbi! Kim gelecek? Sizi kim götü­recek?


  — Voyez - vous, mon cher, o giderken kendisine doğrudan doğruya şimdi bana ne yapacaklarını sordum.


  Aynı öfke içinde:


  — İyisi mi nereye süreceklerini sorsaydınız! diye bağırdım.


  Sorarken zaten bunu kast etmiştim, ama o, gitti ve hiçbir cevap vermedi. Vo­yez - vous: Çamaşır, elbise ve ayrıca da kışlık elbise hususunda, artık onlar nasıl isterse al­mamı emrederlerse alırım, yoksa er kaputu ile de gönderirler. Ama ben otuz beş rubleyi (diyerek birdenbire sesini alçalttı, Nastasya’nın çıktığı kapıya bir göz attı) gizlice yelek cebimin astarı arasından içeri soktum, işte bu­rada, yoklayın bakın… Sanırım, yeleğimi çıkarmazlar, gösteriş için de cüzdanımda yedi ruble bıraktım, “yani üzerimdeki paranın hep­si bu.” Biliyor musunuz, burada ufaklık ve masa üstünde duran mangırlar, öyle ki para sakladığımı akıllarına bile getirmezler, bütün paramın burada olduğunu düşünürler.


  — Bugün nerede geceleyeceğimi Tanrı bilir.


  Böyle bir delilik karşısında başım göğsü­me düştü. Onun anlattıklarına göre bu şekilde tevkif etmeye, araştırma yapmaya imkân yoktu ve tabiidir ki o, ne söylediğini bilmiyordu. Doğru, bütün bunlar şimdi çıkan son kanun­lardan önce olmuştu. Ona daha doğru bir for­malite teklif ettikleri (onun sözlerine göre) de doğruydu, ama o, onlardan kurnaz çıkmış ve reddetmişti… Tabii, evvelce, yani daha pek yakın zamanlarda, bazı hallerde vali böyle bir harekette bulunabilirdi… Ama gene de bu olayda özel hal nasıl olabilirdi? İşte beni şaşırtan taraf bu idi.


  Stepan Trofimoviç birdenbire:


  — Buraya galiba Petersburg’tan telgraf geldi, dedi.


  — Telgraf mı? Sizin hakkınızda öyle mi? Hertzen’in eserleriyle sizin poeminiz için mi, siz aklınızı mı kaçırdınız, hem tevkif etmek için sebep ne?


  Düpedüz kızmıştım. O, yüzünü buruş­turdu ve gücendi, bağırdığım için değil de, tevkif etmek için bir sebep olmadığını ileri sürdüğümden.


  Esrarlı bir sesle:


  — Zamanımızda bir insanı niçin tevkif edebileceklerini kim bilir? diye mırıldandı. Aklıma yabani, saçma bir düşünce geldi:


  — Stepan Trofimoviç, bana bir dost gibi söyleyin, diye bağırdım, yani gerçek bir dost gibi söyleyin, sizi ele vermem: gizli her hangi bir cemiyete mensup musunuz değil misiniz?


  Ve işte, hayret ederek öğrendim ki: her hangi gizli bir cemiyete bağlı olup olmadığın­dan emin değildi.


  — Yani bunu nasıl anlamalı, voyez-vous.


  — “Nasıl anlamalı” ne demek?


  — Bütün kalbinle ilerleme taraftarı oldu­ğun zaman, kim temin edebilir: mensup olma­dığını sanırsın, bir de bakarsın ki her hangi bir şeye mensupmuşsun.


  — Böyle şey nasıl olur, burada evet veya hayır?


  — Cela date Pâtersbourg, orada Varvara Petrovna ile bir dergi kurmayı tasarlamıştık. İşte meselenin kökü orada. O zaman sıvıştık, onlar da bizi unutmuşlardı, şimdiyse hatırla­dılar. Cher, cher, siz beni bilmez misiniz! di­yerek acı bir sesle bağırdı. Bizi alacaklar, Si­birya’ya sürecekler. Kim bilir, belki de yolda bir yerde, bir hapishanede unutacaklar.


  Birdenbire içli içli ağlamaya başladı. Yaş­lar yanaklarından süzülüyordu. Sonra kırmızı boyun atkısı ile gözlerini örttü, sarsıla sarsıla beş dakika kadar ağladı. Bütün vücudum sarsıldı. Yirmi yıldan beri geleceği anlatan, vazeden, bizim mubassırımız, önderimiz, Kukolnik’imiz olan, hepimizden yüksekte, aza­metle duran, önünde kalbimizden gelen bir is­tekle eğildiğimiz bu insan, şimdi öğretmenin getirmeye gittiği değnek bekleyen yaramazlık etmiş bir küçük çocuk gibi ağlıyordu. Ona dehşetli acıyordum. Kendisinin bir araba için­de hemen bugün Sibirya’ya sürüleceğine, be­nim karşısında durduğuma emin olduğu gibi inanıyordu, bunun da mutlaka bu sabah, şim­di, şu dakikada yerine getirilmesini bekliyor­du! Bütün bunlara sebep Hertzen’in eserleri ile bir şiir idi! Her günkü gerçeklerin tam manasıyla bilinmemesi hem insana dokunu­yor, hem tiksinti veriyordu.


  Nihayet sustu, divandan kalktı, gene oda­da dolaşmaya başladı. Aynı zamanda benimle konuşmaya devam ediyordu. İkide bir pence­reye bakıyor, sofaya kulak veriyordu. Konuşmamız birbirini tutmuyordu. Teminatlarım, tesellilerim para etmiyordu. Beni pek az dinliyordu, ama gene de benim kendisini te­selli etmemi pek istiyor, durmadan bu mana­da konuşuyordu. Kalkıp gitmek istesem şu anda beni dünyada bırakmazdı. Onun için is­ter istemez oturdum. Bu arada, Blum’un evrak arasında iki beyanname ele geçirdiğini ve alıp götürdüğünü hatırladı.


  Budalaca bir korkuya kapılarak bağırdım:


  — Nasıl, beyanname mi? Onlar sizde te­sadüfen mi?…


  — Canım, on tane kadar bırakmışlardı. (Benimle kâh öfkeli, kâh yüksekten, kâh deh­şetli sızlanarak ve ezilip büzülerek konuşu­yordu.) Ama sekiz tanesi yerini buldu; Blum iki tanesini ele geçirebildi.


  Sonra öfkesinden kıpkırmızı kesildi:


  — Vous me Mettez avec ces gens-lâ! [Bu adamlarla bir mi tutuyorsunuz beni?] dedi. Bu ne idüğü belirsiz serserilerle birlik olmam mümkün mü oğlum olacak Pyotr Stepanoviç‘le ben nasıl beraber, olurum. Avec ces Esprit-forts de la lachete. [Alçaklıkta herkesi yaya bırakan bu heriflerle…] Ah, yarabbi!


  — Sakın sizi karıştırmış olmasınlar?… Ama saçma, buna imkân yok! diye işaret et­tim.


  Birdenbire ağzından şu sözler çıktı:


  — Savez — vous , bazı anlar oluyor, que je ferai id — bos quelque esclandre. [Biliyor musunuz… orada bir rezalet çıkara­bilirim.] Ah, gitmeyin, beni yalnız bırakmayın. Ma carrure stest finie aujourd’hui’je les sens [İçimden bir şey bana hayatımın, mesleğimin artık mahvolduğunu söylüyor,] Biliyor musunuz, öteki subayın yaptığı gibi, birinin üs­tüne atılıp ısıracağım belki…


  İçinde hem korku, hem de başkalarını kor­kutma isteği okunan gözlerini garip bir ba­kışla üzerime dikti. Kendisini tevkif edecek olanlar görünmedikçe öfkesi artıyor, hatta bu öfke, gitgide bir azgınlık, bir gazap halini alı­yordu. Birdenbire sofada bir gürültü oldu: Nastasya, dikkatsizlikle portmantoyu devirmişti. Stepan Trofimoviç‘in eli ayağı zangır zangır titremeye başladı, yüzü bal mumu gibi sarardı; ama kendisini böyle heyecan ve te­lâşa düşüren gürültünün sebebini öğrenince hizmetçi kadına barbar bağırdı, sonra ayak­larını yere vurarak gerisin geri mutfağa kovdu. Bir dakika sonra müthiş bir kötümserlik için­de yüzüme bakarak gene konuşmaya başladı.


  — Mahvoldum! Cher, diyerek yanıma oturdu, cher, Sibirya’ya süreceklerinden kork­muyorum, ah, inan olsun, o, je vous jure (hatta gözleri yaşardı,) başka şeyden korkuyo­rum. Yüzünün ifadesinden kendisine ıstırap veren bir sırrı bana açıklayacağını sez­dim. Esrarlı bir sesle:


  — Lekelenmekten korkuyorum, diye fı­sıldadı.


  — Hangi leke? Aksine, Stepan Trofimo­viç, inanın bütün bunlar hemen bugün aydın­lanacak ve bu iş sizin lehinize olacaktır…


  — Beni affedeceklerine o kadar emin mi­siniz?


  — “Affetmek” ne söz! Ne yaptınız sanki? Sizi temin ederim ki bir şey yapmış değil­siniz!


  — Qu’en savez - vous; bütün hayatım şey­di… cher… Onlar her şeyi hatırlayacaklar… bir şey bulamazlarsa o zaman daha kötü, diye birdenbire ilâve etti.


  — Daha kötü ne demek?


  — Kötü.


  — Anlamıyorum.


  — Dostum, dostum, peki, varsın Sibirya’­ya, Arhanglsk’e sürsünler, haklarımdan mah­rum etsinler, öyle de battık böyle de battık! Ama… ben başka şeyden korkuyorum (gene fısıltı, korkulu bir tavır ve esrar.)


  — Peki, neden, neden?


  — Dayak atarlar, dedi ve şaşkın şaşkın yüzüme baktı.


  — Kim size dayak atacak? Nerede? Niçin? diye korku içinde bağırdım, yoksa aklını mı oynatıyordu.


  — Nerede mi? Eh, işte… bunu nerede ya­pıyorlarsa.


  — Ah, cher, diye hemen hemen kulağıma fısıldadı, ayaklarınızın altındaki döşeme ayrı­lıyor, siz yarı belinize kadar aşağı sarkıyorsu­nuz… Bunu bilmeyen yok.


  Ne demek istediğini tahmin ederek:


  — Masal, diye bağırdım, eski masallar, yoksa şimdiye kadar bunlara inanıyor muydu­nuz? Kahkahalarla güldüm.


  — Masal! Bu masalların çıkmasına bir se­bep vardır herhalde; dayak yiyen anlatmaz. On bin defa bunu hayalimde canlandırdım!


  — Peki, size, size niçin dayak atsınlar? Siz bir şey yapmadınız ki?


  — Daha kötü, bakarlar ki bir şey yapma­dım, dayak atarlar.


  — Ondan sonra da sizi Petersburg’a götü­receklerine eminsiniz değil mi?


  — Dostum, daha önce söyledim ya bir şeye acımıyorum, ma carrre est finie. O, benimle Sktoreşniki’de vedalaştıktan sonra hayatıma acımıyorum… ama yüzkarası, yüzkarası, que dira-t-elle, duyacak olursa?


  Ümitsizlik içinde bana baktı ve zavallı kıpkırmızı oldu. Ben de gözlerimi yere indir­dim.


  — O, bir şey duymayacak, çünkü size bir şey yapmayacaklar. Sizinle hayatımda ilk defa konuşuyor gibiyim, Stepan Trofimoviç, bu sabah beni o kadar şaşırttınız ki.


  — Dostum, iyi ama bu korku değil. Eh, diyelim ki beni affettiler, tekrar buraya ge­tirdiler ve hiçbir şey yapmadılar — işte asıl o zaman mahvolurum. Elle me soupçonnera toute sa me… Onun yirmi iki yıl taptığı beni, beni, bir şairi, mütefekkiri, bir insanı!


  — Onun aklına bile gelmez.


  Sarsılmaz bir kanaatle:


  — Gelir, diye fısıldadı. Biz onunla, büyük yortu arefesinde, her ikimiz de korktuğumuz zaman ve Petersburg’tan hareketimizden ön­ce bundan bir kaç defa konuşmuştuk… Elle me soupçonnera toute sa vie… [Ölünceye kadar benden şüphe edecek…] ve nasıl aksine inandırırsın? İnanılmayacak bir şey olur. Hem bu küçük şehirde kim buna inanır, c’est invraisem — blable… Et puis les femmes… [İnanılacak şey değil… hem sonra kadınlar da…] O, sevinecek. O, çok üzülecek, pek samimî olarak üzülecek, yani gerçek bir dost gibi, ama gizliden gizliye sevinecek… Onun eline bütün ömrümce aleyhimde kullanacak bir silâh vermiş olacağım! Ah, hayatım mahvol­du! Onunla beraber tam yirmi yıl süren tam bir saadet… ve işte!


  Elleriyle yüzünü kapadı.


  — Stepan Trofimoviç, olanları hemen şimdi Varvara Petrovna’ya bildirseniz nasıl olur? diye teklif ettim.


  — Allah göstermesin! diyerek titredi ve yerinden fırladı. Skvoreşniki’de vedalaşırken söylenenlerden sonra buna imkân yok, hiçbir zaman, hiç-bir za-man!


  Gözleri parladı.


  Sanırım, daha bir saat veya daha fazla bir zaman oturduk, hep bir şey bekliyorduk, ne yaparsınız böyle bir düşünceye saplanmıştı. O, gene yattı, hatta gözlerini de kapadı ve bir kelime söylemeden yirmi dakika kadar yattı, öyle ki onun uyuduğunu yahut kendin­den geçtiğini sandım. Birdenbire hızla doğ­ruldu, başındaki havluyu çekip aldı, divandan ayağa fırladı, aynaya atıldı, titreyen elleriyle boyun bağını bağladı ve gök gürlemesini an­dıran bir sesle Nastasya’yı çağırdı, paltosu­nu, yeni şapkasını ve bastonunu getirmesini emretti.


  Daralan bir sesle:


  — Daha fazla dayanamayacağım, dedi, dayanamayacağım, dayanamayacağım!… Ken­diliğimden gidiyorum.


  — Nereye? diyerek ben de ayağa fırla­dım.


  — Lembke’ye. Cher, bu lâzım, ben mec­burum. Bu bir vazife. Ben bir vatandaşım ve insanım, bir çöp değilim, haklarım var, ben haklarımı istiyorum… Yirmi yıl haklarımı istemedim, bütün hayatımca onları unutmak gafletine düştüm… ama şimdi onları talep edeceğim. O, bana her şeyi, her şeyi söyle­mek zorunda. O, bir telgraf aldı. Bana ezi­yet edemez, aksi takdirde tevkif etsin, tevkif etsin, tevkif etsin!


  İnce sesle haykırıyor ve tepiniyordu.


  Onun hesabına korkmakla beraber, mah­sus elden geldiği kadar sakin bir sesle:


  — Sizi tasvip ediyorum, dedim, doğrusu, böyle bir keder içinde oturmaktansa böylesi daha iyi, ama şimdiki bu halinizi tasvip et­miyorum, bakın, neye benziyorsunuz, oraya nasıl gidersiniz? İl faut etre digne et calme avec Lembke. [Lembke’nin karşısında insan vakur ve sakin olmalı.] Gerçekten de siz şimdi atı­lıp orada birisini ısırabilirsiniz.


  — Kendi kendimi ele veriyorum. Doğru­dan doğruya aslanın ağzına gidiyorum…


  — Eh, ben de sizinle gelirim.


  — Sizden daha az bir şey beklemiyordum, fedakârlığınızı, gerçek bir dostun fedakârlığı olarak kabul ediyorum, ama eve kadar, yal­nız eve kadar, bundan sonra şahsımla kendi­nizi teşhir etmeye hakkınız yok. O, croyez-moi, je serai calme! [İnanın bana, azıcık olsun heyecanlanmayacağım!] Şu dakikada kendimi â la hauteur de tout ce gu’il y a de plus casrâ… [En üstün varlıklarla birmişim…] gibi kabul ediyorum.


  — Belki sizinle eve girerim, diye sözünü kestim. Dün onların şu saçma komitesinden Vısotski vasıtasıyla yarınki müsamereye beni de teşrifatçı olarak yahut ne diyorlar… tep­silere bakmak, hanımlara iltifat etmek, davetlilere yer göstermek ve sol omuzlarında kırmızı beyaz bant taşımak üzere bana da bel bağladıklarını bildirdiler. Reddetmek is­temiştim, ama şimdi Yuliya Mihaylovna’nın kendisiyle anlaşmak bahanesiyle ne diye eve girmeyeyim… İşte böylece sizinle beraber içeri gireriz.


  O, başını sallayarak dinliyor, ama galiba bir şey anlamıyordu. Eşikte duruyorduk.


  — Cher, diyerek elini köşedeki kandile doğru uzattı, ben hiçbir zaman buna inan­madım, ama… varsın, varsın! (istavroz çıkar­dı.) Allons!


  Onunla beraber kapı önüne çıkarken:


  — Eh, böylesi daha iyi, diye düşündüm, yolda temiz hava yardım eder, biz de sakinle­şiriz, eve döner ve uykuya yatarız…


  Ama ben bunları kendi başıma hesapla­mıştım. Yolda, Stepan Trofimoviç‘i daha faz­la sarsan ve onun hareketlerine istikamet ve­ren bir hadise oldu… Öyle ki dostumuzdan hiç beklemediğim bir ataklıkla karşılaştım. Za­vallı dostum, iyi kalpli dostum!


  


  ONUNCU BÖLÜM


  Flibustyerler. Uğursuz Sabah


  I


  Yolda başımızdan geçen olay da hayret verici bir şeydi. Ama her şeyi sırası ile anlat­mak gerek. Stepan Trofimoviç‘le sokağa çık­tığımız saatten bir saat önce birçoklarının merakla seyrettiği bir insan kalabalığı görül­müştü, bunlar Şpigulin fabrikasından işçiler­di, hepsi yetmiş, belki daha da fazla idi. Ka­labalık, ağır başlı bir halde, sessiz, tam bir in­tizam içinde geçiyordu. Daha sonra anlattık­larına göre, bu yetmiş kişi, Şpigulin fabrika­sında çalışan dokuz yüz işçinin temsilcileri imiş, maksatları, fabrika sahiplerinin bulun­mayışından faydalanarak fabrikayı kapatırken göz göre göre işçilerin hakkını yiyen — ki bu gerçek şimdi hiçbir şüphe götürmüyor — idare müdürünü şikâyet etmekmiş. Başkaları şimdi bile, işçilerin temsilci seçmediklerini tasdik ederek, yetmiş kişinin temsilci olarak gönde­rilmesinin pek fazla olduğunu, bu kalabalığın sadece en çok haksızlığa uğrayanlardan ibaret olduğunu ve yalnız kendi haklarını aramak için geldiklerini söylüyorlar. Yani, daha sonra her yanda bağırdıkları gibi, her hangi “is­yan” olmadığı anlaşıldı. Daha başkaları bu yetmiş kişinin basit birer isyancı olmadıkla­rını, siyasi kimseler olduklarını, yani, en ser­keş kimseler olup bundan başka beyannameler vasıtasıyla kışkırtılmış işçiler olduğunu kesin olarak söylüyorlardı. Kısacası, bu işte birisinin tesiri veya kışkırtması olup olma­dığı, şimdiye kadar kesin olarak anlaşıla­madı. Benim kanaatime göre, işçiler beyan­nameleri hiç okumamışlardı, okusalar bile onların bir kelimesini bile anlamazlardı, çün­kü onları yazanlar, beyannamelerin bütün açıklığına rağmen, hiç te anlaşılır bir şekilde yazmıyorlar. Ama fabrika işçilerinin duru­mu gerçekten de kötü olduğu, kendisine başvurdukları polis ise onların hakkını arama­ya yanaşmadığı için kalabalık bir halde hatta mümkünse başlarında bir kâğıtla “vali paşa­nın” kendisine gitmek, sessiz sedasız onun evinin kapısı önünde dizilmek, o görünür gö­rünmez hep birden karşısında diz çökmek, Tanrı‘ya yalvarır gibi, yalvarmak düşüncesi kadar tabii ne olabilirdi? Bence, burada ne is­yana, hatta ne de mümessillere lüzum yok­tur, çünkü bu usul eski, tarihi bir usuldür; Rus halkı öteden beri bu konuşma nasıl bir sonuç verirse versin sırf haz duyduğu için “generalin kendisi ile” konuşmayı sever.


  İşte bunun için gerçi Pyotr Stepanoviç, belki daha başka birisi, hatta belki Fedka bile bundan önce işçilerin arasına karışmış (çün­kü bu hususta oldukça kesin belirtiler var) ve onlarla konuşmuş olsalar bile bunlar iki, üç, eh diyelim ki beş kişi ile ve denemek maksadıyla konuşmuşlar ve bir netice alamamışlar­dır. İsyana gelince, işçiler onların propagan­dasından bir şey anlamış olsalar bile, herhal­de bu işin saçma ve işe yaramaz bir şey oldu­ğunu anlayarak hemen onları dinlemekten vazgeçmişlerdir. Fedka’ya gelince mesele baş­ka: o, galiba Pyotr Stepanoviç‘ten daha şanslı çıkmıştı. Üç gün sonra çıkan şehir yangının­da, şimdi şüphe götürmeyecek bir şekilde mey­dana çıktığına göre, gerçekten de Fedka ile beraber iki fabrika işçisinin de parmağı oldu­ğu anlaşıldı, bir ay geçtikten sonra kazalar­dan birinde eski fabrika işçilerinden üç kişi daha yakalandı, bunlar da kundakçılık ve soy­guna katılmışlardı. Ama Fedka onları kimse­ye danışmadan doğrudan doğruya harekete geçmeye kandırmış olsa bile yine de sadece bu beş kişiyi kandırabilmiştir, çünkü başka işçi­ler hakkında böyle bir şey duyulmadı.


  Her ne hal ise, ama işçiler nihayet kalaba­lık bir halde vali konağının önündeki meydan­cığa gelince intizam içinde ve sessizce sıraya dizildiler. Sonra kapıya ağızlarını açtılar ve beklemeye başladılar. Bana anlattıklarına gö­re, işçiler orada durur durmaz, yani belki vi­lâyet penahın meydana çıkmasından yarım saat önce şapkalarını da çıkarmışlar, aksi gibi vali o sabah evde değilmiş. Hemen polis peyda olmuş, önce tek tük, sonra da toplu bir halde gelmişler; sert bir sesle işçilerin dağıl­masını emretmişler. Ama işçiler, gelip çite dayanan bir koyun sürüsü gibi direnmişler ve “generalin kendisini” görmeye geldikleri ce­vabını vermişler, kararlarının kesin olduğu görülüyordu. Tabii olmayan bağrışmalar ke­sildi; onların yerini bir düşünce, esrarlı fısıltı ile verilen emirler ve amirlerin kaşlarının ça­tılmasına sebep olan bir telâş aldı. Polis mü­dürü von - Lembke’nin gelmesini beklemeyi tercih etti. Onun üç atlı arabasıyla uçar gibi gelerek daha arabada kavga etmeye başladı­ğı söylentileri saçma idi. O, gerçekten de sarı arkalıklı arabasıyla uçar ve uçmayı severdi ve “yan koşumdaki atlar parlayıp” pazar yerin­deki bütün tüccarları heyecana getirerek coştukça o, yan tarafa mahsus çakılan kayışa tutu­narak ayağa kalkar ve heykellerde olduğu gibi sağ elini havaya kaldırarak böylelikle şehri gözden geçirirdi. Ama bu olayda kavga etmedi, arabadan atlarken bir küfür savurma­dan da yapamazdı, bunu da sırf itibarını kay­betmemek için yapmıştı. Süngü takmış er­lerin getirildiği ve topçularla kazakların ge­tirilmesi için bilmem nereye telgraf çekildiği söylentisi daha da saçma bir şeydir: bunlar masal, şimdi onları uyduranlar kendileri bile buna inanmıyorlar. İtfaiye fıçılarının ge­tirildiği ve bunlarla halka su sıkıldığı da saç­ma idi. İlya İlyiç, basbayağı coşarak kimse­nin bu işten kuru çıkmayacağını bağırdı, bu sözlerden fıçılar yaratıldı, bu husus ta baş­kent gazetelerine kadar aksetti. İşin en doğ­rusu şu olsa gerek, ilk iş olarak kalabalık, elde bulunan bütün polis kuvvetleriyle kuşa­tılmış, Lembke’ye de birinci kısım baş komiseri haberci olarak gönderilmişti, o da polis mü­dürünün arabasına atlayarak, yarım saat önce fon - Lembke’nin kendi arabasıyla gittiği Skvoreşniki’ye doğru uçmuştu…


  Ama ne yalan söyleyeyim, benim için yi­ne de şu soru çözülmeden kalıyor: nasıl ol­muş da boş, yani basit bir ricacı kalabalığını (doğru, yetmiş kişiydiler) ilk görüşte, ilk adımda temeli sarsmak tehlikesini gösteren bir isyan diye kabul etmişlerdi? Neden yirmi dakika sonra habercinin arkasından gelen Lembke’nin kendisi bu düşünceye kapılmıştı? Bense bunu şöyle tahmin ediyorum (ama yi­ne de kendi düşünceme göre) idare müdürü ile akraba olan İlya İlyiç için bu kalabalı­ğı isyancı gibi göstermek, işin içyüzünü ona açmamak bir menfaat meselesi idi. Böyle bir düşünceye de onu yine von - Lembke sürük­lemişti. Son iki gün içinde Lembke onunla gizli ve acele bir konuşma yapmıştı, gerçi bunlar oldukça karışık şeylerdi, ama İlya İlyiç, bunlardan âmirinin Şpigulin fabrikası işçilerinin beyannamelerle ve birisi tara­fından sosyal bir ayaklanmaya kışkırtıldığı fikrine saplandığını sezmişti; hem öylesine saplanmıştı ki ayaklanma diye bir şey olmasa bile vali bunun gerçekten olmasını isteyecekti. Bizim İlya İlyiç, von - Lembke’nin yanından çıkarken: “Galiba Petersburg’ta göze girmek istiyorlar, diye düşünmüş ve eh, bizim için de fırsat bu fırsattır,” demişti.


  Ama ben eminim ki zavallı Andrey Antonoviç, kendini göstermek için bile olsa bir is­yan çıkmasını istemezdi. Bu, son derece çalış­kan bir memurdu, evleninceye kadar masum bir insan olarak kalmıştı. Zararsız beylik odun ve gene o kadar masum Michen yerine kırk yaşında ki prensesin onu kendi seviyesine yük­seltmesinde onun ne suçu vardı? Ben, hemen kesin olarak biliyorum ki bu uğursuz sabahtan sonra zavallı Andrey Antonoviç‘i, İsviçre’deki tanınmış müesseseye götüren o halin ilk belirti­lerinin o uğursuz sabah başladığını hemen hemen kesin olarak biliyorum, söylendiğine göre von - Lambke şimdi o müessesede yeniden kuvvetlenmeye başlamış. Ama herhangi bir şeyin açık belirtileri tam o sabah görülmüş olduğunu farz etsek bile bir gün önce de böyle hakikatler, pek açık olmamakla beraber, gene de belirmiş olabilirdi. En gizli söylentilere göre (meselâ diyelim ki Yuliya Mihaylovna, kendisi sonraları, artık ikbalden uzak bulun­duğu sıralarda, hemen hemen pişmanlık du­yarak— çünkü bir kadın hiçbir zaman tamamıyla pişman olamaz — bana bu olayın bir parçasını anlatmıştı.) Bir gün önce, Andrey Antonoviç‘in, gece yarısı, saat üçte geldiğini, onu uyandırarak “ültimatomunu” dinlemesi­ni taleb ettiğini biliyorum. Talep öyle bir ıs­rarla yapılmıştı ki Yuliya Mihaylovna, öf­ke içinde ve başında bigudileri olduğu halde yatağından kalkıp kanepeye oturarak, alay­lı bir küçümseme ile de olsa, onu dinlemek zorunda kalmıştı. Ancak orada ilk defa, And­rey Antonoviç‘inin ne hale geldiğini görmüş ve içinden dehşete kapılmıştı. Onun yapacağı şey nihayet aklını başına toplayarak yumuşamaktı, ama o eskisinden daha ziyade direnmişti. Onun (galiba bütün evli kadınlarda oldu­ğu gibi) Andrey Antonoviç‘e karşı birçok sefer­ler denediği, adamcağızı birçok seferler çileden çıkardığı bir usulü vardı. Bu usul, bir saat, iki saat, bir gün hatta bazen üç gün süren kü­çümseme dolu bir susmadan ibaretti, o ne söy­lerse söylesin, hatta kendini evin üçüncü ka­tından atmaya bile kalkışsa susuyordu — duy­gulu bir insan için dayanılmayacak bir usulü Yuliya Mihaylovna kocasını son günlerde yap­tığı patavatsızlıklar ve kendisinin idare işlerin­deki kabiliyetine karşı gösterdiği kıskançlık için mi; kendisinin nazik ve ileriyi gören siyasi gayelerini anlamadan gençlere ve topluma karşı takındığı tavrı tenkit edişine kızdığı için mi; kendisini kör ve manasız bir şekilde Pyotr Stepanoviç‘ten kıskandığına öfkelen­diği için mi — her ne hal ise, ama gecenin üçü olmasına ve Andrey Antonoviç‘in şimdiye kadar görmediği heyecanına bakmadan şimdi de yumuşamamaya karar vermişti. Andrey Antonoviç, karısının yatak odasında, kendinden geçerek bir aşağı bir yukarı, sağa sola gidip gelirken ona içinde birikenlerin hepsini, hep­sini, doğru, hiçbir bağlantı olmadan, ama hiç değilse içinde birikenlerin hepsini döktü, çünkü “bıçak kemiğe dayanmıştı.” Herkesin kendisiyle alay ettiğinden ve “kendisini bur­nundan çektiklerinden” bahsederek söze başladı. Hemen o anda onun gülümsediğini gö­rerek, tiz bir sesle: “Bu kelime umurumda de­ğil!” diye bağırdı, varsın “burnumdan” çek­sinler, ama bu bir gerçek!… “Hayır, hanım­efendi, vakit geldi; biliniz ki şimdi gülecek zaman değil, kadınların cilveli usullerinin ye­ri değil. Biz havai bir kadının yatak odasın­da değiliz, gerçeği söylemek için yer yüzün­de karşılaşan birbirinden ayrı görüşlü iki mahlukuz.” (O, tabii, doğru düşüncelerini ifade etmek için doğru bir ifade şekli bulamıyor ve şaşırıyordu.) “Siz, siz, hanımefendi, be­ni evvelki halimden ayırdınız, bu makamı yal­nız sizin için, sizin ikbalperstliğiniz için kabul ettim… Sinsi sinsi gülümsüyorsunuz öyle mi? Muzaffer olduğunuzu sanmayın, acele etme­yin. Biliniz ki, hanımefendi, biliniz ki ben bu vazifenin hakkından gelirdim, hem bunun gibi bir vazifenin değil, on vazifenin hakkın­dan gelirdim, çünkü kabiliyetim var; ama sizinle, ama sizin yanınızdayken başarmak imkânsızdır; çünkü sizin yanınızda ben kabili­yetsizim. Bir yerde iki merkez olamaz, sizse onları iki tane yaptınız, biri bende, biri de si­zin yatak odanızda iki idare merkezi, hanım­efendi, ama ben buna müsaade edemem, ede­mem, edemem! Memuriyette olduğu gibi ev­lilikte de bir tane merkez vardır, iki tane ol­masına imkân yoktur… Devam ederek: Siz bana ne ile ödediniz? diye bağırdı. Evlilik hayatımız devam ettiği müddetçe siz her an, her dakika benim değersiz, aptal, hatta bir al­çak olduğumu ispat etmeye çalıştınız, ben de her an, her dakika değersiz, hiçte aptal ol­madığımı ve herkesi asil hareketlerimle hay­ran bıraktığımı ispat etmek zorundaydım, peki bu her iki taraf için alçaltıcı bir şey de­ğil mi?” Bunları söyledikten sonra hızlı hız­lı ve sık sık ayağını halıya vurmaya başladı, öyle ki Yuliya Mihaylovna, kaşlarını çatarak azametle yerinden kalkmak zorunda kaldı. Lembke, çabucak yelkenleri suya indirdi, ama bu sefer duygulandı ve hıçkırmaya (evet, hıç­kırmaya) başladı, Yuliya Mihaylovna’nın sus­ması karşısında gittikçe kendinden geçerek hemen hemen beş dakika göğsünü yumrukla­dı. Nihayet büsbütün ipin ucunu kaçırdı ve onu Pyotr Stepanoviç‘ten kıskandığını ağzın­dan kaçırdı. Haddinden hazla budalalık etti­ğinin farkına vararak son derece öfkelendi ve “Tanrıyı inkâr etmelerine müsaade etmeyeceğini;” “Onun saygısız ve dinsiz salonunu” dağıtacağını “bir valinin hatta Tanrıya inan­mak zorunda olduğunu” Onun için karısının da öyle olması gerektiğini “bağırarak söyledi; delikanlılara tahammül edemeyeceğini anlat­tı;” sizin, sizin, hanımefendi, kendi itibarınız için kocanızı düşünmeniz, o kötü kabiliyetli bile olsa (bense hiçte kötü kabiliyetli değilim) onun zeki olduğunu kabul etmeniz ge­rekirdi, oysaki burada beni herkesin kü­çümsemesine siz sebep oldunuz, onları bana karşı hazırladınız!… “Kadın davasını yok ede­ceğini, ondan eser bırakmayacağını eğitmen­ler için (Allah onları kahretsin!) kayıt sure­tiyle tertiplenmek istenen temsili hemen ya­rın yasak edeceğini; karşılaşacağı ilk eğit­meni hemen yarın sabah “kazakla” vilâyetten dışarı çıkaracağını söyledi. Mahsus, mahsus! diye tiz sesler çıkarıyordu. Biliyor musu­nuz, biliyor musunuz, diye bağırdı, fabrika­da sizin alçaklar insanları isyana teşvik edi­yorlar ve bunlar bence malum? Biliyor mu­sunuz ki mahsus beyanname atıyorlar, mah­sustan! Biliyor musunuz ki onların, o dört al­çağın adı bence biliniyor ve ben aklımı oynatıyorum, kesin olarak aklımı oynatıyo­rum!!!…” Ama burada Yuliya Mihaylovna bir­denbire sessizliği bozdu ve bütün bunların saç­ma olduğunu, onun bunu pek ciddiye aldı­ğını, yaramazlara gelince yalnız dört kişiyi değil, hepsini bildiğini (yalan söylüyordu), ama bu yüzden hiç te aklını oynatmayı dü­şünmediğini, aksine daha ziyade kendi aklına güvendiğini ve her şeyi kesin olarak intizama sokacağını umduğunu söyledi, bunun için: gençleri teşvik, akıllarını başlarına topla­mak, birdenbire beklenmedik bir anda on­ların niyetlerinin bilindiğini ispat etmek ve sonra mantıki ve daha parlak faaliyette bulunmaları için yeni gayeler göstermek gere­kirdi. Ah, o anda Andrey Antonoviç ne hale geldi! Pyotr Stepanoviç‘in kendisini yine at­lattığını ve kendisiyle böyle bir şekilde alay ettiğini, Yuliya Mhaylovna’ya kendisinden daha önce ve daha çok şey açtığını ve niha­yet, belki de Pyotr Stepanoviç‘in bütün sui­kastların elebaşısı olduğunu anlayınca büs­bütün çileden çıktı. “Şunu bil, kafasız, ama zehirli kadın, bil ki, senin değersiz aşkını şim­di tevkif eder, kollarına kelepçe taktırır ve küreğe yollarım yahut senin gözlerinin önünde kendimi pencereden aşağı atarım!” Bu tirad karşısında Yuliya Mihaylovna öfke­sinden yemyeşil kesilerek uzun uzun, çınlayan, alçalıp yükselen bir kahkaha attı, yüz bin karşılığında davet edilen ve Fransız tiyatro­sunda kokot rolü oynayan bir Parisli aktri­sin kendini kıskanan kocasının yüzüne gül­düğü gibi, gülüyordu. Von - Lembke pencere­ye atılacak oldu, ama birdenbire yere sap­lanmış gibi durdu, kollarını göğsünde kavuş­turdu ve ölü gibi, sapsarı bir halde, gülen ka­rısına meşum gözlerle bakarak: “biliyor mu­sun, biliyor musun Yulya, diye boğulur gibi ve yalvaran bir sesle mırıldandı, biliyor mu­sun ki ben de bir şey yapabilirim?” Ama son sözleri üzerine karısının daha kuvvetli bir kahkaha attığını görünce, dişlerini sıktı, in­ledi ve birdenbire atıldı, pencereye değil, yumruğunu kaldırarak karısının üzerine atıldı! Yumruğunu indirmedi, hayır, hayır, hayır ve hayır; ama hemen oracıkta mahvoldu gitti. Nereye, bastığını bilemeyerek çalışma odasına kadar koştu, kendisi için hazırlanmış yatağa soyunmadan yüzükoyun yattı, çarşafı başına çekip, uyumadan, düşünmeden, bağ­rına taş basarak ruhunda ağır, yerinden kımıldamayan bir telaşla iki saat kadar yat­tı. Ara sıra eziyet verici bir nöbet titre­mesi geçiriyordu. Birbirini tutmayan saçma sapan şeyleri hatırından geçiriyordu: me­selâ, kâh on beş yıl önce Petersburg’ta sahip olduğu yelkovanı düşmüş eski duvar saatini hatırlıyor; kâh şen memur Milbua’yı ve onunla Aleksandrovski parkında yakala­dıkları serçe kuşunu, sonra serçeyi yakala­yınca ikisinden birinin artık sekizinci sınıf bir memur olduğunu hatırlayarak bütün parkı çınlatan kahkahalarla güldüklerini aklına ge­tiriyordu. Sanırım, sabahın saat yedisine doğ­ru, kendisi de farkında olmadan güzel rüya­lar görerek tatlı tatlı uyudu. Saat ona doğru uyanınca birdenbire, deli gibi, yatağından fır­ladı, bir anda her şeyi hatırladı ve elinin ayasıyla sertçe alnına vurdu: o sabah ne kahval­tıyı, ne Blum’u, ne polis müdürünü, ne de reislik etmek için X… toplantısında hazır bulunması gerektiğini hatırlatmaya gelen me­muru görmek istemedi, bir şey duymuyor ve bir şey anlamak istemiyordu, bir yaramaz ço­cuk gibi, Yuliya Mihaylovna’nın dairesine koştu. Orada çoktan beri Yuliya Mihaylov­na’nın yanında yaşayan asillerden ihtiyar bir kadın olan Sofya Antropovna, hanımın saat onda büyük bir kalabalıkla, üç araba ile Varvara Petrovna’ya Skvoreşniki’ye, iki hafta sonra tertip edilmesi düşünülen eğlence için oradaki yeri görmeye gittiklerini, bunu da daha üç gün önce Vervara Petrovna ile ka­rarlaştırdıklarını onun kafasına soktu. Bu haberden şaşkına dönen Andrey Antonoviç çalışma odasına döndü ve hemen atların koşul­masını emretti. Atların hazırlanmasını da zor bekledi. Onun ruhu Yuliya Mihaylovna’ya su­samıştı, ona şöyle bakmak yanında beş daki­ka bulunmak; belki Yuliya Mihaylovna yü­züne bakar onu görür, eskisi gibi gülümser, affeder — A, ah! ‘Peki, araba ne oldu?” Bir makine gibi masanın üstünde duran kalın kita­bı açtı (bazen kitabı rasgele açarak ilk sayfası­nın üst iki satırını okuyarak niyet tutardı.) Çıkan şey: ” Tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles.” [Mümkün dünyaların en iyisinde her şey en iyidir.] Voltaire, Candide, idi. Tükürdü ve arabaya koştu: “Skvoreşniki’ye!” Arabacı: beyefendinin bütün yol boyunca atları sürdürdüğünü, ama malikâneye yaklaşırken birdenbire geri çevirdiklerini, tek­rar şehre dönmesini emrettiklerini: “Çabuk, lütfen çabuk” dediklerini. Şehir surlarına yak­laşırken tekrar arabayı durdurmamı emretti­ler, arabadan inerek yoldan geçtiler, kıra doğ­ru yürüdüler, herhangi bir ihtiyaç için indik­lerini sandım, onlarsa durdular ve çiçekleri gözden geçirmeye başladılar, doğrusu tuhafıma gitti, büsbütün şüphelenmeye başladım,” diye anlatıyordu. Arabacının verdiği ifade böy­leydi. O sabahki havayı hatırlıyorum: açık ama rüzgârlı bir eylül günü idi; yoldan ayrılan Andrey Antonoviç‘in önünde çoktan ekinleri toplanmış bir tarlanın hazin manzarası uza­yıp gidiyordu; uluyan rüzgâr, solmaya yüz tu­tan cılız sarı çiçeklerin kalıntılarını sarsıyor­du. Kendisini ve kaderini, güzün ayazları ile solan çiçeklere mi benzetmek istemişti? Sanmıyorum. Hatta hiç te böyle olmadığını söyleyebilirim, arabacının ve o sırada oraya po­lis müdürünün arabasıyla gelen birinci kısım baş komiserinin sonraları gerçekten de amirini elinde bir demet sarı çiçekle bulunduğunu söy­lemesine rağmen, Lembke’nin çiçeklere dair hiçbir şey hatırlamadığını sanıyorum. Vazife­sine düşkün bir idare adamı olan bu baş komi­ser, Vasiliy İvanoviç Flibustiyerov, şehrimize yeni gelmişti, ama artık son derece ataklığı, icraat kabiliyeti ve doğuştan ayyaşlığı ile ün salmıştı bile. Arabadan fırlamış ve amirinin meşguliyetini görünce hiç şüpheye düşmeden, deli gibi, ama emin bir tavırla “şehirde huzursuzluk” olduğunu bir çırpıda arz etmişti.


  Andrey Antonoviç, sert bir yüzle, ama hiç hayret göstermeden yahut kendi arabasını ve arabacıyı hatırlamadan, sanki çalışma odasındaymış gibi, ona başını çevirdi:


  — Ha? Ne var?


  — Birinci kısım baş komiseri, Flibustiye­rov, ekselans. Şehirde isyan var.


  Andrey Antonoviç, dalgın dalgın:


  — Flibustiyerler mi? [Flibustier, Fransızcada korsan demektir. Ma­na genişlemesiyle bu kelime yalancı, dolandırıcı anla­mına da kullanılır.] diye sordu.


  — Evet, ekselans, Şpigulin işçileri isyan et­tiler.


  — Şpigulin işçileri!…


  “Şpigulin” adını duyar duymaz bir şey ha­tırlar gibi olmuştu. Hatta titredi ve parmağını alnına götürerek: “Şpigulin” diye mırıldandı. Sessizce ama hâlâ düşünce içinde, hiç acele et­meden arabaya yürüdü, bindi ve şehre sürme­sini emretti. Baş komiser de onun arkasından kendi arabasıyla yollandı.


  Yolda gelirken onun birçok konu üzerin­de birçok meraklı şeyi hayalinden geçirdiği­ni sanıyorum, ama vali konağının önündeki meydanlığa girerken kesin bir düşüncesi ve­ya belirli herhangi bir niyeti olduğunu sanmı­yorum. Ama sıraya dizilmiş ve kesin kararını vererek duran “isyancıları” ve aciz (belki de kasten aciz) polis kordonunu, polis müdürünü ve bekleyiş içinde kendisine çevrilmiş ba­kışları görünce bütün kanı beynine sıçradı. Solgun bir yüzle arabadan indi.


  Beklenmedik bir anda zayıf bir sesle ve boğulur gibi:


  — Şapkalar çıkarılsın! Diz çökün! diye tiz bir sesle bağırdı, bunu belki kendisi de beklemiyordu ve işte bu beklenmedik şeyde belki de meselenin çözümü gizleniyordu. Bu tıpkı yortuda olduğu gibi bir şeydi; yukardan fırla­yan bir kızağın dağın ortasında durmasına imkân var mı? Sanki kendine inat olsun diye Andrey Antonoviç bütün ömrünce tabiatının berraklığı ile ün salmıştı, hiçbir zaman kim­seye bağırmaz, ayaklarını yere vurmazdı; iş­te böyleleri için herhangi bir sebeple kızak­larının birdenbire dağdan kayması çok daha tehlikelidir. Önündeki her şey dönmeye baş­lamıştı.


  Lembke, daha tiz bir sesle ve manasız bir şekilde:


  — Flibustiyerler! diye bağırdı ve sesi kı­sıldı. Henüz ne yapacağını kestiremeden, ama hemen şimdi bir şeyler yapacağını bilerek ve bunu bütün varlığı ile hissederek durdu.


  Kalabalıktan: “Yarabbi!” diye bir ses du­yuldu. Bir delikanlı istavroz çıkarmaya baş­ladı; üç dört kişi gerçekten diz çökecek oldu­lar, ama ötekiler kalabalık bir halde üç adım kadar ilerlediler ve birdenbire bir ağzından konuşmaya başladılar: “Beyefendi… kırkardan hesapladılar… vekilharç… sen izin ver anlatalım” v.s. Bir şey anlamaya imkân yoktu.


  Ne yazık ki Andrey Antonoviç, halledemiyordu: çiçekler henüz elindeydi. İsyanı, demin Stepan Trofimoviç‘in sürgün arabasını gördüğü gibi, görüyordu. Kalabalığın, gözlerini aç­mış kendisine bakan “isyancıların” arasında on­ları “kışkırtan” Pyotr Stepanoviç dolaşıyor gi­biydi, dün akşamdan beri kendisini bir an rahat bırakmayan, nefret ettiği Pyotr Stepanoviç…


  Daha da beklenmedik bir hareketle:


  — Sopa getirin! diye bağırdı.


  Ortalığı ölü bir sessizlik kapladı.


  En sağlam bilgilere ve benim tahminleri­me göre bu iş başlangıçta şöyle olmuştu. Ama daha sonraki bilgiler de, benim tahminlerim de o kadar kesin değildi: Ama bazı gerçekler ortada.


  Birincisi, sopalar pek çabuk ortaya çıkmış­tı; anlaşılan valinin gelmesini beklerken an­layışlı polis müdürü taralından önceden hazır­lanmıştı. Bununla beraber sadece iki kişi ceza­landırıldı, hatta üç kişinin bile cezalandırılmış olduğunu sanmıyorum; ısrar da ediyorum. İn­sanların hepsinin yahut hiç değilse yarısının cezalandırıldığı baştanbaşa uydurma. Oradan geçen yoksul, ama asil bir hanımın, kim bilir niçin, hemen dövüldüğü de saçma. Bu arada, bir müddet geçtikten sonra Petersburg gazetelerinden birinde bu kadın hakkında bir haber okudum. Bizde birçokları mezarlıkta oturan Avdotya Petrovna Tarapıgina adında bir aciz kadından bahsettiler, bu kadın mi­safirlikte acizler evine döndüğü sırada mey­dandan geçerken tabii bir merakla seyirciler arasına sokulmuş ve orada olanları görerek: “Ne ayıp!” diye yere tükürmüş. Bunun için onu yakalamışlar ve “hesabını görmüşler.” Bu olay hakkında sadece yazmakla kalsalar iyi, onun adına acele bir bağış kampanyası bi­le açtılar. Ben de yirmi kopek bağışta bulun­dum. Ne dersiniz? Şimdi anlaşıldığına göre bizde Tarapıgina adında bir aciz kadın yok­muş! Kendim onların mezarlıktaki acizler evi­ne kadar gittim: orada Tarapıgina adını bile duymadıkları anlaşıldı; üstelik ortalıkta dola­şan söylentiden söz açtığım zaman dehşetli gücendiler. Mevcut olmayan bu Avdotya Petrovna’dan söz açmama sebep Stepan Trofimoviç‘in başına da hemen hemen buna benzer bir şey gelebileceğindendi. (yani Tarapıgina gerçekten mevcut olsaydı;) hatta belki de Tara­pıgina hakkındaki bu manasız söylenti, daha sonra dedikodu dal budak saldığı sırada, Stepan Trofimoviç‘in adını Tarapıgina’ya çevirmiş ola­bilirler. Asıl mesele şu: biz meydanlığa gelince Stepan Trofimoviç‘in yanımdan nasıl sıvıştığını anlayamıyorum. Pek kötü şeyler olacağını his­sederek onu meydanın etrafından dolaştırıp vali konağının kapısına getirmek istemiştim, ama kendim de meraka kapılarak karşılaştı­ğım ilk insana bir şey sormak için sadece bir dakika kadar durdum, birdenbire baktım, Ste­pan Trofimoviç, artık yanımda değildi. Ön­sezime uyarak hemen onu en tehlikeli yerde aramaya koştum; nedense onun kızağının da dağdan uçtuğunu hissetmiştim. Gerçekten onu olayların tam ortasında buldum. Hatırlıyo­rum, elini yakaladım, ama o sessizce ve gu­rurlu bir otorite ile bana baktı:


  — Cher, dedi, sesinin ahenginde kopmuş bir şey vardı. Hepsi burada, meydanlıkta, bi­zim önümüzde böyle teklifsizce hareket ettik­lerine göre, meselâ kendi başına hareket et­mek gerekirse bundan ne beklenebilir?


  Öfkesinden titreyerek meydan okuyan bir tavırla suçlayan, öfkeli parmağını iki adım öte­de duran ve gözlerini alabildiğine açarak bize bakan Flibustiyerov’a çevirdi.


  Öteki, gözleri karararak:


  — Bu ha? diye bağırdı. Bu da kim? Sen kimsin? diyerek yumruklarını sıkıp ilerledi, kudurmuşçasına, acı acı ve ümitsizlik içinde ba­ğırdı (işaret edeyim ki o, Stepan Trofimoviç‘i çok iyi tanıyordu.) Daha bir an geçseydi, tabii onun yakasına yapışacaktı; ama talihimize, Lembke bu bağırış üzerine başını çevirdi. Şaş­kınlık içinde, ama dikkatle Stepan Trofimoviç‘e baktı, bir şey hatırlar gibi oldu ve birdenbire sabırsızlıkla kolunu salladı. Flibustiyerov, yelkenleri suya indirdi. Stepan Trofimoviç‘i ka­labalıktan uzaklaştırdım. Mamafih, belki o kendisi de artık gerilemek istiyordu.


  — Eve eve diye ısrar ediyordum, bize da­yak atmadılarsa tabii Lembke’nin sayesinde ol­du bu.


  — Gidin, dostum, gidin, ben sizi tehlikeye sokuyorum. Sizin geleceğiniz ve kendinize gö­re bir mevkiiniz var, bense mon heure a sonnr.


  Metin adımlarla vali konağının merdiven­lerine bastı. Kapıcı beni tanıyordu; ona iki­mizin de Yuliya Mihaylovna’ya geldiğimizi söy­ledim. Kabul salonunda oturduk ve beklemeye başladık. Dostumu yalnız bırakmak istemiyor­dum. Ama kendisine bir şey söylemeyi de lüzumsuz buluyordum. Onda kendisini vatanı için ölüme mahkûm etmiş bir insan hali var­dı. Yan yana değil de ayrı ayrı birer köşeye oturmuştuk, ben giriş kapısına yakın, o ise karşımda biraz uzakta oturuyordu, düşünce içinde başını eğmiş iki eliyle hafifçe bastonuna dayanıyordu. Geniş kenarlı şapkasını sol elin­de tutuyordu. Böylece on dakika kadar otur­duk.


  II


  Lembke birdenbire ve hızlı adımlarla ya­nında polis müdürü olduğu halde içeri girdi, dalgın dalgın bize baktı ve aldırış etmeden sağ tarafa, çalışma odasına gidecek oldu, ama Stepan Trofimoviç onun önüne geçti ve yolu kapadı. Stepan Trofimoviç‘in uzun, hiç kimseye benzemeyen boyu tesirini gösterdi; Lembke durdu.


  — Kim bu? diye şaşkınlık içinde polis mü­dürüne sordu, ama ona başını bile çevirmemişti, Stepan Trofimoviç‘i baştan ayağa göz­den geçirmeye devam ediyordu.


  Stepan Trofimoviç:


  — Emekli kolej kâtibi Stepan Trofimoviç Verhovenski, ekselans, diye cevap verirken azametle başını eğdi. Ekselans bakmaya de­vam ediyordu, ama oldukça bön bir bakış­tı bu.


  — Neye dair? diyerek amirane kayıtsızlık­la, ve sabırsız bir hareketle kulağını Stepan Trofimoviç‘e çevirdi, nihayet onu yazılı bir dilekçe ile gelmiş herhangi bir ricacı sanmıştı.


  — Bugün evimde, ekselansınızın adına ha­reket eden bir memur tarafından aramaya ta­bi tutuldum; onun için isterdim ki…


  Lembke, birdenbire bir şey hatırlamış gibi:


  — Adınız? Adınız? diye sabırsızlıkla sor­du. Stepan Trofimoviç, daha büyük bir aza­metle adını tekrarladı.


  — Ha-a! Bu… bu şey yuvası… Sayın bay, siz kendinizi öyle bir şekilde… Siz profesör­sünüz değil mi? Profesörsünüz?


  — Bir zamanlar X… üniversitesinde genç­lere birkaç ders vermiştim.


  Lembke:


  — Genç-le-re! diyerek titrer gibi oldu, gerçi bahse girerim ki meselenin ne olduğu­nu, hatta belki kiminle konuştuğunu henüz anlamamıştı.


  — Sayın bayım, buna müsaade etmem, diyerek birdenbire dehşetli öfkelendi. Genç­leri bu işe sokamam, Bu hep beyanname­ler. Bu topluma tecavüz, sayın bay, denizin karaya tecavüzü, flibustiyercilik… Ricanız nedir?


  — Aksine, refikanız yarınki müsamerede bir şey okumamı rica etmişti. Bense rica et­miyorum, haklarımı aramaya geldim…


  — Müsamerede mi? Müsamere olmayacak. Ben sizin müsamerenize izin vermiyo­rum. Dersler? Dersler ha? diye öfke ile ba­ğırdı.


  — Benimle daha nazik konuşmanızı, ayak­larınızı yere vurmamanızı ve bir çocuğu pay­lar gibi bağırmamanızı isterdim, ekselans.


  Lembke:


  — Herhalde kiminle konuştuğunuzun far­kındasınız? diyerek kızardı.


  — Tamamen, ekselans.


  — Ben, şahsımla topluma siper oluyorum, sizse onu yıkıyorsunuz!… Yı-kı-yorsunuz! Siz… Mamafih hakkınızda bazı şeyler hatırlıyorum: general karısı Stavrogina’nın evinde eğitmen olarak bulundunuz değil mi?


  — Evet ben… general karısı Stavrogina’­nın evinde eğitmen idim.


  — Ve yirmi yıl içinde, şimdi dolup taşan­ları körüklediniz… bütün meyveler… Gali­ba demin sizi meydanda görmüştüm. Ama korkunuz, sayın bay, korkunuz! düşüncele­rinizin yönü bilinmektedir. Emin olunuz ki ben göz önünde tutuyorum. Ben, sayın bay, sizin ders okumanıza izin veremem, izin vere­mem. Böyle ricalarla bana müracaat et­meyiniz.


  Gene geçip gidecek oldu.


  — Tekrar ediyorum, yanılıyorsunuz, ek­selans: refikanız, benden yarınki müsamere­de ders değil de edebî bir şey okumamı rica etmişti. Ama şimdi ben kendim de okumak­tan vazgeçiyorum. Benim ricam şu, müm­künse bana açıklayınız: ne suretle, niçin ve neden ben bugünkü aramaya tabi tutuldum? Bazı kitaplarımı, kâğıtlarımı, benim için kıymetli özel mektuplarımı alıp bir el arabasıyla şehir sokaklarından götürdüler…


  Lembke:


  — Kim aradı? diyerek toparlandı, tamamıyla kendine geldi ve birdenbire kızardı. Ça­bucak polis müdürüne dündü. O dakikada ka­pıda Blum’un eğik, uzun, biçimsiz vücudu gö­ründü.


  Stepan Trofimoviç:


  — İşte bu memur, diyerek onu gösterdi. Blum, suçlu, ama kendinden emin bir tavırla ilerledi.


  Lembke, gücenik ve öfkeli bir sesle ona:


  — Vous ne faites que des betises, [İşimiz gücümüz saçmalamak.] diyerek birdenbire değişti ve bir anda kendi­ne geldi.


  Büyük bir telâş içinde ve bir insanın kızarabileceği kadar kızararak:


  — Affedersiniz… diye mırıldandı. Bütün bunlar… bütün bunlar, herhalde bir gaf, bir yanılma… sadece bir yanılma.


  Stepan Trofimoviç:


  — Ekselans, diye işaret etti, gençliğimde buna benzer bir olaya şahit olmuştum. Bir gün tiyatroda, koridorda, birisi hızla birisine yak­laştı ve halkın önünde ona şırak diye bir to­kat attı. Hemen o anda tokat atmak istediği o adam olmayıp büsbütün başka, sadece öte­kine biraz benzeyen birisi olduğunu görünce öfke ile ve kıymetli zamanını kaybetmek istemeyen bir adam tavrıyla ona, çabuk çabuk ve tıpkı şimdi ekselansınızın yaptığı gibi: “Yanıldım… Affedersiniz, bu bir yanılma, sade­ce bir yanılma” dedi. Hakarete uğrayan adam gene de gücenmeye devam edip bağırınca, öteki ona büyük bir öfke ile: “Bunun bir ya­nılma olduğunu söylüyorum ya, hâlâ ne diye bağırıp duruyorsunuz!”


  Lembke:


  — Bu… bu, tabii, çok gülünç… diyerek yarım ağızla gülümsedi, ama… ama benim de ne kadar bahtsız olduğumu görmüyor mu­sunuz?


  Bunları, hemen hemen bağırarak söyle­di ve… ve galiba elleriyle yüzünü kapamak istedi.


  Bu beklenmedik hastalıklı bağırış, hemen hemen hıçkırık dayanılmayacak bir şeydi. Bu herhalde dünden beri olanların ilk tam tepki­si idi ve hemen arkasından gelen küçük düşürücü, ele verici bir ümitsizlik anı idi; kim bilir, belki daha bir an geçmiş olsaydı, bütün salona bağırarak hüngür hüngür ağlayacaktı. Stepan Trofimoviç önce ona vahşi baktı, sonra birdenbire başını önüne eğdi ve içten bir sesle:


  — Ekselans, benim çekilmez şikâyetle­rimle kendinizi üzmeyiniz, sadece emrediniz de kitaplarımla mektuplarımı geri versinler… dedi.


  Onun sözleri yarıda kaldı. Tam bu sırada Yuliya Mihaylovna, yanındaki kalabalıkla eve dönmüştü. Ama burada elden geldiği kadar ayrıntılı bir şekilde tasvir etmek isterdim.


  III


  Birincisi, hepsi birden kalabalık bir hal­de üç arabadan inerek salona girmişlerdi. Yuliya Mihaylovna’nın dairesine dış kapının yanından ayrı bir giriş kapısı vardı; ama bu defa hep birden salondan geçmeye karar vermişlerdi ve sanırım sırf Stepan Trofimo­viç orada bulunduğu için böyle yapmışlardı, çünkü onun başına gelenler ve İşpigulin fab­rikası işçileriyle olanlar da Yuliya Mihaylov­na şehre girerken kendisine bildirilmişti. Bir kabahati yüzünden evde bırakılan ve gezin­tiye katılamayan, böylelikle her şeyi herkes­ten önce öğrenen Lyamşin bildirmişti. Lyam­şin öfkeli bir sevinçle kiralık kazak atına atlayarak Skvoreşniki’den dönmekte olan ka­labalığı karşılamak üzere neşeli haberlerle o yana koşmuştu. Yuliya Mihaylovna, üstün ataklığına rağmen, hayret verici bu haberleri duyunca biraz utanç duymuştu; ama herhalde sadece bir an. Meselâ olayın siyasi cephesi onu telaşlandırmasa gerek: Pyotr Stepanoviç ona bir zamandan beri İşpigulin isyancıla­rının hepsini sopadan geçirmek gerektiğini birkaç defa telkin etmişti, Pyotr Stepano­viç ise bir zamandan beri onun için büyük bir otorite olmuştu. “Ama… gene de o bana bunun hesabını verecektir” diye herhalde içinden düşünmüştür, bu arada o, tabii, koca­sına aitti. Kısaca işaret edeyim ki bu defa Pyotr Stepanoviç de sanki mahsus geziye ka­tılmamıştı, sabahtan beri de onu kimse bir yerde görmemişti. Sırası gelmişken şunu da söylemeliyim ki Varvara Petrovna, misafir­leri kendi evinde kabul ettikten sonra yarın­ki müsamere işini görüşecek komitenin son toplantısında mutlaka bulunmak gayesiyle misafirleriyle beraber şehre döndü (Yuliya Mihaylovna ile aynı arabaya binmişti.) Lyamşin’in Stepan Trofimoviç‘e dair haberleri onu da ilgilendiriyor, hatta belki heyecanlandırı­yordu.


  Andrey Antonoviç‘le hesaplaşma hemen başlamıştı. Ne yazık ki o, bunu güzel karı­sına bakar bakmaz anlamıştı. Yuliya Mihay­lovna, açık bir tavırla ve büyüleyici bir gü­lümseme ile bakımlı, güzel elini Stepan Tro­fimoviç‘e uzattı ve onu hoş nezaket sözleriyle karşıladı, sanki bu sabah bütün gailesi Ste­pan Trofimoviç‘i nihayet evinde gördüğü için elden geldiği kadar çabuk ona koşmak ve gönlünü almaktan ibaretti. Sabahki arama­yı çıtlatmadı bile, sanki henüz bir şeyden haberi yoktu. Kocasına ne baktı, ne de bir söz söyledi, sanki o salonda yoktu. Üstelik Stepan Trofimoviç‘e hemen el koydu, sanki o, Lembke ile konuşmamıştı, konuşmuş olsa bile bunu sürdürmek değmiyormuş gibi, onu salona sürükledi, tekrar ediyorum: Yuliya Mihaylovna, sosyeteye yakışan tavır ve hare­ketine rağmen bu olayda bir defa daha büyük bir gaf yapmıştı. Bu işte ona daha çok Yuliya Mihaylovna’nın özel ricası üzeri­ne geziye katılan ve bu suretle, bilvasıta da olsa Varvara Pterovna’yı ziyaret eden (ki bunu Varvara Petrovna bir şeref saydığı için tam manasıyla hayran kalmıştı) Karmazinov yardım etti. Daha kapıdan (o, her­kesten sonra içeri girdi) Stepan Trofimo­viç‘i görünce bağırmış ve onu kucaklamaya koşmuştu, hatta bu sırada Yuliya Mihaylovna’yı bile geride bıraktı.


  — Bu kadar yıldan sonra. Nihayet ha… Excelente ami.


  Öpüşmeye kalkıştı ve tabii, yanağını uzat­tı. Şaşıran Stepan Trofimoviç onu öpmek zo­runda kaldı.


  Akşam üstü, o gün olanları hatırlarken bana:


  — Cher, diyordu, o dakikada: hangimiz daha alçağız diye düşündüm. Beni hemen oracıkta küçük düşürmek isteyen o mu, yok­sa ondan ve onun yanağından nefret ettiği halde onu öpen ben mi? Oysaki ben başımı çevirebilirdim… tuv!


  Karmazinov:


  — Haydi, anlatın, her şeyi anlatın, diye kem küm etmeye ve büsbütün peltekleşmeye başladı, sanki yirmi beş yıllık bir hayatı, he­men tutup anlatmak kabildi. Ama bu aptalca hafiflik “yüksek tarzın” ifadesiydi


  — Hatırlayınız sizinle son defa Moskova’­da Grenovski’nin şerefine verilen yemekte görüşmüştük ve o zamandan bu yana yirmi dört yıl geçti… diye Stepan Trofimoviç ma­kul bir şekilde (şu halde hiçte yüksek olmayan bir tarzda) söze başladı.


  Karmazinov, cırlak bir sesle ve teklifsizce onun sözünü kesti:


  — Ce cher homme, diyerek pek ahbapça onun omzunu sıktı. Bizi hemen dairenize götürsenize Yuliya Mihaylovna, orada otu­rur ve her şeyi anlatır.


  Yine o akşam Stepan Trofimoviç, öfkesin­den sarsılarak bana:


  — Oysaki ben, bu sinirli karı ile hiçbir za­man yakın olmamıştım, diye şikâyet ediyor­du. Biz o zaman hemen hemen çocuktuk ve daha o zaman ben ondan nefret etmeye başlamıştım… o da tabii aynı derecede ben­den nefret ediyordu…


  Yuliya Mihaylovna’nın salonu çabucak doldu. Varvara Petrovna kayıtsız görünmek istemesine rağmen fazla heyecanlı bir haldey­di, ben de onun Karmazinov’a iki üç defa nefretle ve Stepan Trofimoviç‘e öfke ile bak­tığını gördüm, bu öfke kıskançlıktan, sev­giden geliyordu: bu defa Stepan Trofimoviç fırsatı kaçırıp kendini küçük düşürseydi, “hemen fırlayıp onu döverdi, sonra orada Liza’nın da bulunduğunu söylemeyi unuttum, onu hiçbir zaman böyle sevinçli, tasasız ne­şeli, mesut görmemiştim. Tabii Mavrikiy Nikolayeviç’te orada idi. Sonra Yuliya Mihaylovna’nın her zaman maiyetini teşkil eden genç hanımlarla yarı şımarık delikanlılar geli­yordu, onların arasında gençlerin bu şımarık­lığı neşe, metelik etmeyen hayasızlıkları da zekâ diye kabul ediliyordu, onların arasında iki üç yeni sima da fark ettim: bir yerden gel­miş, pek fazla yaltaklanan bir Lehli ile iri-yarı ihtiyar, kendi sözlerine gene kendisi is­tekle gülen bir Alman doktor ve nihayet Petersburg’tan gelmiş, bir otomata benzeyen, devlet adamı tavırlı ve dehşetli uzun yaka­ları olan genç bir prensçik vardı. Ama Yuliya Mihaylovna’nın bu misafirine fazla de­ğer verdiği ve salonu için endişe duyduğu görülüyordu…


  Stepan Trofimoviç, gösteriş yapar gibi, kanepeye kurularak ve Karmazinov’dan aşa­ğı kalmayacak bir şekilde peltekleşerek:


  — Cher m-r Karmazinoff, diye başladı. Cher m-r Karmazinoff, bizim eski zaman ve belirli kanaat sahibi bir insanın hayatı, yir­mi beş yıl içinde de olsa, biteviye gibi görün­mesi gerekir…


  Alman, herhalde Stepan Trofimoviç‘in pek gülünç; bir şey söylediğini sanarak yük­sek sesle ve kesik kesik, tıpkı kişniyormuş gibi, güldü. Stepan Trofimoviç, yapmacıktan bir şaşkınlıkla ötekine baktı ama onun üze­rinde hiçbir tesir bırakmadı. Prenste bütün yakaları ve el gözlüğü ile dönüp Alman’a bak­tı, ama bu bakışta en küçük bir merak yoktu.


  Stepan Trofimoviç:


  — …Biteviye olarak görünmelidir, diye sözlerini mahsus ve mümkün olduğu kadar lâubalice uzatıyordu. Benim hayatım da bu yirmi beş yıl içinde böyle geçti, et comme on trouve partout palus de moines que de raison, [Her yerde akıldan çok keşiş bulunduğundan…] ben de bununla tamamen mutabık olduğumdan, benim bütün bu çeyrek asır…


  Yuliya Mihaylovna: yanında oturan Var­vara Petrovna’ya dönerek:


  — C’est charmant, les moines, [Hoş keşişlerdir, keşişler..,] diye fısıldadı.


  Varvara Petrovna ona gururlu bir bakışla cevap verdi. Ama Karmazinov Fransızca cüm­lenin başarısına dayanamadı ve çabucak, ba­ğırır gibi, Stepan Trofimoviç‘in sözünü kesti:


  — Bana gelince ben bu bakımdan müste­rihim ve işte yedi yıldan beri Karlsrühe’de oturuyorum. Geçen yıl belediye encümeni yeni su tesislerinin borularını döşemeye ka­rar verdiği zaman, Karlsrühe su meselesinin sevgili vatanımın bütün ıslahat devri mese­lelerinden daha sevimli ve değerli olduğunu bütün kalbimle duydum.


  Stepan Trofimoviç:


  — Kalbim aksini söylemekle beraber size hak vermek zorundayım, diyerek iç çekti ve önemle başını yana eğdi.


  Yuliya Mihaylovna muzafferdi: konuş­ma hem derin, hem de manalı olmaya başla­mıştı.


  Doktor, yüksek sesle:


  — Pis suların akması için boru mu? diye sordu.


  — Su borusu, doktor, su borusu, hatta o zaman onların proje yapmasına da yardım etmiştim.


  Doktor, çınlayan bir kahkaha attı. Onun arkasından da birçokları güldü, artık dokto­run yüzüne gülüyorlardı, o ise bunun farkın­da bile değildi ve herkes güldüğü için son derece memnundu.


  Yuliya Mihaylovna:


  — Müsaadenizle sizinle aynı fikirde ol­madığımı söyleyeyim, Karmazinov, diye sö­ze karışmaya acele etti. Karlsrühe’nin yeri başka, ama siz lâf olsun diye söylüyorsunuz, biz de bu defa size inanmayız. Ruslardan, yani yazarlardan kim bu kadar asri tipi ortaya at­tı, bu kadar esaslı asrî meseleleri tahmin edip asrımızın faal insan tipini ortaya çıka­ran kimdi? Siz, yalnız siz, başkası değil. On­dan sonra vatanınıza karşı ilgisizliğinizi ve Karlsrühe su borusuna karşı olan bütün ilgi­nizi anlatın! Ha-ha!


  Karmazinov, peltek peltek:


  — Evet, tabii, Pogojev’in tipinde Slavcıların bütün kusurlarını, Nikodimov’un tipin­de de garpçıların kusurlarının hepsini ortaya koydum…


  Lyamşin, yavaş sesle:


  — Sanki hepsi, diye fısıldadı.


  — Ama ben bunu sırf boş vaktimi öldür­mek ve… vatandaşlarımın ısrarlı istekle­rini yerine getirmek için şöyle gelişi güzel ya­pıyorum.


  Yuliya Mihaylovna hayranlık içinde:


  — Yarın güzel şeyler dinleyeceğimizi her halde biliyorsunuzdur, Stepan Trofimoviç diye devam etti. Bu, Semion Yegoroviç‘in en son, zarif, edebî ilhamlarından birisi — adı da “Merci.” O, bu yazısında bundan sonra hatta gökten melek inse yahut bütün yüksek sosyete kararı­nı değiştirmesi için yalvarsa bir daha eser vermeyeceğini anlatıyor. Kısacası ebedi olarak kalemini kırıyor, bu azametli “Merci” onun bunca yıl şerefli Rus düşüncesine hizmeti sı­lasında halkın kendisine gösterdiği devamlı hayranlığa bir teşekkür olmak üzere halka bir hitabı olacaktır.


  Yuliya Mihaylovna saadetin zirvesindeydi.


  Karmazinov:


  — Evet, veda edeceğim; “Merci” diyip gideceğim ve orada… Karlsrühe’de gözleri­mi kapayacağım —diye konuşurken yavaş yavaş su koyuvermeye başladı.


  Büyük yazarlarımızın birçoğu gibi (bizde ise birçok büyük yazar vardır) o da, zeki olma­sına rağmen, övülmeye dayanamıyor ve o anda gevşemeye başlıyordu. Ama sanırım, bu affedilebilir bir şey. Söylediklerine göre bi­zim Schakspeare’lerimizden biri özel bir konuşmada tutmuş damdan düşer gibi: “yani biz­ler, büyük insanlar, başka türlü hareket edemeyiz” v.s. v.s. demiş, üstelik de bunun farkına varmamış.


  — Orada, Kalsrühe’de gözlerimi kaparım. Bize, büyük insanlara hiçbir ihsan bekleme­den işini bitirir bitirmez çabucak gözlerini kapamaktan başka yapacak bir şey kalmıyor. Ben de öyle yapacağım.


  Alman kahkahalarla gülerek:


  — Adresinizi verin, ben de Karlsrühe’ye sizin mezarınıza gelirim, dedi.


  Önemsiz gençlerden biri, birdenbire:


  — Şimdi ölüleri demir yolu ile de gönderi­yorlar, diye işaret etti.


  Lyamşin, neşesinden ince sesler çıkara­rak güldü. Yuliya Mihaylovna kaşlarını çat­tı. Nikolay Stavrogin içeri girdi.


  Herkesten önce Stepan Trofimoviç‘e:


  — Bana sizi karakola götürdüklerini söy­lemişlerdi, dedi.


  Stepan Trofimoviç kelime oyunu yapa­rak:


  — Hayır, bu sadece özel bir olaydı, dedi.


  Yuliya Mihaylovna:


  — Ama bunun benim ricama tesir etmeyeceğini umarım, diyerek yine söze karıştı, ümit ederim ki siz, benim şimdiye kadar anlayamadığım bu uğursuz olaya bakmadan bi­zim en iyi ümitlerimizi boşa çıkarmaz ve ede­bi matinede okumak istediğiniz şeyi din­lemek saadetinden bizi mahrum etmezsiniz.


  — Ben bilmiyorum, ben… şimdi…


  — Doğrusu öyle bahtsızım ki Varvara Petrovna, ne dersiniz, tam en gözde ve ba­ğımsız zekâlardan birini elden geldiği kadar çabuk tanımak istediğim bir zamanda Stepan Trofimoviç birdenbire bizden uzaklaşmak is­tiyor.


  Stepan Trofimoviç örse vurur gibi:


  — Bu övgülü söz öyle yüksek bir sesle söylenmiştir ki benim onu duymamam ge­rekirdi, dedi, ama benim zavallı şahsımın yarınki temsiliniz için o kadar gerekli ol­duğunu sanmıyorum. Ama ben…


  Koşarak odaya giren Pyotr Stepanoviç:


  — Ama siz onu şımartacaksınız! diye ba­ğırdı. ben onu henüz ele almıştım ve birdenbire sabahleyin evinde arama yapılıyor, tev­kif ediyorlar, polis onun yakasına sarılıyor, şimdiyse hanımlar onu vilayetpenahın evinde avutuyorlar! Şimdi hayranlıktan bütün ke­mikleri sızlıyor; böyle bir bayramı rüyasında bile görmemiştir. Şimdi kim bilir sosyalistle­re nasıl atıp tutacaktır.


  Yuliya Mihaylovna canlı bir ifadeyle:


  — İmkân yok, Pyotr Stepanoviç. Sosya­lizm büyük bir fikirdir, Stepan Trofimoviç’­in bunu idrak etmemesine imkân yoktur, dedi.


  Stepan Trofimoviç, oğluna bakıp göste­rişle yerinden hafifçe kalkarak:


  — Düşünce büyük, ama onu vazedenler her zaman dev değillerdir, et brisons-lâ, [Münakaşayı burada bırakalım, dostum.] mon cher, diye kesip attı.


  Ama burada hiç beklenmedik bir şey ol­du Von - Lembke bir zamandan beri salonda idi, herkes onun içeri girdiğini gördüğü hal­de o, fark edilmemiş gibi duruyordu. Eski niyetinde direnen Yuliya Mihaylovna ona yüz vermemeye devam ediyordu. Vali kapı ya­nında oturmuş, asık ve sert bir yüzle ko­nuşulanlara kulak veriyordu.


  Sabahki olaylara ima edildiğini duyun­ca huzursuzluk içinde kımıldamaya başladı, sanki prensin koyu kolalı yakalarına şaşmış gibi gözlerini ona dikecek oldu, sonra Pyotr Stepanoviç‘in sesini duyup koşar gibi içeri girdiğini görünce birdenbire titredi, Stepan Trofimoviç sosyalistler hakkındaki düşünce­sini söyleyince birdenbire ona yaklaştı, bu sırada Lyamşin’i itti, o da, kendisini iterken büyük bir acı duymuş gibi, omzunu ovuş­turarak hemen kenara fırladı, bu arada şa­şırmış olduğunu belirten yapmacık bir ha­rekette bulundu.


  Von Lembke, korkuya kapılan Stepan Trofimoviç‘in elini sert bir hareketle yakalayarak kuvvetle elinde sıkıyordu.


  — Yeter! diye mırıldandı. Yeter, zamanı­mızın flibüstiyerleri belli oldu. Fazla söz is­temez. Tedbirler alınmıştır…


  Bunları yüksek sesle, bütün odadakilere duyurarak söylemişti. Sözleri acı bir tesir bıraktı. Herkes, işlerin yolunda olmadığını hissetti. Yuliya Mihaylovna’nın sarardığını görüyordum. Bunun tesiri saçma bir tesa­düfle tamamlandı. Tedbir alınmıştır diye Lembke, sert bir hareketle yüz geri döndü ve çabucak odadan dışarı çıkacak oldu, ama iki adım atar atmaz ayağı halıya takıldı, ileriye doğru sendeledi, az daha düşecekti. Bir an durdu, ayağının takıldığı yere baktı ve yüksek sesle: “değiştirilsin” diyerek kapı­dan çıktı. Yuliya Mihaylovna onun arkasın­dan koştu. O çıkar çıkmaz, hiçbir şey anlaşılmayan bir gürültü koptu. Kimisi “sinir­leri bozuk” diyor, kimisi “uğramış” diyordu. Bazıları alınlarını gösteriyordu; köşe­de oturan Lyamşin, iki parmağını alnının yukarısına koydu. Bu arada, tabii fısıltı ile evde geçen olayları ima ediyorlardı, kim­se şapkasına uzanmıyor, herkes bekliyordu. Yuliya Mihaylovna’nın ne yaptığını bilmi­yorum, ama beş dakika sonra geri dönmüştü, bütün gayreti ile sakin görünmeye çalışı­yordu. Kaçamaklı bir şekilde, Andrey Antonoviç‘in biraz heyecanlı olduğunu, ama bu­nun önemli olmadığını, bu halin çocuklu­ğundan beri devam ettiğini, kendisinin “da­ha iyisini” de gördüğünü, yarınki müsamerenin tabii onu neşelendireceğini söyledi. Ondan sonra, sırf nezaket icabı Stepan Trofi­moviç‘e söylenen birkaç söz ve yüksek sesle komite üyelerini hemen şimdi toplantıya çağırış. Ancak o zaman komiteye katılmayanlar eve gitmeye davrandılar; ama o uğur­suz günün tatsızlıkları henüz sona erme­mişti…


  Nikolay Vsevolodoviç daha içeri girdiği anda, Liza’nın sabit bakışlarını ona diktiğini ve sonra uzun müddet gözlerini ondan ayır­madığını gördüm, öyle uzun bakmıştı ki bu, nihayet herkesin dikkatini çekti. Mavrikiy Nikolayeviç‘in onun arkasından eğildiğini ve bir şeyler fısıldamak istediğini, ama galiba bu niyetinden vazgeçerek suçlu gibi herkese ayrı ayrı bakıp çabucak doğrulduğunu gör­düm. Nikolay Vsevolodoviç’te merak uyandır­mıştı: yüzü her zamankinden solgun, bakış­ları son derece dalgındı. İçeri girerken Ste­pan Trofimoviç‘e sorduğu soruyu hemen o anda unutmuş gibiydi ve galiba, sanırım, ev sahibesine yaklaşmayı da öylece unutuvermişti. Liza’ya bir defa bile bakmadı, iste­mediğinden değil, onu da fark etmiyordu, bunda ısrar ediyorum. Birdenbire Yuliya Mihaylovna’nın zaman kaybetmeden hemen son toplantıya başlamak için yaptığı çağrının arkasından gelen bir anlık susma sırasında birdenbire Liza’nın çınlayan, kasıtlı yüksek sesi duyuldu. Nikolay Vsevolodoviç‘i çağırdı.


  — Nikolay Vsevolodoviç, kendisinin sizin akrabanız ve karınızın kardeşi olduğunu söyleyen Lebyadkin adında bir yüzbaşı, hep ya­kışık almayan mektuplar yazıyor ve bunlar­da size ait bazı sırları açmayı teklif ediyor. Gerçekten de o sizin akrabanızsa ona beni tahkir etmeyi menedin ve beni bir takım tat­sızlıklardan kurtarın.


  Bu sözlerde tuhaf bir meydan okuma his­sediliyordu, herkes bunu anladı. Liza’nın ken­disi için belki de beklenmedik bir şey olmakla beraber apaçık bir suçlama idi. Bu hal, bir insanın gözlerini kapayarak damdan atlama­sına benziyordu.


  Ama Nikolay Stavrogin’in cevabı daha da şaşırtıcı oldu.


  Birincisi, Liza’yı hiç şaşmadan en sakin bir dikkatle dinlemesi de tuhaftı. Yüzünde ne utanma, ne öfke aksetmedi. Sadece, hatta her şeye hazırmış gibi, uğursuz soruyu cevap­landırdı:


  — Evet, o adamın akrabası olmak baht­sızlığına uğradım. Ben, doğuştan Lebyadkina olan onun kız kardeşi ile evliyim, yakında buna beş yıl olacak. Emin olun ki istekleri­nizi en kısa zamanda ona bildireceğim ve bir daha sizi rahatsız etmeyeceğine söz veriyo­rum.


  Varvara Petrovna’nın yüzünde beliren dehşeti hiçbir zaman unutamam. Sağ elini, ko­runmak ister gibi, ileri uzatarak bir deli ha­liyle sandalyeden kalktı. Nikolay Vsevolo­doviç, ona, Liza’ya, seyircilere baktı ve bir­denbire sonsuz bir kibirlilikle gülümsedi; ace­le etmeden odadan çıktı. Nikolay Vsevolo­doviç gitmeye hazırlanırken Liza’nın divan­dan fırladığını, onun arkasından koşmak için bir hareket yaptığını, ama hemen toparlan­dığını, koşmadığını, kimseye bir şey söyleme­den ve kimseye bakmadan usulca odadan çık­tığını herkes görmüştü. Tabii onun arkasından atılan Mavrikiy Nikolayeviç de onu takip etti…


  O akşam olan gürültüden, konuşmalardan bahsetmeyeceğim. Varvara Petrovna, şehir­deki evine kapandı, Nikolay Vsevolodoviç ise annesi ile görüşmeden doğruca Skvoreşniki’ye gitmişti. Stepan Trofimoviç akşamleyin oraya gelmek için müsaade istemek üzere be­ni “cette chere amie” ye gönderdi, ama beni kabul etmediler. Stepan Trofimoviç, dehşet içinde kalmıştı, “Böyle bir evlenme! Böyle bir evlenme! Aile içinde böyle bir felâket!” diye her an tekrar ederek ağlıyordu. Ama Karmazinov’u da hatırlıyor ve ona dehşetli sö­vüyordu. Yarınki müsamereye de bütün gay­reti ile çalışıyor ve — estetik insan! — ayna önünde hazırlanıyor, yarın okuyacağı şeye katacağı, ayrı bir deftere yazılı bütün öm­rünce duyduğu mecazi sözleri ve kelime oyun­larını hatırlamaya çalışıyordu.


  Bana, her halde kendini haklı göstermek için:


  — Dostum, ben bunu büyük ülkü için, diyordu. Cher ami, ben yirmi beş yıllık ye­rimden kımıldadım ve birdenbire hareket et­tim, nereye — bilmiyorum, ama ben hareket ettim…


  ÜÇÜNCÜ KISIM


  BİRİNCİ BÖLÜM


  Müsamere. Birinci fasıl


  I


  Geçen “Şpigulin” gününün bütün uygun­suzluklarına rağmen müsamere verildi. Sanı­rım ki Lembke hemen o gece ölseydi, sa­bahleyin yine de müsamere verilirdi, çünkü Yuliya Mihaylovna ona ayrı bir önem veri­yor, ondan birçok şeyler umuyordu. Ne ya­zık ki son dakikaya kadar etrafı toz pembe görmüş, toplumun ruh halini anlayamamıştı. Bayram gününün büyük bir hadise çık­madan geçeceğine kimse inanmıyordu. Bazıları “kördüğüm”ün çözüleceği anı bekleyelim diyerek peşin peşin ellerini ovuşturuyorlardı. Birçokları gerçekten elden geldiği kadar kaş­larını çatıyor, yüzlerine siyasi bir mana vermeye çalışıyorlardı, ama doğrusunu söy­lemek gerekirse toplumla ilgili her rezalet Rusları pek eğlendirir. Rezalet görmek iste­ğinden daha ciddî bir şeyin var olduğu da doğrudur: umumî bir sinirlilik, insafsızca kızgın bir hal göze çarpıyordu; herkesin her şeyden dehşetli bezdiği sanılırdı. Herkesi şaşırtan bir hayasızlık, istek dışında, sanki zo­raki bir hayasızlık hüküm sürüyordu. Yalnız hanımlar şaşırmamıştı, o da bir noktada: Yu­liya Mihaylovna’ya karşı acizane nefret duy­gusunda. Bütün bayanların duyguları bu nok­tada birleşiyordu. O zavallınınsa bir şeyden şüphesi yoktu; henüz etrafında hâlâ “perva­ne gibi döndüklerine, kendisine körü körüne sadık” olduklarına son saate kadar inanmıştı.


  O sırada şehrimizde bir takım ahlâksız, şüpheli insanların türediğini daha önce de söylemiştim. Bu gibi karışıklık ve geçiş dev­relerinde her zaman ve her yerde bu cins­ten şüpheli insanların ortaya çıktığı görülür. Herkesten önce acele eden (başlıca gailele­ri) çoğu zaman da saçma sapan olmakla be­raber az çok belli bir gayeleri olan ve ken­dilerine “öncü” denilen kimselerden bahset­miyorum. Hayır, ben sadece çapulcu takı­mından bahsediyorum. Bütün geçiş devrele­rinde bu çapulcu takımı ayaklanır, onlar her toplumda vardır. Kafalarında her hangi bir gaye değil, düşünceden bile eser yoktur, ken­dileri, bütün kuvvetleriyle, sadece huzur­suzluğu, sabırsızlığı temsil ederler. Oysaki bu çapulcu takımı, kendisi de farkında olmadan hemen her zaman, belli gayelerle hare­ket eden ve küçük bir kümeden ibaret olan “öncülerin” kumandalarına boyun eğer. Ön­cüler büsbütün budala değillerse ki bu da bazen oluyor, bütün bu süprüntüyü istedik­leri her yere yöneltirler. O günler geçmiş oldu­ğu için şimdi açıkça söylenebilir ki Pyotr Stepanoviç gerçekten enternationale ‘in emrindeydi ve Yuliya Mihaylovna’nın iplerini elin­de tutuyordu. O da Pyotr Stepanoviç‘in talimatıyla bütün bu şüpheli serserileri idare ediyordu. Şehrimizin en itibarlı insanları, şimdi bütün bunları o zaman nasıl tahmin edemediklerine şaşıyorlar. Bizim karışıklık zamanımız neden ibaretti, neyi nereye inti­kal ettiriyorduk, bilmiyorum, hem sanırım ki kimse de bunu bilmiyor belki bize ge­len yabancı misafirler biliyordu. Oysaki in­san müsveddeleri birdenbire ağır basmaya başladı, kutsal olan her şey yüksek sesle tenkit ediliyordu, eskidense ağızlarını bile açmaya cesaret edemezlerdi. O zamana ka­dar muvaffakiyete ağır basan seçkin insan­larsa onları dinliyor, kendileri susuyorlardı, bazıları ise pek rezilce kıs kıs gülüyordu. Ne idüğü belirsiz Lyamşinler, Telyatnikovlar, de­rebeyi Tentetnikovlar, sümüklü vekilharç Radişçevler, kederli olmakla beraber kibir sezi­len bir eda ile gülümseyen çıfıtçıklar, kahkahacılar, şehre inen yolcular, baş şehirden herhangi bir temayül ile eğelen şairler, te­mayül ve deha yerine mintan ve katranlı çiz­me giymiş şairler, sıfatlarının manasızlığı ile alay eden, fazladan bir ruble kazanmak hırsı ile hemen kılıçlarını atıp demiryolların­da bir kâtipliğe geçmeye hazır binbaşılar, al­baylar, avukatlığa geçen generaller, medeni komisyoncular, medeni olmaya çalışan tüc­carlar, sayısız papaz okulu talebeleri, kadın davasını temsil eden kadınlar, bütün bunlar birdenbire üste çıktı, hem de kimlerin üs­tüne? Kulübün, saygıdeğer devlet adamları­nın, takma ayaklı generallerin, pek ciddî, öy­le herkesin giremeyeceği kadınlar cemiyeti­nin üstüne. Oğlunun felaket gününe ka­dar Varvara Petrovna gibi bir kadının bile hemen hemen bu ayak takımının emrinde koştuğunu göz önünde tutarsak bizim Minerve’lerin o zamanki saçma hareketleri biraz mazur görülebilir. Şimdi, yukarda söyledi­ğim gibi, bütün bunları enternationale‘den biliyorlar. Bu fikir öyle kökleşti ki, şehre gelen yabancıları bile bu düşünce ile ihbar ediyorlar. Daha pek yakında, altmış iki ya­şında, boynunda Stanislav nişanı bulunan müşavirlerden Kurbikov, kimse çağırmadığı halde kendiliğinden gelerek, üç ay müddet­le şüphesiz İnternationale’in tesiri altında bulunmuş olduğunu duygulu bir sesle söyle­di. Onun yaşına, hizmetlerine saygı göste­rerek tatmin edici tarzda konuşmaya çağırdık­ları zaman “bütün duygularıyla hissettiğini” söylemekle yetindi, başkaca bir vesika filan göstermedi, ama sözlerinde ısrarla direndi, öyle ki bir daha kendisini sorguya çekmediler.


  Gene tekrar ediyorum. Bizde de temkinli kimselerden ibaret bir küçük küme vardı, on­lar daha başlangıçta başlarını alıp bir kenara çekilmiş, hatta kapılarını kilitlemişlerdi. Ama tabii, kanunların karşısında hangi kilit da­yanabilir? En temkinli ailelerde, tıpkı öteki­ler gibi, dans etmek isteyen kızlar yetişir. İşte bütün bu kimseler de nihayet eğitmen­lere yazıldılar. Balo ise öyle parlak, öyle gö­rülmemiş bir şey olacaktı ki, sormayın! Ha­rikalardan bahsediliyordu; yeni gelmiş el gözlüklü prenslerden, sol omuzlarında kurdele taşıyacak olan genç teşrifatçılardan, Petersburglu yüksek kimselerden, Karmazinov’un, hasılatı artırmak için, vilâyetimiz eğitmenlerinin elbiselerine bürünerek “Merci” adlı eserini okuyacağından, “edebiyat kadri­li” oynanacağından, bunun kostümlü olaca­ğından ve her kostümün edebiyatın ayrı kol­larını temsil edeceğinden konuşuluyordu. Ni­hayet gene kostümlü bir “şerefli Rus düşün­cesi” de ayrıca dans edecekti ki bu başlı başına yepyeni bir şeydi. Peki, bütün bunlar­dan sonra insan nasıl yazılmaz? Herkes ya­zıldı.


  Müsamere, yapılan programa göre iki bö­lümdü: öğleden saat dörde kadar bir edebi matine tertip edilecekti. Saat ondan sonra da bütün gece devam edecek bir balo verile­cekti. Ama bu programda bile düzensizliğin tohumu gizleniyordu. Birincisi, ta başlangıç­ta halk arasında kahvaltı verileceği söylentisi dolaşmaya başlamıştı, sabahki edebiyat ge­çidinden hemen sonra, hatta geçit devam ederken, yapılacak olan dinlenme saatinde kahvaltı verilecekti, tabii bu da programa giren bedava bir şeydi, hatta şampanya bi­le vardı. Biletlerin yüksek fiyatı (üç ruble) bu söylentilerin hızlanmasına sebep oluyor­du. “Yoksa boşu boşuna yazılır mıydım? Müsamere yirmi dört saat devam edeceğine göre yedirip içirmeleri de gerek. Halk acıkacak tabii,” işte bizde böyle fikir yürütüyorlardı. Şunu itiraf etmek zorundayım ki Yuliya Mihaylovna kendi havailiği yüzünden bu mah­vedici söylentinin dolaşmasına sebep olmuş­tu. Bir ay önce, büyük teşebbüsün henüz ilk tatlı tesiri altında bulunduğu sırada bay­ramdan bahsediyordu, hatta başşehir gaze­telerinden birisine şerefe kadehler kaldırıla­cağını bile yazdırmıştı. O zaman onu çeken bu şerefe kaldırılacak kadehlerdi: kendisi ka­deh kaldıracaktı, o anı beklerken de söyleyeceği sözleri hazırlıyordu. Onlara başlıca ga­yemizi anlatacaktı (hangi gaye? bahse gire­rim ki zavallı söylemek için bir tek söz bile hazırlayamamıştı.) Bir makale ile adını baş­şehir gazetelerine geçirtmek, yüksek amir­leri rikkate getirip hayran bırakmak, ondan sonra rüzgâr gibi vilâyetleri dolaşmak, her­keste hayret uyandırmak ve herkesin ken­dilerini taklit etmesini sağlamak, işte asıl istek bu idi. Ama şerefe kaldırmak için şam­panya lâzımdı, aç karnına şampanya içilmeyeceğine göre de kahvaltı ihtiyacı kendiliğinden ortaya çıkıyordu. Onun gayretleriyle komite kurulup iş daha ciddî bir şekilde ele alınınca, ziyafet vermeyi düşünecek olur­larsa en zengin hasılat sağlasalar bile eğit­menlere pek az bir şey kalacağını ona ispat et­tiler. Böylece meselenin halli için iki çare vardı: içkili bir ziyafetle şerefe kadeh kaldır­mak ve eğitmenlere sadece doksan ruble vermek yahut ziyafetsiz bir müsamere yapa­rak daha büyük bir gelir sağlamak. Komite sadece korkutmak istemişti, kendisi ise pek tabii üçüncü çareye başvurdu, bu hem uz­laştırıcı, hem de mantıki bir şeydi, yani her bakımdan oldukça iyi bir müsamere verile­cekti, ama şampanyasız, böylece oldukça bü­yük, doksan rubleden çok daha yüksek bir para toplanacaktı. Ama Yuliya Mihaylovna razı olmadı; tabiatı itibariyle bayağılık tim­sali olan bir şeyin ortasını sevmezdi. He­men oracıkta şöyle bir karar verdi, ilk dü­şüncenin tatbikine imkân yoksa hemencecik ve bütün bütün aksi bir çareye başvurmayı teklif etti, yani bütün öteki vilâyetleri kıs­kandırmak için yüksek bir hasılat sağlanacak­tı. Komitede söylediği ateşli demecini şöyle bitirdi: “Nihayet halk, umumî insanî gayeleri elde etmenin vücutça duyulacak dakikalık zevklerden çok daha üstün olduğunu anlama­lıdır, müsamere gerçekten büyük ülkünün ilânından başka bir şey değildir, bunun için bir kinaye olmak üzere ve bu çekilmez balo­nun mutlaka yapılması gerekiyorsa en eko­nomik, Alman balocuğu ile işi bitirmek gere­kir! Birdenbire balodan öyle nefret etmeye başlamıştı ki, sormayın! Ama nihayet onu yatıştırdılar. İşte o zaman zevklerinin yerine geçecek “edebiyat kadrili” ile öteki estetik şeyleri bularak teklif ettiler. Gene o zaman Karmazinov “Merci”sini okumayı kesin ola­rak kabul etti, (o ana kadarsa mırın kırın ediyordu.) bu okuma ile kendisini tutmasını bilmeyen halkımızın yemek düşüncesinin kö­künü bile kazıyacaklarını umuyorlardı. Böy­lece balo, eskisi kadar olmamakla beraber, gene de en mükemmel bir eğlence olacaktı. Müsamerenin büsbütün hava cıvadan ibaret olmaması için balonun başında limonlu çay­la yuvarlak kuru pasta, sonra bisküvi ile limonata, en sonunda da hatta dondurma bile verilecekti, ama hepsi o kadar. Her za­man, her yerde açlık, daha ziyade susuzluk duyanlar için de odalardan birinin arka tara­fında ayrıca bir büfe açmak kabildi. Bu işle kulübün aşçıbaşısı uğraşabilirdi, ama komite bunda pek dikkatli davranacaktı, para karşılığında istenilen her şey satılacaktı, bunun için de salonun kapısına ayrıca ilân asılarak büfenin programa girmediği bildirilecekti. Ama edebi matinenin ciddî ve sakin bir hava içinde geçmesi için büfenin matine bitinceye kadar kapalı kalmasına karar verildi. Oysaki Karmazinov’un “Merci”sini okuyacağı beyaz salonla büfe arasında beş oda vardı. Karmazinov’un okuyacağı “Merci” adlı esere büyük bir önem veriliyordu. Hatta tecrübe görmüş insanlar bile bu düşüncede idiler. Şair yaratılışlı kimselere gelince, asil kadınlar cemiyeti başkanı bayan, bu eserin beyaz salona eserin ilk defa okunduğu yıl ve günü gösteren mer­mer bir kitabe astıracağını söyledi, bunda büyük Rus ve Avrupa yazarının kalemini bırakırken son eseri olan “Merci”yi bu yerde okumuştur, denilecekti. Böylelikle şehrimiz temsilcileri önünde ilk defa Rus halkı ile vedalaştığı belirtilecek, bu kitabe ise baloya ge­len herkes tarafından okunmuş olacaktı, ya­ni “Merci” okunduktan beş saat gibi kısa bir zaman sonra kitabe yerine asılmış buluna­caktı. Eserini okurken büfenin kapalı bu­lundurulmasını isteyenin Karmazinov oldu­ğunu kesin olarak biliyorum. Komite üyele­rinin, bunun adetlerimize hiç de uygun düş­mediğini söylemelerine rağmen Karmazinov, Nuh demiş peygamber dememişti.


  Şehirdekiler daha henüz komite tarafın­dan verilecek hayali ziyafete son saate ka­dar inandıkları bir sırada durum anlattığım gibiydi. Hatta hanım kızlar bile karamel, reçel bilmem daha neler hayal ediyorlardı. Zengin bir hasılat elde edildiğini, bütün şe­hir halkının akın ettiğini, kazalardan bile gelenler olduğunu, bilet yetişmediğini herkes biliyordu. Bilet parasından başka önemli teberrüler yapıldığı da biliniyordu. Meselâ, Var­vara Petrovna üç yüz ruble vermişti. Bundan başka çiçek bahçesindeki bütün çiçekleri sa­lon süslensin diye hediye etmişti. Komite üyelerinden asil kadınlar reisi bayan, evinin bütün şamdanları ile mumlarını veriyordu. Servisle müziği kulüp sağlıyordu, bütün gün için aşçı Prohoriç‘i de müsamereye bırakmıştı. Daha bir sürü başka bağışlar da yapılıyordu, öyle ki bilet fiyatını üç rubleden iki rubleye indirmeyi bile düşünenler olmuştu. Komite önceleri gerçekten şüphe içindeydi, çünkü hanım kızların üç ruble verip geleceklerini ummuyordu, aile biletleri çıkarılmasını tek­lif edenler de olmuştu, yani her aileden yal­nız bir kız için bilet alınmasını, bu aileden olan öteki kızların, bunların adedi on bile ol­sa, bedava girmelerini uygun görmüşlerdi. Ama bütün şüphelerin boş olduğu anlaşıl­dı: aksine asıl hanım kızlar akın etmişlerdi. Hatta en fakir memurlar bile kızlarını getir­mişlerdi, zaten kızları olmasaydı, müsamere­ye yazılmak akıllarından bile geçmeyecekti. En değersiz bir kâtip, karısı hariç, yedi kı­zının hepsini, üstelik yeğenini de getirmişti, her birinin elinde de üçer rublelik giriş bileti vardı. Şehrin nasıl altının üstüne geldiğini artık siz gözünüzün önüne getirin! Şunu da dikkate almalı, müsamere iki kısma ayrıldığı için hanımların ikişer elbiseye ihtiyaçları ola­caktı, birisi sabahki okuma için, birisi de dans etmek üzere balo için gerekiyordu. Sonradan anlaşıldığına göre orta tabakadan olanların çoğu o gün için her şeylerini, hatta çamaşırlarını, hatta yatak çarşafları ile şil­telerini bile bizim çıfıtlara rehin etmişlerdi, bu çıfıtlar, sanki mahsus bu iki yıl içinde kalabalık bir şekilde şehrimize yerleşmiş­ler ve gittikçe de çoğalmaya başlamışlardı. Hemen hemen bütün memurlar maaşlarını peşin almışlar, bazı derebeyleri ise lüzum­lu hayvanlarını satmışlardı, bunların hepsi de kızlarını birer markiz gibi getirmek ve başkalarından aşağı kalmamak için yapıl­mıştı. Bu defa kostümlerin fevkalâdeliği bi­zim taraflarda görülmemiş bir şeydi. Şe­hir, iki hafta önce ailelerle ilgili gülünç hi­kâyelerle dolmuştu, bunlar da hemen bizim şaka sevenler tarafından Yuliya Mihaylovna’nın evine ulaştırılıyordu. Ailelerin karika­türleri elden ele dolaşmaya başladı. Ben bile Yuliya Mihaylovna’nın albümünde birkaç ta­ne resim gördüm. Bütün bunlar, gülünç hi­kâyelerin yayıldığı yerlerde pek iyi biliniyor­du; işte bunun için, sanırım, son zamanlar­da Yuliya Mihaylovna’ya karşı nefretin art­masına sebep bu idi. Şimdi hepsi küfrediyor ve hatırlarken dişlerini gıcırdatıyor. Ama o zaman komite herhangi bir şeyi gerektiği gibi yapmamış ve baloya ait her hangi bir şeyi gözden kaçırmış olsaydı, duyulmamış bir öf­ke tufanı kopardı. İşte bunun için herkes bunu bekliyordu, onun gerçekleşmemesine imkân var mıydı?


  Tam öğleyin orkestra gürledi. “Kolların­da şerit taşıyan” on iki gencin arasında ben de bulunduğumdan hatıralara bir yüzkarası olarak geçen o günün nasıl başladığını kendi gözlerimle gördüm. Olay giriş kapısında mey­dana gelen yığılışma ile başladı. Polisler­den başlayarak herkesin daha ilk adımda bunu gözden kaçırması neden olmuştu? Se­yircileri suçlu bulmuyorum: aile reisleri, rüt­belerine bakmadan, kimseyi itip kakmak şöyle dursun, aksine şehrimizde şimdiye ka­dar görmedikleri tahaccüm karşısında ki halk doğru dürüst içeri girmiyor, giriş kapı­sını muhasara etmiş, orayı zapt etmeye çalışı­yordu, utanç duymuşlardı. Bu arada araba­lar durmadan geliyordu, nihayet sokağı tıka­dılar. Şimdi bunları yazarken, benim gibi teşrifatçı olan Lyamşin ile Liputin ve belki de daha başkaları tarafından, ayak takımın­dan en aşağılık birçok kimseleri biletsiz ola­rak alındıklarına şahit oldum. Böylelikle içersi civar kasabalardan, kenar mahalleler­den gelen birçok ne idüğü belirsiz kimselerle doldu. Hatta bunların bir kısmı daha içeri gir­meden önce sarhoş bir haldeydi. Bir kısmı, salonun haşmetine çiğ et görmüş yırtıcı birer hayvan gibi bakıyordu, gerçekten de, hele beyaz salon, yapılışı eski olmakla beraber pek güzeldi. Salona eğreti bir kürsü yer­leştirilmiş ve bir tiyatro salonundaki gibi sandalyeler sıralanmıştı.


  İlk şaşkınlık dakikaları geçtikten sonra pek manasız sorular ve işaretler yağmaya başladı: “Biz belki de henüz okunacak şeyi dinlemek istemiyoruz… Biz para verdik… Ahali göz göre göre aldatılmıştır… Buranın sa­hibi biziz, Lembke’ler değil!… Sözün kısası, onları sanki böyle yapsınlar diye içeri sok­muşlardı. Ayrıca bir çatışmayı iyice hatırlı­yorum, bunda dün gelen ve Yuliya Mihaylovna’nın salonunda gördüğüm yüksek ya­kalı, ağaçtan oyulmuş bir kuklayı hatırlatan prensçik kendini gösterdi. Yuliya Mihaylovna’nın ısrarlı ricası üzerine o da sol omzuna bant takmayı ve bizimle beraber teş­rifatçı olmayı kabul etmişti. Meğer bu dil­siz, hayli uzun boylu kimse, konuşmasını bilmemekle beraber kendine göre hareket et­mesini bilirmiş. Kocaman boylu çopur, emek­li bir yüzbaşı, arkasında bir sürü hergele­den kuvvet alarak: Büfeye nereden gidilir? diye prensçiğe sataşınca, beriki polis komi­serine göz kırptı. Verdiği işaret hemen ye­rine getirilmiş: sarhoş yüzbaşının küfürler savurmasına bakmadan salondan dışarı sü­rüklenmişti. Bu sırada, nihayet “hakiki” se­yirciler de gelmeye başlamıştı, sandalyeler arasından üç kol halinde ilerliyorlardı. İnti­zamı bozan halk sinmeye başladı, ama hal­kın en “temiz” kısmının yüzünde bile hoş­nutsuzluk ve şaşkınlık okunuyordu, hanım­lardan bazıları ise bayağı korkmuşlardı.


  Nihayet yerleştiler; mızıka da sustu. Sümkürüyor, etraflarına bakınıyorlardı. Son­ra büyük bir azametle beklemeye başladı­lar — ki bu da her zaman başlı başına kötü işarettir. Ama “Lembkeler” henüz görünür­lerde yoktu. İpekler, kadifeler, her tarafta pırlantalar parlıyordu; misk kokusu havaya dağılıyordu. Erkekler bütün nişanlarını takmışlardı, ihtiyarlarsa resmi üniformalarını bi­le giymişlerdi. Nihayet Liza ile beraber asalet mareşalinin karısı da geldi. Liza, hiçbir za­man bu sabahki kadar güzel değildi, bu kadar gösterişli bir tuvalet giymemişti. Saçları buk­le bukle idi, gözleri parlıyor, yüzünde bir gülümseme ışıldıyordu. Gözleriyle Stavrogin’i aradığını söylüyorlardı, ama salonda ne Stavrogin ne de Varvara Petrovna vardı. O zaman onun yüzünün ifadesini anlamamış­tım: bu yüzde niçin bu kadar saadet, sevinç, enerji ve kuvvet vardı? Dünkü olayı düşü­nüyor ve işin içinden çıkamıyordum. Ama “Lembke’ler” hâlâ görünürde yoktu. Bu ar­tık bir hata idi. Sonradan, Yuliya Mihaylovna’nın son dakikaya kadar Pyotr Stepanoviç‘i beklendiğini öğrendim. Son zamanlarda on­suz adımını bile atamaz olmuştu, ama bunu kendisi hiçbir suretle kabul etmezdi. Söz arasında şunu da işaret edeyim ki bir gün önceki son komite toplantısında teşrifatçılık bandını kabul etmemekle onu son derece üz­müştü, hatta ağlamaklı olmuştu. Pyotr Ste­panoviç‘in bütün o sabah kaybolduğunu ve edebi okumaya da hiç gelmediğini öğrenin­ce buna çok şaşmış ve ne mana vereceğini bilememişti (bunu da önceden belirtiyorum,) öyle ki ta akşama kadar kimse P. Stepanoviç‘i görmemişti. Nihayet ahali sabırsızlandığını açığa vurmaya başladı. Sahnede de kimse gö­rünmüyordu. Son sıralarda tiyatroda oldu­ğu gibi el çırpmaya başladılar. İhtiyarlarla hanımefendiler somurtuyorlardı: “Lembke’ler galiba pek fazla kibirleniyorlar.” Hatta ahalinin iyi kısmı bile mırıldanmaya başla­dı, galiba gerçekten de müsamere olmayacak, galiba Lembke gerçekten de çok hasta vesa­ire. Ama çok şükür, Lembke’ler nihayet geldi: Lembke karısının koluna girmişti; iti­raf ederim onların ortaya çıkması beni telâş­landırmıştı. Ama demek ki masallar masal olarak kalmış, gerçekler de gerçek olmuştu. Ahali sanki derin bir nefes aldı. Lembke sıhhatli görünüyordu, hatırladığıma göre de herkes bu fikirde idi, çünkü ona o kadar çok göz çevrilmişti ki. Vasıflandırmak için şunu da işaret etmeliyim, toplumumuzun pek azı Lembke’nin önemli bir hastalığı olduğuna inanıyordu; icraatını da tabii buluyorlardı, hatta dün meydanda geçen olayı tasvip edi­yorlardı. Yüksek memurlar: “Baştan böyle yapmalıydı. Yoksa insan sever olarak gelir­ler ve aynı şekilde sona erdirirler, oysaki bu­nun insan severlik için gerekli olduğunun far­kına varmazlar,” hiç değilse kulüptekiler bu kanaate varmışlardı. Yalnız onun bu sırada sinirlenmesini iyi karşılamıyorlardı, bilgiç­ler: “Bunu daha soğukkanlı yapmalıydı, ama ne çare adam bu işin acemisi” diyorlardı. Bü­tün bakışlar yine aynı merakla Yuliya Mihaylovna’ya çevrilmişti. Tabiidir ki hiç kim­se, bir hikâyeci olarak benden, bir nokta ile ilgili daha ayrıntılı bilgiler isteyemez: bu bir sır, bu bir kadındır, ama sadece bir şey biliyorum: dün gece Yuliya Mihaylovna Andrey Antonoviç‘in çalışma odasına girmiş ve gece yarısından sonraya kadar orada kalmıştı. And­rey Antonoviç‘in bütün davranmaları af, ken­disi de teselli edilmişti. Karı koca her husus­ta anlaşmışlar, her şey de unutulmuştu, konuş­manın sonunda von - Lembke geçen akşamki konuşmalarının neticesini dehşet içinde hatırlayarak karısının önünde diz çökünce lâtif el­ler, onun arkasından dudaklar bir şövalye kadar kibar ve duygudan zayıf düşmüş ada­mın tövbekâr sözlerini mükâfatlandırdılar. Her­kes kadının yüzündeki saadeti görmüştü. O, açık bir tavırla ve mükemmel bir elbise için­de ilerliyordu. Sanılır ki arzularının zirvesindeydi, siyasetinin gaye ve hedefi olan müsamere gerçekleşmişti. Lembkeler, sahne­nin tam önünden yerlerine ilerlerken ora­dakileri selâmlıyor ve selâmlara cevap ve­riyorlardı. O anda etrafları sarılmıştı. Asa­let mareşalinin karısı onları karşılamak için yerinden kalktı… Ama bu sırada kötü bir an­laşmazlık oldu: orkestra hiçbir sebep yokken merasim havası çaldı, herhangi bir marşı de­ğil de bizim kulüpte ziyafet verildiği zaman, birisinin şerefine içildiği zaman çalınan hava. Lyamşin’in, teşrifatçılık görevinden faydalanarak içeri giren “Lembkelerin” şerefine bu gayreti göstermiş olduğunu şimdi öğrenmiş bulunuyorum. Tabii her zaman bunu ap­tallığı veya üstün gayreti yüzünden yaptığı­nı söyleyerek kendini haklı çıkarabilirdi… Ne yazık ki o zaman onların o gün her şeyi sona erdirmeyi ve mazeret falan düşünmediklerini henüz bilmiyordum. Ama iş yemek havası ile bitmedi, halkın şaşkın bakışları ve gülümse­meleri ile beraber birdenbire salonun arka tarafında ve balkonda, sanki yine Lembkelerin şerefine “yaşa” sesleri duyuldu. Bağıran seslerin sayısı fazla değildi, ama itiraf ederim, bu ses bir müddet devam etti. Yuliya Mihaylovna kızardı, gözleri parladı, Lembke, ken­disine ayrılan yerin önünde durdu ve başı­nı bağıranlardan tarafa çevirerek azametle ve sert sert salonu gözden geçirdi… Onu ça­bucak yerine oturttular. Onun yüzünde dün sabah karsının misafir odasında dururken Stepan Trafimoviç‘e yaklaşmadan önce bak­tığı sırada fark ettiğim o tehlikeli gülümse­meyi gördüm.


  Şimdi de yüzü uğursuz bir ifade taşıyor­du, her şeyden kötüsü de bunun biraz da komik bir ifade oluşu idi. Bu ifade, sanki ol­du olacak, karısının yüksek gayelerini ta­hakkuk ettirebilmek uğruna kendisini kurban eden bir mahkûmun ifadesi idi… Yuliya Mi­haylovna beni çabucak yanına çağırdı, Karmazinov’a koşmamı ve başlaması için rica et­memi fısıldadı. Ama henüz başımı çevirmiş­tim ki ilk kepazelikten daha büyük bir ke­pazelik oldu. Sahnede, bu dakikaya kadar herkesin merakla gözünü diktiği ve o ana ka­dar orada küçük bir masa, masanın önünde bir sandalye, masanın üstünde de bir gümüş tepsi içinde bir bardak sudan başka bir şey olmayan boş sahnede birdenbire yüzbaşı Lebyadkin’in beyaz firaklı, beyaz kravatlı ko­caman vücudu peyda oldu. O kadar şaşır­mıştım ki gözlerime inanamıyordum. Yüz­başı galiba utanmış ve “sahnenin” gerilerinde durmuştu. Seyirciler arasından birdenbire bir ses işitildi: Lebyadkin, Sen misin?” Yüz­başının aptal kırmızı suratında (o körkütük sarhoştu) geniş, sersemce bir gülümseme ya­yıldı. Elini kaldırdı, alnını sildi, dağınık saç­lı kafasını sarstı ve kararını vermiş gibi, iki adım ilerledi ve birdenbire sessiz ama de­vamlı, fıkırdayan, mesut bir gülüşle güldü, bu sırada onun kocaman vücudu sarsıldı, gözleri kısıldı. Bunu gören halkın yarsı gülmeye başladı, yirmi kişi alkışladı. Seyircilerin cid­dî kısmı somurtarak birbirinin yüzüne bakı­yordu; ama bütün bunlar yarım dakika­dan fazla sürmedi. Omzunda teşrifatçı bandı olduğu halde Liputin ve iki hizmetkâr, bir­denbire sahneye çıktılar, usulca yüzbaşının koluna girdiler, Liputin de onun kulağına bir şeyler fısıldadı. Yüzbaşı somurttu, homur­dandı: “Eh mademki öyle” diyerek omuzları­nı silkti, kocaman arkasını halka döndü ve gelenlerle birlikte sahneden çıktı. Ama bir an sonra Liputin yine sahneye fırladı. Du­daklarında şekerle sirkeyi hatırlatan her za­manki gülümsemelerinden biri vardı, elinde de bir mektup kâğıdı tutuyordu. Kısa, ama sık adımlarla sahnenin ön tarafına geldi.


  Halka:


  — Baylar, dedi. Bir husus gözden kaç­tığı için gülünç bir anlaşmazlık oldu ise de bertaraf edilmiştir; ama ben yerli şairleri­mizden birinin saygıya değer ricasını ümit­le üzerime aldım… İnsanlık duygularına ve yüksek gayelere dayanan… Dış görünüşüne bakmadan… hepimizi birleştiren aynı gaye ile… ilimizin fakir kültürlü kızlarının göz­yaşlarını silmek için… bu bay, yani demek is­tiyorum ki buralı bu şair… adının gizli tu­tulmasını istemekle beraber… şiirinin balo­dan önce okunmasını çok arzu etmektedir… yani okunmasını demek istedim. Gerçi bu şiir programda yoktur ve girmiyor… çün­kü henüz yarım saat önce getirilmiştir… ama bize (Kime? Bu karışık ve çapraşık söy­levi kelimesi kelimesine buraya alıyorum) duygularının masumluğu ve aynı zamanda ne­şesi öyle geldi ki şiir belki de okunabilirdi, yani ciddî bir şey gibi değil de müsamere ha­vasına uygun bir şey gibi… Kısacası uygun… Bahusus ki birkaç satır… ve sayın halkımızın müsaadesini rica etmek isterdim:


  Salonun arkalarından bir ses:


  — Okuyun! diye bağırdı.


  — Demek ki okuyayım?


  Birçok ses:


  — Okuyun, okuyun! diye seslendi.


  Liputin, yine dudaklarında o şekerli gü­lümseme olduğu halde:


  — Halkın müsaadesi olduğu takdirde oku­rum; diye mırın kırın etmeye başladı. Ne olursa olsun okumaya cesaret edemiyor gi­biydi, hatta heyecanlandığını bile sandım. Bü­tün saygısızlıklarına rağmen bu adamlar bazen yine de sürçerler. Ama papaz okulu ta­lebesi olsaydı sürçmezdi, Liputin ise ne de ol­sa eski toplumdandı.


  — Önceden hatırlatayım, yani hatırlat­makla şeref duyarım ki, bu eskiden bay­ramlarda yazılan kasidelerden değildir, aksi­ne bir şakadır, ama hiç şüphesiz oynak bir neşe ile karışık duygulu ve en gerçek hakikati ihtiva etmektedir.


  — Oku, oku!


  Kâğıdı açtı. Tabidir ki kimse onu durdu­racak vakit bulamadı. Üstelik omzunda teş­rifatçı bandı vardı. Çınlayan sesi ile şiiri oku­maya başladı:


  — Burada bulunan vatandaş mürebbiyelere bayrama katılan şairden:


  Selâm, selâm, mürebbiye


  Neşelen ve muzaffer ol.


  Gerici yahut George Sand’çı ol


  Ne olursan ol, şimdi sevin!


  Birkaç ses:


  — Bu Lebyadkin’in! Lebyadkin’in yahu! diye bağırdı. Fazla olmamakla beraber gülüş­meler, hatta alkış sesleri duyuldu.


  Fransızca alfabeden


  Sümüklü çocukları okutursun


  Ve seni alması için hatta


  Zangoca bile göz kırparsın!


  — Yaşa! Yaşa!


  Ama bu yenilikler devrinde


  Zangoç bile seni almaz;


  Sana “mangiz” gerek hanım kız,


  Yahut yine alfabeye dönersin.


  — Evet! evet, işte bu gerçek, “mangizsiz” adım atamazsın!


  Ama şimdi bayram yaparak


  Sana sermaye topladık


  Ve dans ederek


  Sana bu salonlardan çeyiz yolladık


  Gerici yahut George Sand’çı ol, şimdi sevin!


  Çeyizin var mürebbiye,


  Her şeye tükür ve neşelen!


  İtiraf ederim, kulaklarıma inanamıyordum. Burada öyle belli bir saygısızlık göze batıyordu ki Liputin’in aptallığı bile affedile­mezdi. Oysa ki Liputin hiçte aptal değildi. Maksat hiç değilse benim için, belli idi: sanki karışıklık çıkarmaya acele ediyorlardı. Bu budala şiirin bazı beyitleri, meselâ sonu öyle bir şeydi ki hiçbir aptallık onu mazur gösteremezdi. Liputin, galiba pek fazla ileri gittiğini kendisi de anladı; marifetini gös­terdikten sonra kendi saygısızlığından öyle şaşkına döndü, bir şeyler ilâve etmek istiyor­muş gibi, sahnede kalakaldı. O, herhalde bunun başka bir şekilde olacağını ummuş­tu; ama hatta rezalet çıkarmaya niyetli ve bu marifet gösterilirken alkış tutan küme bile birdenbire tıs pıs oldu. Her şeyden saçma olan taraf, onlardan çoğu bu hareketi bir alay gi­bi değil de mürebbiyeler hakkında söylenen­leri bir gerçek sanmış, şiirin belli bir isti­kamete yöneltildiğini kabul etmişlerdi. Ama şiirin fazla lâubaliliği nihayet onları da şa­şırtmıştı.


  Halka gelince, salondakiler sadece rezil edilmekle kalmamış, galiba gücenmişlerdi de. İzlemlerimi anlatırken yanıldığımı san­mıyorum. Yuliya Mihaylovna sonra bana de­di ki bir an daha geçse bayılacakmış. En say­gı değer ihtiyarlardan biri karısını ayağa kal­dırdı ve ikisi birden salondakilerin korkulu bakışları altında dışarı çıktılar. Tam bu sı­rada arkasında frak, boynunda beyaz bo­yun bağı, elinde defterle Karmozinov sahne­ye çıkmasaydı, kim bilir belki bu misal baş­kalarını da sürükleyebilirdi. Yuliya Mihay­lovna, bir kurtarıcı imiş gibi, hayran bakışlarını ona çevirdi… Ama ben artık kulislerin arkasındaydım; Liputin’i görmem gerekti.


  Öfke ile onun kolunu yakalayarak:


  — Siz bunu mahsus yaptınız! dedim.


  Hemen yalan söylemeye ve bahtsız görün­meye çalışarak:


  — Vallahi hiç düşünmemiştim, diye yap­macık yapmaya başladı; şiiri daha şimdi ge­tirdiler, ben de eğlenceli bir şaka diye…


  — Hiçte böyle düşünmediniz. Bu değersiz saçmayı eğlenceli bir şaka olarak mı kabul ediyorsunuz?


  — Evet, öyle kabul ediyorum.


  — Düpedüz yalan söylüyorsunuz, bunu size şimdi getirdikleri de yalan. Bunu bel­ki dün akşam bu günü rezil etmek için Lebyadkin’le beraber yazdınız. Son satır muhak­kak sizindir, zangoca dair olan da sizin. Ni­çin frak giyerek sahneye çıktı? Demek sar­hoş olmasaydı şiiri de ona okutacaktınız?


  Liputin, soğuk ve iğneleyici bakışlarla beni süzdü. Birdenbire tuhaf bir sükûnetle:


  — Sizin ne vazifeniz? diye sordu.


  — Ne vazifeniz ne demek? Siz de bu bandı taşıyorsunuz… Pyotr Stepanoviç nerede?


  — Bilmiyorum, burada bir yerdedir, ne olacak?


  — Olacağı şu ki, ben şimdi her şeyi apa­çık görüyorum. Bu Yuliya Mihaylovna’ya karşı ve bu günü rezil etmek için hazırlanmış bir suikast.


  — Size ne canım? diyerek gülümsedi, omuzlarını kaldırdı ve kenara çekildi.


  Sanki kafama dank etti. Bütün şüphe­lerim gerçekleşiyordu. Bense henüz yanıldı­ğımı ümit ediyordum! Ne yapmalıydım? Ste­pan Trofimoviç‘e akıl danışmayı düşündüm, ama o aynanın önünde durmuş türlü gülüm­semeleri inceliyor, durmadan elinde bulu­nan kâğıttaki işaretleri gözden geçiriyordu. Şimdi Karmazinov’dan sonra sahneye çıkma sırası onda idi, tabii benimle konuşacak de­ğildi. Yuliya Mihaylovna’ya koşmak? Ama ona koşmak erkendi: ““etrafı sarılmış” ve herkesin kendisine taassup derecesinde bağlı oldukları “kanaatinden kurtulması için sıkı bir derse ihtiyacı vardı. Bana inanmayacak ve hayal gördüğümü sanacaktı. Hem nasıl yardım edebilirdi? “E, diye düşündüm, ger­çekten de bana ne? başlayacağı zaman bandı çıkarır eve giderim” Öylece “başlayacağı zaman” demiştim, bunu hatırlıyorum.


  Ama gidip Karmazinov’u dinlemek gere­kiyordu. Son defa kulislerin arkasına dö­nüp bakınca oraya pek çok yabancı kimsele­rin, hatta kadınların girip çıktığını gördüm. Bu “kulis arası” halktan kalın bir perde ile sımsıkı ayrılmış ve arkadan bir koridor vasıtasıyla öteki odalara gidilen oldukça dar bir koridordu. Burada bizim okuyucular sırala­rını bekliyorlardı. Ama beni bu anda en çok Stepan Trofimoviç‘ten sonra çıkacak olan bi­risi hayrete düşürdü. Bu da profesöre benzeyen biriydi (şimdi bile onun kim olduğunu kesin olarak bilmiyorum,) bir talebe olayından sonra bir müesseseden kendi isteğiyle ayrılmış ve birkaç gün önce kim bilir niçin şehrimize gel­mişti. Onu Yuliya Mihaylovna’ya tavsiye et­mişlerdi, öteki de onu saygı ile kabul etmişti. Okumadan önce yalnız bir akşam Yuliya Mihaylovna’nın yanında bulunmuş ve bütün akşam Yuliya Mihaylovna’nın etrafını saran­ları iki manalı gülümseme ile karşılamış ve kibirli hali, aynı zamanda ürkeklik dere­cesine varan alıngan tavrıyla herkesin üze­rinde bir tesir bırakmış olduğunu şimdi öğ­renmiş bulunuyorum. Yuliya Mihaylovna onu bir şey okumaya teşvik etmişti. Şimdi o da, Stepan Trofimoviç gibi, köşeden köşeye geliyor, içinden bir şeyler mırıldanıyordu, ama aynaya değil yere bakıyordu. Gülümse­mesini ölçmemekle beraber sık sık istekle gülümsüyordu. Tabiidir ki onunla da konuş­maya imkân yoktu. Boyu kısa, kırk yaşla­rında, dazlak kafalı, kır sakallı idi, iyi gi­yinmişti. Ama en meraklı tarafı şu idi, her dönüşünde sağ yumruğunu kaldırıyor, ha­vada başının üstünde sallıyor ve birdenbire, sanki karşısında duran hasmını parampar­ça ediyormuş gibi, yumruğunu aşağıya indi­riyordu. Bu marifeti her an tekrarlıyordu. Beni bir korku aldı. Çabucak Karmazinov’u dinlemeye koştum.


  II


  Salonda yine bir tuhaf hava esiyordu. Ön­ceden bildireyim ki ben dehanın büyüklüğü karşısında daima eğilirim; ama bu bizim dahi efendiler, şöhret yıllarının sonunda bazen ne diye bir çocuk gibi hareket ederler?


  Peki, sen Karmazinov’usun ve beş nazırın azametine bürünüp çıkmışsın da ne olmuş? Bizimki gibi halk topluluğunu tam bir saat aynı konu üzerinde tutmak olur mu? Genel olarak şuna dikkat etmişimdir ki, isterse yüz defa dahi olsun, halka mahsus edebi toplantılar­da halkı yirmi dakikadan fazla işgal etmek cezasız geçmez. Doğru, büyük dahinin sahne­ye çıkışı sonsuz bir saygı ile karşılanmıştı: hatta en müşkülpesent ihtiyarlar bile tak­dir ve merak, hanımlarsa bir çeşit hayran­lık gösterdiler. Bununla beraber alkış kısa tek tük ve karışık oldu. Ama bay Karmazinov konuşuncaya kadar arka sıralarda kötü hiçbir şey geçmedi, sadece bir manasızlık ol­du. Onun böyle cırtlak kadıncıl bir sesi ol­duğunu söylemiştim, aynı zamanda asiller gi­bi peltek peltek bir de konuşması vardı. He­nüz birkaç söz söylemişti ki birdenbire birisi yüksek sesle güldü, herhalde sosyete işle­rinde acemi birisiydi, üstelik doğuştan da alaycı olsa gerek. Ama en ufak bir gösteri olamadı: aksine, aptala sus, sus diye ba­ğırdılar o da sindi. Ama işte bay Karmazinov kırıtıp gösteriş yaparak, “önceleri oku­maya asla razı olmadığını” ilân edince (sanki ilân etmek pek gerekliydi!) “Yani öyle sa­tırlar var, bunlar insanın kalbinden öyle bir iştiyakla çıkarlar ki, anlatılması imkânsız­dır, öyle ki, kutsal şeyler halka yayılmamalıdır (öyleyse ne diye yaydın?) ama ondan rica ettikleri için o da yayıyor, üstelik kale­mini ebediyen bıraktığına ve bir daha hiç yazmayacağına yemin ettiğine göre, eh oldu olacak, bu son şeyi yazdığını; halk önünde bir daha hiçbir şey okumamaya da yemin et­tiğini.” V.s. v.s. hep bu minval üzere.


  Ama buna da bir şey demeyebilirdik, ya­zarların önsözünü kim bilmez? Gerçi işaret edeyim, halkımızın az okumuş olması ve arka sıraların sinirliliği bütün bunlara tesir edebi­lirdi. İyice işlenmiş ve gösterişli, ama nükteli bir hikâye, bir küçük hikâye okusaydı daha iyi olmaz mıydı? Bununla her şey kurtarı­lırdı. Hayır yağma mı var! Bir vaaz başladı! Yarabbi burada neler neler yoktu! Kesin ola­rak söyleyebilirim ki bizim halkımız değil, başkent halkı bile deliye dönerdi. En cilveli, faydasız boşboğazlıkla dolu hemen hemen iki forma yazıyı gözünüzün önüne getirin; bu yetmiyormuş gibi üstelik bu bay eğilerek sanki bunu lütfen yapıyormuş gibi yüksek­ten okuyordu, öyle ki bu durum halkımızın gücüne de gidebilirdi. Konu… Ama kim anlayabilir, bu konuyu? Bir çeşit izlemlerin, hatıraların raporu idi. Ama ne? Ama neye dair? Vilâyet zekâları okumanın tam yarısına gelinceye kadar kendilerini zorlamalarına rağ­men bir şey sökemediler, nihayet ikinci yarı­sını da nezaketen dinlediler. Doğru, aşktan, dahinin bir kadına olan aşkından uzun uzun bahsediliyordu, ama itiraf ederim, bu biraz biçimsiz oldu. Görüşüme göre yazarın ilk öpüşünden bahsetmesi kısa, şişman figürüne ya­kışmıyordu… Gene de güce giden taraf bu öpü­cüklerin bütün insanlarda olduğundan başka türlü oluşu idi. Burada muhakkak etrafta katırtırnağı (mutlaka katırtırnağı yahut tabiat kitabına başvurarak bulacağınız bir bitkinin bulunması şarttır.) Bu sırada gökyüzünde mutlaka morumtırak bir gölge olacaktır ki bunu ölümsüzlerden hiç kimse görmemiştir, yani herkes görmüştür, ama fark edememiştir, ama bakın işte ben fark ettim ve en ba­sit bir şeymiş gibi, siz aptallara tarif edi­yorum.” Meraklı çiftin altında oturdukları ağaç mutlaka portakal çiçeği açar. Onlar Almanya’da bir yerde otururlar. Birdenbire Pompei’yi veya Cassius’u karşılarında ve sa­vaş arifesinde görüyorlar, ikisini de heye­can ürpertisi titretiyor. Bir denizkızı kıyı­daki çalıların arasından fısıldıyor, guluk ka­mışların arasında keman çalıyor. Onun çal­dığı parça antiparentez bir ad taşır, ama bunu kimse duymamıştır, öyle ki onu öğren­mek için müzik lügatine başvurmak gerekir. Bu sırada bir sis bulutu kalkıyor öyle kal­kıyor ki, sisten ziyade milyonlarca yastığa benziyor. Sonra birdenbire her şey kaybolu­yor ve büyük dahi kışın buzlar eridiği zaman Volga’da geziye çıkıyor. İki buçuk sayfa bu geziye ayrılmış, ama o yine de buzun kırıl­dığı bir yere düşüyor. Dahi batıyor — boğu­luyor mu dersiniz? Aklından bile geçmiyor; bunların hepsi şunun için: o büsbütün bat­maya, su yutmaya başlayınca önünde, nohut kadar “donmuş gözyaşı gibi” bir buz parçası peyda oluyor, bu buz parçasında Alman­ya yahut daha iyisi Almanya’nın gökyüzü aksediyor ve o gökkuşağı aksiyle “hatırlar mı­sın biz seninle zümrüt altında otururken se­nin gözlerinden yuvarlanan yaşı hatırlattı, hani o zaman sevinçle: “Suç yoktur!” demiş­tin. Ben gözyaşları arasından: “Evet, demiş­tim, öyle ise adalet de yok.” Biz ağladık ve ebediyen ayrıldık “kadın bir yere deniz kıyılarına, o da mağaralara gidiyor; işte iniyor, Moskova’da Suharev kulesinin altına iniyor, tam üç yıl iniyor ve birdenbire yerin dibinde, mağarada bir lâmbanın önünde bir si­hirbaza rastlıyor. Sihirbaz dua ediyor. Dâhi, parmaklıklı küçük pencereye yüzünü dayıyor ve birdenbire bir iç çekişi duyuyor. Sihirbaz mı içini çekti dersiniz? Sihirbazınız ona pek lâzımdı! Hayır, bu sadece ve sadece o kadı­nın ilk defa iç çektiğini hatırlatmıştır, otuz yedi yıl önce” hatırlıyor musun seninle Al­manya’da akik ağacının altında otururken sen, ne diye sevmeli? Bak etrafımızda otlar büyüyor ben de seviyorum, ama otlar büyümezse ben de sevmekten vazgeçerim “Bu sırada gene duman kıvrıla kıvrıla yükseli­yor, Hofman ortaya çıkıyor, deniz kızı Chopın’den bir şarkı söylüyor, birdenbire du­manın arasından başında defne dalından çelenkle, Roma’nın çatıları üstünde Ancus —Martius peyda oluyor” Hayvanlık ürper­tisi sırtımızı kapladı ve biz ebediyen ayrıl­dık “v.s. v.s. kısacası ben, belki de öyle anla­tamıyorum, anlatmak elimden gelmiyor, ama gevezeliğin manası bunun gibi bir şeydi. Ve nihayet bizim yüksek zekâların, yüksek manada cinaslara kaçmakta gösterdikleri bu utanılacak ihtiras nedir! Avrupalı büyük fi­lozof, büyük bilgin, mucit emektar, çile­keş ve ötekiler bizim büyük Rus dâhisine göre tıpkı onun mutfağındaki aşçılar gibidir. O, beyefendidir, onlarsa ellerinde kepleri ol­duğu halde ona geliyor ve emir bekliyorlar. Doğru o, Rusya ile de küçümseyerek alay eder ve Avrupa’nın büyük zekâları önünde Rusya’nın her bakımdan iflâsını ilân etmek kadar hiçbir şeyden hoşlanmaz, ama kendi­sine gelince, hayır o artık Avrupa’nın bu bü­yük zekâları üzerinde yükselmiştir; bütün onlar sadece onun cinasları için bile malze­medir. O başkasının düşüncesini ele alı­yor, ona onun anti tezini ekliyor ve cinas hazır. Suç var, suç yok, gerçek yok, ger­çekçiler yok; ateizim, Darwinizim, Mosko­va çanları… Ama ne yazık ki o artık Mos­kova çanlarına inanmıyor; Roma defne dal­ları… Ama o hatta defne dallarına da inanmıyor… Burada Byron kederinin beylik nö­beti, Heine’den bir çizgi, Peçorin’den her hangi bir şey — ve aldı ve aldı, lokomotif yola koyuldu… “Ama beni övün övün, ben bunu dehşetli severim; kalemi bıraktığımı lâf olsun diye söylüyorum; sabredin sizi üç yüz defa bıktırırım, öyle ki okumaktan yo­rulursunuz…”


  Tabiidir ki sonu pekte öyle uygun bit­medi; ama kötü olan da bu ya, çünkü her şey ondan başladı. Çoktan beri ayak sürtme­ler, öksürmeler, yani edebi matinelerde, oku­yan kim olursa olsun, halkı yirmi dakika­dan fazla dikkat içinde tuttuğu zaman gö­rülen şey oldu. Ama dâhi yazar bunların farkında değildi. O halkı hiçe sayarak pel­tekleşmeye, sözleri eveleyip gevelemeye de­vam ediyordu, öyle ki herkes buna bir mana vermemeye başladı. Tam bu sırada arka taraftan birisi yüksek sesle bağırdı:


  — Yarabbi, ne saçma şey!


  Bu bağırış kendiliğinden çıkmıştı, eminim ki hiçbir gösteri kastı yoktu. Adamcağız bas­bayağı yorulmuştu. Ama bay Karmazinov okumasına ara verdi, alaylı alaylı halkı süz­dü ve birdenbire onuruna dokunulan bir sa­ray nazırı edasıyla, peltek peltek.


  — Size, baylar, galiba oldukça bıkkınlık verdim? dedi.


  İşte önce kendisi konuştuğu için kabahatte ondaydı; çünkü böylelikle cevap verme­ye zorluyordu, ama kendini tutmuş olsaydı, sümkürürlerdi ve şöyle böyle geçiştirilirdi… Belki de sorusuna karşılık alkış bekliyordu; ama alkış olmadı; aksine herkes, sanki kork­muş gibi, büzüldü ve ses seda kesildi.


  Birdenbire sinirli, öfkeli bir ses:


  — Siz hiçbir zaman Ancus - Martius’u görmediniz, bunlar üsluptan başka bir şey değil, diye bağırdı.


  Hemen bir başkası lâfa karıştı:


  — Elbette, şimdi hayalet yok, tabii bilim­ler var. Tabii bilimlere başvurunuz.


  Karmazinov dehşetli şaşırarak:


  — Baylar, böyle itirazları hiç beklemi­yordum, dedi. Büyük dâhi, Karlsrühe’de va­tanını büsbütün unutmuştu.


  Birdenbire bir kız:


  — Asrımızda, dünyanın, üç balığın üze­rinde durduğunu söylemek ayıptır. Siz, Kar­mazinov, sihirbazın mağarasına gidemezdi­niz. Hem şimdi kim sihirbazlardan söz ediyor.


  — Baylar, bunu böyle ciddiye almanız be­ni her şeyden çok şaşırtıyor. Mamafih… ma­mafih siz tamamen haklısınız. Benden daha ziyade kimse gerçeğe saygı göstermez…


  Gerçi küçümseyerek gülümsüyordu ama son derce şaşırmıştı. Yüzünde şu ifade var­dı: “Ama ben öyle düşündüğünüz gibi deği­lim, ben sizden yanayım, yeter ki beni övün elden geldiği kadar övün, ben bunu çok se­verim…”


  Nihayet büsbütün onuruna yediremeyerek:


  — Baylar, diye bağırdı, görüyorum ki be­nim zavallı manzumem yerini bulamadı. Gali­ba ben de yerimde değilim.


  Herhalde sarhoş olması gereken aptalın biri avazı çıktığı kadar:


  — Kargaya nişan aldın, ineği vurdun, diye bağırdı. Artık, tabiidir ki, ona aldırış etmemek gerekirdi. Nitekim saygısızca gü­lüşmeler duyuldu.


  Karmazinov, hemen atıldı:


  — İneği mi dediniz? Sesi gittikçe tizleşiyordu. İnek ve kargalar bahsinde, baylar ken­dimi tutmak isterim. Masum da olsa böyle bir kıyaslama istemem; ama ben sandım ki…


  Arka sıralardan birisi:


  — Ama siz, sayın bay, pek de öyle… diye bağırdı.


  — Ama ben kalemimi bırakırken ve oku­yucu ile vedalaşırken ümit ediyordum ki…


  Nihayet ön sıralardan cesaretlenen birkaç ses:


  — Hayır, hayır biz dinlemek istiyoruz, diye bağırdı.


  Birkaç heyecanlı kadın sesi bu seslenişe katıldı:


  — Okuyun, okuyun! ve nihayet bir alkış duyuldu ise de kısa ve yavaştı. Karmazinov, çarpık bir gülümseme ile yerinden kalktı.


  Asalet mareşalinin karısı kendini tutamayarak:


  — İnanınız ki, Karmazinov, herkes hatta bir şeref duyuyor…


  Birdenbire salonun derinlerinden genç bir ses duyuldu. Bu, ilçemizdeki okulun genç öğretmeni idi, kendisi iyi bir gençti, sessiz asil bir insandı, bizim taraflara geleli de çok olmamıştı. O, hatta yerinden kalkmıştı.


  — Bay Karmazinov, sizin bize tarif etti­ğiniz gibi sevmek saadetine ermiş olsa idim, doğrusu bu aşkımı böyle herkesin önüne sermezdim.


  Bunları söylerken hatta kızardı bile.


  Karmazinov:


  — Baylar, diye bağırdı, ben bitirdim. Per­deyi kapatıyor ve uzaklaşıyorum. Ama mü­saade ederseniz size sadece son altı satırı oku­yayım:


  — Evet, okuyucu dostum, elveda! diye he­men el yazmasından okumaya başladı ve artık koltuğa oturmadı. Elveda okuyucu, hatta dost olarak ayrılmamızda da ısrar etmiyorum: gerçekten de seni ne diye rahatsız edeyim? Hatta bu sana zevk verirse beni azarla, iste­diğin kadar azarla. Ama birbirimizi ebediyen unutursak daha iyi olurdu. Siz, okuyucular, hepiniz, önümde diz çöküp gözyaşlarıyla:


  “Yaz, Karmazinov, ne olur bizim için, vatan için, gelecek nesiller için, defne dalından çelenkler için yaz” diye yalvarsanız o zaman da ben size, tabii en nazik bir şekilde teşekkür ettikten sonra: “Hayır, sevgili vatandaşla­rım, birbirimizle yeteri kadar uğraştık, mer­ci! Ayrı ayrı yönlere ayrılmamız zamanı geldi! Merci, merci, merci!” diye cevap ve­rirdim.


  Karmazinov, pek resmi bir şekilde eği­lip selam verdi ve sanki kendisini sıcak su­da haşlamışlar gibi, kıpkırmızı kesilerek ku­lislerin arkasına yollandı.


  — Kimse de diz çökecek değil; bu, yalan bir hayal.


  — Amma da kendini beğenmişlik, ha!


  Daha ağırbaşlı olan başkası:


  — Bu mizah, diye düzeltti.


  — Hayır, mizahınız eksik olsun.


  — Ama bu saygısızlıktır, baylar.


  — Hiç olmazsa artık bitirdi.


  — Amma da can sıktı!


  Ama arka sıraların (mamafih yalnız ar­ka sıralar değildi) bu kaba seslenişleri, öteki kısım halkın alkışlarıyla bastırılmıştı. Karmazinov’u sahneye çağırıyorlardı. Başların­da Yuliya Mihaylovna ile asalet mareşalinin karısı bulunan birkaç hanım, sahnenin önün­de toplandılar. Yuliya Mihaylovna’nın elin­de bir beyaz kadife yastığın üzerinde, gülle­rin ortasında defne yapraklarından mükem­mel bir çelenk belirdi.


  Karmazinov, ince ve iğneleyici bir gü­lümseme ile:


  — Defne! diye bağırdı. Ben, tabii, mahzun oldum ve önceden hazırlanmış, ama henüz solmamış bu çelengi en canlı duygularımla kabul ediyorum; ama sizi temin ederim, mesdames, birdenbire öyle realist oldum ki, asrımızda defne dalının benim elimden zi­yade bir aşçının eline yakışacağını sanıyo­rum …


  Virginski’nin evinde “toplantıda” bulu­nan aynı papaz okulu öğrencisi:


  — Aşçı daha faydalıdır, diye bağırdı. İn­tizam biraz bozuldu. Defne çelengi ile yapı­lan merasimi görebilmek için birçok sıralar­dan ayağa kalkanlar da oldu.


  Bir başkası yüksek, hatta çok yüksek bir sesle ve pek ısrarla bağırdı:


  — Ben aşçıya üstelik üç ruble eklerim.


  — Ben de.


  — Ben de.


  — Yahu, burada büfe yok mu?


  — Baylar, bu düpedüz aldatma…


  Mamafih şunu da itiraf etmek gerekir ki, bütün bu başıboş baylar, henüz bizim ekâbirden, ayrıca da polis müdüründen dehşetli kor­kuyorlardı. On dakika sonra şöyle böyle yerleşebildiler, ama önceki intizam artık yerine gelemiyordu. İşte tam karışıklığa da zavallı Ste­pan Trofimoviç rastladı.


  III


  Her şeye rağmen tekrar kulislerin arkası­na, onun yanına koştum ve kendimde olmadan, fikrimce her şeyin berbat olduğunu, onun için en iyi çarenin sahneye hiç çıkmadan sıtması­nı bahane ederek de olsa eve gitmesini, kendim de bandımı atıp onunla beraber gidebileceğimi söyledim. O, bu sırada artık sahneye çıkmak üzereydi, birdenbire durdu, gururlu bir eda ile beni baştan ayağa süzdü.


  — Benim böyle bir alçaklığı yapabilecek yaradılışta bir adam olduğuma nereden hükmediyorsunuz, sayın bay?


  Geriledim. Onun buradan bir felakete uğramadan çıkamayacağına iki kere iki gibi inanıyordum. Bu arada tam bir keder içinde orada durduğum anda Stepan Trofimoviç‘ten sonra sahneye çıkacak olan, yumruğunu hava­ya kaldırıp bütün kuvvetiyle indiren misa­fir profesörü gördüm. O, hâlâ deminki gibi ileri geri gidip geliyordu. Kendi içine dal­mış, sinsi, ama muzaffer bir gülümseme ile bir şeyler mırıldanıyordu.


  Hemen hemen hiçbir kastım olmadan, (burada da şeytan beni dürtmüş olacak) ona da yaklaştım.


  — Biliyor musunuz, bir kimse halkı yirmi dakikadan fazla oyalarsa halkın onu dinleme­diği birçok misallerle görülmüştür.


  O:


  — Hiç üzülmeyin, diyerek küçümsemeyle homurdandı ve yanımdan geçti. Bu dakika­da salonda Stepan Trofimoviç‘in sesi du­yuldu.


  “E, hepinizin canı cehenneme!” diye düşü­nerek salona koştum.


  Stepan Trofimoviç, henüz ortalık yatış­madığı bir sırada koltuğa oturmuştu. Ön sı­rada oturanlar, galiba onu pek de hoş bakışlar­la karşılamadılar. (Son zamanlarda kulüpte onu sevmemeye başlamışlardı, eskisinden da­ha az sayıyorlardı.) Ama yuhalamadıklarına da şükür. Dünden beri tuhaf bir düşünceye saplanmıştım: o sahnede görünür görünmez yuhalayacaklarını sanıyordum. Oysaki henüz ortalık iyice yatışmadığı için onu hemen o anda fark etmediler bile. Karmazinov’a yapı­lanlardan sonra bu adam ne ümit edebilir­di. Benzi uçmuştu: on yıldan beri de halkın karşısına çıkmamıştı.


  Heyecanına ve bence bilinen bütün dav­ranışlarına bakılacak olursa şimdi sahneye çıkışına, kaderini tayin edecek bir şeye bakar gibi bakıyordu. İşte korktuğum da bu idi. Bu adam benim için kıymetli idi. Ağzını açıp ta ilk sözü söylediği zaman ne hale geldi­ğimi düşünün.


  Birdenbire her şeyi göze almış gibi ve aynı zamanda kısık bir sesle:


  — Baylar, dedi. Baylar! Daha bu sabah önümde, burada pek yakında dağıtılan kanun­suz kâğıtlardan biri duruyordu, ben de yü­züncü defa kendi kendime sordum: “onun es­rarı nedir?”


  Salon bir anda sessizleşti, bütün gözler, bazıları korku ile ona çevrilmişti. Doğrusu diyecek yoktu, daha ilk sözü ile ilgi uyandır­masını bilmişti, hatta kulislerin arkasından ba­zı başlar uzandı: Liputin ve Lyamşin kulak ke­silmişlerdi. Yuliya Mihaylovna yine bana el salladı. Korku içinde:


  — Durdurun, ne olursa olsun durdurun! diye fısıldadı. Omuzlarımı silktim: kararını vermiş bir insanı durdurmaya imkân var mıy­dı. Ne çare, ben Stepan Trofimoviç‘i anla­mıştım.


  Halk arasında:


  — Vay, beyannamelere dair, diye fısıldaşmalar oldu; bütün salon çalkalandı.


  — Baylar, ben bütün esrarı çözdüm. On­ların tesirli olmasındaki bütün esrar onla­rın saçmalığındadır. (Gözleri parladı.) Evet, baylar, bu saçmalık kasti veya uydurma ol­saydı — bu hatta dahice bir şey sayılabilirdi! Ama onlara hak vermeli: onlar hiçbir şeyi tahrif etmediler. Bu en çıplak, en saf, en sa­mimî bir saçmalıktır, c’est la betise dans son essence la plus püre, quelque chose comme un simple chimique. [Saçmanın özü bu; kimyada basit cisimler vardır ya işte onun gibi bir şey.] Bu bir parça akıllıca ifade edilmiş olsaydı, herkes de bu kısa aptal­lığın bütün yoksunluğunu görmüş olurdu. Ama şimdi herkes akıl erdiremeden duruyor ve kimse bunun öncesinin böyle bir saçma­lık olabileceğine inanmıyor. Her önüne ge­len.” Burada daha başka bir şey olmaması imkânsızdır” diyor ve esrarlı bir şeyler arıyor, gizlilik görüyor, satırlar arasındakileri oku­maya çalışıyor, böylece de gayeye ulaşıl­mış oluyor! Sık sık, hak ettiği halde, aptal­lık böyle bir muzafferiyet mükâfatı kazan­mamıştır… Çünkü, en parantheşe, aptallık da yüksek deha gibi, insan mukadderatında aynı derecede faydalıdır…


  Oldukça mütevazi bir sese:


  — Kırkıncı yılın cinasları! diye bağırdı, ama onun arkasından yer yerinden oynar gi­bi oldu; gürültü, patırtı.


  Stepan Trofimoviç, artık kendinden geçe­rek ve salondakilere meydan okurcasına ba­ğırdı:


  — Baylar, yaşasın! Aptallığın şerefine ka­deh kaldırmanızı teklif ediyorum.


  Bardağına su doldurmak bahanesiyle yanı­na koştum.


  — Stepan Trofimoviç, bırakın, Yuliya Mi­haylovna yalvarıyor…


  — Hayır, siz beni bırakın, aylak delikan­lı! diye avazı çıktığı kadar bağırarak bana saldırdı. Kaçtım. —Messieurs! diye devam et­ti. Heyecana, duyduğum öfke seslerine ne lüzum var? Ben, elimde zeytin dalı ile gel­dim. Son sözümü söylemeye geldim, çünkü bu işte son sözü söylemek hakkına sahibim, ondan sonra barışırız.


  Bir kısmı:


  — Çekil! diye bağırıyordu.


  Bir kısmı da:


  — Yavaş, müsaade edin konuşsun, müsa­ade edin anlatsın, diye bağırmaya başladı. Ayrıca genç öğretmen heyecanlanıyordu, o sanki bir defa konuşmaya cesaret ettikten sonra bir daha kendini tutamıyordu.


  — Messieurs, bu işin son sözü — her şe­yi bağışlamaktır. Ben yaşını yaşamış bir ihtiyarım, size resmen ilân ediyorum ki, ha­yat eskisi gibi devam ediyor, genç neslin canlı kuvveti tükenmemiştir. Asrımız genç­liğinin heyecanı bizim zamanımızdaki gibi temiz ve parlak. Yalnız gayeler yerini değiş­tirdi, bir güzelliğin yerini bir başka güzel­lik aldı! Bütün anlaşmazlık burada, hangisi daha güzel: Schakspeare mi yoksa çizmeler mi, Raphael mi yoksa Petroley mi?


  Bazıları:


  — Bu, jurnalcilik, diye homurdandı.


  — Haysiyet kırıcı sorular!


  — Agent - provocateur!


  Stepan Trofimoviç, taşkınlığının son kerte­sine gelerek:


  — Bence, diye bağırdı, bence, Schakspeare ve Raphael, köylülerin azadından, milliyetçilikten, sosyalizmden, genç nesilden, kim­ya biliminden, hemen hemen bütün insanlıktan üstündür, çünkü onlar, artık meyve­dir, bütün insanlığın gerçek meyvesidir, bel­ki de mevcut olabilecek en olgun meyvesidir! Güzelliğin elde edilmiş şeklidir, onu elde etmedikçe ben belki yaşamak bile istemem… Ah, yarabbi! diyerek ellerini iki yana açtı. On yıl önce ben, Petersburg’ta yine böyle sahneden, yine aynı sözleri haykırmıştım, onlar yine böyle hiçbir şey anlamıyor, şimdi­ki gibi gülüyor, yuhalıyorlardı; aklı kıt in­sanlar, anlamak için neyiniz eksik? Biliyor musunuz, biliyor musunuz ki İngiliz olmaz­sa insanlık yine de yaşayabilir. Almansız da yaşayabilir, Rusya olmazsa pek âlâ yaşayabilir, bilimsiz, ekmeksiz yaşayabilir, ama gü­zellik olmazsa yaşayamaz, çünkü dünyada ya­pacak bir şey kalmaz! Bütün sır, bütün tarih burada! Güzellik olmazsa bilim bile bir dakika ayakta duramaz, gülenler, siz bunu biliyor musunuz? Kabalaşır gider, bir çivi bile icat edemezsiniz.


  Son söz olarak manasız bir şekilde:


  — Bırakmam! diye bağırdı ve var kuvve­tiyle masaya vurdu.


  Ama o, manasız ve intizamsız bir şekil­de bağırıp durduğu müddetçe salonda da in­tizam bozuluyordu. Birçokları yerlerinden fır­ladılar, bazıları sahneye daha yakın olmak için ileriye hamle etti. Umumiyetle bütün bunlar anlattığımdan daha çabuk oldu ve tedbir alınamadı. Belki de karışmak isteme­diler. Aynı papaz okulu öğrencisi, memnun­lukla dişlerini Stepan Trofimoviç‘e gösterip sırıtarak:


  — Hazıra nazırsınız ha, çapkınlar! diye tam sahnenin önünde bağırdı. Stepan Trofi­moviç onu görerek sahnenin önüne kadar geldi.


  — Genç neslin heyecanı eskisi gibi temiz ve parlak, sırf güzelliğin şekli bakımından yanılıyor diyen ben değil miydim! Bu size yetmez mi? Öldürülen, hakarete uğrayan bir babanın söylediklerine bakacak olursak, gö­rüş bakımından daha tarafsız olmak mümkün değil midir… Nankörler… haksız insanlar… niçin …niçin siz barışmak istemiyorsunuz!…


  Ve birdenbire isterik bir şekilde ağla­maya başladı. Akan gözyaşlarını parmaklarıyla siliyordu. Ağlamaktan omuzları, göğ­sü sarsılıyordu… Dünyada her şeyi unut­muştu.


  Halkı bir korku aldı, hemen herkes yerin­den kalktı. Yuliya Mihaylovna da çabucak yerinden fırladı, kocasının koluna girerek onu da koltuktan kaldırmaya çalışıyordu.


  Sonsuz bir rezalet çıkmak üzereydi.


  Papaz okulu talebesi sevinçle bağırdı:


  — Stepan Trofimoviç! Şimdi burada, şe­hirde ve dolaylarda kürekten kaçmış kürek mahkûmu Fedka da dolaşıyor. Soyuyor, geçen­lerde yine bir cinayet işledi. Müsaadeniz­le sorayım: on beş yıl önce siz onu kumar borcunuzu ödemek için askere yazdırmasaydınız, şimdi hayat mücadelesi uğruna insan­ları boğazlar mıydı? Estetikçi bay, buna ne dersiniz?


  Bunu takip eden sahneyi tasvir edemeyeceğim. Birincisi bir alkış tufanı koptu. Her­kes alkışlamıyordu, alkışlayanlar, salondakilerin beşte biri idi, ama şiddetle alkışlıyor­lardı. Geri kalanlar çıkış kapılarına yöneldi­ler, ama alkış tutanlar hep ileri, sahneye doğru yürüdüğü için umumî bir kargaşalık oldu. Hanımlar bağrışıyorlardı, bazı hanım kızlar ağlamaya başladılar ve eve gidelim diye tutturdular. Lembke oturduğu yerden ayağa kalkarak vahşi bakışlarla durmadan et­rafına bakınıyordu. Yuliya Mihaylovna biz­de saltanat sürdüğü zamandan beri ilk de­fa ne yapacağını şaşırdı. Stepan Trofimoviç‘e gelince ilk anda papaz okulu talebesinin sözleri altında tam deyimiyle ezilmişti; ama bir­denbire iki elini halkın üzerinde geriyormuş gibi havaya kaldırdı ve avazı çıktığı kadar bağırdı:


  — Ayaklarımın tozunu silkeliyor ve lânet ediyorum… Son… son…


  Ve yüz geri dönerek kulislerin ardına doğ­ru koştu, bu sırada elini kolunu tehditle sallıyordu.


  Öfkeliler:


  — Topluma hareket etti!… Verhovenski’yi! diye bağırıyorlardı. Hatta arkasından koş­mak bile istediler. Hiç değilse o dakikada ortalığı yatıştırmaya imkân yoktu ve birden­bire son bir felâket daha, bir bomba gibi, top­lumun tepesinde patladı: üçüncü hatip, ku­lislerin ardında durmadan yumruk sallayan manyak, birdenbire sahneye fırladı.


  Görünüşü tam manasıyla bir deliyi andı­rıyordu. Yüzünde kendinden son derece emin geniş bir gülümseme ile heyecanlanan halkı süzüyordu ve galiba kargaşalıktan memnun­du. Böyle bir gürültü arasında konuşmak onu hiç şaşırtmıyor, aksine sevindiriyordu. Bu hal öyle göze çarpıyordu ki hemen dikkati üzerine çekti.


  — Bu da nesi? diye sorular yağmaya baş­ladı: bu da kim? Susun: Bakalım ne söylemek istiyor?


  Manyak, avazı çıktığı kadar:


  — Baylar! diye tam sahnenin önünde durarak bağırdı. Sesi hemen hemen Karmazinov’un sesi kadar cırlak ve kadıncıldı, ama asalet peltekliği yoktu: —Baylar! Yirmi yıl önce Avrupa’nın yarısı ile savaşa başlarken Rusya, sivil ve gizli müşavirlerin önünde bir ideal gibi duruyordu. Edebiyat, sansüre hiz­met ediyordu; üniversitelerde safsata öğreti­liyordu; ordu baleye dönmüştü, halk ise ver­gi veriyor, kölelik kamçısı altında susuyor­du. Yurtseverlik, ölülerden, dirilerden rüş­vet almakla belli oluyordu. Rüşvet almayanlar, isyancı sayılıyorlardı, çünkü ahengi bo­zuyorlardı. Kayın ağacı fidanlıkları nizama yardım için harcanıyordu. Avrupa titriyor­du… Ama Rusya, hayatının manasız bin yılı içinde, hiçbir zaman böyle bir rezalete eriş­memişti…


  Yumruğunu kaldırdı, sonsuz bir sevinç ve öfke içinde başının üstünde salladı, düşma­nını paramparça ediyormuş gibi, yere indir­di. Her yandan coşkun bir bağırış koptu, kulakları sağır eden bir alkış duyuldu. Artık salondakilerin hemen hemen yarısı alkışlı­yordu, en masumlar bile kendilerini bu ha­vaya kaptırmışlardı: Rusya, herkesin gözü önünde lekeleniyordu, böyle olunca hayran­lıktan bağırmamaya imkân var mıydı?


  — İşte bu, iş! İşte bu iş! Hayır, bu es­tetik değil!


  Manyak hayran hayran devam ediyordu:


  — O zamandan bu yana yirmi yedi yıl geçti. Üniversiteler açıldı ve çoğaldı. Safsata bir masal oldu: subaylar kadrosunda bin­lerce eksik var. Demir yolları bütün serma­yeleri yedi ve memleketi örümcek ağı gibi kapladı, öyle ki on beş yıl sonra belki bir yere gidilebilir. Köyler ara sıra yanıyor, şehirlerse tayin edilen sıraya göre ve yangın mev­siminde yanıyor. Mahkemelerde Karakuşi hükümler, jüri üyeleri ise, ancak açlıktan öle­cekleri zaman rüşvet alıyorlar. Köle köylü­ler hür oldular ve eski derebeyleri yerine birbirlerine sopa çekiyorlar. Votka deniz ve okyanusları, bütçeye yardım olsun diye, içi­liyor, Novgorod’ta ise eski faydasız Sofya’­nın karşısına, geçmiş intizamsız ve manasız bin yılın hatırasına tantana ile tunçtan koskocaman bir yuvarlak dikilmiştir. Avrupa kaşlarını çatıyor ve yeniden telaşlanmaya başlıyor.” On beş yıl reform devri. Hâlbuki Rusya hiçbir zaman, manasızlık devrinin en gülünç zamanında bile bu hale…


  Kalabalığın uğultusu arasında son sözleri duymaya imkân yoktu. Yine yumruğunu kal­dırdığı ve muzaffer bir eda ile yere indirdi­ği görülüyordu. Hayranlık bütün sınırları aş­mıştı: bağırıyor, el çırpıyor, hatta hanım­lardan bazıları bağırıyorlardı: “Yeter! Daha iyisini söyleyemezsiniz!” Sarhoş gibiydiler. Ha­tip herkesi gözden geçiriyor ve sanki zaferinin sarhoşluğuna dalıyordu. Bir ara Lembke’nin sonsuz bir heyecan içinde birisine bir şey gösterdiğini gördüm. Yuliya Mihaylovna, ya­nına koşup gelen prense, sararmış bir yüzle bir şeyler anlatıyordu… Ama bu sırada yarı resmi altı kişi kadar bir kalabalık, kulisle­rin arkasından sahneye fırladı, hatibi ya­kalayıp içeri götürdüler. Anlamıyorum nasıl oldu da onların elinden kurtuldu, yine sah­nenin tam kenarına geldi ve yumruğunu sallayarak avazı çıktığı kadar bağırdı:


  — Ama Rusya hiçbir zaman bu hale…


  Ama onu yeniden sürüklemeye başladı­lar: on beş kişi kadar bir kalabalığın onu kurtarmak için sahneden değil de yan taraf bölmesini zorlayarak sahneye atıldığını gör­düm. Bölme de nihayet devrildi… Sonra göz­lerime inanamayarak kim bilir nereden sah­neye kız talebenin (Virginski’nin akrabası­nın) fırladığını gördüm, koltuğunun altında yine aynı kâğıt tomarı vardı, yine öyle giyin­mişti, yine öyle kırmızı yanaklı, yine öyle tombuldu, etrafını da birkaç kadınla birkaç erkek sarmıştı, can düşmanı lise öğrencisi de yanındaydı.


  Hatta şu sözleri bile duydum:


  “Baylar, bahtsız öğrencilerin ıstırapların­dan bahsetmeye ve onları her yerde protes­toda bulunmak üzere teşvik etmeye geldim.”


  Artık koşarak uzaklaştım. Bandımı cebi­me soktum, bence bilinen arka yollardan so­kağa çıktım. Tabiidir ki her şeyden önce Ste­pan Trofimoviç‘e gidecektim.


  İKİNCİ BÖLÜM


  Müsamerenin Sonu


  I


  Beni kabul etmedi. Eve kapanmış yazı­yordu. İkinci defa kapıyı çalıp seslenince, kapı arkasından:


  — Dostum, ben her şeyi sona erdirdim, kim benden daha fazlasını isteyebilir diye ce­vap verdi.


  — Siz, hiçbir şeyi sona erdirmediniz, sa­dece kargaşalığın çıkmasına sebep oldunuz. Allah aşkına boş lâfları bırakıp kapıyı açın, Stepan Trofimoviç. Tedbir almamız lâzım; olur ki buraya kadar gelir ve size hakaret ederler…


  Ona karşı sert, hatta titiz davranmaya hakkım olduğunu sanıyordum. Onun herhangi aşırı bir çareye baş vurmasından korkuyordum. Ama o, bende şaşkınlık uyandıran bir sertlik gösterdi:


  — İlk hakareti siz yapmayın öyleyse. Bü­tün geçmiştekiler için size teşekkür ederim, ama tekrar ediyorum: bütün insanlarla, iyi­leriyle de, kötüleriyle de ilgimi kestim. Bu güne kadar kendisini affedilmeyecek şekilde unutmuş olduğum Darya Pavlovna’ya yazı­yorum. Yarın isterseniz ona götürürsünüz, şim­diyse “merci.”


  — Stepan Trofimoviç, sizi temin ederim ki mesele sizin sandığınızdan daha ciddî. Orada birisini paraladığınızı mı sanıyorsu­nuz? Kimseyi parçalamadınız, aksine kendi­niz, boş-şişe gibi, parçalandınız. (Ah, çok ka­ba, nezaketsizdim: bunu üzüntü ile hatırlıyo­rum.!) Darya Pavlovna’ya mektup yazmaya lüzum yok… Hem şimdi siz, ben olmadan ne yapabilirsiniz? Pratik hayatta ne tecrübeniz var? Herhalde bir şeyler, yine bir şeyler tasarlıyorsunuzdur? Bir şeyler tasarlıyorsanız bir defa daha mahvolursunuz…


  Yerinden kalktı, tam kapının yanına geldi:


  — Onlarla beraber pek az bir zaman bu­lunmuş olduğunuz halde onların dil ve tavır­ları size de bulaşmış. Dieu vous pardonne mon ami, est Dieu vous garde. [Tanrı sizi bağışlasın dostum, Tanrı sizi ko­rusun.] Ama ben sizin şahsınızda daima iyi bir insan gördüm, belki de, biz Ruslarda olduğu gibi, daha fikri­nizi değiştirirsiniz — apres le temps. [Zamanla.] Tec­rübesizliğime dair işaretinize gelince, size çok eski düşüncemi hatırlatayım: bizim Rusya’da, ayrı bir bıkkınlık vererek, tıpkı yazın sinek­ler gibi, başkalarının tecrübesizliğine saldı­ran, kendilerinden başka herkesi tecrübesiz­likle suçlandıran sayısız insan vardır. Cher, heyecan içinde olduğumu hatırlayın ve bana eziyet etmeyin. Size, her şey için, tekrar merci ve Karmazinov’un halkla vedalaştığı gibi vedalaşalım, yani birbirimizi elden geldiği kadar âlicenapça unutalım. Karmazinov, eski okurlarına kendisine unutmaları için yalvarır­ken kurnazlık ediyordu; quant a moi [Bana gelince…] ben o kadar onurlu değilim ve her şeyden çok sizin kalbinizin gençliğine güveniyorum: ben lüzumsuz ihtiyarı ne diye hatırlayacaksınız? Dostum, geçen doğum yılımda Nastasya’nın bana dilediği gibi “Çok yaşayın” (ces pauvres çens ont quelque fois des mots Charmants et pleins de philosophie.) [şu zavallı insanlar bazen çok hoş şeyler söylerler; fel­sefe de vardır sözlerinde.] Size fazla saadet di­lemiyorum— canınızı sıkar; felâket de dilemi­yorum; halk felsefesinin ardından sadece tek­rar ediyorum: “çok yaşayın”, pek fazla da can sıkıntısı çekmemeye çalışın; bu lüzumsuz dile­ği de kendimden ilâve edeyim. Haydi, Allaha ısmarladık, ciddî olarak Allaha ısmarladık. Hem kapının önünde durmayın, açmam.


  Kapıdan uzaklaştı, ben de daha fazla bir şey elde edemedim. “Heyecanına” rağmen akıcı, sakin, tumturaklı bir dille konuşuyor, galiba telkin etmeye çalışıyordu. Tabii bana kızıyor ve belki de dün sözünü ettiğim “hasır örtülü arabalar” ve “açılan döşemeler” yüzün­den benden öç almak istiyordu. Gözyaşlarının, bir çeşit zafer kazanmasına rağmen, kendisini biraz gülünç bir duruma soktuğunu biliyordu, oysaki dostlarıyla temas ederken, güzelliğe, şekillerin ciddî olmasına Stepan Trofimoviç ka­dar önem veren bir insan yoktu. Ah, ben onu suçlamıyorum! Bütün sarsıntılara rağmen on­da kalan titizlik ve alaycılık o zaman beni te­selli etmişti: görünüşe göre her zamankinin aksine olarak bu kadar az değişen bir insan, tabiidir ki o dakikada feci yahut olağanüstü bir şey yapmaya teşebbüs edemezdi. O zaman böyle düşündüm ve yarabbi, ne kadar ya­nılmışım! Pek çok şey gözümden kaçmıştı…


  Olayları önleyerek, Darya Pavlovna’ya yazdığı ve gerçekten de hemen ertesi günü onun eline geçen mektuptan ilk birkaç sayfa­yı buraya koyacağım.


  “Mon enjant, elim titriyor, ama her şeyi sona erdirdim. İnsanlarla yaptığım son çatış­mada siz yoktunuz, gelmemekle de iyi ettiniz. Ama bizim karakter bakımından zayıf düşmüş Rusya’mızda dinç; bir adam ayağa kalkmış, her taraftan yağan ölüm tehditlerine bakmadan, bu aptallara onların gerçek taraflarını, yani aptal olduklarını söylemiştir. O, ce sont — des pauvres petits vauriens et rien de plus, de petits aptallar — voillâ le mot. [Bunlar serseriden başka bir şey değil; hepsi aptal; onları nitelemek için söylenecek söz bu.] Kaderim böy­le imiş, bu şehirden ebediyen gidiyorum, ne­reye gideceğimi de bilmiyorum. Sevdiklerim benden yüz çevirdiler. Ama siz, masum ve te­miz mahlûk, huysuz, dediği dedik bir kalbin iradesiyle kaderi benim kaderimle birleşmeye ramak kalan siz, belki de tasarlanan evlen­memizin arifesinde akan gözyaşlarıma tik­sinti ile baktınız. Kim olursanız olun bana gülünç bir adama bakar gibi bakmadan yapamazdınız, size, yalnız size kalbimin son feryadını duyuruyorum, bu benim size olan son borcumdur, yalnız size olan borcum.


  Ne yazık ki, kendisini unutamadığım o nankör, katı yürekli kadının size, herhalde her gün tekrarladığı gibi, bir nankör, aptal, görgüsüz, bencil bir insan olduğunu düşün­menizi hiçbir zaman istemem…


  Vesaire, tam dört büyük sayfa yazı.


  Onun “açmam” sözüne karşılık kapıya üç defa yumruğumla vurduktan ve hemen bugün beni çağırmak üzere Nastasya’sını bana üç defa göndereceğini, ama bu sefer de artık gelmeyeceğimi bağırdıktan sonra onu kendi hali­ne bırakarak doğruca Yuliya Mihaylovna’ya koştum.


  II


  Burada insanı çileden çıkaran bir sahne ile karşılaştım: zavallı kadını göz göre göre aldatıyorlardı, bense bir şey yapamıyordum. Gerçekten de ona ne söyleyebilirdim? Artık kendime gelmiştim ve sadece bazı duygularım ve şüpheci önsezilerimden başka bir şeyim olmadığını anlayacak durumdaydım, ama o kadar. Onu gözyaşları içinde buldum, şakaklarına kolonya sürüyordu, önünde de bir bardak su vardı. Karşısında, durmadan konuşan Pyotr Stepanoviç ve sanki ağzına kilit vurmuş­lar gibi, susan prens duruyordu. Yuliya Mi­haylovna, ağlayarak ve bağırarak Pyotr Stepa­noviç‘i “döneklikle” suçluyordu. Bu sabahın bütün başarısızlığını, bütün rezaleti, kısaca­sı her şeyi Pyotr Stepanoviç‘in orada bulun­mamasına yüklediğine şaştım.


  Ötekinde ise önemli bir değişiklik gözü­me çarptı: bir şeye pek üzülmüş gibi bir hali vardı. Çoğu hiçbir zaman ciddî görünmezdi, hatta kızdığı zamanlar bile ki sık sık kızıyor­du, daima gülerdi. Ah, o şimdi de kızgındı, konuşması kaba, kayıtsız, öfkeli ve sabırsızdı. Sabahleyin erkenden tesadüfen gittiği Gaganov’un evinde baş ağrısı ve mide bulantısından hastalandığını temin ediyordu. Ne yazık ki zavallı kadın hâlâ aldanmış olmayı o kadar istiyordu ki! Ortada duran en önemli mesele şu idi: balo verilmeli mi, verilmemeli mi? Ya­ni müsamerenin ikinci kısmının tamamını kaldırmalı mı, kaldırmamalı mı? Yuliya Mi­haylovna, “deminki hakaretlerden” sonra hiç­bir suretle baloda bulunmak istemiyordu, yani daha doğrusu buna, hem de mutlaka, Pyotr Stepanoviç tarafından zorlanmış olmak isti­yordu. Ona, bir kurtarıcıya bakar gibi, bakı­yordu ve galiba o şimdi kalkıp gitseydi, her­halde yatağa düşerdi.


  Ama o zaten gitmek istemiyordu: bütün gayretiyle balonun verilmesini, Yuliya Mihavlovna’nın da mutlaka orada bulunmasını is­tiyordu…


  — Sanki ağlayacak ne var? Muhakkak bir sahne mi istiyorsunuz? Öfkenizi birisinden çıkarmak mı? Eh, benden alın öfkenizi, ama çabuk olun, çünkü vakit geçiyor, oysaki bir karar vermek gerek. Okuma ile bozduk diye­lim, balo ile düzeltiriz. İşte prenste aynı fi­kirde. Evet, prens olmasaydı, orada haliniz ne olurdu.


  Prens önceleri balonun aleyhindeydi (ya­ni Yuliya Mihaylovna’nın baloya gelmesi aleyhindeydi, balo ise ne olursa olsun veril­meliydi,) ama iki üç defa onun düşüncesi ileri sürülünce o da, muvafakat kabilinden, yavaş yavaş böğürmeye başladı.


  Pyotr Stepanoviç‘in sesinin ahenginde se­zilen aşırı saygısızlık da beni şaşırtmıştı. Da­ha sonra Yuliya Mihaylovna ile Pyotr Ste­panoviç arasında münasebet olduğuna dair yayılan alçakça dedikoduyu öfkeyle reddede­rim. Böyle bir şey yoktu, olamazdı da. Onun üzerindeki hakimiyetine sebep ta baştan beri var kuvvetiyle ona çanak tutmasındaydı. Top­luma, bakanlığa tesir etmek hususunda kur­duğu hayalleri destekliyor, kendisi de ona hayaller yaratıyor, en kaba müdahane ile hareket ediyordu, onu baştan ayağa bu ağlar­la ördü ve nihayet onun için hava gibi lâzım olmaya başladı. Yuliya Mihaylovna, beni gö­rünce gözleri parlayarak bağırdı:


  — İşte ona sorun, o da, prens gibi, bir da­kika yanımdan ayrılmadı. Söyleyiniz, bu, ba­na Andey Antonoviç‘e mümkün olan bütün kötülüğü yapmak için bir suikast, alçakça, kurnazca hazırlanmış bir suikast değil mi? Ah, onlar anlaşmışlar! Onların bir plânı varmış. Bu, bir komplo, tam manasıyla bir komplo!


  — Gene her zamanki gibi coştunuz… Ka­fanızda daima şiir. Ama ben bayın… (adımı unutmuş gibi davrandı) gelişine memnun ol­dum, o bize düşüncesini söylesin.


  — Benim düşüncem diye, acele ettim, her hususta Yuliya Mihaylovna’nın düşüncesiyle uygundur. Suikast apaçık. Size bu bandı ge­tirdim, Yuliya Mihaylovna. Balonun olup olmaması, tabiidir ki, benim işim değil, çünkü bu benim iradem dışında olan bir şey, ama bir teşrifatçı olarak vazifem bitmiştir. Ateş­liliğimi mazur görün, ama sağduyuma ve ka­naatime aykırı hareket edemem.


  Yuliya Mihaylovna ellerini açarak:


  — Duydunuz ya, duydunuz ya! diye ba­ğırdı.


  — Duydum ve size şunu söylemek iste­rim, diyerek bana döndü, öyle sanıyorum, he­piniz öyle bir şey yemişsiniz ki şimdi sayıklı­yorsunuz. Bana göre, bu şehirde her zaman ve eskiden beri olagelen bir şey olmuştur. Hangi suikast? Çirkin, budalaca, rezilce bir şey ol­du, ama suikast nerede? Bu, Yuliya Mi­haylovna’ya, onları şımartan, onları koruyan, bütün yaramazlıklarını bağışlayan Yuliya Mi­haylovna’ya karşı mı suikast? Yuliya Mihay­lovna! Bir aydan beri size durmadan tekrar ettiğim ne idi? Size ne tembih etmiştim? Pe­ki, neyinize, lâzımdı bütün bu halk? Değer­siz insanlarla temasta mı bulunmak gereki­yordu? Niye, niçin? Toplumu birleştirmek mi? Ama onlar birleşir mi, rica ederim!


  — Bana ne zaman tembih ettiniz? Aksine, tasvip eden sizdiniz, hatta bunu istediniz… itiraf ederim, öyle şaştım ki… Kendiniz bana bir sürü acayip insan getirmiştiniz.


  — Aksine, sizinle tartıştım, ama tasvip et­medim, acayip insan getirmeye gelince, evet, getirdim, ama onlar kendiliklerinden düzine­lerle sizin yanınıza sokulduktan sonra, o da ancak son zamanda, yani “edebiyat kadrili” için, çünkü bu hödükler olmadan bir şey yapa­mazsınız. Ama sizinle bahse girerim ki, bugün bunlar gibi on veya yirmi hödüğü biletsiz içeri sokmuşlardır!


  — Muhakkak, diye tasdik ettim.


  — İşte, gördünüz mü, şimdi artık kabul ediyorsunuz. Hatırlayınız, son zamanlarda bu­ranın, yani bu şehrin havası nasıldı? Her şey bir saygısızlığa, bir edepsizliğe bürünmüştü; bu, durmadan haykıran bir rezaletti. Peki, kim teşvik ediyordu? Kim kendi otoritesiyle bunları örtbas ediyordu? Kim herkesi şaşkı­na çevirdi? Kim bütün bu ayak takımını öf­kelendirdi? Buradaki ailelerin gizli tarafları albümünüze resmedilmiştir. Şairlerinizin, res­samlarınızın başlarını okşayan siz değil miydi­niz? Papaz okulu öğrencisi, yüksek bir me­mura sizin önünüzde sövmedi mi, kocaman ziftli çizmeleriyle onun kızının elbisesini kir­letmedi mi? Öyleyse halkın sizin aleyhinizde oluşuna niçin şaşıyorsunuz?


  — Peki ama bunların hepsini siz, siz ken­diniz! Ah, yarabbi!


  — Hayır, efendim, ben size tembih ettim, biz tartıştık, işitiyor musunuz, tartıştık!


  — Siz, yüzüme karşı yalan söylüyorsunuz.


  — Eh, elbette, bunu söylemek kolay. Şim­di size hıncınızı çıkarmak için bir kurban lâ­zım; eh, hıncınızı benden alın. İyisi mi size hitap edeyim, bay… (adımı bir türlü hatırlayamıyordu.) Liputin’den başka hiçbir, h-i-ç b-i-r suikast olmadığına eminim! Bunu ispat ederim, ama önce Liputin’i tahlil edelim. O, sersem Lebyadkin’in şiiri ile çıktı, sizce bu bir suikast mı? Biliyor musunuz ki bu, Luputin’e sadece akıllıca bir şey gibi görünmüş olabilir? Ciddî söylüyorum, zekice bir şey. O, sırf her­kesi, bu arada da hamisi Yuliya Mihaylovna’yı güldürmek için çıktı, işte o kadar. İnanmıyor musunuz? Peki, bir aydan beri burada olup bitenlerin ahengine uygun değil mi bu? İster­seniz hepsini söyleyeyim, vallahi, başka şart­lar altında bu, belki de geçerdi! Kaba bir şaka, eh kuvvetli de, ama gülünç değil mi gülünç?


  Yuliya Mihaylovna, büyük bir öfke içinde:


  — Nasıl! Liputin’in hareketini akıllıca bir hareket olarak mı kabul ediyorsunuz? diye bağırdı. Böyle bir saçmayı, böyle bir manasızlığı, bu alçaklığı, bu rezilliği, bu kötü niye­ti, oh, siz bunu mahsus söylüyorsunuz! Öyley­se bu suikastta sizin de parmağınız var!


  — Muhakkak, arkalarında oturuyordum, saklandım, bütün makineyi idare ediyordum. İyi amma, ben suikasta karışmış olsaydım — hiç olmazsa bunu anlayın— bu iş sadece Liputin’le bitmezdi! Peki, babamı okumaya bırakmak kimin suçu? Dün sizi durduran kimdi? Daha dün, dün?


  — Oh, hier il avait tant d’esprit, öyle güve­niyordum ki, hem üstelik öyle tavırları var: düşündüm ki o ve Karmazinov… ve işte!


  — Evet ve işte. Ama bütün Tant d’esprit’ye rağmen babam işi berbat etti, onun böyle berbat edeceğini önceden bilmiş olsay­dım, müsamerenize karşı hazırlanan şüphe gö­türmeyen suikasta rağmen, dün herhalde size:


  Keçiyi bostana koyuvermeyin, diye söylemez­dim, öyle değil mi? Oysaki dün sizi caydırmaya çalıştım, çünkü ön duyumla sezmiştim. Her şeyi tahmin ettim — tabiidir ki buna im­kân yoktu: belki o kendisi de bir dakika önce­sine kadar ne yumurtlayacağını bilmiyordu. Bu sinirli ihtiyarların insana benzer tarafları var mı? Ama henüz durumu kurtarmak mümkün: hemen yarın, halkı tatmin etmek için, resmi bir şekil ve usulle ona, sağlığını öğren­mek üzere iki doktor gönderin, hatta bugün de gönderilebilirdi ve doğruca hastaneye, soğuk duş altına. Hiç olmazsa herkes güler ve gücenecek bir şey olmadığını anlar. Ben, hemen bugün baloda herkese haber veririm, çünkü ben, oğluyum. Karmazinov’a gelince iş değişiyor, o, bir eşek olarak ortaya çıktı, yazısını tam bir saat geveledi durdu — işte o, hiç şüphesiz, benimle komplo kurmuştur! Dur, bakayım, ben de Yuliya Mihaylovna’ya zarar vermek için işi berbat edeyim.


  — Ah, Karmazinov, quelle honte! Halkı­mız adına kızardım!


  — E, ben kızarmazdım, asıl onu kızartır­dım. Ama halk haklı. Karmazinov mesele­sinde kim suçlu? Onu size ben mi yamadım? Ona gösterilen hayranlığa ben katıldım mı? E, canı cehenneme, ama üçüncü siyasi man­yak, eh, bu mesele büsbütün başka. Bu işte artık herkes yanıldı, yalnız benim suikastım değil bu.


  — Ah, söylemeyin, bu korkunç, korkunç bir şey! Bu işte yalnız ben suçluyum, yalnız ben!


  — Elbette, ama burada ben sizi haklı çı­karayım. Bu konuşanlara kim göz kulak olabilir! Onlardan Petersburg’ta da koruna­mıyorlar. O, size tavsiye edilmişti, değil mi? Hem de nasıl! Öyleyse kabul ediniz, siz şim­di baloda görünmek zorundasınız. Bilirsiniz ki bu nesne önemli, onu baş tacı eden sizsi­niz. Siz şimdi herkesin önünde: onunla ay­nı fikirde olmadığınızı, bu yiğidin polisin elin­de bulunduğunu, anlatılmayacak bir şekilde aldatılmış olduğunuzu açıklamalısınız. Siz, öfke ile bir delinin kurbanı olduğunuzu açık­lamalısınız, çünkü o deliden başka bir şey de­ğildir. Onun böylece göstermek gerekir. Ben, bu ısıranlardan nefret ederim. Belki kendim de daha kötü konuşuyorum, ama kürsüden değil ki. Onlarsa şimdi tam senatör hakkında bağırıyorlar.


  — Hangi senatör hakkında? Bağıran kim?


  — Biliyor musunuz, ben de bir şey anla­mıyorum. Siz, Yuliya Mihaylovna, herhangi bir senatör hakkında bir şey biliyor musunuz?


  — Senatör mü?


  — Biliyor musunuz onlar, buraya bir se­natör tayin edildiğine, sizi de Petersburg’ta; değiştirdiklerine inanıyorlar. Ben onlardan duydum.


  — Ben de duydum, diye tasdik ettim.


  Yuliya Mihaylovna, kıpkırmızı kesilerek:


  — Bunu kim söylüyor? diye sordu.


  — Yani ilk söyleyen kimdi? Ne bileyim ben. Söylüyorlar. Kitle söylüyor. Dün daha çok söyleniyordu. Hepsi öyle ciddî ki, ama pek bir şey anlamaya imkân yok. Tabii daha aklı başında ve daha salâhiyetli olanlar konuş­muyorlar; ama onlardan bazıları kulak ka­bartıyor.


  — Ne alçaklık! Ve… ne saçmalık.


  — İşte şimdi, bu ahmaklara göstermek için, mutlaka görünmeniz gerek..


  — İtiraf ederim, kendim de şimdi görün­mek zorunda olduğumu hissediyorum, ama., ya başka bir rezaletle karşılaşırsam? Ya top­lanmazlarsa? Hiç kimse gelmez, hiç kimse, hiç kimse!


  — Ne ateşelilik! Onlar mı gelmeyecek? Ya dikilen elbiseler, ya kızların tuvaletleri? Öyleyse bundan sonra sizi bir kadın olarak ta­nımak istemiyorum. İnsanları ne kadar iyi tanırmışsınız!


  — Asalet mareşalinin karısı gelmez, gel­mez!


  Nihayet öfkeli bir sabırsızlık içinde:


  — Peki ama ne oldu sanki! Niçin gelmeyeceklermiş? diye bağırdı.


  — Şerefsizlik, yüzkarası — işte bunlar ol­du. Ne olduğunu bilmiyorum, ama bunlar­dan sonra orada görünmeme imkân yok.


  — Neden? İyi ama nihayet sizin suçunuz ne? Ne diye suçu üzerinize alıyorsunuz? Da­ha çok halk, sizin ihtiyarlar, aile babaları suçlu olmasınlar? Onlar, alçaklarla herge­lelere engel olacaklardı, çünkü bunlar yalnız alçak ve hergelelerdi, ciddî bir şey de yoktu polis eliyle başa çıkılmaz. Bizde ise herkes içeri girince kendisinin bir komiserin himaye­sine verilmesini ister. Toplumun kendi kendini koruduğunu anlamıyorlar. Ya bizde aile ba­baları, ekâbir, hanımlar, kızlar bu gibi hal­lerde ne yaparlar? Susup somurturlar. Hatta o kadar ki yaramazlara engel olmak için top­lumda olması gereken teşebbüsten bile yoksun kalıyorlar.


  — Ah, bu gerçeğin ta kendisi! Susup so­murtuyor ve… etraflarına bakıyorlar.


  — Eh, mademki gerçek, öyleyse sizin bun­ları orada bağıra bağıra söylemeniz gerekir, azametle, sert sert. Yani ezilmediğinizi göster­melisiniz. Hem de bu ihtiyarlarla analara. Ah, siz bunu başarabilirsiniz, kabiliyetiniz var, hele başınız dinçken. Onları etrafınıza topla­yın ve bağıra, bağıra. Ondan sonra Ses ve Borsa gazetelerine birer makale. Sabredin, kendim işe girişir ve her şeyi yoluna koya­rım. Tabii büfeye dikkat etmek için elden geldiği kadar gayret gösterilmeli; prensten, bu baydan rica etmeli… Her şeye yeniden başlamak gerektiği şu anda bizi bırakmak is­temezsiniz sanırım m-r. Ve nihayet Andery Antonoviçle siz kol kola. Andrey Antonoviç‘in sağlığı nasıl?


  Yuliya Mihaylovna, mendilini gözlerine götürerek:


  — Ah, bu melek adam hakkında her za­man öyle haksız, öyle yanlış, öyle güce gide­cek şekilde hareket ettiniz ki!


  Pyotr Stepanoviç, ilk anda hatta yel­kenleri suya indirdi.


  — Rica ederim, ben… ben ne dedim ki!… ben her zaman…


  — Siz, hiçbir zaman, hiçbir zaman! Hiç­bir zaman ona hak vermediniz!


  Pyotr Stepanoviç, çarpık bir gülümseme ile:


  — Hiçbir zaman kadını anlayamazsın! diye homurdandı.


  — Bu, en dürüst, en kibar, melek gibi bir insan! İnsanların en iyi kalplisi!


  — Rica ederim, iyi kalpliliğe gelince… ben her zaman iyi kalpliliği hususunda hakça davrandım…


  — Hiçbir zaman! Ama bırakalım. Ben pek biçimsiz bir şekilde onu korumaya kalkıştım. Demin şu yezit asalet mareşalinin karısı da dün olanlara dair birkaç iğneleyici söz söyledi.


  — O, şimdi onun dünküleri ima edecek hali yok, bugünkülere baksın. Hem baloya gelmeyecek diye niçin üzülüyorsunuz? Böyle bir rezalete karıştığı için tabiidir ki gelmez. O, belki de suçlu değil, ama gene de haysi­yet meselesi; elleri kirli.


  Yuliya Mihaylovna:


  — Ne demek, anlamıyorum; niçin elleri kirli? diyerek şaşkın şaşkın baktı.


  — Yani ben, tasdik etmiyorum, ama şe­hirde onun temasa getirdiğini bar bar bağırı­yorlar.


  — Nedir? Kimi temasa getirmiş?


  Pyotr Stepanoviç, yapmacıktan bir hay­retle:


  — A, yoksa henüz bilmiyor musunuz? di­ye bağırdı. Stavrogin ile Lizaveta Nikolayevna’yı canım!


  Hepimiz:


  — Ne? Nasıl? diye bağırdık.


  — Ay, sahiden de bilmiyor musunuz? Füü! Burada trajik romanlar geçti. Lizaveta Nikolayevna, asalet mareşalinin karısının ara­basından doğruca Stavrogin’in arabasına atla­mış ve bu sonuncu ile “Skvoreşniki’ye gitmiş, hem de güpegündüz. Daha bir saat önce, hatta bir saat bile olmadı.


  Hepimiz donup kaldık. Tabiidir ki sonra ne olduğunu sormaya başladık, ama şaşıla­cak şey, kendisi “kazara” buna şahit olduğu halde, etraflıca bir şey anlatamıyordu. Olay şöyle olmuşmuş: mareşal karısı, Liza ile Mavrikiy Nikolayeviç‘i “okuma”dan sonra (hâlâ ayakları ağrıyan) Liza’nın annesinin evine getirdiği sırada, evin kapısından biraz ötede, yirmi beş adım kadar ilerde, birisinin arabası duruyormuş. Liza, kapı önünde ara­badan atlar atlamaz doğruca öteki arabaya koşmuş, arabanın kapısı açılıp kapanmış: Liza, Mavrikiy Nikolayeviç‘e: “Beni bağışlayın” di­ye bağırmış ve araba tam hızla Skvoreşniki’ye yollanmış. Bu işte bir anlaşma olup olmadı­ğına, arabada kimin bulunduğuna dair acele sorularımıza karşılık, Pyotr Stepanoviç: bir şey bilmediğini, tabiatıyla anlaşma olabile­ceğini, ama araba içinde Stavrogin’i göreme­diğini, belki de orada hizmetkârı Aleksey Yegoroviç‘in bulunabileceğini söyledi. “Siz ora­da ne arıyordunuz? Skvoreşniki’ye gittiklerini kesin olarak nereden biliyorsunuz?” gibi sorularımıza karşılık, o sırada oradan geçtiği için onlara rastlamış, Liza’yı görünce de ara­banın yanına kadar koşmuş (yine de araba­da kimin bulunduğunu görememiş, yani o kadar meraklı olduğu halde!)


  Mavrikiy Nikolayeviç ise, arkalarından koşmak şöyle dursun, Liza’yı alıkoymaya bile çalışmamış, hatta avaz avaz bağıran mareşal karısını tutmuş: “O, Stavrogin’e gidiyor!” diye bağırmış. Burada birdenbire sabrım tükendi ve sonsuz bir öfke içinde Pyotr Stepanoviç‘e bağırdım:


  — Her şeyi sen hazırladın, alçak! Saba­hını da bu işe harcadın. Stavrogin’e sen yar­dım ettin, araba ile sen geldin, sen onu ara­baya bindirdin… sen, sen, sen! Yuliya Mihaylovna, bu sizin düşmanınız, o sizi de mahveder! Ondan sakınınız!


  Bunun üzerine koşa koşa oradan uzaklaş­tım.


  O zaman bunları ona nasıl bağırdığımı hâ­lâ anlamıyor ve şaşıyorum. Ama tahminim tam tamına doğruydu; her şey hemen hemen böyle olmuştu. Sonradan anlaşıldığı gibi, tıpkı benim ona söylediğim şekilde cereyan etmişti. Haberi anlatırken takındığı yapma­cık tavır pek göze batıyordu. Eve gelince birinci ve olağanüstü haberi hemen anlatma­mıştı, bunu hepimiz biliyormuşuz gibi dav­randı, oysa bu kadar kısa bir zamanda buna imkân yoktu. Bilmiş olsak bile o konuşuncaya kadar susamazdık. Yine de zamanın kısa olu­şu yüzünden şehirde mareşal karısı hakkın­daki haberin “çalkandığını” da duyması imkânsızdı. Bundan başka anlatırken, herhalde bizi aldatılmış ahmaklar yerine koyarak, al­çakça, havaice gülümsedi. Ama artık onu düşünecek halde değildim; esas gerçeğe ina­nıyordum, Yuliya Mihaylovna’nın yanından çıktığım zaman henüz kendime gelememiş­tim. Felâket kalbimi deşmişti. Ağlayacak kadar acı duyuyordum; hem, belki de ağlıyor­dum. Ne yapacağımı şaşırmıştım. Stepan Trofimoviç‘e koştum, ama can sıkıcı adam, yine kapıyı açmadı. Nastasya, huşu derece­sine varan bir fısıltı ile uykuya yattığını söy­lediyse de buna inanmadım. Liza’nın evinde hizmetçilere sorabildim; firarı teyit ettiler, ama başka bir şey bilmiyorlardı. Evde bir kargaşalık vardı; hasta hanımefendi ayılıp bayılıyordu, yanında ise Mavrikiy Nikolayeviç vardı. Onu dışarı çağırmak bana imkân­sız göründü. Pyotr Stepanoviç‘e dair soruları­ma karşılık onun son zamanlarda sık sık eve girip çıktığını söylediler, bazen günde iki defa geldiği oluyormuş. Hizmetkârlar hüzünlü idiler, Liza’dan ayrı bir saygı ile bah­sediyorlardı. Onun mahvolduğunda, büsbü­tün mahvolduğunda şüphem yoktu, ama me­selenin psikolojik tarafını, hele dün Stavrogin’le aralarında geçen sahneden sonra, hiç mi hiç anlamıyordum. Şehirde oraya buraya koşarak tanıdık ve için için sevinen ailelerden sormak ki haber oralara çoktan yayılmış olmalıydı, bana tiksinti veriyordu, hem Li­za’nın hesabına da bayağı bir şey olurdu. Ama ne tuhaftır ki Darya Pavlovna’ya uğradım, ama beni kabul etmediler. Stavrogin’lerin evinde dünden beri kimseyi kabul etmiyor­lardı; hem ona ne söyleyebilirdim, hem san­ki ne diye uğramıştım? Oradan kardeşine git­tim. Şatov, sessizce ve somurtarak dinledi. Şunu da işaret edeyim, onu şimdiye kadar görmediğim bir can sıkıntısı içinde buldum; derin düşüncelere dalmıştı, beni dişini sıkarak sabırla dinledi. Hemen hemen hiçbir şey söylemedi ve küçük odasında köşeden köşeye gidip gelmeye başladı; bu sırada çizmeleriyle her zamanınkinden fazla gürültü çıkarıyordu. Merdivenlerden inmeye başladığım sırada da arkamdan Liputin’e uğramamı söyledi! “Ora­da her şeyi öğrenirsiniz” dedi. Ama Lipu­tin’e uğramadım da oradan bir hayli uzaklaş­mışken tekrar Şatov’a döndüm ve içeri girme­den kapıyı yarı aralayarak kısaca ve hiçbir açıklamada bulunmaksızın “Bugün Marya Timofyevna’ya gitmez misiniz?” diye sordum. Buna karşılık Şatov küfretti, ben de gittim. Unutmamak için yazıyorum, hemen o akşam çoktan beri görmediği Marya Timofyevna’ya gitmiş. Onu oldukça sıhhatli, Lebyadkin’i de ölü gibi sarhoş bir halde, birinci odada uyur bulmuş. Saat tam dokuzmuş. Bunu ba­na ertesi günü sokakta rastladığı sırada bir çırpıda anlatmıştı. Artık akşamın onuna doğru ba­loya gitmeye karar verdim, ama genç bir teşri­fatçı olarak değil de (zaten bandım da Yuliya Mihaylovna’da kalmıştı ya) merakımı (kimseye sormadan) tatmin etmek için kulak kabart­mak maksadıyla gittim. Bakalım olup biten bu olaylara dair şehirde neler söyleniyordu.


  III


  Bütün o gece, hemen hemen münasebetsiz olaylarıyla ve sabahleyin korkunç “çözülüşü” ile bu güne kadar hayalimde berbat, kâbuslu bir rüya olarak canlanmakta ve gündelik yazılarımın— hiç değilse benim için — en ağır bölümünü teşkil etmektedir.


  Baloya geç kalmakla beraber, sonuna ye­tişmiş oldum — bu kadar çabuk sona ermesi mukaddermiş. Mareşal karısının evinin mer­divenli kapısına geldiğim zaman — saat on bi­re geliyordu, burada sabahleyin “okuma”ya ayrılan yine o beyaz salon, zamanın kısa ol­masına rağmen toplanmış ve bütün şehir halkı için, dans salonu olarak hazırlanmıştı. Daha sabahleyin balo lehine o kadar kuruntulu ol­mama rağmen — bütün gerçeği tahmin edeme­miştim; yüksek tabakadan hiçbir aile gelme­mişti; hatta biraz önemli mevki sahibi memurlar, temaruz etmişlerdi, bu ise en kuv­vetli özelliklerden biriydi. Hanım ve kızlara gelince Pyotr Stepanoviç‘in deminki tahmin­lerinin (şimdi artık herhalde, haince olduğu anlaşılıyor) yüksek nispette yanlış olduğu an­laşıldı, pek az hanım gelmişti; dört erkeğe bir kadın düşmüyordu, ama ne kadınlar! Alay çavuşlarının kim bilir hangi hanımları, posta ve öteki küçük memurların karıları, kızlarıyla üç hekim karısı, en yoksullarından iki üç derebeyi karısı, yukarda bir ara sözünü etti­ğim kâtibin yedi kızı ile bir yeğeni, satıcı ka­rıları— Yuliya Mihaylovna’nın beklediği bu muydu? Hatta tüccarların bile yarısı gelme­mişti. Erkeklere gelince, ekâbirin araba bu­lunmamasına rağmen, sayıları yine de kala­balıktı, ama manalı ve şüpheli bir tesir bıra­kıyorlardı: Tabii bu arada karısı ile beraber oldukça sessiz ve saygılı bir subay, meselâ yedi kızının babası kâtip gibi en uysal aile babaları vardı! Bütün bu uysal, değersiz in­sanlar, bu baylardan birinin söylediği gibi, “kaçınılması imkânsız olduğu için” gelmişler­di. Ama öte yandan, Pyotr Stepanoviç‘le be­nim demin biletsiz içeri sokulduklarından şüp­he etmediğimiz hareketli insanların sayısı deminkine nazaran daha da artmış gibi görünüyordu. Onların hepsi şimdilik büfede oturu­yor, yeni gelenler de, önceden kararlaştırılmış bir yer gibi, doğruca büfeye geçiyorlar­dı. Büfe odaların arkasındaki geniş bir salon­da kurulmuştu, burada Prohoriç, kulübün bütün nefis yiyecek ve içeceklerini sergi halinde yaymıştı. Burada balo kıyafetine uy­mayan yırtık pırtık ceketler giymiş, ol­dukça şüpheli birkaç insan gördüm, bunlar, herhalde büyük bir gayretle kısa bir zaman için ayıltılmış ve kim bilir nereden getirilmiş kimselerdi. Yuliya Mihaylovna’nın düşünce­sine uyularak balonun “en demokratik” bir şekilde yapılmasına karar verildiğini çok önceden biliyordum. O, bu sözleri, kendi komitesinde, hemen hepsi dilencilerden iba­ret olan şehirliler için “hatta şehirlilerden bilet parası veren olursa bunların da reddedilmemesi” gerektiğini cesaretle söyliyebilirdi. Ama ben yine de, komitenin bütün demokratizmine rağmen bu yırtık ceketlilerin baloya alınmasını şüpheyle karşıladım. Ama onları kim ve ne maksatla içeri bırakmıştı? Liputin ve Lyamşin (edebiyat kadrilinde rol­leri olduğu için baloya katılmakla beraber) teşrifatçı bantları ellerinden alınmıştı; ama Liputin’in yerini, Stepan Trofimoviç‘le kapışarak “sabahı” rezil eden papaz okulu öğ­rencisi almıştı, Lyamşin’in yerine de Pyotr Stepanoviç geçmişti; bu durum karşısında ar­tık ne beklenebilirdi? Konuşulanlara kulak vermeye başladım. Bazı düşünceler yabanilikleriyle şaşırtıyorlardı. Meselâ: bir kümede: Stavrogin’le Liza işini Yuliya Mihaylovna’nın yoluna koyduğunu bunun için Stavrogin’den para aldığını hatta miktarını bile söylüyor­lardı. Hatta müsamerenin bile bu maksatla tertiplendiğini ileri sürüyorlardı; çünkü me­selenin içyüzünü öğrenen şehir halkının yarı­sı gelmedi, Lembke ise öyle şaşaladı ki “aklı­nı oynattı,” karısı da şimdi onu deli sürüklü­yor “diyorlardı. Bu arada birçok ta kısık ses­li, vahşi ve niçin güldüğünü bilen kahkaha­lar duyuluyordu. Baloyu da pek tenkit edi­yorlardı, Yuliya Mihaylovna’ya ise teklifsiz­ce sövüyorlardı. Umumiyetle bunlar, birbi­rini tutmayan, kesik, sarhoş ve huzursuz ko­nuşmalardı, öyle ki üzerinde düşünüp bir mana çıkarmaya imkân yoktu. Yine burada, bü­fede sadece neşeli insanlar oturmuştu, hatta kendilerini hiçbir şeyle şaşırtamayacağınız bir kaç bayan da vardı, bunlar pek lütufkâr, pek neşeli, çoğu subay hanımlarıydı, kocaları da yanlarındaydı. Guruplar halinde ayrı ayrı masalara yerleşmişler, büyük bir neşe için­de çay içiyorlardı. Büfe, müsamereye gelen halkın hemen hemen yarısı için sıcak bir dinlenme yeri olmuştu. Ama bir müddet sonra bütün bu kitle salona akın edecekti; bunu düşünmek bile korkunçtu.


  Şimdilik Beyaz Salonda, prensin de katılmasıyla birkaç kişiden ibaret birkaç kadril teş­kil edilmişti. Hanım kızlar dans ediyor, ana ba­baları da onlara bakarak seviniyorlardı, ama bu saygıdeğer kimselerden bir çoğu, kızlarını eğlendirdikten sonra ve “başlayacağı zaman” değil de vaktinde evlerine çekip gitmeyi düşünüyorlardı. Herkes mutlaka bir şeyin başlayacağına inanıyordu. Yuliya Mihaylovna’­nın ruh halini tasvir etmek bana güç gelir. Pek yakınına geldiğim halde kendisiyle ko­nuşmuyordum. Girerken verdiğim selâmı (ger­çekten görmeyerek) almadı. Yüzü hastalıklı, bakışları küçümseyici ve mağrurdu, ama te­lâşlı idi, orada burada dolaşıyordu. Istırap çektiği halde kendini zorluyordu, niçin, kimin için? Yapması gereken şey, mutlaka buradan gitmek, en önemlisi kocasını da beraber götür­mekti, o ise hâlâ duruyordu! Artık yüzüne bakınca gözlerinin “büsbütün açıldığını” an­lamak mümkündü, hatta Pyotr Stepanoviç‘i bile yanına çağırmıyordu (öteki kendisi de galiba ondan kaçıyordu; onu büfede görmüş­tüm, pek neşeliydi.) Ama o yine de baloda kalıyor, Andrey Antonoviç‘i de yanından ayırmıyordu. Ah, o en son dakikaya kadar onun sağlığı hakkında yapılacak her hangi bir imayı, ciddî bir öfke ile reddederdi, hatta sabahleyin bile bunu yapardı, ama şimdi bu hususta da gözleri açılmış olmalıydı. Ba­na gelince, Andrey Antonoviç‘in sabahkinden daha kötü bir durumda olduğunu daha ilk bakışta anladım. Öyle bir dalgınlık içindeydi ki galiba nerede bulunduğunu bile anlamıyordu. Bazen, meselâ bir iki defa bana bak­tığı gibi, beklenmedik bir sertlikle etrafına bakıyordu. Bir defa da yüksek sesle bir şey söylemeye teşebbüs ettiyse de sözünü bitireme­di gibi tesadüfen yanında bulunan ihtiyar bir memuru korkuttu. Ama Beyaz Salonda bu­lunan bu uysal halkın yarısı somurtuyor ve Yuliya Mihaylovna’ya yaklaşmaktan çekini­yorlardı. Aynı zamanda ona ve kocasına tu­haf bakışlar da fırlatmaktan geri kalmıyor­lardı. Bu sabit bakışlar o kadar sabit ve aşi­kârdı ki bu adamların korkak hallerine hiç uymuyordu.


  Daha sonra Yuliya Mihaylovna kendisi bana itirafta bulunarak:


  — İşte bu özellik benim içime işledi, ben de birdenbire Andrey Antonoviç‘in durumu­nu tahmin etmeye başladım, demişti.


  Evet, o yine suçlu idi! Herhalde demin ben kaçıp gittikten sonra Pyotr Stepanoviç‘le birlikte balonun verilmesi hususunda ka­rara vardıktan sonra, Yuliya Mihaylovna her­halde yine “okuma sırasında” Andrey Anto­noviç‘in çalışma odasına gitmiş, onu ayartarak kendisiyle beraber getirmişti. Ama bu­nun için şimdi kim bilir nasıl ıstırap çekiyor­du! Böyle olduğu halde gitmiyordu! Gururu mu ona eziyet ediyordu, yoksa basbayağı şaşırmış mıydı, orasını bilmiyorum. Bütün kibirliliğine rağmen, küçülüyor, gülümseyerek bazı hanımlarla konuşmaya yelteniyordu, ama ötekiler hemen o anda şaşırıyor, beylik, şüpheli “Evet, efendim,” “Hayır, efen­dim” diye cevaplarla baştan savıyor ve gali­ba onunla konuşmaktan çekiniyorlardı.


  Şehrimizin, şüphe götürmeyen kodaman­larından yalnız birisi baloya gelmişti, bu ken­disini bir defa tarif ettiğim Stavrogin ile Gaganov’un düellosundan sonra mareşal karısı­nın evinde “efkârı umumiyenin sabırsızlığını gideren” önemli bir emekli generaldi. Gene­ral azametle salonda dolaşıyor, inceliyor, ku­lak kabartıyor, zevk duymak için değil de daha ziyade karakterleri görmek için gelmiş olduğunu göstermek istiyordu. Nihayet Yu­liya Mihaylovna’nın yanında yerleşti ve her haliyle onu cesaretlendirmek ve teselli etmek ister gibi, bir adım bile yanından ayrılmı­yordu. Şüphesiz bu en iyi niyetli, pek asaletli bir insandı, o kadar da ihtiyardı ki onun acı­masına bile katlanılabilirdi. Ama bu ihtiyar gevezenin kendisine acıdığını, hemen hemen himaye ettiğini ve yanında bulunmakla şeref verdiğini kendi kendine itiraf etmek insanı çi­leden çıkaracak bir şeydi. General ise hiç oralı olmuyor ve durmadan gevezelik edi­yordu.


  — Diyorlar ki şehir, yedi evliya olmazsa yerinde duramaz!… yedi evliya galiba, kaç tane olması gerektiğini hatırlayamıyorum. Bil­mem, şehrimizin bu yedi gerçek evliyasın­dan kaçının sizin baloya şeref verdiğini bil­miyorum. Vous me pardonnerez, charmante dame, n’est-ce pas? Mecazi manada konu­şuyorum, ama büfeye uğradım ve sağ salim döndüğüme memnunum… Bizim kıymetli Prohoriç, orada yerinde değil gibi ve galiba sa­baha karşı onun sergisini uçururlar. Mama­fih gülerim. Ben sadece bekliyorum, bakalım “edebiyat ka-diri-li” nasıl şeymiş, ondan son­ra yatağa. İhtiyar romatizmalıyı mazur gö­rün, erken yatıyorum, hem size de aut enfants dedikleri gibi “ninni” yapmaya gitmeni­zi tavsiye ederdim. Ama genç güzeller görme­ye gelmiştim, oysa bu şehirde olduğu kadar hiç bir yerde kendilerine böyle toplu bir hal­de rastlanmaz… Hepsi ırmağın öte kıyısında, bense oraya gitmiyorum. Bir subayın… gali­ba süvari subayının karısı… hiçte çirkin değil, hiç değil ve… kendisi de bunun farkında. Ben o yaramazla konuştum; canlı… eh kızları da taze; ama o kadar; tazeliklerinden başka bir şeyleri yok. Mamafih ben memnuniyetle. Koncalar da var, ama dudakları kalın. Umumiyetle Rus kadınlarının yüz güzelliklerinde o ölçü yok… ve… ve biraz da pişiye benzer… Vous me, pardonnerez, n’est-ce pas… mama­fih güzel… güler gözler olursa… Bu koncalar tazelikleri bakımından iki yıl, hatta üç yıl güzel oluyorlar… ama ondan sonra ebediyen yayvanlaşıp gidiyorlar… kocalarında da kadın davasının ortaya atılmasını doğuran hazin etı-di-fe-ren-tizmi husule getiriyorlar… yani bu davayı doğru anlıyorsam… Hım. Salon gü­zel; odalar fena döşenmemiş. Daha kötü de ola­bilirdi. Mızıka daha kötü olabilirdi. Hanımların az oluşu manzarayı bozuyor. Elbiselerden söz aç-mı-yorum. Kurşuni pantolonlu bayın böy­le apaçık kan-kan yapmaya kalkışması kötü. Kendisi buranın eczacısı olduğu için neşe­sinden yapıyorsa buna müsaade ederim… ama akşamın on biri bir eczacı için de erken sayı­lır. Orada, büfede iki kişi kavga etti, onları dışarı atmadılar. Teamüller ne olursa olsun, saat üçte demiyorum, ama on birde kavga edenleri dışarı atmalıydılar, saat üç olursa o zaman umumî fedakârlıkta bulunmak gere­kir— yani bu balo üçe kadar yaşayabilirse de­mek istiyorum. Ama Varvara Petrovna sö­zünü tutmadı ve çiçek göndermedi. Hım. Hoş, şimdi çiçek düşünecek halde değil, paure mere! Ya zavallı Liza, duydunuz mu? Diyorlar ki esrarlı bir olay ve… ve sahnede yine Stavro­gin… Hım! Yatmaya gideyim bari… başım önüme düşüyor. Şu “e-de-bi-yat kadrili” ne zaman?


  Nihayet “edebiyat kadrili” de başladı. Şe­hirde, herhangi bir yerde gelecek balodan söz açıldı mı, hemen o anda muhakkak “ede­biyat kadrili”ne gelip dayanıyordu, bunun nasıl bir şey olduğunu hiç kimse hayal edemediği için de sonsuz bir merak uyandırıyordu. Ba­şarı kazanmak için bundan daha tehlikeli bir şey olamazdı, ama ya hayal kırıklığına uğranılırsa.


  O zamana kadar kapalı duran yan kapılar açıldı, birdenbire birkaç maske ortaya çıktı. Halk, merakla onların etrafını aldı. Büfedekiler, son adamına kadar, salona akın etti. Maskeler dans etmeye koyuldu. Ön plâna ge­çip, tam Yuliya Mihaylovna, von Lembke ve generalin arkasında yer almaya muvaffak ol­dum. Bu sırada, şimdiye kadar ortalarda görünmeyen Pyotr Stepanoviç, Yuliya Mihay­lovna’nın yanına seğirtti.


  Suçlu bir öğrenci tavrıyla, ama onu daha çok kızdırmak için, yapmacık bir sesle:


  — Hep büfedeydim, göz kulak oluyorum, diye fısıldadı, Yuliya Mihaylovna, öfkesinden kızardı.


  Hemen hemen yüksek sesle:


  — Hiç olmazsa şimdi beni aldatmayın, saygısız adam! diye bağırdı, öyle ki, bunu halktan da duyanlar oldu. Pyotr Stepanoviç, kendinden memnun, hemen yana fırladı.


  Bu “edebiyat kadrili”nden daha acına­cak, daha adi, daha kabiliyetsiz, daha tat­sız mecazi bir şey insanın aklına gelemezdi. Halkımızın zevkine bundan daha az uymayacak bir şey düşünülemezdi; oysaki söyledik­lerine göre bunu Karmazinov uydurmuş. Doğ­ru, bunu Virginski’nin toplantısında bulunan topal öğretmene akıl danışarak Liputin hazırla­mıştı. Ama ne de olsa düşünce Karmazinov’un idi, hatta söylediklerine göre, kendisi de giyinerek başlı başına, özel bir rol almak is­temiş. Kadril, acınacak durumda altı çift maskeden ibaretti, hatta bunlar hemen he­men maskeli bile değillerdi, çünkü herkes gi­bi giyinmişlerdi. Böylece meselâ: kısa boy­lu, firaklı, yaşlı bir bay —kısacası herkes gibi giyinmişti — kocaman ak sakalı ile (sakal takmaydı, bütün kostüm de bundan ibaretti) dans ederek yerinde tepiniyordu, yüzünün ifadesi heybetliydi, sık sık ayaklarını tıpır­datarak hemen hemen yerinde sayıyordu. Kı­sık, ayarlı, kalın sesler çıkarıyordu, işte se­sinin bu kısıklığı tanınmış gazetelerden birini temsil etmekteydi. Bu maskenin karşısında X ve Z harfi taşıyan iki dev dans ediyordu, ama bu X ve Z harflerinin ne mana ifade et­tiğini anlamak öylece mümkün olmadı. “Şe­refli Rus düşüncesi” orta yaşlı, gözlüklü, fraklı, eldivenli ve — kollarında kelepçeler (hakikî kelepçeler) bulunan bir bay olarak temsil ediliyordu. Bu düşüncenin koltuk al­tında içersinde bir “dosya” bulunan bir evrak çantası vardı. Cebinden, sınır dışından gelme, açılmış bir mektup sarkıyordu, bu, “şe­refli Rus düşüncesinden şüphe edenler için bir ibraname idi. Bütün bunlar bu işi tertipleyenler tarafından sözle anlatılıyordu, çün­kü cepten sarkan mektubu okumaya elbette ki imkân yoktu. “Şerefli Rus düşüncesi” kal­dırdığı elinde, şerefe içmek ister gibi, bir ka­deh tutuyordu. Onun iki yanında, kesik saç­lı iki nihilist kadın, karşısında da yine yaşlı bir bay dans ediyordu, bu bayın arkasında frak, elinde de kocaman bir çomak vardı ve Petersburg’lu olmayan bir yayım müessesesi­ni temsil ediyordu ve sanki: “şöyle bir yapıştırırsam yerinde, ıslaklık kalır” demek istiyor­du. Ama elindeki çomağa rağmen, “şerefli Rus düşüncesinin” kendisine çevrilmiş gözlük­lerine bir türlü tahammül edemiyordu, sağa sola bakmaya çalışıyordu, pas de deux yaptığı zamanlarda ise ezilip büzülüyor, dönüp du­ruyor, nereye sığınacağını bilemiyordu, an­laşılan vicdanı kendisine çok azap veriyor­du… Mamafih bütün bu ahmakça buluşları hatırlatmayayım; hepsi bu çeşit şeylerdi, öyle­ ki nihayet utanç duydum. Bu utanç duygusu nihayet bütün seyircilere bulaştı, hatta bü­feden dönen en somurtkan yüzlerde bile ak­setti. Herkes bir müddet sustu ve öfkeli bir şaşkınlık içinde baktı durdu. Utanç duyan bir insan kızmaya başlar ve hayasızlığa meyleder. Yavaş yavaş halkımız uğuldamaya baş­ladı.


  Bir toplulukta büfecinin biri:


  — Bu nedir? diye homurdandı.


  — Bir çeşit saçmalık.


  — Edebiyatmış. Golos’u [Golos “ses” gazetesidir.] tenkit edi­yorlar.


  — E, bana ne canım?


  Bir başka topluluktan:


  — Eşekler!


  — Hayır, onlar eşek değil, eşek biziz.


  — Sen niçin eşek oluyormuşsun?


  — Ben eşek değilim.


  — Eh, mademki sen eşek değilsin, ben hiç değilim.


  Üçüncü topluluktan:


  — Hepsini bir temiz pataklamalıydı, on­dan sonra canı cehenneme!


  — Bütün salonun altını üstüne getirmeli!


  Dördüncüden:


  — Lembke’ler nasıl bakmaktan utanmıyor­lar?


  — Niye utansınlar? Sen utanmıyorsun ya?


  — Ben de utanıyorum, o ise bir vali.


  — Sen de domuzun birisin.


  Tam Yuliya Mihaylovna’nın yanında du­ran bir hanım, sesini duyurmuş olmak isteği ile ve iğneleyici bir sesle:


  — Hayatımda böyle bayağı bir şey görme­dim, diye söylendi. Bu, kırk yaşlarında, şiş­man, allıklar sürmüş, göz alıcı ipekli bir el­bise giymiş bir hanımdı; şehirde onu herkes tanıyordu, ama kimse evine kabul etmiyordu. O, kendisine ahşap bir ev ve az bir aylık bı­rakan birinci derece bir memurun dul karı­sıydı, ama iyi yaşıyordu, at ve arabası da var­dı. İki ay önce Yuliya Mihaylovna’yı ziya­rete gelmiş, ama eve kabul edilmemişti. Yu­liya Mihaylovna’nın gözleri içine saygısızca bakarak:


  — Bunu önceden de kestirmek mümkündü ya! diye ilâve etti.


  Yuliya Mihaylovna, dayanamayarak:


  — Önceden kestirdinizse ne diye teşrif buyurdunuz? diye sordu.


  Atak bayan:


  — Neden olacak, saflığımızdan, diyerek bütün vücudu ile sarsıldı (dehşetli çatışmak istiyordu;) ama general onların arasına girdi. Yuliya Mihaylovna’ya eğilerek:


  — Cher e dame, dedi, gitseniz daha iyi olur­du. Biz onları sıkıyoruz, biz olmazsak mü­kemmel eğlenirler. Siz her şeyi yaptınız, ba­loyu açtınız, eh, onları rahat bırakın… Hem galiba Andrey Antonoviç de kendini pek iyi his-et-mi-yor… Bir felâket olmaması için?


  Ama artık iş işten geçmişti.


  Kadril devam ettiği müddetçe Andrey An­tonoviç, öfke ile karışık şaşkınlık içinde dans edenlere bakıyordu, halk arasında söylenmeler başlayınca da huzursuzluk içinde etrafına bakınmaya başladı. Bu arada ilk defa bü­feden dönenlere gözü ilişiyordu; bakışları sonsuz bir şaşkınlık ifadesi taşıyordu.


  Birdenbire kadril arasında yapılan bir marifet üzerine bir kahkaha koptu: elinde çomakla dans eden “Petersburg’lu olmayan tâbi,” “şerefli Rus düşüncesi’nin üzerine diki­len gözlüklerine daha fazla dayanamayacağını hissedip onlardan nereye kaçıp kurtulacağı­nı bilmediği için birdenbire son figürde ayak­ları yukarda, ellerinin üstünde yürüyerek gözlüklere karşı ilerledi ki bu söz arasında “Petersburg’lu olmayan şiddetli tâbiin” man­tığı daima baş aşağı çevirdiğini ifade etmesi gerekiyordu. Yalnız Lyamşin, ayakları yu­karda yürümesini bildiği için de eli çomaklı tâbii temsil etmek görevini üzerine almıştı. Yuliya Mihaylovna’nın ise ayaklar yukarda yürüneceğinden hiç haberi yoktu. Daha sonra ve teessür içinde bana: “Bunu benden gizle­diler, gizlediler” diye itiraf etmişti. Kalaba­lığın kahkahası ve alkışları duyuldu, tabii bundaki mecazi anlamı, ki bu kimsenin umu­runda değildi, alkışlamıyorlardı, sadece kuy­ruklu frak giymiş bir adamın ayakları hava­da yürümesine gülüyorlardı. Lembke öfkesin­den sarsıldı. Lyamşin’i göstererek:


  — Alçak, diye bağırdı. Hergeleyi yaka­layın, çevirin… ayaklarını çevirin… başı ile… başı yukarı gelsin… yukarı.


  Lyamşin, ayağa fırladı. Kahkaha artı­yordu.


  Lembke birdenbire:


  — Gülen bütün hergeleleri kovun! diye emir buyurdu. Kalabalık uğuldadı, gürültü etmeye başladı.


  — Böyle olmaz, ekselans.


  — Halka sövmek olmaz.


  Köşeden bir yerden bir ses:


  — Kendisi ahmak! diye bağırdı.


  Başka köşeden bir başkası:


  — Filibustiyeler! diye bağırdı.


  Lembke, çabucak bu sesin geldiği tarafa döndü, sapsarı kesildi. Dudaklarında mana­sız bir gülümseme belirdi, sanki birdenbire bir şeyi anlamış ve hatırlamıştı.


  Yuliya Mihaylovna, üzerlerine yürüyen kalabalığa:


  — Baylar, diye seslendi, aynı zamanda kocasını da sürüklüyordu, baylar, Andrey Antonoviç‘i bağışlayın, Andrey Antonoviç, rahat­sız… bağışlayın, bağışlayın onu, baylar!


  Onun “bağışlayın” dediğini kendi kula­ğımla duydum. Sahne pek çabuk geçti. Ama tam bu sırada, halkın bir kısmı, sanki Yuliya Mihaylovna’nın bu sözlerinden ürkmüş gibi, salondan dışarı hücum etti. Hatta bu arada bir kadının gözyaşları arasından isterik ba­ğırışını bile hatırlıyorum:


  — Ah, yine deminki gibi!


  İşte, artık başlayan bu izdiham arasında, yine bir bomba patladı, yani “yine deminki gibi:”


  — Yangın var! Bütün karşı yaka yanıyor!


  Ama bu dehşet verici bağırışın ilk önce ne taraftan geldiğini hatırlamıyorum: salondan mı yahut galiba birisi ön kapı merdivenlerin­den koşarak girmişti, ama bunun arkasından öyle bir korku baş gösterdi ki, anlatmak elim­den gelmez. Baloya gelen halkın yarıdan ço­ğu karşı yakalıydı, bunlar oradaki tahta evle­rin ya sahipleri, ya kiracılarıydı. Pencerelere koştular, bir anda perdeleri aradılar, storları kopardılar. Karşı yaka alevler içindeydi. Doğru, yangın yeni başlamıştı, ama ayrı ayrı üç yerden yanıyordu, halkı korkutan da bu olmuştu.


  Kalabalık:


  — Kundak koydular! İşpigulin işçileri! di­ye bağırıyordu.


  Oldukça karakteristik birkaç bağırış ha­tırlıyorum:


  — Kundak koyacaklarını hissediyordum zaten, bütün bu günler hissettim.


  — İşpigulin işçileri, İşpigulin işçileri, on­lardan başkası değil!


  — Oraları tutuşturmak için bizi buraya topladılar.


  Bu son, en hayret verici bağırış bir kadının ağzından çıkmıştı, kasıtsızdı, evi yanan Koroboçka’nın ağzından kendiliğinden çıkmıştı. Herkes kapılara hücum etti. Holde kürkleri­ni, başörtülerini, mantolarını alırken bir­birini ezenleri, kadınların haykırışlarını, kız­ların ağlamasını tarif etmeyeceğim. Bir hır­sızlık olduğunu da sanmıyorum, ama böyle bir kargaşalıkta birçokları, kendi eşyalarını bulamadan kürksüz ve paltosuz gittiler, son­ra şehirde birçok ilâvelerle bundan konuşuldu durdu. Lembke ile Yuliya Mihaylovna tam kapıda sıkışıp kalmışlardı.


  Lembke, ellerini tehditle, itişip kakışan­lara uzatarak:


  — Hepsini durdurun! Kimseyi dışarı bı­rakmayın! diye bar bar bağırıyordu. İstisna­sız herkesin üzeri aransın, derhal!


  Salondan yakası açılmadık küfürler yağ­maya başladı.


  Yuliya Mihaylovna, tam bir ümitsizlik içinde:


  — Andrey Antonoviç! Andrey Antonoviç! diye feryat ediyordu.


  Lembke, parmağını tehditle karısına uza­tarak:


  — Önce onu tevkif edin! diye bağırdı. İl­kin onun üzerini arayın! Balo kundak sokmak için tertip edilmiştir…


  Yuliya Mihaylovna haykırdı ve bayılarak yığıldı (ah, tabii ki gerçekten bayıldı.) Ben, prens ve general yardıma koştuk; bu güç daki­kada bize yardım eden başkaları da vardı, hatta kadınlar bile. Bahtsız kadını bu cehennem­den çıkarıp arabaya koyduk; ama o, ancak eve yaklaşırken ayıldı ve ilk sorusu yine Andrey Antonoviç idi. Bütün hayallerinin yıkılması üzerine karşısında yalnız bir And­rey Antonoviç kalmıştı. Doktor çağırmaya adam gönderildi. Onun yanında tam bir saat kaldım, prenste ayrılmadı; general âlicenaplığının tesiri altında (gerçi kendisi dehşetli korkmuştu) “bahtsız” kadının yatağının ya­nından bütün gece ayrılmak istemiyordu, ama daha doktorun gelmesini beklerken salonda­ki koltukta uyuyakaldı, biz de onu orada bı­rakıp gittik.


  Balodan yangına gitmeye acele eden polis müdürü, bizim arkamızdan Andrey Antonoviç‘i dışarı çıkarmış ve “ekselansı huzura ka­vuşması” için kandırmaya bütün gayretiyle çalışmış. Ama anlayamıyorum nasıl olmuşsa olmuş bunu başaramamış. Andrey Antono­viç, tabii, istirahat sözünü işitmek bile iste­memiş ve yangına gitmek için atılıyormuş; ama bu doğru değildi. Polis müdürü en sonunda onu yine kendi arabasıyla yangına götürmek zorunda kalmış. Sonra, Lembke’nin bütün yol boyunca elleriyle işaretler yaparak “öyle fikirler ileri sürüyorlardı ki acayiplikleri itibariyle bunları ifaya imkân yoktu.” Daha son­ra ekselansın daha o dakikalarda “ani korku” yüzünden sayıklama nöbeti içinde olduğu be­lirtilmişti.


  Balonun bitişini anlatmaya değmez. On on beş hovarda erkekle birkaç bayan salonda kalmıştı. Polis namına ortada kimse yoktu. Mızıkacıları bırakmadılar, gitmeye kalkan­ları da dövdüler. Sabaha karşı Prohoriç‘in bü­tün sergisini dağıttılar, körkütük sarhoş olun­caya kadar içtiler, ayıp bir şekilde Kamarınski halk oyununu oynadılar, odaları kir­lettiler, ancak şafakla beraber bu gurubun büsbütün sarhoş olan bir kısmı, yeni rezalet­ler çıkarmak üzere, yangına yetişti. Geriye kalanlar, ölü gibi sarhoş bir halde, bütün neticeleriyle, kimisi kadife koltukların üstünde, kimisi yerde uyuyakaldılar. Sabahleyin, im­kân olur olmaz, onları ayaklarından tutup sürükleyerek sokağa çıkardılar. İlimiz mürebbiyeleri yararına hazırlanan eğlence de böyle sona erdi.


  IV


  Yangının, kundak sokulmak suretiyle çık­tığı apaçık olduğu için, karşı yaka halkını korkutmuştu. İlk defa “yanıyoruz” diye bağırılınca hemen o anda “İşpigulin işçilerinin kun­dak soktuğu” yollu bağırışta dikkate değer. Şimdi artık, İşpigulin işçilerinden yalnız üç kişinin kundak sokma işinde parmağı olduğu iyice öğrenildi, ama o kadar; öteki fabrika iş­çilerinin hepsi hem halk efkârı önünde, hem resmen beraat etti. O üç alçaktan başka (bun­lardan biri yakalandı ve itirafta bulundu, iki­si hâlâ kaçak) şüphesiz yakma işine kürek mahkûmu —Fedka da katılmıştı. İşte yangın hakkında bilinenlerin hepsi şimdilik bu ka­dar; tahminlere gelince iş değişiyor. Bu üç al­çağın maksatları ne idi, bu işe onları teşvik eden var mı idi, yok mu idi? Bunlara şimdi bile cevap vermek güç.


  Şiddetli bir rüzgâr esmesi, karşı yaka ev­lerinin hemen hemen baştan başa tahta olma­sı, nihayet üç yerden kundak sokulması yü­zünden yangın çabucak büyüdü ve büyük bir şiddetle bütün bir kesimi kucakladı (mama­fih iki uçtan sokulduğunu kabul etmek gere­kir, üçüncüsü önlenmiş ve parlar parlamaz söndürülmüştü ki bundan da aşağıda söz aça­cağız.) Ama başkent gazeteleri felâketimizi büyüttüler: tahmini olarak bütün karşı yakanın en çok (belki de en az) dörtte biri yan­mıştı. İtfaiye ekibimiz şehrin genişliğine ve dağınıklığına göre zayıf ise de oldukça inti­zamlı ve fedakârca hareket etti. Ama rüzgâr sabaha karşı hızını kaybetmemiş olsaydı, halkın elbirliğiyle yaptığı yardıma rağmen, pek fazla bir şey yapamazdı. Balodan kaçtık­tan ancak bir saat sonra karşı yakaya geldiğim zaman ateş tam şiddetini bulmuştu. Irmağa paralel olan bütün bir sokak alevler için­deydi. Ortalık gündüz gibi aydınlıktı. Yangının manzarasını etraflıca anlatacak değilim: Rusya’da onu bilmeyen var mı? Alevlerin sarmış olduğu mahallenin biraz ötesindeki sokak aralarında anlatılması güç bir gürültü ve telâş hüküm sürüyordu. Burada yangının gelmesini bekleyenler, eşyalarını sokağa çı­karıyor, beklerken de hemen pencerelerinin önünde sandıkların, şiltelerin üstünde oturu­yorlardı. Erkeklerin bir kısmı ağır işlerle uğraşıyordu, tahta parmaklıkları insafsızca parçalıyor, hatta ateşe yakın ve rüzgâr altın­da olan bir kulübeyi yerle bir ediyorlardı. Sadece uyanan çocuklar ağlıyor, bir de pılı pırtılarını sokağa çıkarabilen kadınlar yüksek sesle söylenip ağlaşıyorlardı. Henüz eşyala­rını çıkaramayanlar, sessiz bir gayretle uğra­şıyorlardı. Kıvılcım ve yanan kütükler uzak­lara kadar uçuşuyorlardı; imkân oldukça on­lar söndürülüyordu. Tam yangın yerinde, şeh­rin her tarafından gelmiş seyirciler kalabalık ediyorlardı. Kimisi söndürme işine yardım ediyor, kimisi sadece merakla yangını seyre­diyordu. Büyük ateş, geceleri daima sinirlendirici ve neşelendirici bir tesir yaratır; bu, göz önünde tutularak fişekler yapılmıştır; ama orada ateşler zarif şekiller halinde bir düzenle yakılır ve hiçbir tehlike göstermedikleri için, tıpkı bir kadeh şampanya gibi, oynak, hafif bir tesir bırakırlar. Hakiki yangın başka şeydir: burada, gece ateşinin neşelendirici tesirine rağmen, korku, biraz da şahsi tehli­ke, seyircide (tabii malı yanan hariç) bazı beyin sarsıntıları yapar ve onu yıkma önse­zisinin tesiri altına sokar, ne yazık ki, böyle bir önsezi her insan ruhunda, bir aile baba­sı olan en uysal yüksek rütbeli memurun ru­hunda bile, gizlenmektedir. Bu karanlık duygu, hemen her zaman mest edicidir! “Bilmem ki bir yangın haz duymadan bakmaya imkân var mıdır?” Bunları, bir gün tesadüfen bu­lunduğumuz bir yangından dönerken Stepan Trofimoviç, manzaranın ilk tesiri altındayken söylemişti. Elbette ki gece ateşine hayran olan aynı insan, yangında kalan bir çocuğu yahut ihtiyar bir kadını kurtarmak için ateşe atılır, ama bu, artık büsbütün başka bir fasıl.


  Meraklılar kalabalığının arkasına sokula­rak, kimseye bir şey sormadan, en önemli ve en tehlikeli yere geldim ve burada nihayet, Yuliya Mihaylovna’nın dileği üzerine, aradı­ğım Lembke’yi buldum. O, şaşılacak ve ola­ğanüstü bir durumdaydı. Yıkılmış bir par­maklığın enkazı üzerinde duruyordu; onun sol tarafında, otuz adım kadar ötede, hemen tamamıyla yanmış iki katlı tahta bir evin kapkara iskeleti yükseliyordu, her iki katın pencere yerlerinin kara kara delikleri görünü­yordu, evin damı çökmüştü, bazı kömürleş­miş kalasların etrafında, bazı yerlerde, alev­ler hâlâ yılan gibi kıvrılıyordu. Avlunun içlerine doğru, yanmış evden yirmi adım ka­dar ötede yine iki katlı bir yapı olan ikinci ev alev almaya başlamıştı, itfaiyeciler de onun etrafında çalışıp çabalıyorlardı. Sağ tarafta ise itfaiye ile halk, oldukça büyük tahta yapıyı kurtarmaya çalışıyorlardı, yapı henüz yan­mamıştı, ama birkaç defa tutuşmuştu, niha­yet yanacaktı. Lembke, yüzü kapıdan tarafa dönük olduğu halde, bağırarak el işaretleri yapıyor, kimsenin yerine getirmediği emirler veriyordu. Onu burada yalnız başına bırak­tıklarını ve kendisinden yüz çevirdiklerini düşündüm. Hiç değilse etrafını saran kesif kalabalığın arasında her çeşit insanla beyler de vardı, hatta katedralin papaz yardımcısı da oradaydı, onu merak ve hayretle dinliyorlar­dı, ama kimse onunla konuşmuyor ve onu oradan uzaklaştırmaya çalışmıyordu. Lemb­ke, solgun yüzü, parlayan gözleriyle pek şa­şılacak şeyler söylüyordu; üstelik başında şap­kası da yoktu, onu çoktan kaybetmişti.


  Hemen hemen dehşet içinde kalarak onun:


  — Hepsi kundak! Bu, nihilizm! Herhan­gi bir şey alev alev yanarsa bu nihilizmdir dediğini duydum, gerçi artık şaşılacak bir şey kalmamıştı, ama gözle görünen gerçek daima sarsıcı bir tesir taşır.


  Lembke’nin yanında peydah olan komiser:


  — Ekselans, dedi, evinize çekilip istirahat buyursanız… Burası ekselansınızın durması için bile tehlikelidir.


  Bu komiser, sonradan öğrendiğime göre, polis müdürü tarafından mahsus Andrey Antonoviç‘in yanında bırakılmış. Vazifesi de ona nezaret etmek ve bütün gayretiyle onu eve götürmek, tehlike baş gösterdiği takdirde ise kuvvet bile kullanmak imiş, tatbikine imkân olmayan bir emir.


  — Evleri yananların gözyaşları silinir, ama şehri ateşe verirler. Hepsi dört, dört bu­çuk alçaktan ibaret. Alçağı tevkif etmeli! Aile­lerin şerefine el uzatıyor. Evleri yakmak için mürebbiyeleri öne sürdüler. Bu alçaklıktır, alçaklık.


  Alev alan evin damında birdenbire bir itfaiyeci görerek:


  — Aman, orada ne yapıyor! diye bağırdı. Onu aşağı indirin, indirin, çatı çökecek, ken­disi de yanacak, sündürün onu… Orada ne yapıyor?


  — Yangını söndürüyor, ekselans.


  — İmkânsız. Yangın evlerin damında de­ğil insanların kafalarında! İyisi mi vazgeçsin­ler. Vazgeçsinler! Varsın şöyle kendiliğinden! Aman, bu ağlayan da kim? Kocakarı! Koca­karı bağırıyor, niçin kocakarıyı unuttunuz?


  Gerçekten de, tutuşan evin alt katında unutulan, ev sahibi tüccarın seksen yaşındaki akrabası bağırıyordu. Ama onu unutmamış­lardı, henüz sağlam duran köşedeki odacıktan kuştüyü şiltesini kurtarmak gibi, deli bir düşünce ile henüz imkân varken, kendiliğin­den oraya girmişti. Dumandan boğulup sı­caktan bunalarak, çünkü odacık ta tutuşmuş­tu, pörsük elleriyle kırdığı camdan ne yapıp edip şiltesini dışarı itmeye çalışıyordu. Lemb­ke, ona yardıma koştu. Onun pencereye yak­laştığını, elleriyle şiltenin bir ucunu yakalayarak var kuvvetiyle çekmeye başladığını her­kes gördü. Aksilik olacak tam o anda çatı­dan kopan bir tahta düştü ve bahtsıza çarptı; tahta onu öldürmedi, yalnız bir ucu ile ense­sine değdi, ama hiç değilse Andrey Antonoviç‘in bizim ilde saltanatı da sona erdi, tah­tanın çapmasıyla bayılarak yere yuvarlandı.


  Nihayet puslu, karanlık bir şafak söktü. Yangın azaldı; rüzgârdan sonra ortalığa bir­denbire bir sessizlik çöktü, sonra sicim gibi yağmur yağmaya başladı. Ben, artık karşı yakanın başka tarafında, Lembke’nin düştüğü yerden çok uzaklardaydım, burada kalabalı­ğın arasında çok tuhaf şeyler duydum. Tuhaf bir olay meydana çıkmıştı: mahallenin büs­bütün kenarında, tenha bir yerde bostanların ötesinde, öteki yapılardan en az elli adım uzaklıkta, yeni yapılmış, küçük tahta bir ev duruyordu ve işte tek başına duran bu ev, yangının başlangıcında hemen hemen hepsin­den önce tutuşmuştu. Alev almış olsaydı bile mesafenin uzaklığı yüzünden ateşi, şehir ev­lerinden hiç birine sirayet ettiremezdi, aksi­ne bütün karşı yaka yanmış olsaydı, herhangi şiddetli bir rüzgârı dahi hesaba katsak, bu evin yanmaması gerekirdi. Öyle görünüyordu ki, bu ev tek olarak ve başlı başına alev almıştı, demek ki işin içinde iş vardı. Ama asıl me­sele, evin yanmamış, içinde de sabaha karşı acayip şeylerin meydana çıkarılmış olmasındaydı. Bu evin sahibi, yakın mahallelerden birinde oturan esnaftan birisiydi, yeni evin­de çıkan yangını görür görmez koşmuş ve yan duvarın altına dizilen odunları komşuların yardımıyla dağıtarak yangını önlemişti. Ama evde kiracılar vardı, şehirde tanınmış yüz­başı ile kız kardeşi, onların yanında da hiz­metçi kadın oturuyordu, işte bu kiracılar: yüzbaşı, onun kız kardeşi, hizmetçi, her üçü birden bu gece öldürülmüş ve galiba soyul­muşlardı. İşte Lembke şilteyi kurtarırken po­lis müdürü oradan uzaklaşarak buraya gel­mişti.


  Sabahleyin haber yayıldı, her tabakadan bir sürü insan, hatta karşı yakada evleri yananlar bile boş arsadaki yeni eve akın etti. O kadar kalabalıktı ki geçmeye imkân yoktu. Bana yüzbaşıyı gırtlağı kesilmiş olarak sedi­rin üstünde bulduklarını, giyinik bir halde ol­duğunu, anlaşılan kendisini ölü gibi sarhoş­ken kestiklerini, öyle ki bunu duymamış ola­cağını, ondan “bir öküz kadar” kan aktığını an­lattılar; kardeşi Marya Timofeyevna ise bıçakla “delik deşik” edilmiş, kapı önünde yer­de yatıyormuş, anlaşılan katille uyanıkken mücadele etmiş. Herhalde o sırada uyanan hizmetçinin de kafası kırılmıştı. Ev sahibinin anlattığına göre, yüzbaşı o gün sabahleyin sarhoş bir vaziyette gelmiş, övünmüş ve bir­çok para göstermiş, iki yüz ruble kadar var­mış. Yüzbaşının eski yeşil cüzdanı boş olarak yerde bulunmuş; ama Marya Timofeyevna’nın sandığına dokunulmamış, tasvirdeki gü­müş süslere de el sürülmemiş; yüzbaşının elbiseleri de yerinde idi. Hırsızın acele etti­ği, yüzbaşının işlerini bildiği, sırf para için geldiği, paranın yerini de bildiği anlaşılıyor­du. O dakikada ev sahibi yetişmeseymiş, odunlar tutuşarak herhalde evi de yakmış ola­caklarmış “yanmış cesetlerdense gerçeği öğrenmek güç olacaktı.” Olay böyle anlatılı­yordu. Bu evin, yüzbaşı ve kız kardeşi için, Stavrogin, Nikolay Vsevolodoviç tarafından kiralandığı da ilâve ediliyordu. General karısı Stavrogina’nın oğlu, evi kiralamaya ken­disi gelmiş, yalvarmış yakarmış, çünkü ev sahibi evini kiraya vermek istemiyormuş, bu­rasını meyhane yapmak istiyormuş, ama Ni­kolay Vsevolodoviç, fiyat üzerinde durmamış, ayrıca da altı aylık peşin vermiş.


  Kalabalıktan:


  — Boşuna yanmamışlar, sesleri duyulu­yordu.


  Ama çoğunluk susuyordu. Yüzler somurt­kan olmakla beraber gözle görülür büyük bir sinirlilik fark etmedim. Ama her tarafta Ni­kolay Vsevolodoviç olayı devam ediyordu, bu arada ölen kadının onun karısı olduğu, dün burada sayılı evlerden birinden, general ka­rısı Drozdova’nın evinden, “şerefsiz bir usul­le” onun kızını, bakireyi ayarttığını, onu Petersburg’a şikâyet edeceklerini, Drozdova ile evlenebilmek için de karısının öldürül­düğünü söylüyorlardı. Skvoreşniki iki buçuk fersahtan uzakta değildi, hatırlıyorum: ora­ya bir haber ulaştırsam mı? diye düşünmüş­tüm. Mamafih herhangi bir kimsenin kalaba­lığı kışkırtmak istediğini de görmedim, yalan söylemiş olmayayım, gerçi sabahleyin yangına gelen “büfedeki” kimselerden iki üç kişiyi görür gibi olmuş ve kendilerini hemen ta­nımıştım. Ama zayıf, uzun boylu, ayyaş, kıvırcık saçlı, tıpkı kurumla sıvanmışa benzeyen esnaf kılıklı (sonradan çilingir olduğu­nu öğrendiğim) bir genci ayrıca hatırlıyo­rum. Sarhoş değildi, ama somurtarak duran ka­labalığın aksine, kendinde değilmiş gibi bir hali vardı. Hep halka sesleniyordu, ama sözleri­ni hatırlamıyorum. Bir mana ifade edebilen sözleri şu cümleden uzun değildi: “Abiler, bu nedir? Yoksa hep böyle mi olacak?” bu arada da kollarını sallıyordu.


  


  ÜÇÜNCÜ BÖLÜM


  Bitirilmiş roman


  I


  Varvara Petrovna ile Stepan Trofimo­viç‘in son defa görüştükleri Skvoreşniki’dekı büyük salondan yangın avuç içindeymiş gibi görünüyordu. Sabahın altısında, ortalık ağarırken, sağ dipteki pencerenin önünde Li­za duruyor ve sönmeye başlayan yangına dikkatle bakıyordu. Odada yalnızdı. Arkasın­daki elbise dün okumaya geldiği zaman giy­diği bayramlık elbise idi — açık yeşil, süslü, baştanbaşa dantelle işlenmişti, ama artık buruşmuştu, acele ile ve rastgele giyilmişti. Birdenbire göğsünün iyi örtülmemiş olduğunu görünce kızardı ve acele ile elbisesini düzelt­ti, dün buraya girerken kanepenin üstüne fırlatmış olduğu kırmızı şalını aldı, omuzlarına örttü. Kabarık, lüle lüle saçları alın altından sağ omzuna döküldü. Yüzü yorgun ve huzursuzdu, ama gözleri çatık kaşlarının altında yanıyordu. Tekrar pencereye yaklaş­tı, yanan alnını soğuk cama dayadı. Kapı açıl­dı, Nikolay Vsevolodoviç içeri girdi.


  — Altı bir adam gönderdim, dedi, on dakikaya varmaz her şeyi öğreniriz, şimdilik, uşakların söylediğine göre karşı yakanın kıyı­ya yakın olan köprünün sağ tarafındaki kısmı yanmış. Saat on ikiye doğru tutuşmuş; şimdi diniyor.


  Pencereye yaklaşmadı, Liza’nın üç adım gerisinde durdu; Liza ona dönmedi, sinirli bir halde:


  — Takvime göre ortalığın daha bir saat önce aydınlanması lâzımdı, oysa gece gibi ka­ranlık, diye söylendi.


  Stavrogin, hoş bir gülümseme ile:


  — Takvimler hep yalan söyler, diyecek ol­du, ama utanarak acele ilave etti: Takvime göre yaşamak can sıkar, Liza.


  Nihayet büsbütün sustu, söylediği baya­ğı sözlere kızmıştı; Liza, çarpık bir gülümse­me ile gülümsedi.


  — Öyle hüzünlü bir haliniz var ki, yanımdayken konuşacak söz bile bulamıyorsu­nuz. Ama sakin olun, yerinde bir söz söyle­diniz: ben daima takvime göre yaşarım, her adımım takvime göre ayarlanmıştır. Buna şaş­tınız mı?


  Çabucak pencereden döndü, koltuğa otur­du.


  — Lütfen siz de oturun. Daha uzun zaman bir arada kalacak değiliz, onun için canımın istediği her şeyi söylemek isterim… Niçin siz de canınızın istediği şeyleri söylemeyesiniz ?


  Nikolay Vsevolodoviç, onun yanına otur­du, sakin, hemen hemen ürkek bir tavırla elini tuttu.


  — Bu ne biçim dil, Liza? Birdenbire nere­den çıktı? Bir arada az bir zaman “kalacağız” ne demek? Uyandığın yarım saatten beri ikin­ci esrarlı cümle bu!


  Lza:


  — Esrarlı sözlerimi saymaya mı başladı­nız? diyerek güldü. Hatırlarsanız, dün bura­ya girerken kendimi ölü, diye takdim etmiş­tim? İşte bunu unutmak lüzumunu duymuş­sunuz. Unutmuş veya fark etmemişsiniz.


  — Hatırlamıyorum. Liza. Ne diye ölü olacaksınız? Yaşamak lâzım…


  — Ve sustunuz? Güzel konuşmayı büsbü­tün unutmuşsunuz Bu dünyada yaşayacağım kadar yaşadım, yeter. Hristofor İvanoviç‘i hatırlıyor musunuz?


  Stavrogin:


  — Yok, hatırlamıyorum, diyerek somurttu.


  — Hristofor İvanoviç, Lozan’da? Sizi deh­şetli bıktırmıştı. Kapıyı açar ve daima: “Bir dakika kalacağım” der, oysa bütün gün otu­rurdu. Ben, Hristofor İvanoviç‘e benzeyerek tam bir gün oturmak istemem.


  Stavrogin’in yüzünde acı bir ifade belirdi:


  — Liza, bu yapmacık dil bana azap ve­riyor. Bu yapmacık tavır kendinize de paha­lıya mal oluyor. Buna ne lüzum var? Niye?


  Gözleri parladı:


  — Liza, diye bağırdı, yemin ederim ki şimdi seni dün akşam bana geldiğinden daha çok seviyorum!


  — Tuhaf bir itiraf! Dünle bugünün bu­rada ne manası var, iki kıyaslama ne oluyor?


  Stavrogin, hemen hemen ümitsizlikle:


  — Beni bırakamazsın, diye devam etti. Beraber gideriz, hemen bugün, öyle değil mi, öyle değil mi?


  — Ay, elimi böyle acıtarak sıkmayın! Beraber nereye gideceğiz, hem de bugün? Yine bir yere “yeniden, dirilmeye mi?” Ha­yır, artık tecrübe yeter… hem benim için de bu pek yavaş; elimden de gelmez! benim için bu pek fazla yüksek. Gidersek Moskova’­ya gider, orada ziyaretlere başlarız, kendi­miz de kabul ederiz — işte benim idealim bu; henüz İsviçre’deyken nasıl bir insan olduğu­mu sizden gizlemedim. Evli olduğunuz için Moskova’ya gidip ziyaretlerde bulunmamıza imkân olmadığına göre bundan konuşmaya da değmez.


  — Liza! Peki, dün ne oldu?


  — Ne olduysa oldu.


  — Bu imkânsız! Bu zalimlik!


  — Zalimlikse ne yapalım! Mademki zalimlikmiş ona katlanın.


  Stavrogin:


  — Dünkü hayaller için benden öç alıyor­sunuz… diye homurdanarak öfkeyle gülümse­di. Liza kızardı.


  — Ne aşağılık bir düşünce.


  — Peki, bana niçin… “o kadar saadet” verdiniz. Öğrenmeye hakkım var mı?


  — Hayır, şöyle haksız hukuksuz olsun, tahmininizin aşağılık derecesini aptallıkla tamamlamayın. Bugün muvaffak olamıyorsu­nuz. Sırası gelmişken, sakın sosyetenin ne diyeceğinden, “bu kadar saadet” için sizi suç­landıracağından korkmuş olmayasınız? Ah, böyle bir şey varsa, sakın kendinizi üzme­yin. Sizin bunda hiçbir suçunuz yok, kimse­ye de hesap vermek zorunda değilsiniz. Dün kapınızı açtığım zaman içeri girenin kim ol­duğunu bile bilmiyordunuz. Şimdi söyledi­ğiniz gibi, bu sadece benim hayalimdi, işte o kadar. Herkesin yüzüne cesur ve muzaffer bakışlarla bakabilirsiniz!


  — Senin sözlerin, bu gülüş, işte bir saatten beri soğuk terler dökmeme sebep oluyor. Böyle öfke ile bahsettiğin bu “saadet” benim için her şeye… bedeldir. Şimdi seni kaybet­meme imkân var mı? Yemin ederim ki dün se­ni daha az seviyordum. Öyleyse niçin bugün elimden her şeyi alıyorsun? Bu yeni ümidin bana neye mal olduğunu biliyor musun? Onun uğruna bir hayat verdim.


  — Kendinizinkini mi, yoksa başkasının­kini mi?


  Stavrogin, hızla ayağa kalktı, dik dik ona bakarak sordu:


  — Bu, ne demek?


  — Kendi hayatınızı mı, benimkini mı? Sormak istediğim bu. Yoksa artık anlama kabiliyetinizi de mi kaybettiniz? diye kızdı. Niye böyle birdenbire ayağa fırladınız? Niçin bana öyle bakıyorsunuz? Beni korkutuyorsunuz. Neden hep korkuyorsunuz? Korktuğunuzu çok­tandır fark ediyorum, hem de şimdi, şu daki­kada korkuyorsunuz… Yarabbi, ne kadar sarardınız!


  — Sen bir şey biliyorsan Liza, yemin ede­rim ki ben bilmiyorum… Hem, bir hayat ver­dim, derken hiçte o şeyden bahsetmek iste­medim.


  Liza, korkudan kekeleyerek:


  — Ben sizi hiç anlayamıyorum, diye cevap verdi.


  Nihayet Stavrogin’in dudaklarında hafif, düşünceli bir gülümseme belirdi. Usulca otur­du, dirseklerini dizlerine dayayarak elleriy­le yüzünü kapadı.


  — Korkulu rüya ve sayıklama… Biz, iki ayrı şeyden bahsediyoruz.


  — Sizin neden bahsettiğinizi hiç bilmiyo­rum… Dün akşam bugün yanınızdan ayrılaca­ğımı bilmiyor muydunuz? Biliyor muydunuz, bilmiyor muydunuz?


  Stavrogin, hafif bir sesle:


  — Biliyordum… diye cevap verdi.


  — Eh, daha ne istiyorsunuz? Biliyordunuz ve “o anı” alıkoydunuz. Burada ne hesaplaş­ması olabilir?


  Stavrogin, derin bir acı ile:


  — Bana bütün gerçeği söyle — diye bağır­dı— dün odamın kapısını açarken onu yalnız bir saat için açtığını biliyor muydun?


  Liza ona nefretle baktı:


  — En ciddî insanın bazen en şaşılacak şeyler sorması bir gerçekmiş. Hem ne diye böyle telaş ediyorsunuz? Onurunuzdan mı yoksa yani siz değil de bir kadın sizi bı­raktı diye mi? Biliyor musunuz, Nikolay Vsevolodoviç henüz sizin yanınızdayken, söz arasında, şuna emin oldum ki, siz bana kar­şı pek fazla alicenap davranıyorsunuz, işte bu benim tahammül edemeyeceğim bir şey.


  Stavrogin, yerinden kalktı, odada birkaç adım attı.


  — Peki, böyle bitecekmiş, böyle bitsin… Ama bütün bunlar nasıl olabildi?


  — Düşündüğü şeye bak! Bunu parmak hesabıyla bilir gibi biliyorsunuz, dünyada her­kesten iyi anlıyorsunuz ve kendiniz hesapla­mıştınız. Ben bir hanım kızım, kalbim ope­rada terbiye gördü, işte her şey bundan baş­ladı, bilmecenin çözümü burada.


  — Hayır.


  — Burada onurunuzu incitecek bir şey yok, hepsi tamamen gerçektir. Karşı koyamadığım güzel bir andan başladı. Üç gün önce herkesin önünde size “hakaret ettiğim” zaman bana bir şövalye gibi cevap verince eve geldim ve benden nefret ettiğiniz için değil ki sosye­teye mensup bir hanım kız olduğumdan en çok bundan korkuyordum, evli olduğunuz için kaçtığınızı hemen anladım. Benden kaçar­ken iradeniz dışında yine beni korumak is­tediğinizi de anladım. Görüyorsunuz ya, sizin âlicenaplığınıza nasıl kıymet veriyorum. O sırada Pyotr Stepanoviç yanıma geldi, hemen­cecik bana her şeyi açıkladı. Sizi büyük bir düşüncenin tereddüde düşürdüğünü, bu dü­şüncenin karşısında ikimizin de hiçbir kıy­metimiz olmadığını, ama benim yine de sizin yolunuzu kapadığımı açıkladı. O, burada kendini de hesaba katıyordu; her şeyin mut­laka üçümüz bir aradayken olmasını istiyor­du, pek hayali bir şeyden, Rus şarkısında geçen, kürekleri akça ağaçtan yapılmış bir kayıktan bahsediyordu. Onu övdüm, bir şair olduğunu söyledim, o da sözlerimi aynen ka­bul etti. Ben de, ancak bir an dayanabilece­ğimi bildiğim için, tuttum, kararımı verdim. İşte hepsi bu kadar, hem yeter, rica ederim daha fazla açıklama istemez. Bakarsın, belki de küseriz. Kimseden korkmayınız, her şeyi üzerime alıyorum. Ben kötü, huysuzum, operavari kayığın cazibesine kapıldım, ben bir hanım kızım… Ama biliyor musunuz, ne de olsa beni çok sevdiğinizi sanmıştım. Ben sersemden nefret etmeyin, şu anda gözümden yuvarlanan bu gözyaşı için beni alaya alma­yın. “Kendime acırken” ağlamayı çok seve­rim. Eh, yeter, artık yeter. Ben kabiliyet­sizim, siz de kabiliyetsizsiniz, her iki taraftan birer tekme, bununla teselli oluruz. Hiç ol­mazsa onurumuza dokunmaz.


  Nikolay Vsevolodoviç, ellerini ezercesine bükerek odada dolaşırken:


  — Rüya ve sayıklama! diye bağırdı. Liza, zavallı kız, kendine ne yaptın?


  — Mum ışığında yandım, işte o kadar. Sakın ağlamayasınız? Daha makul, daha duy­gusuz olun…


  — Niçin, niçin bana geldin?


  — Ama böyle sorularla sosyetenin karşı­sında nihayet kendinizi ne kadar gülünç bir duruma soktuğunuzu anlamıyor musunuz?


  — Niçin kendini böyle çirkin, böyle manasız bir şekilde mahvettin?


  — Bunu, burada size âşık olan bir kadının dediği gibi, “kan emici” Stavrogin söylüyor, öyle mi! Dinleyiniz, galiba size daha önce söyleniştim; hayatımı yalnız bir saate taksim ettim ve sakinim. Siz de kendi hayatınızı böy­le harcayın… ama size bunun lüzumu yok; sizin daha o kadar çok “saat” ve “anlarınız” olur ki!


  — Seninki kadar; senden bir saat fazla olmayacaktır, şerefim üzerine söz veriyorum!


  Stavrogin, durmadan dolaştığı için onun gözlerinde bir ümidin parlayıverdiğini göre­medi. Ama bu ümit pırıltısı aynı anda söndü.


  — Şimdiki imkânsız içliliğimin değerini bilmiş olsaydın, Liza, sana açıklayabilseydim ki…


  Liza:


  — Açıklamak mı? Bana bir şey açıklamak mı istiyorsunuz? Tanrı beni sizin açıklamalarınızdan korusun! diye hemen hemen korku içinde onun sözünü kesti.


  Stavrogin durdu ve telâş içinde beklemeye başladı.


  — Size itiraf etmeliyim ki, daha henüz İsviçre’deyken ruhunuzda korkunç, kirli, kan­lı bir şey olduğuna kanaat getirmiştim ve… aynı zamanda sizi dehşetli gülünç bir halde gösteren bir şey… Bu bir gerçekse bana aç­maktan sakının, sizi alaya alırım. Bütün ha­yatınız boyunca size kahkahalarla gülerim. Ay, yine sararıyorsunuz? Söylemem, söyle­mem, hemen gidiyorum, diyerek tiksinti, nef­ret dolu bir hareketle yerinden kalktı.


  Stavrogin çaresizlik içinde:


  — Bana eziyet et, işkence et, hıncını al benden, diye bağırdı. Buna hakkın var! Seni sevmediğimi bildiğim halde mahvettim. Evet o anı kendime bıraktım; ümide kapılmıştım… Çoktan beri… bu sonuncu ümitti. Dün, tek başına, ilk defa odama girdiğin zaman kalbi­mi aydınlatan ışığa karşı koyamadım. Birden­bire inandım… Belki henüz şimdi bile inanı­yorum.


  — Böyle asil bir itiraf karşısında ben de size aynı itirafta bulunayım: sizin şefkat hemşireniz olmak istemiyorum. Sırası gelmiş­ken, hemen bugün ölmeye muvaffak olamaz­sam, belki gerçekten de hastabakıcılık yap­maya giderim; ama hiç olmazsa size gel­mem, gerçi siz de herhangi ayaksız veya kol­suz birisinin yerini tutabilirsiniz ya. Daima öyle sandım ki siz beni insan boyunda koca­man bir örümceğin yaşadığı bir yere götürür­sünüz, biz de bütün hayatımız boyunca ona bakarak korku içinde yaşarız. Bu şekilde de karşılıklı sevgimiz geçip gider. Daşenka’ya başvurun; o, sizinle istediğiniz her yere gider.


  — Ya, demek onu burada da hatırlamadan edemediniz?


  — Zavallı köpekçik! Ona benden selâm söyleyin. Daha İsviçre’deyken onu ihtiyarlı­ğınız için ayırdığınızı biliyor mu? Ne ihtimam! Ne öngörürlük! Ay, bu da kim?


  Salonun derinliğinde bir kapı biraz ara­landı, birisinin başı uzandı ve çabucak geri çe­kildi.


  Stavrogin:


  — Sen misin, Aleksey Yegoriç? diye sordu.


  Pyotr Stepanaviç, yine yarı beline kadar uzanarak:


  — Hayır, bu sadece benim, dedi, merhaba Lizaveta Nikolayevna; ne olursa olsun hayırlı sabahlar. İkinizi de bu salonda bulacağımı biliyordum. Sadece bir an için geldim. Niko­lay Vsevolodoviç, ne olursa olsun iki lâkırdı için acele geldim… en lüzumlularından… sa­dece iki kelime!


  Stavrogin ilerledi, ama üç adımdan Liza’ya döndü.


  — Bir şey duyacak olursan, Liza, bil ki ben suçluyum!


  Liza titredi, ürkek ürkek ona baktı; ama o, hızla odadan çıktı.


  II


  Pyotr Stepanoviç‘in salona başını uzat­tığı oda büyük beyzi bir holdü. Burada o gel­meden önce Aleksey Yegoriç oturuyordu, ama Pyotr Stepanoviç onu dışarı göndermişti. Ni­kolay Vsevolodoviç, arkasından salonun kapı­sını kapadı ve bekleyiş içinde durdu. Pyotr Stepanoviç, çabucak ve içine nüfuz etmek ister gibi, onu süzdü.


  — E?


  Pyotr Stepanoviç, acele ve gözleriyle onun ruhuna nüfuz etmek ister gibi:


  — Yani, şayet haberiniz varsa, dedi, tabii­dir ki içimizden hiç kimsenin, herkesten önce de sizin bir suçunuz yok, çünkü bu, tesadüf­lerin bir araya gelmesi neticesi… kısacası adli bakımdan size dokunmaz, ben de tembih et­mek için uçarak geldim.


  — Yandılar mı? Öldürüldüler mi?


  — Öldürüldüler, ama yanmadılar, işin kö­tüsü de bu, ama sizi şerefimle temin ederim ki, benden şüphe etmenize rağmen, ben bu iş­te suçlu değilim, çünkü belki de benden şüp­he ediyorsunuzdur, öyle değil mi? Bütün gerçeği söyleyeyim mi: biliyor musunuz böy­le bir düşünce aklımdan geçmemiş değil­di— kendiniz beni buna sevk etmiştiniz, yani ciddî olarak değil de beni kızdırmak için (çün­kü ciddî olarak beni böyle bir şeye teşvik et­mezsiniz,) ama ben karar veremiyordum, hem veremezdim de, karşılığı yüz ruble olsa yine yapamazdım, hem bunda hiçbir menfaat yok, yani benim için, benim için…


  (Acele ediyor, durmadan konuşuyordu.) Ama işe bakın ne tesadüf: kendi paramdan (anlıyor musunuz, kendi paramdan, sizin rub­leniz bile yoktu içinde, bunu kendiniz de bili­yorsunuz) ayyaş, ahmak Lebyadkin’e, üç gün önce, akşamleyin, işitiyor musunuz, dün müsamereden sonra değil, buna dikkat edin, bu oldukça önemli bir tesadüf, çünkü o zaman henüz Lizaveta Nikolayevna’nın size gelip gelmeyeceğine dair kesin hiçbir fikrim yoktu; üç gün önce sırf sırrınızı açıklamayı aklınıza koy­duğunuz için kendi paramdan verdim. Eh, orasına ben karışmam, sizin bileceğiniz iş… şövalye… ama itiraf ederim, şaştım, kafama bir topuz yemiş gibi oldum. Ama bütün bu facialar son derece canımı sıktığı için — şuna da dikkat edin, Slavca terimler kullanmama rağmen, ciddî konuşuyorum — bütün bunlar benim plânlarıma engel olduğundan, ne yapıp edip sizden habersiz Lebyadkin’leri Petersburg’a göndermeye karar verdim, çünkü Lebyadkin zaten oraya gitmeye can atıyordu. Yalnız bir hata işledim: parayı sizin adınıza verdim, bu bir hata mı, değil mi? Belki de hata değildir, ha? Dinleyin, dinleyin bakın bu işler nasıl oldu… —Konuşma sırasında coşa­rak Stavrogin’e yaklaştı ve frağının eteğine yapışacak oldu (vallahi belki de mahsus.) Stavrogin kuvvetli bir hareketle onun eline vurdu.


  — Ne oluyorsunuz, canım… amma da yaptınız… böylelikle kolumu kırabilirsiniz… Burada asıl mesele, bu işin cereyan şeklinde, diyerek yeniden gevezeliğe başladı, koluna vu­rulmasına şaşmamış gibi bir hali vardı. Dün, yarın sabah erkenden yola çıkmaları için, pa­rayı verdim; bu işi de alçak Liputin’e tevdi ettim, yani onları bindirip göndersin diye. Ama alçak Liputin ahali ile alay etmeyi aklına koymuş, belki duymuşsunuzdur? Müsamere­de? Dinleyin öyleyse dinleyin, ikisi de içiyor­lar, şiir yazıyorlar, şiirin yarısı Liputin’in; Liputin ona frak giydiriyor, beni de daha sa­bahleyin gönderdim diye kandırıyor, oysaki onu sahneye salıvermek için arka odalardan birinde saklıyormuş. Ama öteki çabucak ve beklenmedik bir şekilde körkütük sarhoş olu­yor. Sonra bilinen rezalet, daha sonra onu yarı ölü bir halde eve götürüyorlar, Liputin de usulca cebinden iki yüz rubleyi alıp ufak paraları bırakıyor. Ama talihsizliğe bakın ki Lebyadkin sabahleyin bu iki yüz rubleyi cebinden çıkarıp göstermesi gerekmeyen yer­lerde gösteriyor. Fedka da zaten bunu bekliyormuş, Kirillov’un evinde de bazı şeyler duymuşmuş (ima ettiğinizi hatırlıyor musunuz?) ve fırsattan faydalanmaya karar vermiş. İşte bü­tün gerçek bu. Hiç değilse Fedka’nın para bu­lamadığına memnunum, oysaki alçak, bin ruble bulacağını ümit ediyordu! Acele ediyor­muş, galiba yangından kendisi de korkmuş… İnanır mısınız, bu yangın başıma bir topuz gibi indi. Hayır, bu ne demek oluyor? Bu öyle bir serbesti ki… İşte görüyorsunuz ya, sizden o kadar şey beklerken, hiçbir şeyi gizli tutmak istemiyorum: evet, bu, halkla ilgili, rağbet gören bir şey olduğu için, ateşe dair çoktan beri kafamda bir düşünce gelişiyordu; onu en kritik saate, ayaklanacağımız kıymetli zamana saklıyordum ve… Onlarsa emir alma­dan kendi başlarına şimdi yangın çıkarıyorlar, yani gizlenip nefesimizi bile kısmamız gerek­tiği bir anda! Hayır, bu öyle bir serkeşlik ki!… Kısacası, henüz bir şey bilmiyorum, bu­rada İşpigulin işçilerinden iki kişiden bahse­diyorlar… ama bu arada bizimkiler de varsa, içlerinden biri bu işe karışmışsa —vay onun haline! İşte görüyorsunuz ya biraz gevşetme­ye gelmiyor! Hayır, bu beşlik kümeleriyle demokratik paçavralar— kötü bir destektir; burada tesadüfe bağlı olmayan, müstakil, mükemmel, zalimce bir irade olması gerek… O zaman beşlik kümeler de kuyruklarını kıstırırlar ve gerektiği zaman işe yararlar. Ama şimdi, gerçi herkes Stavrogin karısını yakmak istiyordu, onun için şehir yandı diye bar bar bağırıyorsa da…


  — Şimdiden bar bar bağırıyorlar mı?


  — Yani henüz bir şey yok, hem itiraf ederim, bir şey duymadım, ama halkla ne ya­pabilirsin, ayrıca yangında evleri yananlar: Vox populi, vox Dei. Ama sizin için çekine­cek bir taraf yok. Adli bakımdan haklısınız, vicdanen de. Siz istemediniz ki? İstemediniz, değil mi? Hiçbir ipucu yok, sadece bir tesa­düf… Belki Fedka sizin o zaman dikkatsizlikle söylediğiniz sözleri hatırlar (sanki ne diye o zaman söylediniz?) ama bu, bir şey ispat etmez, Fedka’ya gelince onu kadro dışı ede­riz. Hemen bugün onun hesabını göreceğim…


  — Cesetler hiç yanmamış mı?


  — Hiç, bu kerata bir şey becerememiş. Ama hiç değilse sizin bu kadar sakin oluşu­nuza memnunum… Çünkü bu işte bir suçu­nuz, hatta fikriniz bile yok, ama ne de olsa. Aynı zamanda şunu kabul ediniz ki, sizin ekmeğinize yağ sürüyor: birdenbire serbest bir dulsunuz ve şu dakikada çok paralı güzel bir kızla evlenebilirsiniz, üstelik bu kız sizin elinizde bulunuyor. Basit, kaba bir tesadüf bazen ne işler yapar öyle değil mi?


  — Beni tehdit mi ediyorsunuz, sersem kafa?


  — E, hadi, hemen de sersem kafa öyle mi, hem sesinizin bu ahengi ne? Sevinecek yerde siz… Elden geldiği kadar çabuk size ha­ber vermeye koştum… Hem sizi ne ile tehdit edebilirim? Tehditle bana pek lâzımdınız! Si­zin bana tehdit korkusu ile değil kendi ser­best iradenizle bağlanmanız lâzım. Siz ışıksı­nız, güneşsiniz! Siz benden değil, ben sizden var kuvvetimle korkuyorum! Ben, Mavrikiy Nikolayeviç değilim… Hem düşünün bir ke­re, kira arabasıyla buraya gelirken bir de ba­kıyorum bahçenizin arka köşesinde, parmak­lığın yanında Mavrikiy Nikolayeviç… arka­sında kaput, sırılsıklam, herhalde bütün gece orada oturmuş! Hayret! İnsanlar ne dereceye kadar akıllarını oynatırlarmış!


  — Mavrikiy Nikolayeviç mi? Gerçek mi?


  — Gerçek mi, gerçek. Bahçe parmaklığı­nın yanında oturuyor. Buradan, — buradan üç yüz adım kadar ötede sanırım. Elden gel­diği kadar çabuk yanından sıvıştım, ama o beni gördü. Bilmiyor muydunuz? Öyleyse bildirmeyi unutmadığıma memnunum. İşte böylesi, yanında tabanca da olursa her şeyden tehlikelidir ve nihayet gece, çamur, tabii si­nirlilik hali — çünkü onun durumunu bir kere düşünün, ha-ha! Ne dersiniz, niçin ora­da oturuyor?


  — Lizaveta Nikolayevna’yı bekliyor, tabii.


  — Hoppala! Lizaveta Nikolayevna ne di­ye ona gitsin? Hem… bu yağmurda… ne ap­tal şey!


  — Vay gidi vay! İşte bu havadis! Demek ki…


  — Ama dinleyin, şimdi onun işleri tamamıyla değişti, şimdi Mavrikiy’i ne yapacak? Serbest bir dulsunuz ve yarın onunla evlenebi­lirsiniz? O, henüz bilmiyor, müsaade edin, bütün işleri yoluna koyayım. O nerede, onu da sevindirmeli.


  — Sevindirmek mi?


  — Elbette, yürüyün.


  Stavrogin, gözlerini manalı manalı kı­sarak:


  — Cesetler hakkında bir tahminde bulun­maz mı sanıyorsunuz? diye sordu.


  Pyotr Stepanoviç, tam bir aptal gibi görü­nerek:


  — Elbette tahmin etmez, diye cevap ver­di, çünkü adli bakımdan… Hey gidi! Tahmin etse ne çıkar yanı! Kadınlarda bu öyle hal oluverir ki, siz henüz kadınları bilmiyorsu­nuz! Bundan başka size varmaktan başka ne yapabilir? Çünkü ne de olsa kendini kepaze etti, bundan başka ona “kayık” hakkında öyle şeyler söyledim ki; ona “kayıkla” tesir edileceğini gördüm, demek ki bu ayarda bir kızmış.


  — Hiç üzülmeyin, o bu cesetçikleri aklında tu­tar, evliliğinizin şöyle ikinci yılında sizi iğnelemek için bir koz olarak elinde saklar. Her kadın evlenme tacının altına giderken kocasının geçmişine ait bir şeyleri yedekte bulundu­rur, ama o zaman… bir yıl sonra ne olacağı­nı kim bilir? Ha-ha-ha!


  — Kira arabasıyla geldiğinize göre onu Mavrikiy Nikolayeviç‘in yanına götürün. De­min bana tahammül edemediğini, yanından gideceğini söyledi, bu durumda elbette benim arabama binmek istemez.


  Pyotr Stepanoviç:


  — Bak şu işe! Demek gerçekten? Buna sebep ne? diyerek aptal aptal Stavrogin’e baktı.


  — Bu gece, her hangi bir şekilde, kendisi­ni hiç sevmediğimi tahmin etmiş olsa gerek… zaten bunu her zaman biliyordu ya.


  Pyotr Stepanoviç, sonsuz bir şaşkınlık içindeymiş gibi:


  — Siz onu sevmiyor muydunuz? diye söze karıştı. Öyleyse ne diye dün akşam odanıza girdiği zaman yanınızda alıkoydunuz, asil bir insan gibi niçin sevmediğinizi söylemediniz? Bu yaptığınız aşağılık bir harekettir; hem beni de aşağılık bir duruma soktunuz?


  Stavrogin, birdenbire güldü.


  — Ben kendi maymunuma gülüyorum, di­ye açıkladı.


  Pyotr Stepanoviç de büyük bir neşeyle güldü:


  — Ya, maskaralık ettiğimi tahmin ettiniz demek, ben bunu sizi güldürmek için yapıyorum! Biliniz ki siz benim yanımdan çıkar çık­maz, aranızda “bahtsızlık” olduğunu hemen anlamıştım. Hatta belki de tam bir başarı­sızlık, ha? Eh, bahse girerim ki —diye neşe­sinden kabına sığamayarak bağırdı — bütün ge­ceyi salonda yan yana sandalyelerde otura­rak bütün kıymetli zamanınızı yüksek ve asil bir konu üzerinde tartışarak geçirdiniz… Pe­ki, peki, özür dilerim; bana ne: daha dün bu işin aranızda saçma bir şekilde geçeceğini za­ten biliyordum. Onu sırf sizi eğlendirmek ve benimle olursanız canınız sıkılmayacağını ispat etmek için getirmiştim; bu gibi şeyler için yüzlerce defa işinize yararım; zaten insanların hoşuna gitmeyi severim. Şimdi o size lâzım değilse ki buraya bunu hesaplayarak gelmiş­tim, o zaman…


  — Demek onu bana sırf eğleneyim diye getirdiniz?


  — Başka ne için olabilir?


  — Karımı öldürtmemi sağlamak için ol­masın?


  — Hoppala, siz mi öldürttünüz? Ne feci düşünceli adam!


  — Hepsi bir siz öldürdünüz.


  — Ben ne diye öldüreyim? Size söylüyo­rum ya zerre kadar ilişiğim yok. Mamafih be­ni endişelendirmeye başlıyorsunuz…


  — Devam edin, dediniz ki: “Şimdi o size lâzım değilse o zaman…”


  — O zaman, tabii, bana bırakın! Ben onu mükemmel bir şekilde Mavrikiy Nikolayeviç‘le evlendiririm, kendisini de bahçe par­maklığının yanına ben oturtmuş değilim, ba­karsın bunu da kafanıza koyarsınız. Şimdi ondan korkuyorum. Kira arabasıyla diyorsu­nuz, bense onun yanından kaçar gibi geçtim… doğrusu bu, yanında tabanca varsa ne olacak?… İyi ki kendi tabancam da yanımda. İş­te (cebinden tabancasını çıkardı, gösterdi ve hemen yine cebine soktu) yolun uzaklığı sebe­biyle yanıma aldım… Mamafih bu işi hemen yoluna koyarım: şimdi onun kalbi Mavrikiy için sızlıyor… hiç değilse sızlaması gerek hem biliyor musunuz, ona biraz da acıyorum: Mavrikiy’le birleştiririm, hemen o anda sizi hatırlamaya başlar, ona sizi över, kendisini de yüzüne karşı kötüler — kadın kalbi! Bakın yine gülüyorsunuz? Böyle neşelendiğinize pek memnunum. E ne dersiniz gidelim mi? Ben doğruca Mavrikiy’den başlayacağım ötekile­re… ölülere gelince… biliyor musunuz bu hu­susta şimdilik sussak nasıl olur? Sonra nasıl olsa öğrenir.


  — Neyi öğrenir? Kim öldürürdü? Mavri­kiy Nikolayeviç için ne söylüyordunuz? diye­rek Liza birdenbire kapıyı açtı.


  — Ya! Demek kapı arakasından dinliyor­dunuz?


  — Şimdi Mavrikiy Nikolayeviç için ne di­yordunuz? O mu öldürüldü?


  — Ya! Demek duymamışsınız! Sakin olun, Mavrikiy sıhhat ve afiyette, bunu da hemen görebilirsiniz, çünkü çünkü kendisi burada, yol üstünde, parmaklığın yanında… ve galiba bütün gece orada oturmuş, ıslanmış, arkasında kaput var… Ben buraya gelirken beni gördü.


  Liza:


  — Yalan. Siz “öldürüldü” dediniz… Kim öldürüldü? diye eziyet verici bir güvensizlik­le ısrar ediyordu.


  Satvrogin, kesin bir dille:


  — Sadece benim karım, onun kardeşi Lebyadkin ve hizmetçileri öldürülmüş, diye ce­vap verdi.


  Liza titredi ve dehşetli sarardı.


  Pyotr Stepanoviç, hemen söze karıştı:


  — Canavarca, tuhaf bir olay, Lizaveta Nikolayevna, saçma bir soygunculuk olayı — sa­dece soygunculuk, yangından faydalanarak ya­pılmış bir şey; kürek kaçkını Fedka haydudu ile herkese parasını gösteren sersem Lebyadkin’in işi… Ben bunu bildirmek için koştum… alnıma taşla vurulmuş gibiydim. Kendisine söylediğim zaman Stavrogin ayakta zor durdu. Burada istişare ediyorduk: size bildirelim mi, bildirmeyelim mi diye?


  Liza güçlükle:


  — Nikolay Vsevolodoviç, söyledikleri doğ­ru mu?


  — Hayır, doğru değil.


  Pyotr Stepanoviç:


  — Nasıl, doğru değil mi? diyerek titredi. Bu da nesi?


  Liza:


  — Yarabbi, aklımı oynatacağım, diye ba­ğırdı.


  Pyotr Stepanoviç, avazı çıktığı kadar ba­ğırarak:


  — Şimdi onun, hiç değilse, bir deli oldu­ğunu unutmayın, diyordu. Ne de olsa karısı öldürüldü. Bakın, nasıl sapsarı… Biliyorsu­nuz, bütün gece sizinle beraberdi, bir dakika yanınızdan ayrılmadı, ondan şüphe etmeye im­kân var mı?


  — Nikolay Vsevolodoviç, Tanrı huzurundaymış gibi söyleyin, suçlu musunuz, değil misiniz? Bense, yemin ederim, sizin sözünü­ze Tanrı kelamı gibi inanacağım ve peşiniz­den dünyanın öbür ucuna gideceğim, gidece­ğim! Bir köpek gibi…


  Pyotr Stepanoviç, öfkelendi:


  — Ona ne diye eziyet ediyorsunuz, hayal­ci adam! diye bağırdı. Lizaveta Nikolayevna, vallahi isterseniz beni havanda dövün, o suçsuz, aksine kendisi deliye döndü, şimdi de sayıklı­yor, görüyorsunuz ya. Bu işte hiçbir suçu yok, fikri bile yok!… Sadece haydutların işi, onları bir haftaya varmaz yakalar ve sopa çekerler… Bu işte kürek kaçkını Fedka ile İş­pigulin işçilerinin parmağı var, bunu bütün şehir haykırıyor, onun için ben de…


  Liza, hakkında verilecek son kararı titreyerek beklerken:


  — Öyle mi? Öyle mi? diye sordu.


  Stavrogin:


  — Ben öldürmedim, bunun aleyhinde idim, ama onların öldüreceklerini bildiğim halde, katillere engel olmadım. Benim ya­nımdan uzaklaşın, Liza, diyerek salona girdi.


  Liza, elleriyle yüzünü kapadı ve evden çıktı. Pyotr Stepanoviç, onun arkasından ko­şacak oldu, ama hemen salona döndü.


  — Demek siz böylesiniz? Demek böylesiniz? Demek hiçbir şeyden korkunuz yok? di­yerek tam bir kudurganlık içinde Stavrogin’e saldırdı, sözleri birbirini tutmuyordu, söyleyecek söz bulmakta hemen hemen zorluk çe­kiyordu, dudaklarının kenarında köpük vardı.


  Stavrogin, salonun ortasında duruyor, hiç cevap vermiyordu. Sol eliyle saçının bir tutamını yakalamış, şaşkın şaşkın gülümsüyordu. Pyotr Stepanoviç, kuvvetle onun ko­lunu çekti.


  — Aklınızı mı kaybettiniz? Demek buna başvuruyorsunuz? Hepimizi ele verecek, kendiniz de manastıra yahut cehenneme de­ğil mi?… Ama benden korkmazsanız da sizi temizlerim!


  Stavrogin, nihayet onun orada olduğunu fark ederek:


  — Vızıldayan siz misiniz?


  Büsbütün kendine gelerek:


  — Koşun, onun arkasından koşun, araba­yı emredin, onu yalnız bırakmayın… Koşun, koşsanıza! Kimsenin bilmemesi için eve kadar götürün, hem oraya da gitmesin… cesetlere… cesetlere. Arabaya zorla bindirin… Aleksey Yegoriç! Aleksey Yegoriç!


  — Durun, bağırmayın! O, şimdi Mavrikiy’in kollarında… Mavrikiy, sizin arabanıza bin­mez… Durun bakalım! Burada arabadan önem­li bir şey var.


  Yine tabancasını çıkardı; Stavrogin ona ciddî ciddî baktı. Yavaş, uysal bir sesle:


  — Eh, öldürün, diye mırıldandı…


  — Hay, Allah kahretsin, insan kendi üze­rine ne yalanlar uydururmuş! diyerek Pyotr Stepanoviç öfkesinden sarsıldı. Vallahi, öldürmeliydi! Liza’nın size tükürmesi gerekirdi!… Siz “kayık” değilsiniz, delinmiş, hurdaya çık­mış, ağaçtan bir mavnasınız!… Hiç olmazsa öfkenizden, öfkenizden olsun şimdi uyanma­lıydınız! Eh-h! Kendiniz alnınıza bir kurşun sı­kılmasını istediğinize göre sizin için hepsi bir demektir?


  Stavrogin, tuhaf tuhaf gülümsedi:


  — Böyle bir palyaço olmasaydınız, belki de şimdi evet derdim. Yani birazcık akıllı olsaydınız…


  — Ben palyaçoyum, ama öteki esas parça­mın palyaço olmasını istemiyorum! Beni anlıyorsunuz ya!


  Stavrogin anlıyordu, belki de yalnız o an­lıyordu. Stavrogin, Pyotr Stepanoviç‘in teşeb­büs sahibi olduğunu söylediği zaman Şatov şaş­mamış mıydı?


  — Şimdi yanımdan defolup gidin, belki yarına kadar bir karar veririm. Yarın gelin.


  — Öyle mi? Öyle mi?


  — Ne bileyim ben!… Defolun, defolun! Bunun üzerine salondan çıktı gitti.


  Pyotr Stepanoviç:


  — Eh, belki daha iyi olur, diyerek taban­cayı sakladı.


  III


  Pyotr Stepanoviç, Lizaveta Nikolayevna’nın arkasından koştu. Liza, evden pek uzağa gidememişti, yalnız birkaç adım öte­deydi. O sırada başı açık, arkasında frak onu takip eden Aleksey Yegoriç, kendisini alıkoy­muştu ve ısrarla arabayı beklemesini rica edi­yordu; ihtiyar korkmuştu ve hemen hemen ağ­lamak üzereydi.


  Pyotr Stepanoviç, onu kenara iterek:


  — Git, efendin çay istiyor, verecek kimse yok, dedi ve hemen Lizaveta Nikolayevna’nın koluna girdi.


  Lizaveta Nikolayevna, kolunu çekmedi, ama galiba, henüz tamamıyla aklı başında de­ğildi.


  Pyotr Stepanoviç:


  — Birincisi, yol orada değil, diye mırıl­dandı, bahçenin yanından değil, buradan git­memiz lâzım; ikincisi yaya gitmeye imkân yok, sizin eve kadar üç fersah çeker, oysa sırtınızda elbise bile yok. Biraz beklerseniz, kira arabasıyla geldim, araba burada avluda, hemen getirir, bindirir, evinize götürürüm, öyle ki kimse görmez.


  Liza şefkatle:


  — Ne kadar iyisiniz, dedi.


  — Rica ederim, benim yerimde olan her insansever kimse…


  Liza ona baktı ve şaşaladı.


  — Ah, yarabbi, bense yanımda hâlâ o ihti­yar var sanıyordum.


  — Dinleyiniz, bunu böyle kabul etmeniz beni çok sevindirdi, çünkü bütün bunlar kör inançtan başka bir şey değil, hem mademki öyle, o ihtiyara arabayı hazırlatmasını emretsem daha iyi olmaz mı, sadece on dakika, biz de geri döner, çatı altında bekleriz, ha?


  — Her şeyden önce istiyorum ki… öldürü­lenler nerede?


  — Aklınıza esen şeye bakın! Zaten bun­dan korkuyordum ya… Hayır: iyisi mi biz bu pisliği bir yana bırakırız; hem ne göreceksiniz?


  — Onların nerede olduğunu, o evi biliyo­rum.


  — Bilseniz ne lâzım gelir! Rica ederim, yağmur, sis… (İşte sana dertsiz başa dert!…) Beni dinleyin, Lizaveta Nikolayevna, ikisin­den biri: ya benim arabamla gelirsiniz, o zaman bekleyin ve bir adım uzaklaşmayın, çünkü daha yirmi adım gidecek olursak Mav­rikiy Nikolayeviç bizi mutlaka görür.


  — Mavrikiy Nikolayeviç! Nerede? Nerede?


  — Eh, mademki onun yanına gitmek is­tiyorsunuz, sizi biraz daha götürür, oturdu­ğu yeri gösteririm, ama bana gelince mazur görün; şimdi onun yanına yaklaşmak istemi­yorum.


  Liza, birdenbire durdu:


  — Demek beni bekliyor, yarabbi, diye ba­ğırdı, yüzü kıpkırmızı oldu.


  — Ama af buyurun, şayet o, kör inançlı bir adam değilse! Biliyor musunuz, Lizave­ta Nikolayevna, bunlar benim marifetim de­ğil, ben bu işte tamamıyla tarafsızım, bunu kendiniz de biliyorsunuz; ama ne olursa ol­sun sizin iyiliğinizi isterim “Kayığımız” başarısızlığa uğradı ise, bu sadece parçalan­maya yarayan bir mavnaya döndü ise …


  Liza:


  — Ah, çok güzel! diye bağırdı.


  — Çok güzel diyor, oysaki gözlerinden yaşlar akıyor. Burada cesur olmak gerek. Hiç­bir şeyde erkekten aşağı kalmamalı. Asrımız­da bir kadın… tüh, Allah kahretsin! (Pyotr Stepanoviç, az daha tükürecekti.) Başlıcası da acıyacak bir şey yok, belki bu iş daha iyi bir şekil alır. Mavrikiy Nikolayeviç, insan… sözün kısası duygulu bir insan, gerçi konuşkan değil, ama bu da iyi, yani kör inançlı değil­se tabii…


  Liza:


  — Çok güzel, çok güzel! diyerek sinirli sinirli güldü.


  Pyort Stepanoviç:


  — Hay, Allah kahretsin… Lizaveta Nikola­yevna, diyerek yelkenleri suya indirdi, ben, esas itibarıyla, burada yine sizin için… Bana ne sanki. Dün kendiniz bunu istediğiniz za­man size hizmet ettim, bu günse… Hah, işte buradan Mavrikiy Nikolayeviç görünüyor, Biliyor musunuz, Lizaveta Nikolayevna, Polinka Saks‘ı okudunuz mu siz?


  — Böyle bir hikâye var, Polinka Saks. He­nüz talebeyken okumuştum… Orada zengin bir memur olan Saks, ihanet eden karısını say­fiye evinde tevkif ettirir… E, canı cehenneme bana ne! İşte göreceksiniz, Mavrikiy Nikola­yeviç daha eve varmadan size evlenme teklif edecektir. Henüz bizi görmüyor.


  Liza, birdenbire:


  — Ah, varsın görmesin! diye bir deli gibi bağırdı: gidelim, gidelim! Ormana, kırlara!


  Bunun arkasından gerisin geri koşmaya başladı.


  Pyotr Stepanoviç, onun peşinden koşar­ken:


  — Lizaveta Nikolayevna, bu artık öyle bir ödleklik ki! diye bağırıyordu. Hem ne di­ye sizi görmesini istemiyorsunuz? Aksine, dosdoğru ve gururla onun gözlerinin içine ba­kın… Yani o şeye… kızlığa dair bir şey düşü­nüyorsanız… bu, öyle batıl bir düşünce, öyle geri bir düşünce ki… Peki, ama nereye gidi­yorsunuz, nereye? Hey gidi, koşuyor! İyisi mi Stavrogin’e dönüp benim arabayı alalım… Ne­reye, canım? Orası kır, eh, işte düştü!…


  Pyotr Stepanoviç, durdu. Liza, nereye gi­deceğini bilmeden, bir kuş gibi, uçuyordu.


  Pyotr Stepanoviç, ondan elli adım kadar geri­de kalmıştı. Liza, ayağı bir köke takılarak düştü. Aynı dakikada arkada, yan tarafta onun kaçtığını ve düştüğünü gören, tarlayı geçerek ona koşan Mavrikiy Nikolayeviç‘in dehşetle bağırdığı duyuldu. Pyotr Stepanoviç Stavrogin’lerin evinin avlu kapısında, bir an önce kendi arabasına binmek için kayboldu.


  Mavrikiy Nikolayeviç ise, artık ayağa kal­kan Liza’nın yanında, büyük bir korku içinde onun üzerine eğilmiş, elini avuçları içine al­mıştı. Bu karşılaşmanın beklenmedik sahnesi onun aklını başından almıştı, gözyaşları yü­zünden süzülüyordu. Karşısında huşu duydu­ğu kadının bu saatte, böyle bir havada, arka­sında, dünkü şık, ama şimdi düşüş sırasında çamurlanmış entari olduğu halde kırda koştu­ğunu görüyordu… Söz söyleyecek halde değil­di, kaputunu çıkardı, titreyen elleriyle onun omuzlarını örtmeye çalıştı. Onun dudakları­nın eline dokunduğunu hissedince birdenbire bağırdı:


  — Liza! Elimden bir şey gelmiyor, ama beni yanınızdan kovmayın!


  Liza:


  — Ah, evet, çabuk buradan gidelim, beni bırakmayın! diyerek onun elini yakaladı, peşi sıra sürüklemeye başladı. Sonra birden­bire sesini alçaltarak, korku içinde:


  — Mavrikiy Nikolayeviç, dedi. Orada hep kendime cesaret veriyordum, burada ise ölüm­den korkuyorum. Öleceğim, pek yakında öle­ceğim, ama korkuyorum, ölmekten korkuyo­rum… diye fısıldarken kuvvetle onun elini sıkıyordu.


  Mavrikiy Nikolayeviç, cesaretsizlik içinde etrafına bakınarak:


  — Ah, hiç olmazsa bir kimse olsa! diyor­du. Hiç değilse yoldan geçen birisi olsa. Ayak­larınız ıslanacak, siz… aklınızı kaybedecek­siniz!


  Liza, ona cesaret vererek:


  — Zarar yok, zarar yok, diyordu, işte böyle sizin yanınızdayken daha az korkuyo­rum, elimden tutun, beni götürün… Şimdi ne­reye gidiyoruz, eve mi? Hayır, önce öldürü­lenleri görmek istiyorum. Diyorlar ki onun karısını kesmişler, o ise kendisinin kestiğini söylüyor; bu, yalan değil mi, yalan? Öldürü­lenleri görmek istiyorum… benim için… onlar için beni bu gece sevmez oldu… Görürsem her şeyi anlarım, çabuk… ben o evi biliyo­rum… orada yangın çıkmış… Mavrikiy Niko­layeviç, dostum, ben namussuzu bağışlama­yın! Beni niye bağışlamalı? Niçin ağlıyorsu­nuz? Bana bir tokat atın ve burada, kırda bir köpek gibi öldürün!


  Mavrikiy Nikolayeviç, kesin bir sesle:


  — Şimdi sizi kimse yargılayamaz, dedi.


  — Tanrı sizi bağışlasın, benimse sizi yargılamaya hiç hakkım yok!


  — Ama onların konuşmasını anlatmak kor­kunç, bir şey olurdu. Oysa ikisi de el ele tutuş­muş, tıpkı iki deli gibi, hızlı hızlı gidiyorlardı. Doğruca yangına yönelmişlerdi. Mavrikiy Nikolayeviç, hâlâ bir yük arabasına olsun rastlamak ümidini kaybetmemişti, ama kimseye rastlamıyorlardı. İnce, sık bir yağmur, her yanı kaplamış, bütün ışık hüzmelerini, bütün pırıltıları yutmuş, her şeyi kurşun gibi şekil­siz bir küme haline getirmişti. Çoktan sabah olmuştu, oysa hâlâ şafak sökmemiş sanılırdı. Birdenbire bu dumanlı, soğuk karanlığın için­den onlara doğru gelen tuhaf, biçimsiz bir şe­kil çıktı. Şimdi bunu hayalimde canlandırırken öyle sanıyorum ki Lizaveta Nikolayevna’nın yerinde olsam bile gözlerime inanamazdım: oysa, Lizaveta Nikolayevna yaklaşan adamı hemen tanımış ve sevinçle bağırmıştı. Bu, gerçekten de Stepan Trofimoviç idi. Nasıl evden ayrılmış, aklına koyduğu kaçma düşün­cesini nasıl gerçekleştirmişti, bunu ilerde an­latacağız. Ancak şunu söyleyeyim ki o sabah sıtması vardı, ama hastalık bile onu yolun­dan alıkoyamamıştı; çamurlu yoldan sert adımlarla yürüyordu; tecrübesiz bir salon adamı olmasına rağmen, bunu tek başına, en iyi bir şekilde yapabilmek için bu teşebbüs üzerinde etraflıca düşündüğü anlaşılıyordu.


  “Yolcu gibi giyinmişti,” yani arkasında kaput vardı, belini geniş rugan kemerle sıkmıştı, bu arada uzun konçlu, yeni çizmeler giymişti, pantolonun paçalarını da çizmelerinin konç­larına sokmuştu. Anlaşılan uzun zamandan beri yolcu bir insanı hayalinde canlandırmıştı, kemer ve parlak uzun konçlu süvari çizmelerini ki bunlarla yürümesini beceremiyordu, bir­kaç gün önce temin etmişti. Geniş kenarlı şap­ka, boynunu sıkı sıkıya örten deve yününden atkı, sağ elinde sopa, sol elinde açılmış şemsiye vardı. Bu üç eşyayı: şemsiye, sopa ve yol çanta­sını, birinci fersahta taşımak zor gelmiş, ikinci fersahtan sonra ise büsbütün güçleşmişti.


  Liza, ilk şuursuz sevinç anı geçtikten son­ra onu üzüntülü bir şaşkınlıkla baştan ayağa süzerek:


  — Gerçekten de bu siz misiniz? diye ba­ğırdı.


  Stepan Trofimoviç, hemen hemen sayık­lar gibi, ona atılarak:


  — Liza! diye bağırdı. Chere, chere, siz de böyle bir siste dışarıdasınız? Görüyorsunuz: yangın alevleri!Vous etes malheureuse, n’est-ce pas? Görüyorum, anlatmayın, ama bana da bir şey sormayın. Nous sommes tous malheureux, mais il faut les pardonner tour. Pardonnons, Lise ve ebediyen hür olalım. Dün­ya ile ilgimizi kesmek ve tam manasıyla hür olmak için—il Faütepardonner, pardonner et pardorıner!


  IV


  — Ama niçin diz çöküyorsunuz?


  — Dünyaya veda ederken, sizin şahsınız­da, bütün mazimle de vedalaşmak için! —Ağ­lamaya başladı, Liza’nın elini yaşlar akan göz­lerine götürdü. Hayatımda güzel olan her şeye teşekkür ediyorum! Şimdi kendimi ikiye böl­düm: orada — Havaya uçmayı hayal eden bir deli, vingt deux ans! Burada — bitkin, don­muş ihtiyar — mürebbi… chez ce marchand s’il exsiste pourtand ce marchand… Ama siz ne kadar ıslanmışsınız, Lise! diye bağırarak ayağa fırladı, ıslak yerde kendi dizlerinin de ıslandığını hissetmişti — Hem nasıl olur, siz böyle bir entari ile?… hem yayan, böyle bir kırda… Ağlıyor musunuz? Vous etes malheureuse? A, ben bir şeyler duymuştum… Ama şimdi nereden geliyorsunuz? diye ürkek ür­kek sorularını sıklaştırıyor, bir yandan da de­rin bir şaşkınlık içinde Mavrikiy Nikolayeviç‘i süzüyordu; mais sevez-vous l’heure quil est?


  — Stepan Trofimoviç, öldürülenlere dair bir şeyler duydunuz mu?… Bu gerçek mi? Gerçek mi?


  — Bu adamlar! Onların faaliyetinin alev­lerini bütün gece gördüm. Başka türlü bitir­melerine imkân yoktu… (Gözleri yeniden par­ladı.) Hummalı bir uykunun sayıklamasın­dan kaçıyorum, Rusya’yı aramaya koşuyorum, exsiste-elle la Russie? Bah, cest vous, cher capitaine! Sizi herhangi bir yerde kahraman ola­rak göreceğimden hiçbir zaman şüphe etmemiş­tim… Ama şemsiyemi alın, hem niçin yayası­nız? Allah aşkına şemsiyemi alın, ben nasıl olsa bir yerde, bir araba tutarım. Benim yaya ol­mama gelinir, Stasie (yani Nastasya) gittiğimi anlasaydı, inliyor diye bütün mahalleyi ayağa kaldırırdı, bense mümkün olduğu kadar gizli sıvıştım. Bilmem ama Golos’ta her yerde soy­gunculuk olduğunu yazıyorlar, ama sanmam ki hemen yola çıkar çıkmaz karşıma bir hay­dut dikilsin? Chere Lize, siz galiba birisinin birisini öldürdüğünü söylüyorsunuz? O, mon Dieu, size fenalık geliyor!


  Liza, sinir nöbeti içinde:


  — Gidelim, gidelim! diyerek yine Mav­rikiy Nikolayeviç‘i peşi sıra sürükledi. Du­run, Stepan Trofimoviç, dedi ve yine ona döndü, durun zavallıcık, üzerinize haç çı­karayım. Sizi bağlamak, belki daha iyi olur­du, ama iyisi mi ben sizi kutlayayım. Siz de “zavallı Liza” için dua edin, ama kendi­nizi pek fazla zorlamadan yapın bunu. Mav­rikiy Nikolayeviç, bu çocuğun şemsiyesini geri verin, mutlaka verin. İşte böyle… Hay­di gidelim! Gidelim!


  Onların uğursuz evin önüne gelişleri tam kalabalığın Stavrogin’e, onun karısını öldür­mekle ne kadar kazançlı olduğuna dair ha­berleri duyup dinledikleri sıraya rastlamıştı. Ama yine de tekrar ediyorum, çoğunluk sessiz ve hareketsiz dinliyordu. Yalnız sar­hoş yaygaracılarla elini kolunu sallayan o esnaf gibi “ipini koparanlar” coşuyorlardı. Bu esnafı herkes sessiz bir adam olarak tanıyor­du, ama o, herhangi bir şeye pek şaştığı za­man hemen kendini kaybeder ve baş aşağı uçar gibi olurdu. Liza ile Mavrikiy Nikolayeviç‘in geldiğini görmedim. Şaşkınlığımdan donarak ilk önce Liza’yı fark ettim, benden uzakta, kalabalığın arasındaydı, Mavrikiy Nikolayeviç‘i önceleri seçememiştim. Galiba bir an oldu, sıkışıklık yüzünden Liza’dan bir, iki adım geride kaldı yahut onu itmişlerdi. Liza, etrafında olup bitenleri görmeyerek, hastaneden kaçmış bir deli gibi, kalabalığı geçtiği için, tabii, dikkati üzerine çekti: halk bağırmaya, birdenbire feryat etmeye başla­dı. Bu arada birisi: “Bu, Stavrogin’inki!” diye bağırdı. Başka taraftan: “Öldürdükleri yetmiyormuş gibi, bir de bakmaya gelirler!” Birdenbire onun arkasında, başının üstünde bir elin kalkıp indiğini gördüm; Liza, yere yuvarlandı. Liza’nın yardımına atılan Mav­rikiy Nikolayeviç‘in dehşet içinde bağırdığı duyuldu, Liza’yı kendisinden ayıran adama var kuvvetiyle vurdu. Ama aynı anda öte­ki esnaf onu arkadan iki eliyle yakaladı, itiş kakış arasında geçen zaman içinde bir şey an­lamaya imkân yoktu. Galiba Liza ayağa kalk­tı, ama başka bir vuruşla yine yere yıkıl­dı. Kalabalık birdenbire geri çekildi ve yerde yatan Liza’nın etrafında bir küçük daire meydana geldi, yüzü gözü kan içinde olan Mavrikiy Nikolayeviç, onun başucunda dur­muş bağırıyor, ağlıyor, ellerini kırıyordu. Daha sonra ne olduğunu kesin olarak bilmi­yorum; yalnız Liza’yı birdenbire kaldırıp gö­türdüklerini hatırlıyorum. Onun arkasından koştum; henüz yaşıyordu, belki de kendindeydi. Kalabalığın arasından esnafla beraber üç kişiyi yakaladılar. Bu üç kişi şimdi­ye kadar hâlâ cinayetle ilgileri olduğunu in­kâr ediyorlar, kendilerini yanlışlıkla yakala­dıklarını ısrarla söylüyorlar; belki de haklı­dırlar. Esnaf, suçüstü yakalandığı halde, ahmağın biri olduğu için, şimdiye kadar ola­yı etraflıca anlatamıyor. Ben, gerçi uzaktan da olsa gördüğüm için tahkikat sırasında ifa­de vermek zorunda kaldım: her şeyin, sinir­leri gergin, ama idrakten aciz, sarhoş ve ar­tık ipin ucunu kaçırmış insanlar yüzünden kazara olduğunu anlattım. Şimdi de aynı fi­kirdeyim.
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