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MURTAZA ÜZERİNE 

Yakın dostlarım, Murtaza'yı bu yeni hale getirme­
ınemi istediler. Hem de ısrarla. "Biz onu öyle bulduk, 
öyle okuduk, öyle sevdik. Ne diye değiştireceksin? "  
dediler. Hatta içlerinde çok önem verdiğim kimsele­
rin de bulunduğu bu görüş üzerinde uzun uzun dur­
dum. Kitabın üstünde "roman" yazıyordu, ama o ha­
liyle Murtaza bir "roman" değil, olsa olsa bir "büyük 
hikaye"ydi. Kitabın yüz seksen sayfalık hacminden 
dolayı söylemiyorum bunu. Salt, romanı roman ya­
pan şeylerin eksikliğinden. 

Murtaza'yı roman haline getirmek için üzerinde 
çok çalıştım. Birinci ve üçüncü bölümler yeniden ya­
zıldı. Elimde hala yığınla malzeme var. Bu malzemey­
le bir "Murtaza II" yapar mıyım? Henüz bilmiyorum, 
ama Murtaza galiba istiyor bunu. Dürtüp duruyor. 
Neden olmasın? 

V 



Evet, bana sorarsanız "Murtaza asıl şimdi roman 
oldu" kanısındayım. 

Oldu mu, olmadı mı? 
Kuzguna yavrusu şahin görünürmüş de . . .  

Orhan Kemal 
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MURTAZA 





BİRİNCİ BÖLÜM 
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Gece yarısını geçiyordu. 
Yan yatmış, bağdaş kurmuş, çömelmiş ya da tam 

yuvarlanacakken bir yana tutunuvermişe benzeyen 
harap evler kalabalığından ibaret mahallenin birbirini 
kesen, çamur içindeki sokaklarından birinde dehşetli 
bir sarhoş narası karanlıkları ürpertti : 

"Ooooooof Allaaaaah! " 
Yan yatmış, bağdaş kurmuş, çömelmiş ya da tam 

yuvarlanacakken bir yana tutunuvermişe benzeyen 
harap evler kalabalığıyla, birbirini kesen çamur için­
deki sokakları zar zor aydınlatmaya çalışan elektrik 
lambaları bu dehşetli narayı yadırgadılar. Nasıl yadır­
gamasınlar ki, Bekçi Murtaza bu semte verileli beri 
böyle naraların çok gerilerde kaldığına inanılmıştı . 

Evleri, çamurlu sokakları, elektrik ampulleri, paslı 
çöp tenekeleri, birer kıyıya kıvrılakalmış kedileri, kö­
pekleri, o sıra tuvalete gitmek üzere yataklarından 
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kalkmış kadın, erkek, çocuklarıyla mahalle kulak kesi­
lerek naraya karşı Murtaza'nın tepkisini bekledi. 

Tepki fazla bekletmedi . 
"F ırrrrrrrr! " 
Narayı atan sarhoş herhalde bu mahalleli değildi. 

Bekçi Murtaza'yı da tanımıyor olmalıydı ki, fırıldaklı 
düdüğün "Fırrrrrı"ına karşılık verdi: 

"Ooooooooşt! "  
Murtaza arka sokaklardan birindeydi: "Oo­

ooşt! "u duydu; duymasıyla da gövdesindeki bütün 
tüyler kalın bekçi elbisesinden dışarı fırladı: 

"Neeee? Oşt mu? Banaaaa? Bekçi Mürteza'ya oo­
ooşt ha? . .  " 

Düdüğüne yeniden sarılıp öncekinden çok daha 
öfkeyle yeniden öttürerek açtı adımlarını. Ne sanar­
lardı, abe ne sanariardı onu? Yukarda Allah, Anka­
ra'da Devlet hem de Hükümet, burda da Murta­
za'ydı! Öğrenememiş miydi bu cahil insanlar! Geçire­
memiş miydi semte hükmünü? Yoo . . .  gelemezdi bu­
na! Görmüştü kurs, almıştı çok sıkı terbiye amirlerin­
den. Sonra sakınmazdı gözünü vazife bir sırasında 
budaktan bile! E? Bu sarhoş, demek bu sarhoş . . .  ya­
bancı değil de semtliyse . . .  semtliyse belki de tutmuş­
tu kahvede arkadaşlarıyla bahis: 

"Gece yarısından sonra Murtaza Efendi'nin böl­
gesinde kim nara atabilir?"  

Hiç kimse "Ben" demeye cesaret edememiş olabi­
lirdi de içlerinden biri sorabilirdi: 

"Sen atabilir misin?" 
Sarhoş şu karşılığı vermiş olabilirdi: 
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"Deveye bindim mi, değil Murtaza Efendi, Al-
lah 'ın gölgesinde bile atanın nararnı ! "  

Kışkırtmış olabilirlerdi: 
"Boş ver ! "  
"Niye?" 
"Sıkı mı?" 
"Denemesi kolay oğlum! "  
"Deneyelim hadi, nesine?"  
"Nesine isterseniz ! "  
Bütün bunlara aklı birden ıyıce yatan Murtaza 

sanki çıldırdı: 
Demek bu cahil, hem de muzır vatandaş, değil 

Murtaza Efendi, korkmazdı Allah'tan bile? 
Ayaklarındaki kırk beş numara postallarıyla çarnur­

Iara bata çıka koşuyor, avını yakalayıp gözünü patlat­
mak için, geç kalmış bir telaşla koşuyar koşuyordu. 

Bir köşe, bir köşe daha. 
Nara bu sokaktan gelmiş olacaktı ya, hani? Ner­

deydi Allah'tan bile korkmayıp arkadaşlarıyla bahse 
giren kabadayı? 

Soluk soluğa durdu. Çevresine akları kanlı gözle­
riyle baktı, sonra da yeniden sarıldı düdüğüne: 

"Fırrrrr! "  
Karşılık bekledi. Yalnız kulakları değil, sivri uzun 

burnu, kalın kapkara kaşları, geniş alnı, kasketinin si­
peri, belincieki palaska, ayağındaki beylik postaUar da 
karşılık bekliyorlardı. 

Karşılık gelmedi. 
Palaskasının takasını okşadı. Sivri burnu az daha 

uzamış, burnunun edi kanatları hazla titremeye baş-
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lamıştı . He he hey be, he he hey! Yukarda Allah, An­
kara'da Devlet hem de Hükümet, burda da oydu! 
Koskoca Türkiye Cumhuriyeti Hükümeti onu buraya 
sarhoşlardan korksun, hırsızlardan avaota alsın, gece 
yarılarından sonra da tam siper horlasın diye bekçi ta­
yin etmemişti. Bu harap evler kalabalığından ibaret 
mahalleyle birlikte şu çamurlu sokakların ötesinden 
geçen anacaddeyi, anacaddenin iki yanındaki dev 
apartmanlarla konak yavrularım, kapı önlerindeki özel 
arabaları beklemek, bütün bunlara göz dikmiş "mu­
zır vatandaşlar"ı kollamak görevini vermişti ona. Bir 
an bile dalga geçemezdi. Aksi halde aksardı işler, bo­
zulurdu memleketin disiplini! 

Palaskasını sertçe düzeltti, önemle öksürdü. Son­
ra kaz adımlarıyla rap rap rap yürümeye başladı: Kar­
nı içerde, göğsü dışarda, gözleri ta karşılardaki değiş­
mez bir noktadaydı . 

Birden durdu: Gecenin bu ileri saatinde ne için 
aydınlıktı şu köşe başındaki yıkıldım yıkılacak evin alt 
kat penceresi? Ne için uyumamışlardı hJ.li birtakım 
takir vatandaşlar? 

Başmı ağır ağır salladı, göz kırptı kendi kendine: 
"Ne için? Ha? Ne için?" 
Hemen bir karşılık bulamayınca yeniden sordu: 
"Ha Mürteza Efendi . . .  ne için? Verilmiş emniyeti 

sana bu bölgenin! Çıksa karşına şimdi herhangi bir 
amirin, dese: Ne için uyumaz gecenin bu geç saatin­
de birtakım vatandaşlar Mürteza Efendi? Ne için al­
mazlar uykucağızlarını? Ne karşılık verirsin amirine? 
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Susarsın dut yemiş bülbül gibi! O zaman kızsa ami­
rin, sövse anana avradına hem da haksız mı?" 

Birden aklına bambaşka şeyler geldi: 
"Birtakım muzır vatandaşlar toplaşıp konuşmasın­

lar sakın muzır lakırdılar?" 
Aklına yatmıştı : 
"Tamam! Toplaşıp konuşabilirler Devletimiz hem 

da Hükümetimiz aleyhinde yakışıksız lakırdılar." 
Avının üstüne sine sine giden bir sansarı hatırlata­

rak aydınlık pencereye yaklaştı. Durdu. Çevreyi koca­
man burnuyla kokladı. Kalın kaşları dehşetle çatılmış­
tı. Kuru yüzü, dudakları sanki donmuştu. Pencereye 
az daha sokuldu. İçerisini görebilecek bir yer aradı, 
bulamadı . Beyaz perde sıkı sıkıya inikti. İyi ama gör­
mesi de gerekiyordu içerisini. Ne yapmalıydı? Elinde­
ki düdükle cama sert sert vurdu. 

Aydınlık pencereli ev bir an Murtaza'ya sadece 
baktı . Sonra yorgun bir kadın sesi: 

"Kim oo?"  
Murtaza, "vazife bir sırasında" kadınlara zerrece 

önem vermezdi. Yalnız vazife bir sırasında değil, sık 
sık. Kadın, nerden bakılsa "bir kadın"dı işte. "Saçı 
uzun, aklı kısa." İşitmemişti şimdiye kadar hiçbir ka­
dının kurs görüp, amirlerinden sıkı terbiye aldığını. 

Kadının sesini işitmemişçesine, cama yeniden vurdu. 
Yorgun kadın da öfkelenmişti besbelli: 
"Kim o be, kiim?" 
Karşılık alamayınca, yıkamakta olduğu çamaşırları­

nın leğeni başında doğrulurken, az ilerisinde, bir 
ayakkabı tekine taban çivileri çakan kocasına baktı. 
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Ayakkabı tamircisi uykusuzluktan geberiyordu: 
"Git bak. Gecenin bu saatinde kimmiş?"  
Kadın, ellerinin sabunlu suyunu önlüğüne kurula­

yarak odadan çıkarken, derme çatma bir tahta sandı­
ğı masa gibi kullanarak ortaokul derslerine çalışmakta 
olan oğlu, ders çalışırken uyuyakalmış kız kardeşini 
dürterek uyandırdı. 

Tamirci baba, kapıya giden karısının kiminle, ne­
ler konuşacağını merak ediyordu. 

Konuşmalar ınınltı halinde yansımakta gecikmedi: 
"Haa . . .  siz misiniz bekçi efendi? Bir şey mi istedi­

niz?" 
Murtaza'nın içiere çökük, ama uzun kirpikli göz­

leri yerdeydi. "Kadınların saçı uzun, akılları kısa"lığı 
bir yana, gecenin şu ileri saatinde "bir kadınla" yalnız 
kalması da yakışık almazdı. 

Bakmadan kalın kalın sordu: 
"Nerde evin reisi?" 
Kadın anlamadı . 
Karşılık alamayınca kızdı: 
"Ne için vermezsin cevap? Duymazsın sorarım 

nerde evin reisi? Bilmezsin nedir bir evin reisi? "  
" ?  . .  " 
"Abe kocan derim, koca, erkekin ! "  
Kadın geç de olsa anlamıştı: 
"Haa . . .  kocam mı? İçeride. Bir şey diyeceksen ba­

na de . . .  " 
"Diyemem sana! İsterim görmek evin reisini biz­

zat ."  
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Bu çekişmeyi işiten adam bir elinde ayakkabı teki, 
öbür elinde çekiç, usullacık geldi: 

"Buyrun." 
Murtaza'nın gözleri yerden adama kalktı : 
"Sen misin evin reisi?"  
Adam şaşkınlıkla iki yanına bakındıktan sonra, 

"Evet," dedi. "Benim." 
"Sensin demek?" 
"Ben . . .  " 
"Ne için yatmazsınız gecenin bu saatına kadar? 

Ha? Ne için?" 
Evin reisi büsbütün şaşırmıştı . Laf mıydı bu da ya­

ni? Ev kendi mülkleri değilse de, aydan aya kirasını şa­
kır şakır ödüyorlardı. Aslında pek öyle şakır şakır de­
ğilse de, gene de bekçiyi ilgilendirmezdi. Kirasını 
ödediği evinde de ister yatar, ister otururdu ailesiyle, 
sabaha kadar! Bu bekçinin buna benzer yığınla mari­
fetini mahalle kahvesinde, bakkalda, şurada burada 
işitmişti . Sarhoşlara, daha çok da mahalle aralarında 
naralarta dolaşan, kadınlara, kızlara sataşan kopuklara 
kendilerini bildirmesi hoşuna bile gitmişti . Murta­
za'dan beri mahalleye belirli bir edep, haya gelmiş, 
kadınlar, kızlar, çoluk çocuk okula, bakkala, komşu­
ya, manava korkusuzca gidip gelir olmuşlardı . 

M urtaza ellerini arkasında bağlayarak yeniden sor­
du: 

"Ha? Ne için?" 
Karşılık alamayınca şahadetparmağını ayakkabı ta­

mircisine tehditle salladı: 
"Değilsiniz siz sizin vatandaş! "  
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Merakla kapıya gelmiş çocukları işaret etti: 
"Devletin malıdır bu çocuklar, hem da milletin! 

Yok hakkın uyutmamaya ciğerparelerini vatanın !  Ha­
çan büyüyecek, kurşun atacaklar düşmana, kurşun! "  

" ?  . .  " 
" ?  . .  " 
"Fışkırmalıdır gözlerinden mertlik, civanmertlik* 

hem da! "  
Başta baba, gülmernek için ev halkı kendini zor 

tutuyordu. 
Adam çaresiz, kekeledi: 
"Doğru, çok doğru ama . . .  " 
Murtaza'nın edi, kocaman eli havaya kalktı : 
"Yok arnası maması. Madem doğru, ne için et­

mezsin tatbik?" 
"Salavat kuvvete bağlı da ondan." 
"Yanlış düşünürsün vatandaş ! Değil salavat kuvve­

te bağlı ! Yok yeri salavatın! Çalışacaksınız gündüzle­
ri, uyuyacaksınız geceleri de deliksiz ! Ne için tayin et­
ti beni hükümetim? Uyusun geceleri vatandaşlarım 
deliksiz, korkmasınlar muzır vatandaşlardan! "  

Ne denebilir, n e  karşılık verilebilirdi? Sonra ağız 
açmaya bırakmıyordu ki. 

Ev halkını kalın kaşlarıyla uzun uzun göz hapsine 
aldıktan, "mütenebbih * *  oldukları" kanısına vardık­
tan sonra kesinlikle emretti: 

"Haaydi şimdi. Söndürün lambanızı ve yatın." 

* Yüce gönüllülük, yiğit. 

* * Bir şeyden ders alıp aklını başına toplamak. 
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İrkildiler. Ohoo, adamın sabaha kadar onanlması 
gereken ayakkabı pençeleriyle, kadının çamaşırlan vardı. 

"İşlerimizi bitİrıneden nasıl yatarız Murtaza Efen­
di?" 

"Dünya kadar çamaşının var daha. Yarına yıkanıp 
serilecek, kuruduktan sonra da ütülenecek . . .  " 

Murtaza heykel gibiydi, sadece bakıyordu. 
"Geçim kolay mı? "  
"Evin kirası, kaynayan tenceresi . . .  " 
"Çocukların üstü başı, okul harçlığı. . .  " 
" ?  . .  " 
" ?  . .  " 
Murtaza dinledi dinledi, sonra elini kaldırdı: 
"Aaaç gözünü vatandaş! Yukarda Allah, Ankara'da 

Devlet, Hükümet hem da, burda da ben! İsternem iti­
raz, konuşmam da fazla: Söndür lambam ve yat !"  

İçeriere çökük gözleriyle öyle hınçlı bakıyordu ki, 
ne diklenebilinir, ne de hatta gık denebilirdi bu bakış 
karşısında. 

"Bilirsiniz nedir kanun? Gördünüz kurs? Aldınız 
büyüklerinizden sıkı terbiye? "  

" ?  . .  " 
" ?  . .  " 
"Almadınız. Bilmezsiniz nedir kanun, disiplin, 

kurs hem da. Konuşursunuz harninnem gibi! "  
Adama önemle eğildi, sır verirccsine: 
"Bir vazite büyüktür bir namuzdan! "  
" ?  . .  " 
"? . .  " 
" ?  . .  " 
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"Vazife bir sırasında görmeyecek gözün dünyayı, 
demeyeceksin evladım, ciğerparem!" 

Ev halkının süt dökmüş kedi sükl'ınuna yeniden 
emretti : 

"Haydi şimdi marş. Söndürün lambanızı ve ya­
tın ! "  

Çaresiz, içeri çekilip kapıyı yavaşça kapadılar. Az 
sonra da aydınlık pencere karardı. Köşe başındaki 
elektrikten hafifÇe aydınlanan Murtaza'nın yüzü, de­
diğini yaptırmışların gururuyla memnun, gülümsedi. 
Sonra sertleşti. Buradaki işi bitmişti . Kaz adımlarıyla 
rap rap rap uzaklaştı . Daha sonra da "Gecelerin haki­
mi"ymişçesine düdüğüne sarılarak, harap evler kala­
balığından ibaret mahalleye dehşetle öttürdü: 

" F ırrrrrrrrrr! " 

*** 

Yunanistan'ın Alasonya kasabasından olan Murta­
za, 1925'lerden sonraki mübadelede* annesi, erkek 
kardeşiyle Türkiye'ye göç etti. Yirmisindeydi. O sıra­
lar "Muhacir kandaşlar nam-ü hesabına tl sebillıllah," 
yani göçmen kandaşlar çıkarına hiçbir karşılık bekle­
meden, Allah için çalıştıklarını ileri süren yerli simsar­
ların hile dolu öğütlerine uyan hemşerilerinden pek 
çoğu gibi memleketlerindeki barakalarma karşılık ko­
ca koca konaklar, üç buçuk arşın bahçelerine karşılık 
da binlerce dönüm tarla almayı kendine, daha çok da 
damarlarında dolaşan şehit Kolağası Hasan Bey'in ka-

* Soydaşların uluslararası anlaşmalarla değiş tokuş edilmesi. 
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nma yakıştırmayan Murtaza, ne annesının, ne de 
hemşeriterinin öğütlerine uydu. Hele gizliden gizliye 
para desteleri gösteren yerli simsariara hiç! Tam tersi, 
İskan dairesine gitti: 

"Biz takir insanlar idik memlekette," dedi. "Yok 
idi başkaları gibi tarlalarımızla konaklarımız. Var idi 
küçük bir bahçeciğimiz. Söyleyemem yalan, yakışmaz 
bana." 

Ve şahlandı : 
"Yok idi tarlalarımız, konaklarmuz amma, var idi 

arslan yavrusu arslan dayım Hasan Bey, Kolağası. 
Hatırlamam ben, anlatır büyüklcrim, dökmüş müba­
rek kamnı kutsal vatan topraklarına Balkan Har­
bi'nde. Yeter bu şeref hem da şan bana, ne lazım tar­
la? Ne lazım konak? Ne lazım at, araba? Dolaşır be­
nim de damarlarımda şükür, dayım Hasan Bey'in 
mübarek kanı ! "  

Heyecandan titriyordu. Sözlerinin ardını şöyle ge­
tirdi: 

"Hem canım değil mi ki kurtardı İsmet Paşamız 
bizi çan seslerinden, kavuşturdu Ezan-ı Muhamme­
di'ye . . .  Ne isteriz mal, mülk?" 

İskan dairesinin memurları önlerindeki kocaman 
defterlerden doğrulmuş, kalemleri bırakmışlardı. Hay­
retler içindeydiler. Hayretler içinde, çünkü bunca yıl­
lık vazite-i me'muriyetlerinde İskan dairesine böyle 
budala bir göçmenin geldiğini hatırlamıyorlardı . 

Gene de içlerinden biri, "Aşkolsun! "  dedi. 
Bir başkası bıyık altından güldü: 
"Namus dediğin böyle olur! "  
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Yüreği, şehit Kolağası Hasan Bey'le birlikte vatan, 
millet, memleket için çarpan, çan sesinden kurtarılıp 
Ezan-ı Muhammedi'ye kavuşturulmayı dünya nimet­
lerinden üstün tutan bu sapma kadar doğrucu vatan­
daşa şehirden epeyce uzak köylerden birinde, on dö­
nüm tarla verildi. Anasının gözyaşları, kardeşinin asık 
surada yüklenmesine yardım ettikleri üç buçuk kap 
kaçak, yatak yorgan adına da pılı pırtı ile, tilki kadar 
kurnaz hemşerilerinin bıyık altından gölüşlerine zer­
rece aldırış etmeyen Murtaza, yüklü arabanın önüne 
geçti, beygiri öfkeyle çekti : 

"Haaaydi bre kodoş hayvan, deeeh! " 
Bu "kodoş" sözü, bıyık altından gülen du baracı * 

hemşerilerineydi. Hemşerilerine kodoş demişti ama, 
annesi, kardeşi, tencere, tava, hatta hır hırtla tangır 
tungur uzaklaşmakta olan arabanın ardındaki hemşe­
rileri de bir yandan gülüyor, bir yandan da konuşu­
yorlardı : 

"Tıpkı dayısı kakavan Hasan! "  
"Tıpkı." 
"Herkes gider Mersin'e . . .  " 
"Bu budala tersine! "  
"Ben en çok acının anacığına . . .  " 
"Bereket çekmemiş kardaşı kakavan Hasan dayıla­

rına . . .  " 
"İyi ama, saldırmış idi dayısı düşmana arslanlar 

gibi !"  
"Saldırmış idi de ne geçmiş eline? "  

Hile kir. 
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"Şahadet şerbeti ! "  
"Denmez ona şahadet şerbeti . . .  " 
"Ya? " 
"Denir dangalaklık şerbeti ! "  
"Ne için b e  yahu?" 
"Sorarsın bir de? Var mıdır askerlikte emirsiz, ku­

mandasız saldırmak düşmana? Değildir hiçbir asker 
kendi başına buyruk! " 

" " 
" " 
" 
Annesiyle kardeşi dilediklerince surat asıp öfke­

den deliye dönsünler. Umurunda bile değildi. On 
dönümlük tarlanın kıyısına, üzeri saz örtülü bir bağ 
evi, derme çatma da olsa tavukianna kümes çaktı. 
Annesinin ta babadan, dededen kalma beşibirlikleri­
ni köy muhtarına bozdurup bir tahta saban, iki öküz 
uydurdu. Çukurova'nın alev alev sıcaklarında karde­
şini de ardına takarak, kıyasıya çalıştı. Arpa ekti, dan 
ekti, buğday ekti, yeriiierin şifan dedikleri yulaf ekti . 
Sonraları pamuk ekıneyi öğrendilerse de, hiçbir za­
man iyi bir kazanç sağlayıp, bir kıyıya bir şeyler koya­
madılar. Geçim sıkıntısı arttıkça arttı. Artan geçim sı­
kıntısı üç kişilik ailenin sinirlerini bozdu. Hele za­
man zaman şehre inip de, barakalarma karşılık koca­
man kocaman konaklar, üç buçuk arşın bahçelerine 
karşılık da binlerce dönüm tarla alıp zenginleşiveren 
hemşerilerinin cakası yüzünden aile fertleri arasına 
hır girdi . Doğruculuk yüzünden aileyi ne hale getir­
mişti bu budala! 
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Memlekette yokluk içindeki hemşerileri şimdi bar 
kapatıyor, şampanya patlatıyor, sabahlara kadar vur 
patlasın çal oynasın eğleniyorlardı. Onlarsa sürünü­
yorlardı alev alev sıcakların sivrisinek bulutları içinde. 

Çok geçmeden, zaten bir deri bir kemik anne, zc­
hirli sıtmadan yatağa düştü. Sarardı, soldu büsbütün. 
Avurdu avurduna geçti. Nöbet geldikçc açıyordu ağ­
zını: 

"Çekmez ola idin, ah çekmez ola idin o kakavan 
dayınal Herkes giderken Mersin'e, biz gittik tersine ! "  

Karnı şişti, ur bağladı. Bir gün de sabah ezanı 
okunurken . . .  

Kardeşi çok ağladı . Ağabeyinin taş kalpliliğine de 
çıldırdı adeta: 

"Abe hiç mi yok sende kalp? Yok mu yürek? Ölür 
annemiz, yaşarn1az kirpikierin bile ! "  

Murtaza omuz silkti: 
"Acımam rahat döşeğinde ölene. Olsun isterse an­

nem. Çünkü akıttı mübarek kanını dayımız kutsal va­
tan topraklarına, boğuşarak düşmanla. Ölmedi yata­
ğında rahat rahat! "  

"Bu kafayla inşallah olursun Atina'ya vali ! "  
"istemem valiliğini bile Atina'nın. İsterim ölmek 

dayım gibi boğuşarak. Hem da tıpkı dayını gibi içmek 
şahadet şerbetini ! "  

Ne sanardı kardeşi onu? Şehit Kolağası Hasan 
Bey'in yeğeniydi bugüne bugün. Ölür, söylemezdi 
yalan, etmezdi tenezzül buna. Ne olacaktı? 

"Var idi tarlalarım, çiftliğim, konaklarını . . .  " mı di­
yecekti? 
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Yakışık alır mıydı? Çevresinde dolaşıp durduğuna 
inandığı dayısının ruhu ne derdi bu yalancılığa? Gün 
gelip de İsrafil'in sılru üflenip ölüler dirildiği zaman 
yakasına yapışarak, "Y azıklar olsun sana yeğeni m!"  
demeyecek miydi? "Kız halaya, oğlan dayıya çekerdi 
hani? Ne için çekmedin bana? Ne için çekmedin de 
İskan dairesinde söyledin yalan?" 

işler bozuldukça iki kardeşin de arası açıldıkça 
açıldı. Başta köylerinin sıska muhtarı, yeriiierin de 
ayartmasıyla tarlayı, saz örtülü bağ evini, tavukları, 
kümesi, sabanı, öküzleri falan yok pahasına satıp şe h­
rio yolunu tuttular. Şehirde iki kardeş, uzun süre kar­
şılaşmamak üzere birbirlerinden ayrıldılar. Küçük, 
şimdi artık mal mülk sahibi olmuş dünkü çulsuz hem­
şerilerinden birinin yanına sığındı. Birkaç yıl böyle . . .  
Bir gün de, tıpkı tıpkısına kendi gibi bir sığıntı olan 
uzak bir akraba kızıyla evlendi. Ağabeyiyle ilgisini 
büsbütün kesmediyse de, aralarına iyice soğukluk gir­
mişti. Murtaza çıldırıyordu: 

"Nasıl olur, abe nasıl olur? Bir ana, bir babadan 
doğma iki kardeşiz. Üstelik o da benim gibi yeğeni 
Hasan Bey'in. Ben benzedim de o neden çekmedi 
dayımıza? Nasıl evlenebildi doyurmak için karnını 
sonradan görmüşlerin beslernesi ile?" 

Başta kardeşi, herkese küstü. 
Pamuk fabrikalarından birinde bir pamuk tartı ka­

tipliği buldu. Buldu ama onun gözü katiplikte değil­
di: "Mübarek kanını kutsal vatan topraklarına dök­
müş Kolağası Hasan Bey" dayısı gibi subay olamaya­
caksa da, subay urbalarına benzeyen bir üniforma tut-
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kusu içinde, bu işi birkaç ay sürdürüp ayrıldı. Ondan 
sonra karnını doyurmak için nerede, ne iş bulduysa 
tuttu. Hangi işi tutarsa tutsun, kafasında Kolağası 
Hasan Bey, Hasan Bey'in subay urbasına benzeyen 
sivillerden ayrı, az da olsa subayları hatırlatan bir ur­
ba, bir bekçi urbası. Böyle bir urbayı sırtına geçirdi mi 
"cahil halk"tan ayrılacak, iyi kötü bir yetkisi de olaca­
ğı için, "cahil halk"a cart curt edebilecekti. 

Bekçilik katasına iyice yatmıştı. Ah bir bekçilik uy­
durabilse de geceleri rasgele düdük öttürse, düdük 
öttüremeyen yığınla vatandaştan ayrı, onlardan üstün 
olabilse ! 

Günün birinde bu da oldu. Onu memleketten ta­
nıyan, seven, daha çok da takdir eder görünerek alttan 
alta dalga geçen babacan bir komiserin önayak olma­
sıyla mahalle bekçiliğine atandı. Derken, tıpkı tıpkısı­
na subaylarınkine benzeyen urbaya da kavuştu. Dün­
yalar onun olmuştu. Koltuğuncia yeni beylik urbası, 
gıcır gıcır postallarıyla anacaddeden geçerken sanıyor­
du ki herkes ona bakıyor, imreniyor: "Aşkolsun! "  di­
yorlardı. "Şimdi ispatladı işte damarlarında şehit Kola­
ğası Hasan Bey'in mübarek kanının dolaştığını." 

Barındığı derme çatma bekir odasına geldi. Koca 
burnunun etli kanatları hazdan titreye titreye urbası­
nı giy di . Giyerken öyle telaş, öylesine bir acele için­
deydi ki, pantolonunun paçasına yanlışlıkla iki ayağı­
nı birden soktu ve yere yuvarlandı. Derme çatma oda 
sanki yıkılacaktı o an. 

Yukarıdan hemşerisi bir kocakarı tavana hırsla vur­
du: 
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"Abe ne oluyorsun? Yıkacaksın evimizi başcağızı­
mıza! "  

Aldırmadı: 
"Şaşarım çamaşır yıkamasına kedinin ! "  dedi. "Yı­

kılmamış sankim dünya tepene . . . .  " 

Aklı fikri yeni urbasındaydı. Düştüğü yerden yep­
yeni bir davranışla hoplayıp kalktı . Giyindi . Ama ha­
yır, urbasının şurası burası boldu. Koştu mahalledeki 
fabrika terzisine. Durumu heyecanla anlattı: Mübarek 
kanını kutsal vatan topraklarına dökmüş şehit Kolağa­
sı Hasan Bey'in yeğeniydi. Fazla okuyamamış, subay 
ol amamıştı ama, damarlarında dayısının kam dolaştı­
ğına göre bu urbayla o da dayısına benzemişti şükür. 
Orbaysa boldu, yer yer üzerinden akıyordu. Ne yapa­
caksa yapsın, arasını burasını kessin, biçsin ama, şişkin 
körüklerine ilişmesindi külot pantolonunun! 

Murtaza'yı bir hayli tamyan terzi onu, ondaki ruh 
halini gayet iyi anlamıştı. U rbayı hiç üşenmed en sö k­
tü, Murtaza'nın istediğinden ala, tıpkı tıpkısına su­
baylarınkini hatırlatan yeni bir urba dikti. 

Hele kasketi ! 
Murtaza urbasını giyip, kasketini başına geçirince 

coştu. O coşkunlukla geçti aynanın karşısına. Kendi­
ni öyle beğendi, öyle beğendi ki, terzinin boynuna 
heyecanla sarıldı : 

"Yaşşa arslan yavrusu arslan ! İşte şimdi tıpkı ol­
dum Kolağası Şehit Hasan Bey !"  

O coşkunlukla terziden fırladı. Birbirini kesen ça­
murlu sokaklardan yıldırım gibi geçip rahmetli anne­
sinin ahret kardeşi Mile Hala'nın barakasma top gibi 
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daldı . Ama Aleile Hala görünürlerde yoktu . Avazı çık­
tığı kadar bağırdı : 

"Hala, Aleile Hala, abc Akile Hala derim! "  
Elli sularında kadın komşudaydı . Duydu, geldi: 
"Ne var be? Ne bağırırsın?" 
Murtaza sert bir hareketle esas vaziyete geçti, pa-

tayı çekti .* 

"Nasıl? Benzedim mi Hasan Bey dayıma?" 
Aleile Hala farkında değildi. Önemsizce sordu: 
"Demek oldun bekçi?" 
Tepesi attı : 
"Bırak bekçiliği . . .  Benzedim mi Hasan Bey dayı­

ma derim! "  
"Abc oynattın mı aklmı? Ne için benzeyecekmiş­

sin Hasan budalasına? Değil maritet benzemek ona. 
Öldürdün anacağızını hep bu sevdayla. Alamadın mı 
hala aklını başına?"  

Murtaza'nın aklı gitti, geldi. 
"Neler söylersin, abe neler söylersin be hala? Öl­

sün anam isterse on sefer! Namerdim dönersem Ha­
san Bey dayımın yolundan. Kırılsın sapı kaşığın! "  

Murtaza bekçilik görevinde Halk Fırkası-Serbest 
Fırka çekişmelerine kadar kaldı . Fırkacılığın iyice kı­
zıştığı, Alasonya mübadillerini çan seslerinden kurta­
ran İsmet Paşa'ya bile dil uzatıldığı günler Murtaza 
öfkeden deli divane, sağa koşuyor, sola koşuyor, şim­
di artık iyice palazlanmış Serbest Fırkalı hemşerileriy­
le yaka paça oluyordu. Bir gün bu yüzden kafasına ye-

* Selam vermek. 
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di ği bir iskemleyle kan içinde yere yuvarlandı. Bayıl­
mıştı. Gözlerini hastanede açtı . Yarası pek o kadar 
ağır değildi. Çabuk taburcu oldu. Mile Hala onu evi­
ne aldı. Murtaza kafasına iskemle yemekten mem­
nundu. Dayısı nasıl Balkan Harbi'nde mübarek kanı­
nı kutsal vatan topraklarına döktüyse, o da bir çeşit 
düşman demek olan Serbestçilerin iskemle darbesiyle 
aynı kutsal topraklara kanını dökmüştü. 

Takdirname ve hava değişimi. 
Bu arada Akile Hala'nın komşusu bir işçi kız da 

yakından ilgilenmişti Murtaza'yla. Kız, yakındaki 
dokuma fabrikasının iplikhanesinde çalışıyordu. 
Fabrika dönüşlerinde uğramış, maydanozlu pirinç 
çarbaları pişirip getirmiş, su istedikçe vermişti. Üs­
telik hemşerisiydi de kız .  Babası, tıpkı Murtaza gibi, 
İskan dairesine gitmiş, barakalarma karşılık konak, 
üç buçuk arşın bahçelerine karşılık yüzlerce, binler­
ce dönüm tarla koparmış yalancı hemşerilerine ateş 
püskürerek: 

"Yok idi memlekette onlar gibi hanlarım, hamam­
larım. Var idi fırtınaların çatısını uçurduğu bir ahşap 
barakacığım. İsternem haramzadeler gibi hanlar, ha­
mamlar, konaklar . . .  " 

Kızın böyle bir babanın kızı olduğunu biliyordu 
Murtaza. Gün gelmiş bu mert adam yoksulluk içinde 
kıvrana kıvrana ölmüş, ölürken de karısını hemen he­
men birlikte sürükleyerek kızını Mile Hala'ya emanet 
etmişti. Kız, dal gibi, renksiz, zaman zaman da öksü­
rüklüydü ama, ne zarar? Haramzadelere ateş püskür­
müş, yokluk içinde ama, alnının akıyla ölmüş bir ba-
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banın kızıydı ve Murtaza'yı hasta yatağında unutma­
mıştı ya! 

Bir gün Akile Hala'ya, "Ne düşünüyorum biliyor 
musun?" dedi. 

"Ne düşünüyorsun?" 
"Derim bu kız . . .  " 
Eski kurt Aki!e Hala, !eb demeden leblebiyi anla­

mıştı: 
"Ben de düşünürum tıpkı senin gibi Murtaza. 

Olur çok münasip ! "  
Ve eklemişti: 
"Zaten geçirir o da seni aklından! "  
Evliliklerinin onuucu ayında genç kadın, mavı 

gözlü, çıtı pıtı bir kızla, tek gözden ibaret yarı karan­
lık evi çocuk çığlıklarına boğdu. Boğdu ya, Murtaza 
pek de sevinmedi. O, mübarek kanını kutsal vatan 
topraklarına dökmeye aday bir oğlan beklemişti. 

İki yıl sonra o da oldu. 
Murtaza aklını oyuatacaktı sevinçten. Adını Hasan 

koydu. Hasan büyüyecek, İlk'i, Orta'yı bitirecek, Ku­
leli mi olur, Halıcıoğlu mu, askeri liselerden birine 
verilecek, sonra da Harbiye'ye geçip subay çıkacaktı. 
Daha sonra da, büyük dayısı gibi, kim bilir hangi cep­
hede, hangi düşmana karşı dövüşürken şahadet şerbe­
tini içecekti . 

1928'de Firdevs, 1929'da Cemile, 1932'de de 
Zehra doğdu. Art arda kızlar Murtaza'yı çılgına çevi­
riyor, ama gene de yılmıyordu. Günün birinde elbet­
te ikinci bir oğlu olacaktı. Çünkü Hasan, umduğunu 
veremeyecekti Murtaza'ya. İlk'i bitirdikten sonra Or-
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ta'ya değil, sanat okuluna attı kapağı. Bu yetmezmiş 
gibi, bir de futbolu takmış mıydı kafasına? Futbol di­
yor başka bir şey demiyordu. Oysa dayısı şehit Kola­
ğası Hasan Bey'in ne futbol oynadığını işitmişti bü­
yüklerinden, ne de sanata gönül indirdiğini. 

Onun için, ikinci oğlu ağabeyi gibi olmayacak, 
İlk'i, Orta'yı bitirdikten sonra askeri liseye girip Kola­
ğası Hasan Bey gibi subay olacaktı, ondan sonra da şe­
hitlik şerbetini içecekti. Bunun böyle olacağına aklı iyi­
ce yatmıştı. Murtaza nasıl ki Hasan Bey dayısının hıh 
demiş burnundan düşmüş, kardeşiyse tam tersi çıkmış­
sa, doğacak küçük oğlan da ağabeyine benzemeyecek, 
hıh deyip büyük dayısının burnundan düşecekti. 

Karısının şöyle ya da böyle dememesi sinirlendiri­
yordu Murtaza'yı. İnsan ya şöyle derdi ya da böyle . 
Kadın tükenmez çamaşırlar başında bir deri bir kemik 
susuyordu, Murtaza doğacak küçük oğlu üzerine he­
yecanlı yakıştırmalar yapıp yerinde duramazken o, 
donyağı gibi donuklaşıp kalıyordu. 

Hayır hayır, olmazdı böyle kadınlık. Bir kadın ko­
casının her dediğine hu çekmeliydi. Yoksa . . .  yoksa ha­
yır yoktu böyle kadından ve böyle kadın, erkek evlat 
dağursa bile, Hasan Bey dayısına benzeyenini doğu­
ramazdı! 

İkinci Dünya Savaşı'nın fırtınalı günleri . . .  Murta­
za kabına sığamıyordu. "Bekaya"dan * askere gitmeye 
karar verdi mızmız karısının yüzünden. 

* 

Sonra terhis. Yeniden bıraktığı yerden bekçilik. 
Ve . . .  

Silah altına alınmayıp, sevkleri geciktirilen erat. 
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*** 

Anacaddeye çıkan ara sokağın başında durdu: Yan 
yatmış, çömelmiş ya da tam yuvarlanacakken tutunu­
vermişe benzeyen alt alta, üst üste evlerle, bu evlerin 
aralarında, birbirini kesen, daracık, çamurlu sokaklar 
gerilerde kalmıştı. Şimdi artık bol ışıkların altında, ta 
istasyondan uzanıp gelen tertemiz asfalt cadde olanca 
teslimliğiyle yatıyordu önünde. Caddenin iki yanında 
kırmızı kiremitli evler, ağaçlada çiçeklere gömülü 
köşkler ya da toprağa bir eski zaman derebeyi heybe­
riyle bağdaş kurmuş apartmanlar diziliydi. 

Evler, köşklerle apartmanlardan pek çoğunun 
pencereleri bol ışıklada apaydınlıktı . Daha çok da bal­
konlada yarı aydınlık bahçelerde kadın, erkek kımıltı­
ları . . .  Belliydi ki poker, bezik, tavla oynuyorlardı. 
Varsın oynasınlardı. Yok tu kimseye zararları . Çalış­
mış, kazanmış, bu köşk ve apartmanlara alınlarının te­
riyle sahip olmuşlardı. Cenab-ı Allah her çalışana ve­
rirdi. Az önce suratıarına düdüğünü hınçla ütlediği 
yan yatmış, bağdaş kurmuş, çömelmiş, ya da tam yu­
varlanacakken tutunuvermişe benzeyen alt alta, üst 
üste evlerdekiler de çalışsalar, hiç şüphesiz Cenab-ı 
Allah onlara da verecekti. Ama çalışmıyorlardı. Uyu­
şuk, tembel, beceriksizdiler. 

Hiç gereği yokken, ilikli yakasım kontrol etti. Ce­
ketini iki yaniara çekti. Çalıştıkları için Cenab-ı Al­
lah'ın bol bol verdiği sevgili kulların asfalt caddesine 
çıkacaktı . Üstlerdi onlar. Onlara karşı sözü yoknı. 
Onlar sabahlara kadar oturabilir, oyun oynar, kahka­
halar atar, ya da çalgı çalabilirlerdi . Yoktu ekmek dü-

22 



şünceleri. Sonra onlar bilirierdi Allahlarını da, pey­
gamberlerini de. Bunun için de Allah'ın sevgili kulla­
rıydılar. Arka sokaklarda oturan "ınuzır vatandaşlar" 
Allah'ın sevgili kulları olsalardı, onlar da oturur, keyif 
çarariardı böyle köşklerde apartınanlarda. 

Köşeden kaz adıınlarıyla çıktı . Göğsü dışarda, kar­
nı içerdeydi . İri burnu uzaınış, yağlı yağlı parlıyordu. 
Elbette göreceklerdi Murtaza'yı. 

"Aşkolsun! "  diyeceklerdi, "aşkolsun bu vazifesi­
nin aslanınal Onun sayesinde gecenin bu saatlerine 
kadar gülüp eğleniyor, poker, tavla oynuyor, hırsız­
lardan falan korkınuyoruz. Şükür ki kazandık onu 
ınahalleınize ."  

Sol baştaki apartınanın aydınlık balkonunda bir­
den esans kokulu bir kahkaba patladı . Döndü, baktı . 
Kanatları hazla titremeye başlayan iri burnuyla mem­
nun, esas duruş aldı, kahkaba patlayan aydınlık balko­
nu olanca ciddiliğiyle sclaınlarken, asfaltın ta yukarı­
larından kopup gelen bir özel otomobil, çeşitli taşıt­
lardan arınmış bomboş caddeden rüzgar gibi geçti. 

Murtaza neden sonra kendine geldi: 
"Rahat," dedi, rabata geçti. 
İşte böyleydi vazife. Başka, yani kurs görüp bii­

yüklerinden sıkı terbiye hem de takdirname almamış 
bekçiler olsa, gönül rahatlığıyla kahkahalarmı salıve­
ren apartmanlara selam durmayı akıl edemezlerdi. 
Çünkü değillerdi vazifelerinin aslanı. Yoktu hiçbirin­
de Kolağası Hasan Bey gibi kutsal vatan topraklarına 
mübarek kanını dökmüş şehit dayı! Sonra öteki bek­
çiler benzeririerdi vaziteyi peynir hem de ekmek ye-
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meye. Herhangi bir vazife değildi peynir ekmek, ola­
mazdı! Olsaydı, Hasan Bey akıtmazdı mübarek kanı­
nı kutsal vatan topraklarına. Derdi : 

"Abc bana ne vatandan? Anasını kovalasın beygir. 
Düşman alacak imiş kutsal vatan topraklarını. Varsın 
alsın be yahu. Lazımdır bana kendi canım kutsal va­
tan topraklarından daha çok!" 

Birden, dayısı, kutsal vatan toprakları falan silini­
verdi: Koca kafalı, kapkara bir kedi, önünden geçmek­
te olduğu apartmanın kapı önüne bırakılmış çöp tene­
kesini devirmişti. Bu tertemiz astaltın iki kıyısındaki 
köşklerle apartmanların kapı önlerine bırakılan çöp te­
nekelerine dadanmış kedilere oldubitti ifrit olurdu: 

"Ah be mundar hayvan," dedi. "Ne için gitmezsin 
arka sokaklara? Ne için devirirsin tenekelerdeki çöple­
ri? Desin ecnebiler tuh bu pis Türklere, versinler kötü 
not memleketimiz, hem da milletimiz için, ha?"  

Kara kedinin aldırdığı yoktu. 
Tepesi iyice attı. Kocaman postallarıyla vatan, mil­

let sevgisinden uzak, disiplinden yoksun hayvanın üs­
tüne hınçla yürüdü. "Muzır hayvan" bir sıçrayışta 
çinko duvarın aralığına kaçmış, Murtaza'ya kocaman 
başıyla bakıyor, şayet üstüne gelmeye kalkarsa kirişi 
kırmaya hazır, alesta bekliyordu. 

Murtaza bütün bunları bildiği için durdu. Kediye, 
daha çok da kedinin biri yeşil, öteki mavi gözleriyle 
kurnaz kurnaz kımıldayan bıyığına içerliyordu. 

Ellerini arkasına koydu: 
"Bilirim," dedi, "kaçacaksın. Yürüsem üstüne ka­

çacaksın muzır hayvan! "  
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"? .. " 
"Ama duur, kaçma. Var sana iki çift lafım." 
Kedi adamakıllı kuşkulanmıştı. İki yanına bakındı, 

az daha geriledi, ama kaçmadı. 
"Kaçma," diye üstdedi Murtaza. "Kaçma, var bir 

çift lafım! "  
Kedi az daha geriledi. 
"Abe anlamazsın söz? Kaçma derim. Kaçma, ol­

maz sonra hakkında hayırlı ! "  
Kedi kaçın kurasıydı? Bekçiydi karşısındaki, ayak­

larındakiler de kırk beş mı mara postaHar, beylik pos­
tallar. Bu senıtte yeni türeyen bu insafsız postallardan 
bütün kediler dertliydi .  Az tekmesini yememişierdi 
boş bulunup . . .  

"Dur derim, olmaz haklGnda hayırlı derim, yapa­
rım derim hakkında işlem! "  

Kedi bir sıçrayışta, yandaki apartmanın kapısı önü­
ne park edilmiş gri özel otomobilin altına kaçtı. Kaçtı 
ama, Murtaza da en az onun kadar tecrübeliydi. Bili­
yordu ki, çekip gittikten sonra "muzır hayvan" gene 
musaHat olacaktı çöp tenekesine. Onun için muzır hay­
vanı kavalayıp defetmeliydi buralardan. Detetmeliydi 
ki ümidi kırılsın, bir daha dönmeyi düşünmesindi. 

Kocaman postallar, hınçla, ama battal battal koştu 
gri özel otomobile. Kediyse çevik birkaç sıçrayışta bi­
tişik arsanın karanlığında kaybolmuştu . Varsın olsun­
du. Çekip girmeyecek, onu bir türlü anlamak isteme­
yen, ondan korktuğu halde bildiğinden de bir dikiş 
payı geri kalmayan mundar hayvana çöp tenekesini 
bırakmayacaktı . Ne demek, ne demek oluyordu, kurs 
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görmemiş, pis bir hayvanın Murtaza'yı hiçe saymaya 

kalkması? Yukarda Allah, Ankara'da Devlet, hem de 

Hükümet'se burda da Murtaza vardı. Murtaza'ysa 

değildi herhangi bir bekçi. Kurs gördükten başka, al­

mıştı amirlerinden takdirname bile. Bir kedi, mundar 

bir kedi bozamazdı Murtaza'nın mahallede kurduğu 

disiplini. Yalnız kedi, kediler değil, mahallenin kazla­

rı, ördekleri, tavukları, horozları, köpekleri de boza­

mazlardı. 

E, kimin dediği olacaktı? Murtaza'nın mı, kedi­

nin mi? 

Kedinin dalıp kaybolduğu karanlığa sine sine gitti, 

duvarın yanında durdu, usullacık baktı: Mundar hay­

van, mavi ve yeşil fosforlu gözleriyle yıkık duvarın üze­

rinden bakıyordu. Bakışları karşılaşınca kedi gene dav­

randı. Murtaza bir adım daha yaklaşsa, ok gibi firlayıp 

kaybolacaktı. Yaklaşmadı. Şahadetparmağını salladı: 

"Geçmeyesin elime ... geçer isen, saydırtının yıl-

dızları Allah'ın bin bir ismi hakkı için! 

Kedi inat mı inat, tınmadı bile. 

Murtaza deliye döndü: 

"Anlarsın dediklerimi, yoksa anlamazsın?" 

" ?  . .  " 

"Bana derler Mürteza!" 

"? .. " 

"Sallama koca kafanı, Mürteza derim!" 

"? o o
,, 

"Çook uğraştım, değil senin gibi kedilerle, insan­

larla, kakavan insanlarla be koca budala!" 

,, ? o o " 
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"Atamazsın karşıında madik!" 

Kedi, anlamışçasına, başını yeniden salladı. Bu, 

Murtaza'ya, "Göreceğiz . . .  " demek istiyor gibi geldi. 
Öfkesi daha da arttı: 

"Atacaksın demek karşımda madik?" 

"?o o" 

"Göreceğiz dersin demek içinden? Peki, peki mu­

zır vatandaş, unutma bunu. Devirttirmeyeceğim sana 

bu tertemiz anacadde üzerindeki herhangi bir çöp te­

nekesini!" 

"? .. " 

"Bu apartumanlarda otunır büyüklerimiz. Geçer 

hem da bu caddeden ecnebiler. Bilmezsin geçtiklerini?" 

"? . .  " 

"Yoksa bilir, mahsustan mı devirirsin?" 

"? .. " 

"Değilsin bu vatanın evladı? Düşünmezsin şerdi­

ni şanını milletinin?" 

Kedi başını sallayınca Murtaza artık dayanamadı. 

Deli gibi koştu. Kediyse gene birkaç sıçrayışta apart­

manların aralarında silinip gitmişti. 

Murtaza durdu çaresiz. Soluyordu. Aaaah ah bu 

yanlış işi Allah'ın! İnsanlar da kediler gibi ne için bir 

zıplayışta duvarlara tırmanamaz, damdan dama geçe­

mezdi sanki? 

Alnında tomurcuklanan terleri kocaman elinin 

tersiyle silerek, devriimiş çöp tenekesine gitti. Saçıl­

mış soğan kabukları, ekmek parçası, balık başlarıyla 

zeytin çekirdeklerini toplayıp tenekeye tekrardan dol­

durdu. Yeniden gelse bile "muzır hayvan"ın devire-
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memesı ıçın, tenekeyi apartmanın basamaklarından 

birine kaldırdı. Kapağın üzerine de ağır bir taş koydu. 

Koydu ya, gene de çekip gitmeyecek, nasıl olsa dönüp 

gelecek hayvanı hiç beklemediği anda kocaman pos­

tallarıyla ezecekti. 

Tam bir kıyıya gizlenecekken, dikkatine bir adam 

çarptı: Ufak tefek, kara kuru, kılıksızın biriydi ama, 

elinde beyler, beyefendilere mahsus yepyeni bir valiz. 

Koca kafalı kediyle çöp tenekesini falan unutarak 

kılıksızın karşısına dikildi: 

"Abe dur bakayım!" 

Kılıksız sertçe durdu: 

"Ne var?" 

Tepesi attı: 

"Ne mi var?" 

"Öyle ya, ne var?" 

"Ağzın kokar leş gibi rakı?" 

"Kokabilir. Çektim kafayı. .. " 

"Çektin demek kafayı?" 

"Hem de eşşekler gibi! 

"Maşallah ... " 

"Aieykümselam!" 

"Ne için üst baş almazsın kendine de çekersin ka­

fayı?" 

"Canım boş ver, ona dokuza da çekip gideyim. 

Uykum fena geldi." 

Murtaza ellerini arkasına koyarak sordu: 

"Nereden gelip, gidersin nereye?" 

Adam esnedi, sonra uykulu uykulu, "Sana ne?" 

dedi. 
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"Banaar Bana har Devletin memurunar Bilir misin 

kimim benr" 

"Kim olursan ol!" 

"Yaa . . .  demek olayım her kim olursamr" 

Ve parladı: 

"Yukarda Allah, Ankara'da Devlet hem da Hükü­

met, burda da ben!" 

"? .. " 

"Derler bana Mürteza! 

"? . .  " 

"Gördüm kurs, aldım amirlerimden çok sıkı terbi­

ye, hem da disiplin!" 

Ufak tefek adam kılıksızın biriydi ama, nice nice 

fırtınalardan geçmiş, çitler, duvarlardan atlamıştı. 

"Aman canım," dedi. "Nerden baksan bir mahal­

le bekçisisin birader. Kurs, terbiye, falan tllan ... " 

Çekip gitmek için davrandıysa da, Murtaza gö-

ğüsledi: 

"Nereyd" 

Kılıksız, "Yoluma," dedi. 

"Yoluna, maşallahr Dedim mi gitr Verdim mi bu 

yolda izinr" 

"Ohoo . . .  akşam akşam ... " 

Adamı iki yakasından kuvvetle kavradı: 

"Yok ohoo. Var vazife ve vazifesinin arslanı!" 

Murtaza'nın ellerini yakasından itti: 

"Çek elini yakarndan yahu. Alacaklım mısın?" 

"Alacaklınım, hem da yapışının yakana Azrail gibi! 

Ne sanarsın? Benzer mi Mürteza herhangi bir bekçi­

lcrd" 
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Kılıksız gene davrandı: 

"Bırak yakamı!" 

"Bırakmayacağım!" 

"Bırakmayacak mısın?" 

"Bırakmayacağım!" 

"Peki ne olacak?" 

Yakasından çekti: 

"Götüreceğim karakola!" 

"Ne karakolu?" 

"Karakol, hasbayağı karakol, polis karakolu. Yü-
.. '" ru. 

"Niye? Ne suçum var? Var mı hakkımda davacı?" 

"Var!" 

"Kim?" 

"Ben!" 

Kılıksız şaşırdı: 

"Sen mi? Niyd Ne yaptım ben sana?" 

"Dikildin. Ettin mukavemet vazife bir sırasında 

bir m em ura!" 

"? .. " 

"Sonra taşırsın bavul!" 

"Taşının, ne var?" 

Tepesi attı: 

"Ne demek ne var? Daha ne olsun istersin koca 

budala? Sen bir garip Çingene, ne lazım sana gümüş 

zurna?" 

"Anlamadım?" 

"Abe ne gezer elinde beyler, beyefendiler bavulu?" 

"Hoppalaa ... " 
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"Helbet. Hem yoktur taşımaya yetkin beyefendi 

bavulunu, hem da dolaşamazsın bu tertemiz caddedc 

bu pis kılıkla!" 

"Allah Allaaah ... " 

"Alma sarhoş ağzına Allah'ı! Ne malum çalmadı­

ğın bavulu herhangi bir beyefendiden? Ne malum 

girmek istemeyeceğin herhangi bir apartumana hır­

sızlık için?" 

Kılıksız gene dikildi: 

"Yahu arkadaş ne diyorsun sen be? Denizdeki ba­

lığa pazarlık olur mu? Ne hırsızlığı? Ne apartmana 

girmesi?" 

Gene yeni bir hamleyle çekip gitmek istediyse de, 

Murtaza'nın kanunu temsil eden parmakları sanki çe­

liktendi. Yakayı bırakmadılar. Bırakınayınca da bir iti­

şip kakışmadır başladı: 

"Bırak yakamı!" 

"Bırakmam, yürü karakola!" 

"Niye? Ne işim var karakolda?" 

'�Patlatırım gözlerini, yürü!" 

"Patlatır mısın? Mantar tabaneası mı patlatıyorsun?" 

"Abe derim patlattırırım gözlerini!" 

"Ne hakkın var? Ne hakkın var da patlatırsın? 

"Yürü!" 

"Yürümeyeceğim." 

"Yürüyeceksin, hem da tıpış tıpış!" 

"Yürümeyeceğim işte!" 

"Abe yürü derim muzır vatandaş!" 

"Yürümeyeccğim. Götürebilirsen zorla götür ba-

kalım!" 
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Murtaza tck eliyle kılıksızın iki yakasım tutarken, 

öbür eliyle de düdüğünü çıkardı. İmdat istercesine 

üst üste öttürüncc, apartmanlarla köşkler, kırmızı ki­

reınitli konaklar kulak kesildiler. Sert düdük sesieri 

semtc yayılmış, csncyen ya da birer kıyıda tam sipcr­

le uykuya dalmış karşı mahalle bekçilerini uyandır­

mıştı. Herhangi bir olay ya da ekip baskını olasılığı­

na karşı, koştular. Koştular ya, ortada ne vukuat var­

dı, ne de ekip baskını. Macerası mahalle kahvelerin­

den hemen hemen bütün şehre yayılmaya başlayan 

"Muhacir* Murtaza," kılıksızın birini tartaklayıp du­

ruyordu. 

Yanlarına gittiler. 

Murtaza deliye dönmüştü. Koşarak gelen bekçiic­

re, amirlcriymişçcsinc emrctti: 

"Alın bu muzır vatandaşı, götürün karakola!" 

Bekçiler "cmir"i yadırgadılar. Kaba bıyıklısı, "Ni-

ye?" dedi. 

Bıyıksızı sordu: 

"Ne suçu var?" 

Murtaza'nın öfkesi birden yön değiştirdi: 

"Ne demek niye? Ne demek var ne suçu? Var bir 

suçu hclbct ki ederim emir! " 

Bekçiler bakıştılar. Koca bıyıklısı, "Arrr .. . " dedi. 

"Sen nesin de bize kumanda cdiyon?" 

* 

Bıyıksızı: 

"Hiç. Laf işte ... " 

Murtaza yeniden parladı: 

Göçmen. 
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"Yok laf, var vazife! Bilirsiniz nedir vazife? Gördü-

nüz kurs? Aldınız sıkı terbiye amirlerinizden?" 

Koca bıyıklı, bıyıksıza döndü: 

"Ne patırdatıyor bu akşam akşam be?" 

Bıyıksız omuz silkti: 

"Vallahi bilmem, anlayamadım ... " 

Murtaza'ya dönen koca bıyıklı, "Bakıyorum," de­

di, "bizden fazla bir işaretin de yok. Sende bizim gi­

bi bir bekçisin nerden baksan." 

Kılıksızın iki yakasım hala sımsıkı tutmakta olan 

Murtaza tepindi: 

"Değilim, değilim sizin gibi herhangi bir bekçi, 

arkadaş!" 

"Nesin ya?" 

"Ben gördüm çok sıkı kurs, aldım amirlerimden 

terbiye, hem da takdirname! Nerede bozulur disiplin, 

hemen gönderir beni amirlerim düzelttirmek için di­

siplini!" 

" " 

" " 

"Bozulmuş idi disiplini genelevlerin, gittim, sok-

tum derhal disipline!" 

"Yani?" dedi koca bıyıklı. 

"Yani, sayılının sizin de amiriniz!" 

"Seen?" 

"Been, helbet!" 

Bıyıksız sordu: 

"Kim amir tayin etti seni?" 

"Vazifesinin arslanı amirlerim!" 

"Hani belgcn?" 
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"Nerde makbuzun?" 

"Biz de senin kadar kurs gördük ... " 

"Senin aldığın terbiyeyi, takdirnarneyi biz de aldık." 

"Fort atamazsın * bize ... " 

"Sen neysen biz de oyuz, biz neysek sen de o!" 

Şahlan dı: 

"Değilim, değilim ben sen. Sen sensin ben ben! 

Dolaşır benim damarlarımda şehit Kolağası Dayım 

Hasan Bey'in mübarek kanı!" 
İşin suyu çıkmıştı. Çevrede hemen toplanıveren 

mahalleli kalabalık kahkabadan kırılırken, Murtaza 

boyun damarını şişire şişire tepiniyor, avazı çıktığı ka­

dar da bağırıyordu: 

"Söyle, söyleyin hanginizin damarlarında dolaşır 

Hasan Bey'in mübarek kanı?" 

"? .. " 

"? . .  " 

Kalabalık gittikçe büyüyor, kahkahalar gırla gidi­

yordu ki, Murtaza birden kendine geldi: Gülerierdi 

inekler gibi! 

"Abc ne gülersiniz?" diye sordu. "Olacağınız yer-

de mütenebbih, gülersiniz inekler gibi!" 

Yeni bir kahkaha tlrtınası. 

"Çüüş bre, çüüüş bre hayvanlar!" 

Kılıksızı iki yakasından sertçe çekti: 

"Sen de gülersin demek hayvanoğlu hayvan? Yü­

rü, yürü derim!" 

Kılıksız gene direndi: 

Hava atmak. 
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"Bırak ya karnı, yakarnı yırtacaksın be!" 

"Yürü derim!" 

"Yırtacaksın yakamı!" 

"Yürü muzır vatandaş!" 

"Yürümeyeceğim. Var mı hakkımda davacı? Suç­

suz yere karakola götüremezsin beni!" 

Koca bıyıklı bekçi araya girdi: 

"Madem cünhasız, 
* 

asla götüremezsin karakola, 

hakkın yok!" 

Murtaza bakınadı bile. 

Bıyıksız girdi araya: 

"Şerefsizim suçlu düşersin. Bir şikayet etse de sen­

den davacı olsa yandın!" 
İşin pek şakası kalmamış, çevredeki kalabalık da 

hornurdanmaya başlamıştı ki, Murtaza adamı yakasın­

dan ara sokağa çekti. Sonra da ara sokağın yan yatmış, 

bağdaş kurmuş, yuvarlanacakken tutunuvermişe ben­

zeyen harap evler kalabalığının karanlığında silinip 

gitti. 
İki bekçi kalabalıkla birlikte arkada kalmışlardı. 

Koca bıyıklı iyice sinirlenmişti: 

"Vay anasını," dedi. 

Bıyıksız: 

"Vay ki vay . . .  " 

"Ulan heritin ağzı amma da havalı ha!" 

"Nasıl? Derdim de inanmazdınız . .. Dediğim gibi 

miymiş değil mi?" 

"Dediğinden de fazla. Deli bu be!" 

* Suçsuz. 
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"Deli meli. Amirinizim diye patırdattı ya!" 

"Geç canım. O da senin benim gibi bir bekçi me­

sela. Bizden bir şerit fazla olsa hadi neyse ... " 

"İyi ama arkadaş . .. " 

"Aması maması yok. Yürü, biz de varalım karako­

la. Fukaraya şahitlik ederiz komiserin yanında." 

Yan yana yürüdüler. 

Gözlerinden biri mavi öteki yeşil koca kafalı kedi 

bütün olanları apartmanların arasındaki karanlıktan 

izlemiş, koca postallı bekçinin onu unuttuğu sonucu­

na varmıştı. İki bekçi de çekilip gittikten sonra, kala­

balığın dağılmasını bekledi bir süre. Sonra aralıktan 

yavaşça çıktı. Sevinçle gerindi bir. Daha sonra da 

Murtaza'nın kaldırdığı çöp tenekesini bakışlarıyla ok­

şayıp, ağır ağır sokuldu. Sıçradı tenekenin kıyısına. 

Teneke devrilmedi. Niçin? Dikkat edince tenekenin 

üzerine ağır bir taş konulmuş olduğunu gördiL Bir, 

bir daha zorladı. Teneke merdiven basamaklarından 

yuvarlandı. Ekmek, kemik parçaları, zeytin çekirdek­

leri, balık başları saçıldı ortalığa. 

Hazla titreyen bıyığıyla, iri bir balık başını ön 

ayakları arasına şehvetle aldı. 

*** 

Murtaza, karakola gitmemek için direnip duran 

kılıksızı zorla sürüklerken, yan yatmış, öne kaykılmış, 

düşecekken bir yana tutunuvermişe benzeyen evlerin 

pencerelerinde de ışıklar yanmaya başlamıştı. 

Mahalleli, gecenin bu çok ileri saatinde itişip kakı­

şan, bu yüzden de patırtı eden insanların çekişmesine 
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uyanmış, yataklardan don paça tirlanılıp pencerelere, 

kapılara koşulmuştu. 

Murtaza habire çekiyordu kılıksızı: 

"Yürü derim vatandaş, yürü derim!" 

Kılıksızsa hem zorla sürüldeniyor, hem de hala di­

reniyordu: 

"Yürümeyeceğim işte. Sen kanundan daha mı üs­

tünsün? Şikayetçin var mı? Ne halcia sürüklüyorsun 

beni?" 

"Elbet sürüklerim. Sen fakir bir vatandaşsın. Ne için 

bulunsun sende böyle güzel bavul? Nereden aldın?" 

"Parayı veren düdüğü çalar." 

"Parayı nereden buldun?" 

"Kazandım." 

"Madem kazan dm, ne için satın alınadın üst baş 

da, aldın bavul?" 

"Sana ne yahu? Var mı davacı?" 

"Belki olur yarın, öbür gün. Karaleolda anlat ko­

miser beye, yürü!" 

Yeniden itişip kakışma, bağırıp çağırmalar .. .  Uy­

kudakilcr de uyanıyor, fersiz ampullerin şöyle böyle 

aydınlattığı çanmrhı sokakta gittikçe artan ilgi çekici 

bir sinema sürüyordu. Derken iki bekçi de koşarak 

geldi, yeniden işe kanştılar: 

"Yahu arkadaş, kendine gel. Suçsuz vatandaşı ka­

rakola yaka paça götürmeye hakkın yok!" 

"V allaha cünhalı düşersin, billaha cünhalı düşersin 

ha! "  

" " 

" " 
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Murtaza'nın gözleri dönmüştü. Ne "cünha" 

umurundaydı, ne de "Vazife bir sırasında müdahale 

edip akıl öğretmeye kalkışan" bekçiler. Evet, biliyor­

du, bekçilik çok kutsal bir görevdi ama, kurs görme­

miş; görseler bile amirlerinden takdirname almamış; 

alsalar bile disiplini bozulunca genelevleri disipline 

sokma görevi verilmemiş; verilse bile damarlarında 

Kolağası Hasan Bey'in mübarek kanı dalaşmayan 

bekçilerin bekçiliğinden ne olacaktı? 

Kılıksızı sertçe çekti. 

"Yürü derim!" 

Bekçilerden arka bulan kılıksız gene direndi: 

"Ne suçum var yahu, ne suçum var? Bekçi beyler 

şahit olsun. Davacıyım, Allah için şahit olun!" 

Murtaza umursamadı: 

"Ol sen davacı, onlar da şahit. Yürü!" 

Kılıksız durmadan dayatıyordu. 

"Bırak yakarnı be, yakarnı yırtacaksın. Ohoo ... tam 

çattık yahu!" 

"Yürüü!" 

"? . .  " 

" " 

" " 

Bekçiler bakıştılar. Yataklarından don paça kalkıp 

sokağa tirlayanlar, zorla sürükleyenle sürüklenmemek 

için dircnenin yaygarasıyla sürüklenmeye başlamışlardı. 

"Ankara'da Devlet hem da Hükümet, yukarda Al­

lah, burda da ben!" 

Kılıksızı yeniden, daha büyük bir hınçla çekti. Ma­

halleliyle birlikte birkaç adım sürüklendiler. Kılıksız 
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hala kendi bildiğini, Murtaza da kendininkini oku­

yordu. İki bekçi, kendileri gibi bir bekçinin böylesine 

çalım atmasına fena içerlemişlerdi, gene de fazla ileri 

gitmeyi uygun bulmuyorlardı. Bulmuyorlardı, çünkü 

ağzı çok kalabalıktı herifın. Ankara'da Devlet, Hükü­

met, yukarda Allah, burda da ben ne demekti? Nasıl 

diyebiliyordu? Nasılını kesinlikle bilmiyorlardı ama, 

herhalde dayandığı yer çok güçlü bir yer olacaktı. 

Yoksa ağzına mı düşmüştü. Adamm başını kıçmdan 

ağır getirirlerdi. 

Ne olursa olsun, çevrelerini almış mahalleliye kar­

şı şu ağzı iyice kalabalık heritin kendilerinden üstün 

olduğunu kabullenmiş gözükmemeliydiler. 

Koca bıyıklı, "Bulaşık herif," dedi. 

Bıyıksız, koca bıyıklı arkadaşından geri kalmamak 

için ekledi: 

"Bulaşık ki bulaşık." 

Arkadaşının kulağına eğildi, mahalleliye duyurma­

mak için tisıldadı: 

"Karakola varıp fukaraya arka çıkalım." 

Koca bıyıklı kendini bıyıksızdan daha kurnaz, da­

ha kanun nizarn bilir sayardı: 

"En iyisi, biz geri duralı m, mahalleli yi kışkırtıp . .. 

Çakıyon ya?" 

"Doğru." 

"Doğru." 

"Ankara mankara patırdattı." 

"Devlet, hükümet ... " 

"Allah mallah ... " 

"Amanı biliyon ya?" 
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"Bilmem mi?" 

"Geri durur, süreriz mahalleliyi ileri." 

"Fazla geri durmak da olmaz ... " 

"Olmaaz. Herif davayı yitirirse ... " 

"İçinde bizim de parmağımız olmalı." 

"Olmalı tabii." 

"0 zaman komiser der ki: Bütün bu olanlar sıra­

sında siz nerdeydiniz . .. " 

"Dcr arkadaş. En iyisi fazla ileri gitmeyelim, geri 

de kalmayalım. Kararında ... " 

" " 

" " 

Murtaza, kılıksızı ite kaka, sürükleye götürürken, 

mahallelinin arasına giren iki bekçi, önce konuşulan­

lara kulak verdiler. Mahalleli ne zamandır içerleyip 

durdukları Murtaza üzerine veryansın ediyordu : 

"Ne demek yahu? Bugün bu zavallıyaysa yarın sa-

na, öbür gün bana." 

"Hiç şüphcn olmasın." 

"Ankara'da Devlet, Hükümet, yukarda Allah . .. " 

"Bu mahallede de oymuş!" 

"Hıyar ağa ... " 

"Ama ne?" 

"Alt tarati bir mahalle bekçisi ... " 

"Kendini cumhurreisi bclliyor!" 

"Cumhurrcisi cumhurrcisiyken bunun kadar rüz­

garlı değil be!" 

"Hangi cumhurreisi gece vakti bir vatandaşı yaka­

sından karakola sürükledi?" 

"Hem de suçsuz muçsuz ... " 
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"Hiç canım." 

"Bundaki tavır zavır ne cumhurreisinde var, ne 

başbakandal "  

Koca bıyıklı bekçi taşı gediğine koyuverdi: 

"Bunları burda söylemek m arifet değil. " 

Mahallelinin içinden öfkeli biri sordu: 

"Ya?" 

Bıyıksız, "Az sonra komiserin yanında söylemek," 

dedi. 

Koca bıyıklı: 

"Komiser bunun cart curtunu bilmiyor. Bir bilse 

tozunu attırır! " 

"Attırır ki attırır," dedi bıyıksız. 

Mahalleliden bir başkası: 

"Siz niye söylemiyorsunuz? 

"Olmaaz," dedi koca bıyık. 

Bıyıksız heyecanlıydı ama, gene de sesini kısarak, 

"Biz söylersek, çekemiyorlar der," dedi. "Siz söyler­

seniz halksınız, seçmensiniz. Haklı düşersiniz. Bir ko­

miser halkı, yani seçmenleri darıltmak istemez! "  

Seçmenle komiserlerin ilintisi üzerine kalabalıkta 

bir çekişmedir başlamıştı. Komiserler, devletin me­

ımırları oldukları için taratsızdılar. Seçmenler partile­

ri ilgilendirirdi. Gerçi iktidardaki hükümetler de seç­

menlerle yakından ilgiliyscler de ... 

Kalın bir ses, "Boş verin," dedi. "Söyleriz. Vazife­

sinin sınırlarını aşıyor, mahalleliyi canından bezdirdi 

dcriz. Alıp biraz da başka tarafa vcrsinlcr." 

Koca bıyıklı, "O kadar," dedi. 

Bıyıksız: 
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"Siz şikayet edince burada tutamazlar, hemen 

atarlar!" 

Mahalleliyi tavına getirmişlerdi ama, koca bıyığın 

en zoruna giden nerden bakılsa kendileri gibi bir ma­

halle bekçisi olduğu halde, onlara kanundan, kurstan, 

takdirnameden patırdatmasıydı. Sonra amirleriymiş­

çesine tavırları ya? 

"Alın karakala götürün bunuymuş ... " 

Arkadaşı da onun kadar hınçlıydı: 

"Duyan da beller ki ekip şefi!" 

"Hırt ... " 

"Karakolda görüşürüz şimdi ... Bakalım kanun, ni­

zam neymiş, vazifesinin arslanı kimmiş!" 

"? .. . " 

" " 

" " 

Arkada, kışkırtılmış mahalleli, mayası gelmiş ha­

mur gibi kabaradursun, Murtaza, kılıksızı hala ite ka­

ka sürükleyip duruyordu: 

"Yürüüü ... yürü derim muzır vatandaş!" 
Üstelik çelimsizin biri olan kılıksız ne kadar dire­

nirse dirensin boştu. Bir ara çevresine bakındı. Ma­

halleli kalabalığı arkada kalmıştı. İri iri söyleniyor, ba­

ğırıp çağınyariardı ya, neyi tartıştıklarını anlayamıyor­

du. Yalnız kestiriyordu ki, mahalleli kendisinden ya­

nadır. Karakolda ona arka çıkacak, bekçilerle birlikte 

onu koruyacaklardır. Sonra Sümbül'ün mahalle kah­

vesinden de biliyordu mahalleliyi. Sabah kahvesini iç­

meye gelmiş erkenciler, tavla, kaptıkaçtı, pişpirik, altı­

kolin iskarnbil meraklıları, yaşlılar, gençler, bu Bekçi 
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Murtaza sorununu ilk fırsatta atıyorlardı ortaya. Bık­

mış usanmışlardı. Gençler bile dertliydiler ondan. 

Gençlerin derdi, mahallenin etekleri havalı, hoppa 

kızlarına uluorta asılamamalarıydı. Ne karışıyordu 

Bekçi Murtaza? Kızlar gençlerin asılmalarından rahat­

sız olur, şikayet ederlerdi de bekçi karışırdı. Ama yok­

tu böyle şey. Tam tersi. Mahallenin Zilli Sabahat'ı ör­

neğin. Semt futbol takımının sağ açığı Erdal'ı deli gi­

bi seviyordu. Evlerinin bahçe kapısından ne zaman 

Erdal'ı içeri almaya kalksa, karanlıkların kim bilir ne­

resinden Murtaza'nın düdüğü: 

"Fırrrrrrrr!" 

Mahalle kahvesine çok seyrek uğrayan kılıksız, 

kahveye ne zaman düşse, mahalleliden hep buna ben­

zeyen yakınmalar işitirdi ama, gene de bunca zaman­

dır, yapılan bütün şikayetler boşa gitmiş, komiser, 

bekçisini korumuştu. Demek mahalle bir yana, Bekçi 

Murtaza bir yanaydı! 

Yani deminden beri başvurduğu direnme faydasız 

mıydı? 
Üstelik gene komiserin karşısına mı çıkarılacaktı? 

O komiser ki en son vukuatında, "Bir daha karşı ma 

çıkayım deme Makara!" dememiş miydi? Çıkınca? Çı­

kınca açacaktı ağzını. 
İçinde birden bir çözülme oldu. En iyisi, mahalle­

liye falan boş verip Murtaza'yı yumuşatmak, komise­

rin karşısına çıkmamaktı! 

Yumuşak bir sesle, "Murtaza Efendi," dedi. 

Bekçi Murtaza, kılıksızın bu birden yumuşayan se­

sini yadırgayarak durdu. 
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"Maşallah ... demek tanırsm beni?" 

Kılıksız, "Bak hele bak," dedi. "Seni tanımayan mı 

var? Narnın tckmil dünyayı tutmuş!" 

Murtaza'nın hoşuna gitmişti: 

"Orası öyle," dedi. "Öyle ama . . .  söyle ne istersin 

benden?" 

Kılıksız yumuşattığını sanıverdi birden: 

"Beni niye götürüyorsun karakola?" 

"Bilmczsin? Var elinde beyler, beyefendiler bavu­

lu. Nasıl olur? Nasıl bulunur Çingene evinde ınusan­

dıra?* 

"Canım boş ver. Boş ver de . . .  " 

"Evet?" 

Göz kırptı: 

"Anlaşalım!" 

"Anlaşalııım?" 

Murtaza'nın tüyleri bekçi elbisesinden dışarı çıktı­

ğı halde gene de kendini bir an tuttu: 

"Nasıl anlaşacağız?" 

"Bavulda güzel gömkkler, kumaşlar, bayan işi ke-

mcrler, çoraplar var. Boş ver karakolu, paylaşalım!" 

Durdu: 

"Demek edersin cesaret bana rüşvet teklif etmeye?" 

Kılıksız korktu: 

"Dallandırma da Aydın havası olsun!" 

"Nasıl dallandırmam, nasıl dallandırmam be mu­

zır hem de akılsız vatandaş? Madem tanırsm beni, 

madem işittin naınımı, nasıl tcklif edersin rüşvet? Bu 

* İçine yatak konulan büyük dolap. 
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Murtaza eder mı sanarsın rüşvetc tenezzül? Yerim 

dişlcrimi, tükürürüm kan, derim içtim kızılcık şerbc­

ti. Etse idim tenezzül, kalır idim memleketimde, din­

ler idim çan seslerini gavurun!" 

Omuzundan hırsla itti kılıksızı: 

"Haydi şimdi yürü karakola!" 

Kılıksız ölü gibi, "Yapma," dedi. "Yapma Murta-

za Efendi ... " 

Bu sefer ensesinden itti: 

"Yürüüü!" 

Kalabalıksa Murtaza'nın sözlerini duymuştu. 

"Vay anasını!" 

"Vay ki vay ... " 

"Bekçi değil ateş!" 

"Boş verin yahu, ne ateşi? Halis kereste." 

"Niye?" 

"Niyesi var mı? Paylaş bitsin gitsin ... " 

Bir duraklama oldu, sonra kalın bir ses, "O ka-

dar," dedi. 

Bir başkası : 

"N'olacak karakola götürünce?" 

"Komiser ifadesini alacak, savcı da ... " 

"Tutuklayacak." 

"Tutuklandı, sonra?" 

Ukala bir ses yandan, "Tutuklanacağı belli değil 

daha," dedi. 

Deıninki kalın ses: 

"Niye? Bckçiye paylaşma tcklif ettiğine göre ba­

vul kendinin değil demek. Bir yerlerden kalk gidelim 

yapmış." 
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"Yapsın. Davacısı yok ya . . .  " 

"Olmasın. Hukuk-u umumiye var arkadaş, hu­

kuk-u umumiye?" 

"Sen ne anlarsın hukuk-u umumiyeden lan!" 

" " 

" " 

"? .. " 

Murtaza, kılıksızı semt karakolundan içeri öfkeyle 

soktuğu sıra, mahalleli de meraklı bir kalabalık ha.lin­

de karakulun önünü doldurmuştu. 

Murtaza aşırı bir resmilik içinde komiseri sertçe 

selamladıktan sonra, durumu tam anlatmaya başlaya­

caktı ki, gerek kalmadı. Komiser, kılıksızı tanımıştı: 

"Vay," dedi, "Makara! Gene mi geldin karşıma?" 

Murtaza bozulmuştu. Bozulnıuştu ama, yoktu za­

rarı. Çünkü bozan üstüydü, komiseri. Yalnız, esas va­

ziyet ha.lindeyken sağa, sola hafifçe kımıldandı elinde 

olmayarak, bir de uzun sivri bumuna kadar kipkırmı­

zı kesildi. Komiserse, bütün bunların farkında değil­

di, masasından kalktı, Makara'nın tam karşısına geldi 

durdu: 

"Hani bir daha karşıma çıkınayacaktın? Hani söz 

vermiştin?" 

Kılıksız yutkundu: 

"Cahillik beyim," diye kekeledi. "Şeytana uy­

dum . .. " 

"Olur mu? Şeytana uydumla iş biter mi? Kanun 

şeytan tanır ını?" 

"Tanımaz, biliyorum, biliyorum ama ... " 

"Evet?" 
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"Memlekette dangalak mı ararsın beyim? İnsana 

zorla suç işletiyorlar." 

Komiser elinde olmayarak gülüvcrdi. Komiserin 

gülmesi, alabildiğine ciddi Murtaza'nın tuhafina git­

tiyse de hemen aklını başına topladı. Herhangi bir 

amir, en uygunsuz, hatta en münasebetsiz yer ve za­

manda her istediğini yapabilirdi. Ağianacak yerde gü­

ler, gülünecek yerde ağiarsa bu, üstün bileceği şeydi. 

Kurs görmüş, amirlerinden sıkı terbiye almış astın 

ödevi, üstünün en yakışıksız davranışları karşısında bi­

le bunu aykırı bulmamak, üste hak vermekti. 
Üstü gülmüştü madem, vardı bir sebebi, o da 

gü ldü. 

Komiser işin hep alayında: 

"Demek memlekctte namuslu vatandaşları suça 

sevk eden .. " 

"Dangalaklar tümen tümen beyim." 

"Peki anlat bakalım .. . nasıl oldu bu?" 

Makara yutkunduktan sonra başladı: 

"İstasyondaydım. Metelik malum, nanay. Tren 

geldi. İnenlcr, binenler . .. inenleri karşılayan, binenleri 

yolcu edenler ... kalabalık, nah kum. Şerefsizim Komi­

ser Bey Ağabey, hiçbir kötü niyetim yoktu. Neden? Si­

ze söz vermiştim, karşınıza bir daha çıkmayacak tım." 

"Peki?" 

"Akşamcıyım. Vakt-i kcrahat'se çoktaan geçmişti. 

Hani Allah'ın bildiğini kuldan ne diye saklayayım? İçi­

mc şeytan düşmcdi değil ama, kendi kendime hıyarlı­

ğın alemi yok, Makara, dedim. Komiser Ağabeyine söz 

verdin, gebersen harama el uzatmak yok. Çünkü ... " 
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"Kısa kes!" 

"Senin anlayacağın bu bavulun sahibi kalantar ya­

nıma geldi, dedi al şu bavulu oğlum . .. " 

"Hamal mı sanmış seni?" 

"Ne bileyim be Komiser Bey Ağabey? Aldım, düş­

tüm ardına. Kalabalık nasıl? Bilmez değilsin ya ... Kay­

betmeyeyim mi heritl?" 

Komiser: 

"B uraya kadar doğru, bundan sonrası olmadı." 

"Ağabeyciğim, Koıniser Bey Ağabeyciğim .. .  ya-

lansam nah şu ekmek gözüme dizime dursun, heriii 

şeretsizim ki kaybettim. Hatta belki döner gelir diye 

bu zamana kadar istasyonda bekledim." 

"? .. " 

"İnanmıyorsun be Komiser Bey Ağabey. Sana söz 

vermiştim. Bekçi ağabey piyastos edince, ulan Maka­

ra yandın dedim, kendi kendime. Neden? Söz be ağa­

bey, söz bir Allah bir!" 

Komiscr üstünde durmadı. Onunla sonra görü­

şür, gereğini yapardı. 

Murtaza'nın yanına yaklaştı. Hala olanca sıkılığıy­

la esas duruştaydı. Gülmemek için kendini zor tuttu. 

Bunca yıllık meslek hayatında yığınla bekçi görmüş, 

tanımış ama böylesine rastlamamıştı. Zaman zaman 

mahalleliden şikayetler geliyorsa da üzerinde durnm­

yordu, durmayacaktı da. 

"Rahat," dedi. 

Rabata geçti Murtaza. Sonra yan gözle kapıya 

baktı. Mahalleli yığılmıştı. Bekçiler gözükmüyorlardı 

ama ne zarar? Önemli olan mahalleliydi. 
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Murtaza'nın kapıya bakışıyla kızarıp bozarmasın­

dan komiser de bir şeyler sezmişti. Murtaza'nın hoşu­

na gidecek biçimde, mahalleliye duyurarak başladı: 

"Daha önceki bekçilik görevlerinde gösterdiğin 

feragat örnekleri sayısız Murtaza Efendi. Sıkı dersler 

görmüş, çok sıkı disiplin altında yetişmiş, bilhassa 

kurslarda edindiği bilgileri tatbikte üstün başanlara 

ulaşmış bir elemamın olarak sana gene teşekkürü borç 

bilirim. " 

Murtaza öylesine mest olmuştu ki, hani disipline 

aykırı düşmese, komiserinin boynuna sarılır, yanakla­

rını şapur şupur öperdi. Kendini zor tuttu. Korkunç 

bir ciddilik içinde, alabildiğine heyecanlı, yeniden sı­

kı bir esas vaziyete geçti: 

"Şüphesiz bilirsiniz. Genelevleri nasıl disipline 

soktuğumu da?" 

Martaza'dan birkaç sefer dinlemişti: 

"Nasıl bilmem?" dedi. 

"Dayım Kolağası Hasan Bey'in kutsal kanını mü­

barek vatan topraklarına döktüğünü? .. " 

"Bilmez olur muyum hiç?" 

"Benim damarlarımda da Hasan Bey'in kanının 

dalaştığını?" 

Komiser kısa kesti: 

"Seni en az senin kadar tanırım Murtaza Efendi. 
Öteki bekçi arkadaşlarımı da vazifeden yana senin 

gibi görmek isterim. Haydi şimdi geç vazifenin ba­

şına!" 

Sıkı bir esas duruş. Amirini sertçe selamladı, sonra 

da kapıdaki mahalleli kalabalığa doğru kaz adımlarıy-
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la yürüdü. Mahalleli ikiye ayrılmış, ona yol açmıştı. 

Hiçbirinin yüzüne bile bakmadan, onlardan tekine 

olsun zerrece değer vermeden çekti gitti. 
İki bekçi mahallelinin ardında, süt dökmüş kedi 

gibiydiler. Murtaza karakoldan çekip gittikten sonra 

korkuyla bakıştılar. 

Komiser'se, hala kapının önünde dikilenierin ne 

için dikildiklerini anlamamıştı. Yanlarına yaklaştı: 

"Bir arzunuz mu vardı?" 

Kalabalığın dili çözülmüş, daha çok da "Mürek­

kep yalamışlar" başlamışlardı konuşmaya: Bu bekçiye 

çok yüz veriliyor, ya da kanunsuzluklarına bilinerek 

göz yumuluyordu. Bir gece bekçisi, nerden baksan 

"bir gece bekçisi"ydi. Buysa kendini Allah, Devlet ve 

Hükümet'ten sonra sayıyor, üstüne vazife olmayan 

şeylere bumunu sokuyordu. 

Komiser, "Peki, ne yapmamı istiyorsunuz?" diye 

sordu. 

Sübyancı Zinnur Amca, "Bu vazifeşinas bekçiden 

memleketin başka semtleri de faydalansın biraz," dedi. 

Komiser güldü: 

"Haklısınız Zinnur Bey ... " 

"Haklıysam ... " 

Kalabalık Zinnur Amca'nın sözlerini yuttu: 

"Haklıysak, hakkımızı teslim edin Ko mis er Bey!" 

Ve her kafadan bir ses: 

"Değil mi ya?" 

"Şayet yetkiniz yoksa ... " 

"Doğru." 

"Deveden büyük fil var ! "  
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" " 

" " 

" " 

*** 

Murtaza'ya karşı mahallede duyulan tepki şişti, 

kabardı, yayıldı, kıyılarını döven azgın bir deniz gibi 

şahlandı. .. Bu şahlanışta yalnız Murtaza değil, Korni­

ser'in mahalleliye aldırış etmeyip "vazifesinin arsla­

nı"na yumuşak davranması da vardı. Nerden bakılsa 

bir mahalle bekçisinin sırtını okşamak da ne oluyor­

du? "Yukarda Allah, Ankara'da Devlet, Hükümet, 

burda da ben!" ne demekti? Koskoca bir ildi burası. 

Valisi vardı, belediye başkanı vardı, emniyet müdürü 

vardı. Sonra sırayla mektupçu, belediye başkan yar­

dımcısı, çeşitli dairderin çeşitli müdürleri, müdür yar­

dımcıları, şefleri, şef yardımcıları ... irili ufaklı fabrika­

lar, fabrikaların merdiven basamaklarını hatırlatan sa­

hipleri, m üdürleri, ustaları, bölüm amirlcri.. . Öte 

yanda büyük toprak sahipleri vardı ki, yanlarında yı­

ğınla "Murtaza"lar besliyor, küçük bir işaretleriyle di­

lediklerini yaptırıveriyorlardı. 

Ya apartman sahipleri? 

Evet, Murtaza "vazifesinin arslanı"ydı, kurs gör­

müş, amirlerinden sıkı terbiye almıştı, damarlarında 

Hasan Bey dayısının mübarek kanını taşıyordu arnen­

na ama, görevinin sınırlarını da çook aşıyordu. 

Mahallenin küçük kızlarını elmaşekeri, çikolatalar­

la taviayıp mahallenin altbaşındaki boş alma çeken 

minnacık Zinnur Amca ile çaptan düşmüş dul karı tav-
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cısı Harndi Çavuş, Hırsız Recep, çocukların ellerinden 

simit, elma, düdüklü şeker ya da portakallarını kapıp 

kaçınayı meslek edinmiş Yandım Ali, erkeğe doyama­

yan Dul Zühre, etekleri havalı hoppala Melahat, evli 

erkeklere askıntı Lale, kızlarla, evli kadınların yürekle­

rini oynatan Kazanova Erdal gibileri mahallelinin 

Murtaza'ya karşı şahlanışını habire körüklüyorlardı. 

Zinnur Amca örneğin, "Bir Kanun-u esasi, dünya­

nın hiçbir yerinde, hiçbir mahalle bekçisine böyle bir 

salahiyet vermemiştir," diye başlasa, Kazanova Erdal 

lafa tabanca sıkıveriyordu: 

"Kanun-u esasi değil Zinnur Amca anayasa; sala­

hiyet de yetki!" 

En can alıcı yerde Kazanova'nın lafa tabanca sık­

masına bozulan Harndi Çavuş çılgına dönüyordu: 

"Kanun-u esasi, anayasa; salahiyet, yetki . . .  ne der­

lerse desinler, Zinnur Amca yerden göğe kadar haklı!" 

Derken mahallenin öfkeli kalabalığı çevrelerini alı­

veriyor, her kafadan bir ses çıkmaya başlıyordu: 

"Bekçi dediğin bekçiliğini bilmeli!" 

"Onun vazifesi, geceleri hırsız, uğursuz kovala­

mak." 

"Doğru." 

"Milletin şu ya da bu saatte yatıp yatmaması, gü-

lüp eğlenmesi onun üstiine vazife değil." 

"Değil, doğru, haklısın amma .. . Amma işte!" 

"Amması marnınası yok." 

"Yoksa, bunu kendisine söyle de al karşılığını. .. " 

"Söyleriim. Altta kalacağıını mı sanıyorsunuz?" 

"Kalmazsın ama, sırtını dayadığı yer. .. " 
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"E? .. " 

"Kuvvetli." 

"Kuvvetli olsun. Deveden büyük fil var." 

" " 

" " 

" " 

Deveden büyük fil değil, masalların ünlü devi, 

hatta devleri vardı ama, ne çıkıyordu? Mesele, deve­

lerden büyük fillerle, fillerden büyük devierin varlığı­

nı bilmek değil, fillerle devlerden faydalanıp Murtaza 

belasından kurtulmaktı. 

"Haaaah, mesele burda," diyordu Zinnur Amca. 

"Ne yapıp yapıp bu beladan kurtulmazsak ba'de harab­

il-Basra.* Yoksa, dünyanın hiç mi hiç tadı kalmadı." 

Kalmamıştı gerçekten de . . .  Birkaç ay öneeye kadar 

beştaş, çizgi, saklambaç cıvıltıları içinde mutlu Zinnur 

Amca'nın gözlerini oyacaklardı küçük afacan kızlar. 

"Zinnur Amcaa!" 

"Efendim canııım?" 

"Sen artık bizi eskisi gibi sevmiyorsun . .. " 

Aklı gidiyordu: 

"Ki.im? Ben mi? Sizi sevmemek haa? Elimde mi? 

Yüreğim sizinle ama ... " 

* 

"Peki neden bizi alııra çağırmıyorsun?" 

Bir başkası: 

"Elmaşekeri vermiyorsun?" 

"Çikolata?" 

" " 

Basra yıkıldıktan sonra. 
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" " 

O gün gözleri dolu dolu, çevreyi kolladı. Görü­

nürlerde değil Murtaza, gölgesi bile yok, kızların ara­

sına korkuyla çömeliverdi. Birini bırakıp ötekini ku­

caklıyordu. 

"Canım yavrularım benim, bir tanderim ... Hepi-

niz gözümde tütüyorsunuz vallahi." 

Düğme burunlu göçmen kızı: 

"Kimden korkuyorsun üyleyse?" 

Esmer Leyla pat diye attı: 

"Bekçi Murtaza'dan." 

Zinnur Amca telaşla ayağa kalktı: 

"Bekçi Murtaza'dan? Ben haa? Değil bir, beş, on 

M urtaza olsa gene korkmam evvel Allah." 

Kahvede öfkelendiği sıralardaki gibi coştu: 

"Ben devr-i Meşrutiyet'te böyle çok Murtaza'lar 

gördüm!" 

Bileğini çemirleyip gösterdi: 

"Bakın, bile k derler buna bilek." 

Birden yumruk yemişçesine sarsılarak çocuklardan 

uzaklaşmaya çalıştıysa da olmadı. Köşeden çıkıveren 

Murtaza'yı görmüştü. Murtaza da onu. Çocukları 

unutuveren Zinnur Amca, "Vay," dedi, "vay Murta­

za Efendi oğlum. Nasılsın?" 

Murtaza yemedi: 

"Bırrak beni, sen nasılsın? Bakarım toplamışsın 

gene sübyanları başına?" 

Zinnur Amca'nın şaşkınlığı artmıştı: 

"Torunlarım, torunlarım onlar benim. Allah seni 

inandırsın, öz torunlanından çok severim onları!" 

54 



"Aaah seni eski kurt . .. " 

"V allahi kötülüğüne değil Murtaza Efendi oğlum, 

billahi kötülüğüne değil." 

"Etme yemin, girme günaha. Tanırım seni gözle­

rinden." 

"Aklına kötü şeyler geliyor değil mi? İnan olsun ki 

torunlanından farkları varsa." 

Murtaza ciddileşti, sertçe, "Sev kendi torunları­

nı," dedi. "Yakalar isem ahırda, bakınarn gözlerinin 

yaşına!" 

Saat on bire geliyordu. Çoktan evine gidip dinlen­

ıneye çekilmesi gerekiyordu oysa. Bütün gece gözü­

nü bir an olsun kırpmamışlığı bir yana, anacaddenin 

kaldırımlarında az kedi kovalamamıştı. Ya bu muzır 

hayvanları disipline sokacaktı ya da yiyecekti dişlerini 

öfkesinden. 

Kedilerse, bir türlü "mütenebbih" olmuyorlardı. 

Birden yolun kıyısındaki harap evin bahçesi dikka­

tine çarptı. Mahallenin sarılı, karalı, beyazlı ne kadar 

kedisi varsa sanki kongre halinde toplanmışlardı. 

Murtaza'yı görünce davrandılar. 

Murtaza bağırdı: 

"Abe ne toplandınız gene?" 

Kediler yeşilli, mavili, karalı baluşlarıyla alestaydılar. 

"Ha? Ne için toplandığınızı sorarım hayvanoğlu 

hayvanlar!" 

Hiçbir karşılık alamayınca kanı tepesine sıçradı: 

Var idi bunların toplanmalarında önemli bir sebep. 

Herhalde almak üzereydiler bir karar Murtaza'ya kar­

şı. Lakin benzemez idi o başka bekçilere. Değil kedi-
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ler, arslanlada kaplanlardan bile korkmaz idi vazife bir 

sırasında. Ne sanadar idi? Yukarda Allah, Ankara'da 

Devlet hem de Hükümet, burda da o! Fare değil idi 

o. Olsa idi fare belki korkardı kedilerden. Öğretecek 

idi "Murtaza"yı onlara . . .  

Kocaman postallarıyla kedilerin üstüne koştu. Ke­

diler sağa, sola zıplayarak kaçıştılar ama, büsbütün de 

çekip gitmediler. Yıkık duvar, çatı, dam ya da ağaçla­

rın üzerlerine tünemiş yeşil, sarı, mavi, kara bakışla­

rıyla göz hapsine almışlardı Murtaza'yı. 

En çok da biri yeşil, öteki mavi gözleriyle, anacad­

de üzerindeki apartınan kapısına bırakılmış çöp teneke­

sine dadanan koca kafalı. Ağacın üstünden bakıyor, ko­

ca kafasını sallıyordu boyuna. Taş arandı, yoktu. Sopa? 

Sopa da. Ağaca tırmansa? Denedi. Denedi ama, ayağı 

ağacın kırış kırış bedeninde kaydı, dizi fena halde acıdı: 

"Ooof be, of be koca kafalı!" 

Kedi daha üst dallara yer değiştirmiş, Murtaza'nın 

eline geçirdiği iri toprak parçalarının korkusuyla da, 

çatılardan birine atlamıştı. 

"Hı hııı . . .  sanma kurtuldum . . .  Nasıl olsa geçirece­

ğim elime seni!"  

Sonra bütün kedilere içini boşalttı: 

"Alın istediğiniz kadar aleyhimde karar. Yok kor­

kum. Derler bana Mürteza." 

Kedilerin tınmayışına çıldırıyordu. Üstelik mahal­

leli de genç, yaşlı, çoluk çocuk çevresini almış, katılı­

yorlardı gülmekten. 
Öfkesinin yönü değişti: 

"Abe ne gülersiniz bir amire inekler gibi?" 
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Bu, mahallelinin gülmesini artırmaktan başka işe 

yaramadı. Kasıklar tutula tutula gülünüyor, gülünü­

yordu. Çıldıracaktı. Ah şu komiser, komiseri ... çok 

değil bir aycık yetki versindi, versindi ki şu kendini 

bilmezler kalabalığına öğretsindi nedir disiplin. Ge­

nelevleri nasıl sokmuştu disipline? 
Üzerlerine yürüdü: 

"Haaaydi şindi, kavalayın şu mundar hayvanları 

bakayım!" 

Yaşlılar güledursun, gençlerle çocuklar birtakım 

yerlerden taşlarla sapalar yaratıp kedilere yaylım ateş 

açtılar. Kediler baktılar ki pabuç pahalı, kaşla göz ara­

sında damlardan, pencere, ağaç, çatılardan evlerin iç­

lerine çekildiler. Buysa kaç vakittir, yani Murtaza bu 

mahalleye bekçi olalıberi işleri büsbütün bozulan fa­

releri deliklerine kaçışmaya zorladı. M urtaza bekçi ol­

madan mahalle ne iyiydi. Kediler, apartmanların kapı 

önlerine bırakılmış çöp tenekelerinden karınlarını do­

yurmaya gider, fareler de meydanı boş bularak yayılır­

lardı evlerin içlerine, bakkal dükkanlarına. İşte gene 

Murtaza kedilerle uğraşıp onları evlere saklanmaya 

zorlayınca, "pis kediler" deliklerinin ağzına kadar gel­

mişlerdi. Bu Bekçi Murtaza bu mahalleden defalup 

gitmezse, kediler karıniarım farelerle doyurmak zo­

runda kalacaklar, fareler de kedilere yem olmamak 

için deliklerinden dışarı adım atamayacaklardı. Yiye­

cekleri olsaydı deliklerinde, ne işleri vardı dışarıda. Bir 

gün, pek pek iki gün ... günlerce aç kalınamazdı ki. 

Sonunda çaresiz rızk ardına düşecekler, bu arada ta­

bii canlarından da olacaklardı. 
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Kediler, terk edilmiş harap evin geniş safasında 

toplandılar. Ateş püskürüyorlardı. Ne demekti kedile­

re musaHat olmak? Murtaza Allah'ın kuluysa, kediler 

de aynı Allah'ın kuluydular. Apartman kapılarına bı­

rakılmış çöp tenekelerinde bulduklarını yemek özgür­

lüğünden onları hiç kimse yoksun kılamazdı. Murta­

za'nın canı can da kedilerinki patlıcan mıydı? 

Samur, "Lafla karın doymaz arkadaş," diye miyav-

ladı. "Lafı bırakalım da dalgamıza bakalım." 

Bir başka miyavlama sordu: 

"Nasıl?" 

"Nasılını bilmem. Mesele nasılında!" 

"İyi ya. Ne yapacağız?" 

Biri yeşil, öbürü mavi gözleriyle, kafası kocaman 

kediye arkadaşları Çakır diyorlardı. 

"Hiç." 

Kedilerin içinde en tecrübeli Kara, "Nasıl hiç?" 

diye terslendi. "Apartman kapılarına bırakılmış çöp 

tenekelerinden faydalanama, kokumuzu alınca he­

mencik deliklerine çekilen alçak farelere ulaşama ... 

Hayır arkadaşlar. Bu işe mutlaka bir çıkar yol bulmak 

zorundayız. Çünkü Allah, fareleri kediler için yarat­

mıştır." 

Dudakları hafif pembeyle rujlanmışa benzeyen 

Nazlı sözü aldı: 

"Çok doğru." 

Derken her kafadan bir ses: 

"Özgür olmak istiyoruz arkadaşlar! " 

"Sınırsız bir özgürlük, evet..." 

"Allah çöp tenekelerini kediler için yaratmıştır." 
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"Fareler? Fareleri ya?" 

"Şüphesiz fareleri de." 

"Yaşasın çöp tenekelerinden faydalanma ve ... " 

"Fareleri yeme özgürlüğü!" 

Bir fare dayanamadı, başını deliğinden çıkardı: 

"Ya bizim yenilmerne özgürlüğümüz?" 

Kediler, deliğe şimşek gibi döndülerse de fare de­

liğin karanlık derinliğinde çoktan yitmişti. 

Şimdi salonda ineeli kalınlı miyavlamalarla kongre 

sürüp gidiyordu. Gidiyordu ya, fareler de yanı başla­

rında cik cik edip duruyorlardı, iyi ama kedilerin yanı 

başlarında, boyuna kedilerin dalgasına taş atmak cesa­

retini bunlar kimden alıyorlardı? 

Kara kediye göre apaçık bir şeydi bu: Bekçi Mur­

taza'dan! 
Ötekiler de aynı kanıyı paylaştılar. 

Koca kafalı kedi, "Peki," dedi. "Tamam. Cesareti 

Bekçi Murtaza'dan alıyorlar, doğru. Ne yapmamız la­

zım?" 

"Ne yapacağız? Bekçi Murtaza'nın buralardan de-

folup gitmesini sağlayacağız." 

"Nasıl?" 

Kara kedi kızdı: 

"Nasılı sonraki mesele. Önce, Bekçi Murtaza'nın 

buralardan cehennem olup gitmesinde herhangi bir 

sakınca var mı, buna karar verelim." 

Hep bir ağızdan miyavladılar: 

"Yoook!" 

"O halde oya koyuyorum. Defalup gitmesini iste­

yenler? istemeyenler? Gitmesi kabul edilmiştir efen-
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dim. Şimdi sıra geldi işin nasılına ... Evet arkadaşlar, 

bu bela buradan nasıl defolup gider?" 

Biri: 

"Nasıl?" 

"Onu henüz ben de bilmiyorum. Bilmiyorum 

ama, neydi o gelmezden önceki mutlu günlerimiz? 

Düşünün arkadaşlar ... Apartmanların kapı önlerinde­

ki çöp tenekelerinin zenginliğini, şöyle bir düşünün!" 

"Aaah o günler ah!" 

"Pis fardere kim döner de bakardı?" 

"O canım balık başları .. . " 

"Yağlı kemikler ya, yağlı kemikler?" 

"Ekmek parçaları ... 

"Ci ğerler, pastırma, sucuklar!" 

" " 

" " 

"Arkadaşlarım ne kadar konuşsak, geçmişi ne ka­

dar ansak boş. O mutlu günlerimize yeniden kavuş­

mak için bu adamın buralardan gitmesi şart. Bunu 

nasıl sağlayacağımızı düşünelim." 

Hep bir ağızdan: 

"Düşüneliiim!" 

"O halde çalışmamız lazım." 

"Çalışalııım." 

"Çalışabilmemiz için de sistemli hareket etme­

miz gerek. Bunun için de bir komisyon kurulması 

zorunlu!" 

Kedilerin tümü de bu zorunluğa candan inandık­

ları için, hemen bir komisyon kuruldu. Başkanlığa ko­

ca kafalı kedi getirildi. O da bu işe çok sevindi. O ka-

60 



dar ki, heyecandan fırladı kürsüye, avazı çıktığı kadar 

miyavladı: 

"Bize çöp tenekelerini çok gören Bekçi Murtaza 

kahrolsuun!" 

Korkunç bir miyavlama salonu doldurdu: 

"Kahrolsuuuuun!" 

"Beli bükülsüüüün! 

"Bükülsüüüüün! "  

"Et yüzüne hasret gitsin, kemik yalasın!" 

"Y alasııın!" 

"Bekçi Murtaza'ya ölüüüüm!" 

"Ölüüüüüüüüm!" 

" " 

" " 

Bütün bunlardan habersiz Murtaza ise, yolun üs­

tündeki mahalle kahvesine girdi. Çok şekerli kahvesi­

ni içecek, sonra evine gidip dinlenıneye çekilecekti. 

Çekileeekti ya, ne o? Mahallenin ta Serbest Fırka za­

manından kalma bir kinle birbirine dargın bütün er­

kekleri hemen hemen bir araya gelmişlerdi. Çok tu­

haf, hatta olmayacak bir şeydi bu. Kahveleri ayrı, lo­

kantaları ayrı, alışveriş ettikleri dükkaniarı ayrıydı he­

men hemen. Peki bugün bunları bu kahveye toplayıp 

kaynaştıran şey ne olabilirdi? Üstelik aldırış da etmi­

yorlardı Murtaza'ya. Ne demek oluyordu bu? Yukar­

da Allah, Ankara'da Devlet hem de Hükümet, burda 

da Murtaza'ydı. Eee, pekiiii? 
Öfkeyle gürledi: 

"Kaaveciii!" 

Garson ocaktan seslendi: 
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"Eveeet?" 

"Söyle bana bir kaave, ama ocakçı sabunlasın fın­

canı, hem da cezveyi." 

Garson bir kahkaha attı. Murtaza yerinden çıldır­

mışçasına fırladı: 

"Abe ne gülersin?" 

"Yok bir şey canım. İstersen dezenfekte etsin fın­

canla cezveyi ... " 

"Olmaz hiç fena. Çünkü yenmez ellerinizden ka­

buklu ceviz bile ... H elbet ... " 

"Kızına arkadaşım, kızına!" 

"Değilim ben senin arkadaşın! Kurs görmüş, bii­

yüklerinden terbiye, hem da disiplin almış bir bekçi­

yim, sıkı disiplinci!" 

Elleri arkasında kahve içine yürüdü, durdu, rasge­

le sordu: 

"Abe değil bayram, hem da seyran ... Ne için top­

laştınız burada?" 

Murtaza kahveden içeri girineeye kadar aleyhinde 

atıp tutmuş, ondan yakınmış olanlar, tepelerine diki­

lip de sorunca, tek laf edemediler. Nasıl edebilirlerdi? 

Ne diyebilir, ondan yüzüne karşı nasıl yakınabilirler­

di? "Buraya mahallemizi senden nasıl kurtarabileceği­

mizi görüşmek üzere toplandık," diyebilirler miydi? 

Gene diyebilirler miydi ki: "Rahatsız oluyoruz sen­

den. Kimimiz sübyancı, kimimiz dul karı tavcısı, ki­

mimiz hırsız, kimimiz gece yarılarından çok sonralara 

kadar çalışmak zorunda küçük esnaf Senden hepimiz 

gocunuyoruz. Uzun lafin kısası, senin bu mahalleden 

defol up gitmeni istiyoruz." 
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Murtaza sorusuna karşılık alamamıştı ama, kahve­

yi dolduranların bakışlarından anlamıştı ki bu toplan­

tıda onunla ilgili bir şeyler var. 

Arının deliğine çöp dürtercesine, "Lazım iş saatle­

rinde çalışmak, geceleri de uyumak," dedi. "Yararlı 

vatandaşlar çalışırlar gündüz, uyurlar bütün gece. 

Hem da alırlar temiz hava, bol gıda, bakarlar düş­

maniarına çelik yıldırım. Haydi şimdi kalkın, gidin iş­

ceğizlerinizin başına!" 

Kahvede buz gibi bir hava estiyse de gene tek ses 

çıkmadı. 

Murtaza kızdı: 

"Haydi be yahu, haydi kalkın işinizin başına de­

rim!" 

Ayakkabı tamircisi, "Kahven geldi Murtaza Efen-

di," dedi. 

Paraya davrandı, garsona seslendi: 

"Gel, al Murtaza Efendi'nin kahve parasını ... " 

Murtaza'nın tüyleri diken diken, "Haaayır," diye 

bağırdı. "İstemem. Hiçbir devlet memuru etmez ka­

bul rüşvet!" 

"Estağfurullah Murtaza Efendi. Alt tarafı bir kah-

ve. Bir kahvenin rüşvetinden ne olur?" 

Bir başkası, "Ama ne," dedi. 

Murtaza gene parladı: 

"Yok rüşvetin büyüğü küçüğü hem da. Rüşvet 

rüşvettir ve hiçbir devlet memuru etmemelidir tenez­

zül rüşvete." 

Cebinden çıkardığı kahve parasını masanın mer­

merine bıraktı. 
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Kahvedekiler bakıştılar: Vay anasına ... Ne doğru­

cu adamdı be! İyi ama, nasıl yakalayacaklardı herhan­

gi bir talsosunu ya da kanuna aykırılığını da sepet ha­

vası çaldıracaklardı? Gerçi içlerinden birçoğu iktidar 

partisi üyesiydi, bucak, ilçe hatta il başkanlarına yakı­

nıp onlar yoluyla bu "ukala"yı attırabilirlerdi belki 

ama, gene de kendilerine yediremiyorlardı. Sonra ya­

kınacakları yetkili işin nedenini soracaktı. Zinnur Am­

ca gibileri, "Elmaşekeri, çikolatayla küçük kızları tav­

Iayıp alma götürme özgüdüğümüze engel oluyor!" 

mu diyeceklerdi? Yoksa, "Çaptan düşmüş dul karıları 

tavlamamıza karşı geliyor!" mu? Belki yalnızca mahal­

lelinin geceleri geç vakitkrc kadar çalışmalarından ya­

na olmayışı, erken yatmaya zorlayışı tek suçlu yanıydı 

ama, sırf bununla da tutturabilirler miydi işi? Hakça­

sı, mahalledeki çeşitli kötülüklerle savaşmış, itlere, 

uğursuzlara göz açtırmamıştı. Sonra bu mahalle de­

mek sadece yan yatmış, bağdaş kurmuş, devrilecek­

ken tutunuvermişe benzeyen harap evlcrle bu harap 

evlerin sakinleri demek değildi ki. Asıl mahalle, daha 

doğrusu mahalle üzerine asıl sözü geçenler, anacadde 

üzerindeki dev apartmanların sahipleriydi. Onlarsa 

çok memnundular Murtaza'dan: "Şimdiye kadar bu 

semte böyle bekçi gelmedi," diyorlardı. "Kapılarımı­

zın önlerine park ettiğimiz otomobillerimizden, çöp 

tenckderimize varıncaya kadar her şeyimiz emniyette. 

Sonra asıl önemlisi bizim malımızı, canımızı bizden 

çok koruyup düşünmesi. Bundan alası can sağlığı ... " 

Zaten iktidar partisi ilçe başkanı da bu cadde üze­

rindeki apartmanlardan birinde oturuyordu. Murta-
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za' dan yakınmaya başlasalar, adamın laflarını ağızları­

na nasıl tıkayacağını gayet iyi biliyorlardı: "Y o o ... 

Murtaza Efendi hakkında şikayet dinlemem. Varsa 

başka şikayetiniz hay hay. Lakin Murtaza Efendi hak­

kında .. . Hayır!"  

Mahallenin koca göbekli bakkalı, "Murtaza Bey," 

dedi. "Mahallemiz sizin için bir şey düşünüyor." 

Kahve halkı safi kulak kesilmişti. Murtaza da sert-

çe döndü: 

"Ne düşünüyor?" 

Bakkal son derece ciddi: 

"Öyle değil mi arkadaşlar? Murtaza Efendi'yi 

önümüzdeki seçimler için aday gösterıneyi karariaş­

tırmadık ını?" 

Herkes şaştı. Bunun lafı bile olmamıştı. Olmamış­

tı ama, gerçekten de harika bir buluştu. Herifi:en kur­

tulmanın en kestirme yoluydu galiba. Çünkü şayet 

kabul ederse, görevinden istifa etmesi gerekirdi. İsti­

fa eder, sonra da seçilmez, seçilmeyince de defalur gi­

derdi. 

Hep bir ağızdan, "Evet," dediler. "Kararlaştırdık." 

V e sağdan soldan başladılar: 

"Bizim adımıza Meclis'e girersen ... " 

"Girersen ancak sen bizim hakkımızı korursun." 

"Zamlar üzerine çıkacak kanunları önlersin." 

"Bol gıda kanunu çıkartırsın bize." 

"Hafta tatili kanunu .. .  " 

"Ücretsiz tatil değil ama." 

"Tabii tabii ... Ücretli hatta tatili, yıllık izin ... " 

"Maaşlarıınıza, iş saatierimize zam." 
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"Oturduğumuz harap evleri yıktırır, yerlerine 

apartmanlar kurdurursun bize." 

"Gel kabul et M urtaza Efendi . . .  " 

"Vallahi et ha. Senin gibi disiplinci bir milletveki­

li . . .  " 

"Seni belki de Meclis Başkanı yaparlar, devamsız 

milletvekilierine bol bol ceza kesersin." 

" ,, 

,, " 

Murtaza'nın koltukları kabarmış, bir yandan kah­

vesini yudumluyor, öte yandan dinliyordu. İşte kos­

koca bir semt halkı onun milletvekili olmasını istiyor­

du. Haklıydılar. Oturdukları evler sağlık kurallarına 

uygun değildi. Gece yarılarından çok sonralara kadar 

çalışmak zorunda kalıyorlar, bol gıda, temiz hava ala­

mıyorlardı. Alamayınca da düşmanianınıza çelik yıldı­

rım gibi bakamazlardı elbette. Bütün bunları meclis 

kürsüsünden haykırır, fakir fukarayı savunur, yan yat­

mış, bağdaş kurmuş, yuvarlanacakken tutunuvermişe 

benzeyen harap evleri yıktım, yerlerine anacaddedeki 

gibi kocaman kocaman apartmanlar yaptırır, yoksul 

vatandaşları bu yeni barınaklara taşırdı. Değil mi ki 

bütün bunları bir düşünüp uygulayan yoktu, o halde 

Murtaza düşünmeliydi. 

Birden masasından dehşetle ayağa firladı: 

"Çok muhterem, hem da saygıdeğer vatandaşla­

rım!" diye başladı. "Bilirim düşünürsünüz hakkımda 

çok yüce, hem da saygıdeğer fikirler. Arz-i razimatımı 
* 

* Saygılarını bildirme. 
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sunanm. Velakin değilim ben burnu büyük. Takamam 

boynuma kravat, giyernem sırtıma pahalı kumaşlardan 

elbise. Neden? Çünkü, ben asker oğlu askcrim. Dayım 

şehit Kolağası Hasan Bey verdi canını Balkan Har­

bi'nde, hem da döktü mübarek kanını kutsal vatan top­

raklarına. Düşünmeeli olmayı milletvekili, takrnayı boy­

nuna kravat, giyinmeyi pahalı kumaşlardan urba!" 

Bir alkış koptu. Ardından da kahve inlemeye baş­

ladı: 

"Yaşaaa!" 

"Var oooooool!" 

"Allah seni başımızdan eksik etmesiiiiin!" 

Zinnur Amca öfkeyle, "Ağzınızı hayra açın," dedi. 

Murtaza işitmedi. Şiştikçe şişmişti: 

"Haçan bu Mürteza da gidecek bir gün harbe. 

Dökecek mübarek kanını kutsal vatan topraklarına. 

Yaşşarım niçin? Ölmek içiin!" 

Alkış alkış . .. Alkışiarın en hızlı zamanında kalktı, 

kahve halkını selamiayıp kahveden çıktı. Göğsü dışa­

rıda, karnı içeride, gözleriyse ta karşılardaki değişmez 

bir noktadaydı. Gurur saçıyordu sanki. Birden kahve­

nin garsonu, yanına sokuldu, usullacık, "Arkadaşım, 

inanma!" dedi. "Kahveye toplanmalarının sebebi, se­

ni başlarından nasıl atacaklarını kararlaştırmak içindi. 

Benden duymuş olma!" 

Murtaza sarsıldı: 

"Beni ha?" dedi. "Başlarından ha? Atmak için ha?" 

"Benden duymuş olma, evet!" 

"Peki ne için? Ne yaptım onlara ben? Ne zaranın 

dokundu?" 
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Garson çabucak bütün nedenleri açıklayıverdi. 

Murtaza'nın katasına dank etmişti. Demek milletve­

kili adayı olabilmek için bekçilikten istifa ettirecekler, 

sonra da seçimlerde oy vermeyip açıkta bırakacak, 

böylece işinden uzaklaştıracaklardı ha? 

Birden celallenen öfkeli bir sesle, "Kırılsın sapı ka­

şığın!" dedi. "Kopsun hem da nereden inceyse! Bek­

leyeceğim şikayetlerini. Yok korkum. Yernedim çiy, 

ağrımaz karnım!" 

Bütün gece kurdu. Ertesi gün yeniden uğradı kah­

veye ama, içeri girmedi. Millet hemen hemen dünkü 

gibi toplanmıştı gene. Kapıdan parladı: 

"Atmak istersiniz başınızdan demek beni? Hodri 

meydaan! Ş aş arım yıkamasına kedinin çammaşır." 

Çekti gitti. 

Kahve halkı yumruk yemiş gibiydi. İyi ama, onu 

başlarından atmak istediklerini kimden öğrenmişti? 

Garson ocağın yanında, bıyık altından gülüyordu. 

Az sonra, heritin bundan böyle bir kat daha işi 

azıtaeağına kanaat getirilmişti. Zinnur Amca, "Kö­

tü," dedi. 

"Çok kötü hem de . .. " diye söylendi kart karı tav-

cısı. 

Bir başkası: 

"Peki ne yapmamız lazım bundan böyle?" 

Zinnur Amca, "Hiç vakit geçirmeden gidip ma-

hallece şikayet edelim!" dedi. 

En doğrusu buydu galiba. Ok madem yaydan çık­

mıştı, kopsundu. Murtaza'nın dediğince, ineeldiği 

yerden. 
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"Kopsun!" 

"Gidelim!" 

"Toplanıp gidelim, anlatalım marifetlerini deyyu-

sun!" 

"O kadar." 

"Tohumuna para vermedik ya!" 

"İyi ama kimden duymuş olabilir?" 

"Kimden duyarsa duysun. Kim yetiştirdiyse Allah 

razı olsun. İşin !arnı cimi kalmadı. Temizleyelim bu 

pisliği!" 

*** 

Murtaza evine giderken yolda, onu şikayet edip 

işinden attırmayı kuran mahalleliyi düşünüyor, kendi 

kendine konuşuyordu. Bir ara durakladı: "Pa" dedi. 

"Edecekler imiş şikayet. Şaşşarım yıkamasına çamaşır 

kedinin!" 

"Kedi" sözüyle, zengin semt apartman kapıların­

daki çöp tenekelerine musaHat koca kafalı kediyi ha­

tırlamıştı. Kedi karşısındaymış gibi, "Köpek," dedi. 

"Sen de o zaman bulursun meydanı boş! Ama hayır. 

Ne büyüklerim alırlar beni vazifemden, ne de bulabi­

lirsin sen meydanı boş!" 

Duraklıyor, yürüyor, sonra gene duraklayarak el, 

kol davranışlarıyla söyleniyordu. Buysa mahallelinin 

gözünden kaçmıyordu. 

"Ne o? Seninki gene kancık ayı gibi homurdanıyor." 

"Yoook, adamıma kancık ayı deme . . .  " 

"Gibi dedik bre herif. Kuyruğuna basmışlar beller­

sem ... Hı?" 
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"Basarlar arkadaş. O adamın kuyruğu sebil. Basan 

basana ... " 

Gerçekten de, kuyruğuna basılmış gibiydi. Mahal­

leli onu kime şikayet edecekti acaba? "Valiye mi? Yok­

sa emniyet müdürü, belediye reisine mi? Etsinler be, 

etsinler! Büyüklerim bakmaz onların sözüne. Hiçbir 

büyüğüm çiğnemez beni onlar için. Yok kimseden 

pervam.* Yernedim çiy, ağrımaz karnını. Değilim sa­

kınacak gözümü budaktan. Vermiş bir can Allah, yok 

korkum kulundan. Çağırır ise vali, der ise böyle böy­

le, derim evet beyim, yaptım vazitemi!" 

Birden yanı başında bir çocuk sesi: 

"Murtaza Amca!" 

Katasındakiler uçtu: 

"Halı?" 

Baktı, mahalle komşusu tenekecinin sarı oğluydu. 

"Zehra'yı döv!" dedi. 

Birden anlayamadı: 

"Hangi Zehra?" 

"Kızın . . .  " 

Çocuklara, daha da çok erkek çocuklarına karşı 

çok yumuşaktı. Çünkü erkek çocuklar büyüyecek, iç­

lerinden birçoğu subay olacak, olamayanlarsa er olup 

düşmanla dövüşecek. Hasan Bey dayısı gibi değilse 

de, gene şahadet şerbetini içeceklerdi. 

"Ne için döveyim Zehra'yı?" 

"Okulda benimle oynardı eskiden, şimdi oynamı­

yor!" 

* Korku, çekinme. 
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"Ne için oynamaz?" 

"Ne bileyim ben?" 

"Kiminle oynar seninle oynamaz da?" 

"Hep İsmet, hep İsmet!" 
İsmet de, tenekecinin oğlu ve daha başkaları gibi 

Zelıra'nın okul arkadaşıydı. Eh, oynar oynar, oyna­

maz oynamazdı. Zelıra'nın bileceği şeydi bu ama ge­

ne de sordu: 

"Demek hep İsmet hep İsmet?" 

"Hep İsmet, hep İsmet be amca. Söyle oynasın ol­

maz mı?" 

"Etme merak. Şimdi gider, sorarım ona ne için 

oynamaz imiş seninle ... " 

Tenekecinin oğlu memnun, Murtaza Amcasının 

kocaman elini kaptı, öptü, alnına koydu. Çok hoşuna 

gitmişti Murtaza'nın bu: 

"Merin," dedi. "Severim seni çok. Olacaksın bü-

yüyünce subbay!" 

"Komutan," diye düzeltti çocuk. 

"Komutan, ama dayım Hasan Bey gibi." 

Çocuğun aklından Murtazaların evindeki karaka-

lem resim geçti. Hatta resim altındaki "DAYIMIZ 

HASAN BEY" yazısını da o yazmıştı kömürle. 

Murtaza'nın hoşuna gitsin de Zelıra'yı iyice sıkış­

tırsın diye, "Hasan Bey Dayı gibi komutan olacağım," 

dedi. 

Murtaza coştu: 

"Yaşşa arslan yavrusu arslan!" 

Ve başladı: 
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"Vazife bir sırasında görmeyecek gözün eviadını 

bile," dedi. "Sakınmayacaksın gözünü budaktan. De­

meyeceksin yavrum, ciğerparem. Neden? Çünkü kut­

saldır herhangi bir vazite, herhangi bir evlattan!" 

Tenekecinin oğlu çok dinlediği bu sözlerin gene 

başladığını görünce, tabanları kaldırıp kalabalığa ka­

rıştı. Murtaza ise öylesine heyecanlanmıştı ki, yanında 

çocuk var mı, yok mu nınurunda bile değildi: 

" . . .  Lazımdır olmak demir bil ek, tunç yürek! Ha­

çan ne zaman bakacaksın düşmanlara, koppacak zel­

zeleler yüreklerinde. Başlayacaklar titreşmeye. Diye­

cekler bulaşmayalım bu arslan oğlu arslanlara, çünkü 

çıkarız mutlaka zararlı!" 

Sigarasına el attı, ama kibriti yoktu. Çevresine ba­

kındı, bir komşusu. Seslendi, kibrit istedi. Adam kib­

riti çaktı, Murtaza'nın sigarasını yaktıktan sonra laf 

olsun diye sordu: 

"Nasılsın? işler yolunda mı?" 
işini hatırladı. Yukarda Allah, Ankara'da Devlet, 

hem de Hükümet, bölgesinde de o vardı ama, bölgesi 

artık onu istemiyordu. Edecekler idi şikayet. Öfkeyle, 

"Demmir gibiyim," dedi. "Olamaz hiçbir Türk teneke! 
isterse beğenmesin, etsinler şikayet büyüklerimize ... " 

Adam hiçbir şey anlamadığı için, sordu: 

"Ne şikayeti?" 

"Ederim sıkı disiplin tatbik diye istemeyenler var 

imiş, edecekler imiş şikayet beni valiye. Der ise vali 

bey ne için ederler hakkında şikayet Mürteza Efendi? 

Derim ol sen bana arka, karışma üst yanına amirim. 

Neden? Çünkü bilir vali bey dolaştığın ı damarlarımda 
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kanımn Kolağası Hasan Bey'in. Aynı zamanda gördü­

ğümü kurs, aldığımı amirlerimden büyük terbiye hem 

da disiplin. İyi bir meymur, bakmaz halkın gözyaşına. 

Vazife bir sırasında görmez gözü ciğerparesini. Ne­

den? Çünkü iyi bir meymurun vasti, etmektir mem­

nun amirini. Cahil halk ne anlar öz çıkarından? İste­

rim görmek her birini çelik göğüs, tunç bilek. Ama 

onlar görmemiş kurs, almamışlar sıkı terbiye, ede­

mezler takdir bu ince noktaları!" 

Komşu çaktırmadan esnedi. Çok dinlemişti. Yan 

sokaklardan birine sapıverdi. Murtaza ise söylenerek, 

kocaman postallarıyla habire yol alıyordu. Az önce kı­

zını şikayet eden tenekecinin oğlunu çoktan unut­

muştu. 

Tenekecinin oğlu ise, mahallenin birbirini kesen 

daracık sokaklarında koşarak Murtazaların evini bul­

muştu bile. Soluk soluğaydı. Kapı önünde kardeşinin 

kirli bezlerini yıkamakta olan Zehra'ya, "Seni babana 

söyledim," dedi. 

Sırtındaki okul önlüğüne karşın bir kadın ciddiliği 

içinde işini görmekte olan Zehra'ysa duydu, aldırma­

dı. Tenekecinin oğlunun tepesi attı: 

"Seni babana söyledim, diyorum, duymuyor mu­

sun?" 

Kız başını sertçe kaldırıp baktı: 

"Ne oldu söyledinse?" 

"Gelsin şimdi de gör!" 

"Gelsin. N'olacak?" 

"Hep İsmet'le oynuyor, hep İsmet'le oynuyor, 

dedim." 
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Zehra, kardeşinin kirli sularıyla ısianmış ellerini 

yumruk yaparak yürek soğutmaya başladı: 

"Oh, oh, seninle konuşmuyorum ya, oh oh!" 

Tenekecinin oğlu ağlayacak kadar hırslanmıştı: 

"Kız sus diyorum ha!" 

"Hep İsmet'le oynayacağım, seninle oynamayaca­

ğım işte!" 

" " 

" ,, 

İsmet'se bitişik evlerinin kanatları açık pencere­

sinde, tenekecinin oğluyla Zelıra'yı görüyor, annesi­

nin onu çabucak giydirmesi için sabırsızlamyordu. 

Okul önlüğünü giymişti işte, beyaz yaka da takmayı­

verseydi ne olurdu sanki? Ama annesi diretiyordu. İl­

le de beyaz yakayı arayıp bulacak, takacak, takmadan 

önce de kirli mi temiz mi diye bakacaktı. Kirliydi. 

Çarnma düşürmüştiL Annesinden dayak yemek kor­

kusuyla da saklaınıştı annesinin kolay kolay bulama­

yacağı bir yere! 

"Ötf. . . "  dedi. "Okula geç kalıyoruru be anne!" 
inatçı anne: 

"Kalmazsın. Daha yirmi dakika var. . .  " 

Arıyor, odanın içini altüst ediyordu. Ediyordu 

ama tenekecinin oğlu da boyuna bir şeyler konuşu­

yordu kızla! Acaba ne konuşuyordu? Sıkı sıkı tembih­

lemişti: "O kızla konuşma. Sonra seni fena yaparım," 

diye. Demek inadına konuşuyordu ha? 

Tenekecinin oğlu, Zehra'mn "Oh, oh"ları ile çile­

den çıkmıştı. Kendini kaybederek, "Konuşmazsan 

konuşma be," dedi. "Ben de Ayten'le konuşurum." 
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Zehra olgun bir kadını hatırlatacak bir kahkaha at-

tıktan sonra, "Sidikli Ayten'le ha?" dedi. 

"Hadi be sen de .. .  " 

"Hadi evet, hadiymiş. Sidikli tabii!" 

"Sen?" 

Zehra kıpkırmızı kesildi. 

"Terbiyesiz. Ben sidikli miyim?" 

"Sidiklisin. Ayten sidikli mi?" 

"Sidikli tabii. Sımfta altına kaçırınadı mı?" 

Tenekecinin oğlu biliyordu ama, inadına Zelıra'ya 

taş koyuyordu. O değil mi ki İsmet'l'e konuşuyor, 

"Konuşacağım işte, oh oh" diyordu; tenekecinin oğ­

lu da, "Kaçırmadı," dedi. 

Bak bu yalana dayanamazdı Zehra. Leğenin başın-

da ayağa kalktı: 

"Kaçırdıysa Allah iki gözünü kör etsin mi?" 

"Senin etsin!" 

"Gördün mü? Nasııl? Sidikli Ayten tabii, sidikli iş-

te, sidikliii!" 

Uzaklarda hemen her günkü sataşmalar başlamıştı: 

"Şark Ekspresi, hist!" 

Zchra, Emine Abiasının okuldan gelmekte oldu­

ğunu anlamıştı. Tenekecinin oğluna, "Ablam geliyor, 

çek git!" dedi. 

"Gelirse gelsin bana ne. Sen kork!" 

"Uian git diyorum sana ha!" 

"Gitmeyeceğim işte .. .  " 

" " 

" " 
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Kendini beğenmiş abianın ardına yığınla oğlan 

düşmüştü gene. "Hist, ekspres, Şark Ekspresi . .. Yav­

ruuu!" sesleri arasında, elinde siyah çantası, sırtında 

okul önlüğü, asık yüzüyle eve yıldırım gibi geldi. Oğ­

lanlar da evin kapısına kadar gelmişlerdi ama, aldırdı­

ğı yoktu. Zelıra'nın yanındaki tenekecinin oğlunu 

görünce, kapıya kadar gelmiş oğlanları bir an unutup, 

"Ne geziyorsun ulan burada?" dedi . 

Tenekecinin oğlu oldubitti korkardı bu asık yüzlü 

abladan, hiç karşılaşmak istemezdi ama, Zelıra'ya 

inat, savuşup gitmemişti: 

"Hiiç," dedi. 

"Defol hadi!" 

Tenekecinin oğlu tek laf etmeden savuşup gitti. 

Abla kardeşine döndü: 

"Bu pisle konuşmayacaksın demedim miydi sana?" 

Zehra lcğen başından baktı ablasına: 

"Konuşmuyorum valla abla. Konuşma benimle, 

ablam kızıyor, diyorum dinlemiyor. Hep geliyor." 

"Pis sırnaşık . . .  " 

Sonra eve yıldırım gibi girdi. Çantasını bir kıyıya 

bıraktı, okul kılığını soyundu. Bu arada sokaktaki ağ­

lanlar belki seyrederler diye odanın beyaz perdesini 

indirmişti. 

Dört basamaklı bir merdivenle çıkılan küçük ama, 

duvarları badanalı, pencere içieri çiçek saksılarıyla be­

zeli bir odaydı. Murtaza'nın dayısı şehit Kolağası Ha­

san Bey'in karakalem resmi, odanın tam karşı köşesi­

ne özenle asılmıştı. Altmda kömürle şöyle yazılmıştı: 

DAYIMIZ HASAN BEY. 
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Balkan Harbi kolağası üniforması içindeki Ha­

san Bey'in bıyığı kaba, dolgun ve uçları yukarıya 

kıvrılıydı. Çatık kaşları kalın, gözleri öfkeyle kısılı. 

Birine fena içeriemiş de neredeyse çerçevesinden 

fırlayıp tabancasını çekecek, ortalığı kana bulayacak 

gibiydi. Hırslı zamanlarındaki Murtaza'ya tıpatıp 

benziyordu. 

Abla, enstitüde kendine yeni diktiği zarif basma­

dan kloş entarisi, çalımdan havalara kalkmış ufacık 

burnuyla dışarı çıktı: 

"Zehra," dedi, "ben Ncclalara gidiyorum. Dikişi­

miz var!" 

Hafif yüksek topuklu rugan ayakkabılarıyla çıktı 

gitti. 

Tenekecinin oğlu bir kıyıda, Zelıra'nın abiasının 

gitmesini bekliyordu. Gene geldi: 

"Şimdi baban gelsin de gör," dedi yeniden. 

"Hadi git buradan be. Ablam beni payladı senin 

yüzünden." 

"Senin ab lan da pis!" 

"İyi iyi ... biz pisiz, sen temizsin. Git buradan!" 

Tenekecinin oğlu gitmiyor, lafı uzatıyordu. Bu sı-

rada içerdeki kardeşi de ağlamaya başlayınca, Zelı­

ra'nın cinleri tepesine toplandı: 

"Şişe kafalı!" dedi. 

Okulda tenekecinin oğluna "Şişe kafalı" dediler 

mi çıldırırdı. 

"Sidikli!" diye bağırdı. 

"Şişe katalı ", "Sidikli" derken iş uzadı, sinirler ge­

rildi ve kapıştılar. Tenekecinin oğlu bir karakucakla 
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kızı yere yıktı. Zehra ağlamaya başlayınca korktu, ta­

banları kaldırdı. Tam zamanında kaçmıştı. Az daha 

beklese İsmet yetişecek, tenekecinin oğlundan daha 

güçlü olduğu için, kızın önünde bir tutuşta altına ala­

caktı. Buysa tenekecinin oğlu için ölümden beterdi. 

Bir kızın, hem de beğendiği, geceleri yatakta boyuna 

düşündüğü, kendinden güçlü İsmet'le konuşmakta 

direndiği için kimselere göstermeden ağladığı Zelı­

ra'nın önünde yere yıkılmak, belki de dayak yemek 

işine gelmediğinden eve kaçınıştı bile. 
İsmet kartal gibi koşup gelmiş, Zelıra'yı yerden 

kaldırmıştı. Ne olduğunu çabucak sordu. Zehra içini 

çeke çeke ağlamasını artırdı. Sonra da, "Onu döv," 

dedi. 
İsmet her şeyi anlamıştı . Tek laf etmeden, siyah 

okul önlüğünün kırış kırış beyaz yakasım uçurarak 

koştu tenekecinin oğlunu bulmaya. Zehra da içeride 

bayrakları açmış avazı çıktığı kadar ağlamaya başlayan 

kundaktaki kardeşinin yanına koştu. Olabilirdi ki ba­

bası gelir, kardeşinin ağladığını duyar, deliye dönerdi. 

Gayet iyi biliyordu ki, Emine Ablası, Hasan Ağabeyi, 

fabrikada çalışan iki ablası, kendisi hiçti bu kundakta­

ki boklu oğlanın yanında. Babası bu boklu için çıldı­

rıyordu. 

Odaya koştu. Yırtılırcasına ağlamakta olan karde­

şinin kundağının başına geçti: 

"Vay, canım benim, şekerim. Ağlamış da abiasının 

haberi olmamış mı? Olmamış mı ablacığının haberi? 

Aguuuu, aguuu abiasının şekerin e, aguuu . . .  " 

Fakat susmuyordu "Pis çocuk." 
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"Sus anam, sus canım, sus yavrum . .. Şimdi baba 

gelecek, şekerimi kucağına alacak, kucağına alacak!" 

Çocuk perde perde sustu, Zehra, leğendeki boklu 

bezleri yıkayıverip okula hazırlanmaktan yanaydı. Şu 

baba ya da annesiyle abiaları ne diye gelmemişierdi 

sanki? Her gün geç, her gün geç kalıyordu okula, azar 

işitiyordu. 

"Sustun değil mi anam? Ağlamayacaksın bir daha 

değil mi? Bak ablan her gün okula geç kalıyor, öğret­

mcnden azar işitiyor. Haydi bay baay!" 

Leğeninin başına telaşla döndüğü sıra İsmet de 

soluk soluğa gelmişti: 

"Eve kaçmış eşşoğlu eşek ama, alacağı olsun!" 

"N'apacaksın ona?" 

"Bir kafa, bir yumruk .. . " 

"Ayten 'le konuşacakmış bundan sonra ... " 

"Hangi?" 

Leğendeki boklu bezleri hamarat hamarat çitiler-

ken, bakmadan, "Şu," dedi, "Sidikli Ayten'le." 
İsmet hindi gibi kabarıp göğsünü yumrukladı. 

"Yaşasın, benim konuştuğum Zelıra'dan çirkin!" 

Tam bu sırada kardeşi içeriden gene avaz avaz 

başlamasa, babasının da kocaman postallarıyla geldi­

ğini görmeseydi, "Canım," diyecekti. Diyemedi. Di­

yemezdi. Azrail babasıydı gelen. Suçüstünde yakalan­

mışçasına leğen başında ayağa kalktı. 

Murtaza her günkü gibi, en küçük oğlunun yırtı­

lırcasına ağlamakta olduğunu duyarak yıldırım gibi 

gelmişti: 

"Gene ne ağlar bu sabi, ne ağlar?" 
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O sırada üst kat penceresinde beliren Akile Hala 

parmakları arasındaki sigarasını tüttüre tüttüre, "Se­

lamlar babasını," dedi. 

Murtaza duymadı, yıldırım gibi girdi evden içeri. 

Koca postallarını merdiven başında çabucak çıkarıp 

yukarı tirlarken, merdiven basamaklarında ayaklarının 

terli izlerini bırakmıştı. 

Oğlunun sedir üzerindeki kundağı başına geldi, 

yere diz çöktü, üzerine eğilerek, hala yırtılırcasına ağ­

lamakta olan oğluna başladı: 

"Abc ne ağlarsın? Ne ağlarsın be maskara? Utan­

mazsın? Utanmazsın hiç?" 

Bir yandan da oğlunun kundağını çözüyordu: 

"Utanmazsın? Bak sen şindi nasıl pislemiş altına! 

Tuh sana, tuh sana be maskara! Bakınadı mı ablan? 

Gelip bakınadı mı? Ah abiası ah ... " 

Başıyla duvardaki Hasan Bey'in resmini işaret etti: 

"Utanmazsın ağlamaya, hem da pislettirmeye altını? 

Utanmazsın Hasan Bey dayımızdan. Haçan büyüyecen, 

olacan Hasan Bey dayımız gibi kolağası, atacan düş­

manlara kurşun, kurşun düşmanlara, kurşun atacan." 

Çocuğun altını, kirli bezlerin kuru yanlarıyla sildi, 

değiştirdi. Altı temizlenen çocuğun keyfi gelmişti. 

Murtaza'nın makineli tüfek gibi durmadan sürüp gi­

den sözlerini anlıyormuşçasına gülmeye başladı. Ço­

cuğun gülmesi Murtaza'yı coşturdu: 

"Olacan Hasan Bey dayımız gibi kolağası, kolağa­

sı olacan, saidıracan düşmanlara, saldıracan! Dökecen 

mübarek kanını kutsal vatan topraklarına, vatan top­

raklarına!" 
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Ağzının ucundaki izmaritle odaya gelen Akile Ha­

la, "Abc ne söylenirsin gene deli deli?" dedi. 

Murtaza kendine gelerek döndi.i. Altmışlık, kup-

kuru ama hala canlı Akile Hala'ya baktı: 

"Avuturum maskarayı. .. " 

"Avutursun. Neler söylersin tırnak kadar çocuğa?" 

"Dolsun ilikleri mertlik, hem da civanınerdik ile. 

Büyüyünce benzesin dayımıza, Hasan Dayımıza!" 

Murtaza'nın kafasına hafifçe vurdu: 

"Aç gözünü aaç ... Ne olacak benzeyip kakavan 

Hasan'a sanki?" 

Murtaza diz çöktüğü yerden ayağa firladı: 

"Deme böyle be hala, konuşma cahil cahil. .. Bir 

vazife yüksektir bir namuzdan. Yaşşar insan olan bir 

insan mcrtlik, civanmertlik için hem da. Büyük oğlan 

çekmedi Hasan Bey dayımıza, nafile, tutmaz gözüm. 

Ama isterim bu benzesin. Olsun subay, döksün mü­

barek kanını kutsal vatan topraklarına!" 

"Aaah ah ... bu kafa ile indirdin yüreğine anacığı­

nın, alınadın zamanında herkes gibi mal mülk ki ede­

sin rahat şindi. Hala Hasan, hala Hasan! Bu sabi ne 

anlar Hasan Bey da yın dan?" 

"Anlaaar . . .  açar Cenab-ı Allah gözünü. Kırk gün 

söylersen deli olur deli, söylersen Veli olur Veli!" 
Akite Hala Rumca, "Allah akıllar versin" anlamına 

bir şeyler söylenerek dışarı çıktı. Zehra az önce yıka­

dığı kardeşinin bezlerini ipe seriyor, bir yandan da 

komşu çocuğu İsmet'le konuşuyordu. Aklına hiçbir 

kötülük gelmedi Akile Hala'nın. Gelmese de, "Abc 

ne için bakmazsın işceğizine de yarıştırırsın çene oğ-

8 1  



lanlarla?" demekten kendini alamayacaktı ya, elinde 

futbol topuyla Murtaza'nın büyük oğlu Hasan'ı gö­

rünce, Zelıra'yı unuttu. 

Hasan, İsmet'le konuşmakta olan Zelıra'nın yanı-

na sokuldu: 

"Annemler geldi mi?" 

Zelıra çekinerek, "Gelmediler," dedi. 

"Babam?" 

"Geldi. içerde." 

Babası gelmemiş olsaydı ekmek, kara zeytin ya da 

peynir, ne bulursa alır, zilliği kırar, yani açlığını gide­

rirdi. Ama hiç sevmediği, hiç kimsece de sevilmediği­

ni hatta kızıldığını bildiği babasıyla karşılaşmak iste­

mezdi oldubitti. 

Gene öyle, "İçeri gir, moruğa çaktırmadan zeytin 

ekmek al gel bana!" dedi. 

Zehra, annesiyle abialarının haLi gelmeyişlerine si­

nirli, İsmet'e göz kırptı, sonra ağabeyine, "Okula geç 

kalacağım," dedi. 

Tam bu sırada annesiyle iki abiasının köşeden çık­

tıklarını görerek sevindi. Fabrikadan, pamuk tozları 

içinde geliyorlardı. 

"Halı annemler geliyor!" 

Firdevs'le Cemile Abialarının atkuyruğu saçları, he­

men hemen kaşlarına varıncaya kadar pamuk tozu için­

deydi. Öyle olduğu halde rugan terlikleri, pamuk to­

zuyla ağarmış, siyah saten iş önlüklerinin beline beyaz 

bir kaytanla bağlı pırıl pırıl makaslarıyla fiyakalıydılar. 

Zelıra çamaşırı filan bırakıp odaya girecekken ak­

lına geldi: 

82 



"Ablam geldi," diye haber verdi. 

Cemile: 

"Tabii Neclalara gitti değil mi?" 

Zehra karşılık vermedi, başını sallayıp odaya girdi. 

Anneleri kansız, dupduru yüzüyle söylendi: 

"Her gün Neclalar, olmazsa Mürvet Hanımlar, 

yahut eczaemın at suratlı kızı. Allahıın, al bu kızı 

elimden. Hiç hayrı dokunmaz bize ... " 

Hasan, kız kardeşlerine sertçe, "Bana ekmekle ka­

ra zeytin getirin," dedi. 

Annesi en büyük kızının öfkesini ondan almak is-

tercesine çıkıştı: 

"Ne için girip almazsın kendin? Bilmezsin yerini?" 

Hasan, yere dişlerinin arasından fırt diye tükürdü. 

"Boş ver yahu, moruk gelmiş!" 

Zehra, okul çantasıyla odadan yıldırım gibi çıkmış, 

bir kıyıda bekleyen İsmet'in yanına gelmişti. Sonra 

yan yana okulun yolunu tuttular. 

Hasan, kız kardeşlerinin ekmekle kara zeytin ge­

tirıneyi ağırdan alışlarına içerlemişti: 

"Getirsenize şunları be, ne oyalanıyorsunuz?" 
İki kızın birbirine bakışı, ekmekle karazeytini 

getirmekte ağırdan alışları Hasan'ın tuhafına gittiy­

se de aldırmadı. Bir şey mi vardı bugün bu zilliler­

de ne? 

Sonunda Cemile bir koşu içeri daldı, az sonra ek­

mekle karazeytinleri getirip ağabeyine hep o düşün­

celi haliyle verdi. 

Hasan ekmek, karazeytin ve futbol topuyla çekip 

gitti. 
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Kızlar, Zelıra'nın sererken yarıda bıraktığı ıslak 

bezleri sermeye koyuldularsa da, elleri işte, gözleri 

oynaştaydı. Birden Firdevs'in rengi attı. Telaşla Ce­

mile'nin yanına gitti. Cemile ıslak bezleri mandallı­

yordu. Fısıldadı: 

"Cemile, geldi. Ne yapacağız?" 

Cemile korkuyla baktı, evin köşesine kadar gelmiş 

Firdevs'in sevgilisini gördü. Gerçekten de gelmişti 

oğlan. Deli miydi ne? Mavi iş gömleği, gömleğin ma­

visinden bol paça panrolonu pamuk tozu içindeydi. 

Fabrika dokumalarında çalışıyor, ısrarla Firdevs'in ar­

dına düşüyordu. Cemile, "N'apacaz kız?" dedi. 

Firdevs, huylu babasının çıkıverip oğlanı orada 

görünce kıyametleri koparacağını biliyordu. 

"Git, babam evde, de, defolsun!" 

Cemile bir an düşündü: 

"Ya babam beni sorarsa?" 

"Bakkala yolladım derim. Koş, Allahını seversen 

koş!" 

Cemile firladı. 

Bütün bunlar Ak.ile Hala'nın gözünden kaçma­

mış, üst kattaki odasının penceresinden görmüştü. 

Sesli sesli, "Aaah zilliler ah," dedi. "Sizlerin yüzün­

den kalmadı dünyada bet hem de bereket . . .  " 

Firdevs'in aklı gitti. Sus yaptı şahadetparmağını 

ağzına götürerek: 

"N'olursun sus. Babam duymasın!" 

Firdevs, babasını kontrol için içeri girdi. Annesiy­

le gene çekişme halindeydiler. Annesi, kaç vakittir 

söyleyip durduğu şeyin sonunda başlarına gelmesinin 
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verdiği haklılıkla, boyun damarını şişire şişire, "Ben 

bir öleceğİınİ bilmem," diyordu. "Söylemedim mi sa­

na kaç vakittir? Uğraşma el alemle deyi? Sana ne her­

kesin şu saatte yatıp bu saatte kalkmasından? Ko sar­

hoşu yıkılana kadar!" 

Ellerini beline dayadı: 

"Ya amirierin bakarlar mahallelinin sözüne de 

atarlarsa seni işten? Ne yaparsın altı çocukla?" 

Murtaza, Firdevs'i görünce öfkesi taştı: 

"Konuşma gene harninnem gibi!" 

"Cevap ver cevap: Ne yaparsın kovarlarsa?" 

"Kovamaz beni kimse. isterse vali olsun. Derim 

yaptım vazifeınİ beyim ... " 

"Herkesin yatıp kalkması, şusu busu senin vazifen 

mi?" 

"Helbet, ne sandın? Kimin vazifesi ya benim vazi­

fem değilse?" 

"Senin gibi yüzlerce bekçi var. Hiçbiri senin gibi 

değil!" 

"Doğru. Çünkü hiçbiri görmedi benim gördü­

ğüm kursu, hem da almadılar benim aldığım terbiye­

yi amirlerinden!" 

Karısının yeni bir hücumunu bir başka savla önledi: 

"Var mı onların kolağası dayısı? Söyle, var mı?" 

Kadın içini çekti. Sonra çocuğunun kundağı başına 

gitti. Yoktu, bu kakavandan hayır yoktu, ne kendisine, 

ne de çocuklarına. Madem mahalleli söz birliği etmişti, 

bunu attırırlardı işten, imkansız. Neyine güveniyordu? 

Karısıyla kızlarının fabrikada çalışmalarına mı? Zahir. * 

* Ortada olan, açık. 
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Ama atsınlar işten, valiahi de billahi de bırakırdı fabri­

kayı. On iki saat iş, işten sonra hiç değilse beş, altı saat 

çamaşır, bulaşık, yemek, şu bu ... Zaten bir deri bir ke­

mik kalmıştı. Fabrika doktoru ne demişti? "Kansızsın. 

Temiz hava, bol ve çeşitli gıda, bir de evet bir de din­

lenme!" 

Murtaza merdiveni indi, postallarını giyip dışarı 

çıkarken Firdevs'in aklı gitti. Ya babası mahalle içine 

yürür de Cemile'yle Erol'u konuşurlarken görürse? 

Murtaza kapı önünde durmuştu. Arkasındaki kızı-

na bakmadan sordu: 

"Nerede Cemile?" 

Firdevs'in yüreği hop etti ama, bozmadı: 

"Bakkala ekmek almaya gönderdim baba ... " 

"Ya Hasan?" 

"O da karazeytinle ekmek aldı gitti." 

Suç Firdevs'teymişçesine yeniden sordu: 

"Nereye gitti?" 

"Bilmiyorum. Belki de ... " 

"Var mı idi elinde top?" 

Firdevs saklayamadı: 

"Vardı." 

Birden Murtaza'nın gözünde dünya silindi: 

"Eşşoğlu eşek," dedi. "Yazıklar olsun taşıdığı isme! " 

Firdevs'in korktuğunca, mahalleye doğru yürüdü. 

Ya şimdi Erol'la Cemile'yi görürse? 

Cemile'yse, Firdevs'in sevgilisiyle daracık sokakta 

konuşarak bakkala doğru gitmekteydi. 

Erol: 

"Valla karışmam, duman ederim diyor, de!" 
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Cemile durakladı: 

"Aa .. . " 

"Bir oğlanla konuştuğunu bizim dokumacılar 

görmüş!" 

Cemile, "Konuşur," dedi. "Koskoca fabrika. Bel­

ki de bizim iplikhanedeki oğlanlardan biriyle konuş­

muştur. Kötülüğüne mi bakalım?" 

"Peki, kendi niye gelmedi de seni yolladı?" 

"Babam evde." 

Erol daracık pantolonunun cebinden çıkardığı se-

kize katlı bir pusulayı uzattı: 

"Ver bunu ona, cevabını isterim! "  

Cemile pusulayı aldı, bakkaldan içeri girdi. 

Bakkal dükkanı, çoğu saatlerde olduğunca, gene 

fabrika işçileri, ustalar, usta yardımcıları, küçük me­

murlarla doluydu. Bir kıyıda hela bekçisi ak pak Az­

gın Ağa oturmuş, çevresini alanlara Harbi Umumi 

anılarını anlatıyor, onları gülrnekten kırıyordu. Kırı­

yordu, çünkü anlatması bir hoş olduktan başka, pire­

yi deve, habbeyi kubbe yapıyordu. 

Cemile işçi kalabalığının arasından bakkal defteri­

ni uzattı: 

"Şevket Amcaa!" 

Fabrika gece kontrolü Kayserili Nuh da oradaydı. 

Cemile'yi gördü. Tanımıyorcin ama, laf olsun diye yı­

lışık yılışık sordu: 

"Ne o knz? Hayrola?" 

Fabrika içieri gece kontrolü olan bu adamı fabri­

kadan tanıyorcin Cemile. 

"Hiç Nuh Amca," dedi. "Ekmek alacağım." 
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Azgın Ağa da fabrikadan tanıyordu Ccmile'yi. 

Çevresindekilere anlatmakta olduğu şeyden başını bir 

an kaldırıp lafa karıştı: 

"Sırayla kızım, parayla değil!" 

"Amaaan ... sadeec ekmek alacağım, başka bir şey 

alacak değilim ki!" 

Geç kalmış gibi bir huzursuzluk içindeydi. Yerin­

de durarnıyar, ekmeği bir an önce alıp evin yolunu 

tutmak istiyordu. Bütün korkusu babasındandı. Hiç 

belli olmaz, karşısına çı kı verir. .. hele Firdcvs'in sevgi­

lisiyle konuşurken gördü mü, yandı! 

Dışarı baktı. Oğlan gidiyordu. Gözleriyle izledi. 

Herhalde ağabeyinin hemen her zaman bulunduğu 

kahvcye gidiyor olmalıydı. Gerçekten de, semt deli­

kanlılarınca kurulmuş, gayrifedcrc "ÇELİKSPOR"un 

bir köşesini tuttuğu Şopar'm kahvesine gidiyordu. 

ÇELİKSPOR kurulalı üç yıl olduğu halde, hala 

Şopar'ın kahve köşesinden kendini kurtarıp iyi kötü 

bir lokale sahip olamamıştı. Kahvenin en arka, en dip 

köşesi onlarındı. Yamalı futbol topları, yırtık pırtık, 

üstelik de kir içindeki yeşil beyaz formalada şortlar, 

kramponları düşmüş çamur içinde top ayakkabıları, 

şu bu köşede yığılı duruyordu. 

Erol kahveye girdi. Kahve duman içindeydi, mar­

sık kokuyordu. Mahallenin işten çıkmış yaşlıları ya 

tavla, ya iskarnbil oynuyorlardı, ya da birer kıyıda ga­

zetelerine eğilmişlerdi. 

Erol gene bir egzersize hazırlanan Çeliksporiula­

rm bin bir şaka, bin bir sululukla soyunınakta olduk-
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ları köşeye geldi. Bu sırada kulağının ardı bir sap ka­

ranfilli kahveci Şopar da gelmişti: 

"Vaaay, parlak oğlanlar . .. " dedi. "Egzersize mi?" 

Murtaza'nın oğlu Hasan da içlerindeydi: 

"Parlak deme lan!" 

"Değil misiniz?" 

Bir başkası, "Ağzını topla," dedi. "Parlak kime 

derler?" 

Yüzü çiçekbozuğu, gençten Şopar'ın keyfi pek üs­

tündeydi gene. Hemen her günkü gibi delikanlılara 

takılacak, kovalanacak, kaçabildiğince kaçacak, so­

nunda yakalanıp alaşağı edilecek, örselenecekti şaka­

dan. Bayılıyordu. Katıla katıla güler, gözlerinden yaş­

lar gelirdi. 

"Parlak kime mi derler? Size be. Kız gibisiniz 

anam avradım olsun, kız." 

Ve iskemlelerin arasında kaçmaya başladı. Hep 

böyle oluyordu zaten. Bitini atar, delikanlılar da ko­

valarlardı. Gene kaçtı. Genç futbolcular düştüler ardı­

na. Tavla, iskarnbil oynayan ya da birer kıyıda gazete­

lerine gömülmüşlerin çevrelerinde kaçmaya çalışan 

kovalanıyor, kaçıp kovalama sırasında da iskemleler, 

hatta masalar devriliyordu. 

"Yuuuuuu!" 

"Şopar'a yuuuuu!" 

"İneğe yuuuuuuu!" 

"Kes kes, önünü kes!" 

"Çevir lan, yolunu kes!" 

" " 

" " 
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Tavlalar, iskambiller, gazeteler bırakılmış, kısacık 

şortları, çıplak ayaklarıyla kahveeiyi kovalamakta olan 

gençler seyre dalınmıştı. Yaşlılar dilediğince kızsın, 

genç adamların uruurunda değildi. Onun için çaresiz 

seyrediliyor, içten gelmese, hatta öfkelenilse bile renk 

verilmemeye çalışılarak gülünüyordu. 

Sonunda kahveci yakalandı. Her zamankince ala­

şağı edildi. Bu sefer de başına üşüşenlere yalvarmaya 

başlamıştı: 

"Bırakın, Allahınızı severseniz bırakın!" 

Ne Allah, ne de peygamber. Kulaklara söz girmi-

yordu. 

"Soyun pantolonunu!" 

"Yapmayın ulan, yapmayın be!" 

"Sen sıkı tut ellerini ... " 

"Kayışı çözdün mü?" 

Pantolon çıkarıldı. Sıra külota gelmişti: 

"Donunu da donunu da ... " 

Murtaza'nın oğlu, Şopar'ın donunu çıkaracakken, 

Firdevs'in dalgası Erol telaşla haber verdi: 

"Hasan, baban geliyor!" 

Hasan, babasının gelmesini hiç istemezdi. Kork­

tuğundan değil, alay konusu olan bir babanın oğlu 

olmak durumuna onu sık sık düşürdüğü için. "Soyta­

rı"ydı be! Arkadaşları zaman zaman, "Öyle babamız 

olsa, evlatlıktan istifa ederiz şerefsizim ... " derlerdi. 

Murtaza, "Soytarı" bir baba oluşundan habersiz, 

kocaman postalları, körükleri alabildiğine şiş külot 

pantolonu, dik yakalı ceketi, öfkeden kızarmış sivri 
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burnu, dışarda göğsü, içerde karnıyla kahveye girdi. 

Kalın kaşları altındaki kısık gözleriyle kahveyi araştır­

dı, buldu tek laf etmeden, herkesi kendine merakla 

baktırarak oğlunun yanına adım adım geldi, durdu. 

Ellerini arkasına koyarak sordu: 

"Ne için uğramazsın eve?" 

Hasan omuz silkti: 

"Uğradık ya ... " 

"Ne zaman uğradın? Kaç kişi ile uğradın?" 

"Demin. Arkadaşlar bekliyordu . . .  " 

Oğlunu baştan aşağı birkaç sefer hınçla gözden 

geçirdikten sonra, "Yazıklaaar olsun," dedi. "Taşıdı­

ğın büyük ada yazıklar olsun Hasan!" 

Hasan kıpkırmızı kesildi. Ne için yazıklaaar ola­

caktı? Hırsızlık mı yapmıştı? Uğursuzluk mu? Yoksa 

erkekliğe sığmayacak alçakça bir davranışta mı bulun­

muştu? 

Tam soracaktı, Murtaza, "Top, top, top," dedi. 

"Doyyurmaz karın top! Ne için oturup çalışmazsın 

derslerine?" 

"Kim çalışmıyor? Var mı kamernde kırığım?" 

Çevrelerini alanlardan sıkılınıştı Murtaza. Anlıyor­

du ki çevre Murtaza'dan değil, oğlundan yanaydı. Kı­

zıyordu çevreye, çevrelere. Çevre, çevreler de neydi? 

Birtakım insanlar ... Almışlar mıydı sıkı terbiye amirle­

rinden? Görmüşler miydi kurs? Ne zaman, nerede, ne 

için olsa, bu çevre, bu çevrenin insanları ona karşı çı­

kıyorlardı. En son şu, bekçilik yaptığı mahalle örne­

ğin.. .  edeceklerdi şikayet. Korkusu yoktu gerçekte, 

ama neden? Niçin hep ona karşıydılar? 
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Sözü kısa kesrnek için sertçe, "Haaydi yürü eve 

bakayım!" diye emretti. 

Etti ya, Hasan'ın da bir çevresi vardı. Şu an safi 

göz ve kulak kesilmiş onlara bakıyorlardı ki, babasının 

önünde yenik düşerse sonra başlayacaklardı tete alma­

ya. Çünkü onlardan hiçbiri baba ya da annelerinin 

karşısında yenik düşmüyorlardı. Anlattıklarına göre, 

"Moruk" dın dese, onlar hemen sırtarıyor, "Moruğu 

da kocakarıyı da" pişman ediyorlardı. 

Hasan, "Boş ver," dedi. 

"Ne demek boş ver?" 

"Yahu boş ver be!" 

Murtaza üstüne yürüdü: 

"Bee, babana karşı be ha?" 

Hasan bir iskemle ardına yer değiştirdi: 

"Ohooo ... egzersizimiz var. Sonra gelirim!" 

Murtaza yeni bir hamleyle, "Yürrü eve derim Ha-

san," dedi. 

Hasan kaçtı: 

"Gitmek istemiyorum!" 
istersin, istemezsin derken kahvenin içinde babay­

la oğul arasında bir kaçma, kavalamaca başlamıştı. 

Kurs görmüş, büyüklerinden sıkı terbiye almış, vazife 

bir sırasında gözünü budaktan sakınmayan bir me­

murdu o. Üstelik damarlarında da Hasan Bey dayısı­

nın mübarek kanını taşıyordu. Oku yaydan çıkmıştı. 

Ya dediği dedik, ya da inadı düdük olacaktı. Öyle bir 

babalık örneği vermeliydi ki, kahvedeki yaşlılar, "Aş­
kolsun adama," demeliydiler. 
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"Hasan yürü derim! "  

"Yürümeyeceğim ... " 

"Yürü derim Hasan, yürü işte!" 

"? .. " 

,, " 

Hasan boyuna kaçıyor, kırk beş numara beylik 

postallarsa deli camız gibi kovalıyordu. Az önce deli­

kanlılar Şopar'ı kovalarken olduğu gibi, masalar, is­

kemleler devrilmeye, kahve tozumaya başlamıştı. 

Derken Hasan'ın sporcu arkadaşları da başladılar: 

"Hasan kaç!" 

"Kaç Hasan, geldi!" 

"Bu taraftan bu taraftan!" 

"Eeeeeeeeey!" 

" " 

" " 

Daracık kahvedeki şamata, koşuşan, tepinenlerin 

döşemelerden kaldırdıkları toz, kahvenin marsık ko­

kulu sigara dumanı yüklü havası. . .  

Hasan bir ara az kalsın yakalanacaktı ki, yoluna çı­

kan bir iskemleyi babasının ayakları önüne devirerek 

onu engelledi ve açık pencereden atlayıp kaçtı. Bu, ar­

kadaşlarını büsbütün çıldırtmış, alkışlamaya başlamış­

lardı. Bir yandan sevinçle çılgın gibi alkışlıyor, bir 

yandan da avaz avaz bağırıyorlardı: 

"Yaşa Hasaaan!" 

"Var oool!" 

"Aslansın an am avradım olsun aslan!" 

" " 

" " 
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Murtaza küplere binmiş, gövdesinin hemen bü­

tün tüyleri bekçi giysisinden dışarı uğramış, demirci 

körüğü gibi soluk soluğaydı. Soluğunu zorla toplaya­

rak oğlunun kaçtığı pencere önüne geldi: 

"Peki," dedi, "peki Hasan. Unutma bunu! Kaçar­

sm demek? Utanmazsın kaçmaya?" 

Kıyıdan bir emekli, "Yahu," dedi, "ne üstüne dü­

şüyorsun delikanlının? Genç onlar. Kanlarının en ay­

nak zamanı ... bırak sarhoş u yıkılana kadar." 

Murtaza hala soluk soluğa, adama döndü: 

"Var ise melhemin sür keline," dedi. "Yok almaya 

ihtiyacım hiç kimseden akıl." 

Emekli de az çok mürekkep yalamışlardandı, altta 

kalmadı: 

"Ben aksi kanaattayım .. . " 

Adama hışım gibi sokuldu: 

"Ne demek istersin?" 

"Demek istediğim, bir delikanlıyla akranlarının 

önünde böyle konuşulmaz!" 

"Nasıl konuşulur ya kakomiri?" 

"Nasıl konuşulacağını sen bilmedikten sonra ben 

sana öğretemem ki. Lazım açmak kurs." 

"Kurs" sözü Murtaza'yı şahlandırdı. Nee? Kurs 

mu? Kurs'tan mı söz açmıştı şu bunak? 

"Maşallah ... " dedi. "Kurs açmaktan bahsedersin? 

Acaba görsen tanır mısın kursu?" 

"Onu sen kendine sor. Benim tahsilim İdadi,* an­

ladın mı?" 

* Rüştiye denilen ortaokuldan sonra yüksek okullara hazırla­
yıcı okul. 
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"Benim de dayım Hasan Bey. Bilirsin kimdir?" 

"Öğrenmeye ihtiyacım yok!" 

"Vaar, hem da çok var. Dayım Hasan Bey, kolağa­

sı. Döktü mübarek kanını kutsal vatan topraklarına!" 

"Hepimizin babası, dedesi, dayısı, amcası kanını 

döktü vatan topraklarına. Ne çıkar? İcap ederse ço­

cuklarımız, torunlarımız da dökecekler." 

Kahvedekiler katıla katıla gülüyorlardı. Murtaza bir­

den bu "hissiz" kalabalığın gülmesine içerleyerek, "Abe 

ne gülersiniz inekler gibi?" dedi. "Ne için olmaz aklınız 

başınızda. Ne için almazsınız nümune-i imtisal?* Tanır­

sınız beni? Yoksa benzetirsiniz haminnelerinize?" 

"Haminnelerinize" sözü işi büsbütün çığırından 

çıkardı: 

"Haminne mi dedi haminne mi?" 

"Yok büyükanne ... " 

"Hayır hayır nene!" 

"Nenemize benzettİk seni!" 

" " 

" " 

M urtaza içinse, "Kırılsındı sapı kaşıkın!" 

"Ola idiniz yiğeni Kolağası Hasan Bey'in, dökse 

idiniz mübarek kanlarınızı kutsal vatan topraklarına, 

taşısa idiniz damarlarınızda Hasan Bey'in kanını, an­

lardınız gülmernek gerektiğini. Çünkü gülünmez 

karşısında herhangi bir amirin, in ekler gibi." 

Kalabalık bu sözlerle daha da çıkmıştı zıvanadan: 

"Vay Allah vay!" 

* Örnek alınması gereken. 
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"Analar ne aslanlar doğururmuş demek ... " 

"Herif sinema şeretsizim." 

"Ne sineması? Tiyatro. Koy sahneye, gülmekten 

işetsin milleti al tma." 

Matrak arkasını sıvazladı: 

"Doğru Murtaza Etendi doğru ... " 

"Demek kurs gördünüz?" 

"Kolağası Hasan Bey dayınız olurdu demek?" 

Yaşlıca biri araya girdi göz kırparak: 

"Kolağası Hasan Bey de Hasan Bey'di hani. Bil-

meyen bilmez ... " 

Ona döndüler: 

"Tanıyorsun demek?" 

"Ben değil, rahmetli peder anlatmıştı..." 

Murtaza soluyordu, ama gururu da okşanmamış 

değildi. 

"Rahmetli pcder nasıl anlatmış idi?" 

"Balkan Harbi'ndc Kolağası bir Hasan Bey vardı 

dediydi, tek başına orduya karşı koyardı!" 

Arkalardan biri: 

"At maaartini Debreli Hasan, dağlaaar inleesiiin!" 

Kahkahalar top gibi patladıysa da Murtaza akiır-

madı. 

Hasan Bey'den söz açan deminki: 

"Bırak tek başına orduya karşı koyduğunu, çok 

hızlı nişancıymış!" 

"Mavzersiz gözünden mi vururmuş turnayı?" 

"Turııa mavzerk vurulmaz lan!" 

"Kolağası Hasan Bey vurur. Öyle değil mi Murta­

za Etendi?" 
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Murtaza matrağı anlamıştı sonunda. Kapkaraydı 

şimdi öfkeden. Soluması geçmişti: 

"Düşmeyesiniz elime," dedi. 

Kara kuru bir dokunucı: 

"Kazara düşersek ... n'olur?" 

Sertçe döndü: 

"Bin bir hakkı için Mevla'nın saydırtının yıldızları." 

Sert bir dönüşten sonra, gözleri ta karşı bir nokta-

da, göğsü dışarda, karnı içerde, kaz adımlarıyla kahve 

kapısına yürüdü. Tam çıkmıştı, kahveci Şopar haylurdı: 

"Yörüüüüü .. . taş arabası!" 

*** 

O gün başta Zinnur Amca, mahalleli semt komi­

serini atlayıp emniyet müdürlüğüne gitti. Semt ko­

miserini bilerek atlamışlardı. Çünkü Murtaza'nın gö­

revine dört elle sarılışı, hiç akla gelmeyecek anlarda 

hırsızları, yankesicileri enselernesi komiserin çok ho­

şuna gidiyordu. Sonra daha önemlisi, Komiser, semt 

zenginlerinin Murtaza'yı çok sevdiklerini de biliyor­

du. Zengin mahallelinin Murtaza'yı tutmasıysa ka­

yıptı fakir ttikara için . Komiser bu yüzden işi örtbas 

edebilirdi. 

Emniyet Müdürü şikayetçiteri uzun uzun dinledi. 

Hayretler içinde kalmış, gülmemek için kendini zor 

tutmuştu.  Vay anasmı, demek adam, "Yukarda Allah, 

Ankara'da Devlet hem de Hükümet, burda da ben," 

diye biliyordu? 

Sordu: 

"Peki bu geniş yetkiyi ona kim vermiş?" 
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Zinnur Amca, "Deli, beyim," dedi. "Aklından zo­

ru var! " 

Dul karı tavcısı sözü aldı: 

"Balkan Harbi'nde şehit düşmüş bir dayısı varmış. 

Aklını ona takmış ... " 

Kalabalık sağdan, soldan pekiştirmeye başladı: 

"Kız halaya, oğlan dayıya çeker ya beyim?" 

"Kolağası Hasan Bey aşağı, Kolağası Hasan Bey 

yukarı . . .  " 

"Damarlarımda Hasan Bey'in kanı dolaşıyor. O 

madem şahadet şerbetini içti, ben de içeceğim inşal­

lah, diyor." 

Emniyet Müdürü ciddi ciddi sordu: 

"Bekçilikle şahadet şerbctinin ne ilgisi var?" 

"Aman beyim öyle deme. 'Subay olamadımsa 

bekçi oldum şükür,' diyor. Kendisini görseniz ... " 

"Hiçbir bekçi kendini onun kadar subaya benze­

teınez." 

"Kurs gördüm, aldım sıkı terbiye ... " 

"Kurs mu görmüş? Bekçilerimizin hepsi kurstan 

geçer bizim." 

"Hiç kimsenin kursu bunun geçtiği kurs gibi ola­

maz!" 

" " 

" " 

" " 

Emniyet Müdürü bir ara sözlerini kesti: 

"Bütün anlattıklarınız beni tatmin etmedi de-

sem ... " 
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Mahallelinin içinden umutsuzluğun korkusu geç­

ti bir an. Eyvaah, Murtaza burada da haklı mı çıka­

caktı yoksa? Çıkarsa yanmışlardı. Ondan sonra çeke­

cekleri vardı. 

Zinnur Amca mahalleli adına ellerine sarıldı Em-

niyet Müdürü'nün: 

"Amman beyefendi, çok rica ederim .. . " 

Müdür ellerini çekti: 

"Bir dakika. Etmedi desem, haklı olduğunuz yan­

lar çok. Hiçbir bekçi kendini böylesine kanunun üs­

tünde göremez, yetkisi yoktur. Ama öte yandan hır­

sız, yankesici, uğursuzlarla savaşması mahalleniz 

için ... ne bileyim, devlet kuşu!" 

"Bu devlet kuşunu bir parça da başka mahallelerin 

başına kondurun beyefendi!" 

"Yalvarırız ... " 

"Gece yarısını bir dakika geçse, çat kapı . .. " 

"Sorarız: Kim oo?" 

"Soran kadınsa cevap vermeye tenezzül etmez!" 

"Ya?" 

"illa evin reisini ister." 

Emniyet Müdürü: 

"Neyi neyi?" 

"Evin reisini." 

"Sonra?" 

"Evin reisine bu saate kadar neden yatmadıklarını 

sorar. Fakir fukara erken yatabilir mi? Herkesin yarına 

yetişecek işi var, gücü var .. . " 

"Rızk kapısı beyim." 
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"Bin bir ihtiyacımız var mesela . . .  " 

"Yatmadınız mı?" 

"Kabil mi? Azarlar!" 

Müdür burada durdu ve sertleşti: 

"Yaaa! "  

"Evet beyim. " 

"Gene dinlemeseniz?" 

"Tokatlar!" 

Emniyet Müdürü masasından kalkmış, şikayetçile­

rin meraklı bakışları önünde odada dolaşmaya başla­

mıştı. Şayet adam tıpatıp böyleyse tadı yoktu, ama 

gerçek payı ne kadardı? Anlattıkları tıpatıp doğruysa 

heritin aklından zoru vardı ki, aklından zoru olan bir 

bekçiyi de kadroda tutamazdı. 

Birdenbire kalabalığın önünde durdu: 

"Peki," dedi. "Müracaatınız bende dursun. Gere­

ğini yaparız!" 

Mahalleli sevinçle çıktı. 

Emniyet Müdürü o kadar iş arasında bir de bu­

nunla uğraşmamak için teletonu hemen açıp Komise­

r'i çağırtınayı düşündüyse de caydı. Hayır. Bir gece, 

semt karakoluna ansızın düşer, bu "vazifesinin asla­

nı"nı ininde bastınrdı. 

Güldü elinde olmayarak. Anlatılanlar doğruysa . . .  

"Yukarda Allah, Ankara'da Devlet hem de Hükümet, 

burda da ben!" ya da "Dolaşır damarlarımda dayım 

Kolağası Hasan Bey'in mübarek kanı! "  

Bir daha güldü. B u  sefer elinde olarak sesli sesli. 

Kapı vuruldu. Murtaza'yı falan unutup ciddileşti: 

"Evet?" 
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Kapı açıldı. Şehrin ünlü dokuma fabrikalarından 

birinin Fen Müdürü. 

"Vay," dedi neşeyle, "vay vay vay . . .  " 

Kapıya gitti, elinden çekti: 

"Nasılsın?" 

Fen Müdürü, "Demir gibi," dedi. "Sen?" 

"Ben de öyle." 

Fabrika sahibinin yeğeni olan bu müteşebbis gen­

ci çok seviyordu. Müdür masasına geçti , Fen Müdü­

rü de masa yanındaki maroken koltuğa kendini bırak­

tı. Kahveler söylendikten sonra Emniyet Müdürü: 

"E, anlat bakalım. Yel mi attı, sel mi?" 

Fen Müdürü'nün buraya gelişi laklaka için değil­

di. Fabrika, malum, bin ananın doğurduğu, bin çeşit 

insanın kaynaştığı bir yerdi. Bundan geçtim, fabrika­

nın kaim ve yüksek duvarının dışı bir felaketti. Kötü­

sü, birtakım asker kaçaklarının, işbaşı yapan işçilerle 

birlikte fabrikaya girip pamuk, çiğit ya da iplik, bez 

ambarlarına saklanmalarıydı ki, semtin bekçileri böy­

leleriyle zerrece ilgilenmiyorlardı. Emniyet Müdü­

rü'nün haberi olsundu. Durumu açıklıyordu, sonun­

da sorumluluk kabul etmezdi. 

Emniyet Müdürü'nün aklına birden az önce ma­

hallelisinin şikayet ettiği "vazifesinin aslanı" Murtaza 

geldi. 

"Dur yahu," dedi. "Madem orada bekçi yetersiz, 

sana öyle bir bekçi vereyim ki, ne it kalsın ne kurt!" 

Mahallelinin şikayetlerini anlatmaya başladı. 

Oldubitti şakaya bayılan genç Fen Müdürü dinler­

ken kahkahalarla gülüyordu. O da en çok, "Yukarda 
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Allah, Ankara'da Devlet hem de Hükümet, burda da 

ben!" sözüne takılmıştı. Durup durup gülüyordu. 

Bir ara, "Deli meli," dedi. "Böylelerini kullanma-

sını bilirsen . . .  " 

"Tabii tabii . . .  " 

"Demek bir gece ansızın . . .  " 

"Bastıracağım vazifesinin aslanını!" 

Fen Müdürü bir an düşündü, sonra: 

"Ne gün bastırmaya gideceksin haber ver, gelip 

arabarula alayım seni. Ha? Çok merak ettim şu herifi 

yahu!" 

"Sana telefonla bildiririm, gelirsin, gideriz . . .  " 

"Tamam. " 

*** 

O gece Murtaza'nın bekçilik yaptığı semtin kara­

koluna aniden gittiler. Fen Müdürü bir kıyıya oturdu. 

Emniyet Müdürü, Komiser'den durumu sordu. Ko­

miser gülerek her şeyi anlattı. Üstelik, namuslu fakir 

halktan pek çoğunun Murtaza'dan memnun olmakla 

birlikte, anacaddc üzerindeki apartman sahiplerinin 

onu canları gibi sevdiklerini özellikle belirtti. 

"Peki?" dedi Emniyet Müdürü. "Şikayet de ne de­

mek oluyor?" 

Komiser şaşkınlıkla: 

"Kim şikayet etmiş? Böyle bir şikayetten bendeni­

zin haberi yok. Haberim olsaydı zatıalinizi rahatsız 

ettirmezdim." 

"Zararı yok. Sen şimdi hemen haber gönder, ça­

ğırt şunu bana, bir de ben kendisini dinleyeyim .. . " 
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Komiser, o sıra kim bilir ne için oraya gelmiş bir 

bekçiye, Bekçi Murtaza Efendi'yi acele bulup gönder­

mesini söyledi. Bekçi, odada kelli felli birilerini görün­

ce aklına hemen "Müfettişler" geldi. Mahallede gün­

lerdir çalkalanıyordu Murtaza'yı mahallelinin şikiyeti. 

Tamamdı, demek sonunda mahalleli ağır basmış, mü­

fettişler gelmişti. Murtaza'yı huzura çekeceklerdi. 
İyi ama, nereden bulmalıydı şimdi onu? 

Aklına semt kahvesi geldi, koştu. 

Kahve gene yükünü almıştı. Murtaza'yı birkaç 

gün önce gidip "resmen" şikayet edenlerin hemen 

hepsi oradaydı. Damdan düşercesine, "Müfettişler 

Murtaza'yı istiyorlar!" dedi. 
İskambiller, tavlalar bırakıldı. Gözlerden gözlükler 

çıkarıldı. Büyük bir merakla bekçinin çevresi alındı: 

"Yapma be!" 

"Demek müfettişler?" 

"Vay anasın ı.. .  İşi amma da sıkı tutmuş Emniyet 

Müdürü ha!" 

"Desene çırası yandı enayinin?" 

"Bırak sarhoşu yıkılana kadar!" 

" " 
'' " 

Zinnur Amca büyük bir sevinç duymakla beraber, 

gene de ne olur ne olmaz gibilerden sevincini açığa 

vurmayı çıkarına uygun bulmuyordu. Kahpe dünyay­

dı şunun şurası. Herifi attırdık derken, namını başa 

sıçratıp evdeki bulgurdan olmak da vardı. 

Bir kıyıda, gözlüğünün üstünden konuşmaları sin­

si sinsi dinliyordu. 
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"Ec ... suyun ısındı desene vazifesinin aslanı! " 

"Isındı ki ısındı. .. " 

"Bakın hele, müfettişler bizi de çağırırlar mı der­

siniz?" 

Zinnur Amca düğmesine basılmışçasına fırladı ye­

rinden: 

"Haaaah, meselenin püf noktası burada işte: Bizi 

de çağımiarsa ya?" 

"Çağırsınlar!" 

"Emniyet Müdürü'ne söylediklerimizi müfettişle-

re de söyleriz." 

"() kadar." 

"Ok yaydan çıktı bir sefer." 

"Ne o sübyancı. . .  fena düşündün bakıyorum?" 

"Bana göre hava hoş kart karı tav cısı." 

"Arkadaşlar şakayı bırakm, mütcttişlcrin huzurun-

da hık ınık yok ha!" 

"Yok tabii, olur mu?" 

"Belli olmaz. İçimizden kancıklayanlar bulunabi-

!ir." 

"Kim? Benden mi bahsediyorsun?" 

"Kim üstüne alınırsa ondan." 

"Beni karıştırmayın, ben erkek adamım." 

"Ben erkek adamım" sözü ortalığı karıştırdı: O er­

kekti de ötekiler? Ötekiler erkek değiller miydi? Erkek 

değillerse neydiler? 

Az kalsın iş kavgaya dökülecekti ki, Zinnur Amca 

araya girdi. Mescle erkekliktc değildi. Kimin sapma 

kadar erkek olup olmadığını ancak karısı bitirdi. 

Onun için, bu konuyu bir kıyıya bırakmalıydılar. Bü-
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tün mesele Bekçi Murtaza'nın semtten defalup git­

mesiydi. 

Pekiştirrnek için ekledi: 

"Kimin erkek olduğunu karısı bilir, tamam mı?" 

Kısık bir ses, "Bir de?" dedi. 

Hep döndüler kısık sese: 

"Evet, bir de?" 

Kısık ses taşı gediğine koydu: 

"Dul karılarla . . .  " 

"Evet?" dedi Zinnur Amca. 

"Sabi sübyan!" 

Kahkahalar patladı. 

Sonra kalkıldı, semt karakolunun yolu tutuldu. 

Komiser, iki beyefendiyle karakol kapısmda dikili-

yordu. Birden, beyefendilerden birinin Emniyet Mü­

dürü olduğunu anlamışlardı ki, Emniyet Müdürü de 

onları görüp tanıdı. 

Fen Müdürü'ne, "İşte şikayetçiler," dedi. 
İçeri girerken Komiser'e döndü: 

"Çağır, gelsinler." 

Beş dakika sonra şikayetçi mahalleli Emniyet Mü­

dürü'nün huzurunda, Murtaza üzerine sorulanlara 

karşılık veriyorlardı. Çok geçmeden Murtaza da gö­

ründü: Göğüs dışarda, karın içerde, gözler ta karşı, 

değişmez bir noktadaydı. Burnu uzadıkça uzamış, 

burnunun etli kanatları titremeye başlamıştı. 

Kaz adımlarıyla içeri girdi, sıkı bir hazır ol ve sela­

mı çaktıktan sonra, "Ben," dedi, "Mürteza." 

Bir şeyler de sezmemiş değildi. Neydi bu mahalle­

li? Niçin gelmişlerdi? Komiser'in odasmda ne işleri 
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vardı? Bununla birlikte, dönüp bakmaınıştı hiçbirine; 

tenezzül etmemişti. Yukarda Allah, Ankara'da Devlet 

hem de Hükümet, burda da ... burda da kendinden 

önce başkaları vardı şimdi. Komiseri vardı, şu beyler, 

beyefendiler ... kim bilir, belki de takdirname vermek 

için gelmişlerdi. 

Birden kafasında şimşek çaktı. Tuu .. .  ne için düşü­

nememişti bunu? Öyle ya, madem takdirname ver­

mek için gelmişlerdi, elbette mahallelisinin önünde 

vereceklerdi ki, mahalleli anlasın ne adam olduğunu, 

büyüklerinin ona karşı nasıl bir sevgi gösterdiklerini 

görsünler, unutmasınlardı. 

Aklı buna fena halde yattı. Yatınca da, dışardaki 

göğsü az daha çıktı, burnu biraz daha uzadı, gözleri­

nin dimdik, dclici bakışı iyice sertleşti. Şu anda karşı­

sında düşmanlar olsaydı herhalde sapır sapır titreşme­

ye başlarlar, belki de külotlarını kirletirlerdi. 

Emniyet Müdürü daha önce mahallelinin şikayet­

lerini dinlemeye başlamıştı. Murtaza'ya aldırmadan, 

ayakkabı tamircisine, "Devam et," dedi. 

Tamirci kızardı, bozardı ama, ok yaydan çıkmıştı 

bir sefer. Tükürdüğünü yalayamazdı. Ya ateşe devam 

edecekti, ya da davayı kaybedecekler, ondan sonra da 

Murtaza'nın elinde oyuncak olacaklardı. 

"Efendim, bu adam bekçiden çok, kendini bu ma-

hallenin hakimi sanır. " 

Emniyet Müdürü: 

"Yani ne yapar?" 

"Ne yapmaz ki beyim? Gece yarısından sonra pen­

ceremizde ışık görse çat kapı, neden bu saate kadar 
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yatmayıp hala oturduğumuzu sorar. Bizi yatmaya 

zorlar." 

Murtaza işi anlamıştı. Anlamıştı ama, gene de lafa 

emirsiz karışıp, emirsiz patırtı edecek kurs görmemiş, 

büyüklerinden sıkı terbiye almamışlardan değildi. 

Onun için, göğüs dışarda, karın içerde, gözler ta kar­

şıdaki değişmez bir noktadaydı. 

Emniyet Müdürü kart karı tavcısına döndü: 

"Öyle mi?" 

Asıl onun içi yamktı Murtaza'dan. Cenab-ı Allah, 

kul daha ana rahmindeyken almna yazdığınca her ku­

lun dünyada bir başka yoldan geçimini uygun gör­

müştü. Kimi fabrikatör, kimi zahire tüccarı, kimi me­

mur, kimi eskici, kimi esnat� kimi mal mülk sahibi, ki­

mi de çaptan düşmüş, ama mallı mülklü dul kadınla­

rın sevgilerini kazanarak mal, mülklerinden, varsa ha­

zır paralarını deve yapmaktan geçimini sağlardı. Şu, 

zaptu raptı yerinde, kendini sıkı bir er, belki de yetkili 

bir üst sayan bekçiyse, Harndi Çavuş'u sık sık zengin 

dulların evine, artık arka bahçeden mi, ön kapıdan mı 

girerken yakalıyor, başlıyordu patırtıya. Ne demekti 

bu? Cenab-ı Allah'ın takdirine karşı gelmek değil 

miydi? Zengin ama çaptan düşmüş dul razı, Harndi 

Çavuş razıydı. Ne oluyordu Bekçi Murtaza'ya? 

Emniyet Müdürü'nün "Öyle mi?"sine, can-ı gö­

nülden yapıştırdı: 

"Tamam beyim, öyle. Şerefsizim ki . . . " 

Murtaza bıyık altından, sinirli sinirli güldü. Anla­

mıştı Harndi Çavuş'un maksadını ama, bir amir karşı­

sındaydı ve amiri ona herhangi bir şey sormaz, hiç ol-

1 07 



mazsa, "Ne dersin?" dcmczse konuşmazdı, konuşa­

mazdı. Almış idi amirlerinden bu yolda sıkı terbiye. 

Emniyet Müdürü, Lokantacı Kemal'c döndü: 

"Ne dersin?" 

Lokantacı Kemal, mcscidc yakın diye lokantasına 

içki izni verilmediği halde kaçak rakı içirtirdi. Murta­

za ise bunu kollar, şıp yakalardı. O da bundan dolayı 

kızgındı Murtaza'ya, "Aynen beyim," dedi. 

Sonra bir başkası: 

"Tamam bcyim." 

Tomacı Halim Etendi'den sonra kahvcci Giridi 

tck laf etmedi. Etmemesi gerekirdi. M urtaza'ya ken­

dini yakın göstermişti. Hiç olmazsa öyle sanıyordu. 

Ses etmedi. 

Sübyancı Zinnur Amca'ysa tam korktuğuna uğra­

mıştı. Bir iki yutkundu. Şikayet edecek olsa, Murtaza 

da huzurdaydı. Lafa karışır, "Hepsi hadi neyse ami­

rim, bu Zinnur Amca ne için eder şikayet bilir misi­

niz? Sübyancıdır. Küçük kızları tavlamaya kalkar çiko­

lata, kağıdı şckcrle!" 

O zaman? O zaman ne olurdu? "Müfettişlcr"in 

önünde ağır basar, vazifcsinde, yani mahallesinde ka­

lırsa kan kusturınaz mıydı? Hepsinden kötüsü mahal­

lenin cıvıl cıvıl, bıcır bıcır, ufacık ufacık kızlarının 

semtine uğratır mıydı? 

O da başmı önüne cğmeklc yctindi. 

Emniyet Müdürü durumu kavramıştı. Evet, bu 

bekçi kendisine verilen sınırı çok aşıyordu. Bunu bu­

radan alıp aziz dostu Fen Müdürü'nün mahallesine 

vermeli, oranm bekçisini de buraya almalıydı. 
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Gene de sordu: 

"Evet Murtaza Efendi. Ne dcrsin mahallelinin şi­

kayetlcrind" 

Murtaza esas duruşunu bozmamakla birlikte ye­

rinde, daha doğrusu kırk beş numara postallarının 

üzerinde sağa sola sallandı, sonra çakı gibi toparlana­

rak, "Yok bir diyeceğim," dedi. "Söylerler doğru!" 

Emniyet Müdürü ise Murtaza'nın yaygarayı basa­

cağını, hiç olmazsa mahallesinin zenginlerini lcllindc 

tamk göstcreccğini sanıyordu. 

"Yaa .. . demek doğru söylüyorlar?" 

"Doğru amirim." 

"Peki ne karışıyorsun mesela istedikleri saatte ya­

tıp kalkmaları na?" 

Murtaza scrtçc, "Yaparım vazitcmi," dedi. 

"İyi ama, herkesin şu ya da bu saatte yatıp kalkma­

sı senin vaziten değil ki. Senin vaziten, sana verilmiş 

bölge dahilinde geceleri dolaşmak, mahalleye göz ku­

!ak olmak. Scnse ... " 

Murtaza hindi gibi kabardı: 

"Ben gördüm kurs, aldım çok sıkı terbiye, hem da 

disiplin amirlcrimden." 

"Amirlcrin sana kursta, vatandaşı kendinden şika­

yet ettirecek kadar rahatsız ct mi dediler?" 

Murtaza yutkundu. Tamklara gözucuyla, ama 

nefretle baktı. Sonra Emniyet Müdürü'ne döndü: 

"Bu vatandaşlar amirim, bilmezler öz çıkarlarını." 

"Allah Allaaah ... " 

"Evet. Erken yatmayan bir vatandaş, kalkamaz er­

ken. Kalkar ise alamamış olur uykusuım! Ne zaman 
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bir vatandaş alamaz uykusunu tam, zayıflar gözleri. 

Bakamaz düşmaniarına çelik yıldırım, hem da olamaz 

hiçbir zaman nümune-i imtisal!" 

Fen Müdürü hayretler içindeydi. 

Emniyet Müdürü, "Yaa!" dedi. 

"Helbet. Bakamayan düşmana çelik yıldırım, de­

ğildir layık vatandaşlığa. Haçan her Türk bakmalıdır 

düşmaniara çelik yıldırım, kurşun bilek, taş yürek. Ve 

vazife bir sırasında sakınınamaiıdır gözünü budaktan, 

dememelidir evladım, ciğerparem. Demedim hiçbir 

zaman, vazife bir sırasında evladım, ciğerparem. Ne­

den? Çünkü var idi bir dayım Hasan Bey, kolağası, 

dolaşır idi damarlarında halis kan, Türk kanı. Döktü 

bu kanı Balkan Harbi'nde kutsal vatan topraklarına, 

demedi, ne bana vatandan. İsterim bütün vatandaşla­

rım olsun Kolağası Hasan Bey gibi. Sakınmasınlar 

gözlerini budaktan, hem da akıtsınlar kanlarını kutsal 

vatan toprakları için." 

Emniyet Müdürü de Fen Müdürü de hayretler 

içindeydiler. Adamın heyecanı, candan konuşuşu her 

ne kadar gülünçse de, gene de kendilerini tutmazlık 

edemedi) er. 

Fen Müdürü'nün aklından Don Kişot geçmişti. 

Emniyet Müdürü merak içindeydi. 

"Bütün bunlar bir mahalle bekçisinin vazifesi mi?" 

Murtaza hayretler içinde sordu: 

"Ya kimin vazifesi amirim?" 

Emniyet Müdürü duymazlıktan geldi. Adamın ak­

Imdan zoru yok denemezdi. Komisere bir işaret, baş­

ta Murtaza, şikayetçileri falan çıkardı. Emniyet Mü-
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dürü ile Fen Müdürü yalnız kalmışlardı. Fen Müdü­

rü makaraları koyverdi, uzun uzun güldükten sonra 

tıpkı Murtaza gibi, "Ya kimin vazifesi amirim?" dedi. 

Emniyet Müdürü karakolun harap döşeme tahta­

ları üzerinde köşeden köşeye gidip geliyordu. Ne 

yapmalıydı bu zırrıkı* adamı? Fen Müdürü'nün ma­

hallesine vermekle de olmazdı. Bir bekçi kendinde 

böylesine büyük bir yetki görmemeliydi. Bekçi bek­

çiydi, devlet başkanı değil. 

Fen Müdürü tam zamanında sordu: 

"Ne yapmak niyetindesin bu adamı?" 

Emniyet Müdürü içini çekti: 

"Ben de onu düşünüyorum." 

"Deli bu be ... ha?" 

"Belki tam deli değil. Şu hani bir şövalye vardı.. 
İspanyol. .. " 

"Evet, Don Kişot . . . " 

"Don Kişot'a benziyor. Mahalleli şikayette haklı. 

Buradan alıp senin mahalleye vermeyi düşünmüştüm, 

ama olmaz." 

"Niçin?" 

"Herif bekçi değil, Türkiye Cumhuriyeti'ni toptan 

disipline sokmaya memur biri nerdeyse, bir diktatör. 

Sana ne mahallelinin erken ya da geç yatmasından?" 

* 

Fen Müdürü: 

"Dur," dedi, "dur . . .  " 

"Hayrola?" 

"Aklıma bir şey geldi." 

Delidolu, tatlı kaçık. 
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"Ne?" 
"Bu adamı bana ver ." 
"Ne yapacaksın?" 
Fen Müdürü kafasında iyice toparladıktan sonra: 
"Benim fabrikanın gece kontrolörü yaparım. Fab­

rika içierini dolaşır benim eski kontrol ör Nuh 'la bir­
likte . . .  " 

Emniyet Müdürü şöyle bir düşündü, fena olmaz­
dı galiba. Komiser'e gereken talimatı verir, tereyağın­
dan kıl çeker gibi, şi şi ya da kebabı yakmadan . . .  

"Oldu," dedi. 
Komiser kapı yanında konuşulanları dinliyor, gü­

lümsüyordu. Emniyet Müdürü: 
"Gururunu okşayıp istifayı bastırırsın. Oldu mu?" 
"Emredersiniz beyefendi . . .  " 

*** 

Ertesi gün Komiser masasında sıkıntıdan patlıyor­
muşçasına otururken Murtaza her günkü gibi odaya 
girdi, esas vaziyete geçti, amirini selamladı. İyi ama ne 
vardı? Amirinin neden canı sıkkındı bugün her gün­
den farklı olarak? 

Tam soracaktı, Komiser, masasından hep o sıkın­
tılı haliyle kalktı, odanın içinde dolaşmaya başladı. 
Kendi kendine söyleniyor, ölçüp biçiyordu . Bir ara cl­
lerini pantolon ceplerine sokarak pencereye gitti, so­
kağı seyretti, sonra sertçe dönüp masasına geldi: 

"Olmaz," dedi, "imkanı yok! "  
Murtaza şaşkınlıkla bakıyordu amirine. Herhalde 

bir sıkıntısı olmalıydı. Neydi acaba? 

1 1 2 



"Pöh. Sağ kolum benim yahu, nasıl veririm?" 
" " 
"Yıllar yılı yetişmiş, kurs görmüş, disiplini sıkı bir 

elernamını elimden nasıl kaptırırım?" 
" " 
"O olmazsa ortada ne disiplin kalır ne zaptu rapt! "  
Murtaza bir şeyler sezerek usulcacık sordu: 
"Nedir sıkmtımz amirim?" 
Komiscr sertçe baktı Murtaza'ya: 

"Şerefsizim istifa ederim!" 
"Ne için be kumserim?" 
"Sen benim elim ayağımsın yahu. Fabrikasına 

adam lazımsa memlckctte adama kıran girmedi ya? 
Bana ne fabrikadan, fabrika Fen Müdürü'nden?" 

"Hangi Fen Müdürü?" 
"Akşamki. Açıkçası seni istiyor benden arkadaş." 
Murtaza bir adım geriledi: 
"Benii?" 
"Evet seni ! "  
"İster fabrikaya?" 
"Evet."  
"Ne yaparım ben fabrikada?" 
Komiser gene ellerini pantolon ceplerine soktu, 

odayı adımlamaya başladı. Bir yandan da anlatıyordu: 
"Mesele şu: Bir zamanlar genelevlerin asayişi bo­

zulmuş da akıllarına nasıl sen gelmişsen, şimdi de bi­
zim müdür bey, Allah selamet versin, disiplini bozu­
lan tahrikaya seni vermek istiyor senin anlayacağm 
ama, hayır. Vcrmem. Ben senin gibi iyi yetişmiş, sıkı 
elemanı nereden bulurum bir daha?" 
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Murtaza'nın gururu iyice okşanmış, tam havasını 
bulmuştu. Keyfinin tamam olması için sordu: 

"Hangi müdür?" 
"Dün akşam seni sorguya çekti ya?" 
"Ne müdürü idi?" 
"Tanımıyor musun?" 
"Nereden tanıyayım be amirim? " 
"Bizim müdür bey, Emniyet Müdürümüz . . .  " 
Murtaza telaşlandı: 
"Yap ma be Kumserim? Sahi mi söylersin? Demek 

müdür bey idi ?"  
"Evet. Ta kendisi ."  
Çırpınınaya başladı: 
"Tuh be Kumserim, yazıklar olsun bana be kum­

serim."  
"Niçin?" 
"Nasıl biternedim müdürümüz olduğunu? Gele­

yimdi kurşunlara! "  
"Allah göstermesin. Öteki de, şurada oturan ya-

ni . . .  O da disiplini bozulan fabrikanın Fen Müdürü." 
Murtaza'nın ağzı açık kaldı: 
"Yaa! "  
" Evet." 
"Demek bozulmuş disiplini fabrikasının?" 
"Hem da fena halde . . .  " 
"Peki, bulamamış mı sokacak disipline kurs gör­

müş bir meymur?" 
"Ne sanıyorsun Murtaza Efendi, kurs görmüş, va­

zifesinin asianı eleman bulmak kolay mı? İnsan kos-
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koca fabrikanın Fen Müdürü olabilir ama, fabrikasını 
da disipline sokamaz, kolay değil . "  

Murtaza'nın kocaman burnunun etli kanatları 
hazla titremeye başlamıştı: 

"Doğru," dedi, "çok doğru . . .  " 
Ve birden şahlan dı: 
"Dolaşamaz herkesin damarlarında dayım Hasan 

Bey'in mübarek kanı ! "  
"Ona şüphe yok." 
"Balkan Harbi'nde çekmiş kılıcını, adamış düş­

manların üstüne. Demiş kumandanları yapma Hasan, 
etme Hasan. Lakin Hasan Dayım bu . . .  ben de çekmi­
şim ona. Ne zaman gittim bekayadan askere . Yağğar­
dı yağmur, çakardı şimşek, pa pa pa . . .  " 

içeriye biri girdi, Murtaza kesti . Adam elindeki 
kağıdı komisere imzalatıp çıktıktan sonra komiser 
kim bilir kaç sefer dinlediği şeyleri yeni baştan dinle­
mernek için, "Bir bardak su al bana şurdan," dedi. 

Murtaza illaki anlatmak istiyordu. İkinci Dünya 
Harbi sıralarındaki bekaya askerliğini. Ama olmadı. 
Bardağı aldı, yıkadı güzelce, sonra sürahiden doldurup 
getirdi. Komiser ağır ağır içti suyu, boş bardağı uzattı. 

Murtaza, "Afıyet şeker olsun," diye bardağı aldı. 
Yerine götürüp komiserin yanına döndü. Bu arada 
bekaya askerliğindeki anılarını unutmuştu. 

Birden disiplini bozulan fabrikayı hatırladı : 
"Demek bozulmuş disiplini fabrikanın?" 
"Bozulmuş. Ne yapalım?" 
"Neyi? "  
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"Fabrikayı disipline sokmak lazım. Bunun için de . . .  " 
"isterler demek beni?" 
"Öyle. Öyle ama . . .  " 
Murtaza coştu: 
"Ne arnası kumserim? Var mı aması?" 
"N'olacak ya?"  
"Madem amirimiz olmuş razı vermeye beni . . .  " 
"Evet?" 
"Uyacaksın sözüne amirinin . "  
"Seni teda edeceğim ha?" 
"Var ını başka çare? Dayım Hasan Bey aldığı emir­

le atladı düşınanm içine, kırpmadı gözünü. Neden? 
Çünkü doğurmuş idi anası o günler için onu. Beni de 
doğurdu bugünler için. Madem amirimiz, büyükü­
müz varmış bu karara, demiş kendi kendine hiç kim­
se düzeltemez disiplinini tahrikanın Murtaza'dan baş­
ka, uyacağız." 

Komiser'i gözden geçirdi, heyecanı arttı : 
"Ne zaman gittik Trakya'ya bekayadan görmeli 

idin beni kumserim . . .  Geçer idik İstanbul'daki Galata 
Köprüsü'nden altmış bekaya. Çağarır idik "Ey Gazi­
ler"i. Ağlar idi kocakarılar güzergahımızda, yas tutar 
idi gclinler. . .  " 

"Malum hikaye Murtaza, biliyorum. Aşkolsun . . .  " 
"Ben şimdi hiç sakınmam gözümü budaktan bi­

lem."  
"Bilmiyor muyum?" 
"Desin herhangi bir amirim, olacak bu böyle 

Murtaza Efendi, demem hayır. Desin at kendini de­
nize hem da uçurumlara, kırpmam gözümü. "  
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"İşte ben de onun için seni vermek istemiyorum 
ya! " 

"Vereceksin. Madem etmiş öyle tensip,* yerine gel-
melidir amirimizin emri ! "  

"Doğru, doğru ama . . .  " 
"Yok arnası maması kumserim! "  
"Var. Seni vermek istemiyorum!" 
Murtaza kızdı: 
"Nasıl istemezsin? Müdürün ister de sen nasıl is­

temezsin be arslan yavrusu arslan? Demek gelmeye 
yeltenirsin amirine karşı?" 

"Haşa, başa ama . . .  bütün mesele senin gibi bir 
elemandan ayrılmak . . .  " 

Dildeşti : 
"Ayrılacaksın !  Vazife bir sırasında görmeyecek gö­

zün evladını. Demeyeceksin ciğerparem. Görmedin 
kurs? Alınadın sıkı terbiye büyülderinden?" 

"Aldım, aldım ama . . .  " 
"Madem aldın, demeyeceksin ayrılamam Mürte­

za'dan."  
U zun çekişmelerden sonra Murtaza, ko miseri zor­

la razı etti. Komiser de karakolon eski daktilo makine­
sinde Murtaza'nın ağzından istifa dilekçesini yazdı. 

"Ne yapalım? Kısmet bu kadarmış. At şuraya im­
zanı. "  

*** 

Kocaman burnunun etli kanatları yolda hazla tit­
redi. Nasıl titremesin ki, bugüne bugün "Hem Em-

* Uygun görmek. 
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niyet Müdürü, hem de Karnİserinin vermek isteme­
dikleri bir ast"tı. Her zaman böyle oluyordu. Gene­
levlerin disiplini bozulduğu zaman da . . .  Çağırınıştı o 
zamanki komiseri, gözleri dola dola, içi parçalana 
parçalana, sesi titreye titreye açmıştı meseleyi. Açmış­
tı ama, M urtaza hemen anlamıştı ko miserinin Murta­
za'dan ayrılmak zorunda kalışına üzüldüğünü. Ona 
da, bu şimdiki komiser gibi, "Hiç üzülme Komise­
rim," demişti . "Madem bozulmuş disiplini genelevle­
rin, lazım vermek disiplini sıkı bir memur. Ama sıra­
dan memur sokamaz disipline genelevleri. Lazım kurs 
görmüş, almış sıkı terbiye olmalı .  Hem de dolaşmalı 
damarlarında kanı Hasan Bey dayısının ." 

Birden biri çarptı geçerken. Murtaza, "Oha, hay­
van ! "  demeye kalmadan, iriyarı adam, "Çüüş! "  dedi. 

Sertçe baktı adama: Kalantar biriydi ama boynun­
da kravatı yokttı . Şıp durdu, dikildi karşısına: 

"Abe kime dersin çüş?" 
Adam kabzımal katibiydi. Hal'e gidiyordu. Ana­

dolu'nun çeşitli yerlerinden gönderilmiş sebzelerin 
gelip gelmediğini öğrenmek için. 

Onun da tepesi attı : 
"Sana ! "  
Murtaza sinirli sinirli güldü : 
"Banaa?" 
"Sana tabii ! "  
Adama az daha yan yan sokuldu: 
"Tanırsın beni, yoksa tanımaz sanarsın haminnen?" 
Adam gülrnek mi, gülmeyip zort zortunu sürdür-

mek mi gerektiğini kestirememişti: 
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"Ne diyorsun sen be?" 
"Anlamazsın demek istediğimi?" 
"Niye çarptın? Kör müsün? Yolda doğru dürüst 

yürümesini bile beceremiyorsun be ! "  
Adamın ceket yakalarını desteledi: 
"Şimdi," dedi, "atarsam bir yumruk, anlarsın kar­

şındakinin kimliğini . Hayvan, hayvanoğlu hayvan 
hem da. Var karşında senin Kolağası Hasan Bey'in ye­
ğeni. Bilirsin kim Hasan Bey? Okudun tarih? Okuma­
dm? Bilmezsin bu kutsal topraklar için kanını akıtan 
Hasan Bey'in kimliğini? Bilmezsin, konuşursun ha­
minnem gibi." 

Adamın ağzı açık kalmıştı. O anda iş miş, Anado­
lu'nun çeşitli bölgelerinden meyve ve sebzelerin gelip 
gelmediği nınurunda bile değildi. İş dışında alabildi­
ğine şakacı olan katip, dili bozuk bu bekçiye "ukala" 
damgasını vuruvermiş, işletmek hevesine düşmüştü. 

Alt tarafı bir mahalle bekçisiydi be! 
Bozmadı: 
"Tarih okuyamadık hemşerim," dedi. "Demek 

Hasan Bey adında bir kahramanın yeğenisin?" 
Murtaza havasını bulmuştu: 
"Hem da damarlarında Hasan Bey'in mübarek ka­

nını taşıyan, hayatını onun kahramanlığı uğruna feda­
dan çekinmeyecek bir arslan oğlu arslanım! "  

"Yaşaa! " 
"Ama tanımazsın bu Mürteza'yı hiç. Benzer imiş 

Hasan Bey bana, tıpkı. Ne zaman almışlar askere, ter­
lememiş bıyıkları. Sonra bilirsin nasıl şehit olduğunu?" 

Katip sanki sihrine kapılmıştı Murtaza'nın: 
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"Nereden bileyim be hemşerim? Hayvanlar koklaşa 
koklaşa, insanlar konuşa konuşa. Var mısın şu kahvede 
birer çay içelim, hem de konuşup sohbet edelim?" 

Murtaza'nın acelesi yoktu . Pek pek eve gidecek, 
hiçbir zaman Murtaza'ya layık bir kadın olmayan ka­
rısına durumu anlatacaktı. Anlatırdı, yoktu acclesi. 
Bunca zaman anlatınıştı da ne olmuştu? Oysa "cahil 
vatandaşları" uyarması, onlara mertlik hem de civan­
mertlik aşılaması gerekirdi her şeyden önce. Bu da 
"Hasan Bey"in mertliklerini vatandaşiara uzun uzun 
aniatınakla olurdu. 

"Varım," dedi . "İçeliın çay, kahve, hem da konu-
şalım." 

Ve politika yaptı : 
"Sevdim seni vatandaş ! "  
Yan yana yürüdüler. Murtaza'da göğüs dışarı, ka­

rın içeri, gözler ta karşı, değişmez bir noktadaydı. 
Adımlarını ise kalçadan, sert sert atıyordu. Bir ara 
adaının sallapati yürümesine dikkat ederek, "Türk 
oğlu Türkler koyuvermezler kendilerini," dedi. "Ha­
çan sokakta gider iken görünce bir düşman, tanıyacak 
adım atışından Türk oğlu Türk olduğunu. Niçin? 
Çünkü değildir herhangi bir Türk sallapati ! "  

Durakladı, ellerini arkasına koydu: 
"Anlarsın ne hisli sözler söylerim? "  
Katibin aklına şakacı arkadaşları geldi. Akşamları 

kahve ya da ıncyhanelerde toplaşıp vara yoğa güler, 
önlerine gelenlerle dalga geçip alaya alır!ardı . Ah şim­
di onlar olsaydı, olsaydılar da şu dangalak bekçiyi gır­
gıra alsalardı. 
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----------------------- --

"Anlamaz olur muyum?" 
"Yetişmez anlamak. Lazım olmak nümune-i imti­

sal, hem da civanmert! Neden? Çünkü lazımdır olmak 
civanınert hem da arslan yürekli. Şimdi bana herhangi 
bir düşman baksa, kaçırır gözlerini gözlerimden. Ne 
için? Çünkü bakarım gözlerinin içine çelik yıldırım." 

İçini çekti: 
"Aaah ah ne dersler gördük, aldık amirlerimizden 

ne sıkı disiplinler bu yolda." 
" ?  . .  " 
"Hiçbir bekçi olamaz benim gibi."  
" ?  . .  " 
"Ne zaman herhangi bir yerde bozulur disiplin, 

gelirim aklına amirlerimin hemen! "  
" ?  . .  " 
"Derler arnman Mürteza Efendi, bozuldu gene 

disiplinler, yoktur senden başka sokacak disipline, git, 
sok, gel. Giderim, sokar gelirim. Onun için benze­
rnem başka bekçilere zin har."* 

Kabzımal katibi gırgıra alacak yeni av bulmanın 
heyecanı içinde ille de arkadaşlarını düşünüyordu. Bi­
lek saatine baktı, daire ya da çeşitli işyerlerinde çalışan 
arkadaşlarının akşam paydosuna çeyrek saat vardı. 
Anadolu'nun çeşitli bölgelerinden yıllar yılı gelip, 
patronunun depalarma giren, sonra da en az yüzde 
elli karla satılan turfandalar, bugün de girmiş olacak­
tı depolara. İstasyondan kurtarmış, arabalara yüklet­
mişti. Arabalarınsa patronun depolarından başka yer-

* Kesinlikle. 
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!ere yön değiştirmesine sebep yoktu. Yıllardır olma­
mıştı da, bugün mü olacaktı? 

"Adınızı bağışlar mısınız?" dedi. 
Murtaza şıp dunıverdi : 
"Adımı mı? Benim adımı ha?" 
"Evet." 
"Bilmezsin?" 
"Maalesef hayır." 
Kızdı: 
"Abc nasıl bilmezsin Mürtcza'yı? Kolağası Hasan 

Bey'in yeğeni Mürteza'yı bilir herkes. "  
"?  . .  " 
"Amma da cahilmişsin ! "  
Vay anasını, herif tam d a  piyadeydi akıldan be! 
Bozmadı: 
"Haklısınız. Çünkü Murtaza yeryüzünde bir tane. 

Halbuki ben, bana benzeyenler ohooo . . .  " 
Bir de şaka patlattı : 
"Bizim gibileri bitpazarında düzineyle satıyorlar. 

Bakma bize sen. Bizler seninle bir olabilir miyiz hiç?" 
Murtaza'nın gözleri sevinçle parladı: 
"Çoook doğru söylersin arslan vatandaş ! Nedeen? 

Çünkü bunu amirlerim bile teslim etmişlerdir. Her­
kes olamaz bir Mürteza! Sor bana ne için?" 

Kabzımal katibi sordu: 
"Niçin?" 
"Çünkü yoktur herkesin damarında Kolağası Ha­

san Bey'in mübarek kanı! "  
Kabzımal katibi makaraları koyvermemek için zor 

tutuyordu kendini. Koyuverse de gülmeye başlasa, 
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zırrıkının kızacağını, belki de yanından hırsla savuşa­
cağını biliyor, "Ekmeklik"i* kaçırmak istemiyordu. 

"Ben şuradan bizim patrona bir telefonla durumu 
bildireyim. Sonra çeker gideriz kahveye. Oldu mu?" 

"Elbeet," dedi Murtaza. 
"Beni beş dakika bekle . . .  " 
"Beklerim sabaha kadar bilem, çekme kaygu! "  
Kabzımal katibi, yakında telefon olduğu halde, 

bekçinin ardından gelip dinleyebilcceğini düşündü­
ğünden, bir sokak ötedeki postaneye gitti. Paydosa 
on dakika kalmıştı. Arkadaşlarının hepsini telefonla 
arayamazdı . Özel şirketlerden birinde çalışan elebaşı­
yı aradı, buldu: 

"Aloo . . .  sen misin Kalas?" 
Asıl adı Hasan olan, arkadaşları arasında "Arap 

Hasan," çokluk da "Marmara Hasan" diye anılan Ka­
las, "Ben Kalas sözüne kızmam," dedi. "Ne haber?" 

"Haberler bildiğin gibi değil . . . "  
"Ne bakımdan?" 
"Kasıklarımız çatiayacak gülmekten! "  
"Demee . . .  " 
"Bir bekçi düşürdüm, şerefsizim sinema! "  
"Nerden nereye . . .  ulan bekçiyle ne alakan var?" 
"Uzundur, boş ver de yedilere, kırklara telefon 

salla. En geç yirmi dakika sonra Hasırcı'nın orda bu­
luşalım. Oldu mu?" 

"Hem de zımba gibi." 
Telefonu kapatıp Murtaza'nın yanına koştu. 

* Enayi, kolay yutulur. 
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"Fazla bekletmedim değil mi?" 
Murtaza gene kızdı: 
"Abe ne bekletmesi? Dememiş mi idim beklerim 

sabaha kadar deyi?" 
"Yaşa. Haydi gidip kahvelerimizi içelim şimdi . . .  " 
"Var bir şartım," dedi Murtaza. 
"Nedir?" 
"Kaveler benden." 
Bir çekişmedir başladı: 
"Ne münasebet? Kahveye davet eden benim ! "  
"Olmaz. İçemem hiç kimsenin kavesini! "  
"Neden?" 
"Alışmamışım rüşvete . . .  " 
"Rüşvete mi? Ne rüşveti? Bir kahve alt tarafı . . .  " 
"Doğru, lakin görse idin kurs, alsa idin amirlerin-

den bu yolda sıkı terbiye hem da disiplin, bilir idin bir 
kahvenin bile sırasında olduğunu rüşvet." 

Koluna girip laubalice çekmek istedi: 
"Canım ne sayarsan say işte, yürü hele . . .  " 
Murtaza sertçe durdu. Kaşları öfkeyle çatılmıştı: 
"Sevmem bu yolda laubalilik! "  
"Peki ne olacak?" 
"Vereceğim kave paralarını ben ! "  
"İyi ya. Madem öyle istiyorsun, yürü . . .  " 
Yürümedi. Üstlerinden başkasının komutuyla hiç-

bir iş yapmadığı gibi, adımını da atmazdı. 
"Dur," dedi. 
Kabzımal katibi şaşkınlıkla durdu. Hatta aklına, 

"Demin telefonda konuştuklarımı usullacık dinlemiş 
olmasın? "  sorusu geldi. Gene de durdu. 
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Murtaza, "Ettim takdir seni," dedi, "ve gördüm ci­
vanmert! "  

"Teşekkür ederim." 
"Hayır etme bana teşekkür. Nedeen? Çünkü et­

mek için amirine arz-i tazimat, beklettin Mürteza'yı 
bile ! "  

Kabzımal katibi hatasını anlamıştı: 
"Çok afl'edersin," dedi. 
"Hayıır vatandaş, dilemeyeceksin hiç kimseden at1 

Neden? Çünkü yüksektir bir vazife herhangi bir af­
tan! Vazife bir sırasında görmeyecek gözün eviadını 
bile. Demeyeceksin evladım, ciğerparem! Haçan ben 
askerde . . .  " 

Kabzımal katibi bütün bunları arkadaşlarıyla bir­
likte dinlemek istiyordu. 

"Kahveye gidelim, seni bol bol dinleyeceğim 
Murtaza Bey. Yürü ! "  

Kolundan çekmek istedi. Murtaza eline sertçe 
vurdu: 

"Çek elini! Sevrnem laubali ahvaller vazife bir sıra-
sında! " 

Katip şaşkınlıkla çevresine bakındı: 
"Ne vazifesi ?"  
"Herhangi bir vatandaşın yoktur, olamaz vazife 

dışında zamanı ! "  
"Anlamadı m?" 
"Yok anlamadım! Anlayacaksın? Herhangi bir 

vatandaş doğar anasından vazife için, ölür vazife uğ­
nına! "  

" ?  . .  " 
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"Kavede, yemek yerken, sokakta, yapar iken haşa 
huzurdan çişini apteshanede . Her yerde, her zaman 
vazife. Kapıp koyuvermeyeceksin kendini . Demeye­
ceksin geçeyim dalga. Her an vazife bir sırasında sa­
yacaksın kendini. Kulaklarm bekleyecek seferberlik 
davullarını . Ne zaman duyacaksm başlar çalmaya da­
vullar, coşacaksın, geleceksin cuş-ü huruşa, * sığmaya­
caksin sen sana! "  

Derin bir iç geçirdikten sonra: 
"Ne zaman aldılar bizi askere bekayadan, getirdi­

ler İstanbul'a, coştu kanım geldim cuş-ü huruşa. De­
dim içimden ben bana: Öleyim isterse ne zarar?" 

Ceketinin kolunu sıvadı, kalın, kıllı kolunu çı­
kardı: 

"Tuut! "  
Katip çekindi. 
Murtaza gürledi: 
"Tut be yahu! "  
Tuttu. 
"Nasıl bulursun?" 
"Çelik," dedi katip. 
"Helbet çelik! Neden? Çünkü dolaşır damarların-

da o bilekin, kanı şehit Kolağası Hasan Bey'in." 
Ve emretti : 
"Haaydi şimdi gidelim içmeye kavelerimizi ! "  
Göğüs dışarda, karın içerde, gözler karşıdaki de-

ğişmez bir noktada, etli kanadarıyla uzun burun dim­
dik, kalçadan çıkan kaz adımlarıyla, yoldan gelip ge-

* Taşıp coşma. 
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çenlerin alayla gülmelerine zerrece önem vermeden 
rap rap rap yürüyordu. 

Birkaç yüz metre ötedeki kahveye girdikleri za­
man kahve halkını altıkollu iskambil, pişpirik, altmış 
altı, tavla, dominoya dalmış buldular. 

Murtaza, "Selam! "  diye bağırdı. 
Millet oyuna öyle dalmıştı ki, kimse aldırış etmedi. 
Tepesi attı: 
"Abe derim selam! Ne için bakmazsımz?" 
Kalabalıktan çok azı farkına vardı Murtaza'mn. 
Kanı alev almışçasına coştu birden: 
"Eeey muhterem vatandaşlar," diye başladı. "Bı­

rakın tavla, domino, hem da iskambilleri ! Kulak verin 
bu Mürteza'ya, var söyleyecek çok hisli sözleri ! "  

Kahve halkı bu, "Eeey muhterem vatandaşlar . . .  "la 
başlayan sesi duymuş, oy avcılığına çıkmış bir aday sa­
narak, "Tıraşa karnımız tok!" gibilerden önemseme­
miş, boş vermişlerdi. Nasıl boş vermesinler ki, yıllar yı­
lı seçimler olur, irili kalınlı, ineeli uzunlu adaylar "ce­
ğiz, cağız"larla dolu nutuklar çekip oylarını alır, sonra 
da unutmlardı oylarını avladıkları vatandaşlarım. 

Murtaza bu ilgisizlik karşısında, "Yazık," dedi. 
"Çook yazık hem da. Kurs görmüş, amirlerinden sıkı 
terbiye almış bir meymuru dinlemek, sözlerinden fay­
dalanmak istemczsiniz demek?" 

Kızdı: 
"Hepinizi, hepinizi lazım geçirmek kurs tan ! "  
Ancak bunun üzerine oyunlar bırakılıp Murta-

za'ya dönüldü. Ne diyordu bu bozuk şiveli adam? 
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"Tavla, domino, iskarnbil bulunur, lakin bulun-
maz Mürteza! "  

"Of," dedi biri. 
"Of ki of . . .  " 
"İyi ama, kim bu Hint kumaşı? "  
Emekli bir maliyeci, "Alt tarati bir bekçi," dedi. 
"Alt tarafı bir bekçi" sözü, o anda kahve halkının 

kafasından geçtiği için hemen paylaşılıverdi. 
Elektrikçi Nuri, "Ne diyorsun hemşerim?" diye 

sordu. 
Murtaza elleri arkasında, iri burnunun etli kanat­

ları tir tir titriyor, ötkesini kusacak vesile arıyordu: 
"Kalk ayağa! "  diye bağırdı. 
Tuhaftır, şurda burda büyük adam takmazlığıyla 

övünen, çevresinde böyle bilinen Elektrikçi Nuri, ku­
zu gibi kalktı ayağa. Kalktı ama, damarlarında Kola­
ğası Hasan Bey'in mübarek kanı dolaşan, sıkı disiplin­
li Murtaza'ya yetmedi bu. 

Yeniden gürledi: 
"Al esas vaziyetini ! "  
Adam büyülenmişçesine, esas duruş aldı. 
"Say künyeni ! "  
Yalnız elektrikçi değil, kahve halkı da büyülenmiş­

ti . Şivesi bozuktu ama, belli olmazdı, adam bekçi el­
bisesi giymiş, aslında yüksek bir amirdi de, mahsustan 
böyle davranıyordu. Kim bilir? Maliye, tapu, nüfustan 
emekli kravatlılardan başka esnaf takımıysa Murta­
za'nın etkisi altına çoktaaan girmişlerdi . Şivesinin bo­
zukluğu, devlet ya da hükümetin yüksek bir memuru 
olmaması için neden değildi. 
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"Abe say derim künyeni !"  
Elektrikçi, askerdeki künyesini bir çırpıda sayıverdi. 
Murtaza pek beğenmişti : 
"Rahat !"  dedi. 
Elektrikçi Nuri " Rahat"a geçti. 
"Haydi şimdi yerine otur. Dinle cankulağıyla söy­

leyeceğim hisli sözleri . . .  " 
Başta Elektrikçi Nuri, maliye, nüfus, tapudan 

emeklilerle bakkal, manav şu bu dehşetli bir meraka 
kapılmışlardı. Eski devirlerde padişahlar tebdil gezer­
lermiş. Cumhuriyet devrinde de devlet, daha çok da 
hükümet başkanlarının halk arasında tebdil dolaştık­
larını şurdan burdan işitmişler ya da işittiklerini san­
mışlardı . Yalnız kahve halkı değil, kahveye Murtaza 
ile birlikte gelen sebze komisyoncusu katibinin içinde 
de bu şüphe belirmişti. Adam bekçi kılığına girmiş bir 
devlet görevlisi olmasındı? Neden olmasın? Pekila da 
olabilirdi. Madem böyle bir ihtimal belirmişti, o Ml­
de herife karşı tavrını değiştirmeli,  az sonra gelecek 
kırdı kaçtı arkadaşlarına da durumu tlsıldamalıydı. 

Murtaza, arkasında kavuşuk elleriyle masaların 
arasında gidip geliyor, hiç kimseye bakmadan söyle ni­
yordu: 

"Vatan, millet, memleket sizden bekler hizmet! 
Burada, cigara dumanları içinde oynayacağınıza ki­
ğat, tav la; görınciisiniz kurs, yapmalısınız talim. "  

Durdu, kahve halkını önemle gözden geçirdi. 
"Kurmalısınız mahalle spor mükellefleri kulüple­

rini, getirmelisiniz mükelleflerin başına damarlarında 
ecdadının kanları dolaşan, kurs görmüş, hem da al-
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mış amirlerinden sıkı terbiye meymurlar, yapmalısı­
nız talim." 

Alamancı Nuri heyacanla, "Bravo! "  diye bağırdı . 
Bu, Murtaza'yı büsbütün eaşturmaya yetti : 
"Bakarım kocca kavede yalnız bir kişinin kaynadı 

damarlarında kan? Yazık, çook yazık hem da! Haçan 
lazım kaynatmak hepinizin kanlarını tok ur to kur." 

Sol elinin tersine hatltÇe öksürerck gırtlağını te­
mizlediktcn sonra, "Vatan," dedi, "millet, memleket! 
Bilirsiniz nedir vatan, millet, memleket? Bilmezsiniz. 
Bakarsınız suratıma şapşal şapşal. Bir vatan, bir millet 
ve bir memleket değildir peynir ekmek. Bir vatan, bir 
millet, bir memleket; bir vatan, bir millet ve bir meın­
lekettir. Lazım akıtmak topraklarına vatanın, müba­
rek kanlarımızı. Ama bu kan olacak kaynamış bir kan. 
Tıpkı Kolağası Hasan Bey'in kanı ."  

Önemle sordu: 
"Kimdir Kolağası Hasan Bey bakayım?" 
Kahve halkı kendisini Murtaza'ya öylesine kaptır­

ınıştı ki, ne denmesi gerektiğini şaşırmış, sanki sorulan 
soru, "Kimdir Atatürk"müşçcsine bakışılıyor, Ata­
türk'ün kimliğini unutmanın ayıbına yuvarlanılıyordu. 

"Evet, kimdi Kolağası Hasan Bey?" 
Murtaza oracıktaki kcl katalı boyacıya sordu: 
"Abc söyle bakayım: Kimdir Hasan Bey?" 
Kcl Boyacı, ellilik biri, attı: 
"Hasan Bey . . .  Hasan Bey kumandandır komuta­

mm! "  
"Komutanım" sözü, Murtaza'nın gururunu okşa­

mıştı. 
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"Kalk ayağa! "  diye yapma bir öfkeyle bağırdı. "Hiç-
bir ast, hiçbir üstün sorusunu cevaplamaz oturarak."  

Kel Boyacı ayağa kalktı . Murtaza: 
"Al esas vaziyetini . "  
Yıllarca önceki çeşitli askerliklerinden kalma bir 

alışkanlıkla Kel Boyacı sıkı bir esas duruş aldı. 
"Rahat. "  
Boyacı "Rahat'a geçti. 
"Oool! "  
Boyacı "Hazır ol"du. Daha sert: 
"Rahat."  
Boyacı yanlışlıkla rabata sertçe geçmişti . Murta-

za'yı çıldırtmaya yetti bu: 
"Bir rahata sertçe geçilmez be hayvan ! "  
"Geçilmez komutanım . . .  " 
"Öyleyse yeni baştan: Rahat! "  
Boyacı yavaşça rahata geçti. 
Murtaza gürledi: 

"Oool ! "  
Sert, çok sert bir hazır ol . Murtaza pek beğenme­

mişti bu hazır olu. Sonra birden Kolağası Hasan Bey'i 
hatıriayarak sordu: 

"Ver cevap şimdi. Kimdir Kolağası Hasan Bey?" 
Kel Boyacı deminki karşılığı tekrarladı: 
"Kumandandır komutanım." 
"Helbet kumandandır. Söyle: Mübarek kanını ne­

rede akıtmıştır kutsal vatan topraklarına?" 
İşte bunu bilemeyecekti boyacı. Ikındı, sıkındı . 

Gözlerini daldırıp düşündü, hayır. Bilemiyordu. Al­
lah belasını versin. 
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O zaman Murtaza, deminden beri gözüne çarpıp 
duran kravatlı birine ansızın sordu: 

"Sen söyle !"  
Adam az önce tapu kadastrodan emekli arkadaşla­

rıyla tavla oynamakta olan ınaliye cıneklisiydi . Kahve­
de "akıldane" olduktan başka "kanuni" her işi, tüm 
seıntte en iyi bilen geçinirdi . Bu yüzden Elektrikçi 
Nuri ile az takışınamışlardı . 

Ayağa kalktı . 
Murtaza beğenmedi kalkışı ama, üzerinde durmadı. 
"Al esas vaziyerini aınıca! "  
"Amıca" romatizmalarından oldubitti dertliydi. 

Gene de kendini esas duruşa zorladı. Murtaza beğen­
medi: 

"Oolmadı, yeniden." 
Yeniden ama, Murtaza bir türlü beğenmiyordu. 

Sonunda emekli maliyeci kızara bozara, "Efendim," 
dedi, "bizden geçti. Siz böyle şeyleri gençlerde ara­
sanız . . .  " 

Murtaza sözünü sertçe kesti : 
"Yoktur hiçbir Türkün ihtiyarı, genci! Bu millet 

gider harbe düğüne gider gibi. Var mı İtirazın?" 
Emekli maliyeci şaşkınlıkla çevresine bakınırken, 

sebze komisyoncusu katibinin gözleri kahve kapısına 
ilişmişti. Eyvaah, düşmüşlerdi kahveye hergele arka­
daşları . . .  

Koştu: 
"Heriti size matrak bir bekçi diye tanıttım ama, 

değil galiba." 
"Ya?" 
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"Ya'sını bilemem. Kahve halkını sıygaya * çekiyor." 
"İyi ama kim oğlum?" 
"Valla bir kodaman herhalde . . .  bekçi kılığına gir­

miş . . .  En iyisi tüyelim! "  
Arkadaşları fazla dayatmadılar. Telefonda da zaten 

"matrak bekçi" sözünden pek bir şey anlamamışlardı. 
Çekip gittiler. 

* * *  

Murtaza kahveden dehşetli bir gururla ayrılmıştı. 
Doğrusu inanıyordu kendine . "Verse hükümet bana 
çok geniş yetkiler, açsam vatandaşiara kurslar, saksam 
her birini zaptı rapta."  

Birden durdu. Bir simitçi, tablasının başında süm­
kürmüş, pis elini üstüne başına silmişti. 

"Abe," dedi, "ne yaparsın?" 
Karşısında çatık kalın kaşlı, sivri burnundan öfke 

akan, gözleri ateş saçan bir bekçi görünce, simitçide 
şafak atmıştı . Gene de, "Hiç," dedi. 

Murtaza gürledi: 
"Naasıl hiç? Abe sümkürür, silersin pis elini üstü­

ne başına! "  
Simitçinin korkusu arttı. Bugüne kadar değil süm­

kürmck, daha kötülerini yaptıktan sonra ellerini sa­
bunlamadan az mı sirnit satmıştı? Şimdiye kadar hiç 
kimse sormamıştı bunu ona. Kanunda yeri var mıydı 
simitçiler sümkürmeyecek diye? Hem ne karışabiiirdi 
bir bekçi, bir simitçinin sümkürmesine? Sümkürdük­
ten sonra da elini üstüne sürmesine? 

* Sorgu. 
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"N'örim? "  dedi. "Ne yapayım?" anlamına. 
Murtaza kızdı : 
"Ör çorap ! "  diye bağırdı. 
Sonra da ardını getirdi: 
"Haangi millettensin sen be?" 
"Bu milletten." 
"Ne demek bu millet? Yok mu adı bu milletin?" 
"Kalubeladan beri Müslümanım. "  
"Sormadım sana dinini. Hangi millettensin derim?" 
"Türk milletinden." 
"Vaar mı Türkçe'de örmek? "  
Birden hatırladı ki vardı. Soruyu yanlış sormuştu. 

Ama gürültüyle sümkürüp, sümüklü elini üstüne ba­
şına silen bir simitçi karşısında da tersyüz edemezdi. 

"Var," dedi simitçi. 
Vardı gerçekten de . Çorap örmek, insanın başına 

dert açmak anlamına da gelebilirdi. "Zavallının başı­
na ne çoraplar ördüler! " deyimi, gerçekten çorap ör­
mekten çok ünlüydü. 

"Nasıl var?" 
"B as bayağı var." 
"Ben kimim?" 
"Bekçisin. "  
"Benzer miyim herhangi bir bekçilere? "  
Simitçi'de de ok yaydan çıkmıştı artık. Gene de 

M urtaza'yı yukarıdan aşağı şöyle bir süzdükten son­
ra, "Benzersin," dedi. 

Tepesi attı Murtaza'nın: 
"Abc var mı herhangi bir bekçide Kolağası Hasan 

Bey gibi dayı?" 
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Simitçi'nin bu hususta bilgisi yoktu. Murtaza, 
adamın afallamasından iyice yüreklenerek, bombardı­
manın ardını getirdi: 

"Görmüş müdür herhangi bir bekçi benim gördü­
ğüm kursları? Almışlar mıdır aldığım sıkı terbiyeleri 
amirlerinde n?" 

Simitçi gene afallamıştı. 
"Ne sustun ispinoz kuşi? Versene cevap ! "  
"Ne cevabı? "  
"Benzer miyim herhangi bekçilere?" 
Simitçi anlamıştı adamım. Adam kendini dev ay­

nasında görüyor, büyükleniyordu. Latl uzatıp başını 
derde sokabilirdi. Sokabilirdi, çünkü bekçiler de 
amirden sayılırlardı herhalde. Gerçi bekçilerin "vazife 
ve salahiyetleri" üzerine hiçbir bilgisi yoktu ama, ge­
ne de "Herif" resmi elbiseliydi. Şurdan zıp diye çıkı­
verecek bir belediye zabıta görevlisine dese ki: "Bu si­
mitçi az önce yere sümkürdü. Elini üstüne başına sil­
di. O pis elle de millete sirnit satıyor" ne olurdu? Ola­
cağı içi titreyerek düşündü: Zaten bahane arayan be­
lediye zabıta görevlisi bir iki demez camekanıyla bir­
likte sirnitlerini alır götürürdiL 

"Benzemezsin beyim tövbe," dedi. "Öteki bekçi­
ler nerdee, sen nerde! "  

Karşılık fena değildi ama, simitçinin daha da açık­
laması gerekirdi; gerekirdi ki vatandaşiara olan zaptu 
rapt ödevi tam yerine gelsin. 

"Öteki bekçiler nerdee, sen nerde ne demek? 
Açıkla?" 

"Zatınız kumandara benziyorsunuz . . .  " 
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Hah, şimdi olmuştu. "Kumandara" benzemekten 
hoşlanır değil, bayılırdı. 

Gene de, "Ne için?" diye sordu. "Ne için benze-
rim kumandana?" 

"O rasını bilemem . . .  " 
"Bilemezsin, çünkü yeni tanıyorsun Mürteza'yı." 
"?  . .  " 
"Daha eskiden tanısa idin, bilecek idin amirlerim­

den aldığım çok sıkı terbiye ve disiplinleri . Sonra ge­
ne bilecek idin Kolağası Hasan Bey'in yeğeni olduğu­
mu . . .  " 

Hiç ama hiçbir şey anlamayan simitçi bir an önce 
şu beladan kurtulmak istiyordu. 

"Sağ ol! "  dedi. 
"Ol sen de sağ. Bilirsin, olur dayım Hasan Bey?" 
"Bilemiyorum vallaha . . .  " 
"Lazım bilmek. Hasan Bey, Kolağası idi. Balkan 

Harbi'nde döktü mübarek kanını kudsal vatan top­
raklarına. Ne için? Çünkü cuş-ü huruş eder idi damar­
larında kanı . Bilirsin ne der bana büyüklerim? 

" ? o ." 
"Derler benzersin dayın Hasan Bey'e Mürteza, 

tıpkı." 
"? . .  " 
"Onun için benzernem herhangi bekçilere, ben­

zerim dayım Hasan Bey'e. Ben de bir gün dökeceğim 
kanımı kudsal vatan topraklarına ! "  

Bütün bunlara karşı simitçi bir şey ya d a  bir şeyler 
söylemeye zorunlu sayıyordu kendini, ama ne deme­
liydi? Öyle bir şey demeliydi ki kendini öteki bekçiler-
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den büyük gören bu adamdan kazasız belasız kurtul­
sun. Çünkü gelip geçenler başlamışlardı kulak kabart­
maya. Toplanırlarsa iş sarpa sarabilir, hiç yoktan her­
hangi bir belediye zabıta görevlisinin dikkatini çeke­
bilirdi. 

"Allah seni başımızdan eksik etmesin," dedi. 
Murtaza'nın koltukları kabardı: 
"Bakma yaptığıma bekçilik," dedi . "Haçan şimdi 

isterler alsınlar beni fabrikaya ."  
Simitçi hiçbir şey anlamarnakla beraber, "Herif"in 

kolay kolay çekilip gitmeyeceğini de aklı kesmeye baş­
lamıştı. Deli miydi, zırrıkı mı? 

"Ne zaman, nerede bozulursa disiplin, gelirim 
akıl! anna amirlerimin ben." 

"Sağ ol ! "  
"Ol sen de sağ. Haçan bana mahallelim etmiş idi 

teklif mebusluk. Lakin etmedim kabul. Neden? Çün­
kü isterim iyice bozulsun meclisin disiplini. Şimdi bo­
zulmuş fabrikanın. Yalvardı amirlerim, ettim kabul, 
düzelteceyim. Helbet gelecek sıra bir gün meclise de." 

Yanı başında kalın bir ses, "Hangi meclis?" diye 
sordu. 

Murtaza şimşek gibi döndü: Boynuncia kravatı 
vardı ama, asla gerçek bir amire benzemeyen irikıyım, 
gözlüklü biriydi. Yukarıdan aşağı gözden geçirdikten 
sonra, "Var kaç meclis memlekette? "  diye sordu. 

"Çook. Mesela idare meclislcri . . .  " 
Simitçi memnundu. Kravatlı iddiacının birine 

benziyordu. Kendini bütün bekçilerden üstün sayan 
bu adamla takışırsa, o da biçimine getirip kirişi kırardı: 
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"Bu bekçi senin bildiğİn bekçikrc bcnzemez," di­
ye bit attı. 

irikıyım adam avukat katibiydi, ama öyle sıradan 
avukat katiplerinden değil. Lise bitirme sınaviarına 
hazırlanıyordu. Kendi kendini yetiştirmiş, dergilere 
şiirler, gazetelere makaleler yazmıştı. Hatta şu anda 
bile havaleli pantolonunun arka cebinde, şiirleriyle 
makaleleri bulunan dergilcrle gazetelerin tomarları 
katlı duruyordu. 

Simitçinin, "Bu bekçi senin bildiğin bekçilere 
bcnzcmez" sözüne alınmıştı . Ne demekti o? Başka 
bekçilerin ne eksiği vardı bundan? Ya da bunun baş­
ka bekçilerden ne fazlalığı? 

"Ne demek o?" dedi. 
Murtaza adama hayranlıkla bakıyordu. Pehlivana 

benzetmişti birden. 
Pehlivana benzeyen adamsa yeniden sordu: 
"Ne demek o? Başka bekçilerden ne tarkın var se­

nin? Sende bckçisin, başka bekçiler de senin kadar 
bekçi. Nerden baksan bir bekçi." 

Simitçi bıyık altmdan gülümsemeseydi, Murtaza 
adamı pehlivana benzediğinden ötürü övecek, dost ola­
caktı ama, simitçinin sinsi gülüşü dikkatine çarpmıştı. 

"Nereden baksan bir bekçi değilim ben !"  
"Ya?'' 
"Ben gördüm kurs, aldım amirlerimden sıkı terbi­

ye, disiplin hem da." 
Pehlivana benzeyen adam sinirli bir kahkaha at­

mıştı ki, simitçi camekinını omuzlayıp usulca sıvıştı. 
"Deyyuslar. . .  görsünlerdi ne halleri var ise. "  
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Murtaza, pehlivana benzeyen adamın kahkahasma 
sinirlenmişti. 

"Abc ne için gülersin haminnem gibi?" 
Murtaza "Haminne"yi "Aminne" gibi söylemişti . 

Adam, "Vatandaş Türkçe konuş! "  dedi. 
Murtaza göğsünü yumrukladı : 
"Türküm, hem da arslan oğlu arslan Türk. Konuşu­

rum Türkçe'nin koçunu. Bilirsin dayım Hasan Bey'i?" 
"Asan mı? Ne demek o?" 
"Ne demek . . .  dayyım be, dayyım be yahu. Verdi 

canını mübarek vatan toprakları için Balkan Har­
bi'nde. Saldı düşmaniara tek başına hem da! " 

Avukat Katibi çevrelerini alıvermiş kalabalığa göz 
attı . Herkes gülüyordu. Anlamıştı adamın akıldan pi­
yadeliğini. Ötkesi uçup gitti, başladı işletmeye: 

"Haa . . .  demek Hasan Bey dayınız olur?" 
"Helbet. Yoksa tanırsın?" 
"Onu bu dünyada kim tanımaz?" 
Murtaza çevredekilere döndü : 
"Duyarsınız ne hisli sözler söyler arslan yavrusu 

arslan?" 
Sağdan soldan: 
"Ondan duymamıza ne hacet?" 
"Biz de tanırız Hasan Bey'i en az onun kadar." 
"Hasan Bey'i kim tanımaz? "  
"Hasan Bey de, orda dur !"  
"?  . .  " 
Murtaza havasını bulmuştu. İşte böyle olurdu "va­

tandaş" ve böyle olurdu, "aslan yürek", "tunç bilek."  
Birden büyük bir coşkuyla: 
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"Sağ olun aziz vatandaşlarım, var olun. Sizi doğu­
ran analar ölmesin. Arslan oğlu arslanlarsınız hepiniz." 

Çok, daha çok konuşmak isterdi ama, sevinç ve 
heyecandan şaşırıyor, istediğince konuşamıyordu.  
Aksi gibi aklma da pek bir şeyler gelmiyordu şu an. 
Birden yıllarca önce vatan görevini yapmaya "beka­
ya"dan nasıl gittiğini hatırladı . Hah, tam da sırasıydı 
bu aslan oğlu aslanların kamnı kaynatmak için. 

Oracıktaki boş çöp bidonunun üstüne sıçradı: 
"Eeey saygıdeğer ve aziz hemşerilerim, çok muh­

terem ve civanınert yurttaşlar. İki çift sözü var bu 
M iirteza'nın size ki, dinleyesi niz, alasmız hisse ."  

Sağdan soldan katılanlada kalabalık hemen birkaç 
yüze çıkıvermişti . Şimdiye kadar çeşitli partilerin, çeşitli 
konuşmacılarım, sırasma göre yağmur, sırasına göre 
ayaz ya da kızgın güneş altında, gene sırasına göre sa­
atlerce dinledikleri olmuştu ama, bir mahalle bekçisi­
nin, partili konuşmacılar gibi bir hevese kapıldığına ne 
tanık olmuşlar, ne de olanlardan işitmişlerdi. Onun için 
merakla sokulmuşlardı. Üstelik, Avukat Kitibi, irikı­
yım, pehlivan yapılı adam da ciddi ciddi, "Susun, din­
leyin bakalım," diyordu. Birçağuna göre "ne"yi dinle­
yeceklerdi? Fiyatların boyuna artış nedenlerini mi? 

Açık yakalı biri, "Aamaaan," dedi. "Neyi dinleye-
ceğim yahu?" 

Arkadaşını kolundan çekti. 
"Boş ver tıraşı . Basıp gidelim! " 
Avukat Katibi kızdı adamın iri iri söylenmesine, 

"Gideceksen bas git," dedi. "Eşeğin aklına ne diye 
karpuz kabuğu düşürüyorsun?" 
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Açık yakalı da ukalanın biriydi. Lafi uzattı: 
"Sana ne?" 
Derken karşılıklı bir çekişmedir başladı. 
"Ne demek bana ne?" 
"Sana ne'nin ne demek'i olur mu? Düpedüz sana 

ne? "  
Avukat Kitibi, "Ukala," dedi. 
Açık yakalı da hayli mürekkep yalamışlardandı : 
"O kelimenin lügati manasını biliyor musun?" 
Lise bitirme sınaviarına hazırlandığı için, "kelime-

ler" üzerinde kendini hayli hazırlıklı sanan Avukat 
Katibi alındı: 

"Beni imtihan mı ediyorsun?" 
"Gerekirse . . .  evet !" 
"Yaa?" 
"Yoğurt! "  
"Bana baak." 
"Bakıyonım." 
"İyi bak ama!" 
"Gözlerim çok kuvvetlidir. İyi bakar, iyi görürüm. 

Bakıyorum, sende cehaletten başka bir şey göremiyo­
rum. Onun için seni değil, senin efendilerini, beyleri­
ni, beyefendilerini bile imtihan edecek müktesebat-ı 
ilmiyye'ye * sahibim."  

Avukat Katibi karşısındakini hayli sıkı bulmuştu 
ama, o da Murtaza gibi, bir başka ruh hali içinde ol­
duğundan, kolay kolay pes edeceklerden değildi. 

* Bilimsel birikim. 
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"Benim aynı şeylere sahip olmadığımı ne biliyor­
sun?" 

" 
" " 
Laf uzadıkça uzuyordu. Murtaza ise çöp bidonu­

nun üzerinde sanki unutulmuştu. Onun bulunduğu 
yerde ise hiç kimse kalabalığın dikkatini kendi üzeri­
ne çekemezdi. Çekmişlerdi oysa. Kalabalık, tartışan 
iki kişinin çevresine kaymış, an be an genişliyordu. 

Top gibi gürledi: 
"Eeeeey saygıdeğer ve civanınert vatandaşlarım! "  
Tartışanlar, tartışmalarını unutup çöp bidonu 

üzerindeki Murtaza'ya baktılar. Hatta öylesine tuhaf 
bir durum oldu ki, açık yakalı "Ukala," şaşkınlıkla 
kendini tutamadı, az önce dişe diş tartıştığı Avukat 
Katibi'ne sordu: 

"S ahi unutmuştuk . . .  kim bu be?" 
Avukat Katibi, hayli sıkı bulduğu adamdan böyle­

sine dostça, herhangi bilimsel tartışmada yenilgiden 
kurtulduğuna sevinerek, o sıralar çalışmakta olduğu 
"Psikoloji"nin de yardımıyla "Bekçi"nin "Psikopata­
loji''si üzerine açıklama yaptı: 

"Aslında tatlı manyak. Belki de dehşetli bir mega­
loman. Ben de az önce tekerine taş koymak istedim­
se de, baktım herif enteresan. Sakalının altına giriver­
dim . . .  " 

"Yani siyasi partilerden birinin davulunu çalmı­
yar ya?" 

"Yo, yo, hayır. Zaten bir tek siyasi partiden başka .. . " 
"Doğru." 
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"Dikkatle dinlerse k . . .  " 
"Faydalanırız mı dersiniz?" 
"Demem. Sadece eğleniriz. "  
"Bravo . . .  " 
Murtaza sözlerinin ardını getirmeye başlamıştı : 
"Sizlere şu çöp bidonunun üstünden hitap eden 

bu Mürteza, anlatmak ister bekayadan askere nasıl 
gitti ği ni . " 

Başta Avukat Katibi ile açık yakalmın alkışları, bir­
kaç yüz kişinin alkışı patladı. Alışkanlıkla olacak, 
"halk" arasından haykırmalar oldu: 

"Yaşaa! " 
"Var ool ! "  
" " 
"' ,, 

Murtaza da geri kalmadı: 
"Allah sizi de benim başımdan eksik etmesin. Siz 

de yaşayın, ben de yaşayayım, hep yaşayalım aziz va­
tandaşlarım!" 

Yeni bir alkış fırtınası, ardından yeni şahlanışlar: 
"Seni doğuran ana çok yaşasın! "  
Annesinin çoktan ölmüş olmasına aldırış etmeyen 

Murtaza: 
"Sizi doğuran analar da yaşasınlar! "  
"Hepimizin anası yaşasın! "  
Kalın bir ses: 
"Ya ölenler?" 
Murtaza, "Ölenlere rahmet!"  diye bağırdı. 
Herkesin, daha doğrusu kalabalık içinden pek ço-

ğunun rahmetli anasını hatırlayarak içi kabardı. İçlc-
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rinde ağlayanlar, hatta hıçkıranlar da oldu. Ağıt ve 
hıçkırık ise bulaşıcı idi: Arıası hayattakilerden pek ço­
ğunun babaları ölmüştü; onlar da babalarını hatırla­
yarak ağıt ve hıçkırık faslma katıldılar. Anaları, baba­
ları sağ olanlar da ölü kardeşlerini, amca, dayı, hala, 
teyze ya da dedelerini hatıriayarak başlamışlardı ağla­
maya. Velhasıl birkaç yüzden çıkıp neredeyse birkaç 
bine varan kalabalık, sanki ünlü ağlama duvarı dibin­
de hep birlikte ağlaşıyordu. 

Gene kendini ilk toplayan Murtaza oldu. Hıçkı-
rıklar arasında başladı: 

"Saygıdeğer vatandaşlarım!" 
Gözyaşı dökmekte olanların yeni bir alkışı. 
Murtaza alkışiarın dinmesini bekledi, sonra yeni 

baştan aldı: 
"Çok saygıdeğer vatandaşlarım. Anaları ölenlerin 

anal arına, babaları ölenlerin babalarına rahmet! "  
Gücünün yettiğince bağırmıştı ya, eksik söylemiş­

ti galiba. Kardeşleri, teyzeleri, dayı, halaları ölenlerin 
ölülerine rahmet yok muydu? 

"Bütün ölülerinize rahmet! "  
Yeniden alkış. Alkış, ama unutmuştu bu kalabalığa 

ne söyleyeceğini. Hay aksi şeytan, az önce ne güzel ak­
lına gelmişti de şimdi tam sırasında kaçıvermişti. 

Rasgele bir şeyler patırdatmaya başladı: 
"Hepimizin ölüleri rahmetten aldı pay şükür. Ya� 

şasın yüce Türk milleti ! "  
Alkış daha d a  güçlü oldu ve dakikalarca sürdü . . .  

B u  süre içinde gene düşünmeye başladı. Başladı, ama 
hayır, aklına gelmiyor, gclmiyordu . . .  Bereket Avukat 
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Katibi imdada yctişerek, "Üstadım, bekayadan gitti­
ğiniz askerliği, askerlik anılarınızı lütfedecektiniz . . .  " 
deyince, aklı başma geldi. Tamam, tamanıdı yahu! 

Birden tavma gelivermenin rahatlığı içinde şişti, 
dik yakası içindeki boynunu sağa sola hindi gibi dön­
dürdü. Kalabalığı gözden geçirdi. Ah şimdi karısı, 
ona bir türlü bir "Kolağası Hasan Bey" doğuramayan 
pasaklı karısı olmalıydı da görmeliydi kocasını . Her­
kes Murtaza'ya karşı böyleydi de, o saçı uzun aklı kı­
sa? Hayır. Yeni bir işe girince, çok zor vazifeler aldı­
ğını duyunca, şüphesiz kurs görmediği ve damarların­
da Hasan Bey'in kanı dolaşmadığından, o büyük va­
zitenin şam, şerefiyle yetinmez, sonunda soğuk soğuk 
sorardı: "Abe maaş kaç?" 

Tepesi attı . Tepesi atanca da "Askere bekayadan" 
gidişinin hikayesini gene unuttu. Karısma öyle sinir­
lenmişti ki, öfkeden dişlerini yiyecekti neredeyse . Şu 
koskoca kalabalık Murtaza'yı alkışlıyordu, karısını de­
ğil. Eşekliğin yok idi alemi. Herkesin çılgmcasma al­
kışladığı adama sorulmaz idi: "Abe maaş kaç?" 

Avukat Katibi gene tisıldadı: 
"Bekayadan askere gittiğinizi . . .  " 
Ateş saçan gözleriyle bir an Avukat Katibi'ne baktı: 

"Haayır," dedi. "Unutmadım. Vclakin aklıma 
geldi evdeki karım." 

İşin rengi birden değişmişti. Kalabalıkta bir kay­
naşma oldu. Evlerdeki karılar hatırlanmıştı. Yeni evli­
ler, yani henüz kaniarına aşık durumdakiler evdeki 
karılarını tatlı tatlı düşünürlerken, cicim aylarının du­
yuları yılların ardmda, çocuk, hatta torun sesleriyle 
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kaybolmuş olanlarsa evdekileri asık suratlada hatırla­
yarak, "Burda da mı? Sırası mı?"  gibilerden düşüne­
rek bozuldular. 

Bu arada dinleyiciler içindeki kadınlar da kulakla­
rını dört açmış, alltenlerini germişlerdi . Evdeki karı ­
lardan acaba nasıl söz edecekti şu çöp bidonu üzerin­
deki bekçi? İyi mi, kötü mü? Hayırla mı, şerle mi? 

"Bazı kadınlar," dedi, "başta benim kari . . .  bakmaz 
kocasının şerefine, hem da şanına, sorar maaş kaç?" 

Öksürdü. Kalabalık kulak kesilmişti. Gerçekten 
de, kalabalıktaki -yeni evliler, ci cim aylarındakiler de 
dahil- kocaların karıları şereften, şandan çok, hatta şe­
rete şana boş vererek kocalarımn kazancına dikmişler­
di gözlerini. 

Murtaza'nm öfkeli sesi sözlerinin ardını getirdi: 
"Halbuki bir kadın, amma kadııın, önce tutmalı 

şerefini, şanını kocasının! Çünkü . . .  " 
Murtaza'nın "Çünkü"sünü cırtlak bir kadın sesi 

kesti : 
"İyi ama, bakkal şekeri, kuru fasulyeyi , nohudu, 

mercimeği; kasap eti; firıncı ekmeği şeretle şanla ver­
miyor ki, para istiyor para !"  

Murtaza acı acı gülerek kalabalığın ta  gerilerinde­
ki kadına baktı acıyarak: 

"İşte," dedi, "bir tane daha benim kari gibi düşü­
nen ! "  

Sağdan, soldan ineeli kalınlı başka kadın sesleri 
makindi tüfek gibi başlayıvermişti: 

"Yalan mı? "  
"Dosdoğru bir söz ! "  
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"Git fırına, bakkala, şeretle şanla ekmek, şeker al 
bakalım! "  

"Karısı bilmem n e  de bilmem ne . . .  " 
"Hiç canımın . . .  " 
"Şeref, şan sobada yakılır mı?" 
"Yoksa şeretle şanla dudak mı boyanır?" 
"Manto mu alınır?" 
"İskarpin mi?" 
"Yoook hanımlar, manto, iskarpin . . .  " 
"Ekmekten sonra gelir mi diyeceksin Hasene Tey-

ze?" 
"El be tt e ! "  
"Yalnız ekmekle yaşanmaz teyzeciğim ! "  
"Ya?" 
"Manto, ayakkabı, ruj . . .  " 
"Kış geliyor kıış! Yarın havalar bozdu da soğuklar 

bastırdı mı, man to, ayakkabı, mj sobada yakılmaz! "  
"Doğru ama, önce manto, tayyör . . .  " 
"Yaşa Nevin, ruj . . .  " 
" ? . o " 
" " 
Murtaza'nın ağır, sinirli kocaman eli havaya kalk­

tı, artık tam bir curcuna halini alan kadınların tartış­
masını şıp kesti. 

"Bir vazife büyüktür herhangi bir namuzdan! Ve 
dayyım Hasan Bey, Kolağası Hasan Bey, Balkan Har­
bi'nde dökerken mübarek kanını kudsal vatan toprak­
larına sormadı maaş kaç?" 

Kadınlar da dahil, kalabalıkta tam bir tıss. 
Murtaza bu tısdan da yüreklenerek, coştu: 
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"Ben gider iken bekayadan askere, sormadım idi 
maaş kaç?" 

Hafifçe öksürdükten sonra: 
"Trakya'da kazdık kocaman kocaman hendekler, 

yaptık Çakmak Hattı'nı. Yağğar idi yağmur, çakkar 
idi şimşek, savrulur idi yıldırımlar ki görmeye şayes­
te . 

* 
Kaçmış idi bütün arkadaşlar koğuşlara. Ben? Ha 

haaa . . .  bırrakmadı idim kazmamı elimden! Ne için? 
Çünkü bir kazma değil idi manto, dudak boyası, is­
karpin . . .  Bir kazma orada namuz idi namuz!" 

Avukat Katibi'nin ciddi mi, matrak mı olduğu pek 
seçilemeyen kalın gür sesi çınladı: 

"Yaşaaaaa, var ooool! "  
Murtaza coşmuş, cuş-ü hun1şa gelmiş, milleti de 

getirmişti. Alkış, alkış . . .  dinmeyi bilmiyordu. B ekledi. 
Çakan gözleri, sivri burnu, dışarda göğsü, içerde kar­
nıyla uzun uzun bekledi. B u  arada "Bok karı"smı ha­
tırlamadı değil. "Eşşoğlu eşşek! Gör kocanı, gör ko­
cam da anla ne adam olduğunu. Lakin ne gezer sen­
de o feraset? Hemen sorarsm: Abc maaş kaç?" 

Alkışlar ağır ağır dindi, durdu sonunda. Murtaza 
"Bok karısı"m unuttu, sözlerinin ardını getirdi: 

"Çağardı onbaşım, çağardı çavuşum, gediklim, 
hem da yüzbaşım, teymenim, abe durulmaz bu yağ­
mur altında, gel, öleceksin. Ne dedim bilirsiniz?" 

Kalabalık gene kulak kesilmişti. 
"Dedim: Yağsın yağmurlar, çaksın şimşek hem da 

yıldırımlar, bırrakamam ben kazınamı ! "  

* Uygun, yakışır. 
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Binleri aşan kalabalık gök gürültüsünü hatırlatan 
alkışlarıyla dalgalı bir denizi andırıyordu. Bu dalgalı 
deniz şüphesiz yoldan gelip geçenlerin boyuna katıl­
masıyla daha da genişleyecekti, ama hiç hesapta ol­
mayan bir şey, beygiri çıldırmış bir yük arabası cad­
deden doludizgin gelmeye başlayınca, kalabalık pani­
ğe kapıldı. Herkes Murtaza'dan önce can kaygısına 
düşmüştü. Kadınlı, erkekli, çoluk çocuklu kalabalık, 
yıldırım gibi gelmekte olan beladan kaçıp sağa sola 
dağıldı. Murtaza da, Murtaza'nın askere bekayadan 
gitmesi de unutulmuştu. Bir anda koca meydan bo­
şalıvermiş, Murtaza'nın söz söylediği çöp bidonu 
devrilmişti. 

Murtaza sindiği kıyıda, "Pis hayvan! "  diye geçirdi. 
"Görse idi kurs, alsa idi amirlerinden sıkı terbiye, çıl­
dırmaz idi !"  

Çaresiz evinin yolunu tuttu. Tuttu ama, canı fena 
sıkılmıştı. Bir daha kim bilir ne zaman böyle bir fırsat 
yakalayacaktı vatandaşlarım uyarabiirnek için. 

Yolda, "Disiplinsiz, cahil hayvan! "  diye geçirdi ye­
niden. "Abe sırası mı idi çıldırmanın?" 

Ama suç beygirden çok arabacıdaydı galiba. Ara­
bacı kurs görmüş, amirlerinden sıkı terbiye almış olsa 
idi, hayvanı çıldırmaz, çıldırmayınca da Murtaza'nın 
pişmiş aşına su katmazdı. 

"Lakin çok hisli, dokunaklı sözler söyledim! "  
Kafasmdan bir an kalabalık geçti: Dalgalı, azgm 

bir deniz gibi kıyılarını döven coşkun kalabalık. Kuzu 
kuzu dinliyordu onu. "Halbuki bir kadın," demişti, 
"düşünmeli maaştan önce kocasının kazandığı şerefı, 
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şam ! "  Ardını getirecekti sözlerinin onun için de, 
"Çünkü herhangi bir vazife, yüksektir herhangi bir 
namuzdan" diyecekti ki, o cırlak karının sesi kesmişti 
"Çünkü"sünü: 

"İyi ama, bakkal şekeri, kuru fasulyeyi, nohudu, 
mercimeği; kasap eti; tınncı ekmeği şeretle şanla ver­
miyor ki, para istiyor, parraaa! "  

İlk bakışta kadın haksız değildi şüphesiz. Gerçek­
ten de bakkal şekeri, kuru fasulyeyi, nohudu, merci­
meği; kasap eti; tınncı ekmeği şeretle, şanla vermiyor, 
para istiyorlardı. Doğruydu. Yanlış olan, paraya önem 
verenlerin, paraya değil, şerefe şana önem vermeme­
leriydi. İşte Murtaza'yı çileden çıkaran nokta da bu­
radaydı! Bütün vatandaşlar paraya değil, şerefe, şana, 
namusa tapmalıydılar. O zaman para değerini yitirir, 
esnaf şerefi, şam makbul tutar, zamanla da şeref, şan, 
namus paranın yerini alırdı ki, "cahil halk" para ka­
zanmaya değil, şeref, şan kazanmaya bakar, millet 
topyekun şeref, şan ve namus sahibi olurdu. Bu da 
bütün vatandaşların "çelik bilek, tunç yürek"li olma­
larını sağlar, bu sağlanınca da düşmanlar ürker, yurda 
saidırınayı göze alamazlardı. 

Birden durdu: "Peki, düşman olmazsa şeref, şan 
nasıl kazanılır?" 

Kendi kendini cevapladı: 
"O zaman da biz saldırırız düşmana." 
Aklına yatmıştı. Fakat, "uğursuz hayvan" nasıl da 

dağıtıvermişti kalabalığı . Ve bir kalabalık nasıl da da­
ğılıvermişti çıldırmış bir hayvanın önünde. 

"Bütün bu işleri lazım sokmak disipline. "  
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İKİNCİ BÖLÜM 
:'lilll!': 

Fabrika Fen Müdürü gülmernek için kendini zor 
tutuyordu. 

"İşte böyle Murtaza Etc�ıdi," dedi. "Senin vazifen 
fabrika içierini kontrolden ibaret. Atölyeleri gezer do­
laşırsın. Gördün ki iplik, masura, üstüpü, şu bu atıl­
mış, toplatırsın işçilere . Bir de şuna dikkat etmen la­
zım: İplikhanedeki işçilerden birçoğu kantar katibine 
teslim ettikleri masuraları çalar, katibe yeniden yuttu­
rurlar. Buna da göz kulak ol. Sonra, bilhassa dokuma­
cılara dikkat etmeyi unutma. Çok arsız heritlerdir on­
lar. Toplanıdar hela aralığına, yakarlar sigaraları, ve­
rirler çeneyi çeneye, oooh . . .  bir kenef arası sohbetidir 
gider! " 

Fen Müdürü'nün masası önünde hazır ol da diki­
len Murtaza'nın göğsü dışarda, karnı içerdeydi; göz­
leri de Fen Müdürü'nün gözlerine sertçe dikilmişti. 
Birden sordu: 
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"Ya ustalar beyefen di?" 
Fen Müdürü'nün yumuşak yüzü sertleşti: 
"Evet," dedi, "ustalar. .. Onlar işçiden de beterdir 

ama, sen gene de yüzlerneye bakma. Gördün ki bir 
usta yerinde yok, hangisi olursa olsun, usullacık mim­
le, sabahleyin bana . . .  " 

Göz kırptı: 
"Anlarsın ya?" 
Burun kanatları hazla titreyen Murtaza, "Anlarım 

beyim," dedi. "Helbet . . .  " 
Fen Müdürü zile bastı. İçeri giren odacıya, "Bana 

Kontrol Nuh'u çağır," dedi. 
Odacı çıktı . 
" . . .  Kontrol Nuh hemşerim olur. Bu fabrikada var 

on, on iki yıllık. Memlekette kapı komşuymuşuz . Ben 
pek hatırlamıyorum ama, çocukluğumda beni omu­
zunda taşırmış. Bu yüzden de resmiyere ahbaplığı ka­
rıştıracak kadar şımarıktır. Halbuki burası fabrika, 
malum. Laubaliliğe zerrece tahammülü olmayan yer. 
Buranın insanları görevlerini bir makine düzeniyle 
görmelidirler." 

Murtaza kendini tutamadı: 
"Çok doğru amirim, çook! "  
"Aksi halde, işlerimiz tavsar . . .  " 
"Şüphesiz bozıılur disiplin! "  
"Elbette . . .  sonra, velev babam olsun, ufak bir la­

ubalilik, ihmal falan filan . . .  çünkü benim için her şey­
den önce ve her şeyden üstün olarak vazife vardır. 
Önce vazife, sonra vazife, daha sonra gene vazife ."  

Murtaza birden aşırı coşarak: 
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"Yaşşa arslan yavrusu arslan! "  
"Aksi halde hiç şakam yoktur. Tekmeyi yediği gi­

bi . . .  " 
"Saplansm isterse çamurlara! Neden? Bir vazife 

yüksektir bir namuzdan! Vazife bir sırasmda görme­
yecek gözün evladını, demeyeceksin ciğerparem! "  

"Seni tebrik ederim Murtaza Efendi. Yaşa, var ol!" 
"Bilirsin dolaşır damarlarımda kimin kanı? "  
"Kimin?" 
" Kolağası dayım Şehit Hasan Bey'in! "  
Fen Müdürü şöyle bir düşündü. Düşünürken du­

dakları kımıldıyordu. Gülmernek için kendini öylesi­
ne tutuyordu ki. Sonunda, "Bir kahraman mı?" diye 
sordu. 

"Helbet amirim. Yazar bütün tarihler. Gelmiş 
cuş-ü huruşa, saldırmış düşman toplarının üzerine tek 
başma! " 

"Hangi harpte?" 
"Yazar bütün tarihler. . .  Balkan Harbi'nde."  
"Brava. Demek onun yeğenisin?" 
"Çok şükür amirim, çok şükür ki yeğeniyim onun. 

Dolaşır benim damarlarımda da onun mübarek kanı! "  
Fen Müdürü makaraları koyvermemek için kendi­

ni öylesine tutuyordu ki, dayanamadı, masasından 
kalkıp pencereye gitti. Sanki orada bir işi vardı. Birta­
kım dosyalada evraklar arasmda birtakım kağıtları ka­
rıştırdı. Sonra geri geldi, masasına yeniden geçti: 

"Velhasıl," dedi, "işi çok sıkı tutmak gerek . . .  " 
"Sen çekme kaygu vazifeden yana amirim. Ol sen 

bana arka, iste benden vazife ."  
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Yutkundu, ardını getirdi sözlerinin: 
"Değil yalnız bu fabrika, lazım tatbik etmek çok 

sıkı disiplin memlekete ! "  
Fen Müdürü hayretler içinde sordu: 
"Hangi memlekete?" 
"Önce bu i l  sınırları içindeki memlekete, sonra da 

bütün Türkiye'ye. Neden? Çünkü bakarım vatandaş­
lar tutarlar parayı vazifeden üstün. Hayır, hiçbir za­
man olamaz üstün para vazifeden! "  

"Çok doğru."  
"Sonra oynar vatandaşlar kahvelerde tavla, altıkol­

lu, pişpirik hem da domino. Hiçbiri geçemez sıkı ha­
zır ola. Sıkı hazır ola geçemeyen bir vatandaş korku­
ramaz düşmanlarımızı."  

Fen Müdürü, "Doğru," demek zorunda kaldı. 
"Sonra bakarım fakir vatandaşlar, uyumazlar gece 

yanlarına kadar. Bu da uygun değildir disipline. Ne­
den? Çünkü lazım bol uyku, temiz gıda. Bol uyku, te­
miz gıda parlatır gözleri, çaktırır içlerinde şimşek hem 
da yıldırımlar. İçlerinde şimşek hem da yıldırımlar ça­
kan gözler korku verirler düşmanlarımıza."  

Birden: 
"Lazım bütün Türkiye'de kurmak mükellefler 

spor kulüpleri ."  
"Mükellefler spor kulüpleri mi?" 
"Helbet. Lazım ettirmek talim yurttaşları her sa­

bah ve her akşam. "  
Tam b u  sırada kapı vuruldu, Kontrol Nuh içeri 

girdi. Kalın kemikli, kırk beşlik bir adamdı. Etli geniş 
yüzünde kıl kıl damarlada tilkiyi hatırlatıyordu. 
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Fen Müdürü'nü usulünce selamladı. Biraz lauba­
li, çokça sallapati, Fen Müdürü'nün masasına sokul­
du, bekledi. 

Murtaza'yı işaret eden Fen Müdürü, "İşte," dedi, 
"sana yardıma bir arkadaş! Bundan sonra yoruluyo­
rum, işçilerle başa çıkamıyorum, estek, köstek iste­
mem. Birlikte nöbet tutar. . .  " 

Yerdeki budak deliğinden gözlerini kaldıran Nuh, 
Bekçi Murtaza'yı tepeden tırnağa süzdükten sonra 
gülümsedi: 

"Sağ ol beyim. Fabrika ahvalini bilmez değilsin 
a . . .  Arnele milleti mi, amanallah! "  

Yaka silkti. İşçilerden yılıp yaka silken aciz kontro­
le küçümseyerek bakan Murtaza'ysa dudak büktü. 
Kontrol Nuh bunu gördü, kaşları çatıldı. 

Fen Müdürü de görmüştü bu ilk kontaktı: 
"Yarın," dedi, "Murtaza Efendi'yi yanına al, fab­

rika içierini gezdir, girdiyi çıktıyı, masura hırsızlığını, 
bilhassa dokumacılada o aptcshane aralığını göster . . .  " 

Murtaza küçümseyerek, "Sen göster bana yarın," 
dedi. 

Nuh'un gene tepesi adamakıllı attıysa da araya 
Fen Müdürü girdi: 

"M urtaza Efendi, sen üzerindeki beylik eşyaları da 
teslim edeceksindir herhalde? "  

" E ,  olur münasib beyim . Ben şimdi gider, ederim 
teslim beyliklerimi . . .  çünkü herhalde vereceksiniz bu­
rada bana beylikler?" 

"Tabii tabii . . .  " dedi Fen Müdürü. "Elbise, elekt­
rik fen eri, tabanca, muşamba falan . . .  " 
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"Vedalaşayım mesai arkadaşlarımnan. Sonra . . .  " 
"Sonra gel, Nuh'u bul . Komiser'e de benden bir 

selam salla." 
"Hay haay bcyim. Söylerim arz-i tazimatmızı." 
"Arz-i tazimata lüzum yok. Selam söyle kafi . "  
"Bulayım ondan sonra Nuh Efendi'yi ."  
"Bul. Sana fabrika içierini gezdirip . . .  " 
"Göstersin girdiyi hem da çıktı yı ."  
"Bilhassa iplikhanedeki masura çalma işini ."  
"Sen mcraklanma, çekme kaygu hem da . . .  Dola­

şayım fabrika içlerinde, yapayım her bir şeyleri tedkik 
mahallinde . . .  çünkü söylemişti amirlerimiz bize kurs­
ta . . .  " 

"Nüfus kağıdın yanında mı?" 
"Yani kimlikim? H elbet, yanımda ş ük ür." 
Koynundan çıkardığı kimliğini Fen Müdürü'nün 

masasına saygıyla bıraktı. 
" . . .  Söylemişlerdi ki amirlerimiz bize kursta, haçan 

başlamadan önce herhangi bir vazifeye, lazımdır et­
mek çok sıkı tedkik her bir şeyleri mahallinde ." 

Sözlerinin Fen Müdürü üzerindeki etkisini anla-
mak için uzun uzun baktı. 

Fen Müdürü, "Doğru," dedi. 
"O halde . . .  gideyim şimdi."  
"Sen bilirsin." 
"Gideyim, çünkü lazım öyle ."  
Çok sıkı bir asker hazır ol  ve  dönüşünden sonra 

odadan kaz adımlarıyla çıktı. 
Fen Müdürü uzun uzun, katıla katıla güldü. Nuh 

da gülüyordu, ama katıla katıla değil. Daha çok kaygı 
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içindeydi. Kendini tevekküle kapmış koyuvermiş, "Bu 
zırrıkıyla kim bilir neler çekeceğiz . . .  " gibilerden dü­
şünüyordu. 

Gülmesi perde perde hafıfleyen Fen Müdürü so­
nunda ciddileşerek, "Aç gözlerini Nuh," dedi. "Bu 
muhacir oğlunu sana yardımcı diye aldık amma, as­
la güvenmek yok ona. Diyeceksin ki madem öyle, 
niye aldın? Doğru. Bile bile lades işte. Bu hırtı bana 
Emniyet Müdürü tavsiye etti. 'Bekçilikte üstüne va­
zife olmayacak işlere bumunu sokuyormuş . Senin 
oraya belki yarar, idare et,' dedi . Kıramadım. Mese­
le bu . . .  " 

Kurnazca gülümseyen Kontrol Nuh, fabrika do­
kuması kül renkli pamukludan gömleğinin kolundaki 
kırmızı kolbağını düzeltti. Kolbağının üzerindeki 
"KONTROL" kelimesinin "K" harfi beyaz boyayla 
irice yazılmıştı . 

Nuh'un bıyık altı gülüşünden anlam çıkaran Fen 
Müdürü, "Bıyık altından gülme," dedi, "bilirsin ki, 
bana hemşerimden gayri si vız gelir, tırıs gider." 

Toparlanan Nuh, "Bilmiyor muyum beyim?" dedi. 
"Niye güldün bıyık altından öyleyse?" 
"Güldüğüm şu ki, adamında gönül Erciyes Da-

ğı'ndan yüksek. Nerden baksan bir mahalle bekçisi 
mesela. Kurs murs, vazife mazife patırdatıyor da." 

Fen Müdürü güldü: 
"İdare et . . .  böylelerini kullanmasını bilirsen kaza­

nırsın .  Ver koltuğu, koşsun sabahtan akşama kadar it 
gibi."  

"Doğru."  
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"Yoksa senin kesip attığın tırnağa böyle bir değil, 
bin muhacir oğlunu değişirsem şerefsizim! " 

"Eksik olma beyim. Bilmiyor muyum?" 
Kontrol Nuh da çıktıktan sonra Fen Müdürü 

uzun uzun güldü. Yaşaran gözlerini avuçlarının içiy­
le sildi. O gece Emniyet Müdürü'yle gittikleri semt 
karakolunda da dikkat ettiği gibi, adam gerçekten 
de deli olmaktan çok başka türlü bir şeydi. O zaman 
gücünü nereden aldığını pek kestirememişti. Demek 
Balkan Harbi'nde şehit olan, hem de hırtça şehit 
olan . . .  evet evet hırtça. Çünkü hiçbir askeri taktik, 
hiçbir elemana tek başına kılıcını çekip düşman top­
ları üzerine atılma görevini vermezdi. Şimdi bu 
Murtaza . . .  istese, biraz da koltuk verse, "Ha Murta­
za Efendi, şu işçilerle ustaları düzene sok, göreyim 
seni" dese, tıpkı tıpkısına dayısı Kolağası Hasan Bey 
gibi . . . .  

Güldü, " Kolağası Hasan Bey" tuhafına gitmişti . 
Durup durup gülüyor, boyuna tekrarlıyordu: " Kola­
ğası Hasan Bey, Kolağası Hasan Bey . . .  " 

Bir tutarn parşömen kağıdı çekti önüne, "Fabrika 
içieri gece kontrol yardımcılığına seksen lira aylık üc­
retle Murtaza'nın tayini . . .  " hakkındaki raporu perso­
nele yazmaya başladı. 

*** 

Fen Müdürü'nün odasından çıktıktan sonra da 
kaz adımlarını bozmayan Murtaza'nın gözleri ta kar­
şılardaki bir noktada, karnı içerde, göğsü dışardaydı. 
Fabrikanın büyük kapısından çıkarken Boşnak kapıcı, 
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gözüyle "N'oldu?" demek isteyen bir işaret yapınca, 
bu laubaliliğe fena içerleyen Murtaza şıp durdu: 

"Bak bana," dedi. "İstemem bir daha böyle la-
ubali ahvaller !"  

Boşnak kapıcı anlamadı: 
"Yani oldun mu tayin?" 
"Olundum. Var mı soracağın başka şey?" 
"Demek olundun? "  
"Olundum." 
"Aşkolsun." 
"Kime?" 
"Sana." 
"Banaa?" 
"Helbet sana. Sanmıştım giremeyeceksin . . .  Aşkol­

sun !"  
Tepesi attı : 
"Abe aşkolsun onlara ki kazandılar kurs görmüş 

böyle bir meymuru! "  
Ellerini arkasına koydu: 
"Ne sanarsın beni sen? Benzer miyim herhangi bir 

başkalarına? 
"? . .  " 
"Tanırsın beni, yoksa tanımazsın? Bilirsin ne dedi 

Fen Müdürü bana?" 
"? .. " 
"Bilmezsin şüphesiz. Dedi : Aldım seni fabrikama 

ki, sokasın her şeyleri disipline. Neden? Çünkü başa 
çıkamazlar imiş işçiler, hem da ustalarla." 

"? .. " 
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"Aldık seni ki işçileri, hem da ustaları et adam. Ni­
çin? Çünkü duymuş beni amirlerimden, söylemişler 
ona disiplinciliğimi . . .  Sen de görse i din kurs, alsa i din 
amirlerinden sıkı disiplin, kırpmaz idin vazife bir sıra­
sında amirlerine göz, etmez i din işmar." 

Hiçbir şey anlamayan kapıcı Boşnak, gene, "Aş­
kolsun! "  dedi. 

Murtaza çıldırdı. Ne anlayışsız, ne hayvan insan­
Iardı bunlar be. 

"Şapşaal," dedi. "Koca budalaa ! "  
Sert adımlarla fabrika kapısından hırsla çıktı. Çook 

uğraşması gerekceekti bütün bunlarla. Ama emindi 
kendinden. Gelecekti üstesinden evvel Allah! 

Gözüne fabrika karşısındaki İşçi Çayhanesi ilişti. 
Yorulmuştu. Gerçi yorulmak, yılmak diye bir şey ya­
zılı değildi onun defterinde ama, gene de hem demli 
bir çay içmek, hem de işçiler, çaycı, garsonlarla tanış­
mak, velhasıl yarınki görevine bugünden başlamak 
için çayhaneyi teft:işe karar verdi. 

Eskiden preslenmiş pamuk balyalarının istif edildi­
ği çayhane, beton döşemeli genişçe bir salondu. Ba­
danasız duvarlarında sıra sıra resimler: Dalgalı ve sim­
siyah bir denizde "Donanmayı Hüma.yun"un dehşetli 
bir saldırışı. Yandakinde, düşman saflarını pare pare 
edip yıldırım hızıyla ileri atılan eğri kılıçlı, kalkanlı, 
yatağanlı sarıklı leventler: Ecdadımız. Bu iki resmin 
hemen yanı başında, "He"sinden ağlayan "Ah ey mi­
ne! aşk! "  levhası. . .  daha sonra, halk masallarımızın 
ünlü kahramanları : Tahir'le Zühre, Arzu'yla Kamber, 
Karacaoğlan'la Kara Kız, Köroğlu'yla Ayvaz. Palabı-
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yıklı Köroğlu yanında kız yüzlü Ayvaz'ı, atla geliyor­
lar. Köroğlu'nun eli yarağanının sapında, Ayvaz'ın 
kucağında saz. O sıra yanından geçtikleri bir gül fı.da-
111111n dalında bir bülbül şakıyor, mavi göklerde de kö­
pük kadar hafı.t� beyaz bulutlar. 

Çayhane işçilerle doluydu. Küçük topluluklar ha­
linde, ceketleri omuzlarında, gülüp söyleyen ya da sa­
at ücretleriyle kabala denilen götürü ücretleri ve fab­
rikaca verilen ekmek, yemek, çalışma sırasında yut­
tukları pamuk tozundan yakınan bir kalabalık. Bunlar 
öğle postası olarak işe girecek işçiler. Yarım saat son­
ra paydos edecek arkadaşlarından makineleri teslim 
alacaklar. 

Çatık kaşları, beline dayalı yumrukları, öfkeli göz­
leriyle çayhane kapısında dikilen Murtaza içerisini 
gözden geçiriyordu. İşçilerin karmakarışık, laubali ka­
labalığıyla çayhanenin pisliğini beğenmemişti. Hele 
işçilerden birçoğunun ceketlerini omuzlarına almala­
rı, iskemielerine ata binereesine oturup, pervasız kah­
kahalar atmalarını disipline iyice aykırı bulmuş, "fu­
kara Fen Müdürü . . .  " diye geçirmişti . "Boşuna alma­
dm beni tabrikana." 

İçeri girdi. Yumrukları hep belindeydi. Kaşları 
çatık. Çayhanenin tam ortasında durdu. Kanatları 
etli, kocaman burnuyla çevreyi gözden geçirerek is­
kemle arandı, yoktu. Herkes kendi dalgasında, hiç 
kimse ona bakmıyordu bile. Nasıl olurdu? Nasıl bak­
maz, nasıl görmez, nasıl toparlanmazlardı? Ceketle­
ri omuzlarındakilcr giymeliydiler ceketlerini; iskem­
Iderine ata binereesine oturmuşlar derhal doğru 
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oturmalıydılar. Koskoca bir Fen Müdürü'nün saygı 
gösterdiği, bırak saygıyı, bırak Fen Müdürü'nü, Em­
niyet Müdürü ve Komiseri'nin bu basit, kirli, pis iş­
çiler üzerine disiplini sıkı diye verdikleri bir kurs gör­
müş memurdu. Üstelik benzemezdi başka bekçilere. 
Damarlarında kolağası dayısının mübarek kanı dola­
şıyordu. 

Kocaman avuçlarını birbirine vururken dehşetle 
bağırdı : 

" Kaveci, heey kaaveciiii ! "  
Çayhanenin arı kovanını hatırlatan uğultusu kesil­

di . Bütün başlar ona döndü : Alt tarafı bir bekçiydi, 
mahalle bekçisi. Ne oluyordu? Her gün ne bekçi, ne 
polisler girer çıkardı buraya . . .  

Çaycı tezgahından, "Hop hoop," diye seslendi. 
"N' oluyor?" 

"Elinin körü! "  
Çevredeki hayret artmıştı . O, ardını getirdi: 
"Dikiliriz bir saattir, aranırız iskemle, bakmazsınız 

hiç ! "  
"Haa," dedi çaycı, "şu mesele . . .  Garson oğlum." 
Garson koştu, sonra bir iskernk uydurup götürdü: 
"Buyurun beyim. "  
Az sonra tezgaha dönen garson gülerek, "Usta," 

dedi. "Şu bekçi demli bir çay istiyor, amma bardağı 
iyice sabunlayacakmışsın ." 

Çaycı anlamadı : 
"Ha?" 
"Demli çay . . .  " 
"Evet?" 
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"Bardağı da iyice sabunlayacakmışsın ."  
Çaycı gençliğinde bu fabrika dokumalarında çalış­

mış, sonraları adam vurup içeri girmiş çıkmış, kabada­
yı geçinen biriydi. 

"Been? "  dedi. "Ben bardağı sabunlayacakmışım 
ha? Öyle mi söyledi hıyar ağa?" 

Garsonu gülmekten öksürük tutmuştu . 
Murtaza'nın çevresiniyse dokumahanenin en azı­

lıları alıvermişti: Yassı, Dubara, Ensiz, Yarasa, Dört­
köşe . . .  bir düzineye yakındılar. Fen Müdürü'nün ya­
kındığı elebaşılar. İ şten çok lat� kahkaha, haylazlık . . .  
makinelerinin başında gözleri dört döner, boyuna sa­
ate bakmak ya da su içmek bahanesiyle hela aralığına 
çıkar, üç çalışsalar on üç kaytarırlardı. 

Başı iki yandan prese edilmişe benzeyen Yassı Be­
kir, Murtaza'nın tam karşısına oturmuştu: 

" Demek," dedi ciddi ciddi, "Kontrol Nuh vazife-
sini yapamıyor diye . . .  " 

Murtaza sertçe : 
"Beni aldılar!" 
"Güzeel . . ."  
Çok şişman Dörtköşe Cemal sordu: 
"Siz tabii Nuh'un boşluğunu dolduracaksınız?" 
Kupkuru Ensiz Necip: 
"Ona ne şüphe?" 
Ve yaylım ateş başladı: 
"Canım zaten Nuh'da iş yok!"  
"Dalgacının biri . . .  " 
"Fen Müdürü'nün hemşerisiyim diye . . .  " 
"V azifesine boş veriyor." 
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Dörtköşe Cemal'e dönen Yassı Bekir, "Bundan 
sonra sayıyla kendine gel," dedi. 

"Niye?" 
"Niye mi?  Herif kontrol oğlum, eşek başı değil 

haşa huzurdan! "  
"Diploması d a  mı varmış diploması?"  
"Tabii." 
"Komiserlerin diplama vermek yetkisi var mı?"  
"Var ya. Beğenmedin mi? "  
"Beğenip de koynuma alacak değilim ya! " 
Murtaza sertçe döndü. Dörtköşe Cemal, "Ne o?" 

dedi. 
Yassı aldı sözü: 
"Ne o, ne demek? Kim kimi koynuna alacak baka­

lım?"  
"Pamuk çuvalının altı da  bir üstü de . . .  " 
Murtaza bütün bu konuşmalardan pek bir şey an­

lamıyordu. Kafasına, "Komiserlerin diplama verip ve­
remeyeceği" takılmıştı . Düzeltti: 

"Değil diploma," dedi. 
"Ya?" 
"Takdirname."  
Yassı, dost kılıklı bir soruyla, "Aşkolsun," dedi. 

"Hangi vazifeden ötürü almıştınız takdirnameyi?"  
"Pek çok doğru vazifelerimden ötürü . . .  " 
Dörtköşe Cemal gene sordu: 
"Peki Murtaza Bey . . .  n'olacak şimdi? Sen mı 

Kontrol Nuh'a muavin olacaksın, yoksa Kontrol Nuh 
mu sana?" 

Murtaza'nın iri burnu kıpkırmızı kesildi: 
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"Ben? Ben ha? Ben mavin olacam Nuh'a ha? Abc 
ben olabilir miyim mavin? "  

"Niçin? "  diye sordu biri. "Neden olamazsın?" 
Sertçe döndü: 
"Niçin mi? Çünkü gördüm kurs, aldım çok sıkı 

terbiye büyüklerimden, hem da takdirname. Olarnam 
ben mavin. Haçan çağardı beni Fen Müdürü bilirsi­
niz ne dedi? "  

"Ne dedi?" 
"Dedi : Var bu fabrikada bir gece kontrolü der­

ler Nuh .  Olur hemşerim, lakin değildir istediğim 
evsafta, göremez disiplinli vazife .  Kalmadı disiplin 
fabrikada. Aldım seni fabrikama ki düzeltesin işle­
ri . . .  neden? Çünkü duymuş namımı ve de tahsilli 
adam, okumuş bu yolda çok yüksek dersler, almış 
amirlerinden terbiye. Bir baktım gözlerine, anladım 
ne evsaftadır. O da bir baktı benim gözlerime, an­
ladı evsafımı ."  

Dubara Cafer ensesini kaşıyarak, "Vay Allah vay," 
dedi, "elin anaları neler doğuruyor! Bizim analar da 
bizim gibi çakalları doğurunca, 'Oğlan doğurduk,' 
diye babalarıımza naz yaptılar zahir?" 

Çerkez Nuri, "Tabii," dedi. "Alınlarını bağladılar, 
lohusa şerbeti ikram ettiler konu komşuya . . .  " 

"Kırk hamarnı ya kırk hamamı?" 
"Kaçırırlar mı? Gittiler tabii." 
Yassı Bekir, "Beni karıştırmayın," dedi. 
Hemen hepsi aynı anda sordular: 
"Niye lan çakal?" 
"Ben sizlere bakarak adamım da ondan! "  
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"Niye? Bize bakarak neden adam oluyormuşsun? 
Şiren 

* nerende?" 
"Adamım tabii . . .  " 
"Anladık niye?" 
"Askerde onbaşıydım ben."  
Dörtköşe Cemal, "İ . . . ," dedi. "Ben çavuştum ya! "  
Ensiz, "Durun durun," dedi. "Murtaza Bey'e so-

ralım, o neymiş askerde? Kardeş senin rütben neydi 
askerde?" 

Kalabalıktan biri, "Ya albay, ya general," dedi. 
Deriin bir soluk alan Murtaza'nın iri, uzun burnu 

keyifli keyitli parlamaya başlamıştı. N asıl başlamasın 
ki, havasını bulacak, anlatırken hem kendisi cuş-ü hu­
ruşa gelecek, hem de işçileri getirecek, bu suretle de 
"cahil insanlar"ı uyarma işinde önemli bir adım atmış 
olacaktı. 

Bekçi ceketinin sert yakası içinde boyuunu ileri 
geri oynattı, palaskasını iştahla düzcltti, başladı: 

"Ben gittim askere bekayadan. Haçan çıkardılar 
Galata'da papurdan bizi, altmış bekaya üç yüz on 
beşli , görmeliydiniz . . .  Ne zaman pindik üstüne Ga­
lata Köprüsü'nün, toplaşmış ahali böyle . Naasıl ka­
barmaz yüreğin, naasıl duymazsın şeref hem da şan . 
Coştu içim, geldim cuş-ü hurlışa, atiadım ileri, de­
dim durun be arkadaşlar, olayım kurban ayacıkları­
nızm tozcağızına, var bir çift sözüm bu İstanbullu­
lara . "  

Tekrar bir i ç  geçirdikten sonra ardını getirdi : 

* Ş ıra. 
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"Durdu arkadaşlar: Aldı etrafimızı ahali. Bindiın 
omuzlarına bizim Pelvan Hasan'ın, dedim: Eeey 
muhterem İstanbullular, sayın vatandaşlarım! Dinle­
yesiniz bu Mürteza'yı, ister etmek sizlere hitap bir 
sözler ki duyasınız. Geldi teğmen, olmuş ifrit . . .  Dedi: 
Abe ne bağırırsın? İn aşağı! indim omuzlarından Pel­
van Hasan'ın, aldım esas vaziyetimi, dedim: Boza­
mam disiplinimi huzurunuzda komutanım. Nasıl 
kavrarım boynun u, öpperim iki yanacıkların dan . . .  Eh 
be arslan yavrusu arslan . . .  Bırrak beni, bırrak bu Mür­
teza'yı ki söylesin dokanaklı bir laflar bu İstanbullula­
ra! Kabardı yüreğim, geldim ctış-ü hurılşa, et bana 
müsaade, öğreteyim nedir mertlik, civanmertlik !"  

Yeniden derin bir soluktan sonra: 
"Teğmen amma teğmeen, nah, dört yüz dirhem! 

Var bir çift göz delikanlıda, bakar yıldırım gibi mavi 
mavi. Geldi o da dış-ü huruşa, dedi: Ettim müsade 
be arslan yavrusu arslan. Söyle dokanaklı bir sözler ki, 
olsunlar mütenebbih bu İstanbullular, kavrasınlar ne­
dir mertlik, civanmcrtlik !"  

"Neler söyledin gayri kim bilir?" 
"Toplaşmış ahali böyle . . .  geçemez tramvaylar, 

hem da otomopillcr . . .  aççarım ağzımı pa pa pa pa . . .  " 
"Ne dedin? "  
"Ne derim bilirsiniz?" 
"Yok . . .  " 

"Derim: Ecy muhterem İstanbullular, saygıdeğer 
vatandaşlarım! Haçan biz şimdi gidiyoruz bu altmış 
bekaya, üç yüz on beşli, düşmana karşı . . .  bilirsiniz ne 
için? Bağmak için gırtlaklarını düşmanın bu pençelc-
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rimizle . Feda olsun canımız vatana, ölelim isterse. 
Çünkü dayım Kolağası Hasan Bey de gitti . Balkan 
Harbi'nde cepheye, saldırdı düşman toplarına kılıç 
ile. Oldu şehit. Döktü mübarek kanını kudsal vatan 
toprakları için! Naasıl koppar bir alkış, naasıl bağırır­
lar yaşa be arslan yavrusu arslan, olsun bela! emdiğin 
süt ve aşkolsun seni doğuran ana ya! "  

"Sonra?" 
"Sonra, sanardınız alkıştan yıkılacak Galata Köp­

rüsü. Başladık Ey Gazilcr'e . . .  ağlar kocakarılar, yas tu­
tar gelinler güzergahımızda."  

Bulgur bulgur terleyen alnını iri yumruklarının 
tersiyle sildi. 

" . . .  Daha sonra gittik Trakya'da, kazdık çok büyük 
hendekler, yaptık Çakmak Hattı'nın istihkamlarını ki 
görmeye şaycste. Görmcliydiniz bu Mürtcza'yı. . .  De­
ğişmez idim kendimi on beş yaşındaki delikanlı ya."  

"Canım şimdi neyin var? " 
"On beş yaşındaki delikanlı şimdi bile senin yanın­

da hava. "  
"Hava ki hava . . .  " 
" ?  . .  " 
'' ? . .  " 
"Yağğar idi yağmur, çakkar idi şimşek hem da yıl­

dırımlar. . .  kaçmış idi bütün arkadaşlar koğuşlara, kal­
mış idim tck başıma. Dedim: Ne isterse olsun. Yağsın 
idi yağmur, çaksın idi şimşek hem da yıldırımlar, kop­
sun idi kıyamet. Doğğurdu anam beni bugün için, ol­
sundu tc da canım vatana." 

"? . .  " 
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"Çağırır onbaşım, çağırır çavuşum, gediklim, hem 
da yüzbaşıın. Dedim: Gelemem saygıdeğer komutan­
larım, bırakamam vazifemi." 

Deminden beri zorla tutulan kahkahalar salıveril­
di. Öyle çılgınca gülünüyor, öyle tepiniliyordu ki . . .  

İskernksinden fırlayan Murtaza, cebinden çıkardı­
ğı on kuruşu masaya vururken avazı çıktığınca bağırı­
yordu : 

" Kaveci, heey kavecii, abe kaaveciii ! "  
Koşarak gelen çaycı, "Ne var?" dedi, "N'oluyor, 

ne patırtı ediyorsun?" 
"Ab e al paranı ! "  
"Bırak. Verdiğin on kuruş be. Ortalığı toza duma­

na boğdun tekmiL" 
On kuruşu masaya bırakan Murtaza, hala tepine­

rek, katıla katıla gülmektc olan işçilere döndü: 
"Y azzıklaar olsun, yazzıklaar olsun ki söylediğim 

içli sözlerden alacağımza ders, gülersiniz hayvanlar 
gibi! "  

Ensiz, "Yörüüüü," dedi. 
"Andavallı ! "  
"Var elimden çekeceğiniz!" 
"Lan yörü gav gav . .  " 
"Sordurtacağım, hepinize sordurtacağım! "  
Kahveden öfkeyle çıkarken daha kuvvetli kahkaha-

lar yükseldi . 
Neden sonra Yassı Bekir ellerini havaya kaldırarak, 

"Hey kurban olduğurnun Allahı," dedi. "Biz istedik 
şaşı, sen gönderdin badem gözlüsünü! "  
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*** 

Evine bükiilen son köşeyi dönünce, kundaktaki 
oğlunun yırtılırcasına ağladığını duyarak adımlarını 
açan Murtaza, fabrika çayhanesini, çayhanede matra­
ğa alınışını falan unutmuştu. Her zaman açık kapıdan 
daldı içeriye. Karısı kapı önünde çocuğunun kirli bez­
lerini yıkamaktaydı. Heyecanla sordu: 

"Abe ne ağlar bu sabi�" 
Duru mavi gözleriyle kocasına şöyle bir bakıp işi­

ne koyulan kadın omuz silkti: 
"Altına pisledi zahar . . .  " 
"Zaharmış. Ne için temizlemezsin� Ne için ağla­

tırsın çocuğu�" 
Odaya koştu . Murtaza'nın bütün umudu bu en 

küçük çocuğundaydı. En büyük oğlan olamamıştı is­
tediği evsafl:a. İlk'i bitirdikten sonra "Subay okuluna" 
girecek yerde girmişti sanat okuluna ve kendini ver­
mişti futbola. Ondan sonrakiler kız'dı. Kızları "ev­
lat"tan saymadığı için, bu en küçükteydi olanca umu­
du. Ağabeyinden Kolağası Hasan Bey çıkmadıysa, bu 
en küçükten çıkacaktı. Hasan Bey'in kahramanlığını 
gösterecekti. 

Postallarını merdiven başında acele acele çıkardı. 
Terli ayakları pis pis kokuyordu ama farkında değildi. 
Tahta basamaklarda izler bırakan ıslak ve parça parça 
çoraplarıyla yukarı çıktı . Tam karşı köşede Kolağası 
Hasan Bey'in karakalem portresi, uçları yukarılara 
kıvrık bıyığıyla Murtaza'ya bakıyordu.  Dayısını say­
gıyla selamiayan Murtaza, oğlunun kundağı başına 
gitti, kundağın bulunduğu sedirin önünde diz çöktü. 
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Çocuk hiç durmamacasına, yırtınarak ağlıyordu. Bez­
leri çözmeye başladı. Bezler çözüldükçe çocuk perde 
perde susuyordu. Murtaza çişli bezleri çıkardı, çocu­
ğun yumuk bacaklarının kıvrımlarını sildi. Çocuk sus­
tu sonunda. Tombul yumruklarını emerek agulamaya 
başladı . 

Oğlunun kundağına eğilen Murtaza, "Hadi," de­
di, "hadi sana, hadi sana maskara, hadi sana! Haçan 
büyüyecen, dayımız Hasan Bey gibi kolağası olacan, 
kurşun atacan düşmanlara, kurşun atacan." 

Çocuk gıdıklanıyormuşçasına gülüyordu. Bir ara 
tavan yukarıdan vuruldu. Akiie Hala'nın sesi: 

"Hadi hadi . . .  ne belli onun ne olacağı daha . . .  bü­
yür ise yarın tammaz anayı, babayı, hem da Allah'ı." 

Murtaza başını yukarı kaldırdı: 
"Söyleme böyle be hala! Dersen kırk gün iyi, olur 

iyi; dersen kötü, olur kötü."  
"Aaah ah . . .  olsa adam, olur idi benim Recep'im. 

Vermedİm meme besmelesiz. Azdı dünya. Bilinmez 
oldu büyük, küçük . . .  Kappatır o İzmir o . . . . .  sunu, çı­
kardı akıldan ana yı, hem de babayı. .. Görmezsin onu 
hiç? " 

"Görürüm bazı bazı. . .  çıkar Cumali'nin kaveye . . .  
içer her gün Giridi Hüseyin'in meyhanesinde . . .  " 

"Bitirecek eviadımı o İzmirli, bitirecek . . .  Ne oldu 
senin işceğiz?" 

Bunu birden hatırlayan Murtaza, "Olundum ta­
yin," dedi. 

"Olundun demek?" 
"Hem da çok büyük vazife ! "  
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"Çoook mesuliyetli hem da! Bilirsin ne der Fen 
Müdürü? Dcr: Ancak sen sokabilirsin disipline tavrİ­
karnı. Bizim Kumiser, hem da Emniyet Müdürü söy­
lemiş çok hisli sözler ona. Demişler vereceğiz sana 
Mürteza Efendi'yi, lakin o benzemez başka bckçilere . 
Çünkü gördü çok sıkı kurs, aldı amirlerinden sağlam 
terbiye ve de disiplin. Hem bilirsiniz kimin kanı dola­
şır damarlarında? Nereden bilecek Fen Müdürü? 
Amirleriın demişler: Dolaşır damarlarında kam dayısı 
Kolağası Hasan Bey'in. Ne zaman gittim tavrİkaya 
gördü beni Fen Müdürü, amman Mürteza Efendi, 
dedi, güvenirim sana. Ancak sen sokabileceksin disip­
line favrikamı. Güldüm, dedim: Çekme kaygu ınüdü­
rüm. Sakınmam gözümü budaktan ."  

Murtaza'nın karısı çamaşırları yıkamış, avlunun 
paslı tenckderi üzerine seriyordu ki, en küçüğün bü­
yüğü Zehra üstü başı çamur içinde, ağlayarak avluya 
girdi . Az önce tertemiz giydirdiği kızını çamurlara 
batmış gören kadının aklı gitti . Sövdü, saydı . Sövüp 
sayınakla hırsım alamayınca kızı yerden yere çalmaya 
başladı. Murtaza, Akile Hala'yla çene çalmayı bırakıp 
yıldırım gibi yetişti, kızı anasının elinden aldı: 

"Abc yetişir, yetişir. .. Öldüreceksin kızı." 
Kadının gözleri dönmüştü: 
" Gebcrsin o . . . . .  , gebbersin!" 
"Fakat bilirsin işlersin suç bir kanun adamının 

önünde?" 
"Şimdi, şimdi başiarım senden de kanun adamlı­

ğından da! "  
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"Yoo . . .  uzatamazsın kanunlara dil. Herhangi bir 
dil uzanır ise kanunlara, koparır o dili kanun adamı ."  

Kadının aklı fikri temiz üst başını çamurlatan kı­
zındaydı : 

"Peki," dedi. "peki . . .  gider o baban helbet . . .  " 
Murtaza kızıyla odaya çıktı . Kızının çamurlu üst 

başını çıkarıp abialarından birinin çok bol, eski enta­
risini giydirdikten sonra, "Ne oldu be evladım?" de­
di. "Ne için çamurlattırttın üst başcağızını?" 

Kız içini çeke çeke, "Hendeğe düştüüüm," dedi. 
"Tenekecinin oğlu yiteledi beniii ."  

Oğlanın anasına söven Murtaza, kızım kucağına 
aldı, gözlerinin yaşını sildi. Sonra karısına yemek için 
seslendi: 

"Haydi be yahu! Ne oynar durursun hala?" 
Kadın sertçe baktı: 
"Ne var? Ne istersin?" 
"Acıktım be yahu . . .  " 
"Hay yi yesin dertceğiz . . .  Bilmezsin kızlar gelmedi 

fabrikadan, büyük okulda, Hasan . . .  " 
"Söyleme ona Hasan be yahu, kirlettirme dayyım 

Hasan Bey'in nanunı. Değil o Hasan. Olamadı Ha­
san, olamaz da . . .  " 

Kadın bunları duydu mu, duymadı mı . . .  Belki de 
duya duya kanıksadığı için aldırış etmedi, üzerinde de 
durmadı. Onun fikri, Zehra'nın tertemiz üst başım 
çamurlatmasıyla, çocukların henüz yemek için eve 
gelmeınelerindeydi . Ama en çok Zelıra'nın çamurlu 
üst başında. 
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Murtaza en küçük oğlunun yanı başındaki pence­
renin önüne süklüm pükli.im oturdu, dışanlara bak­
maya başladı. Bu eğri pencere, mahallenin sırtını çe­
virdiği kocaman bir göle bakıyordu. Bu gölün kirli 
suları yaz kış kurumazdı. Yosun tutmuştu. Milyonlar­
ca sivrisinek, bütün semte bu gölden dağılır, bu göl 
yüzünden mahalle, sıtmadan göz açamazdı. 

Firdevs'lc Cemile, ağabeylerinden önce eve geldi­
ler. Babalarının pencere önünde oturmakta olduğunu 
görünce, köşe başından çıkan ağabeylerine, "Babam 
evde" demek isteyen bir işaret çaktı! ar. Hasan tam za­
manında durdu. O da kız kardeşlerinin anlayacağı bi­
çimde, "Zeytinle ekmek getirin bana! "demek istedi . 
Bunu mahallelisi tarafindan "Şark Ekspresi" adı veri­
len, burnu havada, enstitülü Emine Abiaları gördü. 
Kızları bir kıyıya çekti : 

"Zeytinle ekmek mi istedi sizden?" 
Cemile, "Hı," dedi. 
Firdevs: 
"Sen babamı oyala, biz götürüp verelim."  
Burnu havada Emine omuz silkti : 
"Ben karışmam . . .  " 
Odaya girdi. Az kalsın gene patavatsızlık edecek, 

Hasan'ın geldiğini, ama babasının evde olduğunu an­
layınca Firdcvs'le Cemile'den ekmekle zeytin istediği­
ni, alıp haylaz futbolcu arkadaşlarının yanına gidece­
ğini söyleyecekti, korktu. Babasından değil, iki yaş 
küçüğü Hasan'dan. Babasına gammazlık ettiği kula­
ğına giderse çekeceği vardı. 
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Ağabeylerine ekmekle kara zeytin götürüp hemen 
dönen Cemile ile Firdevs de geldikten sonra Murta­
za'nın karısı, çamaşırdan ağarınış, ıslak ellerini koltu­
kaltiarında kurulayarak, delik deşik sofra bezini yere 
yaydı, ekmeği doğradı, turşu çanağını rattan indirdi, 
büyükçe bir teneke maşrapayla su getirdi. 

Mercimekli bulgur pilavına, en küçük Hasan'la en 
büyük Hasan dışında, bütün aile saldırdı . 

Fabrika çırçırlarında, yani "kütlü" denilen tohum­
lu pamuğun tohumundan ayrılma işinin yapıldığı bö­
lümde çalışan Cemile'yle Firdevs sarı, kavruk şeyierdi 
ki, üç yıldır, her gün on iki saat, bazen daha çok ça­
lışmaktan kunımuşlardı. Büyüğü on üçündeydi, kü­
çüğü on ikisinde. İnce bilekli, uzun parmaklı elleri, 
mavi gözleriyle annelerinin tıpkısıydılar. Lokmaları 
ağızlarında büyüyor, canları yemek istemiyordu. Haf­
tadan haftaya mavi zarflar içinde aldıkları haftalıkları­
nı babalarına tek kuruş eksiksiz getirmek zorundaydı­
lar. Çünkü ablalarıyla ağabeyleri okuyordu .  En büyük 
kız, Sanat Enstitüsü'nün dikiş bölümündeydi; iki yaş 
küçüğü Hasan, Erkek Sanat Okulu'nun tesviye bölü­
münde. Bu iki kardeşten ötürü Murtaza, fabrikada 
çalışan Firdevs'lc Cemile'yi zaman zaman şöyle avu­
turdu: 

" . . .  Yarın olacak abianız terzi, ağabeyiniz tesviyeci, 
kazanacaklar çok para. Onlar da ettirecekler size ra­
hat, olacaksınız hanım, oturacaksınız köşelerde ." 

Emine de,  Hasan da akıllı şeylerdi. Yaşiarına göre 
uzunca, zayıf, tıpkı anneleri gibi d uru mavi gözlü . . .  
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Emine, sokakta kurşun gibi yürüyüşünden ötürü 
"Şark Ekspresi" diyen mahallesinin delikanlıianna ku­
lak asmaz, pek pek "Terbiyesizler !" der geçerdi. 

Sanat okuluna girip babasının subay olmak hayal­
lerini tuzla buz eden Hasan, Murtaza'nın gözünde 
artık iki para etmiyordu. Değil tesviyeci olup çok pa­
ra kazanması ihtimali, isterse milyoner olsun. Değil 
mi ki günün birinde Hasan Bey dayısının yolumı tu­
tup düşınan toplarına kılıçla saidırma şansını kaybet­
mişti, gcbersindi isterse! 

Nitekim, oğlumın yemeğe ne için gelmediğini 
sormadı bile. Hatta aklına bile gelmedi oğlunun ek­
sikliği. Ahtapotlu burnundan fışlayarak yiyordu. Ça­
naktan bir biber turşusu aldı, ağzına attı, sapını kırt 
diye kesti dişlcriyle. 

Deminden beri fişlayışına dikkat eden karısı, "Abc 
yavaş ol ," dedi, "gelmez arkadan atlı ! "  

Murtaza kaşığını bırakıp doğruldu: 
"Düşünürüm yeni vazifcmi !"  
Demin Akile Hala'yla konuştuklarını işitmemişti 

kocasının: 
"Demek olunduı1 tayin?" 
Yeşil ışıltılı gözleriyle karısına sertçe baktı : 
"Helbcet! Şimdi gideceğim, teslim edeceğim bey­

liklerimi, vcdalaşacağıın aınirlerimlc, arkadaşlarımla 
hem da . . .  " 

Yemeği falan unutuvcrmişti: 
"Ne dcr Fen Müdürü bilirsin?" 
Kadının bütün bunlara karnı toktu ya, gene de : 
"Ne dcr?" 
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"Bozuldu disiplini fabrikanın der. Çok aramış 
idi m disiplini sıkı bir arkadaş, alsundu kurs görmüş . . .  
Gittim sizin Emniyet Müdürü hem d a  Kumser beyle­
re, ettim rica, dedim var ise sizin kadroda bu evsafta 
sıkı bir arkadaş, veresiniz bana."  

Karısıyla çocuklarının hiç olmazsa hayran hayran 
bakmalarını beklediyse de aralı değillerdi. 

" . . .  Tabii derhal ben gelmişim akıllarına Emniyet 
Müdürümle Kumserimin. Demişler var bizim kadro­
da bu evsafta bir arkadaş, lakin veremeyiz sana, çün­
kü direğidir kadroımızun. Uzatmayalım Fen Müdürü 
yalvarmış çok, düşmüş ellerine ayaklarına hem da. 
Dayanamamış anıirlerim. Demişler vereceğiz sana 
Mürtezamızı, lakin bilesin kıymetini . Çünkü benze­
mez o başkalarına, aldı çok sıkı dersler, gördü kurs . . .  " 

Gözleri birden karşı duvardaki Hasan Bey'in kara­
kalem resmine ilişince: 

"Hem da dolaşır damarlarında dayısı Kolağası Ha­
san Bey'in mübarek kanı ! "  

Karısıyla çocuklarında gene, böyle birinin karısı ve 
çocukları olmaktan gelen bir şeyler aradı, bulamadı. 
Bulamayınca da ateşe devam etti: 

"Ne der Fen Müdürü bilirsin? Var bir arkadaş der, 
adı Nuh. Olur hemşerim. Lakin zinhar güvenıneye­
ceksin ona. Doğru. Gördüm adamı, baktım natlle ! "  

Karısımn pilava uzanan eline vurdu: 
"Bilirsin, var bir kuvvet bende, Allahtan. Bakayım 

herhangi bir insana, anianın ne evsaftadır. . .  tabii an­
ladım derhal, dedim Fen Müdürü'ne : Çekmeyesin 
kaygu müdürüm. Hiç merak etme, sokacağım fabri-
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kanı çok yakın bir zamanda disipline. O da kurs gör­
müş, almış terbiye büyüklerinden, belli. Dedi: Aşkol­
sun be Mürteza Efendi, olmadı başlayalı vazitene çey­
rek saat, lakin kavradın her bir şeyleri, olacaksın nü­
mune-i imtisal ."  

Karısını yeniden gözden geçirdi. 
" . . .  Sonra gittim çayhaneye, buldum çok pis, hem 

da disiplinsiz. Topladım arneleleri söyledim çok hisli 
sözler, hem da dokanaklı. . .  Neden? Çünkü lazım 
böyle. Kavrasınlar nedir vazife, mertlik, civanmertlik, 
olsunlar bu yolda mütenebbih. "  

Kadın sonunda, "Abe maaş kaç?" diye sordu. 
Murtaza dudak büktü: 
"Aldım bu kadar büyük vazife, soracam bir de 

maaş?" 
"Helbet soracan. Var sende evlat altı." 
"Abc ermez aklın , söylenirsin harninnem gibi. Ne 

için böylesiniz bütün kadınlar? Uzun saçlarınız, kısa 
akıllarınız hepten . . .  Bir gün toplamış idim başıma 
milleti, adamış idim herhangi bir çöp bidonunun üs­
tüne, söylemiş idim çok hisli, hem da dokanaklı söz­
ler, lakin bir kadın, tıpkı sen . . .  Demiş idi: Bakkal ver­
mez peyniri namuz ile; kasap eti, firıncı ekmeği. De­
ğildir üstün bir vazife, şeref, hem da namuz bir kilo 
fasulyadan değerli ."  

"Yalan mı?" 
"Doğru mu?" 
"Helbet doğru . Ne bakkal, ne kasap, ne fırıncı 

vermez zırnık namuza, şerefe, şana . . .  İster para !"  
Murtaza acı acı güldü: 
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"Bilirsin aldım ne büyük vazife?" 
Kadın da kızmıştı : 
"Abc madem aldın büyük vazife ,  versinler maaş 

büyük." 
"Abc verecekler muşşamba, tabanca, pottin, alekt­

rik feneri bile ."  
"Abe ne bana alektrik feneri, muşşamba, tabanca­

dan?" 
"Vazife ! "  

"Vazife ,  anladık. Vazife büyük, olmalı maaş da 
büyük."  

"Abc Hasan Dayım gider iken savaşmaya düşman-
Iara sormuş mu idi maaşı? "  

"Onun için herkes der haLi kakavan Hasan! "  
Murtaza kaşığı elinden atıp kalktı: 
"Olamayacaksın,  olamayacaksın Mürteza'ya layık 

e vs afta kari ! "  

*** 

Fen Müdürü'nün masası önünde "Hazır ol"da 
bekleyen Murtaza, bekçi elbisesini soyunmuş, fabrika 
dokuması kül renkli pamukludan, sert, buruş buruş 
bir elbise giymişti. Esas duruşta, Fen Müdürü'ne göz 
kırpmadan bakıyordu. 

Fen Müdürü'ysc başını masasındaki kağıtlara in­
dirmiş, sinirli, elleriyle kağıtları karıştırıyor, önemli 
bir kağıdı arıyordu. Bir ara masasının önünde birisi­
nin dikildiğine dikkat etti. "Birisi"ydi gerçekten de o 
an. Çok önemli kağıt bulunmazsa fenaydı. Belki de 
felaket! 
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Masası önünde dikilmekte olana bakmadan, "Ne 
var?" dedi. "Ne istiyorsun?" 

Böyle bir karşılanış beklemeyen Murtaza şaşırdı: 
"Ben mi, bendeniz mi?" 
"Sen, sendeniz . . .  " 
Esas vaziyetini bozmadan Fen Müdürü'nün masa-

sına az daha sokuldu: 
"Geldim!" 
Fen Müdürü tamamıyla unutmuştu. 
"Niye geldin?" 
Murtaza iki yanına bakındı. Tuhaf� çok tuhaftı 

hem de . Disiplini bozulan fabrikasının düzene sokul­
ması için amirlerinden yalvar yakar aldığı, kurs gör­
müş, damarlarında Kolağası Hasan Bey'in mübarek 
kanı dolaşan bir insana karşı . . .  

Esas duruşunu bozmadan, "Yoksa müdürüm," 
dedi, "yapmayasınız benimle şaka?" 

Fen Müdürü şaştı: 
"Şaka mı? Ne şakası?" 
"Yani demek isterim latife . . .  " 
"Ne latifesi be? Ne şakası be? Sırası mı latifenin, 

şakanın?" 
M urtaza şöyle bir düşündü, haa . . .  sınardı müdürü 

onu. Bakalım disiplini sıkı, kurs görmüş, damarların­
da dayısı Kolağası Hasan Bey'in mübarek kanı dola­
şan bir ast, üstüne karşı ne ölçüde saygılıydı. 

Aklı yatınca, daha sıkı bir esas vaziyet aldı. 
"O halde aiTedersiniz müdürüm . . .  buyurmuştu­

nuz ki geleyim bugün. Ettim teslim beyliklerimi, ve­
dalaştım amirlerimlen, hem da arkadaşlarımlan ."  
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Fen Müdürü o kadar iş, daha önemlisi de yitik ev­
rakın sinirliliği arasında unuttuğu Murtaza'yı yeniden 
hatırlayarak, güldü: 

"Evet evet . . .  sen şimdi çağır bana şu Nuh'u, yahut 
dur, odacıyı çağır, yahut bırak bırak . . .  Şu Buldan'ın 
iplik siparişleri gitti mi acaba?" 

Murtaza şaşkına dönmüştü. 
Fen Müdürü zile bastı. içeriye giren odacıya, "Sor 

muhasebeciden. Buldan'ın iplik siparişleri gitti mi?" 
dedi. "Bir de şu Kontrol Nuh'u çağır bana." 

Odacı çıktı. Fen Müdürü, "Kafa meşgul oldu 
mu," dedi, "insan bakıyor, görcmiyor. Demin senin 
ne istediğini birdenbire anlamadım. Halı, buldum 
aradığım kağıdı. Bu cenabeti arıyordum, kafaını karış­
tırmıştı."  

Murtaza, "Olur beyim," dedi, "haçan meşgul 
olunca kafa, göremez insan baktığını, ayıplamam! "  

"Ya? Demek ayıplamazsın?" 
"Ayıplamam müdürüm . . .  " 
"O halde mesele yok. Ayıplarsın diye ödüm kop­

muşttı da . . .  " 
Kapı açıldı, Nuh'un iri başı göründiL 
Fen Müdürü, "Haydi," dedi, "Nuh geldi. Birlikte 

fabrika i çlerini dolaşın . . .  " 
"Çünkü lazım etmek tedkik, görmek mahallinde 

her bir şeyleri ." 
"Evet ama, her şey yavaş yavaş ve usulüyle olma­

lı . . .  " 
"Sen çekme kaygu . . .  bekçilikte ben . . .  " 
"Peki, peki . . .  " 
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"Derdi Kumser Bey." 
"Peki dedim, peki şimdi, hadi . . .  " 
Murtaza bozulduysa da, aldırmadı . Herhangi bir 

üst, dilediği anda dilediğinde "işlem" kullanır, hatta 
bağırıp çağırdıktan başka, ana avrat bile sövebilirdi . 
Onun için üstünün davranış ve sözlerinde hiçbir aşı­
rılık bulmamalı, saygıda kusur etmemeliydi. 

Müdürünü saygıyla selamiayıp sert bir soldan ge­
ri, odadan çıktı. Nuh ardından geliyordu . . .  Geliyordu 
ya . . .  Deli miydi bu herif, zırrıkı mıydı? Ulan şu fabri­
katörlerde hiç mi hiç akıl yoktu be . Daha herif fabri­
kaya adımını atmadan dokumahanenin en azılılarını 
karşısına almış, esmayı başına sıçratmıştı. O Yassı'lar, 
Ensiz'ler, Dörtköşe'ler . . .  sidiklerine basan uyuz olur­
du . . .  Sen tut, git çayhaneye, paldır küldür et, kendi­
ne milleti güldür . . .  

Fen Müdürü'nün kapısından ü ç  adım uzaklaşma­
mışlardı ki, Murtaza rap, durdu. Elini Nuh'un omu­
zuna koydu. 

"Arkadaş," dedi. "Başladık yeni vazifemize şükür. 
Duydun ne hisli sözler söyledi müdürümüz? Dedi: 
Edeceğiz tatbik tahrikaya çok sıkı disiplin. Doğru 
söyler. Çünkü yaramaz güler yüz bizim millete. Gör­
dün sapiaşmış çamurlara, koşmayacaksın yardımına 
zinhar. Atacaksın bir tekme de sen. Çünkü yaramaz 
gevşek muamele ." 

Kontrol Nuh kös dinliyordu. Kaba bıyığını yum­
ruğunun tersiyle sıvazlayarak yürürken, çayhanedeki 
deliliklerini düşünüyor, bıyık altından gülüyordu. 
Yassı, Dubara, Ensiz, Dörtköşe, aptcshane aralığında 
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daha şimdiden "Muhacir kontrol" taklitleri yapıyor, 
çevrelerini kırıp geçiriyorlardı . 

Kontrol Nuh'un, kendisini dinlemeyip yürümesi, 
. Murtaza'nın canını sıktıysa da üzerinde durmadı. O 

da yürüdü. Fabrika kapıcısı Ferhat'ın oraya gelmemiş­
Ierdi ki, Murtaza gene durdu: 

"Şimdi," dedi, "bilirsin ne yapacağız sennen ben?" 
"Yook," dedi Nuh. "Ne bileyim? Ne yapacağız?" 
"Vereceğiz omuz omuza, götüreceğiz ileri fabri-

kayı. "  
Nuh düşündü düşündü: 
"Yok ağa, yok," dedi. "İleri götürmeye kulak as­

ma, fabrikanın yeri iyi ! "  
Az sokuldu, sır verircesine ekledi: 
"Hem sana bir şey deyim mi? Sen sen ol, tatavacı­

lığa boş ver. Daha dün bir, bugün iki . . .  senin neyine 
gerek fabrikayı ileri götürmek? Fabrikanın ileri geri 
gitmesi bizim üstümüze vazife değil. Al maaşını, şük­
ret Allahına. Zaptiye nazırı gibi zort atıyon bre herif." 

Murtaza şiddetle dikildi: 
"Öyle değil, değil öyle kazın ayağı arkadaş. Pis­

leyemem yediğim çanağa. Ben yaptım bekçilik, gör­
düm kurs, aldım çok sıkı dersler büyüklerimden. 
Yapsa idin bekçilik, görse idin kurs, alsa idin büyük­
lerinden çok sıkı dersler, konuşmaz idin böyle cahil 
cahil . "  

Kontrol Nuh esnedi, yaşaran gözlerini avuçlarının 
içiyle sildi, yürüdü. Murtaza da yürüdü. Omuz omu­
za yürüyorlardı. Dün kahvelerde "Bana mavin aldı­
lar . . .  " dediğini söylemişti işçiler. Onun için işi çok sı-
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kı tutacak, böylesine cahil birine muavin olamayaca­
ğını aniatacaktı ona. 

Malzeme yedek ambarının önünden geçiyorlardı . 
Murtaza durakladı. Pencereden göz attı içeriye : 

Birtakım memurlar toplaşmış, çok mühim şeyler 
müzakere ediyorlardı herhalde! 

Nuh'sa çekmiş gidiyordu. 
"Abe," dedi, "baksana arkadaş!"  
Nuh durdu, döndü: 
"Ne var? " 
"Görmezsin? Meymur beyler! " 
Kontrol Nuh lahavle çektikten sonra, "Her uğru­

na çıkan kravatlıya salta durursan vazife göremen bur­
da," dedi. 

Murtaza şaşkınlık içinde bakıyordu ki, Nuh, "Yü­
rü," dedi. "Yürüsene !"  

Ağır ağır yaklaşan Murtaza ellerini arkasına koydu: 
"Abc nasıl duymaz ağzından çıkanı kulağm? Nasıl 

sarf edersin amirlerimiz hakkında böyle sözler?" 
"Hangi amirler?" 
"Ambarda toplaşmış . . .  " 
"Ne ki onlar? Onları ne belliyorsun?" 
"Meymur beyler, amirlerimiz ! "  
"Ne amiri lan?" 
"Helbet meymur, var boyunlarında kravatları . . .  " 
"Allahümme sabıriiin . . .  oraya niye toplandıklarını 

biliyor musun?" 
"Ederler helbet çok mühim müzakereler." 
"Lan ne mühimi? Ne ınüzakeresi hey Allahm ha­

bennekası? Yörü, yörü hele bee . . .  " 
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Kolundan çektiği halde Murtaza kımıldamadı . 
Sanki yere kazık gibi kakılmıştı : 

"Abe," dedi, "abe sen . . .  " 
"Lan bırak abe'yi mubeyi. Onlar orada akşam çek­

tikleri kafaları, barları, barlardaki avratları mavratları 
anlatıyorlar birbirlerine . Senin anlayacağın, vazifele­
rinden kaytarmış dalga geçiyorlar."  

Murtaza'nın koluna girdi: 
"Yörü, yörü de onları uzun uzun anlatayım sana." 
Murtaza hali olduğu yerde kakılmış kazık, "Ha-

ayır," dedi . "istemem, anlatma! "  
"Yahu Murtaza Efendi, kardaşım, yörü hele, hele 

biyol bee, abooo . . .  sen bilmezsin onları . Onların en 
iyisinin anasını da avradını da .. " 

Nuh'un kolundan çıldırmışçasına kurtulan Murta­
za, avazı çıktığı kadar bağırmaya başladı: 

"İstemeem, istemem bu yolda sözler. Nasıl, nasıl 
söversin ana hem da avrat amirlerimize? Meymur 
beyler onlar." 

"Ah kardaşım, Murtaza Efendi, sen bilmezsin bu 
memur takımını. Yüreğim pek göğnük onlardan be­
nim. En biri kasadar . . .  Ne gün varsan kooperatİf mar­
kası değişmeye de, desem ki böyle böyle Hasan Bey, 
hastam var . . .  yahut insan hali, lazım oldu pek, şunla­
rı paraya çeviriver desem, bi paylar ki . . .  İlle müdür, 
muhasebeci, patran oldu mu yanında eh . . .  Bellersin 
Ebüssuut Efendi'nin tarunu deyyus. Kendilerine ol­
du mu, kooperatİf markasını tonla değişiverirler, bize 
oldu mu yoook! "  

İç geçirdi, yeni bir örneğe geçti: 
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" . . .  Birinde marangozhane katibinin şerbeti içile­
cek dediler. Hani katip tilkara oğlandır, alçakgönüllü, 
iyi . . .  bir de şakacıdır ki, deme gitsin. Hadi dedik biz 
de varalım nişana, iyi kötü bir de hediye alalım. Ko­
operatİf markarn var epey. Kasaya gittim. Gitmez 
olaymışım da ayaklarım kırılaymış. Kasasında yalnızdı. 
Bir iskemle çektim tam oturacaktım, boynu yularlı ar­
kadaşları geldi. Arkadaşları gelince, herifın kaburgası 
bi kalınlaştı, eh. Beni, Kapıcı Ferhat'ı, Odacı Haydar'ı 
bi kovdu ki, kanımız kurudu tekmiL" 

Murtaza gene de, "Lazım saygı amirlerc," dedi. 
"İstemcm bir daha bu yolda ayıp sözler . . .  çünkü on­
lar . . .  " 

Nuh'un tepesi fena attığı halde belli etmedi. 
Murtaza'ysa ardını getirdi: 
" . . .  Amirlerimiz, üstlerimiz, büyüklerimiz. Tanı­

mayan büyüğünü, tanımaz Allahını da." 
Tohumlu pamukların tohumdan ayrıldığı "Çırçır 

Dairesi"ne gelinceye kadar konuşmadılar. "Çırçır Da­
iresi"ne çıkılan harap merdivenden, çoğu paçavralar 
içinde kadın, erkek, çoluk çocuk işçiler inip çıkıyorlar­
dı. Bunlar, su içmek ya da ayakyoluna gitmek üzere 
makinelerinden ayrılmış işçilerdi. Bu yandaysa, sıra sı­
ra yatan pamuk balyalarının üzerinde birtakım çocuk­
lar oynuyor, gülüp şakalaşarak altüst oluyorlardı. 

Murtaza'nın dikkatini çekmişti bu: 
"Abe ne oynar vazite bir sırasında bu çocuklar?" 
Nuh anlatmaya çalıştı : 
"Bu çocuklar pamukçu. lrgatbaşıları var, biz karış­

mayız, yani onlar bizi alakadar etmez." 
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"Etmez mi? Nasıl etmez? "  
"Basbayağı etmez." 
"Ben olayım bu fabrikanın kontrolü, etmesin be-

ni alakadar. Olmaz öyle şey." 
Çocukların üstüne yürüdü: 
"Hey, bakın bana bakayım."  
Çocuklar korkudan uzaklara kaçıştılar. 
Murtaza küplere bindi: 
"Abe bakın derim, muzır vatandaşlar."  
Çocuklar anında pamuk balyalarıyla duvar kıyıları­

na dağılıp gizlendiler. Murtaza koştu kocaman pos­
tallarıyla. Çocuklar kaçıştılar. Derken eğlenceli bir ka­
çıp kavalamaca başladı. Oyun, eğlence için firsat kol­
layan çocuklara göreydi tam da. Başladılar: 

"Muzır sensin." 
"Senin baban muzır." 
"Muzır oğlu muzır." 
"Geldi geldi geldi . . .  " 
"Kaçın lan, eheeey !"  
"Eheeeey! " 
" " 
" " 
Murtaza deli camız gibi çocukların üstüne koşu­

yar, çocuklarsa çok usta şaşırtmacalada Murtaza'yı 
yanıltıp pamuk balyalarının üzerine yuvarlanıyorlar­
dı . Gürültü, şamata öyle yayıldı ki, mavi tulumlu iş­
çiler, dokumacılar, iplikhane, dokumahanenin ka­
dınlı erkekli bölük bölük işçileri doldu. Murtaza'nın 
ufacık çocuklara maskara oluşu gülrnekten kırıyordu 
mill eti . 

1 8 7  



Sonunda gene yardımına Nuh koşup koluna girdi 
de millete maskara olmaktan kurtardı. Kurtardı ama 
Murtaza üç adım sonra gene durdu: 

"B uradan türkü sesi geliyor." 
Nuh, "Onlar pamuk balyacısı," dedi. "Onlar gö-

türü çalışır. Bizi hiç alakadar etmez . . .  " 
"Ama söyler türkü."  
Nuh'un da tepesi atmıştı: 
"Söyler söyler baba," dedi. "Kahyası mısın herifle­

rin?" 
Yürüdü, yürüdü ama, içi içini yiyordu. Ne demek­

ti, "Kahyası mısın heriflerin?" Elbette hem kahyası, 
hem de amirlcri, yani bütün bir fabrikadaki işçilerin 
üstüydü. Vazife bir sırasında türkü söylemek de ne 
oluyordu? Vazife bir sırasında türkü söylendi mi, söy­
lenen yerde disiplinden eser kalmamış demekti ki, öy­

le görünüyordu. 
"Çırçır Katibi"nin odasına gelince, kapıda durdu­

lar. Alabildiğine sinirli bir Arnavut olan katip, sertçe 
baktı . Murtaza'ysa bu adamı memur sayıp saymamak­
ta çekimserliğe düşmüştü. Masası, kalemi, kalın kalın 
defterleri vardı ama, boynuncia kravatı yoktu. 

Nuh'a sordu: 
"Abe meymur mu bu?" 
"Memur ya," dedi Nuh. "Benzetemedin mi?" 
"Yok kravatı boynunda."  
"Çırçır Dairesi"ne çıkmak üzere merdivenlere yö­

nelince, Nuh da katibin odasına girdi : 
"Enayi oğlu enayi . . .  " 
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Gözlüğünün üstünden haLi sertçe bakmakta olan 
Arnavut Katip sordu: 

"Kim?" 
"Demin yanımda dikilen . . .  " 
"Ne olmuş? Ne diyor?" 
"Senden ötürü, memur mu diyor. Memur ya ben-

zeternedin mi dedim . . .  " 
"O ne dedi?"  
"Bırak canım Yakup Efendi Allahını seversen . . .  " 
"Hayır, ne dedi? O ne dedi?" 
Nuh mahsustan abarttı : 
"Ne diyecek? Boynunda yuları yok, öyle memur 

mu olur, dedi ."  
Kıpkırmızı kesilen Arnavut Katip ellinin üstündey­

di. Sultan Harnit Tüfekçileri'nden ünlü bir paşaya da­
yanmışlığı ile övünür, kravata falan mahsustan boş ve­
rir, gelecek iyi günleri beklerdi. Gelecek iyi günler 
hangi günlerdi? Gelecek iyi günler, saltanatın yeniden 
kurulacağı günlerdi ki, Çırçır Katibi o zaman babası, 
hatta dedesi gibi saraya yanlayacak, onu bu "çırçır ka­
tipliği"ne düşürenlerden hesap soracaktı. 

"Boynunda yııları yok" sözüne öyle içerledi ki bir­
den, kan tepesine çıktı, yüzü acı bir kırmızı biber gi­
bi kızardı. 

"Demek memur olabilmek için boynunda mutla­
ka yular olmalıymış ha?" 

"Kim bilir. Öyle diyor . . .  " 
"Bakma, mahsustan takmıyor, onun bir ucu Sa­

ray-ı hümayun'a dayanır demedin mi?" 
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"Amaan bre Yakup Etendi sen de. Uyduğun bir 
insan olmalı. Sured* insan. Slıred insanlarla . . .  " 

"Hayır, eşek gibi konuşmuş. Kim bu sahi?" 
"Hiç. Serserinin teki ! "  
"İyi amma, yanında gezdiriyorsun. Senin urbadan 

giyinmiş . . .  " 
Nuh derin bir iç geçirdikten sonra, "Bu heriflerin 

malı deniz," dedi, "yemeyen domuz." 
"Yahu anladık. Bu h erit' kim diyorum sana be. "  
"Bana muavin diye almış güya K.amuran. Hani, 

yoruluyorum, amelelerle başa çıkamıyorum dediydim 
bir iki . . .  lakin adamımdaki gönül gönül değil, Erciyes 
Dağı. Zaptiye nazırı gibi zort veriyor."* *  

"Anladık. Neyin nesi, kimin fesi?" 
"Anlatıyorum ya. . .  Kamuran demiş ki, şu deli 

oğlan yoruluyor, bir yardımcı alalım şuna demiş . 
Hani hemşerinin kötüsü olmaz ne de olsa . . .  orası 
lazım değil ,  bugünden ötürü dediydi ki, sana bunu 
yardımcı aldık, fabrika içierini dolaştır, girdiyi çıktı­
yı göster, bellet . . .  Esasına bakarsan, Fen Müdürü 
bunu buraya hatır belası almış . Şu Komiser Rıza 
Efendi başından atmış senin anlayacağın . . .  Yanımı­
za kattı k, Kamuran 'ın odasından çıktık, bir iki üç 
adım attık atmadık ki zıppadak durdu. Ne o? Elini 
omuzuma koydu: Arkadaş, dedi, bana bak. Baktık 
tabii . . .  Omuz omuza verek de ileri götürek fabrika­
yı, dedi . "  

* Görünüşte. 
* * Çalım yapmak, kabadayı lık. 
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Arnavut Kltip'in sert, kıpkırmızı yüzü yumuşayı-
verdi : 

"Ne dedi, ne dedi?"  
"Omuz omuza verek de ileri götürek fabrikayı."  
Ka tip bir kahkaha attı : 
"Vay dürzü vay. Fabrikanın yeri iyi demedin mi?"  
"Kaçırır mıyım? Fabrikanın yeri iyi arkadaş, ileri 

götürmeye kulak asma, dedim . . .  " 
Kl.tip durup durup gülüyordu. Birden ciddileşti: 
"Ben bu adamı tanıyacağım Nuh ! "  
"Nerden?" 
"Hem de gayet iyi tanıyacağım . . .  " 
Uzun uzun düşündü, belleğini zorladı, sonunda, 

"Buldum," dedi. "Tamam. Genelevden tanıyorum 
bunu ben . Genelevde bekçiydi o serseri. Sivil giyince 
tazıya dönmüş. Sana bir şey deyim mi? Bu herifAila­
hın belasıdır ha!" 

"Nasıl? Ne gibi yani? "  
"İnsafsız, rezil . . .  bir dayısı m ı  varmış ne de, Balkan 

Harbi'nde şehit düşmüş. Hatta birinde, damarlarım­
da dayımın kanı dolaşıyor, dediydi . . .  " 

" " 
" " 
" " 
Murtaza merdivenleri iniyordu, sözü kestiler. 
Nuh kalktı. 
Kltip, "Otur, otur," dedi. "Otur da söyletelim bir 

iki . . .  " 
Murtaza kapı önüne gelince, Nuh, "Gel birer ci­

gara içelim," dedi. 
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Murtaza şaştı: 
"Cigara ha? Vazife bir sırasmda?" 
Katip araya girdi: 
"Buyrun Murtaza Bey, beş dakika, buyrun . . .  " 
Murtaza, bu kravatsızm da "ldtip" olduğunu öğ-

renmemiş olsaydı mümkün değil girmezdi. Ama kra­
vatsız falan da olsa katipti, girdi . Boş İskemlelerden 
birini çekip oturdu. 

"Hoş geldiniz," dedi kitip . 
"Hoş bulduk . . .  " 
"Cigara?" 
Murtaza, katibin uzattığı paketten bir sigara alıp 

gene katibin kibritinden yaktı. Karşılıklı hoşbeşten 
sonra: 

"Bir zamanlar bekçiydiniz değil mi?" 
Murtaza isteksizlikle : 
"Evet." 
"Ayrıldmız demek?" 
"Çünkü lazım imiş bu fabrikaya disiplini sıkı bir 

arkadaş. Bozulmuş disiplin, çıkamazlar imiş arneleler 
ile başa. Onun için etmiş rica Fen Müdürü, demiş sa­
yın Emniyet Müdürüm ve Kumiserim, yalvarırım si­
ze, verin bana disiplini sıkı, hem da kurs görmüş bir 
arkadaş . . .  " 

Katibin ağzı açık kalmıştı . 
" Yaa . . .  demek Fen Müdürü sizi Emniyet Müdü­

rü ve Komiser'den . . .  " 
"Etmiş rica. Vermeyecekler idi, lakin düşündüm, 

hayır saygıdeğer amirlerim, dedim, olmaz vermemek. 
Madem bozulmuş disiplin, gideyim, göreyim. Ede-
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yim her bir şeyleri mahallinde tetkik . . .  sonra, der Fen 
Müdürü, güvenemem fabrikaını hiçbir kimselere . . .  
der güvenemem babama bile ."  

Nuh dayanamadı: 
"Babasına bile güvenemezmiş de sana mı güvenir­

miş?" 
Sertçe baktı: 
"Ne sanarsın kurs görmüş, disiplini sıkı bir mey­

muru?" 
Arnavut Kitip'in de ayram kabarıverdi: 
"Bekçiler memurdan sayılmazlar," dedi. "Hem ne 

olacak sizin gördüğünüz kurstan? Biz vaktiyle, oho­
oo . . .  nice nice hakimler geçti elimden! "  

Şıp değişiveren Murtaza saygıyla, "Demek," dedi, 
"devlet meymuruydunuz?" 

"Memur da söz mü? Şimdiki zabıt katipliği ne? 
Çocuk oyuncağı. Bizim zamanımızcia yazı makinesi 
falan yoktu. Böyle gayrı ciddi şeylere olsa bile iltifat 
etmezdik ya . . .  Biz zabıtlarımızı elle, eski harflerle tu­
tardık. İlaıniarı elle yazardık. Kararların müsveddele­
rini ben yapar, hakimin önüne koyardım da, hakim, 
'Aşkolsun Yakup Efendi,' derdi. 'Sen bizleri cebinden 
çıkarırsın. '"  

Murtaza az kalsın katibin önünde sert bir esas du­
ruşa geçecekti. Geçmedi, ama sordu: 

"Demek gördünüz siz de çok sıkı kurs?" 
"Kurs murs görmedik biz. Bizim zamanımızcia 

böyle maskaralıklar yoktu." 
"Ama aldınız şüphesiz büyüklerinizden sıkı terbi­

yeler?" 
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"Ohooo . . .  hem de ne terbiye ! Biz, Sultan Ha­
mit'in okkalık ekmeğiyle beslendik. Şimdikiler gibi 
sen sensin, ben ben değil. Bir büyüğümüzü gördük 
mü kulaklarımıza kadar kızarırdık. Neden? Eski za­
man terbiyesi ."  

Murtaza coşmuştu. Nuh'a döndü: 
"Duyarsın söyler ne dokanaklı sözler?" 
"Söyler, çünkü adamın bir ucu Saray'a dayanır. 

Sen? Senin ucun nereye dayanıyor?" 
Ayağa hızla kalktı : 
"Hasan Bey'e," dedi. "Kolağası Hasan Bey'e. Ta­

nırsın Hasan Bey'i? Okudun tarihlerde namını Hasan 
Bey'in? Bilirsin naasıl döktü mübarek kanını kudsal 
vatan topraklarına? Bilmezsin. Konuşursun hamin­
nem gibi. Bir vazife yüksektir bir namuzdan ve bir va­
zife benzcmez peynir ekmek yemeye ."  

Katip makaraları koyuverdi, sonra arkasını okşadı: 
"Çok heyecaniısınız Murtaza Efendi . . .  " 
Nuh: 
"Heyecana meyecana boş ver de birbirimize düş­

meyek. Neden dersen, onlar tavşana kaç tazıya tut 
derler." 

Murtaza, "Kim? "  dedi, "Onlar kim?" 
"Fen Müdürü, patron, şu bu . . .  " 
Murtaza bu sözleri mimlerken, katip sordu: 
"Genelevlerde de bulunmuştunuz değil mi?" 
Murtaza iç geçirdi. 
"Evet . . .  çünkü bozulmuş idi disiplini genelevlerin, 

lazım idi sokmak disipline. Düşünmüş amirlerim, gel­
mişim akıllarına. Çağırdı Kumiserim, lakin sıkılır canı 
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çok. Ne için? istemez vermek kadrosundan beni. 
Çünkü almış o da büyüklerinden sıkı dersler, görmüş 
kurs. Bakanın yüzüne, derim ne düşünürsün be 
Kumseriın? Sallar başını, der: Abe Mürteza Efendi, 
ben düşünıneyeyim de düşünsün kimler? Sorarım: Ne 
var düşünecek şükür? Abc, der, bozuldu disiplini ge­
nelevlerin, lazım sokmak disipline. Derim: Ne üzü­
lürsün? Et müsaade bu Mürtezana, düzeltsin yirmi 
dört saat içinde, saksun nizama, intizama hem da! 
Dcr Kumser, yok bundan şüphem, lakin istemem ka­
çırmak seni karakolumdan, onu düşünürüm. . .  De­
dim: Üzülme Kumserim, bir vazife kutsaldır bir na­
muzdan." 

Durdu, gırtlağını temizledikten sonra: 
" . . .  Ne zaman aldım zapt hem da raptı elime, baş­

ladı titremeye o . . . .  .lar. Kabil mi idi gülsünler kahka­
ha ile? Girsin bir evden içeri bir delikanlı, kalkmasın 
o . . . .  .lar, almasınlar esas vaziyet karşısında delikanlı­
nın? Demez idim yarattı Allah . . .  Lastik kırbaç elimde, 
çektirir idim amanallah, saydırtır idim yıldızları ."  

Kontrol Nuh dayanamadı: 
"Burayı kerhane belierne sakın ha! "  
"Ne için?" 
"Burası fabrika. Buranın arneleleri adama ipi tak­

tılar mı. .. Öyle değil mi Yakup Efendi?" 
Katip başını salladı. Murtaza ayağa kalkmıştı : 
"Abe sen baksana bana iyi," dedi. "Kırılsın sapı is­

ter ise kaşığın, dönernem ben pilavdan." 
Kontrol Nuh da kalktı: 
"Benden söylemesi. Üst yanı senin bileceğin şey . . .  " 
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"Yok akıla ihtiyacım . . .  görüşeceğiz hepinizle ." 
"Bennen de mi?" 
"Disiplini bozacak herkesle." 
"Demek birbirimize gircccğiz?" 
" " 
Omuzunu dürttü : 
"Öyle mi? Birbirimize mi gircceğiz?" 
"Bir sözü söylerim bir sefer: Disiplini bozacak 

herkesle boğuşacağım; isterse olsun babam! "  
Çırçır Katibi'nin odasından çıktı . Nuh derin bir iç 

geçirip Çırçır Katibi'ne kaygılı kaygılı baktıktan sonra 
ardından gitti . Daha doğrusu gitmek zorunda kaldı. 
İçi içini yiyordu, ama ne fayda. Kamuran'ın ona arka 
çıktığına şüphcsi yoktu . Yetişmiş oğlu, hali vakti ye­
rinde kızı olsa, hcmşeri memşcri hiç müdana etmez. 
"Al atını ver tımarımı" dcr, basar çıkardı işten, ama 
yoktu. Allah belasım versin! 

Muhasebe servisine doğru yürüyüp gittiler. 
Az sonra çırçır dairesinin kısa boylu, kalın ustası, 

Çırçır Katibi'nin odasına geldi. Yumrukları belinde, 
öfkeyle sordu: 

"Kimdi deminki hcrif Yakup Efendi?" 
Çırçır Katibi gülmcyc başladı. 
Usta aym öfkeyle tckrarladı: 
"Sahi kimdi?" 
"Yeni kontrolüınüz."  
"Anlaınadıın?" 
"Yeni kontrolümüz. "  
"Niye? Bir tane yetmiyor muymuş? "  
"Yctmiyorınuş." 
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İçeri girdi, oturmadı: 
"Şakayı bırak. Yakup Efendi, kim sahi?" 
"Vallaha şaka yapmıyorum, yeni kontrol. Fabrika­

nın disiplini bozulmuş, senin Fen Müdürü düzeltsin 
diye Emniyet Müdürü'nden disiplini sıkı birini iste­
miş. Emniyet Müdürü de Komiser'e emir vermiş . . .  " 

"Of of of. . .  sonra?" 
"Komiser de bunu göndermiş."  
"Desene kafadan sakat, akıldan piyade?" 
"Ne sayarsan say . . .  " 

"Vay anasını! Haberim olsaydı gösterirdİm ona 
disiplini. İçerdeydim, şifleme makinesinin* yanında. 
Tamir yapıyordum. Yağolar geldi, dediler usta, böyle 
böyle, bir adam gelmiş, tahkikat yapıyor. İş müfettişi 
falan belledim . . .  ne bileyim? Demek disiplini sıkı kon­
trol?" 

"Öyle sıkı ki ,  ne Fransız anahtarı açabilir, ne İn­
giliz ." 

"Onun gibi ne sıkı kontroller geldi geçti burdan. 
Yarın dokumacıların cırnağına * * bir düşerse . . .  " 

Kitip, "Amaan sen de," dedi. "İt dişi domuz de-
risi . . .  " 

"Orası öyle . Lakin bir daha benim atölyeme gi­
rer etrafa cart curt ederse . . .  eh, Allah ya ona verir, ya 
bana. "  

Gözlüğünü gözüne takan katip defterine eğildi. 

*** 

* Tohumlu pamuğu kozanın kuru kabuğundan ayıran makine. 

* *  Yırtıcı hayvan tırnağı. 
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Ilık vınıltılı havasıyla iplikhaneyi, öğürtücü koku­
lar salarak tokur fokur kaynayan kola kazanlarını, ma­
kine dairesini, çözgüleri, genzi yakan asit kokulu ha­
vasıyla boyahaneyi, çalışmıyormuşa benzeyen dev ma­
kineleriyle pırıl pırıl santral bölümünü, peçek, maran­
goz, döküm atölyelerini, pamuk, tohumlu pamuk, 
çemberli, çembersiz balya depolarını, velhasıl fabrika­
nın tüm deli ği d eşi ği, girdisi çıktısını dolaştıktan son­
ra, dokumahaneye geldiler. 

Dört yüz dokuma tezgahının şakırtılı havası içine 
girince Murtaza fena halde ürktü . Kontrol Nuh'un 
koluna sımsıkı tutundu ve dokumahane çatısındaki 
dev putrellere ürkümüyle baktı . 

Burada sanki demirden adar, beton döşeme üze­
rinde alabildiğine koşarlarken, öfkeli şakırtıları ile do­
kuma tezgahları, döşeme, tozlu putreller, tezgahları 
başında elleri boyuna işleyen dokumacılar, havada 
uçuşan pamuk tozları, her şey, herkes titriyor, sarsılı­
yordu. 

Yüz kırkıncı dokuma tezgahının işçisi Yassı Bekir, 
parmaklarını ağzına sokup kuvvetli bir ıslık çaldı . Do­
kumahanenin öfkeli şakırtısını keskin bir çizgi gibi 
yırtan ıslık, iki yüz beşinci makinenin işçisi Ensiz Ne­
cip'e uzandı. Hemen başını kaldıran çökük avurtlu 
Necip, arkadaşı Yassı Bekir'in, Murtaza'yı gösteren 
göz işaretini aldı. "Farkındayım! "  demek isteyen bir 
işaretle cevapladı. Ve karşıdan karşıya sırf dokumacı­
lara mahsus, sırf dokumacıların anlayacağı bir konuş­
ma başladı: 

"E na yi ürk tü ha! "  
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"Tabii ürkecek . . .  " 
"Birer cigara içelim mi?" 
"Durduğun kabahat." 
Mekiklerine dolu birer masura koyup, çalışır du­

rumda bırakarak aptcshane aralığına çıktılar. Sarı İb­
rahim de oradaydı. Çevresini gene işçiler almışlardı: 

"Bugün gidip kıyameti koparacağım arkadaşlar, be­
ni desteklcyin. Ekmeklerde de iş yok, yemeklerde de . . .  " 

Yassı Bekir'le Ensiz Necip'i gördü: 
"Gelin buraya," dedi. "Ycmcklcr gene her zaman­

ki gibi. Fasulye yemeğinin suyunda kurtlar beyaz be­
yaz yüzüyordu, hepimiz gördük. Bu fasulyelere dün­
ya kadar para verildi, dura dura kurtlanmış. Bitİrınc­
den yenisini alamayız dediler. Patrona çık tım, inan­
madı. Fen Müdürü dcrsen züppcnin biri. Ben öğleyin 
yemek kabını kaptığım gibi düşüyorum idarcyc ."  

Yassı Bekir, Ensiz Necip'e baktı. Ensiz Necip, Yas­
sı Bekir'c .  Ev bark, karı, çoluk çocuk hak getirc, ka­
zandıklarını fabrika yakımndaki içkili kcbapçı dükkan­
Iarında kata çekerek, bol bol kahkaba atarak, takir fu­
karayla dalga geçerek harcayan bu haylaz işçilerin 
böyle şeylerle ilgileri yoktu . Aslına bakılırsa kızıyarlar­
dı da Sarı İbrahim'e. Ne diye karıştırıyordu sanki böy­
le şeyleri? Yoksa işçiler nasıl olsa yiyorlardı kurtları ct 
niyetine . Çat muhasebe, Fen Müdürü'nün odası ya 
da patron . . .  ne çıkacaktı? Koskoca patrondu herif. Ya­
rın kafası kızar da cümle kapısına koca kilidi takıp, 
"Paydos. Fabrikaını tatil ettim" derse ne olurdu? 

Onun için Yassı, "Dün gittİn de ne oldu?" dedi. 
"H eritler kurt masalı okuyor."  
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"Okusun. Bütün mesele . . .  " 
Ensiz Necip: 
"Sana bir şey deyim mi İbrahim? İşçileri kışkırt­

maktan, onlara önayak olmaktan vazgeç . . .  " 
"Niye?" 
"Bekçi Murtaza'yı fabrikaya senin için almışlar. 

Bak, şaşırtır Allahını ! "  
Yanlarına apteshane bekçisi ihtiyar Azgın sokuldu: 
"Ne o gene? Bakıyoruro kumpası kuruverdiniz 

hemen . . .  " 
Sarı İbrahim, "Kumpas kurmadık," dedi. "Demek 

benim için almışlar onu?" 
"Öyle değil mi Yassı? "  
"Şerefsizim öyle," dedi Yassı. 
"Fen Müdürü diyesiymiş ki, bizim fabrikada bir 

Sarı İbrahim var, işçilerin akıllarına iş düşürür. Yemek 
beğenmez, ekmek beğenmez . . .  sen en çok ona göz 
kulak ol demiş . . .  " 

İbrahim güldü: 
"O ne demiş cevaben?" 
"Kim?" 
"Yeni kontrol?" 
"Sen çekme kaygu müdürüro demiş, ezerim kafa­

sını! "  
Bıyığı, kaşları ak pak Azgın hiçbir şey anlarnamış-

tL Sabırsızlıkla sordu: 
"N'olmuş lan?" 
Yassı anlattı: 
"Şu Nuh'a yardımcı aldıkları muhacir bekçi yok 

mu?" 
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"E?" 
"Fabrikayı disipline sokacakmış." 
Aptcshane bekçisi Azgın Ağa pala bıyığını sıvazladı: 
"Dün bizim Nuh anlatıyordu . . .  Zaptiye gibi zort 

atıyormuş, o mu?" 
"Kaldır ayağını üstüne bastın."  
"Bu herif deli mi  ki laan?" 
Yassı Bekir, "Aha," dedi. "Geliyorlar! " 
Herkes gösterilen yöne baktı: Nuh'la Murtaza, 

dokumahaneden çıkmış, iplik arnbariarına doğrul­
muşlardı. Ambardan içeri girip, gözden silinineeye 
kadar baktılar. Sonra aptcshane bekçisi Azgın, fırıl­
daklı düdüğünü çıkarıp kuvvetle ütledi: 

"Haydi iş başına haydiiii ! . . " 
Apteshanelerin oradaki barakasma girdi . 
Ötekiler işbaşı için dokumahaneye giderlerken, 

Sarı İbrahim, bekçi Azgın Ağa'nın barakasma omu­
zuyla dayandı: 

"E, Azgın Ağa, şu Cemal Paşa, Kanal macerasını 
anlatıyordun . . .  " 

Kaba bıyığı, püskül püskül kaşları ak pak aptcsha­
ne bekçisi bir doksan boyunda, iriyarı bir adamdı ki, 
en büyük zevki Harb-i Umumi'de* "Büyük Cemal 
Paşa"yla katıldığı ünlü Kanal Seferi'ni anlatmak, anla­
tırken de o günleri yeni baştan yaşamaktan gelen bir 
heyecanla coşmaktı. Mert adamdı . Dobra dobracı . 
Fabrika sahibi, Fen Müdürü, muhasebecinin falan kaç 
sefer anasına avradına dümdüz gidivermişti . Fabrika 

* Birinci Dünya Savaşı. 
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sahibinin hemşerisi olduğu, fabrikayı nereden, nasıl 
kazandıklarını bildiği için hatırını sayıyor, daha doğ­
rusu ona takılmaktan, onu kızdırıp kütrettirmekten 
hoşlanıyorlardı. 

"Bırak Cemal Paşa'yı da, Kanalı da İbram," dedi. 
"Yaşım yetmiş ya, işim bitmiş değil . Kendimi yirmi 
yaşındaki delikanlıya değişmem. Şimdi ne istiyorum 
biliyor musun? Bir harp olmalı, amma şimdiki gibi 
o . . . . . harbi değil. Delikli demire kulak asma. Erkek 
harbi, kabadayı harbi . . .  Zaloğlu gibi sıyıracan palayı, 
Allahümme salli ala seyyidina Muhammed. Doğuran 
kısrak utansın, ormana dalar gibi dalacan ! "  

Bir doksan boyu, akları kanlı iri gözleri, esmer bi­
rer sornun u hatırlatan yumrukları . . .  

" . . .  Şimdi mesela Hızır Al ey hisselam karşı ma dikil­
se de, dese: Ey Azgın Ağa, dile benden ne dilersen! " 

"Ne dilersin?" 
"Para, avrat, ev, bark dilemem. Bana derim doru 

bir at, amma ince bacaklı. . .  Arap aslından doru bir at, 
bir gürz, bir kalkan, bir tane de eski beşliler yok mu, 
Yunan beşlileri. Ondan. Şöyle iki sıra da mermi ver, 
on sene dağlarda, buz gibi kaynakların başında gezip 
dolanayım, yol keseyim, bir iki üç boynuz kırayı m . . .  
ondan sonra gel ruhumu kabzeyle, * amma rahat dö­
şeğimde değil, ya harpte, ya da . . . .  " 

Sarı İbrahim iplik arnbarından çıkan Kontrol 
Nuh'u görmüştü. 

"Seninki geliyor," dedi. 

* Teslim almak. 
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"Kim?" 
"Nuh . . .  " 
Baktı, gördü: 
"Gelsin, iyi oğlandır Nuh . . .  hani hemşerim diye 

değil, lakin iyi oğlandır. Sözü dinlenir, ekmeği ye­
nir. . .  Bu Fen Müdürü yok mu? Bakma zort attığına . . .  
Memlekette yiyecek ekmekleri yoktu da, b u  Nuh'un 
babası. .. Nuh'un babası deyip geçme, tekmil alim 
u lema adamdı hani . . .  " 

Yorgun Nuh kulübeye girdi : 
"Ooofof Allah, of Tam bulduk yitirmezsek valla­

ha . . .  " 
Sarı İbrahim'i aptcshane aralığından çağırmışlardı, 

gitti . 
Azgın, "Niye of çektin lan?" diye sordu. "Ne var 

ki?" 
"İler tutar yerim kalmadı valiaha Azgın Ağa . . .  " 
"Öyle mi? Pek kötü haber veriyorlar bu kahpe 

analıyı. . .  Bekçi miymiş ezelde?" 
Nuh gene derin bir iç geçirdikten sonra, "Bekçiy­

miş," dedi. "Bizim Çırçır Katibi Yakup Efendi iyisini 
biliyor. Genelevlerde o . . . .  lara amanallah çağırtırmış . . .  
Bumunu sokmadığı şey yok babam. Hangi taşı kal­
dırsan altında." 

Azgın Ağa koca bıyığını elinin tersiyle sıvazladı : 
"Vay kahpe analı vay! Demek bulaşığın biri? Yanı­

hp şaşıp cırnağıma düşmesin Nuh. Anam avradım ol­
sun ötelerim. " * 

* Dövme k. 
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"0, bu değil ya, asıl gücüme giden senin Kamu­
ran'ın hoşafçılığı. .. herife vermiş koltuğu, vermiş kol­
tuğu . . .  bana da ağız yapıyor." 

"Ne diyor?" 
"Sana onu muavin aldım, diyor. Yoruluyormuşum 

göya . . .  Lan ben kaçın kurasıyım? Sen giderken ben 
geliyordum. Tavşana kaç, tazıya tut. Ona muhacir 
Murtaza derlerse, bana da Kayserili Nuh derler! "  

Azgın da kabardı: 
"0, elli olsa bizimle aşık atamaz. Yolunu şaşırıp da 

cırnağıma bir düşerse . . .  eh . . .  öfelerim anam avradım 
olsun, ötderim ." 

" Kamuran diyesiymiş ki: Nuh hemşerim olur a, 
kulak asma. Ben hemşeri memşeri takmam. Fabrika­
mı babama bile güvencınem diyesiymiş . . .  " 

"Babasına güvenemezmiş de sana mı güvenirmiş 
kahpe analı diyemedin mi? "  

"Abooo, emmime hele . . .  Dirnem mi? Babasına 
güvenemez de sana mı güvenir lan, dedim . . .  " 

"Ne dedi?" 
"Ne diyecek? Hemen bir kulp yakıştırıyor. O, bu, 

değil ya ben şimdi geri duracam az buçuk . . .  yarın na­
sıl olsa işçilerle takışır. Zaten dokumacıların ağzına 
sakız olmuş . . .  " 

"Olmuş ki olmuş. Yassı, Ensiz mensiz bunu söy­
leyip geziyorlar tekmiL Yakında ipi takarlar. . .  lakin 
cırnağıma düşmesin Nuh, hani yanılır şaşar da cırna­
ğıma bi düşerse . . .  " 

*** 
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Murtaza, Nuh'tan ayrıldıktan sonra Fen Müdü­
rü'nün odasına geldi, kapıyı vurup bekledi. İçeriden 
"Gel" sesini duymadan girmeyi, kurs görmüş, disipli­
ni sıkı ast kişiliğine yediremiyordu. 

Yeniden vurdu. Sonunda "Geel! "  dedi Fen Mü­
dürü, girdi . 

Oda kalabalıktı. Dokumahane şetl, kola, çözgü, 
makara ustaları toplanmış, dokuma tezgahlarında faz­
la iplik kopması yüzünden zaman kaybedip kazançla­
rı düşen dokumacıların yazılı şikayetlerini görüşüyor­
lardı. 

Kimse Murtaza'mn farkına varmadı. Oysa, Fen 
Müdürü'nü saygıyla selamladıktan sonra bir kıyıya çe­
kilmiş, gözleri Fen Müdürü'nde, göğsü dışarda, kar­
m içerde, sabırla beklerneye başlamıştı. 

Oradakileri hırsla gözden geçiriyar, arneleden 
kimseler sandığı ustaların Fen Müdürü'yle böyle senli 
benlİ konuşabilmelerine içerliyor, bunu onların terbi­
ye, disiplin eksikliklerine vererek, fabrikada bir kurs 
açılmasını, tüm ustalada işçilerin kurstan geçirilmesi­
ni Fen Müdürü'ne teklif etmeyi düşünüyordu. 

Ustalar çıkıp gittikten sonra Fen Müdürü, "E . . .  " 
dedi. "Gezip dolaştın mı bakalım?" 

Murtaza hala sinirliydi . Fen Müdürü'nün masası­
na önemle sokuldu, onu gözden geçirdikten sonra, 
"Gezdim," dedi. 

"Nasıl buldun?" 
Masaya az daha sokulan Murtaza, başını esefle sal­

ladı: 
"Nafile . . .  " 
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"Neden?" 
"Disiplinden yana natllc amirim." 
"Demek disiplinden yana natlle? Peki, ne yapa­

lım? Nasıl bir disiplin tatbik edelim ki işlerimiz yolu­
na girsin?" 

Masadan gerileyen Murtaza, derin bir soluk aldı. 
Ak pak olmuş kalın kaşlarını oynattı. Gözlerini Fen 
Müdürü'nün arkasındaki takvime dikti, tavana kaldırdı: 

"Lazım çok sıkı disiplin ."  
"Mesela?" 
"Mesela," diye mırıldandı. Birden, az önceki usta-

ları hatırlamıştı : 
"Demin huzurunuzdaki ameleler müdürüm . . .  " 
"Hangi amcleler?" 
"Az önce konuşurlardı huzurunuzda laubali ah-

vallerle . . .  " 
Fen Müdürü anlamıştı, güldü: 
"Onlar arnele değil, usta onlar." 
"Usta mı?" 
"Usta tabii . . .  " 
"Demek ustaydılar? Daha kötü amirim." 
"Neden?" 
"Bir usta demek, bir amir demek. Lazım göster­

mek terbiye, olmak numune vatandaş etrafina. Nede­
en? Çünkü amcleler alacaklar ders ustalarından. Öğ­
renecekler nedir terbiye, hem da zaptı rapt. Olursa bir 
usta laubali, bilmez ise nedir vazife bir sırasında disip­
lin, gelmez am eieierin akılları başlarına." 

Fen Müdürü hiçbir şey anlamadığı halde: 
"Doğru." 
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"Sonra müdürüm, isterim fabrikada bir kurs."  
Fen Müdürü hayretle baktı : 
"Kurs mu? Ne kursu?" 
"Lazım ustalara, hem da amelelere . . .  haçan dolaş­

tım fabrika içlerini, gördüm, ettim tedkik her bir şey­
leri mahallinde. Lakin beyenmedim disiplinden yana."  

"? . .  " 
"Alalım ele bizim arkadaş Nuh'u. Gördük ambarda 

meymur beyler, toplaşmışlar, vermişler kafa kafaya, gö­
rüşürler şüphesiz çok mühim müzakereler. Derhal to­
parlandım, aldım esas vaziyetimi, verdim selamımı. La­
kin Kontrol Nuh edemez bu incelikleri izan. Derim, ar­
kadaş al esas vaziyetini, ver selamını . . .  Der; aftedersiniz 
boş ver. Hem da söver avratlarına! Derim, ayıptır arka­
daş, al sözlerini geri, sövülmez bir amire. Der gene: Boş 
ver, edeyim aftedersiniz, avratlarını böyle, böyle ! "  

"?  . .  " 

"Olmaaz! Bir kontrol demek, bir amir demek, bir 
meymur demek. Var çok büyük salahiyerler üzerinde. 
Biz şimdi vereceğiz meymur arkadaşlar ile cl ele, aç­
tırmayacağız göz amelelere. Neden? Çünkü yaramaz 
gevşek muamele amelelere. Nuh ise bilmez bunu, an­
lamaz nedir vazife . . .  çünkü görmemiş kurs, yapmadı 
bekçilik, almadı sıkı terbiye amirlerinden. Ve . . .  " 

"Ve?" 
"Dolaşmaz şüphesiz damarlarında Kolağası Hasan 

Bey'in kanı." 
Fen Müdürü en çok da bu "Kolağası Hasan Bey" 

lafina gülüverdiyse de kendini topladı, laf olsun diye 
sordu: 
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"Sonra?" 
"Sonra arnirim var daha pek çok bozuk ahvaller . . .  

gördüm teftişim bir sırasında birtakım çocuklar, oynar­
lar iş bir esnasında oyun, hem da pamuklar üzerinde . 
Vazife bir sırasında oynamak oyun, bozzar disiplini." 

Fen Müdürü'nü gözden geçirdikten sonra, "Var 
balyacılar," dedi, "vazife bir sırasında çağırırlar türki.i . 
Derim; etsene müdahale be arkadaş. Der, boş ver . . .  
herhangi bir kontrol, herhangi bir vazife sırasında 
gördü mü disipline aykırı işlem, lazımdır etmesi mü­
dahale derhal ."  

"Doğru." 
" Elbet. Çünkü yaramaz gevşek muamele bizim 

millete ."  
"?  . .  " 
"Açtırmayacaksın göz, demeyeceksin Allah yarattı ." 
"?  . .  " 
"Çünkü yüksektir bir vazife bir namuzdan." 
Fen Müdürü, elinde olmayarak atmak üzere oldu­

ğu kahkahasım önlemek için masasında ayağa kalktı . 
Murtaza'ya elini uzattı : 

"Yaşşa sen Murtaza Efendi! "  
Murtaza'nın kalın kemikli, kocaman elini sıktı . 
"Aferin sana, aşkolsun. Tam istediğim gibi bir 

kontrol olacaksın. Bütün adamlarımı senin gibi dina­
mik, senin gibi canlı, senin gibi vazife aşığı görmek is­
terim. Halbuki bizim adamlar hak getire . . .  vazife de­
din mi, bucak bucak kaçarlar."  

Murtaza gene sır verircesine az  eğilerek, "Sen ol 
bana arka," dedi, "iste benden vazife . "  
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"? . .  '' 

"Vazife bir sırasında görmez gözüm evladımı, de­
mem ciğerparem." 

"?  . .  " 

"Nedeen? Çünkü var bende bir his, Allahtan. Ba­
kayım herhangi birisine candan, aniarım doğru mu 
eğri mi? Neden? Allahtan işte ." 

"? . .  " 

"Bir gece dolaşır idim bölgemde. Baktım pis kedi­
ler devirmişler aparturnan kapılarındaki çöp tenekele­
rini. Neden? Hayvan, bilmez temizlik nedir hem da 
yurtseverlik. Var idi koca katalı bir kedi, kara. En az­
gınları ve en cahilleri şüphesiz. Ne zaman çıkarım tef­
tişe bölgemi, görürüm koca katalıyı. Devirir çöp tene­
kelerini, saçar yerlere balık başları, zeytin çekirdekleri 
hem da. Nasıl beni gördü, kaçtı otomobilin altına. 
Dedim kaçma muzır vatandaş. Var sana söyleyecek 
bir çift sözüm. Sallar koca kafasını. Tam bu sırada idi, 
perişan birisi, elinde beyler, beyefendiler bavulu. Bak­
tım, ama dikkatle. Tutmadı gözüm adamı. .. " 

"Neden?" 
"Çünkü var bir his bende, Allahtan." 
"Başka?" 
"Başkaa . . .  bir şüpheli, bir fakir, bir sefil kişi, ne 

için taşısın idi beyler beyefendiler bavulu? "  
"Doğru. "  
"Dedim kendi kendime, aç gözlerini Mürteza! 

Var bu bavulun içinde mutlak muzır maddeler. De­
dim, dur bakayım vatandaş, durdu. Kokar ağzı raki, 
leş . . .  Der, ne var? Cahil vatandaş, görmemiş kurs, al-

209 



mamış sıkı dersler amirlerinden. Dikilir boyuna. Attı 
tepem, yürü karakola! Direnir, istemez gitsin . Ne 
için? Çünkü değil kendisinin bavul ve belki de bulu­
nur içinde birtakım muzır maddeler. Yürü derim, di­
retir, abe yürü . Haayır. Sarılının düdüküme, öttürü­
rüm. Koşarak gelir iki bekçi. Lakin değiller ikisi de va­
zifesinin arslanı. Derler: Var mı hakkında şikayetçi? 
Abe ne olsun şikayetçi? Bir amir, bir meymur şüphe­
lenmiş madem, yok mesele. Derim: Benim şikayetçi, 
davacı hem da. Çünkü vazife bir sırasında gelmiş idi 
bir amire karşı, kullanmak istemiş idi cebir. Lakin 
bekçiler, yok kafa, çıkarlar şüpheli vatandaştan yana. 
İsterler bırakayını adamı . Bırakmam. Naasıl bırakının 
müdürüm. Şüphelenmişim bir sefer. Çekerim, dire­
nir, başlarız patırtıya. Uyanır mahalle, kalkarlar yatak­
larından don paça. Bekçiler onları da çekerler kendi­
lerinden yana. U zatmayalım, dünya geçse dünyaya, 
yapacağım vazifemi. Bir vazife yüksektir bir namuz­
dan. Haçan vazife bir sırasında görmez gözüm evla­
dımı, demem ciğerparem . . .  " 

"Peki sonra? Adamı sürükledin mi karakola?" 
"Helbet amirim . . .  İşitmiş Kumserim patırtıyı, çık­

mış idi kapısına karakolun. Kumscr, ama kumseeer . . .  
değil lahana sapı. Görmüş kurs, almış amirlerinden 
çok sıkı terbiye. Bir baktı, tanıdı adamı: Dedi, vay 
Makara! "  

"Sabıkalıymış demek?" 
"Helbet amirim. Olmasa idi sabıkalı, ne için taşı­

sm idi bey, beyefendiler bavuluni?" 
"Bekçiler, mahalleli ne yaptı?" 
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"Ne yapacak be amirim? Aradılar şüphesiz sakla-
nacak ailedersiniz fare deliki . "  

"Peki, Komiser adamı çekti mi karakola?" 
"Helbeet . . .  " 
"Bavul? Bavul ne oldu?" 
"Bilcmem üst bir yanını. Kumserim bilir şüphesiz 

nasıl bir işlem tatbik edeceğini . . .  " 
Telefon çaldı. Fen Müdürü kulaklığı aldı, konuş-

masını bitirip yeniden döndü Murtaza'ya: 
"PekalL . burada da aynı feragatle çalışır. . .  " 
"Olmasın şüpheniz zerre kadar." 
" . . .  Çalışır, Nuh'a falan kulak asmazsın. Çünkü 

Nuh ve ötekiler ruhsuz heriflerdir. Hem vazife gör­
mekten kaçarlar, hem de görmek isteyene engel olur­
lar ."  

Murtaza kırış kırış kontrol elbisesi içinde adeta şiş­
ti, büyüdü, genişledi: 

"Olamaz bana engel hiçbir kimse amirim. Ederim 
arz-i razimat zatınıza, hem da sunarım saygılarımı. 
Benzetmeyesiniz bu Mürteza'yı her bir kese. Direki 
idim karakolumun. Gördüm kurs, aldım amirlerim­
den çok sıkı terbiye . Haçan ben şimdi kalayım farz-ı 
mahal vazife bir sırasında aç . . .  " 

Fen Müdürü sözünü kesti : 
"Memnun oldum, memnun oldum . . .  " 

" . . .  Kalayım aç amirim, öleyim isterse . . .  demem 
of." 

"PekalL . sen şimdi . . .  " 
" . . .  Neden? Çünkü büyüktür bir vazife bir namuz­

dan." 
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"Elbette. Sen şimdi . . .  " 
"Haçan var bir kızım, hem da oğlum. Her ikisi de 

çalışırlar derslerine geceyi gündüze katarak. "  
"Sen şimdi . . .  " 

"Lakin oğlum, çıkmadı istediğim evsafta. İstemiş 
idim benzesin dayım Kolağası Hasan Bey'e ." 

" ?  . .  " 
"Neden? ( Göğsünü yumrukladıktan sonra) To­

hum tıpkı Kolağası Hasan Bey tohumu, lakin tarla . . .  
tarla bozdu tohumumi! "  

" ?  . .  " 
"Ama fabrikanızda çalışan kızlarım Firdevs ile Ce-

mile . . .  " 
"Ya? Demek bizim fabrikada çalışıyorlar?" 
"Çalışırlar çırçırlarda." 
"Memnun oldum. "  
"Ne zaman ayrıldım Nuh'tan, çıktım tethşe çırçır­

ları . . .  Baktım kızlarım çalışırlar. Kabbardı koltukla­
rım, geldim dış hem da hurılşa. Lakin etmedim zin­
har belli bunu. Neden? Çünkü istemedim şımarsın­
lar." 

"Çok doğru . Vazife ayrı, dostluk arkadaşlık, akra­
balık ayrı şeyler." 

"Elbette amirim. Gördüler beni, lakin o kadar. 
Gülmek, gelmek yanıma, sırnaşmak, satmak caka 
amelelere . . .  " 

" ? o ."  
"Yok. Neden? Çünkü verdim çok sıkı terbiye, 

hem da disiplin." 
" ?  . .  " 
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"İsterim çocuklarım kavrasınlar nedir vazife, öğ­
rensinler mertlik, civanmertlik. Bilmeyen büyükünü, 
bilmez Allahını da." 

Fen Müdürü bunalacaktı : 
"Haklısın, dedi. "Sen şimdi git de . . .  " 
"Evet, gideyim şindi amirim . . .  " 
"Git, işlerini gör." 
"Göreyim. Sonra . . .  " 
"Sonra . . .  " 
"Sonra başlayayım vazifeme fiilen." 
"Haydi bakalım . . .  " 
Gene sır verircesine, "Kurs meselesi," dedi. "Ço-

ok mühimdir kurs meselesi amirim. "  
"Sonra düşünürüz ."  
"Lazım sokmak disipline fabrikayı toptan."  
"Sonra düşünürüz dedim ya! "  
"Lazım tez elden düşünmek . . .  " 
Fen Müdürü karşılık vermedi. 
Murtaza içerilere çökük gözleriyle onu uzun uzun 

inceledikten sonra sıkı bir esas duruş, selam, soldan 
geri sert bir dönüş ve kaz adımlarıyla odadan çıktı. 
Kapıda Kontrol Nuh'la karşılaştıysa da aldırış etmedi. 
Nuh'sa ardından öfkeyle baktı, "Kösnük! "* diye ho­
murdandı. "Kendini zaptiye nazırı belliyor, geyik." 

Fen Müdürü'nün kapısını vurdu, biraz da öfkeli, 
girdi. 

Fen Müdürü başladı gülmeye : 
"E . . .  Muhacir oğlunu gezdirdin mi bakalım?"  

* Eş isteme zamanı gelmiş (hayvan) .  
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Nuh'un zaten tepesi atmıştı : 
"Bırak Allahını seversen beyim," dedi. "Ağrımaz 

başımızı ağrıya soktun bütün . . .  " 
"Niye?"  
"Niyesi var ını? Bulaşığın biri ."  
"Doğnı . Doğnı ama, sen bu fabrikamn en eskile­

rinden birisin. Tecrüben de var. Bunu da böyle idare 
etmek gerekmez mi?"  

Nuh çok şeyler söylemek istiyordu ama, söyleye­
ınezdi ki. Okumuşluk başkaydı. Lafı indirip kaldırı­
yor, evirip çeviriyordu. 

"İtin hatırı yoksa, sahibinin hatırı var değil mi?" 
"Orası öyle . . .  " 
"Sen gün görmüş, uınur sürmüş, aklı başında bir 

adamsın. O? Zırrıkının biri. Dizginleri eline ustaca 
alııır . . .  " 

"İyi amma beyim . . .  " 

" . . .  Alır, sakalının altına gıreer, gerekince ateşe 
atarsın." 

" ?  . .  " 
"Böylelerini her ana gerçekten doğuramaz. Bun­

lar pir aşkına seğirtirler. Anlarsın ya?" 
Nuh küskün küskün, "Anlıyorum," dedi. "Anlı-

yorum a . . .  " 
"Evet?" 
"En zoruma giden . . .  " 
"En zoruna giden . . .  " 
"Diyesiymişsin ki . . .  ben fabrikaında babama bile 

güvenınem.  Sen babamdan bile ilerisin. Nuh'a muha 
kulağasma diyesiymişsin . . .  " 
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Fen Müdürü tıpatıp böyle değilse bile buna yakın, 
buna benzer şeyler söylemişti. Hatırlayınca bozuldu, 
bozulduğunu kaşlarını çatarak örtrnek istedi, parladı: 

"Dedikodu istemem Nuh! Senin hakkında ne dü­
şündüğümü senin herkesten iyi bilmen gerek. Kanı 
kanımdan, teni tenimden bir insanın kuyusunu, kanı 
kanımdan, teni tenimden olmayan beş paralık bir mu­
hacir oğlu önünde kazacak kadar alçalamam herhalde. 
Farz et öyle bir şeyler söyledim. Ne çıkar bundan?" 

" ?  . .  " 
"Öyle gerekmiştir. Doğru mu eğri mi?" 
"Doğru, doğru olmaya doğru ya . . .  " 
"E?" 
"Hiiç. Onun boşboğazlığı işte. Yoksa bilmiyor 

muyum ki . . .  " 
Sözünü kesti: 
"Hadi hadi . . .  iki paralık bir zırrıkının sözüyle . . .  " 
"Sağ ol beyim. Hele dedim, bizim Kamuran Bey . . .  " 
"Canım efendim, bırak şimdi bu lafları . . .  " 
Telefon çalmıştı. Nuh selam verip çıktı. 

*** 

Sabahın üçüne doğru pavyondan özel otomobili 
ile dönen Fen Müdürü'nün kravatı kaymış, saçları 
darmadağın dı . 

Fabrika kapısından telaşla girdi. 
O sırada fabrika kapıcısı Boşnak Ferhat, tuvalete 

çıkmıştı. Yerine bıraktığı ortaokulun üçüncieki oğlu 
da tarihe çalışıyordu. Yarı sarhoş Fen Müdürü hiçbir 
şeye dikkat etmeden doğru odasına gitti, elektriği ya-
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kıp masasına geçti . Bir tutarn parşömen kağıdı çıkar­
dı, o gece pavyonda sarışın bir konsomatris yüzünden 
bir elektrik yüksek mühendisini pistin ortasında nasıl 
yumrukladığını, ona neler söylediğini doğudaki can­
ciğer arkadaşlarından birine ballandırarak, habbeyi 
kubbe, pireyi deve yaparak yazmaya başladı . 

Az sonra tuvalctten dönen Kapıcı Ferhat, Fen 
Müdürü'nün geldiğini oğlundan öğrenince, avurtları 
az daha çöktü, sivri burnu daha uzadı, çarpıntısı sar­
sıntı halinde arttı: 

"Sahi mi? "  dedi. "Sahi geldi mi be oğlum?" 
Delikanlı başını sallamakla yetindi . 
Kapıcı Ferhat olduğu yerde döndü, barakaya gire­

cekken vazgeçti: 
"Demek geldi?" 
KarlofÇa ile PasarotÇa'yı birbirine karıştırıp duran 

delikanlı karşılık vermedi . 
Ferhat iğne üzerindeydi sanki: 
"Sordu mu beni?" 
"Sormadı ."  
"Baktı mı  barakaya? Gördü mü yokum yerimde?" 
Delikanlının tepesi gene attı . Ulan ne biçim 

adamdı şu babası be . Pireyi deve yapıverirdi hemen. 
Ferhat gene, "Ha?" dedi. "Baktı mı barakaya? 

Gördü mü yokum yerimde? "  
"Ne bakması yahu? Herif indi arabasından, çekti 

gitti odasına hızlı hızlı ."  
Ferhat hala iğne üzerinde gibi yerinde duramıyor, 

olduğu yerde hiç sebepsiz dönüyor, birkaç adım atı­
yor, duruyor, tekrardan oğlunun yanına geliyordu. 
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Bir ara, "Bulmamalı idi kapuyu bensiz," dedi. 
Çocuk duydu mu, duymadı mı, duydu boş mu ver­

di? Ama Ferhat, "Ha?" dedi. "Demek sormadı beni?" 
" ? . o" 
"Tuh be oğlum, eyvah be oğlum . . .  " 
"Yahu n'oluyor be baba?" 
"Ermez aklın. Bilemezsin dururum ne büyük me­

suliyetler altında. Bulmamalı idi kapuyu bensiz." 
Ayaklarının uçlarına basarak, bin bir sıkıntıyla Fen 

Müdürü'nün odasına gitti, pencereye sokuldu. İnik 
kalın perdelerin arasından hafif bir ışık sızmaktaydı. 
Eğildi, içerisini görmeye çalıştı. Fen Müdürü harıl ha­
rıl yazı yazıyordu. İrkildi: "Yazar mutlaka hakkımda 
rapor." 

Pencereden heyecanla çekildi. "Yazar, rapor yazar, 
mutlaka yazar hakkımda rapor. Çünkü geldi fabrika­
ya, baktı barakadan içeri, yokum kapımda, hem de 
baraka içinde . . .  " 

Tımağını kemirip tükürdü: " . . .  Tuh be Ferhat, ol­
du mu be Ferhat? Çarpsa idi şeytanlar be Ferhat! "  

Pencereye yeniden eğildi. Tam b u  sırada iplik aın­
barından çıkan Murtaza, Fen Müdürü'nün ışık yanan 
penceresini, pencereden içerisini gözetlerneye çalışan 
birini görünce, gövdesindeki bütün tüyler elbisesin­
den dışarı çıktı. Koşmak, herifi yakalamak, gırtlağın­
dan sıkmak sıkmak, leşini ayakları altında ezmek iste­
ğiyle bir an yanıp tutuştuysa da maslahata uygun bul­
madığından tuttu kendini. Oracıktaki kocaman bir 
iplik balyasını kendine siper alarak durumu gözetle­
ıneye başladı. Fen Müdürü'nün penceresi çeyrek saat 

2 1 7  



önce karaniıktı da, şimdi nıçın aydınlıktı? Pencere 
önündeki kimdi? İçerisini ne için gözetliyordu? 

Kapıcı Ferhat, pencereden çekildi bir an. Kendi 
kendine konuşuyor, şaşkın davranışlar yapıyordu. Bir 
ara gene pencereye eğildi, içerisini gözetledi, sonra da 
barakasma hızlı hızlı gitti. 

Murtaza, Ferhat'ı tanımıştı ya, sakın Fen Müdürü 
gelmiş olmasındı? Balyanın ardından çıktı. Az önce 
Kapıcı Ferhat'ın içerisini gözedediği pencereye gitti, 
baktı. Fen Müdürü'nü masası başında bir şeyler yazar 
görünce, pencereden çekildi. Ceketini iki yaniara çek­
ti, belindeki palaskayı yokladı, yakasının çengelini 
kontrol etti. Bu saatte ne işi vardı fabrikada Fen Mü­
dürü'nün? Sonra düşündü ki arnirdi o. Bir amir astıa­
rına bu hususta hesap vermek zorunda değildi. Bu sa­
at, o saat, şu saat. Dilediği saat ve dilediği anda dile­
diği yerde bulunabilirdi. Astlara düşen . . .  evet astlara 
düşen, hangi saatte gelirse gelsin, üstüne "Hoş geldi­
niz" demekten ibaretti. Böyle olduğu halde, kendi as­
tı Ferhat'ın pencereden içerisini ne için kaçamak gö­
zetlediğini öğrenmek de vazifesiydi. 

Fabrika kapısına gitti. 
Murtaza'yı bir an karşısında gören işkilli* Ferhat, 

"Ah be Mürteza Efendi," dedi. "Sormazsın başıma 
gelenleri ! "  

* 

Murtaza ellerini arkasına koydu, kaşlarını çattı. 
" .. .işledim bir büyük kabahat, sorma! "  
Murtaza, "Ne gibi? "  dedi. 

Her şeyden şüphelenen. 
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"Düştüm ocağına amirim . . .  sen bilirsin! "  
Kırmızı kol bağını önemle düzelten Murtaza kızdı : 
"Anladık be yahu. Nedir işlediğİn kabahat? "  
"Gitmiş idim, aftedersin dökmeye suyumu. Gel-

miş o sıra Fen Müdürü, bakmış yokum yerimde."  
Birden bütünüyle dikkat kesilmiş Murtaza, "Son­

ra?"  dedi. 
"Sonra . . .  bırakmış idim oğlumu yerimde. Yazar 

şimdi hakkımda rapor."  
Anlamıştı, gayet iyi anlamıştı Murtaza. 
"Oldu mu?" dedi. "Oldu mu Ferhat? Beğenirsin 

yaptığını?"  
" ?  . .  " 
"Bilirsin dururuz ne büyük mesuliyetler altında?" 
" ? o ." 
"Bilirsin nedir vazife?" 
"?  . .  " 
"Bilmezsin. Bilmezsin, çünkü görmedin kurs, al­

madın amirlerinden sıkı terbiye; görse idin kurs, alsa 
idin sıkı terbiye bilir idin nedir vazife." 

Kapıcı Ferhat'ın suspus hali hoşuna gidiyordu.  
Ateşe veryansın etti : 

"Vazife bir sırasında gelmeyecek çişin, kırpmaya­
caksın gözünü, düşünmeyeceksin evladını, demeye­
ceksin ciğerparem." 

"?  . .  " 
"Bilirsin ettiler teslim bize ne büyük vazife?"  
"?  . .  " 
"Edebilirsin takdir?" 
"?  . .  " 
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"Yoksa edemezsin?" 
Kapıcı Ferhat iyice ezilmişti: 
"Amman Mürteza Efendi," dedi. 
"Arnman ya, h elbet . . .  istersin çağırsın şimdi beni, 

sövsün anama hem da avratıma?" 
"?  . .  " 
"Desin: Kör müsün? Haydi onlar cahil, bilmezler 

nedir vazife.  Çünkü yapmadılar bekçilik, görmediler 
kurs, almadılar amirlerinden sıkı terbiye. Peki sen? 
Yaptın bekçilik, gördün kurs, aldın sıkı dersler. Nasıl 
olmazsın göz hem da kulak fabrikaya?" 

"?  .. " 

"Bilirsin dururuz ne büyük mesuliyetler altında? 
Edebilirsin takdir? Edemezsin! Etse idin, bırakmaz 
idin fabrika kapısını evladına, gitmez idin dökmeye 
suyuni ! "  

Ferhat daha da ezilmişti. 
Murtaza'ysa kabardıkça kabarıyordu: 
"Geldi suyun, dökeceksin . . .  lakin dökmeden önce 

bulacaksın beni, yani amirini. Diyeceksin. Geldi su­
yum amirim, dökmem lazım suyumi. O zaman ben 
düşüneceğim: Haa . . .  gelmiş suyu Ferhat'ın, lazım 
dökmesi . Diyeceğim sana: Git barakana, bekle. Bula­
yım kapıyı teslim edecek bir arkadaş, edeyim tayin, 
ondan sonra al karşımda esas vaziyetini, al selamını, 
git, dök sucağızını."  

" ? o ." 
"Biz böyle dersler gördük, aldık bu yolda çok sıkı 

talimatlar." 
"?  . .  " 
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"Söyle şimdi . . .  ne istersin benden?" 
Ellerine sarıldı : 
"İsterim senden, gidesin müdürümüze, söyleyesin 

yapmış bir cahillik Ferhat, yalvarır köppekler gibi, 
bakmasın kusura bu seferlik, yazmasın hakkımda ce­
za. Diyesin yazıktır Ferhat'a, var beş çocuği."  

Fen Müdürü'nün odasından yana bakan Murtaza, 
"Bir daha istemem bu yolda işlem Ferhat ! "  dedi. 

"Çekme kaygu amirim."  
"Gelince suyun . . .  " 
"Söyleyeceğim sana, diyeceğim amirim geldi su­

yum . . .  " 
"Ben düşüneceğim: Ha, gelmiş suyu Ferhat'ın."  
" " 
" " 
" " 
Mektubunu bitiren Fen Müdürü, az önce kıl ko­

pardığı burun deliğini aynada kontrol ederken, kapı 
vuruldu. 

Murtaza içeri girdi, kapıyı saygıyla kapadı. Sonra 
Fen Müdürü'nün masasmm karşısma geçerek sıkı bir 
esas duruş ve selam çekti. Ardmdan da rahata geçti. 

"Hoş geldiniz aınirim . . .  " 
Fen Müdürü başmı "Hoş bulduk" aniamma salladı. 
Murtaza Fen Müdürü'nün meseleyi açmasını, ba-

ğırıp çağırmasmı " . . .  Kurs görmüş, tecrübeli bir gece 
kontrolü olduğu halde, vazifesine ne için dikkat et­
mediğini, Kapıcı Ferhat'm kapıyı oğluna bırakıp gitti­
ğini ne için görmediğini" sormasını bekledi. 
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Fen Müdürü bütün bunların dışında, burnundan 
yeni bir kıl koparıp hapşırdı. 

Murtaza yutkundu, gülümsedi, ciddileşti, yeniden 
gülümseyip ciddileştikten sonra, "Var bir istirhamı 
sizden Ferhat'ın müdürüm," dedi. 

Fen Müdürü bu sırada burnundan yeni bir kıl ko-
parmıştı ama hapşırmadı : 

"Hangi Ferhat'ın?" 
"Kapıcı Ferhat'ın! "  
"Hangi kapıcı? Nerenin kapıcısı be?" 
Murtaza'nın katasında şimşek çaktı : "Haa, eder 

tecrübe beni. Ne için saymadım künyesini Ferhat'ın? "  
Başını anlamlı anlamlı salladı: 
"Haldısınız amirim. Fabrikamızın çıkış kapısı gece 

nöbetçisi Boşnak Ferhat."  
"Peki ne olmuş?" 
Yeni bir şimşek: "Anlamazdan gelir ! "  
" . . .  Bilirim göstermeden kurs, verilmeden sıkı ter­

biyeler, alınamaz randıman. Çünkü bilmezler nedir 
vazife ! "  

" ? . o " 
" . . .  Sanarlar bir vazife, benzer yemeye peynir, hem 

da ekmek."  
" ?  . .  " 
" . . .  Halbuki benzemez bir vazife peynir hem da 

yemeye ekmek. Derste amirlerim . . .  " 
Birden ilgilenen Fen Müdürü: 
"Ne diyorsun sen yahu?" 
Fen Müdürü hiç şüphesiz ağzını yokluyordu: 
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"Doğru . . .  çok büyük kabahat işledi, bilirim. Ça­
ğırmalı idi beni, söylemeli idi, ailedersiniz geldi su­
yum, isterim dökmek suyuınİ amirim. O zaman ben 
düşünecek idim, diyecek idim: Haa . . .  geldi suyu Fer­
hat'ın, dökmesi lazım. Derhal geçecek idim teşebbü­
se, bulacak idim kapıya konulmaya layık evsafta bir ar­
kadaş, edecek idim tayin, diyecek idim Ferhat'a: Ha 
şimdi git dök sucağızını. Yapmadı böyle, gitti amirin­
den izinsiz dökmeye suyuni, bıraktı yerine çocuğuni." 

Fen Müdürü birden ilgilenivermişti . 
"Sonra? "  
" . . .  Halbuki arnirim gitmeyecek idi üstünden izin­

siz dökmeye suyuni. Çünkü vazife bir sırasında dü­
şünmem çişimi, gelmez aklıma evladım, demem ci­
ğerparem." 

Fen Müdürü'nü uzun uzun gözden geçirdi. 
" . . .  Çektim kıyıya, söyledim çok hisli sözler, hem 

da dokanaklı .  Dedim, aç gözlerini Ferhat! Benze­
mez bir vazife, yemeye peynir hem da ekmek. Verdi 
amirlerimiz çok büyük, hem da kutsal vazifeler bize, 
etmeyelim bir çuval ineiri berbat. Oldu müteneb­
bih, dedi söylersin çok doğru amirim. Onun için 
edesiniz bu seferlik af, yazmayasu11z hakkında perso­
nele rapor." 

"Kimi afiedeceğim? Ne raporu? "  
Kafasında gene bir şimşek. 
"Çağar, bağar, söv anasına avradına hem da . . .  la­

kin yazma rapor." 
Bir şeyler geçtiğini anlayan Fen Müdürü, "Peki, 

peki," dedi. "Gönder onu bana !"  
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Murtaza pekiştirdi: 
"Bağar, çağar. . .  lakin . . .  yazma rapor."  
"İyi canım, gönder bana dedim ya! "  
Sert bir selam ve dönüşten sonra odadan çıkan 

Murtaza, iğne üzerinde kıvranan Ferhat'ın yanına 
koştu. Ferhat telaşta ellerine sarılmak istedi. 

"Ne oldu amirim?" 
Murtaza, lanbalilikle uzanan elleri itti: 
"Dur geri, istemem bu yolda işlem."  
Ferhat ellerini çekti . 
" . . .  Herhangi bir ast, herhangi bir üstün karşısında 

bozmayacak disiplini, aynı zamanda arz-i t:izimatım! "  
Ferhat'ı gözden geçirdi. Sol üst cebinin açık düğ­

mesi dikkatine çarptı: 
"İlikle düğmeni, çek ceketini yanlara. Ha şöyle . . .  " 
Düğmesini iliklemiş, ceketini iki yaniara çekmişti, 

ama sabırsızlıktan da çıldırıyordu . 
Murtaza sonunda, "Kızmış çok," dedi. "Olmuş 

idi ifrit. Bilmez bunlar nedir vazife Mürteza Efendi," 
dedi. "Sanarlar bir vazife benzer yemeye peynir hem 
da ekmek." 

"O ne dedi?" 
"Aaaç kulaklarını be addam oğlu addam. O söyle­

di bu hisli hem da d okanaklı sözleri ."  
" ?  . .  " 
"Dedi Mürteza Efendi, veresin bu cahillere ders, 

geçiresin hepsini kurstan, isterim senden bu yolda iş­
lem. Dedim çekme kaygu müdürüm. Geçer alelımdan 
bu yolda işlem, yapacağım bir şeyler . . .  Dedi, yoktur 
şüphem . . .  değil mi ki aldın eline fabrikamı."  
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"Etti mi beni at?" 
Sözünü kesmesine kızınakla beraber: 
"Etmeyecek idi, lakin dedi, girdin araya madem, 

edeyim senin hatırın için af." 
Ne olursa olsun Murtaza'nın ellerine sarıldı: 
"Sağ ol, sağ ol amirim! "  
"Haaydi şimdi olsun muinin Allah! Çağırır seni . . .  " 
"Benii? Çağırır?" 
"Çağırır. Takın arz-i tazimatını, git, vur kapıyı, 

bekle, ne zaman der: Geel, gir o zaman. Al esas vazi­
yetini . . .  " 

Kapıcı Ferhat "Amiri"nin dediklerini tıpatıp yaptı . 
Fen Müdürü onu gözden geçirdi uzun uzun, sonra, 
"E," dedi, "söyle bakalım. Ne yapacağız seninle böyle?" 

Ferhat'ın çenesi titriyordu. 
"Olmamış idi iki dakika müdürüın. Bırakmış idim 

oğlumu yerime, gitmiş idiın, ailedersiniz dökmeye 
su yum i. Gelınişsiniz o sıra siz . . .  " 

Hala sarhoş Fen Müdürü masasından kalktı : 
"İnsan fabrika kapısını yabancılara bırakır ını? 

Söyle, bırakır ını? O kapı yalnız sana emanet edilmiş­
tir. O kapı fabrikanın can kapısı . O kapıdan her gün 
milyonlar değerinde eşya çıkıyor, malzeme giriyor . . .  " 

"Ama aınirim oğlum idi bıraktığım . . .  " 
"Olsun. Senden başka herkes yabancıdır bize ! Ce­

vap ver, bir yabanoya nasıl bırakırsın o kapıyı?" 
Ferhat gözlerini yere indirdi. 
" . . .  Cevap veremiyorsun, çünkü biliyorsun suçlu 

olduğunu. Bu seferlik dört yevıniyeni keseyiın de ak­
lın başına gelsin. Hadi bakalım, yallah! "  
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Yumruk yemişçesine sarsılan Ferhat'ın içine bir 
ateştir düşmüştü. Düşmüştü ya, gene de müdürünü 
yerlere kadar eğilerek selamladı, çıktı. Dört yevmiye. 
Aybaşı geliyordu. Yüz lira maaşın altmış lirası koope­
rarife kesilecekti. Geriye kalıyordu kırk lira. Bu kırk li­
ranın yirmi lirası oturduğu evin aylık kirasına gidecek­
ti . Dört yevmiye de üçer liradan on iki lira, o da kesi­
lince, kalacaktı sekiz lira bir şey . . .  

Barakasma geldi. Murtaza gitmişti . Aifedildiğini 
söylemişti oysa . . .  

Barakasma girdi, çıktı, yeniden girdi . Ölçüyor, bi­
çiyordu . Kontrol Nuh'un esneyerek geldiğini görme­
di bile. 

Nuh'sa, "Ooof o anam of! " diye Ferhat'ın baraka­
sma dayandı. "Doğurmaz olaydın . . .  " 

Ferhat'ın kafasında hala kesilen dört yevmiyesi, 
kendi kendine söyleniyordu. Nuh birden buna dikkat 
etti. 

"Ne o Boşnak oğlu? Zorun nerenden? Kancık ayı 
gibi mızırdanıp duruyorsun." 

Birden Nuh'a dikkat eden Ferhat, "Sorma be Nuh 
Amuca," dedi. "Yandım şap gibi ! "  

"Niye?" 
"Gitmiş idim dökmeye suyumu, bırakmış idim 

oğlumu kapıda. Gelmiş o sıra Fen Müdürü, bakmış 
yokum yerim de . . .  " 

Sigara sarmak için kuşağının arasından çıkardığı 
fakton tabakasını kuşağının arasına geri iten Nuh, 
"Fen Müdürü mü?" dedi. "Sahi mi? Fabrikaya mı 
gelmiş?" 
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Müdürün aydınlık penceresine baktı. 
"Bulamayınca beni yerimde, kesti dört yevmiye­

mi . "  
Demek gelmiş, kontrola başlamıştı? İşin şakası 

yoktu. 
"Vah vah vah . . .  " 
"Halbuki aifettiğini söylemiş idi Mürteza Efen-

di . . .  " 
Kontrol Nuh, "Murtaza" lafını işitince durdu: 
"Murtaza mı? O kahpe analı da var mı işin içinde?" 
"Var ama, yok kabahati . . .  Gitti, bulundu ricada 

benim için . . .  " 
Nuh acı acı güldü: 
"Murtaza de, orda dur. Kendi belinden düşmüş, 

nefs-i eviadına bile acımaz o! Ona Murtaza demiş­
ler. . .  sana şöyle der, gider Fen Müdürü'ne böyle . . .  " 

Ferhat şöyle bir düşündü, hayır, Murtaza'nın bu 
işte herhangi bir düşmanlığı olamazdı . Çünkü Mur­
taza ortalarda yokken Fen Müdürü gelmiş, Ferhat'ı 
kapıda bulamamış, raporrum yazmıştı. Pek pek, aifet­
mesi için yalvaran Murtaza'yı uyutmuş olabilirdi ki, 
Murtaza'nın gerçekten suçu yoktu. 

Nuh'sa fırsatı ele geçirmiş, ver ediyordu Murta­
za'nın aleyhine: 

" . . .  Kendini bi adam belliyor, kösnük . . .  komserden 
diplomatı varmış. Lan sen kaç paralık adam oluyon da 
komser sana diplomat veriyor? Öyle değil mi amma 
Ferhat? Sonra Fen Müdürü mesela. Lan senin Fen 
Müdürü dediğin benim hemşerim, him dim kom­
şum. Ötürüklü. Sana koltuk verdiğine ne bakıyon?" 
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Göz kırptı: 
"Fen Müdürü bana ne dedi biliyor musun? Diz­

ginlcrini eline al, idare ct, dedi. Nerden baksan altmış 
paralık bir muhacir oğlu, dedi. Bense hcmşcrisiyim. 
Beni ellerden sanıp öğrenmeye ne ihtiyacı var?" 

Kapıcı Ferhat'ın kulağına söz girmiyor, kesilen 
dört gündeliğini düşünüyordu. 

Nuh, içini iyice dökmüştü, ama bir ara dikkat etti 
ki Ferhat istediği gibi dinleyip, beklediği biçimde kız­
mıyor. Hatta hiç kızmıyor. Öfkelendi. İt iti ısırır mıy­
dı? O da muhacirdi öteki de. 

Fen Müdürü'nün çıkıvermcsi ihtimali de vardı . 
Çekti gitti . 

*** 

Yetmiş beşer mumlukların sıra sıra yandığı iplikha­
ne yepyeni makineleriyle pırıl pırıldı . 

Murtaza kapıda durmuştu, elleri arkasındaydı, içe­
risini gözden geçiriyordu. On, on bir yaşındaki kızlı 
oğlanlı çocuklarla, altmışını aşkın kadınlı erkekli yüz­
lerce işçinin harıl harıl çalıştığı iplikhan ed e hafif yağlı 
bir vınıltı her şeyi kapsamıştı . Arada herhangi bir us­
ta, usta yardımcısınm kuvvetli düdüğü sertçe duyulu­
yor, sonra yine o bitmez tükenmez yağlı vınıltı her şe­
yi içine alıyordu. 

Murtaza henüz yeni olduğu için, ilk banka maki­
nesinde bir, ikinci bankoda iki, üçüncü, beşinci ban­
kalarda da birer işçinin eksik olduğuna dikkat etme­
di . Yalnız ta karşıda, solda, onuncu çözgü makinesi­
nin yanında, saçları briyantindcn ışıl ışıl, kız yüzlü bir 
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oğlanın, siyah önlüklü bir kızla şakalaşmakta olduğu­
na dikkat etti. Gözü oğlana fena takıldı, kaşları çatılı­
verdi olanca azgınlığıyla. 

Çözgülere tahta sandıklada iplik masurası taşıyan 
oğlanın o sıra işi yoktu, şakalaştığı Boşnak Fatma da 
sevgilisiydi. Muhacir kontrolün uzaktan azgın azgın 
bakmaleta olduğuna dikkat eden kız, "Bana bak," 
dedi. 

Oğlan: 
"Ne var1 " 
"Kirişi kır, çabuk! "  
"Niye?" 
"Kontrolü görmüyor musun?" 
Genç adam şöyle bir baktı, yere tükürdü: 
"Boş ver." 
"Boş mu ver? Ya gelir bozarsa fıyakanı?" 
"Kim? O mu? O değil, onun Allahı bozamaz ! "  
Dişleri arasından yere atili bir tükürük attı . 
Boşnak Fatma, genç sevgilisinin çalımına hayran, 

ama gene de aynı makinede yanı başında çalışmakta 
olan arkadaşı Giridi Meryem'e, "Bacım," dedi, "şu­
nun çalımına bak." 

Giridi Meryem işin farkındaydı, bıyık altından gü­
lüyordu, deminden beri ya, gene de, "N'olmuş?" dedi. 

"Muhacir kontrol deminden beri hain hain bakı­
yor. Kır kirişi diyorum, boş veriyor." 

Giridi Meryem bayılıyordu genç adama, ama arka­
daşının sevgilisiydi. Takılmaktan, inadına laf etmek­
ten, onu kızdırmaktan öte kalamıyor, başkaca daha da 
ileri gidemiyordu: 
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"Valla enişte," dedi, "bozar tiyakanı." 
Genç işçi de pek kayıtsız değildi, kütredebilirdi, 

tuttu kendini. 
Giritli Meryem illaki kızdıracak, konuşturacaktı: 
"Heritin hiç sağı solu yok. Nuh'a benzemiyor." 
Genç adam kızların inadına, masura taşıdığı tahta 

sandığı makinenin yanına ters çevirip oturdu, ayak 
ayak üstüne attı. 

"Of," dedi Giritli Meryem. "Bir kahve, bir de ci­
gara . . .  " 

Kişnercesine gülüştüler. 
Boşnak Fatma, "Ulan kalk savuş şurdan," diye üs­

telcdi. "Şimdi bozacak tiyakanı ."  
Masura taşıyıcı genç adam, beline so kulu boş masu­

rayı çıkarıp kızlara firlattı. Kızlar, sıkıştırılmış karton 
masuradan sözde ürkerek birer çığlık attılar. Boşnak 
Fatma yere düşen masurayı aldı, sevgilisine attı. Genç 
adam masurayı havada kaptı . . .  tam atacaktı ki, Murta­
za kocaman postallarıyla yanlarına geldi. Genç adama 
tepeden hışımla bakıyor, ayağa kalkıp toparlanmasını, 
kontrolden çekinmesini, utalıp küçülmesini bekliyor­
du. Genç adamsa yeniyetme bir yavru horoz çalımı 
içindeydi. Ne diye ayağa kalkacaktı? Muhacir kontrol­
sa, sağı solu yoksa, hele hele Nuh'a benzemiyorsa ne 
çıkardı? Üstelik işi falan bırakmış, ne olacağını merakla 
seyretmekte olan kızlar vardı. Kızların yanında nasıl kü­
çülürdü? Nasıl ayağa kalkar, nasıl derlenip toparlanırdı? 
Kavgaysa kavga, vuruşmaksa vuruşmak, ölümse ölüm. 

Beklediğini bulamayan Murtaza, genç adama az 
daha sokuldu, omuzunu dürttü. 
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İstifıni bile bozmayan delikanlı, aşağıdan yukarı 
şöyle bir baktı, yere tükürdü. 

Murtaza yeniden dürttü. Kızlar hep o kişnercesi­
ne gülüşleriyle kıkırdadılar. Genç adamın birden kanı 
tepesine çıktı ve yumruk atacak kadar öfkelenerek la­
havle çekti. Murtaza'nınsa sabrı iyice taşmıştı . Bu saç­
ları briyantinden ışıl ışı! züppe, işçilerin önünde for­
sunu mu bozmak istiyordu? 

Genç adamı iri elleriyle iki omuzundan kavrayıp 
kaldırdı, ayakları üzerine dikti : 

"Ha şöyle." 
Kızlar gene kıkırdadılar. Dedikleri çıkmış, muha­

cir kontrol bozmuştu fıyakasını işte. 
" . . .  Gelir bir amir, bir meymur, rap, kalkar ayağa 

astlar." 
Genç adam kızların boyuna kıkırdamasına aldınş 

etmez görünerek, "Sen benim arnirim değilsin," dedi. 
"Nee? Değil miyim amirin?" 
Kolundaki kırmızı kolbağını gösterdi: 
"Takmadı bunu buraya haminnen! "  
"Bana ne? Benim amirlerim ustalar, usta yardım­

oları. Sen bana kanşamazsın. "  
Aklı giderek bağırdı: 
"Sus, konuşma cahil cahil . . .  bilirsin ne için aldı 

Fen Müdürü beni buraya?"  
Genç adam omuz silkti. 
"Silkme omuz. Aldı beni, sokayım fabrikayı disip­

line deyi." 
"Bana ne?"  

2 3 1  



"Bilirsin nedir vazife? Disiplin. Zaptı rapt? Yaptın 
bekçilik? Gördün kurs?" 

Giridi Meryem, "Ne bekçiliği kontrol dendi?" 
dedi. "Ne kursu? O daha dünkü çocuk. Ağzı süt ko­
hıyar onun . . .  " 

Delikanlı, "Kes kız," dedi. "Önündeki işine bak 
sen." 

Horoz gibi kabarmıştı . Bekçisine de,  disiplinine 
de, zap tu raptına da, kursuna da . . .  

Murtaza, "Suus ! "  diye bağırdı. "Terbiyesiz! "  
Genç adam karşılığı yapıştırdı: 
"Sensin terbiyesiz! " 
"Bak şin di kıracağım kemiklerini . . .  " 
"Beniiim? Seeen? Lan benim kemiklerimi kıracak 

anasmdan doğmamış daha be . Alt tarati ne? Gece 
kontrol yardımcısısm, ne ötüp duruyorsun?" 

"Kontrol yardımcısı" sözüne illet olan Murtaza, 
"Ben, ben, ben ha?" diye kekeledi. " Değilim ben yar­
dımcı. Bilirsin ne söyledi Fen Müdürü?" 

Delikanlı aralı olmaymca, kolundan tutup sarstı: 
"Ha? Bilirsin ne söyledi?" 
Kolunu sertçe çekti: 
"Bırak kolumu be ! "  
"Bilirsin n e  söyledi amirim. Ha? Bilirsin?" 
"Bana ne?" 
"Dedi: Bozuldu disiplini fabrikamın, aldım seni ki 

sokasın disipline ve güvenmeycsin zinhar Nuh'a." 
Genç adam çekip giderken, Murtaza koluını gene 

yakaladı : 
"Nereye?" 
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"Sana nd" 
"Nasıl bana ne? İzinsiz nasıl gidersin?" 
"Bırak kolumu lan hacı vak vak .. . sen nesin de ben 

senden izin alacakmışım?" 
"Ha? Ne miyim?" 
Tam bu sırada banko makinelerinin arasında bir­

birini kavalayarak tlrlayan yalınayaklı iki işçi çocuk 
çözgüler arasında kaybolunca, Murtaza genç adamı 
unuttu. Oysa düdüğünü çıkarıp üst üste öttürmüştü. 
Düdük sesleri hiç kimsenin kılını bile kıpırdatmamış­
tı. Çıldıracaktı. Şaşkınlıkla, az önce kıyasıya tartıştığı 
genç adama sordu: 

"Abc nerede ustalarınız?" 
Genç adam, "Ne bileyim?" dedi. "Çobanları deği­

lim ya! "  
Çocuklar gene birbirlerini kavalayarak çözgüler 

arasından çıkıp tlrlaymca, Murtaza artlarına düştü. 
Boşnak Fatma'nın sevgilisi partiyi kazanmış gibiy-

di. Çevresini hemen meraklı işçiler kalabalığı alıverdi: 
"N'oldu lan?" 
"Macir oğlu dm mı dedi?" 
"Herif kıyak ha . . .  hı?" 
"Ne dedi?" 
Genç adam: 
"Hiç camm. Benim amirimmiş gibi . . .  bir şey de­

ğil, çenesine bi yumruk . . .  " 

Giridi Meryem, "Valla enişte," dedi, "erkekliğini 
şimdi tasdik ettim." 

Sevgilisi : 
"Ben de . At da sana, avrat da Hasan ."  
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"Yanaklara bak. Yağurt gibi kızardı. Niye kızardın 
be enişte?" 

"Kızarır . . .  " 
"Yok artık şimdi aklım kesti . Hasan kızdı mı, dağ­

ları dümdüz eder." 
Sevgilisine şöyle bir baktı: 
"Demek dümdüz edebilirim? Peki, alacağın ol­

sun." 
"Amman enişte şu kızı öyle bir öfele ki, yumuşat­

madık yerini koma e mi?" 
Hasan hırsla çıktı iplikhaneden, hela aralığına gel­

di . İşçilerin "Lortlar kamarası" dediği erkek tuvaJetle­
rinin aralığı gene yükünü almıştı. Yassı Bekir, Ensiz 
Necip, Matrak Cemal'le ötekiler, sigaraları yakmış, 
muhabbeti sardırmışlardı. 

Aptcshane aralığı arı kovanı gibi uğuldamaktaydı. 
Yüz numaraların kapısında dikilen Ensiz, Mat­

rak'a seslendi: 
"Matrak lan !"  
Matrak bakmadan: 
"Ne var?" 
"İslamın şartı kaç?" 
Matrak bir kahkaha attı : 
"Vay Allahsız vay . . .  Helada mı aklına geldi İsla-

mın şartı?" 
"Kaç sahi be?" 
"Tövbe de, çarpılırsın . . .  " 
"Niye?" 
"Niyesi var mı lan? Böyle yerlerde böyle şey düşü­

nülür mü?" 
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"N'apim oğlum? Aklıma geliyor. İslamın şartı beş 
değil mi?" 

"Beş." 
"Say bakayım . . .  " 
"Savm, * selat, hac, zekat, kelime-i şah adet." 
Ensiz Necip pantolonunun düğmesini ilikleyerek 

Matrak'ın yanına geldi. 
"Savm, selat, hac, zekat zenginin harcı . Fakir tl.ı­

karaya kalıyor kelime-i şahadet. Bir kelime-i şaha­
det'le doğru cennete." 

Bir kahkaha atan Matrak, arkadaşıanna haber verdi: 
"Bakın hele, Ensiz bir şey keştetti . . .  " 
Yassı Bekir, "Azgın Ağaın, uyuyor mu ne gene?" 

diye sordu. 
Çerkez Nuri gitti, tuvalet bekçisi Azgın'ın baraka 

penceresinden içeri bakıp geldi. 
"Uyuyor şeretsizim . . .  " 
Köylü paketinden yeni bir sigara çıkaran Yassı, ap­

teshane aralığının betonuna bağdaş kurdu, sırtını du­
vara dayadıktan sonra Matrak'a emretti: 

"Yak şu cigaramı lan ! "  
Matrak şakadan bir tekme saHadıktan sonra, "Ça­

kal," dedi. "Sen kaç paralık itsin ki ben senin cigara­
nı yakacağım?" 

Yassı, "Ben mi?" dedi, "Ben yaptım bekçilik, gör­
düm kurs, aldım çok sıkı terbiye ! "  

* 

Hela aralığında kahkahalar patladı. 
"Sonra kardaş?" dedi biri . 

Oruç 

2 3 5  



Y assı Bekir, "Benzemez bir vazife yemeye peynir, 
hem da ekmek," diye ardmı getirdi sözlerinin. "Vazi­
fe bir sırasında gelmeyecek çişin, sakmmayacaksın 
gözlerini budaktan. Lakin durun arkadaşlar . . .  " 

"Ne var? 
"Bir yere gittiğimiz yok. Dunıyoruz. "  
"Birer taş alın elinize . . .  " 
"Niye?" 
"Murtaza'yı andık ya . . .  şimdi nerdeyse düşer." 
Matrak, "Ah," dedi. "Tam da sırası ha . . .  nerdesin 

be muhacir oğlu . . .  " 
"Hani şurdan bi çıksa." 
"Çok gürültü ediyorsunuz be,  Az gm uyanacak. "  
"Ne uyanması yahu? Horluyor herif. Top atsanız 

hava . . .  " 
"Sahi mi?" 
"Belki de ikinci uykuda, rüya görüyordur." 
"Öyleyse bugün iyi bir sinema var . . .  " 
"Sinema ki sinema. Azgm'ı uyurken yakalamış 

mesela . . .  ha?" 
"Ohoo . . .  tam birbirlerini yerler gayri . . .  Lakin, tu-

kara Ferhat'ın dört gündeliğini kestirmiş . . .  " 
"Yok bee?" 
"Şerefsizim. Herif beş çocuk babası ."  
"Niye? N'olmuş da kestirmiş?" 
"Su dökmeye gitmiş. Bu gelmiş o sıra, bakmış 

Ferhat yerinde yok. Gitmiş rapor etmiş Fen Müdü­
rü'ne, Fen Müdürü de zaten malum . . .  " 

"Kimden duydun?" 
"Nuh'tan." 
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"Nuh deyince . . .  hani Nuh'un da rahatı iyice kaçtı 
ha." 

"Kaçtı ki kaçtı. Nerde o eski muhabbetler, yemek-
ten sonra Azgın'ın barakasında kestirmcler . . .  " 

"Boş veriyormuş gibi amma, içi kan ağlıyor." 
"Bayağı da çekiniyor . . .  " 
"Tabii ."  
"Bizim dokuma şefine anlattım bunun manzarala­

rını, katıldı gülmekten. He rif tam sinema be ."  
Birden dikkat ettiler ki dokumacı Sarı İbrahim, 

aptcshane bekçisinin barakasma dayanmış. 
Yassı, "Uian," dedi, "çeneye daldık, Sarı gitti Az-

gın'ı uyandırdı ."  
O yana baktılar. 
Yassı, "Sarı !"  diye seslendi. "Lan Sarı !"  
Sarı İbrahim, bekçi Azgın'ı bırakıp tuvaJet aralığı-

na geldi: 
"Ne var?" 
"Heriti niye uyandırdın?" 
"Niye uyandırmayayıın?"  
"Niye uyandırmayayım var ını? Şimdi muhacir oğ­

lu gelir, yakalar uyurken, başlar cart curta. Azgın'ı bil­
miyor musun? Yaka paça olurlar, al sana bir sinema! "  

Sarı İbrahim'in bu taraklarda bezi yoktu . Hatta 
dokumahanenin bu suya batmazlarına bu yüzden 
içerler dururdu. İnsanı insana takıştırsınlar, bir zaval­
lıyla alay etsinler . . .  

"İşiniz gücünüz dalga," dedi. "Fukara Fcrhat'ı 
duyınadınız mı? Dört gündeliği kesilmiş. Sebep kim? 
Murtaza. Fen Müdürü tam buldu istediği adamı. Ağ-
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zının içine bakıyor. Azgın'ı uyurken yakaladı mı ta­
mam. Haydi personele bir rapor, gitti zavallının üç, 
beş gündeliği ."  

Tam bu sırada Murtaza, aşağı pamuk ambarının 
köşesinden çıktı . Köşe karanlıktı, hela aralığına da 
hayli uzak. Murtaza'yı görmediler ama, Murtaza 
elektrik lambalarının pırıl pırıl aydınlattığı tuvaJet ara­
lığını görmüş, açmıştı adımlarını. 

Beş metre kala, Yassı gördü: 
"Aha aha geliyor . . .  ne derse desin boş vereceğiz, 

tamam mı?" 
İçlerinden biri: 
"Ne gibi yani? "  
"Ne gibi olacak? Bizi burda çene çalar görünce 

cart curta başlayacak, aldırış etmcyeceğiz. Deli olacak. 
Olsun dcyyus. Tamam mı?" 

"Tan1an1." 
"Tamam arkadaş . . .  " 
"Kavga kavga, ölüm ölüm . . .  " 
" " 
Azgın'm barakası yanından geçerken Murtaza, 

pencereden içeri baktı. Hela bekçisinin uyuduğunu 
görünce, hela aralığma toplanıp çene çalanları unuttu. 

"Oh oh oh! .. " 
Baraka kapısmda durdu, sonra da barakayı tekme­

lerneye başladı. Öyle tekmeliyor, öyle sarsıyordu ki, 
başı barakanın duvarına çarpan Azgm, sıçrayarak 
uyandı : 

"BismilL1hirrahmanirrahim . . .  " 
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Yerinden fırladı, dışarı çıktı. M urtaza ile burun 
buruna geldiler. Aptcshane aralığındaki işçiler de çev­
relerini alıvermişti. 

Murtaza, "Ayıp, ayıp! "  diye bağırdı . "Bir aptcsha­
ne bekçisi demek bir amir demek. Utanmazsın saçın­
dan, sakalından, hem da koca bıyığından da uyursun 
vazite bir sırasında horul horul?" 

iriyan Azgın, Murtaza'nın yanında dağ gibi duru­
yordu ama, suçüstünde yakalanmış bir çocuk masumlu­
ğuyla da şaşkındı. Uyurken yakalanmıştı, yoktu ötesi. 

Çevrcdckilcrsc başlamışlardı: 
"Aha! " 
"Dur hele . . .  " 
"Hcrif Azgın Ağa'ya da çcmkirdi. "  
"Azgın Ağa, şeretin var . . .  " 
"Hani öfelerim, diyordun?" 
"Cemal Paşa, Kanal, babayiğitlik, nerde kaldı? "  
"Bir şey değil, bıyığını mıyığını karıştırdı . . .  " 
" " 
" " 
Birden tepesi attı Azgın Ağa'nın. Doğru söylüyor­

lardı. Ne vardı? Kıyamet mi kopmuştu iki satır uyu­
muşsa? 

Hahl amir, memur, disiplin, kurs murs karıştıran 
Murtaza'ya ötkeylc çıkıştı: 

"Kes lan kes! Vazifenin de avradını, senin de . . .  
n'olmuş uyumuşsak iki satır? Kıyamet mi koptu? "  

Murtaza hayretler içinde, a z  geriledi: 
"Maşallah? Demek kopsundu kıyamet? Utanmaz­

sın koca bıyığından?" 
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Çevredekiler "Koca bıyık" lafina bastılar kahkaha-
larını: 

"Bıyığını karıştırdı kanı bozuk . . .  " 
"O bıyık, Harb-i Umlımi bıyığı be." 
"Kocca Cemal Paşa'nın hayran olduğu . . .  " 
"Azgın Ağa o bıyığa adam asınış adam! "  
Gerçekten de Cemal Paşa bile zamanında hayran 

olmuştu bu bıyığa. Koskoca Cemal Paşa'nın hayran 
old uğu bir bıyığa şu "Kanı bozuk", "Gavur çanları 
içinde" yetişmiş bir ınuhacir oğlu mu dil uzatacaktı? 
Türklük, Anadoluluk, halis kan ölmüş müydü? 

Ana, avrat, din, iman, sinsile, sülale, eğri din, bo­
zuk kan, haç, put karışık okkalı bir küfur savurdu: 

"Bok herif," dedi sonunda. "Senin gibi binlerce 
kanı bozuğu feda ettim o bıyığa, çakal ! "  

Murtaza şaşalamıştı: 
"Anlamadıın?" 
"Anlatırıın sonra sana. Bak, ben başkalarına ben­

zemem ha! "  
"Ne olur? Ne yaparsın? " 
"Git ulan şurdan kösnük. Budanın tckmil boymı-

zunu, kulağını. . .  " 
Murtaza dağ gibi ihtiyarın elini itti: 
"Çek elini. Bakarım kalkarsın tehdite beni?" 
"Lan it, sen kaç paralık adamsın ki ben seni tehdit 

edeyim?" 
"Ben ha? Been?" 
"Lan savuşup gitmez misin şurdan?" 
Ellerini arkasına koydu, adımmı ileri attı, meydan 

okudu : 
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"Ne lazım gitmesem?" 
Çevre, istediği havayı yaratmış, kapıştırmıştı . Bir­

birlerine tutunarak bakışıyar, arada, "Aha! " ,  "Oo­
oL .",  "Lan yer mi bunu Azgın Ağa!"  gibi aleve çırpı 
atıyorlardı . 

Kendini zor tutan Azgın, "Babam kardaşım," de-
di, "git şıırdan akşam akşam . . .  " 

Murtaza gene meydan okudu: 
"Abe ne lazım gitmesem?" 
"Hasbinallah velimelvek.iiil . . .  oğlum şer misin, be­

la mısın akşam akşam?" 
"Ne belayım, ne de şer. Aslanıyım vazifemin ve de 

yeğeniyim şehit Kolağası Hasan Bey'in. "  
"Hangi şehit kolağası?" 
"Bilmezsin? Duymadın namını? Okumadın tarih?" 
"Nerden duyacam? Benim babam da,  emmim de, 

dayılarım da, dedem de şehit düşmüş. N'olmuş yani? 
Sen söyle şimdi: Kaçtan aşağı olmaz?" 

"Yok kaçtan aşağı . . .  yakaladım vazife bir sırasında 
uyurken seni . "  

"Yakaladın. N'olacak?" 
"Edeceğim tanzim hakkında rapor, kestirteceğim 

ceza. Eder ise tekerrür . . .  " 
"E? . .  " 
"Bilirim yapacağımı! "  
Murtaza'yı omuzundan iterek, "İyi ya," dedi, "git 

şimdi, git de bildiğini yap, elinden geleni de ardına 
koyma." 

Murtaza'ysa direndi: 
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"Gitmeyeceğim." 
"Lan defol git diyorum sana ha!" 
"Abe ne lazım gitmez isem?" 
"Ne mi lazım?" 
Kalın bilekli kollarını yukariara sıvayıp gürledi: 
"Allahümme salli ala seyyidina Muhammed! "  
Murtaza'yı iki yakasından sımsıkı yakaladı: 
"Seni bana sayıyla mı verdiler lan? Hıı? Sayıyla mı? 

Yoksa tohumuna para mı verdim? Kırayım mı kemik­
lerini? Boynuzunu kulağını budayım ımı? "  

Böylesine yaşlı bir adamda böyle bir güç nınma­
yan Murtaza bas bas bağırmaya başladı : 

"Bıraak, bırak derim ihtiyar, ayyıp ihtiyar, arneie­
Ierin önünde ayyıp derim be yahu." 

Lakin güçlü ihtiyarın gözleri dönmüş, ayram ka­
barmıştı: 

"Niyee? Niye ayıp oluyormuş? Hıı? Niye ayıp olu­
yormuş bana? Kızım mı orospulukta görüldü, yoksa 
oğlum mu? Dee, de lan, kösnük, dee . . .  Kızım mı, oğ­
lum mu?" 

Çevre çıldırıyordu sevinçten: 
"Bırakma Azgın Ağa ! "  
"Kır boynuzlarını kır !" 
"Hay elierin dert görmesin! "  
"N asıııl? "  
"Ona Azgın Ağa derler, beliedin m i  şimdi ağanı?"  
"Cemal Paşa eyvallah etmiş ona . . .  " 
" " 
" " 
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Murtaza'ysa yaşlı aptcshane bekçisinin kerpetcn 
kadar güçlü parmakları arasında ccel terleri döküyor, 
habire bağırıyordu: 

"Bırak derim ihtiyar, abc bırak derim." 
"Kırayım mı boynuzunu? Kırayım mı?" 
"Fena olur hakkında derim, bırak derim . . .  " 
"Olsun lan, fena olsun lan kösnük. Eziyim miii? 

Kırayım mı boynuzlarını?" 
Çok heyecanlı bir güreş seyrediliyordu sanki. Eller 

çırpılıyor, kahkahalar fabrikanın mekanik uğultusunu 
bastırıyordu, kıyametler kopuyordu. 

"Bırak derim ihtiyar, sardı etratimızı arneleler de­
rim, abe anlamazsın? Derim sardı etratimızı am el eler." 

"Sarsııın, sarsın lan. Sarmakla n'olacakmış? Arne­
leler de Allahın kulu, senin benim gibi insan değiller 
mi? Ezeyim miii? Kırayım mı boynuzlarınıı?" 

Çevre çığırından çıkmıştı . Yassı Bekir ağzıyla çat­
lak zurna çalıyor, Ma trak, karnını davulmuş gibi yum­
nıklayarak ona tempo tutuyordu. Azgın'la Murtaza 
birden karakucak oldular. Sevinç çığlıkları, yaygara, 
alkış, şamata çılgınlık derecesini buldu. 

Ensiz Necip'in kolunu tutan Yassı Bekir gülmek­
ten iki kat, "Bayılacağım," dedi, "şcrefsizim gülmek­
ten kasıkiarım çatlayacak . . .  " 

Ensiz Necip'se ondan geri değildi. Gülrnekten 
onun da gözlerinden yaşlar boşanmıştı : 

"Sinema, anam avradım olsun sinema halt etmiş! "  
İhtiyar Azgın, Murtaza'yı dişine göre bulmuştu. Sa­

ğa sola çocukmuşçasına savunıyor, kuvvetli elleriyle ccel 
terleri döktürüyordu ki araya San İbrahim'le arkadaşla-
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n girdi, Murtaza'yı Azgın'ın güçlü ellerinden söküp al­
dılar. Azgın'sa kükreycrek saldırıyordu durmadan: 

"İbrahim, Allahını seversen bırakın beni, tutmayın 
beni ."  

Sarı İbrahim ihtiyarın sakalım okşadı: 
"Babacığım boş ver, uyma. Elinden bir kaza çıka­

cak. Yeter bu kadar. .. ite vurmaktansa . . .  " 
Bir başkası, "Doğru," dedi. "İtc vurmakransa ür­

kütmesi hayırlıdır." 
" " 
" " 
Azgın bir kıyıda, onu zorla zapt etmektc olanların 

arasında körük gibi inip çıkan geniş göğsüyle soluk 
soluğaydı: 

"Ah bir bıraksalardı. . .  ne fayda, ofumu alamadım, 
otumu alamadım ki."  

Bir ara gene hamle etti: 
"Lan muhacir oğlu beri bak hele . . .  " 
Zorla tuttular. 
" . . .  Biz Yunan'a kurşun atarken siz nerdeydiniz 

lan? Hı? Nerdeydiniz? Kanı bozuklar. Adam mı oldu­
nuz? Yoksa yerliler öldü mü? Öldük mü biz lan? Ce­
mal Paşa gibi adamın yanında bulundum ben. Arslan 
diye arkarnı tapıkladı. Ne Yemen'i kaldı, ne Galiç­
ya'sı, ne de Mısır'ı, Kanal' ı manalı . . .  Hani benim 
evim? Hani bağım? Hani atım, itim, arabam? Hani? 
Nerde? Yok diye öldük mü lan? Bu memlekcte geldi­
niz de ev, bark, tarla sahibi oldunuz tüm. Beni fuka­
ra Nuh mu bellcdin? Yoksa Kapıcı Ferhat mı?" 

Murtaza'yı dokumahaneye doğru götürdüler. 
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Hala kükreyip duran Azgın'sa, barakasının önün­
de bıyığını sıvazlayarak öfkeli bir aslan heyberiyle do­
laşıyor, şiştikçe şişiyordu: 

"Ah bırakmadılar, ne fayda. Bir bıraksalardı, ah bir 
bıraksalardı. . .  " 

Bir ara Kontrol Nuh nerden haber almışsa almış, 
koşarak geldi: 

"Ne o yahu? Ne var? Azgın Ağa, Murtaza'yla kav­
ga mı etmiş?" 

Kısaca, çabucak anlattılar. Müthiş sevindiği halde 
gene de, "Olmasa daha iyiydi" gibilerden. "Cık cık 
cık . . .  " yaparak Azgın'ın yanına gitti . O, hala mayası 
gelmiş hamur gibi kabarıp duruyor, gözü dünyayı 
görmüyordu.  

Nuh'u görünce yeniden kükredi: 
"Beni Nuh mu belledin, yoksa Kapıcı Ferhat mı?" 
Nuh çekinerek, "Beri bak," dedi. "Beri bak hele . . .  

Azgın Emmi sana diyorum . . .  " 
"Her kuşun eti yenir mi lan?" 
"Canım beri bak hele Azgın Emmim, kurban ol­

duğum beri bak !"  
Ancak Nuh'un yeni farkına varmışçasına, "Hıh?" 

dedi. "Sen miydin?" 
"Benim ya ağam . . .  n'oldu? Niye bulaştı sana?" 
"Sorma Nuh, tam cırnağıma geçirdiydim a, bırak­

madılar. Ah bi bıraksalardı . . .  " 
"Meseleyi anlat hele . . .  ne diye bulaştı sana?" 
"Hiç canım. Uyumuşuz iki satır . . .  Dan dan dan, 

dan dan dan . . .  Baraka yıkılacak. Zelzele oluyor belle­
dim be ! "  
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"Ne yapıyordu?" 
"Barakayı tekmeliyormuş meğer, aldım gitti. Dur 

derim durmaz, çek git derim gitmez. Geçmiş karşıma 
kaşmer* gibi . . .  Baktım laftan anlamıyor, beni az çok 
bilirsin, Allahümmesalli ala seyyidina Muhammed di­
ye giriştim. Bir karakucak, bir çapraz, bir kıl çık . . .  baş­
ladı abe abe . . .  abc'nin avradını dedim, lakin cırnağıma 
iyi geçirmiştim, bırakmadılar. Ah bi bıraksaydılar. .. " 

Oracıktaki bir dokumacı, "Aşkolsun," dedi . "Bırak­
salardı şerefsizim parçalardı. İhtiyar mihriyar ama . . .  " 

Dokumacıya döndü: 
"Biz eski toprağız yiğenim, harbi buğday unun­

dan ekmek yedik. iliklerimiz harbi buğday unu ekme­
ğiyle dolu. Kendimi yirmi yaşındakilere değişirsem 
deyyusum be ! "  

Bıyığını sıvazladıktan sonra, "0,  b u  değil . . ." dedi. 
"Akşam akşam elimizi kana boyayacaktık. Değil o, 
onun gibi iki dene daha olsa fos .  Azgın Ağa öldü mü 
lan?" 

Kontrol Nuh, "Bu heritin başına çıkacak var," de­
di . "Sağı hart, solu hart. Ne şef taktığı var, ne usta, ne 
amele . . .  On beş senedir bu fabrikadayım, görmedim 
böylesini ! "  

"Senin Kamuran arka oluyor da ondan. O arka ol­
masa şımara mı bilir? " 

"Kamuran'ın arka olduğu besbelli. Tavşana kaç, 
tazıya tut ! "  

"Onun da anasına avradına dümdüz gittim . . .  " 

* Soytarı. 
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Nuh irkildi: 
"Kiminr Kamuran'ın ınır"  
"Tabii . "  
"Yapma be !"  
"Niye1 
"Onu karıştırmasan iyiydi . . .  yarın gider . . .  " 
"Er . .  " 
"Verir fiti, verir fiti . . .  " 
Azgın kocaman pençesini şöyle bir salladı: 
"Versin. Korkum mu varr Tırnak kadar baktan mı 

korkacamr Kafam kızarsa onu da öfeleyiveririm! "  
Yassı Bekir koşarak geldi: 
"Ne duruyorsunuz yahur Asıl sinema bizim arda, 

koşun! "  
"Ne varr N'oluyor?" 
"Burdan çektik götürdük, herif gitti bizim şefle 

takıştı arda." 
"Kim? Murtaza ınır "  
"Kim olabilir başkar"  
"Yapma be," dedi Nuh. "Sahiden mir" 
"Şerefsizim ki ha . . .  " 
"Niye1"  
"Niyesini bilmem. Şefin odasına girdi girmedi, an­

ca baktık şefin elinde düdük, dışarı firladı: Fırrrr, 
firrrrr! Koştuk. Şef deliye dönmüş öfkeden. Dedi: Ça­
buk çıkarın atın şu serseriyi dışarı ! Düzencilerk sıra 
ustaları da seninkini yaka paça dokumahaneden dışa­
rı, yallah."  

Nuh bir kahkaha attıktan sonra, "Hepsi yalan bu 
gerçek," dedi keyifli keyifli .  "Herif şimdi mescit du-
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varına işedi işte . . .  otur sen Azgın Ağa, ben varıp ba­
kayım bi yol. .. " 

Barakadan fırlarken, Azgın, "Havadis getir ha 
Nuh," dedi. 

"Hemen, şimdi . . .  " 
Dokuma Şefi'nin geniş pencereli odası, görevleri 

dokuma makinelerini onarmaktan ibaret düzenciler, 
sıra ustaları, dokumacılada doluydu. Uzun boylu, in­
ce şef, emrini bekleyen adamlarının arasında öfkeli öf­
keli dolaşıyor, arada söyleniyordu:  

"Nasıl girer, nasıl girer benim odama efendim? "  
" " 
" " 
" . . .  Benim odama benden izinsiz değil kontrol, 

Fen Müdürü, tabrika sahibi bile giremez!"  
Kontrol Nuh, "Tabii," dedi. "Tabii giremez. O 

kaç paralık it ki . . .  Tövbe estağfurullaah . . .  demek sen­
den izinsiz . . .  " 

"Kapıyı bile vurmadan! "  
"Vay hayvan vay ! . . "  
"En basit bir nezaket kuralı . Herhangi bir yere 

girmeden önce kapı vurulur, gir karşılığı alındıktan 
sonra girilir." 

"Herifın şef mef taktığı yok ki . Koskoca bir şef 
mesela . . .  sen tut, kapıyı vurmadan gir. Olacak şey 
mi? Ben kendi nefsime, hani on beş senedir şu kapı­
dayım, bir günden bir güne girmedim. Neden? Kos­
koca bir şef yahu, laf mı? Biz kaç paralık adam olu­
yoruz da . . .  " 

"Sen ki, seni gözüm gibi severim değil mi?" 
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"Eksik olma, o senin kendi insanlığın. Beni se­
vip hatırımı sayıyorsun diye şımarmam mı lazım? 
Tövbee . . .  İnsan olan bir insan, sevilip sayıldığını 
bilmeli. Lakin adamım nerdee, bu ince işler nerde? 
Herifteki gönül gönül değil, Erciyes Dağı . Şef de, 
amir de benim diyor. Fen Müdürü beni bu fabrika­
ya hususi aldı. Ben bu fabrikayı disipline sokacam 
diyor." 

"O kim oluyormuş da fabrikayı disipline sokacak­
mış?" 

Nuh kıs kıs güldü: 
"Dedim a, adamımdaki gönül değil, Erciyes Dağı. 

Fen Müdürü güya Emniyet Müdürü'ne gitmiş, yal­
varmış. Demiş ki : Arnman beyim, ocağına düştüm. 
Fabrikamın disiplini bozuldu. Yeniden disipline soka­
cak sıkı bir arkadaş ver bana. Onun da aklına Murta­
za gelmiş. Bende bir bekçi arkadaş var, adı Murtaza, 
amma teşkilatımın direğidir, kıymetini bil, demiş. Fen 
Müdürü de hiç kaygı çekme, onu elimin üstünde tu­
tarım diyesiymiş . .  " 

"Breh breh breh . . .  ne bulunmaz Hint kumaşıymış 
meret." 

" . . .  Disiplini sıkı dendiyse bu kadar mı sıkı dendi 
baba. Ha biraz gevşeği olaydı. Şimdi şefim biliyor 
musun, fabrikaya geldiği gün değil de ertesi gün, Fen 
Müdürü dedi ki: Nuh, dedi, arkadaşı sana yardımcı 
aldık. Kat yanına, fabrikayı gezdir, girdiyi çıktıyı gös­
ter, öğret . . .  biz de iyi ya dedik, kattık ardımıza, bis­
millahirrahmanirrahim. . .  Fen Müdürü'nün odasın­
dan çıktık çıkmadık, bu zıp durdu. Biz de durduk ta-
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bii . Elini omuzuma koydu,  dedi: Arkadaş, vazifemize 
başladık şükür. Biliyor musun ne yapacağız? Yook, 
dedim, ne yapacağız? Omuz omuza verip fabrikayı 
ileri götüreceğiz demesin mi?"  

Oda kahkahadan kırıldı . Dokuma Şefi'nin de 
olanca öfkesi silinip gitmişti: 

"Sonra?" 
"Sonrası sağlığın. Demin de senin Azgın'a bulaş­

mış. Lakin Azgın de, orda dur. Herif Cemal Paşa'nın 
maiyetinde ne Mısır'ını bırakmış, ne Arabistan'ını. 
Laf yer mi? Bir dinlemiş, iki dinlemiş . . .  tuttuğu gibi 
büküvermiş. Öyle değil mi Yassı Bekir?" 

Yassı Bekir, "Araya girmeseydiler Allahını şaşıra­
caktı," dedi. "Bir parmaklar var adamda kerpeten şe­
refsizim. Salıiden kuvvetli ha!" 

"Sahiden var mı bre Bekir? Memlekette zorlu gü­
reş tutardı. Azgın bu, ohooo. Rakıyı içerdi. Sopayı 
çekip de yekindi mi, isterse tabur olsun uğrunda. Az­
gın deyip geçiyor musun sen? Bakma, oğulları hayır­
sız çıktı. Yoksa kahkahayı attı mı, memleketin öbür 
başından dinle ." 

Dokuma Şefi'ne döndü: 
"Yarın Fen Müdürü'ne anlat gayri de çeksin yula­

rıııı ."  
Şef başını salladı: 
"Yarın olsun, kolay. Canım mesel e değil, gerekir­

se bağiatırım kuyruğuna tenekeyi."  
"Sen daha iyisini bilirsin tabii ya  . . .  Fen Müdü­

rü'nün de usulüne gelirse teneke bağlamak . . .  " 
Dokuma Şefi kızdı: 
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"Ne demek o? Ben Fen Müdürü men müdürü an­
lamam. O kadar seviyorsa, taksın itine tasmayı, çekip 
götürsün evine ."  

"Hay diline sağlık şefim . . .  Kocca fabrikanın rahatı 
kaçtı be ." 

Kontrol Nuh o sevinçle tuvalet aralığına geldi. Az­
gın merakla bekliyordu: 

"N' oldu?" 
Barakaya heyecanla giren Nuh, kalın kuşağının 

arasından tabakasını çıkarıp uzattı: 
"Hele birer cigara kıvradak." 
Alçak iskemielerden birini çekip oturdu. Azgın 

ayakta, sigara sarıyordu .  Sardıktan sonra tabakayı 
Nuh'a uzattı . Nuh tabakayı aldı: 

"Allah bizimle," dedi. "Sen işinde ol. .. " 
Barakanın önünden geçmekte olan küçük bir işçi­

ye seslendi: 
"Bak hele yiğenim . . .  git şurdan kahveye, kahveci­

ye benden selam söyle. Azgın Ağa'yla oturuyorlar, 
de. Bize iki tane . . .  (Azgın'a) Nasıl içeceksin kahveyi? "  

"Az şekerli . "  
"Az şekerli söyle . Kendin de bir gazoz iç. Haydi . 

Kahveleri kesmeşekerk yapsın, köpüklü olsun ha." 
Çocuk, aşağıdaki su deposunun beton ayakları 

arasındaki küçük kahveye koştu. Koştu ya, birden 
Murtaza köşeden çıkıvermişti. Çevik bir davranışla 
tam zamanında yol değiştirerek, işçi lokantasının bu­
lunduğu yöne dümen kırdı. Az sonra da lokantadan 
içeri girip Murtaza'nın gitmesini bekledi. 
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İşçi lokantası, ensiz, uzun bir salondu. Örtüsüz 
tahta masalar kir içindeydi. Yerlere saçılan talaşlara 
portakal kabukları, sigara izmaritleri, kağıt parçaları 
karışmıştı . Badanalı duvarlarda ise tifi.is, verem ve da­
ha başka hastalıkların başı olan pislikten korunma 
öğütleri veren renk renk afişler asılıydı. 

Lokanta gene yükünü almıştı . Patates soymakta 
olan koca göbekli, hoş sohbet aşçının çevresinde bir­
kaç dokumacıyla, iplikhanenin biri zayıf, öteki şişman 
iki ustası, tatlı tatlı yarenlik ediyor, arada gevrek gev­
rek gülüyorlardı . 

Ufalmış sigarası dudağına yapışık aşçı, ağır ağır an­
latmaktaydı: 

"Bir tarihte, bizim kayın askerdi hani o sıra Anka­
ra'da, o anlattı. . .  Bütün bu dövellerin başları, rahmet­
li Atatürk'ü ziyarete gelmişler. Atatürk'tür rahmetli, 
Çankaya'da bir ziyafet çekmiş amma nasıl, kuşsütü bi­
le eksik değil . .  Safiye Ayla, Münir Nurettin, Denizkı­
zı Eftalya filan hep orada. Tabii bizim vezir vüzera­
mız da hazır . . .  Yenmiş içilmiş, gülünmüş, oynanmış 
tam kahveler içilirken, bu Mussolini yok mu Musso­
lini . . .  Bes o gavur ne yer, ne içermiş. Amma, Ata­
türk'ün gözünden kaçar ınır Akıllı adam, diplomat 
adam . . .  Neyse, Mussolini'dir bir çalınıma getirir, der: 
'Antalya'yı isterim. "' 

Dokumacılardan biri, "Yahu," dedi, "Mussolini 
Türkiye'ye gelmedi ki hiç . . .  " 

Kısa boylu, şişman iplik ustası: 
"İtirazı bırak da masal gibi dinle ."  
Aşçı: 
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"Bizim kayın, muhafız bölüğünde askerdi, o an­
lattı, ben de onun yalancısıyım."  

"Sonra kardaş? "  
"Sonra kardaşlarıma söyleyim . . .  O öyle 'Antalya'yı 

isterim' deyince, ortalık nasıl yani, tıss . . .  Bir sinek uç­
sa uçak motoru gibi hükmediyor; sessizlik o biçim ya­
ni. Atatürk'tür rahmetli, bir celallenir. Mussolini'ye 
bir bakar, Mussolini'dir başlar titremeye . . .  Atatürk 
der ki: Makarnacı makarnacı! Yerinde biçimli otur, 
çektirme bana çizmelerimi ha! "  

Dokuz çocuklu dokumacı, "Allah Allaaaah! "  de-
di. "O öyle deyince, Mussolini ne der?" 

"Ne diyecek, pes eder." 
Dokumacı İ lyas içini çekti: 
"O adam başkaydı arkadaş, kim ne derse desin . . .  

O adamda Hazreti Ali kuweti vardı . Rahmetlinin za­
manında şekeri yirmi sekiz kuruştan yerdik." 

"Yerdik de kıymetini bilir miydik? O zaman da Sul­
tan Harnit Efendimizin zamanında kelle şeker iki me­
teliğeydi diye Atatürk devrini burunlamazlar mıydı?" 

"Boş ver Sultan Hamit'e . . .  Bir  lokantaya giderdim 
efendi, şimdiki yüz seksenlik Yeni Rakılar kırk dokuz 
kuruştu. Bir kap et yemeği, bir kap sebze, bir salata, 
ekmek mekmek, kafayı tutardım, bir hesap doksan, 
doksan beş kuruş. Şimdi? Beş kiğıtla gir, kafayı doğ­
ru dürüst tutamazsın . . .  " 

"Ya iki de arkadaş gelse üstüne?" 
"Yandın. On beş günlük kazancın gitti . . .  " 
İplik ustalarından zayıfı, "O günle bugün arasında 

hiç fark yok," dedi. 
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"NasıP Yok mu?" 
"Yok tabii." 
"Olmaz olur mu yahu? Şekeri yirmi sekizden yer-

dik, ekmeği ondan, eti otuzdan . . .  " 
"On beşten on beşe kaç lira kazanırdın?" 
"Ortalama on beş, on yedi buçuk . . .  " 
"Şimdi?" 
"Şimdi de on beşten on beşe elli, altmış . . .  " 
"Paranın satın alma gücünde fark var. On beş ka-

zanırdın, şekeri yirmi sekize yerdin, şimdi yüz kırk beş 
veriyorsun, altmış kazanıyorsun. Sultan Harnit zama­
nında da nispetler aynı." 

Dokumacı İlyas, zihnine şöyle bir vurdu, hak ver­
diyse de gene, "O adam başkaydı arkadaş," dedi. 
"Onun gibi kafalı kim var? Vatan, millet sevgisi vardı 
onda . . .  bilin bakalım, karısından niye ayrıldı? "  

Sağdan, soldan sordular: 
"Niye ayrıldı?" 
"Niye?" 
"? . .  " 

"Malım mülküm çoluğuma çocuğuma değil, mil­
letime kalsın diye . Tekmil malını mülkünü millete bı­
rakmadı mı rahmetli?" 

Sigarasını tazeleyen şişman aşçı, "Bir zamanın 
behrinde," dedi, "Hazreti Ali bir rüya görür . . .  " 

Heyecanlar birden arttı. İskemieler ustaya yaklaş-
tırıldı: 

"E. .. ne görür bakalım Kenan Usta?" 
"Hayırdır inşallah de, ayı ! "  
"Ayı başını çiğnesin. Çiğne İlyas." 
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"Kesin be. Evet Kenan Usta?" 
" . . .  Görür kii, mağrıp'la maşrık arasında iki deniz, 

iki kazana akar ha akar. Lakin ne sular tükenir, ne de 
kazanlar dolar: Hazreti Ali, mübarek, şaşar bu işe. Gi­
der Resı'ıl-ü Ekrem Efendimize, ya Resulullah, der, 
bu gece böyle böyle bir rüya gördüm. Bu ne ola ki? "  

"Resul-ü Ekrem Efendimiz gülümser. Der: Ya 
Ali, gördüğün rüya şu ki, l300'den sonraki hükü­
metlerin ne karnı doyacak, ne de milletin parası tüke­
necek." 

Akları patlak gözleriyle oradakileri gözden geçiren 
aşçı, patates soymaya koyuldu. 

Dokumacı İlyas ortaya başka bir şey attı: 
"Bu Hitler Müslümanmış diyorlar . . .  " 
Aşçı, "Doğrudur," dedi. "Niye olmasın? Gizliden 

din taşıyamaz mı? Bunu ben de duydum . . .  Kim bilir, 
Allah baktı ki zahar kulları azdı, yaa öyle mi dedi, ben 
de sizin başınıza Hitler kulumu bela edeyim de gö­
rün," dedi. 

Zayıf usta: 
"Allah istese azan kullarını ıslah edemez mi? Hit­

ler'i bela etmeye ne lüzum var?" 
Dokumacı İlyas güldü: 
"Durup durup tekini atıyorsun ha usta. Bilin ba-

kalım: Bu dünyanın en fenci milleti kim? "  
Aşçı yapıştırdı : 
"Alaman! "  
"Bütün fenler nerden çıktı?" 
"Kuran'dan." 
"O halde? Haa?" 
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" " 
" " 
Tezgah ardında bulaşık yıkarken, konuşulanları 

can kulağıyla dinleyen genç irisi garson, ilkokulun 
üçüncü sınıfından ayrılmıştı: 

"Usta !"  diye seslendi. "Bütün fenler madem bi­
zim Kuran'dan çıktı, biz niye anlamadık da gavurlara 
kaptırdık?" 

Aşçı bunu hiç düşünmemişti: 
"Önündeki bulaşıklara bak !"  dedi. "Aklının erme­

diği şeylere de bumunu sokma. "  
Kipkırmızı kesilen garson, sorduğuna pişman, işi­

ne koyuldu. 
Zayıf Usta, "Delikanlı doğru söyledi," dedi. "Ni­

ye kaptırdık gavurlara?" 
Aşçı duymazlıktan gelerek üzerinde durmadı: 
"Kim ne derse desin, dingili yamıldı kahpe dünya-

nın. Hem size bir şey deyim mi? Kıyamet yakın! "  
Dokumacı İlyas: 
"Resul-ü Ekrem Etendimiz ne buyurmuş?" 
"Ne buyurmuş?" 
"Bilmem kaçta yatmam, bilmem kaça kalmam bu­

yurmuş. Ebcet'e vuruyorlarmış, bu sene çıkıyormuş." 
"?  . .  " 
" " 
Tam bu sırada Murtaza lokantaya girdi. Dokuma­

cılada iplik ustalarını "vazife bir sırasında" çene çalar 
görünce, dokumahaneden yaka paça atılışını unuttu, 
kaşları hemen çatıldı . 
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Dokumacılada iki usta suçüstünde yakalanmanın 
rahatsızlığını duydularsa da, ok yaydan çıkmış, yaka­
lanmışlardı. Bakalım devran ne gösterecekti. 

Ateşe devam ettiler. 
Söz politikaya dökülmüştü. 
Aşçı: 
"Çörçil'le Rozvelt'in oğlu birlik olmuşlar, binmiş­

ler bir uçağa, gitmişler Alamanya'mn başşehrine. B u  
arada bir iki de bomba sallamışlar . . .  Derken efendi, 
bir makine varmış Alaman'da ki aklın durur . . .  Bir iş­
letir makineyi, uçağın motorudur şıp, istop. Senin 
Coniler'dir, paraşütle atarlar kendilerini Alaman'ın 
kucağına. Alaman'dır tutar bunları, götürür Hitler'in 
huzuruna. Hitler'dir şöyle bir bakar, der: Söyleyin 
lan, kırk katır mı istersiniz, kırk satır mı?"  

Dokumacı İlyas: 
"Ne isterler? " 
"Ne isteyecekler? İngiliz'le Amerikan'da yürek mi 

var? Titre ha titre . . .  " 
Gene dokumacı İlyas, "Bizim hükümette hiç akıl 

yok efendi," dedi. "Neden dersen, tuttu Alaman'la 
açtı arayı. Halbuki ne demiş herif: Ben bütün dersimi 
Atatürk'ten aldım, demiş. Sen tut da böyle kabadayı 
düvelle aç arayı."  

Şişman Usta, "Hükümetin kararı yerinde," dedi. 
"Alaman'la dostluk olmaz. Niye olmaz dersen, senin 
Alaman dediğin . . .  " 

"Öyle deme usta. He rif tek başma bütün dünyaya 
karşı koyuyor. Kabadayılık öldü mü? İnsan böylesine 
babayiğit bir millete karşı . . .  " 
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"Kim demiş tek başına diyd Avrupa'nın bütün sa­
nayisini arkasına almış be ! "  

"?  . .  " 
" ' " 

" " 
"Vazife bir sırasında" çene çaldıkları yetmezmiş 

gibi, kendisini, yani Kontrol Murtaza'yı gördükleri 
halde boş veren ustalada dokumaolara fena içerleye­
rek, tepelerine dikildi: 

"Abe neciyim ben burada?" 
Bütün başlar Murtaza'ya döndü, ama kimse tek laf 

etmedi. 
O, daha sert, yeniden sordu: 
"Ha? Neciyim?" 
İplik ustalarından zayıfı, "Fabrika içieri gece kont­

rol yardımcısı," dedi. 
Murtaza küplere bindi: 
"Aaal sözünü geri, aaal sözünü geri derim! Ola­

rnam ben yardımcı. Bilirsin ne derin kurslar gördüğü­
mü, terbiyeler aldığımı? Yoksa bilmezsin?" 

Aşçı rahat bir kahkahadan sonra, "Otur hele Mur­
taza Efendi," dedi, "otur hele de iki satır yarenlik 
edelim . . .  " 

Yan gözle baktı, adeta hırladı: 
"Bak sen soymaya patateslerini !"  
Ötekilere döndü: 
"Doldurmaz incir çekirdeğini konuştuklarınız. 

Açtı ise hükümet arayı Alaman'la ne size, ne bana? 
Var başımızda büyüklerimiz şükür. Kaybederler uy-
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kularını, incelerler her bir şeyleri, verirler isabetli ka­
rarlar. "  

Aşçı, "Doğru," dedi. "Onlar d a  kurs görmüşlerdir 
öyle ya . . .  " 

Zayıf usta güldü: 
"Tabii, tabii . . .  hem gördüler kurs, hem de aldılar 

amirlerinden sıkı terbiye." 
Murtaza kısa kesti : 
"Haaydi bakayım şimdi vazifelerinizin başına. Bir 

vazife üstündür bir namuzdan." 
"Yaşaaa," dedi biri. 
Bunu diyenin zayıf usta olduğunu sanarak omu­

zundan itti. Usta direndi: 
"Ne o?" 
"Yürü," dedi Murtaza. 
"Çek elini be, hıyar ağa! "  
"Been? Bana? Koskoca bir kontrola dersin hıyaar?" 
"Ne diye itiyorsun omuzumdan? "  
"Ne için yürümezsin? " 
"Benim bileceğim şey o! Ben işçi değilim, ustayım 

usta." 
"Ne olmuş usta isen?" 
"Bizim vazifemiz seni ilgilendirmez . . .  " 
"Beniii?"  
"Tabii seni. Benii'ymiş . . .  " 
Ellerini ardına koyarak sordu: 
"Abe neciyim ben burada?" 
"İşçi gece kontrol yardımcısı." 
Gene küplere binen Murtaza: 
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"Abe ben nasıl olurum mavin? Olarnam ben ma­
vin. Bilirsin ne der Fen Müdürü?" 

"Ne derse desin. Nuh'un muavinisin ve vazifen iş­
çilerle . . .  O kadar." 

"Abe nasıl konuşursun böyle çocuk çocuk? Biliyor 
musun müdürüm beni ne için aldı tabrikasma?" 

"Müdürün kim?" 
"Fen Müdürümüz . . .  " 
"Ne için alacak, hiç işte, laf olsun diye ."  
"Benii? Laf olsun diye?" 
"Tabii . "  
"Almmam ben laf olsun diye. Çünkü Mürteza . . .  " 
"Kes be sen de . . .  " 
Aşçı araya girdi: 
"Nefesini tüketme Murtaza Etendi kardaşım . . .  

burası fabrika. Bin ananın doğurduğu burada. Burda 
fazla ileri gitmek . . .  " 

Gene hırlar gibi, "Suus be sen de şapşal ! "  dedi. 
"Yok almaya ihtiyacım akıl hiç kimseden. Kırılsm sapı 
kaşığın . . .  edeceğim tanzim raporumu, vereceğim mü­
dürüme."  

Zayıf usta da iyice içerlemişti: 
"Müdürüne değil, Allahma ver istersen ."  
Şişman meslektaşmın koluna girdi, lokantadan 

çıktılar. Dokumacılar da çıkarken, Murtaza ellerini 
beline koydu, arkalarından baktı baktı, sonra da başı­
nı hayıt1a salladı : 

"Bozzulmuş disiplin kökten," dedi. "Nafile . . .  " 
Birden sinirlendi: 
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"Ne ister ise olsun. Sokacağım fabrikayı yeni baş­
tan disipline . . .  kırılsın sapı kaşığın! "  

Lokanta kapısına yürüdii. 

*** 

Ertesi sabah Fen Müdürü'nün odasına yapma bir 
öfkeyle giren Dokuma Şefi, "Allah, lilLih aşkına delıle 
gitsin şu serseriyi Kamuran Bey! " dedi . "Fabrikayı kır­
dı geçirdi be yahu. Ne usta tanıdığı var, ne şef. Bütün 
işçiler, ustalar, herkes şikayetçi. Tutturmuş bir disiplin, 
önüne gelene sırtarıyor. Üstüne vazife olana karışıyor, 
olmayana karışıyor. Bu böyle sürüp gidemez." 

Fen Müdürü alabildiğine sakindi: 
"Ne olmuş?" 
Fen Müdürü'nün kayıtsızlığına içcrlcdiysc de, ge­

ne, "Şu," dedi, "yeni aldığın, muhacir kontrol. . .  dün 
akşam benim adama bile kapıyı vurmadan, selleme­
hüsselam dalmasın mı? Çık derim çıkmaz. Bir yanda 
işçilerin para zarfları durur meydan da. Yahu arkadaş, 
çık dışarı, senin vazifen işçileri kontrol, ben dokuma­
hane şdiyim derim, hayır. Ben şefmeftanımam. Gör­
düm kurs, aldım sıkı terbiye amirlerimden, dolaşır da­
marlarımda Kolağası Hasan Bey dayımın mübarek ka­
nı . . .  deli midir, nedir?" 

"? .. " 
"Haa, dahası vaar. Güya sen geniş yetki vermişsin. 

Fen Müdürü arkam, korkmam kimseden filan falan . . .  " 
Ne dese, ne yapsa Fen Müdürü öfkelenmiyordu. 

Tuhaf bir serinkanlılık içinde, elindeki ufacık beyaz 
kağıda oynuyordu. Çaresiz, Fen Müdürü'nün masası 
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yanındaki koltuğa kendini bıraktı, bacak bacak üstü­
ne attı: 

"İşçilerin önünde yakışık alır mı? Olanca forsurnu­
zn iki paralık ediyor. Bizim bildiğimiz kontroller . . .  " 

Fen Müdürü, "Bu ay," dedi, "geçen ayın üretimi­
ni aşabilecek misin?" 

Dokuma Şefi tokat ycmişçcsinc sinirlcndi, kıpkır­
mızı kesildiyse de bazınamayı uygun bularak, "Çalı­
şıyoruz," dedi. 

Dedi ya, şimdi artık çok iyi anlıyordu muhacir 
kontrole kimin gerçekten arka olduğunu. 

Oda kapısı vuruldu. Akşam, Murtaza'nın işçi lo­
kantasında yakaladığı iki usta, uykusuzluktan kıpkır­
mızı gözleriyle girdiler. Dokuma Şefi gibi pervasız 
değillerdi. Fen Müdürü'nü başlarıyla selamlayıp bek­
lediler. 

Gülümseyen dudaklarına rağmen, Fen Müdürü si­
nirliydi. 

İki usta önce bakıştılar, sonra Dokuma Şefi'ne 
gözleri kaydı. Dokuma Şefi göz kırptı. Tam bu sırada 
Fen Müdürü de başını kaldırdı: 

"Efendim?" 
İki usta birden şaşırdılarsa da şişman kendini top-

layarak, "Bir şikayetimiz var," dedi. 
Fen Müdürü her zamandan çok daha ciddiydi: 
"Buyurun! "  
"Estağfurullah. . .  ş u  yeni aldığınız gece kontro­

lü . . .  " 
Dokuma Şefi, "Hoppalaa," dedi. "Yarın işçiler de 

gelmeye başlayacak. "  
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Fen Müdürü aldırmadı: 
"Evet, yeni aldığımız gece kontrolü?" 
Ustalardan zayıfi: 
"Üstüne hiç vazife olmayan işlere bumunu soku-

yor efendim." 
Sustu, ince parmaklarıyla oynamaya başladı. 
"Mesela?" 
İki usta birbirine "Sen anlat" "Hayır sen" demek 

istiyorlardı ki, Dokuma Şefi yetişti : 
"Anlatsanıza yahu . . .  işçiler üzerindeki forsunuzu 

kırıp sizi küçük düşürmüyor mu? Yalan mı? Üstüne 
vazife olmayan şeylere bumunu sokmuyor mu? "  

Zayıf usta yüreklenmişti: 
"Evet," dedi, "işçiler üzerindeki . . .  " 
Şişman tamamladı: 
"Forsumuzu kırıyor. Halbuki bir usta . . .  " 
Fen Müdürü'nün kaşları adamakıllı çatılmıştı : 
"Pekala," dedi, "tembih ederiz, bir daha forsunu­

zu kırmaz."  
Ustalar sıkıntı içinde, şaşkın, bir süre daha dikil­

dikten sonra odadan yıkılırcasma çıktılar. 
Dokuma Şefi de bir şey bahane ederek gittikten 

sonra Fen Müdürü masasmdan kalktı. Ellerini panto­
lon ceplerine soktu, odanın içinde dolaşmaya başladı. 
Az sonra dışarıda Murtaza'nın sesi işitildi . 

"Abe gelin buraya . . .  patiattırının gözlerinizi ! "  
Kapı sertçe açıldı. Murtaza, dört kişiyi önüne kat­

mıştı. Fen Müdürü'nün odasına soktu, hizaya getirdi, 
selam çaktıktan sonra: 
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"Bu sabah amirim, kapıda işçileri bizzat ben yok­
layarak yaptım kontrol. Bu yaramaz vatandaşların 
üzerinde buldum bunları ! "  

Masanın üzerine birtakım öteberiler bıraktı: 
Kartona sarılmış bir sap iplik, boş bir iplik masura­

sı, bir parça pamuk, içinde vazelin yağı bulunan kü­
çük bir krem kutusu . . .  

"Buldum apış aralarında b u  kuruyu b u  adamın. "  
Yan yana dört işçiden uzun bıyıklısını gösterdi. 

Çukurova'ya çalışmak üzere ta Van'dan gelmiş uzun 
boylu Kürt, "Allah seni bağışlasın beyim," dedi. "Al­
lah her tuttuğunu . . .  " 

Murtaza fırladı, Kürt'ü uzun bıyıklarından çekti: 
"Bozma esas vaziyetini." 
Fen Müdürü, "Bırak," dedi, "bırak adamın bıyı­

ğını ! "  
Kürt ağlamaya başlamıştı: 
"Sende Allah korkusu yok mudur? Sen Müslüman 

değil misin? Firavun musun?" 
Murtaza gene parladı: 
" Hala çıkar sesi . . .  sus bakayım! "  
Adamın üstüne yürüdüyse de, Fen Müdürü gene 

önledi. 
Masanın üzerindeki öteberiler o kadar değersiz 

şeyierdi ki . . .  Fen Müdürü hepsini elinin tersiyle itti: 
"Alın hadi, bir daha yapmayın . . .  " 
Uzun bıyıklı Kürt, Fen Müdürü'nün önce ayakla­

rına kapanmak istedi, sonra ellerine sarıldı. Öpecekti, 
müdür bırakmadı. 
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Dört kişi art arda odadan çıkarlarken, Murtaza ala­
bildiğine çatılı kaşlarıyla sertçc bakıyor, Fen Müdü­
rü'nün bu senli benliliğini disipline aykırı buluyordu. 

Tam bu sırada içeriye erkek helalarının bekçisi ih­
tiyar Azgın girdi. Fen Müdürü'nün disipline aykırı la­
ubali davranışını unutuveren Murtaza, kıyıya çekildi. 
Azgın'sa kocamış bir kaplan gibi heybetliydi. 

Murtaza'ya delışetic baktı, homurdandı . 
Fen Müdürü bir şeyler sezerek gülmeye çalıştı: 
"Hayrola Azgın Ağa . . .  bir emrin mi var?" 
Etli, kocaman eliyle Fen Müdürü'nün masasını 

tutan Azgın, çenesiyle Murtaza'yı göstererek: 
"Dinin gibi doğru bir laf ver. Sana beni mi gam­

mazlıyordu bu kösnük?" 
Murtaza yutkundu. Sonra, "Müdürüm," dedi, 

"bozamam disiplinimi huzunınuzda! "  
Azgın şahlanarak üzerine yürüdü: 
"Boz lan, boz hadi! Bozsanal Bozsan ne gelir 

elinden, it! "  
Geri geri köşeye sinen Murtaza, "Müdürüüm," 

diye bağırdı. "Bozamam disiplinimi ." 
Azgın üstüne hamle etti: 
"Lan boz lan, boz hadi lan !"  
Murtaza'yı akşamki gibi iki yakasından kuvvetle 

kavrayıp Fen Müdürü'nün masasına savurdu. 
"Müdürüüüm! "  
"Ne vaaar? Müdürüüüümmüş. Hadiii, göstersene 

erkekliğini, yiğiit ! "  
" ?  . .  " 
" ' " 
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Fen Müdürü sonunda işe karışmak gereğini duydu: 
"Hişşt, Azgın, Azgın Ağa, Azgın Ağa diyorum! "  
Azgın'ın gözleri dönmüştü. Murtaza'yı sağa sola 

savuruyordu boyuna. 
"Azgın öldü müü? Öldü mü Azgııın?" 
"Müdürüm! "  
"Canım bırak dedim Azgın, ohooo . . .  " 
Araya girdi, sözde Murtaza'yı kurtaracaktı, ama 

nerde? İhtiyarın elleri, parmakları öylesine güçlüydü 
ki . . .  Masasına geçti, zile bastı. Odacı girdi . 

"Ayır şunları ! "  
Buna fena içerleyen Azgın, Fen Müdürü'ne döndü: 
"Ya itini bağla ya da . . .  bak, anam avradım olsun, 

seni öteleyiveririm ha! "  
Fen Müdürü sapsarı kesildi: 
"Canım," dedi, "n'olmuş? Adamcağızın sövülme-

dik yerini bırakınadın dcrninden beri . istediğin ne?" 
Azgın soluyordu: 
"İstediğim ne mi?" 
"Öyle ya. Ne?" 
"Ulan Kamuran bana iyi bak. Sen beni tanımaz­

sm, babana, dedene, emmilerine sor öğren. Kafaını 
kızdırıyorsun . . .  " 

"Seni tanıyorum, sormaya gerek yok . . .  " 
"Tanıyorsan sayıyla kendine gel .  Deli kafaını kız­

dırma, o kadar."  
Fen Müdürü ezilmişti. Bir şey, bir şeyler söyleme­

li, altta kalmamalıydı . 
"Kızarsa n'olur?" dedi. "Keskin sirkenin zararı kü­

pünedir! "  
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Azgın masaya yürüdü: 
"Senin de ananı, avradını, küncüden * utağını . . .  " 
"Höst höst! "  
"Bana mı lan? Bana mı söylüyorsun?" 
"Sana söylüyorum! "  
"IGmuran, bir muhacir oğlu için hatırıını kırma, 

bak, kırarım boynuzlarını ha ! "  
"Terbiyesizlik etme be ! Çık dışarı ! " 
"Been? Ben dışarı çıkayım hıı?" 
Açtı ağzını yumdu gözünü. Fen Müdürü'nün ba­

basından, dedesinden, dedesinin avradından, dayıla­
rından saydı döktii . İler tutar yerini bırakmamıştı. Hı­
zını alamadı : 

"Bir daha ananı avradını. . .  " diye sövdü. "Geyik! " 
Kapıyı çarpıp çıktı. 
Fen Müdürü taş kesilmişti. Soyunun bilmediği 

"Cemaziyel-evvcli "ni* *  öğrenivermek, bunu başkala­
rının duyması, çok ağırına gitmişti . Gitmişti ama du­
rumu da kurtarması gerekirdi . Kendini topladı. Yok­
sa, aziz dostu Emniyet Müdürü'ne teleton açıp duru­
mu bildirmek, Azgın'ı şikayet etmek, gerekeni yaptır­
mak işten değildi. Buysa hoş kaçmayabilirdi. Bütün 
mesele, "Cemaziyelevvcl"in ortaya çıkıp yayılmama­
sıydı. Onun için üzerinde durmamalıydı. 

Fabrika içi teletonuna sarıldı, personel şefini bul­
du, tuvaJet bekçisi Azgın'ın işine hemen son verilme­
sini emrettikten sonra, Murtaza'ya döndi.i: 

* Susam tanesi. 

* *  Bir kimsenin geçmişi. 
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"Terbiyesiz he rif. . .  " 
B unun kendisine değil, Azgın'a söylendiğini id­

rak eden Murtaza, "istemedim bozmak huzurunuz­
da terbiyemi müdürüm," dedi. "Kaçacak idi disipli­
ne aykırı . "  

Birden Murtaza'ya dikkat eden Fen Müdürü çı-
kıştı: 

"Sende de şu kadar idare yok! "  
"Bendee? N e  için be müdürüm? "  
"Yok tabii. Fabrikayı birbirine kattın."  
"Kattıım?" 
"Kattın tabii. Herkes senden şikayetçi. "  
Fen Müdürü'nün masasına her zamankince, az 

daha sokuldu: 
"Benden ha?"  
"Evet senden! "  
" Kimler şikayetçi acaba benden müdürüm?" 
"Dokuma Şdi şikayetçi, iplik ustaları şikayetçi, 

Azgın şikayetçi . . .  yarın işçiler de sökün edecek !"  
Masadan az gerileyen Murtaza başını ağır ağır sal-

ladı: 
"Çünkü arslanıyı m vazifemin, yaparım vazitemi." 
"Nasıl?" 
"Uyutmam hiç kimseyi vazife bir sırasmda, hem 

da çaldırtmam çene hiçbirine ! "  
"Ne uykusu? N e  çene çalması?" 
"Dinle Mürteza'yı, al izahatları . Bulur isen haksız, 

söv anasına hem da avradına ."  
Kapı vuruldu. Kontrol Nuh'un iri başı göründü. 

Fen Müdürü, "Bekle ! "  dedi. 
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Murtaza'ya: 
"Devam et! "  
Murtaza toparlandı, kıpkırmızı kesildi. Gözleri 

yuvalarında kor halinde iki ateş parçasını hatırlatırca­
sına parlıyordu. 

"Vazife bir sırasında görmez gözüm evladımı, de­
mem ciğerparem." 

"Malum, geç. Uyku faslım anlat ."  
"Gece idi. Yapar idim kontrol fabrikayı. Yakala­

dım birtakım işçiler çalarlar idi masura. Şüphesiz ver­
dim cezalarını . . .  sonra, affedersiniz, uğradım abdest­
hanelere . . .  haçan birtakım muzır dokumacılar, yak­
mışlar cigaraları, vermişler çeneyi çeneye, ooooh . . .  gi­
der bir abdesrhane sohbeti ki, bulunmaz böylesi Din­
go'nun ahırında." 

"Azgın orada değil miydi? Neden meydan veri-
yordu?" 

Murtaza acı acı güldü: 
"Orada idi müdürüm, barakasında . . .  " 
"Peki?" 
"Mani olamaz idi . . .  " 
"Niçin?" 
"Çünkü uyur idi hem da horul horul !"  
Fen Müdürü'nü uzun uzun gözden geçirdi . Fen 

Müdürü bir an kıpkırmızı kesilmişti . Aniaşılamayan 
bir şeyler homurdandı, içini çekti, sonra Murtaza'ya 
kaldırdı bakışlarını. 

"Peki, devam ct." 
" . . .  Uyandırdım uykusundan. Ne zaman gördü 

karşısında beni, ister çıkarsın suçlu. Derim: Görmez-
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sin bu muzır dokumacıları? Toplaşmışlar abdesthane 
aralığına, yakmışlar cigaraları, vermişler çeneyi çene­
ye . . .  bilmezsin nedir vazife? Hem bilmez nedir bir va­
zite, hem da söver anama avradıma. İsternedim boz­
mak terbiyemi. Bozsa idim, olur idim çok fena nümlı­
ne-i imtisal işçilere . Ama bilmez o bu incelikleri. At­
lar boğazıma. Derim: Sardı etrafimızı işçiler, ihtiyar, 
ayyıptır ihtiyar, bırrak boğazımı, abe ayyıptır, yakış­
maz, bırak. Bırakmaz. Nasıl kavrarım bileklerini, baş­
Iarım kıvırmaya . . .  " 

"Peki, dokuma şefi ne için şikayetçi?" 
"() da uyur idi vazife bir sırasında amirim! Sarsa­

nın kolunu, derim, uyunmaz vazife bir sırasında, 
uyan ve gel kendine.  Bir amir demek çok manalıdır 
arkadaş. Bilirsin verdi amirlerimiz ne büyük vazife? 
Edebilirsin takdir?" 

"Peki sonra?" 
"Sonra, uyamr uykudan. Ne zaman görür karşı­

sında beni, ister çıkarsın suçlu." 
"Hımm . . .  " 
"Helbet müdürüm." 
"İplik ustaları ya?" 
"Onlar da toplanmış idi lokantaya vazife bir sıra-

sında, çalarlar idi çene, konuşurlar idi muzır sözler." 
"Muzır sözler mi?" 
"Evet müdürüm. "  
"Ne gibi?" 
"Olsun idi Alaman şöyle, İngiliz böyle. Ettim ta­

bii derhal müdahale, hatırlattırdım nedir vazife.  De­
dim: Var başımızda büyüklerimiz şükür. Kırpmazlar 
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gözlerini bütün gece, düşünürler vatan hem da mille­
ti. Yok sana, bana ihtiyaçları . "  

"Demek iplik ustaları d a  böyle?" 
"Böyle müdürüm . . .  hem ne derler bilirsin? Derler: 

Karışamazsın bize." 
Fen Müdürü'nü uzun uzun gözden geçirdikten 

sonra, masaya az sokuldu: 
"Bu fabrikada hepten bozulmuş disiplin." 
Fen Müdürü durumu kavramıştı. Demek yeni ge­

ce kontrolü hakkıyla vazife gördüğü için, ustalar baş­
lamışlardı gocunmaya. 

Yerinden heyecanla kalktı, elini uzattı : 
"Seni bütün mevcudiyetimle tebrik ederim Mur­

taza Efendi," dedi. "Aferin sana!"  
Murtaza da tam istediğini bulmuş, sevinçten kıp­

kırmızı kesilmişti. İşte şimdi tam havasındaydı . Heye­
canla, "Vazife bir sırasında sakınınam gözümü bu­
daktan," dedi. "Görmez gözüm evladımı, demem ci­
ğerparem." 

"Aşkolsun."  
"Dolaşır damarlarımda mübarek kanı Hasan Da­

yımın. "  
"Ne mutlu sana . . .  " 
"Balkan Harbi'nde çekmiş kılıçını, adamış üstüne 

düşman toplarının! " 
"Nur içinde yatsın . . .  " 
"Lakin müdürüm, ah müdürüm . . .  " 
"Hayrola?" 
"Benim karİ müdürüm, benim kari. "  
"Ne olmuş?" 
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"Duğuramadı Hasan Bey dayım gibi bir evlat ba­
na . . .  " 

"Ya, vah vah . . .  " 
"Var oğlum, lakin değil istediğim cvsafta. İsterim 

bitirince İlk'i, girsin idi Kuleli Lisesi'ne, olsun idi su­
bay. O gitti girdi sanat okuluna, olacak tesviyeci ."  

"Vatana, millete hayırlı olsun da . . .  " 
Gözleri parladı: 
"Ama var şimdi en küçük çocuğum, oğlan. Uma­

rım taşısın dayımız Hasan Bey'in ruhuni. "  
"Taşır inşallah . . .  " 
"inşallah amiriın . Belderim dört göz ile . . .  Şimdi 

ınüdürüın, isterim senden ne bilirsin?" 
"Ne?" 
"Ol sen bana arka, iste benden vazife ."  
Fen Müdürü sıkılınaya başlamıştı . Masasında aya­

ğa kalktı: 
"Arkan benim," dedi. "Hiç kimseden çekinme. 

Sana tam yetki. Sonra . . .  şu şey işini de sana verıneyi 
düşünüyorum, ama vaktin var mı? "  

"Ne işini müdürüm?" 
"Bizim fabrikanın spor mükellefleri komutanlığını."  
Murtaza'yı dünyada hiçbir şey bu kadar sevindire-

mezdi. Hani nerdeyse sevinçten uçacaktı: 
"Vakit mi?" dedi. "Hclbet var vaktim müdürüm. 

Olur çok münasip ve uygun . . .  " 
"Hem fabrika gece kontrolü, hem de spor mükel­

leflerine taliın . Yonılmaz mısın? "  
Uykusuz geçmiş bir gecenin yorgunluğu içinden 

sıyrılıp çıktı : 
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"Yorulmak mı? Ne demek yorulmak? Kabul ede­
mem, zinhar. Dayım Hasan Bey, geceleri uyumaz idi 
ve yorulmaz idi asla. Haçan bu Mürteza da madem 
taşır onun mübarek kanını, ne demek yorulmak? Bir 
vazife elbette çok yüksektir bir yorulmaktan. "  

"O da kurs görmüş müydü?" 
"Ne hacet görmeye kurs be müdürüm? Kolağası 

idi. Almış idi büyüklerinden çok sıkı terbiyeler ve tak­
dirnameler amirlerinden." 

"Demek mükellefler işini kabul ediyorsun?" 
"Helbet müdürüm, olur çok münasip! Alayım eli­

me mükellefleri, sokayım disipline. Çünkü görürüm 
merasimlerde, geçemezler büyüklerimizin önünden 
layıkı ile. Halbuki lazım geçmek rap rap rap . . .  çünkü 
kabbarmalıdır büyüklerimizin koltukları, duymalıdır­
lar şeref şan." 

"Al yanına iki yardımcı, gir mükellefler odasına. Kir, 
pas içindedir şimdi orası. Bakan, temizleyen yok ki." 

"Çook doğru müdürüm, bilmezler nedir vazife .  
Halbuki bir vazife . . .  " 

"Sildir, temizlet, bir kutu da Kaol al ambardan . . .  " 
"Parlattırayım madeni aksamlarını müdürüm. Her 

bir merasimlerde almalıyız gözlerini düşmanlarımızın." 
"Değil mi ya? Mamafıh, Kurtuluş Bayramı'na 

epeyce var daha. O zamana kadar spor sahasında ta­
Jim de ettirebilirsin bir hayli . . .  " 

"Lazım ettirmek, çünkü atamazlar adım. Halbuki 
lazım atmak böyle . . .  " 

Kendi kendine komut vererek Fen Müdürü'nün 
masası önünden geçmeye başladı: 
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"Rahat, ool! Rahaat, ol ! İlerii marş ! "  
Kalçadan çıkardığı kaz adımlarıyla Fen Müdü­

rü'nün masası önünden tam geçerken: 
"Solaaa bak! "  
Sertçe baktı . Elleri pantolonuna yapışık, Fen Mü­

dürü'nü talimli bir kıta gibi selamiayıp duvara kadar 
gitti : 

"Bölüüüük dur !"  
Durdu. 
"Geriyeee dön! "  
Döndü. 
"İleriiii marş ! "  
Fen Müdürü'nün tam masası önüne gelince: 
"Bölüüüük dur !"  
Durdu. 
"Rahat! "  
Rahata geçti. 
"İşte böyle amirim . . .  " 
Makaraları koyuveren Fen Müdürü, "Aferin," 

çekti yeniden. "Böyle olacak işte . . .  " 
"Olacak, ama zor . . .  " 
"Neden?" 
"Çünkü bu hale gelmek için lazımdır kurs."  
" " 
"Kurs görmeyen astlar, olamazlar üstlerin istediği 

evsafta." 
"Doğru."  
Fabrika spor mükellefleri odasının anahtarını çek­

mecesinden çıkarıp uzattı: 
"Al bakayım. Hayırlı kademli olsun . . .  " 
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"Helbet olacak hayırlı, hem da kademli. Niçin? 
Çünkü Mürteza aldı şu anda teslim vazifeyi ele . "  

Merakla sordu: 
"Şüphesiz mükellefler komutanının vardır ünifor­

ması?" 
"El be tt e . . .  " 
"Hey Allahım, şükür sana," diye ellerini havaya 

kaldırdı . "Sonunda yapacaksın beni de dayım gibi ko­
lağası."  

Disipline aykırı düşmese amirinin boynuna sarıla­
cak, yanaklarını şapur şupur öpecekti. Şimdiden mü­
kellefler komutanı üniformasım giyip "cahil halk"tan 
ayrılmış gibi görüyordu kendini. Eh be, merasimler­
de nasıl geçeceklerdi artık kim bilir. Ve nasıl kabbara­
caktı yürekleri büyüklerimizin. 

Heyecanlarını zapt ederek sordu: 
"Demek alayım ben şimdi iki arkadaş yanıma . . .  " 
"Tabii tabii al ." 
"Ve hemen başlayayım işe?"  
"Başla, ama boş vakitlerde. "  
"Ondan sonra çıkarayım mükellefleri futbol ala­

nına?" 
"Dediğim gibi. Boş zamanlarda, tatil günlerinde . 

Bu iş mecburi değildir. Hiç kimseyi illaki mükellef ol 
diye zorlayamayız. İsteyen girer. . .  " 

"Yani Türk olan her Türk . . .  " 

" Her Türk değil, isteyen Türk." 
"İsteyen her Türk müdürüm . . .  Şüphesiz buluna­

cak merasimlerde ecnebiler de müdürüm, ha?" 
"El be tt e ."  
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"Demelidirler: Var bu arslan yavruları arslanlarda 
bükülmez bilek, tunç yürek." 

"Tabii ama, sen gene . . .  " 
"Kabbarsın koltukları büyüklerimizin. "  
" . . .  Zorlamadan, canını yakmadan kimsenin . . .  " 
"Çekme sen kaygu müdürüm . . .  " 
"Peki git şimdi . . .  " 
"Gideyim müdürüm. Demek . . .  " 
Laf daha da uzayacaktı ki Fen Müdürü'nün tele­

fonu çaldı bereket versin. 
Murtaza müdürünü saygıyla selamladıktan sonra, 

odadan gururla çıktı . Ehehey be ehehey. Dünyalar 
onundu artık. İçi içine sığmıyordu. Kapıcı Ferhat'ın 
barakasma geldi. Kontrol Nuh barakadaydı, sigara içi­
yordu. Murtaza'yı görünce, deminden beri tasariayıp 
dolduklarını kustu: 

"İyi bir gammazlayaydın milleti ! "  
Murtaza omuz silkti: 
"Etmem tenezzül."  
"Etmezsin, evet. Etmezsin . . .  lan sen elli olsan hava 

be. Fen Müdürü ağzına bir parmak bal çalmayla . . .  " 
"Benim ha?" 
"Tabii senin."  
"Şaşşarım kedinin çamaşır yıkamasına." 
Kapıcı Ferhat'a dönen Nuh, "Kedi de çamaşır yı­

kar mıymış? Duydun mu hiç?" dedi. 
Murtaza göz kırptı: 
"Bilirsin müdürüm verdi fabrika spor mükellefle­

rini de bana." 
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Nuh pek anlamamıştı: 
"Neyi verdi? "  
"Fabrika spor mükelleflerini."  
"Kim verdi?" 
"Müdürüm. "  
"Kime verdi? "  
"Bana. Geçemezler ımış merasimlerde . . .  dedi. 

Mürteza Efendi sen gördün kurs, aldın amirlerinden 
çok sıkı terbiye ve de talimler . . .  Ancak sen sokabilir­
sin zaptı rapta mükellefleri ."  

"Yaa . . .  demek . . .  " 
"Yok demek. Dedim olur çok münasip müdürüm." 
"İyi gayri. Kumandan olursun heriflerin başına." 
"Var imiş kumandanın üniforması ayrı . . .  " 
"Düdüğü bile var." 
"Bak, verdi anahtarlarını odanın. Dedi: Giremez 

senden başka hiç kimse odasına mükelleflerin."  
"Sen ne dedin?" 
"Dedim: H elbet. Olur çok münasip müdürüm . . .  

yaptıracağım talim futbol alanında." 
"Bol bol düdük öttürürsün gayri . . .  " 
"Şüphesiz lazım öttürmek talim bir sırasında . . .  

Çünkü . . .  " 
Koskoca bir fabrika spor mükellefleri komutanıy­

dı. Değer miydi kurs görmemiş, büyüklerinden sıkı 
terbiye almamış, üstelik kendine spor mükellefleri ko­
mutanlığı layık görülmemiş biriyle çene çalmaya? Yü­
rüyüp gitti . 

Arkasından hınçla bakan Nuh, "Enayi," dedi. 
"Fen Müdürü bana teklif ettiydi de hasbi geçtiydim. 
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Neme gerek benim merasim mürasim . . .  akıllı insan işi 
mi o Ferhat?" 

Ferhat önemle sordu: 
" Demek o vazifeyi de vermiş ona müdürümüz?" 
"Bana verecek olduydu da ben . . .  " 
"Aşkolsun. Demek müdürümüz görmüş onu la­

yık?" 
Nuh iskemiesinden öfkeyle firladı: 
"Bana verdi de hasbi geçtiydim diyorum anlamı­

yor musun? N'olacak oğlum, Urumelli değil misiniz? 
Nerden baksan muhacirsiniz . Birbirinizi tutacaksınız 
elbet beni değil ya." 

Sigaranın izmaritini barakanın tahta döşemesine 
atıp Fen Müdürü'nün yanına gitmek üzere barakadan 
hırsla çıktı. 

*** 

Fabrika spor mükellctleri odasını tek başına silip 
temizleyerek Nuh'un kıskançlığını alabildiğine artıran 
Murtaza, karaböcek yuvası haline gelmiş elbiseleri 
güneşlendirmiş, duvarlara sıra sıra çaktığı çivikrc as­
mıştı. 

Odaya girildiği zaman, eskiden olduğunca pis bir 
rutubet kokusu genizleri tırmalamıyor, trampetler, bo­
rular, kısa namlulu, fişcksiz tüfekler, elbiselerin demir 
ya da sırma kısımları, her şeyi pırıl pırıl göz alıyordu. 

Baş döndürücü, yepyeni bir çalışmaya kendini 
kaptırmıştı . İşe her zamandan daha erken geliyor, çok 
daha geç paydos ediyordu. İplikhancdc masura çalıp 
katibe yeni baştan yurturmak suretiyle fazla kazanç 
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sağlanması tarihe karışmıştı . Hiçbir usta, iş saatleri 
içinde görevini bırakamıyordu.  Hele Fen Müdü­
rü'nün yakınları taratından aptcshane bekçiliğine ye­
niden atanan Azgın öylesine değişmiş, kendini Mur­
taza'nın baş döndürücü çalışmasına öylesine kaptır­
mıştı ki, yüz nurnaraya çıkan işçiler, değil çeneyi çe­
neye verip yarenlik etmek, sigara bile içemez olmuş­
lardı. 

Bu suretle Murtaza, fabrika işçileriyle Nuh, Azgın 
ve ustaların karşısında tek hedef olmuştu ama, aldır­
mıyordu.  Tam tersi, hoşuna bile gidiyordu: 

"Helbet. Yok hiçbirinin damarında Hasan Bey'in 
mübarek kanı. Ve hiçbiri görmedi kurs, almadı bii­
yüklerinden benim aldığım terbiyeyi."  

O gün eve "Komutan" üniformasıyla geldi. Fab­
rika dokuması koyu haki bezden, subay üniformasım 
hatırlatan bu giysinin yakası, kolları sırınalada işliydi. 
Gereğinden çok şişkin körüklü pantolonunun altında 
siyah getrler,* pırıl pırıl malımuzlar vardı. Yürürken 
şakırdaması, çevreye dehşet vermesi için hiçbir şey 
un u tulmamıştı . 

Avlu kapısından şakırtıyla giren kocasını görünce 
kadın güldü. 

Murtaza kızdı: 
"Abc ne gülersin?" 
Çocuğunun çişli bezini yıkamakta olan kadın, 

"Benzemişsin Hasan Dayına," dedi. 

* Bacağın alt bölümünü ve ayakkabının üstünü örten kumaş 
veya köseleden yapılmış bir tür tozluk. 
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"Helbet. Beyenemezsin?" 
"Abe ne bana? İstersen ol miralay?" 
Ekledi: 
"Salmış haber kardaşın, ister imiş görmek seni, var 

imiş konuşacakları, bulunasın imiş öğlende evde ."  
Karısına dikkatle bakan Murtaza: 
"Demek var imiş konuşacağı benimle? Çok mü­

him imiş hem da ha?" 
"Bilemeın artık orasını . . .  " 
"Olmalı çok mühim. Söylemedin buyursun başı­

mız ile beraber?" 
"Söyledim. Git al bakkaldan pastırma, hem da yu­

murta. Yok ağıdayacak yemeğimiz . . .  " 
Leğenin başından kalktı, sümkürdü, elini leğende­

ki çişli suyla yıkayıp entarisinin ereğiyle sildikten son­
ra, gitti alt evden yamru yumru bir bakır tas getirdi. 

"Aiasın tahinle pekmez de . . .  " 
Kabı karısından düşüneeli düşüneeli alan Murtaza, 

"Var," dedi, "var mutlaka çok önemli şeyler karda­
şımda." 

Birden sırtındaki spor mükellefleri komutanı giy­
sisini hatıriayarak gururlandı . 

Mahalle bakkalı, işçi mahallelerinden gelen ça­
murlu dörtyolun kavşağında daracık, karanlık, rutu­
bet kokan bir dükkandı. Gözleri trahomlu * iri yarı 
bakkal, altmış yaşlarında bir Arap uşağıydı ki, mahal­
lelinin yarısı kendisine borçluydu. rabrikayla mahalle­
nin hemen hemen bütün dedikoduları bu dükkanda 

* Gözde oluşan bulaşıcı hastalık. 
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olur, delikanlılar dükkanın arkasında şarap ya da rakı 
içerek kafayı bulur, bakkala dert yanarlardı. 

Fabrikadaki işçi, usta, şef, patron meseleleri bura­
da görüşülür, sevgililere burada mektup yazılır, kaçı­
rılacak kızlar burada çizilen plana göre kaçırılır, dövü­
lecek usta, şu bu için komplolar burada kurulurdu. 

Bakkal da hemen hemen bütün gün sarhoştu. Evli 
oğulları, kocada kızları, ortaokula gidip gelen torun­
ları vardı ama, fırsat düşürdü mü, pireyi sekitmez, 
belki de böyle geçinirdi. Böyle geçinirdi, çünkü iste­
se, yani birazcık cömert davransa çok iş düşebilirdi. 
Ama yanaşmazdı buna. Sarı defterle oynamak işine 
gelmezdi. 

Komutan giysisiyle dükkana giren Murtaza'yı gö­
rünce, "Ooo . . .  " dedi, "bu ne kıyafet lan? Kumandan 
olmuşsun bayağı. .. Hı? Kumandan mı oldun?" 

B akkalın bu tür şakalarına oldubitti içerleyen 
Murtaza: 

"Ver iki yüz elli gram pastırma, dört yumurta, ta­
hinle pekmez de . . .  " 

Kabı tezgaha bıraktı . Bakkal, "Acelen ne?" dedi. 
"Enver Paşa'ya dönmüşsün . . .  " 

Tepesi attı : 
"Bak işine be yahu. Ne lazım gevezelik?" 
"Hesabın da bayağı kabardı hani . . .  " 
"Kapatacağım ." 
"Nerden? Yoksa bu kumandanlıktan da ek maaş 

mı verecelder?" 
Sertçe başını kaldırıp bakkala baktı: 
"Ne lazım maaş?" 
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"Doğru. Sırtında kumandan urbası olduktan son­
ra maaşa ne lüzum var?" 

Tezgah üzerinde duran yamru yumru tası aldı : 
"İşçiler, ustalar, şef1er, Nuh, Azgın diş biliyorlar 

ha. Milleti kendine düşman ettin, sonu iyi gelmez, 
haberin olsun." 

Murtaza omuz silkti. 
Bakkal : 
"Fen Müdürü'nün aferini kurtaramaz seni ."  
"Tart pastırmamı, ver yumurtalarımla tahin pek­

mezimi be yahu . . .  " 
"Tartarız lan. Saat daha on bir olmadı, acelen ne? 

Sen şimdi bırak onu dokuzu da, dediğime kulak ver: 
Fen Müdürü'nün aferini seni kurtaramaz. "  

"Abe bırak çocukluğu . . .  " 
"Senin Azgın burdaydı demin. Herif alıp alıp ve­

riyor! "  
"Ne için? Tekrardan alınması için işe olduk razı 

diye mi?" 
"Sen mi razı oldun? Fen Müdürü'nün ahbapları 

araya girmişler. Yalan mı?" 
"Bilmem onu bunu. Haayır dese idim, giremez idi 

işine tekrardan." 
"Demek Fen Müdürü sana damştı ha?" 
"Tart pastırmanı." 
"Şu Ferhat var hani, Kapıcı Ferhat . . .  " 
"Ne olmuş Ferhat'a?" 
"O mu yarım kanlı, sen mi?" 
Murtaza kıpkırmızı kesildi. 
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"Ne lazım gevezelik be yahu? Tart derim sana ne­
valelerimi ."  

"Beri bak hele . . .  şu geçenki meselede . . .  Ferhat de­
di ki: Sen diyesiymişsin ki güya, Fen Müdürü, hemşe­
ri mcmşeri takınarn ben dedi diyesiymişsin. Bu fabrika­
da sen babamdan ilerisin. Nuh fos. Fen Müdürü onu 
atacak zaten . . .  Bu da Nuh'un kulağına gitmiş, o da 
Azgın'ı fıtlemiş fıtlemiş seni dövdürmüş. Doğru mu?" 

Murtaza'nın tam da damarına basılmıştı: 
"Beniii?" dedi. "Beni ha? Azgııın? Haçan bilirsin 

beni sen? Abe ben tutar idim memlekctte güleş. Ne­
rede çalınır idi davullar, kappar idi m kispetimi, koşşar 
idim tutmaya güleş. Olmadı sırtımı getiren yere. 
Dönmez idi boynum. Ne zaman oturur idim iskem­
leye, atamaz idim bacak bacak üstüne, ağrır idi yu­
murtalarım." 

Gözlüğünün üstünden bakan bakkal, "Belli," de­
di. "Yapın pehlivan yapısı hani . . .  Demek Fen Müdü­
rü kumandan yaptı?" 

"Abe tart şunları be yahu." 
"Kumandanlık da hani çam isi gibi siniyar üzerine 

ha. " 
"Abe tart derim, gelecek kardaşım öğleyin yeme­

ğe . . .  " 
"Kardaşın mı? Recep mi?" 
" " 
"Laf aramızda, hani yükünü iyi tuttu ha. Brava. 

Gözü açıkmış oğlanın, aşkolsun . . .  geçenlerde epey bir 
komisyon vurmuş diyorlar . . .  Yahudilerden mi vurdu?" 

" " 
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"Ne kadar vurdu?" 
"?  . .  " 
"Zorlu da bir ev almış . . .  kaça aldı?" 
"Ohooo . . .  abe ne sana, ne bana? " 
"Evi iki oldu değil mi?" 
"Boş laflar. . . .  Allah verir, alır Allah. Yok bize kay­

gusu. Tart sen nevalelerimi."  
Karşıdan Nuh görünmüştü. Bakkal gördü, ötebe­

rinin tartılmasım mahsus geciktirdi. Çünkü nasıl olsa 
Nuh uğrayacaktı dükkana. Nitekim uğradı da. Kapı­
dan, "Ooo . . .  " dedi Murtaza'ya. "Tam kumandan ol­
muşsun hani. Yakışmış da haa . . .  " 

Bakkal, "Bak hele bak! " dedi. "Herifın yapısı peh-
livan yapısı, nasıl yakışmaz?" 

"Pehlivan mı? Bu da nerden çıktı?" 
"Memlekette güleş tutarmış." 
"Kendi mi anlatıyor?" 
"Kendi anlatıyor. "  
"Kendi anlatıyorsa doğrudur . . .  Lakin biliyor mu­

sun, üniforma da inadına yakışmış bee ! "  
"Enver Paşa'ya dönmüş ."  
"Gayri bol bol düdük öttürürsün gavur." 
"?  . .  " 

" " 
Murtaza sonunda patladı: 
"Yetişir, yetişir be yahu. Sevrnem laubaliliği . . .  " 
Öteberilerini aldı, dülekandan öfkeyle fırlayıp çıktı. 
Nuh arkasından, "Dümbük," dedi. "Dümbüğün 

de eli bayraklısı gayri . . .  İt canlı da haaa . . .  Ne gece 
durduğu vaar, ne gündüz. Kumandan oldu olalı ze-
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bunluğu * iyice arttı. Lakin, öyle temiz ki dürzü . . .  o 
mükellefler odasını ayna gibi yaptı." 

Bakkal göz kırparak sordu: 
"İşittiğime göre Dokuma Şefi, başına iyi bir çorap 

örecekmiş." 
Kontrol Nuh'un gözleri parladı : 
"Kimden duydun?" 
"Yassı'yla Ensiz konuşuyorlardı geçende . . .  Güya 

Dokuma Şefi bunu şikayete varmış da Fen Müdürü 
hasbi geçmiş. Doğru mu?" 

"Doğru arkadaş. Eşekten düşmüşe döndüler. Ba­
na da: Sen de var dedilerdi ya, ben Kamuran'ın kan­
cıklığını bilmem mi? Bunlar toplandılar, kafa kafaya 
verdiler, bir güzel kumpas kurdular, lakin felek yar ol­
madı ."  

"Benim bildiğim Dokuma Şefi, bunun acısını alır."  
"İstemeyenin gözü çıksın . . .  " 
"İşçileri de tokatlıyormuş . . .  hı? İşçiler de diş bili-

yormuş. "  
"Hem d e  öyle k i  . . .  " 

"İflah etmezler bunu burda . . .  ne dersin? "  
" İ t  dişi, domuz derisi bre herif. . .  demek kardaşı 

gelecekmiş?" 
"Buna tenezzül etmezdi ya, nasıl oldu? O, bunun 

gibi e na yi değil . Yahudilere çaldı satın, çaldı satırı .. . 
Şimdi Adıyamanlıyla ortak. İşleri de epey hızlı hani . . .  " 

"Bu zirzap canım. Fen Müdürü koltuğuna verin­
ce, belliyar ki, fabrikada kendinden merasirnci yok. "  

* Güçsüz, zayıf (Kelimeyi yanlış kullanıyor.) 
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*** 

Küçük kardeşi geldiği sıra, Murtaza pencerenın 
önüne yanlamış, uyuyordu.  İriyarı, son derece sağlık­
lı, kıpkırmızı olan Recep Atak, ağabeyini ayakta uzun 
uzun seyrettikten sonra, yengesine, "Bırak," dedi, 
"uyandırma. Alsın uykusun u . . .  " 

Evinin yoksulluğunu kaynının görmesinden yerle­
re geçen kadın, "Olur mu?" dedi. "Gelir ise kardaşım, 
uyandır beni demişti ."  

"Desin, bırak . . .  " 
"Oldu mu ya böyle?" 
"Yabancı mıyım be yen ge? İlişevereyim şuraya . . .  " 
"Yok iskemlemiz, bakma kusura. Söyledim, abe 

al iki iskemleceğiz, çok ayıp oluyor misafırlere . . .  la­
kin . . .  " 

"Yok zarar, yok zarar . . .  " 
Bir kıyıya ilişti, altın köstekli saatini çıkarıp baktı : 
"Geç mi gelir işten?" 
"Geldi yarım saat önce . . .  " 

"Yarım saat mı? Neden be yenge? Sabahleyin çık­
maz mı işten?" 

"Sabahleyin eder paydos saat altıda . . .  " 

Saatine yeniden bakan kayınço, "On bir buçuk," 
dedi. 

"Her gün böyle. Yedi bitirdi kendi kendini, hem 
de beni. Bazı bazı derim, abe geldi çattı ihtiyarlık, bü­
yüdü çocuklar, ne olacak sonra ahvalimiz? Yok beş 
paramız bir kıyıda." 

"Ne der?" 
"Der Allah kerim . . .  " 
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"Halbuki bilmez çok derindir kuyusu Kerim'in. 
Mübadeleye ML1 yanarım be yenge. Oldu çulsuz 
hemşerilerimizin çoğu milyoner şimdi . . .  " 

"Aaah ah, kaldırma kapağını o meselenin. Benim 
babam bir, bu iki ."  

"Eeeh ne yapalım? Olmaz imiş kısmetten ziyade." 
"Doğru, çok doğru . . .  " 
"Yeni urba mı verdiler?" 
"Yok canım."  
"Üstündeki değişik urba . . .  " 
"Sorma kayınço. Sardılar başına yeni bir vazife ."  
"Ne vazifesi ?"  
Kadın acı acı güldü: 
"Oldu kuman dan. Hasan Bey dayısı gibi . . .  " 
Recep de güldü: 
"Ooo . . .  demek oldu Kolağası? Tabii verirler ayrı­

ca maaş?" 
"Ne maaşı be kaynım? Çeker kürek akıntıya. Bazı 

bazı kalır fabrikada, ikindi üzerine kadar. Gelir eve 
bitkin . Yer yemeciğini, uzanır bir saat kırk beş dakika, 
kalkar giyinir, gider işceğizine. Zayıfladı çok. Yıkar 
iken leğende, sayarım kemiklerini. Uyumaz her gün 
dört saat. Ne zaman varır uykuya, başlar gıcırdatma­
ya dişlerini, sayıklar kötü kötü . . .  " 

Ağabeyine acıyarak bakan Recep Atak, "Ne yapa­
yım be yenge?" dedi. "Ettim teklif çok, dedim gel ya­
nıma be ağabey, ne lazım el kapısı? Hızlı işlerimiz şü­
kür. Lakin . . .  " 

"Dinlemez," dedi kadın. 
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"Aaah çekmez ola idi dayımıza. Anlatır büyükler, 
hıh demiş düşmüş burnundan Hasan Bey dayımın."  

"Öyle söyler Akile Hala da .  Buna bak gör Hasan'ı. 
Hasan'a bak gör buni."  

"Kızlar nasıl? Çalışırlar mı güzel güzel?"  
Kızlarının bir kıyıda serili boş yaraklarına acınarak 

bakan kadın, iç geçirdi: 
"Aaah ah . . .  çalışırlar on iki saat yavrucuklar. Sarar­

dı soldular. Bulsa idi dolgun maaşlı bir işceğiz, alır 
idim fabrikadan. Verir idim biçki yurduna. Lakin ner­
de? Olmasa kızlar, hepten kaçıracağım keçileri . Ne 
olacak sonumuz bilmem?" 

Yaşaran gözlerini avuçlarıyla sildi: 
"Ne olursun be kaynım, aldat onu. Al yanına, ça­

lışsın gündüzleri, uyusun geceleri evinde hiç olmazsa 
rahat rahat."  

Murtaza'nın dişleri kötü kötü gıcırdadı. 
" . . .  Kalmadı yataklarda yüz, yorganlarda kılıf. Altı 

çocuk, kolay mı? Yama, yıka ver giysinler . . .  kalmadı 
tutar yerleri çamaşırların . . .  " 

Murtaza: 
"Ne lazım, abe ne lazım?" 
Uykusu içinde sayıklayarak bir yandan bir yana 

döndü. Sonra sıkıntıyla bağırarak yerinden firladı, 
oturdu. Saçları diken diken olmuştu. Akları kıpkırmı­
zı gözleriyle deli deli baktıktan sonra kendine geldi. 
Kan tere batmıştı . Gülmeye çalışarak, "Hoş geldin 
Recep," dedi. 

"Hoş bulduk ağabey . . .  " 
Karısına döndü: 
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"Abe madem geldi kardaşım, ne için uyandırma­
dın?" 

"Ben bırakmadım. İsternedim etmek rahatsız ağa­
bey . . .  " 

Murtaza birden coştu: 
"Ne rahatsızlık be kardaşım? Ne demek rahatsız­

lık?" 
Kolağası Hasan Bey'in karakalem resmini eliyle 

işaret etti: 
"Bak duydu dayımız, bakar sert sert." 
Gülüştüler. Sonra karısına döndü: 
"Abe hazırla yemeği." 
Recep: 
"Etme zahmet ağabey. Yemiştim yemekimi . . .  " 
"Olur mu be kardaşım? Yiyeceğiz iki kardaş baş 

başa. Baksın Hasan Bey, etsin iftihar, kabbarsın kol­
tukları." 

Karısına yeniden: 
"Hazırla !"  
Kadın alt eve girdi. 
"E, ne var ne yok kardaşım?" 
"Sağlık şükür ağabey . . .  " 
"İyi mi çocuklar, hem de yengem? "  
"Öperler ellerinden. Nasıl seninkiler?" 
"Naasıl olacak be kardaşım? Sorulur mu arslan 

yavruları? Demmir gibi hepsi de . . .  " 
Yeni urbalarını gözleriyle işaret etti : 
"Görmezsin urbaları mı?" 
"Naasıl görmem? Olmuşsun Hasan Bey dayımız, 

kolağası." 
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"Oldum şükür. Ne der Fen Müdürü bilirsin? Der 
bulamadım senden uygun komutan. Ancak sen soka­
bileceksin bu mükellefleri disipline. Çünkü gördün 
kurs, aldın sıkı terbiye ve dolaşır damarlarında Hasan 
Bey dayının mübarek kanı." 

"Nerden tanırmış Hasan Bey dayımızı?"  
"Okumuş adam helbet . . .  Dedim, çok doğru söy­

lersiniz müdürüm. Olur münasip . . .  Üzme tatlı canı­
nı, geçeceğiz merasimlerde arslan bilek, tunç yürek. 
Nedeen? Çünkü bulunur her bir merasimlerde ecne­
biler, bakarlar, isterler görsünler bizi çürük. Görürler 
ise kuvvetli, derler: Haa . . .  var bu Türklerde çelik bi­
lek, tunç yürek. Yoktur imkan yenınemize bunları . 
Düşerler kayguya, olurlar verem." 

Recep, "Ağabey," dedi, "bakanın yersin kendi 
kendini, geçmiş birbirine avurtların. Abc ne maaş ve­
rirler sana?" 

"Maaş? Konuşursun sen de cahil cahil be karda­
şım . . .  " 

"Var çocukların be ağabey. Yetişti Emine Mü­
zeyyen şükür. Açılır kısmeti belki de yarın, lazım 
yapmak çeyiz . . .  bak şu sergilerine, yok iki iskemlece­
ğizin." 

Murtaza'nın karısı alt evden çıkmış, merdiven ba­
şında konuşulanları dinlemekte, kaynma hak vererek 
başını sallamaktaydı. 

Birden gözü buna takılan Murtaza, "Abe," de­
di, "yok mu senin işin? Ne dinlersin bizi? Yıkıl va­
zifenin başına. Demek konuşamayacağız iki kardaş 
baş başa? " 
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Kadın yeniden alt eve girdi . Recep, "Kırma kalbi­
ni yengemin," dedi. "Yazıktır. Var mı ondan gizli sö­
zümüz?" 

"İstemem vazife bir sırasında laubalilik. Hem söy­
leyeyim sana bir şey kardaşım? Beğenmeyen, gelme­
sin evime. Doğmadım anamdan sandalya ile." 

"Gelmesin aklına kötü bir şey ağabey ... !<akmak is­
temedim başına. Yalmz, acının, isterim edesin rahat." 

"Yook hiç kimseye minnetim . . .  " 
Bir süre konuşmadan oturdular. Kundaktaki oğlu 

saimcağında ağlamaya başlayınca, Murtaza fırladı, ço­
cuğunun ktmdağım saimcağından aldı, hapiatmaya 
başladı : 

"Ha ha ha haay kerata! Bak gelmiş amucan! Amu­
can gelmiş, amucan! Utanmazsm ağlamaya? Gülersin, 
haçan gülersin, anlarsın geldiğini amucamn, anlarsın ." 

Kundağı kardeşine verdi. Altı ıslak çocuk yeniden 
ağlamaya başlaymca annesi geldi, oğlunun kundağını 
çözüp odanın ortasına bıraktı. 

"Burada iken yengem de," dedi, "söyleyeyim . . .  
var bir güzel havadisim size ." 

Murtaza'yla karısı merakla baktılar. 
" . . .  Geldim asıl bunun için evinize. Etti bir talip 

zuhur Emine Müzcyycn'e, İzmir'den. Oğlamn baba­
sı çok zengin, var ziytinlikleri, ziytinyağı depo ları . . .  
Oğlan ayakkabıcı. Biz yaparız aksata babasıyla, lakin 
çok namuslu insanlar. İsterler imiş namuslu bir kızca­
ğız. Olsun fakir, lakin namuslu." 

Ağabeyiyle yengesini gözden geçirdi. Kadm mem­
nun, hatta sevinç içindeydi . Sırmalı üniformasıyla 
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Murtaza'ysa, kaşlarını çatmış, merdiven başında 
uyuklayan sarı kediye bakıyordu. 

Beriki, "Bilmem," dedi. "Görür müsün münasip? "  
Karısına gözlerini kaldıran Murtaza sordu: 
"Ne dersin? Bulursun münasip?"  
Kadın kıpkırmızı kesildi: 
"B ilirsin sen daha iyi . . .  " 
"Peki be kardaşım," dedi Murtaza, "kocca İz­

mir'de yok mu imiş kız? Nereden bilirler imiş bizim 
Emine'yi?" 

"Var ya İkiçeşmelik'te hemşerimiz Salim?" 
"Saliim? Demek o etmiş tavsiye? "  
"Sonra . . .  söyledim ya, bizim ile de yaparlar aksa­

ta . . .  " 
"Demek zengin imişler çok?" 
"Çok. Var imiş evleri, bağları Manisa' da. " 
"Demek olsun fakir, ama namuzlu demişler?" 
"Evet, namuslu . . .  " 
"Sormamışlar mı sandalyelerimizi?" 
Recep irkildi: 
"Koyarsın gedikine taşı be ağabey ama, ben isterim 

edesiniz rahat. Yaşamayacağız bir bu kadar daha . . .  " 
Başını dertli dertli sallayan Murtaza, "Bilirim her 

şeyleri," dedi. "Çeker benim de içim tereyağı, kay­
mak, bal . . .  Lakin görürüm camekiniarında bakkalla­
rın, geçerim, yetmez almaya gücüm, ederim kahır 
kendi kendime, küserim. Ne sanarsın kardaşını?"  

Alt evden, yağda cızırdayan pastırma kokusu geli­
yordu. Murtaza'nın karısı, çocuğunu debelenir bıra-
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kıp aşağı indi, yumurtaları sahana kırdı. Tepsiyi hazır­
layıp pastırmalı yumurtayı da koyduktan sonra koca­
sıyla kaynının yanına getirdi, koydu aralarına, aşağı 
indi, çamaşır yıkarken altına aldığı kütüğe oturdu, al­
nını dizlerine dayadı. 

Zayıf omuzları sarsıla sarsıla ağlarken, yukarıdan 
iştahlı iki erkeğin ağız şapırtıları duyuluyordu. 

Bir ara Hasan usullacık geldi. Babasına gözükıne­
den alt evden ekmek, karazeytin alıp tam tüyecekti ki, 
annesi başını kaldırdı: 

"Geldi amucan," dedi. "Ne için demezsin hoş 
geldin?"  

Oğlan omuz silkti : 
"Boş ver." 
"Ah domuz, ah vahşi köpek! " 
Oğlan, ekmeğini ısırdıktan sonra, dolu ağzıyla, 

"Sensin," dedi. 
Evden çıktı. Dışarısı günlük güneşlikti. Bir köşe, 

bir köşe daha: Derinlerden mahalleli haylaz oğlanla­
rın sesi yansıyordu: 

"Şark Ekspresi'ne dikiiz." 
"Sissst! "  
"Yavruuu . . .  " 
Hasan anlamıştı ablasına takılındığını. O yana açtı 

adımlarını. Bir sokak sonra karşılaştılar: Emine ötke­
den kıpkırmızıydı: 

"Baksana şu terbiyesizlere," dedi. 
Hasan kayıtsız: 
"Şark Ekspresi mi diyorlar?"  
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"Terbiyesiz. Hepiniz aynısınız. Bıktım bu mahal­
leden de sizlerden de . . .  " 

"Değil misin lan? Yalan mı?" 

*** 

Murtaza'nın iki kızı Firdevs'le Cemile'nin çalıştık­
ları çırçır dairesi, karşılıklı iki sırada on sekizerden otuz 
altı çırçır makinesinin sert şakırtılarla müthiş bir gürül­
tüye boğduğu pamuk tozu içinde, ensiz, uzun bir sa­
londu. Her makinede kız ya da bir oğlan çocuğu, genç 
bir kadın veya kırış kırış bir kocakarı oturuyor, maki­
nelerinin arka sandıklarından avuç avuç aldıkları to­
humlu pamukları makinelerin önündeki keskin bıçaklı 
uzun silindirlerin arasına atıyorlardı. "Top" denilen 
bu silindirler yuttukları tohumlu pamuğu tohumun­
dan ayırdıktan sonra makinenin önüne içyağı kadar 
beyaz ve hafif kusuyorlardı. Ellerindeki değnekleri çır­
çır toplarının arasında sağa sola kullanan işçilerin gö­
revi bundan ibaretti : Pamuğu tohumundan ayırmak. 

Murtaza'nın mavi taş küpeli büyük kızı Firdevs, 
yanı başındaki makinede sarsılarak uyuklayan kardeşi 
Cemile'ye baktı, değneğiyle dürttü. 

Cemile uyandı . Uykulu uykulu baktı ablasına: 
"Ne var?" 
"Niye uyuyorsun?" 
"Öyle uykum var ki geberiyorum." 
"Babam geliverirse ya?" 
"Geliverirse . . .  geliverir, n'apim? Çok uykum var." 
"Hadi gidip elimizi, yüzümüzü yıkayalım." 
Cemile'nin canına minnet: 
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"Hadi ."  
Makinelerinden adadılar. Çırçır merdivenlerini 

yan yana inerlerken Cemile, "Rüyamda ablamı gör­
düm," dedi. 

Firdevs şaştı: 
"Hangi rüyanda?" 
"Dürttün ya değnekle?" 
"Demek rüya görüyordun? Nasıl gördün?" 
"Gelin olmuştu. Teller, pullar, çalgılar . . .  İzmir'e 

gitmişiz güya, tren e binip ."  
"Kim kim?" 
"Sen, ben, ablam, ağabeyim, babam . . .  davullar 

çalınıyordu. Kocca bir konakta oturmuşuz. Beyaz be­
yaz tabaklarda etler, pirinç pilavları, elmalar, armut­
lar, saray burmaları, baklavalar. . .  yiyoruz yiyoruz . . .  
sen diyorsun ki, Cemile diyorsun, şu yemişlerden sak­
layalım da fabrikada yeriz, diyorsun."  

"Sakladık mı?" 
"Bilmem." 
"İzmir çok güzel mi? " 
"Çook." 
Muslukların yanına geldiler. 
Cemile, "Ablaa, dedi. "İnsan rüyayı nasıl görüyor! 

Gerçek gibi . . .  " 
"Bırak rüyayı . . .  ablam diyorum, evlenirse . . .  ha? 

Biz de kurtulmuz fabrikadan."  
"Düğünde bir hafta uyuyacağım . . .  " 
"Ben de. Oğlanın babası çok zenginmiş değil mi?" 
"Çok. Ama babam bizi fabrikadan çıkarır mı hiç?"  
"Çıkarmaz! "  
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"Ölsek gene çıkarmaz." 
"Pis. Öyle kızıyorum ki . . .  " 
"Ben de." 
"Şu omuzları m yara gibi ağrıyor." 
"Ya benimkiler? Seninkinden besbeter." 
"Bugün alalım artık n'olursa olsun . . .  " 
"Ne?" 
"Saray burması." 
"Paramız yok." 
"Olmasın, borca. Para günü veririz." 
"Zarfın üstü?" 
"Sildiririz . . .  " 
Firdevs güldü: 
"Muhasebedeki Necati Ağabey'e değil mi? Do­

muuz . . .  " 
"Vallaha aklına gelen gibi değil ha." 
"Hadi . . .  " 
"İnanma. Neyine lazım senin?"  
"Tatlıcı veresiye verir mi? " 
"Sen karışmaa! "  
Çırçır dairesinin rutubetli, sıcak havasına alışmış 

incecik vücutları dışarının ayazında boyuna titriyor­
du. Ellerini yüzlerini yıkayacakken caydılar. Çok so­
ğuktu. Belalara geldiler. 

Yan yana beş helanın kapıları, erkeklerinkin de ol­
duğunca, içeride uyunup dalga geçilmesin, pamukla 
silinilirse görülsün diye, yarı bellerinden kesilmişti . 

Firdevs: 
"Babam çakarsa ya? " 
"Nasıl?" 
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"Muhasebeden sorar." 
Soğuk rüzgarın öfkeyle yüklendiği karşı mağazala­

rın ıslak çinkolarına gözü dalan Ccmile, "Geberesi­
ce," dedi. 

"Kim kız?"  
"O işte." 
"Babam mı?" 
"? . . " 
Helaya girdiler. Karşı koza mağazasının kapısı üze­

rindeki ampulle aydınlanan helalar çok pis kokuyordu. 
İşierini bitirip çıktılar. Muslukların buz gibi su­

yuyla ellerini yüzlerini yıkayıp koltukaltiarını da kum­
ladıktan sonra, önlüğünün cebindeki beştaşını çıka­
ran Cemile, "Var mısın?"  dedi. 

Firdevs'in gözleri parladı: 
"Varım." 
Barakasının penceresinden başını uzatan hela bek­

çisi kocakarı: 
"0 . . . .  . laaar, o . . . .  .lar !" diye bağırdı . "Oyalanma­

yın bakalım." 
İki kardeş kocakarıya dillerini çıkarıp çırçır merdi­

venine doğnı koştular. Tam işlerinin başına çıkacak­
lardı, Cemile, "Haydi saate bakalım! "  dedi. 

Geri döndüler. Makine dairesinin kirli camından 
saate baktılar. Dokuz buçuğa geliyordu. Öğlenin on 
ikisinden beri işbaşmdaydılar, paydosa daha iki buçuk 
saatleri vardı. 

Makine dairesinin bitişiğİndeki boş depoya girdi­
ler. Bir duvar ötedeki kazanın adamakıllı ısıttığı depo­
nun duvarına sırtlarını dayadılar. 
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Cemilc, "Oooh," dedi, "kemik:lerim ısındı be . . .  " 
"Benim de. İnsanın uykusu geliyor." 
"Yatağımızda olmalıyız ki şimdi . . .  " 
"Y organı tepene çek . . .  " 

"Oooh! . .  " 
Uzaklarda öten bir düdüğe kulak verdiler. 
Cemile, "Babam galiba! "  dedi. 
"Değildir. Düdük öttürmez ki o . . .  çıkıverir . . .  Nuh 

Amca ne iyi . . .  beni kaç kere yakaladı uyurken de, ne 
dövdü, ne de ceza yazdı ." 

"Babam olsa?" 
" Kemik:lerimizi kırar. .. öyle ısındım ki . . .  Sen?" 
"Ben de." 
"Paydosta tatlı alalım ha, e mi?" 
"Eh." 
Yere tüküren Cemile, "Haydi," dedi. 
Kapının içine vuran ışık parçasına çömeldi, beşta-

şını saçtı. 
Firdevs, "Yoo . . .  " dedi, "sen niye baş oluyorsun?" 
"Öyleyse ene mene dosi yapalım . . .  " 
"Yap haydi ! "  
Şahadetparmağını ağzına götüren Cemile, 

"Ooo . . .  " yaptı, "e ne men e doosi, dosi saklanboosi, 
saklanbos saklanbos, Fransız dos, ineili badem fos !  
Ben çıktım kardeş, baş benim." 

Beştaşını topladı, yeniden saçtı. Birleri, ikileri, üç­
leri, sonra dörtleri yaptı. Köprüye gelmişti ki, depo­
nun dip köşesinde kısık bir öksürük. 

Kızlar aldırış etmedilerse de az sonra ihtiraslı biri, 
"Hişt, kız ! "  diye seslendi. 
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İki kardeş bakıştılar. Yürekleri çarprnaya başlamış­
tı. Bir duvar ötede ana makine, fabrikamn ıslak maki­
ne tisıltısı yüklü gecesi içinde bir nabız gibi atıyordu . 

Ses tekrarlandı: 
"Hişt, kız ! "  
Beştaşiarım bırakıp ufacık takunyalarıyla depodan 

tirladılar. Çırçır merdivenlerini bir soluk ta çıktılar, 
makinelerine geldiler. Makine şakırtısı, pamuk tozu 
yüklü havada, yuvalarından fırlamış iri gözleriyle kor­
ku içindeydiler. 

"Cin miydi?"  
"Belki de şeytan." 
"Hişt, kız; hişt kız . . .  " 
"Bizi tutsaydı?"  
"Boğardı." 
"Belki de adamdı ." 
"Asker kaçağı mı, katil mi kim bilir?" 
"Katilse?" 
"Bağardı bizi ! "  
"Ayyy . . .  " 

"Ölmek istemiyorum. Sen?"  
"Ben de." 
Makinelerine çıktılar ama, haLi depo köşesinin ka­

ranlığından gelen, "Hişt, kız"ları düşünüyorlardı . 
Kontrol Nuh, çırçır dairesinden içeri girmişti . Ka­

talarında, "Hişt, kız", Nuh'a sevgiyle baktılar ama, o 
görmedi. Gecenin bu saatleri uykunun ekmekten aziz 
olduğu saatler, en dayanıklı işçiler bile makinelerin 
mekanik şakırtısma uyarak kestirirler. Tam da bu sı­
raydı işte. Nuh makinelerden birçoğunun kendi ken-
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dine çalıştığını, yani üzerindeki işçinin ya yerinde ol­
madığını, olsa bile uyuduğunu dehşetle gördü. Mey­
danlarda ne çırçır ustası, ne pamukçu oğlanlar, ne sü­
pürgeci kızlar, ne de ırgatbaşı. .. Oysa, uzun boylu, 
ipince bir muhacir olan ırgatbaşı, elinde sopasıyla her 
an makinelerin arasında dolaşır, uyuklayanları uyandı­
rır, avareliğe meydan verınemeye çalışırdı. Onun da 
ortalarda olmayışı Nuh'u kuşkulandırdı . Biliyordu, ır­
gatbaşı da, işçiler de insandılar. Her biri birer kıyıda 
kestiriyorlardı ama, Murtaza bir kıyıdan çıkıverirse 
yandıklarının resmiydi. Onun için insan hali, dayan­
ma gücü falan gibi şeyler yoktu. Uyurken yakaladı mı, 
kim olursa olsun, basardı cayırtıyı . Bununla da yetin­
mez, pireyi deve yaparak Fen Müdürü'ne yetiştirirdi. 
Ondan sonra, kesilsin üç, beş gündelik. 

Nuh kendi kendine, "Murtaza'nın ayağı buralara 
düşmemiş . . .  " diye geçirerek, tamir odasına uğradı il­
kin. Aklına gelen gibi, ırgatbaşı oradaydı. Başını oda­
nın duvarına dayamış, ayakta uyuyordu. 

Nuh gülerek ırgatbaşıyı sarstı: 
"Mümin, ooo Mümin!" 
Etine iğne dürtülmüşçesine sıçrayan ırgatbaşı, 

"Hıh? "  dedi. 
"Makineler boş dönüyor bre oğlum. Biliyorsun, 

Murtaza çıkıverirse . . .  ha?" 
"Aman Nuh Amca, iti an, taşı eline al ! "  
"Değil mi  ya? Haydi git de  milleti uyandır, maki­

nesinde olmayanları bul ! "  
Irgatbaşı üst üste esneyerek gitti . Düdüğünü tam 

öttürecekti ki, gözü Murtaza'nın kıziarına ilişti: İkisi 
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de makinelerinin üzerinde sarsıla sarsıla uyuyor, ma­
kineyse bomboş dönüyordu. Durumu Nuh'a bildir­
mek üzere tamir odasına döndüyse de, Nuh yoktu. 
içeriye, şit1eme makinesinin oraya gitmiş olabileceği­
ni düşünerek yolunu değiştirdi . Gerçekten de oraday­
dı Nuh. Bir kıyıda horlayıp duran çırçır ustasını uyan­
dırıyordu. Kısa boylu, kalın bir Giridi olan çırçır usta­
sı, şitlcme makinesinin demirine alnını dayamış uyuk­
luyordu. 

Irgatbaşıyı gören Kontrol Nuh, "Allahtan ki kon­
trola ben girdim," dedi. "Murtaza benden önce gir­
seydi yakınıştı canınızı ! "  

Irgatbaşı, Murtaza'ya deli oluyordu. Haber verdi : 
"Kendi kızları da uyuyor. .. İkisi birden hem de. 

Git de bak." 
"0 adam kendi kızı, başkasının kızı tanımaz. Va­

zife dedin mi, ciğerparesini bile . . .  çakıyorsun ya?"  
Esneyerek uyanan çırçır ustası, "Şu sıralar buraya 

pek uğramıyor," dedi. "Niye acaba? Eskiden çeyrek 
saatte bir düşerdi." 

"Kumandan oldu ya! "  
"Sahi ha! . .  Nasıl verdiler buna mükellct1er komu­

tanlığını?" 
"Kamuran ilkin bana teklif ettiydi ya, neme gerek 

benim angarya? Belcş beleşine koş ha koş . . .  " 
"Hiç canım, akıl işi mi? On iki saat işbaşında 

anan ağlayacak, paydosta da talim . . .  H aa, anları m. 
Gündeliğin ya da maaşın işler, o zaman eyvallah . 
Yoksa metazori . . .  bu işler işçiler için metazori değil 
mi?" 
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"Benim bildiğime göre değil amma . . .  " 
"Canım Murtaza Bey'in bildiği senin bildiğine 

benzer mi?" 
"Benzer mi?" 
Irgatbaşının aklı fikri Murtaza'nın kızlarındaydı: 
"Git, haber ver, gelsin, vazife bir sırasında yakala­

sın arslanlarını . . .  " 
Çırçır ustası, "Sahi ha Nuh," dedi. "Gözünü se-

veyim, çağır şunu." 
Nuh, başını iki yana salladı: 
"Yazık, kızlara yazık . . .  " 
"Niye yazıkmış? Burnunun yeli kırılır, millete cart 

curt edemez. Haydi ! "  
"Yahu boş verin döver çocukları . . .  " 
"Dövdürmeyiz . . .  " 
"Vallaha dövdürmeyiz ha! "  
"Akşam akşam iyi bir sinema olur . . .  " 
"Hadi be Nuuuh! "  
Nuh kesti attı: 
"Ben karışınam arkadaş. Ben bu işte yokum." 
Çekti gitti. Çırçır ustasıyla, ırgatbaşı yalnız kalmış-

lardı. İkisi de Murtaza'ya müthiş içerlemekteydiler. 
Çırçır ustası, "Git bak şuna," dedi. 

"Murtaza'ya mı? "  
"Herhalde spor mükellefleri odasındadır. Bul . . . "  
"Bulur anlatırım. O fakir fukaraya acıyar mu?" 
"O kadar. . .  " 
Irgatbaşı hazla, seğirtti . Yanlarından geçerken 

şöyle bir göz attı, ikisi de makinelerinin üzerinde 
uyuklayıp duruyorlardı. 
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Murtaza'yı gerçekten de spor mükellefleri odasın­
da buldu. Bir üniformanın maden kısımlarını pariat­
maya çalışıyordu. Terlemiş, alnında ter taneleri to­
murcuklanmıştı. 

Yanına hırsla sokuldu, hiçbir başlangıca lüzum 
görmeden, "Herkesin gözündeki çöpü görmekte ya­
vuzsun," dedi. "Marifet . . .  " 

Murtaza şıp, döndü: 
"Kim?" 
"Sen !"  
"Ne olmuş?" 
"Çırçırlara git de ne olduğunu gör." 
"Abc ne demek istersin sen?" 
"Ne demek istediğimi çırçırlara git de gör diyo­

rum. Ayağın aşınmaz ya."  
"İyi ama, göreceğim nedir?" 
"Yarın ben de çıkacam Fen Müdürü'nün karşısı­

na, diyeceğim ki, senin vazifesinin arslanı vazifesini 
yapmıyor." 

Murtaza'nın aklı gitti: 
"Been? Yapmıyorum vazifcmi ha?" 
"Yapmıyorsun tabii ! "  
"Ben gördüm kurs, aldım çok sıkı . . .  " 
"Geç onu bir yaprak. Kurs görüp sıkı terbiye al­

saydın, şu anda kızların makinelerinin üzerinde uyu­
mazlardı." 

Murtaza tokat yemiş gibi sarsıldı. Elindeki ünifor­
ma yere düştü: 

"Benim kızlarım ha?" dedi. 
"Senin kızların tabii ." 

303 



"Demek uyurlar vazite bir sırasında?" 
"Hem de horul horul. Maritet el alemin gözünde­

ki çöpü görmek değil, marifet . . .  " 
Murtaza spor mükellet1eri odasından yıldırım gibi 

çıktı . Koşarak çırçırlara geldi. Aklı tepesinden uçmuş, 
tam bir robottu. Birden çırçır ustasıyla karşılaştı. Us­
ta sanki tuz biber ekti : 

"Bak kıziarına bak!" dedi. "Vazifelerinin arslanla-
rı . . .  " 

İki kızının ince omuzlarıyla sarsılarak uyukladığı 
makinekrc dehşetle baktı bir an, gördii . Görünce de 
kıl diplerine kadar kıpkırmızı kesilerek sarsıldı. Sonra 
tüm kanı çckilmişçcsine sarardı. Ve hiç beklenmedik 
biçimde, bir atmacayı hatırlatarak koştu. Ccmile, ba­
basının yıldırım gibi geldiğini görünce makinesinden 
atlayıp kaçtı . Firdevs hala uyuklamaktaydı . Murtaza 
kızı saçlarından destcleyip havaya kaldırdı, sonra da 
yere çarptı . Uykusu başına sıçrayan kızdan sadece 
vahşi bir çığlık, bir korku çığlığı yükseldi . Murtaza 
hıncını alamamıştı . Küçüğün ardına düşmek için 
hamle ettiyse de bırakınadılar. 

"Murtaza, M urtaza Efendi . . .  " 
"Kendine gel kardeşim, kendine gel! "  
Çırçır ustası, ırgatbaşı, nerdcnse çıkıveren Nuh'un 

sözleri kulağına girıniyor, bas bas bağırıyordu: 
"Bırakın, abc bırakın derim, bırakın derim be ya­

hu!" 
"Kendine gel arkadaş, deli misin?" 
"Öldürdün birini, ötekini de mi?" 
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"Helbet öldürürüm. Ne demek? Benim kızlarım 
nasıl uyurlar vazife bir sırasında?" 

"Yahu insanlık hali, uyunur . . .  " 
"Herkes uyur kertesi geldi mi?" 
"B u fabrikanın temelinde var."  
Murtaza ter ter tepiniyordu: 
"Herkes uyuyabilir, velakin uyuyamaz Mürte­

za'nın kızları! Vazife bir sırasında uyumak ha? Bırakın 
derim beni, abc bırakın derim." 

Bırakmadılar. Hırsından deliye dönmüştü. Bırakıl­
mayınca olduğu yere çöktü, başını avuçları arasına al­
dı, başladı hıçkıra hıçkıra ağlamaya: 

"Öööl be Mürteza, gebber be Mürteza, gel kur­
şunlara be Mürteza." 

" ?  . .  " 
" " 
" " 
Nuh gitti, Firdevs'i yığılı kaldığı yerden kucağına 

aldı. Deli herife güvenilemezdi. Gene bir çılgınlığı tu­
tar, kızı çiğneyiverirdi. Kızın alnından sızan incecik 
kan şeridine acıyarak baktı. Sonra küçük tamir oda­
sındaki ecza dalabmdan alnına tendürdiyot sürdü. 

Kız, "Başım," diye inliyordu, "başııım . . .  " 
Nerdeyse Nuh da ağlayacaktı : 
"Vah yavrum vah, vah eviadım vah . . .  " 
"Tutamıyorum başımı . . ." 
"Başının neresi ağrıyor? Kanayan yer mi?" 
"Değil, karşısı. Bu taraf. . ."  
"Geçer kızım, geçer yavrum, geçer evladım . . .  " 

305 



Lanet olsun, lanet alsundu çırçır ustasına da ırgat­
başına da. Bunun böyle olacağını bilip duruyordu. 
Ne olmuştu şimdi? Ya kızın başına bir hal gelirse? Şa­
kası var mıydı eşşoğlu eşeğin? 

Kucağında Firdevs, dışarı çıktı. Murtaza'yı aşırmış 
olacaklardı, meydanlarda yoktu. Kızı makinesine gö­
türdü, oturttu. 

Çırçır ustası da dehşet içindeydi: 
"Deli babanın işi buraya vardıracağını hesap etme­

dik," dedi. "Lakin çırçırın üzerinde uyuklamaya gel­
mez. Şu karşıki makinede bir Kürt karısı vardı, senin 
gibi uyuyordu makinesinin üstünde . . .  " 

Irgatbaşı hatırlamıştı: 
"Naciye mi?" dedi. 
"Naciye. Uyku bu, insan ne yaptığını bilir mi? Uy­

kuya geçmiş, derken bir yuvarlanmış, iki eli, bilekleri­
ne kadar topların arasına girmiş, düdükler firrr firrr. . .  
koştuk, ne koşalım? İki bilek de kopmuş, kan nasıl 
akıyor. .. " 

"Bırak," dedi Nuh. "Makinenin üstünde uyun­
maz ! "  

Fakat Firdevs'in hali hal değildi. S u  içirdiler falan 
ama, hiç. Boyuna söyleniyor, başını tutamıyordu: 

"Başım, başııım, başı m . . .  " 
Paydosta saray hurmasını filan unutarak fabrika­

dan korkuyla çıktı iki kardeş. Babalarıyla karşılaşmak­
tan ödleri kopuyordu. İncecik yağmurun yıkadığı 
parkderi küçük satıcıların karpit lambaları aydınlat­
maktaydı. 
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Birbirlerine sokularak evin yolunu tuttular. 
Firdevs boyuna, "Başım," diyordu, "ah başım . . .  

gene döver mi?"  
"Beni döver belki . . .  " 
"Ah başım, başımı tutamıyorum." 
"Yarına bir şeyin kalmaz . . .  " 
"Gözlerim de akıyor." 
Mahallenin ıslak evlerini yaş yaş parlatan aym al­

tmda birbirlerine daha da sokuldular. Fırının köşesini 
dönünce sert bir rüzgarla karşılaşarak durdular. Par­
çalanmış kara bulutların altmda ay, akıyordu. Birden 
ay ve ışığı koyu kara bir bulutun ardmda kaybolunca, 
kaypak daracık yol silindi. Koyu bir karanlığa gömül­
müşlerdi. Kardeşinin koluna iki eliyle asılan büyük, 
"Başım," diye iniedi yeniden. 

"Geçer ablacığım. Yarına bir şey kalmaz inşallah . . .  " 
"Başım . . .  " 
"Pis baba, hiç sev mi yorum . . .  " 
"Başııım . . .  " 
"Ölsün, mezara gömsünler. Mezarda kurtlar ye-

sin."  
"B  aşım1 . . .  " 
"Solucanlar, karıncalar . . .  gözlerini oysun." 
Durdu. Abiası gittikçe ağırlaşıyor muydu? Kurşun 

gibi abanmıştı. Önünü göremiyor, abiasım tartamı­
yordu. Havaya baktı, kara buluta fişladı: 

"Allahım, Allahım . . .  ne diye kapatırsm ışığımızı? 
Ne yaptık sana?" 

Abiası çömcldi oracığa. Cemile ne yapacağmı şa­
şırmıştı . Şu ay, parlak ay çıkıverse de yolunu görebil-
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seydi bari . O da oldu bir ara. Kara bulut kaydı, ayın 
nuru ortalığı gene ıslak ıslak aydınlattı. 

"Abla, ablacığım . . .  " 
"Başım! "  
"Kalk, kalk da gidelim eve . . .  " 
"Başımı tutamıyorum, kalkamıyorum . . .  " 
"Dur öyleyse . . .  " 
Çömeldi, abiasım sırtına almaya çalıştı. Dengesini 

yitirerek yan üstü düştü. Elleri çamur içinde kaldı. 
Kaldı ama, çamuru falan görecek halde değildi. Yeni­
den denedi, aldı. Ağır değildi abiası ya, yol dar, iki 
yanı su dolu hendekti. Yanlış bir adımla kayıp hende­
ğe ablasıyla birlikte yuvadanacak gibi geliyordu. 
Usul usul, adımlarını tarta tarta dar yolu geçti, ma­
halleye girdi. Kan tere batmıştı . Saçlarının dipleri ıs­
lak ıslak kaşınıyordu. Abiasının bacaklarının yerde 
sürüklenmesine aldırış etmeden yürüyordu. Geldiler 
sonunda. 

"Ot�" dedi Cemile. "Beni öldürdün kız ." 
"Başım, başmm . . .  " 
"Dur biraz, dur biraz da kapıyı açayım. Emine 

Abiarn uyanırsa gene kıyameti koparır." 
"Başmm . . .  " 
"Duramıyor musun?" 
Abiasım bir an bırakmak zorundaydı ki kapıyı aça­

bilsin. Bırakınca Firdevs tepe üstü yuvarlandı. Cemile 
telaşlan dı : 

"Abla, ablacığım, n'oluyorsun?" 
"? . .  " 
"Birazcık otur, oturuver de kapıyı açayım." 
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Bıraktı . Firdevs kıçüstü oturdu ya, başı ağır gel­
mişçesine yana devrildi. Bereket evin duvarına daya­
nıp kalmıştı. Kapının ipine uzandı, çekti. Kapı açıl­
mıştı ama, abiası gene yuvarlanmıştı. Korktu, m erdi­
veni koşarak çıktı : 

"Anne, anne kalk. Abiama bir şey oldu ! "  
Bütün gün fena yorulan anne, "Hııı," diyor, bir 

türlü kendine gelemiyordu. Omuzundan sarstı: 
"Anne be, anneee! Hişt anne! Abiama bir şey ol­

du, kalk." 
Emine uyandı, başladı yatağında: 
"Gene mi siz? Gene mi siz Allahın belaları? Allah 

kahretsin sizi, canınız çıksın e miii?" 
Anne hala uyanamıyor, Cemile'yse boyuna sarsı­

yordu: 
"Ablama bir şey oldu diyorum anne, kalk bee !"  
Anne zorla kendine gelebildi. Durumu kavrayıı1ea 

da yatağından firladı. Artık ne büyük kızının hırçın 
sesi, ne büyük oğlanın homurtusıı. Ne olmuştu Fir­
devs'e? Ne olabilirdi? 

"Hani nerede?" 
"Kapının önünde."  
Yalınayaklarıyla Firdevs'in yanına gelip de onu öy­

le yuvarlanmış durmadan "Başım, başııım" der gö­
rünce aklı gitti . Üstüne kapandı. 

"Yavrum, evladım, Firdevsim!  N'oldu sana? Abe 
n'oldu sana?'' 

"Başım!"  
Cemile'yle odaya taşıdılar. İdare lambasını açtılar. 

Firdevs'in kulaklarındaki mavi taşlı küpeler parladı . 
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"Başııım . . .  " 
Annenin avurtları çökmüş, sanki otuz yaş birden 

yaşlanmışta: 
"Söyle, söyle yavrum ne oldu başcağızına?" 
"Başım . . .  " 
Cemile'ye döndü: 
"Ne oldu başcağızına abianın kız? "  
Cemile her şeyi anlattı. Anne uzun uzun dövünüp 

ağladıktan sonra elini kızının alnına koydu. Ateşi bo­
yuna yükseliyordu. Telaşlandı. Alçak tavana seslendi: 

"Hala, Aıtile Hala huuu!"  
Üst  üste birkaç seslenmeden sonra yukarıda bir kı­

pırdanma oldu, sonra uykulu uykulu söylenmeler, da­
ha sonra tavan vuruldu, yukarıdan: 

"Ne var kııız?" 
"Koş be Akile Hala . . .  Pirdevsim gider elden . . .  " 
Yaşlı kadın uyku dolu gözleriyle geldi: 
"Bismillahirrahmanirrahim . . .  ne oldu?" 
Anne hıçkırarak ağlıyor, tek laf edemiyordu. 
Akile Hala, yatağında kıvranmakta, boyuna, "Ba-

şım, başım" diye iniernekte olan kızın alnına elini 
koydu: 

"Ooo . . .  " dedi, "var çok ateşi. Bul bir tülbentçeğiz 
bana . . .  su da getir tasla . . .  vah vah vah. Vah yavrum 
vah . . .  Gelmiş olmasın sakın kötü göze? Herhalde 
değmiş olacak n azar ." 

Anne ağlayarak gitti, tülbentle suyu getirdi ama, 
Cemile'den öğrendiğini açıklamadı. Sonra iş büyüye­
bilir, kocasının başı derde girebilirdi ki, ne de olsa evi­
nin ekmeğini getiriyordu. 
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Akile Hala, "Sus," dedi. "Ağlama. Dökeceğim bir 
kurşun, kalmayacak bir şeyciği . . .  var mı sende kur­
şun?" 

"Yok." 
"Var bende . . .  ama sus, ağlama. Yok bir şcyciği şü­

kür." 
Tülbenti suya batırıp batırıp kızın yanan alnına 

koyuyordu. 
Enstitüdeki ab la ysa kendi havasında, bu cv, bu 

evin insanları ve dünyadan nefret ederek kalktı, okul 
çantasından dört köşe şifonunu aldı. Kıyılarını mavi 
ibrişimle iğne oyası yapmaya başladı. Nasıl olsa uyku­
su kaçmıştı, bir daha da tutmayacağını biliyordu saba­
ha kadar. 

*** 

Fabrika spor mükellefleri komutanı üniformasıyla 
Kapıcı Ferhat'ın barakasma gelen Murtaza, "Ah be 
Ferhat," dedi, "bilirsin neler geldi başıma?" 

Ferhat, hiç beklemediği bu yumuşaklık karşısında 
memnun, sordu: 

"Ne geldi? Hayrola?"  
"Yandım, oldum mahv . . .  bilmem nasıl bakacağım 

yüzüne müdi.iri.imi.in?" 
"Demek o kadar önemli?" 
"Ne söylersin be Ferhat, ah ne söylcrsin?" 
"Ne oldu?" 
"Keşke gele idim kurşunlara, ölcyim idi ! . . "  
Ferhat işin önemini anlamıştı. Murtaza ilc uzun 

uzun bakıştılar. 
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"Bilirsin çırçır ustasını? Yakalamış benim kızları 
makinelerinde uyur iken."  

Ferhat'ın gözleri büyüdü: 
"Yaa! "  
"Helbet. Ne dedi ırgatbaşı ile bana bilirsin?" 
"Ne dediler?" 
"Dediler: Görürsün başkalarının gözündeki çö­

pü . . .  doğru . . .  O sıra nasıl oldum mahcup, bilemez­
sin be Ferhat. Sıksalar idi bir kurşun, akmayacak idi 
kanım. Çünkü göreyim idi çok yüksek kurslar, ala­
yım idi sıkı terbiye amirlerimden, dolaşsın idi da­
marlarımda kanı Hasan Bey dayımın, sonra da işite­
yim idi iğneli sözler . . .  Oldum kahır, yedim dişlerimi 
hırsımdan. Nasıl uyur, nasıl uyur evlatlarım vazife 
bir sırasında?" 

Ferhat, "Doğru," dedi. "Uyumamalı idi." 
"Gelse idim kurşunlara, ölse idim be Ferhat ! "  
Kapı önüne kadar gitti, geri döndü: 
"Oldu haberi Nuh'un da. Bilirsin ne yapacak şim­

di ?"  
"Ne yapacak?"  
"Gidecek müdürüme, diyecek yakaladım kızlarını 

Mürteza Efendi'nin, vazife bir sırasında uyurlar idi. 
Sonra nasıl bakacağım yüzüne amirimin? Demeyecek 
mi, aşkolsun Mürteza Efendi, beklemez idim senden 
bu yolda işlem. Sen ki gördün kurs, aldın sıkı terbiye, 
olur idin herkesiere nümılne-i imtisal. Nasıl yetiştire­
medin evlatlarını?" 

Kapıya kadar yeniden gitti, geri geldi: 
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Ölürüm, lakin söyletmem vazife hususunda 
kendime söz. Çünkü bilirim ne demektir bir vazife .  
Hem bilirsin, nerelerde söylenir namım?" 

"N erelerde?"  
"Ta İzmir'lerde !"  
Ferhat'a uzun uzun baktı, sonra sözlerinin ardını 

getirdi : 
"Var imiş bir büyük zengin, der imiş ne isterse ol­

sun, alacağım Mürteza Efendi'nin kızını oğluma. Ne­
den? Çünkü duymuş aldığım takdirnameleri amirle­
rimden. Demiş olsun feda öyle adama ziytinliklerim." 

"Aşkolsun. Demek yapacaksın nişan?"  
"Vermedim henüz karar." 
"Demek çok zengin imiş dünürün?" 
"En zengini imiş İzmir'in. Ziytinlikler, konaklar, 

mandıralar hem da . . .  Demiş: İsterim Mürteza Efen­
di'yi de, işitirim onu, etmedi minnet hiçbir namerde. 
Var evlerim Manisa'da, hem da mandıralarım . . .  Alsın 
beğendiğini, ister ise olsun onun, tek etmesin verme­
mezlik kızını . . .  " 

Birden hatırlayarak, "Haa," dedi, "tanır imiş da­
yım Kolağası Hasan Bey'i de ! "  

Ferhat'ın hayran bakışı hoşuna giderek, "Gee!," 
dedi, "içelim birer cigara be yahu! "  

Ferhat'ın barakasma girdi, alçak iskemielerden bi­
rini çekti, oturdu. Sigaraları karşılıklı yaktılar. 

Murtaza'nın edi burun kanatları hazla titriyordu: 
"Hasan Dayımla arkadaş imişler memlekette. De­

miş, isterim o kahraman kumandanın kanı karışsın ka­
nıma! " 

3 1 3  



Daha da coşarak, eliyle Ferhat'ın dizine vurdu: 
"Ne isterim şimdi bilir misin? Olmalı bir evim, hem 

da mandıram. Salmalıyım faytonlarımı piyasaya. Top­
laşmalıyız her gece bir arkadaşta, konuşmalıyız kahra­
manlıktan. Okkunsun kahramanlık kitapları, yakkılsın 
cigaralar, kabarsın koltuklarımız şeref hem da şanla." 

Tam bu sırada ufak tefek bir adam koşarak, soluk 
soluğa geldi: 

"Fabrikanızı soyuyarlar heey, fabrikanızı. Ne du­
ruyorsunuz?"  

Murtaza'nın sigarası elinden düştü: 
"Ha?" 
"Fabrikanızı soyuyorlar ! "  
Yerinden fırladı: 
"Abe kim? Nerde?"  
"Dokumaların arkasında. Koladan çıkan sudan çe-

kiyorlar bezleri, top top ! "  
"Kim b e  yahu?" 
"Kimliklerini bilmem ama, dört kişi ! "  
Adamın elindeki sopayı kaptı, söylenilen yana deli 

gibi koştu bir süre, sonra aklına daha önemli bir şey 
gelerek geri döndü, Ferhat'a: 

"Abe ver bana kiliti ! "  
Ferhat hiçbir şey anlamamıştı: 
"Ne kiliti ?"  
"Abe fabrika kapısının kilitini." 
Sabırsızlık içindeydi. Hala bakınan Ferhat'a bir­

den sinidenerek barakaya daldı, duvarda asılı koca­
man kilidi aldı: 

"Bakkarsın şapşal şapşaal ! "  
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Fabrika kapısının demir kanatlarını çekip dışarıdan 
kilitledikten sonra, hırsızlığın yapıldığı yana koştu. 

Revirin köşesini dönünce parke yol bitti, göz ala­
bildiğine bir çamur deryası başladı. Postallarının 
konçlarına kadar çarnuriara gömülerek, soluk soluğa 
koşuyordu. İki yüz metre kadar ileride birtakım karal­
tılar fark ederek adımlarını açtı. Tam bu sırada iki kes­
kin ıslık çalındı: "Kaçın, gelen var !"  sesleri . . .  Adımla­
rını daha da açtı. Aysız gecenin alacasında yüz metre 
kadar ileride, dört gölgenin ayrı yönlerde kaçmaya 
başladığını seçti, düdüğüne sarıldı. Yalnız, gölgeler­
den birisi, omuzundaki bezlerle, işçi mahallesinin ko­
yu karanlığına sapmıştı. Ardına düştü. Su dolu hen­
dekiere hata çıka koşarken avazı çıktığı kadar bağın­
yar, düdük öttürüyordu. 

İşçi mahallesinin dar sokaklarına düşmüşlerdi. 
Çığlıklar, düdük sesleri, gecenin bu ileri saatlerinde 
işçi mahallesinin sakin gecesini allak bullak etmişti. 
Kerpiç evlerin pencerelerindeki tahta kapaklar gürül­
tüyle açılıyor, pencerelerden uykulu, meraklı başlar 
uzanıyordu. 

Çılgın kavalamaca sürüp gidiyordu ki, Murtaza, 
su dolu bir hendeğe batıp çıktı. Aldırmadı. Değil su, 
çamur, isterse patlayan tüfeklerle ölüm saçan topların 
salvoları olsundu. Birden iri bir kara kedi önüne çıkı­
verdi. Kedilere karşı oldubitti hınç beslediğinden, 
hayvanı koca postallarıyla ezip geçerken, allak bullak 
geceye kedinin korkunç çığlığı şimşek gibi yayıldıysa 
da, üzerinde durmadı. O, önünde kaçıp duran hırsız­
la ilgiliydi, koca kafalı kedi ya da kedilerle değil. 
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Yolun dörde ayrıldığı kavşakta hırsızı birden yitir­
di. Telaş içinde, soluk soluğaydı. Kabına sığamıyor, 
kızlarının makinelerinde uyurken yakalanmaları ayıbı­
na, şimdi de hırsızı kaybetmenin ayıbı karışıyordu. 

Birden ufacık bir yaşlı adam sanki yerden bitti . 
Sordu: 

"Abe ne yana kaçtı omuzundaki bezlerle hırsız?" 
Ufacık yaşlı adam eliyle az ötedeki evi gösterip si­

lindi. 
Gösterilen ev, paslı teneke duvarlada çevrili bir av­

lunun içinde, tek gözden ibaret, alçak bir kerpiç evdi. 
Paslı tenekelerdeki çivi deliklerine gözünü uyduran 
Murtaza, kerpiç eve baktı . Evin tek penceresinde ışık 
vardı. Beyaz perdedeki telaşlı insan gölgeleri bir yer­
lere bir şeyler saklandığı kanısını uyandırıyordu. Mur­
taza avlu kapısına koştu, çürük kapıyı yumruklamaya 
başladı: 

"Ev sahibi, abe ev sahibi ! "  
Gözünü kapının çatiağına uydurdu. Beyaz perde-

deki gölgelerin telaşı arttı. 
Kapıyı habire yumrukluyordu. 
"Ev sahibi derim, abe ev sahibi . . .  açın kapıyı."  
Yataklarından don paça firlayan mahalleli çevresi-

ni almaya başlamıştı ki, beyaz pencerenin perdesinde­
ki lamba ışığı karardı. Anlamıştı işi. Daha fazla bekle­
meye dayanısı yoktu . Çürük avlu kapısına omuzuyla 
yüklendi, bir daha, sonra bir daha . . .  kapı paslı rezele­
rinden sökülerek arkaya devrildi. 

Murtaza devrilen kapının üzerinden avluya daldı. 
Mahalleli dehşet içindeydi. 
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"Allah Allaaah! "  
"Allah Allah ki Allah Allaaaaah yahu! "  
"Kapıyı omuziadığı gibi . . .  " 
"Kim bu yahu?" 
"Kim mi? Murtaza, kim olacak?" 
"Haa, o serseri mi? 
"Ağzını topla, herifkurs görmüş, sıkı terbiye almış 

amirierin den, duymasın serseri dediğini . . .  " 
" " 
" " 
Düdük öttürerek gelen mahalle bekçisi telaşla 

sordu: 
"Ne var? Vukuat mı?" 
Durumu kısaca anlatıverdiler: 
Fabrikadan bez mi çalıyorlarmış ne, Bekçi Murta­

za kovalamış, herif evine girmiş, heritin ardından ka­
pıyı omuziadığı gibi . . .  

"Peki düdüğü kim öttürüyordu? " 
"Murtaza."  
"içerde mi  bu şimdi?" 
"içerde." 
"Demek adamın kapısını omuzlayıp?" 
"Daldı şerefsizim! "  
"Nasıl omuzlayıp d a  elin evine girer yahu?" 
"Kırdı girdi işte, nasılı var mı?"  
"Giremez ."  
"Ohoo . . . .  girdi, içerde diyoruz haLi giremez di­

ye . . .  " 
"Suçlu düşer arkadaş, giremez." 
"Girdi ! "  
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"Giremez. Vali bile olsan kapımı kırıp giremezsin 
evime. Mesken dokunulmazlığı var. Nedir mesken 
dokunulmazlığı biliyor musun? " 

"Mesken dokunulmazlığma boş verene sor onu ! "  
Bir başkasına dönen bekçi: 
"Bir tarihte bizim kayın, dul bir karımn kapısını 

kırıp girdiydi de . . .  " 
"Yahu maval okumayı bırak! Herif kırdı, içerde 

şimdi de ! "  
"Peki, deli m i  bu herif?" 
"Kendisine sor! " 
İçeriden çığlıklar, küfurler geliyordu, Arada Mur­

taza'nın hakim sesi, "Yürü," diye bağırıyordu, "düş 
önüme bakayım muzır vatandaş! "  

Az sonra, ufacık bir adamı tartaklayarak göründü . 
Adam don paçaydı . Çaldığı ıslak bezleri omuzuna 
yüklemişti. Karısı da yalınayaklarıyla artlarında, 
"Dur," diyordu, "dur da pantolonunu giysin." 

Murtaza'yı avlu kapısmda göğüsleyen bekçi, "Dur 
bakalım arkadaş," dedi. "Sen ne sıfatla . . .  " 

Eski meslektaşmm sözünü şıp kesti: 
"Ne var arkadaş? Ne istersin?" 
"Ne isteyeceğim? Hiç. El alemin kapısmı vali va­

liyken kırıp giremez de sen ne sıfatla . . .  " 
Murtaza kendini çabucak tamrtıktan sonra, "An-

ladın şimdi kimim ben?" dedi. 
"Kim olursan ol ! "  
"Ne demek kim olursam olayım?" 
"Validen büyük değilsin ya. Vali valiyken el alemin 

kapısını kıramaz, kırmaz be. Senin hiç yetkin yoktur." 
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"Benim? Benim ha?" 
"Senin tabii . . .  " 
Gözlerini kısarak bekçiye hışımla baktı: 
"Bilirsin nedir vazife?" 
"Bilmesem giydirmezlerdi bu urbayı." 
"Gördün mü kurs?" 
"Ne kursu?" 
Çevresini alan mahalleliye baktı: 
"Görmedin kurs," dedi bekçiye, "almadın amirle­

rinden sıkı terbiye, konuşursun. Görse idin kurs, alsa 
i din sıkı terbiye, konuşmaz i din böyle cahil cahil . . . "  

" ?  . .  " 
" . . .  Çünkü bilir idin yüksektir bir vazife herhangi 

bir nam uz tan." 
Bekçi şaşalamıştı. 
" . . .  Vazife bir sırasında görmeyecek gözün evladı­

nı, demeyeceksin ciğerparem." 
" ?  . .  " 
"Bilirsin kimdir Kolağası Hasan Bey?" 
" ?  . .  " 
"Bilmezsin. Hasan Bey, Balkan Harbi'nde saldır­

dı düşman toplarına kılıcı ile, içti şahadet şerbetini . "  
" ?  . .  " 
"İşte o Hasan Bey'in mübarek kanını taşının da­

marlarımda!" 
''? . . " 
"Dayyım idi, benzer imiş bana. Hem bilirsin var 

İzmir'de büyük, çok büyük bir tüccar? İşittin? Bilirsin 
ne der? Var imiş bir Mürteza, görmüş amirlerinden 
çok sıkı dersler, hem da almış disiplin. O addam fakir, 
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ama namuzlu. işittim namını, isterim almak kızını 
oğluma . . .  ne için?" 

Bekçi serseme dönmüştü. 
Murtaza ısrarla yeniden sordu: 
"Bilirsin ne için?" 
"? . .  " 
"Edebilirsin takdir?"  
"? o . "  
"Edemezsin. Çünkü görmedin kurs, alınadın 

amirlerinden sıkı terbiye. Görse idin kurs, alsa idin sı­
kı terbiye amirlerinden, anlar idin ne için almak ister 
oğluna Mürteza'nın kızını! "  

Korku ve soğuktan titremektc olan hırsızı kolun­
dan sertçe çekti: 

"Yürü muzir vatandaş! "  
Adamı önüne kattı . Arkada hırsızın karısı, çocuk­

ları, daha arkada da bekçiyle mahallenin meraklı kala­
balığı, semt karakolunun yolunu tuttular. 

Murtaza hırsızı Komiser'e teslim etti. Gereken ko­
vuşturmaya esas olacak işlem düzenlenirken, o, Ko­
miser'den izin alarak Fen Müdürü'nün evine doğrul­
du. İçi içine sığınıyor, az sonra Fen Müdürü'ne anla­
tacaklarını tasarlıyor, tasarlarken de heyecanı arttıkça 
artıyordu: Şimdi gidecekti Fen Müdürü'ne. "Müdü­
rüm" diyecekti, " . . .  yakaladım bir hırsız !  Çalar idiler 
dokumahaneden bezler. Kovaladım. Daldım evine. 
Omuziadım kapısını girdim içeri, yakaladım muzir 
vatandaşı . Bir bekçi, ama cahil bir bekçi, hem da gör­
memiş kurs. Çıktı karşıma. Başladı kanundan, nizam­
dan. Bir sözler söyledim ona, ısırdı parmak mahalleli. 

320 



Niçin? Çünkü olsunlar mütenebbih, anlasınlar nedir 
mertlik civanınerdik hem da." 

Fen Müdürü 'n ün evi şehrin dışında, yüksek, sağ­
lam demir parmaklıklada çevrili, limon, portakal 
ağaçlarına gömülmüş, tahta saçaklarıyla pancurları ta­
hin renktc boyalı, bembeyaz bir köşktü .  Birkaç yıl ön­
cc dayısı, bir İtalyan mimara yaptırıp yeğenine hediye 
etmişti. Bahçesinde yan yatmış kocaman bir arslan 
heykeli bulunduğu için halk, "Arslanlı Köşk" adını 
takmıştı. irili utaklı geyik, kurt, karaca, kız, oğlan 
heykellerinin süslediği bahçede çiçek tarhları, daha 
geride kırmızı topraklı bir tenis karnı, bir dans pisti 
bulunuyordu. Bazı geceler verilen ziyafetler sabahlara 
kadar sürer, irili ufaklı lüks lambalarıyla ampullerin 
bol ışığı altında çılgınlar gibi eğlenilirdi. 

O gece de bir toplantı yapılmış, başta Fen Müdü­
rü'nün dayısı, memleketin ileri gelen sanayicileri, tüc­
carları, çiftçileri, geç vakitlere kadar eğlenilmişti. En 
çok da Fen Müdürü'nün "Muhacir kontrol" taklidi 
davedileri kırmış geçirmişti. 

Fen Müdürü çok geç yatmıştı . 
Gecenin üçü olmalıydı. Kapının zili uzun uzun 

ötmeye başlamıştı. Bütün köşkün derin uykuda ol­
duğu bir saatte öten zili kimse duyınadı. Yalnız iri 
iki köpek, barakalarından fırlamış, havlamaya başla­
mışlardı. Demir kapının gerisinde, demirleri parçala­
yacakmışçasına huysuzlaşıp saldırıyor, limon, porta­
kal kokuları yüklü sakin geceyi allak bullak ediyor­
lardı; zilse birbiri ardından zırrr, zırrrr, zırrrr. . .  çalı­
nıyordu. 
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Fen Müdürü putla yatağında bir yandan bir yana 
döndü, uykulu uykulu bir şeyler mırıldandı, sonra 
kuvvetli kolunu bembeyaz karısının üstüne atarak, 
uykusuna koyuldu. 

Bu sırada orta kattaki odasmda hizmetçi kız da 
sıçrayarak uyanmış, işittiğinin kapı zili mi, yoksa düş 
mü olduğunu kestirememişti. 

Az sonra zil yeniden, hem de öncekilerden daha 
uzun uzun çalmaya başlayınca, karyolasından yarı çıp­
lak atladı, pencerenin pancurları ardından sokak kapı­
sını görmeye çalıştı. Bir insan karaltısıydı galiba. Evet 
evet, bir insan karaltısı . Karabaş'la, Sarı'da çıldırıp du­
ruyorlardı. 

Pencerenin oymalı tahta kanadını itti: 
"Kim o?" 
"Ben! "  
"Sen kimsin?" 
"Mi.irteza." 
"Mi.irteza mı? Tanımıyorum böyle birini . . .  " 
Murtaza'nın tepesi attı: 
"Nasıl tanımazsm? Ben, fabrika içieri gece kont­

rolü, aynı zamanda fabrika spor mükellefleri k omu­
tanı ." 

"Her neyse. Ne istiyorsun?" 
"İsterim görmek müdi.irümi.i ! "  
"Müdürünü mü? O da kim?" 
"Abc bilmezsin müdürümü? "  
" Kimmiş müdürün canım? A! . .  " 
"Ne bağırırsın? Müdürüm, yani Fen Müdürü Kl­

mran Bey !"  
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"Haa . . .  öyle söylesene . . .  demek Kamuran Bey'i is­
tiyorsun?" 

"Gidesin, söyleyesin . . .  ederim arz-i razimatımı tak­
dim . . .  " 

"Gecenin bu saatinde ne yapacaksın Kamuran 
Bey' i ?" 

"Abe laf anlamazsın? Ederim arz-i razimatımı tak­
dim. Bilirsin nedir bir arz-i dzimat? Bir arz-i tazi­
mat . . .  " 

"Kısa kes be, aaa . . .  " 
"Doğru, görmedin kurs, almadın amirlerinden sı­

kı terbiye, bilemezsin nedir bir arz-i dzimat! Haber 
ver müdürüme, söyle geldi Mürteza."  

"Beyetendiyi bu saatte uyandıramam." 
"Nasıl uyandıramazsın?" 
"Basbayağı uyandıramam." 
"Bozarsın disiplini, düşersin sorumlu sonra ama? " 
"U -yan-dı-ra -maaaam! "  
"Olursun mesul, düşersin sorumlu, karışmam de­

rim." 
Palabıyıklı, pehlivan yapılı bahçıvan da uyanmış, 

ayak bileklerinden düğmeli, uzun beyaz donuyla köş­
kün arkasındaki kulübesinden çıkmış, geliyordu. Bah­
çıvanın alışık kokusunu alan köpekler, kuyruk saHaya­
rak koştular. 

Yanında köpekler, demirlerin arasından Murta­
za'ya bakan bahçıvan, "Buyur beyim," dedi. 

"Fabrika spor mükellef1eri komutanı" üniforması 
içindeki Murtaza'yı subay sanmıştı . 
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Murtaza, "İsterim müdürümü," dedi. "Var çok 
mühim işlemlerim fabrika hakkında, hem da havadis­
lerim." 

Murtaza'nın subay olmadığını anlayan bahçıvan 
sordu: 

"Senin vaziten ne?" 
"Benim adım Mürteza !"  
"Adını sormadım. Vazifen?" 
"Mürteza demek vazife demek, vazife demek 

Mürteza demektir." 
"Breh breh . . .  " 
"Ne sanarsın? Helbeet! "  
"Ben de belledim ki . . .  " 
"Ne sandın?" 
"Zabit mabit, kumandan mumandan . . .  " 

"Değilim subay; lakin kumandanım . . .  " 
"Subay olmayan kumandan olabilir mi?" 
"Spor mükellefleri kumandanıyım şükür. Lakin de­

ğilim subay. Dayyım idi subay, kolağasi. Akıttı Balkan 
Harbi'nde mübarek kanını kutsal vatan topraklarına. 
Şimdi dolaşır damarlarımda dayımın mübarek kanı." 

"Askerliğini nerde yaptın?"  
"Yaptım vatan hizmetimi Trakya'da, bekayadan." 
"Cumhuriyet askerisin desene?" 
"Elhamdülillah." 
"Şimdiki askerliği askerlikten mi sayıyon? Peynir 

ekmek . . .  Askerlik bizim zamanımızdaydı. Ne Ye­
men'i kaldı, ne Gazze'si. Ohooo . .  sen şimdi Fen Mü­
dürü'nü mü göreceksin?" 

"Görmem lazım !" 
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"Geç ya ttı, uyanmaz bellersem ya . . .  " 
Hizmetçi kızın bulunduğu pencereye baktı: 
"Öyle mi kız, Pervin . . .  Kamuran Bey'e haber et­

sene."  
Kız gene huysuzlanarak bahçıvanı tersledi. 
Bahçıvan, "Sana ne zilli ?" dedi. "Lazım olmasa ne 

diye koşup gelsin gecenin bu saatinde?" 
Kız dilini çıkartıp pencerede kaybolunca, bahçıvan 

Murtaza'ya döndü: 
"Boynu ensesinden kesilecek tindıkçı," dedi. "Öy­

le bir o . . . . .  ki . . .  Yıldım elinden kardaş. Kız gidip ha­
ber versene kız !"  

Karşılık olarak pencere kanadını çaat diye kapatın­
ca, ikisinin de nevri döndü. 

Bahçıvan, "Ne fayda . . .  " dedi, "devir devir değil. 
Devir devir olsa bilirim ben amma . . .  " 

Sır verircesine eğildi Murtaza'ya: 
"Bunu şımartan hep o fen Müdürü ! "  
"Yook," dedi Murtaza. "istemem amirim hakkın­

da yakışıksız söz." 
"İyi amma kardaşım . . .  " 
"Yok iyi amması. Madem şımartıyor, vardır bir ge­

reki !"  
Kapının ziline yeniden bastı : .  
"Zırrrrr!" 
" ?  . .  " 
"Zırrr, zırrr, zırrrr! "  
Üst üste, durmamacasına çalınan zil, Fen Müdü­

rü'nü yatağından öfkeyle fırlattı . Pencereye hışım gi­
bi geldi: 
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"Kim o be? Ne var be? Ne var gecenin bu saatin­
de be?" 

Murtaza, "Benim müdürüm," dedi. "Sunarım 
saygılarımı, hem da razimatları mı. .. " 

"Saygın da batsın, tazirnarın da! "  
"Sağ ol amirim." 
"Ne var? Ne istiyorsun?" 
"Yok bir şeycik şükür. Oldu bir hırsızlık fabrikada, 

geldim vermeye haber . . .  " 
Birden ilgilendi: 
"Ne hırsızlığı?" 
"Çalarlar idi bez !"  
"Bez mi? Nasıl çalarlardı?" 
"Çıkarırlar idi su arkından, kolaların oradan mü­

dürüm . . .  " 
"Sonra?" 
"Sonra kovaladım, ettim tevkif adamı bezler ile . . .  " 
"Karakola haber verdin mi?" 
"Helbet müdürüm. Hem da ettim teslim bezler 

ile ."  
"Peki, beni ne diye rahatsız ettin? Sabahı yok 

muydu bunun?"  
"Vazife başında uyuyan kızlarından" söz açacaktı 

ki, Fen Müdürü paneuro sertçe kapatıp içeri çekildi. 
Bahçıvan, "Hırsızı sen mi yakaladın?"  diye sordu. 
Murtaza çalıınla, "Helbet," dedi. 
"Tek başına mı?" 
"Ne lazım başkası?" 
"Aşkolsun!" 
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"Şüphesiz zor iş, lakin ben . . .  gördüm kurs, aldım 
amirlerimden sıkı terbiye . . .  " 

Koca bıyığını tombul yumruğunun sırtıyla sıvazia­
yan bahçıvan, "Demek," dedi, "Sultani'yi* multaniyi 
bitirdin? Çekip vurur diye korkınadın mı lan?" 

"Ne için korkacağım?" 
"Çekip vursa?" 
"Vazife bir sırasında sakınınam gözümü budak­

tan." 
"Helal olsun . . .  öyle mi? Sizin fabrikada bir hemşe-

rim var benim . . .  " 
"Kim?" 
"Nuh." 
"Var, tanırım. Lakin değildir vazifesinin arslanı." 
"Azgın'ı da biliyor musun? "  
"Bilirim. Uyur apteshanedeki barakasında. Haydi 

eyvallah bana." 

*** 

Bez hırsızlığı davasında amme tanığı olarak ifade 
veren Murtaza, halkın "Şipşak mahkemesi" dediği 
"Suçüstü Mahkemesi"nden çıktığı zaman saat ikindi 
üstünün üçüne geliyordu. 

Dün akşamın altısından ertesi günün üçüne kadar 
bir dirhem uyku uyumamış, üstelik koş oraya, koş bu­
raya, ayakta duracak hali kalmamıştı . Uykusuzluktan 
yanan gözlerini ovaladı, gerindi, üst üste esnedi. 

Eve mi, yoksa fabrikaya mı gitmeliydi? 

Saltanat devrinde okul, şimdi lise. 

327 



Eve gidip kafayı vursa . . .  pek pek iki saat uyuyabi­
lecekti . Belki de hiç. Uyku tutmayabilirdi . Ne yapa­
caktı eve gidip de? Saat altıda işbaşı yapacağına göre, 
şurada ne kalmıştı? 

Derin bir iç geçirdi. 
Hiç uyumadan tekrar işbaşı yapsa, sabahın altısına 

kadar, otuz saat uykusuzluk . . .  Bununla beraber, vazi­
fe vazifeydi . Birden Kontrol Nuh'u hatırlayınca, uy­
kusuzluğun içinden sıyrılıp çıktı. Vazife bir sırasında 
makineleri üzerinde uyurken yakaladığı kızlarını şim­
diye kadar herhalde rapor etmişti . . .  Onun için Fen 
Müdürü'nü görmeden eve gitmemesi gerekirdi. 

Yirmi dört saatlik uykusuzluğunu, otuz altı saat 
uykusuz kalmak ihtimalini, yorgunluğu falan elinin 
bir davranışıyla gerilere atarak, fabrikanın yolunu 
tuttu. 

Dökümhane "İmalat raporlarını" incelemekte 
olan Fen Müdürü, Murtaza'yı görünce elinden kalc­
mi bıraktı . Akşam uyku sersemliğiyle en has adamının 
kalbini kırdığına pişman olmuştu: 

"Gel bakalım Murtaza Efendi . . .  ne var ne yok?" 
İstediği havayı bulan Murtaza hatitÇe öksürdükten 

sonra, "Sağlığınız müdürüm," dedi. 
"Ne yaptın hırsızı?"  
"Arz etmiştim amirim. Teslim ettim karakola. 

Sonra çıktık mahkemeye, verdim bu husustaki ifade-
mi . . .  " 

"Suç ortakları da yakalandı mı?" 
"Helbet yakalandı müdürüm."  
"Peki, hırsızlıktan nasıl haberin oldu?" 
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Murtaza, uykusuzluktan biber gibi yanan gözleri­
ni çipi! çipi! kırpıştırdı: 

"Çıkmış idim fabrika kapısına. Çünkü basmış idi 
efkar . . .  " 

Niçin ctkar bastığım hatıriayarak durdu. 
Fen Müdürü, "Evet," dedi. "Etkar bastığı için ka­

pıya çıkmıştan. Sonra?" 
"Daha önce müdürüm . . .  var çok büyük kabahati-

miz . . .  " 

"Kabahatiniz mi var?" 
"Evet müdürüm, hem da çok büyük!"  
"Ne kabahati?" 
"Etmedi Nuh rapor?" 
"Yooo . . .  " 
Murtaza ferahladı: 
"O halde yapmamış vazifesini! "  
"Neden bahsediyorsun? "  
Gözlerini kısarak Fen Müdürü'nün masasına yak-

laştı: 
"Ben amirim, olamam istenilen evsafta bir baba." 
"Tuhaf. . ."  
"Çünkü olsa idim istenilen evsafta bir baba . . .  " 
"Evet?" 
"Verebilir idim evlatlarıma sıkı disiplin, hem da 

terbiye." 
Fen Müdürü hiçbir şey anlamadığı için hayretle 

bakıyordu. 
" . . .  O zaman anlarlar idi yüksektir bir vazife her­

hangi bir namuztan." 
"?  . .  " 
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"Uyumazlar idi vazife bir sırasında makinelerine 
binip ! "  

"?  . .  " 
"Demek etmedi rapor Nuh?" 
"Etmedi ." 
"Lazım idi etmesi. Yapmadı vazitcsini. Çünkü o 

da bilmez nedir bir vazife. Sanar bir vazife, benzer ye­
meğe peynir hem da ekmek." 

"Meselc nedir anlat onu! "  
Masadan bir adım geriledi, ceketinin yanlarını aşa­

ğılara çekti, avucıına hatlfçe öksürüp gırtlağını temiz­
ledikten sonra, "Var iki kızım müdürüm," dedi, "ça­
lışırlar senin fabrikanda, çırçır! arda . . . .  Gece idi, fa b ri­
ka spor mükelletleri odasında idim, pariattım idim 
madeni aksarniarım urbaların. Geldi ırgatbaşı, söyledi 
çok dokunaklı sözler, kaktı başıma kızlarımı . Uyurlar 
imiş makinelerinin üzerinde. Dedi: Görürsün herke­
sin gözündeki çöpü, ama görmezsin kızlarının . . . .  af­
tedersiniz müdürüm . . .  " 

Fen Müdürü birden Murtaza'mn sırtındaki tabri­
ka spor mükelletleri komutanlık giysisine dikkat ede­
rek, "Bu üniforma her gün giyilınez Murtaza," dedi. 
"Merasimdeeen merasim e !"  

"Ya talimlerde?" 
"Haydi bir de talimlerde diyelim .. . Sen her güne 

bindirdin ." 
"Doğru, çok doğru amirim. Değildir giyınek caiz 

adi ahvallerde." 
"Sonra? " 
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"Sonra müdürüın, ne zaman işittim ırgatbaşından 
o haklı ta'ziri, verdim hak ama, uçtu kataından aklıın, 
yedim dişleriıni.  Nasıl olur, abe nasıl olur da uyurlar 
idi Mürteza'nın kıziari vazife bir sırasında? O öfke ile 
nasıl tirlarını çırçırlara, görürüm uyurlar, bilcmeın 
ondan sonrasını." 

"Ne yaptın?" 
"B ıraksalar idi, sökecek idim ciğerlerini ."  
Fen Müdürü dehşete kapılmıştı: 
"Makinelerinde uyuyorlar diye ci ğer sökül ür mü 

Murtaza?" 
"Vazife bir sırasında görmez gözüm evladımı, de­

mem ciğerparem müdürüm." 
"Yoo . . .  bu kadarı da fazla. Pek pek ceza yazılır, o 

kadar. Neyse, ne istiyorsun benden şimdi?"  
Murtaza esas vaziyete geçerek, "İsterim cezamı-

zı! " dedi. 
"Cezanızı mı? Sen de mi?" 
"Elbet müdürüm .. .  Kızlarım, ben ve Kontrol Nuh!"  
"Kontrol Nuh niçin?" 
"Çünkü etmesi lazım idi bu vukuatı amirine ra­

por." 
"Peki, sen?" 
"Been de müstehakım cezaya, çünkü değilim iste­

nilen evsatt:a bir baba." 
Fen Müdürü güldü: 
"Aşkolsun. Kumiser Bey, Emniyet Müdürü dos­

tum, gerçi seni anlatmışlardı bana ama, bu kadarını 
doğrusu . . .  " 

"Evet müdürüm?" 
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"Tahmin edememiştim.  Aşkolsun, bravo, çok 
memnun oldum."  

Koltukları alabildiğine kabaran Murtaza hazdan 
uçuyordu adeta. Gözleri önünde, kulak memelerine 
kadar kıpkırmızı. . .  Aaaah ah şu anda "Eşek karısı" ol­
malıydı da işitmeliydi amirinin ona söylediklerini. 
"Hayvanoğlu hayvan. Doğuramadı Hasan Bey dayım 
gibi bir küçük Hasan bana. Doğurdu fotbolcu. Ne 
yapayım ben fotbolcuyu? Ama küçük Hasan' dan var 
ümidim. O mutlaka benim ve Hasan Bey dayımızın 
yerini tutacak."  

" . . .  Bütün işçi, memur ve müstahdemlerimin senin 
gibi olmalarını isterdim . . .  " 

Başı sertçe kalktı : 
"Natlle, olamazlar müdürüm! "  
"Niçin?"  
"Çünkü dolaşmaz damarlarında Hasan Bey dayı­

mm kanı. "  
"Çok doğru."  
"Sonra görmediler kurs, almadılar sıkı terbiye ay­

nı zamanda disiplin ."  
,, ? o . "  

"Sanarlar bir vazifeyi peynir, hem da  ekmek." 
" ?  . .  " 
"Değildir bir vazife peynir ekmek." 
Fen Müdürü'nün duya duya bıktığı şeylerdi. Kısa 

kcsmek için, "Çok doğru, çok doğru . . .  " dedi. "Şim­
di bak bana. Bu seferlik hepinizi atlediyorum ."  

Murtaza başmı iki yana salladı: 
"Haayır, edemem kabul ! "  
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Fen Müdürü hayretler içinde: 
"Niçin?"  
"Çünkü olacaksınız bozmuş disiplini." 
"? . .  " 
"Yoook buna hakkınız.  Vazife bir sırasında gör­

meyecek gözünüz evladınızı, demeyeceksiniz ciğer­
parem." 

"Doğru. Peki?" 
"Etmeyeceksiniz bizi at1"  
"Ceza vermek istemiyorsam ya?"  
"İsteyeceksiniz müdürüm, acımayacaksınız bize 

zinhar." 
Fen Müdürü'nün masasına yaklaştı, bir eliyle kıyı­

sına tutundu, eğildi: 
"Haçan gördünüz saplaşmışız çamurlara, atacaksı­

nız bir tekme de siz ."  
" ?  . .  " 
" . . .  Çünkü, gelmez gevşetmeye yularlarımızı . Zira 

düşürür iseniz kırbacınızı elinizden, geçer kırbaç bi­
zim elimize! "  

Ö z  çıkarına böylesine karşı birini görmek değil, 
düşünmemişti bile Fen Müdürü: "Ko sarhoşu yıkıla­
na kadar! "  diye geçirerek, bir parşömen kağıdı aldı 
önüne: 

"İçin rahat etsin," dedi, "yazıyorum cezalarınızı . . .  
Şimdi git, dinlcn . . .  haydi. " 

Müdürünü sert bir esas vaziyette birlikte çakı gibi 
selamiayan Murtaza, odadan kaz adımlarıyla çıkar­
ken, Fen Müdürü zile bastı. İçeri giren odacıya, bu­
radaysa Kontrol Nuh'u çağırmasını söyledi. 
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Fabrikanın kocaman kapısından esneyerek çıkan 
Murtaza'ysa görevini hakkıyla yapmışların iç huzuru 
içindeydi. Artık evine gidip bir, bir buçuk saat uyuya­
bilirdi. Kulaklarında bir uğultu, başının içinde bir vı­
nıltı. . .  

İşçi mahallesinin çamurlu sokaklarına düştü. Kup­
kuru gözleri öyle yanıyordu ki . . .  Hele gözkapakları . . .  
Gittikçe ağırlaşıyor, kolları sızlıyordu. 

Aklından sigara içmek geçti. Ceplerine el attı, yok­
tu . Mahalle bakkalının yolunu tuttu . 

Bu saatler mahalle bakkalının en tenha saatleriydi. 
İçeri girdi. Bir paket sigara istedi. Pastırma doğra­
makta olan bakkal, Murtaza'yı görünce işi bıraktı: 

"Oooo adamım . . .  nerelerdesin yahu? Ünün gene 
dillerde dolanıyor. Tekmil memlekete yayıldı şanın. 
Hırsızı tek başına yakalamışsın doğru mu?" 

Önemsemezlikle, "Hclbeet," dedi. 
"Heritin avlu kapısını da omuzlayıp . . .  hı?"  
"Vazife bir sırasında görmez gözüm apartuman 

kapısını bile !"  
"Peki ne bakla kırdın elin kapısını lan?" 
"Kırar idim kafasını bile . . .  ver cigaramı." 
"Ya çekip vursaydı?" 
"Korksa idim tabancadan, bıççaktan hem da, geç-

mez idim tütekçi dükkanının önünden." 
"Vuramaz mıydı yani?" 
"Vurabilir idi şüpesiz . . .  " 
"E? . .  " 
"E'si, kader. Sakınınam gözümü vazite bir sırasın­

da budaktan ."  
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" ?  . .  " 
"Ver cigarami." 
"Cigaran batsın be . İki satır çene çalalım dedik . . .  

Öyle mi? Sana bir kardaş nasihatı geçeyim mi?" 
"Banaa? Seen?"  
"Evet, sana, ben . . .  kendine mukayyet ol ." 
"Ne için?" 
"Kulağıma bir şeyler çalındı. .. Sırtını mal sahibi­

ne dayayıp el  adamını karşma alıyorsun pek. El ada­
mı oğlum ! El mi yaman, bey mi? El yaman. Sense 
fakirsin, çoluğun çocuğun var. Mal sahabının malı­
nı mülkünü mal sahabından ziyade kollamaya kula­
ğasma." 

Murtaza sıkılmıştı : 
"Ver cigarami," dedi. "Yok kimseden almaya ihti­

yacım nasihat." 
"Peki, elin malını mülkünü kayırınakla ne geçiyor 

eline?"  
"Ne geçsin idi?" 
"İkramiye mikramiye vermedi mi müdürün?" 
"Benim adım Mürteza. Yapmam vazifemi ikrami-

ye için. Balkan Harbi'nde Hasan Bey dayım atiarnadı 
kılıçla düşman toplarının üzerine ikramiye için. Bilir­
sin nedir vazite?" 

"Yoook . . .  " 
"Öğren sonra konuş benimle ." 
"?  . .  " 
"Yüksektir bir vazife herhangi bir nam uz tan."  
"Enayiliğine d oyma." 
"Verecek misin cigarami, gideyim mi?" 
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"Peki peki, haklısın . Kapatalım bunu. Şu şeyi an­
lat hele . . .  Kızına İzmir'den dünür gelmiş, doğru 
mu?" 

Yüz çizgileri yumuşayıveren Murtaza, "Kimden 
duydun?" dedi. 

Kapıcı Ferhat'tan öğrenen Nuh'tan duyduğunu 
saklayan bakkal, "Memleket çalkalanıyor," dedi. 
"Oğlanın babası güya diyesiymiş ki, olursa Murta­
za'nın kızı olsun diyesiymiş . . .  Ünün İzmir'lere kadar 
yayılmış ha tdeksiz ! "  

Göğsü gururla kabaran Murtaza'nın sivri burnu 
parlıyordu: 

"Helbet . . .  " 
"Herifi burda bilenler varımış, çok zenginmiş 

doğru mu?" 
"Doğru. Var ziytinlikleri, hanları, hamamları, apar­

tumanları hem da. Lakin ne bana? Sevinsin kızım." 
"Sen?" 
"Bana ne be yahu? Yetişir damariarımdaki kan ve 

tuttuğum vazite ."  
"Kızının kaynatası yanına çağınsa seni, gitmez mi-

sin?" 
"Giderim gezmeye . . .  " 
"Dese ki al şu evi otur, geç işlerimin başına . . .  ha?" 
"Alışmadım yaşamaya at kuyruğu altında ."  
"Deli ! "  
"Helbet . . .  delisiyim vazifemin. Ver cigarami . . .  " 
"İşbaşına çok var daha be ! "  
"Gideceğim eve, yatacağım." 
"Bu saatten sonra? İşbaşına ne kaldı ki?"  
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"Var bir, bir buçuk saat. Yetişir. Ver cigarami ! "  
Sigarayla kibriti aldı, dükkandan çıktı. Avlu kapısı­

na gelince durakladı. Mahallenin hemen hemen bü­
tün kadınları sanki evine toplanmışlardı Murtaza'nın. 

Murtaza'nın geldiği haberi içeri ulaşınca Akile 
Hala, kızının başucunda ağlayıp duran perişan anaya, 
"Götürsün doktora bari," dedi. "Kalmadı başka ça­
remiz . . .  " 

Murtaza'nın karısı şimdi her zamandan daha çok 
kuruyup sararmıştı. Yorganın altında ter içinde yat­
makta olan Firdevs'in alnındaki ıslak tülbenti değiştir­
dikten sonra, "Abe nerelerde dolaşır bütün gün? Ne 
için girmez içeri bu adam?" diye bağırdı . 

Murtaza, kadınlardan yarı utanma, daha çok da 
çekinme içinde odaya girdi. Çamurlu postallarını çı­
karacaktı ki, Akilc Hala, "Bırak," dedi, "bırak çıkar­
mayı. .. Ne için gelmez içinden görmek hasta kızmı? "  

Murtaza kıpkırmızı, yukarı çıktı çamurlu ayakla­
rıyla. Kızının yatağı yanma geldi. Kocasını yanı başın­
da gören kadm birden boşandı. Sesli sesli ağlıyordu. 

Akile Hala, "Sus be kızım," dedi, "sus be evla-
dım . . . .  yedin bitirdin kendini. Yok bir şeycikler şü-
kür . . .  İyi değildir ağlamak hasta başmda." 

Murtaza'yı kıyıya çekti: 
" . . .  Gelmiş akşam hasta, işten. Yıkılmış önüne ka­

pımn. Var zoru başcağızmdan . Döktüm kurşun, oku­
dum kulhüvallahi, hem de elhamlar . . .  Lakin etmedi 
fayda. Kötüleş ir an be an . . .  Bak bir çaresine be oğ­
lum!"  

"Ne istersin yapayım be halacığım?" 
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"Götür doktora. Bulunmaz mı şimdi doktor fab-
rikada?" 

"Bulunmaz. Lazım götürmek kabinesinc. Lakin . . .  " 
"Yok lakin. Götüüür!" 
"Doğru, doğru ama . . .  bakmaz kabinasında bedi­

hava . . .  İster para." 
"İster ise verirsin be oğlum. Gidiyor kız elden. 

Yok vakit geçirmeye, bul bir çarcsini ."  
Fısıldadı: 
"Yok ccpccğizimdc on para be hala!"  
"Al borç, al marka değiştir para ile. Var zoru de­

rim başcağızından . . .  " 
'' ? . .  " 

*** 

Uykusuzluktan yanan gözleriyle fabrikaya geldi. 
Memurdan beş liralık marka avans aldı. Bu markalar, 
kırk paradan iki yüz elli kuruşa kadar boy boy, alü­
minyum tekerleklerdi ki, yalnız kooperatİf bakkalı, 
manavı ve kasabından alışveriş etmeye, kooperatİf 
herberinde tıraş olmaya, terzisinde giysi diktirmeye 
yarardı . Avanslarda işçiye avans yerine bu markalar­
dan verilir, bu suretle işçi sadeec kooperatİften alışve­
rişe zorlanırdı. 

Sorumluluğu sınırlı bir kooperatifi:i . Hisselerden 
belki de dörtte üçü fabrika sahiplerinindi; üst yanı 
fabrika ustalarıyla, gözde memurlara paylaştırılmıştı. 
Yani işçilerle küçük memurlar limon gibi sıkıldıktan 
başka, ellerine geçen paralar da kooperatİf yoluyla ye­
niden fabrika sahiplerine dönecekti. 
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Fabrika doktoru hasta vizite ücretini kooperatİf 
markası olarak almayacağı için, paraya çevrilmesi ge­
rekiyordu. Memurlada ustalar böyle yapariardı zaten. 
Memurdan marka avans alır, fabrika veznesinde de­
ğiştirir, m eyhan e, genel ev ya da barlarda harcarlardı. 
Ay sonlarında da maaş ya da ücretlerinden, marka 
borçları para gibi kesilirdi. 

Elinde beş liralık marka, vezneye geldi. Çerçevele­
ri buzlu camlada çevrili bölmesinde para saymakta 
olan uzun boylu, yakışıklı veznedarıı1 masası üzerinde 
kalın bir "Rübaiyatı Ömer Hayyam" cildi duruyordu.  

Murtaza'ya sertçe döndü: 
"Ne istiyorsun?"  
Murtaza boynunu bükerek, elindeki markayı gös­

terdi. Bu, " Markalarımı paraya çevirir misin?" anlamı­
na geliyordu. 

İşgüzar veznedar, bölmenin öbür yanındaki 
Umum Müdür'e duyurmak için, "Olmaz," diye ba­
ğırdı. "Umum Müdür Bey'in son talimatından habe­
rin yok mu? Marka değiştirmek kesin olarak yasak !"  

Umum Müdür, adının geçtiğini duyunca ilgilendi: 
"Kim o? Ne var?" 
Veznedar, "Hiç etendim," dedi, "bir gece kontro­

lü gelmiş, markalarını parayla değiştirmeınİ istiyor." 
"Bu usul kesin olarak kalktı demiyor musunuz bu 

adamlara?" 
"Diyorum beyefendi, diyorum ama . . .  " 
"Gönder o münasebetsizi bana ! "  
Veznedar, "Seni Umum Müdür Bey çağırıyor," 

dedi. 
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Elinde beş liralık marka, Uınum Müdür'ün odası­
na geçen Murtaza, "Vazife bir sırasmda suç işleyip ya­
kalanmış"çasma sapsarıydı. Böyle olduğu halde gene 
de Umum Müdür'ün ağır ceviz masası önünde sıkı 
bir esas vaziyet ve selamdan sonra put kesildi . 

Masasını dolduran iriyarı Umum Müdür: 
"En son talimatımızdan haberin yok mu? Marka, 

suret-i kat'iyyede değişilmeyecek. Neden hala vezne­
dan rahatsız ediyorsun?" 

Murtaza yutkundu. Ceviz masasında, iriyarı 
Umum Müdür'ün sağlık taşan yüzüne bakaınıyor, lü­
gatlarla süslü "hisli sözlcr"ini haklı buluyordu. 
Umum Müdür haklıydı ama, kendisi? Kendisi haklı 
değil miydi? Çocuğu hastaydı. Aki!c Hala hiç vakit 
geçirilmeden hemen doktora götürülmesini tembih­
lemişti. Doktorsa vizite ücretini para olarak isterdi . 
Oysa, dün gece her türlü tehlikeyi göğüsleyerek ça­
murlara batmış çıkmış, mahalle aralarında hırsız kova­
lamış, hırsızı adalete teslim etmişti. Şu kadar saattir iki 
dirhem uyku girmemişti gözüne. Hasta çocuğunun 
kurtarılması için beş liralık bir markanın değişilmesi 
ne gibi bir sakmca yaratabilirdi? 

Ama madem ki en büyük amiri sakmca görüyor­
du, vardı sakmca. 

Unmm Müdür ardını getirdi sözlerinin: 
"Marka, işçi ve müstahdemimizin yalnız koopera­

titlmizden alışveriş etmeleri için çıkarılmıştır. Paraya 
çevrilmesi, kooperatİf dışmda harcanınasını sağlar ki, 
bu da kooperatitlmiz için zararlıdır." 
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Ve Umum Müdür uzun bir konferansı sürdürme­
ye başladı. 

Kafasının içi zonklayan Murtaza'nınsa kaşı seyiri­
yordu. Sinirleri öyle bozulmuştu ki, ayağının altında­
ki döşeme sallanıyor, yorgun gözlerini kırpmamaya 
çalışarak baktığı Umum Müdür, sanki büyüyüp küçü­
lüyordu. 

"Dediklerimi aniadın mı? "  
Kendine geldi: 
"Helbet amirim . . .  " 
"Bir daha marka değiştirmek için veznedan rahat­

sız etmezsin değil mi?"  
"Etmem koınutanım." 
"Ne komutanı?"  
"?  . .  " 

"Alay mı ediyorsun? Sersem! " 
"Estağfurullah beyim. Sunarım arz-i tazimatımı. .. " 
Alaya alındığını sanan Umum Müdür masasından 

kıpkırmızı bir dehşetle fırladı: 
"Defol, defool ! "  
Murtaza sıkı bir selam ve dönüşten sonra "de­

fol"du. 
Umum Müdür'ün öfkeli sesine koşan muhasebe­

ci , veznedar, birkaç küçük memur, beyefendiyi küple­
re binmiş buldular. 

"Beş, beş paralık bir gece kontrolü . . .  bunlara bil-
dirmek lazım efendim. Geçmiş karşıma . . .  " 

Tam bu sırada Fen Müdürü çıkageldi: 
"Hayrola beyefendi?" 
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Umuın Müdür, "Beş paralık bir gece kontrolünün 
küstahlıklarını" saydı döktii. Fen Müdürü anlamıştı. 
Gülıneye başladı. Muhasebeci ve memurları işlerinin 
başına yolladıktan sonra ona, Murtaza'yı anlattı . 
Umum Müdür kulaklarına inanamıyordu. Çalıştığı 
yerin, devlet ve milletin çıkarlarını kendi öz çıkarla­
rından önce tutsun? Var mıydı yeryüzünde böyle in­
san? Kalmış mıydı? Hele gece kontrol yardımcısmın 
bekçilikteki serüvenleriyle kolağası dayı tutkusuna 
Umum Müdür koca göbeğini hoplata hoplata güldü. 

"Peki, ustalada arası nasıl?"  
"Tahmin edeceğiniz gibi, kötü."  
"işçilerle?" 
" İşçiler! e de ." 
"Bu adam Don Kişot desenize . . .  " 
"Don Kişot yeryüzünde tck değildi malumuali­

niz . . .  ve Don Kişot'ların kökleri hiçbir devirdc kuru­
madı ki devrimizde kurusun. Her memleketin kendi­
ne göre Don Kişot'ları var, olacak. Ne dersiniz?"  

"Haklısınız." 
" " 
Az sonra muhasebeci, Umum Müdür'ün yanına 

girdi . Fen Müdürü gitmişti . 
"Beyefendi," dedi, "bu veznedar ukalanın biri. 

Marka değişmernek yasağını yalnız işçilere değil, me­
mur arkadaşlara da uygulamaya kalkarsa, zararımıza 
sebep olur. Lütfen kulağmı büküverin ."  

"Olur olur . . .  bükcrim . . .  Bilhassa memurlar bu  ya­
sağa dahil değiller . . .  " 

Seslendi: 
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"Nuri Bey! " 
Veznedar, önü ilikli, geldi: 
"Buyurun efendim?" 
"Memur beyleri marka değişme yasağının içine al­

mıyorsunuz değil mi?" 
Veznedar, muhasebeciye baktı, muhasebeci 

Umum Müdür'e, sonra da üçünün bakışları birleşti. 
Veznedar, "Onları idare ediyorum efendim," dedi. 

*** 

Murtaza yıkılmışçasına mahalle bakkalma geldiği 
sıra, Kontrol Nuh dükkandaydı, alıp alıp veriyordu.  
Tam üstüne gelen Murtaza'yı görünce, "Bana bak," 
dedi, "sen tadını iyice kaçırdın artıle Bak, başlayaca­
ğım eğri dininden ha!"  

Murtaza bomboş gözlerle baktı : 
"Ne var? Ne olmuş?" 
"Gidip beni Fen Müdürü'ne ne diye gammazla-

dın?" 
Murtaza anlamıştı: 
"Yaptım vazifemi," dedi. 
"Ne vazifesi lan? Kızlarım rapor etmedim diye mi?" 
"Lazım idi etmen. Ne için yapmazsın vazifeni?"  
Murtaza'yı uzun uzun süzen Nuh başını salladı: 
"Ne deyim oğlum? Seni halk eden o Allaha ne de­

yim ki . . .  " 
Murtaza duymuyordu sanki. 
Bakkal, "Herif seni kayırmış, sen gitmiş onu rapor 

etmişsin. İnsan sütsüzlük eder mi? Sende hiç mi ciğer 
yok, hiç mi kan yok be?" dedi. 

343 



Kontrol Nuh, "Aaah ah," diye içini çekti, "ne fay­
da . . .  ben hep bu yumuşaklığımdan bulacağı m belamı. 
Eğer bıraksay dım, Azgın kanını içecekti . . .  Sen ecdine 
mi susadın oğlum? Herkesin arabasına ne diye taş ko­
yuyorsun? Lan seni öldürürler, an am avradım olsun 
öldürürler lan ! "  

Murtaza, "Var bir can boreuro Allah'a," dedi. 
Dükk:lna dokumacı Sarı İbrahim girdi, pastırmay­

la ekmek istedi. 
Bakkah bir kıyıya çeken Murtaza, elindeki marka­

ları göstererek, "Var beş liralık markacağızım," dedi . 
"E? . .  " 

"Götüreceğim kızımı doktora." 
"Götüür . . .  " 
"Almaz ki doktor marka . . .  " 
"Yani parayla değişeyim mi istiyorsun?" 
"Geçer çok makbule . . .  " 

"Amma yüzde yirmi eksiğine değişirim? Biliyor-
sun tabii . . .  " 

Sarı İbrahim ilgilendi: 
"Marka mı değiştireceksin Murtaza Efendi?" 
Murtaza duymazlıktan geldi. Çünkü Fen Müdü-

rü, Sarı İbrahim'i hiç sevmezdi: "Bu serseri, işçiye 
önayak oluyor. Dikkat et." 

Bakkal, "Beş liralık markanı dört yüz yirmiye alı­
nın," dedi. 

Sarı İbrahim gene araya girdi. 
" Kooperatiften öteberi alacağım nasıl olsa, ver ba­

na markalarını, al sana beş tekli k." 
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Murtaza elinin tersiyle Sarı İbrahim'in beş tekliği-
ni itti: 

"İstemen1." 
Sarı İbrahim bozulduysa da pişkinliğe vurdu: 
"E h, sen bilirsin. Zorla değil ya . . .  " 

Markalarını bakkala veren Murtaza, bakkaldan 
dört yüz yirmi kuruş aldı, dükkandan çıktı . 

Nuh, Sarı İbrahim'e, "Para bulsa bölüşmez senin­
le," dedi. "Bu adama tövbe iyilik yaramaz. Duydun 
mu son maritetini?" 

"Yoo . . .  " 
"Kızları çırçırlarda çalışıyor. Kontrole çıktım, bak­

tım makinelerinde uyuyorlar. Bizim çırçır ustasıyla ır­
gatbaşı gitmiş haber vermişler buna. Demişler ki: 
Herkesin gözündeki çöpü görmektc ustasın. Kendi 
kızların makinelerinde horul horul uyuyor! Neyse bu 
deli tirlayıp çıkmış çırçırlara. Bir de bakmış ki kızları 
gerçekten de uyumuyar mu? Eline büyüğü geçiriyor, 
çalıyor yere . Elinden zor aldık. Mcsele o değil, Fen 
Müdürü'ne gitmiş, kızlarım uyuyariardı vazife bir sı­
rasında. Kontrol Nuh size rapor etti mi etmedi mi di­
ye sormuş." 

"Bak seen . . .  " 
"Yaa . . .  Nuh vazifesini yapmıyor demiş." 
"Fen Müdürü ceza yazdı ını ?"  
"Bu çok zorlaınış ya, Fen Müdürü'ne göre ne? 

Bedava bir sinema. Gül ha gül . . . "  
Murtaza, fabrika doktorunun muayenehanesine 

doğrulınuştu. 
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Fabrika doktoru Yemenli, ufak tefek, esmer, tom­
bul biri, doktorların meslekleri dışında ayrıca ticaret­
le uğraşmaları yasak olduğundan, eski fakülte arka­
daşlarından biri adına sebze komisyonculuğu yapıyor­
du. Bu işle ilgili hesapları karıştırırken, hastabakıcı ya­
nına geldi: 

"Bir hasta kız çocuğu getirdiler." 
"Peki, gelsinler bakalım." 
Defterierk faturaları çabucak kaldırdı. 
Kucağında kızıyla içeri giren Murtaza'nın yuzu 

sapsarıydı. İçeri içeri çökmüş gözlerini zorla açarak ba­
kıyor, yürürken sendeliyordu. Öyle uykusu vardı ki. 

Muayene masasını işaret eden doktor, "Yatır şura-
ya," dedi. 

Murtaza kızını yatırdı. 
"Soy!" 
Soydu. Birtakım aletlerle Firdevs'in sırtını, göğsü­

nü dinleyen doktor, "Bu çocuk bir yerden düşmüş, 
yahut da başına sert bir şeyle vurulmuş," dedi. 

"Evet müdürüm . . .  " 
Doktor yadırgadı: 
"Müdürün mü? Müdürün kim?" 
Murtaza, "Atfedersiniz," dedi. "Doktorum diye­

cektim." 
Murtaza'nın sırtındaki üniformayı da yadırgayan 

doktor sordu: 
"Sen ne iş görüyorsun?" 
Canlanan Murtaza, "Fabrika içieri gece kontrolü, 

aynı zamanda fabrika spor mükellefleri komutanı­
yım!" dedi. 
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"Hangi fabrika bu? Bizim fabrika mı yoksa?" 
"Evet doktorum." 
"Kabinemde bedava muayene ve tedavi etmediği-

mi biliyorsun tabii?" 
"Biliyorum doktorum." 
"Vizite ücreti olarak beş lira aldığımı?"  
Murtaza yutkundu, gülümsedi, sonra ciddileşerek 

iki yanına bakındı. 
"Oldu mu? Beş liran var mı?" 
"Var dört buçuk liracağım be doktorum .. . " 
Elindeki dinleme aletini masanın üzerine fırlatan 

doktor, "Olmaz! "  diye bağırdı. "Beş liradan santim 
aşağı olmaz ! "  

"Var dört buçuk liracığım be doktorum, yok baş-
ka param . . .  Sen bilirsin . . .  " 

"Ooolmaaaz! "  
"Sen bilirsin?" 
"Benim bildiğim bu. Haydi dört buçuk diyelim, 

ya sonra gider şurda burda, ben fılanca doktora 
dört buçuğa muayene ettirdim kızımı diye övünür­
sen?"  

"Övünmem doktorum . . .  " 
"Peki, öyle olsun." 
Masanın üzerine tirlattığı dinleme aletini yeniden 

aldı, kızı yeniden dinledi, derece koydu.  Ateş çok 
yüksekti . Reçete yazdı. Her şeyden önce ateşin düş­
mesi gerekliydi . 

Reçeteyi uzattı: 
"Bunu yaptır, ilaçları ver, başına buz koyun . . .  " 
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"Hastalık ağır mı doktorum?" 
"Vakit geçirmişsiniz, ağırca tabii . . Mamafih ver 

bakalım paraları . . .  " 
Dört buçuk lirayı aldı, beyaz gömleğinin cebine 

attı. Murtaza sordu: 
"Ne yedirelim doktorum?" 
"Ne isterse yedir." 
"Olmaz zarar?"  
"Olmaz. "  
"Demek n e  yerse yesin, zarar olmaz?" 
"Olmaz dedik canım, hadi . . .  " 
Murtaza kızını alıp çıktı. 
Doktor, hastabakıcısına, "Çocuk yolcu," dedi. 
"Yaa . . .  nedir hastalığı?"  
"Hemiplegie . . .  eski tabiriyle felc-i nısf-ı tıllani ! "  
Hastabakıcı vaktiyle tıp fakültesinde okumuş, son-

ra ayrılmak zorunda kalmıştı. 
"Yani beyin kanaması değil mi?"  diye sordu. 
"Aferin be . . .  " 
"Hatırımda kaldığına göre, çarpılan yerin tam kar­

şısında telçti galiba?" 
"Evet."  
"Gözlerde akmalar, dimağı araz, vücutta ateş. Ko­

maya girer. Komadan çıkarsa da bir tarafta . . .  " 
"Hemiplegie, yahut hemiplexie teşekkül eder. .. " 

*** 

Sabahın dördüne doğru bez ambarının önünden 
geçmekte olan Kontrol Nuh, ambar kapısının açık ka­
nadına dikkat edince durdu. İçeriden helezonlu ho-
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rultular, diş gıcırtıları, sayıklamalar geliyordu. Kulak 
verdi: 

" . . .  Yavruuum, evladım! . .  " 
İçeri girdi, tamam, birisi boriayarak uyuyordu. El 

fenerini horultunun geldiği yöne sıktı. Işık yuvarlağı, 
üst üste yığılı bez topları üzerinde dolaştı. Yuvadağın 
içinde birdenbire kocaman iki postal beliriverince, 
lambayı adamın yüzüne tuttu. Murtaza! 

Bez toplarının üstüne sırtüstü kendini bırakmış, 
hadayarak uyuyordu. 

Kontrol Nuh, bayram sevinci içinde, dokuma şefi-
nin odasına koştu. Gün bugün, saat bu saattil 

"Müjde şefim, müjde müjde! "  
Uykusuzluktan bitik dokuma şefi: 

"Hayrola?" 
"Öyle bir müjde ki, şerefsizim dünya malı değer! 

Ne veriyorsun müjdeme?" 
"Canım nedir, aniayalım bakalım." 
"Senin vazifesinin aslanı . . .  " 
"E?" 
"Bez ambarında horlaya horlaya uyuyor." 
Şef miskinliğinin içinden sı  yrılarak ayağa tirladı: 
"Sahi mi söylüyorsun?" 
"İnanmıyorsan gel! "  
Nuh önde, şef arkada, bez ambarına geldiler. 

Murtaza'yı gerçekten de sırtüstü horlar gören şef, 
Nuh'u dışarı çekti : 

"Şimdi ne yapacağız biliyor musun?" 
"Ne yapacağız?" 
"Ambar kapısım üstüne kilitleyip . . .  " 

349 



" " 
"Fen Müdürü gelince . . .  tamam ınır"  
"Tamam vallaha. Aslanını kendi gözleriyle gör­

sün !"  
"Yalnız, bütün bu işleri dikkatle yapalım ki, uyan-

masın."  
"Tabii tabii . . .  " 
"Şuna bak, horluyor da . . .  eşşoğlu eşek! " 
"Ama ne . . .  " 
"Fen Müdürü bu sefer de boş versin bakalım ve­

rebilirse." 
"Belli olmaz."  
"Anlamadııımr Belli olmazmış. Boş versın de 

bak . . .  sen şimdi atla git iplikhaneye filan, ustalara ha­
ber ver. Gelsin gözleriyle görsünler de şahit çoğalsın. 
Hadi ." 

"Şahide ne hacet şefımr Birazdan gelince, elinden 
tu tar, getirir gösteririm . . .  " 

"Saat kaç?" 
Nuh el  fenerini tuttu, şef saatine baktı: 
"Dört. En aşağı sekiz, sekiz buçukta gelir Fen Mü­

dürü. Sen dediğimi dinle, koş, ustalara haber ver." 
Nuh seğirtti. 
Çok geçmeden iplik, boyahane, kola, kasar, çöz­

gü, velhasıl fabrikada irili ufaklı ne kadar usta varsa 
koşarak geldi. Sessiz, ama sevinçten kabına sığamayan 
bir kalabalık bez ambarının kapısı önüne birikti . 
Nuh'un elinden elektrik lambasını alan dokuma şdi, 
öne düştü: 

"Arkamdan usul usul gelin ."  

3 5 0  



Bez ambarının kapısı usulcacık açılıp içeri süzü­
lündü. Murtaza'nın kaba horultusu arnbarı ha.ta dal­
duruyordu. Arada diş gıcırtısı, belirsiz homurtular . . .  

E l  fenerinin yuvarlak ışığı postallardan kayarak 
Murtaza'nın yüzünde durdu. 

Şef, "Gördünüz ya! "  diye flsıldadı. 
"Gördük . . .  " 
"Tamam."  
"Haydi çıkalım." 
Dışarı çıkıldı, kapının demir kanatları çekildi. 
"Koş bir kilit getir Nuh !"  
Nuh koştu. Durumu sevinçle anlattı. Gözleri bü­

yüyen Ferhat kilidi sevinçle aramaya başladı. Çünkü 
Nuh, üç gündeliğinin Murtaza yüzünden kesildiğine 
inandırmıştı onu. 

Kapıyı bırakabitse gider bakardı . Sabahleyin Fen 
Müdürü'ne durumu herkesten önce haber vermeyi 
tasarlayarak, kilidi Nuh'a uzattı. 

Nuh, "Yarın," dedi, "yarın . . .  tenekeyi kuyruğuna 
bağlataeağız !"  

"Bağlar mı dersin?"  
"Bağlar mı ne  demek? Dokuma Şefi alıp alıp veri-

yor. Bağlamasın da bak . . .  " 
Ambar kapısı kilitlendi. 
Dokuma Şefi :  
"Bu sefer de  kayırsın bakalım müdürü." 
Her kafadan bir ses çıkmaya başladı : 
"Nasıl kayırır?" 
"Kayıracak yeri kaldı mı?" 
"Vazife sırasında horul horul uyuyor." 

3 5 1  



"Hepimiz gördük . . .  " 
"Vazifesinin aslanıymış . . .  gelsin de görsün müdü­

.. , ,  ru. 
"Bizim dokumacılar ateş püskürüyor. Hani bir 

desturu versem . . .  " 
Dokuma Şefi, "Niye bırakmıyorsun?" dedi. "Bir 

bıraksam var mı? İşçi madem ateş püskürüyor. .. Ne 
tuhaf insanlarsınız yahu!"  

Ustayı bir kıyıya çekti, kafa kafaya verdiler. 
Sekiz buçukta fabrikaya gelen Fen Müdürü, duru­

mu öğrenince, "Yaa," dedi, "demek beni bekliyor­
lar?" 

Odasına geçerken gözucuyla ambardan yana bak­
tı. Kapıcının verdiği haber doğruydu. Demek bütün 
bir fabrika, Murtaza'nın kuyusunu kazıyordu? Oysa 
adam, vazife sırasında gözünü gerçekten budaktan 
esirgemiyordu. Kendi öz kızını bile uyurken yakala­
yınca gözü görmemiş, bez hırsızlarının ardına, ölümü 
göze alarak takılmıştı . 

Demek bütün bu insanlar onu gözden düşürüp 
fabrikadan kovdurmak için . . .  

Masasına öfkeyle geçti. 
Kapının yanındaki pencerenin tülü ardında bir ka­

labalığın belirdiğine, bir "Sen gir, ben gireyim . . .  "in 
başladığına dikkat ederek öfkesi büsbütün arttı. 

Az sonra kapı vuruldu. Mahsus duymamış gibi 
davrandı: 

Tekrar vuruldu. 
Hınçla: 
"Gee! ! "  
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Kendinden emın, gözlerinin içi gülerek giren 
Kontrol Nuh, Fen Müdürü'nün azgın bakışından 
ürktü, durakladı . 

"Ne var? Ne istiyorsun?" 
Eşekten düşmüşe dönen Nuh, "Sağlığınız be-

yim," diyebildi. 
"Söyle söyle . . .  çıkar dilinin altındaki baklayı! "  
Nuh büsbütün şaşırdı. 
"Söylesene be ! "  
Penceredeki tülün ötesinde bir ürküntü, bir dağı-

lışma . . .  
"Niçin susuyarsun be adam?" 
"Söyleyecek bir şey yok ki beyim." 
"Yok da niye geldin? "  
"Hoş geldiniz demeye geldim." 
"Hoş bulduk. Başka?"  
"Sağlığınız . . .  " 
"Pekala, haydi, yalialı ! "  
Süklüm püklüm dışarı çıkan Nuh, "Abarruuu­

uuh," dedi, "herif tekmil barut diniıne iınanıına . . .  laf 
söylenıniyor. Fitili nerden alınışsa alınış gayri . . .  " 

Ustalardan çoğu sıvışmıştı, boyuna da sıvışıyorlar­
dı. Tek başma kalan Dokuma Şefi öfkesinden mos­
mor kesilmiş, ne yapınası gerektiğini kestiremiyor, çe­
kilip gitmeyi de kendine yedireıniyordu.  

"Pekala," diye homurdandı, "pekala. Yapacağımı 
bilirim ben !"  

Nuh da savuşacaktı ki, Fen Müdürü'nün odacısı 
geldi, Fen Müdürü'nün çağırdığını söyledi. 

Nuh telaşlandı: 
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"Sahi mi lan? Ne yapacak?" 
Nuh'la senli benli odacı, "Ne mi yapacak?" dedi. 
"Ne yapacak?" 
"O biçim. Yürü!"  
Elleri pantolon ceplerine sakulu Fen Müdürü, 

odanın içinde sinirli sinirli dolaşmaktaydı. Ürkerek 
içeri giren Nuh'un tam karşısında durdu: 

"Murtaza'yı uyurken sen mi yakaladın?" 
Korkunun ecele faydası yoktu: 
"Ben yakaladım beyim . . .  " 
"Y akaladın, sonra da eteklerin zil çalarak koştım 

ustalara, sevinçten kına yaktınız değil mi? " 
Gerçekten de böyle olmuştu, ama gene de, "Töv­

be valiaha beyim," dedi. 
"Suus! Tövbe vallahaymış. Ben sizi bilmez miyim? 

Şunu katamza iyice sokun ki, bu fabrikada Murtaza 
bir yana, hepiniz öbür yana, aniadın mı? Dün böyle 
düşünmüyordum ama, bugün böyle düşünüyorum . 
Yarın da böyle düşünmekte devam edeceğim. İsteyen 
çalışır, istemeyen cehennem olur gider. Ne bu be? 
Elinizden gelse bir kaşık suda boğacaksınız adamı. 
Sen kendin aniatmadın mıydı ki, vazife sırasında uyu­
yor diye kızını makinesinden aldığı gibi yere çarptı di­
ye? Cevap ver." 

'' " 

"Yüzüme bak yüzüme. . .  sen kendin aniatmadın 
mıydı?" 

Nuh pişman, suçlu suçlu baktı : 
"Anlattıydım beyim . . .  " 

"Demedin miydi ki, vazifesine çok bağlı ."  
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"Dediydim beyim." 
"Dedin de bu ne? N'oluyor? Nedir bu kepazelik? 

O dokuma şefinin hayasızlığı? Bana bak Nuh, anam 
avradım olsun . . .  " 

Kendini tuttu. 
"Haydi marş! O adamla uğraşılmasını istemiyo­

rum, o kadar!"  
Beyninden vurulmuşa dönen Nuh, odadan ters 

mers çıktı gitti . 
Fen Müdürü odacısına emir verdi: 
"Şu bez ambarında uyuyan Murtaza Efendi'yi ya­

vaşça uyandır, gönder bana." 
Hali dişlerini gıcırdatarak borlayan Murtaza, uy-

kuyla savaş halindeydi . 
Odacı usul usul sarstı: 
"Murtaza Efendi ! "  
Murtaza'nın göğsü körük gibi kalkıp indi; kalktı, 

başı iki yana gitti, geldi. Uykusuna koyulmak istedi. 
Odacı yeniden: 

"Murtaza Efendi, heey!" 
" " 
"Murtaza Efendi bee ! "  
Murtaza uykusunun karanlık sularından ağır ağır 

yüze çıkarak kendine geldi, gözlerini açtı. Açınca da 
"vazife bir sırasında uyumanın" dehşetiyle sarsıldı. 

"Müdür bey çağırıyor seni ." 
Hoplayıp oturdu: 
"Ha? " 
"Müdür bey çağırıyor." 
Postalları üzerine zıpladı : 
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"Sahi mi be? Demek oldu haberi uyuduğumdan? 
Kızdı mı? Sövdü mü anama avradıma?" 

"Yok yahu . . .  " 
Murtaza'nın kulağına söz girmiyordu: 
"Nasıl uyudum bilmem ki?"  
Boynunu büktü: 
"Kırpmamış idim gözi.imü ottuz saat. Ama, bili­

rim, lazımdır uyumamak vazife bir sırasında! Bilirim, 
lakin. . .  Uyumamam lazım idi. Bir vazife sırasında 
uyur alçaklar. Amma ne yapabilir idim? Değil idi 
elimde, o lamadım kadir uyumamaya!"  

Odacı sabırsızlık içindeydi: 
"Hadi hadi . . .  bunları Fen Müdürü'ne söylersin ."  
Ambardan çıktı gitti . 
Fabrika spor mükellefleri komutanı üniforması 

içinde boyuna ufalan Murtaza, "Uyumamalı idim," 
diye kim bilir kaçıncı kez söylendi . "Ettim berbat bir 
çuval inciri. Ama ne yapabilir idim be yahu? Ben mi 
uyudum? isteyerek mi? Çıksa idi gözlerim keşke, ölse 
idim! "  

Ceketini yaniara çekti, yakasının açık çengelini 
vurdu, düğmelerini ilikledi: 

" . . .  Abe nasıl girdim buraya? Hangi şeytan soktu 
beni? Tuh be, tuh be Mi.irteza, oldu mu be Mürteza? 
Ne cevap vereceksin şimdi? Nasıl bakacaksın yüzüne 
mi.idi.irünün? Demeyecek mi: Beklemez idim senden 
bunu Mürteza Efendi. Sen ki olacak idin ni.imı'me-i 
imtisal fabrikama." 

Odacı gene geldi: 
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"Ne dikiliyarsun yahu? Seni bekliyor dedik ya mü­
dür bey !"  

Toparlanan Murtaza, "Şimdi," dedi, "haydi . . .  " 
Dışarının bol aydınlığında kamaşan gözlerini ova­

layarak odaemın ardından yürüdiL Gittikçe artan bir 
çarpıntı içindeydi. Odaya girdiği zaman gözleri karar­
dı. Başı dönüyor, yüreği sökülüreesine çarpıyordu.  
Önüne bakmakta, Fen Müdürü'nden kopacak fırtına­
yı beklemekteydi. 

Bir ara gözlerini kaldırdı, Fen Müdürü'yle bakıştılar. 
Fen Müdürü: 
"Bazı asker kaçakları vardiya sıralarında işçilerle 

fabrikaya girip saklanıyorlarmış. Malum a, böylelerini 
ne otel, ne de han kabul eder. Bizim koza, pamuk 
ambarlarında geceyi geçirmek ihtimalleri var. Bilme­
yerek yataklık etmeyelim . Gece kontrollerinde bilhas­
sa buna dikkat edin." 

Murtaza'nın sırtından bir dağ kalkmıştı. Bununla 
beraber, "Ben," dedi, "bu gece işledim çok büyük bir 
suç ınüdürüın!"  

Fen Müdürü üzerinde durmak istemedi: 
"Biliyorum."  
Murtaza hayretler içinde: 
"Bilirsiniz demek?" 
"Evet, biliyorum."  
"Ottuz saattir yumınaınış idim gözlerimi . . .  " 
"Biliyorum biliyorum . . .  hepsinden haberim var. .. " 
Çekınecesinden çıkardığı şişkin sarı bir zarti uzattı: 
"Al bunu. Hala dinlenıneye dehşetli ihtiyacın ol­

duğunu görüyorum. Sana üç gün izin. Git dinlen." 
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Zarti alan Murtaza yutkundu, bir şeyler söyleye­
cek oldu. 

Fen Müdürü, "Haydi," dedi, "haydi şimdi . . .  izin­
den sonra konuşuruz." 

Murtaza sıkı bir esas vaziyet, çakı gibi bir selam ve 
dönüşten sonra odadan çıktı. Kapıcı Ferhat'ın baraka­
sı önünden geçti, gitti. 

O sıra Nuh, barakada sinirli sinirli sigara içmektey­
di. Murtaza'nın arkasından baktı baktı: 

"Ne fayda," diye mırıldandı, "bir insanın talihi 
kancık olmalıymış . . .  On beş yıldır emek veririm şu ka­
pıya da . . .  neden derler, Allah'ın istemediğini peygam­
ber sopayla kovalar diye ." 

Tam bu sırada beliren Fen Müdürü'nün odacısı, 
"Uyan Nuh Amca uyan! "  dedi. 

Nuh sertçe: 
"Niye? Ne var?" 
"On beş yıldır çalışırsın şu kapıda . . .  bir günden bir 

güne uyurken yakalandığın halde ikramiye aldın mı?" 
Nuh'un bundan haberi yoktu işte: 
"Ne ikramiyesi?" 
"Fen Müdürü sarı zarf içinde ikramiye verdi Mur­

taza'ya. Üç gün de dinlenme izni . . .  " 
Barakada yıkılmışçasına bakakalan Nuh'a, "Finyo-

oooş ! "  dedi. 
Tepesi attı Nuh'un: 
"Biçimli ol, bak anandan, bacından başlanın ha! "  
Odacı yeniden, "Finyoooş! "  dedi. 
Malzeme yedek ambarının yolunu tuttu. 
Ferhat gülüyordu. 
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Kıpkırmızı kesilen Nuh kalırolarak kalktı, Doku­
ma Şefi'ne durumu anlatmak için barakadan çıktı . 

Şehrin saat kulesi on biri ağır ağır vururken, Mur­
taza, kucağında ilaç şişeleri, hasta kızına koşmaktaydı. 
Firdevs bu ilaçları içince iyi olup ayağa kalkacak, Ce­
mile'yle eskisi gibi işe gelip gitmeye başlayacaktı . 

Mavi taşlı küpeler bulunan ufacık kulaklarıyla Fir­
devs'se tam bu sıra üst üste titremiş, "Anne ! "  demiş, 
"Su ! "  demiş, başı yana dönmüştü. 

Ak.ile Hala loş odaya korkuyla baktı. Akşamdan 
beri hasta kızı birlikte bekledikleri komşu kadın otur­
duğu yerde uyuyakalmıştı. Ak.ile Hala yorganı kızın 
tepesine çekti, yatağın yanındaki ekmek bıçağını kü­
çük ölünün üstüne koydu. Sonra ateşleri körlenmiş 
mangala bir tutarn günlük attı. Günlük kokusuna 
uyanan komşu kadın, "Tamam mı1" diye sordu. 

Akile Hala içini çekti : 
"İnnalillah ve innalileyhi raciun," dedi. 
Murtaza, kucağında ilaç şişeleri, avlu kapısından 

girerken, kara haber de bitişik komşucia kadınların te­
selli etmekte oldukları anaya ulaşmıştı. Mosmor gö­
ğün altındaki paslı teneke yığınlarından ibaret kerpiç 
kalabalığını bir an acı bir çığlık dolaştı. 

Murtaza durdu. Yüzü kireç kesildi . Evinin kapısına 
uzun uzun baktı. Sonra kucağmdaki şişeler yere düştü 
ve Murtaza'nın kafasmda kül rengi bir ağırlık sallandı. 

Çığlık karısınındı. Firdevs ölmüş müydü1 
Kocaman postallarıyla koştu. Kapıdan deli gibi 

girdi, merdiveni bir hamlede çıktı ama, önüne gerilen 
Akile Hala'yı devirip geçemedi. O kadar halsizdi ki . . .  
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"Hala! "  
"Yavrum . . .  " 
Dizüstü kapandı. Pırıl pırıl sırmaları, getrleri, 

mahmuzlarıyla, "Fabrika spor mükellet1eri komutanı" 
ünit(xması, apoletli omuzlarıyla yerde sarsılmaya baş­
ladı. 

Sonra, etinden et koparılmışçasına, ana geldi . Kı­
zının ufacık ölüsüne kapandı ve !oş odada, başını kol­
ları arasına aldı. 

Akik Hala, öteki kadın alt eve inmişlerdi. Su ısıt­
mak için bir kazan, eski bir gazyağı tenekesi aradılar. 
Yoktu. Odun? Odun da yok. Kömür? Kömür de. 

Komşular bir anda her şeyi yarattı . 
Avlunun bir köşesindeki ocağa kara bir kazan 

oturtuldu, altı tutuşturuldu . Cenaze arabası gelme­
den önce ölünün yıkanınası gerekiyordu. Eteğini be­
line sokan Akile Hala altmış beş yaşına rağmen sağa 
sola koşuyor, koşturuyordu. 

Murtaza'yı bir komşu alıp götürmüştiL Karısını 
bir başka komşu. Ölüm'in suyu elbirliğiyle hazırlandı­
ğı gibi, elbirliğiyle yıkandı . Kulaklarından mavi taşlı 
küpeler çıkarılıp, annesi görmesin diye toprağa gö­
müldü . 

Emine, Hasan, Cemilc komşudaydılar. Cenaze 
arabası gelip kapıya dayandığı zaman birbirlerine sa­
rılıp ağlaşıyorlardı ama, anayı, bilhassa anayı kendir 
kement zapt edemedi. Cenaze arabasına yerleştirilen 
kızının ufacık tabutuna koştu: 

"Firdevsim, yavrum . . .  beni de götür, beni de al 
yanına evladım! " 
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Araba sarsıla sarsıla yürüdü. İşçi mahallesinin bir­
birini kesen daracık sokaklarından geçerken, dünya­
dan habersiz bir ilkokul öğrencisi, kara arabanın üze­
rindeki yazıyı yüksek sesle okudu: 

SON GİDİŞ. 
Ve kara arabanın aynasında kendini gördü: Koltu­

ğunda çantası, elinde pcynirli ekmeği, gri önlüğü, bi­
raz eğri duran bembeyaz yakası. Yakasım düzeltti. 
Sonra önündeki portakal kabuğuna kuwetli bir sol 
şut atarak yoluna koyuldu. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 
� 

1946-47'lerde yurdun her yanı "Demokrasi" na­
ralanyla köpük köpük çalkalandığı günlerde fabrika 
da kendini bu sarhoşluğa kaptırmış, Murtaza unutul­
muştu. 

Unutulmamıştı aslında. Damarlannda "Hasan 
Bey dayısının mübarek kanı"nı taşıyan "kurs görmüş, 
vazifesinin aslanı," eski Murtaza'ydı o, ama işçiler es­
ki işçiler olmadıktan başka, Fen Müdürü de eski Fen 
Müdürü değildi. Tarttırıp teslim ettikleri masuralan 
katibin görmez yanından çalıp yeni baştan yurturur­
ken yakalanan, "vazife bir sırasında" uyuklayan ya da 
hela arası sohbetine dalmış işçileri enseleyip rapor et­
se bile, Fen Müdürü, Murtaza'nın koltuklannı kabar­
tacak biçimde bağırıp çağırmıyor, ceza falan yazmı­
yordu. Hatta birinde az kalsın yüreğine indirecek şu 
sözleri bile söylemekten çekinmemişti "Cahil işçile­
rin" önünde: 
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"Aman be yahu, sen de bir parça idareci ol! "  
Anlıyordu, gayet iyi anlıyordu bütün bunların ne­

denini. Bütün bunların nedeni, "Demokratçılık"tı. 
Vazife bir sırasında millet işini gücünü bırakıyor, bir­
takım meydanlarda bayraklar, çiçekler, dallada dona­
tılmış kürsülerdcn İsmet Paşa'ya, onun partisine sö­
vüp sayanlara alkış tutuyor, avazı çıktığınca "Yaşaa!"  
diye bağırıyordu; hem de gırtlaklarını yırta yırta, 
avuçlarını patiata patlata. 

Murtaza, Serbest Fırka'dan beri unutulan bütün 
bunlara bir süre kıyıdan sabırla, ama dişlerini yiye yi­
ye, kan tükürüp "Kızılcık şerbeti içtim" diye diye 
baktı . Bekliyordu. 

Gün gelecek, ak saçlarıyla İsmet Paşa kızacak, to­
punun canını cehenneme yollayacaktı. 

Ne çabuk unutulmuştu Serbest Fırka'nın çanına 
ot tıkanması. 

Ortalıkta bir kızıica kıyamet, gözler dönmüş, her 
şey çığırından çıkmış, memlckette disiplin adına hiç­
bir şey kalmamıştı . Olmazdı böyle, olamazdı. Bey be­
lirsiz, meydan ıssızdı. Giridi Cumali'nin kahvesinde 
hemşerileri bile . . .  onlar bile atıp tutuyorlardı İsmet 
Paşa'ya. 

Bir gün artık dayanamadı. Akları kanlı gözleri, ka­
natları hırsla titreyen iri burnuyla ortaya atılıp, "Ya­
zıklar olsun size," diye bağırdı . "Abc neler söylcrsi­
niz? Neler söylersiniz İsmet Paşamıza? İsmet Paşa o 
be yahu! Yunan'ın elinden kim kurtarıp getirdi bizi 
anayurda? Haminneleriniz mi, yoksa İsmet Paşa mı? 
Yüce İsmet Paşa için reva mıdır bu işlem?" 
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Murtaza'ya göre, ağzı süt kokan bir hemşerisi, 
"Haaydi be şapşal sen de ! "  dedi . "Neye erer aklın da 
konuşursun?" 

Murtaza çıldırdı: 
"Beniiim? Benim ermez aklım ha? Çanına ot tı­

kandığı zaman Serbest Fırka'nın basar idin kuma mü­
hür sen." 

"Geeeç . . .  " 
"Abc adım Mürteza benim. Yaptım bekçilik, gör­

düm kurs, fabrika kontrolü hem da fabrika spor mü­
kellet1cri komutanıyım. Yok geeeç . . .  " 

Eskiden olsa laf mahsustan uzatılır, kahve halkının 
yarısı Murtaza'dan yana olur, yarısı karşı, yangına kö­
rükle gidilirdi. Ama şimdi çekilmiyordu. Onunla uğ­
raşacak vakti yoktu kimsenin. Murtaza varsın bir kıyı­
da kendi kendine İsmet Paşacılık ededursun, dalgaia­
rına bakıyorlardı .  

Bu yüzden Murtaza, Cumali'nin kahvesine de boş 
verdi . 

Başıbozuk, sütsüzlcr toplanıyor, İsmet Paşa'ya da, 
partisine de veryansın ediyorlardı. Buysa insanlık de­
ğildi. Bir acı kahvenin kırk yıl hatırı varsa, koskoca İs­
met Paşa'mn neden olmasındı? Kurtarmış idi çan sesi 
dinlemekten, kavuşturmuş idi şükür ezan-ı Muham­
medi'ye. 

Hcmşerilerinden başka fabrikada da Murtaza'dan 
gittikçe uzaklaşılıyordu. Fen Müdürü'nün de De­
mokrat Parti'ye yazıldığı yayılınca, fabrikada hemen 
herkese gün doğdu. Sanki Fen Müdürü "Marş marş" 
komutu vermişti . 
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İşinden kovulup bin bir ricadan sonra yeniden 
alınmış Azgın bile yeniden boş vermeye başlamıştı . 

Bir gün onu barakasında horultuların en helc­
zonlusuyla uyurken yakaladı .  Saçları, bıyığı, kaşları 
ak pak Azgın tınmadı bile , kocaman eliyle göğsün­
den itti: 

"Git lan kösnük git! "  
Hayli zamandır Murtaza'yla böyle konuşmayan 

bu adama ne olmuştu? 
"Abe ne demek git?" 
"Git işte. Defol git ! "  
"Uyursun be  yahu, hem da  horlayarak!"  
"Keyflmin kahyası mısın? Uyurum, horlarım, hor-

lamam . . .  " 
"Vazife bir sırasında öğrcnemedin horlamanın ne 

demek olduğunu? Yoksa unuttun?" 
"Ha şunu bilemeyeydin . . .  " 
"Unuttun demek?"  
"Eski çarnlar bardak oldu oğlum, bardak! "  
"Yaa !"  
"Evet. Neden dersen, dünden beri Demokrat'a 

yazılmışım ki yerim seni ."  
Murtaza büsbütün kızdı :  
"Vızgelirsin sen de, Demokrat'ın da bana!"  
Azgın, yerinden firladı: 
"Vızgelir. . .  Demokratııım? Sanaaa?"  
"Helbet." 
"Lan unuttun mu bir zamanlar boynuzunu kula­

ğını kırdığımı? Hı? Öfdcrim ha, anam avradım olsun 
öfelerim seni de, avradın tozunu bile bulamaz." 
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Adamın gerçekten de gözleri dönmüştü. Murtaza 
kısa kesmekte fayda görerek, vazgeçti tartışmadan. 
Sadece, "Gösteririm sana," dedi. "Alacağın olsun . . .  " 

Kontrol Nuh nerdense haber almış, tam zamamn­
da yetişmişti . Azgın Ağa'yı gene birtakım işçilerin 
arasında bağırıp çağırır görünce, sevinçle koştu . Ara­
larında nelerin geçtiğini sağa sola sordu. Öğrenince 
Azgın'ın yanına sokuldu: 

"Ağam," dedi, "Azgın Ağam. Netesini tüketme. 
O elli olsa ısıramaz bizi gayri. Değil mi ki Fen Müdü­
rü de bizim partiye yazıldı, bırak . . .  " 

Azgın memnun, "Hiç bee," dedi. "Memlekete 
demokratlık geldi, daha da gelecek. Gelsin, hoş geldi 
sefa geldi. İsmet Paşa mismet paşa gitsinler. Anam av­
radım olsun, vazitC sırasında sabaha kadar horlarım 
katarn kızarsa, kimse karışamaz."  

"Tabii karışamaz," dedi Nuh. "Başkanımızı dinle­
medin mi? Biz iktidara geçelim de bakın . Muslukları­
mzdan yağ, bal akacak, ekmeği, şekeri beleş beleşine 
yiyeceksiniz, cigarayı, hem de en ala cigarayı beş ku­
ruştan içeceksiniz demedi miydi?" 

Yassı Bekir, "Peki," dedi, "madem Fen Müdürü­
müz de bizim partiye yazılmış. İsmet Paşacı bu Mur­
taza deyyusunun tabrikamızda işi ne?" 

Bir yanda Azgın, öte yanda Nuh, bu sözleri zihin­
lerine şöyle bir vurdular, doğruydu.  Sahibi, Fen Mü­
dürü, ustaları, usta yardımcıları, işçilerinden büyük bir 
kısmı Demokrat Parti'den olan bir fabrikada İsmet Pa­
şacı gece kontrolünün gereği neydi gerçekten de? 

Her katadan bir ses başladı : 
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"Defol up gitsin!" 
"İsmet Paşacı, Halk Partili gece kontrolü istemi­

yoruz! "  
"İstemiyoruuuuuz!" 
,, " 
" " 
" " 
Hela bekçisinin barakası önünde başlayan galeyan, 

alev dokunmuş ispirto gibi bütün fabrikayı sarıverdi. 
Murtaza'nın sert disiplininden yıllar boyu usanmış, 
cezaya çarptırılmaktan imanları gevremiş kadınlı er­
kekti işçilerle, tirsattan yararlanmasını bilen ustalar, 
usta yardımcıları [ılan sırt sırta vermişlerdi . 

"İstemiyoruuuuuz! "  
"CHP'li İsmet Paşacı kontrol istemiyoruuuuz! "  
"Cehenneme kadar yolu var, ddalsun fabrikadan." 
"Bu fabrika Demokratların kalesi ! "  
" " 
" " 
" " 
Murtaza bütün bunları fabrika spor mükellefleri 

odasının içeriden kilitli kapısı ardında dinliyor, hapse­
dilmiş bir atmaca tedirginliğiyle odada dolaşıyor, ho­
murdanıyordu: 

"Unuttular. Serbest Fırka'yı unuttular. Kakavan­
lar! Gün gelecek, tıkanacak çanlarına ot, sordurtaca­
ğım onlara." 

Bir ara pencere demirlerine yaklaştı, fabrika içle­
rinden kopup gelen makine şakırtılı, iniltili ses kalaba­
lığını ürküntüylc dinledi: 
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"Murtaza istifa !"  
"Murtaza istifa !"  
Aklına Fen Müdürü'nün de Demokrat Parti'ye 

yazıldığı gelince, istitayı gerçekten de düşündü o an . 
Ama bu kalabalık istiyor diye değil. Onların istekleri­
ne uymayacaktı . Korkmuyordu hiç kimseden. Bütün 
bu yaygara kapanıp gürültü dindikten sonra istita 
edebilirdi görevinden. Çünkü Fen Müdürü o gün 
"cahil işçilerin önünde," "Aman be yahu, sen de bir 
parça idareci ol ! "  demiş, türsunu kırmıştı. 

Uzaklardan yansıyan uğultu, gürültü halinde yak­
laşıyordu. 

Pencereden çekildi. 
Kapıcı Ferhat'ın gece yardımcısı Boşnak Şaban 

pencereye yaklaştı : 
"Kaç istersen Murtaza Efendi," dedi. 
Odada olduğunu kimsenin bilmediğini sanıyordu. 

Demek Şaban görmüştü? Kaçmak, tam yenilgi olur, 
kimselerin yüzüne bakamazdı. 

"Ne için kaçacağım?" 
"Duymazsın bağırtıları?"  
"Ne bana bağırtıdan?" 
" istemezler seni." 
"Bakarım sen de yazılmışsın Dcmokrat'a?" 
"Yazıldım şükür. . .  " 

"Demek istemezsin beni?" 
"İstemeyiz, evet." 
"Abc asıl ben istemem sizi. Edeceğim istita, ama 

sizin sözünüzle değil ." 
"Ya?" 
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"Bilirim edecek zamanı. .. " 
Kalabalık, fabrikanın genış ıç kapısmda göz ük-

m üştü: 
"Murtaza istifa !"  
"Murtaza istifa !"  
Pamuk tozu, ter içinde bir kalabalık, bendini yı­

kan azgm sular gibi anında, fabrika spor mükellefleri 
kulübünün bulunduğu meydanlığı doldurup, Murta­
za'nm istifası, hatta başlarından dcfohıp gitmesi için 
nümayiş yaparken, Kontrol Nuh, etekleri zil çalarak 
telefona koştu. Gün bugün, saat bu saatti. Eğer bu­
gün de işin üstesinden gelip heritl fabrikadan attıra­
mazsa bir daha hiç artıramazdı ki, o zaman da Mur­
taza'nın değil, kendisinin istifası gerekirdi . 

"Aloo . . .  " 
Fen Müdürü ipek pijaması, kısa sabahlığıyla uyku­

lu uykulu, "Evet?" dedi. 
"İşçiler galeyan halinde beyim . . .  " 
Fen Müdürü grev ya da herhangi bir sabotaj ihti­

maliyle dehşete kapılarak, "Nee?"  dedi, "galcyan ha­
linde mi?"  

"Hem de bildiğiniz gibi değil." 
"Neden? Niçin? Sebep? Sakın Sarı İbrahim . . .  " 
"Yok yok . . .  " 
"Emniyet'e haber verdiniz mi? "  
Müdürün endişesini anlayan Nuh, "Öylesi değil," 

dedi . "Öylesi olsa evvel Allah tozlarını attırırız. İşçile­
rin galeyanı senin Murtaza'dan ötürü."  

Fen Müdürü rahat bir soluk aldı. 
"Gene ne yaptı?" 

369 



"Ne yapmıyor ki beyim? Bilmez değilsin a, her Al­
lahın günü partimizin, partimizin sevgili başkanı ve 
de arkadaşlarının ne anasını koyuyor sövülmedik, ne 
avradını. E, işçi milleti, hepsi Demokrat, istemiyorlar 
başlarında CHP'li kontrol. Mesele bu." 

Fen Müdürü bir anda her şeyi kavramıştı . 
"Peki peki," dedi, "ben şimdi geliyorum." 
Nuh kulaklığı yerine bırakıp işçilerin yaygaralı ka-

labalığına geldi. 
"Murtaza istifa! "  
"Murtaza istifa !" 
Erkek tuvalederi bekçisi Azgın, fabrika çıkış kapı-

sında, keyifli keyifli sigara içiyordu. Yanına gitti : 
"Fen Müdürü fitili aldı, şimdi gelecek." 
"Bi göze) dolduraydın . . .  " 
"Bak hele bak!" 
"Bu sefer de kurtalamazsak bir daha . . .  anlıyorsun 

ya?" 
" Kurtulamayız, doğru. Lakin, nerde adamım? Or­

talar da görünmüyor . . .  " 
Azgın, "Fabrika spor mükellefleri kulübü"nün 

bulunduğu adayı işaret etti. Nuh aniayarak bir koşu, 
pencereye gitti, içeri baktı. Murtaza, mükellefler elbi­
selerinin kalabalığı üzerine çökmüş, başını avuçları 
içine almıştı . 

Nuh seslendi: 
"Halin mi iyi, dirliğin mi aslanım?" 
Can düşmanının sesiyle irkilen Murtaza, başını 

sertçe kaldırdı : 
"Sorulmaz arslana hali iyi mi, kötü mü?" 
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Nuh bir kahkaba attı: 
"Vay denrus vay . . .  ölüp gidecen, ille de kuyruğun 

dik. işçilere varıp bi fis geçsem ki, aradığınız Murtaza 
burada, senin tozunu attırırlar." 

"Ne için durursun?" 
" Korkmuyor musun?" 
"Vermiş Allah bir can, ölünmez iki sefer." 
"Doğru. Madem öyle, çıksana dışarı . "  
"Ben girmedim buraya korkumdan arkadaş." 
"Ya?" 
"Görürüm burada vazife ."  
Kalabalık "Murtaza istifa !  Murtaza istifa ! ! "lardan 

sonra matrağa, sövüp saymaya başlamıştı ki, Nuh'un 
yanına Azgın geldi, feri hayli zayıflamış gözleriyle içe­
rinin karanlığında Murtaza'yı seçer gibi oldu: 

"Duyuyor musun?" dedi. "V azifesinin aslanı. Töv­
be ciğerin yokmuş. İnsan olan bir insan bunca küfüre 
susar mı?" 

Murtaza bir şeyler söyleyecek, belki de sözlerini 
uygun düşürecekti ki, kalabalık arasında yeni bir çal­
kantı ve : "Fen Müdürü geldi! "  sesleri . 

Kalabalık hep bir ağızdan gürledi: 
"M urtaza istifa !  . .  " 
"M urtaza istifa ! . . "  
Fen Müdürü, Nuh'un telefonunu aldığı anda bo­

zulmuştu zaten. Ne oluyordu? Bu açık, apaçık İsmet 
Paşa, CHP düşmanlığı ne kendi, ne de partisinin çı­
karına olabilirdi. Demokrat Parti iktidara geçmiş miy­
di ki işyerlerinden CHP'liler temizlensin? 
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Kalabalığa yürüdü. Herkes merakla ona bakıyordu. 
"Anladık," dedi. "İşinizin başına, marş !" 
Murtaza, fabrika spor mükellefleri kulübünün 

penceresinde bu sözleri işitmişti. Heyecanla odadan 
çıktı, Fen Müdürü'nün yanına geldi: 

"Sayın amirim, saatlerdir bozmamak için disiplini­
mi, söylemedim bir tek laf." 

Fen Müdürü, "Sen gel bakayım . . .  " dedi. 
İşçiler kalabalığı, çekilip toparlanan, kanallarına 

giren azgın sular gibi tekrar tezgahiarına dönerken, 
Murtaza da Fen Müdürü'nün ardında, onun odasına 
gidiyordu. Kalçadan çıkardığı kaz adımlarıyla rap, 
rap, rap. Göğüs dışarda, karın içerde, gözler Fen Mü­
dürü'nün ensesindeki değişmez bir noktada, etli sivri 
burun dimdik. 

Azgın'la Nuh, kapıcı Boşnak Şaban'ın barakası ya­
nında bakıyorlardı. Gidişlerini, koridorun sonundaki 
odaya girişlerini izledikten sonra, "Ne diyorsun bu işe 
arkadaş," dedi Azgın. 

Nuh ne diyeceğini şaşırmıştı. 
"Vallaha ne deyim bilmem ki?" 
"Partiyi gene yitirdik gibi geliyor bana . . .  " 
"Bana da öyle geliyor . . .  " 
"Vay o . . . . .  kasığında yatmış vay! " 
" ?  . .  " 
Fen Müdürü masasına geçip oturmuş, Murtaza ise 

yıllar yılı hiçbir zaman değişmemiş tarzda, masanın 
karşısında esas duruşa geçmiş, gözlerini Fen Müdü­
rü'nün gözlerine dikmişti . 
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Fen Müdürü, "Nedir bu rezalet?" diye sertçe sordu. 
Murtaza başını iki yana kayıtsızca salladı : 
"Disiplinsiz hareketleri sorma benden müdü­

rüm." 
"Peki, ne oldu da ayaklandı bunlar?" 
Kısaca anlattı: Azgın Ağa'yı, bir zamanlar oldu­

ğunca gene horlarken yakalamış, uyandırmaya savaş­
mış. Adam Murtaza'yı hakaretle kovmuş. Hatta uysa 
tartaklaşacaklarmış bile. Uymamış. İsternemiş işçilerin 
önünde kötü örnek vermeyi. Çünkü ne olursa olsun, 
Azgın Ağa da işçilerin başında bir amir olduğundan, 
gece kontrolü aynı zamanda spor mükellefleri komu­
tanıyla hela bekçisinin kapışmaları yakışık almayacak­
mış. Onu bırakıp spor mükellefleri kulübüncieki vazi­
fesinin başına gelmiş. Bildiği bundan ibaretmiş. 

"Peki neden senin istifa etmeni istiyorlar?" 
Murtaza acı acı güldü: 
"Senelerdir bilmezsin neden amirim?" 
"Peki, git vazifenin başına." 
Murtaza bunun böyle olacağını zaten biliyordu. 

Odadan kaz adımlarıyla çıktı . Göğsü her zamandan 
çok dışarda, karnı her zamandan çok içerdeydi. Kapı­
cı Şaban'ın barakası yanından öfkeyle bakmakta olan 
Azgın'la Nuh'a zerrece aldırış etmeden yürüyüp gitti . 

"Partiyi yitirdik Nuh," dedi Azgın. 
Nuh içini çekmekle yetindi. Tam, "Allah da bu 

kösnükle birlik" diyecekti ki, Fen Müdürü'nün zili 
çalınca koştu. 

Fen Müdürü odanın içinde sinirli sinirli dolaşıyor­
du. Nuh içeri girince açtı ağzını yumdu gözünü: 
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"Ulan hıyar, ulan kaşalot, ulan dangalak. Başıma 
belarnı açmak istiyorsunuz? Ulan partimiz iktidara 
geçti mi ki herife sırtarıyorsunuz? Eşekliğin alemi var 
mı? Ne diye kışkırtıyorsunuz işçileri?" 

Nuh bir şeyler söylemek istediyse de Fen Müdü­
rü, "Sus," dedi, "sus! Gülü tarife ne hacet? Ne çiçek 
olduğunuzu bilmiyor muyum yıllardır? Herit1 fabri­
kadan attırmak için çevİrınediğiniz dolap kalmadı. 
Ama şunu iyi bilin ki, bu fabrikaya mutlaka bir Mur­
taza lazım. Bu olmazsa bir başkası . "  

Nuh eşekten düşmüşe dönmüştü: 
"Yaa," dedi. 
"Evet."  
"Bizim demokratlığımız nerde kaldı öyleyse?"  
"Sizin demokratlığınız bana vızgeliiir tırıs gider! "  
" ?  . .  " 
"Bana, benim işimi kendi işinden üstün tutacak 

fedakar insan lazım." 
"0, CHP'li, İsmet Paşacı amma?" 
"Olsun! "  
Nuh, içinden kopup gelen katmerli bir küfürü zor 

tuttu. Demek böyleydi? Demek bunlara işlerini göre­
cek fedakar adam lazımdı? Parti marti laftı . 

Bütün bunları ilk finatta parti il başkanı hemşeri­
sine anlatmak üzere odadan çıkmadan önce, "Peki," 
dedi, "peki. BeHeyelim de . . .  " 

Fen Müdürü işkillendi: 
"Beni tehdit mi ediyorsun yani ?"  
"Ben mi?" 
"Hayır baban! "  
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"Tövbe beyim, ne haddime! "  
Hırsla odadan çıktı . 

* * *  

Tokat yemiş gibiydi. Sersem sersem yürüyordu. 
Demek kendileri elli olsalar fostu da, ille muhacir 
Murtaza lazımdı fabrikaya. 

Kalın, ak pak kaşlarıyla Azgın, kapıcı barakası ya­
nında, sabırsızlık içindeydi. Sordu: 

"Ne oldu lan?"  
Fen Müdürü'nün dediklerini söylese miydi? Tıpa­

tıp söylese, önce Azgın sonra da fabrika ustaları, usta 
yardımcıları, işçilerin falan önünde piyasası iyice bo­
zulacaktı. Söylemeseee . . .  

Eni iyisi işine geldiğince söylemekti. 
Kapıcının barakasma girdi, alçak bacaklı hasır İs­

kemlelerden birini altına çekti, yerlilerin "Bafon" de­
dikleri fakfon sigara tabakasını çıkardı. Çok sinirliymiş 
de burnundan soluyormuşçasına, soluğunu toplama­
ya çalışıyordu. 

Tuvalet bekçisi Azgın'sa patlıyordu sabırsızlıktan. 
Orada iki iskernk daha olduğu halde birini çekip 
oturmadı .  Ayakta, Nuh'un sigara sarışına bakıyordu. 

Nuh, sardığı sigaranın kağıdını tükürüklerken, 
gözlerini Azgın'a kaldırdı : 

"Yok ağa yok . . .  bunca yıl itlerle çuvala girdiğimiz 
yeter kendi nefsime. Amasya'nın bardağı, biri olmaz­
sa biri daha. Hemşeri memşeri . . .  " 

Azgın hiçbir şey anlamamıştı. 
"Yani ne gibi?" 
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"Ne gibi olacak? Ben bırakıyorum fabrikayı mab-
rikayı arkadaş! "  

İnanılınayacak şeydi: 
"Deliye bak!" 
"Delisi melisi bu. Ne dedi Kimuran biliyor mu-

sun?" 
"Ne dedi?" 
"Amma bak, kimseye bir şey kaçırmayacaksın?" 
Azgın'ın tepesi attı: 
"Lan kösnük, şimdiye dek ne dedin de ağzımdan 

kaçırdım? Ben sen miyim?" 
Nuh alışıktı Azgın'ın böyle karşılıklarına, aldır­

madı: 
"Dedi ki, bu fabrikaya mutlaka bir Murtaza lazım, 

dedi. Fabrikası Murtaza'sız olmazmış . . . " 
İşte buna inanmak istemiyordu Azgın. Kalın, ak 

pak kaşları seyirmeye başladı: 
"O ne demek oluyor lan?" 
Azgın'ın bir zamanlar "Dünyaya nam salmış eşkı­

ya" gözleri döndü birden .  Kaşlarının, yüzünün seyir­
ınesi de inadına artıyordu. Elinin tersiyle Nuh'un al­
nına vurdu: 

"Cevap ver, ne demek oluyor o?" 
Nuh toparlandı. Son yıllarda büsbütün kocayıp 

kazı koz anlayan Azgın bu hale geldi mi, gözü dün­
yayı görmezdi. 

"Ben demiyorum Azgın Ağam," dedi. "Fen Mü­
dürü diyor! "  

"Sen, de, o desin. Sen olmayla kaç paralık adam­
sın?" 
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"İyi amma Azgın Ağam . . .  " 
"Azgın Ağa'nın avradını . . .  kösnük! Beni emınile-

rinden sor. Emınileri n, dayın . . .  beni iyi bilirler. Ben 
gene hep o Azgınım. Bunu senin de iyi bilmen lazım." 

Nuh tam da çatmıştı adeta, inledi: 
"Bilmem mi Azgın Ağam? Seni ben değil, bizim 

oralarda herkes bilir. Narnın az mı dillendiydi Yu­
nan'dan evvel . . ." 

"Ne Yunan'dan evveli? Harbi Umumi'den evvel 
de, Balkan Harbi'nden evvel de. Kösnük. Ben burda 
çalışıyorsam keyfimden mi? Git söyle o Fen Müdürü 
olacak ite, arıarn avradım olsun deli kafaını kızdırma­
sın, valiaha yakarım fabrikasını." 

Nuh, "Yitirmezsek tam bulduk," diye geçirdi, 
" . . .  ben diyorum bayram haftası, o anlıyor manga! 
tahtası. Tutarağı tuttu gene deli cenabetin! "  

Hiç bozmadı: 
"Canım bilmiyor muyum Azgın Ağam? "  
"Neyi?" 
"Kafan kızınca fabrikayı yallah deyip bir kibritte 

yakacağını." 
"O da biliyor mu?" 
"Kim?" 
"Ananın dini! "  
Nuh anlamıştı : 
"Fen Müdürü mü?" 
"Ne boksa . . . .  " 
"Bilmez mi? Onun sana lafı yok ki zaten. Onun 

lafı bana." 
Hınçla sokuldu: 
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"Ne demek o? Onun lafi sana da, ben adam değil 
miyim?" 

Nuh ayağa kalktı, tabakasını uzattı: 
"Huylanma ağam, al şunu, bir cigara kıvrat hele . . .  " 
Azgın tabakayı aldı. Nuh'un iskernksine oturur-

ken, her an parlamaya hazırdı . Soluğunu topladı, si­
gara sarmaya başladı: 

"Onun lafi bana değilmiş de kendineymiş. Benim 
m eelisim de sen kaç paralık it oluyorsun lan?" 

"Doğru Azgın Ağam . . .  " 
"Fen Müdürü kaç paralık it oluyor?"  
"Hiç canım. Çocukluğunda omuzuma işemiş bir 

insan mesela . . .  " 
Kesti attı: 
"O kadar!"  
Sigarasını sardı. Nuh'un saygıyla çaktığı kibritten 

yaktı. Y aktı ya, deminden beri çekişip durduğu şeyler 
arasında Murtaza'yı unutmuştu. Birden hatırlayarak 
sordu: 

"Deminden beri gevezelik edip durdun. Murtaza 
işi ne oldu?" 

Nuh kaba kaba güldü: 
"İlahi Azgın Ağam . . .  sen çok yaşa e mi?" 
Gene dikildi: 
"Yaşarım yaşamam . . .  üstüne vazife değil senin. 

Murtaza işi ne oldu?" 
"Sana onu deyiveriyordum ya Allahın kulu. Tut­

tun lafi yokuşa sürdün!"  
Avradına sövülmüşçesine kıpkırmızı kesildi: 
"Been?" 
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"Sen tabii Azgın Ağam. Fen Müdürü böyle böyle 
dedi diyecek oldum, kaptın, sıçtın sıvadın tekmil! "  

Buna da alındı: 
"Bana bak bana, iyi bak . . .  Ben var ya bu ben !"  
"Var." 
"Sıçacağım yeri iyi bilirim." 
"Doğru Azgın Ağam doğru ya . . .  " 
Sözünü kesti bir el hareketiyle: 
"İyi bilirim, o kadar. İnanmazsan git, emmilerinle 

dayılarının ağızlarını kokla. Senin emmilerini, ciayıla­
rını zamanında dama kapatıp başlarına da örtü örttü­
rüp avrat niyetine oyuatmış adamım ben." 

Nuh bunu bilmiyordu işte. 
"Bu da nerden çıktı ağam?" 
Azgın ayağa firladı, belincieki beyliğe davranır gibi: 
"Benim sözüme inanmayanın . . .  " 
Anasına, avradına dümdüz gitti . 
" . . .  Lan siz kaç paralık adam oluyorsunuz da be­

nim sözüme inanmıyorsunuz? Sizinle şurda, şu kah­
penin fabrikasında çalışıyorum diye beni kendiniz gi­
bi mi belliyorsunuz? Lan benim ayağırnın gittiği yere 
sizin başınız gide mi bilir lan?" 

Birden Fen Müdürü! 
Odasından çıkmış, uykulu, esnek, özel arabasına 

gidiyordu ki, Azgın'la Nuh'u kapıcının barakasında 
gördü. Başka zaman olsa durur, burada ne aradıkları­
nı, niçin işlerinin başında olmadıklarını sorardı, sor­
madı. Çok uykusu vardı. 

Azgın'la Nuh'a gelince . . .  Azgın, elindeki sigarayı 
ardına saklayıp ayağa firlamıştı elinde olmayarak. Nuh 
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da öyle. O zaten ayaktaydı. Fen Müdürü selam bile 
vermeden fabrika kapısı önündeki otomobiline girdi, 
araba hızla uzaklaştı. 

Nuh'tan çok Azgın kötü durumdaydı. Ne diye 
ayağa zıp diye kalkmıştı? Sigarasını ardına ne diye sak­
lamıştı? 

Nuh farkına varmış mıydı bunun acaba? 
Yerine çalımla oturdu: 
"Kösnük," dedi. "Zıp diye ayağa kalktığıını sahi 

beli edi . . .  " 
Nuh hiç de oralarda değildi, anlamadı: 

"Kim?" 
"Deminki. Fen Müdürünüz olacak . . .  " 
"Canım boş ver," dedi Nuh, "onu da biliyoruz, 

seni de . . . O, elli olsa hava. Senin narnın dünyayı tut­
muş ki, kaç para eder onun hususisi! * 

Azgın rahatsızdı. Sigarasından aldığı ağız dolusu 
dumanı baraka tavanına salıverdikten sonra, "0," de­
di, "şimdi hususisinde, kısa aklıyla der ki: Ulan amma 
da büyük adam oldum, der. Koskoca Azgın Ağa bile 
beni görünce zıp diye ayağa kalktı, cigarasını da ardı­
na sakladı, der. Enayi. Kalkmasam kalkmazdım. Söy­
le: Kalkmasam kalkmaz mıydım, kalkar mı?" 

"Bilmeyecek ne var bunu Azgın Ağa?" 
"Lafi dolandırma, bir de bil . Kalkmasam kalkmaz 

mıydım, kalkar mı?" 
"Kalkmasan kalkmazdın." 
"Peki niye kalktım? Cigarayı ardıma niye sakladım?" 

* Özel araba. 
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" ? o o " 
"Hıı? Bil bakalım!"  
Nuh düşündü, düşündü . . .  ne  diye ayağa kalkmış, 

sigarasını ardına ne diye saklamış olabilirdi? Öyle bir 
karşılık vermeliydi ki, ne şiş yansın, ne kebap. 

Kafasında şimşek çaktı. 
"İlahi Azgın Ağa . . .  senin aklına akıl mı yeter? Sen-

deki akıl bende olsa, ohooo . . .  " 
Azgın kıs kıs güldü: 
"Ne yapardın?"  
"Kayseri'ye kadı olurdum tekmiL" 
Azgın'ın yüzü karıştı, bulandı: 
"Ben niye olamadım öyleyse?" 
"İstemezsin öyle şeyleri de ondan Azgın Ağa. Ağ­

zımı mı arıyorsun? Yoksa beni mi sını yon? . .  " 

Bu sırada kapıcı Boşnak Şaban geldi yanlarına. 
Nuh'a merakla sordu: 

"Ne oldu?" 
Nuh anlamadı: 
"Ne, ne oldu?" 
"Fen Müdürü'ne gitmiş idin, Mürteza Efendi için 

hani . . .  " 
Azgın parladı: 
"Efendi metendi deyip de bumunu şişirme şu itin 

lan !"  
Boşnak kapıcı, Murtaza kadar değilse de  ince, 

uzun, sİpsivri burnuyla gene de disiplinciydi. Murta­
za'dan da alabildiğine çekiniyordu. Çekinmesinin 
başlıca nedeni, bir tarihte Kapıcı Ferhat'a ceza yazdır­
mış olması, bir de herifin disiplininin sıkılığı, yanlış 
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bir harekette bulunmamasıydı. Bunca yıl fabrika içie­
ri gece kontrolüydü de Fen Müdürü bir günden bir 
güne onu haksız bulmamıştı. 

Azgın, "Gitmiş," dedi. "Fen Müdürü demiş ki . . .  " 
"Ne demişti Fen Müdürü? "  
Nuh'a baktı. 
"Fen Müdürü ne dediydi lan?" 
"Onu diyecektim," dedi Nuh, "komadın ki diye-

yim! "  
Buna da kızdı: 
" Komadım da elini ayağını mı tuttum?" 
Nuh, ağzını sıkı tutma çabasına karşılık gene de 

kaçırdı: 
"Bu fabrikaya mücerret bir Murtaza lazımdır, de­

di herif be! "  
Azgın'ın tepesi attı : 
"Murtaza lazımmış da Azgın'ın gereği yok muy­

muş?" 
Nuh da aynı kanıdaydı: Murtaza lazımdı da 

Nuh'un gereği yok muydu? 
Ama Azgın kendi sorusunun karşılığını bekliyordu. 

Alamayınca Nuh'un göğsüne elinin tersiyle vurdu: 
"Ha?" 
Nuh kendine geldi: 
"Ne?" 
"Murtaza lazımmış da Azgın Ağa'nın gereği yok 

muymuş?" 
Nuh kesti attı : 
"O rasını sormadım vallaha . . .  " 
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Barakadan çıktı. Elindeki sigarayı baraka döşeme­
sine firlatan Azgın da çıktı ardından. Çekişerek fabri­
ka içlerine yürüdüler. 

Boşnak kapıcı süpürgeyi kaptı, yerdeki sigaralada 
küllerini süpürdü. Olabilirdi ki Murtaza Efendi çıka­
gelir, sigaraları, küllerini görür, "vazife bir sırasında 
sigara içtiğini" sanardı. Ama aşkalsundu Murtaza 
Efendi'ye. Demek yarım saat önceki işçi ayaklanması, 
"Murtaza istifa! Murtaza istifa ! ! "lar hiçbir sonuç ver­
memiş, gece yarısı tatlı uykusundan kalkıp gelen Fen 
Müdürü bu kadar insanı değil, Murtaza Efendi'yi 
haklı bulmuş, "Bu fabrikaya bir Murtaza lazımdır!"  
demişti. 

Süpürgeyi kapı ardına saygıyla koyarken, aklı hep 
Murtaza Efendi'de, "Aşkolsun! "  diye geçiriyordu, 
" . . .  aşkolsun. Demek Fen Müdürü, bu fabrikayı idare 
edemeyeceğini anlamış Mürteza Efendisiz ."  

Aklında hep Murtaza Efendi, iskemleleri düzeltti, 
masa üzerindeki çıkış pusulalarını çengellerine taktı. 
Artık Murtaza benliğine işlemiş, her davranışına için­
den bakıyor, her davranışındaki doğruluk ya da eğri­
liği kontrol ediyordu. 

Baraka içinde, elleri arkasında köşeden köşeye gi­
dip gelirken, Murtaza'yla dopdoluydu ki birden Mur­
taza çıkıverdi. Aslında birkaç dakikadan beri gelmiş, 
kapıda, göğüs dışarda, karın iyice içerde, vazife bir sı­
rasında, barakasında köşeden köşeye gidip gelen, ya­
ni piyasa edip fabrika disiplinine aykırı davranan kapı­
cıya gözlerini dikmiş, burun kanatları öfkeden titreye­
rek bakıyordu.  
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Sertçe sordu: 
"Abe nedir bu işlem vazife bir sırasında? " 
Boşnak kapıcı ateşe basmışçasına irkilerek, sonra 

da birden kendini toplayıp karşısındaki sıkı disiplinli 
amirinin hoşuna gidecek biçimde esas duruşa geçe­
rek, "Hiiç," dedi, "düşünürüm arnirim Mürteza 
Efendi'yi ! "  

Murtaza'nın öfkesi bir anda meraka döndü: 
"Düşünürsüüün? Beniii? Seeen? .. Ne için düşü­

nürsün bakayım?" 
"Ne için olacak? Duyunca hakkınızdaki işlemi, ol­

du dünyalar benim." 
"?  . .  " 
"Ne demiş Fen Müdürü senin için bilirsin?" 
"Sizin için demen uygundur işleme! "  
"Sizin için, bilirsin?" 
"Bilirsiniz." 
"Bilirsiniz?"  
"Bilmem. Ne demiş?" 
"Bu fabrika olmaz Mürteza'sız demiş, lazım be­

nim fabrikama mutlaka bir Mürteza Efendi." 
Murtaza dünyalar kadar sevindiyse de bozmadı: 
"Helbet. Sen şimdi bırak onu . . .  indir bakayım el­

lerini aşağı, al esas vaziyetini, ha şöyle . Ceketinin sağ 
üst ce bi açık, ilikle düğmeceğizini. "  

Kapıcı ilikledi . 
"Ha şöyle. İsternem vazife bir sırasında tur at­

mak baraka içinde. Neden? Çünkü disiplin işlemine 
aykırıdır. Bilirsin dururuz ne büyük sorumluluklar 
altında? "  
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"Bilirim," demiş bulundu kapıcı yanlışlıkla. 
Murtaza kızdı: 
"Neyi bilirsin? Abe neyi bilirsin kakomiri? Gördün 

kurs? Aldın sıkı terbiye hem da disiplin amirlerinden? 
Dolaşır damarlarında Kolağası Hasan Bey'in kanı?"  

" ?  . .  " 
"Görse idin kurs, alsa idin sıkı terbiye hem da di­

siplin amirlerinden, dolaşsa idi damarlarında Hasan 
Bey'in kanı, bilir idin kapıcı barakasının olmadığını 
piyasa mahalli, atmaz idin tur." 

Boşnak kapıcı esas duruşta put, ama Murtaza'nın 
sözlerinden mestti. Bir ara, "Doğru ama . . .  " demeye 
kalmadı, Murtaza sözünü şıp kesti : 

"Kesilmez sözü hisli sözler söyleyen bir amirin."  
Elleri arkasında, kapıcıyı kocaman burnuyla uzun 

uzun süzüyor, süzmekle de kalmayıp onu ezdiğini sa­
nıyordu. Buysa hoşuna gidiyordu alabildiğine . Böyle 
zamanlarda kendini komiseri, başkomiseri, emniyet 
amiri, şimdilerde de Fen Müdürü kadar büyümüş sa­
nıyordu. 

Neden sonra çokluk belirttiğini, gene tekrarladı: 
"Benzemez bir vazife, yemeye peynir hem da ek­

ınek." 
Ne olursa olsun memnundu. Demek Fen Müdü­

rü onun için "Bu fabrika olmaz Mürteza'sız! "  demiş­
ti ha? İşte vazifesinin asianı bir amir böyle olurdu. 
Anlasınlardı birtakım kakavanlar, kurs görmüş, amir­
lerinden sıkı disiplin hem de terbiye almış, damarla­
rında Kolağası Hasan Bey'in mübarek kanı dolaşan 
bir gece kontrolünün ne demek olduğunu. Komiseri, 
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başkomiseri, tüm amirleri şüphesiz duyacaklardı bu 
sözleri, elbette kabaracaktı koltukları . Diyeceklerdi: 
"Aşkolsun, aşkolsun bu arslan yavrusu arslana." 

"Peki," dedi Fen Müdürü'nü hatırlattığını sana­
rak, "giderim şimdi ben fabrika i çlerini kontrole." 

Kapıcının ne karşılık vereceğini düşünmeden yo­
lu tuttu. Her zamandan daha disiplinli, yüreği her 
zamandan çok daha gururla dolu, geniş kaz adımla­
rıyla dünya onundu. Evet, aşkolsun idi ki Fen Müdü­
rü'ne, etmiş idi idrak bu inceliği. İster idi bütün işçi­
lerle ustaları, usta yardımcılarını, şefleri, Fen Müdü­
rü gibi, Fen Müdürü kadar ince idrakli . . .  Ama nerde, 
nerdeydi bu yoldaki işlem? Var idi eskiden dört yüz 
dirhem üstler, verirler idi astiarına sıkı terbiye, hem 
de disiplin. 

Erkek helalarının oraya geldiğini, Azgın'la Nuh'u 
çekişiderken görünce anladı, kafasındakiler adeta uçtu: 

"Abe ne konuşursunuz?" 
Zaten dolu Azgın parladı: 
"Keyfımizin kahyası mısın lan?" 
Yassı, Ensiz, Dubara, Dörtköşe falan hemen çev­

relerini alıvermişlerdi. İçlerinden biri, "Murtaza isti­
fa!"  deyince, bu, bir anda yayıldı, hela arasının kala­
balığı başladı: 

"Murtaza istifa !"  
"Murtaza istifa!" 
Nuh, durumun gene ona karşı olabileceğini anla­

yarak, Azgın'ı falan bırakıp sıvıştı. Nesine gerekti . Fen 
Müdürü ne pahasına olursa olsun tutuyordu bu ada­
mı, ötesi yoktu. 
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Fabrika çıkış kapısı yanına geldi. Kapıcı Boşnak 
barakasındaydı . 

"Hayrola?" 
Nuh, üzerinde durmak istemezmişçesine, "Hiiç," 

dedi, "Millet gene 'Murtaza istifa' diye tutturdu . . .  " 
Kapıcı kızdı: 
"Ne isterler bu adamdan be yahu? Ne için etsin is­

tifa Mürteza Efendi? Etmiş idin sen şikayet, dememiş 
mi idi, lazımdır Mürteza Efendi bu fabrikaya?"  

"Dedim, öyle dediydi Fen Müdürü. Herif güya 
bizim hemşerimiz, yabanın muhacirini tutuyor." 

Kapıcı alındı: 
"Muhacir isek gavuruz yani sence?"  
"Eh işte," dedi Nuh, "yakını ! "  
"Haaydi b e  sen de kakavan! "  
"Bana bak . . .  " 
"Baktım sana, ne vaar?"  
Gerçekten de, ne vardı? Boşnak dimdik bakıyor­

du, meydan okurcasına. Bir şeyler yapıp gözünün ki­
rişini kırmalıydı ama, ne? Karakucak dalmak mı? İki 
miralay tokatı mı çakmak? Ana avrat sövüp, basıp git­
mek mi? Lakin neye yarardı? Yarın Fen Müdürü gelip 
de Murtaza'yla birlik olup şikayete çıktılar mı, gene 
de onlar haklı duruma geçeceklerdi. En iyisi . . .  

"Uhavle vela kuvvete illa billaaaah!"  
Basıp gidecekti ki, Boşnak bırakmadı. Ardından 

koştu, omuzundan yakaladı: 
"Yook lahavle, yok vela kuvvete, hem de illa billL." 
Durdu: 
"Çek elini omuzumdan! "  
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"Yok lahavle mahavle . . .  " 
"Çek elini omuzumdan diyorum lan !"  
"Ne lazım gelir çekmesem?" 
Omuzundaki ele, şahlanarak vurdu: 
"Çek işte, kösnük, çek! " 
Coşmuştu, ok yaydan çıkmıştı artık. Nuh'u kendir 

kement zapt edemeyecekti. Ulan ne işti be! Dağdaki­
ler gelmiş, bağdakileri tedirgin etmişlerdi. Nereye va­
racaktı bunun sonu? Alt tarafı bir İsmet Paşacı kont­
raldü be! Demokrat'a yazılmaları fos muydu? "  

B u  fabrikada ekmek kalmamış mıydı yani? 

*** 

O gün, Nuh hep aynı öfkeyle Demokrat Parti İl 
Başkanı'na gitti. Yüz kilonun üstünde bir genç irisiy­
di İl Başkanı. O da, Fen Müdürü gibi memleketlisiy­
di Nuh'un ama, çocukluğunda Fen Müdürü gibi 
omuza alınmamış, Fen Müdürü gibi omuzuna işeme­
mişti. Her ikisinin de kısa pantolonlada gezdikleri ço­
cukluk yıllarını çok iyi hatırlıyordu. Duvar diplerinde 
arkadaşlarıyla, hangi arkadaşları, eli bıçaklı, ağızları 
rakı kokulu birtakım suya batmazlarla barbut attıkla­
rını az mı görmüştü? 

İl Başkanı, çarşı içindeki kahvede, çevresini almış 
büyük çiftçiler, büyük tüccarlada yarenlik ediyordu. 
Ceketinin sol yakasında kocaman bir kırmızı gül, ko­
nuşuyor, gülüyor, yeniden konuşuyordu: 

"Genel başkanımız dedi ki, iktidara gelelim, 
memleketimizin tekmil sokaklarında yağ, bal akacak 
şerefsizim, dedi." 
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Çevresindekiler genel başkanın sözlerine inanıyor­
lardı. Tabii yağ bal akmasına değil, çiftçi, tüccar, mal 
mülk sahiplerinin zaten gülen yüzlerinin büsbütün 
güleceğine, yoksulların gaddar bakışlarından kurtu­
lup rahat bir soluk alacaklarına inanıyorlardı. 

Konuşma uzayıp giderken, İl Başkanı birden 
Nuh'u gördü. Bir kıyıdaki iskernklerden birinde öf­
keyle oturmaktaydı. Onu yalnız memleketten değil, 
Fen Müdürü'nün "muhacir kontrol" temsillerinden 
de tanıyordu.  Murtaza'yla geçinemediklerini, Murta­
za'nın görevine aşırı düşkünlüğüne karşılık Nuh'un 
her şeyi ağırdan almaktan yana olduğunu, fabrika us­
talarıyla işçilerini Murtaza'ya karşı kullandığım . . .  

"Vay, Nuh Ağa ! Ne  zaman geldin be?" 
Bu karşılanış Nuh'un hoşuna gitti. Ayağa kalktı, 

başkan hemşerisinin yanına biraz dargın, sokuldu: 
"Senin gibi hemşerinin avradından başlanın ha! "  
Başkan yadırgamadı b u  başlangıcı. Bütün konuş­

maları bunun benzeriydi zaten. Kahve yakınlarındaki 
büyük yazıhanesinde günün hemen her saati yanına 
girip çıkan tüccar, çiftçi, ithalat ihracatçılardan başka, 
arabacı, hamal, aşiamacı denilen meyan kökü şerbet­
çisi, ayrancı, kerusa denilen fayton sürücüleri, şoför­
ler, bar garsonları, hatta allı, yeşilli, morlu, sarılı bar 
kızları ilc bu biçim konuşur, böyle, bundan da çok 
dekolte karşılıklar alır, bütün bunları "halk adamı", 
"Demokratlık" saydığından, zevklcnirdi. 

Kısa pantolonla gezdiği günlerde tanıdığı hemşe­
risi Nuh 'un, "Senin gibi hemşerinin avradından baş­
lanın haa! "sından da aşırı zevklenerek, "Hastir lan," 
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dedi. "Avradım seni işerken görse adamdan sayıp da 
toparlanmaz!"  

Büyük çiftçi, büyük tüccarlar altın dişlerini göste­
rerek, kahkahalarmı salıvermişlerdi . Nuh'sa havasını 
bulduğu için, "Beri bak," dedi. "Gevezeliği bırak da, 
beni şu kösnüğün maiyetinden kurtar gayri."  

Genç irisi başkan anlamıştı ya, anlamazlıktan gele-
rek sordu: 

"Hangi kösnüğün?" 
"Memlekette kaç kösnük var?" 
"Bilmeem. Ben bir seni biliyorum . . .  " 
Kahkahalar yeniden top gibi patladı. Patladı ya, 

Nuh da yarı şaka, başkanın üstüne atılmış, lakin ada­
mın çok kuvvetli elleriyle sımsıkı yakalanmıştı. Vay 
anasını, dünkü kısa pantolonlunun bugünkü gücü 
neydi böyle? 

"Bırak kollarımı! "  
Başkan a z  daha sıktı: 
"Erkeksen kurtarsana! " 
Nuh silkindi : 
"Lan bırak kollarımı !"  
" Kurtul haydi, haydi kurtul erkeksen . . .  " 
Çevresindekilere, "Bu var ya," dedi, "bu kırmızı 

pabuçlu? Tanımazsınız siz bunu . . .  Tanıyın. Elinin al­
tında zorlu avratlar var." 

Gene kahkahalar. 
Nuh hiç alınmıyor, kızmıyordu da. 
"Doğru söylüyor," dedi. "Vaktiyle kısa pantolon­

la gezdiği devirlerde kendini çoook sattım ağalara, 
beylere !"  
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Kasıklar bastırıla bastırıla gülünüyar, yaşaran göz­
ler avuçların içieriyle siliniyordu. 

Espriyi başkan da çok beğenmişti : 
"Silahımız geri tepti," dedi. "Aşkolsun Nuh. At 

da sana, avrat da lan ! "  
Ağzının içi baştan başa altın dişlerle şakır şakır, iri­

yan bir çiftçi, "Bundan böyle o bıyıklarını da kazırsın 
gayri," dedi. 

Başkan anlamadı: 
"Niyd " 
"Avratlığı kabul etmiş oldun . . .  " 
Nuh düzeltti: 
"Yok ağa, ben onu avrat diye değil, avrat niyetine 

sattım. Varsın dursun bıyıkları . . .  erbabının yanında 
böylesi daha makbuldür." 

Kahkahalar, yaşaran gözler, gülerken tıksırmalar ara-
sında başkan, bir iskemle çekip Nuh'u yanına oturttu: 

"Garson oğlum, bak şu dümbüğe ne içecek." 
Nuh memnun, yapıştırdı: 
"Ben, dümbük sözüne kızmam . . .  şekerli bir kah-

ve getir." 
"Şekerli mi? " dedi başkan. "Yani, mektepli işi ?" 
Nuh anladı çiviyi : 
"Kıratın yanında duran ya huyundan ya suyundan 

oğlum. Mekteplilerle fazlaca düşüp kalkan biraz mek­
tepli olur. Zamanında sizlerin aranızda az bulunma­
dım. Lakin, ne fayda? Şimdi büyüdünüz, gücüm yet­
miyor. .. " 

Dereden tepeden konuşuluyor, iğneli, cinaslı laf­
lar savruluyordu.  Söz, Nuh'un derdine geldi. 
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Başkan: 
"Demek Fen Müdürü, bu tabrikaya mücerret bir 

Murtaza lazım diyor?" 
Nuh'un dertleri depreşmişti . Kaşları çatıldı: 

"Diyor kösnük, diyor a, bu Murtaza'nın balı nere­
sinde anlayamadım. Herif partimizin baş düşmanı, 
üstelik de İsmet Paşacı."  

Partilerinin baş düşmanlığıyla, daha çok da "İsmet 
Paşacı" birinin kendi partilerinden birine değişilmesi 
oradaki Demokratları sinirlendirmişti ki, başkan tam 
zamanında bir göz kırpmıştı, "Kulak asmayın, sonra 
anlatırım . . .  " demek istedi. 

Nuh'a döndü: 
"Peki Nuh Ağa, o muhacirin balı neresinde sence?"  
"Ben de sana soruyorum aslanım . . .  neresinde?"  
"Fen Müdürü'ne avrat mavrat buluyor desem . . .  

hayır. İş avrat bulmaya kalsa senin eline kimse s u  dö­
kemez." 

"Ulan, ulan . . .  nonaşiaşma da adam adam konuş . . .  " 
"Peki, niye tutuyor muhacir kontrolü?" 
"Anlayamadım ki . . .  Murtaza diyor, bir daha demi-

yor. Lakin bırak dememesini, yıllar yılı sesimizi çıkar­
madık, bugünü bekledik. Partimiz kuruldu şükür, ge­
nel başkanımızın nutuklarını dinledik, içierimiz açıldı 
mesela . . .  bütün fabrika koştuk, yazı! dık. Fen Müdürü 
de yazıldığı halde, İsmet Paşacı'yı tutuyor da, kendi 
partisinin adamını onun ayağına veriyor." 

Başkan kesti attı: 
"Dünya Fen Müdürü'nün fabrikasından ibaret 

değil ya! "  
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Nuh'u gözden geçirdikten sonra: 
"O bağ olmazsa bu bağ olur. Gelirsin yanıma, be­

nim konakta yatar kalkarsın, yer içersin . . .  " 
"Ne iş tutarım?" 
"Canım tutacağım düşünme. Tutacağın bir şey 

bulurum sana . . .  " 
Gene kahkahalar patladı. Nuh, hiç bozmadı: 
"İyi ya. Bende avrat yok, akıl da yok. Nerde akşam 

orda sabah. Demek şimdi . . .  " 
"Şimdisi sonrası yok, böyle." 
"Böyleyse, varıp hesabıını alayım fabrikadan?" 
"Durına!" 
Nuh, çiftçili, tüccarlı, garsonlu, şoförlü, arahacılı 

kahkahaları ardında bırakıp fabrikaya koşar adım gel­
di . ilkin Boşnak kapıcının yanında durdu. Durdu ya, 
eski Nuh değildi artık. Bu fabrika, bu koca fabrika, sa­
hibi, müdürü, muhasebecisi, sıra sıra memurları, us­
taları, şefleriyle falan vız gelir tırıs giderdi. 

Gündüz vardiyasına bakan Kapıcı Ferhat, "Abe 
neredesin?" dedi. 

Nuh'un tepesi attı. Ne demekti nerede olduğu? 
Dünya bu fabrikadan mı ibaretti? Üstelik, onlar gibi 
bu fabrikaya, bu fabrikanın kravatlılarına salta durmak 
zorunda mıydı? 

"O kanı bozuk hemşerin gibi konuşma benimle 
lan ! "  

Ferhat, kanı bozuk sözüyle Murtaza'nın kastedil­
diğini anladığı halde, "Abe kim kanı bozuk?" diye 
sordu. 
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Nuh, daha büyük ve Ferhat'ın hiç alışmadığı bir 
çalımla, "V azitesinin aslanı," dedi, "Murtaza mıdır ne 
boktur. . .  " 

Ferhat'ın aklı almaınıştı birden: 
"Sen, sen ha? Murtaza Etendi için nasıl dersin ka-

nı bozuk?" 
"Demek değil, öte bile geçerim lan !"  
"Duyarsa ya?" 
"N' olur?" 
"Söylerse müdürümüze?"  
Hızını alamayan Nuh, fen Müdürü'nün de avra­

dına sallayıverdi. 
Kapıcı Ferhat bak buna razı olamazdı işte. Kendi 

avradı, Murtaza Efendi'nİnki falan haydi neyseydi 
ama, Fen Müdürü'nünkine sövmek? 

"Haayır arkadaş," dedi, "edemem kabul ! "  
"Neyi?" 
"Sövülmeyi müdürümüzün avradına! "  
"Öte bile geçerim! "  
"Geçemezsin! "  
"Geçerim lan ! "  
"Geçemezsin derim . . .  " 
"Geçtim bile. Senin de, Murtaza'nın da, Fen Mü­

dürünüzün de . . .  " 

Murtaza neredense çıkıverdi. Gözlerinin akı gene 
kıpkırmızıydı. Bu saate kadar fabrikada kalmak zo­
nında olmadığı halde, kalmıştı. Fen Müdürü'nü bek­
liyordu. Akşamki, "Murtaza istifa, Murtaza istifa"ları 
şikayet etmeyecek, sadece Fen Müdürü'ne gözüke-
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cek, herhangi bir emri olması ihtimaline karşı bekle­
yecekti. 

Gündüz kapıcısı Ferhat'la Nuh'u kapışmış görün­
ce, koştu. İtişip kakışan iki adam birbirlerine dalmış, 
ikisinin de gözleri dönmüştü: 

"Sövemezsin müdürümüzün avradına !"  
"Öte bile geçerim lan ! "  
"Sövemezsin derim sana! "  
" " 
" " 
Atmaca gibi aralarına giren Murtaza, Kapıcı Fer­

hat'ı yakasından sertçe çekti . 
"Abe gelir amirin, neden görmez gözün dünyayı?" 
Yaka düğmesi kopmuş Ferhat, soluyarak esas du­

ruşa geçmeden önce, amirini selamladı, sonra put ke­
sildi. Nuh orada değilmiş gibi, Murtaza, "Ha?" dedi, 
"Neden görmez gözün? "  

" B u  adam Murtaza Efendi, b u  adam . . .  " 
Murtaza parladı: 
"Yok vazife bir sırasında Mürteza Efendi, var ami-

rim, var şefim! "  
"Amirim . . .  " 
"Yok amirim!" 
"Şefim . . .  bu . . .  " 
"Yok şefim, bu. Var vazife, var zaptı rapt, var di­

siplin! "  
" ?  . .  " 
"Ne için kopuk düğmen? Neden açık yakan? 

Utanmazsın amirinin karşısında kopuk düğme, açık 
yakayla durmaktan?" 
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"Bu adam . . .  " 
"Yok o adam. Var sen, bir de ben. Yani var astla 

üst. Koppuk düğmeyle durulmaz bir amirin karşısın­
da! Konuşulmaz! Değildir işleme mutabık! "  

Nuh sinirli bir kahkaha attı. Murtaza şimşek gibi 
döndi.i: 

"Ne gülersin?"  
"Sana ne lan? . .  dürzüye bak . . .  ne  gülersinmiş . . .  

gülerim lan. Bakıyorum kendini iyice fasulye gibi ni­
metten belliyorsun . . .  Lan burası asker ocağı mı? Mi­
ralay mısın yani? Nerden baksan götü boklu bir gece 
kontrolüsün ." 

Murtaza çıldıracak kadar öfkelendiyse de, tam o 
sırada fabrika kapısının önüne Fen Müdürü'nün pırıl 
pırıl bej otomobili gelip durmuştu . Her şeyi unutarak 
çelik yay gibi toparlanıp esas duruşa geçti. Karın içer­
de, göğüs dışarda, sol elin ortaparmağı pantolon çiz­
gisinde, sağ el bekçi kasketinin sİperi hizasında, göz­
ler Fen Müdürü'nün gözlerine çelikten bir yıldırım 
gibi dikilmişti . 

Fen Müdürü kanıksadığı bu karşılanışlardan bık­
kın, ama zırrıkının da dalgasına taş atmamak için, 
"Merhaba," dedi. "Ne var ne yok?" 

Murtaza rahata sertçe geçti: 
"Fabrikada asayiş işleme uygundur amirim!" 
Fen Müdürü duydu, anladı belki de anlamadı, 

odasına geçip gitti. 
Murtaza, Kapıcı Ferhat'a, "Rahat," dedi. "Çabuk 

dik düğmeni, görmesin müdürümüz! " 
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Aklı fikri Nuh'da olan Kapıcı Ferhat, az ötedeki 
Nuh'a soluyarak bakıyordu. 

Murtaza birden Nuh'u, Nuh'un uzun uzun veriş� 
tirmeleri arasında, "Nerden baksan götü boklu bir 
gece kontrolüsün! "  dediğini hatırlayarak, "Ben götü 
boklu gece kontrolü değilim arkadaş! "  dedi. 

"Nesin ya?"  
"Damarlarında şehit Kolağası Hasan Bey'in mü� 

barek kanı dolaşan, kurs görmüş, büyüklerinden sıkı 
disiplinler almış, vazifesinin arslanı bir gece kontro� 
lüyüm." 

"Caart !"  
"Dolaşsa idi damarlarında Hasan Bey'in kanı, alsa 

idin kurs, hem da sıkı terbiye, çekmez idin vazife bir 
sırasında cart !"  

"Lan ben sana da, senin müdürüne de çekerim. 
Sana da cart, müdürüne de! "  

"Müdürümüze çekmekten cart, ederim seni men 
arkadaş." 

"Bir daha caaart! "  
"Abe sen, sen . . .  " 
"Sana da abe'ne de, müdürüne de cart cart cart !"  
Kapıştılar. Fabrika çıkış kapısında karakucak ol� 

muşlar, itişip kakışıyorlardı ki, çevrelerini memurlar, 
işçiler falan alıverdi. Hele nereden haber aldılarsa ko� 
şup gelerek kalabalığın arasına karışan Y assı Bekir ve 
arkadaşları, işin rengini bir anda değiştiriverdiler: 

"Yaşa Nuh, vuuur !"  
"Kır boynuzunu deyyusun! "  
"Kim demiş, n e  demiş?"  
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"Tabanca sıkar gibi cart cart cart dedi ."  
"Kime?" 
"Murtaza'ya, müdürüne, fabrikaya . . .  " 
"Ulan helal olsun Nuh'a be, helal olsun be ! "  
"Tabii oğlum, Kayseri'den adam çıkar adam!"  
" " 
" " 
" " 
Fen Müdürü, işçilerle memurların kendilerini yiti­

rerek attıkları kahkahalarla, "Eheeeey, eheeeeeey"lere 
odasından hırsla çıktı. Ne vardı? Ne oluyordu gene? 
Birden Nuh'la, Murtaza'yı itişirlerken görünce, "Al­
lah kahretsin !"  diye geçirdi. "Öküzler gibi boynuzla­
şıyorlar gene !"  

Onlara doğru yürüdü. 
"Abe ederim seni men, çekmekten müdürüme 

cart!" 
"Çekerim lan, keyfimin kahyası mısın? Sana da 

cart, müdürüne de, şahına da senin kösnük." 
"Çekemezsin! "  
"Çekerim!"  
"Çekemezsin derim arkadaş sana! "  
"Çekerim ulan çekerim, caaaaart! "  
İşçilerin yaygarası aşırı bir hal almış, karakucak ka­

pışmış kontrollere, güreş müsabakalarında yapılan te­
zahürat gibi tezahürat yapılmaya başlanmıştı: 

"Yaşa Nuuuuh! " 
"Tabii çekersin . . .  " 
"Helal olsun arkadaş, helal ! "  
"Alttan tut alttan, boyunduruğa al! "  
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"Kır kemiklerini deyyusun! "  
" " 
" " 
Birden aşırı tezahürat şıp kesildi. İşçiler iki yana 

açıldılar. Fen Müdürü öfkeyle kavgacıların yanına gel­
di, kollarından tutup ayırmak istedi: 

"Ne oluyorsunuz gene, ne oluyorsunuz Allanın 
belaları ! "  

Murtaza, dağılmış saçı başı, perişan haliyle hemen, 
kurs görmüş, disiplini sıkı bir ast kişiliğiyle rap, esas 
duruşa geçti, selamı çaktı . 

Nuh'sa fazladan bir tekme yapıştırmıştı Murta­
za'nın kıçına. 

Esas vaziyette put kesilmiş Murtaza bağırdı: 
"Amirim, sayın amirim, attı kıçıma tekme, lakin 

bozamam esas vaziyetimi ! "  
Fen Müdürü'nün o anda artık şakası olamazdı. 
"Kes be," diye bağırdı. "Ne var, ne oldu?" 
Murtaza bir çırpıda anlatıverdi: 
"Derim çekemezsin cart müdürüme, der çekerim."  
Fen Müdürü kalabalığın önünde tena bozulmuştu. 
Nuh'a şimşek gibi döndü: 
"Ne demek o?" 
Nuh kayıtsız, omuz silkti : 
"Keyfimin kahyası değilsiniz ya . . .  keyif benim, 

köy Memet Ağa'nın .. Cart da çekerim, curt da." 
Fen Müdürü fena içedemişti bu haddini, hududu­

nu, daha çok da terbiyesini aşan adama. Tam da tir­
sattı, defetmeliydi fabrikadan. Defetmeli, fabrika kon-
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trollüğünü yalnızca Murtaza'ya bırakmalıydı . Evet 
evet, Murtaza'ya bırakmalıydı fabrikayı. Fabrikada, 
yani iş hayatında particilik istemiyordu. İş işti, partici­
lik de particilik. Sonra daha önemlisi, Demokrat Par­
ti iktidara geçmemişti, geçeceği de şüpheliydi . Ma­
dem şüpheli, İsmet Paşacı da olsa, disiplini sıkı birini 
fabrikasında tutmakta fayda vardı. Demokrat Parti iş 
başına geçerse, Murtaza'yı neden tuttuğunu anlatır, 
maksadın sırf gönül eğlendirmek olduğunu ileri süre­
rek yedirirdi. Zaten Demokrat Parti il Başkanı'na da 
böyle dememiş miydi? 

Murtaza'ysa Nuh'un " . . .  cart da çekerim, curt 
da . . .  "sına öyle içedemişti ki bütün disiplinciliğine 
rağmen gene de atıldı: 

"Müdürümüze de çekersin ha?" 
"Müdürünüze de, size de, ebu ecddinize de! . . "  
Fen Müdürü, "Terbiyesizlik etme," dedi. 
Ok yayından fırlasındı artık: 
"Terbiyesiz sensin," dedi Nuh, "terbiyesiz senin 

ebu ceddin, kösnük! Fabrikaya Fen Müdürü oldun 
diye kendini adam ını belliyorsun? Omuzuma işediği­
ni ne çabuk unuttun? Tırnaksız! "  

Fen Müdürü hayretler içindeydi. Yıllardır karşısın­
da lahavle demeyen, diyemeyen bu adamın bugünkü 
cüreti nereden geliyordu? Tam, "Seni işten atıyorum, 
defol," diyecekti ki, Nuh, "Gör hesabıını lan," dedi. 
"Senin gibilerin çanağını yalamak benim için bundan 
böyle ar."* 

* Namus, utanılacak şey. 
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Fen Müdürü işçilerin önünde lafı uzatmak isteme­
diğinden, hemen odasına geçti. Nuh üzerine gerekli 
yazıyı personele yazdı. Hemen o gün, çabucak gerekli 
işlem yapılmalı, Nuh'un fabrikayla olan ilgisi kesilme­
liydi . 

Kesildi de. Kesildi ya, baştan başa Demokrat olan 
bir fabrikadan, Demokrat Partili birinin kovulması o 
kadar da kolay olamayacaktı. İşin şaka yanı bir tarafa, 
işçilere koymuştu bu. Nuh'u eskiden pek o kadar sev­
meseler bile, Nuh şimdi kendi partilerinden bir De­
mokrat'tı. Bir Demokrat, İsmet Paşacı bir CHP'li yü­
zünden nasıl sepetlenirdi? 

Haber fabrikayı yıldırım hızıyla dolaştı bir anda. 
Zaten o anda fabrikanın paydos borusu da kalın kalın 
ötmeye başlamıştı . Bir yandan paydos edenler, öte 
yandan paydos edenlerin yerine işbaşı yapanların ka­
labalığı fabrika önünü mahşere çevirmişti ki, hela 
bekçisi ak pak Azgın'ın kalın sesi ortalıkta çınladı. 

"Eeeeeey Ümmeti Muhammed, din kardaşları ! 
Duyduk duymadık demeyin! Partimizin adamı Kont­
rol Nuh, İsmet Paşacı, CHP'li ve de zırrıkı muhacir 
Murtaza yüzünden fabrikadan kovuldu! Partili kardaş­
Iarım kanınız mı uyuştu? Revayı hak mı bu yapılan?"  

Bu kadarı yeter de artardı. Demek Murtaza'yı za­
man zaman frenleyen Nuh da atılmış, fabrika, "kanı 
bozuk ve Allahsız" Murtaza'ya bırakılmıştı? 

Yassı Bekir avazı çıktığınca bağırdı: 
"Değildiiir, revayı hak değildir! "  
"Değildiiir, değildiiiiir" sesleri gök gibi gürledik­

ten sonra, Azgm gene çırpı attı : 
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"Bir İsmet Paşacı'nın yüzünden partili bir arkada­
şımız neden atılsın işinden? Ekmeğinden olup neden 
sürünsün?" 

Sağdan soldan hınçlı sesler: 
"Haksızlıktııır! " 
"Vicdansızlık, zalimliktiiir ! "  
Azgın son çırpısını da attı : 
" Komünistliktir arkadaşlar komünistliktir! "  
Neyin haksızlığı, kimin vicdansız ve zalimliği, ne­

den dolayı komünistlik? Kalabalık fitili almıştı . Kimin, 
neyin, ne için, neden dolayı üzerinde durmaya lüzum 
görmeyen, hatta bunu düşünmeyen kalabalık, mil­
yonlarca ton ağırlığındaki bir okyanus gibi çalkalanı­
yor, kıyılarını dövüyordu. Başta Fen Müdürü, fabrika 
sahibi, yığınla personel pencerelere üşüşmüştü. Az­
gın, grevlerdeki gibi bir işçi ayaklanması mı başlatınış­
tı yoksa? 

Gerekli yerlere telefonlar. Çok geçmeden bindiril-
miş ekipler, hatta jandarma yetişti, kalabalığı sardı. 

İşçilerin gözünün hiçbir şeyi gördüğü yoktu: 
"Haksızlııık! "  
"Adaletsizliiiiik! "  
"Vicdansızlıktır bu vicdansızlık! "  
" " 
" " 
Polis ve jandarma anlamıştı ki ortada grev falan 

değil, fabrikaca yapılmış, işçilerce haksız bulunan bir 
işleme itiraz vardı. Yoksa ortada grev falan yoktu. 
Kendilerine böyle bildirilmişti oysa. Aldatılmışlar 
mıydı yani? 
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Bununla beraber gene de herhangi bir olay ihti­
maline karşı tetikte bekliyorlardı . Çünkü bir hiç yü­
zünden ayaklanan kitleler, önemsiz gibi görülen kü­
çük kışkırtmalarla, istenmeyen bir yöne doğru gidebi­
lirlerdi. Kitle psikolojisinin ne demek olduğunu bil­
mez değillerdi. 

Önemsiz, küçük, küçücük bir kışkırtma oluverdi 
birden: Nuh, işine son verilme çizelgeleriyle fabrika­
dan çıktı . Durdu. Göğsü gururdan kabarınıştı alabil­
diğine. Bütün bu insanlar ondan yanaydı. Polis, jan­
darma kordonuna pek de dikkat etmeden birkaç he­
yecanlı adımla kalabalığa yaklaştı. Gözleri yaşarmış, 
kalbi sökülüreesine çarpıyordu. Onun içindi bütün 
bunlar, onun içindi heeeeey! 

Oracıktaki kaldının taşına nasıl çıktı? Nasıl başladı? 
"Eeey zalımlara karşı yüreklerinde vicdan taşıyan 

sevgili parti arkadaşlarım."  
Binler, on binler, milyonlarca ton ağırlığındaki 

okyanus, başını Nuh'a çevirdi. 
"Bunca yıl bu fabrikada birlikte çalıştık. Ola ki si­

zin bana, benim size hakkımız geçti; ola ki bilmeye­
rek, istemeyerek kalplerinizi kırdım. Bana hakkınız 
geçtiyse, kalbinizi kırdıysam hakkınızı helal edin ve de 
kırılan kalplerinizden dolayı özür dilerim sevgili par­
tili arkadaşlarım." 

Okyanus dalgalandı: 
"Helal olsuuuun! "  
"Sağ ooool ! "  
"Var ooool! "  
"Siz de sağ olun, siz de var oluuun! "  

403 



Ve ok yaydan çıkareasma coştu: 
" Hepimiz sağ olalııım, hepimiz var olalım arka­

daşlar. Bu millet sağ olmaya, var olmaya layık bir mil­
lcttir. "  

Alkış, alkış, alkış. 
"Bu millet sağ olacağını, var olacağını ispat etmiş-

tir arkadaşlaaaaar! "  
"Etmiştir, edecektir daha da! " 
"Edecektiiiiiiir ! "  
"Lakin şu vazifesinin asianı Murtaza yok mu? İşte 

bu Murtaza'lar yüzünden bu millet sağ alamıyor, va­
ar alamıyor. Partimiz, sevgili partimiz hep bu Murta­
za'larla mücadele için kurulmuştur arkadaşlar. O bel­
liyar ki, Nuh'u fabrikadan attırırsa rahata kavuşacak, 
meydan ona kalacak. Hayır arkadaşlar. Ben olsam da 
olmasam da evvel Allah, sonra siz, Murtaza bu fabri­
kada meydanı boş bulup rahata kavuşamayacaktııııır." 

Okyanus şahlanmıştı. Okyanus kabına sığamıyor, 
okyanus taşacak yer, yıkacak şey arıyordu. Bereket 
polis, jandarma kordonuna. Okyanusun kabından 
taşması önleniyor, ama dalgalanıp kıyılarını dövmesi­
ne göz yumuluyordu. 

Gür sesli bir işçi haykırdı: 
"Arkadaşlar, işte bizi yeni partimizde, hatta Mec­

lis'te temsil edecek özü sözü doğru, bizim hamuru­
muz, bizim çamurumuzdan bir arkadaş. Yaşasın Nu­
uuuuuh! "  

"Yaşasıııııın !"  
"Var olsuuuuun! "  
"Seni doğuran ana bin yaşasııııın! "  
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"Seni Allah başımızdan eksik etmesiiiin ! "  
" " 
" " 
Gür ses yeniden parladı: 
" Kontrol Nuh'u şimdiden kendimize sözcü yapa-

lım mı arkadaşlar? " 
"Yapalııııııım !"  
"Helal olsuuuun ! "  
"Partimiz iktidara gelince d e  Meclis 'te bizi temsil 

etsin!"  
"E tsiiiin! " 
"Helal olsuuuun! "  
B u  sırada Yassı Bekir, yarı şaka, yarı ciddi, arkadaşla­

rının arasından firlayıp arkadan Nuh 'un bacaklarının 
arasına kafasını soktu ve Nuh'u omuzlarına aldı. Kala­
balık bunu beklermiş gibi, çılgınca alkışladı. Şimdi 
Nuh, Yassı Bekir'in omuzlarında, dimdikti. Bir anda 
fabrika gece kontrolü Nuh olmaktan çıkmış, haksızlık 
eden fabrikadan çıkıp haksızlada mücadeleye atılan ade­
ta "Sine-i Millet"e dönmüş bir kahraman oluvermişti. 

Kalabalığın önünde, yerinden memnun, gürültü­
sü gittikçe artan bir kalabalığın temposu içinde sar­
hoştu: 

"Nuuuuh Nuuuuuuh Nuh Nuh Nuh ! "  
"Nuuuuh Nuuuuuuh Nuh Nuh Nuh !"  
"Nuuuuh Nuuuuuuh Nuh Nuh Nuh !"  
Kalabalık hep bir ağızdan önce fabrikanın birbiri­

nı kesen daracık sokaklarından geçti, caddeye çıktı 
sonra. Kalabalık değişerek artıyordu ama, tempo de­
ğişmiyordu: 
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"Nuuuuh Nuuuuuuh Nuh Nuh Nuh !"  
"Nuuuuh Nuuuuuuh Nuh Nuh Nuh!"  
"Nuuuuh Nuuuuuuh Nuh Nuh Nuh!"  
Nuh, Yassı Bekir'den sonra birkaç parti omuz de­

ğiştirdi. Yol boyunca evlerin kapı, pencerelerinde ka­
dınlı, erkekli, çoluk çocuklu halk hayret! e bakıyor, az 
sonra da gerek tempoya, gerekse kalabalığın beycea­
nına kendilerini kaptırıveriyorlardı. Fabrika işçileri, iş­
başı yapmak için çok gerilerde kalmış, Nuh'u şehrin 
kalabalığına devretmişlerdi. Nuh gene kalabalığın en 
önündeki omuzlarda, "Nuuh Nuuh Nuh Nuh"larla 
şehrin merkezine doğru götürülüyordu. Neden, ni­
çin, hangi maksatla? 

Kalabalık arasındakilerden bunu öğrenmek iste-
yenler de vardı: 

"Kim bu adam?" 
"Valla bilmiyorum amma, esaslı biriymiş." 
"Deme bee? "  
"Irzıma nikahıma . . .  " 
"Neymiş? Ne istiyormuş? "  
"Haksızlıkla mı mücadele edecekmiş ne . . .  " 
"Ankara'dan mı gelmiş?"  
"Demek haksızlıkla . . .  öyleyse DP'li ."  
"Sağlama . . .  " 

Kalabalık ilerledikçe, "Bu adam"a kalabalığın 
gönlünce yakıştırmaları da ilerliyordu: 

"Bu mu? Bu kahraman bu!" 
Bir başkası : 
"Herifyedi düvelde kılıç sallamış." 
"Yok bee? "  
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"Hem de şimdi 'Artık yeter! ' demiş, milletinin 
arasına dönmüş."  

"Tamam arkadaş. Üstündeki üniforma da mana­
lı . .  o " 

"Tabii yahu." 
" " 
" " 
" " 
Kalabalık hep o kıyılarını döven dalgalı, azgın ok­

yanus gibi ilerledikçe rivayetler de birbirini kovalıyor, 
yakıştırmalar alıp yürüyordu. DP İl Merkezi'ne yakla­
şıldığı sıra konuşmalar şu biçimi alıvermişti: 

"Allah kılıcını keskin etsin."  
"Herif tek başına İsmet Paşa'yla boğuşacak. "  
"Ankara'dan, genel merkezden tayin edilmiş, te-

vatür kuvvetliymiş." 
"Herifte pehlivan çalımı da yok değil hani . . .  " 
"Pehlivanmış. Hem de dünyada hiçbir pehlivan 

sırtını yere getirernemiş şimdiye kadar." 
"Herifin yiğitliği bıyığından belli." 
"Ensesi, ensesi ya?"  
"Bileklerini görmüyor musunuz?" 
"Pençeler aslan pençesi . . .  " 
"Bizim eniştenin kayınçosu söyledi, birine elinin 

tersiyle bi tane, herif ters m ers . . .  " 
"Keremine kurban olduğum Zat-ı Kibriya neye 

kadir değil ki? "  
"Demek genel merkezimizden gönderilmiş?" 
"Tabii yahu, genel başkan ne dediydi?"  
"Sahi ha .  Demek bunu dediydi? "  
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"Açık açık demediydi amma, büyük adamlar açık 
konuşmazlar senin benim gibi. Onlar, karanlıkta göz 
kırparlar, arifsen anlarsın ."  

"Doğru."  
"Büyük adamlık kolay mı?"  
"Kolay olsa sen, ben, senin benim gibiler hemen 

oluverirdik." 
" 
" " 
En öndeki omuzlarda ilerleyen Nuh'un arkasında 

gittikçe büyüyen kalabalığı artık sokaklar değil, şehrin 
en büyük caddesi bile alınıyordu: 

"Nuuh Nuuuh Nuh Nuh Nuh ! "  
"Nuuh Nuuuh Nuh Nuh Nuh! "  
"Nuuh Nuuuh Nuh Nuh Nuh ! "  
İ l merkezine yaklaşılırken, sesler, kalabalığın alkış­

ları, "Yaşa, var ooool ! "  çığlıkları partiye çoktan var­
mış, başta genç irisi İl Başkanı, çeşitli parti görevlile­
ri parti binasına toplanmış, "Ne oluyor?" gibilerden 
bir çekinme içinde bakışıyar, partiye karşı herhangi 
bir CHP tertibi olup olmadığını kestirmeye çalışıyor­
lardı . 

Sesler çok daha uzaklardayken işitip ne olduğunu 
anlamaya koşmuş bir partili soluk soluğa geldi : 

"Korkulacak bir şey yok başkanım.  Halk, partimi-
ze karşı teveccüh gösteriyor." 

"İyi ama, bu vakitsiz, zamansız tezabiirat ne?" 
"Partimize karşı içten teveccüh başkanım." 
Genç irisi İ l  Başkanı rahat bir soluk aldıysa da, içi 

gene de rahat değildi. Ama sesler yaklaştıkça anlamış-
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tı ki, tezahürat gerçekten de halkın DP'ye karşı içten 
gelen teveccühüydü. İşte halkın kalbine yerleşmek 
buydu; asil halkın sevgisini kazanmak buydu. Şimdi­
ye dek göregeldiği haksızlıklardan bıkıp usanmış ci­
vanmert bir halk, başındakilere böyle, "Dur!" derdi. 

Gözleri yaşarmıştı. Heyecanla emretti : 
"Bize karşı teveccühlerin en asilini gösteren halkı­

mızı, ona layık şekilde karşılayalım. Derhal bayraklar, 
çiçekler çıkarılsın, halk ve omuzlarındaki kahraman 
layık oldukları biçimde karşılansınlar." 

Partinin sıska İdare Müdürü: 
"Hangi çiçekler başkanım?" 
"Geçen merasimlerde kullanılan çelenklerle, çi­

çekler . . .  " 
"Çelenkler geri verilmişti, çiçeklerse kurudul ar. . .  " 
"Ukalalığı bırak da vakit geçirme. Bayraklar, fla­

malar da kurumadı ya. Çıkarın ambardan, balkonu,  
pencereleri, kapıyı falan dona tın." 

İdare Müdürü'nden başka bütün parti ileri gelen­
leri içten bir gayretle koştular. Çok kısa zamanda am­
bardan bayraklar, parti flamaları, çelenkler, kurumuş 
çiçek dem etleri, birtakım kurdeleler, renkli bezlerle 
balkan, pencereler donatılmaya çalışıldı . Bereket ver­
sin kalabalık caddelerk sokaklara sığmıyordu. Bu 
yüzden çok ağır ilerliyor, partililere partilerini donat­
ma firsatı veriyordu. 

"Nuuh Nuuuh Nuh Nuh Nuh !"  
"Nuuh Nuuuh Nuh Nuh Nuh !"  
"Nuuh Nuuuh Nuh Nuh Nuh! "  
İyi ama, n e  o? 
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İl Başkanı telaşlandı. "Kahraman"ı tanıyacaktı ga­
liba, tuhaf, olamazdı, imkanı yoktu. Kontrol Nuh de­
seee . . .  ne alaka ne dava. Fakat oydu o! Valiahi de oy­
du, billahi de ! Sırtındaki fabrika dokuması gri giysi, 
kaşı, gözü, bıyığı, bakışı. . .  

"Yahu," dedi yanındakine, "bu, bizim Nuh değil 
mi?" 

"Hangi Nuh?" 
"Şu be,  fabrika gece kontrolü?" 
"Sanmam, yanılıyorsunuz, olamaz . . .  " 
İl Başkanı gözlerini ovaladı, olanca dikkatini göz­

lerinde toplayarak yeniden baktı. Tamam canım, oy­
du. "Vay kösnük vay. Ne iş bu be? Nasıl oldu da bu 
dangalak bunca halkı ardına taktı, ardına taktığı yet­
mezmiş gibi başlarına geçip omuzlarına kurulabildi? 
Bu işte var bir iş. Dur bakalım, bozmayalım . . .  " 

Okyanus, parti binasının önünde ağır çalkantılarla 
durdu. 

Nuh da ok yaydan çıktığı için, öyle heyecanlıydı 
ki . . .  parti binasının balkonunda kapı gibi duran genç 
irisi hemşerisini görmeye görmüştü ama, tanımazlık­
tan gelmeyi maslahata uygun bularak aldırış etmedi. 
Tanısa ne olurdu, tanımasa ne? 

"Nuuh Nuuuh Nuh Nuh Nuh"lar da dinivermiş­
ti. Demek ki, onu ta fabrikadan beri omuzuncia geti­
ren aziz kalabalık ondan birkaç söz bekliyordu. Gün 
bugün, saat bu saatti. Aziz vatandaşlarından bu ufa­
cık lütfu esirgememeliydi o da. 

Kalabalığın omuzlarına basarak ayağa kalktı; İl 
Başkanlığı'nın balkonundakilere doğru, başladı: 
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"Aziiiz ve muhterem vatandaşlarııııım !"  
Candan ve  sürekli bir alluş koptu. Nuh alkışiarın 

dinmesini bekledi. Sonunda yavaşladı ve dindi. Nuh 
ardını getirdi: 

"Aziiz ve muhterem huzurlarınızda şunu bilhassa 
belirtmek isterim kiiii . . .  " 

Coşkun ve sürekli alkışlar. 
" . . .  Burada toplanan bu aziz yurt evlatlarının . . .  " 
Coşkun ve sürekli alkışlar. 
" . . .  Bağrı yanık anaların, muhterem anaların say­

gıdeğer karınlarında dokuz ay taşıyarak ve ondan 
sonra da ıkına ıkına doğurduklarıım sevgili vatandaş­
lardııır! "  

Coşkun ve sürekli alkışlar. 
" . . .  Aziiiz ve çok muhteremdirleeeeeeeer! " 
Bu kez sadece coşkun ve sürekli değildi alkışlar, 

gözyaşiarına bulanmıştı . 
" . . .  Analarını ağiatan zalim! ere karşı seferber olup, 

şu gördüğünüz partiye toplanmışlardırrrrrrrr! "  
"Brava, yaşa, var ol" sesleri . 
" . . .  Onun içiiin, zalimleri e mücadeleden kaçın­

mayan ve hiçbir zaman da kaçınmayacak olan, aynı 
zamanda bu partiye hala yazılmamış saygıdeğer va­
tandaşlarımın da derhal bu partiye yazılınalarını can­
dan diler, saygılarımı sunarım aziz vatandaşlarııı­
ımmm! "  

Alkış, alkış . . .  
"Ancak bu takdirde bu partiyi kuvvetlendirir, bu 

partiyi canlandırır, analarımızı ağiatanların analarını ağ­
latma firsatını bulabilir ve de yaratabilirizzzzzzzzzzz!"  
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" " 
"Yıllardır analarımız ağlıyor arkadaşlar. Bu parti, 

bu muhterem parti seçimi kazanır, iktidarı eline alır­
saaaaaaa . . .  " 

" " 
" . . .  Alırsaaaa. . .  çok yakın bir gelecekte şekeri on 

kuruşa yer, cigarayı on kuruşa içer, ondan sonra da 
bütün İsmet Paşacıların boyunlarına ip takıp sürürüz 
arkadaşlarrrrr! "  

Alkış, gene alkış, sonra gene alkış. Okyanus öyle 
coşmuş, öylesine şahlanmıştı ki, balkonda hayretler 
içindeki İl Başkanı bile heyecanına hakim olamamış, 
kocaman avuçlarını patlatırcasına atkışlamaya başla­
mıştı. 

Yanındakiler, "Siz de karşılık olarak birkaç söz 
söyleyin," dediler. 

Gırtlağını temizledikten sonra, "Çok muhterem 
ve çok saygıdeğer vatandaşlarım," diye başladı. 
"Omuzunuzda taşıdığınız bu çok saygıdeğer, çok de­
ğerli vatan eviadının belirttiği gibi, analarımız yıllar 
yılı ağlamaktan kör oldu. Artık yeter! Bizi yellerde sü­
rüm sürüm süründüren, şekeri beş yüz kırk beşe, bas­
ınayı iki yüze, üç yüze satan, ölülerimize bile kefeni 
çok görenlerin boyunlarına yağlı iplerimizi geçirmek­
te daha fazla geç kalmamalıyız arkadaşlar! "  

Ceketinin eteği arkadan çekilmeseydi, henüz ikti­
darda olmadıklarını hatırlayama yacak, belki de bir çu­
val ineiri berbat edecekti. 

"Demokrasi demek, halk çoğunluğu idaresi de­
mektir. Onlar gibi halkın iradesini hiçe saymayıp, halk 
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iradesine karşı boynumuzu kıldan ince kılacağız arka­
daşlarrrrr! "  

Nuh, İ l  Başkanı'nı cevapladı. İ l  Başkanı, Nuh'un 
cevabını cevapladı. Karşılıklı bir cevap, karşı cevap ya­
rışı sürüp gittikten sonra İl Başkanı kesti attı: 

"Haksızlığa, adalctsizliğe, zulme karşı olanlar . . .  o 
halde ne duruyorsunuz? Kayıt defterlerimiz sizi bek­
liyor, buyurun, kaydalun partimize! "  

Nuh aldı sözü: 
"Ailahını, peygamberini seven bu partiye hemen 

şimdi kaydolunsuuuuuuuun!"  
Okyanus korkunç ağırlığıyla davrandı. Nuh en 

son pekiştirdi: 
"Kaydolunmayanların analarının do mı başına! " 
Kalabalık, İl Başkanlığı'nın geniş kapısından içeri 

bir insan seli halinde girerken, en önde de Nuh'u sü­
rüklüyordu. Kapıdan girip merdivenlerden yukarılara 
taşan kalabalık, Nuh'ta ne kafa bırakınıştı sağa sola 
çarpmadık, ne göz; Nuh'ta ne kafa kalmıştı, ne göz 
ama, gün bugündü, saat bu saat. Değil mi ki gün bu­
gün, saat bu saatti, o halde kafanın gözün ne hükmü 
vardı? Bu coşkun anlarda Nuh kafasını, gözünü mü 
düşünecekti? 

Kalabalık yukarı çıkmış, safayı doldurmuş, duvar­
ları yaniara zorlamaya başlamıştı ki, tahta yapıda çatır­
tılar işitilmeye başladı. Yapıda bir patlama, ardından 
bir yıkılına olabilirdi. Kan ter içindeki İl Başkanı kala­
balıktan işlerini çabuk bitirip binayı terk etmelerini ri­
ca etti. Üç masa başında üç katip harıl harıl üye kay­
dediyorlardı. Parti gazetesinin fotosu da, boyuna pat-
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!ayan flaşıyla bu mutlu günü belgelemek için durma­
dan fotoğraf çekiyordu.  

Bu hay-ı huy arasında İ l  Başkanı, Nuh'u yan oda-
lardan birine soktu, merak, heyecan içinde sordu: 

"Lan Nuh?" 
"Lan deme lan !"  
"Nesin ya kösnük?" 
"Duymadın mı? Görmedin mi? Ahali beni arn­

uzuncia taşıdı tekmiL Kahramamın ben kahraman ! "  
"Bırak gevezeliği . . .  nasıl oldu bu?" 
Nuh'un bildiği var mıydı ki? 
"Ne bileyim nasıl olduğunu? Oldu işte. Demek 

Cenab-ı Allah 'Yörü ya kulum' dedi mi, İsmet Paşa 
bile uğrunu kesemezmiş."  

Nuh'un sırtını sıvaziayan İl  Başkanı, "Aman 
Nuh," dedi. "Partimize yaptığın bu iyiliği genel mer­
kezimize telefonla bildireceğim. Aferin ulan, at da sa­
na avrat da! "  

"At da sizin olsun, avrat da arkadaş. Sen bana ya­
nından iki onluk ver hele. Fabrikada hesabıını gördü­
ler, el elde, baş başta kaldım tekmil . . ." 

İl Başkanı elini pantolon cebine soktu, tomada 
yüzlük çıkardı: 

"İki onluğun sözü mü olur? Al sana aldhesap iki 
yüzlük. Senin bu iyiliğini değil dünyada, ahrette bile 
unutmayacağız! " 

Gıcır gıcır yüzlükleri alan Nuh'un neşesi büsbü­
tün yerine gelmişti: 

"Sağ ol," dedi. "Sağ olun, var olun. Allah kılıcını­
zı keskin, atınızı eşgin etsin! "  
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"Bundan böyle paradan, puldan, gıyım kuşam­
dan, yemden yiyecekten tövbe sıkıntı çekmeyeceksin. 
Genel başkanlıktan gelen talimata göre de üst yanını 
yakıştırırız gayri . . .  " 

İl Başkanı gerçekten de hemen o gün bu hiç bek­
lenmedik mutlu olayı genel merkeze bildirmiş, genel 
merkezi de coşturmuştu . İl Başkanı'nı hararetle teb­
rik eden genel başkanlık, "Kahraman"ın hemen halk­
tan uzaklaştırılıp tabulaştırılmasını, bunun için de 
şehrin dışında gösterişli bir konak mı olur, köşk mü, 
villa mı . . .  bir yere yerleştirilmesini, seçimler için, se­
çimlere kadar gerekenin üstünde bir ilgiyle ilgilenil­
mesini önemle emretmişti. 

Halkın partiye olan ilgisi dinrnek bilmiyor, tam 
tersi, gittikçe artıyordu. Hem de her gün, çeşitli ilçe, 
bucaklara kayıtlarını yaptıran onların, yüzlerin yerine, 

binler, on binler geliyor, başta il merkezi, ocak, bu­
cakların merdiven ve eşiklerini aşındırıyorlardı . 

*** 

Nuh'un böyle birdenbire kahraman olup şehrin 
dışında kocaman bir konağa yerleştirilmesi, kat kat el­
biseler verilip altına araba çekilmesi en çok hela bek­
çisi Azgın 'ı küplere bindirmiş, hela aralığındaki tahta 
barakanın önünde, bembeyaz bıyığını bura bura dü­
şünüyordu: Ulan ne işti bu kösnüğün işi be! Neresi 
kahramandı? Bıyık desen, Nuh'un bıyığı, Azgın'ın bı­
yığının yarısı kadar var, yoktu. Beden iriliği desen, 
Nuh gibi iki tanenin yan yana gelmesi gerekirdi. Gü­
ce kuvvete gelince . . .  Hani Cenab-ı Hak öğünmeyi 
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sevmezdi amma, onu, o yalancı pehlivanı ot diye yer, 
bok diye dışarı çıkarırdı. Bunu cümle alem bilirdi. 
Kendi de gayet iyi bilirdi Nuh'un. Yunan'dan önce 
memlekette Azgın'ın mı, yoksa Nuh'un mu namı 
söylenirdi? Desin bakalım . . .  Büyük Cemal Paşa ile 
Kanal'a Nuh mu gitmişti, Azgın mı? Azgın, Cemal 
Paşa'nın ardında koskoca çölleri hık demeden geçer­
ken, Nuh duvar diplerinde ceviz oynuyordu. "Kahra­
manmış . . .  " diye geçirdi. "Kim yitirdi de o buldu? La­
kin suç gene de bende, işçileri galeyana getiren ben 
değil miyim? Aaah ah, ben ne boynu ensesinden ke­
silecek adamım ah! Çek cezanı şimdi Azgın. Herif ra­
hata kavuştu ya. Sen? İt uyuz, sen gicimik. * Sürt Al­
lah kerim, açlığa talim." 

Murtaza'ya gelince . . .  
Murtaza'nın Nuh'tan güya haberi bile yoktu. 

Çünkü o, yani Nuh, amiri karşısında disiplini ve ağzı­
nı bozduğu için fabrikadan kovulmuş, muzır bir va­
tandaştı. Fabrikadan kovulmuş muzır bir vatandaşla 
da, kurs görmüş, büyüklerinden sıkı terbiye hem de 
disiplinler almış, damarlarında Kolağası Hasan Bey'in 
mübarek kanı dolaşan bir fabrika gece kontrolü uğra­
şamazdı. 

Fen Müdürü'ne çıktı. Göğüs her zamankince dı­
şarda, karın içerde, gözler Fen Müdürü'nün üzerin­
deki değişmez bir noktada . . .  

"Amirim," dedi, "bu  geceden itibaren alacağım 
fabrikanın disiplinini elim e." 

* Sivilce. 
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Fen Müdürü, "Evet, ama," dedi, "sana bir yar­
dımcı lazım . . .  " 

İşte Murtaza da bundan söz açacaktı. 
"Haayır amirim! İsternem yardımcı. . .  Ne lazım 

yeni masraflar? Ne için gitsin paracıkları fabrikamızın 
birtakım muzir vatandaşlara?"  

Fen Müdürü anlamadı: 
"Yani kendine bir yardımcı istemiyor musun?" 
"İsternem şükür! " 
"Tek başına mı idare edeceksin? Edebilir misin?" 
Acı acı gülümsedi, sonra ciddileşti : 
"Abe ne sanarsınız siz Mürtezanızı amirim? Ben­

zer miyim sepetine Karamürsel'in? Değilim ben Kara­
mürsel sepeti. Yatırmadı anam beni sırtüstü, vermedi 
besınelesiz meme. Evvel Allah, sonra bu Mürteza'nın 
dolaşır damarlarında . . .  " 

Kapı vurulmadan açıldı, içeri hcla bekçisi Azgın 
hırsla girerken, Murtaza, adamın üzerine atmaca gibi 
atıldı, geri çevirip dışarı çıkarmak istedi: 

"Abe çıık, çık dışarı. Kapısını vurmadan nasıl gi­
rersin amirinin yanına? Hem görmezsin, ederiz ami­
rimle çok önemli meseleler müzakere."  

Azgın zaten Nuh'tan dolayı alıp alıp veriyordu. 
Murtaza'yı elinin tersiyle itti: 

"Geri dur lan, boynuzlu !"  
Fen Müdürü'nün masasına doğrulduysa da, Mur­

taza yılınadan gene atıldı, yolunu kesti: 
"Değilim ben boynuzlu, vatandaş! Ben bu fabri­

kanın . . .  " 
Azgın gene itti: 
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"Geri dur be kösnük . . .  Bak, valiaha kırarım boy­
nuzunu kulağını haa !"  

"Kıramazsın. Ben gördüm kurs, aldım çok sıkı 
terbiye amirlerimden! "  

" . . .  Sıkı terbiyene, geyik." 
"Değilim ben geyik! "  
"Lahavle veli . . .  bana bak Murtaza, öfelerim h a  . . .  

öfelediğim günleri unutma, ben gene o Azgınım! 
Fen Müdürü masasından kalkmış, dövüşken iki 

horoz gibi birbirlerine kabarıp duran adamlarının ara­
sına girmişti: 

"Burada, benim adamda, benim önümde kavga 
olmaz." 

Murtaza alıp alıp veriyordu. Azgın'ın çok zılgıtını 
yemişti, onu gayet iyi tanıyordu ama, ölse ne lazım 
gelirdi? Vazife vazifeydi. Vazife bir sırasında ise gör­
mezdi gözü evladını, demezdi ciğerparem. 

Fen Müdürü, Azgın'a sordu: 
"Evet, ne istiyorsun?" 
Azgın'ın göz akları lupkırmızı kesilmişti. Bu kır­

mızılık şu anda, Murtaza'yla irişrnekten değil, 
Nuh'un kahraman olup çıkmasının verdiği kıskançlık­
tandı. 

Ters ters, "Ne isteyeceğim," dedi, "sen de tırnak­
sızın birisin.  Şurda hemşerin dururken, gider yazının 
boklu göçmenini elinden tutar, tepcne çıkarırsın." 

Fen Müdürü güldü. Murtaza köpürdü: 
"Değilim ben boklu göçmen." 
"Boklu, sidikli . . .  " 
"Değilim vatandaş, değilim."  
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"Nesin ya?" 
"Vazifesinin arslanı, halis Türk !"  
"Biz? Biz neyiz?" 
"Bilmem artık arasını . . .  " 
Bu kez de Azgın köpürdü: 
"Git memleketime de sor, öğren beni ! "  
"Asıl sen git Alasonya'ya d a  öğren bu Mürteza'yı, 

hem da dayım şehit Kolağası Hasan Bey'i ."  
Azgın, Fen Müdürü'nü falan unutup ellerini arka­

sına koydu, Murtaza'ya bir adım yaklaştı: 
"Lan cevap ver cevap! Harbi Umumi'de büyük 

Cemal Paşa'ynan Kanal'ı sen mi geçtin ben mi?"  
"Pöh,"dedi Murtaza. "Abe bir şey mi o da? Biz 

Trakya'da kazdık hendekler ki, durur aklın. Yağar idi 
yağmur, çakar idi şimşek hem da yıldırımlar. . .  Kaçtı 
çavuşum, kaçtı teğmenim, kaçtı bütün arkadaşlarım 
yağmurdan koğuşlara, kaldım ben tek başıma. Neden? 
Çünkü kutsaldır bir vazife herhangi bir yağmurdan." 

Azgın'la uzun uzun bakıştıktan sonra ekledi: 
"Bir vazife benzemez yemeğe peynir hem da ek­

mek." 
Fen Müdürü, "Neyse kesin şimdi . . .  " dedi. "Nedir 

benden istediğin?" 
"Ne isteyeceğim?" dedi Azgın, "Nuh'un yerine 

gece kontrolluğuna beni ver." 
Murtaza ateşe basmışçasına atıldı: 
"Olmaaaz ! "  
Azgın hayretle baktı: 
"Olmaz mı?"  
"Olmaz, helbet! "  
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"Niye?" 
"İsternem yardımcı. Çünkü yeterim ben bana! "  
"Yeter misin?" 
"Yeterim. Hem ne lazım kurs görmemiş kontrol?"  
"İyi amma oğlum, fabrikanın sahibi, Fen Müdü-

rü, amiri sen misin? (Fen Müdürü'ne) Sen mi?" 
Murtaza gene atıldı: 
"Topla terbiyeni vatandaş ! Diyemezsin arnirimi­

ze sen mi? Lazım etmek hitap herhangi bir amire: 
Siz mi? "  

"Ooşt, köpek. Bana edep erkan m ı  belledeceksin?" 
"Helbet . . .  " 
Fen Müdürü, "Neyse," dedi, "gidin şimdi de dü­

şüneyim ben bu meseleyi . . .  " 
Azgın'la Murtaza, Fen Müdürü'nün odasından 

hırlaşa boğuşa çıktılar. Dışarıda gene başladılar. 
Azgın: 
"Murtaza, tekerime taş koyup durma, bak, anam 

avradım olsun, öfelerim seni, gövdende iler tutar yer 
komam, kırarım kemiklerini." 

Murtaza alayla güldü: 
"Şaşarım yıkamasına çamaşır kedinin . . .  " 
"Murtaza, valiaha öfelerim Murtaza! "  
"Denmez öfelerim, denir ovalarım." 
"De get, eğri dinli. Gavuristandan gelmiş de bana 

öz milletimin dilini belledecek, kösnük."  
"Değilim ben kösnük." 
"Kösnüksün lan." 
"Değilim." 
"Kösnüksün, hem de kösnüğün taban ağacı."  
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"Değilim." 
" " 
" " 
Karşılıklı bir karakucak kapıştılar. Birbirlerini hırs­

la savurdukça, koridorun duvar diplerindeki saksılar 
devriliyor, camlar kırılıyordu. Bekçiler, Kapıcı Ferhat 
falan koştular. İşçiler neredeuse haber alıp da soluk 
soluğa geldikleri zaman Murtaza yerden yere savrulu­
yor, her savruluştan sonra hacıyatmaz gibi kalkıp Az­
gın'ın karşısına zıp, dikiliyordu. 

"Uymam sana, bozmam, bozamam terbiye hem 
da disiplinimi vatandaş ! "  

Azgın'ınsa gözü dünyayı görmüyor, karşısına her 
dikilişte yepyeni bir hamleyle, bir Köroğlu narası atı­
yordu: 

"Allahümme salli ala seyyidina Muhammeeed! "  
Koca adamı kaptığı gibi savuruyor, ama Murtaza, 

işçilerin alkışiarı arasında yerden kalkıverip Azgın'ın 
karşısına yeniden dikiliveriyordu: 

"Uymam sana, bozmam, bozamam terbiye hem 
da disiplinimi vatandaş." 

Bir ara kavgaya kapıcı Boşnak Ferhat da karıştı. 
Azgın, eski günlerin gerçekten zorlu pehlivanı Az­
gın, ikisini birden kavrayıp savurmaya başlamıştı ki, 
artık bu yaşta bu kadarı şaka değildi. Gözleri karar­
dı, sonra da tepesinde her şey ters döndü, yığıldı 
kaldı. 

Murtaza, "Aaaaaaaaaayt! "  diye bir nara attı . "Sür­
memiş idim elimi bile." 

Baygın Azgın'ı fabrika revirine kaldırdılar. 
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Kaldırdılar ama, bu da, yani Azgın'ın da Nuh gi­
bi, İsmet Paşacı Murtaza tarafindan gadre uğraması, 
işçileri gene coşturdu: 

"Murtaza istifa !"  
"Murtaza istifa !"  
"Murtaza istifa ! "  
İşçi kalabalığı dönmüş gözleriyle Murtaza'nın üs­

tüne yürürken, o, bir yandan fabrika çıkış kapısına 
adım adım geriliyor, bir yandan da, "Bozaman terbi­
ye hem da disiplinimi, uyarnam size ! "  diyordu. 

Fabrikadan çıktı. "M urtaza istifa"lar da ardın­
dan. Murtaza sapsarı yüzüyle fabrika karşısındaki 
kooperatif çayhanesine girdi. Tempo da. Murtaza 
kahve ocağına geriledi, tempo da. Murtaza ocağın 
duvarına sırtıyla dayandı. Artık gerileyecek yer kal­
mamış, tempo da iyice yaklaşmış, burun buruna 
gelmişlerdi: 

"Murtaza istifa !"  
"M urtaza istifa! " 
Murtaza'nın gözleri yuvalarından tirlamış, sapsarı 

kesilmişti. Ne yapacaklardı? Ne yapmak niyetindeydi­
ler? Fena sıkışmıştı. Kaçınayı düşünmüyordu ama, ka­
çamazdı ki! 

Temponun içinde birden büyük oğluna ilişti gö­
zü. Nee? Hasan mıydı o? Kolağası şehit dayısının adı­
nı verdiği . . .  o da ötekilerk "Murtaza istifa" mı diyor­
du? Demek o da İsmet Paşacılara sövüp sayanlara ka­
tılmıştı ha? 

Çelik bir yay gibi kalabalığın arasındaki oğluna 
atıldı. Kalabalık iki yana açılmıştı. Babayla oğul karşı 
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karşıyaydılar. Genç irisi delikanlı, babasının vurmak 
için havaya kalkan kolunu bileğinden tuttu: 

"Kendine gel baba! "  
Babası gibi bozuk şiveli değil, tertemiz bir Türk­

çe'yle konuşuyordu. Oğlunun, "Kendine gel baba !"  
demesi Murtaza'yı çılgına çevirdi. Bileğini sertçe çe­
kip kolunu kurtardı ve oğluna elinin tersiyle bir tane. 

"Eşşoğlu eşşek . . .  demek sen de?" 
Genç adamın burnundan kan boşanmıştı . Yılına-

dı, atıldı üzerine babasının: 
"Sana, kendine gel diyorum baba!" 
Babasının iki bileğini sımsıkı yakaladı. 
"Kendine gel diyorum sana! Yeter, yeter artık! 

Utanıyorum senden. Senin gibi bir babam var diye 
yerlere geçiyorum. Maskara oldun dünyaya. Bizi de 
kendin gibi rezil ediyorsun." 

Murtaza'nın kolları düştü. "Murtaza istifa"lar da 
dinmişti. Koyu bir sessizlik içindeki işçi kalabalığı, bu 
birdenbire sönüveren yaşlı, ama her an hırslı görme­
ye alıştıkları adama acıyarak baktılar. 

Murtaza'nın gözleri neden sonra oğluna kalktı . 
Baktı, baktı, baktı. 

"Demek maskara oldum dünyaya? Demek rezil 
ediyorum sizi ?" 

Geri döndü, ikiye ayrılmış kalabalığın arasında 
çayhane kapısına doğru ağır ağır yürüdü. Birden dur­
du, kollarını havaya kaldırdı: 

"ÖI be Mürteza," diye bağırdı, "öl be yahu, öl be !"  
Çayhaneden çıktı. Artık ne  fabrika, ne  Fen Müdü­

rü, ne sıkı disiplin, ne kurs, ne de hatta Kolağası Ha-
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san Bey. Omuzları düşmüş, ayaklarında postallar, sır­
tında üniforma, bacağmda külot pantolon bollaşıver­
mişti. Battal battal yürüyordu. Nereye? Nereye gide­
cekti? Eve mi? Ne işi vardı evde? O karı doğurmamış 
mıydı bu oğlanı? Bu asi eviadı doğuran bir kadının 
yanında ne işi olabilirdi? 

Birden durakladı: En küçük oğlu, Hasan, Hasan'ı 
vardı ama evde. O, ağabeyine benzemeyecekti . İlko­
kula gidip geliyordu, futbol oynamıyor, ağabeyi gibi 
sanat okulunu falan düşünmüyordu. Soruyordu sık 
sık: "Söyle bakalım Hasan, ne olacaksın büyüyünce?" 

Babasını gayet iyi tanıyan küçük Hasan, "Hasan 
Bey dayımız gibi subay," diyordu. 

"Subay olunca ne yapacaksın? "  
"Atacağım düşmaniara kurşun." 
"Yaşşa Hasan . . .  bütün ümidim sende. Sen doldu­

racaksın Kolağası Hasan Bey'le babanın yerini ." 
"Dolduracağım baba."  
" " 
" " 
Evinin yolunu tuttu. 
Birbirini kesen dar, çamurlu, pis kokular içindeki 

sokakları kocaman postallarıyla geçerken hayli canlan­
mıştı. Yol boyunca rastladığı tanışiarı ya da bakkal, 
kasap, kebapçılardan seslenenlere, atılan kahkahalara 
kulak asmıyor, daha doğrusu duymuyordu. Hasan 
vardı şimdi aklında, küçük oğlu Hasan. Bu Hasan'dı 
bundan böyle onu dünyaya bağlayacak. 

Evinin derme çatma kapısından içeri sarhoş gibi 
girdi. Karısı, bir deri bir kemik karısı, gene leğende 
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çocuklannın kirlilerini yıkıyordu. Çocukları, az önce 
fabrikada babasına dikilen Hasan, fabrika tesviyeha­
nesinde usta yardımcısıydı şimdi. Sonra Cemile hala 
çırçırlarda çalışıyor, ölen abiası Firdevs'i zaman za­
man hatıriasa bile ne ağlıyordu, hatta ne de içinden 
acı bir şeyler geçiyordu. Firdevs abiası bir anıydı için­
de. Bir zamanlar çırçırlara birlikte mi gidip gelirlerdi? 
Fabrika kapısı önündeki satıcıdan saray burması mı al­
mışlardı birinde, veresiye? Ama çokluk şöyle geçiri­
yordu: "Keşke onun yerine ben ölseydim de kurtul­
saydım çırçırlardan! "  

Cemile'nin küçüğü kız d a  şimdi büyümüş, ilkoku­
lu bitirmiş, bir zamanlar ablasının, şimdi İzmir'de evli 
bulunan abiasının gidip geldiği enstitüye gidip geli­
yor, Murtaza da Cemile'yi şöyle avutuyordu: "Karde­
şin bitirecek enstitüyü, olacak terzi. Alacak yanına se­
ni, edeceksin rahat." 

Ama bu kızın da fabrika muhasebesinde bir katip 
oğlanla mercimeği firma verdiğini, şayet babası ağia­
na vermezse kaçacağını bilmiyordu. 

Ve en küçük oğlan Hasan! 
Bir deri bir kemik kadın, kocasını bir hayli yenik, 

harap, içeri girer görünce !eğen bjlşından kalkıp nede­
nini sormak istediyse de, kalkamadı. Romatizmaları 
bırakmamıştı. Oysa Murtaza, kaç kez söylemişti: 
" Kocası evden içeri giren bir kadın, bırakıp işi, karşı­
lamalıdır kocasını." 

Neden sonra dizlerini tuta tuta kalkıp odaya girdi­
ği zaman, kocasını Hasan Bey'in karakalem resmi al­
tındaki mindere uzanmış buldu. Hasta mıydı? Aç mı? 
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Susuz mu? Her zaman gelir, dört dönerdi gözleri 
çevrede, adeta bağırıp çağırmak, sövüp saymak için 
bahane arardı. Şimdi dünyadan geçmiş, içi boşalmış, 
kolu kanadı kırılmış gibiydi. 

"Abc hasta mısın? Ne oldu sana?" 
Murtaza kanatları açık pencereden dışanlara dikmiş­

ri gözlerini. Hasta falan değildi ama ne çıkacaktı. "Oğ­
lun böyle böyle söyledi . . . .  " demekten? O oğlanı bu do­
ğurmamış mıydı? Başlayacaktı oğlunu haklı çıkarmaya. 

Omuzundan sarstı kocasını: 
"Ha? Ne oldu? Hasta mısın?" 
Gözlerini karısına yorgun yorgun çevirdi: 
"Değilim."  
"Neşesizliğin neden ya?"  
"Yok bir şey." 
Kadın anlamıştı bir şeyler olduğunu. Kocasının 

yanına diz üstü çöktü, kolundan sarstı . 
"Var! " 
"Yok." 
"Var, var işte. Bilmem mi ben seni? Değildin her 

zaman böyle. "  
Adam karşılık vermedi, derin bir i ç  geçirdi. Kadı-

nı büsbütün işkillendirdi bu: 
"Söyle, ne var?" 
Kızdı: 
"Yok bir şey be yahu! "  
"Ne için saklarsın karından? Değilim düşmanın 

ben senin."  
Düşmanı değilse bile dostu da  değildi. Dostu ol­

sa, doğurmaz idi babasına karşı " . . .  Yeter, yeter artık! 
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Utanıyorum senden. Senin gibi bir babam var diye 
yerlere geçiyorum. Maskara oldun dünyaya. Bizi de 
kendin gibi rezil ediyorsun! " diye bağıran bir evladı. 

"Ha? Ne için?"  
"Söyleyeceğim ama, başlamayacaksın gene oğlun­

dan yana çıkmaya . . .  " 
Oğlu mu? Haa, bak oğluna toz konduramazdı. 

Değil Murtaza, bin Murtaza feda alsundu ciğerpare­
sinin kesip attığı tırnağa. Çekmemişti babasına, daha 
şimdiden usta yardımcısı olmuş, babasından çok ka­
zanmaya başlamıştı. Hem de kazaneını on beşten on 
beşe getirir, bir tamam annesinin avucuna kordu. Ba­
basına bakılacak olursa, "Olmamış idi adam." 

İzmir'de evli kızının aydan aya yolladığı elli lirayı da 
katarak geçinip gidiyorlardı. Gerçi, Murtaza da ihmal 
etmiyordu evini ama, o başka. Cemile'yle ağabeyi Ha­
san vermeseler vermezlerdi. Veriyorlardı, sağ olsunlardı. 

"Ne yaptı oğlum?" 
"Bağırdı cahil işçilerin yanında, utanıyorum sen­

den diye."  
Kadın anlamıştı . Evde annesine kaç kez anlatınıştı 

bunu. Karaya ak, aka kara diyen, herkes Mersin'e gi­
derken o tersine giden bir babanın oğlu oluşundan 
dert yanmıştı. Annesi, canı, ciğeri annesi evlenecek 
aklı başında bir başkasını bulamamış mıydı da, bu 
emekçi düşmanı, mal sahibi yardakçısıyla hayatını bir­
leştirmişti? 

Oğlu elbette haklıydı ama, belli etmemesi gerekirdi: 
"Bak seen," dedi. "Demek bağırdı yüzüne karşı 

böyle?" 
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Birdenbire karısına karşı yakınlık duyan Murtaza, 
"Bağırdı," dedi. 

"Etmiş çok ayıp. Biz bugün var isek, yokuz yarın ." 
"Halbuki neler düşünmüş idim onun için. Yıktı 

beni, yıktı beni be yahu!"  
"Ne var yıkılacak? Oldu çocuklar senden, sen ol­

madın onlardan."  
"Çook doğru . . .  " 
"Var şükür küçük Hasanımız . . .  Olamadı ise istedi­

ğin evsafta ağabeyi, olur küçük." 
Murtaza'nın gözleri parlamaya başlamıştı. Şimdi 

artık üzerindekiler bol falan değildi. Sanki görün­
mez bir po m payla şişirilmiş, giysilerinin içini do!­
durmuştu. 

"Olacak dersin değil mi dayımız Hasan Bey gibi, 
subay?" 

"H elbet olacak." 
"Atacak düşmaniara kurşun?" 
"Atacak! "  
"Bir gece çağıracak komutanı çadırına?" 
"Çağıracak." 
"Verecek çok büyük vazifcler?" 
"Verecek." 
"Hasan sakınmayacak gözünü budaktan?"  
"Sakınmayacak."  
"Çekecek kılıcını, saidıracak düşman toplarına?" 
"Saldıracak . . .  " 
"Dökecek mübarek kanını kutsal vatan toprakları­

na?" 
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Kadın, "Dökecek" diyecekti ki, avlunun derme 
çatma, tencke kapısına önce bir sopa çaat vurdu. Son­
ra küçük Hasan'ın sesi yansıdı: 

"Anneeceec ! "  
Murtaza'nın kafasından her şey silindi: 
"Çüüüüüüüüş ! "  diye bağırdı. 
Eli yüzü toz içinde, yamalı kısacık pantolonuyla 

küçük Hasan, elindeki sapayı saliayarak oda kapısında 
gözüktü: 

"Pardon babacığım . . .  " 
"Çıkalı pardon, bakarım çoğaldı eşeklik."  
"Sizin evde olmadığınızı sanıyordum da  . . .  " 
"Ben yok isem yok mudur annen?" 
"Var ama . . .  hakiısınız babacığım, bağırınamam la­

zımdı." 
Murtaza'nın öfkesi dağılıvermişti. Gene de, "Ge-

tir o sopayı! "  dedi. 
Çocuk kapıya dayanmış, gülüyordu: 
"Ne yapacaksınız?" 
"Getir derim Hasan ! "  
"Ya, getireyim de dövün beni değil mi?"  
Sapayı tirlatıp merdivenleri bir hamlede çıktı. Ba­

basının tam karşısında sıkı bir esas duruşa geçip baba­
sını selamladıktan sonra, "Tekmildir beylik eşyam, 
yoktur vukuatım komutanım!"  dedi. 

Murtaza hazla, kah kah kah güldü: 
"Rahat," dedi. 
Hasan "Rahat"a geçti. 
"Ooool! "  
Hasan "Hazır ol"a. 
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"Rahat . . .  " 
" " 
"Ooool ! "  
" " 
"İiileriii marş !"  
" " 
"Sağa çarrrk . . .  " 
" " 
Tam hizasına gelince: 
"Bölüüük dur !"  
Şıp, durdu. Murtaza kollarını açtı. Küçük Hasan 

koştu, babayla oğul sarıldılar. Sonra oğlunu dizine 
oturttu. Karısı bu arada babayla oğulu yalnız bırakıp 
çamaşırının başına dönmüştü . 

Murtaza, oğlunun sarı saçlı başını okşarken sordu: 
"İlkokulu bitirince nereye gireceksin? "  
"Kuleli 'ye ."  
"Sonra?" 
"Harbiye'ye . . .  " 
"Sonra?" 
"Olacağım subay." 
Babasının iyice hoşuna gitmek için, arkalarındaki 

duvara yapışık karakalem resime, Kolağası Hasan 
Bey'in resmine baktı: 

"Onun gibi," dedi. 
Bu Murtaza'yı eaşturmaya yetti, bir nara salıverdi: 
"Eheheheeeeeeeey arslan yavrusu arslan! "  
Bir yirmi beşlik çıkarıp verdi oğluna: 
"İsterim her zaman böyle seni Hasan. Sakın ben­

zerneyesin ağabeyin kakavan Hasan'a." 
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Hasan, elinde yirmi beşlik, babasının dizinden fır-
lamıştı. 

"Ayıp ettin baba, benzer miyim hiç?"  
Fırlayıp giderken, bir an durdu: 
"Tüyüyorum ben. Lazım mıyım size?" 
"Değilsin, ama sakın oynamayasın fotbol! 
"Ayıp ettin baba, oynar mıyım?" 
"Kavga da etmeyesin? "  
"Etmem baba etmem . . .  " 
Merdiveni bir solukta indi, fordarına basılmış 

ayakkabılarını giyinip dışarı çıktı . Elindeki yirmi beş­
liği annesine göstererek: 

"Kocakarı, baaak." 
"Nereden aldın? Sakın almayasın minderin altın-

dan?" 
"Ayıp ettin. Moruk verdi." 
"Pis, kopuk . . .  " 
" Kopmadım daha." 
Kadın çamaşırlarıyla boğuşmaya daldı. 

* * *  

Hiç beklenmedik bir olay, Murtaza ilc oğlunun 
kıyasıya çekişme konusu olacak o "babadan utanma" 
meselesini geri plana itiverdi. Murtaza'nın bütün 
umutlarını bağladığı küçük oğlu Hasan, mahalle bak­
kalından çeyrek ekmek çalmış, kovalanınca da kaçar­
ken, birden hızını alamayarak köşeden çıkıveren bir 
taksinin çarpmasıyla kan içinde, çaldığı çeyrek ekmek 
bir yana, o bir yana yuvarlanmıştı . 
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Murtaza o sıra Giritli Cumali'nin kahvesinde, ak­
lında ciğerpare küçük oğlu, bacak bacak üstüne at­
mış, sade kahvesini höpürdetiyordu. Oturuşu, çevre­
sine, çevresindekilere aldırış etmeyişi, alımı çalımı 
kimsenin uruurunda olmamakla beraber, alttan alta 
gülüyorlardı. Farkında değildi Murtaza. Farkında ol­
sa da bir şey değişmezdi. Çünkü o, damarlarında Ha­
san Bey dayısımn mübarek kanım taşıyan, kurs gör­
müş, amirlerinden sıkı terbiye almış, disiplini sıkı bir 
yöneticiydi. Kurs görmemiş, amirlerinden sıkı terbiye 
almamış, disiplini gevşek, hele hele damarlarında Ko­
lağası Hasan Bey'in mübarek kam dulaşmayan birta­
kım insanlara kulak asacak değildi . 

Kahvesinden yeni bir yudum. 
Kulağının ardında ufacık bir tebeşir bulunan 

kahveci Cumali, Alasonyalı Doç Ali'ye göz kırpa­
rak, Murtaza'yı işaret etti . Bir zamanlar Alasonyalı­
ların çokluk oturdukları mahalle takımının, kale 
önünde kıyasıya, sıkı mı sıkı beklik yapan Doç Ali, 
kahveeinin işaretini anladı. O da hemşerisi To pal 
Salih'e çakoz etti Murtaza'yı. Topal Salih, Yorgi 
Cemal'e; Yorgi Cemal, Memet'e . . .  Derken bütün 
Alasonyalı demokratlar bir anda Murtaza'yla ilgile­
niverdiler. 

Koca göbekli eski bek Doç Ali patavatsızca, "Abe 
CHP de ne?" dedi. "Onları elbette silip süpüreceğiz 
seçimde." 

Gözleri yeşil yeşil Topal Salih, "Başlarında İsmet 
Paşa olmasa, doğru . . .  " dedi. 

Doç Ali meydan okurcasma göğsünü yumrukladı: 
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"Çekinmeyiz biz İsmet Paşa'dan mismet paşadan . 
V ar mı bize yan bakan?" 

Murtaza'nın elindeki kahve fıncanı titremeye 
başlamıştı. Evet, biliyordu şu kafasıziarın hiçbiri 
görmemişti kurs, almaınıştı sıkı terbiye hem de di­
siplin amirlerinden, dolaşmaz idi damarlarında Ha­
san Bey'in mübarek kanı, onun için de eremez idi 
dünya ahvaline akılları ama, gene de İsmet Paşa'ya 
söyletmez idi söz, attıramaz idi çamur. O İsmet Pa­
şa ki, yenmiş idi İnönü'nde milletin makus talihini 
ve atmış idi Yunan'a en büyük şamarı. Boğmuş idi 
harim-i isınetinde * vatanın, gavurları . O İsmet Paşa 
alıp getirmiş idi onları çan sesinden ezan-ı Muham­
mediye . . .  

Böyle olduğu halde Yorgi Cemal ayağa kalkmış, 
adeta nutuk atıyordu: 

"Bu vatanın bundan sonra yok CHP'ye, yok İs­
met Paşa'ya ihtiyacı arkadaşlar. Bu vatanın var ihtiya­
cı ekmeğe." 

Murtaza'da bardak dolmuştu. Elindeki yarısı içii­
miş kahve fincanını tabağıyla birlikte Yorgi Cemal'e 
fırlattı : 

"Yıkın! karşımdan kaşkaltak! " 
Şaka maka, kahvenin içi birden tısss. 
Fincan, Yorgi Cemal'in alnında patlamış, suratını 

kahve karasına boyamıştı. Şaşırmıştı ne yapacağını. 
Eliyle yüzünün kahve bulaşıklarını sildikten sonra: 

"Abe ne halt ettin be kakavan?" 

* Mukaddes ocak, namus ocağı. 
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Murtaza hırstan zangır zangır titriyordu. Üstüne 
yürüdü. Biliyordu bu kahvenin garsonuna kadar De­
mokrat olduğunu. Hemşeri memşeri, alaşağı edebilir­
lerdi ama, Murtaza'ydı o. Sonra, bilirler idi Murta­
za'yı memleketten. Damarlarında Hasan•Bey dayısı­
nın kanının dolaştığını, güleş tuttuğunu, iskemieye 
oturup da bacak bacak üstüne attı mı yumurtalarının 
sancıdığını. . .  

"Abe ne halt ettin be kakavan? "  sözüne içerleye-
rek, Yorgi'nin karşısına dikildi : 

"Kim kakavan? "  
iriyarı Doç Ali yıldırım gibi yetişti : 
"Seeen! "  dedi. 
Murtaza, Doç Ali'ye sertçe döndü. Evet, memle­

kette bu daha yoktu bir yaşında, bilmez idi Murta­
za'yı ama, karakucak girişemez, girişse hakkında ha­
yırlı olmayabilirdi, biliyordu. 

Bir adım geri çekilerek, "Abe," dedi, "kokar ağzın 
süt! Tanımazsın beni sen, sor büyüklerine. Bilirsin, 
yok idi memlekette tutacak hiç kimse bileğimi. Hem 
sen tanırsın dayım Hasan Bey'i? Bilirsin ne olur idi 
oturduğum zaman iskemleye?"  

" ?  . .  " 
"Acır idi yumurtalarım, atamaz idim bacak bacak 

üstüne. "  
Kahve havasını bulmuş, kahkabadan kırılıyordu. 

Yorgi Cemal kahve bulaşıkları içindeki yüzüyle geldi, 
Doç Ali'ye, "Doğru söyler," dedi. "Var idi bunda bir 
yumurtalar, koca katandan büyük."  

Topal Salih topallaya topallaya araya girdi: 
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"Abe ne bilirsin?" 
"Neyi ?"  
"Yumurtalannı Murtaza Efendi'nin?" 
Kahkahalar. 
Doç Ali, Murtaza'ya sokuldu, elleri arkasında: 
"Bana ne Hasan Dayından, yumurtalarından? 

Şimdiye bak sen. Var mısın benimle bir güreşe?" 
Çevresinde bir peşrev, sonra kocaman avucuyla 

bir dense, Murtaza yere burun üstü gitti. Az daha 
boş bulunsa yuvarlanacaktı. Karşısındaki "dünkü ço­
cuk"u anlamıştı . 

Toparlandı, gene de, "Çocuk," dedi. "Abe et­
mem tenezzül sürmeye elimi sana." 

Bir el ense daha. Gene yere burun üstü . . .  toparlandı: 
"Ederim iftihar hemşerimle. Neden? Çünkü baka-

rım olmuş adam, çeker el ense amucasına." 
Üçüncü dense. 
Toparlandı, sinirli sinirli güldü: 
"Bilirsin dururum ne ciddi vazifeler altında?" 
"Yoook," dedi Doç. 
"Görmezsin urbalarımı? Sen gel, çıkarmış iken 

üniformamı, bul beni, tutalım seninle güleş. Var şim­
di üstümde üniformam. Almaz yakışık. Neden almaz 
b ilirsin? " 

"Bilmem. "  
"Doğruu, bilemezsin. Çünkü görmedin kurs, al­

madın sıkı terbiye amirlerinden, hem da disiplin. Dur­
sa idin büyük mesuliyetler altında, alsa idin sıkı terbi­
ye, hem da disiplin, çekmez idin elense vazife bir sıra­
sında fabrika gece kontrolü üniformalı bir üstüne." 
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"Ne üstü? Sen benim üstüm müsün?" 
"Senin, bu hayvanların, herkesin!"  
"Yok bee . . .  " 
"Yukarıda Allah, Ankara'da Devlet hem da Hükü­

met, burada da . . .  " 
Birden kendini toparladı, artık bekçi değildi ki, 

"Burada da ben" diyebilsin. Yoktu buna hakkı. Ama 
şimdi bunu gerine gerine diyebilmeyi öyle isterdi ki. 

Kahve kapısında birden karısı: 
"Abc neredesin? Aramadık yer bırakmadım seni 

bir saattir." 
Telaş içindeydi . 
"Ne var?" dedi, "Ne için ararsın? Değilsin artık 

yeni gelin ." 
Kadın çırpmıp duruyor, kulağına söz girmiyordu. 
Murtaza sokuldu: 
"Ne için aradın beni yahu?" 
"Yakaladı oğlunu polisler, götürdüler hap ise." 
Murtaza yumruk yemişçesine sarsılarak geriledi: 
"Nee? Hangi oğlumu?"  
"Küçük oğlunu, Hasan'ı." 
Büyük olsa aldırış etmeyecekti ama, küçük oğlu? 

Damarlarında Hasan Bey dayılarının kanı dalaştığını 
sandığı oğlu, bütün umutlarını bağladığı Hasan'i de­
mek polisler hapise götürmüşlerdi? 

"Ne için görürdüler hapise?"  
Kadın utanç içinde, "Çalmış bakkaldan çeyrek ek­

mek," dedi. 
İşte şimdi mahvolmuştu Murtaza. Boşalmış bir 

çuval gibi ayaklarının üstüne çökebilir, yıldırım ye-
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mişçesine cansız yuvarlanabilirdi. Demek bu oğlan da 
çıkmamış idi istediği evsafta? Yazıklaaar olsun du, ya­
zıklaaaar alsundu karısına da, kendine de ! 

Karısına şöyle bir baktı, içini çekti: 
"Olamadın istediğim evsafta bir tarla," dedi. "Çü­

rüttün tohumumi." 
Kadının kulağına söz girmiyor, söyleneni anlamı­

yordu. istiyordu ki Murtaza, kahvedekileri de ardına 
takıp koşsun, oğlunu hapislerden kurtarıp eve getir­
sin. Ne duruyordu? Durulacak zaman mıydı? Yok 
muydu bu adamda kan? 

Doç Ali, Yorgi, Bayram, Topal Salih ve ötekiler 
harekete geçerek kerusa denilen bir fayton çağırdılar. 
Giysisi içinde ufalıp hiçleşmiş Murtaza'yı soktular 
arabaya. Yanına karısını oturttular. Araba hızla hare­
ket etti. Alt tarafı çeyrek ekmekti. Demek çocuk aç 
kalmış, ne yapsın? Gözüne bakkalın çeyrek ekmeği 
ilişin ce . . .  

Nitekim bakkal da  davasından vazgeçecekti az 
sonra, hakim de çocuğu kurtarmak isteyecekti ki, 
Murtaza ayağa kalktı . Hakim bir şeyler sormalıydı. 
Sordu da: 

"Babası mısınız?" 
Başını acı acı salladı: 
"Maalesef amirim, evet." 
Bu, hakimle savcıya, görgü tanıklarına, bakkala 

koydukça koymuştu. Ne olursa olsun beraat ettire­
ceklerdi. Hakim yumuşakça sordu: 

"Oğlunuz o gün çok açmış, onun için bu çocuk­
luğu yapmış değil mi?" 
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Giysileri içinde eriyip akmışa benzeyen Murtaza, 
birden sanki görünmez pompalarla şişti şişti, giysisine 
sığmaz oldu: 

"Haaayır! "  dedi, "Olamaz aç benim oğlum! Ka­

bul edemem açlığını! Velev olsa idi bile aç, çalmaya­
cak idi, ermeyecek idi tenezzül hırsızlığa. Tükürecek 
idi kan, söyleyecek idi içtim kızılcık şerbeti! Şimdi siz­
den ederim istirham, edesiniz mahkum, atasınız ha­
pislcre ! "  

Sert bir dönüş, rap rap rap, çıktı gitti . 

İstanbul, 1 968 

SON 
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İnsanı  en der in inden kavrayarak anlatan kalemlerin baş ı n d a  

g e l e n  O r h a n  K e m a l ,  ö l ü m s ü z  k a r a k t e r i  M u rtaza i l e  T ü r k  

edebiyatma asla s i l inemeyecek biçimde damgasını  vurmuştur.  

Yazı ld ığ ı  günden beri defalarca f i l mlere, oyu n lara konu olan 

bu karakter, i nsan ı n  en çapraş ı k d u rumlar ından b i r i n i  kara 

mizahla yüklü bir d i lle anlatır.  Otorite i le doğru kavramı arasında 

sıkışıp kalan, doğruculuğundan ödün vermemek için çabaladı kça 

d a h a  çözümsüz d u rum lara d ü ş e n ,  b u  arada g i t t i kçe i n s a n ı  

anlamaktan uzaklaş ı p  salt i l keleri n i  savu nan b i reyi n baş ı n a  

gelen lerin acık l ı  bir  güldürüsüdür M u rtaza ' n ı n  öyküsü.  Türk 

edebiyat ı n ı n  en önemli  klas i klerinden b i ri olan Murtaza, her 

okurun mutlaka okuması gereken bir  kitap.  

Orhan Kemal . in kitapları bir okınun hayatta 
rastlayabileceği o çok nadir hazineler arasında 

yer alır . Çok az yazar okurunun dünyasında onun 
kadar iz bırakır. okurunu onun kadar biçimlendirir. 

Orhan Kemal umudu ve iyimserlıği yeniden 
kazanmamız için yol gösterir bize . 

Edebiyatımızın en değerli ustalarından biri 
olan Orhan Kemal'in kitaplarını 

yayımlamaktan onur duyuyoruz . 




