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MURTAZA UZERINE

Yakin dostlarim, Murtaza’y1 bu yeni hile getirme-
memi istediler. Hem de 1srarla. “Biz onu 6yle bulduk,
oyle okuduk, oyle sevdik. Ne diye degistireceksin?”
dediler. Hatta iglerinde ¢ok 6nem verdigim kimsele-
rin de bulundugu bu goriis tizerinde uzun uzun dur-
dum. Kitabin iistiinde “roman” yaziyordu, ama o ha-
liyle Murtaza bir “roman” degil, olsa olsa bir “biiyiik
hikaye”ydi. Kitabin yiiz seksen sayfalik hacminden
dolayr soylemiyorum bunu. Salt, romani roman ya-
pan seylerin eksikliginden.

Muvtaza’yr roman hiline getirmek igin tizerinde
¢ok calistim. Birinci ve tigiincii boliimler yeniden ya-
zild1. Elimde hila yiginla malzeme var. Bu malzemey-
le bir “Murtaza I1” yapar miyim? Heniiz bilmiyorum,
ama Murtaza galiba istiyor bunu. Diirtiip duruyor.
Neden olmasin?



Evet, bana sorarsaniz “Murtaza asil simdi roman
oldu” kanisindayim.

Oldu mu, olmadi m1?

Kuzguna yavrusu sahin goriiniirmiis de...

Orhan Kemal

vi
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BIRINCI BOLUM

P 3

Gece yarisim gegiyordu.

Yan yatmis, bagdas kurmusg, ¢dmelmis ya da tam
yuvarlanacakken bir yana tutunuvermise benzeyen
harap evler kalabaligindan ibaret mahallenin birbirini
kesen, ¢amur i¢indeki sokaklarindan birinde dehsetli
bir sarhos narasi karanliklar tirpertti:

“Ooooooof Allaaaaah!”

Yan yatmis, bagdas kurmusg, ¢dmelmis ya da tam
yuvarlanacakken bir yana tutunuvermise benzeyen
harap evler kalabahigiyla, birbirini kesen ¢amur igin-
deki sokaklar1 zar zor aydinlatmaya ¢alisan elektrik
lambalar1 bu dehsetli naray1 yadirgadilar. Nasil yadir-
gamasinlar ki, Bek¢i Murtaza bu semte verileli beri
boyle naralarin ¢ok gerilerde kaldigina inanmilmistu.

Evleri, ¢amurlu sokaklari, elektrik ampulleri, pash
¢op tenekeleri, birer kiyrya kivrilakalmus kedileri, ko-
pekleri, o sira tuvalete gitmek iizere yataklarindan
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kalkmis kadin, erkek, ¢ocuklariyla mahalle kulak kesi-
lerek naraya karsi Murtaza’nin tepkisini bekledi.

Tepki fazla bekletmedi.

“Firrrrerrr!”

Naray: atan sarhos herhalde bu mahalleli degildi.
Bekgi Murtaza’yr da tanimiyor olmaliydr ki, firildakh
diudigiin “Firrrrri”ina karsilik verdi:

“Oooooo000st!”

Murtaza arka sokaklardan birindeydi: “Oo-
oost!”u duydu; duymasiyla da govdesindeki biitiin
tiiyler kalin bekgi elbisesinden digari firladi:

“Neeee? Ost mu? Banaaaa? Bekgi Miirteza’ya oo-
oost ha?..”

Diidiigiine yeniden sarilip 6ncekinden ¢ok daha
otkeyle yeniden ottiirerek a¢ti adimlarini. Ne sanar-
lardi, abe ne sanarlardi onu? Yukarda Allah, Anka-
ra’da Devlet hem de Hiikiimet, burda da Murta-
za’ydi! Ogrenememis miydi bu cahil insanlar! Gegire-
memis miydi semte hitkmiini? Yoo... gelemezdi bu-
na! Gormiigtii kurs, almistr ¢ok siki terbiye amirlerin-
den. Sonra sakinmazd: goziinii vazife bir sirasinda
budaktan bile! E? Bu sarhos, demek bu sarhos... ya-
banci degil de semtliyse... semtliyse belki de tutmus-
tu kahvede arkadaslariyla bahis:

“Gece yarisindan sonra Murtaza Efendi’nin bol-
gesinde kim nara atabilir?”

Hig kimse “Ben” demeye cesaret edememis olabi-
lirdi de iglerinden biri sorabilirdi:

“Sen atabilir misin?”

Sarhos su karsilig1 vermis olabilirdi:
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“Deveye bindim mi, degil Murtaza Efendi, Al-
lah’in golgesinde bile atarim narami!”

Kiskirtmis olabilirlerdi:

“Bos ver!”

“Niye?”

“Sik1 m1?”

“Denemesi kolay oglum!”

“Deneyelim hadi, nesine?”

“Nesine isterseniz!”

Biitiin bunlara akh birden iyice yatan Murtaza
sanki ¢ildirdu:

Demek bu cahil, hem de muzir vatandas, degil
Murtaza Efendi, korkmazdi Allah’tan bile?

Ayaklarindaki kirk bes numara postallariyla gamur-
lara bata ¢ika kosuyor, avini yakalayip goziinii patlat-
mak igin, ge¢ kalmus bir telagla kosuyor kosuyordu.

Bir kose, bir kose daha.

Nara bu sokaktan gelmis olacakti ya, hani? Ner-
deydi Allah’tan bile korkmayip arkadaslariyla bahse
giren kabadayrp

Soluk soluga durdu. Cevresine aklar1 kanli gozle-
riyle bakti, sonra da yeniden sarild1 didiigiine:

“Firrrer!”

Karsilik bekledi. Yalmiz kulaklari degil, sivri uzun
burnu, kalin kapkara kaglar1, genis alni, kasketinin si-
peri, belindeki palaska, ayagindaki beylik postallar da
karsilik bekliyorlardu.

Karsilik gelmedi.

Palaskasinin tokasini oksadi. Sivri burnu az daha
uzamis, burnunun etli kanatlar1 hazla titremeye bas-
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lamisti. He he hey be, he he hey! Yukarda Allah, An-
kara’da Devlet hem de Hiikiimet, burda da oydu!
Koskoca Tiirkiye Cumhuriyeti Hiikiimeti onu buraya
sarhoslardan korksun, hirsizlardan avanta alsin, gece
yarilarindan sonra da tam siper horlasin diye bekgi ta-
yin etmemisti. Bu harap evler kalabahgindan ibaret
mabhalleyle birlikte su ¢amurlu sokaklarin 6tesinden
gegen anacaddeyi, anacaddenin iki yanindaki dev
apartmanlarla konak yavrularini, kapi 6nlerindeki 6zel
arabalar1 beklemek, biitiin bunlara g6z dikmis “mu-
zir vatandaslar” kollamak gorevini vermisti ona. Bir
an bile dalga gecemezdi. Aksi halde aksardi isler, bo-
zulurdu memleketin disiplini!

Palaskasini sertge diizeltti, 6nemle oksiirdii. Son-
ra kaz adimlariyla rap rap rap yiiriimeye baglad:: Kar-
ni1 igerde, gogsii disarda, gozleri ta karsilardaki degis-
mez bir noktadaydi.

Birden durdu: Gecenin bu ileri saatinde ne igin
aydinlikti su kose basindaki yikildim yikilacak evin alt
kat penceresi? Ne i¢in uyumamuglardi hild birtakim
takir vatandaglar?

Basini agir agur salladi, g6z kirpti kendi kendine:

“Ne i¢in? Ha? Ne igin?”

Hemen bir kargilik bulamayinca yeniden sordu:

“Ha Miirteza Efendi... ne i¢in? Verilmis emniyeti
sana bu bolgenin! Ciksa karsina simdi herhangi bir
amirin, dese: Ne i¢in uyumaz gecenin bu ge¢ saatin-
de birtakim vatandaglar Miirteza Efendi? Ne igin al-
mazlar uykucagizlarin® Ne karsilik verirsin amirine?
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Susarsin dut yemis biilbiil gibi! O zaman kizsa ami-
rin, sOvse anana avradina hem da haksiz mi?”

Birden aklina bambagka seyler geldi:

“Birtakim muzir vatandaslar toplasip konusmasin-
lar sakin muzir lakirdilar?”

Aklina yatmugti:

“Tamam! Toplagip konusabilirler Devletimiz hem
da Hiikiimetimiz aleyhinde yakisiksiz lakirdilar.”

Avinin istiine sine sine giden bir sansar1 hatirlata-
rak aydinlik pencereye yaklasti. Durdu. Cevreyi koca-
man burnuyla kokladi. Kalin kaglar1 dehsetle ¢atilmis-
t1. Kuru yiizii, dudaklari sanki donmustu. Pencereye
az daha sokuldu. Igerisini gorebilecek bir yer aradi,
bulamadi. Beyaz perde siki sikiya inikti. Iyi ama gor-
mesi de gerekiyordu igerisini. Ne yapmaliydr? Elinde-
ki diidiikle cama sert sert vurdu.

Aydinlik pencereli ev bir an Murtaza’ya sadece
bakti. Sonra yorgun bir kadin sesi:

“Kim 00?”

Murtaza, “vazife bir sirasinda” kadinlara zerrece
onem vermezdi. Yalmz vazife bir sirasinda degil, sik
sik. Kadin, nerden bakisa “bir kadin”d1 iste. “Sagi
uzun, akh kisa.” Isitmemisti simdiye kadar higbir ka-
dinin kurs goriip, amirlerinden siki terbiye aldigini.

Kadinin sesini isitmemisgesine, cama yeniden vurdu.

Yorgun kadin da 6fkelenmisti besbelli:

“Kim o be, kiim?”

Kargilik alamayinca, yikamakta oldugu ¢amasirlari-
nin legeni baginda dogrulurken, az ilerisinde, bir
ayakkabi tekine taban civileri ¢akan kocasina baktu.
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Ayakkab tamircisi uykusuzluktan geberiyordu:

“Git bak. Gecenin bu saatinde kimmig?”

Kadin, ellerinin sabunlu suyunu 6nliigiine kurula-
yarak odadan ¢ikarken, derme gatma bir tahta sandi-
g1 masa gibi kullanarak ortaokul derslerine ¢aligmakta
olan oglu, ders ¢alisirken uyuyakalmis kiz kardesini
diirterek uyandirdi.

Tamirci baba, kapiya giden karisinin kiminle, ne-
ler konusacagini merak ediyordu.

Konugmalar minlti hilinde yansimakta gecikmedi:

“Haa... siz misiniz bekgi efendi? Bir sey mi istedi-
niz?”

Murtaza’nin iglere ¢okiik, ama uzun kirpikli goz-
leri yerdeydi. “Kadinlarin sag1 uzun, akillar1 kisa”lig
bir yana, gecenin su ileri saatinde “bir kadinla” yalniz
kalmasi da yakigik almazd.

Bakmadan kalin kalin sordu:

“Nerde evin reisi?”

Kadin anlamad.

Karsihik alamayinca kizdr:

“Ne i¢in vermezsin cevap? Duymazsin sorarim
nerde evin reisi? Bilmezsin nedir bir evin reisi?”

« »

“Abe kocan derim, koca, erkekin!”

Kadin ge¢ de olsa anlamugtt:

“Haa... kocam mz? Igeride. Bir sey diyeceksen ba-
na de...”

“Diyemem sana! Isterim gdrmek evin reisini biz-

”»

zat



Bu ¢ekigmeyi isiten adam bir elinde ayakkabr teki,
obiir elinde ¢ekig, usullacik geldi:

“Buyrun.”

Murtaza’nin gozleri yerden adama kalkti:

“Sen misin evin reisi?”

Adam saskinlikla iki yanina bakindiktan sonra,
“Evet,” dedi. “Benim.”

“Sensin demek?”

“Ben...”

“Ne i¢in yatmazsimiz gecenin bu saatina kadar?
Ha? Ne igin?” ;

Evin reisi biisbiitiin sasirmist1. Laf miydi bu da ya-
ni? Ev kendi miilkleri degilse de, aydan aya kirasini sa-
kir sakir odiiyorlardi. Aslinda pek oyle sakir sakir de-
gilse de, gene de bekgiyi ilgilendirmezdi. Kirasim
odedigi evinde de ister yatar, ister otururdu ailesiyle,
sabaha kadar! Bu bekginin buna benzer yiginla mari-
fetini mahalle kahvesinde, bakkalda, surada burada
isitmigti. Sarhoglara, daha ¢ok da mahalle aralarinda
naralarla dolasan, kadinlara, kizlara satasan kopuklara
kendilerini bildirmesi hosuna bile gitmisti. Murta-
za’dan beri mahalleye belirli bir edep, haya gelmis,
kadinlar, kizlar, ¢oluk ¢ocuk okula, bakkala, komsu-
ya, manava korkusuzca gidip gelir olmuglardi.

Murtaza ellerini arkasinda baglayarak yeniden sor-
du:

“Ha? Ne igin?”

Kargilik alamayinca sahadetparmagini ayakkabi ta-
mircisine tehditle salladr:

“Degilsiniz siz sizin vatandas!”
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Merakla kapiya gelmis ¢ocuklari isaret etti:

“Devletin mahdir bu ¢ocuklar, hem da milletin!
Yok hakkin uyutmamaya cigerparelerini vatamin! Ha-
¢an biiyliyecek, kursun atacaklar diigmana, kursun!”

« > »

« > ”»

“Figkirmahdir gozlerinden mertlik, civanmertlik”
hem da!”

Bagta baba, giilmemek igin ev halki kendini zor
tutuyordu.

Adam caresiz, kekeledi:

“Dogru, ¢ok dogru ama...”

Murtaza’nin etli, kocaman eli havaya kalkt:

“Yok amasi mamasi. Madem dogru, ne igin et-
mezsin tatbik?”

“Salavat kuvvete bagh da ondan.”

“Yanlis diisiiniirsiin vatandag! Degil salavat kuvve-
te bagl! Yok yeri salavatin! Calisacaksiniz giindiizle-
ri, uyuyacaksimiz geceleri de deliksiz! Ne igin tayin et-
ti beni hiikiimetim? Uyusun geceleri vatandaglarim
deliksiz, korkmasinlar muzir vatandaglardan!”

Ne denebilir, ne kargilik verilebilirdi? Sonra agiz
agmaya birakmiyordu ki.

Ev halkini kalin kaglariyla uzun uzun goéz hapsine
aldiktan, “miitenebbih™* olduklar’” kanisina vardik-
tan sonra kesinlikle emretti:

“Haaydi simdi. Sondiiriin lambanizi ve yatin.”

*  Yiice goniilliiliik, yigit.

** Bir seyden ders ahp akhm bagina toplamak.
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Irkildiler. Ohoo, adamin sabaha kadar onarilmast
gereken ayakkabi pengeleriyle, kadinin ¢amagirlari vardu.

“Islerimizi bitirmeden nasil yatariz Murtaza Efen-
di?”

“Diinya kadar ¢gamagirim var daha. Yarma yikanip
serilecek, kuruduktan sonra da iitiillenecek...”

Murtaza heykel gibiydi, sadece bakiyordu.

“Gegim kolay mi?”

“Evin kirasi, kaynayan tenceresi...”

“Cocuklarin stii basi, okul harg¢hgs...”

wy »

wy »

Murtaza dinledi dinledi, sonra elini kaldirdi:

“Aaag goziinii vatandas! Yukarda Allah, Ankara’da
Devlet, Hiikiimet hem da, burda da ben! Istemem iti-
raz, konusmam da fazla: Sondiir lambani ve yat!”

Igerlere ¢okiik gozleriyle dyle hingli bakiyordu ki,
ne diklenebilinir, ne de hatta gik denebilirdi bu bakis
kargisinda.

“Bilirsiniz nedir kanun? Gordiiniiz kurs? Aldiniz
biiyiiklerinizden siki terbiye?”

« > ”»

« y »

“Almadiniz. Bilmezsiniz nedir kanun, disiplin,
kurs hem da. Konusursunuz haminnem gibi!”

Adama 6nemle egildi, sir verircesine:

“Bir vazife biiyiiktiir bir namuzdan!”

« > ”»
«y ”»

wy »



“Vazife bir sirasinda gérmeyecek goziin diinyayi,
demeyeceksin evladim, cigerparem!”

Ev halkinin siit dékmiis kedi siik(inuna yeniden
emretti:

“Haydi simdi mars. Sondiiriin lambamzi ve ya-
tin!”

Caresiz, igeri gekilip kapiy1 yavasca kapadilar. Az
sonra da aydinlik pencere karardi. Kose basindaki
elektrikten hafif¢e aydinlanan Murtaza’nin yiizii, de-
digini yaptirmiglarin gururuyla memnun, giiliimsedi.
Sonra sertlesti. Buradaki isi bitmisti. Kaz adimlariyla
rap rap rap uzaklagti. Daha sonra da “Gecelerin hiki-
mi”ymisgesine diidiigiine sarilarak, harap evler kala-
baligindan ibaret mahalleye dehsetle ottiirdii:

“ Furrrrrerrer!”

LE &

Yunanistan’in Alasonya kasabasindan olan Murta-
za, 1925’lerden sonraki miibadelede” annesi, erkek
kardesiyle Tiirkiye’ye gog etti. Yirmisindeydi. O sira-
lar “Muhacir kandaglar ndm-ii hesabina fi sebiltillah,”
yani gogmen kandaglar ¢ikarina higbir karsilhik bekle-
meden, Allah i¢in ¢aligtiklarini ileri siiren yerli simsar-
larin hile dolu 6giitlerine uyan hemserilerinden pek
¢ogu gibi memleketlerindeki barakalarina kargsilik ko-
ca koca konaklar, ti¢ buguk arsin bahgelerine kargilik
da binlerce déniim tarla almay: kendine, daha ¢ok da
damarlarinda dolasan sehit Kolagasi Hasan Bey’in ka-

*  Soydaslarin uluslararas: anlagmalarla degis tokus edilmesi.
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nina yakistirmayan Murtaza, ne annesinin, ne de
hemgserilerinin 6giitlerine uydu. Hele gizliden gizliye
para desteleri gosteren yerli simsarlara hig! Tam tersi,
iskdn dairesine gitti:

“Biz takir insanlar idik memlekette,” dedi. “Yok
idi bagkalar gibi tarlalarimizla konaklarimiz. Var idi
kiigiik bir bahgecigimiz. Soyleyemem yalan, yakismaz
bana.”

Ve sahlandu:

“Yok idi tarlalarimiz, konaklarimiz amma, var idi
arslan yavrusu arslan dayim Hasan Bey, Kolagas:.
Hatirlamam ben, anlatir bityiiklerim, dokmiis miiba-
rek kanini kutsal vatan topraklarina Balkan Har-
bi’nde. Yeter bu seref hem da san bana, ne lazim tar-
la? Ne lazim konak? Ne lazim at, araba? Dolasir be-
nim de damarlarimda siikiir, dayim Hasan Bey’in
miibarek kani!”

Heyecandan titriyordu. So6zlerinin ardini s6yle ge-
tirdi:

“Hem canim degil mi ki kurtardi Ismet Pagamiz
bizi ¢an scslerinden, kavusturdu Ezan-1 Muhamme-
di’ye... Ne isteriz mal, miilk?”

Iskin dairesinin memurlar1 6nlerindeki kocaman
defterlerden dogrulmus, kalemleri birakmiglardi. Hay-
retler igindeydiler. Hayretler iginde, ¢linkii bunca yil-
ik vazite-i me’muriyetlerinde Iskin dairesine boyle
budala bir gogmenin geldigini hatirlamiyorlardi.

Gene de iglerinden biri, “Askolsun!” dedi.

Bir baskasi biyik altindan giildii:

“Namus dedigin boyle olur!”
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Yiiregi, schit Kolagasi Hasan Bey’le birlikte vatan,
millet, memleket i¢in ¢arpan, ¢an sesinden kurtarilip
Ezan-1 Muhammedi’ye kavusturulmay: diinya nimet-
lerinden iistiin tutan bu sapina kadar dogrucu vatan-
dasa sehirden epeyce uzak koylerden birinde, on do-
niim tarla verildi. Anasinin gozyaslari, kardesinin asik
suratla yiiklenmesine yardim ettikleri ii¢ buguk kap
kagak, yatak yorgan adina da pili pirt1 ile, tilki kadar
kurnaz hemgerilerinin biyik altindan giiliiglerine zer-
rece aldiris etmeyen Murtaza, yiiklii arabanin 6niine
gegti, beygiri otkeyle gekti:

“Haaaydi bre kodos hayvan, deeeh!”

Bu “kodos” sozii, biyik altindan giilen dubaract”
hemserilerineydi. Hemserilerine kodos demisti ama,
annesi, kardesi, tencere, tava, hatta hir hirtla tangir
tungur uzaklagmakta olan arabanin ardindaki hemse-
rileri de bir yandan giiliiyor, bir yandan da konusu-
yorlardr:

“Tipki dayisi kakavan Hasan!”

“Tipk1.”

“Herkes gider Mersin’e...”

“Bu budala tersine!”

“Ben cn ¢ok acirim anacigina...”

“Bereket gekmemis kardagi kakavan Hasan dayila-
rina...”

“Iyi ama, saldirmig idi dayisi diigmana arslanlar
gibi

“Saldirmis idi de ne gegmis eline?”

1

*  Hilekar.
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“Sahadet serbeti!”

“Denmez ona sahadet serbeti...”

“Ya»”

“Denir dangalaklik serbeti!”

“Ne i¢in be yahu?”

“Sorarsin bir de? Var midir askerlikte emirsiz, ku-
mandasiz saldirmak diigmana? Degildir higbir asker
kendi bagina buyruk!”

« ”»
« ”»

« »

Annesiyle kardesi dilediklerince surat asip ofke-
den deliye donsiinler. Umurunda bile degildi. On
donitimliik tarlanin kiyisina, tizeri saz ortiilii bir bag
evi, derme ¢atma da olsa tavuklarina kiimes ¢akti
Annesinin ta babadan, dededen kalma besibirlikleri-
ni koy muhtarina bozdurup bir tahta saban, iki 6kiiz
uydurdu. Cukurova’nin alev alev sicaklarinda karde-
sini de ardina takarak, kiyasiya ¢alist. Arpa ekti, dan
ekti, bugday ekti, yerlilerin sifan dedikleri yulaf ekti.
Sonralart pamuk ekimeyi 6grendilerse de, higbir za-
man iyi bir kazang saglayip, bir kiyiya bir seyler koya-
madilar. Gegim sikintist arttikga artti. Artan gegim si-
kintis1 ti¢ kisilik ailenin sinirlerini bozdu. Hele za-
man zaman sehre inip de, barakalarina karsilik koca-
man kocaman konaklar, ii¢ buguk arsin bahgelerine
karsilik da binlerce doniim tarla alip zenginlesiveren
hemserilerinin cakasi yiiziinden aile fertleri arasina
hir girdi. Dogruculuk yiiziinden aileyi ne hile getir-
misti bu budala!
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Memlekette yokluk i¢indeki hemserileri simdi bar
kapatiyor, sampanya patlatiyor, sabahlara kadar vur
patlasin ¢al oynasin egleniyorlardi. Onlarsa siiriinii-
yorlardi alev alev sicaklarin sivrisinek bulutlari iginde.

Cok gegmeden, zaten bir deri bir kemik anne, ze-
hirli sitmadan yataga diistii. Sarardi, soldu biisbiitiin.
Avurdu avurduna gegti. Nobet geldikge agiyordu ag-
zine

“Cekmez ola idin, ah ¢ekmez ola idin o kakavan
dayina! Herkes giderken Mersin’e, biz gittik tersine!”

Karnt sisti, ur bagladi. Bir giin de sabah ezani
okunurken...

Kardesi ¢ok agladi. Agabeyinin tas kalpliligine de
¢ildirdr adeta:

“Abe hi¢ mi yok sende kalp? Yok mu yiirek? Oliir
annemiz, yasarmaz kirpiklerin bile!”

Murtaza omuz silkti:

“Acimam rahat doseginde Olene. Olsun isterse an-
nem. Ciinkii akitt1 miibarek kanini dayimiz kutsal va-
tan topraklarina, bogusarak diismanla. Olmedi yata-
ginda rahat rahat!”

“Bu kafayla ingallah olursun Atina’ya vali!”

“Istemem valiligini bile Atina’nin. Isterim 6lmek
dayim gibi bogusarak. Hem da tipki dayim gibi igmek
sahadet serbetini!”

Ne sanardi kardesi onu? Sehit Kolagasi Hasan
Bey’in yegeniydi bugiine bugiin. Oliir, sdylemezdi
yalan, etmezdi tenezziil buna. Ne olacaktr?

“Var idi tarlalarim, ¢iftligim, konaklarim...” m di-
yecekti?
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Yakigik alir miyde? Cevresinde dolagip durduguna
inandig1 dayisinin ruhu ne derdi bu yalanahga? Giin
gelip de Israfil’in stiru iiflenip oliiler dirildigi zaman
yakasina yapisarak, “Yaziklar olsun sana yegenim!”
demeyecek miydi? “Kiz halaya, oglan dayiya ¢ekerdi
hani? Ne i¢in ¢ekmedin bana? Ne i¢in ¢ekmedin de
Iskin dairesinde soyledin yalan?”

Isler bozuldukga iki kardesin de arasi agildik¢a
agildi. Basta koylerinin siska mubhtary, yerlilerin de
ayartmasiyla tarlay, saz ortiili bag evini, tavuklari,
kiimesi, sabani, okiizleri falan yok pahasina satip seh-
rin yolunu tuttular. Sehirde iki kardes, uzun siire kar-
silagmamak iizere birbirlerinden ayrldilar. Kiigiik,
simdi artik mal miilk sahibi olmus diinkii ¢ulsuz hem-
serilerinden birinin yanina sigindi. Birkag yil boyle...
Bir giin de, tipki tipkisina kendi gibi bir sigint1 olan
uzak bir akraba kiziyla evlendi. Agabeyiyle ilgisini
biisbiitiin kesmediyse de, aralarina iyice sogukluk gir-
misti. Murtaza ¢ildinyordu:

“Nasil olur, abe nasil olur? Bir ana, bir babadan
dogma iki kardesiz. Ustelik o da benim gibi yegeni
Hasan Bey’in. Ben benzedim de o neden ¢ekmedi
daymmiza? Nasil evlenebildi doyurmak i¢in karninm
sonradan gormiiglerin beslemesi ile?”

Bagta kardesi, herkese kiistii.

Pamuk fabrikalarindan birinde bir pamuk tarti1 ka-
tipligi buldu. Buldu ama onun gozii katiplikte degil-
di: “Miibarek kanim kutsal vatan topraklarina dok-
miis Kolagas1 Hasan Bey” dayisi gibi subay olamaya-
caksa da, subay urbalarina benzeyen bir iiniforma tut-
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kusu iginde, bu isi birkag ay siirdiiriip ayrildi. Ondan
sonra karnini doyurmak i¢in nerede, ne is bulduysa
tuttu. Hangi isi tutarsa tutsun, kafasinda Kolagasi
Hasan Bey, Hasan Bey’in subay urbasina benzeyen
sivillerden ayri, az da olsa subaylar: hatirlatan bir ur-
ba, bir bekgi urbasi. Boyle bir urbayi sirtina gegirdi mi
“cahil halk”tan ayrilacak, iyi kotii bir yetkisi de olaca-
g1 icin, “cahil halk”a cart curt edebilecekti.

Bekgilik kafasina iyice yatmigti. Ah bir bekgilik uy-
durabilse de geceleri rasgele diidiik ottiirse, diidiik
ottiiremeyen yiginla vatandastan ayri, onlardan {istiin
olabilse!

Giiniin birinde bu da oldu. Onu memleketten ta-
niyan, seven, daha ¢ok da takdir eder goriinerek alttan
alta dalga gegen babacan bir komiserin 6nayak olma-
styla mahalle bekgiligine atandi. Derken, tipki tipkisi-
na subaylarinkine benzeyen urbaya da kavustu. Diin-
yalar onun olmustu. Koltugunda yeni beylik urbasi,
gicir gicr postallartyla anacaddeden gegerken saniyor-
du ki herkes ona bakiyor, imreniyor: “Askolsun!” di-
yorlard:. “Simdi ispatlad: iste damarlarinda sehit Kola-
gas1 Hasan Bey’in miibarek kaninin dolastigini.”

Barindig1 derme ¢atma bekér odasina geldi. Koca
burnunun etli kanatlan hazdan titreye titreye urbasi-
n1 giydi. Giyerken oyle telas, Oylesine bir acele igin-
deydi ki, pantolonunun pagasina yanlshkla iki ayag-
n1 birden soktu ve yere yuvarlandi. Derme ¢atma oda
sanki yikilacakti o an.

Yukaridan hemserisi bir kocakar: tavana hirsla vur-

du:
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“Abe ne oluyorsun? Yikacaksin evimizi bagcagizi-
miza!”

Aldirmadr:

“Sasarim ¢amasir yikamasina kedinin!” dedi. “Y1-
kilmamis sankim diinya tepene....”

Akl fikri yeni urbasindaydi. Diistiigii yerden yep-
yeni bir davranigla hoplayip kalkti. Giyindi. Ama ha-
yir, urbasinin surasi burast boldu. Kostu mahalledeki
fabrika terzisine. Durumu heyecanla anlatti: Miibarck
kanini kutsal vatan topraklarina dokmiis sehit Kolaga-
st Hasan Bey’in yegeniydi. Fazla okuyamamus, subay
olamamisti ama, damarlarinda dayisinin kani dolasti-
gina gore bu urbayla o da dayisina benzemisti siikdir.
Urbaysa boldu, yer yer tizerinden akiyordu. Ne yapa-
caksa yapsin, orasini burasini kessin, bigsin ama, sigkin
koriiklerine ilismesindi kiilot pantolonunun!

Murtaza’y: bir hayli taniyan terzi onu, ondaki ruh
hilini gayet iyi anlamisti. Urbay: hi¢ iisenmeden sok-
tii, Murtaza’nin istediginden 4li, upk: tipkisina su-
baylarinkini hatirlatan yeni bir urba dikti.

Hele kasketi!

Murtaza urbasini giyip, kasketini bagina gegirince
costu. O coskunlukla gegti aynanin karsisina. Kendi-
ni oyle begendi, 6yle begendi ki, terzinin boynuna
heyecanla sarildr:

“Yagsa arslan yavrusu arslan! Iste simdi tipki ol-
dum Kolagasi Sehit Hasan Bey!”

O coskunlukla terziden firladi. Birbirini kesen ¢a-
murlu sokaklardan yildirim gibi gegip rahmetli anne-
sinin ahret kardesi Akile Hala’nin barakasina top gibi
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daldi. Ama Akile Hala gériiniirlerde yoktu. Avazi ¢ik-
ug kadar bagirdi:

“Hala, Akile Hala, abe Akile Hala derim!”

Elli sularinda kadin komsudaydi. Duydu, geldi:

“Ne var be? Ne bagirirsin?”

Murtaza sert bir hareketle esas vaziyete gegti, pa-
tayr gekti.”

“Nasil? Benzedim mi Hasan Bey dayima?”

Akile Hala farkinda degildi. Onemsizce sordu:

“Demek oldun bekgi?”

Tepesi atti:

“Birak bekgiligi... Benzedim mi Hasan Bey dayi-
ma derim!”

“Abe oynattin mi aklin? Ne igin benzeyecekmis-
sin Hasan budalasina? Degil maritet benzemek ona.
Oldiirdiin anacagizini hep bu sevdayla. Alamadin mi
hala aklin1 bagina?”

Murtaza’nin akh gitti, geldi.

“Neler soylersin, abe neler soylersin be hala? Ol-
siin anam isterse on seter! Namerdim dénersem Ha-
san Bey dayimin yolundan. Kirilsin sap1 kagigin!”

Murtaza bekgilik gorevinde Halk Firkasi-Serbest
Firka ¢ekismelerine kadar kaldi. Firkacihigin iyice ki-
zistig1, Alasonya miibadillerini ¢an seslerinden kurta-
ran Ismet Pasa’ya bile dil uzatildigi giinler Murtaza
ofkeden deli divane, saga kosuyor, sola kosuyor, sim-
di artik iyice palazlanmis Serbest Firkali hemserileriy-
le yaka paga oluyordu. Bir giin bu yiizden kafasina ye-

*  Selam vermek.
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digi bir iskemleyle kan iginde yere yuvarlandi. Bayil-
mustr. Gozlerini hastanede agti. Yarasi pek o kadar
agir degildi. Cabuk taburcu oldu. Akile Hala onu evi-
ne aldi Murtaza kafasina iskemle yemekten mem-
nundu. Dayisi nasil Balkan Harbi’nde miibarek kani-
n1 kutsal vatan topraklarina doktiiyse, o da bir gesit
diisman demek olan Serbestgilerin iskemle darbesiyle
ayni kutsal topraklara kanini1 dokmiistii.

Takdirname ve hava degisimi.

Bu arada Akile Hala’nin komgusu bir isci kiz da
yakindan ilgilenmisti Murtaza’yla. Kiz, yakindaki
dokuma fabrikasimin iplikhanesinde ¢ahsiyordu.
Fabrika doniiglerinde ugramis, maydanozlu piring
corbalar1 pisirip getirmis, su istedik¢e vermisti. Us-
telik hemserisiydi de kiz. Babasi, tipki Murtaza gibi,
Iskin dairesine gitmis, barakalarina karsihk konak,
ti¢ buguk arsin bahgelerine karsilik yiizlerce, binler-
ce doniim tarla koparmig yalanci hemserilerine ates
puiskiirerek:

“Yok idi memlekette onlar gibi hanlarim, hamam-
larim. Var idi firtinalarin ¢atisin1 ugurdugu bir ahsap
barakacigim. Istemem haramzadeler gibi hanlar, ha-
mamlar, konaklar...”

Kizin boyle bir babanin kizi oldugunu biliyordu
Murtaza. Giin gelmis bu mert adam yoksulluk i¢inde
kivrana kivrana 6lmiis, 6liirken de karisini hemen he-
men birlikte siiriikleyerek kizim Akile Hala’ya emanet
etmigti. Kiz, dal gibi, renksiz, zaman zaman da 6ksii-
riiklitydii ama, ne zarar? Haramzadelere ates piiskiir-
miig, yokluk iginde ama, alninin akiyla 6lmiis bir ba-
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banin kiziydi ve Murtaza’yr hasta yataginda unutma-
mist1 ya!

Bir giin Akile Hala’ya, “Ne diisiiniiyorum biliyor
musun?” dedi.

“Ne diistiniiyorsun?”

“Derim bu kiz...”

Eski kurt Akile Hala, leb demeden leblebiyi anla-
mustr:

“Ben de diisiiniirim tipki senin gibi Murtaza.
Olur ¢ok miinasip!”

Ve cklemisti:

“Zaten gegirir o da seni aklindan!”

Evliliklerinin onuncu ayinda geng¢ kadin, mawi
gozlii, ¢it1 pit1 bir kizla, tek gozden ibaret yari karan-
lik evi ¢ocuk gigliklarina bogdu. Bogdu ya, Murtaza
pek de sevinmedi. O, miibarek kanim kutsal vatan
topraklarina dokmeye aday bir oglan beklemisti.

Iki y1l sonra o da oldu.

Murtaza aklini oynatacakti sevingten. Adint Hasan
koydu. Hasan biiyiiyecek, I1k’i, Orta’y1 bitirecek, Ku-
leli mi olur, Halicioglu mu, askeri liselerden birine
verilecek, sonra da Harbiye’ye gegip subay ¢ikacakti.
Daha sonra da, biiyiik dayist gibi, kim bilir hangi cep-
hede, hangi diigmana kars1 doviisiirken sahadet serbe-
tini igecekti.

1928°de Firdevs, 1929°da Cemile, 1932’de de
Zehra dogdu. Art arda kizlar Murtaza’yi gilgina gevi-
riyor, ama gene de yilmiyordu. Giiniin birinde elbet-
te ikinci bir oglu olacakti. Ciinkii Hasan, umdugunu
veremeyecekti Murtaza’ya. 1Ik’i bitirdikten sonra Or-
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ta’ya degil, sanat okuluna att1 kapagi. Bu yetmezmis
gibi, bir de futbolu takmis miydi kafasina? Futbol di-
yor bagka bir sey demiyordu. Oysa dayis1 sehit Kola-
gas1 Hasan Bey’in ne futbol oynadigini isitmisti bii-
yiiklerinden, ne de sanata goniil indirdigini.

Onun igin, ikinci oglu agabeyi gibi olmayacak,
[Ik’i, Orta’y1 bitirdikten sonra askeri liseye girip Kola-
gast Hasan Bey gibi subay olacakti, ondan sonra da se-
hitlik serbetini igecekti. Bunun boyle olacagina akl iyi-
ce yatmusti. Murtaza nasil ki Hasan Bey dayisinin hih
demis burnundan diismiis, kardesiyse tam tersi ¢ikmus-
sa, dogacak kiigiik oglan da agabeyine benzemeyecek,
hih deyip biiyiik dayisinin burnundan diisecekti.

Karisinin soyle ya da boyle dememesi sinirlendiri-
yordu Murtaza’y1. Insan ya soyle derdi ya da boyle.
Kadin titkenmez ¢amagirlar basinda bir deri bir kemik
susuyordu, Murtaza dogacak kiigiik oglu tizerine he-
yecanh yakistirmalar yapip yerinde duramazken o,
donyag gibi donuklasip kaliyordu.

Hayir hayir, olmazdi boyle kadinlik. Bir kadin ko-
casinin her dedigine hu ¢ekmeliydi. Yoksa... yoksa ha-
yir yoktu boyle kadindan ve boyle kadin, erkek evlat
dogursa bile, Hasan Bey dayisina benzeyenini dogu-
ramazdi!

Ikinci Diinya Savasr’nin firtinal giinleri... Murta-
za kabina sigamiyordu. “Bekaya”dan” askere gitmeye
karar verdi mizmiz karisinin yiiziinden.

Sonra terhis. Yeniden biraktigr yerden bekgilik.

Ve...

*  Silah altina ahnmay1p, sevkleri geciktirilen erat.
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Anacaddeye ¢ikan ara sokagin basinda durdu: Yan
yatmig, ¢omelmis ya da tam yuvarlanacakken tutunu-
vermise benzeyen alt alta, iist iiste evlerle, bu evlerin
aralarinda, birbirini kesen, daracik, ¢camurlu sokaklar
gerilerde kalmusti. Simdi artik bol 1giklarin altinda, ta
istasyondan uzanip gelen tertemiz asfalt cadde olanca
teslimligiyle yatiyordu oniinde. Caddenin iki yaninda
kirmuzi kiremitli evler, agaglarla ¢iceklere gomiili
koskler ya da topraga bir eski zaman derebeyi heybe-
tiyle bagdas kurmus apartmanlar diziliydi.

Evler, kosklerle apartmanlardan pek ¢ogunun
pencereleri bol 1siklarla apaydinlikti. Daha ¢ok da bal-
konlarla yar1 aydinlik bahgelerde kadin, erkek kimuilti-
lari... Belliydi ki poker, bezik, tavla oynuyorlardu.
Varsin oynasinlardi. Yoktu kimseye zararlari. Calis-
mis, kazanmig, bu kosk ve apartmanlara alinlarinin te-
riyle sahip olmuslardi. Cenab-1 Allah her ¢alisana ve-
rirdi. Az once suratlarina diidiigiini hingla titledigi
yan yatmug, bagdas kurmus, ¢omelmis, ya da tam yu-
varlanacakken tutunuvermise benzeyen alt alta, iist
tiste evlerdekiler de ¢aligsalar, hig siiphesiz Cenab-1
Allah onlara da verecekti. Ama ¢ahgmiyorlardi. Uyu-
suk, tembel, beceriksizdiler.

Hig geregi yokken, ilikli yakasini kontrol etti. Ce-
ketini iki yanlara ¢ekti. Cahstiklar: igin Cenab-1 Al-
lah’in bol bol verdigi sevgili kullarin asfalt caddesine
cikacakti. Ustlerdi onlar. Onlara karst sozii yoktu.
Onlar sabahlara kadar oturabilir, oyun oynar, kahka-
halar atar, ya da calg galabilirlerdi. Yoktu ekmek dii-
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stinceleri. Sonra onlar bilirlerdi Allahlarini da, pey-
gamberlerini de. Bunun i¢in de Allah’in sevgili kulla-
riydilar. Arka sokaklarda oturan “muzir vatandaglar”
Allah’in sevgili kullar1 olsalards, onlar da oturur, keyif
catarlardi boyle kogklerde apartmanlarda.

Ko6seden kaz adimlaniyla gikti. Gogsii disarda, kar-
i igerdeydi. Iri burnu uzams, yagh yagh parliyordu.
Elbette goreceklerdi Murtaza’yi.

“Askolsun!” diyeceklerdi, “askolsun bu vazifesi-
nin aslanina! Onun sayesinde gecenin bu saatlerine
kadar giiliip egleniyor, poker, tavla oynuyor, hirsiz-
lardan falan korkmuyoruz. Siikiir ki kazandik onu
mahallemize.”

Sol bagtaki apartmanin aydinlik balkonunda bir-
den esans kokulu bir kahkaha patladi. Dondii, bakti.
Kanatlar1 hazla titremeye baslayan iri burnuyla mem-
nun, esas durus aldi, kahkaha patlayan aydinlik balko-
nu olanca ciddiligiyle sclamlarken, asfaltin ta yukari-
larindan kopup gelen bir 6zel otomobil, ¢esitli tasit-
lardan arinmis bombog caddeden riizgar gibi gegti.

Murtaza neden sonra kendine geldi:

“Rahat,” dedi, rahata gecti.

Iste boyleydi vazite. Baska, yani kurs goriip bii-
yiiklerinden siki terbiye hem de takdirname almams
bekgiler olsa, goniil rahatligiyla kahkahalarini salive-
ren apartmanlara selam durmayr akil edemezlerdi.
Ciinki degillerdi vazifelerinin aslani. Yoktu higbirin-
de Kolagasi Hasan Bey gibi kutsal vatan topraklarina
miibarek kanini dokmiis sehit dayi! Sonra oteki bek-
giler benzetirlerdi vazifeyi peynir hem de ekmek ye-

23



meye. Herhangi bir vazife degildi peynir ekmek, ola-
mazdi! Olsaydi, Hasan Bey akitmazdi miibarek kani-
n1 kutsal vatan topraklarina. Derdi:

“Abe bana ne vatandan? Anasini kovalasin beygir.
Diisman alacak imig kutsal vatan topraklarini. Varsin
alsin be yahu. Lazimdir bana kendi camm kutsal va-
tan topraklarindan daha ¢ok!”

Birden, dayisi, kutsal vatan topraklar: falan silini-
verdi: Koca kafali, kapkara bir kedi, 6niinden gegmek-
te oldugu apartmanin kapt 6niine birakilmis ¢6p tene-
kesini devirmisti. Bu tertemiz astaltin iki kiyisindaki
kosklerle apartmanlarin kapi 6nlerine birakilan ¢op te-
nekelerine dadanmis kedilere oldubitti ifrit olurdu:

“Ah be mundar hayvan,” dedi. “Ne i¢in gitmezsin
arka sokaklara? Ne i¢in devirirsin tenekelerdeki ¢ople-
ri? Desin ccnebiler tuh bu pis Tiirklere, versinler koti
not memleketimiz, hem da milletimiz i¢in, ha?”

Kara kedinin aldirdig1 yoktu.

Tepesi iyice atti. Kocaman postallariyla vatan, mil-
let sevgisinden uzak, disiplinden yoksun hayvanin iis-
tiilne hingla yiiriidii. “Muzir hayvan” bir sigrayista
¢inko duvarin araligina kagmis, Murtaza’ya kocaman
bagiyla bakiyor, sayet iistiine gelmeye kalkarsa kirisi
kirmaya hazir, alesta bekliyordu.

Murtaza biitiin bunlar bildigi i¢in durdu. Kediye,
daha ¢ok da kedinin biri yesil, 6teki mavi gozleriyle
kurnaz kurnaz kimildayan biyigina igerliyordu.

Ellerini arkasina koydu:

“Bilirim,” dedi, “kagacaksin. Yiiriisem {istiine ka-
¢acaksin muzir hayvan!”
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« > ”»

“Ama duur, kagma. Var sana iki ¢ift lafim.”

Kedi adamakilli kuskulanmust1. ki yanina bakindi,
az daha geriledi, ama ka¢madu.

“Kagma,” diye iisteledi Murtaza. “Kagma, var bir
¢ift lafim!”

Kedi az daha geriledi.

“Abe anlamazsin s6z? Kagma derim. Kagma, ol-
maz sonra hakkinda hayirli!”

Kedi kagin kurasiydr Bekgiydi karsisindaki, ayak-
larindakiler de kirk bes numara postallar, beylik pos-
tallar. Bu semtte yeni tiireyen bu insafsiz postallardan
biitiin kediler dertliydi. Az tekmesini yememiglerdi
bos bulunup...

“Dur derim, olmaz hakkinda hayirh derim, yapa-
rim derim hakkinda iglem!”

Kedi bir sigrayista, yandaki apartmanin kapist 6nii-
ne park edilmis gri 6zel otomobilin altina kagti. Kagt1
ama, Murtaza da en az onun kadar tecriibeliydi. Bili-
yordu ki, ¢ekip gittikten sonra “muzir hayvan” gene
musallat olacakti ¢6p tenekesine. Onun i¢in muzir hay-
vani kovalayip defetmeliydi buralardan. Detetmeliydi
ki timidi kirilsin, bir daha dénmeyi diigstinmesindi.

Kocaman postallar, hingla, ama battal battal kostu
gri 6zel otomobile. Kediyse gevik birkag sigrayista bi-
tisik arsanin karanlhiginda kaybolmustu. Varsin olsun-
du. Cekip gitmeyecek, onu bir tiirlii anlamak isteme-
yen, ondan korktugu halde bildiginden de bir dikis
pay1 geri kalmayan mundar hayvana ¢op tenekesini
birakmayacakti. Ne demek, ne demek oluyordu, kurs
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gormemis, pis bir hayvanin Murtaza’yr hige saymaya
kalkmasi? Yukarda Allah, Ankara’da Devlet, hem de
Hiikiimet’se burda da Murtaza vardi. Murtaza’ysa
degildi herhangi bir bekgi. Kurs gordiikten baska, al-
mist1 amirlerinden takdirname bile. Bir kedi, mundar
bir kedi bozamazdi Murtaza’nin mahallede kurdugu
disiplini. Yalmz kedi, kediler degil, mahallenin kazla-
r1, ordekleri, tavuklari, horozlar, kdpekleri de boza-
mazlardi

E, kimin dedigi olacakti? Murtaza’nin mi, kedi-
nin mi?

Kedinin dalip kayboldugu karanliga sine sine gitti,
duvarin yaninda durdu, usullacik bakti: Mundar hay-
van, mavi ve yesil fosforlu gozleriyle yikik duvarin tize-
rinden bakiyordu. Bakislar kargilasinca kedi gene dav-
rand1. Murtaza bir adim daha yaklassa, ok gibi firlayip
kaybolacakti. Yaklagmadi. Sahadetparmagin salladi:

“Gegmeyesin elime... geger isen, saydirtinm yil-
dizlar1 Allah’in bin bir ismi hakki igin!

Kedi inat m1 inat, tinmad bile.

Murtaza deliye dondii:

“Anlarsin dediklerimi, yoksa anlamazsin?”

«wy »

“Bana derler Miirteza!”

“> k2]

“Sallama koca kafani, Miirteza derim!”

‘(> »

“Cook ugrastim, degil senin gibi kedilerle, insan-
larla, kakavan insanlarla be koca budala!”

“y ”»
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“Atamazsin karsimda madik!”

Kedi, anlamiggasina, basini yeniden salladi. Bu,
Murtaza’ya, “Gorecegiz...” demek istiyor gibi geldi.
Oftkesi daha da artt1:

“Atacaksin demek karsimda madik?”

“.7

“Gorecegiz dersin demek iginden? Peki, peki mu-
zir vatandas, unutma bunu. Devirttirmeyecegim sana
bu tertemiz anacadde tizerindeki herhangi bir ¢6p te-

17

nekesini
“> ”
“Bu apartumanlarda oturur biiyiiklerimiz. Geger
hem da bu caddeden ecnebiler. Bilmezsin gegtiklerini?”

“> ”»

“Yoksa bilir, mahsustan mi1 devirirsin?”

«y »

“Degilsin bu vatanin evladi? Diigtinmezsin serefi-
ni sanin1 milletinin?”

Kedi bagini sallayinca Murtaza artik dayanamadi.
Deli gibi kostu. Kediyse gene birkag sigrayista apart-
manlarin aralarinda silinip gitmisti.

Murtaza durdu ¢aresiz. Soluyordu. Aaaah ah bu
yanlss isi Allah’in! Insanlar da kediler gibi ne igin bir
ziplayista duvarlara irmanamaz, damdan dama gege-
mezdi sanki?

Alninda tomurcuklanan terleri kocaman elinin
tersiyle silerek, devrilmis ¢op tenckesine gitti. Sagil-
mis sogan kabuklar, ekmek pargasi, balik baslariyla
zeytin ¢ekirdeklerini toplayip tenekeye tekrardan dol-
durdu. Yeniden gelse bile “muzir hayvan”in devire-
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memesi i¢in, tenekeyi apartmanin basamaklarindan
birine kaldirdi. Kapagin iizerine de agir bir tas koydu.
Koydu ya, genc de ¢ekip gitmeyecek, nasil olsa doniip
gelecek hayvam hi¢ beklemedigi anda kocaman pos-
tallariyla ezecekti.

Tam bir kiyiya gizlenecekken, dikkatine bir adam
carpti: Ufak tefek, kara kuru, kiliksizin biriydi ama,
elinde beyler, beyefendilere mahsus yepyeni bir valiz.

Koca kafali kediyle ¢op tenekesini falan unutarak
kiliksizin karsisina dikildi:

“Abe dur bakayim!”

Kiliksiz sert¢e durdu:

“Ne var?”

Tepesi atti:

“Ne mi var?”

“Qyle ya, ne var?”

“Agzin kokar les gibi raki?”

“Kokabilir. Cektim kafay1...”

“Cektin demck kafay1?”

“Hem de essekler gibi!

“Masallah...”

“Aleykiimselam!”

“Ne i¢in tist bas almazsin kendine de ¢ekersin ka-
tay?”

“Canim bos ver, ona dokuza da gekip gideyim.
Uykum fena geldi.”

Murtaza ellerini arkasina koyarak sordu:

“Nereden gelip, gidersin nereyc?”

Adam esnedi, sonra uykulu uykulu, “Sana ne?”
dedi.
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“Banaa? Bana ha? Devletin memuruna? Bilir misin
kimim ben?”

“Kim olursan ol!”

“Yaa... demek olayim her kim olursam?”

Ve parladi:

“Yukarda Allah, Ankara’da Devlet hem da Hiikii-

1

met, burda da ben

« > ”»

“Derler bana Miirteza!

«y »

“Gordim kurs, aldim amirlerimden ¢ok siki terbi-
ye, hem da disiplin!”

Ufak tefek adam kiliksizin biriydi ama, nice nice
firnalardan gegmis, gitler, duvarlardan atlamistu.

“Aman canim,” dedi. “Nerden baksan bir mahal-
le bekgisisin birader. Kurs, terbiye, falan filan...”

Cekip gitmek igin davrandiysa da, Murtaza go-
gisledi:

“Nereye?”

Kiliksiz, “Yoluma,” dedi.

“Yoluna, masallah? Dedim mi git? Verdim mi bu
yolda izin?”

“Ohoo... aksam aksam...”

Adanmu iki yakasindan kuvvetle kavradi:

“Yok ohoo. Var vazife ve vazifesinin arslani!”

Murtaza’nin ellerini yakasindan itti:

“Cek elini yakamdan yahu. Alacaklim misin?”

“Alacaklinim, hem da yapisirim yakana Azrail gibi!
Ne sanarsin? Benzer mi Miirteza herhangi bir bekgi-

»”

lere
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Kiliksiz gene davrandu:

“Birak yakami!”

“Birakmayacagim!”

“Birakmayacak misin?”

“Birakmayacagim!”

“Peki ne olacak?”

Yakasindan ¢ekti:

“Gotiirecegim karakola!”

“Ne karakolu?”

“Karakol, basbayag karakol, polis karakolu. Yii-
rii!”

“Niye? Ne sugum var? Var m1 hakkimda davaci?”

“Var!”

“Kim?”?

“Ben!”

Kiliksiz sagirdi:

“Sen mi? Niye? Ne yaptim ben sana?”

“Dikildin. Ettin mukavemet vazife bir sirasinda
bir memura!”

“«.”

“Sonra tagirsin bavul!”

“Tasinm, ne var?”

Tepesi att1:

“Ne demek ne var? Daha ne olsun istersin koca
budala? Sen bir garip Cingene, ne lazim sana glimiis
zurna?”

“Anlamadim?”

“Abe ne gezer elinde beyler, beyefendiler bavulu?”

“Hoppalaa...”
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“Helbet. Hem yoktur tagimaya yetkin beyefendi
bavulunu, hem da dolasamazsin bu tertemiz caddede
bu pis kilikla!”

“Allah Allaaah...”

“Alma sarhos agzina Allah’1! Ne malum ¢almadi-
gin bavulu herhangi bir beyefendiden? Ne malum
girmek istemeyecegin herhangi bir apartumana hir-
sizlik i¢in?”

Kiliksiz gene dikildi:

“Yahu arkadas ne diyorsun sen be? Denizdeki ba-
liga pazarlik olur mu? Ne hirsizhig? Ne apartmana
girmesi?”

Gene yeni bir hamleyle gekip gitmek istediyse de,
Murtaza’nin kanunu temsil eden parmaklar sanki ¢e-
liktendi. Yakayr birakmadilar. Birakmayinca da bir iti-
sip kakismadir baglad:

“Birak yakami!”

“Birakmam, yiirii karakola!”

“Niye? Ne isim var karakolda?”

“Patlatinm gozlerini, yiiri!”

“Patlatir misin? Mantar tabancasi m1 patlatyorsun?”

“Abe derim patlattririm gozlerini!”

“Ne hakkin var? Ne hakkin var da patlatirsin?

“Yiri!”

“Yuirtimeyecegim.”

“Ytiriiyeceksin, hem da upis tipis!”

“Yirimeyecegim iste!”

“Abe yiirti derim muzir vatandag!”

“Yiiriimeyecegim. Gotiirebilirsen zorla gotiir ba-

17

kalim
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Murtaza tek eliyle kiliksizin iki yakasini tutarken,
obiir eliyle de diidiigiinti ¢ikardi. Imdat istercesine
iist iiste ottiirlince, apartmanlarla koskler, kirmizi ki-
remitli konaklar kulak kesildiler. Sert diidiik sesleri
semte yayilmis, esneyen ya da birer kiyida tam siper-
le uykuya dalmis kargt mahalle bekgilerini uyandir-
misti. Herhangi bir olay ya da ekip baskini olasilig-
na karsi, kostular. Kostular ya, ortada ne vukuat var-
di, ne de ekip baskini. Macerasi mahalle kahvelerin-
den hemen hemen biitiin sehre yayilmaya baslayan
“Mubhacir® Murtaza,” kiliksizin birini tartaklayip du-
ruyordu.

Yanlarina gittiler.

Murtaza deliye donmiistii. Kosarak gelen bekgile-
re, amirleriymisgesine emretti:

“Alin bu muzir vatandagi, gotiiriin karakola!”

Bekgiler “emir™i yadirgadilar. Kaba biyiklist, “Ni-
ye?” dedi.

Biyiksizi sordu:

“Ne sugu var?”

Murtaza’nin 6fkesi birden yon degistirdi:

“Ne demek niye? Ne demek var ne sugu? Var bir
sugu helbet ki ederim emir!”

Bekgiler bakistilar. Koca biyiklisi, “Arrr...” dedi.
“Sen nesin de bize kumanda ediyon?”

Biyiksiz1:

“Hig. Laf iste...”

Murtaza yeniden parlad:

*  Goégmen.
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“Yok laf, var vazife! Bilirsiniz nedir vazife? Gordii-
niiz kurs? Aldiniz siki terbiye amirlerinizden?”

Koca biyikli, biyiksiza dondii:

“Ne patirdatiyor bu aksam aksam be?”

Biyiksiz omuz silkti:

“Vallahi bilmem, anlayamadim...”

Murtaza’ya donen koca biyikli, “Bakiyorum,” de-
di, “bizden fazla bir isaretin de yok. Sende bizim gi-
bi bir bekgisin nerden baksan.”

Kiliksizin iki yakasini hild simsiki tutmakta olan
Murtaza tepindi:

“Degilim, degilim sizin gibi herhangi bir bekgi,
arkadas!”

“Nesin ya?”

“Ben gordiim ¢ok siki kurs, aldim amirlerimden
terbiye, hem da takdirname! Nerede bozulur disiplin,
hemen gonderir beni amirlerim diizelttirmek igin di-

siplini!”
« ”

« ”

“Bozulmus idi disiplini genelevlerin, gittim, sok-
tum derhal disipline!”

“Yani?” dedi koca biyikl.

“Yani, sayilirim sizin de amiriniz!”

“Seen?”

“Been, helbet!”

Biyiksiz sordu:

“Kim amir tayin etti seni?”

“Vazifesinin arslan1 amirlerim!”

“Hani belgen?”
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“Nerde makbuzun?”

“Biz de senin kadar kurs gordiik...”

“Senin aldigin terbiyeyi, takdirnameyi biz de aldik.”

“Fort atamazsin” bize...”

“Sen neysen biz de oyuz, biz neysek sen de o!”

Sahland:

“Degilim, degilim ben sen. Sen sensin ben ben!
Dolagir benim damarlarimda sehit Kolagasi Dayim
Hasan Bey’in miibarek kani!”

Isin suyu gtkmisti. Cevrede hemen toplaniveren
mabhalleli kalabalik kahkahadan kirilirken, Murtaza
boyun damarin sisire sisire tepiniyor, avazi ¢iktigr ka-
dar da baginyordu:

“Soyle, soyleyin hanginizin damarlarinda dolagir
Hasan Bey’in miibarek kani?”

« > ”»

« > ”»

Kalabalik gittik¢e biiyiiyor, kahkahalar girla gidi-
yordu ki, Murtaza birden kendine geldi: Giilerlerdi
inekler gibi!

“Abe ne giilersiniz?” diye sordu. “Olacagimz yer-
de miitenebbih, giilersiniz inekler gibi!”

Yeni bir kahkaha firtinas:.

“Ciils bre, ¢lititis bre hayvanlar!”

Kiliksiz1 iki yakasindan sertge gekti:

“Sen de giilersin demek hayvanoglu hayvan? Yii-
rii, yiirii derim!”

Kiliksiz gene direndi:

* Hava atmak.
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“Birak yakami, yakamu yirtacaksin be!”

“Yiri derim!”

“Yirtacaksin yakami!”

“Yiirit muzir vatandag!”

“Yurtimeyecegim. Var mi hakkimda davaci? Sug-
suz yere karakola gotiiremezsin beni!”

Koca biyikli bekgi araya girdi:

“Madem ciinhasiz,” asla gotiiremezsin karakola,
hakkin yok!”

Murtaza bakmad bile.

Biyiksiz girdi araya:

“Serefsizim suglu diisersin. Bir sikdyet etse de sen-
den davaa olsa yandin!”

Isin pek sakasi kalmamug, cevredeki kalabalik da
homurdanmaya baslamist1 ki, Murtaza adami yakasin-
dan ara sokaga ¢ekti. Sonra da ara sokagin yan yatmus,
bagdas kurmus, yuvarlanacakken tutunuvermise ben-
zeyen harap evler kalabahiginin karanhginda silinip
gitti.

Iki bekgi kalabalikla birlikte arkada kalmislardh.

Koca biyikl iyice sinirlenmisti:

“Vay anasini,” dedi.

Biyiksiz:

“Vay ki vay...”

“Ulan herifin agz1 amma da havali ha!”

“Nasil? Derdim de inanmazdiniz... Dedigim gibi
miymis degil mi?”

“Dediginden de fazla. Deli bu be!”

*  Sugsuz.
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“Deli meli. Amirinizim diye patirdatt ya!”

“Geg canim. O da senin benim gibi bir bek¢i me-
sela. Bizden bir serit fazla olsa hadi neyse...”

“Iyi ama arkadas...”

“Amas! mamasi yok. Yiirii, biz de varahm karako-
la. Fukaraya sahitlik ederiz komiserin yaninda.”

Yan yana yiiridiiler.

Gozlerinden biri mavi oteki yesil koca kafali kedi
biitiin olanlar1 apartmanlanin arasindaki karanliktan
izlemis, koca postalli bekginin onu unuttugu sonucu-
na varmustr. Iki bekgi de ¢ekilip gittikten sonra, kala-
bahgin dagimasini bekledi bir siire. Sonra araliktan
yavasca ¢tkti. Sevingle gerindi bir. Daha sonra da
Murtaza’nin kaldirdigs ¢op tenekesini bakislariyla ok-
saylp, agir agwr sokuldu. Sigradi tenekenin kiyisina.
Teneke devrilmedi. Nigin? Dikkat edince tenekenin
tizerine agir bir tag konulmus oldugunu goérdii. Bir,
bir daha zorladi. Teneke merdiven basamaklarindan
yuvarlandi. Ekmek, kemik pargalar, zeytin ¢ekirdek-
leri, balik baslar sagild1 ortaliga.

Hazla titreyen biyigiyla, iri bir balik basini 6n
ayaklari arasina sehvetle aldi.

* % %

Murtaza, karakola gitmemek igin direnip duran
kiliksiz1 zorla siiriiklerken, yan yatmig, 6ne kaykilmus,
diisecekken bir yana tutunuvermise benzeyen evlerin
pencerelerinde de 1siklar yanmaya baglamisti.

Mabhalleli, gecenin bu ¢ok ileri saatinde itisip kaki-
san, bu yiizden de patirt1 eden insanlarn ¢ekismesine
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uyanmus, yataklardan don paga firlanihip pencerelere,
kapilara kosulmustu.

Murtaza habire ¢ekiyordu kiliksizi:

“Yirti derim vatandas, yiirii derim!”

Kiliksizsa hem zorla siiriikleniyor, hem de héli di-
reniyordu:

“Yiriimeyecegim iste. Sen kanundan daha mu is-
tinsiin? Sikdyet¢in var m1? Ne hakla siirtikliyorsun
beni?”

“Elbet siiriiklerim. Sen fakir bir vatandagsin. Ne i¢in
bulunsun sende boyle giizel bavul? Nereden aldin?”

“Paray1 veren dudiigi ¢alar.”

“Paray1 nereden buldun?”

“Kazandim.”

“Madem kazandin, ne i¢in satin almadin st bas
da, aldin bavul?”

“Sana ne yahu? Var mi1 davacr?”

“Belki olur yarin, 6biir giin. Karakolda anlat ko-
miser beye, yiirii!”

Yeniden itisip kakigma, bagirip ¢agirmalar... Uy-
kudakiler de uyaniyor, fersiz ampullerin soyle boyle
aydinlattigr ¢amurlu sokakta gittikge artan ilgi gekici
bir sinema siiriiyordu. Derken iki bek¢i de kosarak
geldi, yeniden ise kangtilar:

“Yahu arkadas, kendine gel. Sugsuz vatandag: ka-
rakola yaka paga gotiirmeye hakkin yok!”

“Vallaha ctinhali diisersin, billaha ctinhali diisersin
ha!”
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Murtaza’nin gozleri doénmiistii. Ne “ciinha”
umurundaydi, ne de “Vazife bir sirasinda miidahale
edip akil 6gretmeye kalkisan” bekgiler. Evet, biliyor-
du, bekgilik ¢ok kutsal bir gorevdi ama, kurs gorme-
mig; gorseler bile amirlerinden takdirname almamus;
alsalar bile disiplini bozulunca genelevleri disipline
sokma gorevi verilmemis; verilse bile damarlarinda
Kolagasi1 Hasan Bey’in miibarek kani dolagmayan
bekgilerin bekgiliginden ne olacakti?

Kiliksiz1 sertge ¢ekti.

“Yiirti derim!”

Bekgilerden arka bulan kiliksiz gene direndi:

“Ne sugum var yahu, ne sugum var? Bekgi beyler
sahit olsun. Davaciyim, Allah igin sahit olun!”

Murtaza umursamadi:

“Ol sen davaci, onlar da sahit. Yiira!”

Kiliksiz durmadan dayatiyordu.

“Birak yakami be, yakamu yirtacaksin. Ohoo... tam
cattik yahu!”

“Yirai!”

«“wy »
« ”»

« ”»

Bekgiler bakistilar. Yataklarindan don paga kalkip
sokaga firlayanlar, zorla siiriikleyenle siiriiklenmemek
i¢in direnenin yaygarasiyla siiritklenmeye baglamuglardi.

“Ankara’da Devlet hem da Hiikiimet, yukarda Al-
lah, burda da ben!”

Kiliksiz1 yeniden, daha biiyiik bir hingla ¢ekti. Ma-
halleliyle birlikte birkag adim siiriiklendiler. Kiliksiz
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héld kendi bildigini, Murtaza da kendininkini oku-
yordu. Iki bekgi, kendileri gibi bir bekginin boylesine
¢alim atmasina fena igerlemislerdi, gene de fazla ileri
gitmeyi uygun bulmuyorlardi. Bulmuyorlardi, ¢iinki
agz1 cok kalabalikti herifin. Ankara’da Devlet, Hiikii-
met, yukarda Allah, burda da ben ne demekti? Nasil
diyebiliyordu? Nasilim1 kesinlikle bilmiyorlardi ama,
herhalde dayandig1 yer ¢ok giiglii bir yer olacaku.
Yoksa agzina mu diismiistii. Adamin basini kigindan
agir getirirlerdi.

Ne olursa olsun, ¢evrelerini almig mahalleliye kar-
§1 su agzi iyice kalabalik herifin kendilerinden iistiin
oldugunu kabullenmis géziikmemeliydiler.

Koca biyikly, “Bulagik herif,” dedi.

Biyiksiz, koca biyikl arkadasindan geri kalmamak
i¢in ekledi:

“Bulagik ki bulagik.”

Arkadasinin kulagina egildi, mahalleliye duyurma-
mak igin fisildadi:

“Karakola varnp fukaraya arka ¢ikalim.”

Koca biyikl kendini biyiksizdan daha kurnaz, da-
ha kanun nizam bilir sayardi:

“En iyisi, biz geri duralim, mahalleliyi kigkirtp...
Cakiyon ya?”

“Dogru.”

“Dogru.”

“Ankara mankara patirdatt1.”

“Devlet, hiikiimet...”

“Allah mallah...”

“Aman biliyon ya?”
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“Bilmem mi?”

“Geri durur, siireriz mahalleliyi ileri.”

“Fazla geri durmak da olmaz...”

“Olmaaz. Herif davay vyitirirse...”

“I¢inde bizim de parmagimiz olmali.”

“Olmal: tabii.”

“O zaman komiser der ki: Biitiin bu olanlar sira-
sinda siz nerdeydiniz...”

“Der arkadas. En iyisi fazla ileri gitmeyelim, geri
de kalmayalim. Kararinda...”

« ”

« ”»

Murtaza, kiliksiz1 ite kaka, siiriikleye gotiiriirken,
mabhallelinin arasina giren iki bekgi, 6nce konusulan-
lara kulak verdiler. Mahalleli ne zamandir igerleyip
durduklar1 Murtaza iizerine veryansin ediyordu:

“Ne demek yahu? Bugiin bu zavalliyaysa yarin sa-
na, Obiir giin bana.”

“Hig stiphen olmasin.”

“Ankara’da Devlet, Hiikiimet, yukarda Allah...”

“Bu mahallede de oymug!”

“Hiyar aga...”

“Ama ne?”

“Alt tarafi bir mahalle bekgisi...”

“Kendini cumbhurreisi belliyor!”

“Cumbhurreisi cumhurreisiyken bunun kadar riiz-
girli degil be!”

“Hangi cumhurreisi gece vakti bir vatandas: yaka-
sindan karakola siirtikledi?”

“Hem de sugsuz mugsuz...”
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“Hi¢ canim.”

“Bundaki tavir zavir ne cumhurreisinde var, ne
basbakanda!”

Koca biyikli bekgi tagt gedigine koyuverdi:

“Bunlar1 burda séylemek marifet degil.”

Mabhallelinin i¢inden 6tkeli biri sordu:

“Yar”

Biyiksiz, “Az sonra komiserin yaninda séylemek,”
dedi.

Koca biyikli:

“Komiser bunun cart curtunu bilmiyor. Bir bilse
tozunu attinr!”

“Attirir ki attirir,” dedi biyiksiz.

Mahalleliden bir bagkast:

“Siz niye sdylemiyorsunuz?

“QOlmaaz,” dedi koca biyik.

Biyiksiz heyecanliydi ama, gene de sesini kisarak,
“Biz soylersek, ¢ekemiyorlar der,” dedi. “Siz soyler-
seniz halksiniz, se¢mensiniz. Hakl diisersiniz. Bir ko-
miser halki, yani segmenleri dariltmak istemez!”

Se¢menle komiserlerin ilintisi {izerine kalabalikta
bir ¢ekismedir baslamisti. Komiserler, devletin me-
murlar1 olduklar igin taratsizdilar. Segmenler partile-
ri ilgilendirirdi. Gergi iktidardaki hiikiimetler de seg-
menlerle yakindan ilgiliyscler de...

Kalin bir ses, “Bos verin,” dedi. “Soyleriz. Vazife-
sinin sinirlarini agtyor, mahalleliyi canindan bezdirdi
deriz. Alip biraz da bagka tarafa versinler.”

Koca buyikli, “O kadar,” dedi.

Biyiksiz:
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“Siz sikdyet edince burada tutamazlar, hemen
atarlar!”

Mabhalleliyi tavina getirmislerdi ama, koca biyigin
en zoruna giden nerden bakilsa kendileri gibi bir ma-
halle bekgisi oldugu halde, onlara kanundan, kurstan,
takdirnameden patirdatmasiydi. Sonra amirleriymis-
gesine tavirlar ya?

“Aln karakola gotiiriin bunuymus...”

Arkadas! da onun kadar hinghydi:

“Duyan da beller ki ekip sefi!”

“Hirt...”

“Karakolda goriisiiriiz simdi... Bakalim kanun, ni-
zam neymis, vazifesinin arslani1 kimmig!”

« > ”»

Arkada, kigkirtilmis mahalleli, mayasi gelmis ha-
mur gibi kabaradursun, Murtaza, kiliksiz1 hila ite ka-
ka stiriikleyip duruyordu:

“Yiiriiii. .. yiri derim muzir vatandag!”

Ustelik celimsizin biri olan kiliksiz ne kadar dire-
nirse dirensin bogtu. Bir ara gevresine bakindi. Ma-
halleli kalabalig1 arkada kalmistu. Iri iri soyleniyor, ba-
ginp ¢aginyorlardi ya, neyi tartistiklarini anlayamiyor-
du. Yalmz kestiriyordu ki, mahalleli kendisinden ya-
nadir. Karakolda ona arka ¢ikacak, bekgilerle birlikte
onu koruyacaklardir. Sonra Stimbiil’iin mahalle kah-
vesinden de biliyordu mahalleliyi. Sabah kahvesini ig-
meye gelmis erkenciler, tavla, kaptikagtu, pispirik, alti-
kollu iskambil meraklilan, yashlar, gengler, bu Bekgi
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Murtaza sorununu ilk firsatta atyorlardi ortaya. Bik-
mis usanmislardi. Gengler bile dertliydiler ondan.
Genglerin derdi, mahallenin etekleri havali, hoppa
kizlarina uluorta asilamamalariydi. Ne karisiyordu
Bekgi Murtaza? Kizlar genglerin asilmalarindan rahat-
s1z olur, sikdyet ederlerdi de bekgi karisirdi. Ama yok-
tu boyle sey. Tam tersi. Mahallenin Zilli Sabahat’ 6r-
negin. Semt futbol takiminin sag aqig1 Erdal’ deli gi-
bi seviyordu. Evlerinin bahge kapisindan ne zaman
Erdal’1 igeri almaya kalksa, karanliklarin kim bilir ne-
resinden Murtaza’nin diidagii:

“Firrrrrreer!”

Mabhalle kahvesine ¢ok seyrek ugrayan kiliksiz,
kahveye ne zaman diisse, mahalleliden hep buna ben-
zeyen yakinmalar isitirdi ama, gene de bunca zaman-
dir, yapilan biitiin sikiyetler bosa gitmis, komiser,
bekgisini korumustu. Demek mahalle bir yana, Bekgi
Murtaza bir yanaydi!

Yani deminden beri bagvurdugu direnme faydasiz
miyds?

Ustelik gene komiserin kargisina mu ¢ikarilacakti?
O komiser ki en son vukuatinda, “Bir daha kargima
¢itkayim deme Makara!” dememis miydi? Cikinca? Ci-
kinca agacakt agzini.

Iginde birden bir ¢oziilme oldu. En iyisi, mahalle-
liye falan bos verip Murtaza’y1 yumusatmak, komise-
rin kargisina ¢gitkmamakti!

Yumugak bir sesle, “Murtaza Efendi,” dedi.

Bekgi Murtaza, kiliksizin bu birden yumusayan se-
sini yadirgayarak durdu.
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“Masallah... demek tanirsin beni?”

Kiliksiz, “Bak hele bak,” dedi. “Seni tanimayan m1
var? Namun tekmil diinyay: tutmug!”

Murtaza’nin hosuna gitmisti:

“Orasi oyle,” dedi. “Oyle ama... s6yle ne istersin
benden?”

Kiliksiz yumugattigim saniverdi birden:

“Beni niye gotiiriiyorsun karakola?”

“Bilmezsin? Var elinde beyler, beyefendiler bavu-
lu. Nasil olur? Nasil bulunur Cingene evinde musan-
dira?”

“Camm bos ver. Bos ver de...”

“Evet?”

Goz kirpti:

“Anlagalim!”

“Anlagalinm?”

Murtaza’nin tityleri bekgi elbisesinden disar1 ¢ikti-
g1 halde gene de kendini bir an tuttu:

“Nasil anlasacagiz?”

“Bavulda giizel gomlekler, kumaglar, bayan isi ke-
mecrler, goraplar var. Bos ver karakolu, paylagalim!”

Durdu:

“Demek edersin cesaret bana riigvet teklif etmeye?”

Kiliksiz korktu:

“Dallandirma da Aydin havasi olsun!”

“Nasil dallandirmam, nasil dallandirmam be mu-
zir hem de akilsiz vatandag? Madem tanirsin beni,
madem igittin namimu, nasil teklif edersin riigvet? Bu

*

Igine yatak konulan biiyiik dolap.
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Murtaza eder mi sanarsin riigvete tenezziil? Yerim
dislerimi, tiikiiriirim kan, derim i¢tim kizilcik serbe-
ti. Etse idim tenezziil, kalir idim memleketimde, din-
ler idim ¢an seslerini givurun!”

Omuzundan hursla itti kiliksizi:

“Haydi simdi yiirti karakola!”

Kiliksiz 6lii gibi, “Yapma,” dedi. “Yapma Murta-
za Efendi...”

Bu sefer ensesinden itti:

“Yiirtititi!”

Kalabaliksa Murtaza’nin sozlerini duymustu.

“Vay anasini1!”

“Vay ki vay...”

“Bekgi degil ates!”

“Bos verin yahu, ne atesi? Halis kereste.”

“Niye?”

“Niyesi var m1? Paylas bitsin gitsin...”

Bir duraklama oldu, sonra kalin bir ses, “O ka-
dar,” dedi.

Bir bagkasi:

“N’olacak karakola gotiiriince?”

“Komiser ifadesini alacak, savci da...”

“Tutuklayacak.”

“Tutuklandi, sonra?”

Ukala bir ses yandan, “Tutuklanacag: belli degil
daha,” dedi.

Deminki kalin ses:

“Niye? Bekgiye paylagsma teklif ettigine gore ba-
vul kendinin degil demek. Bir yerlerden kalk gidelim
yapmis.”

45



“Yapsin. Davacist yok ya...”
“Olmasin. Hukuk-u umumiye var arkadas, hu-
?”

kuk-u umumiye
“Sen ne anlarsin hukuk-u umumiyeden lan!”

« ”»
« ”»

« ) ”

Murtaza, kiliksizi semt karakolundan igeri 6tkeyle
soktugu sira, mahalleli de merakli bir kalabalik hilin-
de karakolun 6niinii doldurmustu.

Murtaza agin1 bir resmilik i¢inde komiseri sertge
selamladiktan sonra, durumu tam anlatmaya baglaya-
caku ki, gerek kalmadi. Komiser, kiliksizi tanimisti:

“Vay,” dedi, “Makara! Gene mi geldin karsima?”

Murtaza bozulmustu. Bozulniustu ama, yoktu za-
rarl. Cilinkii bozan stiiydii, komiseri. Yalniz, esas va-
ziyet hdlindeyken saga, sola hafifce kimildand: elinde
olmayarak, bir de uzun sivri burnuna kadar kipkirmi-
z1 kesildi. Komiserse, biitiin bunlarin farkinda degil-
di, masasindan kalkti, Makara’nin tam karsisina geldi
durdu:

“Hani bir daha karsima ¢ikmayacaktin? Hani s6z
vermistin?”

Kiliks1iz yutkundu:

“Cahillik beyim,” diye kekeledi. “Seytana uy-
dum...”

“Olur mu? Seytana uydumla is biter mi? Kanun
seytan tanir m1?”

“Tanimaz, biliyorum, biliyorum ama...”
“Evet?”
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“Memlekette dangalak mu ararsin beyim? Insana
zorla sug isletiyorlar.”

Komiser elinde olmayarak giiliiverdi. Komiserin
giilmesi, alabildigine ciddi Murtaza’nin tuhafina git-
tiyse de hemen akhni basina topladi. Herhangi bir
amir, en uygunsuz, hatta en miinasebetsiz yer ve za-
manda her istedigini yapabilirdi. Aglanacak yerde gii-
ler, giiliinecek yerde aglarsa bu, tistiin bilecegi seydi.
Kurs gérmiis, amirlerinden siki terbiye almig astin
odevi, listiiniin en yakigiksiz davranislar karsisinda bi-
le bunu aykir1 bulmamak, iiste hak vermekti.

Ustii giilmiistiic madem, vardi bir sebebi, o da
gildii.

Komiser igin hep alayinda:

“Demek memlekette namuslu vatandaslari suga
sevk eden..”

“Dangalaklar tiimen tiimen beyim.”

“Peki anlat bakalim... nasil oldu bu?”

Makara yutkunduktan sonra bagladi:

“Istasyondaydim. Metelik malum, nanay. Tren
geldi. Inenler, binenler... inenleri kargilayan, binenleri
yolcu edenler... kalabalik, nah kum. Serefsizim Komi-
ser Bey Agabey, hi¢bir kotii niyetim yoktu. Neden? Si-
ze sOz vermistim, karsiniza bir daha ¢ikmayacakoim.”

“Peki?”

“Aksamciyim. Vakt-i kerihat’se ¢oktaan gegmisti.
Hani Allah’in bildigini kuldan ne diye saklayayim? ¢i-
me seytan diismedi degil ama, kendi kendime hiyarh-
gin dlemi yok, Makara, dedim. Komiser Agabeyine s6z
verdin, gebersen harama el uzatmak yok. Ciinkii...”
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“Kisa kes!”

“Senin anlayacagin bu bavulun sahibi kalantor ya-
nima geldi, dedi al su bavulu oglum...”

“Hamal m1 sanmis seni?”

“Ne bileyim be Komiser Bey Agabey? Aldim, diis-
tiim ardina. Kalabalik nasil? Bilmez degilsin ya... Kay-
betmeyeyim mi herifi?”

Komiser:

“Buraya kadar dogru, bundan sonrasi olmad1.”

“Agabeycigim, Komiser Bey Agabeycigim... ya-
lansam nah su ekmck goziime dizime dursun, herifi
serefsizim ki kaybettim. Hatta belki doner gelir diye
bu zamana kadar istasyonda bekledim.”

« »

“Inanmiyorsun be Komiser Bey Agabey. Sana s6z
vermistim. Bekgi agabey piyastos edince, ulan Maka-
ra yandin dedim, kendi kendime. Neden? S6z be aga-
bey, soz bir Allah bir!”

Komiser istiinde durmadi. Onunla sonra gorii-
slir, geregini yapardi.

Murtaza’nin yanina yaklasti. Hala olanca sikihiguy-
la esas durustaydi. Giilmemek igin kendini zor tuttu.
Bunca yillik meslek hayatinda yiginla bekgi gormiis,
tanimis ama boylesine rastlamamugti. Zaman zaman
mahalleliden sikdyetler geliyorsa da tizerinde durniu-
yordu, durmayacakt da.

“Rahat,” dedi.

Rahata gegti Murtaza. Sonra yan gozle kapiya
bakti. Mahalleli yigilmisti. Bekgiler goziikmiiyorlardi
ama ne zarar? Onemli olan mahalleliydi.
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Murtaza’nin kapiya bakisiyla kizarip bozarmasin-
dan komiser de bir seyler sezmisti. Murtaza’nin hosu-
na gidecek bigimde, mahalleliye duyurarak bagsladu:

“Daha onceki bekgilik gorevlerinde gosterdigin
teragat Ornekleri sayisiz Murtaza Efendi. Siki dersler
gormiis, ¢ok siki disiplin altinda yetismis, bilhassa -
kurslarda edindigi bilgileri tatbikte tstiin bagarilara
ulasmis bir elemaniin olarak sana gene tesekkiirii borg
bilirim.”

Murtaza 6ylesine mest olmustu ki, hani disipline
aykir1 diismese, komiserinin boynuna sarilir, yanakla-
rin1 sapur supur operdi. Kendini zor tuttu. Korkung
bir ciddilik iginde, alabildigine heyecanli, yeniden si-
ki bir esas vaziyete gegti:

“Stiphesiz bilirsiniz. Genelevleri nasil disipline
soktugumu da?”

Murtaza’dan birkag sefer dinlemisti:

“Nasil bilmem?” dedi.

“Dayim Kolagasi Hasan Bey’in kutsal kanini mii-
barek vatan topraklarina doktiigiinii?..”

“Bilmez olur muyum hig¢?”

“Benim damarlarimda da Hasan Bey’in kaninin
dolastigin1?”

Komiser kisa kesti:

“Seni en az senin kadar tanirim Murtaza Efendi.
Oteki bekgi arkadaslarimi da vazifeden yana senin
gibi gormek isterim. Haydi simdi ge¢ vazifenin ba-
sina!”

Siki bir esas durus. Amirini sertge selamladi, sonra
da kapidaki mahalleli kalabaliga dogru kaz adimlariy-
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la yiirtidii. Mahalleli ikiye ayrilmis, ona yol agmist.
Higbirinin yiiziine bile bakmadan, onlardan tekine
olsun zerrece deger vermeden ¢ekti gitti.

Iki bekgi mahallelinin ardinda, siit dokmiis kedi
gibiydiler. Murtaza karakoldan ¢ekip gittikten sonra
korkuyla bakistilar.

Komiser’se, hild kapinin 6niinde dikilenlerin ne
i¢in dikildiklerini anlamamusti. Yanlarina yaklasti:

“Bir arzunuz mu vardr?”

Kalabaligin dili ¢6ziilmiis, daha ¢ok da “Miirek-
kep yalamislar” baslamislardi konusmaya: Bu bekgiye
¢ok yiiz veriliyor, ya da kanunsuzluklarina bilinerek
g6z yumuluyordu. Bir gece bekgisi, nerden baksan
“bir gece bekgisi”’ydi. Buysa kendini Allah, Devlet ve
Hiikiimet’ten sonra sayiyor, listiine vazife olmayan
seylere burnunu sokuyordu.

Komiser, “Peki, ne yapmamu istiyorsunuz?” diye
sordu.

Siibyanci Zinnur Amca, “Bu vazifesinas bek¢iden
memleketin baska semtleri de faydalansin biraz,” dedi.

Komiser giildii:

“Haklisiniz Zinnur Bey...”

“Hakliysam...”

Kalabalik Zinnur Amca’nin sézlerini yuttu:

“Haklysak, hakkimiz: teslim edin Komiser Bey!”

Ve her kafadan bir ses:

“Degil mi ya?”

“Sayet yetkiniz yoksa...”

“Dogru.”

“Deveden biiyiik fil var!”
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* % %

Murtaza’ya karst mahallede duyulan tepki sisti, °
kabardi, yayildi, kiyilarini doven azgin bir deniz gibi
sahlandi... Bu sahlamista yalmiz Murtaza degil, Komi-
ser’in mahalleliye aldiris etmeyip “vazifesinin arsla-
n1”’na yumusak davranmasi da vardi Nerden bakilsa
bir mahalle bekgisinin sirtin1 oksamak da ne oluyor-
du? “Yukarda Allah, Ankara’da Devlet, Hiikiimet,
burda da ben!” ne demekti? Koskoca bir ildi burasi.
Valisi vardi, belediye bagkani vardi, emniyet miidiirii
vardl. Sonra sirayla mektupgu, belediye baskan yar-
dimaisy, gesitli dairelerin gesitli miidiirleri, midiir yar-
dimailar, sefleri, sef yardimailar... irili ufakh fabrika-
lar, fabrikalarin merdiven basamaklarimi hatirlatan sa-
hipleri, miidiirleri, ustalari, bolim amirleri... Ote
yanda biiyiik toprak sahipleri vardi ki, yanlarinda yi-
ginla “Murtaza”lar besliyor, kiigiik bir isaretleriyle di-
lediklerini yaptiriveriyorlardi.

Ya apartman sahipleri?

Evet, Murtaza “vazifesinin arslam”ydi, kurs gor-
mis, amirlerinden siki terbiye almisti, damarlarinda
Hasan Bey dayisinin miibarek kanim tagtyordu amen-
na ama, gorevinin sinirlarin1 da ¢ook agiyordu.

Mabhallenin kiigiik kizlarin1 elmasekeri, gikolatalar-
la tavlaylp mahallenin altbasindaki bos alura g¢eken
minnacik Zinnur Amca ile ¢aptan diismiis dul kar: tav-
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cist Hamdi Cavus, Hirsiz Recep, ¢ocuklarin ellerinden
simit, elma, diidiikli seker ya da portakallarini kapip
kagmayi meslek edinmis Yandim Ali, erkege doyama-
yan Dul Ziihre, etekleri havali hoppala Melahat, evli
erkeklere askint1 Lale, kizlarla, evli kadinlarin yiirekle-
rini oynatan Kazanova Erdal gibileri mahallelinin
Murtaza’ya karsi sahlanmigini habire koriikliiyorlardi.

Zinnur Amca 6rnegin, “Bir Kanun-u esasi, diinya-
nin higbir yerinde, hi¢bir mahalle bekgisine boyle bir
salahiyet vermemistir,” diye baglasa, Kazanova Erdal
lafa tabanca sikiveriyordu:

“Kanun-u esasi degil Zinnur Amca anayasa; sala-
hiyet de yetki!”

En can alia1 yerde Kazanova’nin lafa tabanca sik-
masina bozulan Hamdi Cavus ¢ilgina doniiyordu:

“Kanun-u esasi, anayasa; salahiyet, yetki... ne der-
lerse desinler, Zinnur Amca yerden goge kadar hakl

Derken mahallenin 6fkeli kalabalig: gevrelerini ali-
veriyor, her kafadan bir ses ¢tkmaya baghyordu:

“Bekgi dedigin bekgiligini bilmeli!”

1

“Onun vazifesi, geceleri hirsiz, ugursuz kovala-
mak.”

“Dogru.”

“Milletin su ya da bu saatte yatip yatmamasi, gii-
liip eglenmesi onun istiine vazife degil.”

“Degil, dogru, haklisin amma... Amma iste

17

“Ammasi mammasl yok.”
“Yoksa, bunu kendisine soyle de al karsihgini...”
“Soyleriim. Altta kalacaguni mi saniyorsunuz?”

“Kalmazsin ama, sirtin1 dayadigy yer...”
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“E?.”
“Kuvvetli.”
“Kuvvetli olsun. Deveden biiyiik fil var.”

« ”»
« ”»

« ”»

Deveden biiyiik fil degil, masallarin tnlii devi,
hatta devleri vardi ama, ne ¢ikiyordu? Mesele, deve-
lerden biiytik fillerle, fillerden biiyiik devlerin varligi-
n1 bilmek degil, fillerle devlerden faydalanip Murtaza
belasindan kurtulmakt.

“Haaaah, mesele burda,” diyordu Zinnur Amca.
“Ne yapip yapip bu beladan kurtulmazsak ba’de haréb-
il-Basra.” Yoksa, diinyanin hi¢ mi hig tad1 kalmad1.”

Kalmamist1 gergekten de... Birkag ay 6nceye kadar
bestas, ¢izgi, saklambag civiltilar1 iginde mutlu Zinnur
Amca’nin gozlerini oyacaklardi kiigiik afacan kizlar.

“Zinnur Amcaa!”

“Efendim caniim?”

“Sen artik bizi eskisi gibi sevmiyorsun...”

Akl gidiyordu:

“Kiim? Ben mi? Sizi sevmemek haa? Elimde mi?
Yiiregim sizinle ama...”

“Peki neden bizi alura ¢agirmiyorsun?”

Bir bagkast:

“Elmagekeri vermiyorsun?”

“Cikolata?”

« ”

Basra yikildiktan sonra.
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« ”»

O giin gozleri dolu dolu, gevreyi kolladi. Gorii-
niirlerde degil Murtaza, golgesi bile yok, kizlarin ara-
sina korkuyla ¢émeliverdi. Birini birakip 6tekini ku-
cakliyordu.

“Camm yavrulanim benim, bir tanelerim... Hepi-
niz goziimde tiitiiyorsunuz vallahi.”

Diigme burunlu gé¢men kizi:

“Kimden korkuyorsun tiyleyse?”

Esmer Leyla pat diye att:

“Bek¢i Murtaza’dan.”

Zinnur Amca telasla ayaga kalkti:

“Bek¢i Murtaza’dan? Ben haa? Degil bir, bes, on
Murtaza olsa gene korkmam evvel Allah.”

Kahvede o6tkelendigi siralardaki gibi costu:

“Ben devr-i Mesrutiyet’te boyle ¢ok Murtaza’lar
gordiim!”

Bilegini ¢emirleyip gosterdi:

“Bakin, bilek derler buna bilek.”

Birden yumruk yemisgesine sarsilarak ¢ocuklardan
uzaklagsmaya calistiysa da olmadi. Koseden ¢ikiveren
Murtaza’yr gormiistii. Murtaza da onu. Cocuklan
unutuveren Zinnur Amca, “Vay,” dedi, “vay Murta-
za Efendi oglum. Nasilsin?”

Murtaza yemedi:

“Birrak beni, sen nasilsin? Bakarim toplamigsin
gene siibyanlan bagina?”

Zinnur Amca’nin sagkinhgr artmisti:

“Torunlarim, torunlarim onlar benim. Allah seni
inandirsin, 6z torunlarimdan ¢ok severim onlar!”
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“Aaah seni eski kurt...”

“Vallahi kotiiliigiine degil Murtaza Efendi oglum,
billahi kotiligiine degil.”

“Etme yemin, girme giinaha. Tanirim seni gozle-
rinden.”

“Aklina kotii seyler geliyor degil mi? Inan olsun ki
torunlarimdan farklar1 varsa.”

Murtaza ciddilesti, sert¢e, “Sev kendi torunlan-
n1,” dedi. “Yakalar isem ahirda, bakmam gozlerinin
yasina!”

Saat on bire geliyordu. Coktan evine gidip dinlen-
meye ¢ekilmesi gerekiyordu oysa. Biitiin gece gozii-
ni bir an olsun kirpmamighg: bir yana, anacaddenin
kaldirimlarinda az kedi kovalamamisti. Ya bu muazir
hayvanlan disipline sokacakt1 ya da yiyecekti dislerini
otkesinden.

Kedilerse, bir tiirlii “miitenebbih” olmuyorlardi.

Birden yolun kiyisindaki harap evin bahgesi dikka-
tine ¢arpti. Mahallenin sanli, karali, beyazli ne kadar
kedisi varsa sanki kongre halinde toplanmislardi.
Murtaza’y: goriince davrandilar.

Murtaza bagirdu:

“Abe ne toplandiniz gene?”

Kediler yesilli, mavili, karali bakiglariyla alestaydilar.

“Ha? Ne i¢in toplandigimizi sorarim hayvanoglu
hayvanlar!”

Higbir karsihk alamayinca kani tepesine sigradi:
Var idi bunlarin toplanmalarinda 6nemli bir sebep.
Herhalde almak tizereydiler bir karar Murtaza’ya kar-
s1. Lakin benzemez idi o bagka bekgilere. Degil kedi-
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ler, arslanlarla kaplanlardan bile korkmaz idi vazife bir
sirasinda. Ne sanarlar idi? Yukarda Allah, Ankara’da
Devlet hem de Hiikiimet, burda da o! Fare degil idi
o. Olsa idi fare belki korkard: kedilerden. Ogretecek
idi “Murtaza”y1 onlara...

Kocaman postallariyla kedilerin iistiine kostu. Ke-
diler saga, sola ziplayarak kagistilar ama, biisbiitiin de
cekip gitmediler. Yikik duvar, ¢ati, dam ya da agagla-
rin tizerlerine tlinemis yesil, sari, mavi, kara bakisla-
riyla goz hapsine almiglardi Murtaza’yi

En ¢ok da biri yesil, 6teki mavi gozleriyle, anacad-
de tizerindeki apartiman kapisina birakilmis ¢op teneke-
sine dadanan koca kafali. Agacin iistiinden bakiyor, ko-
ca kafasini salliyordu boyuna. Tas arandi, yoktu. Sopa?
Sopa da. Agaca irmansa? Denedi. Denedi ama, ayag:
agacin kiris kirig bedeninde kaydi, dizi fena halde acidi:

“Qoof be, of be koca kafal1!”

Kedi daha iist dallara yer degistirmis, Murtaza’nin
eline gegirdigi iri toprak pargalarinin korkusuyla da,
catilardan birine atlamisti.

“Hi1 hu... sanma kurtuldum... Nasil olsa gegirece-
gim elime seni!”

Sonra biitiin kedilere igini bosaltti:

“Alin istediginiz kadar aleyhimde karar. Yok kor-
kum. Derler bana Miirteza.”

Kedilerin tinmayisina gildirtyordu. Ustelik mahal-
leli de geng, yasli, ¢oluk ¢ocuk ¢evresini almis, katili-
yorlardi giilmekten.

Otkesinin yonii degisti:

“Abe ne giilersiniz bir amire inekler gibi?”
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Bu, mahallelinin giilmesini artirmaktan bagka ise
yaramadi. Kasiklar tutula tutula giiliiniiyor, giiliinii-
yordu. Cildiracakti. Ah su komiser, komiseri... ¢ok
degil bir aycik yetki versindi, versindi ki su kendini
bilmezler kalabaligina ogretsindi nedir disiplin. Ge-
nelevleri nasil sokmustu disipline?

Uzerlerine yiiriidii:

“Haaaydi sindi, kovalayin su mundar hayvanlan
bakayim!”

Yaslilar giiledursun, genglerle ¢ocuklar birtakim
yerlerden taslarla sopalar yaratip kedilere yaylim ates
actilar. Kediler bakular ki pabug pahali, kasla gz ara-
sinda damlardan, pencere, agag, catilardan evlerin ig-
lerine ¢ekildiler. Buysa kag vakittir, yani Murtaza bu
mahalleye bekgi olaliberi isleri biisbiitiin bozulan fa-
releri deliklerine kagismaya zorladi. Murtaza bekgi ol-
madan mahalle ne iyiydi. Kediler, apartmanlarin kapi
onlerine birakilmis ¢6p tenekelerinden karinlarini do-
yurmaya gider, fareler de meydani bos bularak yayilir-
lardi evlerin iglerine, bakkal diikkinlarina. Iste gene
Murtaza kedilerle ugrasip onlar1 evlere saklanmaya
zorlayinca, “pis kediler” deliklerinin agzina kadar gel-
mislerdi. Bu Bek¢i Murtaza bu mahalleden defolup
gitmezse, kediler karnlanm farelerle doyurmak zo-
runda kalacaklar, fareler de kedilere yem olmamak
i¢in deliklerinden disar1 adim atamayacaklard. Yiye-
cekleri olsaydi deliklerinde, ne isleri vardi disarida. Bir
giin, pek pek iki giin... glinlerce a¢ kalinamazd: ki.
Sonunda ¢aresiz rizk ardina diisecekler, bu arada ta-
bii canlarindan da olacaklardi.
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Kediler, terk edilmis harap evin genis sofasinda
toplandilar. Ates piiskiiriiyorlardi. Ne demekti kedile-
re musallat olmak? Murtaza Allah’in kuluysa, kediler
de aym Allah’in kuluydular. Apartman kapilarina bi-
rakilmis ¢op tenekelerinde bulduklarini yemek 6zgiir-
liigiinden onlan hi¢ kimse yoksun kilamazdi. Murta-
za’nin cani can da kedilerinki patlican miydi?

Samur, “Lafla karin doymaz arkadas,” diye miyav-
ladi. “Lafi birakalim da dalgamiza bakalim.”

Bir bagka miyavlama sordu:

“Nasil?”

“Nasilin1 bilmem. Mesele nasilinda!”

“Iyi ya. Ne yapacagiz?”

" Biri yesil, obiirti mavi gozleriyle, kafas1 kocaman
kediye arkadaslari Cakir diyorlardi.

“Hig.”

Kedilerin i¢inde en tecriibeli Kara, “Nasil hi¢?”
diye terslendi. “Apartman kapilarina birakilmis ¢6p
tenekelerinden faydalanama, kokumuzu alinca he-
mencik deliklerine ¢ekilen algak farelere ulagama...
Hayir arkadaslar. Bu ise mutlaka bir ¢ikar yol bulmak
zorundayiz. Ciinkii Allah, fareleri kediler igin yarat-
mistir.”

Dudaklar1 hafif pembeyle rujlanmisa benzeyen
Nazli sozii aldr:

“Cok dogru.”

Derken her kafadan bir ses:

“QOzgiir olmak istiyoruz arkadaglar!”

“Sinirsiz bir ozgiirliik, evet...”

“Allah ¢6p tenekelerini kediler i¢in yaratmistir.”
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“Fareler? Fareleri ya?”

“Stiphesiz fareleri de.”

“Yasasin ¢op tenekelerinden faydalanma ve...”

“Fareleri yeme ozglirligi!”

Bir fare dayanamadi, bagini deliginden ¢ikardu:

“Ya bizim yenilmeme ozgiirliigiimiiz?”

Kediler, delige simsek gibi dondiilerse de fare de-
ligin karanlik derinliginde ¢oktan yitmisti.

Simdi salonda inceli kalinli miyavlamalarla kongre
stirtip gidiyordu. Gidiyordu ya, fareler de yani basla-
rinda cik cik edip duruyorlardi, iyi ama kedilerin yam
baslarinda, boyuna kedilerin dalgasina tag atmak cesa-
retini bunlar kimden ahyorlardr?

Kara kediye gore apagik bir seydi bu: Bek¢i Mur-
taza’dan!

Otekiler de ayni kaniy1 paylastilar.

Koca kafali kedi, “Peki,” dedi. “Tamam. Cesareti
Bekgi Murtaza’dan aliyorlar, dogru. Ne yapmamuz la-
zim?”

“Ne yapacagiz? Bek¢i Murtaza’nin buralardan de-
folup gitmesini saglayacagiz.”

“Nasil?”

Kara kedi kizdi:

“Nasili sonraki mesele. Once, Bek¢i Murtaza’nin
buralardan cehennem olup gitmesinde herhangi bir
sakinca var mi, buna karar verelim.”

Hep bir agizdan miyavladilar:

“Yoook!”

“O halde oya koyuyorum. Defolup gitmesini iste-
yenler? Istemeyenler? Gitmesi kabul edilmistir efen-
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dim. Simdi sira geldi isin nasilina... Evet arkadaslar,
bu bela buradan nasil defolup gider?”

Biri:

“Nasil?”

“Onu heniiz ben de bilmiyorum. Bilmiyorum
ama, neydi o gelmezden Onceki mutlu giinlerimiz?
Diistintin arkadaslar... Apartmanlarin kap: 6nlerinde-
ki ¢Op tenekelerinin zenginligini, soyle bir diistiniin!”

“Aaah o giinler ah!”

“Pis farelere kim doéner de bakard:?”

“QO camim balik baglari...”

“Yaglh kemikler ya, yagh kemikler?”

“Ekmek pargalari...

“Cigerler, pastirma, sucuklar!”

« ”»

« ”»

“Arkadaglarim ne kadar konugsak, ge¢misi ne ka-
dar ansak bos. O mutlu giinlerimize yeniden kavus-
mak i¢in bu adamin buralardan gitmesi sart. Bunu
nasil saglayacagimizi diistinelim.”

Hep bir agizdan:

“Diistineliiim!”

“O halde ¢alismamiz lazim.”

“Caligalinm.”

“Calisabilmemiz i¢in de sistemli hareket etme-
miz gerek. Bunun i¢in de bir komisyon kurulmasi
zorunlu!”

Kedilerin tiimii de bu zorunluga candan inandik-
lar1 igin, hemen bir komisyon kuruldu. Baskanhga ko-
ca kafali kedi getirildi. O da bu ise ¢ok sevindi. O ka-
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dar ki, heyecandan firlad: kiirsiiye, avazi ¢iktigs kadar
miyavladu:

“Bize ¢op tenekelerini ¢ok goren Bek¢i Murtaza
kahrolsuun!”

Korkung bir miyavlama salonu doldurdu:

“Kahrolsuuuuun!”

“Beli biikiilstititiiin!

“Biikiilstitiiin!”

“Et yliziine hasret gitsin, kemik yalasin!”

“Yalasun!”

“Bek¢i Murtaza’ya oliititiim!”

“Oliiiititiitiiim!”

« ”»

Biitiin bunlardan habersiz Murtaza ise, yolun tis-
tiindeki mahalle kahvesine girdi. Cok sekerli kahvesi-
ni igecek, sonra evine gidip dinlenmeye ¢ekilecekti.
Cekilecekti ya, ne 0? Mahallenin ta Serbest Firka za-
manindan kalma bir kinle birbirine dargin biitiin er-
kekleri hemen hemen bir araya gelmislerdi. Cok tu-
haf, hatta olmayacak bir seydi bu. Kahveleri ayri, lo-
kantalar1 ayri, aligveris ettikleri diikkdnlan ayriydi he-
men hemen. Peki bugiin bunlar1 bu kahveye toplayip
kaynagtiran sey ne olabilirdi? Ustelik aldiris da etmi-
yorlardi Murtaza’ya. Ne demek oluyordu bu? Yukar-
da Allah, Ankara’da Devlet hem de Hiikiimet, burda
da Murtaza’ydi. Eee, pekiiii?

Ofkeyle giirledi:

“Kaaveciii!”

Garson ocaktan seslendi:
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“Eveeet?”

“Soyle bana bir kaave, ama ocakgi1 sabunlasin fin-
cani, hem da cezveyi.”

Garson bir kahkaha atti. Murtaza yerinden ¢ildir-
miggasina firlad:

“Abe ne giilersin?”

“Yok bir sey canim. Istersen dezenfekte etsin fin-
canla cezveyi...”

“Olmaz hig fena. Cilinkii yenmez ellerinizden ka-
buklu ceviz bile... Helbet...”

“Kizma arkadagim, kizma!”

“Degilim ben senin arkadasin! Kurs gormiis, bii-
yiiklerinden terbiye, hem da disiplin almis bir bekgi-
yim, stki disiplinci!”

Elleri arkasinda kahve igine yiiriidii, durdu, rasge-
le sordu:

“Abe degil bayram, hem da seyran... Ne i¢in top-
lastiniz burada?”

Murtaza kahveden igeri girinceye kadar aleyhinde
atip tutmus, ondan yakinmis olanlar, tepelerine diki-
lip de sorunca, tek laf edemediler. Nasil edebilirlerdi?
Ne diyebilir, ondan yiiziine karsi nasil yakinabilirler-
di? “Buraya mahallemizi senden nasil kurtarabilecegi-
mizi goriismek tizere toplandik,” diyebilirler miydi?
Gene diyebilirler miydi ki: “Rahatsiz oluyoruz sen-
den. Kimimiz siibyanci, kimimiz dul ka1 tavcsi, ki-
mimiz hirsiz, kimimiz gece yarilarindan ¢ok sonralara
kadar ¢aligmak zorunda kiigiik esnat. Senden hepimiz
gocunuyoruz. Uzun lafin kisasi, senin bu mahalleden
defolup gitmeni istiyoruz.”
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Murtaza sorusuna karsilik alamamisti ama, kahve-
yi dolduranlarin bakislarindan anlamist ki bu toplan-
tida onunla ilgili bir seyler var.

Arnin deligine ¢op diirtercesine, “Lazim is saatle-
rinde ¢aligmak, geceleri de uyumak,” dedi. “Yararh
vatandaslar ¢alisirlar giindiiz, uyurlar biitiin gece.
Hem da alirlar temiz hava, bol gida, bakarlar diis-
manlarina gelik yildinm. Haydi simdi kalkin, gidin is-
cegizlerinizin bagina!”

Kahvede buz gibi bir hava estiyse de gene tek ses
¢itkmadi. ‘

Murtaza kizdr:

“Haydi be yahu, haydi kalkin isinizin bagina de-
rim!”

Ayakkabi tamircisi, “Kahven geldi Murtaza Efen-
di,” dedi.

Paraya davrandi, garsona seslendi:

“Gel, al Murtaza Efendi’nin kahve parasini...”

Murtaza’nin tiiyleri diken diken, “Haaayir,” diye
bagirdi. “Istemem. Hicbir devlet memuru etmez ka-
bul riigvet!”

“Estagturullah Murtaza Efendi. Alt tarafi bir kah-
ve. Bir kahvenin riigvetinden ne olur?”

Bir bagkasi, “Ama ne,” dedi.

Murtaza gene parladu:

“Yok riigvetin biiyligii kiigiigii hem da. Riigvet
riigvettir ve higbir devlet memuru etmemelidir tenez-
ziil rigvete.”

Cebinden ¢ikardigs kahve parasim masanin mer-
merine birakt.
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Kahvedekiler bakistilar: Vay anasina... Ne dogru-
cu adamd: be! Iyi ama, nasil yakalayacaklard: herhan-
gi bir falsosunu ya da kanuna aykiriligini da sepet ha-
vast galdiracaklardi? Gergi iglerinden bir¢ogu iktidar
partisi iiyesiydi, bucak, ilge hatta il baskanlarina yaki-
nip onlar yoluyla bu “ukala”y1 attirabilirlerdi belki
ama, gene de kendilerine yediremiyorlardi. Sonra ya-
kinacaklari yetkili isin nedenini soracakti. Zinnur Am-
ca gibileri, “Elmasekeri, ¢ikolatayla kiigtik kizlar: tav-
layip alura gotiirme ozgiirliigiimiize engel oluyor!”
mu diyeceklerdi? Yoksa, “Captan diismiis dul karilar
tavlamamiza karst geliyor!” mu? Belki yalnizca mahal-
lelinin geceleri geg vakitlere kadar galismalarindan ya-
na olmayisi, erken yatmaya zorlayisi tek suglu yamydi
ama, sirf bununla da tutturabilirler miydi isi? Hakga-
s1, mahalledeki ¢esitli kotiiliiklerle savagmug, itlere,
ugursuzlara goéz agtirmamisti. Sonra bu mahalle de-
mek sadece yan yatmis, bagdas kurmus, devrilecek-
ken tutunuvermise benzeyen harap evlerle bu harap
cvlerin sakinleri demek degildi ki. Asil mahalle, daha
dogrusu mahalle tizerine asil s6zii gegenler, anacadde
tizerindeki dev apartmanlarin sahipleriydi. Onlarsa
¢ok memnundular Murtaza’dan: “Simdiye kadar bu
semte boyle bek¢i gelmedi,” diyorlardi. “Kapilarimi-
zin Onlerine park cttigimiz otomobillerimizden, ¢op
tenckelerimize varincaya kadar her seyimiz emniyette.
Sonra asil 6nemlisi bizim malimizi, canimizi bizden
¢ok koruyup diistinmesi. Bundan élas1 can saghgy...”

Zaten iktidar partisi ilge baskani da bu cadde tize-
rindeki apartmanlardan birinde oturuyordu. Murta-
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za’dan yakinmaya baglasalar, adamin laflarini agizlar-
na nasil tikayacagini gayet iyi biliyorlardi: “Yoo...
Murtaza Efendi hakkinda sikiyet dinlemem. Varsa
baska sikdyetiniz hay hay. Lakin Murtaza Efendi hak-
kinda... Hayir!”

Mahallenin koca gobekli bakkali, “Murtaza Bey,”
dedi. “Mahallemiz sizin i¢in bir sey diistiniiyor.”

Kahve halki safi kulak kesilmisti. Murtaza da sert-
¢e dondii:

“Ne distiniiyor?”

Bakkal son derece ciddi:

“Oyle degil mi arkadaglar? Murtaza Efendi’yi
ontimiizdeki se¢imler igin aday gostermeyi kararlag-
tirmadik mz?”

Herkes sasti. Bunun lafi bile olmamigti. Olmamus-
t1 ama, ger¢ekten de harika bir bulustu. Heriften kur-
tulmanin en kestirme yoluydu galiba. Ciinkii sayet
kabul ederse, gorevinden istifa etmesi gerekirdi. Isti-
fa eder, sonra da segilmez, segilmeyince de detfolur gi-
derdi.

Hep bir agizdan, “Evet,” dediler. “Kararlastirdik.”

Ve sagdan soldan basladilar:

“Bizim adimiza Meclis’e girersen...”

“Girersen ancak sen bizim hakkimizi korursun.”

“Zamlar tizerine ¢tkacak kanunlar 6nlersin.”

“Bol gida kanunu ¢ikartrsin bize.”

“Hafta tatili kanunu...”

“Ucretsiz tatil degil ama.”

“Tabii tabii... Ucretli hatta tatili, yillik izin...”

“Maaslarimiza, is saatlerimize zam.”
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“Oturdugumuz harap evleri yikurir, yerlerine
apartmanlar kurdurursun bize.”

“Gel kabul et Murtaza Efendi...”

“Vallahi et ha. Senin gibi disiplinci bir milletveki-
li...”

“Seni belki de Meclis Bagkani yaparlar, devamsiz
milletvekillerine bol bol ceza kesersin.”

Murtaza’nin koltuklar1 kabarmis, bir yandan kah-
vesini yudumluyor, 6te yandan dinliyordu. Iste kos-
koca bir semt halki onun milletvekili olmasin istiyor-
du. Hakliydilar. Oturduklan evler saglk kurallarina
uygun degildi. Gece yanlarindan ¢ok sonralara kadar
¢alismak zorunda kaliyorlar, bol gida, temiz hava ala-
muyorlardi. Alamayinca da diismanlarimiza gelik yildi-
rim gibi bakamazlard: elbette. Biitiin bunlar1 meclis
kiirsiisiinden haykarir, fakir fukaray: savunur, yan yat-
mig, bagdas kurmus, yuvarlanacakken tutunuvermise
benzeyen harap evleri yiktinir, yerlerine anacaddedeki
gibi kocaman kocaman apartmanlar yaptrir, yoksul
vatandaslar1 bu yeni barinaklara tagirdi. Degil mi ki
biitiin bunlan bir diistiniip uygulayan yoktu, o halde
Murtaza diistinmeliydi.

Birden masasindan dehsetle ayaga firladi:

“Cok muhterem, hem da saygideger vatandagla-
nm!” diye bagladi. “Bilirim disiiniirsiiniiz hakkimda
cok yiice, hem da saygideger fikirler. Arz-i tizimatim™

*

Saygilannt bildirme.
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sunarim. Velakin degilim ben burnu biiytik. Takamam
boynuma kravat, giyemem sirtima pahali kumaslardan
elbise. Neden? Ciinkii, ben asker oglu askcrim. Dayim
sehit Kolagas: Hasan Bey verdi camm Balkan Har-
bi’nde, hem da doktii miibarek kanini kutsal vatan top-
raklarina. Diigtinmedi olmay milletvekili, takmay1 boy-
nuna kravat, giyinmeyi pahali kumaslardan urba!”

Bir alkig koptu. Ardindan da kahve inlemeye bas-
lad:

“Yasaaa!”

“Var oooooool!”

..... -

Zinnur Amca 6tkeyle, “Agziniz1 hayra agin,” dedi.

Murtaza isitmedi. Sistikge sigmigti:

“Hagan bu Miirteza da gidecek bir giin harbe.
Dokecek miibarek kanini kutsal vatan topraklarina.
Yagsarim nigin? Olmek igiin!”

Alkis alkss... Alkiglarin en hizli zamaninda kalkti,
kahve halkini selamlayip kahveden ¢ikti. Gogsii disa-
rida, karni igeride, gozleriyse ta karsilardaki degismez
bir noktadaydi. Gurur sagiyordu sanki. Birden kahve-
nin garsonu, yanina sokuldu, usullacik, “Arkadasim,
inanma!” dedi. “Kahveye toplanmalarinin sebebi, se-
ni baglarindan nasil atacaklarini kararlagtirmak igindi.
Benden duymus olma!”

Murtaza sarsildi:

“Beni ha?” dedi. “Baslarindan ha? Atmak i¢in ha?”

“Benden duymus olma, evet!”

“Peki ne i¢in? Ne yaptim onlara ben? Ne zararim
dokundu?”
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Garson ¢abucak biitiin nedenleri agiklaywverdi.
Murtaza’nin kafasina dank etmisti. Demek milletve-
kili aday1 olabilmek igin bekgilikten istifa ettirecekler,
sonra da secimlerde oy vermeyip agikta birakacak,
boylece isinden uzaklagtiracaklard: ha?

Birden celallenen 6fkeli bir sesle, “Kirilsin sapi ka-
sigin!” dedi. “Kopsun hem da nereden inceyse! Bek-
leyecegim sikdyetlerini. Yok korkum. Yemedim iy,
agrimaz karmim!”

Biitiin gece kurdu. Ertesi giin yeniden ugradi kah-
veye ama, igeri girmedi. Millet hemen hemen diinkii
gibi toplanmist1 gene. Kapidan parladi:

“Atmak istersiniz baginizdan demek beni? Hodri
meydaan! Sasarim yikamasina kedinin ¢gammasir.”

Cekti gitti.

Kahve halki yumruk yemis gibiydi. Iyi ama, onu
baslarindan atmak istediklerini kimden 6grenmisti?

Garson ocagin yaninda, biyik altindan giiliiyordu.

Az sonra, herifin bundan boyle bir kat daha isi
azitacagina kanaat getirilmisti. Zinnur Amca, “Ko-
tl,” dedi.

“Cok kotii hem de...” diye soylendi kart kari tav-
cisl.

Bir bagkast:

“Peki ne yapmamiz lazim bundan boyle?”

Zinnur Amca, “Hig vakit gegirmeden gidip ma-
hallece sikayet edelim!” dedi.

En dogrusu buydu galiba. Ok madem yaydan ¢ik-
must1, kopsundu. Murtaza’nmn dedigince, inceldigi
yerden.
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“Kopsun!”

“Gidelim!”

“Toplanip gidelim, anlatalm marifetlerini deyyu-
sun!”

“O kadar.”

“Tohumuna para vermedik ya!”

“Iyi ama kimden duymus olabilir?”

“Kimden duyarsa duysun. Kim yetistirdiyse Allah
razi olsun. Isin lami cimi kalmadi. Temizleyelim bu
pisligi!”

* k%

Murtaza evine giderken yolda, onu sikdyet edip
isinden attirmayi kuran mahalleliyi diisiintiyor, kendi
kendine konusuyordu. Bir ara duraklad:: “Pa” dedi.
“Edecekler imis sikayet. Sagsarim yikamasina ¢amasir
kedinin!”

“Kedi” soziiyle, zengin semt apartman kapilarin-
daki ¢op tenekelerine musallat koca kafali kediyi ha-
tirlamisti. Kedi karsisindaymus gibi, “Kopek,” dedi.
“Sen de o zaman bulursun meydani1 bos! Ama hayir.
Ne biiyiiklerim alirlar beni vazifemden, ne de bulabi-
lirsin sen meydani bog!”

Durakliyor, yiirtiyor, sonra gene duraklayarak el,
kol davranislariyla soyleniyordu. Buysa mahallelinin
gozilinden kagmiyordu.

“Ne o? Seninki gene kancik ay1 gibi homurdaniyor.”

“Yoook, adamima kancik ay1 deme...”

“@Gibi dedik bre herif. Kuyruguna basmislar beller-
sem... H1?”
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“Basarlar arkadas. O adamin kuyrugu sebil. Basan
basana...”

Gergekten de, kuyruguna basilmis gibiydi. Mahal-
leli onu kime sikdyet edecekti acaba? “Valiye mi? Yok-
sa emniyet midiird, belediye reisine mi? Etsinler be,
etsinler! Biiytiklerim bakmaz onlarn séziine. Higbir
biliytigiim ¢ignemez beni onlar igin. Yok kimseden
pervam.” Yemedim iy, agrimaz karnim. Degilim sa-
kinacak goziimii budaktan. Vermis bir can Allah, yok
korkum kulundan. Cagurir ise vali, der ise boyle boy-
le, derim evet beyim, yaptim vazifemi!”

Birden yani basinda bir ¢ocuk sesi:

“Murtaza Amca!”

Kafasindakiler ugtu:

“Hah?”

Bakt1, mahalle komsusu tenekecinin sar1 ogluydu.

“Zehra’y1 dov!” dedi.

Birden anlayamadi:

“Hangi Zehra?”

“Kizin...”

Cocuklara, daha da ¢ok erkek g¢ocuklarina karg
¢ok yumusakti. Clinki erkek gocuklar biiyiiyecek, ig-
lerinden birgogu subay olacak, olamayanlarsa er olup
diismanla doviisecek. Hasan Bey dayisi gibi degilse
de, gene sahadet serbetini igeceklerdi.

“Ne i¢in doveyim Zehra’y1?”

“QOkulda benimle oynard: eskiden, simdi oynami-
yor!”

*  Korku, gekinme.
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“Ne i¢in oynamaz?”
“Ne bileyim ben?”
“Kiminle oynar seninle oynamaz da?”

“Hep Ismet, hep Ismet!”

Ismet de, tenekecinin oglu ve daha bagkalar1 gibi
Zehra’nmin okul arkadasiydi. Eh, oynar oynar, oyna-
maz oynamazdi. Zehra’nin bilecegi seydi bu ama ge-
ne de sordu:

“Demek hep Ismet hep Ismet?”

“Hep Ismet, hep Ismet be amca. Séyle oynasin ol-
maz m1?”

“Etme merak. Simdi gider, sorarim ona ne igin
oynamaz imis seninle...”

Tenekecinin oglu memnun, Murtaza Amcasinin
kocaman elini kapti, 6ptii, alnina koydu. Cok hosuna
gitmisti Murtaza’nin bu:

“Aferin,” dedi. “Severim seni ¢ok. Olacaksin bii-
yiiylince subbay!”

“Komutan,” diye diizeltti ¢ocuk.

“Komutan, ama dayim Hasan Bey gibi.”

Cocugun aklindan Murtazalarin evindeki karaka-
lem resim gegti. Hatta resim altindaki “DAYIMIZ
HASAN BEY” yazisini da o yazmist1 komiirle.

Murtaza’nin hosuna gitsin de Zehra’y: iyice sikis-
tirsin diye, “Hasan Bey Day1 gibi komutan olacagim,”
dedi.

Murtaza costu:

“Yagsa arslan yavrusu arslan!”
Ve bagladi:
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“Vazife bir sirasinda gérmeyecek goziin evladim
bile,” dedi. “Sakinmayacaksin géziinii budaktan. De-
meyeceksin yavrum, cigerparem. Neden? Ciinkii kut-
saldir herhangi bir vazife, herhangi bir evlattan!”

Tenekecinin oglu ¢ok dinledigi bu sozlerin gene
bagladigin1 goriince, tabanlar: kaldirip kalabaliga ka-
rist1. Murtaza ise 6ylesine heyecanlanmisti ki, yaninda
¢ocuk var mi, yok mu umurunda bile degildi:

“... Lazimdir olmak demir bilek, tung yiirek! Ha-
¢an ne zaman bakacaksin diismanlara, koppacak zel-
zeleler yiireklerinde. Baslayacaklar titresmeye. Diye-
cekler bulagmayalim bu arslan oglu arslanlara, ¢tinkii
¢ikariz mutlaka zararli!”

Sigarasina el atti, ama kibriti yoktu. Cevresine ba-
kindt, bir komsusu. Seslendi, kibrit istedi. Adam kib-
riti ¢akti, Murtaza’nin sigarasini yaktiktan sonra laf
olsun diye sordu:

“Nasilsin? Isler yolunda m1?”

Isini hatirladi. Yukarda Allah, Ankara’da Devlet,
hem de Hiikiimet, bolgesinde de o vardi ama, bolgesi
artik onu istemiyordu. Edecekler idi sikdyet. Ofkeyle,
“Demmir gibiyim,” dedi. “Olamaz higbir Ttirk teneke!
Isterse begenmesin, etsinler sikdyet biiyiiklerimize...”

Adam higbir sey anlamadigy igin, sordu:

“Ne sikayeti?”

“Ederim siki disiplin tatbik diye istemeyenler var
imis, edecekler imis sikdyet beni valiye. Der ise vali
bey ne i¢in ederler hakkinda sikiyet Miirteza Efendi?
Derim ol sen bana arka, karigma dist yanina amirim.
Neden? Ciinkii bilir vali bey dolastigin1 damarlarimda
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kaninin Kolagas1 Hasan Bey’in. Ayn1 zamanda gordii-
glimii kurs, aldigimi amirlerimden biiyiik terbiye hem
da disiplin. Iyi bir meymur, bakmaz halkin gozyasina.
Vazife bir sirasinda gormez gozii cigerparesini. Ne-
den? Ciinkii iyi bir meymurun vasfi, etmektir mem-
nun amirini. Cahil halk ne anlar 6z gikarindan? Iste-
rim gormek her birini ¢elik gogiis, tung bilek. Ama
onlar gormemis kurs, almamislar siki terbiye, ede-
mezler takdir bu ince noktalan!”

Komsu ¢aktirmadan esnedi. Cok dinlemisti. Yan
sokaklardan birine sapiverdi. Murtaza ise soylenerck,
kocaman postallariyla habire yol aliyordu. Az 6nce ki-
zim sikdyet eden tenekecinin oglunu ¢oktan unut-
mustu.

Tenckecinin oglu isc, mahallenin birbirini kesen
daracik sokaklarinda kosarak Murtazalarin evini bul-
mustu bile. Soluk solugaydi. Kap1 6niinde kardesinin
kirli bezlerini yikamakta olan Zehra’ya, “Seni babana
sOyledim,” dedi.

Sirtindaki okul onliigiine kargin bir kadin ciddiligi
icinde isini gérmekte olan Zchra’ysa duydu, aldirma-
d1. Tenekecinin oglunun tepesi atti:

“Seni babana sdyledim, diyorum, duymuyor mu-
sun?”

Kiz basim sertge kaldinp bakti:

“Ne oldu soyledinse?”

“Gelsin simdi de gor!”

“Gelsin. N’olacak?”

“Hep Ismet’le oynuyor, hep Ismet’le oynuyor,
dedim.”
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Zehra, kardesinin kirli sulanyla islanmis ellerini
yumruk yaparak yiirek sogutmaya basladu:
“Oh, oh, seninle konusmuyorum ya, oh oh!”
Tenekecinin oglu aglayacak kadar hirslanmusti:
“Kiz sus diyorum ha!”
“Hep Ismet’le oynayacagim, seninle oynamayaca-
gim iste!”

« ”»

« ”»

Ismet’se bitisik evlerinin kanatlar agik pencere-
sinde, tenekecinin ogluyla Zehra’y: goriiyor, annesi-
nin onu ¢abucak giydirmesi igin sabirsizlaniyordu.
Okul 6nliigiini giymisti iste, beyaz yaka da takmayi-
verseydi ne olurdu sanki? Ama annesi diretiyordu. -
le de beyaz yakay1 arayip bulacak, takacak, takmadan
once de kirli mi temiz mi diye bakacakti. Kirliydi.
Camura diigiirmiistii. Annesinden dayak yemek kor-
kusuyla da saklanusti annesinin kolay kolay bulama-
yacag bir yere!

“Off...” dedi. “Okula geg kaliyorum be anne!”

Inatqi anne:

“Kalmazsin. Daha yirmi dakika var...”

Ariyor, odanin igini alttist ediyordu. Ediyordu
ama tenekecinin oglu da boyuna bir seyler konusu-
yordu kizla! Acaba ne konusuyordu? Siki siki tembih-
lemisti: “O kizla konugma. Sonra seni fena yaparim,”
diye. Demek inadina konusuyordu ha?

Tenekecinin oglu, Zehra’nin “Oh, oh”lan ile gile-
den ¢ikmisti. Kendini kaybederek, “Konusmazsan
konusma be,” dedi. “Ben de Ayten’le konugsurum.”
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Zehra olgun bir kadini hatirlatacak bir kahkaha at-
tiktan sonra, “Sidikli Ayten’le ha?” dedi.

“Hadi be sen de...”

“Hadi evet, hadiymis. Sidikli tabii!”

“Sen?”

Zehra kipkirmiz: kesildi.

“Terbiyesiz. Ben sidikli miyim?”

“Sidiklisin. Ayten sidikli mi?”

“Sidikli tabii. Sinifta altina kagirmadi mi?”

Tenekecinin oglu biliyordu ama, inadina Zehra’ya
tas koyuyordu. O degil mi ki Ismet’le konusuyor,
“Konusacagim iste, oh oh” diyordu; tenekecinin og-
lu da, “Kagirmadi,” dedi.

Bak bu yalana dayanamazdi Zehra. Legenin bagin-
da ayaga kalkti:

“Kagirdiysa Allah iki g6ziini kor etsin mi?”

“Senin etsin!”

“Gordiin mii? Nasul? Sidikli Ayten tabii, sidikli is-
te, sidikliii!”

Uzaklarda hemen her giinkii satasmalar baslamistu:

“Sark Ekspresi, hist!”

Zchra, Emine Ablasinin okuldan gelmekte oldu-
gunu anlamisti. Tenekecinin ogluna, “Ablam geliyor,
¢ek git!” dedi.

“Gelirse gelsin bana ne. Sen kork!”

“Ulan git diyorum sana ha!”

“Gitmeyecegim iste...”

« ”

« ”
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Kendini begenmis ablanin ardina yiginla oglan
diismiistii gene. “Hist, ekspres, Sark Ekspresi... Yav-
ruuu!” sesleri arasinda, elinde siyah ¢antasi, sirtinda
okul onliigii, asik yliziiyle eve yildinm gibi geldi. Og-
lanlar da evin kapisina kadar gelmislerdi ama, aldirdi-
g1 yoktu. Zchra’min yanindaki tenekecinin oglunu
goriince, kapiya kadar gelmis oglanlari bir an unutup,
“Ne geziyorsun ulan burada?” dedi.

Tenekecinin oglu oldubitti korkard: bu asik yiizli
abladan, hi¢ karsilasmak istemezdi ama, Zehra’ya
inat, savusup gitmemisti:

“Hiig,” dedi.

“Defol hadi!”

Tenekecinin oglu tek laf etmeden savusup gitti.
Abla kardesine dondi:

“Bu pisle konusmayacaksin demedim miydi sana?”

Zchra legen basindan bakti ablasina:

“Konugsmuyorum valla abla. Konugsma benimle,
ablam kiziyor, diyorum dinlemiyor. Hep geliyor.”

“Pis sirnagik...”

Sonra eve yildinnm gibi girdi. Cantasim1 bir kiytya
birakt, okul kiligini soyundu. Bu arada sokaktaki og-
lanlar belki seyrederler diye odanin beyaz perdesini
indirmisti.

Dort basamakl bir merdivenle ¢ikilan kiigiik ama,
duvarlan badanali, pencere igleri gigek saksilariyla be-
zeli bir odaydi. Murtaza’nin dayisi sehit Kolagas1 Ha-
san Bey’in karakalem resmi, odanin tam kars1 kosesi-
ne 6zenle asilmisti. Alunda komiirle soyle yazilmisti:
DAYIMIZ HASAN BEY.
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Balkan Harbi kolagas: iiniformas: igindeki Ha-
san Bey’in biyig1 kaba, dolgun ve uglari yukariya
kivriliydi. Catik kaglar1 kalin, gozleri 6fkeyle kisili.
Birine fena igerlemis de neredeyse ¢ergevesinden
firlayip tabancasini ¢ekecek, ortaligi kana bulayacak
gibiydi. Hirsli zamanlarindaki Murtaza’ya tipatip
benziyordu.

Abla, enstitiidde kendine yeni diktigi zarif basma-
dan klos entarisi, ¢alimdan havalara kalkmis ufacik
burnuyla disan ¢ikt:

“Zehra,” dedi, “ben Neclalara gidiyorum. Dikisi-
miz var!”

Hafif yiiksek topuklu rugan ayakkabilariyla ¢kt
gitti.

Tenckecinin oglu bir kiyida, Zehra’nin ablasinin
gitmesini bekliyordu. Gene geldi:

“Simdi baban gelsin de gor,” dedi yeniden.

“Hadi git buradan be. Ablam beni payladi senin
yliziinden.”

“Senin ablan da pis!”

“lyi iyi... biz pisiz, sen temizsin. Git buradan!”

Tenekecinin oglu gitmiyor, lafi uzatiyordu. Bu si-
rada igerdcki kardesi de aglamaya baslayinca, Zeh-
ra’nin cinleri tepesine toplandi:

“Sise kafali!” dedi.

Okulda tenekecinin ogluna “Sise kafali” dediler
mi ¢ildinrd.

“Sidikli! diye bagirdi

“Sise katalr”, “Sidikli” derken is uzadu, sinirler ge-
rildi ve kapistilar. Tenekecinin oglu bir karakucakla
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kiz1 yere yikti. Zehra aglamaya baslayinca korktu, ta-
banlan kaldirdi. Tam zamaninda kagmisti. Az daha
beklese Ismet yetisecek, tenekecinin oglundan daha
gliglii oldugu igin, kizin 6niinde bir tutusta altina ala-
cakti. Buysa tenekecinin oglu i¢in 6liimden beterdi.
Bir kizin, hem de begendigi, geceleri yatakta boyuna
diisiindiigii, kendinden gii¢lii Ismet’le konusmakta
direndigi i¢in kimselere gostermeden agladigy Zeh-
ra’nin Oniinde yere yikilmak, belki de dayak yemek
isine gelmediginden eve kagmst bile.

Ismet kartal gibi kosup gelmis, Zehra’y1r yerden
kaldirmisti. Ne oldugunu ¢abucak sordu. Zehra igini
¢eke ¢eke aglamasini artirdi. Sonra da, “Onu dov,”
dedi.

Ismet her seyi anlamisti. Tek laf etmeden, siyah
okul Onligintin king king beyaz yakasi ugurarak
kostu tenekecinin oglunu bulmaya. Zehra da igeride
bayraklar1 agmis avazi ¢iktigr kadar aglamaya baslayan
kundaktaki kardesinin yanina kostu. Olabilirdi ki ba-
basi gelir, kardesinin agladigini duyar, deliye donerdi.
Gayet iyi biliyordu ki, Emine Ablasi, Hasan Agabeyi,
fabrikada ¢aligan iki ablasi, kendisi higti bu kundakta-
ki boklu oglanin yaninda. Babasi bu boklu i¢in ¢ildi-
riyordu.

Odaya kostu. Yirtilircasina aglamakta olan karde-
sinin kundaginin bagina gegti:

“Vay, canim benim, sekerim. Aglamis da ablasinin
haberi olmamig m1? Olmamis m1 ablaciginin haberi?
Aguuuu, aguuu ablasinin sekerine, aguuu...”

Fakat susmuyordu “Pis ¢ocuk.”
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“Sus anam, sus canim, sus yavrum... Simdi baba
gelecek, sekerimi kucagina alacak, kucagina alacak!”

Cocuk perde perde sustu, Zehra, legendeki boklu
bezleri yikayiverip okula hazirlanmaktan yanaydi. Su
baba ya da annesiyle ablalar1 ne diye gelmemislerdi
sanki? Her giin geg, her giin ge¢ kaliyordu okula, azar
isitiyordu.

“Sustun degil mi anam? Aglamayacaksin bir daha
degil mi? Bak ablan her giin okula geg kaliyor, 6gret-
menden azar isitiyor. Haydi bay baay!”

Legeninin basina telagla dondiigii sira Ismet de
soluk soluga gelmisti:

“Eve kagmis egsoglu esek ama, alacagi olsun!”

“N’apacaksin ona?”

“Bir kafa, bir yumruk...”

“Ayten’le konusacakmig bundan sonra...”

“Hangi?”

Legendeki boklu bezleri hamarat hamarat gitiler-
ken, bakmadan, “Su,” dedi, “Sidikli Ayten’le.”

Ismet hindi gibi kabarip gogsiinii yumrukladi.

“Yasasin, benim konustugum Zelhra’dan ¢irkin!”

Tam bu sirada kardesi igeriden gene avaz avaz
baslamasa, babasinin da kocaman postallariyla geldi-
gini gormeseydi, “Canim,” diyecekti. Diyemedi. Di-
yemezdi. Azrail babasiyd: gelen. Sugiistiinde yakalan-
muscasina legen basinda ayaga kalkti.

Murtaza her giinki gibi, en kiigiik oglunun yirt-
lircasina aglamakta oldugunu duyarak yildirim gibi
gelmisti:

“Gene ne aglar bu sabi, ne aglar?”
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O sirada iist kat penceresinde beliren Akile Hala
parmaklan arasindaki sigarasini tiittiire tiittiire, “Se-
lamlar babasini,” dedi.

Murtaza duymadi, yildirnm gibi girdi evden igeri.
Koca postallarini merdiven basinda ¢abucak ¢ikarip
yukari firlarken, merdiven basamaklarinda ayaklarinin
terli izlerini birakmustr.

Oglunun sedir tizerindeki kundag: bagina geldi,
yere diz ¢oktii, tizerine egilerek, hald yirulircasina ag-
lamakta olan ogluna baglad:

“Abe ne aglarsin? Ne aglarsin be maskara? Utan-
mazsin? Utanmazsin hig?”

Bir yandan da oglunun kundagini ¢6ziiyordu:

“Utanmazsin? Bak sen sindi nasil pislemis altina!
Tuh sana, tuh sana be maskara! Bakmadi mi ablan?
Gelip bakmadi mi? Ah ablasi ah...”

Bagiyla duvardaki Hasan Bey’in resmini isaret etti:

“Utanmazsin aglamaya, hem da pislettirmeye altini?
Utanmazsin Hasan Bey dayimizdan. Hagan biiytiyecen,
olacan Hasan Bey dayimiz gibi kolagasi, atacan diis-
manlara kursun, kursun diismanlara, kursun atacan.”

Cocugun altiny, kirli bezlerin kuru yanlanyla sildi,
degistirdi. Al temizlenen g¢ocugun keyfi gelmisti.
Murtaza’nin makineli tiifek gibi durmadan siiriip gi-
den sozlerini anliyormusgasina giilmeye bagladi. Co-
cugun giilmesi Murtaza’yr costurdu:

“QOlacan Hasan Bey dayimiz gibi kolagasi, kolaga-
s1 olacan, saldiracan diigmanlara, saldiracan! Dokecen
miibarek kanini kutsal vatan topraklarina, vatan top-
raklarina!”
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Agzinin ucundaki izmaritle odaya gelen Akile Ha-
la, “Abe ne soylenirsin gene deli deli?” dedi.

Murtaza kendine gelerek dondii. Altmushik, kup-
kuru ama hila canli Akile Hala’ya bakt::

“Avuturum maskarayi...”

“Avutursun. Neler soylersin tirnak kadar ¢ocuga?”

“Dolsun ilikleri mertlik, hem da civanmertlik ile.
Biiyliylince benzesin dayimiza, Hasan Dayimiza!”

Murtaza’nin kafasina hafif¢e vurdu:

“Ag goOziinii aag... Ne olacak benzeyip kakavan
Hasan’a sanki?”

Murtaza diz ¢oktigii yerden ayaga firladi:

“Deme boyle be hala, konusma cahil cahil... Bir
vazife yiiksektir bir namuzdan. Yagsar insan olan bir
insan mertlik, civanmertlik igin hem da. Biiyiik oglan
¢ckmedi Hasan Bey dayimiza, nafile, tutmaz goziim.
Ama isterim bu benzesin. Olsun subay, doksiin mii-
barek kanini kutsal vatan topraklarina!”

“Aaah ah... bu kafa ile indirdin yiiregine anacig-
nin, almadin zamaninda herkes gibi mal miilk ki ede-
sin rahat sindi. Hild Hasan, hili Hasan! Bu sabi ne
anlar Hasan Bey dayindan?”

“Anlaaar... agar Cenab-1 Allah goziinii. Kirk giin
soylersen deli olur deli, soylersen Veli olur Veli

Akile Hala Rumca, “Allah akillar versin” anlamina

17

bir seyler sOylenerek disar1 ¢ikti. Zehra az once yika-
dig kardesinin bezlerini ipe seriyor, bir yandan da
komsu gocugu Ismet’le konusuyordu. Aklina higbir

kotiiliik gelmedi Akile Hala’mn. Gelmese de, “Abe
ne i¢in bakmazsin iscegizine de yanstinrsin ¢ene og-
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lanlarla?” demekten kendini alamayacakt ya, elinde
futbol topuyla Murtaza’nin biiyiik oglu Hasan’1 go-
riince, Zehra’y1 unuttu.

Hasan, Ismet’le konugmakta olan Zehra’nin yani-
na sokuldu:

“Annemler geldi mi?”

Zehra ¢ekinerek, “Gelmediler,” dedi.

“Babam?”

“Geldi. Igerde.”

Babasi gelmemis olsaydi ekmek, kara zeytin ya da
peynir, ne bulursa alir, zilligi kirar, yani aghigin gide-
rirdi. Ama hi¢ sevmedigi, hi¢ kimsece de sevilmedigi-
ni hatta kizildigim bildigi babasiyla karsilagsmak iste-
mezdi oldubitti.

Gene 6yle, “Igeri gir, moruga caktirmadan zeytin
ekmek al gel bana!” dedi.

Zehra, annesiyle ablalarinin hild gelmeyislerine si-
nirli, Ismet’e goz kirpti, sonra agabeyine, “Okula geg
kalacagim,” dedi.

Tam bu sirada annesiyle iki ablasinin koseden ¢ik-
tiklarin1 gorerek sevindi. Fabrikadan, pamuk tozlan
icinde geliyorlard.

“Hah annemler geliyor!”

Firdevs’le Cemile Ablalarinin atkuyrugu saglari, he-
men hemen kaslarina varincaya kadar pamuk tozu igin-
deydi. Oyle oldugu halde rugan terlikleri, pamuk to-
zuyla agarmus, siyah saten is Onliiklerinin beline beyaz
bir kaytanla bagh piril piril makaslanyla fiyakaliydilar.

Zehra ¢gamagiri filan birakip odaya girecekken ak-
lina geldi:
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“Ablam geldi,” diye haber verdi.

Cemile:

“Tabii Neclalara gitti degil mi?”

Zehra karsilik vermedi, bagini sallayip odaya girdi.
Anneleri kansiz, dupduru yiiziiyle séylendi:

“Her giin Neclalar, olmazsa Miirvet Hammlar,
yahut eczacimin at surath kizi. Allahim, al bu kizi
elimden. Hi¢ hayr1 dokunmaz bize...”

Hasan, kiz kardeslerine sertge, “Bana ekmekle ka-
ra zeytin getirin,” dedi.

Annesi en biiyiik kizinin 6tkesini ondan almak is-
tercesine gikisti:

“Ne i¢in girip almazsin kendin? Bilmezsin yerini?”

Hasan, yere dislerinin arasindan firt diye tiikiirddi.

“Bos ver yahu, moruk gelmis!”

Zehra, okul ¢antasiyla odadan yildirim gibi ¢ikmus,
bir kiyida bekleyen Ismet’in yanina gelmisti. Sonra
yan yana okulun yolunu tuttular.

Hasan, kiz kardeslerinin ekmekle kara zeytin ge-
tirmeyi agirdan alislarina igerlemisti:

“Getirsenize sunlar be, ne oyalaniyorsunuz?”

Iki kizin birbirine bakisi, ekmekle karazeytini
getirmekte agirdan aliglar1 Hasan’in tuhafina gittiy-
se de aldirmadi. Bir sey mi vardi bugiin bu zilliler-
de ne?

Sonunda Cemile bir kosu igeri daldi, az sonra ek-
mekle karazeytinleri getirip agabeyine hep o distin-
celi haliyle verdi.

Hasan ekmek, karazeytin ve futbol topuyla ¢ekip
gitti.
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Kizlar, Zehra’nin sererken yanda birakugy islak
bezleri sermeye koyuldularsa da, elleri iste, gozleri
oynastaydr. Birden Firdevs’in rengi atti. Telagla Ce-
mile’nin yanma gitti. Cemile 1slak bezleri mandalh-
yordu. Fisildad::

“Cemile, geldi. Ne yapacagiz?”

Cemile korkuyla bakti, evin kosesine kadar gelmis
Firdevs’in sevgilisini gordii. Gergekten de gelmisti
oglan. Deli miydi ne? Mavi is gomlegi, gomlegin ma-
visinden bol paga pantolonu pamuk tozu igindeydi.
Fabrika dokumalarinda ¢alisiyor, 1srarla Firdevs’in ar-
dina diistiyordu. Cemile, “N’apacaz kiz?” dedi.

Firdevs, huylu babasimin ¢ikiverip oglan:i orada
goriince kiyametleri koparacagini biliyordu.

“Git, babam evde, de, defolsun!”

Cemile bir an diistindii:

“Ya babam beni sorarsa?”

“Bakkala yolladim derim. Kos, Allahini seversen
»

Cemile firlad.

Biitiin bunlar Akile Hala’nin goziinden kagma-

kos

mus, tst kattaki odasinin penceresinden gormiistii.
Sesli sesli, “Aaah zilliler ah,” dedi. “Sizlerin yiiziin-
den kalmadi diinyada bet hem de bereket...”

Firdevs’in akli gitti. Sus yapti sahadetparmagim
agzina gotiirerek:

“N’olursun sus. Babam duymasin!”

Firdevs, babasini kontrol igin igeri girdi. Annesiy-
le gene ¢ekisme hilindeydiler. Annesi, kag vakittir
sOyleyip durdugu seyin sonunda baslarina gelmesinin
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verdigi haklilikla, boyun damarini sisire sisire, “Ben
bir 6lecegimi bilmem,” diyordu. “Soylemedim mi sa-
na kag vakittir? Ugrasma el dlemle deyi? Sana ne her-
kesin su saatte yatip bu saatte kalkmasindan? Ko sar-
hosu yikilana kadar!”

Ellerini beline dayadu:

“Ya amirlerin bakarlar mabhallelinin s6ziine de
atarlarsa seni isten? Ne yaparsin alt1 ¢ocukla?”

Murtaza, Firdevs’i goriince 6fkesi tasti:

“Konusma gene haminnem gibi!”

“Cevap ver cevap: Ne yaparsin kovarlarsa?”

“Kovamaz beni kimse. Isterse vali olsun. Derim
yaptim vazifemi beyim...”

“Herkesin yatip kalkmasi, susu busu senin vazifen
mi?”

“Helbet, ne sandin? Kimin vazifesi ya benim vazi-
fem degilse?”

“Senin gibi yiizlerce bekgi var. Higbiri senin gibi
degil!”

“Dogru. Ciinkii higbiri gérmedi benim gordii-
giim kursu, hem da almadilar benim aldigim terbiye-
yi amirlerinden!”

Karisinin yeni bir hiicumunu bir bagka savla 6nledi:

“Var mi1 onlarin kolagas: dayisi? Soyle, var m1?”

Kadin igini ¢ekti. Sonra ¢ocugunun kundag: bagina
gitti. Yoktu, bu kakavandan hayir yoktu, ne kendisine,
ne de ¢ocuklarina. Madem mabhalleli s6z birligi etmisti,
bunu attirirlard isten, imkénsiz. Neyine giiveniyordu?
Kanstyla kizlarinin fabrikada ¢alismalarina mi? Zahir.”

*

Ortada olan, agik.
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Ama atsinlar isten, vallahi de billahi de birakird: fabri-
kayt. On iki saat i, isten sonra hig degilse bes, alt1 saat
¢amagsir, bulasik, yemek, su bu... Zaten bir deri bir ke-
mik kalmisti. Fabrika doktoru ne demisti? “Kansizsin.
Temiz hava, bol ve ¢esitli gida, bir de evet bir de din-
lenme!”

Murtaza merdiveni indi, postallarini giyip disar
¢ikarken Firdevs’in akli gitti. Ya babasi mahalle igine
yiiriir de Cemile’yle Erol’u konusurlarken goriirse?

Murtaza kap1 6niinde durmustu. Arkasindaki kizi-
na bakmadan sordu:

“Nerede Cemile?”

Firdevs’in yiiregi hop etti ama, bozmadu:

“Bakkala ekmek almaya gonderdim baba...”

“Ya Hasan?”

“QO da karazeytinle ekmek ald: gitti.”

Sug Firdevs’teymisgesine yeniden sordu:

“Nereye gitti?”

“Bilmiyorum. Belki de...”

“Var mui idi elinde top?”

Firdevs saklayamadi:

“Vard1.”

Birden Murtaza’nin goziinde diinya silindi:

“Essoglu esek,” dedi. “Yaziklar olsun tagidigt isme!”

Firdevs’in korktugunca, mahalleye dogru yiiridii.
Ya simdi Erol’la Cemile’yi goriirse?

Cemilc’yse, Firdevs’in sevgilisiyle daracik sokakta
konusarak bakkala dogru gitmekteydi.

Erol:

“Valla karismam, duman ederim diyor, de

17
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Cemile durakladi:

“Aa...”

“Bir oglanla konustugunu bizim dokumacilar
gormiis!”

Cemile, “Konusur,” dedi. “Koskoca fabrika. Bel-
ki de bizim iplikhanedeki oglanlardan biriyle konus-
mustur. Kotiliigline mi bakalim?”

“Peki, kendi niye gelmedi de seni yolladi?”

“Babam evde.”

Erol daracik pantolonunun cebinden gikardig: se-
kize kath bir pusulayr uzatti:

“Ver bunu ona, cevabini isterim!”

Cemile pusulay: ald1, bakkaldan igeri girdi.

Bakkal diikkani, ¢ogu saatlerde oldugunca, gene
tabrika iscileri, ustalar, usta yardimcilar, kiigiik me-
murlarla doluydu. Bir kiyida hela bekgisi ak pak Az-
gin Aga oturmus, cevresini alanlara Harbi Umumi
anilarini anlatiyor, onlan giilmekten kirtyordu. Kiri-
yordu, ¢iinkii anlatmasi bir hos olduktan bagka, pire-
yi deve, habbeyi kubbe yapiyordu.

Cemile isci kalabaliginin arasindan bakkal defteri-
ni uzattu:

“Sevket Amcaa!”

Fabrika gece kontrolii Kayserili Nuh da oradayd.
Cemile’yi gordii. Tamimiyordu ama, laf olsun diye y1-
lisik yilisik sordu:

“Ne o kuz? Hayrola?”

Fabrika igleri gece kontrolii olan bu adamu fabri-
kadan taniyordu Cemile.

“Hi¢ Nuh Amca,” dedi. “Ekmek alacagim.”
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Azgin Aga da fabrikadan taniyordu Cemile’yi.
Cevresindekilere anlatmakta oldugu seyden bagin bir
an kaldirip lafa karigt:

“Sirayla kizim, parayla degil!”

“Amaaan... sadece ekmek alacagim, baska bir sey
alacak degilim ki!”

Geg kalmis gibi bir huzursuzluk igindeydi. Yerin-
de duramiyor, ekmegi bir an 6nce alip evin yolunu
tutmak istiyordu. Biitiin korkusu babasindandi. Hig
belli olmaz, karsisina ¢ikiverir... hele Firdevs’in sevgi-
lisiyle konusurken gordii mii, yandi!

Disar1 bakti. Oglan gidiyordu. Gozleriyle izledi.
Herhalde agabeyinin hemen her zaman bulundugu
kahveye gidiyor olmaliydi. Gergekten de, semt deli-
kanlilarinca kurulmus, gayrifedere “CELIKSPOR”un
bir kosesini tuttugu Sopar’in kahvesine gidiyordu.

CELIKSPOR kurulali iig yil oldugu halde, hila
Sopar’in kahve kosesinden kendini kurtarip iyi kotii
bir lokale sahip olamamisti. Kahvenin en arka, en dip
kosesi onlarindi. Yamah futbol toplari, yiruk pirtik,
tistelik de kir igindeki yesil beyaz formalarla sortlar,
kramponlann diigmiis ¢amur i¢inde top ayakkabilari,
su bu kosede yigili duruyordu.

Erol kahveye girdi. Kahve duman igindeydi, mar-
stk kokuyordu. Mabhallenin isten ¢ikmis yaslilan ya
tavla, ya iskambil oynuyorlardi, ya da birer kiyida ga-
zetelerine egilmislerdi.

Erol gene bir egzersize hazirlanan Celiksporlula-
rn bin bir saka, bin bir sululukla soyunmakta olduk-
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lar1 koseye geldi. Bu sirada kulaginin ard: bir sap ka-
ranfilli kahveci Sopar da gelmisti:

“Vaaay, parlak oglanlar...” dedi. “Egzersize mi?”

Murtaza’nin oglu Hasan da iglerindeydi:

“Parlak deme lan!”

“Degil misiniz?”

Bir bagkasi, “Agzini topla,” dedi. “Parlak kime
derler?”

Yiizii ¢igekbozugu, gengten Sopar’in keyfi pek iis-
tiindeydi gene. Hemen her giinkii gibi delikanlilara
takilacak, kovalanacak, kagabildigince kagacak, so-
nunda yakalanip alasag) edilecek, orselenecekti saka-
dan. Bayihiyordu. Katila katila giiler, gozlerinden yas-
lar gelirdi.

“Parlak kime mi derler? Size be. Kiz gibisiniz
anam avradim olsun, kiz.”

Ve iskemlelerin arasinda kagmaya basladi. Hep
boyle oluyordu zaten. Bitini atar, delikanhlar da ko-
valarlardi. Gene kagti. Geng futbolcular distiler ardi-
na. Tavla, iskambil oynayan ya da birer kiyida gazete-
lerine gomilmiislerin gevrelerinde kagmaya ¢alisan
kovalaniyor, kagip kovalama sirasinda da iskemleler,
hatta masalar devriliyordu.

“Yuuuuuu!”

“Sopar’a yuuuuu!”

“Inege yuuuuuuu!”

“Kes kes, ontinii kes!”

“Cevir lan, yolunu kes!”

« ”»
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« ”»

Tavlalar, iskambiller, gazeteler birakilmig, kisacik
sortlari, ¢iplak ayaklariyla kahveciyi kovalamakta olan
gengler seyre dalinmisti. Yaghlar diledigince kizsin,
geng¢ adamlarin umurunda degildi. Onun igin garesiz
seyrediliyor, i¢ten gelmese, hatta 6tkelenilse bile renk
verilmemeye ¢aligilarak giiliintiyordu.

Sonunda kahveci yakalandi. Her zamankince ala-
sag1 edildi. Bu sefer de bagina tisiisenlere yalvarmaya
baslamist1:

“Birakin, Allahimiz1 severseniz birakin!”

Ne Allah, ne de peygamber. Kulaklara s6z girmi-
yordu.

“Soyun pantolonunu!”

“Yapmayin ulan, yapmayin be!”

“Sen siki tut ellerini...”

“Kays1 ¢6zdiin mii?”

Pantolon ¢ikanldi. Sira kiilota gelmisti:

“Donunu da donunu da...”

Murtaza’nin oglu, Sopar’in donunu ¢ikaracakken,
Firdevs’in dalgasi1 Erol telasla haber verdi:

“Hasan, baban geliyor!”

Hasan, babasinin gelmesini hig istemezdi. Kork-
tugundan degil, alay konusu olan bir babanin oglu
olmak durumuna onu sik sik diisiirdiigii i¢in. “Soyta-
n”yd1 be! Arkadaglari zaman zaman, “Oyle babamiz
olsa, evlatliktan istifa ederiz serefsizim...” derlerdi.

Murtaza, “Soytar1” bir baba olusundan habersiz,
kocaman postallar1, koriikleri alabildigine sis kiilot
pantolonu, dik yakali ceketi, 6tkeden kizarmis sivri
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burnu, disarda gogsii, igerde karniyla kahveye girdi.
Kalin kaglar1 altindaki kisik gozleriyle kahveyi arastir-
di, buldu tek laf etmeden, herkesi kendine merakla
baktrarak oglunun yanina adim adim geldi, durdu.
Ellerini arkasina koyarak sordu:

“Ne i¢in ugramazsin eve?”

Hasan omuz silkti:

“Ugradik ya...”

“Ne zaman ugradin? Kag kisi ile ugradin?”

“Demin. Arkadaslar bekliyordu...”

Oglunu bastan asag1 birkag sefer hingla gozden
gegirdikten sonra, “Yaziklaaar olsun,” dedi. “Tagidi-
gin biiyiik ada yaziklar olsun Hasan!”

Hasan kipkirmizi kesildi. Ne i¢in yaziklaaar ola-
caktr? Hirsizhk m1 yapmisti? Ugursuzluk mu? Yoksa
erkeklige sigmayacak algak¢a bir davranigta mi1 bulun-
mustu?

Tam soracakti, Murtaza, “Top, top, top,” dedi.
“Doyyurmaz karin top! Ne igin oturup g¢alismazsin
derslerine?”

“Kim ¢alismyor? Var mi karnemde kirigim:?”

Cevrelerini alanlardan sikilmigti Murtaza. Anhyor-
du ki ¢evre Murtaza’dan degil, oglundan yanayd:. Ki-
ziyordu gevreye, cevrelere. Cevre, ¢evreler de neydi?
Birtakim insanlar... Almiglar miyd: siki terbiye amirle-
rinden? Gérmiisler miydi kurs? Ne zaman, nerede, ne
i¢in olsa, bu ¢evre, bu ¢evrenin insanlarn ona karsi ¢1-
kiyorlardi. En son su, bekgilik yaptig1 mahalle 6rne-
gin... edeceklerdi sikiyet. Korkusu yoktu gercekte,
ama neden? Nigin hep ona karsiydilar?
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Sozi kisa kesmek i¢in sert¢e, “Haaydi yiirii eve
bakayim!” diye emretti.

Etti ya, Hasan’in da bir gevresi vardi. Su an safi
g0z ve kulak kesilmis onlara bakiyorlard: ki, babasinin
onilinde yenik diiserse sonra baslayacaklardi tefe alma-
ya. Ciinkii onlardan higbiri baba ya da annelerinin
karsisinda yenik diigmiiyorlardi. Anlattiklarina gore,
“Moruk” din dese, onlar hemen sirtariyor, “Morugu
da kocakariy1 da” pisman ediyorlardu.

Hasan, “Bos ver,” dedi.

“Ne demek bos ver?”

“Yahu bos ver be!”

Murtaza tistiine yiridii:

“Bee, babana karsi be ha?”

Hasan bir iskemle ardina yer degistirdi:

“Ohooo... egzersizimiz var. Sonra gelirim!”

Murtaza yeni bir hamleyle, “Yiirrii eve derim Ha-
san,” dedi.

Hasan kagti:

“Gitmek istemiyorum!”

Istersin, istemezsin derken kahvenin iginde babay-
la ogul arasinda bir kagma, kovalamaca baglamst1.
Kurs gérmiis, biiyiiklerinden siki terbiye almus, vazife
bir sirasinda goziinii budaktan sakinmayan bir me-
murdu o. Ustelik damarlarinda da Hasan Bey daysi-
nin miibarek kanini tasiyordu. Oku yaydan ¢ikmisti.
Ya dedigi dedik, ya da inad1 diidiik olacakti. Oyle bir
babalik 6rnegi vermeliydi ki, kahvedeki yaghlar, “As-
kolsun adama,” demeliydiler.
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“Hasan yiirii derim!”
“Yiirtimeyecegim...”
“Ytirti derim Hasan, yiiri iste!”

<« > »

<« ”»

Hasan boyuna kagiyor, kirk bes numara beylik
postallarsa deli camiz gibi kovaliyordu. Az 6nce deli-
kanlilar Sopar’t kovalarken oldugu gibi, masalar, is-
kemleler devrilmeye, kahve tozumaya baslamisti
Derken Hasan’in sporcu arkadaslar1 da ba§ladllar

“Hasan kag!”

“Kag Hasan, geldi!”

“Bu taraftan bu taraftan!”

“Eeeecececey!”

« ”

« ”»

Daracik kahvedeki samata, kosusan, tepinenlerin
dosemelerden kaldirdiklan toz, kahvenin marsik ko-
kulu sigara duman yiiklii havast...

Hasan bir ara az kalsin yakalanacakt ki, yoluna ¢1-
kan bir iskemleyi babasinin ayaklar1 oniine devirerek
onu engelledi ve agik pencereden atlayip kagti. Bu, ar-
kadaslarini biisbtitiin ¢ildirtmus, alkislamaya baglamis-
lardi. Bir yandan sevingle ¢ilgin gibi alkishyor, bir
yandan da avaz avaz bagiriyorlardu:

“Yasa Hasaaan!”
“Var oool!”

“Aslansin anam avradim olsun aslan!”
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Murtaza kiiplere binmis, govdesinin hemen bii-
tiin tiiyleri bekgi giysisinden disar1 ugramis, demirci
koriigi gibi soluk solugaydi. Solugunu zorla toplaya-
rak oglunun kagtif1 pencere oniine geldi:

“Peki,” dedi, “peki Hasan. Unutma bunu! Kagar-
sin demek? Utanmazsin kagmaya?”

Kiyidan bir emekli, “Yahu,” dedi, “ne tstiine dii-
siiyorsun delikanlinin? Geng onlar. Kanlarinin en oy-
nak zamanui... birak sarhosu yikilana kadar.”

Murtaza hali soluk soluga, adama dondii:

“Var ise melhemin stir keline,” dedi. “Yok almaya
ihtiyacim hi¢ kimseden akil.”

Emekli de az ¢ok miirekkep yalamislardandi, altta
kalmadi:

“Ben aksi kanaattayim...”

Adama hisgim gibi sokuldu:

“Ne demek istersin?”

“Demek istedigim, bir delikanliyla akranlarinin
oniinde boyle konusulmaz!”

“Nasil konusulur ya kakomiri?”

“Nasil konugsulacagini sen bilmedikten sonra ben
sana Ogretemem ki. Lazim agmak kurs.”

“Kurs” s6zii Murtaza’yr sahlandirdi. Nee? Kurs
mu? Kurs’tan mi1 s6z agmisti su bunak?

“Masallah...” dedi. “Kurs agmaktan bahsedersin?
Acaba gorsen tanir misin kursu?”

“Qnu sen kendine sor. Benim tahsilim Idadi,” an-
ladin mp?”

*  Riistiye denilen ortaokuldan sonra yiiksek okullara hazirla-
yic1 okul.
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“Benim de dayim Hasan Bey. Bilirsin kimdir?”

“Ogrenmeye ihtiyacim yok!”

“Vaar, hem da ¢ok var. Dayim Hasan Bey, kolaga-
st. Doktli miibarek kanini kutsal vatan topraklarina!”

“Hepimizin babasi, dedesi, dayisi, amcast kanini
doktii vatan topraklarina. Ne ¢ikar? Icap ederse go-
cuklarimiz, torunlarimiz da dokecekler.”

Kahvedekiler katila katila giiliiyorlardi. Murtaza bir-
den bu “hissiz” kalabaligin giilmesine igerleyerek, “Abe
ne giilersiniz inekler gibi?” dedi. “Ne i¢in olmaz akliniz

.. . A .. . A *

basimizda. Ne i¢in almazsiniz niimiane-i imtisal?” Tanir-
siniz beni? Yoksa benzetirsiniz haminnelerinize?”

“Haminnelerinize” s6zii isi biisbiitiin ¢igirindan
¢ikardu:

“Haminne mi dedi haminne mi?”

“Yok biiytikanne...”

“Hayir hayir nene!”

“Nenemize benzettik seni!”

« ”»

« ”»

Murtaza iginse, “Kinlsindi sap1 kasikin!”

“Ola idiniz yigeni Kolagas1 Hasan Bey’in, dokse
idiniz miibarek kanlariniz1 kutsal vatan topraklarina,
tasisa idiniz damarlarimzda Hasan Bey’in kanini, an-
lardiniz giilmemek gerektigini. Ciinkii giiliinmez
karsisinda herhangi bir amirin, inekler gibi.”

Kalabalik bu sozlerle daha da ¢tkmisti zivanadan:

“Vay Allah vay!”

*  Ornek alinmasi gereken.
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“Analar ne aslanlar dogururmus demek...”

“Herif sinema seretsizim.”

“Ne sinemast? Tiyatro. Koy sahneye, giilmekten
isetsin milleti altina.”

Matrak arkasin sivazlad:

“Dogru Murtaza Efendi dogru...”

“Demek kurs gordiiniiz?”

“Kolagas1 Hasan Bey dayiniz olurdu demek?”

Yaslica biri araya girdi goz kirparak:

“Kolagast Hasan Bey de Hasan Bey’di hani. Bil-
meyen bilmez...”

Ona dondiiler:

“Tantyorsun demek?”

“Ben degil, rahmetli peder anlatmugt...”

Murtaza soluyordu, ama gururu da oksanmamis
degildi.

“Rahmetli peder nasil anlatmig idi?”

“Balkan Harbi’nde Kolagas: bir Hasan Bey vardi
dediydi, tek bagina orduya kars: koyardi!”

Arkalardan biri:

“At maaartini Debreli Hasan, daglaaar inleesiiin!”

Kahkahalar top gibi patladiysa da Murtaza aldir-
madi.

Hasan Bey’den s6z agan deminki:

“Birak tek basina orduya karst koydugunu, ¢ok
hizli nisanciymus!”

“Mavzersiz goziinden mi vururmus turnay?”

“Turna mavzerle vurulmaz lan!”

“Kolagas: Hasan Bey vurur. Oyle degil mi Murta-
za Efendi?”
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Murtaza matragi anlamisti sonunda. Kapkaraydi
simdi 6tkeden. Solumasi ge¢misti:

“Diismeyesiniz elime,” dedi.

Kara kuru bir dokumact:

“Kazara digersek... n’olur?”

Sert¢e dondii:

“Bin bir hakk i¢in Mevla’nin saydirtirim yildizlar.”

Sert bir doniisten sonra, gozleri ta karg: bir nokta-
da, gogsii digsarda, karm igerde, kaz adimlariyla kahve
kapisina yuiriidii. Tam ¢ikmugt, kahveci Sopar haylardr:

“Yorditiiidi... tag arabas1!”

* % %k

O giin basta Zinnur Amca, mahalleli semt komi-
serini atlayip emniyet midiirliigiine gitti. Semt ko-
miserini bilerek atlamiglardi. Clinkii Murtaza’nin go-
revine dort elle sarilist, hi¢ akla gelmeyecek anlarda
hirsizlari, yankesicileri enselemesi komiserin ¢ok ho-
suna gidiyordu. Sonra daha 6nemlisi, Komiser, semt
zenginlerinin Murtaza’y: ¢ok sevdiklerini de biliyor-
du. Zengin mahallelinin Murtaza’y1r tutmasiysa ka-
yipt1 fakir fukara i¢in. Komiser bu yiizden isi 6rtbas
edebilirdi.

Emniyet Midiirii sikdyetgileri uzun uzun dinledi.
Hayretler i¢inde kalmis, giilmemek i¢in kendini zor
tutmustu. Vay anasi, demek adam, “Yukarda Allah,
Ankara’da Devlet hem de Hiikiimet, burda da ben,”
diyebiliyordu?

Sordu:

“Peki bu genis yetkiyi ona kim vermis?”
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Zinnur Amca, “Deli, beyim,” dedi. “Aklindan zo-
ru var!”

Dul kar1 tavcist sozii aldr:

“Balkan Harbi’nde sehit diigmiis bir dayis1 varmus.
Aklini ona takmas...”

Kalabalik sagdan, soldan pekistirmeye basladi:

“Kiz halaya, oglan dayiya ¢eker ya beyim?”

“Kolagast Hasan Bey asag1, Kolagasi Hasan Bey
yukari...”

“Damarlarimda Hasan Bey’in kani dolagiyor. O
madem sahadet serbetini igti, ben de igecegim insal-
lah, diyor.”

Emniyet Miidiirii ciddi ciddi sordu:

“Bekgilikle sahadet serbetinin ne ilgisi var?”

“Aman beyim oyle deme. ‘Subay olamadimsa
bekgi oldum siikiir,” diyor. Kendisini gorseniz...”

“Higbir bekgi kendini onun kadar subaya benze-
temez.”

“Kurs gordiim, aldim siki terbiye...”

“Kurs mu gormiig? Bekgilerimizin hepsi kurstan
geger bizim.”

“Hig kimsenin kursu bunun gegtigi kurs gibi ola-
maz!”

« ”

Emniyet Miidiirii bir ara sozlerini kesti:
“Biitiin anlattuklarimz beni tatmin etmedi de-

”»

sem...
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Mahallelinin iginden umutsuzlugun korkusu ge¢-
ti bir an. Eyvaah, Murtaza burada da hakli m1 ¢ika-
caktr yoksa? Cikarsa yanmislardi. Ondan sonra geke-
cekleri vardi.

Zinnur Amca mahalleli adina ellerine sarildi Em-
niyet Miidiirii’niin:

“Amman beyefendi, ¢ok rica ederim...”

Miidiir ellerini ¢ekti:

“Bir dakika. Etmedi desem, hakli oldugunuz yan-
lar ¢ok. Higbir bekgi kendini boylesine kanunun ts-
tiinde goremez, yetkisi yoktur. Ama 6te yandan hir-
siz, yankesici, ugursuzlarla savagmasi mahalleniz
i¢in... ne bileyim, devlet kusu!”

“Bu devlet kusunu bir parga da bagka mahallelerin
bagina kondurun beyefendi!”

“Yalvarinz...”

“Gece yarisini bir dakika gegse, ¢at kapi...”

“Sorariz: Kim 00?”

“Soran kadinsa cevap vermeye tenezziil etmez!”

“Ya?”

“Illa evin reisini ister.”

Emniyet Mudiirti:

“Neyi neyi?”

“Evin reisini.”

“Sonra?”

“Evin reisine bu saate kadar neden yatmadiklarinm
sorar. Fakir fukara erken yatabilir mi? Herkesin yarina
yetisecek isi var, giicii var...”

“Rizk kapisi beyim.”
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“Bin bir ihtiyacimiz var mesela...’

“Yatmadiniz mi1?”

“Kabil mi? Azarlar!”

Miidiir burada durdu ve sertlesti:

“Yaaa!”

“Evet beyim.”

“Gene dinlemeseniz?”

“Tokatlar!”

Emniyet Miidiirii masasindan kalkmus, sikdyetgile-
rin merakh bakislari 6niinde odada dolagsmaya bagla-
mistl. Sayet adam tipatip boyleyse tadi yoktu, ama
gergek payi ne kadardr? Anlatuiklart npatip dogruysa
herifin aklindan zoru vardi ki, aklindan zoru olan bir
bekgiyi de kadroda tutamazdi.

Birdenbire kalabaligin 6niinde durdu:

“Peki,” dedi. “Miiracaatimz bende dursun. Gere-
gini yapariz!”

Mabhalleli sevingle ¢ikt1.

Emniyet Miidiirii o kadar is arasinda bir de bu-
nunla ugragsmamak igin telefonu hemen agip Komise-
r’i gagirtmay: diisiindiiyse de caydi. Hayir. Bir gece,
semt karakoluna ansizin diiser, bu “vazifesinin asla-
n1”’n1 ininde bastirirdi.

Giildii elinde olmayarak. Anlatilanlar dogruysa...
“Yukarda Allah, Ankara’da Devlet hem de Hiikiimet,
burda da ben!” ya da “Dolasir damarlarimda dayim
Kolagasi Hasan Bey’in miibarek kani!”

Bir daha giildii. Bu sefer elinde olarak sesli sesli.

Kap1 vuruldu. Murtaza’y: falan unutup ciddilesti:

“Evet?”
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Kap1 agldi. Sehrin tinli dokuma fabrikalarindan
birinin Fen Miidiirii.

“Vay,” dedi neseyle, “vay vay vay...”

Kapiya gitti, elinden gekti:

“Nasilsin?”

Fen Miidiiri, “Demir gibi,” dedi. “Sen?”

“Ben de oyle.”

Fabrika sahibinin yegeni olan bu miitesebbis gen-
ci ¢ok seviyordu. Miidiir masasina gegti, Fen Miidi-
rii de masa yanindaki maroken koltuga kendini birak-
t1. Kahveler soylendikten sonra Emniyet Miidiirii:

“E, anlat bakalim. Yel mi att, sel mi?”

Fen Midiirii’niin buraya gelisi laklaka igin degil-
di. Fabrika, malum, bin ananin dogurdugu, bin gesit
insanin kaynastigs bir yerdi. Bundan gegtim, fabrika-
nin kaim ve yiiksek duvarinin dis1 bir felaketti. Kotii-
sii, birtakim asker kagaklarinin, isbagi yapan iscilerle
birlikte fabrikaya girip pamuk, ¢igit ya da iplik, bez
ambarlarina saklanmalariyd: ki, semtin bekgileri boy-
leleriyle zerrece ilgilenmiyorlardi. Emniyet Madii-
rii’ntin haberi olsundu. Durumu agikliyordu, sonun-
da sorumluluk kabul etmezdi.

Emniyet Miidiirii’niin aklina birden az 6nce ma-
hallelisinin sikdyet ettigi “vazifesinin aslan1” Murtaza
geldi.

“Dur yahu,” dedi. “Madem orada bekgi yetersiz,
sana Oyle bir bekg¢i vereyim ki, ne it kalsin ne kurt!”

Mahallelinin sikdyetlerini anlatmaya basladu.

Oldubitti sakaya bayilan gen¢ Fen Miidiirii dinler-
ken kahkahalarla giilityordu. O da en ¢ok, “Yukarda
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Allah, Ankara’da Devlet hem de Hiikiimet, burda da
ben!”

Bir ara, “Deli meli,” dedi. “Boylelerini kullanma-
sini bilirsen...”

“Tabii tabii...”

“Demek bir gece ansizin...”

soziine takilmigt. Durup durup giiliiyordu.

“Bastiracagim vazifesinin aslanini!”

Fen Miidiiri bir an diisiindii, sonra:

“Ne giin bastirmaya gideceksin haber ver, gelip
arabamla alayim seni. Ha? Cok merak ettim su herifi
yahu!”

“Sana telefonla bildiririm, gelirsin, gideriz...”

“Tamam.”

* % %

O gece Murtaza’nin bekgilik yaptigi semtin kara-
koluna aniden gittiler. Fen Midiirii bir kiytya oturdu.
Emniyet Miidiirti, Komiser’den durumu sordu. Ko-
miser giilerek her seyi anlatti. Ustelik, namuslu fakir
halktan pek ¢ogunun Murtaza’dan memnun olmakla
birlikte, anacadde iizerindeki apartman sahiplerinin
onu canlan gibi sevdiklerini 6zellikle belirtti.

“Peki?” dedi Emniyet Miidiirii. “Sikdyet de ne de-
mek oluyor?”

Komiser sagkinlikla:

“Kim sikdyet etmig? Boyle bir sikdyetten bendeni-
zin haberi yok. Haberim olsayd: zatidlinizi rahatsiz
ettirmezdim.”

“Zarar1 yok. Sen simdi hemen haber gonder, ¢a-
girt sunu bana, bir de ben kendisini dinleyeyim...”
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Komiser, o sira kim bilir ne igin oraya gelmis bir
bekgiye, Bek¢i Murtaza Efendi’yi acele bulup génder-
mesini sOyledi. Bekgi, odada kelli felli birilerini goriin-
ce aklina hemen “Miifettisler” geldi. Mahallede giin-
lerdir ¢alkalaniyordu Murtaza’yr mahallelinin sikdyeti.
Tamamdi, demek sonunda mahalleli agir basmig, mii-
tettisler gelmisti. Murtaza’y1 huzura ¢ekeceklerdi.

Iyi ama, nereden bulmaliydi simdi onu?

Aklina semt kahvesi geldi, kostu.

Kahve gene yiikiinii almisti. Murtaza’y1 birkag
giin once gidip “resmen” sikdyet edenlerin hemen
hepsi oradaydi. Damdan diisercesine, “Muiifettisler
Murtaza’y: istiyorlar!” dedi.

Iskambiller, tavlalar birakildi. Gozlerden gozliikler
¢ikarldi Biyiik bir merakla bekginin ¢evresi alind:

“Yapma be!”

“Demek muifettisler?”

“Vay anasini... [si amma da siki tutmug Emniyet
Miidiiri ha!”

“Desene ¢iras1 yandi enayinin?”

“Birak sarhogu yikilana kadar!”

« ”

[13 ”»

Zinnur Amca biiytik bir seving duymakla beraber,
gene de ne olur ne olmaz gibilerden sevincini agiga
vurmayi ¢ikarina uygun bulmuyordu. Kahpe diinyay-
di sunun surasi. Herifi attirdik derken, namini basa
sigratip evdeki bulgurdan olmak da vardi.

Bir kiyida, gozltigiiniin tistiinden konugmalari sin-
si sinsi dinliyordu.
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“Ee... suyun 1sind1 desene vazifesinin aslani!”

“Isind1 ki 1s1nd1...”

“Bakin hele, miifettigler bizi de ¢agirirlar m der-
siniz?”

Zinnur Amca diigmesince basilmisgasina firlad: ye-
rinden:

“Haaaah, meselenin piif noktasi burada iste: Bizi
de ¢agirirlarsa ya?”

“Cagrsinlar!”

“Emniyet Midiiri’ne soylediklerimizi miifettisle-
re de soyleriz.”

“Q kadar.”

“Ok yaydan ¢ikt bir sefer.”

“Nc o siibyanci... fena diisiindiin bakiyorum?”

“Bana gore hava hos kart kari tavcisi.”

“Arkadaslar sakayi birakin, miifettislerin huzurun-
da hik nuk yok ha!”

“Yok tabii, olur mu?”

“Belli olmaz. Igimizden kanciklayanlar bulunabi-
lir.”

“Kim? Benden mi bahsediyorsun?”

“Kim iistiine alinirsa ondan.”

“Beni karigtirmayin, ben erkek adamim.”

“Ben erkek adamim” s6zii ortahig: karistirdi: O er-
kekti de 6tekiler? Otckiler erkek degiller miydi? Erkek
degillerse neydiler?

Az kalsin is kavgaya dokiilecekti ki, Zinnur Amca
araya girdi. Mescle crkeklikte degildi. Kimin sapina
kadar erkek olup olmadigmi ancak karsi bilirdi.
Onun igin, bu konuyu bir kiyiya birakmaliydilar. Bii-
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tiin mesele Bek¢i Murtaza’nin semtten defolup git-
mesiydi.

Pekistirmek igin ekledi:

“Kimin erkek oldugunu karis1 bilir, tamam mi?”

Kisik bir ses, “Bir de?” dedi.

Hep dondiiler kisik sese:

“Evet, bir de?”

Kisik ses tasi gedigine koydu:

“Dul karilarla...”

“Evet?” dedi Zinnur Amca.

“Sabi siibyan!”

Kahkahalar patladu.

Sonra kalkildi, semt karakolunun yolu tutuldu.

Komiser, iki beyefendiyle karakol kapisinda dikili-
yordu. Birden, beyefendilerden birinin Emniyet Mii-
diirii oldugunu anlamuslard: ki, Emniyet Miidiirii de
onlar1 goriip tanidu.

Fen Miidiirii’ne, “Iste sikdyetgiler,” dedi.

Igeri girerken Komiser’e dondii:

“Cagur, gelsinler.”

Bes dakika sonra sikdyet¢i mahalleli Emniyet Mii-
diirii’niin huzurunda, Murtaza {izerine sorulanlara
karsilik veriyorlardi. Cok ge¢meden Murtaza da go-
riindii: Gogiis disarda, karin igerde, gozler ta karsi,
degismez bir noktadaydi. Burnu uzadik¢a uzamus,
burnunun etli kanatlar1 titremeye baglamisti.

Kaz adimlaniyla igeri girdi, siki bir hazir ol ve sela-
mu1 ¢aktiktan sonra, “Ben,” dedi, “Miirteza.”

Bir seyler de sezmemis degildi. Neydi bu mahalle-
li? Nigin gelmislerdi? Komiser’in odasinda ne isleri
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vardr? Bununla birlikte, doniip bakmamist1 higbirine;
tenezziil etmemisti. Yukarda Allah, Ankara’da Devlet
hem de Hiikiimet, burda da... burda da kendinden
once bagkalar1 vardi simdi. Komiseri vardi, su beyler,
beyefendiler... kim bilir, belki de takdirname vermek
i¢in gelmislerdi.

Birden kafasinda simsek ¢akti. Tuu... ne igin diisii-
nememisti bunu? Oyle ya, madem takdirname ver-
mek i¢in gelmislerdi, elbette mahallelisinin 6niinde
vereceklerdi ki, mahalleli anlasin ne adam oldugunu,
biiyiiklerinin ona kars1 nasil bir sevgi gosterdiklerini
gorstinler, unutmasinlard.

Akli buna fena halde yatti. Yatinca da, disardaki
g0Ogsii az daha ¢ikti, burnu biraz daha uzadi, gozleri-
nin dimdik, delici bakig1 iyice sertlesti. Su anda karsi-
sinda diismanlar olsaydi herhalde sapir sapir titresme-
ye baslarlar, belki de kiilotlarini kirletirlerdi.

Emniyet Miidiirii daha 6nce mahallelinin sikdyet-
lerini dinlemeye baglamigti. Murtaza’ya aldirmadan,
ayakkabi tamircisine, “Devam et,” dedi.

Tamirci kizardi, bozardi ama, ok yaydan ¢ikmisti
bir sefer. Tiikiirdiigiinti yalayamazdi. Ya atese devam
edecekti, ya da davay1 kaybedecekler, ondan sonra da
Murtaza’nin elinde oyuncak olacaklardi.

“Efendim, bu adam bekg¢iden ¢ok, kendini bu ma-
hallenin hikimi sanir.”

Emniyet Miidiirii:

“Yani ne yapar?”

“Ne yapmaz ki beyim? Gece yarisindan sonra pen-
ceremizde 151k gorse gat kapi, neden bu saate kadar
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yatmaylp hédld oturdugumuzu sorar. Bizi yatmaya
zorlar.”

Murtaza isi anlamisti. Anlamisti ama, gene de lafa
emirsiz karigip, emirsiz patirti edecek kurs gérmemis,
biiyiiklerinden siki terbiye almamuglardan degildi.
Onun igin, gogiis disarda, karin igerde, gozler ta kar-
sidaki degismez bir noktadaydi.

Emniyet Miidiirti kart kan tavcisina dondii:

“QOyle mi?”

Asil onun i¢i yanikti Murtaza’dan. Cenab-1 Allah,
kul daha ana rahmindeyken alnina yazdiginca her ku-
lun diinyada bir bagka yoldan ge¢imini uygun gor-
miistii. Kimi fabrikator, kimi zahire tiiccar, kimi me-
mur, kimi eskici, kimi esnaf, kimi mal miilk sahibi, ki-
mi de ¢aptan diismiis, ama malli miilkli dul kadinla-
rin sevgilerini kazanarak mal, miilklerinden, varsa ha-
zir paralarin1 deve yapmaktan gegimini saglardi. Su,
zaptu rapt1 yerinde, kendini siki bir er, belki de yetkili
bir iist sayan bekgiyse, Hamdi Cavus’u sik sik zengin
dullarin evine, artik arka bahgeden mi, 6n kapidan m
girerken yakalyor, bashyordu patirtiya. Ne demekti
bu? Cenab-1 Allah’in takdirine karsi gelmek degil
miydi? Zengin ama ¢aptan diismiis dul razi, Hamdi
Cavus raziydi. Ne oluyordu Bekgi Murtaza’ya?

Emniyet Miidiirii’niin “Oyle mi?”sine, cin-1 go-
niilden yapistirdi:

“Tamam beyim, oyle. Serefsizim ki...”

Murtaza biyik altindan, sinirli sinirli giildii. Anla-
misti Hamdi Cavug’un maksadini ama, bir amir kargi-
sindayd: ve amiri ona herhangi bir sey sormaz, hig ol-
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mazsa, “Ne dersin?” demezse konugsmazdi, konusa-
mazdi. Almig idi amirlerinden bu yolda siki terbiye.

Emniyet Miidiirii, Lokantact Kemal’e dondii:

“Ne dersin?”

Lokantact Kemal, mescide yakin diye lokantasina
icki izni verilmedigi halde kagak raki igirtirdi. Murta-
za ise bunu kollar, sip yakalardi. O da bundan dolay:
kizgind1 Murtaza’ya, “Aynen beyim,” dedi.

Sonra bir bagkast:

“Tamam beyim.”

Tornaat Halim Efendi’den sonra kahveci Giritli
tek laf etmedi. Etmemesi gerekirdi. Murtaza’ya ken-
dini yakin gostermisti. Hi¢ olmazsa 6yle saniyordu.
Ses etmedi.

Siibyanc1 Zinnur Amca’ysa tam korktuguna ugra-
musti. Bir iki yutkundu. Sikdyet edecek olsa, Murtaza
da huzurdaydi Lafa kangir, “Hepsi hadi neyse ami-
rim, bu Zinnur Amca ne igin eder sikdyet bilir misi-
niz? Siibyancidir. Kiigiik kizlar1 tavlamaya kalkar ¢iko-
lata, kigith sckerle!”

O zaman? O zaman nc olurdu? “Miifettisler”in
onilinde agir basar, vazitesinde, yani mahallesinde ka-
lirsa kan kusturmaz miyd:? Hepsinden kotiisti mahal-
lenin avil avil, bicir bicir, ufacik ufacik kizlarinin
semtine ugratr miyd:?

O da bagini 6niine egmekle yetindi.

Emniyet Miidiiri durumu kavramusti. Evet, bu
bekgi kendisine verilen simirt gok astyordu. Bunu bu-
radan alip aziz dostu Fen Miidiirii’niin mahallesine
vermeli, oranin bekgisini de buraya almalydu.
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Gene de sordu:

“Evet Murtaza Efendi. Ne dersin mahallelinin si-
kayetlerine:”

Murtaza esas durusunu bozmamakla birlikte ye-
rinde, daha dogrusu kirk bes numara postallarinin
tizerinde saga sola sallandi, sonra ¢aki gibi toparlana-
rak, “Yok bir diyecegim,” dedi. “Soylerler dogru!”

Emniyet Miidiirii ise Murtaza’nin yaygaray: basa-
cagini, hi¢ olmazsa mahallesinin zenginlerini lehinde
tanik gosterecegini saniyordu.

“Yaa... demek dogru soyliiyorlar?”

“Dogru amirim.”

“Peki ne karistyorsun mesela istedikleri saatte ya-
tip kalkmalarina?”

Murtaza sertge, “Yaparim vazitemi,” dedi.

“Iyi ama, herkesin su ya da bu saatte yatip kalkma-
s1 senin vazifen degil ki. Senin vazifen, sana verilmis
bolge dahilinde geceleri dolasmak, mahalleye goz ku-
lak olmak. Sense...”

Murtaza hindi gibi kabardr:

“Ben gordiim kurs, aldim ¢ok siki terbiye, hem da
disiplin amirlerimden.”

“Amirlerin sana kursta, vatandagi kendinden sika-
yet ettirecek kadar rahatsiz ¢t mi dediler?”

Murtaza yutkundu. Taniklara goézucuyla, ama
nefretle bakt. Sonra Emniyet Midiiri’ne dondi:

“Bu vatandaslar amirim, bilmezler 6z ¢ikarlarini.”

“Allah Allaaah...”

“Evet. Erken yatmayan bir vatandas, kalkamaz er-
ken. Kalkar ise alamams olur uykusunu! Ne zaman
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bir vatandas alamaz uykusunu tam, zayiflar gozleri.
Bakamaz diismanlarina gelik yildirim, hem da olamaz
hi¢bir zaman niimane-i imtisal!”

Fen Miidtirii hayretler igindeydi.

Emniyet Midiirii, “Yaa!” dedi.

“Helbet. Bakamayan diismana ¢elik yildirim, de-
gildir layik vatandashga. Hagan her Tiirk bakmahdir
diismanlara gelik yildinim, kursun bilek, tas yiirek. Ve
vazife bir sirasinda sakinmamalidir géziinii budaktan,
dememelidir evladim, cigerparem. Demedim higbir
zaman, vazife bir sirasinda evladim, cigerparem. Ne-
den? Ciinkii var idi bir dayim Hasan Bey, kolagasi,
dolasir idi damarlarinda halis kan, Tiirk kani. Dokti
bu kani Balkan Harbi’nde kutsal vatan topraklarina,
demedi, ne bana vatandan. Isterim biitiin vatandagla-
rim olsun Kolagas1 Hasan Bey gibi. Sakinmasinlar
gozlerini budaktan, hem da akitsinlar kanlarini kutsal
vatan topraklari igin.”

Emniyet Miidiirti de Fen Midiirii de hayretler
igindeydiler. Adamin heyecani, candan konususu her
ne kadar giiliingse de, gene de kendilerini tutmazlik
edemediler.

Fen Miidiirii’niin aklindan Don Kisot ge¢misti.

Emniyet Midiirii merak igindeydi.

“Biitiin bunlar bir mahalle bekgisinin vazifesi mi?”

Murtaza hayretler i¢inde sordu:

“Ya kimin vazifesi amirim?”

Emniyet Miidiirii duymazhiktan geldi. Adamin ak-
lindan zoru yok denemezdi. Komisere bir isaret, bas-
ta Murtaza, sikdyetgileri falan ¢ikardi. Emniyet Mii-
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diirti ile Fen Miidiiri yalmz kalmislardi. Fen Miidii-
rii makaralar1 koyverdi, uzun uzun giildiikten sonra
tipki Murtaza gibi, “Ya kimin vazifesi amirim?” dedi.

Emniyet Miidiirii karakolun harap déseme tahta-
lan1 tizerinde koseden koseye gidip geliyordu. Ne
yapmaliydi bu zirriki® adanmi? Fen Miidiirii’niin ma-
hallesine vermekle de olmazdi. Bir bekg¢i kendinde
boylesine biiyiik bir yetki gormemeliydi. Bekgi bek-
¢iydi, devlet bagkani degil.

Fen Miidiirii tam zamaninda sordu:

“Ne yapmak niyetindesin bu adami?”

Emniyet Mudiiri igini ¢ekti:

“Ben de onu diistiniiyorum.”

“Deli bu be... ha?”

“Belki tam deli degil. Su hani bir sévalye vard..
Ispanyol...”

“Evet, Don Kisot...”

“Don Kisot’a benziyor. Mahalleli sikdyette hakl.
Buradan alip senin mahalleye vermeyi diistinmiistiim,
ama olmaz.”

“Nigin?”

“Herif bekgi degil, Tiirkiye Cumhuriyeti’ni toptan
disipline sokmaya memur biri nerdeyse, bir diktator.
Sana ne mahallelinin erken ya da ge¢ yatmasindan?”

Fen Miidtirii:

“Dur,” dedi, “dur...”

“Hayrola?”

“Aklima bir sey geldi.”

*  Delidolu, tath kagik.
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“Ne?”

“Bu adami bana ver.”

“Ne yapacaksin?”

Fen Miidiirii kafasinda iyice toparladiktan sonra:

“Benim fabrikanin gece kontrolori yaparim. Fab-
rika iglerini dolasir benim eski kontrolér Nuh’la bir-
likte...”

Emniyet Miidiirii soyle bir diigtindii, fena olmaz-
d1 galiba. Komiser’e gereken talimat1 verir, tereyagin-
dan kil ¢eker gibi, sisi ya da kebab1 yakmadan...

“Oldu,” dedi.

Komiser kapi yaninda konusulanlan dinliyor, gii-
liimsiiyordu. Emniyet Miidiirii:

“Gururunu oksayip istifayr bastirirsin. Oldu mu?”

“Emredersiniz beyefendi...”

* % %k

Ertesi giin Komiser masasinda sikintidan pathyor-
muscasina otururken Murtaza her giinkii gibi odaya
girdi, esas vaziyete gegti, amirini seclamladi. Tyi ama ne
vard? Amirinin neden cani sikkindi bugiin her giin-
den farkl olarak?

Tam soracakti, Komiser, masasindan hep o sikin-
tih haliyle kalkti, odanin i¢inde dolagsmaya basladi.
Kendi kendine soyleniyor, 6l¢iip bigiyordu. Bir ara cl-
lerini pantolon ceplerine sokarak pencereye gitti, so-
kag1 seyretti, sonra sertge doniip masasina geldi:

“Olmaz,” dedi, “imkin1 yok!”

Murtaza sagkinlikla bakiyordu amirine. Herhalde
bir sikintist olmaliydi. Neydi acaba?
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“Poh. Sag kolum benim yahu, nasil veririm?”

« e »

“Yillar yili yetigmis, kurs gérmiis, disiplini siki bir
elemanimu elimden nasil kaptiririm?”

« e ”

“O olmazsa ortada ne disiplin kalir ne zaptu rapt!”

Murtaza bir seyler sezerek usulcacik sordu:

“Nedir sikintiniz amirim?”

Komiser sert¢e bakti Murtaza’ya:

“Serefsizim istifa ederim!”

“Ne i¢in be kumserim?”

“Sen benim elim ayagimsin yahu. Fabrikasina
adam lazimsa memlekette adama kiran girmedi ya?
Bana ne fabrikadan, fabrika Fen Miidiirii’nden?”

“Hangi Fen Miidiirii?”

“Aksamki. Agikgas: seni istiyor benden arkadas.”

Murtaza bir adim geriledi:

“Benii?”

“Evet seni!”

“Ister fabrikaya?”

“Evet.”

“Ne yaparim ben fabrikada?”

Komiser gene ellerini pantolon ceplerine sokrtu,
oday1 adimlamaya bagladi. Bir yandan da anlatiyordu:

“Mesele su: Bir zamanlar genelevlerin asayisi bo-
zulmus da akillarina nasil sen gelmigsen, simdi de bi-
zim midiir bey, Allah selamet versin, disiplini bozu-
lan fabrikaya seni vermck istiyor scnin anlayacagin
ama, hayir. Vermem. Ben senin gibi iyi yetigmis, siki
eleman: nereden bulurum bir daha?”
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Murtaza’nin gururu iyice oksanmig, tam havasini
bulmustu. Keyfinin tamam olmas: i¢in sordu:

“Hangi mudiir?”

“Diin aksam seni sorguya ¢ekti ya?”

“Ne midiri idi?”

“Tanimiyor musun?”

“Nereden taniyayim be amirim?”

“Bizim midtir bey, Emniyet Midiirtimiiz...”

Murtaza telagland:

“Yapma be Kumserim? Sahi mi séylersin? Demek
midiir bey idi?”

“Evet. Ta kendisi.”

Cirpinmaya bagladr:

“Tuh be Kumserim, yaziklar olsun bana be kum-
serim.”

“Nigin?”

“Nasil bilemedim miidiiriimiiz oldugunu? Gele-
yimdi kursunlara!”

“Allah gostermesin. Oteki de, surada oturan ya-
ni... O da disiplini bozulan fabrikanin Fen Midiirii.”

Murtaza’nin agzi agik kaldr:

“Yaa!”

“Evet.”

“Demek bozulmus disiplini fabrikasinin?”

“Hem da fena hilde...”

“Peki, bulamamigs m1 sokacak disipline kurs gor-
miis bir meymur?”

“Ne samiyorsun Murtaza Efendi, kurs gormiis, va-
zifesinin aslani eleman bulmak kolay mi? Insan kos-
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koca fabrikanin Fen Miidiirii olabilir ama, fabrikasim
da disipline sokamaz, kolay degil.”

Murtaza’nin kocaman burnunun etli kanatlan
hazla titremeye baglamugtr:

“Dogru,” dedi, “cok dogru...”

Ve birden sahlandi:

“Dolasamaz herkesin damarlarinda dayim Hasan
Bey’in miibarek kani!”

“Ona siiphe yok.”

“Balkan Harbi’nde ¢ekmis kilicini, atlamig diis-
manlarin dstiine. Demis kumandanlar1 yapma Hasan,
etme Hasan. Lakin Hasan Dayim bu... ben de ¢ekmi-
sim ona. Ne zaman gittim bekayadan askere. Yaggar-
d1 yagmur, ¢akard: simgek, pa pa pa...”

Igeriye biri girdi, Murtaza kesti. Adam elindeki
kagidi komisere imzalatip ¢iktiktan sonra komiser
kim bilir kag sefer dinledigi seyleri yeni bastan dinle-
memek i¢in, “Bir bardak su al bana surdan,” dedi.

Murtaza illaki anlatmak istiyordu. Ikinci Diinya
Harbi siralarindaki bekaya askerligini. Ama olmadi.
Bardagy aldy, yikadi giizelce, sonra siirahiden doldurup
getirdi. Komiser agir agir i¢ti suyu, bog bardagi uzattu.

Murtaza, “Afiyet seker olsun,” diye bardag: ald.
Yerine gotiiriip komiserin yanina dondii. Bu arada
bekaya askerligindeki anilarin1 unutmustu.

Birden disiplini bozulan fabrikay: hatirladi:
“Demek bozulmus disiplini fabrikanin?”
“Bozulmus. Ne yapalim?”

“Neyi?”
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”»

“Fabrikay: disipline sokmak lazim. Bunun igin de...
“Isterler demek beni?”

“Oyle. Oyle ama...”

Murtaza costu:

“Ne amas1 kumserim? Var m1 amas1?”
“N’olacak ya?”

“Madem amirimiz olmus razi vermeye beni...”
“Evet?”

“Uyacaksin sOziine amirinin.”

"

“Seni feda edecegim ha?”

“Var mi1 bagka gare? Dayim Hasan Bey aldig1 emir-
le atlad: diismanin igine, kirpmad1 goziinii. Neden?
Ciinkii dogurmus idi anasi o giinler i¢in onu. Beni de
dogurdu bugiinler i¢in. Madem amirimiz, biyiikii-
miiz varmig bu karara, demis kendi kendine hi¢ kim-
se diizeltemez disiplinini fabrikanin Murtaza’dan bas-
ka, uyacagiz.”

Komiser’i gozden gegirdi, heyecan: artti:

“Ne zaman gittik Trakya’ya bekayadan gormeli
idin beni kumserim... Geger idik Istanbul’daki Galata
Kopriisii'nden altmig bekaya. Cagarir idik “Ey Gazi-
ler”i. Aglar idi kocakarilar giizergihimizda, yas tutar
idi gelinler...”

“Malum hikdye Murtaza, biliyorum. Askolsun...”

“Ben simdi hi¢ sakinmam goziimii budaktan bi-
lem.”

“Bilmiyor muyum?”

“Desin herhangi bir amirim, olacak bu boyle
Murtaza Efendi, demem hayir. Desin at kendini de-
nize hem da ugurumlara, kirpmam goziimi.”
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“Iste ben de onun igin seni vermek istemiyorum
yal”

“Vereceksin. Madem etmis Oyle tensip,” yerine gel-
melidir amirimizin emri!”

“Dogru, dogru ama...”

“Yok amast mamasi kumserim!”

“Var. Seni vermek istemiyorum!”

Murtaza kizdu:

“Nasil istemezsin? Miidiiriin ister de sen nasil is-
temezsin be arslan yavrusu arslan? Demek gelmeye
yeltenirsin amirine karg1?”

“Hég4, hisd ama... biitiin mesele senin gibi bir
elemandan ayrilmak...”

Diklesti:

“Ayrilacaksin! Vazife bir sirasinda gormeyecek go-
ziin evladini. Demeyeceksin cigerparem. Gormedin
kurs? Almadin siki terbiye biiytilklerinden?”

“Aldim, aldim ama...”

“Madem aldin, demeyeceksin ayrilamam Miirte-
za’dan.”

Uzun ¢ekismelerden sonra Murtaza, komiseri zor-
la raz1 etti. Komiser de karakolun eski daktilo makine-
sinde Murtaza’nin agzindan istifa dilekgesini yazdi.

“Ne yapalim? Kismet bu kadarmis. At suraya im-
zan.”

* % %

Kocaman burnunun etli kanatlar1 yolda hazla tit-
redi. Nasil titremesin ki, bugiine bugiin “Hem Em-

*

Uygun gormek.
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niyet Midiiri, hem de Komiserinin vermek isteme-
dikleri bir ast”ti. Her zaman boyle oluyordu. Gene-
levlerin disiplini bozuldugu zaman da... Cagirmisti o
zamanki komiseri, gozleri dola dola, i¢i pargalana
par¢alana, sesi titreye titreye agmisti meseleyi. Agmig-
t1 ama, Murtaza hemen anlamigti komiserinin Murta-
za’dan ayrimak zorunda kaligina tzildigiini. Ona
da, bu simdiki komiser gibi, “Hig tiziilme Komise-
rim,” demisti. “Madem bozulmus disiplini genelevle-
rin, lazim vermek disiplini siki bir memur. Ama sira-
dan memur sokamaz disipline genelevleri. Lazim kurs
gormis, almig siki terbiye olmali. Hem de dolagsmali
damarlarinda kan1 Hasan Bey dayisimin.”

Birden biri ¢arpt1 gegerken. Murtaza, “Oha, hay-
van!” demeye kalmadan, iriyar1 adam, “Ciiiis!” dedi.

Sertge bakti adama: Kalantor biriydi ama boynun-
da kravat yoktu. $1p durdu, dikildi kargisina:

“Abe kime dersin ¢iig?”

Adam kabzimal katibiydi. Hal’e gidiyordu. Ana-
dolu’nun gesitli yerlerinden gonderilmis sebzelerin
gelip gelmedigini 6grenmek igin.

Onun da tepesi att1:

“Sana!”

Murtaza sinirli sinirli giildii:

“Banaa?”

“Sana tabii!”

Adama az daha yan yan sokuldu:

“Tanrsin beni, yoksa tanimaz sanarsin haminnen?”

Adam giilmek mi, giilmeyip zort zortunu siirdiir-
mek mi gerektigini kestirememisti:
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“Ne diyorsun sen be?”

“Anlamazsin demek istedigimi?”

“Niye garptin? Koér miisiin? Yolda dogru diiriist
yiiriimesini bile beceremiyorsun be!”

Adamin ceket yakalarini desteledi:

“Simdi,” dedi, “atarsam bir yumruk, anlarsin kar-
sindakinin kimligini. Hayvan, hayvanoglu hayvan
hem da. Var karsinda senin Kolagas1 Hasan Bey’in ye-
geni. Bilirsin kim Hasan Bey? Okudun tarih? Okuma-
din? Bilmezsin bu kutsal topraklar i¢in kanini akitan
Hasan Bey’in kimligini? Bilmezsin, konusursun ha-
minnem gibi.”

Adamin agzi agik kalmisti. O anda is mis, Anado-
lu’nun ¢esitli bolgelerinden meyve ve sebzelerin gelip
gelmedigi umurunda bile degildi. Is disinda alabildi-
gine sakaci olan katip, dili bozuk bu bekgiye “ukala”
damgasini vuruvermis, isletmek hevesine diigmiigtii.

Alt tarafi bir mahalle bekgisiydi be!

Bozmadr:

“Tarih okuyamadik hemgerim,” dedi. “Demek
Hasan Bey adinda bir kahramanin yegenisin?”

Murtaza havasini bulmustu:

“Hem da damarlarinda Hasan Bey’in miibarek ka-
nint tagtyan, hayatim onun kahramanhigi ugruna feda-
dan ¢ekinmeyecek bir arslan oglu arslanim!”

“Yagaa!”

“Ama tanmimazsin bu Miirteza’yr hi¢. Benzer imis
Hasan Bey bana, tipki. Ne zaman almuglar askere, ter-
lememis biyiklari. Sonra bilirsin nasil sehit oldugunu?”

Kitip sanki sihrine kapilmisti Murtaza’nin:
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“Nereden bileyim be hemserim? Hayvanlar koklasa
koklasa, insanlar konusa konuga. Var misin su kahvede
birer gay igelim, hem de konusup sohbet edelim?”

Murtaza’nin acelesi yoktu. Pek pek eve gidecek,
hi¢bir zaman Murtaza’ya layik bir kadin olmayan ka-
risina durumu anlatacakti. Anlatirdi, yoktu acclesi.
Bunca zaman anlanmisti da ne olmugstu? Qysa “cahil
vatandaslar1’” uyarmasi, onlara mertlik hem de civan-
mertlik agilamasi gerckirdi her seyden once. Bu da
“Hasan Bey”in mertliklerini vatandaslara uzun uzun
anlatmakla olurdu.

“Varim,” dedi. “Igelim gay, kahve, hem da konu-
salim.”

Ve politika yapti:

“Sevdim seni vatandag!”

Yan yana yiiriidiiler. Murtaza’da gogiis disari, ka-
rin igeri, gozler ta karsi, degismez bir noktadaydi.
Admmlari ise kalgadan, sert sert atiyordu. Bir ara
adamuin sallapati yiiriimesine dikkat ederek, “Tiirk
oglu Tiirkler koyuvermezler kendilerini,” dedi. “Ha-
¢an sokakta gider iken goriince bir diigman, tantyacak
adim augindan Tiirk oglu Tiirk oldugunu. Nigin?
Cinki degildir herhangi bir Tiirk sallapati!”

Durakladi, ellerini arkasina koydu:

“Anlarsin ne hisli sozler soylerim?”

Katibin aklina sakaci arkadaglar1 geldi. Aksamlar
kahve ya da meyhanclerde toplagip vara yoga giiler,
onlerine gelenlerle dalga gegip alaya alirlardi. Ah sim-
di onlar olsayds, olsaydilar da su dangalak bekgiyi gir-
gira alsalardi.
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“Anlamaz olur muyum?”

“Yetigmez anlamak. Lazim olmak niimiine-i imti-
sil, hem da civanmert! Neden? Ciinkii lazimdir olmak
civanmert hem da arslan yiirekli. Simdi bana herhangi
bir diisman baksa, kagirir gozlerini gozlerimden. Ne
i¢in? Ciinkii bakarim gozlerinin igine gelik yildirim.”

Igini gekti:

“Aaah ah ne dersler gordiik, aldik amirlerimizden
ne stki disiplinler bu yolda.”

« > ”

“Higbir bek¢i olamaz benim gibi.”

« »

“Ne zaman herhangi bir yerde bozulur disiplin,
gelirim aklina amirlerimin hemen!”

«y »

“Derler amman Mirteza Efendi, bozuldu gene
disiplinler, yoktur senden baska sokacak disipline, git,
sok, gel. Giderim, sokar gelirim. Onun igin benze-
mem baska bekgilere zinhar.””

Kabzimal katibi girgira alacak yeni av bulmanin
heyecani iginde ille de arkadaslarimi diigtiniiyordu. Bi-
lek saatine bakti, daire ya da gesitli igyerlerinde ¢alisan
arkadaglarinin aksam paydosuna ¢eyrek saat vardi
Anadolu’nun gesitli bolgelerinden yillar yili gelip,
patronunun depolarina giren, sonra da en az yiizde
elli kirla satilan turfandalar, bugiin de girmis olacak-
t1 depolara. Istasyondan kurtarmus, arabalara yiiklet-
misti. Arabalarinsa patronun depolarindan baska yer-

*  Kesinlikle.
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lere yon degistirmesine sebep yoktu. Yillardir olma-
must1 da, bugiin mii olacaktr?

“Adinizi bagiglar misiniz?” dedi.

Murtaza sip duruverdi:

“Adimi me? Benim adimi ha?”

“Evet.”

“Bilmezsin?”

“Maalesef hayir.”

Kizdr:

“Abe nasil bilmezsin Miirteza’yr? Kolagasi Hasan
Bey’in yegeni Miirteza’y: bilir herkes.”

« »

“Amma da cahilmigsin!”

Vay anasini, herif tam da piyadeydi akildan be!

Bozmadt:

“Haklisiniz. Clinkii Murtaza yeryiiziinde bir tane.
Halbuki ben, bana benzeyenler ohooo...”

Bir de saka patlatti:

“Bizim gibileri bitpazarinda diizineyle satiyorlar.
Bakma bize sen. Bizler seninle bir olabilir miyiz hig?”

Murtaza’nin gozleri sevingle parladr:

“Coook dogru soylersin arslan vatandas! Nedeen?
Cilinkd bunu amirlerim bile teslim etmiglerdir. Her-
kes olamaz bir Miirteza! Sor bana ne igin?”

Kabzimal katibi sordu:

“Nigin?”

“Ctinkii yoktur herkesin damarinda Kolagas: Ha-
san Bey’in miibarek kani!”

Kabzimal kitibi makaralar1 koyvermemek igin zor
tutuyordu kendini. Koyuverse de giilmeye baslasa,
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zirrikinin kizacagini, belki de yanindan hirsla savusa-
cagini biliyor, “Ekmeklik”i* kagirmak istemiyordu.

“Ben suradan bizim patrona bir telefonla durumu
bildireyim. Sonra ¢eker gideriz kahveye. Oldu mu?”

“Elbeet,” dedi Murtaza.

“Beni bes dakika bekle...”

“Beklerim sabaha kadar bilem, ¢ekme kaygu!”

Kabzimal kitibi, yakinda telefon oldugu halde,
bek¢inin ardindan gelip dinleyebilecegini diistindii-
giinden, bir sokak o6tedeki postaneye gitti. Paydosa
on dakika kalmigti. Arkadaglarimin hepsini telefonla
arayamazdi. Ozel sirketlerden birinde galisan elebagi-
y1aradi, buldu:

“Aloo... sen misin Kalas?”

Asil ad1 Hasan olan, arkadaslar1 arasinda “Arap
Hasan,” ¢okluk da “Marmara Hasan” diye anilan Ka-
las, “Ben Kalas soziine kizmam,” dedi. “Ne haber?”

“Haberler bildigin gibi degil...”

“Ne bakimdan?”

“Kastklarimiz ¢atlayacak giilmekten!”

“Demee...”

“Bir bekgi diisiirdiim, serefsizim sinema!”

“Nerden nereye... ulan bekg¢iyle ne alakan var?”

“Uzundur, bos ver de yedilere, kirklara telefon
salla. En ge¢ yirmi dakika sonra Hasirci’nin orda bu-
lusalim. Oldu mu?”

“Hem de zimba gibi.”

Telefonu kapatp Murtaza’nin yanina kostu.

*

Enayi, kolay yutulur.
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“Fazla bekletmedim degil mi?”

Murtaza gene kizd:

“Abe ne bekletmesi? Dememis mi idim beklerim
sabaha kadar deyi?”

“Yasa. Haydi gidip kahvelerimizi i¢elim simdi...”

“Var bir sartim,” dedi Murtaza.

“Nedir?”

“Kaveler benden.”

Bir ¢ekismedir bagladu:

“Ne miinasebet? Kahveye davet eden benim!”

“Olmaz. Igemem hig kimsenin kavesini!”

“Neden?”

“Aligmamigim riigvete...”

“Riisvete mi? Ne rigveti? Bir kahve alt tarafi...”

“Dogru, lakin gorse idin kurs, alsa idin amirlerin-
den bu yolda siki terbiye hem da disiplin, bilir idin bir
kahvenin bile sirasinda oldugunu riigvet.”

Koluna girip laubalice ¢ekmek istedi:

“Canim ne sayarsan say iste, yiirii hele...”

Murtaza sert¢e durdu. Kaglar1 6tkeyle ¢atilmistr:

“Sevmem bu yolda laubalilik!”

“Peki ne olacak?”

“Verecegim kave paralarini ben!”

“Iyi ya. Madem Oyle istiyorsun, yiirii...”

Yiirtimedi. Ustlerinden baskasinin komutuyla hig-
bir is yapmadig1 gibi, adimini da atmazdi.

“Dur,” dedi.

Kabzimal kitibi sagkinlikla durdu. Hatta aklina,
“Demin telefonda konugstuklarimi usullacik dinlemis
olmasin?” sorusu geldi. Gene de durdu.
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Murtaza, “Ettim takdir seni,” dedi, “ve gordiim ci-
vanmert!”

“Tesekkiir ederim.”

“Hayir etme bana tesekkiir. Nedeen? Ciinkii et-
mek i¢in amirine arz-i tizimat, beklettin Miirteza’y:
bile!”

Kabzimal kétibi hatasini anlamigtu:

“Cok affedersin,” dedi.

“Hayur vatandas, dilemeyeceksin hi¢ kimseden af!
Neden? Ciinkii yiiksektir bir vazife herhangi bir af-
tan! Vazife bir sirasinda gérmeyecek goziin evladini
bile. Demeyeceksin evladim, cigerparem! Hagan ben
askerde...”

Kabzimal katibi biitiin bunlar1 arkadaslariyla bir-
likte dinlemek istiyordu.

“Kahveye gidelim, seni bol bol dinleyecegim
Murtaza Bey. Yiiri!”

Kolundan ¢ekmek istedi. Murtaza eline sertge
vurdu:

“Cek elini! Sevmem laubali ahvaller vazife bir sira-
sinda!”

Kitip saskinlikla ¢evresine bakind::

“Ne vazifesi?”

“Herhangi bir vatandasin yoktur, olamaz vazife
disinda zamani!”

“Anlamadim?”

“Yok anlamadim! Anlayacaksin? Herhangi bir
vatandas dogar anasindan vazife i¢in, oliir vazife ug-

"’

runa

« > ”»
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“Kavede, yemek yerken, sokakta, yapar iken hisa
huzurdan ¢isini apteshanede. Her yerde, her zaman
vazife. Kapip koyuvermeyeceksin kendini. Demeye-
ceksin geceyim dalga. Her an vazife bir sirasinda sa-
yacaksin kendini. Kulaklarin bekleyecek seterberlik
davullarini. Ne zaman duyacaksin baslar ¢almaya da-
vullar, cosacaksin, geleceksin cis-ii huriiga,” sigmaya-
caksin sen sana!”

Derin bir i¢ gegirdikten sonra:

“Ne zaman aldilar bizi askere bekayadan, getirdi-
ler Istanbul’a, costu kamim geldim cts-ii hurtisa. De-
dim igimden ben bana: Oleyim isterse ne zarar?”

Ceketinin kolunu sivadi, kalin, killi kolunu ¢1-
kardr:

“Tuut!”

Katip ¢ekindi.

Murtaza giirledi:

“Tut be yahu!”

Tuttu.

“Nasil bulursun?”

“Celik,” dedi katip.

“Helbet ¢elik! Neden? Ciinkii dolagir damarlarin-
da o bilekin, kani1 sehit Kolagas1 Hasan Bey’in.”

Ve emretti:

“Haaydi simdi gidelim i¢meye kavelerimizi!”

Goglis disarda, karin igerde, gozler karsidaki de-
gismez bir noktada, etli kanatlariyla uzun burun dim-
dik, kalgadan ¢ikan kaz adimlariyla, yoldan gelip ge-

*

Tasip cogma.
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cenlerin alayla giilmelerine zerrece dnem vermeden
rap rap rap yiriiyordu.

Birkag¢ yiiz metre 6tedeki kahveye girdikleri za-
man kahve halkini altikollu iskambil, pispirik, altmis
alty, tavla, dominoya dalmig buldular.

Murtaza, “Selam!” diye bagird.

Millet oyuna 6yle dalmust1 ki, kimse aldiris etmedi.

Tepesi attu:

“Abe derim selam! Ne i¢in bakmazsiniz?”

Kalabahktan ¢ok azi farkina vardi Murtaza’nin.

Kamni alev almisgasina costu birden:

“Eeey muhterem vatandaslar,” diye bagladi. “Bi-
rakin tavla, domino, hem da iskambilleri! Kulak verin
bu Miirteza’ya, var sOyleyecek ¢ok hisli sozleri!”

Kahve halki bu, “Eeey muhterem vatandaslar...”la
baslayan sesi duymus, oy avciligina ¢ikmus bir aday sa-
narak, “Tirasa karmimiz tok!” gibilerden 6nemseme-
mis, bos vermiglerdi. Nasil bos vermesinler ki, yillar y1-
I segimler olur, irili kalinli, inceli uzunlu adaylar “ce-
giz, cagiz”larla dolu nutuklar ¢ekip oylarini alir, sonra
da unuturlard: oylarini avladiklari vatandaglarini.

Murtaza bu ilgisizlik kargisinda, “Yazik,” dedi.
“Cook yazik hem da. Kurs gormiis, amirlerinden siki
terbiye almig bir meymuru dinlemek, sozlerinden fay-
dalanmak istemezsiniz demek?”

Kizd::

“Hepinizi, hepinizi lazim gegirmek kurstan!”

Ancak bunun tzerine oyunlar birakilip Murta-
za’ya doniildi. Ne diyordu bu bozuk siveli adam?
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“Tavla, domino, iskambil bulunur, lakin bulun-
maz Miirteza!”

“Of,” dedi biri.

“Of ki of...”

“lyi ama, kim bu Hint kumag:?”

Emekli bir maliyeci, “Alt tarafi bir bekgi,” dedi.

“Alt tarafi bir bekgi” sozii, o anda kahve halkinin
kafasindan gectigi i¢in hemen paylagiliverdi.

Elektrik¢i Nuri, “Ne diyorsun hemserim?” diye
sordu.

Murtaza elleri arkasinda, iri burnunun etli kanat-
lar1 tir tir titriyor, 6tkesini kusacak vesile ariyordu:

“Kalk ayaga!” diye bagird.

Tuhaftir, surda burda biiyiik adam takmazligiyla
oviinen, gevresinde boyle bilinen Elektrik¢i Nuri, ku-
zu gibi kalkti ayaga. Kalkti ama, damarlarinda Kola-
gas1 Hasan Bey’in miibarek kani dolasan, siki disiplin-
li Murtaza’ya yetmedi bu.

Yeniden giirledi:

“Al esas vaziyetini!”

Adam biiyiilenmisgesine, esas durus ald1.

“Say kiinyeni!”

Yalniz elektrikgi degil, kahve halki da biiyiilenmis-
ti. Sivesi bozuktu ama, belli olmazdi, adam bekgi el-
bisesi giymis, aslinda yiiksek bir amirdi de, mahsustan
boyle davramiyordu. Kim bilir? Maliye, tapu, niifustan
emekli kravatlilardan bagka esnaf takimiysa Murta-
za’nin etkisi altina goktaaan girmislerdi. Sivesinin bo-
zuklugu, devlet ya da hiikiimetin yiiksek bir memuru
olmamast i¢in neden degildi.
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“Abe say derim kiinyeni!”

Elektrikgi, askerdeki kiinyesini bir girpida sayiverdi.

Murtaza pek begenmisti:

“Rahat!” dedi.

Elektrik¢i Nuri “Rahat”a gegti.

“Haydi simdi yerine otur. Dinle cankulagiyla soy-
leyecegim hisli sozleri...”

Bagta Elektrik¢i Nuri, maliye, niifus, tapudan
emeklilerle bakkal, manav su bu dehsetli bir meraka
kapilmiglardi. Eski devirlerde padisahlar tebdil gezer-
lermig. Cumhuriyet devrinde de devlet, daha ¢ok da
hiikiimet bagkanlarinin halk arasinda tebdil dolastik-
larim surdan burdan isitmigler ya da isittiklerini san-
muglardi. Yalniz kahve halki degil, kahveye Murtaza
ile birlikte gelen sebze komisyoncusu kétibinin iginde
de bu siiphe belirmisti. Adam bekgi kiligina girmis bir
devlet gorevlisi olmasindi? Neden olmasin? Pekild da
olabilirdi. Madem bdéyle bir ihtimal belirmisti, o hél-
de herife karsi tavrini degistirmeli, az sonra gelecek
kirdr kagt arkadaslarina da durumu fisildamahydi.

Murtaza, arkasinda kavugsuk elleriyle masalarin
arasinda gidip geliyor, hi¢ kimseye bakmadan soyleni-
yordu:

“Vatan, millet, memleket sizden bekler hizmet!
Burada, cigara dumanlari iginde oynayacagimza ki-
gat, tavla; gormelisiniz kurs, yapmalisiniz talim.”

Durdu, kahve halkini 6nemle gézden gegirdi.

“Kurmalisiniz mahalle spor miikellefleri kuliiple-
rini, getirmelisiniz miikelletlerin bagina damarlarinda
ecdadinin kanlar1 dolasan, kurs gérmiis, hem da al-
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mus amirlerinden siki terbiye meymurlar, yapmalisi-
niz talim.”

Alamanci Nuri heyacanla, “Bravo!” diye bagirdi.

Bu, Murtaza’y: biisbiitiin costurmaya yetti:

“Bakarim kocca kavede yalniz bir kiginin kaynadi
damarlarinda kan? Yazik, ¢ook yazik hem da! Hagan
lazim kaynatmak hepinizin kanlarini fokur fokur.”

Sol elinin tersine hafitge oksiirerek girtlagini te-
mizledikten sonra, “Vatan,” dedi, “millet, memleket!
Bilirsiniz nedir vatan, millet, memleket? Bilmezsiniz.
Bakarsiniz suratima sapsal sapsal. Bir vatan, bir millet
ve bir memleket degildir peynir ekmek. Bir vatan, bir
millet, bir memleket; bir vatan, bir millet ve bir mem-
lekettir. Lazim akitmak topraklarina vatanin, miiba-
rek kanlarimizi. Ama bu kan olacak kaynamus bir kan.
Tipki Kolagas1 Hasan Bey’in kani.”

Onemle sordu:

“Kimdir Kolagas1 Hasan Bey bakayim?”

Kahve halki kendisini Murtaza’ya Oylesine kaptir-
must1 ki, ne denmesi gerektigini sagirmug, sanki sorulan
soru, “Kimdir Atatiirk”miig¢esine bakigihyor, Ata-
tiirk’in kimligini unutmanin ayibina yuvarlanihyordu.

“Evet, kimdi Kolagas1 Hasan Bey?”

Murtaza oraciktaki kel katali boyaciya sordu:

“Abe soyle bakayim: Kimdir Hasan Bey?”

Kel Boyaqy, ellilik biri, attr:

“Hasan Bey... Hasan Bey kumandandir komuta-
mm!”

“Komutanim” s6zii, Murtaza’nin gururunu oksa-
mist1.
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“Kalk ayaga!” diye yapma bir 6tkeyle bagirdi. “Hig-
bir ast, hi¢bir istiin sorusunu cevaplamaz oturarak.”

Kel Boyaci ayaga kalkti. Murtaza:

“Al esas vaziyetini.”

Yillarca onceki gesitli askerliklerinden kalma bir
aligkanlikla Kel Boyaci siki bir esas durug ald1.

“Rahat.”

Boyac1 “Rahat’a gegti.

“Oool!”

Boyaca “Hazir ol”du. Daha sert:

“Rahat.”

Boyaci yanlshkla rahata sertge ge¢misti. Murta-
za’y1 ¢ildirtmaya yetti bu:

“Bir rahata sertge gegilmez be hayvan!”

“Gegilmez komutanim...”

“Qyleyse yeni bagtan: Rahat!”

Boyaci yavagga rahata gegti.

Murtaza giirledi:

“Oool!”

Sert, ¢ok sert bir hazir ol. Murtaza pek begenme-
misti bu hazir olu. Sonrabirden Kolagasi Hasan Bey’i
hatirlayarak sordu:

“Ver cevap simdi. Kimdir Kolagas1 Hasan Bey?”

Kel Boyaci deminki kargihig: tekrarladi:

“Kumandandir komutanim.”

“Helbet kumandandir. Soyle: Miibarek kanini ne-
rede akitmugtir kutsal vatan topraklarina?”

Iste bunu bilemeyecekti boyaci. Ikindi, sikindi.
Gozlerini daldirip diistindii, hayir. Bilemiyordu. Al-
lah belasini versin.
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O zaman Murtaza, deminden beri goziine garpip
duran kravath birine ansizin sordu:

“Sen soyle!”

Adam az 6nce tapu kadastrodan emekli arkadasla-
riyla tavla oynamakta olan maliye emeklisiydi. Kahve-
de “akildine” olduktan bagka “kanuni” her isi, tim
semtte en iyi bilen geginirdi. Bu yiizden Elektrikgi
Nuri ile az takigmamuglard.

Ayaga kalkt.

Murtaza begenmedi kalkigt ama, tizerinde durmadu.

“Al esas vaziyetini amica!”

“Amica” romatizmalarindan oldubitti dertliydi.
Gene de kendini esas durusa zorladi. Murtaza begen-
medi:

“Qolmadi, yeniden.”

Yeniden ama, Murtaza bir tiirlii begenmiyordu.
Sonunda emekli maliyeci kizara bozara, “Efendim,”
dedi, “bizden gegti. Siz boyle seyleri genglerde ara-
saniz...”

Murtaza soziini sertge kesti:

“Yoktur higbir Tiirkiin ihtiyari, genci! Bu millet
gider harbe diigiine gider gibi. Var mi itirazin?”

Emekli maliyeci sagkinlikla ¢evresine bakinirken,
sebze komisyoncusu kétibinin gozleri kahve kapisina
ilismisti. Eyvaah, diigmiislerdi kahveye hergele arka-
daslari...

Kostu:

“Herifi size matrak bir bek¢i diye tanittim ama,
degil galiba.”

“Ya?”
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“Ya’sim1 bilemem. Kahve halkini stiygaya” gekiyor.”

“lyi ama kim oglum?”

“Valla bir kodaman herhalde... bekgi kiligina gir-
mis... En iyisi tiiyelim!”

Arkadaglan fazla dayatmadilar. Telefonda da zaten
“matrak bek¢i” s6ziinden pek bir sey anlamamuislardi.
Cekip gittiler.

* %k

Murtaza kahveden dehsetli bir gururla ayrilmsti.
Dogrusu inamyordu kendine. “Verse hiikiimet bana
¢ok genis yetkiler, agsam vatandaglara kurslar, soksam
her birini zapt1 rapta.”

Birden durdu. Bir simitgi, tablasinin baginda siim-
kiirmiis, pis elini Gstiine bagina silmisti.

“Abe,” dedi, “ne yaparsin?”

Karsisinda ¢atik kalin kagli, sivri burnundan 6tke
akan, gozleri ates sagan bir bek¢i goriince, simitgide
safak atmuisti. Gene de, “Hig,” dedi.

Murtaza giirledi:

“Naasil hi¢? Abe stimkiiriir, silersin pis elini tistii-
ne bagina!”

Simitginin korkusu artti. Bugiine kadar degil siim-
kiirmek, daha kotiilerini yaptiktan sonra ellerini sa-
bunlamadan az mu simit satmisti? Simdiye kadar hig
kimse sormamusti bunu ona. Kanunda yeri var miydi
simitgiler siimkiirmeyecek diye? Hem ne kansabilirdi
bir bekgi, bir simit¢inin siimkiirmesine? Stimkiirdiik-
ten sonra da elini {istiine slirmesine?

*

Sorgu.
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“N’6rim?” dedi. “Ne yapayim?” anlamina.

Murtaza kizdu:

“Or ¢orap!” diye bagird.

Sonra da ardini getirdi:

“Haangi millettensin sen be?”

“Bu milletten.”

“Ne demek bu millet? Yok mu adi bu milletin?”

“Kalubeladan beri Miisliitmanim.”

“Sormadim sana dinini. Hangi millettensin derim?”

“Tiirk milletinden.”

“Vaar mi1 Tiirk¢e’de 6rmek?”

Birden hatirlad: ki vardi. Soruyu yanlis sormustu.
Ama giiriiltiiyle simkiiriip, siimiiklii elini tistiine ba-
sina silen bir simit¢i karsisinda da tersyiiz edemezdi.

“Var,” dedi simitgi.

Vard: gergekten de. Corap 6rmek, insanin bagina
dert agmak anlamina da gelebilirdi. “Zavallinin bagi-
na ne ¢oraplar ordiiler!” deyimi, gergekten ¢orap 6r-
mekten ¢ok tinliydii.

“Nasil var?”

“Basbayag var.”

“Ben kimim?”

“Bekgisin.”

“Benzer miyim herhangi bir bekgilere?”

Simit¢i’de de ok yaydan ¢ikmisti artik. Gene de
Murtaza’y1 yukaridan asagr soyle bir stizdiikten son-
ra, “Benzersin,” dedi.

Tepesi att1 Murtaza’nin:

“Abe var m1 herhangi bir bek¢ide Kolagas1 Hasan
Bey gibi day1?”
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Simit¢i’nin bu hususta bilgisi yoktu. Murtaza,
adamuin afallamasindan iyice yiireklenerek, bombardi-
manin ardini getirdi:

“Gormiis miidiir herhangi bir bekgi benim gordii-
gum kurslar? Almiglar mudir aldigim siki terbiyeleri
amirlerinden?”

Simitgi gene afallamgti.

“Ne sustun ispinoz kusi? Versene cevap!”

“Ne cevab1?”

“Benzer miyim herhangi bekgilere?”

Simit¢i anlamigti adamini. Adam kendini dev ay-
nasinda goriiyor, bilyiikleniyordu. Lati uzatip bagin
derde sokabilirdi. Sokabilirdi, ¢iinkii bekgiler de
amirden sayilirlard1 herhalde. Gergi bekgilerin “vazife
ve salahiyetleri” tizerine higbir bilgisi yoktu ama, ge-
ne de “Herif” resmi elbiseliydi. Surdan zip diye ¢iki-
verecek bir belediye zabita gorevlisine dese ki: “Bu si-
mitgi az Once yere siimkiirdii. Elini iistiine bagina sil-
di. O pis elle de millete simit satiyor” ne olurdu? Ola-
cagi i¢i titreyerck diistindii: Zaten bahane arayan be-
lediye zabita gorevlisi bir iki demez camekaniyla bir-
likte simitlerini alir gotiirtirdii.

“Benzemezsin beyim tovbe,” dedi. “Oteki bekgi-
ler nerdee, scn nerde!”

Karsilik fena degildi ama, simitginin daha da agik-
lamasi gerekirdi; gerekirdi ki vatandaglara olan zaptu
rapt 6devi tam yerine gelsin.

“Oteki bekgiler nerdee, sen nerde ne demek?
Agikla?”

“Zatiniz kumandara benziyorsunuz...”
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Hah, simdi olmustu. “Kumandara” benzemekten

hoslanir degil, bayilirdi

Gene de, “Ne i¢in?” diye sordu. “Ne i¢in benze-
rim kumandana?”

“Orasint bilemem...”

“Bilemezsin, ¢iinkii yeni taniyorsun Miirteza’y1.”

« »

“Daha eskiden tanisa idin, bilecek idin amirlerim-
den aldigim ¢ok siki terbiye ve disiplinleri. Sonra ge-
ne bilecek idin Kolagasi Hasan Bey’in yegeni oldugu-
mu...”

Hi¢ ama hig¢bir sey anlamayan simitgi bir an 6nce
su beladan kurtulmak istiyordu.

“Sag ol!” dedi.

“Ol sen de sag. Bilirsin, olur dayim Hasan Bey?”

“Bilemiyorum vallaha...”

“Lazim bilmek. Hasan Bey, Kolagas: idi. Balkan
Harbi’nde doktii miibarek kanini kudsal vatan top-
raklarina. Ne igin? Ciinki ctis-ti hurts eder idi damar-
larinda kani. Bilirsin ne der bana biiyiiklerim?

«y »

“Derler benzersin daymn Hasan Bey’e Miirteza,
tipk1.”

“.”

“Onun i¢in benzemem herhangi bekgilere, ben-
zerim dayim Hasan Bey’e. Ben de bir giin dokecegim
kanimi kudsal vatan topraklarina!”

Biitiin bunlara kars simitgi bir sey ya da bir seyler
soylemeye zorunlu sayryordu kendini, ama ne deme-
liydi? Oyle bir sey demeliydi ki kendini 6teki bekgiler-
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den biiyiik géren bu adamdan kazasiz belasiz kurtul-
sun. Ciinki gelip gegenler baglamiglardi kulak kabart-
maya. Toplanirlarsa is sarpa sarabilir, hi¢ yoktan her-
hangi bir belediye zabita gorevlisinin dikkatini ¢eke-
bilirdi.

“Allah seni basimizdan eksik etmesin,” dedi.

Murtaza’nin koltuklar1 kabardr:

“Bakma yaptigima bekgilik,” dedi. “Hagan simdi
isterler alsinlar beni fabrikaya.”

Simit¢i hi¢bir sey anlamamakla beraber, “Herif”in
kolay kolay ¢ekilip gitmeyecegini de akli kesmeye bas-
lamistr. Deli miydi, zirriki ma?

“Ne zaman, nerede bozulursa disiplin, gelirim
akillarina amirlerimin ben.”

“Sag ol!”

“Ol sen de sag. Hagan bana mahallelim etmis idi
teklif mebusluk. Lakin etmedim kabul. Neden? Ciin-
kii isterim iyice bozulsun meclisin disiplini. Simdi bo-
zulmus fabrikanin. Yalvardi amirlerim, ettim kabul,
diizelteceyim. Helbet gelecek sira bir giin meclise de.”

Yani basinda kalin bir ses, “Hangi meclis?” diye
sordu.

Murtaza simgek gibi dondii: Boynunda kravan
vardi ama, asla gergek bir amire benzemeyen irikiyim,
gozliiklii biriydi. Yukanidan asag: gézden gegirdikten
sonra, “Var ka¢ meclis memlekette?” diye sordu.

“Cook. Mesela idare meclisleri...”

Simit¢i memnundu. Kravath iddiacinin birine
benziyordu. Kendini biitiin bekgilerden istiin sayan
bu adamla takisirsa, o da bigimine getirip kirisi kirardr:
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“Bu bekgi senin bildigin bekgilere benzemez,” di-
ye bit att.

Irikiyim adam avukat katibiydi, ama 6yle siradan
avukat kitiplerinden degil. Lise bitirme smnavlarina
hazirlamyordu. Kendi kendini yetistirmis, dergilere
siirler, gazetelere makaleler yazmigt. Hatta su anda
bile havaleli pantolonunun arka cebinde, siirleriyle
makaleleri bulunan dergilerle gazetelerin tomarlar
kath duruyordu.

Simitginin, “Bu bek¢i senin bildigin bekgilere
benzemez” soziine alinmigti. Ne demekti 0? Bagka
bekgilerin ne eksigi vardi bundan? Ya da bunun bas-
ka bekgilerden ne fazlahg?

“Ne demek 0?” dedi.

Murtaza adama hayranlkla bakiyordu. Pehlivana
benzetmisti birden.

Pehlivana benzeyen adamsa yeniden sordu:

“Ne demek o? Bagka bekgilerden ne farkin var se-
nin? Sende bekgisin, bagka bekgiler de senin kadar
bekgi. Nerden baksan bir bekgi.”

Simitgi biyik altindan giilimsemeseydi, Murtaza
adamui pehlivana benzediginden 6tiirii 6vecek, dost ola-
cakti ama, simitginin sinsi giiliisti dikkatine ¢arpmust.

“Nereden baksan bir bekgi degilim ben!”

“Ya?”

“Ben gordiim kurs, aldim amirlerimden siki terbi-
ye, disiplin hem da.”

Pehlivana benzeyen adam sinirli bir kahkaha at-
mustt ki, simit¢i camekdnim omuzlayip usulca sivist.
“Deyyuslar... gorsiinlerdi ne hélleri var ise.”
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Murtaza, pehlivana benzeyen adamin kahkahasina
sinirlenmisti.

“Abe ne igin gililersin haminnem gibi?”

Murtaza “Haminne”yi “Aminne” gibi soylemisti.
Adam, “Vatandas Tiirk¢e konus!” dedi.

Murtaza goégsiinti yumrukladi:

“Tiirkiim, hem da arslan oglu arslan Tiirk. Konusu-
rum Tiirk¢e’nin kogunu. Bilirsin dayim Hasan Bey’i?”

“Asan m1? Ne demek 0?”

“Ne demek... dayyim be, dayyim be yahu. Verdi
canini miibarek vatan topraklari igin Balkan Har-
bi’nde. Saldi diigmanlara tek basina hem da!”

Avukat Katibi ¢evrelerini alivermis kalabahiga goz
att1. Herkes giiliiyordu. Anlamisti adamun akildan pi-
yadeligini. Otkesi ugup gitti, baslad1 isletmeye:

“Haa... demek Hasan Bey dayimiz olur?”

“Helbet. Yoksa tanirsin?”

“Onu bu diinyada kim tanimaz?”

Murtaza ¢evredekilere dondii:

“Duyarsiniz ne hisli sozler soyler arslan yavrusu
arslan?”

Sagdan soldan:

“Ondan duymamiza ne hacet?”

“Biz de taniriz Hasan Bey’i en az onun kadar.”

“Hasan Bey’i kim tanimaz?”

“Hasan Bey de, orda dur!”

« »

Murtaza havasim bulmustu. Iste boyle olurdu “va-
tandag” ve boyle olurdu, “aslan yiirek”, “tung bilek.”

Birden biiyiik bir cogkuyla:
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“Sag olun aziz vatandaglarim, var olun. Sizi dogu-
ran analar 6lmesin. Arslan oglu arslanlarsiniz hepiniz.”

Cok, daha ¢ok konugmak isterdi ama, seving ve
heyecandan saginiyor, istedigince konusamiyordu.
Aksi gibi aklina da pek bir seyler gelmiyordu su an.
Birden yillarca 6nce vatan gorevini yapmaya “beka-
ya”dan nasil gittigini hatirladi. Hah, tam da sirasiydi
bu aslan oglu aslanlarin kamim kaynatmak igin.

Oraciktaki bos ¢op bidonunun tstiine sigradr:

“Eeey saygideger ve aziz hemgerilerim, ¢ok muh-
terem ve civanmert yurttaglar. Iki ¢ift sozii var bu
Miirteza’nin size ki, dinleyesiniz, alasiniz hisse.”

Sagdan soldan katilanlarla kalabalik hemen birkag
yiize ¢ikivermigti. Simdiye kadar ¢esitli partilerin, gesitli
konusmacilarin, sirasina gore yagmur, sirasina gore
ayaz ya da kizgin giines altinda, gene sirasina gore sa-
atlerce dinledikleri olmustu ama, bir mahalle bekgisi-
nin, partili konugmacilar gibi bir hevese kapildigina ne
tanik olmuslar, ne de olanlardanisitmislerdi. Onun igin
merakla sokulmuglardi. Ustelik, Avukat Katibi, iriki-
yim, pehlivan yapili adam da ciddi ciddi, “Susun, din-
leyin bakalim,” diyordu. Birgoguna gore “ne”yi dinle-
yeceklerdi? Fiyatlarin boyuna artis nedenlerini mi?

Agik yakali biri, “Aamaaan,” dedi. “Neyi dinleye-
cegim yahu?”

Arkadagini kolundan ¢ekti.

“Bos ver tiragi. Basip gidelim!”

Avukat Kitibi kizdi adamun iri iri sdylenmesine,
“Gideccksen bas git,” dedi. “Esegin aklina ne diye
karpuz kabugu diisiiriiyorsun?”
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Acik yakah da ukalanin biriydi. Laf uzattu:

“Sana ne?”

Derken kargilikli bir ¢ekismedir bagladi.

“Ne demek bana ne?”

“Sana ne’nin ne demek’i olur mu? Diipediiz sana
ne?”

Avukat Katibi, “Ukala,” dedi.

Agik yakah da hayli miirekkep yalamiglardandi:

“O kelimenin liigati manasim biliyor musun?”

Lise bitirme sinavlarina hazirlandig igin, “kelime-

et

ler” tizerinde kendini hayli hazirlikli sanan Avukat
Katibi alindr:

“Beni imtihan mi1 ediyorsun?”

“Gerekirse... evet!”

“Yaa?”

“Yogurt!”

“Bana baak.”

“Bakiyorum.”

“lyi bak ama!”

“Gozlerim ¢ok kuvvetlidir. Iyi bakar, iyi goriirtim.
Bakiyorum, sende cehaletten bagka bir sey géremiyo-
rum. Onun igin seni degil, senin efendilerini, beyleri-
ni, beyefendilerini bile imtihan edecek miiktesebat-1
ilmiyye’ye” sahibim.”

Avukat Katibi karsisindakini hayli siki bulmustu
ama, o da Murtaza gibi, bir bagka ruh hili i¢inde ol-
dugundan, kolay kolay pes edeceklerden degildi.

*  Bilimsel birikim.
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“Benim ayni seylere sahip olmadigimi ne biliyor-
sun?”

Lat uzadik¢a uzuyordu. Murtaza ise ¢op bidonu-
nun iizerinde sanki unutulmustu. Onun bulundugu
yerde ise hi¢ kimse kalabaligin dikkatini kendi tizeri-
ne ¢ekemezdi. Cekmislerdi oysa. Kalabalik, tartisan
iki kisinin ¢evresine kaymuis, an be an genisliyordu.

Top gibi giirledi:

“Eeeeey saygideger ve civanmert vatandaslarim!”

Tartisanlar, tartismalarini unutup ¢o6p bidonu
tizerindeki Murtaza’ya baktilar. Hatta 6ylesine tuhaf
bir durum oldu ki, agik yakal “Ukala,” saskinhkla
kendini tutamadi, az 6nce dise dis tartistigr Avukat
Kitibi’ne sordu:

“Sahi unutmustuk... kim bu be?”

Avukat Katibi, hayli siki buldugu adamdan boyle-
sine dost¢a, herhangi bilimsel tartismada yenilgiden
kurtulduguna sevinerek, o siralar galismakta oldugu
“Psikoloji”nin de yardimiyla “Bek¢i”nin “Psikopata-
loji”’si tizerine agiklama yaptr:

“Aslinda tath manyak. Belki de dehsetli bir mega-
loman. Ben de az once tekerine tas koymak istedim-
se de, baktim herif enteresan. Sakalinin altina giriver-
dim...”

“Yani siyasi partilerden birinin davulunu ¢almi-
yor ya?”

“Yo, yo, hayir. Zaten bir tek siyasi partiden bagka...”

“Dogru.”
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“Dikkatle dinlersek...”

“Faydalaniriz m1 dersiniz?”

“Demem. Sadece egleniriz.”

“Bravo...”

Murtaza sozlerinin ardini getirmeye baslamisti:

“Sizlere su ¢op bidonunun Ustiinden hitap eden
bu Miirteza, anlatmak ister bekayadan askere nasil
gittigini.”

Basta Avukat Katibi ile agik yakalimin alkiglari, bir-
ka¢ yiiz kisinin alkisi patladi. Alskanhkla olacak,
“halk” arasindan haykirmalar oldu:

“Yagaa!”

“Var ool!”

« ”»

[43 ”»

Murtaza da geri kalmadr:

“Allah sizi de benim basimdan eksik etmesin. Siz
de yasayin, ben de yasayayim, hep yasayahm aziz va-
tandaslarim!”

Yeni bir alkis firtinasi, ardindan yeni sahlanglar:

“Seni doguran ana ¢ok yasasin!”

Annesinin ¢oktan 6lmiis olmasina aldiris etmeyen
Murtaza:

“Sizi doguran analar da yagasinlar!”

“Hepimizin anasi yagasin!”

Kalin bir ses:

“Ya olenler?”

Murtaza, “Olenlere rahmet!” diye bagird.

Herkesin, daha dogrusu kalabalik i¢inden pek ¢o-
gunun rahmetli anasimi hatirlayarak igi kabard. Igle-
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rinde aglayanlar, hatta higkiranlar da oldu. Agit ve
higkirik ise bulagici idi: Anasi hayattakilerden pek ¢o-
gunun babalar1 6lmiistii; onlar da babalarim hatirla-
yarak agit ve higkirik fashina katildilar. Analari, baba-
lar1 sag olanlar da 6lii kardeslerini, amca, dayi, hala,
teyze ya da dedelerini hatrlayarak baglamislard: agla-
maya. Velhasil birkag yiizden ¢ikip neredeyse birkag
bine varan kalabalik, sanki inlii aglama duvar1 dibin-
de hep birlikte aglasiyordu.

Gene kendini ilk toplayan Murtaza oldu. Higki-
riklar arasinda basladr:

“Saygideger vatandaglarim!”

Gozyast dokmekte olanlarin yeni bir alkist.

Murtaza alkiglarin dinmesini bekledi, sonra yeni
bagtan aldi:

“Cok saygideger vatandaglarim. Analar1 6lenlerin
analarina, babalar1 6lenlerin babalarina rahmet!”

Giiciiniin yettigince bagirmist1 ya, eksik soylemis-
ti galiba. Kardesleri, teyzeleri, dayi, halalar1 6lenlerin
oliilerine rahmet yok muydu?

“Biitiin oliilerinize rahmet!”

Yeniden alkis. Alkig, ama unutmustu bu kalabaliga
ne soyleyecegini. Hay aksi seytan, az 6nce ne giizel ak-
lina gelmisti de simdi tam sirasinda kagivermisti.

Rasgele bir seyler patirdatmaya bagladr:

“Hepimizin oliileri rahmetten ald1 pay siikiir. Ya-
sasin yiice Tiirk milleti!”

Alkis daha da giiglii oldu ve dakikalarca siirdii...
Bu siire iginde gene diisiinmeye bagladi. Basladi, ama
hayir, aklina gelmiyor, gelmiyordu... Bereket Avukat
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Katibi imdada yetiserek, “Ustadim, bekayadan gitti-
giniz askerligi, askerlik anilariniz: liitfedecektiniz...”
deyince, akli bagina geldi. Tamam, tamamdi yahu!

Birden tavina gelivermenin rahathig: iginde sisti,
dik yakasi i¢indeki boynunu saga sola hindi gibi dén-
diirdii. Kalabaligr gozden gegirdi. Ah simdi karisi,
ona bir tiirlii bir “Kolagas1 Hasan Bey” doguramayan
pasakli karist olmaliydi da gormeliydi kocasimi. Her-
kes Murtaza’ya kars1 boyleydi de, o sa¢1 uzun akl ki-
sa? Hayir. Yeni bir ige girince, ¢ok zor vazifeler aldi-
gin1 duyunca, siiphesiz kurs gormedigi ve damarlarin-
da Hasan Bey’in kani dolagsmadigindan, o biiyiik va-
zitenin san, serefiyle yetinmez, sonunda soguk soguk
sorardr: “Abe maas kag?”

Tepesi att1. Tepesi atanca da “Askere bekayadan”
gidisinin hikdyesini gene unuttu. Karisina 6yle sinir-
lenmisti ki, ofkeden dislerini yiyecekti neredeyse. Su
koskoca kalabalik Murtaza’y: alkishyordu, karisini de-
gil. Esekligin yok idi dlemi. Herkesin ¢ilgincasina al-
kisladig1 adama sorulmaz idi: “Abe maag kag?”

Avukat Kitibi gene fisildadr:

“Bekayadan askere gittiginizi...”

Ates sagan gozleriyle bir an Avukat Kétibi’ne baktr:

“Haayir,” dedi. “Unutmadim. Velakin aklima
geldi evdeki karim.”

Isin rengi birden degismisti. Kalabalikta bir kay-
nagma oldu. Evlerdeki karilar hatirlanmisti. Yeni evli-
ler, yani heniiz kanlarina asgtk durumdakiler evdeki
karilarini tath tath diistiniirlerken, cicim aylarinin du-
yulan yillarin ardinda, ¢ocuk, hatta torun sesleriyle
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kaybolmus olanlarsa evdekileri asik suratlarla hatirla-
yarak, “Burda da m1? Siras1t m1?” gibilerden diisiine-
rek bozuldular.

Bu arada dinleyiciler igindeki kadinlar da kulakla-
rin1 dort agmus, antenlerini germislerdi. Evdeki kari-
lardan acaba nasil s6z edecekti su ¢op bidonu tizerin-
deki bekgi? Tyi mi, kotii mii? Hayirla my, serle mi?

“Bazi1 kadinlar,” dedi, “basta benim kari... bakmaz
kocasinin serefine, hem da ganina, sorar maas kag?”

Oksiirdii. Kalabalik kulak kesilmisti. Gergekten
de, kalabaliktaki -yeni evliler, cicim aylarindakiler de
dahil- kocalarin karilar1 sereften, sandan ¢ok, hatta se-
refe sana bos vererek kocalarinin kazancina dikmisler-
di gozlerini.

Murtaza’nin ofkeli sesi sozlerinin ardini getirdi:

“Halbuki bir kadin, amma kadin, 6nce tutmah
serefini, samin1 kocasinin! Ciinkii...”

Murtaza’nin “Clinki”stini artlak bir kadin sesi
kesti:

“lyi ama, bakkal sekeri, kuru fasulyeyi, nohudu,
mercimegi; kasap eti; firinc1 ekmegi seretle sanla ver-
miyor ki, para istiyor para!”

Murtaza ac aca giilerek kalabaligin ta gerilerinde-
ki kadina bakt1 aciyarak:

“Iste,” dedi, “bir tane daha benim kari gibi diisii-
nen!”

Sagdan, soldan inceli kalinli bagka kadin sesleri
makineli tiifek gibi baslayivermisti:

“Yalan m?”

“Dosdogru bir soz!”
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“Git firina, bakkala, seretle sanla ekmek, seker al
bakalim!”

“Karist bilmem ne de bilmem ne...

“Hi¢ cannum...”

”»

“Seref, san sobada yakilir m1?”

“Yoksa seretle sanla dudak mi1 boyanir?”

“Manto mu alinr?”

“Iskarpin mi?”

“Yoook hanimlar, manto, iskarpin...”

“Ekmekten sonra gelir mi diyeceksin Hasene Tey-
ze?”

“Elbette!”

“Yalmiz ekmekle yasanmaz teyzecigim!”

“Ya?”

“Manto, ayakkabi, ruj...”

“Kis geliyor kus! Yarin havalar bozdu da soguklar
bastirdi m1, manto, ayakkabi, ruj sobada yakilmaz!”
“Dogru ama, 6nce manto, tayyor...”

“Yaga Nevin, ruj...”

« ) ”»

« ”»

Murtaza’nin agir, sinirli kocaman eli havaya kalk-
t1, artik tam bir curcuna hiélini alan kadinlarin tartis-
masini gip kesti.

“Bir vazife biytiktiir herhangi bir namuzdan! Ve
dayyim Hasan Bey, Kolagasi Hasan Bey, Balkan Har-
bi’nde dokerken miibarek kanini kudsal vatan toprak-
larina sormadi maas kag?”

Kadinlar da dahil, kalabalikta tam bir tiss.

Murtaza bu tisdan da yiireklenerek, costu:
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“Ben gider iken bekayadan askere, sormadim idi
maas kag¢?”

Hafif¢e oksiirdiikten sonra:

“Trakya’da kazdik kocaman kocaman hendekler,
yaptik Cakmak Hatt’n1. Yaggar idi yagmur, ¢akkar
idi simsek, savrulur idi yildirimlar ki gérmeye sayes-
te.” Kagmus idi biitiin arkadaslar koguslara. Ben? Ha
haaa... birrakmadi idim kazmami elimden! Ne igin?
Cuinki bir kazma degil idi manto, dudak boyasi, is-
karpin... Bir kazma orada namuz idi namuz!”

Avukat Katibi’nin ciddi mi, matrak m1 oldugu pek
secilemeyen kalin giir sesi ¢inladi:

“Yasaaaaa, var ooool!”

Murtaza cosmus, clis-ii hurlisa gelmis, milleti de
getirmisti. Alkis, alkis... dinmeyi bilmiyordu. Bekledi.
Cakan gozleri, sivri burnu, disarda gogsii, igerde kar-
niyla uzun uzun bekledi. Bu arada “Bok kar1”sin1 ha-
tirlamadi degil. “Essoglu essek! Gor kocani, gor ko-
cani da anla ne adam oldugunu. Lakin ne gezer sen-
de o feraset? Hemen sorarsin: Abe maas ka¢?”

Alksslar agir agir dindi, durdu sonunda. Murtaza
“Bok karis1”n1 unuttu, sozlerinin ardini getirdi:

“Cagardi onbagim, ¢agardi ¢avusum, gediklim,
hem da yiizbagim, teymenim, abe durulmaz bu yag-
mur altinda, gel, 6leceksin. Ne dedim bilirsiniz?”

Kalabalik gene kulak kesilmisti.

“Dedim: Yagsin yagmurlar, ¢aksin simsek hem da
yildirimlar, birrakamam ben kazmam!”

*

Uygun, yakisir.
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Binleri asan kalabalik gok giiriiltiisiinii hatirlatan
alkislariyla dalgali bir denizi andiriyordu. Bu dalgali
deniz siiphesiz yoldan gelip gegenlerin boyuna katil-
masiyla daha da genisleyecekti, ama hi¢ hesapta ol-
mayan bir sey, beygiri ¢ildirmig bir yiik arabasi cad-
deden doludizgin gelmeye baslayinca, kalabalik pani-
ge kapildi. Herkes Murtaza’dan 6nce can kaygisina
diismiistii. Kadinl, erkekli, ¢oluk ¢ocuklu kalabalik,
yildirim gibi gelmekte olan beladan kagip saga sola
dagildi. Murtaza da, Murtaza’nin askere bekayadan
gitmesi de unutulmustu. Bir anda koca meydan bo-
salivermis, Murtaza’nin s6z soyledigi ¢op bidonu
devrilmisti.

Murtaza sindigi kiyida, “Pis hayvan!” diye gegirdi.
“Gorse idi kurs, alsa idi amirlerinden siki terbiye, ¢il-
dirmaz idi!”

Caresiz evinin yolunu tuttu. Tuttu ama, cani fena
sikilmist1. Bir daha kim bilir ne zaman boyle bir firsat
yakalayacakt1 vatandaglarin1 uyarabilmek igin.

Yolda, “Disiplinsiz, cahil hayvan!” diye ge¢irdi ye-
niden. “Abe sirast mi idi ¢ildirmanin?”

Ama sug beygirden ¢ok arabacidayd: galiba. Ara-
baci kurs gormiis, amirlerinden siki terbiye almis olsa
idi, hayvam ¢ildirmaz, ¢ildirmayinca da Murtaza’nin
pismis agina su katmazdi.

“Lakin ¢ok hisli, dokunakl s6zler soyledim!”

Kafasindan bir an kalabalik gegti: Dalgali, azgin
bir deniz gibi kiyilarin1 déven coskun kalabalik. Kuzu
kuzu dinliyordu onu. “Halbuki bir kadin,” demisti,
“diisiinmeli maagtan 6nce kocasinin kazandigs serefi,
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san1!” Ardini getirecekti sOzlerinin onun igin de,
“Ciinki herhangi bir vazife, yiiksektir herhangi bir
namuzdan” diyecekti ki, o cirlak karinin sesi kesmisti
“Cunki”stinti:

“Iyi ama, bakkal sekeri, kuru fasulyeyi, nohudu,
mercimegi; kasap eti; firinc1 ekmegi seretle sanla ver-
miyor ki, para istiyor, parraaa!”

Ik bakista kadin haksiz degildi siiphesiz. Gergek-
ten de bakkal sekeri, kuru fasulyeyi, nohudu, merci-
megi; kasap eti; tirinct ekmeg;i serefle, sanla vermiyor,
para istiyorlardi. Dogruydu. Yanls olan, paraya 6nem
verenlerin, paraya degil, serefe sana 6nem vermeme-
leriydi. Iste Murtaza’y gileden ¢ikaran nokta da bu-
radaydi! Biitiin vatandaslar paraya degil, serete, sana,
namusa tapmaliydilar. O zaman para degerini yitirir,
esnaf serefi, san1 makbul tutar, zamanla da seref, san,
namus paranin yerini alirdi ki, “cahil halk” para ka-
zanmaya degil, seref, san kazanmaya bakar, millet
topyekin seref, san ve namus sahibi olurdu. Bu da
biitiin vatandaslarin “gelik bilek, tung yiirek”li olma-
larini saglar, bu saglaninca da diismanlar tirker, yurda
saldirmay1 goze alamazlardi.

Birden durdu: “Peki, diisman olmazsa scrcf, san
nasil kazanihr?”

Kendi kendini cevapladt:

“O zaman da biz saldiririz diismana.”

Aklina yatmisti. Fakat, “ugursuz hayvan” nasil da
dagitivermisti kalabaligi. Ve bir kalabalik nasil da da-
gilivermisti ¢ildirmig bir hayvanmin 6niinde.

“Biitiin bu igleri lazim sokmak disipline.”
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IKINCI BOLUM

P-: 3

Fabrika Fen Miidiirti giilmemek igin kendini zor
tutuyordu.

“Iste boyle Murtaza Efendi,” dedi. “Senin vazifen
fabrika iglerini kontrolden ibaret. Atolyeleri gezer do-
lagirsin. Gordiin ki iplik, masura, Gstiipii, su bu atil-
muis, toplatirsin iscilere. Bir de suna dikkat etmen la-
zim: Iplikhanedeki iscilerden birogu kantar katibine
teslim ettikleri masuralari ¢alar, katibe yeniden yuttu-
rurlar. Buna da goz kulak ol. Sonra, bilhassa dokuma-
cilara dikkat etmeyi unutma. Cok arsiz heritlerdir on-
lar. Toplanirlar hela araligina, yakarlar sigaralari, ve-
rirler ¢eneyi ¢eneye, oooh... bir kenef aras1 sohbetidir
gider!”

Fen Midiiri’niin masast oniinde hazir ol da diki-
len Murtaza’nin gogsii disarda, karni igerdeydi; goz-
leri de Fen Miidiiri’niin gozlerine sertge dikilmisti.
Birden sordu:
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“Ya ustalar beyefendi?”

Fen Miduri’niin yumusak ytizii sertlesti:

“Evet,” dedi, “ustalar... Onlar is¢iden de beterdir
ama, sen gene de ylizlemeye bakma. Gordiin ki bir
usta yerinde yok, hangisi olursa olsun, usullactk mim-
le, sabahleyin bana...”

Goz kirptr:

“Anlarsin ya?”

Burun kanatlar1 hazla titreyen Murtaza, “Anlarim
beyim,” dedi. “Helbet...”

Fen Miidiirii zile basti. Igeri giren odaciya, “Bana
Kontrol Nuh’u ¢agir,” dedi.

Odac ¢ikti.

“... Kontrol Nuh hemserim olur. Bu fabrikada var
on, on iki yillik. Memlekette kapt komsuymusuz. Ben
pek hatirlamiyorum ama, ¢ocuklugumda beni omu-
zunda tagirmis. Bu yiizden de resmiyete ahbaplig: ka-
ristiracak kadar simariktir. Halbuki burasi tabrika,
malum. Laubalilige zerrece tahammiilii olmayan vyer.
Buranin insanlart gorevlerini bir makine diizeniyle
gormelidirler.”

Murtaza kendini tutamadr:

“Cok dogru amirim, ¢ook!”

“Aksi halde, islerimiz tavsar...”

“Stiphesiz bozulur disiplin!”

“Elbette... sonra, velev babam olsun, ufak bir la-
ubalilik, ihmal falan filan... ¢linkii benim igin her sey-
den once ve her seyden istlin olarak vazife vardir.
Once vazite, sonra vazite, daha sonra gene vazife.”

Murtaza birden asir1 cosarak:
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“Yagsa arslan yavrusu arslan!”

“Aksi halde hi¢ sakam yoktur. Tekmeyi yedigi gi-
bi...”

“Saplansin isterse ¢amurlara! Neden? Bir vazife
yiiksektir bir namuzdan! Vazife bir sirasinda gérme-
yecek goziin evladini, demeyeceksin cigerparem!”

“Seni tebrik ederim Murtaza Efendi. Yasa, var ol!”

“Bilirsin dolasir damarlarimda kimin kani?”

“Kimin?”

“Kolagasi dayim Sehit Hasan Bey’in!”

Fen Miidiirii soyle bir diisiindii. Diigtiniirken du-
daklar1 kimildiyordu. Giilmemek igin kendini 6ylesi-
ne tutuyordu ki. Sonunda, “Bir kahraman mi?” diye
sordu.

“Helbet amirim. Yazar biitiin tarihler. Gelmis
clig-ii hurtisa, saldirmis diigman toplarinin tizerine tek
basina!”

“Hangi harpte?”

“Yazar biitiin tarihler... Balkan Harbi’nde.”

“Bravo. Demek onun yegenisin?”

“Cok siikiir amirim, ¢ok siikiir ki yegeniyim onun.
Dolagir benim damarlarimda da onun miibarek kani!”

Fen Miidiirii makaralar1 koyvermemek igin kendi-
ni Oylesine tutuyordu ki, dayanamadi, masasindan
kalkip pencereye gitti. Sanki orada bir isi vardi. Birta-
kim dosyalarla evraklar arasinda birtakim kéigtlar1 ka-
ristirdi. Sonra geri geldi, masasina yeniden gegti:

“Velhasil,” dedi, “isi ¢ok siki tutmak gerek...”

“Sen ¢ekme kaygu vaziteden yana amirim. Ol sen
bana arka, iste benden vazife.”
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Yutkundu, ardini getirdi sozlerinin:

“Degil yalniz bu fabrika, lazim tatbik etmek ¢ok
siki disiplin memlekete!”

Fen Miidiirii hayretler i¢inde sordu:

“Hangi memlekete?”

“Once bu il sinirlari igindeki memlekete, sonra da
biitiin Tiirkiyc’ye. Neden? Ciinki bakarim vatandas-
lar tutarlar parayi vazifeden istiin. Hayir, higbir za-
man olamaz Uistiin para vazifeden!”

“Cok dogru.”

“Sonra oynar vatandaslar kahvelerde tavla, altikol-
lu, pigpirik hem da domino. Higbiri gegemez siki ha-
zir ola. Siki hazir ola gegemeyen bir vatandas korku-
tamaz diigmanlarimizi.”

Fen Miidiiri, “Dogru,” demek zorunda kaldi.

“Sonra bakarim fakir vatandaslar, uyumazlar gece
yarilarina kadar. Bu da uygun degildir disipline. Ne-
den? Ciinkii lazim bol uyku, temiz gida. Bol uyku, te-
miz gida parlatir gozleri, ¢akurir iglerinde simsek hem
da yildirimlar. Iglerinde simsek hem da yildirimlar ga-
kan gozler korku verirler diismanlarimiza.”

Birden:

“Lazim biitiin Tirkiye’de kurmak miikellefler
spor kuliipleri.”

“Miikellefler spor kuliipleri mi?”

“Helbet. Lazim ettirmek talim yurttaglar1 her sa-
bah ve her aksam.”

Tam bu sirada kapt vuruldu, Kontrol Nuh igeri
girdi. Kalin kemikli, kirk beslik bir adamdu. Etli genis
yiiziinde kil kil damarlarla tilkiyi hatirlatiyordu.
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Fen Midir@’ni usuliince selamladi. Biraz lauba-
li, ¢okea sallapati, Fen Miidiirii’niin masasina sokul-
du, bekledi.

Murtaza’yi isaret eden Fen Mudiirii, “Iste,” dedi,
“sana yardima bir arkadas! Bundan sonra yoruluyo-
rum, is¢ilerle basa ¢ikamiyorum, estek, kostek iste-
mem. Birlikte nobet tutar...”

Yerdeki budak deliginden gozlerini kaldiran Nuh,
Bek¢i Murtaza’yr tepeden tirnaga siizdiikten sonra
giilimsedi:

“Sag ol beyim. Fabrika ahvalini bilmez degilsin
a... Amele milleti mi, amanallah!”

Yaka silkti. Iscilerden yilip yaka silken aciz kontro-
le kiiglimseyerek bakan Murtaza’ysa dudak biiktii.
Kontrol Nuh bunu gord, kaslar: gatilds.

Fen Miidiirii de gormiistii bu ilk kontakt1:

“Yarin,” dedi, “Murtaza Efendi’yi yanina al, fab-
rika iglerini gezdir, girdiyi ¢iktiy1, masura hirsizhiginy,
bilhassa dokumacilarla o apteshane araligim goster...”

Murtaza kiiglimseyerek, “Sen goster bana yarin,”
dedi.

Nuh’un gene tepesi adamakill atuysa da araya
Fen Miuduri girdi:

“Murtaza Efendi, sen tizerindeki beylik esyalar1 da
teslim edeceksindir herhalde?”

“E, olur miinasib beyim. Ben simdi gider, ederim
teslim beyliklerimi... ¢iinkii herhalde vereceksiniz bu-
rada bana beylikler?”

“Tabii tabii...” dedi Fen Miidiirii. “Elbise, elekt-
rik feneri, tabanca, musamba falan...”
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“Vedalagsayim mesai arkadaglarimnan. Sonra...”

“Sonra gel, Nuh’u bul. Komiser’e de benden bir
selam salla.”

“Hay haay beyim. Soylerim arz-i tizimatinizi.”

“Arz-i tdzimata liizum yok. Selam soyle kafi.”

“Bulayim ondan sonra Nuh Etendi’yi.”

“Bul. Sana fabrika iglerini gezdirip...”

“Gostersin girdiyi hem da ¢iktiy1.”

“Bilhassa iplikhanedeki masura ¢alma isini.”

“Sen meraklanma, ¢ekme kaygu hem da... Dola-
sayum fabrika iglerinde, yapayim her bir seyleri tedkik
mahallinde... ¢iinkii s6ylemisti amirlerimiz bize kurs-
ta...”

“Niifus kagidin yaninda me?”

“Yani kimlikim? Helbet, yanimda stikiir.”

Koynundan ¢ikardigr kimligini Fen Midiirii’niin
masasina saygiyla birakti.

“... Soylemislerdi ki amirlerimiz bize kursta, hagan
baslamadan once herhangi bir vazifeye, lazimdir et-
mek ¢ok siki tedkik her bir seyleri mahallinde.”

Sozlerinin Fen Miidiirii tizerindeki etkisini anla-
mak i¢in uzun uzun bakti.

Fen Midiiri, “Dogru,” dedi.

“O halde... gideyim simdi.”

“Sen bilirsin.”

“Gideyim, ¢iinkii lazim 6yle.”

Cok siki bir asker hazir ol ve doniisiinden sonra
odadan kaz adimlariyla ¢ikti.

Fen Miidiirii uzun uzun, katila katila giildii. Nuh
da giiliiyordu, ama katila katila degil. Daha ¢ok kaygi
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i¢indeydi. Kendini tevekkiile kapmis koyuvermis, “Bu
zirrikiyla kim bilir neler gekecegiz...” gibilerden dii-
stiniiyordu.

Giilmesi perde perde hafifleyen Fen Miidiirii so-
nunda ciddileserek, “A¢ gozlerini Nuh,” dedi. “Bu
mubhacir oglunu sana yardimear diye aldik amma, as-
la giivenmek yok ona. Diyeceksin ki madem o6yle,
niye aldin? Dogru. Bile bile lades iste. Bu hirt1 bana
Emniyet Miidiirii tavsiye etti. ‘Bekgilikte iistiine va-
zife olmayacak islere burnunu sokuyormus. Senin
oraya belki yarar, idare et,” dedi. Kiramadim. Mese-
le bu...”

Kurnazca giilimseyen Kontrol Nuh, fabrika do-
kumas: kiil renkli pamukludan gémleginin kolundaki
kirmizi kolbagim diizeltti. Kolbaginin {izerindeki
“KONTROL” kelimesinin “K” harfi beyaz boyayla
irice yazilmust1.

Nuh’un biyik alt1 giiliisiinden anlam ¢ikaran Fen
Miidiiri, “Biyik altindan giilme,” dedi, “bilirsin ki,
bana hemgerimden gayrisi viz gelir, tiris gider.”

Toparlanan Nuh, “Bilmiyor muyum beyim?” dedi.

“Niye giildiin biyik altindan 6yleyse?”

“Gildigim su ki, adaminda goniil Erciyes Da-
gr’ndan yiiksek. Nerden baksan bir mahalle bekgisi
mesela. Kurs murs, vazife mazife patirdatiyor da.”

Fen Miidiiri giildii:

“Idare et... boylelerini kullanmasim bilirsen kaza-
nirsin. Ver koltugu, kossun sabahtan aksama kadar it
gibi.”

“Dogru.”
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“Yoksa senin kesip attigin tirnaga boyle bir degil,
bin muhacir oglunu degisirsem serefsizim!”

“Eksik olma beyim. Bilmiyor muyum?”

Kontrol Nuh da ¢iktiktan sonra Fen Midiiri
uzun uzun giildi. Yasaran gozlerini avuglarimin igiy-
le sildi. O gece Emniyet Midiirii’yle gittikleri semt
karakolunda da dikkat ettigi gibi, adam gergekten
de deli olmaktan ¢ok bagka tiirlii bir seydi. O zaman
glictinii nereden aldigini pek kestirememisti. Demek
Balkan Harbi’nde sehit olan, hem de hirtga sehit
olan... evet evet hirt¢a. Ciinkii higbir askeri taktik,
higbir elemana tek basina kilicini ¢ekip diisman top-
lar1 tizerine atilma gorevini vermezdi. S$imdi bu
Murtaza... istese, biraz da koltuk verse, “Ha Murta-
za Efendi, su is¢ilerle ustalar1 diizene sok, goreyim
seni” dese, tipki tipkisina dayisi Kolagasi Hasan Bey
gibi....

Giildii, “Kolagas1 Hasan Bey” tuhafina gitmisti.
Durup durup giiliiyor, boyuna tekrarhyordu: “Kola-
gas1 Hasan Bey, Kolagas: Hasan Bey...”

Bir tutam parsomen kigidi ¢ekti 6niine, “Fabrika
icleri gece kontrol yardimciligina seksen lira ayhk tic-
retle Murtaza’nin tayini...” hakkindaki raporu perso-
nele yazmaya bagladi.

* % %

Fen Miidiiri’nlin odasindan ¢iktiktan sonra da
kaz adimlarim bozmayan Murtaza’nin gozleri ta kar-
silardaki bir noktada, karni igerde, gogsii disardaydi.
Fabrikanmn biiytik kapisindan ¢ikarken Bosnak kapici,

158



goziiyle “N’oldu?” demek isteyen bir isaret yapinca,
bu laubalilige fena igerleyen Murtaza sip durdu:
“Bak bana,” dedi. “Istemem bir daha boyle la-

ubali ahvaller!”

Bosnak kapici anlamadu:

“Yani oldun mu tayin?”

“Olundum. Var m1 soracagin bagka sey?”

“Demek olundun?”

“Olundum.”

“Askolsun.”

“Kime?”

“Sana.”

“Banaa?”

“Helbet sana. Sanmigtim giremeyeceksin... Askol-
sun!”

Tepesi attn:

“Abe agkolsun onlara ki kazandilar kurs gormiis
boyle bir meymuru!”

Ellerini arkasina koydu:

“Ne sanarsin beni sen? Benzer miyim herhangi bir
bagkalarina?

“.7

“Tanursin beni, yoksa tanimazsin? Bilirsin ne dedi
Fen Miidiirti bana?”

“.”

“Bilmezsin stiphesiz. Dedi: Aldim seni fabrikama
ki, sokasin her seyleri disipline. Neden? Ciinkii basa
¢itkamazlar imis is¢iler, hem da ustalarla.”

“> ”»
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“Aldik seni ki is¢ileri, hem da ustalar et adam. Ni-
¢in? Ciinkii duymus beni amirlerimden, s6ylemisler
ona disiplinciligimi... Sen de gorse idin kurs, alsa idin
amirlerinden siki disiplin, kirpmaz idin vazife bir sira-
sinda amirlerine goz, etmez idin igmar.”

Higbir sey anlamayan kapici Bosnak, gene, “As-
kolsun!” dedi.

Murtaza ¢ildirdi. Ne anlayigsiz, ne hayvan insan-
lardi bunlar be.

“Sapsaal,” dedi. “Koca budalaa!”

Sert adimlarla fabrika kapisindan hirsla ¢ikti. Cook
ugrasmasi gerekecekti biitiin bunlarla. Ama emindi
kendinden. Gelecekti iistesinden evvel Allah!

Goziine fabrika karsisindaki Is¢i Cayhanesi ilisti.
Yorulmustu. Gerg¢i yorulmak, yilmak diye bir sey ya-
zih degildi onun defterinde ama, gene de hem demli
bir ¢ay igmek, hem de isgiler, ¢ayci, garsonlarla tanis-
mak, velhasil yarinki gorevine bugiinden baglamak
i¢in ¢ayhaneyi teftise karar verdi.

Eskiden preslenmis pamuk balyalarinin istif edildi-
g1 ¢ayhane, beton dosemeli genisge bir salondu. Ba-
danasiz duvarlarinda sira sira resimler: Dalgali ve sim-
siyah bir denizde “Donanmay1 Hiimayun”un dehsetli
bir saldirigi. Yandakinde, diigman saflarini pare pare
edip yildirim hiziyla ileri atilan egri kiligli, kalkanli,
yataganl sarikli leventler: Ecdadimiz. Bu iki resmin
hemen yani basinda, “He”sinden aglayan “Ah ey mi-
nel ask!” levhasi... daha sonra, halk masallarimizin
iinlii kahramanlari: Tahir’le Ziihre, Arzu’yla Kamber,
Karacaoglan’la Kara Kiz, Koroglu’yla Ayvaz. Palab:-
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yikli Koroglu yaninda kiz yiizli Ayvaz’, atla geliyor-
lar. Koroglu’nun eli yataganinin sapinda, Ayvaz’in
kucaginda saz. O sira yanindan gegtikleri bir giil fida-
ninin dalinda bir biilbiil sakiyor, mavi goklerde de ko-
ptik kadar hafif, beyaz bulutlar.

Cayhane iscilerle doluydu. Kiigiik topluluklar ha-
linde, ceketleri omuzlarinda, giiliip sdyleyen ya da sa-
at ticretleriyle kabala denilen gotiirii ticretleri ve fab-
rikaca verilen ekmek, yemek, ¢alisma sirasinda yut-
tuklar1 pamuk tozundan yakinan bir kalabalik. Bunlar
Ogle postasi olarak ise girecek isciler. Yarim saat son-
ra paydos edecek arkadaslarindan makineleri teslim
alacaklar.

Catik kaslari, beline dayali yamruklar, 6tkeli goz-
leriyle ¢ayhane kapisinda dikilen Murtaza igerisini
gozden gegiriyordu. Iscilerin karmakarigik, laubali ka-
labahigiyla ¢ayhanenin pisligini begenmemisti. Hele
iscilerden bir¢ogunun ceketlerini omuzlarina almala-
r1, iskemlelerine ata binercesine oturup, pervasiz kah-
kahalar atmalarin disipline iyice aykir1 bulmus, “Fu-
kara Fen Midiiri...” diye gegirmisti. “Bosuna alma-
din beni fabrikana.”

Igeri girdi. Yumruklan hep belindeydi. Kaslar
¢attk. Cayhanenin tam ortasinda durdu. Kanatlar
etli, kocaman burnuyla ¢evreyi gozden gegirerek is-
kemle arandi, yoktu. Herkes kendi dalgasinda, hig
kimse ona bakmiyordu bile. Nasil olurdu? Nasil bak-
maz, nasil gormez, nasil toparlanmazlardr? Ceketle-
ri omuzlarindakiler giymeliydiler ceketlerini; iskem-
lelerine ata binercesine oturmuslar derhal dogru
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oturmahydilar. Koskoca bir Fen Miidiirii’niin sayg:
gosterdigi, birak saygiyl, birak Fen Miidiirii’nii, Em-
niyet Miidiirii ve Komiseri’nin bu basit, kirli, pis is-
giler iizerine disiplini siki diye verdikleri bir kurs gor-
miis memurdu. Ustelik benzemezdi baska bekgilere.
Damarlarinda kolagas: dayisinin miibarek kani dola-
styordu.

Kocaman avuglarini birbirine vururken dehsetle
bagirdi:

“Kaveci, heey kaaveciiii!”

Cayhanenin ar1 kovanini hatirlatan ugultusu kesil-
di. Biitiin baglar ona dondii: Alt tarafi bir bekgiydi,
mahalle bekgisi. Ne oluyordu? Her giin ne bekgi, ne
polisler girer ¢ikard: buraya...

Caya tezgihindan, “Hop hoop,” diye seslendi.
“N’oluyor?”

“Elinin kori!”

Cevredeki hayret artmust1. O, ardini getirdi:

“Dikiliriz bir saattir, araniriz iskemle, bakmazsiniz
hig!”

“Haa,” dedi ¢ayci, “su mesele... Garson oglum.”

Garson kostu, sonra bir iskemle uydurup gotiirdii:

“Buyurun beyim.”

Az sonra tezgiha donen garson giilerek, “Usta,”
dedi. “Su bekgi demli bir gay istiyor, amma bardag:
iyice sabunlayacakmigsin.”

Caycr anlamadu:

“Ha?”

“Demli gay...”

“Ever?”
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“Bardag: da iyice sabunlayacakmigsin.”

Caya gengliginde bu fabrika dokumalarinda ¢alis-
mig, sonralart adam vurup igeri girmis ¢tkmig, kabada-
y1 geginen biriydi.

“Been?” dedi. “Ben bardagi sabunlayacakmigim
ha? Oyle mi s6yledi hiyar aga?”

Garsonu giilmekten oksiiriik tutmustu.

Murtaza’nin gevresiniyse dokumahanenin en azi-
hilar1 alivermigti: Yassi, Dubara, Ensiz, Yarasa, Dort-
koge... bir diizineye yakindilar. Fen Miidiirii’niin ya-
kindig1 elebagilar. Isten gok laf, kahkaha, haylazlik...
makinelerinin baginda gozleri dort doner, boyuna sa-
ate bakmak ya da su igmek bahanesiyle hela araligina
¢ikar, ii¢ ¢aligsalar on g kaytarirlardi.

Bag: iki yandan prese edilmise benzeyen Yass: Be-
kir, Murtaza’nin tam karsisina oturmustu:

“Demek,” dedi ciddi ciddi, “Kontrol Nuh vazife-
sini yapamuyor diye...”

Murtaza sertge:

“Beni aldilar!”

“Giizeel...”

Cok sisman Dortkose Cemal sordu:

“Siz tabii Nuh’un boslugunu dolduracaksiniz?”

Kupkuru Ensiz Necip:

“Ona ne siiphe?”

Ve yaylm ates bagladi:

“Canmim zaten Nuh’da ig yok!”

“Dalgacinin biri...”

“Fen Miidiirii’niin hemserisiyim diye...”

“Vazifesine bos veriyor.”
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Dortkose Cemal’e donen Yasst Bekir, “Bundan
sonra sayiyla kendine gel,” dedi.

“Niye?”

“Niye mi? Herif kontrol oglum, esek bag1 degil
hisd huzurdan!”

“Diplomast da mi varmus diplomasi?”

“Tabii.”

“Komiserlerin diploma vermek yetkisi var m1?”

“Var ya. Begenmedin mi?”

“Begenip de koynuma alacak degilim ya!”

Murtaza sert¢e dondii. Dortkose Cemal, “Ne 0?”
dedi.

Yasst ald1 sozii:

“Ne o, ne demek? Kim kimi koynuna alacak baka-
lim?”

“Pamuk ¢uvalinin alti da bir dstii de...”

Murtaza biitiin bu konugmalardan pek bir sey an-
lamiyordu. Kafasina, “Komiserlerin diploma verip ve-
remeyecegi” takilmisti. Diizeltti:

“Degil diploma,” dedi.

“Ya?”

“Takdirname.”

Yassi, dost kilikli bir soruyla, “Askolsun,” dedi.
“Hangi vazifeden oOtiirti almistiniz takdirnameyi?”

“Pek ¢ok dogru vazitelerimden otiirii...”

Dortkose Cemal gene sordu:

“Peki Murtaza Bey... n’olacak simdi? Sen mi
Kontrol Nuh’a muavin olacaksin, yoksa Kontrol Nuh
mu sana?”

Murtaza’nin iri burnu kipkirmizi kesildi:
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“Ben? Ben ha? Ben mavin olacam Nuh’a ha? Abe
ben olabilir miyim mavin?”

“Nigin?” diye sordu biri. “Neden olamazsin?”

Sertge dondii:

“Nigin mi? Ciinkii gordiim kurs, aldim ¢ok siki
terbiye biiviiklerimden, hem da takdirname. Olamam
ben mavin. Hagan ¢agardi beni Fen Miidiiri bilirsi-
niz ne dedi?”

“Ne dedi?”

“Dedi: Var bu fabrikada bir gece kontrolii der-
ler Nuh. Olur hemserim, lakin degildir istedigim
evsafta, goremez disiplinli vazife. Kalmad: disiplin
tabrikada. Aldim seni fabrikama ki diizeltesin isle-
ri... neden? Ciinkii duymus namim ve de tahsilli
adam, okumus bu yolda ¢ok yiiksek dersler, almig
amirlerinden terbiye. Bir baktim gozlerine, anladim
ne evsaftadir. O da bir bakti benim gozlerime, an-
lad1 evsafimi1.”

Dubara Cafer ensesini kagiyarak, “Vay Allah vay,”
dedi, “elin analar1 neler doguruyor! Bizim analar da
bizim gibi ¢akallar1 dogurunca, ‘Oglan dogurduk,’
diye babalarumiza naz yaptilar zahir?”

Cerkez Nuri, “Tabii,” dedi. “Alinlarin1 bagladilar,
lohusa serbeti ikram ettiler konu komsuya...”

“Kirk hamamu ya kirk hamami?”

“Kagirirlar mr? Gittiler tabii.”

Yassi Bekir, “Beni karigtirmayin,” dedi.

Hemen hepsi aym anda sordular:

“Niye lan gakal?”

“Ben sizlere bakarak adamim da ondan!”
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“Niye? Bize bakarak neden adam oluyormugsun?
Siren” nerende?”

“Adamim tabii...”

“Anladik niye?”

“Askerde onbasiydim ben.”

Dortkose Cemal, “I...,” dedi. “Ben gavustum ya!”

Ensiz, “Durun durun,” dedi. “Murtaza Bey’e so-
ralm, o neymis askerde? Kardes senin riitben neydi
askerde?”

Kalabalktan biri, “Ya albay, ya general,” dedi.

Deriin bir soluk alan Murtaza’nin iri, uzun burnu
keyifli keyitli parlamaya baglamisti. Nasil baslamasin
ki, havasini bulacak, anlatirken hem kendisi ctis-ii hu-
risa gelecek, hem de isgileri getirecek, bu suretle de
“cahil insanlar”1 uyarma isinde 6nemli bir adim atmug
olacakt.

Bekgi ceketinin sert yakasi i¢inde boynunu ileri
geri oynatti, palaskasini istahla diizeltti, basladu:

“Ben gittim askere bekayadan. Hagan ¢ikardilar
Galata’da papurdan bizi, altmig bekaya ii¢ yiiz on
besli, gormeliydiniz... Ne zaman pindik iistiine Ga-
lata Kopriisii’niin, toplagsmig ahali boyle. Naasil ka-
barmaz yliregin, naasil duymazsin seref hem da san.
Costu i¢im, geldim ciis-ii hurtsa, atladim ileri, de-
dim durun be arkadaslar, olayim kurban ayaciklari-
nizin tozcagizina, var bir gift soéziim bu Istanbullu-
lara.”

Tekrar bir i¢ gegirdikten sonra ardim getirdi:

*  Sira.
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“Durdu arkadaglar: Aldi etrafimizi ahali. Bindim
omuzlarina bizim Pelvan Hasan’in, dedim: Eeey
muhterem Istanbullular, sayin vatandaglarim! Dinle-
yesiniz bu Miirteza’yl, ister etmek sizlere hitap bir
sozler ki duyasiniz. Geldi tegmen, olmus itrit... Dedi:
Abe ne bagirirsin? In agagl! Indim omuzlarindan Pel-
van Hasan’in, aldim esas vaziyetimi, dedim: Boza-
mam disiplinimi huzurunuzda komutamm. Nasil
kavrarim boynunu, 6pperim iki yanaciklarindan... Eh
be arslan yavrusu arslan... Birrak beni, birrak bu Miir-
teza’y1 ki soylesin dokanakl bir laflar bu Istanbullula-
ra! Kabard: yiiregim, geldim cds-ii hurtsa, et bana
miisaade, 6greteyim nedir mertlik, civanmertlik!”

Yeniden derin bir soluktan sonra:

“Tegmen amma tegmeen, nah, dort yiiz dirhem!
Var bir ¢ift goz delikanhda, bakar yildirim gibi mavi
mavi. Geldi o da cls-ii hurtsa, dedi: Ettim miisade
be arslan yavrusu arslan. S6yle dokanakli bir sozler ki,
olsunlar miitenebbih bu Istanbullular, kavrasinlar ne-
dir mertlik, civanmertlik!”

“Neler soyledin gayri kim bilir?”

“Toplasmis ahali boyle... gecemez tramvaylar,
hem da otomopiller... aggarim agzimi pa pa pa pa...”

“Ne dedin?”

“Ne derim bilirsiniz?”

“Yok...”

“Derim: Eey muhterem Istanbullular, saygideger
vatandaglarim! Hagan biz simdi gidiyoruz bu altmig
bekaya, {i¢ yiiz on besli, diismana karsi... bilirsiniz ne
i¢in? Bogmak igin girtlaklarini diismanin bu pengele-
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rimizle. Feda olsun canimiz vatana, olelim isterse.
Ciinkii dayim Kolagasi Hasan Bey de gitti. Balkan
Harbi’nde cepheye, saldirdi diisman toplarina kilg
ile. Oldu sehit. Doktli miibarek kanini kudsal vatan
topraklar i¢in! Naasil koppar bir alkis, naasil bagirir-
lar yasa be arslan yavrusu arslan, olsun helal emdigin
siit ve agkolsun seni doguran anaya!”

“Sonra?”

“Sonra, sanardiniz alkistan yikilacak Galata Kop-
riisti. Bagladik Ey Gaziler’e... aglar kocakarilar, yas tu-
tar gelinler glizergahimizda.”

Bulgur bulgur terleyen almini iri yumruklarimin
tersiyle sildi.

“...Daha sonra gittik Trakya’da, kazdik ¢ok biiyiik
hendekler, yaptik Cakmak Hatt’’min istihkdmlarini ki
gormeye sayeste. Gormeliydiniz bu Miirteza’yi... De-
gismez idim kendimi on bes yagindaki delikanhya.”

“Canim simdi neyin var?”

“On bes yasindaki delikanli simdi bile senin yanin-
da hava.”

“Hava ki hava...”

« > ”»

« > ”»

“Yaggar idi yagmur, ¢akkar idi simsek hem da yil-
dirimlar... kagmus idi biitlin arkadaslar koguslara, kal-
mis idim tek basima. Dedim: Ne isterse olsun. Yagsin
idi yagmur, ¢aksin idi simsek hem da yildirimlar, kop-
sun idi kiyamet. Doggurdu anam beni bugiin igin, ol-
sundu feda canim vatana.”

« > ”»
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(13 > ”»

“Cagurir onbagim, ¢agirir cavusum, gediklim, hem
da ytizbagim. Dedim: Gelemem saygideger komutan-
larim, birakamam vazifemi.”

Deminden beri zorla tutulan kahkahalar saliveril-
di. Oyle gilginca giiliiniiyor, 6yle tepiniliyordu ki...

Iskemlesinden firlayan Murtaza, cebinden gikardi-
g1 on kurusu masaya vururken avazi giktiginca bagiri-
yordu:

“Kaveci, heey kavecii, abe kaaveciii!”

Kosarak gelen ¢ayci, “Ne var?” dedi, “N’oluyor,
ne patirt1 ediyorsun?”

“Abe al param!”

“Birak. Verdigin on kurus be. Ortalig1 toza duma-
na bogdun tekmil.”

On kurusu masaya birakan Murtaza, hila tepine-
rek, katila katla giilmekte olan iscilere dondii:

“Yazziklaar olsun, yazziklaar olsun ki soyledigim
i¢li sozlerden alacaginiza ders, giilersiniz hayvanlar
gibi!”

Ensiz, “Yoriiii,” dedi.

“Andavall!”

“Var elimden ¢ekeceginiz!”

“Lan yorii gav gav..”

“Sordurtacagim, hepinize sordurtacagim!”

Kahveden otkeyle ¢ikarken daha kuvvetli kahkaha-
lar yiikseldi.

Neden sonra Yasst Bekir ellerini havaya kaldirarak,
“Hey kurban oldugumun Allahy,” dedi. “Biz istedik
sasl, sen gonderdin badem gozliistini!”
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* % %

Evine biikiilen son koseyi doniince, kundaktaki
oglunun yirtilircasina agladiginmi duyarak adimlarim
agan Murtaza, fabrika ¢ayhanesini, ¢ayhanede matra-
ga alimgini falan unutmustu. Her zaman agik kapidan
daldi igeriye. Karisi kap1 6niinde ¢ocugunun kirli bez-
lerini yikamaktaydi. Heyecanla sordu:

“Abe ne aglar bu sabi?”

Duru mavi gozleriyle kocasina soyle bir bakip isi-
ne koyulan kadin omuz silkti:

“Altina pisledi zahar...”

“Zaharmis. Ne i¢in temizlemezsin? Ne igin agla-
tirsin gocugu?”

Odaya kostu. Murtaza’nin biitiin umudu bu en
kiigiik ¢ocugundaydi. En biiyiik oglan olamamisti is-
tedigi evsafta. I1k’i bitirdikten sonra “Subay okuluna”
girecek yerde girmisti sanat okuluna ve kendini ver-
misti futbola. Ondan sonrakiler kiz’di. Kizlar1 “ev-
lat”tan saymadigy igin, bu cn kiiglikteydi olanca umu-
du. Agabeyinden Kolagasi Hasan Bey ¢ikmadiysa, bu
en kiigtikten ¢itkacakt. Hasan Bey’in kahramanhginm
gosterecekti.

Postallarin1 merdiven basinda acele acele ¢ikardi.
Terli ayaklari pis pis kokuyordu ama tarkinda degildi.
Tahta basamaklarda izler birakan 1slak ve parga parga
coraplariyla yukar1 ¢ikti. Tam karsi kosede Kolagasi
Hasan Bey’in karakalem portresi, uglari yukarilara
kivrik bryigiyla Murtaza’ya bakiyordu. Dayisim say-
giyla selamlayan Murtaza, oglunun kundag: bagina
gitti, kundagin bulundugu sedirin 6niinde diz ¢oktii.
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Cocuk hi¢ durmamacasina, yirtinarak agliyordu. Bez-
leri ¢ozmeye basladi. Bezler ¢oziildiikge ¢ocuk perde
perde susuyordu. Murtaza ¢isli bezleri ¢ikardi, ¢ocu-
gun yumuk bacaklarinin kiveimlarin sildi. Cocuk sus-
tu sonunda. Tombul yumruklarini emerek agulamaya
bagladi.

Oglunun kundagina egilen Murtaza, “Hadi,” de-
di, “hadi sana, hadi sana maskara, hadi sana! Hagan
biiyliyecen, dayimiz Hasan Bey gibi kolagasi olacan,
kursun atacan diismanlara, kursun atacan.”

Cocuk gidiklaniyormusgasina giilityordu. Bir ara
tavan yukaridan vuruldu. Akile Hala’nin sesi:

“Hadi hadi... ne belli onun ne olacagi daha... bii-
yiir ise yarin tanimaz anayi, babayi, hem da Allah’1.”

Murtaza bagini yukari kaldirdr:

“Soyleme boyle be hala! Dersen kirk giin iyi, olur
iyi; dersen kotd, olur kotii.”

“Aaah ah... olsa adam, olur idi benim Recep’im.
Vermedim meme besmelesiz. Azdi diinya. Bilinmez
oldu biiyiik, kiigiik... Kappatir o Izmir o.....sunu, ¢i-
kard: akildan anayi, hem de babayi... Gormezsin onu
hig?”

“Goriirim bazi bazi... ¢ikar Cumali’nin kaveye...
iger her giin Giritli Hiiseyin’in meyhanesinde...”

“Bitirecek evladimi o Izmirli, bitirecek... Ne oldu
senin igscegiz?”

Bunu birden haurlayan Murtaza, “Olundum ta-
yin,” dedi.

“Olundun demek?”

“Hem da ¢ok biiyiik vazife!”
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“Coook mesuliyetli hem da! Bilirsin ne der Fen
Miidiirti? Der: Ancak sen sokabilirsin disipline favri-
kam1. Bizim Kumiser, hem da Emniyet Miidiirii soy-
lemis ¢ok hisli sozler ona. Demisler verecegiz sana
Miirteza Efendi’yi, lakin o benzemez bagka bekgilere.
Ciinkii gordii ¢ok siki kurs, aldi amirlerinden saglam
terbiye ve de disiplin. Hem bilirsiniz kimin kani dola-
sir damarlarinda? Nereden bilecek Fen Miidiiri?
Amirlerim demisler: Dolasir damarlarinda kani dayisi
Kolagast Hasan Bey’in. Ne zaman gittim favrikaya
gordii beni Fen Miidiirti, amman Miirteza Efendi,
dedi, giivenirim sana. Ancak sen sokabileceksin disip-
line favrikami. Giildiim, dedim: Cekme kaygu miidii-
riim. Sakinmam goziimii budaktan.”

Murtaza’nin kanist ¢amagirlart yikamis, avlunun
pasli tenekeleri {izerine seriyordu ki, en kiigiigiin bii-
yiigli Zehra tistii basi gamur iginde, aglayarak avluya
girdi. Az once tertemiz giydirdigi kizii ¢amurlara
batmis goren kadimin akh gitti. Sovdii, saydi. Soviip
saymakla hirsin1 alamayinca kizi yerden yere ¢almaya
basladi. Murtaza, Akile Hala’yla ¢ene ¢almayi birakip
yildirim gibi yetisti, kiz1 anasinin elinden aldr:

“Abe yetisir, yetisir... Oldiireceksin kiz1.”

Kadimnin gozleri donmiistii:

“Gebersin o....., gebbersin!”

“Fakat bilirsin islersin su¢ bir kanun adaminin
oniinde?”

“Simdi, simdi baslarim senden de kanun adamli-
gindan da!”
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“Yoo... uzatamazsin kanunlara dil. Herhangi bir
dil uzanir ise kanunlara, koparir o dili kanun adami.”

Kadinin akl fikri temiz st bagim ¢amurlatan ki-
zindaydr:

“Peki,” dedi. “peki... gider o baban helbet...”

Murtaza kiziyla odaya ¢ikti. Kizinin ¢amurlu iist
basini ¢ikarip ablalarindan birinin ¢ok bol, eski enta-
risini giydirdikten sonra, “Ne oldu be evladim?” de-
di. “Ne i¢in ¢camurlattirtuin iist bagcagizini?”

Kiz i¢ini ¢eke ¢eke, “Hendege diistiititim,” dedi.
“Tenekecinin oglu yiteledi beniii.”

Oglanin anasina s6ven Murtaza, kizin1 kucagina
aldi, gozlerinin yasin sildi. Sonra karisina yemek igin
seslendi:

“Haydi be yahu! Ne oynar durursun hala:”

Kadin sertge baktr:

“Ne var? Ne istersin?”

“Aciktum be yahu...”

“Hay yiyesin dertcegiz... Bilmezsin kizlar gelmedi
fabrikadan, biiyiik okulda, Hasan...”

“Soyleme ona Hasan be yahu, kirlettirme dayyim
Hasan Bey’in nanuni. Degil o Hasan. Olamadi Ha-
san, olamaz da...”

Kadin bunlar1 duydu mu, duymadi mu... Belki de
duya duya kaniksadig: igin aldiris etmedi, tizerinde de
durmadi. Onun fikri, Zehra’nin tertemiz tist bagim
¢amurlatmasiyla, ¢ocuklarin heniiz yemek igin eve
gelmemelerindeydi. Ama en ¢ok Zehra’nmin ¢amurlu
iist baginda.
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Murtaza en kiigiik oglunun yani basindaki pence-
renin Oniine siiklim piikliim oturdu, digarilara bak-
maya bagladi. Bu egri pencere, mahallenin sirtini ¢e-
virdigi kocaman bir gole bakiyordu. Bu goliin kirli
sular1 yaz kis kurumazdi. Yosun tutmustu. Milyonlar-
ca sivrisinek, biitlin semte bu golden dagilir, bu gol
yiiziinden mahalle, sitmadan gz agamazdu.

Firdevs’le Cemile, agabeylerinden 6nce eve geldi-
ler. Babalarinin pencere 6niinde oturmakta oldugunu
goriince, kose basindan ¢ikan agabeylerine, “Babam
evde” demek isteyen bir isaret caktilar. Hasan tam za-
maninda durdu. O da kiz kardeslerinin anlayacag bi-
¢imde, “Zeytinle ckmek getirin bana!”demek istedi.
Bunu mabhallelisi tarafindan “Sark Ekspresi” ad: veri-
len, burnu havada, enstitiilii Emine Ablalar1 gordii.
Kizlar1 bir kiyiya ¢ekti:

“Zeytinle ekmek mi istedi sizden?”

Cemile, “H1,” dedi.

Firdevs:

“Sen babamui oyala, biz gotiiriip verelim.”

Burnu havada Emine omuz silkti:

“Ben karigmam...”

Odaya girdi. Az kalsin gene patavatsizlik edecek,
Hasan’in geldigini, ama babasinin evde oldugunu an-
layinca Firdevs’le Cemile’den ekmekle zeytin istedigi-
ni, alip haylaz futbolcu arkadaslarinin yanina gidece-
gini soyleyecckti, korktu. Babasindan degil, iki yas
kiigtigti Hasan’dan. Babasina gammazlik ettigi kula-
gina giderse ¢ekecegi vardi.
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Agabeylerine ekmekle kara zeytin gotiiriip hemen
donen Cemile ile Firdevs de geldikten sonra Murta-
za’min karisi, ¢gamagirdan agarmus, islak ellerini koltu-
kaltlarinda kurulayarak, delik desik sofra bezini yere
yaydi, ekmegi dogradi, tursu ¢anagim raftan indirdi,
biiyiikge bir teneke masrapayla su getirdi.

Mercimekli bulgur pilavina, en kiigiik Hasan’la en
biiyiik Hasan diginda, biitiin aile saldirdu.

Fabrika ¢irgirlarinda, yani “kiitlii” denilen tohum-
lu pamugun tohumundan ayrilma isinin yapildig bo-
limde ¢alisgan Cemile’yle Firdevs sari, kavruk seylerdi
ki, ti¢ yildir, her giin on iki saat, bazen daha ¢ok ¢a-
lismaktan kurumuslardi. Biytigii on tgiindeydi, kii-
cligii on ikisinde. Ince bilekli, uzun parmakl elleri,
mavi gozleriyle annelerinin tipkistydilar. Lokmalari
agizlarinda biiyiiyor, canlar1 yemek istemiyordu. Haf-
tadan haftaya mavi zarflar iginde aldiklar1 haftahiklari-
n1 babalarina tek kurus eksiksiz getirmek zorundaydi-
lar. Ciinkii ablalanyla agabeyleri okuyordu. En biiyiik
kiz, Sanat Enstitiisi’niin dikis boliimiindeydi; iki yas
kigtigli Hasan, Erkek Sanat Okulu’nun tesviye bolii-
miinde. Bu iki kardesten Otiirii Murtaza, fabrikada
calisan Firdevs’le Cemile’yi zaman zaman soyle avu-
turdu:

“...Yarin olacak ablaniz terzi, agabeyiniz tesviyeci,
kazanacaklar ¢ok para. Onlar da ettirecekler size ra-
hat, olacaksiniz hamim, oturacaksimiz koselerde.”

Emine de, Hasan da akilli seylerdi. Yaslarina gore
uzunca, zayif, tipki anneleri gibi duru mavi gozlii...
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Emine, sokakta kursun gibi yiriyiiginden otirii
“Sark Ekspresi” diyen mahallesinin delikanhlarina ku-
lak asmaz, pek pek “Terbiyesizler!” der gegerdi.

Sanat okuluna girip babasinin subay olmak hayal-
lerini tuzla buz eden Hasan, Murtaza’min goziinde
artik iki para etmiyordu. Degil tesviyeci olup ¢ok pa-
ra kazanmasi ihtimali, isterse milyoner olsun. Degil
mi ki giintin birinde Hasan Bey dayisinin yolunu tu-
tup diisman toplarina kiligla saldirma sansimi kaybet-
misti, gebersindi isterse!

Nitekim, oglunun yemege ne igin gelmedigini
sormadi bile. Hatta aklina bile gelmedi oglunun ek-
sikligi. Ahtapotlu burnundan figlayarak yiyordu. Ca-
naktan bir biber tursusu aldi, agzina atti, sapiu kirt
diye kesti disleriyle.

Deminden beri figlayisina dikkat eden karisi, “Abe
yavas ol,” dedi, “gelmez arkadan ath!”

Murtaza kasigim birakip dogruldu:

“Diistintirim yeni vazifemi!”

Demin Akile Hala’yla konustuklarini isitmemisti
kocasinin:

“Demek olundun tayin?”

Yesil 1siltih gozleriyle karisina sertge bakti:

“Helbeet! Simdi gidecegim, teslim edecegim bey-
liklerimi, vedalasacagun amirlerimle, arkadaslarimla
hem da...”

Yemegi falan unutuvermisti:

“Ne der Fen Miidiirii bilirsin?”

Kadinin biitiin bunlara karmi toktu ya, gene de:

“Ne der?”
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“Bozuldu disiplini fabrikanin der. Cok aramus
idim disiplini siki bir arkadas, olsundu kurs gormdis...
Gittim sizin Emniyet Miidiirii hem da Kumser beyle-
re, ettim rica, dedim var ise sizin kadroda bu evsafta
sik1 bir arkadas, veresiniz bana.”

Karisiyla ¢ocuklarinin hi¢ olmazsa hayran hayran
bakmalarini beklediyse de orali degillerdi.

“...Tabii derhal ben gelmigim akillarina Emniyet
Miidiiriimle Kumserimin. Demigler var bizim kadro-
da bu evsafta bir arkadas, lakin veremeyiz sana, ¢iin-
kii diregidir kadromuzun. Uzatmayalim Fen Miidiirti
yalvarmis ¢ok, diismiis ellerine ayaklarina hem da.
Dayanamamus amirlerim. Demisler verecegiz sana
Miirtezamizi, lakin bilesin kiymetini. Ciinkii benze-
mez o bagkalarina, aldi ¢ok siki dersler, gordii kurs...”

Gozleri birden karst duvardaki Hasan Bey’in kara-
kalem resmine ilisince:

“Hem da dolasir damarlarinda dayis1 Kolagas1 Ha-
san Bey’in miibarek kam!”

Karsiyla ¢ocuklarinda gene, boyle birinin karist ve
¢ocuklar1 olmaktan gelen bir seyler aradi, bulamadi.
Bulamayinca da atese devam etti:

“Ne der Fen Miidiirii bilirsin? Var bir arkadas der,
ad1 Nuh. Olur hemsgerim. Lakin zinhar giivenmeye-
ceksin ona. Dogru. Gordiim adami, baktim nafile!”

Karisinin pilava uzanan eline vurdu:

“Bilirsin, var bir kuvvet bende, Allahtan. Bakayim
herhangi bir insana, anlarim ne evsaftadir... tabii an-
ladim derhal, dedim Fen Miidiirii’ne: Cekmeyesin
kaygu miidiiriim. Hi¢ merak etme, sokacagim fabri-
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kam ¢ok yakin bir zamanda disipline. O da kurs gor-
miis, almis terbiye biiyiiklerinden, belli. Dedi: Askol-
sun be Miirteza Efendi, olmadi baslayali vazitene ¢ey-
rek saat, lakin kavradin her bir seyleri, olacaksin nii-
mine-i imtisal.”

Karisini yeniden gozden gegirdi.

“... Sonra gittim ¢ayhaneye, buldum ¢ok pis, hem
da disiplinsiz. Topladim ameleleri soyledim ¢ok hisli
sozler, hem da dokanakl... Neden? Ciinkii lazim
boyle. Kavrasinlar nedir vazife, mertlik, civanmertlik,
olsunlar bu yolda miitenebbih.”

Kadin sonunda, “Abe maas ka¢?” diye sordu.

Murtaza dudak biiktii:

“Aldim bu kadar biiyiik vazite, soracam bir de
maag?”

“Helbet soracan. Var sende evlat alt1.”

“Abc ermez aklin, sdylenirsin haminnem gibi. Ne
igin boylesiniz biitlin kadinlar? Uzun saglariniz, kisa
akillarimz hepten... Bir giin toplamis idim basima
milleti, atlamig idim herhangi bir ¢6p bidonunun is-
tiine, soylemis idim ¢ok hisli, hem da dokanakli s6z-
ler, lakin bir kadin, tipk: sen... Demis idi: Bakkal ver-
mez peyniri namuz ile; kasap eti, firinci ekmegi. De-
gildir Gstlin bir vazite, seref, hem da namuz bir kilo
tasulyadan degerli.”

“Yalan mi1?”

“Dogru mu?”

“Helbet dogru. Ne bakkal, ne kasap, ne firina
vermez zirnik namuza, serefe, sana... Ister para!”
Murtaza aa aa giildi:
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“Bilirsin aldim ne biiyiik vazife?”

Kadin da kizmisti:

“Abe madem aldin biiylik vazife, versinler maas
biyiik.”

“Abe verecekler mussamba, tabanca, pottin, alekt-
rik feneri bile.”

“Abe ne bana alektrik feneri, mugsamba, tabanca-
dan?”

“Vazife!”

“Vazife, anladik. Vazife biiyiik, olmali maas da

biiyiik.”

“Abe Hasan Dayim gider iken savasmaya diisman-
lara sormus mu idi maagi?”

“Onun i¢in herkes der héld kakavan Hasan!”

Murtaza kagig1 elinden atip kalkti:

“Olamayacaksin, olamayacaksin Miirteza’ya layik
evsafta kari!”

* % %

Fen Midiiri’niin masasi 6niinde “Hazir ol”da
bekleyen Murtaza, bekgi elbisesini soyunmus, fabrika
dokumast kiil renkli pamukludan, sert, burus burus
bir elbise giymisti. Esas durusta, Fen Midiiri’ne goz
kirpmadan bakiyordu.

Fen Midiiri’yse basin1 masasindaki kédgitlara in-
dirmis, sinirli, elleriyle kigitlar1 karistiriyor, énemli
bir kigid1 ariyordu. Bir ara masasinin 6niinde birisi-
nin dikildigine dikkat etti. “Birisi”ydi ger¢ekten de o
an. Cok onemli kagit bulunmazsa ftenaydi. Belki de
telaket!
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Masasi oniinde dikilmekte olana bakmadan, “Ne
var?” dedi. “Ne istiyorsun?”

Boyle bir kargilanig beklemeyen Murtaza sagirdr:

“Ben mi, bendeniz mi?”

“Sen, sendeniz...”

Esas vaziyetini bozmadan Fen Miidiirii’niin masa-
sina az daha sokuldu:

“Geldim!”

Fen Miidiiri tamamiyla unutmustu.

“Niye geldin?”

Murtaza iki yanina bakindi. Tuhaf, ¢ok tuhaft
hem de. Disiplini bozulan fabrikasinin diizene sokul-
mas! igin amirlerinden yalvar yakar aldigi, kurs gor-
mils, damarlarinda Kolagasi Hasan Bey’in miibarek
kani dolasan bir insana karst...

Esas durusunu bozmadan, “Yoksa miidiiriim,”
dedi, “yapmayasiniz benimle saka?”

Fen Midiri sastr:

“Saka mi? Ne sakas1?”

“Yani demek isterim latife...”

“Ne latifesi be? Ne sakasi be? Sirasi mu latifenin,
sakanin?”

Murtaza soyle bir diisiindii, haa... sinardi miidirii
onu. Bakalim disiplini siki, kurs gérmiis, damarlarin-
da dayist Kolagas1 Hasan Bey’in miibarek kam dola-
san bir ast, stiine karsi ne olgtide saygiliydi.

Akl yatinca, daha siki bir esas vaziyet ald1.

“O halde affedersiniz miidiiriim... buyurmustu-
nuz ki geleyim bugiin. Ettim teslim beyliklerimi, ve-
dalagtim amirlerimlen, hem da arkadaslarimlan.”
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Fen Miidiirii o kadar is, daha 6nemlisi de yitik ev-
rakin sinirliligi arasinda unuttugu Murtaza’y1 yeniden
hatirlayarak, giildii:

“Evet evet... sen simdi ¢agir bana su Nuh’u, yahut
dur, odaay1 ¢agir, yahut birak birak... Su Buldan’in
iplik siparigleri gitti mi acaba?”

Murtaza sagkina donmiistii.

Fen Miidiirii zile bast1. Igeriye giren odaciya, “Sor
muhasebeciden. Buldan’in iplik siparigleri gitti mi?”
dedi. “Bir de su Kontrol Nuh’u ¢agir bana.”

Odaa ¢ikti. Fen Midiiri, “Kafa mesgul oldu
mu,” dedi, “insan bakiyor, goremiyor. Demin senin
ne istedigini birdenbire anlamadim. Halh, buldum
aradigim kagidi. Bu cenabeti artyordum, kafami karis-
tirmist1.”

Murtaza, “Olur beyim,” dedi, “hagan mesgul
olunca kafa, géremez insan bakugini, ayiplamam!”

“Ya? Demek ayiplamazsin?”

“Ayiplamam midirim...”

“O halde mesele yok. Ayiplarsin diye 6diim kop-
mustu da...”

Kapr agildi, Nuh’un iri bag1 goriindii.

Fen Midiirii, “Haydi,” dedi, “Nuh geldi. Birlikte
fabrika iglerini dolagin...”

“Ciinki lazim etmek tedkik, gérmek mahallinde
her bir seyleri.”

“Evet ama, her sey yavas yavas ve usuliiyle olma-
l...”

“Sen ¢ekme kaygu... bekgilikte ben...”

“Peki, peki...”
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“Derdi Kumser Bey.”

“Peki dedim, peki simdji, hadi...”

Murtaza bozulduysa da, aldirmadi. Herhangi bir
tist, diledigi anda dilediginde “islem” kullanir, hatta
bagirip ¢agirdiktan baska, ana avrat bile sovebilirdi.
Onun igin istiintin davranig ve sozlerinde higbir agi-
rihk bulmamali, saygida kusur etmemeliydi.

Midiiriinii sayguyla selamlayip sert bir soldan ge-
ri, odadan ¢ikti. Nuh ardindan geliyordu... Geliyordu
ya... Deli miydi bu herif, zirriki miydi? Ulan su fabri-
katorlerde hi¢ mi hig akil yoktu be. Daha herif fabri-
kaya adimini atmadan dokumahanenin en azililarim
kargisina almig, esméy1 basina sigratmusti. O Yassr’lar,
Ensiz’ler, Dortkose’ler... sidiklerine basan uyuz olur-
du... Sen tut, git cayhaneye, paldir kiildiir et, kendi-
ne milleti giildiir...

Fen Miidiirii’niin kapisindan ti¢ adim uzaklagma-
muglardi ki, Murtaza rap, durdu. Elini Nuh’un omu-
zuna koydu.

“Arkadas,” dedi. “Basladik yeni vazifemize siikiir.
Duydun ne hisli sozler soyledi midiiriimiiz? Dedi:
Edecegiz tatbik fabrikaya ¢ok siki disiplin. Dogru
sOyler. Clinkii yaramaz giiler yiiz bizim millete. Gor-
diin saplagsmis ¢amurlara, kosmayacaksin yardimina
zinhar. Atacaksin bir tekme de sen. Ciinkii yaramaz
gevsek muamele.”

Kontrol Nuh kos dinliyordu. Kaba biyigini yum-
rugunun tersiyle sivazlayarak yiiriirken, ¢ayhanedeki
deliliklerini distintiyor, biyik altindan giiliiyordu.
Yassi, Dubara, Ensiz, Dortkose, apteshane araliginda
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daha simdiden “Mubhacir kontrol” taklitleri yapiyor,
cevrelerini kirip gegiriyorlardi.

Kontrol Nuh’un, kendisini dinlemeyip yiiriimesi,

. Murtaza’nin canint siktiysa da tizerinde durmadi. O
da yiiriidi. Fabrika kapicist Ferhat’in oraya gelmemis-
lerdi ki, Murtaza gene durdu:

“Simdi,” dedi, “bilirsin ne yapacagiz sennen ben?”

“Yook,” dedi Nuh. “Ne bileyim? Ne yapacagiz?”

“Verecegiz omuz omuza, gotiirecegiz ileri fabri-
kay1.”

Nuh diisiindii disiindii:

“Yok aga, yok,” dedi. “Ileri gotiirmeye kulak as-
ma, fabrikanin yeri iyi!”

Az sokuldu, sir verircesine ekledi:

“Hem sana bir sey deyim mi? Sen sen ol, tatavaci-
liga bos ver. Daha diin bir, bugiin iki... senin neyine
gerek fabrikay: ileri gotlirmek? Fabrikamn ileri geri
gitmesi bizim istiimiize vazife degil. Al maagin, siik-
ret Allahina. Zaptiye nazir1 gibi zort atiyon bre herif.”

Murtaza siddetle dikildi:

“Oyle degil, degil oyle kazin ayag arkadas. Pis-
leyemem yedigim ¢anaga. Ben yaptim bekgilik, gor-
diim kurs, aldim ¢ok siki dersler biiyiiklerimden.
Yapsa idin bekgilik, gorse idin kurs, alsa idin biiytiik-
lerinden ¢ok siki dersler, konugmaz idin boyle cahil
cahil.”

Kontrol Nuh esnedi, yasaran gozlerini avuglarinmn
igiyle sildi, ytirtidii. Murtaza da yiirtidii. Omuz omu-
za yiiriiyorlardi. Diin kahvelerde “Bana mavin aldi-
lar...” dedigini soylemisti is¢iler. Onun igin isi ¢ok s1-
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ki tutacak, boylesine cahil birine muavin olamayaca-
gin1 anlatacakti ona.

Malzeme yedek ambarinin 6niinden gegiyorlardi.
Murtaza durakladi. Pencereden goz att igeriye:

Birtakim memurlar toplagmig, ¢ok miihim seyler
miizakere ediyorlard: herhalde!

Nuh’sa ¢ekmis gidiyordu.

“Abe,” dedi, “baksana arkadas!”

Nuh durdu, dondii:

“Ne var?”

“Gormezsin? Meymur beyler!”

Kontrol Nuh lahavle ¢ektikten sonra, “Her ugru-
na ¢itkan kravathya salta durursan vazife géremen bur-
da,” dedi.

Murtaza sagkinlik i¢inde bakiyordu ki, Nuh, “Yi-
rii,” dedi. “Yiiriisene!”

Agir agir yaklagan Murtaza ellerini arkasina koydu:

“Abe nasil duymaz agzindan ¢ikani kulagin? Nasil
sarf edersin amirlerimiz hakkinda boyle s6zler?”

“Hangi amirler?”

“Ambarda toplasmuis...”

“Ne ki onlar? Onlar1 ne belliyorsun?”

“Meymur beyler, amirlerimiz!”

“Ne amiri lan?”

“Helbet meymur, var boyunlarinda kravatlar:...”

“Allahtimme saburiiin... oraya niye toplandiklarini
biliyor musun?”

“Ederler helbet ¢ok miithim miizakereler.”

“Lan ne mithimi? Ne miizakeresi hey Allahin ha-
bennekasi? Yori, yori hele bee...”
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Kolundan ¢ektigi halde Murtaza kimildamadi.
Sanki yere kazik gibi kakilmisti:

“Abe,” dedi, “abe sen...”

“Lan birak abe’yi mubeyi. Onlar orada aksam ¢ek-
tikleri kafalari, barlari, barlardaki avratlar1 mavratlari
anlauyorlar birbirlerine. Senin anlayacagin, vazifele-
rinden kaytarmg dalga gegiyorlar.”

Murtaza’nin koluna girdi:

“Yorii, yori de onlari uzun uzun anlatayim sana.”

Murtaza hild oldugu yerde kakilmis kazik, “Ha-
ayir,” dedi. “Istemem, anlatma!”

“Yahu Murtaza Efendi, kardasim, yori hele, hele
biyol bee, abooo... sen bilmezsin onlari. Onlarin en
iyisinin anasii da avradini da..”

Nuh’un kolundan ¢ildirmiggasina kurtulan Murta-
za, avazi gikuigr kadar bagirmaya bagladi:

“Istemeem, istemem bu yolda sozler. Nasil, nasil
soversin ana hem da avrat amirlerimize? Meymur
beyler onlar.”

“Ah kardasim, Murtaza Efendi, sen bilmezsin bu
memur takimini. Yiiregim pek gogniik onlardan be-
nim. En biri kasadar... Ne giin varsan kooperatif mar-
kasi degismeye de, desem ki boyle boyle Hasan Bey,
hastam var... yahut insan hili, lazim oldu pek, sunla-
r paraya geviriver desem, bi paylar ki... Ille midiir,
muhasebeci, patron oldu mu yaninda eh... Bellersin
Ebiissuut Efendi’nin torunu deyyus. Kendilerine ol-
du mu, kooperatif markasini tonla degisiverirler, bize
oldu mu yoook!”

I¢ gecirdi, yeni bir 6rnege gegti:
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“...Birinde marangozhane kitibinin serbeti igile-
cek dediler. Hani katip tukara oglandir, algakgoniillii,
iyi... bir de sakacidir ki, deme gitsin. Hadi dedik biz
de varalim nisana, iyi koti bir de hediye alalim. Ko-
operatif markam var epey. Kasaya gittim. Gitmez
olaymisim da ayaklarim kirilaymus. Kasasinda yalmzdu.
Bir iskemle ¢ektim tam oturacaktim, boynu yularl ar-
kadaglar1 geldi. Arkadaglar1 gelince, herifin kaburgasi
bi kalinlasti, eh. Beni, Kapict Ferhat’y, Odaci Haydar
bi kovdu ki, kanmimiz kurudu tekmil.”

Murtaza gene de, “Lazim saygi amirlere,” dedi.
“Istemem bir daha bu yolda ayip sozler... giinkii on-
lar...”

Nuh’un tepesi fena attig halde belli etmedi.

Murtaza’ysa ardinm getirdi:

“... Amirlerimiz, stlerimiz, biyiiklerimiz. Tani-
mayan biiyiigiinii, tanimaz Allahin1 da.”

Tohumlu pamuklarin tohumdan ayrildigr “Cirgir
Dairesi’ne gelinceye kadar konusmadilar. “Cir¢ir Da-
iresi’ne ¢ikilan harap merdivenden, ¢ogu pagavralar
icinde kadin, erkek, ¢oluk gocuk isgiler inip ¢ikiyorlar-
di. Bunlar, su igmek ya da ayakyoluna gitmek tizere
makinelerinden ayrilmis iscilerdi. Bu yandaysa, sira si-
ra yatan pamuk balyalarinin tizerinde birtakim gocuk-
lar oynuyor, giiliip sakalasarak altiist oluyorlardi.

Murtaza’nin dikkatini ¢ekmisti bu:

“Abe ne oynar vazife bir sirasinda bu ¢ocuklar?”

Nuh anlatmaya ¢aliti:

“Bu ¢ocuklar pamukgu. Irgatbagilar: var, biz karis-
mayiz, yani onlar bizi alakadar etmez.”
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“Etmez mi? Nasil etmez?”
“Basbayag1 etmez.”
“Ben olayim bu fabrikanin kontrolii, etmesin be-

ni alakadar. Olmaz 6yle sey.”

Cocuklarin tistiine yiiridii:

“Hey, bakin bana bakayim.”

Cocuklar korkudan uzaklara kagistilar.

Murtaza kiiplere bindi:

“Abe bakin derim, muzir vatandaglar.”

Cocuklar aninda pamuk balyalariyla duvar kiyilari-

na dagilip gizlendiler. Murtaza kostu kocaman pos-
tallariyla. Cocuklar kagistilar. Derken eglenceli bir ka-
¢1p kovalamaca bagladi. Oyun, eglence igin firsat kol-

layan ¢ocuklara goreydi tam da. Basladilar:

“Muazir sensin.”
“Senin baban muzir.”
“Muzir oglu muzir.”
“Geldi geldi geldi...”
“Kagin lan, eheeey!”
“Eheeeey!”

« ”»

« ”»

Murtaza deli camiz gibi ¢ocuklarin iistiine kosu-

yor, ¢ocuklarsa ¢ok usta sasirtmacalarla Murtaza’y

yaniltip pamuk balyalarinin {izerine yuvarlaniyorlar-

di. Giriiltt, samata 6yle yayildi ki, mavi tulumlu is-

giler, dokumacilar, iplikhane, dokumahanenin ka-
dinh erkekli boliik boliik iscileri doldu. Murtaza’nin
ufacik ¢ocuklara maskara olusu giilmekten kiriyordu

milleti.
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Sonunda gene yardimina Nuh kosup koluna girdi
de millete maskara olmaktan kurtardi. Kurtardi ama
Murtaza ii¢ adim sonra gene durdu:

“Buradan tiirki sesi geliyor.”

Nuh, “Onlar pamuk balyacis,” dedi. “Onlar go-
tlird ¢aligir. Bizi hi¢ alakadar etmez...”

“Ama soyler tiirkii.”

Nuh’un da tepesi atmustr:

“Soyler sOyler baba,” dedi. “Kéhyasi misin herifle-
rin?”

Yiiriidd, yiiriidii ama, igi igini yiyordu. Ne demek-
ti, “Kahyast misin heriflerin?” Elbette hem kéhyasi,
hem de amirleri, yani biitiin bir fabrikadaki is¢ilerin
iistilydii. Vazife bir sirasinda tiirkii soylemek de ne
oluyordu? Vazife bir sirasinda tiirkii séylendi mi, s6y-
lenen yerde disiplinden eser kalmamis demekti ki, 6y-
le goriiniiyordu.

“Cir¢ir Katibi”nin odasina gelince, kapida durdu-
lar. Alabildigine sinirli bir Arnavut olan katip, sertge
bakti. Murtaza’ysa bu adami memur sayip saymamak-
ta ¢ekimserlige diigmiistii. Masasi, kalemi, kalin kahn
defterleri vardi ama, boynunda kravat yoktu.

Nuh’a sordu:

“Abe meymur mu bu?”

“Memur ya,” dedi Nuh. “Benzetemedin mi?”

“Yok kravati boynunda.”

“Cirgir Dairesi”ne ¢ikmak tizere merdivenlere yo-
nelince, Nuh da katibin odasina girdi:

“Enayi oglu enayi...”
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Gozligiinitin dstinden hila sert¢e bakmakta olan
Arnavut Kétip sordu:

“Kim?”

“Demin yanimda dikilen...”

“Ne olmug? Ne diyor?”

“Senden otiirii, memur mu diyor. Memur ya ben-
zetemedin mi dedim...”

“O ne dedi?”

“Birak canim Yakup Efendi Allahini seversen...”

“Hayir, ne dedi? O ne dedi?”

Nuh mahsustan abartti:

“Ne diyecek? Boynunda yulari1 yok, 6yle memur
mu olur, dedi.”

Kipkirmizi kesilen Arnavut Kitip ellinin tistiindey-
di. Sultan Hamit Tiifekgileri’nden tinlii bir pagaya da-
yanmuglig ile 6viiniir, kravata falan mahsustan bos ve-
rir, gelecek iyi giinleri beklerdi. Gelecek iyi giinler
hangi giinlerdi? Gelecek iyi giinler, saltanatin yeniden
kurulacagy giinlerdi ki, Cirgir Katibi o zaman babasi,
hatta dedesi gibi saraya yanlayacak, onu bu “gir¢ir ka-
tipligi”ne diigiirenlerden hesap soracakti.

“Boynunda yular1 yok” soziine 6yle igerledi ki bir-
den, kan tepesine ¢ikty, yiizii ac1 bir kirmiz1 biber gi-
bi kizard1.

“Demek memur olabilmek i¢in boynunda mutla-
ka yular olmaliymig ha?”

“Kim bilir. Oyle diyor...”

“Bakma, mahsustan takmiyor, onun bir ucu Sa-
ray-1 hiimdyun’a dayanir demedin mi?”
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“Amaan bre Yakup Efendi sen de. Uydugun bir
insan olmali. Stiretd” insan. Streti insanlarla...”

“Hayir, esek gibi konugmus. Kim bu sahi?”

“Hig. Serserinin teki!”

“lyi amma, yaninda gezdiriyorsun. Senin urbadan
giyinmis...”

Nuh derin bir i¢ gegirdikten sonra, “Bu heriflerin
mali deniz,” dedi, “yemeyen domuz.”

“Yahu anladik. Bu herif kim diyorum sana be.”

“Bana muavin diye almis giitya Kimuran. Hani,
yoruluyorum, amelelerle basa ¢ikamiyorum dediydim
bir iki... lakin adamimdaki goniil goniil degil, Erciyes
Dagi. Zaptiye nazir1 gibi zort veriyor.”*"

“Anladik. Neyin nesi, kimin fesi?”

“Anlatiyorum ya... Kdmuran demis ki, su deli
oglan yoruluyor, bir yardimcr alalim suna demis.
Hani hemgerinin kotiisii olmaz ne de olsa... orasi
lazim degil, bugiinden otiirii dediydi ki, sana bunu
yardimai aldik, fabrika iglerini dolastir, girdiyi ¢ikti-
y1 goster, bellet... Esasina bakarsan, Fen Miidiiri
bunu buraya hatr belasi almig. Su Komiser Riza
Efendi basindan atmis senin anlayacagin... Yanimi-
za kattik, Kdmuran’in odasindan ¢iktik, bir iki g
adim atuik atmadik ki zippadak durdu. Ne o? Elini
omuzuma koydu: Arkadas, dedi, bana bak. Baktik
tabii... Omuz omuza verek de ileri gotiirek fabrika-
y1, dedi.”

*  QGortinuste.

** Cahm yapmak, kabadayihk.
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Arnavut Katip’in sert, kipkirmizi yiizii yumusayi-
verdi:

“Ne dedi, ne dedi?”

“Omuz omuza verek de ileri gotiirek fabrikayi.”

Katip bir kahkaha att:

“Vay diirzti vay. Fabrikanin yeri iyi demedin mi?”

“Kagirir miyim? Fabrikanin yeri iyi arkadas, ileri
gotiirmeye kulak asma, dedim...”

Katip durup durup giiliiyordu. Birden ciddilesti:

“Ben bu adami taniyacagim Nuh!”

“Nerden?”

“Hem de gayet iyi tanmiyacagim...”

Uzun uzun disiindii, bellegini zorladi, sonunda,
“Buldum,” dedi. “Tamam. Genelevden tanmiyorum
bunu ben. Genelevde bekgiydi o serseri. Sivil giyince
tazitya donmis. Sana bir sey deyim mi? Bu herif Alla-
hin belasidir ha!”

“Nasil? Ne gibi yani?”

“Insafsiz, rezil... bir dayisi m1varmus ne de, Balkan
Harbi’nde sehit diismiis. Hatta birinde, damarlarim-
da dayimin kani dolagiyor, dediydi...”

« ”»
[43 ”»

« ”»

Murtaza merdivenleri iniyordu, sozii kestiler.

Nuh kalkt1.

Kitip, “Otur, otur,” dedi. “Otur da sdyletelim bir
iki...”

Murtaza kap: Oniine gelince, Nuh, “Gel birer ci-
gara igelim,” dedi.
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Murtaza sasti:

“Cigara ha? Vazife bir sirasinda?”

Kitip araya girdi:

“Buyrun Murtaza Bey, bes dakika, buyrun...”

Murtaza, bu kravatsizin da “litip” oldugunu 6g-
renmemis olsaydi miimkiin degil girmezdi. Ama kra-
vatsiz falan da olsa kitipti, girdi. Bos iskemlelerden
birini ¢ekip oturdu.

“Hos geldiniz,” dedi katip.

“Hos bulduk...”

“Cigara?”

Murtaza, kitibin uzattg: paketten bir sigara alip
gene katibin kibritinden yakti. Karsilikh hosbesten
sonra:

“Bir zamanlar bekgiydiniz degil mi?”

Murtaza isteksizlikle:

“Evet.”

“Aynldimiz demek?”

“Ciinki lazim imis bu fabrikaya disiplini siki bir
arkadas. Bozulmus disiplin, ¢tkamazlar imis ameleler
ile baga. Onun igin etmis rica Fen Midiirii, demis sa-
yin Emniyet Miidiiriim ve Kumiserim, yalvaririm si-
ze, verin bana disiplini siki, hem da kurs gérmiis bir
arkadas...”

Kitibin agz1 agik kalmugti.

“ Yaa... demek Fen Mudiirii sizi Emniyet Midii-
rii ve Komiser’den...”

“Etmis rica. Vermeyecekler idi, lakin diisiindiim,
hayir saygideger amirlerim, dedim, olmaz vermemek.
Madem bozulmus disiplin, gideyim, goreyim. Ede-
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yim her bir seyleri mahallinde tetkik... sonra, der Fen
Miidiirt, glivenemem fabrikam higbir kimselere...
der glivenemem babama bile.”

Nuh dayanamadu:

“Babasina bile giivenemezmis de sana m1 giivenir-
mis?”

Sertge baktr:

“Ne sanarsin kurs gormiis, disiplini siki bir mey-
muru?”

Arnavut Kitip’in de ayram kabariverdi:

“Bekgiler memurdan sayilmazlar,” dedi. “Hem ne
olacak sizin gordugiintiz kurstan? Biz vaktiyle, oho-
00... nice nice hakimler gegti elimden!”

Sip degisiveren Murtaza saygiyla, “Demek,” dedi,
“devlet meymuruydunuz?”

“Memur da s6z mii? Simdiki zabit katipligi ne?
Cocuk oyuncagl. Bizim zamanimizda yazi makinesi
falan yoktu. Boyle gayri ciddi seylere olsa bile iltifat
etmezdik ya... Biz zabitlarimiz: elle, eski harflerle tu-
tardik. Ilamlar1 elle yazardik. Kararlarin miisveddele-
rini ben yapar, hikimin 6niine koyardim da, hikim,
‘Askolsun Yakup Efendi,’” derdi. ‘Sen bizleri cebinden
¢ikarirsin.””

Murtaza az kalsin katibin 6niinde sert bir esas du-
rusa gegecekti. Gegmedi, ama sordu:

“Demek gordiiniiz siz de ¢ok siki kurs?”

“Kurs murs gormedik biz. Bizim zamanimizda
boyle maskaraliklar yoktu.”

“Ama aldiniz siiphesiz biiyiiklerinizden siki terbi-
yeler?”
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“Ohooo... hem de ne terbiye! Biz, Sultan Ha-
mit’in okkalik ekmegiyle beslendik. Simdikiler gibi
sen sensin, ben ben degil. Bir biiytigimiizii gordiik
mii kulaklarimiza kadar kizarirdik. Neden? Eski za-
man terbiyesi.”

Murtaza cosmustu. Nuh’a dondi:

“Duyarsin soyler ne dokanakl s6zler?”

“Soyler, ¢iinkli adamun bir ucu Saray’a dayanur.
Sen? Senin ucun nereye dayaniyor?”

Ayaga hizla kalkti:

“Hasan Bey’e,” dedi. “Kolagasi Hasan Bey’e. Ta-
nirsin Hasan Bey’i? Okudun tarihlerde namini Hasan
Bey’in? Bilirsin naasil doktii miibarek kanim kudsal
vatan topraklarina? Bilmezsin. Konusursun hamin-
nem gibi. Bir vazife yiiksektir bir namuzdan ve bir va-
zife benzemez peynir ckmek yemeye.”

Katip makaralar1 koyuverdi, sonra arkasini oksadu:

“Cok heyecanlisiniz Murtaza Efendi...”

Nubh:

“Heyecana meyecana bos ver de birbirimize diig-
meyek. Neden dersen, onlar tavsana kag taziya tut
derler.”

Murtaza, “Kim?” dedi, “Onlar kim?”

“Fen Miidiirti, patron, su bu...”

Murtaza bu so6zleri mimlerken, kitip sordu:

“Genelevlerde de bulunmustunuz degil mi?”

Murtaza i¢ gegirdi.

“Evet... ¢link{i bozulmus idi disiplini genelevlerin,
lazim idi sokmak disipline. Diisiinmiis amirlerim, gel-
misim akillarina. Cagirdi Kumiserim, lakin sikilir cam
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¢ok. Ne icin? Istemez vermek kadrosundan beni.
Clinkii almis o da biiyiiklerinden siki dersler, gormiis
kurs. Bakarun vyiiziine, derim ne diisiiniirsiin be
Kumserim? Sallar bagini, der: Abe Miirteza Efendi,
ben diisiinmeyeyim de diistinsiin kimler? Sorarim: Ne
var diigiinecek siikiir? Abe, der, bozuldu disiplini ge-
nelevlerin, lazim sokmak disipline. Derim: Ne {izii-
lirstin? Et miisaade bu Miirtezana, diizeltsin yirmi
dort saat iginde, soksun nizama, intizama hem da!
Der Kumser, yok bundan siiphem, lakin istemem ka-
¢irmak seni karakolumdan, onu distiniiriim... De-
dim: Uziilme Kumserim, bir vazife kutsaldir bir na-
muzdan.”

Durdu, girtlagini temizledikten sonra:

“...Ne zaman aldim zapt hem da rapt1 elime, bas-
lad: titremeye o.....lar. Kabil mi idi giilsiinler kahka-
ha ile? Girsin bir evden igeri bir delikanli, kalkmasin
o....lar, almasinlar esas vaziyet karsisinda delikanl-
nin? Demez idim yaratt1 Allah... Lastik kirbag elimde,
¢ektirir idim amanallah, saydirtir idim yildizlar1.”

Kontrol Nuh dayanamadz:

“Buray1 kerhane belleme sakin ha!”

“Ne i¢in?”

“Burasi fabrika. Buranin ameleleri adama ipi tak-
tilar mi... Oyle degil mi Yakup Efendi?”

Kitip bagini salladi. Murtaza ayaga kalkmisti:

“Abe sen baksana bana iyi,” dedi. “Kirilsin sapi is-
ter ise kasigin, donemem ben pilavdan.”

Kontrol Nuh da kalkt1:

“Benden soylemesi. Ust yani senin bilecegin sey...”
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“Yok akila ihtiyacim... goriisecegiz hepinizle.”

“Bennen de mi?”

“Disiplini bozacak herkesle.”

“Demek birbirimize girecegiz?”

Omuzunu diirttii:

“Oyle mi? Birbirimize mi girecegiz?”

“Bir sozii sOylerim bir seter: Disiplini bozacak
herkesle bogusacagim; isterse olsun babam!”

Cirgir Kétibi’nin odasindan ¢ikti. Nuh derin bir ig
gegirip Cirgir Katibi’ne kaygili kaygili baktiktan sonra
ardindan gitti. Daha dogrusu gitmek zorunda kaldi.
I6i igini yiyordu, ama ne fayda. Kimuran’in ona arka
ciktigma siiphesi yoktu. Yetismis oglu, hali vakti ye-
rinde kiz1 olsa, hemseri memseri hi¢ miidana etmez.
“Al atin1 ver timarim1” der, basar ¢ikardi isten, ama
yoktu. Allah belasini versin!

Mubhasebe servisine dogru yiiriiyiip gittiler.

Az sonra ¢irgir dairesinin kisa boylu, kalin ustast,
Cirgir Kitibi’nin odasina geldi. Yumruklar belinde,
otkeyle sordu:

“Kimdi deminki herif Yakup Efendi?”

Cirgir Kétibi giilmeye basladi.

Usta ayn ofkeyle tekrarladi:

“Sahi kimdi?”

“Yeni kontroliimiiz.”

“Anlamadim?”

“Yeni kontroliimiiz.”

“Niye? Bir tane yetmiyor muymus?”

“Yetmiyormus.”
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Igeri girdi, oturmadi:

“Sakayi birak. Yakup Efendi, kim sahi?”

“Vallaha saka yapmiyorum, yeni kontrol. Fabrika-
nin disiplini bozulmus, senin Fen Miidiirii diizeltsin
diye Emniyet Miidiiri’nden disiplini siki birini iste-
mis. Emniyet Midiirti de Komiser’e emir vermis...”

“Of of of... sonra?”

“Komiser de bunu gondermis.”

“Desene kafadan sakat, akildan piyade?”

“Ne sayarsan say...”

“Vay anasini! Haberim olsayd:i gosterirdim ona
disiplini. Igerdeydim, sifleme makinesinin® yaninda.
Tamir yapiyordum. Yagcilar geldi, dediler usta, boyle
boyle, bir adam gelmis, tahkikat yapiyor. I3 miifettisi
falan belledim... ne bileyim? Demek disiplini siki kon-
trol?”

“QOyle siki ki, ne Fransiz anahtar1 agabilir, ne In-
giliz.”

“Onun gibi ne siki kontroller geldi gecti burdan.
Yarin dokumacilarin cirnagina™” bir diigerse...”

Katip, “Amaan sen de,” dedi. “It disi domuz de-
risi...”

“QOrast oyle. Lakin bir daha benim atolyeme gi-
rer etrafa cart curt ederse... eh, Allah ya ona verir, ya
bana.”

Gozlugiint goziine takan kitip defterine egildi.

* % %

*  Tohumlu pamugu kozamn kuru kabugundan ayiran makine.
** Yirua hayvan tirnag.
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Ihk viniltih havasiyla iplikhaneyi, 6giirtiicti koku-
lar salarak fokur fokur kaynayan kola kazanlarini, ma-
kine dairesini, ¢ozgiileri, genzi yakan asit kokulu ha-
vasiyla boyahaneyi, ¢calisgmiyormusa benzeyen dev ma-
kineleriyle piril piril santral boliimiint, pegek, maran-
goz, dokim atolyelerini, pamuk, tohumlu pamuk,
¢emberli, gembersiz balya depolarini, velhasil fabrika-
nin tiim deligi desigi, girdisi ¢iktisin1 dolagtiktan son-
ra, dokumahaneye geldiler.

Dort yiiz dokuma tezgdhinin sakirtili havasi igine
girince Murtaza fena halde tirktii. Kontrol Nuh’un
koluna simsiki tutundu ve dokumahane g¢atisindaki
dev putrellere tirkiintiiyle bakti.

Burada sanki demirden atlar, beton doseme iize-
rinde alabildigine kosarlarken, 6tkeli sakirtilar: ile do-
kuma tezgihlari, doseme, tozlu putreller, tezgihlar
basinda elleri boyuna isleyen dokumacilar, havada
ucusan pamuk tozlari, her sey, herkes titriyor, sarsili-
yordu.

Yiiz kirkinc dokuma tezgahinin isgisi Yasst Bekir,
parmaklarini agzina sokup kuvvetli bir 1slik ¢aldi. Do-
kumahanenin oftkeli sakirtisin1 keskin bir ¢izgi gibi
yirtan 1slik, iki yiiz besinci makinenin is¢isi Ensiz Ne-
cip’e uzandi. Hemen basini kaldiran ¢okiik avurtlu
Necip, arkadasi Yass1 Bekir’in, Murtaza’y1r gosteren
goz isaretini aldi. “Farkindayim!” demek isteyen bir
isaretle cevapladi. Ve karsidan karstya sirf dokumaci-
lara mahsus, sirf dokumacilarin anlayacag bir konus-
ma bagladr:

“Enayi tirktii ha!”
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“Tabii tirkecek...”

“Birer cigara igelim mi?”

“Durdugun kabahat.”

Mekiklerine dolu birer masura koyup, ¢alisir du-
rumda birakarak apteshane araligina ¢iktilar. Sar1 Ib-
rahim de oradaydi. Cevresini gene isgiler almislardr:

“Bugiin gidip kiyameti koparacagim arkadaglar, be-
ni destekleyin. Ekmeklerde de is yok, yemeklerde de...”

Yass1 Bekir’le Ensiz Necip’i gordii:

“Gelin buraya,” dedi. “Yemekler gene her zaman-
ki gibi. Fasulye yemeginin suyunda kurtlar beyaz be-
yaz yiiziyordu, hepimiz gordiik. Bu fasulyelere diin-
ya kadar para verildi, dura dura kurtlanmis. Bitirime-
den yenisini alamayiz dediler. Patrona ¢iktim, inan-
mad1. Fen Miidiirii dersen ziippenin biri. Ben 6gleyin
yemek kabim kaptigim gibi diistiyorum idareye.”

Yasst Bekir, Ensiz Necip’e bakti. Ensiz Necip, Yas-
s1 Bekir’e. Ev bark, kari, ¢oluk ¢ocuk hak getire, ka-
zandiklarin fabrika yakinindaki igkili kebapei diikkan-
larinda kata ¢ekerek, bol bol kahkaha atarak, takir fu-
karayla dalga gecerek harcayan bu haylaz iscilerin
boyle seylerle ilgileri yoktu. Aslina bakilirsa kiziyorlar-
di da Sar1 Ibrahim’e. Ne diye karistirtyordu sanki boy-
le seyleri? Yoksa is¢iler nasil olsa yiyorlard: kurtlari et
niyetine. Cat muhasebe, Fen Miidiirii’'niin odas: ya
da patron... ne ¢ikacakti? Koskoca patrondu herif. Ya-
rin kafast kizar da ciimle kapisina koca kilidi takip,
“Paydos. Fabrikamu tatil ettim” derse ne olurdu?

Onun igin Yassi, “Diin gittin de ne oldu?” dedi.
“Heritler kurt masal okuyor.”
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“Okusun. Biitiin mesele...”

Ensiz Necip:

“Sana bir sey deyim mi Ibrahim? Isgileri kiskirt-
maktan, onlara 6nayak olmaktan vazgeg...”

“Niye?”

“Bek¢i Murtaza’yr fabrikaya senin igin almuglar.
Bak, sasirtir Allahim!”

Yanlarina apteshane bekgisi ihtiyar Azgin sokuldu:

“Ne o gene? Bakiyorum kumpasi kuruverdiniz
hemen...”

Sar1 Ibrahim, “Kumpas kurmadik,” dedi. “Demek
benim i¢in almiglar onu?”

“Oyle degil mi Yassi?”

“Serefsizim Oyle,” dedi Yassi.

“Fen Midiirii diyesiymis ki, bizim fabrikada bir
Sar1 Ibrahim var, igcilerin akillarina is diisiriir. Yemek
begenmez, ekmek begenmez... sen en ¢ok ona goz
kulak ol demis...”

Ibrahim giildii:

“0O ne demis cevaben?”

“Kim?”

“Yeni kontrol?”

“Sen ¢ekme kaygu miidiiriim demis, ezerim kafa-
si!”

Biy18y, kaslar1 ak pak Azgin higbir sey anlamamuis-
t1. Sabirsizlikla sordu:

“N’olmus lan?”

Yass1 anlatti:

“Su Nuh’a yardima aldiklar1 muhacir bekgi yok

mu?”

200



“Ep
“Fabrikay: disipline sokacakmus.”
Apteshane bekgisi Azgin Aga pala biyigini sivazladr:
“Diin bizim Nuh anlatiyordu... Zaptiye gibi zort
attyormus, o mu?”

“Kaldir ayagini iistiine bastin.”

“Bu herif deli mi ki laan?”

Yasst Bekir, “Aha,” dedi. “Geliyorlar!”

Herkes gosterilen yone bakt: Nuh’la Murtaza,
dokumahaneden ¢ikmig, iplik ambarlarina dogrul-
muglardi. Ambardan igeri girip, gozden silininceye
kadar baktilar. Sonra apteshane bekgisi Azgin, firil-
dakl diidiigiini ¢ikarip kuvvetle iitledi:

“Haydi isbasina haydiiii!..”

Apteshanelerin oradaki barakasina girdi.

Otekiler isbagt icin dokumahaneye giderlerken,
Sar1 Ibrahim, bek¢i Azgin Aga’min barakasina omu-
zuyla dayandr:

“E, Azgin Aga, su Cemal Pasa, Kanal macerasini
anlatiyordun...”

Kaba biyig, piiskiil puskiil kaglar1 ak pak aptesha-
ne bekgisi bir doksan boyunda, iriyar1 bir adamd ki,
en biiyiik zevki Harb-i Umiimi’de® “Biiyiik Cemal
Pasa”yla katildig: tinlii Kanal Seferi’ni anlatmak, anla-
tirken de o giinleri yeni bagtan yasamaktan gelen bir
heyecanla cosmakti. Mert adamdi. Dobra dobraci.
Fabrika sahibi, Fen Miidiirii, muhasebecinin falan kag
sefer anasina avradina diimdiiz gidivermisti. Fabrika

*  Birinci Diinya Savasi.
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sahibinin hemserisi oldugu, fabrikay1 nereden, nasil
kazandiklarinmt bildigi i¢in hatirini sayiyor, daha dog-
rusu ona takilmaktan, onu kizdirip kiifrettirmekten
hoslamyorlardu.

“Birak Cemal Pasa’y1 da, Kanali da Ibram,” dedi.
“Yasim yetmis ya, isim bitmis degil. Kendimi yirmi
yasindaki delikanliya degismem. Simdi ne istiyorum
biliyor musun? Bir harp olmali, amma simdiki gibi
o..... harbi degil. Delikli demire kulak asma. Erkek
harbi, kabadayr harbi... Zaloglu gibi siyiracan palayi,
Allahtimme salli ald seyyidindi Muhammed. Doguran
kisrak utansin, ormana dalar gibi dalacan!”

Bir doksan boyu, aklar1 kanh iri gozleri, esmer bi-
rer somunu hatirlatan yumruklari...

“... Simdi mesela Hizir Aleyhisselam karsima dikil-
se de, dese: Ey Azgin Aga, dile benden ne dilersen!”

“Ne dilersin?”

“Para, avrat, ev, bark dilemem. Bana derim doru
bir at, amma ince bacakli... Arap aslindan doru bir at,
bir giirz, bir kalkan, bir tane de eski begliler yok mu,
Yunan begslileri. Ondan. Soyle iki sira da mermi ver,
on senc daglarda, buz gibi kaynaklarin basinda gezip
dolanayim, yol keseyim, bir iki ii¢ boynuz kirayim...
ondan sonra gel ruhumu kabzeyle," amma rahat dé-
segimde degil, ya harpte, ya da....”

Sari Ibrahim iplik ambarindan ¢ikan Kontrol
Nuh’u gormiistii.

“Seninki geliyor,” dedi.

*  Teslim almak.
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“Kim?”

“Nuh...”

Bakti, gordii:

“Gelsin, iyi oglandir Nuh... hani hemserim diye
degil, lakin iyi oglandir. Sozii dinlenir, ekmegi ye-
nir... Bu Fen Midiirti yok mu? Bakma zort attigina...
Memlekette yiyecek ekmekleri yoktu da, bu Nuh’un
babasi... Nuh’un babasi deyip ge¢me, tekmil dlim
ulema adamdi hani...”

Yorgun Nuh kuliibeye girdi:

“Ooofof Allah, of. Tam bulduk yitirmezsek valla-
ha...”

Sari Ibrahim’i apteshane araligindan ¢agirmuslardi,
gitti.

Azgin, “Niye of ¢ektin lan?” diye sordu. “Ne var
ki?”

“Iler tutar yerim kalmadi vallaha Azgin Aga...”

“Oyle mi? Pek kotii haber veriyorlar bu kahpe
anahy1... Bek¢i miymis ezelde?”

Nuh gene derin bir i¢ gegirdikten sonra, “Bekgiy-
mis,” dedi. “Bizim Cirir Katibi Yakup Efendi iyisini
biliyor. Genelevlerde o....lara amanallah ¢agirtirmus...
Burnunu sokmadig: sey yok babam. Hangi tagi kal-
dirsan altinda.”

Azgin Aga koca biyigini elinin tersiyle sivazladi:

“Vay kahpe anali vay! Demek bulagigin biri? Yani-
lip sasip cirnagima diismesin Nuh. Anam avradim ol-
sun ofelerim.””

*  Dovmek.
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“Q, bu degil ya, asil giiciime giden senin Kamu-
ran’in hogaf¢ihigr. .. herife vermis koltugu, vermis kol-
tugu... bana da ag1z yapiyor.”

“Ne diyor?”

“Sana onu muavin aldim, diyor. Yoruluyormusum
goya... Lan ben kagin kurasiyim? Sen giderken ben
geliyordum. Tavsana kag, taziya tut. Ona mubhacir
Murtaza derlerse, bana da Kayserili Nuh derler!”

Azgin da kabard:

“Q, elli olsa bizimle asik atamaz. Yolunu sasirip da
arnagima bir diserse... eh... ofelerim anam avradim
olsun, 6felerim.”

“Kidmuran diyesiymis ki: Nuh hemserim olur a,
kulak asma. Ben hemseri memseri takmam. Fabrika-
m1 babama bile giivenemem diyesiymis...”

“Babasina giivenemezmis de sana mu giivenirmis
kahpe anali diyemedin mi?”

“Abooo, emmime hele... Dimem mi? Babasina
glivenemez de sana m giivenir lan, dedim...”

“Ne dedi?”

“Ne diyecek? Hemen bir kulp yakistiriyor. O, bu,
degil ya ben simdi geri duracam az buguk... yarin na-
sil olsa isgilerle takisir. Zaten dokumacilarin agzina
sakiz olmus...”

“Olmus ki olmus. Yassi, Ensiz mensiz bunu soy-
leyip geziyorlar tekmil... Yakinda ipi takarlar... lakin
arnagima diismesin Nuh, hani yanilir sagar da cirna-
gima bi diserse...”

* % %k
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Murtaza, Nuh’tan ayrildiktan sonra Fen Miidi-
ri'niin odasina geldi, kapiy1 vurup bekledi. Igeriden
“Gel” sesini duymadan girmeyi, kurs gormiis, disipli-
ni siki ast kisiligine yediremiyordu.

Yeniden vurdu. Sonunda “Geel!” dedi Fen Mii-
diiri, girdi.

Oda kalabalikti. Dokumahane sefi, kola, ¢ozgii,
makara ustalari toplanmis, dokuma tezgihlarinda faz-
la iplik kopmasi yiiziinden zaman kaybedip kazangla-
r1 diisen dokumacilarin yazih sikiyetlerini gorisiiyor-
lardi

Kimse Murtaza’min farkina varmadi. Oysa, Fen
Miidiirii’nii saygiyla selamladiktan sonra bir kiyiya ge-
kilmis, gozleri Fen Miidiiri’nde, gogsii disarda, kar-
n1 igerde, sabirla beklemeye baslamigti.

Oradakileri hirsla gozden gegiriyor, ameleden
kimseler sandig1 ustalarin Fen Miidiirii’yle boyle senli
benli konusabilmelerine igerliyor, bunu onlarin terbi-
ye, disiplin eksikliklerine vererek, fabrikada bir kurs
agtlmasiny, tiim ustalarla iscilerin kurstan gegirilmesi-
ni Fen Midiirii’ne teklif etmeyi diisiiniiyordu.

Ustalar ¢ikip gittikten sonra Fen Midiri, “E...”
dedi. “Gezip dolastin m1 bakalim?”

Murtaza hala sinirliydi. Fen Miidiiri’ntiin masasi-
na 6nemle sokuldu, onu gozden gegirdikten sonra,
“Gezdim,” dedi.

“Nasil buldun?”

Masaya az daha sokulan Murtaza, bagini esefle sal-
ladr:

“Nafile...”
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“Neden?”

“Disiplinden yana nafile amirim.”

“Demek disiplinden yana nafile? Peki, ne yapa-
lim? Nasil bir disiplin tatbik edelim ki iglerimiz yolu-
na girsin?”

Masadan gerileyen Murtaza, derin bir soluk ald1.
Ak pak olmus kalin kaglarim oynatti. Gozlerini Fen
Miidiirii’niin arkasindaki takvime dikti, tavana kaldirdr:

“Lazim ¢ok sik1 disiplin.”

“Mesela?”

“Mesela,” diye mirildand:. Birden, az 6nceki usta-
lar1 haturlamugti:

“Demin huzurunuzdaki ameleler miidiriim...”

“Hangi ameleler?”

“Az 6nce konusurlardi huzurunuzda laubali ah-
vallerle...”

Fen Midiirii anlamisti, gildii:

“Onlar amele degil, usta onlar.”

“Usta m1?”

“Usta tabii...”

“Demek ustaydilar? Daha kotii amirim.”

“Neden?”

“Bir usta demek, bir amir demek. Lazim goster-
mek terbiye, olmak numune vatandas etratina. Nede-
en? Ciinkii ameleler alacaklar ders ustalarindan. Og-
renecekler nedir terbiye, hem da zapti rapt. Olursa bir
usta laubali, bilmez ise nedir vazife bir sirasinda disip-
lin, gelmez amelelerin akillar1 baslarina.”

Fen Miidiirii higbir sey anlamadigy halde:

“Dogru.”
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“Sonra miidiiriim, isterim fabrikada bir kurs.”

Fen Miidiirii hayretle bakti:

“Kurs mu? Ne kursu?”

“Lazim ustalara, hem da amelelere... hagan dolas-
tim fabrika i¢lerini, gordiim, ettim tedkik her bir sey-
leri mahallinde. Lakin beyenmedim disiplinden yana.”

« »

“Alalim ele bizim arkadag Nuh’u. Gordiik ambarda
meymur beyler, toplasmiglar, vermigler kafa kafaya, go-
riigtirler stiphesiz ok mithim miizakereler. Derhal to-
parlandim, aldim esas vaziyetimi, verdim selamimu. La-
kin Kontrol Nuh edemez bu incelikleri izan. Derim, ar-
kadas al esas vaziyetini, ver selamini... Der; affedersiniz
bos ver. Hem da sover avratlarina! Derim, ayiptir arka-
das, al sozlerini geri, soviilmez bir amire. Der gene: Bos
ver, edeyim aftedersiniz, avratlarini boyle, boyle!”

« »

“Olmaaz! Bir kontrol demek, bir amir demek, bir
meymur demek. Var ¢ok biiyiik salahiyetler tizerinde.
Biz simdi verecegiz meymur arkadaslar ile ¢l ele, ag-
tirmayacagiz goz amelelere. Neden? Ciinkii yaramaz
gevsek muamele amelelere. Nuh ise bilmez bunu, an-
lamaz nedir vazife... ¢linkii gérmemis kurs, yapmadi
bekgilik, almad: siki terbiye amirlerinden. Ve...”

“Ve?”

“Dolagmaz siiphesiz damarlarinda Kolagas: Hasan
Bey’in kani.”

Fen Miidiirii en ¢ok da bu “Kolagas1 Hasan Bey”
latina giiliiverdiyse de kendini topladi, laf olsun diye
sordu:
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“Sonra?”

“Sonra amirim var daha pek ¢ok bozuk ahvaller...
gordiim teftigim bir sirasinda birtakim ¢ocuklar, oynar-
lar is bir esnasinda oyun, hem da pamuklar iizerinde.
Vazife bir sirasinda oynamak oyun, bozzar disiplini.”

Fen Miidiiri’nti gézden gegirdikten sonra, “Var
balyacilar,” dedi, “vazife bir sirasinda ¢agirirlar tiirkii.
Derim; etsene miidahale be arkadas. Der, bos ver...
herhangi bir kontrol, herhangi bir vazife sirasinda
gordii mii disipline aykuri iglem, lazimdir etmesi mii-
dahale derhal.”

“Dogru.”

“Elbet. Ciinkii yaramaz gevsek muamele bizim
millete.”

« ) ”»

“Agtirmayacaksin goz, demeyeceksin Allah yaratt1.”

“«.7

“Ciinki ytiksektir bir vazife bir namuzdan.”

Fen Miidiirt, elinde olmayarak atmak {izere oldu-
gu kahkahasim 6nlemek igin masasinda ayaga kalkt.
Murtaza’ya elini uzatti:

“Yagsa sen Murtaza Efendi!”

Murtaza’nin kalin kemikli, kocaman elini sikt1.

“Aferin sana, agkolsun. Tam istedigim gibi bir
kontrol olacaksin. Biitiin adamlarimi senin gibi dina-
mik, senin gibi canli, senin gibi vazife ds181 gormek is-
terim. Halbuki bizim adamlar hak getire... vazife de-
din mi, bucak bucak kagarlar.”

Murtaza gene sir verircesine az egilerek, “Sen ol
bana arka,” dedi, “iste benden vazife.”
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“> »

“Vazife bir sirasinda gormez goziim evladimy, de-
mem cigerparem.”

« »

“Nedeen? Ciinkii var bende bir his, Allahtan. Ba-
kayim herhangi birisine candan, anlarim dogru mu
egri mi? Neden? Allahtan iste.”

« »

“Bir gece dolagir idim bolgemde. Baktim pis kedi-
ler devirmisler apartuman kapilarindaki ¢6p tenekele-
rini. Neden? Hayvan, bilmez temizlik nedir hem da
yurtseverlik. Var idi koca katali bir kedi, kara. En az-
ginlar1 ve en cahilleri siiphesiz. Ne zaman ¢ikarim tef-
tise bolgemi, goriiriim koca kafaliy1. Devirir ¢6p tene-
kelerini, sagar yerlere balik baglari, zeytin gekirdekleri
hem da. Nasil beni gordi, kagti otomobilin altina.
Dedim kagma muzir vatandas. Var sana sOyleyecek
bir ¢ift soziim. Sallar koca kafasini. Tam bu sirada idi,
perisan birisi, elinde beyler, beyefendiler bavulu. Bak-
tim, ama dikkatle. Tutmad: goziim adamu...”

“Neden?”

“Ciinki var bir his bende, Allahtan.”

“Bagka?”

“Bagkaa... bir siipheli, bir fakir, bir sefil kisi, ne
i¢in tagisin idi beyler beyefendiler bavulu?”

“Dogru.”

“Dedim kendi kendime, a¢ gozlerini Miirteza!
Var bu bavulun i¢inde mutlak muzir maddeler. De-
dim, dur bakayim vatandas, durdu. Kokar agz1 raki,
les... Der, ne var? Cahil vatandas, gérmemis kurs, al-
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mamus stki dersler amirlerinden. Dikilir boyuna. Att1
tepem, yiirii karakola! Direnir, istemez gitsin. Ne
i¢in? Ciinkii degil kendisinin bavul ve belki de bulu-
nur i¢inde birtakim muzir maddeler. Yiiri derim, di-
retir, abe yiirii. Haayir. Sarilinm diidiikiime, ottiiri-
riim. Kosarak gelir iki bekgi. Lakin degiller ikisi de va-
zifesinin arslani. Derler: Var mi hakkinda sikdyetgi?
Abe ne olsun sikiyetgi? Bir amir, bir meymur stiphe-
lenmis madem, yok mesele. Derim: Benim sikiyetgi,
davact hem da. Ciinkii vazife bir sirasinda gelmis idi
bir amire karsi, kullanmak istemis idi cebir. Lakin
bekgiler, yok kafa, ¢ikarlar siipheli vatandastan yana.
Isterler birakayim adami. Birakmam. Naasil birakirnn
miidiriim. Stiphelenmisim bir sefer. Cekerim, dire-
nir, baslariz patirtiya. Uyanir mahalle, kalkarlar yatak-
larindan don paga. Bekgiler onlar1 da ¢ekerler kendi-
lerinden yana. Uzatmayalim, diinya gegse diinyaya,
yapacagim vazifemi. Bir vazife yiiksektir bir namuz-
dan. Hagan vazife bir sirasinda gérmez g6ziim evla-
dimi, demem cigerparem...”

“Peki sonra? Adamu siiriikledin mi karakola?”

“Helbet amirim... Isitmis Kumserim patirtiy1, gik-
muis idi kapisina karakolun. Kumser, ama kumseeer...
degil lahana sapr.. Gormis kurs, almis amirlerinden
¢ok siki terbiye. Bir bakti, tamidi adami Dedi, vay
Makara!”

“Sabikaliymis demek?”

“Helbet amirim. Olmasa idi sabikali, ne igin tasi-
sin idi bey, beyefendiler bavuluni?”

“Bekgiler, mahalleli ne yapt1?”
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“Ne yapacak be amirim? Aradilar siiphesiz sakla-
nacak attedersiniz tare deliki.”

“Peki, Komiser adam ¢ekti mi karakola?”

“Helbeet...”

“Bavul? Bavul ne oldu?”

“Bilemem tist bir yanini. Kumserim bilir stiphesiz
nasil bir islem tatbik edecegini...”

Telefon ¢aldi. Fen Midiirii kulaklig: aldi, konus-
masint bitirip yeniden dondii Murtaza’ya:

“Pekala... burada da ayni feragatle ¢aligir...”

“Olmasin siipheniz zerre kadar.”

“...Cahgir, Nuh’a falan kulak asmazsin. Ciinki
Nuh ve otekiler ruhsuz heritlerdir. Hem vazife gor-
mekten kagarlar, hem de gormek isteyene engel olur-
lar.”

Murtaza kiris kirig kontrol elbisesi i¢inde adeta sis-
ti, biiyiidii, genisledi:

“Olamaz bana engel hi¢bir kimse amirim. Ederim
arz-i tdzimat zatiniza, hem da sunarim saygilarimu
Benzetmeyesiniz bu Miirteza’y:r her bir kese. Direki
idim karakolumun. Gordiim kurs, aldim amirlerim-
den ¢ok siki terbiye. Hagan ben simdi kalayim farz-1
mahal vazife bir sirasinda ag...”

Fen Midiirti soziint kesti:

“Memnun oldum, memnun oldum...”

“... Kalayim a¢ amirim, 6leyim isterse... demem
of.”

“Pekala... sen simdi...”

“...Neden? Ciinkii biiyiiktiir bir vazife bir namuz-

»

dan.
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“Elbette. Sen simdi...”

“Hagan var bir kizim, hem da oglum. Her ikisi de
¢aligirlar derslerine geceyi giindiize katarak.”

“Sen simdi...”

“Lakin oglum, ¢ikmadi istedigim evsafta. Istemis
idim benzesin dayim Kolagasi Hasan Bey’e.”

« »

“Neden? (Gogstinii yumrukladiktan sonra) To-
hum tipk: Kolagasi Hasan Bey tohumu, lakin tarla...
tarla bozdu tohumumi!”

«y »

“Ama fabrikanizda ¢alisgan kizlarim Firdevs ile Ce-
mile...”

“Ya? Demek bizim fabrikada ¢alisiyorlar?”

“Caligirlar girqirlarda.”

“Memnun oldum.”

“Ne zaman ayrildim Nuh’tan, ¢itktim teftise girgir-
lari... Baktim kizlarim ¢aligirlar. Kabbardi koltukla-
rim, geldim cis hem da hurésa. Lakin etmedim zin-
har belli bunu. Neden? Ciinkii istemedim simarsin-
lar.”

“Cok dogru. Vazife ayri, dostluk arkadaghk, akra-
balik ayri seyler.”

“Elbette amirim. Gordiiler beni, lakin o kadar.
Giilmek, gelmek yamima, sirnagsmak, satmak caka
amelelere...”

“.”

“Yok. Neden? Ciinkii verdim ¢ok siki terbiye,
hem da disiplin.”

« > ”»
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“Isterim ¢ocuklarim kavrasinlar nedir vazife, 6g-
rensinler mertlik, civanmertlik. Bilmeyen biiyiikiinii,
bilmez Allahin1 da.”

Fen Miidiirt bunalacakt::

“Haklisin, dedi. “Sen simdi git de...”

“Evet, gideyim sindi amirim...”

“Git, iglerini gor.”

“Goreyim. Sonra...”

“Sonra...”

“Sonra baslayayim vazifeme fiilen.”

“Haydi bakalim...”

Gene sir verircesine, “Kurs meselesi,” dedi. “Co-
ok miihimdir kurs meselesi amirim.”

“Sonra dsiiniiriiz.”

“Lazim sokmak disipline fabrikay1 toptan.”

“Sonra distintirtiz dedim ya!”

“Lazim tez elden diisiinmek...”

Fen Miidiiri karsilik vermedi.

Murtaza igerilere ¢okiik gozleriyle onu uzun uzun
inceledikten sonra siki bir esas durus, selam, soldan
geri sert bir doniis ve kaz adimlariyla odadan ¢ikt1.
Kapida Kontrol Nuh’la karsilastiysa da aldiris etmedi.
Nuh’sa ardindan 6fkeyle bakti, “Kosniik!””* diye ho-
murdandi. “Kendini zaptiye nazir1 belliyor, geyik.”

Fen Midiiri’niin kapisin1 vurdu, biraz da otkeli,
girdi.

Fen Miidiiri baslad: giilmeye:

“E... Muhacir oglunu gezdirdin mi bakalim?”

* Esisteme zamam gelmis (hayvan).
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Nuh’un zaten tepesi atmistn:

“Birak Allahimi seversen beyim,” dedi. “Agrimaz
basimizi agriya soktun biitiin...”

“Niye?”

“Niyesi var mp? Bulagigin biri.”

“Dogru. Dogru ama, sen bu fabrikanin en eskile-
rinden birisin. Tecriiben de var. Bunu da boyle idare
etmek gerekmez mi?”

Nuh ¢ok seyler soylemek istiyordu ama, soyleye-
mezdi ki. Okumusluk bagkaydi Lafi indirip kaldiri-
yor, evirip geviriyordu.

“Itin hatir1 yoksa, sahibinin hatir1 var degil mi?”

“Orasi oyle...”

“Sen giin gormiis, umur stirmiis, akli baginda bir
adamsin. O? Zirrikimin biri. Dizginleri eline ustaca
alwr...”

“Iyi amma beyim...”

“...Alr, sakalinin altina gireer, gerekince atese
atarsin.”

“«.7

“Boylelerini her ana gergekten doguramaz. Bun-
lar pir agkina segirtirler. Anlarsin ya?”

Nuh kiiskiin kiiskiin, “Anlyorum,” dedi. “Anl-
yorum a...”

“Evet?”

“En zoruma giden...”

“En zoruna giden...”

“Diyesiymissin ki... ben fabrikamda babama bile
glivenmem. Sen babamdan bile ilerisin. Nuh’a muha
kulagasma diyesiymissin...”
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Fen Miidiirii tipatip boyle degilse bile buna yakin,
buna benzer seyler soylemisti. Hatirlayinca bozuldu,
bozuklugunu kaglarim ¢atarak 6rtmek istedi, parladi:

“Dedikodu istemem Nuh! Senin hakkinda ne dii-
stiindiigiimii senin herkesten iyi bilmen gerek. Kam
kanimdan, teni tenimden bir insanin kuyusunu, kani
kanimdan, teni tenimden olmayan bes paralik bir mu-
hacir oglu 6niinde kazacak kadar algalamam herhalde.
Farz et Oyle bir seyler soyledim. Ne ¢ikar bundan?”

« »

“QOyle gerekmistir. Dogru mu egri mi”

“Dogru, dogru olmaya dogru ya...”

“Ep

“Hii¢. Onun bosbogazhigi iste. Yoksa bilmiyor
muyum Kki...”

Soziinii kesti:

“Hadi hadi... iki paralik bir zirrikinin soziiyle...”

“Sag ol beyim. Hele dedim, bizim Kimuran Bey...”

“Canim efendim, birak simdi bu laflari...”

Telefon ¢almisti. Nuh selam verip ¢ikt1.

* % %k

Sabahin tigiine dogru pavyondan 6zel otomobili
ile dénen Fen Miidiirii’niin kravati kaymus, saglari
darmadagindi.

Fabrika kapisindan telasla girdi.

O sirada fabrika kapicisi Bognak Ferhat, tuvalete
¢itkmigti. Yerine biraktigi ortaokulun tigiindeki oglu
da tarihe ¢alisiyordu. Yari sarhos Fen Miidiirii higbir
seye dikkat etmeden dogru odasina gitti, elektrigi ya-
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kip masasina gegti. Bir tutam parsomen kigidi ¢ikar-
di1, o gece pavyonda sarisin bir konsomatris yiiziinden
bir elektrik yiiksek miihendisini pistin ortasinda nasil
yumrukladigini, ona neler s6yledigini dogudaki can-
ciger arkadaslarindan birine ballandirarak, habbeyi
kubbe, pireyi deve yaparak yazmaya basladi.

Az sonra tuvaletten donen Kapia Ferhat, Fen
Miidiiri’niin geldigini oglundan 6grenince, avurtlar
az daha ¢oktd, sivri burnu daha uzadi, ¢arpintist sar-
sint1 halinde artt:

“Sahi mi?” dedi. “Sahi geldi mi be oglum?”

Delikanh bagini sallamakla yetindi.

Kapici Ferhat oldugu yerde dondii, barakaya gire-
cekken vazgegti:

“Demek geldi?”

Karlof¢a ile Pasarof¢a’y: birbirine karigtirip duran
delikanh karsihk vermedi.

Ferhat igne tizerindeydi sanki:

“Sordu mu beni?”

“Sormad1.”

“Bakti m1 barakaya? Gordii mii yokum yerimde?”

Delikanhnin tepesi gene atti. Ulan ne bigim
adamd: su babasi be. Pireyi deve yapiverirdi hemen.

Ferhat gene, “Ha?” dedi. “Bakti mu barakaya?
Gordii mi yokum yerimde?”

“Ne bakmasi yahu? Herif indi arabasindan, ¢ekti
gitti odasina hizh hizli.”

Ferhat héld igne iizerinde gibi yerinde duramiyor,
oldugu yerde hig sebepsiz doniiyor, birkag adim ati-
yor, duruyor, tekrardan oglunun yanina geliyordu.
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Bir ara, “Bulmamali idi kapuyu bensiz,” dedi.

Cocuk duydu mu, duymadi mi, duydu bos mu ver-
di? Ama Ferhat, “Ha?” dedi. “Demek sormadi beni?”

«y »

“Tuh be oglum, eyvah be oglum...”

“Yahu n’oluyor be baba?”

“Ermez aklin. Bilemezsin dururum ne biiyiik me-
suliyetler altinda. Bulmamali idi kapuyu bensiz.”

Ayaklarinin uglarina basarak, bin bir sikintiyla Fen
Miidiirii’niin odasina gitti, pencereye sokuldu. Inik
kalin perdelerin arasindan hafif bir 1s1ik sizmaktaydi.
Egildi, igerisini gormeye ¢alisti. Fen Mudiirii haril ha-
nl yazi yaziyordu. Irkildi: “Yazar mutlaka hakkimda
rapor.”

Pencereden heyecanla gekildi. “Yazar, rapor yazar,
mutlaka yazar hakkimda rapor. Ciinkii geldi fabrika-
ya, bakt barakadan igeri, yokum kapimda, hem de
baraka iginde...”

Tirnagim kemirip tiikiirdii: “... Tuh be Ferhat, ol-
du mu be Ferhat? Carpsa idi seytanlar be Ferhat!”

Pencereye yeniden egildi. Tam bu sirada iplik am-
barindan ¢ikan Murtaza, Fen Miidiiri’niin 151k yanan
penceresini, pencereden igerisini gozetlemeye ¢alisan
birini goriince, govdesindeki biitiin tiiyler elbisesin-
den disan1 ¢ikti. Kosmak, herifi yakalamak, girtlagin-
dan stkmak sikmak, lesini ayaklari altinda ezmek iste-
giyle bir an yanip tutustuysa da maslahata uygun bul-
madigindan tuttu kendini. Oraciktaki kocaman bir
iplik balyasini kendine siper alarak durumu gozetle-
meye basladl. Fen Miidiirii’niin penceresi ¢eyrek saat
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once karanhkti da, simdi nigin aydinhikt? Pencere
oniindeki kimdi? Igerisini ne igin gozetliyordu?

Kapiai Ferhat, pencereden gekildi bir an. Kendi
kendine konusuyor, sagskin davranmslar yapiyordu. Bir
ara gene pencereye egildi, igerisini gozetledi, sonra da
barakasina hizli hizli gitti.

Murtaza, Ferhat’i tanimist1 ya, sakin Fen Mudiirt
gelmis olmasindi? Balyanin ardindan ¢ikti. Az 6nce
Kapici Ferhat’in igerisini gozetledigi pencereye gitti,
bakti. Fen Miidiiri’nti masasi baginda bir seyler yazar
goriince, pencereden gekildi. Ceketini iki yanlara gek-
ti, belindeki palaskay1 yokladi, yakasimin g¢engelini
kontrol etti. Bu saatte ne isi vardi fabrikada Fen Mii-
diiri’niin? Sonra distindii ki amirdi o. Bir amir astla-
rina bu hususta hesap vermek zorunda degildi. Bu sa-
at, o saat, su saat. Diledigi saat ve diledigi anda dile-
digi yerde bulunabilirdi. Astlara diisen... evet astlara
diisen, hangi saatte gelirse gelsin, tistiine “Hos geldi-
niz” demekten ibaretti. Boyle oldugu halde, kendi as-
t1 Ferhat’in pencereden igerisini ne igin kagamak go-
zetledigini 6grenmek de vazifesiydi.

Fabrika kapisina gitti.

Murtaza’yr bir an karsisinda goren iskilli* Ferhat,
“Ah be Miirteza Efendi,” dedi. “Sormazsin basima
gelenleri!”

Murtaza ellerini arkasina koydu, kaglarini ¢att.

«_.Isledim bir biiyiik kabahat, sorma!”
Murtaza, “Ne gibi?” dedi.

* Her sevden siiphelenen.
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“Diistiim ocagina amirim... sen bilirsin!”

Kirmizi kol bagini 6nemle diizelten Murtaza kizd:

“Anladik be yahu. Nedir igledigin kabahat?”

“Gitmis idim, affedersin dékmeye suyumu. Gel-
mis o sira Fen Miidiiri, bakmis yokum yerimde.”

Birden biittiniiyle dikkat kesilmis Murtaza, “Son-
ra?” dedi.

“Sonra... birakmis idim oglumu yerimde. Yazar
simdi hakkimda rapor.”

Anlamigty, gayet iyi anlamisti Murtaza.

“Oldu mu?” dedi. “Oldu mu Ferhat? Begenirsin
yaptigini?”

« > ”»

“Bilirsin dururuz ne biiylik mesuliyetler altinda?”

“> ”»

“Bilirsin nedir vazife?”

“.7

“Bilmezsin. Bilmezsin, ¢iinkii gormedin kurs, al-
madin amirlerinden siki terbiye; gorse idin kurs, alsa
idin siki terbiye bilir idin nedir vazife.”

Kapiar Ferhat’in suspus hili hosuna gidiyordu.
Atege veryansin etti:

“Vazife bir sirasinda gelmeyecek ¢isin, kirpmaya-
caksin goziinii, distinmeyeceksin evladini, demeye-
ceksin cigerparem.”

« > ”»

“Bilirsin ettiler teslim bize ne biiyiik vazife?”

« > ”»

“Edebilirsin takdir?”

« > ”»
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“Yoksa edemezsin?”

Kapia Ferhat iyice ezilmisti:

“Amman Miirteza Efendi,” dedi.

“Amman ya, helbet... istersin ¢agirsin simdi beni,
sOvsiin anama hem da avratima?”

« »

“Desin: Kor miistin? Haydi onlar cahil, bilmezler
nedir vazife. Ciink{i yapmadilar bekgilik, gormediler
kurs, almadilar amirlerinden siki terbiye. Peki sen?
Yaptin bekgilik, gordiin kurs, aldin siki dersler. Nasil
olmazsin g6z hem da kulak fabrikaya?”

« »

“Bilirsin dururuz ne biiyiik mesuliyetler altinda?
Edebilirsin takdir? Edemezsin! Etse idin, birakmaz
idin fabrika kapisini evladina, gitmez idin dékmeye
suyuni!”

Ferhat daha da ezilmisti.

Murtaza’ysa kabardikg¢a kabariyordu:

“Geldi suyun, dokeceksin... lakin dokmeden 6nce
bulacaksin beni, yani amirini. Diyeceksin. Geldi su-
yum amirim, dokmem lazim suyumi. O zaman ben
diisinecegim: Haa... gelmis suyu Ferhat’in, lazim
dokmesi. Diyecegim sana: Git barakana, bekle. Bula-
yim kapiyi teslim edecek bir arkadas, edeyim tayin,
ondan sonra al karsimda esas vaziyetini, al selamini,
git, dok sucagizini.”

«y »

“Biz boyle dersler gordiik, aldik bu yolda ¢ok siki
talimatlar.”

« > ”»
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“Soyle simdi... ne istersin benden?”

Ellerine sarild:

“Isterim senden, gidesin miidiiriimiize, soyleyesin
yapmus bir cahillik Ferhat, yalvarir koppekler gibi,
bakmasin kusura bu seferlik, yazmasin hakkimda ce-
za. Diyesin yazikur Ferhat’a, var bes ¢ocugi.”

Fen Midiirti’niin odasindan yana bakan Murtaza,
“Bir daha istemem bu yolda islem Ferhat!” dedi.

“Cekme kaygu amirim.”

“Gelince suyun...”

“Soyleyecegim sana, diyecegim amirim geldi su-
yum...”

“Ben diistinecegim: Ha, gelmis suyu Ferhat’in.”

Mektubunu bitiren Fen Miidiirii, az 6nce kil ko-
pardigt burun deligini aynada kontrol ederken, kap:
vuruldu.

Murtaza igeri girdi, kapiyr saygiyla kapadi. Sonra
Fen Miidiiri’niin masasinin kargisina gegerek siki bir
esas durus ve selam ¢ekti. Ardindan da rahata gegti.

“Hos geldiniz amirim...”

Fen Midiirii bagin1 “Hos bulduk” anlamina salladu.

Murtaza Fen Miidiirii’niin meseleyi agmasini, ba-
girip ¢agirmasim “...Kurs gormiis, tecriibeli bir gece
kontrolii oldugu halde, vazitesine ne i¢in dikkat et-
medigini, Kapici Ferhat’in kapiy1 ogluna birakip gitti-
gini ne i¢in gormedigini” sormasin bekledi.
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Fen Miidirii biitiin bunlarin disinda, burnundan
yeni bir kil koparip hapsirdi.

Murtaza yutkundu, giiliimsedi, ciddilesti, yeniden
glliimseyip ciddilestikten sonra, “Var bir istirhami
sizden Ferhat’in miidiiriim,” dedi.

Fen Midiirii bu sirada burnundan yeni bir kil ko-
parmist1 ama hapsirmadi:

“Hangi Ferhat’in?”

“Kapic1 Ferhat’in!”

“Hangi kapic? Nerenin kapicisi be?”

Murtaza’nin kafasinda simsek ¢akt: “Haa, eder
tecriibe beni. Ne i¢in saymadim kiinyesini Ferhat’in?”

Bagini anlamli anlamh sallad:

“Haklisiniz amirim. Fabrikamizin ¢ikis kapis1 gece
nobetgisi Bognak Ferhat.”

“Peki ne olmug?”

Yeni bir simsek: “Anlamazdan gelir!”

“...Bilirim gostermeden kurs, verilmeden siki ter-
biyeler, alinamaz randiman. Ciinkii bilmezler nedir
vazite!”

“.”

“...Sanarlar bir vazite, benzer yemeye peynir, hem
da ekmek.”

“.”

“...Halbuki benzemez bir vazife peynir hem da
yemeye ekmek. Derste amirlerim...”

Birden ilgilenen Fen Miudiiri:

“Ne diyorsun sen yahu?”

Fen Midiiri hig stiphesiz agzini yokluyordu:
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“Dogru... ¢ok biiyiik kabahat isledi, bilirim. Ca-
girmal idi beni, soylemeli idi, affedersiniz geldi su-
yum, isterim dékmek suyumi amirim. O zaman ben
distinecek idim, diyecek idim: Haa... geldi suyu Fer-
hat’in, dokmesi lazim. Derhal gegecek idim tesebbii-
se, bulacak idim kapiya konulmaya layik evsafta bir ar-
kadas, edecek idim tayin, diyecek idim Ferhat’a: Ha
simdi git dok sucagizini. Yapmad: boyle, gitti amirin-
den izinsiz dokmeye suyuni, birakti yerine ¢ocuguni.”

Fen Miidiirii birden ilgilenivermisti.

“Sonra?”

“...Halbuki amirim gitmeyecek idi tistiinden izin-
siz dokmeye suyuni. Ciinki vazife bir sirasinda dii-
slinmem ¢isimi, gelmez aklima evladim, demem ci-
gerparem.”

Fen Miidiri’nii uzun uzun gozden gegirdi.

“... Cektim kiy1ya, soyledim ¢ok hisli sozler, hem
da dokanakli. Dedim, a¢ gozlerini Ferhat! Benze-
mez bir vazife, yemeye peynir hem da ekmek. Verdi
amirlerimiz ¢ok biiyiik, hem da kutsal vazifeler bize,
etmeyelim bir guval inciri berbat. Oldu miiteneb-
bih, dedi soylersin ¢ok dogru amirim. Onun igin
edesiniz bu seferlik af, yazmayasiiz hakkinda perso-
nele rapor.”

“Kimi affedecegim? Ne raporu?”

Kafasinda gene bir simsek.

“Cagar, bagar, sov anasina avradina hem da... la-
kin yazma rapor.”

Bir seyler gectigini anlayan Fen Miidiirii, “Peki,
peki,” dedi. “Gonder onu bana!”
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Murtaza pekistirdi:

“Bagar, ¢agar... lakin... yazma rapor.”

“Iyi canim, gonder bana dedim ya!”

Sert bir selam ve doniisten sonra odadan ¢ikan
Murtaza, igne tizerinde kivranan Ferhatn yanina
kostu. Ferhat telasla ellerine sarilmak istedi.

“Ne oldu amirim?”

Murtaza, laubalilikle uzanan elleri itti:

“Dur geri, istemem bu yolda islem.”

Ferhat ellerini ¢ekti.

“...Herhangi bir ast, herhangi bir iistiin karsisinda
bozmayacak disiplini, ayn1 zamanda arz-i tazimatin!”

Ferhat’1 gozden gegirdi. Sol iist cebinin agik diig-
mesi dikkatine garptr:

“Ilikle diigmeni, gek ceketini yanlara. Ha soyle...”

Diigmesini iliklemis, ceketini iki yanlara ¢ekmisti,
ama sabirsizliktan da ¢ildiriyordu.

Murtaza sonunda, “Kizmis ¢ok,” dedi. “Olmus
idi ifrit. Bilmez bunlar nedir vazite Miirteza Efendi,”
dedi. “Sanarlar bir vazife benzer yemeye peynir hem
da ekmek.”

“O ne dedi?”

“Aaag kulaklarini be addam oglu addam. O soyle-
di bu hisli hem da dokanakl s6zleri.”

«y »

“Dedi Miirteza Efendi, veresin bu cahillere ders,
gegiresin hepsini kurstan, isterim senden bu yolda is-
lem. Dedim ¢ekme kaygu miidiiriim. Geger aklimdan
bu yolda islem, yapacagim bir seyler... Dedi, yoktur
stiphem... degil mi ki aldin eline fabrikami.”
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“Etti mi beni af?”

Soziini kesmesine kizmakla beraber:

“Etmeyecek idi, lakin dedi, girdin araya madem,
edeyim senin hatirin igin af.”

Ne olursa olsun Murtaza’nin ellerine sarild:

“Sag ol, sag ol amirim!”

“Haaydi simdi olsun muinin Allah! Cagirir seni...”

“Benii? Cagirir?”

“Cagirir. Takin arz-i tdzimatni, git, vur kapiyy,
bekle, ne zaman der: Geel, gir o zaman. Al esas vazi-
yetini...”

Kapict Ferhat “Amiri”nin dediklerini tipatip yapti.
Fen Miidiirii onu goézden gegirdi uzun uzun, sonra,
“E,” dedi, “soyle bakalim. Ne yapacagz seninle boyle?”

Ferhat’in genesi titriyordu.

“Olmamus idi iki dakika miidiriim. Birakmis idim
oglumu yerime, gitmis idim, attedersiniz dékmeye
suyumi. Gelmissiniz o sira siz...”

HAla sarhos Fen Miidiirii masasindan kalkti:

“Insan fabrika kapisini yabancilara birakir mrp
Soyle, birakir me? O kapt yalniz sana emanet edilmis-
tir. O kapi fabrikanin can kapisi. O kapidan her giin
milyonlar degerinde esya ¢ikiyor, malzeme giriyor...”

“Ama amirim oglum idi biraktigim...”

“QOlsun. Senden bagka herkes yabancidir bize! Ce-
vap ver, bir yabanciya nasil birakirsin o kapiy:?”

Ferhat gozlerini yere indirdi.

“...Cevap veremiyorsun, ¢linkii biliyorsun suglu
oldugunu. Bu seterlik dort yevmiyeni keseyim de ak-
lin bagina gelsin. Hadi bakalim, yallah!”
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Yumruk yemisgesine sarsilan Ferhat’in igine bir
atestir diismistli. Digmiistii ya, gene de miidurini
yerlere kadar egilerek selamladi, ¢ikti. Dort yevmiye.
Aybasi geliyordu. Yiiz lira maasin altmuis liras1 koope-
ratife kesilecekti. Geriye kaliyordu kirk lira. Bu kirk li-
ranin yirmi lirasi oturdugu evin aylik kirasina gidecek-
ti. Dort yevmiye de tiger liradan on iki lira, o da kesi-
lince, kalacakt sekiz lira bir sey...

Barakasina geldi. Murtaza gitmisti. Affedildigini
sOylemisti oysa...

Barakasina girdi, ¢ikti, yeniden girdi. Olgiiyor, bi-
¢iyordu. Kontrol Nuh’un esneyerek geldigini gorme-
di bile.

Nuh’sa, “Ooof o anam of!” diye Ferhat’in baraka-
sia dayandi. “Dogurmaz olaydin...”

Ferhat'in kafasinda hild kesilen dort yevmiyesi,
kendi kendine sdyleniyordu. Nuh birden buna dikkat
etti.

“Ne o Bosnak oglu? Zorun nerenden? Kancik ay:
gibi mizirdanip duruyorsun.”

Birden Nuh’a dikkat eden Ferhat, “Sorma be Nuh
Amuca,” dedi. “Yandim sap gibi!”

“Niye?”

“Gitmis idim dokmeye suyumu, birakmis idim
oglumu kapida. Gelmis o sira Fen Miidiirii, bakmis
yokum yerimde...”

Sigara sarmak i¢in kusagimin arasindan ¢ikardig:
fakton tabakasim kugaginin arasina geri iten Nuh,
“Fen Miidiirti mii?” dedi. “Sahi mi? Fabrikaya mi

gelmig?”
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Miidiiriin aydinlik penceresine bakt..

“Bulamayinca beni yerimde, kesti dort yevmiye-
mi.”

Demek gelmis, kontrola baslamistr? Isin sakas:
yoktu.

“Vah vah vah...”

“Halbuki affettigini soylemis idi Miirteza Efen-
di...”

Kontrol Nuh, “Murtaza” lafin isitince durdu:

“Murtaza mr? O kahpe anali da var mi isin iginde?”

“Var ama, yok kabahati... Gitti, bulundu ricada
benim i¢in...”

Nuh ac1 aa giildi:

“Murtaza de, orda dur. Kendi belinden diismiis,
nefs-i evladina bile acimaz o! Ona Murtaza demis-
ler... sana soyle der, gider Fen Miidiirii’ne boyle...”

Ferhat soyle bir diistindii, hayir, Murtaza’nin bu
iste herhangi bir diismanlig1 olamazdi. Ciinkii Mur-
taza ortalarda yokken Fen Midiirii gelmis, Ferhats
kapida bulamamis, raporunu yazmusti. Pek pek, atfet-
mesi igin yalvaran Murtaza’y1 uyutmus olabilirdi ki,
Murtaza’nin gergekten sugu yoktu.

Nuh’sa firsat1 ele gegirmis, ver ediyordu Murta-
za’nin aleyhine:

“...Kendini bi adam belliyor, kosniik... komserden
diplomat1 varmis. Lan sen kag paralik adam oluyon da
komser sana diplomat veriyor? Oyle degil mi amma
Ferhat? Sonra Fen Miidiirii mesela. Lan senin Fen
Miidiri dedigin benim hemserim, him dim kom-
sum. Ortiiriiklii. Sana koltuk verdigine ne bakiyon?”
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Goz kirptr:

“Fen Miidiirii bana ne dedi biliyor musun? Diz-
ginlerini eline al, idare et, dedi. Nerden baksan altmig
paralik bir muhacir oglu, dedi. Bense hemserisiyim.
Beni ellerden sorup 6grenmeye ne ihtiyact var?”

Kapiaa Ferhat’in kulagina s6z girmiyor, kesilen
dort giindeligini diisiiniiyordu.

Nuh, i¢ini iyice dokmiistii, ama bir ara dikkat etti
ki Ferhat istedigi gibi dinleyip, bekledigi bigimde kiz-
muyor. Hatta hig¢ kizmiyor. Otkelendi. It iti 1sirir muy-
dr? O da muhacirdi 6teki de.

Fen Miidiri’niin ¢ikivermesi ihtimali de vardi.

Cekti gitti.

* % %k

Yetmis beser mumluklarin sira sira yandig iplikha-
ne yepyeni makineleriyle piril pirildi.

Murtaza kapida durmustu, elleri arkasindayds, ige-
risini gozden gegiriyordu. On, on bir yasindaki kizh
oglanl ¢ocuklarla, altmigini askin kadinl erkekli yiiz-
lerce ig¢inin haril haril galistig: iplikhanede hafif yagh
bir vimilt1 her seyi kapsamisti. Arada herhangi bir us-
ta, usta yardimcisinin kuvvetli diidiigii sertge duyulu-
yor, sonra yine o bitmez titkenmez yagl vinilt1 her se-
yiigine aliyordu.

Murtaza heniiz yeni oldugu igin, ilk banko maki-
nesinde bir, ikinci bankoda iki, {i¢tincii, besinci ban-
kolarda da birer is¢inin eksik olduguna dikkat etme-
di. Yalniz ta karsida, solda, onuncu ¢6zgii makinesi-
nin yaninda, saglar1 briyantinden 151l 1511, kiz yiizlii bir
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oglanin, siyah onliikli bir kizla sakalasmakta oldugu-
na dikkat etti. Gozii oglana fena takildy, kaslari ¢atili-
verdi olanca azginlhigiyla.

Cozgiilere tahta sandiklarla iplik masuras: tasiyan
oglanin o sira isi yoktu, sakalastig1 Bosnak Fatma da
sevgilisiydi. Muhacir kontroliin uzaktan azgin azgin
bakmakta olduguna dikkat eden kiz, “Bana bak,”
dedi.

Oglan:

“Ne var:”

“Kirisi kir, ¢abuk!”

“Niye?”

“Kontrolii gormiiyor musun?”

Geng adam soyle bir bakt, yere tikiirdii:

“Bos ver.”

“Bos mu ver? Ya gelir bozarsa fiyakan1?”

“Kim? O mu? O degil, onun Allah1 bozamaz!”

Disleri arasindan yere afili bir tiikiiriik atti.

Bognak Fatma, geng sevgilisinin ¢alimina hayran,
ama gene de aym makinede yani baginda ¢aligmakta
olan arkadasi Giritli Meryem’e, “Bacim,” dedi, “su-
nun ¢alimina bak.”

Giritli Meryem isin farkindayds, biyik altindan gii-
liiyordu, deminden beri ya, gene de, “N’olmus?” dedi.

“Mubhacir kontrol deminden beri hain hain baki-
yor. Kir kirisi diyorum, bos veriyor.”

Giritli Meryem bayiliyordu geng adama, ama arka-
daginin sevgilisiydi. Takilmaktan, inadina laf etmek-
ten, onu kizdirmaktan 6te kalamiyor, bagkaca daha da
ileri gidemiyordu:
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“Valla eniste,” dedi, “bozar tiyakani.”

Geng is¢i de pek kayitsiz degildi, kiifredebilirdi,
tuttu kendini.

Giritli Meryem illaki kizdiracak, konusturacakt:

“Herifin hig sagi solu yok. Nuh’a benzemiyor.”

Geng adam kizlarin inadina, masura tasidig tahta
sandigl makinenin yanina ters gevirip oturdu, ayak
ayak listiine att1.

“Of,” dedi Giritli Meryem. “Bir kahve, bir de ci-
gara...”

Kisnercesine giiliistiiler.

Bosnak Fatma, “Ulan kalk savus surdan,” diye iis-
teledi. “Simdi bozacak tiyakani.”

Masura tastyict geng adam, beline sokulu bos masu-
ray1 ¢ikarip kizlara firlatti. Kizlar, sikistirilmis karton
masuradan sozde lirkerek birer qighk attilar. Bosnak
Fatma yere diisen masuray: aldi, sevgilisine atti. Geng
adam masuray: havada kapti... tam atacakti ki, Murta-
za kocaman postallariyla yanlarina geldi. Geng¢ adama
tepeden hisimla bakiyor, ayaga kalkip toparlanmasini,
kontrolden ¢ekinmesini, utalip kiigtilmesini bekliyor-
du. Geng adamsa yeniyetme bir yavru horoz ¢alimi
i¢indeydi. Ne diye ayaga kalkacakti? Muhacir kontrol-
sa, sag1 solu yoksa, hele hele Nuh’a benzemiyorsa ne
cikarde? Ustelik isi falan birakmus, ne olacagini merakla
seyretmekte olan kizlar vardi. Kizlarin yaninda nasil ki-
giiliirdii? Nasil ayaga kalkar, nasil derlenip toparlanirdr?
Kavgaysa kavga, vurusmaksa vurusmak, 6liimse 6liim.

Bekledigini bulamayan Murtaza, gen¢ adama az
daha sokuldu, omuzunu diirttii.
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Istifini bile bozmayan delikanli, asagidan yukari
sOyle bir bakt, yere tikirdii.

Murtaza yeniden diirttii. Kizlar hep o kisnercesi-
ne giiltisleriyle kikirdadilar. Geng adamin birden kani
tepesine ¢ikti ve yumruk atacak kadar otkelenerek la-
havle ¢ekti. Murtaza’ninsa sabri iyice tasmusti. Bu sag-
lar1 briyantinden 1s1l 151l ziippe, is¢ilerin 6niinde for-
sunu mu bozmak istiyordu?

Geng adamu iri elleriyle iki omuzundan kavrayip
kaldirdi, ayaklar tizerine dikti:

“Ha soyle.”

Kizlar gene kikirdadilar. Dedikleri ¢ikmig, muha-
cir kontrol bozmustu fiyakasini iste.

“...Gelir bir amir, bir meymur, rap, kalkar ayaga
astlar.”

Geng¢ adam kizlarin boyuna kikirdamasina aldirg
etmez goriinerek, “Sen benim amirim degilsin,” dedi.

“Nee? Degil miyim amirin?”

Kolundaki kirmizi kolbagini gosterdi:

“Takmad: bunu buraya haminnen!”

“Bana ne? Benim amirlerim ustalar, usta yardim-
cilari. Sen bana karigamazsin.”

Akh giderek bagirdi:

“Sus, konusma cahil cahil... bilirsin ne igin aldi
Fen Midiirti beni buraya?”

Geng adam omuz silkti.

“Silkme omuz. Aldi beni, sokayim fabrikay: disip-
line deyi.”

“Bana ne?”
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“Bilirsin nedir vazife? Disiplin. Zapt1 rapt? Yaptin
bekgilik? Gordiin kurs?”

Giritli Meryem, “Ne bekgiligi kontrol efendi?”
dedi. “Ne kursu? O daha diinkii ¢ocuk. Agzi siit ko-
kuyor onun...”

Delikanl;, “Kes kiz,” dedi. “Oniindeki isine bak
sen.”

Horoz gibi kabarmisti. Bekgisine de, disiplinine
de, zaptu raptina da, kursuna da...

Murtaza, “Suus!” diye bagirdi. “Terbiyesiz!”

Geng adam kargilig: yapistirdu:

“Sensin terbiyesiz!”

“Bak sindi kiracagim kemiklerini...”

“Beniiim? Seeen? Lan benim kemiklerimi kiracak
anasindan dogmamis daha be. Alt tarafi ne? Gece
kontrol yardimaisisin, ne otiip duruyorsun?”

“Kontrol yardimcist” soziine illet olan Murtaza,
“Ben, ben, ben ha?” diye kekeledi. “Degilim ben yar-
dimct. Bilirsin ne soyledi Fen Miidiirii?”

Delikanl: orali olmayinca, kolundan tutup sarst1:

“Ha? Bilirsin ne soyledi?”

Kolunu sertge ¢ekti:

“Birak kolumu be!”

“Bilirsin ne soyledi amirim. Ha? Bilirsin?”

“Bana ne?”

“Dedi: Bozuldu disiplini fabrikamin, aldim seni ki
sokasin disipline ve giivenmeyesin zinhar Nuh’a.”

Geng adam ¢ekip giderken, Murtaza kolunu gene
yakaladi:

“Nereye?”
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“Sana ne?”

“Nasil bana ne? Izinsiz nasil gidersin?”

“Birak kolumu lan hacivak vak... sen nesin de ben
senden izin alacakmigim?”

“Ha? Ne miyim?”

Tam bu sirada banko makinelerinin arasinda bir-
birini kovalayarak firlayan yahnayakli iki is¢i ¢ocuk
¢ozgiiler arasinda kaybolunca, Murtaza geng¢ adamu
unuttu. Oysa didagiind ¢ikarip st iste Ottiirmiisti.
Didiik sesleri hi¢ kimsenin kilini bile kipirdatmams-
t1. Cildiracakti. Sagkinlikla, az 6nce kiyasiya tartistig
geng adama sordu:

“Abe nerede ustalariniz?”

Geng adam, “Ne bileyim?” dedi. “Cobanlar1 degi-
lim ya!”

Cocuklar gene birbirlerini kovalayarak ¢ozgiiler
arasindan ¢ikip firlayinca, Murtaza artlarina diisti.

Bosnak Fatma’nin sevgilisi partiyi kazanmis gibiy-
di. Cevresini hemen merakli is¢iler kalabaligi aliverdi:

“N’oldu lan?”

“Macir oglu din mi dedi?”

“Herif kiyak ha... h1?”

“Ne dedi?”

Geng adam:

“Hig¢ canim. Benim amirimmis gibi... bir sey de-
gil, ¢enesine bi yumruk...”

Giritli Meryem, “Valla eniste,” dedi, “erkekligini
simdi tasdik ettim.”

Sevgilisi:

“Ben de. At da sana, avrat da Hasan.”
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“Yanaklara bak. Yogurt gibi kizardi. Niye kizardin
be eniste?”

“Kizarr...”

“Yok artik simdi aklim kesti. Hasan kizdi m, dag-
lan diimdiiz eder.”

Sevgilisine soyle bir bakt1:

“Demek diimdiiz edebilirim? Peki, alacagin ol-
sun.”

“Amman eniste su kiz1 6yle bir ofele ki, yumusat-
madik yerini koma e mi?”

Hasan hirsla ¢ikt1 iplikhaneden, hela araligina gel-
di. Iscilerin “Lortlar kamarasi” dedigi erkek tuvaletle-
rinin aralig1 gene yiikiini almisti. Yasst Bekir, Ensiz
Necip, Matrak Cemal’le otekiler, sigaralar1 yakmus,
muhabbeti sardirmglardi.

Apteshanc aralig1 ar1 kovam gibi uguldamaktaydu.

Yiiz numaralarin kapisinda dikilen Ensiz, Mat-
rak’a seslendi:

“Matrak lan!”

Matrak bakmadan:

“Ne var?”

“Islamin sart1 kag?”

Matrak bir kahkaha att:

“Vay Allahsiz vay... Helada mui aklina geldi Isla-
min sart1?”

“Kag sahi be?”

“Tovbe de, ¢arpilirsin...”

“Niye?”

“Niyesi var m1 lan? Boyle yerlerde boyle sey diisii-
nilir ma?”
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“N’apim oglum? Aklima geliyor. Islamin sart1 bes
degil mi?”

“Bes.”

“Say bakayimm...”

“Savm,” selt, hac, zekat, kelime-i sahadet.”

Ensiz Necip pantolonunun diigmesini ilikleyerek
Matrak’in yanina geldi.

“Savm, selat, hac, zekat zenginin harci. Fakir tu-
karaya kaliyor kelime-i sahadet. Bir kelime-i saha-
det’le dogru cennete.”

Bir kahkaha atan Matrak, arkadaslarina haber verdi:

“Bakin hele, Ensiz bir sey kestetti...”

Yass1 Bekir, “Azgin Agam, uyuyor mu ne gene?”
diye sordu.

Cerkez Nuri gitti, tuvalet bekgisi Azgin’in baraka
penceresinden igeri bakip geldi.

“Uyuyor seretsizim...”

Koylii paketinden yeni bir sigara ¢ikaran Yassi, ap-
teshane araliginin betonuna bagdas kurdu, sirtim du-
vara dayadiktan sonra Matrak’a emretti:

“Yak su cigarami lan!”

Matrak sakadan bir tekme salladiktan sonra, “Ca-
kal,” dedi. “Sen kag paralik itsin ki ben senin cigara-
n1 yakacagim?”

Yassi, “Ben mi?” dedi, “Ben yaptim bekgilik, gor-
diim kurs, aldim ¢ok siki terbiye!”

Hela araliginda kahkahalar patladi.

“Sonra kardas?” dedi biri.

*

Orug
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Yasst Bekir, “Benzemez bir vazife yemeye peynir,
hem da ekmek,” diye ardin1 getirdi s6zlerinin. “Vazi-
te bir sirasinda gelmeyecek ¢isin, sakinmayacaksin
gozlerini budaktan. Lakin durun arkadaslar...”

“Ne var?

“Bir yere gittigimiz yok. Duruyoruz.”

“Birer tas alin elinize...”

“Niye?”

“Murtaza’yr andik ya... simdi nerdeyse diiger.”

Matrak, “Ah,” dedi. “Tam da siras1 ha... nerdesin
be muhacir oglu...”

“Hani surdan bi ¢iksa.”

“Cok giiriiltii ediyorsunuz be, Azgin uyanacak.”

“Ne uyanmasi yahu? Horluyor herif. Top atsaniz
hava...”

“Sahi mi?”

“Belki de ikinci uykuda, riiya goriiyordur.”

“Qyleyse bugiin iyi bir sinema var...”

“Sinema ki sinema. Azgm’1 uyurken yakalamis
mesela... ha?”

“Ohoo... tam birbirlerini yerler gayri... Lakin, fu-
kara Ferhat’in dort giindeligini kestirmis...”

“Yok bee?”

“Serefsizim. Herif bes ¢ocuk babasi.”

“Niye? N’olmus da kestirmis?”

“Su dokmeye gitmis. Bu gelmis o sira, bakmig
Ferhat yerinde yok. Gitmis rapor etmis Fen Mudi-
rii’ne, Fen Miidiirii de zaten malum...”

“Kimden duydun?”

“Nuh’tan.”
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“Nuh deyince... hani Nuh’un da rahat iyice kagti
ha.”

“Kagt1 ki kagti. Nerde o eski muhabbetler, yemek-
ten sonra Azgin’in barakasinda kestirmcler...”

“Bos veriyormus gibi amma, i¢i kan aghyor.”

“Bayag da gekiniyor...”

“Tabii.”

“Bizim dokuma setine anlattim bunun manzarala-
riny, katildr giilmekten. Herif tam sinema be.”

Birden dikkat ettiler ki dokumaci Sari Ibrahim,
apteshane bekgisinin barakasina dayanmus.

Yassy, “Ulan,” dedi, “geneye daldik, Sar1 gitti Az-
gin’1 uyandirdr.”

O yana bakular.

Yassi, “Sar1!” diye seslendi. “Lan Sar!”

Sar1 Ibrahim, bekgi Azgin’1 birakip tuvalet aralig-
na geldi:

“Ne var?”

“Herifi niye uyandirdin?”

“Niye uyandirmayayun?”

“Niye uyandirmayayim var me? Simdi muhacir og-
lu gelir, yakalar uyurken, baslar cart curta. Azgin’1 bil-
miyor musun? Yaka paga olurlar, al sana bir sinema!”

Sar1 Ibrahim’in bu taraklarda bezi yoktu. Hatta
dokumahanenin bu suya batmazlarina bu yiizden
igerler dururdu. Insani insana takistirsinlar, bir zaval-
liyla alay etsinler...

“Isiniz giiciiniiz dalga,” dedi. “Fukara Ferhat’
duymadiniz m1? Dort giindeligi kesilmis. Sebep kim?
Murtaza. Fen Midiirt tam buldu istedigi adami. Ag-
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zinin igine bakiyor. Azgin’i uyurken yakaladi mu ta-
mam. Haydi personele bir rapor, gitti zavallinin g,
bes giindeligi.”

Tam bu sirada Murtaza, agagi pamuk ambarinin
kosesinden ¢ikti. Kose karanhkti, hela arahigina da
hayli uzak. Murtaza’yi gormediler ama, Murtaza
elektrik lambalarinin piril piril aydinlattigi tuvalet ara-
ligin1 gormiis, agmistt adimlarini.

Bes metre kala, Yasst gordii:

“Aha aha geliyor... ne derse desin bos verecegiz,
tamam mi1?”

Iglerinden biri:

“Ne gibi yani?”

“Ne gibi olacak? Bizi burda ¢ene ¢alar goriince
cart curta baslayacak, aldiris etmeyecegiz. Deli olacak.
Olsun deyyus. Tamam m1?”

“Tamam.”

“Tamam arkadas...”

“Kavga kavga, 6liim oliim...”

Azgin’in barakasi yanindan gegerken Murtaza,
pencereden igeri bakti. Hela bekgisinin uyudugunu
goriince, hela arahgina toplanip gene ¢alanlari unuttu.

“Oh oh oh!..”

Baraka kapisinda durdu, sonra da barakay: tekme-
lemeye basladi. Oyle tekmeliyor, 6yle sarsiyordu ki,
bagt barakanin duvarina garpan Azgimn, sigrayarak
uyandt:

“Bismilldhirrahmanirrahim...”
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Yerinden firladi, disar1 ¢ikti. Murtaza ile burun
buruna geldiler. Apteshane araligindaki isciler de gev-
relerini alivermisti.

Murtaza, “Ayip, ayip!” diye bagirdi. “Bir aptesha-
ne bekgisi demek bir amir demek. Utanmazsin sagin-
dan, sakalindan, hem da koca biyigindan da uyursun
vazife bir sirasinda horul horul?”

Iriyari Azgin, Murtaza’nin yaninda dag gibi duru-
yordu ama, sugiistiinde yakalanmus bir gocuk masumlu-
guyla da saskindi. Uyurken yakalanmisti, yoktu Gtesi.

Cevredckilerse baglamiglardi:

“Aha!”

“Dur hele...”

“Herif Azgin Aga’ya da ¢emkirdi.”

“Azgin Aga, serefin var...”

“Hani ofelerim, diyordun?”

“Cemal Pasa, Kanal, babayigitlik, nerde kald:?”

“Bir sey degil, bryigin1 miyigin karistirds...”

« ”»

« ”»

Birden tepesi att1 Azgin Aga’nin. Dogru soyliiyor-
lardi. Ne varde Kiyamet mi kopmustu iki satir uyu-
musgsa?

Haild amir, memur, disiplin, kurs murs karistiran
Murtaza’ya otkeyle ¢ikistr:

“Kes lan kes! Vazifenin de avradim, senin de...
n’olmus uyumussak iki satir? Kiyamet mi koptu?”

Murtaza hayretler iginde, az geriledi:

“Masallah? Demek kopsundu kiyamet? Utanmaz-
sin koca biyigindan?”
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Cevredekiler “Koca biyik” lafina bastilar kahkaha-
larin:

“Biyigm karistirdr kani bozuk...”

“O biyik, Harb-i Ummi biyig: be.”

“Kocca Cemal Pasa’nin hayran oldugu...”

“Azgin Aga o biyiga adam asms adam!”

Gergekten de Cemal Pasa bile zamaninda hayran
olmustu bu biyiga. Koskoca Cemal Pasa’nin hayran
oldugu bir biyiga su “Kami bozuk”, “Gavur ¢anlari
icinde” yetismis bir muhacir oglu mu dil uzatacaktr?
Tiirkliik, Anadoluluk, halis kan 6lmis miiydi?

Ana, avrat, din, iman, sinsile, siilale, egri din, bo-
zuk kan, hag, put karisik okkali bir kiitiir savurdu:

“Bok herif,” dedi sonunda. “Senin gibi binlerce
kani bozugu feda ettim o biyiga, ¢akal

Murtaza sasalamigt:

17

“Anlamadim?”

“Anlatirun sonra sana. Bak, ben baskalarina ben-
zemem ha!”

“Ne olur? Ne yaparsin?”

“Git ulan surdan kosniik. Budarim tekmil boynu-
zunu, kulagini...”

Murtaza dag gibi ihtiyarin elini itti:

“Cek elini. Bakarim kalkarsin tehdite beni?”

“Lan it, sen kag paralik adamsin ki ben seni tehdit
edeyim?”

“Ben ha? Been?”

“Lan savusup gitmez misin surdan?”

Ellerini arkasina koydu, adiminu ileri atti, meydan

okudu:
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“Ne lazim gitmesem?”

Cevre, istedigi havayr yaratmus, kapistirmusti. Bir-
birlerine tutunarak bakigiyor, arada, “Aha!”, “Oo-
of...”, “Lan yer mi bunu Azgin Aga!” gibi aleve ¢irp1
atiyorlardu.

Kendini zor tutan Azgin, “Babam kardagim,” de-
di, “git surdan aksam aksam...”

Murtaza gene meydan okudu:

“Abe ne lazim gitmesem?”

“Hasbinallah velimelvekiiil... oglum ser misin, be-
la misin aksam akgam?”

“Ne belayim, ne de ser. Aslaniyim vazitemin ve de
yegeniyim sehit Kolagas: Hasan Bey’in.”

“Hangi sehit kolagasi?”

“Bilmezsin? Duymadin namin? Okumadin tarih?”

“Nerden duyacam? Benim babam da, emmim de,
dayilarim da, dedem de sehit diismiis. N’olmus yani?
Sen soyle simdi: Kagtan agag1 olmaz?”

“Yok kagtan asag... yakaladim vazite bir sirasinda
uyurken seni.”

“Yakaladin. N’olacak?”

“Edccegim tanzim hakkinda rapor, kestirtecegim
ceza. Eder ise tekerriir...”

“E?..”

“Bilirim yapacagimi!”

Murtaza’yi omuzundan iterek, “lyi ya,” dedi, “git
simdi, git de bildigini yap, elinden geleni de ardina
koyma.”

Murtaza’ysa direndi:
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“Gitmeyecegim.”

“Lan defol git diyorum sana ha!”

“Abe ne lazim gitmez isem?”

“Ne mi lazim?”

Kalin bilekli kollarini yukarlara sivayip giirledi:

“Allahtiimme salli 414 seyyidind Muhammed!”

Murtaza’y: iki yakasindan simstki yakaladu:

“Seni bana sayiyla m1 verdiler lan? Hu? Sayiyla mr?
Yoksa tohumuna para mi verdim? Kirayim mi1 kemik-
lerini? Boynuzunu kulagini budayim mu?”

Boylesine yasgh bir adamda boyle bir gii¢ umma-
yan Murtaza bas bas bagirmaya bagladi:

“Biraak, birak derim ihtiyar, ayyip ihtiyar, amele-
lerin 6ntinde ayyip derim be yahu.”

Lakin giiglii ihtiyarin gozleri dénmiis, ayram ka-
barmustu:

“Niyee? Niye ayip oluyormus? Hu? Niye ayip olu-
yormus bana? Kizim mi orospulukta goriildii, yoksa
oglum mu? Dee, de lan, kosniik, dee... Kizim mi, og-
lum mu?”

Cevre cildirtyordu sevingten:

“Birakma Azgm Aga!”

“Kir boynuzlarini kir!”

“Hay ellerin dert gormesin!”

“Naswl?”

“Ona Azgin Aga derler, belledin mi simdi agani?”

“Cemal Pasa eyvallah etmis ona...”

« ”

« ”»
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Murtaza’ysa yash apteshane bekgisinin kerpeten
kadar giiglii parmaklar: arasinda ecel terleri dokiiyor,
habire bagiriyordu:

“Birak derim ihtiyar, abe birak derim.”

“Kirayim mi1 boynuzunu? Kirayim mi?”

“Fena olur hakkinda derim, birak derim...”

“QOlsun lan, fena olsun lan kosniik. Eziyim miii?
Kirayim mu boynuzlarini?”

Cok heyecanl bir giires seyrediliyordu sanki. Eller
cirpiliyor, kahkahalar fabrikanin mekanik ugultusunu
bastiniyordu, kiyametler kopuyordu.

“Birak derim ihtiyar, sardi etratimizi ameleler de-
rim, abe anlamazsin? Derim sardi etrafimizi ameleler.”

“Sarsuin, sarsin lan. Sarmakla n’olacakmig? Ame-
leler de Allahin kulu, senin benim gibi insan degiller
mi? Ezeyim miii? Kirayim m1 boynuzlarinnu?”

Cevre qgirindan ¢ikmugti. Yasst Bekir agziyla gat-
lak zurna ¢aliyor, Matrak, karnini davulmus gibi yum-
ruklayarak ona tempo tutuyordu. Azgin’la Murtaza
birden karakucak oldular. Seving ¢igliklari, yaygara,
alkig, samata ¢ilginlik derecesini buldu.

Ensiz Necip’in kolunu tutan Yass: Bekir giilmek-
ten iki kat, “Bayilacagim,” dedi, “serefsizim giilmek-
ten kasiklarim catlayacak...”

Ensiz Necip’se ondan geri degildi. Giilmekten
onun da gozlerinden yaglar bosanmust1:

“Sinema, anam avradim olsun sinema halt etmis!”

Thtiyar Azgin, Murtaza’yi disine gore bulmustu. Sa-
ga sola ¢ocukmusgasina savuruyor, kuvvetli elleriyle ecel
terleri doktiiriiyordu ki araya Sar1 Ibrahim’le arkadasla-
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n girdi, Murtaza’y1 Azgin’in giiglii ellerinden sokiip al-
dilar. Azgin’sa kiikreyerek saldiriyordu durmadan:

“Ibrahim, Allahini seversen birakin beni, tutmayin
beni.”

Sari Ibrahim ihtiyarin sakalim oksadu:

“Babacigim bos ver, uyma. Elinden bir kaza ¢ika-
cak. Yeter bu kadar... ite vurmaktansa...”

Bir bagkasi, “Dogru,” dedi. “Ite vurmaktansa ir-
kiitmesi hayirhdir.”

Azgin bir kiyida, onu zorla zapt etmekte olanlarin
arasinda kortik gibi inip ¢ikan genis gogsiiyle soluk
solugaydu:

“Ah bir biraksalardu... ne fayda, ofumu alamadim,
ofumu alamadim ki.”

Bir ara gene hamle etti:

“Lan muhacir oglu beri bak hele...”

Zorla tuttular.

“...Biz Yunan’a kursun atarken siz nerdeydiniz
lan? Hr? Nerdeydiniz? Kam bozuklar. Adam mi oldu-
nuz? Yoksa yerliler 6ldii mii? Oldiik mii biz lan? Ce-
mal Paga gibi adamin yaninda bulundum ben. Arslan
diye arkami tapikladi. Ne Yemen’i kaldi, ne Galig-
ya’sy, ne de Misir’y, Kanalt manal... Hani benim
evim? Hani bagim? Hani atim, itim, arabam? Hani?
Nerde? Yok diye oldiik mii lan? Bu memlekete geldi-
niz de ev, bark, tarla sahibi oldunuz tiim. Beni fuka-
ra Nuh mu belledin? Yoksa Kapict Ferhat mi?”

Murtaza’y1 dokumahaneye dogru gotiirdiiler.
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Haila kiikreyip duran Azgin’sa, barakasimin oniin-
de biyigini sivazlayarak ofkeli bir aslan heybetiyle do-
lasiyor, sistikge sisiyordu:

“Ah birakmadilar, ne fayda. Bir biraksalardi, ah bir
biraksalard:...”

Bir ara Kontrol Nuh nerden haber almigsa almis,
kosarak geldi:

“Ne o yahu? Ne var? Azgin Aga, Murtaza’yla kav-
ga mi etmis?”

Kisaca, ¢abucak anlatular. Miithis sevindigi halde
gene de, “Olmasa daha iyiydi” gibilerden. “Cik cik
cik...” yaparak Azgin’in yanmna gitti. O, héld mayasi
gelmis hamur gibi kabarip duruyor, gozii diinyay
gormiiyordu.

Nuh’u goriince yeniden kiikredi:

“Beni Nuh mu belledin, yoksa Kapici Ferhat mi?”

Nuh ¢ekinerek, “Beri bak,” dedi. “Beri bak hele...
Azgin Emmi sana diyorum...”

“Her kusun eti yenir mi lan?”

“Canim beri bak hele Azgin Emmim, kurban ol-
dugum beri bak!”

Ancak Nuh’un yeni farkina varmisgasina, “Hih?”
dedi. “Sen miydin?”

“Benim ya agam... n’oldu? Niye bulast1 sana?”

“Sorma Nuh, tam crnagima gegirdiydim a, birak-
madilar. Ah bi biraksalard:...”

“Meseleyi anlat hele... ne diye bulasti sana?”

“Hig¢ canim. Uyumusuz iki satir... Dan dan dan,
dan dan dan... Baraka yikilacak. Zelzele oluyor belle-
dim be!”
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“Ne yaptyordu?”

“Barakay1 tekmeliyormus meger, aklim gitti. Dur
derim durmaz, ¢ek git derim gitmez. Ge¢mis karsima
kagmer” gibi... Baktim laftan anlamyor, beni az ¢ok
bilirsin, Allahtimmesalli il seyyidina Muhammed di-
ye giristim. Bir karakucak, bir gapraz, bir kilgik... bas-
lad1 abe abe... abe’nin avradini dedim, lakin cirnagima
iyi gecirmistim, birakmadilar. Ah bi biraksaydilar...”

Oraciktaki bir dokumaci, “Askolsun,” dedi. “Birak-
salardi serefsizim pargalardi. Ihtiyar mihtiyar ama...”

Dokumaciya doéndii:

“Biz eski topragiz yigenim, harbi bugday unun-
dan ekmek yedik. Iliklerimiz harbi bugday unu ekme-
giyle dolu. Kendimi yirmi yagindakilere degisirsem
deyyusum be!”

Biyigini sivazladiktan sonra, “O, bu degil...” dedi.
“Aksam aksam elimizi kana boyayacaktik. Degil o,
onun gibi iki dene daha olsa fos. Azgin Aga 6ldii mii
lan?”

Kontrol Nuh, “Bu heritin bagina ¢ikacak var,” de-
di. “Sagi hart, solu hart. Ne sef taktig1 var, ne usta, ne
amele... On bes senedir bu fabrikadayim, gérmedim
boylesini!”

“Senin Kamuran arka oluyor da ondan. O arka ol-
masa simara mu bilir?”

“Kdmuran’in arka oldugu besbelli. Tavsana kag,
taziya tut!”

“Onun da anasina avradina diimdiiz gittim...”

*  Soytar.
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Nuh irkildi:

“Kimin? Kimuran’in mi?”

“Tabii.”

“Yapma be!”

“Niye?

“Onu karistirmasan iyiydi... yarin gider...”

“Ez..”

“Verir fiti, verir fiti...”

Azgin kocaman pengesini $o6yle bir salladu:

“Versin. Korkum mu var? Tirnak kadar boktan mi
korkacam? Kafam kizarsa onu da ofeleyiveririm!”

Yassi Bekir kosarak geldi:

“Ne duruyorsunuz yahu? Asil sinema bizim orda,
kosun!”

“Ne var? N’oluyor?”

“Burdan ¢ektik gotiirdiik, herif gitti bizim sefle
takist1 orda.”

“Kim? Murtaza m:?”

“Kim olabilir bagka?”

“Yapma be,” dedi Nuh. “Sahiden mi?”

“Serefsizim ki ha...”

“Niye?”

“Niyesini bilmem. Sefin odasina girdi girmedi, an-
ca bakuk sefin elinde duadik, disari firladi: Firrrr,
firrrrr! Kostuk. Sef deliye donmiis 6tkeden. Dedi: Ca-
buk ¢ikarin atin su serseriyi digsari! Diizencilerle sira
ustalar1 da seninkini yaka paga dokumahaneden disa-
r1, yallah.”

Nuh bir kahkaha atuktan sonra, “Hepsi yalan bu
gercek,” dedi keyifli keyifli. “Herif simdi mescit du-
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varmna isedi iste... otur sen Azgin Aga, ben varip ba-
kayim bi yol...”

Barakadan firlarken, Azgin, “Havadis getir ha
Nuh,” dedi.

“Hemen, simdi...”

Dokuma Sefi’nin genis pencereli odasi, gorevleri
dokuma makinelerini onarmaktan ibaret diizenciler,
sira ustalari, dokumacilarla doluydu. Uzun boylu, in-
ce sef, emrini bekleyen adamlarinin arasinda ofkeli 6f-
keli dolastyor, arada soyleniyordu:

“Nasil girer, nasil girer benim odama efendim?”

« ”»

« ”»

“...Benim odama benden izinsiz degil kontrol,
Fen Miidiirii, fabrika sahibi bile giremez!”

Kontrol Nuh, “Tabii,” dedi. “Tabii giremez. O
kag paralik it ki... Tovbe estagfurullaah... demek sen-
den izinsiz...”

“Kapiy1 bile vurmadan!”

“Vay hayvan vay!..”

“En basit bir nezaket kurali. Herhangi bir yere
girmeden Once kap:r vurulur, gir kargihg alindiktan
sonra girilir.”

“Herifin sef mef takug: yok ki. Koskoca bir sef
mesela... sen tut, kaptyt vurmadan gir. Olacak sey
mi? Ben kendi nefsime, hani on bes senedir su kapi-
dayim, bir giinden bir giine girmedim. Neden? Kos-
koca bir sef yahu, laf m1? Biz kag paralik adam olu-
yoruz da...”

“Sen ki, seni goziim gibi severim degil mi?”
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“Eksik olma, o senin kendi insanligin. Beni se-
vip hatirimi sayiyorsun diye stmarmam mu lazim?
Tovbee... Insan olan bir insan, sevilip sayildigim
bilmeli. Lakin adamim nerdee, bu ince isler nerde?
Herifteki goniil goniil degil, Erciyes Dagi. Sef de,
amir de benim diyor. Fen Miidiirii beni bu fabrika-
ya hususi aldi. Ben bu fabrikayi disipline sokacam
diyor.”

“QO kim oluyormus da fabrikay disipline sokacak-
mig?”

Nuh kis kis giildii: :

“Dedim a, adamumdaki goniil degil, Erciyes Dag.
Fen Miidiiri giiya Emniyet Miidiirii’ne gitmis, yal-
varmis. Demis ki: Amman beyim, ocagina diistiim.
Fabrikamin disiplini bozuldu. Yeniden disipline soka-
cak siki bir arkadas ver bana. Onun da aklina Murta-
za gelmis. Bende bir bekgi arkadas var, adi Murtaza,
amma teskilatimin diregidir, kiymetini bil, demis. Fen
Midiirii de hig kaygi ¢ekme, onu elimin iistiinde tu-
tarim diyesiymis..”

“Breh breh breh... ne bulunmaz Hint kumagiymuis
meret.”

“...Disiplini siki dendiyse bu kadar mi siki dendi
baba. Ha biraz gevsegi olaydi. $imdi sefim biliyor
musun, fabrikaya geldigi giin degil de ertesi giin, Fen
Miidiirii dedi ki: Nuh, dedi, arkadagi sana yardima
aldik. Kat yanina, fabrikay: gezdir, girdiyi ¢iktiy1 gos-
ter, Ogret... biz de iyi ya dedik, kattik ardimiza, bis-
milldhirrahmanirrahim... Fen Midiiri’niin odasin-
dan ¢iktik ¢itkmadik, bu zip durdu. Biz de durduk ta-
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bii. Elini omuzuma koydu, dedi: Arkadas, vazifemize
basladik siikiir. Biliyor musun ne yapacagiz? Yook,
dedim, ne yapacagiz? Omuz omuza verip fabrikay
ileri gotiirecegiz demesin mi?”

Oda kahkahadan kirildi. Dokuma Sefi’nin de
olanca otkesi silinip gitmisti:

“Sonra?”

“Sonrasi saghgin. Demin de senin Azgin’a bulas-
mug. Lakin Azgin de, orda dur. Herif Cemal Pasa’nin
maiyetinde ne Misir’ini birakmig, ne Arabistan’ini.
Laf yer mi? Bir dinlemis, iki dinlemis... tuttugu gibi
biikiivermis. Oyle degil mi Yass1 Bekir?”

Yasst Bekir, “Araya girmeseydiler Allahim sagsira-
caktl,” dedi. “Bir parmaklar var adamda kerpeten se-
refsizim. Sahiden kuvvetli ha!”

“Sahiden var m1 bre Bekir? Memlekette zorlu gii-
res tutardi. Azgin bu, ohooo. Rakiy: igerdi. Sopayi
¢ekip de yekindi mi, isterse tabur olsun ugrunda. Az-
gin deyip gegiyor musun sen? Bakma, ogullari hayir-
siz ¢ikti. Yoksa kahkahayr atti mi, memleketin Obiir
basindan dinle.”

Dokuma Sefi’'ne dondii:

“Yarin Fen Miidiirii’ne anlat gayri de ¢eksin yula-
rim.”

Sef basini salladi:

“Yarin olsun, kolay. Canim mesele degil, gerekir-
se baglatirnm kuyruguna tenekeyi.”

“Sen daha iyisini bilirsin tabii ya... Fen Miidi-
rii’nlin de usuliine gelirse teneke baglamak...”

Dokuma Sefi kizdr:
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“Ne demek o? Ben Fen Miidiirli men midiirii an-
lamam. O kadar seviyorsa, taksin itine tasmayi, ¢ekip
gotiirsiin evine.”

“Hay diline saglik sefim... Kocca fabrikanin rahati
kagt1 be.”

Kontrol Nuh o sevingle tuvalet araligina geldi. Az-
gin merakla bekliyordu:

“N’oldu?”

Barakaya heyecanla giren Nuh, kalin kusaginin
arasindan tabakasini ¢ikarip uzatt:

“Hele birer cigara kivradak.”

Algak iskemlelerden birini ¢ekip oturdu. Azgin
ayakta, sigara sartyordu. Sardiktan sonra tabakay:
Nuh’a uzatti. Nuh tabakay: aldr:

“Allah bizimle,” dedi. “Sen isinde ol...”

Barakanin ontinden ge¢gmekte olan kiigiik bir is¢i-
ye seslendi:

“Bak hele yigenim... git surdan kahveye, kahveci-
ye benden selam soyle. Azgin Aga’yla oturuyorlar,
de. Bize iki tane... (Azgin’a) Nasil iceceksin kahveyi?”

“Az sekerli.”

“Az sekerli soyle. Kendin de bir gazoz i¢. Haydi.
Kahveleri kesmesekerle yapsin, kopiiklii olsun ha.”

Cocuk, asagidaki su deposunun beton ayaklar
arasindaki kiiglik kahveye kostu. Kostu ya, birden
Murtaza koseden ¢ikivermisti. Cevik bir davranigla
tam zamaninda yol degistirerek, is¢i lokantasinin bu-
lundugu yo6ne diimen kirdi. Az sonra da lokantadan
igeri girip Murtaza’nin gitmesini bekledi.
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Isci lokantasi, ensiz, uzun bir salondu. Ortiisiiz
tahta masalar kir i¢indeydi. Yerlere sagilan talaglara
portakal kabuklari, sigara izmaritleri, kagit parcalari
karigmigti. Badanali duvarlarda ise tifiis, verem ve da-
ha baska hastaliklarin bagi olan pislikten korunma
ogiitleri veren renk renk afisler asiiydi.

Lokanta gene yiikiinii almist1. Patates soymakta
olan koca gobekli, hos sohbet agginin gevresinde bir-
ka¢ dokumaciyla, iplikhanenin biri zayif, 6teki sisman
iki ustasi, tath tath yarenlik ediyor, arada gevrek gev-
rek giiliiyorlardi.

Ufalmus sigarast dudagina yapisik ase1, agir agir an-
latmaktaydr:

“Bir tarihte, bizim kayin askerdi hani o sira Anka-
ra’da, o anlatty... Biitiin bu diivellerin baslari, rahmet-
li Atatiirk’ti ziyarete gelmisler. Atatiirk’tiir rahmetli,
Cankaya’da bir ziyafet ¢ekmis amma nasil, kussiitii bi-
le eksik degil.. Safiye Ayla, Miinir Nurettin, Denizki-
z1 Eftalya filan hep orada. Tabii bizim vezir viizera-
miz da hazir... Yenmis igilmis, giilinmiis, oynanmis
tam kahveler igilirken, bu Mussolini yok mu Musso-
lini... Bes o givur ne yer, ne igermis. Amma, Ata-
tirk’in goziinden kagar my? Akilli adam, diplomat
adam... Neyse, Mussolini’dir bir ¢alimina getirir, der:
‘Antalya’y1 isterim.””

Dokumacilardan biri, “Yahu,” dedi, “Mussolini
Tiirkiye’ye gelmedi ki hig...”

Kisa boylu, sisman iplik ustas::

“Itiraz1 birak da masal gibi dinle.”

Ascr:
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“Bizim kayin, muhafiz boliigiinde askerdi, o an-
latt1, ben de onun yalancisiyim.”

“Sonra kardag?”

“Sonra kardaslarima soyleyim... O oyle ‘Antalya’y:
isterim’ deyince, ortalik nasil yani, tiss... Bir sinek ug-
sa ugak motoru gibi hitkmediyor; sessizlik o bigim ya-
ni. Atatiirk’ttir rahmetli, bir celallenir. Mussolini’ye
bir bakar, Mussolini’dir baglar titremeye... Atatiirk
der ki: Makarnaci makarnaci! Yerinde bigimli otur,
¢ektirme bana ¢izmelerimi ha!”

Dokuz ¢ocuklu dokumaci, “Allah Alliaaah!” de-
di. “O oyle deyince, Mussolini ne der?”

“Ne diyecek, pes eder.”

Dokumaci Ilyas igini ¢ekti:

“O adam bagkaydi arkadas, kim ne derse desin...
O adamda Hazreti Ali kuvveti vardi. Rahmetlinin za-
maninda sekeri yirmi sekiz kurustan yerdik.”

“Yerdik de kiymetini bilir miydik? O zaman da Sul-
tan Hamit Efendimizin zamaninda kelle seker iki me-
teligeydi diye Atatiirk devrini burunlamazlar miydi?”

“Bos ver Sultan Hamit’e... Bir lokantaya giderdim
efendi, simdiki yiiz seksenlik Yeni Rakilar kirk dokuz
kurugtu. Bir kap et yemegi, bir kap sebze, bir salata,
ekmek mekmek, kafayr tutardim, bir hesap doksan,
doksan bes kurus. Simdi? Bes kdgitla gir, katayr dog-
ru diiriist tutamazsin...”

“Ya iki de arkadas gelse iistiine?”

“Yandin. On bes giinliik kazancin gitti...”

Iplik ustalarindan zayifi, “O giinle bugiin arasinda
hi¢ fark yok,” dedi.
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“Nasil? Yok mu?”

“Yok tabii.”

“Olmaz olur mu yahu? Sekeri yirmi sekizden yer-
dik, ekmegi ondan, eti otuzdan...”

“On besten on bese kag lira kazanirdin?”

“QOrtalama on bes, on yedi buguk...”

“Simdi?”

“Simdi de on besten on bese elli, altmus...”

“Paranin satin alma giiciinde fark var. On bes ka-
zanirdin, sekeri yirmi sekize yerdin, simdi yiiz kirk beg
veriyorsun, altmig kazaniyorsun. Sultan Hamit zama-
ninda da nispetler ayni.”

Dokumaci Ilyas, zihnine soyle bir vurdu, hak ver-
diyse de gene, “O adam baskaydi arkadas,” dedi.
“Onun gibi kafali kim var? Vatan, millet sevgisi vard
onda... bilin bakalim, karisindan niye ayrildi?”

Sagdan, soldan sordular:

“Niye ayrildi?”

“Niye?”

“.7

“Malim miilkiim ¢oluguma ¢ocuguma degil, mil-
letime kalsin diye. Tekmil malini miilkiini millete bi-
rakmadi m1 rahmetli?”

Sigarasini tazeleyen sisman as¢i, “Bir zamanin
behrinde,” dedi, “Hazreti Al bir riiya goriir...”

Heyecanlar birden artti. Iskemleler ustaya yaklas-
tinldu:

“E... ne goriir bakahm Kenan Usta?”

“Hayirdir insallah de, ay1!”

“Ay1 basini gignesin. Cigne Ilyas.”
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“Kesin be. Evet Kenan Usta?”

“...Gortr kii, magrp’la masrik arasinda iki deniz,
iki kazana akar ha akar. Lakin ne sular tiikenir, ne de
kazanlar dolar: Hazreti Ali, miibarek, sasar bu ise. Gi-
der Restl-ii Ekrem Efendimize, ya Resulullah, der,
bu gece boyle boyle bir riiya gordiim. Bu ne ola ki?”

“Resul-ti Ekrem Efendimiz giilimser. Der: Ya
Ali, gordiigiin riiya su ki, 1300°den sonraki hiikii-
metlerin ne karm doyacak, ne de milletin paras: tiike-
necek.”

Aklari patlak gozleriyle oradakileri gozden gegiren
as¢l, patates soymaya koyuldu.

Dokumaci Ilyas ortaya baska bir sey atti:

“Bu Hitler Miislimanmis diyorlar...”

Asgl, “Dogrudur,” dedi. “Niye olmasin? Gizliden
din tagtyamaz m1? Bunu ben de duydum... Kim bilir,
Allah bakt ki zahar kullan azdi, yaa 6yle mi dedi, ben
de sizin basimza Hitler kulumu bela edeyim de go-
riin,” dedi.

Zayif usta:

“Allah istese azan kullarini 1slah edemez mi? Hit-
ler’i bela etmeye ne liizum var?”

Dokumaci Ilyas giildii:

“Durup durup tekini atiyorsun ha usta. Bilin ba-
kalim: Bu diinyanin en fenci milleti kim?”

Asq yapistirdu:

“Alaman!”

“Biitiin fenler nerden ¢ikti?”

“Kuran’dan.”

“O halde? Haa?”
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« ”»

« ”

Tezgih ardinda bulagik yikarken, konusulanlari
can kulagiyla dinleyen geng irisi garson, ilkokulun
tigtinc sinifindan ayrilmisti:

“Usta!” diye seslendi. “Biitiin fenler madem bi-
zim Kuran’dan ¢ikti, biz niye anlamadik da gévurlara
kaptirdik?”

Asc1 bunu hi¢ diigiinmemisti:

“Oniindeki bulasiklara bak!” dedi. “Aklinin erme-
digi seylere de burnunu sokma.”

Kipkirmizi kesilen garson, sorduguna pisman, isi-
ne koyuldu.

Zayif Usta, “Delikanli dogru soyledi,” dedi. “Ni-
ye kaptirdik gavurlara?”

As¢1t duymazhktan gelerek izerinde durmadu:

“Kim ne derse desin, dingili yamild: kahpe diinya-
nin. Hem size bir sey deyim mi? Kiyamet yakin!”

Dokumaci Ilyas:

“Restl-ii Ekrem Efendimiz ne buyurmus?”

“Ne buyurmus?”

“Bilmem kagta yatmam, bilmem kaga kalmam bu-
yurmus. Ebcet’e vuruyorlarmis, bu sene ¢ikiyormus.”

« »
>
Tam bu sirada Murtaza lokantaya girdi. Dokuma-
cilarla iplik ustalarini “vazite bir sirasinda” ¢ene ¢alar
goriince, dokumahaneden yaka paga atiisini unuttu,
kaslar1 hemen ¢atildu.
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Dokumacilarla iki usta sugiistiinde yakalanmanin
rahatsizligini duydularsa da, ok yaydan ¢ikmus, yaka-
lanmislardi. Bakalim devran ne gosterecekti.

Atese devam ettiler.

Soz politikaya dokiilmiistii.

Asqr:

“Corg¢il’le Rozvelt’in oglu birlik olmuslar, binmis-
ler bir ugaga, gitmisler Alamanya’nin bassehrine. Bu
arada bir iki de bomba sallamislar... Derken efendi,
bir makine varmig Alaman’da ki akhn durur... Bir is-
letir makineyi, u¢agin motorudur sip, istop. Senin
Coniler’dir, parasiitle atarlar kendilerini Alaman’in
kucagina. Alaman’dir tutar bunlari, gotiiriir Hitler’in
huzuruna. Hitler’dir soyle bir bakar, der: Soyleyin
lan, kirk katir mu istersiniz, kirk satir m?”

Dokumaci Ilyas:

“Ne isterler?”

“Ne isteyecekler? Ingiliz’le Amerikan’da yiirek mi
var? Titre ha titre...”

Gene dokumaci Ilyas, “Bizim hiikiimette hig akil
yok efendi,” dedi. “Neden dersen, tuttu Alaman’la
agt1 arayl. Halbuki ne demis herif: Ben biitiin dersimi
Aratiirk’ten aldim, demis. Sen tut da boyle kabaday:
diivelle ag aray1.”

Sisman Usta, “Hiikiimetin karar1 yerinde,” dedi.
“Alaman’la dostluk olmaz. Niye olmaz dersen, senin
Alaman dedigin...”

“QOyle deme usta. Herif tek bagina biitiin diinyaya
kars1 koyuyor. Kabadayilik 6ldii mii? Insan boylesine
babayigit bir millete kars1...”
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“Kim demis tek basina diye? Avrupa’nin biitiin sa-
nayisini arkasina almig be!”
“> ”»

«r »

« ”»

“Vazife bir sirasinda” ¢ene ¢aldiklar1 yetmezmis
gibi, kendisini, yani Kontrol Murtaza’y1r gordiikleri
halde bos veren ustalarla dokumacilara fena igerleye-
rek, tepelerine dikildi:

“Abe neciyim ben burada?”

Biitiin baglar Murtaza’ya dondii, ama kimse tek laf
etmedi.

O, daha sert, yeniden sordu:

“Ha? Neciyim?”

Iplik ustalarindan zayifi, “Fabrika igleri gece kont-
rol yardimcisy,” dedi.

Murtaza kiiplere bindi:

“Aaal soziinii geri, aaal soziini geri derim! Ola-
mam ben yardimct. Bilirsin ne derin kurslar gordigii-
mii, terbiyeler aldigimi? Yoksa bilmezsin?”

As¢1 rahat bir kahkahadan sonra, “Otur hele Mur-
taza Efendi,” dedi, “otur hele de iki satir yarenlik
edelim...”

Yan gozle bakti, adeta hirladi:

“Bak sen soymaya patateslerini!”

Otekilere dondii:

“Doldurmaz incir g¢ekirdegini konustuklariniz.
Agt1 ise hiikiimet aray1 Alaman’la ne size, ne bana?
Var basimizda biiyiiklerimiz siikiir. Kaybederler uy-
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kulariny, incelerler her bir seyleri, verirler isabetli ka-
rarlar.”

Ascl, “Dogru,” dedi. “Onlar da kurs gérmiiglerdir
oyle ya...”

Zayif usta giild:

“Tabii, tabii... hem gordiiler kurs, hem de aldilar
amirlerinden siki terbiye.”

Murtaza kisa kesti:

“Haaydi bakayim simdi vazifelerinizin bagina. Bir
vazife tstiindiir bir namuzdan.”

“Yasaaa,” dedi biri.

Bunu diyenin zayif usta oldugunu sanarak omu-
zundan itti. Usta direndi:

“Ne 02”

“Yiird,” dedi Murtaza.

“Cek elini be, hiyar aga

“Been? Bana? Koskoca bir kontrola dersin hiyaar?”

17

“Ne diye itiyorsun omuzumdan?”
“Ne igin yliriimezsin?”

“Benim bilecegim sey o! Ben isci degilim, ustayim
usta.”

“Ne olmus usta isen?”

“Bizim vazitemiz seni ilgilendirmez...”

“Beniii?”

“Tabii seni. Benii’ymis...”

Ellerini ardina koyarak sordu:

“Abe neciyim ben burada?”

“Ig¢i gece kontrol yardimcis1.”

Gene kiiplere binen Murtaza:
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“Abe ben nasil olurum mavin? Olamam ben ma-
vin. Bilirsin ne der Fen Miidiirii?”

“Ne derse desin. Nuh’un muavinisin ve vazifen is-
gilerle... O kadar.”

“Abe nasil konugursun boyle ¢ocuk ¢ocuk? Biliyor
musun midiiriim beni ne i¢in aldi fabrikasina?”

“Miidiiriin kim?”

“Fen Miidiiriimiiz...”

“Ne igin alacak, hig iste, laf olsun diye.”

“Benii? Laf olsun diye?”

“Tabii.”

“Alinmam ben laf olsun diye. Ciinkii Miirteza...”

“Kes be sen de...”

Ascl araya girdi:

“Nefesini tiikketme Murtaza Etendi kardasim...
burasi fabrika. Bin ananin dogurdugu burada. Burda
fazla ileri gitmek...”

Gene hirlar gibi, “Suus be sen de sapsal!” dedi.
“Yok almaya ihtiyacim akil hi¢ kimseden. Kirilsin sap1
kagigin... edecegim tanzim raporumu, verecegim mii-
diiriime.”

Zayif usta da iyice igerlemisti:

“Miidiirtine degil, Allahina ver istersen.”

Sisman meslektaginin koluna girdi, lokantadan
¢iktilar. Dokumacilar da ¢ikarken, Murtaza ecllerini
beline koydu, arkalarindan bakti bakti, sonra da basi-
n1 hayitla salladi:

“Bozzulmus disiplin kokten,” dedi. “Natile...”

Birden sinirlendi:
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“Ne ister ise olsun. Sokacagim fabrikay: yeni bas-
!’5

tan disipline... kirilsin sap1 kasigin
Lokanta kapisina yiirtidii.

* % %

Ertesi sabah Fen Miidiirii’niin odasina yapma bir
otkeyle giren Dokuma Sefi, “Allah, lillih agkina dehle
gitsin su serseriyi Kimuran Bey!” dedi. “Fabrikayi kir-
d1 gegirdi be yahu. Ne usta tanidigi var, ne sef. Biitiin
isciler, ustalar, herkes sikdyet¢i. Tutturmus bir disiplin,
oniine gelene sirtaryor. Ustiine vazife olana karigiyor,
olmayana karisiyor. Bu boyle siiriip gidemez.”

Fen Miidiiri alabildigine sakindi:

“Ne olmus?”

Fen Midiri’niin kayitsizligina igerlediyse de, ge-
ne, “Su,” dedi, “yeni aldigin, muhacir kontrol... diin
aksam benim odama bile kapiy1 vurmadan, selleme-
hiisselam dalmasin mr? Cik derim ¢ikmaz. Bir yanda
iscilerin para zarflari durur meydanda. Yahu arkadas,
¢ik disary, senin vazifen isgileri kontrol, ben dokuma-
hane sefiyim derim, hayir. Ben sef mef tanimam. Gor-
diim kurs, aldim siki terbiye amirlerimden, dolasir da-
marlarimda Kolagasi Hasan Bey dayimin miibarek ka-

)”

nt... deli midir, nedir
« »
“Haa, dahasi vaar. Giiya sen genis yetki vermigsin.
Fen Miidiirii arkam, korkmam kimseden filan falan...”
Ne dese, ne yapsa Fen Miidiirii 6tkelenmiyordu.
Tuhaf bir serinkanlilik iginde, elindeki ufacik beyaz
kagitla oynuyordu. Caresiz, Fen Miidiirii’niin masasi
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yanindaki koltuga kendini birakti, bacak bacak iistii-
ne atte:

“Iscilerin 6niinde yakisik alir mi?> Olanca forsumu-
zu iki paralik ediyor. Bizim bildigimiz kontroller...”

Fen Miidiird, “Bu ay,” dedi, “gegen ayin iiretimi-
ni asabilecek misin?”

Dokuma Sefi tokat yemisgesine sinirlendi, kipkir-
muz1 kesildiyse de bozmamay: uygun bularak, “Cali-
siyoruz,” dedi.

Dedi ya, simdi artik ¢ok iyi anliyordu muhacir
kontrole kimin gergekten arka oldugunu.

Oda kapist vuruldu. Aksam, Murtaza’nin isgi lo-
kantasinda yakaladig: iki usta, uykusuzluktan kipkir-
miz1 gozleriyle girdiler. Dokuma Sefi gibi pervasiz
degillerdi. Fen Miidiirii’'nii baslanyla selamlayip bek-
lediler.

Giilimseyen dudaklarina ragmen, Fen Miidiirtii si-
nirliydi.

Iki usta 6nce bakistilar, sonra Dokuma Sefi’ne
gozleri kaydi. Dokuma Sefi goz kirpti. Tam bu sirada
Fen Miidiirii de bagim kaldird:

“Efendim?”

Iki usta birden sagirdilarsa da sisman kendini top-
layarak, “Bir sikdyetimiz var,” dedi.

Fen Miidiirii her zamandan ¢ok daha ciddiydi:

“Buyurun!”

“Estagfurullah... su yeni aldigimz gece kontro-
li...”

Dokuma Sefi, “Hoppalaa,” dedi. “Yarin is¢iler de
gelmeye baglayacak.”
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Fen Midiirii aldirmadu:

“Evet, yeni aldigimiz gece kontrolii?”

Ustalardan zayifi:

“Ustiine hi¢ vazife olmayan islere burnunu soku-
yor efendim.”

Sustu, ince parmaklariyla oynamaya basladi.

“Mesela?”

Iki usta birbirine “Sen anlat” “Hayir sen” demek
istiyorlardi ki, Dokuma Sefi yetisti:

“Anlatsamiza yahu... ig¢iler tizerindeki forsunuzu
kirip sizi kiigiik diisiirmiiyor mu? Yalan mz? Ustiine
vazife olmayan seylere burnunu sokmuyor mu?”

Zayif usta yiireklenmisti:

“Evet,” dedi, “isciler tizerindeki...”

Sisman tamamladt:

“Forsumuzu kiriyor. Halbuki bir usta...”

Fen Miidiiri’niin kaglari adamakilli ¢atilmisgtt:

“Pekala,” dedi, “tembih ederiz, bir daha forsunu-
zu kirmaz.”

Ustalar sikinti iginde, saskin, bir siire daha dikil-
dikten sonra odadan yikilircasina giktilar.

Dokuma Sefi de bir sey bahane ederek gittikten
sonra Fen Miidiirti masasindan kalkt. Ellerini panto-
lon ceplerine soktu, odanin i¢inde dolagsmaya basladi.
Az sonra disarida Murtaza’nin sesi isitildi.

“Abe gelin buraya... patlattirinm gozlerinizi!”

Kapr sertge agildi. Murtaza, dort kisiyi 6ntine kat-
mustl. Fen Miidiiri’niin odasina soktu, hizaya getirdi,
selam ¢aktiktan sonra:
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“Bu sabah amirim, kapida iggileri bizzat ben yok-
layarak yaptim kontrol. Bu yaramaz vatandaslarin
tizerinde buldum bunlar!”

Masanin {izerine birtakim oteberiler birakt::

Kartona sarilmis bir sap iplik, bos bir iplik masura-
s1, bir par¢a pamuk, i¢inde vazelin yagi bulunan ki-
¢lik bir krem kutusu...

“Buldum apis aralarinda bu kutuyu bu adamin.”

Yan yana dort is¢ciden uzun biyikhisini gosterdi.
Cukurova’ya ¢alismak tizere ta Van’dan gelmis uzun
boylu Kiirt, “Allah seni bagislasin beyim,” dedi. “Al-
lah her tuttugunu...”

Murtaza firladi, Kiirt’ii uzun biyiklarindan ¢ekti:

“Bozma esas vaziyetini.”

Fen Miidiiri, “Birak,” dedi, “birak adamin biyi-
gu!”

Kiirt aglamaya baglamustr:

“Sende Allah korkusu yok mudur? Sen Miisliiman
degil misin? Firavun musun?”

Murtaza gene parladr:

“Hala ¢ikar sesi... sus bakayim!”

Adamun istiine yiiriidiiyse de, Fen Miidiirii gene
onledi.

Masanin iizerindeki oteberiler o kadar degersiz
seylerdi ki... Fen Miidiirii hepsini elinin tersiyle itti:

“Ahn hadi, bir daha yapmayin...”

Uzun biyikl Kiirt, Fen Miidiirii’niin 6nce ayakla-
rina kapanmak istedi, sonra ellerine sarildi. Opecekti,
miidir birakmadi.

264



Dort kisi art arda odadan ¢ikarlarken, Murtaza ala-
bildigine ¢atili kaslariyla sert¢e bakiyor, Fen Midii-
ri’niin bu senli benliligini disipline aykir1 buluyordu.

Tam bu sirada igeriye erkek helalarinin bekgisi ih-
tiyar Azgin girdi. Fen Miidiiri’niin disipline aykuri la-
ubali davramisim unutuveren Murtaza, kiyiya gekildi.
Azgin’sa kocamis bir kaplan gibi heybetliydi.

Murtaza’ya dehsetle bakti, homurdandi.

Fen Midiiri bir seyler sezerek giilmeye ¢alisti:

“Hayrola Azgin Aga... bir emrin mi var?”

Etli, kocaman eliyle Fen Midiiri’niin masasini
tutan Azgin, ¢enesiyle Murtaza’yr gostererek:

“Dinin gibi dogru bir laf ver. Sana beni mi gam-
mazliyordu bu kosniik?”

Murtaza yutkundu. Sonra, “Miidiiriim,” dedi,
“bozamam disiplinimi huzurunuzda!”

Azgin sahlanarak tizerine yiiridii:

“Boz lan, boz hadi! Bozsana! Bozsan ne gelir
elinden, it!”

Geri geri koseye sinen Murtaza, “Miidiiriitim,”
diye bagirdl. “Bozamam disiplinimi.”

Azgn iistiine hamle etti:

“Lan boz lan, boz hadi lan!”

Murtaza’yr aksamki gibi iki yakasindan kuvvetle
kavraylp Fen Miidiirii’niin masasina savurdu.

“Midiriaiim!”

“Ne vaaar? Muduraiiitimmiis. Hadiii, gostersene
erkekligini, yigiit!”

«y »

«w) »
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Fen Miidiirii sonunda ise karismak geregini duydu:

“Hisst, Azgin, Azgin Aga, Azgin Aga diyorum!”

Azginin gozleri donmiistii. Murtaza’y: saga sola
savuruyordu boyuna.

“Azgin 6ldii miii? Oldii mii Azguin?”

“Miidiirim!”

“Canim birak dedim Azgin, ohooo...”

Araya girdi, s6zde Murtaza’yr kurtaracakti, ama
nerde? Thtiyarin elleri, parmaklari dylesine giigliiydii
ki... Masasina gegti, zile basti. Odaci girdi.

“Ayir sunlan!”

Buna fena igerleyen Azgin, Fen Miidiirii’ne dondii:

“Ya itini bagla ya da... bak, anam avradim olsun,
seni ofeleyiveririm ha!”

Fen Midiirii sapsari kesildi:

“Canim,” dedi, “n’olmus? Adamcagizin séviilme-
dik yerini birakmadin deminden beri. Istedigin ne?”

Azgin soluyordu:

“Istedigim ne mi?”

“QOyle ya. Ne?”

“Ulan Kdmuran bana iyi bak. Sen beni tanimaz-
sin, babana, dedene, emmilcrine sor 6gren. Kafamu
kizdiniyorsun...”

“Seni taniyorum, sormaya gerek yok...”

“Tamyorsan sayyla kendine gel. Deli kafam kiz-
dirma, o kadar.”

Fen Miidiirii ezilmisti. Bir gey, bir seyler soyleme-
li, altta kalmamaliydi.

“Kizarsa n’olur?” dedi. “Keskin sirkenin zarari kii-
piinedir!”
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Azgin masaya yliriidi:

“Senin de anani, avradini, kiinciiden” utagni...”

“Host host!”

“Bana mu lan? Bana mu soyliiyorsun?”

“Sana soylilyorum!”

“Kamuran, bir muhacir oglu i¢in hatirimi kirma,
bak, kirarim boynuzlarini ha!”

“Terbiyesizlik etme be! Cik disar1!”

“Been? Ben digar1 gikayim hi?”

Agt1 agzin1 yumdu goziinii. Fen Miidiirii’niin ba-
basindan, dedesinden, dedesinin avradindan, dayila-
rindan saydi doktii. Tler tutar yerini birakmanusti. Hi-
zin1 alamad:

“Bir daha anan1 avradini...” diye sovdii. “Geyik!”

Kapiyi garpip ¢ikti.

Fen Mudiirii tas kesilmisti. Soyunun bilmedigi
“Cemaziyel-evveli”ni*"* 6grenivermek, bunu bagkala-
rinin duymasi, ¢ok agirina gitmisti. Gitmisti ama du-
rumu da kurtarmas: gerekirdi. Kendini topladi. Yok-
sa, aziz dostu Emniyet Miidiirii’ne telefon agip duru-
mu bildirmek, Azgin’1 sikiyet etmek, gerekeni yaptir-
mak isten degildi. Buysa hos kagmayabilirdi. Biitiin
mesele, “Cemaziyelevvel”in ortaya ¢ikip yayilmama-
stydi. Onun igin {izerinde durmamaliydi.

Fabrika i¢i telefonuna sarildi, personel sefini bul-
du, tuvalet bekgisi Azgin’in isine hemen son verilme-
sini emrettikten sonra, Murtaza’ya dondii:

*  Susam tanesi.

** Bir kimsenin ge¢misi.
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“Terbiyesiz herif...”

Bunun kendisine degil, Azgin’a soylendigini id-
rak eden Murtaza, “Istemedim bozmak huzurunuz-
da terbiyemi miidiiriim,” dedi. “Kagacak idi disipli-
ne aykir..”

Birden Murtaza’ya dikkat eden Fen Miidiirii ¢1-
kigtu:

“Sende de su kadar idare yok!”

“Bendee? Ne igin be miidiirim?”

“Yok tabii. Fabrikay1 birbirine kattin.”

“Kattum?”

“Kattin tabii. Herkes senden sikdyetgi.”

Fen Miidiiri’niin masasina her zamankince, az
daha sokuldu:

“Benden ha?”

“Evet senden!”

“Kimler sikdyetgi acaba benden miidiiriim?”

“Dokuma Sefi sikdyetgi, iplik ustalar sikdyetgi,
Azgin sikdyetgi... yarin isgiler de sokiin edecek!”

Masadan az gerileyen Murtaza basini agir agir sal-
ladr:

“Cunki arslaniyim vazifemin, yaparim vazifemi.”

“Nasi]?”

“Uyutmam hig¢ kimseyi vazite bir sirasinda, hem
da galdirtmam ¢ene higbirine!”

“Ne uykusu? Ne ¢ene ¢almasi?”

“Dinle Miirteza’yi, al izahatlar1. Bulur isen haksiz,
sOv anasina hem da avradina.”

Kapi vuruldu. Kontrol Nuh’un iri bag1 goriindii.
Fen Miidiiri, “Bekle!” dedi.
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Murtaza’ya:

“Devam et!”

Murtaza toparlandi, kipkirmizi kesildi. Gozleri
yuvalarinda kor halinde iki ates pargasini hatirlatirca-
sina parhyordu.

“Vazife bir sirasinda gérmez goziim evladimi, de-
mem cigerparem.”

“Malum, ge¢. Uyku fashni anlat.”

“Gece idi. Yapar idim kontrol fabrikayi. Yakala-
dim birtakim isgiler ¢alarlar idi masura. Siiphesiz ver-
dim cezalarini... sonra, aftedersiniz, ugradim abdest-
hanelere... hagan birtakim muzir dokumacilar, yak-
muslar cigaralari, vermisler ¢eneyi ¢eneye, ooooh... gi-
der bir abdesthane sohbeti ki, bulunmaz boylesi Din-
go’nun ahirinda.”

“Azgin orada degil miydi? Neden meydan veri-
yordu?”

Murtaza ac1 aa giildii:

“QOrada idi miidiiriim, barakasinda...”

“Peki?”

“Mani olamaz idi...”

“Nigin?”

“Cilnkii uyur idi hem da horul horul!”

Fen Miidiiri’nii uzun uzun gozden gegirdi. Fen
Midiirii bir an kipkirmizi kesilmisti. Anlagilamayan
bir seyler homurdandy, igini ¢ekti, sonra Murtaza’ya
kaldird: bakiglarini.

“Peki, devam et.”

“...Uyandirdim uykusundan. Ne zaman gordii
karsisinda beni, ister ¢ikarsin suglu. Derim: Gormez-
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sin bu muzir dokumacilari? Toplagsmuglar abdesthane
arahgina, yakmuglar cigaralari, vermisler ¢eneyi ¢ene-
ye... bilmezsin nedir vazife? Hem bilmez nedir bir va-
zite, hem da s6ver anama avradima. Istemedim boz-
mak terbiyemi. Bozsa idim, olur idim ¢ok fena niim-
ne-i imtisal ig¢ilere. Ama bilmez o bu incelikleri. At-
lar bogazima. Derim: Sard: etrafimizi iggiler, ihtiyar,
ayyiptir ihtiyar, birrak bogazimi, abe ayyiptir, yakis-
maz, birak. Birakmaz. Nasil kavrarim bileklerini, bas-
larim kivirmaya...”

“Peki, dokuma sefi ne igin sikayetgi?”

“Q da uyur idi vazife bir sirasinda amirim! Sarsa-
nm kolunu, derim, uyunmaz vazife bir sirasinda,
uyan ve gel kendine. Bir amir demek ¢ok manalidir
arkadas. Bilirsin verdi amirlerimiz ne biiyiik vazife?
Edebilirsin takdir?”

“Peki sonra?”

“Sonra, uyanir uykudan. Ne zaman goriir karsi-
sinda beni, ister ¢ikarsin suglu.”

“Himm...”

“Helbet miidtirim.”

“Iplik ustalar1 ya?”

“Onlar da toplanmus idi lokantaya vazife bir sira-
sinda, ¢alarlar idi ¢ene, konusurlar idi muzir sézler.”

“Muzir sdzler mi?”

“Evet midirim.”

“Ne gibi?”

“Qlsun idi Alaman soyle, Ingiliz boyle. Ettim ta-
bii derhal miidahale, hatirlattirdim nedir vazife. De-
dim: Var bagimizda biiyiiklerimiz giikiir. Kirpmazlar
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gozlerini biitiin gece, disiiniirler vatan hem da mille-
ti. Yok sana, bana ihtiyaglar1.”

“Demek iplik ustalar1 da boyle?”

“Boyle miidiriim... hem ne derler bilirsin? Derler:
Karigamazsin bize.”

Fen Miidiirt’nti uzun uzun gozden gegirdikten
sonra, masaya az sokuldu:

“Bu fabrikada hepten bozulmus disiplin.”

Fen Miidiirii durumu kavramigti. Demek yeni ge-
ce kontroli hakkiyla vazife gordigii icin, ustalar bas-
lamislardi gocunmaya.

Yerinden heyecanla kalkt, elini uzatt:

“Seni biitiin mevcudiyetimle tebrik ederim Mur-
taza Efendi,” dedi. “Aferin sana!”

Murtaza da tam istedigini bulmus, sevingten kip-
kirmuzi kesilmisti. Iste simdi tam havasindaydi. Heye-
canla, “Vazife bir sirasinda sakinmam géziimi bu-
daktan,” dedi. “Gormez goziim evladimi, demem ci-
gerparem.”

“Askolsun.”

“Dolagir damarlarimda miibarek kani Hasan Da-
yimin.”

“Ne mutlu sana...”

“Balkan Harbi’nde ¢ekmis kiligini, atlamig {istiine
diisman toplarimn!”

“Nur i¢inde yatsin...”

“Lakin miidiirim, ah midiiriim...”
“Hayrola?”

“Benim kari miidiiriim, benim kari.”
“Ne olmusg?”

271



“Duguramadi Hasan Bey dayim gibi bir evlat ba-
“Ya, vah vah...”
“Var oglum, lakin degil istedigim evsafta. Isterim
bitirince Ilk’i, girsin idi Kuleli Lisesi’ne, olsun idi su-
bay. O gitti girdi sanat okuluna, olacak tesviyeci.”

“Vatana, millete hayirli olsun da...”

Gozleri parladr:

“Ama var simdi en kii¢iik ¢ocugum, oglan. Uma-
rim tagisin dayimiz Hasan Bey’in ruhuni.”

na..

“Tagir ingallah...”

“Ingallah amirim. Beklerim dort goz ile... Simdi
miidiiriim, isterim senden ne bilirsin?”

“Ne?”

“Ol sen bana arka, iste benden vazife.”

Fen Miidiirii stkilmaya baglamisti. Masasinda aya-
ga kalkt:

“Arkan benim,” dedi. “Hi¢ kimseden ¢ekinme.
Sana tam yetki. Sonra... su sey isini de sana vermeyi
diistiniiyorum, ama vaktin var mi?”

“Ne igini mudirim?”

“Bizim fabrikamn spor miikelletleri komutanligini.”

Murtaza’y: diinyada higbir sey bu kadar sevindire-
mezdi. Hani nerdeyse sevingten ugacakti:

“Vakit mi?” dedi. “Helbet var vaktim miidiiriim.
Olur ¢ok miinasip ve uygun...”

“Hem fabrika gece kontrolii, hem de spor miikel-
leflerine talim. Yorulmaz misin?”

Uykusuz ge¢mis bir gecenin yorgunlugu iginden
siyrilip qikti:
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“Yorulmak m#? Ne demek yorulmak? Kabul ede-
mem, zinhar. Dayim Hasan Bey, geceleri uyumaz idi
ve yorulmaz idi asla. Hagan bu Miirteza da madem
tasir onun miibarek kanini, ne demek yorulmak? Bir
vazife elbette ¢ok yiiksektir bir yorulmaktan.”

“O da kurs gormiis miiydii?”

“Ne hacet gormeye kurs be miidiiriim? Kolagas:
idi. Almus idi biiyiiklerinden ¢ok siki terbiyeler ve tak-
dirnameler amirlerinden.”

“Demek miikelletler isini kabul ediyorsun?”

“Helbet midiiriim, olur ¢ok miinasip! Alayim eli-
me miikellefleri, sokayim disipline. Ciinkii goriiriim
merasimlerde, gegemezler biiyiiklerimizin 6niinden
layiki ile. Halbuki lazim ge¢mek rap rap rap... ¢linki
kabbarmalidir biiyiiklerimizin koltuklari, duymalidir-
lar seref san.”

“Al yanina iki yardimc, gir miikellefler odasina. Kir,
pas igindedir simdi orasi. Bakan, temizleyen yok ki.”

“Cook dogru miidiriim, bilmezler nedir vazife.
Halbuki bir vazife...”

“Sildir, temizlet, bir kutu da Kaol al ambardan...”

“Parlattirayim madeni aksamlarim miidiiriim. Her
bir merasimlerde almaliyiz gozlerini diismanlarimizin.”

“Degil mi ya? Mamafih, Kurtulus Bayramrna
epeyce var daha. O zamana kadar spor sahasinda ta-
lim de ettirebilirsin bir hayli...”

“Lazim ettirmek, ¢iinkii atamazlar adim. Halbuki
lazim atmak boyle...”

Kendi kendine komut vererek Fen Miidiirii’niin
masas! oniinden ge¢meye bagladr:
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“Rahat, ool! Rahaat, ol! Ilerii mars!”

Kalgadan ¢ikardigi kaz adimlanyla Fen Miidi-
rii’niin masasi 6niinden tam gegerken:

“Solaaa bak!”

Sertge bakti. Elleri pantolonuna yapisik, Fen Mii-
diiri’ni talimli bir kita gibi selamlayip duvara kadar
gitti:

“Boludiiik dur!”

Durdu.

“Geriyeee don!”

Dondii.

“Ileriiii mars!”

Fen Miidiiri’niin tam masasi Oniine gelince:

“Boluaiitiik dur!”

Durdu.

“Rahat!”

Rahata gegti.

“Iste boyle amirim...”

Makaralarn koyuveren Fen Midirid, “Aferin,”
cekti yeniden. “Boyle olacak iste...”

“Olacak, ama zor...”

“Neden?”

“Clinkii bu hile gelmek i¢in lazimdir kurs.”

“Kurs gormeyen astlar, olamazlar tstlerin istedigi
evsafta.”

“Dogru.”

Fabrika spor miikellefleri odasinin anahtarini ¢ek-
mecesinden ¢ikarip uzattr:

“Al bakayim. Hayirh kademli olsun...”
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“Helbet olacak hayirl, hem da kademli. Nigin?
Ciinkii Miirteza aldi su anda teslim vazifeyi ele.”

Merakla sordu:

“Stiphesiz miikellefler komutaninin vardir tinifor-
mas1?”

“Elbette...”

“Hey Allahim, stikiir sana,” diye ellerini havaya
kaldirdi. “Sonunda yapacaksin beni de dayim gibi ko-
lagasi.”

Disipline aykir1 diismese amirinin boynuna sarila-
cak, yanaklarini sapur supur 6pecekti. Simdiden mii-
kellefler komutani tiniformasini giyip “cahil halk”tan
ayrilmug gibi goriiyordu kendini. Eh be, merasimler-
de nasil gegeceklerdi artik kim bilir. Ve nasil kabbara-
cakt1 yiirekleri biiytiklerimizin.

Heyecanlarini zapt ederek sordu:

“Demek alayim ben simdi iki arkadas yanima...”

“Tabii tabii al.”

“Ve hemen baglayayim ige?”

“Bagla, ama bog vakitlerde.”

“Ondan sonra ¢ikarayim miikellefleri futbol ala-
nina?”

“Dedigim gibi. Bos zamanlarda, tatil giinlerinde.
Bu is mecburi degildir. Hi¢ kimseyi illaki miikellef ol
diye zorlayamayiz. Isteyen girer...”

“Yani Ttirk olan her Trk...”

“Her Tiirk degil, isteyen Ttirk.”

“Isteyen her Tiirk miidiirtim... Siiphesiz buluna-
cak merasimlerde ecnebiler de miidiiriim, ha?”

“Elbette.”
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“Demelidirler: Var bu arslan yavrulari arslanlarda
biikiilmez bilek, tung ytirek.”

“Tabii ama, sen gene...”

“Kabbarsin koltuklar1 biiyiiklerimizin.”

“...Zorlamadan, caninmi yakmadan kimsenin...”

“Cekme sen kaygu midiiriim...”

“Peki git simdi...”

“Gideyim midiiriim. Demek...”

Laf daha da uzayacakti ki Fen Miidiirii’niin tele-
fonu ¢ald1 bereket versin.

Murtaza midiiriinii saygiyla selamladiktan sonra,
odadan gururla ¢ikti. Ehehey be ehehey. Diinyalar
onundu artik. Igi igine signmiyordu. Kapici Ferhat’in
barakasina geldi. Kontrol Nuh barakadaydy, sigara igi-
yordu. Murtaza’y: goriince, deminden beri tasarlayip
dolduklarini kustu:

“Iyi bir gammazlayaydin milleti!”

Murtaza omuz silkti:

“Etmem tenezziil.”

“Etmezsin, evet. Etmezsin... lan sen elli olsan hava
be. Fen Miidiirii agzina bir parmak bal ¢almayla...”

“Benim ha?”

“Tabii senin.”

“Sagsarim kedinin ¢amasir yikamasina.”

Kapia1 Ferhat’a dénen Nuh, “Kedi de ¢amasir y1-
kar miymig? Duydun mu hig¢?” dedi.

Murtaza goz kirptr:

“Bilirsin miidiiriim verdi fabrika spor miikellefle-
rini de bana.”
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Nuh pek anlamamigti:

“Neyi verdi?”

“Fabrika spor miikelleflerini.”

“Kim verdi?”

“Midirim.”

“Kime verdi?”

“Bana. Gegemezler imis merasimlerde... dedi.
Miirteza Efendi sen gordiin kurs, aldin amirlerinden
¢ok siki terbiye ve de talimler... Ancak sen sokabilir-
sin zapti rapta miikellefleri.”

“Yaa... demek...”

“Yok demek. Dedim olur ¢ok miinasip mudiiriim.”

“Iyi gayri. Kumandan olursun heriflerin basina.”

“Var imis kumandanin iiniformasi ayri...”

“Dudigi bile var.”

“Bak, verdi anahtarlarini odanin. Dedi: Giremez
senden bagka hi¢ kimse odasina miikelleflerin.”

“Sen ne dedin?”

“Dedim: Helbet. Olur ¢ok miinasip miidiirtim...
yaptiracagim talim futbol alaninda.”

“Bol bol diidiik ottiiriirsiin gayri...”

“Stiphesiz lazim ottiirmek talim bir sirasinda...
Ciinkii...”

Koskoca bir fabrika spor miikellefleri komutaniy-
di. Deger miydi kurs gormemis, biiyiiklerinden siki
terbiye almamus, tistelik kendine spor miikellefleri ko-
mutanhgi layik goriilmemis biriyle ¢ene ¢almaya? Yii-
riiyiip gitti.

Arkasindan hingla bakan Nuh, “Enayi,” dedi.
“Fen Miidiirii bana teklif ettiydi de hasbi gegtiydim.
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Neme gerek benim merasim miirasim... akilli insan isi
mi o Ferhat?”

Ferhat 6nemle sordu:

“Demek o vazifeyi de vermis ona miidiirimtiz?”

“Bana verecek olduydu da ben...”

“Agkolsun. Demek miidiiriimiiz gormiis onu la-
ynk?”

Nuh iskemlesinden otkeyle firladi:

“Bana verdi de hasbi gectiydim diyorum anlami-
yor musun? N’olacak oglum, Urumelli degil misiniz?
Nerden baksan muhacirsiniz. Birbirinizi tutacaksimz
elbet beni degil ya.”

Sigaranin izmaritini barakanin tahta désemesine
atip Fen Miidiirii’niin yanina gitmek iizere barakadan
hursla ikt

* %k %

Fabrika spor miikellefleri odasini tek basina silip
temizleyerek Nuh’un kiskanghgini alabildigine artiran
Murtaza, karabocek yuvasi hdline gelmis elbiseleri
glineslendirmis, duvarlara sira sira gakuig civilere as-
mist1.

Odaya girildigi zaman, eskiden oldugunca pis bir
rutubet kokusu genizleri tirmalamiyor, trampetler, bo-
rular, kisa namlulu, fiseksiz titekler, elbiselerin demir
ya da sirma kisimlari, her seyi piril piril goz aliyordu.

Bas dondiiriicii, yepyeni bir ¢alismaya kendini
kaptirmusti. Ise her zamandan daha erken geliyor, gok
daha geg paydos ediyordu. Iplikhanede masura galip
katibe yeni bastan yutturmak suretiyle fazla kazang

278



saglanmasi tarihe karigmisti. Higbir usta, is saatleri
icinde gorevini birakamiyordu. Hele Fen Miidii-
rii’niin yakinlar1 taratindan apteshane bekgiligine ye-
niden atanan Azgin 6ylesine degismis, kendini Mur-
taza’nin bag dondiiriicti ¢alismasina Oylesine kaptir-
must1 ki, yiiz numaraya ¢ikan isgiler, degil ¢eneyi ¢e-
neye verip yarenlik etmek, sigara bile igemez olmus-
lardi

Bu suretle Murtaza, fabrika isgileriyle Nuh, Azgin
ve ustalarin kargisinda tek hedef olmustu ama, aldir-
miyordu. Tam tersi, hosuna bile gidiyordu:

“Helbet. Yok higbirinin damarinda Hasan Bey’in
miibarek kani. Ve higbiri gormedi kurs, almad: bii-
yiiklerinden benim aldigim terbiyeyi.”

O giin eve “Komutan” tiniformasiyla geldi. Fab-
rika dokumasi koyu haki bezden, subay tiniformasim
hatirlatan bu giysinin yakasi, kollar1 sirmalarla isliydi.
Gereginden ¢ok siskin koriikli pantolonunun altinda
siyvah getrler,” piril pirll mahmuzlar vardi. Yiiriirken
sakirdamasi, ¢evreye dehset vermesi igin higbir sey
unutulmamisti.

Avlu kapisindan sakirtiyla giren kocasini goriince
kadin giildii.

Murtaza kizdr:

“Abe ne giilersin?”

Cocugunun ¢isli bezini yikamakta olan kadin,
“Benzemisgsin Hasan Dayina,” dedi.

*  Bacagin alt boliimiinii ve ayakkabinin distiinii 6rten kumasg

veya koseleden yapilmus bir tiir tozluk.
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“Helbet. Beyenemezsin?”

“Abe ne bana? Istersen ol miralay?”

Ekledi:

“Salmis haber kardagin, ister imis gormek seni, var
imis konusacaklar1, bulunasin imis 6glende evde.”

Karisina dikkatle bakan Murtaza:

“Demek var imis konusacagi benimle? Cok mii-
him imis hem da ha?”

“Bilemein artik orasini...”

“Olmal ¢ok miihim. S6ylemedin buyursun basgi-
miz ile beraber?”

“Soyledim. Git al bakkaldan pastirma, hem da yu-
murta. Yok agirlayacak yemegimiz...”

Legenin basindan kalkti, simkiirddi, elini legende-
ki ¢igli suyla yikayip entarisinin etegiyle sildikten son-
ra, gitti alt evden yamru yumru bir bakir tas getirdi.

“Alasin tahinle pekmez de...”

Kabi karisindan diistinceli diistinceli alan Murtaza,
“Var,” dedi, “var mutlaka ¢ok 6nemli seyler karda-
simda.”

Birden sirtindaki spor miikellefleri komutani giy-
sisini hatirlayarak gururlandi.

Mabhalle bakkali, is¢i mahallelerinden gelen ¢a-
murlu dortyolun kavsaginda daracik, karanhk, rutu-
bet kokan bir diikkindi. Gozleri trahomlu” iri yan
bakkal, altmis yaglarinda bir Arap usagiyd: ki, mahal-
lelinin yarisit kendisine borgluydu. Fabrikayla mahalle-
nin hemen hemen biitiin dedikodular1 bu diikkidnda

*  Gozde olusan bulagia hastalik.
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olur, delikanlilar diikkdnin arkasinda sarap ya da raki
igerek kafayi bulur, bakkala dert yanarlardi.

Fabrikadaki isci, usta, sef, patron meseleleri bura-
da gorisiiliir, sevgililere burada mektup yazilir, kagi-
rilacak kizlar burada ¢izilen plana gore kagirilir, dévii-
lecek usta, su bu igin komplolar burada kurulurdu.

Bakkal da hemen hemen biitiin giin sarhostu. Evli
ogullari, kocada kizlari, ortaokula gidip gelen torun-
lar1 vardi ama, firsat diislirdii mii, pireyi sekitmez,
belki de boyle gecinirdi. Boyle geginirdi, ¢iinkii iste-
se, yani birazcik comert davransa ¢ok is diisebilirdi.
Ama yanagsmazdi buna. Sari1 defterle oynamak isine
gelmezdi.

Komutan giysisiyle diikkina giren Murtaza’yr go-
riince, “Oo00...” dedi, “bu ne kiyafet lan? Kumandan
olmugsun bayagi... Hi? Kumandan m: oldun?”

Bakkalin bu tiir sakalarina oldubitti igerleyen
Murtaza:

“Ver iki yiiz elli gram pastirma, dort yumurta, ta-
hinle pekmez de...”

Kabi tezgiha birakti. Bakkal, “Acelen ne?” dedi.
“Enver Pasa’ya donmiigsiin...”

Tepesi att1:

“Bak isine be yahu. Ne lazim gevezelik?”

“Hesabin da bayagi kabard: hani...”

“Kapatacagim.”

“Nerden? Yoksa bu kumandanliktan da ek maas
mui verecekler?”

Sertge bagini kaldirip bakkala bakt:

“Ne lazim maag?”
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“Dogru. Sirtinda kumandan urbasi olduktan son-
ra maasa nc lizum var?”

Tezgéh tizerinde duran yamru yumru tas: aldi:

“Iggiler, ustalar, sefler, Nuh, Azgin dis biliyorlar
ha. Milleti kendine diisman ettin, sonu iyi gelmez,
haberin olsun.”

Murtaza omuz silkti.

Bakkal:

“Fen Miudiiri’niin aferini kurtaramaz seni.”

“Tart pastirmamu, ver yumurtalarimla tahin pek-
mezimi be yahu...”

“Tartariz lan. Saat daha on bir olmadi, acelen ne?
Sen simdi birak onu dokuzu da, dedigime kulak ver:
Fen Midiiri’niin aferini seni kurtaramaz.”

“Abe birak ¢ocuklugu...”

“Senin Azgin burdayd: demin. Herif alip alip ve-
riyor!”

“Ne igin? Tekrardan alinmas: igin ise olduk raz
diye mi?”

“Sen mi razi oldun? Fen Miidiirii’niin ahbaplar
araya girmisler. Yalan m1?”

“Bilmem onu bunu. Haayir dese idim, giremez idi
isine tekrardan.”

“Demek Fen Midiirii sana danist1 ha?”

“Tart pastirmani1.”

“Su Ferhat var hani, Kapia Ferhat...”

“Ne olmus Ferhat’a?”

“O mu yarim kanli, sen mi?”

Murtaza kipkirmizi kesildi.
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“Ne lazim gevezelik be yahu? Tart derim sana ne-
valelerimi.”

“Beri bak hele... su gecenki meselede... Ferhat de-
di ki: Sen diyesiymigsin ki giiya, Fen Miidiirii, hemge-
ri memgeri takmam ben dedi diyesiymissin. Bu fabrika-
da sen babamdan ilerisin. Nuh fos. Fen Miidiirii onu
atacak zaten... Bu da Nuh’un kulagina gitmis, o da
Azgin’1 fitlemis fitlemis seni dovdiirmiis. Dogru mu?”

Murtaza’nin tam da damarina basimugtr:

“Beniii?” dedi. “Beni ha? Azgmn? Hagan bilirsin
beni sen? Abe ben tutar idim memlekette giiles. Ne-
rede ¢alinir idi davullar, kappar idim kispetimi, kossar
idim tutmaya giles. Olmadi sirtim1 getiren yere.
Donmez idi boynum. Ne zaman oturur idim iskem-
leye, atamaz idim bacak bacak iistiine, agrir idi yu-
murtalarim.”

Gozlugiinin dstiinden bakan bakkal, “Belli,” de-
di. “Yapin pehlivan yapist hani... Demek Fen Midii-
rit kumandan yapt1?”

“Abe tart sunlar1 be yahu.”

“Kumandanlik da hani ¢amisi gibi siniyor tizerine
ha.”

“Abe tart derim, gelecek kardagim 6gleyin yeme-

o~ ”»

ge...
“Kardasin m? Recep mi?”

“Lat’ aramizda, hani yiikiini iyi tuttu ha. Bravo.
Gozii agtkmis oglanin, askolsun... gegenlerde epey bir
komisyon vurmus diyorlar... Yahudilerden mi vurdu?”

« ”»
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“Ne kadar vurdu?”

“«.7

“Zorlu da bir ev almus... kaga aldi?”

“Ohooo... abe ne sana, ne bana?”

“Evi iki oldu degil mi?”

“Bos laflar.... Allah verir, alir Allah. Yok bize kay-
gusu. Tart sen nevalelerimi.”

Karsidan Nuh goriinmiistii. Bakkal gordii, 6tebe-
rinin tartilmasini mahsus geciktirdi. Ciinkii nasil olsa
Nuh ugrayacakti diikkana. Nitekim ugradi da. Kapi-
dan, “Oo00...” dedi Murtaza’ya. “Tam kumandan ol-
mugsun hani. Yakismis da haa...”

Bakkal, “Bak hele bak!” dedi. “Herifin yapisi peh-
livan yapisi, nasil yakismaz?”

“Pehlivan mi1? Bu da nerden ¢ikt1?”

“Memlekette giiles tutarmis.”

“Kendi mi anlatiyor?”

“Kendi anlatiyor.”

“Kendi anlatiyorsa dogrudur... Lakin biliyor mu-
sun, tiniforma da inadina yakigsmis bee!”

“Enver Pasa’ya donmiis.”

“Gayri bol bol diidiik ottiirtirsiin gavur.”

« »
Murtaza sonunda patladu:
“Yetisir, yetigir be yahu. Sevmem laubaliligi...”
Oteberilerini aldy, diilckindan 6fkeyle firlayip gikti.
Nuh arkasindan, “Diimbiik,” dedi. “Diimbiigiin
de eli bayrakhisi gayri... It canli da haaa... Ne gece
durdugu vaar, ne giindiiz. Kumandan oldu olali ze-
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bunlugu” iyice artti. Lakin, 6yle temiz ki diirzi... o
miikellefler odasini ayna gibi yapt1.”

Bakkal goz kirparak sordu:

“Isittigime gore Dokuma Sefi, basina iyi bir ¢orap
orecekmis.”

Kontrol Nuh’un gézleri parladi:

“Kimden duydun?”

“Yassi’yla Ensiz konusuyorlardi gegende... Giiya
Dokuma Sefi bunu sikdyete varmis da Fen Midiirii
hasbi ge¢mis. Dogru mu?”

“Dogru arkadas. Esekten diismiise dondiiler. Ba-
na da: Sen de var dedilerdi ya, ben Kimuran’in kan-
ckhigini bilmem mi? Bunlar toplandilar, kafa kafaya
verdiler, bir giizel kumpas kurdular, lakin felek yar ol-
mad1.”

“Benim bildigim Dokuma Sefi, bunun acisini alir.”

“Istemeyenin gozii ¢iksin...”

“Iscileri de tokatliyormus... hi? Isciler de dis bili-
yormus.”

“Hem de oyle ki...”

“Iflah etmezler bunu burda... ne dersin?”

“It disi, domuz derisi bre herif... demek kardag:
gelecekmig?”

“Buna tenezziil etmezdi ya, nasil oldu? O, bunun
gibi enayi degil. Yahudilere ¢aldi satiri, ¢aldi satir1...
Simdi Adiyamanlyla ortak. Isleri de epey hizli hani...”

“Bu zirzop canim. Fen Midiirii koltuguna verin-
ce, belliyor ki, fabrikada kendinden merasimci yok.”

*

Giigsiiz, zayif (Kelimeyi yanhs kullaniyor.)
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* % %k

Kiugiik kardesi geldigi swra, Murtaza pencerenin
oniine yanlamus, uyuyordu. Iriyar, son derece saglik-
I, kipkirmizi olan Recep Atak, agabeyini ayakta uzun
uzun seyrettikten sonra, yengesine, “Birak,” dedi,
“uyandirma. Alsin uykusunu...”

Evinin yoksullugunu kaymnin gérmesinden yerle-
re gegen kadin, “Olur mu?” dedi. “Gelir ise kardagim,
uyandir beni demisti.”

“Desin, birak...”

“Oldu mu ya boyle?”

“Yabanci miyim be yenge? Ilisevereyim suraya...”

“Yok iskemlemiz, bakma kusura. Soyledim, abe
al iki iskemlecegiz, ¢cok ayip oluyor misatirlere... la-
kin...”

“Yok zarar, yok zarar...”

Bir kiyiya ilisti, altin kostekli saatini gikanp baku:

“Geg¢ mi gelir isten?”

“Geldi yarim saat 6nce...”

“Yarim saat m? Neden be yenge? Sabahleyin ¢ik-
maz mi isten?”

“Sabahleyin eder paydos saat altida...”

Saatine yeniden bakan kayingo, “On bir buguk,”
dedi.

“Her giin boyle. Yedi bitirdi kendi kendini, hem
de beni. Bazi bazi derim, abe geldi gatt1ihtiyarhk, bii-
yiidii ¢ocuklar, ne olacak sonra ahvalimiz? Yok bes
paramiz bir kiyida.”

“Ne der?”

“Der Allah kerim...”

286



“Halbuki bilmez ¢ok derindir kuyusu Kerim’in.
Miibadeleye hild yanarim be yenge. Oldu qulsuz
hemserilerimizin ¢ogu milyoner simdi...”

“Aaah ah, kaldirma kapagini o meselenin. Benim
babam bir, bu iki.”

“Eeeh ne yapalim? Olmaz imis kismetten ziyade.”

“Dogru, ¢ok dogru...”

“Yeni urba mi verdiler?”

“Yok canim.”

“Ustiindeki degisik urba...”

“Sorma kayingo. Sardilar bagina yeni bir vazife.”

“Ne vazifesi?”

Kadin ac1 aa giildii:

“Oldu kumandan. Hasan Bey dayis1 gibi...”

Recep de giildi:

“QOoo0... demek oldu Kolagasi? Tabii verirler ayri-
ca maag?”

“Ne maagt be kaynim? Ceker kiirek akintiya. Bazi
baz1 kalir fabrikada, ikindi tizerine kadar. Gelir eve
bitkin. Yer yemecigini, uzanir bir saat kirk bes dakika,
kalkar giyinir, gider iscegizine. Zayifladi ¢ok. Yikar
iken legende, sayarim kemiklerini. Uyumaz her giin
dort saat. Ne zaman varir uykuya, baglar gicirdatma-
ya dislerini, sayiklar koti koti...”

Agabeyine aciyarak bakan Recep Atak, “Ne yapa-
yim be yenge?” dedi. “Ettim teklif ¢ok, dedim gel ya-
nima be agabey, ne lazim el kapisi? Hizli islerimiz sii-
kir. Lakin...”

“Dinlemez,” dedi kadin.
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“Aaah ¢ekmez ola idi dayimiza. Anlatir biiytikler,
hih demis diismiis burnundan Hasan Bey dayimin.”

“Oyle sdyler Akile Hala da. Buna bak gér Hasan’s.
Hasan’a bak gor buni.”

“Kizlar nasil? Calisirlar m1 giizel giizel?”

Kizlarinin bir kiyida serili bos yataklarina acinarak
bakan kadin, i¢ gegirdi:

“Aaah ah... galigirlar on iki saat yavrucuklar. Sarar-
d1 soldular. Bulsa idi dolgun maash bir iscegiz, alir
idim fabrikadan. Verir idim bigki yurduna. Lakin ner-
de? Olmasa kizlar, hepten kagiracagim kegileri. Ne
olacak sonumuz bilmem?”

Yagaran gozlerini avuglariyla sildi:

“Ne olursun be kaynim, aldat onu. Al yanina, ¢a-
ligsin giindiizleri, uyusun geceleri evinde hi¢ olmazsa
rahat rahat.”

Murtaza’nin disleri kotii kotii gicirdadu.

“... Kalmad yataklarda yiiz, yorganlarda kilif. Alt1
cocuk, kolay mr? Yama, yika ver giysinler... kalmadi
tutar yerleri ¢amasirlarin...”

Murtaza:

“Ne lazim, abe ne lazim?”

Uykusu iginde sayiklayarak bir yandan bir yana
dondii. Sonra sikintiyla bagirarak yerinden firlads,
oturdu. Saglar1 diken diken olmustu. Aklart kipkirmi-
z1 gozleriyle deli deli baktiktan sonra kendine geldi.
Kan tere batmisti. Giilmeye ¢alisarak, “Hos geldin
Recep,” dedi.

“Hos bulduk agabey...”

Karisina dondi:
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“Abe madem geldi kardagim, ne i¢in uyandirma-
din?”

“Ben birakmadim. Istemedim etmek rahatsiz aga-
bey...”

Murtaza birden costu:

“Ne rahatsizlik be kardasim? Ne demek rahatsiz-
lik?”

Kolagasi Hasan Bey’in karakalem resmini eliyle
isaret etti:

“Bak duydu dayimiz, bakar sert sert.”

Giiliistiiler. Sonra karisina dondii:

“Abe hazirla yemegi.”

Recep:

“Etme zahmet agabey. Yemistim yemekimi...”

“Olur mu be kardagim? Yiyecegiz iki kardas bag
baga. Baksin Hasan Bey, etsin iftihar, kabbarsin kol-
tuklar1.”

Karisina yeniden:

“Hazirla!”

Kadin alt eve girdi.

“E, ne var ne yok kardagim?”

“Saghk siikiir agabey...”

“Iyi mi gocuklar, hem de yengem?”

“Operler ellerinden. Nasil seninkiler?”

“Naasil olacak be kardagim? Sorulur mu arslan
yavrular? Demmir gibi hepsi de...”

Yeni urbalarini gozleriyle isaret etti:

“Gormezsin urbalarn m1?”

“Naasil gormem? Olmussun Hasan Bey dayimiz,
kolagas1.”
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“Oldum siikiir. Ne der Fen Miidiirii bilirsin? Der
bulamadim senden uygun komutan. Ancak sen soka-
bileceksin bu miikellefleri disipline. Ciinkii gordiin
kurs, aldin siki terbiye ve dolagir damarlarinda Hasan
Bey dayinin miibarek kani.”

“Nerden tanirmis Hasan Bey dayimizi?”

“Okumus adam helbet... Dedim, ¢ok dogru soy-
lersiniz miidiiriim. Olur miinasip... Uzme tatl cani-
ni, gegecegiz merasimlerde arslan bilek, tung yiirek.
Nedeen? Ciinkii bulunur her bir merasimlerde ecne-
biler, bakarlar, isterler gorsiinler bizi giiriik. Goriirler
ise kuvvetli, derler: Haa... var bu Tirklerde ¢elik bi-
lek, tung yiirek. Yoktur imkén yenmemize bunlari.
Diigerler kayguya, olurlar verem.”

Recep, “Agabey,” dedi, “bakarim yersin kendi
kendini, ge¢mis birbirine avurtlarin. Abe ne maag ve-
rirler sana?”

“Maas? Konugursun sen de cahil cahil be karda-
sim...”
“Var g¢ocuklarin be agabey. Yetisti Emine Mii-
zeyyen siikiir. Agilir kismeti belki de yarin, lazim
yapmak ¢eyiz... bak su sergilerine, yok iki iskemlece-
gizin.”

Murtaza’nin karisi alt evden ¢ikmig, merdiven ba-
sinda konusulanlar1 dinlemekte, kaynina hak vererek
bagini sallamaktaydi.

Birden gozii buna takilan Murtaza, “Abe,” de-
di, “yok mu senin isin? Ne dinlersin bizi? Yikil va-
zifenin bagina. Demek konusamayacagiz iki kardas
bag baga?”
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Kadin yeniden alt eve girdi. Recep, “Kirma kalbi-
ni yengemin,” dedi. “Yaziktir. Var mi ondan gizli s6-
ziimtiiz?”

“Istemem vazife bir sirasinda laubalilik. Hem soy-
leyeyim sana bir sey kardagim? Begenmeyen, gelme-
sin evime. Dogmadim anamdan sandalya ile.”

“Gelmesin aklina kotii bir sey agabey... Kakmak is-
temedim bagina. Yalniz, acirun, isterim edesin rahat.”

“Yook hi¢ kimseye minnetim...”

Bir siire konusmadan oturdular. Kundaktaki oglu
salincaginda aglamaya baglayinca, Murtaza firlads, ¢o-
cugunun kundagm salincagindan aldi, hoplatmaya
bagladi:

“Ha ha ha haay kerata! Bak gelmis amucan! Amu-
can gelmis, amucan! Utanmazsin aglamaya? Giilersin,
hagan giilersin, anlarsin geldigini amucann, anlarsin.”

Kundag kardesine verdi. Al 1slak ¢ocuk yeniden
aglamaya baglayinca annesi geldi, oglunun kundagin
¢Oziip odanin ortasina biraktu.

“Burada iken yengem de,” dedi, “sOyleyeyim...
var bir giizel havadisim size.”

Murtaza’yla karist merakla baktilar.

“...Geldim asil bunun i¢in evinize. Etti bir talip
zuhur Emine Miizeyyen’e, Izmir’den. Oglanin baba-
s1 gok zengin, var ziytinlikleri, ziytinyag: depolaru...
Oglan ayakkabici. Biz yapariz aksata babasiyla, lakin
¢ok namuslu insanlar. Isterler imis namuslu bir kizca-
g1z. Olsun fakir, lakin namuslu.”

Agabeyiyle yengesini gézden gegirdi. Kadin mem-
nun, hatta seving i¢indeydi. Sirmali iiniformasiyla
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Murtaza’ysa, kaslarimi ¢atmig, merdiven basinda
uyuklayan sar1 kediye bakiyordu.

Beriki, “Bilmem,” dedi. “Goriir miisiin miinasip?”

Karisina gozlerini kaldiran Murtaza sordu:

“Ne dersin? Bulursun miinasip?”

Kadin kipkirmiz: kesildi:

“Bilirsin sen daha iyi...”

“Peki be kardasgim,” dedi Murtaza, “kocca iz-
mir’de yok mu imis kiz? Nereden bilirler imis bizim
Emine’yi?”

“Var ya Ikigesmelik’te hemserimiz Salim?”

“Saliim? Demek o etmis tavsiye?”

“Sonra... s0yledim ya, bizim ile de yaparlar aksa-
ta...”

“Demek zengin imigler ¢ok?”

“Cok. Var imis evleri, baglar1 Manisa’da.”

“Demek olsun fakir, ama namuzlu demigler?”

“Evet, namuslu...”

“Sormamuglar mit sandalyelerimizi?”

Recep irkildi:

“Koyarsin gedikine tagt be agabey ama, ben isterim
edesiniz rahat. Yasamayacagiz bir bu kadar daha...”

Bagini dertli dertli sallayan Murtaza, “Bilirim her
seyleri,” dedi. “Ceker benim de i¢im tereyagi, kay-
mak, bal... Lakin goriiriim camekinlarinda bakkalla-
rin, gegerim, yetmez almaya giiciim, ederim kahir
kendi kendime, kiiserim. Ne sanarsin kardagini?”

Alt evden, yagda cizirdayan pastirma kokusu geli-
yordu. Murtaza’nin karisi, gocugunu debelenir bira-
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kip asag1 indi, yumurtalar1 sahana kirdi. Tepsiyi hazir-
lay1p pastirmali yumurtay1 da koyduktan sonra koca-
siyla kayninin yanina getirdi, koydu aralarina, asag:
indi, ¢gamagir yikarken altina aldigs kiitiige oturdu, al-
nint dizlerine dayadi

Zayif omuzlar: sarsila sarsila aglarken, yukaridan
istahli iki erkegin agiz sapirtilar1 duyuluyordu.

Bir ara Hasan usullacik geldi. Babasina goziitkme-
den alt evden ekmek, karazeytin alip tam tiiyecekti ki,
annesi bagin kaldird:

“Geldi amucan,” dedi. “Ne igin demezsin hos
geldin?”

Oglan omuz silkti:

“Bos ver.”

“Ah domuz, ah vahsi kopek!”

Oglan, ekmegini 1sirdiktan sonra, dolu agziyla,
“Sensin,” dedi.

Evden ¢ikti. Disarist giinliik giineslikti. Bir kose,
bir kdse daha: Derinlerden mahalleli haylaz oglanla-
rin sesi yanstyordu:

“Sark Ekspresi’ne dikiiz.”

“Sissst!”

“Yavruuu...”

Hasan anlamigti ablasina takilindigini. O yana agt1
adimlarini. Bir sokak sonra kargilastilar: Emine 6tke-
den kipkirmiziydu:

“Baksana su terbiyesizlere,” dedi.

Hasan kayitsiz:

“Sark Ekspresi mi diyorlar?”
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“Terbiyesiz. Hepiniz aynisiniz. Biktim bu mahal-
leden de sizlerden de...”
“Degil misin lan? Yalan m1?”

* % %

Murtaza’nin iki kizi Firdevs’le Cemile’nin ¢ahistik-
lar1 ¢irgir dairesi, kargilikli iki sirada on sekizerden otuz
alt1 ¢irgir makinesinin sert sakirtilarla miithis bir giirtil-
tilye bogdugu pamuk tozu iginde, ensiz, uzun bir sa-
londu. Her makinede kiz ya da bir oglan ¢ocugu, geng
bir kadin veya kiris kirig bir kocakari oturuyor, maki-
nelerinin arka sandiklarindan avug avug aldiklar1 to-
humlu pamuklar1 makinelerin 6niindeki keskin bigaklh
uzun silindirlerin arasina atiyorlardi. “Top” denilen
bu silindirler yuttuklar: tohumlu pamugu tohumun-
dan ayirdiktan sonra makinenin 6niine i¢yagi kadar
beyaz ve hafif kusuyorlard1. Ellerindeki degnekleri ¢ir-
¢ir toplarinin arasinda saga sola kullanan isgilerin go-
revi bundan ibaretti: Pamugu tohumundan ayirmak.

Murtaza’nin mavi tas kiipeli biiyiik kizt Firdevs,
yant basindaki makinede sarsilarak uyuklayan kardesi
Cemile’ye bakti, degnegiyle diirttii.

Cemile uyand:. Uykulu uykulu bakti ablasina:

“Ne var?”

“Niye uyuyorsun?”

“QOyle uykum var ki geberiyorum.”

“Babam geliverirse ya?”

“Geliverirse... geliverir, n’apim? Cok uykum var.”

“Hadi gidip elimizi, yiiziimiizii yikayahm.”

Cemile’nin canina minnet:
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“Hadi.”

Makinelerinden atladilar. Cirgir merdivenlerini
yan yana inerlerken Cemile, “Riiyamda ablami gor-
diim,” dedi.

Firdevs sastr:

“Hangi rityanda?”

“Diirttiin ya degnekle?”

“Demek riiya goriiyordun? Nasil gordiin?”

“Gelin olmustu. Teller, pullar, algilar... Izmir’e
gitmisiz giiya, trene binip.”

“Kim kim?”

“Sen, ben, ablam, agabeyim, babam... davullar
¢alimyordu. Kocca bir konakta oturmusuz. Beyaz be-
yaz tabaklarda etler, piring pilavlari, elmalar, armut-
lar, saray burmalari, baklavalar... yiyoruz yiyoruz...
sen diyorsun ki, Cemile diyorsun, su yemislerden sak-
layalim da fabrikada yeriz, diyorsun.”

“Sakladik m1?”

“Bilmem.”

“Izmir ¢ok giizel mi?”

“Cook.”

Musluklarin yanina geldiler.

Cemile, “Ablaa, dedi. “Insan riiyay1 nasil goriiyor!
Gergek gibi...”

“Birak riiyayr... ablam diyorum, evlenirse... ha?
Biz de kurtuluruz fabrikadan.”

“Diigiinde bir hafta uyuyacagim...”

“Ben de. Oglanin babasi ¢ok zenginmis degil mi?”

“Cok. Ama babam bizi fabrikadan ¢ikarir mi hig?”

“Cikarmaz!”
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“QOlsek gene ¢ikarmaz.”

“Pis. Oyle kiztyorum ki...”

“Ben de.”

“Su omuzlarim yara gibi agriyor.”

“Ya benimkiler? Seninkinden besbeter.”

“Bugiin alalm artik n’olursa olsun...”

“Ne?”

“Saray burmas:.”

“Paramiz yok.”

“Olmasin, borca. Para giinii veririz.”

“Zarfin Gsti?”

“Sildiririz...”

Firdevs giildii:

“Muhasebedeki Necati Agabey’e degil mi? Do-
muuz...”

“Vallaha akhna gelen gibi degil ha.”

“Hadi...”

“Inanma. Neyine lazim senin?”

“Tatlic1 veresiye verir mi?”

“Sen karigmaa!”

Cirqir dairesinin rutubetli, sicak havasina aligmus
incecik viicutlar1 disarinin ayazinda boyuna titriyor-
du. Ellerini yiizlerini yikayacakken caydilar. Cok so-
guktu. Helalara geldiler.

Yan yana bes helanin kapilari, erkeklerinkinde ol-
dugunca, igeride uyunup dalga gegilmesin, pamukla
silinilirse goriilsiin diye, yar1 bellerinden kesilmisti.

Firdevs:

“Babam ¢akarsa ya?”

“Nasil?”
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“Muhasebeden sorar.”

Soguk riizgirin 6tkeyle yiiklendigi kars1 magazala-
rin 1slak ginkolarina gozii dalan Cemile, “Geberesi-
ce,” dedi.

“Kim kiz?”

“O iste.”

“Babam m1?”

“©.”

Helaya girdiler. Karsi koza magazasinin kapisi tize-
rindeki ampulle aydinlanan helalar ¢ok pis kokuyordu.

Islerini bitirip giktilar. Musluklarin buz gibi su-
yuyla ellerini yiizlerini yikayip koltukaltlarini da kuru-
ladiktan sonra, onliigiiniin cebindeki bestasini ¢ika-
ran Cemile, “Var misin?” dedi.

Firdevs’in gozleri parladi:

“Varim.”

Barakasinin penceresinden bagini uzatan hela bek-
¢isi kocakarr:

“0.....]Jaaar, o.....lJar!” diye bagirdi. “Oyalanma-
yin bakalim.”

Iki kardes kocakariya dillerini gikarip girgir merdi-
venine dogru kostular. Tam iglerinin basina ¢ikacak-
lardi, Cemile, “Haydi saate bakalim!” dedi.

Geri dondiiler. Makine dairesinin kirli camindan
saate baktilar. Dokuz buguga geliyordu. Oglenin on
ikisinden beri igbagindaydilar, paydosa daha iki buguk
saatleri vard.

Makine dairesinin bitigigindeki bos depoya girdi-
ler. Bir duvar 6tedcki kazanin adamakillt isitt1ig1 depo-
nun duvarna sirtlarimt dayadilar.
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Cemile, “Oooh,” dedi, “kemiklerim 1sind1 be...”
“Benim de. Insanin uykusu geliyor.”
“Yatagimizda olmaliyiz ki simdi...”

“Yorgani tepene ¢ek...”

“Oooh!..”

Uzaklarda oten bir diidiige kulak verdiler.

Cemile, “Babam galiba!” dedi.

“Degildir. Diidiik 6ttiirmez ki o... ¢ikiverir... Nuh
Amca ne iyi... beni kag kere yakalad: uyurken de, ne
dovdii, ne de ceza yazdi.”

“Babam olsa?”

“Kemiklerimizi kirar... 6yle 1sindim ki... Sen?”

“Ben de.”

“Paydosta tath alahm ha, e mi?”

“Eh.”

Yere tiikiiren Cemile, “Haydi,” dedi.

Kapinin igine vuran 151k pargasina ¢omeldi, besta-
sin1 sagti.

Firdevs, “Yoo...” dedi, “sen niye bag oluyorsun?”

“QOyleyse enc mene dosi yapalim...”

“Yap haydi!”

Sahadetparmagini agzina gotiren Cemile,
“000...” yapti, “ene mene doosi, dosi saklanboosi,
saklanbos saklanbos, Fransiz dos, incili badem fos!
Ben ¢iktim kardes, bag benim.”

Bestagini toplady, yeniden sagti. Birleri, ikileri, tig-
leri, sonra dortleri yapti. Kopriiye gelmisti ki, depo-
nun dip kosesinde kisik bir okstirtik.

Kizlar aldirig etmedilerse de az sonra ihtirash biri,
“Hist, kiz!” diye seslendi.
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Iki kardes bakistilar. Yiirekleri garpmaya baglamis-
t1. Bir duvar 6tede ana makine, fabrikanin 1slak maki-
ne fisiltist yikli gecesi i¢inde bir nabiz gibi atiyordu.

Ses tekrarlandu:

“Higt, kiz!”

Bestaslari birakip utacik takunyalariyla depodan
firladilar. Cir¢ir merdivenlerini bir solukta ¢iktilar,
makinelerine geldiler. Makine sakirtisi, pamuk tozu
yiikli havada, yuvalarindan firlamug iri gozleriyle kor-
ku igindeydiler.

“Cin miydi?”

“Belki de seytan.”

“Hist, kiz; hist kiz...”

“Bizi tutsaydi?”

“Bogard1.”

“Belki de adamd1.”

“Asker kagagi mi, katil mi kim bilir?”

“Katilse?”

“Bogard: bizi!”

“Ayyy...”

“Olmek istemiyorum. Sen?”

“Ben de.”

Makinelerine ¢iktilar ama, hald depo kosesinin ka-
ranhgindan gelen, “Hist, kiz”lar1 diisiiniiyorlardi.

Kontrol Nuh, ¢ir¢ir dairesinden igeri girmisti. Ka-
falarinda, “Hist, kiz”, Nuh’a sevgiyle baktilar ama, o
gormedi. Gecenin bu saatleri uykunun ekmekten aziz
oldugu saatler, en dayanikh iggiler bile makinelerin
mekanik gakirtisina uyarak kestirirler. Tam da bu si-
rayd1 iste. Nuh makinelerden bir¢ogunun kendi ken-
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dine ¢alistigini, yani tizerindeki is¢inin ya yerinde ol-
madigini, olsa bile uyudugunu dehsetle gordii. Mey-
danlarda ne girgir ustasy, ne pamukgu oglanlar, ne sii-
piirgeci kizlar, ne de irgatbast... Oysa, uzun boyluy,
ipince bir muhacir olan irgatbagi, elinde sopasiyla her
an makinelerin arasinda dolagir, uyuklayanlari uyandi-
rir, avarelige meydan vermemeye ¢alisirdi. Onun da
ortalarda olmayist Nuh’u kuskulandird:. Biliyordu, 1r-
gatbas1 da, isciler de insandilar. Her biri birer kiyida
kestiriyorlardi ama, Murtaza bir kiyidan ¢ikiverirse
yandiklarinin resmiydi. Onun igin insan hali, dayan-
ma giicii falan gibi seyler yoktu. Uyurken yakaladi my,
kim olursa olsun, basard1 cayirtiyr. Bununla da yetin-
mez, pireyi deve yaparak Fen Miidiirii’ne yetistirirdi.
Ondan sonra, kesilsin iig, bes giindelik.

Nuh kendi kendine, “Murtaza’nin ayag: buralara
diismemis...” diye gegirerek, tamir odasina ugrad il-
kin. Aklina gelen gibi, irgatbasi oradayd:. Bagini oda-
nin duvarina dayamis, ayakta uyuyordu.

Nuh giilerek irgatbagiy: sarstu:

“Miimin, ooo Miimin!”

Etine igne diirtiilmiisgesine sigrayan irgatbasi,
“Hih?” dedi.

“Makineler bos doniiyor bre oglum. Biliyorsun,
Murtaza gikiverirse... ha?”

“Aman Nuh Amca, iti an, tag eline al!”

“Degil mi ya? Haydi git de milleti uyandir, maki-
nesinde olmayanlar1 bul!”

Irgatbag iist iiste esneyerek gitti. Diidiigiinii tam
ottiirecekti ki, gozii Murtaza’min kizlarina iligti: Ikisi
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de makinelerinin tizerinde sarsila sarsila uyuyor, ma-
kineyse bombos doniiyordu. Durumu Nuh’a bildir-
mek iizere tamir odasina dondiiyse de, Nuh yoktu.
Igeriye, sifleme makinesinin oraya gitmis olabilecegi-
ni diigiinerek yolunu degistirdi. Gergekten de oraday-
di Nuh. Bir kiyida horlayip duran girgir ustasini uyan-
dirtyordu. Kisa boylu, kalin bir Giritli olan ¢ir¢ir usta-
s1, sifleme makinesinin demirine alnini dayamus uyuk-
luyordu.

Irgatbagsiy1 goren Kontrol Nuh, “Allahtan ki kon-
trola ben girdim,” dedi. “Murtaza bendén once gir-
seydi yakmust1 caniniz1!”

Irgatbasi, Murtaza’ya deli oluyordu. Haber verdi:

“Kendi kizlar1 da uyuyor... Ikisi birden hem de.
Git de bak.”

“Q adam kendi kizi, bagkasinin kizi tanimaz. Va-
zife dedin mi, cigerparesini bile... ¢akiyorsun ya?”

Esneyerek uyanan qirgir ustasy, “Su siralar buraya
pek ugramiyor,” dedi. “Niye acaba? Eskiden geyrek
saatte bir diiserdi.”

“Kumandan oldu ya!”

“Sahi ha!.. Nasil verdiler buna miikelletler komu-
tanligini?”

“Kamuran ilkin bana teklif ettiydi ya, neme gerck
benim angarya? Beles belesine kos ha kos...”

“Hi¢ canim, akil isi mi? On iki saat igbasinda
anan aglayacak, paydosta da talim... Haa, anlarim.
Giindeligin ya da maagin isler, o zaman eyvallah.
Yoksa metazori... bu isler is¢iler i¢in metazori degil
mi?”
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“Benim bildigime gore degil amma...”

“Canim Murtaza Bey’in bildigi senin bildigine
benzer mi?”

“Benzer mi?”

Irgatbaginin akl fikri Murtaza’nin kizlarindaydu:

“Git, haber ver, gelsin, vazife bir sirasinda yakala-
sin arslanlarini...”

Crrgir ustast, “Sahi ha Nuh,” dedi. “Goéziini se-
veyim, ¢agir sunu.”

Nubh, bagini iki yana salladu:

“Yazik, kizlara yazik...”

“Niye yazikmug? Burnunun yeli kirilir, millete cart
curt edemez. Haydi!”

“Yahu bos verin dover ¢ocuklari...”

“Dovdiirmeyiz...”

“Vallaha dovdiirmeyiz ha!”

“Aksam aksam iyi bir sinema olur...”

“Hadi be Nuuuh!”

Nuh kesti attr:

“Ben karigmam arkadas. Ben bu iste yokum.”

Cekti gitti. Cirgir ustasiyla, irgatbas yalniz kalmus-
lardi. Ikisi de Murtaza’ya miithis igerlemekteydiler.
Crrgir ustast, “Git bak suna,” dedi.

“Murtaza’ya m?”

“Herhalde spor miikellefleri odasindadir. Bul...”

“Bulur anlatirnm. O fakir fukaraya aciyor mu?”

“QO kadar...”

Irgatbasi hazla, segirtti. Yanlarindan gegerken
sOyle bir goz atty, ikisi de makinelerinin tizerinde
uyuklayip duruyorlardu.
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Murtaza’y: gergekten de spor miikellefleri odasin-
da buldu. Bir tiniformanin maden kisimlarini parlat-
maya ¢alistyordu. Terlemis, alninda ter taneleri to-
murcuklanmigt1.

Yanina hirsla sokuldu, higbir baslangica liizum
gormeden, “Herkesin goziindeki ¢opii gormekte ya-
vuzsun,” dedi. “Marifet...”

Murtaza sip, dondii:

“Kim?”

“Sen!”

“Ne olmug?”

“Curgrrlara git de ne oldugunu gor.”

“Abe ne demek istersin sen?”

“Ne demek istedigimi ¢irgirlara git de gor diyo-
rum. Ayagin aginmaz ya.”

“Iyi ama, gorecegim nedir?”

“Yarin ben de ¢itkacam Fen Miidiirii’niin kargisi-
na, diyecegim ki, senin vazifesinin arslani vazifesini
yapmuyor.”

Murtaza’nin akl gitti:

“Been? Yapmuyorum vazifemi ha?”

“Yapmuyorsun tabii!”

“Ben gordiim kurs, aldim ¢ok siki...”

“Geg onu bir yaprak. Kurs goriip siki terbiye al-
saydin, su anda kizlarin makinelerinin iizerinde uyu-
mazlardt.”

Murtaza tokat yemis gibi sarsildi. Elindeki tinitor-
ma yere diistii:

“Benim kizlarim ha?” dedi.

“Senin kizlarin tabii.”
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“Demek uyurlar vazife bir sirasinda?”

“Hem de horul horul. Marifet el dlemin goziinde-
ki ¢opti gormek degil, marifet...”

Murtaza spor miikelletleri odasindan yildirim gibi
¢ikti. Kosarak ¢irgirlara geldi. Akl tepesinden ugmus,
tam bir robottu. Birden ¢irgir ustasiyla karsilagti. Us-
ta sanki tuz biber ekti:

“Bak kizlarina bak!” dedi. “Vazitelerinin arslanla-
r...”

Iki kizinin ince omuzlaryla sarsilarak uyukladig
makinelere dehsetle bakti bir an, gordii. Goriince de
kil diplerine kadar kipkirmuzi kesilerek sarsildi. Sonra
tiim kani ¢ekilmiggesine sarardi. Ve hi¢ beklenmedik
bigimde, bir atmacay hatirlatarak kostu. Cemile, ba-
basinin yildirim gibi geldigini gériince makinesinden
atlayip kagti. Firdevs hild uyuklamaktaydi. Murtaza
kiz1 saglarindan desteleyip havaya kaldirdi, sonra da
yere carpti. Uykusu bagina sigrayan kizdan sadece
vahsi bir qiglik, bir korku ¢ighg: yiikseldi. Murtaza
hinani  alamamusti.  Kiigiigiin  ardina diismek igin
hamle ettiyse de birakmadilar.

“Murtaza, Murtaza Efendi...”

“Kendine gel kardesim, kendine gel!”

Cirgir ustasi, irgatbagi, nerdense ¢ikiveren Nuh’un
sOzleri kulagina girmiyor, bas bas bagiriyordu:

“Birakin, abe birakin derim, birakin derim be ya-
hu!”

“Kendine gel arkadas, deli misin?”

“Oldiirdiin birini, 6tekini de mi?”
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“Helbet oldiirtirim. Ne demek? Benim kizlarim
nasil uyurlar vazife bir sirasinda?”

“Yahu insanlk héli, uyunur...”

“Herkes uyur kertesi geldi mi?”

“Bu fabrikanin temelinde var.”

Murtaza ter ter tepiniyordu:

“Herkes uyuyabilir, velakin uyuyamaz Miirte-
za’nin kizlart! Vazife bir sirasinda uyumak ha? Birakin
derim beni, abe birakin derim.”

Birakmadilar. Hirsindan deliye donmiistii. Birakil-
maynca oldugu yere ¢oktii, basini avuglari arasina al-
d1, baslad1 higkira higkira aglamaya:

“006l be Miirteza, gebber be Miirteza, gel kur-
sunlara be Miirteza.”

« > ”»
« ”»

« ”»

Nuh gitti, Firdevs’i yigih kaldig1 yerden kucagina
aldi. Deli herife giivenilemezdi. Gene bir gilginhig: tu-
tar, kiz1 ¢igneyiverirdi. Kizin alnindan sizan incecik
kan seridine aciyarak bakti. Sonra kiigiik tamir oda-
sindaki ecza dolabindan alnina tendiirdiyot stirdd.

Kiz, “Basim,” diye inliyordu, “bagimim...”

Nerdeyse Nuh da aglayacakt:

“Vah yavrum vah, vah evladim vah...”

“Tutamiyorum bagimu...”

“Baginin neresi agriyor? Kanayan yer mi?”

“Degil, karsisi. Bu taraf...”

“Geger kizim, geger yavrum, geger evladim...”
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Lanet olsun, lanet olsundu ¢ir¢ir ustasina da rgat-
bagna da. Bunun boyle olacagim bilip duruyordu.
Ne olmustu simdi? Ya kizin basina bir hél gelirse? Sa-
kast var miydi essoglu esegin?

Kucaginda Firdevs, disar1 ¢ikti. Murtaza’yr agirmis
olacaklardi, meydanlarda yoktu. Kizi makinesine go-
tiirdi, oturttu.

Cirgir ustast da dehset igindeydi:

“Deli babanin isi buraya vardiracagini hesap etme-
dik,” dedi. “Lakin ¢ir¢irin tizerinde uyuklamaya gel-
mez. Su kargiki makinede bir Kiirt karisi vardi, senin
gibi uyuyordu makinesinin tistiinde...”

Irgatbagi hatirlamust:

“Naciye mi?” dedi.

“Naciye. Uyku bu, insan ne yaptigini bilir mi? Uy-
kuya ge¢mis, derken bir yuvarlanmus, iki eli, bilekleri-
ne kadar toplarin arasina girmis, diidikler firrr firrr...
kostuk, ne kosalim? Iki bilek de kopmus, kan nasil
akiyor...”

“Birak,” dedi Nuh. “Makinenin iistiinde uyun-
maz!”

Fakat Firdevs’in hili hal degildi. Su igirdiler falan
ama, hi¢. Boyuna soyleniyor, basini tutamiyordu:

“Basim, basiim, bagim...”

Paydosta saray burmasimi filan unutarak fabrika-
dan korkuyla ¢ikt1 iki kardes. Babalariyla kargilagmak-
tan odleri kopuyordu. Incecik yagmurun yikadig
parkeleri kiigiik saticilarin karpit lambalar1 aydinlat-
maktaydi.
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Birbirlerine sokularak evin yolunu tuttular.

Firdevs boyuna, “Basim,” diyordu, “ah basgim...
gene dover mi?”

“Beni dover belki...”

“Ah bagim, bagimi tutamiyorum.”

“Yarna bir seyin kalmaz...”

“Gozlerim de akiyor.”

Mahallenin slak evlerini yas yas parlatan ayin al-
tinda birbirlerine daha da sokuldular. Firinin kogesini
doniince sert bir riizgérla kargilasarak durdular. Par-
¢alanmus kara bulutlarin altinda ay, akiyordu. Birden
ay ve 15181 koyu kara bir bulutun ardinda kaybolunca,
kaypak daracik yol silindi. Koyu bir karanhga gomiil-
miiglerdi. Kardesinin koluna iki eliyle asilan biiyiik,
“Basim,” diye inledi yeniden.

“Geger ablacigim. Yarna bir sey kalmaz ingallah...”

“Basim...”

“Pis baba, hi¢ sevmiyorum...”

“Basiim...”

“QOlsiin, mezara gémsiinler. Mezarda kurtlar ye-
sin.”

“Bagum...”

“Solucanlar, karincalar... gozlerini oysun.”
Durdu. Ablasi gittik¢e agirlastyor muydu? Kursun
gibi abanmigti. Oniinii géremiyor, ablasini tartami-
yordu. Havaya bakty, kara buluta fisladu:

“Allahim, Allahim... ne diye kapatirsin 1s181mizs?
Ne yaptik sana?”

Ablasi ¢omeldi oraciga. Cemile ne yapacagini sa-
sirmist1. Su ay, parlak ay ¢ikiverse de yolunu gorebil-
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seydi bari. O da oldu bir ara. Kara bulut kaydi, aymn
nuru ortahg gene slak 1slak aydinlatti.

“Abla, ablacigim...”

“Bagim!”

“Kalk, kalk da gidelim eve...”

“Bagimi tutamiyorum, kalkamiyorum...”

“Dur oyleyse...”

Comeldi, ablasini sirtina almaya galisti. Dengesini
yitirerek yan tstii distii. Elleri ¢amur iginde kaldu.
Kaldi ama, ¢amuru falan gorecek hélde degildi. Yeni-
den denedi, aldi. Agir degildi ablasi ya, yol dar, iki
yani su dolu hendekti. Yanls bir adimla kayip hende-
ge ablasiyla birlikte yuvarlanacak gibi geliyordu.
Usul usul, adimlarin tarta tarta dar yolu gegti, ma-
halleye girdi. Kan tere batmusti. Saglarimin dipleri 1s-
lak 1slak kagimiyordu. Ablasinin bacaklarinin yerde
stiriiklenmesine aldiris etmeden yiiriiyordu. Geldiler
sonunda.

“Of,” dedi Cemile. “Beni oldiirdiin kiz.”

“Bagim, bagmm...”

“Dur biraz, dur biraz da kapiy1 agayim. Emine
Ablam uyanirsa gene kiyameti koparir.”

“Bagmum...”

“Duramiyor musun?”

Ablasini bir an birakmak zorundaydi ki kapiy aga-
bilsin. Birakinca Firdevs tepe iistii yuvarlandi. Cemile
telaglandi:

“Abla, ablacigim, n’oluyorsun?”

“y ”»

“Birazcik otur, oturuver de kapiy1 agayim.”
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Birakti. Firdevs kigiistii oturdu ya, basi agir gel-
miggesine yana devrildi. Bereket evin duvarina daya-
nip kalmisti. Kapinin ipine uzandi, ¢ekti. Kapr agil-
must1 ama, ablasi gene yuvarlanmisti. Korktu, merdi-
veni kosarak ¢ikti:

“Anne, anne kalk. Ablama bir sey oldu!”

Biitiin giin fena yorulan anne, “Hum,” diyor, bir
tiirlii kendine gelemiyordu. Omuzundan sarst::

“Anne be, anneee! Hist anne! Ablama bir sey ol-
du, kalk.”

Emine uyandi, baglad: yataginda:

“Gene mi siz? Gene mi siz Allahin belalar? Allah
kahretsin sizi, caniniz ¢iksin ¢ miii?”

Anne hilid uyanamiyor, Cemile’yse boyuna sarsi-
yordu:

“Ablama bir sey oldu diyorum anne, kalk bee!”

Anne zorla kendine gelebildi. Durumu kavraymca
da yatagindan firladi. Artik ne biiyiik kizinin hirgin
sesi, ne biiyiik oglanin homurtusu. Ne olmustu Fir-
devs’e? Ne olabilirdi?

“Hani nerede?”

“Kapinin 6niinde.”

Yalinayaklariyla Firdevs’in yanina gelip de onu 6y-
le yuvarlanmis durmadan “Bagim, basium” der go-
riince akh gitti. Ustiine kapandi.

“Yavrum, evladim, Firdevsim! N’oldu sana? Abe
n’oldu sana?”

“Basim!”

Cemile’yle odaya tagidilar. Idare lambasini agtilar.
Firdevs’in kulaklarindaki mavi tagh kiipeler parladi.
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“Baguim...”

Annenin avurtlar1 ¢6kmiis, sanki otuz yas birden
yaslanmigta:

“Soyle, soyle yavrum ne oldu bascagizina?”

“Bagim...”

Cemile’ye dondii:

“Ne oldu bagcagizina ablanin kiz?”

Cemile her seyi anlatti. Anne uzun uzun doviiniip
agladiktan sonra elini kizinin alnina koydu. Atesi bo-
yuna yiikseliyordu. Telagland1. Algak tavana seslendi:

“Hala, Akile Hala huuu!”

Ust iiste birkag seslenmeden sonra yukarida bir ki-
pirdanma oldu, sonra uykulu uykulu séylenmeler, da-
ha sonra tavan vuruldu, yukaridan:

“Ne var kiiz?”

“Kos be Akile Hala... Firdevsim gider elden...”

Yash kadin uyku dolu gozleriyle geldi:

“Bismillahirrahmanirrahim... ne oldu?”

Anne higkirarak aghyor, tek laf edemiyordu.

Akile Hala, yataginda kivranmakta, boyuna, “Ba-
sim, basim” diye inlemekte olan kizin alnina elini
koydu:

“000...” dedi, “var ¢ok atesi. Bul bir tiilbentgegiz
bana... su da getir tasla... vah vah vah. Vah yavrum
vah... Gelmis olmasin sakin kotii géze? Herhalde
degmis olacak nazar.”

Anne aglayarak gitti, tiilbentle suyu getirdi ama,
Cemile’den 6grendigini agiklamadi. Sonra is biiyiiye-
bilir, kocasinin bas1 derde girebilirdi ki, ne de olsa evi-
nin ekmegini getiriyordu.

310



Akile Hala, “Sus,” dedi. “Aglama. Dokecegim bir
kursun, kalmayacak bir seycigi... var m sende kur-
sun?”

“Yok.”

“Var bende... ama sus, aglama. Yok bir seycigi sii-
kir.”

Tiilbenti suya batirip batirip kizin yanan alnina
koyuyordu.

Enstitiideki ablaysa kendi havasinda, bu ev, bu
evin insanlar1 ve diinyadan nefret ederek kalkti, okul
cantasindan dort kose sifonunu aldi. Kiyilarini mavi
ibrisimle igne oyasi yapmaya bagsladi. Nasil olsa uyku-
su kagmisty, bir daha da tutmayacagin biliyordu saba-
ha kadar.

* % %

Fabrika spor miikellefleri komutani iiniformasiyla
Kapiar Ferhat’in barakasina gelen Murtaza, “Ah be
Ferhat,” dedi, “bilirsin neler geldi basgima?”

Ferhat, hi¢ beklemedigi bu yumusaklik kargisinda
memnun, sordu:

“Ne geldi? Hayrola?”

“Yandim, oldum mahv... bilmem nasil bakacagim
yiiziine miidiirimiin?”

“Demek o kadar 6nemli?”

“Ne soylersin be Ferhat, ah ne soylersin?”

“Ne oldu?”

“Keske gele idim kursunlara, éleyim idi!..”

Ferhat isin 6nemini anlamisti. Murtaza ile uzun
uzun bakistilar.
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“Bilirsin ¢ir¢ir ustasin? Yakalamis benim kizlart
makinelerinde uyur iken.”

Ferhat’in gozleri buytdii:

“Yaa!”

“Helbet. Ne dedi irgatbagi ile bana bilirsin?”

“Ne dediler?”

“Dediler: Goriirstin bagkalarinin goéziindeki ¢6-
pu... dogru... O sira nasil oldum mahcup, bilemez-
sin be Ferhat. Siksalar idi bir kursun, akmayacak idi
kanim. Ciinkii goreyim idi gok yiiksek kurslar, ala-
yim idi siki terbiye amirlerimden, dolassin idi da-
marlarimda kan1 Hasan Bey dayimin, sonra da isite-
yim idi igneli s6zler... Oldum kahir, yedim diglerimi
hirsimdan. Nasil uyur, nasil uyur evlatlarim vazife
bir sirasinda?”

Ferhat, “Dogru,” dedi. “Uyumamali idi.”

“Gelse idim kursunlara, 6lse idim be Ferhat!”

Kap1 oniine kadar gitti, geri dondii:

“Oldu haberi Nuh’un da. Bilirsin ne yapacak sim-
di»”

“Ne yapacak?”

“Gidecek miidiiriime, diyecek yakaladim kizlarini
Miirteza Efendi’nin, vazife bir sirasinda uyurlar idi.
Sonra nasil bakacagim yiiziine amirimin? Demeyecek
mi, askolsun Miirteza Efendi, beklemez idim senden
bu yolda islem. Sen ki gordiin kurs, aldin siki terbiye,
olur idin herkeslere niim{ine-i imtisil. Nasil yetistire-
medin evlatlarin?”

Kapiya kadar yeniden gitti, geri geldi:
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“... Oliiriim, lakin sdyletmem vazife hususunda
kendime s6z. Ciinkii bilirim ne demektir bir vazife.
Hem bilirsin, nerelerde soylenir namim?”

“Nerelerde?”

“Ta Izmir’lerde!”

Ferhat’a uzun uzun bakti, sonra sozlerinin ardim
getirdi:

“Var imis bir biiyiik zengin, der imis ne isterse ol-
sun, alacagim Miirteza Efendi’nin kizin1 ogluma. Ne-
den? Ciinkii duymus aldigim takdirnameleri amirle-
rimden. Demis olsun feda 6yle adama ziytinliklerim.”

“Askolsun. Demek yapacaksin nigan?”

“Vermedim heniiz karar.”

“Demek ¢ok zengin imis diiniiriin?”

“En zengini imis Izmir’in. Ziytinlikler, konaklar,
mandiralar hem da... Demis: Isterim Miirteza Efen-
di’yi de, isitirim onu, etmedi minnet higbir namerde.
Var evlerim Manisa’da, hem da mandiralarim... Alsin
begendigini, ister ise olsun onun, tek etmesin verme-
mezlik kizin...”

Birden hatirlayarak, “Haa,” dedi, “tanir imis da-
yim Kolagast Hasan Bey’i de!”

Ferhat’in hayran bakist hosuna giderek, “Geel,”
dedi, “igelim birer cigara be yahu!”

Ferhat’in barakasina girdi, algak iskemlelerden bi-
rini ¢ekti, oturdu. Sigaralar1 kargiikli yaktilar.

Murtaza’nin etli burun kanatlar1 hazla titriyordu:

“Hasan Dayimla arkadag imisler memlekette. De-
mis, isterim o kahraman kumandanin kani karigsin ka-

19

nima
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Daha da cosarak, eliyle Ferhat’in dizine vurdu:

“Ne isterim simdi bilir misin? Olmali bir evim, hem
da mandiram. Salmaliyim faytonlarimi piyasaya. Top-
lasmaliy1z her gece bir arkadasta, konusmaliyiz kahra-
manliktan. Okkunsun kahramanlik kitaplari, yakkilsin
cigaralar, kabarsin koltuklarimiz seref hem da sanla.”

Tam bu sirada ufak tefek bir adam kosarak, soluk
soluga geldi:

“Fabrikanizi soyuyorlar heey, fabrikanizi. Ne du-
ruyorsunuz?”

Murtaza’nin sigarasi elinden distii:

“Ha?”

“Fabrikaniz1 soyuyorlar!”

Yerinden firladr:

“Abe kim? Nerde?”

“Dokumalarin arkasinda. Koladan ¢ikan sudan ge-
kiyorlar bezleri, top top!”

“Kim be yahu?”

“Kimliklerini bilmem ama, dort kigi!”

Adamin elindeki sopay1 kapti, soylenilen yana deli
gibi kostu bir siire, sonra aklina daha 6nemli bir sey
gelerek geri dond, Ferhat’a:

“Abe ver bana kiliti!”

Ferhat hi¢bir sey anlamamustr:

“Ne kiliti?”

“Abe fabrika kapisinin kilitini.”

Sabirsizlik igindeydi. Hald bakinan Ferhat’a bir-
den sinirlenerek barakaya daldi, duvarda asih koca-
man kilidi ald:

“Bakkarsin sapsal sapsaal!”
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Fabrika kapisinin demir kanatlarini ¢ekip disaridan
kilitledikten sonra, hirsizligin yapildigi yana kostu.

Revirin késesini doniince parke yol bitti, goz ala-
bildigine bir ¢amur deryasi basladi. Postallarinin
konglarina kadar ¢amurlara gomiilerek, soluk soluga
kosuyordu. Iki yiiz metre kadar ileride birtakim karal-
tilar fark ederek adimlarini a¢ti. Tam bu sirada iki kes-
kin shik ¢alindr: “Kagin, gelen var!” sesleri... Adimla-
rin1 daha da agti. Aysiz gecenin alacasinda yiiz metre
kadar ileride, dort golgenin ayr1 yonlerde kagmaya
basladigini segti, diidiigiine sarildi. Yalniz, golgeler-
den birisi, omuzundaki bezlerle, is¢i mahallesinin ko-
yu karanhgina sapmisti. Ardina diistii. Su dolu hen-
deklere bata ¢ika kosarken avazi ¢iktigr kadar bagurn-
yor, diidiik ottiirtiyordu.

Isgi mahallesinin dar sokaklarma diigmiislerdi.
Cigliklar, didiik sesleri, gecenin bu ileri saatlerinde
is¢i mahallesinin sakin gecesini allak bullak etmigti.
Kerpig evlerin pencerelerindeki tahta kapaklar giiriil-
tiyle agiliyor, pencerelerden uykulu, merakli baglar
uzaniyordu.

Cilgin kovalamaca siiriip gidiyordu ki, Murtaza,
su dolu bir hendege batip ¢ikti. Aldirmadi. Degil su,
¢amur, isterse patlayan tiifeklerle 6liim sagan toplarin
salvolar1 olsundu. Birden iri bir kara kedi 6niine ¢iki-
verdi. Kedilere karsi oldubitti hing beslediginden,
hayvani koca postallariyla ezip gegerken, allak bullak
geceye kedinin korkung ¢ighigr simsek gibi yayildiysa
da, tizerinde durmadi. O, 6niinde kagip duran hirsiz-
la ilgiliydi, koca kafal kedi ya da kedilerle degil.
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Yolun dorde ayrildig kavsakta hirsizi birden yitir-
di. Telas iginde, soluk solugaydi. Kabmna sigamiyor,
kizlarinin makinelerinde uyurken yakalanmalar1 ayibi-
na, simdi de hirsizi kaybetmenin ayib1 karistyordu.

Birden ufacik bir yash adam sanki yerden bitti.
Sordu:

“Abe ne yana kagti omuzundaki bezlerle hirsiz?”

Ufacik yash adam eliyle az 6tedeki evi gosterip si-
lindi.

Gosterilen ev, pasli teneke duvarlarla gevrili bir av-
lunun iginde, tek gézden ibaret, algak bir kerpig evdi.
Pash tenekelerdeki ¢ivi deliklerine goziinii uyduran
Murtaza, kerpig eve bakti. Evin tek penceresinde 151tk
vardi. Beyaz perdedeki telaghi insan golgeleri bir yer-
lere bir seyler saklandig1 kanisini uyandiriyordu. Mur-
taza avlu kapisina kostu, ¢iiriik kapiyr yumruklamaya
basladr:

“Ev sahibi, abe ev sahibi!”

Goziinii kapinin ¢atlagina uydurdu. Beyaz perde-
deki golgelerin telagi arttu.

Kapiy: habire yumrukluyordu.

“Ev sahibi derim, abe ev sahibi... agin kapiy1.”

Yataklarindan don paga tirlayan mahalleli ¢evresi-
ni almaya baslamisti ki, beyaz pencerenin perdesinde-
ki lamba 15181 karardi. Anlamusti isi. Daha fazla bekle-
meye dayanist yoktu. Ciiriik avlu kapisina omuzuyla
yiiklendi, bir daha, sonra bir daha... kap1 pasl rezele-
rinden sokiilerek arkaya devrildi.

Murtaza devrilen kapinin tizerinden avluya daldr.
Mahalleli dehset igindeydi.
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“Allah Allaaah!”

“Allah Allah ki Allah Allaaaaah yahu!”

“Kapry1 omuzladig gibi...”

“Kim bu yahu?”

“Kim mi? Murtaza, kim olacak?”

“Haa, o serseri mi?

“Agzini topla, herif kurs gormiis, stki terbiye almug
amirlerinden, duymasin serseri dedigini...”

Diidiik ottiirerek gelen mahalle bekgisi telagla
sordu:

“Ne var? Vukuat m?”

Durumu kisaca anlativerdiler:

Fabrikadan bez mi galiyorlarmus ne, Bekgi Murta-
za kovalamus, herif evine girmis, herifin ardindan ka-
pty1 omuzladig: gibi...

“Peki diidtigti kim ottiirtiyordu?”

“Murtaza.”

“I¢erde mi bu simdi?”

“Igerde.”

“Demek adamin kapisint omuzlayip?”

“Daldi serefsizim!”

“Nasil omuzlayip da elin evine girer yahu?”

“Kirdr girdi iste, nasili var m1?”

“Giremez.”

“Ohoo.... girdi, igerde diyoruz hild giremez di-

”»

ye...
“Suglu diiger arkadas, giremez.”

“Girdi!”
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“Giremez. Vali bile olsan kapimi kirip giremezsin
evime. Mesken dokunulmazlig: var. Nedir mesken
dokunulmazlig: biliyor musun?”

“Mesken dokunulmazligina bos verene sor onu!”

Bir bagkasina dénen bekgi:

“Bir tarihte bizim kaymn, dul bir karmmn kapisim
kinp girdiydi de...”

“Yahu maval okumayr birak! Herif kirdi, igerde
simdi de!”

“Peki, deli mi bu herif?”

“Kendisine sor!”

Igeriden qigliklar, kiifiirler geliyordu, Arada Mur-
taza’nin hakim sesi, “Yiirii,” diye bagirtyordu, “diis
oniime bakayim muzir vatandag!”

Az sonra, ufacik bir adamu tartaklayarak goriindii.
Adam don pagaydi. Caldigi islak bezleri omuzuna
yliklemisti. Karisi da yalinayaklariyla artlarinda,
“Dur,” diyordu, “dur da pantolonunu giysin.”

Murtaza’yi avlu kapisinda gogiisleyen bekgi, “Dur
bakalim arkadas,” dedi. “Sen ne sifatla...”

Eski meslektaginin soziinii sip kesti:

“Ne var arkadag? Ne istersin?”

“Ne isteyecegim? Hi¢. El dlemin kapisini vali va-
liyken kirip giremez de sen ne sifatla...”

Murtaza kendini ¢abucak tanittiktan sonra, “An-
ladin simdi kimim ben?” dedi.

“Kim olursan ol!”

“Ne demek kim olursam olayim:?”

“Validen biiyiik degilsin ya. Vali valiyken el dlemin
kapisini kiramaz, kirmaz be. Senin hig yetkin yoktur.”
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“Benim? Benim ha?”

“Senin tabii...”

Gozlerini kisarak bekgiye higimla baktr:

“Bilirsin nedir vazife?”

“Bilmesem giydirmezlerdi bu urbay:.”

“Gordin mi kurs?”

“Ne kursu?”

Cevresini alan mahalleliye bakt:

“Gormedin kurs,” dedi bekgiye, “almadin amirle-
rinden siki terbiye, konusursun. Gorse idin kurs, alsa
idin siki terbiye, konusmaz idin béyle cahil cahil...”

« »

“... Cunkd bilir idin yiiksektir bir vazife herhangi
bir namuztan.”

Bekgi sagalamugti.

“... Vazite bir sirasinda goérmeyecek goziin evladi-
n1, demeyeceksin cigerparem.”

« b ”»

“Bilirsin kimdir Kolagas1 Hasan Bey?”

«y »

“Bilmezsin. Hasan Bey, Balkan Harbi’nde saldir-
di diigman toplarina kihar ile, igti sahadet serbetini.”

«y »

“Iste o Hasan Bey’in miibarek kamm tagirum da-
marlarimda!”

Q.7

“Dayyim idi, benzer imis bana. Hem bilirsin var
Izmir’de biiyiik, ¢ok biiyiik bir tiiccar? Isittin? Bilirsin
ne der? Var imis bir Miirteza, gormiis amirlerinden
¢ok siki dersler, hem da almis disiplin. O addam fakir,
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ama namuzlu. Isittim namin, isterim almak kizini
ogluma... ne i¢in?”

Bekgi serseme donmiistii.

Murtaza israrla yeniden sordu:

“Bilirsin ne i¢in?”

“> ”»

“Edebilirsin takdir?”

“.”

“Edemezsin. Ciinkii goérmedin kurs, almadin
amirlerinden siki terbiye. Gorse idin kurs, alsa idin s1-
ki terbiye amirlerinden, anlar idin nc igin almak ister
ogluna Miirteza’nin kizin!”

Korku ve soguktan titremekte olan hirsizi kolun-
dan sertge ¢ekti:

“Yiirti muzir vatandas!”

Adamu Oniine katti. Arkada hirsizin karisi, ¢ocuk-
lar, daha arkada da bekgiyle mahallenin merakl kala-
balig1, semt karakolunun yolunu tuttular.

Murtaza hirsizi Komiser’e teslim etti. Gereken ko-
vusturmaya esas olacak islem diizenlenirken, o, Ko-
miser’den izin alarak Fen Miidiirii’niin evine dogrul-
du. Igi i¢ine sigmiyor, az sonra Fen Miidiirii’ne anla-
tacaklarini tasarhyor, tasarlarken de heyecani arttikga
artiyordu: Simdi gidecekti Fen Miidiirii’'ne. “Miidi-
¢...yakaladim bir hirsiz! Calar idiler

[

rim” diyecekti,
dokumahaneden bezler. Kovaladim. Daldim evine.
Omuzladim kapisint girdim igeri, yakaladim muzir
vatandasi. Bir bekgi, ama cahil bir bekgi, hem da gor-
memis kurs. Cikt1 kargima. Bagladi kanundan, nizam-
dan. Bir s6zler sdyledim ona, 1sird1 parmak mahalleli.
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Nigin? Ciinkii olsunlar miitenebbih, anlasinlar nedir
mertlik civanmertlik hem da.”

Fen Midiirii’niin evi sehrin disinda, yiiksek, sag-
lam demir parmakliklarla gevrili, limon, portakal
agaglaria gémiilmiis, tahta sagaklariyla pancurlar ta-
hin renkte boyali, bembeyaz bir kosktii. Birkag yil 6n-
ce dayisi, bir Italyan mimara yaptirip yegenine hediye
etmisti. Bahgesinde yan yatmig kocaman bir arslan
heykeli bulundugu igin halk, “Arslanli Koésk” adin
takmugtr. Irili utakl geyik, kurt, karaca, kiz, oglan
heykellerinin stisledigi bahgede ¢igek tarhlari, daha
geride kirmizi toprakl bir tenis kortu, bir dans pisti
bulunuyordu. Bazi geceler verilen ziyafetler sabahlara
kadar stirer, irili ufakl liks lambalariyla ampullerin
bol 15181 altinda ¢ilginlar gibi eglenilirdi.

O gece de bir toplant1 yapilmis, basta Fen Miidii-
ri’niin dayisi, memleketin ileri gelen sanayicileri, tiic-
carlary, ¢iftgileri, ge¢ vakitlere kadar eglenilmisti. En
¢ok da Fen Miidiiri’niin “Muhacir kontrol” taklidi
davetlileri kirmis gegirmisti.

Fen Midiiri ¢ok ge¢ yatmisti.

Gecenin (gii olmaliydi. Kapinin zili uzun uzun
otmeye baslamisti. Biitiin koskiin derin uykuda ol-
dugu bir saatte 6ten zili kimse duymadi. Yalniz iri
iki kopek, barakalarindan firlamis, havlamaya basla-
muglardi. Demir kapinin gerisinde, demirleri pargala-
yacakmisgasina huysuzlasip saldiriyor, limon, porta-
kal kokular: yiiklii sakin geceyi allak bullak ediyor-
lardy; zilse birbiri ardindan zirrr, zirrrr, zirrrr... gali-
niyordu.
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Fen Midiirii putla yataginda bir yandan bir yana
dondii, uykulu uykulu bir seyler mirildandi, sonra
kuvvetli kolunu bembeyaz karisimin dstiine atarak,
uykusuna koyuldu.

Bu sirada orta kattaki odasinda hizmetgi kiz da
sigrayarak uyanmus, isittiginin kapi zili mi, yoksa diis
mii oldugunu kestirememisti.

Az sonra zil yeniden, hem de oncekilerden daha
uzun uzun ¢almaya baslayinca, karyolasindan yar1 ¢ip-
lak atladi, pencerenin pancurlar1 ardindan sokak kapi-
sin1 gormeye ¢alisti. Bir insan karaltisiydi galiba. Evet
evet, bir insan karaltisi. Karabag’la, Sar’’da ¢ildirip du-
ruyorlardu.

Pencerenin oymali tahta kanadini itti:

“Kim 0?”

“Ben!”

“Sen kimsin?”

“Miirteza.”

“Miirteza m1? Tanimiyorum bdéyle birini...”

Murtaza’nin tepesi attr:

“Nasil tanimazsin? Ben, fabrika igleri gece kont-
rolii, aym zamanda fabrika spor miikellefleri komu-
tan1.”

“Her neyse. Ne istiyorsun?”

“Isterim gormek miidiiriimii!”

“Miidiiriinii mii? O da kim?”

“Abe bilmezsin midiirimii?”

“Kimmis miidiiriin canim? A!..”

“Ne bagirirsin? Miidiiriim, yani Fen Miidiirii Ka-
mran Bey!”
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“Haa... oyle soylesene... demek Kimuran Bey’i is-
tiyorsun?”

“Gidesin, sOyleyesin... ederim arz-i tdizimatimi tak-
dim...”

“Gecenin bu saatinde ne yapacaksin Kimuran
Bey’i?”

“Abe laf anlamazsin? Ederim arz-i tdizimatimi tak-
dim. Bilirsin nedir bir arz-i tdzimat? Bir arz-i tdzi-
mat...”

“Kisa kes be, aaa...”

“Dogru, gormedin kurs, almadin amirlerinden si-
ki terbiye, bilemezsin nedir bir arz-i tizimat! Haber
ver miidiiriime, soyle geldi Miirteza.”

“Beyefendiyi bu saatte uyandiramam.”

“Nasil uyandiramazsin?”

“Basbayagi uyandiramam.”

“Bozarsin disiplini, diigersin sorumlu sonra ama?”

“U-yan-di-ra-maaaam!”

“Olursun mesul, diisersin sorumlu, karigmam de-

rim.”
Palabiyikli, pehlivan yapili bahg¢ivan da uyanmus,
ayak bileklerinden diigmeli, uzun beyaz donuyla kos-
kiin arkasindaki kuliibesinden ¢ikmus, geliyordu. Bah-
¢ivanin alistk kokusunu alan kopekler, kuyruk sallaya-
rak kogtular.

Yaninda kopekler, demirlerin arasindan Murta-
za’ya bakan bahgivan, “Buyur beyim,” dedi.

2]

“Fabrika spor miikellefleri komutan1” tiniformast

igindeki Murtaza’y1 subay sanmusti.
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Murtaza, “Isterim miidiiriimii,” dedi. “Var gok
miithim iglemlerim fabrika hakkinda, hem da havadis-
lerim.”

Murtaza’nin subay olmadigimni anlayan bahgivan
sordu:

“Senin vazifen ne?”

“Benim adim Miirteza!”

“Adin1 sormadim. Vaziten?”

“Miirteza demek vazife demek, vazife demek
Miirteza demektir.”

“Breh breh...”

“Ne sanarsin? Helbeet!”

“Ben de belledim ki...”

“Ne sandin?”

“Zabit mabit, kumandan mumandan...”

“Degilim subay; lakin kumandanim...”

“Subay olmayan kumandan olabilir mi?”

“Spor miikelletleri kumandaniyim siikiir. Lakin de-
gilim subay. Dayyim idi subay, kolagasi. Akitt1 Balkan
Harbi’nde miibarek kamm kutsal vatan topraklarina.
Simdi dolasir damarlarimda dayimin miibarek kani.”

“Askerligini nerde yaptin?”

“Yaptim vatan hizmetimi Trakya’da, bekayadan.”

“Cumbhuriyet askerisin desene?”

“Elhamdailillah.”

“Simdiki askerligi askerlikten mi sayiyon? Peynir
ekmek... Askerlik bizim zamanimizdaydi Ne Ye-
men’i kaldi, ne Gazze’si. Ohooo.. sen simdi Fen Mii-
dird’ni mi goreceksin?”

“Gormem lazim!”
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“Geg yatti, uyanmaz bellersem vya...”

Hizmetgi kizin bulundugu pencereye bakt:

“Oyle mi kiz, Pervin... Kimuran Bey’e haber et-
sene.”

Kiz gene huysuzlanarak bahgivan: tersledi.

Bahgivan, “Sana ne zilli?” dedi. “Lazim olmasa ne
diye kosup gelsin gecenin bu saatinde?”

Kiz dilini ¢ikartip pencerede kaybolunca, bahgivan
Murtaza’ya dondii:

“Boynu ensesinden kesilecek findikg1,” dedi. “Oy-
le bir o..... ki... Yildim elinden kardas. Kiz gidip ha-
ber versene kiz!”

Karsilik olarak pencere kanadini ¢gaat diye kapatin-
ca, ikisinin de nevri dondii.

Bahgivan, “Ne fayda...” dedi, “devir devir degil.
Devir devir olsa bilirim ben amma...”

Sir verircesine egildi Murtaza’ya:

“Bunu simartan hep o Fen Midiri!”

“Yook,” dedi Murtaza. “Istemem amirim hakkin-
da yakistksiz s6z.”

“Iyi amma kardagim...”

“Yok iyi ammasi. Madem simartiyor, vardir bir ge-
reki!”

Kapinin ziline yeniden basti:.

“Zirrrrr!”

“«.7

“Zirrr, zirrr, zirrrr!”

Ust iiste, durmamacasina ¢alinan zil, Fen Miidii-
ri’nii yatagindan otkeyle firlatti. Pencereye hisim gi-
bi geldi:
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“Kim o be? Ne var be? Ne var gecenin bu saatin-
de be?”

Murtaza, “Benim miidiiriim,” dedi. “Sunarim
saygilarimi, hem da tdzimatlarimi...”

“Saygin da batsin, tdzimatin da!”

“Sag ol amirim.”

“Ne var? Ne istiyorsun?”

“Yok bir seycik siikiir. Oldu bir hirsizlik fabrikada,
geldim vermeye haber...”

Birden ilgilendi:

“Ne hirsizligi?”

“Calarlar idi bez!”

“Bez mi? Nasil ¢alarlardi?”

“Cikarirlar idi su arkindan, kolalarin oradan mii-
dirim...”

“Sonra?”

“Sonra kovaladim, ettim tevkif adami bezler ile...”

“Karakola haber verdin mi?”

“Helbet miidiiriim. Hem da ettim teslim bezler
ile.”
“Peki, beni ne diye rahatsiz ettin? Sabahi yok
muydu bunun?”

“Vazife basinda uyuyan kizlarindan” s6z agacakti
ki, Fen Miidiirii pancuru sertge kapatip igeri gekildi.

Bahgivan, “Hirsiz1 sen mi yakaladin?” diye sordu.

Murtaza ¢alunla, “Helbet,” dedi.

“Tek bagina mi?”

“Ne lazim bagkasi?”

“Askolsun!”
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“Stiphesiz zor is, lakin ben... gordiim kurs, aldim
amirlerimden siki terbiye...”

Koca biyigini tombul yumrugunun sirtiyla sivazla-
yan bahgivan, “Demek,” dedi, “Sultani’yi* multaniyi
bitirdin? Cekip vurur diye korkmadin mi lan?”

“Ne i¢in korkacagim:?”

“Cekip vursa?”

“Vazife bir sirasinda sakinmam goéziimii budak-
tan.”

“Helal olsun... 6yle mi? Sizin fabrikada bir hemge-
rim var benim...”

“Kim?”

“Nuh.”

“Var, tanirim. Lakin degildir vazifesinin arslani.”

“Azgin’1 da biliyor musun?”

“Bilirim. Uyur apteshanedeki barakasinda. Haydi
eyvallah bana.”

* % %

Bez hirsizhgr davasinda amme tamigy olarak ifade
veren Murtaza, halkin “Sipsak mahkemesi” dedigi
“Suglistii Mahkemesi”’nden ¢iktigi zaman saat ikindi
tistiiniin tigline geliyordu.

Diin aksamn altusindan ertesi giiniin tigline kadar
bir dirhem uyku uyumamus, iistelik kos oraya, kos bu-
raya, ayakta duracak hili kalmamigti. Uykusuzluktan
yanan gozlerini ovaladi, gerindi, {ist liste esnedi.

Eve mi, yoksa fabrikaya mu gitmeliydi?

*  Saltanat devrinde okul, simdi lise.
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Eve gidip kafay1 vursa... pek pek iki saat uyuyabi-
lecekti. Belki de hi¢. Uyku tutmayabilirdi. Ne yapa-
cakt1 eve gidip de? Saat altida igsbasi yapacagina gore,
surada ne kalmustr?

Derin bir i¢ gegirdi.

Hi¢ uyumadan tekrar isbas yapsa, sabahin altisina
kadar, otuz saat uykusuzluk... Bununla beraber, vazi-
fe vazifeydi. Birden Kontrol Nuh’u hatirlayinca, uy-
kusuzlugun iginden siyrihp ¢ikti. Vazife bir sirasinda
makineleri tizerinde uyurken yakaladig: kizlarini sim-
diye kadar herhalde rapor etmisti... Onun igin Fen
Miidiirii’nii gérmeden eve gitmemesi gerekirdi.

Yirmi dort saatlik uykusuzlugunu, otuz alt1 saat
uykusuz kalmak ihtimalini, yorgunlugu falan elinin
bir davranisiyla gerilere atarak, fabrikanin yolunu
tuttu.

Dokiimhane “Imalat raporlarimi” incelemekte
olan Fen Miidiirii, Murtaza’y: goriince elinden kale-
mi birakti. Aksam uyku sersemligiyle en has adaminin
kalbini kirdigina pisman olmustu:

“Gel bakalim Murtaza Efendi... nc var ne yok?”

Istedigi havayi bulan Murtaza hatifce 6ksiirdiikten
sonra, “Saghginiz miidiiriim,” dedi.

“Ne yaptin hirsizi?”

“Arz etmistim amirim. Teslim ettim karakola.
Sonra giktik mahkemeye, verdim bu husustaki itade-
mi...”

“Sug ortaklar1 da yakalandi m1?”

“Helbet yakalandi miidiiriim.”

“Peki, hirsizliktan nasil haberin oldu?”
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Murtaza, uykusuzluktan biber gibi yanan gozleri-
ni ¢ipil ¢ipil kirpistirdu:

“Cikmus idim fabrika kapisina. Ciinkii basmus idi
efkar...”

Nigin etkér bastigini hatirlayarak durdu.

Fen Miidird, “Evet,” dedi. “Efkér bastig igin ka-
piya ¢ikmistan. Sonra?”

“Daha 6nce midirim... var ¢ok biiyiik kabahati-
miz...”

“Kabahatiniz mi var?”

“Evet miidiiriim, hem da ¢ok biiyiik!”

“Ne kabahati?”

“Etmedi Nuh rapor?”

“Yooo...”

Murtaza ferahladi:

“O halde yapmamis vazifesini!”

“Neden bahsediyorsun?”

Gozlerini kisarak Fen Miidiiri’niin masasina yak-
lagtr:

“Ben amirim, olamam istenilen evsatta bir baba.”

“Tuhaf...”

“Clinki olsa idim istenilen evsafta bir baba...”

“Evet?”

“Verebilir idim evlatlarima siki disiplin, hem da
terbiye.”

Fen Midiiri higbir sey anlamadig: igin hayretle
bakiyordu.

“... O zaman anlarlar idi yiiksektir bir vazife her-
hangi bir namuztan.”

« > ”»
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“Uyumazlar idi vazife bir sirasinda makinelerine
binip!”

“.”

“Demek etmedi rapor Nuh?”

“Etmedi.”

“Lazim idi etmesi. Yapmadi vazifesini. Ciinkii o
da bilmez nedir bir vazife. Sanar bir vazife, benzer ye-
mege peynir hem da ekmek.”

“Mescle nedir anlat onu!”

Masadan bir adim geriledi, ceketinin yanlarini asa-
gilara gekti, avucuna hatifce 6kstiriip girtlagini temiz-
ledikten sonra, “Var iki kizim miidiirim,” dedi, “¢a-
ligirlar senin fabrikanda, girgirlarda.... Gece idi, fabri-
ka spor miikellefleri odasinda idim, parlattirir idim
madeni aksamlarin urbalarin. Geldi irgatbasi, soyledi
¢ok dokunakli sozler, kakt: bagima kizlarimi. Uyurlar
imig makinelerinin tzerinde. Dedi: Goriirsiin herke-
sin goziindeki ¢opii, ama gormezsin kizlarinin.... af-
tedersiniz madiirim...”

Fen Midiirii birden Murtaza’nin sirtindaki fabri-
ka spor miikellefleri komutanlik giysisine dikkat ede-
rek, “Bu tniforma her giin giyilimez Murtaza,” dedi.
“Mecrasimdeeen merasime!”

“Ya talimlerde?”

“Haydi bir de talimlerde diyelim... Sen her giine
bindirdin.”

“Dogru, ¢ok dogru amirim. Degildir giymek caiz
adi ahvallerde.”

“Sonra?”
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“Sonra miidiiriim, ne zaman igittim 1rgatbagindan
0 hakli ta’ziri, verdim hak ama, ugtu katamdan aklim,
yedim diglerimi. Nasil olur, abe nasil olur da uyurlar
idi Miirteza’nin kizlari vazife bir sirasinda? O 6tke ile
nasd firlarim qirgirlara, goriirim uyurlar, bilemem
ondan sonrasini.”

“Ne yaptin?”

“Buraksalar idi, sokecek idim cigerlerini.”

Fen Miidiirii dehsete kapilmust:

“Makinelerinde uyuyorlar diye ciger sokiiliir mii
Murtaza?”

“Vazife bir sirasinda gérmez gozim evladimi, de-
mem cigerparem midiiriim.”

“Yoo... bu kadar1 da fazla. Pek pek ceza yazilir, o
kadar. Neyse, ne istiyorsun benden simdi?”

Murtaza esas vaziyete gegerek, “Isterim cezami-
z1!” dedi.

“Cezanizt mr? Sen de mi?”

“Elbet miidiiriim... Kizlarim, ben ve Kontrol Nuh!”

“Kontrol Nuh nigin?”

“Cunki etmesi lazim idi bu vukuati amirine ra-

”»

por.

“Peki, sen?”

“Been de miistehakim cezaya, ¢tinki degilim iste-
nilen evsafta bir baba.”

Fen Midiira giildii:

“Askolsun. Komiser Bey, Emniyet Miidiirti dos-
tum, ger¢i seni anlatmuglardi bana ama, bu kadarim
dogrusu...”

“Evet midiirim?”
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“Tahmin edememistim. Asgkolsun, bravo, ¢ok
memnun oldum.”

Koltuklar alabildigine kabaran Murtaza hazdan
ucuyordu adeta. Gozleri 6niinde, kulak memelerine
kadar kipkirmizi... Aaaah ah su anda “Esek karis1” ol-
maliydi da isitmeliydi amirinin ona sOylediklerini.
“Hayvanoglu hayvan. Doguramadi Hasan Bey dayim
gibi bir kiigiik Hasan bana. Dogurdu fotbolcu. Ne
yapayim ben fotbolcuyu? Ama kiigitk Hasan’dan var
iimidim. O mutlaka benim ve Hasan Bey dayimizin
yerini tutacak.”

“...Biitiin ig¢i, memur ve miistahdemlerimin senin
gibi olmalarin isterdim...”

Bagi sertge kalkti:

“Nafile, olamazlar miidiiriim!”

“Nigin?”

“Ciinkii dolagmaz damarlarinda Hasan Bey dayi-
min kani.”

“Cok dogru.”

“Sonra gormediler kurs, almadilar siki terbiye ay-
m zamanda disiplin.”

“> ”»

“Sanarlar bir vazifeyi peynir, hem da ekmek.”

«y »

“Degildir bir vazife peynir ekmek.”

Fen Miidiiri’’niin duya duya biktig1 seylerdi. Kisa
kesmek igin, “Cok dogru, ¢ok dogru...” dedi. “Sim-
di bak bana. Bu seferlik hepinizi affediyorum.”

Murtaza bagini iki yana salladi:

“Haayir, edemem kabul!”
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Fen Midiirii hayretler iginde:

“Nigin?”

“Ciinki olacaksiniz bozmus disiplini.”

« »

“Yoook buna hakkiniz. Vazife bir sirasinda gor-
meyecek goziiniiz evladimizi, demeyeceksiniz ciger-
parem.”

“Dogru. Peki?”

“Etmeyeceksiniz bizi af!”

“Ceza vermek istemiyorsam ya?”

“Isteyeceksiniz miidiiriim, acimayacaksimiz bize
zinhar.”

Fen Miidiiri’niin masasina yaklasti, bir eliyle kiyi-
sina tutundu, egildi:

“Hagan gordiiniiz saplasmisiz ¢amurlara, atacaksi-
niz bir tekme de siz.”

“«.”

“...Cunki, gelmez gevsetmeye yularlarimizi. Zira
distiriir iseniz kirbacimizi elinizden, geger kirbag bi-
zim elimize!”

Oz gikarina boylesine kargi birini gérmek degil,
diisiinmemisti bile Fen Midiirii: “Ko sarhosu yikila-
na kadar!” diye gegirerek, bir parsomen kigid: aldi
Oniine:

“I¢in rahat etsin,” dedi, “yaziyorum cezalarinizi...
Simdi git, dinlen... haydi.”

Miidiirini sert bir esas vaziyetle birlikte ¢aki gibi
selamlayan Murtaza, odadan kaz adimlariyla ¢ikar-
ken, Fen Miidiirii zile basti. Igeri giren odaciya, bu-
radaysa Kontrol Nuh’u ¢agirmasini soyledi.
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Fabrikanin kocaman kapisindan esneyerek ¢ikan
Murtaza’ysa gorevini hakkiyla yapmuglarin i¢ huzuru
icindeydi. Artik evine gidip bir, bir buguk saat uyuya-
bilirdi. Kulaklarinda bir ugultu, basinin iginde bir vi-
niltr...

Isci mahallesinin gamurlu sokaklarina diistii. Kup-
kuru gozleri 6yle yaniyordu ki... Hele gozkapaklari...
Gittikge agirlagiyor, kollar1 sizhyordu.

Aklindan sigara igmek gegti. Ceplerine el atti, yok-
tu. Mahalle bakkalinin yolunu tuttu.

Bu saatler mahalle bakkalinin en tenha saatleriydi.
Igeri girdi. Bir paket sigara istedi. Pastirma dogra-
makta olan bakkal, Murtaza’y1 goriince isi birakt:

“Oooo adamim... nerclerdesin yahu? Uniin gene
dillerde dolamiyor. Tekmil memlekete yayildi sanin.
Hirsizi tek bagina yakalamigsin dogru mu?”

Onemsemezlikle, “Helbeet,” dedi.

“Heritin avlu kapisini da omuzlayp... hi?”

“Vazife bir sirasinda gérmez goziim apartuman
kapisini bile!”

“Peki ne hakla kirdin elin kapisini lan?”

“Kirar idim kafasini bile... ver cigarami.”

“Ya gekip vursaydi?”

“Korksa idim tabancadan, biggaktan hem da, ge¢-
mez idim tiifekgi ditkkdnimnin 6niinden.”

“Vuramaz miyd yani?”

“Vurabilir idi siipesiz...”

“E2..7

“E’s1, kader. Sakinmam go6ziimii vazife bir sirasin-
da budaktan.”
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“Ver cigarami.”

“Cigaran batsin be. Iki satir ¢ene ¢alahm dedik...
Oyle mi? Sana bir kardas nasihati gegeyim mi?”

“Banaa? Seen?”

“Evet, sana, ben... kendine mukayyet ol.”

“Ne igin?”

“Kulagima bir seyler ¢alindi... Sirtin1 mal sahibi-
ne dayayip el adamini kargina aliyorsun pek. El ada-
mi1 oglum! El mi yaman, bey mi? El yaman. Sense
fakirsin, ¢olugun ¢ocugun var. Mal sahabinin mah-
n1 miilkiinii mal sahabindan ziyade kollamaya kula-
gasma.”

Murtaza sikilmigtt:

“Ver cigarami,” dedi. “Yok kimseden almaya ihti-
yacim nasihat.”

“Peki, elin malin1 miilkiinii kayirmakla ne gegiyor
eline?”

“Ne gegsin idi?”

“Ikramiye mikramiye vermedi mi miidiiriin?”

“Benim adim Miirteza. Yapmam vazifemi ikrami-
ye i¢in. Balkan Harbi’nde Hasan Bey dayim atlamadi
kiligla diisman toplarinin tizerine ikramiye igin. Bilir-
sin nedir vazite?”

“Yoook...”

“Ogren sonra konus benimle.”

« »

“Yiiksektir bir vazite herhangi bir namuztan.”

“Enayiligine doyma.”

“Verecek misin cigarami, gideyim mi?”
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“Peki peki, haklisin. Kapatahm bunu. $u seyi an-
lat hele... Kizina Izmir’den diiniir gelmis, dogru
mu?”

Yiiz gizgileri yumusayiveren Murtaza, “Kimden
duydun?” dedi.

Kapiar Ferhat’tan 6grenen Nuh’tan duydugunu
saklayan bakkal, “Memleket ¢alkalaniyor,” dedi.
“Oglanin babasi giiya diyesiymis ki, olursa Murta-
za’nin kiz1 olsun diyesiymis... Uniin Izmir’lere kadar
yayimig ha feleksiz!”

GoOgsi gururla kabaran Murtaza’nin sivri burnu
parhyordu:

“Helbet...”

“Herifi burda bilenler varimig, ¢ok zenginmis
dogru mu?”

“Dogru. Var ziytinlikleri, hanlar, hamamlar, apar-
tumanlar1 hem da. Lakin ne bana? Sevinsin kizim.”

“Sen?”

“Bana ne be yahu? Yetisir damarlarimdaki kan ve
tuttugum vazife.”

“Kizinin kaynatast yanina ¢agirtsa seni, gitmez mi-
sin?”

“Giderim gezmeye...”

“Dese ki al su evi otur, geg islerimin bagina... ha?”

“Alsmadim yasamaya at kuyrugu altinda.”

“Deli!”

“Helbet... delisiyim vazifemin. Ver cigarami...”

“Isbagina gok var daha be!”

“Gidecegim eve, yatacagim.”
“Bu saatten sonra? Isbagina ne kaldi ki?”
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“Var bir, bir buguk saat. Yetisir. Ver cigarami!”

Sigarayla kibriti alds, ditkkdndan ¢ikti. Avlu kapisi-
na gelince durakladi. Mahallenin hemen hemen bii-
tiin kadmlar: sanki evine toplanmiglard: Murtaza’nin.

Murtaza’nin geldigi haberi igeri ulasinca Akile
Hala, kizinin basucunda aglayip duran perisan anaya,
“Gotiirsiin doktora bari,” dedi. “Kalmadi bagka ¢a-
remiz...”

Murtaza’nin karisi simdi her zamandan daha ¢ok
kuruyup sararmusti. Yorganimn altinda ter iginde yat-
makta olan Firdevs’in alnindaki islak tiilbenti degistir-
dikten sonra, “Abe nerelerde dolasir biitiin giin? Ne
i¢in girmez igeri bu adam?” diye bagirdi.

Murtaza, kadinlardan yari utanma, daha ¢ok da
¢ekinme iginde odaya girdi. Camurlu postallarini ¢1-
karacakti ki, Akile Hala, “Birak,” dedi, “birak ¢ikar-
may:... Ne igin gelmez i¢inden gormek hasta kizini?”

Murtaza kipkirmizi, yukari ¢ikti ¢gamurlu ayakla-
riyla. Kizinin yatag yanina geldi. Kocasint yani bagin-
da goren kadin birden bogsandi. Sesli sesli aghyordu.

Akile Hala, “Sus be kizim,” dedi, “sus be evla-
dim.... yedin bitirdin kendini. Yok bir seycikler si-
kiir... Tyi degildir aglamak hasta baginda.”

Murtaza’yr kiyiya gekti:

“...Gelmis aksam hasta, isten. Yikilmig 6niine ka-
pnn. Var zoru bascagizindan. Doktiim kursun, oku-
dum kulhiivallahi, hem de elhamlar... Lakin etmedi
tayda. Kotiilesir an be an... Bak bir ¢aresine be og-
lum!”

“Ne istersin yapayim be halacigim?”
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“Gotiir doktora. Bulunmaz mi simdi doktor fab-
rikada?”

“Bulunmaz. Lazim gotiirmek kabinesine. Lakin...”

“Yok lakin. Gotdiitir!”

“Dogru, dogru ama... bakmaz kabinasinda bedi-
hava... Ister para.”

“Ister ise verirsin be oglum. Gidiyor kiz elden.
Yok vakit gegirmeye, bul bir ¢aresini.”

Fisildadr:

“Yok cepcegizimde on para be hala!”

“Al borg, al marka degistir para ile. Var zoru de-
rim bascagizindan...”

[13 > ”»

* % %

Uykusuzluktan yanan gozleriyle fabrikaya geldi.
Memurdan bes liralik marka avans aldi. Bu markalar,
kirk paradan iki yiiz elli kurusa kadar boy boy, alii-
minyum tekerleklerdi ki, yalmiz kooperatif bakkali,
manavi ve kasabindan aligveris etmeye, kooperatif
berberinde tirag olmaya, terzisinde giysi diktirmeye
yarardi. Avanslarda iggiye avans yerine bu markalar-
dan verilir, bu suretle is¢i sadece kooperatiften aligve-
rise zorlanirdi.

Sorumlulugu siirlt bir kooperatifti. Hisselerden
belki de dortte Ggli fabrika sahiplerinindi; st yani
fabrika ustalariyla, géozde memurlara paylastiriimist.
Yani is¢ilerle kiigiik memurlar limon gibi sikildiktan
baska, ellerine gegen paralar da kooperatif yoluyla ye-
niden fabrika sahiplerine donecekti.
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Fabrika doktoru hasta vizite iicretini kooperatif
markasi olarak almayacag igin, paraya g¢evrilmesi ge-
rekiyordu. Memurlarla ustalar boyle yaparlard: zaten.
Memurdan marka avans alir, fabrika veznesinde de-
gistirir, meyhane, genelev ya da barlarda harcarlard:.
Ay sonlarinda da maas ya da ticretlerinden, marka
borglar1 para gibi kesilirdi.

Elinde bes liralik marka, vezneye geldi. Cergevele-
ri buzlu camlarla gevrili bolmesinde para saymakta
olan uzun boylu, yakisikli veznedarin masasi tizerinde
kalin bir “Riibaiyati Omer Hayyam” cildi duruyordu.

Murtaza’ya sertge dondii:

“Ne istiyorsun?”

Murtaza boynunu biikerek, elindeki markay: gos-
terdi. Bu, “Markalarimiparaya gevirir misin?” anlami-
na geliyordu.

Isgiizar veznedar, bolmenin 6biir yanindaki
Umum Miidiir’e duyurmak igin, “Olmaz,” diye ba-
girdr. “Umum Miidiir Bey’in son talimatindan habe-
rin yok mu? Marka degistirmek kesin olarak yasak!”

Umum Miidiir, adinin gegtigini duyunca ilgilendi:

“Kim o? Ne var?”

Veznedar, “Hig efendim,” dedi, “bir gece kontro-
li gelmis, markalarini parayla degistirmemi istiyor.”

“Bu usul kesin olarak kalkti demiyor musunuz bu
adamlara?”

“Diyorum beyefendi, diyorum ama...”

“Gonder o miinasebetsizi bana!”

Veznedar, “Seni Umum Miidiir Bey ¢agiriyor,”
dedi.
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Elinde beg liralik marka, Umum Miidiir’iin odasi-
na gegen Murtaza, “Vazife bir sirasinda sug isleyip ya-
kalanmig”gasina sapsariydi. Boyle oldugu halde gene
de Umum Miidiir’iin agir ceviz masast oniinde siki
bir esas vaziyet ve selamdan sonra put kesildi.

Masasini dolduran iriyar1 Umum Miidiir:

“En son talimatimizdan haberin yok mu? Marka,
suret-i kat’iyyede degisilmeyecek. Neden hila vezne-
dar rahatsiz ediyorsun?”

Murtaza yutkundu. Ceviz masasinda, iriyar
Umum Midiir’iin saglik tasan yiiziine bakaimyor, lii-
gatlarla siisli “hisli s6zler”ini hakli buluyordu.
Umum Midiir hakhyd: ama, kendisi? Kendisi hakl
degil miydi? Cocugu hastaydi. Akile Hala hig vakit
gegirilmeden hemen doktora gotiiriilmesini tembih-
lemisti. Doktorsa vizite iicretini para olarak isterdi.
Oysa, diin gece her tiirlii tehlikeyi gogiisleyerek ga-
murlara batmis ¢ikmig, mahalle aralarinda hirsiz kova-
lamug, hirsizi adalete teslim etmisti. Su kadar saattir iki
dirhem uyku girmemisti géziine. Hasta ¢ocugunun
kurtarilmasi igin bes liralik bir markanin degisilmesi
ne gibi bir sakinca yaratabilirdi?

Ama madem ki en biiyiik amiri sakinca goriiyor-
du, vardi sakinca.

Unmum Midiir ardini getirdi sozlerinin:

“Marka, is¢i ve miistahdemimizin yalniz koopera-
tifimizden aligveris etmeleri igin ¢ikarilmistir. Paraya
cevrilmesi, kooperatif disinda harcanimasini saglar ki,
bu da kooperatifimiz igin zararhdir.”
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Ve Umum Miidiir uzun bir konferansi siirdiirme-
ye baslad.

Kafasinin i¢i zonklayan Murtaza’ninsa kasi seyiri-
yordu. Sinirleri 6yle bozulmustu ki, ayaginin altinda-
ki déseme sallaniyor, yorgun gozlerini kirpmamaya
calisarak baktigi Umum Miidiir, sanki biytiytp kiigti-
lilyordu.

“Dediklerimi anladin mi1?”

Kendine geldi:

“Helbet amirim...”

“Bir daha marka degistirmek igin veznedar rahat-
s1iz etmezsin degil mi?”

“Etmem komutanim.”

“Ne komutani?”

“.”

“Alay mu ediyorsun? Sersem!”

“Estagfurullah beyim. Sunarim arz-i tizimatumu...”

Alaya alindigini sanan Umum Miidiir masasindan
kipkirmizi bir dehsetle firlad:

“Defol, defool!”

Murtaza siki bir selam ve doniisten sonra “de-
fol”du.

Umum Miidiir’iin 6tkeli sesine kosan muhasebe-
ci, veznedar, birkag kiiglik memur, beyefendiyi kiiple-
re binmis buldular.

“Bes, bes paralik bir gece kontrolii... bunlara bil-
dirmek lazim efendim. Geg¢mis kargima...”

Tam bu sirada Fen Miidiirii ¢ikageldi:

“Hayrola beyefendi?”
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Umum Mudiir, “Bes paralik bir gece kontroliiniin
kiistahliklarini” saydi doktii. Fen Miudiirii anlamist.
Giilmeye bagladi. Muhasebeci ve memurlari iglerinin
basina yolladiktan sonra ona, Murtaza’yr anlatt.
Umum Miidiir kulaklarina inanamiyordu. Calistign
yerin, devlet ve milletin ¢ikarlarini kendi 6z ¢ikarla-
rindan 6nce tutsun? Var miyd: yeryiiziinde boyle in-
san? Kalmis miyde? Hele gece kontrol yardimcisinin
bekgilikteki sertivenleriyle kolagasi dayr tutkusuna
Umum Miidiir koca gébegini hoplata hoplata giildi.

“Peki, ustalarla arasi nasil?”

“Tahmin edeceginiz gibi, kotii.”

“Iscilerle?”

“Iscilerle de.”

“Bu adam Don Kisot desenize...”

“Don Kisot yeryiiziinde tck degildi malumuaili-
niz... ve Don Kisot’larin kokleri hi¢bir devirde kuru-
mad1 ki devrimizde kurusun. Her memleketin kendi-
nc gore Don Kisot’lari var, olacak. Ne dersiniz?”

“Haklisiniz.”

Az sonra muhasebeci, Umum Miidiir’iin yanina
girdi. Fen Miidiirii gitmisti.

“Beyefendi,” dedi, “bu veznedar ukalanin biri.
Marka degismemek yasagini yalniz isgilere degil, me-
mur arkadaglara da uygulamaya kalkarsa, zararimiza
sebep olur. Liitfen kulagim biikiverin.”

“Olur olur... bitkerim... Bilhassa memurlar bu ya-
saga dahil degiller...”

Seslendi:
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“Nuri Bey!”

Veznedar, onii ilikli, geldi:

“Buyurun efendim?”

“Memur beyleri marka degisme yasaginin igine al-
muyorsunuz degil mi?”

Veznedar, muhasebeciye bakti, muhasebeci
Umum Miidiir’e, sonra da tigliniin bakiglar1 birlesti.
Veznedar, “Onlari idare ediyorum efendim,” dedi.

* % %

Murtaza yikilmigcasina mahalle bakkalina geldigi
sira, Kontrol Nuh diikkdndaydi, alip alip veriyordu.
Tam istiine gelen Murtaza’yr goriince, “Bana bak,”
dedi, “sen tadini iyice kagirdin artik. Bak, bagslayaca-
gim egri dininden ha!”

Murtaza bombos gozlerle bakti:

“Ne var? Ne olmusg?”

“Gidip beni Fen Miidiirii’ne ne diye gammazla-
din?”?

Murtaza anlamustu:

“Yaptim vazifemi,” dedi.

“Ne vazitesi lan? Kizlarin rapor etmedim diye mi?”

“Lazim idi etmen. Ne i¢in yapmazsin vazifeni?”

Murtaza’y1 uzun uzun siizen Nuh bagin sallad:

“Ne deyim oglum? Seni halk eden o Allaha ne de-
yim ki...”

Murtaza duymuyordu sanki.

Bakkal, “Herif seni kayirmig, sen gitmis onu rapor
etmigsin. Insan siitsiizliik eder mi? Sende hi¢ mi ciger
yok, hi¢ mi kan yok be?” dedi.
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Kontrol Nuh, “Aaah ah,” diye i¢ini ¢ekti, “ne fay-
da... ben hep bu yumusakligimdan bulacagim belamu.
Eger biraksaydim, Azgin kaniniigecekti... Sen eceline
mi susadin oglum? Herkesin arabasina ne diye tas ko-
yuyorsun? Lan seni Oldiiriirler, anam avradim olsun
oldiiriirler lan!”

Murtaza, “Var bir can borcum Allah’a,” dedi.

Diikkina dokumaci Sar1 Ibrahim girdi, pastirmay-
la ekmek istedi.

Bakkali bir kiyiya ¢eken Murtaza, elindeki marka-
lar1 gostererek, “Var bes liralik markacagizim,” dedi.

“E2..”

“QGotiirecegim kizimi doktora.”

“Gotiitir...”

“Almaz ki doktor marka...”

“Yani parayla degiseyim mi istiyorsun?”

“Geger ¢ok makbule...”

“Amma yiizde yirmi eksigine degisirim? Biliyor-
sun tabii...”

Sar1 Ibrahim ilgilendi:

“Marka mi1 degistireceksin Murtaza Efendi?”

Murtaza duymazliktan geldi. Ciinkii Fen Midii-
rii, Sar1 Ibrahim’i hi¢ sevmezdi: “Bu serseri, isciye
Onayak oluyor. Dikkat et.”

Bakkal, “Bes liralik markani dort yiiz yirmiye ah-
rim,” dedi.

Sar1 Ibrahim gene araya girdi.

“Kooperatiften Oteberi alacagim nasil olsa, ver ba-
na markalariny, al sana bes teklik.”
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Murtaza elinin tersiyle Sar1 Ibrahim’in bes tekligi-
ni itti:

“Istemem.”

Sar1 Ibrahim bozulduysa da piskinlige vurdu:

“Eh, sen bilirsin. Zorla degil ya...”

Markalarim1 bakkala veren Murtaza, bakkaldan
dort yiiz yirmi kurus aldi, diikkdndan gika.

Nuh, Sar1 Ibrahim’e, “Para bulsa boliismez senin-
le,” dedi. “Bu adama t6vbe iyilik yaramaz. Duydun
mu son marifetini?”

“Yoo...”

“Kizlan ¢irgirlarda gahsiyor. Kontrole ¢iktim, bak-
tim makinelerinde uyuyorlar. Bizim ¢irqir ustasiyla 1r-
gatbagt gitmis haber vermisler buna. Demisler ki:
Herkesin goziindeki ¢opii gormekte ustasin. Kendi
kizlarin makinelerinde horul horul uyuyor! Neyse bu
deli tirlayip ¢ikmug girgirlara. Bir de bakmus ki kizlar
gergekten de uyumuyor mu? Eline biiytgi gegiriyor,
caliyor yere. Elinden zor aldik. Mesele o degil, Fen
Miidiiri’ne gitmis, kizlarim uyuyorlard: vazife bir si-
rasinda. Kontrol Nuh size rapor etti mi etmedi mi di-
ye sormus.”

“Bak seen...”

“Yaa... Nuh vazifesini yapmiyor demis.”

“Fen Miidiirii ceza yazdi mi?”

“Bu ¢ok zorlamis ya, Fen Miidiirii’ne gore ne?
Bedava bir sinecma. Giil ha giil...”

Murtaza, fabrika doktorunun muayenchanesine
dogrulmustu.
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Fabrika doktoru Yemenli, ufak tefek, esmer, tom-
bul biri, doktorlarin meslekleri disinda ayrica ticaret-
le ugrasmalar yasak oldugundan, eski fakiilte arka-
daslarindan biri adina sebze komisyonculugu yapiyor-
du. Bu isle ilgili hesaplar karistirirken, hastabakic ya-
nina geldi:

“Bir hasta kiz ¢ocugu getirdiler.”

“Peki, gelsinler bakalim.”

Defterlerle faturalari ¢abucak kaldirdi.

Kucaginda kiziyla igeri giren Murtaza’nin yiizii
sapsariydi. Igeri igeri ¢okmiis gozlerini zorla agarak ba-
kiyor, yiiriirken sendeliyordu. Oyle uykusu vardi ki.

Muayene masasini isaret eden doktor, “Yatir sura-
ya,” dedi.

Murtaza kizini yatird

“Soy!”

Soydu. Birtakim aletlerle Firdevs’in sirtini, gogsii-
nii dinleyen doktor, “Bu ¢ocuk bir yerden diismiis,
yahut da bagina sert bir seyle vurulmus,” dedi.

“Evet midirim...”

Doktor yadirgadr:

“Miidiiriin mii? Midiiriin kim?”

Murtaza, “Affedersiniz,” dedi. “Doktorum diye-
cektim.”

Murtaza’nin sirtindaki iiniformayr da yadirgayan
doktor sordu:

“Sen ne ig goriiyorsun?”

Canlanan Murtaza, “Fabrika igleri gece kontrolii,
ayni zamanda fabrika spor miikellefleri komutani-
yim!” dedi.
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“Hangi fabrika bu? Bizim fabrika m1 yoksa?”

“Evet doktorum.”

“Kabinemde bedava muayene ve tedavi etmedigi-
mi biliyorsun tabii?”

“Biliyorum doktorum.”

“Vizite ticreti olarak bes lira aldigimi?”

Murtaza yutkundu, giiliimsedi, sonra ciddileserek
iki yanina bakindi.

“Oldu mu? Bes liran var mi?”

“Var dort buguk liracagim be doktorum...”

Elindeki dinleme aletini masanin tizerine firlatan
doktor, “Olmaz!” diye bagirdi. “Bes liradan santim
asag1 olmaz!”

“Var dort buguk liracigim be doktorum, yok bas-
ka param... Sen bilirsin...”

“Ooolmaaaz!”

“Sen bilirsin?”

“Benim bildigim bu. Haydi doért buguk diyelim,
ya sonra gider surda burda, ben filanca doktora
dort buguga muayene ettirdim kizimi diye Oviiniir-
sen?”

“Qviinmem doktorum...”

“Peki, Oyle olsun.”

Masanin iizerine firlattigr dinleme aletini yeniden
aldi, kiz1 yeniden dinledi, derece koydu. Ates ¢ok
yiiksekti. Regete yazdi. Her seyden once atesin diig-
mesi gerekliydi.

Regeteyi uzattr:

“Bunu yaptir, ilaglar1 ver, basina buz koyun...”
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“Hastalik agir m1 doktorum?”

“Vakit gegirmigsiniz, agirca tabii.. Mamatih ver
bakalim paralari...”

Dort buguk lirayr aldi, beyaz gémleginin cebine
att1. Murtaza sordu:

“Ne yedirelim doktorum?”

“Ne isterse yedir.”

“Olmaz zarar?”

“Olmaz.”

“Demek ne yerse yesin, zarar olmaz?”

“Olmaz dedik canim, hadi...”

Murtaza kizini alip ¢ikti.

Doktor, hastabakicisina, “Cocuk yolcu,” dedi.

“Yaa... nedir hastalig?”

“Hémiplégie... eski tabiriyle felc-i nisf-1 tiilani!”

Hastabakic vaktiyle tip fakiiltesinde okumus, son-
ra ayrilmak zorunda kalmugti.

“Yani beyin kanamasi degil mi?” diye sordu.

“Aferin be...”

“Hatirimda kaldigina gore, ¢arpilan yerin tam kar-
sisinda felgti galiba?”

“Evet.”

“Gozlerde akmalar, dimag; araz, viicutta ates. Ko-
maya girer. Komadan ¢ikarsa da bir tarafta...”

“Hémiplégie, yahut hemiplexie tesekkiil eder...”

* % %

Sabahin dordiine dogru bez ambarinin 6niinden
gegmekte olan Kontrol Nuh, ambar kapisinin agik ka-
nadina dikkat edince durdu. Igeriden helezonlu ho-
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rultular, dis gicirtilary, sayiklamalar geliyordu. Kulak
verdi:

“... Yavruuum, evladim!..”

Igeri girdi, tamam, birisi horlayarak uyuyordu. El
fenerini horultunun geldigi yone sikti. Isik yuvarlagy,
tist tiste y1g1h bez toplari iizerinde dolasti. Yuvarlagin
icinde birdenbire kocaman iki postal beliriverince,
lambay1 adamin yiiziine tuttu. Murtaza!

Bez toplarinin istiine sirtiistii kendini birakmus,
horlayarak uyuyordu.

Kontrol Nuh, bayram sevinci iginde, dokuma seti-
nin odasina kostu. Giin bugiin, saat bu saatti!

“Miijde setim, miijde miijde!”

Uykusuzluktan bitik dokuma sefi:

“Hayrola?”

“Qyle bir miijde ki, serefsizim diinya mal deger!
Ne veriyorsun miijdeme?”

“Canim nedir, anlayalim bakalim.”

“Senin vazifesinin aslani...”

“Ep»

“Bez ambarinda horlaya horlaya uyuyor.”

Sef miskinliginin i¢inden siyrilarak ayaga firladi:

“Sahi mi soyliiyorsun?”

“Inanmiyorsan gel!”

Nuh 6nde, sef arkada, bez ambarina geldiler.
Murtaza’yr gergekten de sirtiistii horlar goren sef,
Nuh’u disar1 gekti:

“Simdi ne yapacagiz biliyor musun?”

“Ne yapacagiz?”

“Ambar kapisin stiine kilitleyip...”
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“Fen Miidiiri gelince... tamam mi?”

“Tamam vallaha. Aslanimi kendi gozleriyle gor-
stin!”

“Yalniz, biitiin bu igleri dikkatle yapalim ki, uyan-
masin.”

“Tabii tabii...”

“Suna bak, horluyor da... essoglu esek!”

“Ama ne...”

“Fen Miidiirii bu sefer de bog versin bakalim ve-
rebilirse.”

“Belli olmaz.”

“Anlamadiim? Belli olmazmis. Bos versin de
bak... sen simdi atla git iplikhaneye filan, ustalara ha-
ber ver. Gelsin gozleriyle gorsiinler de sahit ¢ogalsin.
Hadi.”

“Sahide ne hacet sefim? Birazdan gelince, elinden
tutar, getirir gosteririm...”

“Saat kag?”

Nubh el fenerini tuttu, sef saatine bakti:

“Dort. En asag: sekiz, sekiz bugukta gelir Fen Mii-
diirii. Sen dedigimi dinle, kos, ustalara haber ver.”

Nuh segirtti.

Cok gegmeden iplik, boyahane, kola, kasar, ¢oz-
gl, velhasil fabrikada irili ufakli ne kadar usta varsa
kosarak geldi. Sessiz, ama sevingten kabina sigamayan
bir kalabalikk bez ambarinin kapist 6niine birikti.
Nuh’un elinden elektrik lambasini alan dokuma sefi,
one distii:

“Arkamdan usul usul gelin.”
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Bez ambarinin kapisi usulcacik agilip igeri siizii-
lindii. Murtaza’nin kaba horultusu ambari héla dol-
duruyordu. Arada dis gicirtisy, belirsiz homurtular...

El fenerinin yuvarlak 15181 postallardan kayarak
Murtaza’nin yiiziinde durdu.

Sef, “Gordiiniiz ya!” diye fistldad1.

“Gordiik...”

“Tamam.”

“Haydi ¢ikallm.”

Disar1 gikildi, kapinin demir kanatlar1 gekildi.

“Kos bir kilit getir Nuh!”

Nuh kostu. Durumu sevingle anlatti. Gozleri bii-
yiyen Ferhat kilidi sevingle aramaya bagladi. Ciinkii
Nubh, ii¢ giindeliginin Murtaza yiiziinden kesildigine
inandirmigt: onu.

Kapiy1 birakabilse gider bakardi. Sabahleyin Fen
Miidiiri’'ne durumu herkesten 6nce haber vermeyi
tasarlayarak, kilidi Nuh’a uzatti.

Nuh, “Yarin,” dedi, “yarin... tenekeyi kuyruguna
baglatacagiz!”

“Baglar m1 dersin?”

“Baglar mi ne demek? Dokuma Sefi alip alip veri-
yor. Baglamasin da bak...”

Ambar kapist kilitlendi.

Dokuma Sefi:

“Bu sefer de kayirsin bakallm madiird.”

Her kafadan bir ses ¢tkmaya bagladu:

“Nasil kayrir?”

“Kayiracak yeri kaldi mp?”

“Vazife sirasinda horul horul uyuyor.”
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“Hepimiz gordiik...”

“Vazifesinin aslaniymis... gelsin de gorsiin midi-
ri!”

“Bizim dokumacilar ates piskiiriiyor. Hani bir
desturu versem...”

Dokuma Sefi, “Niye birakmiyorsun?” dedi. “Bir
biraksam var m1? Isgi madem ates piiskiiriiyor... Ne
tuhaf insanlarsiniz yahu!”

Ustay: bir kiyrya gekti, kafa kafaya verdiler.

Sekiz bugukta fabrikaya gelen Fen Miidiirii, duru-
mu 6grenince, “Yaa,” dedi, “demek beni bekliyor-
lar?”

Odasina gegerken gézucuyla ambardan yana bak-
t1. Kapicinin verdigi haber dogruydu. Demek biitiin
bir fabrika, Murtaza’nin kuyusunu kaziyordu? Oysa
adam, vazife sirasinda gozini gergekten budaktan
esirgemiyordu. Kendi 6z kizini bile uyurken yakala-
yinca gozi gormemis, bez hirsizlarinin ardina, 6limi
goze alarak takilmugti.

Demek biitiin bu insanlar onu godzden diisiiriip
fabrikadan kovdurmak igin...

Masasina otkeyle gegti.

Kapinin yanindaki pencerenin tiilii ardinda bir ka-
labaligin belirdigine, bir “Sen gir, ben gireyim...”in
basladigina dikkat ederek ofkesi biisbiitiin artt.

Az sonra kap: vuruldu. Mahsus duymamis gibi
davrandu:

Tekrar vuruldu.

Hingla:

“Geel!”

352



Kendinden emin, gozlerinin igi giilerek giren
Kontrol Nuh, Fen Midiri’niin azgin bakisindan
trktii, durakladi.

“Ne var? Ne istiyorsun?”

Esekten diismiise donen Nuh, “Saghginiz be-
yim,” diyebildi.

“Soyle soyle... ¢ikar dilinin altindaki baklay1!”

Nuh biisbiitiin sagird.

“Soylesene be!”

Penceredeki tiiliin 6tesinde bir tirkiinti, bir dag:-
ligma...

“Nigin susuyorsun be adam?”

“Soyleyecek bir sey yok ki beyim.”

“Yok da niye geldin?”

“Hos geldiniz demeye geldim.”

“Hos bulduk. Bagka?”

“Saghgmiz...”

“Pekala, haydi, yallah!”

Siiklim piiklim disar1 ¢ikan Nuh, “Abarruuu-
uuh,” dedi, “herif tekmil barut dinime imanima... laf
soylenmiyor. Fitili nerden almigsa almis gayri...”

Ustalardan ¢ogu sivismisti, boyuna da sivigtyorlar-
di. Tek bagina kalan Dokuma Seti 6tkesinden mos-
mor kesilmis, ne yapmasi gerektigini kestiremiyor, ge-
kilip gitmeyi de kendine yediremiyordu.

“Pekald,” diye homurdandi, “pekald. Yapacagimi
bilirim ben!”

Nuh da savugacakti ki, Fen Miidiirii’niin odacisi
geldi, Fen Midiiri’niin ¢agirdigini sdyledi.

Nubh telagland:
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“Sahi mi lan? Ne yapacak?”

Nuh’la senli benli odaci, “Ne mi yapacak?” dedi.

“Ne yapacak?”

“QO bi¢im. Yari!”

Elleri pantolon ceplerine sokulu Fen Miidiirii,
odanin iginde sinirli sinirli dolasmaktaydi. Urkerek
igeri giren Nuh’un tam kargisinda durdu:

“Murtaza’yr uyurken sen mi yakaladin?”

Korkunun ecele taydas: yoktu:

“Ben yakaladim beyim...”

“Yakaladin, sonra da eteklerin zil galarak kostun
ustalara, sevingten kina yaktiniz degil mi?”

Gergekten de boyle olmustu, ama gene de, “Tov-
be vallaha beyim,” dedi.

“Suus! Tovbe vallahaymis. Ben sizi bilmez miyim?
Sunu kafaniza iyice sokun ki, bu fabrikada Murtaza
bir yana, hepiniz 6biir yana, anladin m? Diin boyle
diisinmiiyordum ama, bugiin boyle diisiiniiyorum.
Yarin da boyle diisiinmekte devam edecegim. Isteyen
calisir, istemeyen cehennem olur gider. Ne bu be?
Elinizden gelse bir kasik suda bogacaksiniz adamu.
Sen kendin anlatmadin miydi ki, vazite sirasinda uyu-
yor diye kizin1 makinesinden aldig1 gibi yere ¢arpt1 di-
ye? Cevap ver.”

“Yiiziime bak yiiziime... sen kendin anlatmadin
miydi?”

Nuh pisman, suglu suglu bakti:

“Anlattiydim beyim...”

“Demedin miydi ki, vazifesine ¢ok bagl.”
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“Dediydim beyim.”

“Dedin de bu ne? N’oluyor? Nedir bu kepazelik?
O dokuma sefinin hayasizhigr? Bana bak Nuh, anam
avradim olsun...”

Kendini tuttu.

“Haydi mars! O adamla ugrasiimasin istemiyo-
rum, o kadar!”

Beyninden vurulmusa dénen Nuh, odadan ters
mers ¢ikt1 gitti.

Fen Midiirii odacisina emir verdi:

“Su bez ambarinda uyuyan Murtaza Efendi’yi ya-
vasca uyandir, gonder bana.”

Haila dislerini giardatarak horlayan Murtaza, uy-
kuyla savas hélindeydi.

Odact usul usul sarsti:

“Murtaza Efendi!”

Murtaza’nin gogsii koriik gibi kalkip indi; kalkti,
bagi iki yana gitti, geldi. Uykusuna koyulmak istedi.
Odaa yeniden:

“Murtaza Efendi, heey!”

“Murtaza Efendi bee!”

Murtaza uykusunun karanlk sularindan agir agir
yiize ¢ikarak kendine geldi, gozlerini agt1. Aginca da
“vazife bir sirasinda uyumanin” dehsetiyle sarsild.

“Miidiir bey ¢agiriyor seni.”

Hoplayip oturdu:

“Ha?”

“Midiir bey ¢agiriyor.”

Postallari tizerine zipladi:
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“Sahi mi be? Demek oldu haberi uyudugumdan?
Kizdi mi? S6vdii mii anama avradima:”

“Yok yahu...”

Murtaza’nin kulagina s6z girmiyordu:

“Nasil uyudum bilmem ki?”

Boynunu biiktii:

“Kirpmamus idim goziimii ottuz saat. Ama, bili-
rim, lazzimdir uyumamak vazife bir sirasinda! Bilirim,
lakin... Uyumamam lazim idi. Bir vazife sirasinda
uyur algaklar. Amma ne yapabilir idim? Degil idi
elimde, olamadim kadir uyumamaya!”

Odaci sabirsizlik igindeydi:

“Hadi hadi... bunlar1 Fen Miidiirii’ne soylersin.”

Ambardan gikt1 gitti.

Fabrika spor miikellefleri komutan: {iniformas:
iginde boyuna ufalan Murtaza, “Uyumamali idim,”
diye kim bilir kaginci kez soylendi. “Ettim berbat bir
cuval inciri. Ama ne yapabilir idim be yahu? Ben mi
uyudum? Isteyerek mi? Ciksa idi gozlerim keske, 6lse
idim!”

Ceketini yanlara gekti, yakasinin agik ¢engelini
vurdu, digmelerini ilikledi:

“...Abe nasil girdim buraya? Hangi seytan soktu
beni? Tuh be, tuh be Miirteza, oldu mu be Miirteza?
Ne cevap vereceksin gsimdi? Nasil bakacaksin yiiziine
miidiirtiniin? Demeyecek mi: Beklemez idim senden
bunu Miirteza Efendi. Sen ki olacak idin niimfine-i
imtisdl fabrikama.”

Odac gene geldi:
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“Ne dikiliyorsun yahu? Seni bekliyor dedik ya mii-
diir bey!”

Toparlanan Murtaza, “Simdi,” dedi, “haydi...”

Disarinin bol aydinhiginda kamagsan gozlerini ova-
layarak odacinin ardindan yiirtidii. Gittikge artan bir
carpint1 igindeydi. Odaya girdigi zaman gozleri karar-
di Bagt doniiyor, yiiregi sokiiliircesine garpiyordu.
Oniine bakmakta, Fen Miidiiri’nden kopacak firtina-
y1 beklemekteydi.

Bir ara gozlerini kaldirdi, Fen Midiirit’yle bakistilar.

Fen Midiiri:

“Baz1 asker kagaklar1 vardiya siralarinda isgilerle
tabrikaya girip saklaniyorlarmis. Malum a, boylelerini
ne otel, ne de han kabul eder. Bizim koza, pamuk
ambarlarinda geceyi gegirmek ihtimalleri var. Bilme-
yerek yataklik etmeyelim. Gece kontrollerinde bilhas-
sa buna dikkat edin.”

Murtaza’nin sirtindan bir dag kalkmisti. Bununla
beraber, “Ben,” dedi, “bu gece isledim ¢ok biiyiik bir
su¢ muduriim!”

Fen Miidtirii tizerinde durmak istemedi:

“Biliyorum.”

Murtaza hayretler iginde:

“Bilirsiniz demek?”

“Evet, biliyorum.”

“Ottuz saattir yammaimis idim gozlerimi...”

“Biliyorum biliyorum... hepsinden haberim var...”

Cekmecesinden ¢ikardigy siskin sar1 bir zarti uzattr:

“Al bunu. Hala dinlenmeye dehsetli ihtiyacin ol-
dugunu goriilyorum. Sana ii¢ giin izin. Git dinlen.”
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Zarf1 alan Murtaza yutkundu, bir seyler séyleye-
cek oldu.

Fen Miidiiri, “Haydi,” dedi, “haydi simdi... izin-
den sonra konuguruz.”

Murtaza siki bir esas vaziyet, ¢aki gibi bir selam ve
doniisten sonra odadan ¢ikti. Kapicr Ferhat’in baraka-
s1 onilinden gegti, gitti.

O sira Nuh, barakada sinirli sinirli sigara igmektey-
di. Murtaza’nin arkasindan bakti bakt:

“Ne fayda,” diye murildandi, “bir insanin talihi
kancik olmaliymis... On bes yildir emek veririm su ka-
piyada... neden derler, Allah’in istemedigini peygam-
ber sopayla kovalar diye.”

Tam bu sirada beliren Fen Miidiiri’niin odacisi,
“Uyan Nuh Amca uyan!” dedi.

Nuh sertge:

“Niye? Ne var?”

“On bes yildir ¢alisirsin su kapida... bir giinden bir
giine uyurken yakalandigin hilde ikramiye aldin m?”

Nuh’un bundan haberi yoktu iste:

“Ne ikramiyesi?”

“Fen Miidiirii sar1 zarf iginde ikramiye verdi Mur-
taza’ya. Ug giin de dinlenme izni...”

Barakada yikilmiggasina bakakalan Nuh’a, “Finyo-
000s!” dedi.

Tepesi att1 Nuh’un:

“Bigimli ol, bak anandan, bacindan baglarim ha!”

Odaci yeniden, “Finyooos!” dedi.

Malzeme yedek ambarinin yolunu tuttu.

Ferhat giliiyordu.
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Kipkirmizi kesilen Nuh kahrolarak kalkti, Doku-
ma Sefi’ne durumu anlatmak igin barakadan ¢iku.

Sehrin saat kulesi on biri agir agir vururken, Mur-
taza, kucaginda ilag sigeleri, hasta kizina kogmakraydi.
Firdevs bu ilaglar1 igince iyi olup ayaga kalkacak, Ce-
mile’yle eskisi gibi ise gelip gitmeye baslayacakt.

Mavi tagh kiipeler bulunan ufacik kulaklariyla Fir-
devs’se tam bu sira iist iiste titremis, “Anne!” demis,
“Su!” demis, basi yana donmiistii.

Akile Hala los odaya korkuyla bakti. Aksamdan
beri hasta kiz1 birlikte bekledikleri komsu kadin otur-
dugu yerde uyuyakalmisti. Akile Hala yorgani kizin
tepesine ¢ekti, yatagin yanindaki ekmek bigagini kii-
¢iik oliiniin tstiine koydu. Sonra ategleri korlenmig
mangala bir tutam giinlik atci. Giinliik kokusuna
uyanan komsu kadin, “Tamam m1?” diye sordu.

Akile Hala i¢ini gekti:

“Innalillah ve innalileyhi riciun,” dedi.

Murtaza, kucaginda ilag siseleri, avlu kapisindan
girerken, kara haber de bitisik komsuda kadinlarin te-
selli etmekte olduklart anaya ulagmisti. Mosmor go-
gilin altindaki pash teneke yiginlarindan ibaret kerpig
kalabaligini bir an ac1 bir qiglik dolast1.

Murtaza durdu. Yiizii kireg kesildi. Evinin kapisina
uzun uzun bakti. Sonra kucagindaki siseler yere diistii
ve Murtaza’nin kafasinda kiil rengi bir agirlik sallandi.

Ciglik karisinindi. Firdevs 6lmiis miydi?

Kocaman postallariyla kostu. Kapidan deli gibi
girdi, merdiveni bir hamlede ¢ikt1 ama, 6niine gerilen
Akile Hal2’y1 devirip gegemedi. O kadar halsizdi ki...
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“Hala!”

“Yavrum...”

Diziisti kapandi. Pirll piril sirmalari, getrleri,
mahmuzlariyla, “Fabrika spor miikellefleri komutam”
tiniformas, apoletli omuzlariyla yerde sarsilmaya bas-
ladi.

Sonra, etinden et koparilmiggasina, ana geldi. Ki-
zinin ufacik olisiine kapandi ve los odada, basini kol-
lar1 arasmna ald.

Akile Hala, 6teki kadin alt eve inmiglerdi. Su sit-
mak igin bir kazan, eski bir gazyag tenekesi aradilar.
Yoktu. Odun? Odun da yok. Komiir? Kémiir de.

Komsular bir anda her seyi yaratti.

Avlunun bir kosesindeki ocaga kara bir kazan
oturtuldu, alti tutusturuldu. Cenaze arabasi gelme-
den 6nce oliiniin yikanmasi gerekiyordu. Etegini be-
line sokan Akile Hala altmis bes yasina ragmen saga
sola kosuyor, kosturuyordu.

Murtaza’yr bir komsu alip gotiirmiistii. Karisim
bir baska komgsu. Oliiniin suyu elbirligiyle hazirlandi-
g1 gibi, elbirligiyle yikandi. Kulaklarindan mavi tagh
kiipeler ¢ikarihp, annesi gérmesin diye topraga go-
miildi.

Emine, Hasan, Cemile komgudaydilar. Cenaze
arabasi gelip kapiya dayandigi zaman birbirlerine sa-
rnlip aglagiyorlardi ama, anayi, bilhassa anay1 kendir
kement zapt cdemedi. Cenaze arabasina yerlestirilen
kizinin utacik tabutuna kostu:

“Firdevsim, yavrum... beni de gotiir, beni de al
yamna evladim!”
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Araba sarsila sarsila yiiriidii. Is¢i mahallesinin bir-
birini kesen daracik sokaklarindan gegerken, diinya-
dan habersiz bir ilkokul 6grencisi, kara arabanin tize-
rindeki yaziy1 yiiksek sesle okudu:

SON GIDIS.

Ve kara arabanin aynasinda kendini gordii: Koltu-
gunda ¢antasy, elinde peynirli ekmegi, gri onliigi, bi-
raz egri duran bembeyaz yakasi. Yakasm diizeltti.
Sonra Oniindeki portakal kabuguna kuvvetli bir sol
sut atarak yoluna koyuldu.
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UCUNCU BOLUM

P-: 3

1946-47’lerde yurdun her yam “Demokrasi” na-
ralaniyla kopiik kopiik galkalandigr giinlerde fabrika
da kendini bu sarhosluga kaptirmis, Murtaza unutul-
mustu.

Unutulmamigti ashinda. Damarlarinda “Hasan
Bey dayisinin miibarek kani”ni tagiyan “kurs gérmiis,
vazifesinin aslani,” eski Murtaza’ydi o, ama isgiler es-
ki isciler olmadiktan bagka, Fen Miidiirii de eski Fen
Midiiri degildi. Tarttirip teslim ettikleri masuralan
katibin gormez yanindan ¢alip yeni bastan yutturur-
ken yakalanan, “vazife bir sirasinda” uyuklayan ya da
hela arasi sohbetine dalmus isgileri enseleyip rapor et-
se bile, Fen Miidiirii, Murtaza’min koltuklarini kabar-
tacak bigimde bagirip ¢agirmiyor, ceza falan yazmi-
yordu. Hatta birinde az kalsin yiiregine indirecek su
sOzleri bile sOylemekten ¢ekinmemisti “Cahil isgile-
rin” oniinde:
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“Aman be yahu, sen de bir parga idareci ol!”

Anliyordu, gayet iyi anlhyordu biitiin bunlarin ne-
denini. Biitiin bunlarin nedeni, “Demokratgilik”t1
Vazife bir sirasinda millet isini giiciinii birakiyor, bir-
takim meydanlarda bayraklar, ¢igekler, dallarla dona-
nlmus kiirsiilerden Ismet Pasa’ya, onun partisine so-
viip sayanlara alkis tutuyor, avazi ¢iktiginca “Yagaa!”
diye bagiriyordu; hem de girtlaklarini yirta yirta,
avuglarini patlata patlata.

Murtaza, Serbest Firka’dan beri unutulan biitiin
bunlara bir siire kiyidan sabirla, ama dislerini yiye yi-
ye, kan tikirip “Kizilaik serbeti igtim” diye diye
baku. Bekliyordu.

Giin gelecek, ak saglariyla Ismet Pasa kizacak, to-
punun canini cehenneme yollayacakt.

Ne ¢abuk unutulmustu Serbest Firka’nin ¢anina
ot tikanmast.

Ortalikta bir kizilca kiyamet, gozler donmiis, her
sey gigirindan ¢ikmig, memlekette disiplin adina hig-
bir sey kalmamusti. Olmazdi boyle, olamazdi. Bey be-
lirsiz, meydan 1ssizdi. Giritli Cumali’nin kahvesinde
hemgerileri bile... onlar bile atip tutuyorlardi Ismet
Paga’ya.

Bir giin artik dayanamadi. Aklar1 kanh gozleri, ka-
natlart hirsla titreyen iri burnuyla ortaya atilip, “Ya-
ziklar olsun size,” diye bagirdi. “Abe neler soylersi-
niz? Neler soylersiniz Ismet Paganuza? Ismet Pasa o
be yahu! Yunan’in elinden kim kurtarip getirdi bizi
anayurda? Haminneleriniz mi, yoksa Ismet Pasa mu?
Yiice Ismet Pasa icin reva midir bu iglem?”
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Murtaza’ya gore, agzi siit kokan bir hemgerisi,
“Haaydi be sapsal sen de!” dedi. “Neye erer aklin da
konusursun?”

Murtaza ¢ldirdr:

“Beniiim? Benim ermez aklm ha? Canmna ot t1-
kandig1 zaman Serbest Firka’nin basar idin kuma mii-
hiir sen.”

“Geees...”

“Abe adim Miirteza benim. Yaptim bekgilik, gor-
diim kurs, fabrika kontrolii hem da fabrika spor mii-
kellefleri komutaniyim. Yok geeeg...”

Eskiden olsa laf mahsustan uzatilir, kahve halkinin
yaris1 Murtaza’dan yana olur, yarisi karsi, yangina ko-
ritkle gidilirdi. Ama simdi ¢ekilmiyordu. Onunla ug-
ragacak vakti yoktu kimsenin. Murtaza varsin bir kiy1-
da kendi kendine Ismet Pasacilik ededursun, dalgala-
rina bakiyorlardu.

Bu yiizden Murtaza, Cumali’nin kahvesine de bos
verdi.

Bagibozuk, siitsiizler toplaniyor, Ismet Pasa’ya da,
partisine de veryansin ediyorlardi. Buysa insanlik de-
gildi. Bir ac1 kahvenin kirk y1l hatirt varsa, koskoca Is-
met Pasa’nin neden olmasindr? Kurtarmus idi ¢an sesi
dinlemekten, kavusturmus idi siikiir ezan-1 Muham-
medi’ye.

Hemgerilerinden bagka fabrikada da Murtaza’dan
gittikge uzaklagihlyordu. Fen Midiirii’niin de De-
mokrat Parti’ye yazildig1 yayilinca, fabrikada hemen
herkese giin dogdu. Sanki Fen Miidiirii “Mars mars”
komutu vermisti.
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Isinden kovulup bin bir ricadan sonra yeniden
alinmig Azgin bile yeniden bog vermeye baglamist.

Bir giin onu barakasinda horultularin en hele-
zonlusuyla uyurken yakaladi. Saglari, biy1g1, kaslar:
ak pak Azgin tinmad bile, kocaman eliyle gégsiin-
den itti:

“Git lan kosniik git!”

Hayli zamandir Murtaza’yla boyle konusmayan
bu adama ne olmugtu?

“Abe ne demek git?”

“Git iste. Defol git!”

“Uyursun be yahu, hem da horlayarak!”

“Keytimin kihyast misin? Uyurum, horlarim, hor-
lamam...”

“Vazife bir sirasinda 6grenemedin horlamanin ne
demek oldugunu? Yoksa unuttun?”

“Ha sunu bilemeyeydin...”

“Unuttun demek?”

“Eski ¢amlar bardak oldu oglum, bardak!”

“Yaa!”

“Evet. Neden dersen, diinden beri Demokrat’a
yazilmisim ki yerim seni.”

Murtaza bisbiitiin kizd:

“Vizgelirsin sen de, Demokrat’in da bana!”

Azgn, yerinden firladr:

“Vizgelir... Demokratiim? Sanaaa?”

“Helbet.”

“Lan unuttun mu bir zamanlar boynuzunu kula-
gini kirdigime? Hi? Otelerim ha, anam avradim olsun
ofelerim seni de, avradin tozunu bile bulamaz.”
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Adamin gergekten de gozleri donmiistii. Murtaza
kisa kesmekte fayda gorerck, vazgegti tartismadan.
Sadece, “Gosteririm sana,” dedi. “Alacagin olsun...”

Kontrol Nuh nerdense haber almig, tam zamanin-
da yetismisti. Azgin Aga’yr gene birtakim isgilerin
arasinda bagirip ¢agirir goriince, sevingle kostu. Ara-
larinda nelerin gegtigini saga sola sordu. Ogrenince
Azgin’in yanina sokuldu:

“Agam,” dedi, “Azgin Agam. Nefesini tiiketme.
O elli olsa 1siramaz bizi gayri. Degil mi ki Fen Miidii-
rii de bizim partiye yazilds, birak...”

Azgin memnun, “Hi¢ bee,” dedi. “Memlekete
demokrathik geldi, daha da gelecek. Gelsin, hos geldi
sefa geldi. Ismet Paga mismet pasa gitsinler. Anam av-
radim olsun, vazite sirasinda sabaha kadar horlarim
katam kizarsa, kimsc karisamaz.”

“Tabii karisgamaz,” dedi Nuh. “Bagkanimizi dinle-
medin mi? Biz iktidara gegelim de bakin. Musluklari-
nizdan yag, bal akacak, ekmegi, sekeri beles belesine
yiyeceksiniz, cigarayi, hem de en 4l4 cigaray1 bes ku-
rugtan igeceksiniz demedi miydi?”

Yassi Bekir, “Peki,” dedi, “madem Fen Miidiirii-
miiz de bizim partiye yazilmis. Ismet Pagact bu Mur-
taza deyyusunun fabrikamizda isi ne?”

Bir yanda Azgin, 6te yanda Nuh, bu sozleri zihin-
lerine §6yle bir vurdular, dogruydu. Sahibi, Fen Mii-
diirii, ustalar, usta yardimailar, isgilerinden biiyiik bir
kismi Demokrat Parti’den olan bir fabrikada Ismet Pa-
sac1 gece kontroliiniin geregi neydi gergekten de?

Her kafadan bir ses bagladi:
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“Defolup gitsin!”

“Ismet Pasaci, Halk Partili gece kontrolii istemi-
yoruz!”

“Istemiyoruuuuuz!”

“«“ ”»

Hela bekgisinin barakasi oniinde baglayan galeyan,
alev dokunmus ispirto gibi biitiin fabrikay: sariverdi.
Murtaza’nin sert disiplininden yillar boyu usanmus,
cezaya carptirilmaktan imanlar1 gevremis kadinl er-
kekli iscilerle, firsattan yararlanmasim bilen ustalar,
usta yardimailar falan sirt sirta vermislerdi.

“Istemiyoruuuuuz!”

“CHP’li Ismet Pasaci kontrol istemiyoruuuuz!”

“Cehenneme kadar yolu var, defolsun fabrikadan.”

“Bu fabrika Demokratlarin kalesi!”

« ”»

Murtaza biitiin bunlan fabrika spor miikellefleri
odasinin igeriden Kkilitli kapisi ardinda dinliyor, hapse-
dilmis bir atmaca tedirginligiyle odada dolagiyor, ho-
murdanmyordu:

“Unuttular. Serbest Firka’yr unuttular. Kakavan-
lar! Giin gelecek, tikanacak ganlarina ot, sordurtaca-
gim onlara.”

Bir ara pencere demirlerine yaklasti, fabrika igle-
rinden kopup gelen makine sakirtily, iniltili ses kalaba-
higini tirkiintiiyle dinledi:
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“Murtaza istifa!”

“Murtaza istifa!”

Aklna Fen Midiiri’niin de Demokrat Parti’ye
yazildig1 gelince, istifay1 gergekten de disiindii o an.
Ama bu kalabalik istiyor diye degil. Onlarin istekleri-
ne uymayacakti. Korkmuyordu hi¢ kimseden. Biitiin
bu yaygara kapanip giiriiltii dindikten sonra istifa
cdebilirdi gorevinden. Ciinkii Fen Miidiri o giin
“cahil is¢ilerin 6niinde,” “Aman be yahu, sen de bir
parga idareci ol!” demis, forsunu kirmistu.

Uzaklardan yansiyan ugultu, giiriilti halinde yak-
lagiyordu.

Pencereden ¢ekildi.

Kapiar Ferhatin gece yardimast Bosnak Saban
pencereye yaklagti:

“Kag istersen Murtaza Efendi,” dedi.

Odada oldugunu kimsenin bilmedigini saniyordu.
Demek Saban gormiistii? Kagmak, tam yenilgi olur,
kimselerin yiiziine bakamazdu.

“Ne i¢in kagacagim:?”

“Duymazsin bagirtilari?”

“Nec bana bagirtidan?”

“Istemezler seni.”

“Bakarim sen de yazilmigsin Demokrat’a?”

“Yazildim siikiir...”

“Demek istemezsin beni?”

“Istemeyiz, evet.”

“Abe asil ben istemem sizi. Edecegim istifa, ama
sizin soziintizle degil.”

“Ya?”
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“Bilirim edecek zamani...”

Kalabalik, fabrikamin genis i¢ kapisinda goziik-
mustii:

“Murtaza istifa!”

“Murtaza istifa!”

Pamuk tozu, ter iginde bir kalabalik, bendini y1-
kan azgin sular gibi aninda, fabrika spor miikellefleri
kultibiiniin bulundugu meydanlhg: doldurup, Murta-
za’mn istifasi, hatta baglarindan defolup gitmesi igin
niimayis yaparken, Kontrol Nuh, etekleri zil galarak
telefona kostu. Giin bugiin, saat bu saatti. Eger bu-
gilin de isin stesinden gelip herifi fabrikadan attira-
mazsa bir daha hi¢ artiramazd: ki, o zaman da Mur-
taza’nin degil, kendisinin istifas1 gerckirdi.

“Aloo...”

Fen Miidiiri ipek pijamasi, kisa sabahligiyla uyku-
lu uykulu, “Evet?” dedi.

“Igciler galeyan hilinde beyim...”

Fen Miidiirii grev ya da herhangi bir sabotaj ihti-
maliyle dehsete kapilarak, “Nee?” dedi, “galeyan ha-
linde mi?”

“Hem de bildiginiz gibi degil.”

“Neden? Nigin? Sebep? Sakin Sart Ibrahim...”

“Yok yok...”

“Emniyet’e haber verdiniz mi?”

Miidiiriin endisesini anlayan Nuh, “Oylesi degil,”
dedi. “Oylesi olsa evvel Allah tozlarim attiririz. Isgile-
rin galeyam senin Murtaza’dan otiirii.”

Fen Midiirii rahat bir soluk ald1.

“Gene ne yapt1?”
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“Ne yapmuyor ki beyim? Bilmez degilsin a, her Al-
lahin giinii partimizin, partimizin sevgili baskani ve
de arkadaslarinin ne anasim koyuyor séviilmedik, ne
avradini. E, is¢i milleti, hepsi Demokrat, istemiyorlar
baslarinda CHP’li kontrol. Mesele bu.”

Fen Midiiri bir anda her seyi kavramugti.

“Peki peki,” dedi, “ben simdi geliyorum.”

Nuh kulakhig1 yerine birakip iggilerin yaygarah ka-
labaligina geldi.

“Murtaza istifa!”

“Murtaza istifa!”

Erkek tuvaletleri bekgisi Azgin, fabrika ¢ikis kapi-
sinda, keyitli keyifli sigara igiyordu. Yanna gitti:

“Fen Midira fitili aldi, simdi gelecek.”

“Bi gozel dolduraydn...”

“Bak hele bak!”

“Bu seter de kurtulamazsak bir daha... anliyorsun
ya?”

“Kurtulamayiz, dogru. Lakin, nerde adamim? Or-
talar da goriinmiiyor...”

Azgin, “Fabrika spor miikellefleri kuliibii”niin
bulundugu oday isaret etti. Nuh anlayarak bir kosu,
pencereye gitti, iceri bakti. Murtaza, miikelletler elbi-
selerinin kalabaligi tizerine ¢okmiis, bagini avuglar
i¢ine almusti.

Nuh seslendi:

“Hélin mi iyi, dirligin mi aslanim?”

Can diigmaninin sesiyle irkilen Murtaza, basini
sertge kaldirdi:

“Sorulmaz arslana hali iyi mi, koti mi?”
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Nuh bir kahkaha attx:

“Vay deyvus vay... oliip gidecen, ille de kuyrugun
dik. Isgilere varip bi fis gegsem ki, aradigimz Murtaza
burada, senin tozunu attirirlar.”

“Ne i¢in durursun?”

“Korkmuyor musun?”

“Vermis Allah bir can, 6liinmez iki sefer.”

“Dogru. Madem 0yle, ¢iksana digar1.”

“Ben girmedim buraya korkumdan arkadas.”

“Ya?”?

“Goriiriim burada vazife.”

Kalabalik “Murtaza istifa! Murtaza istifa!!”lardan
sonra matraga, soviip saymaya baglamist1 ki, Nuh’un
yanina Azgin geldi, feri hayli zayiflamis gozleriyle ige-
rinin karanhginda Murtaza’y seger gibi oldu:

“Duyuyor musun?” dedi. “Vazifesinin aslani. Tov-
be cigerin yokmus. Insan olan bir insan bunca kiifiire
susar mr?”

Murtaza bir seyler sOyleyecek, belki de sozlerini
uygun dstirecekti ki, kalabalik arasinda yeni bir ¢al-
kant1 ve: “Fen Miidiirii geldi!” sesleri.

Kalabalik hep bir agizdan giirledi:

“Murtaza istifa!..”

“Murtaza istifa!..”

Fen Miidiirii, Nuh’un telefonunu aldig1 anda bo-
zulmustu zaten. Ne oluyordu? Bu agik, apagik Ismet
Paga, CHP diismanlig1 ne kendi, ne de partisinin ¢1-
karina olabilirdi. Demokrat Parti iktidara ge¢mis miy-
di ki isyerlerinden CHP’liler temizlensin?
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Kalabaliga yiiriidii. Herkes merakla ona bakiyordu.

“Anladik,” dedi. “Isinizin bagina, mars!”

Murtaza, fabrika spor miikellefleri kuliibiiniin
penceresinde bu sozleri isitmisti. Heyecanla odadan
¢ikt, Fen Miidiirii’niin yanina geldi:

“Sayin amirim, saatlerdir bozmamak igin disiplini-
mi, soylemedim bir tek laf.”

Fen Miidiirii, “Sen gel bakayim...” dedi.

Isciler kalabahgi, gekilip toparlanan, kanallarina
giren azgin sular gibi tekrar tezgihlarina donerken,
Murtaza da Fen Miidiirii’niin ardinda, onun odasina
gidiyordu. Kal¢adan gikardigy kaz adimlanyla rap,
rap, rap. Gogiis digarda, karin icerde, gozler Fen Mii-
diirii’niin ensesindeki degismez bir noktada, etli sivri
burun dimdik.

Azgin’la Nuh, kapic Bognak Saban’in barakas: ya-
ninda bakiyorlardi. Gidislerini, koridorun sonundaki
odaya girislerini izledikten sonra, “Ne diyorsun bu ise
arkadas,” dedi Azgin.

Nuh ne diyecegini sagirmistu.

“Vallaha ne deyim bilmem ki?”

“Partiyi gene yitirdik gibi geliyor bana...”

“Bana da oyle geliyor...”

“Vay o..... kasiginda yatms vay!”

Fen Miidiirii masasina gegip oturmus, Murtaza ise
yillar yili higbir zaman degismemis tarzda, masanin
karsisinda esas durusa ge¢mis, gozlerini Fen Miudii-
ri’niin gozlerine dikmisti.
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Fen Midiirti, “Nedir bu rezalet?” diye sertge sordu.

Murtaza bagini iki yana kayitsizca salladi:

“Disiplinsiz hareketleri sorma benden miidii-
rim.”

“Peki, ne oldu da ayakland: bunlar?”

Kisaca anlatt: Azgin Aga’yy, bir zamanlar oldu-
gunca gene horlarken yakalamig, uyandirmaya savag-
mis. Adam Murtaza’y1 hakaretle kovmusg. Hatta uysa
tartaklagacaklarmig bile. Uymamus. Istememis isgilerin
oniinde kotii 6rnek vermeyi. Ciinki ne olursa olsun,
Azgin Aga da iscilerin baginda bir amir oldugundan,
gece kontrolii ayni zamanda spor miikelletleri komu-
taniyla hela bekgisinin kapismalar1 yakisik almayacak-
mis. Onu birakip spor miikelletleri kultibiindeki vazi-
fesinin bagina gelmis. Bildigi bundan ibaretmis.

“Peki neden senin istifa etmeni istiyorlar?”

Murtaza ac1 aci giildii:

“Senelerdir bilmezsin neden amirim?”

“Peki, git vazifenin bagina.”

Murtaza bunun boyle olacagini zaten biliyordu.
Odadan kaz adimlariyla ¢ikti. Gogsii her zamandan
¢ok disarda, karni her zamandan ¢ok igerdeydi. Kapi-
a1 Saban’in barakasi yanindan 6tkeyle bakmakta olan
Azgin’la Nuh’a zerrece aldiris etmeden yiiriiyiip gitti.

“Partiyi yitirdik Nuh,” dedi Azgin.

Nubh igini ¢ekmekle yetindi. Tam, “Allah da bu
kosniikle birlik” diyecekti ki, Fen Midiirii’niin zili
¢alinca kostu.

Fen Miidiirti odanin iginde sinirli sinirli dolasiyor-
du. Nubh igeri girince a¢ti agzini yumdu goziinii:
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“Ulan hiyar, ulan kasalot, ulan dangalak. Bagima
belami agmak istiyorsunuz? Ulan partimiz iktidara
gecti mi ki herife sirtariyorsunuz? Esekligin dlemi var
me Ne diye kiskirtiyorsunuz isgileri?”

Nuh bir seyler soylemek istediyse de Fen Midii-
rii, “Sus,” dedi, “sus! Giilii tarife ne hacet? Ne ¢icek
oldugunuzu bilmiyor muyum yillardir? Herifi fabri-
kadan attirmak igin gevirmediginiz dolap kalmadi
Ama sunu iyi bilin ki, bu fabrikaya mutlaka bir Mur-
taza lazim. Bu olmazsa bir bagkasi.”

Nuh esekten diigsmiise donmiistii:

“Yaa,” dedi.

“Evet.”

“Bizim demokrathgimiz nerde kaldi 6yleyse?”

“Sizin demokrathgimiz bana vizgeliiir tiris gider!”

«y »

“Bana, benim isimi kendi isinden iistiin tutacak
fedakar insan lazim.”

“Q), CHP’li, Ismet Pagaci amma?”

“Olsun!”

Nuh, iginden kopup gelen katmerli bir kiifiirii zor
tuttu. Demek boyleydi? Demek bunlara islerini gore-
cek fedakdr adam lazimdr? Parti marti lafti.

Biitiin bunlari ilk firsatta parti il baskani hemseri-
sine anlatmak iizere odadan ¢ikmadan 6nce, “Peki,”
dedi, “peki. Belleyelim de...”

Fen Midiirii igkillendi:

“Beni tehdit mi ediyorsun yani?”

“Ben mi?”

“Hayir baban!”

374



“Tovbe beyim, ne haddime!”
Hirsla odadan g¢ikt.

* % %k

Tokat yemis gibiydi. Sersem sersem yiiriiyordu.
Demek kendileri elli olsalar fostu da, ille muhacir
Murtaza lazimd: fabrikaya.

Kalin, ak pak kaslariyla Azgin, kapic1 barakasi ya-
ninda, sabirsizlik igindeydi. Sordu:

“Ne oldu lan?”

Fen Miidirii’niin dediklerini s6ylese miydi? Tipa-
up sOylese, once Azgin sonra da fabrika ustalar, usta
yardimcilary, is¢ilerin falan 6niinde piyasasi iyice bo-
zulacakti. Soylemeseee...

Eni iyisi isine geldigince soylemekti.

Kapicinin barakasina girdi, algak bacakll hasir is-
kemlelerden birini altina gekti, yerlilerin “Bafon” de-
dikleri fakfon sigara tabakasini ¢ikardi. Cok sinirliymis
de burnundan soluyormusgasina, solugunu toplama-
ya ¢alisiyordu.

Tuvalet bekgisi Azgin’sa pathiyordu sabirsizliktan.
Orada iki iskemle daha oldugu hélde birini gekip
oturmadi. Ayakta, Nuh’un sigara sarigina bakiyordu.

Nuh, sardigr sigaranin kagidimi tiikiiriiklerken,
gozlerini Azgin’a kaldirdr:

“Yok aga yok... bunca yil itlerle guvala girdigimiz
yeter kendi nefsime. Amasya’nin bardagy, biri olmaz-
sa biri daha. Hemgeri memseri...”

Azgmn higbir sey anlamamusti.

“Yani ne gibi?”
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“Ne gibi olacak? Ben birakiyorum fabrikay: mab-
rikay: arkadas!”

Inanilmayacak seydi:

“Deliye bak!”

“Delisi melisi bu. Ne dedi Kdmuran biliyor mu-
sun?”

“Ne dedi?”

“Amma bak, kimseye bir sey kagirmayacaksin?”

Azgin’in tepesi attr:

“Lan kosniik, simdiye dek ne dedin de agzimdan
kagirdim? Ben sen miyim?”

Nuh aligikti Azgin’in boyle kargiliklarina, aldir-
madr:

“Dedi ki, bu fabrikaya mutlaka bir Murtaza lazim,
dedi. Fabrikas1 Murtaza’siz olmazmus...”

Iste buna inanmak istemiyordu Azgin. Kalin, ak
pak kaslar1 seyirmeye basladi:

“O ne demek oluyor lan?”

Azgin’in bir zamanlar “Diinyaya nam salmus egki-
ya” gozleri dondii birden. Kaslarinin, ytiziiniin seyir-
mesi de inadina artiyordu. Elinin tersiyle Nuh’un al-
nina vurdu:

“Cevap ver, ne demek oluyor 0?”

Nuh toparlandi. Son yillarda biisbiitiin kocayip
kazi koz anlayan Azgin bu hile geldi mi, gozii diin-
yay1 gormezdi.

“Ben demiyorum Azgin Agam,” dedi. “Fen Mii-
diirt diyor!”

“Sen, de, o desin. Sen olmayla kag paralik adam-
sin?”
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“lyi amma Azgin Agam...”

“Azgin Aga’nin avradini... koésniik! Beni eminile-
rinden sor. Emmilerin, daym... beni iyi bilirler. Ben
gene hep o Azginim. Bunu senin de iyi bilmen lazim.”

Nuh tam da ¢atmugt1 adeta, inledi:

“Bilmem mi Azgin Agam? Seni ben degil, bizim
oralarda herkes bilir. Namin az mu dillendiydi Yu-
nan’dan evvel...”

“Ne Yunan’dan evveli? Harbi Umumi’den evvel
de, Balkan Harbi’nden evvel de. Kosniik. Ben burda
calistyorsam keyfimden mi? Git sdyle o Fen Miidiirii
olacak ite, anam avradim olsun deli kafami kizdirma-
sin, vallaha yakarim fabrikasini.”

Nuh, “Yitirmezsek tam bulduk,” diye gegirdi,
“..ben diyorum bayram haftasi;, o anhyor mangal
tahtasi. Tutarag: tuttu gene deli cenabetin!”

Hi¢ bozmadr:

“Canim bilmiyor muyum Azgin Agam?”

“Neyi?”

“Kafan kizinca fabrikay: yallah deyip bir kibritte
yakacagini.”

“QO da biliyor mu?”

“Kim?”

“Ananin dini!”

Nuh anlamugti:

“Fen Midiri mi?”

“Ne boksa....”

“Bilmez mi? Onun sana lafi yok ki zaten. Onun
lafi bana.”

Hingla sokuldu:
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“Ne demek 0? Onun lafi sana da, ben adam degil
miyim?”

Nuh ayaga kalkt, tabakasini uzattr:

“Huylanma agam, al sunu, bir cigara kivrat hele...”

Azgm tabakayr aldi. Nuh’un iskemlesine oturur-
ken, her an parlamaya hazirdi. Solugunu toplada, si-
gara sarmaya bagladu:

“Onun lafi bana degilmis de kendineymis. Benim
meclisimde sen kag paralik it oluyorsun lan?”

“Dogru Azgin Agam...”

“Fen Midiirii kag parahk it oluyor?”

“Hig¢ canim. Cocuklugunda omuzuma isemis bir
insan mesela...”

Kesti attr:

“O kadar!”

Sigarasimi sardi. Nuh’un saygiyla ¢akug: kibritten
yakti. Yakt1 ya, deminden beri ¢ekisip durdugu seyler
arasinda Murtaza’y1 unutmustu. Birden hatirlayarak
sordu:

“Deminden beri gevezelik edip durdun. Murtaza
isi ne oldu?”

Nuh kaba kaba giildii:

“Ilahi Azgin Agam... sen gok yasa e mi?”

Gene dikildi:

“Yagsarim yagamam... {stiine vazife degil senin.
Murtaza isi ne oldu?”

“Sana onu deyiveriyordum ya Allahin kulu. Tut-
tun lafi yokusa siirdiin!”

Avradina soviilmiisgesine kipkirmiz: kesildi:
“Been?”
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“Sen tabii Azgin Agam. Fen Miidiirii boyle boyle
dedi diyecek oldum, kaptin, sigtin sivadin tekmil!”

Buna da alind:

“Bana bak bana, iyi bak... Ben var ya bu ben!”

“Var.”

“Sigacagim yeri iyi bilinm.”

“Dogru Azgin Agam dogru ya...”

Soziinii kesti bir el hareketiyle:

“Iyi bilirim, o kadar. Inanmazsan git, emmilerinle
dayilarinin agizlarini kokla. Senin emmilerini, dayila-
rin1 zamaninda dama kapatip baslarina da ortii orteii-
riip avrat niyetine oynatmis adamum ben.”

Nuh bunu bilmiyordu iste.

“Bu da nerden ¢ikt1 agam?”

Azgin ayaga firlad, belindeki beylige davranir gibi:

“Benim sOziime inanmayanin...”

Anasina, avradina diimdiiz gitti.

“... Lan siz kag paralik adam oluyorsunuz da be-
nim s6ziime inanmiyorsunuz? Sizinle surda, su kah-
penin fabrikasinda ¢alisgiyorum diye beni kendiniz gi-
bi mi belliyorsunuz? Lan benim ayagimin gittigi yere
sizin baginiz gide mi bilir lan?”

Birden Fen Miidiirii!

Odasindan ¢ikmus, uykulu, esnek, 6zel arabasina
gidiyordu ki, Azgin’la Nuh’u kapicinin barakasinda
gordii. Baska zaman olsa durur, burada ne aradiklari-
ni, nigin islerinin baginda olmadiklarini sorardi, sor-
madi. Cok uykusu vardi.

Azgin’la Nuh’a gelince... Azgin, elindeki sigaray:
ardina saklayip ayaga firlamist1 elinde olmayarak. Nuh
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da oyle. O zaten ayaktaydi. Fen Miidiirii selam bile
vermeden fabrika kapis1 6niindeki otomobiline girdi,
araba hizla uzaklasti.

Nuh’tan ¢ok Azgin kotii durumdaydi. Ne diye
ayaga zip diye kalkmust1? Sigarasini ardina ne diye sak-
lamugtr?

Nuh farkina varmig miydi bunun acaba?

Yerine ¢alimla oturdu:

“Kosniik,” dedi. “Zip diye ayaga kalkugiu sahi
belledi...”

Nuh hig de oralarda degildi, anlamadu:

“Kim?”

“Deminki. Fen Miidiiriiniiz olacak...”

“Canim bos ver,” dedi Nuh, “onu da biliyoruz,
seni de... O, elli olsa hava. Senin namin diinyay: tut-
mus ki, kag para eder onun hususisi! "

Azgin rahatsizdi. Sigarasindan aldig1 agiz dolusu
dumani baraka tavanina saliverdikten sonra, “Q,” de-
di, “simdi hususisinde, kisa aklyla der ki: Ulan amma
da biiyiik adam oldum, der. Koskoca Azgin Aga bile
beni goriince zip diye ayaga kalkti, cigarasini da ardi-
na sakladi, der. Enayi. Kalkmasam kalkmazdim. Soy-
le: Kalkmasam kalkmaz miydim, kalkar mi?”

“Bilmeyecek ne var bunu Azgin Aga?”

“Lafi dolandirma, bir de bil. Kalkmasam kalkmaz
miydim, kalkar m?”

“Kalkmasan kalkmazdin.”

“Peki niye kalktim? Cigaray ardima niye sakladim?”

*  (Ozelaraba.
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“Hu? Bil bakalim!”

Nuh diisiindii, diisiindii... ne diye ayaga kalkmus,
sigarasini ardina ne diye saklamis olabilirdi? Oyle bir
kargilik vermeliydi ki, ne sis yansin, ne kebap.

Kafasinda simsek ¢akt1.

“Ilahi Azgin Aga... senin aklina akil m1 yeter? Sen-
deki akil bende olsa, ohooo...”

Azgin kis kis giildii:

“Ne yapardin?”

“Kaysert’ye kadi olurdum tekmil.”

Azgin’in yiizii karisti, bulandr:

“Ben niye olamadim 6yleyse?”

“Istemezsin 6yle seyleri de ondan Azgin Aga. Ag-
zim1 mu artyorsun? Yoksa beni mi simyon?..”

Bu sirada kapia Bosnak Saban geldi yanlarina.
Nuh’a merakla sordu:

“Ne oldu?”

Nuh anlamad:

“Ne, ne oldu?”

“Fen Miidiirii’ne gitmis idin, Miirteza Efendi igin
hani...”

Azgin parladr:

“Efendi metendi deyip de burnunu sisirme su itin
lan!”

Bosnak kapici, Murtaza kadar degilse de ince,
uzun, sipsivri burnuyla gene de disiplinciydi. Murta-
za’ldan da alabildigine ¢ekiniyordu. Cekinmesinin
baslica nedeni, bir tarihte Kapic1 Ferhat’a ceza yazdir-
mus olmasi, bir de herifin disiplininin sikilig1, yanls
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bir harekette bulunmamasiydi. Bunca yil fabrika igle-
ri gece kontroliiydii de Fen Miidiirii bir giinden bir
gline onu haksiz bulmamist1.

Azgin, “Gitmis,” dedi. “Fen Midiiri demis ki...”

“Ne demigsti Fen Miidiirii?”

Nuh’a bakt1.

“Fen Midiirti ne dediydi lan?”

“Onu diyecektim,” dedi Nuh, “komadin ki diye-
yim!”

Buna da kizdr:

“Komadim da elini ayagini mi tuttum?”

Nuh, agzini siki tutma ¢abasina karsilik gene de
kagirdr:

“Bu fabrikaya miicerret bir Murtaza lazimdir, de-
di herif be!”

Azgin’in tepesi atti:

“Murtaza lazimmis da Azgin’in geregi yok muy-
musg?”

Nuh da aym kanidaydi Murtaza lazimdi da
Nuh’un geregi yok muydu?

Ama Azgin kendi sorusunun karsihigin bekliyordu.
Alamayinca Nuh’un goégsiine elinin tersiyle vurdu:

“Ha?”

Nuh kendine geldi:

“Ne:”

“Murtaza lazzmms da Azgin Aga’nin geregi yok
muymusg?”

Nuh kesti att1:

“Orasini sormadim vallaha...”
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Barakadan ¢ikti. Elindeki sigaray1 baraka doseme-
sine firlatan Azgin da ¢ikt1 ardindan. Cekiserek fabri-
ka iglerine yiiridiiler.

Bosnak kapici stiptirgeyi kapti, yerdeki sigaralarla
kiillerini stiptirdii. Olabilirdi ki Murtaza Efendi ¢ika-
gelir, sigaralari, kiillerini goriir, “vazife bir sirasinda
sigara igtigini” sanardi. Ama agkolsundu Murtaza
Efendi’ye. Demek yarim saat 6nceki is¢i ayaklanmast,
“Murtaza istifa! Murtaza istifa!!”lar higbir sonug ver-
memis, gece yarisi tath uykusundan kalkip gelen Fen
Miidiirii bu kadar insami degil, Murtaza Etendi’yi
hakli bulmus, “Bu fabrikaya bir Murtaza lazimdir!”
demisti.

Siipiirgeyi kapr ardina saygiyla koyarken, akli hep
Murtaza Efendi’de, “Askolsun!” diye gegiriyordu,
“...agskolsun. Demek Fen Miidiiri, bu fabrikayi idare
edemeyecegini anlamig Miirteza Efendisiz.”

Aklinda hep Murtaza Efendi, iskemleleri diizeltti,
masa lizerindeki ¢ikig pusulalarini gengellerine takt.
Artik Murtaza benligine iglemis, her davranisina igin-
den bakiyor, her davranisindaki dogruluk ya da egri-
ligi kontrol ediyordu.

Baraka iginde, elleri arkasinda késeden koseye gi-
dip gelirken, Murtaza’yla dopdoluydu ki birden Mur-
taza ¢ikiverdi. Aslinda birkag dakikadan beri gelmis,
kapida, gogiis disarda, karin iyice igerde, vazife bir s1-
rasinda, barakasinda késeden koseye gidip gelen, ya-
ni piyasa edip fabrika disiplinine aykir1 davranan kapi-
cya gozlerini dikmis, burun kanatlar: 6tkeden titreye-
rek bakiyordu.
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Sertge sordu:

“Abe nedir bu islem vazife bir sirasinda?”

Bosnak kapici atese basmuggasina irkilerek, sonra
da birden kendini toplayip karsisindaki siki disiplinli
amirinin hosuna gidecek bigimde esas durusa gege-
rek, “Hii¢,” dedi, “diglinirim amirim Miirteza
Efendi’yi!”

Murtaza’nin 6tkesi bir anda meraka dondii:

“Distindirsiitiin? Beniii? Seeen?.. Ne i¢in disi-
niirstin bakayim?”

“Ne i¢in olacak? Duyunca hakkinizdaki iglemi, ol-
du diinyalar benim.”

« »

“Ne demis Fen Miidiirii senin i¢in bilirsin?”

“Sizin i¢in demen uygundur isleme!”

“Sizin igin, bilirsin?”

“Bilirsiniz.”

“Bilirsiniz?”

“Bilmem. Ne demis?”

“Bu fabrika olmaz Miirteza’siz demis, lazim be-
nim fabrikama mutlaka bir Miirteza Efendi.”

Murtaza diinyalar kadar sevindiyse de bozmadu:

“Helbet. Sen simdi birak onu... indir bakayim el-
lerini asagy, al esas vaziyetini, ha soyle. Ceketinin sag
tist cebi agik, ilikle diigmecegizini.”

Kapia ilikledi.

“Ha soyle. Istemem vazife bir sirasinda tur at-
mak baraka iginde. Neden? Ciinkii disiplin islemine
aykiridir. Bilirsin dururuz ne biiyiik sorumluluklar
altinda?”
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“Bilirim,” demis bulundu kapici yanlhshikla.

Murtaza kizdr:

“Neyi bilirsin? Abe neyi bilirsin kakomiri? Gordiin
kurs? Aldin siki terbiye hem da disiplin amirlerinden?
Dolasir damarlarinda Kolagas1 Hasan Bey’in kani?”

« »

“Gorse idin kurs, alsa idin siki terbiye hem da di-
siplin amirlerinden, dolagsa idi damarlarinda Hasan
Bey’in kany, bilir idin kapici barakasinin olmadigin
piyasa mahalli, atmaz idin tur.”

Bosnak kapici esas durusta put, ama Murtaza’nin
sOzlerinden mestti. Bir ara, “Dogru ama...” demeye
kalmadi, Murtaza s6ziind si1p kesti:

“Kesilmez sozii hisli sozler séyleyen bir amirin.”

Elleri arkasinda, kapiciyr kocaman burnuyla uzun
uzun siiziiyor, siizmekle de kalmayip onu ezdigini sa-
nmiyordu. Buysa hosuna gidiyordu alabildigine. Boyle
zamanlarda kendini komiseri, baskomiseri, emniyet
amiri, simdilerde de Fen Miidiirii kadar biiyiimiis sa-
niyordu.

Neden sonra ¢okluk belirttigini, gene tekrarladr:

“Benzemez bir vazife, yemeye peynir hem da ek-
mek.”

Ne olursa olsun memnundu. Demek Fen Midi-
rii onun igin “Bu fabrika olmaz Miirteza’siz!” demis-
ti ha? Iste vazifesinin aslani bir amir béyle olurdu.
Anlasinlard: birtakim kakavanlar, kurs gérmiis, amir-
lerinden siki disiplin hem de terbiye almis, damarla-
rinda Kolagasi Hasan Bey’in miibarek kani dolasan
bir gece kontroliiniin ne demek oldugunu. Komiseri,
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baskomiseri, tiim amirleri siiphesiz duyacaklardi bu
sOzleri, elbette kabaracakti koltuklari. Diyeceklerdi:
“Askolsun, askolsun bu arslan yavrusu arslana.”

“Peki,” dedi Fen Midiiri’ni hatirlattigini sana-
rak, “giderim simdi ben tabrika iglerini kontrole.”

Kapicinin ne karsilik verecegini diistinmeden yo-
lu tuttu. Her zamandan daha disiplinli, yiiregi her
zamandan ¢ok daha gururla dolu, genis kaz adimla-
riyla diinya onundu. Evet, askolsun idi ki Fen Miidii-
rii’ne, etmis idi idrak bu inceligi. Ister idi biitiin iggi-
lerle ustalary, usta yardimcilarini, setleri, Fen Midi-
rii gibi, Fen Midiiri kadar ince idrakli... Ama nerde,
nerdeydi bu yoldaki iglem? Var idi eskiden dort yiiz
dirhem iistler, verirler idi astlarina siki terbiye, hem
de disiplin.

Erkek helalarimin oraya geldigini, Azgin’la Nuh’u
¢cekisirlerken goriince anladi, kafasindakiler adeta ugtu:

“Abe ne konusursunuz?”

Zaten dolu Azgin parladr:

“Keyfimizin kdhyast misin lan?”

Yassi, Ensiz, Dubara, Dortkose falan hemen ¢ev-
relerini alivermislerdi. Iglerinden biri, “Murtaza isti-
fa!” deyince, bu, bir anda yayildi, hela arasinin kala-
balig1 bagladi:

“Murtaza istifa!”

“Murtaza istifa!”

Nuh, durumun gene ona karsi olabilecegini anla-
yarak, Azgin’i falan birakip sivisti. Nesine gerekti. Fen
Miidiirii ne pahasina olursa olsun tutuyordu bu ada-
mi, Otesi yoktu.

386



Fabrika ¢ikis kapisi yanina geldi. Kapict Bosnak
barakasindaydi.

“Hayrola?”

Nubh, tizerinde durmak istemezmisgesine, “Hiig,”
dedi, “Millet gene ‘Murtaza istifa’ diye tutturdu...”

Kapia kizdr:

“Ne isterler bu adamdan be yahu? Ne igin etsin is-
tifa Miirteza Efendi? Etmis idin sen sikdyet, dememis
mi idi, lazimdir Miirteza Efendi bu fabrikaya?”

“Dedim, 6yle dediydi Fen Miidiirii. Herif giiya
bizim hemserimiz, yabanin muhacirini tutuyor.”

Kapiar alindr:

“Mubhacir isek givuruz yani sence?”

“Ehiste,” dedi Nuh, “yakin1!”

“Haaydi be sen de kakavan!”

“Bana bak...”

“Baktim sana, ne vaar?”

Gergekten de, ne vardr Bosnak dimdik bakiyor-
du, meydan okurcasina. Bir seyler yapip goziiniin ki-
rigini kirmaltydi ama, ne? Karakucak dalmak me ki
miralay tokati m1 gakmak? Ana avrat soviip, basip git-
mek mi? Lakin neye yarardr? Yarin Fen Miidiirii gelip
de Murtaza’yla birlik olup sikiyete ¢ikular mi, gene
de onlar hakli duruma gegeceklerdi. En iyisi...

“Lahavle veld kuvvete illd billdaaah!”

Basip gidecekti ki, Bogsnak birakmadi Ardindan
kostu, omuzundan yakaladi:

“Yook ldhavle, yok vel4 kuvvete, hem de illa bill4...”

Durdu:

“Cek elini omuzumdan!”
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“Yok lahavle mahavle...”

“Cek elini omuzumdan diyorum lan!”

“Ne lazim gelir ¢gekmesem?”

Omuzundaki ele, sahlanarak vurdu:

“Cek iste, kosniik, ¢ek!”

Cosmustu, ok yaydan ¢ikmugti artik. Nuh’u kendir
kement zapt edemeyecekti. Ulan ne isti be! Dagdaki-
ler gelmis, bagdakileri tedirgin etmislerdi. Nereye va-
racakt bunun sonu? Alt tarafi bir Ismet Pasaci kont-
roldii be! Demokrat’a yazilmalari fos muydu?”

Bu fabrikada ekmek kalmamig miydi yani?

* % %k

O giin, Nuh hep ayni 6tkeyle Demokrat Parti 11
Bagkanr’na gitti. Yiiz kilonun tstiinde bir geng irisiy-
di I Bagkani. O da, Fen Miidiirii gibi memleketlisiy-
di Nuh’un ama, ¢ocuklugunda Fen Miidiri gibi
omuza alinmamig, Fen Miidiirii gibi omuzuna iseme-
misti. Her ikisinin de kisa pantolonlarla gezdikleri ¢o-
cukluk yillarini ¢ok iyi hatirliyordu. Duvar diplerinde
arkadaslariyla, hangi arkadaslari, eli bigakl, agizlan
rakt kokulu birtakim suya batmazlarla barbut attikla-
rinl az mi gormiistii?

Il Bagkani, gars1 igindeki kahvede, gevresini almis
biiyiik ciftgiler, biiyiik tiiccarlarla yarenlik ediyordu.
Ceketinin sol yakasinda kocaman bir kirmiz1 giil, ko-
nusuyor, giiliiyor, yeniden konusuyordu:

“Genel bagkanimiz dedi ki, iktidara gelelim,
memleketimizin tekmil sokaklarinda yag, bal akacak
seretsizim, dedi.”
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Cevresindekiler genel bagkanin sozlerine inaniyor-
lardi. Tabii yag bal akmasina degil, giftgi, tiiccar, mal
miilk sahiplerinin zaten giilen yiizlerinin biisbiitiin
giilecegine, yoksullarin gaddar bakisglarindan kurtu-
lup rahat bir soluk alacaklarina inamyorlardi.

Konusma uzayp giderken, 1l Bagkam birden
Nuh’u gordii. Bir kiyidaki iskemlelerden birinde 6f-
keyle oturmaktaydi. Onu yalniz memleketten degil,
Fen Miidiiri’niin “mubhacir kontrol” temsillerinden
de tamyordu. Murtaza’yla geginemediklerini, Murta-
za’nin gorevine asirt diigkiinliigiine karsihk Nuh’un
her seyi agirdan almaktan yana oldugunu, fabrika us-
talariyla is¢ilerini Murtaza’ya kargi kullandiginu...

“Vay, Nuh Aga! Ne zaman geldin be?”

Bu kargilanis Nuh’un hosuna gitti. Ayaga kalkti,
bagkan hemgerisinin yanina biraz dargin, sokuldu:

“Senin gibi hemserinin avradindan baglarim ha!”

Bagkan yadirgamadi bu baslangici. Biitiin konus-
malar1 bunun benzeriydi zaten. Kahve yakinlarindaki
biiyiik yazihanesinde giiniin hemen her saati yanina
girip ¢ikan tiiccar, ¢iftgi, ithalat ihracatgilardan baska,
arabaci, hamal, aslamaci denilen meyan kokii serbet-
¢isi, ayranci, kerusa denilen fayton siiriiciileri, sofor-
ler, bar garsonlari, hatta alli, yesilli, morlu, sarili bar
kizlan ile bu bi¢im konusur, boyle, bundan da ¢ok
dckolte karsiliklar alir, biitiin bunlann “halk adam1”,
“Demokrathk” saydigindan, zevklenirdi.

Kisa pantolonla gezdigi giinlerde tanidig1 hemse-
risi Nuh’un, “Senin gibi hemserinin avradindan bas-

19,

larum haa!”sindan da asirt zevklenerek, “Hastir lan,”
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dedi. “Avradim seni iserken gorse adamdan sayip da
toparlanmaz!”

Biiyiik iftgi, biiyiik tiiccarlar altin dislerini goste-
rerek, kahkahalarini salivermislerdi. Nuh’sa havasim
buldugu igin, “Beri bak,” dedi. “Gevezeligi birak da,
beni su kosniigiin maiyetinden kurtar gayri.”

Geng irisi bagkan anlamigti ya, anlamazliktan gele-
rek sordu:

“Hangi kosniigiin?”

“Memlekette kag kosniik var?”

“Bilmeem. Ben bir seni biliyorum...”

Kahkahalar yeniden top gibi patladi. Patlad: ya,
Nuh da yari saka, bagkanin tistiine atilmus, lakin ada-
min ¢ok kuvvetli elleriyle simsiki yakalanmusti. Vay
anasini, diinkii kisa pantolonlunun bugiinkii giicii
neydi boyle?

“Birak kollarimi!”

Baskan az daha sikt:

“Erkeksen kurtarsana!”

Nuh silkindi:

“Lan birak kollarimi!”

“Kurtul haydi, haydi kurtul erkeksen...”

Cevresindekilere, “Bu var ya,” dedi, “bu kirmizi
pabuglu? Tanimazsiniz siz bunu... Taniyin. Elinin al-
tinda zorlu avratlar var.”

Gene kahkahalar.

Nuh hi¢ alinmiyor, kizmiyordu da.

“Dogru soyliiyor,” dedi. “Vaktiyle kisa pantolon-
la gezdigi devirlerde kendini ¢oook sattim agalara,
beylere!”
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Kasiklar bastirila bastirila giiliiniiyor, yasaran goz-
ler avuglarin igleriyle siliniyordu.

Espriyi baskan da ¢ok begenmisti:

“Silahimiz geri tepti,” dedi. “Askolsun Nuh. At
da sana, avrat da lan!”

Agzinin i¢i bastan basa altin dislerle sakir sakir, iri-
yar bir gift¢i, “Bundan boyle o biyiklarimi da kazirsin
gayri,” dedi.

Bagkan anlamadu:

“Niye:”

“Avrathg kabul etmis oldun...”

Nuh diizeltti:

“Yok aga, ben onu avrat diye degil, avrat niyetine
sattim. Varsin dursun biyiklari.. erbabinin yaninda
boylesi daha makbuldiir.”

Kahkahalar, yasaran gozler, giilerken tiksirmalar ara-
sinda baskan, bir iskemle ¢ekip Nuh’u yanina oturttu:

“Garson oglum, bak su diimbiige ne igecek.”

Nuh memnun, yapistird:

“Ben, diimbiik soziine kizmam... sekerli bir kah-
ve getir.”

“Sekerli mi?” dedi bagkan. “Yani, mektepli isi?”

Nuh anlads giviyi:

“Kiratin yaninda duran ya huyundan ya suyundan
oglum. Mekteplilerle fazlaca diisiip kalkan biraz mek-
tepli olur. Zamaninda sizlerin aranizda az bulunma-
dim. Lakin, ne fayda? Simdi biiytidiiniiz, giiciim yet-
miyor...”

Dereden tepeden konusuluyor, igneli, cinash laf-
lar savruluyordu. S6z, Nuh’un derdine geldi.
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Bagkan:

“Demek Fen Midiirii, bu tabrikaya miicerret bir
Murtaza lazim diyor?”

Nuh’un dertleri depresmisti. Kaslar1 ¢atildr:

“Diyor kosniik, diyor a, bu Murtaza’nin bali nere-
sinde anlayamadim. Herif partimizin bas diismani,
iistelik de Ismet Pasac1.”

Partilerinin bas diismanligiyla, daha ¢ok da “Ismet
Pasact” birinin kendi partilerinden birine degisilmesi
oradaki Demokratlar1 sinirlendirmisti ki, bagkan tam
zamaninda bir g6z kirpmisty, “Kulak asmayn, sonra
anlatirim...” demek istedi.

Nuh’a dondii:

“Peki Nuh Aga, o muhacirin bali neresinde sence?”

“Ben de sana soruyorum aslamim... neresinde?”

“Fen Miidiirii’ne avrat mavrat buluyor desem...
hayir. Is avrat bulmaya kalsa senin eline kimse su do-
kemez.”

“Ulan, ulan... nonoglagma da adam adam konus...”

“Peki, niye tutuyor muhacir kontrolii?”

“Anlayamadim ki... Murtaza diyor, bir daha demi-
yor. Lakin birak dememesini, yillar yili sesimizi gikar-
madik, bugiinii bekledik. Partimiz kuruldu siikiir, ge-
nel baskanimizin nutuklarini dinledik, i¢lerimiz agild
mesela... biitiin fabrika kostuk, yazildik. Fen Miidiiri
de yazildig1 halde, Ismet Pasacr’yr tutuyor da, kendi
partisinin adamini onun ayagina veriyor.”

Baskan kesti attu:

“Diinya Fen Miidiiri’niin fabrikasindan ibaret
degil ya!”
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Nuh’u gozden gegirdikten sonra:

“O bag olmazsa bu bag olur. Gelirsin yanima, be-
nim konakta yatar kalkarsin, yer igersin...”

“Ne is tutarim?”

“Canim tutacagim diisiinme. Tutacagin bir sey
bulurum sana...”

Gene kahkahalar patladi. Nuh, hi¢ bozmadt:

“lyi ya. Bende avrat yok, akil da yok. Nerde aksam
orda sabah. Demek simdi...”

“Simdisi sonrast yok, boyle.”

“Boyleyse, varip hesabimi alayim fabrikadan?”

“Durma!”

Nubh, giftgili, tiiccarli, garsonlu, soforli, arabacili
kahkahalar1 ardinda birakip fabrikaya kosar adim gel-
di. Ilkin Bosnak kapicinin yanminda durdu. Durdu ya,
eski Nuh degildi artik. Bu fabrika, bu koca fabrika, sa-
hibi, miidiirii, muhasebecisi, sira sira memurlari, us-
talari, sefleriyle falan viz gelir tiris giderdi.

Giindiiz vardiyasina bakan Kapict Ferhat, “Abe
neredesin?” dedi.

Nuh’un tepesi atti. Ne demekti nerede oldugu?
Diinya bu fabrikadan mu ibaretti? Ustelik, onlar gibi
bu fabrikaya, bu fabrikanin kravathlarina salta durmak
zorunda miydr?

“O kani bozuk hemgerin gibi konusma benimle
lan!”

Ferhat, kan1 bozuk s6ziiyle Murtaza’nin kastedil-
digini anladig1 halde, “Abe kim kani bozuk?” diye
sordu.
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Nuh, daha biiyiik ve Ferhat’in hi¢ alismadig: bir
¢alimla, “Vazitesinin aslan1,” dedi, “Murtaza midir ne
boktur...”

Ferhat’in akli almamgt: birden:

“Sen, sen ha? Murtaza Etendi i¢in nasil dersin ka-
ni bozuk?”

“Demek degil, o6te bile gegerim lan!”

“Duyarsa ya?”

“N’olur?”

“Soylerse miidiiriimiize?”

Hizini alamayan Nuh, Fen Miidiirii’niin de avra-
dina sallayiverdi.

Kapia Ferhat bak buna razi olamazdi iste. Kendi
avradi, Murtaza Efendi’ninki falan haydi neyseydi
ama, Fen Miidiirii’niinkine sévmek?

“Haayir arkadas,” dedi, “edemem kabul!”

“Neyi?”

“Soviilmeyi miidiirimiiziin avradina!”

“Ote bile gegerim!”

“Gegemezsin!”

“Gegerim lan!”

“Gegemezsin derim...”

“Gegtim bile. Senin de, Murtaza’nin da, Fen Mii-
diiriiniiziin de...”

Murtaza neredense ¢ikiverdi. Gozlerinin aki gene
kipkirmiziydi. Bu saate kadar fabrikada kalmak zo-
runda olmadig: halde, kalmisti. Fen Midiirii’nii bek-
liyordu. Aksamki, “Murtaza istifa, Murtaza istifa”lar
sikiyet etmeyecek, sadece Fen Miidiiri’ne goziike-
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cek, herhangi bir emri olmas: ihtimaline karst bekle-
yecekti.

Giindiiz kapicist Ferhat’la Nuh’u kapismig goriin-
ce, kostu. Itisip kakisan iki adam birbirlerine dalmus,
ikisinin de gozleri donmiistii:

“Sovemezsin miidiiriimiiziin avradina!”

“QOte bile gegerim lan!”

“Sovemezsin derim sana!”

« ”

« ”

Atmaca gibi aralarina giren Murtaza, Kapia Fer-
hat’1 yakasindan sertge gekti.

“Abe gelir amirin, neden gérmez goziin diinyay?”

Yaka diigmesi kopmus Ferhat, soluyarak esas du-
rusa ge¢meden Once, amirini selamlady, sonra put ke-
sildi. Nuh orada degilmis gibi, Murtaza, “Ha?” dedi,
“Neden gérmez goziin?”

“Bu adam Murtaza Efendi, bu adam...”

Murtaza parlad:

“Yok vazife bir sirasinda Miirteza Efendi, var ami-
rim, var sefim!”

“Amirim...”

“Yok amirim!”

“Sefim... bu...”

“Yok sefim, bu. Var vazife, var zapt: rapt, var di-
siplin!”

“.”

“Ne i¢in kopuk diigmen? Neden agik yakan?
Utanmazsin amirinin kargisinda kopuk diigme, agik
yakayla durmaktan?”
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“Bu adam...”

“Yok o adam. Var sen, bir de ben. Yani var astla
tist. Koppuk diigmeyle durulmaz bir amirin karsisin-
da! Konugulmaz! Degildir isleme mutabik!”

Nuh sinirli bir kahkaha atti. Murtaza simsek gibi
dondii:

“Ne giilersin?”

“Sana ne lan?.. dirziiye bak... ne giilersinmis...
giilerim lan. Bakiyorum kendini iyice fasulye gibi ni-
metten belliyorsun... Lan burasi asker ocagi mi? Mi-
ralay misin yani? Nerden baksan gotii boklu bir gece
kontroliisiin.”

Murtaza gildiracak kadar ofkelendiyse de, tam o
sirada fabrika kapisinin 6niine Fen Miidiirii’niin piril
piril bej otomobili gelip durmugtu. Her seyi unutarak
cgelik yay gibi toparlanip esas durusa gegti. Karin iger-
de, gogiis digarda, sol elin ortaparmag) pantolon giz-
gisinde, sag el bekgi kasketinin siperi hizasinda, goz-
ler Fen Miidiirii’niin gozlerine gelikten bir yildirim
gibi dikilmisti.

Fen Miidiirii kaniksadig1 bu kargilaniglardan bik-
kin, ama zirrikinin da dalgasina tag atmamak igin,
“Merhaba,” dedi. “Ne var ne yok?”

Murtaza rahata sertge gegti:

“Fabrikada asayis isleme uygundur amirim!”

Fen Miidirti duydu, anladi belki de anlamad,
odasina gegip gitti.

Murtaza, Kapiar Ferhat’a, “Rahat,” dedi. “Cabuk
dik diigmeni, gérmesin miidiiriimiiz!”
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Akl fikri Nuh’da olan Kapia Ferhat, az 6tedeki
Nuh’a soluyarak bakiyordu.

Murtaza birden Nuh’u, Nuh’un uzun uzun verisg-
tirmeleri arasinda, “Nerden baksan gotii boklu bir
gece kontroliisiin!”
boklu gece kontrolii degilim arkadas!” dedi.

dedigini hatirlayarak, “Ben gotii

“Nesin ya?”

“Damarlarinda sehit Kolagasi Hasan Bey’in mii-
barek kani dolasan, kurs gérmiig, biiyiiklerinden siki
disiplinler almus, vazifesinin arslani bir gece kontro-
liyiim.”

“Caart!”

“Dolagsa idi damarlarinda Hasan Bey’in kani, alsa
idin kurs, hem da siki terbiye, ¢ekmez idin vazife bir
sirasinda cart!”

“Lan ben sana da, senin miidiiriine de ¢ekerim.
Sana da cart, midiriine de!”

“Miidiirtimiize ¢ekmekten cart, ederim seni men
arkadas.”

“Bir daha caaart!”

“Abe sen, sen...”

“Sana da abe’ne de, miidiiriine de cart cart cart!”

Kapistilar. Fabrika ¢ikis kapisinda karakucak ol-
muglar, itisip kakisiyorlardr ki, ¢evrelerini memurlar,
isciler falan aliverdi. Hele nereden haber aldilarsa ko-
sup gelerek kalabaligin arasina karigan Yassi Bekir ve
arkadaglari, isin rengini bir anda degistiriverdiler:

“Yasa Nuh, vuuur!”

“Kir boynuzunu deyyusun!”

“Kim demis, ne demis?”
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“Tabanca sikar gibi cart cart cart dedi.”
“Kime?”

“Murtaza’ya, miidiiriine, fabrikaya...”

“Ulan helal olsun Nuh’a be, helal olsun be!”

“Tabii oglum, Kayseri’den adam ¢ikar adam!”

« ”»

Fen Midiird, iscilerle memurlarin kendilerini yiti-
rerek attiklar1 kahkahalarla, “Eheeeey, eheeeeeey”lere
odasindan hirsla ¢ikti. Ne vardi? Ne oluyordu gene?
Birden Nuh’la, Murtaza’yi itisirlerken goriince, “Al-
lah kahretsin!” diye gegirdi. “Okiizler gibi boynuzla-
siyorlar gene!”

Onlara dogru yiiridii.

“Abe ederim seni men, ¢ekmekten miidiiriime
cart!”

“Cekerim lan, keyfimin kahyasi misin? Sana da
cart, miidiiriine de, sahina da senin kdsniik.”

“Cekemezsin!”

“Cekerim!”

“Cekemezsin derim arkadas sana!”

“Cekerim ulan ¢ekerim, caaaaart!”

Iscilerin yaygarasi agir1 bir hal almug, karakucak ka-
pismis kontrollere, giires miisabakalarinda yapilan te-
zahiirat gibi tezahiirat yapilmaya baglanmuist1:

“Yasa Nuuuuh!”

“Tabii gekersin...”
“Helal olsun arkadas, helal!”

“Alttan tut alttan, boyunduruga al!”
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“Kir kemiklerini deyyusun!”

Birden asir1 tezahiirat sip kesildi. Isciler iki yana
agildilar. Fen Miidiirii ofkeyle kavgacilarin yanina gel-
di, kollarindan tutup ayirmak istedi:

“Ne oluyorsunuz gene, ne oluyorsunuz Allanin
belalar1!”

Murtaza, dagilmis sag1 basi, perisan haliyle hemen,
kurs gormiis, disiplini siki bir ast kisiligiyle rap, esas
durusa gegti, selami gakti.

Nuh’sa fazladan bir tekme yapistirmisti Murta-
za’nin kigina.

Esas vaziyette put kesilmis Murtaza bagirdi:

“Amirim, saymn amirim, atti kiggma tekme, lakin
bozamam esas vaziyetimi!”

Fen Miidiirii’niin o anda artik sakasi olamazd.

“Kes be,” diye bagirdi. “Ne var, ne oldu?”

Murtaza bir ¢irpida anlativerdi:

“Derim ¢ekemezsin cart miidiiriime, der ¢ekerim.”

Fen Miidiirii kalabaligin 6niinde fena bozulmustu.

Nuh’a simsek gibi dondii:

“Ne demek 0?”

Nuh kayitsiz, omuz silkti:

“Keyfimin kahyasi degilsiniz ya... keyif benim,
koy Memet Aga’nin.. Cart da gekerim, curt da.”

Fen Miidiirii fena i¢erlemigti bu haddini, hududu-
nu, daha ¢ok da terbiyesini agan adama. Tam da fir-
satti, defetmeliydi fabrikadan. Defetmeli, fabrika kon-
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trolliigiinii yalnizca Murtaza’ya birakmaliydi. Evet
evet, Murtaza’ya birakmaliyd: fabrikayr Fabrikada,
yani is hayatinda particilik istemiyordu. Is isti, partici-
lik de particilik. Sonra daha 6nemlisi, Demokrat Par-
ti iktidara gegmemisti, gegecegi de siipheliydi. Ma-
dem siipheli, Ismet Pasac1 da olsa, disiplini sik1 birini
tabrikasinda tutmakta fayda vardi. Demokrat Parti ig
basina gegerse, Murtaza’yl neden tuttugunu anlatir,
maksadin sirf goniil eglendirmek oldugunu ileri siire-
rek yedirirdi. Zaten Demokrat Parti il Bagkani’na da
boyle dememis miydi?

<«

Murtaza’ysa Nuh’un “... cart da g¢ekerim, curt
da...”simna Oyle igerlemisti ki biitiin disiplinciligine
ragmen gene de atildr:

“Miidiiriimiize de ¢ekersin ha?”

“Miidiiriiniize de, size de, ebu ceddinize de!..”

Fen Miidiirii, “Terbiyesizlik etme,” dedi.

Ok yayindan firlasindi artik:

“Terbiyesiz sensin,” dedi Nuh, “terbiyesiz senin
ebu ceddin, kosniik! Fabrikaya Fen Miidiirii oldun
diye kendini adam mu belliyorsun? Omuzuma isedig;i-
ni ne ¢abuk unuttun? Tirnaksiz!”

Fen Miidiirii hayretler i¢indeydi. Yillardir kargisin-
da lahavle demeyen, diyemeyen bu adamin bugiinkii
ciireti nereden geliyordu? Tam, “Seni isten atiyorum,
defol,” diyecekti ki, Nuh, “Gor hesabim lan,” dedi.
“Senin gibilerin ¢anagini yalamak benim igin bundan
boyle ar.””

* Namus, utanilacak sey.
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Fen Miidiirii is¢ilerin 6niinde lafi uzatmak isteme-
diginden, hemen odasina gegti. Nuh iizerine gerekli
yaziy1 personele yazdi. Hemen o giin, ¢abucak gerekli
islem yapilmali, Nuh’un fabrikayla olan ilgisi kesilme-
liydi.

Kesildi de. Kesildi ya, bastan baga Demokrat olan
bir fabrikadan, Demokrat Partili birinin kovulmasi o
kadar da kolay olamayacakt. Isin saka yan1 bir tarafa,
isgilere koymustu bu. Nuh’u eskiden pek o kadar sev-
meseler bile, Nuh simdi kendi partilerinden bir De-
mokrat’ti. Bir Demokrat, Ismet Pasact bir CHP’li yii-
ziinden nasil sepetlenirdi?

Haber fabrikay1 yildirnm hiziyla dolast1 bir anda.
Zaten o anda fabrikanin paydos borusu da kalin kalin
otmeye baglamisti. Bir yandan paydos edenler, ote
yandan paydos edenlerin yerine igbag1 yapanlarin ka-
labaligy fabrika Oniinii mahgere ¢evirmisti ki, hela
bekgisi ak pak Azgin’in kalin sesi ortalikta ginladi.

“Eeeeecey Ummeti Muhammed, din kardaglari!
Duyduk duymadik demeyin! Partimizin adami Kont-
rol Nuh, Ismet Pasaci, CHP’li ve de zirriki muhacir
Murtaza yiiziinden fabrikadan kovuldu! Partili kardas-
larim kanmniz mi1 uyustu? Revayr hak mi bu yapilan?”

Bu kadar yeter de artardi. Demek Murtaza’y: za-
man zaman frenleyen Nuh da atilmis, fabrika, “kani
bozuk ve Allahsiz” Murtaza’ya birakilmistr?

Yass1 Bekir avazi ¢iktiginca bagird:

“Degildiiir, revayr hak degildir!”

ten sonra, Azgin gene ¢irp1 atti:
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“Bir Ismet Pagacr’nin yiiziinden partili bir arkada-
simiz neden atilsin isinden? Ekmeginden olup neden
stirtinsiin?”

Sagdan soldan hingli sesler:

“Haksizliktinr!”

“Vicdansizlik, zalimliktiiir!”

Azgin son qirpisini da atti:

“Komiinistliktir arkadaslar komiinistliktir!”

Neyin haksizlig1, kimin vicdansiz ve zalimligi, ne-
den dolay1 komiinistlik? Kalabalik fitili almusti. Kimin,
neyin, ne igin, neden dolay iizerinde durmaya liizum
gormeyen, hatta bunu diisiinmeyen kalabalik, mil-
yonlarca ton agirhgindaki bir okyanus gibi ¢alkalani-
yor, kiyilarin1 déviiyordu. Basta Fen Midiirii, fabrika
sahibi, yiginla personel pencerelere tigiismiistii. Az-
gin, grevlerdeki gibi bir is¢i ayaklanmasi mi baglatimis-
t1 yoksa?

Gerekli yerlere telefonlar. Cok ge¢meden bindiril-
mis ekipler, hatta jandarma yetisti, kalabalig sardu.

Isilerin goziiniin higbir seyi gordiigii yoktu:

“Haksizlink!”

“Vicdansizliktir bu vicdansizhik!”

« ”»

« ”»

Polis ve jandarma anlamigt1 ki ortada grev falan
degil, fabrikaca yapilmuis, isgilerce haksiz bulunan bir
isleme itiraz vardi. Yoksa ortada grev falan yoktu.
Kendilerine boyle bildirilmisti oysa. Aldatilmuglar
miyd: yani?
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Bununla beraber gene de herhangi bir olay ihti-
maline karg: tetikte bekliyorlardi. Ciinki bir hig yii-
zlinden ayaklanan kitleler, 6nemsiz gibi goriilen kii-
¢iik kigkirtmalarla, istenmeyen bir yone dogru gidebi-
lirlerdi. Kitle psikolojisinin ne demek oldugunu bil-
mez degillerdi.

Onemsiz, kiigiik, kiigiiciik bir kigkirtma oluverdi
birden: Nuh, isine son verilme ¢izelgeleriyle fabrika-
dan ¢ikti. Durdu. Gogsii gururdan kabarmugsti alabil-
digine. Biitiin bu insanlar ondan yanaydi. Polis, jan-
darma kordonuna pek de dikkat etmeden birkag he-
yecanlh adimla kalabaliga yaklasti. Gozleri yasarmuis,
kalbi sokiiliircesine garpiyordu. Onun igindi biitiin
bunlar, onun i¢indi heeeeey!

Oraciktaki kaldinnm tagina nasil ¢ikti? Nasil bagladr?

“Eeey zalimlara karg: yiireklerinde vicdan tagiyan
sevgili parti arkadaslarim.”

Binler, on binler, milyonlarca ton agirhgindaki
okyanus, basin1 Nuh’a gevirdi.

“Bunca yil bu fabrikada birlikte ¢alistik. Ola ki si-
zin bana, benim size hakkimiz gegti; ola ki bilmeye-
rek, istemeyerek kalplerinizi kirdim. Bana hakkiniz
gegtiyse, kalbinizi kirdiysam hakkinizi helal edin ve de
kirilan kalplerinizden dolay1 6ziir dilerim sevgili par-
tili arkadaglarim.”

Okyanus dalgalandu:

“Helal olsuuuun!”

“Sag ooool!”

“Var ooool!”

“Siz de sag olun, siz de var oluuun!”
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Ve ok yaydan ¢ikarcasina costu:

“Hepimiz sag olaliim, hepimiz var olalim arka-
daglar. Bu millet sag olmaya, var olmaya layik bir mil-
lettir.”

Alkis, alkis, alkis.

“Bu millet sag olacagini, var olacagini ispat etmis-
tir arkadaslaaaaar!”

“Etmistir, edecektir daha da!”

“Lakin su vazifesinin aslan1 Murtaza yok mu? Iste
bu Murtaza’lar yiiziinden bu millet sag olamiyor, va-
ar olamuyor. Partimiz, sevgili partimiz hep bu Murta-
za’larla miicadele ig¢in kurulmugtur arkadaglar. O bel-
liyor ki, Nuh’u fabrikadan attirirsa rahata kavusacak,
meydan ona kalacak. Hayir arkadaslar. Ben olsam da
olmasam da evvel Allah, sonra siz, Murtaza bu fabri-
kada meydani bos bulup rahata kavusamayacaktur.”

Okyanus sahlanmisti. Okyanus kabina sigamiyor,
okyanus tagacak yer, yikacak sey ariyordu. Bereket
polis, jandarma kordonuna. Okyanusun kabindan
tagmasi Onleniyor, ama dalgalanip kiyilarin1 dovmesi-
ne gdz yumuluyordu.

Giir sesli bir ig¢i haykirdr:

“Arkadaslar, iste bizi yeni partimizde, hatta Mec-
lis’te temsil edecek 6zii s6zii dogru, bizim hamuru-
muz, bizim ¢amurumuzdan bir arkadas. Yasasin Nu-
uuuuuh!”

“Yagasunun!”

“Var olsuuuuun!”

“Seni doguran ana bin yagasuun!”
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“Seni Allah bagimizdan eksik etmesiiiin!”

Giir ses yeniden parladr:

“Kontrol Nuh’u simdiden kendimize s6zcii yapa-
Iim mu arkadaglar?”

“Yapaluinm!”

“Helal olsuuuun!”

“Partimiz iktidara gelince de Meclis’te bizi temsil
etsin!”

“Etsiiiin!”

“Helal olsuuuun!”

Bu sirada Yass1 Bekir, yar1 saka, yar1 ciddi, arkadagla-
rinin arasindan firlayip arkadan Nuh’un bacaklarinin
arasina kafasini soktu ve Nuh’u omuzlarina aldi. Kala-
balik bunu beklermis gibi, ¢ilginca alkigladi. Simdi
Nuh, Yass1 Bekir’in omuzlarinda, dimdikti. Bir anda
fabrika gece kontrolii Nuh olmaktan ¢ikmug, haksizlik
eden fabrikadan ¢ikip haksizlarla miicadeleye atilan ade-
ta “Sine-i Millet”e donmiis bir kahraman oluvermisti.

Kalabaligin 6niinde, yerinden memnun, giiriiltii-
sii gittikge artan bir kalabaligin temposu iginde sar-
hostu:

“Nuuuuh Nuuuuuuh Nuh Nuh Nuh!”

“Nuuuuh Nuuuuuuh Nuh Nuh Nuh!”

“Nuuuuh Nuuuuuuh Nuh Nuh Nuh!”

Kalabalik hep bir agizdan 6nce fabrikanin birbiri-
ni kesen daracik sokaklarindan gegti, caddeye ¢ikti
sonra. Kalabalik degiserek artiyordu ama, tempo de-
gismiyordu:
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“Nuuuuh Nuuuuuuh Nuh Nuh Nuh!”

“Nuuuuh Nuuuuuuh Nuh Nuh Nuh!”

“Nuuuuh Nuuuuuuh Nuh Nuh Nuh!”

Nuh, Yass1 Bekir’den sonra birkag¢ parti omuz de-
gistirdi. Yol boyunca evlerin kapi, pencerelerinde ka-
dinly, erkekli, ¢oluk ¢ocuklu halk hayretle bakiyor, az
sonra da gerek tempoya, gerekse kalabaligin heyeca-
nina kendilerini kaptiriveriyorlard:. Fabrika iscileri, is-
bas1 yapmak igin ¢ok gerilerde kalmig, Nuh’u sehrin
kalabaligina devretmislerdi. Nuh gene kalabaligin en
oniindeki omuzlarda, “Nuuh Nuuh Nuh Nuh”larla
sehrin merkezine dogru gotiiriiliiyordu. Neden, ni-
¢in, hangi maksatla?

Kalabalik arasindakilerden bunu 6grenmek iste-
yenler de vardr:

“Kim bu adam?”

“Valla bilmiyorum amma, esasl biriymis.”

“Deme bee?”

“Irzima nikihima...”

“Neymig? Ne istiyormug?”

“Haksizlikla m1 miicadele edecekmis ne...”

“Ankara’dan mi gelmisg?”

“Demek haksizlikla... oyleyse DP’li.”

“Saglama...”

Kalabalik ilerledikge, “Bu adam™a kalabaligin
gonliince yakistirmalar1 da ilerliyordu:

“Bu mu? Bu kahraman bu!”

Bir bagkast:

“Herifyedi diivelde kili¢ sallamug.”

“Yok bee?”
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“Hem de simdi ‘Artik yeter!” demis, milletinin
arasina donmiis.”

“Tamam arkadas. Ustiindeki iiniforma da mana-
l...”
“Tabii yahu.”

Kalabalik hep o kiyilarint déven dalgali, azgin ok-
yanus gibi ilerledikge rivayetler de birbirini kovaliyor,
yakistirmalar alip yiiriiyordu. DP Il Merkezi’ne yakla-
sildig1 sira konusmalar su bigimi alivermigti:

“Allah kilicini keskin etsin.”

“Herif tek basina Ismet Paga’yla bogusacak.”

“Ankara’dan, genel merkezden tayin edilmis, te-
vatiir kuvvetliymis.”

“Herifte pehlivan ¢alim: da yok degil hani...”

“Pehlivanmis. Hem de diinyada higbir pehlivan
sirtin1 yere getirememis simdiye kadar.”

“Herifin yigitligi biyigindan belli.”

“Ensesi, ensesi ya?”

“Bileklerini gormiiyor musunuz?”

“Pengeler aslan pengesi...”

“Bizim enistenin kayingosu soyledi, birine elinin
tersiyle bi tane, herif ters mers...”

“Keremine kurban oldugum Zit1 Kibriyad neye
kadir degil ki?”

“Demek genel merkezimizden gonderilmig?”

“Tabii yahu, genel bagkan ne dediydi?”

“Sahi ha. Demek bunu dediydi?”
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“Acik agik demediydi amma, biiyiitk adamlar agik
konugmazlar scnin benim gibi. Onlar, karanhkta goz
kirparlar, arifsen anlarsin.”

“Dogru.”

“Biiyiik adamlik kolay mi?”

“Kolay olsa sen, ben, senin benim gibiler hemen
oluverirdik.”

« k2d

« ”»

En 6ndeki omuzlarda ilerleyen Nuh’un arkasinda
gittikge biiyiiyen kalabaligy artik sokaklar degil, sehrin
en biiyiik caddesi bile almiyordu:

“Nuuh Nuuuh Nuh Nuh Nuh!”

“Nuuh Nuuuh Nuh Nuh Nuh!”

“Nuuh Nuuuh Nuh Nuh Nuh!”

11 merkezine yaklasilirken, sesler, kalabaligin alkis-
lar1, “Yasa, var ooool!” gqighklar: partiye goktan var-
mus, basta geng irisi 1l Bagkani, gesitli parti gorevlile-
ri parti binasina toplanmig, “Ne oluyor?” gibilerden
bir ¢ekinme iginde bakisiyor, partiye karsi herhangi
bir CHP tertibi olup olmadigini kestirmeye ¢alisiyor-
lardi.

Sesler ¢ok daha uzaklardayken isitip ne oldugunu
anlamaya kosmus bir partili soluk soluga geldi:

“Korkulacak bir sey yok baskanim. Halk, partimi-
ze karsi tevecciih gosteriyor.”

“lyi ama, bu vakitsiz, zamansiz tezahiirat ne?”

“Partimize karsi igten tevecciih bagkanim.”

Geng irisi 11 Bagkani rahat bir soluk aldiysa da, igi
gene de rahat degildi. Ama sesler yaklastikga anlamig-
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t1 ki, tezahiirat gergekten de halkin DP’ye kars: igten
gelen tevecciihiiydii. Iste halkin kalbine yerlesmek
buydu; asil halkin sevgisini kazanmak buydu. Simdi-
ye dek goregeldigi haksizliklardan bikip usanmus ci-
vanmert bir halk, bagindakilere boyle, “Dur!” derdi.

Gozleri yagarmugti. Heyecanla emretti:

“Bize kargi tevecciihlerin en asilini gosteren halki-
muzi, ona layik sekilde karsilayalim. Derhal bayraklar,
gigekler ¢ikanlsin, halk ve omuzlarindaki kahraman
layik olduklar1 bigimde kargilansinlar.”

Partinin siska Idare Miidiirii:

“Hangi ¢igekler bagkanim?”

“Gegen merasimlerde kullanilan ¢elenklerle, ¢i-
cekler...”

“Celenkler geri verilmisti, gigeklerse kurudular...”

“Ukalalig1 birak da vakit gegirme. Bayraklar, fla-
malar da kurumadi ya. Cikarin ambardan, balkonu,
pencereleri, kapiy: falan donatin.”

Idare Miidiiri’'nden bagka biitiin parti ileri gelen-
leri igten bir gayretle kostular. Cok kisa zamanda am-
bardan bayraklar, parti flamalari, ¢elenkler, kurumus
cigek demetleri, birtakim kurdeleler, renkli bezlerle
balkon, pencereler donatilmaya gahisildi. Bereket ver-
sin kalabalik caddelerle sokaklara sigmiyordu. Bu
yiizden ¢ok agir ilerliyor, partililere partilerini donat-
ma firsat1 veriyordu.

“Nuuh Nuuuh Nuh Nuh Nuh!”

“Nuuh Nuuuh Nuh Nuh Nuh!”

“Nuuh Nuuuh Nuh Nuh Nuh!”

Iyi ama, ne o?
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1l Baskani telagland1. “Kahraman” taniyacakt: ga-
liba, tuhaf, olamazdi, imkini yoktu. Kontrol Nuh de-
seee... ne alaka ne dava. Fakat oydu o! Vallahi de oy-
du, billahi de! Sirtindaki fabrika dokumasi gri giysi,
kagi, gozii, biy1g, bakisu...

“Yahu,” dedi yanindakine, “bu, bizim Nuh degil
mi?”

“Hangi Nuh?”

“Su be, fabrika gece kontrolii?”

“Sanmam, yaniliyorsunuz, olamaz...”

Il Bagkan1 gozlerini ovaladi, olanca dikkatini goz-
lerinde toplayarak yeniden bakti Tamam canim, oy-
du. “Vay kosniik vay. Ne is bu be? Nasil oldu da bu
dangalak bunca halk: ardina takti, ardina taktig yet-
mezmis gibi baslarina gecip omuzlarina kurulabildi?
Bu iste var bir ig. Dur bakalim, bozmayalim...”

Okyanus, parti binasinin 6niinde agir ¢alkantilarla
durdu.

Nuh da ok yaydan ¢iktig1 igin, 6yle heyecanlyd:
ki... parti binasinin balkonunda kap1 gibi duran geng
irisi hemserisini gérmeye gormiistii ama, tanimazlik-
tan gelmeyi maslahata uygun bularak aldiris etmedi.
Tanisa ne olurdu, tanimasa ne?

“Nuuh Nuuuh Nuh Nuh Nuh”lar da dinivermis-
ti. Demek ki, onu ta fabrikadan beri omuzunda geti-
ren aziz kalabalik ondan birkag¢ s6z bekliyordu. Giin
bugiin, saat bu saatti. Aziz vatandaslarindan bu ufa-
cik litfu esirgememeliydi o da.

Kalabaligin omuzlarina basarak ayaga kalkty; II
Bagkanligr’nin balkonundakilere dogru, bagladr:
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“Aziiiz ve muhterem vatandaglarmum!”

Candan ve siirekli bir allkug koptu. Nuh alkiglarin
dinmesini bekledi. Sonunda yavagladi ve dindi. Nuh
ardini getirdi:

“Aziiz ve muhterem huzurlarimizda sunu bilhassa
belirtmek isterim Kkiiii...”

Coskun ve siirekli alkiglar.

“...Burada toplanan bu aziz yurt evlatlarinin...”

Coskun ve siirekli alkiglar.

“...Bagr1 yanik analarin, muhterem analarin say-
gideger karnlarinda dokuz ay tasgiyarak ve ondan
sonra da ikina tkina dogurduklarum sevgili vatandas-
lardur!”

Coskun ve siirekli alkiglar.

“...Aziiiz ve ¢ok muhteremdirleeeeeeeer!”

Bu kez sadece coskun ve siirekli degildi alkiglar,
gozyaslarina bulanmsti.

“...Analarim aglatan zalimlere karsi seferber olup,
su gordigiiniiz partiye toplanmislardirrrrrrree!”

“Bravo, yasa, var ol” sesleri.

“...0nun igiiin, zalimlerle miicadeleden kagin-
mayan ve higbir zaman da kaginmayacak olan, ayni
zamanda bu partiye hald yazilmamis saygideger va-
tandaglarimin da derhal bu partiye yazilmalarini can-
dan diler, saygilarimi sunarim aziz vatandaglarui-
immm!”

Alkus, alkis...

“Ancak bu takdirde bu partiyi kuvvetlendirir, bu
partiyi canlandirir, analarimizi aglatanlarin analarini ag-
latma firsatim bulabilir ve de yaratabilirizzzzzzzzzzz!”
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« ”»

“Yullardir analarimiz aghyor arkadaglar. Bu parti,
bu muhterem parti segimi kazanuir, iktidar: eline alir-
saaaaaaa...”

“...Alirsaaaa... ¢ok yakin bir gelecekte sekeri on
kurusa yer, cigarayr on kurusa iger, ondan sonra da
biitiin Ismet Pasacilarin boyunlarina ip takip siiriiriiz
arkadaglarrrrr!”

Alkis, gene alkis, sonra gene alkis. Okyanus 6yle
cosmus, Oylesine sahlanmist1 ki, balkonda hayretler
igindeki Il Bagkani bile heyecanina hikim olamamus,
kocaman avuglarini patlatircasina alkiglamaya basla-
mistl.

Yanindakiler, “Siz de karsihk olarak birkag soz
soyleyin,” dediler.

Girtlagini temizledikten sonra, “Cok muhterem
ve ¢ok saygideger vatandaslarim,” diye baglad
“Omuzunuzda tagidiginiz bu ¢ok saygideger, ¢ok de-
gerli vatan evladinin belirttigi gibi, analarimiz yillar
yili aglamaktan kor oldu. Artik yeter! Bizi yellerde sii-
riim siiriim siiriindiiren, sekeri bes yiiz kirk bese, bas-
may1 iki yiize, ti¢ yiize satan, oliilerimize bile kefeni
¢ok gorenlerin boyunlarina yagl iplerimizi gegirmek-
te daha fazla ge¢ kalmamaliy1z arkadaglar!”

Ceketinin etegi arkadan ¢ekilmeseydi, heniiz ikti-
darda olmadiklarini hatirlayamayacak, belki de bir gu-
val inciri berbat edecekti.

“Demokrasi demek, halk ¢ogunlugu idaresi de-
mektir. Onlar gibi halkin iradesini hige saymayip, halk

412



iradesine karst boynumuzu kildan ince kilacagiz arka-
daglarrrrr!”

Nuh, Il Baskanr’ni cevapladi. 11 Bagkani, Nuh’un
cevabini cevapladi. Karsilikli bir cevap, kars1 cevap ya-
rig1 siiriip gittikten sonra Il Bagkan1 kesti att:

“Haksizliga, adaletsizlige, zulme karsi olanlar... o
hilde ne duruyorsunuz? Kayit defterlerimiz sizi bek-
liyor, buyurun, kaydolun partimize!”

Nuh ald1 sozii:

“Allahini, peygamberini seven bu partiye hemen
simdi kaydolunsuuuuuuuun!”

Okyanus korkung agirhigiyla davrandi. Nuh en
son pekistirdi:

“Kaydolunmayanlarin analarinin donu bagina!”

Kalabalik, Il Bagkanlig’nin genis kapisindan igeri
bir insan seli hilinde girerken, en énde de Nuh’u sii-
riikliyordu. Kapidan girip merdivenlerden yukarilara
tasan kalabalik, Nuh’ta ne kafa birakmisti saga sola
carpmadik, ne goz; Nuh’ta ne kata kalmisti, ne goz
ama, giin bugiindii, saat bu saat. Degil mi ki giin bu-
glin, saat bu saatti, o halde kafanin goziin ne hitkmii
varde Bu coskun anlarda Nuh kafasini, goziinii mi
diisiinecekti?

Kalabalik yukari ¢ikmus, sofayr doldurmus, duvar-
lar1 yanlara zorlamaya baglamust: ki, tahta yapida catir-
tilar igitilmeye bagladi. Yapida bir patlama, ardindan
bir yikilma olabilirdi. Kan ter igindeki Il Bagkan1 kala-
baliktan islerini gabuk bitirip binay: terk etmelerini ri-
ca etti. Ug masa baginda iig ktip haril haril iiye kay-
dediyorlardi. Parti gazetesinin fotosu da, boyuna pat-
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layan flagtyla bu mutlu giinii belgelemek igin durma-
dan fotograf ¢ekiyordu.

Bu hay-1 hily arasinda 11 Bagkani, Nuh’u yan oda-
lardan birine soktu, merak, heyecan iginde sordu:

“Lan Nuh?”

“Lan deme lan!”

“Nesin ya kosniik?”

“Duymadin mi? Goérmedin mi? Ahali beni om-
uzunda tagidi tekmil. Kahramanim ben kahraman!”

“Birak gevezeligi... nasil oldu bu?”

Nuh’un bildigi var miydi ki?

“Ne bileyim nasil oldugunu? Oldu iste. Demek
Cenab-1 Allah ‘Yorii ya kulum’ dedi mi, Ismet Paga
bile ugrunu kesemezmis.”

Nuh’un sirtin1 sivazlayan 11 Bagkani, “Aman
Nuh,” dedi. “Partimize yaptigin bu iyiligi genel mer-
kezimize telefonla bildirecegim. Aferin ulan, at da sa-
na avrat da!”

“At da sizin olsun, avrat da arkadas. Sen bana ya-
nindan iki onluk ver hele. Fabrikada hesabimi gordii-
ler, el elde, bag basta kaldim tekmil...”

Il Bagkani elini pantolon cebine soktu, tomarla
yiizliik ¢ikardr:

“Iki onlugun s6zii mii olur? Al sana alelhesap iki
yiizliik. Senin bu iyiligini degil diinyada, ahrette bile
unutmayacagiz!”

Giarr giar yiizliikleri alan Nuh’un nesesi biisbii-
tlin yerine gelmisti:

“Sag ol,” dedi. “Sag olun, var olun. Allah kilicini-
z1 keskin, atinizi esgin etsin!”
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“Bundan boyle paradan, puldan, giyim kusam-
dan, yemden yiyecekten tovbe sikinti gekmeyeceksin.
Genel bagkanliktan gelen talimata gore de tist yanim
yakistiririz gayri...”

11 Bagkani gergekten de hemen o giin bu hig bek-
lenmedik mutlu olay1 genel merkeze bildirmis, genel
merkezi de costurmustu. I Bagkani’ni hararetle teb-
rik eden genel bagkanlik, “Kahraman”in hemen halk-
tan uzaklastirtip tabulastirilmasini, bunun igin de
sehrin diginda gosterisli bir konak mi1 olur, kosk mii,
villa mu... bir yere yerlestirilmesini, se¢imler igin, se-
¢imlere kadar gerekenin iistiinde bir ilgiyle ilgilenil-
mesini 6nemle emretmisti.

Halkin partiye olan ilgisi dinmek bilmiyor, tam
tersi, gittikge artiyordu. Hem de her giin, ¢esitli ilge,
bucaklara kayitlarini yaptiran onlarin, yiizlerin yerine,
binler, on binler geliyor, basta il merkezi, ocak, bu-
caklarin merdiven ve esiklerini agindiriyorlardi.

* % %

Nuh’un boyle birdenbire kahraman olup sehrin
disinda kocaman bir konaga yerlestirilmesi, kat kat el-
biseler verilip altina araba ¢ekilmesi en ¢ok hela bek-
¢isi Azgin’1 kiiplere bindirmis, hela araligindaki tahta
barakanin Oniinde, bembeyaz biyigini bura bura dii-
stiniiyordu: Ulan ne isti bu kosniigiin isi be! Neresi
kahramandr? Biyik desen, Nuh’un biyigi, Azgin’in bi-
yigmnin yarist kadar var, yoktu. Beden iriligi desen,
Nuh gibi iki tanenin yan yana gelmesi gerekirdi. Gii-
ce kuvvete gelince... Hani Cenab-1 Hak ogiinmeyi
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sevmezdi amma, onu, o yalanci pehlivani ot diye yer,
bok diye disar1 ¢ikarirdi. Bunu ciimle alem bilirdi.
Kendi de gayet iyi bilirdi Nuh’un. Yunan’dan 6nce
memlekette Azgin’in mi, yoksa Nuh’un mu namu
sOylenirdi? Desin bakalim... Biiyiik Cemal Pasa ile
Kanal’a Nuh mu gitmisti, Azgin m1? Azgin, Cemal
Pasa’nin ardinda koskoca ¢olleri hik demeden geger-
ken, Nuh duvar diplerinde ceviz oynuyordu. “Kahra-
manmis...” diye gegirdi. “Kim yitirdi de o buldu? La-
kin su¢ gene de bende, isgileri galeyana getiren ben
degil miyim? Aaah ah, ben ne boynu ensesinden ke-
silecek adamim ah! Cek cezani simdi Azgin. Herif ra-
hata kavustu ya. Sen? It uyuz, sen gicimik.” Siirt Al-
lah kerim, aghiga talim.”

Murtaza’ya gelince...

Murtaza’nin Nuh’tan giiya haberi bile yoktu.
Ciinkii o, yani Nuh, amiri kargisinda disiplini ve agzi-
n1 bozdugu igin fabrikadan kovulmus, muzir bir va-
tandasti. Fabrikadan kovulmug muzir bir vatandasla
da, kurs gormiis, biiyiiklerinden siki terbiye hem de
disiplinler almis, damarlarinda Kolagas1 Hasan Bey’in
miibarek kani dolagan bir fabrika gece kontrolii ugra-
samazdi.

Fen Miidiirii’ne ¢ikti. Gogiis her zamankince di-
sarda, karin igerde, gozler Fen Miidiirii’niin iizerin-
deki degismez bir noktada...

“Amirim,” dedi, “bu geceden itibaren alacagim
fabrikanin disiplinini elime.”

*  Sivilce.
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Fen Miidiirti, “Evet, ama,” dedi, “sana bir yar-
dima lazim...”

Iste Murtaza da bundan s6z agacakt.

“Haayr amirim! Istemem yardimci.. Ne lazim
yeni masratlar? Ne i¢in gitsin paraciklar1 fabrikamizin
birtakim muzir vatandaslara?”

Fen Miidiirii anlamad:

“Yani kendine bir yardimar istemiyor musun?”

“Istemem siikiir!”

“Tek bagina m1 idare edeccksin? Edebilir misin?”

Aa aa giiliimsedi, sonra ciddilegti:

“Abe ne sanarsiniz siz Miirtezanizi amirim? Ben-
zer miyim sepetine Karamiirsel’in? Degilim ben Kara-
miirsel sepeti. Yatirmadi anam beni sirtiistii, vermedi
besmelesiz meme. Evvel Allah, sonra bu Miirteza’nin
dolasir damarlarinda...”

Kapt vurulmadan agildy, igeri hela bekgisi Azgin
hirsla girerken, Murtaza, adamin iizerine atmaca gibi
atild, geri gevirip disar1 ¢ikarmak istedi:

“Abe ¢uk, ¢ik disari. Kapisini vurmadan nasil gi-
rersin amirinin yanina? Hem gormezsin, ederiz ami-
rimle ¢ok 6nemli meseleler miizakere.”

Azgin zaten Nuh’tan dolayr alip alip veriyordu.
Murtaza’y: elinin tersiyle itti:

“Geri dur lan, boynuzlu!”

Fen Miidiirii’niin masasina dogrulduysa da, Mur-
taza yilinadan gene atildi, yolunu kesti:

“Degilim ben boynuzlu, vatandag! Ben bu fabri-
kanin...”

Azgin gene itti:
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“Geri dur be kosniik... Bak, vallaha kirarim boy-
nuzunu kulagini haa!”

“Kiramazsin. Ben gordiim kurs, aldim ¢ok siki
terbiye amirlerimden!”

“...Sik1 terbiyene, geyik.”

“Degilim ben geyik!”

“Lahavle vela... bana bak Murtaza, 6felerim ha...
ofeledigim giinleri unutma, ben gene o Azginim!

Fen Miidiirii masasindan kalkmis, doviisken iki
horoz gibi birbirlerine kabarip duran adamlarinin ara-
sina girmisti:

“Burada, benim odamda, benim 6niimde kavga
olmaz.”

Murtaza alip alip veriyordu. Azgin’in ¢ok zilgitim
yemisti, onu gayet iyi taniyordu ama, Olse ne lazim
gelirdi? Vazife vazifeydi. Vazife bir sirasinda ise gor-
mezdi gozii evladini, demezdi cigerparem.

Fen Midiirii, Azgin’a sordu:

“Evet, ne istiyorsun?”

Azgin’in goz aklar1 kipkirmizi kesilmisti. Bu kir-
mizilik su anda, Murtaza’yla itismekten degil,
Nuh’un kahraman olup ¢ikmasinin verdigi kiskanglik-
tandi.

Ters ters, “Ne isteyecegim,” dedi, “sen de tirnak-
sizin birisin. Surda hemserin dururken, gider yazinin
boklu gogmenini elinden tutar, tepene ¢ikarirsin.”

Fen Miidiri giildii. Murtaza kopiirdii:

“Degilim ben boklu gogmen.”

“Boklu, sidikli...”

“Degilim vatandag, degilim.”
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“Nesin ya?”

“Vazifesinin arslani, halis Ttirk!”

“Biz? Biz neyiz?”

“Bilmem artik orasini...”

Bu kez de Azgin kopiirdii:

“Git memleketime de sor, 6gren beni!”

“Asil sen git Alasonya’ya da 6gren bu Miirteza’yi,
hem da dayim sehit Kolagas1 Hasan Bey’i.”

Azgin, Fen Miidiirii’nii falan unutup ellerini arka-
sina koydu, Murtaza’ya bir adim yaklast:

“Lan cevap ver cevap! Harbi Umumi’de biiyiik
Cemal Paga’ynan Kanal’t sen mi gegtin ben mi?”

“Poh,”dedi Murtaza. “Abe bir sey mi o da? Biz
Trakya’da kazdik hendekler ki, durur aklin. Yagar idi
yagmur, ¢akar idi simgek hem da yildirimlar... Kagti
cavusum, kagti tegmenim, kagti biitiin arkadaslarim
yagmurdan koguslara, kaldim ben tek bagima. Neden?
Ciinkii kutsaldir bir vazite herhangi bir yagmurdan.”

Azgin’la uzun uzun bakistiktan sonra ekledi:

“Bir vazife benzemez yemege peynir hem da ek-
mek.”

Fen Miidiirti, “Neyse kesin simdi...” dedi. “Nedir
benden istedigin?”

“Ne isteyecegim?” dedi Azgin, “Nuh’un yerine
gece kontrolluguna beni ver.”

Murtaza atege basmuggasina atildr:

“Olmaaaz!”

Azgin hayretle bakt:

“Olmaz mi?”

“Olmaz, helbet!”
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“Niye?”

“Istemem yardimci. Ciinkii yeterim ben bana!”

“Yeter misin?”

“Yeterim. Hem ne lazim kurs gérmemis kontrol?”

“lyi amma oglum, fabrikanin sahibi, Fen Miidii-
rii, amiri sen misin? (Fen Midiiri’ne) Sen mi?”

Murtaza gene atildr:

“Topla terbiyeni vatandas! Diyemezsin amirimi-
ze sen mi? Lazim etmek hitap herhangi bir amire:
Siz mi?”

“Oost, kopek. Bana edep erkin m1 belledeceksin?”

“Helbet...”

Fen Miidiirii, “Neyse,” dedi, “gidin simdi de dii-
siineyim ben bu meseleyi...”

Azgin’la Murtaza, Fen Miidiirii’niin odasindan
hirlasa bogusa ¢iktlar. Digarida gene bagladilar.

Azgin:

“Murtaza, tekerime tag koyup durma, bak, anam
avradim olsun, Ofelerim seni, govdende iler tutar yer
komam, kirarim kemiklerini.”

Murtaza alayla giildii:

“Sagsarim yikamasina ¢amagir kedinin...”

“Murtaza, vallaha 6felerim Murtaza!”

“Denmez 6felerim, denir ovalarim.”

“De get, egri dinli. Gavuristandan gelmis de bana
6z milletimin dilini belledecek, kosniik.”

“Degilim ben kosniik.”

“Kosniiksiin lan.”

“Degilim.”

“Kosniiksiin, hem de kosniigiin taban agac1.”
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“Degilim.”
« ”

« ”»

Kargilikhi bir karakucak kapistilar. Birbirlerini hirs-
la savurdukga, koridorun duvar diplerindeki saksilar
devriliyor, camlar kirthyordu. Bekgiler, Kapici Ferhat
falan kostular. Isciler neredense haber alip da soluk
soluga geldikleri zaman Murtaza yerden yere savrulu-
yor, her savrulustan sonra haciyatmaz gibi kalkip Az-
gin’in karsisina zip, dikiliyordu.

“Uymam sana, bozmam, bozamam terbiye hem
da disiplinimi vatandag!”

Azgin’insa gozii diinyayr gérmiiyor, karsisina her
dikiliste yepyeni bir hamleyle, bir Kéroglu narasi ati-
yordu:

“Allahiimme salli ali seyyidind Muhammeeed!”

Koca adamui kaptig1 gibi savuruyor, ama Murtaza,
is¢ilerin alkiglar1 arasinda yerden kalkiverip Azgin’in
kargisina yeniden dikiliveriyordu:

“Uymam sana, bozmam, bozamam terbiye hem
da disiplinimi vatandas.”

Bir ara kavgaya kapict Bosnak Ferhat da karisti.
Azgin, eski giinlerin gergekten zorlu pehlivan1 Az-
g1n, ikisini birden kavrayip savurmaya baslamist1 ki,
artik bu yasta bu kadar1 saka degildi. Gozleri karar-
di, sonra da tepesinde her sey ters dondi, yigild
kaldi.

Murtaza, “Aaaaaaaaaayt!” diye bir nara atti. “Siir-
memis idim elimi bile.”

Baygin Azgin’1 fabrika revirine kaldirdilar.
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Kaldirdilar ama, bu da, yani Azgin’in da Nuh gi-
bi, Ismet Pasact Murtaza tarafindan gadre ugramast,
iscileri gene costurdu:

“Murtaza istifa!”

“Murtaza istifa!”

“Murtaza istifa!”

Isci kalabaligi dénmiis gozleriyle Murtaza’nin iis-
tline yiiriirken, o, bir yandan fabrika ¢ikis kapisina
adim adim geriliyor, bir yandan da, “Bozaman terbi-
ye hem da disiplinimi, uyamam size!” diyordu.

Fabrikadan ¢ikti. “Murtaza istifa”lar da ardin-
dan. Murtaza sapsar1 yiiziiyle fabrika karsisindaki
kooperatif ¢ayhanesine girdi. Tempo da. Murtaza
kahve ocagina geriledi, tempo da. Murtaza ocagin
duvarma sirtiyla dayandi. Artik gerileyecek yer kal-
mamig, tempo da iyice yaklagmig, burun buruna
gelmislerdi:

“Murtaza istifa!”

“Murtaza istifa!”

Murtaza’nin gozleri yuvalarindan firlamig, sapsari
kesilmisti. Ne yapacaklard Ne yapmak niyetindeydi-
ler? Fena sikigmisti. Kagmayi diigiinmiiyordu ama, ka-
¢amazd ki!

Temponun iginde birden biiyiik ogluna ilisti go-
zii. Nee? Hasan miydi o? Kolagas: sehit dayisinin adi-
n1verdigi... o da otekilerle “Murtaza istifa” mu diyor-
du? Demek o da Ismet Pasacilara soviip sayanlara ka-
tilmustt ha?

Celik bir yay gibi kalabaligin arasindaki ogluna
atildi. Kalabalik iki yana agilmigti. Babayla ogul kargi
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kargiyaydilar. Geng irisi delikanli, babasinin vurmak
i¢in havaya kalkan kolunu bileginden tuttu:

“Kendine gel baba!”

Babasi gibi bozuk siveli degil, tertemiz bir Tiirk-
¢e’yle konusuyordu. Oglunun, “Kendine gel baba!”
demesi Murtaza’y: ¢ilgina gevirdi. Bilegini sertge ge-
kip kolunu kurtard: ve ogluna elinin tersiyle bir tane.

“Essoglu essek... demek sen de?”

Geng adamin burnundan kan bogsanmisti. Yilma-
di, atildi lizerine babasinin:

“Sana, kendine gel diyorum baba!”

Babasinin iki bilegini simsiki yakaladi.

“Kendine gel diyorum sana! Yeter, yeter artik!
Utaniyorum senden. Senin gibi bir babam var diye
yerlere gegiyorum. Maskara oldun diinyaya. Bizi de
kendin gibi rezil ediyorsun.”

Murtaza’nin kollar1 diistii. “Murtaza istifa”lar da
dinmisti. Koyu bir sessizlik igindeki is¢i kalabaligi, bu
birdenbire soniiveren yasli, ama her an hirsh gorme-
ye alistiklar1 adama aciyarak bakuilar.

Murtaza’nin gozleri neden sonra ogluna kalkti.
Bakti, bakti, bakt1.

“Demek maskara oldum diinyaya? Demek rezil
ediyorum sizi?”

Geri dondi, ikiye ayrilmig kalabahigin arasinda
cayhane kapisina dogru agir agir yiiriidii. Birden dur-
du, kollarini havaya kaldirdr:

“Ol be Miirteza,” diye bagirds, “6l be yahu, 61 be!”

Cayhaneden ¢ikt1. Artik ne fabrika, ne Fen Miidii-
rii, ne siki disiplin, ne kurs, ne de hatta Kolagas1 Ha-
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san Bey. Omuzlar diigsmiis, ayaklarinda postallar, sir-
tinda {iniforma, bacaginda kiilot pantolon bollasiver-
misti. Battal battal yiiriiyordu. Nereye? Nereye gide-
cekti? Eve mi? Ne isi vardi evde? O kar1 dogurmamug
muyd: bu oglane? Bu asi evladi doguran bir kadinin
yaninda ne isi olabilirdi?

Birden durakladi: En kiigiik oglu, Hasan, Hasan’1
vardi ama evde. O, agabeyine benzemeyecekti. lko-
kula gidip geliyordu, futbol oynamuyor, agabeyi gibi
sanat okulunu falan diisiinmiiyordu. Soruyordu sik
sik: “Soyle bakalm Hasan, ne olacaksin biiyiiyiince?”

Babasini gayet iyi tamyan kiigiik Hasan, “Hasan
Bey dayimiz gibi subay,” diyordu.

“Subay olunca ne yapacaksin?”

“Atacagim diismanlara kursun.”

“Yagsa Hasan... biitiin iimidim sende. Sen doldu-
racaksin Kolagasi Hasan Bey’le babanin yerini.”

“Dolduracagim baba.”

Evinin yolunu tuttu.

Birbirini kesen dar, ¢amurlu, pis kokular i¢indeki
sokaklar1 kocaman postallariyla gegerken hayli canlan-
mistt. Yol boyunca rastladigr tamglar1 ya da bakkal,
kasap, kebapgilardan seslenenlere, atilan kahkahalara
kulak asmiyor, daha dogrusu duymuyordu. Hasan
vardi simdi aklinda, kiigiik oglu Hasan. Bu Hasan’d
bundan béyle onu diinyaya baglayacak.

Evinin derme ¢atma kapisindan igeri sarhos gibi
girdi. Karisi, bir deri bir kemik karisi, gene legende
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¢ocuklarinin kirlilerini yikiyordu. Cocuklari, az 6nce
fabrikada babasina dikilen Hasan, fabrika tesviyeha-
nesinde usta yardimcistyd: simdi. Sonra Cemile hala
cirgirlarda galistyor, Olen ablasi Firdevs’i zaman za-
man hatirlasa bile ne aglhyordu, hatta ne de iginden
ac1 bir seyler gegiyordu. Firdevs ablasi bir amiydi igin-
de. Bir zamanlar ¢irgirlara birlikte mi gidip gelirlerdi?
Fabrika kapist 6niindeki saticidan saray burmasi m al-
muglard: birinde, veresiye? Ama ¢okluk soyle gegiri-
yordu: “Keske onun yerine ben 6lseydim de kurtul-
saydim ¢irgirlardan!”

Cemile’nin kiigtigii kiz da simdi biiyiimiis, ilkoku-
lu bitirmis, bir zamanlar ablasinin, simdi Izmir’de evli
bulunan ablasinin gidip geldigi enstitiiye gidip geli-
yor, Murtaza da Cemile’yi s6yle avutuyordu: “Karde-
sin bitirecek enstitiiyii, olacak terzi. Alacak yanina se-
ni, edeceksin rahat.”

Ama bu kizin da fabrika muhasebesinde bir katip
oglanla mercimegi firina verdigini, sayet babasi ogla-
na vermezse kagacagini bilmiyordu.

Ve en kiigiik oglan Hasan!

Bir deri bir kemik kadin, kocasi bir hayli yenik,
harap, igeri girer goriince legen basindan kalkip nede-
nini sormak istediyse de, kalkamadi. Romatizmalar:
birakmamisti. Oysa Murtaza, ka¢ kez soylemisti:
“Kocasi evden igeri giren bir kadin, birakip isi, kargi-
lamalidir kocasini.”

Neden sonra dizlerini tuta tuta kalkip odaya girdi-
gi zaman, kocasin1 Hasan Bey’in karakalem resmi al-
tindaki mindere uzanmis buldu. Hasta miyde A¢ mr?
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Susuz mu? Her zaman gelir, dort donerdi gozleri
cevrede, adeta bagirip ¢agirmak, soviip saymak igin
bahane arardi Simdi diinyadan gegmis, i¢i bosalmus,
kolu kanadi kirilmis gibiydi.

“Abe hasta misin? Ne oldu sana?”

Murtaza kanatlar1 agik pencereden disarilara dikmis-
ti gozlerini. Hasta falan degildi ama ne ¢ikacakti. “Og-
lun boyle boyle soyledi....” demekten? O oglani bu do-
gurmamus miydr? Baslayacakti oglunu hakli gikarmaya.

Omuzundan sarst1 kocasint:

“Ha? Ne oldu? Hasta misin?”

Gozlerini karisina yorgun yorgun gevirdi:

“Degilim.”

“Nesesizligin neden ya?”

“Yok bir sey.”

Kadin anlamisti bir seyler oldugunu. Kocasinin
yanina diz dstii ¢oktii, kolundan sarst1.

“Var!”

“Yok.”

“Var, var iste. Bilmem mi ben seni? Degildin her
zaman boyle.”

Adam kargilik vermedi, derin bir i¢ gegirdi. Kadi-
n1 biisbiitiin iskillendirdi bu:

“Soyle, ne var?”

Kizdu:

“Yok bir sey be yahu!”

“Ne i¢in saklarsin karindan? Degilim diismanin
ben senin.”

Diismani degilse bile dostu da degildi. Dostu ol-
sa, dogurmaz idi babasina kargs1 “...Yeter, yeter artik!
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Utaniyorum senden. Senin gibi bir babam var diye
yerlere geciyorum. Maskara oldun diinyaya. Bizi de
kendin gibi rezil ediyorsun!” diye bagiran bir evladi.

“Ha? Ne igin?”

“Soyleyecegim ama, baslamayacaksin gene oglun-
dan yana ¢ikmaya...”

Oglu mu? Haa, bak ogluna toz konduramazdi.
Degil Murtaza, bin Murtaza feda olsundu cigerpare-
sinin kesip attig1 tirnaga. Cekmemisti babasina, daha
simdiden usta yardimcist olmus, babasindan ¢ok ka-
zanmaya baslamigti. Hem de kazancini on besten on
bese getirir, bir tamam annesinin avucuna kordu. Ba-
basina bakilacak olursa, “Olmamus idi adam.”

{zmir’de evli kizinin aydan aya yolladig1 elli lirayr da
katarak geginip gidiyorlardi. Gergi, Murtaza da ihmal
etmiyordu evini ama, o bagka. Cemile’yle agabeyi Ha-
san vermeseler vermezlerdi. Veriyorlard, sag olsunlardi.

“Ne yapt1 oglum?”

“Bagird: cahil iggilerin yaninda, utaniyorum sen-
den diye.”

Kadin anlamisti. Evde annesine kag kez anlatmigti
bunu. Karaya ak, aka kara diyen, herkes Mersin’e gi-
derken o tersine giden bir babanin oglu olusundan
dert yanmusti. Annesi, cani, cigeri annesi evlenecek
akll baginda bir bagkasini bulamamis muydi da, bu
emekgi diismani, mal sahibi yardakgisiyla hayatini bir-
lestirmigti?

Oglu elbette hakhyd: ama, belli etmemesi gerekirdi:

“Bak seen,” dedi. “Demek bagird: ytiiziine karsi
boyle?”
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Birdenbire karisina kargi yakinlik duyan Murtaza,
“Bagirds,” dedi.

“Etmis ¢ok ayip. Biz bugiin var isek, yokuz yarin.”

“Halbuki neler diigiinmiis idim onun igin. Yikti
beni, yikt1 beni be yahu!”

“Ne var yikilacak? Oldu ¢ocuklar senden, sen ol-
madin onlardan.”

“Cook dogru...”

“Var giikiir kii¢iik Hasanimiz... Olamadh ise istedi-
gin evsafta agabeyi, olur kiigiik.”

Murtaza’nin gozleri parlamaya baglamigti. Simdi
artik tizerindekiler bol falan degildi. Sanki goriin-
mez bir pompayla sisirilmis, giysilerinin igini dol-
durmustu.

“Olacak dersin degil mi dayimiz Hasan Bey gibi,
subay?”

“Helbet olacak.”

“Atacak diigmanlara kursun?”

“Atacak!”

“Bir gece ¢agiracak komutani ¢adinna?”

“Cagracak.”

“Verecek ¢ok biiyiik vazifeler?”

“Verecek.”

“Hasan sakinmayacak goziinii budaktan?”

“Sakinmayacak.”

“Cekecek kiliciny, saldiracak diisman toplarina?”

“Saldiracak...”

“Dokecek miibarek kamim kutsal vatan topraklari-

na?”
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Kadin, “Dokecek” diyecekti ki, avlunun derme
¢atma, tencke kapisina Once bir sopa gaat vurdu. Son-
ra kiigiik Hasan’in sesi yansidu:

“Anneeceec!”

Murtaza’nin kafasindan her sey silindi:

“Cuddatiaiis!” diye bagirdr

Eli yiizii toz iginde, yamali kisacik pantolonuyla
kiigiik Hasan, elindeki sopayi sallayarak oda kapisinda
goziiktii:

“Pardon babacigim...”

“Cikali pardon, bakarim ¢ogaldi eseklik.”

“Sizin evde olmadigimzi samyordum da...”

“Ben yok isem yok mudur annen:?”

“Var ama... haklisiniz babacigim, bagirmamam la-
zimd1.”

Murtaza’nin 6fkesi dagilivermigti. Gene de, “Ge-
tir o sopay1!” dedi.

Cocuk kapiya dayanmus, giiliiyordu:

“Ne yapacaksiniz?”

“Getir derim Hasan!”

“Ya, getireyim de doviin beni degil mi?”

Sopay: firlatip merdivenleri bir hamlede ¢ikt1. Ba-
basinin tam kargisinda siki bir esas durusa gegip baba-
sint selamladiktan sonra, “Tekmildir beylik esyam,
yoktur vukuatim komutanim!” dedi.

Murtaza hazla, kah kah kah giildii:

“Rahat,” dedi.

Hasan “Rahat”a gegti.

“Qoool!”

Hasan “Hazir ol”a.
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“Rahat...”

« ”

“Qoool!”

“fiileriii marg!”

“Saga carrrk...”

Tam hizasina gelince:

“Boluiitik dur!”

Sip, durdu. Murtaza kollarini agti. Kiigiik Hasan
kostu, babayla ogul sarildilar. Sonra oglunu dizine
oturttu. Karis1 bu arada babayla ogulu yalniz birakip
¢amagirinin bagina déonmiistii.

Murtaza, oglunun sar1 sagh bagini1 oksarken sordu:

“Ilkokulu bitirince nereye gireceksin?”

“Kuleli’ye.”

“Sonra?”

“Harbiye’ye...”

“Sonra?”

“QOlacagim subay.”

Babasinin iyice hosuna gitmek igin, arkalarindaki
duvara yapisik karakalem resime, Kolagasi Hasan
Bey’in resmine bakt:

“Onun gibi,” dedi.

Bu Murtaza’yr costurmaya yetti, bir nara saliverdi:

“Eheheheeeeeeeey arslan yavrusu arslan!”

Bir yirmi beglik ¢ikarip verdi ogluna:

“Isterim her zaman boyle seni Hasan. Sakin ben-

b ”»

zemeyesin agabeyin kakavan Hasan’a.

430



Hasan, elinde yirmi beglik, babasinin dizinden fir-
lamust1.

“Ayip ettin baba, benzer miyim hig?”

Firlayip giderken, bir an durdu:

“Tiyliyorum ben. Lazim miyim size?”

“Degilsin, ama sakin oynamayasin fotbol!

“Ayip ettin baba, oynar miyim?”

“Kavga da etmeyesin?”

“Etmem baba etmem...”

Merdiveni bir solukta indi, fortlarina basilmig
ayakkabilarini giyinip disar1 ¢ikti. Elindeki yirmi bes-
ligi annesine gostererek:

“Kocakari, baaak.”

“Nereden aldin? Sakin almayasin minderin altin-
dan?”

“Ayip ettin. Moruk verdi.”

“Pis, kopuk...”

“Kopmadim daha.”

Kadin ¢amagirlariyla bogusmaya daldu.

LE 2]

Hig beklenmedik bir olay, Murtaza ile oglunun
kiyasiya ¢ekisme konusu olacak o “babadan utanma”
meselesini geri plana itiverdi. Murtaza’nin biitiin
umutlarin bagladig: kiigiitk oglu Hasan, mahalle bak-
kalindan ¢eyrek ekmek ¢almis, kovalaninca da kagar-
ken, birden hizini alamayarak koseden ¢ikiveren bir
taksinin ¢arpmastyla kan iginde, galdig ¢eyrek ekmek
bir yana, o bir yana yuvarlanmusti.

t
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Murtaza o sira Giritli Cumali’nin kahvesinde, ak-
linda cigerpare kiigiik oglu, bacak bacak iistiine at-
mus, sade kahvesini hopiirdetiyordu. Oturusu, ¢evre-
sine, ¢evresindekilere aldiris etmeyisi, alimi ¢alim
kimsenin umurunda olmamakla beraber, alttan alta
giiliiyorlardi. Farkinda degildi Murtaza. Farkinda ol-
sa da bir sey degismezdi. Ciinkii o, damarlarinda Ha-
san Bey dayisimin miibarek kanini tasiyan, kurs gor-
miis, amirlerinden siki terbiye almug, disiplini siki bir
yoneticiydi. Kurs gormemis, amirlerinden siki terbiye
almamus, disiplini gevsek, hele hele damarlarinda Ko-
lagas1 Hasan Bey’in miibarek kani dolagmayan birta-
kim insanlara kulak asacak degildi.

Kahvesinden yeni bir yudum.

Kulaginin ardinda ufack bir tebesir bulunan
kahveci Cumali, Alasonyali Do¢ Ali’ye goz kirpa-
rak, Murtaza’y: isaret etti. Bir zamanlar Alasonyali-
larin ¢okluk oturduklari mahalle takiminin, kale
oniinde kiyasiya, siki m1 siki beklik yapan Dog Ali,
kahvecinin isaretini anladi. O da hemserisi Topal
Salih’e ¢akoz etti Murtaza’yr. Topal Salih, Yorgi
Cemal’e; Yorgi Cemal, Memet’e... Derken biitiin
Alasonyali demokratlar bir anda Murtaza’yla ilgile-
niverdiler.

Koca gobekli eski bek Dog Ali patavatsizca, “Abe
CHP de ne?” dedi. “Onlar: elbette silip siipiirecegiz
secimde.”

Gozleri yesil yesil Topal Salih, “Baslarinda Ismet
Pasa olmasa, dogru...” dedi.

Dog Ali meydan okurcasina gogsiinii yumrukladi:
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“Cekinmeyiz biz Ismet Paga’dan mismet pagadan.
Var mi bize yan bakan?”

Murtaza’nin elindeki kahve fincani titremeye
baslamisti. Evet, biliyordu su kafasizlarin higbiri
gormemisti kurs, almaimist: siki terbiye hem de di-
siplin amirlerinden, dolagsmaz idi damarlarinda Ha-
san Bey’in miibarek kani, onun igin de eremez idi
diinya ahvaline akillari ama, gene de Ismet Paga’ya
soyletmez idi sz, attiramaz idi gamur. O Ismet Pa-
sa ki, yenmis idi Inénii’nde milletin makyis talihini
ve atmus idi Yunan’a en biiyiik samari. Bogmus idi
harim-i ismetinde” vatanin, gavurlari. O Ismet Pasa
alip getirmis idi onlar1 ¢an sesinden ezan-1 Muham-
mediye...

Boyle oldugu halde Yorgi Cemal ayaga kalkmus,
adeta nutuk anyordu:

“Bu vatanin bundan sonra yok CHP’ye, yok Is-
met Pasa’ya ihtiyac arkadaslar. Bu vatanin var ihtiya-
c1 ekmege.”

Murtaza’da bardak dolmustu. Elindeki yarisi igil-
mis kahve fincanin tabagyla birlikte Yorgi Cemal’e
firlatti:

“Yikiul karsimdan kagkaltak!”

Saka maka, kahvenin igi birden tisss.

Fincan, Yorgi Cemal’in alninda patlamis, suratini
kahve karasina boyamusti Sasirmusti ne yapacagini
Eliyle yiiziiniin kahve bulagiklarin: sildikten sonra:

“Abe ne halt ettin be kakavan?”

* Mukaddes ocak, namus ocagt.
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Murtaza hirstan zangir zangr titriyordu. Ustiine
yiriidii. Biliyordu bu kahvenin garsonuna kadar De-
mokrat oldugunu. Hemseri memseri, alasagi edebilir-
lerdi ama, Murtaza’yd: o. Sonra, bilirler idi Murta-
za’y1 memleketten. Damarlarinda Hasan®Bey dayisi-
nin kaninin dolastigini, giiles tuttugunu, iskemleye
oturup da bacak bacak iistiine atti1 m1 yumurtalarinin
sanadigini...

“Abe ne halt ettin be kakavan?” soziine igerleye-
rek, Yorgi’nin kargisina dikildi:

“Kim kakavan?”

Iriyar1 Dog Ali yildirim gibi yetisti:

“Seeen!” dedi.

Murtaza, Dog Ali’ye sert¢e dondii. Evet, memle-
kette bu daha yoktu bir yasinda, bilmez idi Murta-
za’yr ama, karakucak girisemez, girigse hakkinda ha-
yirh olmayabilirdi, biliyordu.

Bir adim geri gekilerek, “Abe,” dedi, “kokar agzin
siit! Tanimazsi beni sen, sor biiyiiklerine. Bilirsin,
yok idi memlekette tutacak hi¢ kimse bilegimi. Hem
sen tanirsin dayim Hasan Bey’i? Bilirsin ne olur idi
oturdugum zaman iskemleye?”

« »

“Aar idi yumurtalarim, atamaz idim bacak bacak
iistiine.”

Kahve havasimi bulmus, kahkahadan kirihyordu.
Yorgi Cemal kahve bulagiklar: igindeki yiiziiyle geldi,
Dog Ali’ye, “Dogru soyler,” dedi. “Var idi bunda bir
yumurtalar, koca kafandan biiyiik.”

Topal Salih topallaya topallaya araya girdi:
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“Abe ne bilirsin?”

“Neyi?”

“Yumurtalarint Murtaza Efendi’nin?”

Kahkahalar.

Dog Ali, Murtaza’ya sokuldu, elleri arkasinda:

“Bana ne Hasan Dayindan, yumurtalarindan?
Simdiye bak sen. Var musin benimle bir giirese?”

Cevresinde bir pesrev, sonra kocaman avucuyla
bir elense, Murtaza yere burun istii gitti. Az daha
bos bulunsa yuvarlanacakti. Kargisindaki “diinkii ¢o-
cuk”u anlamugti.

Toparlandi, gene de, “Cocuk,” dedi. “Abe et-
mem tenezziil siirmeye elimi sana.”

Bir elense daha. Gene yere burun {istii... toparlandi:

“Ederim iftihar hemserimle. Neden? Ciinkii baka-
rim olmus adam, ¢eker elense amucasina.”

Ugiincii elense.

Toparlandy, sinirli sinirli giildii:

“Bilirsin dururum ne ciddi vazifeler altinda?”

“Yoook,” dedi Dog.

“Gormezsin urbalarimr? Sen gel, ¢ikarmis iken
iniformamu, bul beni, tutalim seninle giiles. Var sim-
di tstiimde tiniformam. Almaz yakisik. Neden almaz
bilirsin?”

“Bilmem.”

“Dogruu, bilemezsin. Ciinkii gérmedin kurs, al-
madin siki terbiye amirlerinden, hem da disiplin. Dur-
sa idin biiyiik mesuliyetler altinda, alsa idin siki terbi-
ye, hem da disiplin, ¢ekmez idin elense vazife bir sira-
sinda fabrika gece kontrolii {iniformal: bir iistiine.”
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“Ne {istii? Sen benim dstiim miisiin?”

“Senin, bu hayvanlarin, herkesin!”

“Yok bee...”

“Yukarida Allah, Ankara’da Devlet hem da Hiikii-
met, burada da...”

Birden kendini toparladi, artik bekei degildi ki,
“Burada da ben” diyebilsin. Yoktu buna hakki. Ama
simdi bunu gerine gerine diyebilmeyi oyle isterdi ki.

Kahve kapisinda birden karisi:

“Abe neredesin? Aramadik yer birakmadim seni
bir saattir.”

Telas igindeydi.

“Ne var?” dedi, “Ne igin ararsin? Degilsin artik
yeni gelin.”

Kadin ¢irpinip duruyor, kulagina s6z girmiyordu.

Murtaza sokuldu:

“Ne i¢in aradin beni yahu?”

“Yakalad1 oglunu polisler, gotiirdiiler hapise.”

Murtaza yumruk yemisgesine sarsilarak geriledi:

“Nee? Hangi oglumu?”

“Kiigiik oglunu, Hasan’1.”

Biiyiik olsa aldirig etmeyecekti ama, kiigiik oglu?
Damarlarinda Hasan Bey dayilarinin kani dolastiginm
sandig1 oglu, biitiin umutlarini bagladig Hasan’i de-
mek polisler hapise gotiirmiislerdi?

“Ne igin goriirdiiler hapise?”

Kadin utang i¢inde, “Calmis bakkaldan ¢eyrek ek-
mek,” dedi.

Iste simdi mahvolmustu Murtaza. Bosalmis bir
cuval gibi ayaklarinin stiine ¢okebilir, yildirim ye-
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misgesine cansiz yuvarlanabilirdi. Demek bu oglan da
¢tkmamus idi istedigi evsafta? Yaziklaaar olsundu, ya-
ziklaaaar olsundu karisina da, kendine de!

Karisina soyle bir bakt, igini ¢ekti:

“QOlamadin istedigim evsafta bir tarla,” dedi. “Cii-
riittiin tohumumi.”

Kadinin kulagina s6z girmiyor, sdyleneni anlami-
yordu. Istiyordu ki Murtaza, kahvedekileri de ardina
takip kogsun, oglunu hapislerden kurtarip eve getir-
sin. Ne duruyordu? Durulacak zaman miyde Yok
muydu bu adamda kan?

Dog Ali, Yorgi, Bayram, Topal Salih ve 6tekiler
harekete gegerek kerusa denilen bir fayton gagirdilar.
Giysisi i¢inde ufalip higlesmis Murtaza’yr soktular
arabaya. Yanina karisini oturttular. Araba hizla hare-
ket etti. Alt tarafi geyrek ekmekti. Demek ¢ocuk ag
kalmis, ne yapsin? Goziine bakkalin ¢eyrek ekmegi
ilisince...

Nitekim bakkal da davasindan vazgegecekti az
sonra, hikim de ¢ocugu kurtarmak isteyecekti ki,
Murtaza ayaga kalkt. Hakim bir seyler sormaliydi.
Sordu da:

“Babasi misimz?”

Bagini ac1 aa salladi:

“Maalesef amirim, evet.”

Bu, hikimle savaya, gorgii tamklarina, bakkala
koydukg¢a koymustu. Ne olursa olsun beraat ettire-
ceklerdi. Hakim yumusakga sordu:

“Oglunuz o giin ¢ok agmis, onun igin bu gocuk-
lugu yapmus degil mi?”
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Giysileri iginde eriyip akmusa benzeyen Murtaza,
birden sanki goriinmez pompalarla sisti sisti, giysisine
sigmaz oldu:

“Haaayir!” dedi, “Olamaz a¢ benim oglum! Ka-
bul edemem aghiginl! Velev olsa idi bile ag, ¢almaya-
cak idi, ermeyecek idi tenezziil hirsizhiga. Tiikiirecek
idi kan, soyleyecek idi igtim kizilcik serbeti! Simdi siz-
den ederim istirham, edesiniz mahk{im, atasimiz ha-
pislere!”

Sert bir doniis, rap rap rap, ¢ikt1 gitti.

Istanbul, 1968

SON
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