
        
            
                
            
        

    
Ayşe Kulin _ Kardelenler Çağdaş Türkiyenin Çağdaş Kızları 
ÇAĞDAŞ  YAŞAMI  DESTEKLEME  DERNEĞĐ  ve  TURKCELL'in  dört  yıl  önce  el  ele  vererek  başlattığı  "ÇAĞDAŞ 

TÜRKĐYE'NĐN  ÇAĞDAŞ  KIZLARI"  projesiyle  Türkiye  genelinde  35  ilde  yaşayan  ve  maddi  olanaksızlıklardan dolayı okuyamayan 5000 kız öğrenci bugün yurdun çeşitli okullarında bilgiye, aydınlığa yürüyor. Bu projede yer alan gönüllüler, projeye destek veren kamu görevlileri, TURKCELL'in ve ÇYDD'nin çalışanları ve öğrenciler istisnasız her bir kişi bu dört yıl içinde benzersiz deneyimler paylaştılar. Proje, kurumsal desteklerin ötesinde, çok yönlü dayanışmaların, gönüllü katkı ve katılımların, sevgi ve umudun eseri oldu. 

KARDELENLER, bu 5000 kız arasında bazılarının yaşam öykülerini, düşünce ve umutlarını sizlerle paylaşmak için yazıldı. Eğitimin onların iç ve dış dünyalarındaki olumlu etkisini sizlere aktarmak için... 

Çağdaş Yaşamı Destekleme Derneği'nin eğitim 

projelerine katkılarınız için: Tel.:(0212)292 62 82          www.cydd.org.tr Bu kitapta hikâyeleri yer alan 

öğrencilerin ve ailelerinin gerçek isimleri kullanılmamıştır. 

Bin Bir Renkli Kır Çiçekleri 

Dünyanın bütün çiçeklerini diyorum Bütün çiçeklerini getirin buraya Öğrencilerimi getirin, getirin buraya Kaya diplerinde açmış çiğdemlere benzer Bütün köy çocuklarını getirin buraya Son bir ders vereceğim onlara Kır  ve  dağ  çiçeklerini  istiyorum  Kaderleri  bana  benzeyen  Yalnızlıkta  açarlar  kimse  bilmez  onları  Geniş 

ovalarda kaybolur kokuları Yurdumun sevgili ve adsız çiçekleri Hepinizi hepinizi istiyorum, gelin görün beni Toprağı nasıl örterseniz öylece örtün beni 

Ben köy öğretmeniyim, bir bahçıvanım Ben bir bahçe suluyordum gönlümden Kimse bilmez, kimse anlamaz dilimden            *  Ne  güller  fışkırır  çilelerimden  Kandır,  hayattır,  emektir  benim  güllerim  Korkmadım, korkmuyorum ölümden Siz çiçek getirin yalnız, çiçek getirin 

C. A. KANSU 

BĐN BĐR RENKLĐ KIR ÇĐÇEKLERĐ 

Đlkbahar, sonbahar gibi kırılıp dökülerek, nazlanarak, ağır ağır gelmez Anadolu'ya; aniden gelir. Kış boyunca sessiz  ve  elemli  duran  bozkırlar,  mart  sonuna  doğru  silkinir  ve  birden  coşar.  Aylardır  kendini  esirgeyen güneşin  ışığı,  bulutları  yarıp  yeryüzüne  erişince,  göz  alabildiğine  uzanan  yaylalarda  kara  gözlü  kırmızı gelinciklerle sarı saçlı papatyaların, dağlarda ise mor anemonlarla mavi dağ minelerinin, hüsnüyusufla-rın ve isimlerini  hiç  hak  etmeyen  narin  katırtırnaklarının  renk  cümbüşü  başlar.  Bir  sihirbaz  değneğiyle  yeryüzüne dokunu-vermiş gibi, bir anda pıtrak pıtrak çiçek fışkırır tarlalardan. Toprağın rengi, bu göz kamaştıran alacalı parıltı yüzünden görünmez olur. 

Đşte aynen böyle oldu onların da Đstanbul'a gelişleri. Nicedir boş ve sessiz duran okulun camlarına renkleri, duvarlarına  cıvıltıları  yansıdı.  Yaz  aylan  boyunca  bomboş  kaldıkları  için  mahzun  duran  sınıflar,  koridorlar silkinip  canlandılar.  Ağaçların  yüzü  güldü.  Bir  hareket  başladı  çevrede.  Gerçi  aynı  anda  doluşmadılar  okul bahçesine,  birer  ikişer  geldiler,  yanlarında  anneleri,  babaları  kimi  zaman  da  dayıları,  amcaları  veya ağabeyleriyle.  Ama  nihayet  hep  birlikte  avluda  toplandıklarında,  yaz  öncesinin  Anadolu  toprağında  açan rengârenk çiçekleri gibi, gökkuşağının yedi rengine boyayıverdiler bahçeyi. 

Kentsoylu  çocukların  üzerlerinde  ender  görülen  renklerle  gelmişlerdi;  gelincik  kırmızısı,  çayır  yeşili  hırkalar, zakkum  pembesi  ya  da  menekşe  moru  gömlekler,  desenli  veya  çizgili  etek  ve  pantolonlar  giyiyorlardı. 

Giysilerinin coşkun rengine karşın, saçları kahverengi veya siyahtı, koyu renk gözleri ise üzerlerine en parla- 

ğından  vernik  atılmış  gibi  pırıl  pırıldı.  Ürkektiler;  ince  bacaklarının  üzerinde  yavru  ceylanlar  gibi  sakınarak yürüyor,  kopup  gel-12  dikleri  yuvalarından  çok  farklı  olan  bu  steril  ortamda  kapı  diplerine  siniyor,  uzun boyluların gerisinde gözden kaçmaya çalışıyorlardı. Konuşkan değillerdi. Memleketlerindeki hayata dair hiçbir şey anlatmıyorlardı nedense. Ne geride bıraktıkları zor yaşam şartlarından şikâyet ediyorlardı, ne de alışmaya çalıştıkları yepyeni koşullardan. Evlerindeki düzensiz yemek saatlerinden, sabahları kahvaltı niyetine yedikleri kuru  ekmeklerden  de  söz  etmiyorlardı.  Onların  kültüründe  kendilerine  ait  olanı  saklamak  vardı,  ortaya dökmek  değil.  Onurluydular,  kimsenin  kendilerine  acımasını  istemiyorlardı.  Bu  yüzden  gözleri  yaşlı yakalananlar,  ağladıklarını  itiraf  etmiyor,  "Gözüme  bir  şey  kaçtı,"  demeyi  tercih  ediyorlardı.  Vefalıydılar, alıştırma  dönemi  sonunda  evlerine  dönerlerken,  gördükleri  derslerin  notlarıyla  çalışma  defterlerini, yararlanmaları  için  buraya  gelirken  geride  bıraktıkları  öğretmenlerine,  giysilerinin  bir  bölümünü  de  evdeki kardeşlerine götürmek istemişlerdi. 

Ülkenin  Doğu  ve  Güneydoğu  bölgelerinden  gelen  çocukların  hayat  diye  bildikleri,  gocunmadan  yaşamakta olduklarıydı.  Kerpiç  yapıların  dar  odalarında  gece  yere  serilen  şiltelerde  tüm  aile  ile  birlikte  koyun  koyuna uyumak, yemek niyetine kuru ekmeğe soğanı, tarhanayı katık etmek, okula gidebilmek için mevsimine göre tozlu  ya  da  çamurlu  yollarda  saatlerce  yürümek,  okul  sonrası  eve  dönüldüğünde  ise  işi  hiç  bitmeyen analarına  ev,  bahçe  ve  tarla  işlerinde  yardım  etmek...  Yaşam  bundan  ibaretti,  o  okulun  avlusunda toplandıkları güne kadar. 



Çok  uzaklardan  gelmişlerdi.  Van'ın,  Diyarbakır'ın,  Siirt'in,  Urfa'nın,  Bolu'nun  köylerinden,  kasabalarından, merkez  mahallelerinden  selamlar,  sevgiler  ve  anılar  getirmişlerdi  yanlarında.  Analarının,  bacılarının  özenle sarmalayıp  yolluk  diye  plastik  el  çantalarının  bir  köşesine  sıkıştırıverdikleri  yöresel  gıdalarından, peynirlerinden, gözlemelerinden kalan son lokmaları özenle çıkartıp sindire sindire, yavaş yavaş yemişlerdi. 

Geldikleri yerle- 

re hiç benzemeyen bu uçsuz bucaksız büyük şehirde, birçok alışkanlıkları gibi ağız tatlarının da değişeceğini biliyorlardı. 

Sadece  ağız  tatlan  mı?  Giyimleri  kuşamlarıyla  başlayarak,  tüm  alışkanlıkları,  yaşamları  değişecekti  kısa sürede.  Her  biri  yöresinin  rengini,  kokusunu  ve  töresini  yüreğinde  saklayacaktı  sımsı-cak  duygularla. 

Doğdukları,  yetiştikleri  toprakları  unutmaya  niyetli  değillerdi  ama  yoksul  ve  dar  ufuklu  birer  taşralı  küçük kızdan çağdaş dünyaya ayarlanmış, eğitimli, aydın, ufku geniş genç kızlara dönüşmek için gelmişlerdi buraya kadar.  Bu  nedenle  değişime  direnmiyorlardı.  Çevrelerindeki  her  şeyi  kocaman  açılmış  gözleriyle  inceliyor, şaşıyor ama çabucak öğreniyorlardı. Zaten sınıf arkadaşlarının arasından özel bir sınavla süzülerek, daha zeki daha akıllı, daha çalışkan ve uyanık oldukları için seçilmiş çocuklardı bunlar. Bu yüzden çok da uyumluydular. 

Van'dan  gelen  çocuklar  suya  ve  teknelere  aşinaydılar.  Diğerlerinin  de  göl,  nehir  ve  sandal  görmüşlükleri vardı.  Ama  Đstanbul  ve  kenti  kuşatan  deniz,  hayal  ettiklerinin  çok  ötesindeydi.  Martıların  çığlık  çığlığa uçuştuğu  lacivert  denizin  üzerinde,  arkalarına  sanki  binlerce  deterjan  kutusu  boşaltılıvermiş  gibi  suyu köpürterek  gezinen  vapurlara,  o  koskocaman  gemilere  şaşarak  bakıyor,  birbirlerine  sokulup  hayretle seyrediyorlardı upuzun binalarıyla ufka yaslanan minareli, kubbeli, kalabalık şehri. Ne kadar çok ve ne kadar yüksek  bina  vardı  burada  böyle!  New  York'u,  köylerini  ziyaret  eden  bir  turistin  kartpostalında  gören  bir çocuk, "Acaba istanbul yerine Amerika'ya mı geldik?" diyordu arkadaşına kıkırdayarak. 

Geniş  caddeler,  caddelerde  aceleyle  koşuşturan  şık  kadınlar,  dekolte  elbiseli  kızlar,  eşarplılar,  tesettürlüler, hatta kara çarşaflılar... Gözlerine aşina bir resim gibi çarpan poturlu adamlar, sokak satıcıları, kocaman siyah gözlü, çıplak ayaklı, sümüklü yoksul çocuklar... Sonra yine iyi giyimli genç kızlar, öğrenciler, yorgun babalar, işe  koşan  yıpranmış  kadınlar...  Bin  bir  türlü  binlerce  insan  ve  renk  renk  arabalar,  otobüsler  cıvıltılarla  akıp gidiyordu yanlarından. Işıklarda trafik duruyor, insanlar birbirlerini itiş-tirerek yolun bir yanından öte yanına koşturuyordu... Kornalar, kornalar... 

M  Yine  homurtularla  atağa  geçen  trafik,  otobüsler,  minibüsler  ve  köşelerden  birdenbire  bitiveren,  arı  gibi vızıldayan motosikletler... Başlan dönüyordu çocukların, sakin ve durgun memleketlerini özlüyorlardı bir an. 

Sonra,  yine  hayret,  yine  şaşkınlık!  Her  şeyin  satıldığı  çok  katlı  büyük  mağazalar  vardı  içlerinde  yürüyen merdivenleri  olan.  Merdivenlerden  bir  iniyor,  bir  çıkıyorlardı.  Inanamıyorlardı  gördüklerine.  Dükkânlar  ışık ışıktı. Sokaklar da öyle. Geldikleri kasabalarda geçirdikleri tüm bayramların ışıltısını toplasalar, istanbul'un bir gecelik  ışık  seline  denk  gelmezdi.  Bu  gürültülü,  renkli  yeni  dünya,  bitmesini  istemedikleri  bir  rüya  gibiydi. 

Sabahları  gözlerini  açmaya  korkuyorlardı  bu  yüzden.  Ama  uyandıklarında,  hâlâ  rüyanın  içinde  buluyorlardı kendilerini.  Tertemiz  beyaz  çarşaflarda  uyanıyor,  onlara  günaydın  diyen  ve  sevgiyle  sarılan  güler  yüzlü öğretmenleriyle  selamlaşıyor,  sonra  beyaz  fayans  kaplı  temiz  tuvaletlerdeki  lavabolarda  yüzlerini  yıkıyor, dişlerini  fırçalıyor,  (sular  hep  akıyordu,  şu  işe  bakın  ki!)  formalarını  giyerek  kahvaltıya  oturuyorlardı.  Her sabah ekmek, reçel, peynir ve zeytin vardı. Her sabah! Rüya devam ediyordu, şükürler olsun! 

Şaşıran,  hayrete  düşen  sadece  onlar  değildi.  Okulda  onlarla  iç  içe  yaşayan,  onlara  hayatın  şimdi  artık uzaklarda  kalan  evlerindeki  yaşantıdan  ibaret  olmadığını  öğreten  gencecik  öğretmenler  de,  bu  rengârenk giysili çocukların gerçeğini, onlarla karşılaşana kadar hiç bilmediklerini fark ediyorlardı. Aralarından birinin her yemekten sonra iki gözü iki çeşme ağlamasının nedenini uzun süre çözememişlerdi örneğin. Acaba yemekleri mi  beğenmiyordu?  Yoksa  midesi  mi  kaldırmıyordu  yediklerini?  Öğretmenlerine  karşı  güven  duyguları  iyice pekiştikten  sonraydı  ki,  açılır  gibi  olmuştu  çocuk.  Her  yemekten  sonra,  karnı  iyice  doyduğunda,  geride bıraktığı ve günü aç geçirdiklerini bildiği dokuz kardeşiyle anasına karşı bir suçluluk duyuyordu yüreğinde. O, tıka  basa  doyarken  memleketindeki  ailesinin  açlığını  hatırlıyor,  içine  sinmiyordu  yedikleri.  Gözyaşları  bu yüzdendi. 

Bir diğeri ona dokunulduğunda irkiliyor, bir kirpi gibi büzü-şüveriyordu etrafa ürkek gözlerle bakarak. Çünkü ne anası, ne de babası, aslında hiç kimse sevgiyle dokunmamıştı ona, bu oku-la gelene kadar. O kadar çok kardeştiler ki, işi bir türlü bitmeyen anasının, şefkat vermeye, sevgiyle sarılmaya vakti olmamıştı çocuklarına. 

Babalar zaten kız çocuklarına dokunarak sevmeyi bilmezlerdi o yörelerde. Töre uzaktan sevmeyi emrederdi. 

Evinden çok çok uzakta, Đstanbul'da bir okulda, gencecik bir öğretmenin ona sevgiyle sarılmasına, saçlarını okşamasına şaşıp kalıyordu çocuk. Yeni okulunda yepyeni bilgilerle donanırken, sevilmeyi de öğreniyordu içi ısınarak. Ama yine de çok özlüyordu evini, anasını, babasını, kardeşlerini, hatta yoksulluğunu bile. O şartları yaratanları bağışlayacak kadar büyüktü yüreği, küçücük yaşına rağmen. 

Genç  öğretmenler  çocukları  konuşturarak  dertlerine  ortak  olmayı  denediler.  Her  biri  kapalı  bir  kutuydu.  Sır vermiyorlardı, şikâyet etmiyorlardı. Küçük yüreklerine yükledikleri hasrete, töre kurallarını da ekleyerek, ayak uydurmaya  çalışıyorlardı  yeni  yaşamlarına.  Ve  onları  bağırlarına  basan  genç  öğretmenler  biliyorlardı  ki hayatlarının  bundan  böyle  en  az  10-15  yılı,  kendilerine  emanet  edilmiş  ve  onlara  yürekten  bağlanmış  bu çocukları kollamak, gözetmek ve onlara yol göstermekle geçecekti. 

Çok çocuklu ailelerin kızlarıydı hepsi. On bir-on iki kardeş olanları da dört-beş kardeş olanları da yataklarında kardeşleriyle  koyun  koyuna  uyurlardı  geceleri.  Đhtiyaç  için  evin  dışındaki  helaya  giderlerdi.  Yıkanırken büyücek bir leğenin içine cenin pozisyonunda büzüşürlerdi ki, başlarından aşağı su döken anaları zor bulunan suyu  ziyan  etmeden  tüm  gövdelerini  ıslatabilsin.  Çoğu  diş  fırçalamayı  okula  geldikten  sonra  öğrenmişti. 

Geldikleri  günün  akşamında,  öğretmenin  kendine  uzattığı  diş  fırçasını  alırken,  "Bu  fırçayı  odaca  mı kullanacağız hocam?" diye sormuştu içlerinden biri. 

Tuvalet  kâğıdını  da  ilk  kez  görüyorlardı.  Şampuan  nedir  biliyorlardı  elbette,  çünkü  her  birinin  evinde  en azından siyah-beyaz 

16 

bir  televizyon  vardı  ve  reklamlarda  görmüşlerdi  şampuan  denen  nesneyi  ama  hiç  kullanmamışlardı  buraya gelene kadar. Kalıp sabunla ovalanırdı onların uzun siyah saçları. Sonra da güneşe bırakılırdı kurumaları için. 

Anneler,  törenin  gözden  ve  güneşten  sakladığı  kendi  saçlarının  intikamını  almak  istercesine,  sere  serpe yayarlardı kızlarının saçlarını omuzlarına. Ve kızları yeni yıkanmış saçlarını savura savura koşuştururlarken, o annelerin gönüllerinde başkalarına duyurmaya korktukları bir özlem fılizle-niverirdi... Acaba bu yavrularının, bu  kınalı  kuzularının  değişebilir  miydi  kaderleri  bir  gün?  Acaba  elleri  kalem  tutarsa,  kader  bu  ya,  şans yüzlerine güler de gencecik yaşta kocaya varıp beş-on çocuk doğurmak yerine öğretmen, hemşire, doktor ya da avukat oluverirlerse... Çevre, eğitimli, okuryazar kadınlara saygı duyardı. Töreler de eğitimli kızları diğer kadınlar  gibi  esir  alamazdı  kolay  kolay.  Yoksul  analar,  kızları  kendi  kaderlerinin  aynını  yaşamasınlar, okusunlar  diye  hayal  kurarlardı.  Erişilmez  bir  hayaldi  bu.  Ama  her  hayalin  küçük  de  olsa  bir  gerçekleşme ihtimali vardı. Küçük de olsa... Bir ihtimal. 

Bu  annelerin  yörelerinde  kız  çocukları,  kentlerdeki  yaşıtlarının  henüz  bebekleriyle  oynadığı  yaşlarda evlendirilir, çoğu kez kocalarının kalabalık evlerine yollanır ve hemen doğurmaya başlarlardı. Bir yandan da koca evinin ağır işini yüklenirlerdi. Gelinlerden hizmet beklerdi kendileri de zor yılların ve sayısız doğumların yorgunu olan kaynanalar. Bu gelin kızlar ender de olsa okuma-yazma bilirlerdi. Köy okulunda üçe ya da beşe kadar  okumuş  olanlar,  annelerinin  ve  kaynanalarının  aksine  Türkçe  de  konuşurlardı.  Đşte  o  zaman kaynanalar, içinde biraz gurur payı bulunsa da, esası kıskançlık olan tuhaf duygular beslerlerdi bu çok bilmiş 

gelinlere.  Çünkü  yüreklerinde  "keşke"ler  yatardı...  Keşke  onlar  da  okul  yüzü  görselerdi...  Keşke  onlar  da gurbetteki oğullarına birer mektup döşenecek ve onlardan gelen haberleri okuyabilecek kadar yazı bilselerdi! 

Keşke! Keşke! Ama düşüncelerini hiç belli etmezlerdi gelinlerine. Doğunun, Güneydoğu'nun kadınları ne över ne övülürlerdi, ne sever ne sevilirlerdi. Duygularını hep 

gizler,  rüyalarını  iç  ülkelerine  gömer  sadece  çalışır,  doğurur,  yine  çalışır,  yine  doğururlardı.  Oğullarını evlendirecek  yaşa  getirene  dek  hep  sindirilmiş  ve  korkutulmuş  olduklarından,  gelinlerini  sindirmeyi  ve korkutmayı seçerlerdi sıra onlara geldiğinde. Gelinleri horlamak belki de yegâne ödeşme yöntemleriydi onlara hor davranmış kaderleriyle. Gelinlerine sevgisizliği reva gören bu zamanından önce yıpranmış yorgun analar, kızları  kendileriyle  aynı  kaderi  paylaşmasınlar  diye,  için  için  dua  ederlerdi  Tanrı'ya.  Ara  sıra  da  olsa  eşref saatine rastlayanlar çıkardı aralarından... Kaderlerini değiştirebilenler çıkardı. 

K2 
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KADERLER DEĞĐŞĐYOR 

Şener 11 yaşındaydı. Siirtlin merkezinde, iki katlı bir evde anası-babası, dokuz kardeşi ve yengeleriyle birlikte yaşamaktaydı  Đstanbul'daki  TED  Koleji'ne  gelene  kadar.  Evinin  iki  odası  giriş  katında,  diğer  iki  odası  üst kattaydı.  Evli  olan  ağabeyleri,  eşleriyle  birlikte  giriş  katında  oturuyorlardı.  Babaları  erkek  çocuklarını  okula yollamıştı,  ama  kızlarını  okutamamıştı.  Kalemdi,  defterdi,  çamurlu  yollarda  çabuk  eskiyen  ayakkabıydı... 

Parası çıkışmamıştı kızlara. Zaten okutup da ne olacaktı ki, okula yolladığı oğulları inşaatta işçilik yapıyorlardı. 

Đşsizliğin  diz  boyu  olduğu  bir  ülkede,  okumuşu  da  iş  bulamıyordu,  okumamışı  da.  Kendisi  de  kaç  yıl  var  ki işsizdi. Tanrı yardım etmiş, bir oğlu berber dükkânı açmış, erkek kardeşlerden birini yanına almıştı, işte bu oğulları  sayesinde,  eve  televizyon,  buzdolabı  ve  telefon  girmişti.  Karısının  rüyalarını  gördüğü  çamaşır makinesi  ise  çok  uzak  bir  hayaldi.  Bir  gün  eli  iş  tutsa  bile  almazdı  o  beyaz  makineden,  gelinler  ne  güne duruyordu, yıkarlardı çamaşırları. 

Baba,  dokuz  kardeşin  en  küçüğü  olan  Şener'i,  6  yaşına  bastığında  -okul  o  sıra  oturdukları  eve  yakın olduğundan- yolladı okula. "Varsın gitsin, evde ayak altında dolaşmaz, biraz da Türkçe öğrenir," dedi. Karısı ve  diğer  kızları  Türkçe  bilmiyorlardı  çünkü.  Küçük  kız  buz  gibi  kış  aylarının  sabah  ayazlarında,  altı  delik pabuçlarına  rağmen  gidip  gelmeye  başladı  mahalledeki  okula.  Orada  hayatında  ilk  defa  bir  doktor  gördü. 

Beyaz  gömlekli  bir  amca  ve  beyaz  giysili  iki  abla  okula  gelip  çocuklara  aşı  yaptılar,  ciğerlerini  dinlediler  ve dişlerini  kontrol  ettiler.  Bütün  çocuklar,  hatta  öğretmenler  bile  saygılı  davranıyorlardı  bu  beyazlı  ekibe. 

Hoşuna gitti Şener'in, ileride bir gün, beyaz göm- 



lekli bir doktor ya da hemşire olmayı hayal etti o gece yatağına yattığında. 

Şener  okula  başladıktan  birkaç  ay  sonra,  öğretmenleri  bu  kızın  diğerlerinden  değişik  olduğunu  fark  ettiler. 

Çok  çabuk  sokmuştu  yazmayı.  Cin  gibi  bir  çocuktu.  Dar  gelirli  ailelerin  kız  çocuklarını  okutmaya  yönelik ÇTÇK^  Projesi  önlerine  geldiği  zaman,  öğretmenler  hiç  düşünmeden,  önce  Şener'in  adını  verdiler kaymakama.  Şener'in  aile  durumu  araştırıldı,  diğer  arkadaşlarıyla  birlikte  sınava  sokuldu  ve  bir  süre  sonra aileye  müjde  verildi.  Şener,  kendiyle  yaşıt  birçok  kızın  arasından,  TED'in  Đstanbul'daki  kolejinde  burslu okutulmak üzere seçilmişti. Ailesi kabul ederse, istanbul'a hazırlık kursuna yollanacaktı. 

Şener'in  annesi  kızının  bir  başka  kentte  okumasına  itiraz  etti  önce.  En  küçük  kızından  ayrılmak  istemedi. 

Ağladı. Okul müdürü ve sınıf öğretmenleri birkaç kere gelip gittiler evlerine. Babayı okula çağırdılar, kızının kısmetini  geri  tepmemesi  için  yalvardılar.  Madem  çocuğun  başına  böyle  bir  devlet  kuşu  konmuştu, değerlendirilmeliydi bu fırsat. Okumuş bir kızın, ailesine bir başlık parasının ötesinde çok daha büyük hayrı, yardımı  dokunabilirdi.  Okul  müdürü  ve  sınıf  öğretmeni  dil  döktüler  babaya.  Baba,  kızının  önünü  açması gerektiğini anladı, Şener'in Đstanbul'a yollanmasına izin verdiği gibi, anneyi ikna etmeyi de kabul etti. 

Hayatında  hiç  sinemaya  gitmemiş,  okul  kitapları  dışında  kitap  da  okumamış  olan,  Ebru  Gündeş  ile  Petek Dinçöz'ü  dinlemeyi,  televizyonda  Berivan  ile  Çiçek  Taksi'yi  seyretmeyi  seven  Şener,  bir  yaz  günü  otobüsle geldi  istanbul'a.  Trafiğin  hızla  aktığı  birkaç  şeritli  çevre  yoluna  girdiğinde,  kaderinin  değişmekte  olduğuna dair bir ürperti hissetti yüreğinde. Burası bambaşka bir şehirdi. Yepyeni bir dünyaya adım atmaktaydı. Sonra okuluna geldi, yatakhanesini, yemekhanesini, dersliklerini gördü. Okulun bulunduğu yemyeşil çevre, ağaçlı, çiçekli okul bahçesi, aydınlık ferah 

'*' Çağdaş Türkiye'nin Çağdaş Kızları 
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sınıflar,  beyaz  pikelerle  örtülü  yan  yana  dizelenmiş  yataklarıyla  yatakhaneler,  sıcak,  lezzetli  yemeklerin sunulduğu  yemekhane...  Her  şey  tahminlerinden  çok  daha  güzeldi,  ama  onu  en  çok  bembeyaz  fayanslı tertemiz tuvaletler etkiledi. Kendine anlatılanlardan pek çok şeyi hayal edebilmişti de, tuvaletlerin bu kadar temiz ve güzel olabileceği hiç aklına gelmemişti. 

Kısacası, öğretmenleri başta olmak üzere, okulunu çok sevdi Şener. Tenis oynamayı, Đngilizce öğrenmeyi ve şarkı  söylemeyi  de.  Eğitimini  tamamlayınca,  doktorluk  yapmak  üzere  Siirt'e  dönmek  istiyor.  Bir  zamanlar Siirt'teki  okulda  ciğerlerini,  dişlerini  kontrol  eden  beyaz  giysili  genç  doktorlar  gibi  bir  doktor  olacak  ve yöresindeki çocukların hep sağlıklı yaşaması için savaş verecek. Evlenmeyecek, çocuk yapmayacak, sadece çalışacak Şener. Şimdilik! 

Kaderi değişen bir öğrenci de, 9 yaşındaki küçük Güler'di. O da Siirt'ten geliyordu. O da arkadaşı gibi yolları bozuk,  kanalizasyonun  açıkta  aktığı  yoksul  bir  mahallede,  iki  odalı  bir  evde  oturuyordu.  Onun  evinde  de siyah-beyaz  bir  televizyon,  buzdolabı,  telefon  ve  çok  kardeş  vardı.  Beş  kardeşin  hepsi  okula  gidiyorlardı. 

Babası  bir  şirkette  şoförlük  yapıyordu.  Anne  yalnız  Kürtçe,  baba  ve  kardeşler  hem  Kürtçe  hem  Türkçe konuşuyorlardı.  Güler  de  arkadaşı  gibi,  sınıfındaki  kızların  arasından  sınavla  seçilerek  geldi  Đstanbul'a.  9 

yaşında küçücük bir kız olmasına rağmen yabancı bir şehirde olmayı hiç yadırgamadı. Evinden ayrıldığı için hiç  ağlamadı.  Okulunu  ve  çevreyi  o  kadar  sevdi  ki,  eğitimi  bitene  kadar  geri  dönmemeyi  göze  alabiliyor. 

Hayatında hiç sinemaya gitmemiş ve kitaplardan sadece Pamuk Prenses ile Altın Yumurtlayan Kaz'ı okumuş 

olan Güler, okulda öğrendiği tenisi çok sevdi. Takıma girmek, iyi bir tenis oyuncusu olmak istiyor. Đlerde ya doktor  ya  da  astronot  olacak.  Başka  mesleklerin  de  var  olabileceğini  düşünemiyor  henüz.  Öğretmenleri  de şimdiden  hangi  dalda  eğitim  yapmak  isteyeceğini  bilemiyorlar  ama  küçük  kızın  kaderinin  değişmiş  olduğu kesin! Küçük Güler, liseyi bitirdiğinde 

doktor ya da astronot olmaktan vazgeçse bile mesleksiz, eğitimsiz, çok çocuklu ve yaşadığı sokağın dışında, hiçbir yer görmemiş, kadersiz bir genç kadın olmayacak. Çok büyük bir olasılıkla hayatın karşısına çıkardığı bu  şansı  değerlendirecek  ve  üniversiteye  gidecek.  Akıllı  ve  çalışkan  olduğu  için,  üniversitesini  bitirip  bir meslek  edinecek.  Siirt'e  geri  döndüğünde  bir  şey  daha  yapacak,  uzak  bir  taşra  kentinin  yoksul  bir mahallesinden  de  gelse,  okuyabilmiş  bir  kız  çocuğunun  tüm  dünyayı  kucaklamaya  hazır  olabileceğini gösterecek  çevresindeki  tüm  kız  çocuklarına.  Güler,  onlara  okumaları,  kişilik  ve  meslek  edinmeleri  için  çok güzel bir örnek olacak. 
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SELMA'NIN ÖYKÜSÜ 

Kaya gibi sağlam, kararlı ve ne yaptığını bilen bir Anadolu kadını, en küçük kızını ağabeylerinden kaçırarak gizlice  getirmişti  okula.  Kocasını  yıllar  önce  kaybetmişti.  Kızı  Selma  henüz  2  yaşındaydı  babası  öldüğünde. 

Ana,  çoğu  erkek  olan  kimi  öz,  kimi  üvey  on  çocuğu  ile  birlikte,  mezbaha  işçisi  kocasının  emekli  maaşıyla geçinerek  yaşamıştı  uzun  yıllar.  Sonra  büyük  oğlanlar  teker  teker  evlenmiş,  kendi  evlerini  açmışlardı.  Ana, sırtında altı çocuğunun sorumluluğu, yoksulluğun sorunlarıyla savaşarak yaşayıp giderken, hiç beklenmedik bir haber alıverdi bir gün. 



Çocuklarının  en  küçüğü  olan  11  yaşındaki  Selma,  ÇTÇK  bursunu  kazanmıştı.  Okul  müdürü  evlerine  kadar gelip anneye müjdeyi bizzat vermişti. Siirt ilkokullarından sınavla seçilen beş başarılı kız çocuğu, Đstanbul'daki TED  Koleji'nde  ücretsiz  okutulacaktı.  Üstleri  başları,  kitap-defter  paraları  da  karşılanacaktı.  Okul  yılı başlamadan  önce,  ağustos  ayı  boyunca,  bir  aylık  uyum  sağlama  süresi  için  istanbul'a  götürülecekti  kızlar; yerlerine  alışsınlar,  öğretmenleriyle  tanışsınlar  ve  okul  başladığında  yabancılık  çekmesinler  diye.  Kızını Đstanbul'daki bu okula yollayacak mıydı ana? 

Ana,  oğullarına  danışmadan  karar  veremezdi.  Müdür,  karar  vermekte  gecikmemesini  tembihleyerek  ayrıldı evden. Çünkü Selma'yı göndermeyecek olurlarsa, sırada başka çocuklar vardı, geç kalınmadan onlara haber verilmeliydi. Ne de olsa bir hazırlık gerektiriyordu yolculuk. 

O gece Selma hayatı boyunca unutamayacağı bir rüya gördü. Rüyasında, sokakta kaybettiği annesini ararken tanımadı- 

ğı  biri  yol  gösterince,  peşine  düşüp  gidiyordu  bilmediği  bir  yöne  doğru.  Adam  onu  bir  kafese  kilitliyordu. 

Selma avaz avaz bağırmak istiyordu ama hiç sesi çıkmıyordu. Dehşet içinde ağlamaya 23 başlıyordu çocuk. 

Çok korkmuş olmasına karşın, yüreğinde tuhaf bir huzur vardı nedense, içinden bir ses ona, annesinin gelip onu bu kafesten kurtaracağını söylüyordu. Ter içinde uyandı gecenin bir saatinde Selma. Kötüye yormaması için, bu rüyadan annesine söz etmedi. 

Ana ertesi gün, evlenerek evden ayrılmış erkek çocuklarını topladı evinde. Durumu anlattı, kızını Đstanbul'a yollamak için izin istedi. Oğlanlar, "Olmaz!" dediler. Đstanbul neree, Siirt nereydi. 11 yaşında küçücük bir kızı yaban  ellere  yollamak  olmazdı.  Hem  okuyup  da  ne  yapacaktı,  kızdı  o!  Babalarının  ruhu  rahatsız  olur, kemikleri sızlardı yattığı yerde. 

Ananın  yüreği  buz  gibi  oldu.  Đçi  daraldı.  Böyle  bir  karar  çıkacağını  beklememişti  üvey  oğullarından.  Onları, babalarına  karılık  etmek  üzere  bu  eve  adım  attığı  günden  beri,  sonradan  doğuracağı  çocuklardan  hiç  ayırt etmeden büyütmüştü. Bir dediklerini iki etmemişti. Şimdi de evin erkek evlatları oldukları için, saygı gösterip fikirlerini  sormayı  uygun  görmüştü.  Ama  Selma'nın  annesi,  kendisiydi.  Kızı  hakkında  en  iyiyi  o  düşünürdü. 

Genç yaşından beri çocuk bakmaktan, tarlada çapa sallamaktan, ev işi yapmaktan ve yoksulluğa dayamaktan beli  bükülmüştü.  Konu  komşu  çöpçatanlık  yapıp  yeniden  evlendirmeye  çalışmışlardı  onu.  Đstememişti.  Yeni bir koca, daha fazla çocuk ve daha fazla iş demekti. Saçını süpürge etmiş, kocasından kalan iki kuruş maaşla yetiştirmişti  öz-üvey  bütün  çocuklarını.  Bu  yüzden  tükenmişti  genç  yaşında.  Babasız  büyüyen  Selma'nın hayatının da aynı olmasını istemiyordu. Ana, oğlanlar evlerine dağıldıktan sonra uzun uzun düşündü ve kızını çağırıp karşısına oturttu. 

"Selma, sen Đstanbul'a okumaya gitmek istiyor musun?" diye sordu. Kızın ela gözlerinde yaşlar titreşiyordu. 

"Ana, okut beni," dedi kız, "Ne olur izin ver gideyim. Okut beni." 

"Sen benim en küçük kızımsın, dizimin dibinden hiç ayırmadım seni. Bensizliğe dayanır mısın?" 

24 "Dayanırım ana. Okur adam olurum. Sonra buraya dönerim, bir işe girerim, ayrı bir ev tutarım bizim için. 

O evde sadece ikimiz otururuz. Sana iş yaptırtmam gayrı. Yorulmana izin vermem. Ben çalışır sana bakarım. 

Đnsan gibi yaşarız ana." 

Ana  ağır  ağır  kalktı  yerinden.  Sarıldı  kızına,  "Ben  okuyama-dım,  şu  sokağın  ötesinden  gayrı  dünya göremedim kızım," dedi. "Sen oku, hem kendini hem de beni kurtar. Seni yollayacağım." 

"Ya ağabeylerim? Ne diyecekler bu işe?" 

"Sen  benim  kızımsın,  onların  değil.  Ben  seni  elimle  götüreceğim.  Ama  söz  ver,  orada  sıkıhrsan,  üzülürsen dönüp geleceksin Selma," dedi anası. 

Ana-kız  bir  sabah  karanlığında  kimseye  haber  vermeden  çıktılar  yola.  Otobüs  değiştire  değiştire  geldiler Đstanbul'a kadar. Ana, ilk gece bahçedeki tahta bankın üzerinde yattı, kızını nasıl bir yere getirdiğini, mutlu olup  olmadığını  görmek,  öğrenmek  için.  Ertesi  gün  öğretmenler  Selma'nın  annesinin  geceyi  bahçede geçirdiğini öğrendiklerinde şaşkına döndüler. Yatakhanede ona da bir yatak ayarladılar. Ana bir haftaya yakın kaldı  okulda  ve  ne  zaman  emin  oldu  ki,  iyi  bir  iş  yapmıştır,  doğru  yerdedir  kızı,  düştü  yollara,  geri  döndü Siirt'e. 

Şimdi dört gözle kızının bir meslek sahibi olup ona geri geleceği günü bekliyor. Sabırla ve umutla gözlüyor Selma'sının yolunu ana. 

FĐKRÎYE, ASU VE DĐĞERLERĐ 

 

Başka  kızlar  da  vardı  Siirt'ten.  Fikriye  ile  Asu  11,  ipek  10  yaşındaydılar.  Fikriyeler  on  kardeştiler.  Annesi Türkçe'yi  hiç  konuşamıyordu.  Babası  işsizdi.  Ağabeylerin  biri  askerdeydi,  diğeri  Balıkesir'de  çalışıyor,  aileye para yolluyordu. O kadar kişinin boğazına yetmiyordu ağabeyin yolladığı miktar. Bir gün evlerine bir telefon geldi. Telefonu o sırada evde olan erkek kardeşlerden biri açtı. Fikriye'nin sınavını çok iyi derecelerle geçerek burs  kazandığını  ve  bir  hafta  içinde  istanbul'a  ulaşması  gerektiğini  söylüyordu  telefondaki  kişi.  Ağabey,  yol parasının  çıkışmayacağını  bildiği  için,  Fikriye'nin  Đstanbul'a  gidemeyeceğini  söyledi.  Telefondaki  ısrarla soruyordu, "Emin misiniz?" diye. Gerçekten gelemeyecekse Fikriye'nin yerini, yedek listede sırası gelen kıza vereceklerdi.  Sonra  geri  dönüş  olmazdı  artık.  Ağabey,  otobüs  parasını  denkleştiremeyeceklerini  biliyordu. 

"Eminim," dedi. 

Birkaç  gün  sonra  kaymakam  durumu  öğrenince  beyninden  vurulmuşa  döndü.  Emin  olmak  için  önce  okul müdürünü aradı, sonra kalktı kızın evine gitti. Yapılacak bir şey yoktu, olan olmuştu. Kaymakam zeki, akıllı, çalışkan bir öğrencinin eline geçen bu müthiş fırsatı, bir otobüs parası yüzünden yitirmesini içine sindiremedi. 

Makamına dönerek derneğin istanbul'daki merkezine telefon açtı, Fikriye'ye bir şans daha tanınması için aracı olmalarını rica etti. 

"Yedek  listesinde  bekleyen  başka  bir  kızla  doldurduk  Fikriye'nin  yerini,"  dedi  görevli.  Kaymakam,  dernek başkanına  bağlanmak  istedi.  Türkan  Hoca  telefonu  aldığında,  hattın  ucunda  kaymakamın  ağlamaklı  sesini duydu. 

"Benim ilçemden bir küçük kız, bu bursu kazanmış hocam, 

Oxford  Üniversitesini  kazanmak  kadar  önemlidir  bu.  Yok  mudur  bir  çaresi?  Fikriye'nin  geleceğini  bir  yol parasına  feda  etmeye-  Um  hocam,  yol  parasını  ben  cebimden  ödeyeceğim,  yeter  ki  okulda  ona  bir  yer bulunsun." 

Kaymakamın  duyarlılığı  karşısında  Türkan  Hoca'nın  gözlerine  yaşlar  birikti.  "Fikriye'nin  yerine  yedekte bekleyen  öğrenciye  çoktan  haber  salmmıştı  ama,  elimden  geleni  yapacağım.  Bir  gelişme  olursa,  ben  sizi ararım," dedi. 

Listeler  yeniden  taranmaya  başlandı.  Belki  aralarından  vazgeçenler  olmuştu.  Olumsuz  yanıt  üzerine,TED'in müdürünü aradı Türkan Hoca. Fikriye'nin başına gelenleri ve onun için çırpınmakta olan kaymakamı anlattı. 

Duygulanan okul müdürü, yatakhaneye bir yatak, sınıfa da bir sıra eklemeye karar verdi. Kaymakam müjdeyi kendi  götürdü  Fikriyelerin  evine.  Çocuğun  pantolonundan  diş  fırçasına  kadar  her  şeyi  düşünülmüş  valizini eliyle  hazırladı,  biletini  aldı,  cebine  harçlığını  koydu,  ağabeyi  ile  birlikte  otobüse  bindirdi  ve  uzun  uzun  el salladı arkalarından kaymakam. Đlçesinden bir küçük kız, ışığa doğru yola çıkmıştı... 

Fikriye  hayatında  ne  sinemaya,  ne  de  tiyatroya  gitmişti.  Okuduğu  yegâne  kitap,  yeni  okulunun kütüphanesinden aldığı Harry Potter'dı. Yaşamı boyunca ne açlıktan ne yoksulluktan, hiçbir şeyden şikâyetçi olmamıştı  ama  on  çocuk  doğurmuş  ve  vaktinden  önce  çökmüş  annesi  için,  geceleri  gizli  gizli  ağlardı yatağında. Şimdi büyük bir gayretle çalışıyor, çünkü inanıyor ki o başarılı olursa başta yorgun annesi olmak üzere bütün ailesi kurtulacak sayesinde. 

Siirtli Asu'nun babası toprak işçisiydi ama birkaç yıldır çalı-şamıyordu sırtı ağrıdığı için. Đki odalı evlerinin bir odasında  beş  kardeşiyle  birlikte  uyurdu  geceleri  Asu.  Çoğu  geceler  karnının  açlığından  uyku  tutturamazdı. 

Babası  ancak  üç  çocuğunu  yollaya-biliyordu  okula.  Asu'yu  kız  olmasına  rağmen,  çok  parlak  bir  öğrenci olduğu  için  gayret  göstermiş,  almamıştı  okuldan.  Bir  gün  öğretmen  sınıftaki  çocukları  bir  sınava  soktu  ve kazananları ayırdı. Sınavı başarıyla verenlerin arasında Asu da vardı. Bir süre sonra Đstanbul'dan birileri geldi, sınavı geçen çocuklara  birtakım  sorular  sordular.  Birkaç  ay  daha  geçti  ve  yine  bir  haber  geldi  evle-  27  rine.  Asu  burs kazanan  kızların  arasındaydı.  Okumaya  Đstanbul'a  gidecekti.  Çok  iyi  bir  eğitim  alacaktı.  Sonra  nelerin olabileceğini zaman gösterecekti, "Allah izin verirse." 

Đpekler yedi kardeştiler, sekizinci kardeş yoldaydı. Tıpkı Asu'lar gibi iki odalı evlerinin bir odasında yatarlardı bütün  kardeşler.  Annenin  bir  bebek  daha  beklediğini  duyduğunda,  bu  bebeği  nereye  sıkıştıracağız  acaba, diye  düşünmüştü  Đpek.  Kışın  haydi  neyse  de,  yazın  zor  oluyordu  onca  kişinin  bir  odada  uyuması.  Đpek'in babası, duvar işçiliğinden sebze satıcılığına kadar ne iş bulursa onu yapardı. Ne var ki son yıllarda hiçbir iş 

bulamaz  olmuştu.  Ağabeylerinden  biri  askerdeydi,  bir  diğeri  çalışıyor,  ayda  35  milyon  kazanıyordu.  Đpek zaman  zaman,  keşke  ben  de  büyüyünce  para  kazanabilsem,  belki  otuz  beş  milyon  kazanamam  ama  kız halimle on beş milyon da kazansam, birazını aileme verir birazını kendime saklarım, diye düşünürdü. Bunun bir  hayal  olduğunu  da  bilirdi  için  için.  Çalışabilmesi  için  eğitim  gerekliydi.  Babasının  onu  ilkokuldan  sonra okutabilecek gücü olmadığını biliyordu. Sonra bir rüya gördü bir gece... Başına bir devlet kuşu konuyordu... 

Çok parlak tüylü, çok güzel bir kuştu bu. Rüyasını annesine anlattığında, "Hayıra yor kızım," demişti annesi, 

"hayıra yor!" 

Đpek  şimdi,  Đstanbul'da  hayal  edemeyeceği  kadar  güzel  bir  okulda  okurken,  rüyasına  girerek  başına  konan devlet kuşuna şükürler ediyor ve bir gün eğitimli bir genç kız olarak memleketi Siirt'e döndüğünde, otuz beş 

milyondan çok daha fazla para kazanabileceğine ve iki odaya sıkışmış on kişilik ailesini çok daha iyi şartlarda yaşatabileceğine inanıyor. 

SUNA VE ARKADAŞLARI 

Suna,  peygamberler  diyarı  Şanlıurfa'nın  bir  köyünde  doğdu.  O  daha  kundakta  bebeyken,  terörist kurşunlarına kurban gitti anasıyla babası. Önce köy korucusu amcasının evine sığındı beş kardeşiyle birlikte. 

Sonra kader onu ve kardeşlerini değişik yetiştirme yurtlarına savurdu. Suna onları uzun yıllar görmedi. Yıllar sonra, 11 yaşına vardığında, yabancılarla tanışır gibi tanıştı kardeşleriyle. 



Öyle  uyumlu,  sevecen  ve  akıllı  bir  çocuktu  ki,  bir  filozof  kesilmişti  küçük  yaşında.  Başına  gelen  olayı kabullenmesini,  her  şart  altında  mutlu  olmasını  bildi.  Sınıfının  en  akıllı  kızı  olduğu  için  bursunu  kazanınca, kendini  Đstanbul'da  buldu  ve  yeni  yaşamına  da  kolayca  ayak  uydurdu.  Memleketini,  geride  bıraktığı arkadaşlarını özlüyor ama, Urfa'ya dönmek istemiyor. Biliyor ki dönerse, oradaki olanaklarla astronot olamaz. 

Oysa  bu  okul  ona  hayalindeki  mesleği,  hatta  çok  daha  fazlasını  sunmakta.  Bilgisayarla  çalışma  olanağı var örneğin. Zaten Suna'yi yeni okulunda en etkileyen şeylerin başında geliyor bilgisayar. 

Okula  geldikten  sonra,  bir  gün  spor  yaparlarken,  daha  önce  bilmediği  bir  rahatsızlığı  ortaya  çıktı  Suna'nın. 

Hızlı  hareket  ettiğinde,  koştuğunda  örneğin,  tıkanıyor,  nefes  nefese  kalıyordu  çocuk.  Durumu  fark  eden öğretmeni hemen bir doktora gösterdi Suna'yi. Kalbinde bir sorunu olup olmadığını anlamak için röntgenler, tomografiler  çekildi.  Testler  yapıldı,  ilaçlar  yazıldı.  Gelişmeyi  takip  etti  doktorlar.  Suna  hayatında  ilk  kez gördüğü bu yoğun ilgiden, insan sağlığına verilen önemden şaşkına döndü. 

"Siz beni çok mu seviyorsunuz öğretmenim?" diye sormadan edemedi. 

"Niye sordun?" 

"Sağlığımla bu kadar uğraştığınıza göre, çok seviyor olmalısınız." 

"Biz  bu  dikkati  bütün  çocuklarımızın  sağlığı  için  gösteririz  Suna,"  dedi  öğretmeni,  "Sizler  bize  emanetsiniz. 

Ruh sağlığınız da, bedensel sağlığınız da bizim için çok önemli." 

Suna  hayatında  ilk  defa,  insan  sağlığının,  sevginin,  karşılıklı  saygının,  iletişimin  önemini  düşündü  içi titreyerek.  Sevilmenin,  değer  verilmenin,  insan  yerine  konulmanın  kıvancıyla  sıcacık  oldu  yüreği.  Astronot olması  gerektiğine  bir  kez  daha  inandı.  Uzayı,  yıldızları  ve  gözünün  görebildiği  kadarının  taa  gerisindeki evreni  merak  ediyor.  Köyleri  bombalayan,  aileleri  parçalayan  kişilerin  asla  barınamayacağı,  barış  ve  huzur içinde  yaşanan  bir  başka  gezegen  mi  arıyor  acaba  kendine?  Ve  eğer  astronot  olamaz  ise,  ne  yapmayı düşünür ilerde Suna? 

"Astronot olmazsam, Şanlıurfa'ya döner, hemşire olurum, yararım dokunsun diye çevremdekilere. Çocukların sağlık  kontrollerini  yaparım.  Onların  da  benim  gibi  gizli  kalmış  hastalıkları  varsa,  ortaya  çıkarırım,  onları doktorlara  teslim  ederim  iyileşmeleri  için.  Ama  önce  uzaya  çıkacağım,  göreceksiniz.  Đçimde  bir  ses,  fezada herkesin hep mutlu yaşayacağı bir gezegen olduğunu söylüyor bana..." 

Suna'nın,  Nuriye  adında,  astronot  olmak  isteyen  bir  arkadaşı  daha  var.  O  da  Şanlıurfa'dan,  en  iyilerin arasından seçilerek gelmiş, Emel, Gülcan ve Ezel'le birlikte. Nuriye'nin babası teknisyen. Altısı kız, ikisi erkek sekiz çocuğu var. Nuriye çocukken götürüldüğü göz doktorundan da çok etkilenmiş. O da büyüyünce, eğer astronot olamazsa, göz doktoru olmak istiyor. Yeni okulunda giymeye başladığı modern kıyafetlerden ve spor etkinliklerinden çok memnun. Tek derdi çiğ köfte yiyememesi. 

Urfalı  Emel'in  ise  beş  kardeşi  daha  var.  Babası  tüp  gaz  satıyor.  Annesi  Türkçe  konuşamıyor.  Bursunu yedekten kazanmış Emel. Babası kızının listeye girdiğini duyar duymaz, hiç vakit kaybetmemiş, ne olur ne olmaz diye, atmış 

kızını otobüse, 3° ver elini Đstanbul! Emel hayatının ilk bilgisayarını yeni okulunda görmüş. Oturmuş başına bilgisayarın, kendine öğretilenleri yapmış... Bir aşk oluşmuş bilgisayarla arasında... Hiç yabancılık çekmeden başlamış  tıkır  tıkır  yazmaya,  sanki  aleti  kırk  yıldır  kullanırmış  gibi.  Bilgisayar  ve  Emel  öylesine  uyum sağlamışlar  ki  birbirlerine,  ilerde  bilgisayar  mühendisi  olmaya  karar  vermiş  küçük  kız.  Emel  ne  sinema  ne tiyatro  görmüşmüş  Đstanbul'a  gelene  kadar.  Yaz  okulunda  bir  oyun  sahnelemişler,  kendi  de  rol  almış.  O 

kadar  hoşuna  gitmiş  ki,  şimdi  mutlaka  bir  gerçek  oyun  seyretmek  istiyor.  Ayrıca  tenis  de  öğrenmiş. 

Memleketinde kalsa, bilgisayar başta olmak üzere bütün bu kazanımlarıma ulaşamazdım diye düşünüyor ve kendini çok ama çok şanslı sayıyor. 

Gülcan'm babası briket işçisi ama uzun zamandır işsizmiş. Beş kardeşin tek erkek çocuğu 9 yaşındaymış ve ilkokula  gidiyormuş.  Gülcan  büyüyünce  öğretmen  olmak  ve  bir  gün  anne  olduğunda,  sadece  erkek çocuklarını  değil,  kız-erkek  bütün  çocuklarını  okutmak  istiyor.  Urfalı  kızların  arasında  evliliğe  ve  çocuk yapmaya tepki göstermeyen tek kişi Gülcan. 

Yıldızların  ötesinde  bir  başka  dünya  olduğuna  inanan  ve  oraya  gitmek  için  astronot  olmak  isteyen  Ezel'in babası  her  işi  yaparmış,  ama  buna  rağmen  uzun  zamandır  işsizmiş.  Yedi  kardeş  olan  Ezeller  iki  yıl  önce annelerini  kaybetmişler.  Kardeşlerine  anneliği  üstlenen  18  yaşındaki  büyük  abla  okuma-yazma  bilmiyor. 

Zaten Doğu ve Güneydoğu'dan gelen kızların hiçbirinin anneleri okuma -yazma ve çoğu Türkçe bilmiyorlar. 

Küçük kızlar acaba bu nedenle mi kafaya koymuşlar ille de astronot olmayı, çevrede konuşulan dili bilmeyen analarına,  ablalarına  inat,  en  zoru  seçmeyi.  Yoksa  onları,  dünyanın  ilk  gözlemevinin  kendi  topraklarında kurulmuş olması mı etkiliyor da hepsi yıldızlara çıkmak istiyorlar? 

Ezel ve arkadaşları gökyüzünün ötesinde aradıklarını yeni okullarında bulmuş gibiler. Sağlıklı, keyifli, mutlu ve umutlular.  Öğretmenleri  tarafından,  kızların  kurutması  zor  olan  uzun  saçlarını  kesmek  için  okula  getirilen kuaför Ezel'in saçını kestikten sonra, aynaya bakan çocuk, "Meğer ben ne güzelmişim! Bakın, bakın, ben de Đstanbullu kızlara benzedim!" diye bağırmış sevinçle. 



Urfalı  kızların  Đstanbul'da  keyifleri  yerinde  ama  tek  bir  şikâyetleri  var,  o  da,  tadı  tuzu  ve  acısı  olmayan yemekler.  Acılı  lahmacunları  aileleri  kadar  özlüyorlar.  Yine  de  acılı  yemek  yeme  uğruna  eğitimden vazgeçmeye  hiç  niyetleri  yok.  Kaderin  önlerine  çıkardığı  bu  şansı  sonuna  kadar  kullanacak,  astronot olmazlarsa doktor, hemşire ya da öğretmen olacaklar ve memleketlerine geri dönüp yararlı işler yapacaklar. 

Doğulu  pek  çok  kız  gibi,  onların  planları  arasında  da  evlenmek,  çocuk  doğurmak  yok.  Elbette  bu  kararları zaman içinde değişecek, ama küçük yaşta böyle bir karar almaları; yoksulluğun pençesinde hırpalanan çok çocuklu  anaların  kendi  sorunlarını  çocuklarına  yansıttığını  ve  onların  gözlerini  korkuttuğunu  düşündürüyor insana. Kızların en büyük hayali bir meslek sahibi olduklarında, hem ana sevgisini doya doya tatmak, hem de rahat yüzü görememiş çileli analarını huzur içinde yaşatmak için, onları yanlarına alıp ayrı bir evde oturmak... 

AYLA 

Van'dan  geliyor  9  yaşındaki  Ayla.  Onu  ilk  gördüğümüzde,  kızların  arasına  bir  küçük  oğlanın  karışıvermiş 

olduğunu  düşünüyoruz.  Saçları  tıpkı  bir  erkek  çocuğunki  gibi  enseden  usturaya  vurulmuş.  Đstanbul'a yollamadan  önce,  babası  kendi  saçlarını  kesen  mahalle  berberine  götürüp  kestiriver-miş  saçlarını.  O  kadar gür  ve  uzunmuş  ki,  "Kimse  uğraşamaz  bu  saçlarla  yad  ellerde,"  demiş.  "Bitlenir  mitlenir,  neme  lazım, kestireyim,  olsun  bitsin!"  Ufacık  tefecik  Ayla,  uzun  saçlarını  kaybedince  afacan  bir  oğlan  görüntüsüne bürünmüş. Boyu küçük ama gözleri kocaman. Zekâ fışkırıyor gözlerinden. 

"Benim adım Ayla, yani ayın etrafındaki ışık demek. Bu yüzden ayı çok merak ediyorum. Bir gün aya bir araç kalkacak  olursa,  ben  de  içinde  olmak  isterim.  Ama  kendime  seçeceğim  meslek  astronot  olmak  değil.  Ben doktor  olacağım.  Doktorları  beyaz  giysileriyle  her  zaman  çok  beğenmişimdir.  Bana  hep  güven  verdiler. 

Hayalim  onlardan  biri  olmak.  Babam  belediyede  memur,  dört  kardeşim  daha  var.  Annem  okuma-yazma bilmez ama ablalarım okula gittiler. Ben buraya getirilmek üzere seçilince, babam kararı bana bıraktı. 'Gitmek istiyorsan  git'  dedi.  Geldiğime  çok  ama  çok  memnunum.  Okulun  büyüklüğünden  çok  etkilendim.  Bizim oradaki  okulda,  müdür  bahçede  top  oynatmıyordu  çok  çamur  var  diye.  Buranın  bahçesi  yemyeşil  çimen. 

Tenis ve basketbol için ayrı ayrı sahalar var. Ben her ikisini de oynamayı çok seviyorum. Van'dayken bir gece bir rüya gördüm. Bir arkadaşımla yolda yürüyorduk, kocaman bir aslan geldi, beni yedi." 

"Sence ne demek oluyor bu, Ayla?" "Bilemem." 

"Yalnız kalmaktan mı korkuyorsun acaba?" 

"Yoo  hayır.  Ben  yalnız  kalmaktan  korkmam  hiç.  Zaten  büyüyünce  de  evlenmeyeceğim." 
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"Neden?" 

"Evlenirsem, sonra çocuklar ne olacak?" 

"Hangi çocuklar canım?" 

"Evlenince Allah bana bir sürü çocuk verecek ya, ya kocam beni terk edip de giderse, çocuklar ne olacak? En iyisi evlenmemek. Ben tek başıma yaşamayı seviyorum. Zaten oynarken de hep tek başıma oynardım." • 

"Allah sana senin istediğin kadar çocuk verir Ayla. Bir tane istiyorsan bir, iki istiyorsan iki." 

"Yaa! Bizim orada annelerin istemedikleri kadar çocuğu var ama." 

"Onlar önlem almamışlar da ondan." 

"Ne önlemi?" 

"Bak, bu konuyu zamanı gelince konuşuruz. Sen şimdi bana diyorsun ki, sen yalnızlığı sevdiğin için, evden ayrılmakta zorluk çekmedin." 

"Çekmedim." 

"O halde buraya geldiğinde hiç ağlamadın." 

"Hiç ağlamadım." 

"Evini özlemiyor musun?" 

"Özlüyorum ama, eğitimim bitene kadar dönmem artık. Hem bir şey söyleyeyim mi, burada arkadaşlarımla oynamayı  sevmeye  başladım.  Basketbolü  çok  seviyorum.  Onu  da  tek  başıma  oynayamam,  arkadaş  lazım. 

Tenis de öyle... Ben artık ancak doktor çıktıktan sonra giderim Van'a, çalışmak için." 

"Belki de burada kalırsın." 

"Yok,  giderim  abla.  Orada  yoksul  çocuklara  ve  hasta  annelere  bakarım.  Van'a  daha  çok  hayrım  dokunur doktor olarak." 

Candan da Van'dan gelmiş. Biri kız üç kardeşi daha var. Babası işsiz. Aslında babası ne iş bulursa yapıyormuş 

ama hiç iş yok- 
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muş  şu sıralar.  Annesi Türkçe  bilmiyor, iki  odalı  bir  evde  oturuyorlar.  Buna  rağmen  Candan kitap  okumayı başarabilmiş  bir  ço-_34  cuk.  Yüreğinin  Götürdüğü  Yere  Git'i  okumuş,  çok  hoşlanmış  okumaktan.  Okulun kütüphanesinde  eline  geçirdiği  kitapları  nefes  nefese  okuyor.  Hukuk  öğrenimi  görmeyi  ve  Van'da  avukatlık yapmayı hayal ediyor. 



Bir  Candan  daha  var.  12  yaşındaki  Candan,  kardeşi  Ceyhan'la  birlikte  Van'dan  gelmiş.  Diğer  iki  kardeşi Van'da  kalmış.  Babalan  için,  "Okuyamadığından  mesleği  yok,  çoğu  zaman  işsiz  gezer.  Yaz  aylarında inşaatlarda çalışır, duvar örer," diye bilgi veriyor, okumanın önemini vurgulayarak. Birkaç yıl önce Muğla'da yaşarlarken  bir  kere  sinemaya  gitmiş.  Babasının  işleri  kötü  gidince,  toparlanıp  Van'a  geri  dönmüşler gecekondularında yaşamak üzere. Đyi ki de dönmüşler. Candan'la kardeşi Ceyhan'ın başına talih kuşu Van'da konacakmış  meğer.  Candan'ın  spora  yatkın  bir  vücudu,  uzun  bacakları  var.  Basketbol  ya  da  atletizmde başarılı  olacağına  inanıyor.  Hatta  bunu  hissediyor  yüreğinde.  Gece  yatağına  yattığında  ünlü  bir  atlet olduğunun hayalini kuruyor hep, uyuyana dek. 

Anneleri,  kızlarının  bursu  kazandıklarının  müjdesini  alınca,  "Çocuklarım,  gidin,  kurtarın  kendinizi,"  demiş. 

Okuma yazma bilmeyen annenin gönlünde, kızlarından birinin hâkim olması yatarmış nedense. 9 yaşındaki Ceyhan, annesinin hatırı için hâkim olmayı düşünse de, kendi arzuları başka yönde. Bir balerin resmi görmüş 

bir  gün.  Balerinin  giydiği  kat  kat  tülden  bulut  gibi  elbiseye  dalıp  gitmiş.  Öğretmeni  ne  düşündüğünü sorduğunda, "Ben de baleci olabilir miyim öğretmenim?" diye sormuş. 

"Elbette olabilirsin, incecik vücudun, uzun bacakların baleye çok uygun," diye yanıtlamış öğretmeni. Ceyhan hayal  kurmaya  devam  ediyor  ama  yeni  okulun  sunduğu  seçenekler  o  kadar  çok  ki...  Bale,  Đngilizce, bilgisayar, spor... Hangisinde uzmanlaşsın karar veremiyor bir türlü. 

10 yaşındaki Semra da Van'dan gelmiş. Dört kardeşi daha var. Babası şeker fabrikasında geçici işçi. Semra gözlerini yükseklere dikmiş. Ya elektrik ya da bilgisayar mühendisi olmak istiyor. Babası, "Kızımı okutabilmek için  dilencilik  bile  yaparım,"  dediğine  göre,  demek  ki  babası  da  kızının  zekâsının,  yeteneğinin  bilincinde. 

Semra  evini,  ailesini  çok  özlemesine  ve  her  gece  gizli  gizli  ağlamasına  rağmen  geri  dönmeyi  düşünmüyor. 

Biraz  da  utanıyor  sulu  göz  olduğu  için.  Ondan  başka  ağlayan  yokmuş  yatakhanede.  Ağlamaya  hakkı olmadığını düşünüyor; çünkü okul ona forma, ayakkabı, iç çamaşırı, eşofman, çanta gibi ihtiyacı olduğu her şeyi vermiş, ama gece yataklarına yattılar mı, gözyaşlarına mani olamıyormuş. Neden ağladığı sorulduğunda, ya "Gözüme bir şey kaçtı," ya da "Midem ağrıyor," gibi bahaneler buluyormuş. Şimdi ona düşen çok çalışmak ve başarılı olmakmış. Eve telefon eden bir amca, babasına, "Kızınız çok başarılı bir sınav verdi, sizi kutluyor ve kızınızın burs kazandığı müjdesini veriyoruz," dediği zaman, annesiyle babası çok gururlanmışlar. Onlara kızlarıyla gurur duyacakları daha nice anları hayatı boyunca sık sık yaşatmak istiyor Semra. 
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BATMANLILAR 

On  bir  yaşındaki  Hatice,  Batman'dan  seve  seve  geldi  istanbul'a,  hiç  korkmadan,  hiç  tereddüt  etmeden. 

Babası  kalp  krizi  geçirip  ölmüştü  bir  yıl  önce.  Ağabeyi  12,  kız  kardeşi  10  yaşındaydı.  Her  üçünü  de  okula yollayabilmek için anaları temizliğe gidiyordu zengin evlerine. Hatice, evden bir boğazın eksilmesinin anasını rahatlatacağını düşündü. Anası onun boğazını beslemekten hiç gocunmuyordu ama, kızının bursu kazandığını duyunca  havalara  uçtu.  Bir  bayram  sevinci  yaşandı  evlerinde  günlerce.  Kardeşleri  kıskanmadılar  Hatice'yi. 

Onun  başarısı  hepsinin  kurtuluşu  olacaktı.  Hatice  hiç  sinemaya  gitmemişti  ama  evdeki  siyah-beyaz televizyonda  dizi  izlemeyi  severdi.  Đbrahim  Tatlıses,  Ebru  Gündeş  ya  da  Tarkan  şarkı  söylediğinde  ise,  işi gücü  bırakır  televizyonun  başına  çökerdi.  Eğlenceyi  sevdiği  için  Đstanbul'da  en  çok  Tatilya'da  mutlu  oldu. 

Cennete düştüğünü zannetti. Kardeşlerine mektup yazıp Tatilya'yı anlatmaya çalıştı ama kelimeler yetmedi. 

Hatice'nin  çocukluğundan  beri  sevdiği,  istediği  meslek  doktorluktu.  Doktor  olabileceğine  hiç  inanmaz  ama hep hayal ederdi. Şimdi hayalinin gerçeğe dönüşebileceğini biliyor. Doktor olacak, annesine ve kardeşlerine bakacak  ve  nedense  o  da  doğudan  ve  güneydoğudan  gelen  arkadaşları  gibi,  hiç  evlenmeyecek.  Elbette şimdilik! 

Mehtap 10 yaşında, yaklaşık bir yıldır hep iş arayan ve bir türlü bulamayan bir babanın on çocuğundan biri. 

Kalabalık  aileye  ağabeyler  bakıyorlar.  Ablası  lisede  okuyor.  Annesi  kızının  bursu  kazandığını  öğrenince, Mehtap'a, "Hemen git kızım, arkana bakmadan git, bizi hiç düşünme, derslerine çalış, kendini kurtarmaya bak,"  demiş.  Anasının  öğüdünü  tutmuş  Mehtap,  bir  kere  bile  ağlamamış  evden  ayrıldığı  için.  Mehtap, büyümek  istemediğini  söylüyor.  Büyürse  evlendirecekler,  onun  da  bakmaya  yetişemeyeceği  37  .bir  sürü çocukları  olacak  diye  korkuyormuş.  Yeni  okuluna  geldiğinden  beri  korkusu  geçmiş.  Burada  çok  kaliteli  bir eğitim  alacağından  emin. Henüz  ilerde ne  olacağına karar  vermemiş.  Avukat olabilirim  diye  düşünüyor.  Bir meslek sahibi olunca, memleketine geri dönecek ve hiç evlenmeyecek. Şimdilik karan böyle. 

Batmanlı  Dilek  de  10  yaşında.  Anneciği  siroz  olunca,  bir  zamanlar  hayvan  ticareti  yapan  babası  bir  kadın daha  almış.  Đkisi  kız,  ikisi  erkek  dört  kardeşi  daha  var  öz  annesinden.  Erkek  kardeşlerden  biri  felçliymiş. 

Büyük  ağabey  bir  tekstil  atölyesinde  ütücülük  yapıyormuş.  Bursu  kazanınca,  babası  Đstanbul'a  gitmesine olurunu vermiş, ama ağabey diretmiş, kızlar ancak beşe kadar okur diye. Bütün aile yalvar yakar olmuşlar. 

Evde,  herhalde  parayı  eve  o  getirdiği  için,  babanın  değil  ağabeyin  sözü  geçiyormuş.  Dilek  o  kadar  çok ağlamış ki, gözleri biberler gibi yanmış, kör olmaktan korkmuş çocuk. Sonunda babası insafa gelmiş, acımış 

kızına.  Para  kazanmasa  da,  ailenin  reisi  olduğunu  gösterebilmiş  oğluna  da,  Dilek  gelebilmiş  Đstanbul'a. 

Kendisi öğretmen olmak istiyor, ailesi ise onu avukat olarak görmenin hayalini kuruyor. Ne olacağını zaman gösterecekmiş. Tanrı ona bu şansı tanıdığına göre, mutlaka bir mesleği olacak Dilek'in. Babasını asla mahcup etmeyecekmiş ağabeyine karşı. 

Yine Batman'dan gelen 10 yaşındaki Elvan'ı en etkileyen şey, hayatına giren düzen ve her sabah edebildiği ballı, reçelli kahvaltı olmuş. "Evindeyken kahvaltı etmez miydin," diye sorduğumuzda, önüne bakıyor ve kısık bir  sesle,  "Bazen  ederdim,"  diyor.  Üç  kardeşi  daha  var  ve  hepsi  okuldalar.  Geleceğe  ait  düşüncelerinin arasında evlenmek yok, avukat olmak var. Eğer avukat olabilirse, inşaatlarda çalışan babasını emekli edecek ve kardeşlerinin üniversite bitirmelerine yardımcı olacak. 

10 yaşında bir küçük kız daha var ki, dünyanın en güzel ve en 38 tarihi yerlerinden biri olan Hasankeyf den geliyor.  Türkan  sekiz  kız  çocuktan  biri.  Kızların  okul  çağına  gelenlerini  hemen  yollamış  okula  terzilik  yapan babaları, esirgememiş okulu kızlarından. Büyüyünce Türkan da uzaya gitmek istiyor ama ailesi onu buralara kadar doktor olması için yollamış. Türkan ileride bir meslek edindiğinde, Hasankeyf e dönmek, evlenmemek ve öğretmenlik, ebelik gibi çevresine yararı dokunacak bir iş tutmak istiyor. Elbette uzaya gidip döndükten sonra... 

BOLU'DAN GELEN KIZLAR 

Bilge  ile  Perihan  11,  Đdil  ile  Sevim  10,  Gözde  9  yaşındaydı.  Van'a,  Siirt'e,  Batman  ve  Urfa'ya  göre,  yurdun oldukça  batıda  kalan  bir  kentinden,  Bolu'dan  gelmekteydiler.  Ela  ve  kahverengi  arasında  değişen  pırıltılı gözleri,  koyu  kumral  saçları  ve  henüz  serpilmemiş  çocuk  bedenleriyle  Doğu  ve  Güneydoğu'dan  gelen kızlardan  görünüş  olarak  büyük  bir  farkları  yoktu.  Onlar  da  diğer  arkadaşları  gibi  yoksul  kesimdendiler.  En fazla üç odalı evlerde oturuyorlardı. Evde geçim sıkıntısına dair konuşmaları sık duyuyorlardı. Ama doğudan gelen  sekiz,  dokuz,  on,  hatta  on  dokuz  kardeşli  çocuklardan,  bir  bakıma  çok  farklıydılar,  çünkü  Bolu'dan gelenler çoğunlukla iki, en fazla da dört çocuklu ailelerin kızlarıydılar. Yoksul sofralarında onlara düşen lokma da daha büyük oluyordu. Belki de bu nedenle biraz daha iri yapılıydılar diğerlerinden. Şımarmasını, arzularını ve - şikâyetlerini dillendirmesini biliyorlardı. Annelerini hep, babalarını daha sık görüyor, onlardan daha çok sevgi  ve  ilgi  alabiliyorlardı.  Anneleri  Türkçe  konuşuyor  ve  az  da  olsa  okuyup  yazabiliyorlardı.  Evlerini  daha çok  özleyip  daha  fazla  hasret  çektiler,  daha  geç  uyum  sağladılar  yeni  okullarına.  Örneğin  Bolu'nun merkezinden gelen 10 yaşındaki Sevim, Kız Kulesi'ne, Tatilya'ya hayran kalmasına, piknik yapmaya gittikleri Polonezköy'ü  yetiştiği  çevreye  benzetmesine  karşın,  dönmeye  hazırdı  evine.  Annesini  ve  kardeşlerini özlüyordu. 

11 yaşındaki Bilge'nin bir kardeşi daha vardı. Babası bir fabrikada kaloriferciydi. Annesi de, babası da beşinci sınıfa kadar okumuş olduklarından, okuryazar bir aileden geliyordu. Buna rağmen  henüz  hiç  kitap  okumamıştı.  Hayatta  en  sevdiği  şey,  televizyonda  Aşmalı  Konak  dizisini  seyretmekti. 

Đstanbul'da en çok 4° Boğaz ve vapurlar şaşırtmıştı onu. Vapurun alt katma inmeye korkmuştu. O da diğer çocuklar gibi doktor olmak istiyordu. "Bu okulda Đngilizce öğreniyorum, ufkum genişliyor, ilerde doktor bile olabilirim," diyordu. 

Gözde 9 yaşındaydı. Babası Bolu'da bir fabrikada işçiydi. Đki çocuğunu da okutmak istiyordu. Gözde Bolu'da hem  sinemaya  hem  tiyatroya  gitmiş,  Sefiller'i  okumuştu.  Küçük  yaşına  rağmen,  ortaokulu  bitirmiş  gibi mantıklı  ve  muntazam  cümlelerle  konuşuyor,  "Bu  okulda  geleceğim  garanti  altına  alındı.  Dil  öğreniyorum, spor  yapıyorum.  Buraya  gelmesem,  yine  cerrah  olabilirdim  ama  tenis  öğrenemezdim.  Şimdi  iki  seçeneğim oldu, hem doktor hem tenisçi olabilirim," diyordu. 

Perihan ise üniversiteyi Bolu'da okumak istiyordu. Đstanbul'da kalmasının tek nedeni, iyi eğitim alıp Bolu'daki üniversiteyi kazanabilmekti. 

10  yaşındaki  îdil  de  Bolu'dan  gelen  diğer  çocuklar  gibi  çok  ağlamıştı  ilk  günler.  Ama  hayatının  müthiş  bir düzene girdiğini de saklamıyordu. Sabahları güzel bir kahvaltı, sonra spor, dersler, sıkı bir öğle yemeği, yine spor,  yine  dersler,  keyifle  yenen  akşam  yemeğinden  sonra,  hiç  kesilmeyen  sıcak  sularla  banyo  yapmak... 

Ohh! Cennetti burası, cennet! 

Bolu'dan  gelen  çocuklar  doğudan,  güneydoğudan  gelen  çok  kardeşli  kızların  aksine,  ellerine  kına yakamadıklan için üzülmemişler, ama daha çok ağlamışlar, evlerini daha çok özlemişler ve sonuçta onlar da alışmışlardı yeni hayatlarına. Uyum sağladıkları, yaptıkları resimlerden bile belli oluyordu. Đlk günlerde resim derslerinde dereler, ağaçlar, kuzular ve tek katlı evler çizen çocuklar, bir ayın sonunda ailelerini görmek için evlerine dönmez-den  hemen  önce  yaptıkları  resimlerde  üç-dört  katlı  evler,  havuzlar  ve  arabaların  aktığı  caddeler  çizer olmuşlardı.  Yeni  hayat  onlara  bin  bir  çeşit  olasılıkla donanmış  parlak  bir  gelecek  vaat  ediyordu.  Çağdaş  ve sağlam bir lise eğitiminin onlara avukat, doktor, hemşire, öğretmen ve nereden akıllarına geldiyse astronot olmanın dışında, şu anda hayal bile edemeyecekleri bin bir türlü iş ve meslek yelpazesi sunabileceğini zaman içinde öğreneceklerdi. 

Kardelenler 

Hep o çocuklar Uça uça Güneşe doğru 

Kucaklarında Tıka basa Lunaparklar 



TEKĐN GÖNENÇ 

DOĞU'NUN KARDELENLERĐ 

Doğu Anadolu'nun soğuk ikliminde, kar kalkmadan açan kış çiçeğine kardelen adı verilir. Yöre koşullarına ve törelerine  baskın  çıkarak  okula,  bilgiye  koşan  kız  çocukları  gibi,  onlar  da  kendi  varoluş  çabalarının sembolüdür, kara toprağı delerek ışığa ulaşan kardelenler. Kars'ta bolca yetişirler. 

Kars, yüksek bir plato üzerinde kurulduğundan yurdun en sert kışlarını ve en kısa yazlarını yaşayan ilimizdir. 

Đnsanları da tıpkı havası gibi yalın ve dayanıklıdır. Soğukla, yoksullukla hele de düşmanla başa çıkmasını iyi öğrenmişlerdir.  Sert  iklim  şartlarından  ötürü  tarlalarında  tarım  kolayca  yapılamadığı  için,  meralarında hayvancılığa yönelmişlerdir, ama hayvancılık yeterince beslemez Karslıları. 

Kağızman ilçesinin bağları, bahçeleri de yetersiz kalır halkın ekonomik beklentisini karşılamaya. Yoksul ama onurludur Kars-lılar. Çevrenin zor koşullarına şikâyet etmeden boyun eğerler. Memleketin en leziz balını ve kaşarını onlar üretir. 

Kars adını, M.Ö. 130-127 yılları arasında Kafkasya'dan gelerek bu platoya yerleşen Türk boyu Karsaklar'dan almıştır.  Ülke  sınırları  içindeki  en  eski  Türkçe  il  adıdır  bu.  Kars'ın  taa  Cilalı  Taş  Devri'ne  kadar  varan geçmişini,  Kağızman'ın  Çamuşlu  Köyü  yakınlarındaki  mağaralarda  bulunan  kaya  resimlerinden  izlemek mümkündür.  Bölgeye  sırasıyla;  Hititler,  Hurriler,  Urartular,  Kim-merler,  iskitler,  Partlar,  Sesaniler  ve Bizanslılar gelip yerleşmişlerdir. 

Kars, Türklerin eline 1064 yılında Selçuklu Sultanı Alparslan döneminde geçmiştir. Moğolların, Akkoyunlu ve Karakoyunlu 

gibi  Türk  devletlerinin  buralarda  hüküm  sürmesi  1514  yılında,  Yavuz  Sultan  Selim'in  bölgeyi  fethiyle  sona erer ve Kars, Os-4° manidarın en önemli serhad şehirlerinden biri  haline gelir. Ruslar hiç rahat vermez bu yörelere,  sık  s;k  saldırılar  düzenler.  Ruslarla  yapılan  savaşlarda  gösterdiği  kahramanlıklardan  dolayı  şehir halkına  1855  yılında  Abdülmecid  tarafından  "Gazi"  unvanı  verilir.  Yaklaşık  yirmi  yıl  sonra,  Osmanlıların  en zayıf  günlerine  rastlayan  ve  halk  arasında  "93  Harbi,"  diye  bilinen  1877-78  Osmanlı-Rus  Savaşı'nda,  Gazi Kars düşer ve kırk yıl boyunca Batum ve Ardahan sancakları ile birlikte, Rusların idaresinde kalır. Ruslar 1917 

Ekim Devrimi'nden sonra, Kars'ı ve Ardahan'ı Türklere bırakır. 1918 yılında, Kars'ta önce Milli Şura sonra da Cenubi  ve  Garbi  Kafkas  hükümetleri  adı  altında,  Ermenilere  karşı  savaş  veren  yerel  cumhuriyetler  kurulur. 

1920  yılında  ise,  Kâzım  Karabekir  Paşa'nm  kumandasındaki  birlikler  bu  bölgeyi  yeniden  Türk  sınırları  içine alır. 

Yakın  tarih  içinde  Ruslar  tarafından  defalarca  işgale  uğrayan  ve  yakılıp  yıkılan  bu  çileli  kentin  insanları cumhuriyet devrinde de sert iklime ve zor ekonomik şartlara göğüs gererek yaşamaya çalışmaktadırlar. Oysa tarihi ve turistik yerleri az değildir. Kars Kalesi, Havariler Müzesi, Kars Müzesi gibi müzeleri; Sultan 3. Murad zamanından  kalma  Evliya  Camii,  Yusuf  Paşa  Camii,  Fethiye  Camii  gibi  camileri;  Taşköprüsü,  îlbeyoğlu  ve Mazlumağa  hamamları;  Beylerbeyi  Sarayı  ve  Namık  Kemal'in  ilk  şiirini  yazdığı,  dedesine  ait  Abdüllatif  Paşa Konağı şehrin içindedir. Çevresinde ise Ani Harabeleri vardır. Selçuklular tarafından hastane olarak kullanılan Ejderha  Kulesi'ni  de  içeren  tarihi  surları;  Selçuk  Sarayı,  Nakışlı,  Keseli,  Meryem  Ana,  Gagik  ve  Havariler kiliseleriyle  yolu  oraya  düşenleri,  asırların,  dinlerin  ve  değişik  kültürlerin  içinden  geçirse  de,  Kars'ta  turizm hak ettiği ölçüde gelişememiştir nedense. 

Bizim yolumuz Kars'a ilk karın çoktan yağdığı ve yerde buza dönüşerek cam gibi kaldığı soğuk bir kasım günü düştü. Şehrin Ruslar tarafından inşa edilmiş birbirini kesen ızgara misali muntazam  caddelerinde  yürüyüp  taş  konakları  hayranlıkla  seyrettikten  sonra,  karlarla  kaplı  kenar  mahallelerine uzandık. ÇTÇK bursundan yararlanan Nurhan'ı arıyorduk...                                     49 

K4 

NURHAN 

Ayakkabılarımızı  küçük  evin  taş  avlusunda  çıkartıp  iç  içe  geçen  iki  odadan,  duvarları  çimen  yeşiline  boyalı olanın sedirine ilişiyoruz. Diğer odanın duvarlarıysa masmavi. Bizim oturduğumuz odadaki kütüphaneye kitap yerine  tabaklar,  çanaklar,  çeşitli  cam  eşyalar  ve  aile  resimleri  yerleştirilmiş.  Ortada  kömür  sobası  yanıyor. 

Duvardaki  fotoğraflardan  birinin  üzerinde  tığ  işi  bir  örtü  var.  Nedenini  sorunca,  resmin  ailenin  trafik kazasında  ölen  büyük  oğluna  ait  olduğunu,  buralarda  ölülerin  resimlerinin  örtülerle  kapanması  gerektiğini öğreniyoruz.  Yaşasaymış  26  yaşında  olacakmış.  Kendi  kullandığı  arabada  kaza  geçirip  vefat  etmiş  Hasan. 

Rahmetli Hasan'ın bir küçüğü 23 yaşındaki kız kardeş meslek lisesini bitirmiş. Bir başka kız kardeş evlenmiş, ayrılmış  evden.  Esmer  güzeli  Nurhan  ise  bursu  sayesinde  dört  yıldan  beri  eğitimine  devam  ediyor.  Seneye üniversite imtihanlarına girecek ve bursu devam ederse çocuk doktoru olacak. Okumak için bir başka şehre gitmeye hazır, ama doktor çıktıktan sonra kesinlikle memleketine dönmek istiyor çevresine yararlı olmak için. 

"Doktor olabilmek için uzaklara gitmen gerekirse, ailen seni yollar mı Nurhan?" diye soruyorum. 

Babası lafa giriyor: "Yeter ki kazansın. Nereye isterse yollarım. Okuduğu sürece ben arkasında olacağım." 

"Kızların okumasına karşı değilsiniz, ne güzel!" 



"Tam tersine, kızların okumaya erkeklerden daha çok ihtiyacı olduğuna inanıyorum. Kız çocuk okursa, meslek edinirse, bilinçli olur, yarın öbür gün koca kahrı çekmek zorunda kalmaz. Benim beş çocuğum var, elimden geleydi hepsini sonuna kadar 

okuturdum. Allah razı olsun, bu burs Nurhan'ı sırtımdan aldı. Okuduğu sürece kızımı destekleyeceğim. Onun arkasında iki küçük kızım daha var. Allah nasip ederse onları da okutacağım." 

"Çevrenizdeki diğer babalar niye sizin gibi düşünmez acaba?" 

"Buralarda  yaşayanlar  eski  kafalı  kişilerdir.  Alışkanlıklarına  sıkı  sıkı  sarılmışlar,  nasıl  görmüşlerse  öyle yaşamak istiyorlar. Değişmekten ödleri kopuyor." 

"Siz niye farklısınız?" 

"Benim gezip görmediğim yer kalmadı; Đstanbul'u da Ankara'yı da gördüm. Böylece görgüm arttı. Cehaletin hiçbir  işe  yaramadığını  öğrendim.  Ayrıca  benim  ailemde  okuyan  çoktur.  Çevremde,  akrabalarımın  arasında hep bilinçli insanlar var. Çoğu memur ya da bir meslek sahibi..." 

"Eşiniz de okuma bilir mi?" 

"Eşimi  anası  babası  okutmamış.  Ama  ben  kızlarımı  okutuyorum  gördüğünüz  gibi.  Burada  yaz  aylarında okuma  kursları  açtılar,  kadınlardan  gidip  okuyanlar  oldu.  Altmış  yaşındaki  kadınlar  bile  okuma-yazma öğrendi. Okumanın yaşı olmaz!" 

Kars'ın yoksul bir mahallesinde, iki göz odalı evde tanıştığımız bu aydınlık fikirli baba, yakın zamanlara kadar elden  düşme  kamyonetiyle  sebze  nakliyeciliği  yapıyormuş.  Ekonomik  krizde  satmış  arabasını.  Evinde merdaneli çamaşır makinesi, buzdolabı ve bir televizyonu var. Çocukları hiç sinema seyretmemişler. Okulda sergilenen  cumhuriyetin  kuruluşuyla  ilgili  bir  piyesin  dışında  tiyatro  da  görmemişler.  Eğlencenin  ne olabileceğine dair bir fikirleri yok. Çocuklar için hayat evden okula, okuldan eve gidip gelmekle, evlerde çoğu kez masa olmadığı için yerde ders çalışıp akşam yemeğini yedikten sonra yatıp uyumakla geçiyor. 

Annelerinin işi ise daha zor; eve ekmek parası getiremeyen kocanın çaresizliğini görmezliğe gelerek, bulup buluşturacak,  bir  çorba  pişirecek  soğuk  akşamlarda  ailesine  içirmek  için.  Tek  erkek  evladının  tığ  işi  örtü altında duran resmine bakarken burnunun direği sızlayacak, ama belli etmeyecek kızlarına. Onların okuyarak  kendilerini  kurtarmalarını  bekleyecek  umutla. Umut,  belki  de  insanlara  yaşama  gücü  veren  tek şey, bu bembeyaz karın altın-52    da sessiz ve vakur duran, görmüş geçirmiş yaşlı şehirde. 

SUNA 

PIF 

Bir başka anne daha var, karın eriyerek çamura buladı-ğı sokakların kesiştiği dört yol ağzını tutan bir başka evde. Evin tek odasının ortasına soba kurmuş, ama aklını yitirmiş yaşlı dedeyi bir türlü alamamış sıcak odanın içine.  Dede  evin  girişinde,  mutfak  olarak  da  kullanılan  taş  holde,  camın  hemen  önündeki  kerevete  bağdaş 

kurup oturmuş. Orada yatarmış çoğu geceler. Üşümezmiş. Alışıkmış soğuğa. 

Zaten  annenin,  ikisi  kız  üçü  oğlan  beş  çocuğunun  boğazını  doyurmaktan,  üstünü  başım  paklamaktan, dedeyle uğraşacak fazla hali de kalmamış. Bizi sıcak odaya buyur ediyor. Girdiğimiz odada yan yana iki, bir de karşı duvarda olmak üzere üç adet çek-yat var. 

Duvarda, besili ineklerin yemyeşil çayırlarda otladığı bir îsviçre köyünün renkli resmi asılı. Resim besbelli bir takvim sayfasından koparılmış. Radyoda neşeli bir müzik çalıyor. Çamaşır makinesinin üzerine fırfırlı yeşil bir örtü, örtünün üzerine de televizyon konmuş. Çamaşır makinesini bir eskiciden almışlar. Ne kadar uğraştılarsa da  çalıştıramamışlar.  Makine,  sehpa  vazifesini  görüyor  küçük  odada.  Çalışmayan  sadece  çamaşır  makinesi değil, odadaki ikinci televizyon da hiç çalışmıyormuş, ama atmaya kıyamıyorlarmış. (Buralarda para o kadar zor  elde  ediliyor  ki,  bozulan  ve  tamir  edilemeyen  eşyaları  asla  gözden  çıkarıp  atmaya  kıyamıyorlar. 

Çalışmayan  buzdolapları  gardıroba,  çamaşır  makineleri  sehpaya  dönüşüyor.  Televizyonlar  ise  değerli  süs eşyaları  olarak  kalıyor  odaların  başköşelerinde.)  Serbest  meslek  erbabı  diye  tanımladıkları  baba,  yaz aylarında inşaat işçisi olarak çalışıyor, kışın el arabasıyla taşıma yapıyormuş. 

Bizim  konuşmaya  geldiğimiz,  Kız  Meslek  Lisesi'nin  ikinci  sınıfına  giden  evin  kızı  Suna,  ilkokuldan  beri  hep takdir ve teşek-54 kür getirmiş ailesine. Baba bu kadar çalışkan bir kızı okutmasın da ne yapsın! Zaten büyük kızı da açık öğretimde büro yönetimi ve sekreterlik okuyormuş. Oğlu ortayı okuduktan sonra askere gitmiş, sonra  da  bir  tavuk  çiftliğinde  çalışmaya  başlamış.  Đşte  bu  oğlanın  yolladığı  parayla  doyuyormuş  karınları. 

Allah'tan  Suna'ya  burs  bağlanmış  geçen  yılın  sonunda.  Anne  beşinci  sınıfa  kadar  okumuş  olduğu  için, okuryazar  olmanın  değerini  biliyor  ve  kızları  mutlaka  okusun  istiyormuş.  Suna  liseyi  bitirdikten  sonra  sınıf öğretmenliği  yapmak  istiyor.  Matematiği  çok  kuvvetli  olduğu  için,  herhalde  matematik  öğretmeni  olmak isteyecek. 

"Hocam,  çok  zor  oluyor  okumak.  Defter,  kitap  paraları  az  buz  değil.  Bursu  ben  geçen  yılın  sonuna  doğru alabildim.  Allah  razı  olsun,  ağabeyimin  sırtından  indim  burs  sayesinde.  Annem  Tere-kemen,  yani Azerbaycan'dan  gelme  Türk'tür.  Okuma  yazması  vardır.  Babam  Kürt.  Her  ikisi  de  kızların  okumasına  karşı değiller.  Ama  komşular  babamın  üstüne  fazla  geliyorlar  bizi  okuttuğu  için.  'Ne  okutuyorsun  bu  kızları, okuyacaklar  da  ne  olacak',  diyorlar.  Kars'ta  iş  imkânları  hemen  hemen  yok  gibi.  Đş  alanı  çok  az.  Başka şehirlerde  iş  bulsam  giderim  ama,  nerede,  nasıl  iş  bulacağım  burada  yaşarken?  Yine  de  okursam, öğretmenlik  gibi  bir  mesleğim  olursa,  hayatımın  değişeceğini  düşünüyorum.  Okumadıkları  zaman  aileler kızlarını evliliğe yönlendiriyorlar. Genç yaşta evlenip sürüyle çocuk doğuruyor sonra da yoksulluk çekiyoruz. 

Ben  ilerde  evlensem  bile  birden  fazla  çocuk  yapmayacağım  ki,  çocuğumu  en  iyi  şekilde  yetiştirebileyim. 

Kızların çoğu benim gibi düşünmez. Biz ilkokuldan 26 kız mezun olduk, liseye ancak 18 kişi devam edebildi. 

Aramızda  benden  başka  üniversiteye  gitmek  isteyen  yok.  Dünyalarını  değiştirmek  istememelerine  hayret ediyorum. Biz burada sinema, tiyatro nedir bilmeyiz. Kitap da okuyamayız pek. Evlerimizde ders çalışacak yer bile yok, nerede kitap okumak. Şu odanın içinde yatarız hepimiz. Sadece dedem dışarıda uyur. Keşke ders çalışabileceğimiz bir mekânımız olsa. Bir kütüphane var, ama oradaki kitapların  sayfalarını  yırtıp  yırtıp  almışlar.  Bir  araştırma  gerektiğinde  yararlanamıyoruz  kitaplardan.  Ben  öğretmen çıktığım zaman, bu işlere el atmak istiyorum. En azından öğrencilerime kitap temin etmeye çalışacağım. Belki kişisel gayretlerimle bir kütüphane kurarım çalıştığım okulda." 
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DEMET 

Kars'ta  erken  batıyor  güneş.  Saat  dört  oldu  mu,  kapkaranlık  oluyor  etraf.  Yerler  cam  gibi  buz  tutuyor.  Biz birbirimize tutunarak, düşe kalka Demet'in evini arıyoruz bir başka uzak mahallesinde Kars'ın. Demetler beş 

kardeş. En son çocuk erkek olmuş da anne kurtulabilmiş hem kocasının hem de çevrenin baskısından. Yoksa nerdeyse  her  sene  bir  çocuk  doğura-cakmış  oğlanı  bulana  kadar.  Dört  kızdan  sonra  gelen  oğlanın  adını Birgün  koymuşlar.  Neden  mi?  Çünkü  baba  hep,  "Bir  gün  gelecek,  bir  oğlum  olacak,"  der  dururmuş. 

Yoksulluğa ve çaresizliğe doğan Birgün babasını mutlu etmiş. 

Şiltelerin  üst  üste  yığıldığı  beş  metrekarelik  odayı,  içeri  açılan  küçük  pencereden  görüyoruz  yüreğimiz titreyerek. Eriyen kar, odanın bir köşesinde duran leğene tıpır tıpır damlıyor. Bu gece orada bir anne ve beş 

çocuk ısınmak için birbirlerine sokularak yatacaklar. Biz, küçük pencereden gördüğümüz odaya geçit veren taş  bölümde  oturuyoruz.  Bir  köşesinde  babanın  yatacağı  somya  var,  ama  esas  mutfak  olarak  kullanılıyor burası. Tavana rasgele konmuş tahtalar ve naylon parçalan, damda biriken karın içeri akmasını önleyemiyor. 

Sobaya rağmen sokakta gibiyiz evin içinde, üşüyoruz. Yoksulluğun, çaresizliğin vardığı nokta içimizi acıtıyor, boğazımız  düğümleniyor.  Oturduğumuz  bölümde,  kapısı  açık  duran  kocaman  bir  buzdolabı  var.  Đçinde kızların  okul  kitapları  ve  defterleri  duruyor.  Dolabın  üstüne  bir  televizyon  konmuş,  îçerki  odada  ikinci  bir küçük  televizyon  gözüküyor.  Bakışlarımı  takip  eden  anne,  "Bu  tepede  duran  bozuk,"  diyor,  "çalışmıyor. 

Tamirci tamir edemeyince, çocuklar Ramazanda seyretsinler diye, na bu içerdekini ödünç verdi. Bayramdan sonra geri alacak." 

Demet'in  bütün  kız  kardeşleri  okul  çağındaymış.  Sınıf  arkadaşları  arasında  en  çalışkanları  Demet  olmalı  ki, okul müdürü bir gün onu çağırmış odasına, "Şu kâğıtları doldur da bana ver kızım," demiş. 

"Nedir bu sorular hocam?" diye sormuş Demet. 

"Hayırlı  bir  şey  kızım,"  demiş  okul  müdürü,  "Okumak  isteyen  sen  değil  miydin?  Bak  şimdi  gönlünce okuyabilmen için bir fırsat çıkıyor önüne. Sana burs bağlatacağım." 

Demet  kulaklarına  inanamamış.  Eve  gelip  annesine  haber  verince,  birbirlerine  sarılıp  ağlamışlar  sevinçten. 

Önce  ayakkabı  almayı  düşünmüş  burs  parasıyla  Demet.  Çünkü  karda  okula  gidip  gelirken  çok  üşüyormuş 

ayakları. Sonra vazgeçmiş. Kız kardeşleriyle birlikte yürüyorlarmış okula. Kendinde sıcacık botlar, diğerlerinde altı  delik  lastik  ayakkabılar...  içine  sindirememiş.  Şimdi  tek  istediği,  bursuyla  sonuna  kadar  okuyup  meslek lisesinden  çıkınca  öğretmen  olmak,  babasına  kızların  da  para  kazanabileceğini,  aileye  katkıda bulunabileceğini  ispat  etmek.  O  kadar  ki,  ilerde  erkek  kardeşinin  eğitimini  bile  üstlenmeyi  düşünüyor, babasına çocukları kız doğuyor diye boşuna üzülmüş olduğunu kanıtlamak için. 

"Baba görüyor musun, bak o gün geldi, Birgün'ü ben okutuyorum, aileme de ben bakıyorum, kız olduğum halde..." diyecek. 
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ESMA 

yere benzemeyen alt yapısıyla, çevresindeki turistik ve tarihi yerleriyle Kars pırıl pırıl, varsıl, mutlu bir şehir olacak.  Ay  ışığında  parlayan  karlara  bakarak  aydınlık  bir  rüya  görüyor  ve  bizleri  de        59  gördüğü  rüyaya inandırıyor Esma. 

Kars'ın uzak mahallelerinden birinde oturan bir kızımız daha var. Ay ışığında parlayan karda, tertemiz havayı ciğerlerimize  çeke  çeke  ve  ağzımızdan  burnumuzdan  buharlar  çıkartarak  tırmanıyoruz  tepeye.  Bir  köpek durmadan  havlıyor  görevini  yaptığını  göstermek  için.  Tepenin  en  ucunda,  tek  başına  kalmış  evin  kapısına varıyoruz.  Demin  havlayan  köpek,  kuyruğunu  sevinçle  sallıyor  şimdi,  bu  çok  uzaklardan  gelen  konuklara. 

Aradığımız Esma, üçü kız ikisi oğlan, beş kardeşten biri. Babaları emekli işçi. Emekli maaşı yedi nüfuslu aileye yetmediği  için,  eve  boya  işlerinde  çalışan  ağabey  bakıyor.  O  ilerde  evlenir,  çoluk  çocuğa  karışır  da  kendi ailesine  bakmak  durumunda  kalırsa,  bu  görevi  Esma  ve  ablası  üstlenecekler.  Esma,  Anadolu  Kız  Meslek Lisesi'nde, Çocuk Geliştirme Bölümü'nde son yılını okuyor. Kolay olmuyor bursa rağmen okumak. Çünkü evi, kentin dört kilometre kadar uzağında. Her sabah saat yedide düşüyor yola, hızlı hızlı yürüyerek tam bir saat sonra okulda oluyor. "Karlı havalarda ellerim ayaklarım donuyor ama, yağmurlu havalarda sırılsıklam olmak daha da beter," diyen Esma, soğuğa, mesafeye, yoksulluğa meydan okuyarak her gün gidip geliyor okuluna. 

Evinde  ailesiyle  mutlu.  Annesinin  babasından  daha  fazla  destek  çıktığını  anlatıyor  okumasına.  Đlerde, anaokulu  öğretmeni  olduğunda  belki  evlenebilir  anlaştığı  biriyle,  ama  asla  ikiden  fazla  çocuk  yapmamaya kararlı. Dünyaya getireceği çocuklarını en iyi şartlarda büyütebilmesi, yedirip içirip giydirip okutabilmesi için en fazla iki çocuğu olacak. Ve biliyor ki eğitim sayesinde kendisi gibi düşünen anneler çoğaldıkça, yörenin de kaderi değişecek yavaş yavaş. Belki bir, belki iki kuşak sonra, doğuda başka hiçbir AYLA 

Ayla, ünlü Türk  şairi  Dede  Korkut'un  memleketi  Digor'un  bir  köyünden  geliyor.  Oğuz  boylarının  Anadolu'ya girdikleri ve bir süre yaşadıkları yerdir Digor. Yoğun Türk geçmişine rağmen, ortaçağ kiliseleriyle de ünlüdür ayrıca.  Beş  Kilise  ve  bugüne  dek  korunabilmiş  Mrin Kilisesi,  Karabağ  Köyü  yakınlarındadır.  Çeşitli  dinleri  ve kültürleri  içermiş  olan  bir  beldeden  gelen  Ayla  da  konuştuğumuz  diğer  öğrenciler  gibi,  Anadolu  Kız  Meslek Lisesi'nde  okuyor,  ama  onun  farkı,  ailesiyle  birlikte  değil,  bir  yurtta  yaşıyor  olması.  Yurdun  yolunu  tutmuş 

arabada  giderken  Ayla  için  yüreğim  kabarıyor.  Bütün  kızlar  ailelerinin  yanında,  kardeşlerinin,  analarının koynunda  uyuyorlar  geceleri,  evde  sıcak  çorbalarını  sevdikleriyle  birlikte  içiyorlar  diye  düşünüyorum. 

Yoksulluğa bir de yalnızlık eklenince dayanılmaz hale gelmez mi hayat? 

Ayla'nın kaldığı yurdun giriş katında mutfak ve yemekhane var. Yeni silindiği belli olan masaların üzerinde su sürahileriyle  tuzluk-biberlikler  duruyor.  Olağanüstü  temiz  bir  yemekhane  burası.  Yemekhane  sorumlusu olduğunu öğrendiğimiz güler yüzlü bir teyze bize çay içmemiz için ısrar ediyor. Bir üst kata çıkınca daha da artıyor  hayranlığımız.  Kızların  oturma  odaları  uçuk  yeşil,  nerdeyse  su  rengi,  insanın  içini  açan  bir  halıyla kaplanmış.  Duvarlarda  halının  rengiyle  uyum  sağlayan  yeşilli  bejli  bir  duvar  kâğıdı  var.  Pencerelerdeki  tül perdeler  tiril  tiril.  Đki  kanepe  ve  ikişer  koltukla  hoş  bir  oturma  köşesi  oluşturulmuş.  Hiçbir  şey  rasgele alınmamış bu odaya. Renk uyumları, oda nizamı inceden inceye düşünülmüş, içeri gireni sarıp sarmalayan, mutlu eden bir yuva haline getirilmiş. 

Kızların birkaçı kanepelerde kitap okuyor, diğerleri de altı kişilik yuvarlak masalarda oturmuş ders çalışıyorlar. 

Odada  tıs  yok.  Çok  genç  ve  sevecen  bir  hanım  öğretmen  bize  yurdu  gezdi-riyor  gururla.  Aynı  katta bembeyaz  fayanslı  bir  küçük  mutfak  var  ki,  dört  gözlü  ocağı,  buzdolabı  ve  çay  bardaklarının  dizili  olduğu rafları,  kızların  kahvaltı  malzemelerini  koydukları  dolaplarıy-la,  evimizdeki  mutfaklardan  farkı  yok.  Üç  kız mutfağın  tezgâhına  ilişmiş,  birbirlerine  yarın  girecekleri  sınavın  sorularını  sorup  yanıtlıyorlar.  Oturma odasında çalışanları rahatsız etmemek için gelmişler mutfağa. Demek bu yurtta herkes birbirine saygılı. Yine aynı katta, kızların altışar kişilik ranzalı yatak odaları ve duş kabinleri bulunuyor. Her yer tertemiz, pırıl pırıl. 

Kızların da saçları, dişleri ve gözleri pırıl pırıl parlıyor. Genç insanlar uygar bir ortamda bir arada olmaktan, iyi şartlarda  yaşamaktan  belli  ki  çok  hoşnutlar.  Bizi  gezdiren  belletmen  öğretmen  her  katın  aynı  şekilde düzenlendiğini,  yurdun  65  kişilik  kapasitesi  olduğunu  söylüyor.  Az  önce  üzüldüğüm  Ayla  için anlatamayacağım kadar mutluyum şimdi. Çünkü hiç kimse bu temiz, sıcak, güzel ortamda yalnızlık çekmez. 

Ayla'nın  babası  on  yıl  önce,  o  henüz  6  yaşında  küçük  bir  çocukken  ölmüş.  Annesi  üçü  kız  üçü  erkek  altı çocuğunun  geçimini  sağlamak  amacıyla  bir  öğrenci  yurdunda  çalışmaya  başlamış.  Yemek  yapmış,  bulaşık yıkamış,  yerleri  temizlemiş,  ama  kızlarını  oğullarından  ayırt  etmemiş  eğitim  konusunda.  16  yaşındaki  Ayla, orta ikiden beri aldığı bursu sayesinde Anadolu Kız Meslek Lisesi'nin Çocuk Geliştirme Bölümü'nde okuyor ve okula Digor'dan gelip gitmesi mümkün olmadığı için Kars'taki yurtta kalıyormuş. Okumanın hem maddi hem de manevi yönden ufkunu genişleteceğine ve kaderini değiştireceğine, meslek sahibi kızların çok daha özgür olabildiğine  inanıyor.  Örneğin,  ablası  nişanlanınca  eğitim  şansını  kaybetmiş  ve  evlendikten  sonra  kocasının buyruğu  altına  girmiş.  Yaşadığı  kasabadan  çıkıp  Kars'a  kadar  bile  gelemiyormuş  kardeşini  görmeye.  Ayla hafta sonlan kendi gidip görüyor Digor'da yaşayan ailesini. Yaşıtlarına göre çok 62 

daha keyifli bir yaşamı var yurtta kaldığı için. Okulla birlikte bir kez sinemaya, birkaç kez de tiyatro gitmiş. 

Meslek sahibi olduktan sonra, evlenirse, sadece bir çocuk yapacak çocuğunu en iyi şartlarda yetiştirmek için. 

Birçok genç kızın hayal dahi edemediği "iyi şartlan", bursu sayesinde kaldığı yurtta görmüş ve öğrenmiş Ayla. 

Geri dönüşü yok artık. O, bundan böyle yaşamında hep daha iyiyi aramaya şartlanmış. 

GÜLNAR 

Dağpmar Köyü'nde oturan Gülnar'ı ziyaret etmek için sabah olmasını bekledik. Çünkü Gülnar'ın köyü Kars'ın 20  kilometre  uzağındaydı  ve  biz  oraya  vardığımızda  köyde  yaşayanlar  çoktan  yatmış  olacaklardı.  Gülnar'ın sabah  saat  sekizde  okulunda  olması  gerekiyordu.  Yolda  geçireceği  zamanı  da  hesaplayarak  sabahın  çok erken  saatlerinde,  yediden  önce  vardık  evine.  Avluya  girdiğimizde,  birkaç  tavuk  ve  bir  horoz  kaçıştı önümüzden. Çizmelerimizi  çıkartıp önce  buz  gibi  soğuk  bir  odaya sonra  da  bir kapı  açarak  iki  kademeli bir başka  odaya  giriyoruz.  Odanın  ortasındaki  sobada  tezek  yakılıyor,  bu  nedenle  çok  sıcak  içerisi.  Yerlerde kilimler, bir basamakla çıkılan ikinci kademede minderler var. Kuruluyoruz minderlere. Duvarda bir saat, bir takvim  ve  bir  futbol  takımının  gazeteden  kesilmiş  resmi  asılı.  Köşede  bir  konsolun  üzerinde  televizyon, televizyonun üzerinde de plastik pembe güller var. 

Büyükanne,  dede  ve  kapkara  gözlü,  bembeyaz  dişli  çok  genç  bir  kadın  bizi  rahat  ettirmek  için  etrafımızda dört dönüyorlar. Az sonra üzerinde ekose eteği, mavi bluzu, lacivert kravatı ve gri kazağıyla Gülnar giriyor içeri. Gür siyah saçları kalın bir örgüyle beline kadar iniyor. Ne kadar çok benziyor kara gözlü güzel kadına. 

Ablası mı acaba diye merak ediyoruz. Meğer annesiymiş. Kocası beş yıl önce kansere yenik düşünce, üç kızı iki  oğluyla  kayınpederinin  evine  sığınmış  anne.  Şimdi  18  yaşında  olan  oğlu  çok  iyi  bir  öğrenciymiş. 

Ortaokuldan  sonra  kalabalık  ailesine  bakabilmek  için,  okulu  bırakıp  çalışmak  üzere  Diyarbakır'a  gitmiş.  19 

yaşındaki  abla  liseyi  bitirmiş  ama  Kars'ta  çalışma  olanağı  olmadığı  için  mecburen  ev  kızı  olmuş.  Kızın  koca bulması da pek kolay değilmiş,  çünkü  şimdilerde  başlık  parası  yerine,  damat  aileleri  evlenecek  kızlara  dayalı  döşeli  ev  açmaya başlamışlar.  Dedesi  liseyi  bitir-64  miş  gül  gibi  torununu  karşılığını  almadan  vermeye  razı  olmadığından,  kız evde oturuyormuş iki yıldan beri. Evin diğer çocukları köydeki ilkokula devam ediyorlar. 16 yaşındaki Gülnar da bursu sayesinde her gün yirmi kilometre yolu kat edip Kars'a, okuluna gidiyor ve geri dönüyor, Dağpınar Köyü'ne.  Bursu  orta  ikiden  beri  alıyormuş  Gülnar.  Liseyi  bitirdikten  sonra  eğitimine  devam  edip  sınıf öğretmeni  olmak  istiyor.  Okumak  için  başka  diyarlara  gidebilirmiş  ama,  sonunda  kesinlikle  Kars'a dönecekmiş, kendi yöresine yararlı olmak, hem de annesine yakın olmak için. 32 yaşında dul kalan anne ise bir  daha  evlenmeyi  hiç  düşünmüyor.  Onun  tek  isteği,  çocuklarını  yetiştirmek,  meslek  sahibi  olduklarını görmekmiş. Gülnar'ın meslek sahibi olduğunu göreceğine hiç şüphemiz yok, çünkü bakın neler söylüyor bize: 

"Doğu  Anadolu'da  erkek  çocuklarına  verilen  eğitim  imkânı  kızlara  verilmiyor.  O  yüzden  bu  bursa,  biz  kızlar çok  teşekkür  ediyoruz.  Ben  liseye  bursumun  sayesinde  devam  edebiliyorum.  Burslu  olmasaydım  her  gün taaKars'a kadar gidip gelmeme gücümüz yetmezdi. Sekizinci sınıfı bitirince evde kalırdım herhalde. Ankara'da çalışan amcalarım da bize zaman zaman para yollarlar, ama bu para boğazımıza harcamak içindir, biz kızların okulu için değil. Oysa kızların okuması bölgenin kalkınması açısından çok önemli." "Ablan da liseyi bitirmiş, ama  bak  şimdi  evde  oturuyor."  "Haklısınız.  Kars'ta  çalışma  imkânı  bulabilseydi  çalışacaktı.  Ablam  eğitimini bugün  değerlendiremese  bile,  yarın  çocukları  olduğunda,  onları  eğitimli  bir  anne  olarak  bilinçli  bir  şekilde yetiştirecektir. Çok çocuk yapmanın zararlarım bilecektir." 

"Çok  çocuk  yapmanın  zararlı  olduğunu  mu  düşünüyorsun?"  "Elbette.  Đkiden  fazla  çocuk  yapmanın  hiçbir anlamı  yok.  Bakın  benim  ağabeyim,  bize  yardım  edebilmek  için  ortaokuldan  sonra  çalışmak  zorunda  kaldı. 

Dört yerine bir kardeşi olsaydı, şimdi o da üniversitede okuyor olacaktı." 

Gülnar bize veda edip çıkıyor okuluna yetişmek için. Biz fo- 

toğraf  makinelerimizi,  ışıklarımızı  topluyor,  aileyle  vedalaşıyor,  yaklaşık  bir  yarım  saat  sonra  ayrılıyoruz evden.  Köyü  şoseye  bağlayan  yokuşun  başına  geliyoruz.  Gülnar  yanakları,  burnu,  kulakları  soğuktan kıpkırmızı, yolun başında durmuş, yarım saatten beri, onu okula ulaştıracak vasıtayı bekliyor sabah ayazında. 

Onu  Kars'a  götürüp  geri  dönmek  istiyoruz,  ama  ne  yazık  ki  mümkün  değil  çünkü  Đğdır  Valisi'ne  randevu vermiş, biraz da gecikmişiz. Arabamızı görünce sevinçle el sallıyor bize uzun örgülü çocuk. Hiç gocunmuyor soğukta beklemekten, üşümekten, onca yolu gidip gelmekten. Çünkü biliyor Gülnar, bu zahmetlerin sonunda iyi şeyler olacak. 

K5 

ĐĞDIR'DA HAYAT 

Đğdır'ın  son  yirmi  yıl  içinde  il'e  dönüşmüş  diğer  Doğu  kentlerinden  büyük  bir  farkı  yok.  Geniş  anacaddesi üzerinde yükselen beton binaları, et lokantaları, yedek parça dükkân-larıyla hızla gelişmiş bir kasabayı, hatta istanbul'un  doğudan  göç alan  ve  imar dışı  şehirleşen  varoşlarını  andırıyor.  Nitekim,  Đğdır  Valisi  Sayın  Musa Küçükkurt'dan öğreniyoruz ki Đğdır, Kars'a bağlı 25 bin nüfuslu bir kasaba iken 1992 yılında vilayet olmuş. On yıllık süreç içinde bu nüfus birden patlayarak 60 bine çıkmış. Gümrük kapısının açılması üzerine de büyük bir göç  dalgasıyla  sarsılmış  ve  kentin  eteklerindeki  hazine  alanları  derme  çatma  evlerle,  gecekondularla  işgale uğramış, yeşil alanları yerleşim yerleri haline gelmiş. 

Her göç alan şehrin sıkıntısını elbette Đğdır da yaşıyor. Ne var ki Đğdır, en doğudaki kent olduğu için, daha ağır  şartlarda  yaşıyor  bu  gerçeği.  Sağlık,  çarpık  yapılaşma  gibi  konumuz  dışındaki  sorunları  bırakıp  eğitim sorununu irdeliyoruz ve bizi bilgilendiren Vali'den öğreniyoruz ki, eğitim alanındaki yetersizlikler de çok fazla. 

Nasıl olmasın! Yirmi beş-otuz bin kişiye göre hazırlanan okullar, nüfus göçle patlayınca yetmez hale gelmiş. 

Merkezde, sınıf ortalaması 58 kişi. Ama bir de merkezin ötesine taşan alanlar, ilçeler, köyler var. Vali yana yakıla, bu yıl sonu 1200 kişinin mezun edileceğini, 2300 kişinin yeni kayıt yaptırmaya hazırlandığını söylüyor. 

Hızla büyüyen bir kent burası. 

"Biz valilik olarak, bazı dama taşlarını yerlerinden oynattık, Cumhuriyet Lisesi adıyla yeni bir lise açtık," diyor Vali.  "Bir  zamanlar  çiftçilere  eğitim  veren  ve  şimdilerde  boş  duran  bir  binayı  donatarak  ilköğretim  okulu haline getirdik. 

"Kız çocuklarının okula ilgisi ne oranda?" diye soruyoruz. 



"Doğunun gerçeğinin yansımasını bu alanda da görüyoruz," diye yanıtlıyor Vali, "Öğrencilerin % 55'ini erkek çocuklar,  %  45'ini  kızlar  oluşturuyor.  Ama  inanın,  bu  yüzde  diğer  Doğu  kentlerine  göre  düşük  bir  orandır. 

Nedeni  de  Đğdır'da  iki  kesimin  olması.  Eskiden  buranın  nüfusunun  %  70'i  Azeri,  %  30'u  Aşiret  kökenliydi. 

Göçle birlikte Aşiret kökenli vatandaşların oranı % 50'ye yükseldi. Aşiretlerde kız çocuklarını okula gönderme-mek  daha  yaygındır.  Bunun  bir  nedeni,  çok  sayıda  çocuğun  hepsini  okula  gönderecek  maddi  imkânın olmaması  halinde,  tercihin  erkeklerden  yana  kullanılması,  ikinci  nedeni  de  okulların  ilçe  ve  köylere  uzak olması durumunda kızların gidip gelme sorunlarıdır. Azeri vatandaşlar ise çocuklarını, kız-erkek ayırt etmeden okutma yanlısıdır. Đğdır'daki Azeri varlığı kız öğrenci oranını yükselten önemli bir faktör." 

Vali  Musa  Küçükkurt,  şehriyle  özdeşleşmiş,  halkına  ve  kentinin  sosyal  yaşamına  sahip  çıkan  özverili  bir 

"Cumhuriyet  Valisi".  Đğdır'da  özellikle  yaz  aylarında  sosyal  hayatın  çok  canlandığını,  çeşitli  şenlikler  ve etkinlikler  yaşandığını,  insanların  yaz  akşamları  geç  saatlere  kadar  sokaklarda  gezip  eğlendiğini  anlatıyor bize. Ona inanıyoruz. Çünkü eğlenmek, gezmek ve mutlu olmak insanoğlunun içgüdüsel gereksinimlerinden biri.  Yoksulluk  dahi  bu  ihtiyacın  duyulmasına  mani  olamıyor.  Biz  bir  Doğu  kentinde  eğlencenin,  sırf  silah atarak  keyiflenmenin  ötesinde,  eğitimle  harmanlanarak  müzik  dinlemek,  hoş  bir  gösteri  izlemek,  şarkı söylemek  gibi  sanatsal  eylemlere  de  dönüşebilmiş  olmasının  sevincini  yaşayarak,  ÇTÇK  bursunu  kazanmış 

Đğdırlı  kızlarla  görüşmek  üzere  ayrılıyoruz  Vali'nin  makamından.  Yoksul  insanların  yaşadığı  varoşlara  doğru yol alıyoruz. Elimizde sokak adları ve numaralar yazılı adresler var, ama ne girdiğimiz sokakların köşelerinde sokak  adları,  ne  de  evlerin  üzerinde  numaralar  görüyoruz.  El  yordamıyla  bulmaya  çabalıyoruz  Đğdır'ın kardelenlerini. 

NURHAN 

On dört yaşındaki Nurhan 3 yaşındayken kaybetmiş annesini. Şeker hastası olan babası da birkaç yıl sonra üzüntüden ölmüş. Çocukların en küçüğü henüz yaşını bile doldurmamışmış anası öldüğünde. Biri erkek, üçü kız dört kardeş kalakalmışlar yaşlı dedenin elinde. 

Dede,  anasız  babasız  kalan  torunlarına  sahip  çıkmış.  Kızlarının  yardımıyla  başarmış  torunlarını  yetiştirmeyi. 

Halaların her biri ayrı evleri, kendi aileleri olduğu halde sırayla yemek pişirmişler dedeyle çocuklara. Đğdır'ın çamurlu  sokaklarında  ellerinde  tencerelerle  gidip  gelmişler  yıllarca.  Dede  torunlarını  yedirip  içirmekle kalmamış, okutmaya da soyunmuş, yarın öbür gün gözlerini kapadığında aç açık kalmasınlar diye. 

Kolay  değilmiş  işi  ama  pes  etmemiş,  dayanmış.  Hem  yoksulluğa,  hem  de  ne  okutup  duruyorsun  bu  kızları diye  soran  konu  komşuya  direnmiş.  Erkek  torunu  sara  hastası  olduğu  için  onun  geleceğini  de  kızlarda görmüş dede. Ben kızlarımı okutayım, benden sonra erkek kardeşlerine onlar sahip çıkarlar diye düşünmüş. 

Ne  de  iyi  yapmış.  Kızların  büyüğü  Erzurum'da  Spor  Akademisi'nde  beden  eğitimi  hocası  olmuş.  Her  ay dedesine  ve  kardeşlerine  para  yolluyormuş.  Halalardan  en  yakında  oturanı,  kızların  okulda  olduğu  aylarda yemek  yapmaya  devam  ediyormuş  dedeyle  torunlarına.  Evin  temizliğini  ise  dede  kendisi  yapıyormuş  kızlar okuldayken. 

Lise  bire  giden  Nurhan,  ortaokuldan  beri  burslu.  Zaten  bursu  olmasa,  liseye  gitmesi  mümkün olamayacakmış.  Nurhan  okulla  birlikte  Kars'a  gitmiş  gezmeye.  Çok  beğenmiş  bu  şehri.  Okul  iki  kere  de tiyatroya götürmüş Nurhan'ı. Ne gördüyse okulu sayesinde  görmüş  zaten.  Turkcell'den  armağan  olarak  gelen  okul  çantalarının  içinden  defter,  kalem  ve  ders kitaplarının yanı sıra çocuk romanları da çıkmış da kitap okuma zevkine varmış Nurhan. Keşke daha birçok kitap  okuyabilseymiş.  Bursu  devam  ettiği  sürece  okumaya  ve  edebiyat  öğretmeni  olmaya  kararlı  olduğuna göre, daha çok kitaplar okuyacağı kesin Nurhan'ın. O da yakın gelecekte tıpkı ablası gibi, hasta kardeşinin ve artık iyice yaşlanan dedesinin bakımını üstlenmeyi, evini geçindirmeyi hayal ediyor. Hayat ona kadınların da erkekler  gibi  çalışarak  para  kazanabileceklerini,  dedeye  ise  gerektiğinde  erkeklerin  de  kadınlar  gibi  ev  işi yapabileceklerini  öğretmiş.  Bu  bilgilerin  ışığında,  küçük  bir  filozof  kesilmiş  Nurhan.  Edebiyat  öğretmeni olduktan  sonra  evlenecek  olursa  en  fazla  iki  çocuk  doğuracak  ki,  çocukları  dedesinin  ve  kardeşlerinin çektikleri sıkıntıları asla çekmesinler, çok daha iyi şartlarda yaşasınlar diye. 
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SĐNEM 

Sinem'in babası üç ay önce ölmüş. Hayattayken de yaşayan ölüden farkı yokmuş zaten. Hastaymış. Kimseyle konuşmaz, sokağa çıkmaz, çocuklarıyla diyalog kurmazmış. Ablası liseyi bitirdikten sonra evlenmiş, ayrılmış 

evden.  Erkek  kardeşi  ilkokuldan  sonra  okumak  istememiş.  Bir  lastikçinin  yanında  çalışıyormuş.  Sinem  15 

yaşında, lise ikinci sınıfa gidiyor. Kendinden küçük iki kardeşi daha var okula giden. Hepsi birden lastikçide ayda  yüz  milyon  kazanan  ağabeyin  eline  bakıyor-larmış  geçinmek  için.  işte  bu  nedenle  ancak  bursunun sayesinde  okuyabiliyormuş  Sinem.  Yoksa  kaleme,  deftere,  kitaba  verecek  parayı  nereden  bulacakmış  ki! 

Bursu devam ederse, liseyi bitirdikten sonra eğitimini sürdürüp edebiyat öğretmeni olmak istiyor. Henüz ne sinema  ne  de  tiyatroya  gitmiş.  Şiir  okumamış.  Okuduğu  yegâne  kitaplar,  burslu  öğrencilere  verilen çantalardan çıkan Gülten Dayıoğlu'na ait çocuk kitapları. Bu kitaplar onun kitap sevgisini ateşlemeye yetmiş. 

îlk fırsatta başka kitaplar da okumak istiyor. Đlerde başka şehirlerde yaşamak, yurdun batı bölgelerine gitmek ister  mi  acaba?  Giderse  sadece  turistik  nedenlerle,  gezmek  görmek  için  gidermiş.  Lise  mezunu  olanlara Đğdır'da iş varmış. Neden kendi memleketi dururken gidip başka yerlerde çalışsın ki? Sinem, hayattan neler beklediğini çok iyi biliyor. Okuyacak, edebiyat öğretmeni olacak, kendi şehrinde kalacak ve bir gün evlenirse hiç çocuk yapmayacak. Neden mi? Doğuda yeterince çocuk var da ondan! 

NURSEN 

Ticaret Meslek Lisesi'nin Muhasebe Bölümü'nde okuyan Nursen daha şanslı bir çocuk arkadaşlarına oranla. 

Annesi  lise  sondan  ayrılmış.  Büyük  bir  olasılıkla  okuryazar  bir  annesi  olduğu  için  evine  kitap  girmiş.  Reşat Nuri Gün-tekin'in ve ipek Ongun'un kitaplarını okumuş. Şiir de severmiş. Okulunda basketbol oynuyor ve yaz aylarında  bir  bankada  staj  yapıyor.  Ağabeyi  Polis  Okulu'nda,  kardeşi  de  ilkokulda  okuyormuş.  Babaları nakliyecilik  yaparak  ailesine  bakarken  böbreklerinden  hastalanınca  kamyonunu  satmış,  iş  yapamaz  olmuş, yoksul-laşmışlar. Evin mutfak masraflarını dayısı karşılamaya başlamış. Dayısına, benim okul masraflarımı da karşıla  diyemeyeceğine  göre,  bu  burs  bağlanmasaymış  okula  gidemezmiş.  Bu  yüzden  bursu  bağlayanlara hayır duaları okuyorlar ailece. 

Nursen  ileriye  dönük  olarak  hayatını  planlamış  bile.  Okulunu  bitirince,  yazları  staj  gördüğü  bankada çalışmaya  başlayacak.  Para  kazanmaya  başladığında  annesinin  ve  kız  kardeşinin  yükünü  dayının  sırtından indirecek. Üç kadın kendi yağlarında kavrularak kimseye muhtaç olmadan yaşayacaklar. Baba eve az uğrasa da  olur.  Kızların  eğitiminin  en  önemli  nedenlerinden  biri  kendi  ayakları  üzerinde  durabilmelerini  sağlamak değil mi? Nursen daha şimdiden kendi ayakları üzerinde durmaya başlamış bile! 

AYSU 

Aysu'yu  bulmak  için  Đğdır'ın  en  uzak  mahallelerinden  birine  gidiyoruz.  Burası  bir  mahalleden  çok  bir  köyü andırıyor. Sokağı, bakkalı, kasabı olmayan tarla benzeri bir yerdeyiz. Ağaçsız geniş alanda birbirinden uzakça iki-üç ev daha var. Evlerden birinin birkaç basamak merdivenini çıkınca çok geniş bir odaya buyur ediliyoruz. 

Ziyaret  ettiğimiz  diğer  evlerin  odalarından  çok  daha  geniş  bir  oda  bu.  Duvarlarına  eski  Đtalyan malikânelerindeki  gibi  tabiatı  tasvir  eden  yağlıboya  resimler  yapılmış.  Bir  duvarda  boydan  boya  Ishak Paşa Sarayı'nın  resmi  var,  bir  başka  duvarda  Van  Gölü  manzarasının  önünde  bir  adamla  bir  kadın  figürü,  ağaca dayanmış gölü seyrediyorlar. Duvar resimleri karşısındaki şaşkınlığımıza gülüyor Aysu'nun annesi. 

"Bu resimdeki kadınla adam bizmişiz," diyor, "yani benim beyle, ben." 

"Aaa, öyle mi?" 

"Evet. Duvardaki resimleri odayı yapan Nahçıvanlı işçiler çizdi, bize teşekkür etmek için. Evimizin tek odasına altı kişi sığamadık, bu oturduğumuz yer, evin önündeki balkondu. Burayı bize iki işçi kapatıverdiler, şu öndeki duvarları  ördüler,  böyle  ferah  bir  oda  oldu.  Çalıştıkları  sürece  yemeğimizi  onlarla  paylaştık  diye  de  bu resimleri boyadılar duvara." 

Nahçıvanlılar,  yedikleri  aşa  teşekkür  etmek  için  aileye  yağlıboya  resimler  armağan  ettilerse,  yiyeceğini içeceğini  konuklarıyla  paylaşmakta  her  millet  bizim  gibi  cömert  davranmıyor  herhalde,  diye  düşündük, girdiğimiz  her  bir  evde  insanların  ne  kadar  yoksul  olurlarsa  olsunlar,  ikramdan  hiç  geri  kalmadıklarını anımsayarak. 

Aysu'nun  annesi,  belki  de  duvarlarına  bu  kadar  güzel  manzaralar  resmedildiği  için  özenmiş  evine; pencerelere  bordo  perdeler  asmış,  sehpaların  üzerine  fırfırlı  örtüler,  vazolara  plastik  güller  koymuş.  Ayrıca oturduğumuz odada kocaman saksıların içinde yemyeşil bitkiler var. Belli ki balkonda duran saksıları atmaya gönlü  razı  olmamış.  Aralık  duran  kapıdan  mutfak  gözüküyor.  Mutfağın  ortasına  kurulu  sobanın  üstündeki tencerede pilav ısınıyor iftar için. Sobanın hemen kenarına kıvrılan bir tekir kedi başını kuyruğuna gömmüş 

uyuyor.  Duvar  boyunca  uzanan  raflarda  tabaklar,  bardaklar  dizili.  Kedisiyle,  sobasıyla,  duvar  resim-leriyle sıcacık bir yuva burası. Yoksul ama mutlu bir yuva. Bu yuvada dört kız kardeş ve bir anneyle baba yaşıyor. 

Baba belediyede işçiymiş. Dört kızdan sonra karısını ille de erkek çocuk doğurması için zorlamamış, madem Allah  bana  kız  evlatlar  verdi  ben  de  onları  en  iyi  şekilde  yetiştirmeliyim,  demiş.  Kızların  hepsi  okulda.  En büyük  kızı  15  yaşındaki  Aysu,  Ticaret  Meslek  Lisesi'nde  bilgisayarlı  muhasebe  okuyor.  Niyeti,  üniversite sınavlarını  kazanıp  ilkokul  öğretmeni  olmak.  Eğitimi  sırasında  Đstanbul'da  yaşayan  dayılarının  yanında kalabilirmiş.  Fakat  sonunda  Đğdır'a  dönüp  birikimini  kendi  çevresinde  yaşayan  çocuklara  aktarmak  istiyor. 

Aysu'nun kendine ait bir şiir defteri var. Hemen hemen her gece şiir yazarmış defterine. Televizyonda Türk filmlerini  seyrediyor,  spor  niyetine  arada  bir  koşuyor,  yemeklerden  en  çok  makarnayı  seviyor  ve  umutla bakıyor geleceğe. 

O,  bursu  devam  ederse  ilerde  sınıf  öğretmeni  olacak,  birçok  küçük  çocuğun  aydınlanmasını  sağlayacak  ve eğer evlenecek olursa birden fazla çocuk yapmayacak. 
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NAR 

Kızın adı Nar. Nar gibi, kırmızı yanaklı, kara gözlü bir genç kız. Annesi ona hamile kaldığında 5 yaşında olan ağabeyi narı çok sevdiği için, kardeşinin adının Nar olmasında ısrar etmiş. 



Erkek  çocukları  kırmak  olmazmış  buralarda.  Yeni  doğan  bebeğin  adını  Nar  koymuşlar.  Nar,  yaşı  nüfus kütüğünde 22 görülse de sadece 17 yaşındaymış. Babası üç ayrı hanımdan dokuzu kız, sekizi erkek on yedi evlat sahibi olmuş. Çocuklarını nüfusa yazdırmaya doğduklarında değil de yıllar sonra gittiği için, çocukların yaşı  ve  analarının  adı  birbirine  karışmış.  Nar'm  anası,  babanın  ikinci  hanımıymış.  Yıllar  önce  ölmüş.  Onun çocuklarını  da,  ilk  hanımın  çocuklarını  da  üçüncü  eş  büyütmüş.  Ailedeki  bütün  kızlar  okula  giderken,  20 

yaşındaki ağabey sadece arkadaşlarına takılıyor, ne okuyor ne de çalışıyormuş. Evlenenler evlenmiş. Anne ve baba çobanlık yapmaya Kars'a gitmişler. Đğdır'ın nerdey-se kent dışında kalan çok bakımsız bir mahallesinde derme çatma bir evde, boş gezen ağabey ile 17, 16, 15 ve 14 yaşlarındaki kızlar birlikte oturuyorlarmış. Nar, dört  yıldır  aldığı  burs  sayesinde  lise  son  sınıfa  kadar  gelmiş.  Hayalleri,  diz  boyu  çamurun  içinde  yaşadığı kerpiç  evin  boyutlarını  çok  aşıyor.  O,  psikoloji  okuyacak.  Đnsanların  davranışlarının  arkasındaki  mantığı çözmeye  çalışacak.  Babasının  bu  kadar  yoksul  ve  çaresizken  neden  üç  ayrı  kadına,  doğru  dürüst besleyemediği  ve  giydiremediği  on  yedi  çocuk  doğurttuğunu  anlamaya  çalışacak  örneğin.  Okumak  için gitmeyeceği yer yok. Yeter ki sonunda bir yerlere gelsin. 

"Nasıl bir yere gelmek istiyorsun, Nar?" diye soruyoruz. 

"En çok istediğim psikolog olmak. Ama hayat bu, puan tuttu- 

ramazsam sınıf hocası olurum. Şimdiki konumumla kıyaslarsanız, sınıf hocası olmak da bir yerlere gelmektir. 

Ben iyi bir yere gelmeye mecburum. Yarınlar umut doludur. Benim de umutlarım var. Neler yapacağımı ve neler  yapmayacağımı  bugünden  biliyorum.  Benim  üstüme  kuma  gelmeyecek  örneğin.  Kocamın  tek  esi olacağım. Sadece bir tane çocuk yapacağım. Allah yardım ederse üniversitede istediğim konuyu okuyacağım. 

Kafamda  biriken  sorulara  yanıt  bulmak  zorundayım.  Đnsan  davranışları  beni  çok  ilgilendiriyor.  Otuzlu yaşlarıma geldiğimde, birçok sorunun yanıtını bulmuş olmak istiyorum..." 

Halk arasında söylenen bir bulmaca vardır hani, "Çarşıdan aldım bir tane, eve geldim bin tane. Bilin bakalım nedir?"  diye  sorulur.  Biz,  bir  Nar  buluyoruz  çatısı  akan  derme  çatma  bir  gecekondu  evinde,  sohbetimiz sırasında, Nar küçük evine, evinin avlusuna sığmıyor. Görüyoruz ki, değil bu mahalle ve bu kent, bu dünya bile dar gelebilir ona ilerde bir gün. Çünkü o kafasındaki binlerce soruya yanıt ararken, bulmacadaki nar gibi, her an çoğalıyor, çoğalıyor, bin kişiye bedel oluyor. 
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ZELÎHA 

Zeliha 18 yaşında. Anadolu Kız Meslek Lisesi'nin üçüncü sınıfında, çocuk gelişimi eğitimi alıyor. 23 yaşındaki ablası  Hemşirelik  Bölümü'nü  bitirmiş,  Bursa'da  hemşirelik  yapıyor  ve  kazandığı  paranın  bir  kısmını  evine yolluyormuş. Babası şoförmüş ama uzun bir süreden beri vazgeçmiş çalışmaktan. Eve bakabilmek için annesi bir  iş  yerinde  kapıcılık  yapmaya  başlamış,  yerleri,  merdivenleri  siliyor  ve  eve  her  ay  60  milyon  lira getiriyormuş. Zeliha da bursla okuduğuna göre, baba, "Niye çalışayım ki, yan gelir yatarım," diye düşünmüş 

olmalı. Babaların işsiz olması, Doğu ve Güneydoğu gerçeklerinden biri. Hiç kimse sürekli çocuk yapan ama bir  iş  bulup  çalışmaya  yanaşmayan  babaları  yadırgamıyor  nedense.  Aileden  biri  mutlaka  el  uzatıveriyor ortada bırakılmış kadınlarla çocuklara. Zeliha'nın, kız kardeşinin ve annesinin sorumluluğunu Zeliha'nın dayısı yüklenmiş, almış yanına kız kardeşiyle yeğenlerini. Üç odalı evde, dayının ailesiyle birlikte kalıyor, Zelihalar. 

Bursa hak kazanmasa, okula devam etmek, üniversiteye hazırlanmak ancak bir hayal olabilirmiş. Ama şans gülmüş yüzüne Zeliha'nın. 

ilkokulun son yılında, okul müdürü çağırmış çocuğu yanına, "Şu kâğıtları dolduruver kızım," demiş. "Nedir bu kâğıtlar  hocam?"  diye  sormuş  çocuk,  "Başıma  bir  iş  gelmesin,  sakın?"  "Sen  dua  et  de  bu  doldurduğun kâğıtlar yerlerine varıp değerlendirilince, hayırlı bir iş gelsin başına Zeliha," demiş müdür. Zeliha okul yılının sonunda bursu kazandığını öğrenmiş. Đşte o an değişmiş kötü kaderi. Orta öğrenimde okumak bile hayatını ve düşünce tarzını değiştirmiş Zeliha'nın. önüne kocaman bir kapı açılmış. Şu anda odaklandığı tek hedef, bir yıl sonra gireceği üniversite  sınavını  kazanmak.  Memleketin  neresinde  olursa  olsun  okumaya  ve  çalışmaya  hazır.  Çünkü  ülke yetiştirilmeyi, eğitilmeyi bekleyen çocuklarla dolu. Onun elinden nasıl tuttuysa birileri, önüne kapılar açtıysa, yarın o da birçok çocuğun elini tutmaya, onları aydınlığa doğru yönlendirmeye hazırlanıyor. O kadar hevesli, o  kadar  kararlı  ki  okumaya  ve  okutmaya,  coşkusu  çevresindekilere  de  bulaşıyor,  karanlığın  erken  bastığı Đğdır'ın arka sokaklarında, bir deniz feneri gibi şimdiden yol gösteriyor birilerine Zeliha. 
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ERZURUM'UN KARDELENLERĐ 

Kış dokuz ay sürer Erzurum'da. Beyaz günler bitmek bilmez. Bir karlar ülkesidir dadaşların kenti. Bu nedenle kentin Çifte Minareli ve Yakutiye medreseleri, Ulu Camii, kervansarayları, hanları ve kümbetleri baharı bekler gezilmek,  görülmek  için.  Bahar  nazlana  nazlana,  kırıta  kırıta  gelir  mayıs  ortasına  doğru.  Başı  duvaklı  gelin gibi kışı bembeyaz geçiren Erzurum'un yaylalarında, yüksek dağ çayırlarında bir renk cümbüşü dalgalanır bu kez. Suları çağlamaya, dağ eteklerindeki çiçekleri, esintilerde oyalar gibi sallanmaya, kırları Orta Asya izleri taşıyan bar ve cirit oyunlarıyla şenlenmeye başlar. Bitki ve hayvan türü çok zengindir yörenin... 



Çünkü Erzurum hem Kuzey Karadeniz'in nemli, ılıman iklimi hem de Doğu Anadolu'nun kurak ve sıcak iklimi arasında bir geçiş alanı yaratır. 

Bu  nedenle  dorukları  yaz-kış  karlıdır,  nehirlerinde  suları  hırçındır.  Salaçur  Yaylası  yaz  aylarında  bahan yaşatırken, Đspir Yaylası, Çoruh Nehri'nde rafting olanakları sunar. 

Erzurum  karakışın  olduğu  kadar,  sıcak  ve  yiğit  insanların,  cağ  kebabının,  civil  peynirinin  ve  dadaşların  da yurdudur.  Tarihi,  milat  öncesi  dört  binlere  kadar  uzanır.  Doğunun  bu  başkenti,  ticaret  yollarının  kesişme noktasında bulunduğundan, bir kervansaraylar şehridir ayrıca. On birinci yüzyılda Selçuklular'ın, 1515 yılında Osmanlılar'ın  eline  geçmiştir.  Cumhuriyet  tarihinde  ise  çok  şanlı  bir  yere  sahiptir.  Çünkü  19  Mayıs  1919'da Samsun'a çıkarak Milli Mücadele'yi başlatan Mustafa Kemal'in çeşitli bölgelerden gelen 57 delegeyle yaptığı ilk kongre Erzurum'da toplanmış, "Ulusal sınırlar içinde vatanın bölünmez bütünlüğü" kararı  bu  oturumda  alınmıştır.  Birbirlerine  "dadaş,"  diye  seslenir  Erzurumlular.  Bu  sözcük  ağabey,  delikanlı, babayiğit  gibi  anlamlar  içerir.  Korkusuz,  yiğit  ve  geleneklerine  aşırı  bağlı  halkıyla  ilginç  bir  kentimizdir Erzurum. 

Dadaşlar diyarı Erzurum'a kadar gelmişken, burada açan kardelenleri görmek istedik. 

Aşkale'ye  uzandık,  kırsal  alanlara  hâkim  töre  karanlığını  delerek  ışığa  ulaşmaya  hazırlanan  kızlarımızla konuşmaya... 
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SEMRA 

Deprem evlerini arıyoruz diz boyu çamurun içinde dolanarak. Kar, güneşin etkisiyle eriyince çamur fulyasına dönüşmüş  her  yer.  Yoksul  bir  mahalle  burası.  Depremde  evleri  yıkılan  vatandaşlara  bu  evleri  karşılıksız dağıtmış  devlet  baba.  Köylü  de,  bir  araya  gelip  yolları  biz  yapıverelim,  dememiş.  Bir  araba  taş  getirip sokaklara  döküverseler  çamurdan  kurtulacaklar  ama  her  şeyi  devletten  beklemeye  alışmış  insanlar.  Diğer Doğu köylerinde olduğu gibi, su birikintilerine, çamurlara hiç gocunmadan bata çıka geziyorlar yollarda. 

Biz  ise  nihayet  aradığımız  evi  bulup  içeri  girdiğimizde  şaşırıyoruz  biraz.  Çünkü  çamurlu  sokaklara  inat, tertemiz, düzenli, sevimli bir evdeyiz. Üstelik mutfağı ve banyosu dışarıda değil de, konutun içinde olan ilk ev bu, doğuda ziyaret ettiğimiz evlerin arasında. 

Semra'nın  babası  baraj  inşaatlarında  çalışmış  yıllarca.  Sonra  bir  trafik  kazası  geçirmiş,  sol  yanı  hiç  tutmaz olmuş.  Belki  de  bu  yüzden,  ilerde  doktor  olmak  istiyor  Semra.  Eğer  okul  müdürü  ve  sınıf  öğretmeni  onun adına  başvurup  burs  talebinde  bulunmasa-larmış,  ablası  gibi  o  da  parasızlıktan  okulu  yarıda  bırakmak zorunda  kalırmış.  Ama  bir  iyilik  yapmışlar,  orta  ikiye  giderken  burs  bağlatmışlar  büyükleri.  Bu  yıl  lise  biri okuyan Semra, bursu sayesinde liseyi ve sonra da üniversiteyi parlak notlarla bitireceğine emin. Çalışan bir öğrencinin yolunu hiçbir şeyin engelleyemeyeceğine inanıyor. Doktor çıkmak istediği için büyük bir olasılıkla bir süre ayrılmak zorunda kalacak yuvasından. Sonra elinde taş gibi bir diplomayla geri dönecek. Ablası da çok parlak bir öğren-ciymiş Semra gibi. Felçli babanın gücü ancak oğullarını okutmaya  yettiği  için,  istemeden  bırakmış  okulu,  liseye  gidememiş.  Bu  nedenle,  tam  da  Semra'nın  şu  an  olduğu yaşta,  15'indeyken  kocaya  vermişler  onu.  Ağabeylerinden  biri  askerdeymiş,  diğeri  meslek  lisesini  bitirmiş, üniversite sınavlarına hazırlanıyormuş. 

En  küçük  kardeşi  ise  ilkokul  beşte.  Günün  sürprizini  anne  yapıyor  bize.  2002  yılına  kadar  okuma-yazma bilmeyen  anne,  geçen  yaz  ilçede  açılan  okuma-yazma  kursuna  katılmış  ve  birincilikle  bitirmiş  kursu.  Bitirir bitirmez bir roman geçirmiş eline. Okumak o kadar hoşuna gitmiş ki, bir roman daha okumuş. Gazete, dergi ne  bulursa  okuyormuş.  Bu  yüzden  ara  sıra  evin  işlerinin  aksadığı  bile  oluyormuş.  Suları  çeşmelerden doldurup  evlerine  taşıdıkları  için,  okuduğu  romanın  yüzünden,  su  kuyruğunda  hep  en  sona  düşmeye başlamış. Ama ne gam! Aşkale köylerinin birinde, doktor olmayı hayal eden bir kız ve roman okuyan bir anne var artık. 
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K6 

GÜL SEDA 

Nene Hatun Lisesi'nde, Aşkale'nin bir başka köyünden gelmiş, yatılı okuyan bir kız daha var, doktor olmak isteyen.  Üstelik  babası  da,  köyün  kesimhanesinde  çalışan,  aydınlık  fikirli  bir  baba.  Dört  çocuktan  fazla yapmamış, ikisi erkek, ikisi kız dört çocuğunu yeterli sayıyor ve Gül Seda burs alarak kendini kurtardığı için, diğer çocuklarını kendi okutmayı göze alıyor. Gül Seda'ya, doktor olduğu zaman nerede çalışmak isteyeceğini soruyoruz. 

"Kendi memleketime dönmemek olmaz," diyor içtenlikle. 

"Peki,  diyelim  ki  beyaz  gömlekli  bir  doktor  olarak  geri  geldin  köyüne.  Bu  köyde  neyi  değiştirmek  veya  ne yapmak isterdin?" 

"Önce doğum kontrolü uygulatırdım. Çünkü kadınların biraz da kendi hayatlarım yaşamalarını istiyorum. Biz dört  kardeşiz  ama,  herkesin  en  az  sekiz-dokuz  çocuğu  oluyor.  Hem  çocuklar  bakımsız  hem  de  anneler perişan. Doğum kontrolünü günah zannediyorlar. Oysa günah olan, bakamayacağımız çocukları doğurmak." 



"Başka ne eksikleri var köyünün?" 

"Burada yaşayan halkın tek eğlencesi televizyon. Ancak düğünden düğüne eğlenebiliyorlar. Keşke ilçede bir sinema  filan  açılsa...  Çünkü  bizim  insanlar  vakit  geçirmek  için  dedikodu  yaparlar.  Đşte  o  zaman  da  kızlara daha fazla baskı oluyor, iç sıkıntısından ürettikleri laflar yüzünden." 

"Baban seni yatılı okulda okutuyor diye dedikodu mu yapıyorlar?" 

Gülüyor Gül Seda bembeyaz dişlerini göstererek; 

"Benim babam Erzurum Lisesi'nde üç yıl temizlik işçisi olarak çalıştı.  Eğitimin  yararını  bilir,  öyle  kolay  kolay  gaza  gelmez.  Benim  okumama  izin  veriyor,  kız  kardeşimi  de okutacak  inşallah,"  diyor.  Gül  Seda  ve  kız  kardeşi,  eğitimlerini  tamamladıktan  sonra,  köyün  kaderini değiştirebileceklerine inanıyorlar. Bir-iki iyi örnek, başka kaç kıza umut kapısını aralayacaktır kimbilir. Köyden ayrılırken, Gül Seda karlı yolun başında durmuş bize el sallıyor, karakışta filiz vermiş bir narin kardelen misali. 

HACER, ERBEN, IRMAK VE ZEHRA: ERZURUM 

Erzurum'da  ÇTÇK  bursuyla  okuyan  kızların  bir  kısmı,  Yönderlik  Programı'*'  nedeniyle  düzenlenen etkinliklerde, henüz liselerde okudukları halde basınla tanışmak, aldıkları bursa dair duygu ve deneyimlerini paylaşmak  üzere,  bu  programa  katılan  üniversiteli  kızlarla  birlikteydiler.  Çok  değil  sadece  bir  veya  iki  yıl sonra, onlar da birer yönder edinerek hayata atılacaklardı. Bu yüzden, üniversiteye yeni başlamış arkadaşları kadar heyecanlıydılar. Kimi giydiği parlak renkli elbisesi, kimi zekâ fışkıran gözleri, kimi mahzun bakışlarıyla dikkat çekiyordu. 

Önce, uzun saçlı, gözlüklü, ciddi görünüşlü Hacer'in yanına gittik. Erzurum'un merkezinden gelmesine karşın, kırsal alanlarda dinlediğimiz öykülerden değişik değildi hayat hikâyesi. Altısı kız, dokuz kardeştiler. Bursunu orta  üçten  beri  almaktaydı.  Ağabeyi  üniversite  sınavlarına  hazırlanıyordu.  Burs  verilmeseydi,  babası  kızları arasında  ayırım  yapmamak  bahanesiyle,  liseye  yollamazdı  herhalde  onu.  Oysa  Hacer,  burs  kazanıp  kendi bileğinin  gücüyle  okuduğu  için,  ses  etmiyordu  kızına.  "Bizi  niye  okutmuyorsun?"  diye  soracak  olan  diğer kızlarına, "Siz de çalışın, burs kazanın, gidin okuyun," diyebilecekti babası. 

Çalışan  insanların  mutlaka  başarıya  ulaşacağına  inandığı  için  var  gücüyle  çalışıyordu  Hacer.  Polis  olmak istiyordu.  Kendini,  bir  emniyet  müdürünün  makamında  otururken  hayal  ediyordu.  Polis  olmaktan  asla vazgeçmeyecekti,  ama  bir  alternatif  olarak  bilgisayar  mühendisliğini  de  düşünüyordu  zaman  zaman.  Polis olmasının başlıca nedeni düzeni sevmesi, çok disiplinli ve cid- 

(*) 

Bkz. s. 140 

di  bir  kişiliği  olmasıydı.  Düzen  ve  disiplin  merakını  başak  burcunda  doğmuş  olmasına  bağlıyordu.  Ne sinemaya ne de tiyatroya gitmişti. Victor Hugo'dan Sefiller'i okumuştu kitap olarak. 85 Erzurum'un dışına bir kez  çıkmış,  Kayseri'yi  görmüştü.  En  çok  görmek  istediği  şehir  Đstanbul'du.  Tüm  Türkiye  başta olmak  üzere bütün  dünyayı  gezmek  ve  görmek  istiyordu  ama  görev  yapmak  istediği  yer,  kendi  memleketi  Erzurum'du. 

Đlerde evlenirse sadece bir çocuk yapacaktı. Çağdaş Yaşamı Destekleme Derneği ve Turkcell'in özellikle Doğu için  çok  iyi  bir  şey  yaptıklarına  inanıyordu.  Çünkü  aileler  bu  bölgede  çocuklarını  okutmaya  sıcak bakmıyorlardı. Kendisi de ancak burslu olduğu için okumasına izin verilmiş bir kızdı. Ben, sohbet etmek için kızların  arasından  17  yaşındaki  Hacer'i,  çok  akıllı  bakan  gözlerinden  dolayı  seçmiştim.  Onunla  konuştuktan sonra, ilerde bir gün, Erzurum'da göreve atanacak bir kadın emniyet müdürünün hayalini kurmaya başladım. 

Gerçekleşmesi mümkün, güzel bir hayaldi. 

Erben 

Erben  yemyeşil  bir  elbise  giyiyor.  Gözleri  de  elbisesi  gibi  yeşil.  Lise  ikinci  sınıfı  okuyor.  Orta  ikiden  beri sürüyormuş  bursu.  Üç  kardeşi  daha  var.  Babası  tamirciymiş  ve  dört  çocuğuna  yeti-şemiyormuş  kazandığı para.  Bu  nedenle  Erben  bir  an  önce  meslek  sahibi  olup  babasının  yükünü  hafifletmek  istiyor.  Hedefi  tarih öğretmeni  olmak.  Yaşanan  gerçek  olaylar  ilgisini  çektiği  için  tarih  okumayı  düşünmüş.  Uluslar  birbirleriyle neden  savaşmışlar?  insanlara  iyilik,  kardeşlik  ilham etmesi  gereken  dinler  neden  bunca  kanlı  savaşa sebep olmuş? Yaşadığı topraklardan kimler gelmiş, kimler geçmiş? Geçip gidenler neden barınamamışlar geldikleri topraklarda? Bu soruların yanıtlarını arayacak Erben. Bir hedefi daha var: Kızları okula göndermek istemeyen çevresine örnek  olmak  istiyor.  Başarılı bir  kızın, saygınlık  kazanacağına,  babalarının  gözünde  bile  payesinin artacağına emin. Kendi sınıfından bir arkadaşı sınıfının birincisiyken, onu okuldan alıp zorla evlendirmişler. Erben, üzüntüsünden günlerce uyuyamamış. Kendi kısmetinin çıkmaması için Allah'a dualar etmiş. Duaları 86 kabul olmuş ki, güzel güzel okumakta bursuyla. Okuyabildiği için, çevresindeki kızlar hem ona saygı  gösteriyor  hem de  biraz  kıskanıyorlarmış. Çocukluğunda,  Đstanbul'a götürülmüş  bir  kere.  Pek bir şey  hatırlamıyor  ve  bir  kere  daha  gitmek  istiyor.  En  merak  ettiği  şehir  ise  Paris;  Eiffel  Kulesi'nden  dolayı. 

Tarih öğretmeni çıktığında, ilk maaşını alır almaz gidip görecek merak ettiği kuleyi. 

Irmak 

Beş  kardeşin  en  büyüğü  olan  Irmak,  16  yaşında  olmasına  rağmen  lise  sonda.  Dört  yıldan  beri  alıyormuş 

bursunu.  Erzurum'un  dışına  hiç  çıkmamış.  Sinemaya,  tiyatroya  hiç  gitmemiş.  Tek  eğlencesi  televizyonda tartışma  programlarını  seyretmekmiş.  Yine  de  kendi  evinin  dışında  bir  yerde,  hayatın  gürül  gürül  aktığına, insanların  bambaşka  hayatlar  yaşayabildiğine,  acının,  yoksulluğun,  çaresizliğin  olduğu  kadar  mutluluğun, refahın ve gücün de var olabileceğine inanıyor bu dünyada. Đşte tüm bunlara inandığı için edebiyat okumak, edebiyat dersleri vermek istiyor. Edebiyat sevgisini her ne kadar öğretmeninin sıcaklığına, ilgisine bağlasa da yüreğinin en derinlerinde biliyor ki yaşanmamış hayatları yakalayarak, yaşamış kadar olmak ancak edebiyatla mümkündür.  Müzikle,  şarkılarla,  danslarla,  gösterilerle  mümkündür,  acıların,  çaresizliklerin  üstüne  üstüne gitmek.  Çok  soğuk  iklimlerde  bile  ancak  sanatla  ısıtabiliriz  çevremizi,  içimizi,  yüreğimizi.  Irmak,  adının anlamında  taşıdığı  coşkuyu  yaşamında  da  yakalamak  için,  çok  iyi  bir  edebiyatçı  olacak.  Köyünde  beşinci sınıftan sonra okula giden ilk kız olmasının yanına, bir de o köyden çıkarak üniversite bitirmiş ilk kız olmanın ayrıcalığını  ekleyecek  ve  babası  izin  verdiği  halde,  ağabeyleri  tarafından  okutulmayan  anacığının  da  gurur kaynağı olacak. Çünkü üstüne basa basa şöyle söylüyor Irmak: 

"Evinde  oturup  her  yıl  bir  çocuk  daha  doğuran  bir  kadın  olmak  istemiyorum.  Ben  çağdaş  bir  insan  olmak istiyorum hocam." 

Zehra 

"Zehra, şimdi buraya bir iyilik perisi gelse ve sana dile benden ne dilersin dese, ne dilerdin?" 

Zehra kocaman gözleriyle yüzüme bakıyor. Kafasını karıştırdığımı düşünüp yeniden soruyorum: "Hayatta en çok istediğin şey nedir senin?" 

"Hayatta en çok istediğim şey, babamla çarşıda gezmek." 

Bu sefer şaşkın şaşkın bakma sırası bende. 

"Töre, babalarınızla gezmeye izin vermez mi yoksa?" 

Önce  gülümsüyor  sonra  çok  yumuşak  bir  sesle  anlatıyor  karşımda  oturan,  genç  kızlığa  adım  atmanın eşiğindeki mahzun gözlü çocuk. 

"Benim  babam  ben  çok  küçükken  trafik  kazasında  sakatlandı  ve  bir  daha  hiç  yürüyemedi  hocam.  Hayatım boyunca sokaklarda babalarıyla gezebilen kız çocuklarına hep çok özendim. Hiç unutamadığım bir anım var; herhalde  dört-beş  yaşlarında  olmalıyım,  babamın  elinden  tutmuşum,  Erzurum'un  çarşısında  yürüyoruz. 

Kaldırımlar biraz yüksek olur ya, ben zıp zıp zıplıyorum kaldırım taşlarında. Babam elimden tuttuğu için hiç korkmuyorum düşmekten. Bana bir daha dünyaya gelsen ne yapmak isterdin deseler, ben o güne dönmek isterim." 

Bunları anlatan Zehra 15 yaşında. Babası çalışamadığı ve annesinin de bir gözü görmediği için, kendinden bir yaş  büyük  ağa-beyiyle  birlikte,  babanın  emekli  maaşıyla  geçinerek  çok  zor  şartlar  altında  yaşıyorlar.  Dört yıldan  beri  almakta  olduğu  bursun  hakkını  vermek  için  de  çok  çalışıyor.  Hedefi  kesinlikle  doktor  olmak. 

Babasının  katlanmak  zorunda  kaldığı  acıları  başkaları  yaşamasın  diye,  ortopedi  dalında  uzman  olacak.  Tıp fakültesini  kazanmanın  kolay  bir  iş  olmadığını  söylediğimizde  puanı  tutturacağını,  çünkü  çok  çalışacağını söylüyor. 

Hayatında  bir  kere,  ilkokul  üçüncü  sınıftayken  tiyatroya  gitmiş  okuluyla  birlikte.  Sinema  tecrübesi  yok. 

istanbul'a ve Atatürk'ün kabrini ziyaret etmek için Ankara'ya gitmek istiyor. 

"Sakın yanlış anlamayın hocam, anneme saygı duyuyorum ama hayatımın onunki gibi olmasını istemem. Ben aldığım  eğitim  sayesinde  daha  iyi  bir  hayat  yaşayacak  olursam,  bunu  Atatürk'e  borçlu  olacağım.  O  olmasa Erzurum'un bir ilçesinden hiçbir kız çıkıp doktor olmaya kalkışamazdı. Bu yüzden ilk fırsatta Anıtkabir'e gidip Ata'ya teşekkürlerimi sunacağım..." 

GÜNEŞĐN DOĞDUĞU YER: DOĞUBAYAZIT 

Doğubayazıt,  geçmişine  yaslanmış  bir  ilçe.  Tarih  bu  bölgede  o  denli  yoğun  ve  zengin  ki,  başınızı  nereye çevirseniz  değişik  bir  kültüre  ait  bir  bulguyla  karşılaşıyorsunuz.  Arazinin  rengine  uyduğu  için  hemen seçilemeyen  yörenin  simgesi  Ishak  Paşa  Sarayı  uzakta  beliriverdiğinde  ise,  gerçeklerden  sıyrılıp  bir  masala girmiş  gibi  oluyor  insan.  Kilometrelerce  uzanan  kiremit  rengi  çorak  engebelerin  ortasında,  oraya  nasıl konduğu belli olmayan muhteşem bir hayal gibi duruyor saray. Sarayın, üzerinizde yaptığı etki, tozu toprağa katarak sizi asırların ötesine atıveriyor. Rüzgâr hızıyla, Erken Demir Çağı'na ve Urartu'ya doğru bir yolculuğa başlıyorsunuz. 

Urartular'ın  buralardan  geçtiğinin  inkâr  edilemez  bir  kanıtı  olan  'Qulla  Bizine'  kaya  mezarı  sizi  tepeden gözlerken, Medler, Persler ve Romalılar gelip geçiyor sırasıyla önünüzden. Sonra, Bizans döneminde bölgeye Müslüman  Arapların  akınları  başlıyor.  11.  yüzyılda  Selçuklular,  13.  yüzyılda  Moğollar,  14.  yüzyılda  ise Celayirliler  geliyorlar  ve  işte  bu  gelişle  birlikte,  Sultan  Ahmet  Celayir'in  kardeşi  Bayazıt,  1382-1410  yılları arasındaki bir tarihte, adını veriyor bugünün Doğubayazıt'ına. 

Yüz yıl sonra, buraları fethedecek olan Yavuz Sultan Se-lim'e kadar, Timur'dan Safeviler'e, Akkoyunlular'dan, Karako-yunlular'a birçok devletin, birçok beyliğin iştahını kabartıyor yöre. Ama en parlak zamanını 1700-1784 

yılları  arasında  yaşıyor  Doğubayazıt.  îshak  Paşa  zamanında  başlayan  imar  hareketleri,  kenti  bambaşka  bir boyuta  taşıyor.  Karaburun  denilen  yüksek  noktaya  bir  kartal  yuvası  gibi  kondurulmuş  sarayın  Abdi  Paşa tarafından başlatılan yapımı yaklaşık yüz yıl sürüyor ve an- 



cak  2.  Đshak  Paşa'nın  sancakbeyliği  zamanında  tamamlanabiliyor.  Ve  ne  tuhaftır,  360  bölümü  olan  devasa sarayın hiçbir pen-9° ceresinden, hiçbir terasından gözükmüyor Ağrı Dağı. Ağrı kendini, sırf kendine ait özel bir gösteri için saklıyor. Ne zaman ki ayrılıyorsunuz tarihin masal sarayından, etkisinden kurtuluyorsunuz, işte o  zaman  eteğinde  hep  gümüş  rengi  bir  bulut  ve  yanında  yavrusuyla  mağrur  ve  erişilmez  bir  tanrıça  gibi selamlıyor sizi, tek başına. 

Doğubayazıt'ta  sarayla  Ağrı  Dağı  arasında  nutku  tutuluyor,  başı  dönüyor  insanın.  Ve  nihayet,  doğanın  ve tarihin  pençesinden  kurtulup  henüz  kentleşememiş  ilçenin  sokaklarına  indiğimizde,  bizi  başka  çarpıcı gerçeklerin beklediğini öğreniyoruz kaymakamın makamında. 

KARDELENLERE CAN SUYU VEREN KAYMAKAMLAR 

Uç  lise  öğrencisi  genç  kız,  eğitime  ve  gençlere  çok  değer  veren  Doğubayazıt  Kaymakamı  Nurullah  Çakır'ın makamına,  sırf  kız  olduğu  için  ailesi  tarafından  horlanan,  dışlanan  ve  okumasına  izin  verilmeyen  bir arkadaşlarına  yardım  istemek  için  gelmişlerdi.  Bu  arkadaşlarının  aynı  zamanda  çok  yoksul  olduğunu, ayakkabılarını,  üstüne  giydiği  hırkayı  dahi  aralarında  para  toplayarak  aldıklarını  anlatıyorlardı.  Yardım bekleyen bir başka arkadaşları daha vardı. Onun da babası alkolikti ve çok içtiği bir akşam kızına bir nedenle kızmış,  kızın  etrafını  samanla  çevirmiş  ve  samanları  ateşe  vermişti.  Zavallı  kız  zor  kurtulmuştu  alevlerin arasından. Aslında, arkadaşları için yardım istemeye gelen kızların da sorunları vardı aileleriyle. Hiçbiri mutlu değildi. 

Aileleriyle iletişim kuramıyorlardı. içlerinden birinin ana-ba-bası yoktu zaten. Onları hiç tanımamıştı. Ninesi ve dedesi tarafından büyütülmüştü. Nine ve dede iki yıl önce para kazanmak amacıyla Đstanbul'a göçmüşlerdi. 

Kız,  kâh  halalarının,  kâh  amcalarının,  kâh  dayılarının  evinde  kalıyor  ve  her  birinin  ayrı  ayrı  geçim  sıkıntısı olduğu  için,  bir  evden  ötekine  iteklenip  duruyordu.  Sık  sık  intihar  etmeyi  düşünüyordu.  Biz  liseli  kızları dinlerken,  kapıda  yine  yardım  istemeye  gelmiş,  yüzünün  yarısı  yanık  bir  kadın  belirdi.  Kucağında  sıska, çelimsiz,  sapsarı  bir  bebek  vardı.  Söylediğine  göre  bebek  ölmek  üzereydi,  çünkü  anne  bebeğin  ishalini durduramıyordu.  Kadının  halinden  normal  olmadığı  belliydi.  Kaymakam  kadınla  birlikte  dışarı  çıktı.  Bir  süre sonra yanımıza geldiğinde, öğrendik ki, kadın ve kocası, her ikisi de zihinsel engelliydiler  ve  ishalden  ölmek  üzere  olan  hasta  bebeğin  yanı  sıra,  evlerinde  iki  zihinsel  engelli  çocukları daha vardı. 92 "Bakın kızlar," dedi Kaymakam, "asıl felaket budur işte. Bu gördüğünüz kadının halidir felaket. 

Sizler eli ayağı tutan, kafası işleyen genç kızlarsınız. Aile içi sorunları büyütüp canınıza kıymaya kalkacağınıza, her ne pahasına olursa olsun eğitiminizi tamamlayın, bilinçlenin ve bölgenizde bu gibi vakaların yaşanmaması için var gücünüzle çalışın. Zihinsel engelli insanların çocuk yapmasını, çocukların bakımsız kalmasını önleyin. 

Sizlerden  çözüm  bekleyen  sorunlar  var,  sizin  kişisel  sorunlarınızdan  çok  daha  öncelikli  ve  vahim  sorunlar. 

Kendinizi bu sorunlara odaklayarak sürdürün eğitiminizi, ki ilerde bu sorunlara çözüm üretebilesiniz." 

Kaymakam'ın  duyarlı  olduğu  eğitim  konularında  bize  anlatacağı  çok  şey  vardı.  Onu  ilgiyle  dinlerken bilgileniyorduk da. 

"Kadının eğitilmesine öncelik veren sivil toplum örgütlerinin, bu eğitime çok ihtiyaç duyan doğuda daha fazla yoğunlaşması gerekiyor. Doğu ve Güneydoğu'da kızların okullaşmasının yetersiz olduğu, ülkenin bir gerçeği. 

Türk  aydınlarının  yıllardan  beri  en  öncelikli  konusu  kız  çocuklarının  okullaşması  olmalıydı.  Sivil  toplum örgütlerinin  bu  konuya  eğilmelerine  çok  sevindim.  ÇYDD(>)  ve  Turkcell'den  aldığımız  destekle Doğubayazıt'ta  95  çocuğu  yemek  kuyruklarından,  sokaklardan  toplayarak  okula  aldık.  Okullarda  sınıflar yeterli  değildi.  Fedakârlıklar  yapılarak  öğretmen  odaları,  ardiyeler  hatta  müdür  odaları  dahi  boşaltılarak sınıflara  dönüştürüldü.  Eğitim  kampanyalarını  gönülden  destekliyorum,  hatta  ileri  görüşlü  davranarak, bugünden eğitmeye başladığımız kız çocuklarını, on yıl sonra topluma yön verebilecek duruma getirmemizin gerektiğini düşünüyorum." 

Kaymakam,  ekonomik  sıkıntıların  var  olduğunun,  hep  var  olacağının  ve  bu  durumun  asla  eğitim  konusunu yavaşlatmaya bir neden olmaması görüşünde. Hedefe odaklananların, iyi bir organizasyonla pek çok sorunu aşabileceğini düşünüyor. Kendi 

(>) Çağdaş Yaşamı Destekleme Derneği 

ilçesinde, arkadaşlarıyla birlikte kotardıkları yaz programını anlatıyor bize ve sivil toplum örgütlerinden bu tür çalışmaları sıkça yapmalarını bekliyor. 

"Biz  geçen  yıl  1-30  Ağustos  tarihleri  arasında,  20  kadar  üniversite  öğrencisini  Doğubayazıt'a  davet  ettik. 

Yoksul  mahallelere  gittiler,  sokaklarda  dolanan,  başıboş  gezen  kızlı  erkekli  çocukları  toplayıp  getirdiler. 

Onlara  tahsis  ettiğimiz  sınıflarda,  hep  birlikte  oyunlar  oynadılar,  şarkılar  söylediler,  sohbet  ettiler,  skeçler hazırladılar. Bugün okulları dolaştığımda, bu 400 öğrencinin sınıflarında lider konumunda olduğunu gördüm. 

Çocuklar  bir  aylık  eğitimden  sonra,  âdeta  kişilik  değiştirmişlerdi.  Bunun  bana  maliyeti,  20  öğrencinin  yol parası  ve  burada,  boş  duran  bir  okulda  konaklamaları  oldu.  Getirisiyle  karşılaştırdığınızda  çok  düşük  bir maliyettir.  Bu  tür  bir  çalışma,  ziraat  alanında  da  yapılmalıdır.  Köylünün  buna  ihtiyacı  var.  Sivil  toplum örgütleri  böyle  bir  çalışmaya  el  atarlarsa,  ben  yazın  250  öğrenciyi  burada  ba-rındırabilirim.  Çevredeki üniversitelerimiz,  keşke  bizler  bölgemiz  için  neler  yapabiliriz  diye  sorsalar  ve  buraları  sarssalar.  Her  türlü sosyolojik  ve  arkeolojik  çalışmaları  hep  yabancılar  yapıyor.  Bir  bakıyoruz  biri  gelmiş,  araştırma  yapıyor. 

Kimdir  diye  soruyoruz,  ya  italyan  ya  da  Đngiliz  veya  Fransız  bir  bilim  adamı  çıkıyor.  Üniversitelerimizin, öğrencilerini  daha  etkin  konumlara  getirmeleri,  doğuyu  hiç  olmazsa  eğitim,  kültür,  sanat,  tarım  ve hayvancılık konusunda yönlendirmeleri gerekiyor." 

Kaymakam'la sohbetimiz uzuyor. Çevresine var gücüyle ışık saçmaya çalışan bu bürokratın ilçesine katkıları göğsümüzü  kabartıyor.  Büyük  paralara  ihtiyaç  duyulmadan,  sadece  iyi  örgütlenerek  kotarılmış  bir  başka çalışma da kadınlar için yapılmış Doğubayazıt'ta. 

Sağlık Meslek Lisesi'nin öğretmen ve öğrencileri bir seminer hazırlamışlar. Civarda yaşayan ve okuma-yazma bilmeyen  kadınları  ev  ev  gezerek  seminere  davet  etmişler.  Ana-çocuk  bakımı,  beslenme,  çevre  temizliği konusunda bu insanları bilgilendirmişler, ilgilenenlere, bir başka grup, ev ekonomisi hakkın-93 

da  seminer  hazırlamış.  Ayrıca,  okullara  da  giderek  sınıf  sınıf  gezip  temizlik,  beslenme  ve  çevre  temizliği konusunda  konuşmuş-94  lar.  Kaymakam  aynı  çalışmanın  doğum  kontrolü  ve  tarım alanında  da  yapılmasını istemiş, ama gerekli uzman ekibi bulamadıkları için gerçekleştirememişler. Gerçekleştirebildikleri, ana-çocuk sağlığı konularında Halk Eğitimi kurslarını yaşama geçirmek olmuş. Bu kurslara saç bakımı ekibi bile katılmış. 

Bazı gençler kuaförlük dersleri almışlar. 

Okuma  yazma  öğrenmenin,  sağlık  bilgileri  edinmenin  yanı  sıra,  sosyalleşmenin  de  önemini  vurguluyor Kaymakam.  Doğu-bayazıt'ta  özellikle  kadınlar  arasında  sosyalleşmeyi  sağlamak  amacıyla,  Dünya  Kadınlar Günü'nde  çeşitli  etkinlikler düzenlemişler.  On ayrı  okuldan  seçilen kadınlara,  kadınların  önemini  vurgulayan konuşmalar  yaptırmışlar,  bir  de  konser  verdirmişler  oralarda  sevilen  bir  sanatçıya.  Doğubayazıtlı  kadınlar aralarında  şarkılar,  türküler  söyleyerek  eğlenmişler.  Derken  sıra  Anneler  Günü'ne  gelmiş.  Bir  okul,  "Anne Oratoryosu"  hazırlayarak,  tüm  annelere  armağan  etmiş.  Bir  başka  okul,  tamamen  çevre  kadınlarının yaşamlarım  anlatan  Dokuz  Can  adlı  oyunu  sergilemiş.  Kadınlar,  önemsenmenin,  sosyal  hayata  katılmanın sevincini yaşamışlar gün boyunca. 

Kaymakam halkın eğlenceye olan açlığını görünce, sosyal hayatın canlanabilmesi için, her okulda bir tiyatro ekibi kurulmasında ısrarcı olmuş. Tiyatro çalışmalarına 476 öğrenci katılmış. Seyre gelenlerin sayısı ise yirmi binin  üzerindeymiş.  Kaymakam  sosyal  etkinliklerin,  çocukların  özgüvenleri  üzerindeki  olumlu  etkisini vurguluyor ve diyor ki: 

"Tiyatro  hazırlıkları  başladığında,  gidip  seyrediyordum.  Başta  çekingen  duran  çocuklar  bir  süre  sonra rahatlıyor,  ezikliğinden  kurtuluyor,  şakalaşmaya  başlıyor,  özgüvene  kavuşuyordu.  Özgüvenleri  olmayan insanlar, haklarını aramayı bilemezler." 

Kadınlar adına başka güzel işler de yapılmış Doğubayazıt'ta. Halk Eğitim kurslarına katılan bir kadın, acaba kadınlar arasında üretimi teşvik edebilir, bu emeği para olarak geri çevirebi-lir  miyiz  diye  düşününce  "Üreten  Eller"  projesi  çıkmış  ortaya.  Açtıkları  sergiye  pek  çok  kadın  el  ürünleriyle katılmış, satışa sunmuşlar emeklerini. 

Bu  kadarla  da  kalmıyor  Kaymakam'ın  sayesinde  ulaşılan  kazanımlar.  Yıldız  kızlarda  Atletizm  Yaz  Okulu açılıyor.  70  kız  öğrenci  katılıyor  ve  başarı  hemen  geliyor.  Kızlar,  Ağrı'da  11  Birincisi,  Diyarbakır'da  Bölge Đkincisi ve Türkiye finallerinde Yıldız Kız-lar'da Türkiye Üçüncüsü oluyorlar. 

Hayranlık ve şaşkınlıkla dinlemekteyiz Kaymakam'ı. Bu Kaymakam mı çok yapıcı, yoksa Doğubayazıtlılar mı çok şanslı diye düşünüyoruz. Kaymakam'ın yapıcı olduğu kesin. Ama Nurul-lah Çakır yalnız değil çabalarında. 

Daha nice gönlü memleket ve insan sevgisiyle çarpan vatan evladı görev başında Türkiye Cum-huriyeti'nin il ve ilçelerinde. 

Bunlardan biri de 1999 yılında Van'ın bir ilçesinde görev yaparken yaşadıklarını bizimle paylaşan Kaymakam Mehmet Emin Bilmez. Gelin bir de onun anlattıklarına kulak verelim: 

"Yeni  atandığım  Doğu  bölgesindeki  ilçede  ilk  iş  olarak  bölgeyi  ve  insanları  tanımaya  ve  sorunları  tespit etmeye çalıştım. Köylerdeki altyapı, eğitim ve sağlık yetersizliklerinin yanı sıra dikkatimi çeken bir başka şey de toplumun ana temeli olan kadınların bilinçsiz, iradesiz, sindirilmiş varoluş biçimleriydi. Ailenin erkeklerine hizmet  etmeyi,  onların  yanlış  da  olsa  her  türlü  buyruklarını  yerine  getirmeyi  kendileri  için  âdeta  bir  onur kabul etmekteydiler. Yarınların anaları olacak kız çocuklarımız da hayata bu bakış açısıyla hazırlanıyor ve bu durumun alın yazısı olduğuna inanıyorlardı. Çağdaş iletişim araçlarından etkilenerek, kendi yaşam tarzlarını sorgulayan  genç  kızların  bir  bocalama  içine  düştüğü  ve  kız  çocukların  intiharlarında  küçümsenmeyecek  bir artışın olduğu da kesindi. 

"Kadınlar,  ülkenin  bu  bölümünde  çoğu  kez  insan  değeri  verilmeksizin,  bir  köle  gibi  yaşamaktaydılar.  Bu düşüncenin bende yerleşmesine sebebiyet veren, tanık olduğum birkaç olayı size aktarmak istiyorum. 
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"1999  yılında,  bir  köyde,  bir  yıl  önce  evlenmiş  bir  genç  kadın  doğum  yapacak.  Köydeki  ebe  doğumu yaptırmaya çalışır. Çocuk 96 ters geldiği için doğum bir türlü gerçekleşmez ve anne tam altı saat avaz avaz bağırır. Doğum yapan kadının kocası il dışına çalışmaya gitmiş. Evdeki kadınlar ne yapacaklarını bilemezler. 



Muhtara  da,  hamile  kadının  doğum  yapmakta  olduğunun  ve  ayrıntılarının  anlatılması  törelere  göre  ayıp olduğu için haber veremezler. Sonunda bir küçük oğlan evdeki durumu muhtara iletir. Muhtar hamile kadını köyün  minibüsüyle  yarım  saat  uzaklıktaki  devlet  hastanesine  götürmeye  çalışır.  Hastaneye  varılama-dan, genç  anne  yolda  kan  kaybından  ölür.  Bu  olayı  sonradan  köye  gidip  muhtarla  konuştuğumuzda,  muhtar dakikalarca ağladı ve 'Ne yapalım örf ve âdetlerimiz böyle,' dedi. 

"Ne büyük bir yazık ki, 21. yüzyılda, çağdaş Türkiye Cumhu-riyeti'nde böyle olaylar hâlâ yaşanabiliyordu ve bu olayın münferit olmadığı da bir gerçekti. 

"Bakın  size  bir  gerçek  öykü  daha  anlatayım:  2000  yılında,  bir  köy  mezrasında  vatandaşın  biri  varlıklı  bir adamdan borç alır. Geri ödeyemez. Borç biriken faizlerle katlanarak artar ve ödeyemediği borç karşılığında küçük kızını evli ve bir sürü çocuğu olan alacaklıya verir. Küçük kız ne olduğunu anlayamadan kendini yaşlı bir  adamın  ikinci  eşi  olarak  bulur.  Örf  ve  âdetlere  göre  babasının  şerefini  kurtarmıştır.  Onun  emirlerine uymuş ve bir sorunu halletmiştir. Ama hiç kimsenin bir genç kızın ruhen yok edildiğinden haberi yoktur. Bu olayın  geçtiği  köyde  o  yıla  kadar  okul  yoktu.  Erkek  çocukların  bir  kısmı  yatılı  ilköğretim  okullarına gönderiliyordu. Kızlar okuyamıyordu. Daha sonra ÇYDD'nin katkılarıyla bu köye iki derslikli bir okul ve iki adet öğretmen  lojmanı  yapıldı.  Okul  açıldığı  yıl  80  kadın  okuma-yazma  kursuna  katıldı  ve  iki  kademeli  kursu başarıyla bitirdiler. 

"Yine  aynı  yıl,  başka  bir  köyde  yaptığımız  toplu  sünnet  töreninde,  sünnet  olması  gereken  çocuklardan  on yaşın  altında  on  çocuğun  muhtara  ait  olduğunu  öğrenince,  muhtardan  çocuklarm  isimlerini  saymasını istedim. Muhtar çocuklarının adlarını 

bilemiyordu. Dört eşi ve otuz sekiz çocuğu vardı. Bundan gurur duyuyordu. Çok istememe rağmen muhtarın eşlerini konuştura-madım. Eşlerin hepsinin zorla kaçırıldığını ve mecburen muhtarla evlendiklerini öğrendim. 

"Atandığım  bu  ilçede  kızların  ve  kadınların  eğitimine  çok  ağırlık  vermeme  neden  olan  en  önemli  husus, okumuş  erkeklerin  aileleriyle  ilişkileri  ve  yaşam  tarzlarının,  okumamış  erkeklerinkinden  farksız  oluşuydu. 

Erkekler okusalar bile çevrelerinde bir sosyal değişime neden olmuyorlardı. Çünkü zaten toplumdaki tüm örf ve âdetler, alışkanlıklar erkeklerin lehineydi. Ama tek bir kızın okuduğu ailelerde temizlik anlayışının, yemek kültürünün  ve  aile  içi  ilişkilerin  çok  olumlu  değiştiğini  gördüm.  Bir  köyde  birkaç  kızın  lise  okuması  dahi,  o köyde  birçok  şeyin  olumlu  anlamda  değişmesine  neden  oluyordu.  Bunu  gördükten  sonra,  eğitime  önem verdik. Okul çağındaki tüm çocuklarm ilköğretime devam etmeleri için çeşitli çalışmalar yaptık. Bunların en önemlisi kaymakamlığımız bünyesinde, ilçede atıl duran kamu binalarının tadilat ve onarımlarını yaparak üç ayrı öğrenci yurduna dönüştürmemiz oldu. Talebe göre, birini kızlara, ikisini de erkek öğrencilere tahsis ettik, ama  kızlardan  talep  gelmesi  halinde  her  üç  binayı  da  kızlara  tahsis  edebileceğimizi  bildirdik.  Köy  köy dolaşarak  okumak  isteyen  kızları  tespit  edip  ana-babalarını  ikna  etmeye  çalıştık.  Hatta  bazen  Sosyal Yardımlaşma  Vakfı  tarafından  ana-babaya  para  vererek  ikna  ettik.  Mutlaka  her  köyden  en  az  bir  kızın okuması için uğraştık. Şu anda 70 kız ve 120 erkek öğrenci bu yurtlardan yararlanmakta, her türlü ihtiyaçları kaymakamlık tarafından karşılanmaktadır. 

"Biz kaymakamlık olarak çevreyi ve özellikle kızları eğitmek için çırpınırken, ÇYDD ve Turkcell, ÇTÇK Projesi çerçevesinde  yirmi  kıza  burs  vermek  istediklerini  ve  çocukların  tespitini  bize  bıraktıklarını  söylediler.  Biz  de dernek  yetkililerinden  Prof.  Dr.  Ayşe  Yüksel  ile  görüşerek  ailelerin  isteksizliklerine  rağmen,  okumak  isteyen kızların tümüne burs bağlanmasını sağladık. Ayrıca, yine ÇYDD ve Turkcell ile birlikte ilçede eğitim alanında birçok proje yürüttük. Bugüne kadar okulu olmayan 4 yerleşim yerimi-97 
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ze  vatandaşla  işbirliği  yapılarak,  4  ilköğretim  okulu,  6  öğretmen  lojmanı  yapıldı.  Bunlar  ilçe  tarihinde vatandaş işbirliğiyle yapılan 98    ilk okullardır. 2002 yılında ise, Đl Özel Idaresi'nin aktardığı parayla ve aynı yöntemle, ihtiyacı olan köylere 21 ek derslik yapıldı. 

"Bir büyük sorunumuz da, okul çağını geçirmiş binlerce kızın okuma-yazma bilmemesiydi. Bu kızların okuma-yazma  kurslarına  ağırlık  verdik.  Okuma  öğrenen  kızların  daha  da  bilinçlenmeleri  için,  atıl  duran  binalarda Öğrenme Merkezleri kurduk. 

"Bir  Öğrenme  Merkezi'nde  yaşadığımız  bir  anıyı  sizlerle  paylaşmak  istiyorum.  Açık  Đlköğretim  1.  sınıfta okuyan  19  yaşında  bir  kızımız  bir  gün  ağlayarak  yanıma  geldi.  Evde  9  yaşındaki  erkek  kardeşinin  masada duran  sürahiden  su  doldurmasını  istediğini,  ona,  suyunu  kendin  doldurabilirsin  dediği  için,  babasının kardeşine sopa vererek kendisini dövdürdüğünü söyledi. Fazla zaman geçmeden baba da öfkeyle içeri daldı ve  'Kızım  ölseydi  de  buraya  kaydolmasaydı,'  diye  bağırdı.  Kızını  bir  daha  Öğrenme  Merkezi'ne yollamayacağını  söyledi.  Kız  babasına  ağlayarak,  'Baba,  hangi  gün  işimi  yapmadım,  hangi  gün  sana  ve kardeşlerime karşı saygıda kusur ettim, neden beni küçücük çocuğa sopayla dövdürüyorsun? Ben de senin çocuğun değil miyim?' diye yalvardı. Uzun bir sohbetten sonra, baba ağlayarak kızından özür diledi. Bütün sosyal etkinliklerimize kızını eliyle kendi getirdi. Diplomasını alırken kızını görmek için mezuniyet törenine bile katıldı. 



"Bu kurumdan mezun olan birçok kız normal liselere kayıt yaptırdılar. Binlerce kızın okumasını sağlayan bu çalışma  tamamıyla  gönüllülük  esasına  göre  yürütülmekteydi.  Sivil  toplum  örgütlerinin  yardımları  ve  ÇTÇK 

burslarıyla okuma imkânı yakalayan, kendi gücünün, yeteneğinin farkına varan, kendiyle birlikte çevresini de geliştirmeye  çalışan  kardelenlere  benzettiğim  kızlar,  inanıyorum  ki  binlerce  kardelenin  habercisi  olacaktır. 

Büyük  önder  Mustafa  Kemal  Atatürk'ün  bize  hedef  olarak  gösterdiği  çağdaş  uygarlık  düzeyine  ulaşmamız, tüm insanlarımızın ve özellikle kadınlarımızın çağdaş eğitimiyle mümkün olacaktır." 

1 DOĞUBAYAZIT'IN BURSLU KARDELENLERĐ: SEDEF 

On altı yaşındaki Sedef, henüz 1 yaşındayken babasını kurban vermiş teröre. Ona ve ağabeylerine amcaları bakmışlar.  Annesi  dört  çocuğuyla  dul  kaldığında  27  yaşındaymış.  Çocuklarından  ancak  bir  tanesine  liseyi bitirtebil-miş.  Oğlanlar,  amcalarının  peşine  takılıp  Đstanbul'a  gitmişler  o  şehrin  taşı  toprağı  altındır  diyerek. 


Ama kendi yaşadıkları mahallelerde şehrin taşının toprağının altın değil de sadece toz toprak olduğunu tez öğrenmişler.  Kazandıkları  ancak  kendilerine  yeti-yormuş.  Evin  erkekleri  gurbete  göçünce,  ana-kız  tek başlarına, sahipsiz kalakalmışlar Doğubayazıt'daki gecekondularında. Okul müdürü, Sedefin zor şartlarından haberdar olduğu için burstan yararlanmasını sağlamış. Ortaokulu bursu sayesinde okuyabilmiş Sedef. Bursu devam  ederse  üniversiteyi  de  bitirmek  niyetinde.  Edebiyat  okumak  istiyor.  En  büyük  hayali,  memleketin batısındaki  bir  kentte  üniversite  kazanmak.  O  zaman  annesini  de  beraber  götürecek.  Bütün  ömrü  boyunca annesiyle birlikte yaşayacak. Eğer evleneceği kişi annesini istemezse, asla evlenmeyecek. Zaten bir mesleği olacağına  göre,  evlenmese  de  olurmuş.  Ama  olur  ya,  kafasına  göre  birini  sever  de  annesiyle  birlikte yaşamaya  ikna  eder,  evlenirse,  sadece  tek  bir  çocuk  yapacak.  Annem  nasılsa  bakar  çocuklarıma  diye düşünmeyecek. Çünkü Sedef, çocuğun ne emeklerle, fedakârlıklarla yetiştiğini biliyor. Annesini de bu yüzden çok seviyor zaten, tek başına o genç yaşında dört çocuğuna sahip çıkmayı becerebildiği için. 

LEYLA 

Leyla, lise üçüncü sınıfa devam ediyor. Birkaç yıldan beri burslu okuyormuş. 25, 24 ve 14 yaşlarında üç erkek kardeşi, 27, 20, 19, 11 ve 9 yaşında beş kız kardeşi var. Kendi 17 yaşını sürüyor. Demek ki anneciği hemen hemen her yıl üst üste dokuz doğum yapmış. Çocuklarından ancak üç tanesine yüksek eğitim yaptırabilmiş. 

En  büyük  oğlu  geçim  derdinden  üniversiteyi  yarıda  bırakıp  Đstanbul'da  taşımacılık  yapmaya  başlamış. 

Kızlarından  biri  de  meslek  lisesini  bitirmiş.  Leyla  bursu  devam  ederse,  üniversiteyi  batı  illerinden  birinde okumak istiyor. Öğretmen çıktığı zaman ise hiç ayırım yapmadan ülkenin her yerine gitmeye hazır. Hayatını hayvancılıkla  uğraşarak  kazanan  babaları,  özellikle  erken  evlendirdiği  büyük  kızının  çektiği  kaynana  ezasını gördükçe,  kızları  okutmanın  hayırlı  olduğunu  düşünmeye  başlamış.  Erkeklerin  şu  veya  bu  şekilde  nasılsa hayatlarını  kazanabileceklerine  ama  kızların  ezilmemesi  için  kesinlikle  eğitimli  olmaları  gerektiğine  inanmış. 

Leyla  orta  sondayken,  notları  iyi  olan  öğrencilerin  götürüldüğü  bir  okul  gezisine  katılarak  Bursa'ya  gitmiş. 

Orada sinema ve tiyatro seyretmiş. Kız kardeşinin başı, sıkma baş tabir edilen usulde sıkı sıkı örtülü. Kendisi de  üniversitelerde  başörtüsünün  serbest  bırakılmasını  arzu  ediyor.  Bu  arzusu  gerçekleşemese  bile  yüksek öğrenim  yapmaya  kararlı.  Çünkü,  örtülü  veya  örtüsüz,  her  kızın  bilinçli,  eğitimli  ve  meslek  sahibi  olması gerektiğine yürekten inanıyor. 

OKUMAK ĐSTĐYORUZ, BĐR YERE VARMAK ĐSTĐYORUZ! 

™ 

Okumak istiyoruz. Bir yere varmak istiyoruz! Bu bir istek, bir başkaldırı, hatta bir çığlık! Okumak ve bir yere varmak isteyenler, konuştuğumuz tüm kızların amacını dile getiren, Servet ve Gülser adında iki kız kardeş. 

Kendilerinden başka altı kardeşleri daha var. Kardeşlerin en büyüğü 27 yaşındaki teknisyen ağabeyleri. Sonra 24 yaşındaki abla geliyor. Ancak ilkokulu bitirebilmiş. Bir sonraki ağabey 23 yaşında ve hemofili hastası. Bir sonraki  abla  22  yaşında,  ilkokul  mezunu.  Gülser  15  yaşında,  Servet  14  yaşında,  bir  sonraki  kız  kardeş  13 

yaşında, 10 yaşında bir erkek kardeş daha var yine hemofili hastası olan. Babanın gücü hiçbirini okutmaya yetmiyor. Bırakın okutmayı, doğru dürüst beslemeye dahi yetmiyor. Anne hamile kaldıkça, doğacak çocuğun erkek olması halinde hasta olacağını biliyor. Anlatmış doktorlar, başka çocuk doğurma diye tembih etmişler. 

Çocuk  yapmamanın  yollarını  da  göstermişler.  Ama  cehalet  o  boyutta  ki,  hem  anne  hem  de  baba  dünyaya getirdikleri  bakımsız  ve  hasta  çocukların  soylarını  sürdüreceğini  zannediyorlar.  Oysa  süregelen  sadece yoksulluk, sefalet, hastalık ve acı! 

Gülser,  okullar  arası  bir  öykü  yarışmasına  katılıp  ilçe  üçüncüsü  oluyor.  Yazdığı  öykü  dikkatini  çekiyor kaymakamın. Yakından tanımak istiyor çocuğu. Evlerinde yaşanan dramı ve kızın maddi olanaksızlıktan dolayı eğitimine  devam  edemeyeceğini  öğrenince,  hem  Gülser'e  hem  de  onun  kadar  yetenekli  ve  çalışkan  olan kardeşine  burs  bağlatıyor.  Gülser  ile  Servet,  burslarının  sayesinde  ortayı  bitirip  liseye  devam  edebiliyorlar. 

Eğitim onların dünya- 
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ya  bakış  açılarını  değiştiriyor.  Yerleştirildikleri  YlBO^'da  tiyatro  çalışmalarına  katılıyorlar.  Sarı  Zeybek'i seyrediyorlar. Hayatta güzel, neşeli, keyifli günlerin de olabileceğini keşfediyorlar. Kendi tabirleriyle, "sadece tüketmek  değil,  üretmek  de  istiyorlar".  Öykü  ve  şiir  yazmak,  roman  ve  şiir  okumak,  sinema  seyretmek, tiyatroya  gitmek,  şarkı  söylemek  ve  spor  yapmak  istiyorlar.  Sonuna  kadar  okumak  istiyorlar  ki,  bir  yere varabilsinler...  O  vardıkları  yerde,  sözleri  dinlensin,  söyledikleri  dikkate  alınsın,  işte  o  yere  vardıklarında, doğdukları büyüdükleri çevreye anlatacakları, öğretecekleri, verecekleri çok şeyleri olacak. 

(>) Yatılı Đlköğretim Bölge Okulu. 

BÎR YERE VARABĐLMĐŞ BlR KADIN, DOĞUBAYAZIT BELEDĐYE BAŞKANI 

Güneş  ülkeye  Doğubayazıt'tan  doğar,  boşuna  dememişler.  Genç  bir  kadın,  karanlığı  yırtarak  ülkenin  en doğudaki ilçesinde belediye başkanlığı koltuğuna oturmuş, erkek egemen bir topluluğun üzerine güneş gibi doğuvermiş.  Bu  işi,  kadınların  oylarıyla  başardığına  göre,  demektir  ki,  kadınlarının  eğitimden nasiplenemedikleri  Doğu  köylerinde  ve  ilçelerinde  bile,  bilinçli,  azimli,  kadınlar  var.  Doğubayazıt'ın  Belediye Başkanı Mukaddes Kubilay'ı, işte bu kadınlar taşımışlar makamına. 

Kolay olmamış bulunduğu yere gelmesi, doğma büyüme Do-ğubayazıtlı Mukaddes Hanım'ın. Annesi, kızının okumasını  çok  istemiş  zamanında.  Ortayı  ve  liseyi  bitirmesi  için  her  türlü  desteği  vermiş.  Liseyi  birincilikle bitiren  ve  üniversite  sınavlarını  da  kazanan  Mukaddes,  babasının  ve  ağabeyinin  baskısı  karşısında üniversiteye gidememiş. 1974 yılında evlenerek izmir'e yerleşmiş. Eşi eğitimci ve çok aydın bir insan olduğu için,  karısına  destek  olmuş,  birkaç  yıl  sonra  evde  çalışıp  yeniden  üniversite  sınavlarına  girmiş  Mukaddes Hanım.  Eğitimden  birkaç  yıl  ayrı  düştüğü  için  bu  kez  başarılı  olamamış,  ama yılmamış. Eşinin  yardımlarıyla kendini  geliştirmiş,  kadın  derneklerinde  çalışmış,  okumak  ve  çalışmak  isteyen  kızların,  kadınların  hep arkasında  olmuş.  Bu  arada  siyaseti  de  yakından  takip  etmiş.  Parlamentoda,  eskiye  oranla  düşme  gösteren kadın sayısına da hep üzülerek bakmış. Sonra bir gün, niye olmasın diye düşünmüş, bunca yılın birikimini ve deneyimini  taşıyan  bir  kadın,  neden  soyunmasın  siyasete.  Ve  eğer  soyunacaksa,  neden  bu  işi  doğup büyüdüğü ilçede yapmasın! 

"Ataerkil bir yapı içinde kazandığınız bu zaferi neye bağlıyorsunuz?" diye soruyoruz. 

1Q4  "Doğunun  dar  görüşlü,  aşiretçi,  feodal  yapısı  kadını  geri  planda  bırakmasına  rağmen,  kadınların  oyu sayesinde  başkanlık  koltuğuna  oturabilmiş  olmamı,  Doğubayazıtlılar'ın  son  yıllarda  çok  gelişmiş  olmalarına bağlıyorum. Doğubayazıtlılar bir çığır açtılar, bir devrim yaptılar bir kadın başkanı göreve getirmekle. 

"Elbette çok sıkıntılarım oldu. Önceleri bir kadını başkan olarak nasıl kabulleneceklerini bilemediler. Bugüne kadar  hiç  böyle  bir  şey  yaşamamışlardı.  Önyargıları  vardı.  Đşlerin  altından  kalkamayacağımızı  zannettiler. 

Ama  biz  bu  kuşkuları  boşa  çıkardık.  Zaman  içerisinde,  çalışmalarımızla,  yaklaşımımızla,  yapıcılığımızla erkeklere  de  güven  verdik.  Aralarında  gelip  özür  dileyenler  oldu.  Kadınların  dürüstlüğü,  çalışkanlığı, fedakârlığı konusunda bir örnek oluşturduk. Ama bu işler bir örnekle bitmeme-li. Kadının siyaset alanındaki başarısını  genele  yaymak  gerekiyor.  Kadını  eve  hapsetmek,  ev  işleriyle  sınırlamak,  haklarını  elinden  almak Türkiye'nin ayıbıdır. Kadınlara fırsat vermemek demokrasinin ayıbıdır. Kadına nefes aldırmayan çevre ve aile baskısının  artık  hızla  kalkması  gerekiyor.  Ben  çevremdeki  kadınlarımızla  gurur  duyuyorum,  beni  görevime onların  oyları  taşıdı.  Kendi  çocuklarını  da  benim  yerimde  görmek  istiyorlarsa,  hatta  geleceğin  işkadınları, valileri,  savcıları,  hâkimleri,  başbakanları  olarak  görmek  istiyorlarsa,  kızlarını  okutsunlar.  Okuyan  kızlar, mesleklerini doğup büyüdükleri yörelere dönerek icra ederlerse, yörelerine çok şey kazandırırlar. Çevrelerine özendirici  birer  örnek  olurlar.  Okuyan  kızların  önü,  azimliyseler,  açıktır.  Benim  gibi  12  tane  daha  kadın belediye  başkanı  var  ülkemizde.  Bu  sayıyı  yükseltebiliriz.  Belediye  meclislerine,  il  meclislerine  girebilir, muhtar seçilebiliriz. Đdarede söz sahibi olabiliriz. Yeter ki isteyelim, eğitim alalım ve çok çalışalım. Bir yerlere, hatta istediğimiz yere varmamamız için hiçbir neden yok!" 

Çiçeğe Durmuş Bahar Dalları 

Bir de bakarsın Belleğin cılız kollarında Aradığın o yitik çocuk Ne bir şarkı dilinde Ne bir ıslık Sen iyisi mi 

Sal yine 

Uçurtmanı rüzgârlara 

Uykularda iplerine tutunduğum çocuk 

TEKĐN GÖNENÇ 

ÇĐÇEĞE DURMUŞ BAHAR DALLARI 

Şanlıurfa,  peygamberler  ve  efsaneler  kentidir.  Arkeoloji  literatüründe,  "Bereketli  Hilal"  diye  adlandırılan Mezopotamya  topraklarında  yer  alır.  En  ilkel  ve  çok  tanrılı  dinlerin  en  eski  ve  en  önemli  mabetlerinin  bu bölgede olduğunu, tek tanrılı dinlerin peygamberlerinin de bu ilginç şehirde yaşadığını söyler tarih bize. 

Musevi,  Hıristiyan  ve  Đslam  peygamberlerinin  atası  sayılan  Hz.  ibrahim'in,  Şanlıurfa'da  Nemrut'un  krallığı sırasında doğduğu kesindir. Nemrut, çevresine dehşet salan zalim bir kraldır. Bir gün bir düş görür. Düşünü falcılara anlatır ve öğrenir ki, o yıl doğacak çocuklardan biri onu öldürecektir. 

Kral  Nemrut  bütün  hamile  kadınların  öldürülmesini  buyurur,  içlerinden  biri,  askerlerin  elinden  kaçar,  bir mağaraya sığınır, çocuğunu orada doğurur, dallardan yaptığı bir beşiğe koyar ve şüphe çekmemek için kente geri  döner.  Bebeği  bir  dişi  ceylan  emzirir.  Yıllar  sonra,  Nemrut'un  askerleri  mağarada  buldukları  gürbüz bebeği  krallarına  götürürler.  Oğlu  olmayan  Nemrut  bu  gürbüz  çocuğu  evlat  edinir  ve  adını  ibrahim  koyar. 



Zaman içinde Nemrut'un kızı Zeliha ve ibrahim birbirlerine sevdalanırlar, ibrahim çok tanrılı inanca sahip yöre halkının, gök cisimlerini sembolize eden heykellere taptığını gördükçe derin düşüncelere dalmakta ve bu işte bir yanlışlık olduğunu düşünmektedir. 

Bir tören günü, sarayın putlar bölümüne giren Đbrahim onlara şöyle seslenir: 

"Ey kavmim, bu tapındığınız putlar hep yok olmaya mahkûm 

varlıklardır. Ben bunlara Allah diyemem. Allah yerleri, gökleri ve doğada var olan her şeyi yaratandır. Sadece O'na tapınız!" 110         ibrahim eline geçirdiği bir baltayla putları kırmaya başlar. Olayı duyan Kral Nemrut ibrahim'in yakılmasını buyurur. 

ibrahim, bugün Şanlıurfa Kalesi'nin bulunduğu tepeden, aşağıda yakılan büyük ateşe atılmak üzeredir, işte o anda Tanrı'nın, ateşe, "Ey ateş, ibrahim'e karşı serin ve selamet ol!" diye emir verdiği ve ateşin derhal suya, odunların da balığa dönüştüğü söylenir. Bu balıklı gölün adı Halil-ür-Rahman'dır. 

Yine rivayete göre, Kral Nemrut'un kızı Zeliha da Đbrahim'e inandığı için kendini onun peşinden ateşe atmış, onun düştüğü yerde oluşan göle, Zeliha'nın gözyaşları anlamına gelen Ayn-ı-Zeliha adı verilmiştir. 

Hz. ibrahim'in Sara'yla olan evliliğinden Ishak adını verdiği oğlu doğmuştur. Hz. Yakup, Hz. Yusuf, Hz. Musa gibi peygamberler, Ishak'm soyundan inmişlerdir. Đkinci evliliğini Hacer'le yapan Hz. ibrahim'in bu evlilikten doğan oğlu ise ismail'dir, islam peygamberi Hz. Muhammed'in, Hz. ismail'in soyundan geldiğine inanılır, işte bu nedenle Hz. ibrahim peygamberlerin atası olarak, Şanlıurfa da peygamberler şehri olarak bilinir. 

Bu  efsaneleri  dinleyerek,  çeşitli  dinlerin  ve  felsefelerin  iç  içe  girdiği  eski  Edessa  şehrinin  dar  sokaklarında dolaşarak Tayyibe'nin evini ararken, elimizdeki adres bizi Balıklı Göl'ün arkasına düşen mahallelerden birine götürüyordu. 

Tayyibe 

Şanlıurfa'nın  yoksul  mahallelerinden  birinde,  küçük  bir  avluya  girdik.  Avluda  ancak  bir  miskin  kedinin gölgesine  sığınıp  yatabileceği  ince  dallı  bir  asma  vardı.  Avluya  üç  ayrı  oda,  tuvalet  ve  mutfak  açılıyordu. 

Odalardan  ikisinde  Tayyibe'nin  ailesi  diğerinde  bir  başka  aile  yaşıyormuş.  Ailelerin  tuvalet  ve  mutfakları müşterekti. Tayyibeler bizi tertemiz bir odaya aldılar. Karşılıklı duran iki çek-yatın arasında bir sehpa, üstünde dantelli bir örtü, onun üzerinde 

de televizyon vardı. Televizyonun yanındaki vazoda plastik çiçekler duruyordu. Tayyibe'nin dört kardeşinden sadece en küçük oğlan evdeydi. Annesi ikramda bulunmak için çırpınıyordu. Her ne kadar öğlen yemeğine arkadaşlarımıza  söz  verdiğimizi,  bizi  beklediklerini  söylesek  de  dinletemiyorduk.  Anne,  erkenden  kalkıp hazırlamış gözlemeleri. Yer sofrası kuruluyor, ayranlar ve gözlemeler geliyordu. Ne de olsa burası misafirleri çok seven ve misafirsiz sofraya oturmayan Hz. ibrahim'in şehriydi. Onun misafirperverliğinin tüm Urfalılar'a yansımış olması doğal değil miydi! 

Tayyibe, üniversitede matematik bölümünde okuyor, ilkokullarda matematik öğretecek ilerde. Kız çocukların ilkokuldan  sonra  eğitime  devam  etmeleri  namus  meseleleri  oluşturuyormuş  çevrede.  Yine  de  Tayyibe'den eğitimi esirgememiş babası. Antalya'da yaşarlarken, sınıf öğretmeni olan bir hanımla tanışmışlar. Kocası ona değil  dayak  atmak,  kötü  laf  bile  söylemiyor-muş.  Çünkü  mesleği  varmış  kadının,  başı  çok  kızarsa  çeker gidermiş.  Bu  nedenle  el  üstünde  tutuluyormuş  kocası  tarafından.  Babası  da  Tayyibe'nin  okumasına  bu yüzden izin vermiş, ilerde koca kahrı çekmesin diye. Zaten Tayyibe liseyi burs kazanarak okumuş, babasına yük olmamış. 

Bir  zamanlar  halleri  vakitleri  yerinde  bir  aileymişler.  Diyarbakır'da  oturuyorlarmış.  Sonra  ülkede  kriz  olmuş, işçiler  çıkarılmaya  başlanmış,  babası  işsiz  kalmış.  O  zaman  daha  ilk  okul-daymış  Tayyibe.  Babasının Antalya'da  oturan  bir  dayısı  varmış.  Kalkıp  onun  yanına  gitmişler.  Baba  montajcıymış.  Dayısı  ile  birlikte mobilya yapmaya, evlere monte etmeye başlamışlar ama aralarında anlaşmazlık çıkmış, işler iyi gitmeyince bu kez de Urfa'ya taşınmışlar, dedenin evinde oturmak için. 

"Hayatın  bir  çizgisinde  kırılma  oldu  muydu,  bir  daha  hayır  gelmiyor  artık,"  diyor  Tayyibe.  Babasının  iyi gitmeyen  işleri  yüzünden  üzüntüden  midesi  delinmiş,  ameliyat  olmuş.  Ameliyattan  sonra  kendini  daha  iyi hissetmiş, bir iş bulmuş, ayda 275 milyona, bir dershanede temizlik işçisi olarak çalışıyormuş. 

Biz gözlemelerimizi atıştırırken, Tayyibe yaşlarında pek çok 
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genç kız girip çıkıyor odaya, bize hoş geldiniz demek için. Hiçbiri okula devam etmemiş ilki bitirdikten sonra. 

112         "Bu kızların arasında kendini ayrıcalıklı hissediyor musun Tayyibe?" diye soruyoruz. 

"Evet ama belli etmemeye çalışıyorum. Okumamak onların kabahati değil. Onlara kalsa hemen gider okurlar. 

Aileleri  müsaade  etmiyor.  Ben  aileleriyle  konuşup  anneleri,  babalan  ikna  etmeye  çalışıyorum.  Bakın  ben okuyorum ama aileme sevgimde saygımda hiçbir şey eksilmedi diyorum." 

"Ne diyorlar?" 

"Bir  kısmı  bunu  bir  namus  meselesi  olarak  görüyor,  bir  kısmı  içinse  kızların  okuması  bir  para  kaybı. 

Okutacağız  da  ne  olacak,  evlenince  parasını  bize  vermeyecek  ki,  kocası  kimse  ona  verecek,  ne  diye  boşu boşuna masraf edip okutalım ki o zaman diyorlar." 



"Senin beklentilerin nedir? iyi bir eş mi? Bir iş mi? Daha nitelikli bir yaşam mı? Ne bekliyorsun hayattan?" 

"Biliyorsunuz,  ben  öğretmen  olacağım.  Bu  yüzden  benim  için  en  önemli  şey  öğrencilerim.  Bir  hoca, kendinden  daha  iyi  hocalar  yetiştirdiği  taktirde  hocalığını  kanıtlar.  Benim  amacım  da  bu  olacak;  en  iyi öğrencileri ve hocaları yetiştirmek. Dilerim birçok kız öğrencim de olur." 

"Kızların akıllı olduğunu mu düşünüyorsun?" 

"Evet,  mesela  ben  okulda  sınıfımdaki  erkeklerden  daha  başarılıydım.  Erkek  çocuklarda  bir  boşvermişlik,  bir haylazlık oluyor." 

Uzun  boylu,  esmer  güzeli  Tayyibe'yi  Kutsal'Göl'ün  arka  so-kaklarındaki  evinde  bırakıp  başka  bir  kıza  doğru yola çıkarken, içimiz rahat. Biliyoruz ki o kendi gibi nice ışıklı çocuğu en iyi şekilde yetiştirmeye başlayacak okulunu  bitirince,  sadece  birkaç  yıl  sonra.  Akıllı  ve  ufuklu  öğretmenlerin  elinde  yetişen  kızlar,  belki  de Şanlıurfa'nın yerleşmiş yanlış düşüncelerini değiştirecekler, zaman içinde kızların eğitimi bir namus meselesi olmaktan çıkacak, bir zorunluluk haline gelecek. Đşte o zaman bağrında uyuttuğu peygamberlerine layık bir şehir olacak Şanlıurfa. 

DĐYARBAKIRLI KIZLAR: HATĐCE 
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Yedi  bin  beş  yüz  yıl  önceki  adı  Amida,  Diyarbakır'ın.  Hâlâ  canlı  izlerini  taşıdığı  Kuzey  Mezopotamya uygarlıkları geçip giderken topraklarından, adı sırasıyla, Amid, Kara Amid, Diyar-Bekr, Diyarbekir ve nihayet Diyarbakır  olmuş.  Yöresinde  çok  değerli  tarihi  eserler  var.  Bunların  en  önemlisi  Roma  imparatoru  2. 

Konstantinus  tarafından  yaptırılmış  olan  beş  kilometre  uzunluğundaki  Diyarbakır  Surları.  Çin  Seddi'nden sonra, uzunluk bakımından dünyanın ikinci, eskilik bakımından ise birinci sırasında yer alıyor, M.S. 349 yılında inşa edilen surlar. Roma, Bizans, Arap, Selçuklu ve Osmanlı dönemlerine ait birer sanat eseri olan burçlar, kapılar,  kabartma  ve  figürler  üzerinde  yan  yana  dizelenmişler.  Diyarbakır'ın  etnik  zenginliğini  surlarında görmek mümkün oluyor böylece. 

Ayrıca beş bin yıllık bir geçmişe sahip olan dışa kapalı evleri var ki, binlerce yıllık deneyimlerden sonra, şehrin tarihi kimliğine ve iklim şartlarına göre şekillenerek kendine özgü bir mimari oluşturmuşlar. Hep aynı örnekte yapılmış evlere, gösterişsiz bir kapıyla, küçük bir holden geçilerek giriliyor ve rengârenk çiçekleri, havuzları, şadırvanları barındıran avlular dışardan gözükmüyor. Bir de dillere destan sıcağı var! 

"Bizim  oralarda,  bizim  yörelerde,  Diyarbakır'da,  Dicle  kıyılarında,  Ulu  Tanrımız'ın  güneşi,  özellikle  yaz aylarında güneş olmaktan çıkar, ateş topuna dönüşür, başımızdan aşağı acımasızca yağar, avlumuzun zavallı yaşlı siyah taşlarına çöreklenirdi. Toprak evimizin bu yaşlı taşları da gün boyu durmadan başlarını gökyüzüne çevirir, gelen geçen bulutlardan bir damla yağmur, iki damla gözyaşı dilenir, 'su, su, suuu' diye inlerlerdi." 
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Diyarbakırlı yazar Mıgırdıç Margosyan, ödül kazanan öyküsünde işte böyle anlatıyor Diyarbakır'ın sıcağını. Biz oralara var-U4 dığımızda, hafifçe kırılmıştı aman vermeyen yazın ateşi. Ekim ayındaydık. Ara sıra da olsa, bir yel  yalayıp  geçiyordu  sırtımızı.  Yakınmıyorduk  sıcaktan,  ama  yine  de  düşünmeden  edemiyorduk,  dayanıklı olmalıydı bu yörenin insanı; sıcağa da soğuğa da dayanıklı olmalıydı. 

Hatice  ve  annesiyle  buluştuğumuzda,  acıya  da  dayanıklı  olduklarını  öğrendik  yurdun  güneydoğusunda yaşayan insanların. 

Bizi  evinin  önüne  çıkmış  bekliyordu  Hatice.  Biz,  Hatice'nin  sokağını  arıyorduk,  sokağı  olmayan  mahallenin içinde. Birkaç damla yağmurda çamur batağına dönüşüverecek olan yol, kuru havada toz toprak içindeydi. 

Elimizdeki adreste ev numarası vardı ama evin üzerinde numara yoktu. Bir kız uzaktan el salladı, ona doğru yöneldik... 

"Beni arıyorsunuz, herhalde," dedi, yanma geldiğimizde. Belli ki bu sokaklara araba gelmiyordu kolay kolay. 

Hatice'nin masmavi gözleri vardı. Mavi gözler sakin sular gibi berrak olur. Belki de bu yüzden, derinliklerinde saklanan  acıyı  hemen  fark  ediyor,  etkileniyordunuz  henüz  ilk  gençliğini  yaşayan  bir  kızın  gözlerindeki hüzünden. Đncecik ve kırılgan bir filiz gibiydi gövdesi. Koyu kumral saçları, olduğundan daha beyaz ve solgun gösteriyordu  yüzünü.  Evin  küçük  avlusunda  ayakkabılarımızı  çıkararak,  yoksul  eve  girdik.  Başında  oymalı yemenisiyle çok genç bir başka kadın karşıladı bizi evin kapısında. 

"Annem," dedi Hatice. 

"Annen mi? Öz annen mi?" 

"He ya, öz anasıyım," dedi genç kadın, "Kusuruma bakmayın, tarla kıyafeti var üzerimde... Az önce geldim de işten..." 

Aman  Tanrım,  dedim  içimden,  kaç  yaşında  doğurmuş  kızını,  30  yaşında  bile  durmayan  bu  gencecik  kadın. 

Sonra, sohbet koyulaştıkça öğrenecektim 14'üne basar basmaz dayı oğluna kocaya verildiğini, dayı oğlunun, karnına ilk çocuğu koyar koymaz ortalıktan toz olduğunu, Hatice'nin, babasını çocukluğu boyunca hemen hemen hiç göremediğini, yılda bir-iki kez ortaya çıkan dayı oğlunun, annesini hamile bırakıp bırakıp yine diyar  diyar  gezmelere  gittiğini,  çocuklarıyla  asla  ilgilenmediğini,  hiçbir  yerde  uzun  n5  süre  duramadığını, alkole  alıştığını,  belki  bu  yüzden,  belki  de  akraba  evliliğinden  dolayı  dört  kardeşten  birinin  zihinsel  engelli doğduğunu, babanın içki yüzünden uzun zamandır da hiç iş tutamaz hale geldiğini... 

32 yaşındaki Gül anne, dört çocuğa rağmen, baharda yeni açmış gül dalı gibiydi, kalemle çizilmiş gibi incecik hatları vardı. Üstelik tüm yaşadıklarına karşın güler yüzlüydü. Yüreğindeki acı hiç belli olmuyordu yüzünden. 

Oysa 35'ine varamadan tükenmişti hayatı. Biri zihinsel engelli dört çocuk anasıydı, kaynanasının evinde iğreti oturan. 

Biz konuşurken, bir genç kadın daha geldi yanımıza. O da lafa girmeye başladı. Biz akraba zannetmiştik ama, yan evde oturan komşuymuş. Onun da beş çocuğu vardı, kocasını bir yıl önce trafik kazasında kaybetmişti. 

Yoksuldu,  ilçenin  deprem  konutlarında  oturanların  hangi  biri  yoksul  değildi  zaten!  Genç  kadın  belli  ki  Gül annenin  kader  arkadaşıydı.  Tarlada  çapa  sallıyordu  akşamlara  kadar  şimdilik  de;  çocukları  az  daha büyüdüğünde,  onlarla  nasıl  baş  edeceğini  bilemiyordu.  Kimbilir  belki  onun  çocukları  da  Hatice  gibi  burs kazanırlardı da kurtulurlardı bu hayattan. 

"Çok gençsin, bir kere daha evlenirsin, kocan sana bakar," dedim. 

"Beni beş çocukla kim alır?" diye sordu, "Beni alacak adam ancak kendi başına kalan çocuklarına da bakayım diye  alır  beni.  Belim  bükülmüş  zati  bunlara  yetişmek  için.  Artık  bunlar  büyüyene  kadar  dayanırsam...  Belki okurlar da... Belki burs kazanırlarda..." 

Okumak,  burs  kazanmak,  çocukların  olduğu  kadar  çaresiz  anaların  da  hayali  olmuştu  demek  bu  yoksul mahallede. 

"Hatice, sen ilkokulu da burslu mu okudun?" diye sordum. 

"Hayır. Đlkokulu burssuz okudum. Beşinci sınıfa geldiğimde, bir ıı6 

bilgi yarışması yapılmıştı okulda. Birinci olmuştum. Sonra okul bitti, ben yine sınıf birindsiydim. O yaz her gün ağladım çünkü babaannem ortaokula yollamak istemiyordu beni." 

"Bu işlere baban karar vermez miydi?" 

"Babam bizimle oturmazdı ki hiç. Ben babamı sadece iki kere gördüm. Babaannemin evinde kaldığımız için, o ne derse o olurdu." 

"Neden okutmak istemedi seni babaannen?" 

"'Kızlara okumak gerekmez' dedi. 'Bir işe yaramak istiyorsan otur halı doku' dedi." 

"Ama baksana liseyi bitirmişsin sen!" 

"Öğretmenimin sayesinde bitirebildim." 

"Nasıl yani?" 

"ilkokulu bitirdiğim ve her gün ağladığım o yaz, bir gün sokakta öğretmenime rastladım. Biraz sohbet ettik ayaküstü.  Ayrılırken,  'Eylül'de  okulda  görüşürüz,'  dedi  bana.  Ben  okula  gitmeyeceğimi  söyledim.  Şaşırdı. 

Đnanamadı.  Yine  ağlamaya  başladım.  Öğretmen  benim  kayıt  paramı  yatırdı,  defter  kalem  paramı  da  verdi. 

Böyle  başladım  ortaokula,  öğretmenimin  yardımıyla.  Lisedeyken  de  bu  bursa  bağlandım.  Yoksa okuyamayacaktım." 

"Babaannen de ikna oldu mu bari, okumanın iyi bir şey olduğuna." 

"Hayır ama cebinden para çıkmayacağı için mani de olmadı. Liseyi bitirdiğim yıl, Aydında öğretmenlik yapan dayım  geldi  yanımıza.  Onunla  üniversiteye  gitmem  hakkında  konuşurken  babaannem  duydu.  Üniversiteye gideceğimi  anlayınca,  hepimizi  evden  kovdu.  Gidip  bir  kış  Aydın'da  dayımın  yanında  kaldık.  Ben  sınavlara girdim.  ODTÜ'de  bilgisayar  mühendisliğini  kazanmak  istiyordum.  O  kadar  çok  çalışmıştım  ki,  emindim kazanacağıma. Gece üçlere kadar çalışıyor, sabah erkenden kalkıp yine derse oturuyordum. Bir de çok baskı altındaydım,  dayımın  evine  sıkışmışız,  annem  benim  eğitimim  yüzünden  çile  çekiyor.  Sınavda  çok heyecanlandım,  fenalık  geçirdim,  kolonyalar  getirdiler...  Neticede  istediğim  puanı  tutturamadım.  Zaten sınavdan sonra doğru hastaneye kaldırıldım. Sinir sistemim harap olmuş. Ben hastanedeyken, dayım benim için tercih yapmış, hemşireliği seçmiş. Şimdi Sağlık Yüksekokulu ndayım. Ama bir kere daha şansımı deneyeceğim, istediğim meslek için." 

"Dilerim bu kez kazanırsın. Ama hemşire olmanın da ayrı bir keyfi olmalı." 

"Ben kan görmeye dayanamıyorum. Bir kez daha denerim istediğim dalı, tutturamazsam, alışmaya çalışırım şartlanma." 

"Babaannenin evine geri döndüğünüze göre, bağışlanmış olmalısın." 

"Hayır,  okuyorum  diye  bana  hâlâ  çok  kızgın.  Geri  gelebilmek  için  çok  yalvardtk.  Sonunda  buraya  döndük, ama kafası bir şeylere kızınca, sık sık kovar durur bizi." 

"O da bu evde mi yaşıyor?" 

"Hemen şu arkadaki evde yaşıyor. Burası da onun evi, ama biz kalıyoruz şimdilik bu iki odada." 

Duvarları  kireç  badanalı,  küçük  bir  odada  karşılıklı  konmuş  iki  çekyatın  üzerinde  oturuyorduk.  Bir  sehpanın üzerinde televizyon duruyordu. 

"Hangi programları seyrediyorsun Hatice?" diye sordum. 



"Televizyon çalışmıyor ki," dedi Hatice. 

"Kız kardeşimin kocası renkli bir televizyon alınca, bu eski si-yah-beyazı bize verdiler, ama bu da çalışmıyor," 

diye lafa girdi annesi. 

"Ben de bol bol kitap okuyorum bu yüzden," dedi Hatice. 

"Kimleri okursun?" 

"Yaşar Kemal'i çok severim." 

"Hiç sinemaya gittin mi?" 

"Gitmedim." 

"Hatice," dedim, "neden okumak istiyorsun?" 

"Hayatım değişsin diye," dedi Hatice. 

"Hayatı benimkine benzemesin diye," dedi annesi. 

"Hatice kız bir meslek sahibi olduğunda, anasına bir ev tu- 
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tar, her gün kapı dışına konma korkusuyla yaşamazlar gayrı," dedi komşu kadın. 

Evden ayrıldık. Geride henüz 35'ine varmamış, ama geleceği olmayan iki genç kadın ile hayatını değiştirmek için çırpınan bir genç kız bırakmıştık ve içimde derin bir hüzün vardı. Arabada giderken Diyarbakır doğumlu şairin  ölüm  üzerine  yazdığı  şiirler  geldi  aklıma.  Acaba  çevre  kasabaları  bunca  umutsuzluğu,  yoksulluğu, çaresizliği barındırdığı için mi ölüm temasını çokça işlemişti Cahit Sıtkı Tarancı. 

Gitti  gelmez  bahar  yeli  Şarkılar  yarıda  kaldı  Bütün  bahçeler  kilitli  Anahtar  tanrıda  kaldı.  Geldi  çattı  en  son ölmek Ne bir yemiş ne bir çiçek Yanıyor güneşte petek Bütün bal anda kaldı, diye yazarken bir şiirinde ve devam ederken bir başka ölüm temasıyla; Gün  çekildi  pencerelerden  Aynalar  baştan  başa  tenha  Ses  gelmez  oldu  bahçelerden  Gök  kubbesi  döndü siyaha, 

Hatice'nin  annesi  Gül  ile  kocasını  trafik  kazasında  kaybetmiş  beş  çocuklu  arkadaşının  yaşamlarını  mı anlatıyordu acaba. 

Ne  vefasız  geçmişten  hayır  var  Ne  gelecekler  imdada  koşar  Çoktandır  tekneyi  aldı  sular  Çoktandır  ümitler sende ölüm, 

diye  mi  düşünürdü  bu  gencecik  kadınlar?  Silkindim.  Hayır,  sadece  ölüme  değil  umuda  da  yolculuk yaptırabiliyordu Tarancı. Şairin, masmavi gözlü Hatice gibi, beklentileri de vardı hayattan.    U9 

Nereye gitti bu gece vakti Güzel tren garip tren? 

Haydi yolun açık olsun Geçtiğin köprüler sağlam Tünellerin aydınlık olsun. 

Arabamız uzaklaşırken, Hatice el sallıyordu bize. "Geçtiğin köprüler sağlam, tünellerin aydınlık olsun Hatice," 

dedim  içimden.  Hatice  bursu  sayesinde,  babaanneye  rağmen  okuyor,  kaderini değiştirmeye hazırlanıyordu. 

Umut, hep vardı... 

LĐCE'DEN BELGĐN 

Belgin, Diyarbakır'ın Lice ilçesindendi. Lice, milat öncesine ve sonrasına ait çok önemli kalıntılara sahip olan bir  ilçe.  Birkleyn  mağaraları  üstündeki  sarp  kayalıklarda  bulunan  Büyük  Đskender'e  ait  kale  kalıntısı, Romalılardan kalma harabeler ve Ay Kilise, çok önemli tarihi eserlerden sadece birkaçı. Biz asırlar öncesinin tarihini  yansıtan  bu  küçük  kasabanın  içinde  dört  dönüp  evini  aramaktan  bezince,  Belgin'e  telefon  ettik.  8 

yaşındaki  erkek  kardeşi  bulunduğumuz  yere  bizi  almaya  geldi. Oğlanı  arabamıza  alıp  evlerine  gittik. Meğer sokaklarının  çok  yakınında  dönüp  durmaktaymışız.  Toprak  yolun  ortalarına  düşen  evlerden  birinin  ön avlusuna girince, önce iki adet kedi atladı duvardan bizi karşılamak için. Sonra evin kapısından anne, Belgin ve diğer kızlar çıktılar cıvıldayarak. Arka tarafı bir bahçeye açılan küçücük ama çok şirin bir evdi bu. Bitkilerin ve çiçeklerin rasgele boy verdiği bahçede horoz ve tavuklar dolaşıyordu. Belginler beş kardeştiler ve babaları işsiz  olmasına  rağmen,  mutlu  bir  aile  tablosu  çiziyorlardı.  Arka  bahçelerinde  sebzelerini  yetiştiriyor, tavuklarından  yumurta  alıyorlardı.  Kedileriyle,  köpekleriyle  birlikte  yaşayan  cıvıl  cıvıl  bir  aileydiler.  Belgin, üniversitede sosyoloji okuyordu. Ailede üniversiteye giden tek kişi oydu ve bakın neler söylüyordu: 

"Ben  lisedeydim  bursu  öğrendiğimde.  Bir  gün  müdürümüz  sınıfa  geldi,  öğretmene  maddi  durumları  iyi olmayan  fakat  sınıfta  başarılı  olan  kızlardan  beş  kişiyi  seçmesini  istedi.  O  kızların  arasına  benim  de  adım yazıldı ve burstan yararlanmaya başladım. Bana o yıl iki kez toplu para verildi. Bu parayla okulda ihtiyacım olan şeyleri alabiliyordum. Lise bitince üniversite sınavlarına ha-I 

zırlandım,  hukuk  okumak  istiyordum  ama  puanlarım  ancak  sosyolojiye  yetti.  Sosyoloji  okumaya  başladım. 

Kendimi her bakımdan çok şanslı hissediyorum. Sosyoloji okuduğum için şimdi artık çok mutluyum. Sosyoloji çevreme karşı ilgimi geliştirdi, ufkumu açtı. 

"Burs bağlanmasaydı okula devam edemeyebilirdim, çünkü biliyorsunuz masraflar giderek artıyor ve babam hâlâ  işsiz.  Ama  bursumun  sayesinde,  lisedeyken  kurduğum  hayalleri  gerçekleştirebileceğim.  Neler  miydi  o hayaller? Bizim buralardaki kızlara örnek olabilmeyi düşlerdim hep. Benim ailem beni ve diğer kızlarını hep okutmaktan  yana  oldu.  Annem  kızlarını  evlendirmek  için  tutturmadı  diğer  anneler  gibi.  Ablam  ortaokulu bitirdikten  sonra  maddi  olanaksızlıklardan  dolayı  okuyamadı.  Şimdi  açık  öğretimde  eğitimini  tamamlamak istiyor  ve  annem  ona  yaşı  25  olduğu  halde  evlenmesi  için  baskı yapmıyor.  Oysa  buralarda kızların  belli  bir yaşa  gelince  evlenmeleri  âdettendir.  Ben  daha  lisedeyken  kafama  koymuştum  üniversiteye  gitmeyi.  Benim başarılı olduğumu görünce diğer aileler de kızlarını okutmaya başlarlar diye düşünürdüm. Bu hayalim gerçek oldu.  Çevremdeki  kızlar  bana  özeniyorlar  ve  ailelerine  okumak  için  baskı  yapıyorlar.  Đnanın  birkaç  yıldır  kız öğrencilerin sayısı giderek artmaya başladı. Eğer üniversiteye gitmeyip ilçemde kabaydım, evlenmiş olurdum herhalde. Şimdi bir meslek sahibi olacağım. Kendimi yetiştirmek için büyük şehirlere gidebilirim. Ama eğitim bitip  sıra  çalışmaya  gelince,  mutlaka  kendi  yöreme  döneceğim  ve  burada  çalışacağım.  Benim kazanımlanmdan kendi yörem yararlanabilsin istiyorum. 

Lice'de sosyal hayat yok gibidir. Kadınların çalışabileceği işyerleri de yok. Yeni açılan bir fabrikaya kadın işçi aldılar. Ablam da çok çalışmak istedi ama kontenjan dolmuştu, fabrikaya giremedi. Bu durumun değişmesi şart.  Ben  meslek  sahibi  olana  kadar,  dilerim  buralarda  kadınlar  için  de  iş  kolları  açılır.  Eğer  bir  gün evlenirsem sadece bir çocuk yapacağım ki onu en iyi şekilde yetiştirip eğitebileyim. Kardeşlerimin de okuması için aileme yardımcı olacağım. Okudukça, eğitimin değerini daha iyi anlıyorum. Paraya değer ver-121 
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mem ben. Eğer verseydim, üniversiteye gitmez, paralı bir koca bulmaya bakardım." 

Belgin  kitap  okumasını  seviyor  muydu?  Sinemaya  gitmiş  miydi?  Üniversitede  arkadaşları  var  mıydı?  Ya sevgilisi? Kendine kimi örnek alıyordu? 

Ömer  Seyfettin'in  öykülerini  ve  Adı  Aylin'i  okumuştu.  Diyarbakır'da  sinemaya  gidiyordu  ara  sıra.  Yabancı filmleri daha çok seviyordu yerlilerden. Sandra Bullock en sevdiği oyuncuydu. Sevgilisi yoktu, çünkü kendini bir meslek edinmeye hedeflemişti, kafasını dağıtmak istemiyordu okulunu bitirene kadar. Okulunda hem kız hem erkek arkadaşları vardı elbette. Üniversitedeki oğlanlar kız arkadaşlarını sadece bacı olarak görürlerdi. 

Asla kötü davranışlarda bulunmazlardı. Kendine örnek aldığı birisi yoktu ama hedefi vardı; o başarılı olmayı koymuştu  kafasına,  işte  gördüğümüz  gibi,  yavaş  yavaş  da  olsa  şartlar  değişiyordu  Lice'de  bile.  Kızlar evlenmek  yerine  okumayı  seçiyorlardı.  Zaman  içinde  daha  da  çoğalacaktı  okuyan  kızlar  ve  Belgin  onlara öncülük ediyor olmaktan mutluluk duyacaktı. 

KONCAGÜL 

I 

Ergani'deyiz.  Ergani  ilçesi  isim  değiştirip  durmuş  çağlar  boyunca.  Akanya,  Erkanikana,  Yanari,  Zülkerneyn, Urhana, Aşot bunlardan bazıları. Adı çivi yazılı kaynaklarda Arsinia, Peutinger tabletlerinde Arsenia, bazen de Argani  diye  geçiyor.  Bölgeyi  Osmanlılar  işgal  edince,  Osmaniye  demişler  buraya.  Ama  Adana'nın  eski  ilçesi olan bugünkü Osmaniye ile karışmaya başlayınca Ergani'ye çevirmişler adını ve bugüne kadar öylece kalmış. 

Buluntular,  Ergani  yöresinin  ilk  insanlarca  kullanıldığını,  Çay-önü  tepesindeki  kalıntıların  M.Ö  7250-6750 

yıllarına  ait  olduğunu  ortaya  koyuyor.  Yakın  doğunun  en  geniş  açılmış  ve  korunmuş  Neolitik  yerleşmesi olarak  ün  yapmış  bu  topraklar.  Günümüzden  binlerce  yıl  önce,  Taş  ve  Tunç  devirlerini  de  içeren  üç  kültür evresi  yaşanmış  buralarda.  Hilar-Çayönü  Harabeleri  sayesinde  adını  dünyaya,  yeryüzünün  en  eski  yerleşim merkezi  olarak  duyurmuş.  Üstelik  Enüş  Peygamber  mezarı,  Zülküfil  Peygamber  makamı  ve  Meryem  Ana Kilisesi de burada. 

Dicle Nehri, Dicle ilçesine geçmeden önce 17 kilometre boyunca bu yörede akıyor. Boğaz Çayı, Deve Geçiti suyuna  burada  karışıyor.  Bu  nedenle  çok  verimli  topraklara,  zengin  bakır  ve  krom  madeni  yataklarına  da sahip.  Ama  gelin  görün  ki,  adının  durmadan  değişmiş  olmasından  mıdır  bilinmez,  kötü  talihini  bir  türlü yenememiş bir ilçe Ergani. Fazla gelişememiş, turistik özelliklerini hakkıyla duyurup, sergileyememiş. 

Bu yeraltı ve tarihi zenginlikleriyle ünlü yörede, ÇTÇK'nın burslu öğrencilerinden Koncagül'ün evini, elimizde adres arayıp dururken, bir vatandaş bize şöyle seslendi dükkânının önünden. 

"Burada  ev  numarasıyla  filan  kimseyi  bulamazsınız.  Aradığınız  kişinin  adını  söyleyin,  evini  gösteriverelim." 

124         "Ev sahibinin adını bilmiyoruz," dedik. "Biz kızını arıyoruz." 

"Neden?" 

"Üniversiteye gidiyor. Onunla röportaj yapacağız." 

"Siz Koncagül'ü arıyorsunuz," dedi adam. "Şu ilerde, soldan üçüncü sokağa sapın, sağdan ikinci ev." 

Gösterdiği sokağa saptık. Daracık yola karşılıklı dizilmiş evlerin avlu kapılarının önünde kadınlar ve çocuklar bekleşiyor-du.  Biz  aradığımız  eve  doğru  yürürken  çocuklar  parmaklarıyla  evi  işaret  ediyor,  "Gül  orada oturuyor,"  diye  bağrışıyorlardı.  Mahallesinde  onu  tanımayan  yoktu  zaten.  Bu  kadar  ünlü  olmasının  nedeni, üniversiteli bir kız olmasıydı. 

Koncagül bulundu. Uzunca boylu, siyah saçlarını at kuyruğu yapmış esmer güzeli bir kızdı. Diğer kızlar gibi onun  da  üzerinde  kot  pantolon  ve  tişört  vardı.  Üniversitede  Türkçe  öğretmenliği  yapmak  üzere  eğitim görüyordu.  Dördü  kız,  ikisi  erkek  altı  kardeştiler.  Abla  Van'da  muhasebe  okumuştu  ve  şimdi  Ergani'de çalışıyordu. Küçük kardeşler henüz okuldaydılar. Ağabey askerden yeni dönmüş, iş bulamamıştı. Babası gibi işsizdi  o  da.  Koncagül  meslek  sahibi  kızların  erkeklerden  daha  kolay  iş  bulabileceğine  inanıyor  ve  ailesini omuzlarında taşımaya hazırlanıyordu, eğitimi bittikten sonra. 

Evin  içi  kadın  ve  çocuk  kaynıyordu.  Tüm  sokak  halkı  tek  bir  evde  yaşar  gibi  yaşarlarmış  meğer.  Birinin sevinci, kederi ya da misafiri hepsinin olurmuş. Bu yüzden yan evlerden kadınlar, çocuklar ve ikram akıyordu Koncagül'ün  avlusuna.  Oturduğumuz  odaya  girip  çıkan  kadınların  arasında,  Koncagül'ün  anasının  yanı  sıra biri  daha  vardı  ki,  davranışlarından  o  eve  ait  olduğu  belliydi.  Biz  onu  Koncagül'ün  babasının  ikinci  hanımı zannettik.  Değilmiş.  O  ailedeki  "berdel"  gelinmiş.  Buranın  âdetlerini  bilmeyen  biz  Đstanbullulara  anlattılar; ailelerin belini büken başlık parasından kurtulmak için, bir aileye kız verildi miydi, karşılığında o aileden bir kız alımrmış. Berdel Yenge işte böyle gelmiş kendinden 15 yaş 

büyük kocasının evine. Hiç çocuğu olmamış. Kocasının yeğenlerini evlat yerine koymuş, onları sevmiş Berdel Gelin. Eltisiyle de çok iyi geçinmiş. Koncagül, ikinci bir anne saydığı yengesinin zemin    125 kattaki odasında onunla birlikte kalıyor. Diğerleri zemin katın üs-tüne borç harç çıkıverdikleri iki oda bir holde yaşıyorlar. 

Evin küçük avlusunda bir oda ile derme-çatma bir de tuvalet var. 

"Burada kim kalıyor?" diye soruyorum. 

"Orası şimdi odunluk oldu. Biz bu iki katlı evi yapmadan önce yirmi beş yıl o odada oturduk," diyor Koncagül, 

"Orası bizim evi-mizdi." 

"Siz kaç kişiydiniz?" 

"Annem, babam ve biz altı kardeş." 

"Hepiniz bir odaya sığdınız mı?" 

"Sığdık. Gece yer yataklarını serer, gündüz toplardık. Birkaç yıl öncesinde bu evi yaptığımızdan beri çok rahat ettik. Belki aramızda evlenenler olursa bir kat daha çıkarız diye de, evimizin damında demir filizleri bıraktık gördüğünüz gibi. Eskisi gibi tıkış tıkış yaşamayalım istedik. Đnsan iyi şeye hemen alışıveriyor." 

Ağırlandığımız  odada  bir  çekyat  bir  de  etrafında  sandalyeler  olan  bir  masa  var.  Pencerenin  dışındaki tenekelerde  fesleğenler,  vazoda  yapma  çiçekler  duruyor.  Duvarlarına  Đstanbul  manzaralı  duvar  örtüleri asılmış. Zemin kattaki Koncagül ve Berdel Yenge'ye ait oda ise, daha yerel döşenmiş. Divanın üzerinde bir kilim,  duvarda  bir  boğa  güreşini  gösteren  dokuma  bez,  odanın  bir  köşesinde  de  tencereleri,  tabaklan,  çay ibriklerini barındıran raf var. Rafın üzerine bir tül perde gerilmiş. Kadın eli değmiş bir ev burası. Bizi bir kat daha  yukarı,  inşaat  demirlerinin  filiz  verdiği  dama  çıkarıyorlar.  Ergani  ilçesi  akarsuları,  yeşil  tarlaları  ve  az ilerdeki dağ yamaçlarıyla, ayağımızın altında, inşaat demirleri filiz vermiş çirkin bir damın önünde dünyanın en güzel manzaralarından biri uzanıyor. Damın bir köşesine kırmızı biberler serilmiş kurutulmak için. Yaşam, gönül gözüyle bakmayı bilenlere en yoksul hanede bile güzellikler sunabiliyor demek ki! 
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Komşunun kapısında çok genç, çok güzel bir kadın ile sapsarı saçlı biri kız biri erkek iki küçük çocuk duruyor. 

O  kadar  hoş  bir  tablo  çiziyorlar  ki  resimlerini  çekmek  istiyoruz.  Kadın  hemen  içeri  kaçıyor.  "Neden  korktu, kocası  mı  izin  vermez?"  diye  soruyoruz.  Meğer  kocası  yokmuş.  Bir  traktör  kazasında  ölmüş  iki  yıl  önce. 

Çocuklardan biri onun ölümünden sonra doğmuş. Kayınpederinin evinde yaşıyormuş genç kadın. Kayınpederi resim  çektirmesini  istemezmiş.  Ben  bu  öyküyü  bir  yerde  daha  duymuştum!  Kayınlarının  evlerine  sığınmış 

bahtsız  gelinlerin  benzer  öykülerini  kimbilir  daha  kaç  kez  duyacağım  yöreden  ayrılana  kadar.  Kader  hiç bıkmadan  usanmadan  aynı  şarkıyı  söylüyor  doğulu,  güneydoğulu  kadınların  kulağına.  Yoksulluk,  ölüm, sığınma, kişisel isteklere izin verilmeyen, göz altında süregiden bir yaşam! Bu zalim kaderden kurtuluş yok mu? Var! Var! Đşte kurtuluyor Koncagül, Belgin, Hatice, Tayyibe ve diğerleri kurtuluyorlar. 

"Evlenmeyi düşünüyor musun?"diye soruyorum Koncagül'e. 

"Belki çok sonra. Ben önce eğitimimi tamamlayıp öğretmen olmak istiyorum. Bursumun bana sağladığı yararı sonuna kadar kullanacağım. Ayrıca çevreme örnek olmak da istiyorum." 

"Senden özenip üniversiteye gidenler mi oldu?" 

"Benden  özenip  okuma-yazma  öğrenmeye  başlayanlar  oldu.  Karşı  evde  oturan  arkadaşlarım,  Eğitim Gönüllüleri  Vakfı'nın  kursuna  yazılıp  okuma  öğrendiler.  Anneleri  de  onlardan  bir  şeyler  kaptı.  En  azından harfleri tanıyıp birleştirmeye başlamışlar. Başlangıçta biraz zorlandılar ama öğreniyorlar işte." 

"Sence okuma-yazma öğrenmelerinin bir faydası olacak mı?" 

"Olmaz  olur  mu!  Anneler  okumayı  söktükçe,  kızlar  da  okudukça  zihniyetler  değişecek.  Yeni  kuşaklar  daha bilinçli olacak. Mutlaka bir değişim sağlanacak. Zaten anneler kızları okusun istiyor ama babalar bırakmıyor." 

"Neden?" 

"Sebep  yok  aslında.  Onlar  bu  şekilde  görmüş,  öğrenmişler.  Kafalarında  kızlar  okumaz  diye  bir  düşünce oluşmuş. Erkek çocuk okur, gezer, tozar ama kızların hiçbirine hakkı yoktur." 

"Bu kafa yapısının değişebileceğine inanıyor musun?" 



"Elbette. Bizler, kızlar okudukça bu kısırdöngüyü değiştireceğiz. Ben bir bayan öğretmen olarak elbette erkek çocuklarımı  başka  tür-lü  yetiştireceğim.  Kızların  arasında  eğitimli  olanlar  çoğaldıkça  zih-niyet  de değişecektir." 

"Burada gezmelerine izin verilmeyen kızlar neyle eğlenir, nasıl vakit geçirirler?" 

"Hayatları televizyondur. Dizileri izlerler." 

"Neleri izlerler?" 

"Berivan, Kınalı Kar gibi töre filmlerini kendilerine daha yakın bulurlar." 

"Televizyonda gördükleri kendi yaşamlarından çok farklı yaşamlara, giyimlere özenmezler mi?" 

"Özenirler de bunu dile getiremezler. Tepki görmekten korkarlar." 

"Buralarda kızlar düşüncelerini değil, beğenilerini dahi açıklamaktan korkuyorlar büyüklerine, öyle mi?" 

"Öyledir.  Töreler  o  kadar güçlü  ki,  ancak  hayal  kurarken  özgür  olabiliriz.  Bu  durumu  değiştirebilmemiz  için eğitim gerekiyor. Annelerin elinde olsa, kızlarını okuturlardı. Çünkü baskının esas kurbanı kadınlar." 

"Belki  senin  kuşağının  kızları,  çocuklarının  daha  nitelikli  yaşamları  olması  için,  çocuklarını  okutmak isteyeceklerdir." 

"Bu  bilinç  başlamış  halkta.  Kız  çocuklar  da  okutulmaya  başlanıyor  yavaş  yavaş.  Mesela  buralarda  ben  ve ablam çok iyi birer örnek olduk." 

"Sen üniversiteye gitmekle hayatının değiştiğine inanıyor musun?" 

"Aile  içinde  bana  ve  ablama  duyulan  saygı,  evin  dışına,  tüm  mahalleye,  hatta  Ergani'ye  taşmış  durumda. 

Ayrıca şu küçük odaya bakar mısınız, biz yıllarca bir damın altında sekiz kişi yaşadık. Yengem kendinden 15 

yaş büyük amcama berdel diye verildi. Fikri sorulmadı bile. Annemin, yengemin eğitimleri olsaydı böyle mi olurdu hayattan. Bu evimizi de borç harç, ama esas Van da çalışan 
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ablamın katkılarıyla dikebildik. Demek ki kadın çalışırsa, ev bile dikebiliyor kendine." 

"Diyarbakır'ın dışına hiç çıktın mı Koncagül?" 

"Benim bölümümün düzenlediği gezilerle Silvan'a ve Hasan-keyfe gittik. Bir de sınıfça Batman'a gittik. Bunlar hayatımın ilk gezileriydi." 

"Sinema veya tiyatroya gittin mi hiç?" 

"Diyarbakır'da her ikisine de gidiyorum." 

"Yazarlardan kimi okursun?" 

"Yaşar Kemal'i çok severim." 

"Bize söylemek istediğin bir şey var mı?" 

"Bu  kampanyaların  devam  etmesini,  yardımların  çoğalmasını  diliyorum,  ki  kızlar  geleceğe  güvenle bakabilsinler. Doğuda yaşayan kızlar çok mağdur, çok ezilmiş. Ancak bu yardımlar sayesinde kurtulabilirler. 

Ben  bu  bursu  alamasaydım,  liseyi  dahi  bitiremezdim.  Çünkü  evimden  okula  gidiş  gelişim  imkânsız  olurdu. 

Oysa  şimdi  okudukça  görüyorum  ki  eğitimsiz  kalmak  felaket  oluyor.  Söyleyeceğim,  kızlara  yapılan  bu yardımların artarak sürdürülmesidir. " 

Ergani'den  hoş  duygular  içinde  ayrılıyoruz.  Koncagül'ün  ailesi  eğitimin  değerini  kavramış.  Mahallesindeki kızlar okumaya özenmişler. Onlar da ilerde modern giysiler giyen ve erkeklerin saygıyla davrandığı kadınlar olmak istiyorlarmış. Eğer Koncagül başarılı olursa, kendi babalarını ikna etmek kolaylaşacakmış. Koncagül'ün başarılı  olmaması  için  hiçbir  neden  yok.  O,  azimle  yoluna  devam  ediyor.  Böylece  ilkokulları  bittiğinde  en azından  Paşa  mahallesinin  küçük  kızları,  Koncagül  ablalarını  örnek  alarak  orta  eğitime  devam  edecekler... 

Lise...  Üniversite...  Sonuçta  kendi  kaderlerini  tayin  edebilecek  nitelikte,  eğitimli,  kişilikli  kadınlar  çoğalacak Ergani'de. Hem de çok yakında! 

ON ALTI KARDEŞTEN BÎRĐ ĐDĐZ 

Dicle,  tarım  alanlarıyla,  meyve  bahçeleriyle  ünlü  bir  ilçesi  Diyarbakır'ın.  Güneydoğunun  sudan  nasibini alamamış  kurak  topraklarına  benzemiyor.  Arazinin  yarısı  meşe  ağaçlarıyla,  ormanlarla  kaplı.  Bu  yüzden  de çok  yağmur  alıyor.  Nerdeyse  küçük  birer  kavun  büyüklüğündeki  narlar  pıtrak  pıtrak  çatlamış  dalların üzerinde.  Çoğu  evin  arka  bahçeleri  birer  küçük  bostan.  Yörenin  bereketi,  konuk  olduğumuz  aileye  de yansımış ki, tam on altı kardeşler. On altı kardeşten sadece üç tanesi kız. Babanın ilk eşinden on iki çocuğu olmuş.  Anne  rahatsızlanınca  yeni  bir  eş  almış,  idiz,  birinci  eşten  doğan  kız  evlat.  Ağabeylerden  biri memurmuş.  Bir  diğeri  askerden  yeni  dönmüş,  ingilizce  öğretmenliği  yapacakmış.  Diğeri  sağlık  ocağında sıtmayla savaş memuruymuş. Erkek kardeşlerden biri zihinsel engelli. Babaları, idiz 3 yaşındayken kanserden ölmüş.  Her  iki  anne  çocuklarıyla  birlikte  yaşamaya  devam  etmişler.  Aralarında  hiçbir  geçimsizlik  olmamış. 

Kardeşler  de  birbirlerinin  arasında  öz-üvey  ayırımı  yapmıyorlar.  Özellikle  zihinsel  engelli  kardeşe  gösterilen sevgi, anlayış ve onu da günlük hayata katarak, kendileriyle birlikte yaşatma çabaları inanılır gibi değil. Eve, her biri lise mezunu olan ağabeyler bakıyor. Zaten iki katlı evi de kendileri yapmışlar. Biz, evin arka bahçeye bakan balkonlu salonunda oturuyoruz. Yandaki odada zihinsel engelli kardeş, yanımıza gele-gide televizyon seyrediyor. 



"Onun hep seyrettiği dizisi var şimdi, ama aklı bizde kaldı," diyor ağabeylerden biri. Derken ikram başlıyor. 

Gözlemeler,  lahmacunlar  ve  ayranlar  geliyor  ortaya.  Tokuz  demenin  bir  anlamı  yok  buralarda,  ikramın mutlaka yapıldığını ve geri çevrilemeye-K9 

ceğini  biliyoruz  artık.  Yemek  yerken  ağabeylerle  sohbet  ediyoruz.  Niye  bu  kadar  çok  kardeş  olduklarını soruyorum. Her birini iste- yerek mi doğurmuş anaları? 

"Babama kendi annesi, evlen ve doğurtabildiğin kadar doğurt, neslin üresin demiş," diyor ağabeylerden biri. 

Anası  on  ikinci  çocuktan  sonra  başka  çocuk  doğuramaz  hale  gelmiş  zaten.  O  anadan  doğan  son  çocuk  da zihinsel engelli doğmuş. 

îdiz, bu tür düşüncelerin ve koyu taassubun kesinlikle değişmesi gerektiğini söylüyor. 

Tek çareyi de eğitimde buluyor. Hem erkeklerin hem de kızların en az liseyi bitirmeleri gerektiği görüşünde. 

Ama  yörelerinde  bu  görüşlere  sahip  insanlar  azmış.  Idizlerin  ailesinde,  kardeşlerin  arasındaki  dayanışma duygusu ve sevgiden, hatta zihinsel engelli kardeşe gösterilen sevecen ilgiden, eğitimin aile ilişkilerinde bile ne  kadar  önemli  bir  rolü  olduğunu  gözlemek  mümkün.  Çocukların  okutulduğu  evlerde  aile  bağları  bile bambaşka oluyor. 

Đdiz,  ÇTÇK  bursunu  lise  üçteyken  sınıf  öğretmeninden  öğrenmiş.  Yıl  sonunda  üniversite  girişlerine hazırlanmış.  Ağabeyleri  ona  sınavı  kazandığı  taktirde  yardımcı  olacaklarını  söylemişler  ama,  Đdiz  burs kazanmasaymış  okumayı  düşünmeyecekmiş.  Çok  kalabalık  bir  aileye  bakan  ağabeylere  bir  de  kendi masraflarını yıkmak istemiyormuş çünkü. Ekim ayında, okullar açılmadan bursu kazandığının haberi gelmiş. 

Bursu  kazandığı  için,  bugün  Eğitim  Fakültesi'nde  okuyabiliyor.  Aynı  fakültede  okuyan  bir  kız  arkadaşıyla birlikte  küçük  bir  ev  tutmuşlar.  Her  ikisinin  de  geleceğini  çok  parlak  görüyor  Đdiz.  Felsefe  üzerine  master yapmak  istiyor.  Bursu  devam  edecek  olursa,  üniversiteden  sonra  da  okumayı  sürdürecek.  Dicle'de,  kendi yörelerinden  yüksek  tahsil  yapmış  bir  kız  olmanın  gururunu  hem  kendi  yaşamak  istiyor  hem  de  çevresine yaşatmak istiyor. 

Marulların,  patlıcanların,  domateslerin  yetiştiği  arka  bahçeye  iniyoruz  hep  birlikte.  Nar  ağacının  gölgesine yerleştirdikleri bir semaverde kızlar çay demliyorlar, özürlü genç de bize ikram etmek  için  sebze  topluyor.  Birden  ağabeylerden  biri  elinde  bir  kemanla  beliriyor.  Bir  bostanın  ortasında, lahanaların,  patlıcanların  arasında  duran  genç  bir  erkek,  kemanını  omzuna  dayamış,  konser  veriyor  bize. 

Öğlen  saatlerindeyiz,  güneş  iyice  yükselmiş  gökte,  fazlaca  ısıtıyor  bizi.  Ama  hiç  etkilenmiyoruz  sıcaktan, çünkü  o  anda  Dicle'nin  bir  kenar  mahallesinde  iki  analı,  on  altı  çocuklu  bir  evden,  keman  çalan  bir  genç adamla, felsefe master'ı yapmaya hazırlanan ve geleceğe umutla bakan bir genç kız çıkabilmiş, sürrealist bir resim gibi duruyorlar karşımızda. 

Bir tek bulut yok havada, ufkumuz pırıl pırıl, güneş içimizi ısıtıyor. 

Çiçeğe  durmuş  bahar  dalları,  çok  yakında  yemyeşil  bir  ağaca  dönüşecek  ve  pıtrak  pıtrak  meyve  verecek, biliyoruz, yüreğimizde hissediyoruz bunu. 

FULYA 

I 

Fulya'yla,  ileriki  sayfalarda  sizlere  ayrıntılarıyla  tanıtacağımız  Erzurum'daki  Yönderlik  Programı  Eğitim Çalışma-sı'nda tanıştık. Annesi ile birlikte, bu programa katılabilmek için Erzincan'dan gelmişti. 18 yaşındaydı, üniversitede  birinci  sınıfta  fen  bilgisi  öğretmenliği  okuyor  ve  fizikçi  olmak  istiyordu.  Ona,  "Fulya,  Doğu illerinden  birinde  yetiştiğin  halde,  yüksek  öğrenime  başlayabilmiş  şanslı  kızlardan  birisin.  Eğitimini tamamlayınca neler yapmayı düşünüyorsun?" diye sorduk. 

"Önde  gelen  üniversitelerin  birinde,  sözü  dinlenen  biri  olmak  istiyorum.  Bir  kere  mutlaka  doçentliğe  kadar yükselmeliyim," dedi. 

"Niçin?" 

"Bana  verilen  emeklerin  hakkını  ödemek  için.  Bakın  ben,  ailemi  ve  bana  burs  verenleri  göz  önünde bulundurarak  hareket  ettim  hep.  Ailem  bana  emek  veriyor,  bir  kurum  da  bana  burs  veriyor,  bunların karşılığını  ödemem  gerekiyor  diye  düşündüm.  Çok  çalıştım.  Sonra  okul  bitti,  sıra  sınavlara  geldi.  Sınavı geçemezsem bütün emekler boşuna gidecek diye düşündüm, yine çok çalıştım, sınavı verdim. Beni bu kadar okuttular, ben de karşılığını verdim işte diyebilirdim, ama iş orada da bitmiyor. Şimdi çevreme ne verebilirim diye  düşünüyorum.  Tam  o  noktadayım  şu  anda.  Yaptığım  iş,  yerini  bulacak  mı,  ihtiyaca  yanıt  verebilecek miyim, eksiklikleri tamamlayabilecek miyim sorularını soruyorum kendime." 

"Yaptığın iş, yerini bulacak mı?" 

"Eğitimimi tamamlayınca Doğuya dönersem, evet. Batı bölgelerinde yaşayanlara verebileceğim fazla bir şey olmayabilir. Herkes Batı'ya yönelmiş durumda zaten. Ama asıl ihtiyaç bu taraflarda. Bu yörenin ihtiyaçlarına cevap verecek insanlar lazım. Örneğin, 

üniversitede  çalışacak  olursam  sık  sık  paneller,  oturumlar  düzenleyeceğim.  Yavaş  yavaş  anlayışların, alışkanlıkların  değişmesi  gerekiyor  ki  yol  alalım.  Biliyorsunuz  burada  kızlar  hep  ikinci  plandadır.  Erkekleri okula yollarlar, paralan olmasa bile gece çalışır, gündüz okur diye düşünürler. Kızlar için namus meselesi çok önemlidir.  Aman  kızların  ailesine  laf  gelmesin,  kulakları  rahat  olsun.  Bu  nedenle  biz  kızlar  okurken  bir  de sırtımızda bu korkuyu taşırız. Ödümüz patlar dedikodu filan olur diye. Ama her şeyi göze alıp okumak lazım, insan kendi kaderini kendi belirtiyor." 

"Sen anneninkinden daha değişik bir yaşam mı istiyorsun kendin için?" 

"Çaresi yok, öyle. Bunu mutlaka yapacağım yani. Sırf parasal açıdan da bakmıyorum bu işe. Đnsan okusa da okumasa da bilinçli olmak zorunda." 

"Fizik alanında da yapmak istediğin şeyler var mı?" 

"Hani  birileri  vardır  ya,  kalabalıkların  arasından  sivrilir,  çıkar.  Ben  de  öyle  olacağım.  Ben  şimdi  birinci sınıftayım. Şu anda çalışmaya başladım bile. Doçent olmayı kafama koyduğum için dil öğrenmeye başladım. 

Bu kadar hırslı olmamın nedeni yetişme şartlarım herhalde. Babaların çalıştığı, çocukların da yediği rahat bir ortamdan gelseydim böyle olmazdım. Ben batan gemiden kurtulmaya çalışan fare gibi hissediyorum kendimi. 

Ayak  uydurmak  değil  de,  gidişi  değiştirmeliyim.  Beni  yaşadığım  çevre  bu  hale  getirdi.  Yoksulluk,  cahillik... 

Bana uymayan çok şey var. Ben öyle olmayacağım, bütün gücümle bunların karşısında olacağım diyorum." 

"Bu Yönderlik Programı senin için ne ifade ediyor? Yaran olacak mı sence?" 

"Program  çok  iyi  oldu.  Geldiğime  de  çok  memnunum.  Hem  insan  davranışlarına  hem  de  kendime  dair  çok şey öğrendim. Ama yönderimin benim hızıma erişebilmesi lazım. Ben çok hareketli bir insanım.' 

"Yönderini henüz tanımıyorsun..." 

"Hayır. Bu doldurduğumuz anketler var ya, onlar incelenecek, karakter analizlerimiz belli olacak, her birimize uygun kişiyi öyle 
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saptayacaklar. Dilerim benim gibi yerinde duramayan, azimli biri olur." 

*34  Fulya  bu  hızla  giderse  yakın  zamanda  sadece  kendinin  değil,  çevresindeki  kadınların  da  kaderini değiştireceğe  benziyordu.  Toprağı  delerek  çoktan  aydınlığa  çıkmış,  yüzünü  güneşe  dönmüş  bir  kardelendi o... 

Buraya  kadar  gelmişken,  kızlarının  hayallerinin  arkasında  duran  yürekli  annelerden  biriyle  de  konuşmak istedik, onların da neler yaşadıklarını, neler düşündüklerini öğrenmek için. 

Fulya'nın Annesi 

on  dördünde  on  beşinde var  yok  karnı  burnunda  çocuk  annelerdik  çeşmeyle  tarla  beşikle  kundak  arasında çocuklarıyla birlikte büyüyen 

TEKĐN GÖNENÇ 

Kızını  taa  Erzincan'dan  Erzurum'a  kadar  eliyle  getirmiş  olan  Fulya'nın  annesi,  otelin  lobisindeki  koltukların birine  oturmuş,  konferans  salonunda  seminere  katılan  kızını  bekliyordu  sabırla.  Sabır  göstermeye  alışıktı zaten.  Doğurduğu  çocukların  sadece  altı  tanesi  hayattaydı.  Otuz  yaşına  kadar  başından  sekiz  doğum,  dört düşük  geçmişti.  Üç  kez  ikizlere  hamile  kalmıştı,  ilk  iki  ikizi  doğurmuş,  üçüncü  ikizin  tekini  aldırmış,  diğerini düşürmüştü.  Đkizlerin  kimi  ölmüş  kimi  kalmıştı  ve  işte  şu  anda  beklemekte  olduğu  kızı,  ikinci  takım  ikizin hayatta kalan tekiydi. 

En büyük oğlu 27 yaşındaydı. Onu liseye kadar okutmuştu. Üniversiteye gitmek istememişti oğlan. Sınavlara bile  girmemişti.  Bir  yerde  çalıştığı  da  yoktu.  Annenin  tabiriyle,  ortalıkta  dolanıyordu.  Kızlarından  birini  14, diğerini 17 yaşında evlendirmişti. Bir başka kızı, öğretmen olmak için Samsun'da okuyordu. Bir oğlu  da  Anadolu  Öğretmen  Lisesi'nin  son  sınıfındaydı.  Kocası  ayda  340  milyon  maaş  alan  bir  işçi  emeklisi olduğu  için,  Fulya'nın  kazandığı  burs,  yaraya  merhem  gibi  gelmişti  doğrusu.  Zaten  bu  Fulya,  ikinci  ikizlerin yaşayan  teki,  iki  kişilik  beyin  taşırdı  kafasında.  Akıllıydı.  Bu  yüzden  tartışmayı  göze  almıştı  ya,  iş 

bulamadığından  evde  oturup  duran  ve  her  şeye  burnunu  sokan  oğluyla.  Anasıyla  kız  kardeşini  göndermek istememişti  Erzurum'a  oğlu.  Taa  Erzincan'dan  kalkıp  ne  idiği  belirsiz  bir  toplantıya  gideceklerdi,  kadın başlarına.  Ne  işleri  vardı  oralarda!  Oysa  babaları  her  zaman,  "Ben  gerekirse  dilenirim  ve  okumak  isteyeni okuturum,"  demiş  durmuştu  ama,  artık  kocamıştı.  Laf  geçiremez  olmuştu  evdeki  azgın  boğaya.  Günde  üç paket sigara içen astım hastasının, oğluna cevap verecek sesi mi kalırdı! Hırıltısı taa üç sokak öteden duyulsa da,  hâlâ  evini  geçindirmek  için  her  bulduğu  işe  koşan  adamın,  kafa  tutacak  hali  mi  olurdu!  Öksüre  tıksıra itiraz  etmişti  oğluna.  Oğlan  da,  "Giderlerse  karışmam  bak!"  demişti.  Tehdide  pabuç  bırakmamıştı  anne. 

"Elbette karışma! Ne hakkın var karışmaya?" demiş, kızını otobüse atıp getirmişti buraya kadar. 

Doğu'da kahvelerden çıkmayan erkeklere sözü geçmezdi kadınların, hep erkeklerin dediği olurdu. Erkeklerin her  dediğini  yapa  yapa,  sözlerini  dinleye  dinleye,  kahırlarını  çeke  çeke  ve  do-ğura  doğura  bellerini doğrultamaz olmuşlardı kadınlar. Ne var ki, Fulya'nın annesi, çektiği bunca acıdan sonra hem akıllanmış hem de dillenmişti. 

Sabahtan akşama kadar sobanın karşısında yan gelip yatan bu ilk oğlunu doğurduğunda on beş yaşındaydı. 

Kocası,  bebe  altı  ayını  bile  doldurmadan  onu  yine  hamile  bırakıp  askere  gitmişti.  Đlk  ikizlerini  kocası askerdeyken  bir  kış  günü  karların  içinde  doğurmuştu.  O  yıllarda  sütün  kilosu  beş  liraydı,  ama  annenin cebinden  sadece  dört  liracık  çıkabilmişti.  Đkizler  doymak  bilmiyordu,  ayrıca  bir  de  eteğinde  henüz  sütten kesilmemiş bir yaşlarındaki oğlu vardı doyurulmayı bekleyen. Bir gün sütü yetmediği için, açlıktan avaz avaz ağlayan  ikizlere  un  kavurmuş,  suyla  karıştırıp  içir-mişti.  Akşama  doğru  ikizler  alttan  üstten  gitmeye başlamışlardı. 
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Bir yandan kusma, bir yandan da su gibi ishal! Komşuların haber saldığı bir doktor gelmişti eve, bebeğin kötü durumda  olanını  ka-  pıp  ilçedeki  hastaneye  götürmüştü  serum  takmak  için.  Ertesi  gece  evde  kalan  bebek fenalaşmıştı,  derisi  kemiğine  yapışmış,  gözleri  kaymaya  başlamıştı.  Ne  yapabilirdi  ki  tek  başına  gecenin ortasında.  Kocası  hâlâ  askerdeydi,  evinde  iki  yaşına  yeni  basmış  bir  oğlan,  dışarıda  diz  boyu  kar.  Üç  gün sonra, doktor ikizin tekini sağ salim getirmişti, ama ne görsün! Evde bıraktığı kız bebe bir gece önce sizlere ömür! 

Kocası askerden döner dönmez hemen yeni çocukların imalatına başlamak istemişti. 

"Yapma, etme!" diye yalvarmıştı kocasına. "Neyle besleriz, nasıl bakarız?" 

"Eve  iki  ekmek  getireceğime  dört  ekmek  getiriveririm,  n'ola-cak!"  diye  yanıtlamıştı  adam,  iki  fazla  ekmekle her iş bitiyormuş gibi. 

Anne  yine  hamile  kalmıştı,  bu  kez  de  bir  tanesi  yine  bakımsızlıktan  ölecek  olan  başka  bir  çift  ikize.  Bir  yıl sonra, kendi dertleri yetmezmiş gibi, bir de otuz dokuz yaşındayken doğum sonrasında iyileşemediği için ölen anasından kalan bebek kardeşi gelmişti evlerine. 

"Babama  doktor  o  kadar  söylediydi,  bu  kadın  hastadır,  en  az  üç  ay  hiçbir  iş  yapmayacak,  istirahat  edecek diye.  Hiç  olmazsa  kırk  gün  müsaade  et  dinlenmesine,  öyle  değil  mi!  Ama  kim  dinler  doktoru!  Anamı loğusalığında  harmana  koşturdu,  çiftliğe  koşturdu,  hayvana  koşturdu  babam.  Anacığım  öldü  gitti,  bir  aylık kardeşim kaldı mı elime. Ben zaten emzikliydim, mememe bir de kardeşimi aldım." 

Fulya'nm  annesi  yirmi  yaşında  bile  yoktur,  ama  memesinde  üç  bebe,  eteğinde  bir  oğlan  çocuğu  vardır. 

Kocası, iki fazla ekmekle büyüteceği yeni çocuklara hazırlanır, habire! Kimini doğurur, kimini evde hazırladığı kocakarı  ilaçlarıyla  düşürür,  hastalanıp  aylarca  kanar.  Kimini,  kendi  başına  işlere  girişmesin  diye,  sevabına doktor halleder. En son hamileliğinde yine doktora 

gider, kürtaj için yalvarır. Doktor otuz yaşında yedi çocuğa bakmakta olan yoksul anaya acır, yapar kürtajını. 

Birkaç  gün  sonra,  evde  yalnızdır,  kocası  kimbilir  nerelerde  iş  peşindedir,  gece  yansı  bir  kan  gölünün  içine uyanır. Hemen anlar, yine ikizlere gebe kalmıştır, doktor ikizin tekini almış, diğerini de şimdi o düşürmektedir besbelli.  O  haliyle  yatağından  kalkar,  leğene  su  doldurur,  oturur  içine.  Ertesi  gün  hiçbir  şey  olmamış  gibi, yine  çocuklarının,  ocaktaki  aşının,  avluda  dolanan  tavuklarının  başındadır  anne.  işte  bütün  bunları  yaşamış 

olduğu  için,  sobanın  sıcağına  yaslanmış  kendine  kafa  tutan  oğlunu  dinlemez,  alır  kızını  getirir  Yönderlik Programı'na ve bana der ki: 

"Keşke  geriye  dönebilsem  de  yaptıklarımın  hiçbirini  yapmasam.  Ve  kocama  desem  ki,  yeniden  dünyaya gelsek, sen sen olsan, ben ben olsam, ben sana asla varmazdım be adam! Benim yaşadıklarımı yaşamasın diye kattım Fulyamı önüme, getirdim buralara kadar. Onun hayatının benimkinden çok daha anlamlı, mutlu ve başarılı olması için." 
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BURS TÖRENĐNDE BĐR ÖNDER: KÖPRÜKÖY KAYMAKAMI TÜLAY BAYDAR 

ÇTÇK'nın  Erzurum'da,  Yönderlik  Programı  Eğitim  Çalışması  ile  aynı  günlerde  düzenlenen  burs  dağıtma töreninde,  protokol  sıralarında  oturan  gencecik,  incecik,  zarif,  güzel  biri  vardı.  Đnsan  ilk  bakışta  onu üniversitenin son yıllarında okuyan bir öğrenci zannediyordu. Oysa bir kaymakamdı o! Ne çetin ceviz olduğu zarif görüntüsünden hiç belli olmayan bu genç kadın, Erzurum'un Köprüköy Kaymakamı Tülay Baydar'dı. 

Burslarını  alarak  yeni  bir  eğitim  dönemine  başlayan  kızlarımıza,  onları  yüreklendirmek  için  ondan  daha anlamlı  ve  somut  bir  örnek  gösterilebilir  miydi?  Burs  dağıtımı  sonrasında  kızlar,  genç  kaymakamı  gıpta  ve sevgiyle çevreleyip uzun süre ayrılmadılar yanından. Kimbilir, belki de bir on yıl içinde, onun yerinde olmayı düşlüyorlardı. Kızların sorularının, sevgi gösterilerinin ve teker teker çekilen resimlerinin sona ermesini sabırla bekledikten sonra, biz de nihayet Kaymakam Tülay Baydar'ın anlattıklarını dinlemek şansına kavuştuk. 

"Ben  Ağrı,  Tutak  doğumluyum.  Doğu'da  doğdum,  Doğu'da  yetiştim.  Bölgeyi,  yöreyi  bilen  bir  insanım. 

Dolayısıyla,  çağdaşlaşmanın  temel  koşulunun  eğitim  olduğunu,  hem  görerek  hem  yaşayarak  öğrendim.  Bu nedenle  ÇTÇK  Projesi  bana  çok  özel  bir  anlam  ifade  ediyor.  Kızlarımıza  elimizden  gelen  yardımı  yapıyoruz okuyabilmeleri için, ama herkes benim kadar şanslı olamıyor. Benim gibi okuma fırsatını yakalayamamış çok arkadaşlarımız var. Köylere gittiğimizde çok üzücü durumlarla karşılaşıyoruz. Ben her zaman kişisel yaşamımı onlara aktarıyorum. Çünkü 

hedef gösterdiğiniz zaman, o hedefe ulaşmak çok zor değildir. Hedefi mutlaka göstermeniz ve o yöne doğru iteklemeniz, desteklemeniz gerekiyor. 



"Kızlara,  ben  Ağrı'nın  Tutak  ilçesinde  doğup  kaymakam  ola-bilmişsem,  sizler  de  olabilirsiniz.  Hatta  vali, bakan,  başbakan,  cumhurbaşkanı  bile  olabilirsiniz. Bakın  bugün  Türkiye'de  benim  gibi  17  kadın  kaymakam daha var, yeter ki isteyin, gerisi gelecektir diyorum. Önemli olan bilinçaltına yerleşmiş "okuyamaz, yapamaz, edemez"  gibi  önyargıları  ve  "Kızdır,  ne  diye  okusun  ki!"  anlayışını  değiştirebilmekte.  Bu  anlayışı  değiştirme yolunda çok yararlı bir proje bu ÇTÇK. Ne var ki, bu değerli projenin yaygın-laşabilmesi için, güçlendirilmesi, desteklenmesi gerekiyor." 

Evet,  bu  projenin  yaygınlaşması,  eğitim  gören  kızların  sayısının  5  binden  500  bine  çıkabilmesi  için güçlenmesi, desteklenmesi gerekiyor. 

500  bin  eğitimli  kızın,  doğunun  ve  güneydoğunun  ufkunu  genişletip  aydınlatacaklarına,  ülkemizin  üstünde parlayan güneşi hiç batırmayacaklarına inanıyoruz. 

Şu  anda  çeşitli  okullarda  okumakta  olan  5  bin  kızın  varlığıyla,  bir  ışık  huzmesinin  bulutların  arasından sıyrılarak, kuytuda kalmış vatan köşelerini nasıl ısıttığını, umutlarımızı nasıl yeşerttiğini sizlere gösterebilmek amacıyla yazdık, gördüklerimizi, izlediklerimizi, dinlediklerimizi. 

Kardelenlerin  bizde  uyandırdığı  umudu,  sevinci  sizlerle  paylaşabilmek,  5  bin  kardeleni,  ilginizle,  sevginizle 500 binlere çıkartabilmek için... 
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Günümüzden  3  bin  yıl  kadar  önce  Anadolu'da  yaşayan  ve  gözleri  görmeyen  bir  şair,  çevresindekilere inanılmaz  güzellikte  bir  öykü  anlattı.  Öykü  ağızdan  ağıza  geçerek  günümüze  kadar  geldi.  Bu  öykünün  adı Odysseia, öyküyü anlatan şairin adı da Homeros'tu. 

Homeros, öyküsünde, evini ve ailesini geride bırakarak Troya Savaşı'na giden bir kahramanın, Odysseus'un maceralarını anlatıyordu. 

Odysseus evinden ayrılırken, savaştan sağ dönememe ihtimalini göz önünde tutarak, oğlu Telemakhos'u en güvendiği arkadaşı Mentor'a, "Oğluma bildiğin her şeyi öğret," diyerek emanet eder. 

Mentor,  delikanlıya  ne  yapması  gerektiğini  hiçbir  zaman  söylemez,  ama  gerekli  her  şeyi  öğrenmesini  ve doğru kararlar almasını sağlar. 

O zamandan beri "Mentor" kelimesi, gençlerin olgunlaşmalarına ve kişisel gelişimlerine yardımcı olan değerli kişiler anlamında kullanılmaktadır. Mentor, bir aile bireyi ya da bir öğretmen değildir. Sadece deneyimlerini ve bilgisini öğrencisiyle paylaşan bir yol gösterici, bir kılavuzdur. (Bu program kapsamında, "Mentor" sözcüğü yerine, yol gösterici anlamında, "Yönder" sözcüğü kullanılacaktır.) Çağdaş  Yaşamı  Destekleme  Derneği  ve  Turkcell,  Çağdaş  Türkiye'nin  Çağdaş  Kızları  bursuyla  ilk  ve  orta öğrenimleri  süresince  ellerinden  tuttuğu  kızlarını,  yüksek  eğitim  yıllarında  da  yalnız  bırakmamak  ve başarılarının devamını sağlamak için, yukarda öyküsünü okuduğunuz Mentor'dan esinlenerek, Mentor Yönetim Danışmanlık ile birlikte, onlara bir Yönderlik Programı hazırladı. 

Programın  amacı,  ailelerinden  ilk  kez  ayrılıp  başka  kentlere  okumaya  gitmiş  genç  kızların,  yeni  çevrelerine uyum  sağlamaları  için  eğitimleri  süresince,  onlara  destek  verecek,  sorunlarını  paylaşacak,  yollarına  ışık tutacak, her konuda danışabilecekleri birer ablaya sahip olmalarıydı ki, hayata ilk adımlarını attıkları bu zorlu ve yoğun dönemde, özgüvenleri sarsılmadan, yalnızlık duyguları depreşmeden başarı yolunda emin adımlarla yürüyebilsinler. 

Öğrencilere el verecek, yol gösterecek olan yönderlerin, otuz yaşın üstünde, üniversite eğitimi almış, kariyer sahibi,  kendi  alanlarında  başarıya  ulaşmış  gönüllü  kadınlardan  oluşturulmasına  karar  verildiğinde,  ÇTÇK 

Projesi'ne  maddi  sponsorluğun  çok  ötesinde  gönül  koymuş  olan  Turkcell  çalışanları,  bizzat  yönder  adayları olmak istediler. Kurum içinden pek çok genç kadın yönderlik eğitimine katılmak için başvurdu. Ne var ki, bu pilot  proje  için  seçilecek  yüksekokullu  kızların  sayısı  sadece  kırk  altıydı.  Yönderlerin  yarısının  Turkcell çalışanları  arasından,  diğer  yarısının  da,  bu  projenin  gelecekte  Türkiye'nin  projesi  haline  gelebilmesinde model oluşturabilecek, basınımızın değerli kadın yazarları arasından seçilmesine karar verildi. 

Mentor  Yönetim  Danışmanlık  uzmanları,  2003  Ekim  ayında,  istanbul'da  düzenlenen  oturumlarda  yönder adaylarıyla önce tek tek görüşerek eğitim düzeyleri, aile yapıları, meslekleri hakkında bilgi edindiler. Sonra da yönder  adaylarına  kişilik  envanterleri  ve  ayrıntılı  anketler  uygulandı.  Bir  sonraki  görüşmede,  kendi  kişilik analizleriyle ilgili bilgi alan yönderler iki gün süren bir eğitim çalışmasına katıldılar. 

Yüksekokullara giden kızlar değişik kentlere dağılmış oldukları için, onlara yönelik Yönderlik Programı Eğitim Çalışmaları,  2003  yılının  Kasım  ayında,  kızların  kolayca  ulaşabilecekleri  üç  ayrı  ilde,  Diyarbakır,  Erzurum  ve Đstanbul'da gerçekleştirildi. Diyarbakır'daki çalışmaya, Güneydoğu illerinde okuyan kızlar, 141 

Erzurum'dakine Doğu illerinde ve Karadeniz Bölgesi'ndeki yüksekokullara gidenler, istanbul'daki toplantıya da Marmara  Böl-  gesi  üniversitelerinde  okuyanlar  katıldı.  Onlar  da  yönderleri  gibi,  uzmanlar  tarafından  teker teker  ayrıntılı  görüşme  ve  uygulamalardan  geçirildiler.  Kişilikleri,  karakter  özellikleri,  aile  durumları,  kaçıncı çocuk  oldukları,  hayalleri,  beklentileri,  korkuları,  endişeleri  tespit  edildi.  Karakter  özelliklerinin  yanı  sıra, öğrencilerin  yapmaktan  hoşlanabilecekleri  etkinlikler,  yetenekleri,  eğilimli  oldukları  sanat  kolları  da  dikkate alındı. 

Bu  kadar  titizlikle  hareket  edilmesinin  ana  nedeni,  kızların  kendilerine  en  yararlı  olacak,  karakterleriyle uyuşabilecek yapıda bir yönderle eşleşmelerini mümkün kılmaktı. 

Kızlar  kendileri  için  yapılan  bu  etkinlikten  ve  eğitim  programından  sadece  yararlanmakla  kalmadılar, özgüvenlerini  pekiştirecek  duygusal  anlar  da  yaşadılar.  Onlarla  bir  araya  gelen  uzmanlar  ve  psikologlar dertlerini  dinliyor,  kendileri  hakkında  sorular  soruyor  ve  hiçbir  karşılık  beklemeden  onların  iyiliği  için uğraşıyorlardı.  Hayatları  boyunca  hep  büyüklerinin  arzulan  doğrultusunda  hareket  etmiş  olan  kızlara, uzmanlar  nasıl  bir  gelecek  düşlediklerini,  kendilerini  hangi  sıfatlarla  tanımladıklarını  ve  kendilerine  yol gösterecek yönderlerinde ne gibi özellikler görmek istediklerini soruyorlardı. Kızlar, bu çok özel ve baş başa konuşmalarda  kendilerini  tanıyor,  bir  aynaya  bakarmış  gibi,  yüzlerinin  gerisindeki  ruhlarını  görebiliyor  ve belki de ilk defa gizli kalmış yeteneklerini ve duygularını keşfediyorlardı. Biraz şaşkındılar, çünkü gördükleri yakın ilgi bir "ilk"ti hayatlarında. Mutluydular, çünkü önemseniyorlardı. 

Bu buluşmalar sırf kişisel analiz ve eğitim toplantıları değil, sosyal olaylardı aynı zamanda. Gerçi uzmanların onlara  bizzat  sahnelettiği  psiko-drama  temelli  oyunlarda  insan  davranışı  hakkında  çok  şey  öğreniyor,  baş 

başa  konuşmalarda  kendilerini,  seminerlerde  edindikleri  bilgilerle  de  çevrelerini  değerlendiriyorlardı  ayrıca, değişik  illerden  gelen  yaşıtlarıyla  da  tanışıyor,  birlikte  geçirdikleri  birkaç  gün  boyunca  sağlam  dostluklar kuruyor, 

dertleşiyor, deneyimlerini paylaşıyorlar, birlikte seminerlere katılıyor, yemek yiyor, oyunlar oynuyor, şarkılar söylüyor ve rehberleri eşliğinde konuk oldukları şehirleri dolaşıyorlardı. Yeni arkadaşlar edinmek, eğlenmek, öğrenmek,  bilmedikleri  bir  kenti  keşfetmek,  hayatı  tanımak,  en  önemlisi  de  ruhlarına  tutulan  aynada kendileriyle yüzleşmek ve yaşamın neler vaat ettiğini bilebilmek. .. Tüm bunlar kendilerine sunulan o müthiş 

paketin parçalarıydı. Daracık dünyalarının eğitim sayesinde iyiye, güzele doğru hızla değiştiğini, genişlediğini ve üstelik heyecan veren bu yeni dünyada yalnız bırakılmadıklarını görüyorlardı. 

Yönderler  de  eşsiz  bir  deneyimin  içindeydiler.  Onlar  da  en  az  kızlar  kadar  heyecan  duyuyorlar,  onlar  da uzmanların, psikologların yönlendirmesiyle bugüne kadar fark etmedikleri özelliklerini keşfediyorlar, yönderlik edecekleri  gençlere  en  yararlı  ve  yakın  olabilmenin  yollarını  araştırıyorlardı.  Yaşamları  boyunca  çok sorumluluklar  almış,  şirketler  yönetmiş,  dergiler  çıkartmışlardı.  Ama  yönderlik  bambaşka  bir  sorumluluktu. 

Onlardan  biraz  abla,  biraz  öğretmen  biraz  da  arkadaş  olmalarını  bekleyen  ve  hayata  ilk  adımlarını  atmak üzere  olan  genç  insanlar  vardı  karşılarında.  Bu  genç  insanlar  onların  çevrelerindeki  kentsoylu  çocuklar  gibi değillerdi.  Kapalı  çevrelerden  geliyorlardı.  Törelerine,  ailelerine,  aşiretlerine  karşı  ağır  sorumluluklar taşıyorlardı.  Hata  yapma  hakları  yoktu.  Onları  ince  ve  keskin  yollarında  hünerle  ve  sevgiyle  başarıya yürütmeyi  üstlenmenin  ağırlığını  omuzlarında  hissediyor  ama  bu  sorumluluktan  kaçmıyorlardı.  Karı  delerek güneşe  çıkmış  kardelenlerin  boy  atmaları,  yeşermeleri  ve  yeni  filizler  vermelerinde  kendilerine  çok  şey düştüğünün  bilincindeydi-ler.  Kızlarla  el  ele  vererek  bu  müthiş  serüvene  atılmaya  hazırlanırken,  başarılı olacaklarına inanıyorlardı. 

Değerlendirme  ve  eğitim  süreçleri  tamamlanan  yönderlerle  öğrencilerin  uzmanlar  tarafından  eşleştirilmesi belli  bir  zaman  aldı.  Uyumlu  ve  yararlı  bir  beraberliğin  sürdürülebilmesi  için  eşleşmelerde  özellikle  her öğrencinin hedefinin, yönderinin ilgi alanı içinde olmasına ve karakterlerinin bazen benzeşmesine, bazen 143 

de  farklılık  göstermesine  dikkat  edilecekti.  Örneğin  yazar  olmak  isteyen  öğrenciler  yazar  ve  gazetecilerle, bilgisayar  mühendisliği  144  okuyanlar  bilgisayarcı  yönderlerle  eşleşeceklerdi,  ama  içine  kapanık  bir öğrencinin sosyal yanı gelişmiş bir yönderle eşleşmesi daha yararlı olabilirdi. 

Eşleştirme  çalışmaları,  uzmanlar  ve  psikologlar  tarafından,  yönderlerle  öğrencilerin  bir  araya  gelip  eşlerini öğrenecekleri  güne  kadar  titizlik  ve  gizlilik  içinde  sürdürüldü.  Ve  nihayet,  büyük  buluşma,  10  Ocak  2004 

tarihinde,  Đstanbul,  Kabataş  Kültür  Merkezi'nde  gerçekleşti.  Yurdun  dört  bir  yanındaki  yüksekokullara dağılmış olan 46 kız öğrenci, yakınlarıyla birlikte istanbul'a getirilerek bir otele yerleştirildiler ve güneşli bir kış 

sabahında yönderleriyle tanıştılar. 

Kabataş  Kültür  Merkezi'nin  toplantı  salonunda,  kürsüye  çağrılan  her  öğrenci,  önce  kendini  tanıtıyor,  sonra eline  verilen  zarfı  açıp  yönderinin  adını  okuyordu.  Ne  öğrenciler  ne  de  yönderler  o  dakikaya  kadar  kiminle eşleşeceklerini bilmiyorlardı. Ama adlar okundukça ve yönderler sahneye yürüyüp en az bir yıl ama belki de hayat boyu ellerinden tutarak yollarını aydınlatacakları gençlerle tanışıp kucaklaştıkça oluşan sevgi ve duygu yoğunluğu,  töreni  izleyenlerin  gözlerini  yaşartıyordu.  Sanki  kaderin  ayırdığı,  birbirlerini  hiç  tanımamış  olan kardeşler ve ablalar yıllar sonra, heyecan ve coşku içinde ilk kez buluşuyor gibiydiler. Öğrencilerden birinin tabiriyle âdeta bir "Film Gibi" yaşanıyordu salonda. 

Bir öğrenci elindeki zarfı açmadan önce, "Ben buraya iyilik meleğimi bulmaya geldim!" diye seslenirken bir diğeri, "Ben de kendimi bulmaya, kendimi keşfetmeye geldim!" diyordu. Bir başkası, "Ben yaşadıklarımı hep günlüğüme  aktarırdım,  çünkü  ailemde  içimi  dökebileceğim  ve  beni  anlayacak  kimsem  yoktu.  Şimdi  günlük yerine  gerçek  biriyle  dertleşebileceğim,"  diye  sevinirken,  bir  başka  öğrenci,  yeni  tanıştığı  yönderini kucaklayarak, "Bana, gelecek için ne düşünüyorsun diye sorduklarında, ben hep geleceğim daha başlamadı derdim. îşte benim geleceğim, şu anda başlamış bulunuyor," diyordu. 

Bir yönder ise öğrencisine, "Sen ben değilsin! Ben de sen değilim! Ama ben, senin sen olman için elimden geleni yapacağım," diye söz veriyordu.                                                                       145 

Bir  başka  yönder,  "Ben  liseyi  bir  ilçede  bitirmiştim.  Üniversiteye  başlamak  için  kente  gelirken,  yol  boyunca düşünüp durmuştum. Đlçede olayları haber veren hoparlör sistemi vardı. Kentte böyle bir sistem yoksa, ben olaylardan nasıl haberdar olacaktım şimdi? Böylesine acemiydim ve kendimi yapayalnız hissediyordum," diye anılarına,  kendi  öğrencilik  yıllarına  dönüyor  ve  şu  anda  yönderleriyle  buluşan  kızların  ne  kadar  şanslı olduklarını vurguluyordu. 

Bir başkası ise şöyle diyordu: "Ben de eğitim nedeniyle uzun yıllar ailemden uzakta yaşadım. Genç insanların, sığınacak  bir  liman  aramaları  ne  demektir  bilirim.  Bu  yüzden  hep  yüreğimde,  evlerinden  uzakta  okuyan öğrenciler için bir şeyler yapabilme arzusu kıpırdardı. Bana bugün bu fırsatı tanıyanlara teşekkür ediyorum." 

Ve yine bir başka yönder, hepimizin önünde söz veriyordu öğrencisine: "Birbirimizi çok iyi taşıyacağız, birlikte iyi şeyler yapacağız," diye. 

Yönderler,  uzmanlar  tarafından  saptanan  öğrencilerine  yararlı  olabilmek  için,  öğrenim  süreleri  boyunca onlarla  düzenli  aralıklarla  temas  kuracaklar,  birbirlerine  yakın  mesafelerde  yaşayanlar  sık  sık  bir  araya gelecekler,  ayrı  kentlerde  yaşayanlar  ara  sıra  buluşacak  ama  mektup,  e-posta  gibi  iletişim  araçlarından yararlanacak ve haftada toplamda en az bir saat telefon görüşmesi yaparak uzun uzun sohbet edeceklerdi ki, kızlar  diledikleri  her  konuyu  yönderleriyle  paylaşabilsinler,  yanlarında  her  an  ulaşabilecekleri  deneyimli  bir dost  bulunduğunu  bilsinler.  Çünkü  genç  insanların  kendilerini  geliştirme  sürecinde  onlara  destek  olacak kişilere ihtiyaçları vardı. 

Bir elin parmakları nasıl birbirine benzemiyorsa, öğrencilerin de huylan, duruşları, yaklaşımları farklıydı, ama amaçları birdi. Onları çalışkan, azimli, umutlu ve geniş ufuklu olmaya özendire-K10 

cek  yönderlerinin  de  yardımıyla,  iyi  işler  yapacaklardı.  Birer  meşaleye  dönüşecekti  her  biri,  buna  gönülden inanıyorduk.  Çünkü    daha  önce  de  görmüş  tanımıştık  onları,  eşleşme  töreninden  yaklaşık  iki  ay  önce, Erzurum'da yapılan Yönderlik Programı Eğitim Çalışması'nda. 

2003  yılının  Kasım  ayında,  Erzurum'da  düzenlenen  Yönderlik  Programı  Eğitim  Çalışması'na,  Doğu  ve Karadeniz  Bölgesi'ndeki  yüksekokullardan  katılan  kızlar,  anneleri,  ablaları  veya  aile  dostlarıyla  gelmişlerdi çeşitli illerden. Yüksekokullu olmanın gururu yüzlerinden okunuyordu. Onlar sadece yüksekokullu değil, birer başarı örneği, birer önderdiler aynı zamanda. Doğup büyüdükleri çevrelerde, eğitimleri sayesinde insanların gıptayla bakacağı, örnek alacağı birer simgeye dönüşmüşlerdi. Nice küçük kızın rüyasını süsleyecek, önünü açacak  başarı  anıtı  gibiydi  her  biri.  Çiçeğe  durmuş  bahar  dallarıydılar.  Umutlu  ve  hevesliydiler.  Birkaç  yıl içinde  fakültelerinden  mezun  olduklarında,  doğup  büyüdükleri  çevrelerdeki  insanları  da,  çağdaş  ve  mutlu toplum  bireylerinin  seviyesine  taşıyacaklardı.  Yörelerinde  yeşererek,  hem-şerilerine  kol  kanat  geren  ulu çınarlara dönüşmekti onların rüyası! 

Nitekim  yönderlerin  öğrencilerle  eşleşip  buluşmalarından  yaklaşık  iki  ay  sonra,  2004  yılının  Mart  ayında, Turkcell bünyesinde bir yönder olan Itır, öğrencisi Fulya için bakın neler anlatıyordu: 

"Fulya'nın  yönderi  olduğumu  duyduğum  ana  kadar,  onu  hiç  görmemiştim.  Kabataş  Kültür  Merkezi'ndeki toplantıda  gencecik,  esmer  bir  kız  sahneye  çıktı  ve  eline  verilen  zarftan  bir  kâğıt  çıkararak  adımı  okudu. 

Zarfını  açmadan  önce  kısa  bir  konuşma  yapmış  ve  yönderinin  onun  hızına  uyum  sağlamasını  beklediğini söylemişti.  Adımı  duyunca  önce  müthiş  bir  korkuya  kapıldım.  Hiç  tanımadığım  bir  kıza  ablalık,  arkadaşlık, yönderlik  etmem,  ona  örnek  olmam  bekleniyordu  benden.  Birimiz  Đstanbul'da  diğerimiz  Erzincan'da  nasıl yakınlık kurabilecektik? Aramızda böyle bir mesafe varken ve birbirimizi hiç tanımazken, ona her şeyin doğrusunu  ve  iyisini  nasıl  aktarabilecektim?  Sorumluluğumun  altında  ezilerek,  dizlerim  titreyerek  yerimden kalktım, sahneye yürüdüm. Ne var ki el ele tutuştuğumuz anda aramızda bir sıcaklık oluştu. Bunu anlatması çok zor ama birbirimize sarıldığımızda, her ikimiz de birbirimizden güç aldığımızı hissettik. Bir köşeye çekilip uzun  uzun  konuştuk.  Ben  ona  yüzlerce  soru  sordum.  O  da  benim  hayatımı  merak  ediyordu.  Ona  ailemi, çocukluğumu,  okul  yıllarımı,  kocamı  ve  küçük  kızımı  anlattım.  Ayrılmadan  önce  birbirimizi  ve  dünyalarımızı olabildiğince tanıdık. Sonra Fulya Erzincan'a, kalabalık ailesine döndü. Geride sürekli onu düşünen, onu nasıl geliştireceğinin planlarını yapan ve her derdine deva olmaya çalışan bir abla bıraktı. 

"Yönder olmanın kolay bir iş olmadığını söylemeliyim. Bazen zihnen çok yoruluyorum. 

"Haftada iki veya üç kere telefonla görüşüyoruz. Telefon ettiğimde, evinde annesinin arkadaşları, komşuları ya  da  akrabaları  bulunabiliyor.  Taa  Đstanbul'dan  Itır  adında  genç  bir  kadının  Fulya'yı  araması  ve  saatlerce konuşması  bu  insanların  tuhafına  gidiyor.  Ama  her  seferinde  bana  anlatacağı  öyle  çok  şey  var  ki!  Örneğin mahalle  arkadaşları  neden  vaktini  yüksek  eğitimde  harcamakta  olduğunu  sorup  duruyorlarmış.  Öğretmen çıksa  bile,  kontenjanlar  dolu  olacağından  iş  bulamayabilirmiş.  Tayini  çok  uzaklara  çıkabilirmiş.  O  bu  gibi lüzumsuz  işlerle  uğraşadu-rurken,  gençliği  geçer  gidermiş.  Evde  kalırmış.  Bütün  bu  olumsuz  yaklaşımları bana  aktarırken,  benden  destek  almak  istediğini  biliyorum.  O  desteği  Fulya'ya  verirken,  konu  komşunun söylediklerinin  yanlış,  kendi  tuttuğu  yolun  doğru  olduğuna  onu  inandırırken,  çevresindeki  insanları  rencide etmeyecek  sözcükler  seçmek,  her  söylediğim  sözü  tartmak,  kimseyi  incitmeden,  ailesiyle  arasını  açmadan Fulya'ya destek olmak, ona güç vermek, eğitimden vazgeçmemesi için ikna etmek sanıldığı kadar kolay değil. 

Ama sonuç o kadar olumlu ki, insana yaşadığı her zorluğu unutturuyor. 

"Şu geçtiğimiz iki ay içinde, Fulya ile yaşadıklarımızı özetle-147 

yecek  olursam,  artı  hanemize  çok  şey  yazabilirim.  Bir  kere  geçen  ay  Fulya'nın  ablası  evlendi.  Ben  de telefonun  bir  ucunda  bu  sü-  rece  katılmış  oldum.  Yeni  evlenen  abladan  çevresi  hemen  çocuk  yapmasını istemiş. Fulya bu isteğe karştçıktı. Ablasına hiç olmazsa bir-iki sene çocuk yapmamasını, kocasıyla birbirlerini tanımalarını  ve  hoşça  vakit  geçirmelerini  önerdi.  Bu  arada  Fulya  benim  iki  yaşındaki  küçük  kızım  Duru'yla yakından ilgilenmekte. Bir telefon görüşmemizde, Duru'yu o gün doktora götürdüğümü söyleyince, 'Nesi var, hasta mı?' diye sordu. Ona, küçük çocukların hem zihinsel ve bedensel gelişmelerinin gözetimi hem de aşıları için  altı  ayda  bir  kontrole  götürülmeleri  gerektiğini  anlattım.  Böyle  bir  uygulamayı  ilk  defa  duyuyordu.  Aklı yattı ve yakın çevresinde bebeği veya küçük çocuğu olanları uyaracağını söyledi. Đlerde bir gün kendi bebeği olduğunda, onun aşı ve kontrollerini ihmal etmeyeceğine eminim. 

"Fulya  fen  bilgisi  öğretmenliği  okuyor.  Fakültede  ilk  yılı  olduğu  için  tarih  dersi  de  alması  gerekiyormuş. 

Tarihten hiç hoşlanmadığını, zaten onun dalında tarihe hiç ihtiyaç duymayacağını söylediğinde uzun uzun bu konu  üzerinde  konuştuk.  Tarih,  edebiyat  gibi  derslerin  önemini  ona  anlatmaya  çalıştım.  Tarihin  tekerrür ettiğini  bu.yüzden  öğretici  olduğunu,  olaylara  bakarken,  tarihi,  edebiyatı,  sanat  tarihini  bir  gözlük  gibi düşünüp o gözlüğün ardından bakarsa, çok daha geniş açılı resimler görebileceğini, kimya ve fizikte bile bu derslerden  yararlanabileceğini  çünkü  tüm  disiplinlerin  birbirleriyle  ilintisi  bulunduğunu  onun  anlayacağı biçimde  anlatmaya  çalıştım.  Đnanın  sonuç  çok  olumlu  oldu.  'Hiç  bu  şekilde  düşünmemiştim  bugüne  kadar,' 

dedi  ve  boş  zamanlarında  sadece  televizyon  seyreden  Fulya,  ona  önerdiğim  birkaç  kitaptan  sonra,  kitap okumayı  ve  tarih  derslerini  sevmeye  başladı.  Bir  başka  olumlu  nokta  da,  Fulya'nın  farkına  bile  varmadan, kendi  çevresinde  bir  örnek  olmaya  başlaması.  Komşu  kızlardan  başlayarak,  kimbilir  çevresindeki  kaç  genç kıza kitap sevgisini aşılayacak yakında. 

"Master yapmak istediğini ama asla kendine gereken bilgile- 

re ulaşamayacağını söylediğinde, ona internetin olanaklarını anlattım ve nasıl araştırma yapacağını öğrettim. 

Hatta ona bir mail adresi bile temin ettim. Bana ilk mailini attığı gün, heyecanı görülecek bir şeydi. 

'"inanamıyorum!  Sonunda  ben  de  internete  girdimmmm!'  diye  mail  atmıştı  bana.  Onunla  her  konuda  uzun uzun  konuşuyor,  sorunlarını  dinliyor,  benim  hayatım  hakkında  sorduklarına  yanıt  veriyorum.  Dertleşiyoruz, bazen  dedikodu  bile  yapıyoruz.  Fulya  ailemizin  uzakta  oturan  bir  ferdi  gibi  âdeta...  Mesela  kızım  Duru  için yeni aldığımız küçük köpekle yakından ilgileniyor, gelişmesini takip ediyor. Hayvan sevgisinden, insan-hayvan ilişkilerinden de, bizim evden bir örnekle haberdar oldu. 

"Onunla  konuşurken  ısrarcı  ve  öğretici  olmamaya  çalışıyorum.  Onu  sıkmamaya,  ürkütmemeye  özen gösteriyorum.  Beni  örnek  aldığını  bildiğim  ve  annesi  bana,  'Kızımı  sana  emanet  ediyorum,'  dediği  için, sorumluluğumun  bilincindeyim.  Ayrıca  bu  ilişkinin  benim  üzerimde  de  eğitici  yansımaları  olduğunu söylemeliyim.  Zaten  biz  Turkcell'deki  tüm  yönderler  aramızda  bir  mail  grubu  kurduk.  îşimizi  daha  başarılı yapabilmek  için  sık  sık  birbirimize  bilgi  aktarıyor,  deneyimlerimizi  paylaşıyoruz.  Sakın  yanlış  anlaşılmasın, öğrencilerimizin  sırlarını  anlatıyor  değiliz.  Asla.  Ama  bazen  bir  çareye  çözüm  için  güç  birliği  yapmamız  da gerekiyor. Örneğin bir yönder, öğrencisine bel fıtığı teşhisi konduğunu, kıza özel bir korse gerektiğini, ama kızın  bu  korseyi  alacak  maddi  gücü olmadığını  söyleyince,  sorunu  derneğe aktardık.  Dernek  bize  bir  hesap açtı, tüm yönderler aramızda para toplayıp bu hesaba gönderdik ve kız korsesine kavuştu. Size daha pek çok sevindirici, olumlu yönderlik öyküsü anlatabilirim. Kısacası Yönderlik Programı'nm Anadolu kentlerinde çevre baskısı  altında  okuyan  kızlara  müthiş  bir  manevi  destek  sağladığını  gözlerimizle  görmekteyiz.  Kızların sosyalleşmeleri, yaşıtlarıyla arkadaşlık kurmaları bakımından da faydası oldu bu programın. Benim Fulya'm ile bir  başka  yönderin  Fulya'sı,  adaş  oldukları  için  birbirleriyle  tanışmak  istediler.  Telefonla  birbirlerini  aradılar. 
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ayrı kentlerde olmalarına rağmen sık sık haberleşiyorlar, arkadaşlık ediyorlar." 

Sizler  Fulya  ve  annesiyle  bir  önceki  bölümde,  Erzurum'da  yapılan  Yönderlik  Programı  Eğitim  Çalışması'nda tanışmış  olduğunuz  için,  kitapta  onun  yönderinin  anlattıklarına  yer  vermeyi  yeğledik.  Oysa,  Yönderlik Programı'nın diğer başarı öykülerini nakledecek tam kırk beş Yönder daha vardı. Çağdaş Türkiye'nin Çağdaş 

Kızları,  başarılı  birer  Türk  kadını  olan  yönderlerini  örnek  alarak,  kendileri  için  kurdukları  düşlerin  peşinde yarınlara yürüyorlardı. O günler de gelecek, Anadolulu kızların rüyası da gerçekleşecekti. Çünkü bu ülke, tek tek her insanıyla mutlu ve güzel günlere, çağdaş değerlere layıktı. 

BU ÖYKÜ NASIL BAŞLADI? 

Size  hayatlarından  kesitler  sunduğumuz  bu  kız  çocukları  sayesinde  parlayan  ışığın  öyküsü  nasıl  başladı? 

Kimin aklına geldi, maddi yetersizlik nedeniyle okuma sırası bir türlü kendilerine gelemeyen, kırsal alanların kızlarına el uzatmak? Nasıl oluştu bu fikir? 9 ve 21 yaş arasındaki kızlarımızı eğitim olanaklarına kavuşturma girişiminin  elbette  bir  başlangıç  noktası  ve  bu  çalışmaya  önayak  olmuş  kişileri  bu  hummalı  çalışmaya  iten nedenler  olmuştu.  Kimdi  bu  kişiler  ve  neden  kız  çocuklarını  eğitmeye  gönül  koydular?  Gelin  bu  öykünün başlangıç noktasına varmak için, yılların içinden geri dönelim ve projenin birçok deneyimler sonucunda nasıl oluştuğuna bir göz atalım. 

Prof.  Dr.  Türkan  Saylan'ın,  uzun  yıllarını  Anadolu'daki  cüzamlı  hastaların  sağlığına  adamış  olan  değerli hocamızın,  çalışmaları  sırasında  edindiği  ilginç  gözlemleri  vardı.  Bu  gözlemlerden  biri  de,  1981'den  itibaren tam  yirmi  bir  yıl  başhekimliğini  yaptığı  Lepra  (cüzam)  Hastanesi'nde  yatan  birkaç  cüzamlı  kız  çocuğunun diğer  hastaların  arasından  sivrilerek,  sadece  sağlık  açısından  değil,  pek  çok  konuda  müthiş  bir  ilerleme kaydettiğiydi.  Kızlar,  kırsal  çevrelerinden  alınıp  doktorların,  hemşirelerin  bulunduğu  sağlıklı  temiz  ortamlara getirildiklerinde,  yeni  şartlarına  hemen  uyum  sağlıyor,  kendilerine  öğretilen  hijyeni  dikkatle  uyguluyor, saçlarını  sık  sık  yıkayıp  fırçalamaya,  giysilerine  özen  göstermeye  başlıyorlardı.  Hatta  yerel  ağızlarını  bile değiştirip  doktorlar,  hemşireler  gibi  konuşmaya  gayret  ediyorlardı.  Kızlara  verilen  emek  hiçbir  zaman  boşa gitmiyordu.  Đki  aylık  tedavilerinin  sonunda,  evlerine  gitme  zamanı  geldiğinde,  okumak,  adam  olmak,  bir yerlere varmak istediklerini söylüyor, gözyaşları içinde 

ayrılıyorlardı  hastaneden.  Evlerine  gittiklerinde  ise  öğrendiklerini  ailelerine,  çevrelerine  yansıtıyor,  yetersiz şartlarını iyiye doğru  değiştirmeye çalışıyorlardı. 

1989 yılında, Çağdaş Yaşamı Destekleme Derneği kurulmuş ve eğitim çalışmalarına başlanmıştı. Türkan Hoca ve  arkadaşları,  sosyal  destek  amacıyla  cüzamlı  hastaların  sağlıklı  çocuklarına  eğitim  bursları  temin  etmeye başladılar. 

Sonuç tahminlerin de ötesinde oldu. Eğitimin artıları çocukları aşıp ailelere de yansıdı. 

Türkan  Hoca  ve  ekibinin  çocuklara  eğitim  bursu  sağladığı  çevrede  duyulunca,  1997  yılında  bir  gün  hocayı Siirt'in  Pervari  Kaymakamı  Resul  Kır  aradı.  Đlçesinde  ilköğretimden  mezun  olmuş  17  kız  çocuğu  vardı. 

Okumak  istiyor  ama  maddi  sorunlar  yüzünden  liseye  devam  edemiyorlardı.  Bu  kızlara  birer  eğitim  bursu bulunduğu taktirde, bu 17 kız, Pervari ilçesinde orta öğrenime giden ilk kızlar olacaklardı. 

Kaymakamın isteği karşısında Türkan Hoca bir çare düşündü. Yurtdışında Çağdaş Yaşam Münster Bölgesi adlı eğitim  amaçlı  bir  dernek  vardı.  Onlarla  temas  kurdu  ve  17  kız  için  burs  istedi.  Başvurusu  onay  almakla kalmadı, proje, Çağdaş Yaşamı Destekleme Derneği'nin kırsal alanda her ilçeden yirmişer kıza burs sağlaması şeklinde geliştirildi. 

Bu  bursun  sayesinde  Anadolu'daki  maddi  durumu  yetersiz  kızlar  öğretmen  oldular,  hemşire  oldular,  ebe oldular.  Đçlerinde  başka  meslekleri  seçenler  de  vardı.  Kendilerine  yapılan  yatırımı  boşa  çıkartmıyorlardı. 

Sadece  öğrenmekle  kalmıyor,  çevrelerine  de  yansıtıyorlardı  okuma  aşklarını  ve  bilgilerini.  Đşlerini  ciddiye alıyor, hemşire ve ebeyseler hastalarını, öğretmenseler öğrencilerini ısrarla izliyorlardı iyi sonuçlar elde etmek için.  Asla  vazgeçmiyorlardı.  Eğitilmiş  kız  çocukları  yaptıkları  işleri  araç  değil,  amaç  olarak  görüyorlardı. 

Çalışkan ve özveriliydiler. 

Projeyi  başlatanlar,  eğitilmiş  kızların  kemikleşmiş  sorunların  çözümüne,  çağdaşlaşmanın  hızlanmasına yapabileceği katkıyı açıkça görebiliyorlardı. 

Đşte bu nedenle, Türkan Hoca ve bu işe kendisi gibi gönül koymuş arkadaşı Prof. Ayşe Yüksel 300 burslu kız çocuğunun  sayısını  5000'e  yükseltmeyi  düşlediler.  Her  düşün  zor  da  olsa,  bir  gerçekleşme  olasılığı  vardı. 

Onların  hayali  aynı  düşü  görebilen  bir  kurumla,  bir  holdingle  veya  vakıfla  gerçekleşemez  miydi?  Deprem sonrası  yaptıkları  çalışmalarda  kişi  ve  kurumlardan,  iş  dünyasından  çok  yardım  görmüşlerdi.  Đyi  işler yaptıklarını bilen, onlara inanan birileri destek verip bu düşün gerçekleşmesine yardımcı olamaz mıydı? 

Türkan Hoca ve ekibinin, ÇYDD'nin özel bir ek projeyle 5000 kıza nasıl ulaşabileceğini düşündükleri günlerde, Türkiye'de  giderek  büyüyen  bir  şirketin,  Turkcell'in  yöneticileri  de  aboneleri  arasında  bir  araştırma yapmaktaydılar.  Hazırladıkları  bir  anketle,  abonelerine  eğitim,  kültür-sanat  ve  spor  seçenekleri  arasında hangi  alanda  yatırım  yapmaları  gerektiğini  soruyorlardı.  Abonelerin  yanıtları,  Türk  halkının  sağduyusunu yansıttı. Yatırım eğitim alanında yapılmalıydı. 

Turkcell 2000 yılının Nisan ayında, eğitime destek vermek için tutarlı bir proje arayışına girişti. Tesadüflerin gücüne inananları haklı çıkartan gelişme, işte tam o sırada oldu. Turkcell'in halkla ilişkilerini yürüten şirket, aynı zamanda ÇYDD'nin de gönüllü halkla ilişkiler danışmanıydı. Projeyi ayrıntılarıyla biliyordu. Türkan Hoca, bir  ilkbahar  günü  odasında  çalan  telefonu  kulağına  dayadığında,  Turkcell'den,  eğitim  projesiyle  ilgili görüşmek isteyen kişinin sesini duydu. 



Çalışkan,  duyarlı  bir  sivil  toplum  örgütüyle  ciddi,  duyarlı  bir  kurumun  aynı  amaçta  birleşmeleri  müthiş  bir sinerji  yarattı,  Türkan  Hoca  ve  ekibinin  kurduğu  düş,  Turkcell'in  katkısıyla  kısa  zamanda  gerçeğe  dönüştü. 

ÇYDD  ile  Turkcell  arasında  yapılan  protokol  uyarınca,  5  bin  kızı  okutmayı  amaçlayan  projeye,  "Çağdaş 

Türkiye'nin Çağdaş Kızları" adı verildi. 

Burslu  kızların  okullara  devamlılığını,  derslerindeki  başarılarını  ve  her  türlü  ihtiyaçlarını  Çağdaş  Yaşamı Destekleme Derneği'nin Kırsal Alan Komisyonları'nda çalışan gönüllüleri gö-153 

zetiyor,  kızlarla  sıkı  bağlar  kuruyordu.  Emekli  öğretmenlerden  ve  emekli  yöneticilerden  oluşan  gönüllüler ordusunda  her  gözetme-Đ54  ne  ortalama  altı  il  düşüyordu.  Her  gözetmen  kendi  iline  bağlı  ilçeler  ve köylerden  yöneticiler  kanalıyla  gelen  talepleri  değerlendiriyor,  öğrencilerin  eksik  belgelerini  tamamlıyor, bilgisayara  geçiriyordu.  Her  yıl  yeni  kızlar  katılıyordu  bu  kervana.  Proje  başarıyla  sürdürülüyordu.  ÇYDD, ilköğretimden  mezun  ettiği  kızları  liselere,  lise  mezunlarını  yüksek  öğrenim  kurumlarına  yerleştiriyordu. 

Turkcell  çalışanları  da  ikinci  bir  gönüllüler  ordusu  oluşturmuşlardı  aralarında.  Hayata  geçirdikleri  projenin olumlu  sonuçlarını  gören  Turkcell'liler,  Genel  Müdürleri  Muzaffer  Akpınar  ve  yönetim  kurulu  üyelerinden aldıkları  büyük  destekle  yürüttükleri  işe  öylesine  coşkuyla  gönül  koydular  ki,  her  geçen  gün  projeyi  biraz daha  geliştirdiler,  biraz  daha  dallandırıp  budaklandırdılar.  Yaptıkları  işi,  bir  iş  olmaktan  çıkartıp  bir  sevgi-duygu-başa-rı  yumağı  haline  getirdiler.  Çocukları  yüreklendirmek  için,  yurdun  Đstanbul'a  uzak  köşelerinde yapılan burs törenlerine bizzat katıldılar, kızlarla teke tek ilişkiler kurdular, mektuplaştılar, öğrencilerin kişisel sorunlarına  eğildiler.  ÇTÇK  bursu  ile  okul  sıralarında  oturan  her  öğrenciyi  sevgi  ve  ilgiyle  sarmalayıp bağırlarına bastılar. Kızlara, uzakta da olsalar, kendilerini seven ve düşünen birilerinin olduğunu hissettirdiler. 

Liselerden  mezun  olan  kızları  yüksekokullarda  da  başarılı  kılmak  için  "Yönderlik"  ve  eğitime  desteği geliştirmek için kendi aralarında "Turkcell Hayat Ormanı" projelerini başlattılar. Elinizde tutmakta olduğunuz bu  Kardelenler  kitabının  yazılması  ve  projenin  böylece  yaygınlaşması,  çok  kişiye  ulaşabilmesi  fikri  de onlardan çıktı. 

Türkan Hoca ve ekibi, ÇTÇK'mn fikir annesiydiler. Kızların eğitimine katkı, ilk onların ellerinde filiz vermişti. 

Turkcell  de,  projenin  hayata  geçirilmesinde,  başarıya  ulaşmasında  ve  sürekli  gelişim  göstermesinde, çocuklarının eğitimine titizlenen bir baba duyarlılığını gösterdi ve Pervari ilçesinde 17 kızla başlayan öykü bir peri masalına dönüştü. 

Anadolu'daki kızların, şimdi sadece öğretmen olması için de- 

ğil,  hayalini  kurduğu  herhangi  bir  mesleğe  yürümeleri  için  aydınlık  bir  yol  uzanıyordu  önlerinde...  Taşları, yürekli, özverili insanların çabası, sevgisi, düş gücüyle döşenmiş aydınlık, pırıl pırıl bir yol! 

Bugün bu yolda tam 5 bin kız öğrenci yürümekteydi. Ve şimdi sıra bir başka rüyayı gerçekleştirmeye, eğitim gören 5 bin kızı 500 binlere ulaştırmaya geliyordu... 

Bu Rüyanın Yazıya Dökülmesi 

Benim,  bu  düşten  sıcak  bir  temmuz  günü  haberim  oldu.  Yazlarımı  geçirdiğim  Urla'nın  dağ  köylerinden birindeydim. Elimde 2003'ün Aralık ayına yetiştirmeye çalıştığım romanım vardı. Yazın çalışmak zordur. Hele de denize yakın bir yerde yaşıyorsanız. Đnsanın aklı biraz olsun serinleyeceğini umut ettiği denizde, tembel tembel  serilip  kitap  okuyabileceği  kumsallarda  kalır.  Đşte  böyle  sıcak  günlerin  birinde,  böylesi  kışkırtıcı düşünceleri kafamdan atmaya çalışarak, her biri beni kendi yoluna çeken roman kahramanlarımla boğuşup dururken,  telefonum  çaldı.  Turkcell'den  arıyorlardı.  Çağdaş  Türkiye'nin  Çağdaş  Kızları  adını  taşıyan  eğitim projesi, Doğu ve Güneydoğu illerine ağırlık vererek, okul çağındaki kız çocuklarına burs veriyordu. Hem de ilkokul yıllarından başlayarak taa üniversitenin son sınıfına kadar. Dahası, TED Đstanbul Koleji, hazırladıkları sınavı  başarıyla  geçebilen  beş  ilden  beşer  kız  çocuğuna  dokuz  yaşından  itibaren  orta  ve  lise  öğrenimleri süresince Turkcell ile beraber burs vererek projeye destek oluyordu. 

Eğitimden  mahrum  kalmaları  olası  pırıl  pırıl  kız  çocukları,  ÇTÇK  projesi  sayesinde  Türkiye'nin  geleceğini belirleyecek kişilerin arasına katılma olanağı bulabileceklerdi. Eğitimlerini tamamladıktan sonra, meslek sahibi genç  kadınlar  olarak  yuvalarına  geri  dönüp  yörelerine  yararlı  olabileceklerdi.  En  azından  çocuklarını  bilinçli anneler  olarak  yetiştireceklerdi.  Bu  burstan  tam  5  bin  kız  çocuğu  yararlanmaktaydı.  Acaba  bu  projenin kitabını yazabilir miydim? Bu çocuklarla kendi köylerinde, evlerinde bulu- 

şup deneyimlerini, düşünce ve umutlarını öğrenip okura aktarabilir miydim? 

 Telefonu kapattıktan sonra, yılların içinden çocukluğuma doğru aktım. Ben de bu projeye destek veren Türk Eğitim  Der-neği'nin  Ankara'daki  ilkokulunu  bitirmiştim.  Üçüncü  sınıfa  geçtiğim  yıl  öğretmenlerimiz  bizleri Hasanoğlan Köy Enstitüsü'nü gezmeye götürmüşlerdi. Köy çocuklarıyla birlikte bir fidanlığa fidanlar dikmiştik. 

Yaşımız küçüktü ama kızlı erkekli köy çocuklarının ilerde çevrelerine nasıl yararlı olabileceklerini o yaşta bile görebilmiştik. Köy Enstitüleri'nde yetişen nice değerli öğretmen, eğitimci ve edebiyatçı yıllarca Türk insanının yolunu  aydınlatmıştı.  Sonra  kapatılmıştı  bu  kurumlar.  Köylere  ışık  saçan  fenerler  söndürülmüştü  bana sorarsanız. Şimdi bu projeyle genç insanların doğup büyüdüğü topraklara canla başla bilgi, deneyim, sevgi taşıma eylemi yeniden mi hayata geçiriliyordu acaba? 



Eğer  öyleyse  zor  bir  karar  vardı  önümde.  Bir  yanda  sonuna  yaklaşmış  romanım,  öte  yanda  özellikle  Doğu bölgelerimizde yaşayan kızlarımıza açılacak umut kapısı! Bu kapıyı zorlayanlar benden de katkı istiyorlardı. 

Ben,  ülkemin  pek  çok  çocuğuna  göre  oldukça  şanslı  bir  çocukluk  dönemi  geçirmiştim.  Ailemin  çoktan rahmete  kavuşmuş  kadınları  da  şanslı  sayılırlardı.  Đstanbul'da  yaşadıklarından,  okuma  hakkını  elde  etmek için, aydın erkeklerin onlar adına verdikleri savaşımdan yararlanabilmişlerdi. Ben eğitim görme mutluluğuna ermiş üçüncü hatta dördüncü kuşaktım ailemin içinde. Ama ya bugün hâlâ ilkokula dahi gidemeyen, okuma hakları  için  mücadele  edemeyen  kızlar!  Ne  gibi  haklan  olduğunu  bile  bilmeyen  analar  ve  onların  çocukları! 

Cumhuriyet'in okuryazarlık seferberliğini başlatmasının 80. yılında hâlâ okulla tanışmamış kız çocukları varsa ülkemde ve onları okutabilmek için çabalıyorsa birileri, benim de katkım olmaz mıydı bu çabaya? 

Okuma şansını elde etmiş ve kendini aydın sayan her bir kişinin duyarlılık göstermesi gereken baş konu bu olmalıydı bence. Türkiye'de doğan her çocuğun ve özellikle de kız çocuklarının okutulmasında,  bireye  dönüşmesinde,  devletin  yanı  sıra  sivil  toplum  örgütlerinin,  kurumların,  kişilerin  de sorumluluğu olmalıydı. Tek tek her birimizin!                                                              157 

Yine  aktım  yılların  içinde  geriye  doğru,  bu  kez  taa  1839'lara  kadar  gittim.  Türk  kadınının  birey  olma serüveninin zaman tünelinde bir gezintiye çıktım.(*' 

1839-1908 Yıllan Arasında Türk Kadınının Birey Olma Çabası 

Osmanlıların aydın erkekleri, Türkiye Cumhuriyeti'nin kurulduğu 1923 yılından yaklaşık bir yüz yıl kadar önce rahatsızlık  duymaya  başlamışlardı  ülkelerinde  yaşayan  kadınların  ezilmişliğinden.  Özellikle  Tanzimat'ın ilanından  sonra  batı  ülkeleriyle  sıkı  temaslar  kurulmuştu.  Diplomatik  görevlerle  veya  eğitim  için  gittikleri, hatta  sürgüne  gönderildikleri,  bazen  de  siyasi  suçlarla  kaçmak  zorunda  kaldıkları  Avrupa  kentlerinde, kadınların bambaşka bir statüde olduğunu görüyorlardı. O kadınlar birer bireydiler. Oysa kendi anneleri, kız kardeşleri,  eşleri  veya  kızları  eğitimsiz,  sosyal  hayatın  tamamıyla  dışına  itilmiş  varlıklardı.  Uygar  insanların vicdanının  ve  aklının  almayacağı  bir  uygulamayla  evlendirilip  boşatılabiliyorlardı.  Nikâhlarını  hoca  kıyıyordu, ama  kocalarından  boş  kâğıdı  aldıklarında  boşanmış  sayılıyorlardı.  Kadın,  her  an  kocasının  evinden kovulabileceği korkusu içinde âdeta bir köle hayatı yaşıyordu. 

O  yıllar  Đmparatorluğun  en  zor  yıllarıydı.  Ülke  birçok  hezimeti  art  arda  yaşamıştı.  Bir  zamanların  kükreyen aslanı olan Đmparatorluk, güçlü ülkeler tarafından itilip kakılan, zayıf bir devlet haline gelmişti. Osmanlılar, bir sömürge  olmanın  azap  ve  utancını  hiç  tatmamışlardı  ama,  yuvarlanan  bir  kar  topu  gibi  büyüyen  dış  borç faizinin altında giderek daha çok eziliyor ve zengin batı ülkelerine el açmak zorunda kalıyorlardı. Devleti idare ( ' Zaman Tüneli bölümündeki bilgiler Kadın Eserleri Kütüphanesindeki dergi ve kitaplardan ve Sosyolog Şirin Tekeli'nin notlarından derlenmiştir. 

edenlerin arasında talan ve dolandırıcılık başını almış gidiyor, devlet soyuluyor, padişahın gücü ne çürümüş 

sistemi düzeltmeye  ne de talanı durdurmaya yetiyordu. 

O yıllarda, devlet katında işlerin düzeltilmesi gerektiğine kafa yoran bir avuç aydın, özellikle kaybolan ahlaki değerlerin arkasında, eğitilmemiş, kişilik kazanamamış, horlanan kadınların da rolü olduğunu düşündü. Sanki Osmanlı  Devleti  ve  Osmanlı  kadını  arasında  bir  paralellik  oluşmuştu.  Osmanlı  mülkünde  yaşayan  kadınların konumu  ve  kaderi  ivedilikle  değişmeliydi.  Analar;  onurlu,  bilinçli,  eğitimli  bireyler  haline  getirilmedikçe,  bu anaların yetiştireceği ve devlet işlerinin teslim edileceği erkek evlatlardan ne beklenebilirdi ki! 

Kadınlar, dünyanın neresinde olursa olsun, toplumsal ve siyasal hayatın içinde yer alabilmek için her zaman mücadele etmek zorunda kalmışlardı. Nitekim batı ülkelerinde yaşayan kadınlar ilk savaşlarını, eğitim hakkını elde  etmek  için  vermişlerdi.  Siyasi  hakları  için  mücadeleleri  sonradan  gelecekti,  eğitim  onlarda  birer  birey oldukları bilincini geliştirdikten sonra. 

Osmanlı  Đmparatorluğu'nda  ise,  kadınların  her  türlü  haklarını  talep  etmeyi  onların  adına  aydın  erkekler üstlendiler.  1839'da  Tanzimat'ın  ilanından  sonra,  aydın  ve  reformist  erkeklerin  öncülüğünde  Müslüman kadınların  sosyal  statülerini  düzeltmek  için  girişimler,  toplumu  ıslah  etme  niyetiyle  başladı.  Kadınlar, kendilerini kurtarmayı amaçlayan bu eylemde henüz aktör değildiler. 

Erkeklerin  girişimiyle  kadınların  elde  ettikleri  en  önemli  ilk  hak,  1841  yılında,  kadı  önünde  evlenme  hakkı oldu. Kadı önünde evlenen kadınlara, evlenme anında yapılan bir anlaşmayla, eğer ilerde kocaları tarafından boşanmış olurlarsa, elde edebilecekleri bazı maddi haklar veriliyordu. Kadı önünde evlenme hakkı, Müslüman kadınların ilk yasal kazanımlarıydı. 

Kadınların haklarını savunan erkeklerin girişimleri, kadı nikahıyla sınırlı kalmadı. 

Tanzimat'ın  getirdiği  zorunlulukların  ve  yine  aydın  Osmanlıların  çabaları  sayesinde,  1845-1857  yılları arasında, Osmanlı sınırlan içinde köle ve cariye satışları da yasaklandı. Hangi dine mensup olursa olsun, Osmanlı topraklarında, kadın "mal" durumundan kurtulmuştu. 

Yine  aynı  yılların  içinde  yapılan  çalışmalarla  kızlar  bir  kazanım  daha  elde  etmişler,  kız  evlatların,  erkeklerle eşit olmasa da, mirastan pay almaları kabul edilmişti (1856). 



1860  yıllarına  gelindiğinde  Şinasi,  Namık  Kemal  ve  Şemseddin  Sami  gibi  aydın  Osmanlılar,  ülkelerinin  Batı karşısında  gerilemesinde,  kadınların  geri  bırakılmasının  çok  önemli  bir  etken  olduğunu  savunan  yazılar yazmaya  başladılar.  On-on  beş  yıldır  ülke  aydınlarının  aralarında  tartıştıkları  konular,  şimdi  artık  yazıya dönüşüyordu.  Okuyanlar,  okumayanlara  anlatıyorlar,  kadının  geri  kalmışlığının  giderilmesi  fikri,  Osmanlı toplumunun  sadece  aydınları,  okuryazarları  arasında  değil  artık  halk  arasında  da  tartışılır  hale  geliyordu. 

Neticede  toplumun  büyük  bir  kesiminde,  kadının  geri  bırakıldığına  dair  bir  görüş  hâkim  oldu  ve  bu  yaygın görüşün meyveleri kısa zamanda toplandı. 

1862 yılı, kızlar için ilk Rüştiye'nin yani ortaokulun açıldığı yıl oldu. Büyük şehirlerde yaşayan aileler kızlarını ortaokula göndermekten sakınmıyorlardı. Kızlarının gelişimini görmek, ana-baba-ları mutlu ediyordu. O kadar ki, bir süre sonra 1869 yılında erkekler için zorunlu olan ilköğretim, kızlar için de zorunlu hale getirildi. 

Eğitimli  kızların  sayısı  giderek  artmakta,  büyük  kentlerde  yaşayan  aileler  kızlarını  ortaokula  yollamayı sürdürmekteydiler.  Ailelerin,  kızlarını  okullara  yollayarak  veya  evde  özel  dersler  aldırtarak  eğitmelerinin,  dil öğretmelerinin arkasında, elbette bir gün bu kızların hayatlarım kazanmaları gibi bir düşünceleri yoktu. Onlar sadece kızlarını yüksek mevkilerde çalışan, iyi ailelerden gelme varlıklı kocalara vermek için eğitmekteydiler. 

Ayrıca,  yarın  öbür  gün  evlat  sahibi  olduklarında,  eğitimli  anneler  olarak  erkek  çocuklarını  daha  iyi yetiştirebileceklerini düşünmekteydiler. Kızlar, sebebi ne olursa olsun eğitilmeye başlanmıştı. 

Zaman içinde okuryazar kızların da erkekler gibi bazı yaymla- 
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ra ihtiyacı olunca, 1869'da kadınlara yönelik ilk yayın, Terakki-i Muhaderrat yayın hayatına girdi. 

160  Artık  kadınlar  da  kendi  kaderleri  üzerinde  kalem  oynatmaya  başlamışlardı.  Đlk  yayını,  1886  yılında, kadınlara ait ilk dergi olan "Şükûfezar" izledi. Osmanlılarda kadınlara yönelik yaym hayatı hızlanarak devam edecek,  1895-1908  yılları  arasında  beş  yüzü  aşkın  yazı  yayınlanacak,  bu  arada  devreye  Kadınlara  Mahsus Gazete  girecekti.  Bu  gazetenin  pek  çok  yazarı  vardı  ama  şüphesiz  en  önemlileri,  dönemin  önde  gelen kadınları arasında yer alan Fatma Aliye Hanım ve Şair Nigar Hanım'dı. 

1870  yılı  kadınlar  açısından  önemli  bir  yıl  oldu.  O  yıl  ilk  kez  bir  kadın,  okul  müdürü  olarak  göreve  atandı. 

Kadın müdürden o kadar iyi netice alındı ki, aynı yıl kadınlar için ilk öğretmen okulu açıldı. Gelecek kuşağın kız çocuklarını artık kadınlar yetiştirmeye başlamıştı. 

Erkek adı kullanan bir kadın, Zafer Hanım tarafından yazılan ilk roman, Aşk-ı Vatan, 1877 yılında yayınlandı. 

Kadınlar yazın hayatına çoktan girmişlerdi zaten. Okuma yazmanın zorunlu hale gelmesiyle büyük kentlerde okuryazar kızların sayısı giderek artmaktaydı. Fakat kadınlar ciddiye alınmak, yapıtlarını yayınlatabilmek için hâlâ erkek adı kullanmaktaydılar. Bu durum ancak 189O'lı yıllara gelindiğinde değişebildi. Fatma Aliye Hanım, kimliğini  erkek  adı  altında  gizlemekten  vazgeçerek,  hem  romanlarını,  hem  de  gerek  Batı  yanlıları  gerekse Đslamcılarla polemiklere giriştiği makalelerini gerçek adıyla yayınlamaya başladı. 

Osmanlı'da kadın, adıyla sanıyla az sayıda da olsa basın ve eğitim hayatında kendini gösterebilmişti nihayet. 

II. Meşrutiyetten Cumhuriyete Uzanan Yıllar 

Osmanlı Đmparatorluğu'nun ilk kadın derneği 1908 yılında, Cemiyet-i Đmdadiye adı altında Fatma Aliye Hanım tarafından kuruldu. Adından da anlaşılacağı gibi, kadınların haklarını edinmelerinde halkı yardıma çağıran bir dernekti bu. 1908-1920 yılları  arasında,  sayısı  yirmi  beşi  geçen  kadın  derneği  kurulacaktı.  Bunlar;  yardımlaşma,  hayır  işleri,  eğitim, kültür, ekonomi ve kadın hakları dernekleriydi.                                                            161 

1911  yılında  Nesibe  Hanım,  Beyaz  Konferanslar'ını  vermeye  başladı.  Bu  konferanslar,  tıpkı  Halide  Edip Hanım'ın  Teal-i  Nisvan  Derneği'nde  düzenledikleri  gibi,  kadın  haklarını  tartışan  ve  kadınlara  medeni  haklar talep eden konferanslardı. 

1913-1921  yılları  arasında  kurulan  Müdafaa-i  Hukuk-ı  Nisvan  (Kadın  Haklarını  Savunma)  Derneği  ise  hem eylemler düzenlemiş hem de kadm haklarını savunan Kadınlar Dünyası dergisini yayınlamıştı. 

Batı'da Esen Rüzgârların Yurtiçindeki Etkisi 

Okuma  yazma  bilen  aydın  Türk  kadınları,  1911  yılından  itibaren  kendi  ülkelerinin  dışında  oluşan  kadın hareketlerini  çok  yakından  takip  etmeye,  Avrupa  ve  Amerika'daki  gelişmelerden  etkilenmeye  başladılar.  O 

yıllarda  gerçi  televizyon  yoktu  ama,  yayınlanmakta  olan  gazete  ve  dergilerden  dış  ülkelerde  olup  bitenleri öğrenebilmekteydiler. 

Liberal  demokrasiyi  benimsemiş  ve  ekonomik  bakımdan  en  gelişmiş  ülkeler  olan  Amerika  ve  Đngiltere'de çalışan kadın sayısı giderek artmaktaydı. Çalıştıkları için ekonomik açıdan güçlenen kadınların talep etmekte oldukları haklar, bir kadın hareketi başlattı ve bu hareket, o yıllarda diğer Avrupa ülkelerine de hızla yayıldı. 

Türk kadınları da Batı'da esen bu rüzgârdan nasiplerini almakta gecikmediler. 

Aslında, kadın hareketlerini ilk tetikleyen olay 1837 yılında Amerika'da yaşanmıştı. Zenci haklarını savunmak üzere toplantıya giden bir grup kadın, kadın oldukları için toplantı salonuna sokulmayınca, zencilerden önce kendi  haklarını  savunmaları  gerektiğini  düşünmüşlerdi.  O  yıl  bu  amaçla  kurulan  çeşitli  derneklerde  çalışan kadınlar, 1848 yılında bir konvansiyon düzenlediler ve tüm dünya kadınlarına, kadınlarla erkeklerin eşit olma- 



k 11 

162 

sı gerektiğini anlattılar. Konvansiyon batı dünyasında büyük ses getirdi. Fransa'da kadınlar sokağa dökülerek oy hakkı istediler. Hatta eylemciler arasındaki bir gazeteci kadın, sadece oy kullanma değil, seçilme hakkı için de pankart açtı. 

Osmanlı  Đmparatorluğu'nda  yaşayan  kadınlar  en  çok  Đngiltere'de  yaşanan  olaylardan  etkilenmişti.  Çünkü kadın  hakları  mücadelesinin  en  çarpıcı  örnekleri,  19.  yüzyılın  sonunda,  çalışan  kadın  sayısının  beş  milyonu aştığı ingiltere'de yaşanmıştı. 

1909  yılında,  Miss  Muriel  Matters  adlı  genç  kadın,  Avam  Ka-marası'nın  merdivenlerine  kendini  zincirlerle bağlamıştı. Daha sonra, bir başkası Londra'nın üzerinde balonla uçarak, "Kadınlara Oy Hakkı" yazılı kâğıtları parlamentonun  damına  boca  etmişti.  Olay  Đngiltere'de  çok  ses  getirmekle  kalmamış,  Osmanlı Đmparatorluğu'nda yaşayan kadınlara da örnek oluşturmuştu. Aynı yıl içinde, Đstanbul'da, Müdafaa-i Hukuk-ı Nisvan (Kadın Hukukunu Savunma) Derneği'nin üyeleri ilk eylemlerini düzenlerken bu olayı örnek almışlardı. 

Telgraf Đdaresi'ne Müslüman kadınların işe alınmaması nedeniyle düzenledikleri protesto eyleminde, kadınlar sabahın  erken  saatlerinden  itibaren  postanenin  merdivenlerine  oturmuş  ve  zabıtaya  rağmen  içeri  girişi engellemişlerdi.  Belkıs  Şevket  Hanım  ise  erkeklerin  yapabileceği  her  işi  kadınların  da  yapabileceğini göstermek  amacıyla,  Yeşilköy'e  gidip  bir  uçak  kiralamış,  olayı  görüntülemesi  için  basını  davet  etmiş  ve göklerde dolaşarak, uçaktan aşağıya, kadınlara çalışma hakkı talep eden pusulalar atmıştı. 

1913 yılında, yine Đngiltere'de Miss Emily Wilding adında bir kadın, kadınlara oy hakkı istemek için, Đngiltere Kralı'nm  atının  önüne  atlamış,  ağır  yaralanarak  ölmüştü.  Üzüntü  ve  endişe  yaratan  bu  olaydan  sonra, kadınların  taleplerine  Batı  dünyasında  daha  ciddi  bir  yaklaşım  başlamıştı.  Belki  de  bu  gelişimin  rüzgârında, 1914'te  Đstanbul  Üniversitesi  kapılarını  ilk  kez  kadınlara  açacaktı.  1919  yılında  ise  kadınların  kürsüleri  işgal edişlerine tanık olacaktık. 

1919 yılı, Osmanlı kadınını ilk kez miting kürsülerine taşı- 

yan  acılı,  kederli  bir  yıldı.  I.  Dünya  Savaşı'nın  yenilgisi  sonucu  Đstanbul  işgal  altındaydı.  Osmanlı  ülkesinde yaşayan kadınlar, Batı'daki hemcinslerinin hem siyasal haklar alanındaki ilerlemelerini büyük bir dikkatle takip ediyor  hem  de  onlardan  etkileniyorlardı.  Đngiliz  kadınları  I.  Dünya  Savaşı'nda  ülkelerine  gerek  cephede gerekse cephe gerisinde büyük destek vermişler ve bu yüzden 1918'de savaş sona erdiğinde, oy kullanma hakkını şartlı olarak elde etmişlerdi. 

Osmanlı  kadınları  da,  kendilerine  Đngiliz  hemcinslerini  örnek  alarak,  ülkelerinin  işgal  edilmesini  protesto etmek  için  Sultanahmet  meydanında  düzenlenen  dev  mitinglerde  yer  almaya  başladılar.  Halide  Edip, Münevver  Saime  gibi  hanımlar  kürsüye  çıkıp  çok  heyecanlı  konuşmalar  yaptılar.  Halkın  üzerinde  kadın konuşmacıların, erkek konuşmacılardan çok daha etkili olduğu görülüyordu. 

1919-20  yıllarında,  Müdafaa-i  Hukuk  derneklerine  paralel  olarak,  Anadolu'nun  pek  çok  yerinde  Kadın Haklarını  Savunma  dernekleri  kuruldu.  Ama  artık  kadınların,  haklarını  savunmaktan  çok  daha  önemli  bir amaçları  vardı,  vatanı  savunmak!  Halide  Edip,  Münevver  Saime  gibi  hanımlar  milli  mücadeleye  katılmak üzere gizlice Anadolu'ya geçmekteydiler. Anadolu kadını da, Đstanbul'dan gelen aydın kadınlar gibi, vatanın kurtuluşunda  kendine  düşeni  gözünü  kırpmadan  yapacaktı.  Savaş  boyunca,  eğitimli  ve  eğitimsiz  kadınlar cephede olsun, cephe gerisinde olsun, kurtuluş mücadelesine büyük destek verdiler. 

Cumhuriyet Döneminin Kazanımlan 

Kurtuluş  Savaşı  zaferinden  ve  Cumhuriyetin  kuruluşundan  sonra,  yeni  Türkiye'nin  kadınlara  ait  ilk  siyasi partisi olan KADINLAR HALK FIRKASI'nı kurma girişimi, Nezihe Muhiddin ve arkadaşlarından geldi. Ama ne yazık  ki  kadınların  yurttaşlık  hakkı  henüz  tanınmamıştı.  Talep  geri  çevrildi.  Parti  kurma  talepleri  kabul edilmeyen kadınlar, Türk Kadınlar Birliği adlı bir dernek kurdular.  Derneğin  amaçlarının  başında,  siyasi  hakların  kazanılması  gelmekteydi.  Atatürk'ün  kendileri  için düşlediği uygarlık rüyasın- dan haberleri yoktu henüz. 

Türk  kadınının  Cumhuriyetin  ilanından  sonra,  kendini  Đngiliz  hemcinsleri  gibi  merdivenlere  zincirlemesine, balonlarla uçmasına, ne de ölümcül yaralarla yaralanmasına gerek kalmadı. Yaklaşık yüz yıllık mücadelenin bilincinde olan yüce Atatürk'ün hazırlattığı Medeni Kanun 1926 yılında, Büyük Millet Meclisi'nde kabul edildi. 

Dünya kadınlarının yüz yıla, Osmanlı aydınlarının da kadınların adına seksen yıla yakın bir zamandır uğrunda mücadele  ettikleri,  tek  eşlilik,  boşanmada  ve  velayette  eşitlik  gibi  haklar  Türk  kadınına  bir  meclis  oturumu sonunda tanınmış oldu. 1927 yılında Türk Kadınlar Birliği, yerel seçimlerde kadın aday göstermeye çalışsa da başarılı  olamadı.  Ama  üç  sene  sonra,  1930  yılında,  seçim  yasasında  yapılan  değişikliklerle,  kadına  yerel seçimlerde oy kullanma ve aday olma hakları verildi. Birkaç yıl sonra ise 1934 yılında anayasada yapılan bir değişiklikle, kadın erkek herkese seçme ve seçilme hakkı tanındı. 

1935  yılının  seçimlerinde,  meclise  18  kadın  milletvekili  girdi.  Đspanya,  Fransa,  Almanya,  Đsviçre,  Belçika  ve Đtalya, kadınına seçme ve seçilme hakkını daha sonraki yıllarda tanıyacaktı. 



Batı ülkelerinde kadınlar eğitim hakkı, mirastan pay alma, eşit ücret ve siyasi haklarını kazanmak için yüzyıla yakın mücadele vermiş, eylem koymuş, yazı yazmışlar ve haklarını söke söke almışlardı. Osmanlı döneminde mücadeleye  başlamış  olan  Türk  kadınına  ise  bu  haklar,  Cumhuriyet  kurulduktan  sonra,  Atatürk'ün  başında olduğu meclis tarafından tepsi içinde sunulmuştu. Çünkü Atatürk ve arkadaşları, bir avuç Osmanlı aydınının ve yürekli kadının taşlarını tek tek döşedikleri yolda yürümüşler ve görmüşlerdi ki, bir ülke nüfusunun yarısını oluşturan  kız  çocukları  eğitimsiz  bırakılıp  eve  kapatıldığında,  o  ülke  beyin  gücünün  yarısını  kaybediyordu. 

Kadınını  yaşama  katmasını  bilen  ülkeler  uygarlığı  yakalıyor,  bilim  ve  teknolojide  öne  geçiyor,  halkı  daha mutlu, refah içinde ve keyifli yaşıyordu. 

1935 Yılında TBMM'de Đlk Kadın Milletvekilleri 

Mebrure Gönenç 

Afyon  Fakihe Öymen  Đstanbul 

Satı Çırpan 

Ankara  Benal N. Anman 

Đzmir 

Şükran Örsbaştuğ 

Antalya Ferruh Güpgüp  Kayseri 

Sabiha Gökgül  Balıkesir 

Behire Morova  Konya 

Şekibe insel 

Bursa  Mihri Pektaş 

Malatya 

Hatice Özgener Çankırı  Meliha Ulaş 

Samsun 

Huriye Öniz 

Diyarbakır 

Esma Nayman  Seyhan 

Fatma Memik  Edirne  Sabiha Görkey  Sivas 

Nakiye Elgiin 

Erzurum 

Seniha Hızal 

Trabzon 

Cumhuriyet Dönemi'nde Mesleklerde Đlk Kadmlardan Bir Avuç örnek 

Sabiha Zekeriya Sertel    Gazeteci-Yazar 

Seniha Sami Morali       Müzeci 

Nezihe Muhittin 

Remziye Hisar 

Afife Jale 

Sabiha Bengütaş 

Melahat Ruacan 


Parti Kurucusu 

Kimyager 


Oyuncu 

Heykeltıraş 

Hukukçu 

Fatma Belkıs Derman     Eczacı 

Süreyya Ağaoğlu 

Nüzhet Gökdoğan 

Semiha Berksoy 

Sabiha Güreyman 

Müfide Đlhan 

Prof. Dr. Müfide Küley Doktor ¦ Pakize Tarzi                  Kadın Doğum Uzm. 

'clal Ersin                     Banka Müdürü 

Jale inan                     Arkeolog 

Nuriye Pınar Erdem     Jeolog Nermin Abadan Unat   Öğretim Üyesi 

Zehra Kosova Prof. Halet Çambel 

Avukat Astronom Opera Sanatçısı inşaat Mühendisi Belediye Başkanı Sendikacı Arkeolog-Eskrimci Feriha Sanerk Nermin Neftçi Türkan Akyol Filiz Dinçmen Bilge Olgaç Tansu Çiller Lale Aytaman Emniyet Müdürü 

TBMM Başkan Yar. 

Bakan-Rektör 

Büyükelçi 

Film Yönetmeni 

Başbakan 

Vali 

Meral Ekim Ağırtan     Sendika Başkanı 

Mualla Selçuk              Diyanet Đş. Bş. Din 

Đş. Yk. Kurulu Üyesi 
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Cumhuriyet  devrimlerinin  en  önemlisi  kadınla  erkeği  eşitlemesi,  kadını  törelerin,  hurafelerin  ve  yanlış 

yorumlanmış di- ni kuralların esaretinden kurtararak sosyal ve siyasal yaşama taşıması olmuştu. Genç Türk Devleti'nin kadını, çağdaş Batı dünyasının kadını gibi her mesleği yapmaya hazır, donanımlı, dinamik, özgür ve eğitimli olmalıydı. Yüzlerce ilk fışkırmalıydı vatan toprağından! 

Đlk kadın hâkimler, ilk kadın avukatlar, ilk kadın kimyagerler, ilk kadın meclis üyeleri, ilk kadın cerrahlar, ilk kadın  zabıtalar,  ilk  kadın  diplomatlar,  astronomi  profesörleri,  pilotlar,  dekanlar,  sporcular,  müzisyenler, tiyatrocular, gazeteciler, güzellik kraliçeleri... 

Berrak  yaz  gecelerinde  tek  tek  belirmeye  başlayan  yıldızlar  gibidir,  Türkiye'nin  ufkunu  ve  geleceğini  ışığa boğan,  ilklere  imza  atan  Türk  kadınları.  Đlkleri  bir  sonrakiler,  daha  ve  daha  sonrakiler  takip  etmiş  ve Türkiye'yi,  Avrupa'da  en  fazla  kadın  eğitimcisi,  hukukçusu  ve  bankacısı  olan  ülke  konumuna  getirmiştir. 

Üniversitelerdeki  görevlilerin  %  60'ını,  bankacılık,  sigortacılık  ve  finans  sektöründe  çalışanların  %  50'sini, eczacıların  %  50'sini,  avukatların,  hâkim  ve  savcıların  %  40'ını  ve  hekimlerin  %  30'unu  kadınlar oluşturmaktadırlar.  Bu  sayılar  batı  ülkelerindeki  yüzdelerden  daha  yüksektir.  Kadınlarımızın  yüz  ağartan  bu sayılara,  parlamentoda  henüz  erişememiş  olması  ise  üzücüdür.  Daha  da  üzücü  olan,  kadınlarımızın  bir bölümünün, eğitim hakkını kullanamadığı için, haklarının farkında bile olmadığıdır. 

Haklarının bilincinde olan kadınlar, "ilk"lere imza atmış olanlardır. 

Kadınlarımızın  gelişimini  yansıtan  Zaman  Tüneli'ndeki  hızlı  gezintimden  günümüze  döndüğümde, kazanımlarımızın  sonsuz  olduğunu  gördüm.  Ama  hâlâ  eksiklerimiz,  eşitsizliklerimiz  vardı.  Ülkemin  değişik bölgelerindeki kadınları, geceyle gündüz gibi farklılıklar içindeydiler. Özellikle çocuk sayısının çok fazla olduğu Doğu ve Güneydoğu bölgelerinde, yoksulluk kızları eğitimde  geri  bırakıyordu.  Okul  masraflarının  yüksekliği  aileleri  çocuklar  arasında  tercihe  zorluyor  ve  tercih  hep erkek  çocuklardan  yana  yapılıyordu.  Çarpıcı  bir  örnekle  belirtmek  gerekirse,  ülkemizde  okuryazar  olmayan kadın  nüfus,  okuryazar  olmayan  erkek  nüfusun  üç  katıydı.  On  yıl  önceki  verilere  göre,  erkek  çocuklar arasından zorunlu ilköğretimde olanların oranı % 92'ye yaklaşırken, bu oran kızlarda % 87'de kalıyordu. Bir yıl içinde, zorunlu eğitimden ayrılan her 100 erkek öğrenciye karşılık, 120 kız öğrenci okulunu terk ediyordu. 

Eğitim  aşaması  yükseldikçe,  kızların  eğitim  kurumlarında  yer  alma  oranlan  da  hızla  düşüyordu.  Ortaokul seviyesinde  %  62  olan  okullaşma  oranı,  kızlar  için  kentlerde  %  38'e,  kırsal  alanlarda  %  28'e  iniyordu. 

Yüksekokul  ve  üniversitelerde  ise,  eğitime  katılan  kızların  sayısı,  erkeklerin  sayısının  ancak  yarısına ulaşabiliyordu.  Böylesi  düşük  oranlara  rağmen,  eğitim  görebilen  Türk  kızları,  Avrupa  ülkelerini  kapsayan istatistiklerde meslek alanlarında önlerde gidiyorlardı. Demek ki, önü açılan kızlar, yüksek eğitim almışlarsa, eğitimin hakkını kesin veriyorlardı. 

Son  veriler  ise,  on  yıl  öncesine  göre  korkutucu  nitelikteydi.  Son  verilere  göre,  ülkemizde  7  milyon  okuma-yazma  bilmeyen  kişi  olup  bu  rakamın  6  milyonu  kadındı.  Đlköğretim  döneminde  (6-14  yaş)  çocuk  sayısı 12.275.416 idi. Okula ancak 10.562.426 çocuk devam ediyordu. Đlkokullardaki öğrencilerin % 53.4'ü erkek, 

% 46.4'ü kız öğrenciydi. Eldeki verilere göre, 1.010.912 kız, zorunlu ilköğretime devam edememekteydi. 

Ortaöğrenimde  (15-17  yaş)  okuyan  çocukların  %  58'i  erkek,  %  41.1'i  kızdı.  378.503  erkeğe  karşın, 1.017.684  kız  çocuğu  ortaokula  devam  etmiyordu.  (Bu  sayılar  DĐE  2000  yılı  sonuçları,  2001-2002  MEB 

verileri kullanılarak belirlenmiştir.) 

Yazık değil miydi benim ülkemin eğitimden mahrum bırakılan kız çocuklarına! 

Yarısından çoğunu yazdığım romanımı hemen bir kenara bıraktım. Ülkemin 35 ilinde eğitim çağındaki 5 bin kıza,  ailelerine  yük  olmadan  eğitimlerini  sürdürme  olanağı  sağlayan  ve  kızların  geldiği  çevrelere  eğitici dönüşümler yapmayı hedefleyen, sadece 
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5 bin kız çocuğunun hatta 5 bin ailenin değil, dolaylı olarak milyonlarca insanımızın da yararlanacağı bu altın projede yer almaya karar verdim. 

Güneydoğu ve Doğu bölgelerimizin kentlerinde, ilçe ve köylerinde dolaşıp yaşları 9 ve 22 arasında değişen onca çocuk ve genç kızla tanıştıktan, konuştuktan, evlerine konuk olduktan sonra, gördüm ki, ülkemizi adım adım  çağdaş  dünyaya  yaklaştıran  "ilk"  ler,  mesleklerinde  ilk  kadınlar,  köylerdeki  ilk  liseliler,  ilçelerdeki  ilk üniversiteliler,  bugün  de  cumhuriyete  ve  çağdaş  yaşama  inanan  insanların  çabasıyla  hâlâ  süregeliyor.  Kimi bölgelerimizde  hızlı,  kimi  bölgelerimizde  çok  yavaş  adımlarla  ilerliyor  çağdaşlaşma,  ama  hiç  durmuyor. 

Ülkemizin  kırsal  alanlarında,  yoksulluktan,  çaresizlikten,  bilgisizlikten  evlere  hapsedilmiş  kız  çocukları  ufacık bir  destekle,  bir  dokunuşla  ayçiçekleri  gibi  yüzlerini  güneşe  dönüyor,  kendilerini  bekleyen  güzel  günlerin düşünü kuruyorlar. Öylesine büyük ki düşleri, evlerini köylerini, ilçelerini, kentlerini aşıyor. 

Bilgiye, aydınlığa susamış bu çocuklar, suya hasret toprak misali kendilerine verileni iştahla kapıyor, eğitimin destekleyici gücüyle gün ışığına eren çiçekler gibi teker teker filiz veriyor, tomurcuklanıyor, umutla, hevesle layık oldukları güzel günlere yürüyorlar. 

Evet, ilkler devam ediyor. 



Türkan  Hoca'nın  ÇYDD  aracılığıyla,  Siirt'in  Pervari  ilçesinde  17  kızı  eğitmek  amacıyla  başlattığı  süreç, Turkcell'in  katkısıyla  5  bin  kızı  kucaklayabildiyse,  bu  sayıyı  500  bine  ulaştırmak  ve  ilkleri  sürdürmek  şimdi hepimizin rüyası artık. 

Rüyayı gerçeğe dönüştürmek de, ÇTÇK Projesi'ne inanıyorsak, katkılarımızla bizim elimizde! 

Ayşe Kulin 

Onlar,  ışıklı  bir  geleceğe  ancak  eğitimle  uıaşaDiıeceKierını  oııen  çocuKian  Kendi  çevrelerinin  de  bu  bilginin ışığıyla  aydınlanacağına  inanıyorlar.  ÇAĞDAŞ  YAŞAMI  DESTEKLEME  DERNEĞĐ  aracılığıyla  ulaşılan  bu  kız öğrenciler,  TURKCELL  bursundan,  her  şeyden  önce  kendileri  istediği  için  yararlanıyorlar.  TURKCELL'in desteği,  onların  okuma  azmini  güçlendiriyor.  Şu  anda  her  biri  birer  kıvılcım  olan  bu  kızlar,  eğitimlerini tamamlayıp birleştiklerinde Türkiye'nin ufkunu aydınlatacak güçlü bir ışığa dönüşecekler. 

Yazar AYŞE KULĐN, Anadolu'nun uzak köşelerinde yaşayan bu kızların en küçüğünden üniversite öğrencisine kadar  bir  çoğuyla  tek  tek  görüşerek,  zor  yaşam  koşullarına  tanık  olarak,  onların  duygularını,  beklenti  ve umutlarını sizlere aktarmaya çalıştı. Bu kitap, yazarın izlenimlerinin kısa bir özetidir sadece. Kimbilir, belki bu ilginç yaşamları öğrencilerin kendi kalemlerinden bire bir okumamız da mümkün olur günün birinde. 

AYŞE  KULĐN  ve  TURKCELL  bu  kitabın  satışından  doğacak  haklarının  tüm  gelirini,  ÇAĞDAŞ  TÜRKĐYE'NĐN 

ÇAĞDAŞ KIZLARI projesine bağışlamıştır. 
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