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MURTAZA UZERINE

Yakin dostlarim, Murtaza'y bu yeni hale getirmememi istedi-
ler. Hem de israrla. “Biz onu éyle bulduk, éyle okuduk, dyle sev-
dik. Ne diye degistireceksin?” dediler. Hatta iclerinde ¢ok énem
verdigim kimselerin de bulundugu bu goérus Gzerinde uzun uzun
durdum. Kitabin Gstiinde ‘Roman’ yaziyordu, ama o haliyle Mur-
taza bir ‘roman’ degil, olsa olsa bir ‘buyik hikaye'ydi. Kitabin yiz
seksen sayfalik hacminden dolay! séylemiyorum bunu. Salt ro-
mani roman yapan seylerin eksikliginden.

Murtaza'yl roman haline getirmek igin Gzerinde ¢ok ¢aligtim.
Birinci ve Gg¢lnci bélimler yeniden yazildi. Elimde hala yiginla
malzeme var. Bu malzemeyle bir Murtaza |l yapar miyim? Henuz
bilmiyorum, ama Murtaza galiba istiyor bunu. Dirtip duruyor.
Neden olmasin?

Evet, bana sorarsaniz “Murtaza asil simdi roman oldu” kani-
sindayim.

Oldu mu, olmadi mi1?

Kuzguna yavrusu sahin gérunirmis de...

Orhan Kemal






BIRINCi BOLUM

Geceyarisini gegiyordu.

Yan yatmig, bagdas kurmus, ¢émelmis ya da tam yuvarla-
nacakken bir yana tutunuvermise benzeyen harap evler kala-
baligindan ibaret mahallenin birbirini kesen, ¢amur igindeki so-
kaklarindan birinde dehsetli bir sarhos nagrasi karanliklari ir-
pertti:

“Ooooooof Allaaaaah!”

Yan yatmig, bagdas kurmus, ¢émelmis ya da tam yuvarla-
nacakken bir yana tutunuvermise benzeyen harap evler kala-
balidiyla, birbirini kesen ¢amur igindeki sokaklar zar zor aydin-
latmaya ¢alisan elektrik lambalari bu dehsetli nagray yadirga-
dilar. Nasil yadirgamasinlar ki, Bekgi Murtaza, bu semte verileli
beri bdyle nagralarin ¢ok gerilerde kaldigina inanilmigti.

Evleri, camurlu sokaklari, elektrik ampulleri, pash ¢ép tene-
keleri, birer kiyiya kivrilakalmis kedileri, kdpekleri, o sira tuvale-
te gitmek lizere yataklarindan kalkmis kadin, erkek, ¢cocuklariy-
la mahalle kulak kesilerek nagraya kargi Murtaza'nin tepkisini
bekledi.

Tepki fazla bekletmedi.

“Firreeeere!”

Nagrayl atan sarhos herhalde bu mahalleli degildi. Bekgi
Murtaza'yl da tanimiyor olmaliyd ki, firlldakh didiagin ‘Firrr-
rr’'ina karsilik verdi:

“Oo0000005t!"



Murtaza arka sokaklardan birindeydi: ‘Oooost!’'u duydu;
duymasiyla da gévdesindeki bitun tlyler kalin bekgi elbisesin-
den disan firlad:

“Neeee? Ost mu? Banaaaa? Bek¢i Murtaza'ya oooost
ha?...”

Didigune yeniden sarilip, 6ncekinden ¢ok daha éfkeyle ye-
niden &ttirerek agti adimlarini. Ne sanarlardi, abe ne sanarlar-
di onu? Yukarida Allah, Ankara'da Devlet hem de Hikimet,
burda da Murtaza'ydi! Ogrenememis miydi bu cahil insanlar!
Gegirememis miydi semte hikmini? Yoo.. gelemezdi buna!l
Gormisti kurs, almisti gok siki terbiye amirlerinden. Sonra sa-
kinmazdi géziinu vazife bir sirasinda budaktan bile! E? Bu sar-
hos, demek bu sarhos... yabanci degil de semtliyse... semtliyse
belki de tutmustu kahvede arkadaslariyla bahis:

‘Geceyarisindan sonra Murtaza Efendinin bélgesinde kim
nagra atabilir?’

Hi¢ kimse ‘Ben’ demeye cesaret edememis olabilirdi de icle-
rinden biri sorabilirdi:

‘Sen atabilir misin?’

Sarhos su karsih@ vermis olabilirdi:

‘Deveye bindim mi, degil Murtaza Efendi, Allahin bélgesinde
bile atarnm nagrami?

Kiskirtmis olabilirlerdi:

‘Bos ver!

‘Niye?’

‘Siki m1?’

‘Denemesi kolay oglum!’

‘Deneyelim hadi, nesine?’

‘Nesine isterseniz!’

Butun bunlara akl birden iyice yatan Murtaza sanki ¢ildirdi:

Demek bu cahil, hem de muzir vatandas, degil Murtaza
Efendi, korkmazdi Allahtan bile?

Ayaklarindaki kirk bes numara postallariyla gamurlara bata
¢ika kosuyor, avini yakalayip gézini patlatmak igin ge¢ kalmis
bir telasla kosuyor kosuyordu.

Bir kose, bir kdse daha.



Nagra bu sokaktan gelmis olacakti ya, hani? Neredeydi Al-
lah’'tan bile korkmayip arkadaslariyla bahse giren kabaday?

Soluk soluga durdu. Cevresine aklari kanli gézleriyle bakti,
sonra da yeniden sarildi dudigiine:

“Firrerel”

Karsilik bekledi. Yalniz kulaklari degil, sivri uzun burnu, ka-
n kapkara kaglari, genis alni, kasketinin siperi, belindeki pa-
laska, ayagindaki beylik postallar da karsilik bekliyorlardi.

Karsilik gelmedi.

Palaskasinin tokasini oksadi. Sivri burnu az daha uzamis,
burnunun etli kanatlar hazla titremeye baglamisti. He he hey
be, he he hey! Yukarida Allah, Ankara’da Devlet hem de Huku-
met, burada da oydu! Koskoca Tirkiye Cumhuriyeti Hikiimeti
onu buraya sarhoslardan korksun, hirsizlardan avanta alsin,
geceyarilarindan sonra da tam siper horlasin diye bekgi tayin
etmemisti. Bu harap evler kalabaligindan ibaret mahalleyle bir-
likte su ¢gamurlu sokaklarin étesinden gegen anacaddeyi, ana-
caddenin iki yanindaki dev apartmanlarla konak yavrularini, ka-
p! 6nlerindeki 6zel arabalan beklemek, bitin bunlara géz dik-
mis ‘muzir vatandagslar’i kollamak gérevini vermisti ona. Bir an
bile dalga gegemezdi. Aksi halde aksardi isler, bozulurdu mem-
leketin disiplini!

Palaskasini sertce duzeltti, Snemle 6ksirdi. Sonra kaz
adimlariyla rap rap rap ylrimeye basladi: Karni iceride, gdgsu
disarida, gbzleri ta karsilardaki degismez bir noktadaydi.

Birden durdu: Gecenin bu ileri saatinde ne i¢in aydinhkt su
késebasindaki yikildim yikilacak evin alt kat penceresi? Ne igin
uyumamiglardi hala birtakim fakir vatandaslar?

Bagini agir agir salladi, géz kirpti kendi kendine:

‘Ne i¢in? Ha? Ne i¢in?’

Hemen bir karsilik bulamayinca yeniden sordu:

‘Ha Murtaza Efendi.. ne i¢in? Verilmis emniyeti sana bu bdl-
genin! Ciksa karsina simdi herhangi bir amirin, dese: Ne igin
uyumaz gecenin bu saatinde birtakim vatandaslar Murtaza
Efendi? Ne icin almazlar uykucag@izlarini? Ne karsilik verirsin
amirine? Susarsin dut yemis bilbil gibi! O zaman kizsa amirin,
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sdvse anana avradina, hem de haksiz m?’

Birden aklina bambagka seyler geldi:

‘Birtakim muzir vatandaslar toplasip konugmasinlar sakin
muzir lakirdilar?’

Aklina yatmist::

‘Tamam! Toplasip konusabilirler devletimiz hem de hukime-
timiz aleyhinde yakisiksiz lakirdilar.’

Avinin Gstune sine sine giden bir sansar hatirlatarak aydin-
lik pencereye yaklasti. Durdu. Cevreyi kocaman burnuyla kok-
ladi. Kalin kaglan dehgetle ¢atilmisti. Kuru yGzG, dudaklan san-
ki donmustu. Pencereye az daha sokuldu. Igerisini gérebilecek
bir yer aradi, bulamadi. Beyaz perde siki sikiya inikti. lyi ama
gormesi de gerekiyordu igerisini. Ne yapmaliydi?’Elindeki di-
dukle cama sert sert vurdu.

Aydinlik pencereli ev bir an Murtaza’ya sadece bakti. Sonra
yorgun bir kadin sesi:

“Kim 00?”

Murtaza, ‘vazife bir sirasinda’ kadinlara zerrece énem ver-
mezdi. Yalniz vazife bir sirasinda degil, sik sik. Kadin nereden
bakilsa ‘bir kadin'di iste. ‘Sagl uzun akh kisa.” Isitmemisti simdi-
ye kadar hi¢bir kadinin kurs gérip amirlerinden siki terbiye al-
digini.

Kadinin sesini isitmemis¢esine cama yeniden vurdu.

Yorgun kadin da 6fkelenmisti besbelli:

“Kim o be, kiim?"

Karsilik alamayinca yikamakta oldugu ¢amasirlarinin legeni
basinda dogrulurken, az ilerisinde bir ayakkabi tekine taban ¢i-
vileri gakan kocasina bakti.

Ayakkabi tamircisi uykusuzluktan geberiyordu:

“Git bak. Gecenin bu saatinde kimmig?”

Kadin, ellerinin sabunlu suyunu énligine kurulayarak oda-
dan c¢ikarken, derme ¢atma bir tahta sandigi masa gibi kullana-
rak ortaokul derslerine ¢alismakta olan oglu, ders ¢alisirken
uyuyakalmis kizkardesini dirterek uyandirdi.

Tamirci baba, kapiya giden karisinin kiminle, neler konusa-
cagini merak ediyordu.
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Konusmalar mirilti halinde yansimakta gecikmedi:

“Haa... siz misiniz bekg¢i efendi? Bir sey mi istediniz?”

Murtaza'nin iglere ¢dkuk, ama uzun kirpikli gézleri yerdeydi.
‘Kadinlarin sag¢! uzun, akillan kisa’igi bir yana, gecenin su ileri
saatinde ‘bir kadinla’ yalniz kalmasi da yakisik almazd..

Bakmadan kalin kalin sordu:

“Nerde evin reisi?”

Kadin anlamad..

Karsilik alamayinca kizd:

“Ne i¢in vermezsin cevap? Duymazsin sorarim nerde evin

reisi? Bilmezsin nedir bir evin reisi?”

p P

Kadin geg de olsa anlamistu:

“Haa... kocam mi? Igerde. Bir sey diyeceksen bana de...”

“Diyemem sanal! Isterim gérmek evin reisini bizzat.”

Bu ¢ekismeyi isiten adam bir elinde ayakkabi teki, 6bur elin-
de ¢ekig, usullacik geldi:

“Buyrun.”

Murtaza’'nin gbzleri yerden adama kalkt:

“Sen misin evin reisi?”

Adam saskinlikla iki yanina bakindiktan sonra:

“Evet,” dedi. “Benim.”

“Sensin demek?”

“Ben...”

“Ne i¢in yatmazsin gecenin bu saatina kadar? Ha? Ne
icin?”

Evin reisi busbitin sasirmisti. Laf miydi bu da yani? Ev
kendi milkleri degilse de aydan aya kirasini sakir sakir 6diyor-
lardi. Aslinda pek dyle sakir sakir degilse de gene de bekgiyi il-
gilendirmezdi. Kirasini 6dedigi evinde de ister yatar, ister otu-
rurdu ailesiyle sabaha kadar. Bu bekginin buna benzer yiginia
marifetini mahalle kahvesinde, bakkalda, surada burada isit-
misti. Sarhoslari, daha ¢ok da mahalle aralarinda nagralarla
dolasan, kadinlara, kizlara satasan kopuklara kendilerini bildir-
mesi hosuna bile gitmisti. Murtaza’dan beri mahalleye belirli bir
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edep, haya geimis, kadinlar, kizlar, ¢oluk ¢cocuk okula, bakkala,
komsuya, manava korkusuzca gidip gelir olmuslard.

Murtaza ellerini arkasinda baglayarak yeniden sordu:

“Ha? Ne i¢in?”

Karsilik alamayinca sehadet parmagini ayakkabi tamircisi-
ne tehditle sallad:

“Degilsiniz siz vatandas!”

Merakla kapiya gelmis ¢ocuklari isaret etti:

“Devletin malidir bu ¢ocuklar, hem de milletin! Yok hakkin
uyutmamaya cigerparelerini vatanin! Hagan biyiyecek, kursun

atacaklar digmana, kursun!”

“ 7“

Basta baba, gulmemek i¢in ev halki kendisini zor tutuyordu.

Adam c¢aresiz, kekeledi:

“Dogru, ¢ok dogru ama...”

Murtaza'nin etli, kocaman eli havaya kalkti:

“Yok amasi mamasi. Madem dogru ne igin etmezsin tatbik?”

“Selavat kuvvete bagl da ondan.”

“Yanlis disinirsin vatandag! Degil selavat kuvvete bagl!
Yok yeri selavatin! Calisacaksiniz giindiizleri, uyuyacaksiniz
geceleri de deliksiz! Ne igin tayin etti beni hiikkimetim? Uyusun
geceleri vatandaglarim deliksiz, korkmasinlar muzir vatandag-
lardan!”

Ne denebilir, ne karsilik verilebilirdi? Sonra agiz agmaya bi-
rakmiyordu ki.

Ev halkini kalin kaslaryla uzun uzun géz hapsine aldiktan,
‘mitenebbih olduklarr’ kanisina vardiktan sonra kesinlikle em-
retti:

“Haaydi gimdi. S6ndurin lambanizi ve yatin.”

Irkildiler. Ohoo, adamin sabaha kadar onarilmasi gereken
ayakkabi penceleriyle, kadinin gamasirlari vard.

“Islerimizi bitirmeden nasil yatariz Murtaza Efendi?”

“Dinya kadar ¢gamasirim var daha. Yarina yikanip, serile-
cek, kuruduktan sonra da utilenecek...”

(")Civanmert: Cémert.
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Murtaza heykel gibiydi, sadece bakiyordu.
“Gegim kolay mi?"

“Evin kirasi, kaynayan tenceresi..."
“Gocuklarin Gstd bagi, okul harglig...”

Murtaza dinled' dinledi, sonra elini kaldirdi:

“Aaag¢ gbzunl vatandas! Yukarida Allah, Ankara'da devlet,
hikiimet hem de, burada da ben! istemem itiraz, konusmam
da fazla: Séndir lambani ve yat!”

icerlere ¢okiik gbzleriyle dyle hingli bakiyordu ki, ne dikiline-
bilinir, ne de hatta gik denebilirdi bu bakis karsisinda.

“Bilirsiniz nedir kanun? Goérdiniz kurs? Aldiniz blydkleri-
nizden siki terbiye?”

“Almadlnlz Bilmezsiniz nedir kanun, disiplin, kurs hem de.
Konusursunuz haminnem gibil”

Adama énemle egildi, sir verircesine:

“Bir vazife blyuktir bir namuzdan!”

“Vaznfe bir sirasinda gérmeyecek géziin dinyayi, demeye-
ceksin evladim, cigerparem!”

Ev halkinin sit ddkmus kedi sikununa yeniden emretti:

“Haydi simdi mars. Séndurun lambanizi ve yatin!”

Caresiz iceri cekilip kapiyr yavasca kapadilar. Az sonra da
aydinlik pencere karardi. Késebasindaki elektrikten hafifce ay-
dinlanan Murtaza’'nin yuzu, dedigini yaptirmislarin gururuyla
memnun gllimsedi. Sonra sertlesti. Buradaki isi bitmisti. Kaz
adimlanyla rap rap rap uzaklasti. Daha sonra da ‘gecelerin ha-
kimi'ymisgesine didigine sarilarak harap evler kalabaligindan
ibaret mahalleye dehsetle 6ttirdu:

“Farrreereerel”
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Yunanistan'in Alasonya Kasabasindan olan Murtaza,
1925'lerden sonraki mubadelede(*) annesi, erkek kardesiyle
Turkiye'ye gog etti. Yirmisindeydi. O siralar ‘Muhacir kandaslar
nam-i hesabina fi sebiliillah’, yani gégmen kandaslar ¢ikarina
higbir karsilik beklemeden, Allah igin galigtiklarini ileri siiren
yerli simsarlarin hile dolu égutlerine uyan hemserilerinden pek
¢odu gibi memleketlerindeki barakalarina karsilik koca koca
konaklar, G¢ buguk arsin bahgelerine karsilik da binlerce dé-
num tarla almay: kendine, daha ¢ok da damarlarinda dolasan
sehit Kolagasi Hasan Beyin kanina yakistirmayan Murtaza, ne
annesinin, ne de hemserilerinin égutlerine uydu. Hele gizliden
gizliye para desteleri gosteren yerli simsarlara hi¢! Tam tersi.
Iskan dairesine gitti:

‘Biz fakir insanlar idik memlekette’, dedi. ‘Yok idi baskalari
gibi tarlalanmizla konaklarimiz. Var idi kigik bir bahg¢ecigimiz.
Sdyleyemem yalan, yakismaz bana.’

Ve sahlandi:

Yok idi tarlalarimiz, konaklarimiz amma, var idi arslan yav-
rusu arslan dayim Hasan Bey. Kolagasi. Hatirlamam ben, anla-
tir blyulklerim, dékmis mubarek kanini kutsal vatan topraklari-
na Balkan Harbinde. Yeter bu seref hem de san bana, ne lazim
tarla? Ne lazim konak? Ne lazim at, araba? Dolagir benim de
damarlarimda sikir dayim Hasan Beyin mibarek kani!

Heyecandan titriyordu. Sézlerinin ardini gdyle getirdi:

‘Hem canim degil mi ki kurtardi Ismet Pasamiz bizi ¢an ses-
lerinden, kavusturdu ezan-1 Muhammedi'ye.. Ne isteriz mal,
milk?’

Iskan dairesinin memurlari dnlerindeki kocaman defterler-
den dogrulmus, kalemleri birakmislardi. Hayretler igcindeydiler.
Hayretler icinde, ¢linki bunca yillik vazifei memuriyetlerinde(**)
iskan dairesine bdyle budala bir gégmen geldigini hatirlamiyor-
lardi. Gene de iglerinden biri:

‘Agkolsun!’ dedi.

(") Mibadele: Soydaslarin uluslararasi anlagmalarla degis-tokus
edilmesi.
(**) Vazife-i me’'muriyet: Memurluk gérevi.
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Bir baskasi biyik altindan guldu:

‘Namus dedigin béyle olur?

Yiregdi, sehit Kolagasi Hasan Beyle birlikte vatan, millet,
memleket icin ¢arpan, ¢an sesinden kurtarilip ezani Muham-
medi'ye kavusturulmayi diinya nimetlerinden Ustin tutan bu
sapina kadar dogrucu vatandasa sehirden epeyce uzak kdyler-
den birinde, on dénim tarla verildi. Anasinin gézyaslari, karde-
sinin asik suratla yiuklenmesine yardim ettikleri ¢ buguk kap
kacak, yatak yorgan adina da pili pirti ile tilki kadar kurnaz
hemserilerinin biyik altindan gilislerine zerrece alding etme-
yen Murtaza, yikli arabanin énline gegcti, beygiri 6tkeyle gekti:

‘Haydi bire kodos hayvan, deeeh!”

Bu ‘kodos’ s6zi, biyik altindan gllen dubaraci(*) hemserile-
rineydi. Hemserilerine kodos demisti, ama annesi, kardesi, ten-
cere, tava, hatta hir hirtla tangir tungur uzaklasmakta olan ara-
banin ardindaki hemserileri de bir yandan guluyor, bir yandan
da konusuyorlardi:

‘Tipki dayisi kakavan Hasan!

‘Tipkl.'

‘Herkes gider Mersine...’

‘Bu budala tersine!

‘Ben en ¢ok acinm anacigina...’

‘Bereket cekmemis kardasl kakavan Hasan dayilarina...’

‘lyi ama, saldirmis idi dayisi dismana arslaniar gibi!’

‘Saldirmig idi e ne gegmis eline?’

‘Sehadet serbeti!’

‘Denmez ona sehadet serbeti...’

‘Ya?’

‘Denir dangalaklik serbeti’

‘Neicinbe yahu?’

‘Sorarsin bir de? Var midir askerlikte emirsiz, kumandasiz
saldirmak dismana? Degildir higbir asker kendi basina buy-
ruk!

(*) Dubaraci: Hilekar
15



Annesiyle kardesi dilediklerince surat asip, éfkeden deliye
doénsunler. Umurunda bile degildi. On dénumlik tarlanin kiyisi-
na Uzeri saz 6rtilu bir bag evi, derme ¢atma da olsa tavuklari-
na kumes g¢akti. Annesinin ta babadan, dededen kalma besibir-
liklerini kdy muhtarina bozdurup bir tahta saban, iki 6kiiz uydur-
du. Gukurova’'nin alev alev sicaklarinda, kardesini de ardina ta-
karak kiyasiya galisti. Arpa ekti, dan ekti, bugday ekti, yerlilerin
sifan dedikleri yulaf ekti. Sonralar pamuk ekmeyi 6grendilerse
de, hi¢bir zaman iyi bir kazang saglayip, bir kiylya birseyler ko-
yamadilar. Gegim sikintisi arttik¢a artti. Artan gegim sikintisi Gg
kisilik ailenin sinirlerini bozdu. Hele zaman zaman sehre inip
de, barakalarina karsilik kocaman kocaman konaklar, i¢ buguk
arsin bahcelerine karsilik da binlerce dénim tarla alip zengin-
lesiveren hemserilerinin cakasi yiiziinden aile arasina hir ‘girdi.
Dogruculuk yiziinden aileyi ne hale getirmisti bu budala.

Memlekette yokluk icindeki hemserileri simdi bar kapatiyor,
sampanya patlatiyor, sabahlara kadar vur patlasin ¢al oynasin
egleniyorlardi. Onlarsa sirinuyorlard: alev alev sicaklarin sivri-
sinek bulutlan iginde.

Cok ge¢cmeden, zaten bir deri bir kemik anne, zehirli sitma-
dan yataga dustd. Sarard, soldu blsbitin. Avurdu avurduna
gecti. Nobet geldikge agiyordu agzini:

‘Cekmez ola idin, ah gekmez ola idin o kakavan dayina!
Herkes giderken Mersine, biz gittik tersine!

Karni sisti, ur baglad:. Bir gin de sabah ezani okunurken...

Kardesi ¢ok agladi. Agabeyinin tas kalpliligine de ¢ildirdi
sanki:

‘Abe hi¢ mi yok sende kalp? Yok mu yiirek? Oliir annemiz,
yasarmaz kirpiklerin bile!

Murtaza omuz silkti:

‘Acimam rahat déseginde 6lene. Olsun isterse annem. Cin-
kU akitt mubarek kanini dayimiz kutsal vatan topraklarina, bo-
gusarak diismanla. Olmedi yataginda rahat rahat!

‘Bu kafayla insallah olursun Atina’ya vali!

‘Istemem valiligini bile Atina'nin. Isterim éimek dayim gibi
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bogusarak. Hem de tipki dayim gibi icmek sehadet §erbetinil’

Ne sanard: kardesi onu? Sehit Kolagas! Hasan Beyin yege-
niydi bugiine bugiin. Olir, sdylemezdi yalan, etmezdi tenezziil
buna. Ne olacakti?

‘Var idi tarlalarim, ¢iftligim, konaklanm..." mi diyecekti? Yaki-
stk alir miydi? Cevresinde dolasip durduguna inandig day|S|
nin ruhu ne derdi bu yalanciiga? Gin gelip de israfilin saru Gf-
lenip, 6liler dirildigi zaman yakasina yapisarak:

‘Yaziklar olsun sana yigenim! demiyecek miydi? ‘Kiz hala-
ya, oglan daylya ¢ekerdi hani? Ne i¢in cekmedin bana? Ne igin
¢ekmedin de Iskan dairesinde sdyledin yalan?”

Isler bozuldukga iki kardesin de arasi agildik¢a agildi. Basta
kéylerinin siska muhtari, yerlilerin igvasina(*) uyarak tarlay,
saz Ortuli bag evini, tavuklari, kimesi, sabani, ékizleri falan
yok pahasina satip sehrin yolunu tuttular. Sehirde iki kardes,
uzun slre karsilasmamak Uzere birbirlerinden ayrildilar. Kiguk,
simdi artik mal milk sahibi olmus dinki ¢ulsuz hemserilerin-
den birinin yanina sigindi. Birkag yil bdyle... Bir giin de, tipki
tipkisina kendi gibi bir siginti olan uzak bir akraba kiziyla evien-
di. Agabeysiyle ilgisini busbitin kesmediyse de aralarina iyice
sogukluk girmisti. Murtaza ¢ildinyordu:

‘Nasil olur, abe nasil olur? Bir ana, bir babadan dogma iki
kardesiz. Ustelik o da benim gibi yigeni Hasan Beyin. Ben ben-
zedim de o neden ¢ekmedi dayimiza? Nasil evlenebildi doyur-
mak i¢in karnini sonradan gérmduslerin beslemesi ile?’

Basta kardesi herkese kustu.

Pamuk fabrikalarindan birinde bir pamuk tarti kétipligi buldu.
Buldu ama onun g6zl katiplikte degildi: ‘Mubarek kanini kutsal
vatan topraklarina dékmis Kolagasi Hasan Bey' dayisi gibi su-
bay olamayacaksa da, subay urbalarina benzeyen bir tiniforma
tutkusu iginde, bu isi birka¢ ay surdiriip aynidi. Ondan sonra
karnini doyurmak igin nerede, ne is bulduysa tuttu. Hangi isi tu-
tarsa tutsun, kafasinda Kolagasi Hasan Bey, Hasan Beyin su-
bay urbasina benzeyen sivillerden ayri, az da olsa subaylari
hatirlatan bir urba, bir bekgi urbasi. Béyle bir urbayi sirtina ge-

(*) igva: Azdirma, ayartma
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¢irdi mi ‘cahil halk’a cart curt edebilecekti.

Bekgilik kafasina iyice yatmisti. Ah bir bekgilik uydurabilse
de geceleri rastgele diidik 6ttirse, didik 6ttiremeyen yiginla
vatandastan ayri, onlardan Ustin olabilse!

Ginin birinde bu da oldu. Onu memleketten taniyan, se-
ven, daha ¢ok da takdir eder goriinerek alttan alta dalga gegen
babacan bir komiserin énayak olmasiyla mahalle bekgiligine
atandi. Derken tipki tipkisina subaylarinkine benzeyen urbaya
da kavustu. Dinyalar onun olmustu. Koltugunda yeni beylik ur-
basi, gicir gicir postallariyla anacaddeden gegerken saniyordu
ki herkes ona bakiyor, imreniyor: ‘Askolsun! diyorlardi. ‘Simdi
ispatlad! iste damarlarinda sehit Kolagasi Hasan Beyin muba-
rek kaninin dolagtigini.’

Barindigi derme ¢atma bekar odasina geldi. Koca burnunun
etli kanatlan hazdan titreye titreye urbasini giydi. Giyerken dyle
telas, Oylesine bir acele icindeydi ki, pantolonunun pagasina
yanliglikla iki ayagini birden soktu ve yere yuvarlandi. Derme-
¢atma oda sanki yikilacakti o an.

Yukandan hemserisi bir kocakari tavana hirsla vurdu:

‘Abe nle oluyorsun? Yikacaksin evimizi bagcagizimiza!

Aldirmad:

‘Sasarim camasir ylkamasina kedinin! dedi. ‘Yikilmamis
sankim diinya tepene....’

Akl fikri yeni urbasindaydi. Dustigu yerden yepyeni bir dav-
ranisla hoplayip kalkti. Giyindi. Ama hayir, urbasinin surasi bu-
rasi boldu. Kostu mahalledeki fabrika terzisine. Durumu heye-
canla anlatti: Miibarek kanini kutsal vatan topraklarina dékmis
sehit Kolagasi Hasan beyin yeg@eniydi. Fazla okuyamamis, su-
bay olamamisgti, ama damarlarinda dayisinin kani dolastigina
goére bu urbayla o da dayisina benzemisti sikiir. Urbaysa bol-
du, yer yer Uzerinden akiyordu. Ne yapacaksa yapsin, orasini
burasini kessin, bigsin, ama siskin koruklerine ilismesindi kulot
pantolonunun!

Murtaza'y bir hayli taniyan terzi onu, ondaki ruh halini gayet
iyi anlamisti. Urbay: hi¢ isenmeden soktl, Murtaza'nin istedi-
ginden ala, tipki tipkisina subaylarinkini hatirlatan yeni bir urba
dikti.
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Hele kasketi!

Murtaza urbasini giyip, kasketini bagina gegirince costu. O
coskunlukla gecti aynanin karsisina. Kendini éyle begendi, 6yle
begendi ki terzinin boynuna heyecanla sarildi:

‘Yagsa arslan yavrusu arslan! Iste simdi tipki oldum Kolaga-
si Sehit Hasan Bey!

O coskunlukla terziden firladi. Birbirini kesen ¢gamurlu so-
kaklardan yildinm gibi gegip, rahmetli annesinin ahret kardesi
Akile Halanin barakasina top gibi daldi. Ama Akile Hala géri-
nurlerde yoktu. Avazi ¢iktigi kadar bagirdi:

‘Hala, Akile Hala, abe Akile Hala derim!

Elli sularinda kadin komsudaydi. Duydu, geldi:

‘Ne var be? Ne bagirirsin?’

Murtaza sert bir hareketle esas vaziyete gecti, patayi(*) cek-
ti.

‘Nasil? Benzedim mi Hasan Bey dayima?’

Akile Hala farkinda degildi. Onemsizce sordu:

‘Demek oldun bekgi?’

Tepesi atti:

‘Birak bekgiligi... Benzedim mi Hasan Bey dayima derim!

‘Abe oynattin mi aklin1? Ne igin benzeyecekmigsin Hasan
budalasina? Degil marifet benzemek ona. Oldirdiin anacagizi-
ni hep bu sevdayla. Alamadin mi hala aklini basina?’

Murtaza'nin akli gitti, geldi. 3

“Neler s@ylersin, abe neler séylersin be hala? Olsiin anam
isterse on sefer! Namerdim donersem Hasan Bey dayimin yo-
lundan. Kirilsin sapi kasigin!

Murtaza bekgilik gérevinde Halk firkasi - Serbest firka ¢ekis-
melerine kadar kaldi. Firkaciigin iyice kizigh@ Alasonya muba-
dillerini ¢an seslerinden kurtaran Ismet Paga’ya bile dil uzatildi-
g1 ginler Murtaza 6fkeden deli divane, saga kosuyor, sola ko-
suyor, simdi artik iyice palazlanmis Serbest firkall hemserileriy-
le yaka paga oluyordu. Birgiin bu ylzden kafasina yedigi bir is-
kemleyle kan icinde yere yuvarlandi. Bayiimisti. Gézlerini has-
tanede agti. Yarasi pek o kadar agir degildi. Cabuk taburcu ol-

(*) Patayl gekmek: Selam vermek.
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du. Akile Hala onu evine aldi. Murtaza kafasina iskemle ye-
mekten memnundu. Dayisi nasil Balkan Harbinde mubarek ka-
nini kutsal vatan topraklarina déktiyse, o da bir ¢esit disman
demek olan Serbestcilerin iskemle darbesiyle ayni kutsal top-
raklara kanini dékmustu.

Takdirname ve hava degisimi.

Bu arada Akile Halanin komsusu bir is¢i kiz da yakindan il-
gilenmisti Murtaza'yla. Kiz yakindaki dokuma fabrikasinin iplik-
hanesinde caligiyordu. Fabrika donuslerinde ugramig, mayda-
nozlu piring gorbalari pisirip getirmis, su istedikge vermisti. Us-
telik hemserisiydi de kiz. Babasi, tipki Murtaza gibi, iskan dai-
resine gitmis, barakalarina karsilik konak, i¢ buguk arsin bah-
celerine karsilik yizlerce, binlerce dénum tarla koparmis yalan-
¢! hemserilerine ates plskurerek:

‘Yok idi memlekette onlar gibi hanlarim, hamamlarim. Var idi
firinalarin ¢atisini ugurdugu bir ahsap barakacigim. Istemem
haramzadeler gibi hanlar, hamamlar, konaklar...’

Kizin bdyle bir babanin kizi oldugunu biliyordu Murtaza.
Gin gelmis bu mert adam yoksulluk i¢inde kivrana kivrana 6l-
mig, Olurken de karisini hemen hemen birlikte strikleyerek ki-
zini Akile Halaya emanet etmisti. Kiz dal gibi, renksiz, zaman
zaman da OksUrikliydi, ama ne zarar? Haramzadelere ates
puskirmus, yokluk icinde, ama alninin akiyla 6imis bir baba-
nin k|2|yd| ve Murtaza'yl hasta yataginda unutmamigti ya!

Bir giin Akile Hala'ya:

‘Ne disiniyorum biliyor musun?’ dedi.

“Ne dusiniyorsun?”

“Dedim bu kiz...’

Eski kurt Akile Hala leb demeden leblebiyi anlamisti:

‘Ben de dislninim tipki senin gibi Murtaza. Olur ¢ok mi-
nasip!

Ve eklemisti:

‘Zaten gegirir 0 da seni aklindan!

Evliliklerinin onuncu ayinda geng¢ kadin, mavi gézli, ¢iti piti
bir kizla, tek gbzden ibaret yari karanlik evi gocuk ¢ighklarina
bogdu. Bogdu ya, Murtaza pek de sevinmedi. O, mibarek ka-
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nini kutsal vatan topraklarina dékmeye aday bir oglan bekle-
migti.

iki yil sonra o da oldu.

Murtaza aklini oynatacakti sevingten. Adini Hasan koydu.
Hasan blylyecek, ilki, ortay: bitirecek, Kuleli mi olur, Halicioglu
mu, askeri liselerden birine verilecek, sonra da Harbiye'ye ge-
¢ip subay ¢ikacakti. Daha sonra da buyuk dayisi gibi, kimbilir
hangi cephede, hangi diismana kargi dévisurken sehadet ser-
betini icecekti.

1928’lerde Firdevs, 1929’larda Cemile, 1932°'de Zehra dog-
du. Art arda kizlar Murtaza'yi ¢ilgina geviriyor, ama gene de yil-
miyordu. Ginin birinde elbette ikinci bir oglu olacakti. Cinki
Hasan umdugunu veremeyecekti Murtaza'ya. ilki bitirdikten
sonra ortaya degil sanat okuluna atti kapagi. Bu yetmezmis gi-
bi bir de futbolu takmis miydi kafasina. Futbol diyor baska bir
sey demiyordu. Oysa dayisi sehit Kolagasi Hasan Beyin ne fut-
bol oynadigini igitmisti blylklerinden, ne de sanata génuil indir-
digini.

Onun i¢in ikinci oglu agabeysi gibi olmayacak, ilki, ortay bi-
tirdikten sonra askeri liseye girip, Kolagasi Hasan Bey gibi su-
bay olacakti, ondan sonra da sehitlik serbetini icecekti. Bunun
bdyle olacagina akl iyice yatmisti. Murtaza nasil ki Hasan Bey
dayisinin hih demis burnundan digmus, kardesiyse tam tersi
¢clkmigsa, dogacak kuglk oglan da agabeyine benzemeyecek,
hih deyip blyuk dayisinin burnundan disecekti.

Karisinin sdyle ya da béyle dememesi sinirlendiriyordu Mur-
taza'yl. insan ya soyle derdi ya da boyle. Kadin tikenmez ca-
masirlar basinda bir deri bir kemik susuyordu, Murtaza doga-
cak kiguk oglu Gzerine heyecanl yakistirmalar yapip, yerinde
duramazken o, don yag gibi donuklasip kaliyordu.

Hayir hayir, olmazdi bdyle kadinlik. Bir kadin kocasinin her
dedigine ha gekmeliydi. Yoksa... yoksa hayir yoktu boyle kadin-
dan ve bdyle kadin, erkek evlat dogursa bile Hasan Bey Dayi-
sina benzeyenini doguramazdi!

Ikinci Cihan Harbinin firtinali giinleri... Murtaza kabina siga-
miyordu. ‘Bekaya’(*)dan askere gitmeye karar verdi mizmiz ka-

(") Bekaya: Silah altina alinmayip, sevkleri gegiktirilen erat.
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risinin yuzinden.
Sonra terhis. Yeniden biraktigi yerden bekgilik.

Anacaddeye ¢ikan ara sokagin basinda durdu: Yan yatmis,
¢6melmis ya da tam yuvarlanacakken tutunuvermise benzeyen
alt alta, Gst uste evlerle, bu evlerin aralarinda, birbirini kesen,
daracik, camurlu sokaklar gerilerde kalmigti. Simdi artik bol
Isiklarin altinda, ta istasyondan uzanip gelen tertemiz asfalt
cadde olanca teslimligiyle yatiyordu éninde. Caddenin iki yani
kirmizi kiremitli evler, agaglarla giceklere gomuli koskler, ya da
topraga bir eski zaman derebeyi heybetiyle bagdas kurmus
apartmanlar.

Evler, kdsklerle apartmanlardan pek ¢ogunun pencereleri
bol isiklarla apaydinlikti. Daha ¢ok da balkonlarla yari aydinlik
bahgelerde kadin, erkek kimiltilari... Belliydi ki poker, bezik,
tavla oynuyorlardi. Varsin oynasinlardi. Yoktu kimseye zarar-
lan. Cahsmig, kazanmig, bu késk ve apartmanlara alinlarinin
teriyle sahip olmuslardi. Cenabi Allah ¢alisana verirdi. Az 6nce
suratlarina diidiigiini hingla Ufledigi yan yatmis, bagdas kur-
mus, ¢émelmis, ya da tam yuvarlanacakken tutunuvermige
benzeyen alt alta, Ust Uste evlerdekiler de ¢aligsalar hi¢ siphe-
siz Cenabi Allah onlara da verecekti. Ama galismiyorlardi. Uyu-
suk, tembel beceriksizdiler.

Hi¢ geregi yokken ilikli yakasini kontrol etti. Ceketini iki yan-
lara gekti. Calistiklari igin Cenabi Allahin bol bol verdigi sevgili
kullarin asfalt caddesine gikacakti. Ustlerdi onlar. Onlara karsi
s6ziU yoktu. Onlar sabahlara kadar oturabilir, oyun oynar, kah-
kahalar atar, ya da c¢alg calabilirlerdi. Yoktu ekmek diigiincele-
ri. Sonra onlar bilirlerdi Allahlarini da, peygamberlerini de. Bu-
nun icin de Allahin sevgili kullariydilar. Arka sokaklarda oturan
‘muzir vatandaslar’ Allah’in sevgili kullar olsaydi, onlar da otu-
rur, keyif catarlardi béyle kdsklerde apartmanlarda.

Kbéseden kaz adimlariyla ¢ikti. G6gsu disarida, karni igeri-
deydi. Iri burnu uzamis, yagh yagh parlyordu. Elbette gérecek-
lerdi Murtaza’y.
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‘Askolsun!’ diyeceklerdi, ‘ask olsun bu vazifesinin aslanina!
Onun sayesinde gecenin bu saatlerine kadar gillip egleniyor,
poker, tavla oynuyor, hirsizlardan falan korkmuyoruz. SUkur ki
kazandik onu mahallemize.’

Sol bastaki apartmanin aydinlik balkonunda birden esans
kokulu bir kahkaha patladi. Déndu, bakti. Kanatlari hizla titre-
meye baslayan iri burnuyla memnun, esas durus aldi, kahkaha
patlayan aydinlik balkonu olanca ciddiligiyle selamlarken, asfal-
tin ta yukanlarindan kopup gelen bir 6zel otomobil, ¢esitli tagit-
lardan arinmis bombos caddeden riizgar gibi gegcti.

Murtaza neden sonra kendine geldi:

‘Rahat,’ dedi, rahata gecti.

Iste bdyleydi vazife. Baska, yani kurs gérup buyuklerinden
siki terbiye hem de takdirname almamis bekgiler olsa, géndil
rahathdiyla kahkahalarini saliveren apartmanlara selam dur-
may! akil edemezlerdi. Cunkl degillerdi vazifelerinin aslani.
Yoktu higbirinde Kolagasi Hasan Beyin kutsal vatan topraklari-
na mibarek kanini dékmis sehit dayisi! Sonra 6teki bekgiler
benzetirlerdi vazifeyi peynir hem de ekmek yemeye. Herhangi
bir vazife_degildi peynir ekmek, olamazdi! Olsaydi Hasan Bey
akitmazdi mubarek kanini kutsal vatan topraklarina. Derdi:

‘Abe bana ne vatandan? Anasini kovalasin beygir. Disman
alacak imis kutsal vatan topraklarini. Varsin alsin be yahu. La-
zimdir bana kendi canim kutsal vatan topraklarindan daha
cok!’

Birden dayisi, kutsal vatan topraklan falan siliniverdi: Koca
kafal, kapkara bir kedi, 6niinden gegcmekte oldugu apartmanin
kapi 6nline birakilmis ¢op tenekesini devirmisti. Bu tertemiz as-
faltin iki kiyisindaki kdsklerle apartmanlarin kapi énlerine bira-
kilan ¢6p tenekelerine dadanmis kedilere oldu bitti ifrit olurdu:

“Ah be murdar hayvan” dedi. “Ne igin gitmezsin arka sokak-
lara? Ne icin devirirsin tenekelerdeki ¢opleri? Desin ecnebiler
tuh bu pis Tirklere, versinler kétli not memleketimiz, hem de
milletimiz i¢in, ha?"

Kara kedinin aldirdigi yoktu.

Tepesi iyice atti. Kocaman postallariyla vatan, millet sevgi-
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sinden uzak, disiplinden yoksun hayvanin ustiine hingla yUru-
du. ‘Muzir hayvan' bir sigrayista ¢inko duvarin araligina kag-
mig, Murtaza'ya kocaman basiyla bakiyor, sayet lsttine gelme-
ye kalkarsa kirisi kirmaya hazir, alesta bekliyordu.

Murtaza bitun bunlari bildigi icin durdu. Kediye, daha ¢ok
da kedinin biri yesil, 6teki mavi gézleriyle kurnaz kurnaz kimil-
dayan biyigini inceliyordu.

Ellerini arkasina koydu:

“Bilirim,” dedi, “kagacaksin: Yirusem Ustline kagacaksin

murdar hayvan!

P on

Kedi adamakilli kugkulanmigti. lki yanina bakindi, az daha
geriledi, ama kagmadi.

“Kagma,” diye usteledi Murtaza. “Kagma, var bir gift lafim!”

Kedi az daha geriledi.

“Abe anlamazsin s6z? Kagma derim. Kagma, olmaz sonra
hakkinda hayirl/!”

Kedi kagin kurrasiydi? Bekgiydi karsisindaki, ayaklarindaki-
ler de kirk bes numara postallar, beylik postallar. Bu semtte ye-
ni tireyen bu insafsiz postallardan butin kediler dertliydi. Az
tekmesini yememislerdi bos bulunup....

“Dur derim, olmaz hakkinda hayirli derim, yaparim derim
hakkinda iglem!”

Kedi bir sigrayista yandaki apartmanin kapisi éniine park
edilmis gri 6zel otomobilin altina kagti. Kagti ama, Murtaza da
en az onun kadar tecriibeliydi: Biliyordu ki ¢ekip gittikten sonra
‘muzir hayvan' gene musallat olacakt ¢op tenekesine. Onun
icin muzir hayvani kovalayip defetmeliydi buralardan. Defetme-
liydi ki midi kirilsin, bir daha dénmeyi distinmesindi.

Kocaman postallar, hingla, ama battal battal kostu gri 6zel
otomobile. Kediyse gevik birkag sigrayista bitisik arsanin karan-
hdinda kaybolmustu. Varsin olsundu. Cekip gitmeyecek, onu
bir tirld anlamak istemeyen, ondan korktugu halde bildiginden
de bir dikis pay: geri almayan murdar hayvana ¢ép tenekesini
birakmayacakti. Ne demek, ne demek oluyordu, kurs gérme-
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mis, pis bir hayvanin Murtaza'y hice saymaya kalkmasi? Yu-
karida Allah, Ankara'da devlet, hem de hiukumetse burada da
Murtaza vardi. Murtaza'ysa degildi herhangi bir bekgi. Kurs
gordukten bagska, almisti amirlerinden takdirname bile. Bir kedi
murdar bir kedi bozamazd Murtaza’'nin mahallede kurdugu di-
siplini. Yalniz kedi, kediler degil, mahallenin kazlari, érdekleri,
tavuklari, horozlari, képekleri de bozamazlardi.

E, kimin dedigi olacakti? Murtaza'nin mi, kedinin mi?

Kedinin dalip kayboldugu karanliga sine sine gitti, duvarin
yaninda durdu, usulcacik bakti: Murdar hayvan, mavi ve yesil
fosforlu gozleriyle yikik duvarin (izerinden bakiyordu. Bakislari
karsilasinca kedi gene davrandi. Murtaza bir adim daha yak-
lagsa, ok gibi firlayip kaybolacakti. Yaklasmadi. $Sehadet par-
magini salladi:

“Gegmeyesin elime... geger isen, saydirtinm yildizlari Alla-
hin bin bir ismi hakki igin.”

Kediinat mi inat, tinmadi bile.

Murtaza deliye dondii:

“Anlarsin dediklerimi, yoksa anlamazsin?”

“Cook ugrastim degil senin gibi kediler ile, insanlarla kaka-
van insanlarla be koca budala!”

“Atamazsin karsimda madik!”

Kedi, anlamig¢asina, basini yeniden salladi. Bu, Murta-
za'ya: )

‘Gorecegiz...’ demek istiyor gibi geldi. Ofkesi daha da artti:

“Atacaksin demek kargimda madik?”

“éérecegiz dersin demek icinden? Peki, peki muzir vatan-
das, unutma bunu. Devirttrmeyecegim sana bu tertemiz ana-
cadde Uzerindeki herhangi bir ¢op tenekesini.”
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?ll
“Bu apartimanlarda oturur biyiklerimiz. Geger hem de bu
caddeden ecnebiler. Bilmezsin gegtiklerini?”

“Yoksa bilir, mahsustan mi devirirsin?”

“Degilsin bu vatanin evladi? Disunmezsin serefini sanini
milletinin?”

Kedi basini sallayinca Murtaza artik dayanamad.. Deli gibi
kostu. Kediyse gene birkag sigrayista apartmanlarin aralarinda
silinip gitmisti.

Murtaza durdu caresiz. Soluyordu. Aaaah ah bu yanlig isi
Allah’in! Insanlar da kediler gibi ne i¢in bir ziplayista duvarlara
tirmanamaz, damdan dama gegemezdi sanki?

Alninda tomurcuklanan terleri kocaman elinin tersiyle sile-
rek, devrilmis ¢op tenekesine gitti. Sagiimis sogan kabuklari,
ekmek pargasi, balik baslariyla zeytin ¢ekirdeklerini toplayip te-
nekeye yeniden doldurdu. Yeniden gelse bile ‘muzir vatan-
das’'in devirememesi igin, tenekeyi apartmanin basamaklarin-
dan birine kaldirdi. Kapagin Gizerine de agir bir tas koydu. Koy-
du ya gene de ¢ekip gitmeyecek, nasil olsa dénip gelecek
hayvani hi¢ beklemedigi anda kocaman postallariyla ezecekti.

Tam bir kiyiya gizlenecekken, dikkatine bir adam carpti:

Ufak tefek, kara kuru, kiliksizin biriydi, ama elinde beyler,
beyefendilere mahsus yepyeni bir valiz.

Koca kafali kediyle ¢op tenekesini falan unutarak Kiliksizin
karsisina dikildi:

“Abe dur bakayim!”

Kiliksiz sertge durdu:

“Ne var?”

Tepesi atti:

“Ne mi var?”

“Oyle ya, ne var?”

“Agzin kokar les gibi raki?”

“Kokabilir. Cektim kafay...”

“Cektin demek kafay1?"
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“Hem de essekler gibi!”

“Masallah...”

“Aleykiimselam!

“Ne icin Ust bas almazsin kendine de ¢ekersin kafay?”

“Canim bos ver, ona dokuza da ¢ekip gideyim. Uykum fena
geldi.”

Murtaza ellerini arkasina koyarak sordu:

“Nereden gelip, gidersin nereye?”

Adam esnedi, sonra uykulu uykulu:

“Sanane? ded.."

“Banaa? Bana ha? Devletin memuruna? Bilir misin kimim
ben?”

“Kim olursan ol!"

“Yaa... demek olayim her kim olursam?”

Ve parladi:

“Yukarida Allah, Ankara’da devlet hem de hikimet, burada
da ben!*

om

disiplin!”

Ufak tefek adam kiliksizin biriydi, ama nice nice firtinalar-
dan gecmis, citler, duvarlar atlamisti.

“Aman canim,” dedi. “Nerden baksan bir mahalle bekgisisin
birader. Kurs, terbiye, falan filan...”

Cekip gitmek igin davrandiysa da, Murtaza gégisledi:

“Nereye?”

Kiliksiz:

“Yoluma,” dedi.

“Yoluna, masallah? Dedim mi git? Verdim mi bu yoldan
izin?”

."Ohoo... aksam aksam....”

Adami iki yakasindan kuvvetle kavradi:

“Yok ohoo. Var vazife ve vazifesinin arslani!”

Murtaza'nin ellerini yakasindan itti:
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“Cek elini yakamdan yahu. Alacaklim misin?”

“Alacakhimim, hem de yapisinm yakana Azrail gibi! Ne sa-
narsin? Benzer mi Murtaza herhangi bir bekgilere?”

Kiliksiz gene davrand:

“Birak yakami!”

“Birakmayacagim!”

“Birakmayacak misin?”

“Birakmayacagim!”

“Peki ne olacak?”

Yakasindan gekti:

“Gotirecegim karakola!”

“Ne karakolu?”

“Karakol, basbayagi karakol, polis karakolu. YarG!"

“Niye? Ne sugum var? Var mi hakkimda davaci?” =

“Varl”

“Kim?”

“Ben!”

Kiliksiz sagirdr:

“Sen mi? Niye? Ne yaptim ben sana?”

“Dikildin. Ettin mukavemet vazife bir sirasinda bir memura!”

u on

“Tasirim, ne var?”

Tepesi atti:

“Ne demek ne var? Daha ne olsun istersin koca budala?
Sen bir garip ¢ingene, ne lazim sana gimis zurna?”

“Anlamadim?”

“Abe ne gezer elinde beyler, beyefendiler bavulu?”

“Hoppalaa...”

“Elbet. Hem yoktur tasimaga yetkin beyefendi bavulunu,
hem de dolasamazsin bu tertemiz caddede bu pis kilikla!”

“Allahallaaah...”

“Alma sarhos agzina Allahi! Ne malim ¢almadigin bavulu
herhangi bir beyefendiden? Ne maldm girmek istemeyecegin
herhangi bir apartumana hirsizlik igin? “

Kiliksiz gene dikildi:
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“Yahu arkadas ne diyorsun sen be? Denizdeki baliga pazar-
lik olur mu? Ne hirsizigi? Ne apartmana girmesi?”

Gene yeni bir hamleyle c¢ekip gitmek istediyse de Murta-
za'nin kanun temsil eden parmaklar sar ki ¢eliktendi. Yakay
birakmadilar. Birakmayinca da bir itisip kakismadir baglad::

“Birak yakami!”

“Birakmam, ylru karakola!”

“Niye? Ne isim var karakolda?”

“Patlatinm gdzlerini, yara!”

“Patlatir misin? Mantar tabancasi mi patlatiyorsun?”

“Abe derim patlattinrim gézlerini!”

“Ne hakkin var? Ne hakkin var da patlatirsin?

“Yarg!

“Yurimeyecegim.”

“Yiruyeceksin, hem de tipis tipig!”

“Yurimeyecegim iste!”

“Abe ylru derim muzir vatandas!”

“Yurimeyecegim. Gétirebilirsen zorla gétir bakalim!”

Murtaza tek eliyle Kiliksizin iki yakasini tutarken, 6bir eliyle
de didiaguni ¢ikardi. Imdat istercesine st Uste 6ttirince,
apartmanlarla kégkler, kirmizi kiremitli konaklar kulak kesildiler.
Sert diidiik sesleri semte yayilmis, esneyen ya da birer kiyida
tam siperle uykuya dalmis karsi mahalle bekgilerini uyandir-
misti. Herhangi bir olay ya da ekip baskini olasiligina karsi
kostular. Kostular ya, ortada ne olay vardi, ne de ekip baskin.
Macerasi mahalle kahvelerinden hemen hemen bitin sehre
yaylimaya baslayan ‘Muhacir(*) Murtaza’ kiksizin birini tartak-
layip duruyordu.

Yanlarina gittiler.

Murtaza deliye donmisti. Kosarak gelen bekgilere, amirle-
riymisgesine emretti:

“Alin bu muzir vatandasi, gétirin karakola!”

Bekgiler ‘emir’i yadirgadilar. Kaba biyiklisi:

“Niye?” dedi.

Biyiksizi sordu:

(*) Muhacir: Gégmen
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“Ne sugu var?”

Murtaza'nin 6fkesi birden yon degistirdi:

“Ne demek niye? Ne demek var ne sugu? Var bir sugu hel-
bet ki ederim emir!”

Bekgiler bakistilar. Koca biyiklisi:

“Arrr..." dedi. “Sen nesin de bize kumanda ediyon?”

Biyiksizi:

“Hic. Laf iste...”

Murtaza yeniden parlad:

“Yok laf, var vazife! Bilirsiniz nedir vazife? Gérdinlz kurs?
Aldiniz siki terbiye amirlerinizden?”

Koca biyikli, biyiksiza déndu:

“Ne patirdatiyor bu aksam aksam be?”

Biyiksiz omuz silkti:

“Vallahi bilmem, anlayamadim...”

Murtaza’ya dénen koca biyikli:

“Bakiyorum, dedi, bizden fazla bir isaretin de yok. Sen de
bizim gibi bir bekgisin nerden baksan.”

Kiliksizin iki yakasini hala simsiki tutmakta olan Murtaza te-
pindi:

“Degilim, degilim sizin gibi herhangi bir bekgi, arkadas!"

“Nesin ya?"

“Ben gbérdim ¢ok siki kurs, aldim amirlerimden terbiye, hem
de takdirname! Nerede bozulur disiplin, hemen génderir beni
amirlerim dizeltirmek icin disiplini!”

“Bozulmus idi disiplini genelevlerin, gittim, soktum derhal di-
sipline!”

“Yani?" dedi koca biyikh.

“Yani, sayilinm sizin de amiriniz!”

“Seen?”

“Been, helbet!”

Biyiksiz sordu:

“Kim amir tayin etti seni?”

“Vazifesinin arslani amirlerim!”

“Hani belgen?”
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“Nerde makbuzun?”

“Biz de senin kadar kurs gérdik..."

“Senin aldigin terbiyeyi, takdirnameyi biz de aldik.”

“Fort atamazsin(*) bize...”

“Sen neysen biz de oyuz, biz neysek sen de o!”

Sahland::

“Degilim, degilim ben de o! Dolasir benim damarlarimda se-
hit Kolagasi Dayim Hasan Beyin mibarek kan!”

Isin suyu ¢ikmisti. Cevrede hemen toplaniveren mahalleli
kalabalik kahkahadan kirilirken, Murtaza boyun damarini sisire
sisire tepiniyor, avazi ¢iktigi kadar da baginyordu:

“Soyle, sOyleyin hanginizin damarlarinda dolagir Hasan Be-
yin mubarek kani?”

Kalabalk gittikge buylyor, kahkahalar girla gidiyordu ki,
Murtaza birden kendine geldi: Giilerlerdi inekler gibi.

“Abe ne giilersiniz?” diye sordu. “Olacaginiz yerde miite-
nebbih(**), gulersiniz inekler gibi!”

Yeni bir kahkaha firtinasi.

“Clls bire, ¢ulis bire hayvanlar!”

Kiliksizi iki yakasindan sertge ¢ekti:

“Sen de gilersin demek hayvanoglu hayvan? Yir{, yuri
derim!”

Kiliksiz gene direndi:

“Birak yakami, yakami yirtacaksin be!”

“Yird derim!”

“Yirtacaksin yakami!”

“Yurd muzir vatandas!”

“Yirimeyeceg@im. Var mi hakkimda davaci? Sugsuz yere
karakola gétiremezsin beni!”

Koca biyikli bekgi araya girdi:

“Madem clinhasiz(***) , asla goéturemezsin karakola, hakkin
yok!”

() Fort atmak: Palavra atmak.
(**) Mitenebbih: Bir seyden ders alip, aklint bagina toplamak.
(***) Cinha: Onemli sug.
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Murtaza bakmadi bile.

Biyiksiz girdi araya:

“Serefsizim ciinhal diigersin. Bir sikayet etse de senden
davaci olsa yandin!"

isin pek sakasl kalmamis, cevredeki kalabalik da homur-
danmaya baslamigti ki, Murtaza adami yakasindan ara sokaga
cekti. Sonra da ara sokagin yan yatmis, bagdas kurmus, yu-
varlanacakken tutunuvermise benzeyen harap evler kalabaligi-
nin karanliginda silinip gitti.

lki bekgi kalabalikla birlikte arkada kalmislardh.

Koca biykli iyice sinirlenmisti:

“Vay anasini,” dedi.

Biyiksiz:

“Vay ki vay..."

“Ulan herifin agzi amma da haval ha!”

“Nasil? Derdim de inanmazdiniz... Dedigim gibi miymis de-
gil mi?”

“Dediginden de fazla. Deli bu be!”

“Deli meli. Amirinizim diye patirdatt ya!”

“Ge¢ canim. O da senin benim gibi bir bek¢i mesela. Bizden
bir gerit fazla olsa hadi neyse...”

“lyi ama arkadas...”

“Amasl mamasi yok. YUr(, biz de varalim karakola. Fikara-
ya sahitlik ederiz komiserin yaninda.”

Yan yana yiridiiler.

Gozlerinden biri mavi 6teki yesil koca kafall kedi biitiin olan-
lari apartmanlarin arasindaki karanliktan izlemig, koca postall
bekginin onu unuttugu sonucuna varmisti. lki bekgi de c¢ekilip
gittikten sonra, kalabaligin dagiimasini bekledi bir sure. Sonra
araliktan yavasca cikti. Sevingle gerildi bir. Daha sonra da Mur-
taza’nin kaldirdigi ¢op tenekesini bakiglariyla oksayip, agir agir
sokuldu. Sigradi tenekenin kiyisina. Teneke devriimedi. Nigin?
Dikkat edince tenekenin Uzerine agir bir tas konulmus oldugu-
nu gérdu. Bir, bir daha zorladi. Teneke merdiven basamaklarin-
dan yuvarlandi. Ekmek, kemik pargalar, zeytin ¢gekirdekleri, ba-
Ik baslan sagildi ortaliga.

32



Hazla titreyen biyigiyla, iri bir balik basin1 6n ayaklar arasi-
na sehvetle aldi.

Murtaza karakola gitmemek icin direnip duran Kiliksizi zorla
siriklerken, yan yatmig, éne kaykilmig, disecekken bir yana
tutunuvermise benzeyen evlerin pencerelerinde de isiklar yan-
maya baglamisti.

Mahalleli, gecenin bu ¢ok ileri saatinde itisip kakisan, bu
yUzden de patirti eden insanlarin ¢ekismesine uyanmig, yatak-
lardan don paca firlanilip pencerelere, kapilara kosulmustu.

Murtaza habire ¢ekiyordu Kiliksizi:

“Yiru derim vatandas, yurd derim!”

Kiliksizsa hem zorla sirlkleniyor, hem de hala direniyordu:

“Yurimeyecegim iste. Sen kanundan daha mi Ustinsin?
Sikayetcin var mi1? Ne hakla sirikliyorsun beni?”

“Elbet siriklerim. Sen fakir bir vatandagsin. Ne i¢in bulun-
sun sende bodyle gliizel bavul? Nereden aldin?”

“Parayi veren dudigu calar.”

“Paray! nereden buldun?”

“Kazandim.”

“Madem kazandin, ne igin satin almadin Ust bas da, aldin
bavul?”

‘Sana ne yahu? Var mi davaci?’

‘Belki olur yarin, 6bilr gun. Karakolda anlat Komiser Beye,
yurg!”

Yeniden itisip kakisma, baginsip ¢agirmalar... Uykudakiler
de uyaniyor, fersiz ampullerin sdyle bdyle aydinlattigi ¢camurlu
sokakta gittikge artan ilgi ¢ekici bir sinema siriyordu. Derken
iki bekci de kosarak geldi, yeniden ise karistilar:

“Yahu arkadas, kendine gel. Sugsuz vatandasi karakola ya-
ka paga gétirmeye hakkin yok!”

“Vallah clinhali diisersin, billaha ciinhali diisersin ha!”

Murtaza'nin gézleri dénmistd. Ne ‘clinha’ umurundaydi, ne
de ‘vazife bir sirasinda midahale edip, akil 6gretmeye kalki-

33



san’ bekgiler. Evet, biliyordu, bekgilik ¢ok kutsal bir gérevdi,
ama kurs gérmemis; gorseler bile amirlerinden takdirname al-
mamis; alsalar bile disiplini bozunca genelevleri disipline sok-
ma gérevi verimemis; verilse bile damarlarinda Kolagas! Ha-
san Beyin mubarek kan dolagmayan bekgilerin bekgiliginden
ne olacakti?

Kiliksizi sert¢e gekti.

“Yurd derim!”

Bekcilerden arka bulan Kiliksiz gene direndi:

“Ne sugum var yahu, ne sugum var? Bekgi beyler sahit ol-
sun. Davaciyim, Allah igin sahit olun!”

Murtaza umursamadi:

“Ol sen davaci, onlar da sahit. YirG!”

Kiliksiz habire dayatiyordu.

“Birak yakami be, yakami yirtacaksin. Ohoo... tam cattik ya-
hu!’

“Yaraa!”

Bekgiler bakistilar. Yataklarindan don paga kalkip, sokaga
firlayanlar, zorla sirikleyenle siriklenmemek igin direnenin
yaygaraslyla siriklenmeye baslamiglard.

“Ankara’da devlet hem de hikumet, yukarda Allah, burada
da ben!”

Kiliksizi yeniden daha biylk bir hingla ¢ekti. Mahalleliyle
birlikte birka¢g adim sirlklendiler. Kiliksiz hala kendi bildigini,
Murtaza da kendininkini okuyordu. iki bekgi, kendileri gibi bir
bekginin bdylesine calim atmasina fena igerlemislerdi, gene de
fazla gitmeyi uygun bulmuyorlardi. Bulmuyorlardi, ¢iinki agzi
cok kalabalikti herifin. Ankara’'da devlet, hikimet, yukarida Al-
lah, burada da ben ne demekti? Nasil diyebiliyordu? Nasilini
kesinlikle bilmiyorlardi, ama herhalde dayandigi yer ¢ok guglu
bir yer olacakti. Yoksa agzina mi dismusti. Adamin basini ki-
¢indan agir getirirlerdi.

Ne olursa olsun, gevrelerini almis mahalleliye karsi su agzi

34



iyice kalabalik herifin, kendilerinden Ustin oldugunu kabullen-
mis gézikmemeliydiler.

Koca biyikli:

“Bulasik herif,” dedi.

Biyiksiz, koca biyikli arkadasindan geri kalmamak icin ekle-
di:

“Bulasik ki bulasik.”

Arkadasinin kulagina egildi, mahalleliye duyurmamak igin fi-
sildad:

“Karakola varp fikaraya arka ¢ikahm.”

Koca biyikh kendini biyiksizdan daha kurnaz, daha kanun
nizam bilir sayardi:

“En iyisi, biz geri duralim, mahalleliyi kigkirtip... Cakiyon
ya?"

“Dogru.”

“Dogru.”

“Ankara mankara patirdatt.”

“Devlet, hikimet..."

“Allah mallah...”

“Amani biliyon ya?”

“Bilmem mi?”

“Geri durur, siireriz mahalleliyi ileri.”

“Fazla geri durmak da olmaz..."

“Olmaz. Herif davay: yitirirse...”

“Icinde bizim de parmagimiz olmali.”

“Olmali tabii.”

“O zaman komiser der ki: Bitin bu olanlar sirasinda siz
nerdeydiniz...”

“Der arkadas. En iyisi fazla ileri gitmeyelim, geri de kalma-
yalm. Kararinda...”

Murtaza, Kiliksizi ite kaka, striikleye gétirurken, mahalleli-
nin arasina giren iki bekgi, 6nce konusulanlara kulak verdiler.
Mahalleli ne zamandir i¢erleyip durduklan Murtaza Gzerine ver-
yansin ediyordu:
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“Ne demek yahu? Bugiin bu zavalliyaysa yarin sana, ébur
gun bana.”

“Hi¢ siphen olmasin.”

“Ankara’da devlet, hikimet, yukarda Allah...”

“Bu mahallede de oymus!”

“Hiyar aga...”

“Ama ne?”

“Alt tarafi bir mahalle bekgisi..."

“Kendini cumhurreisi belliyor!”

“Cumhurreisi cumhurreisiyken bunun kadar riizgarh degil
be!”

“Hangi cumhurreisi gece vakti bir vatandasl yakasindan ka-
rakola surukledi?”

“Hem de sug¢suz mugsuz...”

“Hi¢ canim.”

“Bundaki tavir zavir ne cumhurreisinde var, ne basbakan-
da!”

Koca biyikh bekgi tagi gedigine koyuverdi:

“Bunlan burda séylemek marifet degil.”

Mahallelinin i¢inden 6fkeli biri sordu:

“Ya?”

Biyiksiz:

“Az sonra komiserin yaninda séylemek,” dedi.

Koca biyikli:

“Komiser bunun cart curtunu bilmiyor. Bir bilse tozunu atti-
nr!”

“Attirir ki attirir,” dedi Biyiksiz.

Mahalleliden bir bagkasi:

“Siz niye séylemiyorsunuz?”

“Olmaz,” dedi Koca Biyik.

Biyiksiz heyecanliydi, ama gene de sesini kisarak:

“Biz sOylersek, cekemiyorlar der,” dedi. “Siz sdylerseniz,
halksiniz, segmensiniz. Hakh dlsersiniz. Bir komiser, halki yani
se¢cmenleri dariltmak istemez!"

Seg¢menle komiserlerin ilintisi Uzerine kalabalikta bir ¢ekis-
medir baslamisti. Komiserler, devletin memurlan olduklari igin

36



tarafsizdirlar. Se¢gmenler partileri ilgilendirirdi. Gergi iktidardaki
hikimetler de segmenlerle yakindan ilgiliyseler de...

Kalin bir ses:

“Bos verin,” dedi. “Séyleriz. Vazifenin sinirlarini asiyor, ma-
halleliyi canindan bezdirdi deriz. Alip biraz da baska tarafa ver-
sinler.”

Koca Biyikli:

“O kadar," dedi.

Biyiksiz:

“Siz sikayet edince burada tutamazlar, hemen atarlar!”

Mahalleliyi tavina getirmislerdi, ama Koca Biyigin en zoruna
giden nereden bakilsa kendileri gibi bir mahalle bekgisi oldugu
halde, onlara kanundan, kurstan, takdirnameden patirdatma-
slydi. Sonra amirleriymiscesine tavirlari ya?

“Alin karakola goturin bunuymus...”

Arkadasi da onun kadar hingliydi.

“Duyan da beller ki ekip sefil”

“Hirt..."

“Karakolda goérusuriuz simdi... Bakalim kanun, nizam ney-
mig, vazifesinin arslan kimmig!"

Arkada, kiskirtilmig mahalleli, mayasi gelmis hamur gibi ka-
bara dursun, Murtaza, Kiliksizi hala ite kaka suirlkleyip duru-
yordu:

“YUrd... yird derim muzir vatandas!”

Ustelik gelimsizin biri olan Kiliksiz ne kadar direnirse diren-
sin bostu. Bir ara gevresine bakindi. Mahalleli kalabaligr arkada
kalmgti. Iri iri sGyleniyor, bagirip ¢agiriyorlardi, neyi tartistiklari-
ni anlayamiyordu. Yalniz kestiriyordu ki, mahalleli kendisinden
yanadir. Karakolda ona arka ¢ikacak, bekgilerle birlikte onu ko-
ruyacaklardi. Sonra SUnbil'iin mahalle kahvesinden de biliyor-
du mahalleliyi. Sabah kahvesini icmeye gelmis erkenciler, tav-
la, kaptikagti, pispirik, altikollu iskambil merakhlari, yaslilar,
gengler, bu bek¢i Murtaza sorununu ilk firsatta atiyorlard: orta-
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ya. Bikmis usanmiglardi. Gengler bile dertliydiler ondan. Geng-
lerin derdi, mahallenin etekleri havali, hoppa kiziarina ulu orta
asilamamalariydi. Ne karnsiyordu bekgi Murtaza? Kizlar geng-
lerin asiimalarindan rahatsiz olur, sikayet ederlerdi de bekgi ka-
rigirdi. Ama yoktu bdyle sey. Tam tersi. Mahallenin Zilli Saba-
hat'i, 6rnegin. Semt futbol takiminin sag a¢ig! Erdal'' deli gibi
seviyordu. Evlerinin bah¢e kapisindan ne zaman Erdal’i igeri
almaya kalksa, karanliklarin kimbilir neresinden Murtaza’'nin
dudaga:

Tirrrererr?

Mahalle kahvesine ¢ok seyrek ugrayan Kiliksiz, kahveye ne
zaman disse, mahalleliden hep buna benzeyen yakinmalar isi-
tirdi, ama gene de bunca zamandir, yapilan bitin sikayetler
bosa gitmis, komiser, bekgisini korumustu. Demek mahalle bir
yana, bek¢i Murtaza bir yanaydi!

Yani deminden beri bagvurdugu direnme faydasiz miydi?

Ustelik gene komiserin karsisina mi gikarilacakti? O komi-
ser ki en son vukuatinda,(*) ‘Bir daha kargima ¢ikayim deme
Makara! dememis miydi? Cikinca? Cikinca agacakt agzini.

Icinden birden bir ¢ézilme oldu. En iyisi, mahalleliye falan
bos verip, Murtaza'yl yumusatmak, komiserin karsgisina ¢ikma-
makti!

Yumusak bir sesle:

“Murtaza Efendi,” dedi.

Bekgi Murtaza, Kiliksizin bu birden yumusayan sesini yadir-
gayarak durdu.

“Masallah... demek tanirsin beni?”

Kiliksiz:

“Bak hele bak,” dedi.” Seni tanimayan mi var? Namin tekmil
dinyayi tutmus!”

Murtaza’nin hoguna gitmisti:

“Orasi 6yle,” dedi. “Oyle ama... sdyle ne istersin benden?”

Killksiz yumusattigini saniverdi birden:

“Beni niye goturiiyorsun karakola?”

“Bilmezsin? Var elinde beyler, beyefendiler bavulu. Nasil

(*) Vukuat: Olaylar
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olur? Nasil bulunur ¢ingene evinde musandira.(*)"

“Canim bog ver. Bos ver de...”

“Evet?”

“Anlagalim!”

“Anlasaliim?”

Murtaza'nin tiyleri bekgi elbisesinden disan ¢iktigr halde
gene de kendini bir an tuttu:

“Nasil anlasacagiz?”

“Bavulda giizel gémlekler, kumasglar, bayan isi kemerler, ¢o-
raplar var. Bos ver karakola, paylagalim!”

Durdu:

“Demek edersin cesaret bana rugvet teklif etmeye?”

Kihksiz korktu:

“Dallandirma da Aydin havast olsun!”

“Nasil dallandirmam, naslil dallandirmam be muzir hem de
akilsiz vatandas? Madem tanirsin beni, madem igittin namimu,
nasll teklif edersin risvet? Bu Murtaza eder mi sanarsin rigve-
te tenezzil? Yerim diglerimi, tukdrdrim kan, derim igtim kizilcik
serbeti. Etse idim tenezzil, kalir idim memleketimde, dinler
idim ¢an seslerini gavurun!”

Omuzundan hirsla itti Kiliksizi:

“Haydi simdi yir( karakola!”

Kiliksiz 6lu gibi:

“Yapma, dedi. Yapma Murtaza Efendi...”

Bu sefer ensesinden itti:

“Yuraug!”

Kalaballkksa Murtaza’'nin sézlerini duymustu.

“Vay anasin!”

“Vay ki vay..."

“Bekgi degil ates!”

“Bos verin yahu, ne ates? Halis kereste.”

“Niye?”

“Niyesi var m1? Paylas bitsin gitsin...”

Bir duraklama oldu, sonra kalin bir ses:

“O kadar,” dedi.

(*)Musandira: igine yatak konulan biyiik dolap.
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Bir bagkasi:

“N'olacak karakola gétiriince?”

“Komiser ifadesini alacak, savci da..."

“Tutuklayacak.”

“Tutuklandi, sonra?”

Ukala bir ses yandan:

“Tutuklanacag! belli degil daha,” dedi.

Deminki kalin ses:

“Niye? Bekgiye paylasma teklif ettigine gére bavul kendinin
degil demek. Bi yerlerden kalk gidelim yapmis.”

“Yapsin. Davacisi yok ya..."

“Olmasin. Hokuk-u umumiye var arkadas, hukuk-u umumi-
ye?"

“Sen ne anlarsin hukuku umumi'yeden lan!"

Murtaza, Kiliksizi semt karakolundan igeri 6fkeyle soktugu
sira, mahalleli de merakl bir kalabalik halinde karakolun énini
doldurmustu.

Murtaza asin bir resmilik icinde komiseri sertce selamladik-
tan sonra, durumu tam anlatmaya baslayacakt ki, gerek kal-
madi. Komiser, Kiliksizi tanimisti:

“Vay,” dedi, “Makara! Gene mi geldin karsima?”

Murtaza bozulmustu. Bozulmustu ama yoktu zaran. Cunku
bozan ustlydl, komiseri. Yalniz, esas vaziyet halindeyken sa-
da, sola hafifce kimildandi elinde olmayarak, bir de uzun sivri
burnuna kadar kipkirmizi kesildi. Komiserse, butiin bunlarin
farkinda degildi, masasindan kalkti, Makara'nin tam karsisina
geldi durdu:

“Hani bir daha karsima g¢ikmayacaktin? Hani s6z vermis-
tin?”

Kilksiz yutkundu:

“Cahillik beyim,” diye kekeledi. “Seytana uydum...”

“Olur mu? Seytana uydumla is biter mi? Kanun seytan tanir
mi?"
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“Tanimaz, biliyorum, biliyorum ama...”

“Evet?” _

“Memlekette dangalak mi ararsin beyim? Insana zorla sug
isletiyorlar.”

Komiser elinde olmayarak giliverdi. Komiserin gilmesi,
alabildigine ciddi Murtaza'nin betine gittiyse de hemen aklini
basina topladi. Herhangi bir amir, en uygunsuz, hatta en muna-
sebetsiz yer ve zamanda her istedigini yapabilirdi. Aglanacak
yerde guler, gllinecek yerde aglarsa bu ustin bilecegi seydi.
Kurs gérmis amirlerinden siki terbiye almis astin 6devi, Usti-
nin en yakigiksiz davranislari karsisinda bile bunu aykir bul-
mamak, Uste hak vermekti.

Ustl gulmistu madem, vardi bir sebebi, o da guldi.

Komiser isin hep alayinda:

“Demek memlekette namuslu vatandaslan suga sevke-
den..”

“Dangalaklar timen timen beyim.”

“Peki anlat bakalim... nasil oldu bu?”

Makara yutkundu, sonra baglad: )

“Istasyondaydim. Metelik malim, nanay. Tren geldi. Inenler,
binenler; inenleri karsilayan, binenleri yolcu edenler... kalabalik,
nah kum. Serefsizim Komiser Bey Abi, higbir kétl niyetim yok-
tu. Neden? Size s6z vermistim, karsiniza bir daha ¢ikmayacak-
tim.”

“Peki?”

“Akgamciyim. Vakt-1 kerahat'se ¢oktan ge¢misti. Hani Alla-
hin bildigini kuldan ne diye saklayayim? Icime seytan dismedi
degil, ama kendi kendime hiyarigin alemi yok, Makara, dedim.
Komiser abine séz verdin, gebersen harama el uzatmak yok.
Ginka..."

“Kisa kes!”

“Senin anlayacagin bu bavulun sahibi kalantor yanima gel-
di, dedi al su bavulu oglum...”

“Hamal mi sanmig seni?”

“Ne bileyim be Komiser bey abi? Aldim, distim ardina. Ka-
labalik nasil? Bilmez degilsin ya... Kaybetmeyeyim mi herifi?”
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Komiser:

“Buraya kadar dog@ru, bundan sonrasi olmad:.”

“Abicigim, Komiser bey abicigim... yalansam nah su ekmek
gézume dizime dursun, herifi serefsizim ki kaybettim. Hatta bel-
ki doner gelir diye bu zamana kadar istasyonda bekledim.”

“inanmiyorsun be Komiser bey abi. Sana sdz vermistim.
Bek¢i abi piyastos edince, ulan Makara yandin dedim, kendi
kendime. Neden? S6z be abi, s6z bir, Allah bir!”

Komiser Ustinde durmadi. Onunla sonra gérugdr, geregini
yapard..

Murtaza'nin yanina yaklasti. Hala olanca sikihgiyla esas du-
rustaydi. Gilmemek icin kendini zor tuttu. Bunca yilik meslek
hayatinda yiginla bekg¢i gérmig, tanimig, ama bdylesine rastla-
mamisti. Zaman zaman mahalleliden sikayetler geliyorsa da
Uzerinde durmuyordu, durmayacakt da.

“Rahat,” dedi.

Rahata gecti Murtaza. Sonra yan g6zle kapiya bakti. Mahal-
leli yigiimisti. Bekgiler gézikmiyorlardi, ama ne zarar? Onemli
olan mahalleliydi.

Murtaza’'nin kaplya bakigiyla kizarip bozarmasindan Komi-
ser de birseyler sezmisti. Murtaza'nin hosuna gidecek bigimde
mahalleliye duyurarak basladi:

“Daha 6nce bekgilik gérevlerinde gésterdigin feragat érnek-
leri sayisiz Murtaza Efendi. Siki dersler gérmis, ¢ok siki disip-
lin altinda yetismis, bilhassa kurslarda edindigi bilgileri tatbikte
Ustlin basarilara ulagmis bir elemanim olarak sana gene tesek-
kird borg bilirim.”

Murtaza 6ylesine mest olmustu ki, hani disipline aykir dus-
mese komiserinin boynuna sarilir, yanaklarini sapur supur
Operdi. Kendini zor tuttu. Korkung bir ciddilik icinde, alabildigine
heyecanli, yeniden siki bir esas durusa gegti:

“Suphesiz bilirsiniz. Genelevleri nasil disipline soktugumu
da?”

Murtaza’dan birkag sefer dinlemisti:

“Nasil bilmem?” dedi, “Dayin Kolagasi Hasan Beyin kutsal
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kanini mibarek vatan topraklarina déktiginu?.. Bilmez olur
muyum hi¢?”

“Benim damarlarimda da Hasan Beyin kaninin dolastigini?”

Komiser kisa kesti: .

“Seni en az senin kadar taninm Murtaza Efendi. Oteki bekgi
arkadaslarimi da vazifeden yana senin gibi gérmek isterim.
Haydi simdi ge¢ vazifenin bagina!”

Siki bir esas durus. Amirini sertce selamladi, sonra da kapi-
daki mahalleli kalabaliga dogru kaz adimlariyla yurudi. Mahal-
leli ikiye aynlmig, ona yol agmigti. Higbirinin yizine bile bak-
madan, onlardan tekine olsun zerrece deger vermeden cekti
gitti.

iki bekgi mahallelinin ardinda siit dékmiis kedi gibiydiler.
Murtaza karakoldan cekip gittikten sonra korkuyla bakistilar.

Komiserse hala kapinin é6ninde dikilenlerin ne igin dikildikle-
rini anlamamigti. Yanlarina yaklasti:

“Bir arzunuz mu vardi?”

Kalabahgin dili ¢dzulmis, daha ¢ok da ‘mirekkep yalamig-
lar’ baslamislardi konusmaya: Bu bekgiye ¢ok yiz veriliyor, ya
da kanunsuzluklarina bilinerek géz yumuluyordu. Bir gece bek-
¢isi'ydi. Buysa kendini Allah, devlet ve hikimetten sonra sayi-
yor, Ustune vazife olmayan seylere bumunu sokuyordu.

Komiser:

“Peki, ne yapmami istiyorsunuz?” diye sordu.

Subyanci Zinnur amca:

“Bu vazifesinas bekgiden memleketin baska semtleri de fay-
dalansin biraz,” dedi.

Komiser glldu:

“Haklisin Zinnur Bey..."

“Hakliysam...”

Kalabalik Zinnur Amcanin sézlerini yuttu:

“Hakhysak, hakkimizi teslim edin Komiser Bey!”

Ve her kafadan bir ses:

“Degil mi ya?”

“Sayet yetkiniz yoksa..."”

“Dogru.”
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“Deveden buyuk fil var!

“

Murtaza'ya kargi mahallede duyulan tepki sisti, kabardi, ya-
yiidi, kiyilarini déven azgin bir deniz gibi sahlandi. Bu sahlanig-
ta yalniz Murtaza degil, Komiserin mahalleye aldirns etmeyip
‘vazifesinin arslan’'na yumugak davranmasi da vardi. Nereden
bakilsa bir mahalle bekgisinin sirtini oksamak da ne oluyordu?
“Yukarda Allah, Ankara'da devlet, hukimet, burada da ben!” ne
demekti? Koskoca bir ildi burasi. Valisi vardi, belediye baskani
vardi, emniyet miidiiri vardi. Sonra sirayla mektupgu, belediye
baskan yardimcisi, ¢esitli dairelerin ¢esitli midurleri, maduir
yardimcilari, sefleri, sef yardimcilari... irili ufakl fabrikalar, fabri-
kalarin merdiven basamaklarini hatrlatan sahipleri, midurleri,
ustalari, bélim amirleri... Ote yanda bulyuk toprak sahipleri var-
d ki, yanlarinda yiginla ‘Mutaza’lar besliyor, kigik bir isaretiyle
dilediklerini yaptiriveriyorlardi.

Ya apartman sahipleri?

Evet, Murtaza ‘vazifesinin arslani'ydi, kurs gérmus, amirle-
rinden siki terbiye almisti, damarlarinda Hasan Bey Dayisinin
mibarek kanini tagiyordu amenna, ama gérevinin sinirlarini da
¢ook aslyordu.

Mahallenin kigik kizlarini elma sekeri, ¢ikolatalarla tavla-
yip, mahallenin alt basindaki bos ahira ¢eken minnacik Zinnur
Amca ile ¢aptan digsmus dul kan tavcisi Hamdi Cavus, Hirsiz
Recep, ¢ocuklarin ellerinden simit, elma, didikli seker ya da
portakallarini kapip kagmayi meslek edinmis Yandim Ali, erke-
ge doyamayan Dul Zihre, etekleri havali hoppala Melahat, evli
erkeklere askinti Lale, kizlarla, evli kadinlarin yireklerini oyna-
tan Kazanova Erdal gibileri mahallelinin Murtaza'ya karsi sah-
lanisini habire kérikliyorlardi.

Zinnur Amca 6rnegin, “Bir Kanunu esasi, diinyanin hicbir
yerinde, higbir mahalle bekgisine bdyle bir selahiyet.vermemis-
tir,” diye baslasa, Kazanova Erdal lafa tabanca sikiveriyordu.

44



“Kanun-u Esasi degil Zinnur Amca anayasa; Selahiyet de
yetki!”

En can alici yerde Kazanova'nin lafa tabanca sikmasina
bozulan Hamdi Cavus ¢ilgina dénuyordu:

“Kanunu esasi, Anayasa; selahiyyet, yetki... ne derlerse de-
sinler, Zinnur Amca yerden gége kadar hakh!”

Derken mahallenin 6fkeli kalabaligi ¢evrelerini aliveriyor, her
kafadan bir ses ¢ikmaya baslyordu.

“Bekgi dedigin bekgiligini bilmeli!”

“Onun vazifesi, geceleri hirsiz, ugursuz kovalamak.”

“Dogru.”

“Milletin su ya da bu saatte yatip yatmamasi, glip eglen-
mesi onun Ustlne vazife degil.”

“Degil, dogru, haklisin amma... Amma iste!"

“Ammasi mammasi yok.”

“Yoksa, bunu kendisine sdyle de al kargihgini...”

“Séyleriim. Altta kalacagimi mi saniyorsunuz?”

“Kalmazsin, ama sirtini dayadig yer..."

“E?.”

“Kuvvetli.”
“Kuvvetli olsun. Deveden buyuk fil var.”

Deveden biiyik fil degil, masallarin Gnli devi, hatta devleri
vardi, ama ne ¢ikiyordu? Mesele, develerden buyuk fillerle, fil-
lerden buyik devlerin varligini bilmek degil, fillerle devlerden
faydalanip, Murtaza belasindan kurtulmakti.

“Haaa, mesele burda, diyordu Zinnur Amca. Ne yapip yapip
bu beladan kurtulmazsak bade harabul Basra. Yoksa, diinya-
nin hi¢ mi hi¢ tad kalmad..”

Kalmamisti gergekten de... Birkag ay dnceye kadar bes tas,
¢izgi, saklambag civiltilari igcinde mutlu Zinnur Amcanin gézleri-
ni oyacaklard: kuglk afacan kizlar.

“Zinnur Amcaa!”

“Efendim caninim?”
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“Sen artik bizi eskisi gibi sevmiyorsun...”

Akl gidiyordu:

“Kiim? Ben mi? Sizi sevmemek haa? Elimde mi? Yiregim
sizinle ama...”

“Peki neden bizi ahira gagirmiyorsun?”

Bir bagkasi:

“Elma sekeri vermiyorsun?”

“Cikolata?”

O giin gozleri dolu dolu gevreyi kolladi. Gérinirlerde degil
Murtaza, gélgesi bile yok, kizlarin arasina korkuyla ¢émeliverdi.
Birini birakip 6tekini kucakliyordu.

“Canim yavrularim benim, bir tanelerim... Hepiniz gézimde
titlyorsunuz vallahi.”

Dugme burunlu gé¢gmen kizi:

“Kimden korkuyorsun uyleyse?”

Esmer Leyla pat diye atti:

“Bek¢i Murtaza’'dan.”

Zinnur Amcatelasla ayaga kalkt:

“Bekg¢i Murtaza’dan? Ben haa? Degil bir, bes, on Murtaza
olsa gene korkmam evelallah.”

Kahvede 6fkelendigi siralardakince costu:

“Ben devr-i Megrutiyet'te bdyle gok Murtazalar gérdum!”

Bilegini cemirleyip gésterdi:

“Bakin, bilek derler buna bilek.”

Birden yumruk yemiscesine sarsilarak ¢ocuklardan uzaklas-
maya calistiysa da olmadi. Késeden ¢ikiveren Murtaza'yi gér-
mistl. Murtaza da onu. Cocuklari unutuveren Zinnur Amca:

“Vay, dedi, vay Murtaza Efendi oglum. Nasilsin?”

Murtaza yemedi:

“Birak beni, sen nasilsin? Bakarim toplamigsin gene stb-
yanlari basina?”

Zinnur Amcanin saskinhgr artmigti:

“Torunlarim, torunlarim onlar benim. Allah seni inandirsin,
6z torunlarimdan ¢ok severim onlar!”

46



“Aaah seni eski kurt..."”

“Vallahi kétilugine degil Murtaza Efendi oglum, billahi kéti-
lGgine degil.”

“Etme yemin, girme giinaha. Tanirim seni gozlerinden.”

“Aklina koth seyler geliyor degil mi? Inan olsun ki torunla-
rimdan farklar varsa.”

Murtaza ciddilesti, sertge:

“Sev kendi torunlarini,” dedi. “Yakalar isem ahirda bakmam
gozlerinin yasina!”

Saat on bire geliyordu. Coktan evine gidip dinlenmeye ¢ekil-
mesi gerekiyordu oysa. Butiin gece g6zini bir an olsun kirp-
mamighg! bir yana, anacaddenin kaldirmlarinda az kedi kova-
lamamisti. Ya bu muzir hayvanlari disipline sokacakti, ya da yi-
yecekti dislerini 6fkesinden.

Kedilerse, bir tirli ‘mitenebbih’ olmuyorlardi.

Birden yolun kiyisindaki harap evin bahgesi dikkatine ¢arpti.
Mabhallenin sanli, karali, beyazli ne kadar kedisi varsa sanki
kongre halinde toplanmiglardi. Murtaza'’yl gériince davrandilar.

Murtaza bagird:

“Abe ne toplandiniz gene?”

Kediler yesilli, mavili, karah bakislariyla alestaydilar.

“Ha? Ne icin toplandiginizi sorarim hayvanoglu hayvanlar!”

Hicbir karsilik alamayinca kani tepesine sigrads: Var idi bun-
larin toplanmalarinda énemli bir sebep. Herhalde almak (ze-
reydiler bir karar Murtaza'ya karsi. Lakin benzemez idi o baska
bekgcilere. Degil kediler, arslanlarla kaplanlardan bile korkmaz
idi vazife bir sirasinda. Ne sanarlar idi? Yukarida Allah, Anka-
ra'da devlet hem de hiikimet, burada da o! Fare degil idi 0. Ol-
sa idi fare belki korkard kedilerden. Ogretecek idi ‘Murtaza'y

Kocaman postallariyla kedilerin Gstiine kostu. Kediler saga
sola ziplayarak kagistilar, ama bisbutin de ¢ekip gitmediler.
Yikik duvar, ¢ati, dam ya da agaglarin Gzerlerine tinemis yesil
sari, mavi, kara bakiglaryla géz hapsine almiglardi Murtaza'y!.

En ¢ok da biri yesil, 6teki mavi gézleriyle anacadde Gzerin-
deki apartman kapisina birakilmis ¢op tenekesine dadanan ko-
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ca kafali. Agacin Ustiinden bakiyor, koca kafasini salliyordu bo-
yuna. Tas arandi, yoktu. Sopa? Sopa da. Agaca tirmansa? De-
nedi. Denedi, ama ayag@: agacin kiris kiris bedeninde kaydi, di-
zi fena halde acidr:

“Ooof be, of be koca kafali!”

Kedi daha Ust dallara yer degistirmis, Murtaza’'nin eline ge-
¢irdigi iri toprak pargalarinin korkusuyla da c¢atilardan birine at-
lamigti.

“Hr hii... sanma kurtuldun... Nasil olsa gegirecegim elime
seni!”

Sonra bitin kedilere i¢ini bosaltti:

“Alin istediginiz kadar aleyhimde karar. Yok korkum. Derler
bana Murtaza.”

Kedilerin tinmayigina gildiriyordu. Ustelik mahalleli de geng,
yasl, goluk gocuk gevresini almig, katiliyorlardi gllmekten.

Ofkesinin yénu degisti:

“Abe ne gllersiniz bir amire inekler gibi?”

Bu, mahallelinin glimesini arttirmaktan baska ise yaramadi.
Kasliklar tutula tutula gulinuyor, gilindyordu. Gildiracakti. Ah
su komiser, komiseri... ¢ok degil bir aycik yetki versindi, versin-
di ki su kendini bilmezler kalabaligina 6gretsindi nedir disiplin.
Genelevleri nasil sokmustu disipline?

Uzerlerine yirudu:

“Haaayd simdi, kovalayin su murdar hayvanlari bakayim!”

Yaslilar glle dursun, genglerle cocuklar nerelerdense taslar-
la sopalar yaratip, kedilere yaylim ates agctilar. Kediler baktilar
ki pabug pahali, kasla g6z arasinda damlardan, pencere, agag,
catilardan evlerin iglerine ¢ekildiler. Buysa kag vakittir, yani
Murtaza bu mahalleye bekgi olah beri isleri busbutin bozulan
fareleri deliklerine kagismaya zorladi. Murtaza bek¢i olmadan
mahalle ne iyiydi. Kediler, apartmanlarin kapi énlerine birakil-
mis ¢op tenekelerinden karinlarini doyurmaya gider, fareler de
meydani bog bularak yayilird: evlerin iglerine, bakkal dikkanla-
rna. Iste gene Murtaza kedilerle ugrasip, onlari evlere saklan-
maya zorlayinca, ‘pis kediler' defiklerinin agzina kadar gelmis-
lerdi. Bu bekg¢i Murtaza bu mahalleden defolup gitmezse, kedi-
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ler kaninlarini farelerle doyurmak zorunda kalacaklar, fareler de
kedilere yem olmamak icin deliklerinden disari adim atamaya-
caklardi. Yiyecekleri olsayd deliklerinde, ne isleri vard disari-
da. Birgun, pek pek iki gun... ginlerce a¢ kalinamazd ki. So-
nunda ¢aresiz rizk ardina diisecekler, bu arada tabii canlarin-
dan da olacaklardi.

Kediler, terk edilmis harap evin genis sofasinda toplandilar.
Ates puskdiruyorlardi. Ne demekti kedilere musallat oimak?
Murtaza Allahin kuluysa, kediler de ayni Allahin kuluydular.
Apartman kapilarina birakilmis ¢ép tenekelerinde bulduklarini
yemek 6zgurliglinden onlar hi¢ kimse yoksun kilamazdi. Mur-
taza'nin cani can da kedilerin ki pathcan miydi?

Samur:

“Lafla karin doymaz arkadas,” diye miyaviadi. “Lafi biraka-
m da dalgamiza bakalim.”

Bir bagka miyavlama sordu:

“Nasil?”

“Nasilini bilmem. Mesele nasilinda!”

“lyi ya. Ne yapacagiz?"

Biri yesil, 6biri mavi gézleriyle, kafasi kocaman kediye ar-
kadaslari Cakir diyorlardi.

“Hig."

Kedilerin iginde en tecriibeli Kara:

“Nasil hic?" diye terslendi. “Apartman kapilarina birakilmis
¢Op tenekelerinden faydalanama, kokumuzu alinca hemencik
deliklerine ¢ekilen algak farelere ulasama... Hayir arkadaslar.
Bu ise kesin bir ¢ikar yol bulmak zorundayiz. Cinkl Allah, fare-
leri kediler icin yaratmistir.”

Dudaklari hafif pembeyle rujlanmisa benzeyen Nazl s6zi
aldr:

“Gok dogru.”

Derken her kafadan bir ses:

“Ozgur olmak istiyoruz arkadaslar!”

“Sinirsiz bir 6zgurlik, evet...”

“Allah ¢op tenekelerini kediler igin yaratmistir.”

“Fareler? Fareleri ya?”
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“Siphesiz fareleri de.”

“Yasasin ¢op tenekelerinden faydalanmave..."

“Fareleri yeme 6zgurlagu!”

Bir fare dayanamadi, basini deliginden ¢ikardi:

“Ya bizim yenilmeme 6zgurligimuaz?”

Kediler delige simsek gibi déndillerse de fare deligin karan-
Ik derinliginde goktan yitmisti.

Simdi salonda inceli kalinlk miyavlamalarla kongre sirip gi-
diyordu. Gidiyordu ya, fareler de yanibaglarinda cik cik edip du-
ruyorlardi. lyi ama kedilerin yanibaslarinda, boyuna kedilerin
dalgasina tas atmak cesaretini bunlar kimden aliyorlardi?

Kara Kediye gore apagik bir seydi bu: Bekgi Murtaza'dan!

Otekiler de ayni kaniyi paylastilar.

Koca kafal Kedi:

“Peki,” dedi. “Tamam. Cesareti bek¢i Murtaza’dan aliyorlar,
dogru. Ne yapmamiz lazim?”

“Ne yapacagiz? Bekgi Murtaza’nin buralardan defolup git-
mesini saglayacagiz.”

“Nasil?”

Kara Kedi kizdr: )

“Nasil sonraki mesele. Once Bekgi Murtaza’'nin buralardan
cehennem olup gitmesinde herhangi bir sakinca var mi, buna
karar verelim.”

Hep bir agizdan miyavladilar:

“Yoook!” )

“O halde oya koyuyorum. Defolup gitmesini isteyenler? Iste-
meyenler? Gitmesi kabul edilmistir efendim. Simdi sira geldi
isin nasilina... Evet arkadaslar, bu bela buradan nasil defolup
gider?

Biri:

“Nasil?”

“Onu henliz ben de bilmiyorum. Bilmiyorum, ama neydi o
gelmezden énceki mutlu gunlerimiz? Disinin arkadaslar...
Apartmanlarin kapt énlerindeki ¢ép tenekelerinin zenginligini,
sOyle bir disinin!”

“Aaah o guinler ah!”
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“Pis farelere kim déner de bakardi?’
“O canim balik baslar!...”

“Yagh kemikler, ya yagh kemikler?”
“Ekmek pargalari...”

“Cigerler, pastirma, sucuklar!”

“Arkadaslarim ne kadar konussak, gecmisi ne kadar ansak
bos. O mutlu ginlerimize yeniden kavusmak i¢in bu adamin
buradan gitmesi sart. Bunu nasil saglayacagimizi dusunelim.”

Hep bir agizdan:

“Dusuneliiim!”

“O halde ¢gaigmamiz lazim.”

“Galisalnim.”

“Calisabilmemiz i¢in de sistemli hareket etmemiz gerek. Bu-
nun i¢in de bir komisyon kurulmasi zorunlu!

Kedilerin timi de bu zorunluga candan inandiklar igin he-
men bir komisyon kuruldu. Baskanhga Koca Kafali Kedi getiril-
di. O da bu ise ¢ok sevindi. O kadar ki, heyecandan firladi kir-
slye, avaz ¢iktigr kadar miyaviadi:

“Bize ¢op tenekelerini cok goren Bekci Murtaza kahrolsu-
un!’

Korkung bir miyavlama salonu doldurdu:

“Kahrolsuuuuun! “

“Beli bukulstgain!

“Bukulsgudadn!

“Et ylzine hasret gitsin, kemik yalasin!”

“Yalasin!”

“Bekgi Murtaza'ya 6lGaaam!”

* Olbudududum!

Butdn bunlardan habersiz Murtaza ise yolun Ustindeki ma-
halle kahvesine girdi. Cok sekerli kahvesini icecek, sonra evine
gidip dinlenmeye cekilecekti. Cekilecekti ya, ne 0? Mahallenin
taa Serbest Firka zamanindan kalma bir kinle birbirine dargin
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butin erkekleri hemen hemen bir araya gelmislerdi. Gok tuhaf,
hatta olmayacak bir seydi bu. Kahveleri ayri, lokantalar ayri,
aligverig ettikleri dikkanlari ayriydi hemen hemen. Peki bugiin
bunlari bu kahveye toplayip kaynastiran sey ne olabilirdi? Us-
telik alding da etmiyorlardi Murtaza’ya. Ne demek oluyordu bu?
Yukarida Allah, Ankara’'da devlet hem de hiklimet, burada
Murtaza'ydi. Eee, pekii?

Ofkeyle gurledi:

“Kaaveciii!"

Garson ocaktan seslendi:

“Eveeet?”

“Sdyle bana bir kaave, ama ocakgi sabunlasin fincani, hem
de cezveyi.

Garson bir kahkaha atti. Murtaza yerinden gildirmisgasina
firladi:

“Abe ne gllersin?”

“Yok bir sey canim. Istersen dezenfekte etsin fincanla cez-
veyi..."

“Olmaz hig fena. Ciinkii yenmez ellerinizden kabuklu ceviz
bile... Helbet..."

“Kizma arkadasim, kizma!”

“Degilim ben senin arkadasin! Kurs gérmus, biyuklerinden
terbiye, hem de disiplin almis bir bekgiyim, siki disiplinci!”

Elleri arkasinda kahve igine yuridu, durdu, rastgele sordu:

“Abe degil bayram, hem de seyran... Ne igin toplastiniz bu-
rada?"

Murtaza kahveden igeri girinceye kadar aleyhinde atip tut-
mus, ondan yakinmis olanlar, tepelerine dikilip de sorunca, tek
laf edemediler. Nasil edebilirlerdi? Ne diyebilir, ondan yizine
karsi nasil yakinabilirlerdi? ‘Buraya mahallemizi senden nasil
kurtarabilecegimizi gérismek Uzere toplandik,” diyebilirler miy-
di? Gene diyebilirler miydi ki: ‘Rahatsiz oluyoruz senden. Kimi-
miz siibyanci, kimimiz dul kan tavcisi, kimimiz hirsiz, kimimiz
geceyarilarindan ¢ok sonralara kadar ¢galismak zorunda kiguk
esnaf. Senden hepimiz gocunuyoruz. Uzun lafin kisasi senin
bu mahalleden defolup gitmeni istiyoruz.’
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Murtaza sorusuna karsilik alamamigti, ama kahveyi doldu-
ranlarin bakiglarindan anlamigti ki bu toplantida onunla ilgili bir-
seyler var.

Arinin deligine ¢ép dirtercesine:

“Lazim is saatlerinde ¢alismak, geceleri de uyumak,” dedi.
“Yararll vatandaslar galisirlar gtinduiz, uyurlar butin gece. Hem
de alrrlar temiz hava, bol gida, bakarlar dismanlarina ¢gelik yil-
dirm. Haydi simdi kalkin, gidin iscedgizlerinizin bagina!”

Kahvede buz gibi bir hava estiyse de gene tek ses ¢ikmad..

Murtaza kizd:

“Haydi be yahu, haydi kalkin iginizin bagina derim! “

Ayakkabi tamircisi:

“Kahven geldi Murtaza Efendi” dedi.

Paraya davrandi, garsona seslendi:

“Gel al Murtaza Efendinin kahve parasini..”

Murtaza’'nin tiyleri diken diken:

“HaaayIr" diye bagirdi. “istemem. Higbir deviet memuru et-
mez kabul ragvet!”

“Estafurullah Murtaza Efendi. Alt tarafi bir kahve. Bir kahve-
nin rigvetinden ne olur?”

Bir bagkasi:

“Ama ne,” dedi.

Murtaza gene parladi:

“Yok risvetin biyligu ki¢igi hem de. Rusvet risvettir ve
higbir devlet memuru etmemelidir tenezzdl rigvete.”

Cebinden ¢ikardigi kahve parasini masanin mermerine bi-
rakti.

Kahvedekiler bakigtilar: Vay anasini... Ne dogrucu adamdi
be! lyi ama nasil yakalayacaklardi herhangi bir falsosunu ya da
kanuna aykinh@ini da sepet havasi galdiracaklard1? Gergi icle-
rinden birgogu iktidar parti Uyesiydi, bucak, ilge hatta il bagkan-
larina yakinip onlar yoluyla bu ‘ukala’y: attirabilirlerdi belki, ama
gene de kendilerine yediremiyorlardi. Sonra yakinacaklar yet-
kili isin nedenini soracakti. Zinnur Amca gibileri, ‘Elma sekeri,
cikolatayla kuguk kizlan tavlayip ahira gétirme 6zgurligimize
engel oluyor,” mu diyeceklerdi? Yoksa, ‘Captan digsmus dul ka-
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rilar taviamamiza karsi geliyor, mu? Belki yalnizca mahalleli-
nin geceleri geg vakitlere kadar ¢calismalarindan yana olmayisi,
erken yatmaya zorlanisi tek suglu yaniydi, ama sirf bununla da
tutturabilirler miydi isi? Hakgasi, mahalledeki gesitli kétuliklerle
savasmis, itlere, ugursuzlara gdz agtirmamisti. Sonra bu ma-
halle demek yalnizca yan yatmig, bagdas kurmus, devrilecek-
ken tutunuvermise benzeyen harap evlerle bu harap evlerin sa-
kinleri demek degildi ki. Asil mahalle, daha dogrusu mahalle
Uzerine asil s6zu gegenler, anacadde Uzerindeki dev apart-
manlarin sahipleriydi. Onlarsa gok memnundular Murtaza’'dan:
‘Simdiye kadar bu semte boyle bekgi gelmedi,” diyorlardi. ‘Ka-
pilarimizin énlerine park ettigimiz otomobillerimizden, ¢ép tene-
kelerimize varincaya kadar her seyimiz emniyette. Sonra asil
6nemlisi bizim malimizi, canimizi bizden ¢ok koruyup dusun-
mesi. Bundan alasi can saghgu...’

Iktidar partisi ilce baskani da bu cadde lzerindeki apart-
manlardan birinde oturuyordu. Murtaza'dan yakinmaya basla-
salar, adamin, laflarini agizlarina nasil tikayacagini gayet iyi bi-
liyorlardi:

“Yoo... Murtaza Efendi hakkinda sikayet dinlemem. Varsa
baska sikayetiniz hay hay. Lakin Murtaza Efendi hakkinda...
Hayir!

Mahallenin koca gébekli bakkali:

“Murtaza Bey” dedi. "Mahallemiz sizin i¢in bir sey dusinu-
yor.”

Kahve halki kulak kesilmisti. Murtaza da sertge déndu:

“Ne dusiniyor? “

Bakkal son derece ciddi:

“Oyle degil mi arkadaslar? Murtaza Efendiyi 6nimuzdeki
secimler icin aday géstermeyi kararlastirmadik mi?”

Herkes sasti. Bunun lafi bile olmamigti. Olmamigti, ama
gercekten de harika bir bulugtu. Heriften kurtulmanin en kestir-
me yoluydu galiba. Cink{ sayet kabul ederse gérevinden istifa
etmesi gerekirdi. Istifa eder, sonra da segilmez, segilmeyince
de defolur giderdi.

Hep bir agizdan:
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“Evet,” dediler. “Kararlastirdik.”

Ve sagdan soldan basladilar:

“Bizim adimiza Meclis’e girersen...”

“Girersen ancak sen bizim hakkimizi korursun.”

“Zamlar uzerine ¢ikacak kanunlari énlersin.”

“Bol gida kanunu gikartirsin bize.”

“Hafta tatili kanunu...”

“Ucretsiz tatil degil ama.”

“Tabii tabii... Ucretli hafta tatili, yillik izin...”

“Maaslarimiza, is saatlerimize zam.”

“Oturdugumuz harap evleri yiktirir, yerlerine apartmanlar
kurdurursun bize.”

“Gel kabul et Murtaza Efendi...”

“Vallahi et ha. Senin gibi disiplinci bir milletvekili...”

“Seni belki de meclis baskani yaparlar, devamsiz milletvekil-
lerine bol bol ceza kesersin.”

Murtaza’nin koltuklar kabarmig, bir yandan kahvesini yu-
dumluyor, 6te yandan dinliyordu. Iste koskoca bir semt halki
onun milletvekili olmasin istiyordu. Hakhydilar. Oturduklari ev-
ler saglik kurallarina uygun degildi. Geceyarilarindan ¢ok son-
ralara kadar ¢alismak zorunda kaliyorlar, bol gida, temiz hava
alamiyorlardi. Alamayinca da diilgsmanlarimiza ¢elik yildirm gibi
bakamazlard elbette. Bitiin bunlari meclis kirsiisiinden hayki-
rir, fakir fikarayr savunur, yan yatmis, bagdas kurmus, yuvarla-
nacakken tutunuvermise benzeyen harap evleri yiktirir, yerleri-
ne anacaddedeki gibi kocaman apartmanlar yaptirir, yoksul va-
tandaslan bu yeni barinaklara tasirdi. Degilmi ki bitin bunlar
bir disinip uygulayan yoktu, o halde Murtaza disinmeliydi.

Birden masasindan dehsetle ayaga firladi.

“Cok muhterem, hem de saygideger vatandaslarim!” diye
basladi. “Bilirim disinirsuniz hakkimda ¢ok yilice, hem de
saygideger fikirler. Arzi tazimatimi sunarim. Velakin degilim
ben burnu biylk. Takamam boynuma kravat, giyemem sirtima
pahali kumaslardan elbise. Neden? Cinki ben asker oglu as-
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kerim. Dayim Sehit Kolagasi Hasan Bey verdi canini Balkan
Harbinde, hem de dékti mubarek kanini kutsal vatan toprakla-
rina. Disunmedi olmay! milletvekili, takmayl boynuna kravat,
giyinmeyi pahall kumaslardan urba!”

Bir alkis koptu. Ardindan da kahve inlemeye bagladi:

“Yasaaa!"

“Varoooooool! “

“Allah seni basimizdan eksik etmesin!”

Zinnur Amca 6fkeyle:

“Agzinizi hayra agin,” ded..

Murtaza isitmedi. Sistikge sismisti:

“Hagan bu Murtaza da gidecek bir giin harbe. Dkecek mu-
barek kanini kutsal vatan topraklarina. Yagsarim nigin? Olmek
igiin!”

Alkis alkis... Alkislarin en hizli zamaninda kalkti, kahve hal-
kini selamlayip kahveden ¢ikti. G6gsU disarida, karni iceride,
gobzleriyse taa karsilardaki degismez bir noktadaydi. Gurur sa-
¢lyordu sanki. Birden kahvenin garsonu, yanina sokuldu, usul-
cack:

“Arkadasim, inanma!” dedi. “Kahveye toplanmalarinin sebe-
bi, seni baslarindan nasil atacaklarini kararlagtirmak igin. Ben-
den duymus olma!”

Murtaza sarsild:

“Beni ha?” dedi. Baslarindan ha? Atmak igin ha?”

“Benden duymus olma, evet!”

“Peki ne igin? Ne yaptim onlara ben? Ne zararim dokun-
du?”

Garson g¢abucak biitiin nedenleri agiklayiverdi. Murtaza’'nin
kafasina dank etmisti. Demek milletvekili adayi olabilmek igin
bekgilikten istifa ettirecekler, sonra da segimlerde oy vermeyip
acikta birakacak, béylece isinden uzaklastiracaklardi ha?

Birden celallenen 6fkeli bir sesle:

“Kirilsin sapi kasigin!" dedi. “Kopsun hem de nereden in-
ceyse! Bekleyecegim sikayetlerini. Yok korkum. Yemedim ¢iy,
agrnmaz karnim! *

Butun gece kurdu. Ertesi giin yeniden ugradi kahveye, ama
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iceri girmedi. Millet hemen dinki gibi toplanmisti gene. Kapi-
dan parlad:

“Atmak istersiniz basinizdan demek beni? Hodri meydaan!
Sasarm y.kamasina kedinin gammasir.”

Cekti gitti. _

Kahve halki yumruk yemis gibiydi. lyi ama onu baglarindan
atmak istediklerini kimden 6grenmisti?

Garson ocagin yaninda biyik altindan guliyordu.

Az sonra, herifin bundan bdyle bir kat daha isi azitacagina
kanaat getirilmisti. Zinnur Amca:

“Koti” dedi.

“Cok kot hem de...” diye s6ylendi kart kari tavcisi.
Bir bagkasi:

“Peki ne yapmamiz lazim bundan béyle?”

Zinnur Amca:

“Hi¢ vakit gecirmeden gidip mahallece sikayet edelim!” dedi.

En dogrusu buydu galiba. Ok madem yaydan ¢ikmisti, kop-
sundu. Murtaza’'nin dedigince, inceldigi yerden.

“Kopsun!”

“Gidelim!”

“Toplanip gidelim, anlatalim marifetlerini deyyusun!”

“O kadar.”

“Tohumuna para vermedik ya!”

“lyi ama kimden duymus olabilir?”
~ “Kimden duyarsa duysun. Kim yetistirdiyse Allah razi olsun.
Isin lami cimi kalmadi. Temizleyelim bu pisligi.

Murtaza evine giderken yolda, onu sikayet edip isinden attir-
may! kuran mabhalleliyi disuniyor, kendi kendine konusuyordu.
Bir ara durakladi. “Pa” dedi, “edecekler imis sikayet. Sagsarim
ylkamasina ¢gamasir kedinin!”

‘Kedi’ s6zlyle, zengin semt apartman kapilarindaki ¢op te-
nekelerine musallat koca kafall kediyi hatirlamisti. Kedi karsi-
sindaymis gibi, “Kdpek,” dedi. “Sen de o zaman bulursun mey-
dani bos! Ama hayir. Ne blyuklerim alirlar beni vazifemden, ne
de bulabilirsin sen meydani bog!”
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Durakliyor, ylruyor, sonra gene duraklayarak el kol davra-
nislariyla séyleniyordu. Buysa mahallelinin géziinden kagmi-
yordu.

“Ne 0? Seninki gene kancik ayi gibi homurdaniyor.”

“Yoook, adamima kancik ayl deme..."

“Gibi dedik bire herif. Kuyruguna basmislar bellersem... Hi?"

“Basarlar arkadas. O adamin kuyrugu sebil. Basan basa-
na..."
Gergekten de kuyruguna basilimis gibiydi. Mahalleli onu ki-
me sikayet edecekti acaba? ‘Valiye mi? Yoksa emniyet midu-
ri, belediye reisine mi? Etsinler be, etsinler! Blylklerim bak-
maz onlarin sézune. Higbir blyigim c¢ignemez beni onlar igin.
Yok kimseden pervam(*). Yemedim c¢iy, agrimaz karnim. Degi-
lim sakinacak gdézimi budaktan. Vermis bir can Allah, yok kor-
kum kulundan. Cagirir ise vali, der ise béyle bdyle, derim evet
beyim, yaptim vazifemi!

Birden yanibasinda bir ¢cocuk sesi:

“Murtaza Amca!”

Kafasindakiler ugtu:

“Hah?" .

Bakti, mahalle komsusu Tenekecinin sari ogluydu.

“Zehra'yl dov!” dedi.

Birden anlayamadi:

“Hangi Zehra?”

“Kizin..”

Cocuklara, daha da ¢ok erkek ¢ocuklarina karsi ¢ok yumu-
sakti. Cinku erkek gocuklar buylyecek, i¢lerinden birgogu su-
bay olacak, olamayanlarsa er olup diismanla dévisecek. Ha-
san Bey Dayisi gibi degilse de, gene sehadet serbetini icecek-
lerdi.

“Ne i¢in déveyim Zehra'y1?”

“Okulda benimle oynardi eskiden, simdi oynamiyor!”

“Ne igin oynamaz?”

“Ne bileyim ben?”

“Kiminle oynar seninle oynamaz da?”

(*) Perva: Korku, gekinme.
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“Hep ismet, hep ismet!”

Ismet de Tenekecinin Oglu ve daha baskalan gibi Zehra'nin
okul arkadasiydi. Eh, oynar oynar, oynamaz oynamazdi. Zeh-
ra'nin bilece@ seydi bu ama gene de sordu:

“Demek hep ismet hep ismet?”

“Hep Ismet, hep ismet be amca. Séyle oynasin olmaz mi?

“Etme merak. Simdi gider, sorarim ona ne igin oynamaz
imis seninle...”

Tenekecinin Oglu memnun, Murtaza amcasinin kocaman
elini kapti, 6ptu, alnina koydu. Cok hosuna gitmisti Murtazanin
bu:

“Aferin,” dedi. “Severim seni ¢ok. Olacaksin biyuytnce sub-
bay!

“Komutan,” diye dizeltti gocuk.

““Komutan, ama dayim Hasan Bey gibi.”

Cocugun aklindan Murtazalarin evindeki karakalem resim
gecti. Hatta resim altindaki ‘DAYIMIZ HASAN BEY’ yazisini da
o yazmigti kémdirle.

Murtaza’'nin hosuna gitsin de Zehra'yi iyice sikistirsin diye:

“Hasan Bey Day: gibi komutan olacagim” dedi.

Murtaza costu:

“Yagsa arslan yavrusu arslan!”

Ve baslad::

“Vazife bir sirasinda gérmeyecek géziin evladini bile,” dedi.
“Sakinmayacaksin gézini budaktan. Demeyeceksin yavrum,
cigerparem. Neden? Cunku kutsaldir herhangi bir vazife, her-
hangi bir evlattan!”

Tenekecinin Oglu ¢ok dinledigi bu sdzlerin gene basladigini
gorince, tabanlan kaldirip kalabahga kansti. Murtaza ise éyle-
sine heyecanlanmigti ki yaninda ¢ocuk var mi, yok mu umurun-
da bile degildi:

“... lazimdir olmak demir bilek, tung ylrek! Hagan ne zaman
bakacaksin dismanlara, koppacak zelzeleler yureklerinde.
Baslayacaklar titresmeye. Diyecekler bulagsmayalim bu arslan
oglu arslanlara, ¢iinki ¢ikariz mutlaka zararli!”

Cigarasina el atti, ama kibriti yoktu. Cevresine bakindi, bir
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komsusu. Seslendi, kibrit istedi. Adam kibriti ¢akti, Murtaza'nin
cigarasini yaktiktan sonra laf olsun diye sordu:

“Nasilsin? Isler yolunda mi?”

is'ini hatirladi. Yukarida Allah, Ankara'da devlet, hem de hii-
kumet, bélgesinde de o vardi, ama bélgesi artik onu istemiyor-
du. Edecekler idi sikayet. Ofkeyle: )

“Demmir gibiyim,” dedi. “Olamaz higbir Turk teneke! Isterse
begenmesin, etsinler sikayet blyuklerimize..."

“Ne sikayeti?”

“Ederim siki disiplin tatbik diye istemeyenler var imis, ede-
cekler imis sikayet beni valiye. Der ise vali bey ne icin ederler
hakkinda sikayet Murteza Efendi? Derim ol sen bana arka, ka-
nsma Ust yanina amirim. Neden? Cunki bilir vali bey dolastigi-
ni damarlarimda kaninin Kolagasi Hasan Beyin. Ayni zamanda
gorduguma kurs, aldigimi amirlerimden blyuk terbiye hem de
disiplin. lyi bir meymur, bakmaz halkin gézyasina. Vazife bir si-
rasinda gérmez goézu cigerparesini. Neden? Cunku iyi bir mey-
murun vasfi, etmektir memnun amirini. Cahil halk ne anlar 6z
cikarindan? isterim gérmek her birini celik gdgis, tung bilek.
Ama onlar gérmemis kurs, almamiglar siki terbiye, edemezler
takdir bu ince noktalar!”

Komsu gaktirmadan esnedi. Cok dinlemisti. Yan sokaklar-
dan birine sapiverdi. Murtaza ise sdylenerek kocaman postalla-
riyla habire yol aliyordu. Az dnce kizini sikayet eden Tenekeci-
nin Oglunu ¢oktan unutmustu.

Tenekecinin Oglu ise, mahallenin birbirini kesen daracik so-
kaklarinda Murtazalarin evini bulmustu bile. Soluk solugaydi.
Kapi 6niinde kardesinin kirli bezlerini ylkamakta olan Zehra'ya:

“Seni babana séyledim,” dedi.

Sirtindaki okul énligune karsin bir kadin ciddiligi iginde isini
gormekte olan Zehra'ysa duydu, aldirmadi.

Tenekecinin Oglunun tepesi atti:

“Seni babana sdyledim, diyorum, duymuyor musun?”

Kiz basini sertge kaldirip bakti:

“Ne oldu séyledinse?”

“Gelsin simdi de goér!”
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“Gelsin. N'olacak?” )

“Hep Ismet’le oynuyor, hep Ismet'le oynuyor, dedim.”

Zehra, kardesinin kirli sulariyla islanmis ellerini yumruk ya-
parak ylrek sogutmaya basladi:

“Oh, oh, seninle konusmuyorum ya, oh oh!”

Tenekecinin Oglu aglayacak kadar hirslanmisti:

“Kiz sus diyorum ha!”

“Hep ismet'le oynayacagim, seninle oynamayacagim iste!”

ismet’se bitisik evlerinin kanatlari agik penceresinde, Tene-
kecinin Ogluyla Zehra’yr géruyor, annesinin onu g¢abucak giy-
dirmesi icin sabirsizlaniyordu. Okul énligind giymisti iste, be-
yaz yaka da takmayiverseydi ne olurdu sanki? Ama annesi di-
retiyordu. llle de beyaz yakayi arayip bulacak, takacak, takma-
dan 6nce de kirli mi temiz diye bakacakti. Kirliydi. Camura du-
sirmustl. Annesinden dayak yemek korkusuyla da saklamisti
annesinin kolay kolay bulamayacagi bir yere!

“Off...” dedi. “Okula ge¢ kallyorum be anne!”

Inat¢i anne:

“Kalmazsin. Daha yirmi dakika var..."

Anyor, odanin igini altiist ediyordu. Ediyordu ama Tenekeci-
nin Oglu da boyuna birgeyler konusuyordu kizla! Acaba ne ko-
nusuyordu? Siki siki tembihlemisti, ‘O kizla konugma. Sonra
seni fena yaparim,’ diye. Demek inadina konusuyordu ha?

Tenekecinin Oglu Zehra’'nin ‘oh, oh’ lar ile ¢ileden ¢ikmisti.
Kendini kaybederek:

“Konugmazsan konusma be,” dedi. “Ben de Ayten’le konu-
surum.”

Zehra olgun bir kadini hatirlatacak bir kahkaha attiktan son-
ra:

“Sidikli Ayten’le ha?” dedi.

“Hadi be sen de..."

“Hadi evet, hadiymis. Sidikli tabii!"

“Sen?”

Zehra kipkirmizi kesildi.
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“Terbiyesiz. Ben sidikli miyim?”

“Sidiklisin. Ayten sidikli mi?”

“Sidikli tabii. Sinifta altina kagirmadi mi?”

Tenekecinin Oglu biliyordu ama inadina Zehra'ya tag koyu-
yordu. O degilmi ki Ismetle konusuyor, “Konusacagim iste, oh
oh” diyordu. Tenekecinin oglu da:

“Kagirmadi,” dedi.

Bak bu yalana dayanamazdi. Legenin basinda ayaga kalkti:

“Kagirdiysa Allah iki g6zinu kér etsin mi?”

“Senin etsin!”

“Gordin mi? Nasil? Sidikli Ayten tabii, sidikli iste, sidikliii!”

Uzaklarda hemen her glinku satasmalar baslamisti:

“Sark ekspresi, hist!”

Zehra, Emine Ablasinin okuldan gelmekte oldugunu anla-
misti. Tenekecinin Ogluna:

“Ablam geliyor, cek git!” dedi.

“Gelirse gelsin bana ne. Sen kork!”

“Ulan git diyorum sana ha!”

“Gitmeyecegim iste..."

Kendini begenmis ablanin ardina yiginla oglan dismusti
gene. “Hist, ekspres, Sark ekspresi... Yavruuu!” sesleri arasin-
da, elinde siyah g¢antasi, sirtinda okul 6nligu, asik yluziyle eve
yildinm gibi geldi. Oglanlar da evin kapisina kadar gelmislerdi,
ama aldirdigr yoktu. Zehra’nin yanindaki Tenekecinin Oglunu
gorince kapiya kadar gelmis oglanlan bir an unutup:

“Ne geziyorsun ulan burada?” dedi.

Tenekecinin Oglu oldu bitti korkardi bu asik yizli abladan,
hi¢ karsilagsmak istemezdi, ama Zehra'ya inat, savusup gitme-
misti:

“Hii¢,” dedi.

“Defol hadi!”

Tenekecinin Oglu tek laf etmeden savusup gitti.

Abla kardesine déndu:

“Bu pisle konugsmayacaksin demedim miydi sana?”
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Zehra legen basindan bakt ablasina:

“Konugmuyorum valla abla. Konugma benimle, ablam kizi-
yor, diyorum dinlemiyor. Hep geliyor.”

“Pis sirnasik...”

Sonra eve yildirim gibi girdi. Cantasini bir kiyiya birakti.
Okul kihigini soyundu. Bu arada sokaktaki oglanlar belki seyre-
derler diye odanin beyaz perdesini indirmisti.

Dért basamakl bir merdivenle ¢ikilan kiguk ama, duvarlari
badanali, pencere igleri gicek saksilariyla bezeli bir odayd:.
Murtaza'nin dayisi Kolagasi Sehit Hasan Beyin karakalem res-
mi, odanin tam karsi kdsesine 6zenle asilmisti. Altinda kémrle
soyle yazilmisti: DAYIMIZ HASAN BEY.

Balkan Harbi kolagasi Gniformasi igindeki Hasan Beyin biyi-
d1 kaba, dolgun ve uglar yukariya kivriliydi. Catik kaslari kalin,
gozleri dfkeyle kisili. Birine fena igerlemis de neredeyse cerge-
vesinden firlayip tabancasini ¢ekecek, ortaligi kana bulayacak
gibiydi. Hirsh zamanlarindaki Murtaza'ya tipatip benziyordu.

Abla, enstitide kendine yeni diktigi zarif basmadan klos en-
tarisi, cahmdan havalara kalkmig ufacik burnuyla disar gikti.

Tenekecinin Oglu bir kiyida, Zehra’nin ablasimn gitmesini
bekliyordu. Gene geldi:

“Simdi baban gelsin de gér” dedi yeniden.

“Hadi git buradan be. Ablam beni payladi senin yizinden.”

“Senin ablan da pis!”

“lyi iyi.. biz pisis, sen temizsin. Git buradan!”

Tenekecinin Oglu gitmiyor, lafi uzatiyordu. Bu sirada igerde-
ki kardesi de aglamaya baslayinca, Zehra'nin cinleri tepesine
topland::

“Sise kafall!" dedi.

Okulda Tenekecinin Ogluna ‘sise kafali’ dediler mi ¢ildirird.

“Sidikli!" diye bagird.

‘Sise kafal’’, ‘sidikli’ derken is uzad, sinirler gerildi ve kapig-
tilar. Tenekecinin Oglu bir karakucakla kizi yere yikti. Zehra ag-
lamaya baslayinca korktu, tabanlar kaldirdi. Tam zamaninda
kagmisti. Az daha beklese Ismet yetisecekti, Tenekecinin Og-
lundan daha gig¢li oldugu igin, kizin 6niinde bir tutusta altina
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alacakti. Buysa Tenekecinin Oglu igin 6limden beterdi. Bir ki-
zin, hem de begendigi, geceleri yatakta boyuna dusindigu,
kendinden gi¢li Ismetle konugmakta direndigi igin kimselere
gostermeden agladigi Zehra'nin éniinde yere yikilmak, belki de
dayak yemek igine gelmediginden eve kagmisti bile.

Ismet kartal gibi kosup gelmis, Zehra'yl yerden kaldirmisti.
Ne oldugunu ¢abucak sordu. Zehra igini geke ¢eke aglamasini
artirdi. Sonra da:

“Onu dév,” ded..

Ismet her seyi anlamisti. Tek laf etmeden, siyah okul 6nli-
gunin kiris king beyaz yakasini ugurarak kostu Tenekecinin
Oglunu bulmaya. Zehra da iceride bayraklari agmis avazi ¢ikti-
g kadar aglamaya baslayan kundaktaki kardesinin yanina kos-
tu. Olabilirdi ki babasi gelir, kardesinin agladigini duyar, deliye
donerdi. Gayet iyi biliyordu ki, Emine Ablasi, Hasan Agabeysi,
fabrikada calisan iki ablasi, kendisi hicti bu kundaktaki boklu
oglanin yaninda. Babasi bu boklu i¢in ¢ildiriyordu.

Odaya kostu. Yirtiircasina aglamakta olan kardesinin kun-
daginin basina gegcti:

“Vay, canim benim, sekerim. Aglamis da ablasinin haberi ol-
mamisg mi? Olmamis mi ablaciginin haberi? Aguuuu, aguuu
ablasinin sekerine, aguuu...”

Fakat susmuyordu 'pis ¢ocuk.’

“Sus anam, sus canim, sus yavrum... Simdi baba gelecek,
sekerimi kucagina alacak, kucagina alacak!”

Cocuk perde perde sustu. Zehra legendeki boklu bezleri y-
kayiverip okula hazirlanmaktan yanaydi. Su baba, ya da anne-
siyle ablalari ne diye gelmemiglerdi sanki? Her gun geg, her
gun ge¢ kahyordu okula, azar isitiyordu.

“Sustun degil mi anam? Aglamayacaksin bir daha degil mi?
Bak ablan her gtin okula ge¢ kaliyor, 6gretmenden azar isitiyor.
Haydi baybaay!"

Legeninin basina telasla dondiigi sira ismet de soluk solu-
da gelmisti:

“Eve kagmis essoglu essek, ama alacagi olsun!”

“N’apacaksin ona?”
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“Bir kafa, bir yumruk...”

“Ayten’le konusacakmis bundan sonra..."

“Hangi?”

Legendeki boklu bezleri hamarat hamarat ¢itilerken bakma-
dan:

“Su,” dedi. “Sidikli Ayten’le.”

Ismet hindi gibi kabarp gégsuni yumrukladi.

“Yasasin, benim konustugum Zehra'dan girkin!”

Tam bu sirada kardesi iceriden gene avaz avaz baslamasa,
babasinin da kocaman postallariyla geldigini gérmeseydi, ‘Ca-
nim,” diyecekti. Diyemedi. Diyemezdi. Azrail babasiydi gelen.
Sucistiinde yakalanmisgasina legen basinda ayaga kalkti.

Murtaza her giinki gibi en kugik oglunun yirtilircasina agla-
makta oldugunu duyarak yildirim gibi gelmisti:

“Gene ne aglar bu sabi, ne aglar?” X

O sirada st kat penceresinde beliren Akile Hala parmaklari
arasindaki cigarasini tuttire tittlre:

“Selamlar babasini,” dedi.

Murtaza duymadi, yildinm gibi girdi evden iceri. Koca pos-
tallarini merdiven basinda ¢abucak ¢ikarip yukar firlarken,
merdiven basamaklarinda ayaklarinin terli izlerini birakmsti.

Oglunun sedir Gzerindeki kundag! basina geldi, yere diz
¢Oktl, Uzerine egilerek hala yirtilircasina aglamakta olan oglu-
na basladi:

“Abe ne aglarsin? Ne aglarsin be maskara? Utanmaz mi-
sin? Utanmazsin hig?”

Bir yandan da oglunun kundagini ¢ézlyordu:

“Utanmazsin? Bak sen simdi nasil pislemis altina! Tuh sa-
na, tuh sana be maskara!l Bakmadi mi ablan? Gelip bakmadi
mi? Ah ablasi ah..."

Basiyla duvardaki Hasan Beyin resmini isaret etti:

“Utanmazsin aglamaya, hem de pislettirmeye altini? Utan-
mazsin Hasan Bey Dayimizdan. Hagan biylyecen, olacan
Hasan Bey Dayimiz gibi kolagasi, atacan digsmanlara kursun,
kursun dusmanlara, kursun atacan.”

CGocugun altini, kirli bezlerin kuru yanlaryla sildi, degistirdi.
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Alti temizlenen ¢ocugun keyfi gelmisti. Murtaza’'nin makineli ti-
fek gibi durmadan slrip giden sézlerini anliyormusgasina gil-
meye basladi. Cocugun gllmesi Murtaza'yl costurdu:

“Olacan Hasan Bey Dayimiz gibi kolagasi, kolagasi olacan,
saldiracan dismanlara, saldiracan! Dékecen mibarek kanini
kutsal vatan topraklarina, vatan topraklarina!”

Agzinin ucundaki izmaritle odaya gelen Akile Hala:

“Abe ne sdylersin gene deli deli?” dedi.

Murtaza kendine gelerek déndu. Altrmighk, kupkuru ama ha-
la canli Akile Halaya baktr:

“Avuturum maskarays...”

“Avutursun. Neler sdylersin tirnak kadar gocuga?”

“Dolsun ilikleri mertlik, hem de civanmertlik ile. Blylyiince
benzesin dayimiza, Hasan Dayimiza!”

Murtaza’nin kafasina hafif¢e vurdu:

“A¢ gbzunu ag... Ne olacak benzeyip kakavan Hasan’a san-
ki?”

Murtaza diz ¢6ktligu yerden ayaga firladi:

“Deme boyle be hala, konusma cahil cahil... Bir vazife yik-
sektir bir namuzdan. Yagsar insan olan bir insan mertlik, civan-
mertlik icin hem de. Biyuk oglan ¢ekmedi Hasan Bey Dayisi-
na, nafile, tutmaz géziim. Ama isterim bu benzesin. Olsun su-
bay, déksin mibarek kanini kutsal vatan topraklarina!”

“Aaah ah... bu kafa ile indirdin ylregine anaciginin, almadin
zamaninda herkes gibi mal mulk ki edesin rahat simdi. Hala
Hasan, hala Hasan! Bu sabi ne anlar Hasan Bey Dayindan?”

“Anlaaar... agar cenabi Allah gézini. Kirk gin séylersen
deli olur deli, sdylersen Veli olur veli!”

Akile Hala Rumca, ‘Allah akillar versin’ anlamina birseyler
sOylenerek digar ¢iktl. Zehra az 6nce yikadigi kardesinin bez-
lerini ipe seriyor, bir yandan da komsu gocugu Ismet’le konusu-
yordu. Aklina hicbir koétiilik gelmedi Akile Halanin. Gelmese
de, ‘Abe ne icin bakmazsin iscegizine de yaristinrsin ¢ene og-
lanlarla?” demekten kendini alamayacakt ya, elinde futbol to-
puyla Murtaza’nin biylk oglu Hasan't gériince Zehra'yr unuttu.

Hasan, Ismet'le konusmakta olan Zehra’'nin yanina sokuldu:
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“Annemler geldi mi?”

Zehra gekinerek:

“Gelmediler,” dedi.

“Babam?”

“Geldi. Igerde.”

Babasi gelmemis olsaydi ekmek, kara zeytin ya da peynir,
ne bulursa alir, zilligi kirar, yani aghdin giderirdi. Ama hig¢ sev-
medigi, hi¢ kimsece de sevilmedigini hatta kizildigini bildigi ba-
baslyla karsilagsmak istemezdi oldu bitti.

Gene oyle:

“ieri gir, moruga caktirmadan zeytin ekmek al gel bana!”
dedi.

Zehra, annesiyle ablalarinin hala gelmeyislerine sinirli, is-
met'e g6z kirpti, sonra agabeysine:

“Okula ge¢ kalacagim” dedi.

Tam bu sirada annesiyle iki ablasinin késeden c¢iktiklarini
gorerek sevindi. Fabrikadan, pamuk tozlan iginde geliyorlardi.

“Hah annemler geliyor!”

Firdevs'le Cemile ablalarinin atkuyrugu saglarn, hemen he-
men kaslarina varincaya kadar pamuk tozu icindeydi. Oyle ol-
dugu halde rugan terlikleri, pamuk tozuyla agarmis, siyah saten
is 6nliklerinin beline beyaz bir kaytanla bagh pinl pinl makasla-
riyla fiyakahydilar.

Zehra ¢gamasn filan birakip odaya girecekken aklina geldi:

“Ablam geldi,” diye haber verdi.

Cemile:

“Tabii Necla'lara gitti degil mi? “

Zehra karsilik vermedi, bagini sallayip odaya girdi.

Anneleri kansiz, dupduru ylziyle séylendi:

“Her giin Necla’lar, olmazsa Mirvet Hanimlar, yahut eczaci-
nin at surath kizi. Allahim, al bu kizi elimden. Hi¢ hayn dokun-
maz bize..."

Hasan, kizkardeslerine sertce:

“Bana ekmekle kara zeytin getirin,” dedi.

Annesi en blylk kizinin 6fkesini ondan almak istercesine
cikisti:
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“Ne icin girip almazsin kendin? Bilmezsin yerini?”

Hasan yere dislerinin arasindan firt diye tikirdu.

“Bos ver yahu, moruk gelmis!”

Zehra, okul cantasiyla odadan yildinm gibi ¢ikrmig, bir kiyida
bekleyen Ismet'in yanina gelmisti. Sonra yan yana okulun yolu-
nu tuttular.

Hasan, kizkardeslerinin ekmekle kara zeytin getirmekte
agirdan aliglarina igerlemisti.

“Getirsenize sunlari be, ne oyalaniyorsunuz? *

Iki kizin birbirine bakigi, ekmekle kara zeytin getirmekte
agrdan alislari Hasan’in tuhafina gittiyse de aldirmadi. Bir sey
mi vard bugiin bu zillilerde ne?

Sonunda Cemile bir kosu iceri daldi, az sonra ekmekle kara
zeytinleri getirip agabeysine hep o dusunceli haliyle verdi.

Hasan ekmek, kara zeytin ve futbol topuyla ¢ekip gitti.

Kizlar, Zehra’nin sererken yarida biraktigi 1slak bezleri ser-
meye koyuldularsa da, elleri iste, gdzleri oynastaydi. Birden
Firdevs'in rengi atti. Telagla Cemile’nin yanina gitti. Cemile i1s-
lak bezleri mandalliyordu. Fisildadi:

“Cemile,” geldi. “Ne yapacagiz?"

Cemile korkuyla bakti, evin kdsesine kadar gelmis Fir-
devs'in sevgilisini gérdu. Gergekten de gelmisti oglan. Deli miy-
di ne? Mavi is gémlegi, gémlegin mavisinden bol paga pantolo-
nu pamuk tozu igindeydi. Fabrika dokumalarinda ¢alisiyor, 1s-
rarla Firdevs'in ardina disiyordu.

Cemile:

“N'apacaz kiz?" dedi.

Firdevs, huylu babasinin ¢ikiverip oglani orada gériince ki-
yametleri koparacagini biliyordu.

“Git, babam evde, de, defolsun!”

Cemile bir an diigindu:

“Ya babam beni sorarsa?”

“Bakkala yolladim derim. Kos. Allahini seversen kos!"

Cemile firlad.

Batdn bunlar Akile Halanin géztinden kagmamisg, st kattaki
odasinin penceresinden gérmistu. Sesli sesli:
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“Aaah zilliler ah,” dedi. “Sizlerin ylziinden kalmadi diinyada
bet hem de bereket...”

Firdevs'in akli gitti.

“Sus” yapti sehadet parmagini agzina gétirerek. “N'olursun
sus. Babam duymasin!”

Firdevs, babasini kontrol i¢in igeri girdi. Annesiyle gene ce-
kisme halindeydiler. Annesi, kag vakittir séyleyip durdugu seyin
sonunda baslarina gelmesinin verdigi haklilikla, boyun damari-
ni sigire sigire:

“Ben bir dlece@imi bilmem,” diyordu. “Séylemedim mi sana
kag vakittir? Ugrasma el alemle ‘deyi? Sana ne herkesin su sa-
atte yatip, bu saatte kalkkmasindan? Ko sarhosu yikilana ka-
dar!”

Ellerini beline dayad::

“Ya amirlerin bakarlar mahallenin séziine de atarlarsa seni
isten? Ne yaparsin alti gocukla?”

Murtaza, Firdevs'i gériince 6fkesi tasti:

“Konusma gene haminnem gibi!”

“Cevap ver cevap: Ne yaparsin kovarlarsa?”

“Kovamaz beni kimse. Isterse vali olsun. Derim yaptim vazi-
femi beyim..."”

“Herkesin yatip kalkmasi, susu busu senin vazifen mi?”

“Helbet, ne sandin? Kimin vazifesi ya benim vazifem degil-
se?”

“Senin gibi yuzlerce bekgi var. Higbiri senin gibi degil!”

“Dogru. Cinki higbiri gérmedi benim gérdigim kursu, hem
de almadilar benim aldigim terbiyeyi amirlerinden!”

Karisinin yeni bir hicumunu bir bagka savla 6nledi:

“Var mi onlarin kolagasi dayisi? Séyle, var mi?”

Kadin igini ¢gekti. Sonra gocugunun kundaginin basina gitti.

Yoktu, bu kakavandan hayir yoktu, ne kendisine, ne de ¢o-
cuklarina. Degilmi ki mahalleli sézbirligi etmisti, bunu attirirlardi
isten, imkansiz. Neyine gliveniyordu? Karisiyla kizlarinin fabri-
kada calismalarina mi? Zahir.(*) Ama atsinlar isten, vallahi de
billahi de birakirdi fabrikayi. On iki saat ig, isten sonra hi¢ degil-

(*) Zahir: Ortada olan, agik.
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se bes, alti saat camasir, bulasik, yemek, su bu... Zaten bir deri
bir kemik kalmisti. Fabrika doktoru ne demisti? “Kansizsin. Te-
miz hava, bol ve gesitli gida, bir de, evet bir de dinlenme!”

Murtaza kapi 6ninde durmustu. Arkasindaki kizina bakma-
dan sordu:

“Nerede Cemile?”

Firdevs'in yuregi hop etti, ama bozmadi:

“Bakkala ekmek almaya génderdim baba..."

“Ya Hasan?"

“O da kara zeytinle ekmek ald gitti.”

Sug Firdevs'teymiscesine yeniden sordu:

“Nereye gitti?"

“Bilmiyorum. Belki de..."

“Var mi idi elinde top?”

Firdevs saklayamadi:

“Vard1."

Birden Murtaza’'nin gézinde dinya silindi:

“Essekoglu essek,” dedi. “Yaziklar olsun tagidigi isme!”

Firdevs'in korktugunca mahalleye dogru yuriidi. Ya simdi
Erol'la Cemile'yi gériirse?

Cemile’yse, Firdevs'in sevgilisiyle daracik sokakta konusa-
rak bakkala dogru gitmekteydi.

Erol:

“Valla kanigmam, duman ederim diyor, de!”

Cemile duraklad:

“‘Aa..”

“Bir oglanla konustugunu bizim dokumacilar gérmus!”

Cemile:

“Konusur,” dedi. “Koskoca fabrika. Belki de bizim iplikanede-
ki oglanlardan biriyle konugmusgtur. Kétuligune mi bakalim?”

“Peki, kendi niye gelmedi de seni yollad1?”

“Babam evde.”

Erol daracik pantolonunun cebinden ¢ikardigi sekize kath
bir pusulayi uzatti:

“Ver bunu ona, cevabini isterim!”

Cemile pusulay aldi, bakkaldan igeri girdi.
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Bakkal dikkani, cogu saatlerde oldugunca, gene fabrika is-
cileri, ustalar, usta yardimcilari, kiigik memurlarla doluydu. Bir
kiyida hela bekgisi ak pak Azgin Aga oturmus, ¢evresini alanla-
ra Harbi Umumi anilarini anlatiyor, onlan gilmekten kiriyordu.
Kiriyordu, ¢linkii anlatmasi bir hos olduktan baska, pireyi deve,
habbeyi kubbe yapiyordu.

Cemile is¢i kalabaliginin arasindan bakkal defterini uzatti:

“Sevket Amcaa!”

Fabrika gece kontroli Kayserili Nuh da oradaydi. Cemile'yi
gordu. Tanimiyordu, ama laf olsun diye yilisik yilisik sordu:

“Ne o knz? Hayrola?”

Fabrika icleri gece kontroli olan bu adami fabrikadan tani-
yordu Cemile.

“Hi¢ Nuh Amca,” dedi. “Ekmek alacagim.”

Azgin Aga da fabrikadan taniyordu Cemile’yi. Cevresindeki-
lere anlatmakta oldugu seyden basini bir an kaldirip lafa karig-
ti:

“Sirayla kizim, parayla degil!”

“Amaaan... sadece ekmek alacagim, baska bir sey alacak
degilim ki!"

Ge¢ kalmis gibi bir huzursuzluk igindeydi. Yerinde durami-
yor, ekmegi bir an énce alip evin yolunu tutmak istiyordu. Butiin
korkusu babasindandi. Hig belli olmaz, karsisina ¢ikiverir... he-
le Firdevs'in sevgilisiyle konugsurken gérdi mi, yandi!

Digari bakti. Oglan gidiyordu. Gézleriyle izledi. Herhalde
agabeyinin hemen her zaman oldugu kahveye gidiyor olmaliy-
di. ‘CELIKSPOR'un bir késesini tuttugu Sopar'in kahvesine gi-
diyordu.

CELIKSPOR kurulah {¢ yil oldugu halde, hala Sopar’in kah-
ve kosesinden kendini kurtarip iyi kétu bir lokale sahip olama-
misti. Kahvenin en arka, en dip késesi onlarindi. Yamal futbol
toplari, yirtik pirtik, Gstelik de kir icindeki yesil beyaz formalarla
kulotlar, kramponlar dusmus ¢amur iginde top ayakkabilan, su,
bu késede yigih duruyordu.

Erol kahveye girdi. Kahve duman igindeydi, marsik kokuyor-
du. Mahallenin isten ¢ikmig yaslilan ya tavla, ya iskambil, ya da
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birer kiyida gazetelerine egilmislerdi.

Erol gene bir egzersize hazirlanan Celiksporlularin bin bir
saka, bin bir sululukla soyunmakta olduklar késeye geldi. Bu
sirada kulaginin ardi bir sap karanfilli kahveci Sopar da gelmis-
ti:

“Vaaay, parlak oglanlar...” dedi. “Egzersize mi?"

Murtaza’nin oglu Hasan da iglerindeydi:

“Parlak deme lan!”

“Degil misiniz?"

Bir baskasi:

“Agzini topla,” dedi. “Parlak kime derler?”

Yuzu gigekbozugu, gengten Sopar’in keyfi pek stiindeydi
gene. Hemen her giinku gibi delikanllara takilacak, kovalana-
cak, kacabildigince kagacak, sonunda yakalanip alasag edile-
cek, orselenecekti sakadan. Bayiliyordu. Katila katila gdler,
gozlerinden yaslar gelirdi.

“Parlak kime mi derler? Size be. Kiz gibisiniz anam avradim
olsun, kiz."

Ve iskemlelerin arasinda kagmaya basladi. Hep béyle olu-
yordu zaten. Bitini atar, delikanhlar da kovalarlardi. Gene kagti.
Geng futbolcular distller ardina. Tavla, iskambil oynayan ya
da birer kiyida gazetelerine gémilmuislerin ¢evrelerinde kag-
maya ¢alsan kovalaniyor, kagip kovalama sirasinda da iskem-
leler, hatta masalar devriliyordu.

“Yuuuuuu!”

“Sopara yuuuuu!”

“Inege yuuuuuuu!

“Kes kes, 6nini kes!”

“Cevir lan, yolunu kes!"

Tavlalar, iskambiller, gazeteler birakilmig, kisacik kilotlari,
¢iplak ayaklariyla kahveciyi kovalamakta olan gengler seyre
dalinmisti. Yasllar diledigince kizsin, gen¢g adamlarin umurun-
da degildi. Onun igin caresiz seyrediliyor, icten gelmese, hatta

72



6fkelenilse bile renk verimemeye ¢aligilarak guliniyordu.

Sonunda kahveci yakalandi. Her zamankince alasagi edildi.
Bu sefer de basina uslisenlere yalvarmaya baglamisti:

“Birakin, Allahinizi severseniz birakin!”

Ne Allah, ne peygamber. Kulaklara sz girmiyordu.

“Soyun pantolonunu!”

“Yapmayin ulan, yapmayin be!"

“Sen siki tut ellerini...”

“Kayisi ¢dzdin mg?”

Pantolon ¢ikarildi. Sira kiilota gelmisti:

“Donunu da donunu da...”

Murtaza'nin oglu, Sopar’in donunu ¢ikaracakken, Firdevs'in
dalgasi Erol telagla haber verdi:

“Hasan, baban geliyor!”

Hasan, babasinin gelmesini hi¢ istemezdi. Korktugundan
dedil, alay konusu olan bir babanin oglu olmak durumuna onu
stk sik diisurdigu igin. ‘Soytar'ydi be! Arkadaslar zaman za-
man, ‘Oyle babamiz olsa evlatliktan istifa ederiz serefsizim,’
derlerdi.

Murtaza, ‘soytar’ bir baba olusundan habersiz, kocaman
postallari, kérikleri alabildigine sis kilot pantolonu, dik yakal
ceketi, 6fkeden kizarmig sivri burnu, disarida gégsd, iceride
karniyla kahveye girdi. Kalin kaslarn altindaki kisik gézleriyle
kahveyi arastirdi, buldu tek laf etmeden, herkesi kendine me-
rakla baktirarak oglunun yanina adim adim geldi, durdu. Elleri-
ni arkasina koyarak sordu:

“Ne i¢in ugramazsin eve?”

Hasan omuz silkti:

“Ugradik ya..."

“Ne zaman ugradin? Kag kisi ile ugradin?”

“Demin. Arkadaslar bekliyordu...”

Oglunu bastan asa@i birkag sefer hingla gézden gegirdikten
sonra:

“Yaziklaar olsun,” dedi. “Tasidigin biylk ada yaziklar olsun
Hasan!”

Hasan kipkirmizi kesildi. Ne icin yazik'aar olacakti? Hirsizlik
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mi yapmisti? Ugursuziuk mu? Yoksa erkeklige sigmayacak al-
¢akga bir davranista mi bulunmustu?

Tam soracakti, Murtaza:

“Top, top, top,” dedi. “Doyyurmaz karin top! Ne i¢in oturup
¢caligsmazsin derslerine?”

“Kim galigmiyor? Var mi karnemde kirigim?”

Gevrelerini alanlardan sikilmigti Murtaza. Anliyordu ki cevre
Murtaza'dan degil, oglundan yanaydi. Kiziyordu gevreye, ¢cev-
relere. Cevre, ¢evreler de neydi? Birtakim insanlar... Almislar
miyd siki terbiye amirlerinden? Gérmusler miydi kurs? Ne za-
man, nerede, ne igin olsa, bu ¢evre, bu ¢evrenin insanlar ona
karsi ¢ikiyorlardi. En son su bekgilik yaptigi mahalle érnegin...
edeceklerdi sikayet. Korkusu yoktu gercekte, ama neden? Ni-
¢in hep ona karsiydilar?

S6zu kisa kesmek igin sertge:

“Haaydi yUri eve bakayim!” diye emretti.

Etti ya, Hasan'in da bir gevresi vardi. Su an géz ve kulak
kesilmis onlara bakiyorlard ki, babasinin éniinde yenik duser-
se sonra baslayacaklard tefe almaya. Ginki onlardan higbiri
baba, ya da annelerinin karsisinda yenik diigmiyorlardi. Anlat-
tiklarina gére, ‘moruk’ din dese, onlar hemen sirtariyor, ‘moru-
gu da kocakanyi da’ pisman ediyorlardi.

Hasan:

“Bos ver,” dedi.

“Ne demek bos ver?”

“Yahu bos ver be!"

Murtaza Ustune yuradu:

“Bee, babana karsi be ha?”

Hasan bir iskemle ardina yer degistirdi:

“Ohooo... egzersizimiz var. Sonra gelirim!”

Murtaza yeni bir hamleyle:

“Yirri eve derim Hasan,” dedi.

Hasan kagt::

“Gitmek istemiyorum!”

Istersin, istemezsin derken kahvenin iginde babayla ogul
arasinda bir kagma, kovalamaca baslamisti. Kurs gérmus, bu-
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yuklerinden siki terbiye almis vazife bir sirasinda gézunu bu-
daktan sakinmayan bir meymurdu o. Ustelik damarlarinda da
Hasan Bey Dayisinin mibarek kanini tagiyordu. Oku yaydan
cikmisti. Ya dedigi dedik, ya da inadi didik olacakti. Oyle bir
babalik 6rnegi vermeliydi ki, kahvedeki yashlar: ‘Askolsun ada-
ma, demeliydiler.

“Hasan yuru derim!”

“Yirumeyecegim...”

“Yuru derim Hasan, yird iste!”

Hasan boyuna kagiyor, kirk bes numara beylik postallarsa
deli camiz gibi kovaliyordu. Az énce delikanhlar Sopar' kova-
larken oldug@u gibi, masalar, iskemleler devrilmeye, kahve tozu-
maya baslamisti. Derken Hasan'in sporcu arkadaslari da bas-
ladilar:

“Hasan kag!”

“Kag Hasan, geldi!”

“Bu taraftan bu taraftan!”

“Eeeeeeeeey!”

Daracik kahvede samata, kosusan, tepinenlerin désemeler-
den kaldirdiklan toz, kahvenin marsik kokulu cigara dumani
yukli havasi...

Hasan bir ara az kalsin yakalanacakt ki, yoluna ¢ikan bir is-
kemleyi babasinin ayaklari 6niine devirerek onu engelledi ve
aclk pencereden atlayip kagti. Bu arkadaglanni bisbitin ¢il-
dirtmig, alkislamaya baglamislardi. Bir yandan sevingle ¢ilgin
gibi alkighyor, bir yandan da avaz avaz bagiriyorlard..

“Yasa Hasaaan!"

“Varool!”’

“Aslansin anam avradim olsun aslan!”

Murtaza kiplere binmig, gévdesinin hemen butin tayleri
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bekgi giysisinden disari ugramis, demirci kériigu gibi soluk so-
lugaydi. Solugunu zorla toplayarak oglunun kagtigi pencere
6nune geldi:

“Peki,” dedi, “peki Hasan. Unutma bunu! Kagarsin demek?
Utanmazsin kagmaya?”

Kiyidan bir emekli:

“Yahu,” dedi, “ne istune disuyorsun delikanlinin? Geng on-
lar. Kanlarinin en oynak zamani... birak sarhosu yikilana ka-
dar.”

Murtaza hala soluk soluga adama déndu:

“Var ise melhemin sir keline.” dedi. “Yok almaya ihtiyacim
hickimseden akil.”

Emekli de az gok mirekkep yalamiglardandi, altta kalmad::

“Ben aksi kanaattayim...”

Adama hisim gibi sokuldu:

“Ne demek istersin?”

“Demek istedigim, bir delikanliyla akranlarinin éniinde béyle
konusulmaz!"

“Nasil konusulur ya kakomiri?”

“Nasil konusulacagini sen bilmedikten sonra ben sana 63-
retemem ki. Lazim agmak kurs.”

‘Kurs’ s6zu Murtaza'yr sahlandirdi. Nee? Kurs mu? Kurs'tan
mi s6z agmist bunak?

“Masallah...” dedi. “Kurs agmaktan bahsedersin? Acaba
gorsen tanir misin kursu? “

“Onu sen kendine sor. Benim tahsilim idadi, anladin mi?”

“Benim de Dayim Hasan Bey. Bilirsin kimdir?”

“ Ogrenmeye ihtiyacim yok! “

“Vaar, hem de ¢ok var. Dayim Hasan Bey, kolagasi. Déktu
mubarek kanini kutsal vatan topraklarina!”

“Hepimizin babasi dedesi, dayisi, amcas| kanini dokti va-
tan topraklarina. Ne ¢ikar? Icap ederse gocuklarimiz, torunlari-
miz da dékecekler.”

Kahvedekiler katila katila glliuyorlardi. Murtaza birden bu
‘hissiz’ kalabaligin glilmesine icerleyerek:

“Abe ne giilersiniz inekler gibi?" dedi. “Ne i¢in olmazsiniz
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mitenebbih. Ne i¢in almazsiniz nimunei imtisal?(*) Tanirsiniz
beni? Yoksa benzetirsiniz haminnelerinize?”
‘Haminnilerinize’ s6zu isi blsbiitin ¢igrindan ¢ikardi:
“Haminne mi dedi haminne mi?’
“Yok biyikanne...”
“Hayir hayir nene!”
“Nenemize benzettik seni!”

Murtaza iginse, ‘Kirilsindi sapi kasikin!

“Ola idiniz yigeni Kolagasi Hasan Beyin, dokse idiniz miiba-
rek kanlarinizi kutsal vatan topraklarina, tagisa idiniz damarlari-
nizda Hasan Beyin kanini, anlardiniz gilmemek gerektigini.
Gunkd gulunmez karsisinda herhangi bir amirin inekler gibi.”

Kalabalik bu sézlerle daha ¢ikmisti zivanadan:

“Vay Allah vay!”

“Analar ne aslanlar dogururmus demek...”

“Herif sinema serefsizim.”

“Ne sinemasi? Tiyatro. Koy sahneye, gulmekten isetsin mil-
leti altina.”

Matrak arkasini sivazladi:

“Dogru Murtaza Efendi dogru...”

“Demek kurs gérdiniz?”

“Kolagasi Hasan Bey dayiniz olurdu demek?”

Yagslica biri araya girdi g6z kirparak:

“KolagasI Hasan Bey de Hasan Beydi hani. Bilmeyen bil-
mez..."

Ona déndiiler:

“Taniyorsun demek?”

“Ben degil, rahmetli peder anlatmists...”

Murtaza soluyordu, ama gururu da oksanmamig degildi.”

“Rahmetli peder nasil anlatmig idi?”

“Balkan Harbinde Kolagas: bir Hasan Bey vard: dediydi, tek
basina orduya kars! koyardi!”

Arkalardan biri:

(*) Numunei imtisal: Alinan emre uyup, ona gére hareket etmek
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“At maaartini Debreli Hasan, daglaaar inleesiiin!

Kahkahalar top gibi patladiysa da Murtaza aldirmadh.

Hasan Bey'den s6z agan deminki:

“Birak tek bagina-orduya karsi koydugunu, ¢ok hizh nisan-
clymig!”

“Mavzersiz gdéziinden mi vururmus turnay?”

“Turna mavzerle vurulmaz lan!”

“Kolagasi Hasan Bey vurur. Oyle degil mi Murtaza Efendi?”

Murtaza matrag anlamisti sonunda. Kapkarayd: simdi 6fke-
den. Solumasi gegmisti:

“Dismeyesiniz elime,” dedi.

Kara kuru bir dokumaci:

“Kazara dugersek... n'olur?”

Sertge dondi:

“Bin bir hakki i¢in Mevlanin saydirtinm yildizlari.”

Sert bir déniisten sonra gézleri taa karsi bir noktada, gégsu
disanida, karni igeride, kaz adimlariyla kahve kapisina yurudu.
Tam ¢ikmisti, kahveci Sopar haykirdi:

“Yérauadad... tas arabasi!”

O gin basta Zinnur Amca, mahalleli semt komiserini atlayip
emniyet midurligine gitti. Semt komiserini bilerek atlamiglar-
di. GCunkd Murtaza’'nin gérevine dért elle sarilisi, hi¢ akla gel-
meyecek anlarda hirsizlari, yankesicileri enselemesi komiserin
¢ok hosuna gidiyordu. Sonra daha énemlisi, komiser, semt
zenginlerinin Murtaza'yl ¢ok sevdiklerini de biliyordu. Zengin
mabhallelinin Murtaza'y! tutmasiysa kayipti fakir fikara igin. Ko-
miser bu yuzden isi 6rtbas edebilirdi.

Emniyet Midirl sikayetgileri uzun uzun dinledi. Hayretler
icinde kalmig, glilmemek i¢in kendini zor tutmustu. Vah anasi-
ni, demek adam, 'Yukarida Allah, Ankara'da devlet hem de hu-
kumet, burada da ben’ diyebiliyordu?

Sordu:

“Peki bu genis yetkiyi ona kim vermis?”

Zinnur Amca:

“Deli, Beyim,” dedi. “Aklindan zoru var!”
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Dul kari tavcisi s6z0 ald1.

“Balkan Harbinde sehit dismus bir dayisi varmis. Aklini ona
takmus..."”

Kalabalik sagdan, soldan pekistirmeye basladi:

“Kiz halaya, oglan dayiya ¢eker ya beyim?”

“KolagasI Hasan Bey asagi, Kolagasi Hasan Bey yukari...”

“Damarlarimda Hasan Beyin kani dolasiyor. O degilmi ki
sehadet serbetini i¢ti, ben de icecedim ingallah,’ diyor.”

Emniyet midiri ciddi ciddi sordu:

“Bekgilikle sehadet serbetinin ne ilgisi var?”

“Aman beyim dyle deme. ‘Subay olamadimsa bekgi oldum
sukdar,’ diyor. Kendisini gérseniz..."

“Hi¢ bir bekgi kendini onun kadar subaya benzetmez.”

“Kurs gérdim, aldm siki terbiye...”

“Kurs mu gérmus? Bekgilerimizin hepsi kurstan geger bi-
zim."

“Hi¢ kimsenin kursu bunun gegtigi kurs gibi olamaz!”

Emniyet Miidiri bir ara sézlerini kesti:

“Bltln anlattiklanimz beni tatmin etmedi desem...”

Mahallelinin iginden umutsuzlugun korkusu gegti bir an. Ey-
vaah, Murtaza burada da hakli mi gikacakti yoksa? Cikarsa
yanmislardi. Ondan sonra ¢ekecekleri vardi.

Zinnur Amca mabhalleli adina ellerine sarildi Emniyet Miidu-
rindn:

“Amman beyefendi, cok rica ederim...”

Madur ellerini gekti:

“Bi dakika. Etmedi desem, hakh oldugunuz yanlar ¢ok. Hig-
bir bekg¢i kendini béylesine kanunun Ustiinde gérmez, yetkisi
yoktur. Ama 6te yandan hirsiz, yankesici, ugursuzlarla savas-
mas! mahalleniz igin... ne bileyim, devlet kusu!”

“Bu devlet kusunu bir parca da baska mahallelerin basina
kondurun beyefendi!”

“Yalvarinz..."
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“Gece yarisini bir dakika gegse, ¢at kap!..."

“Sorariz: Kim 00?"

“Soran kadinsa cevap vermeye tenezziil etmez!"

“Ya?"

“illa evin reisini ister.”

Emniyet Madird:

“Neyi neyi?"

“Evin reisini.”

“Sonra?”

“Evin reisine bu saate kadar neden yatmadiklarin sorar. Fa-
kir fikara erken yatabilir mi? Herkesin yarina yetisecek isi var,
gucu var..."

“Rizk kapisi beyim.”

“Bin bir ihtiyacimiz var mesela...”

“Yatmadiniz mi?"

“Kabil mi? Azarlar!”

Mudir burada durdu ve sertlesti:

“Yaaa!"

“Evet beyim.”

“Gene dinlemeseniz?”

“Tokatlar!”

“Emniyet Midirid masasindan kalkmis, sikayetgilerin merakl
bakiglan éniinde odada dolagmaya baslamisti. Sayet adam ti-
patip béyleyse tad yoktu, ama gergcek payl ne kadardi? Anlat-
tiklan tipatip dogruysa herifin akindan zoru vardi ki, aklindan
zoru olan bir bekgiyi de kadroda tutamazdi.

Birdenbire kalabaligin éninde durdu:

“Peki,"” dedi. “Miiracaatiniz bende dursun. Geregini yapariz!"

Mahalleli sevingle ¢ikti.

Emniyet Muduri o kadar is arasinda bir de bununla ugras-
mamak igin telefonunu hemen agip, komiseri ¢agirtmay disin-
diuyse de caydi. Hayir. Bir gece, semt karakoluna ansizin diser,
bu ‘vazifesinin arslani'ni ininde bastirirdi.

Glldi elinde olmayarak. Anlatilaniar dogruysa... ‘Yukarida
Allah, Ankara’da deviet hem de hikimet, burada da ben!” ya
da ‘Dolasir damarlarmda dayim Kolagasi Hasan Bey'in miba-
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rek kani!’

Bir daha gildu. Bu sefer elinde olarak sesli sesli.

Kapi vuruldu. Murtaza'yi falan unutup ciddilesti:

“Evet?”

Kap! agildi. Sehrin Unli dokuma fabrikalarindan birinin Fen
Mudurd.

“Vay,” dedi neseyle, “vay vay vay..."

Kapya gitti, elinden ¢ekti:

“Nasilsin?”

Fen Mudiri:

“Demir gibi,” dedi. “Sen?”

“Ben de dyle.”

Fabrika sahibinin yegeni olan bu mutesebbis genci ¢ok se-
viyordu. Midiir masasina gegti, Fen Mudiiri de masa yaninda-
ki maroken koltugda kendini birakti. Kahveler séylendikten sonra
Emniyet Miduru:

“E, anlat bakalim. Yel mi atti, sel mi?”

Fen Mudirinun buraya gelisi laklaka igin degildi. Fabrika,
maldm, bin ananin dogurdugu, bin ¢esit insanin kaynastig: bir
yerdi. Bundan gegtim, fabrikanin kalin ve yiiksek duvarinin disi
bir felaketti. Kétisl, birtakim asker kagaklarinin, isbasi yapan
iscilerle birlikte fabrikaya girip, pamuk, ¢igit ya da iplik, bez am-
barlarina saklanmalariydi ki, semtin bekgileri béyleleriyle zerre-
ce ilgilenmiyorlardi. Emniyet Midirinin haberi olsundu. Duru-
mu agikhyordu, sonunda sorumluluk kabul etmezdi.

Emniyet Mudirinan aklina birden az 6nce mahallelisinin si-
kayet ettigi ‘vazifesinin arslan’’ Murtaza geldi.

“Dur yahu,” dedi. “Madem orada bekgi yetersiz, sana dyle
bir bekgi vereyim ki, ne it kalsin ne kurt!”

Mahallelinin sikayetlerini anlatmaya basladi.

Oldu bitti sakaya bayilan gen¢ Fen Muduri dinlerken kah-
kahalarla guliyordu. O da en ¢ok, ‘Yukarida Allah, Ankara'da
devlet hem de hukimet, burada da ben!" sézine takilmigti. Du-
rup durup guliyordu.

Bir ara:

“Deli meli,” dedi. "Béylelerini kullanmasini bilirsen...”
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“Tabii tabii..."

“Demek bir gece ansizin...”

“Bastiracagim vazifesinin arslanini”

Fen M{duri bir an distndd, sonra:

“Ne gin bastirmaya gideceksin haber ver, gelip arabamla
alayim seni. Ha? Cok merak ettim su herifi yahu!"

“Sana telefonla bildiririm, gelirsin, gideriz..."

“Tamam.”

O gece Murtaza'nin bekgilik yaptigi semtin karakoluna ansi-
zin gittiler. Fen Miduri bir kiylya oturdu. Emniyet Midird, Ko-
miser'den durumu sordu. Komiser gulerek her seyi anlatti. Us-
telik, namuslu fakir halktan pek ¢ogunun Murtaza’dan memnun
olmakla birlikte, anacadde (zerindeki apartman sahiplerinin
onu canlari gibi sevdiklerini 6zellikle belirtti.

“Peki?" dedi Emniyet Midiri. “Sikayet de ne demek olu-
yor?"

Komiser saskinlkla:

“Kim sikayet etmis? Boyle bir sikayetten bendenizin haberi
yok. Haberim olsaydi zati alinizi rahatsiz ettirmezdim.”

“Zarar yok. Sen simdi hemen haber génder, ¢cagirt sunu ba-
na, bir de ben kendisini dinleyeyim..."

Komiser, o sira kimbilir ne icin oraya gelmis bir bekgiye, bek-
¢i Murtaza Efendi'yi acele bulup géndermesini sdyledi. Bekgi,
odada kelli felli birilerini gériince aklina hemen ‘mdifettisler’ gel-
di. Mahallede ginlerdir ¢alkalaniyordu Murtaza'yl mahallenin
sikayeti. Tamamdi, demek sonunda mahalleli agir basmis, mi-
fettisler gelmisti. Murtaza'yl huzura gekeceklerdi.

lyi, ama nereden bulmaliydi simdi onu?

Aklina semt kahvesi geldi, kostu.

Kahve gene yukina almisti. Murtaza'y birkag gin énce gi-
dip ‘resmen’ sikdyet edenlerin hemen hepsi oradaydi. Damdan
disercesire:

“Mufettigler Murtaza'y: istiyorlar!” dedi.

Iskambiller, tavlalar birakildi. Gézlerden gézlikler ¢ikarilds.
Buylk bir merakla bekginin gevresi alindi:

“Yapma be!"

“Demek mufettisler?”
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“Vay anasini... isi amma da siki tutmus Emniyet Miidiiri
ha!”

“Desene ¢irasl yandi enayinin?”

“Birak sarhosu yikilana kadar!”

Zinnur Amca blyik bir seving duymakla birlikte, gene de ne
olur ne olmaz gibilerden sevincini agiga vurmayl maslahata(*)
uygun bulmuyordu. Kahpe dinyayd sunun surasi. Herifi attir-
dik derken, esmayi(**) basa sigratip evdeki bulgurdan olmak da
vard..

Bir kiyida, g6zliginin Ustinden konusmalar sinsi sinsi din-
liyordu.

“Ee... suyun kizdi desene vazifesinin arslani!”

“Kizdi ki kizdl..."

“Bakin hele, mufettisler bizi de ¢agirirlar mi dersiniz?”

Zinnur Amca dugmesine basilmiggasina firladi yerinden:

“Haaaah, meselenin pif noktasi burada iste: Bizi de ¢agirir-
larsa ya?”

“Cagirsinlar!”

Emniyet Midirine séylediklerimizi mifettislere de sdyleriz.”

“O kadar.”

“Ok yaydan ¢ikti bir sefer.”

“Ne o subyanci... fena disundin bakiyorum?”

“Bana gore hava hos kart kar tavcis..”

“Arkadaslar sakay! birakin, mufettislerin huzurunda hik mik
yok ha!"

“Yok tabii, olur mu?”

“Belli olmaz. Igimizden kanciklayanlar bulunabilir.”

“Kim? Benden mi bahsediyorsun?”

“Kim Ustine alinirsa ondan.”

“Beni karnistirmayin, ben erkek adamim.”

‘Ben erkek adamim’ s6zi ortaligi kanigtirdi: O erkekti de 6te-
kiler? Otekiler erkek degiller miydi? Erkek degillerse neydiler?

Az kalsin is kavgaya dokulecekti ki, Zinnur amca araya girdi.

(") Maslahat: Kari i, menfaat.
(**) Esma: Isimler
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Mesele erkeklikte degildi. Kimin sapina kadar erkek olup olma-
digint ancak karnisi bilirdi. Onun igin bu konuyu bi kiyiya birak-
maliydilar. Bitin mesele bek¢i Murtaza’'nin semtten defolup
gitmesiydi.

Perkistirmek icin ekledi:

“Kimin erkek oldugunu karisi bilir, tamam mi?”

Kisik bir ses:

“Bir de?" dedi.

Hep dénddler kisik sese:

“Evet, bir de?”

Kisik ses tagl gedigine koydu:

“Dul karilarla...”

“Evet?” dedi Zinnur Amca.

“Sabi subyan!”

Kahkahalar patlad.

Sonra kalkildi, semt karakolunun yolu tutuldu.

Komiser, iki beyefendiyle karakol kapisinda dikiliyordu. Bir-
den beyefendilerden birinin Emniyet Miidir( oldugunu anla-
mislard ki, Emniyet Miidiri de onlari gorip tanidi.

Fen midurdne:

“Iste sikayetciler,” dedi.

igeri girerken Komisere dond(i:

“Cagr, gelsinler.”

Bes dakika sonra sikayet¢i mahalleli Emniyet Midurinin
huzurunda, Murtaza uzerine sorulanlara karsilik veriyorlard.
Cok ge¢meden Murtaza da goériindi: Gégus disarida, karn
iceride, gbzler ta kars|, degismez bir noktadaydi. Burnu uzadik-
¢a uzamis, burnunun etli kanatlari titremeye baslamisti.

Kaz adimlanyla igeri girdi, siki bir hazir ol ve selami ¢aktik-
tan sonra:

“Ben” dedi. “Mirteza.”

Birseyler de sezmemis degildi. Neydi bu mahalleli? Nigin
gelmiglerdi? Komiserin odasinda ne isleri vardi? Bununla birlik-
te, dénip bakmamisti higbirine; tenezzil etmemisti. Yukarida
Allah, Ankara’da devlet hem de hukimet, burada da... burada
da kendinden énce baskalari vardi simdi. Komiseri vardi, su
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beyier, beyefendiler... kimbilir, belki de takdirname vermek igin
gelmislerdi.

Birden kafasinda simgek gakti. Tuu... ne igin disinememisti
bunu? Oyle ya madem takdirname vermek igin gelmislerdi, el-
bette mahallelisinin éninde vereceklerdi ki, mahalleli anlasin
ne adam oldugunu, biyiiklerinin ona kars! nasil hiisnu tevec-
cuh(*) gésterdiklerini miitenebbih olsunlardi.

Akl buna fena halde yatti. Yatinca da disaridaki gégsu az
daha ¢ikti, burnu biraz daha uzadi, gézlerinin dimdik, delice ba-
kisi iyice sertlesti. Su anda karsisinda dismanlar olsaydi her-
halde sapir sapir titresmeye baslarlar, beki de kulotlarini kirle-
tirlerdi.

Emniyet Midiiri daha énce mahallelinin sikayetlerini dinle-
meye baslamisti. Murtaza'ya aldirmadan, ayakkabi tamircisine:

“Devam et,” dedi.

Tamirci kizardi, bozardi,ama ok yaydan ¢ikmisti bir sefer.
TlOkardGginl yalayamazdi. Ya atese devam edecekti, ya da
davay! kaybedecekler, ondan sonra da Murtaza'nin elinde
oyuncak olacaklard..

“Efendim, bu adam bekgiden ¢ok kendini bu mahallenin ha-
kimi sanir.”

Emniyet MiidiirG:

“Yani ne yapar?”

“Ne yapmaz ki beyim? Geceyansindan sonra penceremiz-
de 151k gbrse ¢at kapi, neden bu saate kadar yatmayip hala
oturdugumuzu sorar. Bizi yatmaya zorlar."

Murtaza isi anlamisgti. Anlamisti ama gene de lafa emirsiz
karisip, emirsiz patirti edecek kurs gérmemis, buyuklerinden
siki terbiye almamiglardan degildi. Onun igin, gédus disarida,
karn iceride, gbzler ta karsidaki degismez bir noktadayd:.

Emniyet mudirl kart kan tavcisina dond:

“Oyle mi?"

Asil onun i¢i yanikti Murtaza'dan. Cenabi Allah, kul daha
ana rahmindeyken alnina yazdiginca her kulun diinyada bir
baska yoldan gegimini uygun gérmustur. Kimi fabrikatér, kimi

(*) Husn-i teveccuh: Yizind bir yere gevirmek, sevgi gostermek.
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zahire ticcari, kimi memuur, kimi eskici, kimi esnaf, kimi mal
mulk sahibi, kimi de ¢aptan dismus, ama mall mulklid dul ka-
dinlarin sevgilerini kazanarak, mal milklerinden, varsa hazir
paralarini deve yapmaktan gegimini saglardi. Su zaptu rapti
yerinde, kendini siki bir er, belki de yetkili bir ist sayan bekgiy-
se, Hamdi Cavusu sik sik zengin dullarin evine, artik arka bah-
¢eden mi, 6n kapidan m girerken yakaliyor, bashyordu patirti-
ya. Ne demekti bu? Cenabi Allah’in takdirine karsi gelmek de-
gil miydi? Zengin ama ¢aptan digmuis dul razi, Hamdi Gavus
raziydi. Ne oluyordu bekgi Murtaza'ya?

Emniyet midurdnan ‘éyle mi?'sine can-1 génilden yapistir-
di:

“Tamam beyim, dyle. Serefsizim ki..."

Murtaza biyik altindan sinirli sinirli gildi. Anlamistt Hamdi
Cavusun maksadini, ama bir amir karsisindaydi ve amiri ona
herhangi bir sey sormaz, hi¢ olmazsa, “Ne dersin?" demezse
konusmazdi, konugsamazdi. Almis idi amirlerinden bu yolda siki
terbiye.

Emniyet Midirl Lokantaci Kemal'e déndd:

“Ne dersin?”

Lokantaci Kemal, mescide yakin diye lokantasina igki izni
verilmedigi halde kagak raki igirtirdi. Murtaza ise bunu kollar,
sip yakalardi. O da bundan dolayi kizgindi Murtaza'ya:

“Aynen beyim,” dedi.

Sonra bir bagkasi:

“Tamam beyim.”

Tornaci Halim Efendiden sonra kahveci Giritli tek laf etmedi.
Etmemesi gerekirdi. Murtaza'ya kendini yakin géstermisti. Hi¢
olmazsa dyle saniyordu. Ses etmedi.

Subyanci Zinnur Amcaysa tam korktuguna ugramisti. Bir iki
yutkundu. Sikayet edecek olsa, Murtaza da huzurdaydi. Lafa
karisir, “Hepsi hadi neyse amirim, bu Zinnur Amca ne igin eder
sikayet bilir misiniz? Stbyancidir. Kiguk kizlari tavlamaya kal-
kar cikolata, kagith sekerle!”

O zaman? O zaman ne olurdu? ‘Mifettisler'in 6ninde agir
basar, vazifesinde, yani mahallesinde kalirsa kan kusturmaz
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miydi? Hepsinden kétlsi mahallenin civil civil, bicir micir, ufa-
ck ufacik kizlarimin semtine ugratir miydi?

O dabasini 6nine egmekle yetindi.

Emniyet Mudurt durumu kavramisti. Evet, bu bekgi kendisi-
ne verilen sinin ¢ok asiyordu. Bunu buradan alip, aziz dostu
Fen Midurinin mahallesine vermeli, oranin bekgisini de bura-
ya aimaliyd..

Gene de sordu:

“Evet Murtaza Efendi. Ne dersin mahallelinin sikayetlerine?”

Murtaza esas durusunu bozmamakla birlikte yerinde, daha
dogdrusu kirk bes numara postallarinin Gzerinde sada sola sal-
landi, sonra ¢aki gibi toparlanarak:

“Yok bir diyece@im,” dedi. "Séylerler dogru!”

Emniyet Midurd ise Murtaza'nin yaygarayl basacagini, hi¢
olmazsa mahallesinin zenginlerini lehinde tanik gésterecegini
saniyordu.

“Yaa... demek dogru séyliyorlar?”

“Dogru amirim.”

“Peki ne karisiyorsun mesela istedikleri saatte yatip kalkma-
larna?”

Murtaza sertge:

“Yaparim vazifemi,” dedi.

“lyi ama, herkesin su ya da bu saatte yatip kalkmasi senin
vazifen degil ki. Senin vazifen, sana verilmis bélge dahilinde
geceleri dolagsmak, mahalleye géz kulak olmak. Sense..."

Murtaza hindi gibi kabardi:

“Ben gérdum kurs, aldim ¢ok siki terbiye, hem de disiplin
amirlerimden.”

“Amirlerin sana kursta vatandasi kendinden sikayet ettire-
cek kadar rahatsiz et mi dediler?”

Murtaza yutkundu. Taniklara gézucuyla, ama nefretle bakti.
Sonra Emniyet Midiriine déndi:

“Bu vatandaslar amirim, bilmezler 6z ¢ikarlarini.”

“Allahallaaah...”

“Evet. Erken yatmayan bir vatandas, kalkkamaz erken. Kal-
kar ise alamamis olur uykusunu. Ne zaman bir vatandas ala-
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maz uykusunu tam, zayiflar gbzleri. Bakamaz diismanlarina
¢elik yildirm, hem de olamaz hi¢gbir zaman numune-i imti-
sall"(*)

Fen Mudiri hayretler igcindeydi.

Emniyet Madurd:

“Yaa!” dedi.

“Helbet. Bakamayan dismana ¢elik yildinm, degildir layik
vatandasliga. Hagan her Tirk bakmalidir diismanlara gelik yil-
dinm, kursun bilek, tas yurek. Ve vazife bir sirasinda sakinma-
malidir g6zini budaktan, dememelidir eviadim, cigerparem.
Demedim hi¢bir zaman, vazife bir sirasinda evladim, cigerpa-
rem. Neden? Cinki var idi bir dayim Hasan Bey, kolagasi, do-
lasir idi damarlarinda halis kan, Turk kani. Déktu bu kani Bal-
kan Harbinde kutsal vatan topraklarina, demedi, ne bana va-
tandan. isterim biitiin vatandaslarim olsun Kolagasi Hasan Bey
gibi. Sakinmasinlar gozlerini budaktan, hem de akitsinlar kan-
larim kutsal vatan topraklari igin.”

Emniyet Midurid, Fen Muduri de hayretler igindeydiler.
Adamin heyecani, candan konususu her ne kadar gilingse de
gene de kendilerini tutmazlik edemediler.

Fen Mudirinidn aklindan don Kisot gegmisti.

Emniyet Midir merak igindeydi.

“Bitdn bunlar bir mahalle bekgisinin vazifesi mi?”

Murtaza hayretler iginde sordu:

“Ya kimin vazifesi amirim?”

Emniyet Mudird duymazliktan geldi. Adamin aklindan zoru
yok denemezdi. Komisere bir isaret, basta Murtaza, sikayetgile-
ri falan ¢ikardi. Emniyet Mudiri ile Fen Midird yalniz kalmig-
lardi. Fen Mudurd makaralari koyverdi, uzun uzun guldukten
sonra tipki Murtaza gibi:

“Ya kimin vazifesi amirim?” dedi.

Emniyet Midurd karakolun harap déseme tahtalan izerinde
késeden késeye gidip geliyordu. Ne yapmalydi bu zirriki(**)
adami? Fen Miidurinin mahallesine vermekle de olmazd. Bir

(*) imtisal: Ornek, misal.
(**) Zir: Surekli ve usandirici bigimde girkin bir sesi taklit eden.
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bek¢i kendinde bdylesine blyilk bir yetki gérmemeliydi. Bekgi
bekgciydi, devlet baskani degil.

Fen Mudurd tam zamaninda sordu:

“Ne yapmak niyetindesin bu adami?”

Emniyet MUdurd igini gekti:

“Ben de onu digunuyorum.”

“Delibu be... ha?"

“Belki tam deli degil. Su hani bir sévalye vard.... ispanyol...”

“Evet, Donkisot...”

“Donkisot'a benziyor. Mahalleli sikayette hakli. Buradan alip
senin mahalleye vermeyi disinmustim, ama olmaz.”

“Nigin?”

“Herif bekgi degil, Turkiye Cumhuriyetini toptan disipline
sokmaya memur biri neredeyse, bir diktatér. Sana ne mahalleli-
nin erken ya da ge¢ yatmasindan?”

Fen Miduru:

“Dur,” dedi, “dur..."

“Hayrola?”

“Akhima bir sey geldi.”

“Ne?”

“Bu adami bana ver.”

“Ne yapacaksin?”

Fen Mlduri kafasinda iyice toparladiktan sonra:

“Benim fabrikanin gece kontroléri yaparnim. Fabrika iclerini
dolasir benim eski kontrolér Nuh'la birlikte...”

Emniyet Mlduru séyle bir disindi, fena olmazdi galiba.
Komisere gereken talimati verir, tereyagindan kil geker gibi, sisi
ya da kebabi yakmadan...

“Oldu,” dedi.

Komiser kapi yaninda konusulanlar dinliyor, gilimsuyordu.
Emniyet Madiri:

“Gururunu oksay\p istifayr bastinirsin. Oldu mu?”

“Emredersiniz beyefendi...”

Ertesi gin Komiser masasinda sikintidan patlyormuscasi-
na otururken Murtaza her gink( gibi odaya girdi, esas durusa
gecti, amirini selamlad. iyi ama ne vardi? Amirinin neden cani
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sikkindi bugiin her giinden farkli olarak?

Tam soracakti, Komiser, masasindan hep o sikintili haliyle
kalkti, odanin iginde dolagmaya basladi. Kendi kendine soyle-
niyor, élcup bigiyordu. Bir ara ellerini pantolon ceplerine soka-
rak pencereye gitti, sokagdn seyretti, sonra sertgce dénip masa-
sina geldi:

“Olmaz,” dedi, “imkani yok!”

Murtaza saskinlikla bakiyordu amirine. Herhalde bir sikintisi
olmaliydi. Neydi acaba?

“Poh. Sag kolum benim yahu, nasil veririm?”

“Yillar yil yetismis, kurs gérmus, disiplini siki bir elemanimi
elimden nasil kaptinrim?”

“O olmazsa ortada ne disiplin kalir ne zapt-i rapt!”

Murtaza birseyler sezerek usulcacik sordu:

“Nedir sikintimz amirim?”

Komiser sertce bakti Murtaza'ya:

“Serefsizim istifa ederim!”

“Ne icin be kumserim?”

“Sen benim elim ayagimsin yahu? Fabrikasina adam lazim-
sa memlekette adama kiran girmedi ya? Bana ne fabrikadan,
fabrika Fen Midiriunden?”

“Hangi Fen Muduara?”

“Aksamki. Acikgasi seni istiyor benden arkadas.”

Murtaza bir adim geriledi:

“Benii?”

“Evet senil *

“Ister fabrikaya?”

“Evet.”

“Ne yaparm ben fabrikada?”

Komiser gene ellerini pantolon ceplerine soktu, oday adim-
lamaya basladi. Bir yandan da anlatiyordu:

“Mesele su: Bir zamanlar genelevlerin asayisi bozulmus da
akillarina nasil sen gelmigsen, simdi de bizim midur bey, Allah
selamet versin, disiplini bozulan fabrikaya seni vermek istiyor

90



senin anlayacagin, ama hayir. Vermem. Ben senin gibi iyi yetis-
mis, siki elemani nereden bulurum bir daha?”

Murtaza’'nin gururu iyice oksanmig, tam havasini bulmustu.
Keyfinin tamam olmasi igin sordu:

“Hangi madiar?”

“Diin aksam seni sorguya ¢ekti ya?”

“Ne midird idi?"

“Tanimiyor musun?”

“Nereden taniyayim be amirim?”

“Bizim midur bey, Emniyet Midiramuz..."

Murtaza telaslandi:

“Yapma be kumserim? Sahi mi séylersin? Demek muadiir
bey idi?"

“Evet. Ta kendisi.”

Girpinmaya basladi:

“Tuh be kumserim, yaziklar olsun bana be kumserim.”

“Nigin?”

“Nasil bilemedim midirimiz oldugunu? Geleyimdi kursun-
lara!”

“Allah géstermesin. Oteki de surada oturan yani... O da di-
siplini bozulan fabrikanin Fen Mudird.”

Murtaza’nin agz: a¢ik kald:

“Yaal"

“Evet."

“Demek bozulmug disiplini fabrikasinin?"

“Hem de fena halde..."”

“Peki, bulamamis mi sokacak disipline kurs gérmuis bir
meymur?”

“Ne saniyorsun Murtaza Efendi, kurs gérmis, vazifesinin
aslani eleman bulmak kolay mi? Insan koskoca fabrikanin Fen
Muidura olabilir, ama fabrikasini da disipline sokamaz, kolay
degil.”

Murtaza’'nin kocaman burnunun etli kanatlar hazla titreme-
ye baglamigti:

“Dogru,” dedi, “gok dogru..."

Ve birden sahlandi:
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“Dolasamaz herkesin damarlarinda dayim Hasan Beyin mi-
barek kani!”

“Ona siphe yok.”

“Balkan Harbinde ¢ekmis kilicini, atlamis dismanlarinin us-
tine. Demis kumandanlari yapma Hasan, etme Hasan. Lakin
Hasan Dayim bu... ben de ¢ekmisim ona. Ne zaman gittim be-
kayadan askere. Yag@ardi yagmur, cakardi simsek, pa pa pa...”

Iceriye biri girdi, Murtaza kesti. Adam elindeki kagidi komi-
sere imzalatip ¢iktiktan sonra Komiser kimbilir kag sefer dinle-
digi seyleri yeni bastan dinlememek igin:

“Bir bardak su al bana surdan,” dedi.

Murtaza illaki anlatmak istiyordu. ikinci Cihan Harbi sirala-
rinda bekaya askerligini. Ama olmadi. Bardag! aldi, yikadi gu-
zelce, sonra sirahiden doldurup getirdi. Komiser agir agir igti
suyu, bos bardagi uzatti.

Murtaza:

“Afiyet seker olsun,” diye bardagi aldi. Yerine géturip komi-
serin yanina déndi. Bu arada bekaya askerligindeki anilarini
unutmustu.

Birden disiplini bozulan fabrikay hatirladi:

“Demek bozulmus disiplini fabrikanin?”

“Bozulmus. Ne yapalim?”

“Neyi?"

“Fabrikay: disipline sokmak lazim. Bunun igin de..."

“Isterler demek beni?”

“Oyle. Oyle ama...”

Murtaza costu:

“Ne amasi kumserim? Var mi amasi? “

“N'olacak ya?"

“Madem amirimiz olmus razi vermeye beni...”

“Evet?”

“Uyacaksin séziline amirinin.”

“Evet?"

“Seni feda edecegim ha?"

“Var mi baska ¢are? Dayim Hasan Bey aldigi emirle atlad
dismanin igine, kirpmadi gézind. Neden? Cunkd dogurmus idi
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anasi o gunler icin onu. Beni de dogurdu bugunler i¢in. Madem
amirimiz, blyikimiz varmis bu karara, demis kendi kendine
uyacagiz.”

Komiseri gézden gegirdi, heyecan artti:

“Ne zaman gittik Trakya'ya bekayadan gérmeli idin beni
kumserim... Geger idik Istanbul'daki Galata Képrisinden alt-
mis bekaya. Cagarir idik ‘Ey Gaziler'i. Aglar idi kocakarilar gu-
zergahimizda, yas tutar idi gelinler...”

“Maldm hikaye Murtaza, biliyorum. Askolsun...”

“Ben simdi hi¢ sakinmam g6zumu budaktan bilem.”

“Bilmiyor muyum?”

“Desin herhangi bir amirim olacak bu béyle Murtaza Efendi,
demem hayir. Desin at kendini denize hem de ugurumlara,
kirpmam gézimu.”

“Iste ben de onun igin seni vermek istemiyorum ya! *

“Vereceksin. Madem etmis Oyle tensip(*), yerine gelmelidir
amirimizin emri!”

“Dogru, dogru ama...”

“Yok amasi mamasi kumserim!”

“Var. Seni vermek istemiyorum!”

Murtaza kizdi:

“Nasil istemezsin? Mudurin ister de sen nasil istemezsin
be arslan yavrusu arslan? Demek gelmeye yeltenirsin amirine
karg1?"

“Hasa, hasa ama... butin mesele senin gibi bir elemandan
aynimak...”

Diklesti:

“Ayrilacaksin! Vazife bir sirasinda gérmeyecek gézin evla-
dini. Demeyeceksin cigerparem. Gérmedin kurs? Almadin siki
terbiye buyuklerinden?”

“Aldim, aldim ama...”

“Madem aldin, demeyeceksin ayrilamam Murtaza'dan.”

Uzun g¢ekismelerden sonra Murtaza, komiseri zorla razi etti.
Komiser de karakolun eski daktilo makinesinde Murtaza'nin

(*) Tensib: Uygun gérmek.
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agzindan istifa dilekgesini yazdi:
“Ne yapalim? Kismet bu kadarmis. At suraya imzan..”

Kocaman burnunun etli kanatlan yolda hazla titredi. Nasil tit-
remesin ki, bugine bugiin ‘hem Emniyet Midurl, hem de Komi-
serinin vermek istemedikleri bir ast'ti. Her zaman béyle oluyordu.
Genelevlerin disiplini bozuldugu zaman da... Cagirmisti o za-
manki komiseri, gbzleri dola dola, i¢i parcalana pargalana, sesi
titreye titreye agmistt meseleyi. Agmisti ama, Murtaza hemen
anlamisti komiserinin Murtaza’dan ayrimak zorunda kalisina
UzUldugind. Ona da, bu simdiki komiser gibi: ‘Hi¢ Gzilme komi-
serim,” demigti. ‘Madem bozulmus disiplini genelevlerin, lazim
vermek disiplini siki bir memur. Ama siradan memur sokamaz
disipline genelevleri. Lazim kurs gérmis, almis siki terbiye olma-
I. Hem de dolasmall damarlarinda kani Hasan Bey Dayisinin.’

B'rden biri carpti gegerken. Murtaza, “Oha, hayvan!” demeye
kalmadan iriyari adam:

“Cuus!” dedi.

Sertce bakt adama: Kalantor biriydi ama boynunda kravati
yoktu. Sip durdu, dikildi karsisina:

“Abe kime dersin ¢lis?”

Adam kabzimal katibiydi. Hal'e gidiyordu. Anadolu’nun ¢esitli
yerlerinden génderilmis sebzelerin gelip gelmedigini 6grenmek
igin.

Onun da tepesi attl:

“Sana!”

“Bana?”

“Sana tabii!”

Adama az daha yan yan sokuldu:

“Tanirsin beni, yoksa tanimaz sanarsin haminnen?”

Adam giilmek mi, gilmeyip zort zortunu surdirmek mi gerek-
tigini kestirememisti:

“Ne diyorsun sen be?"

“Anlamazsin demek istedigimi?”

“Niye ¢arptin? Kér misiin? Yolda dogru dirist yirimesini bi-
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le beceremiyorsun be!”

Adamin ceket yakalarini desteledi:

“Simdi,” dedi, “atarsam bir yumruk, anlarsin karsindakinin
kimligini. Hayvan, hayvanoglu hayvan hem de. Var karsinda se-
nin Kolagasi Hasan Beyin yigeni. Bilirsin kim Hasan Bey? Oku-
dun tarih? Okumadin? Bilmezsin bu kutsal topraklar i¢in kanini
akitan Hasan Beyin kimligini? Bilmezsin, konusursun haminnem
gibi.”

Adamin agzi agik kalmisti. O anda is mis, Anadolu'nun gesitli
bélgelerinden meyve ve sebzelerin gelip gelmedigi umurunda bi-
le degildi. Is disinda alabildigine sakaci olan katip, dili bozuk bu
bekg¢iye ‘ukala’ damgasini vuruvermis, isletmek hevesine dis-
mista.

Alt tarafi bir mahalle bekgisiydi be!

Bozmad::

“Tarih okumadik hemserim,” dedi. “Demek Hasan Bey adinda
bir kahramanin yigenisin?”

Murtaza havasini bulmugtu:

“Hem de damarlarinda Hasan Beyin mibarek kanini tagiyan,
hayatini onun kahramanlg ugruna fedadan ¢ekinmeyecek bir
arslan oglu arslanim!”

“Yasaal"

“Ama tanimazsin bu Mirteza'yi hi¢. Benzer imis Hasan Bey
bana, tipki. Ne zaman almiglar askere, terlememis biyiklar.
Sonra bilirsin nasil sehit oldugunu?”

Katip sanki sihrine kapilmistt Murtaza’'nin:

“Nereden bileyim be hemserim? Hayvanlar koklasa koklasa,
insanlar konusa konusa. Var misin su kahvede birer ¢ay icelim,
hem de konusup sohbet edelim?”

Murtaza'nin acelesi yoktu. Pek pek eve gidecek, hicbir za-
man Murtaza'ya layk bir kadin olmayan karisina durumu anlata-
cakti. Anlatirdi, yoktu acelesi. Bunca zaman anlatmisti da ne ol-
mustu? Oysa ‘cahil vatandaslar’ uyarmasi, onlara mertlik hem
de civanmertlik asilamasi gerekirdi her seyden énce. Bu da 'Ha-
san Bey'in mertliklerini vatandaglara uzun uzun anlatmakla olur-
du.
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“Varim” dedi. “igelim ¢ay, kahve, hem de konusalim.”

Ve politika yapti:

“Sevdim seni vatandas!”

Yan yana yurudiler. Murtaza'’da gégus disari, karin igeri,
gbzler ta karsi, degismez noktadaydi. Adimlariniysa kalgadan,
sert sert atiyordu. Bir ara adamin sallapati yirimesine dikkat
ederek:

“Turk oglu Turkler koyuvermez kendilerini,” dedi. “Hagan so-
kakta gider iken gériince bir disman, taniyacak adim atigsindan
Turk oglu Tirk oldugunu. Nigin? Cunkid dedildir herhangi bir
Turkler sallapati!”

Durakladi, ellerini arkasina koydu:

“Anlarsin ne hisli sdzler séylerim?”

Katibin aklina sakaci arkadaslar geldi. Aksamlari kahve ya
da meyhanelerde toplasip vara yoga giiler, énlerine gelenlerle
dalga gegip alaya alirlardi. Ah simdi onlar olsaydi, olsaydilar da
su dangalak bekgiyi girgira alsalardi.

“Anlamaz olur muyum?”

“Yetismez anlamak. Lazim olmak niimune-i imtisal, hem de
civanmert! Neden? Cunku lazimdir olmak civanmert hem de
arslan yurekli. Simdi bana herhangi bir disman baksa, kagirir
gobzlerini gézlerimden. Ne i¢in? Cinkd bakarim gézlerinin igine
celik yildirim.”

Icini gekti:

“Aaah ah ne dersler gordik, aldik amirlerimizden ne siki di-
siplinler bu yolda.”

“Hicbir bek¢i olamaz benim gibi.”

" o

yoktur senden baska sokacak disipline, git, sok gel. Giderim,
sokar gelirim. Onun i¢in benzemem bagska bekgilere zinhar.”
Kabzimal katibi girgira alacak yeni av bulmanin heyecani
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icinde ille de arkadaglarini disiinidyordu. Bilek saatine bakti,
daire ya da gesitli isyerlerinde ¢alisan arkadaslarinin aksam
paydosuna g¢eyrek saat vardi. Anadolu’'nun ¢esitli bélgelerinden
yillar yili gelip, patronunun depolarina giren, sonra da en az
yuzde elli karla satilan turfandalar, bugin de girmis olacakti de-
polara. Istasyondan kurtarmisg, arabalara yukletmisti. Arabala-
rinsa patronun depolarindan bagka yerlere yén degistirmesine
sebep yoktu. Yillardir olmamisti da, bugiin mi olacakti?

“Adinizi bagislar misiniz?” dedi.

Murtaza sip duruverdi:

“Adimi m1? Benim adimi ha?”

“Evet.”

“Bilmezsin?”

“Maalesef hayir.”

Kizd:

“Abe nasil bilmezsin Mirteza’'y1? Kolagasi Hasan Beyin ye-
deni Mirteza'yi bilir herkes.”

“Amma da cahilmigsin!”

‘Vay anasini, herif tam da piyadeydi akildan be!

Bozmad::

“Haklisimz. Cinkiu Murtaza yerylzinde bir tane. Halbuki
ben, bana benzeyenler ohooo..."

Bir de saka patlattr:

“Bizim gibileri bitpazarinda diizineyle satiyorlar. Bakma bize
sen. Bizler seninle bir olabilir miyiz hi¢?”

Murtaza’'nin gézleri sevingle parladi:

“Coook dogru sodylersin arslan vatandas! Nedeen? Cinki
bunu amirlerim bile teslim etmiglerdir. Herkes olamaz bir Murte-
za! Sor bana ne i¢in?”

Kabzimal katibi sordu:

“Nigin?"

“Gunkid yoktur herkesin damarinda Kolagasi Hasan Beyin
mubarek kani!”

Kabzimal Katibi makaralar koyuvermemek igin zor tutuyor-
du kendini. Koyuverse de gulmeye baslasa, zirrikinin kizacagi-
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ni, beki de yanindan hirsla savusacagini biliyor, ‘ekmeklik’i(*)
kagirmak istemiyordu.

“Ben suradan bizim patrona bir telefon, durumu bildireyim.
Sonra ¢eker gideriz kahveye. Oldu mu?”

“Elbeet,” dedi Murtaza.

“Beni bes dakika bekle...”

“Beklerim sabaha kadar bilem, cekme kaygu!”

Kabzimal Katibi, yakinda telefon oldugu halde, bekginin ar-
dindan gelip dinleyebilecegini diginduginden bir sokak étede-
ki postaneye gitti. Paydosa on dakika kalmigti. Arkadaglarinin
hepsini telefonla arayamazdi. Ozel sirketlerden birinde galisan
elebasiy arad, buldu:

“Aloo... sen misin Kalas?”

Asil adi Hasan olan, arkadaslari arasinda ‘Arap Hasan’,
¢okluk da ‘Marmara Hasan’ diye anilan Kalas:

“Ben Kalas sézune kizmam,” dedi. “Ne haber?”

“Haberler bildigin gibi degil...”

“Ne bakimdan?”

“Kasiklarimiz ¢atlayacak gulmekten!”

“Demee..."

“Bir bekgi disirdum, serefsizim sinema!”

“Nerden nereye... ulan bekgiyle ne alakan var?”

“Uzundur, bos ver de yedilere, kirklara telefon salla. En
geg yirmi dakika sonra Hasirci’'nin orda bulusalim. Oldu mu?”

“Hem de zimba gibi.”

Telefonu kapatip, Murtaza’'nin yanina kostu.

“Fazla bekletmedim degil mi?”

Murtaza gene kizdi:

“Abe ne bekletmesi? Dememis mi idim beklerim sabaha ka-
dar deyi?”

“Yasa. Haydi gidip kahvelerimizi igelim simdi...”

“Var bir sartim,” dedi Murtaza.

“Nedir?”

“Kaveler benden.”

Bir cekismedir bagladi:

(") Ekmeklik: Enayi, kolay yutulur.
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“Ne minasebet? Kahveye davet eden benim!"

“Olmaz. igemem hig kimsenin kavesini!”

“Neden?”

“Alismamigim rigvete...”

“Rusvet mi? Ne rugveti? Bir kahve alt tarafi...”

“Dogru, lakin gérse idin kurs, alsa idin amirlerinden bu yolda
siki terbiye hem de disiplin, bilir idin bir kahvenin bile sirasinda
oldugunu risvet.”

Koluna girip laubalice ¢ekmek istedi:

“Canim ne sayarsan say iste, yiri hele...”

Murtaza sertge durdu. Kaslan éfkeyle gatilmigti:

“Sevmem bu yolda laubalilik!”

“Peki ne olacak?”

“Verecegim kave paralarini ben!”

“lyi ya. Madem o&yle istiyorsun, yurd...”

Yurumedi. Ustlerinden bagkasinin komutuyla higbir is yap-
madi@1 gibi, adimini da atmazdi.

“Dur” dedi.

Kabzimal Kéatibi saskinlikla durdu. Hatta aklina, ‘Demin
telefonda konustuklarimi usullacik dinlemis olmasin?’ sorusu
geldi. Gene de durdu.

Murtaza:

“Ettim’takdir seni,” dedi. “Ve gérdim civanmerd!”

“Tesekkir ederim.”

“Hayir etme bana tesekkur. Neden? Cinki etmek igin amiri-
ne arz-1 tazimat, beklettin Murteza'yi bile!”

Kabzimal Katibi hatasini anlamist:

“Cok afedersin,” dedi.

“Hayir vatandas, dilemeyeceksin hi¢ kimseden af! Neden?
Cunki yiksektir bir vazife herhangi bir aftan! Vazife bir sirasin-
da gérmeyecek gbziin evladini bile. Demeyeceksin evladim, ci-
gerparem! Hagan ben askerde..."”

Kabzimal Katibi butin bunlar arkadaslariyla birlikte dinle-
mek istiyordu.

“Kahveye gidelim, seni bol bol dinleyecegim Murtaza Bey.
Yara!”
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Kolundan ¢ekmek istedi.

Murtaza eliyle sertge vurdu:

“Cek elini' Sevmem laubali ahvaller vazife bir sirasinda!”

Katip saskinlikla gevresine bakindi:

“Ne vazifesi?”

“Herhangi bir vatandasin yoktur, olamaz vazife disinda za-
mani!”

“Anlamadim?”

“Yok anlamadim! Anlayacaksin? Herhangi bir vatandas do-
gar anasindan vazife igin, 6élur vazife ugruna!”

“Kavede yemek yerken, sokakta, yapar iken hasa huzur-
dan ¢isini apteshanede. Her yerde, her zaman vazife. Kapip
koyuvermeyeceksin kendini. Demeyeceksin gegeyim dalga.
Her an vazife bir sirasinda sayacaksin kendini. Kulaklarin bek-
leyecek seferberlik davullarini. Ne zaman duyacaksin baslar
¢almaya davullar, cosacaksin, geleceksin cis-u hurusa, sigma-
yacaksin sen sana!”

Derin bir i¢ gegirdikten sonra:

“Ne zaman aldilar bizi askere bekayadan, getirdiler istan-
bul'a, costu kamim geldim casu huruga(*). Dedim igcimden ben
bana: Oleyim isterse ne zarar?

Ceketinin kolunu sivadi, kalin, killi kolunu ¢ikard::

“Tuut!”

Katip ¢ekindi:

Murtaza gurledi:

“Tut be yahu!"

Tuttu.

“Nasil bulursun?”

“Celik,” dedi katip.

“Helbet celik! Neden? Cunkl dolasir damarlarinda o bilekin,
kani sehit Kolagasi Hasan Beyin.”

Ve emretti:

“Haaydi simdi gidelim icmeye kavelerimizi!”"

Gogis disanda, karin iceride, gézler karsidaki degismez bir

(*) Cls-u hurus: Kaynama, cogma, galeyan.
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noktada, etii kanatlariyla uzun burun dimdik, kalgadan ¢ikan
kaz adimlariyla, yoldan gelip gegenlerin alayla gilmelerine zer-
rece 6nem vermeden rap rap rap yuriyordu.

Birka¢ yuz metre 6tedeki kahveye girdikleri zaman kahve
halkini altikollu iskambil, pispirik, altmisalti, tavla, domino'ya
dalmig buldular.

Murtaza:

“Selam!” diye bagirdi.

Millet oyuna dyle dalmisti ki, kimse alding etmedi.

Tepesi atti:

“Abe derim selam! Ne i¢in bakmazsiniz?"

Kalabaliktan ¢ok azi farkina vardi Murtaza'nin.

Kani alev almis¢asina costu birden:

“Eeey muhterem vatandaslar,” diye basladi. “Birakin tavla,
domino, hem de iskambilleri! Kulak verin bu Murtaza'ya, var
sOyleyecek ¢ok hisli sézleri!”

Kahve halki bu, ‘Eeey muhterem vatandaslar...'la baslayan
sesi duymus, oy avciligina ¢ikmis bir aday sanarak, ‘Tirasa
karnimiz tok! gibilerden 6nemsememis, bos vermislerdi. Nasil
bos vermesinler ki, yillar yih segimler olur, irili kalinli, inceli
uzunlu adaylar ‘cegiz, cagiz'larla dolu nutuklar ¢ekip oylarini
alir, sonra da unuturlardi oylarini avladiklar vatandaslarin.

Murtaza bu ilgisizlik karsisinda:

“Yazik” dedi. “Cook yazik hem de. Kurs gérmus, amirlerden
siki terbiye almis bir memuru dinlemek, sézlerinden miteneb-
bih olmak istemezsiniz demek?"

Kizd:

“Hepinizi, hepinizi lazim gegirmek kurstan!”

Ancak bunun Uzerine oyunlar birakilip Murtaza'ya dénildi.
Ne diyordu bu bozuk siveli adam?

“Tavla, domino, iskambil bulunur, lakin bulunmaz Murteza!”

“Of,"dedi biri.

“Ofki of..."

“lyi ama, kim bu Hint kumasgi?”

Emekli bir maliyeci:

“Alt tarafi bir bekgi,” dedi.
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‘Alt tarafi bir bek¢i’ s6zii 0 anda kahve halkinin kafasindan
gectigi icin hemen paylasiliverdi.

Elektrikgi Nuri:

“Ne diyorsun hemserim,” diye sordu.

Murtaza elleri arkasinda, iri burnunun etli kanatlari tir tir titri-
yor, 6tkesini kusacak vesile ariyordu:

“Kalk ayaga!” diye bagird.

Tuhaftir, surada burada biyik adam takmazligiyla éviinen,
gevresinde boyle bilinen Elektrikgi Nuri, kuzu gibi kalkti ayaga.
Kalkt ama damarlarinda Kolagasi Hasan Beyin mibarek kani
dolasan, siki disiplinli Murtaza'ya yetmedi bu.

Yeniden gurledi:

“Al esas vaziyetini!”

Adam biyllenmiscesine esas durus aldi.

“Say kiinyeni!”

Yalniz elektrikgi degil, kahve halki da buyilenmisti. Sivesi
bozuktu, ama belli olmazdi adam bekgi elbisesi giymis, aslinda
yuksek bir amirdi de, mahsustan béyle davraniyordu. Kimbilir?
Maliye, tapu, nifustan emekli kravathlardan baska esnaf taki-
miysa . Murtaza'nin etkisi altina ¢oktaaan girmislerdi. Sivesinin
bozuklugu, devlet ya da hikimetin yuksek bir memuru olma-
masi i¢in neden degildi.

“Abe say derim kiinyeni!"

Elektrikgi, askerdeki kiinyesini bir ¢irpida sayiverdi.

Murtaza pek begenmisti:

“Rahat!" dedi.

Elektrikci Nuri ‘rahat'a gecti.

“Haydi simdi yerine otur. Dinle cankulagiyla séyleyecegim
hisli sézleri..."

Basta Elektrik¢i Nuri, maliye, nifus, tapudan emeklilerle
bakkal, manav su bu dehsetli bir meraka kapilmiglardi. Eski de-
virlerde padisahlar tebdil gezerlermis. Cumhuriyet devrinde de
devlet, daha ¢ok da hukimet baskanlarinin halk arasinda teb-
dil dolastiklarini suradan buradan isitmigler, ya da isittiklerini
sanmislardi. Yalniz kahve halki degil, kahveye Murtaza ile bir-
likte gelen Sebze Komsiyoncusu Katibinin iginde de bu siphe
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belirmisti. Adam bekgi kiligina girmis bir devlet gérevlisi olma-
sindi? Neden olmasin? Pekala da olabilirdi. Degilmi ki béyle bir
intimal belirmisti, o halde herife karsi tavrini degistirmeli, az
sonragelecek kirdi-kagti arkadaslarina da durumu fisildamaliy-
d.

Murtaza, arkasinda kavusuk elleriyle masalarin arasinda gi-
dip geliyor, hi¢ kimseye bakmadan sdyleniyordu:

“Vatan, millet, memleket bizden bekler hizmet! Burada, ci-
gara dumanlan iginde oynayacaginiza kahat, tavla; gérmelisi-
niz kurs, yapmalisiniz talim.”

Durdu, kahve halkini nemle gbézden gegirdi.

“Kurmalisiniz mahalle spor mikellefleri kuluplerini, getirme-
lisiniz mikelleflerin bagina damarlarinda ecdadinin kanlar do-
lasan, kurs gérmuisg, hem de almis amirlerinden siki terbiye
meymurlar, yapmalisimz talim.”

Alamanci Nuri heyacanla:

“Bravo!” diye bagird.

Bu, Murtaza'yr biisbitiin costurmaya yetti:

“Bakarim koca kahvede yalniz bir kisinin kaynadi damarla-
nnda kan? Yazik, ¢ook yazik hem da! Hagan lazim kaynatmak
hepinizin kanlarini fokur fokur.”

Sol elinin tersine hafifce 6ksirerek girtlagini temizledikten
sonra:

“Vatan,” dedi, “millet, memileket! Bilirsiniz nedir vatan, millet,
memleket? Bilmezsiniz. Bakarsiniz suratima sapsal sapsal. Bir
vatan, bir millet ve bir memleket degildir peynir ekmek. Bir va-
tan, bir millet bir memleket; bir vatan, bir millet ve bir memleket-
tir. Lazim akitmak topraklarina vatanin, miibarek kanlarimizi.
Ama bu kan olacak kaynamis bir kan. Tipki Kolagasi Hasan
Beyin kan..”

Onemle sordu:

“Kimdir Kolagas! Hasan Bey bakayim?”

Kahve halki kendisini Murtaza'ya dylesine kaptirmisti ki, ne
denmesi gerektigini sasirmig, sanki sorulan soru, ‘Kimdir Ata-
tirk’muscesine bakigiliyor. Atatirk’'dn kimligini unutmanin ayi-
bina yuvarlaniliyordu.
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“Evet, kimdi Kolagasi Hasan Bey?"

Murtaza oraciktaki kel kafalh boyaciya sordu:

“Abe sdyle bakayim: Kimdir Hasan Bey?"

Kel Boyaci, ellilik biri, atti:

“Hasan Bey... Hasan Bey kumandandir komutanim!"

‘Komutanim’ sézi, Murtaza'nin gururunu oksamisti.

“Kalk ayaga!” diye yapma bir 6fkeyle bagirdi. “Higbir ast,
higbir Gistiin sorusunu cevaplamaz oturarak.”

Kel Boyaci ayagda kalkti.

Murtaza:

“Al esas vaziyetini."

Yillarca dnceki gesitli askerliklerinden kalma bir aliskanlikla
kel boyaci siki bir esas durus aldi.

“Rahat.”

Boyaci ‘rahat'a gegti.

“Oool!”

Boyaci ‘hazir ol'du.

Daha sert:

“Rahat.”

Boyaci yanlislikla rahata sertge gegmisti. Murtaza'yr ¢ildirt-
maya yetti bu:

“Bir rahata sertge ge¢ilmez be hayvan!”

“Gegilmez komutanim...”

“Oyleyse yeni bastan: Rahat!”

Boyaci yavagga rahata gegti.

Murtaza gurledi:

“Oool!”

Sert, ¢ok sert bir hazir ol. Murtaza pek begenmemisti bu ha-
zir olu. Sonra birden Kolagasi Hasan Beyi hatirlayarak sordu:

“Ver cevap simdi. Kimdir Kolagasi Hasan Bey?"

Kel boyaci deminki karsiligs tekrarladi:

“Kumandandir komutanim.”

“Helbet kumandandir. Séyle, miibarek kanini nerede akit-
mistir kudsal vatan topraklarina?”

iste bunu bilemeyecekti boyaci. Ikindi, sikindi. Gdzlerini dal-
dinp disundi, hayir. Bilemiyordu. Allah belasini versin.
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O zaman Murtaza, deminden beri géziine ¢arpip duran kra-
vatl birine ansizin sordu:

“Sen soyle!"

Adam az 6nce tapu kadastrodan emekli arkadaslariyla tav-
la oynamakta olan maliye emeklisiydi. Kahvede ‘akildane’ ol-
duktan baska ‘kanuni’ her isi, tekmil semtte en iyi bilen geginir-
di. Bu yizden Elektrik¢i Nuri ile az takismamiglardi.

Ayaga kalktl.

Murtaza begenmedi kalkisi, ama izerinde durmadi.

“Al esas vaziyetini amica!”

‘Amica’ romatizmalarindan oldu bitti dertliydi. Gene de ken-
dini esas durusa zorlad..

Murtaza begenmedi:

“Oolmadi, yeniden."

Yeniden ama Murtaza bir turli begenmiyordu. Sonunda
emekli maliyeci kizara bozara:

“Efendim,” dedi, "bizden gegti. Siz bdyle seyleri gencglerde
arasaniz...”

Murtaza s6zuni sertge kesti:

“Yoktur higbir Turkin ihtiyari, genci! Bu millet gider harbe
dugune gider gibi. Var mi itirazin?"

Emekli Maliyeci saskinhkla ¢evresine bakinirken, Sebze
Komisyoncusu Katibinin gozleri kahve kapisina ilismisti. Eyva-
ah, dismuslerdi kahveye hergele arkadaslari...

Kostu:

“Herifi size matrak bir bekgi diye tamittim, ama degil galiba.”

“Ya?"

“Ya'sini bilemem. Kahve halkini siygaya(*) ¢ekiyor.”

“lyi ama kim oglum?”

“Valla bir kodaman herhalde... bekgi kiligina girmis... En iyisi
tayelim!”

Arkadaslan fazla dayatmadilar. Telefonda da zaten ‘matrak
bekg¢i’ sdéziinden pek bir sey anlamamiglardi. Cekip gittiler.

(*) Siyga: Sorgu
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Murtaza kahveden dehsetli bir gururla ayrnimisti. Dogrusu
inaniyordu kendine, ‘Verse hukimet bana ¢ok genis yetkiler,
agsam vatandaslara kurslar, soksam her birini zapt-i rapta.’

Birden durdu. Bir simitgi, tablasinin basinda simkirmus, pis
elini Gstune basina silmisti.

“Abe,” dedi, “ne yaparsin?”

Karsisinda gatik kalin kasli, sivri burnundan 6fke akan, géz-
leri ates sacan bir bekgi gérince, simitgide safak atmisti. Gene
de:

“Hig,” dedi.

Murtaza gurledi:

“Nasil hig? Abe sumkarur, silersin pis elini istine baginal”

Simitginin korkusu artti. Bugiine kadar degil simkirmek,
daha kétulerini yaptiktan sonra ellerini sabunlamadan az mi si-
mit satmisti? Simdiye kadar hi¢ kimse sormamisti bunu ona.
Kanunda yer var miydi simitgiler simkirmeyecek diye? Hem
ne karigabilirdi bir bekgi, bir simitginin simkirmesine? Sumkir-
dikten sonra da elini ustine sirmesine?

“Nérim?” dedi. ‘Ne yapayim?’ anlamina.

Murtaza kizdi:

“Or gorap!” diye bagirdi.

Sonra da ardini getirdi.

“Haangi millettensin sen be?”

“Bu milletten.”

“Ne demek bu millet? Yok mu adi bu milletin?”

“Kaall beladan beri Mislimanim.”

“Sormadim sana dinini. Hangi millettensin derim?”

“Tark milletinden.”

“Vaar mi Turkge'de 6rmek?”

Birden hatirladi ki vardi. Soruyu yanlis sormustu. Ama gu-
rultiyle simkurup, sumikld elini istine basina silen bir simitgi
karsisinda da tersyiiz edemezdi.

“Var,” dedi simitgi.

Vardi gercekten de. Corap érmek, insanin basina dert ag-
mak anlamina da gelebilirdi. ‘Zavallinin basina ne gorap 6rdi-
ler!” deyimi, gergekten ¢orap érmekten ¢ok Unliydu.
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“Nasil var?”

“Basbayag! var.”

“Ben kimim?”

“Bekgisin.”

“Benzer miyim herhangi bir bekgilere?”

Simit¢ide de ok yaydan ¢ikmisti artik. Gene de Murtaza'y
yukaridan asag séyle bir siizdukten sonra:

“Benzersin” dedi.

Tepesi atti Murtaza'nin:

“Abe var mi herhangi bir bekgide Kolagasi Hasan Bey gibi
dayi?”

Simitgi'nin bu hususta bilgisi yoktu.

Murtaza, adamin afallamasindan iyice yureklenerek, bom-
bardimanin ardini getirdi:

“Gormus midir herhangi bir bek¢i benim gérdiigum kursla-
n? Almiglar midir aldigim siki terbiyeleri amirlerinden?

Simit¢i gene afallamisti.

“Ne sustun ispinoz kusi? Versene cevap!”

“Ne cevab1?”

“Benzer miyim herhangi bekgilere?”

Simit¢i anlamigt adamini. Adam kendini dev aynasinda go-
riyor, buyikleniyordu. Lafi uzatip basini derde sokabilirdi. So-
kabilirdi, ¢iinkii bekgiler de amirden sayilirlardi herhalde. Gergi
bekgilerin ‘vazife ve selahiyetleri’ izerine higbir bilgisi yoktu,
ama gene de ‘herif' resmi elbiseliydi.

Suradan zip diye gikiverecek bir belediye zabita gérevlisine
dese ki: ‘Bu simit¢i az 6nce yere simkirdu. elini stine basina
sildi. O pis elle de millete simit satiyor,' ne olurdu? Olacagi, igi
titreyerek diisiindu: Zaten bahane arayan belediye zabita gé-
revlisi bir iki demez camekaniyla birlikte simitlerini alir gétirar-
du.

“Benzemezsin beyim tdbe,” dedi. “Oteki bekgiler nerdee,
sen nerde!”

Karsilik fena degildi, ama simit¢inin daha da agiklamasi ge-
rekirdi; gerekirdi ki vatandaslara olan zapti rapt 6devi tam yeri-
ne gelsin.
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“Otedeki bekgiler nerede, sen nerede ne demek? Agikla?"

“Zatiniz kumandana benziyorsunuz...”

Hah, simdi olmustu. 'Kumandana’' benzemekten hoglanir
dedgil, bayilirdi.

Gene de:

“Ne i¢in?" diye sordu. “Ne igin benzerim kumandana?”

“Orasini bilemem...”

“Bilemezsin, ¢link( yeni taniyorsun Miirteza'y:.”

“ o
¢ok siki terbiye ve disiplinleri. Sonra gene bilecek idin Kolagasi
Hasan Beyin yigeni oldugumu...”

Hi¢ ama higbir sey anlamayan simit¢i bir an énce su bela-
dan kurtulmak istiyordu.

“Sagol!” dedi.

“Ol sen de sag. Bilirsin olur dayim, Hasan Bey?"

“Bilemiyorum vallaha...”

“Lazim bilmek. Hasan Bey, koladasi idi. Balkan Harbinde
dokti mibarek kanini kudsal vatan topraklarina. Ne i¢in? Cin-
ki cds-u hurus eder idi damarlarinda kani. Bilirsin ne der bana
buyiklerim?”

w  om

w oo

“Onun i¢in benzemem herhangi bekgilere, benzerim dayim
Hasan beye. Ben de bir giin dékecedim kanimi kudsal vatan
topraklarina!

Butdn bunlara karg simitgi bir sey ya da birseyler séyleme-
ye zorunlu sayiyordu kendini, ama ne demeliydi? Oyle bir sey
demeliydi ki kendini 6teki bekgilerden biyik géren bu adam-
dan kazasiz belasiz kurtulsun. Ginku gelip gegenler baglamis-
lardi kulak kabartmaya. Toplanirlarsa is sarpa sarabilir, hi¢ yok-
tan herhangi bir belediye zabita gérevlisinin dikkatini ¢ekebilir-
di.

“Allah seni bagimizdan eksik etmesin,” dedi.

Murtaza'nin koltuklan kabard::
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“Bakma yaptigima bekgilik,” dedi. “Hagan simdi isterler al-
sinlar beni fabrikaya.”

Simitgi higbir sey anlamamakla beraber, ‘herif'in kolay kolay
cekilip gitmeyecegini de akli kesmeye baslamisti. Deli miydi,
zirriki m1?

“Ne zaman, nerede bozulursa disiplin, gelirim akillarina
amirlerimin ben.”

“Sagol!

“Ol sen de sa@. Hagan bana mahallelim etmis idi teklif me-
busluk. Lakin etmedim kabul. Neden? Cinku isterim iyice bo-
zulsun meclisin disiplini. Simdi bozulmus fabrikanin. Yalvardi
amirlerim, ettim kabul, dizelteceyim. Helbet gelecek sira bir
gin meclise de.”

Yani baginda kalin bir ses:

“Hangi meclis?” diye sordu.

Murtaza simsek gibi déndi: Boynunda kravati vardi, ama
asla gercek bir amire benzemeyen iri kiyim, gézIUkli biriydi.
Yukaridan asagr gézden gegirdikten sonra:

“Var kag meclis memlekette?” diye sordu.

“Cook. Mesela idare meclisleri..."

Simit¢i memnundu. Kravath iddiacinin birine benziyordu.
Kendini butiin bekgilerden istiin sayan bu adamla takisirsa, o
da bigimine getirip kirisi kirard:

“Bu bekgi senin bildigin bekgilere benzemez,” diye bir atti.

Irikiyim adam avukat katibiydi, ama dyle siradan avukat ka-
tiplerinden degil. Lise bitirme sinavlarina hazirlaniyordu. Kendi
kendini yetistirmis, dergilere siirler, gazetelere makaleler yaz-
migti. Hatta su anda bile havaleli pantolonunun arka cebinde,
siirleriyle makaleleri bulunan dergilerle gazetelerin tomarlari
kath duruyordu.

Simitginin, ‘Bu bekgi senin bildigin bekgilere benzemez,’ s6-
zine alinmisti. Ne demekti 0? Bagska bekgilerin ne eksigi vardi
bundan? Ya da bunun baska bekgilerden ne fazlahgi?

“Ne demek 07" dedi.

Murtaza adama hayranlikla bakiyordu. Pehlivana benzemis-
ti birden.
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Pehlivana benzeyen adamsa yeniden sordu:

“Ne demek o? Bagka bekgilerden ne farkin var senin? Sen-
de bekgisin, baska bekgiler de senin kadar bekgi. Nerden bak-
san bir bekgi.”

Simitgi biyik altindan gilimsemeseydi, Murtaza adami peh-
livana benzediginden 6tiri évecek, dost olacakti, ama simitgi-
nin sinsi giliisi dikkatine ¢arpmigti.

“Nereden baksan bir bekgi degilim ben!”

“Ya?"

“Ben gérdim kurs, aldim amirlerimden siki terbiye, disiplin
hem de.”

Pehlivana benzeyen adam sinirli bir kahkaha atmisti ki, si-
mit¢i camekanini omuzlayip usulca sivisti. ‘Deyyuslar... goér-
sunlerdi ne halleri var ise.’

Murtaza, pehlivana benzeyen adamin kahkahalarina sinir-
lenmigti.

“Abe ne igin gulersin haminnem gibi?"

Murtaza ‘haminne’yi ‘aminne’ gibi séylemisti. Adam:

“Vatandas Turkge konus!” dedi.

Murtaza gégsini yumrukladi:

“Tarkim, hem de arslan oglu arslan Tirk. Konusurum Turk-
¢enin kogunu. Bilirsin dayim Hasan bey?”

“Asan mi? Ne demek 0?”

“Ne demek... dayyim be, dayyim be yahu. Verdi canini mi-
barek vatan topraklar igin Balkan Harbinde. Saldi dismanlara
tek basina hem de!”

Avukat katibi gevrelerini alivermis kalabaliga g6z atti. Her-
kes giiliyordu. Anlamisti adamin akildan piyadeligini. Ofkesi
ucup gitti, basladi isletmeye:

“Haa... demek Hasan Bey dayiniz olur?”

“Helbet. Yoksa tanirsin?”

“Onu bu diinyada kim tanimaz?”

Murtaza ¢evredekilere déndii:

“Duyarsiniz ne hisli sdzler sdyler arslan yavrusu arslan?”

Sagdan soldan:

“Ondan duymamiza ne hacet?"
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“Biz de taninz Hasan Beyi en az onun kadar.”

“Hasan Beyi kim tanmaz?"

“Hasan Bey de, orda dur!”

Murtaza havasini bulmustu. iste béyle olurdu ‘vatandas’ ve
bdyle olurdu, “arslan yurek', ‘tung bilek’.

Birden cls-u hurusa geldi:

“Sag olun aziz vatandaslarim, var olun. Sizi doguran analar
6lmesin. Arslan oglu arslanlarsiniz hepiniz.”

Cok, daha ¢ok konusmak isterdi, ama seving ve heyecan-
dan sasinyor, istedigince konusamiyordu. Aksi gibi aklina da
pek birseyler gelmiyordu su an. Birden yillarca énce vatan go-
revini yapmaya ‘bekaya’dan nasil gittigini hatirladi. Hah, tam da
sirasiydi bu arslan oglu arslanlarin kanini kaynatmak igin.

Oraciktaki bos ¢6p bidonunun Ustine sigradi:

“Eeey sayg deger ve aziz hemgerilerim, cok muhterem ve
civanmert yurttaslar. Iki ¢ift s6zi var bu Mirteza’'nin size ki, din-
leyesiniz, alasiniz hisse.”

Sagdan soldan katilanlarla kalabalik hemen birkag yize ¢I-
kivermisti. Simdiye kadar gesitli partilerin, ¢esitli konusmacilar-
ni, sirasina gére yagmur, sirasina gére ayaz, ya da kizgin gu-
nes altinda, gene sirasina gore saatlerce dinledikleri olmustu,
ama bir mahalle bekgisinin, partili konugmacilar gibi bir hevese
kap|Id|g|na ne tanik olmuslar, ne de olanlardan |§|tm|§lerd|
Onun icin merakla sokulmuslardi. Ustelik, Avukat Katibi, iri ki-
yim, pehlivan yapili adam da ciddi ciddi, “Susun, dinleyin baka-
hm,” diyordu. Bir goguna gére ‘ne’yi dinleyeceklerdi? Fiyatlarin
boyuna artis nedenlerini mi?

Acik yakal biri:

“Aamaaan,” dedi. “Neyi dinleyecegim yahu?”

Akadagsini kolundan gekti.

“Bos ver tirasa. Basip gidelim!”

Avukat katibi kizdr adamin iri iri séylenmesine:

“Gideceksen bas git,” dedi. “Esegin aklina ne diye karpuz
kabugu disuriyorsun?”

Acik yakali da ukalanin biriydi. Lafi uzatti:

“Sana ne?”
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Derken karsilikli bir cekismedir baslad.

“Ne demek bana ne?”

“Sana ne’nin ne demek'i olur mu? Diipediiz sana ne?

Avukat Katibi:

“Ukala,” dedi.

Acik yakal da hayli mirekkep yalamiglardandi:

“O kelimenin Idgavi manasini biliyor musun?”

Lise bitrme sinavlarina hazirlandigi igin, ‘kelimeler’ (zerin-
de kendini hayli hazirlikll sanan Avukat Katibi alindi:

“Beni imtihan mi ediyorsun?”

“Gerekirse... evet!”

“Yaa?”

“Yogurt!”

“Bana bak.”

“Bakiyorum.”

“lyi bak ama.”

“Gézlerim gok kuvvetlidir. iyi bakar, iyi géririm. Bakiyorum,
sende cehaletten bagka bir sey géremiyorum. Onun i¢in seni
degil, senin efendilerini, beylerini, beyefendilerini bile imtihan
edecek milktesebat-1 iimiyye'ye(*) sahibim.” ’

Avukat Katibi karsisindakini hayli siki bulmustu, ama o da
Murtaza gibi, bir bagka ruh hali iginde oldugundan, kolay kolay
pes edeceklerden degildi.

“Benim ayni seylere sahip olmadigimi ne biliyorsun?”

Laf uzadikga uzuyordu. Murtaza ise ¢6p bidonunun {zerin-
de sanki unutulmustu. Onun bulundugu yerde ise kimse kala-
baligin dikkatini kendi Uzerine gekemezdi. Cekmislerdi oysa.
liyordu.

Top gibi girledi:

“Eeeeey saygideder ve civanmert vatandaslarim!”

Tartisanlar, tartismalarini unutup, ¢ép bidonu Gzerindeki
Murtaza'ya baktilar. Hatta dylesine tuhaf bir durum oldu ki, agik
yakall ‘ukala’, saskinlikla kendini tutamadi, az 6nce dise dis
tartistigi avukat katibine sordu:

(*) Muktesebat-1 iimiyye: Bilimsel birikim.
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“Sahi unutmustuk... kim bu be?”

Avukat katibi, hayli siki buldugu adamdan bdylesine dostga,
herhangi bilimsel tartismada yenilgiden kurtulduguna sevine-
rek, o siralar ¢alismakta oldugu ‘psikoloji'nin de yardimiyla
‘bekgi'nin ‘psikopataloji'si izerine agiklama yapti:

“Aslinda tath manyak. Belki de dehsetli bir megaloman. Ben
de az dnce tekerine tas koymak istedimse de baktim herif en-
teresan. Sakalinin altina giriverdim..."

“Yani siyasi partilerden birinin davulunu ¢almiyor ya?"

“Yo, yo, hayir. Zaten bir tek siyasi partiden bagka...”

“Dogru.”

“Dikkatle dinlersek..."”

“Faydalaniriz mi dersiniz?"

“Demem. Sadece edleniriz.”

“Bravo..."

Murtaza sézlerinin ardini getirmeye baslamigti:

“Sizlere su ¢dp bidonunun Gstiinden hitapeden bu Murtaza,
anlatmak ister bekdyadan askere nasil gittigini.”

Basta Avukat Katibi ile agik yakalinin alkislari, birkag yiz ki-
sinin alkisi patladi. Aliskanlikla olacak, ‘halk’ arasindan haykir-
malar oldu:

“Yagaa!”

“Varool!”

Murtaza da geri kalmad::

“Allah sizi de benim bagimdan eksik etmesin. Siz de yasa-
yin, ben de yasayayim, hep yasayalim aziz vatandaslarim!”

Yeni bir alkis firtinasi, ardindan yeni sahlaniglar:

“Seni doguran ana ¢ok yasasin!”

Annesinin ¢oktan élmus olmasina alding etmeyen Murtaza:

“Sizi doguran analar da yasasin!"

“Hepimizin anasi yasasin!"

Kalin bir ses:

“Ya élenler?”
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Murtaza:

“Olenlere rahmet!" diye bagirdi.

Herkesin, daha dogrusu kalabalik iginden pek ¢ogunun rah-
metii anasini hatirlayarak i¢i kabardi. Iglerinde aglayanlar, hatta
higkiranlar da oldu. Agit ve higkirik ise bulasici idi: Anasi ha-
yattakilerden pek ¢ogunun babalar 6lmistu; onlar da babalari-
ni hatirlayarak agit ve higkirik faslina katildilar. Analari, babala-
r sag olanlar da 6li kardeslerini, amca, day, hala, teyze ya ,da
dedelerini hatirlayarak baglamislardi aglamaya. Velhasil birkag
ylzden ¢ikip neredeyse birkag bine varan kalabalik, sanki (nlu
aglama duvari dibinde hep birlikte aglasiyordu.

Gene kendini ilk toplayan Murtaza oldu. Higkiriklar arasinda
basladi:

“Saygideg@er vatandaslarim!”

Gozyas! dokmekte olanlarin yeni bir alkigl.

Murtaza alkislarin dinmesini bekledi, sonra yeni bastan ald:

“Cok saygideger vatandaslarim. Analari élenlerin analarina,
babalari élenlerin babalarina rahmet!”

Gicunun yettigince bagirmist ya, eksik séylemisti galiba.
Kardesleri, teyzeleri, dayi, halalar élenlerin élulerine rahmet
yok muydu?

“Bitan Slilerinize rahmet!”

Yeniden alkis. Alkis, ama unutmustu bu kalabaliga ne séy-
leyecegini. Hay aksi seytan, az énce ne gizel aklina gelmigti
de simdi tam sirasinda kagivermisti.

Rastgele birseyler patirdatmaya basladi:

“Hepimizin élileri rahmetten aldi pay sukir. Yasasin yuce
Turk milleti.”

Alkis daha da guglu oldu ve dakikalarca sirdi... Bu sire
icinde gene disinmeye basladi. Basladi, ama hayir, aklina
gelmiyor, gelmiyordu... Bereket Avukat Katibi imdada yetiserek:

“Ustadim, bekayadan gittiginiz askerligi, askerlik anilariniz;
luitfedecektiniz..."deyince akli basina geldi. Tamam, tamamdi
yahu!”

Birden tavina gelivermenin rahatlid iginde sisti, dik yakasi
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icindeki boynunu saga sola hindi gibi déndurdu. Kalabalgdi géz-
den gegirdi. Ah simdi karisi, ona bir tirli bir ‘Kolagasi Hasan
Bey' doguramayan pasakli karisi olmaliydi da gérmeliydi koca-
sini. Herkes Murtaza'ya karsi bdyleydi de, o sa¢ uzun akh ki-
sa? Hayur. Yeni bir ise girince, ¢ok zor vazifeler aldigini duyun-
ca, siiphesiz kurs gérmedigi ve damarlarinda Hasan Bey'in ka-
ni dolagsmadigindan, o biyiik vazifesinin sani, serefiyle yetin-
mez, sonunda soguk soguk sorardi:

‘Abe maas kag¢?'

Tepesi atti. Tepesi atinca da ‘askere bekayadan’ gidisinin hi-
kayesini gene unuttu. Karisina dyle sinirlenmisti ki, 6fkeden
dislerini yiyecekti neredeyse. Su koskoca kalabalik Murtaza'y
alkisliyordu, kansini degil. Esekligin yok idi alemi. Herkesin ¢il-
gincasina alkisladigi adama sorulmaz idi: ‘Abe maas kag¢?’

Avukat Katibi gene fisildad::

“Bekayadan askere gittiginizi..."

Ates sagan gozleriyle bir an Avukat Katibine bakti:

“Hayir,” dedi. “Unutmadim. Velakin aklima geldi evdeki ka-
nm.”

isin rengi birden degismisti. Kalabalikta bir kaynagsma oldu.
Evlerdeki kanlar hatirlanmsti. Yeni evliler, yani heniiz karilarina
asik durumdakiler evdeki kanlarini tath tath disinirlerken, ci-
cim aylarinin duyular yillann ardinda, ¢ocuk, hatta torun sesle-
riyle kaybolmus olanlarsa evdekileri asik suratlarla hatirlayarak,
‘Burda da m1? Sirasi mi?' gibilerden disunerek bozuldular.

Bu arada dinleyiciler igindeki kadinlar da kulaklarini dért ag-
mis, antenlerini germislerdi. Evdeki karilardan acaba nasil s6z
edecekti su ¢p bidonu Gzerindeki bekgi? Iyi mi, kdti mi? Ha-
yirla mi, serle mi?

“Bazi kadinlar,” dedi, “basta benim kari... bakmaz kocasinin
serefine, hem de sanina, sorar maas kag?

Oksiirdi. Kalabalk kulak kesilmisti. Gergekten de, kalaba-
hktaki yeni evliler, cicim aylarindakiler de dahil kocalarin karilar
sereften, sandan ¢ok, hatta serefe sana bos vererek kocalari-
nin kazancina dikmislerdi gézlerini.

115



Murtaza’'nin 6fkeli sesi sdzlerinin ardini getirdi:

“Halbuki bir kadin, amma kadiun, énce tutmal serefini, sa-
nini kocasinin! Cunkda..."

Murtaza’nin ‘¢uink{’sind cirtlak bir kadin sesi kesti:

“lyi ama, bakkal sekeri, kuru fasulyay!, nohudu, mercimegi;
kasap eti; firinci ekmegi serefle sanla vermiyor ki, para istiyor
para!”

Murtaza aci aci gilerek kalabaligin ta gerilerindeki kadina
bakti aciyarak:

“Iste,” dedi, “bir tane daha benim kari gibi diisinen!”

Sagdan, soldan inceli kalinli baska kadin sesleri makineli tu-
fek gibi baslayvermisti:

“Yalan mi?"

“Dosdogru bir s6z!"

“Git firina, bakkala, serefle sanla ekmek, seker al bakalim!”

“Kansi bilmem ne de bilmem ne..."

“Hi¢ cannnim...”

“Seref, san sobada yakiir mi?"

“Yoksa serefle sanla dudak mi boyanir?”

“Manto mu alinir?”

“Iskarpin mi?"

“Yoook hanimlar, manto, iskarpin...”

“Ekmekten sonra gelir mi diyeceksin Hasene Teyze?"

“Elbette!”

“Yalniz ekmekle yasanmaz teyzecigim!”

“Ya?"

“Manto, iskarpin, ru;j...."

“Kis geliyor kus! Yarin havalar bozdu da soguklar bastird
mi, manto, iskarpin, ruj sobada yakiimaz!"

“Dogru ama, énce manto, tayyor..."

“Yasa Nevin, ruj..."

Murtaza'nin agir, sinirli kocaman eli havaya kalkti, artik tam
bir curcuna halini alan kadinlarin tartismasini sip kesti.
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“Bir vazife buyuktir her hangi bir namuzdan! Ve dayim Ha-
san Bey, Balkan Harbinde dékerken mibarek kanini kudsal va-
tan topraklarina sormadi maas kag¢?"

Kadinlar da dahil, kalabalikta tam bir tiss.

Murtaza bu tisdan da yureklenerek costu:

“Ben gider iken bekayadan asker, sormadim idi maas kag?"

Hafifge 6ksurdikten sonra:

Trakya'da kazdik kocaman kocaman hendekler, yaptik Cak-
mak hattini. Yagg@ar idi yagmur, ¢akkar idi simsek, savrulur idi
yildinmiar ki gérmeye sayeste. Kagmis idi butiin arkadaslar ko-
duslara. Ben? Ha haaa... birrakmadi idim kazmami elimden.
Ne i¢in? Clnku bir kazma degil idi manto, dudak boyasi, iskar-
pin... Bir kazma orada namuz idi namuz!

Avukat Katibinin ciddi mi, matrak mi oldugu pek secileme-
yen kalin gir sesi ¢inladi:

“Yagaaaaa, varooool!”

Murtaza cosmus, cis-u hurusa gelmis, milleti de getirmigti.
Alkis, alkis... dinmeyi bilmiyordu. Bekledi, Gakan goézleri, sivri
burnu, disarida gégsi, iceride karniyla uzun uzun bekledi. Bu
arada 'bok kan'sini hatirlamadi degil. ‘Essoglu essek! Gor ko-
cani, gor kocan da anla ne adam oldugunu. Lakin ne gezer
sende o feraset? Hemen sorarsin: Abe maas kag?

Alkiglar agir agir dindi, durdu sonunda. Murtaza 'bok kari-
sI'ni unuttu, sézlerinin ardini getirdi:

“Gagard onbasim, ¢agardi gavusum, gediklim, hem de yiz-
basim, teymenim, abe durulmaz bu yagmur altinda, gel, dle-
ceksin. Ne dedim bilirsiniz?”

Kalabalik gene de kulak kesilmisti.

“Dedim: Yagsin yagmurlar, ¢aksin simsek hem de yildinm-
lar, birrakamam ben kazmami!”

Binleri asan kalabalik gdkgurultusini hatirlatan alkislarla
dalgal bir denizi andinyordu. Bu dalgal deniz siiphesiz yoldan
gelip gecenlerin boyuna katiimasiyla daha da genigleyecekti,
ama hi¢ hesapta olmayan bir sey, beygiri ¢cildirmis bir yik ara-
basi caddeden doludizgin gelmeye baslayinca, kalabalk pani-
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de kapildi. Herkes Murtaza'dan énce can kaygisina dismista.
Kadinh, erkekli, ¢oluk ¢ocuklu kalaballk, yildinm gibi gelmekte
olan beladan kagip saga sola dogru dagildi. Murtaza da, Mur-
taza’nin askere bekayadan gitmesi de unutulmustu. Bir anda
koca meydan bosalivermis, Murtaza’'nin séz séyledigi ¢ép bi-
donu devrilmisti.

Murtaza sindigi kiyida: ‘Pis hayvan!’ diye gegirdi. ‘Gérse idi
kurs, alsa idi amirlerinden siki terbiye ¢ildirmaz idi’

Caresiz evinin yolunu tuttu. Tuttu ama cani fena sikilmisti.
Bir daha kimbilir ne zaman béyle bir firsat yakalayacakt vatan-
daslarini uyarabilmek igin.

Yolda, ‘Disiplinsiz, cahil hayvan! diye gegirdi yeniden. ‘Abe
sirasi mi idi ¢ildirmanin?’

Ama su¢ beygirden ¢ok arabacidaydi galiba. Arabaci kurs
gérmis, amirlerinden siki terbiye almis olsa idi, hayvani ¢ildir-
maz, ¢lldirmayinca da Murtaza’'nin pismis asina su katiimazd..

‘Lakin ¢ok hisli, dokunakl sézler séyledim!’

Kafasindan bir an kalabalik gegti: Dalgali, azgin bir deniz gi-
bi kiyilarini déven coskun kalabalk. Kuzu kuzu dinliyordu onu.
‘Halbuki bir kadin,” demisti, ‘disiinmeli maastan énce kocasi-
nin kazandigi serefi, sani!” Ardini getirecekti sdzlerinin onun
icin de, ‘Cunkl herhangi bir vazife, yiksektir herhangi bir na-
muzdan,’ diyecekti ki, o cirlak karninin sesi kesmisti ‘clink{’su-
ni:

‘lyi ama, bakkal sekeri, kuru fasulyayi, nohudu, mercimegi;
kasap eti; firnci ekmegi serefle sanla vermiyor ki, para istiyor,
parraaa

Ik bakista kadin haksiz degildi siiphesiz. Gergekten de bak-
kal sekeri, kuru fasulyayi, nohudu, mercimegi; kasap eti; firinci-
ekmegi serefle, sanla vermiyor, para istiyorlardi. Dogruydu.
Yanls olan, paraya énem verenlerin, paraya degil serefe sana
dnem vermemeleriydi. iste Murtaza'yl gileden cikaran nokta da
buradaydi! Butin vatandaslar paraya degil, serefe, sana, na-
musa tapmaliydilar. O zaman para degerini yitirir, esnaf serefi,
sani makbul tutar, zamanla da seref, san, namus paranin yerini
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alirdi ki, ‘cahil halk’ para kazanmaya degil, seref, san kazan-
maya bakar, millet topyekin seref san ve namus sahibi olurdu.
Bu da bitin vatandaslarin ‘gelik bilek, tung yurekli olmalarini
sagdlar, bu saglaninca da diismanlar urker, yurda saldirmay go-
ze alamazlard.

Birden durdu: ‘Peki disman olmazsa seref, san nasil kaza-
nilir?’

Kendi kendini cevapladi:

‘O zaman da biz saldiririz digmana.”

Aklina yatmisti. Fakat, ‘ugursuz hayvan' nasil da dagitiver-
misti kalabaligi. Ve bir kalabalik nasil da dagilivermisti ¢ildirmig
bir hayvanin éniinde.

‘Butdn bu igleri lazim sokmak disibline.’
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IXINCi BOLUM

Fabrika Fen MGduru gilmemek igin kendini zor tutuyordu.

“Iste bdyle Murtaza Efendi,” dedi. “Senin vazifen fabrika i¢-
lerini kontrolden ibaret. Atdlyeleri gezer dolasirsin. Gérdin ki
iplik, masura, Ustipd, su bu atilmig, toplatirsin isgilere. Bir de
suna dikkat etmen lazim: iplikhanede is¢ilerden bircogu kantar
katibine teslim ettikleri masuralan calar, katibe yeniden yuttu-
rurlar. Buna da g6z kulak ol. Sonra, bilhassa dokumacilara dik-
kat etmeyi unutma. Cok arsiz heriflerdir onlar. Toplanirlar hela
araligina, yakarlar cigaralari, verirler ceneyi ¢ceneye, oooh bir
kenef arasi sohbetidir gider!”

Fen Mudirundn masasi 6ninde hazir olda dikilen Murta-
za'nin gdgsu disarida, karni igerideydi; gézleri de Fen Muduri-
nin gozlerine sertge dikilmisti. Birden sordu:

“Ya ustalar beyefendi?”

Fen Midurinin yumusak ylizi sertlesti:

“Evet,” dedi, “ustalar... Onlar isciden de beterdir, ama sen
gene de ylzlemeye bakma. Gérdin ki bir usta yerinde yok,
hangisi olursa olsun, usullacik mimle, sabahleyin bana...”

Géz kirpti:

“Anlarsin ya?"

Burun kanatlari hazla titreyen Murtaza:

“Anlanm beyim,” dedi. "Helbet...”

Fen Muduru zile bast!. Igeri giren odaciya:

“Bana Kontrol Nuh'u ¢agir,” dedi.

Odaci ¢ikti.
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Kontrol Nuh hemserim olur. Bu fabrikada var on, on iki
yilik. Memlekette kapi komgsuymusuz. Ben pek hatirlamiyo-
rum, ama ¢ocuklugumda beni omzunda tagirmis. Bu yizden
de resmiyete hususiyeti kanigtiracak kadar simariktir. Halbuki
burasi fabrika, maldm. Laubalilige zerrece tahammuili olmayan
yer. Buranin insanlari gérevlerini bir makine duzeniyle gérmeli-
dirler.”

Murtaza kendini tutamadi:

“Cok dogru amirim, ¢ook!”

“Aksi halde, islerimiz tavsar..."

“Siiphesiz bozulur disiplin!”

“Elbette... sonra, velev babam olsun, ufak bir laubalilik, ih-
mal falan filan... ¢inkd benim igin her seyden dnce ve her sey-
den istin olarak vazife vardir. Once vazife, sonra vazife, daha
sonra gene vazife.”

Murtaza birden cis-u hurusa geldi:

“Yagsa arslan yavrusu arslan!”

“Aksi halde hi¢ sakam yoktur. Tekmeyi yedigi gibi...”

“Saplansin isterse ¢amurlara! Neden? Bir vazife yiiksektir
bir namuzdan! Vazife bir sirasinda gérmeyecek gézun eviadini,
demeyeceksin cigerparem!”

“Seni tebrik ederim Murtaza Efendi. Yasa var ol!”

“Bilirsin dolasir damarlarimda kimin kani?”

“Kimin?”

“Kolagasi dayim Sehit Hasan Beyin!”

Fen Muduru s6yle bir dusiindu. Dugindrken dudaklan kimil-
diyordu. Gilmemek igin kendini dylesine tutuyordu ki. Sonun-
da:

“Bir kahraman mi?” diye sordu.

“Helbet amirim. Yazar bitin tarihler. Gelmis clds-u hurusa,
saldirmis diisman toplarinin Gzerine tek bagina!”

“Hangi harpte?”

“Yazar bitin tarihler... Balkan harbinde.”

“Bravo. Demek onun yegenisin?”

“Gok sukur amirim, ¢ok sukir ki yegeniyim onun. Dolasir
benim damarlarimda da onun mibarek kani!”
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Fen Mudurid makaralarn koyuvermemek igin kendini dylesi-
ne tutuyordu ki, dayanamadi, masasindan kalkip pencereye
gitti. Sanki orada bir isi vardi. Birtakim dosyalarla evraklar ara-
sinda birtakim kagitlari karistirdi. Sonra geri geldi, masaya ye-
niden gegti.:

“Velhasil,” dedi, “isi ¢ok siki tutmak gerek..."

“Sen ¢ekme kaygu vazifeden yana amirim. Ol sen bana ar-
ka, iste benden vazife.”

Yutkundu, ardini getirdi sézlerinin:

“Degil yalniz bu fabrika, lazim tatbik etmek ¢ok siki disiplin
memlekete.”

Fen Mudird hayretler icinde sordu:

“Hangi memiekete?”

“Once bu il sinirlar igindeki memlekete, sonra da butiin Tar-
kiye'ye. Neden? Cinki bakarim vatandaslar tutarlar parayi va-
zifeden Ustin. Hayir, highir zaman olamaz Ustin para vazife-
den!”

“Cok dogru.”

“Sonra oynar vatandaslar kahvelerde tavla, altikollu, pispirik
hem de domino. Hicbiri gegcemez siki hazir ola. Siki hazir ola
gecemeyen bir vatandas korkutamaz dismanlarimizi.”

Fen Midurd:

“Dogru,” demek zorunda kald..

“Sonra bakarim fakir vatandaslar, uyumazlar geceyarilarina
kadar. Bu da uygun degildir disipline. Neden? Cinki lazim bol
uyku, temiz gida. Bol uyku, temiz gida parlatir gézleri, ¢aktirir
iclerinde simsek hem de yildinmlar. iglerinde simsek hem de
yildirnmlar ¢akan gozler korku verirler dismanlarimiza.”

Birden:

“Lazim bitin Tirkiye'de kurmak mikellefler spor kulipleri.”

“Mukellefler spor kulGpleri mi?”

“Helbet. Lazim ettirmek talim yurttasglan her sabah ve her
aksam.”

Tam bu sirada kapi vuruldu, Kontrol Nuh igeri girdi. Kalin
kemikli, kirk beslik bir adamd.. Etli genis yizunde kil kil damar-
larla tilkiyi hatirlatiyordu.
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Fen Midurind usulince selamladi. Biraz laubali, ¢okga sal-
lapati, Fen Midurinin masasina sokuldu, bekledi. Murtaza'y
isaret eden Fen Mudurd:

“Iste,” dedi, “sana yardimci bir arkadas. Bundan sonra yoru-
luyorum, isgilerle basa ¢ikamiyorum, estek, kostek istemem.
Birlikte nébet tutar...”

Yerdeki budak deliginden gézlerini kaldiran Nuh, Bek¢i Mur-
taza'yl tepeden tirnaga siizdikten sonra gilimsedi:

“Sag ol beyim. Fabrika ahvalini bilmez degilsin a... Amele
milleti mi amanallah!”

Yaka silkti. Iscilerden yilip yaka silken aciz kontrole kiigiim-
seyerek bakan Murtaza'ysa dudak bikti. Kontrol Nuh bunu
gordu, kaslarn ¢atild.

Fen Mudiri de gérmiisti bu ilk kontakt:

“Yarin,” dedi, “Murtaza Efendiyi yanina al, fabrika iclerini
gezdir, girdiyi ¢iktiyl, masura hirsizh@ini, bilhassa dokumacilar-
la o aptesane araligim géster..."

Murtaza kigimseyerek:

“Sen géster bana yarin,” dedi.

Nuh’un gene tepesi adamakilli attiysa da araya Fen Madirl
girdi:

“Murtaza Efendi, sen Gzerindeki beylik esyalari da teslim
edeceksindir herhalde?"

“E, olur minasib beyim. Ben simdi gider, ederim teslim bey-
liklerimi... ¢inkd herhalde vereceksiniz burada bana beylikler?”

“Tabii tabii...” dedi Fen Muduri. “Elbise, elektrik feneri, ta-
banca, musamba falan...”

“Vedalagayim mesai arkadaslarimnan. Sonra..."

“Sonra gel, Nuh’'u bul. Komisere de benden bir selam salla.”

“Hay hay beyim. Séylerim arzi tazimatiniz1."

“Arz-l tazimat'a lizum yok. Selam sdyle kafi.”

“Bulayim ondan sonra Nuh Efendiyi.”

“Bul. Sana fabrika iglerini gezdirip..."

“Gostersin girdiyi hem de ¢iktiy..”

“Bilhassa iplikhanedeki masura ¢alma isini."

“Sen meraklanma, ¢gekme kaygu hem da... Dolagayim fabri-
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ka iclerinde, yapayim her bir seyleri tedkik mahallinde.... ¢unki
sOylemisti amirlerimiz bize kursta...”

“Nifus kagidin yaninda mi?”

“Yani kimlikim? Helbet, yanimda sukar.”

Koynundan ¢ikardigi kimligini Fen Madirinin masasina
sayguyla birakti.

“.... SOylemiglerdi ki amirlerimiz bize kursta, ha¢an baslama-
dan 6nce herhangi bir vazifeye lazimdir etmek ¢ok siki tedkik
her birgeyleri mahallinde.”

Sodzlerinin Fen Midiirl Gzerindeki etkisini anlamak igin uzun
uzun bakti.

Fen Midurd:

“Dogru” dedi.

“O halde... gideyim simdi.”

“Sen bilirsin.”

“Gideyim, ¢lnki lazim éyle.”

Gok siki bir asker hazir ol ve dénusunden sonra odadan
kaz adimlariyla ¢ikti.

Fen Mudurd uzun uzun, katila katila guldi. Nuh da giliyor-
du, ama katila katila degil. Daha ¢ok kayg igindeydi. Kendini
tevekkule kapmis koyuvermis, ‘Bu zirrikiyla kimbilir neler ¢eke-
cegiz, gibilerden disiniyordu.

Gullmesi perde perde hafifleyen Fen Miduri sonunda ciddi-
leserek:

“A¢ gbzlerini Nuh,” dedi. “Bu Muhacir oglunu sana yardimci
diye aldik amma, asla givenmek yok ona. Diyeceksin ki ma-
dem o&yle, niye aldin? Dogru. Bile bile lades iste. Bu hirti bana
Emniyet Miidiri tavsiye etti. ‘Bekgilikte Gstiine vazife olmaya-
cak islere burnunu sokuyormus. Senin oraya belki yarar, idare
et,’ dedi. Kiramadim. Mesele bu...”

Kurnazca gilimseyen Kontrol Nuh, fabrika dokumasi kil
renkli pamukludan gémleginin kolundaki kirmizi kolbagini di-
zeltti. Kolbaginin Gzerindeki ‘KONTROL' kelimesinin ‘K’ harfi
beyaz boyayla irice yazilmist..

Nuh'un biyik alti gilisinden anlam ¢ikaran Fen Muduri:

“Biyik altindan gulme,” dedi, “bilirsin ki, bana hemserimden
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gayrisi vizgelir, tins gider.”

Toparlanan Nuh:

“Bilmiyor muyum beyim?” dedi.

“Niye gildun biyik altindan dyleyse?”

“Guldigim su ki adaminda génil Erciyes Dagindan yiik-
sek. Nereden baksan bir mahalle bekgisi mesela. Kurs murs,
vazife mazife patirdatiyor da.”

Fen Mudurd guldu:

“idare et... bdylelerini kullanmasini bilirsen kazanirsin. Ver
koltugu, kogsun sabahtan aksama kadar it gibi.”

“Dogru.”

“Yoksa senin kesip attigin tirnaga béyle bir degil, bin Muha-
cir oglunu degisirsem serefsizim!

“Eksik olma beyim. Bilmiyor muyum?”

Kontrol Nuh da ¢iktiktan sonra Fen Midird uzun uzun gil-
du. Yasaran gozlerini avuglarinin igiyle sildi. O gece Emniyet
Muddiruyle gittikleri semt karakolunda da dikkat ettigi gibi,
adam gergekten de deli olmaktan ¢ok baska tirli bir seydi. O
zaman gucunu nereden aldigini pek kestirememisti. Demek
Balkan Harbinde sehit olan, hem de hirt¢a sehit olan... evet
evet hirtca. Ciinku higbir askeri taktik, hicbir elemana tek basi-
na kilicini gekip digman toplar Gzerine atima gorevini vermez-
di. Simdi bu Murtaza... istese, bir az da koltuk verse, ‘Ha Mur-
taza Efendi, su iscilerle ustalari dizene sok, géreyim seni’ de-
se, tipki tipkisina dayisi Kolagasi Hasan Bey gibi....

Guldi, ‘Kolagas! Hasan Bey' tuhafina gitmisti. Durup durup
glluyor, boyuna tekrarlyordu: ‘Kolagas! Hasan Bey, Kolagas!
Hasan Bey...’

Bir tutam parsémen kagidi ¢ekti 6niine, ‘fabrika iclerr gece
kontrol yardimciligina seksen lira aylik tcretle Murtaza'nin tayi-
ni... hakkindaki raporu personele yazmaya baslad!.

Fen midirinin odasindan ¢iktiktan sonra da kaz adimlan-
n bozmayan Murtaza'nin gézleri ta karsilardaki bir noktada,
karni iceride, gogsu disaridaydi. Fabrikanin biyik kapisindan
¢ikarken Bosnak kapici, gézuyle ‘N'oldu? demek isteyen bir
isaret yapinca, bu laubalilige fena icerleyen Murtaza sip durdu:
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“Bak bana,” dedi. “istemem bir daha béyle laubali ahvaller!”

Bosnak kapici anlamadi:

“Yani oldun mu tayin?"

“Olundum. Var mi soracagin baska sey?”

“Demek olundun?”

“Olundum.”

“Askolsun.”

“Kime?"

“Sana."

“Banaa?”

“Helbet sana. Sanmigtim giremeyeceksin... Askolsun!”

Tepesi atti:

“Abe askolsun onlara ki kazandilar kurs gérmis bdyle bir
memuru!”

Ellerini arkasina koydu:

“Ne sanarsin beni sen? Benzer miyim herhangi bir baskala-

rina?”
113 l)"

her seyleri disibline. Neden? Cinki basa ¢ikamazlar imis isgi-
ler, hem de ustalarla.”

R &
duymus beni amirlerimden, séylemisler ona disiblinciligimi...
Sen de gorse idin kurs, alsa idin amirlerinden siki disiblin, kirp-
maz idin vazife bir sirasinda da amirlerine géz, etmez idin is-
mar.”

Hi¢bir sey anlamayan kapici Bosnak, gene:

“Askolsun!” dedi.

Murtaza ¢ildirdi. Ne anlayigsiz, ne hayvan insanlardi bunlar
be.

“Sapsaal,” dedi. “Koca budalaa!”

Sert adimlarla fabrika kapisindan hirsla ¢ikti. Cook ugras-
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masi gerekecekti bitin bunlarla. Ama emindi kendinden. Gele-
cekti Ustesinden evelallah! )

Gozine fabrika karsisindaki Is¢i Cayhanesi ilisti. Yorulmus-
tu. Gergi yorulmak, yilmak diye bir sey yazili degildi onun defte-
rinde, ama gene de hem demli bir cay icmek, hem de isgiler,
¢aycl, garsonlarla tanismak, velhasil yarinki gérevine bugun-
den baslamak i¢in cayhaneyi teftise karar verdi.

Eskiden preslenmis, pamuk balyalarinin istif edildigi cayha-
ne beton désemeli, genisge bir salondu. Badanasiz duvarlarin-
da sira sira resimler: Dalgall ve simsiyah bir denizde ‘Donan-
mayl Humayun'un dehsetli bir saldingi. Yandakinde, diisman
saflarina pare pare edip, yildirim hiziyla ileri atilan egri kiligh,
kalkanli, yataganh sarikli leventler: Ecdadimiz. Bu iki resmin
hemen yani basinda, ‘he’sinden aglayan ‘ah ey minel agk!' lev-
hasl... daha sonra, halk masallarimizin Unlu kahramanlari: Ta-
hir'le Zihre, Arzu’yla Kamber, Karacaoglan'la Kara Kiz, Kérog-
Iu'yla Ayvaz. Palabiyikh Kéroglu yaninda kiz yiizli Ayvaz' atla
geliyorlar. Kéroglu'nun eli yataganin sapinda, Ayvaz'in kuca-
ginda saz. O sira yanindan gegtikleri bir giil fidaninin dalinda
bir bilbul sakiyor, mavi goklerde de képik kadar hafif, beyaz
bulutlar.

Cayhane isgilerle doluydu. Kii¢lk topluluklar halinde, ceket-
leri omuzlarinda, gullup sdyleyen ya da saat Ucretleriyle kabala
denilen goétiri Geretleri ve fabrikaca verilen ekmek, yemek, ¢a-
hsmak sirasinda yuttuklarn pamuk tozundan yakinan bir kala-
balik. Bunlar 6dle postasi olarak ise girecek isciler. Yarim saat
sonra paydos edecek arkadaslarindan makineleri teslim ala-
caklar.

Catik kaslari, beline dayall yumruklarn, 6fkeli gozleriyle cay-
hane kapisinda dikilen Murtaza igerisini gézden gegiriyordu. Is-
cgilerin karmakarisik, laubali kalabaligiyla gayhanenin pisligini
begenmemisti. Hele iscilerden birgogunun ceketleri omuzlarina
almalari, iskemlelerine at binercesine oturup, pervasiz kahka-
halar atmalarini disibline iyice aykiri bulmus, ‘Fikara Fen Mi-
dird..." diye gegirmigti. ‘Bosuna almadin beni fabrikana.’

Igeri girdi. Yumruklar hep belindeydi. Kaslari ¢atik. Cayha-
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nenin tam ortasinda durdu. Kanatlar etli, kocaman burnuyla
cevreyi gbzden gegirerek iskemle arandi, yoktu. Herkes kendi
dalgasinda, hi¢ kimse ona bakmiyordu bile. Nasil olurdu? Nasil
bakmaz, nasil gérmez, nasil toparlanmazlardi? Ceketleri
omuzlarindakiler giymeliydiler ceketlerini; iskemlelerine at bi-
nercesine oturmuslar derhal dogru oturmaliydilar. Koskoca bir
Fen Midirunin saygi gésterdigi, birak saygiyi, birak Fen Mi-
diriind, Emniyet Mudird ve Komiserinin bu basit, kirli, pis is¢i-
ler Gzerine disiplini siki diye verdikleri bir kurs gérmis memur-
du. Ustelik benzemezdi baska bekgilere. Damarlarinda kolaga-
sI dayisinin mibarek kani dolasiyordu.

Kocaman avuglarini birbirine vururken dehsetle bagird:

“Kahveci, heey kahvecii!”

Cayhanenin an kovanini hatirlatan ugultusu kesildi. Bitin
baslar ona déndu: Alt tarafi bir bekgiydi, mahalle bekgisi. Ne
oluyordu? Her gun r.e bekgi, ne polisler girer ¢ikardi buraya...

Cayci tezgahindan:

“Hop hoop," diye seslendi. “N’oluyor?”

“Elinin kora!”

Cevredeki hayret artmisti. O ardini getirdi:

“Dikiliriz bir saattir, araniriz iskemle, bakmazsiniz hig!”

“Haa,” dedi cayci. “Su mesele... Garson oglum.”

Garson kostu, sonra bir iskemle uydurup gotardu:

“Buyurun beyim."

Az sonra tezgaha dénen garson gllerek:

“Usta,” dedi. “Su bekg¢i demli bir ¢ay istiyor, amma bardag
iyice sabunlayacakmisgsin.”

Cayci anlamadi:

“Ha?"

“Demli gay..."

“Evet?"

“Bardag! da iyice sabunlayacakmissin.”

CGayci gengliginde bu fabrika dokumalarinda ¢aligmis, son-
ralar adam vurup igeri girmis ¢ikmig, kabaday! geginen biriydi.

“Been?” dedi. “Ben bardag sabunlayacakmisim ha? Oyle
mi sOyledi hiyar aga?”
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Garsonu gulmekten éksurik tutmustu.

Murtaza’'nin ¢evresiniyse dokumahanenin en azillar aliver-
misti: Yassi, Dubara, Ensiz, Yarasa, Dortkdse... bir diizineye
yakindilar. Fen Midirinin yakindigi elebagilar. isten ¢ok laf,
kahkaha, haylazlik... makinelerinin basinda gézleri dért déner,
boyuna saate bakmak, ya da su igmek bahanesiyle hela arali-
gina ¢ikar, G¢ caligsalar on Ug¢ kaytarirlardi.

Basgi iki yandan prese edilmise benzeyen Yassi Bekir, Mur-
taza'nin tam karsisina oturmustu:

“Demek,” dedi ciddi ciddi, “Kontrol Nuh vazifesini yapamiyor
diye..."

Murtaza sertge:

“Beni aldilar!”

“Gulzeel..."

Gok sisman Dértkdse Cemal sordu:

“Siz tabii Nuh'un boglugunu dolduracaksiniz?”

Kupkuru Ensiz Necip:

“Ona ne suphe?”

Ve yaylim atesi baslad:

“Canim zaten Nuh'dais yok!"

“Fen Midirunin hemserisiyim diye..."

“Vazifesine bos veriyor.”

Dértkése Cemal'e dénen Yassi Bekir:

“Bundan sonra sayiyla kendine gel,” dedi.

“Niye?”

“Niye mi? Herif kontrol oglum esek basi degil hasa huzur-
dan!”

“Diplomasi da mi varmis diplomasi?”

“Tabii.”

“Komiserlerin diploma vermek yetkisi var mi?”

“Var ya. Begenmedin mi?"

“Beg@enip de koynuma alacak degilim ya!”

Murtaza sertge dondi. Dértkése Cemal:

“Ne 07" dedi.

Yass! aldi s6zu:

“Ne o, ne demek? Kim kimi koynuna alacak bakalim?”
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“Pamuk cuvalinin alti da bir Gsta de..."

Murtaza bitin konusmalardan pek bir sey anlamiyordu. Ka-
fasina, ‘Komiserlerin diploma verip veremeyecegi’ takilmigti.
Dizeltti:

“Degil diploma,” dedi.

“Ya?"

“Takdirname.”

Yassi, dost kilikli bir soruyla:

“Askolsun,” dedi. “Hangi vazifeden éturd almistiniz takdirna-
meyi?”

“Pek ¢ok dogru vazifelerimden 6tird...”

Dértkdse Cemal gene sordu:

“Peki Murtaza Bey... n'olacak simdi? Sen mi Kontrol Nuh'a
muavin olacaksin, yoksa Kontrol Nuh mu sana?”

Murtaza’'nin iri burnu kipkirmizi kesildi:

“Ben? Ben ha? Ben mavin olacam Nuh'a ha? Abe ben ola-
bilir miyim mavin?"

“Nigin?" diye sordu biri. “Neden olamazsin?”

Sertgce déndu:

“Nigin mi? Gunkld gérdim kurs, aldim ¢ok siki terbiye bi-
yiklerimden, hem de takdirname. Olamam ben mavin. Hagan
¢agdard beni Fen Mudurd bilirsiniz ne dedi?”

“Ne dedi?"

“Dedi: ‘Var bu fabrikada bir gece kontrolu derler Nuh. Olur
hemserim, lakin degildir istedigim evsafta, géremez disiblinli
vazife. Kalmadi disiblin fabrikada. Aldim seni fabrikama ki di-
zeltesin igleri..." neden? Cunki duymus namimi ve de tahsilli
adam, okumus bu yolda ¢ok yiksek dersler, almis amirlerinden
terhiye. Bir baktim gézlerine, anladim ne evsaftadir. O da bir
bakti benim gézlerime, anladi evsafimi.”

Dubara Cafer ensesini kasiyarak:

“Vay Allah vay,” dedi. “elin analan neler doguruyor! Bizim
analar da bizim gibi ¢akallari dogurunca, ‘oglan dogurduk’ diye
babalanmiza naz yaptilar zahir?"

Gerkez Nuri:

“Tabii,” dedi. “Alinlarini bagladilar, lohusa serbeti ikram etti-
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ler konu komsuya...”

“Kirk hamami ya kirk hamami?”

“Kagiririar mi? Gittiler tabii.”

Yassl Bekir:

“Beni karistirmayin,” dedi.

Hemen hepsi ayni anda sordular:

“Niye lan ¢akal?”

“Ben sizlere bakarak adamim da ondan!”

“Niye? Bize bakarak neden adam oluyormussun? Siren(*)
nerende?”

“Adamim tabii...”

“Anladik niye?”

“Askerde onbasiydim ben.”

Doértkose Cemal:

“Ibne,” dedi. “Ben ¢avustum ya."

Ensiz:

“Durun durun,” dedi. “Murtaza Beye soralim, o neymis as-
kerde? Kardes senin riitben neydi askerde?”

Kalabaliktan biri:

“Ya albay, ya general,” dedi.

Deriin bir soluk alan Murtaza'nin iri, uzun burnu keyifh keyifli
parlamaya baslamisti. Nasil baglamasin ki, havasini bulacak,
anlatirken hem kendisi cls-u hurusa gelecek, hem de isgileri
getirecek, bu suretle de ‘cahil insanlar uyarma iginde énemli
bir adim atmig olacakti.

Bekgi ceketinin sert yakasi igcinde boynunu ileri geri oynatti,
palaskasini istahla diizeltti, basladi:

“Ben gittim askere bekayadan. Hagan c¢ikardilar Galata'da
papurdan bizi, altmis bekaya ¢ yiz on besli, gérmeliydiniz...
Ne zaman pindik Ustiine Galata Képrisunin, toplagmis ahali
bdyle. Naasil kabarmaz yuregin, naasil duymazsin seref hem
de san. Costu i¢im, geldim cls-u hurusa, atladim ileri, dedim
durun be arkadaslar, olayim kurban ayaciklarinizin tozcagizi-
na, var bir ¢ift sé6ziim bu istanbullulara.”

Deriin bir i¢ gegirdikten sonra ardini getirdi;

(*) Sire: Sira
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“Durdu arkadaglar: Aldi etrafimizi ahali. Bindim omuzlarina
bizim Pelvan Hasan'in, dedim; ‘Eeey muhterem Istanbullular,
sayin vatandaslarim! Dinleyesiniz bu Mirteza'yl, ister etmek
sizlere hitap bir s6zler ki duyasiniz.” Geldi tegmen, olmus ifrit...
Dedi: Abe ne bagirirsin? in asagi! indim omuzlarindan Pelvan
Hasan'in, aldim esas vaziyetimi. Dedim: Bozamam disiblinimi
huzurunda komutanim.’

“Nasil kavrarim boynunu, épperim iki yanaciklarindan... ‘Eh
be arslan yavrusu arslan... Birrak beni, birrak bu Murteza'yi ki
s@ylesin dokunakli bir laflar bu Istanbullulara! Kabardi yiregim,
geldim cls-u hurusa, et bana miisaade 6greteyim nedir mertlik,
civanmertlik.”

Yeniden derin bir soluktan sonra:

“Tegmen amma tegmeen, nah, dért yiz dirhem! Var bir ¢ift
g6z delikanlida, bakar yildinm gibi mavi mavi. Geldi o da cis-u
huruga, dedi: Ettim misade be arslan yavrusu arslan. Séyle
dokunakh bir sézler ki, olsunlar mutenebbih bu Istanbullular,
hem de otomopiller... Aggarim agzimi, pa pa pa...”

“Neler séyledin gayri kimbilir?”

“Toplagmis ahali béyle... gegemez tramvaylar, hem de oto-
mopiller... ag¢arim agzimi pa pa pa pa...”

“Ne dedin?”

“Ne derim bilirsiniz?”

“Yok..." ]

“Derim: Eey muhterem Istanbullular, saygi deger vatandas-
lanm! Hagan biz simdi gidiyoruz bu altmis bekaya, t¢ yiz on
begsli, digmana karsi... bilirsiniz ne i¢in? Bogmak igin girtlaklari-
ni dismanin bu pengelerimizle. Feda olsun canimiz vatana,
Olelim isterse. Ginki Kolagasi Dayim Hasan Bey de gitti. Bal-
kan harbinde cepheye, saldirdi digsman toplarina kili¢ ile. Oldu
sehit. D6kt mubarek kanini kudsal vatan topraklar igin.

“Naasil koppar bir alkig, nasil bagirirlar yassa be arslan yav-
rusu arslan, olsun helal emdigin siit ve askolsun seni doguran
anaya!”

“Sonra?"

“Sonra, sanardiniz alkistan yikilacak Galata Képrisu. Bas-
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ladik Ey Gaziler'e... aglar kocakarilar, yas tutar gelinler gizer-
gahimizda.”

Bulgur bulgur terleyen alnini iri yumruklarinin tersiyle sildi.

“...daha sonra gittik Trakya'da, kazdik ¢ok blylk hendekler,
yaptik Cakmak Hattinin istihkdmlarini ki gérmeye sayeste(*).
Gormeliydiniz bu Mirteza'yi... Degismez idim kendimi on bes
yasindaki delikanliya.”

“Canim simdi neyin var?”

“On bes yasindaki delikanh simdi bile senin yaninda hava.”

“Hava ki hava...”

“Yag@ar idi yagmur, ¢akkar idi simsek hem de yildirimlar...
kagmis idi bitiin arkadaslar koguslara, kalmis idim tek basima.
Dedim: Ne isterse olsun. Yagsin idi yagmur, ¢aksin idi simsek
hem de yildinmlar, kopsun idi kiyamet. Doggurdu anam beni
bugun i¢in, olsundu feda canim vatana.”

“Cagirir onbasim, ¢agirir gavusum, gediklim, hem de yiizba-
sim. Dedim: Gelemem saygideger komutanlarim, birakamam
vazifemi.” )

Deminden beri zorla zapt edilen kahkahalar saliverildi. Oyle
¢ilginca gulindyor, dyle tepiniliyordu ki...

Iskemlesinden firlayan Murtaza, cebinden ¢ikardigi on kuru-
su masaya vururken avazi ¢iktiginca bagiriyordu:

“Kaveci, heey kavecii, abe kaaveciii!™

Kosarak gelen gayci:

“Ne var?” dedi, “n’oluyor, ne patirdi ediyorsun?”

“Abe al paran!”

“Birak. Verdigin on kurus be. Ortaligi toza dumana bogdun

tekmil.”

On kurusu masaya birakan Murtaza, hala tepinerek katila
katila giilmekte olan is¢ilere déndu:

“Yazziklaar olsun, yazziklaar olsun ki séyledigim icli sézler-

(*) Sayeste: Layik, yaragrr.
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den olacaginiza mitenebbih, gilersiniz hayvanlar gibi!”

Ensiz:

“Yoriaiua," dedi.

“Andavalli!”

“Var elimden ¢ekeceginiz!”

“Lan yéru gav gav..”

“Sordurtacagim, hepinize sordurtacagim!”

Kahveden o&fkeyle ¢ikarken daha kuvvetli kahkahalar yik-
seldi.

Neden sonra Yassi Bekir ellerini havaya kaldirarak:

“Hey kurban oldugumun Allahi,” dedi. “Biz istedik sasi, sen
goénderdin badem gozlisuna!”

Evine biikilen son késeyi dénuince, kundaktaki oglunun yir-
tihrcasina agladigini duyarak adimlarini agan Murtaza, fabrika
¢ayhanesini, cayhanede matraga alinisini falan unutmustu.
Her zaman agik kapidan daldi igeriye. Karisi kapi éniinde ¢o-
cugunun bezlerini yikamaktaydi. Heyecanla sordu:

“Abe ne aglar bu sabi?”

Duru mavi gézleriyle kocasina séyle bir bakip isine koyulan
kadin omuz silkti:

“Altina pisledi zahar...”

“Zahar'mis. Ne i¢in temizlemezsin? Ne igin aglatirsin ¢ocu-
gu?”

Odaya kostu. Murtaza’nin bitiin umudu bu en kigik ¢ocu-
gundayd:. En biiyiik oglan olamamisti istedidi evsafta. iki bitir-
dikten sonra ‘subay okuluna’ girecek yerde girmisti sanat oku-
luna ve kendini vermisti futbola. Ondan sonrakiler kizdi. Kizlari
‘eviat'tan saymadidi i¢in bu en kigukteydi olanca umudu. Ada-
beysinden Kolagas! Hasan Bey ¢ikmadiysa, bu en kugikten ¢i-
kacakti. Hasan Beyin kahramanhigini gésterecekti.

Postallarini merdiven basinda acele acele ¢ikardi. Terli
ayaklar pis pis kokuyordu ama farkinda degildi. Tahta basa-
maklarda izler birakan islak ve par¢a par¢a ¢oraplariyla yukari
cikti. Tam kargi késede Kolagas Hasan Beyin karakalem por-
tresi, uglar yukarilara kivrik biyigiyla Murtaza'ya bakiyordu.
Dayisini saygiyla selamlayan Murtaza, oglunun kundag: basi-
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na gitti; kundagin bulundugu sedirin éniinde diz ¢éktiu. Cocuk
hi¢ durmamacasina, yirtinarak aglyordu. Bezleri ¢dzmeye bas-
ladi. Bezler ¢oziildikge ¢ocuk perde perde susuyordu. Murtaza
¢isli bezleri ¢ikardi, gocugun yumuk bacaklarinin kivrimlarini
sildi. Gocuk sustu sonunda. Tombul yumruklarini emerek agu-
lamaya baglad!.

Oglunun kundagina egilen Murtaza:

“Hadi,” dedi, “hadi sana, hadi sana maskara, hadi sana!"
Hagan buylyecen, dayimiz Hasan Bey gibi kolagasi olacan,
kursun atacan diismanlara, kursun atacan.”

Gocuk gidiklanlyormusgasina giliyordu. Bir ara tavan yu-
kandan vuruldu. Akile Halanin sesi:

‘Hadi hadi... ne belli onun ne olaca@ daha... blyur ise yarin
tanimaz anayi, babayi, hem de Allah..”

Murtaza bagini yukan kaldirdi:

“Séyleme bdyle be hala! Dersen kirk gin iyi, olur iyi; dersen
kotu, olur kétd.”

“Aaah ah... olsa adam, olur idi benim Recep’'im. Vermedim
meme besmelesiz. Azd dinya. Bilinmez oldu biyik, kigik...
Kappatir o Izmir orospusunu, ¢ikardi aklindan anayi, hem de
babay... Gérmezsin onu hi¢?”

“GOririm baz bazi... ¢tkar Cumali'nin kaveye... icer her
gun Giritli Hiseyin'in meyhanesinde...”

“Bitirecek evladimi o Izmirli, bitirecek... Ne oldu senin isce-
giz?"

Bunu birden hatirlayan Murtaza:

“Olundum tayin,” dedi.

“Olundun demek?”

“Hem de ¢ok buyik vazife!”

“Cok mesuliyetli hem da! Bilirsin ne der Fen Miidiri? Der:

“Ancak sen sokabilirsin disipline favrikami. Bizim Komiser,
hem de Emniyet Miduri séylemis ¢ok hisli sézler ona. Demis-
ler verece@iz sana Miirteza Efendiyi, lakin 0 benzemez baska
bekgilere. Ciinkii gérdu ¢ok siki kurs, aldi amirlerinden saglam
terbiye ve de disiplin. Hem bilirsiniz kimin kani dolasir damarla-
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rinda? Nereden bilecek Fen Mudiri? Amirlerim demisler: Do-
lagir damarlarinda kan dayisi Kolagasi Hasan Beyin. Ne za-
man gittim favrikaya gérdi beni Fen Midurld, amman Mirteza
Efendi, dedi, glivenirim sana. Ancak sen sokabileceksin disipli-
ne favrikami. Gildim, dedim: Cekme kaygu miidirim. Sakin-
mam g6zumi budaktan.”

Murtaza’nin karisi ¢gamasirlari yilkamig, aviunun pasl tene-
keleri Gizerine seriyordu ki, en kigigun buyigu Zehra isti bas!
¢amur icinde aglayarak avluya girdi. Az énce tertemiz giydirdigi
kizini gamurlara batmis géren kadinin akh gitti. Sévdi, sayd.
Sévip saymakla hirsini alamayinca kizi yerden yere ¢almaya
basladi. Murtaza, Akile Halayla ¢ene ¢almayi birakip yildirnm
gibi yetisti, kizi anasinin elinden aldi:

“Abe yetisir, yetisir... Oldireceksin kiz."

Kadinin gézleri dénmisti:

“Gebersin orospu, gebbersin!”

“Fakat bilirsin islersin su¢ bir kanun adaminin éninde?”

“Simdi, simdi baslarim senden de kanun adamiigindan da!”

“Yoo... uzatamazsin kanunlara dil. Herhangi bir dil uzanir
ise kanunlara koparir o dili kanun adam.”

Kadinin akli fikri temiz st bagini gamurlatan kizindaydi:

“Peki,” dedi. “Peki... gider o baban helbet..."”

Murtaza kiziyla odaya ¢ikti. Kizinin gamurlu st bagini ¢ika-
rip, ablalarindan birinin ¢ok bol, eski entarisini giydirdikten son-
ra:

“Ne oldu be eviadim?” dedi. “Ne i¢in ¢camurlattirttin Gst bas-
cagizini?”

Kiz i¢ini ceke geke: ]

“Hendege dustiiim,” dedi. “Ismet yiteledi beniii.”

Ismet'in anasina séven Murtaza, kizini kucagina aldi, géz-
lerinin yasini sildi. Sonra karisina yemek igin seslendi:

“Haydi be yahu! Ne oynar durursun hala?"

Kadin sertge bakt:

“Ne var? Ne istersin?”

“Aciktim be yahu..."

“Hay yiyesin dertcegiz... Bilmezsin kizlar gelmedi fabrika-
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dan, biyik okulda, Hasan..."

“Séyleme ona Hasan be yahu, kirlettirme dayyim Hasan Be-
yin namini. Degil o Hasan. Olamadi Hasan, olamaz da...”

Kadin bunlari duydu mu, duymadi mi... Belki de duya duya
kanksadig! icin alding etmedi, izerinde de durmadi. Onun fikri,
Zehra’'nin tertemiz st bagini gamurlatmasiyla, ¢ocuklarin he-
niz yemek igin eve gelmemelerindeydi. Ama en ¢ok Zehra'nin
c¢amurlu Ust basinda.

Murtaza en kiiglik oglunun yanibasindaki pencerenin éniine
suklim puklim oturdu, disarilara bakmaya basladi. Bu egri
pencere, mahallenin sirtini gevirdigi kocaman bir gle bakiyor-
du. Bu gélun kirli sulari yaz kis kurumazdi. Yosun tutmustu. Mil-
yonlarca sivrisinek, bitin semte bu gdlden dagilir, bu gél yi-
zinden mahalle sitmadan gbz agamazd..

Firdevs’'le Cemile, agabeylerinden énce eve geldiler. Baba-
larinin pencere énunde oturmakta oldugunu gérince, kdseba-
sindan ¢ikan agabeylerine, ‘Babam evde’ demek isteyen bir
isaret ¢caktilar. Hasan tam zamaninda durdu. O da kizkardesle-
rinin anlayacad bigimde: ‘Zeytinle ekmek getirin bana!’ demek
istedi. Bunu mahallelisi tarafindan ‘sark ekspresi’ adi verilen,
burnu havada, enstitiili Emine Ablalar gérdi. Kizlan bir kiyiya
cekti:

“Zeytinle ekmek mi istedi sizden?”

Cemile:

“Hi,” dedi.

Firdevs:

“Sen babami oyala, biz gétirip verelim.”

Burnu havada Emine omuz silkti:

“Ben karismam..."

Odaya girdi. Az kalsin gene patavatsizlik edecek, Hasan'in
geldigini, ama babasinin evde oldugunu anlayinca Firdevs’le
Cemile’den ekmekle zeytin istedigini, alip haylaz futbolcu arka-
daslarinin yanina gidecegini sdyleyecekti, korktu. Babasindan
degil, iki yas kiigigu Hasan’dan. Babasina gammazlik ettigi ku-
lagina giderse ¢ekecegi vard..

Agabeylerine ekmekle kara zeytin gétirip hemen dénen
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Cemile ile Firdevs de geldikten sonra Murtaza'nin karisi, gama-
sirdan agarmisg, islak ellerini koltuk altlarinda kurulayarak, delik
desik sofra bezini yere yaydi, ekmeg@i dogradi, tursu ¢anagini
raftan indirdi, buylkge bir teneke masrapayla su getirdi.

Mercimekli bulgur pilavina, en kii¢ik Hasan’la en biyik Ha-
san disinda, bitin aile saldirdi.

“Fabrika ¢irgirlarinda, yani ‘kutli’ denilen tohumlu pamugun
tohumundan aynlma isinin yapildigi bélimde c¢alisan Cemi-
le'yle Firdevs sari, kavruk seylerdi ki, (¢ yildir, hergiin oniki sa-
at, bazan daha gok galigmaktan kurumuslardi. BiyGgi ontgin-
deydi, kiigiigi onikisinde. Ince bilekli, uzun parmakli elleri, mavi
gdzleriyle annelerinin tipkisiydilar. Lokmalari agizlarinda buyi-
yir, canlari yemek istemiyordu. Haftadan haftaya mavi zarflar
icinde aldiklari haftaliklarini babalarina tek kurus eksiksiz getir-
mek zorundaydilar. Giinki ablalariyla agabeyleri okuyordu. En
buyilk kiz, Sanat Enstitistunin dikis bélimiindeydi; iki yas ku-
¢ligi Hasan, Erkek Sanat Okulunun tesviye béliminde. Bu iki
kardesten 6tiru Murtaza, fabrikada galisan Firdevs'le Cemile'yi
zaman zaman $dyle avuturdu:

“...yarin olacak ablaniz terzi, agabeyiniz tesviyeci, kazana-
caklar ¢cok para. Onlar da ettirecekler size rahat, olacaksiniz
hanim, oturacaksiniz késelerde.”

Emine de, Hasan da akill seylerdi. Yaslarina gére uzunca,
zayif, tipki anneleri gibi duru mavi gézli... Emine, sokakta kur-
sun gibi yiriyulsinden 6tird ‘sark ekspresi’ diyen mahallesinin
delikanhlarina kulak asmaz, pek pek ‘Terbiyesizler, der geger-
di.

Sanat okuluna girip, babasinin subay olmak hayallerini tuzla
buz eden Hasan, Murtaza'nin gézunde artik iki para etmiyordu.
Degil tesviyeci olup ¢ok para kazanmasi ihtimali, isterse milyo-
ner olsun. Degil mi ki ginin birinde Hasan Bey dayisinin yolu-
nu tutup, disman toplarina kiligla saldirma sansini kaybetmisti,
gebersindi isterse!

Nitekim oglunun yemege ne i¢in gelmedigini sormadi bile.
Hatta aklina bile gelmedi oglunun eksikligi. Ahtapotiu burnun-
dan figlayarak yiyordu. Ganaktan bir biber tursusu aldi, agzina
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atti, sapini kirt diye kesti digleriyle.

Deminden beri figlayisina dikkat eden karisi:

“Abe yavas ol,” dedi, “gelmez arkadan ath!”

Murtaza kasigini birakip dogruldu:

“Digunidrdm yeni vazifemil!”

Demin Akile Halayla konustuklarini isitmemisti kocasinin:

“Demek olundun tayin?”

Yesil 1siltill gdzleriyle karisina sertge bakti.

“Helbet! Simdi gidecegim, teslim edecegim beyliklerimi, ve-
dalasacagim amirlerimle, arkadaslarimla hem de..."

Yemegi falan unutuvermigti:

“Ne der Fen Miduru bilirsin?”

Kadinin butin bunlara karni toktu ya gene de:

“Ne der?”

“Bozuldu disiblini fabrikanin der. Cok aramis idim disiblini si-
ki bir arkadas, olsundu kurs gérmus... Gittim sizin emniyet mu-
dirid hem de kumser beylere, ettim rica, dedim var ise sizin
kadroda bu evsafta siki bir arkadas, veresiniz bana.”

Karisiyla gocuklannin hi¢ olmazsa hayran hayran bakmala-
rini beklediyse de oral degillerdi.

“...Tabi derhal ben gelmisim akillarina emniyet midarimle
komserimin. Demigler var bizim kadroda bu evsafta bir arka-
das, lakin veremeyiz sana, ¢linkl diregidir kadromuzun. Uzat-
mayalim Fen Midurd yalvarmis ¢ok, dismugler ellerine ayak-
larina hem de. Dayanamamis amirlerim. Demisler verecegiz
sana Murteza'mizi, lakin bilesin kiymetini. Cunki benzemez o
baskalarina aldi ¢ok siki dersler, gérdii kurs..."

Gozleri birden karsi duvardaki Hasan Beyin karakalem res-
mine ilisince:

“Hem de dolasir damarlarinda dayisi Kolagasi Hasan Beyin
muibarek kan!”

Karisiyla ¢ocuklarinda gene, bdyle birinin karisi ve ¢gocuklar
olmaktan gelen birseyler aradi, bulamadi. Bulamayinca da ate-
se devam etti:

“Ne der Fen Miduri bilirsin? Var bir arkadas, der, adi Nuh.
Olur hemsgerim. Lakin zinhar giivenmeyeceksin ona. Dogru.
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Gordim adami, baktim nafile.”

Karisinin pilava uzanan eline vurdu:

“Bilirsin, var bir kuvvet bende, Allahtan. Bakayim herhangi
bir insana, anlanm ne evsaftadir... tabii anladim derhal, dedim
Fen Mudurune: Cekmeyesin kaygu midirim. Hi¢ merak etme,
sokacagim fabrikani ¢ok yakin bir zamanda disipline. O da
kurs gérmis, almis terbiye biyiklerinden, belli. Dedi: Askolsun
be Mirteza Efendi, olmadi baslayal vazifene ¢eyrek saat, lakin
kavradin her birseyleri, olacaksin numune-i imtisal.”

Karisini yeniden gézden gegirdi.

“... Sonra gittim ¢ayhaneye, buldum ¢ok pis, hem de disib-
linsiz. Topladim ameleleri séyledim ¢ok hisli sdzler, hem de do-
kunakli... Neden? Giinki lazim bdyle. Kavrasinlar nedir vazife,
mertlik, civanmertlik, olsunlar bu yolda mitenebbih.”

Kadin sonunda:

“Abe maas ka¢?" diye sordu.

Murtaza dudak bikti:

“Aldim bu kadar buyik vazife, soracam bir de maas?”

“Helbet soracan. Var sende evlat alt.”

“Abe ermez aklin, séylenirsin haminnem gibi. Ne i¢in bdyle-
siniz butin kadinlar? Uzun saglariniz, kisa akillariniz hepten...
Bir giin toplamis idim bagima milleti, atlamis idim herhangi bir
¢Op bidonunun Ustiine, séylemis idim ¢ok hisli, hem de doku-
nakll sézler, lakin bir kadin, tipki sen... Demis idi: bakkal ver-
mez peyniri namuz ile; kasap eti, firinci ekmegi. Degildir Gstun
bir vazife, seref, hem de namuz bir kilo fasuldan degerli.

“Yalan mi?”

“Dogru mu?”

“Helbet dogru. Ne bakkal, ne kasap, ne firnnci vermez zirnik
namus, serefe, sana... ister para!”

Murtaza aci aci guldi:

“Bilirsin aldim ne buiyuk vazife?”

Kadin da kizmist::

“Abe madem aldin blyuk vazife, versinler maas buyuk.”

“Abe verecekler mussamba, tabanca, pottin, elektrik feneri
bile.”
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“Abe ne bana elektrik feneri, mugsamba, tabancadan?”

“Vazife!"

“Vazife,” anladik. “Vazife buyiik, olmal maas da biyuk."

“Abe Hasan dayim gider iken salmaga dusmanlara sormus
mu idi maas1?”

“Onun icin herkes der hala kakavan Hasan!"

Murtaza kasigi elinden atip kalkti:

“Olamayacaksin, olamayacaksin Mirteza'ya layik evsafta
kan!"

Fen Muidirinin masas! éninde “hazir ol'da bekleyen Mur-
taza, bekgi elbisesini soyunmus, fabrika dokumas: kiil renkli pa-
mukludan, sert, burus burus bir elbise giymisti. Esas durusta,
Fen Mudirine géz kirpmadan bakiyordu.

Fen Midiriyse basini masasindaki kagitlara indirmis, sinirli
elleniyle kagitlan kanstinyor, énemli bir kagidi anyordu. Bir ara
masasinin énunde birisinin dikildigine dikkat etti. ‘Blrisi'ydi ger-
¢ekten de o an. Gok énemli kadit bulunmazsa fenaydi. Beki de
felaket!

Masasi 6nunde dikilmekte olana bakmadan:

“Ne var?” dedi. “Ne istiyorsun?"

Boyle bir kargilanis beklemeyen Murtaza sasirdi:

“Ben mi, bendeniz mi?”

“Sen, sendeniz..."

Esas durusunu bozmadan Fen Midiirinin masasina az da-
ha sokuldy,

“Geldim!"

Fen Midurl tamamiyle unutmustu.

“Niye geldin?”

Murtaza iki yanina bakindi. Tuhaf, ¢ok tuhaft hem de. Disip-
lini bozulan fabrikasinin dizene sokulmasi igin amirlerinden
yalvar yakar aldigi, kurs gérmis damarlarinda Kolagasi Hasan
Beyin mibarek kani dolasan bir insana kars....

Esas durusunu bozmadan:

“Yoksa Mudiridm,” dedi, “yapmayasiniz benimle saka?”

Fen Midurd sast:
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“Saka mi? Ne sakasi?”

“Yani demek isterim latife...”

“Ne latifesi be? Ne sakasi be? Sirasi mi latifenin, sakanin?”

Murtaza sdyle bir disundi, haa... sinardi midird onu. Ba-
kalim disiplini siki, kurs gérmiis, damarlarinda dayisi Kolagasi
Hasan Beyin mibarek kani dolasan bir ast, istiine karsi ne ker-
te(*) saygiliyd..

Akl yatinca, daha siki bir esas durus ald1.

“O halde affedersiniz mudiridm... buyurmustunuz ki geleyim
bugun. Ettim teslim beyliklerimi, vedalastim amirlerimlen, hem
de arkadaslarimlan.”

Fen Midiiri o kadar ig, daha énemlisi de yitik evrakin sinirli-
ligi arasinda unuttugu Murtaza'yl yeniden hatirlayarak gildu:

“Evet evet... sen simdi ¢agir bana su Nuh'u, yahut dur, oda-
clyl ¢agrr, yahut birak birak... Su Buldan’in iplik siparisleri gitti
mi acaba?”

Murtaza saskina donmista.

Fen Mudurd zile basti. Igeriye giren odaciya:

“Sor muhasebeciden. Buldan'in iplik siparigleri gitti mi?" de-
di. “Bir de su Kontrol Nuh'u ¢agir bana.”

Odaci ¢ikti.

Fen Mudiiri:

“Kafa mesgul oldu mu,” dedi, “insan bakiyor, géremiyor. De-
min senin ne istedigini birdenbire anlamadim. Nah, buldum ara-
digim kagidi. Bu cenabeti ariyordum, kafami karigtirmigti.”

Murtaza:

“Olur beyim,” dedi, “hagan mesgul olunca kafa, géremez in-
san baktigini, ayiplamam!”

“Ya? Demek ayiplamazsin?”

“Ayiplamam muadiridm..."

“O halde mesele yok. Ayiplarsin diye 6dim kopmustu da..”

Kapi agildi, Nuh'un iri bagi gérindd.

Fen Midira:

“Haydi,” dedi, “Nuh geldi. Birlikte fabrika i¢lerini dolasin...”

“Cunkd lazim etmek tedkik, gérmek mahallinde her birseyle-

ri.

(") Olgii derece.
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“Evet, ama her sey yavas yavas ve usuliiyle olmal...”

“Sen ¢ekme kaygu.. bekgilikte ben...”

“Peki, peki...”

“Derdi kumser bey.”

“Peki dedim, peki simdi, hadi...”

Murtaza bozulduysa da aldirmad:. Herhangi bir Gst, diledigi
anda dilediginde ‘islem’ kullanir, hatta bagirip ¢agirdiktan bas-
ka, ana avrat bile sévebilirdi. Onun igin Ustinin davranis ve
sOzlerinde higbir asirlik bulmamali, saygida kusur etmemeliydi.

Mudurina saygiyla selamlayip, sert bir soldan geri, odadan
¢ikti. Nuh ardindan geliyordu... Geliyordu ya... Deli miydi bu
herif, zirriki miydi? Ulan su fabrikatorlarda hi¢ mi hi¢ akil yoktu
be. Daha herif fabrikaya adimini atmadan dokumahanenin en
azililanni kargisina almis esmayi basina sigratmisti. O Yassi-
lar, Ensizler, Dértkdseler... sidiklerine basan uyuz olurdu... Sen
tut, git cayhaneye, paldir kiildir et, kendine milleti guldr...

Fen Midurinin kapisindan G¢ adim uzaklagsmamiglard: ki,
Murtaza rap durdu. elini Nuh'un omuzuna koydu.

“Arkadas,” dedi. “Basladik yeni vazifemize sukir. Duydun
ne hisli sdzler sdyledi mudirimiz? Dedi: “Edecegiz tatbik fab-
rikaya ¢ok siki disiplin. Dogru sdyler. Ciinki yaramaz guleryiz
bizim millete. Gérdiin saplasmis ¢amurlara, kogsmayacaksin
yardimina zinhar. Atacaksin bir tekme de sen. Cinki yaramaz
gevsek muamele.”

Kontrol Nuh kés dinliyordu. Kaba biyigini yumrugunun ter-
siyle sivazlayarak yirirken, ¢ayhanedeki deliliklerini diisunu-
yor, biyik altindan giililyordu. Yassa, Dubara, Ensiz, Dértkése,
aptesane araliginda daha simdiden ‘Muhacir kontrol' taklitleri
yapiyor, cevrelerini kirnp gegiriyorlardi.

Kontrol Nuh’un, kendisini dinlemeyip yirimesi, Murtaza’nin
canini siktiysa da iizerinde durmadi. O da yuridu. Fabrika ka-
picisi Ferhat'in oraya gelmemislerdi ki, Murtaza gene durdu:

“Simdi,” dedi, “bilirsin ne yapacagiz sennen ben?”

“Yook,” dedi Nuh. “Ne bileyim? Ne yapacagiz?"

“Verece@iz omuz omza, géturecegiz ileri fabrikay:.”

Nuh dusindi disindi:
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“Yok aga, yok,” dedi. “ileri gétirmeye kulak asma, fabrikanin
yeri iyi!”

Az sokuldu, sir verircesine ekledi:

“Hem sana bir sey deyim mi? Sen sen ol, tatavaciliga bos
ver. Daha diin bir, bugiin iki... senin neyine gerek fabrikay: ileri
gotirmek? Fabrikanin ileri geri gitmesi bizim Ustimize vazife
degil. Al maasini sikret Allahina. Zaptiye naziri gibi zort atiyon
bire herif."

Murtaza siddetle dikildi:

“Oyle degil, degil 6yle kazin ayag: arkadas. Pisleyemem ye-
digim ¢anaga. Beh yaptim bekgilik, gérdiim kurs, aldim ¢ok siki
dersler biyuklerimden. Yapsa idin bekgilik, gérse idin kurs, alsa
idin buylklerinden ¢ok siki dersler, konusmaz idin bdyle cahil
cahil.”

Kontrol Nuh esnedi,yasaran gozlerini avuglarinin igiyle sildi,
yuriidi. Murtaza da yiridia. Omuz omza yiruiyorlardi. Din
kahvelerde, ‘Bana mavin aldilar...” dedigini séylemisti isgiler.
Onun igin isi ¢ok siki tutacak, bdylesine cahil birine muavin ol-
mayacagini anlatacakti ona.

Malzeme yedek ambarinin éniinden gegiyorlardi. Murtaza
durakladi. Pencereden gz atti igeriye:

‘Birtakim memurlar toplagmig, ¢ok mihim seyler mizakere,’
ediyorlardi herhalde.

Nuh’sa ¢ekmis gidiyordu.
“Abe,” dedi, “baksana arkadas!”
“Ne var?”

“Gérmezsin? Meymur beyler!”

Kontrol Nuh lahavle ¢ektikten sonra:

“Her ugruna ¢ikan kravathya salta durursan vazife géremen
burda,” dedi.

Murtaza saskinlik iginde bakiyordu ki, Nuh:

“Yurd,” dedi. “Yurusene!”

Agir agir yaklasan Murtaza ellerini arkasina koydu:

“Abe nasil duymaz agzindan ¢ikan kulagin? Nasil sarfeder-
sin amirlerimiz hakkinda bdyle sézler?”

“Hangi amirler?”
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“Ambarda toplasmis..."

“Ne ki onlar? Onlari ne belliyorsun?”

“Memur beyler, amirlerimiz!"

“Ne amiri lan?"

“Helbet memur, var boyunlarinda kravatlari...”

“Allahiimme sabrriiin... oraya niye toplandiklarini biliyor mu-
sun?”

“Ederler helbet ¢cok muhim mizakereler.”

“Lan ne mihimi? Ne mizakeresi hey Allahin habennekasi?
Yord, yori hele bee...”

Kolundan c¢ektigi halde Murtaza kimiidamadi. Sanki yere
kazik gibi kakilmigt::

“Abe,"dedi,"abe sen..."”

“Lan birak abeyi, mubeyi. Onlar orada aksam gektikleri ka-
falari, barlari, bardaklari, avratlari mavratian anlatiyorlar birbir-
lerine. Senin anlayacagin vazifelerinden kaytarmis dalga gegi-
yorlar.”

Murtaza'nin koluna girdi:

“Yoéru, yorid de onlari uzun uzun anlatayim sana.”

Murtaza hala oldugu yerde kakilmig kazik:

“Hayir,” dedi. “Istemem, anlatma!”

“Yahu Murtaza Efendi, kardasim, yoru hele, hele biyol bee,
abooo... sen bilmezsin onlan. Onlarin en iyisinin anasini da av-
radini da..”

Nuh’un kolundan ¢ildirmiggasina kurtulan Murtaza, avazi
¢iktigr kadar bagirmaya baglad:

“Istemeem, istemem bu yolda sdzler. Nasil, nasil séversin
ana hem de avrat amirlerimize? Memur beyler onlar.”

“Ah kardasim, Murtaza Efendi, sen bilmezsin bu memur ta-
kimini. Yiregim pek gégnik onlardan benim. En biri kasadar...
Ne giin varsan kooperatif markasi degismeye de, desem ki
boyle bdyle Hasan Bey, hastam var... yahut insan hali, lazim ol-
du pek, sunlan paraya geviriver desem, bi paylar ki... llle mi-
dur, muhasebeci, patron oldu mu yaninda eh... Bellersin Ebiis-
suut Efendinin torunu deyyus. Kendilerine oldu mu, kooperatit
markasini tonla degisiverirler, bize oldu mu yoook.”
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ic gegirdi, yeni bir drnede gecti:

“...Birinde marangozhane katibinin serbeti icilecek dediler.
Hani katip fikara oglandir, algakgdnilld, iyi.. birde sakacidir ki
deme gitsin. Hadi dedik biz de varalim nigana, iyi kéti bir de
hediye alalim. Kooperatif markam var epey. Kasaya gittim. Git-
mez olaymisim da ayaklarim kinlaymis. Kasasinda yalnizd.
Bir iskemle g¢ektim tam oturacaktim, boynu yularl arkadaslari
geldi. Arkadaslari gelince, herifin kaburgasi bi kalinlasti, eh.
Beni, kapici Ferhat'i, odaci Haydar'i bi kogdu ki, kanimiz kuru-
du tekmil.”

Murtaza gene de: )

“Lazim sayg! amirlere,” dedi. “Istemem bir daha bu yolda
ayip sézler... ¢iinku onlar...”

Nuh'un tepesi fena attigi halde belli etmedi.

Murtaza'ysa ardini getirdi:

“...amirlerimiz, Ustlerimiz, blyuklerimiz. Tanimayan blyigi-
ni, tammaz Allahini da.”

Tohumlu pamuklarin tohumdan ayrildigi ‘Cir¢ir Dairesi'ne
gelinceye kadar konugmadilar. ‘Cir¢ir Dairesine ¢ikan harap
merdivenden, ¢cogu pagavralar iginde kadin, erkek, ¢oluk gocuk
isciler inip ¢ikiyorlardi. Bunlar, su igmek ya da ayakyoluna git-
mek Gzere makinelerinden aynimis iscilerdi. Bu yandaysa, sira
sira yatan pamuk balyalarinin tzerinde birtakim ¢ocuklar oynu-
yor, gulip sakalasarak altlst oluyorlardi.

Murtaza’'nin dikkatini gekmisti bu:

“Abe ne oynar vazife bir sirasinda bu ¢ocuklar?”

Nuh anlatmaya ¢alisti:

“Bu ¢ocuklar pamukgu. Irgatbaslari var, biz karismayiz, yani
onlar bizi alakadar etmez.”

“Etmez mi? Nasil etmez?"

“Basbayag: etmez.”

“Ben olayim bu fabrikanin kontrolu, etmesin beni alakadar.
Olmaz dyle sey."

Cocuklarin Ustine yuridui:

“Hey, bakin bana bakayim.”

CGocuklar korkudan uzaklara kagistilar.
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Murtaza kuplere bindi:

“Abe bakin derim, muzir vatandaslar.”

Cocuklar lahzada pamuk balyalariyla duvar kiyilarina dagi-
lip gizlendiler. Murtaza kostu kocaman postallariyla. Gocuklar
kagistilar. Derken eglenceli bir kagip kovalamaca basladi.
Oyun, matrak igin firsat kollayan gocuklara goéreydi tam da.
Basladilar:

“Muzir sensin.”

“Senin baban muzir.”

“Muzir oglu muzir.”

“Geldi geldi geldi..."

“Kagin lan, eheeey!”

“Eheeeey!"

Murtaza deli camiz gibi ¢ocuklarin ustiine kosuyor, ¢ocuk-
larsa ¢ok usta sasirtmacalarla Murtaza'y! yaniltip, pamuk bal-
yalarinin Gzerine yuvarlaniyorlardi. Gurdltu, samata dyle yayildi
ki, mavi tulumlu is¢iler, dokumacilar, iplikhane, dokumahanenin
kadinh erkekli bélik bélik isgileri doldu. Murtaza’'nin ufacik ¢o-
cuklara maskara olusu giilmekten kiriyordu milleti.

Sonunda gene Nuh yardimina kosup koluna girdi de millete
maskara olmaktan kurtardi. Kurtardi ama Murtaza G¢ adim
sonra gene durdu:

“Buradan tirki sesi geliyor.”

Nuh:

“Onlar pamuk balyacis),” dedi. “Onlar gétiri ¢alisir. Bizi hi¢
alakadar etmez..."

“Ama soyler tirkd."

Nuh'un tepesi atmisti:

“Soyler sdyler baba,” dedi. “Kahyasi misin heriflerin?"
misin heriflerin? Elbette hem kahyasi, hem de amirleri, yani
butiin bir fabrikadaki iscilerin tstiiydii. Vazife bir sirasinda tirki
sdylemek de ne oluyordu? Vazife bir sirasinda tirki séylendi
mi, séylenen yerde disiplinden eser kalmamis demekti ki, dyle
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gorundyordu.

‘Girgir Katibi'nin odasina gelince kapida durdular. Alabildigi-
ne sinirli bir Arnavut olan katip, sert¢ce bakti.. Murtaza'ysa bu
adami memur sayip saymamakta ¢ekimserlige diigsmisti. Ma-
sasl, kalemi, kalin kalin defterleri vardi, ama boynunda kravat
yoktu.

Nuh’a sordu:

“Abe memur mu bu?”

“Memur ya,” dedi Nuh. “Benzetemedin mi?”

“Yok kravati boynunda.”

‘GIr¢ir dairesi'ne ¢ikmak Gizere merdivenlere yénelince, Nuh
da katibin odasina girdi.

“Enayi oglu enayi..."

Gozlugunin Ustinden hala sertce bakmakta olan Arnavut
katip, sordu:

“Kim?”

“Demin yanimda dikilen...”

“Ne olmus? Ne diyor?”

“Senden 6tird, memur mu diyor. Memur ya benzetemedin
mi dedim...”

“O ne dedi?”

“Birak canim Yakup Efendi Allahini seversen..."

“Hayir, ne dedi? O ne dedi?"

Nuh mahsustan abartti:

“Ne diyecek? 'Boynunda yular yok, éyle memur mu olur,
dedi.”

Kipkirmizi kesilen Arnavut katip ellinin Gstindeydi. Sultan
Hamit Tifekgilerinden Unla bir pasaya dayanmighds ile éviandar,
kravata falan mahsustan bos verir, gelecek iyi gunleri beklerdi.
Gelecek iyi gunler hangi giinlerdi? Gelecek iyi ginler, saltana-
tin yeniden kurulaca@ ginlerdi ki, ¢ir¢ir katibi o zaman babasi,
hatta dedesi gibi saraya yanlayacak, onu bu ‘Cir¢ir Katipligi'ne
dusurenlerden hesap soracakti.

‘Boynunda yulan yok’ séziine dyle icerledi ki birden, kan te-
pesine ¢ikti, yizi aci bir kirmizi biber gibi kizard.

“Demek memur olabilmek i¢in boynunda mutlaka yular ol-
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maliymis ha?”

“Kimbilir. Oyle diyor..."

“Bakma, mahsustan takmiyor, onun bir ucu Sarayl hima-
yun'a dayanir demedin mi?"

“Amaan bire Yakup Efendi sen de. Uydugun bir insan olma-
l. Sureta(*) insanlarla...”

“Hayrr, esek gibi konusmus. Kim bu sahi?”

“Hig. Serserinin teki!”

“lyi amma, yaninda gezdiriyorsun. Senin urbadan giyin-
mis..."

Nuh derin bir i¢ gegirdikten sonra:

“Bu heriflerin mal deniz,” dedi. “Yemeyen domuz.”

“Yahu anladik. Bu herif kim diyorum sana be."

“Bana muavin diye almig giya Kamuran. Hani, yoruluyo-
rum, amelelerle basa ¢ikamiyorum dediydim bir iki... lakin ada-
mimdaki géndl génil degil, Erciyes Dagi. Zaptiye nazin gibi
zort veriyor.”(**)

“Anladik. Neyin nesi, kimin fesi?”

“Anlatiyorum ya... KAmuran demis ki, su deli oglan yorulu-
yor, bir yardimc: alalim suna demis. Hani hemserinin kétisi ol-
maz ne de olsa... orasi lazim degil, bugiinden 6tiri dediydi ki,
sana bunu yardimci aldik, fabrika iclerini dolastir, girdiyi ¢iktiyi
goster, bellet... Esasina bakarsan, Fen Midiru bunu buraya
hatir belasi almis. Su komiser Riza Efendi bagindan atmis se-
nin anlayacagin... yanimiza kattik, Kdmuran'in odasindan ¢ik-
tik, bir iki i¢c adim attik atmadik ki zippadak durdu. Ne 0? Elini
omuzuma koydu: Arkadas, dedi, bana bak. Baktik tabii... Omuz
omza vererek ileri gbtirek fabrikayi, dedi.”

Arnavut Katibin sert, kipkirmizi yuzi yumusayiverdi:

“Ne dedi, ne dedi?”

“Omuz omza verek de ileri gétirek fabrikay:.”

Katip bir kahkaha attr:

“Vay dirzi vay. Fabrikanin yeri iyi demedin mi?”

“Kaginr miyim? Fabrikanin yeri iyi arkadas, ileri gétirmeye

(*) Sureta: Gorunuste.
(**) Zort vermek: Calim yapmak, Kabadayilik.
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kulak asma, dedim...”

Katip durup durup giliyordu. Birden ciddilesti:

“Ben bu adami taniyacagim Nuh!”

“Nerden?"

“Hem de gayet iyi taniyacagim...”

Uzun uzun digindu, bellegini zorladi, sonunda:

“Buldum” dedi. “Tamam. Kerhaneden taniyorum bunu ben.
Kerhanede bekgiydi o serseri. Sivil giyince taziya dénmis. Sa-
na bir sey deyim mi? Bu herif Allah’in belasidir ha!”

“Nasil? Ne gibi yani?”

“insafsiz, rezil... bir dayisi mi varmis ne de, Balkan Harbin-
de sehit dismus. Hatta birinde, damarlarimda dayimin kamn do-
lagiyor, dediydi..."

Murtaza merdivenleri iniyordu, s6zi kestiler.

Nuh kalkti.

Katip:

“Otur, otur,” dedi. “Otur da soyletelim biriki..."

Murtaza kapi 6niine gelince Nuh:

“Gel birer cigara i¢elim,” dedi.

Murtaza sast::

“Cigara ha? Vazife bir sirasinda?”

Katip araya girdi:

“Buyrun Murtaza Bey, bes dakika, buyrun...”

Murtaza, bu kravatsizin da ‘katip’ oldugunu 6grenmis olsay-
d kaabil degil girmezdi. Ama kravatsiz falan da olsa katipti, gir-
di. Bos iskemlelerden birini ¢ekip oturdu.

“Hos geldiniz,” dedi katip.

“Hos bulduk...”

“Cigara?”

Murtaza katibin uzattigi paketten bir cigara alip gene katibin
kibritinden yakti. Karsilikh hosbesten sonra:

“Bir zamanlar bekgiydiniz degil mi?”

Murtaza isteksizlikle:
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“Evet."

“Ayrildiniz demek?”

“Gunk{ lazim imis bu fabrikaya disiblini siki bir arkadas. Bo-
zulmus disiblin, ¢clkamazlar imis ameleler ile basa. Onun igin et-
mis rica Fen Mudird, demis sayin Emniyet Midurim ve Komi-
serim, yalvaririm size, verin bana disiblini siki, hem de kurs
gérmis bir arkadas...”

Katibin agzi agk kalmigti.

“Yaa... demek Fen Miidiiri sizi Emniyet Miidiri ve Komi-
serden...”

“Etmis rica. Vermeyecekler idi, lakin disindiim, haayir say-
gideger amirlerim, dedim, olmaz vermemek. Madem bozulmus
disiplin, gideyim, géreyim. Edeyim her birseyleri mahallinde tet-
kik... sonra, der Fen Miidiri, givenemem fabrikami higbir kim-
selere... der givenemem babama bile.”

Nuh dayanamadi:

“Babasina bile givenemezmis de sana’ mi giivenirmig?”

Sertge bakti:

“Ne sanarsin kurs gérmis, disiplini siki bir meymuru?”

Arnavut Katibin de ayrani kabariverdi:

“Bekgiler memurdan sayillmazlar,” dedi. “Hem ne olacak si-
zin gérduguniz kurstan? Biz vaktiyle, ohooo... nice nice hakim-
ler gecti elimden!”

Sip degisiveren Murtaza saygiyla:

“Demek,” dedi, “devlet meymuruydunuz?”

“Memur da s6z mi? Simdiki zabit katipligi ne? Cocuk oyun-
cagl. Bizim zamanimizda yazi makinesi falan yoktu. Béyle gay-
n ciddi seylere olsa bile iltifat etmezdik ya... biz zabitlarimizi el-
le, eski harflerle tutardik. llamlan elle yazardik. Kararlarin mis-
veddelerini ben yapar, hakimin éniine koyardim da, hakim, ‘As-
kolsun Yakup Efendi,’ derdi. ‘Sen bizleri cebinden ¢ikarirsin.™

Murtaza az kalsin katibin éninde sert bir esas durusa gece-
cekti. Gegmedi, ama sordu:

“Demek gordiniz siz de ¢ok siki kurs?”

“Kurs murs gérmedik biz. Bizim zamanimizda bdyle maska-
raliklar yoktu.”
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“Ama aldiniz siphesiz biyiklerinizden siki terbiyeler?”

“Ohooo... hem de ne terbiye! Biz Sultan Hamit'in okkall ek-
megiyle beslendik. Simdikiler gibi sen sensin, ben ben degil.
Bir buyigumizi gérdik mi kulaklanmiza kadar kizarirdik. Ne-
den? Eski zaman terbiyesi."

Murtaza cls-u hurusa gelmisti. Nuh’a déndu:

“Duyarsin sdyler ne dokunakl sézler?”

“Séyler, ¢inki adamin bir ucu Saray’a dayanir. Sen? Senin
ucun nereye dayaniyor? “

Ayaga hizla kalkti:

“Hasan Beye" dedi. “Kolagasi Hasan Beye. Tanirsin Hasan
Beyi? Okudun tarihlerde namini Hasan Beyin? Bilirsin naasil
dokti mibarek kanini kudsal vatan topraklarina? Bilmezsin.
Konusursun haminnem gibi. Bir vazife yuksektir bir namuzdan
ve bir vazife benzemez peynir ekmek yemeye.”

Katip makaralari koyuverdi, sonra arkasini oksadi:

“Cok heyecanlisiniz Murtaza Efend...."

Nuh:

“Heyecana meyecana bos ver de birbirimize diismeyek. Ne-
den dersen onlar tavsana kag taziya tut derler.”

Murtaza:

“Kim?" dedi, “Onlar kim?"

“Fen Muduru, patron, su bu...”

Murtaza bu sézleri mimlerken, Katip sordu:

“Genelevlerde de bulunmustunuz degil mi?"

Murtaza i¢ gegirdi.

“Evet... ¢lnkl bozulmus idi disiblini genelevlerin, lazim idi
sokmak disibline. Digiinmis amirlerim, gelmisim akillarina.
Cagirdi komiserim, lakin sikilir cani gok. Ne igin? istemez ver-
mek kadrosundan beni. Cinki almis o da biyiklerinden siki
dersler, gérmis kurs. Bakarim yiziine, derim ne disunursin
be komserim? Sallar bagini, der: Abe Murteza Efendi, ben du-
stinmeyeyim de dlsinsiin kimler? Sorarim: Ne var diistiinecek
sikur? Abe, der, bozuldu disiblini genelevlerin, lazim sokmak
disibline. Derim: Ne Gzilursin? Et misaade bu Mireza'na,
dizeltsin yirmi dort saat icinde, soksun nizama, intizama hem

153



de. Der komser, yok bundan siphem, lakin istemem kagirmak
seni karakolumdan, onu digsunurdm... Dedim: Uzilme komse-
rim, bir vazife kutsaldir bir namuzdan.”

Durdu, girtlagini temizledikten sonra:

“Ne zaman aldim zapt hem de rapt elime, basladi titremeye
orospular. Kaabil mi idi gilsiinler kahkaha ile? Girsin bir evden
iceri bir delikanl, kalkmasin orospular, almasinlar esas durus
karsisinda delikanlinin? Demez idim yaratti Allah... Lastik kir-
bag elimde, gektirir idim amanallah, saydirtir idim yildizlar.”

Kontrol Nuh dayanamadt:

“Burayi kerhane belleme sakin ha!”

“Ne igin?”

_ “"Burasi fabrika. Buranin ameleleri adama ipi taktilar mi...
Oyle degil mi Yakup Efendi?”

Katip basini sallad.

Murtaza ayaga kalkmist:

“Abe sen baksana bana iyi,” dedi. “Kirilsin sapi ister ise ka-
sigin, dénemem ben pilavdan.”

Kontrol Nuh da kalkti:

“Benden sdylemesi. Ust yani senin bilecegin sey..."

“Yok akila ihtiyacim... gérusecegiz hepinizle.”

“Bennen de mi?”

“Disiblini bozacak herkesle.”

“Demek birbirimize girecegiz?”

Omuzunu dirtta:

“Oyle mi? Birbirimize mi girecegiz?"

“Bir s6zi sdylerim bir sefer: Disiblini bozacak herkesle bo-
dusacagim; isterse olsun babam!”

Cirgir Katibinin odasindan ¢ikti. Nuh derin bir i¢ gegirip Cir-
¢ir Katibine kaygili kaygili baktiktan sonra ardindan gitti. Daha
dogrusu gitmek zorunda kald. I¢i igini yiyiyordu, ama ne fayda.
Kamuran'in ona arka ¢iktigina siiphesi yoktu. Yetismis oglu,
hali vakti yerinde kizi olsa, hemseri memseri hi¢ midana et-
mez. ‘Al atini ver timarnimi’ der, basar ¢ikardi isten, ama yoktu.
Allah belasini versin!
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Muhasebe servisine dogru yuruyup gittiler.

Az sonra Cirgir Dairesinin kisa boylu, kalin ustasi, Cirgir Ka-
tibinin odasina geldi. Yumruklari belinde, 6fkeyle sordu:

“Kimdi deminki herif Yakup Efendi?”

Cirgir Katibi gilmeye baslad!.

Usta ayn 6fkeyle tekrarladi:

“Sahi kimdi?”

“Yeni kontrolimiz.”

“Anlamadim?”

“Yeni kontrolumuz.”

“Niye? Bir tane yetmiyor muymus?”

“Yetmiyormus.”

Iceri girdi, oturmad::

“Sakayi birak. Yakup Efendi, kim sahi?”

“Vallaha saka yapmiyorum, yeni kontrol. Fabrikanin disiplini
bozulmus, senin Fen Midiri dizeltsin diye Emniyet Mudarin-
den disiplini siki birini istemis. Emniyet Midiri de Komisere
emir vermis..."”

“Of of of... sonra?”

“Komiser de bunu géndermis.”

“Desene kafadan sakat, akildan piyade?”

“Ne sayarsan say...”

“Vay anasini! Haberim olsaydi gdsterirdim ona disiplini. icer-
deydim, sifleme makinesinin(*) yaninda. Tamir yapiyordum.
Yagcilar geldi, dediler usta, béyle béyle, adam gelmisg, tahkikat
yapiyor. Is miifettisi falan belledim... ne bileyim? Demek disipli-
ni siki kontrol?"

“Oyle siki ki, ne Fransiz anahtar agabilir, ne ingiliz.”

“Onun gibi ne siki kontroller geldi ge¢ti burdan. Yarin doku-
macilarin cirnagina bir diserse...”

Katip: ]

“Amaan sen de,” dedi. “It disi domuz derisi..."

“Oras! Oyle. Lakin bir daha benim atélyeme girer etrafa cart
curt ederse... eh, Allah ya ona verir ya bana.”

Go6zluguni gézine takan Katip defterine egildi.

(") Tohumiu pamugu kozanin kuru kabugundan ayiran makine.
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ik viniltih havasiyla iplikhaneyi, égurtiici kokular salarak
fokur fokur kaynayan kola kazanlarini, makine dairesini, ¢6zgu-
leri, genzi yakan asit kokulu havasiyla boyahaneyi, ¢alismiyor-
musa benzeyen dev makineleriyle piril piril santral dairesini,
pecek, marangoz, dékim atélyelerini, pamuk, tohumluk pa-
muk, ¢emberli, gembersiz balya depolarini, velhasil fabrikanin
tekmil deligi desigi, girdisi ¢iktisini dolastiktan sonra, dokuma-
haneye geldiler.

Dért yiiz dokuma tezgahinin sakirtili havasi igine girince,
Murtaza fena halde rktiu. Kontrol Nuh'un koluna simsiki tutun-
du ve dokumahane ¢atisindaki dev putrellere urkintiyle bakti.

Burada sanki demirden atlar, beton déseme uzerinde alabil-
digine kosarlarken, &fkeli sakirtilar ile dokuma tezgahlari, dé-
seme, tozlu putreller, tezgahlari baginda elleri boyuna isleyen
dokumacilar, havada ugusan pamuk tozlar, her sey, herkes tit-
riyor, sarsiliyordu.

Yz kirkinci dokuma tezgahinin isgisi Yassi Bekir, parmak-
lanni agzina sokup kuvvetli bir islik ¢aldi. Dokumahanenin 6f-
keli sakirtisini keskin bir gizgi gibi yirtan 1slik, iki yiz besinci
makinenin is¢isi Ensiz Necib’e uzandi. Hemen basini kaldiran
¢okuk avurtlu Necip, arkadas! Yassi Bekirin Murtaza'yl goste-
ren goz isaretini aldi: ‘Farkindayim,” demek isteyen bir isaretle
cevapladi. Ve karsidan karsiya sirf dokumacilara mahsus, sirf
dokumacilann anlayacag: bir konugma baslad::

“Enayi Urktd ha!”

“Tabii Grkecek...”

“Birer cigara igelim mi?”

“Durdugun kabahat.”

Mekiklerine dolu birer masura koyup, caligir durumda bira-
karak apteshane araligina giktilar. Sari Ibrahim de oradayd..
Gevresini gene i¢ciler almislardi:

“Bugtin gidip kiyameti koparacagim arkadaslar, beni destek-
leyin. Ekmeklerde de is yok, yemeklerde de..."

Yassi Bekir'le Ensiz Necip'i gérdu:

“Gelin buraya,” dedi. “Yemekler gene her zamanki gibi. Fa-
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sulya yemeginin suyunda kurtlar beyaz beyaz yiziyordu, hepi-
miz gérdik. Bu fasulyalara diinya kadar para verildi, dura dura
kurtlanmis. Sarfolmadan yenisini alamayiz dediler. Patrona ¢ik-
tim, inanmadi. Fen Midiru dersen ziippenin biri. Ben 6gleyin
yemek kabini kaptigim gibi disiyorum idareye.”

Yassli Bekir, Ensiz Necip’e bakti. Ensiz Necip, Yassi Bekir'e.
Ev bark, kari, ¢oluk gocuk hak getire, kazandiklarini fabrika ya-
kinindaki igkili kebap diikkanlarinda kafa g¢ekerek, bol bol kah-
kaha atarak, fakir fikarayla dalga gegerek harcayan bu haylaz
iscilerin boyle seylerle ilgileri yoktu. Aslina bakilirsa kiziyorlardi
da Sarn Ibrahim’'e. Ne diye karistiryordu sanki béyle seyleri?
Yoksa isciler nasil olsa yiyorlardi kurtlar et niyetine. Cat muha-
sebe, Fen Mudlrinin odasi,ya da patron... ne ¢ikacakti? Kos-
koca patrondu herif. Yarin kafasi kizar da cimle kapisina koc-
ca kilidi takip: ‘Paydos. Fabrikami tatil ettim,” dese ne olurdu?

Onunicin Yassi:

“Dun gittin de ne oldu?” dedi. “Herifler kurt masal okuyor.”

“Okusun. Batun mesele...” )

“Sana bir sey deyim mi Ibrahim? Isgileri kiskitmaktan, onla-
ra 6nayak olmaktan vazgeg..."

“Niye?”

“Bekgi Murtaza'y! fabrikaya senin igin almiglar. Bak, sasirtir
Allahim!”

Yanlarina apteshane bekgisi ihtiyar Azgin sokuldu:

“Ne o gene? Bakiyorum kumpasi kuruverdiniz hemen...”

San ibrahim:

“Kumpas kurmadik,” dedi. “Demek benim igin almislar
onu?”

“Oyle degil mi Yass1?"

“Serefsizim dyle,” dedi Yassi.

“Fen Midurii diyesiymis ki, bizim fabrikada bir Sari ibrahim
var, is¢ilerin akillarina is dusirir. Yemek begenmez, ekmek be-
genmez... sen en ¢ok ona g0z kulak ol demis...”

Ibrahim guldi:

“O ne demis cevaben?”

“Kim?"
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“Yeni kontrol?”

“Sen ¢ekme kaygu midirim demis, ezerim kafasini.

Biyigi,kaslar ak pak Azgin higbirsey anlamamigti. Sabirsiz-
likla sordu:

“N'olmus lan?”

Yass anlatti:

“Su Nuh’a yardimc aldiklan Muhacir bekgi yok mu?”

HE?H

“Fabrikay disipline sokacakmis.”

Apteshane bekgisi Azgin Aga pala biyigini sivazladi:

“Din bizim Nuh anlatiyordu... Zaptiye gibi zort atiyormus, o
mu?”

‘Kaldir ayagini Ustine bastin.”

“Bu herif deli mi ki laan?”

Yassi Bekir:

“Aha,"” dedi. “Geliyorlar!”

Herkes gosterilen yéne bakti: Nuh'la Murtaza, dokumaha-
neden ¢ikmis, iplik ambarlanna dogrulmuslardi. Ambardan ice-
n girip, gbzden silininceye kadar baktlar. Sonra apteshane
bekgisi Azgin, firildakh didiginu ¢ikarip kuvvetle Gfledi:

“Haydi isbasina haydiiii!..”

Apteshanelerin oradaki barakasina girdi. _

Otekiler isbasl icin dokumahaneye giderlerken, San Ibra-
him, bek¢i Azgin Aganin barakasina omzuyla dayandi:

“E Azgin Aga, su Cemal Pasa, Kanal macerasini anlatiyor-
dun...”

Kaba biyi@i, puskiil piskul kasglan ak pak apteshane bekgisi
bir doksan boyunda, iriyan bir adamdi ki, en biyuk zevki Harb-i
Umumi'de(*) ‘biyik Cemal Pasa'yla katildigi inli Kanal Seferi-
ni anlatmak, anlatirken de o ginleri yeni bastan yasamaktan
gelen bir heyecanla cogsmakti. Mert adamdi. Dobra dobraci.
Fabrika sahibi, Fen Midiirid, muhasebecinin falan kag¢ sefer
anasina avradina dimduz gidivermisti. Fabrika sahibinin hem-
serisi oldugu, fabrikay! nereden, nasil kazandiklarin bildigi icin
hatirini sayiyor, daha dogrusu ona takilmaktan, onu kizdirip

(*) Harbi Umumi: Birinci Diinya Savas..
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kifrettirmekten hoslamiyorlardi. _

“Birak Cemal Pasay: da, Kanalt da Ibram,” dedi. “Yasim yet-
mis ya, isim bitmis deg@il. Kendimi yirmi yasindaki delikanliya
degismem. Simdi ne istiyorum biliyor musun? Bir harp olmall,
amma simdiki gibi orospu harbi degil. Delikli demire kulak as-
ma. Erkek harbi, kabadayi harbi... Zaloglu gibi siyiracan palayi,
Allahimme salli ala seyyidind Muhammet. Doguran kisrak
utansin, ormana dalar gibi dalacan! “

Bir doksan boyu, aklan kanli iri gzleri, esmer birer somunu
hatirlatan yumruklari...

“... simdi mesela Hizir Aleyhisselam karsima dikilse de, de-
se: Ey Azgin a@a, dile benden ne dilersen!”

“Ne dilersin?”

“Para, avrat, ev, bark dilemem. Bana derim doru bir at, am-
ma ince bacakli... Arap aslindan doru bir at, bir giirz, bir kalkan,
bir tane de eski besliler yok mu, Yunan beglileri. Ondan. Séyle
iki sira da mermi ver, on sene dadlarda, buz gibi kaynaklarin
basinda gezip dolanayim, yol keseyim, bir iki 4¢ boynuz kira-
yim... ondan sonra gel ruhumu kabzeyle(*), ama rahat dése-
gimde degil, ya harpte, ya da...."

Sari Ibrahim iplik ambarindan ¢ikan kontrol Nuh'u gérmis-
ta.

“Seninki geliyor,” dedi.

“Kim?"

“Nuh...”

Bakti, gérdi:

“Gelsin, iyi oglandir Nuh... hani hemserim diye dedil, lakin
iyi oglandir. S6zi dinlenir, ekmegi yenir... Bu Fen Miduri yok
mu? Bakma zort attigina... Memlekette yiyecek ekmekleri yok-
tu da, bu Nuh’'un babasi... Nuh'un babasi deyip gegme, tekmil
alim dlema adamd hani..."

Yorgun Nuh kuliibeye girdi:

“Ooof of Allah, of. Tam bulduk yitrmezsek vallaha...

Sar Ibrahim'i apteshane araligindan gagirmislardi, gitti.

Azgin:

(*) Kabzetmek: Ele almak.
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“Niye of ¢ektin lan?” diye sordu. “Ne var k|'7"

“iler tutar yerim kalmadi vallaha Azgin Aga..."

“Oyle mi? Pek kétii haber veriyorlar bu kahpe anabhy:... Bek-
¢i miymis ezelde?”

Nuh gene derin bir i¢ gegirdikten sonra:

“Bekg¢iymis,” dedi."Bizim ¢ir¢ir katibi Yakup Efendi iyisini bili-
yor. Kerhanede orospulara amanallah ¢agirttirmis... Burnunu
sokmadidi sey yok babam. Hangi tasi kaldirsan altinda.”

Azgin Aga koca biyigini elinin tersiyle sivazlad:

“Vay kahpe anali vay! Demek bulasigin biri? Yanilip sasip
cirnagima(*) dismesin Nuh. Anam avradim olsun éfelerim.”

“O, degil ya, asil giicime giden senin Kadmuran'in hosafg¢ili-
g1.. herife vermis koltugu, vermis koltugu.. bana da agiz yap-
yor."

“Ne diyor?”

“Sana onu muavin aldim, diyor. Yoruluyormusum géya...
Lan ben kagin kurrasiyim? Sen giderken ben geliyordum. Tav-
sana kag, taziya tut. Ona Muhacir Murtaza derlerse, bana da
Kayserili Nuh derler!”

Azgin da kabard::

“O, elli olsa bizimle agik atamaz. Yolunu sasirip da ¢irnagi-
ma bir duserse... eh... éfelerim(**) anam avradim olsun, éfele-
rim.”

“Kamuran diyesiymis ki: Nuh hemserim olur a, kulag asma.
Ben hemseri memseri takmam. Fabrikami babama bile give-
nemem diyesiymis..."

“Babasina glivenemezmis de sana mi guyenirmis kahpe
anal diyemedin mi?"

“Abooo, emmime hele... Dimem mi? Babasina gliivenemez
de sana mi giivenir lan, dedim...”

“Ne dedi?”

“Ne diyecek? Hemen bir kulp yakistiniyor. O, bu, degil ya
ben simdi geri duracam az buguk... yarn nasil olsa isgilerle ta-
kigir. Zaten dokumacilarin agzina sakiz olmus..”

(*) Cirnak: Uziim sirasi konan biyik teneke.
(**) Ofelemek: Dévmek.
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“Olmus ki olmus. Yassi, Ensiz mensiz bunu sdyleyip gezi-
yorlar tekmil... Yakinda ipi takarlar... lakin cirnagima dismesin
Nuh, hani yanilir sasar da cirnagima bi diserse...”

Murtaza, Nuh'tan ayridiktan sonra Fen Mudirinin odasina
geldi, kapiy! vurup bekledi. Igeriden ‘gel’ sesini duymadan gir-
meyi, kurs gérmis, disiplini siki ast kigiligine yediremiyordu.

Yeniden vurdu. Sonunda, ‘Geell’ dedi Fen Mudiru, girdi.

Oda kalabalikti. Dokumahane sefi, kola, ¢ézgu, makara us-
talan toplanmis, dokuma tezgéahlarinda fazla iplik kopmasi yu-
zinden zaman kaybedip, kazanglar disen dokumacilarin yazi-
Il sikayetlerini gérisiyorlardi.

Kimse Murtaza’'nin farkina varmadi. Oysa Fen Muaduriand
sayglyla selamladiktan sonra bir kiyiya ¢ekilmis, goézleri Fen
Midirunde, gégsiu disarida, karni iceride, sabirla beklemeye
baslamisti.

Oradakileri hirsla gézden gegiriyor, ameleden kimseler san-
dig@ ustalarin Fen Muddrilyle béyle senli benli konusabilmeleri-
ne icerliyor, bunu onlarin terbiye, disiplin eksikliklerine vererek,
fabrikada bir kurs agilmasini, tekmil ustalarla isgilerin kurstan
geciriimesini Fen Midirune teklif etmeyi dusiniyordu.

Ustalar ¢ikip gittikten sonra Fen Miduiru:

“E..." dedi. “Gezip dolastin mi bakallm?”

Murtaza hala sinirliydi. Fen Midirinin masasina énemle
sokuldu, onu gézden gegcirdikten sonra:

“Gezdim,"” dedi.

“Nasil buldun?”

Masaya az daha sokulan Murtaza basini esefle sallad:

“Nafile...”

“Neden?”

“Disiblinden yana nafile amirim.”

“Demek disiplinden yana nafile? Peki ne yapalim? Nasil bir
disiplin tatbik edelim ki islerimiz yoluna girsin?”

Masadan gerileyen Murtaza, derin bir soluk aldi. Ak pak ol-
mus kalin kaslarini oynatti. Gézlerini Fen Midirinin arkasin-
daki takvime dikti, tavana kaldirdi:

“Lazim ¢ok siki disiblin.”
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“Mesela?”

‘Mesela,’ diye minldand. Birden az énceki ustalari hatirla-
migti:

“Demin huzurunuzdaki ameleler midurdm...”

“Hangi ameleler?”

“Az dnce konusurlardi huzurunuzda laibali ahvallerle...”

Fen Midiri anlamigti, gildi:

“Onlar amele degil, usta onlar.”

“Usta m1?”

“Usta tabii...”

“Demek ustaydilar? Daha kotd amirim.”

“Neden?”

“Bir usta demek, bir amir demek. Lazim géstermek terbiye,
olmak nimune-i imtisal etrafina. Nedeen? Ginki ameleler ola-
caklar mitenebbih ustalarindan. Ogrenecekler nedir terbiye,
hem de zapti rapt. Olursa bir usta laibali, bilmez ise nedir vazi-
fe bir sirasinda disiblin, olmaz ameleler de miitenebbih.”

Fen Miduri higbir sey anlamadigi halde:

“Dogru.”

“Sonra muduriim, isterim fabrikada bir kurs.”

Fen Mudiri hayretle bakti:

“Kurs mu? Ne kursu?”

“Lazim ustalara, hem de amelelere... hagan dolastim fabri-
ka iclerini, gordiim, ettim tetkik her birseyleri mahallinde. Lakin
beyenmedim disiblinden yana.”

“Alalim ele bizim arkadas Nuh’u. Gérdik ambarda memur
beyler, toplagmislar, vermisler kafa kafaya, gérisurler siphesiz
¢ok muhim muzakereler. Derhal toparlandim, aldim esas vazi-
yetimi, verdim selamimi. Lakin Kontrol Nuh edemez bu incelik-
leri iz’an. Derim, arkadas al esas vaziyetini, ver selamini... Der;
afederseniz bos ver. Hem de séver avratlarina. derim, ayiptir
arkadas, al sézlerini geri, sévilmez bir amire. Der gene: Bos
ver, edeyim afedersiniz, avratlarini béyle.”

“Olmaaz! Bir kontrol demek, bir amir demek, bir memur de-
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mek. Var ¢ok biyiik selahiyetler Gzerinde. Biz simdi verecegiz
memur arkadaslar ile el ele, agtirmayacagiz géz amelelere.
Neden? Cinkid yaramaz gevsek muamele amelelere. Nuh ise
bilmez bunu, anlamaz nedir vazife... ¢iinkii gérmemis kurs,
yapmadi bekgilik, almadi siki terbiye amirlerinden. Ve..."

“Ve?"

“Dolagsmaz siphesiz damarlarinda Kolagasi Hasan Beyin
kan..”

Fen Miduri en ¢ok da bu ‘Kolagasi Hasan Bey' lafina gulu-
verdiyse de kendini topladi, laf olsun diye sordu:

“Sonra?”

“Sonra amirim var daha pek ¢ok bozuk ahvaller... gérdim
teftis bir sirasinda birtakim ¢ocuklar, oynarlar is bir esnasinda
oyun, hem de pamuklar Gzerinde. Vazife bir sirasinda oynamak
oyun, bozzar disiplini.”

Fen Midirunu gézden gegirdikten sonra:

“Var balyacilar,” dedi, “vazife bir sirasinda ¢agirirlar turka.
Derim; etsene miidahale be arkadas. Der, bos ver... herhangi
bir kontrol, herhangi bir vazife sirasinda gérdi ma disipline ay-
kiri islem, lazimdir etmesi mudahale derhal.”

“Dogru.”

“Elbet. Cunki yaramaz gevsek muamele bizim millete.”

“Ac¢tirmayacaksin gz, demeyeceksin Allah yaratt:.”
« o on

Fen Middrd, elinde olmayarak atmak Gizere oldugu kahka-
hasini énlemek icin masasinda ayaga kalkti. Murtaza'ya elini
uzatti:

“Yassa sen Murtaza Efendi!”

Murtaza kalin kemikli, kocaman elini sikti.

“Aferin sana, askolsun. Tam istedigim gibi bir kontrol olacak-
sin. Bitin adamlarimi senin gibi dinamik, senin gibi canl, se-
nin gibi vazife asiki gérmek isterim. Halbuki bizim adamlar hak
getire... vazife dedin mi bucak bucak kagarlar.”

Murtaza gene sir verircesine az egilerek:
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“Sen ol bana arka," dedi, “iste benden vazife."
“Vazife bir sirasinda gérmez gézim eviadimi, demem ciger-
parem.”

“Nedeen? Cunkiu var bende bir his. Allahtan. Bakayim her-
hangi birisine candan, anlarim dogru mu egri mi. Neden? Al-
lah'tan iste.”

“ ”

“Bir gece dolasir idim bélgemde. Baktim pis kediler devir-
misler apartuman kapilarindaki ¢ép tenekelerini. Neden? Hay-
van bilmez temizlik nedir, hem de yurtseverlik. Var idi koca ka-
fall bir kedi, kara. En azginlar ve en cahilleri siphesiz. Ne za-
man ¢ikarim teftise bélgemi, gérurim koca kafaliyi. Devirir ¢6p
tenekelerini, sagar yerlere balik baglar, zeytin ¢ekirdekleri hem
de. Nasil beni gérdi, kacti otomobilin altina. Dedim kagma mu-
zir vatandas. Var sana sdyleyecek bir ¢ift sézim. Sallar koca
kafasini. Tam bu sirada idi, perisan birisi, elinde beyler, beye-
fendiler bavulu. Baktim, ama dikkatle. Tutmadi gézim ada-
mi..."

“Neden?”

“Cunku var bir his beride, Allah’tan.”

“Bagka?”

“Bagkaa... bir sipheli, bir fakir, bir sefil kisi, ne i¢in tasisin idi
beyler beyefendiler bavulu?”

“Dogru.”

“Dedim kendi kendime, a¢ gdzlerini Mirteza! Var bu bavu-
lun iginde mutlak muzir maddeler. Dedim, dur bakayim vatan-
das, durdu. Kokar agz raki, les... Der, Ne var? Cahil vatandas,
gérmemis kurs, almamis siki dersler amirlerinden. Dikilir boyu-
na. Atti tepem, yuri karakola! Direnir, istemez gitsin. Ne igin?
Cunku dedil kendisinin bavul ve belki de bulunur iginde birta-
kim muzir maddeler. Yir( derim, diretir, abe yuri. Haayir. Sari-
inm dudukame, 6ttirdrim. Kosarak gelir iki bekgi. Lakin degil-
ler ikisi de vazifesinin arslani. Derler: Var mi hakkinda sikayetgi.
Abe ne olsun sikayetgi? Bir amir, bir memur siphelenmis yok
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mesele. Derim: Benim sikayetgi, davaci hem de. Ciunku vazife
bir sirasinda gelmis idi bir amire karsi, kullanmak istemis idi ce-
bir. Lakin bekgiler, yok kafa, ¢ikarlar sipheli vatandastan yana.
isterler birakayim adami. Birakmam. Nasil birakirim madaram.
Siphelenmistim bir sefer. Cekerim, direnir, baslariz patirtiya.
Uyanir mahalle, kalkarlar yataklarindan don paga. Bekgiler on-
lar da g¢ekerler kendilerinden yana. Uzatmayalim, diinya geg¢se
diinyaya, yapacagim vazifemi. Bir vazife yiksektir bir namus-
tan. Hagan vazife bir sirasinda gérmez gézim evladimi, de-
mem cigerparem...”

“Peki sonra? Adami sirikledin mi karakola?”

“Helbet amirim... Isitmis kumserim patirtiyi, ¢ikmiss idi kapi-
sina karakolun. Komser, ama komseeer... degil lahana sap!.
Gormus kurs, almis amirlerinden ¢ok siki terbiye. Bir bakti, ta-
nidi adami: Dedi, vay Makara!”

“Sabikallymis demek?”

“Helbet amirim. Olmasa idi sabikali, ne i¢in tagisin idi bey,
beyefendiler bavuluni?”

“Bekgiler, mahalleli ne yapti?”

“Ne yapacak be amirim? Aradilar siiphesiz saklanacak afe-
dersin fare deliki.”

“Peki, komiser adami ¢ekti mi karakola?”

“Elbeet..."

“Bavul? Bavul ne oldu?”

“Bilemem st bir yanini. Komiserim bilir siiphesiz nasil bir
islem tatbik edecegini...”

Telefon ¢aldi. Fen Muduru kulaklidi aldi, konugmasini bitirip
yeniden déndu Murtaza'ya:”

“Pekala... burada da ayni feragatle ¢alisir...”

“Olmasin sipheniz zerre kadar."

“...calhsir, Nuh’a falan kulak asmazsin. Cinki Nuh ve 6teki-
ler ruhsuz heriflerdir. Hem vazife gérmekten kacarlar, hem de
gérmek isteyene engel olurlar.”

Murtaza kiris kirig kontrol elbisesi i¢inde sisti, biyudd, ge-
nisledi:

“Olamaz bana engel higbir kimse amirim. Ederim arz- tazi-
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mat zatiniza, hem de sunanm saygilarimi. Benzetmeyesiniz bu
Miirteza'yr her bir kese. Direki idim karakolumun. Gérdim kurs,
aldim amirlerimden ¢ok siki terbiye. Hagan ben simdi kalayim
farz-1 mahal vazife bir sirasinda ag...”

Fen Miidiiri s6zini kesti:

“Memnun oldum, memnun oldum...”

“... kalayim a¢ amirim, éleyim isterse... demem of.”

“Pekala... sen simdi...”

“...neden? Cinkl buylktir bir vazife bir namuzdan.”

“Elbette sen simdi...”

“Hagan var bir kizim, hem de oglum. Her ikisi de galisirlar
derslerine geceyi giindize katarak.”

“Sen simdi...” .

“Lakin oglum, ¢ikmadi istedigim evsafta. Istemis idim ben-
zesin dayim Kolagas! Hasan Bey'e.”

“Neden? (G6@sinli yumrukladiktan sonra) Tohum tipki Ko-
lagas! Hasan Bey tohumu, lakin tarla... tarla bozdu isimi.”

“Ama fabrikanizda ¢alisan kizlarim Firdevs ile Cemile..."

“Ya? Demek bizim fabrikada ¢alisiyorlar?”

“Galigirlar ¢irgirlarda.”

“Memnun oldum.”

“Ne zaman ayrildim Nuh'tan, ¢iktim teftise Cirgirlari... Bak-
tim kizlarim g¢abhsirlar. Kabbard koltuklarim, geldim cds hem de
hurisa. Lakin etmedim zinhar belli bunu. Neden? Cunku iste-
medim simarsinlar.”

“Cok dogdru. Vazife ayn, dostluk arkadashk, akrabalik ayri
seyler.”

“Elbette amirim. Goérduler beni, lakin o kadar. Gulmek, gel-
mek yanima, sirnagmak, satmak caka amelelere...”

“Isterim gocuklarim kavrasinlar nedir vazife, 6grensinler
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mertlik, civanmertlik. Bilmeyen biyikind, bilmez Allahini da.”

Fen Mudurd bunalacakti:

“Haklisin,” dedi. “Sen simdi git de...”

“Evet, gideyim simdi amirim...”

“Git, islerini gor.”

“Goreyim. Sonra...”

“Sonra...”

“Sonra baslayayim vazifeme fiilen.”

“Haydi bakalim...”

Gene sir verircesine:

“Kurs meselesi,” dedi. “Cook muhimdir kurs meselesi ami-
rim.”

“Sonra disunuridz.”

“Lazim sokmak disibline fabrikay: toptan.”

“Sonra disunuriz dedim ya!”

“Lazim tez elden disunmek..."”

Fen Muduri karsilik vermedi.

Murtaza icerilere ¢okiik gbzleriyle onu uzun uzun inceledik-
ten sonra, siki bir esas durus, selam, soldan geri sert bir dénus
ve kaz adimlariyla odadan ¢ikti. Kapida Kontrol Nuh'la karsi-
lastiysa da aldirig etmedi. Nuh'sa ardindan &fkeyle bakti, ‘Kés-
nuk! diye homurdandi. ‘Kendini zaptiye nazir belliyor, geyik.’

Fen Mudurinun kapisini vurdu, biraz da éfkeli, girdi.

Fen Mldiri basladi gilmeye:

“E... Muhacir oglunu gezdirdin mi bakalim?”

Nuh’un zaten tepesi atmisti:

“Birak Allahin1 seversen beyim,” dedi. “Agrnimaz basimizi
agriya soktun batun...”

“Niye?”

“Niyesi var mi? Bulasigin biri.”

“Dogru. Dogru, ama sen bu fabrikanin en eskilerinden biri-
sin. Tecriben de var. Bunu da bdyle idare etmek gerekmez
mi?”

Nuh ¢ok seyler sdylemek istiyordu, ama sdyleyemezdi ki.
Okumusluk baskaydi. Lafi indirip kaldiriyor, evirip ¢eviriyordu.

“Itin hatiri yoksa, sahibinin hatiri var degil mi?”
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“Orasi dyle..."

“Sen gun gérmis, umur sirmis, akl basinda bir adamsin.
O? Zirnkinin biri. Dizginleri eline ustaca alir...”

“lyi ama beyim..."

“...alir, sakalinin altina gireer, gerekince atese atarsin.”

" 9“
segirtiler. Anlarsin ya?"

Nuh kuskin kiskuan:

“Anliyorum,” dedi. “Anliyorum a..."

“Evet?”

“En zoruma giden...”

“En zoruna giden..."

“Diyesiymissin ki... ben fabrikami babama bile givenmem.
Sen babamdan bile ilerisin. Nuh'a muha kulag asma diyesiy-
migsin..."

Fen Mudiru tipatip béyle degilse bile buna yakin, buna
benzer seyler sdylemisti. Hatirlayinca bozuldu, bozuklugunu
kaslarini ¢atarak értmek istedi, parlad:

“Dedikodu istemem Nuh! Senin hakkinda ne disundiugimu
senin herkesten iyi bilmen gerek. Kani kanimdan, teni tenim-
den bir insanin kuyusunu, kani kanimdan, teni tenimden olma-
yan bes paralik bir Muhacir odlu 6niinde kazacak kadar algal-
mam herhalde. Farzet dyle birseyler sdéyledim. Ne ¢ikar bun-
dan?”

“Qyle gerekmistir. Dogru mu egri mi?”

“Dogru, dogru olmaya dogru ya..."

“E?ll

“Hiig. Onun bosbogazhdi iste. Yoksa bilmiyor muyum ki..."
Sdzuni kesti:

“Hadi hadi... iki paralik bir zirnkinin séziyle..."

“Sagol beyim. Hele dedim, bizim Kamuran Bey..."

“Canim efendim, birak simdi bu laflari...”

Telefon ¢almisti. Nuh selam verip ¢ikti.
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Sabahin Gg¢une dogru pavyondan 6zel otomobili ile dénen
Fen Midurunin kravatl kaymis, saglar darmadagindi.

Fabrika kapisindan telasla girdi.

O sirada fabrika kapicisi Bosnak Ferhat, tuvalete ¢ikmsti.
Yerine biraktigi ortaokulun tgindeki odlu da tarihe galisiyordu.
Yari sarhos Fen Mudiri higbir seye dikkat etmeden dogru oda-
sina gitti, elektrigi yakti, masasina geg¢ti. Bir tutam parsémen
kagidi ¢ikardi, o gece pavyonda sarisin bir konsomatris yiiziin-
den bir yiiksek elektrik muhendisini pistin ortasinda nasil yum-
rukladigini, ona neler séyledigini dogudaki can ciger arkadasla-
rindan birine ballandirarak, habbeyi kubbe, pireyi deve yaparak
yazmaya baslad!.

Az sonra tuvaletten dénen kapici Ferhat, Fen Midirinin
geldigini odlundan égdrenince avurtlar az daha ¢ékti, sivri bur-
nu daha uzadt, ¢arpintisi sarsinti halinde artti:

“Sahi mi?”" dedi. “Sahi geldi mi be oglum?”

Delikanli basini sallamakla yetindi.

Kapici Ferhat oldugu yerde déndu, barakaya girecekken
vazgecti:

“Demek geldi?”

Karlofca ile Pasarof¢a'yr birbirine karistirp duran delikanli
karsilik vermedi.

Ferhat igne Uzerindeydi sanki:

“Sordu mu beni?”

“Sormad..”

“Bakti mi barakaya? Goérdi mi yokum yerimde?”

Delikanlinin tepesi gene atti. Ulan ne bigim adamdi su ba-
basi be. Pireyi deve yapiverdi hemen.

Ferhat gene:

“Ha?" dedi. “Bakti mi barakaya? Gérdi mi yokum yerim-
de?”

“Ne bakmas! yahu? Herif indi arabasindan, ¢ekti gitti odasi-
na hizl hizl.”

Ferhat hala igne uzerinde gibi yerinde duramiyor, oldugu
yerde hi¢ sebepsiz déniyor, birka¢ adim atiyor, duruyor, tekrar-
dan oglunun yanina geliyordu.
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Bir ara:

“Bulmamal idi kapuyu bensiz,” dedi.

CGocuk duydu mu, duymad: mi, duydu bos mu verdi?

Ama Ferhat:

“Ha?" dedi. “Demek sormadi beni?”

“Tuh be oglum, eyvah be oglum...”

“Yahu n’oluyor be baba?"

“Ermez aklin. Bilemezsin dururum ne biylk mesuliyetler al-
tinda. Bulmamal idi kapuyu bensiz."

Ayaklarinin uglarina basarak, bin bir sakinmayla Fen Midu-
rindn odasina gitti, pencereye sokuldu. Inik kalin perdelerin ar-
kasindan hafif bir 1sik sizmaktayd:. Egildi, icerisini gérmeye ca-
histi. Fen Midira haril hanl yazi yaziyordu. Irkildi: “Yazar mutla-
ka hakkimda rapor.”

Pencereden heyecanla gekildi. “Yazar, rapor yazar, mutlaka
yazar hakkimda rapor. Gunku geldi fabrikaya, bakti barakadan
iceri, yokum kapimda, hem de baraka iginde..."

Tirnagini kemirip tikdrdu: “... tuh be Ferhat, oldu mu be
Ferhat? Carpsa idi seytanlar be Ferhat!”

Pencereye yeniden egildi. Tam bu sirada iplik ambarindan
¢ikan Murtaza, Fen Midurinun 151k yanan penceresini, pence-
reden igerisini gdzetlemeye ¢alisan birini gériince, gdévdesinde-
ki batun tuyler elbisesinden disarn ¢ikti. Kosmak, herifi yakala-
mak, girtlagindan sikmak sikmak, lesini ayaklar altinda ezmek
istegiyle bir an yanip tutustuysa da maslahata uygun bulmadi-
gindan tuttu kendini. Oraciktaki kocaman bir iplik balyasini ken-
dine siper alarak durumu gdézetlemeye basladi. Fen Midiri-
nun penceresi ¢eyrek saat énce karanhkti da, simdi nigin ay-
dinlikti? Pencere éniindeki kimdi? icerisini ne icin gdzetliyor-
du?

Kapici Ferhat, pencereden ¢ekildi bir an. Kendi kendine ko-
nusuyor, saskin davranislar yapiyordu. Bir ara gene pencereye
egildi, igerisini gézetledi, sonra da barakasina hizl hizh gitti.

Murtaza, Ferhat'i tanimisti ya, sakin Fen Madiri gelmis ol-
masindi? Balyanin ardindan ¢ikti. Az é6nce kapici Ferhat'in ice-
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resini gézetledigi pencereye gitti bakti. Fen Mudirini masasi
basinda birseyler yazar gériince pencereden gekildi. Ceketini
iki yanlara cekti, belindeki palaskay! yokladi, yakasinin ¢engeli-
ni kontrol etti. Bu saatte ne isi vardi fabrikada Fen Midurinin?
Sonra dusindi ki amirdi 0. Bir amir astlarina bu hususta hesap
vermek zorunda degildi. Bu saat, o saat, su saat. Diledigi saat
ve diledigi anda diledigi yerde bulunabilirdi. Astlara disen...
evet astlara diusen, hangi saatte gelirse gelsin, Gstine, ‘hosgel-
diniz’ demekten ibaretti. Béyle oldugu halde, kendi asti Fer-
hat'in pencereden igerisini ne i¢in kagamak gdézetledigini 63-
renmek de vazifesiydi.

Fabrika kapisina gitti.

Murtaza'yi bir an kargisinda géren iskilli(*) Ferhat:

“Ah be Miirteza Efendi,” dedi. “Sormazsin basima gelenle-
ril”

Murtaza ellerini arkasina koydu, kaslarini ¢atti.

“igledim bir bilyiik kabahat, sorma!”

Murtaza:

“Ne gibi?” dedi.

“Distim ocagina amirim... sen bilirsin!”

Kirmizi kol bagini dnemle dizelten Murtaza kizd:

“Anladik be yahu. Nedir isledigin kabahat?”

“Gitmis idim, afedersin dékmeye suyumu. Gelmis o sira Fen
Muidird, bakmis yokum yerimde.”

Birden bituniyle dikkat kesilmis Murtaza:

“Sonra?” dedi.

“Sonra... birakmis idim oglumu yerimde. Yazar simdi hak-
kimda rapor.”

Anlamisti, gayet iyi anlamisti Murtaza.

“Oldu mu?” dedi. “Oldu mu Ferhat? Begenirsin yaptigim?”

(*)iskilli: Her seyden siiphelenen.
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“Bilmezsin. Bilmezsin, ¢unki gérmedin kurs, almadin amir-
lerinden siki terbiye; gérse idin kurs, alsa idin siki terbiye bilir
idin nedir vazife.”

Kapici Ferhat'in suspus hali hosuna gidiyordu. Atese ver-
yansin etti:

“Vazife bir sirasinda gelmeyecek ¢isin, kirpmayacaksin go-
ziinig, disinmeyeceksin evladini, demeyeceksin cigerparem.”

, “Yoksa edemezsin?”

Kapici Ferhat iyice ezilmigti:

“Amman Miirteza Efendi,” dedi.

“Aman ya, elbet... istersin ¢agirsin simdi beni, sévsin ana-
ma hem de avratima?”

“Desin: Kér misin? Haydi onlar cahil, bilmezler nedir vazi-
fe. Cunkl yapmadilar bekgilik, gérmediler kurs, almadilar amir-
lerinden siki terbiye. Peki sen? Yaptin bekgilik, gérdin kurs, al-
din siki dersler. Nasil olmazsin géz hem de kulak fabrikaya?”

“Bilirsin dururuz ne buyik mesuliyetler altinda? Edebilirsin
takdir? Edemezsin! Etse idin, birakmaz idin fabrika kapisini ev-
ladina, gitmez idin dékmege suyuni!”

Ferhat daha da ezilmigti.

Murtaza'ysa kabardik¢a kabariyordu:

“Geldi suyun, dokeceksin... lakin dékmeden 6nce bulacak-
sin beni, yani amirini. Diyeceksin. Geldi suyum amirim, dok-
mem lazim suyumu. O zaman ben disinecegim: Ha... gelmis
suyu Ferhat'in, lazim dékmesi. Diyecegim sana: Git barakana,
bekle. Bulayim kaplyi teslim edecek bir arkadas, edeyim tayin,
ondan sonra al karsimda esas vaziyetini, al selamini, git, dék
sucagizint.”
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“Biz bdyle dersler gordiik, aldik bu yolda ¢ok siki talimatlar.”

“Soyle simdi... ne istersin benden?”

Ellerine sarildi:

“Isterim senden gidesin miduirimiize, sdyleyesin yapmis bir
cahillik Ferhat, yalvarir képpekler gibi, bakmasin kusura bu se-
ferlik, yazmasin hakkimda ceza. Diyesin yaziktir Ferhat'a, var
bes ¢ocugu.”

Fen Midurinin odasindan yana bakan Murtaza:

“Bir daha istemem bu yolda islem Ferhat!” dedi.

“Cekme kaygu amirim.”

“Gelince suyun...”

“Sdyleyecegim sana, diyece@im amirim geldi suyum...”

“Ben disinecegim: Ha, gelmis suyu Ferhat'in.”

Mektubunu bitiren Fen Miduri, az énce kil kopardigi burun
deligini aynada kontrol ederken, kapi vuruldu.

Murtaza igeri girdi, kaply! sayglyla kapadi. Fen Mudirinin
masasinin karsisina gegerek siki bir esas durus ve selam ¢ek-
ti. Ardindan da rahata gegti.

“Hosgeldiniz amirim...”

Fen Mudurd bagini, 'Hos bulduk’ anlamina sallad.

Murtaza Fen Midirinin meseleyi agmasini, bagirip ¢agir-
masini ‘... Kurs gérmis, tecribeli bir gece kontrolii oldugu hal-
de, vazifesine ne icin dikkat etmedigini, Kapici Ferhat'in kapiyi
ogluna birakip gittigini ne i¢in gérmedigini’ sormasini bekledi.

Fen Mudurd butin bunlarin diginda, burnundan yeni bir kil
koparip hapsirdi.

Murtaza yutkundu, gilimsedi, ciddilesti, yeniden gilimse-
yip ciddilestikten sonra:

“Var bir istirhami sizden Ferhat'in miduaram,” dedi.

Fen Mudiru bu sirada burnundan yeni bir ki koparmisti
ama hapsirmadi:

“Hangi Ferhat'in?”
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“Kapici Ferhat'in!”

“Hangi kapic1? Nerenin kapicisi be?”

Murtaza'nin kafasinda simsek ¢akti: ‘Haa, eder tecriibe beni.
Ne icin saymadim kinyesini Ferhat'in?'

Basini anlamli anlamli sallad:

“Haklisiniz amirim. Fabrikamizin ¢ikis kapisi gece kapicisi
Bosnak Ferhat.”

“Peki ne olmug?”

Yeni bir simsgek: ‘Anlamazdan gelir!

“... bilirim géstermeden kurs, verimeden siki terbiyeler, alina-
maz randiman. Cinki bilemezler nedir vazife.”

“... halbuki benzemez bir vazife peynir hem de yemeye ek-
mek. Derste amirlerim...”

Birden ilgilenen Fen Midiri:

“Ne diyorsun sen yahu?”

Fen Muduri hi¢ siphesiz agzini yokluyordu:

“Dogru... ¢cok blyiik kabahat isledi, bilirim. Cagirmal idi beni,
sOylemeli idi, afedersiniz geldi suyum, isterim dékmek suyumu
amirim. O zaman ben diisiinecek idim, diyecek idim: Haa... gel-
di suyu Ferhat'in dékmesi lazim. Derhal gegecek idim, tesebbi-
se, bulacak idim kapiya konulmaya layik evsafta bir arkadas,
edecek idim tayin, diyecek idim Ferhat'a: Ha simdi git dok suca-
dizini. Yapmadi bdyle, gitti amirinden izinsiz dékmeye suyunu,
birakt yerine ¢ocugunu.”

Fen Mudird birden ilgilenivermigti.

“Sonra?”

“...halbuki amirim gitmeyecek idi Ustinden izinsiz dokmeye
suyunu. Cunkl vazife bir sirasinda diisinmem ¢isimi, gelmez
aklima evladim, demem cigerparem.”

Fen Midurdnd uzun uzun gézden gegirdi.

“ cektim kiylya, sdyledim cok hisli s6zler, hem de dokanak-
li. Dedim, a¢ gézlerini Ferhat. Benzemez bir vazife, yemeye
peynir hem de ekmek. Verdi amirlerimiz gok biyik, hem de kut-
sal vazifeler bize, etmeyelim bir guval inciri berbat. Oldu mute-
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nebbih, dedi sdylersin ¢ok dogru amirim. Onun igin edesiniz bu
seferlik af, yazmayasiniz hakkinda personele rapor.”

“Kimi affedecegim? Ne raporu?”

Kafasinda gene bir simsek.

“Cagir, bagar, sév anasina avradina hem de... lakin yazma
rapor.”

Birseyler gegctigini anlayan Fen Miduri:

“Peki, peki,” dedi. “Génder onu bana!”

Murtaza pekistirdi:

“Bagar, ¢agar... lakin... yazma rapor.”

“lyi camim, génder bana dedim ya!"

Sert bir selam ve dénisten sonra odadan ¢ikan Murtaza, ig-
ne zerinde kivranan Ferhat'in yanina kostu. Ferhat telasla elle-
rine sariimak istedi.

“Ne oldu amirim?”

Murtaza, laubalilikle uzanan elleri itti:

“Dur geri, istemem bu yolda islem.”

Ferhat ellerini gekti.

“...herhangi bir ast, herhangi bir Ustin kargismda bozmaya-
cak disiplin, ayni zamanda arzi tazimatini!(*)"

Ferhat gbzden gegirdi. Sol ist cebinin agik digmesi dikkati-
ne garpti:

“liikle dugmeni, ¢ek ceketini yanlara. Ha séyle...”

Duagmesini iliklemis, ceketini iki yanlara ¢ekmisti, ama sabir-
sizliktan da ¢ildinyordu.

Murtaza sonunda:

“Kizmis ¢ok,” dedi. “Olmus idi ifrit. Bilmez bunlar nedir vazife
Miirteza Efendi,” dedi. “Sanarlar bir vazife benzer yemeye pey-
nir hem de ekmek.”

“O ne dedi?”

“Aaa¢ kulaklarini be addam oglu addam. O séyledi bu hisli
hem de dokunakli sézleri.”

“Dedi Murteza Efendi, veresin bu cahillere ders, gegiresin
hepsini kurstan, isterim senden bu yolda islem. Dedim ¢ekme
kaygu mudirim. Geger aklmdan bu yolda islem, yapacagim

(*) Arz- tazimat: Saygi géstermek
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birseyler... Dedi, yoktur siphem.. degil mi ki aldin eline fabrika-
mi.”

“Etti mi beni af?”

S6zinu kesmesine kizmakla beraber:

“Etmeyecek idi, lakin dedi, girdin araya madem, edeyim se-
nin hatirin igin af.”

Ne olursa olsun Murtaza’'nin ellerine sarildi:

“Sagol, sag ol amirim!"

“Haydi simdi olsun muinin Allah! Cagarrr seni..."

“Benii? Gagirir?”

“Caginr. Takin arz-i tazimatini, git, vur kapiyi, bekle, ne za-
man der: Geel, gir 0 zaman. Al esas vaziyetini..."

Odaci Ferhat ‘amiri'nin dediklerini tipatip yapti.

Fen Midurd onu gézden gegirdi uzun uzun, sonra:

“E,” dedi. “Soyle bakalim. Ne yanacagiz seninle béyle?”

Ferhat'in ¢enesi titriyordu.

“Olmamis idi iki dakika madarim. Birakmig idim oglumu yeri-
me, gitmis idim, afedersiniz dékmege suyumu. Gelmissiniz o sI-
rasiz..."

Hala sarhos Fen Muduiri masasindan kalkti:

“Insan fabrika kapisini yabancilara birakir mi? Séyle, birakir
mi? O kapi yalniz sana emanet edilmistir. O kapi fabrikanin can
kapisi. O kapidan her gin milyonlarca esya ¢ikiyor, malzeme
giriyor...”

“Ama amirim oglum idi biraktigim...”

“Olsun. Senden baska herkes yabancidir bize! Cevap ver,
bir yabanciya nasil birakirsin o kapiy1?”

Ferhat gozlerini yere indirdi.

“...cevap veremiyorsun, ¢unku biliyorsun suglu oldugunu. Bu
seferlik dért yevmiyeni keseyim de aklin bagina gelsin. Hadi ba-
kalim, yallah!"

Yumruk yemisgesine sarsilan Ferhat'in igine bir atestir dus-
mistd. Dismistid ya gene de mudirind yerlere kadar egilerek
selamladi ¢ikti. Dért yevmiye. Aybasi geliyordu. Yiz lira maasin
altmis lirasi kooperatife kesilecekti. Geriye kaliyordu kirk lira. Bu
kirk liranin yirmi lirasi oturdugu evin aylik kirasina gidecekti.
Dért yevmiye de Uger liradan on iki lira, o da kesilince, kalacakti
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sekiz lira bir sey...

Barakasina geldi. Murtaza gitmisti. Affedildigini s6ylemisti oy-
sa...
Barakasina girdi, ¢ikti, yeniden girdi. Olgiiyor, bigiyordu.
Kontrol Nuh’un esneyerek geldigini gérmedi bile.

Nuh'sa:

“Ooof orospu anam of!" diye Ferhat'in barakasina dayand..
“Dogurmaz olaydin..."”

Ferhat'in kafasinda hala kesilen dért yevmiyesi, kendi ken-
dine sdyleniyordu. Nuh birden buna dikkat etti.

“Ne o Bosnak oglu? Zorun nereden? Kancik ayi gibi mril-
danip duruyorsun.”

Birden Nuh'a dikkat eden Ferhat:

“Sorma be Nuh Amuca,” dedi. “Yandim sap gibi!"

“Niye?”

“Gitmis idim dékmeye suyumu, birakmis idim oglumu kapi-
da. Gelmis o sira Fen Muddri, bakmis yokum yerimde..."

Cigara sarmak igin kusaginin arasindan ¢ikardig fakfon ta-
bakasini kusaginin arasina geri iten Nuh:

“Fen Midiri mi?” dedi. “Sahi mi? Fabrikaya mi gelmig?”

Midirin aydinlik penceresine bakti.

“Bulamayinca beni yerimde kesti dort yevmiyemi.”

Demek gelmis, kontrola baglamisti? Isin sakasi yoktu.

“Vah vahvah..."

“Halbuki affettigini séylemis idi Mirteza Efendi..."”

Kontrol Nuh, ‘Murtaza’ lafini isitince durdu:

“Murtaza mi? O kahpe anali da var mi isin iginde?”

“Var, ama yok kababhati... Gitti, bulundu ricada benim i¢in..."

Nuh aci aci guldi:

“Murtaza de, orda dur. Kendi belinden diismis, nefs-i evla-
dina bile acimaz o. Ona Murtaza demisler... sana séyle der, gi-
der Fen Midirine boyle..."

Ferhat sdyle bir diisindi, hayir, Murtaza'nin bu iste herhan-
gi bir digsmanhgi olamazdi. Ginkd Murtaza ortalarda yokken
Fen Miduri gelmis, Ferhat'i kapida bulamamis, raporunu yaz-
misti. Pek pek, affetmesi igin yalvaran Murtaza'yr uyutmus ola-
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bilirdi ki, Murtaza'nin gergekten sugu yoktu.

Nuh’sa firsati ele gegirmis, ver ediyordu.Murtaza’'nin aleyhi-
ne:

“...kendini bi adam belliyor, kdsnik... komserden diplomati
varmig. Lan sen kag paralik adam oluyon da komser sana dip-
lomat veriyor? Oyle degil mi amma Ferhat? Sonra Fen Miidiiri
mesela. Lan senin Fen Midurd dedigin benim hemgerim, him
dim komsum. Otirikli. Sana koltuk verdigine ne bakiyon?”

Goz kirpti:

“Fen Miidiiri bana ne dedi biliyor musun? Dizginleri eline al,
idare et, dedi. Nerden baksan altmis paralik bir Muhacir oglu,
dedi. Bense hemserisiyim. Beni ellerden sorup 6grenmeye ne
ihtiyaci var?*

Kapici Ferhat'in kulagina séz girmiyor, kesilen dért guindeli-
gini disundyordu.

Nubh, igini iyice dékmuistl, ama bir ara dikkat etti ki Ferhat is-
tedigi gibi dinleyip, bekledigi bicimde kizmiyor. Hatta hi¢ kizmi-
yor. Ofkelendi. It iti isirir miydi? O da Muhacirdi 6teki de.

Fen Midirinin ¢ikivermesi intimali de vardi.

Cekti gitti.

Yetmis beser mumluklarin sira sira yandigi iplikhane yepye-
ni makineleriyle piril pirildi.

Murtaza kapida durmustu, elleri arkasindaydi, igerisini géz-
den gegiriyordu. On, on bir yasindaki kizli oglanl ¢ocuklarla,
altmisini askin kadinli erkekli yazlerce isginin haril hanl ¢alistigi
iplikhanede hafif yagh bir vinilti her seyi kapsamisti. Arada her-
hangi bir usta, usta yardmcisinin kuvvetli didigi sert¢e duyu-
luyor, sonra yine o bitmez tikenmez yagh vinilti her seyi kapsi-
yordu.

Murtaza heniz yeni oldugu igin, ilk banko makinesinde bir,
ikinci bankoda iki, Gginci, besinci bankolarda da birer isginin
eksik olduguna dikkat etmedi. Yalniz ta karsida, solda, onuncu
¢6zgu makinesinin yaninda, saglari briyantinden isil 1sil, kiz
yiizlG bir oglanin siyah 6nliikli bir kizla sakalagmakta olduguna
dikkat etti. Gozu oglana fena takildi, kaslar catiliverdi olanca
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azginligiyla.

CGozgulere tahta sandiklarla iplik masurasi tasiyan oglanin o
sira isi yoktu, sakalastigi Bosnak Fatma da sevgilisiydi. Muhacir
kontrolun uzaktan azgin azgin bakmakta olduguna dikkat eden
kiz:

“Bana bak,” dedi.

Oglan:

“Ne var?”

“Kirisi kir, cabuk!"

“Niye?"

“Kontrolu gérmiyor musun?”

Geng¢ adam s0yle bir bakti, yere tikurdi:

“Bos ver.”

“Bos mu ver? Ya gelir bozarsa fiyakani?"

“Kim? O mu? O degil, onun Allahi bozamaz! “

Disleri arasindan yere afili bir tikrik attl.

Bosnak Fatma, geng sevgilisinin ¢alimina hayran, ama gene
de ayn makinede yanibasinda ¢alismakta olan arkadas Giritli
Meryem'e:

“Bacim,” dedi, “sunun ¢alimina bak.”

Giritli Meryem isin farkindaydi, biyik altindan giiliyordu, de-
minden beri ya, gene de:

“N'olmus?” dedi.

“Muhacir kontrol deminden beri hayin hayin bakiyor. Kir kirigi
diyorum, bos veriyor.”

Giriti Meryem bayiliyordu gen¢ adama, ama arkadasinin
sevgilisiydi. Takilmaktan, inadina laf etmekten, onu kizdirmak-
tan 6te kalamiyor, baskaca daha da ileri gidemiyordu .

“Valla eniste,” dedi, “bozar fiyakani."

Geng isci de pek kayitsiz degildi, kiifredebilirdi, tuttu kendini.

Giritli Meryem illaki kizdiracak, konugturacakti:

“Herifin hi¢ sad solu yok. Nuh’'a benzemiyor.

Geng¢ adam kizlarin inadina, masura tasidigi tahta sandig
makinenin yanina ters gevirip oturdu, ayak ayak ustine atti.

*Of" dedi Giritli Meryem. “Bir kahve, bir de cigara...”

Kisnercesine gullstuler.
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Bosnak Fatma:

“Ulan kalk savus surdan,” diye Usteledi. “Simdi bozacak fiya-
kani.”

Masura tasiyicr gen¢ adam, beline sokulu bos masuray ¢i-
karip kizlara firlatti. Kizlar, sikistiriimis karton masuradan séz-
de irkerek birer ¢ighk attilar. Bognak Fatma yere disen masu-
rayl aldi, sevgilisine atti. Geng adam masuray! havada kapti...
tam atacakt ki, Murtaza kocaman postallariyla yanlarina geldi.
Geng¢ adama tepeden hisim gibi bakiyor, ufalip kigiimesini
bekliyordu. Gen¢ adamsa yeni yetme bir yavru horoz calimi
icindeydi. Ne diye ayada kalkacakti? Muhacir kontrolsa, sag
solu yoksa, hele hele Nuh’a benzemiyorsa ne gikard1? Ustelik
isi falan birakmis, ne olacagini merakla seyretmekte olan kizlar
vardi. Kizlarin yaninda nasil kigulirdu? Nasil ayaga kalkar, na-
sil derlenip toparlanirdi? Kavgaysa kavga, vurusmaksa vurus-
mak, 6limse Slim.

Bekledigini bulamayan Murtaza, gen¢ adama az daha so-
kuldu, omzunu drttd.

Istifini bile bozmayan delikanli, asagidan yukan sdyle bir
bakti, yere tikirdi.

Murtaza yeniden dirttl. Kizlar hep o kisnercesine gulisle-
riyle kikirdadilar. Geng adamin birden kani tepesine ¢ikti ve
yumruk atacak kadar éfkelenerek lahavle ¢ekti. Murtaza’ninsa
sabri iyice tasmisti. Bu saglan briyantinden 1sil 1sil zippe, is¢i-
lerin éniinde forsunu mu bozmak istiyordu?

Geng adamu iri elleriyle iki omzundan kavrayip kaldird,
ayaklan uzerine dikti:

“Ha soyle.”

Kizlar gene kikirdadilar. Dedikleri ¢ikmis, Muhacir kontrol
bozmustu fiyakasini iste.

“...gelir bir amir, bir meymur, rap, kalkar ayagda astlar.”

Geng adam kizlarin boyuna kikirdamasina aldiris etmez gé-
rinerek:

“Sen benim amirim degilsin” dedi.

“Nee? Degil miyim amirin?"

Kolundaki kirmizi kolbagini gésterdi:
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“Takmadi bunu buraya haminnen.”

“Bana ne? Benim amirlerim ustalar, usta yardimcilan. Sen
bana kansamazsin.”

Akl giderek bagirdi:

“Sus, konusma cabhil cahil.. bilirsin ne i¢in aldi Fen Midird
beni buraya?”

Geng adam omuz silkti.

“Silkme omuz. Aldi beni, sokayim fabrikayi disibline deyi."

“Bana ne?"

“Bilirsin nedir vazife? Disiblin. Zapt-1 rapt? Yaptin bekgilik?
Gordin kurs?"

Giritli Meryem:

“Ne bekgiligi kontrol efendi?" dedi. “Ne kursu? O daha diin-
ki ¢cocuk. Agzi sit kokuyor onun...”

Delikanli: )

“Kes kiz,” dedi. “Onindeki isine bak sen.”

Horoz gibi kabarmistt.

“Bekgisine de, disiplinine de, zapt-1 raptina da, kursuna
da..”

Murtaza:

“Suus!” diye bagirdi. “Terbiyesiz!"

Geng¢ adam karsilgi yapistirdi:

“Sensin terbiyesiz!"

“Bak simdi kiracagim kemiklerini..."”

“Beniiim? Seeen? Lan benim kemiklerimi kiracak anasindan
dogmamis daha be. Alt tarafi ne? Gece kontrol yardimcisisin,
ne 6tip duruyorsun?”

‘Kontrol yardimcisi’ sézine illet olan Murtaza:

“Ben, ben, ben ha?" diye kekeledi. “Degilim ben yardimci.
Bilirsin ne séyledi Fen Mudiri?”

Delikanli oral olmayinca kolundan tutup sarsti:

“Ha bilirsin ne séyledi?”

Kolunu sertge cekti:

“Birak kolumu be!”

“Bilirsin ne sdyledi amirim. Ha? Bilirsin?"

“Bana ne?”
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“Dedi: Bozuldu disiblini fabrikanin, aldim seni ki sokasin di-
sibline ve glivenmeyesin Nuh'a.”

Geng¢ adam ¢ekip giderken, Murtaza kolunu gene yakalad::

“Nereye?”

“Sana ne?” .

“Nasil bana ne? Izinsiz nasil gidersin?”

“Birak kolumu lan haci vak vak... sen nesin de ben senden
izin alacakmigim?”

“Ha? Ne miyim?”

Tam bu sirada banko makinelerinin arasinda birbirini kova-
layarak firlayan yalinayak iki is¢i ¢cocuk ¢bzgiler arasinda kay-
bolunca, Murtaza gen¢ adami unuttu. Oysa diudigini ¢ikarip
Ust uste otturmistl. Duduk sesleri hi¢ kimsenin kilini bile kipir-
datmamisti. Cildiracakti. Saskinlikla, az énce kiyasiya tartistigi
gen¢ adama sordu:

“Abe nerede ustalariniz?”

Geng adam:

“Nebileyim?” dedi. “Gobanlari degilim ya!”

Cocuklar gene birbirlerini kovalayarak ¢ézgiler arasindan
¢ikip firlayinca Murtaza artlarina distu.

Bosnak Fatma’nin sevgilisi partiyi kazanmis gibiydi. Cevre-
sini hemen merakli is¢iler kalabaligr aliverdi:

“N'oldu lan?”

“Macir oglu din mi dedi?”

“Herif kiyak ha... h?”

“Ne dedi?”

Geng¢ adam:

“Hi¢ canim. Benim amirimmis gibi.. bir sey degil, cenesine bi
yumruk..."

Giritli Meryem:

“Valla eniste,” dedi, “erkekligini simdi tasdik ettim.”

Sevgilisi:

“Ben de. At da sana, avrat da Hasan.”

“Yanaklara bak. Yogurt gibi kizardi. Niye kizardin be enis-
te?”

“Kizarrr...."
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“Yok artik simdi aklim kesti. Hasan kizdi mi, daglan dumdiiz
eder.”

Sevgilisine sdyle bir bakti:

“Demek diimduz edebilirim? Peki, alacagin olsun.”

“Amman eniste su kizi dyle bir 6fele ki, yumusatmadik yerini
koma emi?” )

Hasan hirsla ¢ikti iplikhaneden, hela araligina geldi. Isgilerin
‘lortlar kamaras!’ dedigi erkek apteshanelerinin araligi gene yi-
kind almisti. Yassi Bekir, Ensiz Necip, Makara Cemal'le Gteki-
ler, cigaralar yakmig, muhabbeti sardirmiglardi.

Apteshane araligi ar kovani gibi uguldamaktaydi.

Yiznumaralarin kapisinda dikilen Ensiz, Makara'ya seslen-
di:

“Makara lan!"

Makara bakmadan:

“Islamin sarti kag?”

Makara bir kahkaha atti: _

“Vay Allahsiz vay... Helada mi aklina geldi Islamin sart1?”

“Kag sahi be?"

“Tévbe de, ¢arpilirsin...”

“Niye?”

“Niyesi var mi lan? Bdyle yerlerde bdyle sey disunalar
ma?”

“N'apim oglum? Aklima geliyor. islamin sarti bes degil mi?"

“Bes.”

“Say bakaym...”

“Savm, selat, hac, zekat, kelime-i sehadet.”

Ensiz Necip pantolonunun diigmesini ilikleyerek Makara'nin
yanina geldi.

“Savm, selat, hac, zekat, zenginin harci. Fakir fikaraya kal-
yor kelime-i sehadet. Bir kelime-i sehadet'le dogru cennete.”

Bir kahkaha atan Makara, arkadaslarina haber verdi:

“Bakin hele, Ensiz bir sey kesfetti..."

Yassi Bekir:

“Azgin Agam, uyuyor mu ne gene?" diye sordu.

Cerkez Nuri gitti, apteshane bekgisi Azgin'in baraka pence-
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resinden iceri bakip geldi.

“Uyuyor serefsizim..."

Koéyli paketinden yeni bir cigara ¢ikaran Yassi, apteshane
aralhidinin betonuna bagdas kurdu, sirtini duvara dayadiktan
sonra Makara'ya emretti:

“Yak su cigarami lan!”

Makara sakadan bir tekme salladiktan sonra:

“Cakal,” dedi. “Sen kag paralik itsin ki ben senin cigarani
yakacagim?"”

Yass!:

“Ben mi?" dedi, "ben yaptim bekgilik, gérdim kurs, aldim
¢ok siki terbiye.”

Hela araliginda kahkahalar patlad.

“Sonra kardas?" dedi biri.

Yass! Bekir:

“Benzemez bir vazife yemeye peynir, hem de ekmek,” diye
ardini getirdi sézlerinin “Vazife bir sirasinda gelmeyecek ¢isin,
sakinmayacaksin gézlerini budaktan. Lakin durun arkadaslar...”

“Ne var?”

“Bir yere gittigimiz yok. Duruyoruz.”

“Birer tas alin elinize..."

“Niye?”

“Murtaza’yl andik ya... simdi nerdeyse diser.”

Makara:

“Ah” dedi."Tam da sirasi ha... nerdesin be Muhacir oglu...”

“Hani surdan bi ¢iksa.”

“Gok gurdltu ediyorsunuz be. Azgin uyanacak.”

“Ne uyanmasi yahu? Horluyor herif. Top atsaniz hava...”

“Sahi mi?"

“Belki de ikinci uykuda, riya géruyordur.”

“Oyleyse bugiin iyi bir sinema var..."

“Sinema ki sinema. Azgin'i uyurken yakalamis mesela..
ha?"

“Ohoo... tam birbirlerini yerler gayri... Lakin, fikara Ferhat'in
dort giindeligini kestirmis...”

“Yok bee?”
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“Serefsizim. Herif bes ¢ocuk babasi.”

“Niye? N'olmus da kestirmig?”

“Su dékmeye gitmis. Bu gelmis o sira, bakmis Ferhat yerin-
de yok. Gitmis rapor etmis Fen Midurine, Fen Midirl de za-
ten maldm...”

“Kimden duydun?”

“Nub’tan.”

“Nuh deyince... hani Nuh’un da rahati iyice kacti ha.”

“Kact ki kacti. Nerde o eski muhabbetler, yemekten sonra
Azgin’in barakasinda kestirmeler...”

“Bos veriyormus gibi, amma i¢i kan aglyor.”

“Bayag! da ¢ekiniyor...”

“Tabii.”

“Bizim dokuma sefine anlattim bunun manzaralarini, katild
gulmekten. Herif tam sinema be.” )

Birden dikkat ettiler ki dokumaci Sari Ibrahim, apteshane
bekgisinin barakasina dayanmis.

Yassi:

“Ulan,” dedi, “geneye daldik, Sarn gitti Azgin'i uyandirdi.”

O yana baktilar.

Yassi:

“Sari!” diye seslendi. “Lan Sari!”

Sari Ibrahim, bekgi Azgin'i birakip apteshane araligina gel-
di:

“Ne var?”

“Herifi niye uyandirdin?”

“Niye uyandirmayayim?”

“Niye uyandirmayayim var mi? Simdi Muhacir oglu gelir,ya-
kalar uyurken, baslar cart curta. Azgin'i bilmiyor musun? Yaka
paga olurlar, al sana bir sinema!”

San lbrahim’in bu taraklarda bezi yoktu. Hatta dokumaha-
nenin bu suya batmazlarina bu ytzden igerler dururdu. Insani
insana takistirsinlar, bir zavalliyla alay etsinler..

“Isiniz gliciiniiz dalga,” dedi. “Fikara Ferhat duymadiniz
mi? Dért gundeligi kesilmis. Sebep kim? Murtaza. Fen Miduiru
tam buldu istedigi adami. Agzinin igine bakiyor. Azgin'i uyur-
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ken yakaladi mi tamam. Haydi personele bir rapor, gitti zavalli-
nin U¢, bes gindeligi.”

Tam bu sirada Murtaza asagn pamuk ambarinin késesinden
cikti. Kése karanlikti, hela araligina da hayli uzak. Murtaza'y
gormediler, ama Murtaza elektrik lambalarinin pinl pinl aydin-
lattigi hela araligini gérmis, agmisti adimlarini.

Bes metre kala, Yassi gordi:

“Aha aha geliyor... ne derse desin bos vereceg@iz, tamam
mi?”

iglerinden biri:

“Ne gibi yani?”

“Ne gibi olacak? Bizi burda ¢ene calar goériince cart curta
baslayacak, aldiris etmeyecegiz. Deli olacak. Olsun deyyus.
Tamam mi?”

“Tamam.”

“Tamam arkadas...”

“Kavga kavga, 6lim élim...”

Azgin'in barakasi yanindan gegerken Murtaza, pencereden
iceri bakti. Hela bekgisinin uyudugunu goériince hela araligma
toplanip ¢cene ¢alanlari unuttu.

“Oh oh oh...”

Baraka kapisinda durdu, sonra da barakay! tekmelemeye
basladi. Oyle tekmeliyor, 6yle sarsiliyordu ki basi barakanin
duvarina garpan Azgin, sigrayarak uyandi:

“Bismillahirrahmanirrahim...”

Yerinden firladi, disar ¢ikti. Murtaza ile burun buruna geldi-
ler. Apteshane araligindaki isgiler de gevrelerini alivermisti.

Murtaza:

“Ayip, ayip!” diye bagirdi. “Bir apteshane bekgisi demek bir
amir demek. Utanmazsin sagindan, sakalindan, hem de koca
biyigindan da uyursun vazife bir sirasinda horul horul?”

Iriyan Azgin, Murtaza’nin yaninda dag gibi duruyordu, ama
sugustinde yakalanmig bir cocuk masumluguyla da saskind.
Uyurken yakalanmisti, yoktu étesi.

Cevrediklerse baslamiglard:
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“Ahal!”

“Dur hele..."

“Herif Azgin Agaya da ¢emkirdi.”

“Azgin Aga serefin var...”

“Hani 6felerim, diyordun?”

“Cemal Pasa, Kanal, babayigitlik, nerde kaldi?”
“Bir sey degil, biyigini miyigini kanistirds...”

Birden tepesi atti Azgin Aganin. Dogru sdyliyorlardi. Ne
vardi? Kiyamet mi kopmustu iki satir uyumussa?

Hala amir, memur, disiplin, kurs murs karnstiran Murtaza'ya
ofkeyle gikisti:

“Kes lan kes! Vazifenin de avradini, senin de... n'olmus uyu-
mussak iki satir? Kiyamet mi koptu?”

Murtaza hayretler icinde az geriledi:

“Masallah? Demek kopsundu kiyamet? Utanmazsin koca
biyigindan?”

Cevredekiler '‘koca biyik’ lafina bastilar kahkahalarin:

“Biyigini karigtirdi kani bozuk...”

“O biyik Harb-i Umumi biyigi be.”

“Kocca Cemal Pasanin hayran oldugu.”

“Azgin Aga o biyiga adam asmis adam!”

Gergekten de Cemal Pasa bile zamaninda hayran olmustu
bu biyiga. Koskoca Cemal Pasanin hayran oldugu bir biyiga su
‘kani bozuk’, ‘gavur ¢anlan iginde' yetismis bir Muhacir oglu mu
dil uzatacakti? Turklik, Anadoluluk, halis kan 6imus miydu?

Ana, avrat, din, iman, silsile, silale, egri din, bozuk kan,
hag, put karigik okkah bir kiifiir savurdu:

“Bok herif,” dedi sonunda. “Senin gibi binlerce kanm bozugu
fedaettim o biyiga, ¢akal!”

Murtaza sasalamist:

“Anlamadim?”

“Anlatirrm sonra sana. Bak, ben baskalarina benzemem
ha!”

“Ne olur, ne yaparsin?”
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“Git ulan surdan késnuk. Budarim tekmil boynuzunu, kulagi-
ni..."

Murtaza dag gibi ihtiyarin elini itti:

“Cek elini. Bakarim kalkarsin tehdite beni?”

“Lan it, sen kag paralik adamsin ki ben seni tehdit edeyim?”

“Ben ha? Been?”

“Lan savusup gitmez misin surdan?”

Ellerini arkasina koydu, adimini ileri atti, meydan okudu:

“Ne lazim gitmesem?”

Cevre, istedigi havayi yaratmis, kapistirmisti. Birbirlerine tu-
tunarak bakisiyor, arada, ‘Aha’’, ‘Ooof...’, ‘Lan yer mi bunu Az-
gin Agal’ gibi aleve ¢irpi atiyorlardi.

Kendini zor tutan Azgin:

“Babam kardasim,” dedi, “git surdan aksam aksam...”

Murtaza gene meydan okudu:

“Abe ne lazim gitmesem?”

“Hasbinallah velinelvekiiil... oglum ser misin, bela misin ak-
sam aksam?”

“Ne belayim, ne de ser. Aslaniyim vazifemin ve de yigeni-
yim sehit Kolagasi Hasan Beyin.”

“Hangi sehit kolagasi?

“Bilmezsin? Duymadin namini? Okumadin tarih?”

“Nerden duyacam? Benim babam da, emmim de, dayilarim
da, dedem de sehit dismis. N'olmus yani? Sen sdyle simdi:
Kagtan asagi olmaz?”

“Yok kagtan asagi... yakaladim vazife bir sirasinda uyurken
seni.”

“Yakaladin. N'olacak?”

“Edecegim tanzim hakkinda rapor, kestirecegim ceza. Eder
ise tekerrdr...”

“E..?”

“Bilirim yapacagimi!”

Murtaza'yr omuzundan iterek:

“lyi ya,” dedi. “Git simdi, git de bildigini yap, elinden geleni
de ardina koyma.”

Murtaza'ysa direndi:
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“Gitmeyecegim.”

“Lan defol git diyorum sana ha!”

“Abe ne lazim gitmez isem?”

“Ne mi lazim?”

Kalin bilekli kollarini yukarlara sivayip gurledi:

“Allahiimme salli ala seyyidina Muhammed!”

Murtaza'y iki yakasindan simsiki yakaladi:

“Seni bana sayiyla mi verdiler lan? Hu? Sayiyla mi? Yoksa
tohumuna para mi verdim? Kirayim mi kemiklerini? Boynuzunu
kulagini budayim mi?”

Boylesine yasl bir adamda bdyle bir giic ummayan Murtaza
bas bas bagirmaya basladt:

“Biraak, birak derim ihtiyar, ayyip ihtiyar, amelelerin éniinde
ayyip derim be yahu.”

Lakin gucli ihtiyarin gézleri dénmis, ayrani kabarmigti:

“Niyee? Niye ayip oluyormus? Hu? Niye ayip oluyormus ba-
na? Kizim mi orospulukta gérildi, yoksa oglum mu? Dee, de
lan, kdsnik, dee... Kizim mi, oglum mu?”

Cevre ¢ildinyordu sevingten:

“Birakma Azgin Agal”

“Kir boynuzlarini kir!"

“Hay ellerin dert gérmesin!”

“Nasml?”

“Ona Azgin Aga derler, belledin mi simdi agani?”

“Cemal Pasa eyvallah etmis ona..."”

Murtaza'ysa yash apteshane bekgisinin kerpeten kadar glic-
IG parmaklari arasinda ecel terleri dékuiyor, habire bagiriyordu:

“Birak derim ihtiyar, abe birak derim.”

“Kirayim mi boynuzunu? Kiraym mi?”

“Fena olur hakkinda derim, birak derim...”

“Olsun lan, fena olsun lan késnik. Eziyim miii? Kirayim mi
boynuzlarin?”

Cok heyecanl bir glres seyrediliyordu sanki. Eller ¢irpiliyor,
kahkahalar fabrikanin mekanik ugultusunu bastiriyordu, kiya-
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metler kopuyordu.

“Birak derim ihtiyar, sardi-etrafimizi ameleler derim, abe an-
lamazsin? Derim sardi etrafimizi ameleler.”

“Sarsinn, sarsin lan. Sarmakla n'olacakmig? Ameleler de
Allahin kulu, senin benim gibi insan degiller mi? Ezeyim miii?
Kirayim mi boynuzlarinn?”

Cevre ¢igrindan ¢ikmisti. Yassi Bekir agziyla ¢atlak zurna
caliyor, Makara, karnini davulmus gibi yumruklayarak tempo
tutuyordu. Azgin'la Murtaza birden karakucak oldular. Seving
cighklari, yaygara, alkig, samata ¢ilginlik derecesini buldu.

Ensiz Necip'in kolunu tutan Yassi Bekir glilmekten iki kat:

“Bayilacagim,” dedi, “serefsizim guilmekten kasiklarim c¢atla-
yacak..."

Ensiz Necip'se ondan geri degildi. Glilmekten onun da géz-
lerinden yaslar boglanmisti:

“Sinema, anam avradim olsun sinema halt etmis!”

Ihtiyar Azgin, Murtaza'y digine gére bulmustu. Saga sola
gocukmusgasina savuruyor, kuvvetl elleriyle ecel terleri doktu-
riyordu ki araya Sar Ibrahim’le arkadaslan girdi, Murtaza'y
Azginin gugli ellerinden sékup aldilar.

Azginsa kikreyerek saldiriyordu habire:

“lbrahim, Allahini seversen birakin beni, tutmayin beni.”

Sari Ibrahim ihtiyarin sakalini oksadi:

“Babacigim bos ver, uyma. Elinden bir kaza ¢ikacak. Yeter
bu kadar... ite vurmaktansa...”

Bir bagkasi:

“Dogru,” dedi. “lte vurmaktansa rkitmesi hayirhdir.”

Azgin bir kiyida, onu zorla zapt etmekte olanlarin arasinda
koérik gibi inip ¢ikan genis gogsiyle soluk solugaydi:

“Ah bir biraksalardi... ne fayda, ofumu alamadim, ofumu
alamadim ki."

Bir ara gene hamle etti:

“Lan Muhacir oglu beri bak hele...”

Zorla zapt ettiler.

190



“...biz Yunana kursun atarken siz nerdeydiniz lan? Hi? Ner-
deydiniz? Kan bozuklar. Adam mi oldunuz? Yoksa yerliler 6ldu
m(? Oldik mi biz lan? Cemal Pasa gibi adamin mayetinde
bulundum ben. Arslan diye arkami tapikladi. Ne Yemen'i kaldi,
ne Galigya'si, ne de Misir'i, Kanal' manali... Hani benim evim?
Hani bagim? Hani atim, itim, arabam? Hani? Nerde? Yok diye
6ldik mi lan? Bu memlekete geldiniz de ev, bark, tarla sahibi
oldunuz tim. Beni fikara Nuh mu belledin? Yoksa kapici Ferhat
mi?”

Murtaza'yl dokumahaneye dogru gétirdiiler.

Hala kikreyip duran Azgin’sa barakasinin éniinde biyigini
sivazlayarak 6fkeli bir arslan heybetiyle dolasiyor, sistikce sisi-
yordu:

“Ah birakmadilar, ne fayda. Bir biraksalardi, ah bir biraksa-
lard..."

Bir ara Kontrol Nuh nerden haber almigsa almis kosarak
geldi:

“Ne o yahu? Ne var? Azgin Aga, Murtaza'yla kavga mi et-
mig?”

Kisaca, ¢abucak anlattilar. Mithis sevindigi halde gene de,
‘olmasa dabha iyiydi' gibilerden. ‘Cik cik cik...’ yaparak Azgin’in
yanina gitti. O hala mayasi gelmis hamur gibi kabarip duruyor,
g6zl dunyay gérmiyordu.

Nuh’u gérunce yeniden kikredi:

“Beni Nuh’'mu belledin, yoksa kapici Ferhat mi?”

Nuh c¢ekinerek:

“Beri bak,” dedi. “Beri bak hele... Azgin emmi sana diyo-
rum...”

“Her kusun eti yenir mi lan?”

“Canim beri bak hele Azgin emmim, kurban oldugum sana
diyorum...”

Ancak Nuh'un yeni farkina varmiggasina:

“Hih?" dedi. “Sen miydin?”

“Benim ya agam... n’oldu? Niye bulagti sana?”

“Sorma Nuh, tam cirnagima gegirdiydim a, birakmadilar. Ah
bi biraksalard...”

191



“Meseleyi anlat hele... ne diye bulasti sana?”

“Hi¢ canim. Uyumusuz iki satir... Dan dan dan, dan dan
dan... Baraka yikilacak. Zelzele oluyor belledim be!”

“Ne yapiyordu?”

“Barakay! tekmeliyormus meger, aklim gitti. Dur derim dur-
maz, ¢ek git derim gitmez. Gegmis karsima kasgmer gibi... Bak-
tim laftan anlamiyor, beni az ¢ok bilirsin, Allahimme salli ala
seyyidina Muhammet diye giristim. Bir karakucak, bir ¢apraz,
bir kilgik... basladi abe abe... abe’nin avradini dedim, lakin cir-
nagima iyi gecirmistim, birakmadilar. Ah bi biraksaydilar...”

Oraciktaki bir dokumaci:

“Askolsun,” dedi. “Biraksalardi serefsizim pargalardi. intiyar
mihtiyar ama...”

Dokumaciya déndu:

“Biz eski topragiz yigenim, harbi bugday unundan ekmek
yedik. lliklerimiz harbi bugday unu ekmegiyle dolu. Kendimi yir-
mi yasindakilere degisirsem deyyusum be!”

Biyigini sivazladiktan sonra:

“O, bu degil...” dedi. “Aksam aksam elimizi kana boyayacak-
tik. Degil o, onun gibi iki dene daha olsa fos. Azgin Aga &ldi
mu lan?”

Kontrol Nuh:

“Bu herifin bagina ¢ikacak var,” dedi. “Sagi hart, solu hart.
Ne sef taktigi var, ne usta, ne amele... On bes senedir bu fabri-
kadayim, gérmedim boylesini!”

“Senin Kamuran arka oluyor da ondan. O arka olmasa sI-
mara mi bilir?”

“Kamuran'in arka oldugu besbelli. Tavsana kag, taziya tut!”

“Onun da anasina avradina diimduz gittim...”

Nuh irkildi:

“Kimin? Kamuran'in mi?”

“Tabii.”

“Yapma be!”

“Niye?”

“Onu karigtirmasan iyiydi... yarin gider..."

“E..?”
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“Verir fiti, verir fiti...”

Azgin kocaman pengesini séyle bir salladi:

“Versin. Korkum mu var? Tirnak kadar boktan mi korka-
cam? Kafam kizarsa onu da &feleyiveririm!”

Yassi Bekir kosarak geldi:

“Ne duruyorsunuz yahu? Asil sinema bizim orda, kosun!”

“Ne var? N'oluyor?”

“Burdan ¢ektik goturduk, herif gitti bizim sefle takisti orda.”

“Kim? Murtaza m1?"

“Kim olabilir bagka?”

“Yapma be,” dedi Nuh. “Sahiden mi?”

“Serefsizim ki ha..."

“Niye?”

“Niyesini bilmem. Sefin odasina girdi girmedi, anca baktik
sefin elinde didik, disan firladi: Firrrr, firrrrr! Kostuk. Sef deliye
donmis 6fkeden. Dedi: Cabuk ¢ikarin atin su serseriyi disan!
Dizencilerle sira ustalar da seninkini yaka paga dokumahane-
den disari, yallah.”

Nuh bir kahkaha attiktan sonra:

“Hepsi yalan bu gercek,” dedi keyifli keyifli. “Herif simdi
mescit duvarina isedi iste... otur sen Azgin Ada, ben varip ba-
kayim bi yol...”

Barakadan firladi, Azgin:

“Havadis getir ha Nuh,” dedi.

“Hemen, simdi...”

Dokuma sefinin genis pencereli odasi, gérevleri dokuma
makinelerini onarmaktan ibaret diizenciler, sira ustalari, doku-
macilarla doluydu. Uzun boylu, ince sef, emrini bekleyen
adamlarinin arasinda 6fkeli 6fkeli dolasiyor, arada sdyleniyor-
du:

“Nasil girer, nasil girer benim odama efendim? “

“...benim odama benden izinsiz degil kontrol, Fen MidurdQ,
fabrika sahibi bile giremez!"
Kontrol Nuh:
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“Tabii” dedi. “Tabii giremez. O kag paralik it ki... Tévbe es-
tagfurullaah... demek senden izinsiz...”

“Kaplyi bile vurmadan!”

“Vay hayvan vay!..”

“En basit bir nezaket kaidesi. Herhangi bir yere girmeden
once kapi vurulur, gir karsiigi alindiktan sonra girilir.”

“Herifin sef mef taktigi yok ki. Koskoca bir sef mesela... sen
tut, kapiyl vurmadan gir. Olacak sey mi? Ben kendi nefsime,
hani on bes senedir su kapidayim, bir ginden bir giine girme-
dim. Neden? Koskoca bir sef yahu, laf mi? Biz ka¢ paralik
adam oluyoruz da...”

“Sen ki, seni gézim gibi severim degil mi?”

“Eksik olma, o senin kendi insanh@in. Beni sevip hatirimi
saylyorsun diye simarmam mi lazim? Tdbee... Insan olan bir
insan, sevilip sayildigini bilmeli. Lakin adamim nerdee, bu ince
isler nerde? Herifteki gonll génul degil, Erciyes Dagi. Sef de,
amir de benim diyor. Fen Miidird beni bu fabrikaya hususi ald.
Ben bu fabrikay disipline sokacagim diyor.”

“O kim oluyormus da fabrikay: disipline sokacakmig?”

Nuh kis kis guldi:

“Dedim a, adamimdaki génul degil, Erciyes Dagi. Fen Mu-
diru gilya Emniyet Mudurine gitmisg, yalvarmis. Demis ki: Am-
man beyim, ocagina distim. Fabrikamin disiplini bozuldu. Ye-
niden disipline sokacak siki bir arkadas ver bana. Onun da ak-
lina Murtaza gelmis. Bende bir bekg¢i arkadas var, adi Murtaza,
amma tegkilatimin diregidir, kiymetini bil, demis. Fen Mudiri
de hi¢ kayg! ¢ekme, onu elimin tstinde tutarim diyesiymis...”

“Breh breh breh... ne bulunmaz Hint kumasiymis meret.”

“...disiplini siki dendiyse bu kadar mi siki dendi baba. Ha bi-
raz gevsegi olaydi. Simdi sefim biliyor musun, fabrikaya geldigi
gun degil de ertesi gun, Fen Muduri dedi ki: Nuh, dedi, arkada-
si sana yardimc aldik. Kat yanina, fabrikayr gezdir, girdiyi ¢ikti-
yI goster, 6gret... biz de iyi ya dedik, kattik ardimiza, bismillahir-
rahmanirrahim... Fen Midurunun odasindan ¢iktik ¢ikmadik,
bu zip durdu. Biz de durduk tabii. Elini omzuma koydu, dedi:
Arkadas, vazifemize basladik sukir. Biliyor musun ne yapaca-
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d1z? Yook, dedim, ne yapacagiz? Omuz omza verip fabrikay
ileri géturecegiz demesin mi?”

Oda kahkahalarla kirildi. Dokuma Sefinin de olanca &éfkesi
silinip gitmigti:

“Sonra?”

“Sonrasi saghgin. Demin de senin Azgin’a bulagmis. Lakin
Azgin de, orda dur. Herif Cemal Pasanin maiyetinde ne M-
sir'ini birakmig, ne Arabistan’ini. Laf yer mi? Bir dinlemis, iki
dinlemis... tuttugu gibi bikuvermis. Oyle degil mi Yassi Bekir?”

Yass! Bekir:

“Araya girmeseydiler Allahini sasiracakti,” dedi. “Bir par-
maklar var adamda kerpeten gerefsizim. Sahiden kuvvetli ha!”

“Sahiden var mi bire Bekir? Memlekette zorlu glres tutard.
Azgin bu, ohooo. Rakiyi igerdi. Sopayi ¢ekip de yekindi mi, is-
terse tabur olsun ugrunda. Azgin deyip gegiyor musun sen?
Bakma, ogullari hayirsiz ¢ikti. Yoksa kahkahay attt mi, memle-
ketin 6bur basindan dinle.”

Dokuma Sefine dondi:

“Yarin Fen Midirine anlat gayri de ¢eksin yularin.”

Sef basini salladi:

“Yarin olsun kolay. Canim mesele degil, gerekirse baglati-
rim kuyruguna tenekeyi.”

“Sen daha iyisini bilirsin tabii ya... Fen Mudirinin de usuli-
ne gelirse teneke baglamak...”

Dokuma Sefi kizdi:

“Ne demek 0? Ben Fen Mudiri men madird anlamam. O
kadar seviyorsa, taksin itine tasmay\, ¢gekip gétirstn evine.”

“Hay diline saglk sefim... Kocca fabrikanin rahati kagti be.”

Kontrol Nuh o sevingle hela araligina geldi.

Azgin merakla bekliyordu:

“N’'oldu?”

Barakaya heyecanla giren Nuh, kalin kusaginin arasindan
tabakasini ¢ikarip uzatti:

“Hele birer cigara kivradak.”

Alcak iskemlelerden birini ¢ekip oturdu. Azgin ayakta, ciga-
ra sariyordu. Sardiktan sonra tabakayn Nuh’a uzatti. Nuh taba-
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kay aldi:

“Allah bizimle'.” dedi. “Sen isinde ol...”

Barakanin éniinden gegmekte olan kugik bir isciye seslen-
di:

“Bak hele yigenim... git surdan kahveye, kahveciye benden
selam sdyle. Azgin Agayla oturuyorlar, de. Bize iki tane... (Az-
gin’a) Nasil iceceksin kahveyi?”

“Az sekerli.”

“Az sekerli sdyle. Kendin de bir gazoz i¢. Haydi. Kahveleri
kesmesekerle yapsin, képikli olsun ha.”

Cocuk asagidaki su deposunun beton ayaklari arasindaki
kiguk kahveye kostu. Kostu ya, birden Murtaza késeden ¢iki-
vermisti. Cevik bir davranigla tam zamaninda yol degistirerek,
is¢i lokantasinin bulundugu yéne dumen kirdi. Az sonra da lo-
kantadan iceri girip Murtaza'nin gitmesini bekledi.

isci lokantasi, ensiz, uzun bir salondu. Ortiisiiz tahta masa-
lar kir icindeydi. Yerlere sagilan talaglara portakal kabuklari, ci-
gara izmaritleri, kagit parcalarn karigsmisti. Badanal duvarlarda
ise tifus, verem ve daha bagka hastaliklarin bagi olan pislikten
korunma &gutleri veren renk renk afigler asiliyd.

Lokanta gene ylkini almisti. Patates soymakta olan koca
gobekli hos sohbet asginin gevresinde birka¢ dokumaciyla, ip-
likhanenin biri zayif, 6teki sisman iki ustasi, tath tath yarenlik
ediyor, arada gevrek gevrek guluyorlardi.

Ufalmis cigarasi dudagina yapisik as¢i, agir agir anlatmak-
taydi:

“Bir tarihte, bizim kayin askerdi hani o sira Ankara’da, o an-
latti... BUtin bu divellerin baslari, rahmetli Atatirk'u ziyarete
gelmigler. Atatirk'tir rahmetli, Cankaya'da bir ziyafet ¢cekmis
amma nasil, kus st bile eksik degil.. Safiye Ayla, Miinir Nu-
rettin, Deniz kizi Eftalya filan hep orada. Tabii bizim vezir viize-
ramiz da hazir... Yenmis icilmis, gulinmis, oynanmis tam kah-
veler igilirken, bu Mussolini yok mu Mussolini... Bes o gavur ne
yer, ne icermis. Amma Atatirk'in gézinden kagar mi? Akilh
adam, diplomat adam... Neyse Mussolini'dir bir ¢calimina getirir,
der: ‘Antalya’yi isterim.”
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Dokumacilardan biri:

“Yahu,"” dedi, “Mussolini Tirkiye'ye gelmedi ki hig...”

Kisa boylu sisman iplik ustasi:

“Itirazi birak da masal gibi dinle.”

Ascl:

“Bizim kayin, muhafiz béliginde askerdi, o anlatti, ben de
onun yalancisiyim.”

“Sonra kardes?"

“Sonra kardaslarima séyleyim... O 6yle ‘Antalya’y! isterim,’
deyince, ortalik nasil yani, tiss... Bir sinek ugsa ugak motoru gi-
bi hikmediyor; sessizlik o bigim yani. Atatlrk’tir rahmetli, bir
celallenir. Mussolini'ye bir bakar, Mussolini'dir baslar titreme-
ye... Atatirk der ki: Makarnaci makarnaci. Yerinde bigimli otur,
cektirme bana gizmelerimi ha!”

Dokuz ¢ocukiu dokumaci:

“Allahallaaaah!” dedi. “O 6yle deyince Mussolini ne der?”

“Ne diyecek, pes eder.”

Dokumaci llyas igini gekti:

“O adam baskaydi arkadas, kim ne derse desin... O adam-
da Hazreti Ali kuvveti vardi. Rahmetlinin zamaninda sekeri yir-
mi sekiz kurustan yerdik.”

“Yerdik de kiymetini bilir miydik? O zaman da Sultan Hamit
Efendimizin zamaninda kelle seker iki meteligeydi diye Atatirk
devrini burunlamazlar miydi?”

“Bos verin Sultan Hamit'e... Bir lokantaya giderdim efendi,
simdiki yiz seksenlik Yeni Rakilar kirk dokuz kurustu. Bir kap
et yemegi, bir sebze, bir salata, ekmek mekmek, kafay: tutar-
dim, bir hesap doksan, doksan bes kurus. Simdi? Bes kagitla
gir, kafay dogru durust tutamazsin...”

“Ya iki de arkadas gelse Ustiine?”

“Yandin. On bes giinliik kazancin gitti...”

Iplik ustalarindan zay:fi:

“O gunle bugiin arasinda hig fark yok," dedi.

“Nasil? Yok mu?"

“Yok tabii.”

“Olmaz olur mu yahu? Sekeri yirmi sekizden yerdik, ekmegi
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ondan, eti otuzdan...”

“On besten on bese kag lira kazanirdin?”

“Ortalama on bes, on yedi buguk...”

“Simdi?”

“Simdi de on besten on bese elli, altmis..."

“Paranin satin alma giiclinde fark var. On bes kazanirdin,
sekeri yirmi sekize yerdin, simdi yiz kirk bes veriyorsun, altmis
kazaniyorsun. Sultan Hamit zamaninda da nisbetler ayn:.”

Dokumaci llyas, zihnine séyle bir vurdu, hak verdiyse de
gene:

“O adam baskayd arkadas,” dedi. “Onun gibi kafalh kim
var? Vatan, millet sevgisi vardi onda... bilin bakalim, karisindan
niye ayrildi?”

Sagdan, soldan sordular:

“Niye aynidi?”

“Niye?”

“Malim mulkim ¢oluguma ¢ocuguma degil, milletime kalsin
diye. Tekmil malini milkand millete birakmadi mi rahmetli?”

Cigarasini tazeleyen sisman asg!:

“Bir zamanin behrinde,” dedi. “Hazreti Ali bir riya gordr...”

Heyecanlar birden artti. Iskemleler ustaya yaklastirildi:

“E... ne gorir bakalim Kenan Usta?”

“Hayirdir igallah de, ay!!”

“Ayi basini gignesin. Cigne llyas.”

“Kesin be. Evet Kenan Usta?”

“...gorur kii, magrip’la masrik arasinda iki deniz, iki kazana
akar ha akar. Lakin ne sular tikenir, ne de kazanlar dolar: Haz-
reti Ali, mubarek, sasar bu ise. Gider Resuli Ekrem Efendimi-
ze, ya Resulullah, der, bu gece bdyle bdyle bir riya gérdim.
Bu ne ola ki?

“Resulu Ekrem Efendimiz gulumser. Der: Ya Ali, gérdigin
riya su ki, 1300’den sonraki hikimetlerin ne karni doyacak,
ne de milletin parasi tikenecek.”

Aklan patlak gbzleriyle oradakileri gézden gegiren asgi, pa-
tates soymaya koyuldu.

198



Dokumaci llyas ortaya baska bir sey atti:

“Bu Hitler Muslimanmisg diyorlar...”

Ascl:

“Dogrudur” dedi. “Niye olmasin? Gizliden din tagsiyamaz mi?
Bunu ben de duydum... Kimbilir, Allah bakt ki zahar kullari az-
di, yaa 6yle mi dedi, ben de sizin basiniza Hitler kulumu bela
edeyim de gérun, dedi.”

Zayif usta:

“Allah istese azan kullarini 1slah edemez mi? Hitler’i bela et-
meye ne lizum var? “

Dokumaci llyas guld:

“Durup durup tekini atiyorsun ha usta. Bilin bakalim: Bu
dinyanin en fenci milleti kim?”

Asci yapistirdi:

“Alaman!”

“Bitun fenler nerden ¢ikti?”

“Kur’an'dan.”

“O halde? Haa?"

Tezgah ardinda bulasik yikarken, konusulanlari can kulagiy-
la dinleyen geng irisi garson, ilkokulun G¢iincu sinifindan ayril-
misti:

“Usta!” diye seslendi. “Biitin fenler madem bizim
Kur'an'dan ¢ikti, biz niye anlamadik da gavurlara kaptirdik?”

Asci bunu diiginmemisti:

“Onindeki bulasiklara bak!" dedi. “Aklinin ermedigi seylere
de burnunu sokma.”

Kipkirmizi kesilen garson, sorduguna pisman, isine koyul-
du.

Zayif Usta:

“Delikanh dogru sdyledi,” dedi. “Niye kaptirdik gavurlara?”

Asci duymazliktan gelerek tzerinde durmadi:

“Kim ne derse desin, dingili yamildi kahpe dinyanin. Hem
size bir gey deyim mi? Kiyamet yakin.”

Dokumaci llyas:
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“Resdl-u Ekrem Efendimiz ne buyurmug?”

“Ne buyurmug?”

“Bilmem kacta yatmam, bilmem kag¢a kalmam buyurmus.
Ebcet'e vuruyorlarmig, bu sene ¢ikiyormus.”

Tam bu sirada Murtaza lokantaya girdi. Dokumacilarla iplik
ustalarini ‘vazife bir baginda’ ¢gene calar goérince, dokumaha-
neden yaka paga atilisini unuttu, kaslar hemen ¢atildi.

Dokumacilarla iki usta su¢ Ustinde yakalanmanin rahatsiz-
h@ini duydularsa da ok yaydan ¢ikmis, yakalanmislardi. Baka-
hm devran ne gosterecekti.

Atese devam ettiler.

So6z politikaya dékiimistu.

Asc:

“Corcil'le Rozvelt'in oglu birlik olmuslar, binmisler bir ugaga,
gitmisler Almanya’nin bassehrine. Bu arada bir iki de bomba
sallamislar... Derken efendi, bir makine varmis Alaman'da ki
aklin durur... Bir isletir makineyi, ugagin motorudur sip, istop.
Senin coniler'dir, parasitle atarlar kendilerini Alamanin kucagi-
na. Alamandir tutar bunlar, gétirir Hitler'in huzuruna. Hitler'dir
sOyle bir bakar, der: Sdyleyin lan, kirk katir mi istersiniz, kirk
satir m?” )

Dokumaci llyas:

“Ne isterler?”

“Ne isteyecekler? Ingilizle Amerikanda ylrek mi var? Titre
ha titre...” _

Gene dokumaci llyas:

“Bizim hukumette hi¢ akl yok efendi,” dedi. “Neden dersen,
tuttu Alamanla agti arayi. Halbuki ne demis herif: Ben butin
dersimi Atatiirk'ten aldim, demis. Sen tut da bdyle kabaday
divelle a¢ aray!.”

Sisman Usta:

“Hikimetin karar yerinde,’ dedi. "Alamanla dostluk olmaz.
Niye olmaz dersen, senin Alaman dedigin..."

“Oyle deme usta. Herif tek bagina bitin dinyaya karsi ko-
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yuyor. Kabadayilik 6ldi mi? insan béylesine babayigit bir mil-
lete karsi...”

“Kim demis tek basina diye? Avrupa’nin bitin sanayiini ar-
kasina almis be!”

‘Vazife bir sirasinda’ ¢cene galdiklari yetmezmis gibi, kendisi-
ni, yani Kontrol Murtaza'yi gérdikleri halde bos veren ustalarla
dokumacilara fena igerleyerek, tepelerine dikildi:

“Abe neciyim ben burada?”

Bitdn baglar Murtaza'ya déndi, ama kimse tek laf etmedi.

O daha sert, yeniden sordu:

“Ha? Neciyim?”

Iplik ustalarindan zayifi:

“Fabrika icleri gece kontrol yardimcisi,” dedi.

Murtaza kiplere bindi:

“Aaal sdzunu geri, aaal s6zinu geri derim! Olamam ben
yardimcl. Bilirsin ne derin kurslar gérdigumu, terbiyeler aldigi-
mi? Yoksa bilmezsin?”

Asci rahat bir kahkahadan sonra:

“Otur hele Murtaza Efendi,” dedi,”otur hele de iki satir ya-
renlik edelim...”

Yan goézle bakti, adeta hirlad:

“Bak sen soymaya pateteslerini!”

Otekilere dondu:

“Doldurmaz inci ¢ekirdegini konustuklariniz. Acti ise hiku-
met aray! Alamanla ne size, ne bana? Var basimizda biyUkle-
rimiz stkir. Kaybederler uykularini, incelerler her bir seyleri,
verirler isabetli kararlar.”

Ascl:

“Dogru” dedi. “Onlar da kurs gérmislerdir 6yle ya...”

Zay\f usta guldi:

“Tabii, tabii... hem gérdiler kurs, hem de aldilar amirlerinden
siki terbiye.”

Murtaza kisa kesti:
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“Haaydi bakayim simdi vazifelerinizin basina. Bir vazife Us-
tindur bir namuzdan.”

“Yasaaa,” dedi biri.

Bunu diyenin zayif usta oldugunu sanarak omuzundan itti.
Usta direndi:

“Ne 0?”

“YirQ,” dedi Murtaza.”

“Cek elini be hiyar aga!”

“Been? Bana? Koskoca bir kontrola dersin hiyaar?”

“Ne diye itiyorsun omzumdan?”

“Ne icin ylrimezsin?”

“Benim bilecegim sey o. Ben is¢i degilim, ustayim usta.”

“Ne olmus usta isen?”

“Bizim vazifemiz seni ilgilendirmez..."

“Beniii?”

“Tabii seni. Benii'ymis..."

Ellerini ardina koyarak sordu:

“Abe neciyim ben burada?”

“is¢i gece kontrol yardimcis!.”

Gene kiplere binen Murtaza:

“Abe ben nasil olurum mavin? Olamam ben mavin. Bilir-
sin ne der Fen Mudari?”

“Ne derse desin. Nuh’'un muavinisin ve vazifen isgilerle... O
kadar.”

“Abe nasil konusursun bdyle gocuk ¢ocuk? Biliyor musun
midirdm beni ne igin aldi fabrikasina?”

“Midirin kim?”

“Fen Midirimiz..."

“Ne i¢in alacak, hig iste, laf olsun diye.”

“Benii? Laf olsun diye?”

“Tabii.”

“Alinmam ben laf olsun diye. Cunki Murteza...”

“Kes be sende...”

Ascl araya girdi:

“Nefesini tiketme Murtaza Efendi kardasim... burasi fabri-
ka. Bin ananin dogurdugu burada. Burda fazla ileri gitmek...”
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Gene hirlar gibi:

“Suus be sen de sapsal!” dedi. “Yok almaya ihtiyacim akil
hi¢ kimseden. Kirilsin sapi kasigin... edecegim tanzim raporu-
mu, verecegim madirime.”

Zayif usta daiyice icerlemigti:

“Midurine degil, Allahina ver istersen.”

Sisman meslektasinin koluna girdi, lokantadan c¢iktilar. Do-
kumacilar da ¢ikarken, Murtaza ellerini beline koydu, arkalarin-
dan bakt bakti, sonra da basini hayifla salladi:

“Bozulmus disiplin kdkten,” dedi. “Nafile...”

Birden sinirlendi:

“Ne ister ise olsun. Sokacagim fabrikay yeni bastan disipli-
ne... kirilsin sapi kasigin!”

Lokanta kapisina yiridu.

Ertesi sabah Fen Miidiirinin odasina yapma bir 6fkeyle gi-
ren Dokuma Sefi:

“Allah, lillah askina dehle gitsin su serseriyi Kdmuran Bey.”
dedi. “Fabrikay! kirdi gegirdi be yahu. Ne usta tanidigi var, ne
sef. Butun isciler, ustalar, herkes sikayetci. Tutturmus bir disip-
lin, 6niine gelene sirtariyor. Ustiine vazife olana karisiyor, ol-
mayana karigiyor. Bu béyle sirip gidemez.”

Fen M(diir( alabildigine sakindi:

“Ne olmug?”

Fen Mudirinin kayitsizhgina icerlediyse de, gene:

“Su,” dedi, “yeni aldigin, Muhacir kontrol... diin aksam be-
nim odama bile kapiy! vurmadan dalmasin mi? Cik derim ¢ik-
maz. Bir yanda iscilerin para zarflari durdr meydanda. Yahu ar-
kadas, ¢ik disari, senin vazifen iscileri kontrol, ben dokumaha-
ne sefiyim derim, hayir. Ben sef mef tamimam. Gérdim kurs,
aldim siki terbiye amirlerimden, dolasir damarlarimda Kolagasi
Hasan Bey Dayimin mibarek kani... deli midir, nedir?”

“Haa, dahasi var. Giiya sen genis yetki vermigsin. Fen Mu-
dird arkam, korkmam kimseden filan falan...”

Ne dese, ne yapsa Fen Miduri éfkelenmiyordu. Tuhaf bir
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serinkanhlik icinde, elindeki ufacik beyaz kagitla oynuyordu.
CGaresiz, Fen Midirinin masasi yanindaki koltuga kendini bi-
rakti, bacak bacak Ustine atti:

“Iscilerin 6ninde yakisik alir mi? Olanca forsumuzu iki pa-
ralik ediyor. Bizim bildigimiz kontroller...”

Fen Midurd:

“Bu ay,” dedi, “gegen ayin uretimini asabilecek misin?”

Dokuma Sefi tokat yemiggesine sinirlendi, kipkirmizi kesil-
diyse de bozmamayi uygun bularak:

“Calisiyoruz,” dedi.

Dedi ya, simdi artik ¢ok iyi anliyordu Muhacir kontrole kimin
gercekten arka oldugunu.

Oda kapisi vuruldu. Aksam, Murtaza’nin is¢i lokantasinda
yakaladigi iki usta, Uykusuzluktan kipkirmizi gézleriyle girdiler.
Dokuma Sefi gibi pervasiz degillerdi. Fen Midirini baslariyla
selamlayip beklediler.

Gulumseyen dudaklarina ragmen Fen Midur( sinirliydi.

lki usta 6nce bakistilar, sonra Dokuma Sefine goézleri kaydi.
Dokuma Sefi g6z kirpti. Tam bu sirada Fen Midiri de basini
kaldirdi:

“Efendim?”

Iki usta birden sasirdilarsa da sisman kendini toplayarak:

“Bir sikayetimiz var,” dedi.

Fen Mldird her zamandan ¢ok daha ciddiydi:

“Buyurun!”

“Estagfurullah... su yeni aldiginiz gece kontroli...”

Dokuma Sefi:

“Hoppalaa,” dedi. “Yarin isgiler de gelmeye baslayacak.”

Fen Mudird aldirmadi:

“Evet, yeni aldigimiz gece kontrolu?”

Ustalardan zayifi:

“Ustine hi¢ vazife olmayan islere burnunu sokuyor efen-
dim.”

Sustu, ince parmaklariyla oynamaya baslad.

“Mesela?”

Iki usta birbirine, ‘Sen anlat,’ ‘Hayir sen,’ demek istiyorlardi
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ki, Dokuma Sefi yetisti:

“Anlatsaniza yahu... is¢iler Gzerindeki forsunuzu kirip sizi
kiguk dustrmiyor mu? Yalan mi? Ustliine vazife olmayan sey-
lere burnunu sokmuyor mu?

Zayf usta yureklenmisti:

“Evet,” dedi, “is¢iler Gzerindeki..."

Sisman tamamlad::

“Forsumuzu kiriyor. Halbuki bir usta...”

Fen Mudurunun kaglan adamakilli gatilmigti:

“Pekald” dedi, “tembih ederiz, bir daha forsunuzu kirmaz.”

Ustalar sikinti iginde, saskin bir siire daha dikildikten sonra
odadan yikilircasina ¢iktilar.

Dokuma Sefi de bir sey bahane ederek gittikten sonra Fen
Midirid masasindan kalkti. Ellerini pantolon ceplerine soktu,
odanin icinde dolasmaya basladi. Az sonra disarida Murta-
za'nin sesi isitildi.

“Abe gelin buraya.. .patlattirinm gézlerinizi!”

Kapi sert¢e agildi. Murtaza, dort kisiyi 6nine katmigti. Fen
Muidurdndn odasina soktu, hizaya getirdi, selam ¢aktiktan son-
ra:

“Bu sabah amirim, kapida is¢ileri bizzat ben yoklayarak yap-
tm kontrol. Bu yaramaz vatandaslarin Gzerinde buldum bunla-
n”

Masanin Gzerine birtakim 6teberiler birakti:

Kartona sariimis bir sap iplik, bos bir iplik masurasi, bir par-
¢a pamuk, icinde vazelin yag bulunan kigik bir krem kutusu...

“Buldum apis aralarinda bu kutuyu bu adamin.”

Yan yana dért is¢iden uzun biyikhsini gésterdi. Cukurova'ya
calismak uzere ta Van'dan gelmis uzun boylu Kurt:

“Allah seni bagislasin beyim,” dedi. “Allah her tuttugunu...”

Murtaza firladi, Kirtd uzun biyiklarindan gekti:

“Bozma esas vaziyetini.”

Fen Mudur:

“Birak” dedi,"birak adamin biyigini!”

Kurt aglamaya baslamigti:

“Sende Allah korkusu yok mudur? Sen Miisliman degil mi-
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sin? Firavun musun?’

Murtaza gene parladi:

“Hala ¢ikar sesi... sus bakayim!”

Adamin Ustiine yurtduyse de Fen Midiri gene 6nledi.

Masanin Uzerindeki 6te beriler o kadar degersiz seylerdi ki..
Fen Mudlrd hepsini elinin tersiyle itti:

“Alin hadi, bir daha yapmayin...”

Uzun biyikh Kirt, Fen Midarinin 6nce ayaklarina kapan-
mak istedi, sonra ellerine sarildi. Opecekti, midiir birakmadi.

Dort kisi art arda odadan ¢ikarlarken, Murtaza alabildigine
catil kaslanyla sert¢e bakiyor, Fen Mudurinin bu senli benligi-
ni disipline aykir buluyordu.

Tam bu sirada igeriye erkek helalarinin bekgisi ihtiyar Azgin
girdi. Fen Mudirunun disipline aykiri laubali davranigini unutu-
veren Murtaza kiylya c¢ekildi. Azgin'sa kocamis bir kaplan gibi
heybetliydi.

Murtaza’'ya dehsetle bakti, homurdand..

Fen Miduri birgeyler sezerek gulmeye calisti:

“Hayrola Azgin Aga... bir emrin mi var?”

Etli, kocaman eliyle Fen Miduriniin masasini tutan Azgin,
genesiyle Murtaza'yl gostererek:

“Dinin gibi dogru bir laf ver. Sana beni mi gammazliyordu bu
kdsnik?”

Murtaza yutkundu. Sonra:

“Mudirdm,” dedi, “bozamam disiplinimi huzurunuzda!”

Azgin sahlanarak Gzerine yurtdu:

“Boz lan, boz hadil Bozsana! Bozsan ne gelir elinden, it!"

Geri geri késeye sinen Murtaza:

“Midirdm” diye bagirdi. “Bozamam disiplinimi.”

Azgin ustine hamle etti:

“Lan boz lan, boz hadi lan!”

Murtaza'yr aksamki gibi iki yakasindan kuvvetle kavrayip,
Fen Mudlrinin masasina savurdu.

“Miudiradum!”

“Ne vaaar? Muduradudmmis. Hadiii, géstersene erkekligini,
yigiit!”
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Fen M{dUr( sonunda ise karismak geregini duydu:

“Hisst, Azgin, Azgin Aga, Azgin Aga diyorum!”

Azgin'in gézleri ddSnmisti. Murtaza'yl saga sola savuruyor-
du boyuna.

“Azgin 6ldi mii? Oldi mi Azgin?”

“Madirdm!”

“Canim birak dedim Azgin, ohooo..."

Araya girdi, s6zde Murtaza'y! kurtaracakti, ama nerde? Ihti-
yarin elleri, parmaklar dylesine gii¢liydu ki...

Masasina gegti, zile basti. Odaci girdi.

“Ayir sunlan!”

Buna fena icerleyen Azgin, Fen Miidirine déndu:

“Ya itini bagla, ya da... bak, anam avradim olsun, seni 6fele-
yiveririm ha!”

Fen Mudiri sapsari kesildi:

“Canim,” dedi, “n'olmus? Adamcagizin sévilmedik yerini bi-
rakmadin deminden beri. Istedigin ne?”

Azgin soluyordu:

“Istedigim ne mi?"

“Oyle ya. Ne?"

“Ulan Kamran bana iyi bak. Sen beni tanimazsin, babana,
dedene, emmilerine sor 6gren. Kafami kizdiriyorsun...”

“Seni taniyorum, sormaya gerek yok..."

“Taniyorsan sayiyla kendine gel. Deli kafami kizdirma, o ka-
dar.”

Fen Midura ezilmisti. Bir sey, birseyler séylemeli altta kal-
mamalydi.

“Kizarsa n’olur?” dedi. "Keskin sirkenin zararn kipunedir!”

Azgin masaya yuruadi:

“Senin de anani, avradini, kinciden(*) ufagini..."

“Host host!”

“Bana mi lan? Bana mi séyllyorsun?”

“Sana soyliyorum!”

(*) Kiinci: Susam tanesi.
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“Kamuran, bir Muhacir oglu icin hatirimi kirma, bak kirarim
boynuzlarini ha!

“Terbiyesizlik etme be! Cik disan!”

“Been? Ben disan ¢ikarmiyim hu?”

Acti agzini yumdu gézinu. Fen Mudirunidn babasindan,
dedesinden, dedesinin avradindan, dayilarindan saydi doktu.
ller tutar yerini birakmamigti. Hizini alamadi::

“Bir daha anani avradin....” diye sévdi. “Geyik!”

Kapiyi ¢arpip ¢ikti.

Fen Midiri tas kesilmisti. Soyunun bilmedigi ‘cemaziyelev-
veli'ni 6grenivermek, bunu baskalarinin duymasi, ¢ok agrina
gitmisti. Gitmisti ama durumu da kurtarmasi gerekirdi. Kendini
topladi. Yoksa aziz dostu Emniyet Midurune telefon agip duru-
mu bildirmek, Azgini sikayet etmek, gerekeni yaptirmak isten
degildi. Buysa hos kagmayabilirdi. Bitiin mesele, ‘cemaziyelev-
velin ortaya ¢ikip yaylmamasiydi. Onun igin lzerinde durma-
maliyd..

Fabrika ici telefonuna sarildi, personel sefini buldu, hela
bekgisi Azgin'in isine hemen son verilmesini emrettikten sonra,
Murtaza'ya déndu:

“Terbiyesiz herif...”

Bunun kendisine degil, Azgin'a séylendigini idrak eden Mur-
taza:

“istemedim bozmak huzurunuzda terbiyemi midirim,” de-
di. “Kagacak idi disipline aykir..”

Birden Murtaza'ya dikkat eden Fen Miduri gikisti:

“Sende de su kadar idare yok!”

“Bendee? Ne i¢in be midirim?”

“Yok tabii. Fabrikay: birbirine kattin.”

“Kattim?”

“Kattin tabii. Herkes senden sikayetci.”

Fen Midiruniun masasina her zamankince az daha sokul-
du:

“Benden ha?”

“Evet senden!”

Kimler sikayetci acaba benden miduarim?”
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“Dokuma sefi sikayetci, iplik ustalarn sikayetgi. Azgin sika-
yetci... yarin isciler de s6kin edecek!”

Masadan az gerileyen Murtaza basini agir agir sallad:

“Cunki arslaniyim vazifemin, yaparim vazifemi.”

“Nasil?”

“Uyutmam hi¢ kimseyi vazife bir sirasinda, hem de c¢aldirt-
mam ¢ene higbirine!

“Ne uykusu? Ne cene ¢almasi?”’

“Dinle Murteza'yl, al izahatlan. Bulur isen haksiz, sév anasi-
na hem de avradina.”

Kapi vuruldu. Kontrol Nuh'un iri bagi gérindu.

Fen Maduiru:

“Bekle!” dedi.

Murtaza'ya:

“Devam et!”

Murtaza toparlandi, kipkirmizi kesildi. Gézleri yuvalarinda
kor halinde iki ates pargasini hatirlatircasina parliyordu.

“Vazife bir sirasinda gérmez gézim evladimi, demem ciger-
parem.”

“Malum, ge¢. Uyku faslini anlat.”

“Gece idi. Yapar idim kontrol fabrikayi. Yakaladim birtakim
isciler calarlar idi masura. Siphesiz verdim cezalarini... sonra
affedersiniz, ugradim abdesthanelere... hagan birtakim muzir
dokumacilar, yakmiglar cigaralan, vermigler geneyi ¢ceneye, oo-
ooh... gider bir abdesthane sohbeti ki, bulunmaz béylesi Din-
go’nun ahirnnda.”

“Azgin orada degil miydi? Neden meydan veriyordu?”

Murtaza aci aci glldi:

“Orada idi midirum, barakasinda....”

“Peki?”

“Mani olamaz idi...”

“Nigin?”

“CGlnk( uyur idi hem de horul horul!”

Fen Mudurind uzun uzun gézden gegirdi. Fen Mudurd bir
an kipkirmizi kesilmisti. Anlagilamayan birseyler homurdandi,
icini gekti, sonra Murtaza'ya kaldirdi bakiglarini.
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“Peki, devam et.”

“...uyandirdim uykusundan. Ne zaman gérdi karsisinda be-
ni ister ¢ikarsin suglu. Derim: Gérmezsin bu muzir dokumacila-
ri? Toplasmislar abdesthane araligina, yakmislar cigaralari,
vermisler geneyi geneye... bilmezsin nedir vazife? Hem bilmez
nedir bir vazife, hem de s6ger anama avradima. Istemedim
bozmak terbiyemi. Bozsa idim, olur idim ¢ok fena numune-i im-
tisal iscilere. Ama bilmez o bu incelikleri. Atlar bogazima. De-
rim: Sard etrafimizi isgiler, ihtiyar, ayyiptir ihtiyar, birrak boga-
zimi, abe ayyiptir, yakismaz, birak. Birakmaz. Nasil kavrarim
bileklerini, baglarim kivirmaya...”

“Peki, Dokuma Sefi ne i¢in sikayetci?”

“O da uyur idi vazife bir sirasinda amirim! Sarsarim kolunu,
derim, uyunmaz vazife bir sirasinda, uyan ve gel kendine. Bir
amir demek ¢ok manalidir arkadas. Bilirsin verdi amirlerimiz ne
blyuk vazife? Edebilirsin takdir?”

“Peki sonra?”

“Sonra, uyanir uykudan. Ne zaman goérir karsisinda beni is-
ter ¢ikarsin suglu.”

“‘Himm..."

“Elbet mGdarim.”

“Iplik ustalar ya?”

“Onlar da toplanmis idi lokantaya vazife bir sirasinda calar-
lar idi gene, konusurlar idi muzir s6zler.”

“Muzir sézler mi?”

“Evet mudiram.”

“Ne gibi?” )

“Olsun idi Alaman soyle, Ingiliz bdyle. Ettim tabii derhal mu-
dahale, hatirlattirdm nedir vazife. Dedim: Var basimizda bi-
yuklerimiz sikir. Kirpmazlar goézlerini buttin gece, disinirier
vatan hem de milleti. Yok sana, bana ihtiyaglarn.”

“Demek iplik ustalari da boyle?”

“Bdyle miadurum... hem ne derler bilirsin? Derler: Karisa-
mazsin bize."

Fen Mldirind uzun uzun gdézden gegirdikten sonra, masa-
ya az sokuldu:
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“Bu fabrikada hepten bozulmus disiplin.”

Fen Mudiri durumu kavramisti. Demek yeni gece kontroli
hakkiyla vazife gérdugdu icin ustalar baslamislardi gocunmaya.

Yerinden heyecanla kalkti, elini uzatt:

“Seni bitin mevcudiyetimle tebrik ederim Murtaza Efendi,”
dedi. “Aferin sana!”

Murtaza da tam istedigini bulmus, sevingten kipkirmizi kesil-
misti. iste simdi tam havasindaydi. Heyecanla:

“Vazife bir sirasinda sakinmam gézimui budaktan,” dedi.
“Goérmez gézum evladimi, demem cigerparem.”

“Askolsun.”

“Dolasir damarlarimda mubarek kani Hasan Dayimin.”

“Ne mutlu sana...”

“Balkan Harbinde ¢ekmis kiligini, atlamig Ustine disman
toplarinin!”

“Nur icinde yatsin...”

“Lakin madirdm, ah madirim...”

“Hayrola?”

“Benim kari midurim, benim kari.”

“Ne olmus?”

“Duguramad: Hasan Bey Dayim gibi bir evlat bana...”

“Ya, vah vah...” _

“Var oglum, lakin degil istedigim evsafta. Isterim bitirince ilki
girsin idi Kuleli Lisesine, olsun idi subay. O gitti girdi sanat oku-
luna, olacak tesviyeci.”

“Vatana, millete hayirh olsun da...”

Gozleri parladi:

“Ama var simdi en kiglk ¢ocugum, oglan. Umarim tasisin
dayimiz Hasan Beyin ruhuni.”

“TagIr ingallah...”

“Insallah amirim. Beklerim dort g6z ile... Simdi mudirdm, is-
terim senden ne bilirsin?”

“Ne?”

“Ol sen bana arka, iste benden vazife.”

Fen Midurt sikilmaya baglamisti. Masasinda ayaga kalkti:

“Arkan benim,” dedi. “Hi¢ kimseden ¢ekinme. Sana tam yet-
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ki. Sonra... su sey isini de sana vermeyi disiiniyorum, ama
vaktin var mi? “

“Ne isini mudarim?”

“Bizim fabrikanin spor mukellefleri komutanhgini.”

Murtaza'yl diinyada hi¢bir sey bu kadar sevindiremezdi. Ha-
ni neredeyse sevingten ugacakti:

“Vakit mi?” dedi. “Helbet var vaktim mudurim. Olur gok mi-
nasip ve uygun...”

“Hem fabrika gece kontrolli, hem de spor mikelleflerine ta-
lim. Yorulmaz misin?”

Uykusuz gegmis bir gecenin yorgunlugu i¢inden siyrilip ¢ik-
ti:

“Yorulmak mi? Ne demek yorulmak? Kabul edemem, zin-
har. Dayim Hasan Bey geceleri uyumaz idi ve yorulmaz idi as-
la. Hagan bu Miirteza da madem tasir onun mibarek kanini,
ne demek yorulmak? Bir vazife elbette ¢ok yiksektir bir yorul-
maktan.”

“O da kurs gérmiis maydi?”

“Ne hacet gérmeye kurs be midirim? Kolagasi idi. Almig
idi buyuklerinden ¢ok siki terbiyeler ve takdirnameler amirlerin-
den.”

“Demek miikellefler isini kabul ediyorsun?”

“Helbet midiram, olur gok munasip. alayim elime mikellef-
leri, sokayim disipline. Cunkid géririm merasimlerde, gece-
mezler bly(lklerimizin 6niinden layki ile. Halbuki lazim ge¢mek
rap rap rap... ¢linklii kabbarmalidir biyiklerimizin koltuklari,
duymalidirlar seref san.”

“Al yanina iki yardimel, gir mikellefler odasina. Kir, pas igin-
dedir simdi orasi. Bakan, temizleyen yok ki.”

“Cook dogru midurim, bimezler nedir vazife. Halbuki bir
vazife...”

“Sildir, temizlet, bir kutu da Kaol al anbardan...”

“Parlattirayim madeni aksamlarini mudirim. Her bir mera-
simlerde almaliyiz gézlerini dusmanlarimizin.”

“Degil mi ya? Mamafi. Kurtulus Bayramina epeyce var da-
ha. O zamana kadar spor sahasinda talim de ettirebilirsin bir
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hayli...”

“Lazim ettirmek, ¢inku atamazlar adim. Halbuki lazim at-
mak boyle...

Kendi kendine komut vererek Fen Midirinun masasi
6nunden gecmeye basladi:

“Rahat ool! Rahaat ol! llerii mars!”

Kalgadan ¢ikardigi kaz adimlariyla Fen Midirinin masasi
6éninden tam gegerken:

“Solaaa bak!”

Sertce bakti. Elleri pantolonuna yapisik, Fen Midurinu ta-
limli bir kita gibi selamlayip duvara kadar gitti:

“Bélududk dur!”

Durdu.”

“Geriyeee don!"

Dondda.

“llerii marg!”’

Fen Midirunun tam masas! énine gelince:

“Bolutiik dur!”

Durdu.

“Rahat!”

Rahata gecti.

“Iste boyle amirim..."

“Makaralari koyuveren Fen Muduru:

“Aferin,” ¢ekti yeniden. “Boyle olacak iste...”

“Olacak, ama zor..."

“Neden?”
“Cunku bu hale gelmek igin lazimdir kurs.”

“Kurs gérmeyen astlar, olamazlar Gstlerin istedigi evsafta.”

“Dogru.”

Fabrika spor mukellefleri odasinin anahtarini gekmecesin-
den ¢ikarip uzatti:

“Al bakayim. Hayirli kademli olsun...”

“Helbet olacak hayirli, hem de kademli. Nigin? Cinkia Mr-
teza aldi su anda teslim vazifeyi ele.”

Merakla sordu:
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“Suphesiz mikellefler komutaninin vardir Gniformasi?”

“Elbette..."”

“Hey Allahim, sikir sana,” diye ellerini havaya kaldirdi. So-
nunda yapacaksin beni de dayim gibi kolagasi.”

Disipline aykir digmese amirinin boynuna sarilacak, yanak-
larini sapur supur épecekti. Simdiden mukellefler komutani Gni-
formasini giyip cahil halktan ayriimis gibi gériiyordu kendini. Eh
be, merasimlerde nasil gegeceklerdi artik kimbilir. Ve nasil kab-
baracakti yirekleri biiyliklerimizin.

Heyecanlarini zapt ederek sordu:

“Demek alayim ben simdi iki arkadas yanima...”

“Tabii tabbii al.”

“Ve hemen baglayayim ise?”

“Basla, ama bos vakitlerde.”

“Ondan sonra ¢ikarayim mikellefleri futbol alanina?”

“Dedigim gibi, bos zamanlarda, tatil giinlerinde. Bu is mec-
buri degildir. Hi¢ kimseyi miikellef ol diye zorlayamayiz. isteyen
girer...”

“Yani Turk olan her Turk..."

“Her Tirk degil, isteyen Tark.”

“Isteyen her Tirk midirdm... Siiphesiz bulunacak merasim-
lerde ecnebiler de midirim ha?”

“Elbette.”

“Demelidirler: Var bu arslan yavrulan arslanlarda bikuilmez
bilek, tung ylrek."

“Tabii ama, sen gene..."

“Kabarsin koltuklari biayuklerimizin.”

“.... zorlamadan, canini yakmadan kimsenin..."

“Cekme sen kaygi madaram...."

“Peki git simdi..."

“Gideyim mudirim. Demek..."

Laf daha da uzayacakti ki Fen Mudirinidn telefonu galdi
bereket versin.

Murtaza midirini sayglyla selamladiktan sonra, odadan
gururla ¢ikti. Ehehey be ehehey. Diinyalar onunda artik. ici ici-
ne sigmiyordu. Kapici Ferhat'in barakasina geldi. Kontrol Nuh
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barakadayd, cigara igiyordu. Murtaza'yi gériince deminden be-
ri tasarlayip dolduklarini kustu:

“lyi bir gammazlayaydin milleti!”

Murtaza omuz silkti:

“Etmem tenezzil.”

“Etmezsin, evet. Etmezsin... lan sen elli olsan hava be. Fen
Mldird agzina bir parmak bal galmayla..”

“Benim ha?”

“Tabii senin.”

“Sassarim kedinin gamasir yikamasina.”

Kapici Ferhat'a dénen Nuh:

“Kedi de gamasir yikar miymig? Duydun mu hi¢?” dedi.

Murtaza goz kirpti:

“Bilirsin mGdirim verdi fabrika spor mukelleflerini de bana.”

Nuh pek anlamamisti:

“Neyi verdi?”

“Fabrika spor mikelleflerini.

“Kim verdi?”

“Madiram.”

“Kime verdi?”

“Bana. Gegemezler imis merasimlerle...” dedi. “Mirteza
Efendi sen gérdin kurs, aldin amirlerinden gok siki terbiye ve
de talimler... Ancak sen sokabilirsin zapt-1 rapta mikellefleri.”

“Yaa... demek...”

“Yok demek. Dedim olur gok munasip mudarim.”

“lyi gayri. Kumandan olursun heriflerin bagina.”

“Var imis kumandanin Gniformasi ayri..."

“Didugu bile var.”

“Bak, verdi anahtarlarini odanin. Dedi: Giremez senden
baska hi¢ kimse odasina mukelleflerin.”

“Sen ne dedin?”

“Dedim: Helbet. Olur gok miinasip midirim... yaptiracagim
talim futbol alaninda.”

“Bol bol didiik étturdrsin gayri...”

“Siphesiz lazim 6ttirmek talim bir sirasinda... Cinka..."

Koskoca bir fabrika spor mukellefleri komutaniydi. Deger
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miydi kurs gérmemis, blyuklerinden siki terbiye almamis, Uste-
lik kendine spor miikellefleri komutanli@i layik gérilmemis biriy-
le gene calmaya?

Yiruyup gitti.

Arkasindan hingla bakan Nuh:

“Enayi,” dedi. “Fen Midiri bana teklif ettiydi de hasbi ge¢-
tiydim. Neme gerek benim merasim murasim... akilli insan isi
mi o Ferhat?”

Ferhat 6nemle sordu:

“Demek o vazifeyi de vermis ona midirimiz?”

“Bana verecek olduydu da ben...”

“Agkolsun. Demek midirimiz gérmus onu layik?”

Nuh iskemlesinden 6fkeyle firlad:

“Bana verdi de hasbi ge¢tiydim diyorum anlamiyor musun?
N'olacak oglum, Urumelli degil misiniz? Nerden baksan kani
bozuksunuz. Birbirinizi tutacaksiniz elbet beni degil ya."

Cigaranin izmaritini barakanin tahta désemesine atip Fen
Muidurinun yanina gitmek Uzere barakadan hirsla ¢ikti.

Fabrika spor mukellefleri odasini tek bagina silip temizleye-
rek Nuh’un kiskanghgini alabildigine artiran Murtaza, karabd-
cek yuvasi haline gelmis elbiseleri guneslendirmis, duvarlara
sira sira gaktigi givilere asmisti.

Odaya girildigi zaman eskiden oldugunca pis bir rutubet ko-
kusu genizleri tirmalamiyor, borular, kisa namlulu, fiseksiz ti-
fekler, elbiselerin demir ya da sirma kisimlari, her seyi pinl piril
g6z aliyordu.

_ Bag donduricd, yepyeni bir caligmaya kendini kaptirmigti.
Ise her zamandan daha erken geliyor, cok daha ge¢ paydos
ediyordu. Iplikhanede masura c¢alip katibe yeni bastan yuttur-
mak suretiyle fazla fazla kazan¢ saglanmasi tarihe karigmist.
Higbir usta is saatleri iginde gérevini birakamiyordu. Hele Fen
Mddirinin yakinlan tarafindan apteshane bekgiligine yeniden
atanan Azgin dylesine degismis, kendini Murtaza’nin bas don-
dirucu ¢aligmasina dylesine kaptirmisti ki, yiz numaraya ¢i-
kan isciler, degil ceneyi geneye verip yarenlik etmek, cigara bi-
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le icemez olmuslard.

Bu suretle Murtaza, fabrika isgileriyle Nuh, Azgin ve ustala-
rn karsisinda tek hedef olmustu, ama aldirmiyordu. Tam tersi
hosuna bile gidiyordu:

“Helbet. Yok hig¢birinin damarinda Hasan beyin mibarek ka-
ni. Ve hicbiri gérmedi kurs, almadi buyiklerinden benim aldi-
gim terbiyeyi."

O gin eve 'komutan’ Gniformasiyla geldi. Fabrika dokumasi
koyu haki bezden, subay Uniformasini hatirlatan bu giysinin ya-
kasi, kollari sirmalarla isliydi. Gereginden ¢ok siskin korikli
pantolonunun altinda siyah getrler, piril piril mahmuzlar vardi.
Yirirken sakirdamasi, cevreye dehset vermesi icin higbir sey
unutulmamistt.

Avlu kapisindan sakirtiyla giren kocasini gériince kadin gil-
du.

Murtaza kizd.

“Abe ne gulersin?”

Cocugunun gisli bezini yikamakta olan kadin:

“Benzemigsin Hasan Dayina” dedi.

“Elbet. Beyenemezsin?”

“Abe ne bana? Istersen ol miralay?”

Ekledi:

“Salmis haber kardasin, ister imis gérmek seni, varimis ko-
nusacaklari, bulunasinimis 6glende evde.”

Karisina dikkatle bakan Murtaza:

“Demek varimis konugsacagl benimle? Cok muhimmis hem
de ha?”

“Bilemem artik orasini...”

“Olmal gok miihim. Séylemedin buyursun basimiz ile bera-
ber?”

“Soyledim. Git al bakkaldan pastirma, hem de yumurta. Yok
agirlayacak yemegimiz..."

Legenin basindan kalkti, simkirdu, elini legendeki gisli suy-
la yikayip entarisinin etediyle sildikten sonra, gitti alt evden
yamri yurmnru bir bakir tas getirdi.

“Alasin tahinli pekmez de..."
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Kabi karisindan diisiinceli diigiinceli alan Murtaza:

“Var,"” dedi, “var mutlaka gok énemli seyler kardasimda.”

Birden sirtindaki spor mukellefleri komutani giysisini hatirla-
yarak gururlandi.

Mahalle bakkall, is¢i mahallelerinden gelen ¢amurlu dértyo-
lun kavsaginda daracik, karanlik, rutubet kokan bir dilkkkand..
Gézleri trahomlu iri yar bakkal, altmis yaslarinda bir Arap usa-
giydi ki, mahalleninin yansi kendisine bor¢luydu. Fabrikayla ma-
hallenin hemen hemen biitin dedikodulari bu diikkanda olur,
delikanhlar diikkdnin arkasinda sarap ya da raki igerek kafayi
bulur, bakkala dert yanarlardi.

Fabrikadaki is¢i, usta, sef, patron meseleleri burada goérisu-
IUr, sevgililere burada mektup yazilir, kagirlacak kizlar burada
cizilen plana gére kagirilir, dévilecek usta, su bu igin komplolar
burada kurulurdu.

Bakkal da hemen hemen bitin gun sarhostu. Evli ogullari,
kocada kizlari, ortaokula gidip gelen torunlar vardi, ama firsat
dusirdi mi pireyi sekitmez, belki de bdyle geginirdi, ¢linku iste-
se, yani birazcik cémert davransa ¢ok is dusebilirdi. Ama yanas-
mazdi buna. Sari defterle oynamak isine gelmezdi.

Komutan giysisiyle dilkkkana giren Murtaza'yr gérince:

“O00..." dedi, “bu ne kiyafet lan? Kumandan olmussun baya-
gi... Hi? Kumandan mi oldun?”

Bakkalin bu tur sakalarina oldu bitti icerleyen Murtaza:

“Ver iki yuz elli gram pastirma, doért yumurta, tahinli pekmez
de.."

Bakkal:

“Acelen ne?” dedi. "Enver Paga'ya dénmussun...”

Tepesi attr:

“Bak isine be yahu. Ne lazim gevezelik?”

“Hesabin da bayag kabardi hani..."

“Kapatacagim.

“Nerden? Yoksa bu kumandanliktan da ek maas mi verecek-
ler?”

Sertce basini kaldirip bakkala bakti:

“Ne lazim maas?”
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“Dogru. Sirtinda kumandan urbasi olduktan sonra maasa ne
lGzum var?”

Tezgah uzerinde duran yamr yumnru tasi aldi:

“|sciler, ustalar, sefler, Nuh, Azgin dis biliyorlar ha. Milleti ken-
dine disman ettin, sonu iyi gelmez, haberin olsun.”

Murtaza omuz silkti.

Bakkal:

“Fen MUdirinin aferini kurtaramaz seni.”

“Tart pastirmami, ver yumurtalarimla tahin pekmezimi be ya-
hu...”

“Tartariz lan. Saat daha on bir olmadi, acelen ne? Sen simdi
birak onu dokuzu da, dedigime kulak ver: Fen Mudarinin aferi-
ni seni kurtaramaz.”

“Abe birak ¢ocuklugu...”

“Senin Azgin burdaydi demin. Herif alip alip veriyor!”

“Ne icin? Tekrardan alinmasi igin ise olduk razi diye mi?”

“Sen mi razi oldun? Fen Midirinin ahbaplart araya girmis-
ler. Yalan mi?”

“Bilmem onu bunu. Hayir dese idim giremez idi isine tekrar-
dan.”

“Demek Fen Miduru sana danisti ha?”

“Tart pastirmani.”

“Su Ferhat var hani, kapici Ferhat...”

“Ne olmus Ferhata?"

“O mu yanim kanli, sen mi?”

Murtaza kipkirmizi kesildi.

“Ne lazim gevezelik be yahu? Tart derim sana nevalelerimi.”

“Beri bak hele... su gegenki meselede... Ferhat dedi ki: Sen
diyesiymissin ki glya, Fen Midurl, hemseri memseri takmam
ben dedi diyesiymissin. Bu fabrikada sen babamdan ilerisin.
Nuh fos. Fen Midiri onu atacak zaten... Bu da Nuh’un kulagi-
na gitmis, o da Azgin’i fitlemis fitlemis seni dévdirmus. Dogru
mu?”

Murtaza’'nin tam da damarina basilmigt:

“Beniii?” dedi. “Beni ha? Azgin? Hagan bilirsin beni sen? abe
ben tutar idim memlekette giiles. Nerede c¢alinir idi davullar,
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kappar idim kispetimi, kogsar idim tutmaya giles. Olmadi sirtimi
getiren yere. Dénmez idi boynum. Ne zaman oturur idim iskem-
leye, atamaz idim bacak bacak ustine, agir idi yumruklarim.”

Go6zligunin Gstinden bakan bakkal:

“Belli,” dedi. “Yapin pehlivan yapisi hani... Demek Fen M-
dird kumandan yapti?”

“Abe tart sunlari be yahu.”

“Kumandanlik da hani ¢am isi gibi siniyor Gzerine ha.”

“Abe tart derim, gelecek kardasim égleyin yemege..."

“Kardasin mi? Recep mi?”

“Laf aramizda hani yGk{nd iyi tuttu ha. Bravo. Gézi agikmis
oglanin, askolsun... gecenlerde epey bir komisyon vurmus di-
yorlar... Yahudilerden mi vurdu?”

“

“Zorlu da bir ev almis.. kaga aldi?”

“Ohooo... abe ne sana, ne bana?”

“Evi iki oldu degil mi?”

“Bos laflar.... Allah verir, alir Allah. Yok bize kaygisu. Tart
sen nevalelerimi.”

Kargidan Nuh gérinmist(. Bakkal gérdi, 6te berinin tartil-
masini mahsus geciktirdi. Cink( nasil olsa Nuh ugrayacakti
dikkana. Nitekim ugrad da. Kapidan:

“Oo00..." dedi Murtaza'ya. “Tam kumandan olmugsun hani.
Yakismis da haa..."

Bakkal:

“Bak hele bak!” dedi. "Herifin yapisi pehlivan yapisi, nasil
yakismaz?”

“Pehlivan m1? Bu da nerden ¢kt ?"

“Memlekette glles tutarmis.”

“Kendi mi anlatiyor?”

“Kendi anlatiyor.”

“Kendi anlatiyorsa dogrudur... Lakin biliyor musun, tGniforma
da inadina yakigmis bee!”

220



“Enver Pasa'ya dénmis.”
“Gayri bol bol diidiik 6ttiiriirsiin gavur.”

Murtaza sonunda patladi:

“Yetisir, yetisir be yahu. Sevmem laubaliligi...”

Ote berileri aldi, dilkkkandan 6fkeyle firlayip ¢ikti.

Nuh arkasindan:

“Dimbiik,” dedi. “DUmbigin de eli bayraklisi gayri... it canli
da haaa... Ne gece durdugu vaar, ne gindiiz. Kumandan oldu
olal zebunlugu(*) iyice artti. Lakin, 6yle temiz ki diirzi... o mi-
kellefler odasini ayna gibi yapt:.”

Bakkal g6z kirparak:

“Isittigime gbére Dokuma Sefi, bagina iyi bir corap érecek-
mig.”

Kontrol Nuh’un gézleri parladi:

“Kimden duydun?”

“Yassr'yla Ensiz konusuyorlardi gecende... Gllya Dokuma
Sefi bunu sikayete varmis da, Fen Miidura hasbi gegmis. Dog-
ru mu?”

“Dogru arkadas. Essekten dismise déndiler. Bana da:
Sen de var dedilerdi ya, ben Kamuran'in kancikligini bilmem
mi? Bunlar toplandilar, kafa kafaya verdiler, bir glizel kumpas
kurdular, lakin felek yar olmad..”

“Benim bildigim Dokuma Sefi bunun acisini alir.”

"Istemeyenin gozl ¢iksin..."

“Iscileri de tokatliyormus... h1? Isciler de dis biliyormus.”

"Hem de oyle ki..."

“Iflah etmezler bunu burda... ne dersin?”

“It disi, domuz derisi bire herif... demek kardas! gelecek-
mig?”

“Buna tenezzll etmezdi ya nasil oldu? O bunun gibi enayi
degil. Yahudilere galdi satiri... Simdi Adiyamanliyla ortak. Igleri
de epey hizl hani...”

“Bu zirzop canim. Fen Midiru koltuguna verince, belliyor ki

(*) Zebun: Gugsiz, zayi. (Yanhs konuguyor.)
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fabrikada kendinden merasimci yok.”

Kiguk kardesi geldigi sira, Murtaza pencerenin 6niine yan-
lamisg, uyuyordu. Iriyari, son derece saglikli, kipkirmizi olan Re-
cep Atak, agabeyini ayakta uzun uzun seyrettikten sonra, yen-
gesine:

“Birak” dedi, “uyandirma. Alsin uykusunu...”

Evinin yoksullugunun kayninin gérmesinden yerlere gegen
kadin:

“Olur mu?” dedi. “Gelir ise kardagim, uyandir beni demisti.”

“Desin, birak...”

“Oldu mu ya boyle?” )

“Yabanci miyim be yenge? llisevereyim suraya...”

“Yok iskemlemiz, bakma kusura. Séyledim, abe al iki iskem-
lecegiz, ¢cok ayip oluyor misafirlere.. lakin...”

“Yok zarar, yok zarar..."

Bir kiyiya ilisti,altin kdstekli saatini ¢ikarip bakti:

“Ge¢ mi gelirigten?”

“Geldi yarim saat 6nce...”

“Yarim saat mi? Neden be yenge? Sabahleyin ¢ikmaz mi
isten?”

“Sabahleyin eder paydos saat altida...”

Saatine yeniden bakan kayingo:

“Onbir buguk” dedi.

“Her guin bdyle. Yedi bitirdi kendi kendini, hem de beni. Baz
baz derim, abe geldi ¢atti ihtiyarhk, blylidi ¢cocuklar, ne olacak
sonra ahvalimiz? Yok beg paramiz bir kiyida.”

“Ne der?”

“Der Allah kerim...”

“Halbuki bilmez ¢ok derindir kuyusu Kerim'in. Mubadeleye
hala yanarnm be yenge. Oldu gulsuz hemserilerimizin cogu mil-
yoner simdi...”

“Aaah ah, kaldrma kapagini o meselenin. Benim babam bir,
bu iki.”

“Eeeh ne yapalim? Olmaz imig kismetten ziyade.”

“Dogru, ¢cok dogru...”
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“Yeni urba mi verdiler?”

“Yok canim.”

“Ustiindeki degisik urba...”

“Sorma kayingo. Sardilar basina yeni bir vazife.”

“Ne vazifesi?”

Kadin aci aci guldi:

“Oldu kumandan. Hasan Bey Dayisi gibi..."

Recep de glldii:

“Oo0o0... demek oldu kolagasi? Tabii verirler ayrica maas?”

“Ne maas! be kaynim? Ceker kiirek akintiya. Bazi bazi kalir
fabrikada, ikindi Gizerine kadar. Gelir eve bitkin. Yer yemecigini,
uzanir bir saat kirk bes dakika, kalkar giyinir, gider igcegizine.
Zayifladi cok. Yikar iken legende, sayarim kemiklerini. Uyumaz
her giin dort saat. Ne zaman varir uykuya, baslar gicirdatmaya
diglerini, sayiklar kotu kéto...”

Agabeyine aclyarak bakan Recep Atak:

“Ne yapayim be yenge?” dedi. “Ettim teklif ¢cok, dedim gel
yanima be adabey, ne lazim el kapisi1? Hizl iglerimiz siukur. La-
kin....”

“Dinlemez” dedi kadin.

“Aaah ¢ekmez ola idi dayimiza. Anlatir biyukler, hih demis
dusmus burnundan Hasan Bey Dayimin.”

“Oyle soyler Akile Hala da. Buna bak gér Hasan'i. Hasan’a
bak gor buni.”

“Kizlar nasil?Galisirlar mi glizel giizel?”

Kizlannin bir kiyida serili bos yataklarina acinarak bakan
kadin, i¢ gegirdi:

“Aaah ah... gcalisirlar on iki saat yavrucaklar. Sarard soldu-
lar. Bulsa idi dolgun maasl bir iscegiz, alir idim fabrikadan. Ve-
rir idim bicki yurduna. Lakin nerde? Olmasa kizlar, hepten kagi-
racagim kegileri. Ne olacak sonumuz bilmem?”

Yasaran gézlerini avuglariyla sildi:

“Ne olursun be kaynim, aldat onu. Al yanina, ¢aligsin gun-
duzleri, uyusun geceleri evinde hi¢ olmazsa rahat rahat.”

Murtaza'nin disleri kétu kotu gicirdad.

“... kalmad yataklarda yuz, yorganlarda kilif. Alti gocuk, ko-
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lay mi? Yama, yika ver giysinler... kalmadi tutar yerleri gamasir-
larn..."

Murtaza:

“Ne lazim, abe ne lazm?”

Uykusu icinde sayiklayarak bir yandan bir yana déndi. Son-
ra sikintiyla bagirarak yerinden firladi, oturdu. Saglan diken di-
ken olmustu. Aklan kipkirmizi gézleriyle deli deli baktiktan son-
ra kendine geldi. Kan tere batmisti.Gllmeye ¢alisarak:

“Hos geldin Recep,” dedi.

“Hos bulduk agabey..."

Karisina déndu:

“Abe madem geldi kardasim, ne i¢in uyandirmadin?”

“Ben birakmadim. istemedim etmek rahatsiz agabey...”

Murtaza birden costu:

“Ne rahatsizlik be kardasim? Ne demek rahatsizik?”

Kolagas Hasan Beyin karakalem resmini eliyle isaret etti:

“Bak duydu dayimiz, bakar sert sert.”

Gulustiler. Sonra karisina dénd:

“Abe hazirla yemegi.”

Recep:

“Etme zahmet agabey. Yemistim yemekimi...”

“Olur mu be kardasim? Yiyecegiz iki kardas bas basa. Bak-
sin Hasan Bey, etsin iftihar, kabbarsin koltuklari.”

Karisina yeniden:

“Hazirla!”

Kadin alteve girdi.”

“E, nevar ne yok kardaglm?"

“Saglik sukir agabey...”

“Iyl mi gocuklar, hem de yengem?”

“Operler ellerinden. Nasil seninkiler?”

“Naasil olacak be kardasim? Sorulur mu arslan yavrulan?
Demmir gibi hepsi de...”

Yeni urbalarini gézleriyle isaret etti:

“Goérmezsin urbalarimi?”

“Naasil ggrmem? Olmugsun Hasan Bey Dayimiz, kolagasi.”

“Oldum sukir. Ne der Fen Midir( bilirsin? Der bulamadim
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senden uygun komutan. Ancak sen sokabileceksin bu mikel-
lefleri disipline. Cinkl gérdin kurs, aldin siki terbiye ve dolasir
damarlarinda Hasan Bey Dayinin mibarek kan:.”

“Nerden tanirmis Hasan Bey Dayimizi?”

“Okumus adam elbet... Dedim, ¢ok dogru sdylersiniz midi-
rdm. Olur munasip... Uzme tath canini, gegecegiz merasimler-
de arslan bilek, tung ylrek. Nedeen? Cunki bulunur her bir
merasimlerde ecnebiler, bakarlar isterler gérsinler bizi ¢urik.
Gordrler ise kuvvetli, derler: Haa... var bu Tirklerde ¢elik bilek,
tung ylrek. Yoktur imkan yenmemize bunlari. Diserler kaygu-
ya, olurlar verem.”

Recep:

“Agabey” dedi, “bakarim yersin kendi kendini, gegmis birbiri-
ne avurtlarin. Abe ne maas verirler sana?”

“Maas? Konusursun sen de cahil cahil be kardasim..."”

“Var gocuklarin be agabey. Yetisti Emine Mizeyyen sikdr.
Acilir kismeti beki de yarin, lazim yapmak ¢eyiz... bak su ser-
gilerine, yok iki iskemlecegizin.”

Murtaza'nin karisi alt evden ¢ikmig, merdiven basinda ko-
nusulanlari dinlemekte, kaynina hak vererek basini sallamak-
taydi.

Birden g6zl buna takilan Murtaza:

“Abe,” dedi, “yok mu senin isin? Ne dinlersin bizi? Y kil vazi-
fenin basina. Demek konugsamayacagiz iki kardas bas basa?”

Kadin yeniden alt eve girdi.

Recep:

“Kirma kalbini yengemin,” dedi. “Yaziktir. Var mi ondan gizli
s6zumuz?”

“Istemem vazife bir sirasinda laubalilik. Hem séyleyeyim sa-
na bir sey kardasim? Begenmeyen gelmesin evime. Dogma-
dim anamdan sandalyaiile.”

“Gelmesin aklina kétu bir sey agabey... Kakmak istemedim
basina. Yalniz, acirim, isterim edesin rahat.”

“Yook hi¢ kimseye minnetim...”

Bir sire konugmadan oturdular. Kundaktaki oglu salincagin-
da aglamaya baslayinca, Murtaza firladi, gocugunun kundagini
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aldi, hoplatmaya baslad:

“Ha ha ha haay kerata! Bak gelmis amucan. Amucan gel-
mis, amucan. Utanmazsin aglamaya? Giulersin, hagan giler-
sin, anlarsin geldigini amucanin anlarsin.”

Kundag@ kardesine verdi. Alti 1slak ¢ocuk yeniden aglamaya
baslayinca annesi geldi, oglunun kundagini ¢ézip odanin orta-
sina birakti.

“Burada iken yengem de,” dedi,”sOyleyeyim.. var bir guzel
havadisim size.”

Murtaza'yla karisi merakla baktilar.”

“...geldim asil bunun icin evinize. Etti bir talip zuhur Emine
Mizeyyen'e, Izmir'den. Oglanin babasi ¢ok zengin, var ziytin-
likleri, ziytinyadn depolari... Oglan ayakkabici. Biz yaparz aksa-
ta babaslyla, lakin ¢ok namuslu insanlar. Isterler imis namuslu
bir kizcagiz. Olsun fakir, lakin namuslu.”

Agdabeyiyle yengesini gézden gegirdi. Kadin memnun, hatta
seving icindeydi. Sirmal Gniformasiyla Murtaza'ysa, kaslarini
¢atmig, merdiven basinda uyuklayan san kediye bakiyordu.

Beriki:

“Bilmem,” dedi. “Gorir misin minasip?”

Karisina gézlerini kaldiran Murtaza sordu:

“Ne dersin? Bulursun munasip?”

Kadin kipkirmizi kesildi

“Bilirsin sen daha iyi...

“Peki be kardasim,” dedi Murtaza, “kocca izmirde yokmu
imis kiz? Nereden bilirler imig bizim Emine’yi?”

“Var ya ikicesmelik'te hemgerimiz Salim?”

“Salim? Demek o etmis tavsiye?”

“Sonra... sdyledim ya, bizim ile de yaparlar aksata...”

“Demek zengin imigler ¢cok?”

“Cok. Var imis evleri, baglar Manisa'da.”

“Demek olsun fakir, ama namuslu demigler?”

“Evet, namuslu...”

“Sormamiglar mi sandalyelerimizi?”

Recep irkildi:

“Koyarsin gedigine tasi be agabey, ama ben isterim edesi-

226



niz rahat. Yagsamayacagiz bir bu kadar daha...”

Basini dertli dertli sallayan Murtaza:

“Bilirim her seyleri,” dedi. “Ceker benim de i¢im tereyagi,
kaymak, bal... Lakin géririm camekanlarinda bakkallarin, ge-
¢erim, yetmez almaya glicim, ederim kahir kendi kendime, ki-
serim. Ne sanarsin kardasini?”

Alt evden yagda cizirdayan pastirma kokusu geliyordu.
Murtaza'nin karnsi, ¢gocugunu debelenir birakip asag indi, yu-
murtalari sahana kirdi. Tepsiyi hazirlayip pastirmali yumurtay
da koyduktan sonra kocaslyla kayninin yanina getirdi, koydu
aralarina, asagi indi, camasir yikarken altina aldigi kiitige otur-
du, alnini dizlerine dayad.

Zayif omuzlan sarsila sarsila aglarken, yukaridan istahl iki
erkegin agiz sapirtilari duyuluyordu.

Bir ara Hasan usullacik geldi. Babasina gézikmeden alt ev-
den ekmek, kara zeytin alip tam tlyecekti ki, annesi basini kal-
dirdi:

“Geldi amucan,” dedi."Ne i¢in demezsin hos geldin?”

Oglan omuz silkti:

“Bos ver."

“Ah domuz, ah vahsi kdpek!"

“Sensin,” dedi. Evden ¢ikti. Digarisi gunlik guneslikti. Bir
kdse, bir kdse daha: Derinlerden mahalleli haylaz oglanlarin
sesi yansiyordu:

“Sark ekspresine dikiiz.”

“Sissst!”

“Yavruuu..."

Hasan anlamigti ablasina takihindigini. O yana agti adimlari-
ni. Bir sokak sonra karsilastilar: Emine 6fkeden kipkirmiziydi:

“Baksana su terbiyesizlere,” dedi.

Hasan kayitsiz:

“Sark ekspresi mi diyorlar?”

“Terbiyesiz. Hepiniz aynisiniz. Biktim bu mahalleden de siz-
lerden de..."

“Degil mi lan, yalan m1?"
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Murtaza’'nin ki kizi Firdevs'le Cemile’nin galistiklari ¢irgir
dairesi, karsilikl iki sirada on sekizerden otuz alti ¢ir¢ir makine-
sinin sert sakirtilarla mithis bir girdltiye bogdugu, pamuk tozu
icinde, ensiz, uzun bir salondu. Her makinede kiz ya da bir og-
lan gocugu, geng bir kadin veya kirig kiris bir kocakari oturuyor,
makinelerinin arka sandiklarindan avug avug aldiklari tohumluk
pamuklari makinelerin éniindeki keskin bigakla uzun silindirle-
rin arasina atiyorlardi. “Top’ denilen bu silindirler yuttuklarn to-
humlu pamug@u tohumundan ayirdiktan sonra makinenin énine
icyag! kadar beyaz ve hafif kusuyorlardi. Ellerindeki degnekleri
cirgir toplarinin arasinda saga sola kullanan isgilerin gérevi
bundan ibaretti: Pamugu tohumdan ayirmak.

Murtaza’'nin mavi tagh kipeli buylk kizi Firdevs, yanibasin-
daki makinede sarsilarak uyuklayan kardesi Cemile'ye bakti,
degnegiyle dirtt.

Cemile uyandi. Uykulu uykulu bakti ablasina:

“Ne var?”

“Niye uyuyorsun?”

“Oyle uykum var ki geberiyorum.”

“Babam geliverirse ya?”

“Geliverse geliverir, n'apim? Cok uykum var.”

“Hadi gidip elimizi, yizimiizd yikayalim.”

Cemile’'nin canina minnet:

“Hadi.”

Makinelerden atladilar. Gir¢ir merdivenlerini yan yana iner-
lerken Cemile:

“Riilyamda ablami gérdiim,” dedi.

Firdevs sasti:

“Hangi rilyanda?”

“Diirttin ya degnekle?”

“Demek ruya goriyordun? Nasil gérdin?”

“Gelin olmustu. Teller, pullar, ¢algilar... lzmir'e gitmisiz giiya,
trene binip.”

“Kim kim?”

“Sen, ben, ablam, agabeyim, babam... davullar ¢aliniyordu.
Kocca bir konakta olurmusuz. Beyaz beyaz tabaklarda etler, pi-
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ring pilavlari, elmalar, armutlar, saray burmalan, baklavalar... yi-
yoruz yiyoruz... sen diyorsun ki, Cemile diyorsun, su yemisler-
den saklayalim da fabrikada yeriz, diyorsun.”

“Sakladik mi?”

“Bilmem.”

“izmir ¢ok glizel mi?”

“Cook."

Musluklarin yanina geldiler.

Cemile:

“Ablaa,” dedi. “insan rilyayi nasil gériiyor. Gergek gibi...”

“Birak riiyay!... ablam diyorum, evlenirse... ha? Biz de kurtu-
luruz fabrikadan.”

“Dlugunde bir hafta uyuyacagim...”

“Ben de. Oglanin babasi ¢ok zenginmis degil mi?”

“Cok.Ama babam bizi fabrikadan ¢ikarir mi hig?”

“Cikarmaz!”

“Olsek gene gikarmaz.”

“Pis. Oyle kiziyorum ki..."

“Ben de.”

“Su omuzlarim yara gibi agnyor.”

“Ya benimkiler? Seninkinden bes beter.”

“Bugin alalim artik n'olursa olsun...”

“Ne?"

“Saray burmasi.”

“Paramiz yok.”

“Olmasin, borca. Para giini veririz.”

“Zarfin istg?”

“Sildiririz..."

Firdevs guldu:

“Muhasebedeki Necati Agabeye degil mi? Domuz..."

“Vallaha aklina gelen gibi degil ha.”

“Hadi...”

“Inanma. Neyine lazim senin?”

“Tatlici veresiye verir mi?”

“Sen karigmaa!”

Cirgir dairesinin rutubetli, sicak havasina aligmis incecik vi-
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cutlan disarinin ayazinda boyuna titriyordu. Ellerini yGzlerini yi-
kayacakken caydilar. Cok soguktu. Helalara geldiler.

Yan yana bes helanin kapilari, erkeklerinkinde oldugunca,
iceride uyunup dalga gecilmesin, pamukla silinilirse gérilsin
diye yan bellerinden kesilmisti.

Firdevs:

“Babam ¢akarsa ya?"

“Nasil?”

“Muhasebeden sorar.”

Soguk ruzgann ofkeyle yuklendigi karsi magazalarin islak
¢inkolarina g6zl dalan Cemile:

“Geberesice,” ded:.”

“Kim kiz?"

“Oiste.”

“Babam mi?”

Helaya girdiler. Karsi koza magazasinin kapisi Gzerindeki
ampulle aydinlanan helalar ¢ok pis kokuyordu.

Islerini bitirip ¢iktilar. Musluklarin buz gibi suyuyla ellerini
yuzlerini yikayip koltukaltlanm da kuruladiktan sonra, énligu-
nun cebindeki bes tagini gikaran Cemile:

“Var misin?” dedi.

Firdevs’in g6zleri parlad::

“Varim.”

Barakasinin penceresinden basini uzatan hela bekgisi ko-
cakan:

“Orospulaar, orospular!” diye bagirdi. “Oyalanmayin baka-
hm.”

lki kardes kocakariya dillerini gikarip girgir merdivenine dog-
ru kostular. Tam iglerinin basina ¢ikacaklardi, Cemile:

“Haydi saate bakalim!” dedi.”

Geri déndller. Makine dairesinin kirli camindan saate bakti-
lar. Dokuz buguga geliyordu. Oglenin on ikisinden beri isbasin-
daydilar, paydosa daha iki buguk saatleri vard.

Makine dairesinin bitisigindeki bos magazaya girdiler. Bir
duvar 6tedeki kazanin adamakilli i1sith@ magazanin duvarina
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sirtlarini dayadilar.

Cemile:

“Oooh,” dedi, “kemiklerim isindi be...”

“Benim de. insanin uykusu geliyor.”

“Yatagimizda olmaliyiz simdi..."

“Yorgani tepene ¢ek..."

“Oooh!..”

Uzakta 6ten bir diidiige kulak verdiler.

Cemile:”

“Babam galiba!"dedi.

“Degildir. Duduk o6tturmez ki o... ¢ikiverir... Nuh Amca ne
iyi... beni kag kere yakaladi uyurken de, ne dévdu, ne de ceza
yazd..”

“Babam olsa?" '

“Kemiklerimizi kirar... 6yle 1sindim ki... Sen?”

“Bende.”

“Paydosta tath alalim ha, e mi?”

“Eh.”

Yere tikiren Cemile:

“Haydi,” dedi.”

Kapinin igine vuran igik pargasina ¢omeldi, bes tasini sagti.

Firdevs:

“Yoo..." dedi, “sen niye bag oluyorsun?”

“Oyleyse ene mene dosi yapalim...”

“Yap haydi!”

Sahadet parmagini agzina gotiren Cemile:

“0O00... yapti, ene mene doosi, dosi saklan boosi, saklanbos
saklanbos, Fransiz dos, incili badem fos. Ben ¢iktim kardes,
bas benim.”

Bes tasini topladi, yeniden sagti. Birleri, ikileri, Ggleri, sonra
dortleri yapti. Képriye gelmisti ki, magazanin dip kdsesinde ki-
sik bir 6kslrik.

Kizlar alding etmedilerse de az sonra ihtirasl biri:

“Higt, kiz!" diye seslendi.

lki kardes bakistilar. Yirekleri carpmaya baslamisti. Bir du-
var 6tede ana makine, fabrikanin islak makine fisiltisi yukli ge-
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cesi icinde bir nabiz gibi atiyordu.

Ses tekrarland:

“Hist, kiz¥"

Bes taslarini birakip ufacik takunyalariyla magazadan fir-
ladilar. Cir¢ir merdivenlerini bir solukta ¢iktilar, makinelerine
geldiler. Makine sakirtisi, pamuk tozu yikli havada, yuvalarin-
dan firlamig iri gézleriyle kusku icindeydiler.

“Cin miydi?”

“Belki de seytan.”

“Hist, kiz; hist kiz..."

“Bizi tutsaydi?”

“Bogard:.”

“Belki de adamd..”

“Asker kagagl mi, katil mi kimbilir?”

“Katilse?”

“Bogardi bizi!"

“Ayyy..."

“Olmek istemiyorum. Sen?”

“Bende.”

Makinelerine ¢iktilar, ama hala magaza késesinin karanli-
gindan gelen, ‘Hist, kiz'lari disunuyorlard.

Kontrol Nuh, ¢ir¢ir dairesinden igeri girmisti. Kafalarinda,
‘Hist, kiz’, Nuh’a sevgiyle baktilar, ama o gérmedi. Gecenin bu
saatleri uykunun ekmekten aziz oldugu saatler, en dayanakl is-
ciler bile makinelerin mekanik sakirtisina uyarak kestirirler. Tam
da bu sirayd iste. Nuh makinelerden birgcogunun kendi kendine
calistigini, yani uzerindeki isginin ya yerinde olmadigini, olsa
bile uyudugunu dehsetle gérdi. Meydanlarda ne ¢ir¢ir ustasi,
ne pamukgu oglanlar, ne siplrgeci kizlar, ne de irgatbasi...
Oysa uzun boylu, ipince bir Muhacir olan irgatbasi, elinde so-
pasiyla her an makinelerin arasinda dolasir, uyuklayanlari
uyandirir, avarelige meydan vermemeye ¢alisirdi. Onun da or-
talarda olmayisi Nuh'u kuskulandirdi. Biliyordu irgatbasi da, is-
ciler de insandilar. Her biri birer kiyida kestiriyorlardi, ama Mur-
taza bir kiyidan ¢ikiverirse yandiklarinin resmiydi. Onun igin in-
san hali, dayanma gucu falan gibi seyler yoktu. uyurken yaka-
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ladi mi, kim olursa olsun basard cayirtiyi. Bununla da yetin-
mez, pireyi deve yaparak Fen Mudurine yetistirirdi. Ondan
sonra kesilsin U¢ bes gundelik.

Nuh kendi kendine: ‘Murtaza’nin ayag: buralara disme-
mis..." diye gegirerek, tamir odasina ugradi ilkin. Aklina gelen
gibi irgatbasi oradaydi. Bagin1 odanin duvarina dayamis, ayak-
ta uyuyordu.

Nuh giilerek irgatbasiyi sarsti:

“Mimin, ooo Mimin!”’

Etine igne dirtilmiscesine sigrayan irgatbast:

“Hih?" dedi.”

“Makineler bos déniyor bire oglum. Biliyorsun, Murtaza ¢!-
kiverirse.. ha?”

“Aman Nuh Amca, iti an, tasi eline all”

“Degil mi ya? Haydi git de milleti uyandir, makinesinde ol-
mayaniari bul!"

Irgatbagi (st Uste esneyerek gitti. DGdGginl tam Gttirecekti
ki, g6z Murtaza'nin kizlarina ilisti: lkisi de makinelerinin uze-
rinde sarsila sarsila uyuyor, makineyse bombos dénilyordu.
Durumu Nuh’a bildirmek Gzere tamir odasina déndiiyse de Nuh
yoktu. iceriye, sifleme makinesinin oraya gitmis olabilecegini
dusinerek yolunu degistirdi. Gercekten de oradaydi Nuh. Bir
kiyida horlayip duran Cirgir ustasini uyandinyordu. Kisa boylu,
kalin bir Giritli olan Cir¢ir Ustasi, sifleme makinesinin demirine
alnini dayamis uyukluyordu.

Irgatbasiy1 géren Kontrol Nuh:

“Allahtan ki kontrola ben girdim,” dedi. “Murtaza benden 6n-
ce girseydi yakmigti caninizi!”

Irgatbagi, Murtaza'ya deli oluyordu. Haber verdi:

“Kendi kizlar da uyuyor... Ikisi birden hem de. Git de bak.”

“O adam kendi kizi, baskasinin kizi tanimaz. Vazife dedin
mi cigerparesini bile... cakiyorsun ya?”

Esneyerek uyanan Cirgir Ustasi:

“Su siralar buraya pek ugramiyor,” dedi. “Niye acaba? Eski-
den ¢eyrek saatte bir diserd..”

“Kumandan oldu ya!”
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“Sahi hal.. nasil verdiler buna miikellefler komutanhgini?”

“Kamuran ilkin bana teklif ettiydi ya, neme gerek benim an-
garya? Beles belese kos ha kos...”

“Hig camim, akil isi mi? On iki saat isbasinda anan aglaya-
cak, paydosta da talim... nah, anlarim. Giindeligin ya da maa-
sin igler, o zaman eyvallah. Yoksa metazori... bu igler isgiler
metazori degil mi?”

“Benim bildigime gére degil amma...”

“Canim Murtaza Beyin bildigi senin bildigine benzer mi?”

“Benzer mi?”

Irgatbasinin akl fikri Murtaza’'nin kizlarindaydi:

“Git, haber ver, gelsin, vazife bir sirasinda yakalasin arslan-
lanni...”

Cirgir Ustasi:

“Sahi ha Nuh,” dedi. "Gézlni seveyim, ¢gagir sunu.”

“Yazik, kizlara yazik...”

“Niye yazikmis? Burnunun yeli kinhr, millete cart curt ede-
mez. Haydi!"

“Yahu bos verin déver gocuklari...”

“Dovdirmeyiz..."

Nuh kesti atti:

“Ben kanigmam arkadas. Ben bu iste yokum.” )

Cekti gitti. Cirgir Ustasiyla, Irgatbasi yalniz kalmiglard. Ikisi
de Murtaza'ya muthis icerlemekteydiler.

Girgir Ustas!™”

“Git bak suna,” dedi.

“Murtaza’ya mi?”

“Herhalde spor mukellefleri odasindadir. Bul...”

“Bulur anlatinm. O fakir fikaraya aciyor mu?”

Irgatbagi hazla segirtti. Yanlarindan gegerken sdyle bir g6z
atti. Ikisi de makinelerinin (izerinde uyuklayip duruyorlard.

Murtaza'yr gergekten de spor mukellefleri odasinda buldu.
Bir Gniformanin maden kisimlanini parlatmaya ¢alisiyordu. Ter-
lemis, alninda ter taneleri tomurcuklanmigti.

“Herkesin gdzundeki ¢épli gérmekte yavuzsun,” dedi. “Mari-
fet...”
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Murtaza sip, déndu:

“Kim?”

“Sen!”

“Ne olmug? “

“Circirlara git de ne oldugunu goér.”

“Abe ne demek istersin sen?”

“Ne demek istedigimi ¢irgirlara git de goér diyorum. Ayagin
aginmaz ya.”

“lyi ama gérecegim nedir?”

“Yarin ben de ¢gikacam Fen Muduirinin karsisina, diyece-
gim ki senin vazifesinin arslam vazifesini yapmiyor.”

Murtaza’'nin akh gitti:

“Been? Yapmiyorum vazifemi ha?”

“Yapmiyorsun tabii!”

“Ben goérdim kurs, aldim ¢ok siki...”

“Geg onu bir yaprak. Kurs goérip, siki terbiye alsaydin, su
anda kizlarin makinelerinin tGzerinde uyumazlard:.”

Murtaza tokat yemis gibi sarsildi. Elindeki Uniformasi yere
dista:

“Benim kizlanim ha?” dedi.

“Senin kizlarn tabii.”

“Demek uyurlar vazife bir sirasinda?”

“Hem de horul horul. Marifet el alemin gézindeki ¢opl goér-
mek degil, marifet...”

Murtaza spor muikellefleri odasindan yildirm gibi ¢ikti. Ko-
sarak girgirlara geldi. Akl tepesinden ugmus, tam bir robottu.
Birden ¢irgir ustasiyla karsilasti. Usta sanki tuz biber ekti:

“Bak kizlarina bak!" dedi. “Vazifelerinin arslanlar...”

ki kizinin ince omuzlariyla sarsilarak uyukladigi makinelere
dehsetle bakti bir an, gérdi. Gériunce de kil diplerine kadar kip-
kirmizi kesilerek sarsildi. Sonra tekmil kani ¢ekilmisgesine sa-
rardi. Ve hi¢ beklenmedik bigimde, bir atmacay! hatirlatarak
kostu. Cemile babasinin yildirim gibi geldigini gériince makine-
sinden atlayip kacti. Firdevs hala uyuklamaktaydi. Murtaza kiz
saglarindan destekleyip havaya kaldirdi, sonra da yere carpti.
Uykusu basina sigrayan kizdan sadece vabhsi bir ¢iglik, bir kor-
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ku ¢ighg yukseldi. Murtaza hincini alamamigti. Kigigin ardi-
na dismek icin hamle ettiyse de birakmadilar.

“Murtaza, Murtaza Efendi...”

“Kendine gel kardesim, kendine gel!”

Cirgir Ustasi, Irgatbasi, nerdense ¢ikiveren Nuh'un sozleri
kulagina girmiyor, bas bas baginyordu:

“Birakin, abe birakin derim, birakin derim be yahu!”

“Kendine gel arkadas, deli misin?”

“Oldurdiin birini, 6tekini de mi?”

“Helbet 6ldiririm. Ne demek? Benim kizlarim nasil uyurlar
vazife bir sirasinda? “

“Yahu insanlik hali uyunur...”

“Herkes uyur kertesi geldi mi?”

“Bu fabrikanin temelinde var.”

Murtaza ter ter tepiniyordu:

“Herkes uyuyabilir, velakin uyuyamaz Murteza’'nin kizlari.
Vazife bir sirasinda uyumak ha? Birakin derim beni, abe bira-
kin derim.”

Birakmadilar. Hirsindan deliye dénmisti. Birakilmayinca
oldug@u yere ¢oktd, basini avuglan arasina aldi, basladi higkira
hickira aglamaya:

“O066l be Mirteza, gebber be Mirteza, gel kursunlara be
Mirteza.”

Nuh gitti, Firdevs'i yigih kaldigi yerden kucagina aldi. Deli
herife glvenilemezdi. Gene bir ¢ilginhgi tutar, kizi ¢igneyiverir-
di. Kizin alnindan sizan incecik kan seridine aciyarak bakti.
Sonra kiiguk tamir odasindaki ecza dolabindan alnina tendur-
diyot strdu.

Kiz:

“Basim,” diye inliyor, basinm...”

Neredeyse Nuh da aglayacakti:

“Vah yavrum vah, vah evladim vah...”

“Tutamiyorum basimi...”
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“Basinin neresi agriyor? Kanayan yer mi?"

“Degil, karsis. Bu taraf...”

“Geger kizim, geger yavrum, gecger evladim...”

Lanet olsun, lanet olsundu Cirgir Ustasina da Irgatbasina
da. Bunun béyle olacagin: bilip duruyordu. Ne olmustu simdi?
Ya kizin basina bir hal gelirse? Sakasi var miydi essoglu ese-
segin?

Kucaginda Firdevs, disari ¢ikti. Murtaza'yr asirmis olacak-
lardi, meydanlarda yoktu. Kizi makinesine gétirdu, oturttu.

Cirgir Ustasi da dehset icindeydi:

“Deli babanin isi buraya vardiracagini hesap etmedik,” dedi.
“Lakin gir¢irin Uzerinde uyuklamaya gelmez. Su karsiki maki-
nede bir Kirt karisi vardi, senin gibi uyuyordu makinesinin Us-
tinde..."

Irgatbas! hatirlamisti:

“Naciye mi?” dedi.

“Naciye. Uyku bu, insan ne yaptigini bilir mi? Uykuya geg¢-
mig, derken bir yuvarlanmisg, iki eli, bileklerine kadar toplarin
arasina girmig, didikler firn flrrr kostuk, ne kosalim? iki bilek
de kopmus, kan nasil akiyor...”

“Birak,” dedi Nuh. “Makinenin GUstinde uyunmaz!"

Fakat Firdevs'in hali hal degildi. Su igirdiler falan, ama hig.
Boyuna sdyleniyor, basini tutamiyordu:

“Basim, basim, bagim...”

Paydosta saray burmasini filan unutarak fabrikadan korkuy-
la ¢ikti iki kardes. Babalariyla kargilasmaktan ddleri kopuyordu.
incecik yagmurun yikadigi parkeleri kiigiik saticilarin karpit
lambalari aydinlatmaktaydi.

Birbirlerine sokularak evin yolunu tuttular.

Firdevs boyuna:

“Basim,” diyordu, “ah bagim... gene déver mi?”

“Beni déver belki...”

“Ah bagim, bagimi tutamiyorum.”

“Yarina bir seyin kalmaz...”

“Gozlerim de akiyor.”

Mahallenin islak evlerini yas yas parlatan ayin altinda birbir-
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lerine daha da sokuldular. Firinin késesini déniince sert bir riz-
garla karsilasarak durdular. Pargalanmis kara bulutlarin altinda
ay akiyordu. Birden ay ve 151§ koyu kara bir bulutun ardinda
kaybolunca, kaypak daracik yol silindi. Koyu bir kararnhga go-
mulmuslerdi. Kardesinin koluna iki eliyle asilan bly(k:

“Basim,” diye inledi yeniden.

“Geger ablacigim. Yarina bir sey kalmaz ingallah...”

“Basim...”

“Pis baba, hi¢ sevmiyorum...”

“Basimim...”

“Olstin, mezara gémsunler. Mezarda kurtlar yesin.”

“Basim...”

“Solucanlar, karincalar... gézlerini oysun.”

Durdu. Ablas! gittikge agirlaglyor muydu? Kursun gibi aban-
misti. Oniini géremiyor, ablasini tartamiyordu. Havaya bakti,
kara buluta figlads:

“Allahim, Allahim... ne diye kapatirsin 1s1igimizi? Ne yaptik
sana?”

Ablasi ¢émeldi oraciga. Cemile ne yapacagini sasirmisti.
Su ay, parlak ay ¢ikiverse de yolunu gérebilseydi bari. O da ol-
du bir ara. Kara bulut kaydi, ayin nuru ortaligi gene islak aydin-
latt.

“Abla, ablacigim...”

“Bagim!”

“Kalk, kalk da gidelim eve...”

“Basimi tutamiyorum, kalkamiyorum...”

“Dur dyleyse...”

Gomeldi, ablasini sitina almaya ¢alisti. Dengesini yitirerek
yan Usti distd. Elleri gamur icinde kaldi. Kaldi, ama ¢amuru fa-
lan gérecek halde degildi. Yeniden denedi, aldi. Agir degildi ab-
las ya, yol dar, iki yam su dolu hendekti. Yanhs bir adimla ka-
yip hendeg@e ablasiyla birlikte yuvarlanacak gibi geliyordu. Usul
usul, adimlarini tarta tarta dar yolu gegti, mahalleye girdi. Kan
tere batmisti. Saglarinin dipleri islak islak kaginiyordu. Ablasi-
nin bacaklarinin yerde suriklenmesine aldiris etmeden yuru-
yordu. Geldiler sonunda.
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“Of,” dedi Cemile. “Beni oldiirdiin kiz.”

“Basim, bagiim...”

“Dur biraz, dur biraz da kapiy! agayim. Emine Ablam uyanir-
sa gene kiyameti koparir.”

“Basim...”

“Duramiyor musun?”

Ablasini bir an birakmak zorundaydi ki kapiyr acabilsin. Bi-
rakinca Firdevs tepe Ustl yuvarlandi. Cemile telaslandi:
“Abla, ablacigim, n'oluyorsun?”

“Birazcik otur, oturuver de kapiy! agayim.”

Birakti. Firdevs ki¢ Ustl oturdu ya, basi agir gelmisgesine
yana devrildi. Bereket evin duvarina dayanip kalmisti. Kapinin
ipine uzandi, ¢ekti. Kapi agilmisti, ama ablasi gene yuvarlan-
misti. Korktu, merdiveni kosarak ¢ikti:

“Anne, anne kalk. Ablama bir sey oldu!”

Butun gin fena yorulan anne:

“Hih" diyor bir tirli kendine gelemiyordu. Omzundan sarsti:

“Anne be, anneee! Hist anne! Ablama bir sey oldu, kalk.”

Emine uyandi, baslad yataginda:

“Gene mi siz? Gene mi siz Allahin belalar1? Allah kahretsin
sizi, caniniz ¢iksin emii?”

Anne hala uyanamiyor, Cemile’yse boyuna sarsiyordu:

“Ablama bir sey oldu diyorum anne, kalk bee!”

Anne zorla kendine gelebildi. Durumu kavrayinca da yata-
gindan firladi. Artk ne blyik kizimin hir¢in sesi, ne blyik ogla-
nin homurtusu. Ne olmustu Firdevs’e? Ne olabilirdi?

“Hani nerede?”

“Kapinin éninde.”

Yalin ayaklariyla Firdevs'in yanina gelip de onu 6yle yuvar-
lanmig habire, ‘Basim, basiim’ der gériince akl gitti. Ustine
kapandi.

“Yavrum, evladim, Firdevs’im! N'oldu sana? Abe n’oldu sa-
na?"

“Bagim!” )

Cemile’yle odaya tasidilar. Idare lambasini agtilar. Firdevs'in
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kulaklarindaki mavi tasl kipeler parladi.

“Basim...”

Annenin avurtlar ¢ékmis, sanki otuz yas birden yaslanmis-
ti:

“Soyle, sdyle yavrum ne oldu bascagizina?”

“Basim...”

Cemile’'ye dondii:

“Ne oldu bascagizina ablanin kiz?"

Cemile her seyi anlatti. Anne uzun uzun doéviinip agladik-
tan sonra elini kizinin alnina koydu. Atesi boyuna yikseliyordu.
Telaglandi. Algak tavana seslendi:

“Hala, Akile Hala huuu!”

Ust ste birka¢ seslenmeden sonra yukarida bir kipirdanma
oldu, sonra uykulu uykulu séylenmeler, daha sonra vuruldu, yu-
karidan:

“Ne var kiz?"

“Kos be Akile Hala... Firdevs'im gider elden...”

Yasi kadin uyku dolu gézleriyle geldi:

“Bismillahirrahmanirrahim... ne oldu?”

Anne hickirarak agliyor, tek laf edemiyordu.

Akile Hala, yataginda kivranmakta, boyuna, ‘Basim, basim’
diye inlemekte olan kizin alnina elini koydu:

“0O00..." dedi, “var ¢ok atesi.Bul bir tlibent¢egiz bana... su
da getir tasla... vah vah vah. Vah yavrum vah..Gelmis olmasin
sakin kéth géze? Herhalde degmis olacak nazar.”

Anne aglayarak gitti, tiilbentle suyu getirdi, ama Cemile’den
6grendigini agiklamadi. Sonra is biyiyebilir, kocasinin basi
derde girebilirdi ki, ne de olsa evinin ekmegini getiriyordu.

Akile Hala:

“Sus,” dedi. “Aglama. Dékeceg@im bir kursun, kalmayacak bir
seycigi... var mi sende kursun?”

“Yok."

“Var bende... ama sus, aglama. Yok bir seycigi sikur.”

Tulbendi suya batirip batirip kizin yanan alnina koyuyordu.

Enstitideki ablaysa kendi havasinda, bu ev, bu evin insan-
lar ve diinyadan nefret ederek kalkti, okul cantasindan dért ké-
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se sifonunu aldi. Kiyilarini mavi ibrisimle igne oyasi yapmaya
basladi. Nasil olsa uykusu kagmisti, bir daha da tutmayacagini
biliyordu sabaha kadar.

Fabrika spor mikellefleri komutani Gniformasiyla kapici Fer-
hat'in barakasina gelen Murtaza:

“Ah be Ferhat,” dedi, “bilirsin neler geldi bagima?”

Ferhat hi¢ beklemedigi bu yumusaklik karsisinda memnun,
sordu:

“Ne geldi? Hayrola?”

“Yandim, oldum mabhv... bilmem nasil bakacagim yiziine
mudarimizin?”

“Demek o kadar 6nemli?”

“Ne sodylersin be Ferhat, ah ne sdylersin?”

“Ne oldu?”

“Keske gele idim kursunlara, éleyim idil.."

Ferhat isin dnemini anlamisti. Murtaza ile uzun uzun bakis-
tilar.

“Bilirsin Cir¢ir Ustasini? Yakalamis benim kizlari makinele-
rinde uyur iken.”

Ferhat'in gézleri blyGdu:

“Yaa!”

“Helbet. Ne dedi Irgatbas! ile bana bilirsin?”

“Ne dediler?”

“Dediler: Gérursun baskalarinin géziundeki ¢6pu... dogru...
O sira nasil oldum mahgup, bilemezsin be Ferhat. Siksalar idi
bir kursun akmayacak idi kanim. Ginki goreyim idi ¢ok yiksek
kurslar, alayim idi siki terbiye amirlerimden, dolassin idi damar-
lanmda kani Hasan Bey Dayimin, sonra da isiteyim idi igneli
s6zler... Oldum kahir, yedim diglerimi hirsimdan. Nasil uyur, na-
sil uyur evlatlarim vazife bir sirasinda?”

Ferhat:”

“Dogru,” dedi. “Uyumamal: idi.”

“Gelse idim kursunlara, élse idim be Ferhat!”

Kapi 6ntine kadar gitti, geri dondii:

“Oldu haberi Nuh'un da. Bilirsin ne yapacak simdi?”
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“Ne yapacak?”

“Gidecek midirime, diyecek yakaladim kizlarini Mirteza
Efendinin vazife bir sirasinda uyurlar idi. Sonra nasil bakaca-
gim ytzine amirimin? Demeyecek mi, agkolsun Mirteza efen-
di, beklemez idim senden bu yolda islem. Sen ki gérdiin kurs,
aldin siki terbiye, olur idin herkeslere nimune-i imtisal. Nasil
yetistiremedin evlatlarini?”

Kaplya kadar yeniden gitti, geri geldi:

“... 6lurim, lakin sdyletmem vazife hususunda kendime séz.
Cinkl bilirim ne demektir bir vazife. Hem bilirsin, nerelerde
sOylenir namim?”

“Nerelerde?”

“Ta Izmirlerde!”

Ferhat'a uzun uzun bakti,sonra sézlerinin ardini getirdi:

“Var imig bir biiylk zengin, der imis ne isterse olsun, alaca-
gim Miirteza Efendinin kizini ogluma. Neden? Ciinkii duymus
aldigim takdirnameleri amirlerimden. Demis olsun feda dyle
adama zeytinliklerim.”

“Askolsun. Demek yapacaksin nisan?”

“Vermedim henuz karar.”

“Demek ¢ok zengin imig dinurin?”

“En zengini imig Izmir'in. Zeytinlikler, konaklar, mandiralar
hem de... Demis: Isterim Murteza Efendiyi de, isitirim onu, et-
medi minnet higbir namerde. Var evlerim Manisa'da, hem de
mandiralanm... Alsin begendigini, ister ise olsun onun, tek et-
mesin vermemezlik kizini...”

Birden hatirlayarak:

“Haa,” dedi, tanir imis Dayim Kolagasi Hasan Beyi de!”

Ferhat'in hayran bakisi hosuna giderek:

“Geel,” dedi, “igelim birer cigara be yahu!”

Ferhat'in barakasina girdi, alcak iskemlelerden birini ¢ekti,
oturdu. Cigaralan karsilikh yaktilar.

Murtaza'nin etli burun kanatlan hazla titriyordu:

“Hasan dayimla arkadas imigler memlekette. Demis, isterim
o kahraman kumandanin kani karigsin kanima!”

Daha da cosarak, eliyle Ferhat'in dizine vurdu:
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“Ne isterim simdi bilir misin? Olmali bir evim, hem de man-
diram. Salmaliyim faytonlarimi piyasaya. Toplagsmalyiz her ge-
ce bir arkadasta, konusmaliyiz kahramanliktan. Okkunsun kah-
ramanlik kitaplar, yakkilsin cigaralar, kabbarsin koltuklarimiz
seref hem de sanla.”

Tam bu sirada ufak tefek bir adam kosarak soluk soluga
geldi:

“Fabrikanizi soyuyorlar heey, fabrikanizi. Ne duruyorsu-
nuz?”

Murtaza’'nin cigarasi elinden digtu:

“Ha?"

“Fabrikanizi soyuyorlar!”

Yerinden firlad:

“Abe kim? Nerde?"

“Dokumalarin arkasinda. Koladan ¢ikan sudan gekiyorlar
bezleri, top top!”

“Kim be yahu?”

“Kimliklerini bilmem, ama dért kisil”

Adamin elindeki sopay! kapti, séylenilen yana deli gibi kostu
bir slire, sonra aklina daha énemli bir sey gelerek geri déndu,
Ferhat'a:

“Abe ver bana kilit!"

Ferhat hi¢bir sey anlamamgti:

“Ne kiliti?”

“Abe fabrika kapisinin kilitini."

Sabirsizlik igindeydi. Hala bakinan Ferhat'a birden sinirlene-
rek barakaya daldi, duvarda asili kocaman kilidi ald:

“Bakarsin sapsal sapsaal!”

Fabrika kapisinin demir kanatlarini ¢ekip disaridan kilitledik-
ten sonra, hirsizligin yapildigi yana kostu.

Revirin kdsesini doniince parke yol bitti, goz alabildigine bir
camur deryas! bagladi. Postallaninin konglarina kadar camurla-
ra gémiilerek, soluk soluga kosuyordu. ki yiz metre kadar ileri-
de birtakim karaltilar fark ederek adimlanni acti. Tam bu sirada
iki keskin 1slik ¢alindi: ‘Kagin, gelen var! sesleri... Adimlarini
daha da acti. Aysiz gecenin alacasinda yiiz metre kadar ileride

243



dort golgenin ayri yonlerde kagmaya basladigini segti, didigu-
ne sarildi. Yalniz, gélgelerden birisi, omzundaki bezlerle isgi
mabhallesinin koyu karanhgina sapmisti. Ardina disti. Su dolu
hendeklere bata ¢ika kosarken avaz ¢iktig kadar baginyor,
dadik Gttardyordu.

Is¢i mahallesinin dar sokaklarina diismislerdi. Cigliklar, di-
dik sesleri, gecenin bu ileri saatlerinde is¢i mahallesinin sakin
gecesini allak bullak etmisti. Kerpi¢ evlerin pencerelerindeki
tahta kapaklar girtltiyle agiliyor, pencerelerden uykulu, me-
rakh baglar uzaniyordu.

Cigin kovalamaca surup gidiyordu ki, Murtaza su dolu bir
hendege batip ¢ikti. Aldirmadi. Degil su, camur, isterse patla-
yan tifeklerle 6lim sagan toplarin salvolari olsundu. Birden iri
bir kara kedi 6énine ¢ikiverdi. Kedilere karsi oldu bitti hing bes-
lediginden, hayvani koca postallariyla ezip gegerken, allak bul-
lak geceye kedinin korkung¢ ¢ighgi simsek gibi yayildiysa da
Uzerinde durmad:. O, 6niinde kagip duran hirsizla ilgiliydi, koca
kafal kedi ya da kedilerle degil.

Yolun dérde ayrildigi kavsakta hirsizi birden yitirdi. Telas
icinde soluk solugaydi. Kabina sigamiyor, kizlarinin makinele-
rinde uyurken yakalanmalar ayibina, simdi de hirsizi kaybet-
menin ayibi karisiyordu.

Birden ufacik bir yasli adam sanki yerden bitti. Sordu:

“Abe ne yana kagt omzundaki bezlerle hirsiz?"

Ufacik yash adam eliyle az étedeki evi gésterip silindi.

Gosterilen ev, pash teneke duvarlarla gevrili bir avlunun igin-
de, tek gbézden ibaret, algak bir kerpi¢ evdi. Pasl tenekelerdeki
civi deliklerine g6ziini uyduran Murtaza, kerpi¢ eve bakti. Evin
tek penceresinde i1sik vardi. Beyaz perdedeki telagl insan gol-
geleri bir yerlere bir seyler saklandig: kanisini uyandiriyordu.
Murtaza avlu kapisina kostu, ¢uruk kaplyr yumruklamaya bas-
ladi:

“Evsahibi, abe evsahibi!”

Go6zinl kapinin gatlagina uydurdu.Beyaz perdedeki gélge-
lerin telag artti.

Kapiyi habire yumrukluyordu.
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“Evsahibi derim, abe evsahibi... agin kapiy:.”

Yataklarindan don paga firlayan mahalleli gevresini almaya
baslamisti ki, beyaz pencerenin perdesindeki lamba 15191 karar-
d.

Anlamisti isi. Daha fazla beklemeye dayanisi yoktu. Clrik
avlu kapisina omzuyla yiklendi. Bir daha, sonra bir daha...
kapi pasl rezelerinden sokilerek arkaya devrildi.

Murtaza devrilen kapinin Gzerinden aviuya daldi.

Mahalleli dehset icindeydi.

“Allahallaaah!”

“Allahallah ki Allahallaaaah yahu!”

“Kapiyl omuzladigi gibi..."

“Kim bu yahu?"

“Kim mi? Murtaza, kim olacak?”

“Haa, o serseri mi?”

“Agzini topla, herif kurs gérmis, siki terbiye almis amirlerin-
den, duymasin serseri dedigini...”

Didik 6tturerek gelen mahalle bekgisi telagla sordu:

“Ne var? Vukuat mi?”

Durumu kisaca anlativerdiler: Fabrikadan bez mi ¢alyorlar-
mis ne, bekgi Murtaza kovalamig, herif evine girmis, herifin ar-
dindan kapiyi omuzladigi gibi...

“Peki dudugu kim 6ttariyordu?”

“Murtaza.”

“lcerde mi bu simdi?”

“Igerde.”

“Demek adamin kapisini omuzluyor?”

“Daldi serefsizim!”

“Nasil omuzlayip da elin evine girer yahu?”"

“Kird girdi iste, nasil var m1?”

“Giremez."

“Ohoo... girdi, icerde diyoruz hala giremez diye..."

“Suclu diser arkadas, giremez.”

“Girdil”
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“Giremez. Vali bile olsan kapimi kirip giremezsin evime.
Mesken dokunulmazhgi var. Nedir mesken dokunulmazligi bili-
yor musun?”

“Mesken dokunulmazhigina bos verene sor onu!”

Bir bagkasina dénen bekgi:

“Bir tarihte bizim kayin, dul bir karinin kapisini kirip girdiydi
de..”

“Yahu maval okumay! birak! Herif kirdi, icerde simdi de!”

“Peki, deli mi bu herif?"

“Kendisine sor!”

Iceriden ¢ighklar, kifurler geliyordu. Arada Murtaza’'nin ha-
kim sesi:

“YirQ,” diye baginyordu, “dis énime bakayim muzir vatan-
dag!”

Az sonra ufacik bir adami tartaklayarak gérindi. Adam don
pagaydi. Caldigi islak bezleri omzuna yuklemisti. Karisi da yali-
nayaklaryla ardlarinda:

“Dur,” diyordu, “dur da pantolonunu giysin.”

Murtaza'yi avlu kapisinda gégisleyen bekgi:

“Dur bakalim arkadas,” dedi. “Sen ne sifatla...”

Eski meslektaginin s6ziuni sip kesti:

“Ne var arkadas? Ne istersin?”

“Ne isteyecegim? Hi¢. El alemin kapisin vali valiyken kirip
giremez de sen ne sifatla...”

Murtaza kendini ¢abucak tanittiktan sonra:

“Anladin simdi kimim ben?” dedi.”

“Kim olursan ol

“Ne demek kim olursam olayim?”

“Validen blyik degilsin ya. Vali valiyken el alemin kapisini
kiramaz, kirmaz be. Senin hig selahiyetin yoktur.”

“Benim? Benim ha?”

“Senin tabii..."

Gozlerini kisarak bekgiye hisimla bakti:

“Bilirsin nedir vazife?”

“Bilmesem giydirmezlerdi bu urbay!.”

“Goérdin mi kurs?”
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“Ne kursu?”

Cevresini alan mahalleliye bakti:

“Gérmedin kurs,” dedi bekgiye, “almadin amirlerinden siki
terbiye, konusursun. Gérse idin kurs, alsa idin siki terbiye, ko-
nusmaz idin béyle cahil cabhil...”

“...¢unk0 bilir idin yUksektir bir vazife herhangi bir namus-
tan.”

Bekgi sasalamisti.

“... vazife bir sirasinda gérmeyecek gbzin evladini, deme-
yeceksin cigerparem.”

“Bilmezsin. Hasan Bey, Balkan Harbinde saldirdi digman
toplarina kilici ile, icti sehadet serbetini.”

“iste o Hasan Beyin miibarek kanini taginm damarlarimda!”

“Dayyim idi, benzer imig bana. Hem bilirsin var izmirde bi-
yuk, ¢cok buyik bir ticcar? Isitttin? Bilirsin ne der? Var imis bir
Mirteza, gérmus amirlerinden cok siki dersler, hem de almig
disiplin. O addam fakir, ama namuslu. Isittim namini, isterim al-
mak kizini ogluma... ne igin?”

Bek¢i serseme donmustu.

Murtaza israrla yeniden sordu:

“Bilirsin ne igin?”

“Edebilirsin takdir?”

“Edemezsin. Cinki gérmedin kurs, almadin amirlerinden
siki terbiye. Gorse idin kurs, alsa idin siki terbiye amirlerinden,
anlar idin ne icin almak ister ogluna Mirteza'nin kizini!”

Korku ve soguktan titremekte olan hirsizi kolundan sertce
cekti:

“YUurd muzir vatandas!”
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Adami énune katti. arkada hirsizin karisi, ¢ocuklari, daha
arkada da bekgiyle mahallenin merakh kalabalidi, semt karako-
lunun yolunu tuttular.

Murtaza hirsizi komisere teslim etti. Gereken kovusturmaya
esas olacak islem diizenlenirken, o, komiserden izin alarak Fen
Mudirinin evine dogruldu. igi icine sigmiyor, az sonra Fen
Mudurune anlatacaklarini tasarliyor, tasarlarken de heyecani
arttikga artiyordu: Simdi gidecekti Fen Midurtne. “Midurim,’
diyecekti, ‘yakaladim bir hirsiz. Calar idiler dokumahaneden
bezler. Kovaladim. Daldi evine. Omuzladim kapisini girdim ice-
ri, yakaladim muzir vatandasi. Bir bek¢i, hem de gérmemis
kurs. Cikti karsima. Basladi kanundan, nizamdan. Bir sozler
sdyledim ona, i1sirdi parmak mabhalleli. Ni¢in? Cinkd olsunlar
mitenebbih, anlasinlar nedir mertlik civanmertlik hem de.’

Fen Muduriunun evi sehrin disinda, yiksek, saglam demir
parmakliklarla g¢evrili, limon, portakal agaglarina gémulmdis,
tahta sacgaklariyla pancurlari tahin renkte boyali, bembeyaz bir
késktu. Birkag yil dnce dayisi, bir Italyan mimara yaptirip yege-
nine hediye etmisti. Bahgesinde yan yatmig kocaman bir arslan
heykeli bulundugu igin halk, ‘Arslanli Kégsk' adini takmisti. Irili
ufakl geyik, kunt, karaca, kiz, oglan heykellerinin susledigi bah-
cede cicek tarhlar, daha geride kirmizi toprakh bir tenis kortu,
bir dans pisti bulunuyordu. Bazi geceler verilen ziyafetler sa-
bahlara kadar sdrer, irili ufakh liks lambalariyla ampullerin bol
Is1g1 altinda ¢ilginlar gibi eglenilirdi.

O gece de bir toplanti yapiimig, basta Fen Miadirinin day-
si, memleketin ileri gelen sanayicileri, ticcarlar, giftcileri, ge¢
vakitlere kadar eglenilmisti. En ¢ok da Fen Madurinin ‘Muha-
cir kontrol' taklidi davetlileri kirmig gegirmisti.

Fen Midird ¢ok geg yatmisti.

Gecenin Ug¢u olmaliydi. Kapinin zili uzun uzun étmeye bas-
lamisti. BUtin késkin derin uykuda oldugu bir saatte &ten zili
kimse duymadi. Yalniz iri iki képek, barakalarindan firlamisg,
havlamaya baglamiglardi. Demir kapinin gerisinde, demirleri
parcalayacakmiscasina huysuzlasip saldinyor, limon, portakal
kokulan yiUkli sakin geceyi allak bullak ediyorlardi; zilse birbiri
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ardindan zirrr, zirrr, zirrr... ¢aliniyordu.

Fen Miidiri pufla yataginda bir yandan bir yana déndd, uy-
kulu uykulu birseyler mirildandi, sonra kuvvetli kolunu bembe-
yaz karisinin Ustiine atarak, uykusuna koyuldu.

Bu sirada orta kattaki odasinda hizmetgi kiz da sigrayarak
uyanmisg, isittginin kapi zili mi, yoksa dis mi oldugunu kestire-
memigti.

Az sonra zil yeniden, hem de 6ncekilerden daha uzun uzun
¢almaya baslayinca, karyolasindan yarn ¢iplak atladi, pencere-
nin pancurlari ardindan sokak kapisini gérmeye c¢alisti. Bir in-
san karaltisiydi galiba. Evet evet, bir insan karaltisi. Karabas'la,
Sarr'da ¢ildirip duruyorlardi.

Pencerenin oymall tahta kanadini itti:

“Kim 0?”

“Ben!”

“Sen kimsin?"

“Mdrteza.”

“Mdrteza mi1? Tanimiyorum béyle birini...”

“Nasil tanimazsin? Ben, fabrika icleri gece kontrolu, ayni
zamanda fabrika spor mikellefleri komutani.”

“Her neyse. Ne istiyorsun?”

“Isterim gérmek midirima!”

“Midirinid mi?0 da kim?”

“Abe bilmezsin midurimi?”

“Kimmig mudarin canim? Al."

“Ne bag@irirsin? Madiirim, yani Fen Midiri Kamran Bey!”

“Haa... Oyle sOylesene... demek Kamran Beyi istiyorsun? "

“Gidesin, séyleyesin.. ederim arz- tazimatimi takdim..."

“Gecenin bu saatinde ne yapacaksin Kamuran beyi?”

“Abe laf anlamazsin? Ederim arz-1 tazimatimi takdim. Bilir-
sin nedir bir arz-1 tazimat? Bir arz- tazimat...”

“Kisa kes be, aaa...”

“Dogru, goérmedin kurs, almadin amirlerinden siki terbiye, bi-
lemezsin nedir bir arz-1 tazimat! Haber ver midirime, séyle
geldi Mirteza.”

“Beyefendiyi bu saatte uyandiramam.”
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“Nasil uyandiramazsin?”

“Basbayag uyandiramam.”

“Bozarsin disiplini, digersin sorumlu sonra ama?”

“U-yan-di-ra-maaaam!”

“Olursun mesul, diisersin sorumlu, karigmam derim.”

Palabiyikh, pehlivan yapil bahgivan da uyanmis, ayak bi-
leklerinden diigmeli, uzun beyaz donuyla késkiin arkasindaki
kulibesinden ¢ikmis, geliyordu. Bah¢ivanin alisik kokusunu
alan képekler, kuyruk sallayarak kostular.

Yaninda kopekler, demirlerin arasindan Murtaza'ya bakan
bahgivan:

“Buyur beyim.” dedi.

‘Fabrika spor mukellefleri komutani’ iniformasi igindeki Mur-
taza'yl subay sanmisti.

Murtaza:

“Isterim midurimd,” dedi. “Var ¢ok mihim islemlerim fabri-
ka hakkinda, hem de havadislerim.”

Murtaza’nin subay olmadigini anlayan bahgivan sordu:

“Senin vazifen ne?”

“Benim adim Mirteza!”

“Adini sormadim. Vazifen?”

“Mirteza demek vazife demek, vazife demek Mirteza de-
mektir.”

“Breh breh...”

“Ne sanarsin? Helbeet!”

“Ben de belledim ki..."

“Ne sandin?”

“Zabit mabit, kumandan mumandan...”

“Degilim subay; lakin kumandanim...”

“Subay olmayan kumandan olabilir mi?”

“Spor mikellefleri kumandaniyim sikur. Lakin degilim su-
bay. Dayyim idi subay, kolagasi. Akitti Balkan Harbinde miba-
rek kanini kutsal vatan topraklarina. Simdi dolasir damarlarim-
da dayimin mibarek kani.”

“Askerligini nerde yaptin?”

“Yaptim vatan hizmetimi Trakya'da, bekayadan.”
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“Cumbhuriyet askerisin desene?”

“Elhamdailillah.”

“Simdiki askerligi askerlikten mi sayiyon? Peynir ekmek..
Askerlik bizim zamanimizdaydi. Ne Yemen'i kaldi, ne Gazze’'si.
Ohooo.. sen simdi Fen Mudurind mi géreceksin?”

“Gormem lazim!”’

“Geg yatti, uyanmaz bellersem ya..."

Hizmetci kizin bulundugu pencereye bakt:

“Oyle mi kiz, Pervin... Kdmuran Beye haber etsene.”

Kiz gene huysuzlanarak bahgivani tersledi.

Bahgivan:

“Sana ne zilli?” dedi. “Lazim olmasa ne diye kosup gelsin
gecenin bu saatinde?”

Kiz dilini ¢ikartip pencerede kaybolunca bahgivan Murta-
za'ya déndu: .

“Boynu ensesinden kesilecek findik¢1,” dedi. “Oyle bir oros-
pu ki... Yildim elinden kardas. Kiz gidip haber versene kiz!"

Karsilik olarak pencere kanadini ¢aat diye kapatinca, ikisi-
nin de nevri déndu.

Bahgivan:

“Ne fayda...” dedi, “devir devir degil. Devir devir olsa bilirim
ben amma...”

Sir verircesine egildi Murtaza'ya:

“Bunu gimartan hep o Fen Midura!”

“Yook” dedi Murtaza. “Istemem amirim hakkinda yakisiksiz
s6z.”

“lyi amma kardagim...”

“Yok iyi ammasi. Madem simartiyor, vardir bir gerek.”

Kapinin ziline yeniden basti:

“Zirrr!”

“Zirer, zirer, zirerr!”

Ust Uste durmamacasina galinan zil, Fen Midurini yata-
dindan 6fkeyle firlatti. Pencereye hisim gibi geldi:

“Kim o be? Ne var be? Ne var gecenin bu saatinde be?”

Murtaza:

“Benim muduirdm,” dedi. “Sunarim saygilanmi, hem de tazi-
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matlarimi...”

“Saygin da batsin, tazimatin da!”

“Sagol amirim.”

“Ne var? Ne istiyorsun?”

“Yok bir seycik sukdr. Oldu bir hirsizlik fabrikada, geldim
vermeye haber...”

Birden ilgilendi:

“Ne hirsizh@?”

“Calarlar idi bez!”

“Bez mi? Nasil calarlard1?”

“Cikarirlar idi su arkindan, kolalarin oradan muddrdm...”

“Sonra?”

“Sonra kovaladim, ettim tevkif adami bezlerile...”

“Karakola haber verdin mi?”

“Elbet midurim. Hem de ettim teslim bezler ile.”

“Peki, beni ne diye rahatsiz ettin? Sabahi yok muydu bu-
nun?”

‘Vazife basinda uyuyan kizlarindan’ s6z agacakt ki, Fen
Mudird pancuru sertce kapatip igeri gekildi.

Bahgivan:

“Hirs1zi sen mi yakaladin?” diye sordu.

Murtaza ¢alimla:

“Elbet,” dedi.

“Tek bagina mi?

“Ne lazim bagkasi?”

“Askolsun!”

“Suphesiz zor is, lakin ben... gérdum kurs, aldm amirlerim-
den siki terbiye...”

Koca biyigini tombul yumrugunun sirtiyla sivazlayan bahgi-
van:

“Demek,” dedi, “Sultani'yi(*) multaniyi bitirdin? Cekip vurur
diye korkmadin mi lan?”

“Ne i¢in korkacagim?”

“Cekip vursa?”

“Vazife bir sirasinda sakinmam géziumi budaktan.”

““Helal olsun... dyle mi? Sizin fabrikada bir hemserim var

(*) Sultani: Saltanat devrinde simdi lise.
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benim...”
uKim?n
“Nuh.”
“Var,taninm. Lakin degildir vazifesinin arslani.”
“Azgin’I da biliyor musun?”
“Bilirim. Uyur aptesanedeki barakasinda. Haydi eyvallah ba-

na.

Bez hirsizh@ davasinda amme tanigi olarak ifade veren
Murtaza, halkin ‘sip sak mahkemesi' dedigi ‘Sugisti Mahke-
mesi'nden ¢iktigi zaman saaat ikindi Ustinin Ggune geliyordu.

Din aksamin altisindan ertesi ginin Ugline kadar bir dir-
hem uyku uyumamis, Ustelik kos oraya, kos buraya, ayakta du-
racak hali kalmamisti. Uykusuzluktan yanan gozlerini ovaladi,
gerindi, Gst Uste esnedi.

Eve mi, yoksa fabrikaya mi gitmeliydi?

Eve gidip kafay! vursa... pek pek iki saat uyuyabilecekti.
Belki de hi¢. Uyku tutmayabilirdi. Ne yapacakti eve gidip de?
Saat altida isbas! yapacagina gére surada ne kalmigti?

Deriiin bir i¢ gegirdi.

Hi¢c uyumadan tekrar isbasi yapsa, sabahin altisina kadar,
otuz saat uykusuzluk... Bununla beraber, vazife vazifeydi. Bir-
den Kontrol Nuh’u hatrrlayinca, uykusuzlugun iginden siyrilip
¢ikti. Vazife bir sirasinda makineleri (izerinde uyurken yakaladi-
g kizlarini simdiye kadar herhalde rapor etmisti... Onun igin
Fen Midurini gérmeden eve gitmemesi gerekirdi.

Yirmi dért saatlik uykusuzlugunu, otuz alti saat uykusuz kal-
mak ihtimalini, yorgunlugu falan elinin bir davranisiyla gerilere
atarak fabrikanin yolunu tuttu.

Dékumhane ‘imalat raporlarini’ incelemekte olan Fen Mudu-
rd, Murtaza'yl gériince elinden kalemi birakti. Aksam uyku ser-
semligiyle en has adaminin kalbini kirdigina pisman olmustu:

“Gel bakalim Murtaza Efendi.. ne var ne yok?"

“Saglginiz madirim” dedi.

“Ne yaptin hirsiz1?"

“Arzetmistim amirim. Teslim ettim karakola. Sonra giktik
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mahkemeye, verdim bu husustaki ifademi...”

“Sug ortaklan da yakalandi mi?”

“Elbet yakalandi midirim.”

“Peki, hirsizliktan nasil haberin oldu?”

Murtaza, uykusuzluktan biber gibi yanan gozlerini ¢ipil ¢ipil
kirpistirdi:

“Ctkmus idim fabrika kapisina. Ginki basmis idi efkar...”

Nicin efkar bastigini hatirlayarak durdu.

Fen Mudurd:

“Evet” dedi. “Efkar bastigi icin kapiya ¢ikmigtin. Sonra?”

“Daha 6nce miduirim... var ¢ok biyik kabahatimiz...”

“Kabahatiniz mi var?”

“Evet midirim, hem de ¢ok blyuk!”

“Ne kabahati?”

“Etmedi Nuh rapor?”

“Yooo...."

Murtaza ferahlad:

“O halde yapmamus vazifesini!”

“Neden bahsediyorsun?”

Gozlerini kisarak Fen Midurtnun masasina yaklasti:

“Ben amirim,olamam istenilen evsafta bir baba.”

“Tuhaf...”

“Cunki olsa idim istenilen evsafta bir baba...”

“Evet?”

“Verebilir idim evlatlanma siki disiplin, hem de terbiye.”

Fen Mudurd higbir sey anlamadidi icin hayretle bakiyordu.

“... 0 zaman anlarlar idi yliksektir bir vazife herhangi bir na-
mustan.”

“Demek etmedi rapor Nuh?"

“Etmedi.”

“Ldzim idi etmesi. Yapmad vazifesini. Cinki o da bilmez
nedir bir vazife. Sanar bir vazife benzer yemege peynir hem de
ekmek.”
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“Mesele nedir anlat onu!”

Masadan bir adim geriledi, ceketinin yanlarini asagilara
¢ekti, avucuna hafifge 6ksurup girtlagini temizledikten sonra:

“Var iki kizim midurom,” dedi, “caligirlar senin fabrikanda,
cirgirlarda.... Gece idi, fabrika spor mikellefleri odasinda idim,
parlattirir idim madeni aksamlarini urbalarin. Geldi Irgatbasi,
sOyledi ¢cok dokunakl sbzler, kakti basima kizlarimi. Uyurlar
imis makinelerinin Gzerinde. Dedi: Gorursun herkesin gézunde-
ki ¢copu, ama gérmezsin kizlarinin.... afedersiniz madirim...”

Fen Muduru birden Murtaza’'nin sirtindaki fabrika spor mu-
kellefleri komutanlik giysisine dikkat ederek:

“Bu uniforma her gun giyilmez Murtaza,” dedi. “Merasimden
merasime!”

“Ya talimlerde?”

“Haydi bir de talimlerde diyelim... Sen her giine bindirdin.”

“Dogru ¢ok dogru amirim. Degildir giymek caiz adi ahvaller-
de.”

“Sonra?’

“Sonra midirim, ne zaman isittim Irgatbasinin o hakh tazi-
ri, verdim hak, ama uc¢tu kafamdan aklim, yedim dislerimi. Nasil
olur, abe nasil olur da uyurlar idi Mirteza’'nin kizlan vazife bir
sirasinda? O 6fke ile nasil filarim ¢irgirlara, gérirdm uyurlar,
bilemem ondan sonrasini.”

“Ne yaptin?”

“Biraksalar idi, sékecek idim cigerlerini.”

Fen Miduru dehgete kapilmisti:

“Makinelerinde uyuyorlar diye ciger sokilir mi Murtaza?”

“Vazife bir sirasinda gérmez gézim evladimi, demem ciger-
parem middrim.”

“Yoo.. bu kadan da fazla. Pek pek ceza yazilir, o kadar.
Neyse, ne istiyorsun benden simdi?”

Murtaza esas vaziyete gegerek:

“Isterim cezamizi!” dedi.

“Cezanizi mi? Sen de mi?”

“Elbet midurdm... Kizlarim, ben ve Kontrol Nuh!”

“Kontrol Nuh nigin?”
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“Gunku etmesi lazim idi bu vukuatini amirine rapor.”

“Peki sen?”

“Been de mistehakim cezaya; ¢linki degilim istenilen ev-
safta bir baba.”

Fen Midiru guldi:

“Askolsun. Komiser Bey, Emniyet Miidiri dostum, gergi se-
ni anlatmiglardi bana, ama bu kadarini dogrusu...”

“Evet midirim?”

“Edememistim tahmin. Askolsun bravo, gok memnun ol-
dum.”

Koltuklari alabildigine kabaran Murtaza hazdan uguyordu
adeta. Gézleri 6ninde kulak memelerine kadar kipkirmizi... Aa-
aaaah ah su anda ‘egek karis’’ olmaliydi da isitmeliydi amirinin
ona sdylediklerini. ‘Hayvanoglu hayvan. Doguramad Hasan
Bey Dayim gibi bir kiigik Hasan bana. Dogurdu futbolcu. Ne
yapayim ben futbolcuyu? Ama kiigiik Hasan’dan var imidim. O
mutlaka benim ve Hasan Bey Dayimizin yerini tutacak.

“...butln is¢i, memur ve mistahdemlerimin senin gibi olma-
larini isterdim...”

Basi sertge kalkti:

“Nafile, olamazlar midirdm!”

“Nigin?”

“Cunkl dolasmaz damarlarinda Hasan Bey Dayimin kani.”

“Cok dogru.”

“Sonra goérmediler kurs, almadilar siki terbiye ayni zamanda
disiplin.”

”

“Sanarlar bir vazifeyi peynir, hem de ekmek.”

“Degildir bir vazife peynir ekmek."

Fen Midurdnin duya duya biktigi seylerdi. Kisa kesmek
igin:

“Cok dogru, ¢ok dogru..." dedi. “Simdi bak bana. Bu seferlik
hepinizi affediyorum.”

Murtaza bagsini iki yana sallad:

“Haayir, edemem kabul!”
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Fen Muduru hayretler iginde:
“Nigin?”
“Cunkl olacaksiniz bozmus disiplini.”

“Yoook buna hakkiniz. Vazife bir sirasinda gérmeyecek gé-
z(niz evladinizi, demeyeceksiniz cigerparem.”

“Dogru. Peki?"

“Etmeyeceksiniz bizi afl”

“Ceza vermek istemiyorsam ya?”

“Isteyeceksiniz midurim, acimayacaksiniz bize zinhar.”

Fen Mudirinin masasina yaklasti, bir eliyle kiyisina tutun-
du, egildi:

“Hagan gérdiniz saplasmisiz gamurlara, atacaksiniz bir
tekme de siz.”

“...cunkiu gelmez gevsetmeye yularimizi. Zira digirur iseniz
kirbaginizi elinizden, geger kirbag bizim elimize!”

Oz ¢ikarina bdylesine karsi birini gérmek degil, dusinme-
misti bile Fen Midiri: ‘Ko sarhosu yikilana kadar, diye gegire-
rek, bir pargémen kagidi aldi 6nine:

“I¢in rahat etsin,” dedi, “yaziyorum cezalarnizi.. Simdi git,
dinlen... haydi.”

Muidurini sert bir esas durusla birlikte ¢aki gibi selamlayan
Murtaza, odadan kaz adimlariyla ¢ikarken, Fen Mudira zile
bastl. Igeri giren odaciya, buradaysa Kontrol Nuh'u ¢agirmasini
soyledi.

Fabrikanin kocaman kapisindan esneyerek g¢ikan Murta-
za'ysa gorevini hakkiyla yapmislarin i¢ huzuru igindeydi. Artik
evine gidip bir, bir buguk saat uyuyabilirdi. Kulaklarinda bir
ugultu, baginin iginde bir vinilti...

Is¢i mahallesinin gamurlu sokaklarina digti. Kupkuru gézle-
ri 6yle yaniyordu ki... Hele gézkapaklar... Gittikge agirlagiyor,
kollan sizliyordu.

Aklindan cigara icmek gegti. Ceplerine el atti, yoktu. Mahal-
le bakkalinin yolunu tuttu. )

Bu saatler mahalle bakkalinin en tenha saatleriydi. Igeri gir-
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di. Bir paket cigara istedi. Pastirma dogramakta olan bakkal,
Murtaza'y: gériince isi biraktr: )

“Oooo adamim... nerelerdesin yahu? Uniin gene dillerde
dolaniyor. Tekmil memlekete yayildi sanin. Hirsizi tek basina
yakalamigsin dogru mu?”

Onemsemezlikle:

“Helbeet,” dedi.

“Herifin aviu kapisini da omuzlayp... hi?”

“Vazife bir sirasinda gérmez gézum apartuman kapisini bi-
le!”

“Peki ne hakla kirdin elin kapisin lan?”

“Kirar idim kafasini bile... ver cigarami.”

“Ya ¢ekip vursayd ?”

“Korksa idim tabancadan, bigaktan hem de, ge¢gmez idim
tifekgi dikkaninin é6niinden.”

“Vuramaz miyd yani?”

“Vurabilir idi suphesiz..."

“E?.

“E’si, kader. Sakinmam gézimu bir vazife bir sirasinda bu-
daktan.”

“Ver cigaram..” ) .

“Cigaran batsin be. Iki satir gene galalim dedik... Oyle mi?
Sana bir kardas nasihati gegeyim mi?”

“Banaa? Seen?”

“Evet, sana, ben... kendine mukayyet ol.”

“Ne i¢in?”

“Kulagima birgeyler galindi... Sirtini mal sahibine dayayp, el
adamini kargina alyorsun pek. El adami oglum! El mi yaman,
bey mi? El yaman. Sense fakirsin, ¢olugun ¢ocugun var. Mal
sahabinin malini milkini mal sahabindan ziyade kollamaya
kulag asma.”

Murtaza sikilmisti:

“Ver cigaramy,” dedi. “Yok kimseden almaya ihtiyacim nasi-
hat.”

“Peki, elin malini mulkiind kayirmakla ne gegiyor eline?”
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“Ne gegsin idi?”

“lkramiye mikramiye vermedi mi midurin?”

“Benim adim Muirteza. Yapmam vazifemi ikramiye icin. Bal-
kan Harbinde Hasan Bey Dayim atlamadi kiligla disman top-
raklarinin tzerine ikramiye igin. Bilirsin nedir vazife?”

“Yoook..."”

“Ogren sonra konug benimle.”

“Yiksektir bir vazife herhangi bir namustan.”

“Enayiligine doyma.”

“Verecek misin cigarami, gideyim mi?”

“Peki peki, haklhisin. Kapatalim sunu. Su seyi anlat hele...
Kizina Izmir'den dinir gelmis, dogru mu?”

Yuz gizgileri yumusayiveren Murtaza:

“Kimden duydun” dedi.

Kapici Ferhat'tan 6grenen Nuh'tan duydugunu saklayan
bakkal:

“Memleket calkalanyor,” dedi. “Oglanin babasi giiya diye-
siymis ki, olursa Murtaza’'nin kizi olsun diyesiymis... Unun 1z-
mir’lere kadar yayiimis ha feleksiz!”

Gogsu gururla kabaran Murtaza’nin sivri burnu parliyordu:

“Helbet...”

“Herifi burda bilenler varimig, ¢ok zenginmis dogru mu?”

“Dogru. Var zeytinlikleri, hanlari, hamamlari, apartmanlari
hem de. Lakin ne bana? Sevinsin kizim.”

“Sen?”

“Bana ne be yahu? Yetigir damarlarimdaki kan ve tuttugum
vazife.”

“Kizinin kaynatasi yanina ¢agirtsa seni, gitmez misin?”

“Giderim gezmeye..."

“Dese ki al su evi otur, ge¢ islerimin basina... ha?”

“Alismadim yasamaya at kuyrugu altinda.”

“Deli!”
“Helbet... delisiyim vazifemin. Ver cigarami...”
“Isbasina ¢cok vardaha be!”

“Gidecegim eve, yatacagim.”
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“Bu saatten sonra? isbagina ne kaldi ki?"

“Var bir, birbuguk saat. Yetisir. Ver cigarami!”

Cigarayla kibriti aldi, dilkkandan ¢ikti. Avlu kapisina gelince
durakladi. Mahallenin hemen hemen bitin kadinlari sanki evi-
ne toplanmiglardi Murtaza'nin. .

Murtaza'nin geldigi haberi igeri ulasinca Akile Hala, kizinin
basucunda aglayip duran perisan anaya:

“Gétursin doktora bari,” dedi. Kalmadi baska ¢aremiz...”

Murtaza'nin karisi simdi her zamandan daha ¢ok kuruyup
sararmisti. Yorganin altinda ter iginde yatmakta olan Firdevs'in
alnindaki islak tilbendi degistirdikten sonra:

“Abe nerelerde dolasir butin giin? Ne igin girmez igeri bu
adam? “ diye bagird..

Murtaza, kadinlardan yarn utanma, daha ¢ok da ¢ekinme
icinde odaya girdi. Camurlu postallarini ¢ikaracakti ki, Akile
Hala:

“Birak” dedi, “birak ¢ikarmay!... Ne igin gelmez icinden gér-
mek hasta kizin1?”

Murtaza kipkirmizi, yukar ¢ikti gamurlu ayaklanyla. Kizinin
yatag! yanina geldi. Kocasini yanibasinda géren kadin birden
bosandi. Sesli sesli aglyordu.

Akile Hala:

“Sus be kizim” dedi, “sus be evladim.... yedin bitirdin kendi-
ni. Yokbir seycikler sukdr... lyi degildir aglamak hasta basinda.”

Murtaza’y kiyiya gekti:

“Gelmis aksam hasta, isten. Yikilmis éniine kapinin. Var zo-
ru bascagizindan. Déktim kursun, okudum kulhivallahi, hem
de elhamlar... Lakin etmedi fayda. Kétulesir an be an... Bak bir
caresine be oglum!”

“Ne istersen yapayim be halacigim?”

“Gotir doktora. Bulunmaz mi simdi doktor fabrikada?”

“Bulunmaz. Lazim gétirmek kabinesinde. Lakin...”

“Yok lakin. Gotaar!”

‘Dogru, dogru ama... bakmaz kabinasinda badihava... ister
para.”

“ister ise verirsin be oglum. Gidiyor kiz elden. Yok vakit ge-
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¢irmeye, bul bir ¢aresini.”

Fisildadi:

“Yok cepgegizimizde on para be hala!”

“Al borg, al marka degistir para ile. Var zoru derim bagg¢agi-
zindan...”

Uykusuzluktan yanan gézleriyle fabrikaya geldi. Memurdan
bes lirahk marka avans aldi. Bu markalar, kirk paradan iki yuz
elli kurusa kadar boy boy, aliminyum tekerleklerdi ki, yalniz ko-
operatif bakkali, manavi ve kasabindan aligveris etmeye, koo-
peratif berberinde tirag olmaya, terzisinde giysi diktirmeye ya-
rardi. Avanslarda isgiye avans yerine bu markalardan verilir, bu
suretle is¢i sadece kooperatiften alig-verise zorlanirdi.

Sorumlulugu sinirh bir kooperatifti. Hisselerden belki de
dortte ¢l fabrika sahiplerinindi; tst yan fabrika ustalariyla,
g6zde memurlara paylastiriimigti. Yani iscilerle ki¢gik memurlar
limon gibi sikildiktan baska, ellerine ge¢en paralar da koopera-
tif yoluyla yeniden fabrika sahiplerine dénecekti.

Fabrika doktoru hasta vizite lcretini kooperatif markasi ola-
rak almayacag i¢in paraya gevrilmesi gerekiyordu. Memurlarla
ustalar boyle yaparlardi zaten. Memurdan marka avans alir,
fabrika veznesinde degistirir, meyhane, kerhane ya da barlarda
harcarlardi. Ay sonlarinda da maas ya da lcretlerinden, marka
borglari para gibi kesilirdi.

Elinde bes lirahk marka, vezneye geldi. Duvarlan buzlu
camlarla gevrili bélmesinde para saymakta olan uzun boylu,
yakisikh veznedarin masasl uzerinde kalin bir ‘Ribaiyatt Omer
Hayyam” cildi duruyordu.

Murtaza'ya sert¢e dondu:

“Ne istiyorsun?”

Murtaza boynunu bukerek elindeki markayi gésterdi. Bu,
‘Markalarimi paraya gevirir misin?’ anlamina geliyordu.

Igglizar veznedar, bélmenin 6bir yanindaki Umum Midire
duyurmak igin:

“Olmaz” diye bagirdi. “Umum Midir Beyin son talimatindan
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haberin yok mu? Marka degistirmek kesin olarak yasak!”

Umum Mudur, adinin gegtigini duyunca ilgilendi:

“Kim o? Ne var?”

Veznedar:

“Hi¢ efendim,” dedi, “bir gece kontroli gelmis, markalarini
parayla degistirmemi istiyor.”

“Bu usul kesin olarak kalkti demiyor musunuz bu adamla-
ra?"

“Diyorum beyefendi, diyorum ama...”

“Gonder o minasebetsizi bana!”

Veznedar:

“Seni Umum Muidir Bey ¢aginyor” dedi.

Elinde bes liralik marka, Umum Mudiriin odasina gegen
Murtaza, vazife bir sirasinda sug isleyip yakalanmisgasina sap-
sariydi. Béyle oldugu halde gene de Umum Mudirin agir ceviz
masas! oninde siki bir esas durus ve selamdan sonra put ke-
sildi.

Masasini dolduran iriyart Umum Middr:

“En son talimatimizdan haberin yok mi? Marka, suret-i
kat'iyyede degisilimeyecek. Neden hala veznedari rahatsiz edi-
yorsun?”

Murtaza yutkundu. Ceviz masasinda, iriyart Umum Muadi-
rin saghk tasan yuziine bakamiyor, ligatlarla sisli ‘hisli s6zle-
riini hakh buluyordu. Umum Mudir hakliydi, ama kendisi? Ken-
disi hakh degil miydi? Cocugu hastaydi. Akile Hala hig¢ vakit ge-
¢irlimeden hemen doktora géturilimesini tenbihlemisti. Doktor-
sa vizite Ucretini para olarak isterdi. Oysa, diin gece her turli
tehlikeyi gégusleyerek gamurlara batmis ¢ikmig, mahalle arala-
rinda hirsiz kovalamig, hirsizi adalete teslim etmisti. Su kadar
saattir iki dirhem uyku girmemisti gézine. Hasta ¢ocugunun
kurtariimasi igin bes liralik bir markanin degisilmesi ne gibi bir
sakinca yaratabilirdi?

Ama madem ki en blylk amiri sakinca gériiyordu, vard sa-
kinca.

Umum Midir ardini getirdi sézlerinin:

“Marka, is¢i ve mistahdemimizin munhasiran kooperatifi-
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mizden aligveris etmeleri i¢in ihdas olunmustur. Paraya gevril-
mesi, kooperatif disinda harcanmasini saglar ki, bu da koope-
ratifimiz igin zararlidr.

Ve Umum Muidur uzun bir konferansi siirdirmeye basladi.

Kafasinin i¢i zonklayan Murtaza'ninsa kasi seyiriyordu. Si-
nirleri dyle bozulmustu ki, ayaginin altindaki déseme sallaniyor,
yorgun gozlerini kirpmamaya c¢alisarak baktigr Umum Mudur,
sanki buyuyup kugiliyordu.

“Dediklerimi anladin mi?”

Kendine geldi:

“Helbet amirim...”

“Bir daha marka degistirmek icin veznedari rahatsiz etmez-
sin degil mi?"

“Etmem komutanim.”

“Ne komutani?’

“Alay mi ediyorsun? Sersem!”

“Estafurullah beyim. Sunarim arz-1 tazimatimi...”

Alaya alindigini sanan Umum Midir masasindan kipkirmi-
z1 bir dehsetle firladi:

“Defol, defool!”

Murtaza siki bir selam ve dénusten sonra ‘defol’du.

Umum Madirun 6fkeli sesine kosan muhasebeci, veznedar,
birkag kiicik memur, beyefendiyi kiiplere binmis buldular.

“Bes, bes paralik bir gece kontrolu... bunlara bildirmek lazim
efendim. Ge¢mis kargima...”

Tam bu sirada Fen Miduri ¢ikageldi:

“Hayrola Beyefendi?”

Umum Mudur, ‘bes paralik bir gece kontrolunun kistahlikla-
rn’’ sayd dokti. Fen Mudird anlamigti. Glilmeye bagladi. Mu-
hasebeci ve memurlari islerinin basina yolladiktan sonra ona
Murtaza'y: anlatti. Umum Midur kulaklarina inanamiyordu. Ca-
hstigi yerin, devlet ve milletin ¢ikarlarini kendi 6z ¢ikarlarindan
6nce tutsun? Var miydi yeryuzinde bdyle insan? Kalmig miy-
d1? Hele gece kontrol yardimcisinin bekgilikteki sertivenleriyle
kolagas! dayi tutkusuna Umum Midir koca gobegini hoplata
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hoplata guldi.

“Peki ustalarla arasi nasil?”

“Tahmin edeceginiz gibi, k6td.”

“Isgilerle?”

“Iscilerle de.”

“Bu adam Donkisot desenize...”

“Donkisot yerylziinde tek degildi maldmu aliniz... ve Donki-
sot’lanin kokleri higbir devirde kurumadi ki devrimizde kurusun.
Her memleketin kendine gére Donkisotlan var, olacak. Ne der-
siniz? “

“Hakhsinz.”

Az sonra Muhasebeci, Umum Midirin yanina girdi. Fen
MUdiri gitmisti.

“Beyefendi,” dedi, “bu veznedar ukalanin biri. Marka degis-
memek yasagini yalniz is¢ilere degil, memur arkadaslara da
tesmil etmeye kalkar, magduriyetimizi mucip olur. Lutfen kulagi-
ni bikuverin.”

“Olur olur... bikerim... Bilhassa memurlar bu yasaga dahil
degiller...”

Seslendi:

“Nuri Bey!"

Veznedar, 6na ilikli, geldi:

“Buyurun efendim?”

Memur beyleri marka degisme yasagina ithal etmiyorsunuz
degil mi?

Veznedar, Muhasebeciye bakti, Muhasebeci Umum Midu-
re, sonra da ug¢inin bakiglan birlesti. Veznedar:

“Onlar idare ediyorum efendim,” dedi.

Murtaza yikilmiggasina mahalle bakkalina geldigi sira,
Kontrol Nuh dilkkandaydi, alip alip veriyordu. Tam Ustline ge-
len Murtaza'y gériince:

“Bana bak,” dedi, “sen tadini iyice kagirdin artik. Bak, basla-
yacagim egri dininden ha!"

Murtaza bombos gézlerle bakt:
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“Ne var? Ne olmus?”

“Gidip beni Fen Midurine ne diye gammazladin?

Murtaza anlamisti:

“Yaptim vazifemi” dedi.

“Ne vazifesi lan? Kizlarini rapor etmedim diye mi?”

“Lazim idi etmen. Ne i¢in yapmazsin vazifeni?”

Murtaza'yl uzun uzun siizen Nuh basini sallad:

“Ne deyim oglum? Seni halkeden o Allaha ne deyim ki...”

Murtaza duymuyordu sanki.

Bakkal:

“Herif seni kayirmis, sen gitmis onu rapor etmissin. insan
sltsizlik eder mi? Sende hi¢ mi ciger yok, hi¢ mi kan yok be?”
dedi.

Kontrol Nuh:

“Aaah ah,” diye igini ¢ekti, “ne fayda... ben hep bu yumusak-
hgimdan bulacagim belami. Eger biraksaydim, Azgin kanini
icecekti... Sen eceline mi susadin oglum? Herkesin arabasina
ne diye tas koyuyorsun? Lan seni éldiiriirler, anam avradim ol-
sun oldururler lan!”

Murtaza:

“Var bir can borcum Allaha,” dedi.

Dikkana dokumaci Sari Ibrahim girdi, pastirmayla ekmek
istedi.

Bakkall bir kiyiya ¢ceken Murtaza, elindeki markalar goste-
rerek:

“Var bes liralk markacagizim,” dedi.

“E...7?"

“Gotlrecegim kizimi doktora.”

“Gétudr...”

“Almaz ki doktor marka...”

“Yani parayla degiseyim mi istiyorsun?”

“Geger ¢cok makbule...”

“Amma yuzde yirmi eksigine degisirim? Biliyorsun tabui...”

Sari Ibrahim ilgilendi:

“Marka mi degistireceksin Murtaza Efendi?”

Murtaza duymazliktan geldi. Cinki Fen Muadird, San lbra-
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him'i sevmezdi hi¢: ‘Bu serseri, is¢iye énayak oluyor. Dikkat et.”

Bakkal:

“Beg liralik markani dort yiz yirmiye alinm,” dedi.

Sarn Ibrahim gene araya girdi.

“Kooperatiften 6te beri alacagim nasil olsa, ver bana marka-
larini, al sana bes teklik.” )

Murtaza elinin tersiyle Sar Ibrahim’in beg tekligini itti:

“Istemem.”

Sar Ibrahim bozulduysa da piskinlige vurdu:

“Eh, sen bilirsin. Zorla degil ya..."”

Markalarini bakkala veren Murtaza, bakkaldan dért ylz yir-
mi kurug aldi, diikkandan gikti.

Nuh, Sar Ibrahim’e:

“Para bulsa bélismez seninle,” dedi. “Bu adama tévbe iyilik
yaramaz. Duydun mu son marifetini?”

“Yoo..."

“Kizlar g¢irgirlarda ¢alisiyor. Kontrole ¢iktim, baktim makine-
lerinde uyuyorlar. Bizim Cir¢ir Ustasiyla Irgatbasi gitmis haber
vermisler buna. Demigler ki: Herkesin géziindeki ¢opl gérmek-
te ustasin. Kendi kizlarin makinelerinde horul horul uyuyor!
Neyse bu deli firlayip ¢cikmis girgirlara. Bir de bakmis ki kizlan
gercekten de uyumuyor mu? Eline blyugu gegiriyor, ¢aliyor ye-
re. Elinden zor aldik. Mesele o degil, Fen Midurine gitmis kiz-
lanm uyuyorlard vazife bir sirasinda. Kontrol Nuh size rapor
etti mi etmedi mi diye sormus.”

“Bak seen...”

“Yaa... Nuh vazifesini yapmiyor demis.”

“Fen Miiduri ceza yazdi mi?”

“Bu ¢ok zorlamis ya, Fen Midirine gore ne? Bedava bir si-
nema. Gil ha gul...”

Murtaza, fabrika doktorunun muayenehanesine dogrulmus-
tu.

Fabrika doktoru Yemenli, ufak tefek, esmer, tombul biri, dok-
torlarin meslekleri disinda ticaretle ugrasmalar yasak oldugun-
dan, eski fakiilte arkadaslarindan biri adina sebze komisyoncu-
lugu yapiyordu. Bu isle ilgili hesaplari karistirirken, hastabakici
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yanina geldi:

“Bir hasta kiz gocugu getirdiler.”

“Peki, gelsinler bakalim.”

Defterlerle faturalari gabucak kaldird1.

Kucaginda kiziyla igeri giren Murtaza'nin yuzi sapsariydi.
igeri igeri ¢okmisg gobzlerini zorla agarak bakiyor, yirirken sen-
deliyordu. Oyle uykusu vardi ki.

Muayene masasini isaret eden doktor:

“Yatir suraya” ded..

Murtaza kizini yatird.

“Soy!”

Soydu. Birtakim aletlerle Firdevs'in sirtini, gégsiini dinleyen
doktor:

“Bu ¢ocuk bir yerden diismis, yahut da basina sert bir seyle
vurulmus,” dedi.

“Evet madirum...”

Doktor yadirgad::

“Midirin ma? Midirin kim?”

Murtaza:

“Afedersiniz,” dedi. “Doktorum diyecektim.”

Murtaza’'nin sirtindaki Gniformay! da yadirgayan doktor sor-
du:

“Sen ne ig gorlyorsun?”

Canlanan Murtaza:

“Fabrika igleri gece kontrolu, ayni zamanda fabrika spor
miikellefleri komutaniyim!” dedi.

“Hangi fabrika bu? Bizim fabrika mi yoksa?"

“Evet doktorum.”

“Kabinemde bedava muayene ve tedavi etmedigimi biliyor-
sun tabii?”

“Biliyorum doktorum.”

“Vizite Ucreti olarak bes lira aldigimi?”

Murtaza yutkundu, gulimsedi, sonra ciddileserek iki yanina
bakind!.

“Oldu mu? Bes liran var mi?”

“Var dort buguk liracagim be doktorum...”

267



Elindeki dinleme aletini masanin Gzerine firlatan doktor:
“Olmaz!" diye bagirdi. “Bes liradan santim asag: olmaz!”
"Var dort buguk liracigim be doktorum, yok baska param...

Sen bilirsin...”

“Benim bildigim bu. Haydi dért buguk diyelim, ya sonra gider

surda burda, ben filanca doktora dért buguga muayene ettirdim
kizimi diye égunursen?”

“Ogiinmem doktorum...”
“Peki, 6yle olsun.”
Masanin Gzerine firlattigi dinleme aletini yeniden aldi, kizi

yeniden dinledi, derece koydu. Ates ¢ok yiksekti. Recete yaz-
di. Her seyden 6nce atesin dusmesi gerekliydi.

r...

Receteyi uzatti:

“Bunu yaptir, ilaglari ver, basina buz koyun...”

“Hastalik agir mi doktorum?”

“Vakit gecirmissiniz,agirca tabii.. Mamafi ver bakalim parala-

Dort buguk liray aldi, beyaz gémleginin cebine atti.
Murtaza sordu:

"Ne yedirelim doktorum?”

"Ne isterse yedir.”

"Olmaz zarar?”

“Olmaz.”

"Demek ne yerse yesin, zarar olmaz?”

“Olmaz dedik canim, hadi...”

Murtaza kizini alip ¢ikti.

Doktor, hastabakicisina:

“Cocuk yolcu,” dedi.

“Yaa... nedir hastaligi?”

“Hémiplégie... eski tabiriyle felc-i misf-i tulani!”
Hastabakici vaktiyle tip fakiltesinde okumus, sonra ayril-

mak zorunda kalmigti.

"Yani dimag kanamasi degil mi?” diye sordu.
“Aferin be..."
“Hatinmda kaldigina gére, ¢arpilan yerin tam karsisinda

felgti galiba?”
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“Evet.”

“Gozlerde akmalar, dimagi araz, vicutta ates. Komaya girer.
Komadan ¢ikarsa da bir tarafta...”

“Hémiplégie, yahut hemiplexie tesekkil eder..."

Sabahin dérdiine dogru bez ambarinin 6niinden ge¢gmekte
olan Kontrol Nuh, ambar kapisinin agik kanadina dikkat edince
durdu. Igeriden helezonlu horultular, dis gicirtilar, sayiklamalar
geliyordu. Kulak verdi:

“... yavrum, evladim...”

Igeri girdi, tamam, birisi horlayarak uyuyordu. E! fenerini ho-
rultunun geldigi yéne sikti. Isik yuvarlagi, st Uste yigih bez
toplan Uzerinde dolasti. Yuvarlagin iginde birdenbire kocaman
iki postal beliriverince, lambayi adamin yiiziine tuttu. Murtaza!

Bez toplarinin Ustiine sirt st kendini birakmig, horlayarak
uyuyordu.

Kontrol Nuh, bayram sevinci igcinde Dokuma Sefinin odasina
kostu. Giin bugiin, saat bu saatti!

“Mijde sefim, mijde mijde!”

Uykusuzluktan bitik Dokuma Sefi.

“Hayrola?”

“Oyle bir mijde ki, serefsizim dinya mal deger. Ne veriyor-
sun mijdeme?”

“Canim nedir, anlayalim bakalim.”

“Senin vazifesinin arslan...”

llE?ll

“Bez ambarinda horlaya horlaya uyuyor.”

Sef miskinliginin icinden siyrilarak ayaga firlad:

“Sahi mi s6yliyorsun?”

“Inanmiyorsan gel!”’

Nuh 6nde, sef arkada, bez ambarina geldiler. Murtaza'y
gercekten de sirt Ustu horlar géren sef, Nuh'u disari ¢ekti:

“Simdi ne yapacagiz biliyor musun?”

“Ne yapacagiz?”

“Ambar kapisini tstine kilitleyip...”
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“Fen Mudiri gelince... tamam mi?”

“Tamam vallaha. Arslanin kendi gbzleriyle gérsun!”

“Yalniz, bitin bu igleri dikkatle yapalim ki uyanmasin.”

“Tabii tabii..."

“Suna bak, horluyor da... essoglu essek!”

“Ama ne..."

“Fen Miduru bu sefer de bos versin bakalim verebilirse.”

“Belli olmaz.”

“Anlamadim? Belli olmazmis. Bos versin de bak... sen simdi
atla git iplikhaneye filan, ustalara haber ver. Gelsin gozleriyle
gorsinler de sahit cogalsin. Hadi.”

“Sahide ne hacet sefim? Birazdan gelince, elinden tutar, ge-
tirir gosteririm...”

“Saat kag¢?”

Nuh el fenerini tuttu, sef saatine bakt::

“Dért. En asa@n sekiz, sekiz bugukta gelir Fen Madird. Sen
dedigimi dinle, kos, ustalara haber ver.”

Nuh segirtti.

Cok ge¢meden iplik, boyahane, kola, kasar, ¢dzgu, velhasil
fabrikada irili ufakl ne kadar usta varsa kosarak geldi. Sessiz,
ama sevingten kabina sigamayan bir kalabalik bez ambarinin
kapis! 6nune birikti. Nuh’un elinden elektrik lambasini alan do-
kuma sefi, 6ne disti:

“Arkamdan usul usul gelin.”

Bez ambarinin kapisi usulcacik agilip iceri stzilindu. Mur-
taza'nin kaba horultusu ambari hala dolduruyordu. Arada dis
gicirtisi, belirsiz homurtular...

El fenerinin yuvarlak 1511 postallardan kayarak Murtaza'nin
yuzinde durdu.

Sef:

“Gordinuz ya!” diye fisildadi.

“Gordik...”

“Tamam.”

“Haydi ¢ikalim.”

Disan ¢ikildi, kapinin demir kanatlari ¢ekildi.

“Kos bir kilit getir Nuh!”
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Nuh kostu. Durumu sevingle anlatti. Gézleri biyuyen Ferhat
kilidi sevingle aramaya basladi. Cinkid Nuh, U¢ gundeliginin
Murtaza yizunden kesildigine inandirmigti onu.

Kapiy! birakabilse gider bakardi. Sabahleyin Fen Miduriine
durumu herkesten énce haber vermeyi tasarlayarak kilidi Nuh'a
uzatt.

Nuh:

“Yarin,” dedi, “yarn... tenekeyi kuyruguna baglatacagiz!”

“Baglar m dersin?”

“Baglar mi ne demek? Dokuma Sefi alip alip veriyor. Bagla-
masin da bak..."

Ambar kapisi kilitlendi.

Dokuma Sefi:

“Bu sefer de kayirsin bakalim madiri.”

Her kafadan bir ses ¢ikmaya baslad::

“Nasil kayirr?”

“Kayiracak yeri kaldi mi?"

“Vazife sirasinda horul horul uyuyor.”

“Hepimiz gorduk..."

“Vazifesinin arslaniymis.. gelsin de gérsun madara!”

“Bizim dokumacilar ates puskuriyor. Hani bir desturu ver-
sem...”

Dokuma Sefi:

“Niye birakmiyorsun?” dedi. “Bir biraksam var mi? isci ma-
dem ates puskdiriayor... Ne tuhaf insanlarsiniz yahu!”

Ustay bir kiyiya cekti, kafa kafaya verdiler.

Sekiz bugukta fabrikaya gelen Fen Mudirld durumu  6gre-
nince:

“Yaa,” dedi, “demek beni bekliyorlar?”

Odasina gegerken gézucuyla ambardan yana bakti. Kapici-
nin verdigi haber dogruydu. Demek bitin bir fabrika, Murta-
za'nin kuyusunu kaziyordu? Oysa adam, vazife sirasinda gé-
zUnu gergekten budaktan esirgemiyordu. Kendi 6z kizini bile
uyurken yakalayinca gézi gérmemis, bez hirsizlarinin ardina,
6lumu gbéze alarak takilmisti.

* Demek biitiun bu insanlar onu gézden disurip fabrikadan
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kovdurmak igin...

Masasina éfkeyle gegti.

Kapinin yanindaki pencerenin tili ardinda bir kalabaligin
belirdigine, bir ‘Sen gir, ben gireyim...'in basladigina dikkat ede-
rek 6fkesi busbutin artti.

Az sonra kapi vuruldu. Mahsus duymamis gibi davrand::

Tekrar vuruldu.

Hingla:

“Geell!”

Kendinden emin, gézlerinin igi gllerek giren Kontrol Nuh,
Fen Mudirdnun azgin bakisindan rktd, duraklad.

“Ne var? Ne istiyorsun?”

Essekten dismise dénen Nuh:

“Sagliginiz beyim,” diyebildi.

“Soyle sdyle... ¢ikar dilinin altindaki baklayi!”

Nuh bisbitun sasirdi.

“Soylesene be!”

Penceredeki tilin étesinde bir trkintd, bir dagilisma...

“Nigin susuyorsun be adam?”

“Sdyleyecek bir sey yok ki beyim.”

“Yok da niye geldin?”

“Hos geldiniz demeye geldim.”

“Hos bulduk. Baska?"

“Saghginiz...”"

“Pekala, haydi, yallah!”

Suklim puklum disarn ¢ikan Nuh:

“Abarruuuuuh,” dedi, “herif tekmil barut dinime imanima...
laf sGylenmiyor. Fitili nerden almigsa almis gayri...”

Ustalardan ¢ogu sivismisti, boyuna da sivisiyorlardi. Tek
basina kalan Dokuma Sefi 6fkesinden mosmor kesilmis, ne
yapmasi gerektigini kestiremiyor, ¢cekilip gitmeyi de kendine ye-
diremiyordu.

“Pekala,” diye homurdandi, “pekala. Yapacagimi bilirim
ben!”

Nuh da savusacakt ki, Fen Midurinin odacisi geldi, Fen
Midirandn ¢agirdigini séyledi.
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Nuh telaslandi:

“Sahi mi lan? Ne yapacak?”

Nuh’la senli benli odaci:

“Ne mi yapcak?” dedi.

“Ne yapacak?”

“O bigim. Ydra!”

Elleri pantolon cebine sokulu Fen Midird, odanin iginde si-
nirli sinirli dolagmaktaydi. Urkerek iceri giren Nuh’un tam karsi-
sinda durdu:

“Murtaza'’y) uyurken sen mi yakaladin?”

Korkunun ecele faydasi yoktu:

“Ben yakaladim beyim..."

“Yakaladin, sonra da eteklerin zil ¢alarak kostun ustalara,
sevingten kina yaktiniz degil mi?”

Gergekten de bdyle olmustu, ama gene de:

“Tébe vallaha beyim,” dedi.

“Suus! tébe vallahaymis. Ben sizi bilmez miyim? Sunu kafa-
niza iyice sokun ki, bu fabrikada Murtaza bir yana, hepiniz 6bir
yana, anladin mi? Din bdyle disunmuyordum, ama bugin
bdyle duginiyorum. Yarin da béyle dusinmekte devam ede-
cegim. Isteyen galisir, istemeyen cehennem olur gider. Ne bu
be? Elinizden gelse bir kasik suda bogacaksiniz adami. Sen
kendin anlatmadin miydi ki vazife sirasinda uyuyor diye kizini
makinesinden aldigi gibi yere ¢arpti diye? Cevap ver.”

“Yizime bak yizime... sen kendin anlatmadin miydi?"

Nuh pisman, su¢lu suglu bakt:

“Anlattiydim beyim...."”

“Demedin miydi ki vazifesine ¢ok bagl.”

“Dediydim beyim.”

“Dedin de bu ne? N'oluyor? Nedir bu kepazelik? O Dokuma
Sefinin hayasizli@1? Bana bak Nuh, anam avradim olsun...”

Kendini tuttu.

“Haydi mars! O adamla ugrasilmasini istemiyorum, o ka-
dar!”

Beyninden vurulmusa dénen Nuh, odadan ters mers ¢ikti
qitti.
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Fen Muidiri odacisina emir verdi:

“Su bez ambarinda uyuyan Murtaza Efendiyi yavasc¢a uyan-
dir, génder bana.”

Hala diglerini gicirdatarak horlayan Murtaza uykuyla savas
halindeydi.

Odaci usul usul sarsti:

“Murtaza Efendi!”

Murtaza’'nin gégsu kérik gibi kalkip indi; kalkti, bas! iki yana
gitti, geldi. Uykusuna koyulmak istedi. Odaci yeniden:

“Murtaza Efendi, heey! *

“Murtaza Efendi bee!”

Murtaza uykusunun karanlik sularindan agir agir yuze ¢ika-
rak kendine geldi, gézlerini agti. Aginca da ‘vazife bir sirasinda
uyumanin’ dehsetiyle sarsildi.

“Mudir Bey ¢adinyor seni.”

Hoplayip oturdu:

“Ha?"

“Mudur Bey ¢aginyor.”

Postallar tzerine zipladi:

“Sahi mi be? Demek oldu haberi uyudugumdan? Kizdi mi?
Sévdi mi anama avradima?”’

“Yok yahu...”

Murtaza'nin kulagina séz girmiyordu:

“Nasil uyudum bilmem ki?”

Boynunu biktu:

“Kirpmamis idim gézimii ottuz saat. Ama bilirim, lazimdir
uyumamak vazife bir sirasindal Bilirim, lakin... Uyumamam la-
zim idi. Bir vazife sirasinda uyur algaklar. Amma ne yapabilir
idim? Degil idi elimde, olamadim kaadir uyumamaya!”

Odaci sabirsizlik igindeydi:

“Hadi hadi... bunlan Fen Middurine séylersin.”

Ambardan ¢ikti gitti.

Fabrika spor mukellefleri komutani tGniformasi iginde boyu-
na ufalan Murtaza:

“Uyumamali idim,” diye kimbilir kagingi kez sdylendi. “Ettim
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berbat bir ¢uval inciri. Ama ne yapabilir idim be yahu? Ben mi
uyudum? Isteyerek mi? Ciksa idi gézlerim kegke, élse idim!

Ceketini yanlara gekti, yakasinin agik ¢engelini vurdu, dig-
melerini ilikledi:

“...abe nasil girdim buraya? Hangi seytan soktu beni? Tuh
be, tuh be Mirteza, oldu mu be Miirteza? Ne cevap vereceksin
simdi? Nasil bakacaksin yiziune muadirinin? Demeyecek mi:
Beklemez idim senden bunu Mirteza Efendi. Sen ki olacak idin
numune-i imtisal fabrikama.”

Odaci gene geldi:

“Ne dikiliyorsun yahu? Seni bekliyor dedik ya miidir bey!"

Toparlanan Murtaza:

“Simdi,” dedi, “haydi..."

Disarinin bol aydinliginda kamasan gézlerini ovalayarak
odacinin ardindan yiridu. Gittikge artan bir garpinti igindeydi.
Odaya girdigi zaman gozleri karardi. BagI déniyor, yuregi s6-
kilurcesine garpiyordu. Oniine bakmakta, Fen Miadurinden
kopacak firtinay! beklemekteydi.

Bir ara gdzlerini kaldirdi, Fen Midduriyle bakistilar.

Fen Madurd:

“Bazi asker kagaklan vardiya siralarinda isgilerle fabrikaya
girip saklaniyorlarmis. Malim a, bdylelerini ne otel, ne de han
kabul eder. Bizim koza, pamuk ambarlarinda geceyi gegirmek
ihtimalleri var. Bilmeyerek yataklik etmeyelim. Gece kontrolle-
rinde bilhassa buna dikkat edin.”

Murtaza’'nin sirtindan bir dag kalkmisti. Bununla beraber:

“Ben,” dedi, “bu gece isledim ¢ok biyik bir su¢ midirim!”

Fen Midurd Gzerinde durmak istemedi:

“Biliyorum.”

Murtaza hayretler iginde:

“Bilirsiniz demek?"

“Evet, biliyorum."

“Ottuz saattir yymmamus idim gézlerimi...”

“Biliyorum biliyorum... hepsinden haberim var..."

Cekmecesinden ¢ikardigi siskin san bir zarfi uzatt:

“Al bunu. Hala dinlenmeye dehsetli intiyacin oldugunu géri-

275



yorum. Sana (g giin izin. Git dinlen.”

Zarfi alan Murtaza yutkundu, birseyler sdyleyecek oldu.

Fen Muduru:

“Haydi,” dedi, “haydi simdi... izinden sonra konusuruz.”

Murtaza siki bir esas durus, ¢aki gibi bir selam ve dénisten
sonra odadan ¢ikti. Kapici Ferhat'in barakasi éninden gegti,
qitti.

O sira Nuh, barakada sinirli sinirli cigara icmekteydi. Murta-
za'nin arkasindan bakt bakti:

“Ne fayda, diye mirildandi, “bir insanin talihi kancik olmaliy-
mis... On bes yildir emek veririm su kapiya da... neden derler.
Allahin istemedigini peygamber sopayla kovalar diye."

Tam bu sirada peydahlanan Fen Midirinin odacisi:

“Uyan Nuh Amca uyan!” dedi.

Nuh sertge:

“Niye? Ne var?”

“On bes yildir ¢alisirsin su kapida... bir ginden bir gine
uyurken yakalandigin halde ikramiye aldin mi?”

Nuh’un bundan haberi yoktu iste:

“Ne ikramiyesi?” )

“Fen Muduarl san zarf icinde ikramiye verdi Murtaza'ya. Ug
gin de dinlenme izni..."

Barakada yikiimisgasina bakakalan Nuh'a:

“Finyoooos! dedi.

Tepesi atti Nuh'un:

“Bicimli ol, bak anandan, bacindan baslarim ha!”

Odaci yeniden:

“Finyooos!" dedi ve malzeme yedek ambarinin yolunu tuttu.

Ferhat guillyordu.

Kipkirmizi kesilen Nuh kahrolarak kalkti. Dokuma Sefine
durumu anlatmak i¢in barakadan ¢ikti.

Sehrin saat kulesi on biri agir agir vururken, Murtaza kuca-
ginda ilag siseleri, hasta kizina kosmaktaydi. Firdevs bu ilaglar
igince iyi olup ayaga kalkacak, Cemile'yle eskisi gibi ise gelip
gitmeye baslayacakti.

Mavi tash kipeler bulunan ufacik kulaklariyla Firdevs'se tam
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bu sira st Uste titremis, ‘Anne!" demis, ‘Su!’” demis, basi yana
dénmustd.

Akile Hala los odaya korkuyla bakti. Aksamdan beri hasta
kiz! birlikte bekledikleri komsu kadin oturdugu yerde uyuya kal-
misti. Akile Hala yorgani kizin tepesine ¢ekti, yatagin yanindaki
ekmek bigagini kigiik élunan Ustine koydu. Sonra atesleri kér-
lenmis mangala bir tutam guinlik atti. Ginlik kokusuna uyanan
komsu kadin:

“Tamam mi?” diye sordu.

Akile Hala igini gekti:

“innalillah ve innalileyhi raciun,” dedi.

Murtaza kucaginda ilag¢ sigeleri, aviu kapisindan girerken,
kara haber de bitisik komsuda kadinlarin teselli etmekte olduk-
lar anaya ulagmisti. Mosmor gégin altindaki paslh teneke yi-
dinlarindan ibaret kerpig kalabaligini bir an aci bir ¢iglik dolasti.

Murtaza durdu. Yuzi kire¢ kesildi. Evinin kapisina uzun
uzun bakti. Sonra kucagindaki siseler yere dusti ve Murta-
za’'mn kafasinda kil rengi bir agirlik sallandi.

Ciglik karisinindi. Firdevs 6lmis muydi?

Kocaman postallariyla kostu. Kapidan deli gibi girdi, merdi-
veni bir hamlede ¢ikti, ama éniine gerilen Akile Halay! devirip
gecemedi. O kadar halsizdi ki...

“Hala!"

“Yavrum...”

Diz Ustu kapandi. Piril piril sirmalari, getirleri, mahmuzlariy-
la, ‘fabrika spor mukellefleri komutani’ Gniformasi, apoletli
omuzlariyla yerde sarsiimaya baslad.

Sonra etinden et kopariimisgasina, ana geldi. Kizinin ufacik
6lisune kapandi ve log odada, basini kollari arasina ald.

Akile Hala, dteki kadin alt kata inmiglerdi. Su isitmak igin bir
kazan, eski bir gazya@ tenekesi aradilar. Yoktu. Odun? Odun
da yok. Kémir? Kémur de.

Komsular lahzada(*) her §eyi yaratt.

Avlunun bir késesindeki ocaga kara bir kazan oturtuldu, alt
tutusturuldu. Oli otomobili gelmeden énce élinin yikanmasi

(*) Lahza: Bir an.
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gerekiyordu. Etegini beline sokan Akile Hala altmis bes yasina
ragmen saga sola kosuyor, kosturuyordu.

Murtaza'yr bir komsu alip gétirmisti. Karisini bir bagka
komsu. Olinin suyu elbirligiyle hazirlandigi gibi, elbirligiyle yi-
kandi. Kulaklarindan mavi tasl kupeler ¢ikarilip, annesi gérme-
sin diye topraga gémulda. )

Emine, Hasan, Cemile komsudaydilar. Oli otomobili gelip
kapiya dayandidi zaman birbirlerine sarilip aglagiyorlardi, ama
anay|, bilhassa anay kendir kement zaptedemedi. Olii otomo-
biline yerlestirilen kizinin ufack tabutuna kostu:

“Firdevs’im, yavrum... beni de gétir, beni de al yanina evla-
dim!”

Otomobil sarsila sarsila yiridi. is¢i mahallesinin birbirini
kesen daracik sokaklarindan gegerken, diinyadan habersiz bir
ilkokul 6grencisi kara arabanin (izerindeki yaziyi yliksek sesle
okudu: ‘SON GIDIS.’

Ve kara arabanin aynasinda kendini gérdi: Koltugunda
¢antasi, elinde peynirli ekmegi, gri 6nligu, biraz egdri duran
bembeyaz yakasi. Yakasini dizeltti. Sonra éniindeki portakal
kabuguna kuvvetli bir sol sut atarak yoluna koyuldu.
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UCUNCU BOLUM

1946, 47'lerde yurdun her yan ‘demokrasi’ nagralariyla ko-
pik képlk calkalandigi glnlerde fabrika da kendini bu sarhos-
luga kaptirmis, Murtaza unutulmustu.

Unutulmamisti aslinda. Damarlarinda ‘Hasan Bey Dayisinin
mibarek kani'ni taslyan ‘kurs gérmus, vazifesinin arslanr’, eski
Murtaza'yd o, ama isgiler eski is¢iler olmadiktan baska, Fen
Mudurd de eski Fen Midurd degildi. Tarttinp teslim ettiklert ma-
suralar katibin gérmez yanindan ¢alip yeni bastan yuttururken
yakalanan, ‘vazife bir sirasinda’ uyuklayan ya da kenef arasi
sohbetine dalmis iscileri enseleyip rapor etse bile, Fen Midiird,
Murtaza'nin koltuklarini kabartacak bicimde bagirip ¢cagirmiyor,
ceza falan yazmiyordu. Hatta birinde az kalsin yireg@ine indire-
cek su sézlen bile sdylemekten ¢ekinmemisti ‘cahil isgilerin’
6nunde:

“Aman be yahu, sen de bir par¢a idareci ol!”

Anliyordu, gayet iyi anliyordu butin bunlarin nedenini. BU-
tin bunlarin nedeni, ‘demokratgihk’ti. Vazife bir sirasinda millet
igini gicuny birakiyor, birtakim meydanlarda bayraklar, gicek-
ler, dallarla donatilmis kirsulerden Ismet Pasa'ya, onun partisi-
ne sévip sayanlara alkis tutuyor, avazi ¢iktiginca ‘Yasaa! diye
baginyordu; hem de girtlaklarini yirta yirta, avuglanini patlata
patlata.

Murtaza, Serbest Firkadan beri unutulan butin bunlara bir
sire kiyidan sabirla, ama diglerini yiye yiye, kan tikirup ‘kizil-
cik serbeti ictim’ diye diye bakti. Bekliyordu. Gin gelecek, ak
saglariyla Ismet Pasa kizacak, topunun canini cehenneme yol-
layacakti.
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Ne ¢abuk unutulmustu Serbest Firkanin ¢anina ot tikanma-
sl.

Ortalikta bir kizilca kiyamet, gdzler dénmiis, her sey ¢igirin-
dan ¢ikmig, memlekette disiplin adina higbir sey kalmamigti.
Olmazdi béyle, olamazdi. Bey belirsiz, meydan issizdi. Giritli
Cumali'nin kahvesinde hemserileri bile... onlar bile atip tutuyor-
lardi Ismet Pasa’ya.

Bir giin artik dayanamadi. Aklari kanli gozleri, kanatlari hirs-
la titreyen iri burnuyla ortaya atilip:

“Yaziklar olsun size,” diye bagirdi, “abe neler sOylersiniz?
Neler sdylersiniz ismet Pasamiza? ismet Pasa o be yahu! Yu-
nan’in elinden kim kurtarip getirdi bizi anayurda? Haminneleri-
niz mi, yoksa ismet Paga mi? Yiice ismet Pasa igin reva midir
bu islem?”

Murtaza'ya gore agzi siit kokan bir hemserisi:

“Haaydi be sapsal sen de!” dedi. “Neye erer aklin da konu-
sursun?”

Murtaza ¢ildird:

“Beniiim? Benim ermez aklim ha? Canina ot tikandigi za-
man Serbest Firkanin basar idin kuma muhar sen.”

“Geeeg..."

“Abe adim Mirteza benim. Yaptim bekgilik, gérdim kurs,
fabrika kontrolu hem de fabrika spor mikellefleri komutaniyim.
Yok geeeg...”

Eskiden olsa laf mahsustan uzatilir, kahve halkinin yarisi
Murtaza'dan yana olur, yarisi karsi, yangina korikle gidilirdi.
Ama simdi ¢ekilmiyordu. Onunla ugrasacak vakti yoktu kimse-
nin. Murtaza varsin bir kiyida kendi kendine ismet Pasacilik
ede dursun, dalgalarina bakiyorlardi.

Bu yizden Murtaza, Cumali'nin kahvesine de bos verdi.

Basibozuk siitsiizler toplaniyor, ismet Pasa'ya, partisine de
veryansin ediyorlardi. Buysa insanlik dedgildi. Bir aci kahvenin
kirk yil hatin varsa, koskoca ismet Paga’nin neden olmasindi?
Kurtarmis idi ¢an sesi dinlemekten, kavusturmus idi sukuir
ezan-1 Muhammmedi'ye.

Hemserilerinden baska fabrikada da Murtaza'dan gittik¢ce
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uzaklagiliyordu. Fen Madirinin de Demokrat Partiye yazildigi
yayilinca fabrikada hemen herkese giin dogdu. Sanki Fen M-
dird ‘mars mars’ komutu vermisti.

Isinden kovulup bin bir ricadan sonra yeniden alinmis Azgin
bile yeniden bos vermeye basglamigti.

Bir giin onu barakasinda horultularin en helezonlusuyla
uyurken yakaladi. Saglan, biyigi, kaslarn ak-pak Azgin tinmadi
bile, kocaman eliyle gégsiinden itti:

“Git lan késniik git!"

Hayli zamandir Murtaza'yla bdyle konusmayan bu adama
ne olmustu?

“Abe ne demek git?"

“Git iste. Defol git!"

“Uyursun be yahu, hem de horlayarak!”

“Keyfimin kahyasi misin? Uyurum, horlarim, horlamam..."”

“Vazife bir sirasinda 6grenemedin horlamanin ne demek ol-
dugunu? Yoksa unuttun?”

“Ha sunu bilemeyeydin..."

“Unuttun demek?”

“Eski ¢amlar bardak oldu oglum, bardak!”

“Yaa!"

“Evet. Neden dersen, diindenberi Demokrata yaziimigim ki
yerim seni.”

Murtaza busbitin kizdi:

“Vizgelirsin sen de, Demokratin da bana!”

Azgin yerinden firlad::

“Vizgelir... Demokratim? Sanaaa?”

“Helbet.”

“Lan unuttun mu bir zamanlar boynuzunu kulagini kirdigi-
mi? Hi? Ofelerim ha, anam avradim olsun éfelerim seni de av-
radin tozunu bile bulamaz.”

Adamin gergekten de gézleri déonmustd. Murtaza kisa kes-
mekte fayda gorerek, vazgecti tartismadan. Sadece:

“Gosteririm sana,” dedi. “Alacagin olsun...”

Kontrol Nuh neredeyse haber almis, tam zamaninda yetis-
misti. Azgin Agay gene birtakim isgilerin arasinda bagirip ¢agi-
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rir gérince sevingle kostu. Aralarinda nelerin gectigini saga so-
la sordu. Ogrenince Azgin'in yanina sokuldu:

“Agam,” dedi, “Azgin Agam. Nefesini tiketme. O elli olsa
iIsiramaz bizi gayri. Degil mi ki Fen Muduri de bizim partiye ya-
zildi, birak...”

Azgin memnun:

“Hi¢ bee,” dedi. "Memlekete demokratlik geldi, daha da ge-
lecek. Gelsin, hos geldi sefa geldi. Ismet Pasa, mismet pasa
gitsinler. Anam avradim olsun, vazife sirasinda sabaha kadar
horlarim kafam kizarsa, kimse karigamaz.”

“Tabii kanisamaz,” dedi Nuh. “Baskanimizi dinlemedin mi?
Biz iktidara gegelim de bakin. Musluklarinizdan yag, bal aka-
cak, ekmegi, sekeri beles belesine yiyeceksiniz, cigarayi, hem
de en ala cigaray! bes kurustan igeceksiniz demedi miydi?”

Yass! Bekir:

“Peki,” dedi, “madem Fen Midirimiz de bizim partiye ya-
zilmig. Ismet Pasaci bu Murtaza deyyusunun fabrikamizda isi
ne?"

Bir yanda Azgin, 6te yanda Nuh, bu sézleri zihinlerine séyle
bir vurdular, dogruydu. Sahibi, Fen Midir, ustalari, usta yar-
dimcilan, is¢ilerinden blyuk bir kismi. Demokrat Partiden olan
bir fabrikada ismet Pasaci gece kontroliiniin geregi neydi ger-
cekten de?

Her kafadan bir ses baslad:

“Defolup gitsin!”

“Ismet Paga’ci, Halk Partili gece kontroli istemiyoruz!”

“Istemiyoruuuuuz! “

Hela bekgisinin barakasi éninde baslayan galeyan, alev
dokunmus ispirto gibi bitun fabrikayr sariverdi. Murtaza’'nin
sert disiplininden yillar boyu usanmisg, cezaya ¢arptiriimaktan
imanlan gevremis kadinh erkekli isgilerle, firsattan yararlanma-
sini bilen ustalar, usta yardimcilar falan sirt sirta vermiglerdi.

“Istemiyoruuuuuz!
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“CHP’li Ismet Pasaci kontrol istemiyoruuuuz!”
“Cehenneme kadar yolu var, defolsun fabrikadan.”
“Bu fabrika Demokratlarin kalesi!"

Murtaza bitin bunlari fabrika spor mikellefleri odasinin ige-
riden kilitli kapisi ardinda dinliyor, hapsedilmis bir atmaca tedir-
ginligiyle odada dolasiyor, homurdaniyordu:

“Unuttular. Serbest Firkay! unutttular. Kakavanlar! Gin gele-
cek tikanacak ¢anlarina ot, sordurtacagim onlara.”

Bir ara pencere demirlerine yaklasti, fabrika iniltili ses kala-
baligini Urkintuyle dinledi:

“Murtaza istifa!”

“Murtaza istifa!”

Aklina Fen Muduriinin de Demokrat Partiye yazildigi gelin-
ce, istifayl gercekten de diisiindii 0 an. Ama bu kalabalik istiyor
diye degil. Onlarin isteklerine uymayacakti. Korkmuyordu hi¢
kimseden. Bltiin bu yaygara kapanip, gurilti dindikten sonra,
istifa edebilirdi gérevinden. Ginkd Fen Muduird o gin ‘cahil is-
cilerin 6niinde’, ‘Aman be yahu, sen de bir parga idareci ol de-
mig, forsunu kirmisti.

Uzaklardan yansiyan ugultu, gurdlti halinde yaklasiyordu.

Pencereden ¢ekildi.

Kapici Ferhat'in gece yardimcisi Bosnak Saban pencereye
yaklasti:

“Kag istersen Murtaza Efendi,” dedi.

Odada oldugunu kimsenin bilmedigini saniyordu. Demek
Saban gérmustu? Kagmak tam yenilgi olur, kimselerin yizine
bakamazd..

“Ne icin kagacagim?”

“Duymazsin bagirtilari?”

“Ne bana bagirtidan?”

“Istemezler seni.”

“Bakarim sen de yazilmigsin Demokrat'a?”

“Yazildim gikdr...”
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“Demek istemezsin beni?”

“Istemeyiz, evet.”

“Abe asll ben istemem sizi. Edecegim istifa, ama sizin s6zi-
nizle degil.”

“Ya?”

“Bilirim edecek zamani..."

Kalabalik, fabrikanin genis i¢ kapisinda gézikmustu:

“Murtaza istifa!”

“Murtaza istifa!”

Pamuk tozu, ter iginde bir kalabalik, bendini yikan azgin su-
lar gibi 1ahzada, fabrika spor miikellefleri kullibuniin bulundugu
meydanlhgi doldurup, Murtaza’'nin istifasi, hatta baslarindan de-
folup gitmesi icin niimayis yaparken, Kontrol Nuh etekleri zil ¢a-
larak telefona kogtu. Gun bugiin, saat bu saatti. Eger bugiin de
isin Ustesinden gelip herifi fabrikadan attiramazsa bir daha hi¢
attiramazd ki, 0 zaman da Murtaza’'nin degil kendisinin istifasi
gerekirdi.

“Aloo...”

Fen Miduri ipek pijamasi, kisa sabahlidiyla uykulu uykulu:

“Evet?” dedi.

“Isciler galeyan halinde beyim..."

Fen Muddri grev ya da herhangi bir sabotaj ihtimaliyle deh-
sete kapilarak:

“Nee?” dedi, “galeyan halinde mi?"

“Hem de bildiginiz gibi degil.”

“Neden? Nigin? Sebep? Sakin Sari ibrahim...”

“Yok yok..."

“Emniyete haber verdiniz mi?”

Midurdn endisesini anlayan Nuh:
~ "Oylesi degil,” dedi. “Oylesi olsa evelallah tozlarini attiririz.
Iscilerin galeyan senin Murtaza'dan 6tard.”

Fen Muduru rahat bir soluk ald.

“Gene ne yapt1?”

“Ne yapmiyor ki beyim? Bilmez degilsin a, her Allahin gini
partimizin, partimizin sevgili baskam ve de arkadaslarinin ne
anasini koyuyor sévilmedik, ne avradini. E, is¢i milleti, hepsi
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Demokrat, istemiyorlar baslarinda CHP'li kontrol. Mesele bu.”

Fen Muduru bir anda her seyi kavramisti.

“Peki peki,” dedi, “ben simdi geliyorum.”

Nuh kulaklidi yerine birakip, iscilerin yaygaral kalabaligina
geldi.

“Murtaza istifal”

“Murtaza istifa!”

Erkek aptesaneleri bekgisi Azgin, fabrika ¢ikis kapisinda ke-
yifli keyifli cigara igiyordu.

Yanina gitti:

“Fen Mudurd fitili aldi, simdi gelecek.”

“Bi gbzel dolduraydin...”

“Bak hele bak!"

“Bu sefer de kurtulamazsak bir daha... anliyorsun ya?”

“Kurtulamayiz, dogru. Lakin, nerde adamim? Ortalarda gé-
rinmayor...”

Azgin, ‘fabrika spor miiketlefleri kuliibi’'niin bulundugu oda-
yi isaret etti. Nuh anlayarak bir kosu, pencereye gitti, iceri bakti.
Murtaza, mikellefler elbiselerinin kalabaligi Gzerine ¢ékmus,
basini avuglari igine almisti.

Nuh seslendi:

“Halin mi iyi, diriligin mi arslanim?”

Can dusmaninin sesiyle irkilen Murtaza, basini sert¢e kal-
dirdi:

“Sorulmaz arslana hali iyi mi, kétd ma,,?"

Nuh bir kahkaha att: )

“Vay deyyus vay... 6lUp gidecen, ille de kuyrugun dik. Isgile-
re varip bi fis gegsem ki, aradiginiz Murtaza burada, senin to-
zunu attirirlar.”

“Ne i¢in durursun?”

“Korkmuyor musun?”

“Vermis Allah bir can, élinmez iki sefer.”

“Dogru. Madem &yle ¢iksana disan.”

“Ben girmedim buraya korkumdan arkadas.”

“Ya?”

“Goérurim burada vazife.”
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Kalabalik ‘Murtaza istifa, Murtaza istifa’lardan sonra matra-
ga, sbvip saymaya baslamisti ki, Nuh'un yanina Azgin geldi,
teri hayli zayiflamis gozleriyle igerinin karanliginda Murtaza'y
secer gibi oldu:

“Duyuyor musun?” dedi. “Vazifesinin arslani. Tévbe cigerin
yokmus. insan olan bir insan bunca kufire susar mi?”

Murtaza birseyler sdyleyecek, belki de sdzlerini uygun di-
surecekti ki, kalabalik arasinda yeni bir ¢calkanti ve:

‘Fen Midiru geldi!” sesleri.

Kalabalik hepbir agizdan girledi:

“Murtaza istifal...”

“Murtaza istifa...”

Fen Midurd, Nuh'un telefonunu aldigr anda bozulmustu za-
ten. Ne oluyordu? Bu agik, apagik Ismet Pasa, CHP dismanli-
d1 ne kendi, ne de partisinin ¢ikarina olabilirdi. Demokrat Parti
iktidara gegmis miydi ki isyerlerinden CHP'liler temizlensin?

Kalabaliga yiridi. Herkes merakla ona bakiyordu.

“Anladik,” dedi. “Isinizin basina, mars!”

Murtaza, fabrika spor mikellefleri kulibinin penceresinde
bu sézleri isitmisti. Heyecanla odadan ¢ikti, Fen Mudirinin
yanina geldi:

“Sayin amirim, saatlerdir bozmamak icin disiplinimi, séyle-
medim bir tek laf.”

Fen Muduru:

“Sen gel bakayim...” dedi.

isciler kalabaligi ¢ekilip toparlanan, kanallarina giren azgin
sular gibi tekrar tezgahlarina dénerken, Murtaza da Fen Midui-
randn ardinda, onun odasina gidiyordu. Kalcadan ¢ikardigi kaz
adimlariyla rap, rap, rap. G6gis disarida, karin igeride, gézler
Fen Mudurunin ensesindeki dedismez bir noktada, etli sivri bu-
run dimdik.

Azgin’'la Nuh, kapici Bognak Saban’in barakasi yaninda ba-
kiyorlardi. Gidislerini, koridorun sonundaki odaya giriglerini izle-
dikten sonra;

“Ne diyorsun bu ise arkadas,” dedi Azgin.

286



Nuh ne diyecegini sasirmisti.

“Vallaha ne deyim bilmem ki?"

“Partiyi gene yitirdik gibi geliyor bana...”
“Bana da dyle geliyor..."

“Vay orospu kasiginda yatmis vay!”

Fen Muduird masasina gegip oturmus, Murtaza ise yillar yili
higbir zaman degismemis tarzda, masanin karsisinda esas du-
rusa ge¢mis, gdzlerini Fen Mudurunin gézlerine dikmisti.

Fen Maduri:

“Nedir bu rezalet?" diye sertce sordu.

Murtaza basini iki yana kayitsizca salladi:

“Disiplinsiz hareketleri sorma benden midurim.”

“Peki, ne oldu da ayaklandi bunlar?"

Kisaca anlatti: Azgin Agay, bir zamanlar oldugunca gene
horlarken yakalamis, uyandirmaya savasmis. Adam Murtaza'yi
hakaretle kovmus. Hatta uysa tartaklagsacaklarmis bile. Uyma-
mis. Istememis is¢ilerin dniinde kétu érnek vermeyi. Cunkid ne
olursa olsun, Azgin Ada da is¢ilerin basinda bir amir oldugun-
dan, gece kontroli ayn zamanda spor mikellefleri komutaniy-
la hela bekgisinin kapigsmalari yakisik almayacakmis. Birakip
spor mukellefleri kulibuindeki vazifesinin bagina gelmis. Bildigi
bundan ibaretms.

“Peki neden senin istifa etmeni istiyorlar?”

Murtaza aci aci guldu:

“Senelerdir bilmezsin neden amirim?”

“Peki, git vazifenin basina.”

Murtaza bunun bdyle olacagini zaten biliyordu. Odadan kaz
adimlariyla ¢ikti. G6gsu her zamandan ¢ok disarida, karni her
zamandan ¢ok igerideydi. Kapici $Saban’in barakasinin yanin-
dan éfkeyle bakmakta olan Azgin'la Nuh’'a zerrece aldins et-
meden yurlyUp gitti.

“Partiyi yitirdik Nuh,” dedi Azgin.

Nuh icini cekmekle yetindi. Tam, ‘Allah da bu késnikle birlik’
diyecekti ki, Fen Midirindn zili galinca kostu.
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ri girince agti agzini yumdu gézini:

“Ulan hiyar, ulan kasalot, ulan dangalak. Basima bela mi
acmak istiyorsunuz? Ulan partimiz iktidara ge¢ti mi ki herife sir-
tariyorsunuz? Essekligin alemi var mi? Ne diye kiskirtiyorsu-
nuz isgileri?”

Nuh birgeyler séylemek istediyse de Fen Midiiri:

“Sus” dedi, “sus! Gilu tarife ne hacet? Ne cicek oldugunuzu
bilmiyor muyum yillardir? Herifi fabrikadan attirmak icin gevir-
mediginiz dolap kalmadi. Ama sunu iyi bilin ki, bu fabrikaya
mutlaka bir Murtaza lazim. Bu olmazsa bir bagkas.”

Nuh esekten diismise dénmustu:

“Yaa,” dedi.

“Evet.”

“Bizim demokratligimiz nerde kaldi dyleyse?"

“Sizin demokratliginiz bana vizgelir tiris gider!”

“Bana, benim isimi kendi isinden Ustin tutacak fedakar in-
san lazim.”

“O, CHP'li, ismet Pasa’ci amma?”

“Olsun!”

Nuh, icinden kopup gelen katmerli bir kifird zor tuttu. ‘De-
mek bdyleydi? Demek bunlara islerini gérecek fedakar adam
lazimdi? Parti, marti lafti.’

Butin bunlarn ilk firsatta parti il bagkan hemserisine anlat-
mak zere odadan ¢ikmadan énce:

“Peki,” dedi, “peki. Belleyelim de..."

Fen Mudurd isgillendi:

“Beni tehdit mi ediyorsun yani?”

“Ben mi?”

“Hayir baban!”

“Tévbe beyim, ne haddime!”

Hirsla odadan ¢ikti.

Tokat yemis gibiydi. Sersem sersem yiiriyordu. Demek
kendileri elli olsalar fostu da, ille Muhacir Murtaza lazimdi fabri-
kaya.
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Kalin, ak pak kaslariyla Azgin, kapici barakas! yaninda, sa-
birsizlik igindeydi. Sordu:

“Ne oldu lan?”

Fen Mudirinin dediklerini séylese miydi? Tipatip sdylese,
6nce Azgin sonra da fabrika ustalar, usta yardimcilan, isgilerin
falan 6niinde piyasasi iyice bozulacakti. Séylemeseee...

Eniiyisi isine geldigince sdylemekti.

Kapicinin barakasina girdi, algak bacakli hasir iskemleler-
den birini altina gekti, yerlilerin bafon dedikleri fakfon cigara ta-
bakasini ¢gikardi. Gok sinirliymis de burnundan soluyormusgasi-
na, solugunu toplamaya ¢alisiyordu.

Aptesane bekgisi Azgin'sa patliyordu sabirsizliktan. Orada
iki iskemle daha oldugu halde birini ¢ekip oturmadi. Ayakta,
Nuh'un cigara sarisina bakiyordu.

Nuh, sardigi cigaranin kagidini tikiriaklerken gézlerini Az-
gin‘a kaldirdi:

“Yok agda yok... bunca yil itlerle guvala girdigimiz yeter kendi
nefsime. Amasya'nin bardagi, biri olmazsa biri daha. Hemseri,
memseri..."

Azgin hi¢bir sey anlamamisti.

“Yani ne gibi?”

“Ne gibi olacak? Ben birakiyorum fabrikayr mabrikayi arka-
dag!”

Inaniimayacak seydi:

“Deliye bak!”

“Delisi melisi bu. Ne dedi Kamuran biliyor musun?”

“Ne dedi?”

“Amma bak, kimseye bir sey kagirmayacaksin?”

Azgin’in tepesi atti:

“Lan kdsnuk, simdiye dek ne dedin de agzmdan kagirdim?
Ben sen miyim?”

Nuh alisikti Azgin'in béyle karsiliklarina, aldrmadi:

“Dedi ki, bu fabrikaya mutlaka bir Murtaza lazim, dedi. Fab-
rikasi Murtaza’'siz olmazmis...”

iste buna inanmak istemiyordu Azgin. Kalin, ak pak kaslari
seyirmeye baslad:
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“O ne demek oluyor lan?”

Azgin'in bir zamanlar ‘dinyaya nam salmis eskiya’ gozleri
déndi birden. Kaslarinin, ylGzinin seyirmesi de inadina arti-
yordu. Elinin tersiyle Nuh’un alnina vurdu:

“Cevap ver, ne demek oluyor 0?”

Nuh toparlandi. Son yillarda bisbitin kocayip kaz koz an-
layan Azgin bu hale geldi mi g6zl dinyayr gérmezdi.

“Ben demiyorum Azgin Ada,” dedi. “Fen Muduru diyor!”

“Sen, de, o desin. Sen olmayla kag paralik adamsin?”

“lyi ama. Azgin Agam..."

“Azgin Aganin avradini... késnik! Beni emmilerinden sor.
Emmilerin, dayin... beni iyi bilirler. Ben gene hep o Azgin'im.
Bunu senin de iyi bimen lazim.”

Nuh tam da ¢atmisti adeta, inledi:

“Bilmem mi Azgin Agam? Seni ben degil, bizim oralardan
herkes bilir. Namin az mi dillendiydi Yunan'dan evvel..."

“Ne Yunan'dan evveli? Harbi Umumiden evvel de, Balkan
Harbinden evvel de. Késnik. Ben burda ¢alisiyorsam keyfim-
den mi? Git séyle o Fen Miduru olacak ite, anam avradim ol-
sun deli kafami kizdirmasin, vallaha yakarim fabrikasin:.”

Nuh, ‘Yitrmezsek tam bulduk,’ diye gegirdi, ‘...ben diyorum
bayram haftasi, o anliyor mangal tahtasi. Tutarag: tuttu gene
deli cenabetin!

Hi¢ bozmad::

“Canim bilmiyor muyum Azgin Agam?”

“Neyi?”

“Kafan kizinca fabrikayi yallah deyip bir kibritte yakacagini.”

“O da biliyor mu?”

“Kim?"

“Ananin dini!”

Nuh anlamist::

“Fen Mudurd ma?

“Ne boksa...."

“Bilmez mi? Onun sana lafi yok ki zaten. Onun lafi bana.”

Hingla sokuldu:

“Ne demek 0? Onun lafi sana da, ben adam degil miyim?”
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Nuh ayaga kalkti, tabakasini uzatt:

“Huylanma agam, al sunu, bir cigara kivrat hele..."

Azgin tabakay aldi. Nuh'un iskemlesine otururken her an
parlamaya hazirdi. Solugunu topladi, cigara sarmaya baslad:

“Onun lafi bana deg@ilmis de kendineymis. Benim meclisim-
de sen kag paralik it oluyorsun lan?”

“Dogru Azgin Agam..."

“Fen Mudurl kag paralik it oluyor?”

“Hi¢ canim. Cocuklugunda omzuma igemis bir insan mese-
Kesti attr:

“O kadar!"

Cigarasini sardi. Nuh’un saygiyla ¢aktidi kibritten yakt.
Yakti ya, deminden beri ¢ekisip durdugu seyler arasinda Murta-
za'yr unutmustu. Birden hatirlayarak sordu:

“Deminden beri gevezelik edip durdun. Murtaza isi ne ol-
du?”

Nuh kaba kaba guld:

“llahi Azgin Agam... sen cok yasa e mi?"

Gene dikildi:

“Sana onu deyiveriyordum ya Allahin kulu. Tuttun lafi yoku-
sa sirdun!”

Avradina sévulmusgesine kipkirmizi kesildi:

“Been?”

“Sen tabii Azgin Agam. Fen Mudiri béyle béyle dedi diye-
cek oldum, kaptin, si¢tin sivadin tekmill”

Buna da alind::

“Bana bak bana, iyi bak... Ben var ya bu ben!”

“Var."

“Sigacagim yeri iyi bilirim.”

“Dogru Azgin Agamdogru ya..."

Sézund kesti bir el hareketiyle:

“lyi bilirim, o kadar. inanmazsan git, emmilerinle dayilarinin
agizlarini kokla. Senin emmilerini, dayilarini zamaninda dama
kapatip, baslarina da 6rti 6rttirip avrat niyetine oynatmis ada-
mim ben.”
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Nuh bunu bilmiyordu iste.

“Bu da nerden ¢ikti agam?”

Azgin Aga firlad, belindeki beylige davranir gibi:

“Benim s6zime inanmayanin...”

Anasina, avradina dimduz gitti.

lan siz kag paralik adam oluyorsunuz da benim sézime
inanmiyorsunuz? Sizin surda, su kahpenin fabrikasinda ¢alisi-
yorum diye beni kendiniz gibi mi belliyorsunuz? Lan benim aya-
gimin gittigi yere sizin basiniz gide mi bilir lan?”

Birden Fen Midurd!

Odasindan ¢ikmis, uykulu, esnek, 6zel arabasina gidiyordu
ki, Azgin'la Nuh'u kapicinin barakasinda gérdi. Bagka zaman
olsa durur, burada ne aradiklarini, nigin islerinin basinda olma-
diklarini sorardi, sormadi. Cok uykusu vardi.

Azgin'la Nuh’a gelince... Azgin elindeki cigarayl ardina sak-
layip ayaga firlamisti elinde olmayarak. Nuh da éyle. O zaten
ayaktaydi. Fen Miduria selam bile vermeden fabrika kapisi
6nindeki otomobiline girdi, araba hizla uzaklasti.

Nuh'tan ¢ok Azgin kéti durumdaydi. Ne diye ayaga zip diye
kalkmisti? Cigarasini ardina ne diye saklamisti?

Nuh farkina varmig miydi bunun acaba?

Yerine ¢alimla oturdu:

“Késnik,” dedi. “Zip diye ayaga kalktigimi sahi belledi...”

Nuh hi¢ de oralarda degildi, anlamadi:

“Kim?"

“Deminki. Fen Miduriniz olacak...”

“Canim bos ver,” dedi Nuh, “onu da biliyoruz, seni de... O,
elli olsa hava. Senin namin diinyay tutmus ki, ka¢ para eder
onun hususisil(*)

Azgin rahatsizdi. Cigarasindan aldigi agiz dolusu dumani
baraka tavanina saliverdikten sonra:

“0,” dedi, “simdi hususisinde, kisa akliyla der ki: ‘Ulan am-
ma da blyuk adam oldum,’ der. ‘Koskoca Azgin Aga bile beni
gorince zip diye ayaga kalkti, cigarasini da ardina sakladi,’
der. Enayi. Kalkmasam kalkmazdim. Séyle, kalkmasam kalk-

(*) Hususi: Ozel. Ozel araba.
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maz miydim, kalkar mi?""

“Bilmeyecek ne var bunu Azgin Aga?”

“Lafi dolandirma, bir de bil. Kalkmasam kalkmaz miydim,
kalkar m1?"

“Kalkmasan kalkmazdin.”

“Peki niye kalktim? Cigaray! ardima niye sakladim?"

“Hn? Bil bakalim!”

Nuh disindd, disindi... ne diye ayaga kalkmis, cigarasini
ardina ne diye saklamis olabilirdi? Oyle bir karsilik vermeliydi ki
ne s$is yansin, ne kebap.

Kafasinda simgek cakti.

“llahi Azgin Agda... senin aklina akil mi yeter? Sendeki akil
bende olsa, ohooo...."

Azgin kis kis guldi:

“Ne yapardin?”

“Kayseri'ye kadi olurdum tekmil.”

Azgin’in yuzi karigti, bulandi:

“Ben niye olamadim Oyleyse?”

"Istemezsin dyle seyleri de ondan Azgin Aga. Agzimi mi ari-
yorsun? Yoksa beni mi siniyor?..."

Bu sirada kapici Bognak Saban geldi yanlarina. Nuh’a me-
rakla sordu:

“Ne oldu?”

Nuh anlamad::

“Ne, ne oldu?”

“Fen Midirine gitmis idin, Mirteza Efendi i¢in hani...”

Azgin parlad::

“Efendi mefendi deyip de burnunu sisirme su itin lan!”

Bosnak kapici, Murtaza kadar degilse de ince, uzun, sivri
burnuyla gene de disiplinciydi. Murtaza'’dan da alabildigine ge-
kiniyordu. GCekinmesinin baslica nedeni bir tarinte Kapici Fer-
yanhs bir harekette bulunmamasiydi. Bunca yil fabrika isleri
gece kontrollydu de Fen Miduru bir giinden bir giine onu hak-
s1z bulmamisti.
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Azgin:

“Gitmis,” dedi. “Fen Midiri demis ki..."

“Ne demisti Fen Muduri?”

Nuh'a bakti.

“Fen Mudirl ne dediydi lan?”

“Onu diyecektim,” dedi Nuh, “komadin ki diyeyim!"

Buna da kizd::

“Komadim da elini ayagini mi tuttum?”

Nuh, agzini siki tutma ¢abasina karsilik gene de kagird:

“Bu fabrikaya miicerret bir Murtaza lazimdir, dedi herif be!”

Azgin'in tepesi attr:

“Murtaza lazimmig da Azgin'in gere@ yok muymus?

Nuh da ayni kanidaydi: Murtaza lazimdir da Nuh’'un geregi
yok muydu?

Ama Azgin kendi sorusunun karsiligini bekliyordu. Ala-
mayinca Nuh’un gégstune elinin tersiyle vurdu:

“Ha?"

Nuh kendine geldi:

“Ne?”

“Murtaza lazimmig da Azgin Aganin geregi yok muymus?”

Nuh kesti atti:

“Orasini sormadim vallaha...”

Barakadan g¢ikti. Elindeki cigaray! baraka désemesine firla-
tan Azgin da ¢kt ardindan. Cekiserek fabrika iglerine yuridi-
ler.

Bosnak kapici siupurgeyi kapti, yerdeki cigaralarla killerini
siipirdi. Olabilirdi ki Murtaza Efendi ¢ikagelir, cigaralari, kiilleri
gorir ‘vazife bir sirasinda cigara i¢tigini' sanardi. Ama agkolsun
Murtaza Efendiye. Demek yarim saat énceki is¢i ayaklanmasi,
‘Muntaza istifa, Murtaza istifa’lar hi¢gbir sonu¢ vermemis, gece-
yansi tath uykusundan kalkip gelen Fen Miduirl bu kadar insa-
ni degil, Murtaza Efendi'yi haklh bulmus, ‘Bu fabrikaya bir Murta-
za lazimdir!’ demisti.

Sipirgeyi kap! ardina sayglyla koyarken, akli hep Murtaza
Efendide, ‘Askolsun!’ diye gegiriyordy, '...askolsun. Demek Fen
Midurd, bu fabrikayr idare edemeyecegini anlamis Mirteza
Efendisiz.’
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Aklinda hep Murtaza Efendi, iskemleleri dizeltti, masa ize-
rindeki ¢ikis pusulalarini ¢gengellerine takti. Artik Murtaza benli-
dine islemis, her davranigina iginden bakiyor, her davranisinda-
ki dogruluk ya da edgriligi kontrol ediyordu.

Baraka icinde, elleri arkasinda késeden késeye gidip gelir-
ken, Murtaza'yla dopdoluydu ki birden Murtaza ¢ikiverdi. Aslin-
da birka¢ dakikadan beri gelmis, kapida, gégis disarida, karin
iyice iceride, vazife bir sirasinda, barakasinda késeden késeye
gidip gelen, yani piyasa edip fabrika disiplinine aykir davranan
kapiclya gézlerini dikmisg, burun kanatlar éfkeden titreyerek ba-
kiyordu.

Sertce sordu:

“Abe nedir bu islem vazife bir sirasinda?”

Bosnak kapici atese basmiggasina irkilerek sonra da birden
kendini toplayip, karsisinda siki disiplinli amirinin hosuna gide-
cek bicimde esas durusa gegerek:

“Hig,” dedi. “Disinurum amirim Muirteza Efendiyi!”

Murtaza’'nin éfkesi bir anda meraka déndu:

“Disunursudin? Benii? Seeen?.. Ne igin disinursin baka-
yim"

“Ne i¢in olacak? Duyunca hakkinizdaki islemi, oldu diinyalar
benim.”

“Ne demis Fen Midurd senin igin bilirsin?”

“Sizin igin demen uygundur isleme!”

“Sizin i¢in, bilirsin?”

“Bilirsiniz.”

“Bilirsiniz?”

“Bilmem. Ne demig?”

“Bu fabrika olmaz Murteza'siz demis, lazim benim fabrikama
mutlaka bir Murteza Efendi.”

Murtaza diinyalar kadar sevindiyse de bozmadi:

“Elbet. Sen simdi birak onu... indir bakayim ellerini asag, al
esas vaziyetini, ha sdyle. Ceketinin sag ust cebi aclik, ilikle diig-
mecegizini.”

Kapici ilikledi.

“Ha sdyle. Istemem vazife bir sirasinda tur atmak baraka
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icinde. Neden? Cunku disiplin islemine aykirndir. Bilirsin dururuz
ne biyiik sorumluluklar altinda?”

“Bilirim,"” demis bulundu kapici yanlislikla.

Murtaza kizd::

“Neyi bilirsin? Abe ne bilirsin kakomiri? Gérdiin kurs? Aldin
siki terbiye hem de disiplin amirlerinden? Dolasir damarlarinda
Kolagasi Hasan Beyin kani?”

“Gorse idin kurs, alsa idin siki terbiye hem de disiplin amirle-
rinden, dolassa idi damarlarinda Hasan Beyin kani, bilir idin ka-
pici barakasinin oimadidini piyasa mahalli, atmaz idin tur.”

Bosnak kapici esas durusta put, ama Murtaza'nin sézlerin-
den mestti.(*) Bir ara:

“Dogru ama..."

Demege kalmadi, Murtaza sézinu sip kesti:

“Kesilmez s6zu hisli sdzler séyleyen bir amirin.”

Elleri arkasinda, kapiclyir kocaman burnuyla uzun uzun si-
zlyor, sizmekle de kalmayip onu ezdigini saniyordu. Buysa ho-
suna gidiyordu alabildigine. Béyle zamanlarda kendini komiseri,
baskomiseri, emniyet amiri, simdilerde Fen Midiri kadar biyu-
mis saniyordu.

Neden sonra ¢okluk belirttigini, gene tekrarladi:

“Benzemez bir vazife, yemeye peynir hem de ekmek.”

Ne olursa olsun memnundu. Demek Fen Midird onun igin
‘Bu fabrika olmaz Mirteza'siz!" demisti ha? Iste vazifesinin ars-
lani bir amir bdyle olurdu. Anlasinlardi birtakim kakavanlar, kurs
goérmis, amirlerinden siki disiplin hem de terbiye almis, damar-
larinda Kolagasi Hasan Beyin miibarek kan dolasan bir gece
kontrolinin ne demek oldugunu. Komiseri, bagkomiseri, tekmil
amirleri siphesiz duyacaklardi bu sézleri, elbette kabaracakti
koltuklari. Diyeceklerdi: ‘Askolsun, askolsun bu arslan yavrusu
arslana.’

“Peki,” dedi, Fen Mudurini hatirlattigini sanarak, “giderim
simdi ben fabrika iglerini kontrole.”

Kapicinin ne karsihk verecegini diissinmeden yolu tuttu. Her

(*) Mest: Sarhos.
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zamandan daha disiplinli, yiredi her zamandan ¢ok daha gurur-
la dolu, genis kaz adimlariyla diinya onundu. Evet, a§kolsun idi
ki Fen Midiiriine, etmis idi idrak bu inceligi. ister idi butiin isgi-
lerle ustalari, usta yardimcilarini, sefleri, Fen Mudiru gibi, Fen
Midiri kadar ince idrakli... Ama nerede, neredeydi bu yoldaki
islem? Var idi eskiden dort yuz dirhem ustler, verirler idi astlari-
na siki terbiye, hem de disiplin.

Erkek helalarinin oraya geldigini, Azgin'la Nuh’u c¢ekisirler-
ken gériince anladi, kafasindakilér ugtu:

“Abe ne konusursunuz?”

Zaten dolu Azgin parladi:

“Keyfimin kahyasi misin lan?"

Yassl, Ensiz, Dubara, Dértkse falan hemen gevrelerini ali-
vermislerdi. iglerinden biri, “Murtaza istifal” deyince, bu bir anda
yayildi, kenef arasinin kalabaligi basladi:

“Murtaza istifa!”

“Murtaza istifal”

Nuh, durumun gene ona kars! olabilecegini anlayarak Az-
gin'i falan birakip sivisti. Nesine gerekti. Fen Mudiiri ne paha-
sina olursa olsun tutuyordu bu adami, 6tesi yoktu.

Fabrika ¢ikis kapisi yanina geldi. Kapici Bognak barakasin-
daydi.

“Hayrola?”

Nuh, Gzerinde durmak istemezmiggesine:

“Hii¢,” dedi; "Millet gene ‘Murtaza istifa’ diye tutturdu...”

Kapici kizdi:

“Ne isterler bu adamdan be yahu? Ne igin etsin istifa Mirte-
za Efendi? Etmis idin sen sikayet, dememis mi idi, lazimdir Mur-
teza Efendi bu fabrikaya?”

“Dedim, dyle dediydi Fen Miidiiri. Herif gliya bizim hemseri-
miz, yabanin Muhacirini tutuyor.”

Kapici alindi:

“Muhacir isek gavuruz sence?”

“Eh iste,"dedi Nuh,"yakini!”

“Haaydi be sen de kakavan!”

“Bana bak..."”
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“Baktim sana, ne vaar?”

Gergekten de ne vardi? Bosnak dimdik bakiyordu, meydan
okurcasina. Birgeyler yapip g6zinin kirigini kirmaliydi, ama ne?
Karakucak dalmak mi? ki miralay tokatt mi ¢cakmak? Ana avrat
sOvip basip gitmek mi? Lakin neye yarardi? Yarin Fen Muduri
gelip de Murtaza'yla birlik olup sikayete ¢iktilar mi, gene de on-
lar hakl duruma gecgeceklerdi. En iyisi...

“Lahavle vela kuvvete illa billaah!”

Basip gidecekti ki, Bosnak birakmadi. Ardindan kostu, om-
zundan yakaladi:

“Yook lahavle, yok vela kuvvete, hem de illa billa...”

Durdu:

“Cek elini omzumdan!”

“Yok lahavle, mahavle...”

“Gek elini omuzumdan diyorum lan!”

“Ne lazimgelir gekmesem?”

Omzundaki ele sahlanarak vurdu:

“Gek iste, kdsnik, cek!”

Cosmustu, ok yaydan ¢ikmisgti artik. Nuh'u kendir kement
zaptedemeyecekti. Ulan ne isti be! Dagdakiler gelmis, bagdaki-
leri tedirgin etmislerdi. Nereye varacakti bunun sonu? Alt tarafi
bir ismet Pasaci kontroldu be! Demokrat’a yaziimalari fos muy-
du?

Bu fabrikada ekmek kalmamis miydi yani?

O giin Nuh, hep ayni éfkeyle Demokrat Parti il Bagkanrna
gitti. Yz kilonun Gstiinde bir geng irisiydi il Bagkani. O da Fen
Muidiru gibi memleketlisiydi Nuh’un ama, ¢ocuklugunda Fen
Mudird gibi omza alinmamig, Fen Midird gibi omzuna iseme-
misti. Her ikisinin de kisa pantolonlarla gezdikleri cocukluk yilla-
nni ¢ok iyi biliyordu. Duvar diplerinde arkadaslariyla, hangi ar-
kadagslar, eli bigakli, agizlan raki kokulu birtakim suya batmaz-
larla barbut attiklarini az mi gérmusti?

il bagkan, garsi igindeki kahvede, gevresini almis biyik gift-
ciler, blyik tuccarlarla yarenlik ediyordu. Ceketinin sol yakasin-
da kocaman bir kirmizi gil, konusuyor, guliyor, yeniden konu-
suyordu:
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“Genel baskanimiz dedi ki, iktidara gelelim, memleketimizin
tekmil sokaklarinda yag, bal akacak serefsizim, dedi.”

Cevresindekiler genel baskanin sézlerine inaniyorlardi. Tabii
yag bal akmasina degil, ¢ift¢i, tiiccar, mal mulk sahiplerinin gi-
len yazlerinin bisbitin gilecegine, yoksullarin gaddar bakisla-
rindan kurtulup rahat bir soluk alacaklarina inaniyorlardi.

Konusma uzayip giderken, Il Baskani birden Nuh'u gérdu.
Bir kiyidaki iskemlelerden birinde 6fkeyle oturmaktaydi. Onu
yalniz memleketten degil, Fen Midirunian ‘Muhacir kontrol
temsillerinden de taniyordu. Murtaza ile geginemediklerini, Mur-
taza'nin gérevine asiri duskunligine karsilik Nuh'un her seyi
agirdan almaktan yana oldugunu, fabrika ustalariyla isgilerini
Murtaza'ya karsi kullandigint...

“Vay, Nuh Aga! Ne zaman geldin be?”

Bu karsilanis Nuh’'un hosuna gitti. Ayaga kalkti, baskan
hemserisinin yanina biraz dargin, sokuldu:

“Senin gibi hemserinin avradindan baslarm ha!”

Baskan yadirgamadi bu baslangici. Bitin konusmalari bu-
nun benzeriydi zaten. Kahve yakinlarindaki blyuk yazihanesin-
de gunin hemen her saati yanina girip ¢ikan tiiccar, ciftci, itha-
lat ihracatgilardan baska, arabaci, hamal, aglamaci denilen me-
yan kokiu serbetgisi, ayranci, kerusa denilen fayton siricileri,
sofdrler, bar garsonlari, hatta alli, yesilli, morly, sarih bar kizlan
ile bu bigim konusur, béyle, bundan da ¢ok dekolte karsiliklar
alir, batun bunlan ‘halk adamr’, ‘demokrathk’ saydigindan zevk-
lenird.

Kisa pantolonla gezdigi gunlerde tanidigi hemserisi Nuh'un,
‘Senin gibi hemserinin avradindan baslarim haal’sindan asiri
zevklenerek:

“Hastir lan,” dedi. “Avradim seni iserken gérse adamdan sa-
yip da toparlanmaz!”

Buyuk ciftci, blyik ticcarlar altin diglerini géstererek kahka-
halarini salivermiglerdi.

Nuh’sa havasini buldugu igin:

“Beri bak,” dedi. “Gevezeligi birak da beni su késnigin mai-
yetinden(*) kurtar gayri.”

(*) Késnugiin maiyeti: Erkek arayan azgin diginin gevresindekiler.

299




Geng irisi bagkan anlamis ya, anlamazliktan gelerek sordu:

“Hangi késnugun?”

“Memlekette kag késnik var?”

“Bilmem. Ben bir seni biliyorum..."

Kahkahalar yeniden top gibi glrledi. Patladi ya, Nuh da yar
saka, baskanin ustine atilmig, lakin adamin ¢ok kuvvetli elle-
riyle simsiki yakalanmisti. Vay anasini, dinki kisa pantolonlu-
nun buginki giicu neydi béyle?

“Birak kollarim!”

Baskan az daha sikt:

“Erkeksen kurtarsana!”

Nuh silkindi:

“Lan birak kollarimi!”

“Kurtul haydi, haydi kurtul erkeksen...”

Cevresindekilere:

“Bu var ya," dedi, “bu kirmizi pabuglu? Tanimazsiniz siz bu-
nu... Taniyin. Elinin altinda zorlu avratlar var.”

Gene kahkahalar.

Nuh hi¢ alinmiyor, kizmiyordu da.

“Dogru soyliiyor,” dedi. “Vaktiyle kisa pantolonla gezdigi de-
virler kendini goook sattim agalara, beylere!”

Kasiklar bastirila bastirila gllunuyor, yasaran gézler avugla-
nn igleriyle siliniyordu.

Espriyi baskan da gok begenmisti:

“Silahimiz geri tepti,” dedi. “Askolsun Nuh. At da sana, avrat
dalan!”

Agzinin i¢i bastan basa altin dislerle sakir sakir, iriyar bir
ciftci:

“Bundan bdyle o biyiklarini da kazirsin gayri,” dedi.

Baskan anlamad::

“Niye?”

“Avratligi kabul etmis oldun...”

Nuh dizeltti:

“Yok aga, ben onu avrat diye degil, avrat niyetine sattim.
Varsin dursun biyiklari... erbabinin yaninda béylesi daha mak-
buldir.”
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Kahkahalar, yagaran gdzler, gulerken tiksirmalar arasinda
baskan, bir iskemle ¢ekip Nuh'u yanina oturttu:

“Garson oglum, bak su diimbige ne igecek.”

Nuh memnun, yapistirdi:

“Ben, dimbuik s6éziine kizmam... sekerli bir kahve getir.”

“Sekerli mi?” dedi baskan. “Yani, mektepli igi?”

Nuh anlad giviyi:

“Kiratin yaninda duran ya huyundan ya suyundan oglum.
Mekteplilerle fazlaca disip kalkan biraz mektepli olur. Zama-
ninda sizlerin aranizda az bulunmadim. Lakin ne fayda? Simdi
bilyudindz, gicim yetmiyor...”

Dereden tepeden konusuluyor, igneli, cinasl laflar savrulu-
yordu. S6z Nuh’un derdine geldi.

Baskan:

“Demek Fen Midiri, bu fabrikaya miicerret bir Murtaza la-
zim diyor?”

Nuh'un dertleri depresti. Kaslan ¢atildi:

“Diyor kdsnik, diyor a, bu Murtaza’nin balh neresinde anla-
yamadim. Herif partimizin bas diismani, Ustelik de Ismet Pasa-
c.”

Partilerinin bas dismanligiyla, daha ¢ok da ‘ismet Pasacr
birinin kendi partilerinden birine degisilmesi oradaki Demokrat-
lar sinirlendirmisti ki, baskan tam zamaninda bir g6z kirpmisti,
“Kulak asmayin, sonra anlatirim...” demek istedi.

Nuh’a dénd:

“Peki Nuh Aga, O Muhacirin bali neresinde sence?”

“Ben de sana soruyorum arslanim... neresinde?” ]

“Fen Midurine avrat mavrat buluyor desem... hayir. Is av-
rat bulmaya kalsa senin eline kimse su dékemez.”

“Ulan, ulan... nelesme de adam adam konus...”

“Peki, niye tutuyor Muhacir kontrolu?”

“Anlayamadim ki, Murtaza diyor, bir daha demiyor. Lakin bi-
rak dememesini, yillar yill sesimizi ¢ikarmadik, bugini bekle-
dik. Partimiz kuruldu sukir, genel baskanimizin nutuklarini din-
ledik, iclerimiz agildi mesela... butin fabrika kostuk, yazildik.
Fen Midiri de yazildigr halde, Ismet Pasaciy tutuyor da, ken-
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di partisinin adamini onun ayagina veriyor.”

Bagkan kesti atti:

“Dinya fen Mudurinidn fabrikasindan ibaret degil ya!” Nuh'u
gbdzden gegirdikten sonra:

“O bag olmazsa bu bag olur. Gelirsin yanima, benim konak-
ta yatar kalkarsin, yer icersin..."

“Ne is tutarm?”

“Canim tutacagini distnme. Tutacak bir sey bulurum sa-
na...”

Gene kahkahalar patlad.

Nuh, hi¢ bozmadi:

“lyi ya. Bende avrat yok, akil da yok. Nerde aksam orda sa-
bah. Demek simdi..."

“Simdisi sonrasi yok, bdyle.”

“Boyleyse, varip hesabimi alayim fabrikadan?”

“Durma!”

Nuh, ¢iftgili, ticcarli, garsonlu, §of6rlﬂ, arabacili kahkahalari
ardinda birakip fabrikaya kosar adim geldi. llkin Bosnak kapici-
nin yaninda durdu. Durdu ya, eski Nuh dedgildi artik. Bu fabrika,
bu koca fabrika, sahibi, muduiri, muhasebecisi, sira sira me-
murlan, ustalari, sefleriyle falan viz gelir tins giderdi.

Gunduz vardiyasina bakan Kapici Ferhat:

“Abe neredesin?” dedi.

Nuh'un tepesi atti. Ne demekti nerede oldugu? Dinya bu
fabrikadan mi ibaretti? Ustelik, onlar gibi bu fabrikaya, bu fabri-
kanin kravatlilarina salta durmak zorunda miydi?

“O kani bozuk hemserin gibi konugma benimle lan!”

Ferhat, kani bozuk sézlyle Murtaza'nin kastedildigini bildigi
halde:

“Abe kim kan bozuk?" diye sordu.

Nuh, daha buyik ve Ferhat'in hi¢ alismadigi bir ¢alimla:

“Vazifesinin arslani,” dedi, “Murteza rmdir ne boktur...”

Ferhat'in akh almamisti birden:

“Sen, sen ha? Murtaza Efendi i¢in nasil dersin kani bozuk?”

“Demek degil, 6te bile gegerim lan!”

“Duyarsa ya?”
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“N'olur?”

“Sdylerse midirimize?”

Hizini alamayan Nuh, Fen Mldirinin de avradina sallay!-
verdi.

Kapici Ferhat bak buna razi olamazdi iste. Kendi avradi,
Murtaza Efendininki falan haydi neyseydi, ama Fen Midur{-
nunkine sévmek?”

“Haayir arkadas,” dedi, “kabul edemem!”

“Neyi?”

“Mudirdmazan avradina sGvilmeyil”

“Ote bile gegerim!”

“Gegemezsin!"

“Gegerim lan!”

“Gegemezsin derim..."

“Gegtim bile. Senin de, Murtaza’nin da, Fen Midurunizin
de.."

Murtaza neredense ¢ikiverdi. Gézlerinin aki gene kipkirmi-
ziydi. Bu saate kadar fabrikada kalmak zorunda olmadigi halde
kalmisti. Fen Miudurind bekliyordu. Aksamki, “Murtaza istifa,
Murtaza istifa’lan sikayet etmeyecek, sadece Fen Midirine
gbzikecek, herhangi bir emri olmasi ihtimaline karsi bekleye-
cekti.

Gunduz kapicisi Ferhat'la Nuh'u kapismis gorince kostu.
itisip kakisan iki adam birbirlerine dalmis, ikisinin de gdzlen
dénmisti:

“Sévemezsin midirimizan avradinal”

“Ote bile gegerim lan!”

“Sévemezsin derim sana!”

Atmaca gibi aralarina giren Murtaza, Kapici Ferhat'i yaka-
sindan sertge gekti.

“Abe gelir amirin, neden gérmez gézun dinyayi?”

Yaka digmesi kopmus Ferhat, soluyarak esas durusa geg-
meden dnce, amirini selamladi, sonra put kesildi.

Nuh orada degilmis gibi, Murtaza:
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“Ha?" dedi, “neden gérmez g6zin?”

“Bu adam Murtaza Efendi, bu adam...”

Murtaza patladi:

“Yok vazife bir sirasinda Mirteza Efendi, var amirim, var
sefim!”

“Amirim..."

“Yok amirim!”

“Sefim... bu...”

“Yok sefim, bu. Var vazife, var zapt rapt, var disiplin!”

“Ne icin kopuk digmen? Neden ag¢ik yakan? Utanmazsin
amirinin karsisinda kopuk diigme, ag¢ik yakayla durmaktan?”

“Bu adam...”

“Yok o adam. Var sen, bir de ben. Yani var astla iist. Koppuk
digmeyle durulmaz bir amirin karsisinda! Konusulmaz! Degil-
dir isleme mutabik!”

Nuh sinirli bir kahkaha atti.

Murtaza simsek gibi déndu:

“Ne gulersin?”

“Sana ne lan?.. ye bak... ne gulersinmis... gllerim lan. Bak-
yorum kendini iyice fasulya gibi nimetten belliyorsun... Lan bu-
rasi asker ocagi mi? Miralay misin yani? Nerden baksan géti
boklu bir gece kontrolusun.”

Murtaza ¢ildiracak kadar éfkelendiyse de tam o sirada fabri-
ka kapisinin é6niine Fen Midurinin piril piril bej otomobili gelip
durmustu. Her seyi unutarak celik yay gibi toparlanip esas du-
rusa gegcti. Karin igeride, gégis disarida, sol elin orta parmagd
pantolon ¢izgisinde, sagd el bekgi kasketinin siperi hizasinda,
gbzler Fen Midiriiniin gézlerine ¢elikten bir yildirim gibi dikil-
misti.

Fen Midiri kaniksadigi bu karsilanislardan bikkin, ama
zirnkinin da dalgasina tas atmamak igin:

“Merhaba,” dedi. “Ne var ne yok?"

Murtaza rahata sert¢e gecti:

“Fabrikada asayis isleme uygundur amirim!”

Fen Midird duydu, anladi belki de anlamadi, odasina gegip
qitti.
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Murtaza, Kapici Ferhat'a:

“Rahat” dedi. "Gabuk dik digmeni, gérmesin midurimaz!”

Akl fikri Nuh'da olan Kapici Ferhat, az 6tedeki Nuh'a solu-
yarak bakiyordu.

Murtaza birden Nuh'u, Nuh'un uzun uzun verigtirmeleri ara-
stnda, ‘Nerden baksan géti boklu bir gece kontrolusun,’ dedigi-
ni hatirlayarak:

“Ben gbti boklu gece kontrolu degilim arkadas!” dedi.

“Nesin ya?”

“Damarlarinda sehit Kolagasi Hasan Beyin mibarek kani
dolasan, kurs gérmus, biyuklerinden siki disiplinler almis, vazi-
fesinin arslani bir gece kontroluyum.”

“Caart!”

“Dolassa idi damarlarinda Hasan Beyin kani, alsa idin kurs,
hem de siki terbiye, cekmez idin vazife bir sirasinda cart!”

“Lan ben sana da, senin midiriine de ¢ekerim. Sana da
cart, midiirine de!”

“Mudirimize ¢ekmekten cart, ederim seni men arkadas.”

“Bir daha caaart!"

“Abe sen, sen...”

“Sana da abe'ne de, miidirine de cart cart cart!”

Kapistilar. Fabrika ¢ikis kapisinda karakucak olmuslar, itisip
kakisiyorlard: ki, gevrelerini memurlar, isgiler falan aliverdi. He-
le nereden haber aldilarsa kosup gelerek kalabalhdin arasina
karisan Yassi Bekir ve arkadaslari isin rengini bir anda degisti-
riverdiler:

“Yasa Nuh, vuuur!”

“Kir boynuzunu deyyusun!”

“Kim demis, ne demig?”

“Tabanca sikar gibi ‘cart cart cart’ dedi.”

“Kime?"

“Murtaza'ya, midirine, fabrikaya...”

“Ulan helal olsun Nuh'a be, helal olsun be!”

“Tabii oglum, Kayseri'den adam ¢ikar adam!”
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Fen Mudirq, isgilerle memurlarin kendilerini yitirerek attikla-
n kahkahalarla, “Eheeeey, eheeeeeey’lere odasindan hirsla
¢ikti. Ne vardi? Ne oluyordu gene? Birden Nuh'la, Murtaza'yi
itisirlerken gorince, ‘Allah kahretsin!' diye gegirdi. ‘Okulzler gibi
boynuzlasiyorlar gene!

Yanlarina geldi:

“Abe ederim seni men, ¢cekmekten midurime cart!”

“Gekerim lan, keyfimin kahyasi misin? Sana da cart, midu-
rine de, sahint da senin késnuk.”

“Cekemezsin!”

“Cekerim!”

“Cekemezsin derim arkadas sana!”

“Cekerim ulan ¢ekerim caaaaart!”

iscilerin yaygarasi asiri bir hal almis, karakucak kapismis
kontrollere, glires misabakalarinda yapilan tezahiirat gibi teza-
hurat yapiimaya baslanmisti:

“Yasa Nuuuuh!”

“Tabii ¢ekersin..."

“Helal olsun arkadas, helal!”

“Alttan tut alttan, boyunduruga al'”
“Kir kemiklerini deyyusun!”

Birden asin tezahirat sip kesildi. isgiler ki yana agildilar.
Fen Midira 6fkeyle kavgacilarin yanina geldi, kollarindan tu-
tup ayirmak istedi:

“Ne oluyorsunuz gene, ne oluyorsunuz Allahin belalan!”

Murtaza, dagilmis sag¢i basi, perisan haliyle hemen, kurs
gérmis, disiplini siki bir ast kisiligiyle rap, esas durusa gegcti,
selam ¢aktI.

Nuh'sa fazladan bir tekme yapistirmisti Murtaza'nin kigina.

Esas durusta put kesilmis Murtaza bagird::

“Amirim, sayin amirim, att kigcima tekme, lakin bozamam
esas durusumu.”
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Fen Mudurdnun o anda artik sakasi olamazd.

“Kes be,” diye bagirdi. “Ne var, ne oldu?”

Murtaza bir ¢irpida anlativerdi:

“Derim ¢ekemezsin cart mudurime, der gekerim.”

Fen Mudiru kalabaligin éninde fena bozulmustu. Nuh’a
simsek gibi déndi:

“Ne demek 0?"

Nuh kayitsiz omuz silkti:

“Keyfimin kahyasi degilsiniz ya.. keyif benim, kdy Memet
Aganin.. Cart da ¢ekerim, curt da.”

Fen Mudird fena igerlemisti bu’haddini, hududunu, daha
¢ok da terbiyesini asan adama. Tam da firsatti, defetmeliydi
fabrikadan. Defetmeli, fabrika kontrolliguni yalnizca Murta-
za'ya birakmaliydi. Evet evet, Murtaza'ya birakmaliyd: fabrika-
yi. Fabrikada, yani is hayatinda particilik istemiyordu. Is isti,
particilik de particilik. Sonra daha énemlisi, Demokrat Parti ikti-
dara gecmemisti, gececegdi de siipheliydi. Madem siipheli, Is-
met Pasaci da olsa, disiplini siki birini fabrikasinda tutmakta
fayda vardi. Demokrat Parti is bagina gegerse, Murtaza'yi ne-
den tuttugunu anlatir, maksadin sirf goniil eglendirmek oldugu-
nu ileri siirerek yedirirdi. Zaten Demokrat Parti | Baskanina da
bdyle dememis miydi?

Murtaza'ysa Nuh'un ‘... cart da g¢ekerim, curt da..’sina dyle
icerlemisti ki butin disiplinciligine ragmen gene de atildi:

“Midirimize de gekersin ha?”

“Midurinize de, size de, ebu ceddinize del..”

Fen Mudurd:

“Terbiyesizlik etme,” dedi.

Ok yayindan firlasindi artik:

“Terbiyesiz sensin,” dedi Nuh, “terbiyesiz senin ebu ceddin,
késnik! Fabrikaya Fen Midiri oldun diye kendini adam mi
belliyorsun? Omzuma isedigini ne ¢abuk unuttun? Timaksiz!”

Fen Mudiri hayretler icindeydi. Yillardir karsisinda lahavle
demeyen, diyemeyen bu adamin buglnki cireti nereden geli-
yordu? Tam, ‘Seni isten atiyorum, defol,’ diyecekti ki Nuh:

“Gor hesabimi lan,” dedi. “Senin gibilerin ganagini yalamak
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benim i¢in bundan béyle ar."(*)

Fen Miidiri isgilerin énunde lafi uzatmak istemediginden
hemen odasina gegti. Nuh tzerine gerekli yaziyi personele
yazdi. Hemen o gin, ¢gabucak gerekli islem yapiimali, Nuh'un
fabrikayla olan ilgisi kesilmeliydi.

Kesildi de. Kesildi ya, bastan basa Demokrat olan bir fabri-
kadan Demokrat Partili birinin kovulmasi o kadar da kolay olu-
vermeyecekti. Isin saka yani bir tarafa, isgilere koymustu bu.
Nuh'u eskiden pek o kadar sevmeseler bile, Nuh simdi kendi
partilerinden bir demokratti. Bir demokrat, ismet Pasaci bir
CHP’li yizunden nas!l sepetlenirdi?”

Haber fabrikay yildirim hiziyla dolasti bir anda. Zaten o an-
da fabrikanin paydos borusu da kalin kalin 6tmeye baslamisti.
Bir yandan paydos edenler, éte yandan paydos edenlerin yeri-
ne isbasl yapanlarin kalabaligi fabrika 6niini mahsere ¢evir-
misti ki, hela bekgisi ak pak Azgin'in kalin sesi ortalikta ginlad..

, “Eeeeeey Ummeti Muhammet, din kardaglari! Duyduk
duymadlk demeyin! Partimizin adami kontrol Nuh, ismet Pasa-
c1, CHP'li ve de kani bozuk Muhacir Murtaza yiiziinden fabrika-
dan kovuldu! Partili kardaslarim kaniniz mi uyustu? Revay hak
mi bu yapilan?”

Bu kadar yeter de artardi. Demek Murtaza'yi zaman zaman
frenleyen, Nuh da atilmis, fabrika, ‘kani bozuk ve Allahsiz’ Mur-
taza'ya birakilmisti?

Yassi Bekir avazi ¢iktiginca bagirdi:

“Degildiiir, revayr hak degildir!”

“Degildiiir, degildiiir” sesleri gk gibi glrledikten sonra, Azgin
gene ¢irpi atti:

“Bir Ismet Pasacinin yiizinden partili bir arkadasimiz neden
atilsin isinden? Ekmeginden olup neden siiriinsiin?”

Sagdan soldan hing sesleri:

“Haksizhktir!”

“Vicdansizlik, zalimliktiiir!”

Azgin son ¢irpisini da attr:

“Komonistliktir arkadaslar komonistliktir!”

(*) Ar: Namus, utanilacak sey.
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Neyin haksizligi, kimin vicdansiz ve zalimligi, neden dolay!
komunistlik? Kalabalik fitili almigti. Kimin, neyin, ne i¢in, neden
dolay Gzerinde durmaya lizum gérmeyen, hatta bunu dusin-
meyen kalabalik, milyonlarca ton agirligindaki bir okyanus gibi
¢alkalaniyor, kiyllanni dégiyordu. Basta Fen Muduru, fabrika
sahibi, yidinla personel pencerelere usismustu. Azgin, grevier-
deki gibi bir is¢i ayaklanmasi mi baslatmisti yoksa?

Gerekli yerlere telefonlar. Cok gegmeden bindirilmis ekipler,
hatta jandarma yetisti, kalabaligi sard.

Iscilerin gézinun higbir seyi gérdigi yoktu:

“Haksizlink!"

“Adaletsizlik!”

“Vicdansizliktir bu vicdansizlik!”

Polis ve candarma anlamisti ki ortada grev falan degil, fabri-
kaca yapilmis, is¢ilerce haksiz bulunan bir isleme itraz vard..
Yoksa ortada grev falan yoktu. Kendilerine bdyle bildirilmisti oy-
sa. Aldatilmiglar miydi yani?

Bununla beraber gene de herhangi bir vukuat ihtimaline kar-
si tetikte bekliyorlardi. Gunku bir hi¢ yuzinden ayaklanan kutle-
ler, 6Gnemsiz gibi gérilen kigik kiskirtmalarla, istenmeyen
mecralara sokulabilirdi. Kutle psikolojisinin ne demek oldugunu
bilmez degillerdi.

Onemsiz, kiigik, kiigticiik bir kiskirtma oluverdi birden:

Nuh, isine son verilme ¢izelgeleriyle fabrikadan ¢ikti. Durdu.
Go6gsu gururdan kabarmisti alabildigine. Bitin bu insanlar on-
dan yanaydi. Polis, candarma kordonuna pek de dikkat etme-
den birkag heyecanl adimla kalabaliga yaklasti. Gozleri yasar-
mig, kalbi sokulurcesine ¢arpiyordu. Onun igindi butin bunlar,
onun i¢indi heeeeey!

Oraciktaki kaldinm tasina nasil ¢ikti? Nasil bagladi?

“Eeey zalimlara kars! yureklerinde vicdan tasiyan sevagili
parti arkadaslarim.”

Binler, on binler, milyonlarca ton agirigindaki Okyanus, ba-
sini Nuh'a gevirdi.

309



“Bunca yil bu fabrikada birlikte ¢alistik. Ola ki sizin bana,
benim size hakkimiz gegti, ola ki bilmeyerek, istemeyerek kalp-
lerinizi kirdim; bana hakkiniz gectiyse, kalbinizi kirdiysam hak-
kinizi helal edin ve de kirilan kalplerinizden dolay 6zir dilerim
sevgili parti arkadaslarim.”

Okyanus dalgaland::

“Helal olsuuuun!”

“Sag ooool!"

“Var ooool!"

“Siz de sag olun, siz de var oluuun! *

Ve ok yaydan ¢ikarcasina costu:

“Hepimiz sag olalim, hepimiz var olalim arkadaslar. Bu mil-
let sag olmaya, var olmaya layik bir millettir.”

Alkis, alkis, alkis:

“Bu millet sag olacagini, var olacagini ispat etmistir arka-
daslaaar!”

“Etmistir, edecektir daha da!"

“Edecekdtiiiir!” _

“Lakin su vazifesinin arslani Murtaza yok mu? Iste bu Mur-
taza'lar yuziinden bu millet sag olamiyor, vaar olamiyor. Parti-
miz, sevgili partimiz hep bu Murtaza'larla miicadele igin kurul-
mustur arkadaslar. O belliyor ki, Nuh'u fabrikadan attirirsa ra-
hata kavusacak, meydan ona kalacak. Hayir arkadaslar. Ben
olsam da olmasam da evvel Allah, sonra siz, Murtaza bu fabri-
kada meydani bos bulup rahata kavusamiyacaktuinr.”

Okyanus sahlanmisti. Okyanus kabina sigamiyor, okyanus
tasacak yer, yikacak sey ariyordu. Bereket polis, candarma
kordonuna, okyanusun kabindan tagmasi 6nleniyor, ama dal-
galanip kiyilarini dévmesine géz yumuluyordu.

Gur sesli bir is¢i haykird::

“Arkadaslar, iste bizi yeni partimizde, hatta Meclis'te temsil
edecek 6zl s6zi dogru, bizim hamurumuz, bizim gamurumuz-
dan bir arkadas. Yasasin Nuuuuuuh!”

“Yasasunin!

“Varolsuuuuun!”

“Seni doguran ana bin yasasimnn!”
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“Seni Allah bagimizdan eksik etmesiiiin!”

Gir ses yeniden parladi:

“Kontrol Nuh'u simdiden kendimize sézcl yapalim mi arka-
daslar?”

“Yapaliimm?!”

“Helal olsuuuun!”

“Partimiz iktidara gelince de Meclis'te bizi temsil etsin!”

“Etsiiiin!”

“Helal olsuuuun!”

Bu sirada YassI Bekir, yar saka, yar ciddi, arkadaslarinin
arasindan firlayip, arkadan Nuh'un bacaklarinin arasina kafasi-
ni soktu ve Nuh'u omuzlarina aldi. Kalabalik bunu beklermis gi-
bi, ¢ilginca alkigladi. Simdi Nuh, Yassi Bekir'in omuzlarinda,
dimdikti. Bir anda fabrika gece kontroli Nuh olmaktan ¢ikmis,
haksizlik eden fabrikadan ¢ikip haksizlarla micadeleye atilan
adeta 'Sine-i Millet'e(*) dénmis bir kahraman oluvermisti.

Kalabaligin éninde, yerinden memnun, giriltisid gittikge
artan bir kalabaligin temposu iginde sarhostu:

“Nuuuuh Nuuuuuuh Nuh Nuh Nuh!”

“Nuuuuh Nuuuuuuh Nuh Nuh Nuh!”

“Nuuuuh Nuuuuuuh Nuh Nuh Nuh!”

Kalabalik hep bir agizdan énce fabrikanin birbirini kesen da-
racik sokaklarindan gegti, caddeye ¢ikti sonra. Kalabalik degi-
serek artiyordu, ama tempo degismiyordu:

“Nuuuuh Nuuuuuuh Nuh Nuh Nuh!”

“Nuuuuh Nuuuuuuh Nuh Nuh Nuh!”

“Nuuuuh Nuuuuuuh Nuh Nuh Nuh!”

Nuh, Yassi Bekir'den sonra birka¢ parti omuz degistirdi. Yol
boyunca evlerin kapi, pencerelerinde kadinl, erkekli, ¢coluk ¢o-
cuklu halk hayretle bakiyor, az sonra da gerek tempoya, gerek-
se kalabaligin heyecanina kendilerini kaptiriveriyorlardi. Fabri-
ka isgileri, isbasi yapmak i¢in ¢ok gerilerde kalmig, Nuh'u seh-
rin kalabaligina devretmiglerdi. Nuh gene kalabahg@in en énin-

(") Sine-i Millet: Milletin gégsu, kucagi.
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deki omuzlarda, ‘Nuuh Nuuh Nuh Nuh’larla sehrin merkezine
dogru gétiriliyordu. Neden, nigin, hangi maksatla?

Kalabalik arasindakilerden bunu 6grenmek istiyenler vardi:

“Kim bu adam?”

“Valla bilmiyorum, amma esasl biriymis.”

“Deme bee?”

“Irzima nikahima...”

“Neymis? Ne istiyormug?”

“Haksizlikla mi micadele edecekmis ne...”

“Ankara’dan mi gelmig?”

“Demek haksizlikla... dyleyse DP'li.”

“Saglama...”

Kalabalik ilerledik¢e, ‘bu adam’a kalabaligin génliince ya-
kistirmalari da ilerliyordu:

“Bu mu? Bu kahraman bu!”

Bir bagkasi:

“Herif yedi divelde kili¢ sallamig.”

“Yok bee?”

“Hem de simdi, ‘Artik yeter’ demis, milletinin arasina dén-
mus.”

“Tamam arkadas. Ustiindeki (iniforma da manal...”

“Tabii yahu.”

Kalabalik hep o kiyilarini déven dalgali, azgin okyanus gibi
ilerledikge rivayetler de birbirini kovaliyor, yakistrmalar alip su-
riyordu. DP il Merkezi'ne yaklagildigi sira konusmalar su bigi-
mi alivermisti:

“Allah kilicini keskin etsin.”

“Herif tek bagina Ismet Pasayla bogusacak.”

“Ankara’dan, genel merkezden tayin edilmis, tevatlr kuvvet-
liymig.”

“Herifte pehlivan ¢alimi da yok degil hani..."

“Pehlivanmis. Hem de diinyada higbir pehlivan sirtini yere
getirememis simdiye kadar.”

312



“Ensesi, ensesi ya?”

“Bileklerini gérmiyor musunuz?”

“Penceler arslan pengesi..."

“Bizim enistenin kayingosu sdyledi, birini elinin tersiyle bi ta-
ne, herif ters mers..."

“Keremine kurban oldugum Zat Kibriya neye kaadir degil
ki?"

“Demek genel merkezimizden génderilmig?”

“Tabii yahu, genel baskan ne dediydi?”

“Sahi ha. Demek bunu dediydi?”

“A¢ik agik demediydi, amma blyik adamlar agik konus-
mazlar senin benim gibi. Onlar karanlikta géz kirparlar, arifsen
anlarsin.”

“Dogru.”

“Blylk adamlik kolay mi?”

“Kolay olsa sen, ben, senin benim gibiler hemen oluverir-

En 6ndeki omuzlarda ilerleyen Nuh'un arkasinda gittikge
buylyen kalabaligi artik sokaklar degil, sehrin en biylk cadde-
si bile almiyordu:

“Nuuh Nuuuh Nuh Nuh Nuh!*“

“Nuuh Nuuuh Nuh Nuh Nuh! “

“Nuuh Nuuuh Nuh Nuh Nuh! *

Il merkezine yaklasilirken, sesler, kalabaligin alkislar, ‘ya-
sa, varooool!' ¢igliklar partiye goktan varmis, basta geng irisi il
baskani, cesitli parti gorevlileri parti binasina toplanmisg, “Ne
oluyor?’ gibilerden bir ¢ekinme iginde bakisiyor, partiye kars
herhangi bir CHP tertibi olup olmadigini kestirmeye ¢alisiyor-
lard.

Sesler ¢ok daha uzaklardayken itisip, ne oldugunu anlama-
ya kosmus bir partili soluk soluga geldi:

“Korkulacak bir sey yok baskanim. Halk partimize karsi te-
veccih gosteriyor.”
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“iyi, ama bu vakitsiz, zamansiz tezahirat ne?”

“Partimize kars! icten teveccih bagkanim.”

Geng irisi il bagkani rahat bir soluk aldiysa da i¢i gene de
rahat degildi. Ama sesler yaklagtikga anlamisti ki, tezahurat
gercekten de halkin DP'ye karsi icten gelen teveccuhiydu. Iste
halkin kalbine yerlesmek buydu; asil halkin sevgisini kazanmak
buydu. Simdiye dek géregeldigi haksizliklardan bikip usanmis
civanmert bir halk, basindakilere béyle, ‘Dur! derdi.

Gozleri yasarmisti. Heyecanla emretti.

“Bize kars! teveccuhlerin en asilini gdsteren halkimizi, ona
layik sekilde karsilayallm. Derhal bayraklar, gicekler ¢ikanisin,
halk ve omuzlarindaki kahraman layik olduklar bigimde karsi-
lansinlar.” ]

Partinin siska Idare Midiru:

“Hangi ¢icekler bagskanim?”

“Gegen merasimlerde kullanilan gelenklerle, gigekler...”

“Celenkler geri verilmisti, ciceklerse kurudular....”

“Ukalali@i birak da vakit gegirme. Bayraklar, flamalar da ku-
rumad ya. Cikarin ambardan, balkonu, pencereleri, kapiy! fa-
lan donatin.”

idare Miiduriinden baska biitiin parti ileri gelenleri icten bir
gayretle kostular. Cok kisa zamanda ambardan bayraklar, parti
flamalar, ¢elenkler, kurumus cicek demetleri, birtakim kurdele-
ler, renkli bezlerle balkon, pencereler donatiimaya ¢alisildi. Be-
reket versin kalabalik caddelerle sokaklara sigmiyordu. Bu yiiz-
den c¢ok agrr ilerliyor, partillere partilerini donatma firsati veri-
yordu.

“Nuuh Nuuuh Nuh Nuh Nuh!“

“Nuuh Nuuuh Nuh Nuh Nuh!’

“Nuuh Nuuuh Nuh Nuh Nuh!”

lyi ama, ne 0?

il Bagkani telaslandi. ‘Kahraman'i taniyacakti galiba, tuhaf,
olamazdi, imkan yoktu. Kontrol Nuh deseee... ne alaka ne da-
va. Fakat oydu o! Vallahi de oydu, billahi de! Sirtindaki fabrika
dokumasi gri giysi, kasi, g6z, biyidi, bakist...

“Yahu,” dedi yanindakilere, “bu bizim Nuh degil mi?”
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“Hangi Nuh?"

“Su be, fabrika gece kontrol(?"

“Sanmam, yaniliyorsunuz, olamaz...”

il Bagkani gézlerini ovaladi, olanca dikkatini gézlerinde top-
layarak yeniden bakti. Tamam canim oydu. ‘Vay kdsnik vay.
Ne is bu be? Nasil oldu da bu dangalak bunca halki ardina tak-
ti, ardina taktigi yetmezmis gibi baslarina ge¢ip omuzlarina ku-
rulabildi? Bu iste var bir is. Dur bakallm, bozmayalm...’

Okyanus, parti binasinin éniinde agir ¢alkantilarla durdu.

Nuh da ok yaydan ¢iktidi icin dyle heyecanliyd ki... parti bi-
nasinin balkonunda kapi gibi duran geng irisi hemserisini gor-
meye gérmisti ama tammazliktan gelmeyi maslahata uygun
bularak aldiris etmedi. Tanisa ne olurduy, tanimasa ne?

‘Nuuh Nuuuh Nuh Nuh Nuh’lar da dinivermisti. Demek ki,
onu taa fabrikadan beri omzunda getiren aziz kalabalik ondan
birkag s6z bekliyordu. Gin bugin, saat bu saatti. Aziz vatan-
daslarindan bu ufacik litfu esirgememeliydi o da.

Kalabaligin omuzlarina basarak ayaga kalkti; Il Baskanlidi-
nin balkonundakilere dogru, baslad:

“Aziiiz ve muhterem vatandaslarinnm!”

Candan ve surekli bir alkis koptu. Nuh alkiglarin dinmesini
bekledi. Sonunda yavasladi ve dindi.

Nuh ardini getirdi:

“Aziiz ve muhterem huzurlarinizda sunu bilhassa belitmek
isterim Kiiii...”

Coskun ve surekli alkiglar.

“... burada toplanan bu aziz yurt evlatlarinin...”

Coskun ve surekli alkiglar:

“..bagn yanik analarin, muhterem analarin saygideger ka-
rinlarinda dokuz ay tasiyarak ve ondan sonra da ikina ikina do-
gurduklarin sevgili vatandaslardinr! “

Coskun ve surekli alkislar.

“... aziiiz ve ¢ok muhteremdirleeeeeeeer!”

Bu kez sadece coskun ve surekli degildi alkislar, gézyaslari-
na bulanmusgti.

“..analarini aglatan zalimlere karsi seferber olup, su gérdi-

315



guniz partiye toplanmisglardirrrrrrrr!”

‘Bravo, yasa, varol' sesleri.

“...onun igiiin, zalimlerle micadeleden kaginmayan ve higbir
zaman da kaginmayacak olan, ayni zamanda bu partiye hala
yazilmamis saygideder vatandaslarimin da derhal bu partiye
yazilmalarini candan diler, saygilarimi sunarnm aziz vatandas-
larniimmm!”

Alkis, alkis...

“Ancak bu takdirde bu partiyi kuvvetlendirir, bu partiyi can-
landirir, analarimizi aglatanlarin analarini aglatma firsatini bu-
labilir ve de yaratabilirizzzzzzzzzzz!"

“Yillardir analanmiz agliyor arkadaslar. Bu parti, bu muhte-
rem parti se¢imi kazanir, iktidar eline alirsaaaaaaa...”

“...alirsaaaa... gok yakin bir gelecekte sekeri on kuruga yer,
cigaray! on kurusa iger, ondan sonra da bitin Ismet Pasacila-
rin boyunlarina ip takip sururiz arkadaslarrrrr!”

Alkig, gene alkig sonra gene alkis. Okyanus &dyle cogsmus,
Oylesine sahlanmisti ki, balkonda hayretler icindeki || Baskani
bile heyecanina hakim olamamig, kocaman avuglarini patlatir-
casina alkiglamaya baslamisti.

Yanindakiler:

“Siz de karsiliginda birkag s6z sdyleyin,” dediler.

Girtlagini temizledikten sonra:

“Gok muhterem ve ¢ok saygideger vatandaslarim,” diye
basladi. “Omzunuzda tasidiginiz bu ¢ok saygideger, ¢ok de-
gerli vatan evladinin belirttigi gibi analarimiz yillar yili aglamak-
tan kor oldu. Artik yeter! Bizi yerlerde surim surim sirindu-
ren, sekeri bes yuz kirk bese, basmayi iki yize, ¢ yuze satan,
6lilerimize bile kefeni ¢ok gérenlerin boyunlarina yagh iplerimi-
zi gegirmekte daha fazla ge¢ kalmamaliyiz arkadaslar!”

Ceketinin etedi arkadan ¢ekilmeseydi, heniz iktidarda ol-
madiklarini hatirlayamayacak, belki de bir guval inciri berbat
edecekti.

“Demokrasi demek, halk ¢ogunlugu idaresi demektir. Onlar
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gibi halkin iradesini hice saymayip, halk iradesine karsi boynu-
muzu kildan ince kilacagiz arkadaglarrrrr!”

Nuh, il Baskanini cevapladi. il Bagkani, Nuh'un cevabini ce-
vapladi. Karsilikh bir cevap, kars! cevap yarisi surlp gittikten
sonra il Baskani kesti atti:

“Haksizliga, adaletsizlige, zulme karsl olanlar... o halde ne
duruyorsunuz? Kayit defterimiz sizi bekliyor, buyurun, kaydolun
partimize!

Nuh aldi s6zi:

“Allahini, peygamberini seven bu partiye hemen simdi kay-
dolunsuuun!”

Okyanus korkung agirligiyla davrandi.

Nuh en son pekistirdi:

“Kaydolunmayanlarin analarinin donu baginal”

Kalabalik, il bagkanliginin genis kapisindan igeri bir insan
seli halinde girerken, en énde de Nuh'u surikliyordu. Kapidan
girip merdivenlerden yukarilara tagan kalabalik, Nuh'ta ne kafa
birakmisti saga sola garpmadik, ne géz; Nuh'ta ne kafa kalmis-
ti, ne gbz, ama guin bugiindi, saat bu saat. Degil mi ki giin bu-
gln, saat bu saatti, o halde kafanin gézin ne hikmi vardi? Bu
coskun anlarda Nuh kafasini, gézini mi disunecekti?

Kalabalik yukari ¢ikmig, sofayr doldurmus, duvarlari yanlara
zorlamaya baslamisti ki, tahta yapida catirtilar isitimeye basla-
di. Yapida bir patlama ardindan bir yikilma olabilirdi. Kanter
icindeki il bagkan kalabalktan iglerini cabuk bitirip, binay: terk
etmelerini rica etti. U¢ masa basinda G¢ katip harl haril Gye
kaydediyorlardi. Parti gazetesinin fotosu da boyuna patlayan
flasiyla bu mutlu giini belgelemek igin habire fotograf ¢ekiyor-
du.

Bu hay-i huy arasinda il Baskani, Nuh'u yan odalardan biri-
ne soktu, merak, heyecan iginde sordu:

“Lan Nuh?”

“Lan deme lan!”

“Nesin ya kdsnik?”

“Duymadin mi? Gérmedin mi? Ahali beni omzunda tasidi
tekmil. Kahramanim ben kahraman!”
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“Birak gevezeligi... nasil oldu bu?”

Nuh'un bildigi var mtydi ki?

“Ne bileyim nasil oldugunu? Oldu iste. Demek cenab-i Allah
‘y6ru ya kulum’ dedi mi, Ismet Pasa bile ugrunu kesemezmis.”

Nuh'un sirtinl sivazlayan il Bagkani:

“Aman Nuh,” dedi. “Partimize yaptidin bu iyiligi genel mer-
kezimize telefonla bildirecegim. Aferin ulan, at da sana avrat
da!"

“At da sizin olsun, avrat da arkadas. Sen bana yanindan iki
onluk ver hele. Fabrikada hesabimi gérduler, el elde, bas basta
kaldim tekmil...”

Il Baskan! elini pantolon cebine soktu, tomarla yizlik ¢ikar-
di:

“iki onlugun s6zii mi olur? Al sana alelhesap iki yizlik. Se-
nin bu iyiligini degil diinyada ahrette bile unutmayacagiz!"

Gicir gicir yuzliikleri alan Nuh’un nesesi bisbiitiin yerine
gelmisti:

“Sagol,” dedi. “Sag olun, var olun. Allah kilicinizi keskin, ati-
nizi esgin etsin!”

“Bundan béyle paradan, puldan, giyim kusamdan, yemden
yiyecekten tébe sikinti gekmeyeceksin. Genel Bagkanhktan ge-
len talimata gbre de Ust yanini yakistiririz gayri..."

Il Bagkani gergekten de hemen o gun bu hi¢ beklenmedik
mutlu olay! genel merkeze bildirmig, genel merkezi de cogtur-
mustu. Il Bagkanini hararetle tebrik eden genel bagkanlik, ‘kah-
raman’in hemen halktan uzaklastinlp tabulastiriimasini, bunun
icin de sehrin diginda gésterigli bir konak mi olur, kdsk md, villa
mi.. bir yere yerlestiriimesini, segimler igin, se¢imlere kadar ge-
rekenin Ustiinde bir ilgiyle ilgileniimesini énemle emretmisti.

Halkin partiye olan ilgisi dinmek bilmiyor, tam tersi, gittikge
artiyordu. Hem de her gun, ¢esitli ilce, bucaklara kayitlarini
yaptiran onlarnin, yizlerin yerine, binler, on binler geliyor, basta
il merkezi, ocak bucaklarin merdiven ve esiklerini asindiriyor-
lard.

Nuh'un bdyle birdenbire kahraman olup sehrin disinda ko-
caman bir konaga yerlestiriimesi, kat kat elbiseler verilip, altina

318



araba cekilmesi en ¢ok hela bekgisi Azgin'i kiiplere bindirmis,
hela araligindaki tahta barakanin éniinde, bembeyaz biy:gini
bura bura dusinuyordu: Ulan ne isti bu késnigin isi be! Neresi
kahramandi? Biyik desen, Nuh'un biyidi, Azgin'in biyiginin ya-
rnsi kadar var, yoktu. Beden iriligi desen, Nuh gibi iki tanenin
yan yana gelmesi gerekirdi. Glice kuvvete gelince... Hani ce-
nab-1 Hak 6giinmeyi sevmezdi, amma onu, o yalanci pehlivani
ot diye yer,"bok diye disar ¢ikarirdi. Bunu cimle alem bilirdi.
Kendi de gayet iyi bilirdi Nuh'un. Yunan'dan énce memlekette
Azgin'in mi, yoksa Nuh’'un mu nami sdylenirdi? Desin baka-
Im... Buyik Cemal Pasa ile Kanal'a Nuh mu gitmisti, Azgin
mi? Azgin, Cemal Pasa’'nin ardinda koskoca ¢élleri hik deme-
den gegerken, Nuh duvar diplerinde ceviz oynuyordu. ‘Kahra-
manmis..." diye gegirdi. ‘Kim yitirdi de o buldu? Lakin sug¢ gene
de bende. Is¢ileri galeyana getiren ben degil miyim? Aaah ah,
ben de boynu ensesinden kesilecek adamim ah! Gek cezani
simdi Azgin. Herif rahata kavustu ya. Sen? It uyuz, sen gici-
mik(*) Surt Allah kerim, agliga talim.’

Murtaza’nin Nuh'tan guya haberi bile yoktu. Clnki o, yani
Nuh, amiri karsisinda disiplini ve agzini bozdugu igin fabrika-
dan kovulmus muzir bir vatandasti. Fabrikadan Kovulmus mu-
zir bir vatandasla da, kurs gérmus, buyiklerinden siki terbiye
hem de disiplinler almig, damarlarinda Kolagasi Hasan Beyin
mibarek kani dolasan bir fabrika gece kontroli ugragsmazdi.

Fen Midurine ¢ikti. G6gus her zamankince disarida, karin
iceride, gbzler Fen Midurinun Gzerindeki degismez bir nokta-
da...

“Amirim,” dedi,"bu geceden itibaren alacagim fabrikanin di-
siplinini elime.”

“Evet, ama,” dedi, “sana bir yardimci lazim...”

Iste Murtaza da bundan s6z agacakti.

“Haayir amirim! Istemem yardimci... Ne lazim yeni masraf-
lar? Ne igin gitsin paraciklari fabrikamizin birtakim muzir vatan-
daslara?”

Fen Miduri anlamadi:

“Yani kendine bir yardimci istemiyor musun?”

() Gicimik: Sivilce.
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“istemem sukir!”

“Tek basina mi idare edeceksin? Edebilir misin?”

Aci aci gulimsedi, sonra ciddilesti:

“Abe ne sanirsiniz siz Mirteza’'nizi amirim? Benzer miyim
sepetine Karamursel'in? Degilim ben Karamursel sepeti. Yatir-
madi anam beni sirt Gstu, vermedi besmelesiz meme. Evvel Al
lah, sonra bu Mirteza’'nin dolasir damarlarinda...”

Kapi vurulmadan agildi, iceri hela bekgisi Azgin hirsla girer-
ken, Murtaza adamin Gzerine atmaca gibi atildi, geri ¢evirip di-
sar ¢gikarmak istedi:

“Abe ¢k, ¢ik disari. Kapisini vurmadan nasil girersin amiri-
nin yanina? Hem gérmezsin, ederiz amirimle ¢ok énemli mese-
leler miizakere.”

Azgin zaten Nuh'tan dolay! alip alp veriyordu. Murtaza'yi
elinin tersiyle itti:

“Geri dur lan, boynuzlu!”

Fen Midirinin masasina dogrulduysa da, Murtaza yilma-
dan gene atildi, yolunu kesti:

“Degilim ben boynuzlu, vatandas! Ben bu fabrikanin...”

Azgin gene itti:

“Geri dur be kosnuk... Bak, vallaha kiranm boynuzunu kula-
dini haa!”

“Kiramazsin. Ben goérdim kurs, aldim ¢ok siki terbiye amir-
lerimden!"

e siki terbiyene, geyik.”

“Degilim ben geyik!"

“Lahavle vela... bana bak Murtaza, 6felerim ha... 6feledigim
gunleri unutma, ben gene o Azgin'im!”

Fen Mudurd masasindan kalkmis, dégusken iki horoz gibi
birbirlerine kabarip duran adamlarinin arasina girmigti:

“Burada, benim odamda, benim énimde kavga olmaz.”

Murtaza alip alip veriyordu. Azgin'in ¢ok zilgitini yemisti,
onu gayet iyi taniyordu, ama élse ne lazim gelirdi? Vazife vazi-
feydi. Vazife bir sirasinda ise gérmezdi gézu evladini, demezdi
cigerparem.

Fen Midird, Azgin'a sordu:
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“Evet, ne istiyorsun?”

Azgin'in gdzaklarn kipkirmizi kesilmisti. Bu kirmizilik su an-
da, Murtaza'yla itismekten degil, Nuh’'un kahraman olup ¢ikma-
sinin verdigi kiskangliktandi.

Ters ters:

“Ne isteyecegim,” dedi, “sen de tirnaksizin birisin. Surda
hemserin dururken, gider yazinin boklu gé¢menini elinden tu-
tar, tepene ¢ikarirsin.”

Fen Madurd guldi.

Murtaza koépirdi:

“Degilim ben boklu gé¢men.”

“Bokluy, sidikli...”

“Degilim vatandas, degilim.”

“Nesin ya?"

“Vazifesinin arslani, halis Tirk!"

“Biz? Biz neyiz?"

“Bilmem artik orasini..."

Bu kez de Azgin koplrdi:

“Git memleketime de sor, 6gren beni!”

“Asil.sen git Alasonya'ya da 6gren bu Mirteza'yl, hem de
daym sehit Kolagasi Hasan Beyi.”

Azgin, Fen Muduruni falan unutup, ellerini arkasina koydu,
Murtaza'ya bir adim yaklast::

“Lan cevap ver cevap! Harbi umumide biyik Cemal Pasay-
nan Kanal'' sen mi gegtin ben mi?”

“P6h,” dedi Murtaza, “Abe bir sey mi o da? Biz Trakya'da
kazdik hendekler ki, durur aklin. Yagdar idi yagmur, ¢akar idi
simsek hem de yildinmlar... Kagti ¢avusum, kagt tegmenim,
kagh bitin arkadaslarim yagmurdan koguslara, kaldim ben tek
basima. Neden? Gunku kutsaldir bir vazife herhangi bir yag-
murdan.”

Azgin’la uzun uzun bakistiktan sonra ekledi:

“Bir vazife benzemez yemege peynir hem de ekmek.”

Fen Muduri:

“Neyse kesin simdi...” dedi. “Nedir benden istedigin?"

“Ne isteyecegim?” dedi Azgin, “Nuh’un yerine gece kontrol-
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luguna beni ver."

Murtaza atese basmigg¢asina atildr:

“Olmaaaz!”

Azgin hayretle bakti:

“Olmaz mi?”

“Olmaz, helbet!”

“Niye?”

“Istemem yardimci. Giinkl yeterim ben bana!”

“Yeter misin?”

“Yeterim. Hem ne lazim kurs gérmemig kontrol?"

“lyi amma oglum, fabrikanin sahibi, fen midurd, amiri, sen

misin, (Fen Midiriine) sen mi?”

Murtaza gene atildi:
“Topla terbiyeni vatandas! Diyemezsin amirimize sen mi?

Lazim etmek hitap herhangi bir amire, siz mi?”

yi..

“Oost, képek. Bana edep erkan mi belledeceksin?”
“Elbet..."”

Fen Miduru:

“Neyse,” dedi, “gidin simdi de dislineyim ben bu mesele-

.“Azg|n’la Murtaza, Fen Midirinin odasindan hirlasa bogu-

sa ¢iktflar. Digarida gene basladilar. Azgin:

“Murtaza, tekerime tas koyup durma, bak, anam avradim ol-

sun, 6felerim seni, gévdende iler tutar yer komam, kirarim ke-
miklerini.”

Murtaza alayla guldu:

“Sasarnm yilkamasina ¢gamasir kedinin..."

“Murtaza, vallaha 6éfelerim Murtazal”

“Denmez 6felerim, denir ovalarim.”

“De get, egri dinli. Gavuristandan gelmis de bana 6z milleti-

min dilini belledecek, kdsnik.”

“Degilim ben késnuk.”

“Késnuksun lan.”

“Degilim.”

“Késniiksiin, hem de késnigun taban agacl.”
“Degilim.”
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Karsilikl bir karakucak kapistilar. Birbirlerini hirsla savur-
dukga koridorun duvar diplerindeki saksilar devriliyor, camlar
kirihyordu. Bekgiler, Kapici Ferhat falan kostular. Isgiler nere-
dense haber alip da soluk soluda geldikleri zaman Murtaza
yerden yere savruluyor, her savrulustan sonra haciyatmaz gibi
kalkip, Azgin'in karsisina zip dikiliyordu.

“Uymam sana, bozmam, bozamam terbiye hem de disiplini-
mi vatandas!”

Azgin'insa gozu dinyayr gérmuiyor, karsisina her dikiliste
yepyeni bir hamleyle, bir Kéroglu nagrasi atiyordu:

“Allahimme salli ala seyyidina Muhammeeet!"

Koca adami kaptigi gibi savuruyor, ama Murtaza, isgilerin
alkislari arasinda yerden kalkiverip Azgin'in karsisina yeniden
dikiliveriyordu:

“Uymam sana, bozmam, bozamam terbiye hem de disiplini-
mi vatandas.”

Bir ara kavgaya kapici Bognak Ferhat da karisti. Azgin, eski
gunlerin gergekten zorlu pehlivani Azgin, ikisini birden kavrayip
savurmaya baslamisti ki, artik bu yasta bu kadan saka degildi.
Gozleri karardi, sonra da tepesinde her sey ters déndd, yigildi
kald.

Murtaza:

“Aaaaaaaaaayt!” diye bir nagra atti. “Sirmemis idim elimi bi-
le.”

Baygin Azgin'l fabrika revirine kaldirdilar. ]
Kaldirdilar ama bu da yani Azgin'in da Nuh gibi, Ismet Pa-
saci Murtaza tarafindan gadre ugramasi, is¢ileri gene costurdu.

“Murtaza istifa!”

“Murtaza istifa!”

“Murtaza istifa!”

Is¢i kalaball@i d6nmus gozleriyle Murtaza’'nin Ustine yurir-
ken, o, bir yandan fabrika ¢ikis kapisina adim adim geriliyor, bir
yandan da:

“Bozaman terbiye hem de disiplinimi, uyamam size!” diyor-
du.

Fabrikadan ¢ikti. “Murtaza istifa’'lar da ardindan. Murtaza
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sapsarl ylzlyle fabrika kargisindaki kooperatif cayhanesine
girdi. Tempo da. Murtaza kahve ocagina geriledi, tempo da.
Murtaza ocagin duvarina sirtiyla dayandi. Artik gerileyecek yer
kalmamis, tempo da iyice yaklagsmig, burun buruna gelmislerdi:

“Murtaza istifal”

“Murtaza istifa!”

Murtaza’nin gézleri yuvalarindan firlamig, sapsari kesilmisti.
Ne yapacaklardi? Ne yapmak niyetindeydiler? Fena sikismisti.
Kagmay! dustinmiyordu ama kagamazdi ki!

Temponun iginde birden biyilk ogluna ilisti g6zi. Nee? Ha-
san miydi o? Kolagasi sehit dayisinin adini verdigi... o da 6te-
kilerle “Murtaza istifa’ mi diyordu? Demek o da ismet Pasacila-
ra sévip sayanlara katilmisti ha?

Celik bir yay gibi kalabaligin arasindaki ogluna atildi. Kala-
balik iki yana agilmisti. Babayla ogul karsi karsiyaydilar. Geng
irisi delikanli, babasinin vurmak i¢in havaya kalkan kolunu bile-
ginden tuttu:

“Kendine gel baba!”

Babasi gibi bozuk siveli degil, tertemiz bir Tiirkgeyle konu-
suyordu. Oglunun, ‘Kendine gel baba' demesi Murtaza'yi ¢ilgi-
na gevirdi. Bilegini sert¢e ¢ekip kolunu kurtardi ve ogluna elinin
tersiyle biir tane.

“Essoglu essek... demek sen de?”

Gen¢ adamin burnundan kan bosanmisti. Yilmadi, atildi
Gzerine babasinin:

“Sana, kendine gel diyorum baba!”

Babasinin iki bilegini simsiki yakaladi.

“Kendine gel diyorum sana! Yeter, yeter artik! Utaniyorum
senden. Senin gibi bir babam var diye yerlere gegiyorum. Mas-
kara oldun diinyaya. Bizi de kendin gibi rezil ediyorsun.”

Murtaza'nin kollan distu. “Murtaza istifa'lar da dinmisti. Ko-
yu bir sessizlik igindeki is¢i kalabalidi, bu birdenbire séniiveren
yash, ama her an hirsli gérmeye alistiklan adama aciyarak
baktilar.

Murtaza'nin gézleri neden sonra ogluna kalkti. Bakti, bakti,
bakt.
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“Demek maskara oldum diinyaya? Demek rezil ediyorum si-
zi?”

Geri doénd, ikiye aynimis kalabaligin arasinda ¢ayhane ka-
pisina dogru agir agir yiridi. Birden durdu, kollarini havaya
kaldirdu:

“Ol be Murteza,” diye bagirdi, “6l be yahu, 61 be!”

Cayhaneden ¢ikti. Artik ne fabrika, ne Fen Midur(, ne siki
disiplin, ne kurs, ne de hatta Kolagasi Hasan Bey. Omuzlan
dismus, ayaklarinda postallar, sirtinda iniforma, bacaginda
kilot pantolon bollasivermisti. Battal battal ylriyordu. Nereye?
Nereye gidecekti? Eve mi? Ne isi vard evde? O kar dogurma-
mis miydi bu oglani? Bu asi evladi doguran bir kadinin yanin-
da ne isi olabilirdi?

Birden durakladi: En kigik oglu, Hasan, Hasan'i vardi, ama
evde. O, agabeysine benzemeyecekti. llkokula gidip geliyordu,
futbol oynamiyor, agabeyi gibi sanat okulunu falan disinmu-
yordu. Soruyordu sik sik: ‘Soyle bakalim Hasan, ne olacaksin
blylylnce?

Babasini gayet iyi taniyan kig¢uk Hasan:

‘Hasan Bey Dayimiz gibi subay, ‘ diyordu.

‘Subay olunca ne yapacaksin?’

“Atacagim dusmanlara kursun.”

‘Yagsa Hasan... butin Umidim sende. Sen dolduracaksin
Kolagasi Hasan Beyle babanin yerini.’

‘Dolduracagim baba.’

Evinin yolunu tuttu.

Birbirini kesen dar, ¢gamurlu, pis kokular igindeki sokaklari
kocaman postallariyla gegerken hayli canlanmigti. Yol boyunca
rastladigi tanislan ya da bakkal, kasap, kebapgilardan sesle-
nenlere, atilan kahkahalara kulak asmiyor, daha dogrusu duy-
muyordu. Hasan vard simdi aklinda, kiguk oglu Hasan. Bu
Hasan'di bundan béyle onu diinyaya baglayacak.

Evinin derme ¢atma kapisindan igeri sarhos gibi girdi. Kari-
sI, bir deri bir kemik karisi, gene legende ¢ocuklarinin kirlilerini
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yikiyordu. Gocuklar, az énce fabrikada babasina dikilen Ha-
san, fabrika tesviyehanesinde usta yardimcisiydi simdi. Sonra
Cemile hala girgirlarda galigiyor, élen ablasi Firdevs'i zaman
zaman hatirlasa bile ne agliyordu, hatta ne de i¢inden aci bir-
seyler geciyordu. Firdevs Ablasi bir aniyds iginde. Bir zamanlar
cirgirlara birlikte mi gidip gelirlerdi? Fabrika kapisi 6niindeki sa-
ticidan saray burmasi mi almiglardi birinde, veresiye? Ama
cokluk sdyle geciriyordu: ‘Keske onun yerine ben dlseydim de
kurtulsaydim ¢ir¢irlardan!’

Cemile’'nin kiigigu kiz da buyumus, ilkokulu bitirmis, bir za-
manlar ablasinin simdi izmir'de evli bulunan ablasinin gidip
geldigi enstitiiye gidip geliyor. Murtaza da Cemile'yi sdyle avu-
tuyordu:

“Kardesin bitirecek enstitlyl, olacak terzi. Alacak yanina
seni, edeceksin rahat.’

Ama bu kizin da fabrika muhasebesinde bir katip oglanla
mercimegi firina verdigini, sayet babasi oglana vermezse kaga-
cagini bilmiyordu.

Ve en kigik oglan Hasan!

Bir deri bir kemik kadin, kocasini bir hayli yenik, harap igeri
girir gérince legen basindan kalkip nedenini sormak istediyse
de, kalkamadi. Romatizmalari birakmamisti. Oysa Murtaza,
kag kez sdylemisti: ‘Kocas! evden igeri giren bir kadin, birakip
isi karsilamalhdir kocasini.”

Neden sonra dizlerini tuta tuta kalkip, odaya girdigi zaman,
kocasini Hasan Beyin karakalem resmi altindaki mindere uzan-
mis buldu. Hasta miydi? A¢ mi? Susuz mu? Her zaman gelir,
dort doénerdi gozleri cevrede, adeta bagirip ¢agirmak, sévip
saymak i¢in bahane arardi. Simdi diinyadan gec¢mis, i¢i bosal-
mis, kolu kanadi kiriimig gibi idi.

“Abe hasta misin? Ne oldu sana?”

Murtaza kanatlan agik pencereden disarilara dikmisti g6zle-
rini. Hasta falan degildi ama ne g¢ikacakti. ‘Oglun bdyle bdyle
sdyledi...." demekten? O oglam bu dogurmamis miydi? Basla-
yacakt oglunu hakh ¢ikarmaya.

Omzundan sarsti kocasini:
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“Ha? Ne oldu? Hasta misin?”’

Gozlerini karisina yorgun yorgun gevirdi:

“Degilim.”

“Nesesizligin neden ya?”

“Yok bir sey.”

Kadin anlamisti birgeyler oldugunu. Kocasinin yanina diz
Ustl ¢oktd, kolundan sarsti.

“Var!”

“Yok."

“Var, var iste. Bilmem mi ben seni? Degildin her zaman bdy-
le.”

Adam karsilik vermedi, deriin bir i¢ gecirdi.  Kadini bisbu-
tin isgillendirdi bu:

“Soyle, ne var?”

Kizd:

“Yok bir sey be yahu!”

“Ne i¢in saklarsin karindan? Degilim digmanin ben senin.”

Dusmani degilse bile dostu da degildi. Dostu olsa, dogur-
maz idi babasina karsi ‘... yeter artik! Utaniyorum senden. Se-
nin gibi bir babam var diye yerlere gegiyorum. Maskara oldun
diunyaya. Bizi de kendin gibi rezil ediyorsun!” diye bagiran bir
eviad.

“Ha? Ne i¢in?"

“Sdyleyecegim, ama baslamayacaksin gene oglundan yana
¢lkmaya...”

Oglu mu? Haa, bak ogluna toz kondurmazdi. Degil Murtaza,
bin Murtaza feda olsundu cigerparesinin kesip attigi tirnaga.
Cekmemisti babasina, daha simdiden usta yardimcisi olmus,
babasindan ¢ok kazanmaya baslamisti. Hem de kazancini on
besten on bese getirir, bir tamam annesinin avucuna kordu.
Babasina bakilacak olursa, ‘olmamig idi adam.’

Izmir'de evli kizinin aydan aya yolladigi elli lirayl da katarak
gecinip gidiyorlardi. Gergi, Murtaza da ihmal etmiyordu evini,
ama o bagka. Cemile’yle agabeyi Hasan vermeseler vermez-
lerdi. Veriyorlardi, sag olsunlardi.

“Ne yapti oglum?"
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“Bagirdi cahil iscilerin yaninda, utaniyorum senden diye."

Kadin anlamisti. Evde annesine ka¢ kez anlatmisti bunu.
Karaya ak, aka kara diyen, herkes Mersine giderken o tersine
giden bir babasinin olugundan dert yanmisti. Annesi, cani, ci-
deri annesi evlenecek akli baginda bir baskasini bulamamis
miydi da, bu emekgi diismani, mal sahibi yardakgisiyla hayat-
ni birlestirmisti?

Oglu elbette hakhydi, ama belli etmemesi gerekirdi:

“Bak sen,” dedi. "“Demek bagdirdi yiiziine karsi béyle?”

Birdenbire karisina karsi yakinlik duyan Murtaza:

“Bagirdi,” dedi.

“Etmis ¢ok ayip. Biz bugiin var isek, yokuz yarin.”

“Halbuki neler dusinmis idim onun igin. Yikti beni, yikti be-
ni be yahu! “

“Ne var yikilacak? Oldu ¢ocuklar senden, sen olmadin on-
lardan.”

“Cok dogru...."

“Var sukdr kiglk Hasan'imiz... Olamadi ise istedigin evsafta
agabeyi, olur kiiguk.”

Murtaza’'nin gbzleri parlamaya baglamisti. Simdi artik Gze-
rindekiler bol falan degildi. Sanki gériinmez bir pompayla sisiril-
“Olacak dersin degil mi dayimiz Hasan Bey gibi subay?”

“Elbet olacak.”

“Atacak dismanlara kursun?”

“Atacak.”

“Bir gece ¢agiracak komutani ¢adirina?”
“Cagiracak.”

“Verecek ¢ok biyik vazifeler?”

“Verecek.”

“Hasan sakinmayacak g6zini budaktan?”
“Sakinmayacak.”

“Cekecek kilicini, saldiracak diisman toplarina?”
“Saldiracak...”

“Dokecek mibarek kanini kutsal vatan topraklarina?”
Kadin, ‘dékecek’ diyecekti ki, avlunun derme ¢atma, teneke
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kapisina énce bir sopa g¢aat vurdu. Sonra kig¢ik Hasan'in sesi
yansidi:

“Anneeeeee!”

Murtaza'nin kafasindan hersey silindi:

“Cuududadus!” diye bagird.

Eli yizU toz icinde, yamal kisacik pantolonuyla kigik Ha-
san, elindeki sopay! sallayarak oda kapisinda géziktu:

“Pardon babacigim..."

“Ctkall pardon, bakarim ¢ogaldi eseklik.”

“Sizin evde olmadiginizi santyordum da...”

“Ben yok isem yok mudur annen?”

“Var ama... haklisiniz babacigim, bagirmamam lazimd..”

Murtaza'nin éfkesi dagilivermisti. Gene de:

“Getir o sopayi!” dedi.

Cocuk kapiya dayanmis giiltiyordu:

“Ne yapacaksiniz?”

“Getir derim Hasan!”

“Ya, getireyim de dévin beni degil mi?”

Sopayi firlatip merdivenleri bir hamlede ¢ikti. Babasinin tam
karsisinda siki bir esas durusa gegip, babasini selamladiktan
sonra:

“Tekmildir beylik esyam, yoktur vukuatim komutanim!” dedi.

Murtaza hazla kah kah kah guldi:

“Rahat,” dedi.

Hasan ‘rahat’a gegti.

“Ooool!”

Hasan ‘hazir ol'a.

“Rahat...”

Tam hizasina gelince:
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“Boluudk dur!”
Sip durdu. Murtaza kollarini agti. Kigik Hasan kostu, ba-

bayla ogul sarildilar. Sonra oglunu dizine oturttu. Karisi bu ara-
da babayla ogulu yalniz birakip gamagirinin bagina dénmustu.

Murtaza, oglunun sari sagli bagini oksarken sordu:

“llkokulu bitirince nereye gireceksin?”

“Kuleliye.”

“Sonra?”

“Harbiye'ye..."

“Sonra?”

“Olacagim subay.”

Babasinin iyice hosuna gitmek i¢in, arkalarindaki duvara

yapisik karakalem resime, Kolagas! Hasan beyin resmine bak-

ti:

“Onun gibi,” dedi.

Bu Murtaza'yi costurmaya yetti, bir nagra saliverdi:
“Eheheheeeeeeeey arslan yavrusu arslan!”

Bir yirmi beslik ¢ikarip verdi ogluna:

“Isterim her zaman bdyle seni Hasan. Sakin benzemeyesin

agabeyin kakavan Hasan'a.”

Hasan, elinde yirmi beglik, babasinin dizinden firlamisti.
“Ayip ettin baba, benzer miyim hi¢?”

Firlayip giderken bir an durdu:

“Tlylyorum ben. Lazim miyim size?”

“Degilsin, ama sakin oynamayasin futbol!”

“AyIp ettin baba, oynar miyim?”

“Kavga da etmeyesin?”

“Etmem baba etmem..."

Merdiveni bir solukta indi, fortlarina basiimis ayakkabilarini

giyinip disari ¢ikti. Elindeki yirmis beligi annesine gdstererek:

“Kocakari, baaak.”

“Nereden aldin? Sakin almayasin minderin altindan?”
“Ayip ettin. Moruk verdi."

“Pis, kopuk...”

“Kopmadim daha.”

Kadin gamasirlariyla bogusmaya dald.
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Hi¢ beklenmedik bir olay, Murtaza ile oglunun kiyasiya g¢e-
kisme konusu olacak o ‘babadan utanma’ meselesini geri pla-
na itiverdi. Murtaza’'nin butin umutlarini bagladigi kiigik oglu
Hasan, mahalle bakkalindan geyrek ekmek ¢almis, kovalanin-
ca da kagarken, birden hizini alamayarak késeden ¢ikiveren
bir taksinin ¢arpmasiyla kan iginde, ¢aldidi ¢eyrek ekmek bir
yana, o bir yana yuvarlanmisti.

Murtaza o sira Giritli Cumali'nin kahvesinde, aklinda ciger-
pare kuglk oglu, bacak bacak Ustline atmis, sade kahvesini
hépurdetiyordu. Oturusu, ¢evresine, ¢evresindekilere aldiris et-
meyisi, ahmi ¢alimi kimsenin umurunda olmamakla beraber,
alttan alta gultyorlardi. Farkinda degildi Murtaza. Farkinda olsa
da bir sey degismezdi. Giinki o, damarlarinda Hasan Bey Da-
yisimin mibarek kanini tagiyan, kurs gérmis, amirlerinden siki
terbiye almis, disiplini siki bir yéneticiydi. Kurs gérmemis, amir-
lerinden siki terbiye almamis, disiplini gevsek, hele hele da-
marlarinda Kolagasi Hasan Beyin mibarek kani dolasmayan
birtakim insanlara kulak asacak degildi.

Kahvesinden yeni bir yudum.

Kulaginin ardinda ufacik bir tebesir bulunan kahveci Cuma-
li, Alasonyall Dog¢ Aliye gdz kirparak, Murtaza'y isaret etti. Bir
zamanlar Alasonyalilarin ¢okluk oturduklari mahalle takiminin,
kale énunde kiyasiya, siki mi siki beklik yapan Dog Ali, kahve-
cinin isaretini anladi. O da hemserisi Topal Salih'e gakoz etti
Murtaza’y:. Topal Salih, Yorgi Cemal'e; Yorgi Cemal, Memete...
Derken butun Alasonyal demokratlar bir anda Murtaza'yla ilgi-
leniverdiler.

Koca gdbekli eski bek Dog Ali patavatsizca:

“Abe CHP de ne?" dedi. “Onlan elbette silip siiplirecegiz se-
¢imde.”

Gozleri yesil yesil Topal Salih:

“Baslarinda ismet Pasa olmasa, dogru...” dedi.

Dog Ali meydan okurcasina gogsunu yumruklad:

“Cekinmeyiz biz Ismet Pasadan mismet pasadan. Var mi bi-
ze yan bakan?”
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Murtaza'nin elindeki kahve fincani titremeye baslamisti.
Evet, biliyordu su kafasizlarin hi¢biri gérmemisti kurs, almamisti
siki terbiye hem de disiplin amirlerinden, dola§maz idi damarla-
rinda Hasan Beyin mubarek kani, onun igin de eremez idi diin-
ya ahvaline akillari, ama gene de ismet Pasaya sOyletmez idi
sz, attiramaz idi gamur. O ismet Pasa ki, yenmis idi inéni’'nde
milletin makus talihini ve atmis idi Yunan'a en buylik gamar.
Bogmus idi harimi ismetinde vatanin, gavurlari. O Ismet Pasa
alip getirmis idi onlari ¢an sesinden ezan-1 Muhammediye...

Bdyle oldugu halde Yorgi Cemal ayada kalkmis, adeta nutuk
atiyordu: ]

“Bu vatanin bundan sonra yok CHP'ye, yok Ismet Pasaya
ihtiyaci arkadaslar. Bu vatanin var ihtiyaci ekmege.”

Murtaza'da bardak dolmustu. Elindeki yarisi igilmis kahve
fincanini tabagyla birlikte Yorgi Cemale firlatti:

“Yikinl kargimdan kagskaltak!”

S$aka maka kahvenin igi birden tisss.

Fincan, Yorgi Cemal'in alninda patlamig, suratini kahve ka-
rasina boyamisti. Sasirmisti ne yapacagini. Eliyle yiziinin kah-
ve bulagiklarini sildikten sonra:

“Abe ne halt ettin be kakavan?” .

Murtaza hirstan zangir zangir titriyordu. Ustiine yGridu. Bili-
yordu bu kahvenin garsonuna kadar demokrat oldugunu. Hem-
seri memseri, alasag! edebilirlerdi, ama Murtaza'ydi 0. Sonra bi-
lirler idi Murtaza'yir memleketten; glles tuttugunu, iskemleye
oturup da bacak bacak ustiine atti mi yumurtalarinin sancidigi-
ni....

‘Abe ne halt ettin be kakavan?' s6zine igerleyerek, Yorgi'nin
karsisina dikildi:

“Kim kakavan?”

Iriyan Dog Ali yildinm gibi yetisti:

“Seeen!” dedi.

Murtaza, Dog Ali'ye sertce dondi. Evet, memlekette bu da-
ha yoktu bir yasinda, bilmez idi Murtaza'yl, ama karakucak giri-
semez, girigse hakkinda hayirli olmayabilirdi. Biliyordu.

Bir adim geri cekilerek:
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“Abe," dedi, “kokar agzin sit. Tanimazsin beni sen, sor bi-
yiklerine. Bilirsin yok idi memlekette tutacak hi¢ kimse bilegimi.
Hem sen tanirsin dayim Hasan Beyi? Bilirsin ne olur idi oturdu-
gum zaman iskemleye?”

“Acir idi yumurtalarim, atamaz idim bacak bacak Ustiine."

Kahve havasini bulmus, kahkahadan kiriliyordu.

Yorgi Cemal kahve bulasiklar icinde yiziyle geldi. Dog
Ali'ye:

“Dogru séyler,” dedi. “Var idi bunda bir yumurtalar, koca ka-
fandan buyik.”

Topal Salih topallaya topallaya araya girdi:

“Abe ne bilirsin?”

“Neyi?"

“Yumurtalarini Murtaza Efendinin?”

Kahkahalar.

Dog Ali, Murtaza'ya sokuldy, elleri arkasinda:

“Bana ne Hasan Dayindan, yumurtalarindan? Simdiye bak
sen. Var misin benimle bir girese?”

Cevresinde bir pesrev, sonra kocaman avucuyla bir elense,
Murtaza yere burun ustu gitti. Az daha bos bulunsa yuvarlana-
cakti. Karsisindaki ‘dinki ¢ocuk’u anlamigti.

Toparlandi, gene de:

“Cocuk,” dedi. “Abe etmem tenezziil sirmeye elimi sana.”

Bir elense daha. Gene yere burun ustd... toparlandi:

“Ederim iftihar hemserimle. Neden? Cinki bakarim olmus
adam, geker elense amucasina.”

Uglinci elense.

“Bilirsin dururum ne ciddi vazifeler altinda?”

“Yoook,” dedi Dog.

“Gérmezsin urbalanimi? Sen gel, ¢ikarmis iken Gniformami,
bul beni, tutalim seninle giiles. Var simdi Uniformam ustimde.
Almaz yakigik. Neden almaz bilirsin?”

“Bilmem.”

“Dogruu, bilemezsin. Gunki gérmedin kurs, almadin amirle-
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rinden siki terbiye, hem de disiplin. Dursa idin blylik mesuliyet-
ler altinda, alsa idin siki terbiye, hem de disiplin, ¢ekmez idin
elense vazife bir sirasinda fabrika gece kontroli Uniformali bir
ustine.”

“Ne Ustu? Sen benim Gstum musin?”

“Senin, bu hayvanlarin, herkesin!”

“Yok bee..."

“Yukarida Allah, Ankara'da devlet hem de hiikimet, burada
da..”

Birden kendini toparladi, artik bekg¢i degildi ki, ‘Burada da
ben,’ diyebilsin. Yoktu buna hakki. Ama simdi bunu gerine geri-
ne diyebilmeyi dyle isterdi ki.

Kahve kapisinda birden karisi:

“Abe nerdesin? Aramadik yer birakmadim seni bir saattir.”

Telas icindeydi.

“Ne var?” dedi Murtaza, “ne i¢in ararsin? Degilsin artik yeni
gelin.”

Kadin ¢irpinip duruyor, kulagina séz girmiyordu.

Murtaza sokuldu:

“Ne i¢in aradin beni yahu?”

“Yakaladi oglunu polisler, gétirdiiler hapise.”

Murtaza yumruk yemisgesine sarsilarak geriledi:

“Nee? Hangi oglumu?”

“Ku¢ik oglunu, Hasani.”

Blyuk olsa alding etmeyecekti, ama kii¢ciik oglu? Damarla-
rnda Hasan Bey Dayilarinin kani dolagti@ini sandigi oglu, bii-
tin umutlanni bagladidi Hasan't demek polisler hapise gétur-
muslerdi?

“Ne i¢in gotirduler hapise?”

Kadin utang iginde:

“Galmig bakkaldan ceyrek ekmek,” dedi.

Iste simdi mahvolmustu Murtaza. Bosalmis bir guval gibi a-
yaklarinin Ustiine ¢ékebilir, yildirnm yemisgesine cansiz yuvarla-
nabilirdi. Demek bu oglan da ¢ikmamis idi istedigi evsafta? Ya-
ziklaaar olsundu, yaziklaaaar olsundu karisina da, kendine de!

Karisina séyle bir bakt, icini cekti:
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“Olamadin istedigim evsafta bir tarla,” dedi. “Cirdttiin tohu-
mumi.”

Kadinin kulagina séz girmiyor, séyleneni anlamiyordu. isti-
yordu ki, Murtaza, kahvedekileri de ardina takip kogsun oglunu
hapislerden kurtarip eve getirsin. Ne duruyordu? Durulacak za-
man miydi? Yok muydu bu adamda kan?

Dog Ali, Yorgi, Bayram, Topal Salih ve &tekiler harekete ge-
cerek bir fayton ¢agirdilar. Giysisi iginde ufalip higlesmis Murta-
za'yl soktular arabaya. Yanina karisini oturttular. Araba hizla
hareket etti. Alt tarafi ceyrek ekmekti. Demek ¢ocuk a¢ kalmis,
ne yapsin? Géziine bakkalin geyrek ekmedi ilisince...

Nitekim bakkal da davasindan vazgecgecekti az sonra, hakim
de ¢ocugu kurtarmak isteyecekti ki, Murtaza ayaga kalkti. Ha-
kim birgeyler sormaliydi. Sordu da:

“Babasi misiniz?”

Basini aci aci salladi:

“Maalesef amirim, evet.”

Bu, hakimle savciya, gérgu taniklarina, bakkala koyduk¢a
koymustu. Ne olursa olsun beraat ettireceklerdi.

Hakim yumusakg¢a sordu:

“Oglunuz o giin ¢ok agmig, onun igin bu ¢ocukiugu yapmis
degil mi?"

Giysileri icinde eriyip akmisa benzeyen Murtaza, birden san-
ki gérinmez pompalarla sisti sisti, giysisine sigmaz oldu:

“Haaayir!” dedi, “Olamaz a¢ benim oglum! Kabul edemem
achgini! Velev olsa idi bile a¢, ¢almayacak idi, etmeyecek idi te-
nezzil hirsizliga. Tukirecek idi kan, sdyleyecek idi ictim kizilcik
serbetil Simdi sizden ederim istirham, edesiniz mahkdm, atasi-
niz hapislere!”

Sert bir dénus, rap rap rap; ¢ikh gitti.

istanbul, 1968
SON
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