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MURTAZA ÜZERiNE 

Yakın dostlarım, Murtaza'yı bu yeni hale getirmememi istedi­
ler. Hem de ısrarla. "Biz onu öyle bulduk, öyle okuduk, öyle sev­
dik. Ne diye değiştireceksin?" dediler. Hatta içlerinde çok önem 
verdiğim kimselerin de bulunduğu bu görüş üzerinde uzun uzun 
durdum. Kitabın üstünde 'Roman' yazıyordu, ama o haliyle Mur­
taza bir 'roman' değil, olsa olsa bir 'büyük hikaye'ydi. Kitabın yüz 
seksen sayfal ık hacminden dolayı söylemiyorum bunu. Salt ro­
manı roman yapan şeylerin eksikliğinden. 

Murtaza'yı roman haline getirmek için üzerinde çok çalıştım. 
Birinci ve üçüncü bölümler yeniden yazıldı . Elimde hala yığınla 
malzeme var. Bu malzemeyle bir Murtaza l l  yapar mıyım? Henüz 
bilmiyorum, ama Murtaza galiba istiyor bunu. Dürtüp duruyor. 
Neden olmasın? 

Evet, bana sorarsanız "Murtaza asıl şimdi roman oldu" kanı­
sındayım. 

Oldu mu, olmadı mı? 
Kuzguna yavrusu şahin görünürmüş de . . .  

Orhan Kemal 





BİRİNCİBÖLÜM 

Geceyarıs ın ı  geçiyordu. 
Yan yatmış, bağdaş kurmuş, çömelmiş ya da tam yuvarla­

nacakken bir yana tutunuvermişe benzeyen harap evler kala­
bal ığından ibaret mahallenin birbirini kesen, çamur içindeki so­
kaklarından birinde dehşetli bir sarhoş nağrası karanlıkları ür­
pertti: 

"Ooooooof Allaaaaah !" 
Yan yatmış, bağdaş kurmuş, çömelmiş ya da tam yuvarla­

nacakken bir yana tutunuvermişe benzeyen harap evler kala­
bal ığıyla, birbirini kesen çamur içindeki sokakları zar zor aydın­
Iatmaya çalışan elektrik lambaları bu dehşetli nağrayı yadı rga­
dı lar. Nası l  yad ırgamasınlar ki, Bekçi Murtaza, bu semte verileli 
beri böyle nağraların çok gerilerde kaldığına inanı lmıştı .  

Evleri, çamurlu sokakları , elektrik ampulleri, paslı çöp tene­
keleri, birer kıyıya kıvrılakalmış kedileri, köpekleri, o sıra tuvale­
te gitmek üzere yataklarından kalkmış kadın, erkek, çocuklarıy­
la mahalle kulak kesilerek nağraya karşı Murtaza'n ın tepkisini 
be ki edi. 

Tepki fazla bekletmedi. 
"F ı rrrrrrrr!" 
Nağrayı atan sarhoş herhalde bu mahalleli değildi .  Bekçi 

Murtaza'yı da tan ımıyor olmal ıydı ki , fırı ldaklı düdüğün 'Fı rrr­
rrı ' ına karşı l ık verdi : 

"Ooooooooşt !" 
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Murtaza arka sokaklardan birindeydi : 'Ooooşt ! 'u duydu ;  
duymasıyla da gövdesindeki bütün tüyler kalın bekçi elbisesin­
den dışarı fırlad ı :  

"Neeee? Oşt mu? Banaaaa? Bekçi Murtaza'ya ooooşt 
ha? . . .  " 

Düdüğüne yeniden sarı l ıp, öncekinden çok daha öfkeyle ye­
niden öttürerek açtı adımların ı .  Ne sanarlard ı ,  abe ne sanariar­
dı onu? Yukarıda Allah, Ankara'da Devlet hem de Hükümet, 
burda da Murtaza'ydı ! Öğrenememiş miydi bu cahi l  insanlar! 
Geçirememiş miydi semte hükmünü? Yoo .. gelemezdi buna! 
Görmüştü kurs, almıştı çok sıkı terbiye amirlerinden. Sonra sa­
kınmazdı gözünü vazife bir sırasında budaktan bile! E? Bu sar­
hoş, demek bu sarhoş . . .  yabancı değil de semtliyse . . .  semtliyse 
belki de tutmuştu kahvede arkadaşlarıyla bahis: 

'Geceyarısından sonra Murtaza Efendinin bölgesinde kim 
nağra atabilir?' 

Hiç kimse 'Ben' demeye cesaret edememiş olabilirdi de içle-
rinden biri sorabilirdi : 

'Sen atabilir misin?' 
Sarhoş şu karşıl ığı vermiş olabilirdi: 
'Deveye bindim mi, değil Murtaza Efendi, Allah ın bölgesinde 

bile atarım nağramı !' 
Kışkırtmış olabilirlerdi: 
'Boş ver!' 
'Niye?' 
'Sıkı mı?' 
'Denemesi kolay oğlum!' 
'Deneyelim hadi, nesine?' 
'Nesine isterseniz ! '  
Bütün bunlara aklı birden iyice yatan Murtaza sanki çıldırd ı :  
Demek bu cahil, hem de muz ı r  vatandaş, değil Murtaza 

Efendi, korkmazdı Allahtan bile? 
Ayaklarındaki kırk beş numara postallarıyla çarnuriara bata 

çıka koşuyor, avın ı  yakalayıp gözünü patlatmak için geç kalmış 
bir telaşla koşuyar koşuyordu. 

Bir köşe, bir köşe daha. 
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Nağra bu sokaktan gelmiş olacaktı ya, hani? Neredeydi Al­
lah'tan bile korkmayıp arkadaşlarıyla bahse giren kabadayı?  

Soluk soluğa durdu. Çevresine akları kanl ı  gözleriyle baktı , 
sonra da yeniden sarıldı düdüğüne: 

"Fı rrrrr!" 
Karşı l ık bekledi .  Yalnız kulakları değil , sivri uzun burnu,  ka­

l ın kapkara kaşları , geniş aln ı ,  kasketinin siperi, belindeki pa­
laska, ayağındaki beylik postallar da karşı l ık bekliyorlardı .  

Karşı l ık gelmedi. 
Palaskasın ın takasın ı  okşadı .  Sivri burnu az daha uzamış, 

burnunun etli kanatları hazla titremeye başlamışt ı .  He he hey 
be, he he hey! Yukarıda Allah, Ankara'da Devlet hem de Hükü­
met, burada da oydu ! Koskoca Türkiye Cumhuriyeti Hükümeti 
onu buraya sarhoşlardan korksun, h ı rsızlardan avanta als ın ,  
geceyanlarından sonra da tam siper horlas ın diye bekçi tayin 
etmemişti. Bu harap evler kalabalığından ibaret mahalleyle bir­
l ikte şu çamurlu sokakların ötesinden geçen anacaddeyi, ana­
caddenin iki yanındaki dev apartmaniarla konak yavruların ı ,  ka­
pı önlerindeki özel arabaları beklemek, bütün bunlara göz dik­
miş 'muzır vatandaşlar'ı kollamak görevini vermişti ona. Bir an 
bile dalga geçemezdi .  Aksi halde aksardı işler, bozulurdu mem­
leketin disiplini ! 

Palaskas ın ı  sertçe düzeltt i ,  önemle öksürdü. Sonra kaz 
adımlarıyla rap rap rap yürümeye başlad ı :  Karnı içeride, göğsü 
dışarıda, gözleri ta karşı lardaki değişmez bir noktadaydı .  

Birden durdu: Gecenin bu  ileri saatinde ne için aydınl ıktı şu 
köşebaşındaki yıkıldım yıkı lacak evin alt kat penceresi? Ne için 
uyumamışlardı hala birtakım fakir vatandaşlar? 

Başın ı  ağır  ağır  salladı ,  göz kı rptı kendi kendine: 
'Ne için? Ha? Ne için?' 
Hemen bir karşı l ık bulamayınca yeniden sordu: 
'Ha Murtaza Efendi . .  ne için? Verilmiş emniyeti sana bu böl­

genin ! Ç ıksa karşına şimdi herhangi bir amirin, dese: Ne için 
uyumaz gecenin bu saatinde birtakı m  vatandaşlar Murtaza 
Efendi? Ne için almazlar uykucağızları n ı?  Ne karşı l ık verirsin 
amirine? Susarsın dut yemiş bülbül gibi ! O zaman kızsa amirin, 
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sövse anana avradına, hem de haksız mı?' 
Birden akl ı na bambaşka şeyler geldi: 
'Birtakım muzır vatandaşlar toplaşıp konuşmasınlar sakın 

muzı r lakırd ı lar?' 
Akl ına yatmıştı :  
'Tamam! Toplaşıp konuşabilirler devletimiz hem de hüküme­

timiz aleyhinde yakışıksız lakırdı lar.' 
Avın ın üstüne sine sine giden bir sansarı hatı rlatarak aydın­

l ık pencereye yaklaştı .  Durdu. Çevreyi kocaman burnuyla kok­
lad ı .  Kal ın  kaşları dehşetle çatı lmıştı . Kuru yüzü, dudakları san­
ki donmuştu. Pencereye az daha soku ldu. içerisini görebilecek 
bir yer arad ı ,  bulamadı .  Beyaz perde sıkı sıkıya inikti. iyi ama 
görmesi de gerekiyordu içerisini. Ne yapmal ıydı?'Eiindeki dü­
dükle cama sert sert vurdu. 

Aydınl ık pencereli ev bir an Murtaza'ya sadece bakt ı .  Sonra 
yorgun bir kadın sesi: 

"Kim oo?" 
Murtaza, 'vazife bir sırasında' kadınlara zerrece önem ver­

mezdi. Yalnız vazife bir sırasında değil, s ık sık. Kadın nereden 
bakılsa 'bir kadın'dı işte. 'Saçı uzun aklı kısa.' işitmemişti şimdi­
ye kadar hiçbir kadın ın kurs görüp amirlerinden sıkı terbiye al­
dığın ı .  

Kadın ın sesini işitmemişçesine cama yeniden vurdu. 
Yorgun kadın da öfkelenmişti besbelli : 
"Kim o be, kiim?" 
Karşı l ık alamayınca yıkamakta olduğu çamaşırların ın leğeni 

başında doğrulurken, az ilerisinde bir ayakkabı tekine taban çi­
vileri çakan kocasına bakt ı .  

Ayakkabı tamircisi uykusuzluktan geberiyordu: 
"Git bak. Gecenin bu saatinde kimmiş?" 
Kadın,  ellerinin sabunlu suyunu önlüğüne kurulayarak oda­

dan çıkarken, derme çatma bir tahta sandığı masa gibi kullana­
rak ortaokul derslerine çal ışmakta olan oğlu ,  ders çal ış ırken 
uyuyakalmış kızkardeşini dürterek uyandırd ı .  

Tamirci baba, kapıya giden karısı n ın kiminle, neler konuşa­
cağını  merak ediyordu. 
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Konuşmalar mırı ltı halinde yansımakta gecikmedi : 
"Haa . . .  siz misiniz bekçi efendi? Bir şey mi istediniz?" 
Murtaza'nın içiere çökük, ama uzun kirpikli gözleri yerdeydi. 

'Kadınları n saçı uzun, akı l ları kısa' l ığ ı  bir yana, gecenin şu ileri 
saatinde 'bir kadınla' yalnız kalması da yakış ık almazdı .  

Bakmadan kal ı n  kal ın sordu: 
"Nerde evin reisi?" 
Kadın anlamadı .  
Karşı l ık alamayınca kızd ı :  
"Ne için vermezsin cevap? Duymazsın sorarım nerde evin 

reisi? Bilmezsin nedir bir evin reisi?" 
. . . . . . . . . .  ?" 

"Abe kocan derim, koca erkekin !" 
Kadın geç de olsa anlamışt ı :  
"Haa . . .  kocam mı? içerde. B i r  şey diyeceksen bana de . . .  " 
"Diyemem sana! isterim görmek evin reisini bizzat." 
Bu çekişmeyi işiten adam bir elinde ayakkabı teki, öbür elin-

de çekiç, usullacık geldi: 
"Buyrun." 
Murtaza'n ın gözleri yerden adama kalktı :  
"Sen misin evin reisi?" 
Adam şaşkınl ıkla iki yan ına bakındıktan sonra: 
"Evet," dedi. "Benim." 
"Sensin demek?" 
"Ben . . .  " 
"Ne için yatmazs ı n  gecenin bu saat ına kadar? Ha? Ne 

için?" 
Evin reisi büsbütün şaşırmışt ı .  Laf mıyd ı bu da yani? Ev 

kendi mülkleri değilse de aydan aya kirasın ı  şakır şakır ödüyor­
lardı .  Asl ında pek öyle şakır şakır değilse de gene de bekçiyi i l­
gi lendirmezdi . Kiras ın ı  ödediği evinde de ister yatar, ister otu­
rurdu ailesiyle sabaha kadar. Bu bekçinin buna benzer yığınla 
marifetini mahalle kahvesinde, bakkalda, şurada burada işit­
mişt i .  Sarhoşları , daha çok da mahalle araları nda nağralarla 
dolaşan, kadınlara, kızlara sataşan kopuklara kendilerini bildir­
mesi hoşuna bile gitmişti. Murtaza'dan beri mahalleye belirli bir 
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edep, haya gelmiş, kadınlar, kızlar, çoluk çocuk okula, bakkala, 
komşuya, manava korkusuzca gidip gelir olmuşlardı .  

Murtaza ellerini arkasında bağlayarak yeniden sordu: 
"Ha? Ne için?" 
Karşı l ık alamayınca şahadet parmağını  ayakkabı tamircisi-

ne tehditle salladı : 
"Değilsiniz siz vatandaş !" 
Merakla kapıya gelmiş çocukları işaret etti: 
"Devletin mal ıdır bu çocuklar, hem de milletin !  Yok hakkın 

uyutmamaya ciğerparelerini vatanını Haçari büyüyecek, kurşun 
atacaklar düşmana, kurşun !" 

" . . . . . . . . . .  ?" 
"Fışkı rmal ıdır gözlerinden mertlik, civanmertlik(*) hem de!" 
Başta baba, gülmernek için ev halkı kendisini zor tutuyordu. 
Adam çaresiz, kekeledi: 
"Doğru , çok doğru ama ... " 
Murtaza'nın etli, kocaman eli havaya kalktı : 
"Yok aması maması .  Madem doğru ne için etmezsin tatbik?" 
"Selavat kuwete bağlı da ondan." 
"Yanl ış düşünürsün vatandaş! Değil selavat kuwete bağlı ! 

Yok yeri selavat ın !  Çalışacaksınız gündüzleri, uyuyacaksın ız 
geceleri de deliksizi Ne için tayin etti beni hükümetim? Uyusun 
geceleri vatandaşlarım deliksiz,  korkmasınlar muzır vatandaş­
lardan!" 

Ne denebilir, ne karşı l ık verilebilirdi? Sonra ağız açmaya bı­
rakmıyordu ki . 

Ev halkın ı  kal ın  kaşlarıyla uzun uzun göz hapsine aldıktan, 
'mütenebbih oldukları' kanısına vardıktan sonra kesinlikle em­
retti :  

"Haaydi şimdi. Söndürün lambanızı ve yatın." 
irkildiler. Ohoo, adamın sabaha kadar onarı lması gereken 

ayakkabı pençeleriyle, kadın ın çamaşırları vard ı .  
"işlerimizi bitirmaden nası l  yatarız Murtaza Efendi?" 
"Dünya kadar çamaşır ım var daha. Yarına yıkanıp, serile­

cek, kuruduktan sonra da ütülenecek . . .  " 

(*)Civanmert: Cömert. 
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Murtaza heykel gibiydi, sadece bakıyordu. 
"Geçim kolay mı?" 
"Evin kirası ,  kaynayan tenceresi . . .  " 
"Çocukların  üstü başı ,  okul harçl ığ ı  . . .  " 

" . . . . . . . . . .  ?" 
. . . . . . . . . .  ?" 

M urtaza dinledi dinledi, sonra elini kaldırdı : 
"Aaaç gözünü vatandaş ! Yukarıda Allah, Ankara'da devlet, 

hükümet hem de, burada da ben ! istemem itiraz, konuşmam 
da fazla: Söndür lambanı ve yat !" 

içeriere çökük gözleriyle öyle hınçl ı bakıyordu ki, ne dikiline­
bilinir, ne de hatta gık denebilirdi bu bakış karşısında. 

"Bil irsiniz nedir kanun? Gördünüz kurs? Aldınız büyükleri­
nizden sıkı terbiye?" 

" . . . . . . . . .  ?" 
. . . . . . . . .  ?" 

"Almadınız. Bilmezsiniz nedir kanun, disipl in, kurs hem de. 
Konuşursunuz harninnem gibi !" 

Adama önemle eğildi, s ır  verircesine: 
"Bir vazife büyüktür bir namuzdan !" 
" . . . . . . . .  ?" 
. . . . . . . .  ?" 
. . . . . . . .  ?" 

"Vazife bir sırasında görmeyecek gözün dünyayı ,  demeye-
ceksin evladım, ciğerparem!" 

Ev halk ın ın süt dökmüş kedi sükununa yeniden emretti: 
"Haydi şimdi marş. Söndürün lambanızı ve yatın!" 
Çaresiz içeri çekilip kapıyı yavaşça kapadılar. Az sonra da 

aydınl ık pencere karardı .  Köşebaşındaki elektrikten hafifçe ay­
dınlanan Murtaza'n ın yüzü , dediğini yaptırmışları n gururuyla 
memnun gülümsedi. Sonra sertleşti. Buradaki işi bitmişti. Kaz 
adımlarıyla rap rap rap uzaklaştı. Daha sonra da 'gecelerin ha­
kimi'ymişçesine düdüğüne sarılarak harap evler kalabal ığından 
ibaret mahalleye dehşetle öttürdü : 

"Fırrrrrrrrrr!" 
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Yunan istan'ı n Alasonya Kasabas ı ndan olan Murtaza, 
1925'1erden sonraki mubadelede(*) annesi ,  erkek kardeşiyle 
Türkiye'ye göç etti . Yirmisindeydi. O sıralar 'Muhacir kandaşlar 
nam-ü hesabına fi sebilüllah' ,  yani göçmen kandaşlar çıkarına 
hiçbir karş ı l ık  beklemeden, Allah için çal ıştıkları nı ileri süren 
yerli simsarların hi le dolu öğütlerine uyan hemşerilerinden pek 
çoğu gibi memleketlerindeki barakaları na karş ı l ık  koca koca 
konaklar, üç buçuk arşın bahçelerine karşı l ık da binlerce dö­
nüm tarla almayı kendine, daha çok da damarlarında dolaşan 
şehit Kolağası Hasan Beyin kan ına yakıştı rmayan Murtaza, ne 
annesinin, ne de hemşerilerinin öğütlerine uydu. Hele gizliden 
gizl iye para desteleri gösteren yerli simsariara h iç! Tam tersi. 
ıskan dairesine gitti: 

'Biz fakir insanlar i dik memlekette' , dedi. 'Yok idi başkaları 
gibi tarlalarım ızla konaklarımız. Var idi küçük bir bahçeciğimiz. 
Söyleyemem yalan, yakışmaz bana.' 

Ve şahland ı :  
'Yok idi tarlalarımız, konaklarımız amma, var idi arslan yav­

rusu arslan dayım Hasan Bey. Kolağası .  Hatı riamam ben, anla­
tır büyüklerim ,  dökmüş mübarek kan ın ı  kutsal vatan toprakları­
na Balkan Harbinde. Yeter bu şeref hem de şan bana, ne laz ım 
tarla? Ne laz ım konak? Ne laz ım at, araba? Dolaşır benim de 
damarlarımda şükür dayım Hasan Beyin mübarek kanı !' 

Heyecandan titriyordu. Sözlerinin ard ın ı  şöyle getirdi: 
'Hem can ım değil mi ki kurtardı ismet Paşamız bizi çan ses­

lerinden , kavuşturdu ezan- ı Muhammedi'ye . .  Ne isteriz mal ,  
mülk?' 

iskan dairesinin memurları önlerindeki kocaman defterler­
den doğrulmuş, kalemleri bırakmışlardı .  Hayretler içindeydiler. 
Hayretler içinde, çünkü bunca yı l l ık vazifei memuriyetlerinde(**) 
iskan dairesine böyle budala bir göçmen geldiğini hatı rlamıyor­
lard ı .  Gene de içlerinden biri: 

'Aşkolsun!' dedi. 

(*) Mübadele: Soydaşların u luslararası anlaşmalarla değiş-tokuş 
edilmesi. 

(**) Vazife-i me'muriyet: Memurluk görevi. 
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Bir başkası bıyık altından güldü: 
'Namus dediğin böyle olur!' 
Yüreği ,  şehit Kolağası Hasan Beyle birl ikte vatan ,  m i llet, 

memleket için çarpan , çan sesinden kurtarı l ıp ezan ı Muham­
medi'ye kavuşturulmayı dünya nimetlerinden üstün tutan bu 
sapına kadar doğrucu vatandaşa şehirden epeyce uzak köyler­
den birinde, on dönüm tarla veri ldi. Anasın ın gözyaşları , karde­
şinin asık suratla yüklenmesine yardım ettikleri üç buçuk kap 
kacak, yatak yorgan adına da p ı l ı  p ırt ı  ı le tilki kadar kurnaz 
hemşerilerinin bıyık altından gülüşlerine zerrece aldı rış etme­
yen Murtaza, yüklü arabanın önüne geçti, beygiri öfkeyle çekti: 

'Haydi bire kodoş hayvan, deeeh !" 
Bu 'kodoş' sözü, bıyık altından gülen dubaracı(*) hemşerile­

rineydi .  Hemşerilerine kodoş demişti, ama annesi ,  kardeşi, ten­
cere, tava, hatta h ı r  h ırtla tangır tungur uzaklaşmakta olan ara­
banın  ardı ndaki hemşerileri de bir yandan gülüyor, bir yandan 
da konuşuyorlardı :  

'Tıpkı dayısı kakavan Hasan !' 
'Tıpkı . '  
'Herkes gider Mersine . .  . '  
'Bu budala tersine !' 
'Ben en çok acırım anacığına .. . ' 
'Bereket çekmemiş kardaşı kakavan Hasan dayı larına . .  . '  
' iyi ama, saldırmış idi dayısı düşmana arslanlar gibi ! '  
'Saldırmış idi e ne geçmiş eline?' 
'Şehadet şerbeti ! '  
'Denmez ona şehadet şerbeti . . . '  
'Ya?' 
'Denir dangalakl ı k  şerbeti ! ' 
'Ne için be yahu?' 
'Sorarsın bir de? Var mıdır askerl ikte emirsiz, kumandasız 

saldı rmak düşmana? Değildir h içbir asker kendi baş ına buy· 
ruk! ' 

(*) Dubaracı: Hilekar 
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Annesiyle kardeşi di lediklerince surat as ıp, öfkeden deliye 
dörısünler. Umurunda bile değildi. On dönümlük tarlan ın kıyısı­
na üzeri saz örtülü bir bağ evi, derme çatma da olsa tavukları­
na kümes çakt ı .  Annesinin ta babadan, dededen kalma beşibir­
liklerini köy muhtarına bozdurup bir tahta saban, iki öküz uydur­
du. Çukurova'nın alev alev sıcaklarında, kardeşini de ardına ta­
karak kıyasıya çal ışt ı .  Arpa ekti, darı ekti, buğday ekti , yeriiierin 
şifan dedikleri yulaf ekti. Sonraları pamuk ekmeyi öğrendilerse 
de, hiçbir zaman iyi bir kazanç sağlayıp, bir kıyıya birşeyler ko­
yamadılar. Geçim sıkıntısı arttıkça artt ı .  Artan geçim sıkıntısı üç 
kişilik ailenin sinirlerini bozdu. Hele zaman zaman şehre inip 
de, barakalarma karşı l ık kocaman kocaman konaklar, üç buçuk 
arşın bahçelerine karşı l ık da binlerce dönüm tarla alıp zengin­
leşiveren hemşerileri nin cakası yüzünden aile arasına h ır ·girdi. 
Doğruculuk yüzünden aileyi ne hale getirmişti bu budala. 

Memlekette yokluk içindeki hemşerileri şimdi bar kapatıyor, 
şampanya patlatıyor, sabahlara kadar vur patlasın çal oynasın 
eğleniyorlardı .  Onlarsa sürünüyorlardı alev alev sıcakların sivri­
sinek bulutları içinde. 

Çok geçmeden, zaten bir deri bir kemik anne, zehirli sıtma­
dan yatağa düştü. Sarardı ,  soldu büsbütün. Avurdu avurduna 
geçti. Nöbet geldikçe açıyordu ağz ın ı :  

'Çekmez o la  idin, ah çekmez o la  idin o kakavan dayınal 
Herkes giderken Mersine, biz gittik tersine !' 

Karnı şişti, ur bağladı. Bir gün de sabah ezanı okunurken . . .  
Kardeşi çok ağlad ı .  Ağabeyinin taş kalpli l iğine de çı ld ırdı  

sanki: 
'Abe hiç mi yok sende kalp? Yok mu yürek? Ölür annemiz, 

yaşarmaz kirpikierin bile!' 
Murtaza omuz silkti: 
'Acımam rahat döşeğinde ölene. Olsun isterse annem. Çün­

kü akıttı mübarek kan ını  dayımız kutsal vatan topraklarına, bo­
ğuşarak düşmanla. Ölmedi yatağı nda rahat rahat !' 

'Bu katayla inşallah olursun Atina'ya vali ! ' 
' istemem vali l iğini bile Atina'n ın .  isterim ölmek dayım gibi 
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boğuşarak. Hem de tıpkı dayım gibi içmek şehadet şerbetin i ! '  
Ne sanardı kardeşi onu? Şehit Kolağası liasan Beyin yeğe­

niydi bugüne bugün. Ölür, söylemezdi yalan, etmezdi tenezzül 
buna. Ne olacakt ı?  

'Var idi tarlalarım, çiftliğim, konaklarım . .  . '  mı diyecekti? Yakı­
şık alır mıydı? Çevresinde dolaşıp durduğuna inandığı dayısı­
nın ruhu ne derdi bu yalancı l ığa? Gün gelip de israfil'in sOru üf­
lenip, ölüler dirildiği zaman yakasına yapışarak: 

'Yazıklar olsun sana yiğenim!' demiyecek miydi? 'Kız hala­
ya, oğlan dayıya çekerdi hani? Ne için çekmedin bana? Ne için 
çekmedin de iskan dairesinde söyledin yalan?' 

işler bozuldukça iki kardeşin de arası açıldıkça açı ldı .  Başta 
köylerinin sıska muhtarı , yeri i ierin iğvas ına(*) uyarak tarlay ı ,  
saz örtülü bağ evini ,  tavukları , kümesi ,  sabanı ,  öküzleri falan 
yok pahasına satıp şehrin yolunu tuttular. Şehirde iki kardeş, 
uzun süre karş ı laşmamak üzere birbirlerinden ayrı ldı lar. Küçük, 
şimdi artık mal mülk sahibi olmuş dünkü çulsuz hemşerilerin­
den birinin yan ına s ığ ındı .  Birkaç yıl böyle . . .  Bir gün de, tıpkı 
t ıpkısına kendi gibi bir sığıntı olan uzak bir akraba kızıyla evlen­
di. Ağabeysiyle ilgisini büsbütün kesmediyse de aralarına iyice 
soğukluk girmişti. Murtaza çıldı rıyordu: 

'Nas ı l  olur, abe nası l  olur? Bir ana, bir babadan doğma iki 
kardeşiz. Üstelik o da benim gibi yiğeni Hasan Beyin. Ben ben­
zedim de o neden çekmedi dayımıza? Nasıl evlenebildi doyur­
mak için karnını sonradan görmüşlerin beslernesi ile?' 

Başta kardeşi herkese küstü. 
Pamuk fabrikalarından birinde bir pamuk tartı katipliği buldu. 

Buldu ama onun gözü katiplikte değildi: 'Mübarek kanını  kutsal 
vatan topraklarına dökmüş Kolağası Hasan Bey' dayısı gibi su­
bay olamayacaksa da, subay urbalarına benzeyen bir üniforma 
tutkusu içinde, bu işi birkaç ay sürdürüp ayrı ldı .  Ondan sonra 
karnın ı  doyurmak için nerede, ne iş bulduysa tuttu. Hangi işi tu­
tarsa tutsun, kafasında Kolağası Hasan Bey, Hasan Beyin su­
bay urbasına benzeyen sivi l lerden ayrı , az da olsa subayları 
hatırlatan bir urba, bir bekçi urbas ı .  Böyle bir urbayı sırt ına ge-

(*) iğva: Azdırma, ayartma 

1 7  



çirdi mi 'cahil halk'a cart curt edebilecekti. 
Bekçi lik kafasına iyice yatmışt ı .  Ah bir bekçilik uydurabilse 

de geceleri rastgele düdük öttürse, düdük öttüremeyen yığı nla 
vatandaştan ayrı , onlardan üstün olabilsel 

Günün birinde bu da oldu. Onu memleketten tanıyan, se­
ven, daha çok da takdir eder görünerek alttan alta dalga geçen 
babacan bir komiserin önayak olmas ıyla mahalle bekçi l iğine 
atandı .  Derken tıpkı t ıpkısına subaylarınkine benzeyen urbaya 
da kavuştu. Dünyalar onun olmuştu. Koltuğunda yeni beylik ur­
bas ı ,  gıcır gıcır postallarıyla anacaddeden geçerken san ıyordu 
ki herkes ona bakıyor, imreniyor: 'Aşkolsun !' diyorlard ı .  'Şimdi 
ispatladı işte damarlarında şehit Kolağası Hasan Beyin müba­
rek kanın ın dolaştığın ı . '  

Barındığı derme çatma bekar odasına geldi. Koca burnunun 
etli kanatları hazdan titreye titreye urbasın ı  giydi. Giyerken öyle 
telaş, öylesine bir acele içindeydi ki , pantolonunun paças ına 
yanl ışl ıkla iki ayağın ı  birden soktu ve yere yuvarlandı . Derme­
çatma oda sanki yıkı lacaktı o an. 

Yukarıdan hemşerisi bir kocakarı tavana h ırsla vurdu: 
'Abe n'e oluyorsun? Yıkacaksın evimizi başcağızımıza!' 
Aldı rmadı :  
'Şaşarım çamaşı r  yıkamasına kedinin ! '  dedi .  'Yıkı lmamış 

sankim dünya tepene . . .  . '  
Aklı fikri yeni urbasındaydı .  Düştüğü yerden yepyeni bir dav­

ran ışla hoplayıp kalkt ı .  Giyindi. Ama hayır, urbasın ın şurası bu­
rası boldu. Koştu mahalledeki fabrika terzisine. Durumu heye­
canla anlattı : Mübarek kanın ı  kutsal vatan toprakları na dökmüş 
şehit Kolağası Hasan beyin yeğeniydi. Fazla okuyamamış, su­
bay olamamıştı , ama damarlarında dayısının kanı dolaştığına 
göre bu urbayla o da dayısına benzemişti şükür. Urbaysa bol­
du, yer yer üzerinden akıyordu. Ne yapacaksa .yapsın,  arasın ı  
buras ın ı  kessin, biçsin, ama şişkin körüklerine ilişmesindi külot 
pantolonunun !  

Murtaza'yı bir hayli tanıyan terzi onu, ondaki ruh halini gayet 
iyi anlamıştı. Urbayı hiç üşenmeden söktü, Murtaza'n ın istedi­
ğinden ala, t ıpkı t ıpkısına subayları nkini hatırlatan yeni bir urba 
dikti. 
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Hele kasketi ! 
Murtaza urbasını  giyip, kasketini baş ına geçirince coştu. O 

coşkunlukla geçti aynanın karşısına. Kendini öyle beğendi, öyle 
beğendi ki terzinin boynuna heyecanla sarı ld ı :  

'Yaşşa arslan yavrusu arslan! işte Şimdi tıpkı oldum Kolağa­
sı Şehit Hasan Bey!' 

O coşkunlukla terziden fırlad ı .  Birbirini kesen çamurlu so­
kaklardan yı ldırım gibi geçip, rahmetli annesinin ahret kardeşi 
Akile Halan ın barakasına top gibi daldı. Ama Akile Hala görü­
nürlerde Y?ktu . Avazı çıktı9ı kadar bağırd ı :  

ti. 

'Hala, Akile Hala, abe Akile Hala derim! '  
El l i  sularında kadın komşudaydı .  Duydu, geldi : 
'Ne var be? Ne bağırı rsı n?' 
Murtaza sert bir hareketle esas vaziyete geçti, patayı(*) çek-

'Nası l? Benzedim mi Hasan Bey dayıma?' 
Akile Hala farkında değildi. Önemsizce sordu: 
'Demek oldun bekçi?' 
Tepesi att ı :  
'B ırak bekçiliği . . .  Benzedim mi Hasan Bey dayıma derim !' 
'Abe oynattın mı akl ın ı?  Ne için benzeyecekmişsin Hasan 

budalasına? Değil marifet benzemek ona. Oldürdün anacağızı­
nı hep bu sevdayla. Alamadın mı  hala akl ın ı  başına?' 

Murtaza'nın aklı gitti, geldi. 
"Neler söylersin, abe neler söylersin be hala? Ölsün anam 

isterse on sefer! Namerdim dönersem Hasan Bey dayım ın  yo­
lundan. Kır ı ls ın sapı kaşığın!' 

Murtaza bekçilik görevinde Halk fırkası - Serbest fı rka çekiş­
melerine kadar kaldı .  Fı rkacı l ığ ın iyice kızıştığı Alasonya muba­
dillerini çan seslerinden kurtaran ismet Paşa'ya bile dil uzatı ldı­
ğ ı  günler Murtaza öfkeden deli divane, sağa koşuyor, sola ko­
şuyor, şimdi artık iyice palazlanmış Serbest fırkalı hemşerileriy­
le yaka paça oluyordu. Birgün bu yüzden kafasına yediği bir is­
kemleyle kan içinde yere yuvarland ı .  Bayı lmıştı . Gözlerini has­
tanede açt ı .  Yarası pek o kadar .ağ ı r  değildi. Çabuk taburcu ol-

(*) Patayı çekmek: Selam vermek. 

19 



du. Akile Hala onu evine ald ı .  Murtaza kafası na iskemle ye­
mekten memnundu. Dayısı nası l  Balkan Harbinde mübarek ka­
n ın ı  kutsal vatan topraklarına döktüyse, o da bir çeşit düşman 
demek olan Serbest'çilerin iskemle darbesiyle aynı kutsal top­
raklara kanını  dökmüştü. 

Takdirname ve hava değişimi. 
Bu arada Akile Halan ın komşusu bir işçi kız da yakından il­

gilenmişti Murtaza'yla. Kız yakındaki dokuma fabrikasın ın  iplik­
hanesinde çal ışıyordu. Fabrika dönüşlerinde uğramış, mayda­
nozlu pirinç çarbaları pişirip getirmiş, su istedikçe vermişti. Üs­
telik hemşerisiydi de kız. Babası ,  tıpkı Murtaza gibi, iskan dai­
resine gitmiş, barakalarına karşı l ık konak, üç buçuk arş ın bah­
çelerine karş ı l ık  yüzlerce, binlerce dönüm tarla koparmış yalan­
cı hemşerilerine ateş püskürerek: 

'Yok idi memlekette onlar gibi hanları m, hamamları m. Var idi 
fırtınaların çatısını  uç�rduğu bir ahşap barakacığım. istemem 
haramzadeler gibi han lar, hamam lar, konaklar .. .' 

K ız ın  böyle bir baban ın  kızı olduğunu bi l iyordu Murtaza. 
Gün gelmiş bu mert adam yoksulluk içinde kıvrana kıvrana öl­
müş, ölürken de karıs ın ı  hemen hemen birl ikte sürükleyerek kı­
zını Akile Halaya emanet etmişti. Kız dal gibi, renksiz, zaman 
zaman da öksürüklüydü,  ama ne zarar? Haramzadelere ateş 
püskürmüş, yokluk içinde, ama aln ın ın  akıyla ölmüş bir baba­
n ın kızıydı ve Murtaza'yı hasta yatağında unutmamıştı ya! 

Bir gün Akile Hala'ya: 
'Ne düşünüyorum biliyor musun?' dedi. 
"Ne düşünüyorsun?" 
"Dedim bu kız .. . '  

Eski kurt Akile Hala leb demeden leblebiyi anlamıştı : 
'Ben de düşünürüm t ıpkı senin gibi Murtaza. Olur çok mü-

nasip!' 
Ve eklemişti: 
'Zaten geçirir o da seni akl ından!' 
Evliliklerinin onuncu ayında genç kadın,  mavi gözlü, çıtı pıtı 

bir kızla, tek gözden ibaret yarı karanl ık evi çocuk çığiıkiarına 
boğdu. Boğdu ya, Murtaza pek de sevinmedi. O, mübarek ka-
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nın ı  kutsal vatan topraklarına dökmeye aday bir oğlan bekle­
mişti. 

iki yıl sonra o da oldu. 
Murtaza akl ın ı  aynataeaktı sevinçten. Adın ı  Hasan koydu. 

Hasan büyüyecek, i lki ,  ortayı bitirecek, Kuleli mi olur, Hal ıcıoğlu 
mu, askeri liselerden birine verilecek, sonra da Harbiye'ye ge­
çip subay çıkacakt ı .  Daha sonra da büyük dayısı gibi, kimbilir 
hangi cephede, hangi düşmana karşı dövüşürken şehadet şer­
betini içecekti. 

1 928'1erde Firdevs, 1 929'1arda Cemile, 1932'de Zehra doğ­
du. Art arda kızlar Murtaza'yı çı lgına çeviriyor, ama gene de yıl­
mıyordu. Günün birinde elbette ikinci bir oğlu olacakt ı .  Çünkü 
Hasan umduğunu veremeyecekti Murtaza'ya. i lki bitirdikten 
sonra ortaya değil sanat okuluna attı kapağı .  Bu yetmezmiş gi­
bi bir de tutbolu takmış mıydı kafasına. Futbol diyor başka bir 
şey demiyordu. Oysa dayısı şehit Kolağası Hasan Beyin ne fut­
bol oynadığını işitmişti büyüklerinden, ne de sanata gönül indir­
diğini. 

Onun için ikinci oğlu ağabeysi gibi olmayacak, i lki, ortayı bi­
tirdikten sonra askeri liseye girip, Kolağası Hasan Bey gibi su­
bay olacaktı , ondan sonra da şehitlik şerbetini içecekti . Bunun 
böyle olacağına aklı iyice yatmışt ı .  Murtaza nası l  ki Hasan Bey 
dayısın ın h ıh demiş burnundan düşmüş, kardeşiyse tam tersi 
ç ıkmışsa, doğacak küçük oğlan da ağabeyine benzemeyecek, 
h ıh deyip büyük dayısının burnundan düşecekti. 

Karıs ın ın şöyle ya da böyle dememesi sinirlendiriyordu Mur­
taza'yı .  insan ya şöyle derdi ya da böyle. Kadın tükenmez ça­
maşırlar başında bir deri bir kemik susuyordu, Murtaza doğa­
cak küçük oğlu üzerine heyecanlı yakıştı rmalar yapıp, yerinde 
duramazken o, don yağı gibi donuklaş ıp kalıyordu. 

Hayır hayır, olmazdı böyle kadınl ık. Bir kadın kocasın ın her 
dediğine hO çekmeliydi. Yoksa . . .  yoksa hayır yoktu böyle kad ın­
dan ve böyle kadın ,  erkek evlat doğursa bile Hasan Bey Dayı­
sına benzeyenini doğuramazdı ! 

ikinci Cihan Harbinin f ırtınalı günleri . . .  Murtaza kabına sığa­
mıyordu. 'Bekaya'(*)dan askere gitmeye karar verdi mızmız ka-

(*) Bekaya: Silah altına alınmayip, sevkleri geçiktirilen erat. 
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rısın ın  yüzünden. 
Sonra terhis. Yeniden bı raktığı yerden bekçilik. 
Ve . . . . .  

Anacaddeye çıkan ara sokağın başında durdu: Yan yatmış, 
çömelmiş ya da tam yuvarlanacakken tutunuvermişe benzeyen 
alt alta, üst üste evlerle, bu evlerin aralarında, birbirini kesen, 
daracık, çamurlu sokaklar gerilerde kalm ışt ı .  Şimdi artık bol 
ış ıkları n altında, ta istasyondan uzan ıp  gelen tertemiz asfalt 
cadde olanca lesiimliğiyle yatıyordu önünde. Caddenin iki yanı 
kırmızı kiremitli evler, ağaçlarla çiçeklere gömülü köşkler, ya da 
toprağa bir eski zaman derebeyi heybeliyle bağdaş kurmuş 
apartmanlar. 

Evler, köşklerle apartmanlardan pek çoğunun pencereleri 
bol ış ıklarla apaydın l ıkt ı .  Daha çok da balkonlarla yarı aydınl ık 
bahçelerde kad ın ,  erkek k ımı lt ı ları . . .  Belliydi ki poker, bezik, 
tavla oynuyorlard ı .  Varsın  oynasınlardı .  Yoktu kimseye zarar­
ları . Çalışmış, kazanmış, bu köşk ve apartmanlara al ınların ın 
teriyle sahip olmuşlardı .  Cenabı Allah çalışana verirdi .  Az önce 
suratiarı na düdüğünü hı nçla üflediği yan yatmış, bağdaş kur­
muş, çömelmiş, ya da tam yuvarlanacakken tutunuvermişe 
benzeyen alt alta, üst üste evlerdeki ler de çalışsalar hiç şüphe­
siz Cenabı Allah onlara da verecekti. Ama çal ışmıyorlard ı .  Uyu­
şuk, tembel beceriksizdiler. 

Hiç gereği yokken ilikli yakasın ı  kontrol etti. Ceketini iki yan­
Iara çekti. Çal ışt ıkları için Cenabı Allahın bol bol verdiği sevgili 
kulların asfalt caddesine çıkacaktı .  Üstlerdi onlar. Onlara karşı 
sözü yoktu. Onlar sabahlara kadar oturabil ir, oyun oynar, kah­
kahalar atar, ya da çalgı çalabilirlerdi . Yoktu ekmek düşüncele­
ri. Sonra onlar bil irierdi Allahların ı  da, peygamberlerini de. Bu­
nun için de Allah ın  sevgili kullarıydı lar. Arka sokaklarda oturan 
'muzır vatandaşlar' Allah' ın sevgil i  kulları olsayd ı ,  onlar da otu­
rur, keyif çatarlardı böyle köşklerde apartmanlarda. 

Köşeden kaz ad ımlarıyla çıkt ı .  Göğsü dışarıda, karnı içeri­
deydi. iri burnu uzamış,  yağl ı  yağlı parlıyordu. Elbette görecek­
Ierdi Murtaza'yı. 

22 



'Aşkolsun!' diyeceklerdi ,  'aşk olsun bu vazifesinin aslanınal 
Onun sayesinde gecenin bu saatlerine kadar gülüp eğleniyor, 
poker, tavla oynuyor, hırsızlardan falan korkmuyoruz. Şükür ki 
kazandık onu mahallemize.' 

Sol baştaki apartman ın ayd ınl ık balkonunda birden esans 
kokulu bir kahkaha patlad ı .  Döndü, bakt ı .  Kanatları h ızla titre­
meye başlayan iri burnuyla memnun, esas duruş ald ı ,  kahkaha 
patlayan aydınl ık balkonu olanca ciddiliğiyle selamlarken, asfal­
t ın ta yukarılarından kopup gelen bir özel otomobil, çeşitli taşıt­
lardan arınmış bomboş caddeden rüzgar gibi geçti. 

Murtaza neden sonra kendine geldi :  
'Rahat,' dedi, rahata geçti. 
işte böyleydi vazife. Başka, yani kurs görüp büyüklerinden 

s ıkı terbiye hem de takdirname almamış bekçiler olsa, gönül 
rahatlığ ıyla kahkahaları n ı  sal ıveren apartmanlara selam dur­
mayı akı l edemezlerdi . Çünkü değillerdi vazifelerinin aslan ı .  
Yoktu hiçbirinde Kolağası Hasan Beyin kutsal vatan toprakları­
na mübarek kan ın ı  dökmüş şehit dayısı ! Sonra öteki bekçiler 
benzetirlerdi vazifeyi peynir hem de ekmek yemeye. Herhangi 
bir vazife_değildi peynir ekmek, olamazdı !  Olsaydı Hasan Bey 
akıtmazdı mübarek kan ın ı  kutsal vatan topraklarına. Derdi: 

'Abe bana ne vatandan? Anasını kovalasın beygir. Düşman 
alacak imiş kutsal vatan toprakların ı .  Varsın als ın  be yahu. La­
z ımdır  bana kendi can ım kutsal vatan topraklar ı ndan daha 
çok!' 

Birden dayısı ,  kutsal vatan toprakları falan siliniverdi: Koca 
kafal ı ,  kapkara bir kedi, önünden geçmekte olduğu apartmanın 
kapı önüne bırakı lmış çöp tenekesini devirmişti . Bu tertemiz as­
faltı n  iki kıyısındaki köşklerle apartmanları n kapı önlerine bı ra­
kı lan çöp tenekelerine dadanmış kedilere oldu bitti ifrit olurdu: 

"Ah be murdar hayvan" dedi. "Ne için gitmezsin arka sokak­
lara? Ne için devirirsin tenekelerdeki çöpleri? Desin ecnebiler 
tuh bu pis Türklere, versinler kötü not memleketimiz, hem de 
milletimiz için, ha?" 

Kara kedinin ald ı rdığı yoktu. 
Tepesi iyice att ı .  Kocaman postal larıyla vatan, mil let sevgi-
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sinden uzak, disiplinden yoksun hayvanın üstüne hınçla yürü­
dü . 'Muzı r hayvan' bir sıçrayışta çinko duvarın aral ığ ına kaç­
mış, Murtaza'ya kocaman başıyla bakıyor, şayet üstüne gelme­
ye kalkarsa kirişi kı rmaya hazır, alesta bekliyordu .  

Murtaza bütün bunları bildiği için durdu. Kediye, daha çok 
da kedinin biri yeşil , öteki mavi gözleriyle kurnaz kurnaz kımı l­
dayan bıyığını inceliyordu. 

Ellerini arkasına koydu : 
"Bil irim ," dedi ,  "kaçacaksın� Yürüsem üstüne kaçacaksın 

murdar hayvan! 
" . . . . . . . .  ?" 
"Ama duur, kaçma. Var sana iki çift lafı m." 
Kedi adamakı l l ı  kuşkulanmıştı .  Iki yanına bakındı ,  az daha 

geriledi, ama kaçmadı .  
"Kaçma," diye üsteledi Murtaza. "Kaçma, var bir çift lafı m!" 
Kedi az daha geriledi. 
"Abe anlamazsın söz? Kaçma derim. Kaçma, olmaz sonra 

hakkında hayırl ı !" 
Kedi kaçın kurrasıyd ı? Bekçiydi karşısındaki, ayaklarındaki­

ler de kırk beş numara postallar, beylik postallar. Bu semtte ye­
ni türeyen bu insafsız postallardan bütün kediler dertliydi. Az 
tekmesini yememişierdi boş bulunup . . . .  

"Dur  derim, olmaz hakkında hayırl ı  derim, yaparım derim 
hakkında işlem!" 

Kedi bir s ıçrayışta yandaki apartmanın kapıs ı  önüne park 
edilmiş gri özel otomobilin alt ına kaçtı .  Kaçtı ama, Murtaza da 
en az onun kadar tecrübeliydi: Bil iyordu ki çekip gittikten sonra 
'muzır hayvan' gene musallat olacaktı çöp tenekesine. Onun 
için muzır hayvanı kavalayıp defetmeliydi buralardan. Defetme­
liydi ki ümidi kırı lsın, bir daha dönmeyi düşünmesindi . 

Kocaman postallar, h ınçla, ama battal battal koştu gri özel 
otomobile. Kediyse çevik birkaç sıçrayışta bitişik arsanın karan­
l ığ ında kaybolmuştu. Varsı n  olsundu. Çekip g itmeyecek, onu 
bir türlü anlamak istemeyen, ondan korktuğu halde bildiğinden 
de bir dikiş payı geri almayan murdar hayvana çöp tenekesini 
bı rakmayacakt ı .  Ne demek, ne demek oluyordu, kurs görme-
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miş, pis bir hayvanın Murtaza'yı h içe saymaya kalkması ?  Yu­
karıda Allah , Ankara'da devlet, hem de hükümetse burada da 
Murtaza vard ı .  Murtaza'ysa değildi herhangi bir bekçi . Kurs 
gördükten başka, almıştı amirlerinden takdirname bile. Bir kedi 
murdar bir kedi bozamazdı Murtaza'n ın  mahallede kurduğu di­
siplini. Yalnız kedi ,  kediler değil ,  mahallenin kazları , ördekleri, 
tavuklar ı ,  horozları , köpekleri de bozamazlard ı .  

E, kimin dediği olacaktı ? Murtaza'n ın m ı ,  kedinin mi? 
Kedinin dal ıp kaybolduğu karanl ığa sine sine g itti, duvar ın 

yan ında durdu, usulcacık baktı :  Murdar hayvan, mavi ve yeşil 
fosforlu gözleriyle yıkık duvarın üzerinden bakıyordu. Bakışları 
karşı laşınca kedi gene davrandı .  Murtaza bir adım  daha yak­
laşsa, ok gibi fırlayıp kaybolacaktı .  Yaklaşmadı .  Şehadet par­
mağın ı  sallad ı :  

"Geçmeyesin elime . . .  geçer isen, saydırt ırım yıldızları Alla-
hın bin bir ismi hakkı için." 

Kedi inat mı  inat, t ınmadı bile. 
Murtaza deliye döndü : 
"Anlars ın dediklerimi, yoksa anlamazsın?" 
ll , 

"Bana derler Murtaza!" 

"Sallama koca kafanı ,  Murtaza derim." 

"Çook uğraştım değil senin gibi kediler ile, insanlarla kaka­
van insanlarla be koca budala!" 

"Atamazsın  karş ımda madik!" 
Kedi ,  anlamışças ına,  baş ın ı  yeniden sallad ı .  Bu, Murta-

za'ya: 
'Göreceğiz .. . '  demek istiyor gibi geldi. Öfkesi daha da arttı : 
"Atacaksın  demek karşımda madik?" 
ll ll 

"Göreceğiz dersin demek içinden? Peki, peki muzır vatan­
daş, unutma bunu. Devirttirmeyeceğim sana bu tertemiz ana­
cadde üzerindeki herhangi bir çöp tenekesini . "  
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?" 
"Bu apartımanlarda oturur büyüklerimiz. Geçer hem de bu 

caddeden ecnebiler. Bilmezsin geçtikleriniT 
" 

"Yoksa bilir, mahsustan mı devirirsin?" 

"Değilsin bu vatan ın evladı ?  Düşünmezsin şerefini şan ın ı  
milletinin?" 

Kedi başın ı  sallayınca Murtaza artık dayanamadı .  Deli gibi 
koştu. Kediyse gene birkaç sıçrayışta apartmanların aralarında 
silinip gitmişti. 

Murtaza durdu çaresiz. Soluyordu. Aaaah ah bu yanl ış işi 
Allah' ıni insanlar da kediler gibi ne için bir zıplayışta duvarlara 
tırmanamaz, damdan dama geçemezdi sanki? 

Alnı nda tomurcuklanan terleri kocaman elinin tersiyle sile­
rek, devri imiş çöp tenekesine gitti. Saçı lmış soğan kabukları , 
ekmek parçası ,  bal ık  başlarıyla zeytin çekirdeklerini toplayıp te­
nekeye yeniden doldurdu. Yeniden gelse bile 'muz ı r  vatan­
daş' ın deviremernesi için, tenekeyi apartmanın basamakların­
dan birine kaldırd ı .  Kapağın üzerine de ağ ı r  bir taş koydu. Koy­
du ya gene de çekip gitmeyecek, nas ı l  olsa dönüp gelecek 
hayvanı hiç beklemediği anda kocaman postal larıyla ezecekti. 

Tam bir kıyıya gizlenecekken, dikkatine bir adam çarptı :  
Ufak tefek, kara kuru, kı l ıksız ın biriydi, ama elinde beyler, 

beyefendilere mahsus yepyeni bir valiz. 
Koca kafalı kediyle çöp tenekasini falan unutarak Kı l ıksızın 

karşısına dikildi: 
"Abe dur bakay ım!" 
Kı l ıks ız sertçe durdu: 
"Ne var?" 
Tepesi attı : 
"Ne mi var?" 
"Öyle ya, ne var?" 
"Ağzın kokar leş gibi rakı?" 
"Kokabilir. Çektim kafayı .  . .  " 
"Çektin demek kafay ı?" 
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"Hem de eşşekler g ibi!" 
"Maşallah . . .  " 
"Aieykümselam !" 
"Ne için üst baş almazsın  kendine de çekersin kafay ı?" 
"Canım boş ver, ona dokuza da çekip gideyim. Uykum fena 

geldi." 
Murtaza ellerini arkasına koyarak sordu: 
"Nereden gelip, gidersin nereye?" 
Adam esnedi ,  sonra uykulu uykulu:  
"Sana ne? dedi." 
"Banaa? Bana ha? Devletin memuruna? Bil ir misin kimim 

ben?" 
"Kim olursan ol !" 
"Yaa . . .  demek olayım her kim olursam?" 
Ve parlad ı :  
"Yukarıda Allah, Ankara'da devlet hem de hükümet, burada 

da ben ! " 
. . . . . . . . . .  ?" 

"Derler bana Murtaza!" 
. . . . . . . . . .  ?" 

"Gördüm kurs, aldım  amirlerimden çok sıkı terbiye, hem de 
disipl in!" 

Ufak tefek adam kı l ıksız ın biriydi, ama nice nice fırtınalar­
dan geçmiş, çitler, duvarlar atlamıştı. 

"Aman can ım," dedi. "Nerden baksan bir mahalle bekçisisin 
birader. Kurs, terbiye, falan filan ... " 

Çekip gitmek için davrandıysa da, Murtaza göğüsledi: 
"Nereye?" 
Kı l ıksız: 
"Yoluma," dedi. 
"Yoluna, maşal lah? Dedim mi git? Verdim mi bu yoldan 

izin?" 
."Ohoo . . .  akşam akşam . . . .  " 

Adamı iki yakasından kuwetle kavradı :  
"Yok ohoo. Var vazife ve vazifesinin arslan ı !" 
Murtaza'n ın  ellerini yakasından itt i : 
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"Çek elini yakarndan yahu. Alacakl ım mısın?" 
"Aiacakl ınım, hem de yapışırım yakana Azrail gibi! Ne sa-

narsın? Benzer mi Murtaza herhangi bir bekçilere?" 
Kı l ıksız gene davrandı: 
"Bı rak yakamı !" 
"Bı rakmayacağım!" 
"Bırakmayacak mısın?" 
"Bı rakmayacağım!" 
"Peki ne olacak?" 
Yakasından çekti: 
"Götüreceğim karakola!" 
"Ne karakolu?" 
"Karakol, basbayağı karakol, polis karakolu. Yürü !" 
"Niye? Ne suçum var? Var mı hakkımda davacı?"= 
"Var!" 
"Kim?" 
"Ben !" 
Kı l ıksız şaşırd ı :  
"Sen mi? Niye? Ne yaptım ben sana?" 
"Dikildin. Ettin mukavemet vazife bir s ı rasında bir memura!" 
. . . . . . . . . .  ?" 

"Sonra taşırsın bavul!" 
"Taşır ım, ne var?" 
Tepesi attı : 
"Ne demek ne var? Daha ne olsun istersin koca budala? 

Sen bir garip çingene, ne lazım sana gümüş zurna?" 
"Anlamadı m?" 
"Abe ne gezer elinde beyler, beyefendiler bavulu?" 
"Hoppalaa . . .  " 

"Elbet. Hem yoktur taşımağa yetkin beyefendi bavulunu, 
hem de dolaşamazsın bu tertemiz caddede bu pis kı l ıkla!" 

"AI Iahallaaah . . .  " 
"Alma sarhoş ağzına Allah ı !  Ne malum çalmadığın bavulu 

herhangi bir beyefendiden? Ne malum girmek istemeyeceğin 
herhangi bir  apartumana hırsızlık için? " 

Kı l ıksız gene dikildi : 
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"Yahu arkadaş ne diyorsun sen be? Denizdeki balığa pazar­
l ık olur mu? Ne h ı rsızl ığı ? Ne apartmana girmesi?" 

Gene yeni bir hamleyle çekip gitmek istediyse de Murta­
za'n ın kanun temsil eden parmakları sar !{i çeliktendi. Yakayı 
bırakmadı lar. Bı rakmayınca da bir itişip kakışmadır  başladı :  

"Bırak yakamı !" 
"Bı rakmam, yürü karakola!" 
"Niye? Ne işim var karakolda?" 
"Patlatır ım gözlerini, yürü!" 
"Patlat ır  mıs ın? Mantar tabaneası mı patlatıyorsun?" 
"Abe derim patlattırır ım gözlerin i !" 
"Ne hakkın var? Ne hakkın var da patlat ırs ın? 
"Yürü !" 
"Yürümeyeceğim." 
"Yürüyeceksin, hem de tıpış tıpış !" 
"Yürümeyeceğim işte!" 
"Abe yürü derim muzı r  vatandaş!" 
"Yürümeyeceğim. Götürebil irsen zorla götür bakal ım !" 
Murtaza tek eliyle Kı l ıksız ın iki yakasın ı  tutarken, öbür eliyle 

de düdüğünü ç ıkard ı .  imdat istercesine üst üste öttürünce, 
apartmanlarla köşkler, kırmızı kiremitli konaklar kulak kesi ldiler. 
Sert düdük sesleri semte yayı lmış,  esneyen ya da birer kıyıda 
tam siperle uykuya dalmış karşı mahalle bekçilerini uyandır­
mıştı .  Herhangi bir olay ya da ekip baskın ı  olas ı l ığ ına karşı 
koştular. Koştular ya, ortada ne olay vard ı ,  ne de ekip baskını .  
Macerası mahalle kahvelerinden hemen hemen bütün şehre 
yayı lmaya başlayan 'Muhacir(*) Murtaza' kıl ıksızın birini tartak­
layıp duruyordu. 

Yanları na gittiler. 
Murtaza del iye dönmüştü. Koşarak gelen bekçilere, amirle-

riymişçesine emretti: 
"Al ın  bu muzır vatandaşı ,  götürün karakola!" 
Bekçiler 'emir'i yadırgadı lar. Kaba bıyıkl ısı :  
"Niye?" dedi. 
Bıyıksızı sordu: 
(*) Muhacir: Göçmen 
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"Ne suçu var?" 
Murtaza'n ın öfkesi birden yön değiştirdi :  
"Ne demek niye? Ne demek var ne suçu? Var bir suçu hel-

bet ki ederim emir!" 
Bekçiler bakışt ı lar. Koca bıyıkl ıs ı :  
"Arrr . . .  " dedi. "Sen nesin de bize kumanda ediyon?" 
Bıyıks ız ı :  
"Hiç. Laf işte . . .  " 
M urtaza yeniden parlad ı :  
"Yok laf, var vazife ! Bilirsiniz nedir vazife? Gördünüz kurs? 

Aldınız sıkı terbiye amirlerinizden?" 
Koca bıyıkl ı ,  bıyıksıza döndü : 
"Ne patırdatıyor bu akşam akşam be?" 
Bıyıksız omuz silkti : 
"Val lahi bilmem, anlayamadım . . .  " 
Murtaza'ya dönen koca bıyıkl ı :  
'"Bakıyorum, dedi, bizden fazla bir işaretin de yok. Sen de 

bizim gibi bir bekçisin nerden baksan." 
Kı l ıksızın iki yakasın ı  hala s ımsıkı tutmakta olan Murtaza te-

pindi: 
"Değil im, değilim sizin gibi herhangi bir bekçi, arkadaş!" 
"Nesin ya?" 
"Ben gördüm çok sıkı kurs, aldım amirlerimden terbiye, hem 

de takdirname! Nerede bozulur disipl in,  hemen gönderir beni 
amirlerim düzeltirmek için disiplin i !" 

u u 

"Bozulmuş idi disiplini genelevlerin, g ittim, saktum derhal di-
sipline!" 

"Yani?" dedi kpca bıyıkl ı .  
"Yani, sayı l ı rım sizin de amiriniz!" 
"See n?" 
"Been, helbet!" 
Bıyıksız sordu: 
"Kim amir tayin etti seni?" 
"Vazifesinin arslanı amirlerim!" 
"Hani belgen?" 
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"Nerde makbuzun?" 
"Biz de senin kadar kurs gördük . . .  " 
"Senin aldığın terbiyeyi ,  takdirnarneyi biz de ald ık." 
"Fort atamazsın(*) bize . . .  " 
"Sen neysen biz de oyuz, biz neysek sen de o !" 
Şahland ı :  
"Değil im, değilim ben de o !  Dolaşır benim damarlarımda şe­

hit Kolağası Dayım Hasan Beyin mübarek kan ı !" 
işin suyu çıkmışt ı .  Çevrede hemen toplanıveren mahalleli 

kalabal ık  kahkahadan kı r ı l ı rken, Murtaza boyun damarını şişire 
şişire tepiniyor, avazı çıktığı kadar da bağı rıyordu: 

"Söyle, söyleyin hanginizin damarlarında dolaş ı r  Hasan Be­
yin mübarek kan ı ?" 

u ll 

Kalabal ık  g ittikçe büyüyor, kahkahalar g ı rla g idiyordu ki ,  
Murtaza birden kendine geldi :  Gülerierdi inekler gibi. 

"Abe ne gü lersiniz?" diye sordu. "Olacağın ız  yerde müte-
nebbih(**), gülersiniz inekler gibi !" 

Yeni bir kahkaha f ırtınas ı .  
"Çüüş bire, çüüüş bire hayvanlar!" 
K ı l ıksızı iki yakasından sertçe çekti: 
"Sen de gülersin demek hayvanoğlu hayvan? Yürü , yürü 

derim !" 
K ı l ıksız gene direndi: 
"Bırak yakamı ,  yakarnı yırtacaksın be!" 
"Yürü derim!" 
"Yı rtacaksın  yakamı !" 
"Yürü muzır vatandaş!" 
"Yürümeyeceğim. Var mı hakkımda davac ı?  Suçsuz yere 

karakala götüremezsin beni !" 
Koca bıyıkl ı bekçi araya girdi :  
"Madem cünhasız(***) , asla götüremezsin karakola, hakkın 

yok!" 

(") Fort atmak: Palavra atmak. 
(**) Mütenebbih : Bir şeyden ders alıp, akl ını başına toplamak. 
(***) Cünha: Önemli suç. 
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Murtaza bakmadı bile. 
Bıyıksız girdi araya: 
"Şerefsiz ım  cünhal ı düşersin. Bir şikayet etse de senden 

davacı olsa yand ın !" 
işin pek şakası kalmamış ,  çevredeki kalabal ık  da hamur­

danmaya başlamıştı ki, Murtaza adamı yakasından ara sokağa 
çekti. Sonra da ara sokağın  yan yatmış,  bağdaş kurmuş, yu­
varlanacakken tutunuvermişe benzeyen harap evler kalabalığı­
nın karanl ığ ında silinip gitti. 

iki bekçi kalabalıkla birlikte arkada kalmışlardı .  
Koca bıyıkl ı  iyice sinirlenmişti : 
"Vay anasın ı ," dedi. 
Bıyıksız: 
"Vay ki vay . . .  " 
"Uian heritin ağzı amma da havalı ha!" 
"Nası l?  Derdim de inanmazdınız . . .  Dediğim gibi miymiş de-

ğil mi?" 
"Dediğinden de fazla. Deli bu be !" 
"Deli meli. Amirinizim diye patı rdattı ya!" 
"Geç canım. O da senin benim gibi bir bekçi mesela. Bizden 

bir şerit fazla olsa hadi neyse . . .  " 
"iyi ama arkadaş . . .  " 
"Aması maması yok. Yürü, biz de varalım karakola. Fıkara­

ya şahitlik ederiz komiserin yan ında." 
Yan yana yürüdüler. 
Gözlerinden biri mavi öteki yeşil koca kafalı kedi bütün olan­

ları apartmanların arasındaki karanl ıktan izlemiş, koca postal l ı  
bekçinin onu unuttuğu sonucuna varmışt ı .  iki bekçi de çeki l ip 
gittikten sonra, kalabal ığ ın dağı lmasını  bekledi bir süre. Sonra 
aral ıktan yavaşça çıkt ı .  Sevinçle gerildi bir. Daha sonra da Mur­
taza'nın kaldı rdığı çöp tenekesini bakışlarıyla okşayıp, ağ ı r  ağı r  
sokuldu . Sıçradı tenekenin kıyısına. Teneke devrilmedi. Niçin? 
Dikkat edince tenekenin üzerine ağı r  bir taş konulmuş olduğu­
nu gördü. Bir, bir daha zorlad ı .  Teneke merdiven basamakların­
dan yuvarlandı .  Ekmek, kemik parçaları ,  zeytin çekirdekleri, ba­
l ık  başları saçı ld ı  ortalığa. 
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Hazla titreyen bıyığıyla, iri bir balık başını ön ayakları aras ı ­
na şehvetle ald ı .  

Murtaza karakala gitmemek için direnip duran Kı l ıksızı zorla 
sürüklerken, yan yatmış ,  öne kaykı lmış,  düşecekkan bir yana 
tutunuvermişe benzeyen evlerin pencerelerinde de ış ıklar yan­
maya başlamışt ı .  

Mahallel i ,  gecenin bu çok ileri saatinde itişip kakışan, bu 
yüzden de patırtı eden insanların çekişmesine uyanmış,  yatak­
lardan don paça fırlan ı l ıp  pencerelere, kapılara koşulmuştu. 

Murtaza habire çekiyordu Kı l ıks ız ı : 
"Yürü derim vatandaş, yürü derim !" 
Kı l ıksızsa hem zorla sürükleniyor, hem de hala direniyordu: 
"Yürümeyeceğim işte. Sen kanundan daha mı üstünsün? 

Şikayetçin var mı?  Ne hakla sürüklüyorsun beni?" 
"Elbet sürüklerim. Sen fakir bir vatandaşsın .  Ne için bulun-

sun sende böyle güzel bavul? Nereden aldın?" 
"Parayı veren düdüğü çalar." 
"Parayı nereden buldun?" 
"Kazandım." 
"Madem kazandın ,  ne için sat ın almadın üst baş da, ald ın  

bavul?" 
'Sana ne yahu?  Var mı davacı?' 
'Belki olur yarın ,  öbür gün. Karakolda anlat Komiser Beye, 

yürü !" 
Yeniden itişip kakışma, bağırış ıp çağı rmalar . . .  Uykudakiler 

de uyanıyor, tersiz ampul!erin şöyle böyle aydınlattığı çamurlu 
sokakta gittikçe artan ilgi çekici bir sinema sürüyordu. Derken 
iki bekçi de koşarak geldi, yeniden işe karıştı lar: 

"Yahu arkadaş, kendine gel. Suçsuz vatandaşı karakala ya­
ka paça götürmeye hakkın yok!" 

"Vallah cünhalı düşersin, billaha cünhalı düşersin ha!" 
l l  

Murtaza'nın gözleri dönmüştü. Ne 'cünha' umurundaydı ,  ne 
de 'vazife bir sırası nda müdahale edip, akı l öğretmeye kalkı-
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şan' bekçiler. Evet, bil iyordu, bekçilik çok kutsal bir görevdi, 
ama kurs görmemiş; görseler bi le amirlerinden takdirname al­
mamış; alsalar bile disiplini bozunca genelevleri disipline sak­
ma görevi verilmemiş; verilse bile damarlarında Kolağası Ha­
san Beyin mübarek kanı dalaşmayan bekçilerin bekçiliğinden 
ne olacaktı ? 

K ı l ıksızı sertçe çekti. 
"Yürü derim!" 
Bekçilerden arka bulan Kı l ıksız gene direndi :  
"Ne suçum var yahu, ne suçum var? Bekçi beyler şahit ol-

sun. Davacıyım, Allah için şahit olun !" 
Murtaza umursamadı :  
"Ol sen davacı ,  onlar da şahit. Yürü !" 
Kı l ıksız habire dayatıyordu. 
"Bı rak yakarnı be, yakarnı yırtacaksın. Ohoo . . .  tam çattık  ya­

hu!" 
"Yürüü !" 

Bekçiler bakıştı lar. Yataklarından don paça kalkıp, sokağa 
fırlayanlar, zorla sürükleyenle sürüklenmemek için direnenin 
yaygarasıyla sürüklenmeye başlamışlard ı .  

"Ankara'da devlet hem de hükümet, yukarda Allah, burada 
da ben!" 

Kı l ıksızı yeniden daha büyük bir h ınçla çekti. Mahalleliyle 
birl ikte birkaç adım sürüklendiler. K ı l ıksız hala kendi bildiğini, 
Murtaza da kendininkini okuyordu. iki bekçi, kendileri gibi bir 
bekçinin böylesine çalım atmasına fena içerlemişlerdi, gene de 
fazla gitmeyi uygun bulmuyorlardı .  Bulmuyorlard ı ,  çünkü ağzı 
çok kalabalıktı herifin. Ankara'da devlet, hükümet, yukarıda Al­
lah, burada da ben ne demekti? Nası l  diyebiliyordu? Nası l ın ı  
kesinlikle bilmiyorlard ı ,  ama herhalde dayandığı yer çok güçlü 
bir yer olacaktı .  Yoksa ağzına mı düşmüştü. Adamın başın ı  kı­
ç ından ağır getirirlerdi. 

Ne olursa olsun ,  çevrelerini almış mahalleliye karşı şu ağzı 
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iyice kalabal ık herifin, kendilerinden üstün olduğunu kabullen­
miş gözükmemeliydiler. 

Koca bıyıklı: 
"Bulaşık herif," dedi. 
Bıyıksız, koca bıyıkl ı  arkadaşından geri kalmamak için ekle­

di: 
"Bulaşık ki bulaşık." 
Arkadaşın ın kulağına eğildi, mahalleliye duyurmamak için fı­

s ı ldadı :  
"Karakola varıp tıkaraya arka çıkal ım." 
Koca bıyıkl ı  kendini bıyıksızdan daha kurnaz, daha kanun 

nizam bilir sayardı : 
"En iyis i ,  biz geri dural ım ,  mahalleliyi kışkırt ı p  . . .  Çakıyon 

ya?" 
"Doğru." 
"Doğru." 
"Ankara mankara patırdatt ı . "  
"Devlet, hükümet.. ." 
"Allah mallah . . .  " 

"Amanı biliyon ya?" 
"Bilmem mi?" 
"Geri durur, süreriz mahalleliyi ileri." 
"Fazla geri durmak da olmaz ... " 
"Olmaz. Herif davayı yitirirse . . .  " 
"içinde bizim de parmağımız olmalı ." 
"Olmalı tabii." 
"O zaman komiser der ki : Bütün bu olanlar s ırasında siz 

nerdeydiniz . . .  " 

"Der arkadaş. En iyisi fazla ileri gitmeyelim, geri de kalma­
yalım. Kararında . . .  " 

" n 

Murtaza, Kı l ıksızı ite kaka, sürükleye götürürken, mahalleli­
nin arasına giren iki bekçi, önce konuşulanlara kulak verdiler. 
Mahalleli ne zamandır içerleyip durdukları Murtaza üzerine ver­
yansın ediyordu:  
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"Ne demek yahu? Bugün bu zavallıyaysa yarın sana, öbür 
gün bana." 

"Hiç şüphen olmasın."  
"Ankara'da devlet, hükümet, yukarda Allah . . .  " 
"Bu mahallede de oymuş!" 
"Hıyar ağa . . .  " 
"Ama ne?" 
"Alt tarafı bir mahalle bekçisi. .. " 
"Kendini cumhurreisi belliyor!" 
"Cumhurreisi cumhurreisiyken bunun kadar rüzgarlı değil 

be!" 
"Hangi cumhurreisi gece vakti bir vatandaşı yakasından ka-

rakola sürükledi?" 
"Hem de suçsuz muçsuz . . .  " 
"Hiç canım." 
"Bundaki tavır zavır ne cumhurreisinde var, ne başbakan-

da!" 
Koca bıyıklı bekçi taşı gediğine koyuverdi: 
"Bunları burda söylemek marifet değil." 
Mahallelinin içinden öfkeli biri sordu : 
"Ya?" 
Bıyıksız: 
"Az sonra komiserin yanında söylemek," dedi. 
Koca bıyıkl ı :  
"Komiser bunun cart curtunu bilmiyor. B i r  bilse tozunu attı-

rır!" 
"Attırı r ki attır ır," dedi Bıyıks ız. 
Mahalleliden bir başkası :  
"Siz niye söylemiyorsunuz?" 
"Olmaz," dedi Koca Bıyık. 
Bıyıks ıztıeyecanlıyd ı ,  ama gene de sesini kısarak: 
"Biz söylersek, çekemiyorlar der," dedi. "Siz söylerseniz, 

halksınız, seçmensiniz. Haklı düşersiniz. Bir komiser, halkı yani 
seçmenleri darı ltmak istemez!" 

Seçmenle komiserlerin i l intisi üzerine kalabal ıkta bir çekiş­
medir başlamışt ı .  Komiserler, devletin memurları oldukları için 
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tarafsızdırlar. Seçmenler partileri ilgilendirirdi. Gerçi iktidardaki 
hükümetler de seçmenlerle yakından ilgil iysaler de . . .  

Kal ın  bir ses: 
"Boş verin," dedi. "Söyleriz. Vazifenin s ın ı rları nı aşıyor, ma­

halleliyi canından bezdirdi deriz. Al ıp biraz da başka tarafa ver­
sinler." 

Koca Bıyıkl ı :  
"O kadar," dedi. 
Bıyıksız: 
"Siz şikayet edince burada tutamazlar, hemen atarlar!" 
Mahalleliyi tavına getirmişlerdi , ama Koca Bıyığ ın en zoruna 

giden nereden bakı lsa kendileri gibi bir mahalle bekçisi olduğu 
halde, onlara kanundan, kurstan, takdirnameden patı rdatma­
sıydı .  Sonra amirleriymişçesine tavırları ya? 

"Al ın karakala götürün bunuymuş . . .  " 
Arkadaşı da onun kadar h ınçlıyd ı .  
"Duyan da beller k i  ekip şefi!" 
"Hırt . . .  " 
"Karakolda görüşürüz şimdi. . .  Bakal ım kanun, nizarn ney­

miş, vazifesinin arslanı kimmiş !" 
" , 

Arkada, kışkırtı lmış mahalleli, mayası gelmiş hamur gibi ka­
bara dursun, Murtaza, Kı l ıksızı hala ite kaka sürükleyip duru­
yordu: 

"Yürü . . .  yürü derim muzır vatandaş!" 
Üstelik çelimsizin bir i  olan Kı l ıksız ne kadar direnirse diren­

sin boştu. Bir ara çevresine bakındı. Mahalleli kalabalığı arkada 
kalmışt ı .  iri iri söyleniyor, bağırıp çağı rıyorlard ı ,  neyi tartıştıkları­
nı anlayamıyordu. Yaln ız kestiriyordu ki , mahalleli kendisinden 
yanadır. Karakolda ona arka çıkacak, bekçilerle birlikte onu ko­
ruyacaklardı .  Sonra Sünbül'ün mahalle kahvesinden de bil iyor­
du mahalleliyi. Sabah kahvesini içmeye gelmiş erkenciler, tav­
la, kaptı kaçt ı , pişpirik, alt ıkol lu iskarnbil merakl ı ları , yaşl ı lar, 
gençler, bu bekçi Murtaza sorununu ilk fı rsatta atıyorlardı orta-

37 



ya. Bıkmış usanmışlard ı .  Gençler bile dertliydiler ondan. Genç­
lerin derdi, mahallenin etekleri haval ı ,  hoppa kıziarına ulu orta 
asılamamalarıydı .  Ne karışıyordu bekçi Murtaza? Kızlar genç­
lerin as ı lmalarından rahats ız olur, şikayet ederlerdi de bekçi ka­
rışı rd ı .  Ama yoktu böyle şey. Tam tersi. Mahallenin Zi ll i Saba­
hat' ı ,  örneğin. Semt futbol takımının sağ açığı Erdal' ı  deli gibi 
seviyordu. Evlerinin bahçe kapısından ne zaman Erdal ' ı  içeri 
almaya kalksa, karanl ı kların kimbilir neresinden Murtaza'n ın  
düdüğü: 

'Tırrrrrrrr!' 
Mahalle kahvesine çok seyrek uğrayan Kı l ıksız, kahveya ne 

zaman düşse, mahalleliden hep buna benzeyen yakınmalar işi­
tirdi, ama gene de bunca zamandı r, yapılan bütün şikayetler 
boşa gitmiş, komiser, bekçisini korumuştu. Demek mahalle bir 
yana, bekçi M urtaza bir yanayd ı !  

Yani deminden beri başvurduğu direnme faydasız mıyd ı?  
Üstelik gene komiserin karşısına mı  çıkarılacakt ı? O korni­

ser ki en son vukuatında,(*) 'Bir daha karşıma çıkayım deme 
Makara!' dememiş miydi? Çıkınca? Çıkınca açacaktı ağzını .  

içinden birden bir çözülme oldu. En iyisi, mahalleliye falan 
boş verip, Murtaza'yı yumuşatmak, komiserin karşısına çıkma­
maktı ! 

Yumuşak bir sesle: 
"Murtaza Efendi," dedi. 
Bekçi Murtaza, Kı l ıksızın bu birden yumuşayan sesini yadır-

gayarak durdu. 
"Maşallah ... demek tan ı rsın beni?" 
Kıl ıksız: 
"Bak hele bak," dedi." Seni tanımayan mı var? Narnın tekmil 

dünyayı tutmuş !" 
Murtaza'nın hoşuna gitmişti: 
"Orası öyle," dedi. "Öyle ama ... söyle ne istersin benden?" 
Kı l ıksız yumuşattığ ın ı  sanıverdi birden: 
"Beni niye götürüyorsun karakola?" 
"Bilmezsin?  Var elinde beyler, beyefendiler bavulu .  Nas ı l  
(*) Vukuat: Olaylar 
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olur? Nası l  bulunur çingene evinde musandı ra.(*)" 
"Canım boş ver. Boş ver de . . .  " 
"Evet?" 
"Anlaşal ım!" 
"Anlaşal ı ı ım?" 
Murtaza'n ın  tüyleri bekçi elbisesinden dışarı ç ıktığı halde 

gene de kendini bir an tuttu : 
"Nas ı l  anlaşacağız?" 
"Bavulda güzel gömlekler, kumaşlar, bayan işi kemerler, ço-

raplar var. Boş ver karakola, paylaşah m !" 
Durdu: 
"Demek edersin cesaret bana rüşvet teklif etmeye?" 
Kı l ıksız korktu : 
"Dallandırma da Aydın havası olsun!" 
"Nası l  dallandırmam, nasıl dallandı rmam be muzır hem de 

akı lsız vatandaş? Madem tanı rsın beni, madem işittin namımı ,  
nası l  teklif edersin rüşvet? Bu Murtaza eder mi sanarsın rüşve­
te tenezzül? Yerim dişlerimi, tükürürüm kan, derim içtim kızılcık 
şerbeti. Etse idim tenezzül ,  kal ı r  idim memleketimde, dinler 
idim çan seslerini gavurun !" 

Omuzundan h ı rsla itti Kı l ıksız ı :  
"Haydi şimdi yürü karakola!" 
Kı l ıksız ölü gibi : 
"Yapma, dedi. Yapma Murtaza Efendi. .. " 
Bu sefer ensesinden itti: 
"Yürüüü!" 
Kalabalıksa Murtaza'nın sözlerini duymuştu. 
"Vay anasını !" 
"Vay ki vay ... " 
"Bekçi değil ateş !" 
"Boş verin yahu, ne ateş? Halis kereste." 
"Niye?" 
"N iyesi var mı?  Paylaş bitsin gitsin . . .  " 
Bir duraklama oldu,  sonra kalın  bir ses: 
"O kadar," dedi. 
(*)Musandıra: içine yatak konulan büyük dolap. 
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Bir başkası :  
"N'olacak karakala götürünce?" 
"Komiser ifadesini alacak, savcı da . . .  " 
"T utuklayacak." 
"Tutukland ı ,  sonra?" 
Ukala bir ses yandan: 
"Tutuklanacağı belli değil daha," dedi. 
Deminki kal ı n  ses: 
"Niye? Bekçiye paylaşma teklif ettiğine göre bavul kendinin 

değil demek. Bi yerlerden kalk gidel im yapmış." 
"Yapsın.  Davacısı yok ya .. . " 
"Olmasın .  Hukuk-u umumiye var arkadaş, hukuk-u umumi­

ye?" 
"Sen ne anlarsın hukuku umumi'yeden lan !" 
u , 

Murtaza, Kı l ıksızı semt karakolundan içeri öfkeyle soktuğu 
sı ra, mahalleli de meraklı bir kalabalık halinde karakolun önünü 
doldurmuştu. 

Murtaza aşırı bir resmilik içinde komiseri sertçe selamladık­
tan sonra, durumu tam anlatmaya başlayacaktı ki , gerek kal­
madı .  Komiser, Kı l ıksızı tanımıştı :  

"Vay," dedi, "Makara! Gene mi geldin karşıma?" 
Murtaza bozulmuştu. Bozulmuştu ama yoktu zararı . Çünkü 

bozan üstüydü,  komiseri. Yalnız, esas vaziyet halindeyken sa­
ğa, sola hafifçe kımı ldandı elinde olmayarak, bir de uzun sivri 
burnuna kadar kıpkırmızı kesildi. Komiserse, bütün bunların 
farkında değildi, masasından kalkt ı ,  Makara'nın tam karşısına 
geldi durdu: 

"Hani bir daha karşıma çıkmayacaktın? Hani söz vermiş-
tin?" 

Kı l ıksız yutkundu: 
"Cahillik beyim," diye kekeledi. "Şeytana uydum .. . " 
"Olur mu? Şeytana uydumla iş biter mi? Kanun şeytan tanır 

mı?" 
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"Tanımaz, biliyorum, biliyorum ama . . .  " 
"Evet?" 
"Memlekette dangalak mı ararsın beyim? insana zorla suç 

işletiyorlar." 
Komiser el inde olmayarak gülüverd i .  Komiserin gülmesi ,  

alabildiğine ciddi Murtaza'n ın  betine gittiyse de hemen akl ın ı  
baş ına toplad ı .  Herhangi bir amir, en uygunsuz, hatta en müna­
sebetsiz yer ve zamanda her istediğini yapabilirdi .  Ağianacak 
yerde gü ler, gülünecek yerde ağiarsa bu üstün bileceği şeydi. 
Kurs görmüş amirlerinden sıkı terbiye almış astın ödevi, üstü­
nün en yakışıksız davranışları karşısında bile bunu aykırı bul­
mamak, üste hak vermekti. 

Üstü gülmüştü madem, vard ı bir sebebi ,  o da güldü. 
Komiser işin hep alayında: 
"Demek memlekette namuslu vatandaşları suça sevke-

den .. " 
"Dangalaklar tümen tümen beyim." 
"Peki anlat bakalım . . .  nas ı l  oldu bu?" 
Makara yutkundu, sonra başlad ı :  
"istasyondaydım.  Metelik malum, nanay. Tren geldi . inenler, 

binenler; inenleri karşı layan, binenlerı yolcu edenler . . .  kalabal ık, 
nah kum. Şerefsizim Komiser Bey Abi , hiçbir kötü niyetim yok­
tu. Neden? Size söz vermiştim, karşı nıza bir daha çıkmayacak­
tım." 

"Peki?" 
"Akşamcıyım. Vakt-ı kerahat'se çoktan geçmişti. Hani Alla­

h ın  bildiğini kuldan ne diye saklayayım? içime şeytan düşmedi 
değil, ama kendi kendime hıyarl ığ ın alemi yok, Makara, dedim. 
Komiser abine söz verdin, gebersen harama el uzatmak yok. 
Çünkü . . .  " 

"Kısa kes!" 
"Senin anlayacağın bu bavulun sahibi kalantar yan ıma gel­

di, dedi al şu bavulu oğlum . . .  " 
"Hamal mı sanmış seni?" 
"Ne bileyim be Komiser bey abi? Aldım, düştüm ardına. Ka­

labalık nas ı l?  Bilmez değilsin ya . . .  Kaybetmeyeyim mi herifi?" 
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Komiser: 
"Buraya kadar doğru, bundan sonrası olmadı . "  
"Abiciğim, Komiser bey abiciğim . . .  yalansam nah şu ekmek 

gözüme dizime dursun, herifi şerefsizim ki kaybettim. Hatta bel­
ki döner gelir diye bu zamana kadar istasyonda bekledim." 

l l  l l  

"inanmıyorsun be Komiser bey abi. Sana söz vermişt ım.  
Bekçi abi piyastos edince, ulan Makara yandın dedim, kendi 
kendime. Neden? Söz be abi , söz bir, Allah bir!" 

Komiser üstünde durmadı .  Onunla sonra görüşür, gereğini 
yapard ı .  

Murtaza'n ın  yanına yaklaştı .  Hala olanca sıkı l ığıyla esas du­
ruştaydı .  Gülmernek için kendini zor tuttu. Bunca yı l l ık meslek 
hayatında yığınla bekçi görmüş, tan ımış, ama böylesine rastla­
mamışt ı .  Zaman zaman mahallel iden şikayetler gel iyorsa da 
üzerinde durmuyordu, durmayacaktı da. 

"Rahat," dedi. 
Rahata geçti Murtaza. Sonra yan gözle kapıya bakt ı .  Mahal­

leli yığı lmışt ı .  Bekçiler gözükmüyorlard ı ,  ama ne zarar? Önemli 
olan mahalleliydi. 

Murtaza'nın kapıya bakışıyla kızarıp bozarmasından Korni­
ser de birşeyler sezmişti. Murtaza'nın hoşuna gidecek biçimde 
mahalleliye duyurarak başlad ı :  

"Daha önce bekçilik görevlerinde gösterdiğin feragat örnek­
leri sayısız Murtaza Efendi. Sıkı dersler görmüş, çok sıkı disip­
lin altında yetişmiş, bilhassa kurslarda edindiği bilgileri tatbikte 
üstün başarılara ulaşmış bir elemanım olarak sana gene teşek­
kürü borç bilirim." 

Murtaza öylesine mest olmuştu ki , hani disipline aykırı düş­
mese komiserin in boynuna sar ı l ı r, yanakları n ı  şapur şupur 
öperdi. Kendini zor tuttu. Korkunç bir ciddilik içinde, alabildiğine 
heyecanl ı ,  yeniden sıkı bir esas duruşa geçti: 

"Şüphesiz bil irsiniz. Genelevleri nasıl disipline soktuğumu 
da?" 

Murtaza'dan birkaç sefer dinlemişti: 
"Nası l  bilmem?" dedi, "Dayın Kolağası Hasan Beyin kutsal 
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kanın ı  mübarek vatan topraklar ına döktüğünü? . .  Bilmez olur 
muyum hiç?" 

"Benim damarlarımda da Hasan Beyin kan ın ın  dolaştığ ın ı?" 
Komiser kısa kesti: 
"Seni en az senin kadar tan ı rım  Murtaza Efendi. Öteki bekçi 

arkadaşlar ımı  da vazifeden yana senin gibi görmek isterim. 
Haydi şimdi geç vazifenin baş ına!" 

Sıkı bir esas duruş. Amirini sert çe selamlad ı ,  sonra da kapı­
daki mahalleli kalabalığa doğru kaz adımlarıyla yürüdü. Mahal­
leli ikiye ayrı lmış, ona yol açmıştı .  Hiçbirinin yüzüne bile bak­
madan, onlardan tekine olsun zerrece değer vermeden çekti 
gitti. 

iki bekçi mahallel inin ardında süt dökmüş kedi g ibiydiler. 
Murtaza karakoldan çekip gittikten sonra korkuyla bakıştılar. 

Komiserse hala kapının önünde dikilenierin ne için dikildikle­
rini anlamamıştı. Yanlarına yaklaştı : 

"Bir arzunuz mu vard ı?" 
Kalabal ığın dili çözülmüş, daha çok da 'mürekkep yalamış­

lar' başlamışlardı konuşmaya: Bu bekçiye çok yüz veriliyor, ya 
da kanunsuzluklarına bilinerek göz yumuluyordu. Bir gece bek­
çisi'ydi. Buysa kendini Allah, devlet ve hükümetten sonra sayı­
yor, üstüne vazife olmayan şeylere bumunu sokuyordu. 

Komiser: 
"Peki, ne yapmamı istiyorsunuz?" diye sordu. 
Sübyancı Zinnur amca: 
"Bu vazifeşinas bekçiden memleketin başka semtleri de fay-

dalansın biraz," dedi. 
Komiser güldü: 
"Hakl ıs ın Zinnur Bey ... " 
"Haklıysam . . .  " 

Kalabalık Zinnur Amcanın sözlerin i  yuttu: 
"Haklıysak, hakkımızı teslim edin Komiser Bey!" 
Ve her kafadan bir ses: 
"Değil mi ya?" 
"Şayet yetkiniz yoksa . . .  " 
"Doğru ." 
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"Deveden büyük ti l var! " 
" ll 

Murtaza'ya karşı mahallede duyulan tepki şişt i ,  kabard ı ,  ya­
yı ld ı ,  kıyılar ın ı  döven azgın bir deniz gibi şahlandı .  Bu şahlanış­
ta yaln ız  Murtaza deği l ,  Komiserin mahalleye ald ı rış  etmeyip 
'vazifesinin arslanı'na yumuşak davranması da vardı .  Nereden 
bakılsa bir mahalle bekçisinin s ı rt ını okşamak da ne oluyordu? 
"Yukarda Allah, Ankara'da devlet, hükümet, burada da ben!" ne 
demekti? Koskoca bir ildi buras ı .  Valisi vard ı ,  belediye başkanı 
vard ı ,  emniyet müdürü vardı .  Sonra s ırayla mektupçu, belediye 
başkan yardımc ıs ı ,  çeşitli dairelerin çeşitl i  müdürleri , müdür 
yardımcı ları , şefleri, şef yardımcı ları . . . iri l i ufaklı fabrikalar, fabri­
kaların merdiven basamaklarını hatırlatan sahipleri, müdürleri , 
ustaları , bölüm amirleri . . .  Öte yanda büyük toprak sahipleri var­
dı ki , yanlarında yığınla 'Mutaza'lar besliyor, küçük bir işaretiyle 
dilediklerini yaptı rıveriyorlardı .  

Ya apartman sahipleri? 
Evet, Murtaza 'vazifesinin arslanı 'yd ı ,  kurs görmüş, amirle­

rinden sıkı terbiye almıştı , damarlarında Hasan Bey Dayıs ın ın 
mübarek kan ını  taşıyordu amenna, ama görevinin s ın ı rlarını da 
çook aşıyordu. 

Mahallenin küçük kızları n ı  elma şekeri , çikolatalarla tavla­
yıp, mahallenin alt başındaki boş ahıra çeken minnacık Zinnur 
Amca ile çaptan düşmüş dul karı tavcısı Hamdi Çavuş,  Hırsız 
Recep, çocukların ellerinden s imit, elma, düdüklü şeker ya da 
portakalların ı  kapıp kaçmayı meslek edinmiş Yandım Ali, erke­
ğe dayamayan Dul Zühre, etekleri havalı hoppala Melahat, evli 
erkeklere askıntı Lale, kızlarla, evli kadınların yüreklerini ayna­
tan Kazanova Erdal gibileri mahal lel inin Murtaza'ya karşı şah­
lanış ın ı  habire körüklüyorlardı .  

Zinnur Amca örneğin, "Bir Kanunu esasi, dünyanın  hiçbir 
yerinde, hiçbir mahalle bekçisine böyle bir selahiyet vermemiş­
tir," diye başlasa, Kazanova Erdal lafa tabanca sıkıveriyordu. 
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"Kanun-u Esasi değil Zinnur Amca anayasa; Selahiyet de 
yetki !" 

En can al ıcı  yerde Kazanova'n ın  lafa tabanca s ı kmasına 
bozulan Harndi Çavuş çılgına dönüyordu: 

"Kanunu esasT, Anayasa; selahiyyet, yetki. . .  ne derlerse de­
sinler, Zinnur Amca yerden göğe kadar hakl ı !" 

Derken mahallenin öfkeli kalabal ığı  çevrelerini al ıveriyor, her 
kafadan bir ses çıkmaya başlıyordu. 

"Bekçi dediğin bekçiliğini bilmel i !" 
"Onun vazifesi ,  geceleri hırsız, uğursuz kovalamak." 
"Doğru ." 
"Milletin şu ya da bu saatte yatıp yatmaması ,  gülüp eğlen-

mesi onun üstüne vazife değil ." 
"Deği l ,  doğru, hakl ısın amma .. . Amma işte !" 
"Amması mamması yok." 
"Yoksa, bunu kendisine söyle de al karşı l ığ ın ı  . . .  " 
"Söyleriim. Altta kalacağımı mı sanıyorsunuz?" 
"Kalmazsın ,  ama sırt ını  dayadığı yer . . .  " 
"E? . .  " 
"Kuwetli." 
"Kuwetli olsun. Deveden büyük fil var." 
u n 

Deveden büyük fil değil, masalların ünlü devi, hatta devleri 
vard ı ,  ama ne çıkıyordu? Mesele, develerden büyük fillerle, fil­
lerden büyük devierin varl ığ ın ı  bilmek değil ,  fillerle devlerden 
faydalanıp, Murtaza belasından kurtulmakt ı .  

"Haaa, mesele burda, diyordu Zinnur Amca. Ne yapıp yapıp 
bu beladan kurtulmazsak bade harabül Basra. Yoksa, dünya­
n ın hiç mi hiç tadı kalmadı . "  

Kalmamıştı gerçekten de . . .  Birkaç ay öneeye kadar beş taş, 
çizgi ,  saklambaç cıvıltıları içinde mutlu Zinnur Amcanın  gözleri­
ni oyacaklardı küçük afacan kızlar. 

"Zinnur Amcaa!" 
"Efendim can ı ı ım?" 
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"Sen artık bizi eskisi gibi sevmiyorsun . . .  " 
Aklı gidiyordu: 
"Kiim? Ben mi? Sizi sevmemek haa? Elimde mi? Yüreğim 

sizinle ama . . .  " 
"Peki neden bizi ahıra çağırmıyorsun?" 
Bir başkası :  
"Elma şekeri vermiyorsun?" 
"Çikolata?" 
u n 

O gün gözleri dolu dolu çevreyi kolladı .  Görünürlerde değil 
Murtaza, gölgesi bile yok, kızların arasına korkuyla çömeliverdi. 
Birini bırakıp ötekini kucakl ıyordu. 

"Canım yavrularım benim, bir tanelerim .. . Hepiniz gözümde 
tütüyorsunuz vallahi." 

Düğme burunlu göçmen kızı :  
"Kimden korkuyorsun üyleyse?" 
Esmer Leyla pat diye att ı :  
"Bekçi Murtaza'dan." 
Zinnur Amca telaşla ayağa kalkt ı :  
"Bekçi Murtaza'dan? Ben haa? Değil bir, beş, on Murtaza 

olsa gene korkmam evelal lah." 
Kahvede öfkelendiği sı ralardakince coştu : 
"Ben devr-i Meşrutiyet'te böyle çok Murtazalar gördüm!" 
Bileğini çemirleyip gösterdi :  
"Bakın ,  bilek derler buna bilek." 
Birden yumruk yemişeesine sarsılarak çocuklardan uzaklaş­

maya çalıştıysa da olmadı .  Köşeden çıkıveren Murtaza'yı gör­
müştü. Murtaza da onu. Çocukları unutuveren Zinnur Amca: 

"Vay, dedi, vay Murtaza Efendi oğlum. Nası ls ın?" 
Murtaza yemedi: 
"Bı rak beni, sen nası ls ın? Bakarım toplamışsın gene süb­

yanları başına?" 
Zinnur Amcanın şaşkınl ığı artmışt ı :  
"Torunlarım, torunlarım onlar benim. Allah seni inandırs ın ,  

öz torunlarımdan çok severım onları !" 
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"Aaah seni eski kurt . . .  " 
"Vallahi kötülüğüne değil Murtaza Efendi oğlum, billahi kötü­

lüğüne değil ." 
"Etme yemin, girme günaha. Tanır ım seni gözlerinden." 
"Akl ına kötü şeyler geliyor değil mi? inan olsun ki torunla­

rımdan farkları varsa." 
Murtaza ciddileşti, sertçe: 
"Sev kendi torunların ı ," dedi. "Yakalar isem ah ırda bakmam 

gözlerinin yaşına!" 
Saat on bire geliyordu. Çoktan evine gidip dinlenmeye çekil­

mesi gerekiyordu oysa. Bütün gece gözünü bir an olsun kı rp­
mamışlığı bir yana, anacaddenin kaldı rımlarında az kedi kova­
lamamışt ı .  Ya bu muzır hayvanları disipline sokacaktı ,  ya da yi­
yecekti dişlerini öfkesinden. 

Kedilerse, bir türlü 'mütenebbih' olmuyariard ı .  
Birden yolun kıyısındaki harap evin bahçesi dikkatine çarptı .  

Mahallenin sarı l ı ,  karal ı ,  beyazl ı  ne kadar kedisi varsa sanki 
kongre halinde toplanmışlard ı .  Murtaza'yı görünce davrandı lar. 

Murtaza bağırdı :  
"Abe ne toplandın ız gene?" 
Kediler yeşill i , mavil i ,  karalı bakışlarıyla alestaydı lar. 
"Ha? Ne için toplandığın ızı sorarım hayvanoğlu hayvanlar!" 
Hiçbir karşı l ık alamayınca kanı tepesine sıçradı :  Var idi bun-

ların toplanmalarında önemli bir sebep. Herhalde almak üze­
reydiler bir karar Murtaza'ya karş ı .  Lakin benzemez idi o başka 
bekçilere. Değil kediler, arslanlarla kaplanlardan bile korkmaz 
idi vazife bir s ı rasında. Ne sanarlar idi? Yukarıda Allah, Anka­
ra'da devlet hem de hükümet, burada da o! Fare değil idi o. Ol­
sa idi fare belki korkardı kedilerden. Öğretecek idi 'Murtaza'yı 
onlara . . . . .  

Kocaman postallarıyla kedilerin üstüne koştu. Kediler sağa 
sola zıplayarak kaçıştı lar, ama büsbütün de çekip gitmediler. 
Yıkık duvar, çat ı ,  dam ya da ağaçların üzerlerine tünemiş yeşil 
sarı , mavi, kara bakışlarıyla göz hapsine almışlardı Murtaza'yı. 

En çok da biri yeşil , öteki mavi gözleriyle anacadde üzerin­
deki apartman kapısına bırakı lmış çöp tenekesine dadanan ko-
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ca kafal ı .  Ağacın üstünden bakıyor, koca kafasını sall ıyordu bo­
yuna. Taş arandı ,  yoktu. Sapa? Sapa da. Ağaca t ırmansa? De­
nedi. Denedi, ama ayağı ağacın kırış kır ış bedeninde kaydı ,  di­
zi fena halde acıd ı :  

"Ooof be, of  be koca kafal ı !" 
Kedi daha üst dallara yer değiştirmiş, Murtaza'nın eline ge­

çirdiği iri toprak parçalarının korkusuyla da çatı lardan birine at­
lamışt ı .  

"Hı h ı ı ı  . . .  sanma kurtuldun . . .  Nası l  olsa geçireceğim elime 
seni!" 

Sonra bütün kedilere içini boşaltt ı :  
"Alın istediğiniz kadar aleyhimde karar. Yok korkum. Derler 

bana Murtaza." 
Kedilerin tınmayışına çı ldı rıyordu. Üstelik mahalleli de genç, 

yaşl ı ,  çoluk çocuk çevresini almış, kat ı l ıyorlardı gülmekten. 
Öfkesinin yönü değişti: 
"Abe ne gülersiniz bir amire inekler gibi?" 
Bu , mahallelinin gülmesini arttı rmaktan başka işe yaramadı .  

Kasıklar tutula tutula gülünüyor, gülünüyordu. Çı ldıracaktı. Ah 
şu komiser, komiseri. .. çok değil bir aycık yetki versindi, versin­
di ki şu kendini bilmezler kalabal ığ ına öğretsindi nedir disiplin. 
Genelevleri nası l  sokmuştu disipline? 

Üzerlerine yürüdü: 
"Haaaydı şimdi, kavalayın şu murdar hayvanları bakayım!" 
Yaşlı lar güle dursun, gençlerle çocuklar nerelerdense taşlar-

la sapalar yaratıp, kedilere yayl ım ateş açt ı lar. Kediler baktı lar 
ki pabuç pahalı ,  kaşla göz arasında damlardan, pencere, ağaç, 
çat ı lardan evlerin içlerine çeki ldi ler. Buysa kaç vakittir, yani 
Murtaza bu mahalleye bekçi olalı beri işleri büsbütün bozulan 
fareleri deliklerine kaçışmaya zorladı. Murtaza bekçi olmadan 
mahalle ne iyiydi. Kediler, apartmanların kapı önlerine bırakıl­
mış çöp tenekelerinden karınların ı  doyurmaya gider, fareler de 
meydanı boş bularak yayı l ı rdı  evlerin içlerine, bakkal dükkanla­
rı na. işte gene Murtaza kedilerle uğraşıp, onları evlere saklan­
maya zorlayınca, 'pis kediler' deliklerinin ağzına kadar gelmiş­
lerdi. Bu bekçi Murtaza bu mahalleden defalup g itmezse, kedi-
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ler karınların ı  farelerle doyurmak zorunda kalacaklar, fareler de 
kedilere yem olmamak için deliklerinden dışarı adım atamaya­
caklard ı .  Yiyecekleri olsaydı deliklerinde, ne işleri vardı d ışarı­
da. Birgün,  pek pek iki gün . . .  günlerce aç kal ınamazdı ki. So­
nunda çaresiz rızk ardına düşecekler, bu arada tabii canların­
dan da olacaklardı .  

Kediler, terk edilmiş harap evin geniş safasında toplandı lar. 
Ateş püskürüyorlard ı .  Ne demekti kedilere musallat olmak? 
Murtaza Allah ın  kuluysa, kediler de ayn ı  Allah ın  kuluydular. 
Apartman kapılarına bı rakı lmış çöp tenekelerinde buldukların ı  
yemek özgürlüğünden onları hiç kimse yoksun kı lamazdı .  Mur­
taza'n ın  canı can da kedilerin ki patl ıcan mıyd ı?  

Samur: 
"Lafla karın  doymaz arkadaş," diye miyavladı .  "Lafı b ı raka-

l ım da dalgamıza bakal ım." 
Bir başka miyavlama sordu: 
"Nası l?" 
"Nası l ın ı  bilmem. Mesele nas ı l ında!" 
"iyi ya. Ne yapacağız?" 
Biri yeşi l ,  öbürü mavi gözleriyle, kafası kocaman kediye ar-

kadaşları Çakır diyorlardı .  
"Hiç." 
Kedilerin içinde en tecrübeli Kara: 
"Nası l  hiç?" diye terslendi. "Apartman kapı larına bı rakı lmış 

çöp tenekelerinden faydalanama, kokumuzu alınca hemencik 
deliklerine çekilen alçak farelere u laşama . . .  Hayır  arkadaşlar. 
Bu işe kesin bir çıkar yol bulmak zorundayız. Çünkü Allah, fare­
leri kediler için yaratmışt ır." 

Dudakları hafif pembeyle rujlanmışa benzeyen Nazl ı  sözü 
ald ı :  

"Çok doğru." 
Derken her kafadan bir ses: 
"Özgür olmak istiyoruz arkadaşlar!" 
"Sın ı rsız bir özgürlük, evet . . ." 
"Allah çöp tenekelerini kediler için yaratmışt ır." 
"Fareler? Fareleri ya?" 
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"Şüphesiz fareleri de." 
"Yaşasın çöp tenekelerinden taydalanma ve . . .  " 
"Fareleri yeme özgürlüğü !" 
Bir fare dayanamadı ,  başın ı  deliğinden çıkard ı :  
"Ya bizim yenilmerne özgürlüğümüz?" 
Kediler deliğe şimşek gibi döndülerse de fare deliğin karan­

l ık derinliğinde çoktan yitmişti. 
Şimdi salonda ineeli kal ınl ı miyavlamalarla kongre sürüp gi­

diyordu. Gidiyordu ya; fareler de yanıbaşlarında cik cik edip du­
ruyorlard ı .  iyi ama kedilerin yanıbaşlarında, boyuna kedilerin 
dalgas ına taş atmak cesaretini bunlar kimden al ıyorlard ı?  

Kara Kediye göre apaçık bir şeydi bu : Bekçi Murtaza'dan! 
Ötekiler de aynı kanıyı paylaştı lar. 
Koca kafal ı Kedi: 
"Peki," dedi. ''Tamam. Cesareti bekçi Murtaza'dan alıyorlar, 

doğru. Ne yapmamız lazım?" 
"Ne yapacağız? Bekçi Murtaza'n ın buralardan defalup git-

mesini sağlayacağız." 
"Nası l?" 
Kara Kedi kızd ı :  
"Nası l ı  sonraki mesele. Önce Bekçi Murtaza'nın buralardan 

cehennem olup gitmesinde herhangi bir sakınca var m ı ,  buna 
karar verelim." 

Hep bir ağızdan miyavladılar: 
"Yoook!" 
"O halde oya koyuyorum. Defalup gitmesini isteyenler? iste­

meyenler? Gitmesi kabul edilmiştir efendim. Şimdi s ı ra geldi 
işin nası l ına ... Evet arkadaşlar, bu bela buradan nasıl defalup 
gider? 

Biri : 
"Nası l?" 
"Onu henüz ben de bilmiyorum. Bilmiyorum, ama neydi o 

gelmezden önceki mutlu günlerimiz? Düşünün arkadaşlar . . .  
Apartmanların kapı önlerindeki çöp tenekelerinin zenginliğini , 
şöyle bir düşünün!" 

"Aaah o günler ah!" 
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"Pis farelere kim döner de bakardı ?" 
"O canım bal ık  başları. .. " 

"Yağlı kemikler, ya yağl ı  kemikler?" 
"Ekmek parçaları . . .  " 
"Ciğerler, pastı rma, sucuklar!" 
" , 

"Arkadaşlarım ne kadar konuşsak, geçmişi ne kadar ansak 
boş. O mutlu günlerimize yeniden kavuşmak için bu adamın  
buradan gitmesi şart. Bunu nasıl sağlayacağımızı düşünelim." 

Hep bir ağ ızdan: 
"Düşünelii im !" 
"O halde çalışmamız lazım." 
"Çalışal ı ı ım." 
"Çalışabilmemiz için de sistemli hareket etmemiz gerek. Bu­

nun için de bir komisyon kurulması zorunlu! " 
Kedilerin tümü de bu zorunluğa candan inandıkları için he­

men bir komisyon kuruldu. Başkanlığa Koca Kafalı Kedi getiril­
di. O da bu işe çok sevindi. O kadar ki , heyecandan fırladı kür­
süye, avazı çıktığı kadar miyavladı :  

"Bize çöp tenekelerini çok gören Bekçi Murtaza kahrolsu-
un!" 

Korkunç bir miyavlama salonu doldurdu: 
"Kahrolsuuuuun ! " 
"Beli bükülsüüüün !" 
"Bükülsüüüüün ! " 
"Et yüzüne hasret gitsin, kemik yalas ın !" 
"Yalas ı ı ı n !" 
"Bekçi Murtaza'ya ölüüüüm!" 
" Ölüüüüüüüüm ! "  

Bütün bunlardan habersiz Murtaza ise yolun üstündeki ma­
halle kahvesine girdi .  Çok şekerli kahvesini içecek, sonra evine 
gidip dinlenmeye çekilecekti. Çekileeekti ya, ne o? Mahallenin 
taa Serbest Fı rka zamanından kalma bir kinle birbirine darg ın 
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bütün erkekleri hemen hemen bir araya gelmişlerdi. Çok tuhaf, 
hatta olmayacak bir şeydi bu. Kahveleri ayrı , lokantaları ayrı ,  
alışveriş ettikleri dükkaniarı ayrıydı hemen hemen. Peki bugün 
bunları bu kahveye toplayıp kaynaştı ran şey ne olabilirdi? Üs­
telik aldırış  da etmiyorlardı Murtaza'ya. Ne demek oluyordu bu? 
Yukarıda Allah, Ankara'da devlet hem de hükümet, burada 
Murtaza'ydı .  Eee, pekii? 

Öfkeyle gürledi: 
"Kaaveciii !" 
Garson ocaktan seslendi: 
"Eveeet?" 
"Söyle bana bir kaave, ama ocakçı sabunlasın fincanı ,  hem 

de cezveyi. 
Garson bir kahkaha att ı .  Murtaza yerinden çıldırmışçasına 

fırladı :  
"Abe ne gülersin?" 
"Yok bir şey canım. istersen dezenfekte etsin fincanla cez­

veyi. . ." 
"Olmaz hiç fena. Çünkü yenmez ellerinizden kabuklu ceviz 

bile . . .  Helbet. . ." 
"Kızma arkadaşım,  kızma!" 
"Değilim ben senin arkadaşın i  Kurs görmüş, büyüklerinden 

terbiye, hem de disiplin almış bir bekçiyim, sıkı disiplinci !" 
Elleri arkasında kahve içine yürüdü, durdu, rastgele sordu: 
"Abe değil bayram, hem de seyran . . .  Ne için toplaştınız bu­

rada?" 
Murtaza kahveden içeri girineeye kadar aleyhinde atıp tut­

muş, ondan yakınmış olanlar, tepelerine dikilip de sorunca, tek 
laf edemediler. Nası l  edebilirlerdi? Ne diyebilir, ondan yüzüne 
karşı nas ı l  yakınabilirlerdi? 'Buraya mahallemizi senden nası l  
kurtarabileceğimizi görüşmek üzere toplandık,' diyebilirler miy­
di? Gene diyebilirler miydi ki : 'Rahatsız oluyoruz senden. Kimi­
miz sübyancı ,  kimimiz dul karı tavcısı , kimimiz h ı rsız, kimimiz 
geceyanlarından çok sonralara kadar çalışmak zorunda küçük 
esnaf. Senden hepimiz gocunuyoruz. Uzun lafın kısası senin 
bu mahalleden defalup gitmeni istiyoruz.' 
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Murtaza sorusuna karşı l ık alamamışt ı ,  ama kahveyi doldu­
ranların bakışlarından anlamışt ı  ki bu toplantıda onunla ilgili bir­
şeyler var. 

Arın ın deliğine çöp dürtercesine: 
"Lazım iş saatlerinde çalışmak, geceleri de uyumak,'' dedi. 

"Yararl ı vatandaşlar çal ış ırlar gündüz, uyurlar bütün gece. Hem 
de alırlar temiz hava, bol g ıda, bakarlar düşmaniarına çelik yı l­
dırım. Haydi şimdi kalkın ,  gidin işceğizlerinizin başına!" 

Kahvede buz gibi bir hava estiyse de gene tek ses ç ıkmadı .  
M urtaza kızdı : 
"Haydi be yahu, haydi kalkın işinizin baş ına derim! " 
Ayakkabı tamircisi :  
"Kahven geldi Murtaza Efendi" dedi. 
Paraya davrandı ,  garsona seslendi :  
"Gel al  Murtaza Efendinin kahve parasını  . .  " 
Murtaza'nın tüyleri diken diken: 
"Haaayır" diye bağ ı rdı .  "istemem. Hiçbir devlet memuru et­

mez kabul rüşvet!" 
"Estafurullah Murtaza Efendi. Alt tarafı bir kahve. Bir kahve-

nin rüşvetinden ne olur?" 
Bir başkası :  
"Ama ne," dedi. 
M urtaza gene parladı :  
"Yok rüşvetin büyüğü küçüğü hem de. Rüşvet rüşvettir ve 

hiçbir devlet memuru etmemelidir tenezzül rüşvete." 
Cebinden çıkardığı kahve parasın ı  masanın mermerine bı­

raktı .  
Kahvedekiler bakıştı lar: Vay anasın ı  . . .  Ne doğrucu adamdı 

be! iyi ama nasıl yakalayacaklardı herhangi bir falsesunu ya da 
kanuna aykırı l ığını da sepet havası çaldı racaklard ı?  Gerçi içle­
rinden birçogu iktidar parti üyesiydi, bucak, ilçe hatta il başkan­
larına yakınıp onlar yoluyla bu 'ukala'yı attırabilirlerdi belki, ama 
gene de kendilerine yediremiyorlardı .  Sonra yakmacakları yet­
kili işin nedenini soracaktı .  Zinnur Amca gibileri, 'Elma şekeri, 
çikolatayla küçük kızları taviayıp ah ı ra götürme özgürlüğümüze 
engel oluyor,' mu diyeceklerdi? Yoksa, 'Çaptan düşmüş dul ka-
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rı ları tavlamamıza karşı geliyor,' mu? Belki yaln ızca mahalleli­
nin geceleri geç vakitlere kadar çalışmalarından yana olmayışı ,  
erken yatmaya zorlanışı tek suçlu yan ıyd ı ,  ama s ırf  bununla da 
tutturabilirler miydi işi? Hakçası ,  mahalledeki çeşitli kötülüklerle 
savaşmış, itlere, uğursuzlara göz açt ırmamıştı. Sonra bu ma­
halle demek yalnızca yan yatmış, bağdaş kurmuş, devrilecek­
ken tutunuvermişe benzeyen harap evlerle bu harap evlerin sa­
kinleri demek değildi ki. As ı l  mahalla, daha doğrusu mahalle 
üzerine as ı l  sözü geçenler, anacadde üzerindeki dev apart­
manların sahipleriydi. Onlarsa çok memnundular Murtaza'dan: 
'Şimdiye kadar bu semte böyle bekçi gelmedi, ' diyorlardı .  'Ka­
pı larımız ın önlerine park ettiğimiz otomobillerimizden, çöp tene­
kelerimize varıncaya kadar her şeyimiz emniyette. Sonra ası l  
önemlisi bizim mal ımızı ,  can ımızı  bizden çok koruyup düşün­
mesi. Bundan alası can sağlığı .. .' 

iktidar partisi ilçe başkanı da bu cadde üzerindeki apart­
manlardan birinde oturuyordu. Murtaza'dan yakınmaya başla­
salar, adamın, lafları nı ağızlarına nas ı l  tıkayacağın ı  gayet iyi bi­
liyorlard ı :  

"Yoo . . .  Murtaza Efendi hakkında şikayet dinlemem. Varsa 
başka şikayetiniz hay hay. Lakin Murtaza Efendi hakkında . . .  
Hayır!' 

Mahallenin koca göbekli bakkal ı :  
"Murtaza Bey" dedi. "Mahallemiz sizin için bir şey düşünü-

yor.'' 
Kahve halkı kulak kesilmişti. Murtaza da sertçe döndü: 
"Ne düşünüyor? " 
Bakkal son derece ciddi: 
"Öyle değil mi arkadaşlar? Murtaza Efendiyi önümüzdeki 

seçimler için aday göstermeyi karariaştı rmadık mı?" 
Herkes şaştı .  Bunun lafı bi le olmamışt ı .  Olmamıştı , ama 

gerçekten de harika bir buluştu. Heriften kurtulmanın en kestir­
me yoluydu galiba. Çünkü şayet kabul ederse görevinden istifa 
etmesı gerekirdi. istifa eder, sonra da seçilmez, seçilmeyince 
de defalur giderdi. 

Hep bir ağızdan: 

54 



"Evet," dediler. "Kararlaşt ırd ık." 
Ve sağdan soldan başlad ı lar: 
"Bizim adımıza Meclis'e girersen . . .  " 
"Girersen ancak sen bizim hakkımızı korursun." 
"Zamlar üzerine çıkacak kanunları önlersin." 
"Bol gıda kanunu çıkart ırs ın bize." 
"Hafta tatili kanunu . . .  " 
"Ücretsiz tatil değil ama." 
"Tabii tabii. .. Ücretli hafta tati l i ,  y ı l l ık izin . . .  " 
"Maaşlarımıza, iş saatierimize zam." 
"Oturduğumuz harap evleri yıktı rı r, yerlerine apartmanlar 

kurdurursun bize." 
"Gel kabul et Murtaza Efendi . . . "  
"Vallahi et ha.  Senin gibi disiplinci b ir  milletvekil i . . .  " 
"Seni belki de meclis başkanı yaparlar, devamsız milletvekil­

Ierine bol bol ceza kesersin." 

Murtaza'nın koltukları kabarmış, bir yandan kahvesini yu­
dumluyor, öte yandan dinliyordu. Işte koskoca bir semt halkı 
onun milletvekili olmasın ı  istiyordu. Haklıydı lar. Oturdukları ev­
ler sağl ık kurallarına uygun değildi. Geceyanlarından çok son­
ralara kadar çalışmak zorunda kalıyorlar, bol g ıda, temiz hava 
alamıyorlardı .  Alamayınca da düşmanlarımıza çelik yı ldır ım g ibi 
bakamazlardı elbette. Bütün bunları meclis kürsüsünden haykı­
r ı r, fakir tıkarayı savunur, yan yatmış, bağdaş kurmuş, yuvarla­
nacakken tutunuvermişe benzeyen harap evleri yıktı rı r, yerleri­
ne anacaddedeki g ibi kocaman apartmanlar yaptır ır, yoksul va­
tandaşları bu yeni barınaklara taşırd ı .  Değilmi ki bütün bunları 
bir düşünüp uygulayan yoktu, o halde Murtaza düşünmeliydi. 

Birden masasından dehşetle ayağa fırladı .  
"Çok muhterem, hem de saygıdeğer vatandaşlarım !" diye 

başlad ı .  "Bil ir im düşünürsünüz hakkımda çok yüce, hem de 
saygıdeğer fikirler. Arzı taz ımat ımı  sunarım. Velakin değil im 
ben burnu büyük. Takamam boynuma kravat, giyemem s ı rt ıma 
pahal ı kumaşlardan elbise. Neden? Çünkü ben asker oğlu as-
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kerim. Dayım Şehit Kolağası Hasan Bey verdi can ın ı  Balkan 
Harbinde, hem de döktü mübarek kanın ı  kutsal vatan toprakla­
r ına. Düşünmedi olmayı milletveki l i ,  takmayı boynuna kravat, 
giyinmeyi pahalı kumaşlardan urba!" 

Bir alkış koptu. Ardından da kahve inlemeye başlad ı :  
"Yaşaaa!" 
"Varoooooool !  " 
"Allah seni başımızdan eksik etmesin!" 
Zinnur Amca öfkeyle: 
"Ağzınızı hayra açın," dedi. 
Murtaza işitmedi. Şiştikçe şişmişti : 
"Haçan bu Murtaza da gidecek bir gün harbe. Dökecek mü­

barek kanın ı  kutsal vatan topraklarına. Yaşşarım niçin? Ölmek 
içi in !" 

Alkış alkış . . .  Alkışiarın en hızlı zamanında kalkt ı ,  kahve hal­
kın ı  selamiayıp kahveden çıkt ı .  Göğsü dışarıda, karnı içeride, 
gözleriyse taa karşı lardaki değişmez bir noktadaydı .  Gurur sa­
çıyordu sanki. Birden kahvenin garsonu, yanına sokuldu, usul­
cacık: 

"Arkadaşım,  inanma!" dedi. "Kahveye toplanmaların ın  sebe­
bi, seni başlarından nası l  atacakların ı  kararlaştırmak için. Ben­
den duymuş olma!" 

Murtaza sarsı ld ı :  
"Beni ha?" dedi. Başlarından ha? Atmak için ha?" 
"Benden duymuş olma, evet!" 
"Peki ne için? Ne yaptım onlara ben? Ne zararım  dokun­

du?" 
Garson çabucak bütün nedenleri açıklayıverdi. Murtaza'nın 

kafasına dank etmişti. Demek milletvekili adayı olabilmek için 
bekçilikten istifa ettirecekler, sonra da seçimlerde oy vermeyip 
açıkta bı rakacak, böylece işinden uzaklaştı racaklardı ha? 

Birden celallenen öfkeli bir sesle: 
"Kır ı ls ın sapı kaşığ ın !" dedi. "Kopsun hem de nereden in­

ceyse! Bekleyeceğim şikayetlerini. Yok korkum. Yernedim çiy, 
ağrımaz karn ım!  " 

Bütün gece kurdu. Ertesi gün yeniden uğradı kahveye, ama 
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içeri girmedi. Mil let hemen dünkü gibi toplanmıştı gene. Kapı­
dan parlad ı :  

"Atmak istersiniz başınızdan demek beni? Hodri meydaan! 
Şaşarım yıkamasına kedinin çammaşı r." 

Çekti gitti. 
Kahve halkı yumruk yemiş gibiydi. iyi ama onu başlarından 

atmak istediklerini kimden öğrenmişti? 
Garson ocağın yan ında bıyık altından gü lüyordu. 
Az sonra, heritin bundan böyle bir kat daha işi azıtaeağına 

kanaat getirilmişti. Zinnur Amca: 
"Kötü" dedi. 
"Çok kötü hem de . . .  " diye söylendi kart karı tavcısı .  
Bir başkası :  
"Peki ne yapmamız lazım bundan böyle?" 
Zinnur Amca: 
"Hiç vakit geçirmeden gidip mahallece şikayet edel im!" dedi. 
En doğrusu buydu galiba. Ok madem yaydan çıkmışt ı ,  kop-

sundu. Murtaza'nın dediğince, ineeldiği yerden. 
"Kopsun!" 
"Gidelim!" 
"Toplan ıp gidel im, anlatal ım  marifetlerini deyyusun !" 
"O kadar." 
"Tohumuna para vermedik ya!" 
"iyi ama kimden duymuş olabilir?" 
"Kimden duyarsa duysun. Kim yetiştirdiyse Allah razı olsun. 

işin lamı cimi kalmadı .  Temizleyelim bu pisliği. 

Murtaza evine giderken yolda, onu şikayet edip işinden attı r­
mayı kuran mahalleliyi düşünüyor, kendi kendine konuşuyordu. 
Bir  ara durakladı .  "Pa" dedi, "edecekler imiş şikayet. Şaşşarım 
yıkamasına çamaşır kedinin !" 

'Kedi' sözüyle, zengin semt apartman kapılarındaki çöp te­
nekelerine musallat koca kafal ı kediyi hat ırlamışt ı .  Kedi karşı­
sındaymış gibi , "Köpek," dedi. "Sen de o zaman bulursun mey­
danı boş ! Ama hayır. Ne büyüklerim al ı rlar beni vazifemden, ne 
de bulabilirsin sen meydanı boş!" 
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Duraklıyor, yürüyor, sonra gene duraklayarak el kol davra­
n ışlarıyla söyleniyordu. Buysa mahallelinin gözünden kaçmı ­
yordu. 

"Ne o? Seninki gene kancık ayı gibi homurdanıyor. " 
"Yoook, adamıma kancık ayı deme . . .  " 
"Gibi dedik bire herif. Kuyruğuna basmışlar bellersem . . .  H ı?" 
"Basarlar arkadaş. O adamın  kuyruğu sebil. Basan basa-

na . . .  " 
Gerçekten de kuyruğuna bası lmış gibiydi. Mahalleli onu ki­

me şikayet edecekti acaba? 'Valiye mi? Yoksa emniyet müdü­
rü , belediye reisine mi? Etsinler be, etsinler! Büyüklerim bak­
maz onların sözüne. Hiçbir büyüğüm çiğnemez beni onlar için. 
Yok kimseden pervam(*). Yernedim çiy, ağrımaz karn ım. Deği­
lim sakınacak gözümü budaktan. Vermiş bir can Allah, yok kor­
kum kulundan. Çağır ır  ise vali, der ise böyle böyle, derim evet 
beyim, yaptım vazifemi !' 

Birden yanıbaşında bir çocuk sesi :  
"Murtaza Amca!" 
Kafasındakiler uçtu: 
"H ah?" 
Bakt ı ,  mahalie komşusu Tenekecinin sarı oğluydu. 
"Zehra'yı döv!" dedi. 
Birden anlayamadı :  
"Hangi Zehra?" 
"Kızın . .  " 
Çocuklara, daha da çok erkek çocuklarına karşı çok yumu­

şaktı. Çünkü erkek çocuklar büyüyecek, içlerinden birçoğu su­
bay olacak, olamayanlarsa er olup düşmanla dövüşecek. Ha­
san Bey Dayısı gibi değilse de, gene şehadet şerbetini içecek­
lerdi. 

"Ne için döveyim Zehra'yı?" 
"Okulda benimle oynardı eskiden, şimdi oynamıyor!" 
"Ne için oynamaz?" 
"Ne bileyim ben?" 
"Kiminle oynar seninle oynamaz da?" 
(•) Perva: Korku, çekinme. 
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"Hep ismet, hep ismet !" 
ismet de Tenekecinin Oğlu ve daha başkaları gibi Zehra'nın 

okul arkadaşıydı .  Eh, oynar oynar, oynamaz oynamazdı .  Zeh­
ra'n ın bileceğı şeydi bu ama gene de sordu:  

"Demek hep ismet hep ismet?" 
"Hep ismet, hep ismet be amca. Söyle oynas ın olmaz mı?  
"Etme merak. ·Şimdi gider, sorarım ona ne için oynamaz 

imiş seninle . . .  " 
Tenekecinin Oğlu memnun,  Murtaza amcas ın ın  kocaman 

elini kaptı , öptü, aln ına koydu. Çok hoşuna gitmişti Murtazanın 
bu : 

"Aferin," dedi. "Severim seni çok. Olacaksın  büyüyünce sub-
bay!" 

"Komutan," diye düzeltti çocuk. 
""Komutan, ama dayım Hasan Bey gibi." 
Çocuğun akl ı ndan Murtazaların evindeki karakalem resim 

geçti. Hatta resim altındaki 'DAYIMIZ HASAN BEY' yazıs ın ı  da 
o yazmıştı kömürle. 

Murtaza'nın hoşuna gitsin de Zehra'yı iyice s ıkıştırs ın  diye: 
"Hasan Bey Dayı gibi komutan olacağım" dedi. 
Murtaza coştu:  
"Yaşşa arslan yavrusu arslan!" 
Ve başladı :  
"Vazife bir s ı rasında görmeyecek gözün eviadın ı  bile," dedi. 

"Sakınmayacaksın  gözünü budaktan. Demeyeceksin yavrum, 
ciğerparem. Neden? Çünkü kutsaldır herhangi bir vazife, her­
hangi bir evlattan !" 

Tenekecinin Oğlu çok dinlediği bu sözlerin gene başladığını 
görünce, tabanları kaldırıp kalabalığa karıştı .  Murtaza ise öyle­
sine heyecanlanmıştı ki yanında çocuk var m ı ,  yok mu umurun­
da bile değildi: 

" . . .  lazımdır olmak demir bilek, tunç yürek! Haçan ne zaman 
bakacaks ı n  düşmanlara, koppacak zelzeleler yureklerinde. 
Başlayacaklar titreşmeye. Diyecekler bulaşmayal ım bu arslan 
oğlu arslanlara, çünkü çıkarız mutlaka zararl ı !" 

Cıgarasına el a�ı .  ama kibriti yoktu. Çevresine bakındı ,  bir 
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komşusu. Seslendi, kibrit istedi. Adam kibriti çaktı , Murtaza'nın 
cıgaras ın ı  yaktıktan sonra laf olsun diye sordu: 

"Nası ls ın? işler yolunda mı?" 
iş'ini hatırlad ı .  Yukarıda Allah, Ankara'da devlet, hem de hü­

kümet, bölgesinde de o vardı ,  ama bölgesi artık onu istemıyor­
du. Edecekler idi şikayet. Öfkeyle: 

"Demmir gibiyim," dedi. "Olamaz hiçbir Türk teneke! isterse 
beğenmesin, etsinler şikayet büyüklerimize . . .  " 

"Ne şikayeti?" 
"Ederim sıkı disiplin tatbik diye istemeyenler var imiş, ede­

cekler imiş şikayet beni valiye. Der ise vali bey ne için ederler 
hakkında şikayet Mürteza Efendi? Derim ol sen bana arka, ka­
rışma üst yan ına amirim. Neden? Çünkü bilir vali bey dolaştığı­
n ı  damarlarımda kanın ın Kolağası Hasan Beyin. Aynı zamanda 
gördüğümü kurs, aldığımı amirlerimden büyük terbiye hem de 
disipl in. iyi bir meymur, bakmaz halkın gözyaşına. Vazife bir s ı­
rasında görmez gözü ciğerparesini. Neden? Çünkü iyi bir  mey­
murun vasf ı ,  etmektir memnun amirini. Cahil halk ne anlar öz 
çıkarından? isterim görmek her birini çelik göğüs, tunç bilek. 
Ama onlar görmemiş kurs, almamışlar s ıkı terbiye, edemezler 
takdir bu ince noktaları !" 

Komşu çaktı rmadan esnedi. Çok dinlemişti. Yan sokaklar­
dan birine sapıverdi. Murtaza ise söylenerek kocaman postalla­
rıyla habire yol alıyordu. Az önce kız ın ı  şikayet eden Tenekeci­
nin Oğlunu çoktan unutmuştu. 

Tenekecinin Oğlu ise, mahallenin birbirini kesen daracık so­
kaklarında Murtazaların evini bulmuştu bile. Soluk soluğaydı .  
Kapı önünde kardeşinin kirli bezlerini yıkamakta olan Zehra'ya: 

"Seni babana söyledim," dedi. 
Sırtındaki okul önlüğüne karşın bir kadın ciddiliği içinde işini 

görmekte olan Zehra'ysa duydu, aldırmadı .  
Tenekecinin Oğlunun tepesi att ı :  
"Seni babana söyledim, diyorum, duymuyor musun?" 
Kız başın ı  sertçe kaldır ıp baktı : 
"Ne oldu söyledinse?" 
"Gelsin şimdi de gör!" 
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"Gelsin. N'olacak?" 
"Hep ismet'le oynuyor, hep ismet'le oynuyor, dedim." 
Zehra, kardeşinin kirli sularıyla ısianmış ellerini yumruk ya-

parak yürek soğutmaya başlad ı :  
"Oh, oh ,  seninle konuşmuyorum ya, oh oh ! "  
Tenekecinin Oğlu ağlayacak kadar h ırslanmıştı : 
"Kız sus diyorum ha!" 
"Hep ismet'le oynayacağım,  seninle oynamayacağım işte!" 
u " 

ismet'se bitişik evlerinin kanatları açık penceresinde, Tene­
kecinin Oğluyla Zehra'yı görüyor, annesinin onu çabucak giy­
dirmesi için sabırs ızlanıyordu. Okul önlüğünü giymişti işte, be­
yaz yaka da takmayıverseydi ne olurdu sanki? Ama annesi di­
retiyordu. i l le de beyaz yakayı arayıp bulacak, takacak, takma­
dan önce de kirli mi temiz diye bakacakt ı .  Kirliydi. Çamura dü­
şürmüştü. Annesinden dayak yemek korkusuyla da saklamıştı 
annesinin kolay kolay bu lamayacağı bir yere ! 

"Öff . . .  " dedi. "Okula geç kalıyorum be anne!" 
inatçı anne: 
"Kalmazsın. Daha yirmi dakika var ... " 
Arıyor, odanın içini altüst ediyordu. Ediyordu ama Tenekeci­

nin Oğlu da boyuna birşeyler konuşuyordu kızla! Acaba ne ko­
nuşuyordu? Sıkı s ıkı tembihlemişti, 'O kızla konuşma. Sonra 
seni fena yaparım, '  diye. Demek inadına konuşuyordu ha? 

Tenekecinin Oğlu Zehra'nın 'oh ,  oh' ları ile çileden çıkmıştı . 
Kendini kaybederek: 

"Konuşmazsan konuşma be," dedi. "Ben de Ayten'le konu­
şuruni." 

ra: 
Zehra olgun bir kadın ı  hatı rlatacak bir kahkaha attıktan son-

"Sidikli Ayten'le ha?" dedi. 
"Hadi be sen de . . .  " 
"Hadi evet, hadiymiş. Sidikli tabii !" 
"Sen?" 
Zehra kıpkı rmızı kesildi. 
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"Terbiyesiz. Ben sidikli miyim?" 
"Sidiklisin .  Ayten sidikli mi?" 
"Sidikli tabii. S ın ıfta alt ına kaçırmadı mı?" 
Tenekecinin Oğlu biliyordu ama inadına Zehra'ya taş koyu­

yordu. O değilmi ki ismet'le konuşuyor, "Konuşacağım işte, oh 
oh" diyordu. Tenekecinin oğlu da: 

"Kaçırmadı ," dedi. 
Bak bu yalana dayanamazdı .  Leğenin başında ayağa kalkt ı :  
"Kaçırdıysa Allah iki gözünü kör etsin mi?" 
"Senin etsin!" 
"Gördün mü? Nası l? Sidikli Ayten tabii, sidikli işte, sidikliii!" 
Uzaklarda hemen her günkü sataşmalar başlamıştı :  
"Şark ekspresi, hişt!" 
Zehra, Emine Abiasın ın okuldan gelmekte olduğunu anla-

mıştı . Tenekecinin Oğluna: 
"Ablam geliyor, çek git!" dedi. 
"Gelirse gelsin bana ne. Sen kork !" 
"Uian git diyorum sana ha!" 
"Gitmeyeceğim işte . . .  " 
u u 

Kendini beğenmiş abian ın  ard ına yığınla oğlan düşmüştü 
gene. "Hişt, ekspres, Şark ekspresi . . .  Yavruuu !" sesleri arasın­
da, elinde siyah çantas ı ,  sırtında okul önlüğü, asık yüzüyle eve 
yıldırım gibi geldi. Oğlanlar da evin kapısına kadar gelmişlerdi, 
ama aldırdığı yoktu. Zehra'nın yan ındaki Tenekecinin Oğlunu 
görünce kapıya kadar gelmiş oğlanları bir an unutup: 

"Ne geziyorsun u lan burada?" dedi. 
Tenekecinin Oğlu oldu bitti korkardı bu asık yüzlü abladan, 

hiç karşılaşmak istemezdi, ama Zehra'ya inat, savuşup gitme­
mişti: 

''Hiiç," dedi. 
"Defol hadi !" 
Tenekecinin Oğlu tek laf etmeden savuşup gitti. 
Abla kardeşine döndü:  
"Bu pisle konuşmayacaksın demedim miydi sana?" 
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Zehra leğen başından baktı ablasına: 
"Konuşmuyorum valla abla. Konuşma benimle, ablam kızı­

yar, diyorum dinlemiyor. Hep geliyor." 
"Pis s ı rnaşık . . .  " 

Sonra eve yı ld ır ım gibi g i rdi .  Çantas ın ı  bir kıyıya bı rakt ı .  
Okul kı l ığını  soyundu. Bu arada sokaktaki oğlanlar belki seyre­
derler diye odanın beyaz perdesini indirmişti. 

Dört basamaklı bir merdivenle çıkı lan küçük ama, duvarları 
badanal ı ,  pencere içieri çiçek saksı larıyla bezeli bir odaydı .  
Murtaza'nın dayısı Kolağası Şehit Hasan Beyin karakalem res­
mi, odanın tam karşı köşesine özenle ası lmışt ı .  Altında kömürle 
şöyle yazılmıştı : DAYIM IZ HASAN BEY. 

Balkan Harbi kolağası üniforması içindeki Hasan Beyin bıyı­
ğı kaba, dolgun ve uçları yukarıya kıvrı l ıydı . Çatık kaşları kal ın ,  
gözleri öfkeyle kısı l ı .  Birine fena içeriemiş de neredeyse çerçe­
vesinden fırlayıp tabancasın ı  çekecek, ortal ığı kana bulayacak 
gibiydi. Hırslı zamanlarındaki Murtaza'ya tıpatıp benziyordu. 

Abla, enstitüde kendine yeni diktiği zarif basmadan kloş en­
tarisi, çalımdan havalara kalkmış ufacık burnuyla dışarı çıkt ı .  

Tenekecinin Oğlu bir kıyıda, Zehra'n ın  ablas ımn gitmesini 
bekliyordu. Gene geldi : 

"Şimdi baban gelsin de gör" dedi yeniden. 
"Hadi git buradan be. Ablam beni payiadı senin yüzünden." 
"Senin ablan da pis!" 
"iyi iyi . .  biz pisis, sen temizsin. Git buradan!" 
Tenekecinin Oğlu gitmiyor, lafı uzatıyordu. Bu sı rada içerde­

ki kardeşi de ağlamaya başlayınca, Zehra'n ın cinleri tepesine 
toplandı :  

"Şişe kafal ı !" dedi. 
Okulda Tenekecinin Oğluna 'şişe kafal ı '  dediler mi çıldırırd ı .  
"Sidikli!" diye bağırd ı .  
'Şişe kafal ı ' ,  'sidikli' derken iş  uzadı ,  sinirler gerildi ve kapış­

tı lar. Tenekecinin Oğlu bir karakucakla kızı yere yıkt ı .  Zehra ağ­
lamaya başlayınca korktu, tabanları kaldırd ı .  Tam zamanında 
kaçmışt ı .  Az daha beklese ismet yetişecekti , Tenekecinin Oğ­
lundan daha güçlü olduğu için, kızın önünde bir tutuşta alt ına 
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alacaktı .  Buysa Tenekecinin Oğlu için ölümden beterdi. Bir kı­
z ın ,  hem de beğendiğ i ,  geceleri yatakta boyuna düşündüğü,  
kendinden güçlü ismet'le konuşmakta direndiği için kimselere 
göstermeden ağladığı Zehra'n ın önünde yere yıkı lmak, belki de 
dayak yemek işine gelmediginden eve kaçmıştı bile. 

ismet kartal gibi koşup gelmiş, Zehra'yı yerden kaldırmıştı . 
Ne olduğunu çabucak sordu. Zehra içini çeke çeke ağlamasın ı  
artı rd ı .  Sonra da: 

"Onu döv," dedi. 
ismet her şeyi anlamışt ı .  Tek laf etmeden, siyah okul önlü­

ğünün kır ış kır ış beyaz yakasın ı  uçurarak koştu Tenekecinin 
Oğlunu bulmaya. Zehra da içeride bayrakları açmış avazı çıktı­
ğı  kadar ağlamaya başlayan kundaktaki kardeşinin yan ına koş­
tu. Olabilirdi ki babası gelir, kardeşinin ağladığ ın ı  duyar, deliye 
dönerdi. Gayet iyi bil iyordu ki , Emine Ablası ,  Hasan Ağabeysi ,  
fabrikada çal ışan iki ablas ı ,  kendisi hiçti bu kundaktaki boklu 
oğlanın yanında. Babası bu boklu için çı ldı rıyordu. 

Odaya koştu. Yırt ı l ı rcasına ağlamakta olan kardeşinin kun­
dağının başına geçti: 

"Vay, can ım benim, şekerim. Ağlamış da abiasının haberi ol­
mamış m ı ?  Olmamış mı ablacığ ın ın  haberi? Aguuuu,  aguuu 
abiasın ın şekerine, aguuu . . .  " 

Fakat susmuyordu 'pis çocuk.' 
"Sus anam, sus canım, sus yavrum ... Şimdi baba gelecek, 

şekerimi kucağ ına alacak, kucağına alacak!" 
Çocuk perde perde sustu. Zehra leğendeki boklu bezleri yı­

kayıverip okula hazırlanmaktan yanaydı .  Şu baba, ya da anne­
siyle abiaları ne diye gelmemişierdi sanki? Her gün geç, her 
gün geç kalıyordu okula, azar işitiyordu. 

"Sustun değil mi anam? Ağlamayacaksın bir daha değil mi? 
Bak ablan her gün okula geç kalıyor, öğretmenden azar işitiyor. 
Haydi baybaay!" 

Leğeninin başına telaşla döndüğü sıra ismet de soluk solu­
ğa gelmişti : 

"Eve kaçmış eşşoğlu eşşek, ama alacağı olsun !" 
"N'apacaksın  ona?" 
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"Bir kafa, bir yumruk . . .  " 
"Ayten'le konuşacakmış bundan sonra . . .  " 
"Hangi?" 
Leğendeki boklu bezleri hamarat hamarat çitilerken bakma-

dan: 
"Şu," dedi. "Sidikli Ayten'le." 
ismet hindi gibi kabarıp göğsünü yumruklad ı .  
"Yaşasın ,  benim konuştuğum Zehra'dan çirki n !" 
Tam bu sı rada kardeşi içeriden gene avaz avaz başlamasa, 

babasın ın  da kocaman postal larıyla geldiğini görmeseydi ,  'Ca­
nım, '  diyecekti. Diyemedi .  Diyemezdi .  Azrail babas ıydı gelen. 
Suçüstünde yakalanmışçasına leğen başında ayağa kalkt ı .  

Murtaza her günkü gibi en küçük oğlunun yırtı l ı rcas ına ağla­
makta olduğunu duyarak yı ldır ım gibi gelmişti: 

"Gene ne ağlar bu sabi, ne ağlar?" 
O s ı rada üst kat penceresinde beliren Akile Hala parmakları 

arasındaki cıgarasın ı  tüttüre tüttüre: 
"Selamlar babasın ı , "  dedi. 
Murtaza duymadı ,  yı ld ı rım gibi girdi evden içeri. Koca pos­

talların ı  merdiven baş ında çabucak ç ıkarıp yukarı f ı rlarken,  
merdiven basamaklarında ayakların ın  terli izlerini b ırakm ışt ı .  

Oğlunun sedir üzerindeki kundağ ı başına geld i ,  yere diz 
çöktü, üzerine eğilerek hala yırt ı l ı rcasına ağlamakta olan oğlu­
na başladı :  

"Abe n e  ağlarsın? Ne ağlars ın be maskara? Utanmaz mı ­
s ın?  Utanmazsın  hiç?" 

Bir yandan da oğlunun kundağını çözüyordu :  
"Utanmazsın? Bak sen şimdi nas ı l  pislemiş altına! Tuh sa­

na, tuh sana be maskara! Bakmadı mı ablan? Gelip bakmadı 
m ı?  Ah abiası ah . . .  " 

Başıyla duvardaki Hasan Beyin resmini işaret etti : 
"Utanmazsın ağlamaya, hem de pislettirmeye altın ı ?  Utan­

mazsın  Hasan Bey Dayımızdan. Haçan büyüyecen, olacan 
Hasan Bey Dayımız gibi kolağas ı ,  atacan düşmaniara kurşun, 
kurşun düşmanlara, kurşun atacan." 

Çocuğun altın ı ,  kirli bezlerin kuru yanlarıyla si ldi ,  değiştirdi .  
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Altı temizlenen çocuğun keyfi gelmişti. Murtaza'nın makineli tü­
tek gibi durmadan sürüp giden sözlerini anl ıyormuşçasına gül­
meye başladı. Çocuğun gülmesi Murtaza'yı coşturdu:  

"Oiacan Hasan Bey Dayımız gibi kolağası ,  kolağası olacan, 
saidıracan düşmanlara, saidı racani Dökecen mübarek kanın ı  
kutsal vatan topraklarına, vatan topraklarına!" 

Ağzın ın  ucundaki izmaritle odaya gelen Akile Hala: 
"Abe ne söylersin gene deli deli?" dedi. 
Murtaza kendine gelerek döndü. Altmışlık, kupkuru ama ha-

la canlı Akile Halaya baktı :  
"Avuturum maskarayı . . .  " 

"Avutursun. Neler söylersin tırnak kadar çocuğa?" 
"Dolsun il ikleri mertlik, hem de civanmertl ik ile. Büyüyünce 

benzesin dayımıza, Hasan Dayımıza!" 
Murtaza'n ın kafasına hafifçe vurdu:  
"Aç gözünü aç . . .  Ne olacak benzeyip kakavan Hasan'a san­

ki?" 
Murtaza diz çöktüğü yerden ayağa fırlad ı :  
"Deme böyle be hala, konuşma cahil cahi l .  . .  Bir vazife yük­

sektir bir namuzdan. Yaşşar insan olan bir insan mertlik, civan­
mertlik için hem de. Büyük oğlan çekmedi Hasan Bey Dayısı­
na, nafi le, tutmaz gözüm. Ama isterim bu benzesin. Olsun su­
bay, döksün mübarek kanını  kutsal vatan topraklarına!" 

"Aaah ah . . .  bu kafa ile indirdin yüreğine anacığı nın, almadın 
zamanında herkes g ib i  mal mülk k i  edesin rahat şimdi. Hala 
Hasan, hala Hasan ! Bu sabi ne anlar Hasan Bey Dayından?" 

"Anlaaar . . .  açar cenabı Allah gözünü. K ırk gün söylersen 
deli olur deli, söylersen Veli olur vel i !" 

Akile Hala Rumca, 'Allah akıllar versin' anlamına birşeyler 
söylenerek dışarı çıktı . Zehra az önce yıkadığı kardeşinin bez­
lerini ipe seriyor, bir yandan da komşu çocuğu ismet'le konuşu­
yordu. Akl ına hiçbir kötülük gelmedi Akile Halanın. Gelmese 
de, 'Abe ne için bakmazsın işceğizine de yarışt ırı rs ın çene oğ­
lanlarla?' demekten kendini alamayacaktı ya, elinde futbol to­
puyla Murtaza'nın büyük oğlu Hasan'ı görünce Zehra'yı unuttu. 

Hasan, ismet'le konuşmakta olan Zehra'nın yan ına sokuldu: 
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"Annemler geldi mi?" 
Zehra çekinerek: 
"Gelmediler," dedi. 
"Babam?" 
"Geldi . içerde." 
Babası gelmemiş olsaydı ekmek, kara zeytin ya da peynir, 

ne bulursa alır, zill iği kırar, yani açl ığını giderirdi. Ama hiç sev­
mediği ,  hiç kimsece de sevilmediğini hatta kızıld ığın ı  bildiği ba­
basıyla karşı laşmak istemezdi oldu bitti. 

Gene öyle: 
"içeri gir, moruğa çaktı rmadan zeytin ekmek al gel bana!" 

dedi. 
Zehra, annesiyle abiaların ın  hala gelmeyişlerine sinirl i ,  is­

met'e göz kırptı ,  sonra ağabeysine: 
"Okula geç kalacağım" dedi. 
Tam bu sırada annesiyle iki abias ın ın  köşeden çıkt ıkların ı  

görerek sevindi. Fabrikadan, pamuk tozları içinde geliyorlardı .  
"Hah annemler geliyor!" 
Firdevs'le Cemile abialarının atkuyruğu saçları, hemen he­

men kaşlarına varıncaya kadar pamuk tozu içindeydi. Öyle ol­
duğu halde rugan terlikleri, pamuk tozuyla ağarmış, siyah saten 
iş önlüklerinin beline beyaz bir kaytanla bağlı pırı l pırıl makasla­
rıyla fiyakalıydı lar. 

Zehra çamaşırı filan bırakıp odaya girecekken akl ına geldi: 
"Ablam geldi," diye haber verdi. 
Cemi le: 
''Tabii Necla'lara gitti değil mi? " 
Zehra karşı l ık vermedi ,  baş ın ı  sallayıp odaya girdi. 
Anneleri kansız, dupduru yüzüyle söylendi: 
"Her gün Necla'lar, olmazsa Mürvet Hanımlar, yahut eczacı­

nın at suratl ı  kızı .  Allahım, al bu kızı elimden. Hiç hayrı dokun­
maz bize . . .  " 

Hasan, kızkardeşlerine sertçe: 
"Bana ekmekle kara zeytin getirin," dedi. 
Annesi en büyük kızın ın  öfkesini ondan almak istercesine 

çıkışt ı :  
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"Ne için girip almazsın kendin? Bilmezsin yerini?" 
Hasan yere dişlerinin arasından f ırt diye tükürdü. 
"Boş ver yahu, moruk gelmiş !" 
Zehra, okul çantas ıyla odadan yı ldırım gibi çıkmış, bir kıyıda 

bekleyen ismet'in yan ına gelmişti. Sonra yan yana okulun yolu­
nu tuttu lar. 

Hasan, kızkardeşlerinin ekmekle kara zeytin getirmekte 
ağırdan alışlarına içerlemişti. 

"Getirsenize şunları be, ne oyalanıyorsunuz? " 
iki k ız ın birbirine bakış ı ,  ekmekle kara zeytin geti rmekte 

ağırdan alışları Hasan' ın  tuhafına gittiysa de aldırmadı .  Bir şey 
mi vardı bugün bu zil l i lerde ne? 

Sonunda Cemile bir koşu içeri daldı , az sonra ekmekle kara 
zeytinleri getirip ağabeysine hep o düşüneeli haliyle verdi. 

Hasan ekmek, kara zeytin ve futbol topuyla çekip gitti. 
Kızlar, Zehra'n ın  sererken yarıda bı raktığı ıslak bezleri ser­

maye koyuldularsa da, elleri işte, gözleri oynaştaydı .  Birden 
Firdevs'in rengi attı .  Telaşla Cemile'nin yanına gitti. Cemile ıs­
lak bezleri mandallıyordu. Fısı ldad ı :  

"Cemile," geldi. "Ne yapacağız?" 
Cemile korkuyla bakt ı ,  evin köşesine kadar gelmiş Fir­

devs'in sevgilisini gördü. Gerçekten de gelmişti oğlan. Deli miy­
di ne? Mavi iş gömleği ,  gömleğin mavisinden bol paça pantelo­
nu pamuk tozu içindeydi. Fabrika dokumalarında çal ış ıyor, ıs­
rarla Firdevs'in ardına düşüyordu. 

Cemi le: 
"N'apacaz kız?" dedi. 
Firdevs, huylu babasın ın çıkıverip ağianı orada görünce kı-

yametleri koparacağın ı  biliyordu. 
"Git, babam evde, de, defolsun !" 
Cemile bir an düşündü: 
"Ya babam beni sorarsa?" 
"Bakkala yolladım derim. Koş. Allah ını  seversen koş!" 
Cemile fı rladı .  
Bütün bunlar Akile Halan ın gözünden kaçmamış, üst kattaki 

odasının penceresinden görmüştü. Sesli sesli : 
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"Aaah zill iler ah," dedi . "Sizlerin yüzünden kalmadı dünyada 
bet hem de bereket. . ." 

Firdevs'in akl ı gitti. 
"Sus" yaptı şehadet parmağın ı  ağzına götürerek. "N'olursun 

sus. Babam duymasın !" 
Firdevs, babasın ı  kontrol için içeri girdi. Annesiyle gene çe­

kişme halindeydiler. Annesi, kaç vakittir söyleyip durduğu şeyin 
sonunda başlarına gelmesinin verdiği hakl ı l ıkla, boyun damarı­
nı şişire şişire: 

"Ben bir öleceğimi bilmem," diyordu. "Söylemedim mi sana 
kaç vakittir? Uğraşma el alemle 'deyi? Sana ne herkesin şu sa­
atte yatıp, bu saatte kalkmasından? Ko sarhoşu yıkı lana ka­
dar!" 

Ellerini beline dayadı :  
"Ya amirierin bakarlar mahallenin sözüne de atarlarsa seni 

işten? Ne yaparsın altı çocukla?" 
Murtaza, Firdevs' i  görünce öfkesi taştı : 
"Konuşma gene harninnem gibi!" 
"Cevap ver cevap: Ne yaparsın kovarlarsa?" 
"Kovamaz beni kimse. isterse vali olsun. Derim yaptım vazi­

femi beyim . . .  " 
"Herkesin yatıp kalkmas ı ,  şusu busu senin vaziten mi?" 
"Helbet, ne sandın? Kimin vazifesi ya benim vazifem değil­

se?" 
"Senin gibi yüzlerce bekçi var. Hiçbiri senin gibi değil !" 
"Doğru. Çünkü hiçbiri görmedi benim gördüğüm kursu, hem 

de almadılar benim aldığım terbiyeyi amirlerinden i" 
Karıs ın ın yeni bir hücumunu bir başka savla önledi: 
"Var mı onları n kolağası dayıs ı? Söyle, var mı?" 
Kadın içini çekti. Sonra çocuğunun kundağın ın  başına gitti. 
Yoktu, bu kakavandan hayır yoktu, ne kendisine, ne de ço-

cuklarına. Değilmi ki mahalleli sözbirliği etmişti, bunu attırı rlardı 
işten, imkansız. Neyine güveniyordu? Karısıyla kızların ın fabri­
kada çalışmalarına mı?  Zahir.(*) Ama atsınlar işten, valiahi de 
billahi de bırakırdı fabrikayı .  On iki saat iş, işten sonra hiç değil-

(*) Zahir: Ortada olan, açık. 
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se beş, altı saat çamaşı r, bulaşık, yemek, şu bu . . .  Zaten bir deri 
bir kemik kalmıştı. Fabrika doktoru ne demişti? "Kansızsın.  Te­
miz hava, bol ve çeşitli g ıda, bir de, evet bir de dinlenme!" 

Murtaza kapı önünde durmuştu. Arkasındaki kızına bakma-
dan sordu: 

"Nerede Cemile?" 
Firdevs'in yüreği hop etti, ama bozmadı : 
"Bakkala ekmek almaya gönderdim baba . . .  " 
"Ya Hasan?" 
"O da kara zeytinle ekmek aldı gitti." 
Suç Firdevs'teymişçesine yeniden sordu: 
"Nereye gitti?" 
"Bilmiyorum. Belki de . . .  " 
"Var mı idi elinde top?" 
Firdevs saklayamadı :  
"Vardı." 
Birden Murtaza'nın gözünde dünya silindi: 
"Eşşekoğlu eşşek," dedi. "Yazıklar olsun taşıdığı isme!" 
Firdevs'in korktuğunca mahalleye doğru yürüdü. Ya şimdi 

Erol'la Cemile'yi görürse? 
Cemile'yse, Firdevs'in sevgilisiyle daracık sokakta konuşa-

rak bakkala doğru gitmekteydi. 
Erol :  
"Valla karışmam, duman ederim diyor, de!" 
Cemile durakladı :  
UA a . . .  " 
"Bir oğlanla konuştuğunu bizim dokumacılar görmüş!" 
Cemi le: 
"Konuşur," dedi. "Koskoca fabrika. Belki de bizim iplikanede-

ki oğlanlardan biriyle konuşmuştur. Kötülüğüne mi bakalım?" 
"Peki, kendi niye gelmedi de seni yolladı ?" 
"Babam evde." 
Erol daracık pantolonunun cebinden çıkardığı sekize katlı 

bir pusulayı uzattı : 
"Ver bunu ona, cevabını  isterim!" 
Cemile pusulayı aldı ,  bakkaldan içeri girdi. 
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Bakkal dükkanı ,  çoğu saatlerde olduğu nca, gene fabrika iş­
çileri, ustalar, usta yardımcı ları , küçük memurlarla doluydu. Bir 
kıyıda hela bekçisi ak pak Azgın Ağa oturmuş, çevresini alanla­
ra Harbi Umumi anılarinı anlatıyor, onları gülrnekten kırıyordu. 
Kı rıyordu, çünkü anlatması bir hoş olduktan başka, pireyi deve, 
habbeyi kubbe yapıyordu. 

Cemile işçi kalabal ığ ın ın arasından bakkal defterini uzattı : 
"Şevket Amcaa!" 
Fabrika gece kontrolü Kayserili Nuh da oradaydı .  Cemile'yi 

gördü. Tanımıyordu, ama laf olsun diye yı l ış ık yı l ış ık sordu:  
"Ne o kı ız? Hayrola?" 
Fabrika içieri gece kontrolü olan bu adamı fabrikadan tanı­

yordu Cemile. 
"Hiç Nuh Amca," dedi. "Ekmek alacağım." 
Azgın Ağa da fabrikadan tanıyordu Cemile'yi. Çevresindeki­

lere anlatmakta olduğu şeyden başın ı  bir an kaldırıp lafa karış­
t ı :  

"Sı rayla kızım, parayla deği l !" 
"Amaaan . . .  sadece ekmek alacağım, başka bir şey alacak 

değilim ki !" 
Geç kalmış gibi bir huzursuzluk içindeydi. Yerinde duramı­

yor, ekmeği bir an önce alıp evin yolunu tutmak istiyordu. Bütün 
korkusu babasındandı .  Hiç belli olmaz, karşısına çıkıverir . . .  he­
le Firdevs'in sevgilisiyle konuşurken gördü mü, yandı ! 

D ışarı bakt ı .  Oğlan gidiyordu. Gözleriyle izledi. Herhalde 
ağabeyinin hemen her zaman olduğu kahveye gidiyor olmalıy­
d ı .  'ÇELiKSPOR'un bir köşesini  tuttuğu Şopar' ın kahvesine gi­
diyordu. 

ÇELiKSPOR kurulalı üç yıl olduğu halde, hala Şopar' ın  kah­
ve köşesinden kendini kurtarıp iyi kötü bir lokale sahip olama­
mıştı .  Kahvenin en arka, en dip köşesi onlarındı .  Yamalı futbol 
topları , yırtık pırtık, üstelik de kir içindeki yeşil beyaz formalarla 
külotlar, kramponları düşmüş çamur içinde top ayakkabı ları , şu, 
bu köşede yığı l ı  duruyordu. 

Erol kahveye girdi. Kahve duman içindeydi, marsık kokuyor­
du. Mahallenin işten çıkmış yaşlı ları ya tavla, ya iskambil, ya da 
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birer kıyıda gazetelerine eğilmişlerdi. 
Erol gene bir egzersize hazırlanan Çeliksporluların bin bir 

şaka, bin bir sululukla soyunmakta oldukları köşeye geldi. Bu 
s ırada kulağın ın ardı bir sap karanti ll i kahveci Şopar da gelmiş­
ti: 

"Vaaay, parlak oğlanlar . . .  " dedi. "Egzersize mi?" 
Murtaza'nın oğlu Hasan da içlerindeydi:  
"Parlak deme lan !" 
"Değil misiniz?" 
Bir başkası :  
"Ağzın ı  topla," dedi. "Parlak kime derler?" 
Yüzü çiçekbozuğu, gençten Şopar'ın keyfi pek üstündeydi 

gene. Hemen her günkü gibi delikanl ı lara takılacak, kovalana­
cak, kaçabildiğince kaçacak, sonunda yakalanıp alaşağı edile­
cek, örselenecekti şakadan . Bay ı l ıyordu.  Katı la katı la gü ler, 
gözlerinden yaşlar gel irdi .  

"Parlak kime mi derler? Size be. Kız gibisiniz anam avradım 
olsun, kız." 

Ve iskemlelerin arasında kaçmaya başlad ı .  Hep böyle olu­
yordu zaten. Bitini atar, delikanlılar da kovalarlardı .  Gene kaçt ı .  
Genç futbolcular düştüler ardına. Tavla, iskarnbil oynayan ya 
da birer kıyıda gazetelerine gömülmüşlerin çevrelerinde kaç­
maya çalışan kovalanıyor, kaçıp kovalama sırasında da iskem­
leler, hatta masalar devriliyordu. 

"Yuuuuuu!" 
"Şopara yuuuuu !" 
" ineğe YUUUUUL!U!" 
"Kes kes, önünü kes!" 
"Çevir lan, yolunu kes!" 
" " 

Tavlalar, iskambiller, gazeteler b ı rakı lmış, kısacık külotları , 
çıplak ayaklarıyla kahveeiyi kovalamakta olan gençler seyre 
dal ınmıştı .  Yaşlı lar dilediğince kızsın,  genç adamların umurun­
da değildi. Onun için çaresiz seyrediliyor, içten gelmese, hatta 
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öfkelenilse bile renk verilmemeye çalış ı larak gülünüyordu. 
Sonunda kahveci yakaland ı .  Her zamankince alaşağı edildi. 

Bu sefer de başına üşüşenlere yalvarmaya başlamıştı : 
"Bırakın, Allah ın ızı severseniz bırakın !" 
Ne Allah, ne peygamber. Kulaklara söz girmiyordu. 
"Soyun pantolonunu !" 
"Yapmayın ulan, yapmayın be!" 
"Sen sıkı tut ellerini. . .  " 
"Kayışı çözdün mü?" 
Pantolon çıkarı ld ı .  S ı ra külota gelmişti: 
"Donunu da donunu da ... " 
Murtaza'nın oğlu,  Şopar' ın  donunu çıkaracakken,  Firdevs'in 

dalgası Erol telaşla haber verdi: 
"Hasan, baban geliyor!" 
Hasan , babas ın ın  gelmesini hiç istemezdi. Korktuğundan 

değil, alay konusu olan bir babanın  oğlu olmak durumuna onu 
sık sık düşürdüğü için. 'Soytarı'ydı be ! Arkadaşları zaman za­
man, 'Öyle babamız olsa evlatl ıktan istifa ederiz şerefsizim, '  
derlerdi . 

Murtaza, 'soytarı' bir baba oluşundan habersiz , kocaman 
postalları , körükleri alabildiğine şiş külot pantolonu, dik yakalı 
ceketi ,  öfkeden kızarmış sivri burnu,  d ışarıda göğsü, içeride 
karn ıyla kahveye girdi .  Kal ın  kaşları alt ındaki k ıs ık gözleriyle 
kahveyi araşt ırd ı ,  buldu tek laf etmeden, herkesi kendine me­
rakla baktı rarak oğlunun yanına adım adım geldi ,  durdu. Elleri­
ni arkasına koyarak sordu: 

"Ne için uğramazsın eve?" 
Hasan omuz silkti : 
"Uğradik ya . . .  " 
"Ne zaman uğradın? Kaç kişi ile uğradın?" 
"Demin. Arkadaşlar bekliyordu . . .  " 
Oğlunu baştan aşağı birkaç sefer hı nçla gözden geçirdikten 

sonra: 
"Yazıklaar olsun,'' dedi. "Taşıdığın büyük ada yazıklar olsun 

Hasan!" 
Hasan kıpkırmızı  kesi ldi. Ne için yazık1aar olacaktı? H ı rsızl ık 
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mı yapmıştı? Uğursuzluk mu? Yoksa erkekliğe sığmayacak al­
çakça bir davranışta mı bulunmuştu? 

Tam soracakt ı ,  Murtaza: 
"Top, top, top," dedi. "Doyyurmaz karın top! Ne için oturup 

çalışmazsın derslerine?" 
"Kim çal ışmıyor? Var mı karnemde kır ığım?" 
Çevrelerini alanlardan sıkı ımıştı Murtaza. Anl ıyordu ki çevre 

Murtaza'dan değil, oğlundan yanaydı .  Kızıyordu çevreye, çev­
relere. Çevre, çevreler de neydi? Birtakım insanlar . . .  Almışlar 
mıydı sıkı terbiye amirlerinden? Görmüşler miydi kurs? Ne za­
man, nerede, ne için olsa, bu çevre, bu çevrenin insanları ona 
karşı çıkıyorlardı .  En son şu bekçilik yaptığı mahalle örneğin . . .  
edeceklerdi şikayet. Korkusu yoktu gerçekte, ama neden? Ni­
çin hep ona karşıydılar? 

Sözü kısa kesmek için sertçe: 
"Haaydi yürü eve bakayım !" diye emretti. 
Etti ya, Hasan'ın da bir çevresi vardı .  Şu an göz ve kulak 

kesilmiş onlara bakıyorlardı ki, babasının önünde yenik düşer­
se sonra başlayacaklardı tefe almaya. Çünkü onlardan hiçbiri 
baba, ya da annelerinin karşısında yenik düşmüyorlard ı .  Anlat­
tıklarına göre, 'moruk' dın dese, onlar hemen sırtarıyor, 'moru­
ğu da kocakarıyı da' pişman ediyorlard ı .  

Hasan: 
"Boş ver," dedi. 
"Ne demek boş ver?" 
"Yahu boş ver be!" 
Murtaza üstüne yürüdü: 
"Bee, babana karşı be ha?" 
Hasan bir iskemle ardına yer değiştırdi: 
"Ohooo . . .  egzersizimiz var. Sonra gelirim!" 
Murtaza yeni bir hamleyle: 
"Yürrü eve derim Hasan," dedi. 
Hasan kaçt ı :  
"Gitmek istemiyorum!" 
istersin, istemezsin derken kahvenin içinde babayla oğul  

arasında bir kaçma, kavalamaca başlamıştı. Kurs görmüş, bü-
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yüklerinden s ıkı terbiye almış vazife bir sırasında gözünü bu­
daktan sakınmayan bir meymurdu o. Üstelik damarlarında da 
Hasan Bey Dayısının mübarek kanın ı  taşıyordu. Oku yaydan 
çıkmıştı .  Ya dediği dedik, ya da inadı düdük olacaktı .  Oyle bir 
babal ık  örneği vermeliydi ki, kahvedeki yaşl ı lar: 'Aşkolsun ada­
ma,' demeliydiler. 

"Hasan yürü derim!" 
"Yürümeyeceğim . . .  " 
"Yürü derim Hasan, yürü işte!" 
u lt 

Hasan boyuna kaçıyor, kırk beş numara beylik postallarsa 
deli camız gibi kovalıyordu. Az önce delikanlı lar Şopar'ı kova­
larken olduğu gibi, masalar, iskemieler devrilmeye, kahve tozu­
maya başlamıştı. Derken Hasan'ın sporcu arkadaşları da baş­
ladılar: 

"Hasan kaç!" 
"Kaç Hasan, geldi!" 
"Bu taraftan bu taraftan !" 
"Eeeeeeeeey !" 
u n 

Daracık kahvede şamata, koşuşan, tepinenlerin döşemeler­
den kaldırdıkları toz, kahvenin marsık kokulu cıgara dumanı 
yüklü havası .  . . 

Hasan bir ara az kalsın yakalanacaktı ki , yoluna çıkan bir is­
kemleyi babasın ın ayakları önüne devirerek onu engelledi ve 
açık pencereden atlayıp kaçtı .  Bu arkadaşların ı  büsbütün çıl­
dırtmış, alkışlamaya başlamışlardı. Bir yandan sevinçle çılgın 
gibi alkışl ıyor, bir yandan da avaz avaz bağırıyorlardı .  

"Yaşa Hasaaan !" 
"Varool !" 
"Aslansın  anam avradım olsun aslan !" 

Murtaza küplere binmiş, gövdesinin hemen bütün tüyleri 
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bekçi giysisinden dışarı uğramış, demirci körüğü gibi soluk so­
luğaydı .  Soluğunu zorla toplayarak oğ lunun kaçt ığ ı  pencere 
önüne geldi: 

"Peki," dedi, "peki Hasan. Unutma bunu ! Kaçarsın demek? 
Utanmazsın kaçmaya?" 

Kıyıdan bir emekl i :  
"Yahu," dedi, "ne üstüne düşüyorsun delikanl ı nın? Genç on­

lar. Kanları n ın  en aynak zamanı .  .. bı rak sarhoşu yıkı lana ka­
dar." 

Murtaza hala soluk soluğa adama döndü : 
"Var ise melhemin sür keline." dedi. "Yok almaya ihtiyacım 

hiçkimseden akı l." 
Emekli de az çok mürekkep yalamışlardandı ,  altta kalmadı : 
"Ben aksi kanaattayım . . .  " 
Adama hış ım gibi sokuldu :  
·Ne demek istersin?" 
"Demek istediğim, bir delikanlıyla akranların ın önünde böyle 

konuşulmaz!" 
"Nası l  konuşulur ya kakomiri?" 
"Nası l  konuşulacağın ı  sen bilmedikten sonra ben sana öğ­

retemem ki. Lazım açmak kurs." 
'Kurs' sözü Murtaza'yı şahlandırd ı .  Nee? Kurs mu? Kurs'tan 

mı söz açmıştı bunak? 
"Maşallah . . .  " dedi .  "Kurs açmaktan bahsedersin? Acaba 

görsen tanı r  mısın kursu? " 
"Onu sen kendine sor. Benim tahsilim idadi, aniadın mı?" 
"Benim de Dayım Hasan Bey. Bilirsin kimdir?" 
" Öğrenmeye ihtiyacım yok! " 
"Vaar, hem de çok var. Dayım Hasan Bey, kolağası .  Döktü 

mübarek kanın ı  kutsal vatan topraklarına!" 
"Hepimizin babası dedesi, dayısı , amcası kan ın ı  döktü va­

tan topraklarına. Ne çıkar? icap ederse çocuklarımız, torunları­
mız da dökecekler." 

Kahvedeki ler kat ı la kat ı la gülüyorlard ı .  Murtaza birden bu 
'hissiz' kalabal ığ ın gü lmesine içerleyerek: 

"Abe ne gülersiniz inekler gibi?" dedi. "Ne için olmazsın ız 
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mütenebbih. Ne için almazsınız nümunei imtisal?(*) Tanırs ın ız 
beni? Yoksa benzetirsiniz haminnelerinize?" 

'H2minni lerinize' sözü işi büsbütün çığrı ndan çıkard ı :  
"Haminne mi  dedi haminne mi?" 
"Yok büyükanne . . .  " 

"Hayır hayır nene !" 
"Nenemize benzettik seni !" 

Murtaza içinse, 'Kırı lsındı sapi kaşıkın !' 
"Ola idiniz yiğeni Kolağası Hasan Beyin, dökse idiniz müba­

rek kanlarınızı kutsal vatan topraklarına, taşısa idiniz damarları­
n ııda Hasan Beyin kan ın ı ,  anlard ın ız gülmernek gerektiğini .  
Çünkü gülünmez karşısında herhangi bir amirin inekler gibi." 

Kalabalık bu sözlerle daha çıkmıştı z ıvanadan: 
"Vay Allah vay!" 
"Analar ne aslanlar doğururmuş demek ... " 
"Herif sinema şerefsizim." 
"Ne sineması? Tiyatro. Koy sahneye, gülrnekten işetsin mil-

leti altına." 
Matrak arkasın ı  sıvazlad ı :  
"Doğru Murtaza Efendi doğru . . .  " 
"Demek kurs gördünüz?" 
"Kolağası Hasan Bey dayınız olurdu demek?" 
Yaşl ıca biri araya girdi göz kı rparak: 
"Kolağası Hasan Bey de Hasan Beydi hani .  Bilmeyen bil-

mez . . .  " 
Ona döndüler: 
"Tanıyorsun demek?" 
"Ben değil, rahmetli peder anlatmıştı . . .  " 
Murtaza soluyordu, ama gururu da okşanmamış değildi." 
"Rahmetli peder nası l  anlatmış idi?" 
"Balkan Harbinde Kolağası bir Hasan Bey vardı dediydi, tek 

başına orduya karşı koyardı !" 
Arkalardan biri : 

(*) Numunei imtisal: Alınan emre uyup, ona göre hareket etmek 
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"At maaartini Debreli Hasan, dağlaaar inleesii in ! 
Kahkahalar top gibi patladıysa da Murtaza aldırmadı .  
Hasan Bey'den söz açan deminki: 
"Bı rak tek başın�rduya karşı koyduğunu, çok hızl ı  nişan-

cıymış!" 
"Mavzersiz gözünden mi vururmuş turnayı?" 
"Turna mavzerle vurulmaz lan !" 
"Kolağası Hasan Bey vurur. Öyle değil mi Murtaza Efendi?" 
Murtaza matrağı anlamıştı sonunda. Kapkaraydı şimdi öfke-

den. Soluması geçmişti: 
"Düşmeyesiniz elime," dedi. 
Kara kuru bir dokumacı: 
"Kazara düşersek . . .  n'olur?" 
Sert çe döndü: 
"Bin bir hakkı için Mevlanın saydırtırım yı ldızları ." 
Sert bir dönüşten sonra gözleri taa karşı bir noktada, göğsü 

dışarıda, karnı içeride, kaz adımlarıyla kahve kapısına yürüdü. 
Tam çıkmıştı ,  kahveci Şopar haykırdı :  

"Yörüüüüü . . .  taş arabası ! "  

O gün başta Zinnur Amca, mahalleli semt komiserini atlayıp 
emniyet müdürlüğüne gitti. Semt komiserini bilerek atlamışlar­
dı .  Çünkü Murtaza'nın görevine dört elle sarı l ış ı ,  hiç akla gel­
meyecek anlarda h ı rs ızları , yankesicileri enselernesi komiserin 
çok hoşuna g idiyordu . Sonra daha önemlisi , komiser, semt 
zenginlerinin Murtaza'yı çok sevdiklerini de biliyordu. Zengin 
mahallelinin Murtaza'yı tutmasıysa kayıptı fakir tıkara için. Ko­
miser bu yüzden işi örtbas edebilirdi. 

Emniyet Müdürü şikayetçileri uzun uzun dinledi .  Hayretler 
içinde kalmış, gülmernek için kendini zor tutmuştu. Vah anası­
n ı ,  demek adam, 'Yukarıda Allah , Ankara'da devlet hem de hü­
kümet, burada da ben' diyebiliyordu? 

Sordu: 
"Peki bu geniş yetkiyi ona kim vermiş?" 
Zinnur Amca: 
"Deli , Beyim," dedi . "Aklından zoru var!" 
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Dul karı tavcısı sözü ald ı .  
"Balkan Harbinde şehit düşmüş bir dayısı varmış. Akl ın ı  ona 

takmış . . .  " 
Kalabal ık  sağdan, soldan pekiştirmeye başlad ı :  
"Kız halaya, oğlan dayıya çeker ya beyim?" 
"Kolağası Hasan Bey aşağ ı ,  Kolağası Hasan Bey yukarı . . .  " 
"'Damarlarımda Hasan Beyin kan ı  dolaş ıyor. O değilmi ki 

şahadet şerbetin i  içti, ben de içeceğim inşallah,' diyor." 
Emniyet müdürü ciddi ciddi sordu : 
"Bekçilikle şahadet şerbatinin ne ilgisi var?" 
"Aman beyim öyle deme. 'Subay olamadımsa bekçi oldum 

şükür,' diyor. Kendisini görseniz . . .  " 
"Hiç bir bekçi kendini onun kadar subaya benzetmez." 
"Kurs gördüm, aldım sıkı terbiye . . .  " 
"Kurs mu görmüş? Bekçilerimizin hepsi kurstan geçer bi­

zim." 
"Hiç kimsenin kursu bunun geçtiği kurs gibi olamaz!" 
u n 

Emniyet Müdürü bir ara sözlerini kesti: 
"Bütün anlattıklarınız beni tatmin etmedi desem . . .  " 
Mahallelinin içinden umutsuzluğun korkusu geçti bir an. Ey-

vaah, Murtaza burada da hakl ı mı  çıkacaktı yoksa? r.ıkarsa 
yanmışlardı. Ondan sonra çekecekleri vard ı .  

Zinnur Amca mahalleli adına ellerine sarıldı Emniyet Müdü-
rünün: 

"Amman beyefendi , çok rica ederim .. . " 
Müdür ellerini çekti: 
"Bi dakika. Etmedi desem, haklı olduğunuz yanlar çok. H iç­

bir bekçi kendini böylesine kanunun üstünde görmez, yetkisi 
yoktur. Ama öte yandan hırsız, yankesici, uğursuzlarla savaş­
ması mahalleniz için . . .  ne bileyim,  devlet kuşu !" 

"Bu devlet kuşunu bir parça da başka mahallelerin başına 
kondurun beyefendi!" 

"Ya lv arı rız . . .  " 

79 



"Gece yarıs ın ı  bir dakika geçse, çat kapı .  . .  " 
"Sorarız: Kim oo?" 
"Soran kadınsa cevap vermeye tenezzül etmez!" 
"Ya?" 
"i l la evin reisini ister." 
Emniyet Müdürü: 
"Neyi neyi?" 
"Evin reisini." 
"Sonra?" 
"Evin reisine bu saate kadar neden yatmadıklarını sorar. Fa­

kir tıkara erken yatabilir mi? Herkesin yarına yetişecek işi var, 
gücü var . . .  " 

"Rızk kapısı beyim." 
"Bin bir ihtiyacımız var mesela . . .  " 
"Yatmadın ız mı?" 
"Kabil mi? Azarlar!" 
Müdür burada durdu ve sertleşti: 
"Yaaa!" 
"Evet beyim." 
"Gene dinlemeseniz?" 
"Tokatlar!" 
"Emniyet Müdürü masasından kalkmış, şikayetçilerin meraklı 

bakışları önünde odada dolaşmaya başlamışt ı .  Şayet adam tı­
patıp böyleyse tadı yoktu, ama gerçek payı ne kadardı? Anlat­
tıkları tıpatıp doğruysa heritin aklından zoru vardı ki, aklından 
zoru olan bir bekçiyi de kadroda tutamazdı .  

Birdenbire kalabal ığın önünde durdu: 
"Peki," dedi. "Müracaatınız bende dursun. Gereğini yaparız!" 
Mahalleli sevinçle çıktı .  
Emniyet Müdürü o kadar iş arasında bir de bununla uğraş­

mamak için telefonunu hemen açıp, komiseri çağ ırtmayı düşün­
düyse de caydı .  Hayır. Bir gece, semt karakoluna ansızın düşer, 
bu 'vazifesinin arslan ı 'n ı  ininde bastırırd ı .  

Güldü elinde olmayarak. Anlatı lanlar doğruysa . . .  'Yukarıda 
Allah , Ankara'da devlet hem de hükümet, burada da ben !" ya 
da 'Dolaşır damarlarımda dayım Kolağas ı Hasan Bey'in müba-
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rek kanı ! '  
Bir daha güldü. Bu sefer elinde olarak sesli sesli. 
Kapı vuruldu. Murtaza'yı falan unutup ciddileşti: 
"Evet?" 
Kapı açı ld ı .  Şehrin ünlü dokuma fabrikalarından birinin Fen 

Müdürü. 
"Vay," dedi neşeyle, "vay vay vay . . .  " 
Kapıya gitti, elinden çekti : 
"Nası ls ın?" 
Fen Müdürü: 
"Demir gibi," dedi. "Sen?" 
"Ben de öyle." 
Fabrika sahibinin yeğeni olan bu müteşebbis genci çok se­

viyordu. Müdür masasına geçti, Fen Müdürü de masa yan ında­
ki maroken koltuğa kendini bıraktı . Kahveler söylendikten sonra 
Emniyet Müdürü :  

"E ,  anlat bakalım. Yel m i  att ı ,  sel mi?" 
Fen Müdürünün buraya gelişi laklaka için değildi. Fabrika, 

malum,  bin anan ın doğurduğu, bin çeşit insan ın  kaynaştığı bir 
yerdi. Bundan geçtim, fabrikanın kalın  ve yüksek duvarın ın dış ı  
bir felaketti. Kötüsü, birtakım asker kaçakların ın ,  işbaşı yapan 
işçilerle birlikte fabrikaya girip, pamuk, çiğit ya da iplik, bez arn­
bariarına saklanmalarıydı ki, semtin bekçileri böyleleriyle zerre­
ce ilgilenmiyorlardı .  Emniyet Müdürünün haberi olsundu. Duru­
mu açıklıyordu, sonunda sorumluluk kabul etmezdi. 

Emniyet Müdürünün akl ına birden az önce mahallelisinin şi­
kayet ettiği 'vazifesinin arslan ı' Murtaza geldi. 

"Dur yahu," dedi. "Madem orada bekçi yetersiz, sana öyle 
bir bekçi vereyim ki , ne it kalsın  ne kurt!" 

Mahallel inin şikayetlerini anlatmaya başlad ı .  
Oldu bitti şakaya bayı lan genç Fen Müdürü dinlerken kah­

kahalarla gülüyordu. O da en çok, 'Yukarıda Allah, Ankara'da 
devlet hem de hükümet, burada da ben !' sözüne takı lmıştı .  Du­
rup durup gülüyordu. 

Bir ara: 
"Deli meli," dedi. "Böylelerini kullanmasını bilirsen . . .  " 
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"Tabii tabii . . .  " 
"Demek bir gece ansızın . . .  " 
"Bastı racağım vazifesinin arslan ın ı  !" 
Fen Müdürü bir an düşündü, sonra: 
"Ne gün bastı rmaya gideceksin haber ver, gelip arabamla 

alayım seni. Ha? Çok merak ettim şu herifi yahu !" 
"Sana telefonla bildiririm, gelirsin, gideriz . . .  " 
"Tamam." 
O gece Murtaza'nın bekçilik yaptığı semtin karakoluna ansı­

z ın gittiler. Fen Müdürü bir kıyıya oturdu. Emniyet Müdürü, Ko­
miser'den durumu sordu. Komiser gülerek her şeyi anlatt ı .  Üs­
telik, namuslu fakir halktan pek çoğunun Murtaza'dan memnun 
olmakla birlikte, anacadde üzerindeki apartman sahiplerinin 
onu canları gibi sevdiklerini özellikle belirtti. 

"Peki?" dedi Emniyet Müdürü. "Şikayet de ne demek olu­
yor?" 

Komiser şaşkınl ıkla: 
"Kim şikayet etmiş? Böyle bir şikayetten bendenizin haberi 

yok. Haberim olsaydı zatı alinizi rahatsız ettirmezdim." 
"Zararı yok. Sen şimdi hemen haber gönder, çağırt şunu ba­

na, bir de ben kendisini dinleyeyim . . .  " 
Komiser, o s ıra kimbilir ne için oraya gelmiş bir bekçiye, bek­

çi Murtaza Efendi'yi acele bulup göndermesini söyledi. Bekçi, 
odada kelli felli birilerini görünce akl ına hemen 'müfettişler' gel­
di. Mahallede günlerdir çalkalanıyordu Murtaza'yı mahallenin 
şikayeti. Tamamdı ,  demek sonunda mahalleli ağır  basmış, mü­
fett\şler gelmişti. Murtaza'yı huzura çekeceklerdi. 

Iyi , ama nereden bulmalıydı şimdi onu? 
Akl ına semt kahvesi geldi, koştu. 
Kahve gene yükünü almıştı. Murtaza'yı birkaç gün önce gi­

dip 'resmen' şikayet edenlerin hemen hepsi oradaydı .  Damdan 
düşercesine: 

"Müfettişler Murtaza'yı istiyorlar!" dedi. 
iskambiller, taviaiar bırakıld ı .  Gözlerden gözlükler çıkarı ldı .  

Büyük bir merakla bekçinin çevresi alınd ı :  
"Yapma be!" 
"Demek müfettişler?" 
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"Vay anasın ı .  . .  işi amma da s ıkı tutmuş Emniyet Müdürü 
ha!" 

"Desene çırası yandı enayinin?" 
"Bırak sarhoşu yıkılana kadar!" 
ll , 

Zinnur Amca büyük bir sevinç duymakla birlikte, gene de ne 
olur ne olmaz gibi lerden sevincini açığa vurmayı maslahata(*) 
uygun bu lmuyordu. Kahpe dünyaydı şunun şurası .  Herifi attı r­
dık derken, esmayı(**) başa sıçratıp evdeki bulgurdan olmak da 
vardı .  

Bir kıyıda, gözlüğünün üstünden konuşmaları sinsi sinsi din-
liyordu. 

"Ee .. . suyun kızdı desene vazifesinin arslan ı !" 
"Kızdı ki kızdı . .. " 
"Bakın hele, müfettişler bizi de çağırırlar mı dersiniz?" 
Zinnur Amca düğmesine basılmışçasına fırladı yerinden: 
"Haaaah, meselenin püf noktası burada işte: Bizi de çağ ınr-

Iarsa ya?" 
"Çağırsınlar!" 
Emniyet Müdürüne söylediklerimizi müfettişiere de söyleriz." 
"O kadar." 
"Ok yaydan çıktı bir sefer." 
"Ne o sübyancı . . .  fena düşündün bakıyorum?" 
"Bana göre hava hoş kart karı tavcısı." 
"Arkadaşlar şakayı bırakın, müfettişierin huzurunda hık mık 

yok ha!" 
"Yok tabii, olur mu?" 
"Belli olmaz. içimizden kancıklayanlar bulunabilir." 
"Kim? Benden mi bahsediyorsun?" 
"Kim üstüne alın ırsa ondan." 
"Beni karışt ırmayın, ben erkek adamım." 
'Ben erkek adamım' sözü ortal ığı  karıştırd ı :  O erkekti de öte-

kiler? Ötekiler erkek değiller miydi? Erkek değillerse neydiler? 
Az kalsın iş kavgaya dökülecekti ki , Zinnur amca araya girdi. 
(*) Maslah�t: Karlı iş, menfaat. 
(**) Esma: Isimler 
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Mesele erkekl ikte değildi. Kimin sapına kadar erkek olup olma­
dığını ancak karısı bilirdi. Onun için bu konuyu bi kıyıya bı rak­
mal ıydılar. Bütün mesele bekçi Murtaza'n ın semtten defalup 
gitmesiydi. 

Perkiştirmek için ekledi: 
"Kimin erkek olduğunu karısı bil ir, tamam mı?" 
Kısık bir ses: 
"Bir de?" dedi. 
Hep döndüler kısık sese: 
"Evet, bir de?" 
Kısık ses taşı gediğine koydu: 
"Dul karılarla . . .  " 
"Evet?" dedi Zinnur Amca. 
"Sabi sübyan !" 
Kahkahalar patladı .  
Sonra kalkı ldı, semt karakolunun yolu tutuldu. 
Komiser, iki beyefendiyle karakol kapısında dikiliyordu. Bir­

den beyefendilerden birinin Emniyet Müdürü olduğunu anla­
mışlardı ki, Emniyet Müdürü de onları görüp tanıdı .  

Fen müdürüne: 
" işte şikayetçiler," dedi. 
içeri girerken Komisere döndü: 
"Çağır, gelsinler." 
Beş dakika sonra şikayetçi mahalleli Emniyet Müdürünün 

huzurunda, Murtaza üzerine sorulanlara karşı l ık veriyorlard ı .  
Çok geçmeden Murtaza da göründü : Göğüs dışarıda, karı n 
içeride, gözler ta karşı ,  değişmez bir noktadaydı .  Burnu uzadık­
ça uzamış, burnunun etli kanatları titremeye başlamışt ı .  

Kaz adımlarıyla içeri girdi, s ık ı  bir  hazır ol  ve selamı çaktık­
tan sonra: 

"Ben" dedi. "Mürteza." 
Birşeyler de sezmemiş değildi. Neydi bu mahalleli? Niçin 

gelmişlerdi? Komiserin odasında ne işleri vardı? Bununla birlik­
te, dönüp bakmamıştı hiçbirine; tenezzül etmemişti. Yukarıda 
Allah, Ankara'da devlet hem de hükümet, burada da . . .  burada 
da kendinden önce başkaları vardı şimdi. Komiseri vard ı ,  şu 
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beyler, beyefendiler . . .  kimbilir, belki de takdirname vermek için 
gelmişlerdi. 

Birden kafasında şimşek çaktı .  Tuu . . .  ne için düşünememişti 
bunu? Öyle ya madem takdirname vermek için gelmişlerdi , el­
bette mahallelisinin önünde vereceklerdi ki, mahalleli anlasın 
ne adam olduğunu, büyüklerinin ona karşı nası l  hüsnü tevec­
cüh(*) gösterdiklerini mütenebbih olsunlard ı .  

Akl ı buna fena halde yatt ı .  Yatı nca da dışarıdaki göğsü az 
daha çıktı , burnu biraz daha uzad ı ,  gözlerinin dimdik, delice ba­
kışı iyice sertleşti. Şu anda karşısı nda düşmanlar olsaydı her­
halde sapır sapır titreşmeye başlarlar, belki de külotların ı  kirle­
tirlerdi. 

Emniyet Müdürü daha önce mahallelinin şikayetlerini dinle­
meye başlamıştı .  Murtaza'ya aldı rmadan, ayakkabı tamircisine: 

"Devam et," dedi. 
Tamirci kızard ı ,  bozardı ,ama ok yaydan çıkmıştı bir sefer. 

Tükürdüğünü yalayamazdı .  Ya ateşe devam edecekti , ya da 
davayı kaybedecekler, ondan sonra da M u rtaza'n ı n  el inde 
oyuncak olacaklard ı .  

"Efendim, bu adam bekçiden çok kendini bu mahallenin ha-
kimi sanır." 

Emniyet Müdürü: 
"Yani ne yapar?" 
"Ne yapmaz ki beyim? Geceyarısından sonra penceremiz­

de ışık görse çat kapı ,  neden bu saate kadar yatmayıp hala 
oturduğumuzu sorar. Bizi yatmaya zorlar." 

Murtaza işi anlamıştı . Anlamıştı ama gene de lafa emirsiz 
karışıp, emirsiz patırtı edecek kurs görmemiş, büyüklerinden 
sıkı terbiye almamışlardan değildi. Onun için, göğüs dışarıda, 
karın içeride, gözler ta karşıdaki değişmez bir noktadaydı .  

Emniyet müdürü kart karı tavcısına döndü: 
"Öyle mi?" 
Ası l  onun içi yanıktı Murtaza'dan. Cenabı Allah, kul daha 

ana rahmindeyken alnına yazdığ ınca her kulun dünyada bir 
başka yoldan geçimini uygun görmüştür. Kimi fabrikatör, kimi 

(*) Hüsn-ü teveccüh: Yüzünü bir yere çevirmek, sevgi göstermek. 
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zahire tüccarı , kimi memuur, kimi eskici, kimi esnaf, kimi mal 
mülk sahibi, kimi de çaptan düşmüş, ama mallı mülklü dul ka­
d ın ların sevgi lerini kazanarak, mal mülklerinden, varsa hazır  
paralarını deve yapmaktan geçimini sağlard ı .  Şu zaptu raptı 
yerinde, kendini sıkı bir er, belki de yetkili bir üst sayan bekçiy­
se, Harndi Çavuşu sık sık zengin dulların evine,-art�k arka bah­
çeden mi, ön kapıdan mı girerken yakal ıyor, başlıyordu patırt ı ­
ya. Ne demekti bu? Cenabı Allah' ın  takdirine karşı gelmek de­
ğil miydi? Zengin ama çaptan düşmüş dul razı ,  Harndi Çavuş 
razıyd ı .  Ne oluyordu bekçi Murtaza'ya? 

Emniyet müdürünün 'öyle mi?'sine can-ı gönülden yapışt ır­
d ı :  

"Tamam beyim, öyle. Şerefsizim ki . . .  " 
Murtaza bıyık altından sinirl i  sinirli güldü. Anlamıştı Harndi 

Çavuşun maksadını , ama bir amir karşısındaydı ve amiri ona 
herhangi bir şey sormaz, hiç olmazsa, "Ne dersin?" demezse 
konuşmazdı , konuşamazdı .  Almış idi amirlerinden bu yolda sıkı 
terbiye. 

Emniyet Müdürü Lokantacı Kemal'e döndü: 
"Ne dersin?" 
Lokantacı Kemal, mescide yakın diye lokantası na içki izni 

verilmediği halde kaçak rakı içirtirdi. Murtaza ise bunu kollar, 
şıp yakalardı .  O da bundan dolayı kızgındı Murtaza'ya: 

"Aynen beyim," dedi. 
Sonra bir başkası :  
"Tamam beyim." 
Tornacı Halim Efendiden sonra kahveci Giritli tek laf etmedi. 

Etmemesi gerekirdi. Murtaza'ya kendini yakın göstermişti. Hiç 
olmazsa öyle san ıyordu. Ses etmedi. 

Sübyancı Zinnur Amcaysa tam korktuğuna uğramışt ı .  Bir iki 
yutkundu. Şikayet edecek olsa, Murtaza da huzurdaydı .  Lafa 
karışır, "Hepsi hadi neyse amirim, bu Zinnur Amca ne için eder 
şikayet bilir misiniz? Sübyancıdır. Küçük kızları tavlamaya kal­
kar çikolata, kağ ıtl ı şekerle!" 

O zaman? O zaman ne olurdu? 'Müfettişler'in önünde ağ ır 
basar, vazifesinde, yan i mahallesinde kal ı rsa kan kusturmaz 
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mıydı? Hepsinden kötüsü mahallenin cıvı l cıvı l ,  bıcır mıcır, ufa­
cık ufacık kızlarının semtine uğratır mıyd ı?  

O da başın ı  önüne eğmekle yetindi. 
Emniyet Müdürü durumu kavramışt ı .  Evet, bu bekçi kendisi­

ne verilen sı n ırı çok aşıyordu. Bunu buradan al ıp, aziz dostu 
Fen Müdürünün mahallesine vermeli, oran ın bekçisini de bura­
ya almal ıydı .  

Gene de sordu: 
"Evet Murtaza Efendi. Ne dersin mahallelinin şikayetlerine?" 
Murtaza esas duruşunu bozmamakla birlikte yerinde, daha 

doğrusu kırk beş numara postalların ın  üzerinde sağa sola sal­
land ı ,  sonra çakı gibi toparlanarak: 

"Yok bir diyeceğim," dedi. "Söylerler doğru !" 
Emniyet Müdürü ise Murtaza'nın yaygarayı basacağın ı ,  hiç 

olmazsa mahallesinin zenginlerini lehinde tan ık göstereceğini 
san ıyordu. 

"Yaa . . .  demek doğru söylüyorlar?" 
"Doğru amirim." 
"Peki ne karışıyorsun mesela istedikleri saatte yatıp kalkma-

larına?" 
Murtaza sertçe: 
"Yaparım vazifemi," dedi. 
" iyi ama, herkesin şu ya da bu saatte yatıp kalkması senin 

vaziten değil ki. Senin vazifen, sana verilmiş bölge dahil inde 
geceleri dolaşmak, mahalleye göz kulak olmak. Sense .. . " 

Murtaza hindi gibi kabardı :  
"Ben gördüm kurs, ald ım çok sıkı terbiye, hem de disiplin 

amirlerimden." 
"Amirlerin sana kursta vatandaşı kendinden şikayet ettire­

cek kadar rahatsız et mi dediler?" 
Murtaza yutkundu. Tanıklara gözucuyla, ama nefretle baktı .  

Sonra Emniyet Müdürüne döndü : 
"Bu vatandaşlar amirim, bilmezler öz çıkarların ı . "  
"AIIahallaaah . . .  " 

"Evet. Erken yatmayan bir vatandaş, kalkamaz erken. Kal­
kar ise alamamış olur uykusunu. Ne zaman bir vatandaş ala-
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maz uykusunu tam, zayıflar gözleri . Bakamaz düşmaniarına 
çel ik y ı ld ı r ım,  hem de olamaz h içbir zaman numune-i imti­
sal !"(*) 

Fen Müdürü hayretler içindeydi. 
Emniyet Müdürü : 
"Yaa!" dedi. 
"Helbet. Bakamayan düşmana çelik yı ldır ım, değildir layık 

vatandaşl ığa. Haçan her Türk bakmal ıdır düşmaniara çelik yı l­
d ı rım, kurşun bilek, taş yürek. Ve vazife bir s ırasında sakınma­
mal ıd ı r  gözünü budaktan,  dememelidir evladım,  ciğerparem. 
Demedim hiçbir zaman, vazife bir sırasında evladım, ciğerpa­
rem. Neden? Çünkü var idi bir dayım Hasan Bey, kolağası ,  do­
laşır idi damarlarında halis kan, Türk kan ı .  Döktü bu kanı Bal­
kan Harbinde kutsal vatan topraklarına, demedi,  ne bana va­
tandan. isterim bütün vatandaşlarım olsun Kolağası Hasan Bey 
gibi. Sakınmasınlar gözlerini budaktan, hem de akıtsı nlar kan­
larını kutsal vatan toprakları için." 

Emniyet Müdürü, Fen Müdürü de hayretler içindeydiler. 
Adamın heyecanı ,  candan konuşuşu her ne kadar gülünçse de 
gene de kendilerini tutmazl ık edemediler. 

Fen Müdürünün aklından don Kişot geçmişti. 
Emniyet Müdür merak içindeydi. 
"Bütün bunlar bir mahalle bekçisinin vazifesi mi?" 
Murtaza hayretler içinde sordu: 
"Ya kimin vazifesi amirim?" 
Emniyet Müdürü duymazl ı ktan geldi. Adamın aklından zoru 

yok denemezdi. Komisere bir işaret, başta Murtaza, şikayetçile­
ri falan çıkard ı .  Emniyet Müdürü ile Fen Müdürü yalnız kalmış­
lardı .  Fen Müdürü makaraları koyverdi , uzun uzun güldükten 
sonra t ıpkı Murtaza gibi: 

"Ya kimin vazifesi amirim?" dedi. 
Emniyet Müdürü karakolun harap döşeme tahtaları üzerinde 

köşeden köşeye gidip geliyordu. Ne yapmalıydı bu zırrıkı(**) 
adamı? Fen Müdürünün mahallesine vermekle de olmazdı .  Bir 

(*) imtisal: Örnek, misal. 
(* *) Zır: Sürekli ve usandırıcı biçimde çirkin bir sesi taklit eden. 
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bekçi kendinde böylesine büyük bir yetki görmemeliydi. Bekçi 
bekçiydi, devlet başkanı değil . 

Fen Müdürü tam zamanında sordu: 
"Ne ya�mak niyetindesin bu adamı ?" 
Emniyet Müdürü içini çekti: 
"Ben de onu�üşünüyorum." 
"Deli bu be .. . ha?" 
"Belki tam deli değil . Şu hani bir şövalye vardı . . .  ispanyol . . . "  
"Evet, Donkişot. . .  " 

"Donkişot'a benziyor. Mahalleli şikayette hakl ı .  Buradan alıp 
senin mahalleye vermeyi düşünmüştüm ,  ama olmaz." 

"Niçin?" 
"Herif bekçi deği l ,  Türkiye Cumhuriyetini toptan disipl ine 

sokmaya memur biri neredeyse, bir diktatör. Sana ne mahalleli­
nin erken ya da geç yatmasından?" 

Fen Müdürü : 
"Dur," dedi, "dur . . .  " 
"Hayrola?" 
"Aklıma bir şey geldi." 
"Ne?" 
"Bu adamı bana ver." 
"Ne yapacaksın?" 
Fen Müdürü kafasında iyice toparlad ıktan sonra: 
"Benim fabrikanın  gece kontrolörü yaparım. Fabrika içierini 

dolaşır benim eski kontrolör Nuh'la birlikte . . .  " 
Emniyet Müdürü şöyle bir düşündü, fena olmazdı galiba. 

Komisere gereken talimatı verir, terayağından kıl çeker gibi, şişi 
ya da kebabı yakmadan . . .  

"Oldu," dedi. 
Komiser kapı yan ında konuşulanları dinliyor, gülümsüyordu. 

Emniyet Müdürü : 
"Gururunu okşayıp istifayı bastırırsın. Oldu mu?" 
"Emredersiniz beyefendi..." 
Ertesi gün Komiser masasında sıkıntıdan patlıyormuşçası­

na otururken Murtaza her günkü g ibi odaya girdi, esas duruşa 
geçti, amirini selamladı .  iyi ama ne vardı? Amirinin neden canı 
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sıkkındı bugün her günden farkl ı  olarak? 
Tam soracaktı , Komiser, masasından hep o sıkıntı l ı  haliyle 

kalkt ı ,  odanın  içinde dolaşmaya başlad ı .  Kendi kendine söyle­
niyor, ölçüp biçiyordu. Bir ara ellerini pantolon ceplerine soka­
rak pencereye gitti, sokağı seyretti, sonra sertçe dönüp masa­
sına geldi : 

"Olmaz," dedi, "imkanı yok!" 
Murtaza şaşkınl ıkla bakıyordu amirine. Herhalde bir sıkıntısı 

olmal ıyd ı .  Neydi acaba? 
"Pöh. Sağ kolum benim yahu, nasıl veririm?" 
u " 

"Yıllar y ı l ı  yetişmiş, kurs görmüş, disiplini s ıkı bir elemanımı 
elimden nasıl kaptırır ım?" 

ll " 

"O olmazsa ortada ne disiplin kal ı r  ne zapt-ı rapt !" 
Murtaza birşeyler sezerek usulcacık sordu: 
"Nedir sıkıntınız amirim?" 
Komiser sertçe baktı Murtaza'ya: 
"Şerefsizim istifa ederim !" 
"Ne için be kumserim?" 
"Sen benim elim ayağ ımsın yahu? Fabrikasına adam lazım­

sa memlekette adama kıran girmedi ya? Bana ne fabrikadan, 
fabrika Fen Müdüründen?" 

"Hangi Fen Müdürü?" 
"Akşamki. Açıkçası seni istiyor benden arkadaş." 
Murtaza bir adım geriledi: 
"Beni i?" 
"Evet seni !  " 
"ister fabrikaya?" 
"Evet." 
"Ne yaparım ben fabrikada?" 
Komiser gene ellerini pantolon ceplerine soktu, odayı adım­

lamaya başladı .  Bir yandan da anlatıyordu: 
"Mesele şu: Bir zamanlar genelevlerin asayişi bozulmuş da 

akıllarına nasıl sen gelmişsen, şimdi de bizim müdür bey, Allah 
selamet versin, disiplini bozulan fabrikaya seni vermek istiyor 
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senin anlayacağın ,  ama hayır. Vermem. Ben senin gibi iyi yetiş­
miş, sıkı elemanı nereden bulurum bir daha?" 

Murtaza'nın gururu iyice okşanmış, tam havasın ı  bulmuştu . 
Keyfinin tamam olması için sordu: 

"Hangi müdür?" 
"Dün akşam seni sorguya çekti ya?" 
"Ne müdürü idi?" 
"Tanımıyor musun?" 
"Nereden tanıyayım be amirim?" 
"Bizim müdür bey, Emniyet Müdürümüz . . .  " 
Murtaza telaşland ı :  
"Yapma be kumserim? Sahi m i  söylersin? Demek müdür 

bey idi?" 
"Evet. Ta kendisi." 
Çırpınmaya başladı :  
"Tuh be kumserim, yazıklar olsun bana be kumserim." 
"Niçin?" 
"Nası l  bilemedim müdürümüz olduğunu? Geleyimdi kurşun­

lara!" 
"Allah göstermesin. öteki de şurada oturan yani .  . . O da di-

siplini bozulan fabrikanın Fen Müdürü." 
Murtaza'nın ağzı açık kaldı : 
"Yaa!" 
"Evet." 
"Demek bozulmuş disiplini fabrikasın ın?" 
"Hem de fena halde . . .  " 
"Peki , bulamamış  m ı  sokacak disipl ine kurs görmüş bir 

meymur?" 
"Ne san ıyorsun Murtaza Efendi, kurs görmüş, vazifesinin 

asianı eleman bulmak kolay mı? insan koskoca fabrikanın Fen 
Müdürü olabil ir, ama fabrikasın ı  da disipline sokamaz, kolay 
değil ." 

Murtaza'nın kocaman burnunun etli kanatları hazla titreme­
ye başlamışt ı :  

"Doğru," dedi , "çok doğru . . .  " 
Ve birden şahlandı : 
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"Dolaşamaz herkesin damarlarında dayım Hasan Beyin mü­
barek kan ı !" 

"Ona şüphe yok." 
"Balkan Harbinde çekmiş kıl ıcın ı ,  atlamış düşmanlarının üs­

tüne. Demiş kumandanları yapma Hasan, etme Hasan. Lakin 
Hasan Dayım bu . . .  ben de çekmişim ona. Ne zaman gittim be­
kayadan askere. Yağğard ı yağmur, çakard ı şimşek, pa pa pa . . .  " 

içeriye biri girdi, Murtaza kesti. Adam elindeki kağ ıdı korni­
sere imzalat ıp çıktıktan sonra Komiser kimbilir kaç sefer dinle­
diği şeyleri yeni baştan dinlemernek için:  

"Bir bardak su al  bana şurdan," dedi. 
Murtaza illaki anlatmak istiyordu. ikinci Cihan Harbi sırala­

rında bekaya askerliğini. Ama olmadı .  Bardağı ald ı ,  yıkadı gü­
zelce, sonra sürahiden doldurup getirdi. Komiser ağır  ağır  içti 
suyu, boş bardağı uzattı .  

Murtaza: 
"Afiyet şeker olsun," diye bardağı aldı .  Yerine götürüp korni­

serin yanına döndü. Bu arada bekaya askerl iğindeki anıların ı  
unutmuştu. 

Birden disiplini bozulan fabrikayı hatırlad ı :  
"Demek bozulmuş disiplini fabrikan ın?" 
"Bozulmuş. Ne yapalım?" 
"Neyi?" 
"Fabrikayı disipline sokmak lazım. Bunun için de . . .  " 
"isterler demek beni?" 
"Öyle. Öyle ama . . .  " 
Murtaza coştu: 
"Ne aması kumserim? Var mı  aması? " 
"N'olacak ya?" 
"Madem amirimiz olmuş razı vermeye beni. .. " 
"Evet?" 
"Uyacaksın sözüne amirinin." 
"Evet?" 
"Seni feda edeceğim ha?" 
"Var mı başka çare? Dayım Hasan Bey aldığı emirle atladı 

düşmanın içine, kırprnadı gözünü. Neden? Çünkü doğurmuş idi 
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anası o günler için onu. Beni de doğurdu bugünler için. Madem 
amirimiz, büyükümüz varmış bu karara, demiş kendi kendine 
hiç kimse düzeltemez disiplinini fabrikanın  Murtaza'dan başka, 
uyacağız." 

Komiseri gözden geçirdi, heyecanı artt ı :  
"Ne zaman gittik Trakya'ya bekayadan görmeli idin beni 

kumserim . . .  Geçer idik istanbul 'daki Galata Köprüsünden alt­
mış bekaya. Çağarır idik 'Ey Gaziler'i. Ağlar idi kocakarı lar gü­
zergahımızda, yas tutar idi gelinler . . .  " 

"Malum hikaye Murtaza, biliyorum. Aşkolsun . . .  " 
"Ben şimdi hiç sakınmam gözümü budaktan bilem." 
"Bilmiyor muyum?" 
"Desin herhangi bir arnirim olacak bu böyle Murtaza Efendi, 

demem hayır. Desin at kendini denize hem de uçurumlara, 
kı rprnarn gözümü." 

" işte ben de onun için seni vermek istemiyorum ya! " 
"Vereceksin. Madem etmiş öyle tensip(*), yerine gelmelidir 

amirimizin emri!" 
"Doğru, doğru ama . . .  " 
"Yok arnası maması kumserim!" 
"Var. Seni vermek istemiyorum!" 
M urtaza kızd ı :  
"Nas ı l  istemezsin? Müdürün ister de sen nası l  istemezsin 

be arslan yavrusu arslan? Demek gelmeye yeltenirsin amirine 
karş ı?" 

"Haşa, haşa ama . . .  bütün mesele senin gibi bir elemandan 
ayrı lmak . . .  " 

Dikleşti: 
"Ayrılacaks ın !  Vazife bir sırasında görmeyecek gözün evla­

dını .  Demeyeceksin ciğerparem. Görmedin kurs? Almadın s ıkı 
terbiye büyüklerinden?" 

"Aldım, ald ım ama . . .  " 
"Madem ald ın ,  demeyeceksin ayrı lamam Murtaza'dan." 
Uzun çekişmelerden sonra Murtaza, komiseri zorla razı etti. 

Komiser de karakolun eski dakti lo makinesinde Murtaza'n ı n  

(*) Tensib: Uygun görmek. 
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ağzından istifa dilekçesini yazdı :  
"Ne yapalım? Kısmet bu kadarmış. At şuraya imzanı ." 

Kocaman burnunun etli kanatları yolda hazla titredi. Nasıl tit­
remesin ki, bugüne bugün 'hem Emniyet Müdürü, hem de Korni­
serinin vermek istemedikleri bir ast'tı . Her zaman böyle oluyordu. 
Genelevlerin disiplini bozulduğu zaman da . . .  Çağırmıştı o za­
manki komiseri, gözleri dola dola, içi parçalana parçalana, sesi 
titreye titreye açmıştı meseleyi. Açmıştı ama, Murtaza hemen 
anlamıştı komiserinin Murtaza'dan ayrılmak zorunda kal ış ına 
üzüldüğünü. Ona da, bu şimdiki komiser gibi: 'Hiç üzülme komi­
serim,' demişti. 'Madem bozulmuş disiplini genelevlerin, lazım 
vermek disiplini sıkı bir memur. Ama sı radan memur sokamaz 
disipline genelevleri. Lazım kurs görmüş, almış sıkı terbiye olma­
l ı .  Hem de dolaşmalı damarlarında kanı Hasan Bey Dayısının. '  

B;rden biri çarptı geçerken. Murtaza, "Oha, hayvan!" demeye 
kalmadan iriyarı adam: 

"Çüüş!" dedi. 
Sertçe baktı adama: Kalantar biriydi ama boynunda kravatı 

yoktu. Şıp durdu, dikildi karşısına: 
"Abe kime dersin çüş?" 
Adam kabzımal katibiydi. Hal'e gidiyordu. Anadolu'nun çeşitli 

yerlerinden gönderilmiş sebzelerin gelip gelmediğini öğrenmek 
için. 

Onun da tepesi att ı :  
"Sana!" 
Murtaza sinirli sinirli güldü : 
"Bana?" 
"Sana tabii !" 
Adama az daha yan yan sokuldu: 
"Tanırsın beni, yoksa tanımaz sanarsın haminnen?" 
Adam gülrnek mi, gülmeyip zort zortunu sürdürmek mi gerek-

tiğini kestirememişti : 
"Ne diyorsun sen be?" 
"Anlamazsın demek istediğimi?" 
"Niye çarptın? Kör müsün? Yolda doğru dürüst yürümesini bi-
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le beceremiyorsun be!" 
Adamın ceket yakalarını desteledi :  
"Şimdi," dedi ,  "atarsam bir yumruk, anlars ın karş ındakinin 

kimliğini. Hayvan, hayvanoğlu hayvan hem de. Var karşında se­
nin Kolağası Hasan Beyin yiğeni. Bilirsin kim Hasan Bey? Oku­
dun tarih? Okumadın? Bilmezsin bu kutsal topraklar için kanını  
akıtan Hasan Beyin kimliğini? Bilmezsin, konuşursun harninnem 
gibi." 

Adamın ağzı açık kalmışt ı .  O anda iş miş, Anadolu'nun çeşitli 
bölgelerinden meyve ve sebzelerin gelip gelmediği umurunda bi­
le değildi. iş dışında alabildiğine şakacı olan katip, dili bozuk bu 
bekçiye 'ukala' damgasını vuruvermiş, işletmek hevesine düş­
müştü. 

Alt tarafı bir mahalle bekçisiydi be! 
Bozmadı :  
"Tarih okumadık hemşerim," dedi. "Demek Hasan Bey adında 

bir kahramanın yiğenisin?" 
Murtaza havasını bulmuştu : 
"Hem de damarlarında Hasan Beyin mübarek kan ını  taşıyan, 

hayat ın ı  onun kahramanlığı uğruna fedadan çekinmeyecek bir 
arslan oğlu arslan ım!" 

"Yaşaa!" 
"Ama tan ımazsın bu Mürteza'yı hiç. Benzer imiş Hasan Bey 

bana, t ıpkı . Ne zaman almışlar askere, terlememiş bıyıkları . 
Sonra bilirsin nasıl şehit olduğunu?" 

Katip sanki sihrine kapılmıştı Murtaza'nın:  
"Nereden bileyim be hemşerim? Hayvanlar koklaşa koklaşa, 

insanlar konuşa konuşa. Var mısın şu kahvede birer çay içelim, 
hem de konuşup sohbet edelim?" 

Murtaza'nın acelesi yoktu. Pek pek eve gidecek, hiçbir za­
man Murtaza'ya layık bir kadın olmayan karısına durumu anlata­
caktı. Anlatırd ı ,  yoktu acelesi. Bunca zaman aniatmıştı da ne ol­
muştu? Oysa 'cahil vatandaşları' uyarması, onlara mertlik hem 
de civanmertlik aşılaması gerekirdi her şeyden önce. Bu da 'Ha­
san Bey'ın mertliklerini vatandaşiara uzun uzun aniatmakla olur­
du. 
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"Varım" dedi. "içelim çay, kahve, hem de konuşal ım." 
Ve politika yapt ı :  
"Sevdim seni vatandaş !" 
Yan yana yürüdüler. Murtaza'da göğüs dışarı , karı n içeri , 

gözler ta karş ı ,  değişmez noktadaydı .  Adımlarınıysa kalçadan, 
sert sert atıyordu. Bir ara adamın sallapati yürümesine dikkat 
ederek: 

"Türk oğlu Türkler koyuvermez kendilerini," dedi. "Haçan so­
kakta gider iken görünce bir düşman, tanıyacak adım atışından 
Türk oğlu Türk olduğunu. Niçin? Çünkü değildir herhangi bir 
Türkler sallapati !" 

Durakladı ,  ellerini arkasına koydu :  
"Anlars ın ne hisli sözler söylerim?" 
Katibin akl ına şakacı arkadaşları geldi .  Akşamları kahve ya 

da meyhanelerde toplaşıp vara yoğa güler, önlerine gelenlerle 
dalga geçip alaya al ı rlard ı .  Ah şimdi onlar olsaydı , olsaydı lar da 
şu dangalak bekçiyi g ırg ıra alsalardı .  

"Anlamaz olur muyum?" 
"Yetişmez anlamak. Lazım olmak nümune-i imtisal, hem de 

civanmert ! Neden? Çünkü lazımdı r  olmak civanmert hem de 
arslan yürekli .  Şimdi bana herhangi bir düşman baksa, kaçırır 
gözlerini gözlerimden. Ne için? Çünkü bakarım gözlerinin içine 
çelik yı ldır ım." 

içini çekti: 
"Aaah ah ne dersler gördük, aldık amirlerimizden ne sıkı di­

siplinler bu yolda." 
u " 

"Hiçbir bekçi olamaz benim gibi." 
" . . . . . . . . . .  ?" 
"Ne zaman herhangi bir yerde bozulur disipl in,  gelirim akl ına 

amirlerimin hemen !" 
" . . . . . . . . . .  ?" 
"Derler amman Mürteza Efendi, bozuldu gene disiplinler, 

yoktur senden başka sokacak disipline, git, sok gel. Giderim, 
sokar gelirim. Onun için benzernem başka bekçilere zinhar."  

Kabzımal katibi g ı rg ı ra alacak yeni av bulman ın  heyecanı 
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içinde il le de arkadaşları nı düşünüyordu. Bilek saatine bakt ı ,  
daire ya da çeşitli işyerlerinde çal ışan arkadaşları n ın  akşam 
paydosuna çeyrek saat vardı .  Anadolu'nun çeşitli bölgelerinden 
yı l lar y ı l ı  gelip, patronunun depolarına giren, sonra da en az 
yüzde elli karla satılan turfandalar, bugün de girmiş olacaktı de­
polara. istasyondan kurtarmış, arabalara yükletmişti. Arabala­
rınsa patronun depolarından başka yerlere yön değiştirmesine 
sebep yoktu. Yı llard ır  olmamıştı da, bugün mü olacakt ı? 

"Adınız ı  bağışlar mısın ız?" dedi. 
Murtaza ş ıp duruverdi: 
"Adımı mı? Benim adımı ha?" 
"Evet." 
"Bilmezsin?" 
"Maalesef hayır." 
Kızd ı :  
"Abe nasıl bilmezsin Mürteza'yı ?  Kolağası Hasan Beyin ye­

ğeni Mürteza'yı bilir herkes." 
u n 

"Amma da cahilmişsin i" 
'Vay anası n ı ,  herif tam da piyadeydi akıldan be !' 
Bozmadı :  
"Hakl ıs ı n ız .  Çünkü Murtaza yeryüzünde bir tane. Halbuki 

ben, bana benzeyenler ohooo . . .  " 
Bir de şaka patlattı: 
"Bizim gibileri bitpazarında düzineyle satıyorlar. Bakma bize 

sen. Bizler seninle bir olabilir miyiz hiç?" 
Murtaza'nın gözleri sevinçle parlad ı :  
"Çoook doğru söylersin arslan vatandaş! Nedeen? Çünkü 

bunu amirlerim bile teslim etmişlerdir. Herkes olamaz bir Mürte­
za ! Sor bana ne için?" 

Kabzımal katibi sordu: 
"Niçin?" 
"Çünkü yoktur herkesin damarında Kolağası Hasan Beyin 

mübarek kan ı !" 
Kabzımal Katibi makaraları koyuvermemek için zor tutuyor­

du kendini. Koyuverse de gülmeye başlasa, zırrıkının kızacağı-
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n ı ,  belki de yanından hırsla savuşacağını  bil iyor, 'ekmeklik'i(*) 
kaçırmak istemiyordu. 

"Ben şuradan bizim patrona bir telefon, durumu bildireyim .  
Sonra çeker gideriz kahveye. Oldu mu?" 

"Eibeet," dedi Murtaza. 
"Beni beş dakika bekle . . .  " 
"Beklerim sabaha kadar bilem, çekme kaygu!" 
Kabzımal Katibi, yakında telefon olduğu halde, bekçinin ar­

d ından gelip dinleyebileceğini düşündüğünden bir sokak ötede­
ki postaneye gitti. Paydosa on dakika kalmıştı .  Arkadaşları n ın  
hepsini telefonla arayamazdı .  Özel şirketlerden birinde çalışan 
elebaşıyı aradı ,  buldu: 

"Aioo . . .  sen misin Kalas?" 
Ası l  adı Hasan olan , arkadaşları aras ında 'Arap Hasan' , 

çokluk da 'Marmara Hasan' diye anı lan Kalas: 
"Ben Kalas sözüne kızmam," dedi. "Ne haber?" 
"Haberler bildiğin gibi değil . . . "  
"Ne bakımdan?" 
"Kasıklarımız çatiayacak gülmekten!" 
"Demee . . .  " 
"Bir bekçi düşürdüm,  şerefsizim sinema!" 
"Nerden nereye . . .  ulan bekçiyle ne alakan var?" 
"Uzundur, boş ver de yedilere, kı rkiara telefon salla. En 

geç yirmi dakika sonra Hasırcı 'n ın orda buluşal ım.  Oldu mu?" 
"Hem de zımba gibi." 
Telefonu kapatıp, Murtaza'n ın yanına koştu. 
"Fazla bekletmedim değil mi?" 
M urtaza gene kızdı : 
"Abe ne bekletmesi? Dememiş mi idim beklerim sabaha ka-

dar deyi?" 
"Yaşa. Haydi gidip kahvelerimizi içelim şimdi. . ." 
"Var bir şartım," dedi Murtaza. 
"Nedir?" 
"Kaveler benden." 
Bir çekişmedir başladı : 
(*) Ekmeklik: Enayi, kolay yutulur. 
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"Ne münasebet? Kahveye davet eden benim !" 
"Olmaz. içemem hiç kimsenin kavesini !" 
"Neden?" 
"Ai ışmamışım rüşvete . . .  " 
"Rüşvet mi? Ne rüşveti? Bir kahve alt tarafı . . .  " 

"Doğru, lakin görse idin kurs, alsa idin amirlerinden bu yolda 
sıkı terbiye hem de disipl in,  bil ir idin bir kahvenin bile s ırasında 
olduğunu rüşvet." 

Koluna girip laubalice çekmek istedi :  
"Canım ne sayarsan say işte, yürü hele . . .  " 
Murtaza sertçe durdu. Kaşları öfkeyle çatı lmışt ı :  
"Sevmem bu yolda laubali l ik!" 
"Peki ne olacak?" 
"Vereceğim kave paraların ı  ben !" 
"iyi ya. Madem öyle istiyorsun, yürü . . .  " 
Yürümedi. Üstlerinden başkasın ın komutuyla hiçbir iş yap­

madığı gibi, adımını  da atmazdı .  
"Dur'' dedi. 
Kabzımal Katibi şaşkınl ıkla durdu. Hatta akl ı na, 'Demin 

telefonda konuştuklar ımı usullacık dinlemiş olmasın?' sorusu 
geldi .  Gene de durdu. 

Murtaza: 
"Ettim'takdir seni," dedi. "Ve gördüm civanmerd !" 
"Teşekkür ederim." 
"Hayır etme bana teşekkür. Neden? Çünkü etmek için amiri-

ne arz-ı tazimat, beklettin Mürteza'yı bile !" 
Kabzımal Katibi hatasını  anlamıştı : 
"Çok afedersin," dedi. 
"Hayır vatandaş, dilemeyeceksin hiç kimseden af! Neden? 

Çünkü yüksektir bir vazife herhangi bir aftan ! Vazife bir sırasın­
da görmeyecek gözün eviad ını  bile. Demeyeceksin eviadı m ,  ci­
ğerparem! Haçan ben askerde . . .  " 

Kabzımal Katibi bütün bunları arkadaşlarıyla birlikte dinle­
mek istiyordu. 

"Kahveye gidel im, seni bol bol dinleyeceğim Murtaza Bey. 
Yürü !" 
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Kolundan çekmek istedi. 
Murtaza eliyle sertçe vurdu:  
"Çek elini !  Sevrnem laubali ahvaller vazife bir sırasında!" 
Katip şaşkınlıkla çevresine bakındı :  
"Ne vazifesi?" 
"Herhangi bir vatandaşın yoktur, olamaz vazife dışında za­

manı !" 
"Anlamadı m?" 
"Yok anlamadımi  Anlayacaksın? Herhangi bir vatandaş do­

ğar anasından vazife için, ölür vazife uğruna!" 
" . . . . . . .  ?" 
"Kavede, yemek yerken, sokakta, yapar iken haşa huzur­

dan çişini apteshanede. Her yerde, her zaman vazife. Kapıp 
koyuvermeyeceksin kendini .  Demeyeceksin geçeyim dalga. 
Her an vazife bir sırasında sayacaksın kendini. Kulakların bek­
leyecek seferberlik davulların ı .  Ne zaman duyacaksın başlar 
çalmaya davullar, coşacaksın ,  geleceksin cOş-u huruşa, sığma­
yacaksın sen sana!" 

Derin bir iç geçirdikten sonra: 
"Ne zaman aldı lar bizi askere bekayadan, getirdiler istan­

bul'a, coştu kanım geldim cOşu huruşa(*). Dedim içimden ben 
bana: Öleyim isterse ne zarar? 

Ceketinin kolunu sıvadı ,  kal ın, kı l l ı  kolunu çıkard ı :  
"Tuut!" 
Katip çekindi : 
Murtaza gürledi: 
"Tut be yahu!" 
Tuttu. 
"Nası l  bulursun?" 
"Çelik," dedi katip. 
"Helbet çelik! Neden? Çünkü dolaşır damarlarında o bilekin, 

kanı şehit Kolağası Hasan Beyin." 
Ve emretti: 
"Haaydi şimdi gidelim içmeye kavelerimizi!" 
Göğüs dışarıda, karın içeride, gözler karşıdaki değişmez bir 

(*) Cüş-u huruş: Kaynama, coşma, galeyan. 
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noktada, etli kanatlarıyla uzun burun dimdik, kalçadan çıkan 
kaz adımlarıyla, yoldan gelip geçenlerin alayla gülmelerine zer­
rece önem vermeden rap rap rap yürüyordu. 

Birkaç yüz metre ötedeki kahveye girdikleri zaman kahve 
halk ın ı  alt ıkollu iskambil , pişpirik, altmışalt ı ,  tavla, damina'ya 
dalmış buldular. 

Murtaza: 
"Selam!" diye bağ ırdı .  
Mil let oyuna öyle dalmıştı ki, kimse aldı rış etmedi .  
Tepesi att ı :  
"Abe derim selam ! Ne için bakmazsın ız?" 
Kalabalıktan çok azı farkına vardı Murtaza'nın .  
Kanı alev almışçasına coştu birden: 
"Eeey muhterem vatandaşlar," diye başladı .  "Bırakın tavla, 

domino, hem de iskambilleri ! Kulak verin bu Murtaza'ya, var 
söyleyecek çok hisli sözleri !" 

Kahve halkı bu , 'Eeey muhterem vatandaşlar .. . ' la başlayan 
sesi duymuş, oy avcı l ıg ına çıkmış bir aday sanarak, 'Tı raşa 
karnımız tok!' gibilerden önemsememiş, boş vermişlerdi. Nasıl 
boş vermesinler ki, y ı l lar yı l ı  seçimler olur, iri l i kal ın l ı ,  i neeli 
uzunlu adaylar 'ceğiz, cağız' larla dolu nutuklar çekip oyların ı  
al ı r, sonra da unuturlardı oylarını avladıkları vatandaşların ı .  

Murtaza bu ilgisizlik karşısında: 
"Yazık" dedi. "Çook yazık hem de. Kurs görmüş, amirlerden 

sıkı terbiye almış bir memuru dinlemek, sözlerinden müteneb­
bih olmak istemezsiniz demek?" 

Kızd ı :  
"Hepinizi, hepinizi laz ım geçirmek kurstan!" 
Ancak bunun üzerine oyunlar bı rakı l ıp Murtaza'ya dönüldü. 

Ne diyordu bu bozuk şiveli adam? 
"Tavla, domino, iskarnbil bulunur, lakin bulunmaz Mürteza!" 
"Of,"dedi biri. 
"Of ki of . . .  " 
"iyi ama, kim bu Hint kumaşı?" 
Emekli bir maliyeci: 
"Alt tarafı bir bekçi," dedi. 
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'Alt tarafı bir bekçi' sözü o anda kahve halk ın ın kafasından 
geçtiği için hemen paylaşı l ıverdi. 

Elektrikçi Nuri : 
"Ne diyorsun hemşerim," diye sordu. 
Murtaza elleri arkasında, ir i  burnunun etli kanatları tir t ir titri­

yor, öfkesini kusacak vesile arıyordu: 
"Kalk ayağa!" diye bağırd ı .  
Tuhaft ır, şurada burada büyük adam takmazl ığ ıyla övünen, 

çevresinde böyle bilinen Elektrikçi Nuri, kuzu gibi kalktı ayağa. 
Kalktı ama damarlarında Kolağası Hasan Beyin mübarek kanı 
dolaşan, s ıkı disiplinli Murtaza'ya yetmedi bu. 

Yeniden gürledi: 
"Al esas vaziyetini !" 
Adam büyülenmişcesine esas duruş aldı .  
"Say künyeni!" 
Yalnız elektrikçi değil , kahve halkı da büyülenmişti. Şivesi 

bozuktu, ama belli olmazdı adam bekçi elbisesi giymiş, asl ında 
yüksek bir arnirdi de, mahsustan böyle davranıyordu. Kimbilir? 
Maliye, tapu, nüfustan emekli kravatlı lardan başka esnaf takı­
mıysa . Murtaza'nın etkisi alt ına çoktaaan girmişlerdi. Şivesinin 
bozukluğu, devlet ya da hükümetin yüksek bir memuru olma­
ması için neden değildi. 

"Abe say derim künyeni !" 
Elektrikçi, askerdeki künyesini bir çırpıda sayıverdi. 
Murtaza pek beğenmişti: 
"Rahat!" dedi. 
Elektrikçi Nuri 'rahat'a geçti. 
"Haydi şimdi yerine otur. Dinle cankulağ ıyla söyleyeceğim 

hisli sözleri. . ." 
Başta Elektrikçi Nuri ,  maliye, nüfus, tapudan emekl i lerle 

bakkal, manav şu bu dehşetli bir meraka kapılmışlard ı .  Eski de­
virlerde padişahlar tebdil gezerlermiş. Cumhuriyet devrinde de 
devlet, daha çok da hükümet başkanların ın  halk arasında tab­
dil dolaştıkları n ı  şuradan buradan işitmişler, ya da işittiklerini 
sanmışlardı .  Yalnız kahve halkı değil , kahveya Murtaza ile bir­
likte gelen Sebze Komsiyoncusu Katibinin içinde de bu şüphe 
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belirmişti. Adam bekçi k ı l ığ ına girmiş bir devlet görevlisi olma­
sındı? Neden olmasın? Pekala da olabilirdi. Değilmi ki böyle bir 
ihtimal belirmişti , o halde herife karşı tavrını  değiştirmel i ,  az 
sonra gelecek kırdı-kaçtı arkadaşlarına da durumu fısı ldamal ıy­
d ı .  

Murtaza, arkasında kavuşuk elleriyle masaların arasında gi­
dip geliyor, hiç kimseye bakmadan söyleniyordu: 

"Vatan, mil let, memleket bizden bekler hizmet! Burada, c ı­
gara dumanları içinde oynayacağın ıza kahat, tavla; görmalisi­
niz kurs, yapmal ısın ız tal im." 

Durdu, kahve halkın ı  önemle gözden geçirdi. 
"Kurmalısınız mahalle spor mükellefleri kulüplerini ,  getirme­

lisiniz mükelleflerin başına damarlarında ecdadın ın kanları do­
laşan , kurs görmüş, hem de almış amirlerinden s ıkı terbiye 
meymurlar, yapmal ısınız tal im." 

Alamancı Nuri heyacanla: 
"Bravo!" diye bağırd ı .  
Bu ,  Murtaza'yı büsbütün eaşturmaya yetti : 
"Bakarım koca kahvade yalnız bir kişinin kaynadı damarla­

rında kan? Yazık, çook yazık hem da! Haçan laz ım kaynatmak 
hepinizin kanlarını fokur fokur." 

Sol elinin tersine hafifçe öksürerek gırtlağını  temizledikten 
sonra: 

"Vatan," dedi, "mil let, memleket! Bilirsiniz nedir vatan, mil let, 
memleket? Bilmezsiniz. Bakarsınız suratıma şapşal şapşal. Bir 
vatan, bir mil let ve bir memleket değildir peynir ekmek. Bir va­
tan, bir millet bir memleket; bir vatan, bir millet ve bir memleket­
tir. Laz ım akıtmak topraklarına vatanın,  mübarek kanlarım ız ı .  
Ama bu kan olacak kaynamış bir kan. Tıpkı Kolağası Hasan 
Beyin kan ı ." 

Önemle sordu: 
"Kimdir Kolağası Hasan Bey bakayım?" 
Kahve halkı kendisini Murtaza'ya öylesine kaptırmıştı ki, ne 

denmesi gerektiğini şaşırmış, sanki sorulan soru, 'Kimdir Ata­
türk'müşçesine bakışı l ıyor. Atatürk'ün kimliğini unutmanın  ayı ­
b ına yuvarlan ı l ıyordu. 
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"Evet, kirndi Kolağası Hasan Bey?" 
Murtaza oracıktaki kel kafalı boyacıya sordu: 
"Abe söyle bakayım: Kimdir Hasan Bey?" 
Kel Boyacı ,  ell i l ik biri, attı :  
"Hasan Bey . . .  Hasan Bey kumandandır komutan ım !" 
'Komutanım' sözü, Murtaza'nın gururunu okşamıştı .  
"Kalk ayağa!" diye yapma bir öfkeyle bağırdı .  "H içbir ast, 

hiçbir üstün sorusunu cevaplamaz oturarak." 
Kel Boyacı ayağa kalkt ı .  
Murtaza: 
"Al esas vaziyetini." 
Yıl larca önceki çeşitli askerliklerinden kalma bir alışkanl ıkla 

kel boyacı sıkı bir esas duruş aldı .  
"Rahat." 
Boyacı 'rahat'a geçti. 
"Oool!" 
Boyacı 'hazır ol'du. 
Daha sert: 
"Rahat." 
Boyacı yanl ışl ıkla rahata sertçe geçmişti. Murtaza'yı çıldırt-

maya yetti bu : 
"Bir rahata sertçe geçilmez be hayvan!" 
"Geçilmez komutanım . . .  " 
"Öyleyse yeni baştan: Rahat!" 
Boyacı yavaçça rahata geçti. 
Murtaza gürledi: 
"Oool!" 
Sert, çok sert bir haz ı r  ol. Murtaza pek beğenmemişti bu ha-

zır olu . Sonra birden Kolağası Hasan Beyi hatıriayarak sordu: 
"Ver cevap şimdi. Kimdir Kolağası Hasan Bey?" 
Kel boyacı deminki karşı l ığ ı  tekrarladı :  
"Kumandandır komutanım."  
"Helbet kumandandı r. Söyle, mübarek kan ın ı  nerede akıl­

mışt ır kudsal vatan topraklarına?" 
işte bunu bilemeyecekti boyacı .  lkınd ı ,  sıkınd ı .  Gözlerini dal­

d ırıp düşündü, hayır. Bilemiyordu. Allah belasın ı  versin. 
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O zaman Murtaza, deminden beri gözüne çarpıp duran kra­
vatlı birine ansızın sordu: 

"Sen söyle!" 
Adam az önce tapu kadastrodan emekli arkadaşlarıyla tav­

la oynamakta olan maliye emeklisiydi. Kahvede 'akı ldane' ol­
duktan başka 'kanuni' her işi, tekmil semtte en iyi bilen geçinir­
di. Bu yüzden Elektrikçi Nuri ile az takışmamışlard ı .  

Ayağa kalkt ı .  
Murtaza beğenmedi kalkış ı ,  ama üzerinde durmadı .  
"Al esas vaziyetini amıca!" 
'Amıca' romatizmalarından oldu bitti dertliydi. Gene de ken-

dini esas duruşa zorladı .  
Murtaza beğenmedi: 
"Oolmad ı ,  yeniden." 
Yen iden ama Murtaza bir türlü beğenmiyordu .  Sonunda 

emekli maliyeci kızara bozara: 
"Efendim," dedi, "bizden geçti. Siz böyle şeyleri gençlerde 

arasanız . . .  " 

Murtaza sözünü sertçe kesti: 
"Yoktur hiçbir Türkün ihtiyarı , genci ! Bu mil let gider harbe 

düğüne gider gibi. Var mı itirazın?" 
Emekli Mal iyecı şaşk ın l ıkla çevresine bakın ı rken, Sebze 

Komisyoncusu Katibinin gözleri kahve kapısına ilişmişti. Eyva­
ah, düşmüşlerdi kahveye hergele arkadaşları . . .  

Koştu : 
"Herifi size matrak bir bekçi diye tanıttım, ama değil galiba." 
"Ya?" 
"Ya'sını bilemem. Kahve halkı nı s ıygaya(*) çekiyor." 
"iyi ama kim oğlum?" 
"Valla bir kodaman herhalde . . .  bekçi kı l ığ ına girmiş . . .  En iyisi 

tüyelim!" 
Arkadaşları fazla dayatmadı lar. Telefonda da zaten 'matrak 

bekçi' sözünden pek bir şey anlamamışlard ı .  Çekip g ittiler. 

(*) Sıyga: Sorgu 
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Murtaza kahveden dehşetli bir gururla ayrı lmışt ı .  Doğrusu 
inanıyordu kendine, 'Verse hükümet bana çok geniş yetkiler, 
açsam vatandaşiara kurslar, soksam her birini zapt-ı rapta.' 

Birden durdu. Bir simitçi, tablasın ın başında sümkürmüş, pis 
elini üstüne başına silmişti. 

"Abe," dedi, "ne yaparsın?" 
Karşısı nda çatık kal ı n  kaşl ı ,  sivri burnundan öfke akan, göz­

leri ateş saçan bir bekçi görünce, simitçide şafak atmıştı .  Gene 
de: 

"Hiç," dedi. 
Murtaza gürledi: 
"Nasıl hiç? Abe sümkürür, silersin pis elini üstüne başına!" 
Simitçinin korkusu artt ı .  Bugüne kadar değil sümkürmek, 

daha kötülerini yaptıktan sonra ellerini sabunlamadan az mı si­
mit satmıştı? Şimdiye kadar hiç kimse sormamıştı bunu ona. 
Kanunda yer var mıydı simitçiler sümkürmeyecek diye? Hem 
ne karışabiiirdi bir bekçi, bir simitçinin sümkürmesine? Sümkür­
dükten sonra da elini üstüne sürmesine? 

"Nörim?" dedi. 'Ne yapayım?' anlamına. 
M urtaza kızd ı :  
"Ör çorap!" diye bağırdı .  
Sonra da ardın ı  getirdi. 
"Haangi millettensin sen be?" 
"Bu mil letten.'' 
"Ne demek bu millet? Yok mu adı bu milletin?" 
"KaaiO beladan beri Müslümanım." 
"Sormadım sana dinini. Hangi millettensin derim?" 
"Türk milletinden." 
"Vaar mı Türkçe'de örmek?" 
Birden hatırladı ki vard ı .  Soruyu yanl ış sormuştu. Ama gü­

rültüyle sümkürüp, sümüklü elini üstüne başına silen bir simitçi 
karşısında da tersyüz edemezdi. 

"Var," dedi simitçi. 
Vardı gerçekten de. Çorap örmek, insanın  baş ına dert aç­

mak anlamına da gelebilirdi. 'Zaval l ın ın başına ne çorap ördü­
ler!' deyimi, gerçekten çorap örmekten çok ünlüydü. 
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"Nası l  var?" 
"Basbayağı var." 
"Ben kimim?" 
"Bekçisin." 
"Benzer miyim herhangi bir bekçilere?" 
Simitçi'de de ok yaydan çı kmıştı art ık. Gene de Murtaza'yı 

yukarıdan aşağı şöyle bir süzdükten sonra: 
"Benzersin" dedi. 
Tepesi attı Murtaza'nın: 
"Abe var m ı  herhangi bir bekçide Kolağası Hasan Bey gibi 

dayı?" 
Simitçi'nin bu hususta bilgisi yoktu. 
Murtaza, adamın afallamasından iyice yüreklenerek, bom­

bardımanın ard ın ı  getirdi: 
"Görmüş müdür herhangi bir bekçi benim gördüğüm kursla-

rı ? Almışlar mıdır aldığım sıkı terbiyeleri amirlerinden? 
Simitçi gene afallamıştı . 
"Ne sustun ispinoz kuşi? Versene cevap!" 
"Ne cevabı?" 
"Benzer miyim herhangi bekçilere?" 
Simitçi anlamıştı adamın ı .  Adam kendini dev aynasında gö­

rüyor, büyükleniyordu. Lafı uzatıp başını derde sokabilirdi .  So­
kabilirdi, çünkü bekçiler de amirden sayı l ı rlard ı herhalde. Gerçi 
bekçilerin 'vazife ve selahiyetleri' üzerine h içbir bilgisi yoktu,  
ama gene de 'herif' resmi elbiseliydi. 

Şuradan z ıp diye çıkıverecek bir belediye zabıta görevlisine 
dese ki: 'Bu simitçi az önce yere sümkürdü. elini üstüne başına 
si ldi. O pis elle de millete sirnit satıyor,' ne olurdu? Olacağ ı ,  içi 
titreyerek düşündü: Zaten bahane arayan belediye zabıta gö­
revlisi bir iki demez camekanıyla birlikte sirnitlerini al ı r  götürür­
dü. 

"Benzemezsin beyim töbe," dedi. "Öteki bekçiler nerdee, 
sen nerde!" 

Karşı l ık fena değildi, ama simitçinin daha da açıklaması ge­
rekirdi ;  gerekirdi ki vatandaşiara olan zaptı rapt ödevi tam yeri­
ne gelsin. 
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"Ötedeki bekçiler nerede, sen nerede ne demek? Açıkla?" 
"Zat ın ız kumandana benziyorsunuz . . .  " 

Hah, şimdi olmuştu. 'Kumandana' benzemekten hoşlan ı r  
değil, bayı l ırd ı .  

Gene de: 
"Ne için?" diye sordu. "Ne için benzerim kumandana?" 
"Orasını  bilemem . . .  " 

"Bilemezsin, çünkü yeni tanıyorsun Mürteza'yı . "  
" . . . . . . . . . .  ?" 
"Daha eskiden tan ısa idin, bilecek idin amirlerimden aldığım 

çok sıkı terbiye ve disiplinleri. Sonra gene bilecek idin Kolağası 
Hasan Beyin yiğeni olduğumu . . .  " 

Hiç ama hiçbir şey anlamayan simitçi bir an önce şu bela-
dan kurtulmak istiyordu. 

"Sağ ol !" dedi. 
"Ol sen de sağ. Bilirsin olur dayım, Hasan Bey?" 
"Bi lemiyorum vallaha . . .  " 

"Laz ım bilmek. Hasan Bey, kolağası idi. Balkan Harbinde 
döktü mübarek kanın ı  kudsal vatan topraklarına. Ne için? Çün­
kü cuş-u huruş eder idi damarlarında kanı .  Bilirsin ne der bana 
büyükleri m?" 

�� . . . . . . .  ?" 
"Derler benzersin dayın Hasan Beye Mürteza, tıpkı." 
� �  . . . . . . .  ?" 
"Onun için benzernem herhangi bekçilere, benzerim dayım 

Hasan beye. Ben de bir gün dökeceğim kanımı kudsal vatan 
topraklarına! " 

Bütün bunlara karşı simitçi bir şey ya da birşeyler söyleme­
ye zorunlu sayıyordu kendini, ama ne demeliydi? Öyle bir şey 
demeliydi ki kendini öteki bekçilerden büyük gören bu adam­
dan kazasız belasız kurtulsun. Çünkü gelip geçenler başlamış­
lardı kulak kabartmaya. Toplanı rlarsa iş sarpa sarabilir, hiç yok­
tan herhangi bir belediye zabıta görevlisinin dikkatini çekebilir­
di. 

"Al lah seni başımızdan eksik etmesin ," dedi. 
Murtaza'n ın koltukları kabard ı :  
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"Bakma yapt ığ ıma bekçilik," dedi. "Haçan şimdi isterler al­
sınlar beni fabrikaya." 

Simitçi hiçbir şey aniamamakla beraber, 'herif'in kolay kolay 
çekilip gitmeyeceğini de akl ı kesmeye başlamışt ı .  Deli miydi, 
zırrıkı mı? 

"Ne zaman , nerede bozulursa disipl in ,  gel ir im akı l ları na 
amirlerimin ben." 

"Sağol !" 
"Ol sen de sağ. Haçan bana mahallelim etmiş idi teklif me­

busluk. Lakin etmedim kabul. Neden? Çünkü isterim iyice bo­
zulsun meclisin disiplini. Şimdi bozulmuş fabrikan ın .  Yalvardı 
amirlerim, ettim kabul, düzelteceyim. Helbet gelecek sıra bir 
gün meclise de." 

Yanı  başında kalın  bir ses: 
"Hangi meclis?" diye sordu. 
Murtaza şimşek gibi döndü:  Boynunda kravatı vard ı ,  ama 

asla gerçek bir amire benzemeyen iri k ıyım, gözlüklü biriydi. 
Yukarıdan aşağı gözden geçirdikten sonra: 

"Var kaç meclis memlekette?" diye sordu. 
"Çook. Mesela idare meclisleri. . .  " 
Simitçi memnundu. Kravatlı iddiac ın ın  birine benziyordu.  

Kendini bütün bekçilerden üstün sayan bu adamla takışırsa, o 
da biçimine getirip kirişi kırardı : 

"Bu bekçi senin bildiğin bekçilere benzemez," diye bir attı. 
irikıyım adam avukat katibiydi , ama öyle sıradan avukat ka­

tiplerinden değil. Lise bitirma sınaviarına hazırlanıyordu. Kendi 
kendini yetiştirmiş, dergilere şiirler, gazetelere makaleler yaz­
mıştı. Hatta şu anda bile havaleli pantolonunun arka cebinde, 
şiirleriyle makaleleri bulunan dergilerle gazetelerin tomarları 
katlı duruyordu. 

Simitçinin, 'Bu bekçi senin bildiğin bekçilere benzemez,' sö­
züne alınmışt ı .  Ne demekti o? Başka bekçilerin ne eksiği vardı 
bundan? Ya da bunun başka bekçilerden ne fazlal ığı ? 

"Ne demek o?" dedi. 
Murtaza adama hayranl ıkla bakıyordu. Pehlivana benzemiş­

ti birden. 
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Pehlivana benzeyen adamsa yeniden sordu : 
"Ne demek o? Başka bekçilerden ne farkın var senin? Sen­

de bekçisin, başka bekçiler de senin kadar bekçi. Nerden bak­
san bir bekçi." 

Simitçi bıyık altından gülümsemeseydi, Murtaza adamı peh­
livana benzediğinden ötürü övecek, dost olacaktı , ama sirnitçi­
nin sinsi gülüşü dikkatine çarpmıştı. 

"Nereden baksan bir bekçi değilim ben !" 
"Ya?" 
"Ben gördüm kurs, aldım amirlerimden sıkı terbiye, disiplin 

hem de." 
Pehlivana benzeyen adam sinirli bir kahkaha atmıştı ki, si­

mitçi camskanını  omuzlayıp usu lca sıvışt ı .  'Deyyuslar . . .  gör­
sünlerdi ne halleri var ise.' 

Murtaza, pehlivana benzeyen adamın kahkahaları na sinir-
lenmişti. 

"Abe ne için gülersin harninnem gibi?" 
Murtaza 'haminne'yi 'aminne' gibi söylemişti. Adam: 
"Vatandaş Türkçe konuş!" dedi. 
Murtaza göğsünü yumruklad ı :  
"Türküm,  hem de arslan oğlu arslan Türk. Konuşurum Türk­

çenin koçunu. Bilirsin dayım Hasan bey?" 
"Asan mı? Ne demek o?" 
"Ne demek . . .  dayyım be, dayyım be yahu. Verdi can ını  mü­

barek vatan toprakları için Balkan Harbinde. Saldı düşmaniara 
tek başına hem de!" 

Avukat katibi çevrelerini alıvermiş kalabal ığa göz attı. Her­
kes gülüyordu. Anlamıştı adamın  akı ldan piyadeliğini .  Öfkesi 
uçup gitti, başladı işletmeye: 

"H aa . . .  demek Hasan Bey dayın ız olur?" 
"Helbet. Yoksa tanırs ın?" 
"Onu bu dünyada kim tanımaz?" 
Murtaza çevredekilere döndü: 
"Duyarsınız ne hisli sözler söyler arslan yavrusu arslan?" 
Sağdan soldan: 
"Ondan duymamıza ne hacet?" 
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"Biz de tanırız Hasan Beyi en az onun kadar." 
"Hasan Beyi kim tanımaz?" 
"Hasan Bey de, orda dur!" 
Murtaza havasın ı  bulmuştu . işte böyle olurdu 'vatandaş' ve 

böyle olurdu, "arslan yürek', 'tunç bilek'. 
Birden cCış-u huruşa geldi :  
"Sağ olun aziz vatandaşlarım ,  var olun.  Sizi doğuran analar 

ölmesin. Arslan oğlu arslanlarsın ız hepiniz." 
Çok, daha çok konuşmak isterdi, ama sevinç ve heyecan­

dan şaşı rıyor, istediğince konuşamıyordu. Aksi gibi akl ı na da 
pek birşeyler gelmiyordu şu an. Birden yı l larca önce vatan gö­
revini yapmaya 'bekaya'dan nası l  gittiğini hat ırlad ı .  Hah, tam da 
sırasıydı bu arslan oğlu arslanları n kan ın ı  kaynatmak için. 

Oracıktaki boş çöp bidonunun üstüne sıçrad ı :  
"Eeey saygı değer ve aziz hemşerilerim, çok muhterem ve 

civanmert yurttaşlar. iki çift sözü var bu Mürteza'n ın size ki, din­
leyesiniz, alasın ız hisse." 

Sağdan soldan katı lanlarla kalabal ık hemen birkaç yüze çı­
kıvermişti. Şimdiye kadar çeşitli partilerin, çeşitli konuşmacıları­
n ı ,  s ı rasına göre yağmur, sırasına göre ayaz, ya da kızgın gü­
neş altında, gene sırasına göre saatlerce dinledikleri olmuştu, 
ama bir mahalle bekçisinin, partil i konuşmacı lar gibi bir hevese 
kapı ldığına ne tan ık  olmuşlar, ne de olanlardan işitmişlerdi .  
Onun için merakla sokulmuşlardı .  Üstelik, Avukat Katibi, iri k ı ­
yım, pehlivan yapı l ı  adam da ciddi ciddi, "Susun, dinleyin baka­
l ım," diyordu. Bir çoğuna göre 'ne'yi dinleyeceklerdi? Fiyatların 
boyuna artış nedenlerini mi? 

Açık yakalı biri: 
"Aamaaan," dedi. "Neyi dinleyeceğim yahu?" 
Akadaşını kolundan çekti . 
"Boş ver tı raşa. Basıp gidelim!" 
Avukat katibi kızdı adamın iri iri söylenmesine: 
"Gideceksen bas git," dedi. "Eşeğin akl ına ne diye karpuz 

kabuğu düşürüyorsun?" 
Açık yakalı da ukalan ın biriydi. Lafı uzattı : 
"Sana ne?" 
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Derken karşı l ıkl ı  bir çekişmedir başlad ı .  
"Ne demek bana ne?" 
"Sana ne'nin ne demek'i olur mu? Düpedüz sana ne? 
Avukat Katibi: 
"Ukala," dedi . 
Açık yakalı da hayli mürekkep yalamışlardandı :  
"O kelimenin lOgavi manasını biliyor musun?" 
Lise bitirme sınaviarına hazırlandığı için, 'kelimeler' üzerin-

de kendini hayli hazırl ıkl ı sanan Avukat Katibi al ı nd ı :  
"Beni imtihan m ı  ediyorsun?" 
"Gerekirse . . .  evet !" 
"V aa?" 
"Yoğurt!" 
"Bana bak." 
"Bakıyorum." 
"iyi bak ama." 
"Gözlerim çok kuwetlidir. iyi bakar, iyi görürüm. Bakıyorum,  

sende cehaletten başka bir şey göremiyorum. Onun için seni 
değil, senin efendilerini, beylerini, beyefendilerini bile imtihan 
edecek müktesebat-ı ilmiyye'ye(*) sahibim." 

· 

Avukat Katibi karşısındakini hayli sıkı bulmuştu , ama o da 
Murtaza gibi, bir başka ruh hali içinde olduğundan, kolay kolay 
pes edeceklerden değildi. 

"Benim aynı şeylere sahip olmadığımı ne biliyorsun?" 
Laf uzadıkça uzuyordu. Murtaza ise çöp bidonunun üzerin­

de sanki unutulmuştu. Onun bulunduğu yerde ise kimse kala­
bal ığ ın dikkatini kendi üzerine çekemezdi. Çekmişlerdi oysa. 
Kalabalık, tartışan iki kişinin çevresine kaymış, an be an geniş­
liyordu. 

Top gibi gürled ı :  
"Eeeeey saygıdeğer ve civanmert vatandaşlarım!" 
Tartışanlar, tartışmaları n ı  unutup, çöp bidonu üzerindeki 

Murtaza'ya baktı lar. Hatta öylesine tuhaf bir durum oldu ki , açık  
yakalı 'ukala' , şaşkınl ıkla kendini tutamadı ,  az önce dişe diş 
tartıştığı avukat katibine sordu: 

( * )  Muktesebat-ı ilmiyye: Bilimsel birikim. 
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"Sahi unutmuştuk . . .  kim bu be?" 
Avukat katibi, hayli sıkı bulduğu adamdan böylesine dostça, 

herhangi bil imsel tartışmada yenilgiden kurtulduğuna sevine­
rek, o s ı ralar çal ışmakta olduğu 'psikoloj i 'n in de yard ı mıyla 
'bekçi'nin 'psikopataloji'si üzerine açıklama yaptı : 

"Asl ında tatlı manyak. Belki de dehşetli bir megaloman. Ben 
de az önce tekerine taş koymak istedimse de bakt ım herif er:ı­
teresan. Sakal ının  alt ına giriverdim . . .  " 

"Yani siyasi partilerden birinin davulunu çalmıyor ya?" 
"Yo, yo, hayır. Zaten bir tek siyasi partiden başka . . .  " 
"Doğru ." 
"Dikkatle dinlersek . . .  " 
"Faydalanırız m ı  dersiniz?" 
"Demem. Sadece eğleniriz." 
"Brava . . .  " 
Murtaza sözlerinin ard ın ı  getirmeye başlamışt ı :  
"Sizlere şu çöp bidonunun üstünden hitapeden bu Murtaza, 

anlatmak ister bekayadan askere nası l  gittiğini." 
Başta Avukat Katibi ile açık yakal ın ın alkışları , birkaç yüz ki­

şinin alkışı patlad ı .  Alışkanlıkla olacak, 'halk' arasından haykır­
malar oldu: 

"Yaşaa!" 
"Varool!" 

Murtaza da geri kalmadı :  
"Allah sizi de benim başımdan eksik etmesin. Siz de yaşa-

yın,  ben de yaşayayım, hep yaşayalı m  aziz vatandaşlarım !" 
Yeni bir alkış fırtı nası ,  ardından yeni şahlan ışlar: 
"Seni doğuran ana çok yaşasın !"  
Annesinin çoktan ölmüş olmasına aldı rış etmeyen Murtaza: 
"Sizi doğuran analar da yaşasın!" 
"Hepimizin anası yaşasın !" 
Kal ın  bir ses: 
"Ya ölenler?" 
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Murtaza: 
"Ölenlere rahmet !" diye bağ ı rd ı .  
Herkesin, daha doğrusu kalabalık  içinden pek çoğunun rah­

metli anasın ı  hatı riayarak içi kabardı .  içlerinde ağlayanlar, hatta 
hıçkıranlar da oldu. Ağıt ve hıçkırık ise bulaşıcı idi: Anası ha­
yattakilerden pek çoğunun babaları ölmüştü ; onlar da babaları­
nı hatıriayarak ağıt ve hıçkırık fasl ına katı ldı lar. Anaları , babala­
rı sağ olanlar da ölü kardeşlerin i ,  amca, dayı , hala, teyze ya ,da 
dedelerini hatı riayarak başlamışlardı ağlamaya. Velhası l  birkaç 
yüzden çıkıp neredeyse birkaç bine varan kalabalık, sanki ünlü 
ağlama duvarı dibinde hep birl ikte ağlaşıyordu. 

Gene kendini ilk toplayan Murtaza oldu. Hıçkı rıklar arasında 
başlad ı :  

"Saygıdeğer vatandaşlarım!" 
Gözyaşı dökmekte olanların yeni bir alkış ı .  
Murtaza alkışiarın dinmasini bekledi ,  sonra yeni baştan aldı : 
"Çok saygıdeğer vatandaşlarım. Anaları ölenlerin analarına, 

babaları ölenlerin babalarına rahmet!" 
Gücünün yettiğince bağırmıştı ya, eksik söylemişti galiba. 

Kardeşleri , teyzeleri , day ı ,  halaları ölenlerin ölü lerine rahmet 
yok muydu? 

"Bütün ölülerinize rahmet !" 
Yeniden alkış. Alkış, ama unutmuştu bu kalabalığa ne söy­

leyeceğini . Hay aksi şeytan, az önce ne güzel akl ına gelmişti 
de şimdi tam sırasında kaçıvermişti. 

Rastgele birşeyler patı rdatmaya başlad ı :  
"Hepimizin ölüleri rahmetten aldı pay şükür. Yaşasın  yüce 

Türk mi l leti . "  
Alkış daha da güçlü oldu ve dakikalarca sürdü . . .  Bu süre 

içinde gene düşünmeye başlad ı .  Başlad ı ,  ama hayır, akl ına 
gelmiyor, gelmiyordu . . .  Bereket Avukat Katibi imdada yetişerek: 

"Üstadım,  bakayadan gittiğiniz askerl iği, askerlik anılarınızı 
lütfedecektiniz . .  ,"deyince akl ı başına geldi .  Tamam, tamamdı 
yahu !" 

Birden tavına gelivermenin rahatl ığı içinde şişti, dik yakası 
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içindeki boynunu sağa sola hindi gibi döndürdü. Kalabal ığ ı  göz­
den geçirdi. Ah şimdi karısı , ona bir türlü bir 'Kolağası Hasan 
Bey' doğuramayan pasakl ı karısı olmal ıydı da görmeliydi koca­
sın ı .  Herkes Murtaza'ya karşı böyleydi de, o saçı uzun aklı kı­
sa? Hayır. Yeni bir işe girince, çok zor vazifeler aldığ ın ı  duyun­
ca, şuphesiz kurs görmediği ve damarlarında Hasan Bey'in ka­
nı dolaşmadığından, o büyük vazifesinin şanı ,  şerefiyle yetin­
mez, sonunda soğuk soğuk sorard ı :  

'Abe maaş kaç?' 
Tepesi att ı .  Tepesi atınca da 'askere bekayadan' gidişinin hi­

kayesini gene unuttu. Karıs ına öyle sinirlenmişti ki , öfkeden 
dişlerinı yiyecekti neredeyse. Şu koskoca kalabal ık Murtaza'yı 
alkışl ıyordu, karısını  değil. Eşekliğin yok idi alemi. Herkesin çıl­
g ıncasına alkışladığı adama sorulmaz idi: 'Abe maaş kaç?' 

Avukat Katibi gene fısı ldad ı :  
"Bekayadan askere gittiğinizi. . .  " 
Ateş saçan gözleriyle bir an Avukat Katibine baktı : 
"Hayır," dedi. "Unutmadım. Velakin akl ıma geldi evdeki ka-

rı m." 
işin rengi birden değişmişti. Kalabal ıkta bir kaynaşma oldu. 

Evlerdeki karı lar hatırlanmşt ı .  Yeni evliler, yani henüz karı larına 
aşık durumdakiler evdeki karı ları n ı  tatlı tatl ı düşünürlerken, ci­
cim ayların ın  duyuları yı lların ardında, çocuk, hatta torun sesle­
riyle kaybolmuş olaniarsa evdekileri asık suratlarla hatı rlayarak, 
'Burda da mı? Sırası mı?' gibi lerden düşünerek bozuldular. 

Bu arada dinleyiciler içindeki kadınlar da kulaklarını dört aç­
mış, antenierini germişlerdi. Evdeki karı lardan acaba nası l  söz 
edecekti şu çöp bidonu üzerindeki bekçi? iyi mi, kötü mü? Ha­
yırla m ı ,  şerle mi? 

"Bazı kadınlar," dedi, "başta benim kari. . .  bakmaz kocasın ın 
şerefine, hem de şanına, sorar maaş kaç? 

Öksürdü. Kalabalık kulak kesilmişti. Gerçekten de, kalaba­
l ıktaki yeni evliler, cicim aylarındakiler de dahil kocaların karıları 
şereften, şandan çok, hatta şerefe şana boş vererek kocaları­
n ın  kazancına dikmişlerdi gözlerini. 
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Murtaza'n ın öfkeli sesi sözlerinin ardını  getirdi :  
"Halbuki bir kadın,  amma kad ı ı ı n ,  önce tutmalı şerefini ,  şa­

n ın ı  kocasının!  Çünkü . . .  " 

Murtaza'nın 'çünkü'sünü cırtlak bir kadın sesi kesti : 
" iyı ama, bakkal şekeri , kuru fasulyay ı ,  nohudu, mercimeği;  

kasap eti; fırıncı ekmeği şeretle şanla vermiyor ki , para istiyor 
para!" 

Murtaza acı acı gülerek kalabal ığ ın ta gerilerindeki kadına 
baktı acıyarak: 

"işte," dedi, "bir tane daha benim karı gibi düşünen !" 
Sağdan, soldan ineeli kal ın l ı  başka kadın sesleri makineli tü-

tek gibi başlayıvermişti: 
"Yalan m ı?" 
"Dosdoğru bir söz!" 
"Git fırına, bakkala, şeretle şanla ekmek, şeker al bakalım!" 
"Karısı bilmem ne de bilmem ne . . .  " 
"Hiç can ı ı ı ım . . .  " 
"Şeref, şan sobada yakı l ır mı?" 
"Yoksa şeretle şanla dudak mı  boyanır?" 
"Manto mu al ın ır?" 
"iskarpin mi?" 
"Yoook hanımlar, manto, iskarpin ... " 
"Ekmekten sonra gelir mi diyeceksin Hasene Teyze?" 
"Elbette!" 
"Yalnız ekmekle yaşanmaz teyzeciğim!" 
"Ya?" 
"Manto, iskarpin, ruj . . . .  " 
"Kış geliyor k ı ış !  Yarın havalar bozdu da soğuklar bastırdı  

mı ,  manto, iskarpin, ruj sobada yakı lmaz!" 
"Doğru ama, önce manto, tayyör ... " 
"Yaşa Nevin, ruj . . .  " 

" 

Murtaza'nın ağ ır, sinirli kocaman eli havaya kalkt ı ,  artık tam 
bir curcuna halini alan kadınların tartışmasın ı  şıp kesti. 

1 1 6 



"Bir vazife büyüktür her hangi bir namuzdan ! Ve dayım Ha­
san Bey, Balkan Harbinde dökerken mübarek kanını  kudsal va­
tan topraklarına sormadı maaş kaç?" 

Kadınlar da dahi l ,  kalabalıkta tam bir tıss. 
Murtaza bu tısdan da yüreklenerek coştu : 
"Ben gider iken bekayadan asker, sormadım idi maaş kaç?" 
Hafıfçe öksürdükten sonra: 
Trakya'da kazdık kocaman kocaman hendekler, yaptık Çak­

mak hattını .  Yağğar idi yağmur, çakkar idi şimşek, savrulur idi 
yı ldırımlar ki görmeye şayeste. Kaçmış idi bütün arkadaşlar ko­
ğuşlara. Ben? Ha haaa . . .  bı rrakmadı idim kazmamı el imden. 
Ne için? Çünkü bir kazma değil idi manto, d udak boyası ,  iskar­
pin . . .  Bir kazma orada namuz idi namuz! 

Avukat Katibinin ciddi mi, matrak m ı  olduğu pek seçileme­
yen kal ın gür sesi çınladı : 

"Yaçaaaaa, varooool !" 
Murtaza coşmuş, cCış-u huruşa gelmiş, milleti de getirmişti. 

Alkış, alkış . . .  dinmeyi bilmiyordu. Bekledi, Çakan gözleri, sivri 
burnu, dışarıda göğsü, içeride karn ıyla uzun uzun bekledi. Bu 
arada 'bak karı 'sını hatıriarnadı değil . 'Eşşoğlu eşşek! Gör ko­
can ı ,  gör kocanı da anla ne adam olduğunu. Lakin ne gezer 
sende o feraset? Hemen sorarsın:  Abe maaş kaç? 

Alkışlar ağır ağır  dindi, durdu sonunda. Murtaza 'bak karı ­
s ı 'n ı  unuttu, sözlerinin ardını getirdi : 

"Çağardı onbaşım, çağardı çavuşum, gediklim, hem de yüz­
başım, teymenim, abe durulmaz bu yağmur altında, gel, öle­
ceksin. Ne dedim bilirsiniz?" 

Kalabalık gene de kulak kesilmişti. 
"Dedim: Yağsın yağmurlar, çaksın şimşek hem de yıldırım­

lar, bı rrakamam ben kazmami !" 
Binleri aşan kalabalık gökgürültüsünü hatırlatan alkışlarla 

dalgalı bir denizi andırıyordu. Bu dalgalı deniz şüphesiz yoldan 
gelip geçenlerin boyuna katı lmas ıyla daha da genişleyecekti, 
ama hiç hesapla olmayan bir şey, beygiri çıldırmış bir yük ara­
bası caddeden doludizgin gelmeye başlayınca, kalabalık pani-
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ğe kapı ldı .  Herkes Murtaza'dan önce can kaygısına düşmüştü. 
Kadın l ı ,  erkekli, çoluk çocuklu kalabalık, yı ldır ım gibi gelmekte 
olan beladan kaçıp sağa sola doğru dağı ld ı .  Murtaza da, Mur­
taza'nın askere bakayadan gitmesi de unutulmuştu. Bir anda 
koca meydan boşalıvermiş, Murtaza'nın söz söylediği çöp bi­
donu devrilmişti. 

Murtaza sindiği kıyıda: 'Pis hayvan!' diye geçirdi. 'Görse idi 
kurs, alsa idi amirlerinden s ıkı terbiye çıldırmaz idi !' 

Çaresiz evinin yolunu tuttu. Tuttu ama canı fena sıkı lmıştı .  
Bir daha kimbilir ne zaman böyle bir fı rsat yakalayacaktı vatan­
daşlarını uyarabilmak için. 

Yolda, 'Disiplinsiz, cahil hayvan!' diye geçirdi yeniden. 'Abe 
sırası mı idi çı ldırmanın?' 

Ama suç beygirden çok arabacıdaydı galiba. Arabacı kurs 
görmüş, amirlerinden sıkı terbiye almış olsa idi, hayvanı çıld ı r­
maz, çıldırmayınca da Murtaza'nın pişmiş aşına su katı lmazdı. 

'Lakin çok hisli , dokunaklı sözler söyledim !' 
Kafasından bir an kalabal ık  geçti: Dalgalı ,  azgın bir deniz gi­

bi kıyılarını döven coşkun kalabalık. Kuzu kuzu dinliyordu onu. 
'Halbuki bir kadın, '  demişti, 'düşünmeli maaştan önce kocası­
n ın kazandığı şerefi, şan ı !' Ard ın ı  getirecekti sözlerinin onun 
için de, 'Çünkü herhangi bir vazife, yüksektir herhangi bir na­
muzdan,' diyecekti ki, o cı rlak karının sesi kesmişti 'çünkü'sü­
nü: 

' iyi ama, bakkal şekeri , kuru fasulyayı,  nohudu, mercimeği ;  
kasap eti ; fırıncı ekmeği şeretle şanla vermiyor ki , para istiyor, 
parraaa!' 

i lk bakışta kadın haksız değildi şüphesiz. Gerçekten de bak­
kal şekeri , kuru fasulyayı ,  nohudu, mercimeği; kasap eti; fırıncı­
ekmeği şerefle, şanla vermiyor, para istiyorlard ı .  Doğruydu. 
Yanlış olan, paraya önem verenlerin, paraya değil şerefe şana 
önem vermemeleriydi. işte Murtaza'yı çileden çıkaran nokta da 
buradaydı !  Bütün vatandaşlar paraya deği l ,  şerefe, şana, na­
musa tapmalıydı lar. O zaman para değerini yitirir, esnaf şerefi , 
şanı makbul tutar, zamanla da şeref, şan, namus paranın  yerini 
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alırd ı  ki, 'cahil halk' para kazanmaya değil, şeref, şan kazan­
maya bakar, millet topyekun şeref şan ve namus sahibi olurdu. 
Bu da bütün vatandaşların 'çelik bilek, tunç yürekli olmaları nı 
sağlar, bu sağlanınca da düşmanlar ürker, yurda saldı rmayı gö­
ze alamazlard ı .  

Birden durdu: 'Peki düşman olmazsa şeref, şan nası l  kaza-
nı l ı r?' 

Kendi kendini cevapladı :  
'O zaman da biz saldı rı rız düşmana." 
Akl ına yatmışt ı .  Fakat, 'uğursuz hayvan' nasıl da dağıtıver­

mişti kalabalığı .  Ve bir kalabal ık nası l  da dağı l ıvermişti çıldırmış 
bir hayvanın önünde. 

'Bütün bu işleri lazım sokmak disibl ine.' 
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İKİNCİBÖLÜM 

Fabrika Fen Müdürü gülmemak için kendini zor tutuyordu. 
"işte böyle Murtaza Efendi," dedi. "Senin vaziten fabrika iç­

lerini kontrolden ibaret. Atölyeleri gezer dolaşırsın. Gördün ki 
iplik, masura, üstüpü, şu bu atı lmış, toplat ırsın işçilere. Bir de 
şuna dikkat etmen lazım: iplikhanade isçilerden birçoğu kantar 
katibine teslim ettikleri masuraları çalar, katibe yeniden yuttu­
rurlar. Buna da göz kulak ol. Sonra, bilhassa dokumacı lara dik­
kat etmeyi unutma. Çok arsız heriflerdir onlar. Toplanırlar hela 
aral ığ ına, yakarlar cıgaraları , verirler çe neyi çe neye, oooh bir 
kenef arası sohbetidir gider!" 

Fen Müdürünün masası önünde hazır olda dikilen Murta­
za'nın göğsü dışarıda, karnı içerideydi ;  gözleri de Fen Müdürü­
nün gözlerine sertçe dikilmişti. Birden sordu: 

"Ya ustalar beyefendi?" 
Fen Müdürünün yumuşak yüzü sertleşti: 
"Evet," dedi, "ustalar . . .  Onlar işçiden de beterdir, ama sen 

gene de yüzlameye bakma. Gördün ki bir usta yerinde yok, 
hangisi olursa olsun, usullacık mimle, sabahleyin bana . . .  " 

Göz kırpt ı :  
"Anlarsın ya?"· 
Burun kanatları hazla titreyen Murtaza: 
"Anlarım beyim," dedi. "Helbet. . ." 
Fen Müdürü zi le bast ı .  içeri giren odacıya: 
"Bana Kontrol Nuh'u çağır," dedi. 
Odacı çıkt ı .  
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Kontrol Nuh hemşerim olur. Bu fabrikada var on, on iki 
y ı l l ık. Memlekette kapı komşuymuşuz. Ben pek hat ı rlamıyo­
rum,  ama çocukluğumda beni omzunda taşırmış.  Bu yüzden 
de resmiyete hususiyeti karıştı racak kadar şımarıkt ı r. Halbuki 
burası fabrika, malum. Laubaliliğe zerrece tahammülü olmayan 
yer. Suranın insanları görevlerini bir makine düzeniyle görmeli­
dirler." 

Murtaza kendini tutamadı :  
"Çok doğru amirim, çook!" 
"Aksi halde, işlerimiz tavsar . . .  " 
"Şüphesiz bozulur disiplin !" 
"Elbette .. . sonra, velev babam olsun, ufak bir laubalilik, ih­

mal falan filan . . .  çünkü benim için her şeyden önce ve her şey­
den üstün olarak vazife vardır. Önce vazife, sonra vazife, daha 
sonra gene vazife." 

Murtaza birden cOş-u huruşa geldi: 
"Yaşşa arslan yavrusu arslan !" 
"Aksi halde hiç şakam yoktur. Tekmeyi yediği gibi . . ." 
"Saplansın  isterse çamurlara! Neden? Bir vazife yüksektir 

bir namuzdan ! Vazife bir sırasında görmeyecek gözün evladın ı ,  
demeyeceksin ciğerparem!" 

"Seni tebrik ederim Murtaza Efendi. Yaşa var ol !" 
"Bilirsin dolaşır  damarlarımda kimin kanı?" 
"Kimin?" 
"Kolağası dayım Şehit Hasan Beyin !" 
Fen Müdürü şöyle bir düşündü. Düşünürken dudakları kım ı l­

dıyordu. Gülmernek için kendini öylesine tutuyordu ki. Sonun­
da: 

"Bir kahraman mı?" diye sordu. 
"Helbet amirim. Yazar bütün tarihler. Gelmiş cOş-u huruşa, 

saldırmış düşman topların ın üzerine tek başına!" 
"Hangi harpte?" 
"Yazar bütün tarihler . . .  Balkan harbinde." 
"Brava. Demek onun yeğenisin?" 
"Çok şükür amirim, çok şükür ki yeğeniyim onun. Dolaşır  

benim damarlarımda da onun mübarek kan ı !" 
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Fen Müdürü makaraları koyuvermemek için kendini öylesi­
ne tutuyordu ki, dayanarnad ı ,  masasından kalkıp pencereye 
gitti. Sanki orada bir işi vard ı .  Birtakım dosyalarla evraklar ara­
sında birtakım kağıtları karışt ırd ı .  Sonra geri geldi, masaya ye­
niden geçti . :  

"Velhası l ," dedi, "işi çok sıkı tutmak gerek . . .  " 

"Sen çekme kaygu vazifeden yana amirim. Ol sen bana ar­
ka, iste benden vazife." 

Yutkundu , ardın ı  getirdi sözlerinin: 
"Değil yalnız bu fabrika, laz ım tatbik etmek çok sıkı disiplin 

memlekete." 
Fen Müdürü hayretler içinde sordu: 
"Hangi memlekete?" 
"Önce bu il s ın ırları içindeki memlekete, sonra da bütün Tür­

kiye'ye. Neden? Çünkü bakarım vatandaşlar tutarlar parayı va­
zifeden üstün. Hayır, hiçbir zaman olamaz üstün para vazife­
den !" 

"Çok doğru." 
"Sonra oynar vatandaşlar kahvelerde tavla, altıkollu, pişpirik 

hem de domino. H içbiri geçemez sıkı hazır  ola. Sıkı hazır  ola 
geçemeyen bir vatandaş korkutamaz düşmanlarımızı ."  

Fen Müdürü: 
"Doğru," demek zorunda kaldı .  
"Sonra bakarım fakir vatandaşlar, uyumazlar geceyanlarına 

kadar. Bu da uygun değildir disipline. Neden? Çünkü laz ım bol 
uyku , temiz g ıda. Bol uyku , temiz g ıda parlatır gözleri, çakt ırı r  
içlerinde şimşek hem de  yı ldır ımlar. içlerinde şimşek hem de 
yıldırımlar çakan gözler korku verirler düşmanlarımıza." 

Birden: 
"Lazım bütün Türkiye'de kurmak mükellefler spor kulüpleri." 
"Mükellefler spor kulüpleri mi?" 
"Helbet. Lazım ettirmek talim yurttaşları her sabah ve her 

akşam." 
Tam bu sı rada kapı vuruldu, Kontrol Nuh içeri girdi. Kal ı n  

kemikl i ,  kırk beşlik bir adamdı .  Etli geniş yüzünde k ı l  kıl damar­
larla tilkiyi hatı rlatıyordu. 
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Fen Müdürünü usulünce selamlad ı .  Biraz laubali, çokça sal­
lapati , Fen Müdürünün masasına sokuldu , bekledi. Murtaza'yı 
işaret eden Fen Müdürü : 

"işte," dedi, "sana yardımcı bir arkadaş. Bundan sonra yoru­
luyorum, işçilerle başa çıkamıyorum, estek, köstek istemem. 
Birlikte nöbet tutar . . .  " 

Yerdeki budak deliğinden gözlerini kaldı ran Nuh,  Bekçi Mur­
taza'yı tepeden tı rnağa süzdükten sonra gülümsedi: 

"Sağ ol beyim. Fabrika ahvalini bilmez değilsin a . . .  Arnele 
milleti mi amanallah !" 

Yaka silkti. işçilerden yı l ıp yaka silken aciz kontrole küçüm­
seyerek bakan Murtaza'ysa dudak büktü . Kontrol Nuh bunu 
gördü, kaşları çatı ldı. 

Fen Müdürü de görmüştü bu ilk kontaktı : 
"Yarın , "  dedi, "Murtaza Efendiyi yan ına al ,  fabrika içierini 

gezdir, girdiyi çıktıyı , masura h ırsızlığ ın ı ,  bilhassa dokumacılar­
la o aptesane aral ığını göster . . .  " 

Murtaza küçümseyerek: 
"Sen göster bana yarın," dedi. 
Nuh'un gene tepesi adamakı l l ı  attıysa da araya Fen Müdürü 

girdi: 
"Murtaza Efendi ,  sen üzerindeki beylik eşyaları da teslim 

edeceksindir herhalde?" 
"E, olur münasib beyim. Ben şimdi gider, ederim teslim bey­

liklerimi.. . çünkü herhalde vereceksiniz burada bana beylikler?" 
"Tabii tabii . . ." dedi Fen Müdürü. "Elbise, elektrik feneri, ta-

banca, muşamba falan . . .  " 
"Vedalaşayım mesai arkadaşlarımnan. Sonra . . .  " 
"Sonra gel, Nuh'u bul. Komisere de benden bir selam salla." 
"Hay hay beyim. Söylerim arzı tazimatın ız ı . "  
"Arz-ı tazimat'a lüzum yok. Selam söyle kafi ." 
"Bulayım ondan sonra Nuh Efendiyi." 
"Bul. Sana fabrika içierini gezdirip .. . " 

"Göstersin girdiyi hem de çıktıyı ." 
"Bilhassa iplikhanedeki masura çalma işini." 
"Sen meraklanma, çekme kaygu hem da ... Dolaşayım fabri-

1 24 



ka içlerinde, yapayım her bir şeyleri tedkik mahallinde . . . .  çünkü 
söylemişti amirlerimiz bize kursta . . .  " 

"Nüfus kağıdın yanında mı?" 
"Yani kimlikim? Helbet, yan ı mda şükür." 
Koynundan ç ıkardığı  kimliğini Fen Müdürünün masas ına 

saygıyla bıraktı .  
" . . . .  Söylemişlerdi ki amirlerimiz bize kursta, haçan başlama­

dan önce herhangi bir vazifeye laz ımdır etmek çok sıkı tedkik 
her birşeyleri mahallinde." 

Sözlerinin Fen Müdürü üzerindeki etkisini anlamak için uzun 
uzun bakt ı .  

Fen Müdürü : 
"Doğru" dedi. 
"O halde . . .  gideyim şimdi." 
"Sen bilirsin." 
"Gideyim, çünkü laz ım öyle." 
Çok sıkı bir asker hazır  ol ve dönüşünden sonra odadan 

kaz adımlarıyla çıkt ı .  
Fen Müdürü uzun uzun,  katı la katı la güldü. Nuh da gülüyor­

du, ama katıla katı la değil. Daha çok �aygı içindeydi. Kendini 
tevekküle kapmış koyuvermiş, 'Bu z ırrıkıyla kimbilir neler çeke­
ceğiz,' gibilerden düşünüyordu. 

Gülmesi perde perde hafifleyen Fen Müdürü sonunda ciddi­
leşerek: 

"Aç gözlerini Nuh," dedi. "Bu Muhacir oğlunu sana yardımcı 
diye aldık amma, asla güvenmek yok ona. Diyeceksin ki ma­
dem öyle, niye ald ın? Doğru. Bile bile lades işte. Bu hırtı bana 
Emniyet Müdürü tavsiye etti. 'Bekçilikte üstüne vazife olmaya­
cak işlere bumunu sokuyormuş. Senin oraya belki yarar, idare 
et,' dedi. Kıramadım. Mesele bu . . .  " 

Kurnazca gülümseyen Kontrol Nuh,  fabrika dokuması kü l 
renkli pamukludan gömleğinin kolundaki kırmızı kolbağın ı  dü­
zeltti. Kolbağ ın ın  üzerindeki 'KONTROL' kelimesinin 'K' harfi 
beyaz boyayla irice yazı lmıştı. 

Nuh'un bıyık altı gülüşünden anlam çıkaran Fen Müdürü :  
"Bıyık altından gülme," dedi, "bilirsin ki, bana hemşerimden 
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gayrisi vızgelir, tırıs gider." 
Toparlanan Nuh: 
"Bilmiyor muyum beyim?" dedi. 
"Niye güldün bıyık altından öyleyse?" 
"Güldüğüm şu ki adamında gönül Erciyes Dağından yük­

sek. Nereden baksan bir mahalle bekçisi mesela. Kurs murs, 
vazife mazife patırdatıyor da." 

Fen Müdürü güldü : 
" idare et. . .  böylelerini kullanmasını  bilirsen kazanırs ın .  Ver 

koltuğu, koşsun sabahtan akşama kadar it gibi." 
"Doğru." 
"Yoksa senin kesip attığın tı rnağa böyle bir değil, bin Muha­

cir oğlunu değişirsem şerefsizimi " 
"Eksik olma beyim. Bilmiyor muyum?" 
Kontrol Nuh da çıkt ıktan sonra Fen Müdürü uzun uzun gül­

dü. Yaşaran gözlerini avuçların ın içiyle sildi. O gece Emniyet 
Müdürüyle gittikleri semt karakolunda da dikkat ett iği  g ib i ,  
adam gerçekten de deli olmaktan çok başka türlü bir şeydi. O 
zaman gücünü nereden aldığın ı  pek kestirememişti. Demek 
Balkan Harbinde şehit olan, hem de h ı rtça şehit olan . . .  evet 
evet h ırtça. Çünkü hiçbir askeri taktik, hiçbir elemana tek başı­
na kı l ıc ını çekip düşman topları üzerine atılma görevini vermez­
di. Şimdi bu Murtaza . . .  istese, bir az da koltuk verse, 'Ha Mur­
taza Efendi, şu işçilerle ustaları düzene sok, göreyim seni' de­
se, tıpkı tıpkısına dayısı Kolağası Hasan Bey gibi. . . .  

Güldü, 'Kolağası Hasan Bey' tuhafına gitmişti. Durup durup 
gülüyor, boyuna tekrarlıyordu: 'Kolağası Hasan Bey, Kolağası 
Hasan Bey . .  .' 

Bir tutam parşömen kağıdı çekti önüne, 'fabrika içlerı gece 
kontrol yardımcı l ığına seksen lira ayl ık ücretle Murtaza'nın tayi­
ni. . .' hakkındaki raporu personele yazmaya başlad ı .  

Fen müdürünün odasından çıktıktan sonra da kaz adımları­
nı bozmayan Murtaza'n ın gözleri ta karşı lardaki bir noktada, 
karn ı içeride, göğsü dışarıdayd ı .  Fabrikanın  büyük kapısından 
çıkarken Boşnak kapıcı , gözüyle 'N'oldu?' demek isteyen bir 
işaret yapınca, bu laubaliliğe fena içerleyen Murtaza şıp durdu: 
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"Bak bana," dedi. "istemem bir daha böyle laubali ahvaller!" 
Boşnak kapıcı anlamadı :  
"Yani oldun m u  tayin?" 
"Oiundum. Var mı soracağın başka şey?" 
"Demek olundun?" 
"Oiundum." 
"Aşkolsun." 
"Kime?" 
"Sana." 
"Banaa?" 
"Helbet sana. Sanmıştım giremeyeceksin . . .  Aşkolsun!" 
Tepesi att ı :  
"Abe aşkolsun onlara k i  kazandılar kurs görmüş böyle bir 

memuru !" 
Ellerini arkasına koydu: 
"Ne sanarsın beni sen? Benzer miyim herhangi bir başkala­

rına?" 
. . . . . . .  ?" 

"Tanırs ın beni ,  yoksa tanımazsın? Bilirsin ne dedi Fen Mü­
dürü bana?" 

. . . . . . .  ?" 
"Bilmezsin şüphesiz. Dedi: Aldım seni fabrikama ki , sokasın 

her şeyleri disibline. Neden? Çünkü başa çıkamazlar imiş işçi­
ler, hem de ustalarla." 

. . . . . . .  ?" 
"Aldık seni ki işçileri, hem de ustaları et adam. N için? Çünkü 

duymuş beni amirlerimden,  söylemişler ona disiblinci l iğimi. . .  
Sen de  görse idin kurs, alsa idin amirlerinden sıkı disiblin, kı rp­
maz idin vazife bir sırasında da amirlerine göz, etmez idin iş­
mar." 

Hiçbir şey anlamayan kapıcı Boşnak, gene: 
"Aşkolsun !" dedi. 
Murtaza çı ldırd ı .  Ne anlayışsız, ne hayvan insaniardı bunlar 

be. 
"Şapşaal ," dedi. "Koca budalaa!" 
Sert adımlarla fabrika kapısından h ırsla çıkt ı .  Çook uğraş-
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ması gerekecekti bütün bunlarla. Ama emindi kendinden. Gele­
cekti üstesinden evelallah ! 

Gözüne fabrika karşısındaki işçi Çayhanesi ilişti. Yorulmuş­
tu. Gerçi yorulmak, yı lmak diye bir şey yaz ı l ı  değildi onun defte­
rinde, ama gene de hem demli bir çay içmek, hem de işçiler, 
çaycı ,  garsonlarla tan ışmak, velhası l  yarınki görevine bugün­
den başlamak için çayhaneyi teftişe karar verdi. 

Eskiden preslenmiş, pamuk balyaların ın  istif edildiği çayha­
ne beton döşemeli, genişçe bir salondu. Badanasız duvarları n­
da sıra s ıra resimler: Dalgalı ve simsiyah bir denizde 'Donan­
mayı Humayun'un dehşetli bir saldırışı .  Yandakinde, düşman 
saflarına pare pare edip, yı ldır ım hızıyla ileri atı lan eğri kı l ıçl ı ,  
kalkanl ı ,  yatağanil sarıklı leventler: Ecdadımız. Bu  iki resmin 
hemen yanı başında, 'he'sinden ağlayan 'ah ey minel aşk!' lev­
hası . . .  daha sonra, halk masallarımızın ünlü kahramanları : Ta­
hir' le Zühre, Arzu'yla Kamber, Karacaoğlan'la Kara Kız, Köroğ­
lu'yla Ayvaz. Palabıyıklı Köroğlu yanında kız yüzlü Ayvaz'ı atla 
geliyorlar. Köroğlu'nun eli yatağanın sapında, Ayvaz' ın kuca­
ğ ında saz. O sıra yanından geçtikleri bir gül fidan ın ın dal ı nda 
bir bülbül şakıyor, mavi göklerde de köpük kadar hafif, beyaz 
bulutlar. 

Çayhane işçilerle doluydu. Küçük topluluklar halinde, ceket­
leri omuzlarında, gülüp söyleyen ya da saat ücretleriyle kabala 
denilen götürü ücretleri ve fabrikaca verilen ekmek, yemek, ça­
lışmak sıras ında yuttukları pamuk tozundan yakınan bir kala­
balık. Bunlar öğle postası olarak işe girecek işçiler. Yarım  saat 
sonra paydos edecek arkadaşları ndan makineleri teslim ala­
caklar. 

Çatık kaşları , beline dayalı yumrukları , öfkeli gözleriyle çay­
hane kapısında dikilen Murtaza içerisini gözden geçiriyordu. iş­
çilerin karmakarışık, laubali kalabal ığıyla çayhanenin pisliğini 
beğenmemişti. Hele işçilerden birçoğunun ceketleri omuzlarına 
almaları , iskemielerine at binereesine oturup, pervasız kahka­
halar atmaların ı  disibline iyice aykırı bulmuş, 'Fıkara Fen Mü­
dürü .. . '  diye geçirmişti. 'Boşuna almadın beni fabrikana.' 

içeri girdi. Yumrukları hep belindeydi. Kaşları çatık. Çayha-
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nenin tam ortasında durdu. Kanatları etl i ,  kocaman burnuyla 
çevreyi gözden geçirerek iskemle arandı ,  yoktu. Herkes kendi 
dalgasında, hiç kimse ona bakmıyordu bile. Nası l  olurdu? Nası l  
bakmaz , nas ı l  görmez , nas ı l  toparlanmazlard ı ?  Ceket leri 
omuzları ndakiler giymeliydiler ceketlerin i ;  iskemielerine at bi­
nercesine oturmuşlar derhal doğru oturmal ıydı lar. Koskoca bir 
Fen Müdürünün saygı gösterdiği, bırak saygıyı ,  bırak Fen Mü­
dürünü, Emniyet Müdürü ve Komiserinin bu basit, kirli, pis işçi­
ler üzerine disiplini s ıkı diye verdikleri bir kurs görmüş memur­
du. Üstelik benzemezdi başka bekçilere. Damarlarında kolağa­
sı dayısın ın mübarek kanı dolaşıyordu. 

Kocaman avuçlarını birbirine vururken dehşetle bağırd ı :  
"Kahveci, heey kahvecii ! "  
Çayhanenin arı kovanın ı  hatı rlatan uğultusu kesildi. Bütün 

başlar ona döndü : Alt tarafı bir bekçiydi, mahalle bekçisi. Ne 
oluyordu? Her gün r.a bekçi, ne polisler girer çıkardı buraya . . .  

Çaycı tezgahından: 
"Hop hoop," diye seslendi. "N'oluyor?" 
"Elinin körü !" 
Çevredeki hayret artmıştı .  O ardını  getirdi: 
"Diki l iriz bir saattır, aranırız iskemle, bakmaısınız hiç!" 
"Haa," dedi çaycı .  "Şu mesele ... Garson oğlum." 
Garson koştu, sonra bir iskemle uydurup götürdü: 
"Buyurun beyim." 
Az sonra tezgaha dönen garson gülerek: 
"Usta," dedi. "Şu bekçi demli bir çay istiyor, amma bardağı 

iyice sabunlayacakmışsın ."  
Çaycı anlamadı :  
"Ha?" 
"Demli çay . . .  " 
"Evet?" 
"Bardağı da iyice sabunlayacakmışsın." 
Çaycı gençliğinde bu fabrika dokumalarında çal ışmış, son­

raları adam vurup içeri girmiş çıkmış, kabadayı geçinen biriY,di . 
"Been?" dedi. "Ben bardağı sabunlayacakmışım ha? Oyle 

mi söyledi h ıyar ağa?" 
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Garsonu gülrnekten öksürük tutmuştu. 
Murtaza'n ın çevresiniyse dokumahanenin en azı l l ları alıver­

mişti :  Yassı ,  Dubara, Ensiz, Yarasa, Dörtköşe . . .  bir düzineye 
yakındı lar. Fen Müdürünün yakındığı elebaşı lar. işten çok laf, 
kahkaha, haylazl ık . . .  makinelerinin başında gözleri dört döner, 
boyuna saate bakmak, ya da su içmek bahanesiyle hela aralı­
g ına çıkar, üç çalışsalar on üç kaytarırlardı .  

Başı iki yandan prese edilmişe benzeyen Yassı Bekir, Mur­
taza'nın tam karşısına oturmuştu : 

"Demek," dedi ciddi ciddi, "Kontrol Nuh vazifesini yapamıyor 
diye . . .  " 

Murtaza sertçe: 
"Beni aldılar!" 
"Güzeel. . . "  
Çok şişman Dörtköşe Cemal sordu: 
"Siz tabii Nuh'un boşluğunu dolduracaksınız?" 
Kupkuru Ensiz Necip: 
"Ona ne şüphe?" 
Ve yayl ım ateşi başladı :  
"Canım zaten Nuh'da i ş  yok!" 
"Fen Müdürünün hemşerisiyim diye . . .  " 
"Vazifesine boş veriyor." 
Dörtköşe Cemal'e dönen Yassı Bekir: 
"Bundan sonra sayıyla kendine gel ," dedi. 
"Niye?" 
"Niye mi? Herif kontrol oğlum eşek başı değil haşa huzur-

dan !" 
"Diploması da mı varmış diploması?" 
"Tabii." 
"Komiserlerin diplama vermek yetkisi var mı?" 
"Var ya. Beğenmedin mi?" 
"Beğenip de koynuma alacak değilim ya!" 
Murtaza sertçe döndü. Dörtköşe Cemal: 
"Ne o?" dedi. 
Yassı aldı sözü : 
"Ne o, ne demek? Kim kimi koynuna alacak bakal ım?" 
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"Pamuk çuval ın ın altı da bir üstü de . . .  " 
Murtaza bütün konuşmalardan pek bir şey anlamıyordu. Ka­

fası na, 'Komiserlerin diplama verip veremeyeceği' takı lm ışt ı .  
Düzeltti: 

"Değil diploma," dedi. 
"Ya?" 
"Takdirname." 
Yassı , dost kıl ıkl ı  bir soruyla: 
"Aşkolsun," dedi. "Hangi vazifeden ötürü almıştınız takdirna-

meyi?" 
"Pek çok doğru vazifelerimden ötürü . . .  " 
Dörtköşe Cemal gene sordu: 
"Peki Murtaza Bey . . .  n'olacak şimdi? Sen mi Kontrol Nuh'a 

muavin olacaksın, yoksa Kontrol Nuh mu sana?" 
Murtaza'nın iri burnu kıpkırmızı kesi ldi : 
"Ben? Ben ha? Ben mavin olacam Nuh'a ha? Abe ben ola-

bilir miyim mavin?" 
"Niçin?" diye sordu biri. "Neden olamazsın?" 
Sert çe döndü: 
"Niçin mi? Çünkü gördüm kurs, aldı m  çok sıkı terbiye bü­

yüklerimden, hem de takdirname. Olarnam ben mavin. Haçan 
çağardı beni Fen Müdürü bil irsiniz ne dedi?" 

"Ne dedi?" 
"Dedi: 'Var bu fabrikada bir gece kontrolu derler Nuh. Olur 

hemşerim,  lakin değildir istediğim evsafta, göremez disiblinl i 
vazife. Kalmadı disiblin fabrikada. Aldım seni fabrikama ki dü­
zeltesin işleri. . . '  neden? Çünkü duymuş namımı  ve de tahsilli 
adam, okumuş bu yolda çok yüksek dersler, almış amirlerinden 
tert>iye. Bir baktım gözlerine, anladım ne evsaftadır. O da bir 
baktı benim gözlerime, anladı evsafım ı .'' 

Dubara Cafer ensesini kaşıyarak: 
"Vay Allah vay," dedi .  "elin  anaları neler doğuruyor! Bizim 

analar da bizim gibi çakalları doğurunca, 'oğlan doğurduk' diye 
babalarımıza naz yapt ı lar zahir?" 

Çerkez Nuri: 
"Tabi i ," dedi. "Aiınlarını bağladılar, lahusa şerbeti ikram etti-
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ler konu komşuya . . .  " 
"Kırk hamarnı ya kırk hamamı?" 
"Kaçırı rlar mı? Gittiler tabii ." 
Yassı Bekir: 
"Beni karıştırmayın," dedi. 
Hemen hepsi aynı anda sordular: 
"Niye lan çakal?" 
"Ben sizlere bakarak adamım da ondan !" 
"Niye? Bize bakarak neden adam oluyormuşsun? Şiren(*) 

nerende?" 
"Adamım tabii. .. " 
"Anladık niye?" 
"Askerde onbaşıydım ben." 
Dörtköşe Cemal: 
" ibne," dedi. "Ben çavuştum ya." 
Ensiz: 
"Durun durun," dedi. "Murtaza Beye soral ım, o neymiş as-

kerde? Kardeş senin rütben neydi askerde?" 
Kalabalıktan biri : 
"Ya albay, ya general," dedi. 
Deriin bir soluk alan Murtaza'nın iri, uzun burnu keyifli keyifli 

parlamaya başlamışt ı .  Nası l  başlamasın ki , havasını  bulacak, 
anlatı rken hem kendisi cOş-u huruşa gelecek, hem de işçileri 
getirecek, bu suretle de 'cahil insanlar'ı uyarma işinde önemli 
bır adım atmış olacaktı. 

Bekçi ceketinin sert yakası içinde boynunu ileri geri oynattı ,  
palaskasını  iştahla düzeltti, başladı :  

"Ben gittim askere bekayadan. Haçan çıkardı lar Galata'da 
papurdan bizi ,  altmış bekaya üç yüz on beşli, görmeliydinız . . .  
Ne zaman pindik üstüne Galata Köprüsünün, toplaşmış ahali 
böyle. Naasıl kabarmaz yüreğin, naasıl duymazsın  şeref hem 
de şan. Coştu içim, geldim cOş-u huruşa, atiadım ileri, dedim 
durun be arkadaşlar, olayım kurban ayacıkların ızın tozcağızı­
na, var bir çift sözüm bu istanbullulara." 

Deriin bir iç geçirdikten sonra ardını  getirdi; 

(*) Şire: Şıra 
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"Durdu arkadaşlar: Aldı etrafımızı ahali .  Bindim omuzlarına 
bizim Pelvan Hasan' ın ,  dedim; 'Eeey muhterem istanbullular, 
sayın vatandaşlarım !  Dinleyesiniz bu Mürteza'yı , ister etmek 
sizlere hitap bir sözler ki duyasınız." Geldi teğmen, olmuş ifrit . . .  
Dedi: Abe ne bağır ırsın? in aşağ ı !  indim omuzlarından Pelvan 
Hasan' ın, aldım esas vaziyetimi. Dedim: Bozamam disiblinimi 
huzurunda komutanım. '  

"Nası l  kavrarım boynunu, öpperim iki yanacıklarından . . .  'Eh 
be arslan yavrusu arslan . . .  Bı rrak beni ,  bı rrak bu Mürteza'yı ki 
söylesin dokunaklı bir laflar bu istanbullulara! Kabardı yüreğim, 
geldim cOş-u huruşa, et bana müsaade öğreteyim nedir mertlik, 
civanmertlik."' 

Yeniden derin bir soluktan sonra: 
"Teğmen amma teğmeen, nah, dört yüz dirhem ! Var bir çift 

göz delikanl ıda, bakar yıldırım gibi mavi mavi. Geldi o da cOş-u 
huruşa, dedi :  Ettim müsade be arslan yavrusu arslan. Söyle 
dokunaklı bir sözler ki, olsunlar mütenebbih bu istanbullu lar, 
hem de otomopiller . . .  Aççarım ağzımı ,  pa pa pa . .  . '' 

"Neler söyledin gayri kimbilir?" 
"Toplaşmış ahali böyle . . .  geçemez tramvaylar, hem de oto-

mopiller . . .  aççarım ağzımı pa pa pa pa .. .'' 
"Ne dedin?" 
"Ne derim bilirsiniz?" 
"Yok .. .'' 
"Derim: Eey muhterem istanbullular, saygı değer vatandaş­

larım !  Haçan biz şimdi gidiyoruz bu altmış bekaya, üç yüz on 
beşl i ,  düşmana karşı . . .  bilirsiniz ne için? Bağmak için g ırtlakları­
nı düşmanın  bu pençelerimizle. Feda olsun can ım ız vatana, 
ölelim isterse. Çünkü Kolağası Dayım Hasan Bey de gitti. Bal­
kan harbinde cepheye, saldırdı düşman toplarına kı l ıç ile. Oldu 
şehit. Döktü mübarek kanın ı  kudsal vatan toprakları için. 

"Naasıl koppar bir alkış, nası l  bağırı rlar yaşşa be arslan yav­
rusu arslan, olsun helal emdiğin süt ve aşkolsun seni doğuran 
an aya!" 

"Sonra?" 
"Sonra, sanardın ız alkıştan yıkılacak Galata Köprüsü. Baş-
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ladık Ey Gaziler'e . . .  ağlar kocakarı lar, yas tutar gelinler güzer­
gahımızda." 

Bulgur bulgur terleyen alnı nı iri yumrukları n ın tersiyle sildi. 
" . . .  daha sonra gittik Trakya'da, kazdık çok büyük hendekler, 

yaptık Çakmak Hatt ın ın istihkamlarını ki görmeye şayeste(*). 
Görmeliydiniz bu Mürteza'yı .  . .  Değişmez idi m kendimi on beş 
yaşındaki delikanl ıya." 

"Canım şimdi neyin var?" 
"On beş yaşındaki delikanlı şimdi bile senin yanında hava." 
"Hava ki hava . . .  " 

"Yağğar idi yağmur, çakkar idi simşek hem de yı ldır ımlar . . .  
kaçmış idi bütün arkadaşlar koğuşlara, kalmış idim tek başıma. 
Dedim: Ne isterse olsun. Yağsın idi yağmur, çaksın idi şimşek 
hem de yı ld ırımlar, kopsun idi kıyamet. Doğğurdu anam beni 
bugün için, alsundu feda canım vatana." 

u n 

"Çağırır onbaşım,  çağırı r  çavuşum, gediklim, hem de yüzba­
şım. Dedim: Gelemem saygıdeğer komutanlarım ,  bı rakamam 
vazife mi." 

Deminden beri zorla zapt edilen kahkahalar sal ıverildL Öyle 
çılgınca gülünüyor, öyle tepinil iyordu ki. . .  

iskemiesinden fırlayan Murtaza, cebinden çıkardığı on kuru-
şu masaya vururken avazı çıkt ığınca bağırıyordu: 

"Kaveci, heey kavecii ,  abe kaaveciii !"' 
Koşarak gelen çayc ı :  
"Ne var?" dedi, "n'oluyor, ne patırd ı  ediyorsun?" 
"Abe al paranı !" 
"Bırak. Verdiğin on kuruş be. Ortalığı toza dumana boğdun 
tekmil." 
On kuruşu masaya bırakan Murtaza, hala tepinerek katı la 

katı la gülmekte olan işçilere döndü : 
"Yazzıklaar olsun, yazzıklaar olsun ki söylediğim içli sözler-

(*) Şayeste: Layık, yaraşır. 
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den olacağınıza mütenebbih ,  gülersiniz hayvanlar gibi l" 
Ensiz: 
"Yörüüüü," dedi. 
"Andavall ı !" 
"Var elimden çekeceğiniz!" 
"Lan yörü gav gav .. " 

"Sordurtacağım ,  hepinize sordurtacağ ım !" 
Kahveden öfkeyle çıkarken daha kuwetli kahkahalar yük­

seldi. 
Neden sonra Yassı Bekir ellerini havaya kaldı rarak: 
"Hey kurban olduğurnun Allah ı , "  dedi. "Biz istedik şaş ı ,  sen 

gönderdin badem gözlüsünü !" 
Evine bükülen son köşeyi dönünce, kundaktaki oğlunun yır­

t ı l ı rcasına ağladığ ın ı  duyarak adımların ı  açan Murtaza, fabrika 
çayhanesin i ,  çayhanede matrağa al ı n ış ın ı  falan unutmuştu. 
Her zaman açık kapıdan daldı içeriye. Karısı kapı önünde ço­
cuğunun bezlerini yıkamaktaydı .  Heyecanla sordu: 

"Abe ne ağlar bu sabi?" 
Duru mavi gözleriyle kocasına şöyle bir bakıp işine koyulan 

kadın omuz silkti: 
"Altına pisledi zahar . . .  " 
"Zahar'mış. Ne için temizlemezsin? Ne için ağlat ırs ın çocu­

ğu?" 
Odaya koştu. Murtaza'nın bütün umudu bu en küçük çocu­

ğundaydı .  En büyük oğlan olamamıştı istediği evsafta. i lki bitir­
dikten sonra 'subay okuluna' girecek yerde girmişti sanat oku­
luna ve kendini vermişti futbola. Ondan sonrakiler kızdı .  Kızları 
'evlat'tan saymadığı  için bu en küçükteydi olanca umudu. Ağa­
beysinden Kolağası Hasan Bey çıkmadıysa, bu en küçükten çı­
kacaktı .  Hasan Beyin kahramanlığını gösterecekti. 

Postal lar ın ı  merdiven baş ında acele acele ç ıkard ı .  Terli 
ayakları pis pis kokuyordu ama farkı nda değildi. Tahta basa­
maklarda izler bırakan ıslak ve parça parça çoraplarıyla yukarı 
çıkt ı .  Tam karşı köşede Kolağası Hasan Beyin karakalem por­
tresi ,  uçları yukarı lara kıvrık bıyığ ıyla Murtaza'ya bakıyordu. 
Dayıs ın ı  saygıyla selamiayan Murtaza, oğlunun kundağı başı-
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na gitti; kundağın bulunduğu sedirin önünde diz çöktü. Çocuk 
hiç durmamacasına, yırtınarak ağlıyordu. Bezleri çözmeye baş­
lad ı .  Bezler çözüldükçe çocuk perde perde susuyordu. Murtaza 
çişli bezleri çıkard ı ,  çocuğun yumuk bacakları n ın  kıvrımların ı  
sildi. Çocuk sustu sonunda. Tombul yumrukları nı emerek agu­
lamaya başlad ı .  

Oğlunun kundağına eğilen Murtaza: 
"Hadi ," dedi ,  "hadi sana, hadi sana maskara, hadi sana!" 

Haçan büyüyecen, dayımız Hasan Bey gibi kolağası olacan, 
kurşun atacan düşmanlara, kurşun atacan." 

Çocuk gıdıklanıyormuşçasına gülüyordu. Bir ara tavan yu­
karıdan vuruldu. Akile Halanın sesi: 

'Hadi hadi. .. ne bel l ı  onun ne olacağı daha . . .  büyür ise yarın 
tanımaz anayı , babay ı ,  hem de Allah ı . "  

Murtaza başın ı  yukarı kaldırd ı :  
"Söyleme böyle be hala! Dersen kırk gün iyi , olur iyi; dersen 

kötü , olur kötü." 
"Aaah ah ... olsa adam, olur idi benim Recep'im. Vermedim 

meme besmelesiz. Azdı dünya. Bilinmez oldu büyük, küçük . . .  
Kappatır o izmir orospusunu, çıkardı akl ından anay ı ,  hem de 
babayı . . .  Görmezsin onu hiç?" 

"Görürüm bazı bazı . . .  çıkar Cumali 'nin kaveye . . .  içer her 
gün Giritli Hüseyin'in meyhanesinde . . .  " 

"Bitirecek eviadımı o izmirl i ,  bitirecek . . .  Ne oldu senin işce-
ğiz?" 

Bunu birden hatırlayan Murtaza: 
"Oiundum tayin," dedi. 
"Oiundun demek?" 
"Hem de çok büyük vazife!" 
u n 

"Çok mesuliyetli hem da! Bilirsin ne der Fen Müdürü? Der: 
"Ancak sen sokabilirsin disipline favrikamı .  Bizim Komiser, 

hem de Emniyet Müdürü söylemiş çok h isli sözler ona. Demiş­
ler vereceğız sana Mürteza Efendiyi, lakin o benzemez başka 
bekçilere. Çünkü gördü çok sıkı kurs, aldı amirlerinden sağlam 
terbiye ve de disiplin. Hem bilirsiniz kimin kanı dolaşır damarla-
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rı nda? Nereden bilecek Fen Müdürü? Amirlerim demişler: Do­
laşır damarlarında kanı dayısı Kolağası Hasan Beyin. Ne za­
man gittim favrikaya gördü beni Fen Müdürü, arnman Mürteza 
Efendi, dedi, güvenirim sana. Ancak sen sokabileceksin disipli­
ne favrikamı .  Güldüm, dedim: Çekme kaygu müdürüm. Sakın­
mam gözümü budaktan." 

Murtaza'nın karısı çamaşırları yıkamış, avlunun paslı tene­
keleri üzerine seriyordu ki , en küçüğün büyüğü Zehra üstü başı 
çamur içinde ağlayarak avluya girdi. Az önce tertemiz giydirdiği 
kızını çarnuriara batmış gören kadın ın  aklı gitti. Sövdü, sayd ı .  
Sövüp saymakla h ı rsını  alamayınca kızı yerden yere çalmaya 
başlad ı .  Murtaza, Akile Halayla çene çalmayı bı rakıp yı ld ı rı m  
gibı yetişti, kızı anasının elinden ald ı :  

"Abe yetişir, yetişir . . .  Öldüreceksin kızı." 
Kadının gözleri dönmüştü : 
"Gebersın orospu, gebbersin!" 
"Fakat bilirsin işlersin suç bir kanun adamın ın önünde?" 
"Şimdi, şimdi başiarım senden de kanun adamlığından da!" 
"Yoo ... uzatamazsın kanunlara dil . Herhangi bir di l uzan ı r  

ise kanunlara koparır o dili kanun adamı." 
Kadın ın akl ı fikri temiz üst başını çarnuriatan kız ındaydı : 
"Peki," dedi. "Peki . . .  gider o baban helbet. . ." 
Murtaza kızıyla odaya çıkt ı .  Kızının çamurlu üst başın ı  çıka­

rıp, abialarından birinin çok bol, eski entarisini giydirdikten son­
ra: 

"Ne oldu be evladım?" dedi. "Ne için çamurlatt ırttı n üst baş-
cağızın ı?" 

Kız içini çeke çeke: 
"Hendeğe düştüüüm," dedi. " ismet yiteledi benii i ." 
ismet' ın anasına söven Murtaza, kızını kucağına ald ı ,  göz-

lerinin yaşını sildi. Sonra karısına yemek için seslendi: 
"Haydi be yahu !  Ne oynar durursun hala?" 
Kadın sertçe baktı : 
"Ne var? Ne istersin?" 
"Acıktım be yahu . . .  " 
"Hay yiyesin dertçeğiz . . .  Bilmezsin kızlar gelmedi fabrika-
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dan, büyük okulda, Hasan . . .  " 

"Söyleme ona Hasan be yahu, kirlettirme dayyım Hasan Be­
yin namını .  Değil o Hasan. Olamadı Hasan, olamaz da . . .  " 

Kadın bunları duydu mu, duymadı mı .  .. Belki de duya duya 
kanıksadığı için aldı rış etmedi, üzerinde de durmadı .  Onun fikri, 
Zehra'n ın tertemiz üst başını çamurlatmasıyla, çocukları n he­
nüz yemek için eve gelmemelerindeydi. Ama en çok Zehra'n ın 
çamurlu üst başında. 

Murtaza en küçük oğlunun yan ıbaşındaki pencerenin önüne 
süklüm püklüm oturdu, dışanlara bakmaya başlad ı .  Bu eğri 
pencere, mahallenin sırtını  çevirdiği kocaman bir göle bakıyor­
du. Bu gölün kirli suları yaz kış kurumazdı .  Yosun tutmuştu. Mil­
yonlarca sivrisinek, bütün semte bu gölden dağı l ı r, bu göl yü­
zünden mahalle sıtmadan göz açamazdı .  

Firdevs'le Cemile, ağabeylerinden önce eve geldiler. Baba­
ların ın pencere önünde oturmakta olduğunu görünce, köşeba­
şından çıkan ağabeylerine, 'Babam evde' demek isteyen bir 
işaret çaktı lar. Hasan tam zamanında durdu. O da kızkardeşle­
rinin anlayacağı biçimde: 'Zeytinle ekmek getirin bana!' demek 
istedi .  Bunu mahallelisi tarafından 'şark ekspresi' adı verilen, 
burnu havada, enstitülü Emine Abiaları gördü. Kızları bir kıyıya 
çekti: 

"Zeytinle ekmek mi istedi sizden?" 
Cemi le: 
"Hı," dedi. 
Firdevs: 
"Sen babamı oyala, biz götürüp verelim." 
Burnu havada Emine omuz silkti: 
"Ben karışmam . . .  " 
Odaya girdi. Az kalsın gene patavatsızl ık edecek, Hasan' ın 

geldiğini, ama babasın ın evde olduğunu anlayınca Firdevs'le 
Cemile'den ekmekle zeytin istediğini, al ıp  haylaz futbolcu arka­
daşların ın yanına gideceğini söyleyecekti, korktu. Babasından 
değil , iki yaş küçüğü Hasan'dan. Babasına gammazlık ettiği ku­
lağ ına giderse çekeceği vardı .  

Ağabeylerine ekmekle kara zeytin götürüp hemen dönen 
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Cemile ile Firdevs de geldikten sonra Murtaza'n ın karısı ,  çama­
şırdan ağarmış, ıslak ellerini koltuk altlarında kurulayarak, delik 
deşik sofra bezini yere yaydı ,  ekmeği doğradı ,  turşu çanağın ı  
raftan indirdi, büyükçe bir teneke maşrapayla su  getirdi .  

Mercimekli bulgur pilavına, en küçük Hasan'la en büyük Ha­
san dışında, bütün aile saldı rd ı .  

"Fabrika çırçırlarında, yani 'kütlü' denilen tohumlu pamuğun 
tohumundan ayrı lma işinin yapı ld ığı  bölümde çalışan Cemi­
le'yle Firdevs sarı , kavruk şeyierdi ki, üç yıldır, hergün oniki sa­
at, bazan daha çok çal ışmaktan kurumuşlard ı .  Büyüğü onüçün­
deydi, küçüğü onikisinde. ince bilekli, uzun parmakl ı elleri, mavi 
gözleriyle annelerinin tıpkısıydı lar. Lokmaları ağızlarında büyü­
yür, canları yemek istemiyordu. Haftadan haftaya mavi zarflar 
içinde aldıkları haftalıklarını babaları na tek kuruş eksiksiz getir­
mek zorundaydı lar. Çünkü ablalarıyla ağabeyleri okuyordu. En 
büyük kız, Sanat Enstitüsünün dikiş bölümündeydi ;  iki yaş kü­
çüğü Hasan, Erkek Sanat Okulunun tesviye bölümünde. Bu iki 
kardeşten ötürü Murtaza, fabrikada çalışan Firdevs'le Cemile'yi 
zaman zaman şöyle avuturdu: 

" . . .  yarın olacak abianız terzi, ağabeyiniz tesviyeci, kazana­
caklar çok para. Onlar da ettirecekler size rahat, olacaksın ız  
hanım, oturacaksınız köşelerde." 

Emine de, Hasan da akı ll ı şeylerdi. Yaşiarına göre uzunca, 
zayıf, tıpkı anneleri gibi duru mavi gözlü ... Emine, sokakta kur­
şun gibi yürüyüşünden ötürü 'şark ekspresi' diyen mahallesinin 
delikanl ı ianna kulak asmaz, pek pek 'Terbiyesizler,' der geçer­
di. 

Sanat okuluna girip, babasın ın subay olmak hayallerini tuzla 
buz eden Hasan, Murtaza'n ın gözünde artık iki para etmiyordu. 
Değil tesviyeci olup çok para kazanması ihtimali, isterse milyo­
ner olsun. Değil mi ki günün birinde Hasan Bey dayıs ın ın yolu­
nu tutup, düşman topları na kıl ıçla saidırma şansın ı  kaybetmişti, 
gebersindi isterse ! 

Nitekim oğlunun yemeğe ne için gelmediğini sormadı bile. 
Hatta aklına bile gelmedi oğlunun eksikliği. Ahtapotlu burnun­
dan fışlayarak yiyordu. Çanaktan bir biber turşusu ald ı ,  ağzına 
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att ı ,  sapın ı  kırt diye kesti dişleriyle. 
Deminden beri fışlayışına dikkat eden karısı : 
"Abe yavaş ol," dedi, "gelmez arkadan atl ı !" 
Murtaza kaşığını bırakıp doğruldu: 
"Düşünürüm yeni vazifemi!" 
Demin Akile Halayla konuştukları nı işitmemişti kocasın ın :  
"Demek olundun tayin?" 
Yeşil ışı lt ı l ı  gözleriyle karısına sertçe bakt ı .  
"Helbet! Şimdi gideceğim, teslim edeceğim beyl iklerimi, ve-

dalaşacağı m  amirlerimle, arkadaşlarımla hem de . . .  " 
Yemeği falan unutuvermişti : 
"Ne der Fen Müdürü bilirsin?" 
Kadının bütün bunlara karnı toktu ya gene de: 
"Ne der?" 
"Bozuldu disiblini fabrikan ın der. Çok aramış idim disiblini sı­

kı bir arkadaş, alsundu kurs görmüş .. . Gittim sizin emniyet mü­
dürü hem de kumser beylere, ettim rica, dedim var ise sizin 
kadroda bu evsafta sıkı bir arkadaş, veresiniz bana." 

Karısıyla çocuklarının hiç olmazsa hayran hayran bakmala­
rını beklediyse de aralı değillerdi. 

" . . .  Tabi derhal ben gelmişim akı l larına emniyet müdürümle 
komserimin. Demişler var bizim kadroda bu evsafta bir arka­
daş, lakin veremeyiz sana, çünkü direğidir kadromuzun.  Uzat­
mayal ım Fen Müdürü yalvarmış çok, düşmüşler ellerine ayak­
larına hem de. Dayanamamış  amirlerim. Demişler vereceğiz 
sana Mürteza'mızı ,  lakın bilesin kıymetini. Çünkü benzemez o 
başkalarına aldı çok sıkı dersler, gördü kurs . . .  " 

Gözleri birden karşı duvardaki Hasan Beyin karakalem res­
mine ilişince: 

"Hem de dolaşır damarları nda dayısı Kolağası Hasan Beyin 
mübarek kanı !" 

Karısıyla çocuklarında gene, böyle birinin karısı ve çocukları 
olmaktan gelen birşeyler arad ı ,  bulamadı. Bulamayınca da ate­
şe devam etti: 

"Ne der Fen Müdürü bilirsin? Var bir arkadaş, der, adı Nuh. 
Olur hemşerim.  Lakin zinhar güvenmeyeceksin ona. Doğru. 
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Gördüm adamı ,  bakt ım nafile." 
Karıs ın ın pilava uzanan eline vurdu: 
"Bilirsin, var bir kuwet bende, Allahtan. Bakayım herhangi 

bir insana, aniarım ne evsaftadır  . . .  tabii anlad ım derhal, dedim 
Fen Müdürüne: Çekmeyesin kaygu müdürüm. Hiç merak etme, 
sokacağı m  fabrikanı çok yakın bir zamanda disipl ine. O da 
kurs görmüş, almış terbiye büyüklerinden, bell i .  Dedi : Aşkolsun 
be Mürteza Efendi , olmadı başlayal ı vazitene çeyrek saat, lakin 
kavradın her birşeyleri, olacaksın numune-i imtisal."  

Karıs ını  yeniden gözden geçirdi. 
" . . .  Sonra gittim çayhaneye, buldum çok pis, hem de disib­

linsiz. Topladım arneleleri söyledim çok hisli sözler, hem de do­
kunakl ı . . .  Neden? Çünkü laz ım böyle. Kavrasınlar nedir vazife, 
mertlik, civanmertlik, olsunlar bu yolda mütenebbih." 

Kadın sonunda: 
"Abe maaş kaç?" diye sordu. 
Murtaza dudak büktü : 
"Aldım bu kadar büyük vazife, soracam bir de maaş?" 
"Helbet soracan. Var sende evlat alt ı ." 
"Abe ermez akl ın, söylenirsin harninnem gibi. Ne için böyle­

siniz bütün kadınlar? Uzun saçlarınız, kısa akılların ız hepten . . .  
Bir gün toplamış idim başıma milleti, atlamış idim herhangi bir 
çöp bidonunun üstüne, söylemiş idim çok hisli, hem de doku­
naklı sözler, lakin bir kadın,  t ıpkı sen . . .  Demiş idi : bakkal ver­
mez peyniri namuz ile; kasap eti, fırıncı ekmeği. Değildir üstün 
bir vazife, şeref, hem de namuz bir kilo fasuldan değerli. 

"Yalan mı?" 
"Doğru mu?" 
"Helbet doğru. Ne bakkal, ne kasap, ne fırıncı vermez zırn ık 

namus, şerefe, şana . . .  ister para!" 
Murtaza acı acı güldü: 
"Bilirsin aldım ne büyük vazife?" 
Kadın da kızmıştı : 
"Abe madem aldın büyük vazife, versinler maaş büyük." 
"Abe verecekler muşşamba; tabanca, pottin, elektrik feneri 

bile." 

1 41 



"Abe ne bana elektrik feneri, muşşamba, tabancadanT 
"Vazife !" 
"Vazife," anladık. "Vazife büyük, olmalı maaş da büyük." 
"Abe Hasan dayım gider iken saimağa düşmaniara sormuş 

mu idi maaş ı?" 
"Onun için herkes der hala kakavan Hasan !" 
M urtaza kaşığı elinden atıp kalktı : 
"Oiamayacaksın,  olamayacaksın Mürteza'ya layık evsafta 

karı !" 

Fen Müdürünün masası önünde "haz ı r  ol'da bekleyen Mur­
taza, bekçi elbisesini soyunmuş, fabrika dokuması kül renkli pa­
mukludan, sert, buruş buruş bir elbise giymişti. Esas duruşta, 
Fen Müdürüne göz kı rpmadan bakıyordu. 

Fen Müdürüyse başını masasındaki kağıtlara indirmiş, sinirli 
ellerıyle kağıtları karıştı rıyor, önemli bir kağıdı arıyordu. Bir ara 
masasının önünde birisinin dikildiğine dikkat etti. 'Birisi'ydi ger­
çekten de o an. Çok önemli kağıt bulunmazsa fenaydı .  Belki de 
felaket! 

Masası önünde dikilmekte olana bakmadan: 
"Ne var?" dedi. "Ne istiyorsun?" 
Böyle bir karşı lanış beklemeyen Murtaza şaşırdı : 
"Ben mi, bendeniz mi?" 
"Sen, sendeniz . . .  " 
Esas duruşunu bozmadan Fen Müdürünün masasına az da-

ha sokuldu, 
"Geldim!" 
Fen Müdürü tamamiyle unutmuştu. 
"Niye geldin?" 
Murtaza iki yanına bakındı .  Tuhaf, çok tuhaftı hem de. Disip­

l ini  bozulan fabrikas ın ın  düzene sokulması için amirlerinden 
yalvar yakar aldığı ,  kurs görmüş damarlarında Kolağası Hasan 
Beyin mübarek kanı dolaşan bir insana karşı . . .  

Esas duruşunu bozmadan: 
"Yoksa Müdürüm,'' dedi, ''yapmayasınız benimle şaka?" 
Fen Müdürü şaştı : 
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"Şaka mı? Ne şakası?" 
"Yani demek isterim latife . . .  " 
"Ne latifesi be? Ne şakası be? Sırası mı latifenin, şakanın?" 
Murtaza şöyle bir düşündü, haa . . .  s ınardı müdürü onu. Ba-

kal ım disiplini sıkı , kurs görmüş, damarlarında dayısı Kolağası 
Hasan Beyin mübarek kanı dolaşan bir ast, üstüne karşı ne ker­
te(*) saygı lıydı .  

Aklı yatınca, daha sıkı bir esas duruş ald ı .  
"O halde aftadersiniz müdürüm . . .  buyurmuştu n uz k i  geleyim 

bugün. Ettim teslim beyliklerimi, vedalaştım amirlerimlen, hem 
de arkadaşlarımlan." 

Fen Müdürü o kadar iş, daha önemlisi de yitik evrakın sinirli­
liği arasında unuttuğu Murtaza'yı yeniden hatıriayarak güldü: 

"Evet evet. . .  sen şimdi çağır  bana şu Nuh'u, yahut dur, oda­
cıyı çağır, yahut bı rak bı rak . . .  Şu Buldan'ın iplik siparişleri gitti 
mi acaba?" 

Murtaza şaşkına dönmüştü. 
Fen Müdürü zile bastı .  içeriye giren odacıya: 
"Sor muhasebeciden. Buldan' ın iplik siparişleri gitti mi?" de-

di. "Bir de şu Kontrol Nuh'u çağır  bana." 
Odacı çıkt ı .  
Fen Müdürü : 
"Kafa meşgul oldu mu," dedi, "insan bakıyor, göremiyor. De­

min senin ne istediğini birdenbire anlamadım. Nah, buldum ara­
dığım kağıdı .  Bu cenabeti arıyordum, kafamı karışt ırmışt ı . "  

Murtaza: 
"Olur beyim," dedi, "haçan meşgul olunca kafa, göremez in-

san baktığını ,  ayıplamam!" 

ri ." 

"Ya? Demek ayıplamazsın?" 
"Ayıplamam müdürüm . . .  " 

"O halde mesele yok. Ayıplarsın diye ödüm kopmuştu da .. " 
Kapı açıldı ,  Nuh'un iri başı göründü. 
Fen Müdürü : 
"Haydi," dedi, "Nuh geldi. Birlikte fabrika içierini dolaşın . . .  " 
"Çünkü laz ım etmek tedkik, görmek mahallinde her birşeyle-

(*) Ölçü derece. 
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"Evet, ama her şey yavaş yavaş ve usulüyle olmal ı .  . .  " 
"Sen çekme kaygu .. bekçilikte ben . . .  " 

"Peki , peki. . .  " 

"Derdi kumser bey." 
"Peki dedim, peki şimdi, hadi . . .  " 

Murtaza bozulduysa da aldırmadı .  Herhangi bir üst, dilediği 
anda dilediğinde 'işlem' kullanır, hatta bağırıp çağırdıktan baş­
ka, ana avrat bile sövebilirdi. Onun için üstünün davranış ve 
sözlerinde hiçbir aşı rı l ık bulmamalı ,  saygıda kusur etmemeliydi . 

Müdürünü saygıyla selamlayıp, sert bir soldan geri, odadan 
çıkt ı .  Nuh ardından geliyordu . . .  Gel iyordu ya . . .  Deli miydi bu 
herif, zırrıkı mıyd ı?  Ulan şu fabrikatarlarda hiç mi hiç akı l yoktu 
be. Daha herif fabrikaya adımın ı  atmadan dokumahanenin en 
azı l ı ların ı  karşısına almış esmayı başına sıçratmışt ı .  O Yassı-
lar, Ensizler, Dörtköşeler .. . sidiklerine basan uyuz olurdu .. . Sen 
tut, git çayhaneye, paldır küldür et, kendine milleti güldür .. . 

Fen Müdürünün kapısından üç adım uzaklaşmamışlardı ki, 
Murtaza rap durdu. elini Nuh'un omuzuna koydu. 

"Arkadaş," dedi .  "Başladık yeni vazitemize şükür. Duydun 
ne hisli sözler söyledi müdürümüz? Dedi: "Edeceğiz tatbik tab­
rikaya çok sıkı disipl in. Doğru söyler. Çünkü yaramaz güleryüz 
bizim mil lete. Gördün sapiaşmış çamurlara, koşmayacaks ın  
yardımına zinhar. Atacaksın bi r tekme de sen. Çünkü yaramaz 
gevşek muamele." 

Kontrol Nuh kös dinliyordu. Kaba bıyığın ı  yumruğunun ter­
siyle sıvazlayarak yürürken, çayhanedeki deliliklerini düşünü­
yor, bıyık altından gü lüyordu. Yassa, Dubara, Ensiz, Dörtköşe, 
aptesane aral ığında daha şimdiden 'Muhacir kontrol' taklitleri 
yapıyor, çevrelerini kırıp geçiriyorlardı .  

Kontrol Nuh'un, kendisini dinlemeyip yürümesi, Murtaza'nın 
canını sıktıysa da üzerinde durmadı .  O da yürüdü. Fabrika ka­
pıcısı Ferhat' ın oraya gelmemişierdi ki , Murtaza gene durdu: 

"Şimdi," dedi, "bilirsin ne yapacağız sennen ben?" 
"Yook," dedi Nuh. "Ne bileyim? Ne yapacağız?" 
"Vereceğiz omuz omza, götüreceğiz ileri fabrikayı ." 
Nuh düşündü düşündü: 
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"Yok ağa, yok," dedi. " i leri götürmeye kulak asma, fabrikanın 
yeri iyi !" 

Az sokuldu , sır verircesine ekledi: 
"Hem sana bir şey deyim mi? Sen sen ol, tatavacıl ığa boş 

ver. Daha dün bir, bugün iki. . .  senin neyine gerek fabrikayı ileri 
götürmek? Fabrikan ın ileri geri gitmesi bizim üstümüze vazife 
değil. Al maaşını  şükret Allah ına. Zaptiye nazırı gibi zort atıyon 
bire herif." 

Murtaza şiddetle dikildi : 
"Öyle değil , değil öyle kazın ayağı arkadaş. Pisleyemem ye­

diğim çanağa. Beh yapt ım bekçi lik, gördüm kurs, aldı m  çok sıkı 
dersler büyüklerimden. Yapsa idin bekçi lik, görse idin kurs, alsa 
idin büyüklerinden çok s ıkı dersler, konuşmaz idin böyle cahil 
cahil ." 

Kontrol Nuh esnedi,yaşaran gözlerini avuçları n ın içiyle sildi, 
yürüdü. Murtaza da yürüdü. Omuz omza yürüyorlard ı .  Dün 
kahvelerde, 'Bana mavin aldılar .. . '  dediğini söylemişti işçi ler. 
Onun için işi çok sıkı tutacak, böylesine cahil birine muavin ol­
mayacağını aniatacaktı ona. 

Malzeme yedek ambarın ın önünden geçiyorlard ı .  Murtaza 
durakladı.  Pencereden göz atlı içeriye: 

'Birtakım memurlar toplaşmış, çok mühim şeyler müzakere,' 
ediyorlardı herhalde. 

Nuh'sa çekmiş gidiyordu. 
"Abe," dedi, "baksana arkadaş !" 
"Ne var?" 
"Görmezsin? Meymur beyler!" 
Kontrol Nuh lahavle çektikten sonra: 
"Her uğruna çıkan kravatlıya salta durursan vazife göremen 

burda,'' dedi. 
Murtaza şaşkınl ık içinde bakıyordu ki, Nuh: 
"Yürü," dedi. "Yürüsene!" 
Ağı r  ağ ır  yaklaşan Murtaza ellerini arkasına koydu: 
"Abe nası l  duymaz ağzından çıkanı kulağın? Nasıl sarfeder­

sin amirlerimiz hakkında böyle sözler?" 
"Hangi amirler?" 
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"Ambarda toplaşmış . . .  " 
"Ne ki onlar? Onları ne belliyorsun?" 
"Memur beyler, amirlerimiz!" 
"Ne amiri lan?" 
"Helbet memur, var boyunlarında kravatları . .. " 
"AIIahümme sabıriiin . . .  oraya niye toplandıkların ı  biliyor mu­

sun?" 
"Ederler helbet çok mühim müzakereler." 
"Lan ne mühimi? Ne müzakeresi hey Allahın habennekası?  

Yörü , yörü hele bee . . .  " 

Kolundan çektiği halde Murtaza k ımı ldamad ı .  Sanki yere 
kazık gibi kakı lmıştı :  

"Abe,"dedi,"abe sen . . .  " 
"Lan bı rak abeyi, mubeyi. Onlar orada akşam çektikleri ka­

faları , barlar ı ,  bardakları , avratları mavratları anlatıyorlar birbir­
lerine. Senin anlayacağın vazifelerinden kaytarmış dalga geçi­
yorlar." 

Murtaza'n ın koluna girdi: 
"Yörü, yörü de onları uzun uzun anlatayı m  sana." 
Murtaza hala olduğu yerde kakılmış kazık: 
"Hayır," dedi. "istemem, anlatma!" 
"Yahu Murtaza Efendi, kardaşım,  yörü hele, hele biyol bee, 

abooo . . .  sen bilmezsin onları . Onların en iyisinin anasını da av­
radını da . .  " 

Nuh'un kolundan çıldırmışçasına kurtulan Murtaza, avazı 
çıktığı kadar bağırmaya başladı :  

" istemeem, istemem bu yolda sözler. Nası l ,  nası l söversin 
ana hem de avrat amirlerimize? Memur beyler onlar." 

"Ah kardaşım,  Murtaza Efendi, sen bilmezsin bu memur ta­
kımını .  Yüreğim pek göğnük onlardan benim. En biri kasadar. . . 
Ne gün varsan kooperatif markası değişmeye de, desem ki 
böyle böyle Hasan Bey, hastam var . . .  yahut insan hali ,  lazım ol­
du pek, şunları paraya çeviriver desem, bi paylar ki . .. i lle mü­
dür, muhasebeci, patran oldu mu yanında eh . . .  Bellersin Ebüs­
suut Efendinin tarunu deyyus. Kendilerine oldu mu, kooperatif 
markasını tonla değişiverirler, bize oldu mu yoook." 
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iç geçirdi, yeni bir örneğe geçti : 
" . . .  Birinde marangozhane katibinin şerbeti içilecek dediler. 

Hani katip tıkara oğlandır, alçakgönüllü, iyi . .  birde şakacıdır ki 
deme gitsin. Hadi dedik biz de varal ım  nişana, iyi kötü bir de 
hediye alal ım. Kooperatif markarn var epey. Kasaya gittim. Git­
mez olaymışım da ayaklarım kırı laymış. Kasasında yalnızdı .  
Bir iskemle çektim tam oturacaktım, boynu yularlı arkadaşları 
geldi .  Arkadaşları gelince, heritin kaburgası bi kal ın laştı ,  eh. 
Beni, kapıcı Ferhat' ı ,  odacı Haydar' ı bi koğdu ki , kanımız kuru­
du tekmil." 

Murtaza gene de: 
"Lazım saygı amirlere," dedi. " istemem bir daha bu yolda 

ayıp sözler ... çünkü onlar . . .  " 
Nuh'un tepesi fena attığı halde belli etmedi .  
Murtaza'ysa ardın ı  getirdi: 
" . . .  amirlerimiz, üstlerimiz, büyüklerimiz. Tanımayan büyüğü­

nü, tanımaz Allahını  da." 
Tohumlu pamukların tohumdan ayrı ldığ ı  'Çırçır Dairesi'ne 

gelinceye kadar konuşmadı lar. 'Çırçır Dairesi'ne çıkan harap 
merdivenden, çoğu paçavralar içinde kadın ,  erkek, çoluk çocuk 
işçiler inip çıkıyorlard ı .  Bunlar, su içmek ya da ayakyoluna git­
mek üzere makinelerinden ayrı lmış işçilerdi . Bu yandaysa, sıra 
sıra yatan pamuk balyaların ın üzerinde birtakım çocuklar oynu­
yor, gülüp şakalaşarak altüst oluyorlardı .  

Murtaza'n ın dikkatini çekmişti bu : 
"Abe ne oynar vazife bir sırasında bu çocuklar?" 
Nuh anlatmaya çalışt ı :  
"Bu çocuklar pamukçu. lrgatbaşları var, biz karışmayız, yani 

onlar bizi alakadar etmez." 
"Etmez mi? Nası l  etmez?" 
"Basbayağı etmez." 
"Ben olayım bu fabrikanın  kontrolu , etmesin beni alakadar. 

Olmaz öyle şey." 
Çocukların üstüne yürüdü : 
"Hey, bakın bana bakayım." 
Çocuklar korkudan uzaklara kaçıştılar. 
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Murtaza küplere bindi: 
"Abe bakın derim, muzir vatandaşlar." 
Çocuklar lahzada pamuk balyalarıyla duvar kıyı larına dağı­

lıp gizlendiler. Murtaza koştu kocaman postallarıyla. Çocuklar 
kaçışt ı lar. Derken eğlencel i bir kaçıp kavalamaca başlad ı .  
Oyun ,  matrak için fı rsat kollayan çocuklara göreydi tam da. 
Başladı lar: 

"Muzır sensin." 
"Senin baban muzır."  
"Muzır oğlu muzır."  
"Geldi geldi geldi . . .  " 
"Kaçın lan, eheeey!" 
"Eheeeey!" 
ll ır 

Murtaza deli camız gibi çocukların  üstüne koşuyor, çocuk­
larsa çok usta şaşırtmacalarla Murtaza'yı yanı lt ıp, pamuk bal­
yaların ın  üzerine yuvarlanıyorlardı .  Gürültü, şamata öyle yayıldı 
ki ,  mavi tulumlu işçiler, dokumacı lar, iplikhane, dokumahanenin 
kadınlı erkekli bölük bölük işçileri doldu. Murtaza'n ın ufacık ço­
cuklara maskara oluşu gülrnekten kırıyordu milleti. 

Sonunda gene Nuh yardımına koşup koluna girdi de millete 
maskara olmaktan kurtard ı .  Kurtard ı ama Murtaza üç ad ı m  
sonra gene durdu: 

"Buradan türkü sesi geliyor." 
Nuh:  
"Onlar pamuk balyacısı ," dedi. "Onlar götürü çal ışır. Bizi hiç 

alakadar etmez . . .  " 
"Ama söyler türkü." 
Nuh'un tepesi atmıştı : 
"Söyler söyler baba," dedi. "Kahyası mısın heriflerin?" 
Yürüdü, yürüdü, ama içi içini yiyordu. Ne demekti, 'Kahyası 

mısın heriflerin?' Elbette hem kahyası ,  hem de amirleri, yani 
bütün bir fabrikadaki işçilerin üstüydü. Vazife bir sırasında türkü 
söylemek de ne oluyordu? Vazife bir sırasında türkü söylendi 
mi,  söylenen yerde disiplinden eser kalmamış demekti ki, öyle 
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görünüyordu. 
'Çırçır Katibi'nin odasına gelince kapıda durdular. Alabildiği­

ne sinirl i  bir Arnavut olan katip, sertçe bakt ı .  Murtaza'ysa bu 
adamı memur sayıp saymamakta çekimserliğe düşmüştü. Ma­
sas ı ,  kalemi, kal ı n  kal ın  defterleri vard ı ,  ama boynunda kravatı 
yoktu. 

Nuh'a sordu : 
"Abe memur mu bu?" 
"Memur ya," dedi Nuh. "Benzetemedin mi?" 
"Yok kravatı boynunda." 
'Ç ı rçır dairesi'ne çıkmak üzere merdivenlere yönelince, Nuh 

da katibin odasına girdi. 
"Enayi oğlu enayi. . . "  
Gözlüğünün üstünden hala sertçe bakmakta olan Arnavut 

katip, sordu: 
"Kim?" 
"Demin yanımda dikilen . . .  " 
"Ne olmuş? Ne diyor?" 
"Senden ötürü, memur mu diyor. Memur ya benzetemedin 

mi dedim . . .  " 
"O ne dedi?" 
"Bırak can ım Yakup Efendi Allah ın ı  seversen . . .  " 
"Hayır, ne dedi? O ne dedi?" 
Nuh mahsustan abarttı :  
"Ne diyecek? 'Boynunda yuları yok, öyle memur m u  olur, '  

dedi." 
Kıpkırmızı kesilen Arnavut katip ellinin üstündeydi. Sultan 

Harnit Tüfekçilerinden ünlü bir paşaya dayanmışlığı ile övünür, 
kravata falan mahsustan boş verir, gelecek iyi günleri beklerdi. 
Gelecek iyi günler hangi günlerdi? Gelecek iyi günler, saltana­
tın yeniden kurulacağı günlerdi ki , çırçır katibi o zaman babası ,  
hatta dedesi gibi saraya yanlayacak, onu bu 'Çırçır Katipliği'ne 
düşürenlerden hesap soracaktı .  

'Boynunda yuları yok' sözüne öyle içeriedi ki birden, kan te­
pesine çıkt ı ,  yüzü acı bir kırmızı biber gibi kızardı .  

"Demek memur olabilmek için boynunda mutlaka yular ol-
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malıymış ha?" 
"Kimbilir. Öyle diyor . . .  " 
"Bakma, mahsustan takmıyor, onun bir ucu Sarayı hüma­

yun'a dayanır  demedin mi?" 
"Amaan bire Yakup Efendi sen de. Uyduğun bir insan olma-

l ı .  Sureta(*) insanlarla . . .  " 
"Hayır, eşek gibi konuşmuş. Kim bu sahi?" 
"Hiç. Serserinin teki !" 
" iyi amma, yan ında gezdiriyorsun. Senin urbadan giyin-

miş . . .  " 
Nuh derin bir iç geçirdikten sonra: 
"Bu heriflerin malı deniz," dedi. "Yemeyen domuz." 
"Yahu anladık. Bu herif kim diyorum sana be." 
"Bana muavin diye almış güya Kamuran. Hani , yoruluyo­

rum, amelelerle başa çıkarnıyorum dediydim bir iki . . .  lakin ada­
mımdaki gönül gönül değil, Erciyes Dağı .  Zaptiye nazırı gibi 
zort veriyor."(**) 

"Anladık. Neyin nesi, kimin fesi?" 
"Anlatıyorum ya . . .  Kamuran demiş ki, şu deli oğlan yorulu­

yor, bir yard ımcı alal ım şuna demiş. Hani hemşerinin kötüsü ol­
maz ne de olsa . . .  orası lazım değil, bugünden ötürü dediydi ki, 
sana bunu yardımcı aldık, fabrika içierini dolaştı r, girdiyi çıktıyı 
göster, bellet . . .  Esasına bakarsan, Fen Müdürü bunu buraya 
hatır belası almış. Şu komiser Rıza Efendi başından atmış se­
nin anlayacağın  . . .  yanımıza kattık, Kamuran' ın odasından çık­
tık, bir iki üç adım attık atmadık ki zıppadak durdu. Ne o? Elini 
omuzuma koydu: Arkadaş, dedi, bana bak. Baktık tabi i . . .  Omuz 
omza vererek ileri götürek fabrikayı ,  dedi." 

Arnavut Katibin sert, kıpkırmızı yüzü yumuşayıverdi: 
"Ne dedi, ne dedi?" 
"Omuz omza verek de ileri götürek fabrikayı." 
Katip bir kahkaha att ı :  
"Vay dürzü vay. Fabrikanın yeri iyi demedin mi?" 
"Kaçırı r mıyım? Fabrikanın yeri iyi arkadaş, ileri götürmeye 

(*) Sureta: Görünüşte. 
(**) Zort vermek: Çalım yapmak, Kabadayı l ık. 
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kulak asma, dedim . . .  " 
Katip durup durup gülüyordu. Birden ciddileşti: 
"Ben bu adamı tanıyacağım Nuh !" 
"Nerden?" 
"Hem de gayet iyi tan ıyacağım . . .  " 
Uzun uzun düşündü , belleğ ini zorlad ı ,  sonunda: 
"Buldum" dedi. "Tamam. Kerhaneden tanıyorum bunu ben.  

Kerhanede bekçiydi o serseri. Sivil giyince tazıya dönmüş. Sa­
na bir şey deyim mi? Bu herif Allah' ın belasıdır ha!" 

"Nası l? Ne gibi yani?" 
"insafsız, rezi l . . .  bir dayısı mı varmış ne de, Balkan Harbin­

de şehit düşmüş. Hatta birinde, damarlarımda dayımın kanı do­
laşıyor, dediydi . . .  " 

ll , 

Murtaza merdivenleri iniyordu, sözü kestiler. 
Nuh kalkt ı .  
Katip:  
"Otur, otur," dedi. "Otur da söyletelim bir iki . . . "  
Murtaza kapı önüne gelince Nuh:  
"Gel birer cıgara içelim," dedi. 
Murtaza şaşt ı :  
"Cigara ha? Vazife bir s ırasında?" 
Katip araya girdi : 
"Buyrun Murtaza Bey, beş dakika, buyrun . . .  " 

Murtaza, bu kravatsızın da 'katip' olduğunu öğrenmiş olsay­
dı kaabil değil girmezdi. Ama kravatsız falan da olsa katipti, gir­
di. Boş iskemielerden birini çekip oturdu. 

"Hoş geldiniz," dedi katip. 
"Hoş bulduk . . .  " 

"Cıgara?" 
Murtaza katibin uzattığı paketten bir cigara alıp gene katibin 

kibritinden yakt ı .  Karş ı l ıkl ı  hoşbeşten sonra: 
"Bir zamanlar bekçiydiniz değil mi?" 
Murtaza isteksizlikle: 
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"Evet." 
"Ayrı ld ın ız demek?" 
"Çünkü lazım imiş bu fabrikaya disiblini sıkı bir arkadaş. Bo­

zulmuş disiblin, çıkamazlar imiş arneleler ile başa. Onun için et­
miş rica Fen Müdürü, demiş sayın Emniyet Müdürüm ve Komi­
serim,  yalvarırım size, verin bana disiblini s ıkı , hem de kurs 
görmüş bir arkadaş . . .  " 

Katibin ağzı açık kalm ıştı .  
"Yaa . . .  demek Fen Müdürü sizi Emniyet Müdürü ve  Komi-

serden . . .  " 
"Etmiş rica. Vermeyecekler idi, lakin düşündüm, haayır say­

gıdeğer amirlerim, dedim, olmaz vermemek. Madem bozulmuş 
disipl in, gideyim, göreyim. Edeyim her birşeyleri mahallinde tet­
kik . . .  sonra, der Fen Müdürü ,  güvenemem fabrikamı hiçbir kim­
selere . . .  der güvenemem babama bile." 

Nuh dayanamadı :  
"Babasına bile güvenemezmiş de sana' mı güvenirmiş?" 
Sertçe bakt ı :  
"Ne sanarsın kurs görmüş, disiplini s ıkı bir meymuru?" 
Arnavut Katibin de ayran ı kabarıverdi: 
"Bekçiler memurdan sayı lmazlar," dedi. "Hem ne olacak si­

zin gördüğünüz kurstan? Biz vaktiyle, ohooo . . .  nice nice hakim­
ler geçti elimden !" 

Şıp değişiveren Murtaza saygıyla: 
"Demek," dedi, "devlet meymuruydunuz?" 
"Memur da söz mü? Şimdiki zabıt katipliği ne? Çocuk oyun­

cağı .  Bizim zamanımızda yazı makinesi falan yoktu. Böyle gay­
rı ciddi şeylere olsa bile iltifat etmezdik ya . . .  biz zabıtlarımızı el­
le, eski harflerle tutardık. ilamları elle yazardık. Kararları n müs­
veddelerini ben yapar, hakimin önüne koyardım da, hakım, 'Aş­
kolsun Yakup Efendi, '  derdi. 'Sen bizleri cebinden çıkarırsın. "' 

Murtaza az kalsın katibin önünde sert bir esas duruşa geçe­
cekti. Geçmedi, ama sordu: 

"Demek gördünüz siz de çok sıkı kurs?" 
"Kurs murs görmedik biz. Bizim zamanımızda böyle maska­

ralıklar yoktu." 
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"Ama aldınız şüphesiz büyüklerinizden sıkı terbiyeler?" 
"Ohooo . . .  hem de ne terbiye ! Biz Sultan Harnit' in okkalı ek­

meğiyle beslendik. Şimdikiler gibi sen sensin, ben ben deği l .  
Bir büyüğümüzü gördük mü kulaklanmıza kadar kızarırdık. Ne­
den? Eski zaman terbiyesi." 

Murtaza cCış-u huruşa gelmişti. Nuh'a döndü: 
"Duyarsın söyler ne dokunaklı sözler?" 
"Söyler, çünkü adamın bir ucu Saray'a dayanır. Sen? Senin 

ucun nereye dayanıyor? " 
Ayağa h ızla kalkt ı :  
"Hasan Beye" dedi. "Kolağası Hasan Beye. Tanırs ın Hasan 

Beyi? Okudun tarihlerde namın ı  Hasan Beyin? Bilirsin naası l  
döktü mübarek kan ın ı  kudsal vatan topraklarına? Bilmezsin. 
Konuşursun harninnem gibi . Bir vazife yüksektir bir namuzdan 
ve bir vazife benzemez peynir ekmek yemeye." 

Katip makaraları koyuverdi , sonra arkasın ı  okşad ı :  
"Çok heyecaniısınız Murtaza Efendi. . .  " 
Nuh:  
"Heyecana meyecana boş ver de birbirimize düşmeyek. Ne-

den dersen onlar tavşana kaç tazıya tut derler." 
Murtaza: 
"Kim?" dedi, "Onlar kim?" 
"Fen Müdürü ,  patron, şu bu . . .  " 

Murtaza bu sözleri mimlerken, Katip sordu: 
"Genelevlerde de bulunmuştunuz değil mi?" 
Murtaza iç geçirdi. 
"Evet . . .  çünkü bozulmuş idi disiblini genelevlerin, laz ım idi 

sokmak disibline. Düşünmüş amirlerim ,  gelmişim akıl larına. 
Çağırdı komiserim, lakin sıkı l ı r  can ı çok. Ne için? istemez ver­
mek kadrosundan beni. Çünkü almış o da büyüklerinden s ıkı 
dersler, görmüş kurs. Bakarım yüzüne, derim ne düşünürsün 
be komserim? Sallar başın ı ,  der: Abe Mürteza Efendi , ben dü­
şünmeyeyim de düşünsün kimler? Sorarım: Ne var düşünecek 
şükür? Abe, der, bozuldu disiblini genelevlerin, lazım sokmak 
disibline. Derim :  Ne üzülürsün? Et müsaade bu Mürteza'na, 
düzeltsin yirmi dört saat içinde, saksun nizama, intizama hem 

1 53 



de. Der komser, yok bundan şüphem, lakin istemem kaçırmak 
seni karakolumdan, onu düşünürüm . . .  Dedim: Üzülme komse­
rim, bir vazife kutsaldı r  bir namuzdan." 

Durdu, g ırtlağın ı  temizledikten sonra: 
"Ne zaman aldım zapt hem de raptı elime, başladı titremeye 

orospular. Kaabil mi idi gülsünler kahkaha ile? Girsın bir evden 
içeri bir delikanl ı ,  kalkmasın orospular, almasınlar esas duruş 
karşısında delikanl ın ın? Demez idim yarattı Allah . . .  Lastik kır­
baç elimde, çektirir idim amanallah , saydırtır idim yıldızları ." 

Kontrol Nuh dayanamadı :  
"Burayı kerhane belierne sakın ha!" 
"Ne için?" 
"Burası fabrika. Suranın arneleleri adama ipi taktı lar m ı .  . .  

Öyle değil mi Yakup Efendi?" 
Katip başını salladı .  
M urtaza ayağa kalkmıştı : 
"Abe sen baksana bana iyi ," dedi. "Kırı lsın sapı ister ise ka-

şığın, dönernem ben pilavdan." 
Kontrol Nuh da kalkt ı :  
"Benden söylemesi. Üst yanı senin bileceğin şey . . .  " 
"Yok akıla ihtiyacım . . .  görüşeceğiz hepinizle." 
"Bennen de mi?" 
"Disiblini bozacak herkesle." 
"Demek birbirimize gireceğiz?" 
ll ll 

Omuzunu dürttü :  
"Öyle mi? Birbirimize m i  gireceğiz?" 
"Bir sözü söylerim bir sefer: Disiblini bozacak herkesle bo­

ğuşacağım; isterse olsun babam!" 
Çırçır Katibinin odasından çıktı. Nuh derin bir iç geçirip Çır­

çır Katibine kaygı l ı  kaygı l ı  baktıktan sonra ardından gitti. Daha 
doğrusu gitmek zorunda kaldı. içi içini yiyiyordu, ama ne fayda. 
Kamuran' ın ona arka çıktığ ına şüphesi yoktu. Yetişmiş oğlu ,  
hali vakti yerinde kız ı  olsa, hemşeri memşeri h iç müdana et­
mez. 'Al atın ı  ver timarımı '  der, basar çıkardı işten, ama yoktu. 
Allah belasını versin ! 
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Muhasebe servisine doğru yürüyüp gitt ı ler. 
Az sonra Çırçır Dairesinin kısa boylu, kal ın  ustas ı ,  Çırçır Ka-

tibinin odasına geldi. Yumrukları belinde, öfkeyle sordu: 
"Kimdi deminki herif Yakup Efendi?" 
Çırçır Katibi gülmeye başlad ı .  
Usta aynı öfkeyle tekrarlad ı :  
"Sahi kimdi?" 
"Yeni kontrolümüz." 
"Anlamadı m?" 
"Yeni kontrolumuz." 
"Niye? Bir tane yetmiyor muymuş?" 
"Yetmiyormuş." 
içeri girdi, oturmad ı :  
"Şakayı bı rak. Yakup Efendi, kim sahi?" 
"Vallaha şaka yapmıyorum, yeni kontrol. Fabrikanın disiplini 

bozulmuş, senin Fen Müdürü düzaltsin diye Emniyet Müdürün­
den disipl ini s ıkı birini istemiş. Emniyet Müdürü de Komisere 
emir vermiş . . .  " 

"Of of of. . .  sonra?" 
"Komiser de bunu göndermiş." 
"Desene kafadan sakat, akıldan piyade?" 
"Ne sayarsan say . . .  " 
"Vay anasın ı !  Haberim olsaydı gösterirdim ona disiplini. içer­

deydim, şifleme makinesinin(*) yan ında. Tamir yapıyordum. 
Yağcılar geldi, dediler usta, böyle böyle, adam gelmiş, tahkikat 
yapıyor. iş müfettişi falan belledim . . .  ne bileyim? Demek disipli­
ni sıkı kontrol?" 

"Öyle sıkı ki, ne Fransız anahtarı açabilir, ne ingiliz." 
"Onun gibi ne sıkı kontroller geldi geçti burdan. Yarın doku-

macıların cırnağına bir düşerse . . .  " 
Katip: 
"Amaan sen de," dedi. " it dişi domuz derisi . . .  " 
"Orası öyle. Lakin bir daha benim atölyeme girer etrafa cart 

curt ederse . . .  eh, Allah ya ona verir ya bana." 
Gözlüğünü gözüne takan Katip defterine eğildi. 

(") Tohumlu pamuğu kozanın kuru kabuğundan ayıran makine. 
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l l ık  vın ı lt ı l ı  havasıyla ipl ikhaneyi, öğürtücü kokular salarak 
fokur fokur kaynayan kala kazanları n ı ,  makine dairesini, çözgü­
leri, genzi yakan asit kokulu havasıyla boyahaneyi, çal ışmıyor­
muşa benzeyen dev makineleriyle p ı rı l  p ır ı l  santral dairesini ,  
peçek, marangoz, döküm atölyelerin i ,  pamuk, tohumluk pa­
muk, çemberl i ,  çembersiz balya depoları n ı ,  velhası l  fabrikanın 
tekmil deliği deşiği ,  girdisi çıktıs ın ı  dolaştıktan sonra, dokuma­
haneye geldiler. 

Dört yüz dokuma tezgahın ın  şakırtı l ı  havası içine girince, 
Murtaza fena halde ürktü . Kontrol Nuh'un koluna sımsıkı tutun­
du ve dokumahane çatısı ndaki dev putrellere ürküntüyle baktı .  

Burada sanki demirden atlar, beton döşeme üzerinde alabil­
diğine koşarlarken, öfkeli şakırtıları ile dokuma tezgahları , dö­
şeme, tozlu putreller, tezgahları başında elleri boyuna işleyen 
dokumacılar, havada uçuşan pamuk tozları , her şey, herkes tit­
riyor, sarsı l ıyordu. 

Yüz kırkıncı dokuma tezgahın ın  işçisi Yassı Bekir, parmak­
larını ağzına sokup kuwetli bir ısl ık çald ı .  Dokumahanenin öf­
keli şakırt ıs ın ı  keskin bir çizgi gibi yırtan ısl ık, iki yüz beşinci 
makinenin işçisi Ensiz Necib'e uzandı .  Hemen başın ı  kaldıran 
çökük avurtlu Necip, arkadaşı Yassı Bekir'in Murtaza'yı göste­
ren göz işaretini ald ı :  'Farkındayım," demek isteyen bir işaretle 
cevapladı .  Ve karşıdan karşıya sırf dokumacı lara mahsus, s ırf 
dokumacıların anlayacağı bir konuşma başlad ı :  

"Enayi ürktü ha!" 
"Tabii ürkecek . . .  " 
"Birer cıgara içelim mi?" 
"Durduğun kabahat." 
Mekiklerine dolu birer masura koyup, çal ış ır  durumda bıra­

karak apteshane aral ığ ına çıktılar. Sarı ibrahim de oradaydı .  
Çevresini gene iççiler alm ışlard ı :  

"Bugün gidip kıyameti koparacağı m  arkadaşlar, beni destek­
leyin. Ekmeklerde de iş yok, yemeklerde de . . .  " 

Yassı Bekir'le Ensiz Necip'i gördü: 
"Gelin buraya," dedi. "Yemekler gene her zamanki gibi. Fa-
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sulya yemeğinin suyunda kurtlar beyaz beyaz yüzüyordu,  hepi­
miz gördük. Bu fasulyalara dünya kadar para veri ldi, dura dura 
kurtlanmış. Sarfolmadan yenisini alamayız dedi ler. Patrona çık­
t ım,  inanmadı .  Fen Müdürü dersen züppenin biri. Ben öğleyin 
yemek kabını kaptığım gibi düşüyerum idareye." 

Yassı Bekir, Ensiz Necip'e bakt ı .  Ensiz Necip, Yassı Bekir'e. 
Ev bark, karı , çoluk çocuk hak getire, kazandıklarını fabrika ya­
kınındaki içkili kebap dükkaniarında kafa çekerek, bol bol kah­
kaha atarak, fakir tıkarayla dalga geçerek harcayan bu haylaz 
işçilerin böyle şeylerle ilgileri yoktu. Asl ı na bakı l ı rsa kız ıyariardı 
da Sarı ibrahim'e. Ne diye karıştı rıyordu sanki böyle şeyleri? 
Yoksa işçiler nası l  olsa yiyorlardı kurtları et niyetine. Çat muha­
sebe, Fen Müdürünün odası ,ya da patron . . .  ne çıkacakt ı? Kos­
koca patrondu herif. Yarın kafası kızar da cümle kapısına koc­
ca kilidi takıp: 'Paydos. Fabrikamı tatil ettim," dese ne olurdu? 

Onun için Yassı : 
"Dün gittin de ne oldu?" dedi. "Herifler kurt masalı okuyor." 
"Okusun. Bütün mesele . . .  " 

"Sana bir şey deyim mi ibrahim? işçileri kışkırtmaktan, onla­
ra önayak olmaktan vazgeç . . .  " 

"Niye?" 
"Bekçi Murtaza'yı fabrikaya senin için almışlar. Bak, şaşırt ır 

Allah ın ı !" 
Yanlarına apteshane bekçisi ihtiyar Azgın sokuldu: 
"Ne o gene? Bakıyerum kumpası kuruverdiniz hemen . . .  " 
Sarı ibrahim: 
"Kumpas kurmadık , "  dedi .  "Demek ben im için a lm ışlar 

onu?" 
"Öyle değil mi Yassı?" 
"Şerefsizim öyle," dedi Yassı .  
"Fen Müdürü diyesiymiş ki, bizim fabrikada bir Sarı ibrahim 

var, işçilerin akı llarına iş düşürür. Yemek beğenmez, ekmek be­
ğenmez . . .  sen en çok ona göz kulak ol demiş . . .  " 

ibrahim güldü: 
"O ne demiş cevaben?" 
"Kim?" 
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"Yeni kontrol?" 
"Sen çekme kaygu müdürüm demiş, ezerim kafas ın ı .  
Bıyığ ı ,kaşları ak pak Azgın hiçbirşey anlamamışt ı .  Sabırsız-

l ıkla sordu: 
"N'olmuş lan?" 
Yassı anlatt ı :  
"Şu Nuh'a yardımcı aldıkları Muhacir bekçi yok mu?" 
"E?" 
"Fabrikayı disipline sokacakmış." 
Apteshane bekçisi Azgın Ağa pala bıyığın ı  sıvazladı : 
"Dün bizim Nuh anlatıyordu . . .  Zaptiye gibi zort atıyormuş, o 

mu?" 
�·Kaldır ayağın ı  üstüne bastın." 
"Bu herif deli mi ki laan?" 
Yassı Bekir: 
"Aha," dedi. "Geliyorlar!" 
Herkes gösterilen yöne baktı : Nuh' la Murtaza, dokumaha­

neden çıkmış, iplik arnbariarına doğru lmuşlardı. Ambardan içe­
rı girip, gözden si l in ineeye kadar baktı lar. Sonra apteshane 
bekçısı Azgın,  fırı ldaklı düdüğünü çıkarıp kuwetle üfledi: 

"Haydi işbaşına haydii i i ! . ." 
Apteshanelerin oradaki barakasına girdi. 
Ötekiler işbaşı için dokumahaneye giderlerken, Sarı ibra­

him, bekçi Azgın Ağanın barakasına omzuyla dayandı :  
" E  Azgın Ağa, ş u  Cemal Paşa, Kanal macerasını  anlatıyor­

dun . . .  " 
Kaba bıyığ ı ,  püskül püskül kaşları ak pak apteshane bekçisi 

bir doksan boyunda, iriyarı bir adamdı ki , en büyük zevki Harb-i 
Umumi'de(*) 'büyük Cemal Paşa'yla katı ldığı ünlü Kanal Seferi­
ni anlatmak, anlatı rken de o günleri yeni baştan yaşamaktan 
gelen bir heyecanla coşmakt ı .  Mert adamdı .  Dobra dobrac ı .  
Fabrika sahibi , Fen Müdürü, muhasebecinin falan kaç sefer 
anasına avradına dümdüz gidivermişti. Fabrika sahibinin hem­
şerisi olduğu, fabrikayı nereden, nası l  kazandıklarını bildiği için 
hatı rı n ı  sayıyor, daha doğrusu ona takı lmaktan, onu kızdır ıp 

( * )  Harbi Umumi: Birinci Dünya Savaşı. 
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küfrettirmekten hoşlanıyorlard ı .  
"Bı rak Cemal Paşayı da, Kanalı da  ibram," dedi. "Yaşı m yet­

miş ya, işim bitmiş değil . Kendimi yirmi yaşındaki delikanl ıya 
değişmem. Şimdi ne istiyorum biliyor musun? Bir harp olmal ı ,  
amma şimdiki gibi orospu harbi değil . Delikli demire kulak as­
ma. Erkek harbi, kabadayı harbi. . .  Zaloğlu gibi sıyı racan palayı ,  
Al lahümme sall i  ala seyyidina Muhammet. Doğuran kısrak 
utansın, ormana dalar gibi dalacan ! " 

Bir doksan boyu, akları kanlı iri gözleri, esmer birer somunu 
hatı rlatan yumrukları . . .  

" . . .  şimdi mesela H ızır Aleyhisselam karşıma dikilse de, de­
se: Ey Azgın  ağa, dile benden ne di lersen!" 

"Ne dilersin?" 
"Para, avrat, ev, bark dilemem. Bana derim doru bir at, am­

ma ince bacakl ı .  .. Arap aslından doru bir at, bir gürz, bir kalkan, 
bir tane de eski beşliler yok mu,  Yunan beşlileri. Ondan. Şöyle 
iki sıra da mermi ver, on sene dağlarda, buz gibi kaynakların 
başında gezip dolanayım, yol keseyim, bir iki üç boynuz kı ra­
yım . . .  ondan sonra gel ruhumu kabzeyle(*), ama rahat döşe­
ğimde değil, ya harpte, ya da . . . .  " 

Sarı ibrahim iplik arnbarından çıkan kontrol Nuh'u görmüş­
tü . 

"Seninki gel iyor," dedi. 
"Kim?" 
"Nuh . . .  " 
Bakt ı ,  gördü:  
"Gelsin, iyi oğlandır  Nuh . . .  hani hemşerim diye değil, lakin 

iyi oğlandı r. Sözü dinlenir, ekmeği yenir . . .  Bu Fen Müdürü yok 
mu? Bakma zort att ığ ına . . .  Memlekette yiyecek ekmekleri yok­
tu da, bu Nuh'un babası .  .. Nuh'un babası deyip geçme, tekmil 
alim ülema adamdı hani. .. " 

Yorgun Nuh kulübeye girdi: 
"Ooof of Allah, of. Tam bulduk yitirmezsek vallaha . . .  
Sarı ibrahim'i apteshane aral ığından çağırmışlard ı ,  gitti. 
Azgın :  

( * )  Kabzetmek: E le  almak. 
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"Niye of çektin lan?" diye sordu. "Ne var ki?" 
"i ler tutar yerim kalmadı valiaha Azgın Ağa . . .  " 
"Öyle mi? Pek kötü haber veriyorlar bu kahpe analıyı . . .  Bek­

çi miymış ezelde?" 
Nuh gene derin bir iç geçirdikten sonra: 
"Bekçiymiş," dedi."Bizim çırçır katibi Yakup Efendi iyisini bili­

yor. Kerhanede araspulara amanallah çağırtt ırmış . . .  Burnunu 
sokmadığı şey yok babam. Hangi taşı kaldırsan altında." 

Azgın Ağa koca bıyığın ı  elinin tersiyle s ıvazladı :  
"Vay kahpe analı vay! Demek bulaşığın biri? Yanı l ıp şaşıp 

cırnağıma(*) düşmesın Nuh. Anam avradım olsun öfelerim." 
"0, değil ya, ası l  gücüme giden senin Kamuran' ın hoşafçıl ı­

ğ ı  . .  herife vermiş koltuğu, vermiş koltuğu . .  bana da ağız yapı­
yor." 

"Ne diyor?" 
'"Sana onu muavin ald ım,  diyor. Yoruluyormuşum göya . . .  

Lan ben kaçın kurrasıyım? Sen giderken ben geliyordum. Tav­
şana kaç, tazıya tut. Ona Muhacir Murtaza derlerse, bana da 
Kayserili Nuh derler!" 

Azgın da kabardı :  
"0, elli olsa bizimle aşık atamaz. Yolunu şaşırıp da çırnağı­

ma bir düşerse . . .  eh . . .  öfelerim(**) anam avradım olsun, öfele­
rim." 

"Kamuran diyesiymiş ki : Nuh hemşerim olur a, kulağ asma. 
Ben hemşeri memşeri takmam. Fabrikamı babama bile güve­
nemem diyesiymiş . . .  " 

"Babasına güvenemezmiş de sana mı  güyenirmiş kahpe 
analı diyemedin mi?" 

"Abooo, emmime hele . . .  Dimem mi? Babasına güvenemez 
de sana mı güvenir lan, dedim . . .  " 

"Ne dedi?" 
"Ne diyecek? Hemen bir kulp yakışt ı rıyor. O, bu, değil ya 

ben şimdi geri duracam az buçuk . . .  yarın nası l  olsa işçilerle ta­
kışır. Zaten dokumacıların ağzına sakız olmuş .. " 

(*) Cırnak: Üzüm şırası konan büyük teneke. 
(**) Öfelemek: Dövmek. 
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"Olmuş ki olmuş. Yassı , Ensiz mensiz bunu söyleyip gazi­
yorlar tekmil . . .  Yakında ipi takarlar . . .  lakin c ırnağ ıma düşmesin 
Nuh, hani yanı l ı r  şaşar da cırnağ ıma bi düşerse . . .  " 

Murtaza, Nuh'tan ayrı ldıktan sonra Fen Müdürünün odasına 
geldi, kapıyı vurup bekledi .  içeriden 'gel' sesini duymadan gir­
meyi, kurs görmüş, disiplini sıkı ast kişiliğine yediremiyordu. 

Yeniden vurdu. Sonunda, 'Geel! ' dedi Fen Müdürü ,  girdi. 
Oda kalabalıkt ı .  Dokumahane şefi , kala, çözgü , makara us­

taları toplanmış, dokuma tezgahlarında fazla iplik kopması yü­
zünden zaman kaybedip, kazançları düşen dokumacıların yazı­
lı şikayetlerini görüşüyorlardı .  

Kimse Murtaza'nın farkına varmadı .  Oysa Fen Müdürünü 
saygıyla selamladıktan sonra bir kıyıya çekilmiş, gözleri Fen 
Müdüründe, göğsü dışarıda, karnı içeride, sabırla beklerneye 
başlamışt ı .  

Oradakileri h ı rsla gözden geçiriyor, arneleden kimseler san­
dığı ustaların Fen Müdürüyle böyle senli benli konuşabilmeleri­
ne içerliyor, bunu onların terbiye, disiplin eksikliklerine vererek, 
fabrikada bir kurs açı lmasın ı , tekmil ustalarla işçilerin kurstan 
geçirilmesıni Fen Müdürüne teklif etmeyi düşünüyordu. 

Ustalar çıkıp gittikten sonra Fen Müdürü : 
"E . . .  " dedi. "Gezip dolaştın m ı  bakal ım?" 
Murtaza hala sinirliydi. Fen Müdürünün masasına önemle 

sokuldu, onu gözden geçirdikten sonra: 
"Gezdim," dedi. 
"Nası l  buldun?" 
Masaya az daha sokulan Murtaza başın ı  esefle sallad ı :  
"Nafile . . .  " 
"Neden?" 
"Disiblinden yana nafile amirim." 
"Demek disiplinden yana nafile? Peki ne yapal ım? Nası l  bir 

disiplin tatbik edelim ki işlerimiz yoluna girsin?" 
Masadan gerileyen Murtaza, derin bir soluk ald ı .  Ak pak ol­

muş kal ı n  kaşlarını oynattı .  Gözlerini Fen Müdürünün arkasın­
daki takvime dikti, tavana kaldırd ı :  

"Laz ım çok s ıkı disibl in." 
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"Mesela?" 
'Mesela,' diye mırı ldandı .  Birden az önceki ustaları hatı rla-

mışt ı :  
"Demin huzurunuzdaki arneleler müdürüm . . .  " 
"Hangi ameleler?" 
"Az önce konuşurlardı huzurunuzda laübali ahvallerle . . .  " 
Fen Müdürü anlamışt ı ,  güldü : 
"Onlar arnele değil, usta onlar." 
"Usta mı?" 
"Usta tabı i. . .  " 
"Demek ustaydı lar? Daha kötü amirim." 
"Neden?" 
"Bir usta demek, bir amir demek. Laz ım göstermek terbiye, 

olmak nümune-i imtisal etrafına. Nedeen? Çünkü arneleler ola­
caklar mütenebbih ustaları ndan. Öğrenecekler nedir terbiye, 
hem de zaptı rapt. Olursa bir usta laübali, bilmez ise nedir vazi­
fe bi r s ırasında disiblin,  olmaz arneleler de mütenebbih." 

Fen Müdürü hiçbir şey anlamadığı halde: 
"Doğru ." 
"Sonra müdürüm, isterim fabrikada bir kurs." 
Fen Müdürü hayretle baktı : 
"Kurs mu? Ne kursu?" 
"Laz ım ustalara, hem de amelelere . . .  haçan dolaştım fabri­

ka içlerini, gördüm, ettim tetkik her birşeyleri mahallinde. Lakın 
beyenmedim disiblinden yana." 

n n 

"Alal ım ele bizim arkadaş Nuh'u. Gördük ambarda memur 
beyler, toplaşmışlar, vermişler kafa kafaya, görüşürler şüphesiz 
çok mühim müzakereler. Derhal toparlandım,  aldı m  esas vazi­
yetimi, verdim selamımı .  Lakin Kontrol Nuh edemez bu incelik­
leri iz'an. Derim, arkadaş al esas vaziyetini, ver selamın ı  . . .  Der; 
afederseniz boş ver. Hem de söver avratlarına. derim, ayıptır 
arkadaş, al sözlerini geri, sövülmez bir amire. Der gene: Boş 
ver, edeyim afedersiniz, avratların ı  böyle." 

u n 

"Oimaaz! Bir kontrol demek, bir amir demek, bir memur de-
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rnek. Var çok büyük selahiyetler üzerinde. Biz şimdi vereceğiz 
memur arkadaşlar i le el ele, açt ırmayacağı z  göz amelelere. 
Neden? Çünkü yaramaz gevşek muamele amelelere. Nuh ise 
bilmez bunu, anlamaz nedir vazife . . .  çünkü görmemiş kurs,  
yapmadı bekçilik, almadı sıkı terbiye amirlerinden. Ve . . .  " 

"Ve?" 
"Dolaşmaz şüphesız damarlarında Kolağası H asan Beyin 

kan ı . "  
Fen Müdürü en çok da bu 'Kolağası Hasan Bey' lafına gülü­

verdiyse de kendini topladı ,  laf olsun diye sordu:  
"Sonra?" 
"Sonra arnirim var daha pek çok bozuk ahvaller . . .  gördüm 

teftiş bir s ırasında birtakım çocuklar, oynarlar iş bir esnasında 
oyun,  hem de pamuklar üzerinde. Vazife bir sırasında oynamak 
oyun,  bozzar disipl ini ." 

Fen Müdürünü gözden geçirdikten sonra: 
"Var balyacı lar," dedi, "vazife bir s ırasında çağır ırlar türkü. 

Derim; etsene müdahale be arkadaş. Der, boş ver . . .  herhangi 
bir kontrol, herhangi bir vazife sırasında gördü mü disipline ay­
kırı işlem, laz ımdır etmesi müdahale derhal." 

"Doğru ." 
"Elbet. Çünkü yaramaz gevşek muamele bizim millete." 
l l  " 

"Açtı rmayacaksın göz, demeyeceksin Allah yarattı." 
" . . . . . . .  ?" 
"Çünkü yüksektir bir vazife bir namuzdan." 
Fen Müdürü ,  elinde olmayarak atmak üzere olduğu kahka­

has ın ı  önlemek için masasında ayağa kalkt ı .  Murtaza'ya elini 
uzattı : 

"Yaşşa sen Murtaza Efendi !" 
Murtaza kal ın  kemikli, kocaman elini sıkt ı .  
"Aferin sana, aşkolsun. Tam istediğim gibi bir kontrol olacak­

sın. Bütün adamlarımı  senin gibi dinamik, senin gibi canl ı ,  se­
nin gibi vazife aşıkı görmek isterim. Halbuki bizim adamlar hak 
getire . . .  vazife dedin mi bucak bucak kaçarlar." 

Murtaza gene sır verircasine az eğilerek: 

1 63 



"Sen ol bana arka," dedi, "iste benden vazife." 

"Vazife bir sıras ında görmez gözüm eviadı m ı ,  demem ciğer­
parem." 

"Nedeen? Çünkü var bende bir his. Allahtan. Bakayım her­
hangi birisine candan, aniarım doğru mu eğri mi. Neden? Al­
lah'tan işte." 

" 1! 

"Bir gece dolaşır  idim bölgemde. Baktım pis kediler devir­
mişler aparturnan kapılarındaki çöp tenekelerini. Neden? Hay­
van bilmez temizlik nedir, hem de yurtseverlik. Var idi koca ka­
falı bir kedi, kara. En azgınları ve en cahi l leri şüphesiz. Ne za­
man çıkarım teftişe bölgemi, görürüm koca kafal ıyı .  Devirir çöp 
tenekelerini ,  saçar yerlere bal ık başları , zeytin çekirdekleri hem 
de. Nas·ı l beni gördü, kaçtı otomobilin altına. Dedim kaçma mu­
zir vatandaş. Var sana söyleyecek bir çift sözüm. Sallar koca 
kafasın ı .  Tam bu sırada idi, perişan birisi, elinde beyler, beye­
fendiler bavulu .  Bakt ım,  ama dikkatle. Tutmadı gözüm ada-
mı .  . .  " 

"Neden?" 
"Çünkü var bir his bence, Allah'tan." 
"Başka?" 
"Başkaa . . .  bir şüpheli ,  bir fakir, bir sefil kişi, ne için taşısın idi 

beyler beyefendiler bavulu?" 
"Doğru." 
"Dedim kendi kendime, aç gözlerini Mürteza! Var bu bavu­

lun içinde mutlak muzır maddeler. Dedim, dur bakayı m  vatan­
daş, durdu. Kokar ağzı rakı , leş . . .  Der, Ne var? Cahil vatandaş, 
görmemiş kurs, almamış sıkı dersler amirlerinden. Dikilir boyu­
na. Attı tepem, yürü karakola! Direnir, istemez gitsin. Ne için? 
Çünkü değil kendisinin bavul ve belki de bulunur içinde birta­
kım muzır maddeler. Yürü derim, diretir, abe yürü. Haayı r. Sarı­
l ı r ım düdüküme, öttürürüm. Koşarak gelir iki bekçi. Lakin değil­
ler ikisi de vazifesinin arslani. Derler: Var mı hakkında şikayetçi. 
Abe ne olsun şikayetçi? Bir amir, bir memur şüphelanmiş yok 
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mesele. Derim: Benim şikayetçi, davacı hem de. Çünkü vazife 
bir sırasında gelmiş idi bir amire karş ı ,  kullanmak istemiş idi ce­
bir. Lakin bekçiler, yok kafa, çıkarlar şüpheli vatandaştan yana. 
isterler bı rakayım adamı .  Bırakmam. Nası l  b ırakırım müdürüm. 
Şüphelenmiştim bir sefer. Çekerim, direnir, başlarız pat ırtıya. 
Uyanır  mahalle, kalkarlar yataklarından don paça. Bekçiler on­
ları da çekerler kendilerinden yana. Uzatmayal ım,  dünya geçse 
dünyaya, yapacağ ım vazifemi. Bir vazife yüksektir bir namus­
tan. Haçan vazife bir s ıras ında görmez gözüm evlad ımı ,  de­
mem ciğerparem . . .  " 

"Peki sonra? Adamı sürükledin mi karakola?" 
"Helbet amirim . . .  işitmiş kumserim patırt ıy ı ,  çıkmışş idi kapı­

sına karakolun.  Komser, ama komseeer . . .  değil lahana sapı .  
Görmüş kurs, almış amirlerinden çok sık ı  terbiye. Bir baktı , ta­
nıdı adamı :  Dedi, vay Makara!" 

"Sabıkal ıymış demek?" 
"Helbet amirim. Olmasa idi sabıkal ı ,  ne için taşısın idi bey, 

beyefendiler bavuluni?" 
"Bekçiler, mahalleli ne yaptı?" 
"Ne yapacak be amirim? Aradı lar şüphesiz saklanacak ata-

dersin fare deliki ." 
"Peki, komiser adamı çekti mi  karakola?" 
"Eibeet.. ." 
"Bavul? Bavul ne oldu?" 
"Bilemem üst bir yanını .  Komiserim bilir şüphesiz nası l  bir 

işlem tatbik edeceğini . . . "  
Telefon çaldı .  Fen Müdürü kulakl iğı  ald ı ,  konuşmasın ı  bitirip 

yeniden döndü Murtaza'ya:" 
"Pekala . . .  burada da aynı feragatle çal ışır . . .  " 
"Olmasın şüpheniz zerre kadar." 
" . . .  çal ışır, Nuh'a falan kulak asmazsın. Çünkü Nuh ve öteki­

ler ruhsuz heriflerdir. Hem vazife görmekten kaçarlar, hem de 
görmek isteyene engel olurlar." 

Murtaza kırış k ırış kontrol elbisesi içinde şişti, büyüdü, ge­
nişledi :  

"Olamaz bana engel hiçbir kimse amirim. Ederim arz-ı tazi-
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mat zatınıza, hem de sunarım saygı larım ı .  Benzetmeyesiniz bu 
Mürteza'yı her bir kese. Direki idim karakolumun. Gördüm kurs, 
aldım amirlerimden çok sıkı terbiye. Haçan ben şimdi kalayım 
farz- ı mahal vazife bir s ırasında aç . . .  " 

Fen Müdürü sözünü kesti : 
"Memnun oldum, memnun oldum . . .  " 

" . . .  kalayım aç amirim, öleyim isterse . . .  demem of." 
"Pekala . . .  sen şimdi. . .  " 
" . . .  neden? Çünkü büyüktür bir vazife bir namuzdan." 
"Elbette sen şimdi. .. " 

"Haçan var bir kızım, hem de oğlum. Her ikisi de çalışırlar 
derslerine geceyi gündüze katarak." 

"Sen şimdi. .. " 
"Lakin oğlum, çıkmadı istediğim evsafta. istemiş idim ben­

zesin dayım Kolağası Hasan Bey'e." 
u " 

"Neden? (Göğsünü yumrukladıktan sonra) Tohum tıpkı Ko­
lağası Hasan Bey tohumu, lakin tarla . . .  tarla bozdu işimi." 

u " 

"Ama fabrikanızda çalışan kızlarım Firdevs ile Cemile . . .  " 
"Ya? Demek bizim fabrikada çal ışıyorlar?" 
"Çalışırlar çırçı rlarda." 
"Memnun oldum." 
"Ne zaman ayrı ldım Nuh'tan, çıkt ım teftişe Çırçırları . . .  Bak­

tım kızlarım çalışı rlar. Kabbardı koltuklarım, geldim cOş hem de 
hurOşa. Lakin etmedim zinhar belli bunu. Neden? Çünkü iste­
medim şımarsınlar." 

"Çok doğru. Vazife ayrı , dostluk arkadaşlık, akrabal ık  ayrı 
şeyler." 

"Elbette amirim. Gördüler beni ,  lakin o kadar. Gülmek, gel­
mek yanıma, sı rnaşmak, satmak caka amelelere . . .  " 

u n 

"Yok. Neden? Çünkü verdim çok sıkı terbiye, hem de disip­
lin" 

" isterim çocuklar ım kavras ın lar nedir vazife, öğrensinler 
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mertlik, civanmertlik. Bilmeyen büyükünü, bilmez Allah ın ı  da." 
Fen Müdürü bunalacakt ı :  
"Hakl ıs ın," dedi. "Sen şimdi git de . . .  " 
"Evet, gideyim şimdi amirim . . .  " 
"Git, işlerini gör." 
"Göreyim. Sonra . . .  " 
"Sonra . . .  " 

"Sonra başlayayım vazifeme fiilen." 
"Haydi bakalım . . .  " 
Gene sır verircesine: 
"Kurs meselesi," dedi. "Çook mühimdir kurs meselesi ami-

rim." 
"Sonra düşünürüz." 
"Laz ım sokmak disibline fabrikayı toptan." 
"Sonra düşünürüz dedim ya!" 
"Laz ım  tez elden düşünmek . . .  " 
Fen Müdürü karşı l ık vermedi. 
Murtaza içerilere çökük gözleriyle onu uzun uzun ineeledık­

ten sonra, sıkı bir esas duruş, selam, soldan geri sert bir dönüş 
ve kaz ad ımlarıyla odadan çıkt ı .  Kapıda Kontrol Nuh' la karş ı ­
laştıysa da aldırış etmedi. Nuh'sa ardından öfkeyle bakt ı ,  'Kös­
nük!' diye homurdandı .  'Kendini zaptiye nazırı belliyor, geyik.' 

Fen Müdürünün kapısını vurdu, biraz da öfkeli, girdi. 
Fen Müdürü başladı gülmeye: 
"E. .. Muhacir oğlunu gezdirdin mi bakal ım?" 
Nuh'un zaten tepesi atmıştı : 
"Bı rak Allah ın ı  seversen beyim," dedi. "Ağrımaz baş ımız ı  

ağrıya soktun bütün . .  .'' 
"Niye?" 
"Niyesi var mı? Bulaşığın biri." 
"Doğru. Doğru, ama sen bu fabrikan ın en eskilerinden biri­

sin. Tecrüben de var. Bunu da böyle idare etmek gerekmez 
mi?" 

Nuh çok şeyler söylemek istiyordu, ama söyleyemezdi ki . 
Okumuşluk başkaydı .  Lafı indirip kaldırıyor, evirip çeviriyordu. 

" itin hatırı yoksa, sahibinin hatırı var değil mi?" 
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"Orası öyle . . .  " 
"Sen gün görmüş, umur sürmüş, aklı başında bir adamsın. 

O? Zırrık ın ın biri. Dizginleri eline ustaca al ı ı ı r  . . .  " 
" iyi ama beyim . . .  " 
" . . .  al ı r, sakal ın ın  alt ına gireer, gerekince ateşe atarsın." 
� �  . . . . . . . . . .  ?" 
"Böylelerini her ana gerçekten doğurmaz. Bunlar pir aşkına 

seğirtiler. Anlarsın ya?" 
Nuh küskün küskün: 
"Anl ıyorum," dedi. "Anlıyorum a . . .  " 
"Evet?" 
"En zoruma giden . . .  " 

"En zoruna giden . . .  " 
"Diyesiymişsin ki . . .  ben fabrikamı babama bile güvenmem. 

Sen babamdan bile ilerisin. Nuh'a muha kulağ asma diyesiy­
mişsin . . .  " 

Fen Müdürü t ıpat ıp böyle deği lse bi le buna yak ın ,  buna 
benzer şeyler söylemişti. Hatıriayınca bozuldu, bozukluğunu 
kaşların ı  çatarak örtrnek istedi ,  parlad ı :  

"Dedikodu istemem Nuh!  Senin hakkında ne düşündüğümü 
senin herkesten iyi bilmen gerek. Kanı kanımdan, teni tenim­
den bir insan ın kuyusunu, kanı kan ımdan, teni tenimden olma­
yan beş paralık bir Muhacir oğlu önünde kazacak kadar alçal­
mam herhalde. Farzet öyle birşeyler söyledim. Ne çıkar bun­
dan?" 

"Öyle gerekmiştir. Doğru mu eğri mi?" 
"Doğru, doğru olmaya doğru ya . . .  " 
"E?" 
''Hiiç. Onun boşboğazlığı işte. Yoksa bilmiyor muyum ki.. ." 
Sözünü kesti: 
"Hadi hadi . . .  iki paral ık bir zırrıkının sözüyle . . . " 
"Sağol beyim. Hele dedim, bizim Kamuran Bey . . .  " 
"Canım efendim, bırak şimdi bu lafları . . .  " 

Telefon çalmışt ı .  Nuh selam verip çıkt ı .  
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Sabah ın üçüne doğru pavyondan özel otomobili ile dönen 
Fen Müdürünün kravatı kaymış, saçları darmadağınd ı . 

Fabrika kapısından telaşla girdi. 
O sı rada fabrika kapıcısı Boşnak Ferhat, tuvalete çıkmıştı . 

Yerine bı raktığı ortaokulun üçündeki oğlu da tarihe çal ış ıyordu. 
Yarı sarhoş Fen Müdürü hiçbir şeye dikkat etmeden doğru oda­
sına gitti, elektriği yakt ı ,  masasına geçti. Bir tutam parşömen 
kağıdı çıkard ı ,  o gece pavyonda sarışın bir konsomatris yüzün­
den bir yüksek elektrik mühendisini pistin ortasında nas ı l  yum­
rukladığ ın ı ,  ona neler söylediğini doğudaki can ciğer arkadaşla­
rından birine ballandı rarak, habbeyi kubbe, pireyi deve yaparak 
yazmaya başlad ı .  

Az sonra tuvaletten dönen kapıcı  Ferhat, Fen Müdürünün 
geldiğını oğlundan öğrenince avurtları az daha çöktü , sivri bur­
nu daha uzadı ,  çarpıntısı sarsıntı halinde arttı :  

"Sahi mi?" dedi. "Sahi geldi m i  be oğlum?" 
Delikanlı başın ı  sallamakla yetindi. 
Kapıcı Ferhat olduğu yerde döndü , barakaya girecekken 

vazgeçti: 
"Demek geldi?" 
Karlofça ile Pasarofça'yı birbirine karıştırıp duran delikanl ı  

karşı l ık vermedi. 
Ferhat iğne üzerindeydi sanki: 
"Sordu mu beni?" 
"Sormadı . "  
"Baktı mı barakaya? Gördü mü yokum yerimde?" 
Delikanl ın ın tepesi gene attı .  Ulan ne biçim adamdı şu ba-

bası be. Pireyi deve yapıverdi hemen. 
Ferhat gene: 
"Ha?" dedi. "Baktı mı barakaya? Gördü mü yokum yerim­

de?" 
"Ne bakması yahu? Herif indi arabasından, çekti gitti odası­

na hızl ı  h ız l ı . "  
Ferhat hala iğne üzerinde gibi yerinde duramıyor, olduğu 

yerde hiç sebepsiz dönüyor, birkaç adım atıyor, duruyor, tekrar­
dan oğlunun yan ına geliyordu. 
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Bir ara: 
"Bulmamalı idi kapuyu bensiz," dedi. 
Çocuk duydu mu, duymadı mı ,  duydu boş mu verdi? 
Ama Ferhat: 
"Ha?" dedi. "Demek sormadı beni?" 

"Tuh be oğlum, eyvah be oğlum . . .  " 
"Yahu n'oluyor be baba?" 
"Ermez akl ın .  Bilemezsin dururum ne büyük mesuliyetler al­

tında. Bulmamalı idi kapuyu bensiz." 
Ayakları nın uçlarına basarak, bin bir sakınmayla Fen Müdü­

rünün odasına gitti , pencereye sokuldu. inik kal ın  perdelerin ar­
kasından hafif bir ışık sızmaktaydı .  Eğildi, içerisini görmeye ça­
l ışt ı .  Fen Müdürü harı l harıl yazı yazıyordu. irki ldi: "Yazar mutla­
ka hakkımda rapor." 

Pencereden heyecanla çekildi. "Yazar, rapor yazar, mutlaka 
yazar hakkımda rapor. Çünkü geldi fabrikaya, baktı barakadan 
içeri , yokum kapımda, hem de baraka içinde . . .  " 

Tımağ ın ı  kemirip tükürdü: " . . .  tuh be Ferhat, oldu mu be 
Ferhat? Çarpsa idi şeytanlar be Ferhat !" 

Pencereye yeniden eğildi. Tam bu sırada iplik arnbarından 
çıkan Murtaza, Fen Müdürünün ışık yanan penceresini, pence­
reden içerisini gözetlerneye çalışan birini görünce, gövdesinde­
ki bütün tüyler elbisesinden dışarı çıkt ı .  Koşmak, herifi yakala­
mak, gırtlağından sıkmak sıkmak, leşini ayakları altında ezmek 
isteğiyle bir an yanıp tutuştuysa da maslahata uygun bulmadı­
ğından tuttu kendini. Oracıktaki kocaman bir iplik balyasını ken­
dine siper alarak durumu gözetlerneye başladı .  Fen Müdürü­
nün penceresi çeyrek saat önce karaniıktı da, şimdi niçin ay­
dınl ıkt ı? Pencere önündeki kimdi? içerisini ne için gözetl iyor­
du? 

Kapıcı Ferhat, pencereden çekildi bir an. Kendi kendine ko­
nuşuyor, şaşkın davran ışlar yapıyordu. Bir ara gene pencereye 
eğildi, içerisini gözetledi, sonra da barakasına hızl ı hızl ı  gitti. 

Murtaza, Ferhat'ı tan ımıştı ya, sakın Fen Müdürü gelmiş ol­
masındı? Balyan ın ardından çıkt ı .  Az önce kapıcı Ferhat' ın içe-
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resini gözetiediği pencereye gitti bakt ı .  Fen Müdürünü masası 
başında birşeyler yazar görünce pencereden çeki ldi. Ceketini 
iki yaniara çekti , belindeki palaskayı yoklad ı ,  yakasın ın  çengeli­
ni kontrol etti. Bu saatte ne işi vardı fabrikada Fen Müdürünün? 
Sonra düşündü ki amirdi o. Bir amir astiarına bu hususta hesap 
vermek zorunda değildi. Bu saat, o saat, şu saat. Dilediği saat 
ve dilediği anda di lediği yerde bulunabilirdi .  Astiara düşen . . .  
evet astiara düşen, hangi saatte gel irse gelsin ,  üstüne, 'hoşgel­
diniz' demekten ibaretti. Böyle olduğu halde, kendi astı Fer­
hat' ı n  pencereden içerisini ne için kaçamak gözetlediğini öğ­
renmek de vazifesiydi. 

ri !" 

Fabrika kapısına gitti. 
Murtaza'yı bir an karşısında gören işkill i(*) Ferhat: 
"Ah be Mürteza Efendi," dedi. "Sormazsın baş ıma gelenle-

Murtaza ellerini arkasına koydu ,  kaşlarını çattı .  
"işledim bir büyük kabahat, sorma!" 
Murtaza: 
"Ne gibi?" dedi. 
"Düştüm ocağına amirim . . .  sen bilirsin!" 
Kırmız ı  kol bağın ı  önemle düzelten Murtaza kızd ı :  
"Anladık be yahu. Nedir işlediğin kabahat?" 
"Gitmiş idim, afedersin dö'<meye suyumu. Gelmiş o s ıra Fen 

Müdürü , bakmış yokum yerimde." 
Birden bütünüyle dikkat kesilmiş Murtaza: 
"Sonra?" dedi. 
"Sonra . . .  bı rakmış idim oğlumu yerimde. Yazar şimdi hak-

kımda rapor." 
Anlamışt ı ,  gayet iyi anlamıştı Murtaza. 
"Oldu mu?" dedi. "Oldu mu Ferhat? Beğenirsin yaptığını?" 
" n 

Bilirsin dururuz ne büyük mesuliyetler altında?" 
u n 

"Bilirsin nedir vazife?" 

(*) işkil l i : Her şeyden şüphelenen. 
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"Bilmezsin. Bilmezsin, çünkü görmedin kurs, almadın amir­
lerinden sıkı terbiye; görse idin kurs, alsa idin sıkı terbiye bilir 
idin nedir vazife." 

Kapıcı Ferhat' ın  suspus hali hoşuna gidiyordu. Ateşe ver­
yansın etti: 

"Vazife bir sırasında gelmeyecek çişin ,  kı rpmayacaksın gö­
zünü, düşünmeyeceksin evlad ın ı ,  demeyeceksin ciğerparem." 

" " 
"Bilirsin ettiler teslim bize ne büyük vazife?" 
u ll 

"Edebilirsin takdir?" 

, "Yoksa edemezsin?" 
Kapıcı Ferhat iyice aziimişt ı :  
"Amman Mürteza Efendi," dedi. 
"Aman ya, elbet. . .  istersin çağırs ın şimdi beni, sövsün ana­

ma hem de avratıma?" 

"Desin: Kör müsün? Haydi onlar cahi l ,  bilmezler nedir vazi­
fe. Çünkü yapmadı lar bekçilik, görmediler kurs, almadılar amir­
lerinden sıkı terbiye. Peki sen? Yaptı n  bekçi lik, gördün kurs, al­
d ın sıkı dersler. Nası l  olmazsın göz hem de kulak fabrikaya?" 

u " 

"Bilirsin dururuz ne büyük mesuliyetler altında? Edebilirsin 
takdir? Edemezsin ! Etse idin, bırakmaz idin fabrika kapısını ev­
ladına, gitmez idin dökrneğe suyuni!" 

Ferhat daha da ezilmişti. 
Murtaza'ysa kabardıkça kabarıyordu: 
"Geldi suyun, dökeceksin . . .  lakin dökmeden önce bulacak­

sın beni ,  yani amirini .  Diyeceksin. Geldi suyum amirim, dök­
mem lazım suyumu. O zaman ben düşüneceğim: Ha . . .  gelmiş 
suyu Ferhat' ın ,  laz ım dökmesi. Diyeceğim sana: Git barakana, 
bekle. Bulayım kapıyı teslim edecek bir arkadaş, edeyim tayin, 
ondan sonra al karş ımda esas vaziyetini, al selamın ı ,  git, dök 
sucağızı n ı . "  

u " 
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"Biz böyle dersler gördük, ald ık bu yolda çok sıkı talimatlar." 

"Söyle şimdi. .. ne istersin benden?" 
El lerine sarı ldı : 
"isterim senden gidesin müdürümüze, söyleyesin yapmış bir 

cahi l l ik Ferhat, yalvarır köppekler gibi, bakmasın kusura bu se­
ferl ik, yazmasın hakkımda ceza. Diyesin yazıkt ır Ferhat'a, var 
beş çocuğu." 

Fen Müdürünün odasından yana bakan Murtaza: 
"Bir daha istemem bu yolda işlem Ferhat !" dedi. 
"Çekme kaygu amirim." 
"Gelince suyun . . .  " 
"Söyleyeceğim sana, diyeceğim arnirim geldi suyum . . .  " 
"Ben düşüneceğim: Ha, gelmiş suyu Ferhat' ın ."  
u n 

Mektubunu bitiren Fen Müdürü , az önce kı l  kopardığı burun 
deliğini aynada kontrol ederken, kapı vuruldu. 

Murtaza içeri girdi, kapıyı saygıyla kapadı .  Fen Müdürünün 
masasın ın karşısına geçerek sıkı bir esas duruş ve selam çek­
ti. Ard ından da rahata geçti . 

"Hoşgeldiniz amirim . . .  " 
Fen Müdürü başını , 'Hoş bulduk' anlamına sallad ı .  
Murtaza Fen Müdürünün meseleyi açmasını , bağırıp çağır­

masın ı  ' . . .  Kurs görmüş, tecrübeli bir gece kontrolü olduğu hal­
de, vazifesine ne için dikkat etmediğini ,  Kapıcı Ferhat' ın kapıyı 
oğluna bırakıp gittiğini ne için görmediğini' sormasın ı  bekledi .  

Fen Müdürü bütün bunları n dışı nda, burnundan yeni b i r  k ı l  
koparıp hapşırd ı .  

Murtaza yutkundu, gülümsedi, ciddileşti, yeniden gülümse­
yip ciddileştikten sonra: 

"Var bir istirhamı sizden Ferhat' ın müdürüm," dedi. 
Fen Müdürü bu s ırada burnundan yeni bir kıl koparm ışt ı  

ama hapşırmadı :  
"Hangi Ferhat' ın?" 
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"Kapıcı Ferhat' ı n !" 
"Hangi kapıc ı? Nerenin kapıcısı be?" 
Murtaza'nın kafasında şimşek çaktı :  'Haa, eder tecrübe beni. 

Ne için saymadım künyesini Ferhat' ın?' 
Başın ı  anlamlı anlamlı sallad ı :  
"Hakl ıs ın ız amirim. Fabrikamızın çıkış kapısı gece kapıcısı 

Boşnak Ferhat." 
"Peki ne olmuş?" 
Yeni bir şimşek: 'Anlamazdan gelir!' 
" ... bilirim göstermeden kurs, verilmeden sıkı terbiyeler, alına­

maz randıman. Çünkü bilemezler nedir vazife." 
" " 
" sanarlar bir vazife, benzer yemeye peynir, hem de ekmek." 
u ll 

" . . .  halbuki benzemez bir vazife peynir hem de yemeye ek-
mek. Derste amirlerim . . .  " 

Birden ilgilenen Fen Müdürü : 
"Ne diyorsun sen yahu?" 
Fen Müdürü hiç şüphesiz ağzın ı  yokluyordu : 
"Doğru . . .  çok büyük kabahat işledi, bilirim. Çağırmalı idi beni, 

söylemeli idi, afedersiniz geldi suyum, isterim dökmek suyumu 
amirim. O zaman ben düşünecek idim, diyecek idim: Haa . . .  gel­
di suyu Ferhat' ın dökmesi lazım. Derhal geçecek idim, teşebbü­
se, bulacak idim kapıya konulmaya layık evsafta bir arkadaş, 
edecek idim tayin , diyecek idim Ferhat'a: Ha şimdi git dök suca­
ğızını . Yapmadı böyle, gitti amirinden izinsiz dökmeye suyunu, 
bıraktı yerine çocuğunu." 

Fen Müdürü birden ilgilenivermişti. 
"Sonra?" 
" . . .  halbuki arnirim gitmeyecek idi üstünden izinsiz dökmeye 

suyunu. Çünkü vazife bir sırasında düşünmem çişimi, gelmez 
akl ıma evladım, demem ciğerparem." 

Fen Müdürünü uzun uzun gözden geçirdi. 
" çektim kıyıya, söyledim çok hisli sözler, hem de dokanak­

l ı .  Dedim, aç gözlerini Ferhat. Benzemez bir vazife, yemeye 
peynir hem de ekmek. Verdi amirlerimiz çok büyük, hem de kut­
sal vazifeler bize, etmeyelim bir çuval ineiri berbat. Oldu müte-
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nebbih, dedi söylersin çok doğru amirim. Onun için edesiniz bu 
seferlik af, yazmayasınız hakkında personele rapor." 

"Kimi affedeceğim? Ne raporu?" 
Kafasında gene bir şimşek. 
"Çağır, bağar, söv anasına avradına hem de . . .  lakin yazma 

rapor." 
Birşeyler geçtiğini anlayan Fen Müdürü: 
"Peki, peki ," dedi. "Gönder onu bana!" 
Murtaza pekiştirdi :  
"Bağar, çağar . . .  lakin . . .  yazma rapor." 
"iyi canım, gönder bana dedim ya!" 
Sert bir selam ve dönüşten sonra odadan çıkan Murtaza, iğ­

ne üzerinde kıvranan Ferhat' ın  yan ına koştu. Ferhat telaşla elle­
rine sarılmak istedi. 

"Ne oldu amirim?" 
Murtaza, laubalilikle uzanan elleri itti: 
"Dur geri, istemem bu yolda işlem." 
Ferhat ellerini çekti. 
" . . .  herhangi bir ast, herhangi bir üstün karşısmda bozmaya­

cak disiplin, aynı zamanda arzı tazimatıni !(*)" 
Ferhat'ı gözden geçirdi. Sol üst cebinin açık düğmesi dikkati­

ne çarptı :  
"i likle düğmeni, çek ceketini yanlara. H a  şöyle . . .  " 
Düğmesini iliklemiş, ceketini iki yaniara çekmişti, ama sabır­

sızl ıktan da çıldırıyordu. 
Murtaza sonunda: 
"Kızmış çok," dedi. "Olmuş idi ifrit. Bilmez bunlar nedir vazife 

Mürteza Efendi," dedi. "Sanarlar bir vazife benzer yemeye pey­
nir hem de ekmek." 

"O ne dedi?" 
"Aaaç kulakların ı  be addam oğlu addam. O söyledi bu hisli 

hem de dokunaklı sözleri ." 

"Dedi Mürteza Efendi ,  veresin bu cahil lere ders, geçiresin 
hepsini kurstan, isterim senden bu yolda işlem. Dedim çekme 
kaygu müdürüm. Geçer aklımdan bu yolda işlem, yapacağım 

(*) Arz-ı tazimat: Saygı göstermek 
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birşeyler . . .  Dedi, yoktur şüphem .. değil mi ki aldın eline fabrika-
mi." 

"Etti mi beni af?" 
Sözünü kesmesine kızmakla beraber: 
"Etmeyecek idi, lakin dedi, girdin araya madem, edeyim se-

nin hatırın için af." 
Ne olursa olsun Murtaza'nın ellerine sarı ld ı :  
"Sagol, sağ o l  amirim!" 
"Haydi şimdi olsun muinin Allah ! Çağarır seni. .. " 
"Benii? Çağırır?" 
"Çağırır. Takın arz-ı tazimatıni ,  git, vur kapıyı , bekle, ne za-

man der: Geel, gir o zaman. Al esas vaziyetini. .. " 
Odacı Ferhat 'amiri'nin dediklerini t ıpatıp yaptı .  
Fen Müdürü onu gözden geçirdi uzun uzun, sonra: 
"E," dedi. "Söyle bakal ım. Ne yanacağız seninle böyle?" 
Ferhat'ın çenesi titriyordu. 
"Olmamış idi iki dakika müdürüm. Bırakmış idim oğlumu yeri­

me, gitmış idim, afedersiniz dökrneğe suyumu. Gelmişsiniz o sı­
ra siz . . .  " 

Hala sarhoş Fen Müdürü masasından kalktı : 
" insan fabrika kapısın ı  yabancı lara bırakır mı? Söyle, bırakı r 

mı? O kapı yalnız sana emanet edilmiştir. O kapı fabrikan ın can 
kapısı .  O kapıdan her gün milyonlarca eşya çıkıyor, malzeme 
giriyor . . .  " 

"Ama arnirim oğlum idi bıraktığ ım . . .  " 

"Olsun. Senden başka herkes yabancıdır bize! Cevap ver, 
bir yabancıya nasıl bırakırsın o kapıyı?" 

Ferhat gözlerini yere indirdi. 
" . . .  cevap veremiyorsun, çünkü bil iyorsun suçlu olduğunu. Bu 

seferlik dört yevmiyeni keseyim de akl ın  baçına gelsin. Hadi ba­
kal ım,  yallah!" 

Yumruk yemişçesine sarsı lan Ferhat' ın içine bir ateştir düş­
müştü. Düşmüştü ya gene de müdürünü yerlere kadar eğilerek 
selamladı çıkt ı .  Dört yevmiye. Aybaşı geliyordu. Yüz lira maaşın 
altmış lirası kooperatife kesilecekti . Geriye kalıyordu k ırk lira. Bu 
kırk l iran ın yirmi l iras ı oturduğu evin ayl ık  ki ras ına gidecekti. 
Dört yevmiye de üçer liradan on iki l i ra, o da kesilince, kalacaktı 
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sekiz lira bir şey . . .  
Barakası na geldi. Murtaza gitmişti. Aftadildiğini söylemişti oy­

sa . . .  
Barakasına gi rdi ,  çıkt ı ,  yen iden girdi .  Ölçüyor, biçiyordu.  

Kontrol Nuh'un esneyerek geldiğini görmedi bile. 
Nuh'sa: 
"Ooof orospu anam of!" diye Ferhat' ın  barakas ına dayandı .  

"Doğurmaz olaydın . . .  " 
Ferhat' ı n  kafas ında hala kesi len dört yevmiyesi ,  kendi ken­

dine söyleniyordu. Nuh birden buna dikkat etti. 
"Ne o Boşnak oğlu? Zorun nereden? Kancık ayı gibi mır ı l-

danıp duruyorsun." 
Birden Nuh'a dikkat eden Ferhat: 
"Sorma be Nuh Amuca," dedi. "Yandım şap gibi!" 
"Niye?" 
"Gitmiş idim dökmeye suyumu, bırakmış idim oğlumu kapı­

da. Gelmiş o s ıra Fen Müdürü, bakmış yokum yerimde . . .  " 
Cıgara sarmak için kuşağın ın arasından çıkardığ ı  fakfon ta-

bakasın ı  kuşağın ın arasına geri iten Nuh: 
"Fen Müdürü mü?" dedi. "Sahi mi? Fabrikaya mı gelmiş?" 
Müdürün aydınl ık penceresine baktı .  
"Bulamayınca beni yerimda kesti dört yevmiyemi." 
Demek gelmiş, kontrola başlamıştı ? işin şakası yoktu. 
"Vah vah vah ... " 
"Halbuki aftattiğini söylemiş idi Mürteza Efendi. .. " 
Kontrol Nuh,  'Murtaza' lafı nı işitince durdu: 
"Murtaza mı? O kahpe analı da var mı işin içinde?" 
"Var, ama yok kabahati . . .  Gitti, bulundu ricada benim için ... " 
Nuh acı acı güldü: 
"Murtaza de, orda dur. Kendi belinden düşmüş, nefs-i evia­

dına bile acımaz o. Ona Murtaza demişler . . .  sana şöyle der, gi­
der Fen Müdürüne böyle ... " 

Ferhat şöyle bir düşündü , hayır, Murtaza'n ın bu işte herhan­
gi bir düşmanl ığ ı  olamazdı .  Çünkü Murtaza ortalarda yokken 
Fen Müdürü gelmiş, Ferhat'ı kapıda bulamamış,  raporunu yaz­
mıştı . Pek pek, affetmesi için ya.lvaran Murtaza'yı uyutmuş ola-
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bilirdi ki, Murtaza'nın gerçekten suçu yoktu. 
Nuh'sa fırsatı ele geçirmiş, ver ediyordu.Murtaza'nın aleyhi­

ne: 
" . . . kendini bi adam belliyor, kösnük .. . komserden diplamatı 

varmış. Lan sen kaç paral ık  adam oluyon da komser sana dip­
lomat veriyor? Öyle değil mi amma Ferhat? Sonra Fen Müdürü 
mesela. Lan senin Fen Müdürü dediğin benim hemşerim, him 
dim komşum. Ötürüklü. Sana koltuk verdiğine ne bakıyon?" 

Göz kırptı : 
"Fen Müdürü bana ne dedi biliyor musun? Dizginleri eline al , 

idare et, dedi. Nerden baksan altmış paralık bir Muhacir oğlu, 
dedi. Bense hemşerisiyim. Beni ellerden sorup öğrenmeye ne 
ihtiyacı var?" 

Kapıcı Ferhat'ın kulağına söz girmiyor, kesilen dört gündeli­
ğini düşünüyordu. 

Nuh, içini iyice dökmüştü, ama bir ara dikkat etti ki Ferhat is­
tedig_i_ gibi dinleyip, beklediği biçimde kızmıyor. Hatta hiç kızmı­
yor. Ofkelendi. lt iti ısırır  mıydı? O da Muhacirdi öteki de. 

Fen Müdürünün çıkıvermesi ihtimali de vard ı .  
Çekti gitti. 

Yetmiş beşer mumlukların s ıra sıra yandığ ı  iplikhane yepye­
ni makineleriyle pırı l pırı ldı. 

Murtaza kapıda durmuştu, elleri arkasındaydı ,  içerisini göz­
den geçiriyordu. On, on bir yaşındaki kızl ı oğlanl ı çocuklarla, 
altmış ın ı  aşkın kadınl ı  erkekli yüzlerce işçinin harı l harıl çalıştığı 
iplikhanede hafif yağl ı  bir vın ı lt ı her şeyi kapsamışt ı .  Arada her­
hangi bir usta, usta yardımcıs ın ın kuwetli düdüğü sertçe duyu­
luyor, sonra yine o bitmez tükenmez yağlı vını lt ı  her şeyi kapsı­
yordu. 

Murtaza henüz yeni olduğu için, ilk banka makinesinde bir, 
ikinci bankoda iki, üçüncü, beşinci bankalarda da birer isçinin 
eksik olduğuna dikkat etmedi. Yalnız ta karşıda, solda, onuncu 
çözgü makinesinin yan ında, saçları briyantinden ış ı l  ış ı l ,  k ız 
yüzlü bir oğlanın  siyah önlüklü bir kızla şakalaşmakta olduğuna 
dikkat etti. Gözü ağiana fena takı ldı , kaşları çatı l ıverdi olanca 
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azgınliğıyla. 
Çözgülere tahta sandıklarla iplik masurası taşıyan oğlanın  o 

sıra işi yoktu, şakalaştığı Boşnak Fatma da sevgilisiydi. Muhacir 
kontrolun uzaktan azgın azgın bakmakta olduğuna dikkat eden 
kız: 

"Bana bak," dedi. 
Oğlan: 
"Ne var?" 
"Kirişi kır, çabuk!" 
"Niye?" 
"Kontrolu görmüyor musun?" 
Genç adam şöyle bir baktı ,  yere tükürdü: 
"Boş ver." 
"Boş mu ver? Ya gelir bozarsa fiyakan ı?" 
"Kim? O mu? O değil , onun Allahı bozamaz! " 
Dişleri arasından yere afi l i bir tükürük attı .  
Boşnak Fatma, genç sevgilisinin çal ımına hayran, ama gene 

de aynı makinede yanıbaşında çalışmakta olan arkadaşı GiritH 
Meryem'e: 

"Bacım," dedi, "şunun çal ımına bak." 
GiritH Meryem işin farkındaydı , bıyık altından gülüyordu, de­

minden beri ya, gene de: 
"N'olmuş?" dedi. 
"Muhacir kontrol deminden beri hayin hayin bakıyor. Kır kirişi 

diyorum, boş veriyor." 
Giritli Meryem bayı l ıyordu genç adama, ama arkadaşın ın 

sevgilisiydi. Takı lmaktan, inadına laf etmekten, onu kızdı rmak­
tan öte kalamıyor, başkaca daha da ileri gidemiyordu . 

"Valla enişte," dedi, "bozar fiyakan ı ." 
Genç işçi de pek kayıtsız değildi, küfredebilirdi, tuttu kendini. 
Giritli Meryem illaki kızdı racak, konuşturacaktı : 
"Herifin hiç sağı solu yok. Nuh'a benzemiyor. 
Genç adam kızların inadına, masura taşıdığı tahta sandığı 

makinenin yanına ters çevirip oturdu, ayak ayak üstüne att ı .  
"Of" dedi Giritli Meryem. "Bir kahve, bir de cigara . . .  " 
Kişnercesine gülüştüler. 
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Boşnak Fatma: 
"Uian kalk savuş şurdan," diye üsteledi. "Şimdi bozacak fiya­

kan ı . "  
Masura taşıyıcı genç adam, beline sokulu boş masurayı çı­

karıp kızlara fırlattı . Kızlar, sıkıştı rı lmış karton masuradan söz­
de ürkerek birer çığlık attı lar. Boşnak Fatma yere düşen masu­
rayı ald ı ,  sevgilisine att ı .  Genç adam masurayı havada kapt ı .  . .  
tam atacaktı ki, Murtaza kocaman postallarıyla yanlarına geldi . 
Genç adama tepeden hışım gibi bakıyor, ufal ıp küçü lmesini 
bekliyordu. Genç adamsa yeni yetme bir yavru horoz çal ım ı  
içindeydi .  Ne diye ayağa kalkacakt ı? Muhacir kontrolsa, sağı 
solu yoksa, hele hele Nuh'a benzemiyorsa ne çıkardı? Üstelik 
işi falan bırakmış, ne olacağını  merakla seyretmekte olan kızlar 
vardı .  Kızların yanında nası l  küçülürdü? Nasıl ayağa kalkar, na­
sıl derlenip toparlan ı rd ı? Kavgaysa kavga, vuruşmaksa vuruş­
mak, ölümse ölüm. 

Beklediğini bulamayan Murtaza, genç adama az daha so­
kuldu, omzunu dürttü. 

istifini bile bozmayan delikan l ı ,  aşağıdan yukarı şöyle bir 
baktı , yere tükürdü. 

Murtaza yeniden dürttü. Kızlar hep o kişnercesine gülüşle­
riyle kıkırdadı lar. Genç adamın  birden kan ı tepesine çıkt ı  ve 
yumruk atacak kadar öfkelenerek lahavle çekti. Murtaza'nınsa 
sabrı iyice taşmıştı .  Bu saçları briyantinden ışı l  ış ı l  züppe, işçi­
lerin önünde forsunu mu bozmak istiyordu? 

Genç adamı iri el leriyle iki omzundan kavrayıp kald ı rd ı ,  
ayakları üzerine dikti: 

"Ha şöyle." 
Kızlar gene kıkırdadı lar. Dedikleri çıkmış, Muhacir kontrol 

bozmuştu fiyakas ın ı  işte. 
" . . .  gelir bir amir, bir meymur, rap, kalkar ayağa astlar." 
Genç adam kızların boyuna kıkırdamasına aldırış etmez gö-

rünerek: 
"Sen benim arnirim değilsin" dedi. 
"Nee? Değil miyim amirin?" 
Kolundaki kırmızı kolbağın ı  gösterdi: 
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"Takmadı bunu buraya haminnen." 
"Bana ne? Benim amirlerim ustalar, usta yardımcı ları . Sen 

bana karışamazsın." 
Aklı giderek bağırd ı :  
"Sus, konuşma cahil cahi l . .  bilirsin ne  için ald ı Fen Müdürü 

beni buraya?" 
Genç adam omuz silkti. 
"Silkme omuz. Aldı beni, sokayım fabrikayı disibline deyi." 
"Bana ne?" 
"Bilirsin nedir vazife? Disibl in. Zapt-ı rapt? Yaptı n  bekçi lik? 

Gördün kurs?" 
Giritli Meryem: 
"Ne bekçi liği kontrol efendi?" dedi. "Ne kursu? O daha dün-

kü çocuk. Ağzı süt kokuyor onun . . .  " 
Delikanl ı :  
"Kes kız," dedi. "Önündeki işine bak sen." 
Horoz gibi kabarmıştı .  
"Bekçisine de, disipl in ine de, zapt-ı rapt ına da, kursuna 

da . . .  " 
Murtaza: 
"Suus!" diye bağ ı rdı .  ''Terbiyesiz!" 
Genç adam karşı lğ ı  yapıştırd ı :  
"Sensin terbiyesiz!" 
"Bak şimdi kı racağım kemiklerini . . . "  
"Benii im? Seeen? Lan benim kemiklerimi kı racak anasından 

doğmamış daha be. Alt tarafı ne? Gece kontrol yard ımcısısın ,  
ne ötüp duruyorsun?" 

'Kontrol yardımcısı' sözüne illet olan Murtaza: 
"Ben, ben, ben ha?" diye kekeledi .  "Değilim ben yardımcı . 

Bilirsin ne söyledi Fen Müdürü?" 
Delikanl ı  oralı olmayınca kolundan tutup sarstı : 
"Ha bilirsin ne söyledi?" 
Kolunu sertçe çekti: 
"Bırak kolumu be!" 
"Bilirsin ne söyledi amirim. Ha? Bilirsin?" 
"Bana ne?" 
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"Dedi: Bozuldu disiblini fabrikan ın ,  aldım seni ki sokasın di-
sibline ve güvenmeyesin Nuh'a." 

Genç adam çekip giderken, M urtaza kolunu gene yakaladı :  
"Nereye?" 
"Sana ne?" 
"Nası l  bana ne? izinsiz nası l gidersin?" 
"Bırak kolumu lan hacı vak vak . . .  sen nesin de ben senden 

izin alacakmışım?" 
"Ha? Ne miyim?" 
Tam bu sı rada banka makinelerinin arasında birbirini kava­

layarak fırlayan yalınayak iki işçi çocuk çözgüler arasında kay­
bolunca, Murtaza genç adamı unuttu. Oysa düdüğünü çıkarıp 
üst üste öttürmüştü. Düdük sesleri hiç kimsenin kı l ını bile kıpır­
datmamıştı .  Çıldıracaktı. Şaşkınl ıkla, az önce kıyasıya tartıştığı 
genç adama sordu:  

"Abe nerede ustaların ız?" 
Genç adam: 
"Nebileyim?" dedi. "Çobanları değilim ya!" 
Çocuklar gene birbirlerini kavalayarak çözgüler arasından 

çıkıp tırlayınca Murtaza artlarına düştü. 
Boşnak Fatma'n ın sevgilisi partiyi kazanmış gibiydi. Çevre-

sini hemen meraklı işçiler kalabalığı alıverdi: 
"N'oldu lan?" 
"Macir oğlu dın mı dedi?" 
"Herif kıyak ha . . .  h ı?" 
"Ne dedi?" 
Genç adam: 
"Hiç canım. Benim arnirimmiş gibi.. bir şey değil, çenesine bi 

yumruk . . .  " 

Giritli Meryem: 
"Valla enişte," dedi, "erkekl iğini şimdi tasdik ettim." 
Sevgilisi : 
"Ben de. At da sana, avrat da Hasan." 
"Yanaklara bak. Yağurt gibi kızard ı .  N iye kızardın be eniş­

te?" 
"Kızarır . . . .  " 
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"Yok artık şimdi akl ım kesti. Hasan kızdı m ı ,  dağları dümdüz 
eder." 

Sevgilisine şöyle bir bakt ı :  
"Demek dümdüz edebilirim? Peki , alacağın  olsun." 
"Amman enişte şu kızı öyle bir öfele ki , yumuşatmadık yerini 

koma emi?" 
Hasan h ırsla çıkt ı  iplikhaneden, hela aral ığ ına geldi . işçilerin 

'lortlar kamarası '  dediği erkek apteshanelerinin aral ığı  gene yü­
künü almıştı .  Yassı Bekir, Ensiz Necip, Makara Cemal'le öteki­
ler, cıgaraları yakmış, muhabbeti sardırmışlardı .  

d i :  

Apteshane aral ığı arı kovanı gibi uğuldamaktaydı .  
Yüznumaraların kapısında dikilen Ensiz, Makara'ya seslen-

"Makara lan !" 
Makara bakmadan: 
"islamın şartı kaç?" 
Makara bir kahkaha attı : 
"Vay Allahsız vay . . .  Helada mı  akl ına geldi islamın şartı?" 
"Kaç sahi be?" 
"Tövbe de, çarpı l ırs ın . . .  " 
"Niye?" 
"N iyesi var mı lan? Böyle yerlerde böyle şey düşünülür  

"" ?" mu . 
"N'apim oğlum? Akl ıma geliyor. islamın şartı beş değil mi?" 
"Beş." 
"Say bakayım . . .  " 

"Savm, selat, hac, zekat, kelime-i şehadet." 
Ensiz Necip pantolonunun düğmesini il ikleyerek Makara'n ın 

yan ına geldi. 
"Savm, selat, hac, zekat, zenginin harcı .  Fakir tıkaraya kalı-

yor kelime-i şehadet. Bir kelime-i şehadet'le doğru cennete." 
Bir kahkaha atan Makara, arkadaşlarına haber verdi: 
"Bakın hele, Ensiz bir şey keşfetti .  . .  " 
Yassı Bekir: 
"Azgın  Ağam, uyuyor mu ne gene?" diye sordu. 
Çerkez Nuri gitti, apteshane bekçisi Azgın' ın baraka pence-

1 83 



resinden içeri bakıp geldi. 
"Uyuyor şerefsizim . . .  " 
Köylü paketinden yeni bir cıgara çıkaran Yassı , apteshane 

aralığ ın ın  betonuna bağdaş kurdu,  sırt ın ı  duvara dayadıktan 
sonra Makara'ya emretti :  

"Yak şu cıgaramı lan !" 
Makara şakadan bir tekme salladıktan sonra: 
"Çakal ," dedi. "Sen kaç paral ık  itsin ki ben senin cıgaranı 

yakacağım?" 
Yassı :  
"Ben mi?" dedi, "ben yapt ım bekçil ik, gördüm kurs, aldı m  

çok sıkı terbiye." 
Hela aral ığ ında kahkahalar patladı .  
"Sonra kardaş?" dedi biri. 
Yassı Bekir: 
"Benzemez bir vazife yemeye peynir, hem de ekmek," diye 

ardını  getirdi sözlerinin "Vazife bir sırasında gelmeyecek çişin, 
sakınmayacaksın gözlerini budaktan. Lakin durun arkadaşlar .. . " 

"Ne var?" 
"Bir yere gittiğimiz yok. Duruyoruz." 
"Birer taş al ın  elinize ... " 
"Niye?" 
"Murtaza'yı andık ya . . .  şimdi nerdeyse düşer." 
Makara: 
"Ah" dedi. 'Tam da sırası ha . . .  nerdesin be Muhacir oğlu .. .'' 
"Hani şurdan bi çıksa." 
"Çok gürültü ediyorsunuz be. Azgın uyanacak." 
"Ne uyanması yahu? Horluyor herif. Top atsanız hava .. .'' 
"Sahi mi?" 
"Belki de ikinci uykuda, rüya görüyordur.'' 
"Öyleyse bugün iyi bir sinema var . . .  " 
"Sinema ki sinema. Azgın ' ı  uyurken yakalamış mesela . .  

ha?" 
"Ohoo . . .  tam birbirlerini yerler gayri. .. Lakin, tıkara Ferhat' ın  

dört gündeliğini kestirmiş . .  .'' 
"Yok bee?" 
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"Şerefsizim. Herif beş çocuk babası . "  
"Niye? N'olmuş da kestirmiş?" 
"Su dökmeye gitmiş. Bu gelmiş o s ı ra, bakmış Ferhat yerin­

de yok. Gitmiş rapor etmiş Fen Müdürüne, Fen Müdürü de za­
ten malum . . .  " 

"Kimden duydun?" 
"Nuh'tan." 
"Nuh deyince . . .  hani Nuh'un da rahatı iyice kaçtı ha." 
"Kaçtı ki kaçt ı .  Nerde o eski muhabbetler, yemekten sonra 

Azgın ' ın  barakasında kestirmeler . . .  " 
"Boş veriyormuş gibi, amma içi kan ağlıyor." 
"Bayağı da çekiniyor . . .  " 
"Tabii ." 
"Bizim dokuma şefine anlatt ım bunun manzaraların ı ,  katı ldı 

gülmekten.  Herif tam sinema be."  
Birden dikkat ettiler k i  dokumacı Sarı ibrahim, apteshane 

bekçisinin barakasına dayanmış. 
V ass ı :  
"Uian," dedi, "çeneye daldık, Sarı gitti Azgın' ı  uyandı rd ı . "  
O yana baktı lar. 
Yassı :  
"Sar ı !" diye seslendi. "Lan Sarı !" 
Sarı lbrahim, bekçi Azgın' ı  bı rakıp apteshane aral ığ ına gel­

di: 
"Ne var?" 
"Herifi niye uyandı rdın?" 
"Niye uyandırmayayım?" 
"Niye uyandırmayayım var mı? Şimdi Muhacir oğlu gelir,ya­

kalar uyurken, başlar cart curta. Azgın' ı  bilmiyor musun? Vaka 
paça olurlar, al sana bir sinema!" 

Sarı ibrahim'in bu taraklarda bezi yoktu. Hatta dokumaha­
nenin bu suya batmazlarına bu yüzden içerler dururdu. insanı 
insana takışt ırs ınlar, bir zavallıyla alay etsinler . . 

" işiniz gücünüz dalga," dedi. "Fıkara Ferhat'ı duymad ın ız  
mı? Dört gündeliği kesilmiş. Sebep kim? Murtaza. Fen Müdürü 
tam buldu istediği adamı .  Ağzının içine bakıyor. Azgın' ı  uyur-
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ken yakaladı mı tamam. Haydi personele bir rapor, gitti zavall ı­
n ın üç, beş gündeliği." 

Tam bu sı rada Murtaza aşağı pamuk ambarının köşesinden 
çıkt ı .  Köşe karanl ıkt ı ,  hela aral ığ ına da hayli uzak. Murtaza'yı 
görmediler, ama Murtaza elektrik lambaların ın pırı l  pınl aydın­
lattığı hela aral ığ ını  görmüş, açmıştı adımlar ın ı .  

Beş metre kala, Yassı gördü: 
"Aha aha geliyor . . .  ne derse desin boş vereceğiz, tamam 

mı?" 
içlerinden biri : 
"Ne gibi yani?" 
"Ne gibi olacak? Bizi burda çene çalar görünce cart curta 

başlayacak, ald ır ış etmeyeceğiz. Deli olacak. Olsun deyyus. 
Tamam mı?" 

"Tamam." 
"Tamam arkadaş . . .  " 

"Kavga kavga, ölüm ölüm . . .  " 
ll " 

Azgın' ın barakası yanından geçerken Murtaza, pencereden 
içeri bakt ı .  Hela bekçisinin uyudugunu görünce hela aral ığma 
toplanıp çene çalanları unuttu. 

"Oh oh oh . . .  " 
Baraka kapısında durdu, sonra da barakayı tekmelemeye 

başlad ı .  Öyle tekmeliyor, öyle sarsı l ıyordu ki başı barakanın  
duvarına çarpan Azgın,  s ıçrayarak uyandı :  

"Bismillahirrahmanirrahim . . .  " 
Yerinden f ırlad ı ,  dışarı ç ıkt ı .  Murtaza ile burun buruna geldi­

ler. Apteshane aral ığındaki işçiler de çevrelerini alıvermişti. 
Murtaza: 
"Ayıp, ayıp !" diye bağırd ı .  "Bir apteshane bekçisi demek bir 

amir demek. Utanmazsın saçından, sakal ından, hem de koca 
bıyığından da uyursun vazife bir s ı rasında horul horul?" 

iriyarı Azgın ,  Murtaza'n ın  yanında dağ gibi duruyordu, ama 
suçüstünde yakalanmış bir çocuk masumluğuyla da şaşkındı. 
Uyurken yakalanmıştı ,  yoktu ötesi. 

Çevrediklerse başlamışlard ı :  
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"Aha!" 
"Dur hele . . .  " 
"Herif Azgın Ağaya da çemkirdi ." 
"Azgın Ağa şeretin var . . .  " 
"Hani öfelerim, diyordun?" 
"Cemal Paşa, Kanal, babayiğitlik, nerde kaldı ?" 
"Bir şey değil, bıyığını mıyığını  karışt ırd ı .  . .  " 
u ll 

Birden tepesi att ı Azgın Ağanın .  Doğru söylüyorlard ı .  Ne 
vardı? Kıyamet mi kopmuştu iki satır uyumuşsa? 

Hala amir, memur, disipl in, kurs murs karıştı ran Murtaza'ya 
öfkeyle çıkışt ı :  

"Kes lan kes ! Vazifenin de avradın ı ,  senin de . . .  n'olmuş uyu­
muşsak iki satır? Kıyamet mi koptu?" 

Murtaza hayretler içinde az geriledi :  
"Maşallah? Demek kopsundu kıyamet? Utanmazsın  koca 

bıyığından?" 
Çevredekiler 'koca bıyık' lafına bastılar kahkahaların ı :  
"Bıyığını  karıştırdı kanı bozuk . . .  " 
"O bıyık Harb-i Umumi bıyığı be." 
"Kocca Cemal Pasanın hayran oldugu." 
"Azgın  Ağa o bıyığa adam asmış adam!" 
Gerçekten de Cemal Paşa bile zamanında hayran olmuştu 

bu bıyığa. Koskoca Cemal Paşanın  hayran olduğu bir bıyığa şu 
'kanı bozuk', 'gavur çanları içinde' yetişmiş bir Muhacir oğlu mu 
dil uzatacakt ı?  Türklük, Anadoluluk, halis kan ölmüş müydü? 

Ana, avrat, din,  iman, si lsi le, sülale, eğri din, bozuk kan, 
haç, put karışık okkalı bir küfür savurdu: 

"Bak herif," dedi sonunda. "Senin gibi binlerce kanı bozuğu 
feda ettim o bıyığa, çakal !" 

Murtaza şaşalamışt ı :  
"Anlamadı m?" 
"Anlat ır ım sonra sana. Bak, ben başkalarına benzernem 

ha!" 
"Ne olur, ne yapars ır.?" 
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"Git ulan şurdan kösnük. Sudarım tekmil boynuzunu,  kulağı-
nı . . .  " 

Murtaza dağ gibi ihtiyarın elini itt i : 
"Çek elini . Bakarım kalkarsın tehdite beni?" 
"Lan it, sen kaç paral ık adamsın  ki ben seni tehdit edeyim?" 
"Ben ha? Been?" 
"Lan savuşup gitmez misin şurdan?" 
Ellerini arkasına koydu , adımın ı  ileri att ı ,  meydan okudu : 
"Ne laz ım gitmesem?" 
Çevre, istediği havayı yaratmış,  kapışt ırmıştı . Birbirlerine tu­

tunarak bakışıyor, arada, 'Aha!' ,  'Ooof . .  . ' ,  'Lan yer mi bunu Az­
g ın Ağa!' gibi aleve çırpı atıyorlard ı .  

Kendini zor tutan Azgın:  
"Babam kardaşım," dedi, "git şurdan akşam akşam . .  .'' 
Murtaza gene meydan okudu :  
"Abe ne lazım gitmesem?" 
"Hasbinallah velinelvekii i l .  .. oğlum şer misin, bela mısın ak­

şam akşam?" 
"Ne belayım, ne de şer. Aslanıyım vazifemin ve de yiğeni-

yim şehit Kolağası Hasan Beyin. '' 
"Hangi şehit kolağası? 
"Bilmezsin? Duymadın namın ı?  Okumadın tarih?" 
"Nerden duyacam? Benim babam da, emmim de, dayı larım 

da, dedem de şehit düşmüş. N'olmuş yani? Sen söyle şimdi: 
Kaçtan aşağı olmaz?" 

"Yok kaçtan aşağ ı .  .. yakaladım vazife bir s ı rasında uyurken 
seni. '' 

"Yakaladın.  N'olacak?" 
"Edeceğim tanzim hakkında rapor, kestireceğim ceza. Eder 

ise tekerrür .. .'' 
"E . .  ?" 
"Bilirim yapacağımi !" 
Murtaza'yı omuzundan iterek: 
"iyi ya," dedi. "Git şimdi, git de bildiğini yap, elinden geleni 

de ardına koyma.'' 
Murtaza'ysa direndi: 

1 88 



"Gitmeyeceğim." 
"Lan defol git diyorum sana ha!" 
"Abe ne laz ım gitmez isem?" 
"Ne mi laz ım?" 
Kal ın  bilekli kollarını yukariara sıvayıp gürledi :  
"AIIahümme salli ala seyyidimi Muhammed !" 
Murtaza'yı iki yakasından sımsıkı yakalad ı :  
"Seni bana sayıyla m ı  verdiler lan? H ı ı?  Sayıyla m ı ?  Yoksa 

tohumuna para mı verdim? Kırayım mı kemiklerin i? Boynuzunu 
kulağın ı  budayım mı?" 

Böylesine yaşlı bir adamda böyle bir güç ummayan Murtaza 
bas bas bağırmaya başlad ı :  

"Bı raak, bırak derim ihtiyar, ayyıp ihtiyar, arneieierin önünde 
ayyıp derim be yahu." 

Lakin güçlü ihtiyarın gözleri dönmüş, ayranı kabarmıştı : 
"Niyee? Niye ayıp oluyormuş? H ı ı ?  Niye ayıp oluyormuş ba­

na? Kızım mı orospulukta görüldü, yoksa oğlum mu? Dee, de 
lan, kösnük, dee . . .  Kızım mı ,  oğlum mu?" 

Çevre çı ldı rıyordu sevinçten:  
"Bı rakma Azgın Ağa!" 
"Kır boynuzların ı  kı r !" 
"Hay elierin dert görmesin !" 
"Nas ı ı ı l?" 
"Ona Azgın  Ağa derler, beliedin mi şimdi ağanı ?" 
"Cemal Paşa eyvallah etmiş ona . . .  " 

" 

Murtaza'ysa yaşl ı  apteshane bekçisinin kerpeten kadar güç-
lü parmakları aras ında ecel terleri döküyor, habire bağı rıyordu: 

"Bırak derim ihtiyar, abe bırak derim." 
"Kırayım mı boynuzunu? Kırayım mı?" 
"Fena olur hakkında derim, bı rak derim . . .  " 
"Olsun lan, fena olsun lan kösnük. Eziyim mii i? Kırayım mı  

boynuzların ı ?" 
Çok heyecanlı bir güreş seyredil iyordu sanki. Eller çırpı l ıyor, 

kahkahalar fabrikanın mekanik uğultusunu bastı rıyordu,  kıya-
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metler kopuyordu. 
"Bı rak derim ihtiyar, sardı etrafımızı arneleler derim, abe an­

lamazsın? Derim sardı etrafımızı ameleler." 
"Sars ı ı ın ,  sarsın lan. Sarmakla n'olacakmış? Arneleler de 

Allah ın  kulu, senin benim gibi insan değiller mi? Ezeyim mii i? 
Kırayım  mı boynuzların ı ı?" 

Çevre çığrından çıkmıştı .  Yassı Bekir ağzıyla çatlak zurna 
çal ıyor, Makara, karn ın ı  davulmuş gibi yumruklayarak tempo 
tutuyordu. Azgın'la Murtaza birden karakucak oldular. Sevinç 
çığlıkları , yaygara, alkış, şamata çı lgınl ık derecesini buldu. 

Ensiz Necip'in kolunu tutan Yassı Bekir gülrnekten iki kat: 
"Bayılacağım," dedi, "şerefsizim gülrnekten kasıkiarım çatla­

yacak . . .  " 
Ensiz Necip'se ondan geri değildi. Gülrnekten onun da göz­

lerinden yaşlar başlanmışt ı :  
"Sinema, anam avradım olsun sinema halt etmiş!" 
ihtiyar Azgın,  Murtaza'yı dişine göre bulmuştu. Sağa sola 

çocukmuşçasına savuruyor, kuwetli elleriyle ecel terleri döktü­
rüyordu ki araya Sarı ibrahim'le arkadaşları g irdi , Murtaza'yı 
Azgın' ın güçlü ellerinden söküp aldılar. 

Azgınsa kükreyerek saldı rıyordu habire: 
"ibrahim, Allahını  seversen b ı rakın beni, tutmayın beni." 
Sarı ibrahim ihtiyarın sakalın ı  okşad ı :  
"Babacığ ım boş ver, uyma. Elinden bir kaza çıkacak. Yeter 

bu kadar . . .  ite vurmaktansa . . .  " 
Bir başkas ı :  
"Doğru," dedi. "ite vurmaktansa ürkütmesi hayırl ıd ır." 
u n 

Azgın bir kıyıda, onu zorla zapt etmekte olanların arasında 
körük gibi inip çıkan geniş göğsüyle soluk soluğaydı :  

"Ah bir b ı raksalard ı .  . .  n e  fayda, ofumu alamadım,  ofumu 
alamadım ki." 

Bir ara gene hamle etti: 
"Lan Muhacir oğlu beri bak hele .. . " 
Zorla zapt ettiler. 
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" . . .  biz Yunana kurşun atarken siz nerdeydiniz lan? H ı ?  Ner­
deydiniz? Kanı bozuklar. Adam mı oldunuz? Yoksa yerliler öldü 
mü? Öldük mü biz lan? Cemal Paşa g ibi adamın mayetinde 
bulundum ben. Arslan diye arkarnı tapıkladı .  Ne Yemen'i kaldı ,  
ne Galiçya's ı ,  ne de Mıs ı r' ı ,  Kanal'ı manal ı . . .  Hani benim evim? 
Hani bağım? Hani atım,  itim, arabam? Hani? Nerde? Yok diye 
öldük mü lan? Bu memlekete geldiniz de ev, bark, tarla sahibi 
oldunuz tüm. Beni tıkara Nuh mu belledin? Yoksa kapıcı Ferhat 
mı?" 

Murtaza'yı dokumahaneye doğru götürdüler. 
Hala kükreyip duran Azgın'sa barakasının önünde bıyığ ın ı  

sıvazlayarak öfkeli b i r  arslan heybetiyle dolaşıyor, şiştikçe şişi­
yordu: 

"Ah bı rakmadılar, ne fayda. Bir b ı raksalard ı ,  ah bir  bı raksa­
lardı . . .  " 

Bir ara Kontrol Nuh nerden haber almışsa almış koşarak 
geldi: 

"Ne o yahu? Ne var? Azgın Ağa, Murtaza'yla kavga mı  et­
miş?" 

Kısaca, çabucak anlattılar. Müthiş sevindiği halde gene de, 
'olmasa daha iyiydi' gibi lerden. 'Cık cık cık . .  . '  yaparak Azgın ' ın  
yanına gitti. O hala mayası gelmiş hamur gibi kabarıp duruyor, 
gözü dünyayı görmüyordu. 

Nuh'u görünce yeniden kükredi : 
"Beni Nuh'mu belledin, yoksa kapıcı Ferhat m ı?" 
Nuh çekinerek: 
"Beri bak," dedi .  "Beri bak hele . . .  Azgın  emmi sana diyo­

rum .. .'' 
"Her kuşun eti yenir mi lan?" 
"Canım beri bak hele Azgın  emmim, kurban olduğum sana 

diyorum . . .  " 
Ancak Nuh'un yeni farkına varmışçasına: 
"Hıh?" dedi. "Sen miydin?" 
"Benim ya ağam . . .  n'oldu? Niye bulaştı sana?" 
"Sorma Nuh, tam cı rnağıma geçirdiydim a, bı rakmadı lar. Ah 

bi bı raksalardı . .. " 
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"Meseleyi anlat hele . . .  ne diye bulaştı sana?" 
"Hiç can ım.  Uyumuşuz iki sat ı r  . . .  Dan dan dan, dan dan 

dan . . .  Baraka yıkı lacak. Zelzele oluyor belledim be !" 
"Ne yapıyordu?" 
"Barakayı tekmeliyormuş meğer, akl ım gitti. Dur derim dur­

maz, çek git derim gitmez. Geçmiş karşıma kaşmer gibi . . .  Bak­
tım laftan anlamıyor, beni az çok bilirsin, Allahümme salli ala 
seyyidina Muhammet diye giriştim. Bir karakucak, bir çapraz, 
bir kı lçık . . .  başladı abe abe . . .  abe'nin avradın ı  dedim, lakin cır­
nağıma iyi geçirmiştim, bı rakmadılar. Ah bi bı raksaydı lar . . .  " 

Oracıktaki bir dokumacı : 
"Aşkolsun," dedi. "Bı raksalardı şerefsizim parçalard ı .  ihtiyar 

mihtiyar ama . . .  " 
Dokumacıya döndü : 
"Biz eski toprağız yiğenim, harbi buğday unundan ekmek 

yedik. iliklerimiz harbi buğday unu ekmeğiyle dolu. Kendimi yir­
mi yaşındakilere değişirsem deyyusum be!" 

Bıyığın ı  sıvazladıktan sonra: 
"0, bu değil . . ." dedi. "Akşam akşam elimizi kana boyayacak­

t ık. Değil o, onun gibi iki dene daha olsa fos. Azgın  Ağa öldü 
mü lan?" 

Kontrol Nuh: 
"Bu heritin başına çıkacak var," dedi. "Sağı hart, solu hart. 

Ne şef taktığı var, ne usta, ne amele . . .  On beş senedir bu fabri­
kadayım, görmedim böylesini !" 

"Senin Kamuran arka oluyor da ondan. O arka olmasa şı-
mara mı bilir?" 

"Kamuran' ın arka olduğu besbelli. Tavşana kaç, tazıya tut!" 
"Onun da anasına avradına dümdüz gittim . . .  " 
Nuh irkildi: 
"Kimin? Kamuran' ın mı?" 
"Tabii." 
"Yapma be!" 
"Niye?" 
"Onu karıştırmasan iyiydi . . .  yarın gider . . .  " 
"E . . .  ?" 
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"Verir fiti, verir fiti. . .  " 
Azgın kocaman pençesini şöyle bir salladı : 
"Versin. Korkum mu var? Tı rnak kadar baktan m ı  korka-

cam? Katarn kızarsa onu da öfeleyiveririm !" 
Yassı Bekir koşarak geldi: 
"Ne duruyorsunuz yahu? Ası l  sinema bizim arda, koşun!" 
"Ne var? N'oluyor?" 
"Burdan çektik götürdük, herif gitti bizim şefle takıştı arda." 
"Kim? Murtaza m ı?" 
"Kim olabilir başka?" 
"Yapma be," dedi Nuh. "Sahiden mi?" 
"Şerefsizim ki ha . . .  " 
"Niye?" 
"Niyesini bilmem. Şefin odasına girdi g irmedi, anca baktık 

şefin elinde düdük, dışarı f ırladı :  Fı rrrr, fı rrrrr! Koştuk. Şef deliye 
dönmüş öfkeden. Dedi: Çabuk çıkarın  atı n  şu serseriyi dışarı ! 
Düzencilerle s ı ra ustaları da seninkini yaka paça dokumahane­
den dışarı , yallah." 

Nuh bir kahkaha attıktan sonra: 
"Hepsi yalan bu gerçek," dedi keyifli keyifl i .  "Herif şimdi 

mescit duvarına işedi işte .. . otur sen Azgın  Ağa, ben varıp ba­
kayım bi yol . . ."  

Barakadan fırlad ı ,  Azg ın :  
"Havadis getir ha Nuh," dedi. 
"Hemen, şimdi. . .  " 
Dokuma şefinin geniş pencereli odas ı ,  görevleri dokuma 

makinelerini onarmaktan ibaret düzenciler, sıra ustaları , daku­
macı l ar la doluydu .  Uzun boyl u ,  ince şef, emrini  bekleyen 
adamlarının arasında öfkeli öfkeli dolaşıyor, arada söyleniyor­
du: 

"Nası l  girer, nası l  girer benim adama efendim? " 
u n 

" . . .  benim adama benden izinsiz değil kontrol ,  Fen Müdürü, 
fabrika sahibi bile giremez!" 

Kontrol Nuh : 
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"Tabii" dedi. "Tabii giremez. O kaç paral ık it ki. .. Tövbe es-
tağfurullaah . . .  demek senden izinsiz . . .  " 

"Kapıyı bile vurmadan!" 
"Vay hayvan vay!. ." 
"En basit bir nezaket kaidesi .  Herhangi bir yere gi rmeden 

önce kapı vurulur, gir karşı l ığı alındıktan sonra giri l ir." 
"Herifin şef mef taktığı yok ki . Koskoca bir şef mesela . . .  sen 

tut, kapıyı vurmadan gir. Olacak şey mi? Ben kendi nefsime, 
hani on beş senedir şu kapıdayım, bir günden bir güne girme­
dim. Neden? Koskoca bir şef yahu ,  laf m ı ?  Biz kaç paral ı k  
adam oluyoruz da  . . .  " 

"Sen ki , seni gözüm gibi severim değil mi?" 
"Eksik olma, o senin kendi insanl ığın.  Beni sevip hat ır ımı  

sayıyorsun diye şımarmam mı lazım? Töbee . . .  insan olan bir 
insan, sevilip sayı ldığ ın ı  bilmeli. Lakin adamım nerdee, bu ince 
işler nerde? Herifteki gönül gönül değil ,  Erciyes Dağ ı .  Şef de, 
amir de benim diyor. Fen Müdürü beni bu fabrikaya hususi ald ı .  
Ben bu fabrikayı disipline sokacağım diyor." 

"O kim oluyormuş da fabrikayı disipline sokacakmış?" 
Nuh kıs kıs güldü : 
"Dedim a, adamımdaki gönül değil, Erciyes Dağ ı .  Fen Mü­

dürü güya Emniyet Müdürüne gitmiş, yalvarmış. Demiş ki: Am­
man beyim, ocağına düştüm. Fabrikamın disiplini bozuldu. Ye­
niden disipline sokacak sıkı bir arkadaş ver bana. Onun da ak­
l ına Murtaza gelmiş. Bende bir bekçi arkadaş var, adı Murtaza, 
amma teşkilatımın direğidir, kıymetini bil , demiş. Fen Müdürü 
de hiç kaygı çekme, onu elimin üstünde tutarım diyesiymiş . . .  " 

"Breh breh breh . . .  ne bulunmaz Hint kumaşıymış meret." 
" . . .  disiplini sıkı dendiyse bu kadar mı sıkı dendi baba. Ha bi­

raz gevşeği olayd ı .  Şimdi şefim biliyor musun, fabrikaya geldiği 
gün değil de ertesi gün, Fen Müdürü dedi ki : Nuh, dedi ,  arkada­
şı sana yardımcı aldı k. Kat yan ına, fabrikayı gezdir, g irdiyi çıktı­
yı göster, öğret . . .  biz de iyi ya dedik, kattık ardımıza, bismillahir­
rahmanirrahim . . .  Fen Müdürünün odasından çıkt ık ç ıkmadık, 
bu zıp durdu. Biz de durduk tabii. Elini omzuma koydu, dedi: 
Arkadaş, vazitemize başladık şükür. Biliyor musun ne yapaca-
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ğız? Yook, dedim, ne yapacağız? Omuz omza verip fabrikayı 
ileri götüreceğiz demesin mi?" 

Oda kahkahalarla kırı ldı .  Dokuma Şefinin de olanca öfkesi 
silinip gitmişti: 

"Sonra?" 
"Sonrası sağl ığın.  Demin de senin Azgın'a bulaşmış. Lakin 

Azg ın  de, arda dur. Herif Cemal Paşanın  maiyetinde ne Mı­
sır ' ın ı  b ırakmış,  ne Arabistan' ın ı .  Laf yer mi? B ir  dinlemiş, iki 
dinlemiş . . .  tuttuğu gibi büküvermiş. Öyle değil mi Yassı Bekir?" 

Yassı Bekir: 
"Araya girmeseydiler Allah ın ı şaşı racakt ı ," dedi .  "Bir par­

maklar var adamda kerpeten şerefsizi m. Sahiden kuwetli ha!" 
"Sahiden var mı bire Bekir? Memlekette zorlu güreş tutard ı .  

Azgın bu ,  ohooo. Rakıyı içerdi. Sapayı çekip de yekindi mi ,  is­
terse tabur olsun uğrunda. Azgın  deyip geçiyor musun sen? 
Bakma, oğulları hayırsız çıktı. Yoksa kahkahayı attı mı, memle­
ketin öbür başından dinle." 

Dokuma Şefine döndü : 
"Yarın Fen Müdürüne anlat gayri de çeksin yuları n ı ." 
Şef başın ı  sallad ı :  
"Yarın olsun kolay. Canım mesele değil ,  gerekirse bağiatı­

rım kuyruğuna tenekeyi." 
"Sen daha iyisini bilirsin tabii ya . . .  Fen Mudürünün de usulü­

ne gelirse teneke bağlamak . . .  " 
Dokuma Şefi kızd ı :  
"Ne demek o? Ben Fen Müdürü men müdürü anlamam. O 

kadar seviyorsa, taksın itine tasmayı,  çekip götürsün evine." 
"Hay diline sağl ık şefim . . .  Kocca fabrikan ın rahatı kaçtı be." 
Kontrol Nuh o sevinçle hela aral ığına geldi .  
Azgın merakla bekliyordu :  
"N'oldu?" 
Barakaya heyecanla giren Nuh, kal ın  kuşağın ın arasından 

tabakasın ı  çıkarıp uzatt ı :  
"Hele birer cigara kıvradak." 
Alçak iskemielerden birini çekip oturdu. Azgın ayakta, cıga­

ra sarıyordu. Sardıktan sonra tabakayı Nuh'a uzattı .  Nuh taba-
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kayı aldı :  
"Allah bizimle'." dedi. "Sen işinde ol . . . "  
Barakanın önünden geçmekte olan küçük b i r  işçiye seslen­

di : 
"Bak hele yiğenim . . .  git şurdan kahveye, kahveeiye benden 

selam söyle. Azgın Ağayla oturuyorlar, de. Bize iki tane . . .  (Az­
gın'a) Nası l  içeceksin kahveyi?" 

"Az şekerl i ." 
"Az şekerli söyle. Kendin de bir gazoz iç. Haydi. Kahveleri 

kesmeşekerle yapsın ,  köpüklü olsun ha." 
Çocuk aşağıdaki su deposunun beton ayakları arasındaki 

küçük kahveye koştu. Koştu ya, birden Murtaza köşeden çıkı­
vermişti. Çevik bir davran ışla tam zamanında yol değiştirerek, 
işçi lokantasın ın bulunduğu yöne dümen kırd ı .  Az sonra da lo­
kantadan içeri girip Murtaza'n ın  gitmesini bekledi. 

işçi lokantası ,  ensiz, uzun bir salondu. Örtüsüz tahta masa­
lar kir içindeydi. Yerlere saçılan talaşlara portakal kabukları , cı­
gara izmaritleri, kağıt parçaları karışmışt ı .  Badanalı duvarlarda 
ise tifüs, verem ve daha başka hastal ıkların başı olan pislikten 
korunma öğütleri veren renk renk afişler ası l ıydı. 

Lokanta gene yükünü almışt ı .  Patates saymakta olan koca 
göbekli hoş sohbet aşçın ın çevresinde birkaç dokumacıyla, ip­
likhanenin biri zayıf, öteki şişman iki ustas ı ,  tatlı tatlı yarenlik 
ediyor, arada gevrek gevrek gülüyorlardı .  

Ufalmış cıgarası dudağına yapışık aşçı ,  ağ ı r  ağı r  anlatmak­
tayd ı :  

"Bir tarihte, bizim kayın askerdi hani o s ıra Ankara'da, o an­
lattı . . .  Bütün bu düvellerin başları , rahmetli Atatürk'ü ziyarete 
gelmışler. Atatürk'tür rahmetl i ,  Çankaya'da bir ziyafet çekmiş 
amma nası l ,  kuş sütü bile eksik deği l . .  Safiye Ayla, Münir Nu­
rettin, Deniz kızı Eftalya filan hep orada. Tabii bizim vezir vüze­
ramız da hazır  . . .  Yenmiş içilmiş, gülünmüş, aynanmış tam kah­
veler içilirken, bu Mussolini yok mu Mussolini . .. Bes o gavur ne 
yer, ne içermiş. Amma Atatürk'ün gözünden kaçar m ı?  Akı l l ı  
adam, diplomat adam . . .  Neyse Mussolini'dir b ir  çal ımına getirir, 
der: 'Antalya'yı isterim."' 
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Dokumacı lardan biri : 
"Yahu ," dedi, "Mussolini Türkiye'ye gelmedi ki hiç . . .  " 
Kısa boylu şişman iplik ustası : 
"ltirazı bı rak da masal gibi dinle." 
Aşçı : 
"Bizim kayın, muhafız bölüğünde askerdi, o anlatt ı ,  ben de 

onun yalancısıyım." 
"Sonra kardeş?" 
"Sonra kardaşlarıma söyleyim . . .  O öyle 'Antalya'yı isterim, '  

deyince, ortalık nasıl yani, t ıss . . .  Bir  sinek uçsa uçak motoru gi­
bi hükmediyor; sessizlik o biçim yani .  Atatürk'tür rahmetl i ,  bir 
celallenir. Mussolini 'ye bir bakar, Mussolini'dir başlar titreme­
ye . . .  Atatürk der ki : Makarnacı makarnacı .  Yerinde biçimli otur, 
çektirme bana çizmelerimi ha!" 

Dokuz çocuklu dokumacı : 
"AIIahallaaaah!" dedi. "O öyle deyince Mussolini ne der?" 
"Ne diyecek, pes eder." 
Dokumacı ilyas içini çekti : 
"O adam başkaydı arkadaş, kim ne derse desin . . .  O adam­

da Hazreti Ali kuvveti vard ı .  Rahmetlinin zamanında şekeri yir­
mi sekiz kuruştan yerdik." 

"Verdik de kıymetini bil ir miydik? O zaman da Sultan Hamit 
Efendimizin zamanında kelle şeker iki meteliğeydi diye Atatürk 
devrini burunlamazlar mıydı?" 

"Boş verin Sultan Hamit'e . . .  Bir lokantaya giderdim efendi, 
şimdiki yüz seksenlik Yeni Rakılar kırk dokuz kuruştu. Bir kap 
et yemeği, bir sebze, bir salata, ekmek mekmek, kafayı tutar­
dım, bir hesap doksan, doksan beş kuruş. Şimdi? Beş kağıtla 
gir, kafayı doğru dürüst tutamazsın . . .  " 

"Ya iki de arkadaş gelse üstüne?" 
"Yandın. On beş günlük kazancın gitti. .. " 
iplik ustalarından zayıfı : 
"O günle bugün arasında hiç fark yok," dedi. 
"Nası l? Yok mu?" 
"Yok tabii ." 
"Olmaz olur mu yahu? Şekeri yirmi sekizden yerdik, ekmeği 
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ondan, eti otuzdan . . .  " 
"On beşten on beşe kaç lira kazanı rd ın?" 
"Ortalama on beş, on yedi buçuk . . .  " 
"Şimdi?" 
"Şimdi de on beşten on beşe elli, altm ış . . .  " 
"Paranın satın alma gücünde fark var. On beş kazanı rd ın ,  

şekeri yirmi sekize yerdin, şimdi yüz kırk beş veriyorsun, altmış 
kazanıyorsun. Su ltan Harnit zamanında da nisbetler aynı ."  

Dokumacı i lyas, zihnine şöyle bir vurdu, hak verdiyse de 
gene: 

"O adam başkaydı arkadaş," dedi .  "Onun gibi kafalı kim 
var? Vatan, millet sevgisi vardı onda . . .  bilin bakal ım,  karısı ndan 
niye ayrıldı ?" 

Sağdan, soldan sordular: 
"Niye ayrı ldı ?" 
"Niye?" 
u n 

"Malım mülküm çoluğuma çocuğuma değil ,  mil letime kalsın 
diye. Tekmil mal ın ı  mülkünü mil lete bı rakmadı mı rahmetli?" 

Cıgarasını  tazeleyen şişman aşç ı :  
"Bir zamanın behrinde," dedi. "Hazreti Ali bir rüya görür . . .  " 
Heyecanlar birden arttı .  iskemieler ustaya yaklaştır ı ld ı :  
"E. . .  ne  görür bakal ım  Kenan Usta?" 
"Hayırdır  işallah de, ayı !" 
"Ayı başın ı  çiğnesin. Çiğne ilyas." 
"Kesin be. Evet Kenan Usta?" 
" . . .  görür kii ,  mağrıp'la maşrık arasında iki deniz, iki kazana 

akar ha akar. Lakin ne sular tükenir, ne de kazanlar dolar: Haz­
reti Ali, mübarek, şaşar bu işe. Gider Resulü Ekrem Efendimi­
ze, ya Resulullah, der, bu gece böyle böyle bir rüya gördüm. 
Bu ne ola ki? 

"ResOiu Ekrem Efendimiz gülümser. Der: Ya Ali, gördüğün 
rüya şu ki , 1 300'den sonraki hükümetlerin ne karnı doyacak, 
ne de milletin parası tükenecek." 

Akları patlak gözleriyle oradakileri gözden geçiren aşçı ,  pa­
tates soymaya koyuldu. 
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Dokumacı ilyas ortaya başka bir şey attı :  
"Bu Hitler Müslümanmış diyorlar . . .  " 
Aşçı : 
"Doğrudur'' dedi. "Niye olmasın? Gizliden din taşıyamaz m ı ?  

Bunu ben de duydum . . .  Kimbi l i r, Allah baktı ki zahar kulları az­
d ı ,  yaa öyle mi dedi, ben de sizin baş ın ıza Hitler kulumu bela 
edeyim de görün, dedi." 

Zayıf usta: 
"Allah istese azan kullarını ıslah edemez mi? Hitler'i bela et­

meye ne lüzum var? " 
Dokumacı i lyas güldü: 
"Durup durup tekini atıyorsun ha usta. Bilin baka l ım :  Bu 

dünyanın  en fenci milleti kim?" 
Aşçı yapıştırd ı :  
"Aiaman !" 
"Bütün fenler nerden çıkt ı?" 
"Kur'an'dan." 
"O halde? Haa?" 

Tezgah ardında bulaşık yıkarken, konuşulanları can kulağıy­
la dinleyen genç irisi garson, ilkokulun üçüncü sın ıfından ayrıl­
mıştı : 

" U st a ! "  d i ye ses l e nd i .  "Bütü n fen le r  m adem b i z i m  
Kur'an'dan çıkt ı ,  biz niye anlamadık d a  gavurlara kaptı rdık?" 

f\şçı bunu düşünmemişti: 
"Onündeki bulaşıklara bak!" dedi. "Akl ın ın ermediği şeylere 

de bumunu sokma." 

du. 
Kıpkırmızı kesilen garson, sorduğuna pişman, işine koyul-

Zayıf Usta: 
"Delikanlı doğru söyledi," dedi. "Niye kapt ırd ık gavurlara?" 
Aşçı duymazl ıktan gelerek üzerinde durmadı :  
"Kim ne derse desin, dingili yamı ldı kahpe dünyanın.  Hem 

size bir şey deyim mi? Kıyamet yakın." 
Dokumacı i lyas: 
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"ResOI-u Ekrem Efendimiz ne buyurmuş?" 
"Ne buyurmuş?" 
"Bilmem kaçta yatmam, bilmem kaça kalmam buyurmuş. 

Ebcet'e vuruyorlarmış, bu sene çıkıyormuş." 
u , 

Tam bu s ı rada Murtaza lokantaya girdi. Dokumacılarla iplik 
ustaları nı 'vazife bir başında' çene çalar görünce, dokumaha­
neden yaka paça atı l ış ın ı  unuttu, kaşları hemen çat ı ldı . 

Dokumacı larla iki usta suç üstünde yakalanmanın rahatsız­
l ığ ını  duydularsa da ok yaydan çıkmış, yakalanmışlardı .  Baka­
l ım devran ne gösterecekti. 

Ateşe devam ettiler. 
Söz politikaya dökülmüştü. 
Aşçı : 
"Çörçi l' le Rozvelt' in oğlu birlik olmuşlar, binmişler bir uçağa, 

gitmişler Almanya'nın başşehrine. Bu arada bir iki de bomba 
sallamışlar . . .  Derken efendi, bir makine varmış Alaman'da ki 
akl ın  durur . . .  Bir işletir makineyi, uçağ ın  motorudur ş ıp,  istop. 
Senin coniler'dir, paraşütle atarlar kendilerini Alamanın kucağı­
na. Alamandır tutar bunları , götürür Hitler'in huzuruna. Hitler'dir 
şöyle bir bakar, der: Söyleyin lan, kırk kat ır  mı istersiniz, kırk 
sat ır  mı?" 

Dokumacı ilyas: 
"Ne isterler?" 
"Ne isteyecekler? Ingilizle Amerikanda yürek mi var? litre 

ha titre . . .  " 
Gene dokumacı ilyas: 
"Bizim hükümette hiç akıl yok efendi," dedi. "Neden dersen, 

tuttu Alamanla açtı arayı .  Halbuki ne demiş herif: Ben bütün 
dersimi Atatürk'ten ald ım, demiş. Sen tut da böyle kabadayı 
düvelle aç arayı ." 

Şişman Usta: 
"Hükümetin kararı yerinde,' dedi. "Aiamanla dostluk olmaz. 

Niye olmaz dersen, senin Alaman dediğin . . .  " 
"Öyle deme usta. Herif tek başına bütün dünyaya karşı ko-
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yuyor. Kabadayı l ık öldü mü? insan böylesine babayiğit bir mil­
lete karşı . .. " 

"Kim demiş tek başına diye? Avrupa'n ın  bütün sanayiini ar­
kasına almış be!" 

ll " 

'Vazife bir s ı rasında' çene çald ıkları yetmezmiş gibi , kendisi­
ni, yani Kontrol Murtaza'yı gördükleri halde boş veren ustalarla 
dokumacı lara fena içerleyerek, tepelerine dikildi: 

"Abe neciyim ben burada?" 
Bütün başlar Murtaza'ya döndü, ama kimse tek laf etmedi. 
O daha sert, yeniden sordu: 
"Ha? Neciyim?" 
iplik ustalarından zayıfı : 
"Fabrika içieri gece kontrol yardımcısı ," dedi. 
Murtaza küplere bindi: 
"Aaal sözünü gerı , aaal sözünü geri derim ! Olarnam ben 

yardımcı. Bilirsin ne derin kurslar gördüğümü, terbiyeler aldığı­
mı? Yoksa bilmezsin?" 

Aşçı rahat bir kahkahadan sonra: 
"Otur hele Murtaza Efendi," dedi,''otur hele de iki satır ya-

renlik edelim . . .  " 
Yan gözle baktı , adeta h ı rlad ı :  
"Bak sen soymaya pateteslerini !" 
Ötekilere döndü: 
"Doldurmaz inci çekirdeğini konuştuklarınız. Açtı ise hükü­

met arayı Alamanla ne size, ne bana? Var başımızda büyükle­
rimiz şükür. Kaybederler uykuların ı ,  incelerler her bir şeyleri , 
verirler isabetli kararlar." 

Aşçı : 
"Doğru" dedi. "Onlar da kurs görmüşlerdir öyle ya . . .  " 
Zayıf usta güldü : 
"Tabi i ,  tabii. . .  hem gördüler kurs, hem de aldı lar amirlerinden 

sıkı terbiye." 
Murtaza kısa kesti: 
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"Haaydi bakayım şimdi vazifelerinizin başına. Bir vazife üs­
tündür bir namuzdan." 

"Yaşaaa," dedi biri. 
Bunu diyenin zayıf usta olduğunu sanarak omuzundan itti. 

Usta direndi: 
"Ne o?" 
"Yürü," dedi Murtaza." 
"Çek elini be hıyar ağa!" 
"Been? Bana? Koskoca bir kontrola dersin hıyaar?" 
"Ne diye itiyorsun omzumdan?" 
"Ne için yürümezsin?" 
"Benim bileceğim şey o. Ben işçi değil im, ustayım usta." 
"Ne olmuş usta isen?" 
"Bizim vazifemiz seni ilgilendirmez . . .  " 
"Beniii?" 
"Tabii seni. Benii'ymiş . . .  " 
Ellerini ardına koyarak sordu: 
"Abe neciyim ben burada?" 
"işçi gece kontrol yardımcıs ı . "  
Gene küplere binen Murtaza: 
"Abe ben nas ıl olurum mavi n? Olarnam ben mavin. B i 1 i r ­

sin ne der Fen Müdürü?" 
"Ne derse desin. Nuh'un muavinisin ve vaziten işçilerle . . .  O 

kadar." 
"Abe nas ı l  konuşursun böyle çocuk çocuk? Biliyor musun 

müdürüm beni ne için aldı fabrikasına?" 
"Müdürün kim?" 
"Fen Müdürümüz . . .  " 
"Ne için alacak, hiç işte, laf olsun diye." 
"Beni i? Laf olsun diye?" 
"Tabi i ." 
"Ai ınmam ben laf olsun diye. Çünkü Mürteza . . .  " 
"Kes be sende . . .  " 
Aşçı araya girdi :  
"Nefesini tüketme Murtaza Efendi kardaşım . . .  burası fabri­

ka. Bin anan ın doğurduğu burada. Burda fazla ileri gitmek . . .  " 
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Gene hırlar gibi: 
"Suus be sen de şapşal!" dedi. "Yok almaya ihtiyacım akıl 

hiç kimseden. Kır ı lsın sapı kaşığ ın . . .  edeceğim tanzim raporu­
mu, vereceğim müdürüme." 

Zayıf usta da iyice içerlemişti : 
"Müdürüne değil ,  Allahına ver istersen." 
Şişman meslektaş ın ın koluna girdi, lokantadan çıktı lar. Do­

kumacılar da çıkarken, Murtaza ellerini beline koydu, arkaların­
dan baktı bakt ı ,  sonra da başın ı  hayıfla salladı :  

"Bozulmuş disiplin kökten," dedi. "Nafile . . .  " 
Birden sinirlendi: 
"Ne ister ise olsun. Sokacağım fabrikayı yeni baştan disipli­

ne ... kır ı ls ın sapı kaşığ ın !" 
Lokanta kapısına yürüdü. 

Ertesi sabah Fen Müdürünün odasına yapma bir öfkeyle gi­
ren Dokuma Şefi: 

"Allah, Iiiiah aşkına dehle gitsin şu serseriyi Kamuran Bey." 
dedi. "Fabrikayı kırdı geçirdi be yahu. Ne usta tanıd ığ ı  var, ne 
şef. Bütün işçiler, ustalar, herkes şikayetçi. Tutturmuş bir disip­
l in, önüne gelene sırtarıyor. Üstüne vazife olana karışıyor, ol­
mayana karışıyor. Bu böyle Gürüp gidemez." 

Fen Müdürü alabildiğine sakindi: 
"Ne olmuş?" 
Fen Müdürünün kayıtsızl ığına içerlediyse de, gene: 
"Şu," dedi, "yeni aldığın,  Muhacir kontrol. . .  dün akşam be­

nim odama bile kapıyı vurmadan dalmasın mı?  Çık derim çık­
maz. Bir yanda işçilerin para zarfları durOr meydanda. Yahu ar­
kadaş, çık dışarı , senin vaziten işçileri kontrol, ben dokumaha­
ne şefiyim derim, hayır. Ben şef mef tanımam. Gördüm kurs, 
ald ım sıkı terbiye amirlerimden, dolaşır  damarlarımda Kolağası 
Hasan Bey Dayımın mübarek kanı .  .. deli midir, nedir?" 

u n 

"Haa, dahası var. Güya sen geniş yetki vermişsin. Fen Mü­
dürü arkam, korkmam kimseden filan falan . . .  " 

Ne dese, ne yapsa Fen Müdürü öfkelenmiyordu. Tuhaf bir 
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serinkanl ı l ık  içinde, elindeki ufacık beyaz kağıt la oynuyordu. 
Çaresiz, Fen Müdürünün masası yan ındaki koltuğa kendini b ı­
rakt ı ,  bacak bacak üstüne att ı :  

" Işçilerin önünde yakışık alır m ı?  Olanca forsumuzu iki  pa-
ral ık ediyor. Bizim bildiğimiz kontroller . . .  " 

Fen Müdürü :  
"Bu ay," dedi, "geçen ayın üretimini aşabilecek misin?" 
Dokuma Şefi tokat yemişçesine sinirlendi, kıpkırmızı kesi l-

diyse de bozmamayı uygun bularak: 
"Çalışıyoruz," dedi. 
Dedi ya, şimdi artık çok iyi anl ıyordu Muhacir kontrole kimin 

gerçekten arka olduğunu. 
Oda kapısı vuruldu. Akşam, Murtaza'nın işçi lokantasında 

yakaladığı  iki usta, üykusuzluktan kıpkırmızı gözleriyle girdiler. 
Dokuma Şefi gibi pervasız değillerdi. Fen Müdürünü başlarıyla 
selamiayıp beklediler. 

Gülümseyen dudaklarına rağmen Fen Müdürü sinirliydi. 
iki usta önce bakıştılar, sonra Dokuma Şefine gözleri kaydı .  

Dokuma Şefi göz kırptı. Tam bu  s ı rada Fen Müdürü de  başın ı  
kaldı rd ı :  

"Efendim?" 
iki usta birden şaşırdı larsa da sişman kendini toplayarak: 
"Bir şikayetimiz var," dedi. 
Fen Müdürü her zamandan çok daha ciddiydi: 
"Buyurun!" 
"Estağfurullah . . .  şu yeni aldığın ız gece kontrolü . . .  " 
Dokuma Şefi: 
"Hoppalaa," dedi. "Yarın işçiler de gelmeye başlayacak." 
Fen Müdürü aldırmad ı :  
"Evet, yeni ald ığımız gece kontrolü?" 
Ustalardan zayıf ı :  
"Üstüne hiç vazife olmayan işlere burnunu sokuyor efen-

dim." 
Sustu, ince parmaklarıyla oynamaya başlad ı .  
"Mesela?" 
iki usta birbirine, 'Sen anlat,' 'Hayır sen, ' demek istiyorlardı 
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ki, Dokuma Şefi yetişti :  
"Anlatsanıza yahu . . .  işçiler üzerindeki .forsunuzu k ır ıp sizi 

küçük düşürmüyor mu? Yalan mı? Üstüne vazife olmayan şey­
lere bumunu sokmuyor mu? 

Zayıf usta yüreklenmişti: 
"Evet," dedi, "işçiler üzerindeki. .. " 
Şişman tamamlad ı :  
"Forsumuzu kırıyor. Halbuki bir usta . . .  " 

Fen Müdürünün kaşları adamakı l l ı  çatı lmışt ı :  
"Pekala" dedi, '1embih ederiz, bir daha forsunuzu kı rmaz." 
Ustalar sıkıntı içinde, şaşkın bir süre daha dikildikten sonra 

odadan yıkı l ı rcasına çıktı lar. 
Dokuma Şefı de bir şey bahane ederek gittikten sonra Fen 

Müdürü masasından kalkt ı .  El lerini pantolon ceplerine soktu,  
odan ın  içinde dolaşmaya başlad ı .  Az sonra dı şarıda Murta­
za'nın sesi işiti ldi. 

"Abe gelin buraya . . . patlatt ırı rım gözlerinizi!" 
Kapı sertçe açı ldı .  Murtaza, dört kişiyi önüne katmışt ı .  Fen 

Müdürünün odasına soktu, hizaya getirdi, selam çaktıktan son­
ra: 

"Bu sabah amirim, kapıda işçileri bizzat ben yoklayarak yap­
tım kontrol. Bu yaramaz vatandaşların üzerinde buldum bunla­
rı !" 

Masanın  üzerine birtakım öteberiler bırakt ı :  
Kartona sarı lmış bir sap iplik, boş bir iplik masuras ı ,  b i r  par­

ça pamuk, içinde vazelin yağı bulunan küçük bir krem kutusu . . .  
"Buldum apış aralarında bu  kutuyu bu  adamın." 
Yan yana dört işçiden uzun bıyıkl ıs ın ı  gösterdi . Çukurova'ya 

çalışmak üzere ta Van'dan gelmiş uzun boylu Kürt: 
"Allah seni bağışlasın beyim," dedi. "Allah her tuttuğunu . . .  " 
Murtaza fı rlad ı ,  Kürtü uzun bıyıklarından çekti :  
"Bozma esas vaziyetini." 
Fen Müdürü : 
"Bı rak" dedi,"bı rak adamın bıyığı n ı !" 
Kürt ağlamaya başlamışt ı :  
"Sende Allah korkusu yok mudur? Sen Müslüman değil mi-
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sin? Firavun musun?" 
Murtaza gene parlad ı :  
"Hala çıkar sesi. . .  sus bakay ım!" 
Adamın üstüne yürüdüysa de Fen Müdürü gene önledi. 
Masanın üzerindeki öte beriler o kadar değersiz şeyierdi ki . .  

Fen Müdürü hepsini elinin tersiyle itti: 
"Al ın hadi, bir daha yapmayın . . .  " 

Uzun bıyıkl ı Kürt, Fen Müdürünün önce ayaklarına kapan­
mak istedi, sonra ellerine sarı ld ı .  Öpecekti, müdür bı rakmad ı .  

Dört kişi art  arda odadan çıkarlarken, Murtaza alabildiğine 
çatı l ı  kaşlarıyla sertçe bakıyor, Fen Müdürünün bu senli benliği­
ni disipline aykırı buluyordu. 

Tam bu sırada içeriye erkek helaların ın  bekçisi ihtiyar Azgın 
girdi. Fen Müdürünün disipline aykırı laubali davranış ın ı  unutu­
veren Murtaza kıyıya çekildi. Azgın'sa kocamış bir kaplan gibi 
heybetliydi. 

Murtaza'ya dehşetle bakt ı ,  homurdandı .  
Fen Müdürü birşeyler sezerek gülmeye çal ışt ı :  
"Hayrola Azgın Ağa . . .  b i r  emrin mi  var?" 
Etl i ,  kocaman eliyle Fen Müdürünün masasın ı  tutan Azgın ,  

çanesiyle Murtaza'yı göstererek: 
"Dinin gibi doğru bir laf ver. Sana beni mi gammazlıyordu bu 

kösnük?" 
Murtaza yutkundu. Sonra: 
"Müdürüm," dedi, "bozamam disiplinimi huzurunuzda!" 
Azgın şahlanarak üzerine yürüdü: 
"Boz lan, boz hadi !  Bozsana! Bozsan ne gel ir elinden, it!" 
Geri geri köşeye sinen Murtaza: 
"Müdürüm" diye bağırd ı .  "Bozamam disiplinimi." 
Azgın üstüne hamle etti :  
"Lan boz lan, boz hadi lan !" 
Murtaza'yı akşamki gibi iki yakasından kuwetle kavrayıp, 

Fen Müdürünün masasına savurdu. 
"Müdürüüüm!" 
"Ne vaaar? Müdürüüüümmüş. Hadiii, göstersene erkekl iğini ,  

yiğiit!" 
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Fen Müdürü sonunda işe karışmak gereğini duydu: 
"Hişşt, Azg ın ,  Azgın Ağa, Azgın Ağa diyorum!" 
Azgın ' ın  gözleri dönmüştü. Murtaza'yı sağa sola savuruyor-

du boyuna. 
"Azgın öldü müü? Öldü mü Azgın?" 
"Müdürüm!" 
"Canım bı rak dedim Azgın ,  ohooo . . .  " 
Araya girdi, sözde Murtaza'yı kurtaracakt ı ,  ama nerde? lhti-

yarın elleri, parmakları öylesine güçlüydü ki . . .  
Masasına geçti, zile bast ı .  Odacı girdi. 
"Ayı r şunları !" 
Buna fena içerleyen Azgın,  Fen Müdürüne döndü: 
"Ya itini bağla, ya da . . .  bak, anam avradım olsun, seni ötele­

yiveririm ha!" 
Fen Müdürü sapsarı kesildi: 
"Canım," dedi, "n'olmuş? Adamcağızın sövülmedik yerini bı-

rakmadın deminden beri. Istediğin ne?" 
Azgın soluyordu: 
"istediğim ne mi?" 
"Öyle ya. Ne?" 
"Uian Kamran bana iyi bak. Sen beni tanımazsın, babana, 

dedene, emmilerine sor öğren. Katarnı kızdı rıyorsun . . .  " 
"Seni tanıyorum, sormaya gerek yok . . .  " 
"Tanıyorsan sayıyla kendine gel. Deli katarnı kızdı rma, o ka­

dar." 
Fen Müdürü ezilmişti. Bir şey, birşeyler söylemeli altta kal-

mamalıydı .  
"Kızarsa n'olur?" dedi. "Keskin sirkenın zararı küpünedir!" 
Azgın  masaya yürüdü: 
"Senin de anan ı ,  avrad ın ı ,  küncüden(*) ufağın ı  ... " 
"Höst höst!" 
"Bana mı lan? Bana mı söylüyorsun?" 
"Sana söylüyorum!" 
(*) Küncü: Susam tanesi. 
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"Kamuran, bir Muhacir oğlu için hatır ımı kırma, bak kırarım 
boynuzlarını ha! " 

"Terbiyesizlik etme be! Çık dışarı !" 
"Been? Ben dışarı çıkarmıyım h ı ı ?" 
Açtı ağzın ı  yumdu gözünü. Fen Müdürünün babasından , 

dedesinden, dedesinin avradından, dayılanndan saydı döktü. 
iler tutar yerini bırakmamışt ı .  Hızını alamad ı :  

"Bir daha ananı avradını .  . .  " diye sövdü.  "Geyik!" 
Kapıyı çarpıp çıkt ı .  
Fen Müdürü taş kesilmişti. Soyunun bilmediği 'cemaziyelev­

veli'ni öğrenivermek, bunu başkaların ın  duymas ı ,  çok ağrına 
gitmişti. Gitmişti ama durumu da kurtarması gerekirdi .  Kendini 
topladı .  Yoksa aziz dostu Emniyet Müdürüne telefon açıp duru­
mu bildirmek, Azgın' ı  şikayet etmek, gerekeni yaptırmak işten 
değildi. Buysa hoş kaçmayabilirdi. Bütün mesele, 'cemaziyelev­
vel'in ortaya çıkıp yayılmamasıydı .  Onun için üzerinde durma­
mal ıydı .  

Fabrika iç i  telefonuna sarı ld ı ,  personel şefin i  buldu,  hela 
bekçisi Azgın' ın işine hemen son veri lmesini emrettikten sonra, 
Murtaza'ya döndü: 

"Terbiyesiz herif . . .  " 
Bunun kendisine değil, Azgın'a söylendiğini idrak eden Mur­

taza: 
"istemedim bozmak huzurunuzda terbiyemi müdürüm," de-

di. "Kaçacak idi disipline aykırı ." 

du: 

Birden Murtaza'ya dikkat eden Fen Müdürü çıkıştı : 
"Sende de şu kadar idare yok!" 
"Bendee? Ne için be müdürüm?" 
"Yok tabii. Fabrikayı birbirine kattın." 
"Kattı m?" 
"Kattın tabii. Herkes senden şikayetçi ."  
Fen Müdürünün masasına her zamankince az daha sokul-

"Benden ha?" 
"Evet senden!" 
Kimler şikayetçi acaba benden müdürüm?" 
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"Dokuma şefi şikayetçi ,  iplik ustaları şikayetçi. Azgın şika-
yetçi. .. yarın işçiler de sökün edecek!" 

Masadan az gerileyen Murtaza başın ı  ağı r  ağ ır salladı :  
"Çünkü arslanıyım vazifemin, yaparım vazifemi." 
"Nası l?" 
"Uyutmam hiç kimseyi vazife bir s ı rasında, hem de çaldırt­

mam çene hiçbirine! " 
"Ne uykusu? Ne çene çalması ?" 
"Dinle Mürteza'y ı ,  al izahatları. Bulur isen haksız, söv anası-

na hem de avradına." 
Kapı vuruldu. Kontrol Nuh'un iri başı göründü. 
Fen Müdürü: 
"Bekle!" dedi. 
Murtaza'ya: 
"Devam et!" 
Murtaza toparland ı ,  kıpkırmızı kesildi. Gözleri yuvaları nda 

kor halinde iki ateş parçasını  hatırlatı rcasına parlıyordu. 
"Vazife bir s ırasında görmez gözüm eviadı mı ,  demem ciğer­

parem." 
"Malum, geç. Uyku tasi ın ı  anlat." 
"Gece idi. Yapar idim kontrol fabrikayı .  Yakaladım birtakım 

işçiler çalarlar idi masura. Şüphesiz verdim cezaların ı .  .. sonra 
affedersiniz, uğradım abdesthanelere . . .  haçan birtakım muzır 
dokumacı lar, yakmışlar cigaraları , vermişler çeneyi çeneye, oo­
ooh . . .  gider bir abdesthane sohbeti ki , bulunmaz böylesi Din­
go'nun ahı rı nda." 

"Azgın orada değil miydi? Neden meydan veriyordu?" 
Murtaza acı acı güldü: 
"Orada idi müdürüm, barakasında .. . .  " 
"Peki?" 
"Mani olamaz idi. . ." 
"Niçin?" 
"Çünkü uyur idi hem de horul horul !" 
Fen Müdürünü uzun uzun gözden geçirdi .  Fen Müdürü bir 

an kıpkırmızı kesilmişti. Aniaşı lamayan birşeyler homurdandı ,  
içini çekti, sonra Murtaza'ya kaldırdı bakışların ı .  
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"Peki, devam et." 
" . . .  uyandı rdım uykusundan. Ne zaman gördü karşıs ında be­

ni ister çıkars ın suçlu. Derim: Görmezsin bu muzır dokumacı la­
rı ? Toplaşmışlar abdesthane aral ığ ına, yakmışlar cıgaraları , 
vermişler çeneyi çeneye . . .  bilmezsin nedir vazife? Hem bilmez 
nedir bir vazife, hem de söğer anama avradıma. istemedim 
bozmak terbiyemi. Bozsa idim, olur idim çok fena numune-i im­
tisal işçilere. Ama bilmez o bu incelikleri. Atlar boğazıma. De­
rim: Sardı etrafımızı işçiler, ihtiyar, ayyıptır ihtiyar, bı rrak boğa­
z ımı ,  abe ayyıptır, yakışmaz, bı rak. Bı rakmaz. Nası l  kavrarım 
bileklerini, başiarım kıvı rmaya . . .  " 

"Peki, Dokuma Şefi ne için şikayetçi?" 
"O da uyur idi vazife bir sırasında amirim! Sarsarım kolunu, 

derim, uyunmaz vazife bir sı ras ında, uyan ve gel kendine. Bir 
amir demek çok manal ıdır arkadaş. Bilirsin verdi amirlerimiz ne 
büyük vazife? Edebilirsin takdir?" 

"Peki sonra?" 
"Sonra, uyan ı r  uykudan. Ne zaman görür karşısında beni is-

ter ç ıkars ın suçlu ." 
"H ımm .. .  " 
"Elbet müdürüm." 
"iplik ustaları ya?" 
"Onlar da toplanmış idi lokantaya vazife bir sı rasında çalar-

lar idi çene, konuşurlar idi muzir sözler." 
"Muzı r  sözler mi?" 
"Evet müdürüm." 
"Ne gibi?" 
"Olsun idi Alaman şöyle, ingiliz böyle. Ettim tabii derhal mü­

dahale, hatı rlattırdım nedir vazife. Dedim: Var başımızda bü­
yüklerimiz şükür. Kı rpmazlar gözlerini bütün gece, düşünürler 
vatan hem de milleti. Yok sana, bana ihtiyaçları ." 

"Demek ipl ik ustaları da böyle?" 
"Böyle müdürüm . . .  hem ne derler bil irsin? Derler: Karışa­

mazsın bize." 
Fen Müdürünü uzun uzun gözden geçirdikten sonra, masa­

ya az sokuldu: 
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"Bu fabrikada hepten bozulmuş disiplin." 
Fen Müdürü durumu kavramıştı . Demek yeni gece kontrolü 

hakkıyla vazife gördüğü için ustalar başlamışlardı gocunmaya. 
Yerinden heyecanla kalkt ı ,  elini uzattı : 
"Seni bütün mevcudiyetimle tebrik ederim Murtaza Efendi," 

dedi. "Aferin sana!" 
Murtaza da tam istediğini bulmuş, sevinçten kıpkırmızı kesil­

mişti. işte şimdi tam havasındaydı .  Heyecanla: 
"Vazife bir s ı ras ında sakınmam gözümü budaktan," dedi. 

"Görmez gözüm evladımı ,  demem ciğerparem." 
"Aşkolsun." 
"Dolaşır damarlarımda mübarek kanı Hasan Dayımın." 
"Ne mutlu sana . . .  " 
"Balkan Harbinde çekmiş k ı l ıç ın i ,  atlamış üstüne düşman 

topların ı  n !" 
"Nur içinde yatsın . . .  " 
"Lakin müdürüm, ah müdürüm . . .  " 
"Hayrola?" 
"Benim kari müdürüm, benim kari ." 
"Ne olmuş?" 
"Duğuramadı Hasan Bey Dayım gibi bir evlat bana . . .  " 
"Ya, vah vah . . .  " 
"Var oğlum, lakin değil istediğim evsafta. isterim bitirince ilki 

girsin idi Kuleli Lisesine, olsun idi subay. O gitti girdi sanat oku­
luna, olacak tesviyeci." 

"Vatana, millete hayırlı olsun da . . .  " 
Gözleri parlad ı :  
"Ama var sirndi en  küçük çocuğum, oğlan. Umarım taş ıs ın  

dayımız Hasan Beyin ruhuni." 
"Taş ı r  inşallah .. . " 
"inşallah amirim. Beklerim dört göz ile . . .  Şimdi müdürüm, is-

terim senden ne bil irsin?" 
"Ne?" 
"Ol sen bana arka, iste benden vazife." 
Fen Müdürü sıkı lmaya başlamıştı .  Masasında ayağa kalktı : 
"Arkan benim," dedi. "Hiç kimseden çekinme. Sana tam yet-
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ki. Sonra . . .  şu şey işini de sana vermeyi düşünüyorum, ama 
vaktin var m ı? " 

"Ne işini müdürüm?" 
"Bizim fabrikan ın spor mükellefleri komutanl ığ ın ı . "  
Murtaza'yı dünyada hiçbir şey bu kadar sevindiremezdi .  Ha-

ni neredeyse sevinçten uçacakt ı :  
"Vakit mi?" dedi. "Helbet var vaktim müdürüm. Olur çok mü­

nasip ve uygun . . .  " 
"Hem fabrika gece kontrolü, hem de spor mükelleflerine ta­

lim. Yorulmaz mısın?" 
Uykusuz geçmiş bir gecenin yorgunluğu içinden sıyrı l ıp çık-

t ı :  
"Yorulmak m ı?  Ne demek yorulmak? Kabul edemem, zin­

har. Dayım Hasan Bey geceleri uyumaz idi ve yorulmaz idi as­
la. Haçan bu Mürteza da madem taş ı r  onun mübarek kan ın ı ,  
ne demek yorulmak? Bir vazife elbette çok yüksektir bir yorul­
maktan." 

"O da kurs görmüş müydü?" 
"Ne hacet görmeye kurs be müdürüm? Kolağası idi. Almış 

idi büyüklerinden çok sıkı terbiyeler ve takdirnameler amirlerin­
den." 

"Demek mükellefler işini kabul ediyorsun?" 
"Helbet müdürüm, olur çok münasip. alayım elime mükellef­

leri, sokayım disipline. Çünkü görürüm merasimlerde, geçe­
mezler büyüklerimizin önünden layıkı ile. Halbuki lazım geçmek 
rap rap rap . . .  çünkü kabbarmal ıd ı r  büyüklerimizin koltukları , 
duymal ıd ırlar şeref şan." 

"Al yan ına iki yardımcı , gir mükellefler odasına. Kir, pas için­
dedir şimdi orası. Bakan, temizleyen yok ki." 

"Çook doğru müdürüm, bilmezler nedir vazife. Halbuki bir 
vazife . . .  " 

"Sildir, temizlet, bir kutu da Kaol al anbardan . . .  " 
"Parlatt ırayım madeni aksamlarını müdürüm. Her bir mera­

simlerde almal ıyız gözlerini düşmanlarımızın."  
"Değil mi ya? Mamafi. Kurtuluş Bayramına epeyce var da­

ha. O zamana kadar spor sahasında talim de ettirebilirsin bir 
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hayli . . .  " 
"Lazım ettirmek, çünkü atamazlar adım.  Halbuki laz ım at­

mak böyle . . .  " 
Kendi kendine komut vererek Fen Müdürünun  masası 

önünden geçmeye başlad ı :  
"Rahat ool! Rahaat ol !  ilerii marş !" 
Kalçadan çıkardığı kaz adımlarıyla Fen Müdürünün masası 

önünden tam geçerken: 
"Solaaa bak!" 
Sertçe baktı .  Elleri pantolonuna yapışık, Fen Müdürünü ta-

limli bir kıta gibi selamiayıp duvara kadar gitti: 
"Bölüüüük dur!" 
Durdu." 
"Geriyeee dön !" 
Döndü. 
" i lerii marş!" 
Fen Müdürünün tam masası önüne gelince: 
"Bölüüüük dur!" 
Durdu. 
"Rahat!" 
Rahata geçti . 
" işte böyle amirim . . .  " 
"Makaraları koyuveren Fen Müdürü: 
"Aferin," çekti yeniden. "Böyle olacak işte . . .  " 
"Olacak, ama zor . . .  " 
"Neden?" 
"Çünkü bu hale gelmek için lazımdır kurs." 
u n 

"Kurs görmeyen astlar, olamazlar üstlerin istediği evsafta." 
"Doğru ." 
Fabrika spor mükellefleri odasın ın  anahtar ın ı  çekmecasin­

den çıkarıp uzattı : 
"Al bakayım. Hayırl ı  kademli olsun . . .  " 
"Helbet olacak hayırl ı ,  hem de kademli. Niçin? Çünkü Mür­

teza aldı şu anda teslim vazifeyi ele." 
Merakla sordu: 
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"Şüphesiz mükellefler komutanın ın  vardır  üniforması ?" 
"Elbette . . .  " 
"Hey Allahım, şükür sana," diye ellerini havaya kaldı rdı .  So­

nunda yapacaksın beni de dayım gibi kolağasi." 
Disipline aykırı düşmese amirinin boynuna sarı lacak, yanak­

ların ı  şapur şupur öpecekti. Şimdiden mükellefler komutanı üni­
termasını  giyip cahil halktan ayrı lmış gibi görüyordu kendini. Eh 
be, merasimlerde nası l  geçeceklerdi artık kimbilir. Ve nası l  kab­
baracaktı yürekleri büyüklerimizin. 

Heyecanların ı  zapt ederek sordu:  
"Demek alayım ben şimdi iki arkadaş yanıma . . .  " 
"Tabii tabbii al." 
"Ve hemen başlayayım işe?" 
"Başla, ama boş vakitlerde." 
"Ondan sonra çıkarayım mükellefleri futbol alan ına?" 
"Dediğim gibi, boş zamanlarda, tatil günlerinde. Bu iş mec-

buri değildir. Hiç kimseyi mükellef ol diye zorlayamayız. isteyen 
girer . . .  " 

"Yani Türk olan her Türk . . .  " 
"Her Türk değil, isteyen Türk." 
"isteyen her Türk müdürüm . . .  Şüphesiz bulunacak merasim­

lerde ecnebiler de müdürüm ha?" 
"Elbette." 
"Demelidirler: Var bu arslan yavruları arslanlarda bükülmez 

bilek, tunç yürek." 
"Tabii ama, sen gene . . .  " 
"Kabarsın koltukları büyüklerimizin." 
" . . . .  zorlamadan, canını  yakmadan kimsenin ... " 
"Çekme sen kaygı müdürüm . . . .  " 
"Peki git şimdi. . . "  
"Gideyim müdürüm. Demek . . .  " 
Laf daha da uzayacaktı ki Fen Müdürünün telefonu çaldı 

bereket versin. 
Murtaza müdürünü saygıyla selamladıktan sonra, odadan 

gururla çıkt ı .  Ehehey be ehehey. Dünyalar onunda artık. içi içi­
ne sığmıyordu. Kapıcı Ferhat' ı n  barakasma geldi .  Kontrol Nuh 
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barakadaydı ,  cigara içiyordu. M urtaza'yı görünce deminden be­
ri tasariayıp doldukların ı  kustu: 

"iyi bir gammazlayaydın milleti !" 
Murtaza omuz silkti: 
"Etmem tenezzül." 
"Etmezsin, evet. Etmezsin .. . lan sen elli olsan hava be. Fen 

Müdürü ağzına bir parmak bal çalmayla .. " 
"Benim ha?" 
"Tabii senin." 
"Şaşşarım kedinin çamaşır  yıkaması na." 
Kapıcı Ferhat'a dönen Nuh: 
"Kedi de çamaşır  yıkar m ıymış? Duydun mu hiç?" dedi. 
Murtaza göz kırptı : 
"Bilirsin müdürüm verdi fabrika spor mükelleflerini de bana." 
Nuh pek anlamamıştı : 
"Neyi verdi?" 
"Fabrika spor mükelleflerini. 
"Kim verdi?" 
"Müdürüm." 
"Kime verdi?" 
"Bana. Geçemezler imiş merasimlerle . . .  " dedi .  "Mürteza 

Efendi sen gördün kurs, aldın  amirlerinden çok s ıkı terbiye ve 
de talimler . . .  Ancak sen sokabilirsin zapt- ı rapta mükellefleri . "  

"Yaa . . .  demek . . .  " 

"Yok demek. Dedim olur çok münasip müdürüm." 
"iyi gayri. Kumandan olursun heriflerin baş ına." 
"Var imiş kumandanın üniforması ayrı ... " 
"Düdüğü bile var." 
"Bak, verdi anahtarları n i  odanın .  Dedi :  Giremez senden 

başka hiç kimse odasına mükelleflerin." 
"Sen ne dedin?" 
"Dedim: Helbet. Olur çok münasip müdürüm ... yaptı racağım 

talim futbol alanında." 
"Bol bol düdük öttürürsün gayri. . .  " 
"Şüphesiz laz ım öttürmek talim bir sırasında . . .  Çünkü . . .  " 
Koskoca bir fabrika spor mükellefleri komutanıyd ı .  Değer 
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miydi kurs görmemiş, büyüklerinden sıkı terbiye almamış, üste­
lik kendine spor mükellefleri komutanlığı layık görülmemiş bi riy­
le çene çalmaya? 

Yürüyüp gitti. 
Arkasından hınçla bakan Nuh: 
"Enayi," dedi. "Fen Müdürü bana teklif ettiydi de hasbi geç­

tiydim. Neme gerek benim merasim mürasim . . .  akı l l ı  insan işi 
mi o Ferhat?" 

Ferhat önemle sordu: 
"Demek o vazifeyi de vermis ona müdürümüz?" 
"Bana verecek olduydu da ben . . .  " 
"Aşkolsun. Demek müdürümüz görmüş onu layık?" 
Nuh iskemiesinden öfkeyle f ırlad ı :  
"Bana verdi de hasbi geçtiydim diyorum anlamıyor musun? 

N'olacak oğlum, Urumelli değil misiniz? Nerden baksan kanı 
bozuksunuz. Birbirinizi tutacaksınız elbet beni değil ya." 

Cıgaran ın izmaritini barakanın tahta döşemesine atıp  Fen 
Müdürünün yanına gitmek üzere barakadan h ırsla çıkt ı .  

Fabrika spor mükellefleri odasını tek başına si l ip temizleye­
rek Nuh'un kıskançl ığın ı  alabildiğine artıran Murtaza, karabö­
cek yuvası haline gelmiş elbiseleri güneşlendirmiş, duvarlara 
s ıra s ıra çaktığı çivilere asmışt ı .  

Odaya girildiği zaman eskiden olduğunca pis b ir  rutubet ko­
kusu genizleri tırmalamıyor, borular, kısa namlulu, fişeksiz tü­
fekler, elbiselerin demir ya da sırma kısımları ,  her şeyi pırı l  p ır ı l  
göz alıyordu. 

Baş döndürücü, yepyeni bir çal ışmaya kendini  kaptırmıştı. 
işe her zamandan daha erken gel iyor, çok daha geç paydos 
ediyordu. iplikhanede masura çal ıp katibe yeni baştan yuttur­
mak suretiyle fazla fazla kazanç sağlanması tarihe karışmıştı. 
Hiçbir usta iş saatleri içinde görevini bı rakamıyordu. Hele Fen 
Müdürünün yakınları tarafından apteshane bekçiliğine yeniden 
atanan Azgın öylesine değişmiş, kendini Murtaza'nın baş dön­
dürücü çal ışmas ına öylesine kapt ırmışt ı  ki , yüz nurnaraya çı­
kan işçiler, değil çeneyi çeneye verip yarenlik etmek, cıgara bi-
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le içemez olmuşlard ı .  
Bu suretle Murtaza, fabrika işçileriyle Nuh ,  Azgın ve ustala­

rın karşısında tek hedef olmuştu, ama aldı rmıyordu. Tam tersi 
hoşuna bile gidiyordu: 

"Helbet. Yok hiçbirinin damarında Hasan beyin mübarek ka­
n ı .  Ve hiçbiri görmedi kurs, almadı büyüklerinden benim aldı­
ğ ım terbiyeyi." 

O gün eve 'komutan' üniformasıyla geldi. Fabrika dokuması 
koyu haki bezden, subay üniformasın ı  hatı rlatan bu giysinin ya­
kas ı ,  kolları s ı rmalarla işliydi .  Gereğinden çok şişkin körüklü 
pantolonunun altında siyah getrler, pırı l pır ı l  mahmuzlar vard ı .  
Yürürken şakırdaması ,  çevreye dehşet vermesi için hiçbir şey 
unutulmamıştı. 

dü. 
Avlu kapısından şakırtıyla giren kocasın ı  görünce kadın gül-

Murtaza kızdı .  
"Abe ne gülersin?" 
Çocuğunun çişli bezini yıkamakta olan kadın:  
"Benzemişsin Hasan Dayına" dedi. 
"Elbet. Beyenemezsin?" 
"Abe ne bana? istersen ol miralay?" 
Ekledi: 
"Salmış haber kardaşın ,  ister imiş görmek seni, varimiş ko­

nuşacaklar ı ,  bulunasınimiş öğlende evde." 
Karısına dikkatle bakan Murtaza: 
"Demek varimiş konuşacağı benimle? Çok mühimmiş hem 

de ha?" 
"Bilemem artık arasın ı .  .. " 
"Olmalı çok mühim. Söylemedin buyursun başımız ile bera­

ber?" 
"Söyledim. Git al bakkaldan pastırma, hem de yumurta. Yok 

ağı rlayacak yemeğimiz . . .  " 
Leğenin baş ından kalkt ı ,  sümkürdü, elini leğendeki çişli suy­

la yıkay ıp antaris inin eteğiyle si ldikten sonra, gitti alt evden 
yamrı yumru bir bakır tas getirdi. 

"Aiasın tahinli pekmez de . . .  " 
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Kabı karısı ndan düşüneeli düçünceli alan Murtaza: 
"Var," dedi, ''var mutlaka çok önemli şeyler kardaşımda." 
Birden sırtındaki spor mükellefleri komutanı giysisini hatı rla-

yarak gururlandı .  
Mahalle bakkal ı ,  işçi mahallelerinden gelen çamurlu dörtyo­

lun kavşağında daracık, karanl ık, rutubet kokan bir dükkandı .  
Gözleri trahomlu iri yarı bakkal, altmış yaşlarında bir Arap uşa­
ğıydı  ki , mahalleninin yarısı kendisine borçluydu. Fabrikayla ma­
hallenin hemen hemen bütün dedikoduları bu dükkanda olur, 
delikanlı lar dükkanın arkasında şarap ya da rakı içerek kafayı 
bulur, bakkala dert yanariard ı .  

Fabrikadaki işçi, usta, şef, patron meseleleri burada görüşü­
lür, sevgiii iere burada mektup yazıl ır, kaçınlacak kızlar burada 
çizilen plana göre kaçırı l ı r, dövülecek usta, şu bu için komplolar 
burada kurulurdu. 

Bakkal da hemen hemen bütün gün sarhoştu. Evli oğulları , 
kocada kızları, ortaokula gidip gelen torunları vardı ,  ama fırsat 
düşürdü mü pireyi sekitmez, belki de böyle geçinirdi ,  çünkü iste­
se, yani birazcık cömert davransa çok iş düşebilirdi. Ama yanaş­
mazdı buna. Sarı defterle oynamak işine gelmezdi. 

Komutan giysisiyle dükkana giren Murtaza'yı görünce: 
"Ooo . . .  " dedi, "bu ne kıyafet lan? Kumandan olmuşsun baya­

ğı .  .. Hı? Kumandan mı oldun?" 
Bakkal ın  bu tür şakalarına oldu bitti içerleyen Murtaza: 
"Ver iki yüz elli gram pastı rma, dört yumurta, tahinli pekmez 

de . . .  " 
Bakkal : 
"Acelen ne?" dedi. "Enver Paşa'ya dönmüşsün . . .  " 
Tepesi attı :  
"Bak işine be yahu. Ne lazım gevezelik?" 
"Hesabın da bayağı kabardı hani. .. " 
"Kapatacağım. 
"Nerden? Yoksa bu kumandanlıktan da ek maaş mı verecek­

ler?" 
Sertçe başını  kaldırıp bakkala bakt ı :  
"Ne lazım maaş?" 
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"Doğru. Sırtında kumandan urbası olduktan sonra maaşa ne 
lüzuriı var?" 

Tezgah üzerinde duran yamrı yumru tası ald ı :  
" işçiler, ustalar, şefler, Nuh, Azgın diş biliyorlar ha. Mil leti ken-

dine düşman ettin, sonu iyi gelmez, haberin olsun." 
Murtaza omuz silkti. 
Bakkal: 
"Fen Müdürünün aferini kurtaramaz seni." 
"Tart pastırmamı ,  ver yumurtalarımla tahin pekmezimi be ya­

hu . . .  " 
"Tartarız lan. Saat daha on bir olmadı ,  acelen ne? Sen şimdi 

bırak onu dokuzu da, dediğime kulak ver: Fen Müdürünün aferi­
ni seni kurtaramaz." 

"Abe bırak çocukluğu . . .  " 
"Senin Azgın burdaydı demin. Herif al ıp  alıp veriyor!" 
"Ne için? Tekrardan alınması için işe olduk razı diye mi?" 
"Sen mi razı oldun? Fen Müdürünün ahbapları araya girmiş-

ler. Yalan mı?" 
"Bilmem onu bunu. Hayır dese idim giremez idi işine tekrar-

dan." 
"Demek Fen Müdürü sana danıştı ha?" 
"Tart pastırmani." 
"Şu Ferhat var hani, kapıcı Ferhat.. ." 
"Ne olmuş Ferhat'a?" 
"O mu yarım kanl ı ,  sen mi?" 
Murtaza kıpkırmızı kesildi. 
"Ne lazım gevezelik be yahu? Tart derim sana nevalelerimi." 
"Beri bak hele . . .  şu geçenki meselede ... Ferhat dedi ki : Sen 

diyesiymişsin ki güya, Fen Müdürü, hemşeri memşeri takmam 
ben dedi diyesiymişsin. Bu fabrikada sen babamdan ilerisin. 
Nuh fos. Fen Müdürü onu atacak zaten ... Bu da Nuh'un kulağı­
na gitmiş, o da Azgın' ı  fitlemiş fitlemiş seni dövdürmüş. Doğru 
mu?" 

Murtaza'nın tam da damarına bası lmışt ı :  
"Beniii?" dedi. "Beni ha? Azgın? Haçan bilirsin beni sen? abe 

ben tutar idim memlekette güleş. Nerede çal ın ı r  idi davullar, 
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kappar idim kispetimi, koşşar idim tutmaya güleş. Olmadı sırtımı 
getiren yere. Dönmez idi  boynum. Ne zaman oturur idim iskem­
leye, atamaz idim bacak bacak üstüne, ağı r  idi yumruklarım." 

Gözlüğünün üstünden bakan bakkal: 
"Bell i ," dedi. "Yapın pehlivan yapısı hani. . .  Demek Fen Mü-

dürü kumandan yaptı ?" 
"Abe tart şunları be yahu." 
"Kumandanl ık  da hani çam isi gibi siniyar üzerine ha." 
"Abe tart derim, gelecek kardaşım öğleyin yemeğe ... " 
"Kardaşın  mı?  Recep mi?" 
u n 

"Laf aramızda hani yükünü iyi tuttu ha. Brava. Gözü açıkmış 
oğlanın,  aşkolsun .. .  geçenlerde epey bir komisyon vurmuş di­
yorlar. . .  Yahudilerden mi vurdu?" 

u n 

"Ne kadar vurdu?" 

"Zorlu da bir ev almış .. kaça aldı ?" 
"Ohooo . . .  abe ne sana, ne bana?" 
"Evi iki oldu değil mi?" 
"Boş laflar . . . .  Allah verir, al ı r  Allah. Yok bize kaygısu.  Tart 

sen nevalelerimi." 
Karşıdan Nuh görünmüştü. Bakkal gördü , öte berinin tartı l­

masın ı  mahsus geciktirdi. Çünkü nası l  olsa Nuh uğrayacaktı 
dükkana. Nitekim uğradı da. Kapıdan: 

"Ooo . . .  " dedi Murtaza'ya. "Tam kumandan olmuşsun hani. 
Yakışmış da haa .. . " 

Bakkal : 
"Bak hele bak!" dedi. "Herifin yapısı pehlivan yapıs ı ,  nası l  

yakışmaz?" 
"Pehlivan m ı?  Bu da nerden çıktı ?" 
"Memlekette güleş tutarmış." 
"Kendi mi anlatıyor?" 
"Kendi anlatıyor." 
"Kendi anlatıyorsa doğrudur . . .  Lakin biliyor musun, üniforma 

da inadına yakışmış bee!" 
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"Enver Paşa'ya dönmüş." 
"Gayri bol bol düdük öttürürsün gavur." 

" 

Murtaza sonunda patlad ı :  
"Yetişir, yetişir be yahu. Sevrnem laubali liği. . .  " 
Öte berileri aldı ,  dükkandan öfkeyle fı rlayıp çıkt ı .  
Nuh arkasından: 
"Dümbük," dedi. "Dümbüğün de eli bayrakl ıs ı  gayri. .. it canl ı  

da haaa . . .  Ne gece durduğu vaar, ne gündüz. Kumandan oldu 
olalı zebunluğu(*) iyice artt ı .  Lakin, öyle temiz ki dürzü . . .  o mü­
kellefler odasını ayna gibi yaptı ." 

Bakkal göz kı rparak: 
" işittiğime göre Dokuma Şefi , baş ına iyi bir çorap örecek-

miş." 
Kontrol Nuh'un gözleri parlad ı :  
"Kimden duydun?" 
"Yassı 'yla Ensiz konuşuyorlardı geçende . . .  Güya Dokuma 

Şefi bunu şikayete varmış da, Fen Müdürü hasbi geçmiş. Doğ­
ru mu?" 

"Doğru arkadaş. Eşşekten düşmüşe döndüler. Bana da: 
Sen de var dedilerdi ya, ben Kamuran' ın kancıkl ığ ın ı  bilmem 
mi? Bunlar topland ı lar, kafa kataya verdiler, bir güzel kumpas 
kurdular, lakin felek yar olmadı." 

"Benim bildiğim Dokuma Şefi bunun acıs ın ı  al ı r." 
"istemeyenin gözü çıksın . . .  " 
"işçileri de tokatlıyormuş . . .  h ı?  işçiler de diş biliyormuş." 
"Hem de öyle ki. . .  " 
"iflah etmezler bunu burda . . .  ne dersin?" 
"it dişi ,  domuz derisi bire herif . . .  demek kardaşı gelecek­

miş?" 
"Buna tenezzül etmezdi ya nası l  oldu? O bunun gibi enayi 

değil. Yahudilere çaldı satırı . . .  Şimdi Adıyamanlıyla ortak. işleri 
de epey hızl ı  hani. .. " 

"Bu zirzap canım. Fen Müdürü koltuğuna verince, belliyar ki 
(*) Zebun: Güçsüz, zayıf. (Yanlış konuşuyor.) 
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fabrikada kendinden merasirnci yok." 

Küçük kardeşi geldiği s ı ra, Murtaza pencerenin önüne yan­
lamış, uyuyordu. iriyarı , son derece sağl ık l ı ,  kıpkırmızı olan Re­
cep Atak, ağabeyini ayakta uzun uzun seyrettikten sonra, yen­
gesine: 

"Bı rak" dedi ,  "uyandırma. Als ın uykusunu ... " 
Evinin yoksulluğunun kaynın ın  görmesinden yerlere geçen 

kadın:  
"Olur mu?" dedi. "Gelir ise kardaşım,  uyandır beni demişti." 
"Desin, bı rak . . .  " 

"Oldu mu ya böyle?" 
"Yabancı mıyım be yenge? il işevereyim şuraya . . .  " 
"Yok iskemlemiz, bakma kusura. Söyledim, abe al iki iskem-

leceğiz, çok ayıp oluyor misafirlere .. lakin . . .  " 
"Yok zarar, yok zarar . . .  " 
Bir kıyıya ilişti,altın köstekli saatini ç ıkarıp baktı :  
"Geç mi gel ir işten?" 
"Geldi yarım saat önce . . .  " 
"Yarım saat mı?  Neden be yenge? Sabahleyin çıkmaz mı  

işten?" 
"Sabahleyin eder paydos saat altıda . . .  " 
Saatine yeniden bakan kayınço: 
"Onbir buçuk" dedi. 
"Her gün böyle. Yedi bitirdi kendi kendini, hem de beni. Bazı 

bazı derim, abe geldi çattı ihtiyarl ık, büyüdü çocuklar, ne olacak 
sonra ahvalimiz? Yok beş paramız bir kıyıda." 

"Ne der?" 
"Der Allah kerim . . .  " 
"Halbuki bilmez çok derindir kuyusu Kerim'in. Mübadeleye 

hala yanarım be yenge. Oldu çulsuz hemşerilerimizin çoğu mil­
yoner şimdi . . . "  

"Aaah ah, kaldırma kapağını o meselenin. Benim babam bir, 
bu il<i." 

"Eeeh ne yapalım? Olmaz imiş kısmetten ziyade." 
"Doğru , çok doğru . . .  " 
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"Yeni urba mı verdiler?" 
"Yok canım." 
"Üstündeki değişik urba .. . " 
"Sorma kayınço. Sard ı lar başına yeni bir vazife." 
"Ne vazifesi?" 
Kadın acı acı güldü: 
"Oldu kumandan. Hasan Bey Dayısı gibi. . . " 
Recep de güldü : 
"Ooo . . .  demek oldu kolağası ?  Tabii verirler ayrıca maaş?" 
"Ne maaşı be kaynım? Çeker kürek akıntıya. Bazı bazı kal ır  

fabrikada, ikindi üzerine kadar. Gelir eve bitkin. Yer yemeciğini, 
uzanır bir saat kırk beş dakika, kalkar giyinir, gider içceğızine. 
Zayıfladı çok. Yıkar iken leğende, sayarım kemiklerini .  Uyumaz 
her gün dört saat. Ne zaman varı r  uykuya, başlar g ıcırdatmaya 
dişlerini ,  sayıklar kötü kötü . . .  " 

Ağabeyine acıyarak bakan Recep Atak: 
"Ne yapayım be yenge?" dedi. "Ettim teklif çok, dedim gel 

yanıma be ağabey, ne lazım el kapısı? Hızlı işlerimiz şükür. La­
kin . . . .  " 

"Dinlemez" dedi kadın. 
"Aaah çekmez ola idi dayımıza. Anlatır büyükler, h ıh  demiş 

düşmüş burnundan Hasan Bey Dayımın." 
"Öyle söyler Akile Hala da. Buna bak gör Hasan'i. Hasan'a 

bak gör buni." 
"Kızlar nası i?Çalış ırlar mı güzel güzel?" 
Kızların ın bir kıyıda seri l i boş yatakları na acınarak bakan 

kadın, iç geçirdi: 
"Aaah ah . . .  çal ışırlar on iki saat yavrucaklar. Sarardı soldu­

lar. Bulsa idi dolgun maaşlı bir işceğiz, al ı r  idim fabrikadan. Ve­
rir idim biçki yurduna. Lakin nerde? Olmasa kızlar, hepten kaçı­
racağım keçileri. Ne olacak sonumuz bilmem?" 

Yaşaran gözlerini avuçlarıyla sildi: 
"Ne olursun be kaynım, aldat onu. Al yanına, çal ışsın gün­

düzleri, uyusun geceleri evinde hiç olmazsa rahat rahat." 
Murtaza'nın dişleri kötü kötü gıcırdadı .  
" . . .  kalmadı yataklarda yüz, yorganlarda kı l ıf. Altı çocuk, ko-
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lay m ı?  Yama, yıka ver giysinler . . .  kalmadı tutar yerleri çamaşır­
ların . . .  " 

Murtaza: 
"Ne lazım, abe ne lazım?" 
Uykusu içinde sayıklayarak bir yandan bir yana döndü. Son­

ra s ık ıntıyla bağırarak yerinden fı rlad ı ,  oturdu. Saçları diken di­
ken olmuştu. Akları kıpkırmızı gözleriyle deli deli baktıktan son­
ra kendine geldi .  Kan tere batmıştı .Gülmeye çalışarak: 

"Hoş geldin Recep," dedi. 
"Hoş bulduk ağabey . . .  " 
Karısına döndü : 
"Abe madem geldi kardaşım, ne için uyandırmadın?" 
"Ben bırakmadım. istemedim etmek rahatsız ağabey . . .  " 
Murtaza birden coştu: 
"Ne rahatsızl ık be kardaşım? Ne demek rahatsızl ık?" 
Kolağası Hasan Beyin karakalem resmini eliyle işaret etti: 
"Bak duydu dayımız, bakar sert sert." 
Gülüştüler. Sonra karısına döndü: 
"Abe hazırla yemeği." 
Recep: 
"Etme zahmet ağabey. Yemiştim yemekimi. .. " 

"Olur mu be kardaşım? Yiyeceğiz iki kardaş baş başa. Bak-
sın Hasan Bey, etsin iftihar, kabbarsın koltukları . "  

Karısına yeniden: 
"Hazırla!" 
Kadın alt eve girdi." 
"E, nevar ne yok kardaşım?" 
"Sağl ık şükür ağabey . . .  " 
"iyi mi çocuklar, hem de yengem?" 
"Operler ellerinden. Nası l  seninkiler?" 
"Naası l  olacak be kardaşım? Sorulur mu arslan yavruları? 

Demmir gibi hepsi de . . .  " 

Yeni urbalarını gözleriyle işaret etti: 
"Görmezsin urbalarımi?" 
"Naasil görmem? Olmuşsun Hasan Bey Dayımız, kolağasi." 
"Oldum şükür. Ne der Fen Müdürü bilirsin? Der bulamadım 
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senden uygun komutan. Ancak sen sokabileceksin bu mükel­
lefleri disipline. Çünkü gördün kurs, ald ın  sıkı terbiye ve dolaş ı r  
damarlarında Hasan Bey Dayın ın  mübarek kan ı . "  

"Nerden tanı rmış Hasan Bey Dayımızi?" 
"Okumuş adam elbet. . .  Dedim, çok doğru söylersiniz müdü­

rüm. Olur münasıp . . .  Üzme tatlı can ıni ,  geçeceğiz merasimler­
de arslan bilek, tunç yürek. Nedeen? Çünkü bulunur her bir 
merasimlerde ecnebiler, bakarlar isterler görsünler bizi çürük. 
Görürler ise kuwetli, derler: Haa . . .  var bu Türklerde çelik bilek, 
tunç yürek. Yoktur  imkan yenmemize bunları. Düşerler kaygu­
ya, olurlar verem." 

Recep: 
"Ağabey" dedi, "bakarım yersin kendi kendini, geçmiş birbiri­

ne avurtları n. Abe ne maaş verirler sana?" 
"Maaş? Konuşursun sen de cahil cahil be kardaşım . . .  " 

"Var çocukların  be ağabey. Yetişti Emine Müzeyyen şükür. 
Açı l ı r  kısmeti belki de yarı n, laz ım yapmak çeyiz . . .  bak şu ser­
gilerıne, yok iki iskemleceğizin." 

Murtaza'nın karısı alt evden çıkmış, merdiven başında ko­
nuşulanları dinlemekte, kaynına hak vererek baş ın ı  sallamak­
taydı .  

Birden gözü buna takı lan Murtaza: 
"Abe," dedi, "yok mu senin işin? Ne dinlersin bizi? Yıkı l  vazi-

fenin baş ına. Demek konuşamayacağız iki kardaş baş başa?" 
Kadın yeniden alt eve girdi. 
Recep: 
"Kı rma kalbini yengemin," dedi. "Yazıkt ır. Var mı ondan gizli 

sözümüz?" 
"istemem vazife bir sırasında laubalilik. Hem söyleyeyim sa­

na bir şey kardaş ım? Beğenmeyen gelmesin evime. Dağma­
dım anamdan sandalya ile." 

"Gelmesin akl ına kötü bir şey ağabey ... Kakmak istemedim 
başına. Yalnız, acı r ım, isterim edesin rahat." 

"Yook hiç kimseye minnetim . . .  " 
Bir süre konuşmadan oturdular. Kundaktaki oğlu salıncağ ın­

da ağlamaya başlayınca, Murtaza fı rladı ,  çocuğunun kundağın ı  
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aldı ,  hoplatmaya başladı : 
"Ha ha ha haay kerata! Bak gelmiş amucan. Amucan gel­

miş, amucan. Utanmazsın ağlamaya? Gülersin,  haçan gü ler­
sin, anlars ın  geldiğini amucanın  anlarsın." 

Kundağı kardeşine verdı .  Altı ıslak çocuk yeniden ağlamaya 
başlayınca annesi geldi, oğlunun kundağını  çözüp odanın orta­
s ına bıraktı .  

"Burada iken yengem de," dedi,"söyleyeyim . .  var bir güzel 
havadisim size." 

Murtaza'yla karısı merakla baktı lar." 
" . . .  geldim asıl bunun için evinize. Etti bir talip zuhur Emine 

Müzeyyen'e, izmir'den. Oğlanın babası çok zengin, var ziytin­
likleri, ziytinyağı depolari . . .  Oğlan ayakkabıci. Biz yaparız aksa­
ta babasıyla, lakin çok namuslu insanlar. isterler imiş namuslu 
bir kızcağız. Olsun fakir, lakin namuslu." 

Ağabeyiyle yengesini gözden geçirdi. Kadın memnun, hatta 
sevinç içindeydi. Sı rmalı üniformasıyla Murtaza'ysa, kaşları n ı  
çatmış, merdiven başında uyuklayan sarı kediye bakıyordu. 

Beriki: 
"Bilmem," dedi. "Görür müsün münasip?" 
Karıs ına gözlerini kaldıran Murtaza sordu: 
"Ne dersin? Bulursun münasip?" 
Kadın kıpkırmızı kesi ldi: 
"Bilirsin sen daha iyi . . ." 
"Peki be kardaşım," dedi Murtaza, "kocca izmir'de yokmu 

imiş kız? Nereden bilirler imiş bizim Emine'yi?" 
"Var ya ikiçeşmelik'te hemşerimiz Salim?" 
"Salim? Demek o etmiş tavsiye?" 
"Sonra . . .  söyledim ya, bizim ile de yaparlar aksata . . .  " 
"Demek zengin imişler çok?" 
"Çok. Var imiş evleri, bağları Manisa'da." 
"Demek olsun fakir, ama namuslu demişler?" 
"Evet, namuslu . . .  " 
"Sormamışlar mı sandalyelerimizi?" 
Recep irkildi :  
"Koyarsın gediğine taşi be ağabey, ama ben isterim edesi-
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niz rahat. Yaşamayacağız bir bu kadar daha . . .  " 
Başını  dertli dertli sallayan Murtaza: 
"Bil irim her şeyleri," dedi .  "Çeker benim de içim tereyağı ,  

kaymak, bal . . .  Lakin görürüm camakanlarında bakkallar ın ,  ge­
çerim, yetmez almaya gücüm, ederim kahır  kendi kendime, kü­
serim. Ne sanarsın kardaşıni?" 

Alt evden yağda c ız ı rdayan past ı rma kokusu gel iyordu .  
Murtaza'nın karıs ı ,  çocuğunu debelenir bırakıp aşağı indi, yu­
murtaları sahana kırd ı .  Tepsiyi hazırlayıp pastırmalı yumurtayı 
da koyduktan sonra kocasıyla kaynın ın yanına getirdi, koydu 
aralarına, aşağı indi, çamaşı r  yıkarken altına aldığı kütüğe otur­
du, alnını dizlerine dayadı .  

Zayıf omuzları sarsıla sarsıla ağlarken, yukarıdan iştahlı iki 
erkeğin ağız şapırtıları duyuluyordu. 

Bir ara Hasan usullacık geldi .  Babasına gözükmeden alt ev­
den ekmek, kara zeytin alıp tam tüyecekti ki, annesi başın ı  kal­
dırd ı :  

"Geldi amucan," dedi."Ne için demezsin hoş geldin?" 
Oğlan omuz silkti: 
"Boş ver." 
"Ah domuz, ah vahşi köpek!" 
"Sensin," dedi. Evden çıkt ı .  Dışarısı günlük güneşlikti. Bir 

köşe, bir köşe daha: Derinlerden mahalleli haylaz oğlanların 
sesi yansıyordu: 

"Şark ekspresine dikiiz." 
"Sissst!" 
"Yavruuu . . .  " 
Hasan anlamıştı ablasına takı l ındığını .  O yana açtı adı mları-

n ı .  Bir sokak sonra karşı laştılar: Emine öfkeden kıpkırmızıyd ı :  
"Baksana şu terbiyesizlere," dedi. 
Hasan kayıtsız: 
"Şark ekspresi mi diyorlar?" 
"Terbiyesız. Hepiniz aynıs ın ız. Sıkt ım bu mahalleden de siz­

lerden de . . .  " 
"Değil mi lan, yalan m ı?" 
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Murtaza'n ın  iki kızı  Firdevs'le Cemi le'nin çal ıştıkları ç ı rç ır  
dairesi, karşı l ıkl ı  iki sı rada on sekizerden otuz altı ç ırçır makine­
sinin sert şakırtı larla müthiş bir gürültüye boğduğu, pamuk tozu 
içinde, ensiz, uzun bir salondu. Her makinede kız ya da bir oğ­
lan çocuğu, genç bir kadın veya kırış kırış bir kocakarı oturuyor, 
makinelerinin arka sandıkları ndan avuç avuç aldıkları tohumluk 
pamukları makinelerin önündeki keskin bıçakla uzun silindirle­
rin arasına atıyorlard ı .  'Top' denilen bu silindirler yuttukları to­
humlu pamuğu tohumundan ayı rd ıktan sonra makinenin önüne 
içyağı kadar beyaz ve hafif kusuyorlardı .  Ellerindeki değnekleri 
çı rç ı r  topları n ın  arası nda sağa sola kul lanan işçilerin görevi 
bundan ibaretti: Pamuğu tohumdan ayı rmak. 

Murtaza'nın mavi taşlı küpeli büyük kızı Firdevs, yanıbaşın­
daki makinede sars ı larak uyuklayan kardeşi Cemile'ye bakt ı ,  
değneğiyle dürttü. 

Cemile uyandı .  Uykulu uykulu baktı ablasına: 
"Ne var?" 
"Niye uyuyorsun?" 
"Öyle uykum var ki geberiyorum." 
"Babam geliverirse ya?" 
"Geliverse gel iverir, n'apim? Çok uykum var." 
"Hadi gidip elimizi, yüzümüzü yıkayalım." 
Cemile'nin can ına minnet 
"Hadi." 
Makinelerden atlad ı lar. Ç ı rçır merdivenlerini yan yana iner-

lerken Cemile: 
"Rüyamda abiarnı gördüm," dedi. 
Firdevs şaştı : 
"Hangi rüyanda?" 
"Dürttün ya değnekle?" 
"Demek rüya görüyordun? Nası l  gördün?" 
"Gelin olmuştu. Teller, pullar, çalg ı lar . . .  izmir'e gitmişiz güya, 

trene binip." 
"Kim kim?" 
"Sen, ben,  ablam, ağabeyim, babam . . .  davullar çal ın ıyordu. 

Kocca bir konakta olurmuşuz. Beyaz beyaz tabaklarda etler, pi-
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rinç pilavları , elmalar, armutlar, saray burmaları , baklavalar . . .  yi­
yoruz yiyoruz . . .  sen diyorsun ki , Cemile diyorsun, şu yemişler­
den saklayal ım da fabrikada yeriz, diyorsun." 

"Sakladık mı?" 
"Bilmem." 
"izmir çok güzel mi?" 
"Çook." 
Muslukların yan ına geldiler. 
Cemi le: 
"Ablaa," dedi. "insan rüyayı nas ı l  görüyor. Gerçek gibi. . .  " 
"Bırak rüyayı .  .. abiarn diyorum, evlenirse . . .  ha? Biz de kurtu-

luruz fabrikadan." 
"Düğünde bir hafta uyuyacağım . . .  " 

"Ben de. Oğlan ın babası çok zenginmiş değil mi?" 
"Çok.Ama babam bizi fabrikadan çıkarır mı hiç?" 
"Ç ıkarmaz !" 
"Oisek gene çıkarmaz." 
"Pis. Öyle kızıyorum ki. . .  " 
"Ben de." 
"Şu omuzlarım yara gibi ağrıyor." 
"Ya benimkiler? Seninkinden bes beter." 
"Bugün alal ım artık n'olursa olsun . . .  " 
"Ne?" 
"Saray burması . "  
"Paramız yok." 
"Olmasın ,  borca. Para günü veririz."  
"Zarfın üstü?" 
"Sildiririz . . .  " 
Firdevs güldü : 
"Muhasebedeki Necati Ağabeye değil mi? Domuz . . .  " 
"Vallaha akl ına gelen gibi değil ha." 
"Hadi. .. " 
"inanma. Neyine lazım senin?" 
"Tatlıcı veresiye verir mi?" 
"Sen karışmaa!" 
Çırçır dairesinin rutubetli , s ıcak havasına alışmış incecik vü-
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cutları dışarının ayazında boyuna titriyordu. Ellerini yüzlerini yı­
kayacakken caydılar. Çok soğuktu. Helalara geldiler. 

Yan yana beş helanın kapı ları, erkeklerinkinde olduğunca, 
içeride uyunup dalga geçilmesin,  pamukla si l ini l irse görülsün 
diye yarı bellerinden kesilmişti. 

Firdevs: 
"Babam çakarsa ya?" 
"Nası l?" 
"Muhasebeden sorar." 
Soğuk rüzgarın öfkeyle yüklendiği karşı mağazaların ıslak 

çinkolarına gözü dalan Cemile: 
"Geberesice," dedı . "  
"Kim kız?" 
"O işte." 
"Babam mı?" 

Helaya girdiler. Karşı koza mağazasının kapısı üzerindeki 
ampulle aydınlanan helalar çok pis kokuyordu. 

Işlerini bitirip çıktı lar. Muslukların buz gibi suyuyla ellerini 
yüzlerini yıkayıp koltukaltiarını da kuruladıktan sonra, önlüğü­
nün cebindeki beş taşını çıkaran Cemile: 

"Var mısın?" dedi. 
Firdevs'in gözleri parladı :  
"Varım." 
Barakasının penceresinden başını uzatan hela bekçisi ko­

cakan : 
"Orospulaar, orospular!" diye bağırdı .  "Oyalanmayın baka­

l ım." 
iki kardeş kocakarıya dillerini çıkarıp çırçır merdivenine doğ­

ru koştular. Tam işlerinin başına çık..tcaklardı ,  Cemile: 
"Haydi saate bakalım !" dedi." 
Geri döndüler. Makine dairesinin kirli camından saate baktı­

lar. Dokuz buçuğa geliyordu. Öğlenin on ikisinden beri işbaşın­
daydılar, paydosa daha iki buçuk saatleri vardı .  

Makine dairesinin bitişiğindeki boş mağazaya g i rdi ler. Bir 
duvar ötedeki kazanın adamakıl l ı  ısıttığı mağazanın duvarına 
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s ırtların ı  dayadı lar. 
Cemile: 
"Oooh," dedi, "kemiklerim ıs ındı be . . .  " 
"Benim de. insan ın uykusu geliyor." 
"Yatağımızda olmal ıyız şimdi. .. " 
"Yorganı tepene çek . . .  " 
"Oooh ! . ." 
Uzakta öten bir düdüğe kulak verdiler. 
Cem ile:" 
"Babam galiba!"dedi. 
"Değildir. Düdük öttürmez ki o . . .  çıkıverir . . .  Nuh Amca ne 

iyi. . .  beni kaç kere yakaladı uyurken de, ne dövdü, ne de ceza 
yazdı . "  

"Babam olsa?" ' 
"Kemiklerimizi kı rar... öyle ısındım ki. . .  Sen?" 
"Ben de." 
"Paydosta tatlı alal ım  ha, e mi?" 
"Eh." 
Yere tüküren Cemile: 
"Haydi ," dedi." 
Kapının içine vuran ışık parçasına çömeldi, beş taş ın ı  saçt ı .  
Firdevs: 
"Yoo ... " dedi, "sen niye baş oluyorsun?" 
"Öyleyse ene mene dosi yapalım . . .  " 
"Yap haydi!" 
Şahadet parmağını  ağzına götüren Cemile: 
"Ooo . . .  yaptı ,  ene mene doosi, dosi saklan boosi, saklanbes 

saklanbos, Fransız dos, ineili badem fos. Ben çıkt ım kardeş, 
baş benim." 

Beş taş ın ı  toplad ı ,  yeniden saçt ı .  Birleri, ikileri, üçleri, sonra 
dörtleri yapt ı .  Köprüye gelmişti ki, mağazanın dip köşesinde kı­
sık bir öksürük. 

Kızlar aldırış  etmedilerse de az sonra ihtiraslı biri : 
"Hişt, kız!" diye seslendi. 
iki kardeş bakıştı lar. Yürekleri çarprnaya başlamışt ı .  Bir du­

var ötede ana makine, fabrikan ın ıslak makine f ıs ı lt ısı yüklü ge-
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cesi içinde bir nabız gibi atıyordu. 
Ses tekrarlandı :  
"Hişt, kız!" 
Beş taşlar ın ı  b ı rakıp ufacık takunyalarıyla mağazadan f ır­

lad ı lar. Ç ı rç ır  merdivenlerini bir solukta çıkt ı lar, makinelerine 
geldiler. Makine şakırtıs ı ,  pamuk tozu yüklü havada, yuvaların­
dan fırlamış iri gözleriyle kuşku içindeydiler. 

"Cin miydi?" 
"Belki de şeytan." 
"Hişt, kız; hişt kız . . .  " 
"Bizi tutsaydı?" 
"Boğardı . "  
"Belki de adamdı . "  
"Asker kaçağı m ı ,  katil m i  kimbil ir?" 
"Kati Ise?" 
"Boğardı bizi !" 
"Ayyy . . .  " 
"Ölmek istemiyorum. Sen?" 
"Ben de." 
Makinelerine çıkt ı lar, ama hala mağaza köşesinin karanl ı­

ğ ından gelen , 'Hişt, kız'ları düşünüyorlardı .  
Kontrol Nuh,  ç ı rç ı r  dairesinden içeri g irmişti. Kafalarında, 

'Hişt, kız', Nuh'a sevgiyle baktı lar, ama o görmedi. Gecenin bu 
saatleri uykunun ekmekten aziz olduğu saatler, en dayanaklı iş­
çiler bile makinelerin mekanik şakırtısına uyarak kestirirler. Tam 
da bu sı raydı işte. Nuh makinelerden birçoğunun kendi kendine 
çal ışt ığ ın ı , yani üzerindeki işçinin ya yerinde olmadığ ın ı ,  olsa 
bile uyuduğunu dehşetle gördü. Meydanlarda ne ç ırç ı r  ustası ,  
ne  pamukçu oğlanlar, ne  süpürgeci kızlar, ne de  ı rgatbaşı .  . .  
Oysa uzun boylu, ipince bir Muhacir olan ı rgatbaş ı ,  elinde so­
pasıyla her an makinelerin arasında dolaş ı r, uyuklayanları 
uyandırır, avareliğe meydan vermemeye çal ış ırdı .  Onun da or­
talarda olmayışı Nuh'u kuşkulandı rd ı .  Bil iyordu ı rgatbaşı da, iş­
çiler de insandı lar. Her biri birer kıyıda kestiriyorlardı ,  ama Mur­
taza bir kıyıdan çıkıverirse yandıkların ın resmiydi. Onun için in­
san hali, dayanma gücü falan gibi şeyler yoktu. uyurken yaka-
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ladı m ı ,  kim olursa olsun basardı cayırtıy ı .  Bununla da yetin­
mez, pireyi deve yaparak Fen Müdürüne yetiştirirdi . Ondan 
sonra kesilsin üç beş gündelik. 

Nuh kendi kendine: 'Murtaza'n ın  ayağ ı bu ralara düşme­
miş .. . '  diye geçirerek, tamir odasına uğradı ilkin. Akl ına gelen 
gibi ı rgatbaşı oradaydı .  Başın ı  odanın  duvarına dayamış,  ayak­
ta uyuyordu. 

Nuh gülerek ı rgatbaşıyı sarst ı :  
"Mümin, ooo Mümin!" 
Etine iğne dürtülmüşçesine sıçrayan ı rgatbaş ı :  
"H ı  h?" dedi." 
"Makineler boş dönüyor bire oğlum. Biliyorsun, Murtaza çı­

kıverirse .. ha?" 
"Aman Nuh Amca, iti an, taşı eline al!" 
"Değil mi ya? Haydi git de milleti uyandır, makinesinde ol­

mayanları bul!" 
lrgatbaşı üst üste esneyerek gitti. Düdüğünü tam öttürecekti 

ki , gözü Murtaza'nın kıziarına ilişti : ikisi de makinelerinin üze­
rinde sars ı la sars ı la uyuyor, makineyse bomboş dönüyordu.  
Durumu Nuh'a bildirmek üzere tamir odasına döndüyse de Nuh 
yoktu. içeriye, şifleme makinesinin oraya g itmiş olabileceğini 
düşünerek yolunu değiştirdi. Gerçekten de oradaydı Nuh. Bir 
kıyıda horlayıp duran Çırçır ustas ın ı  uyandırıyordu. Kısa boylu, 
kal ın  bir Giritli olan Çırçır Ustas ı ,  şifleme makinesinin demirine 
alnın ı  dayamış uyukluyordu. 

lrgatbaşıyı gören Kontrol Nuh: 
"Allahtan ki  kontrola ben girdim," dedi. "Murtaza benden ön-

ce girseydi yakmıştı can ınızı !" 
l rgatbaşı ,  Murtaza'ya deli oluyordu. Haber verdi :  
"Kendi kızları da uyuyor . . .  ikisi birden hem de. Git de bak." 
"O adam kendi kızı ,  başkasın ın kızı tan ımaz. Vazife dedin 

mi ciğerparesini bile . . .  çakıyorsun ya?" 
Esneyerek uyanan Ç ı rçır Ustas ı :  
"Şu s ı ralar buraya pek uğramıyor," dedi. "Niye acaba? Eski­

den çeyrek saatte bir düşerdı ."  
"Kumandan oldu ya!" 
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"Sahi ha!.. nası l  verdiler buna mükellefler komutanlığın ı?" 
"Kamuran ilkin bana teklif ettiydi ya, neme gerek benim an­

garya? Beleş beleşe koş ha koş . . .  " 
"Hiç canım, akıl işi mi? On iki saat işbaşında anan ağlaya­

cak, paydosta da talim . . .  nah, anlarım. Gündeliğin ya da maa­
ş ın işler, o zaman eyvallah. Yoksa metazori. . .  bu işler işçiler 
metazori değil mi?" 

"Benim bildiğime göre değil amma . . .  " 
"Canım Murtaza Beyin bildiği senin bildiğine benzer mi?" 
"Benzer mi?" 
lrgatbaşının aklı fikri Murtaza'nın kızlarındaydı :  
"Git, haber ver, gelsin, vazife bir  s ı rasında yakalasın arslan-

ların ı .  .. " 
Çırçır Ustası :  
"Sahi ha  Nuh," dedi. "Gözünü seveyim, çağır şunu." 
"Yazık, kızlara yazık .. . " 
"Niye yazıkmış? Burnunun yeli kırı l ı r, millete cart curt ede-

mez. Haydi !" 
"Yahu boş verin döver çocukları . . .  " 
"Dövdürmeyiz . . .  " 
Nuh kesti att ı :  
"Ben karışmam arkadaş. Ben bu işte yokum." 
Çekti gitti. Çırçır Ustasıyla, lrgatbaşı yalnız kalmışlardı .  ikisi 

de Murtaza'ya müthiş içerlemekteydiler. 
Çırçır Ustası :" 
"Git bak şuna," dedi. 
"Murtaza'ya mı?" 
"Herhalde spor mükellefleri odasındadır. Bul.. ." 
"Bulur aniatı rı m. O fakir tıkaraya acıyar mu?" 
lrgatbaşı hazla seğirtti. Yanlarından geçerken şöyle bir göz 

attı. ikisi de makinelerinin üzerinde uyuklayıp duruyorlardı .  
Murtaza'yı gerçekten de spor mükellefleri odasında buldu. 

Bir üniformanın maden kısımlarını pariatmaya çalışıyordu. Ter­
lemiş, alnında ter taneleri tomurcuklanmıştı .  

"Herkesin gözündeki çöpü görmekte yavuzsun," dedi. "Mari­
fet. . ." 
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Murtaza şıp, döndü: 
"Kim?" 
"Sen!" 
"Ne olmuş? " 
"Çırçı rlara git de ne olduğunu gör." 
"Abe ne demek istersin sen?" 
"Ne demek istediğimi çırçı rlara git de gör diyorum. Ayağın 

aşınmaz ya." 
"iyi ama göreceğim nedir?" 
"Yarın ben de çıkacam Fen Müdürünün karşısına, diyece-

ğim ki senin vazifesinin arslanı vazifesini yapmıyor." 
Murtaza'nın aklı gitti: 
"Been? Yapmıyorum vazifemi ha?" 
"Yapmıyorsun tabi i !" 
"Ben gördüm kurs, aldım çok sıkı . .. " 
"Geç onu bir yaprak. Kurs görüp, sıkı terbiye alsaydın ,  şu 

anda kızların makinelerinin üzerinde uyumazlardı." 
Murtaza tokat yemiş gibi sarsı ldı .  Elindeki üniforması yere 

düştü: 
"Benim kızlarım ha?" dedi. 
"Senin kızların tabi i ." 
"Demek uyurlar vazife bir s ı rasında?" 
"Hem de horul horul. Marifet el alemin gözündeki çöpü gör­

mek değil, marifet. . ." 
Murtaza spor mükellefleri odasından yı ldır ım gibi çıkt ı .  Ko­

şarak çırçı rlara geldi. Aklı tepesinden uçmuş, tam bir robottu. 
Birden çırçır ustasıyla karş ı laşt ı .  Usta sanki tuz biber ekti : 

"Bak kıziarına bak!" dedi. "Vazifelerinin arslanları . . .  " 
iki kızın ın  ince omuzlarıyla sarsı larak uyukladığı makinelere 

dehşetle baktı bir an, gördü. Görünce de kı l  diplerine kadar k ıp­
kırmızı kesilerek sarsı ldı .  Sonra tekmil kanı çekilmişçesine sa­
rard ı .  Ve hiç beklenmedik biçimde, bir atmacayı hatı rlatarak 
koştu. Cemile babasın ın yı ldır ım gibi geldiğini görünce makine­
sinden atlayıp kaçtı .  Firdevs hala uyuklamaktaydı .  Murtaza kızı 
saçlarından destekleyip havaya kaldırd ı ,  sonra da yere çarptı .  
Uykusu baş ına s ıçrayan kızdan sadece vahşi bir çığl ık, bir kor-
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ku çığl ığı yükseldi. Murtaza hıncını alamamıştı .  Küçüğün ardı­
na düşmek için hamle ettiyse de bı rakmadılar. 

"Murtaza, Murtaza Efendi. . .  " 
"Kendine gel kardeşim, kendine gel !" 
Ç ı rçır Ustas ı ,  lrgatbaşı ,  nerdense çıkıveren Nuh'un sözleri 

ku lağına girmiyor, bas bas bağı rıyordu : 
"Bırakın ,  abe bırakın derim, bırakın derim be yahu !" 
"Kendine gel arkadaş, deli misin?" 
"Öidürdün birini ,  ötekini de mi?" 
"Helbet öldürürüm. Ne demek? Benim kızlarım nası l  uyurlar 

vazife bir sı rasında? " 
"Yahu insanlık hali uyunur . . .  " 
"Herkes uyur kertesi geldi mi?" 
"Bu fabrikanın  temelinde var." 
Murtaza ter ter tepiniyordu: 
"Herkes uyuyabil ir, velakin uyuyamaz Mürteza'n ın  kızları . 

Vazife bir sırasında uyumak ha? Bırakın derim beni, abe bıra­
kın derim." 

Bı rakmadı lar. H ı rs ından deliye dönmüştü. B ı rakılmayınca 
olduğu yere çöktü , başını avuçları arasına ald ı ,  başladı hıçkıra 
hıçkıra ağlamaya: 

"Öööl be Mürteza, gebber be Mürteza, gel kurşunlara be 
Mürteza." 

Nuh gitti, Firdevs'i yığı l ı  kaldığı yerden kucağına ald ı .  Deli 
herife güvenilemezdi. Gene bir çı lgınl ığı tutar, kızı çiğneyiverir­
di. Kız ın alnından sızan incecik kan şeridine acıyarak bakt ı .  
Sonra küçük tamir odasındaki ecza dolabından alnına tendür­
diyot sürdü. 

Kız: 
"Başım," diye inl iyor, baş ı ı ım . . .  " 
Neredeyse Nuh da ağlayacakt ı :  
"Vah yavrum vah, vah eviadım vah . . .  " 
"Tutamıyorum başımı . . .  " 
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"Başın ın neresi ağrıyor? Kanayan yer mi?" 
"Değil, karşıs ı .  Bu taraf .. . " 

"Geçer kızım, geçer yavrum, geçer evlad ım . . .  " 

Lanet olsun, lanet olsundu Ç ı rç ır  Ustasına da lrgatbaş ına 
da. Bunun böyle olacağını  bi l ip duruyordu. Ne olmuştu şimdi? 
Ya kızı n  başına bir hal gel i rse? Şakası var mıyd ı eşşoğlu eşe­
şeğin? 

Kucağında Firdevs, d ışarı çıkt ı .  Murtaza'yı aş ırmış olacak­
lard ı ,  meydanlarda yoktu. Kızı makinesine götürdü, oturttu. 

Ç ı rç ır  Ustası da dehşet içindeydi :  
"Deli babanın iş i  buraya vardı racağın ı  hesap etmedik," dedi. 

"Lakin çırçır ın üzerinde uyuklamaya gelmez. Şu karşıki maki­
nede bir Kürt karısı vard ı ,  senin gibi uyuyordu makinesinin üs­
tünde . . .  " 

lrgatbaşı h atı rlamışt ı :  
"Naciye mi?" dedi. 
"Naciye. Uyku bu, insan ne yaptığ ın ı  bilir mi? Uykuya geç­

miş, derken bir yuvarlanmış,  iki eli , bileklerine kadar topları n 
arasına girmiş, düdükler fı rrı fı rrr . .  koştuk, ne koşal ım? iki bilek 
de kopmuş, kan nas ı l  akıyor . . .  " 

"Bırak," dedi Nuh. "Makinenin üstünde uyunmaz!" 
Fakat Firdevs'in hali hal değildi. Su içirdiler falan, ama hiç. 

Boyuna söyleniyor, başın ı  tutamıyordu: 
"Başım, başım, baş ım . . .  " 

Paydosta saray burmasını  filan unutarak fabrikadan korkuy­
la çıktı iki kardeş. Babalarıyla karşı laşmaktan ödleri kopuyordu. 
incecik yağmurun yıkadığ ı  parkeleri küçük sat ıc ı lar ın karpit 
lambaları aydı nlatmaktaydı .  

Birbirlerine sokularak evin yolunu tuttular. 
Firdevs boyuna: 
"Başım," diyordu, "ah başım .. . gene döver mi?" 
"Beni döver belki. .. " 
"Ah başım,  baş ımı  tutamıyorum." 
"Yarına bir şeyin kalmaz . . .  " 
"Gözlerim de akıyor." 
Mahallenin ıslak evlerini yaş yaş pariatan ayın  altında birbir-
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lerine daha da sokuldular. Fır ının köşesini dönünce sert bir rüz­
garla karşılaşarak durdular. Parçalanmış kara bulutların altında 
ay akıyordu. Birden ay ve ışığı koyu kara bir bulutun ardında 
kaybolunca, kaypak daracık yol silindi. Koyu bir kararnl ığa gö­
mülmüşlerdi. Kardeşinin koluna iki eliyle asılan büyük: 

"Başım," diye iniedi yeniden. 
"Geçer ablacığım. Yarına bir şey kalmaz inşallah . . .  " 
"Başı m . . .  " 
"Pis baba, hiç sevmiyorum . . .  " 
"Baş ı ı ım . . .  " 

"Öisün, mezara gömsünler. Mezarda kurtlar yesin." 
"Başı ım . . .  " 

"Solucanlar, karıncalar . . .  gözlerini oysun." 
Durdu. Abiası gittikçe ağırlaşıyor muydu? Kurşun gibi aban­

mıştı .  Önünü göremiyor, ablasını  tartamıyordu. Havaya bakt ı ,  
kara buluta fışlad ı :  

"AI Iahım, Allahım . . .  ne diye kapatırs ın ışığımızı? Ne yaptık  
sana?" 

Abiası çömeldi oracığa. Cemile ne yapacağın ı  şaş ı rmışt ı .  
Şu ay, parlak ay çıkıverse de yolunu görebilseydi bari. O da ol­
du bir ara. Kara bulut kaydı ,  ayın nuru ortalığı  gene ıslak aydın­
lattı . 

"Abla, ablacığım .. . " 
"Başı m!" 
"Kalk, kalk da gidelim eve . . .  " 
"Başımı tutamıyorum,  kalkamıyorum . . .  " 
"Dur öyleyse . . .  " 
Çömeldi, ablas ın ı  sırtına almaya çalıştı. Dengesini yitirerek 

yan üstü düştü. Elleri çamur içinde kaldı . Kaldı ,  ama çamuru fa­
lan görecek halde değildi. Yeniden denedi, ald ı .  Ağır değildi ab­
lası ya, yol dar, iki yanı su dolu hendekti. Yanlış bir adımla ka­
yıp hendeğe ablasıyla birlikte yuvarlanacak gibi geliyordu. Usul 
usul ,  adımların ı  tarta tarta dar yolu geçti, mahal leye girdi. Kan 
tere batmışt ı .  Saçların ın  dipleri ıslak ıslak kaşınıyordu. Abiası­
nın bacakların ın yerde sürüklenmesine aldır ış etmeden yürü­
yordu. Geldiler sonunda. 
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"Of," dedi Cemile. "Beni öldürdün kız." 
"Başım, baş ı ı ım  . . .  " 
"Dur biraz, dur biraz da kapıyı açayım. Emine Abiarn uyanır-

sa gene kıyameti koparır." 
"Başı ı m . . .  " 
"Duramıyor musun?" 
Ablasın ı  bir an bı rakmak zorundaydı ki kapıyı açabilsin. Bı­

rakınca Firdevs tepe üstü yuvarlandı .  Cemile telaşland ı :  
"Abla, ablacığım, n'oluyorsun?" 
u tt 

"Birazcık otur, oturuver de kapıyı açayım." 
Bıraktı .  Firdevs kıç üstü oturdu ya, başı ağ ır  gelmişçesine 

yana devri ldi. Bereket evin duvarına dayanıp kalmışt ı .  Kapın ın  
ipine uzandı ,  çekti. Kapı açı lmıştı , ama abiası gene yuvarlan­
mışt ı .  Korktu, merdiveni koşarak çıkt ı :  

"Anne, anne kalk. Abiama bir şey oldu!" 
Bütün gün fena yorulan anne: 
"Hı h" diyor bir türlü kendine gelemiyordu. Omzundan sarstı :  
"Anne be, anneeel Hişt anne! Abiama bir şey oldu, kalk." 
Emine uyandı , başladı yatağ ında: 
"Gene mi siz? Gene mi siz Allah ın belaları? Allah kahretsin 

sizi , canınız çıksın emii?" 
Anne hala uyanamıyor, Cemile'yse boyuna sarsıyordu: 
"Ablama bir şey oldu diyorum anne, kalk bee!" 
Anne zorla kendine gelebildL Durumu kavrayınca da yata­

ğından fırlad ı .  Artık ne büyük kızın ın h ırçın sesi, ne büyük oğla­
nın homurtusu. Ne olmuştu Firdevs'e? Ne olabilirdi? 

"Hani nerede?" 
"Kapının önünde." 
Yal ın  ayaklarıyla Firdevs'in yan ına gelip de onu öyle yuvar­

lanmış habire, 'Baş ım,  baş ı ı ım' der görünce aklı gitti. Üstüne 
kapandı .  

"Yavrum, evladım,  Firdevs'im! N'oldu sana? Abe n'oldu sa­
na?" 

"Başı m!" 
Cemile'yle odaya taşıdılar. idare lambasın ı  açt ı lar. Firdevs'in 
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kulakları ndaki mavi taşlı küpeler parladı .  

tı : 

"Başım . . .  " 
Annenin avurtları çökmüş, sanki otuz yaş birden yaşlanmış-

"Söyle, söyle yavrum ne oldu başcağızı na?" 
"Başı m . . .  " 
Cemile'ye döndü: 
"Ne oldu başcağız ına abian ın kız?" 
Cemile her şeyi anlatt ı .  Anne uzun uzun dövünüp ağlad ık­

tan sonra elini kızının alnına koydu. Ateşi boyuna yükseliyordu. 
Telaşland ı .  Alçak tavana seslendi: 

"Hala, Akile Hala huuu !" 
Üst üste birkaç seslenmeden sonra yukarıda bir kıpırdanma 

oldu, sonra uykulu uykulu söylenmeler, daha sonra vuruldu , yu­
karıdan: 

"Ne var kız?" 
"Koş be Akile Hala . . .  Firdevs'im gider elden . . .  " 
Yaşl ı kadın uyku dolu gözleriyle geldi :  
"Bismillahirrahmanirrahim . . .  ne oldu?" 
Anne hıçkı rarak ağl ıyor, tek laf edemiyordu. 
Akile Hala, yatağında kıvranmakta, boyuna, 'Baş ım,  başım' 

diye iniernekte olan kızı n alnına el ini koydu : 
"Ooo . . .  " dedi, "var çok ateşi .Bul bir tülbentçeğiz bana . . .  su 

da getir tasla . . .  vah vah vah. Vah yavrum vah . .  Gelmiş olmasın 
sakın kötü göze? Herhalde değmiş olacak nazar." 

Anne ağlayarak gitti, tü lbentle suyu getirdi ,  ama Cemile'den 
öğrendiğini açıklamad ı .  Sonra iş büyüyebilir, kocas ın ın  baş ı 
derde girabiiirdi ki, ne de olsa evinin ekmeğini getiriyordu. 

Akile Hala: 
"Sus," dedi. "Ağlama. Dökeceğim bir kurşun, kalmayacak bir 

şeyciği . . .  var mı sende kurşun?" 
"Yok." 
"Var bende . . .  ama sus, ağlama. Yok bir şeyciği şükür." 
Tülbendi suya batırıp batır ıp kızın yanan alnına koyuyordu. 
Enstitüdeki ablaysa kendi havasında, bu ev, bu evin insan-

ları ve dünyadan nefret ederek kalktı , okul çantas ından dört kö-
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şe şitonunu ald ı .  Kıyı larını mavi ibrişimle iğne oyası yapmaya 
başlad ı .  Nası l  olsa uykusu kaçmışt ı ,  bir daha da tutmayacağın ı  
biliyordu sabaha kadar. 

Fabrika spor mükel lefleri komutanı üniformasıyla kapıcı Fer­
hat' ın  barakas ına gelen Murtaza: 

"Ah be Ferhat," dedi, "bilirsin neler geldi başıma?" 
Ferhat hiç beklemediği bu yumuşakl ık  karş ıs ında memnun,  

sordu : 
"Ne geldi? Hayrola?" 
"Yandım ,  oldum mahv . . .  bilmem nas ı l  bakacağ ım yüzüne 

müdürümüzün?" 
"Demek o kadar önemli?" 
"Ne söylersin be Ferhat, ah ne söylersin?" 
"Ne oldu?" 
"Keşke gele idim kurşunlara, öleyim idi ! . . "  
Ferhat işin önemini anlamışt ı .  Murtaza i le  uzun uzun bakış­

tı lar. 
"Bilirsin Ç ı rç ır  Ustas ın ı?  Yakalamış benim kızları makinele-

rinde uyur iken." 
Ferhat' ı n  gözleri büyüdü : 
"V aa!" 
"Helbet. Ne dedi lrgatbaşı ile bana bilirsin?" 
"Ne dediler?" 
"Dediler: Görürsün başkalar ın ın gözündeki çöpü . . .  doğru . . .  

O sıra nas ı l  oldum mahçup, bilemezsin be Ferhat. S ıksalar idi 
bir kurşun akmayacak idi kanım. Çünkü göreyim idi çok yüksek 
kurslar, alayım idi sıkı terbiye amirlerimden, dolaşsın idi damar­
larımda kanı Hasan Bey Dayımın,  sonra da işiteyim idi iğneli 
sözler . . .  Oldum kahı r, yedim dişlerimi h ı rs ımdan. Nası l  uyur, na­
sıl uyur eviatiarım vazife bir sı rasında?" 

Ferhat:" 
"Doğru , "  dedi. "Uyumamalı idi." 
"Gelse idim kurşunlara, ölse idim be Ferhat!" 
Kapı önüne kadar gitti, geri döndü : 
"Oldu haberi Nuh'un da. Bilirsin ne yapacak şimdi?" 
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"Ne yapacak?" 
"Gidecek müdürüme, diyecek yakaladım kızları ni Mürteza 

Efendinin vazife bir s ırasında uyurlar idi. Sonra nası l  bakaca­
ğım yüzüne amirimin? Demeyecek mi,  aşkolsun Mürteza efen­
di , beklemez idim senden bu yolda işlem. Sen ki gördün kurs, 
aldın  sıkı terbiye, olur idin herkesiere nümune-i imtisal. Nası l  
yetiştiremedin evlatlarını ?" 

Kapıya kadar yeniden gitti, geri geldi: 
" . . . ölürüm, lakin söyletmem vazife hususunda kendime söz. 

Çünkü bi l irim ne demektir bir vazife. Hem bil irs in ,  nerelerde 
söylenir namım?" 

"Nerelerde?" 
"Ta izmirlerde!" 
Ferhat'a uzun uzun baktı ,sonra sözlerinin ard ın ı  getirdi: 
"Var imiş bir büyük zengin, der imiş ne isterse olsun, alaca­

ğım Mürteza Efendinin kızını oğluma. Neden? Çünkü duymuş 
ald ığ ım takdirnameleri amirlerimden. Demiş olsun feda öyle 
adama zeytinliklerim." 

"Aşkolsun. Demek yapacaksın  nişan?" 
"Vermedim henüz karar." 
"Demek çok zengin imiş dünürün?" 
"En zengini  imiş izmir'in. Zeytinlikler, konaklar, mandıralar 

hem de . . .  Demiş: isterim Mürteza Efendiyi de, işitirim onu,  et­
medi minnet hiçbir namerde. Var evlerim Manisa'da, hem de 
mandı ralarım . . .  Alsın  beğendiğini, ister ise olsun onun, tek et­
mesin vermemezlik kızıni. . .  " 

Birden hatırlayarak: 
"Haa," dedi, tan ır imiş Dayım Kolağası Hasan Beyi de!" 
Ferhat' ı n  hayran, bakışı hoşuna giderek: 
"Geel," dedi ,  "içelim birer cıgara be yahu!" 
Ferhat' ı n  barakasına g irdi, alçak iskemielerden birini çekti, 

oturdu. Cıgaraları karşı l ıklı yaktı lar. 
Murtaza'nın etli burun kanatları hazla titriyordu: 
"Hasan dayımla arkadaş imişler memlekette. Demiş, isterim 

o kahraman kumandanın kanı karışsın kanıma!" 
Daha da coşarak, eliyle Ferhat'ın dizine vurdu:  
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"Ne isterim şimdi bilir misin? Olmalı bir evim, hem de man­
dıram. Salmalıyım faytonlarımı  piyasaya. Toplaşmalıyız her ge­
ce bir arkadaşta, konuşmalıyız kahramanlıktan. Okkunsun kah­
ramanl ık  kitapları , yakkı lsın  cıgaralar, kabbarsın  koltuklarımız 
şeref hem de şanla." 

Tam bu s ı rada ufak tefek bir adam koşarak soluk soluğa 
geldi: 

"Fabrikan ız ı  soyuyarlar heey, fabrikan ız ı .  Ne duruyorsu-
nuz?" 

Murtaza'nın cıgarası elinden düştü: 
"Ha?" 
"Fabrikanızı soyuyorlar!" 
Yerinden fırladı :  
"Abe kim? Nerde?" 
"Dokumalar ın arkas ında. Koladan çıkan sudan çekiyorlar 

bezleri, top top!" 
"Kim be yahu?" 
"Kimliklerini bi lmem, ama dört kişi!" 
Adamın  elindeki sopayı kapt ı ,  söylenilen yana deli gibi koştu 

bir süre, sonra akl ına daha önemli bir şey gelerek geri döndü, 
Ferhat'a: 

"Abe ver bana kilit!" 
Ferhat hiçbir şey anlamamıştı : 
"Ne kiliti?" 
"Abe fabrika kapısının kilitini." 
Sabırsızlık içindeydi. Hala bakınan Ferhat'a birden sinirlene­

rek barakaya daldı ,  duvarda ası l ı  kocaman kilidi aldı :  
"Bakarsın şapşal şapşaal !" 
Fabrika kapısının demir kanatların ı  çekip dışarıdan kilitledik­

ten sonra, h ı rsızl ığı n  yapıldığı yana koştu. 
Revirin köşesini dönünce parke yol bitti, göz alabildiğine bir 

çamur deryası başladı .  Postallarının konçlarına kadar çamurla­
ra gömülerek, soluk soluğa koşuyordu. iki yüz metre kadar ileri­
de birtakım karaltı lar fark ederek adımların ı  açtı . Tam bu sırada 
iki keskin ıs l ık çal ı nd ı :  'Kaçın ,  gelen var!' sesleri. . .  Adımların ı  
daha da açt ı .  Aysız gecenin alacasında yüz metre kadar ileride 
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dört gölgenin ayrı yönlerde kaçmaya başladığını seçti, düdüğü­
ne sarı ld ı .  Yaln ız ,  gölgelerden birisi , arnzundaki bezlerle işçi 
mahallesinin koyu karanlığına sapmışt ı .  Ardına düştü. Su dolu 
hendekiere bata çıka koşarken avazı ç ıktığı kadar bağı rıyor, 
düdük öttürüyordu.  

işçi mahallesinin dar sokaklarına düşmüşlerdi. Çığlıklar, dü­
dük sesleri, gecenin bu ileri saatlerinde işçi mahallesinin sakin 
gecesini allak bul lak etmişti. Kerpiç evlerin pencerelerindeki 
tahta kapaklar gürültüyle açı l ıyor, pencerelerden uykulu,  me­
raklı başlar uzanıyordu. 

Çı lg ın  kavalamaca sürüp gidiyordu ki , Murtaza su <:!olu bir 
hendeğe batıp çıkt ı .  Ald ırmadı .  Değil su, çamur, isterse patla­
yan tüfeklerle ölüm saçan topların salvoları olsundu. Birden iri 
bir kara kedi önüne çıkıverdi. Kedilere karşı oldu bitti hınç bes­
lediğinden, hayvanı koca postal larıyla ezip geçerken, allak bul­
lak geceye kedinin korkunç çığ l ığ ı  şimşek gibi yayıldıysa da 
üzerinde durmadı. O, önünde kaçıp duran hırs ızia ilgiliydi ,  koca 
kafalı kedi ya da kedilerle değil .  

Yolun dörde ayrı ldığı kavşakta h ı rs ız ı  birden yitirdi .  Telaş 
içinde soluk soluğaydı .  Kabına sığamıyor, kızların ın makinele­
rinde uyurken yakalanmaları ayıbına, şimdi de hırsızı kaybet­
menin ayıbı karışıyordu. 

Birden ufacık bir yaşl ı  adam sanki yerden bitti. Sordu: 
"Abe ne yana kaçtı arnzundaki bezlerle h ırsız?" 
Ufacık yaşlı adam eliyle az ötedeki evi gösterip sil indi. 
Gösterilen ev, paslı teneke duvarlarla çevri l i bir avlunun için-

de, tek gözden ibaret, alçak bir kerpiç evdi. Paslı tenekelerdeki 
çivi deliklerine gözünü uyduran Murtaza, kerpiç eve bakt ı .  Evin 
tek penceresinde ış ık vardı .  Beyaz perdedeki telaşl ı  insan göl­
geleri bir yerlere bir şeyler sakland ığı kanıs ın ı  uyandır ıyordu. 
Murtaza avlu kapısına koştu, çürük kapıyı yumruklamaya baş­
lad ı :  

"Evsahibi, abe evsahibi !" 
Gözünü kapın ın  çatiağ ına uydurdu.Beyaz perdedeki gölge­

lerin telaşı arttı .  
Kapıyı habire yumrukluyordu. 
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"Evsahibi derim, abe evsahibi. . .  açın  kapıyı ." 
Yataklarından don paça fı rlayan mahalleli çevresini almaya 

başlamıştı ki, beyaz pencerenin perdesindeki lamba ış ığı  karar­
d ı .  

Anlamıştı işi. Daha fazla beklerneye dayanıs ı  yoktu. Çürük 
avlu kapısına omzuyla yüklendi. Bir daha, sonra bir daha . . .  
kapı paslı rezelerinden sökülerek arkaya devri ldi. 

Murtaza devrilen kapın ın üzerinden avluya dald ı .  
Mahalleli dehşet içindeydi. 
"AIIahallaaah !" 
"Allahallah ki Allahallaaaah yahu !" 
"Kapıyı omuziadığı gibi. .. " 
"Kim bu yahu?" 
"Kim mi? Murtaza, kim olacak?" 
"Haa, o serseri mi?" 
"Ağzın ı  topla, herif kurs görmüş, sıkı terbiye almış  amirlerin­

den, duymasın serseri dediğini .  .. " 
u n 

Düdük öttürerek gelen mahalle bekçisi telaşla sordu: 
"Ne var? Vukuat m ı?" 
Durumu kısaca anlatıverdiler: Fabrikadan bez mi çalıyorlar­

mış ne, bekçi Murtaza kovalamış, herif evine girmiş, heritin ar­
dından kapıyı omuziadığı  gibi . . .  

"Peki düdüğü kim öttürüyordu?" 
"Murtaza." 
"içerde mi bu şimdi?" 
"içerde." 
"Demek adamın kapıs ın ı  omuzluyor?" 
"Dald ı şerefsizim!" 
"Nası l  omuzlayıp da elin evine girer yahu?" 
"Kırdı girdi işte, nası l ı  var m ı ?" 
"Giremez." 
"Ohoo . . .  girdi ,  içerde diyoruz hala giremez diye . . .  " 
"Suçlu düşer arkadaş, giremez." 
"Girdi ! "  
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"Giremez. Vali bile olsan kapımı  kır ıp giremezsin evime. 
Mesken dokunulmazlığı var. Nedir mesken dokunulmazl ığı bil i­
yor musun?" 

"Mesken dokunulmazlığına boş verene sor onu!" 
Bir başkasına dönen bekçi: 
"Bir tarihte bizim kayın, dul bir karının kapısını kırıp girdiydi 

de . . .  " 
"Yahu maval okumayı bırak! Herif kırd ı ,  içerde şimdi de!" 
"Peki, deli mi bu herif?" 
"Kendisine sor!" 
içeriden çığlıklar, küfürler geliyordu. Arada Murtaza'n ın  ha­

kim sesi: 
"Yürü," diye bağırıyordu, "düş önüme bakayım muzır vatan­

daş!" 
Az sonra ufacık bir adamı tartaklayarak göründü. Adam don 

paçaydı .  Çaldığı ıslak bezleri omzuna yüklemişti. Karısı da yal ı­
nayaklarıyla ardlarında: 

"Dur," diyordu, "dur da pantolonunu giysin." 
Murtaza'yı avlu kapısında göğüsleyen bekçi: 
"Dur bakalım arkadaş," dedi. "Sen ne sıfatla .. . " 
Eski meslektaşın ın sözünü ş ıp kesti: 
"Ne var arkadaş? Ne istersin?'' 
"Ne isteyeceğim? Hiç. El alemin kapısını vali valiyken kır ıp 

giremez de sen ne sıfatla . . .  " 
Murtaza kendini çabucak tan ıtt ıktan sonra: 
"Anladın şimdi kimim ben?" dedi." 
"Kim olursan ol !" 
"Ne demek kim olursam olayım?" 
"Validen büyük değilsin ya. Vali valiyken el alemin kapısını 

kıramaz, kı rmaz be. Senin hiç selahiyetin yoktur." 
"Benim? Benim ha?" 
"Senin tabii . . . "  
Gözlerini kısarak bekçiye hış ımla baktı : 
"Bilirsin nedir vazife?" 
"Bilmesem giydirmezlerdi bu urbayı ."  
"Gördün mü kurs?" 
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"Ne kursu?" 
Çevresini alan mahalleliye baktı : 
"Görmedin kurs," dedi bekçiye, "almadın  amirlerinden s ıkı 

terbiye, konuşursun. Görse idin kurs, alsa idin sık ı  terbiye, ko­
nuşmaz idin böyle cahil cahil . . . "  

ll lt 

" . . .  çünkü bilir idin yüksektir bir vazife herhangi bir namus­
tan." 

Bekçi şaşalamışt ı .  
" . . .  vazife b ir  s ı rasında görmeyecek gözün evlad ın ı ,  deme­

yeceksin ciğerparem." 
u ll 

"Bilirsin kimdir Kolağası Hasan Bey?" 
u n 

"Bilmezsin. Hasan Bey, Balkan Harbinde sald ı rd ı  düşman 
toplarına kı l ıc ı  ile, içti şehadet şerbetini." 

u " 

" işte o Hasan Beyin mübarek kanın ı  taş ı rım damarlar ımda!" 
u " 

"Dayyım idi, benzer imiş bana. Hem bilirsin var izmir'de bü­
yük, çok büyük bir tüccar? işitttin? Bilirsin ne der? Var imiş bir 
Mürteza, görmüş amirlerinden çok sıkı dersler, hem de almış 
disiplin.  O addam fakir, ama namuslu. işittim namın ı ,  isterim al­
mak kızını oğluma . . .  ne için?" 

Bekçi serseme dönmüştü. 
Murtaza ısrarla yeniden sordu: 
"Bilirsin ne için?" 
ll , 

"Edebilirsin takdir?" 

"Edemezsin. Çünkü görmedin kurs , almadın  amirlerinden 
sıkı terbiye. Görse idin kurs, alsa idin sıkı terbiye amirlerinden, 
anlar idi n ne için almak ister oğluna Mürteza'nın kız ın ı !" 

Korku ve soğuktan titremekte olan h ı rsızı kolundan sertçe 
çekti: 

"Yürü muzır vatandaş!" 
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Adamı önüne kattı .  arkada h ı rs ız ın karıs ı ,  çocukları , daha 
arkada da bekçiyle mahallenin meraklı kalabalığ ı ,  semt karako­
lunun yolunu tuttular. 

Murtaza h ırsızı komisere teslim etti. Gereken kovuşturmaya 
esas olacak işlem düzenlenirken, o, komiserden izin alarak Fen 
Müdürünün evine doğruldu. içi içine s ığmıyor, az sonra Fen 
Müdürüne anlatacakların ı  tasarl ıyor, tasarlarken de heyecan ı 
arttıkça artıyordu: Şimdi gidecekti Fen Müdürüne. "Müdürüm,' 
diyecekti, 'yakalad ım bir h ı rs ız .  Çalar idiler dokumahaneden 
bezler. Kovaladım. Daldı evine. Omuziadım kapıs ın ı  g irdim içe­
ri, yakalad ım muzir vatandaş ı .  Bir bekçi , hem de görmemiş 
kurs. Ç ıkt ı  karş ıma. Başladı kanundan, nizamdan. Bir sözler 
söyledim ona, ıs ı rd ı  parmak mahalleli. Niçin? Çünkü olsunlar 
mütenebbih, anlasınlar nedir mertlik civanmertlik hem de.' 

Fen Müdürünün evi şehrin dış ında, yüksek, sağlam demir 
parmaklı klarla çevri l i ,  l imon, portakal ağaçları na gömülmüş, 
tahta saçaklarıyla pancurları tahin renkte boyal ı ,  bembeyaz bir 
köşktü. Birkaç yıl önce dayıs ı ,  bir ıtalyan mimara yaptır ıp yeğe­
nine hediye etmişti. Bahçesinde yan yatmış kocaman bir arslan 
heykeli bulunduğu için halk, 'Arslanl ı Köşk' adın ı  takmışt ı .  i ril i 
ufakl ı geyik, kurt, karaca, kız, oğlan heykellerinin süslediği bah­
çede çiçek tarhları , daha geride kırmızı topraklı bir tenis kortu, 
bir dans pisti bulunuyordu. Bazı geceler verilen ziyafetler sa­
bahlara kadar sürer, irili ufaklı lüks lambalarıyla ampullerin bol 
ışığı altında çı lgınlar gibi eğlenilirdi. 

O gece de bir toplantı yapı lmış, başta Fen Müdürünün dayı­
s ı ,  memleketin ileri gelen sanayicileri, tüccarları , çiftçileri , geç 
vakitlere kadar eğlenilmişti. En çok da Fen Müdürünün 'Muha­
cir kontrol' taklidi davetiileri kırmış geçirmişti. 

Fen Müdürü çok geç yatmıştı. 
Gecenin üçü olmalıyd ı .  Kapın ın  zili uzun uzun ötmeye baş­

lamışt ı .  Bütün köşkün derin uykuda olduğu bir saatte öten zili 
kimse duymad ı .  Yaln ız iri iki köpek, barakalarından f ı rlamış,  
havlamaya başlamışlard ı .  Demir kap ın ın  gerisinde, demirleri 
parçalayacakmışçasına huysuzlaşıp saldı rıyor, l imon, portakal 
kokuları yüklü sakin geceyi allak bullak ediyorlard ı ;  zilse birbiri 

248 



ardından zı rrr, zı rrr, z ırrr . . .  çal ın ıyordu. 
Fen Müdürü pufla yatağında bir yandan bir yana döndü , uy­

kulu uykulu birşeyler mır ı ldand ı ,  sonra kuwetli kolunu bembe­
yaz karıs ın ın üstüne atarak, uykusuna koyuldu. 

Bu sı rada orta kattaki odasında hizmetçi kız da sıçrayarak 
uyanmış, işittğinin kapı zili mi ,  yoksa düş mü olduğunu kestire­
memişti. 

Az sonra zil yeniden, hem de öncekilerden daha uzun uzun 
çalmaya başlayınca, karyolasından yarı çıplak atladı ,  pencere­
nin pancurları ardından sokak kapısın ı  görmeye çal ıştı . Bir in­
san karalt ısıydı galiba. Evet evet, bir insan karalt ıs ı .  Karabaş'la, 
Sarı'da çı ldır ıp duruyorlard ı .  

Pencerenin oymalı tahta kanadını  itti: 
"Kim o?" 
"Ben!" 
"Sen kimsin?" 
"Mürteza." 
"Mürteza m ı?  Tanımıyorum böyle birini . . . "  
"Nas ı l  tan ımazsın?  Ben, fabrika içieri gece kontrolu,  ayn ı  

zamanda fabrika spor mükellefleri komutani." 
"Her neyse. Ne istiyorsun?" 
"isterim görmek müdürümü !" 
"Müdürünü mü?O da kim?" 
"Abe bilmezsin müdürümü?" 
"Kimmiş müdürün canım? A! . . "  
"Ne bağı r ırs ın? Müdürüm, yani Fen Müdürü Kamran Bey!" 
"Haa . . .  öyle söylesene . . .  demek Kamran Beyi istiyorsun? "  
"Gidesin, söyleyesin . .  ederim arz-ı tazimatımı takdim . . .  " 
"Gecenin bu saatinde ne yapacaksın Kamuran beyi?" 
"Abe laf anlamazsın? Ederim arz-ı tazimatımı takdim. Bilir­

sin nedir bir arz-ı tazimat? Bir arz-ı tazimat. . ." 
"Kısa kes be, aaa . . .  " 
"Doğru, görmedin kurs, almadın amirlerinden sıkı terbiye, bi­

lemezsin nedir bir arz-ı tazimat ! Haber ver müdürüme, söyle 
geldi Mürteza." 

"Beyefendiyi bu saatte uyaridıramam." 
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"Nası l  uyandıramazsın?" 
"Basbayağı uyandıramam." 
"Bozars ın disipl ini , düşersin sorumlu sonra ama?" 
"U-yan-dı-ra-maaaam!" 
"Olursun mesul, düşersin sorumlu, karışmam derim." 
Palabıyıkl ı ,  pehlivan yapı l ı  bahçıvan da uyanmış, ayak bi-

leklerinden düğmeli ,  uzun beyaz donuyla köşkün arkasındaki 
kulübesinden çıkmış, geliyordu. Bahçıvan ın  al ış ık  kokusunu 
alan köpekler, kuyruk saliayarak koştular. 

Yanında köpekler, demirlerin arasından Murtaza'ya bakan 
bahçıvan: 

"Buyur beyim." dedi. 
'Fabrika spor mükellefleri komutan ı '  üniforması içindeki Mur­

taza'yı subay sanmıştı. 
Murtaza: 
"isterim müdürümü," dedi. "Var çok mühim işlemlerim fabri-

ka hakkında, hem de havadislerim." 
Murtaza'nın subay olmadığını  anlayan bahçıvan sordu: 
"Senin vaziten ne?" 
"Benim adım Mürteza!'' 
"Adını sormadım. Vazifen?" 
"Mürteza demek vazife demek, vazife demek Mürteza de-

mektir." 
"Breh breh . . .  " 
"Ne sanarsın? Helbeet!" 
"Ben de belledim ki . . . "  
"Ne sandın?" 
"Zabit mabit, kumandan mumandan . . .  " 
"Değilim subay; lakin kumandanım . . .  " 
"Subay olmayan kumandan olabilir mi?" 
"Spor mükellefleri kumandanıyım şükür. Lakin değil im su­

bay. Dayyım idi subay, kolağası .  Akıttı Balkan Harbinde müba­
rek kanını  kutsal vatan topraklarına. Şimdi dolaşır  damarlarım­
da dayımın mübarek kani." 

"Askerl iğini nerde yapt ın?" 
"Yaptım vatan hizmetimi Trakya'da, bekayadan." 
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"Cumhuriyet askerisin desene?" 
"Eihamdülillah." 
"Şimdiki askerliği askerlikten mi sayıyon? Peynir ekmek . .  

Askerlik bizim zamanımızdaydı .  Ne  Yemen'i kald ı ,  ne  Gazze'si. 
Ohooo .. sen şimdi Fen Müdürünü mü göreceksin?" 

"Görmem laz ım!" 
"Geç yatt ı ,  uyanmaz bellersem ya . . .  " 
Hizmetçi kız ın bulunduğu pencereye baktı : 
"Öyle mi kız, Pervin . . .  Kamuran Beye haber etsene." 
Kız gene huysuzlanarak bahçıvanı tersledi. 
Bahçıvan: 
"Sana ne zil l i?" dedi. "Lazım olmasa ne diye koşup gelsin 

gecenin bu saatinde?" 
Kız dil ini ç ıkartıp pencerede kaybolunca bahçıvan Murta­

za'ya döndü: 
"Boynu ensesinden kesilecek fındıkçı ," dedi. "Öyle bir oros­

pu ki . . .  Yı ldım elinden kardaş. Kız gidip haber versene kız!" 
Karşı l ık olarak pencere kanadını çaat diye kapatınca, ikisi­

nin de nevri döndü. 
Bahçıvan: 
"Ne fayda . . .  " dedi, "devir devir değil. Devir devir olsa bilirim 

ben amma . . .  " 
Sır verircesine eğildi Murtaza'ya: 
"Bunu ş ımartan hep o Fen Müdürü !" 
"Yook" dedi Murtaza. " istemem arnirim hakkında yakış ıksız 

söz." 
"iyi amma kardaşım . . .  " 

"Yok iyi amması .  Madem şımartıyor, vardır bir gerek." 
Kapın ın zil ine yeniden bastı : 
"Zı rrr!" 

"Zı rrr, zı rrr, z ı rrrr!" 
Üst üste durmamacasına çal ınan zil, Fen Müdürünü yata-

ğından öfkeyle fı rlattı .  Pencereye hışım gibi geldi :  
"Kim o be? Ne var be? Ne var gecenin bu saatinde be?" 
Murtaza: 
"Benim müdürüm," dedi. "Sunarım saygı larımı ,  hem de tazi-
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matlarımı . . .  " 
"Saygın  da batsın ,  tazimatın da!" 
"Sağol amirim." 
"Ne var? Ne istiyorsun?" 
"Yok bir şeycik şükür. Oldu bir h ı rs ız l ık fabrikada, geldim 

vermeye haber . . .  " 
Birden ilgilendi: 
"Ne h ı rsızl ığ ı ?" 
"Çalarlar idi bez !" 
"Bez mi? Nasıl çalarlard ı?" 
"Çıkarırlar idi su arkından, kalaların oradan müdürüm . . .  " 
"Sonra?" 
"Sonra kovaladım, ettim tevkif adamı bezler ile . . .  " 
"Karakola haber verdin mi?" 
"Elbet müdürüm. Hem de ettim teslim bezler ile." 
"Peki, beni ne diye rahatsız ettin? Sabahı yok muydu bu­

nun?" 
'Vazife başında uyuyan kızları ndan' söz açacaktı ki, Fen 

Müdürü pancuru sertçe kapatıp  içeri çekildi. 
Bahçıvan : 
"Hırsızı sen mi yakaladın?" diye sordu. 
Murtaza çal ımla: 
"Elbet," dedi. 
"Tek baş ına mı?  
"Ne laz ım başkası?" 
"Aşkolsun!"  
"Şüphesiz zor iş ,  lakin ben . . .  gördüm kurs, aldım amirlerim­

den s ıkı terbiye . . .  " 

Koca bıyığın ı  tombul yumruğunun s ırtıyla sıvaziayan bahçı­
van: 

"Demek," dedi ,  "Sultani'yi(*) multaniyi bitirdin? Çekip vurur 
diye korkmadın mı lan?" 

"Ne için korkacağım?" 
"Çekip vursa?" 
"Vazife bir s ı rasında sakınmam gözümü budaktan." 
""Helal olsun . . .  öyle m i?  Sizin fabrikada bir hemşerim var 
(*) Sultani: Saltanat devrinde şimdi lise. 
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benim . . .  " 
"Kim?" 
"Nuh." 
"Var,tan ı rım.  Lakin değildir vazifesinin arslani." 
"Azgın' ı  da biliyor musun?" 
"Bilirim. Uyur aptesanedeki barakasında. Haydi eyvallah ba­

na." 

Bez h ı rs ız l ığ ı  davasında amme tan ığ ı  olarak ifade veren 
Murtaza, halkın 'şip şak mahkemesi' dediği 'Suçüstü Mahke­
mesi'nden çıktığı zaman saaat ikindi üstünün üçüne geliyordu. 

Dün akşamın alt ıs ından ertesi günün üçüne kadar bir dir­
hem uyku uyumamış,  üstelik koş oraya, koş buraya, ayakta du­
racak hali kalmamışt ı .  Uykusuzluktan yanan gözlerini ovalad ı ,  
gerindi, üst üste esnedi. 

Eve mi, yoksa fabrikaya mı gitmeliydi? 
Eve gidip kafay ı vu rsa . . .  pek pek iki saat uyuyabi lecekti . 

Belki de hiç. Uyku tutmayabil irdi. Ne yapacaktı eve gidip de? 
Saat altıda işbaşı yapacağına göre şurada ne kalmışt ı ?  

Deriiin bir i ç  geçirdi. 
Hiç uyumadan tekrar işbaşı yapsa, sabahın alt ıs ına kadar, 

otuz saat uykusuzluk . . .  Bununla beraber, vazife vazifeydi .  Bir­
den Kontrol Nuh'u hatırlayınca, uykusuzluğun içinden sıyrı l ıp 
çıkt ı .  Vazife b ir  sı ras ında makineleri üzerinde uyurken yakaladı­
ğı kızlar ın ı  şimdiye kadar herhalde rapor etmişti. .. Onun için 
Fen Müdürünü görmeden eve gitmemesi gerekirdi. 

Yirmi dört saatlik uykusuzluğunu, otuz altı saat uykusuz kal­
mak ihtimalini ,  yorgunluğu falan elinin bir davranışıyla gerilere 
atarak fabrikan ın yolunu tuttu. 

Dökümhane 'imalat raporların ı '  incelemekte olan Fen Müdü­
rü , Murtaza'yı görünce elinden kalemi bırakt ı .  Akşam uyku ser­
semliğiyle en has adamın ın kalbini kırdığ ına pişman olmuştu:  

"Gel bakal ım  Murtaza Efendi . .  ne var ne yok?" 
"Sağl ığı nız müdürüm" dedi. 
"Ne yapt ın  h ırsızı?" 
"Arzetmiştim amirim. Teslfm ettim karakola. Sonra ç ıkt ık  
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mahkemeye, verdim bu husustaki ifademi. .. " 
"Suç ortakları da yakalandı mı?" 
"Elbet yakalandı müdürüm." 
"Peki, h ı rsızl ıktan nası l  haberin oldu?" 
Murtaza, uykusuzluktan biber gibi yanan gözlerini çipil çipil 

kırpışt ırdı : 
"Çıkmış idim fabrika kapısına. Çünkü basmış idi efkar . . .  " 
N için efkar bastığını hatı riayarak durdu. 
Fen Müdürü : 
"Evet" dedi. "Efkar bastığı için kapıya çıkmıştın. Sonra?" 
"Daha önce müdürüm . . .  var çok büyük kabahatımız . . .  " 
"Kabahatınız mı var?" 
"Evet müdürüm, hem de çok büyük!" 
"Ne kabahati?" 
"Etmedi Nuh rapor?" 
"Yooo . . . .  " 
Murtaza ferahladı :  
"O halde yapmamış vazifesini !" 
"Neden bahsediyorsun?" 
Gözlerini kısarak Fen Müdürünün masasına yaklaşt ı :  
"Ben amirim,olamam istenilen evsafta bir baba." 
''Tuhaf. . ." 
"Çünkü olsa idim istenilen evsafta bir baba . . .  " 
"Evet?" 
"Verebilir idim evlatlarıma sıkı disiplin, hem de terbiye." 
Fen Müdürü hiçbir şey anlamadığı için hayretle bakıyordu. 
" . . .  o zaman anlarlar idi yüksektir bir vazife herhangi bir na­

mustan." 

"Uyumazlar idi vazife bir sırasında makinelerine binip!" 
u " 

"Demek etmedi rapor Nuh?" 
"Etmedi." 
"Lctzım idi etmesi .  Yapmadı vazifesini. Çünkü o da bilmez 

nedir bir vazife. Sanar bir vazife benzer yemeğe peynir hem de 
ekmek." 
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"Mesel e nedir anlat onu !" 
Masadan bir ad ım  geri ledi ,  ceketinin yanları n ı  aşağ ı lara 

çekti, avucuna hafifçe öksürüp g ırtlağın ı  temizledikten sonra: 
"Var iki kızım müdürüm," dedi, "çal ış ı rlar senin fabrikanda, 

çırçırlarda . . . .  Gece idi, fabrika spor mükellefleri odas ında idim, 
parlatt ı r ı r  idim madeni aksamların ı  urbaların.  Geldi l rgatbaşı ,  
söyledi çok dokunaklı sözler, kaktı baş ıma kızlar ımı .  Uyurlar 
imiş makinelerinin üzerinde. Dedi :  Görürsün herkesin gözünde­
ki çöpü, ama görmezsin kızların ın  . . . .  atadersiniz müdürüm . . .  " 

Fen Müdürü birden Murtaza'n ın s ı rtındaki fabrika spor mü­
kellefleri komutanl ık giysisine dikkat ederek: 

"Bu üniforma her gün giyilmez Murtaza," dedi .  "Merasimden 
merasime!" 

"Ya talimlerde?" 
"Haydi bir de talimlerde diyelim . . .  Sen her güne bindirdin." 
"Doğru çok doğru amirim. Değildir giyrnek caiz adi ahvaller-

de." 
"Sonra?" 
"Sonra müdürüm, ne zaman işittim lrgatbaş ın ın  o haklı tazi­

ri, verdim hak, ama uçtu katarndan akl ım, yedim dişlerimi. Nas ı l  
olur, abe nası l  olur da uyurlar idi Mürteza'nın kızları vazife bir 
s ırasında? O öfke ile nası l  f ırlarım çırçırlara, görürüm uyurlar, 
bilemem ondan sonrasını ." 

"Ne yaptın?" 
"Bı raksalar idi, sökecek idim çiğerlerini." 
Fen Müdürü dehşete kapılmıştı : 
"Makinelerinde uyuyorlar diye ciğer sökülür mü Murtaza?" 
"Vazife bir s ırasında görmez gözüm evladımı ,  demem ciğer-

parem müdürüm." 
"Yoo .. bu kadarı da fazla. Pek pek ceza yaz ı l ı r, o kadar. 

Neyse, ne istiyorsun benden şimdi?" 
Murtaza esas vaziyete geçerek: 
"isterim cezamızı !" dedi. 
"Cezanızı m ı?  Sen de mi?" 
"Elbet müdürüm . . .  K ızlarım,  ben ve Kontrol Nuh !" 
"Kontrol Nuh niçin?" 
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"Çünkü etmesi laz ım idi bu vukuatını amirine rapor." 
"Peki sen?" 
"Been de müstehakım cezaya; çünkü değilim istenilen ev­

safta bir baba." 
Fen Müdürü güldü: 
"Aşkolsun. Komiser Bey, Emniyet Müdürü dostum, gerçi se­

ni anlatmışlardı bana, ama bu kadarını doğrusu . . .  " 

"Evet müdürüm?" 
"Edememiştim tahmin. Aşkolsun brava, çok memnun ol­

dum." 
Koltukları alabi ldiğine kabaran Murtaza hazdan uçuyordu 

adeta. Gözleri önünde kulak memelerine kadar kıpkı rmızı .  .. Aa­
aaaah ah şu anda 'eşek karıs ı '  olmal ıydı  da işitmeliydi amirinin 
ona söylediklerini .  'Hayvanoğlu hayvan. Doğuramadı Hasan 
Bey Dayım gibi bir küçük Hasan bana. Doğurdu futbolcu. Ne 
yapayım ben futbolcuyu? Ama küçük Hasan'dan var ümidim. O 
mutlaka benim ve Hasan Bey Dayımızın yerini tutacak. 

" . . .  bütün işçi, memur ve müstahdemlerimin senin gibi olma-
ların ı  isterdim . . .  " 

Başı sertçe kalkt ı :  
"Nafile, olamazlar müdürüm!" 
"Niçin?" 
"Çünkü dolaşmaz damarlarında Hasan Bey Dayımın kani." 
"Çok doğru." 
"Sonra görmediler kurs, almadı lar sıkı terbiye ayni zamanda 

disiplin." 
.. 

"Sanarlar bir vazifeyi peynir, hem de ekmek." 
" 

"Değildir bir vazife peynir ekmek." 
Fen Müdürünün duya duya bıkt ığı  şeylerdi .  Kısa kesmek 

için: 
"Çok doğru, çok doğru . . .  " dedi. "Şimdi bak bana. Bu seferlik 

hepinizi affediyorum." 
Murtaza başın ı  iki yana sallad ı :  
"Haayır, edemem kabul !" 
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Fen Müdürü hayretler içinde: 
"Niçin?" 
"Çünkü olacaksınız bozmuş disiplini ." 
u n 

"Yoook buna hakkınız. Vazife bir s ırasında görmeyecek gö-
zünüz evladın ız ı ,  demeyeceksiniz ciğerparem." 

"Doğru. Peki?" 
"Etmeyeceksiniz bizi af!" 
"Ceza vermek istemiyorsam ya?" 
"isteyeceksiniz müdürüm, acımayacaksınız bize zinhar." 
Fen Müdürünün masasına yaklaşt ı ,  bir eliyle kıyıs ına tutun-

du, eğildi : 
"Haçan gördünüz saplaşmış ız çamurlara, atacaks ın ız  bir 

tekme de siz." 

" . . .  çünkü gelmez gevşetmeye yularımız ı .  Zira düşürür iseniz 
kı rbaçınızı elinizden, geçer kı rbaç bizim elimize!" 

Öz çıkarına böylesine karşı birini görmek değil ,  düşünme­
mışti bile Fen Müdürü: 'Ko sarhoşu yıkı lana kadar,' diye geçire­
rek, bir parşömen kağıdı  aldı önüne: 

"için rahat etsin," dedi ,  "yazıyorum cezaların ızı  . .  Şimdi git, 
dinlen ... haydi." 

Müdürünü sert bir esas duruşla birlikte çakı gibi selamiayan 
Murtaza, odadan kaz adımlarıyla çıkarken, Fen Müdürü zile 
bastı .  içeri giren odacıya, buradaysa Kontrol Nuh'u çağırmasını  
söyledi. 

Fabrikan ın  kocaman kapıs ı ndan esneyerek ç ıkan Murta­
za'ysa görevini hakkıyla yapmışların iç huzuru içindeydi. Artık 
evine gidip bir, bir buçuk saat uyuyabil irdi. Ku lakları nda bir 
uğultu , başın ın içinde bir vını ltı . . .  

işçi mahallesinin çamurlu sokaklarına düştü. Kupkuru gözle­
ri öyle yanıyordu ki . . .  Hele gözkapakları . . .  Gittikçe ağırlaşıyor, 
kolları sızl ıyordu. 

Aklından cıgara içmek geçti. Ceplerine el attı ,  yoktu. Mahal­
le bakkalın ın yolunu tuttu. 

Bu saatler mahalle bakkal ın ın en tenha saatleriydi. içeri gir-

257 



di. Bir paket cıgara istedi. Pastırma doğramakta olan bakkal, 
Murtaza'yı görünce işi bıraktı :  

"Oooo adamım . . .  nerelerdesin yahu? Ünün gene di l lerde 
dolan ıyor. Tekmil memlekete yayıldı şanın. H ı rsızı tek başına 
yakalamışs ın doğru mu?" 

le!" 

Önemsemezlikle: 
"Helbeet," dedi. 
"Herifin avlu kapıs ın ı  da omuzlayıp . . .  h ı?" 
"Vazife bir sırasında görmez gözüm aparturnan kapıs ın ı  bi-

"Peki ne hakla kırd ın  elin kapısın lan?" 
"Kırar idim kafasını  bile . . .  ver cıgarami." 
"Ya çekip vursaydı ?" 
"Korksa idim tabancadan, bıçaktan hem de, geçmez idim 

tüfekçi dükkanının önünden." 
"Vuramaz mıydı yani?" 
"Vurabilir idi şüphesiz . . .  " 

"E? . .  " 
''E'si, kader. Sakınmam gözümü bir vazife bir sırasında bu­

daktan." 

"Ver cıgaramı . "  
"Cıgaran batsın be. iki satır çene çalal ım dedik . . .  Öyle mi? 

Sana bir kardaş nasihatı geçeyim mi?" 
"Banaa? Seen?" 
"Evet, sana, ben . . .  kendine mukayyet ol." 
"Ne için?" 
"Kulağ ıma birşeyler çalındı . . .  Sırtını mal sahibine dayayıp, el 

adamın ı  karşına alıyorsun pek. El adamı oğlum! El  mi yaman, 
bey mi? El yaman. Sense fakirsin, çoluğun çocuğun var. Mal 
sahabinin mal ın ı  mülkünü mal sahabından ziyade kollamaya 
kulağ asma." 

Murtaza sıkı lmışt ı :  
"Ver cıgaramı," dedi. "Yok kimseden almaya ihtiyacım nasi­

hat." 
"Peki, elin mal ın ı  mülkünü kayırmakla ne geçiyor eline?" 
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"Ne geçsin idi?" 
"ikramiye mikramiye vermedi mi müdürün?" 
"Benim adım Mürteza. Yapmam vazifemi ikramiye için. Bal­

kan Harbinde Hasan Bey Dayım atiarnadı k ı l ıçla düşman top­
rakların ın  üzerine ikramiye için. Bilirsin nedir vazife?" 

"Yoook . . .  " 

"Öğren sonra konuş benimle." 
u ll 

"Yüksektir bir vazife herhangi bir namustan." 
"Enayiliğine doyma." 
"Verecek misin cıgarami, gideyim mi?" 
"Peki peki, hakl ısın.  Kapatalım şunu. Şu şeyi anlat hele . . .  

Kızına izmir'den dünür gelmiş, doğru mu?" 
Yüz çizgileri yumuşayıveren Murtaza: 
"Kimden duydun" dedi. 
Kapıc ı  Ferhat'tan öğrenen Nuh'tan duyduğunu saklayan 

bakkal : 
"Memleket çalkalanıyor," dedi. "Oğlanın babası güya diye­

siymiş ki, olursa Murtaza'nın kızı olsun diyesiymiş . . .  Unün lz­
mir'lere kadar yayı lmış ha feleksiz !" 

Göğsü gururla kabaran Murtaza'nın sivri burnu parl ıyordu: 
"H elbet. . . "  
"Herifi burda bilenler varım ış, çok zenginmiş doğru mu?" 
"Doğru. Var zeytinlikleri, hanları , hamamları , apartmanlari 

hem de. Lakin ne bana? Sevinsin kızım." 
"Sen?" 
"Bana ne be yahu? Yetişir damariarımdaki kan ve tuttuğum 

vazife." 
"Kızının kaynatası yanına çağ ırtsa seni, gitmez misin?" 
"Giderim gezmeye . . .  " 
"Dese ki al şu evi otur, geç işlerimin başına . . .  ha?" 
"Aiışmadım yaşamaya at kuyruğu altında." 
"Deli!" 
"Helbet. . .  delisiyim vazifemin. Ver cıgarami. . ." 
"işbaşına çok var daha be!" 
"Gideceğim eve, yatacağım." 
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"Bu saatten sonra? işbaşına ne kaldı ki?" 
"Var bir, birbuçuk saat. Yetişir. Ver cıgarami !" 
Cıgarayla kibriti aldı ,  dükkfmdan çıkt ı .  Avlu kapısına gelince 

duraklad ı .  Mahallenin hemen hemen bütün kadınları sanki evi­
ne toplanmışlardı Murtaza'nın. 

Murtaza'nın geldiği haberi içeri ulaşınca Akile Hala, kız ın ın 
başucunda ağlayıp duran perişan anaya: 

"Götürsün doktora bari," dedi. Kalmadı başka çaremiz . . .  " 
Murtaza'n ın  karısı şimdi her zamandan daha çok kuruyup 

sararmışt ı .  Yorganın altında ter içinde yatmakta olan Firdevs'in 
alnındaki ıslak tülbendi değiştirdikten sonra: 

"Abe nerelerde dolaş ı r  bütün gün? Ne için girmez içeri bu 
adam? " diye bağırd ı .  

Murtaza, kadınlardan yarı utanma, daha çok da çekinme 
içinde odaya girdi .  Çamurlu postalları n ı  çıkaracaktı k ı ,  Akile 
Hala: 

"Bı rak" dedi, "bırak çıkarmayı . .. Ne için gelmez içinden gör­
mek hasta kız ın ı?" 

Murtaza kıpkı rmız ı ,  yukarı çıktı çamurlu ayaklarıyla. Kızı n ın 
yatağı yan ına geldi .  Kocasın ı  yanıbaşında gören kadın birden 
boşandı .  Sesli sesli ağlıyordu. 

Akile Hala: 
"Sus be kızım" dedi, "sus be evladım . . . .  yedin bitirdin kendi­

ni. Yokbir şeycikler şükür . . .  iyi değildir ağlamak hasta başında." 
Murtaza'yı kıyıya çekti: 
"Gelmiş akşam hasta, işten. Yıkılmış önüne kapın ın .  Var zo­

ru başcağızından. Döktüm kurşun, okudum kulhüvallahi ,  hem 
de elhamlar . . .  Lakin etmedi fayda. Kötüleşir an be an . . .  Bak bir 
çaresine be oğlum!" 

"Ne istersen yapayım be halacığ ım?" 
"Götür doktora. Bulunmaz mı şimdi doktor fabrikada?" 
"Bulunmaz. Laz ım götürmek kabinesinde. Lakin . . .  " 
"Yok lakin. Götüür!" 
'Doğru, doğru ama . . .  bakmaz kabinasında badihava . . .  ister 

para." 
"ister ise verirsin be oğlum. Gidiyor kız elden. Yok vakit ge-
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çirmeye, bul bir çaresini." 
Fısı ldad ı :  
"Yok cepçeğizimizde on para be hala!" 
"Al borç, al marka değiştir para ile. Var zoru derim başçağı­

zından . . .  " 

Uykusuzluktan yanan gözleriyle fabrikaya geldi. Memurdan 
beş l iralık marka avans aldı .  Bu markalar, kırk paradan iki yüz 
elli kuruşa kadar boy boy, alüminyum tekerleklerdi ki, yalnız ko­
operatif bakkal ı ,  manavı ve kasabından alışveriş etmeye, koo­
peratif barberinde tı raş olmaya, terzisinde giysi diktirmeye ya­
rardı .  Avanslarda işçiye avans yerine bu markalardan veril ir, bu 
suretle işçi sadece kooperatiften alış-verişe zorlanı rd ı .  

Sorumlu luğu s ı n ır l ı  bir kooperatifti. H isselerden belki de 
dörtte üçü fabrika sahiplerinindi; üst yanı fabrika ustalarıyla, 
gözde memurlara paylaştırı lmışt ı .  Yani işçilerle küçük memurlar 
l imon gibi s ıkı ldıktan başka, ellerine geçen paralar da koopera­
tif yoluyla yeniden fabrika sahiplerine dönecekti. 

Fabrika doktoru hasta vizite ücretini kooperatif markası ola­
rak almayacağı için paraya çevri lmesi gerekiyordu. Memurlarla 
ustalar böyle yapariardı zaten. Memurdan marka avans al ı r, 
fabrika veznesinde değiştirir, meyhane, karhane ya da barlarda 
harcarlardı .  Ay sonlarında da maaş ya da ücretlerinden, marka 
borçları para gibi kesilirdi. 

El inde beş l iral ık marka, vazneye geldi .  Duvarları buzlu 
camlarla çevri l i  bölmesinde para saymakta olan uzun boylu ,  
yakış ıkl ı  veznedarın masası üzerinde kalın  bir 'Rübaiyatı Ömer 
Hayyam" cildi duruyordu. 

Murtaza'ya sertçe döndü: 
"Ne istiyorsun?" 
Murtaza boynunu bükerek elindeki markayı gösterdi. Bu, 

'Markalarımı  paraya çevirir misin?' anlamına geliyordu. 
içgüzar veznedar, bölmenin öbür yan ındaki Umum Müdüre 

duyurmak için: 
"Olmaz" diye bağırdı. "Umum Müdür Beyin son talimatından 
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haberin yok mu? Marka değiştirmek kesin olarak yasak!" 
Umum Müdür, adın ın geçtiğini duyunca ilgilendi : 
"Kim o? Ne var?" 
Veznedar: 
"Hiç efendim," dedi, "bir gece kontrolü gelmiş, markaların ı  

parayla değiştirmemi istiyor." 
"Bu usul kesin olarak kalktı demiyor musunuz bu adamla-

ra?" 
"Diyorum beyefendi, diyorum ama . . .  " 
"Gönder o münasebetsizi bana!" 
Veznedar: 
"Seni Umum Müdür Bey çağırıyor" dedi. 
El inde beş l iral ık  marka, Umum Müdürün odasına geçen 

Murtaza, vazife bir s ı rasında suç işleyip yakalanmışçasına sap­
sarıydı .  Böyle olduğu halde gene de Umum Müdürün ağı r  ceviz 
masası önünde sıkı bir esas duruş ve selamdan sonra put ke­
sildi. 

Masasını dolduran iriyarı Umum Müdür: 
"En son tal imat ım ızdan haberin yok m i?  Marka, suret-i 

kat'iyyede değişi lmeyecek. Neden hala veznedan rahatsız edi­
yorsun?" 

Murtaza yutkundu. Ceviz masasında, iriyarı Umum Müdü­
rün sağl ık taşan yüzüne bakamıyor, lügatlarla süslü 'hisli sözle­
ri'ini haklı buluyordu. Umum Müdür hakl ıyd ı ,  ama kendisi? Ken­
disi haklı değil miydi? Çocuğu hastaydı .  Akile Hala hiç vakit ge­
çirilmeden hemen doktora götürülmesini tenbihlemişti. Doktor­
sa vizite ücretini para olarak isterdi. Oysa, dün gece her türlü 
tehlikeyi göğüsleyerek çarnuriara batmış  çıkmış,  mahalle arala­
rında h ı rsız kovalamış, h ı rsızı adalete teslim etmişti . Şu kadar 
saattir  iki dirhem uyku girmemişti gözüne. Hasta çocuğunun 
kurtarılması için beş liral ık  bir markanın  değişilmesi ne gibi bir 
sakınca yaratabilirdi? 

Ama madem ki en büyük amiri sakınca görüyordu, vardı sa­
kınca. 

Umum Müdür ardını getirdi sözlerinin: 
"Marka, işçi ve müstahdemimizin münhas ı ran kooperatifi-
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mizden al ışveriş etmeleri için ihdas olunmuştur. Paraya çevril­
mesi, kooperatif dışında harcanmasını  sağlar ki , bu da koope­
ratifimiz için zararl ıd ır. 

Ve Umum Müdür uzun bir konferansı sürdürmeye başladı .  
Kafasın ın içi zonklayan Murtaza'n ınsa kaşı seyiriyordu. Si­

nirleri öyle bozulmuştu ki, ayağın ın altındaki döşeme sallanıyor, 
yorgun gözlerini kı rpmamaya çalışarak baktığı Umum Müdür, 
sankı büyüyüp küçülüyordu. 

"Dediklerimi aniadın mı?" 
Kendine geldi :  
"Helbet amirim . . .  " 
"Bir daha marka değiştirmek için veznedan rahatsız etmez­

sin değil mi?" 
"Etmem komutan ım." 
"Ne komutan ı ?" 

"Alay mı ediyorsun? Sersem!" 
"Estafurullah beyim. Sunarım arz-ı tazimat ımı .  .. " 
Alaya al ı ndığını sanan Umum Müdür masasından kıpkırmı-

zı bir dehşetle fı rlad ı :  
"Defol , defool!" 
Murtaza sıkı bir selam ve dönüşten sonra 'defol'du. 
Umum Müdürün öfkeli sesine koşan muhasebeci, veznedar, 

birkaç küçük memur, beyefendiyi küplere binmiş buldular. 
"Beş, beş paral ık  bir gece kontrolu . . .  bunlara bildirmek lazım 

efendim. Geçmiş karşıma . . .  " 

Tam bu sı rada Fen Müdürü çıkageldi :  
"Hayrola Beyefendi?" 
Umum Müdür, 'beş paralık bir gece kontrolunun küstahl ıkla­

rın ı '  saydı döktü. Fen Müdürü anlamışt ı .  Gülmeye bagladı .  Mu­
hasebeci ve memurları işlerinin başına yolladıktan sonra ona 
Murtaza'yı anlattı . Umum Müdür kulaklarına inanamıyordu. Ça­
l ıştığı yerin, devlet ve mil letin çıkarların ı  kendi öz çıkarlarından 
önce tutsun? Var mıydı yeryüzünde böyle insan? Kalmış mıy­
d ı? Hele gece kontrol yardımcısının bekçil ikteki serüvenleriyle 
kolağası dayı tutkusuna Umum Müdür koca göbeğini hoplata 
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hoplata güldü. 
"Peki ustalarla arası nasıl?" 
"Tahmin edeceğiniz gibi, kötü ." 
" isçilerle?" 
"işçilerle de." 
"Bu adam Donkişot desenize ... " 
"Donkişot yeryüzünde tek değildi malOmu aliniz . . .  ve Donki­

şot'ların kökleri hiçbir devirde kurumadı ki devrimizde kurusun. 
Her memleketin kendine göre Donkişotları var, olacak. Ne der­
siniz? " 

"Haklısınız." 

Az sonra Muhasebeci, Umum Müdürün yanına girdi. Fen 
Müdürü gitmişti. 

"Beyefendi ," dedi, "bu veznedar ukalanın biri. Marka değiş­
mernek yasağın ı  yaln ız işçilere deği l ,  memur arkadaşlara da 
teşmil etmeye kalkar, mağduriyetimizi mucip olur. Lütfen kulağı­
nı büküverin." 

"Olur olur . . .  bükerim .. . Bilhassa memurlar bu yasağa dahil 
değil ler . . .  " 

Seslendi :  
"Nuri Bey!" 
Veznedar, önü ilikli, geldi: 
"Buyurun efendim?" 
Memur beyleri marka değişme yasağına ithal etmiyorsunuz 

değil mi? 
Veznedar, Muhasebeciye bakt ı ,  Muhasebeci Umum Müdü­

re, sonra da üçünün bakışları birleşti. Veznedar: 
"Onları idare ediyorum efendim," dedi. 
l l  " 

Murtaza yıkı lmışçasına mahalle bakkalına geldiği sıra, 
Kontrol Nuh dükkandaydı ,  alıp al ıp veriyordu. Tam üstüne ge­
len Murtaza'yı görünce: 

"Bana bak," dedi, "sen tadını  iyice kaçırdın  artık. Bak, başla­
yacağım eğri dininden ha!" 

Murtaza bomboş gözlerle bakt ı :  
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"Ne var? Ne olmuş?" 
"Gidip beni Fen Müdürüne ne diye gammazladın? 
Murtaza anlamıştı : 
"Yaptım vazifemi" dedi. 
"Ne vazifesi lan? Kızlarını rapor etmedim diye mi?" 
"Lazım idi etmen. Ne için yapmazsın vazifeni?" 
Murtaza'yı uzun uzun süzen Nuh baş ın ı  sallad ı :  
"Ne deyim oğlum? Seni halkeden o Allaha ne deyim ki. . .  " 
Murtaza duymuyordu sanki. 
Bakkal: 
"Herif seni kayı rmış,  sen g itmiş onu rapor etmişsin. insan 

sütsüzlük eder mi? Sende hiç mi ciğer yok, hiç mi kan yok be?" 
dedi. 

Kontrol Nuh: 
"Aaah ah," diye içini çekti, "ne fayda . . .  ben hep bu yumuşak­

l ığ ırndan bu lacağ ım belamı .  Eğer bı raksaydım,  Azg ın  kan ın ı  
içecekti. . .  Sen eceline mi susad ın  oğlum? Herkesin arabasına 
ne diye taş koyuyorsun? Lan sen i "öldürürler, anam avradım ol­
sun öldürürler lan!" 

Murtaza: 
"Var bir can borcum Allaha," dedi .  
Dükkana dokumacı Sarı ibrahim girdi, pastı rmayla ekmek 

istedi. 
Bakkal ı bir kıyıya çeken Murtaza, elindeki markaları göste­

rerek: 
"Var beş liralık markacağızım," dedi. 
"E . . . .  ?" 
"Götüreceğim kızımı doktora." 
"Götüür . . .  " 

"Almaz ki doktor marka . . .  " 
"Yani parayla değişeyim mi istiyorsun?" 
"Geçer çok makbule .. . " 
"Amma yüzde yirmi eksiğine değişirim? Biliyorsun tabı i . . . "  
Sarı ibrahim ilgilendi :  
"Marka mı değiştireceksin Murtaza Efendi?" 
Murtaza duymazl ıktan geldi. Çünkü Fen Müdürü,  Sarı lbra-
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him'i sevmezdi hiç: 'Bu serseri , işçiye önayak oluyor. Dikkat et." 
Bakkal : 
"Beş liral ık markanı dört yüz yirmiye al ır ım," dedi. 
Sarı ihrahim gene araya girdi. 
"Kooperatiften öte beri alacağım nas ı l  olsa, ver bana marka-

ların ı ,  al sana beş teklik." 
Murtaza elinin tersiyle Sarı ihrahim'in beş tekliğini itti :  
"istemem." 
Sarı ihrahim bozulduysa da pişkinliğe vurdu: 
"Eh, sen bilirsin. Zorla değil ya . . .  " 
Markalarını bakkala veren Murtaza, bakkaldan dört yüz yir­

mi kuruş ald ı ,  dükkandan çıkt ı .  
Nuh, Sarı ibrahim'e: 
"Para bulsa bölüşmez seninle," dedi. "Bu adama tövbe iyilik 

yaramaz. Duydun mu son marifetini?" 
"Yoo . . .  " 

"Kızları çı rçırlarda çalışıyor. Kontrole çıkt ım, baktım makine­
lerinde uyuyorlar. Bizim Çırçır Ustasıyla lrgatbaşı gitmiş haber 
vermişler buna. Demişler ki : Herkesin gözündeki çöpü görmek­
te ustasın .  Kendi kızların makinelerinde horul horul uyuyor! 
Neyse bu deli fırlayıp çıkmış çırçı rlara. Bir de bakmış ki kızları 
gerçekten de uyumuyar mu? Eline büyüğü geçiriyor, çalıyar ye­
re. Elinden zor ald ık. Mesele o deği l ,  Fen Müdürüne gitmiş kız­
larım uyuyariardı vazife bir s ı rasında. Kontrol Nuh size rapor 
etti mi etmedi mi diye sormuş." 

"Bak seen . . .  " 
"Yaa . . .  Nuh vazifesini yapmıyor demiş." 
"Fen Müdürü ceza yazdı mı?" 
"Bu çok zorlam ış ya, Fen Müdürüne göre ne? Bedava bir si­

nema. Gül ha gül. .. " 
Murtaza, fabrika doktorunun muayenehanesine doğrulmuş­

tu. 
Fabrika doktoru Yemenli, ufak tefek, esmer, tombul biri, dok­

torların meslekleri dışında ticaretle uğraşmaları yasak olduğun­
dan, eski fakülte arkadaşlarından biri adına sebze komisyoncu­
luğu yapıyordu. Bu işle ilgili hesapları karıştırı rken, hastabakıcı 
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yanına geldi :  
"Bir hasta kız çocuğu getirdiler." 
"Peki, gelsinler bakal ım." 
Detterlerle faturaları çabucak kald ı rd ı .  
Kucağında kızıyla içeri giren Murtaza'nın yüzü sapsarıydı .  

içeri içeri çökmüş gözlerini zorla açarak bakıyor, yürürken sen­
deliyordu. Öyle uykusu vardı ki. 

Muayene masasını işaret eden doktor: 
"Yatır şuraya" dedi. 
Murtaza kızın ı  yatırdı .  
"Soy!" 
Soydu. Birtakım aletlerle Firdevs' in sırtını ,  göğsünü dinleyen 

doktor: 
"Bu çocuk bir yerden düşmüş, yahut da başına sert bir şeyle 

vurulmuş," dedi. 

du:  

"Evet müdürüm . . .  " 
Doktor yadırgadı :  
"Müdürün mü? Müdürün kim?" 
Murtaza: 
"Afedersiniz," dedi. "Doktorum diyecektim." 
Murtaza'n ın  s ırt ındaki üniformayı da yadırgayan doktor sor-

"Sen ne iş görüyorsun?" 
Canlanan Murtaza: 
"Fabrika içieri gece kontrolu,  ayn ı  zamanda fabrika spor 

mükellefleri komutanıyım!" dedi. 
"Hangi fabrika bu? Bizim fabrika mı yoksa?" 
"Evet doktorum." 
"Kabinemde bedava muayene ve tedavi etmediğimi biliyor-

sun tabii?" 
"Biliyorum doktorum." 
"Vizite ücreti olarak beş lira aldığım ı?" 
Murtaza yutkundu, gülümsedi, sonra ciddileşerek iki yanına 

bakındı .  
"Oldu mu? Beş l iran var mı?" 
"Var dört buçuk liracağım be doktorum . . .  " 
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Elindeki dinleme aletini masanın üzerine fı rlatan doktor: 
"Olmaz !" diye bağırd ı .  "Beş liradan santim aşağı olmaz!" 
"Var dört buçuk liracığ ım be doktorum, yok başka param . . .  

Sen bilirsin . . .  " 
"Benim bildiğim bu. Haydi dört buçuk diyelim, ya sonra gider 

şurda burda, ben tilanca doktora dört buçuğa muayene ettirdim 
kızımı diye öğünürsen?" 

"Öğünmem doktorum . . .  " 
"Peki, öyle olsun." 
Masanın üzerine fı rlattığı dinleme aletini yeniden ald ı ,  kızı 

yeniden dinledi, derece koydu. Ateş çok yüksekti. Reçete yaz­
d ı .  Her şeyden önce ateşin düşmesi gerekliydi. 

Reçeteyi uzattı : 
"Bunu yaptı r, ilaçları ver, başına buz koyun . . .  " 
"Hastal ık  ağ ır  mı doktorum?" 
"Vakit geçirmişsiniz,ağı rca tabii . .  Mamafi ver bakal ım parala-

rı. . . .  " 
Dört buçuk l irayı ald ı ,  beyaz gömleğinin cebine att ı .  
Murtaza sordu: 
"Ne yedirelim doktorum?" 
"Ne isterse yedir." 
"Olmaz zarar?" 
"Olmaz." 
"Demek ne yerse yesin, zarar olmaz?" 
"Olmaz dedik canım, hadi. . ." 
Murtaza kızını  al ıp  çıktı. 
Doktor, hastabakıcısına: 
"Çocuk yolcu," dedi. 
"Yaa . . .  nedir hastal ığ ı?" 
"Hemiph�gie . . .  eski tabiriyle felc-i nısf-ı tulani !" 
Hastabakıcı vaktiyle t ıp fakültesinde okumuş, sonra ayrı l-

mak zorunda kalmışt ı .  
"Yani dimağ kanaması değil mi?" diye sordu. 
"Aferin be . . .  " 

"Hat ı r ımda kaldığ ına göre, çarpı lan yerin tam karşıs ında 
felçti galiba?" 
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"Evet." 
"Gözlerde akmalar, dimaği araz, vücutta ateş. Komaya girer. 

Komadan çıkarsa da bir tarafta . . .  " 
"Hemiplegie, yahut hemiplexie teşekkül eder . . .  " 

Sabahın dördüne doğru bez ambarının önünden geçmekte 
olan Kontrol Nuh, ambar kapıs ın ın  açık kanadına dikkat edince 
durdu. içeriden helezonlu horultular, diş gıcırtı ları , sayıklamalar 
geliyordu. Kulak verdi: 

" . . .  yavrum, evladım . . .  " 
içeri girdi ,  tamam, birisi horlayarak uyuyordu. El fenerini ho­

rultunun geldiği yöne s ıkt ı .  Iş ık yuvarlağ ı ,  üst üste y ığ ı l ı  bez 
topları üzerinde dolaşt ı .  Yuvarlağ ın  içinde birdenbire kocaman 
iki postal beliriverince, lambayı adamın yüzüne tuttu. Murtaza!  

Bez topların ın  üstüne s ırt üstü kendini b ırakmış, horlayarak 
uyuyordu. 

Kontrol Nuh, bayram sevinci içinde Dokuma Şefinin odasına 
koştu. Gün bugün, saat bu saatt i l  

"Müjde şefim, müjde müjde!" 
Uykusuzluktan bitik Dokuma Şefi. 
"Hayrola?" 
"Öyle bir müjde ki, şerefsizim dünya mal ı değer. Ne veriyor­

sun müjdeme?" 
"Canım nedir, aniayal ım bakal ım." 
"Senin vazifesinin arslan ı .  . .  " 

"E?" 
"Bez ambarında horlaya horlaya uyuyor." 
Şef miskinliğinin içinden sıyrı larak ayağa fı rlad ı :  
"Sahi mi söylüyorsun?" 
"inanmıyorsan gel !" 
Nuh önde, şef arkada, bez ambarına geldiler. Murtaza'yı 

gerçekten de sırt üstü horlar gören şef, Nuh'u dışarı çekti :  
"Şimdi ne yapacağız biliyor musun?" 
"Ne yapacağız?" 
"Ambar kapıs ın ı  üstüne kilitleyip . . .  " 

u , 
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"Fen Müdürü gelince . . .  tamam mı?" 
"Tamam vallaha. Arslanını kendi gözleriyle görsün!" 
"Yalnız, bütün bu işleri dikkatle yapal ım ki uyanmasın." 
"Tabii tabii . . .  " 
"Şuna bak, horluyor da . . .  eşşoğlu eşşek!" 
"Ama ne . . .  " 
"Fen Müdürü bu sefer de boş versin bakal ım verebilirse." 
"Belli olmaz." 
"Anlamadım? Belli olmazmış. Boş versin de bak . . .  sen şimdi 

atla git iplikhaneye filan, ustalara haber ver. Gelsin gözleriyle 
görsünler de şahit çoğalsın.  Hadi." 

"Şahide ne hacet şefim? Birazdan gelince, elinden tutar, ge-
tirir gösteririm . . .  " 

"Saat kaç?" 
Nuh el fenerini tuttu, şef saatine baktı :  
"Dört. En aşağı sekiz, sekiz buçukta gelir Fen Müdürü. Sen 

dediğimi dinle, koş, ustalara haber ver." 
Nuh seğirtti. 
Çok geçmeden iplik, boyahane, kola, kasar, çözgü, velhas ı l  

fabrikada irili ufaklı ne kadar usta varsa koşarak geldi. Sessiz, 
ama sevinçten kabına sığamayan bir kalabal ık  bez ambarın ın  
kapısı önüne birikti. Nuh'un elinden elektrik lambasını  alan do­
kuma şefi, öne düştü: 

"Arkamdan usul usul gelin." 
Bez ambarının kapısı usulcacık açı l ıp  içeri süzülündü. Mur­

taza'nın kaba horultusu arnbarı hala dolduruyordu. Arada diş 
gıcırtısı , belirsiz homurtular . . .  

El fenerinin yuvarlak ışığı postallardan kayarak Murtaza'nın 
yüzünde durdu. 

Şef: 
"Gördünüz ya!" diye fısıldadı .  
"Gördük . . .  " 
"Tamam." 
"Haydi çıkal ım." 
Dışarı çıkı ldı , kapın ın  demir kanatları çeki ldi . 
"Koş bir kilit getir Nuh!" 
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Nuh koştu. Durumu sevinçle anlattı .  Gözleri büyüyen Ferhat 
kilidi sevinçle aramaya başladı .  Çünkü Nuh,  üç gündeliğinin 
Murtaza yüzünden kesildiğine inandırmıştı onu. 

Kapıyı bırakabiise gider bakardı .  Sabahleyin Fen Müdürüne 
durumu herkesten önce haber vermeyi tasariayarak kil idi Nuh'a 
uzattı .  

Nuh: 
"Yarın," dedi, ''yarın . . .  tenekeyi kuyruğuna bağlatacağız !" 
"Bağlar mı dersin?" 
"Bağlar mı ne demek? Dokuma Şefi alıp al ıp  veriyor. Bağla-

masın da bak . . .  " 
Ambar kapısı kilitlendi. 
Dokuma Şefi: 
"Bu sefer de kayırsın bakal ım müdürü ." 
Her kafadan bir ses çıkmaya başladı :  
"Nasıl kayırır?" 
"Kayıracak yeri kaldı m ı?" 
"Vazife sırasında horul horul uyuyor." 
"Hepimiz gördük . . .  " 

"Vazifesinin arslanıymış .. gelsin de görsün müdürü !" 
"Bizim dokumacılar ateş püskürüyor. Hani bir desturu ver­

sem . . .  " 
Dokuma Şefi : 
"Niye bırakmıyorsun?" dedi. "Bir bı raksam var mı? işçi ma­

dem ateş püskürüyor . . .  Ne tuhaf insanlarsınız yahu !" 
Ustayı bir kıyıya çekti , kafa kataya verdiler. 
Sekiz buçukta fabrikaya gelen Fen Müdürü durumu ö ğ r e ­

n ince: 
"Yaa," dedi, "demek beni bekliyorlar?" 
Odasına geçerken gözucuyla ambardan yana bakt ı .  Kapıcı­

nın verdiği haber doğruydu. Demek bütün bir fabrika, Murta­
za'n ın kuyusunu kazıyordu? Oysa adam, vazife s ırasında gö­
zünü gerçekten budaktan esirgemiyordu. Kendi öz kızın ı  bile 
uyurken yakalayınca gözü görmemiş, bez h ı rsızların ın ardına, 
ölümü göze alarak takılmıştı .  

' Demek bütün bu insanlar onu gözden düşürüp fabrikadan 
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kovdu rm ak için . . .  
Masasına öfkeyle geçti. 
Kapın ın yanındaki pencerenin tülü ardında bir kalabal ığ ın 

belirdiğine, b ir  'Sen gir, ben gireyim . .  . ' in başladığına dikkat ede­
rek öfkesi büsbütün arttı . 

Az sonra kapı vuruldu. Mahsus duymamış gibi davrandı :  
Tekrar vuruldu. 
H ınçla: 
"Geel!" 
Kendinden emin, gözlerinin içi gülerek giren Kontrol Nuh,  

Fen Müdürünün azgın bakışından ürktü, durakladı .  
"Ne var? Ne istiyorsun?" 
Eşşekten düşmüşe dönen Nuh: 
"Sağl ığınız beyim," diyebildi. 
"Söyle söyle . . .  çıkar dilinin altındaki baklayı !" 
Nuh büsbütün şaşırdı .  
"Söylesene be!" 
Penceredeki tülün ötesinde bir ürküntü, bir dağı l ışma . . .  
"Niçin susuyarsun be adam?" 
"Söyleyecek bir şey yok ki beyim.'' 
"Yok da niye geldin?" 
"Hoş geldiniz demeye geldim.'' 
"Hoş bulduk. Başka?" 
"Sağlığınız .. .'' 
"Pekala, haydi ,  yallah!" 
Süklüm püklüm dışarı çıkan Nuh: 
"Abarruuuuuh," dedi ,  "herif tekmil barut dinime imanıma . . .  

laf söylenmiyor. Fitili nerden almışsa almış gayri . . .'' 
Ustalardan çoğu sıvışmıştı , boyuna da sıvışıyorlard ı .  Tek 

başına kalan Dokuma Şefi öfkesinden mosmor kesilmiş, ne 
yapması gerektiğini kestiremiyor, çekilip gitmeyi de kendine ye­
diremiyordu. 

"Pekala," diye homurdandı , "pekala. Yapacağ ı m ı  bi l i rim 
ben!" 

Nuh da savuşacaktı ki, Fen Müdürünün odacısı geldi ,  Fen 
Müdürünün çağırdığını  söyledi. 
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Nuh telaşlandı :  
"Sahi mi lan? N e  yapacak?" 
Nuh' la senli benli odacı : 
"Ne mi yapcak?" dedi. 
"Ne yapacak?" 
"O biçim. Yürü !" 
Elleri pantolon cebine sakulu Fen Müdürü , odanın  içinde si­

nirli sinirli dolaşmaktaydı .  Ürkerek içeri giren Nuh'un tam karşı­
sında durdu : 

"Murtaza'yı uyurken sen mi yakaladın?" 
Korkunun ecele faydası yoktu : 
"Ben yakaladım beyim . . .  " 

"Yakalad ın ,  sonra da eteklerin zil çalarak koştun ustalara, 
sevinçten kına yaktınız değil mi?" 

Gerçekten de böyle olmuştu, ama gene de: 
''Töbe valiaha beyim,'' dedi. 
"Suus! töbe vallahaymış. Ben sizi bilmez miyim? Şunu kafa­

nıza iyice sokun ki , bu fabrikada Murtaza bir yana, hepiniz öbür 
yana, aniad ın  m ı ?  Dün böyle düşünmüyordum,  ama bugün 
böyle düşünüyorum. Yarın da böyle düşünmekte devam ede­
ceğim. isteyen çal ışır, istemeyen cehennem olur gider. Ne bu 
be? Elinizden gelse bir kaşık suda boğacaksın ız adamı .  Sen 
kendin aniatmadın mıydı ki v

·
azife sırasında uyuyor diye kızını 

makinesinden aldığ ı  gibi yere çarptı diye? Cevap ver." 
u " 

"Yüzüme bak yüzüme . . .  sen kendin aniatmadın  mıydı?" 
Nuh pişman, suçlu suçlu bakt ı :  
"Anlattıydım beyim . . . .  " 

"Demedin miydi ki vazifesine çok bağlı ." 
"Dediydim beyim." 
"Dedin de bu ne? N'oluyor? Nedir bu kepazelik? O Dokuma 

Şefinin hayasızlığı ?  Bana bak Nuh,  anam avradım olsun ... " 
Kendini tuttu. 
"Haydi marş ! O adamla uğraşilmasını  istemiyorum, o ka­

dar!" 
Beyninden vurulmuşa dönen Nuh, odadan ters mers çıktı 

gitti. 
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Fen Müdürü odacısına emir verdi: 
"Şu bez ambarında uyuyan Murtaza Efendiyi yavaşça uyan­

dır, gönder bana." 
Hala dişlerini gıcırdatarak horlayan Murtaza uykuyla savaş 

halindeydi. 
Odacı usul usul sarstı :  
"Murtaza Efendi !" 
Murtaza'n ın göğsü körük gibi kalkıp indi; kalktı ,  başı iki yana 

gitti, geldi. Uykusuna koyulmak istedi. Odacı yeniden: 
"Murtaza Efendi, heey! " 
ll , 

"Murtaza Efendi bee!" 
Murtaza uykusunun karanl ık  sularından ağır  ağır yüze çıka­

rak kendine geldi, gözlerini açtı. Açınca da 'vazife bir s ırasında 
uyumanın' dehşetiyle sarsı ldı .  

"Müdür Bey çağırıyor seni." 
Hoplayıp oturdu : 
"Ha?" 
"Müdür Bey çağırıyor." 
Postalları üzerine zıplad ı :  
"Sahi mi be? Demek oldu haberi uyuduğumdan? Kızdı mı? 

Sövdü mü anama avradıma?" 
"Yok yahu . . .  " 
Murtaza'nın kulağına söz girmiyordu : 
"Nası l  uyudum bilmem ki?" 
Boynunu büktü : 
"Kırpmamış idim gözümü ottuz saat. Ama bilirim, lazımdır 

uyumamak vazife bir s ırasında! Bilirim, lakin . . .  Uyumamam la­
zım idi. Bir vazife s ırasında uyur alçaklar. Amma ne yapabilir 
idim? Değil idi elimde, olamadım kaadir uyumamaya!" 

Odacı sabırsızl ık içindeydi: 
"Hadi hadi. .. bunları Fen Müdürüne söylersin." 
Ambardan çıktı gitti. 
Fabrika spor mükellefleri komutanı üniforması içinde boyu­

na ufalan Mı.;rtaza: 
"Uyumamalı idim," diye kimbilir kaçınçı kez söylendi. "Ettim 
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berbat bir çuval inciri. Ama ne yapabilir idim be yahu? Ben mi 
uyudum? isteyerek mi? Çıksa idi  gözlerim keşke, ölse idim ! 

Ceketini yaniara çekti, yakasın ın açık çengelini vurdu, düğ­
melerini ilikledi: 

" . . .  abe nası l  girdim buraya? Hangi şeytan soktu beni? Tuh 
be, tuh be Mürteza, oldu mu be Mürteza? Ne cevap vereceksin 
şimdi? Nası l  bakacaksın yüzüne müdürünün? Demeyecek mi: 
Beklemez idim senden bunu Mürteza Efendi. Sen ki olacak idin 
nümune-i imtisal fabrikama." 

Odacı gene geldi: 
"Ne dikil iyarsun yahu? Seni bekliyor dedik ya müdür bey !" 
Toparlanan Murtaza: 
"Şimdi," dedi, "haydi .  .. " 
Dışarı n ın  bol aydın l ığ ında kamaşan gözlerin i  ovalayarak 

odacının ardından yürüdü. Gittikçe artan bir çarpıntı içindeydi. 
Odaya girdiği zaman gözleri karardı .  Başı dönüyor, yüreği sö­
külürcesine çarpıyordu. Önüne bakmakta, Fen Müdüründen 
kopacak fırtınayı beklemekteydi. 

Bir ara gözlerini kaldırd ı ,  Fen Müdürüyle bakıştılar. 
Fen Müdürü :  
"Bazı asker kaçakları vardiya s ı ralarında işçilerle fabrikaya 

girip saklanıyorlarmış. Malum a, böylelerini ne otel , ne de han 
kabul eder. Bizim koza, pamuk ambarlarında geceyi geçirmek 
ihtimalleri var. Bilmeyerek yataklık etmeyelim. Gece kontrolle­
rinde bilhassa buna dikkat edin." 

Murtaza'nın sırtından bir dağ kalkmışt ı .  Bununla beraber: 
"Ben," dedi, "bu gece işledim çok büyük bir suç müdürüm!" 
Fen Müdürü üzerinde durmak istemedi :  
"Biliyorum." 
Murtaza hayretler içinde: 
"Bilirsiniz demek?" 
"Evet, biliyorum." 
"Ottuz saattir yummamış idim gözlerimi. . ." 
"Biliyorum biliyorum . . .  hepsinden haberim var . . .  " 
Çekmecesinden çıkardığı şişkin sarı bir zarfı uzatt ı :  
"Al bunu. Hala dinlenmeye dehşetli ihtiyacın oldugunu görü-

275 



yorum. Sana üç gün izin. Git dinlen." 
Zarfı alan Murtaza yutkundu, birşeyler söyleyecek oldu . 
Fen Müdürü : 
"Haydi," dedi , "haydi şimdi . . .  izinden sonra konuşuruz." 
Murtaza sıkı bir esas duruş, çakı gibi bir selam ve dönüşten 

sonra odadan çıkt ı .  Kapıcı Ferhat' ın  barakas ı önünden geçti ,  
gitti. 

O sıra Nuh,  barakada sinirli sinirli cıgara içmekteydi. Murta­
za'nın arkasından baktı baktı : 

"Ne fayda, diye mırı ldandı ,  "bir insan ın talihi kancık olmal ıy­
mış . . .  On beş yı ldır emek veririm şu kapıya da . . .  neden derler. 
Allah ın istemediğini peygamber sopayla kovalar diye." 

Tam bu s ırada peydahianan Fen Müdürünün odacıs ı :  
"Uyan Nuh Amca uyan !" dedi. 
Nuh sertçe: 
"Niye? Ne var?" 
"On beş yı ldır çal ış ırs ın şu kapıda . . .  bir günden bir güne 

uyurken yakalandığın halde ikramiye aldın mı?" 
Nuh'un bundan haberi yoktu işte: 
"Ne ikramiyesi?" 
"Fen Müdürü sarı zarf içinde ikramiye verdi Murtaza'ya. Üç 

gün de dinlenme izni. . . "  
Barakada yıkı lmışçasına bakakalan Nuh'a: 
"Finyooooş! dedi. 
Tepesi attı Nuh'un: 
"Biçimli ol, bak anandan, bacından başiarım ha!" 
Odacı yeniden: 
"Finyoooş!" dedi ve malzeme yedek ambarının yolunu tuttu. 
Ferhat gülüyordu. 
K ıpkırmızı kesi len Nuh kahrolarak kalkt ı .  Dokuma Şefine 

durumu anlatmak için barakadan çıkt ı .  
Şehrin saat kulesi on biri ağır  ağ ır  vururken, Murtaza kuca­

ğında ilaç şişeleri, hasta kızına koşmaktaydı .  Firdevs bu ilaçları 
ıçince iyi olup ayağa kalkacak, Cemile'yle eskisi gibi işe gelip 
gitmeye başlayacaktı .  

Mavi taşlı küpeler bulunan ufacık kulaklarıyla Firdevs'se tam 
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bu sıra üst üste titremiş, 'Anne!' demiş, 'Su ! ' demiş, başı yana 
dönmüştü. 

Akile Hala loş odaya korkuyla baktı . Akşamdan beri hasta 
kızı birlikte bekledikleri komşu kadın oturduğu yerde uyuya kal­
mışt ı .  Akile Hala yorganı kızın tepesine çekti, yatağı n  yan ındaki 
ekmek bıçağın ı  küçük ölünün üstüne koydu. Sonra ateşleri kör­
lenmiş mangala bir tutarn günlük att ı .  Günlük kokusuna uyanan 
komşu kadın:  

"Tamam mı?" diye sordu. 
Akile Hala içini çekti: 
"innalil lah ve innalileyhi raciun," dedi. 
Murtaza kucağında ilaç şişeleri , avlu kapısı ndan girerken, 

kara haber de bitişik komşuda kadınların teselli etmekte olduk­
ları anaya ulaşmışt ı .  Mosmor göğün altındaki pasl ı  teneke yı­
ğ ın larından ibaret kerpiç kalabal ığ ın ı  bir an acı bir çığlık dolaşt ı .  

Murtaza durdu. Yüzü ki reç kesildi. Evin in kapıs ına uzun 
uzun bakt ı .  Sonra kucağındaki şişeler yere düştü ve Murta­
za'mn kafasında kül rengi bir ağı rl ık sallandı .  

Çığlık karıs ın ındı .  Firdevs ölmüş müydü? 
Kocaman postallarıyla koştu. Kapıdan deli gibi girdi, merdi­

veni bir hamlede çıkt ı ,  ama önüne gerilen Akile Halayı devirip 
geçemedi. O kadar halsizdi ki. . .  

"Hala!" 
"Yavrum . . .  " 

Diz üstü kapandı. P ırı l  pır ı l  s ı rmaları , getirleri, mahmuzlarıy­
la, 'fabrika spor mükel lefleri komutan ı '  ün iformas ı ,  apolet l i  
omuzlarıyla yerde sarsı lmaya başladı .  

Sonra etinden et koparılmışçasına, ana geldi. Kızın ın  ufacık 
ölüsüne kapandı ve loş odada, başın ı  kolları arasına ald ı .  

Akile Hala, öteki kadın alt kata inmişlerdi. Su ısıtmak için bir 
kazan, eski bir gazyağı tenekesi aradı lar. Yoktu.  Odun? Odun 
da yok. Kömür? Kömür de. 

Komşular lahzada(*) her şeyi yarattı .  
Avlunun b i r  köşesindeki ocağa kara b i r  kazan oturtuldu, altı 

tutuşturu ldu. Ölü otomobil i  gelmeden önce ölünün yıkanması 

(*) Uıhza: Bir an. 
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gerekiyordu. Eteğini beline sokan Akile Hala altmış beş yaş ına 
rağmen sağa sola koşuyor, koşturuyordu. 

Murtaza'yı bir komşu al ıp götürmüştü. Karıs ın ı  bir başka 
komşu. Ölünün suyu elbirliğiyle haz ı rland ığı gibi, elbirliğiyle yı­
kandı . Kulaklarından mavi taşlı küpeler çıkarı l ıp, annesi görme­
sin diye toprağa gömüldü. 

Emine, Hasan, Cemile komşudaydı lar. Ölü otomobili gelip 
kapıya dayandığı zaman birbirlerine sarı l ıp ağlaşıyorlard ı ,  ama 
anay ı ,  bilhassa anayı kendir kement zaptedemedi. Ölü otomo­
biline yerleştirilen kızının ufacık tabutuna koştu: 

"Firdevs'im, yavrum ... beni de götür, beni de al yanına evla­
dım!" 

Otomobil sarsı la sarsı la yürüdü. işçi mahallesinin birbi rini 
kesen daracık sokaklarından geçerken, dünyadan habersiz bir 
ilkokul öğrencisi kara arabanın üzerindeki yazıyı yüksek sesle 
okudu: 'SON G iDiŞ.' 

Ve kara arabanın  aynasında kendini gördü:  Koltuğunda 
çantas ı ,  el inde peynirli ekmeği ,  gri önlüğü ,  biraz eğri duran 
bembeyaz yakası .  Vakasını  düzeltti. Sonra önündeki portakal 
kabuğuna kuwetli bir sol şut atarak yoluna koyuldu. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

1 946, 47'1erde yurdun her yanı 'demokrasi' nağralarıyla kö­
pük köpük çalkalandığı günlerde fabrika da kendini bu sarhoş­
luğa kaptırmış,  Murtaza unutulmuştu. 

Unutulmamıştı aslında. Damarlarında 'Hasan Bey Dayıs ın ın  
mübarek kanı 'nı taşıyan 'kurs görmüş, vazifesinin arslan ı ' ,  eski 
Murtaza'ydı o, ama işçiler eski işçiler olmadıktan başka, Fen 
Müdürü de eski Fen Müdürü değildi. Tarttırıp teslim ettiklerı ma­
suraları katibin görmez yan ından çal ıp yeni baştan yuttururken 
yakalanan, 'vazife bir s ırasında' uyuklayan ya da kenef arası 
sohbetine dalmış işçileri enseleyip rapor etse bile, Fen Müdürü, 
Murtaza'n ın koltukların ı  kabartacak biçimde bağır ıp çağırmıyor, 
ceza falan yazmıyordu. Hatta birinde az kalsın yüreğine indire­
cek şu sözlerı bile söylemekten çekinmemişti 'cahil işçi lerin' 
önünde: 

"Aman be yahu, sen de bir parça idareci ol !" 
Anlıyordu, gayet iyi anl ıyordu bütün bunların nedenini. Bü­

tün bunların nedeni, 'demokratçı l ık'tı . Vazife bir sırasında mil let 
işini gücünü bırakıyor, birtakım meydanlarda bayraklar, çiçek­
ler, dallarla donatı lmış kürsülerden ismet Paşa'ya, onun partisi­
ne sövüp sayanlara alkış tutuyor, avazı çıktığ ınca 'Yaşaa!' diye 
bağ ırıyordu ; hem de g ırtlaklarını yırta yırta, avuçların ı  patiata 
pati ata. 

Murtaza, Serbest Fı rkadan beri unutulan bütün bunlara bir 
süre kıyıdan sabırla, ama dişlerini yiye yiye, kan tükürüp 'kızı l­
cık şerbati içtim' diye diye bakt ı .  Bekliyordu. Gün gelecek, ak 
saçlarıyla ismet Paşa kızacak, topunun canını  cehenneme yol­
layacaktı. 

279 



Ne çabuk unutulmuştu Serbest Fı rkanın çanına ot tıkanma­
sı .  

Ortal ıkta bir  kızı ica kıyamet, gözler dönmüş, her şey çığı rı n­
dan ç ıkmış, memlekette disiplin ad ına hiçbir şey kalmamıştı .  
Olmazdı böyle, olamazdı .  Bey belirsiz, meydan ıssızd ı .  Giritli 
Cumali'nin kahvesinde hemşerileri bile . . .  onlar bile atıp tutuyor­
lardı ismet Pasa'ya. 

Bir gün art ık dayanamadı .  Akları kanl ı  gözleri, kanatları h ı rs­
la titreyen iri burnuyla ortaya atı l ıp: 

"Yazıklar olsun size," diye bağ ı rd ı ,  "abe neler söylersiniz? 
Neler söylersiniz ismet Paşamıza? ismet Paşa o be yahu!  Yu­
nan' ı n  elinden kim kurtarıp getirdi bizi anayurda? Harninneleri­
niz mi, yoksa ismet Paşa mı? Yüce ismet Paşa için reva mıdır 
bu işlem?" 

Murtaza'ya göre ağzı süt kokan bir hemşerisi: 
"Haaydi be şapşal sen de!" dedi. "Neye erer akl ın  da konu­

şursun?" 
Murtaza çıldırd ı :  
"Beniiim? Benim ermez akl ım ha? Çanına ot t ıkandığı za­

man Serbest Fı rkanın  basar idin kuma mühür sen." 
"Geeeç . . .  " 
"Abe adım Mürteza benim.  Yaptı m  bekçi lik, gördüm kurs, 

fabrika kontrolu hem de fabrika spor mükellefleri komutan ıyım. 
Yok geeeç . . .  " 

Eskiden olsa laf mahsustan uzatı l ı r, kahve halkı n ın  yarıs ı  
Murtaza'dan yana olur, yarısı karşı , yang ına körükle gidil irdi. 
Ama şımdi çekilmiyordu. Onunla uğraşacak vakti yoktu kimse­
nin. Murtaza varsın bir kıyıda kendi kendine ismet Paşac ı l ık  
ede dursun, dalgaianna bakıyorlard ı .  

Bu yüzden Murtaza, Cumali'nin kahvesine de boş verdi. 
Başıbozuk sütsüzler toplanıyor, ismet Paşa'ya, partisine de 

veryansın ediyorlard ı .  Buysa insanl ık değildi. Bir acı kahvenin 
kırk yı l  hatırı varsa, koskoca ismet Paşa'nın neden olmasınd ı? 
Kurtarm ış id i  çan sesi din lemekten, kavuşturmuş id i  şükür 
ezan-ı Muhammmedi'ye. 

Hemşerilerinden başka fabrikada da Murtaza'dan g ittikçe 
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uzaklaşı l ıyordu. Fen Müdürünün de Demokrat Partiye yazı ldığı 
yayı l ınca fabrikada hemen herkese gün doğdu .  Sanki Fen Mü­
dürü 'marş marş' komutu vermişti. 

işinden kovulup bin bir ricadan sonra yeniden al ınmış Azgın 
bile yeniden boş vermeye başlamışt ı .  

Bir gün onu barakası nda horultuların en helezonlusuyla 
uyurken yakaladı .  Saçları, bıyığ ı ,  kaşları ak-pak Azgın tınmadı 
bile, kocaman eliyle göğsünden itti : 

"Git lan kösnük git!" 
Hayli zamandır  Murtaza'yla böyle konuşmayan bu adama 

ne olmuştu? 
"Abe ne demek git?" 
"Git işte. Defol git!" 
"Uyursun be yahu, hem de horlayarak!" 
"Keyfimin kahyası mısın? Uyurum, horlarım,  horlamam . . .  " 
"Vazife bir sırasında öğrenemedin horlamanın  ne demek ol-

duğunu? Yoksa unuttun?" 
"Ha şunu bilemeyeydin ... " 
"Unuttun demek?" 
"Eski çamlar bardak oldu oğlum, bardak!" 
"Yaa!" 
"Evet. Neden dersen, dündenberi Demokrata yazı lmışım ki 

yerim seni." 
M urtaza büsbütün kızd ı :  
"Vızgelirsin sen de,  Demokratın  da bana!" 
Azgın yerinden fırladı :  
"Vızgelir . . .  Demokratım? Sanaaa?" 
"H elbet." 
"Lan unuttun mu bir zamanlar boynuzunu kulağ ın ı  kırdığı­

mı? Hı? Öfelerim ha, anam avradım olsun öfelerim seni de av­
radın tozunu bile bulamaz." 

Adamın gerçekten de gözleri dönmüştü. Murtaza kısa kes­
mekte fayda görerek, vazgeçti tartışmadan. Sadece: 

"Gösteririm sana," dedi. "Alacağın olsun . . .  " 
Kontrol Nuh neredeyse haber almış, tam zamanında yetiş­

mişti. Azgın Ağayı gene birtakım işçilerin arasında bağ ı rıp çağı-
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rır görünce sevinçle koştu. Aralarında nelerin geçtiğini sağa so­
la sordu. Öğrenince Azgın' ın yanına sokuldu: 

"Ağam," dedi , "Azgın Ağam. Nefesini tüketme. O elli olsa 
ısıramaz bizi gayri. Değil mi ki Fen Müdürü de bizim partiye ya­
z ı ld ı ,  bı rak . . .  " 

Azgın memnun: 
"Hiç bee," dedi. "Memlekete demokratlık geldi, daha da ge­

lecek. Gelsin, hoş geldi sefa geldi. ismet Paşa, mismet paşa 
gitsinler. Anam avradım olsun, vazife s ırasında sabaha kadar 
horlarım katarn kızarsa, kimse karışamaz." 

"Tabii karışamaz," dedi Nuh. "Başkanımızı dinlemedin mi? 
Biz iktidara geçelim de bakın. Musluklarınızdan yağ, bal aka­
cak, ekmeği, şekeri beleş beleşine yiyeceksiniz, cıgarayı ,  hem 
de en ala cıgarayı beş kuruştan içeceksiniz demedi miydi?" 

Yassı Bekir: 
"Peki," dedi, "madem Fen Müdürümüz de bizim partiye ya­

z ı lmış. ismet Paşacı bu Murtaza dayyusunun fabrikamızda işi 
ne?" 

Bir yanda Azgın, öte yanda Nuh,  bu sözleri zihinlerine şöyle 
bir vurdular, doğruydu. Sahibi, Fen Müdürü, ustaları , usta yar­
dımcı ları , işçilerinden büyük bir kısmı .  Demokrat Partiden olan 
bir fabrikada ismet Paşacı gece kontrolünün gereği neydi ger­
çekten de? 

Her kafadan bir ses başlad ı :  
"Defol up gitsin !" 
"ismet Paşa'cı ,  Halk Partili gece kontrolü istemiyoruz!" 
"istemiyoruuuuuz ! " 
u n 

Hela bekçisinin barakası önünde başlayan galeyan, alev 
dokunmuş ispirto gibi bütün fabrikayı sarıverdi .  Murtaza'nın 
sert disiplininden yı llar boyu usanmış, cezaya çarptır ı lmaktan 
imanları gevremiş kadınl ı  erkekli işçilerle, fı rsattan yararlanma­
sını  bilen ustalar, usta yardımcı ları falan s ırt sırta vermişlerdi. 

"istemiyoruuuuuz !" 
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"CHP'Ii ısmet Paşacı kontrol istemiyoruuuuz!" 
"Cehenneme kadar yolu var, defolsun fabrikadan." 
"Bu fabrika Demokratların kalesi !" 

Murtaza bütün bunları fabrika spor mükellefleri odas ın ın  içe­
riden kilitli kapısı ardında dinl iyor, hapsedilmiş bir atmaca tedir­
ginliğiyle odada dolaşıyor, homurdanıyordu: 

"Unuttular. Serbest Fırkayı unutttular. Kakavanlar! Gün gele­
cek tıkanacak çanlarına ot, sordurtacağım onlara." 

Bir ara pencere demirlerine yaklaştı ,  fabrika iniltili ses kala-
bal ığ ın ı  ürküntüyle dinledi: 

"Murtaza istifa !" 
"Murtaza istifa !" 
Akl ına Fen Müdürünün de Demokrat Partiye yazıldığı gelin­

ce, istifayı gerçekten de düşündü o an. Ama bu kalabal ık  istiyor 
diye değil. Onlar ın isteklerine uymayacakt ı .  Korkmuyordu hiç 
kimseden. Bütün bu yaygara kapanıp, gürültü dindikten sonra, 
istifa edebilirdi görevinden. Çünkü Fen Müdürü o gün 'cahil iş­
çilerin önünde', 'Aman be yahu ,  sen de bir parça idareci ol!' de­
miş, forsunu kırmışt ı .  

Uzaklardan yansıyan uğultu, gürültü halinde yaklaşıyordu. 
Pencereden çekildi. 
Kapıcı Ferhat' ı n  gece yardımcısı Boşnak Şaban pencereye 

yaklaşt ı :  
"Kaç istersen Murtaza Efendi," dedi. 
Odada olduğunu kimsenin bilmediğini sanıyordu.  Demek 

Şaban görmüştü? Kaçmak tam yenilgi olur, kimselerin yüzüne 
bakamazdı .  

"Ne için kaçacağım?" 
"Duymazsın bağırtı ları?" 
"Ne bana bağ ırtıdan?" 
"istemezler seni." 
"Bakarım sen de yazı lmışsın Demokrat'a?" 
"Yazıldım şükür . . .  " 
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"Demek istemezsin beni?" 
"istemeyiz, evet." 
"Abe ası l  ben istemem sizi .  Edeceğim istifa, ama sizin sözü-

nüzle değil ." 
"Ya?" 
"Bilirim edecek zamani . . .  " 
Kalabalık, fabrikan ın geniş iç kapısında gözükmüştü : 
"Murtaza istifa!" 
"Murtaza istifa!" 
Pamuk tozu, ter içinde bir kalabal ık, bendini yıkan azgın su­

lar gibi lahzada, fabrika spor mükellefleri kulübünün bulunduğu 
meydanl ığı  doldurup, Murtaza'nın istifası ,  hatta başlarından de­
folup gitmesi için nümayiş yaparken, Kontrol Nuh etekleri zil ça­
larak teletona koştu. Gün bugün, saat bu saatti. Eğer bugün de 
işin üstesinden gelip herifi fabrikadan attı ramazsa bir daha hiç 
attı ramazdı ki, o zaman da Murtaza'nın değil kendisinin istifası 
gerekirdi. 

"Aioo . . .  " 

Fen Müdürü ipek pijaması ,  kısa sabahl ığıyla uykulu uykulu:  
"Evet?" dedi. 
"işçiler galeyan halinde beyim . . .  " 

Fen Müdürü grev ya da herhangi bir sabotaj ihtimaliyle deh-
şete kapılarak: 

"Nee?" dedi, "galeyan halinde mi?" 
"Hem de bildiğiniz gibi değil." 
"Neden? Niçin? Sebep? Sakın Sarı ibrahim .. . " 
"Yok yok . . .  " 
"Emniyete haber verdiniz mi?" 
Müdürün endişesini anlayan Nuh: 
"Öylesi değil," dedi. "Öylesi olsa evelallah tozlarını attırı rız. 

işçilerin galeyanı senin Murtaza'dan ötürü ." 
Fen Müdürü rahat bir soluk aldı .  
"Gene ne  yaptı?" 
"Ne yapmıyor ki beyim? Bilmez değilsin a, her Allahı n  günü 

partimizin ,  partimizin sevgil i başkanı ve de arkadaşların ın  ne 
anasını  koyuyor sövülmedik, ne avradın ı .  E, işçi milleti, hepsi 
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Demokrat, istemiyorlar baslarında CHP'li kontrol. Mesele bu ." 
Fen Müdürü bir anda her şeyi kavramışt ı .  
"Peki peki ," dedi, "ben şimdi geliyorum." 
Nuh kulakl ığı  yerine bırakıp, işçilerin yaygaralı kalabal ığ ına 

geldi. 
"Murtaza istifa!" 
"Murtaza istifa!" 
Erkek aptesaneleri bekçisi Azgın ,  fabrika çıkış kapısında ke-

yifli keyifli cıgara içiyordu. 
Yanına gitti: 
"Fen Müdürü fitili ald ı ,  şimdi gelecek." 
"Bi gözel dolduraydın . . .  " 

"Bak hele bak!" 
"Bu sefer de kurtulamazsak bir daha . . .  anlıyorsun ya?" 
"Kurtulamayız, doğru. Lakin ,  nerde adamım? Ortalarda gö-

rünmüyor . . .  " 

Azgın,  'fabrika spor müketlefleri kulübü'nün bulunduğu oda­
yı işaret etti. Nuh aniayarak bir koşu, pencereye gitti, içeri bakt ı .  
Murtaza, mükellefler elbiselerinin kalabal ığı üzerine çökmüş, 
başını avuçları içine almışt ı .  

Nuh seslendi :  
"Halin mi  iyi ,  diriliğin mi arslan ım?" 
Can düşmanın ın  sesiyle irkilen Murtaza, başın ı  sertçe kal-

dırd ı :  
"Sorulmaz arslana hali iyi mi ,  kötü mü,?" 
Nuh bir kahkaha att ı :  
"Vay deyyus vay . . .  ölüp gidecen, ille de kuyruğun dik. işçile­

re varıp bi fıs geçsem ki, aradığınız Murtaza burada, senin to­
zunu attırı rlar." 

"Ne için durursun?" 
"Korkmuyor musun?" 
"Vermiş Allah bir can, ölünmez iki sefer." 
"Doğru. Madem öyle çıksana dışarı ." 
"Ben girmedim buraya korkumdan arkadaş." 
"Ya?" 
"Görürüm burada vazife." 
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Kalabalık 'Murtaza istifa, Murtaza istifa'lardan sonra matra­
ğa, sövüp saymaya başlamıştı ki, Nuh'un yanına Azgın  geldi, 
teri hayli zayıflamış gözleriyle içerinin karanl ığında Murtaza'yı 
seçer gibi oldu : 

"Duyuyor musun?" dedi. "Vazifesinin arslanı .  Tövbe ciğerin 
yokmuş. insan olan bir insan bunca küfüre susar mı?" 

Murtaza birşeyler söyleyecek, belki de sözlerini uygun dü-
şürecekti ki, kalabal ık  arasında yeni bir çalkantı ve: 

'Fen Müdürü geldi ! '  sesleri. 
Kalabalık hepbir ağızdan gürledi : 
"Murtaza istifa! .  . .  " 
"Murtaza istifa . . .  " 

Fen Müdürü, Nuh'un telefonunu aldığı anda bozulmuştu za­
ten. Ne oluyordu? Bu açık, apaçık ismet Paşa, CHP düşmanlı­
ğı ne kendi ,  ne de partisinin çıkarı na olabilirdi. Demokrat Parti 
iktidara geçmiş miydi ki işyerlerinden CHP'liler temizlensin? 

Kalabalığa yürüdü. Herkes merakla ona bakıyordu. 
"Anladık," dedi. " işinizin başına, marş!" 
Murtaza, fabrika spor mükellefleri kulübünün penceresinde 

bu sözleri işitmişti. Heyecanla odadan çıkt ı ,  Fen Müdürünün 
yan ına geldi: 

"Sayın amirim, saatlerdir bozmamak için disiplinimi, söyle-
medim bir tek laf." 

Fen Müdürü: 
"Sen gel bakayım . . .  " dedi. 
işçiler kalabalığı çekilip toparlanan, kanallarına giren azgın 

sular gibi tekrar tezgahiarına dönerken, Murtaza da Fen Müdü­
rünün ardında, onun odasına gidiyordu. Kalçadan çıkardığı kaz 
adımlarıyla rap, rap, rap. Göğüs dışarıda, karın içeride, gözler 
Fen Müdürünün ensesindeki değişmez bir noktada, etli sivri bu­
run dimdik. 

Azgın'la Nuh,  kapıcı Boşnak Şaban' ın barakası yanında ba­
kıyorlard ı .  Gidişlerini, koridorun sonundaki odaya girişlerini izle­
dikten sonra; 

"Ne diyorsun bu işe arkadaş," dedi Azgın. 
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Nuh ne diyeceğini şaşırmıştı . 
"Vallaha ne deyim bilmem ki?" 
"Partiyi gene yitirdik gibi geliyor bana . . .  " 
"Bana da öyle geliyor . . .  " 

"Vay orospu kasığında yatmış vay!" 
" 

Fen Müdürü masasına geçip oturmuş, Murtaza ise yı llar yı l ı  
hiçbir zaman değişmemiş tarzda, masanın karşısında esas du­
ruşa geçmiş, gözlerini Fen Müdürünün gözlerine dikmişti. 

Fen Müdürü :  
"Nedir bu rezalet?" diye sertçe sordu. 
Murtaza başın ı  ik i  yana kayıtsızca sallad ı :  
"Disiplinsiz hareketleri sorma benden müdürüm." 
"Peki, ne oldu da ayaklandı bunlar?" 
Kısaca anlatt ı :  Azgın Ağayı ,  bir zamanlar olduğunca gene 

horlarken yakalamış, uyandırmaya savaşmış. Adam Murtaza'yı 
hakaretle kovmuş. Hatta uysa tartaklaşacaklarmış bile. Uyma­
mış. istememiş işçilerin önünde kötü örnek vermeyi. Çünkü ne 
olursa olsun, Azgın Ağa da işçilerin başında bir amir olduğun­
dan, gece kontrolü aynı zamanda spor mükellefleri komutanıy­
la hela bekçisinin kapışmaları yakışık almayacakmış. Bırakıp 
spor mükellefleri kulübündeki vazifesinin başına gelmiş. Bildiği 
bundan ibaretmş. 

"Peki neden senin istifa etmeni istiyorlar?" 
Murtaza acı acı güldü: 
"Senelerdir bilmezsin neden amirim?" 
"Peki, git vazifenin başına." 
Murtaza bunun böyle olacağını  zaten biliyordu. Odadan kaz 

adımlarıyla çıkt ı .  Göğsü her zamandan çok dışarıda, karnı her 
zamandan çok içerideydi. Kapıcı Şaban' ın  barakasının yanın­
dan öfkeyle bakmakta olan Azgın' la Nuh'a zerrece aldırış et­
meden yürüyüp gitti. 

"Partiyi yitirdik Nuh," dedi Azgın.  
Nuh içini çekmekle yetindi. Tam, 'Allah da bu kösnükle birlik' 

diyecekti ki, Fen Müdürünün zili çalınca koştu. 
Fen Müdürü odanın  içinde sinirli sinirli dolaşıyordu. Nuh içe-
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ri girince açtı ağzın ı  yumdu gözünü: 
"Uian hıyar, ulan kaşalot, ulan dangalak. Başıma bela mı  

açmak istiyorsunuz? Ulan partimiz iktidara geçti mi ki herife sır­
tarıyorsunuz? Eşşekliğin alemi var mı? Ne diye kışkırtıyorsu­
nuz işçileri?" 

Nuh birşeyler söylemek istediyse de Fen Müdürü: 
"Sus" dedi, "sus! Gülü tarife ne hacet? Ne çiçek olduğunuzu 

bilmiyor muyum yıl lardı r? Herifi fabrikadan attı rmak için çevir­
mediğiniz dolap kalmadı .  Ama şunu iyi bilin ki, bu fabrikaya 
mutlaka bir Murtaza lazım. Bu olmazsa bir başkası . "  

Nuh eşekten düşmüşe dönmüştü: 
"Yaa," dedi. 
"Evet." 
"Bizim demokratl ığımız nerde kaldı öyleyse?" 
"Sizin demokratl ığınız bana vızgelir t ır ıs gider!" 
u ll 

"Bana, benim işimi kendi işinden üstün tutacak fedakar in-
san lazım." 

"0, CHP'I i ,  ismet Pasa'cı amma?" 
"Olsun!" 
Nuh, içinden kopup gelen katmerli bir küfürü zor tuttu. 'De­

mek böyleydi? Demek bunlara işlerini görecek fedakar adam 
lazımdı? Parti , marti laftı. ' 

Bütün bunları ilk fı rsatta parti i l  başkanı hemşerisine anlat-
mak üzere odadan çıkmadan önce: 

"Peki," dedi, "peki. Belleyelim de ... " 
Fen Müdürü işgillendi: 
"Beni tehdit mi ediyorsun yani?" 
"Ben mi?" 
"Hayır baban !" 
"Tövbe beyim, ne haddime!" 
H ı rsla odadan çıkt ı .  

Tokat yemiş gibiydi .  Sersem sersem yürüyordu .  Demek 
kendileri elli olsalar fostu da, ille Muhacir Murtaza lazımdı fabri­
kaya. 
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Kal ın ,  ak pak kaşlarıyla Azgın ,  kapıcı barakası yanında, sa­
bırsızl ık içindeydi. Sordu : 

"Ne oldu lan?" 
Fen Müdürünün dediklerini söylese miydi? Tıpatıp söylese, 

önce Azgın  sonra da fabrika ustaları , usta yard ımcı ları , işçilerin 
falan önünde piyasası iyice bozulacaktı .  Söylemeseee . . .  

En i  iyisi işine geldiğince söylemekti. 
Kapıcın ın barakasına girdi, alçak bacakl ı hasır iskemieler­

den birini alt ına çekti, yeri iierin bafon dedikleri fakfon cıgara ta­
bakasın ı  çıkard ı .  Çok sinirliymiş de burnundan soluyormuşçası­
na, soluğunu toplamaya çal ışıyordu. 

Aptesane bekçisi Azgın'sa patl ıyordu sabırsızlıktan . Orada 
iki iskemle daha olduğu halde birini çekip oturmadı .  Ayakta, 
Nuh'un cıgara sarışına bakıyordu. 

Nuh, sardığı cıgaran ın kağıdını  tükürüklerken gözlerini Az­
gın'a kald ı rdı : 

"Yok ağa yok . . .  bunca yıl itlerle çuvala girdiğimiz yeter kendi 
nefsime. Amasya'nın bardağı ,  biri olmazsa biri daha. Hemşeri , 
memşeri . . .  " 

Azgın  hiçbir şey anlamamışt ı .  
"Yani ne gibi?" 
"Ne gibi olacak? Ben bı rakıyorum fabrikayı mabrikayı arka-

daş!" 
inanılmayacak şeydi :  
"Deliye bak!" 
"Delisi melisi bu . Ne dedi Kamuran biliyor musun?" 
"Ne dedi?" 
"Amma bak, kimseye bir şey kaçırmayacaksın?" 
Azgın ' ın  tepesi att ı :  
"Lan kösnük, şimdiye dek ne dedin de ağzımdan kaçırd ım? 

Ben sen miyim?" 
Nuh al ışıktı Azgın' ın böyle karşı l ıkları na, aldırmad ı :  
"Dedi ki, bu  fabrikaya mutlaka bir Murtaza lazım, dedi. Fab­

rikası Murtaza'sız olmazmış . . .  " 
işte buna inanmak istemiyordu Azgın. Kal ın ,  ak pak kaşları 

seyirmeye başladı : 
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"O ne demek oluyor lan?" 
Azgın ' ın bir zamanlar 'dünyaya nam salmış eşkıya' gözleri 

döndü birden. Kaşların ın ,  yüzünün seyirmesi de inadına artı­
yordu. Elinin tersiyle Nuh'un alnına vurdu : 

"Cevap ver, ne demek oluyor o?" 
Nuh toparlandı .  Son yıl larda büsbütün kocayıp kazı koz an-

layan Azgın  bu hale geldi mi gözü dünyayı görmezdi. 
"Ben demiyorum Azgın Ağa," dedi. "Fen Müdürü diyor!" 
"Sen, de, o desin. Sen olmayla kaç paralık adamsın?" 
" iyi ama. Azgın Ağam . . .  " 
"Azgın Ağanın avradın ı  . . .  kösnük! Beni emmilerinden sor. 

Emmilerin ,  dayın . . .  beni iyi bilirler. Ben gene hep o Azgın' ım. 
Bunu senin de iyi bilmen lazım." 

Nuh tam da çatmıştı adeta, inledi: 
"Bilmem mi Azgın  Ağam? Seni ben deği l ,  bizim oralardan 

herkes bilir. Namın az mı dillendiydi Yunan'dan ewel. . . "  
"Ne Yunan'dan eweli? Harbi Umumiden ewel de,  Balkan 

Harbinden ewel de. Kösnük. Ben burda çalışıyorsam keyfim­
den mi? Git söyle o Fen Müdürü olacak ite, anam avradım ol­
sun deli kafamı kızdırmasın,  valiaha yakarım fabrikasını ."  

Nuh,  'Yitirmezsek tam bulduk,' diye geçirdi , ' . . .  ben diyorum 
bayram haftası ,  o anlıyor mangal tahtas ı .  Tutarağı tuttu gene 
deli cenabetin !' 

Hiç bozmadı :  
"Canım bilmiyor muyum Azgın  Ağam?" 
"Neyi?" 
"Katan kızınca fabrikayı yallah deyip bir kibritte yakacağın ı ." 
"O da biliyor mu?" 
"Kim?" 
"Ananın dini !" 
Nuh anlamıştı :  
"Fen Müdürü mü? 
"Ne baksa . . . .  " 
"Bilmez mi? Onun sana lafı yok ki zaten. Onun lafı bana." 
H ınçla sokuldu:  
"Ne demek o? Onun lafı sana da,  ben adam değil miyim?" 
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Nuh ayağa kalktı ,  tabakasın ı  uzatt ı :  
"Huylanma ağam, al  şunu ,  b ir  cıgara kıvrat hele . . .  " 
Azgın tabakayı ald ı .  Nuh'un iskemiesine otururken her an 

parlamaya hazırd ı .  Soluğunu topladı , cıgara sarmaya başlad ı :  
"Onun lafı bana değilmiş de kendineymiş. Benim meclisim-

de sen kaç paralık it oluyorsun lan?" 
"Doğru Azgın Ağam ... " 
"Fen Müdürü kaç paralık it oluyor?" 
"Hiç canım. Çocukluğunda omzuma işemiş bir insan mese-

la . . .  " 

Kesti att ı :  
"O kadar!" 
Cıgaras ın ı  sard ı .  Nuh'un sayg ıyla çakt ığ ı  kibritten yakt ı .  

Yaktı ya, deminden beri çekişip durduğu şeyler arasında Murta­
za'yı unutmuştu. Birden hatıriayarak sordu: 

"Deminden beri gevezelik edip durdun. Murtaza işi ne ol-
du?" 

Nuh kaba kaba güldü: 
"ilahi Azgın Ağam ... sen çok yaşa e mi?" 
Gene dikildi: 
"Sana onu deyiveriyordum ya Allahın kulu. Tuttun lafı yoku-

şa sürdün!" 
Avradına sövülmüşçesine kıpkırmızı  kesildi: 
"Been?" 
"Sen tabii Azgın Ağam. Fen Müdürü böyle böyle dedi diye-

cek oldum, kaptın, sıçt ın sıvadın tekmil !" 
Buna da alındı : 
"Bana bak bana, iyi bak . . .  Ben var ya bu ben!" 
"Var." 
"Sıçacağım yeri iyi bilirim." 
"Doğru Azgın Ağam doğru ya . . .  " 
Sözünü kesti bir el hareketiyle: 
"iyi bilirim, o kadar. inanmazsan git, emmilerinle dayıların ın 

ağ ızların ı  kokla. Senin emmilerini ,  dayılarını zamanında dama 
kapatıp, başlarına da örtü örttürüp avrat niyetine oynatmış  ada­
mım ben." 
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Nuh bunu bilmiyordu işte. 
"Bu da nerden çıktı ağam?" 
Azgın Ağa fırladı ,  belindeki beyliğe davran ır gibi: 
"Benim sözüme inanmayanın . . .  " 
Anasına, avradına dümdüz gitti. 

lan siz kaç paralık adam oluyorsunuz da benim sözüme 
inanmıyorsunuz? Sizin şurda, şu kahpenin fabrikasında çal ışı­
yorum diye beni kendiniz gibi mi bell iyorsunuz? Lan benim aya­
ğ ırnın gittiği yere sizin başın ız gide mi bilir lan?" 

Birden Fen Müdürü ! 
Odasından çıkmış, uykulu,  esnek, özel arabasına gidiyordu 

ki , Azgın'la Nuh'u kapıcın ın barakasında gördü. Başka zaman 
olsa durur, burada ne aradıkların ı ,  niçin işlerinin başında olma­
dıkların ı  sorardı ,  sormadı .  Çok uykusu vard ı .  

Azgın'la Nuh'a gelince . . .  Azgın elindeki cıgarayı ardına sak­
layıp ayağa fı rlamıştı elinde olmayarak. Nuh da öyle. O zaten 
ayaktaydı .  Fen Müdürü selam bile vermeden fabrika kapıs ı  
önündeki otomobiline girdi, araba h ızla uzaklaştı .  

Nuh'tan çok Azgın kötü durumdaydı .  Ne  diye ayağa zıp diye 
kalkmıştı? Cıgarasını ardına ne diye saklamıştı? 

Nuh farkına varmış mıydı bunun acaba? 
Yerine çal ımla oturdu: 
"Kösnük," dedi. "Zıp diye ayağa kalkt ığ ımı sahi belledi . . .  " 
Nuh hiç de oralarda değildi, anlamadı :  
"Kim?" 
"Deminki. Fen Müdürünüz olacak ... " 

"Canım boş ver," dedi Nuh, "onu da biliyoruz, seni de . . .  O, 
elli olsa hava. Senin namın dünyayı tutmuş ki, kaç para eder 
onun hususisi !(*) 

Azgın rahatsızdı .  Cıgaras ından aldığı ağ ız dolusu dumanı 
baraka tavanına sal ıverdikten sonra: 

"0," dedi, "şimdi hususisinde, kısa aklıyla der ki : 'Uian am­
ma da büyük adam oldum,'  der. 'Koskoca Azgın Ağa bile beni 
görünce z ıp diye ayağa kalkt ı ,  cıgaras ın ı  da ardına sakladı , ' 
der. Enayi. Kalkmasam kalkmazdım.  Söyle, kalkmasam kalk-

(*) Hususi: Özel . Özel araba. 

292 



maz mıydım, kalkar mı?" ' 
"Bilmeyecek ne var bunu Azgın Ağa?" 
"Lafı dolandırma, bir de bi l .  Kalkmasam kalkmaz m ıyd ım,  

kalkar mı?" 
"Kalkmasan kalkmazdın ."  
"Peki niye kalktım? Cıgarayı ard ıma niye saklad ım?" 

" 
''H ı ı?  Bil bakal ım !" 
Nuh düşündü, düşündü . . .  ne diye ayağa kalkmış, cıgarasın ı  

ardına ne diye saklamış olabilirdi? Öyle bir karş ı l ık  vermeliydi ki 
ne şiş yans ın ,  ne kebap. 

Kafasında şimşek çaktı .  
"i lahi Azgın Ağa . . .  senin akl ına akı l mı yeter? Sendeki akı l  

bende olsa, ohooo . . . .  " 

Azgın kıs kıs güldü: 
"Ne yapardın?" 
"Kayseri'ye kadı olurdum tekmil." 
Azgın ' ın yüzü karıştı , bulandı :  
"Ben niye olamadım öyleyse?" 
"istemezsin öyle şeyleri de ondan Azgın Ağa. Ağzım ı  mı arı­

yorsun? Yoksa beni mi s ınıyor? . . .  " 
Bu sırada kapıcı Boşnak Şaban geldi yanlarına. Nuh'a me-

rakla sordu: 
"Ne oldu?" 
Nuh anlamadı :  
"Ne, ne oldu?" 
"Fen Müdürüne gitmiş idin, Mürteza Efendi için hani . . .  " 
Azgın parladı :  
"Efendi metendi deyip de burnunu şişirme şu itin lan !" 
Boşnak kapıcı , Murtaza kadar değilse de ince,  uzun, sivri 

burnuyla gene de disiplinciydi. Murtaza'dan da alabildiğine çe­
kiniyordu. Çekinmesinin başlıca nedeni bir tarihte Kapıcı Fer­
hat'a ceza yazdırmış olmas ı ,  bir de heritin disipl ininin s ıkı l ığ ı ,  
yanl ış b i r  harekette bulunmamasıyd ı .  Bunca y ı l  fabrika işleri 
gece kontrolüydü de Fen Müdürü bir günden bir güne onu hak­
sız bulmamışt ı .  
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Azgın :  
"Gitmiş," dedi. "Fen Müdürü demiş ki . . ." 
"Ne demişti Fen Müdürü?" 
Nuh'a bakt ı .  
"Fen Müdürü ne dediydi lan?" 
"Onu diyecektim," dedi Nuh, "komadın ki diyeyim !" 
Buna da kızd ı :  
"Komadım da elini ayağını  mı tuttum?" 
Nuh, ağzın ı  sıkı tutma çabasına karşı l ık gene de kaçırd ı :  
"Bu fabrikaya mücerret b ı r  Murtaza lazımdır, dedi herif be!" 
Azgın' ın tepesi att ı :  
"Murtaza lazımmış da Azgın'ın gereğı yok muymuş? 
Nuh da aynı kanıdaydı :  Murtaza lazımdır da Nuh'un gereği 

yok muydu? 
Ama Azg ın  kendi sorusunun karş ı l ı ğ ın ı  bekl iyordu.  Ala­

mayınca Nuh'un göğsüne elinin tersiyle vurdu: 
"Ha?" 
Nuh kendine geldi: 
"Ne?" 
"Murtaza lazımmış da Azgın Ağanın gereği yok muymuş?" 
Nuh kesti attı :  
"Orasını sormadım vallaha . . .  " 

Barakadan çıkt ı .  Elindeki cıgarayı baraka döşemesine fı rla­
tan Azgın da çıktı ardından. Çekişerek fabrika içlerine yürüdü­
ler. 

Boşnak kapıcı süpürgeyi kaptı ,  yerdeki cıgaralarla küllerini 
süpürdü. Olabilirdi ki Murtaza Efendi çıkagelir, cıgaraları , külleri 
görür 'vazife bir sırasında cıgara içtiğini' sanardı .  Ama aşkolsun 
Murtaza Efendiye. Demek yarım saat önceki işçi ayaklanması, 
'Muntaza istifa, Murtaza istifa' lar hiçbir sonuç vermemiş, gece­
yarısı tatlı uykusundan kalkıp gelen Fen Müdürü bu kadar insa­
nı değil, Murtaza Efendi'yi haklı bulmuş, 'Bu fabrikaya bir Murta­
za lazımdır!' demişti. 

Süpürgeyi kapı ardına saygıyla koyarken, aklı hep Murtaza 
Efendide, 'Aşkolsun! '  diye geçiriyordu, ' . . .  aşkolsun. Demek Fen 
Müdürü, bu fabrikayı idare edemeyeceğini anlam ış Mürteza 
Efendisiz.' 
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Aklında hep Murtaza Efendi, iskemleleri düzeltti, masa üze­
rindeki çıkış pusulaların ı  çengellerine taktı .  Artık Murtaza benli­
ğine işlemiş, her davran ışına içinden bakıyor, her davranışı nda­
ki doğruluk ya da eğriliği kontrol ediyordu. 

Baraka içinde, elleri arkasında köşeden köşeye gidip gelir­
ken, Murtaza'yla dopdoluydu ki birden Murtaza çıkıverdi. Asl ın­
da birkaç dakikadan beri gelmiş, kapıda, göğüs dışarıda, karın 
iyice içeride, vazife bir sırasında, barakasında köşeden köşeye 
gidip gelen, yani piyasa edip fabrika disiplinine aykırı davranan 
kapıcıya gözlerini dikmiş, burun kanatları öfkeden titreyerek ba­
kıyordu. 

Sertçe sordu:  
"Abe nedir bu işlem vazife bir  sırasında?" 
Boşnak kapıcı ateşe basmışçasına irkilerek sonra da birden 

kendini toplayıp, karşısında sıkı disiplinli amirinin hoşuna gide­
cek biçimde esas duruşa geçerek: 

"Hiç," dedi. "Düşünürüm arnirim Mürteza Efendiyi !" 
Murtaza'nın öfkesi bir anda meraka döndü: 
"Düşünürsüüün? Benii? Seeen? .. Ne için düşünürsün baka­

yım" 
"Ne için olacak? Duyunca hakkınızdaki işlemi, oldu dünyalar 

benim." 

"Ne demiş Fen Müdürü senin için bilirsin?" 
"Sizin için demen uygundur işleme!" 
"Sizin için, bilirsin?" 
"Bilirsiniz." 
"Bilirsiniz?" 
"Bilmem. Ne demiş?" 
"Bu fabrika olmaz Mürteza'sız demiş, lazım benim fabrikama 

mutlaka bir Mürteza Efendi." 
Murtaza dünyalar kadar sevindiyse de bozmadı :  
"Elbet. Sen şimdi bırak onu . . .  indir bakayım ellerini aşağı ,  fil 

esas vaziyetini, ha şöyle. Ceketinin sağ üst cebi açık, i l ikle düğ­
meceğizini." 

Kapıcı il ikledi. 
"Ha şöyle. istemem vazife bir s ıras ında tur atmak baraka 
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içinde. Neden? Çünkü disiplin işlemine aykı rıd ı r. Bilirsin dururuz 
ne büyük sorumluluklar altında?" 

"Bilirim," demiş bulundu kapıcı yanlışl ıkla. 
Murtaza kızd ı :  
"Neyi bilirsin? Abe ne bilirsin kakomiri? Gördün kurs? Aldın 

sıkı terbiye hem de disiplin amirlerinden? Dolaşır  damarlarında 
Kolağası Hasan Beyin kanı?" 

u , 

"Görse idin kurs, alsa idin sıkı terbiye hem de disiplin amirle­
rinden, dolaşsa idi damarlarında Hasan Beyin kani ,  bilir idin ka­
pıcı barakasının olmadığını piyasa mahalli , atmaz idin tur." 

Boşnak kapıcı esas duruşta put, ama Murtaza'nın sözlerin-
den mestti .(*) Bir ara: 

"Doğru ama . . .  " 

Derneğe kalmad ı ,  Murtaza sözünü şıp kesti: 
"Kesilmez sözü hisli sözler söyleyen bir amirin." 
Elleri arkasında, kapıcıyı kocaman burnuyla uzun uzun sü­

züyor, süzmekle de kalmayıp onu ezdiğini sanıyordu. Buysa ho­
şuna gidiyordu alabildiğine. Böyle zamanlarda kendini komiseri, 
başkomiseri, emniyet amiri, şimdilerde Fen Müdürü kadar büyü­
müş sanıyordu. 

Neden sonra çokluk belirttiğini, gene tekrarladı :  
"Benzemez bir vazife, yemeye peynir hem de ekmek." 
Ne olursa olsun memnundu. Demek Fen Müdürü onun için 

'Bu fabrika olmaz Mürteza'sız! '  demişti ha? işte vazifesinin ars­
lan ı bir amir böyle olurdu. Anlasınlardı birtakım kakavanlar, kurs 
görmüş, amirlerinden sıkı disiplin hem de terbiye almış, damar­
larında Kolağası Hasan Beyin mübarek kanı dolaşan bir gece 
kontrolünün ne demek olduğunu. Komiseri, başkomiseri, tekmil 
amirleri şüphesiz duyacaklardı bu sözleri, elbette kabaracaktı 
koltukları. Diyeceklerdi: 'Aşkolsun, aşkolsun bu arslan yavrusu 
arslana.' 

"Peki," dedi, Fen Müdürünü hatı riattığını sanarak, "giderim 
şimdi ben fabrika içierini kontrole.'' 

Kapıcın ın ne karşı l ık vereceğini düşünmeden yolu tuttu. Her 

(*) Mest: Sarhoş. 
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zamandan daha disiplinli, yüreği her zamandan çok daha gurur­
la dolu, geniş kaz adımlarıyla dünya onundu. Evet, aşkolsun idi 
ki Fen Müdürüne, etmiş idi idrak bu inceliği. ister idi bütün işçi­
lerle ustaları , usta yardımcıların ı ,  şefleri, Fen Müdürü gibi, Fen 
Müdürü kadar ince idrakli . . .  Ama nerede, neredeydi bu yoldaki 
işlem? Var idi eskiden dört yüz dirhem üstler, verirler idi astıarı­
na sıkı terbiye, hem de disipl in. 

Erkek helalar ın ın oraya geldiğini , Azgın'la Nuh'u çekişirler-
ken görünce anlad ı ,  kafasındakil�r uçtu : 

"Abe ne konuşursunuz?" 
Zaten dolu Azgın parlad ı :  
"Keyfimin kahyası mısın lan?" 
Yassı ,  Ensiz, Dubara, Dörtköşe falan hemen çevrelerini alı­

vermişlerdi. içlerinden biri, "Murtaza istifa!" deyince, bu bir anda 
yayıld ı ,  kenef arasının kalabalığı başlad ı :  

"Murtaza istifa!" 
"Murtaza istifa!"  

Nuh, durumun gene ona karşı olabileceğini aniayarak Az­
gın' ı  falan bırakıp sıvışt ı .  Nesine gerekti. Fen Müdürü ne paha­
sına olursa olsun tutuyordu bu adamı ,  ötesi yoktu . 

Fabrika çıkış kapısı yanına geldi. Kapıcı Boşnak barakasın-
daydı .  

"Hayrola?" 
Nuh, üzerinde durmak istemezmişçesine: 
"Hiiç," dedi; "Millet gene 'Murtaza istifa' diye tutturdu ... " 
Kapıcı kızd ı :  
"Ne isterler bu  adamdan be yahu? Ne için etsin istifa Mürte­

za Efendi? Etmiş idin sen şikayet, dememiş mi idi , lazımdır Mür­
teza Efendi bu fabrikaya?" 

"Dedim, öyle dediydi Fen Müdürü. Herif güya bizim hemşeri-
miz, yabanın Muhacirini tutuyor." 

Kapıcı al ınd ı :  
"Muhacir isek gavuruz sence?" 
"Eh işte,"dedi Nuh,"yakını !" 
"Haaydi be sen de kakavan !" 
"Bana bak . . .  " 
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"Baktım sana, ne vaar?" 
Gerçekten de ne vardı? Boşnak dimdik bakıyordu, meydan 

okurcasına. Birşeyler yapıp gözünün kirişini kırmalıydı ,  ama ne? 
Karakucak dalmak mı? Iki miralay tokatı mı çakmak? Ana avrat 
sövüp basıp gitmek mi? Lakin neye yarardı? Yarın Fen Müdürü 
gelip de Murtaza'yla birlik olup şikayete çıktılar mı ,  gene de on­
lar haklı duruma geçeceklerdi. En iyisi. . .  

"Lahavle vela kuwete illa billaah!" 
Basıp gidecekti ki, Boşnak bı rakmadı .  Ard ından koştu , arn-

zundan yakaladı :  
"Yook lahavle, yok vela kuwete, hem de il la billa . . .  " 
Durdu: 
"Çek elini omzumdan !" 
"Yok lahavle, mahavle . . .  " 

"Çek elini omuzumdan diyorum lan !" 
"Ne lazımgelir çekmesem?" 
Omzundaki ele şahlanarak vurdu : 
"Çek işte, kösnük, çek!" 
Coşmuştu, ok yaydan çıkmıştı artık. Nuh'u kendir kement 

zaptedemeyecekti. Ulan ne işti be! Dağdaki ler gelmiş, bağdaki­
leri tedirgin etmişlerdi. Nereye varacaktı bunun sonu? Alt tarafı 
bir ismet Paşacı kontroldu be! Demokrat'a yazılmaları fos muy­
du? 

Bu fabrikada ekmek kalmamış mıydı yani? 

O gün Nuh, hep aynı öfkeyle Demokrat Parti i l Başkanı'na 
gitti. Yüz kilonun üstünde bir genç irisiydi i l Başkanı. O da Fen 
Müdürü gibi memleketlisiydi Nuh'un ama, çocukluğunda Fen 
Müdürü gibi omza al ınmamış, Fen Müdürü gibi omzuna işeme­
mişti. Her ikisinin de kısa pantolonlarla gezdikleri çocukluk yı lla­
rını çok iyi biliyordu. Duvar diplerinde arkadaşlarıyla, hangi ar­
kadaşları, eli bıçakl ı ,  ağızları rakı kokulu birtakım suya batmaz­
larla barbut attıklarını az mı görmüştü? 

i l başkanı, çarşı içindeki kahvede, çevresini almış büyük çift­
çiler, büyük tüccarlarla yarenlik ediyordu. Ceketinin sol yakasın­
da kocaman bir kırmızı gül, konuşuyor, gülüyor, yeniden konu­
şuyordu: 
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"Genel başkanımız dedi ki , iktidara gelelim, memleketimizin 
tekmil sokaklarında yağ, bal akacak şerefsizim, dedi." 

Çevresindekiler genel başkanın sözlerine inanıyorlard ı .  Tabii 
yağ bal akmasına değil, çiftçi, tüccar, mal mülk sahiplerinin gü­
len yüzlerinin büsbütün güleceğine, yoksulların gaddar bakışla­
rından kurtulup rahat bir soluk alacaklarına inanıyorlard ı .  

Konuşma uzayıp giderken, i l Başkanı birden Nuh'u gördü. 
Bir kıyıdaki iskemielerden birinde öfkeyle oturmaktaydı .  Onu 
yaln ız memleketten deği l ,  Fen Müdürünün 'Muhacir kontrol' 
temsillerinden de tanıyordu. Murtaza ile geçinemediklerini, Mur­
taza'n ın görevine aşır ı düşkünlüğüne karşı l ık Nuh'un her şeyi 
ağ ırdan almaktan yana olduğunu, fabrika ustalarıyla işçi lerini 
Murtaza'ya karşı kullandığın ı .  . .  

"Vay, Nuh Ağa! Ne zaman geldin be?" 
Bu karş ı lanış Nuh'un hoşuna gitti . Ayağa kalkt ı , başkan 

hemşerisinin yanına biraz dargın,  sokuldu: 
"Senin gibi hemşerinin avradından başiarım ha!" 
Başkan yadırgamadı bu başlangıc ı .  Bütün konuşmaları bu­

nun benzeriydi zaten. Kahve yakınlarındaki büyük yazıhanesin­
de günün hemen her saati yanına girip çıkan tüccar, çiftçi, itha­
lat ihracatçılardan başka, arabacı ,  hamal, aşiamacı denilen me­
yan kökü şerbetçisi, ayrancı, kerusa denilen tayton sürücüleri, 
şoförler, bar garsonları , hatta all ı ,  yeşill i , morlu, sarı l ı  bar kızları 
ile bu biçim konuşur, böyle, bundan da çok dekolte karşı l ıklar 
alır, bütün bunları 'halk adamı', 'demokratlık' saydığından zevk­
lenirdı .  

Kısa pantolonla gezdiği günlerde tanıdığı hemşerisi Nuh'un, 
'Senin gibi hemşerin in avradından başiarım haa!'sından aşı rı 
zevklenerek: 

"Hastir lan ," dedi. "Avradım seni işerken görse adamdan sa­
yıp da toparlanmaz!" 

Büyük çiftçi, büyük tüccarlar altın dişlerini göstererek kahka­
halarını salıvermişlerdi. 

Nuh'sa havasını  bulduğu için: 
"Beri bak," dedi. "Gevezeliği bırak da beni şu kösnüğün mai­

yetinden(*) kurtar gayri ." 
(*)  Kösnüğün maiyeti: Erkek arayan azgın dişinin çevresindekiler. 
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Genç irisi başkan anlamış ya, anlamazlıktan gelerek sordu: 
"Hangi kösnüğün?" 
"Memlekette kaç kösnük var?" 
"Bilmem. Ben bir seni biliyorum . . .  " 
Kahkahalar yeniden top gibi gürledi. Patladı ya, Nuh da yarı 

şaka, başkanın üstüne atı lmış, lakin adamın çok kuwetli elle­
riyle sımsıkı yakalanmışt ı .  Vay anasını , dünkü kısa pantolonlu­
nun bugünkü gücü neydi böyle? 

"Bı rak kollarımı !" 
Başkan az daha sıktı : 
"Erkeksen kurtarsana!" 
Nuh silkindi: 
"Lan bırak kollarım ı !" 
"Kurtul haydi, haydi kurtul erkeksen . . .  " 
Çevresindekilere: 
"Bu var ya," dedi, "bu kırmızı pabuçlu? Tanımaısın ız siz bu-

nu . . .  Tanıyın. Elinin altında zorlu avratlar var." 
Gene kahkahalar. 
Nuh hiç al ınmıyor, kızmıyordu da. 
"Doğru söylüyor," dedi. "Vaktiyle kısa pantelonla gezdiği de­

virler kendini çoook sattım ağalara, beylere!" 
Kasıklar bastırı la bastırı la gülünüyor, yaşaran gözler avuçla­

rın içieriyle siliniyordu. 
Espriyi başkan da çok beğenmişti: 
"Silahımız geri tepti," dedi. "Aşkolsun Nuh. At �a sana, avrat 

da lan !" 
Ağzın ın içi baştan başa alt ın dişlerle şakır şakır, iriyarı bir 

çiftçi: 
"Bundan böyle o bıyıklarını da kazırsın gayri ," dedi. 
Başkan anlamad ı :  
"N iye?" 
"Avratl ığı kabul etmiş oldun . . .  " 
Nuh düzeltti: 
"Yok ağa, ben onu avrat diye deği l ,  avrat niyetine sattım. 

Varsın dursun bıyıkları . . .  erbabının yan ında böylesi daha mak­
buldür." 
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Kahkahalar, yaşaran gözler, gülerken tıksırmalar arasında 
başkan, bir iskemle çekip Nuh'u yan ına oturttu :  

"Garson oğlum, bak şu  dümbüğe ne  içecek." 
Nuh memnun, yapıştırd ı :  
"Ben, dümbük sözüne kızmam . . .  şekerli bir kahve getir." 
"Şekerli mi?" dedi başkan. "Yani, mektepli işi?" 
Nuh anladı çiviyi: 
"Kıratın  yan ında duran ya huyundan ya suyundan oğlum. 

Mekteplilerle fazlaca düşüp kalkan biraz mektepli olur. Zama­
n ında sizlerin aranızda az bulunmadım. Lakin ne fayda? Şimdi 
büyüdünüz, gücüm yetmiyor . . .  " 

Dereden tepeden konuşuluyor, iğneli , cinaslı laflar savrulu­
yordu. Söz Nuh'un derdine geldi. 

Başkan: 
"Demek Fen Müdürü ,  bu tahrikaya mücerret bir Murtaza la­

zım diyor?" 
Nuh'un dertleri depreşti. Kaşları çatı ldı : 
"Diyor kösnük, diyor a, bu Murtaza'n ın balı neresinde anla­

yamadım. Herif partimizin baş düşman ı ,  üstelik de ismet Paşa-
cı ."  

Partilerinin baş düşmanl ığıyla, daha çok da ' ismet Paşacı' 
birinin kendi partilerinden birine değişilmesi oradaki Demokrat­
ları sinirlendirmişti ki , başkan tam zamanında bir göz kırpmışt ı ,  
"Kulak asmayın, sonra anlatır ım . .  . '  demek istedi. 

Nuh'a döndü: 
"Peki Nuh Ağa, O Muhacirin balı neresinde sence?" 
"Ben de sana soruyorum arslan ım . . .  neresinde?" 
"Fen Müdürüne avrat mavrat buluyor desem . . .  hayır. iş av-

rat bulmaya kalsa senin eline kimse su dökemez." 
"Uian, ulan .. . neleşme de adam adam konuş .. . " 
"Peki, niye tutuyor Muhacir kontrolu?" 
"Anlayamadım ki , Murtaza diyor, bir daha demiyor. Lakin bı­

rak dememesini, yı llar yılı sesimizi çıkarmadık, bugünü bekle­
dik. Partimiz kuruldu şükür, genel başkanımızın nutuklarını din­
ledik, içierimiz açı ldı mesela . . .  bütün fabrika koştuk, yazı ld ık. 
Fen Müdürü de yazı ldığı halde, ismet Paşacıyı tutuyor da, ken-
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di partisinin adamını onun ayağına veriyor." 
Başkan kesti attı :  
"Dünya fen Müdürünün fabrikasından ibaret değil ya!" Nuh'u 

gözden geçirdikten sonra: 
"O bağ olmazsa bu bağ olur. Gelirsin yanıma, benim konak­

ta yatar kalkarsın ,  yer içersin . . .  " 
"Ne iş tutarım?" 
"Canım tutacağ ın ı  düşünme. Tutacak bir şey bulurum sa-

na . . .  " 
Gene kahkahalar patladı .  
Nuh,  h iç bozmad ı :  
"iyi ya. Bende avrat yok, akı l  da yok. Nerde akşam arda sa-

bah. Demek şimdi . . . "  
"Şimdisi sonrası yok, böyle." 
"Böyleyse, varıp hesabımı alayım fabrikadan?" 
"D urma!" 
Nuh,  çiftçili, tüccarl ı ,  garsonlu , şoföriÔ , arabacı l ı  kahkahaları 

ardında bırakıp fabrikaya koşar adım geldi. i lkin Boşnak kapıcı­
nın yanında durdu. Durdu ya, eski Nuh değildi artık. Bu fabrika, 
bu koca fabrika, sahibi, müdürü ,  muhasebecisi , s ıra sıra me­
murları, ustaları , şefleriyle falan vız gelir tırıs giderdi. 

Gündüz vardiyasına bakan Kapıcı Ferhat: 
"Abe neredesin?" dedi. 
Nuh'un tepesi att ı .  Ne demekti nerede olduğu? Dünya bu 

fabrikadan mı ibaretti? Üstelik, onlar gibi bu fabrikaya, bu fabri­
kanın  kravatlı larına salta durmak zorunda mıydı? 

"O kanı bozuk hemşerin gibi konuşma benimle lan !" 
Ferhat, kanı bozuk sözüyle Murtaza'nın kastedildiğini bildiği 

halde: 
"Abe kim kanı bozuk?" diye sordu. 
Nuh, daha büyük ve Ferhat' ı n  hiç alışmadığı bir çalımla: 
"Vazifesinin arslan ı ,"  dedi , "Mürteza mıdır ne boktur ... " 
Ferhat' ı n  aklı almamıştı birden:  
"Sen, sen ha? Murtaza Efendi için nasıl dersin kanı bozuk?" 
"Demek değil , öte bile geçerim lan !" 
"Duyarsa ya?" 
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"N'olur?" 
"Söylerse müdürümüze?" 
Hız ın ı  alamayan Nuh, Fen Müdürünün de avradına sallayı­

verdi. 
Kapıcı Ferhat bak buna razı olamazdı işte. Kendi avrad ı ,  

Murtaza Efendininki falan haydi neyseydi ,  ama Fen Müdürü­
nünkine sövmek?" 

"Haayir arkadaş," dedi, "kabul edemem !" 
"Neyi?" 
"Müdürümüzün avradına sövülmeyi!" 
"Öte bile geçerim!" 
"Geçemezsin!" 
"Geçerim lan !" 
"Geçemezsin derim ... " 
"Geçtim bile. Senin de, Murtaza'nın da, Fen Müdürünüzün 

de . . .  " 
Murtaza neredensa çıkıverdi. Gözlerinin akı gene kıpkırmı­

zıyd ı .  Bu saate kadar fabrikada kalmak zorunda olmadığı halde 
kalmışt ı .  Fen Müdürünü bekliyordu. Akşamki, "Murtaza istifa, 
Murtaza istifa'ları şikayet etmeyecek, sadece Fen Müdürüne 
gözükecek, herhangi bir emri olması ihtimaline karşı bekleye­
cekti. 

Gündüz kapıcısı Ferhat'la Nuh'u kapışmış görünce koştu. 
itişip kakışan ik i  adam birbirlerine dalmış ,  ikisinin de gözlerı 
dönmüştü: 

"Sövemezsin müdürümüzün avradına!" 
"öte bile geçeri m lan !" 
"Sövemezsin derim sana!" 

Atmaca gibi aralarına giren Murtaza, Kapıcı Ferhat' ı yaka­
sından sertçe çekti. 

"Abe gelir amirin, neden görmez gözün dünyayı?" 
Vaka düğmesi kopmuş Ferhat, soluyarak esas duruşa geç­

meden önce, amirini selamladı ,  sonra put kesildi. 
Nuh orada değilmiş gibi, Murtaza: 
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"Ha?" dedi , "neden görmez gözün?" 
"Bu adam Murtaza Efendi, bu adam . . .  " 
Murtaza patladı :  

"Yok vazife bir sırasında Mürteza Efendi , var amirim, var 
şefi m!" 

"Amirim . . .  " 
"Yok amirim!" 
"Ş f" b " e ım . . .  u . . .  
"Yok şefim, bu .  Var vazife, var zaptı rapt, var disipl in !" 
u , 

"Ne için kopuk düğmen? Neden açık yakan? Utanmazsın 
amirinin karşısında kopuk düğme, açık yakayla durmaktan?" 

"Bu adam . . .  " 
"Yok o adam. Var sen, bir de ben. Yani var astla üst. Koppuk 

düğmeyle durulmaz bir amirin karşıs ında! Konuşulmaz !  Değil­
dir işleme mutabık!" 

Nuh sinirli bir kahkaha attı .  
Murtaza şimşek gibi döndü : 
"Ne gülersin?" 
"Sana ne lan? .. ye bak ... ne gülersinmiş . . .  gülerim lan. Bakı­

yorum kendini iyice fasulya gibi nimetten belliyorsun . . .  Lan bu­
rası asker ocağı mı? Miralay mısın yani? Nerden baksan götü 
boklu bir gece kontrolusun." 

Murtaza çıldı racak kadar öfkelendiyse de tam o sı rada fabri­
ka kapısı n ın önüne Fen Müdürünün pırı l  pır ı l  bej otomobili gelip 
durmuştu. Her şeyi unutarak çelik yay gibi toparlanıp esas du­
ruşa geçti. Karın içeride, göğüs dışarıda, sol elin orta parmağı 
pantolon çizgisinde, sağ el bekçi kasketinin siperi hizasında, 
gözler Fen Müdürünün gözlerine çelikten bir yı ldır ım gibi dikil­
mişti. 

Fen Müdürü kan ıksadığ ı  bu karşı lan ışlardan bıkkı n ,  ama 
zırrık ın ın da dalgasına taş atmamak için : 

"Merhaba," dedi. "Ne var ne yok?" 
Murtaza rahata sertçe geçti: 
"Fabrikada asayiş işleme uygundur amirim!" 
Fen Müdürü duydu, anladı belki de anlamadı ,  odasına geçip 

gitti. 
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Murtaza, Kapıcı Ferhat'a: 
"Rahat" dedi. "Çabuk dik düğmeni ,  görmesin müdürümüz!" 
Akl ı fikri Nuh'da olan Kapıcı Ferhat, az ötedeki Nuh'a solu-

yarak bakıyordu. 
Murtaza birden Nuh'u, Nuh'un uzun uzun veriştirmeleri ara­

sında, 'Nerden baksan götü boklu bir gece kontrolusun , '  dediği­
ni hatırlayarak: 

"Ben götü boklu gece kontrolu değilim arkadaş!" dedi. 
"Nesin ya?" 
"Damarlarında şehit Kolağası Hasan Beyin mübarek kani 

dolaşan, kurs görmüş, büyüklerinden sıkı disiplinler almış, vazi­
fesinin arslanı bir gece kontroluyum." 

"Caart !" 
"Dolaşsa idi damarlarında Hasan Beyin kani, alsa idin kurs, 

hem de s ıkı terbiye, çekmez idin vazife bir sırasında cart !" 
"Lan ben sana da, senin müdürüne de çekerim. Sana da 

cart, müdürüne de!" 
"Müdürümüze çekmekten cart, ederim seni men arkadaş." 
"Bir daha caaart !" 
"Abe sen, sen . . .  " 
"Sana da abe'ne de, müdürüne de cart cart cart!" 
Kapışt ı lar. Fabrika çıkış kapısı nda karakucak olmuşlar, itişip 

kakışıyorlardı ki, çevrelerini memurlar, işçiler falan alıverdi. He­
le nereden haber aldı larsa koşup gelerek kalabalığın arasına 
karışan Yassı Bekir ve arkadaşları işin rengini bir anda değişti­
riverdiler: 

"Yaşa Nuh, vuuur!" 
"Kır boynuzunu deyyusun!" 
"Kim demiş, ne demiş?" 
"Tabanca sıkar gibi 'cart cart cart' dedi." 
"Kime?" 
"Murtaza'ya, müdürüne, fabrikaya . . .  " 
"Uian helal olsun Nuh'a be, helal olsun be!" 
"Tabii oğlum, Kayseri'den adam çıkar adam!" 

" 
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Fen Müdürü, isçilerle memurların kendilerini yitirerek attıkla­
rı kahkahalarla, "Eheeeey, eheeeeeey'lere odasından h ı rsla 
çıkt ı .  Ne vard ı? Ne oluyordu gene? Birden Nuh'la, Murtaza'yı 
itişirlerken görünce, 'Allah kahretsin ! '  diye geçirdi. 'Öküzler gibi 
boynuzlaşıyorlar gene !' 

Yanlarına geldi : 
"Abe ederim seni men, çekmekten müdürüme cart!" 
"Çekerim lan, keyfimin kahyası mısın? Sana da cart, müdü-

rüne de, şahın ı  da senin kösnük." 
"Çekemezsin !" 
"Çekerim!" 
"Çekemezsin derim arkadaş sana!" 
"Çekerim ulan çekerim caaaaart!" 
işçilerin yaygarası aşırı bir hal almış ,  karakucak kapışmış 

kontrollere, güreş müsabakalarında yapılan tezahürat gibi teza­
hürat yapı lmaya başlanmıştı :  

"Yaşa Nuuuuh!" 
"Tabii çekersin . . .  " 
"Helal olsun arkadaş, helal!" 
"Alttan tut alttan, boyunduruğa al!" 
"Kır kemiklerini deyyusun!" 
ll ll 

Birden aş ı rı tezahürat şıp kesildi. işçiler iki yana açı ldı lar. 
Fen Müdürü öfkeyle kavgacıların yanına geldi, kollarından tu­
tup ayırmak istedi : 

"Ne oluyorsunuz gene, ne oluyorsunuz Allahın belaları !" 
Murtaza, dağ ı lmış saçı baş ı ,  perişan haliyle hemen, kurs 

görmüş, disiplini s ıkı bir ast kişiliğiyle rap, esas duruşa geçti, 
selam çakt ı .  

Nuh'sa fazladan bir tekme yapışt ırmıştı Murtaza'nın kıçına. 
Esas duruşta put kesilmiş Murtaza bağırd ı :  
"Amirim, sayın amirim,  attı kıçıma tekme, lakin bozamam 

esas duruşumu." 
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Fen Müdürünün o anda artık şakası olamazdı. 
"Kes be," diye bağırdı .  "Ne var, ne oldu?" 
Murtaza bir çırpıda anlatıverdi: 
"Derim çekemezsin cart müdürüme, der çekerım." 
Fen Müdürü kalabal ığ ın  önünde fena bozulmuştu. Nuh'a 

şimşek gibi döndü : 
"Ne demek o?" 
Nuh kayıtsız omuz silkti: 
"Keyfimin kahyası değilsiniz ya .. keyif benim, köy Memet 

Ağanın .. Cart da çekerim, curt da." 
Fen Müdürü fena içerlemişti bu'haddini ,  hududunu, daha 

çok da terbiyesini aşan adama. Tam da fı rsattı ,  defetmeliydi 
fabrikadan. Defetmeli ,  fabrika kontrol lüğünü yalnızca Murta­
za'ya bırakmal ıyd ı .  Evet evet, Murtaza'ya bırakmalıydı fabrika­
y ı .  Fabrikada, yani iş hayat ı nda particil ik istemiyordu. iş işti, 
partici l ik de particı l ik. Sonra daha önemlisi, Demokrat Parti ikti­
dara geçmemişti, geçeceği de şüpheliydi. Madem şüpheli, is­
met Paşacı da olsa, disiplini sıkı birini  fabrikasında tutmakta 
fayda vardı .  Demokrat Parti iş başına geçerse, Murtaza'yı ne­
den tuttuğunu anlatır, maksadın sırf gönül eğlendirmek olduğu­
nu ileri sürerek yedirirdi. Zaten Demokrat Parti i l Başkanına da 
böyle dememiş miydi? 

Murtaza'ysa Nuh'un ' ... cart da çekerim, curt da .. 'sına öyle 
içerlemışti ki bütün disiplinciligine rağmen gene de atı ldı : 

"Müdürümüze de çekersin ha?" 
"Müdürünüze de, size de, ebu ceddinize de!. ." 
Fen Müdürü :  
''Terbiyesizlik etme," dedi. 
Ok yayından fırlasındı artık: 
"Terbiyesiz sensin," dedi Nuh, "terbiyesiz senin ebu ceddin, 

kösnük! Fabrikaya Fen Müdürü oldun diye kendini adam mı 
belliyorsun? Omzuma işediğini ne çabuk unuttun? Tımaksız !" 

Fen Müdürü hayretler içindeydi. Yı llardır karşısında lahavle 
demeyen,  diyemeyen bu adamın bugünkü cüreti nereden geli­
yordu? Tam,  'Seni işten atıyorum, defol,' diyecekti ki Nuh: 

"Gör hesabımı lan," dedi. "Senin gibilerin çanağını  yalamak 
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benim için bundan böyle ar."(*) 
Fen Müdürü işçilerin önünde lafı uzatmak istemediğinden 

hemen odası na geçti. Nuh üzerine gerekli yazıyı  personele 
yazdı .  Hemen o gün, çabucak gerekli işlem yapılmal ı ,  Nuh'un 
fabrikayla olan i lgisi kesilmeliydi. 

Kesildi de. Kesildi ya, baştan başa Demokrat olan bir fabri­
kadan Demokrat Partili birinin kovulması o kadar da kolay olu­
vermeyecekti. işin şaka yanı bir tarafa, işçilere koymuştu bu. 
Nuh'u eskiden pek o kadar sevmeseler bile, Nuh şimdi kendi 
partilerinden bir demokratt ı .  Bir demokrat, ismet Paşacı bir 
CHP'l i  yüzünden nası l  sepetlenirdi?" 

Haber fabrikayı yıldırım hızıyla dolaştı bir anda. Zaten o an­
da fabrikanın paydos borusu da kal ın kal ın  ötmeye başlamışt ı .  
Bir yandan paydos edenler, öte yandan paydos edenlerin yeri­
ne işbaşı yapanların kalabal ığı  fabrika önünü mahşere çevir­
mişti ki, hela be�çisi ak pak Azgın ' ın kal ın  sesi ortal ıkta çınladı .  

, "Eeeeeey Ummeti Muhammet, din kardaşları ! Duyduk 
duymadık demeyin ! Partimizin adamı kontrol Nuh, ismet Paşa­
cı ,  CHP'li ve de kanı bozuk Muhacir Murtaza yüzünden fabrika­
dan kovuldu ! Partili kardaşlarım kan ınız mı uyuştu? Revayı hak 
mı bu yapılan?" 

Bu kadarı yeter de artardı. Demek Murtaza'yı zaman zaman 
frenleyen, Nuh da atı lmış, fabrika, 'kanı bozuk ve Allahsız' Mur­
taza'ya bırakı lmışt ı?  

Yassı Bekir avazı çıktığınca bağırdı :  
"Değildiiir, revayı hak değildir!" 
"Değildiiir, değildiiir'' sesleri gök gibi gürledikten sonra, Azgın 

gene çırpı att ı :  
"Bir ismet Paşacın ın yüzünden partili bir arkadaşımız neden 

atı lsın işinden? Ekmeğinden olup neden sürünsün?" 
Sağdan soldan hınç sesleri: 
"Haksızlıktı ı ı r!" 
"Vicdansızlık, zalimliktiiir!" 
Azgın son çırpısını da attı: 
"Komonistliktir arkadaşlar komonistliktir!" 

(*) Ar: Namus, utanılacak şey. 
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Neyin haksızlığ ı ,  kimin vicdansız ve zalimliği, neden dolayı 
komünistlik? Kalabal ık fitili almışt ı .  Kimin, neyin ,  ne için ,  neden 
dolayı üzerinde durmaya Jüzum görmeyen, hatta bunu düşün­
meyen kalabal ık, milyonlarca ton ağ ırl ığ ı ndaki bir okyanus gibi 
çalkalanıyor, kıyılarını döğüyordu . Başta Fen Müdürü, fabrika 
sahibi, yığı nla personel pencerelere üşüşmüştü. Azg ın ,  grevier­
deki gibi bir işçi ayaklanması mı başiatmışt ı  yoksa? 

Gerekli yerlere telefonlar. Çok geçmeden bindirilmiş ekipler, 
hatta jandarma yetişti, kalabal ığı  sardı .  

işçilerin gözünün hiçbir şeyi gördüğü yoktu: 
"H aksızlı ı ık!" 
"Adaletsizlik!" 
"Vicdansızl ıktır bu vicdansızl ık!" 

Polis ve candarma anlamıştı ki ortada grev falan deği l ,  fabri­
kaca yapı lmış, işçilerce haksız bulunan bir işleme itiraz vardı .  
Yoksa ortada grev falan yoktu. Kendilerine böyle bildiri lmişti oy­
sa. Aldatı lmışlar mıydı yani? 

Bununla beraber gene de herhangi bir vukuat ihtimaline kar­
şı tetikte bekliyorlardı .  Çünkü bir hiç yüzünden ayaklanan kütle­
ler, önemsiz gibi görülen küçük k ışk ırtmalarla, istenmeyen 
mecralara sokulabilirdi. Kütle psikoloj isinin ne demek olduğunu 
bilmez değillerdi. 

Önemsiz, küçük, küçücük bir kışkırtma oluverdi birden: 
Nuh,  işine son veri lme çizelgeleriyle fabrikadan çıkt ı .  Durdu. 

Göğsü gururdan kabarmıştı alabildiğine. Bütün bu insanlar on­
dan yanaydı .  Polis, candarma kordonuna pek de dikkat etme­
den birkaç heyecanlı adımla kalabal ığa yaklaştı . Gözleri yaşar­
mış, kalbi sökülüreesine çarpıyordu. Onun içindi bütün bunlar, 
onun içindi heeeeey! 

Oracıktaki kaldırım taşına nası l  çıkt ı? Nası l  başladı? 
"Eeey zal ımlara karşı yüreklerinde vicdan taşıyan sevgi l i  

parti arkadaşlarım." 
Binler, on binler, milyonlarca ton agırl ığındaki Okyanus, ba­

ş ın ı  Nuh'a çevirdi. 
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"Bunca y ı l  bu fabrikada birlikte çal ıştık. Ola ki sizin bana, 
benim size hakkımız geçti, ola ki bilmeyerek, istemeyerek kalp­
lerinizi kırdım; bana hakkınız geçtiyse, kalbinizi kırdıysam hak­
kınızı helal edin ve de kırı lan kalplerinizden dolayı özür dilerim 
sevgil i parti arkadaşlarım." 

Okyanus dalgalandı :  
"Helal olsuuuun!" 
"Sağ ooool !" 
"Var ooool !" 
"Siz de sağ olun, siz de var oluuun! " 
Ve ok yaydan çıkareasma coştu: 
"Hepimiz sağ olal ım, hepimiz var olal ım  arkadaşlar. Bu mil­

let sağ olmaya, var olmaya layık bir mil lettir." 
Alkış, alkış, alkış: 
"Bu mil let sağ olacağ ın ı ,  var olacağın ı  ispat etmiştir arka-

daşlaaar!" 
"Etmiştir, edecektir daha da!" 
"Edecektiii ir!" 
"Lakin şu vazifesinin arslanı Murtaza yok mu? işte bu Mur­

taza'lar yüzünden bu millet sağ alamıyor, vaar alamıyor. Parti­
miz, sevgil i partimiz hep bu Murtaza'larla mücadele için kurul­
muştur arkadaşlar. O belliyar ki, Nuh'u fabrikadan att ır ırsa ra­
hata kavuşacak, meydan ona kalacak. Hayır arkadaşlar. Ben 
olsam da olmasam da ewel Allah, sonra siz, Murtaza bu fabri­
kada meydanı  boş bulup rahata kavuşamıyacaktı ı ı ı ı r." 

Okyanus şahlanmışt ı .  Okyanus kabına sığamıyor, okyanus 
taşacak yer, y ıkacak şey arıyordu. Bereket pol is, candarma 
kordonuna, okyanusun kabından taşması önleniyor, ama dal­
galan ıp kıyı larını dövmesine göz yumuluyordu. 

Gür sesli bir işçi haykırd ı :  
"Arkadaşlar, işte bizi yeni partimizde, hatta Meclis'te temsil 

edecek özü sözü doğru, bizim hamurumuz, bizim çamurumuz­
dan bir arkadaş. Yaşasın Nuuuuuuh!" 

"Yaşas ı ı ı ı ı ı n !" 
"Varolsuuuuun !" 
"Seni doğuran ana bin yaşas ı ı ı ı ı n !" 
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"Seni Allah başımızdan eksik etmesii i in !" 
" 

Gür ses yeniden parladı :  
"Kontrol Nuh 'u şimdiden kendimize sözcü yapal ım mı  arka-

daşlar?" 
"Yapal ı ı ı ı ı ı ım !" 
"Helal olsuuuun!" 
"Partimiz iktidara gelince de Meclis'te bizi temsil etsin !" ' 
"Etsii i in!" 
"Helal olsuuuun!" 
Bu sırada Yassı Bekir, yarı şaka, yarı ciddi, arkadaşların ın  

aras ından fırlayıp, arkadan Nuh'un bacakların ın  arasına kafası­
n ı  soktu ve Nuh'u omuzlarına ald ı .  Kalabalık bunu beklermiş gi­
bi, çı lg ı nca alkışlad ı .  Şimdi Nuh,  Yassı Bekir'in omuzları nda, 
dimdikti. Bir anda fabrika gece kontrolü Nuh olmaktan çıkmış, 
haksızl ık eden fabrikadan çıkıp haksızlarla mücadeleye atılan 
adeta 'Sine-i Mil let'e(*} dönmüş bir kahraman oluvermişti. 

Kalabal ığ ın önünde, yerinden memnun, gürültüsü gittikçe 
artan bir kalabal ığ ın temposu içinde sarhoştu : 

"Nuuuuh Nuuuuuuh Nuh Nuh Nuh!" 
"Nuuuuh Nuuuuuuh Nuh Nuh Nuh !" 
"Nuuuuh Nuuuuuuh Nuh Nuh Nuh !" 
Kalabal ık hep bir ağızdan önce fabrikanın birbirini kesen da­

racık sokaklarından geçti, caddeye çıktı sonra. Kalabal ık  deği­
şerek artıyordu, ama tempo değişmiyordu: 

"Nuuuuh Nuuuuuuh Nuh Nuh Nuh !" 
"Nuuuuh Nuuuuuuh Nuh Nuh Nuh !" 
"Nuuuuh Nuuuuuuh Nuh Nuh Nuh !" 
Nuh,  Yassı Bekir'den sonra birkaç parti omuz değiştirdi. Yol 

boyunca evlerin kapı ,  pencerelerinde kadınl ı ,  erkekl i ,  çoluk ço­
cuklu halk hayretle bakıyor, az sonra da gerek tempoya, gerek­
se kalabal ığ ın heyecanına kendilerini kaptı rıveriyorlardı .  Fabri­
ka işçiler ı ,  işbaşı yapmak için çok gerilerde kalmış, Nuh'u şeh­
rin kalabalığına devretmişlerdi. Nuh gene kalabalığın en önün-

(*) Sine-i Millet: Milletin göğsü, kucağı .  
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deki omuzlarda, 'Nuuh Nuuh Nuh Nuh'larla şehrin merkezine 
doğru götürülüyordu. Neden, niçin ,  hangi maksatla? 

Kalabal ık arasındakilerden bunu öğrenmek istiyenler vard ı :  
"Kim bu adam?" 
"Valla bilmiyorum, amma esaslı biriymiş." 
"Deme bee?" 
"lrzıma nikahıma . . .  " 
"Neymiş? Ne istiyormuş?" 
"Haksızl ıkla mı mücadele edecekmiş ne . . .  " 
"Ankara'dan mı gelmiş?" 
"Demek haksızl ıkla . . .  öyleyse DP'I i . " 
"Sağlama . . .  " 
Kalabal ık  ilerledikçe, 'bu adam'a kalabal ığ ın gönlünce ya-

kıştı rmaları da ilerliyordu: 
"Bu mu? Bu kahraman bu !" 
Bir başkası :  
"Herif yedi düvelde kı l ıç sallamış." 
"Yok bee?" 
"Hem de şimdi, 'Artık yeter!' demiş, mil letinin arasına dön-

müş." 
"Tamam arkadaş. Üstündeki üniforma da manalı . . .  " 
"Tabii yahu." 
u " 

Kalabalık hep o kıyı ların ı  döven dalgal ı ,  azg ın  okyanus gibi 
ilerledikçe rivayetler de birbirini koval ıyor, yakıştırmalar al ıp  sü­
rüyordu. DP i l Merkezi'ne yaklaşı ldığı sıra konuşmalar şu biçi­
mi alıvermişti: 

"Allah kı l ıcını keskin etsin." 
"Herif tek başına ismet Paşayla boğuşacak." 
"Ankara'dan, genel merkezden tayin edilmiş, tevatür kuwet­

liymiş." 
"Herifte pehlivan çal ımı  da yok değil hani. .. " 
"Pehlivanmış. Hem de dünyada hiçbir pehlivan sırtın ı  yere 

getirernemiş şimdiye kadar." 
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"Herifin yiğitliği bıyığından bel li." 
"Ensesi, ensesi ya?" 
"Bileklerini görmüyor musunuz?" 
"Pençeler arslan pençesi. .. " 
"Bizim eniştenin kayınçosu söyledi ,  birini elinin tersiyle bi ta­

ne, herif ters mers . . .  " 
"Keremine kurban olduğum Zatı Kibriya neye kaadir deği l  

ki?" 
"Demek genel merkezimizden gönderilmiş?" 
"Tabii yahu ,  genel başkan ne dediydi?" 
"Sahi ha. Demek bunu dediydi?" 
"Açık açık  demediydi ,  amma büyük adamlar açık konuş­

mazlar senin benim gibi . Onlar karanlıkta göz kı rparlar, arifsen 
anlarsın." 

"Doğru." 
"Büyük adaml ık kolay mı?" 
"Kolay olsa sen, ben, senin benim gibiler hemen oluverir­

dik." 

En öndeki omuzlarda i lerleyen N uh'un arkas ında gittikçe 
büyüyen kalabal ığ ı  artık sokaklar deği l ,  şehrin en büyük cadde­
si bile almıyordu: 

"Nuuh Nuuuh Nuh Nuh Nuh !  " 
"Nuuh Nuuuh Nuh Nuh Nuh ! " 
"Nuuh Nuuuh Nuh Nuh Nuh !  " 
i l merkezine yaklaşı l ı rken ,  sesler, kalabal ığ ın alkışları , 'ya­

şa, varooool ! '  çığl ıkları partiye çoktan varmış, başta genç irisi i l  
başkanı ,  çeşitli parti görevli leri parti binasına toplanmış,  "Ne 
oluyor?' gibi lerden bir çekinme içinde bakışıyor, partiye karşı 
herhangi bir CHP tertibi olup olmadığın ı  kestirmeye çal ışıyor­
lardı .  

Sesler çok daha uzaklardayken itişip, ne olduğunu anlama­
ya koşmuş bir partil i soluk soluğa geldi: 

"Korkulacak bir şey yok başkanım. Halk partimize karşı te­
veccüh gösteriyor." 

31 3 



"iyi, ama bu vakitsiz, zamansız tezahürat ne?" 
"Partimize karşı içten teveccüh başkanım." 
Genç irisi il başkanı rahat bir soluk aldıysa da içi gene de 

rahat değildi. Ama sesler yaklaştıkça anlamıştı ki , tezahürat 
gerçekten de halkı n DP'ye karş ı içten gelen teveccühüydü. işte 
halkın kalbine yerleşmek buydu; asil halkın sevgisini kazanmak 
buydu. Şimdiye dek göregeldiği haksızl ıklardan bıkıp usanmış 
civanmert bir halk, başındakilere böyle, 'Dur!' derdi. 

Gözleri yaşarmışt ı .  Heyecanla emretti. 
"Bize karşı teveccühlerin en asil ini gösteren halkımızı , ona 

layık şekilde karşı layal ım. Derhal bayraklar, çiçekler çıkarı lsın ,  
halk ve omuzlarındaki kahraman layık oldukları biçimde karş ı­
lansınlar." 

Partinin sıska idare Müdürü : 
"Hangi çiçekler başkanım?" 
"Geçen merasimlerde kullan ı lan çelenklerle, çiçekler . . .  " 
"Çelenkler geri verilmişti, çiçeklerse kurudular . . . .  " 
"Ukalal ığı bırak da vakit geçirme. Bayraklar, flamalar da ku­

rumadı ya. Çıkarın ambardan, balkonu, pencereleri, kapıyı fa­
lan donatın." 

idare Müdüründen başka bütün parti ileri gelenleri içten bir 
gayretle koştular. Çok kısa zamanda ambardan bayraklar, parti 
flamaları , çelenkler, kurumuş çiçek demetleri, birtakım kurdele­
ler, renkli bezlerle balkan, pencereler donatı lmaya çalışı ldı .  Be­
reket versin kalabal ık caddelerle sokaklara sığmıyordu. Bu yüz­
den çok ağır  ilerliyor, partililere partilerini donatma fı rsatı veri­
yordu. 

"Nuuh Nuuuh Nuh Nuh Nuh ! " 
"Nuuh Nuuuh Nuh Nuh Nuh !" 
"Nuuh Nuuuh Nuh Nuh Nuh !" 
iyi ama, ne o? 
i l Başkanı telaşlandı .  'Kahraman'ı tanıyacaktı galiba, tuhaf, 

olamazdı ,  imkanı yoktu. Kontrol Nuh deseee ... ne alaka ne da­
va. Fakat oydu o! Valiahi de oydu, billahi de! Sırtındaki fabrika 
dokuması gri giysi, kaşı ,  gözü, bıyığ ı ,  bakışı . . .  

"Yahu," dedi yan ındakilere, "bu bizim Nuh  değil mi?" 
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"Hangi Nuh?" 
"Şu be, fabrika gece kontrolü?" 
"Sanmam, yanı l ıyorsunuz, olamaz . . .  " 

i ı Başkanı gözlerini ovaladı ,  olanca dikkatini gözlerinde top­
layarak yeniden bakt ı .  Tamam canım oydu. 'Vay kösnük vay. 
Ne iş bu be? Nasıl oldu da bu dangalak bunca halkı ard ına tak­
t ı ,  ardına taktığı yetmezmiş gibi başlarına geçip omuzlarına ku­
rulabildi? Bu işte var bir iş. Dur bakal ım, bozmayalı m . .  . '  

Okyanus, parti binasın ın önünde ağı r  çalkantılarla durdu. 
Nuh da ok yaydan çıktığı için öyle heyecanlıydı ki. . .  parti bi­

nasın ın balkonunda kapı gibi duran genç irisi hemşerisini gör­
meye görmüştü ama tanımazlıktan gelmeyi maslahata uygun 
bularak aldırış etmedi. Tanısa ne olurdu, tanımasa ne? 

'Nuuh Nuuuh Nuh Nuh Nuh'lar da dinivermişti. Demek ki , 
onu taa fabrikadan beri omzunda getiren aziz kalabal ık  ondan 
birkaç söz bekliyordu. Gün bugün, saat bu saatti. Aziz vatan­
daşlarından bu ufacık lütfu esirgememeliydi o da. 

Kalabal ığ ın omuzlarına basarak ayağa kalktı ; i l Başkanl ığı­
n ın balkonundakilere doğru, başlad ı :  

"Aziiiz ve muhterem vatandaşları ı ı ı ım !" 
Candan ve sürekli bir alkış koptu. Nuh alkışiarın dinmasini 

bekledi. Sonunda yavaşladı ve dindi. 
Nuh ardını getirdi: 
"Aziiz ve muhterem huzurları nızda şunu bilhassa belirtmek 

isterim kiiii. .. " 

Coşkun ve sürekli alkışlar. 
" . . .  burada toplanan bu aziz yurt evlatlarını ı ı .  . .  " 
Coşkun ve sürekli alkışlar: 
" . . .  bağrı yanık anaların ,  muhterem anaların saygıdeğer ka­

rınlarında dokuz ay taşıyarak ve ondan sonra da ıkı na ıkı na do­
ğurdukları ı ı ı  sevgil i  vatandaşlard ı ı ı r! " 

Coşkun ve sürekli alkışlar. 
" . . .  aziiiz ve çok muhteremdirleeeeeeeer!" 
Bu kez sadece coşkun ve sürekli değildi alkışlar, gözyaşları­

na bulanmıştı .  
" . . .  analarını ağiatan zalimlere karşı seferber olup, şu gördü-
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ğünüz partiye toplanmışlardı rrrrrrrr!" 
'Bravo, yaşa, varol' sesleri. 
" . . .  onun içi i in, zalimlerle mücadeleden kaçınmayan ve hiçbir 

zaman da kaçınmayacak olan, aynı zamanda bu partiye hala 
yazı lmamış saygıdeğer vatandaşlarımın da derhal bu partiye 
yazı imalarını candan diler, saygı larımı sunarım aziz vatandaş­
ları ı ı ımmm!" 

Alkış, alkış . . .  
"Ancak bu takdirde bu partiyi kuwetlendirir, bu partiyı can­

landırı r, analarımızı ağiataniarın anaların ı  ağiatma fırsatını bu­
labilir ve de yaratabil irizzzzzzzzzzz !" 

l l  , 

"Yı llardır analarımız ağlıyor arkadaşlar. Bu parti, bu muhte­
rem parti seçimi kazanır, iktidarı eline al ı rsaaaaaaa . . .  " 

u , 

" . . .  alı rsaaaa . . .  çok yakın bir gelecekte şekeri on kuruşa yer, 
cıgarayı on kuruşa içer, ondan sonra da bütün ismet Paşacıla­
rın boyunlarına ip takıp sürürüz arkadaşlarrrrr!" 

Alkış, gene alkış sonra gene alkış. Okyanus öyle coşmuş, 
öylesine şahlanmıştı ki, balkanda hayretler içindeki i ı  Başkanı 
bile heyecanına hakim olamamış, kocaman avuçların ı  patlatı r­
casına alkışlamaya başlamışt ı .  

Yanındakiler: 
"Siz de karşı l ığında birkaç söz söyleyin ," dediler. 
Gırtlağ ın ı  temizledikten sonra: 
"Çok muhterem ve çok saygıdeğer vatandaşlarım, "  diye 

başlad ı .  "Omzunuzda taşıd ığın ız bu çok saygıdeğer, çok de­
ğerli vatan eviadının belirttiği gibi analarımız yı llar yı l ı  ağlamak­
tan kör oldu . Artık yeter! Bizi yerlerde sürüm sürüm süründü­
ren, şekeri beş yüz kırk beşe, basmayı iki yüze, üç yüze satan, 
ölülerimize bile keteni çok görenlerin boyunlarına yağlı iplerimi­
zi geçirmekte daha fazla geç kalmamalıyız arkadaşlar!" 

Ceketinin eteği arkadan çekilmeseydi ,  henüz iktidarda ol­
madıklar ın ı  hatı rlayamayacak, belki de bir çuval ineiri berbat 
edecekti. 

"Demokrasi demek, halk çoğunluğu idaresi demektir. Onlar 

31 6 



gibi halkın iradesini hiçe saymayıp, halk iradesine karşı boynu­
muzu kı ldan ince kılacağız arkadaşlarrrrr !" 

Nuh, i l Başkanın ı  cevapladı .  i l Başkanı ,  Nuh'un cevabın ı  ce­
vapladı .  Karşı l ıkl ı  bir cevap, karşı cevap yarışı sürüp gittikten 
sonra i l Başkanı kesti attı : 

"Haksızl ığa, adaletsizliğe, zulme karşı olanlar . . .  o halde ne 
duruyorsunuz? Kayıt defterimiz sizi bekliyor, buyurun,  kaydalun 
partimizel " 

Nuh aldı sözü : 
"AI Iah ın ı ,  peygamberini seven bu partiye hemen şimdi kay-

dolunsuuun!" 
Okyanus korkunç ağırl ığ ıyla davrandı .  
Nuh  en  son pekiştirdi: 
"Kaydolunmayanların anaları n ın  donu başına!" 
Kalabal ık, il başkanl ığ ın ın geniş kapısı ndan içeri bir insan 

seli halinde girerken, en önde de Nuh'u sürüklüyordu. Kapıdan 
girip merdivenlerden yukarılara taşan kalabal ık, Nuh'ta ne kafa 
bırakmıştı sağa sola çarpmadık, ne göz; Nuh'ta ne kafa kalmış­
t ı ,  ne göz, ama gün bugündü, saat bu saat. Değil mi ki gün bu­
gün, saat bu saatti , o halde kafanın gözün ne hükmü vardı? Bu 
coşkun anlarda Nuh kafasını ,  gözünü mü düşünecekti? 

Kalabalık yukarı çıkmış,  safayı doldurmuş, duvarları yaniara 
zorlamaya başlamışt ı  ki , tah!a yapıda çatırtı lar işitilmeye başla­
d ı .  Yapıda bir patlama ardından bir yıkı lma olabil irdi. Kanter 
içindeki i l başkanı kalabalıktan işlerini çabuk bitirip, binayı terk 
etmelerini rica etti. Üç masa başında üç katip harı l harıl üye 
kaydediyorlard ı .  Parti gazetesinin fotosu da boyuna patlayan 
flaşıyla bu mutlu günü belgelemek için habire fotoğraf çekiyor­
du. 

Bu hay-ı huy arasında i l Başkanı ,  Nuh'u yan odalardan biri-
ne soktu, merak, heyecan içinde sordu: 

"Lan Nuh?" 
"Lan deme lan !" 
"Nesin ya kösnük?" 
"Duymadın mı?  Görmedin mi? Ahali beni omzunda taşıdı 

tekmiL Kahramanı m  ben kahraman !" 
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"Bı rak gevezeliği . . .  nası l oldu bu?" 
Nuh'un bildiği var mıydı ki? 
"Ne bileyim nası l  olduğunu? Oldu işte. Demek cenab-ı Allah 

'yörü ya kulum' dedi mi, ismet Paşa bile uğrunu kesemezmiş." 
Nuh'un sırt ını  sıvaziayan il Başkanı :  
"Aman Nuh," dedi. "Partimize yaptığ ın bu iyiliği genel mer­

kezimize telefonla bildireceğim. Aferin ulan, at da sana avrat 
da!" 

"At da sizin olsun, avrat da arkadaş. Sen bana yan ından iki 
onluk ver hele. Fabrikada hesabımı gördüler, el elde, baş başta 
kaldım tekmil . . ."  

i l Başkanı elini pantolon cebine soktu, tomarla yüzlük çıkar­
d ı :  

" iki onluğun sözü mü olur? A l  sana alelhesap iki yüzlük. Se­
nin bu iyiliğini değil dünyada ahrette bile unutmayacağız !" 

Gıcır gıcır yüzlükleri alan Nuh'un neşesi büsbütün yerine 
gelmişti : 

"Sağol , '' dedi. "Sağ olun, var olun. Allah kı l ıcın ızı keskin ,  atı­
nızı eşgin etsin !" 

"Bundan böyle paradan, puldan, giyim kuşamdan, yemden 
yiyecekten töbe sıkıntı çekmeyeceksin. Genel Başkanlıktan ge­
len talimata göre de üst yanın ı  yakıştırı rız gayri . . . "  

i l Başkanı gerçekten de hemen o gün bu h iç beklenmedik 
mutlu olayı genel merkeze bildirmiş, genel merkezi de coştur­
muştu. il Başkanını hararetle tebrik eden genel başkanlık, 'kah­
raman' ın hemen halktan uzaklaştırı l ıp tabulaştı rı lmasını ,  bunun 
için de şehrin dışında gösterişli bir konak mı olur, köşk mü, villa 
mı . .  bir yere yerleşti rilmesini ,  seçimler için, seçimlere kadar ge­
rekenin üstünde bir ilgiyle ilgilenilmesini önemle emretmişti. 

Halkın partiye olan ilgisi dinrnek bilmiyor, tam tersi, gittikçe 
art ıyordu. Hem de her gün,  çeşitli i lçe , bucaklara kayıtların ı  
yaptıran onların ,  yüzlerin yerine, binler, on binler geliyor, başta 
il merkezi, ocak bucakların merdiven ve eşiklerini aşındırıyor­
lardı. 

Nuh'un böyle birdenbire kahraman olup şehrin dışında ko­
caman bir konağa yerleştirilmesi, kat kat elbiseler verilip, altına 
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araba çekilmesi en çok hela bekçisi Azgın ' ı  küplere bindirmiş, 
hela aral ığı ndaki tahta barakan ın önünde, bembeyaz bıyığ ın ı  
bura bura düşünüyordu: Ulan ne işti bu kösnüğün işi be ! Neresi 
kahramandı? Bıyık desen, Nuh'un bıyığ ı ,  Azgın ' ın  bıyığ ın ın ya­
rısı kadar var, yoktu. Beden iriliği desen, Nuh gibi iki tanenin 
yan yana gelmesi gerekirdi. Güce kuwete gelince . . .  Hani ce­
nab-ı Hak öğünmeyi sevmezdi ,  amma onu , o yalancı pehlivanı 
ot diye yer, ·bok diye dışarı çıkarırdı .  Bunu cümle alem bilirdi. 
Kendi de gayet iyi bilirdi Nuh'un. Yunan'dan önce memlekette 
Azgın ' ın  m ı ,  yoksa Nuh'un mu namı söylenirdi? Desin baka­
l ım . . .  Büyük Cemal Paşa ile Kanal'a Nuh mu gitmişt i ,  Azg ın  
mı? Azg ın ,  Cemal Paşa'nın ardında koskoca çölleri h ık  deme­
den geçerken, Nuh duvar diplerinde ceviz oynuyordu. 'Kahra­
manmış . .  .' diye geçirdi. 'Kim yitirdi de o buldu? Lakin suç gene 
de bende. işçileri galeyana getiren ben değil miyim? Aaah ah, 
ben de boynu ensesinden kesilecek adamım ah ! Çek cezanı 
şimdi Azgın .  Herif rahata kavuştu ya. Sen? it uyuz, sen gici­
mik(*) Sürt Allah kerim, açlığa talim. '  

Murtaza'n ın Nuh'tan güya haberi bile yoktu. Çünkü o, yani 
Nuh, amiri karşısında disiplini ve ağzın ı  bozduğu için fabrika­
dan kovulmuş muzır bir vatandaştı .  Fabrikadan Kovulmuş mu­
zır bir vatandaşla da, kurs görmüş, büyüklerinden sıkı terbiye 
hem de disiplinler almış, damarlarında Kolağası Hasan Beyin 
mübarek kanı dolaşan bir fabrika gece kontrolü uğraşmazdı .  

Fen Müdürüne çıktı .  Göğüs her zamankince dışarıda, karın 
içeride, gözler Fen Müdürünün üzerindeki değişmez bir nokta­
da . . .  

"Amirim," dedi,"bu geceden itibaren alacağım fabrikanın di-
siplinini elime.'' 

"Evet, ama," dedi, "sana bir yardımcı lazım . . .  " 
işte Murtaza da bundan söz açacaktı .  
"Haayır amirim!  istemem yardımcı . . .  Ne laz ım yeni masraf­

lar? Ne için g itsin paracıkları fabrikamız ın birtakım muzir vatan­
daşlara?" 

Fen Müdürü anlamadı :  
"Yani kendine bir yardımcı istemiyor musun?" 
(*) Gicimik: Sivilce. 
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"istemem şükür!" 
"Tek başına mı idare edeceksin? Edebilir misin?" 
Acı acı gülümsedi, sonra ciddileşti: 
"Abe ne san ı rsınız siz Mürteza'nızı amirim? Benzer miyim 

sepetine Karamürsel' in? Değilim ben Karamürsel sepeti. Yatı r­
madı anam beni sırt üstü, vermedi besmelesiz meme. Ewel Al­
lah, sonra bu Mürteza'nın dolaşır  damarları nda . . .  " 

Kapı vuru lmadan açı ldı ,  içeri hela bekçisi Azgın h ı rsla girer­
ken, Murtaza adamın üzerine atmaca gibi atı ldı , geri çevirip dı­
şarı çıkarmak istedi :  

"Abe çı ık, çık dışari. Kapıs ın ı  vurmadan nası l girersin amiri­
nin yan ına? Hem görmezsin, ederiz amirimle çok önemli mese­
leler müzakere." 

Azg ın zaten Nuh'tan dolayı al ıp  alıp veriyordu. Murtaza'yı 
elinin tersiyle itti: 

"Geri dur lan, boynuzlu !" 
Fen Müdürünün masasına doğrulduysa da, Murtaza yı lma-

dan gene atı ld ı ,  yolunu kesti: 
"Değilim ben boynuzlu , vatandaş ! Ben bu fabrikanın  . . .  " 
Azgın gene itti: 
"Geri dur be kösnük . . .  Bak, valiaha kırarım boynuzunu kula­

ğ ın ı  haa!" 
"Kıramazsın .  Ben gördüm kurs, aldım çok sıkı terbiye amir-

lerimden!" 
" . . . . . . .  sıkı terbiyene, geyik." 
"Değilim ben geyik!" 
"Lahavle vela . . .  bana bak Murtaza, öfelerim ha . . .  öfelediğim 

günleri unutma, ben gene o Azg ın' ım!" 
Fen Müdürü masasından kalkmış, döğüşken iki horoz gibi 

birbirlerine kabarıp duran adamların ın  arasına girmişti: 
"Burada, benim adamda, benim önümde kavga olmaz." 
Murtaza al ıp alıp veriyordu. Azgın' ın çok zı lgıt ını yemişti, 

onu gayet iyi tan ıyordu, ama ölse ne laz ım gelirdi? Vazife vazi­
feydi. Vazife bir s ırasında ise görmezdi gözü evladın ı ,  demezdi 
ciğerparem. 

Fen Müdürü , Azgın'a sordu: 
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"Evet, ne istiyorsun?" 
Azgın' ın gözakları kıpkı rmızı kesilmişti. Bu kırmızı l ık  şu an­

da, Murtaza'yla itişmekten değil ,  Nuh'un kahraman olup çıkma­
sın ın verdiği kıskançl ıktandı. 

Ters ters: 
"Ne isteyeceğim," dedi ,  "sen de t ı rnaks ız ın birisin. Şurda 

hemşerin dururken, gider yazın ın boklu göçmenini elinden tu­
tar, tepene çıkarırsın ." 

Fen Müdürü güldü. 
Murtaza köpürdü: 
"Değil im ben boklu göçmen." 
"Boklu, sidikli. .. " 
"Değil im vatandaş, değil im." 
"Nesin ya?" 
"Vazifesinin arslan ı ,  halis Türk!" 
"Biz? Biz neyiz?" 
"Bilmem art ık oras ıni .  .. " 
Bu kez de Azgın köpürdü : 
"Git memleketime de sor, öğren beni !" 
"As ı l . sen git Alasonya'ya da öğren bu Mürteza'yı ,  hem de 

dayım şehit Kolağası Hasan Beyi." 
Azgın,  Fen Müdürünü falan unutup, ellerini arkasına koydu ,  

Murtaza'ya bir adım yaklaştı :  
"Lan cevap ver cevap! Harbi umumide büyük Cemal Paşay­

nan Kanal'ı sen mi geçtin ben mi?" 
"Pöh," dedi Murtaza, "Abe bir şey mi o da? Biz Trakya'da 

kazdık  hendekler ki , durur akl ın .  Yağar idi yağmur, çakar idi 
şimşek hem de y ı ldırımlar . . .  Kaçtı çavuşum, kaçtı teğmenim, 
kaçtı bütün arkadaşlarım yağmurdan koğuşlara, kaldım ben tek 
başıma. Neden? Çünkü kutsaldı r  bir vazife herhangi bir yağ­
murdan." 

Azgın'la uzun uzun bakıştıktan sonra ekledi : 
"Bir vazife benzemez yemeğe peynir hem de ekmek." 
Fen Müdürü: 
"Neyse kesin şimdi. . .  " dedi. "Nedir benden istediğin?" 
"Ne isteyeceğim?" dedi Azgın, "Nuh'un yerine gece kontrol-
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luğuna beni ver." 
Murtaza ateşe basmışçasına atı ldı :  
"Oimaaaz!" 
Azgın hayretle baktı : 
"Olmaz mı?" 
"Olmaz, helbet !" 
"Niye?" 
"istemem yardımcı. Çünkü yeterim ben bana!" 
"Yeter misin?" 
"Yeterim. Hem ne lazım kurs görmemiş kontrol?" 
"iyi amma oğlum, fabrikan ın sahibi , fen müdürü, amiri, sen 

misin, (Fen Müdürüne) sen mi?" 
Murtaza gene atı ld ı :  
"Topla terbiyeni vatandaş ! Diyemezsin arnirimize sen mi? 

Lazım etmek hitap herhangi bir amire, siz mi?" 
"Ooşt, köpek. Bana edep erkan mı bel ledeceksin?" 
"Elbet..." 
Fen Müdürü: 
"Neyse," dedi, "gidin şimdi de düşüneyim ben bu mesele­

yi. .. " 
"Azgın'la Murtaza, Fen Müdürünün odasından hı rlaşa boğu­

şa çıktflar. Dışarıda gene başladı lar. Azgın :  
"Murtaza, tekerime taş koyup durma, bak, anam avradım ol­

sun, öfelerim seni ,  gövdende iler tutar yer komam, kırarım ke­
miklerini." 

Murtaza alayla güldü: 
"Şaşarım yıkamasına çamaşir kedinin .. . " 
"Murtaza, valiaha öfelerim Murtaza!" 
"Denmez öfelerim, denir ovalarım." 
"De get, eğri dinl i .  Gavuristandan gelmiş de bana öz milleti-

min dilini belledecek, kösnük." 
"Değilim ben kösnük." 
"Kösnüksün lan." 
"Değilim." 
"Kösnüksün, hem de kösnüğün taban ağacı ." 
"Değilim." 
u n 
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Karş ı l ıkl ı  bir karakucak kapıştı lar. Birbirlerin i  h ı rsla savur­
dukça koridorun duvar diplerindeki saksı lar devril iyor, camlar 
kırı l ıyordu. Bekçiler, Kapıcı Ferhat falan koştular. işçiler nere­
dense haber al ı p  da soluk soluğa geldikleri zaman Murtaza 
yerden yere savruluyor, her savruluştan sonra hacıyatmaz gibi 
kalkıp, Azgın' ın  karşısına zıp dikiliyordu. 

"Uymam sana, bozmam, bozamam terbiye hem de disiplini­
mi vatandaş!" 

Azg ın' ı nsa gözü dünyayı görmüyor, karş ıs ına her dikilişte 
yepyeni bir hamleyle, bi r Köroğlu nağrası atıyordu : 

"AI Iahümme salli ala seyyidina Muhammeeet!" 
Koca adamı kaptığı gibi savuruyor, ama Murtaza, işçilerin 

alkışiarı arasında yerden kalkıverip Azg ın' ın  karşısına yeniden 
dikiliveriyordu: 

"Uymam sana, bozmam, bozamam terbiye hem de disiplini­
mi vatandaş." 

Bir ara kavgaya kapıcı Boşnak Ferhat da karışt ı .  Azgın ,  eski 
günlerin gerçekten zorlu pehlivanı Azgın ,  ikisini birden kavrayıp 
savurmaya başlamıştı ki , art ık bu yaşta bu kadarı şaka değildi. 
Gözleri karard ı ,  sonra da tepesinde her şey ters döndü, yığı ldı 
kald ı .  

Murtaza: 
"Aaaaaaaaaayt !" diye bir nağra att ı .  "Sürmemiş idim elimi bi­

le." 
Saygın Azgın' ı  fabrika revirine kaldı rd ı lar. 
Kaldı rdı lar ama bu da yani Azgın' ın  da Nuh gibi, ismet Pa-

şacı Murtaza tarafından gadre uğraması ,  işçileri gene coşturdu. 
"Murtaza istifa !" 
"Murtaza istifa !" 
"Murtaza istifa !" 
işçi kalabalığı dönmüş gözleriyle Murtaza'n ın üstüne yürür­

ken, o, bir yandan fabrika çıkış kapısına adım adım geriliyor, bir 
yandan da: 

"Bozaman terbiye hem de disiplinimi, uyamam size !" diyor­
du. 

Fabrikadan çıkt ı .  "Murtaza istifa'lar da ardından. Murtaza 

323 



sapsarı yüzüyle fabrika karşısı ndaki kooperatif çayhanesine 
girdi .  Tempo da. Murtaza kahve ocağına geriledi, tempo da. 
Murtaza ocağın duvarına sırtıyla dayandı .  Artık gerileyecek yer 
kalmamış, tempo da iyice yaklaşmış, burun buruna gelmişlerdi: 

"Murtaza istifa !" 
"Murtaza istifa !" 
Murtaza'nın gözleri yuvalarından fırlamış, sapsarı kesilmişti. 

Ne yapacaklardı?  Ne yapmak niyetindeydiler? Fena sıkışmışt ı .  
Kaçmayı düşünmüyordu ama kaçamazdı ki ! 

Temponun içinde birden büyük oğluna ilişti gözü. Nee? Ha­
san mıydı o? Kolağası şehit dayıs ın ın adın ı  verdiği. .. o da öte­
kilerle "Murtaza istifa' mı diyordu? Demek o da ismet Paşacı la­
ra sövüp sayanlara katı lm ıştı ha? 

Çelik bir yay gibi kalabal ığ ın arasındaki oğluna atı ldı .  Kala­
bal ık  iki yana açı lmıştı. Babayla oğul karşı karşıyaydı lar. Genç 
irisi delikanl ı ,  babasın ın vurmak için havaya kalkan kolunu bile­
ğinden tuttu: 

"Kendine gel baba!" 
Babası gibi bozuk şiveli değil , tertemiz bir Türkçeyle konu­

şuyordu. Oğlunun, 'Kendine gel baba!' demesi Murtaza'yı çılgı­
na çevirdi. Bileğini sertçe çekip kolunu kurtardı ve oğluna elinin 
tersiyle biir tane. 

"Eşşoğlu eşşek . . .  demek sen de?" 
Genç adam ın  burnundan kan boşanmışt ı .  Yı lmad ı ,  atı ldı 

üzerine babasın ın :  
"Sana, kendine gel diyorum baba!" 
Babasın ın iki bileğini sımsıkı yakaladı .  
"Kendine gel diyorum sana! Yeter, yeter artık! Utanıyorum 

senden. Senin gibi bir babam var diye yerlere geçiyorum. Mas­
kara oldun dünyaya. Bizi de kendin gibi rezil ediyorsun." 

Murtaza'nın kolları düştü. "Murtaza istifa'lar da dinmişti. Ko­
yu bir sessizlik içindeki işçi kalabalığı ,  bu birdenbire sönüveren 
yaş l ı ,  ama her an h ı rs l ı  görmeye al ışt ıklan adama acıyarak 
baktılar. 

Murtaza'nın gözleri neden sonra oğluna kalktı .  Bakt ı ,  baktı ,  
baktı .  
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"Demek maskara oldum dünyaya? Demek rezil ediyorum si­
zi?" 

Geri döndü, ikiye ayrı lmış kalabal ığ ın arasında çayhane ka­
pısına doğru ağ ı r  ağ ır  yürüdü . Birden durdu, kolları nı havaya 
kaldı rd ı :  

"ÖI be Mürteza," diye bağırd ı ,  "öl be yahu ,  ö l  be!" 
Çayhaneden çıkt ı .  Art ık ne fabrika, ne Fen Müdürü, ne sıkı 

disipl in ,  ne kurs, ne de hatta Kolağası Hasan Bey. Omuzları 
düşmüş, ayakları nda postallar, s ı rt ı nda üniforma, bacağ ında 
külot pantolon bollaşıvermişti. Battal battal yürüyordu. Nereye? 
Nereye gidecekti? Eve mi? Ne işi vardı evde? O karı doğurma­
mış m ıydı bu oğlan ı?  Bu asi eviadı doğuran bir kadın ın yanın­
da ne işi olabilirdi? 

Birden duraklad ı :  En küçük oğlu,  Hasan, Hasan' ı  vardı ,  ama 
evde. O, ağabeysine benzemeyecekti. i lkokula gidip gel iyordu, 
futbol oynamıyor, ağabeyi gibi sanat okulunu falan düşünmü­
yordu. Soruyordu sık sık: 'Söyle bakal ım Hasan, ne olacaksın 
büyüyünce?' 

Babasını  gayet iyi tanıyan küçük Hasan: 
'Hasan Bey Dayımız gibi subay, ' diyordu. 
'Subay olunca ne yapacaksın?' 
"Atacağım düşmaniara kurşun." 
'Yaşşa Hasan . . .  bütün ümidim sende. Sen dolduracaks ın  

Kolağası Hasan Beyle babanın yerini . '  
'Dolduracağım baba.' 
u ll 

Evinin yolunu tuttu. 
Birbirini kesen dar, çamurlu, pis kokular içindeki sokakları 

kocaman postallarıyla geçerken hayli canlanmıştı. Yol boyunca 
rastladığı tanışiarı ya da bakkal, kasap, kebapçı lardan sesle­
nenlere, atı lan kahkahalara kulak asmıyor, daha doğrusu duy­
muyordu. Hasan vardı şimdi akl ında, küçük oğlu Hasan. Bu 
Hasan'dı bundan böyle onu dünyaya bağlayacak. 

Evinin derme çatma kapısından içeri sarhoş gibi girdi. Karı­
s ı ,  bir deri bir kemik karısı ,  gene leğende çocukların ın kirlilerini 

325 



yıkıyordu. Çocukları , az önce fabrikada babasına dikilen Ha­
san, fabrika tesviyehanesinde usta yardımcısıydı şimdi. Sonra 
Cemile hala ç ırçı rlarda çal ışıyor, ölen abiası Firdevs'i zaman 
zaman hatıriasa bile ne ağlıyordu, hatta ne de içinden acı bir­
şeyler geçiyordu. Firdevs Abiası bir anıydı içinde. Bir zamanlar 
çırçırlara birlikte mi gidip gelirlerdi? Fabrika kapısı önündeki sa­
tıcıdan saray burması mı almışlardı birinde, veresiye? Ama 
çokluk şöyle geçiriyordu: 'Keşke onun yerine ben ölseydim de 
kurtulsaydım çırçı rlardan!' 

Cemile'nin küçüğü kız da büyümüş, ilkokulu bitirmiş, bir za­
manlar abias ın ın  şimdi izmir'de evli bulunan abias ın ın  g idip 
geldiği enstitüye gidip geliyor. Murtaza da Cemile'yi şöyle avu­
tuyordu :  

"Kardeşin bitirecek enstitüyü , olacak terzi .  Alacak yan ı na 
seni ,  edeceksin rahat.' 

Ama bu kızın da fabrika muhasebesinde bir katip oğlanla 
mercimeği fırına verdiğini ,  şayet babası oğlana vermezse kaça­
cağın ı  bilmiyordu. 

Ve en küçük oğlan Hasan ! 
Bir deri bir kemik kadın ,  kocasını bir hayli yenik, harap içeri 

girir görünce leğen başından kalkıp nedenini sormak istediyse 
de, kalkamadı .  Romatizmaları b ı rakmamışt ı .  Oysa Murtaza, 
kaç kez söylemişti: 'Kocası evden içeri giren bir kadın, bırakıp 
işi karşı larnal ıdır kocasını . '' 

Neden sonra dizlerini tuta tuta kalkıp, odaya girdiği zaman, 
kocasını Hasan Beyin karakalem resmi altındaki mindere uzan­
mış buldu. Hasta rnıydı? Aç mı? Susuz mu? Her zaman gelir, 
dört dönerdi gözleri çevrede, adeta bağır ıp çağı rmak, sövüp 
saymak için bahane arardı. Şimdi dünyadan geçmiş, içi boşal­
mış, kolu kanadı kırı lmış gibi idi. 

"Abe hasta mısın? Ne oldu sana?" 
Murtaza kanatları açık pencereden dışanlara dikmişti gözle­

rini. Hasta falan değildi ama ne çıkacaktı. 'Oğlun böyle böyle 
söyledi.. . . '  demekten? O oğlanı bu doğurmamış mıydı? Başla­
yacaktı oğlunu haklı çıkarmaya. 

Omzundan sarstı kocas ın ı :  
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"Ha? Ne oldu? Hasta mısın?" 
Gözlerini karısına yorgun yorgun çevird i :  
"Değil im." 
"Neşesizliğin neden ya?" 
"Yok bir şey." 
Kad ın  anlamıştı birşeyler olduğunu. Kocas ın ın  yan ına diz 

üstü çöktü, kolundan sarstı .  
"Var!" 
"Yok." 
"Var, var işte. Bilmem mi ben seni? Değildin her zaman böy­

le." 
Adam karşı l ık vermedi ,  deriin bir iç geçirdi. Kad ın ı  büsbü-

tün işgillendirdi bu: 
"Söyle, ne var?" 
Kızdı :  
"Yok bir şey be yahu !" 
"Ne için saklarsın karı ndan? Değilim düşmanın ben senin." 
Düşmanı değilse bile dostu da değildi. Dostu olsa, doğur-

maz idi babasına karşı ' . . . .  yeter artık! Utanıyorum senden. Se­
nin gibi bir babam var diye yerlere geçiyorum. Maskara oldun 
dünyaya. Bizi de kendin gibi rezil ediyorsun!" diye bağıran bir 
evladı .  

"Ha? Ne için?" 
"Söyleyeceğim, ama başlamayacaksın gene oğlundan yana 

çıkmaya . . .  " 

Oğlu mu? Haa, bak oğluna toz kondurmazdı . Değil Murtaza, 
bin Murtaza feda alsundu ciğerparesinin kesip att ığı  t ı rnağa. 
Çekmemişti babasına, daha şimdiden usta yardımcısı olmuş, 
babasından çok kazanmaya başlamışt ı .  Hem de kazaneın ı  on 
beşten on beşe getirir, bir tamam annesinin avucuna kordu. 
Babasına bakılacak olursa, 'olmamış id i  adam.' 

izmir'de evli kızı n ın  aydan aya yolladığı elli lirayı da katarak 
geçinip gidiyorlard ı .  Gerçi, Murtaza da ihmal etmiyordu evin i ,  
ama o başka. Cemile'yle ağabeyi Hasan vermeseler vermez­
lerdi. Veriyorlardı ,  sağ olsunlard ı .  

"Ne yaptı oğlum?" 
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"Bağırdı cahil işçilerin yan ında, utanıyorum senden diye." 
Kadın anlamışt ı .  Evde annesine kaç kez aniatmıştı bunu. 

Karaya ak, aka kara diyen, herkes Mersine giderken o tersine 
giden bir babasının oluşundan dert yanmışt ı .  Annesi, can ı ,  ci­
ğeri annesi evlenecek akl ı başında bir başkasın ı  bulamamış 
mıydı da, bu emekçi düşmanı ,  mal sahibi yardakçısıyla hayatı­
nı birleştirmişti? 

Oğlu elbette haklıyd ı ,  ama belli etmemesi gerekirdi: 
"Bak sen," dedi. "Demek bağırdı yüzüne karşı böyle?" 
Birdenbire karısına karşı yakınl ık duyan Murtaza: 
"Bağırd ı ," dedi. 
"Etmiş çok ayıp. Biz bugün var isek, yokuz yarın." 
"Halbuki neler düşünmüş idim onun için. Yıktı beni ,  yıkt ı  be­

ni be yahu ! " 
"Ne var yıkı lacak? Oldu çocuklar senden, sen olmadın on­

lardan." 
"Çok doğru . . . .  " 

"Var şükür küçük Hasan' ımız . . .  Olamadı ise istediğin evsafta 
ağabeyi, olur küçük." 

Murtaza'nın gözleri parlamaya başlamışt ı .  Şimdi artık üze­
rindekiler bol falan değildi. Sanki görünmez bir pompayla şişiril­
miş, giysilerinin içini doldurmuştu. 

"Olacak dersin değil mi dayimiz Hasan Bey gibi subay?" 
"Elbet olacak." 
"Atacak düşmaniara kurşun?" 
"Atacak." 
"Bir gece çağıracak kamutani çadırı na?" 
"Çağı ra cak." 
"Verecek çok büyük vazifeler?" 
"Verecek." 
"Hasan sakınmayacak gözünü budaktan?" 
"Sakınmayacak." 
"Çekecek kıl ıcıni, saidıracak düşman toplarına?" 
"Saldı racak . . .  " 
"Dökecek mübarek kan ını  kutsal vatan topraklarına?" 
Kadın,  'dökecek' diyecekti ki, avlunun derme çatma, teneke 
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kapısına önce bir sapa çaat vurdu. Sonra küçük Hasan' ın sesi 
yansıdı :  

"Anneeeeee!" 
Murtaza'nın kafasından herşey silindi: 
"Çüüüüüüüüş !" diye bağırdı .  
Eli yüzü toz içinde, yamalı kısacık pantelonuyla küçük Ha-

san, elindeki sapayı saliayarak oda kapısı nda gözüktü : 
"Pardon babacığ ım . . .  " 
"Çıkalı pardon, bakarım çoğaldı eşekl ik." 
"Sizin evde olmadığ ın ızı sanıyordum da . . .  " 
"Ben yok isem yok mudur annen?" 
"Var ama . . .  hakiısınız babacığ ım,  bağırmamam lazımdı." 
Murtaza'nın öfkesi dağı l ıvermişti. Gene de: 
"Getir o sapayı !" dedi. 
Çocuk kapıya dayanmış gülüyordu: 
"Ne yapacaksınız?" 
"Getir derim Hasan!" 
"Ya, getireyim de dövün beni değil mi?" 
Sapayı fırlatıp merdivenleri bir hamlede çıkt ı .  Babasının tam 

karşısında sıkı bir esas duruşa geçip, babasın ı  selamladıktan 
sonra: 

"Tekmildir beylik eşyam, yoktur vukuatım komutanım!"  dedi. 
Murtaza hazla kah kah kah güldü: 
"Rahat," dedi. 
Hasan 'rahat'a geçti. 
"Ooool !" 
Hasan 'hazır ol'a. 
"Rahat.. ." 

"Ooool !" 

"i iileriii marş !" 
u n 

"Sağa çarrrk . . .  " 
u ll 

Tam hizasına gelince: 
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"Bölüüük dur!" 
Şıp durdu. Murtaza kolların ı  açt ı .  Küçük Hasan koştu, ba­

bayla oğul sarıldı lar. Sonra oğlunu dizine oturttu. Karısı bu ara­
da babayla oğulu yalnız bırakıp çamaşırının başına dönmüştü. 

Murtaza, oğlunun sarı saçl ı başın ı  okşarken sordu: 
"i lkokulu bitirince nereye gireceksin?" 
"Kuleliye." 
"Sonra?" 
"Harbiye'ye . . .  " 
"Sonra?" 
"Olacağım subay." 
Babasın ın iyice hoşuna gitmek için ,  arkalarındaki duvara 

yapışık karakalem resime, Kolağası Hasan beyin resmine bak­
t ı :  

"Onun gibi," dedi. 
Bu Murtaza'yı eaşturmaya yetti, bir nağra salıverdi: 
"Eheheheeeeeeeey arslan yavrusu arslan !" 
Bir yirmi beşlik çıkarıp verdi oğluna: 
"isterim her zaman böyle seni Hasan. Sakın benzerneyesin 

ağabeyin kakavan Hasan'a." 
Hasan, elinde yirmi beşlik, babasının dizinden fı rlamışt ı .  
"Ayıp ettin baba, benzer miyim hiç?" 
Fırlayıp giderken bir an durdu: 
"Tüyüyorum ben. Lazım mıyım size?" 
"Değilsin, ama sakın oynamayasın futbol !" 
"Ayıp ettin baba, oynar mıyım?" 
"Kavga da etmeyesin?" 
"Etmem baba etmem . . .  " 
Merdiveni bir solukta indi, tartiarına bası lmış ayakkabı larını 

giyinip dışarı çıkt ı .  Elindeki yirmiş beliği annesine göstererek: 
"Kocakarı , baaak." 
"Nereden aldın? Sakın almayasın minderin altından?" 
"Ayıp ettin. Moruk verdi." 
"Pis, kopuk . . .  " 

"Kopmadım daha." 
Kadın çamaşırlarıyla boğuşmaya daldı. 
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Hiç beklenmedik bir olay, Murtaza ile oğlunun kıyasıya çe­
kişme konusu olacak o 'babadan utanma' meselesini geri pla­
na itiverdi. Murtaza'nın bütün umutları nı bağladığı küçük oğlu 
Hasan, mahalle bakkalından çeyrek ekmek çalmış, kovalan ın­
ca da kaçarken, birden h ız ın ı  alamayarak köşeden çıkıveren 
bir taksinin çarpmasıyla kan içinde, çald ığı çeyrek ekmek bir 
yana, o bir yana yuvarlanmıştı . 

Murtaza o s ıra Giritli Cumali'nin kahvesinde, akl ında ciğer­
pare küçük oğlu, bacak bacak üstüne atmış, sade kahvesini 
höpürdetiyordu. Oturuşu, çevresine, çevresindekilere aldı rış et­
meyişi, al ımı  çal ım ı  kimsenin umurunda olmamakla beraber, 
alttan alta gülüyorlardı .  Farkında değildi Murtaza. Farkında olsa 
da bir şey değişmezdi. Çünkü o, damarlarında Hasan Bey Da­
yısının mübarek kanın ı  taş ıyan, kurs görmüş, amirlerinden sıkı 
terbiye almış, disipl ini sıkı bır yöneticiydi. Kurs görmemiş, amir­
lerinden s ıkı terbiye almamış, disipl ini gevşek, hele hele da­
marlarında Kolağası Hasan Beyin mübarek kan ı dalaşmayan 
birtakım insanlara kulak asacak değildi. 

Kahvesinden yeni bir yudum. 
Kulağının ardında ufacık bir tebeşir bulunan kahveci Cuma­

li , Alasonyalı Doç Ali'ye göz kı rparak, Murtaza'yı işaret etti. Bir 
zamanlar Alasonyal ı ların çokluk oturdukları mahalle takımın ın ,  
kale önünde kıyasıya, sıkı mı  s ık ı  beklik yapan Doç Ali, kahve­
cinin işaretini anlad ı .  O da hemşerisi Topal Salih'e çakoz etti 
Murtaza'yı. Topal Sal ih, Yorgi Cemal'e; Yorgi Cemal , Memet'e . . .  
Derken bütün Alasonyalı demokratlar bir anda Murtaza'yla ilgi­
leniverdiler. 

Koca göbekli eski bek Doç Ali patavatsızca: 
"Abe CHP de ne?" dedi. "Onları elbette silip süpüreceğiz se-

çimde." 
Gözleri yeşil yeşil Topal Salih :  
"Başlarında ismet Paşa olmasa, doğru . . .  " dedi. 
Doç Ali meydan okurcasına göğsünü yumruklad ı :  
"Çekinmeyiz biz ismet Paşadan mismet paşadan. Var mı  bi­

ze yan bakan?" 
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Murtaza 'n ın  el indeki kahve fincan ı titremeye başlam ışt ı . 
Evet, biliyordu şu kafasıziarın hiçbiri görmemişti kurs, almamıştı 
sıkı terbiye hem de disiplin amirlerinden, dolaşmaz idi damarla­
rında Hasan Beyin mübarek kan ı ,  onun için de eremez idi dün­
ya ahvaline akı l ları , ama gene de ismet Paşaya söyletmez idi 
söz, att ı ramaz idi çamur. O ismet Paşa ki, yenmiş idi inönü'nde 
milletin makus talihini ve atmış idi Yunan'a en büyük şamarı . 
Boğmuş idi harimi ismetinde vatan ın ,  gavurları . O ismet Paşa 
al ıp getirmiş idi onları çan sesinden ezan-ı Muhammediye . . .  

Böyle olduğu halde Yorgi Cemal ayağa kalkmış, adeta nutuk 
atıyordu : 

"Bu vatan ın bundan sonra yok CHP'ye, yok ismet Paşaya 
ihtiyacı arkadaşlar. Bu vatan ın var ihtiyacı ekmeğe." 

Murtaza'da bardak dolmuştu . Elindeki yarısı içHmiş kahve 
fincan ın ı  tabağıyla birlikte Yorgi Cemal'e fırlatt ı :  

"Yıkı ı ı l  karşımdan kaşkaltak!" 
Şaka maka kahvemin içi birden tısss. 
Fincan, Yorgi Cemal'in alnında patlamış, surat ın ı  kahve ka­

rasına boyamışt ı .  Şaşırmıştı ne yapacağın ı .  Eliyle yüzünün kah­
ve bulaşıkların ı  si ldikten sonra: 

"Abe ne halt ettin be kakavan?" 
Murtaza hı rstan zangır  zangır  titriyordu. Üstüne yürüdü. Bili­

yordu bu kahvenin garsonuna kadar demokrat olduğunu. Hem­
şeri memşeri, alaşağı edebilirlerdi, ama Murtaza'ydı o. Sonra bi­
l irler idi Murtaza'yı memleketten ;  güleş tuttuğunu, iskemieye 
oturup da bacak bacak üstüne attı mı yumurtaların ın sancıdığı­
n ı  . . . .  

'Abe ne halt ettin be kakavan?' sözüne içerleyerek, Yorgi'nin 
karşısına dikildi : 

"Kim kakavan?" 
iriyarı Doç Ali yı ld ırım gibi yetişti: 
"Seeen !" dedi. 
Murtaza, Doç Ali'ye sertçe döndü. Evet, memlekette bu da­

ha yoktu bir yaşında, bilmez idi Murtaza'yı ,  ama karakucak giri­
şemez, girişse hakkında hayırlı olmayabilirdi. Biliyordu. 

Bir adım geri çekilerek: 
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"Abe," dedi, "kokar ağzın süt. Tanımazsın beni sen, sor bü­
yüklerine. Bilirsin yok idi memlekette tutacak hiç kimse bileğimi. 
H�m sen tanırsın dayım Hasan Beyi? Bilirsin ne olur idi oturdu­
ğum zaman iskemleye?" 

" 
"Acır idi yumurtalarım, atamaz idim bacak bacak üstüne." 
Kahve havasını bulmuş, kahkahadan kırı l ıyordu. 
Yorgi Cemal kahve bulaş ıkları içinde yüzüyle geld i .  Doç 

Ali'ye: 
"Doğru söyler," dedi. "Var idi bunda bir yumurtalar, koca ka-

fandan büyük." 
Topal Salih topallaya topallaya araya girdi : 
"Abe ne bilirsin?" 
"Neyi?" 
"Yumurtalarını Murtaza Efendinin?" 
Kahkah alar. 
Doç Ali , Murtaza'ya sokuldu, elleri arkasında: 
"Bana ne Hasan Dayından, yumurtalarından? Şimdiye bak 

sen. Var mısın benimle bir güreşe?" 
Çevresinde bir peşrev, sonra kocaman avucuyla bir elense, 

Murtaza yere burun üstü gitti. Az daha boş bulunsa yuvarlana­
caktı. Karşısındaki 'dünkü çocuk'u anlamıştı. 

Toparlandı ,  gene de: 
"Çocuk," dedi. "Abe etmem tenezzül sürmeye elimi sana." 
Bir elense daha. Gene yere burun üstü . . .  toparlandı :  
"Ederim iftihar hemşerimle. Neden? Çünkü bakarım olmuş 

adam, çeker elense amucasına." 
Üçüncü elense. 
Toparlandı ,  sinirli sinirli güldü: 
"Bilirsin dururum ne ciddi vazifeler altında?" 
"Yoook," dedi Doç. 
"Görmezsin urbalarımı? Sen gel, çıkarmış iken üniformami, 

bul beni, tutalım seninle güleş. Var şimdi üniformarn üstümde. 
Almaz yakışık. Neden almaz bilirsin?" 

"Bilmem." 
"Doğruu, bilemezsin. Çünkü görmedin kurs, almadın amirle-
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rinden sıkı terbiye, hem de disiplin. Dursa idin büyük mesuliyet­
ler altında, alsa idin sıkı terbiye, hem de disipl in, çekmez idin 
elense vazife bir sırasında fabrika gece kontrolü üniformal ı  bir 
üstüne." 

"Ne üstü? Sen benim üstüm müsün?" 
"Senin, bu hayvanların, herkesin !" 
"Yok bee . . .  " 
"Yukarıda Allah, Ankara'da devlet hem de hükümet, burada 

da . . .  " 
Birden kendini toparlad ı ,  artık bekçi değildi ki, 'Burada da 

ben, '  diyebilsin. Yoktu buna hakkı .  Ama şimdi bunu gerine geri­
ne diyebilmeyi öyle isterdi ki. 

Kahve kapısında birden karıs ı :  
"Abe nerdesin? Aramadık yer bırakmadım seni bir saattir." 
Telaş içindeydi. 
"Ne var?" dedi Murtaza, "ne için ararsın? Değilsin artık yeni 

gelin." 
Kadın çırpınıp duruyor, kulağına söz girmiyordu. 
Murtaza sokuldu : 
"Ne için aradın beni yahu?" 
"Yakaladı oğlunu polisler, götürdüler hapise." 
Murtaza yumruk yemişçesine sarsı larak geriledi :  
"Nee? Hangi oğlumu?" 
"Küçük oğlunu, Hasani." 
Büyük olsa aldı rış etmeyecekti, ama küçük oğlu? Damarla­

rında Hasan Bey Dayı ların ın kanı dolaştığ ın ı  sandığı oğlu,  bü­
tün umutların ı  bağladığı  Hasan' ı  demek polisler hapise götür­
müşlerdi? 

"Ne için götürdüler hapise?" 
Kadın utanç içinde: 
"Çalmış bakkaldan çeyrek ekmek," dedi. 
işte şimdi mahvolmuştu Murtaza. Boşalmış bir çuval gibi a­

yakların ın üstüne çökebilir, yı ldırım yemişçesine cansız yuvarla­
nabilirdi. Demek bu oğlan da çıkmamış idi istediği evsatta? Ya­
zıklaaar olsundu, yazıklaaaar olsundu karısına da, kendine de! 

Karısına şöyle bir baktı, içini çekti : 
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"Oiamadın istediğim evsafta bir tarla," dedi. "Çürüttün tohu­
mumi." 

Kadının kulağına söz girmiyor, söyleneni anlamıyordu. isti­
yordu ki , Murtaza, kahvedekileri de ardına takıp koşsun oğlunu 
hapislerden kurtarıp eve getirsin. Ne duruyordu? Durulacak za­
man mıyd ı? Yok muydu bu adamda kan? 

Doç Ali, Yorgi ,  Bayram, Topal Salih ve öteki ler harekete ge­
çerek bir tayton çağırdı lar. Giysisi içinde ufal ıp hiçleşmiş Murta­
za'yı soktular arabaya. Yanına karısını  oturttular. Araba h ızla 
hareket etti. Alt tarafı çeyrek ekmekti. Demek çocuk aç kalmış, 
ne yapsın? Gözüne bakkal ın  çeyrek ekmeği ilişince . . .  

Nitekim bakkal da  davasından vazgeçecekti az sonra, hakim 
de çocuğu kurtarmak isteyecekti ki , Murtaza ayağa kalkt ı .  Ha­
kim birşeyler sormal ıydı .  Sordu da: 

"Babası mısın ız?" 
Başını acı acı sallad ı :  
"Maalesef amirim, evet." 
Bu, hakimle savcıya, görgü tan ıkları na, bakkala koydukça 

koymuştu. Ne olursa olsun beraat ettireceklerdi. 
Hakim yumuşakça sordu: 
"Oğlunuz o gün çok açmış, onun için bu çocukluğu yapmış 

değil mi?" 
Giysileri içinde eriyip akmışa benzeyen Murtaza, birden san­

ki görünmez pompalarla şişti şişti, giysisine sığmaz oldu : 
"Haaayır!" dedi, "Olamaz aç benim oğlum!  Kabul edemem 

açl ığıni !  Velev olsa idi bile aç, çalmayacak idi, etmeyecek idi te­
nezzül h ırsızl ığa. Tükürecek idi kan, söyleyecek idi içtim kızı lcık 
şerbeti! Şimdi sizden ederim istirham, edesiniz mahkum, atası­
nız hapislere !" 

Sert bir dönüş, rap rap rap; çıktı gitti. 

istanbul, 1 968 

SON 
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