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Hiimanizma ruhunun ilk anlayis ve duyus merhalesi, insan
varliginin en miisahhas sekilde ifadesi olan sanat eserlerinin be-
nimsenmesiyle baglar. Sanat subeleri iginde edebiyat, bu ifade-
nin zihin unsurlar en zengin olanidir. Bunun igindir ki bir mil-
letin, diger milletler edebiyatim kendi dilinde, daha dogrusu
kendi idrakinde tekrar etmesi; zek3 ve anlama kudretini o eser-
ler nispetinde artirmasi, canlandirmasi ve yeniden yaratmasidir.
Iste terciime faaliyetini, biz, bu bakimdan ehemmiyetli ve me-
deniyet divamiz igin miiessir bellemekteyiz. Zekasinin her cep-
hesini bu tiirlii eserlerin her tiirliisiine tevcih edebilmis milletler-
de diigiincenin en silinmez vasitasi olan yaz1 ve onun mimarisi
demek olan edebiyat, biitiin kiitlenin ruhuna kadar isliyen ve si-
nen bir tesire sahiptir. Bu tesirdeki fert ve cemiyet ittisali, za-
manda ve mekanda biitiin hudutlan delip asacak bir saglamlik
ve yayginligi gosterir. Hangi milletin kiitiipanesi bu yonden
zenginse o millet, medeniyet dleminde daha yiiksek bir idrak se-
viyesinde demektir. Bu itibarla terciime hareketini sistemli ve
dikkatli bir surette idare etmek, Tiirk irfamimin en 6nemli bir
cephesini kuvvetlendirmek, onun geniglemesine, ilerlemesine
hizmet etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini esirgemiyen Tiirk
miinevverlerine sukranla duyguluyum. Onlarin himmetleri ile
bes sene iginde, hig degilse, devlet eli ile yiiz ciltlik, hususi tegeb-
biislerin gayreti ve gene devletin yardimu ile, onun dort bes misli
fazla olmak iizere zengin bir terciime kiitiipanemiz olacaktir.
Bilhassa Turk dilinin, bu emeklerden elde edecegi biiyiik fayda-
y1 dissiiniip de simdiden terciime faaliyetine yakin ilgi ve sevgi
duymamak, hi¢bir Tiirk okuru i¢in miimkiin olamiyacaktir.

23 Haziran 1941
Maarif Vekili
Hasan Ali Yiicel
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Birinci Boliim

Gegen yil yirmi iki mart akgami bagima ¢ok garip bir
olay geldi. Biitiin giin kentte dolagip kendime bir daire ara-
dim. Eski dairem pek rutubetli oldugu igin, kot koti 6k-
sirmeye baglamigtim. Daha sonbaharda ¢ikacaktim ora-
dan, ama ha bugiin ha yarin derken, bahari ettim. Biitiin bir
giin dolastigim halde ise yarar bir tek yer bulamadim. On-
ce diger kiracilarla paylagmayacagim, ayr bir daire ister-
ken, sonradan bir odanin dahi yetigecegini diisiindiim ama,
mutlaka biiyiik ve tabii miimkiin oldugu kadar ucuz olma-
liydi. Dar bir evde diigiincelerin de daraldigini fark etmis-
tim. Oysa ben 6teden beri yazacagim hikayeleri tasarlarken
odamda dolagmay:1 severdim. Aklima gelmigken soyleye-
yim: Eserlerimi tasarlayip, nasil kaleme alacagim konusun-
da hayaller kurmak, oturup onlari yazmaya baslamaktan
daha ¢ok hosuma gidiyordu, ama tembellikten degildi bu
dogrusu. Nedendi acaba?

Daha sabahtan kendimi kotii hissediyordum, giineg ba-
tarken iyice rahatsizlandim, nobet gibi bir sey bagladi. Uste-
lik biitiin giin dolagip yorulmustum. Aksama dogru, ortahk
kararmak tlizereyken Voznesenski Caddesi’nden gegiyor-
dum. Petersburg’un mart giinesini, hele gurubunu pek seve-
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rim, berrak, ayaz aksamlarda elbet. Ansizin parlak bir 151ga
bogulan tiim sokak parildar. Evlerin hepsi ansizin 1gildama-
ya baglar sanki. Boz, sarimtirak, kirli yesil renkler bir anda
tiim somurtkanliklarini kaybederler; sanki iginiz birden fe-
rahlar, sanki biri sizi dirsegiyle diirtmiig gibi irkilirsiniz. Yep-
yeni bir goriis, yepyeni diistinceler... Bir tek giines 15181 insan
ruhunda neler yapabiliyor, hayret!

Fakat giines 15181 kayboldu; ayaz sertlesip burnumun
ucunu sizlatmaya baslady; alacakaranlik koyulagti ve maga-
zalarda, diikkkanlarda gaz lambalar parladi. Miller Pastane-
si’nin 6niine gelince birden pat diye durdum ve olaganiistii
bir seyle kargilagacagimi sezmis gibi sokagin kargi yanina
bakmaya bagladim, tam o sirada da ihtiyarla képegini gor-
diim. Kalbimi son derece tatsiz bir duygu kapladigim ve bu-
nun ne tiir bir duygu oldugunu tam olarak kestiremedigimi
gayet iyi hatirhyorum.

Dindar degilim, 6nseziye, altinci hisse falan hemen hig
inanmam; yine de belki herkeste oldugu gibi benim hayatim-
da da agiklanmas: hayli giig birkag olay olmustur. Ornegin o
ihtiyar; onunla kargilagtigimda neden daha o akgam bagima
olaganiistii bir sey gelecegini sezmigtim ki? Hos ben o sirada
hastaydim, marazi duygular da hemen her zaman aldaticidir.

Ihtiyar agir, halsiz adimlarla, iki sopay1 andiran bacak-
larini hi¢ bitkmeden yiirityor, sirtini kamburlagtirmig, bas-
tonunu kaldirnnmda hafifce tikirdatarak pastaneye yaklagi-
yordu. Omriimde onun kadar garip, bigimsiz bir insan gér-
medim. O giinkii kargilasmamizdan 6nce de onu Miller’de
her goriisiimde tizerimde ¢arpici bir etkisi olurdu. Uzun bo-
yu, kamburlagmus sirty, seksenlik cansiz yiizii, dikisleri pat-
lamug eski paltosu, hepten kir degil de sari-beyaz bir tutam
sa¢ kalmig ¢iplak kafasimi 6rten yirmi yillik ezik biiziik yu-
varlak hasir sapkasi, gayriihtiyari, kurulu bir yaya baghy-
mus gibi hareket etmesi daha ilk goriigte herkesin ilgisini ge-
kiyordu. Gergekten omriiniin son giinlerinde bir ihtiyar:
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boyle bakicisi olmadan, tek bagina dolagirken gormek insa-
nin tuhafina gidiyordu; zaten adamda gardiyanlarinin elin-
den kurtulmus bir timarhane kagkini hali vardi. Ihtiyarin
agir1 zayiflig1 da sagirtiyordu beni; neredeyse hig eti yok da
kemikleri dogrudan dogruya deriyle kaplanmig gibiydi.
Mor halkalarla gevrilmig iri fakat donuk gozleri, saga sola
kaymadan hep oniine bakar ve eminim, bir sey de gormez-
di. Size bakar gibi goriindiigii halde, 6niinde bosgluk varmug
gibi dosdogru iizerinize yiriirdii. Bu durum birkag kez dik-
katimi ¢ekmigti. Miller’e yeni yeni gelmeye baglamigti. Ne-
reden ¢iktig: belli degildi, kopegini yanindan hig eksik et-
mezdi. Pastanede kimse onunla konugmaya cesaret edemi-
yor, o da kimseyle konusmuyordu.

Sokagin 6biir yaninda durup adamdan gozlerimi ayirma-
dan, “Bunu Miller’e siiriikleyen ne, ne igi var orada?” diye
digiinityordum. Herhalde hastalik ve yorgunlugun etkisiyle
icimde bir gesit 6fke kabariyordu. “Ne diisiinityor acaba?
Kafasinda ne var?” diye devam ediyordum kendi kendime.
“Hem bir gey diisiinebiliyor mu bakalim? Yiizii ylesine
cansiz ki hi¢bir ifade yok neredeyse. Sanki kopmaz bir par-
castymug gibi hi¢ yanindan ayrilmayan, iistelik tipki kendisi-
ne benzeyen su pis kopegi nereden bulmus peki?”

Zavalli kopek de seksenlikti galiba; evet mutlaka 6yle ol-
maliydu. Ilkin, higbir képekte goriilmemis derecede yaghyd..
Ikincisi, onu goriir gormez her nedense digerlerine hig ben-
zemeyen, egsiz, kesinlikle fantastik ya da biiyiili bir kopek,
belki de kopek kiligina girmig bir Mefisto oldugu, yazgisinin
da birtakim esrarli, bilinmeyen baglarla efendisinin yazgsi-
na bagh bulundugu akhima gelmigti. Ona baktiginizda son
olarak en az yirmi y1l 6nce yemek yedigini siz de kabul eder-
diniz. Iskelet gibi ya da —ve belki de daha dogrusu- efendisi
gibi zayifti. Tuyleri neredeyse tamamen dokiilmii, sopayr
andiran sarkik kuyrugunu hep bacaklarinin arasina kistirir-
di. Uzun kulakli kafasini da somurtarak one egerdi. Haya-
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timda bu derece sevimsiz kopek gormedim. Ikisi birlikte so-
kakta —efendisi 6nde, kopek ardinda- yiiriirlerken, hayvanin
burnu sanki yapigmig gibi adamin eteginden ayrilmazdi. Yii-
riyugleri ve tim goriintiileriyle her adimlarinda goyle diyor-
lard sanki:

“Ihtiyariz biz, ihtiyar, Tanrim, ne kadar ihtiyarz!”

Bir keresinde de ihtiyarla kopeginin, Gavarni’nin resim-
lendirdigi Hoffmann Masallaryndan firlayip yeryiiziinde ki-
tabin canli afigi olarak gezdiklerini diigiinmiigtiim. Kargiya
gegip ihtiyarin arkasindan pastaneye girdim.

Ihtiyar, pastanede de garip duruyordu ve tezgahinin ar-
kasinda oturan Miller da son zamanlarda davetsiz misafirin
diikkana her girigsinde suratini ekgitmeye baslamigti. Her gey-
den 6nce bu garip misafir asla bir ey istemezdi. Her geligin-
de dogruca sobanin bulundugu koseye gider, bir sandalye ge-
kerdi. Soba bagindaki yerine baska biri oturmugsa, adamin
kargisina dikilip bir siire saskin gsagkin durduktan sonra aym
sagkinhkla 6biir kosedeki pencerenin yanina gegerdi. Orada
bir iskemle bularak yavasca oturur, sapkasiyla bastonunu
yere birakir, sandalyenin arkaligina dayanarak ii¢ dort saat
kipirdamadan otururdu. Asla eline bir gazete almaz, tek soz-
citk etmez, hig ses ¢ikarmazdy; sadece gozlerini alabildigine
agarak oniine bakardi, ama bu 6yle cansiz, donuk bir bakis-
t1 ki, etrafinda higbir gey goriip duymadigina bahse bile giri-
lebilirdi. Kopegiyse oldugu yerde iki ii¢ defa dondiikten son-
ra adamun ayaklarinin dibine ¢oker, suratim kunduralarinin
arasina sokarak derin derin i gegirir ve boylu boyunca yere
uzanir, o da biitiin aksam o6lii gibi hareketsiz kalirdi. Giin
boyunca bir yerlerde cansiz yatan bu iki yaratik, sirf Mil-
ler'in pastanesine ugrayarak esrarl, kimsenin bilmedigi bir
odevi yerine getirmek igin giinegin batigiyla ansizin diriliver-
miglerdi sanki. Ug dort saat kipirdamadan oturan ihtiyar so-
nunda dogrulur, sapkasini alarak herhalde evine giderdi. Ko-
pek de kalkar, yine kuyrugunu bacaklarinin arasina kistirip
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bagini 6ne eger ve her zamanki agir adimlariyla makine gibi
efendisini takip ederdi. Sonunda pastanenin 6biir miisterile-
ri tiksiniyormus gibi ihtiyardan uzak durmaya, yanina dahi
oturmamaya bagladilar. Ama o higbir geyin farkinda degildi.

Pastanenin miigterilerinin ¢ogu Almandi. Voznesenski
Caddesi’nde ne kadar ilingir, firinci, boyaci, sapkac, sarag
ve Alman olgiileriyle saygideger ormek aile reisi varsa hepsi
orada toplanirdi. Miller’de aile havasina 6nem verilirdi. Pat-
ron ¢ogu zaman tamdik miigterilerin masalarina oturur, hep
birlikte birka¢ bardak pung yuvarlarlardi. Patronun gocuk-
lariyla kopeklerinin de bazen migterilerin yanina ¢iktig
olurdu; onlar da gocuklan ve kopekleri severlerdi. Hepsi bir-
birini tanir, kargilikh sayg: gosterirdi. Miigteriler Alman ga-
zetelerine dalarken diikkanin i¢ kapisinin 6biir yanindan,
patronun dairesinden, tingirtih bir klavsenin tin tinlar1 duyu-
lurdu. Patronun, sar1 bukleli, beyaz fareye benzeyen biiyitk
kizi klavsende “Augustin”i ¢alardi.” Vals zevkle dinlenirdi.
Ben, Miller’e her ayin ilk giinleri alinan Rusca dergileri oku-
mak i¢in ugrardim.

Pastaneye girerken ihtiyarin ¢oktan pencerenin Oniine
yerlestigini, kopegin de her zamanki gibi ayaklarinin dibine
uzandigim gordiim. Sessizce kogeye oturdum ve igimden
“Burada hig isim yokken, iistelik hastayken ve bir an 6nce
eve gidip cay ictikten sonra yataga uzanmam gerekirken, ne-
den girdim buraya sanki? Sirf gu ihtiyari seyretmeye mi ya-
ni?” diye sordum kendime. Birden canim sikilmigti. Daha
sokakta ona bakarken duydugum garip, tatsiz hissi hatirla-
yarak, “Bana ne bu adamdan?” diye diigiindiim, “Tiim bu
can sikici Almanlardan bana ne? Nereden gikti bu hayalci
ruh hali? Son zamanlarda kendimde fark ettigim, boyle incir

gekirdegi doldurmaz geyler yiiziinden tasalanmalar, son 6y-
kiimii 6fkeyle didik didik eden, pek derin fikirli bir elegtir-

“Ach, du lieber Augustin”, donemin iinlii bir Alman valsi. (r.notu)
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menin de dikkat ¢ektigi iizere bu tasalarin yagamima ve ya-
sama vazih bakigima ket vurmasi nereden ¢ikt1?” Ama bun-
lar1 digiiniip sizlanmama ragmen yerimden kipirdamiyor-
dum, bu arada rahatsizligim gittikge artiyordu; sonunda si-
cak odadan ¢ikmaya kiyamadim. Elime “Frankfurt Gazete-
si”ni aldim, ama iki satir sonra daliverdim. Almanlar engel
olmuyordu. Okuyor, sigara igiyor, ancak yarim saatte bir
birbirlerine, o da pes perdeden bir Frankfurt haberi veriyor,
iinlii Alman mizahgisi Safir’in bir witz’ini! ya da bir vecize-
sini tekrarhyor, sonra da kabarmig bir ulusal gururla yeni-
den okumaya dahyorlard..

Yarim saat kadar kestirdikten sonra miithig bir tirpertiy-
le kendime geldim. Artik eve gitmekten bagka care yoktu.
Fakat o anda odada gegen sessiz bir sahne bir kere daha git-
meme engel oldu. Onceden de séylemistim; ihtiyar iskemle-
sine oturur oturmaz bakiglarim bir yere diker, biitiin aksam
artik hi¢ bagka yana bakmazdi. Benim de manasiz bir 1srar-
la ve higbir sey gormeden insanin iizerine dikilen bu bakigla-
ra yakalandigim olurdu; boyle anlarda kendimi son derece
rahatsiz hisseder, hatta dayanamayarak yer degistirirdim. O
anda ihtiyarin avi ufak tefek, tombalak, temizlikten piril pi-
ril parlayan bir Almancikti. Dik, sert kolali yaka takmugti,
kipkirmiz1 bir yiizii vardi. Rigali bir tiiccar olan Adam Iva-
ni¢ Sultz’un Miller’le yakin akrabahgi bulundugunu sonra-
dan 6grendim. Ama ihtiyar1 ve migterilerin ¢ogunu heniiz
tanimuiyordu. Keyifle “Dorfbarbier”i* okuyup puncunu yu-
dumlarken birden bagini kaldird: ve ihtiyarin kendisine di-
kilmig bakiglarini fark etti. Sagirdi. Adam Ivanig ok alingan
ve biitiin “kibar” Almanlar gibi pek hassasti. Birinin kendi-
sine Oyle dik dik, saygisizca bakmasi hem tuhafina gitmis,

1 Niikte,cinas. (Alm.)
Leipzig’de yayimlanan bir mizah dergisi; kelime anlami, koy berberi.
(r.notu)
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hem onuruna dokunmugtu. Ofkesini bastirarak gézlerini pa-
tavatsiz adamdan oGteye ¢evirdi, bir seyler homurdanarak
sessizce gazeteyi siper ald. Ama dayanamad,, bir iki dakika
sonra tekrar gazetenin istiinden siipheyle bir g6z atti; ayni
sabit bakis, aym1 manasiz seyredis. Adam Ivanig yine ses gI-
karmadi. Fakat bu durum iigiincii defa tekrarlaninca kipkir-
muzi kesildi, asaletini korumay: ve segkin bir toplulugun hu-
zurunda, herhalde kendisini temsilcisi saydig giizel gehri Ri-
ga’nin gerefine leke siirmemeyi 6dev bildi. Sinirli bir hareket-
le firlattig1 gazetenin gitasi masaya hizla vurdu; yiizii pung-
tan ve hirstan kizarmug bir halde, kiigiiciik 6fkeli gozlerini
menhus ihtiyara dikti. Almanla hasm, kim daha 6nce bozu-
lup gozlerini kagiracak diye bakiglarimin miknatis etkisini
birbirleri iizerinde dener gibiydiler. Citanin ¢ikardig: ses ve
Adam lIvani¢’in garip durusu, pastanede oturanlarin dikka-
tini gekmisti. Hepsi meggul olduklar geyleri bir yana birak-
mug vakur, sessiz bir merakla iki hasmi seyrediyordu. Epey
komik bir sahneydi. Fakat ali al, moru mor Adam Ivano-
vi¢’in kiigiiciik gozlerinin meydan okuyan bakislari bosa git-
ti. [htiyar hicbir seye aldirmiyor, kudurmugs Bay Sultz’un su-
ratina bakmaya devam ediyordu. Sanki yeryiiziinde degil de,
aydaymus gibi gevresinde uyandirdig ilginin de hig farkinda
degildi. Sonunda Adam Ivani¢’in sabn tiikendi, 6fkelendi.
Tehdit edercesine sert, tiz bir sesle, Almanca:

—Neden bana 6yle dikkatle bakiyorsunuz? diye bagirdi.

Ama hasmi anlamamug, hatta soruyu duymamug gibi
yine ses ¢ikarmadi. Adam Ivanig, Rusga konusmaya karar
verdi.

Iki kat artan bir ofkeyle:

— Size soruyorum, nigin bana 6yle dikkatli bakiyorsu-
nuz? diye haykirdi. Beni sarayda bile tanirlar, sizi sarayda ta-
mimazlar.

1 Rusgayr Alman sivesiyle, bozuk, hatah bir bigimde konugmaktadir.
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Ama ihtiyarin kil kipirdamadi. Almanlar arasinda kizgin
homurtular duyuldu. Giiriiltiiyii duyan Miller igeri girdi.
Meseleyi anlayinca, ihtiyari sagir sanarak kulagina egildi,
garip miugterisinden gozlerini ayirmadan, olanca sesiyle:

— Bay Sultz, kendisine dikkatle bakmamaniz1 rica edi-
yor! dedi.

Ihtiyar, gayri ihtiyari Miller’e bakt:1 ve o ana kadar hare-
ketsiz olan yiiziinde ansizin bir kugku, huzursuz bir heyecan
belirdi. Telagland, sapkasini almak igin inleyerek egildi, ace-
le, bastonuyla birlikte kapt1 ve sandalyesinden kalkarak yii-
ziinde yabanc bir yerden kovulan fakirin zavall, utangag
guliimsemesiyle salondan ¢ikmaya davrand.. Bitkin ihtiyarin
uysal, miitevekkil telasinda 6yle acima uyandiran, yiirek
pargalayiai bir zavalliik vard: ki, Adam Ivanig’ten baglaya-
rak pastanede bulunanlarin hepsinin tutumu degisiverdi. Ih-
tiyarin birine hakaret etmek §oyle dursun, oradan her an bir
dilenci gibi kovulabileceginin farkinda oldugu belliydi.

Miller iyiliksever, yufka yiirekli bir adamdi. Sicak bir ta-
virla ihtiyarin omzuna vurarak:

— Yok, yok, oturmak!.. dedi. Aber Herr Schultz! kendi-
sine dikkatli bakmamaniz rica etti. Onu sarayda taniyorlar.

Gelgelelim fukara yine anlamadi; eskisinden ¢ok telagla-
nip sapkasinin iginden diigen eski, delik degik lacivert men-
dilini almak igin egildi, sonra da suratin1 6n ayaklari arasina
alarak yerde deliksiz bir uykuya dalmg gibi hareketsiz yatan
kopegini gagirdu.

— Azorka, Azorka! diye mirildandh titrek, ihtiyar sesiyle.
Azorka!

Azorka kipirdamads bile. Ihtiyar ac1 dolu bir sesle:

— Azorka, Azorka diye tekrarladi ve kopegi bastonuyla
hafifce diirttii ama hayvan durumunu degistirmedi.

Baston ihtiyarin elinden disti. Egildi, diz ¢okiip Azor-
ka’nin kafasuu iki eliyle kaldirdi. Zavalli Azorka 6lmiigtii!

1 Fakat Bay Sultz. (Alm.)



Ezilenler

Efendisinin ayaklarinin dibinde, belki ihtiyarliktan, belki de
agliktan sessizce gidivermisti. Ihtiyar bir an saskinlkla,
Azorka’nin 6ldiigiinii anlamiyormug gibi ona bakti, sonra
da emektar hizmetkar ve dostunun iizerine egilerek solgun
ylziini cansiz bagina dayadi. Bir sessizlik oldu. Hepimiz
duygulanmustik... Sonunda zavalli adam kalkti. Yiiziinde bir
damla kan kalmamigti, hummali gibi titriyordu.

Ihtiyar1 avutmak isteyen yufka yiirekli Miller, koyu Al-
man sivesiyle:

— Buna saman doldurulabilir, dedi. Giizelce saman dol-
durulabilir; Fyodor Karlovig Krieger mitkemmel yapar.

Yerden kaldirdig1 bastonu ihtiyara uzatirken:

— Fyodor Karlovig Krieger hayvan doldurmakta ustadir,
diye tekrarlayip duruyordu.

One gikan Herr Krieger, algakgoéniilliiliikle:

— Evet, evet, ¢ok giizel hayvan doldururum, diye onay-
ladi.

Herr Krieger uzun boylu, siska, erdemli bir Almandi; te-
pesinde tutam tutam kirmizi saglari, gagamsi burnunda g6z-
ligii vardi. Fikrinden pek heyecanlanmaya baglayan Miller:

— Fyodor Karlovig Krieger’in hayvan doldurma konu-
sunda biiyiik yetenegi vardir, diye ekledi.

Herr Krieger, bir kere daha onaylad::

— Evet, dedi, her gesit hayvanm doldurma konusunda bii-
yiikk yetenegim vardir.

Sonra biiyiik bir yiice goniillilliikle s6ziinii tamamlad:

— Hem kopeginizi parasiz dolduracagim.

Kendini biitiin bu felaketin sebebi sayan, bu yiizden bir
kat daha kizaran Adam Ivanig Sultz:

— Hayir, efendim, diye itiraz etti, emeginizin kargiligini
ben verecegim!

Ihtiyar tiim bunlar1 anlamazmus gibi dinliyor ve tiim vii-
cuduyla titremeye devam ediyordu. Esrarengiz miisterinin
gitmeye davrandigini goren Miller:
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— Durun! diye haykirdi. Size bir kadeh nefis konyak ik-
ram edeyim!

Konyak getirdiler. Ihtiyar, gayri ihtiyari kadehini aldi fa-
kat elleri titriyordu, dudaklarina gétiiremeden yarisim1 dok-
tii ve bir damla bile igmeden kadehi tepsiye birakti. Sonra
garip, duruma hi¢ uymayan bir bigimde giliimseyerek hizl,
diizensiz adimlarla pastaneden ¢ikti, Azorka’yr da oldugu
yerde birakti.

Birbirlerine sagkinlikla bakan Almanlar:

— Schwerenot! Was fiir eine Geschichte!! diye tekrarli-
yorlardi.

Thtiyarin pesinden kogtum. Pastanenin birkag adim 6tesin-
de, sagda, biiyiik binalarla dolu dar, karanlk bir ¢ikmaz var-
d. Igimden bir ses ihtiyarin bu ikmaza saptigini séyliiyordu.
Cikmazin sagindaki ikinci ev inga halindeydi, iskeleyle gevril-
migti. Evin etrafindaki tahta perde neredeyse sokagin ortasi-
na kadar uzamyordu. Tahta perde boyunca yayalar igin bir
sira kalas dosenmisti. Thtiyar: tahta perdeyle evin arasindaki
karanhk kosede buldum. Kalas kaldinmin bir ucuna otur-
mus, dirseklerini dizlerine dayamus bagin elleriyle tutuyordu.
Yanina oturdum. Nerden baglayacagimi bilemiyordum:

— Bana bakin, dedim. Azorka igin bu kadar iiziilmeyin.
Hadi sizi evinize gotiireyim. Kendinize gelin. Gidip bir ara-
ba ¢agirayim. Eviniz nerede?

Ihtiyar cevap vermiyordu. Ne yapacagimi bilemiyordum.
Gelen gegen de yoktu. Birdenbire elimi yakaladi. Boguk, du-
yulur duyulmaz bir sesle:

— Boguluyorum! dedi, boguluyorum!

Adami oturdugu yerden zorla kaldirarak:

— Hadi evinize gidelim! diye bagirdim. Cay iger yatarsi-
mz... Hemen bir araba bulayim... Doktor da ¢agiririm... ta-
mdik bir doktor var...

1 Vay caruna! Ne ig bu! (Alm.)
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Daha bagka neler soyledigimi simdi hatirlamiyorum.
Kalkmak istedi ama, dogrulurken tekrar yere diistii ve yine
hep o boguk, kisik sesiyle bir geyler mirildanmaya bagladi.
Uzerine egilerek dinlemeye bagladim. Ihtiyar:

— Vasilyevski-Ostrov’dal... Altinci Sokak... Al-tina So-
kak... diye hirildad: ve sustu.

— Vasilyevski’de mi oturuyorsunuz? Su halde yanlhsg gel-
misiz, saga degil sola gitmemiz gerekirdi. Ben gotinirim si-
Zi...

Ihtiyarda hareket yoktu. Elini tuttum, eli cansiz diistii.
Yiiziine baktim, dokundum, 6lmiistii. Biitiin bunlar sanki
diiste olup bitivermisgti.

Bu seriivenin telagiyla titreme nobetim kendiliginden geg-
misti. [htiyarin evini bulduk. Ama séyledigi gibi Vasilyevski-
Ostrov’da degil, 6ldiigii yerin iki adim 6tesinde, Klugen’in
evinin ¢at1 katinda, kiigiiciik bir girigle ¢ok biiyiik, basik bir
odadan ibaret sozde pencere gorevi yapan ii¢ de yangi olan,
ayn bir dairede oturuyordu. Son derece fakir yagiyordu. Es-
yasi bir masayla iki sandalye, bir de tas gibi sert, eski mi es-
ki, bir yanindan kitig: firlamug bir kanepeden ibaretti; hem
bunlar da ona degil, ev sahibine aitti. Soba uzun zaman ya-
kilmamigt1 anlagilan; mum da yoktu. Bunlan goriince, ihti-
yarin Miller’e sirf 151kl sicak bir yerde oturmak igin geldigi-
ne inandim. Masanin iistiinde bog bir toprak masrapayla ba-
yat, kaskati olmug bir ekmek kabugu duruyordu. Para ola-
rak bir tek kapigi bile ¢tkmadi. Degisecek ¢amagin yoktu.
Gomiilmesi igin komgulardan biri bir gomlek verdi. Adamin
diinyada boyle sipsivri olmadig, arada bir de olsa birinin
onu yokladig1 agikti. Masanin goziinde kimlik ciizdani bu-
lundu. Merhum, Rus uyruklu bir yabanciydi. Ad1 Yeremia
Smith’ti, makinistti, yetmig sekiz yagindaydi. Masada iki ki-
tap vardr: Biri kisa bir cografya kitaby, 6biirii sayfa kenarla-

1 Petersburg’da bir semt.
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r1 kursun kalemle gizilmig, kimi yerlerinde de tirnak igaretle-
ri goriilen Yeni Ahir’in Rusga gevirisiydi. Bu kitaplar1 ben al-
dim. Binanin kiracilariyla mal sahibinden, ihtiyar hakkinda
bilgi almak miimkiin olmadi. Bina pek kalabalikti, oturan-
larin ¢ogu da fabrika ustalari, pansiyon olarak oda kiralayan
Alman kadinlariydi. Binanin idare iglerine bakan kibar
adam da eski kirac1 hakkinda sadece, oturdugu yerin kirasi-
min ayda alt1 ruble oldugunu ve dért aydir orada kaldigini
soyleyebildi; fakat son iki aydir bir kapik bile vermedigi igin
evden gikarilmak iizereydi. Geleni gideni olup olmadig: so-
rulunca buna da tatmin edici bir cevap veren ¢ikmadi.
Nuh’un Gemisi gibi koskoca binaya girip ¢ikan kimin aklin-
da kalirdi! Belki binanin beg yillik kapicisindan aydinlatica
bir geyler 6grenilebilirdi ama, o da iki hafta 6nce memleke-
tine izinli gitmigti; yerine biraktig1 geng yegeni heniiz kiraci-
larin yarisini tammiyordu. Biitiin bu aragtirmalarin nereye
vardigimi iyice bilemiyorum ama, sonugta ihtiyar1 topraga
verdiler. O giinlerde, bagka iglerimin arasinda Vasilyevski-
Ostrov’daki Altinci Sokak’a gitmistim; oraya vardigim za-
man, siritmaktan kendimi alamadim: Altinci Sokak’ta sira-
dan iki dizi evden bagka ne bulacaktim? “Ama ihtiyar o6liir-
ken nigin Altinci Sokak’tan, Vasilyevski-Ostrov’dan soz etti?
Sayikliyor muydu yoksa?” diye diigiindiim.

Smith’in bogalan dairesini goriince begendim, tutmaya
karar verdim. Odanin ¢ok biiyiik olmasi isime geliyordu. Bu-
nunla birlikte tavan o kadar basikti ki ilk zamanlar hep ka-
fami ¢arpmaktan korkuyordum. Ama ¢abuk aligtim. Aylig
alt1 rubleye daha iyisini bulamazdim. Miistakil olmasi da ho-
suma gitmigti. Boylelikle sadece igimi gorecek birini bulmak
kaliyordu, biisbiitiin adamsiz yapamazdim giinkii. Kapici
baglangigta giinde hi¢ olmazsa bir kere ugrayip en liizumlu
igleri yapacagina s6z verdi. “Hem kim bilir,” diye disiinii-
yordum, “belki giiniin birinde birileri ihtiyar ziyarete gelir!”
Ama oleli beg giin gectigi halde gelen giden ¢ikmamusti.
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I

O siralar, yani bir yil 6nce, heniiz dergilere makaleler fi-
lan yaziyor, bir yandan da biiyiik, esash bir eser meydana ge-
tirecegime igten inaniyordum. Bityiik bir romana ¢aligtyor-
dum ama sonunda hastaneye diistiim, artik sonum da yak-
lagmig olmali. Yakinda o6lecegime gore anilarimi yazmama
gerek var mr?

Hayatimin su ac1 dolu son yilini bir tiirlii aklimdan ¢ika-
ramiyorum. Hepsini kagida dokmek istiyorum; kendimi bu-
nunla oyalamazsam can sikintisindan 6liiriim herhalde. Ba-
simdan gegenleri hatirlamak beni istirap verecek derecede
heyecanlandiriyor. Kagida dokiiliince daha teskin edici, da-
ha diizgiin gekiller alacak ve bir sayiklama veya kabusa da-
ha az benzeyecekler. Bana Oyle geliyor. Yalniz yazma isi bi-
le yeter; insami sakinlegtirir, sogukkanl yapar, eski yazar
aligkanhklarim diirter, anilarimla mariz hayallerimi bir is,
bir meggale haline sokar... Evet, iyi buldum. Hem de saglik
memuruna bir miras birakmig olurum; anilarimla kigin pen-
cereleri kagitlasin bari.

Bu arada hikdyeme nedense ortadan bagladim. Madem
yazmaya karar verdim bagtan baglamak gerek. Peki, bagtan
baglayalim. Zaten hayat hikiyem pek uzun olmayacak.

Ben burada degil, ¢cok uzaklardaki ... vilayetinde dog-
dum. Anamla babam ihtimal iyi insanlardi ama beni kiigiik-
ken Oksiiz biraktilar ve beni sevabina evine alan Nikolay
Sergeyi¢ Ihmenev adinda, s6yle boyle varlikli bir derebeyinin
evinde biiyiidiim. Natasa biricik kiziydi, benden ii¢ yas kii-
ciiktii. Iki kardes gibi geginiyorduk. Ah o tath ¢ocukluk ¢a-
gim! Hayatimin yirmi besinci yilinda senin 6zlemini ¢ekip
hayiflanmak ve oliirken bir tek senin aninla keyiflenip seni
minnetle anmak ne ahmakga! O zamanlar Petersburg’daki-
ne hi¢ benzemeyen, piril piril bir giineg vardi gokyuziinde ve
kigiik, afacan kalplerimiz negeyle atiyordu. Cevre, buradaki
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gibi kupkuru cansiz tag yiginlan degil, tarlalar, ormanlardi.
Hele Nikolay Sergeyi¢’in idare ettigi Vasilyevski Malikane-
si’nin bahge ve parkinin giizelligine doyum olmazdi; Nata-
sa’yla birlikte bu bahgede gezmeye giderdik, bahgenin ardin-
daysa ¢ocukken iki kez kayboldugumuz genis, log bir orman
vardi... Ah o altin, unutulmaz ¢ag! Oniimiizde esrarh, geki-
ci bir hayat vardi ve onu tanimanin tadina doyulmuyordu.
O siralar sanki her agacin, her ¢al kiimesinin arkasinda bil-
medigimiz, esrarh biri gizleniyor, masal alemiyle gercek bir-
birine karngiyordu sanki; bazen vadilerin derinliklerinde ak-
samin koyu sis bulutu kirgil, kivir kivir sa¢ tutamlan bigi-
minde koyagimizin ¢akilli kiyilarina yapigip figkirmig ¢ahlar-
dan sarkarken Nataga’yla kiyida el ele vererek gevreyi seyre-
der, iirkek bir merakla agagiya bakarak o anda kargimiza bi-
rinin ¢itkmasini ya da koyagin dibindeki sis bulutundan ses-
lenmesini ve dadimizin masallarinin elle tutulur, katiksiz bir
gercege doniigmesini beklerdik. Cok sonralari, bir giin Na-
tasa’ya, bir keresinde Okuma Kitabr’m" ele gegirisimizi, son-
ra kitabi kaptigimiz gibi bahgeye kosup havuz kenarinda,
yagh giir ak¢aagacin altindaki sevdigimiz yesil banka otura-
rak “Alphonse ile Dalinde”** adli biiyiileyici hikayeyi oku-
maya koyulmamizi animsatmigtim. Bu hikayeyi hatirladikga
icimde hala garip bir heyecan duyarim; hatta gegen yil Na-
taga’ya ilk satirini, “Hikayenin kahramani Alphonse, Porte-
kiz’de dogmugtu. Babasi Don Remirro...” falan diye tekrar-
larken neredeyse aglayacaktim. Galiba bu pek yersiz kagmg-
t1 zira Nataga’nin tagkin heyecanimi tuhaf bir giiliimsemey-
le kargilamasina bagka anlam verilemezdi. Ama hemen to-
parlandi (bu da hatirimda), beni avutmak igin kendisi de es-

Cocuklar i¢in Okuma Kitabs, 1785-89 yillari arasinda yayimlanan bir
gocuk dergisi. (r.notu)

* Madamc de Genlis’in “Alphonse et Dalinde ou La féerie de I'art et de la
nature” adli didaktik 6ykiisii. 1787°de Cocuklar I¢in Okuma Kitabrnda
N. M. Karamzin’in gevirisiyle yayimlanmgtir. (r.notu)
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kileri hatirlamaya bagladi. Az sonra o da duygulandi. Hog
bir aksam gegirdik, biitiin unutulmus anilarimizi yeniden ya-
sadik. Vilayete, yatih okula gidisimi ~Tanrim, ne ¢ok agla-
musgt1 0 zaman!- ve Vasilyevski’den temelli ayriligimi hatirla-
dik. Okulumu bitirmig, iiniversiteye hazirlanmak igin Peters-
burg’a gidiyordum. Ben on yedi yagindaydim; Nataga on
bes. Natasa’nin dedigine gore Oyle bigimsizmigim, bacakla-
rim o kadar uzunmus ki bana bakinca giilmemek elde degil-
mig. Vedalagirken son derece 6nemli bir sey soylemek igin
onu bir kenara ¢ektim ama birden dilim dolasti, agzimdan
tek s6z ¢tkmadi. Natasa da o an ¢ok heyecanl oldugumu ha-
tirliyordu. Tabii konugamadik. Ben ne soyleyecegimi bilmi-
yordum, belki o da beni anlayacak halde degildi. Ac1 ac1 ag-
layarak higbir sey séyleyemeden yola ¢iktim. Uzun zaman
sonra Petersburg’da karsilagtik. Bundan iki yil 6nceydi. ihti-
yar [hmenev, davasiyla ugrasmak igin gelmisti, bense edebi-
yat yolunda heniiz ilk adimimi atiyordum.

m

Nikolay Sergeyi¢ Ihmenev itibarli ama servetini goktan-
dir kaybetmis bir ailedendi. Yine de kendisine ailesinden igin-
de yiiz elli can bulunan iyi bir ¢iftlik kalmigti. Yas1 yirmiye
gelince siivari subay1 oldu. Her sey gayet iyi gidiyordu, gel-
gelelim hizmetinin altinc1 yilinda ugursuz bir gece varini yo-
gunu kumarda kaybetti. Sabaha kadar goziinii kirpmadi. Er-
tesi gece tekrar oyun masasina oturdu, elinde kalan son seyi,
atin1 ortaya siirdii. Kazandi da. Sonra bir el, bir el daha der-
ken yarim saat iginde koylerinden birini, son sayima gore alt-
mus candan ibaret olan Thmenevka Kéyii’nii geri alabildi.
Derhal oyuna “paydos” etti ve ertesi giin de istifasin1 verdi.
Yiiz can, bir daha geri gelmemek iizere elinden gitmisti. Tki
ay sonra tegmen riitbesiyle terhis edildi ve kdyiine dondii. O
gunden sonra kumardaki kaybini bir daha agza almadi; ba-
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bacanhgiyla tanindigi halde, ona bu olay1 hatirlatan kim
olursa olsun, bozusurdu. Koye yerlesince kendini biitiin var-
ligryla ciftlige verdi. Otuz bes yasindayken de fakir ama asil
bir ailenin kiz1 olan Anna Andreyevna Sumilova’yla draho-
masiz evlendi; Anna Andreyevna’nin drahomasi yoktu ama
vilayette, gogmen Madame Mont-Revéche’in asil kizlara
mahsus yatih okulunda okumugtu ve ne iizerine egitim aldi-
gin1 anlayan tek kigi olmasa da 6mriiniin sonuna kadar bu-
nunla 6viindii durdu. Nikolay Sergeyig ¢iftlik iglerinde muh-
tesemdi. Civardaki komsu derebeyleri ondan ders aliyorlar-
d1. Birkag y1l sonra yiiz canlik Vasilyevskoye Koyii’niin sahi-
bi Prens Pyotr Aleksandrovi¢ Valkovski, ansizin Peters-
burg’dan ¢ikageldi. Gelisi bolgede hayli heyecan uyandirmis-
t1. Prens, delikanlilik dénemini geride birakmigti ama, yine
de oldukga geng sayilirds; niifuzlu kimselerle ahbapligy, riit-
be sahibi, yakigikli ve dul olusuyla da bolgenin biitiin geng
kiz ve kadinlarinin ilgisini tizerine toplamigti. Akraba olduk-
lar valinin, Prens i¢in vali konaginda diizenledigi parlak kar-
silama torenini anlata anlata bitiremiyorlardi; Prens’in neza-
keti biitiin vilayetin kadinlarimi “deli etmigti”. Kisacasi
Prens, tasrada pek seyrek goriinerek gevrenin gozlerini ka-
magtiran Petersburg sosyete adamlarinin segkin 6rneklerin-
den biriydi. Bununla birlikte Prens’in, ¢ikar1 olmadig1 kimse-
lerle kendinden agag: saydiklarina pek fazla nezaket goster-
digi yoktu genellikle. Ciftlik komgularyla tamigmaya gerek
gormedigi igin, kisa siirede epey diisman kazanmugti. Bu yiiz-
den durup dururken Nikolay Sergeyi¢’i ziyaret edisi herkesi
sasirtt. Ama ashna bakilirsa, Nikolay Sergeyig, Prens’in en
yakin komgusuydu. Prens, ihmenevlerin evinde giiglii bir et-
ki yaratti. Daha ilk goriismede karikocay: bitytilemisti; hele
Anna Andreyevna, Prens’e bayilmisti. Cok ge¢gmeden Prens
resmiyeti biisbiitiin kaldirdi, her giin evlerine girip gikiyor,
onlari ¢aginyor, fikralar anlatiyor, niikteler yapiyor, [hme-
nevlerin kotii klavsenlerinin bagina gegerek sarkilar soylii-
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yordu. Ihmenevler saskinlik igindeydi: nasil oluyor da biitiin
komgsulan boyle sevimli, candan bir adam igin kibirli, kendi-
ni begenmisg, duygusuz bir bencil diyebiliyorlardi? Prens, 6zii
sozii dogru, ¢ikar gozetmeyen, yalin, comert bir adam olan
Nikolay Sergeyi¢’ten gercekten hoslanmigti herhalde. Kisa
siire sonra igin i¢yiizii anlagildi. Prens, Vasilyevskoye’ye cift-
ligine kdhyay1 kovmak igin gelmigti. Kdhya madrabaz, ken-
dini begenmis, haris bir tarim uzmam Almandi. Saygi uyan-
diran ak saglariyla gozliiklerine, kemerli burnuna ragmen
hayasizca ¢aliyordu; ustelik birkag koyliye iskence ederek
oliimlerine sebep olmustu. Sonunda sugiistii yakalanan Ivan
Karlovig, pek giicenip uzun uzadiya Alman onurundan s6z
etti; buna ragmen iginden oldukg¢a kepazece kovulmaktan
kurtulamadi. Prens’in yeni bir idare miidiiriine ihtiyaci vard:
ve tercihi de 6rnek bir idareci, siiphesiz bir namus timsali
olan Nikolay Sergeyi¢’ti elbette. Galiba bu isi iizerine almasi
icin Nikolay Sergeyi¢’ten teklif bekliyordu; ama bekledigi ol-
mayinca, giiniin birinde son derece saygili ve dostca bir rica
seklinde teklifini yapti. Thmenev 6nce kabul etmedi, ama
hayli yuiklii olan aylik Anna Andreyevna’y: kandirmaya yet-
mis, ricacimin iki kat artirdigy iltifatlarsa diger tim tereddiit-
leri ortadan kaldirmigti. Prens amacina ulagmigti. Anlagilan
insan sarrafiydi. [hmenev’le tanistiktan az zaman sonra kar-
stsinda nasil bir adam oldugunu kavramig, [hmenev’i ancak
gonliinii kazanarak elde edebilecegini, bu olmadan paranin
cok is goremeyecegini anlamugti. Halbuki ona gozleri kapal
givenebilecegi bir ¢iftlik kihyas: gerekliydi, zira Vasilyevs-
koye’yi boyle bir adama teslim ederek bir daha oraya ugra-
mamayt tasarliyordu. Thmenev’i adeta biiyiilemigti, adamca-
g1z Prens’in dostluguna igten inaniyordu. Nikolay Sergeyig,
haklarinda kim ne derse desin, Rusya’nin o has, candan, saf-
Ik derecesinde romantik adamlarindan biriydi. Bunlar (Tan-
n bilir neden) bir kimseyi sevdiler mi giiliing derecede bir
muhabbetle baglanip canlarini vermeye hazirdirlar.
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Pek ¢ok yil gegti. Prens’in iftligi bolluk iginde geligtikge
gelisiyordu. Vasilyevskoye’nin sahibiyle idare miidiirii ara-
sindaki iligkilerde en ufak bir tatsizlik yoktu, birbirleriyle res-
mi ig mektuplariyla haberlesiyorlardi. Prens, idare gekline
karigmamakla birlikte, bazen Nikolay Sergeyi¢’i hayrete dii-
stiren pratik, tam bir i adamina uygun Ogiitler veriyordu.
Har vurup harman savurmaktan hoglanmadigy, hatta ka-
zanmasim bildigi belliydi. Vasilyevskoye’ye gelisinden agag:
yukari bes yil sonra Nikolay Sergeyi¢’e, aym vilayette, dort
yiiz canli, mitkkemmel bir malikane satin almasi igin vekalet-
name gondermigti. Nikolay Sergeyi¢ igten sevindi; zaten
Prens’in basarilariyla, ilerleme ve yiikselmesiyle ilgili haber-
lerle 6z kardesiymisg gibi ilgileniyordu. Hele Prens bir mese-
lede ona agin1 bir giiven gosterince Nikolay Sergeyi¢ pek duy-
gulandi. Olay s6yleydi... Ama baglamadan 6nce hikiyemin
onemli kigilerinden biri olan Prens Valkovski’'nin hayatina
dair baz1 ayrintilar1 anmayi gerekli sayryorum.

v

Onceden de soyledigim gibi, Prens duldu. Geng yaginda
para i¢in evlenmisti. Moskova’da, varimi yogunu kaybeden
ailesinden ona hemen hemen higbir sey kalmamigti. Vasil-
yevskoye birkag kere ipotek edilmisti, borg igindeydi. Yirmi
iki yasinda Moskova’da bir resmi dairede ¢aligmak zorunda
kalan Prens’in elinde aldig1 ayliktan tek bir kapik bile kalmi-

M

yordu; hayata “Eski bir soyun baldir1 ¢iplak evladi”* olarak
adim atmigti. Bir tiir tiiccar-miiltezimin tohuma kagmig ki-
ziyla evlenmesi kurtardi onu. Tabii miiltezim drahoma isin-
de Prens’e kazik atmugti, yine de karisinin parasiyla babadan
kalma miilkiiniin borglarini temizleyip kalkinabildi. Prens’in

kismetine ¢ikan tiiccar kizi dogru diiriist yazi yazmayi bilme-

A. N. Nekrasov’un “Knyaginya” (Prenses) (1856) adl siirinin bir dizesi.
(r.notu)
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yen, iki sozii bir araya getiremeyen, ¢irkin yiizlii bir zavalliy-
di; tek meziyeti iyi kalpli ve uysal olmasiydi. Prens de bun-
dan alabildigine faydalandj; evliliklerinin ilk yilinda karis: bir
oglan dogurunca ikisini de Moskova’da kaymnpederinin ya-
nina birakt, kendisi asil, Petersburglu bir akrabasinin araci-
ligiyla elde ettigi ... vilayetinde oldukga yiiksek bir memuri-
yete gitti. Ii yiikselme, kariyer yapma hirsiyla yamyordu ve
karisiyla ne Petersburg’da ne de Moskova’da yagsayamayaca-
gt kestirince, talihini tagrada denemeye karar vermigti. An-
lattiklarina gore, evlendikleri yil karisini kabaligiyla az kalsin
mezara gonderiyormus. Nikolay Sergeyi¢ bu soylentilere fe-
na halde kiziyordu. Prens’i canla bagla savunuyor, onun boy-
le adice hareket edemeyecegini ileri siiriiyordu. Fakat Pren-
ses yedi yil sonra oldiigiinde, dul kocasi derhal Petersburg’a
doniip oraya yerlegti. Petersburg’da biraz ilgi bile uyandir-
mugt. Heniiz geng ve yakigikliydy; hali vakti yerinde, pek ¢ok
parlak ozelliginin yan sira nitktedan, zevk sahibi, negeli bir
adamdi ve tiim bu o6zellikleriyle istikbal ve himaye peginde
kosanlardan tamamen ayriliyordu, bagi her zaman dikti. Ga-
rip bir gekiciligi, bir tiir geytan tityii oldugundan s6z edilirdi
hep. Kadinlar onun igin deli olurdu, sosyetenin sayih dilber-
lerinden biriyle yagadig1 agk seriiveni epey guriiltii koparmig-
t1. Cimri denecek kadar hesabi oldugu halde, gereken kimse-
lere kumarda para kaybediyor, kayiplari ne olursa olsun al-
dirmaz goriiniiyordu. Ama Petersburg’a keyif i¢in gelmemis-
ti: Maksad diledigi yere ulagip gelecegini saglama almakti.
Bu maksadina da ulagti sonunda. Hatirl bir akrabasi olan
Kont Nainski’ye ig isteyen herhangi bir ricaci olarak bagvur-
saydi adam yiiziine bile bakmazds; oysa Prens’in sosyetedeki
basaris1 Nainski’nin dikkatini ¢ekmig, onunla ilgilenmeyi
mimkiin, hatta yerinde bulmasini ve yedi yagindaki oglunu
da bakmak igin evine almasini saglamigti. Prens’in Vasilyevs-
koye’ye gelisi, Thmenevlerle tanismasi da o zamana rastlar.
Sonunda Kont’un aracihigiyla saygin elgiliklerden birinde
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onemli bir gorev alarak yurtdigina gitti. Daha sonra gelen ha-
berler biraz karnigikti: Yurtdiginda bagindan tatsiz bir olay
gectiginden soz ediliyor fakat kimse meselenin i¢ytiziinii dog-
ru diiriist bilmiyordu. Sadece, yukarida da séyledigim gibi,
dort yiiz canlik bir malikane aldig1 6grenilmisti. Uzun yillar
sonra yurtdigindan yiiksek bir riitbeyle doniince, Peters-
burg’da hemen 6nemli bir gorev aldi. Prens’in ikinci kere ev-
lenmek istedigi, asil, niifuzlu ve zengin bir aileye girecegi soy-
lentileri [hmenevka’ya dek ulagmusti. Nikolay Sergeyig keyif-
le ellerini ovugturarak, “Artik kodamanlar simifinin esigin-
de...” diyordu. O siralar Petersburg’da, iiniversitedeydim ve
Ihmenev’in bana goénderdigi bir mektupta, diigiinle ilgili soy-
lentileri kontrol etmemi yazdigimi hatirliyorum. Prens’e de,
beni korumasi i¢in ayr1 bir mektup yazmigti ama Prens, mek-
tubunu cevapsiz birakmigti. Bense yalmzca Kont’un evinde
bityiiyen Prens’in oglunun sonralari liseye gittigini ve on do-
kuz yaginda tahsilini tamamladigin1 6grenebilmigtim. Bunla-
r1 ve Prens’in oglunu ¢ok sevip simarttigini, simdiden gelece-
gine ait planlar kurdugunu Ihmenevlere bildirdim. Bu bilgi-
leri de geng Prens’i taniyan tiniversite arkadaglarimdan edin-
migtim. Tam o sirada bir giin Nikolay Sergeyi¢, Prens’ten
kendisini hayli sagkinliga diigiiren bir mektup ald:...
Onceden de soyledigim gibi, o zamana kadar Nikolay
Sergeyi¢’e sadece kisa ig mektuplan gonderen Prens, bu defa
aile hayatina ait uzun, samimi, ayrintih bir mektup gonder-
migti: Oglundan yakiniyor, delikanlinin fena gidiginin kendi-
sini tizdiigiinden s6z ediyor ve boyle bir gocugun yaramazl-
gina (galiba sugunu hafifletmek i¢in) 6nem vermemek gerek-
tigini de ekliyordu; yine de oglunu cezalandirmaya karar
vermisti ve onu korkutmak amaciyla, Nikolay Sergeyi¢’in
nezaretinde olmak tizere bir siireligine koye siirecekti. Mek-
tubunda, “Son derece asil ve iyi yiirekli dostu Nikolay Ser-
geyi¢’e ve bilhassa Anna Andreyevna’ya” tam anlamiyla gii-
vendigini yazan Prens, her ikisinden de ¢apkin oglunu ailele-
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rine kabul ederek akil 6gretmelerini, iglerinden gelirse onu
sevmelerini ve en 6nemlisi de oglanin havai tabiatim diizel-
terek ona “Insan hayatinda gerekli olan hayirl, ciddi ilkele-
ri agtlamalarini” rica ediyordu. Elbette Ihtiyar Ihmehev bu
gorevi keyifle kabul etti. Geng Prens’i 6z ogullariymig gibi
kargiladilar. Cok gegmeden delikanliy1 candan sevmeye bas-
layan Nikolay Sergeyi¢, onu kiz1 Nataga’dan ayirmaz oldu;
hatta daha sonralari, Baba Prens’le aralarindaki ilgi tama-
men kesildiginde bile geng Prens Aleksey Petrovi¢’i eski alig-
kanhgiyla “bizim Alyosa” diye andig1 olurdu. Geng Prens
hakikaten de pek sevimli bir ¢ocuktu: Son derece yakigikl,
kiz gibi narin ve sinirliydi ama negeli, saf, asil bir tabiati, sev-
gi dolu bir kalbi vard: ve diiriist, degerbilir bir gengti. Kisa
siirede Thmenev ailesinin gézbebegi oldu. On dokuz yagina
ragmen pek ¢ocuktu. Soylendigine gére onu pek seven baba-
sinin ne sebeple siirdiigiinii anlamak giigtii dogrusu. Sézde
cocuk Petersburg’da isi aylakliga ve havailige vurmusg, tem-
bellik ederek babasim iizmusgtii. Pyotr Aleksandrovi¢’in
mektubunda, oglunun siirgiin nedenini 6zellikle agiklamads-
g1 anlagildigindan, Nikolay Sergeyi¢ de Alyosa’ya bu konu-
yu hi¢ agmiyordu. Ama suradan buradan kulagina ¢alind-
gina gore, Alyosa bagislanmaz bir havailik yapmug, bir ka-
dinla miinasebette bulunmus, birini dielloya ¢agirmug, ku-
marda muazzam bir para kaybetmisti; hatta kaybettigi para-
nin baskasinin oldugu bile séyleniyordu. Bagka bir soylenti-
ye gore de Prens, oglunu bir sugu oldugu igin degil, kigisel ¢1-
karlarini g6zeterek uzaklagtirmisti. Nikolay Sergeyi¢ bu soy-
lentileri 6fkeyle reddediyordu. Zaten g¢ocuklugundan ilk
genglik ¢cagina kadar babasindan ayri yasayan Alyosa da ba-
basina neredeyse tapiyor, ondan hayranlikla s6z ediyordu;
tamamen etkisi altinda oldugu belliydi. Arada bir Alyosa,
soz arasinda, babasiyla bir kontesin pesine diigtiiklerini ama
babasini atlattigini, Prens’in de buna fena halde kizdigini an-
latiyordu. Bu hikayeyi her keresinde cosarak, ¢ocukga bir
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saflikla, negeli kahkahalarla anlatiyor, Nikolay Sergeyi¢ de
onu hemen susturuyordu. Alyosa, babasinin tekrar evlen-
mek istedigi sOylentisini de yalanlamiyordu.

Koye siirgiin edileli agag yukar bir yil olmugtu; Alyosa,
belli giinlerde babasina saygil bir ifadeyle, akli baginda bir
geng gibi mektuplar yaziyordu. Sonunda Vasilyevskoye’ye
oyle aligmust ki, Prens yazin (6nce Ihmenevlere haber vere-
rek) koye gelince siirgiin delikanli, koy hayatinin kendisi igin
bigilmig kaftan oldugunu iddia ederek babasindan Vasil-
yevskoye’de miimkiin oldugu kadar uzun kalmak igin izin
istedi. Alyoga’nin her tiirlii hevesinde, kararinda, agin dere-
cede duygulu olugunun, tez canhiliginin, kimi zaman sagma-
liga vardirdig1 havailiginin etkileri vard; iradesine hi¢ hakim
degildi, dis etkilere hemen kapiliveriyordu. Prens, oglunun
ricasin giipheli bir tavirla dinledi... Zaten Nikolay Sergeyi¢
eski “dostu”nu giigliikle taniyabilmigti: Prens Pyotr Aleksan-
drovi¢ bambagka bir adam olmugtu. Nikolay Sergeyig’e kar-
st dehgetli titizlik gostermeye baglamugty; ¢iftligin hesap igle-
rinde igreng derecede pinti, hirsh ve garip sekilde kugkulu
davramyordu. Babacan Ihmenev buna ok iiziildii, uzun za-
man kendi kendine inanmak istemedi. O yil her sey Prens’in
on dort yil 6nceki ilk geligsinden farkli, hatta tam tersineydi:
Bu sefer Prens, biitiin komgularla —tabii kalburiistii olanla-
riyla— tanigty; Nikolay Sergeyi¢’ten de ayagini kesti ve ona
maiyetinden biriymis gibi davrandi. Sonra birdenbire anla-
stlmaz bir sey oldu: Goériiniirde higbir sebep yokken Prens’le
Nikolay Sergeyi¢’in arasi kesin olarak bozuldu. Iki tarafin
birbirine soyledigi aci, hakaret dolu s6zleri duyanlar vard.
Ihmenev ofkelenerek Vasilyevskoye’den ayrildi ama mesele
bununla da bitmedi. Biitiin bolgede ¢irkin dedikodular ya-
yildi. Sozde Nikolay Sergeyi¢, Geng Prens’in karakterini iyi-
ce anladiktan sonra zaaflarindan faydalanmak istemis, (o si-
ralar on yedi yasinda olan kiz1) Nataga, yirmi iki yagindaki
delikanlinin kalbini gelmis, babasiyla annesi de buna g6z
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yummuglardi; komgu derebeylerin evlerinde sayilari hayli
kabarik olan yetigkin, gergekten kibar kizlarin yiiziinii deli-
kanliya bir y1l boyunca gostermeyen kurnaz, “ahlaksiz” Na-
tasa, saf delikanhy:1 bilyiilemisti. Hatta iki sevgilinin Vasil-
yevskoye’den on bes verst! uzaktaki Grigoryev Koyii’nde ev-
lenmeyi kararlastirdiklarini iddia edenler vardi. Bunu Nata-
sa’nin ailesinden gizli yapiyor gibi goriiniiyorlardi ama, as-
linda hmenevler en ufak ayrintisina dek her seyden haber-
dardilar ve kizlarini al¢akga ogiitleriyle idare edenler de on-
lardi. Kisacasi, bolgenin gerek erkek, gerek kadin dedikodu-
cularinin bu hikaye ¢evresinde uydurduklarini siralarsak bir
kitaba sigdiramayiz. Hepsinden garibi Prens’in de buna
inanmas, hatta sirf bu yiizden, tagradan Petersburg’a gonde-
rilen imzasiz bir mektup tizerine Vasilyevskoye’ye gelmesiy-
di. Siiphesiz, azicik da olsa Nikolay Sergeyi¢’i taniyan biri-
nin, ona yiiklenen suglarin birine bile inanmamas gerekirdi.
Buna ragmen, her zaman oldugu gibi ortalig1 bir telag kap-
lamug, herkes bir seyler soylemis, fikir belirtmis, elegtirici bir
tavirla kafa sallamaya baglamis ve sonunda da... adamcag-
z1 kesin olarak suglu ¢ikarmusti. Ihmenev ise dedikoduculara
kizinin sugsuzlugunu ispata kalkigmayacak kadar onurluy-
du; karisi Anna Andreyevna’ya da komgularina bu konuda
higbir agiklamada bulunmamasini siki stki tembih etmigti. if-
tiraya ugramig Nataga’ya gelince, aradan bir yil gegtikten
sonra bile biitiin soylenenlerden habersizdi: Ailesi meseleyi
biiyiik bir titizlikle ondan sakhyordu ve kizcagiz on, on iki
yaginda bir ¢ocuk gibi tertemiz bir nege i¢indeydi.

Bir yandan da kavga uzadik¢a uzuyordu. Bazi gayretliler
yangina koriikle gitmekten geri kalmiyorlardi. Sonunda or-
taya ¢ikan birtakim ihbarca ve taniklar Prens’i, Nikolay Ser-
geyi¢’in yillardir devam eden Vasilyevskoye’deki gorevinde
namustan yana hi¢ de 6rnek bir idareci olmadigina inandir-

1 Bir verst 1067 metredir.
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dilar. Hatta dediklerine gore, ii¢ yil 6nce, Nikolay Sergeyi¢
bir koru satisgindan on iki bin giimiig aparmisti; bu konuda
hem apagk, yasal bir yigin delil vardi, hem de koru satigi igin
elinde Prens’in resmi vekaletnamesi bulunmuyordu. Satigi
kendiliginden yaparak Prens’e sonradan bildirmis, onu da
satigin gergekten gerekli olduguna inandirmig, ama aldig pa-
ranin tamamni vermemigti. Stiphesiz biitiin bunlarn iftira-
dan ibaret oldugu sonradan anlagildi ama, o zamanlar hep-
sine inanan Prens, taniklar huzurunda Nikolay Sergeyi¢’i
hirsizlikla sugladi. Thmenev altta kalmadi, hakarete hakaret-
le kargilik verdi, rezalet koptu. Hemen arkasindan mahke-
melik oldular. Nikolay Sergeyi¢ bazi evrakin, en ¢ok da ken-
disini koruyacak giiglii ahbaplarin eksikligi, ayrica boyle is-
lerdeki acemiligi yiiziinden davayr daha baglangigtan kay-
betmeye baglad. Ciftligi haczedildi. Fena halde 6fkelenen ih-
tiyar, davayiyakindan izlemek igin her seyi birakarak Peters-
burg’a go¢ etmeye karar verdi; vilayette, yerine tecriibeli bir
avukati birakti. Galiba Prens, Ihmenev’e haksiz yere hakaret
ettigini kisa siire sonra anlamigti. Ama iki taraf da fazla ileri
gittigi icin barigmalarina imkan kalmamisti ve inadi tutan
Prens ille davay: kazanmak, eski idare miidiiriiniin son ge-
¢im aracini elinden almak i¢in ne miimkiinse yapiyordu.

\Y

Boylece Thmenevler Petersburg’a tagindilar. O uzun ay-
riliktan sonra Nataga’yla yeniden nasil kargilagtigimizi yaz-
mayacagim. Aradan gegen dort yilda onu, bir an bile unut-
mamigtim. Dogrusu Nataga’y1 ne gibi duygularin etkisi al-
tinda aklimda tuttugumu iyice anlamiyordum; ama tekrar
kavugtugumuz anda bizi kaderin birlestirdigine inandim.
Once, gelislerinin ilk giinlerinde, aradan gecen yillarda Na-
tasa bana pek az geligmig, hemen hemen hi¢ degismemis gi-
bi goriindii; hep o ayrilmamizdan 6nceki kiigiik kiz olarak
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kalmigt1 sanki. Sonra her gegen giin onda yepyeni, o0 zama-
na kadar tanimadigim, sanki mahsus benden sakladig: 6zel-
likler kesfetmeye basladim. Gergekten geng kizda bunlan
gizlemek ister gibi bir hal vardi. Her bulugum beni 6lgiisiiz
bahtiyar ediyordu! Ihtiyarsa Petersburg’a ilk geldigi siralar
hirgin, sinirliydi. Isleri gittikge sarpa sariyordu; kizip kopiir-
diigii, davaya ait evrakla ugragtig: icin, bizimle ilgilendigi
yoktu. Anna Andreyevna da kendini kaybetmis gibiydi, gel-
diginden beri saskin haldeydi. Petersburg onu iirkiitilyordu.
Aglayip sizlaniyor, Ihmenevka’daki eski giinlerin 6zlemiyle
i¢ gekiyor, gelinlik ¢agina gelen Nataga’nin gelecegini diigii-
nen olmadigina iglenerek, benden daha yakin, daha giiveni-
lir bir dost bulamadig) igin bana dert yaniyor, garip bir i¢-
tenlikle i¢ dokiiyordu.

Tam onlarin gelmesine yakin, meslekte ilk adimim say1-
lan birinci romanimu bitirmigtim ve igin acemisi oldugumdan
nereye verecegimi bir tiirlii kestiremiyordum. Thmenevlere
bunun hig s6ziinii etmemistim; aylak gezdigim, daha dogru-
su kendime bir ig bulmaya galigmadigim igin az kalsin be-
nimle kavga edeceklerdi. Ihtiyar, siiphesiz babaca bir ilgiyle
bana ac1 aci, hatta bazen hirginlagarak sitemde bulunuyor-
du. Ben de neyle ugrastigimi agiklamaya basbayag utaniyor-
dum. Biitiin ¢abalarima ragmen ig bulamadigim séyleyerek
bir zaman onlar1 kandirdigimi, memur olmak istemedigimi,
roman yazmak hevesimi nasil agiklayabilirdim? Thmenev’in
soylediklerimi denetleyecek vakti yoktu. Hi¢ unutmam, Na-
taga bir giin konugtuklarimiz1 dinledikten sonra beni bir ya-
na gekti, gozleri nemlenerek yarimimi ihmal etmemem igin
yalvardi; sorguya gekerek ne yaptigimi, neyle ugrastigimi 6g-
renmeye ¢aligtiktan sonra, agzimdan bir sey alamayinca,
kendimi tembellige, serserilige birakmayacagima yemin et-
tirdi. Gergi megguliyetimin ne oldugunu séylemedim ama,
eserim, ilk romanim hakkinda onun bir tath s6zii, daha son-
ra elegtirmenlerle igin erbabinin en biiyiik iltifatlarindan da-
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ha degerli olacakti. Sonunda romanim ¢ikt1. Basilmadan ¢ok
once edebiyat diinyasinda, hakkinda epey giiriiltii olmugtu.
Romanimi miisvedde halinde okuyan B.! ¢ocuk gibi sevini-
yordu. Ben de mutluluk duyduysam bagarimin ilk sarhogluk
anlarinda degil, miisveddemi heniiz kimseye okumadan,
gostermeden duydum: Ben, cogkun umutlar, hayaller ve ese-
re kargi tutku derecesinde bir sevgiyle dolu oldugum uzun
gecelerde, hayal giiciimiin yarattigy, canli, yakinlanimmug gi-
bi baglandigim, birlikte sevinip kederlendigim insanlan dii-
suniirken, hatta algakgoniillis kahramanimin haline igten ag-
larken mutluydum. Ihtiyarlar baglangigta sagkinhik derece-
sinde hayrete diigseler de bagarima tarif edemeyecegim ka-
dar sevinmiglerdi. Pek tuhaflarna gitmisti! Ornegin Anna
Andreyevna, herkesin Gve Ove bitiremedigi yeni yazarin
Vanya hem de Vanya’nin ta kendisi olduguna falan bir tiir-
lii inanmak istemiyor, sadece bagini salliyordu. ihtiyar [hme-
nev uzun zaman teslim olmak istemedi, hatta kitabima ait
ilk soylentileri duyunca korkmugtu; memurluk gelecegimin
mahvoldugunu, biitiin yazarlarin derbeder insanlar oldugu-
nu soyliiyordu. Ama ardi kesilmeyen ovgiiler, dergilerdeki
ilanlar, 6zellikle de tapinircasina saydig birkag kiginin hak-
kimdaki iyi sozleri goriisiinii diizeltti. Elime epeyce para geg-
tigini, edebi eserlerin nasil para getirebildigini 6grenince son
endigeleri de dagildi. Siipheden cogkun bir inanca ¢abucak
gecen, mutluluguma gocuk gibi sevinen ihtiyar, gelecegim
hakkinda en ¢ilgin umutlara kapilmaya, g6z kamagtiric1 ha-
yallere dalmaya basladi. Benim igin her giin yeni yeni isler
uyduruyor, yeni planlar kuruyordu, hem de ne planlar! Ba-
na; o zamana kadar aligmadigim, bambaska bir sayg: goster-
meye baglamigti. Yine de bazen hiilyalara daldig: en cogkun
anlarinda bile igine siiphe diigtiigii oluyordu:

1 Burada Dostoyevskinin Insanciklar adli romani ve zamanin taninmig
elestirmeni Belinski kastedilmektedir.
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— Yazarmug, sairmig! Tuhaf gey... Hig¢ sairlerden adam
olan, riitbe kazanan olmug mudur? Tafraci, zevzek insanlar
bunlar!

Onda bu tiirden siiphelerin, nazik sorularin, ¢ogunlukla
aksamiizeri, alacakaranlkta dogdugunu fark etmigtim. (O
tath, unutulmaz zamana ait higbir sey akhmdan gitkmamust1!)
Karanlik basarken ihtiyarimiz daima daha sinirli, duygulu ve
vesveseli oluyordu. Biz Nataga’yla bunu bilir, ona takilirdik.
Hi¢ unutmam, Sumarokov’un! generallik riitbesini, Derja-
vin’in2 altin dolu enfiye kutusuyla taltif ediligini ve Carige’nin
Lomonosov’u3 bizzat ziyaret edigini anlatarak onu inandir-
mak istiyordum; Pugkin’le Gogol’den de soz ettim bir ara.

Bunlan belki de 6mriinde ilk olarak duyan ihtiyar:

— Biliyorum canim, hepsini biliyorum! diye cevap veri-
yordu. Sey, bilir misin Vanya, senin gu yazdiklarinn siir ol-
madigina seviniyorum. $iir, sagmalik birader; yo, itiraz etme
inan gu ihtiyarin sozlerine, iyiligin i¢in soylilyorum: Sagma
bunlar, boguna vakit 6ldiirmekten bagka ise yaramaz! Siir
yazmak lise 6grencilerinin isi; siirler sizin gibi gengleri akil
hastanesine gotiiriir... Gergi Pugkin biiyiik gair, kimsenin bu-
na itiraz1 olamaz! Ama alt tarafi yine de siir yaziyor, hava-
cva yani... Zaten pek az siirini okudum... Diizyaz1 bagka!
Diizyazida yazar bir seyler 6gretebilir, 6rnegin vatan sevgi-
sinden, erdemlerden filan s6z agabilir... evet! Anlatmasini
pek beceremedim ama ne demek istedigimi anlarsin sen; sev-
digim igin sOyliiyorum sana bunlari.

Nihayet kitabimi eve getirmigtim; aksam ¢ayindan sonra
hepimiz yuvarlak masanin bagina gegtigimizde bir ihsanda
bulunuyormug gibi:

1 Sumarokov, Biiyiik Petro’nun kiz1 Yelizaveta devrinde yagamg bir gair ve
dramaturgdu.

2 lkinci Yekaterina’nin saray sairi.

3 Lomonosov, XVIIL yuzyil Rusyasr'nin en dikkate deger simalarindan bi-
riydi. Rusya’nin kuzeyinde dogmug bir balik¢1 ogludur. Kendi kendini ye-
tigtirmig bir gair, tarihgi ve fizikgidir.
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— Ee, oku bakalim gu karalamalarini! dedi. Herkesin ag-
zindasin. Gorelim bakalim!

Kitab1 agip okumaya hazirlandim. Romanim daha o ak-
sam baskidan gikmigt, birini ele gegirip solugu [hmenevler-
de almigtim.

Bunu daha 6nceden, yayinevinde bulunan miisveddem-
den okuyamadigima ne kadar iiziiliip hayiflanmigtim! Nata-
sa Ofkesinden aglamigt1 bile, elin adamlar1 romanimi kendi-
sinden 6nce okuyacaklari igin sitem etmis, azarlamist beni...
Sonunda masa baginda toplanmugtik igte. Bizim ihtiyar ¢ok
ciddi, elegtiriye hazir bir tavir takind1. Diiriistge “kendi yar-
gisin1” vermek istiyordu. Thmeneva Ana’nin hali de pek res-
miydi; neredeyse yeni baghgini takacakti. Biricik kizina dikil-
mis sevgi dolu bakiglarimin ¢oktandir farkindaydi; Nata-
sa’yla konugurken tikanir gibi oldugumu, goézlerimin 6niin-
de her seyin silindigini, kizinin da bana eskisinden ¢ok daha
guler yuzle baktigini gorityordu. Evet! Sonunda olmustu
bunlar: Basarilar, alin umutlar ve piiriizsiiz mutluluk anla-
r1, hepsi bir anda gelmigti! Kadincagiz, ihtiyar kocasinin be-
ni bir yandan goklere ¢ikarirken bir yandan da kiziyla ikimi-
ze pek anlamli baktigini da fark etmig ve... birden tirkmiig-
tii: Ne de olsa bir kont, hanedandan bir prens, hatta geng,
yakigikli, birkag nigan sahibi hukukgulardan altinci derece
bir memur bile degildim! Anna Andreyevna yarim seylerle
yetinmeyi sevmezdi.

Hakkimda, “Adami 6viiyorlar ama ne igin, belli degil...”
diye diisiinilyordu. “Yazar, sair... Yazar da neyin nesi aca-
ba?”

VI

Romanimi onlara bir oturusta okudum. Hemen ¢aydan
sonra basladik, gecenin ikisine kadar siirdii. Ihtiyar, dncele-
ri somurtuyordu. Cok yiiksek, kendisinin anlayamayacagy,
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ama mutlaka yiiksek bir gey bekliyordu; oysa ¢ika ¢ika her
gunkii basit, bilinen bir hayat oykiisi ¢ikmugti. Romanin
kahramani hi¢ olmazsa biiyiik, meraka deger bir adam ya da
Roslavlev ya da Yuri Miloslavski! tiiriinden tarihi bir karak-
ter olmaliydi, oysa kitapta soz edilen kiigiik, ezilmig, hatta
biraz kalin kafal, ceketinin diigmeleri falan dékiilen bir me-
murdu; dahasi, biitiin bunlar hepimizin konustugu sade bir
dille anlatilmugtr... Tuhafti dogrusu! Ihmeneva Ana soran ba-
kiglarin1 Nikolay Sergeyi¢’ten ayiramiyordu, hatta sonra bir
seye giicenmis gibi surat asti: Yiiziinden, “Boyle sagmalar ki-
taplara yazilip dinlenmeye deger mi, tistelik para da veriyor-
lar,” diigiincesi okunuyordu. Natasa dikkat kesilmis, can
kulagiyla dinliyordu; gozlerini benden ayirmiyor, dudaklari-
ma bakarak her kelimeyi nasil okuduguma dikkat ediyor,
arada bir o da giizel dudaklarini kipirdatiyordu. Sonunda ne
oldu? Kitabin yarisina gelmeden dinleyicilerimin hepsinin
gozlerinden yas akmaya bagladi. Anna Andreyevna igin igin
aghyor, kahramamima candan aciyor, mirildanmalarindan
anladigima gore, gecirdigi felaketlerde ona biitiin safhgiyla
yardim etmek istiyordu. Ihtiyar yiiksek konularla ilgili ha-
yallerinden vazge¢misti artik: “Pek ahim gahim bir sey olma-
dig1 bagtan belliydi ama basit, insanin yiiregine isleyen bir hi-
kaye!” diyordu, “iyi anlatilmig, en zavalli, en kiigiikk adamin
bile sonugta bir insan, kardegimiz oldugunu anlyoruz!” Na-
taga aglayarak dinliyor, masanin altindan gizlice elimi siki-
yordu. Okumay bitirdim. Nataga dogruldu; yanaklar alev-
lenmig, gozlerinde yas taneleri parildiyordu. Birden elimi ka-
parak optii ve kogarak odadan kagti. Annesiyle babasi ba-
kigtilar. Kizinin hareketine sagiran ihtiyar:

— Himm, ne de hassasmug, dedi. Gergi bunda fenalik yok
ya, iginden geldi! Iyi kizdir o...

1 Roslavlev ve Yuri Miloslavski, XIX. yiizyilda yasamig yazar Zagoskin’in
iki tarihi romanidir.
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Ihtiyar bunlar hem Natasa’y1 hem de nedense beni ba-
gislatmak ister gibi karisina yan yan bakarak mirildand.

Ama okuma sirasinda epey heyecanlanip duygulanan
Anna Andreyevna’min, “Makedonyali Iskender’in kahra-
man oldugunu anladik ama, bu yiizden sandalye kirmak ni-
ye!”* demek ister gibi bir hali vardi.

Nataga az sonra yanimiza geldi, negeli ve mutlu goriinii-
yordu; yanimdan gegerken de usulcacik ¢imdik att. Thtiyar
yine “ciddi olarak” romamimin elegtirisine giristi ama sevin-
cini tutamayip costu:

— Enfes Vanya, enfes oglum! Canima degdi! Bu kadari-
n1 beklemiyordum dogrusu. Yiiksek, bityiik seyler degil yaz-
diklarin, orasi oyle... Mesela bende Moskova’nin Kurtulu-
su** var, Moskova’da yazilmug; birader, daha ilk satirlardan
herif kartal gibi goklere yiikseliyor... Fakat seninki daha sa-
de, daha agik Vanya. Zaten agiklig yiiziinden bu kadar sev-
dim! Pek cana yakin; sanki hepsi bagimdan ge¢mis gibi.
Dogru diiriist anlamadiktan sonra yiiksek konulari ne yapa-
yim ben? Yalmz ben olsam iislubu biraz diizeltirdim. Seni
Ovilyorum ama, ne dersen de, edebiyat dili degil, yiicelik az...
Ama gecti artik, kitap basildi. Olsa olsa ikinci baskida diisii-
niiliir. Tekrar basarlar mi dersin, Vanya? O zaman yine pa-
ra alirsin herhalde... Hmm!

Anna Andreyevna soze karigtr:

— Demek bu kadar para aldiniz Ivan Petrovig! Size bak-
tik¢a inanamiyorum. Aman Tanrim, simdi boyle geyler para
ediyor demek?

Giderek cosan ihtiyar Ihmenev:

— Sana bir sey soyleyeyim mi Vanya, diye devam etti.
Ger¢i memuriyet degil ama, ne de olsa gelecek var. Biiyiik-
lerden bazilari okur belki. Gogol’e her yil yardim edildigini,

Gogol’in Miifettis oyununa gonderme yapiliyor (L Perde, 1. Meclis).
(r.notu)
* I. Gluharev’in fantastik-tarihi romanu. (r.notu)
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yurtdigina gonderildigini kendin s6yledin. Belki sana da ay-
1 geyi yaparlar, ne dersin? Yoksa heniiz pek mi erken? Bag-
ka eserler de mi yazman gerekiyor? Yaz bari birader, hig
durma yaz! Ilk basarina giivenip gevseme. Demir tavinda
doviiliir!

Oyle kesin bir inang ve iyi niyetle konusuyordu ki, hayal-
lerine set cekmeye kiyamadim.

— Bir bakarsin bir enfiye kutusu bagsslarlar... Belli mi
olur? Keyiflerine kalmig. Daha ¢ok heveslendirmek isteyebi-
lirler.

Sesini algaltip sol goziinii anlamlh bir ifadeyle kirparak
ekledi:

— Kim bilir, belki saraya kadar yiikselirsin. Olmaz mi?
Cok mu vakitsiz?

Anna Andreyevna alinir gibi oldu:

— Hemen saraya ha!

Igten giilerek:

— Neredeyse beni general yapacaksiniz, dedim.

Ihtiyar da giildii. Pek keyiflenmisti.

O aralik bize yemek hazirlayan Natasa, afacan bir ta-
virla:

— Ekselans yemege buyurmazlar mi? diye seslendi.

Sonra kahkahayla giilerek babasina kosup kollarini boy-
nuna dolad.

— Canim, canim babacigim!

Ihtiyar duygulanmugt::

— Peki, peki, icimden geldi de soyliiyorum. General olsa
da olmasa da yemege gidelim.

Sonra her firsatta yaptigy gibi kizinin kizarmig yanagini
oksayarak ekledi:

— Benim duygulu kizim! Bak Vanya, seni sevdigim igin
soylilyorum. General degilsen de (daha generallige ¢ok var!),
tanunmug bir kigi, bir miiellifsin.

— Artik buna yazar deniyor babacigim.
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— Miiellif birakildi mi? Bilmiyordum. Peki, varsin ya-
zar olsun; benim demek istedigim gu: Bir roman yazdigin
igin elbette seni mabeyinci yapacak degiller, bunu digiin-
mek bile abes olur, yalniz yine de bagina devlet kugu kona-
bilir, bir atage filan olur, yurtdisina, saghgini diizeltmen ya
da sanatim1 geligtirmen igin Italya’ya yollayabilir, para yar-
dimu bile yapabilirler. Elbette tiim bunlan diiriistge elde et-
melisin; zira para da sayginlik da emekle kazanilir 6yle ka-
yirmayla falan degil...

Anna Andreyevna giilerek ekledi:

— Sakin o zaman kibirlenme, Ivan Petrovig.

— Bir an 6nce bir yildiz taksinlar bari babacigim, atage-
lik de neymis sanki!

Natasa yeniden kolumu ¢imdikledi. Kizinin alevlenmisg
yanaklariyla negseden yildiz gibi parlayan gozlerine sevingle
bakan ihtiyar:

— Bu da benimle bozdu! diye bagirdi. Galiba yine faz-
la hayale dalip kendimi Alnaskarov* sandim ¢ocuklar; hep
boyleyim zaten yalniz sen... pek de sade goriiniiyorsun
Vanya.

— Ilahi babacigim, nasil olacakmug ya?

— Hig canim, laf olsun diye soyledim. Yine de sey... yii-
ziin hig sair yiizii degil Vanya... [sittigime gore, sair yiizii sol-
gun, saglar1 goyle olurmus. Gozlerinde de bir sey varmus.
Mesela su Goethe gibi sairler... Abbador’da® okumustum.
Ne o, yine yanli bir gey soyledim galiba? Yaramaz kiz kah-
kahadan kiriliyor. Ne yapayim ¢ocuklar, bilgin degilim. Ne
duyuyorsak o. Zaten is yiizde degil, yiiziin biiyiik 6nemi
yok; bence yiiziin iyi, kendi hesabima ¢ok begeniyorum...
Ama bunu demeyecektim ki... Namuslu ol Vanya, en 6nem-

N. I. Hmelnitski’nin Vazdugniye Zamki (1818) oyunundan hayalperest
bir karakter. (r.notu)

N. A. Polevoy’'un Abbadon adli romani. Belinski romamin kahramam
igin donemin romantik sairlerinin bir 6rnegi diye yazmgtir. (r.notu)
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lisi 0. Namusunla yasa, bos yere gururlanma! Oniinde uzun
bir yol var. Mesleginde serefinle galig; demek istedigim buy-
du, evet buydu!

Ne unutulmaz zamandi o! Biitiin bog vakitlerimi, serbest
aksamlarimi onlarda gegiriyordum. Ihtiyara edebiyat ile-
minden, kim bilir nigin ilgilenmeye basladig1 edebiyatgilar-
dan s6z ediyor, haber getiriyordum. Nikolay Sergeyig sik sik
soziinii ettigim B.’nin elegtirilerini okumaya baglamigt1 bile.
Pek anlamadigi halde onu cogkunlukla 6viiyor, elegtirmene
kars1 Kuzey Yabanarisynda* yazan diismanlarindan aci aci
yakimiyordu. Karisi, Nataga’yla beni goz hapsine almigti
ama, biz yine birbirimize soyleyecegimizi soyledik! Nata-
sa’nin oniine bakarak duyulur duyulmaz bir sesle, “Evet” di-
ye fistldadigini igittim. Sonunda ihtiyarlar da 6grendiler, di-
suniip tagindilar, Anna Andreyevna uzun uzun kafa sallayip
durdu. Tuhafina gitmigti, korkuyor gibiydi. Bana bir tiirli
inanamiyordu.

— Bagarinca iyi, hos ama bir aksilik olursa Ivan Petro-
vig, 0 zaman ne yaparsin? diyordu. Bari bir memuriyete gir-
seydin!

Ihmenev bir siire diisiindiikten sonra:

— Bak ne diyecegim Vanya, dedi. Ben gordiim, farkina
vardim, hatta agik sGyleyeyim sevindim bile. Seninle Nata-
sa’nin... gey iste... iyi olur! Ama ikiniz de heniiz pek gengsi-
niz, benim Anna Andreyevna’nmin hakki var. Bekleyelim.
Gergi biiyiik, ¢ok biiyiik yetenegin var ama... 6yle bastan ba-
girdiklar gibi dahi de degilsin, sadece bir yeteneksin. (Daha
bugiin Yabanaris©'nda seninle ilgili bir elestiri okudum: Tu-
tar yanini birakmiyorlar; hos bu gazete, gazete degil ya!) Oy-
le! Yetenek, emniyet sandiginda para sayilmaz; yeteneklisin

Kuzey Arist. Petersburg'da 1825-64 yillar1 arasinda yayimlanan siyasi-
edebi bir dergi. Bir ara Belinski ile dogalci okul yazarlarina saldirdiklarin-
dan yazar alay etmek igin esekarisi yakistirmasi yapiyor. (r.notu)
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ama ikiniz de fakirsiniz. Bir buguk ya da bir yil bekleyelim,
tuttugun yolda hep boyle basariyla yiiriirsen Nataga senin
olur; bagaramazsan kusura bakma!.. Namuslu adamsin, an-
larsin tabii!..

Bunda karar kildik. Bir yil sonra da sunlar oldu:

Evet, tam bir yil sonra! Berrak bir eyliil aksamy, i¢im tit-
reye titreye, hasta halde ihtiyarlara gelip yari baygin iskem-
leye ¢okiiverdim; zavallilar miithig korktular. Ama bagimin
doénmesinin, kalbimdeki sikintinin nedeni belki on kere Ih-
menevlerin kapisina kadar gidip ¢almadan geri donmiis ol-
mam, gelecegimi kurtaramayisim, hila paraya da sohrete
de kavugamamam, heniiz “bir atage” falan olmaktan ya da
saghgim igin pek gerekli bir Italya yolculugu yapmaktan
epey uzak bulunugum falan da degildi. Oyle yillar olur ki on
yila bedeldir; iste her sey, Natasa’yla boyle bir yil gecirdigi-
mizden oldu. Aramiza bir sonsuzluk girerek bizi ayirmugtu...
Hald hatinmdadir: Ihmenev’in 6niinde sessizce oturuyor,
sapkamin zaten kirik kenarlarinin kalanini da dalgin dalgin
biikilyordum. Oturdugum yerde nedenini kendim de bilme-
den Nataga’nin ¢ikmasini bekliyordum. Kiligim pek zaval-
liyds; Gistiimde ne varsa doékililyordu. Cokmiis, zayiflamug,
sararmigtim. Ama bu halimle bile, vaktiyle, sevimli Nikolay
Sergeyi¢’imizi kuskuya diigiiren sair benzerligini kazanma-
mustim, gozlerimde derin anlamlar yoktu. Ihtiyar kadin ig-
ten gelen telagh bir acimayla bana bakarak, “Bu haliyle az
kalsin Nataga’min niganlis1 olacakti! Tanr korusun!” diye
diigtiniiyordu.

Hala kulagimdan gitmeyen o acikli sesiyle:

— Cay iger misiniz Ivan Petrovig? diye sordu. (Masada
semaver kayniyordu.) Nasilsiniz camim, pek hasta goriinii-
yorsunuz.

Hi¢ géziimiin 6niinden gitmiyor: Benimle konusurken
gozlerindeki kugku iyice belli oluyordu ki, ayni kusku, sogu-
mus ¢ayinin 6niinde diisiinceye dalan ihtiyar kocasinin bakis-
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larini da golgelemigti. O sirada ikisinin de canlarini sikanin ne
oldugunu biliyordum. Prens Valkovski’yle aralarindaki da-
vanin [hmenevlerin aleyhine dénmesine iiziiliiyorlards; ayri-
ca, Nikolay Sergeyi¢’i yataga diigiiren bagka aksilikler de ol-
mustu. Davaya sebep olan geng prens bes ay énce Thmenev-
lere yeniden ugrayivermisti. Alyosa’sin1 6z oglu kadar seven,
neredeyse her giin onu anan ihtiyar delikanlinin geligine igten
sevinmisti. Vasilyevskoye’yi hatirlayan Anna Andreyevna da
aglamaya baslamigti. Alyosa, babasindan gizli olarak ziyaret-
lerini siklagtirdi; namuslu, daima agik hareket eden Nikolay
Sergeyig ihtiyatli davranmaya tenezziil etmedi: Prens’in, oglu-
nun, tekrar Ihmenevlerin evine kabul edildigini 6grenince ne
diyecegini diigiinmek bile onuruna dokunuyor, biitiin bu an-
lamsiz giipheleri pek kiigitk goriiyordu. Yalniz ihtiyar yeni
hakaretlere bir kere daha dayanip dayanamayacagini kestire-
memigti. Geng Prens hemen hemen her aksam geliyordu. ih-
tiyarlar onun yaninda negeleniyorlardi. Tabii Alyoga’nin ba-
basi sonunda hepsini 6grendi. Cok ¢irkin bir dedikodu ¢kt
Prens, Nikolay Sergeyi¢’e hep aym konuda hakaret dolu bir
mektup yollad, ogluna da Thmenevlere gitmesini kesinlikle
yasak etti. Olay onlara gelisimden iki hafta 6nce olmustu. ih-
tiyar miithis igerledi. Nasil igti bu! Temiz, asil kiz1 Nataga, bir
kere daha bu kirli dedikoduya karigtinlmig, ¢amura bulan-
mugt!! Ona o6nceden de hakaret eden adam, insafsizligini bir
kere daha tekrarhiyordu... Bunun 6cii alinmayacak muydi?
Nikolay Sergeyig ilk giinlerde kederinden hastalanmigti. Hep-
sini biliyordum; hasta, tizgiin oldugunu, son ¢ haftadir on-
lara hig gitmedigim halde biitiin meseleyi en ince noktasina
kadar biliyordum. Bildigim bir sey daha vardi... ama hayir!
Bu iste onlan diinyada en ¢ok endiseye diisiiren bagka bir sey
oldugunu i¢ime dogan bir duyguyla anliyor, biliyordum ama
inanmak istemiyor, derin bir tiziintiiyle ihtiyarlar inceliyor-
dum. Evet, azap i¢indeydim; gergegi ortaya ¢ikarip ona inan-
maktan korkuyor, elimden geldigi kadar ac1 dakikay: uzak-
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lagtirmak istiyordum. Oysa bunun i¢in gelmigtim. O gece
sanki beni Ihmenevlerin evine geken bir giig vardi!

Ihtiyar, birden kendine gelmis gibi:

— Sahi Vanya, hasta musin? diye sordu. Epeydir gelmi-
yorsun. Sana karg1 sugluyum. Gelip yoklayacaktim ama, bir
tirlii olmadh igte.

Soziinii tamamlayinca tekrar daldi.

— Evet, rahatsizdim, dedim.

Ihmenev, ancak bes dakika sonra:

— Yaa... rahatsizdin... diye tekrarlad. Tabii rahatsizdin!
Seni daha o0 zaman uyarmigtim ama dinlemedin ki! Himm!
Oyledir birader, ilham perisi ezelden beri tavan arasinda ag
agina oturmustur, yine de oyle olacak. Boyle iste!

Ihtiyarin keyfi yoktu. Kalbinde kanayan yara olmasa ag
ilham perisinden s6z agmazdi. Yiuziine dikkatle baktim: Sa-
rarmugty, gozlerinde bir sagkinhk, ¢oziimlemeye gii¢ yetire-
medigi bir diigiince vardi. Sert, aci konuguyordu. Karisi ona
merakla bakip bas salliyordu. Ihtiyar bir aralik 6teye d6niin-
ce Anna Andreyevna usulcacik onu isaret etti.

— Natalya Nikolayevna’nin sihhati nasil? Kendisi evde
mi? diye merakla sordum Anna Andreyevna’ya.

Soruma cevap vermekte giiglitk ¢ekiyormug gibi:

— Evde canim, evde, cevabini verdi. Simdi gelir. Saka mu,
ti¢ haftadir yliziinii goremedik. Nataga da bir tuhaf oldu. Sa-
sirdim kaldim, iyi mi, hasta m, anlagilmiyor. Tanr korusun!

Kocasina iirkek iirkek bakti. Nikolay Sergeyi¢ isteksiz,
somurtkan bir tavirla soze kansti:

— Neyi olacak? Higbir sey yok. Geng kiz olgunlagiyor,
bebek degil artik, hepsi bu iste. Kizlarin dertlerine, kaprisle-
rine kim akil erdirebilmig ki!

Anna Andreyevna giicenik bir tavirla:

— Ne kaprisi! diye soylendi.

Thtiyar ses ¢ikarmadi, parmaklariyla masada tempo tutu-
yordu. Korkuyla, “Aman Tanrim, aralarinda bir sey mi ol-
du?” diye diigiindiim.
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— Ee, sizde ne var ne yok? B. hila elestiri yaziyor mu?
— Yazyor, diye yanitladim.

Elini sallad:

— Ah Vanya, Vanya! Elestiriden ne fayda!

O sirada kapi agildi, odaya Natasa girdi.

v

Elinde sapkasi vards; girince klavsenin iizerine birakti,
yanima yaklagarak sessizce elini uzatti. Dudaklan hafifce ki-
pirdady, bir sey soyleyecek, beni selamlayacak gibi oldu ama,
hig ses gitkarmadi.

Ug haftadir birbirimizi gérmemistik. Ona saskinhkla,
korkuyla bakiyordum. Ug hafta iginde ne kadar degismisti!
Cokiik, solgun yanaklariyla sanki ategten kavrulmug dudak-
lariny, uzun, koyu kirpikleri altinda ¢akmak gakmak, nere-
deyse vahsi bir kesinlikle parlayan gozlerini goriince kalbim
kederden sizlad.

Fakat Tanrim, ne kadar giizeldi! O ugursuz giinkii hali-
ni daha 6nce hig gormemigtim, sonradan da bir daha gérme-
yecektim. Bu, bir yil 6nce gozlerini benden ayirmadan pegim
sira dudaklarin1 oynatarak romanimi dinleyen, o gece ye-
mekte kaygisiz kahkahalar atip babasiyla ve benimle gakala-
san Natasa miyd1? Burada, bu odada, yere bakarak kizara
bozara, “Evet” diyen Nataga miydi?

Aksam ayinine ¢agiran kalin ¢an sesi duyuldu. Natasa
birden titredi, annesi hag ¢ikard.

— Ayine gitmek istiyordun Natasa, dedi. Bak ¢an ¢ali-
yor. Git Nataga’cigim, yakin zaten. Git, dua et. Hem biraz
hava alirsin. Baksana, sanki nazara ugramigsin gibi soldun,
sarardin.

Natasa agir, neredeyse fisiltyla:

— Sey... belki... bugiin gitmeyecegim... Rahatsizim... de-
di ve yiiziinii kagit beyazhig kapladi.
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Anna Andreyevna kizinin yiiziine gekinerek, handiyse
korkar gibi bakarak onu ikna etmeye ¢aligt1::

— Gitsen daha iyi Nataga. Demin gitmek istiyordun, sap-
kani aldin. Git Nataga’cigim, Tanrinin sana saghk vermesi
igin yalvar kizim.

Nataga’nin yuiziine merakla bakan ihtiyar da:

— Ogyle ya, git, dedi, yiiriimiis olursun. Annen dogru
soylilyor. Vanya gotiiriir seni.

Nataga’nin dudaklarinda ac1 bir giilimseme goriir gibi
oldum. Klavsenin tizerinden sapkasini alip giydi; elleri titri-
yordu. Sanki biitiin hareketleri suursuzdu, ne yaptiginin far-
kinda degilmig gibi bir hali vardi. Annesiyle babasi bakisla-
rin1 ondan ayirmiyorlardi. Geng kiz duyulur duyulmaz bir
sesle:

— Elveda! dedi.

— Aman melegim, uzun yola ¢ikiyormus gibi vedalagi-
yorsun. Haline bak! Yiiziine azicik riizgar essin, hi¢ rengin
kalmamig. Ha, az kalsin unutuyordum —zaten artik her seyi
unutuyorum!- muskani diktim, igine, gegen yil Kiev’den ge-
len bir rahibenin verdigi duayi yazip diktim. Pek etkili bir
dua. Demin diktim. Hadi tak sunu Nataga. Tanr sana sag-
lik versin kizim. Senden bagka kimsemiz yok yavrum.

Ihtiyar kadin dikis masasinin gekmecesinden Nataga’nin
hep boynunda tagidigy, kiigiik altin hagi ¢ikardi, aym kurde-
leye yeni diktigi muska da baghyd:.

— Sifa niyetine tak! (Kizinin boynuna takip hag ¢ikardu.)
Eskiden seni yatirirken basucunda boyle hag ¢ikarip dua
ederdim, sen de duayi arkamdan tekrarlardin. $imdi eskisi
gibi degilsin, bir tiirlii huzur bulamiyorsun. Ah Natasa, Na-
taga! Annenin dualari da fayda etmez oldu!

Ihtiyar kadin aglamaya bagladu.

Nataga sessizce onun elini optii, kapiya bir adim att.
Sonra birden hizla geri dondii, babasina yaklagti. Heyecanla
soluyordu. Tikanir gibi, kesik kesik:
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— Babacigim! Siz de... kizinizi kutsayin, dedi ve 6niinde
diz ¢oktii.

Hepimiz Nataga’nin bu fazlaca resmi haline sagirmig, du-
ruyorduk. Babasi bir an ne yapacagini bilemeden ona baka-
kald. Sonra:

— Natasenka, yavrum, biricik camim kizim, ne oldu sa-
na? diye bagirdi, gozlerinden yag bosandi. Neden kendini bu
kadar hirpaliyorsun? Nigin gece giindiiz agliyorsun? Hepsi-
ni gorityorum, geceleri uyuyamiyorsun, kalkip odanin kapi-
sindan dinliyorum!.. Bana her geyi soyle Natasa, her geyi a¢
ihtiyar babana, biz de...

Soziinii bitirmeden Natasa’y: yerden kaldirip kucaklad.
Geng kiz babasina sarilarak bagini omzuna birakti. Tutma-
ya galigtig1 gozyaslariyla bogularak:

— Yok, bir gey yok, rahatsizim da, diye tekrarliyordu.

— Seni Tanrr’ya emanet ediyorum sevgili, biricik yav-
rum! Ulu Tann korusun, ruhuna sonsuz huzur versin, keder-
den uzak tutsun seni. Ben giinahkar kulunun dualarinin ka-
bul olmas igin de Tanr’ya yalvar.

Annesi gozyaglan arasinda:

— Benim dualarimi da al kizim, benimkini de! dedi.

Natasa fisildayarak:

— Elveda! diye tekrarlad.

Kapinin 6niinde durup annesiyle babasina bir daha bak-
ti; bir sey daha s6ylemek istedi ama, yapamad, hizla odadan
ciktr. Kot bir gey olacagini hissederek arkasindan kogtum.

Vil

Hi¢ konugmadan, bag yerde, bana bakmadan hizla yii-
riyordu. Ama sokag gecip rihtima ¢ikinca birden durdu,
elimi tuttu:

— Boguluyorum, diye fisildadi. Kalbim sikigtyor... bogu-
luyorum!
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Korkuyla:

— Eve don Natagsa! diye bagirdim.

Sonsuz bir kederle yiiziime bakti:

— Onlardan, bir daba donmemek tzere ayrldigimi an-
lamadin m1 Vanya?

Kalbim burkuldu. Bunu daha Ihmenevlere gelirken his-
setmigtim; biitiin bunlar1 belki ¢ok 6nceden, sanki bir bulu-
tun gerisinden, hayal meyal gérilyordum ama yine de sozle-
ri izerimde yildirim etkisi yapti.

Hiiziin i¢inde rihtimda vyiiriiyorduk. Konugamiyordum,
durumu anlamaya ¢alistyor, diisiiniiyordum, sagkina don-
miigtiim. Bagim doniiyordu. Olanlari dehset verici, imkansiz
buluyordum.

Nataga sessizligi bozdu:

— Beni suglu buluyorsun, degil mi Vanya?

Ne soyledigimin farkina varmadan:

— Hayir. Yalniz sey... inanamiyorum, olamaz bu! diye
cevap verdim.

— Oldu bile Vanya. Bizimkileri biraktim. Ne olacaklari-
n1 bilmiyorum... bana ne olacagini da bilmiyorum!

— Ona gidiyorsun, degil mi Nataga?

— Evet.

— Olamaz! diye heyecan iginde bagirdim. Imkansiz bu.
Natasa, zavalli kizim! Delilik bu. Hem onlan 6ldiireceksin,
hem kendin mahvolacaksin. Farkinda misin bunun, Nataga?

— Biliyorum, ama ne yapayim, elimde degil.

Sozlerinde idam sehpasina giden mahkiimun aci umut-
suzlugu vard.

— Don Nataga, heniiz ge¢ kalmadan don! diye yalvari-
yordum.

Ogiitlerimin o andaki faydasizligini, anlamsizhgini anla-
digim halde, hatta anladik¢a daha ¢ok usteleyerek yalvarma-
ya devam ettim:

— Babana ne yaptigin biliyor musun Nataga? Bunu dii-
siindiin mii hi¢? Otekinin babasi, babanmin diismani. Prens,
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babana hakaret etti, hirsizlikla sugladi, mahkemelik oldular.
Hepsi bu mu? Bu kadar olsayd: keske. Haberin var m1 Na-
tasa. Ah Tanrim, bunu da biliyorsun! Alyosa koyiiniizde mi-
safirken Prens, babanla annenin ikinizi birlegtirmeye ugrag-
tiklarindan giiphelenmisti. Diigiin bir kere, babanin bu iftira-
dan otiirti ¢ektigi aciyr diigiin! Bu iki yil i¢inde saglar1 bem-
beyaz oldu, gormilyor musun? Hem sen hepsini biliyorsun
Nataga. Seni temelli kaybetmenin onlar i¢in ne demek oldu-
gundan s6z etmiyorum artik. Sen onlarin ihtiyarlik giinleri-
nin biricik degerli varhgisin! Bundan s6z agmak bile iste-
mem, kendin bilmelisin. Unutma ki baban, bu kibirliler sa-
na haksiz yere iftira attilar, 6ciin alinmadi diye yaniyor! $im-
di Alyosa’y: evinize kabul ettiginiz i¢in her sey yeniden can-
landy, eski diigmanlik alevlendi. Prens bir kere daha babana
hakaret etti. Ihtiyar, bu yeni hakaretin kizginhigim1 yeneme-
den diigmanin kendisini suglamakta hakli oldugunu anlaya-
cak! Meseleyi bilenler bu sefer Prens’i hakh ¢ikarip seni ve
babani suglayacaklar. Ne hale gelecek adamcagiz? Yiiregine
iner! Utang, lekelenme, hem kimin yiiziinden? Biricik sevgili
kiz1 sebep oluyor! Ya annen? Ihtiyar gégerse o da yagamaz.
Nataga, Nataga! Ne yaptiginin farkinda musin? Eve don!
Kendine gel Nataga!

Ses ¢ikarmiyordu; sonra bana sitem eder gibi bakti. Ba-
kiginda 6yle kavurucu bir ac1 vardi ki, o anda yaral kalbinin
bunlar s6ylemesem de kan agladigini fark ettim. Verdigi ka-
rarin ona neye mal oldugunu, faydasiz, ge¢ kalmig sizlanma-
larimla ona nasil eziyet ¢ektirdigimi anliyordum ama kendi-
mi tutamayip devam ediyordum:

— Demin annene, belki kiliseye gitmeyecegini kendin
soyliiyordun. Su halde kalmaya niyetliydin, demek ki kesin
kararin1 vermemistin, degil mi?

Sozlerime ac1 bir giillimsemeyle kargilik verdi. Ne diye
sormugtum bunu? Her seyin degismez bir karara baglandig;-
m anlamam gerekirdi. Ama ben de tagmigtim artik. Kalbim
duracak gibi oldu; ne sordugumu kendim de fark etmeden:
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— O kadar mu seviyorsun onu? diye bagirdim.

— Ne diyeyim Vanya? Goriiyorsun igte. Bana gelmemi
emretti, burada bekliyorum onu.

Dudaklarindaki o aci giilimseme h3la gitmemigti. Tekrar
yalvarmaya bagladim:

— Beni dinle Nataga, dinle biraz. Her sey diizelebilir bas-
ka ¢oziimler, bagka ¢gareler bulunabilir! Evden gitmene gerek
yok. Ben bunun ¢aresini bulurum Nataga’cigim. Sizin her isi-
nizi yoluna korum ben, hepsini, hepsini hallederim, bulug-
malarinizy, her geyi... Yalnz evden gitme!.. Mektuplarimizi
birbirinize iletirim, neden olmasin? Simdikinden daha iyi
olur. Bunu yapabilirim, ikinizi de memnun ederim. Gorecek-
siniz, sizin de yarariniza olur... Sen de bagina gelecek felaket-
ten kurtulmug olursun Nataga’cigim. Yoksa bu gidis seni yi1-
kima siiriikler! Hadi raz1 ol Nataga, hepsi yoluna girer, mut-
lu olursunuz, dilediginiz gibi sevisirsiniz. Babalarimizin kav-
gasi bitince de —nasil olsa bitecek bu kavga— o zaman...

Soziimii keserek:

— Birak bunlar1 Vanya, dedi ve yagh gozleriyle giiliimse-
yerek elimi kuvvetle sikti. Cok iyi kalplisin Vanya, ¢ok iyi-
sin, iyi, namuslu adamsin! Kendini diigiindiigiin yok. Seni bi-
raktgim halde her geyi bagigladin, yalmz benim mutlulugu-
mu digiiniiyorsun. Mektuplarimiz1 tagimaya bile razisin.

Aglamaya baglad.

— Beni nasil sevdigini, uzun siiredir sevdigini biliyorum,
Vanya. Yaptiklarimi ne sitemle, ne aci bir sozle yliziime vur-
dun! Oysa ben, ben... Tanrim, sana kargi ne kadar suglu-
yum! Eski giinlerimizi hatirlar misin Vanya? Ah, kegke
onunla hig kargilagmasaydim!.. Seninle yasar giderdik Van-
ya, benim iyi yiirekli canim Vanya’cigim!.. Ama ben sana la-
yik degilim! Su anlarda bile sana eski giinlerimizin mutlulu-
gunu hatirlatiyorum. Ug haftadir bize ugramadin. Yemin
ederim Vanya, bir kerecik olsun bana lanet ettigini, benden
nefret ettigini diigiinmedim. Nigin uzaklagtigini da biliyor-
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dum: Bize engel olmak, canh bir vicdan azab halinde kargi-
miza ¢tkmak istemiyordun. Bizi gormek sana ac1 geliyordu,
degil mi? Oysa seni dort gozle bekliyordum Vanya, nasil
bekledigimi bilemezsin! Bak ne diyecegim. Alyosa’y: ¢ilgin
gibi seviyorum, ama seni, biricik dostum olarak belki daha
da ¢ok seviyorum. Sensiz yagsayamam, bunu iyice biliyorum.
Sana, kalbine, cevher gibi ruhuna ihtiyacim var... Of Vanya!
Aa giinler geliyor!

Higkira higkira aglamaya bagladi. Gergekten aci duyu-
yordu! Sonra gozyaglarini tutarak devam etti:

— Seni gormeyi oyle istiyordum ki! Cok zayiflamigsin,
sararmig, halsiz diigmiigsiin; demek sahiden hastaydin Van-
ya. Hi¢ de sormadim! Hep kendimden s6z ediyorum,; kitap
iglerin nasil? Yeni romanin ilerliyor mu?

— Romanin sirast mi gsimdi Nataga! Islerim fena degil,
ama viz gelir bunlar! Sana sunu sorayim: Ona gitmeni ken-
disi mi istedi?

— Yalniz o degil, daha ¢ok ben istedim. Birlikte kararlag-
tirdik. Sana hepsini anlatayim: Ona zengin, ¢ok asil bir kiz
bulmuslar. Yiiksek bir ailedenmis. Babasi ille evlendirmek is-
tiyor. Prens’i bilirsin, entrikacinin biri; simdi, bu bir daha ele
gecmeyecek firsati kagirmamak igin pagalari sivadi. Faydah
iliskiler kuracak, paraya kavusacak... Dediklerine bakilirsa,
kiz ¢ok giizelmis, tahsili, ahlaki, her seyi mitkkemmelmig; Al-
yosa’y1 bile biiyiileyecek neredeyse. Hem babasi, kendisi de
evlenmek istedigi i¢in Alyosa’y: bir an 6nce sirtindan atma-
ya bakiyor. Bu yiizden ne yapip yapip iligkimize son verme-
yi akhina koymus. Benden, Alyosa iizerindeki etkimden kor-
kuyor...

Hayretle soziinii kestim:

— Prens’in sevistiginizden haberi var mui? Ben yalniz giip-
helendigini saniyordum.

— Biliyor, hepsini biliyor.

— Kim soyledi?
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— Alyosa anlatti, hem de yakinda. Babasina hepsini an-
lattigini bana kendisi soyledi.

— Su yaptigimiza bakin! Kendisi anlatmig, hem de bu za-
manda, olur ig degil!

Natasa s6ziimii keserek:

— Alyoga’y1 hog gor, onu kinama! dedi. Bagkalarina ben-
zemez o. Cocugun terbiye sekli boyle, bize hi¢ benzemiyor.
Cocuk gibi. Hareketlerinin anlamim diigiiniiyor mu saniyor-
sun? Yeni bir izlenim, ilk yabanc etki onu bagh oldugu ye-
minine bir anda ihanet ettirebilir. Iradesiz, zayif. Simdi sana
soz verir, aym giin aym itenlikle baska birine de séz verir,
ustelik gelip sana yaptigini anlatir. Belki kotii hareketler de
yapar, ama onu ayiplamak elden gelmez; olsa olsa acirsin.
Goz kirpmadan en biiyiik 6zverilere katlanir, ancak yeni bir
etkiyle kargilagt: mu yine her seyi unutuverir. Hep yaninda ol-
masam beni de unutur. Oyledir o!

— Ama Nataga, belki bunlar dedikodudan ibaret. Cocuk
o daha, nasil evlenir!

— Babasi istiyor daha ¢ok.

— Niganlisinin ¢ok giizel oldugunu, Alyoga’nin ona tut-
kunlugunu nereden biliyorsun?

— Kendisi soyledi.

— Ne! Hem bagkasini sevebileceginden s6z agti, hem
senden boyle bir 6zveri mi istedi?

— Hayir Vanya, hayir! Sen onu tanimiyorsun, az gor-
diin. Hakkinda fikir edinebilmek i¢in onu iyi tanimak ge-
rek. Onunki kadar dogru, temiz yiirek yoktur! Yalan soy-
lese daha mu iyi? Agkina gelince, beni bir hafta gérmese he-
men unutuverir, bagkasini sever ama karg1 kargiya geldik
mi yine dizimin dibinden ayrilmaz. Yok! Aramizda gizli
kapakl bir sey olmamasi daha iyi, yoksa siipheden 6liir-
diim. Evet Vanya, bunu iyice anladim: Her an yaninda ol-
mazsam benden sogur, unutur, birakir beni. Tabiat1 boyle.
Herhangi bir kadinin pesinden siiriiklenebilir. O zaman ne
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yaparim? Oliiriim. Olmek bir sey degil! Olmeye simdiden
raztyim. Ama onsuz yasamak oliimden, biitiin igkenceler-
den beter! Ah Vanya, Vanya! Bir sey olmah ki, onun igin
annemi, babami birakiyorum. Beni kandirmaya ¢aligma
artik, kararimi verdim. Her saat, her an yanimda bulunma-
li. Donemem, elimde degil. Mahvoldugumu, bagkalarini
da mahvettigimi biliyorum. (Birden, biitiin viicuduyla iir-
pererek bagirdi.) Ah Vanya, ya gergekten artik beni sevmi-
yorsa? Ya demin sOyledigin dogruysa? (Asla boyle bir gey
soylememistim.) Beni sadece aldatiyorsa, yuzime giildiigi
halde aslinda koétii ruhlunun, kendini begenmisin biriyse?
Sana kargi onu savundugum halde su anda belki bagkasi-
nin yaninda iginden benimle alay ediyordur. Oysa ben, ben
onurumu ¢igneyerek, sokak sokak peginden gidiyor, onu
ariyorum... Ah Vanya!

Bu inilti 6yle acili koptu ki, ruhumu derin bir sizi kapla-
di. Nataga’nin artik kendine hdkim olamadigini anladim.
Ancak goz karartan, ¢ilginca bir kiskanghk onu boyle delice
bir karara siiriikleyebilirdi. Ama bu sefer ben de igimdeki
kiskanglig bastiramadim:

— Yalniz sunu anlamiyorum Nataga, dedim. Hakkinda
soylediklerinden sonra onu nasil sevebiliyorsun? Agkina
inanmadigin, ona saygi duymadigin halde donmemek iizere
ona gidiyor, ugrunda hepimizi mahvediyorsun. Bunu nasil
yapabiliyorsun? O sana, sen de ona 6mriiniiz boyunca azap
vereceksiniz. Gereginden fazla seviyorsun onu. Bu kadar
fazla Nataga, boyle agki anlamam ben.

Aci duymus gibi sarardi. Yavagca:

— Evet, deli gibi seviyorum, dedi. Seni hi¢bir zaman boy-
le sevmemigtim Vanya. Aklimi yitirdigimi, boyle sevmemek
gerektigini ben de biliyorum. lyi bir sevgi degil bu... Hem sa-
na sunu soyleyeyim: Bunu 6nceden de biliyor, en mutlu da-
kikalarimizda bile bana yalniz stirap verecegini hissediyor-
dum. Ne yapayim ki ondan gelen istirap bile beni mutlu edi-
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yor. Ona, mutluluk bulmak i¢in mi gidiyorum sanki? Onun
yaninda beni neler bekledigini, neler ¢ekecegimi simdiden bi-
liyorum. Beni sevmeye yemin etmis, tiirli sozler vermisti.
Bense hig¢birine inanmiyor, deger vermiyorum; yalan soyle-
medigini, soyleyemeyecegini bildigim halde, 6nceleri de s6z-
lerine 6nem vermiyordum. Onu higbir sekilde baglamak is-
temedigimi kendim soyledim. Ona kargi en dogrusu boyle
hareket etmektir. Tasmay1 kimse sevmez, en bagta ben. Yine
de seve seve tutsagi olurdum, goniillii tutsagl. Yamimda ol-
sun, onu goreyim diye her geye katlanirdim; yanimda, gozii-
miin Oniinde bagkasini sevmesine bile! (Hummah bakigini
bana dikti.) Ne agagilik, degil mi Vanya? (Bir an sayikhyor
gibi geldi bana.) Boyle arzulara ancak algaklik denir, degil
mi? Oyle olsun. Algaklik diyorum ama, beni biraksa da,
kovsa da diinyanin 6biir ucuna kadar pesinden gidecegim.
Eve donmem igin beni kandirmaya ¢aligiyorsun. Neye ya-
rar? Donerim, ama beni yarin gagirsin yine ¢ikar giderim; bir
kopegi cagirir gibi, 1shikla seslense bile arkasindan kogarim.
Istirap m1? Onun verdigi higbir istiraptan korkmam. Ondan
geldigini bilmek bana yeter... Ah, bunlari anlatmaya imkan
yok Vanya!

“Ya babasi, annesi?” diye diigiindiim. Galiba onlar1 biis-
biitiin aklindan ¢ikarmigtu.

— Seninle evlenmeyecek mi Nataga?

— Evlenmeye s6z verdi, hep s6z. Zaten bunun igin gagir-
dy, yarin sehir disinda gizlice nikdhimiz kiyilacak. Ne yapti-
g bilmiyor ki. Belki nasil nikah kiyildigini da bilmez. Hem
ne bigim koca olacak? Giiliing dogrusu. Beni alsa bile bed-
baht olur, bagima kakmaya baslar... ileride sunu bunu bagi-
ma kakmasini hig istemem. Ne isterse karsiliksiz veririm. Ev-
lenme onu bedbaht edecekse neden buna sebep olayim?

— Yok, bu bir tiir bilyii olmali Nataga, dedim. Simdi
dogruca ona mu gidiyorsun?

— Hayir. Buraya gelip beni alacakti, 6yle sozlegtik...
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Bakigin1 uzaklara dikti ama goriiniirde kimseler yoktu.
Ofkeyle:

— Hala gelmedi! I/k olarak sen geldin! diye bagirdim.

Nataga, yumruk yemis gibi sendeledi, yiizii 1stirapla bu-
rugtu. Act bir giillimsemeyle:

— Belki hi¢ gelmez, dedi. Evvelsi giin, gelmek igin s6z
vermezsem evlenme igini ertelemek zorunda kalacagini yaz-
musti. Babasi onu niganlisina gotiirecekmis. Bunu oyle sade,
tabii bir halle yaziyordu ki... Ya gergekten obiiriine gittiyse
Vanya?

Cevap vermedim. Elimi kuvvetle sikti, gozleri parladi.
Duyulur duyulmaz bir sesle:

— Otekine gitmistir, diye mirildands. Buraya gelmeyece-
gimi umut ediyordu. Ona gidecek, sonra da bana 6nceden
haber verdigini, gelmedigim i¢in hakh oldugunu séyleyecek.
Bikt1 benden, birakiyor. Tanrim, deliyim ben! Benden bikti-
g1 son defa kendisi de sdylemedi mi? Daha ne bekliyorum?

Alyosa’yr rihtimda uzaktan goriince:

— Geliyor iste! diye bagirdim.

Nataga titredi. Cighgini tutamad. Yaklagan Alyosga’y: se-
¢ince elimi birakarak ona dogru kogmaya bagladi. O da
adimlarini siklagtirds; bir an sonra sarilmiglardi. Sokakta biz-
den bagka kimse yok gibiydi. Opiisiip giiliiyorlar, Natasa bir
yandan agliyordu; sanki uzun bir ayriliktan sonra birbirleri-
ne kavugmuglardi. Solgun yanaklarina renk geldi, heyecan-
dan neredeyse kendinden ge¢misti... Alyosa beni fark edince
hemen yanima kogtu.

X

O zamana kadar Alyoga’yr pek ¢ok kereler gordigiim
halde derin bir merakla inceliyor, gozlerinin i¢ine bakiyor-
dum; sanki bakiglar1 bana bu ¢ocugun Natasa’y1 nasil biiyii-
ledigini, o giine dek kutsal saydig1 her geyi ¢ignetecek kadar
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kendine agik edebildigini anlatacakti. Geng Prens ellerimi el-
lerine alarak kuvvetle sikti, mazlum, temiz bakigi son derece
cana yakindi.

Sirf diigmanim oldugu igin hakkinda yanls fikre sahip
oldugumu diisiindiim. Evet, onu sevmiyordum, hem yalana
ne gerek var, Prens Alyosa’y: taniyanlar iginde belki yalniz
ben ona bir tiirlii 1snamiyordum. Ondaki pek ¢ok sey beni
rahatsiz ediyordu; hatta fazlasiyla zarif dig goriiniigiinii bile
sevmiyordum. Sonradan, bu konuda tarafsiz hiikkiim vere-
medigimi anladim. Uzun, ince, giizel yapih bir viicudu, sar
saglar1 vardy; iri mavi gozlerinin tath, diigiinceli bakiginda
zaman zaman tam ¢ocukga, saf bir nege parliyordu. Bigim-
li, ufak, dolgun dudaklarindan ciddi bir kiveim hig eksik ol-
mazdy; ansizin beliren candan giiliimseyisi o kadar saf, o ka-
dar ¢ekiciydi ki, negeli olsaniz da olmasaniz da kargilik ver-
meden yapamazdiniz. Giyiminde fazla incelik yoktu, ama
yine de hep zarif goriiniirdii; bu konuda en ufak bir ¢aba
harcamadigi halde her haliyle, sanki dogustan zarifti. Ki-
barlara has olan kimi sevimsiz huylari, kotii aliskanliklar
oldugunu da itiraf etmek gerek: Havailik, kendini begen-
miglik, kibarca bir kiistahlik. Ama son derece temiz ruhlu,
sade bir insan oldugu igin, bunlarin herkesten 6nce farkina
vararak kendi kendini ayiplar, alaya alirdi. Bu ¢ocugun sa-
kadan bile yalan s6ylemeyecegini, sGylese bile bunu kotii-
liikle yapmayacagini tahmin ediyorum. Bencilligi bile sinsi
degil de, apagik oldugundan insana batmiyordu. Igi dis1 bir-
di. Ruhga zayifti, cabuk kanardj, ayrica iirkekti, zerre kadar
da iradesi yoktu. Kiigiik bir ¢ocuk gibi, ona da kotiiliik et-
mek, aldatmak giinahti. Yagindan ¢ok saf olan Alyosa’nin
gercek hayat hakkinda higbir bildigi yoktu; herhalde kirki-
na kadar da oyle siiriip gidecekti. Boyle insanlar 6miirleri-
nin sonuna kadar olgunlasamaz. Alyosa’y1 sevmeyen bir in-
sani diiginemiyorum, ¢ocuk gibi sokulgandi. Nataga’nin
dedigi dogruydu: Kendi iradesi diginda, bagkasinin etkisiyle
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kot bir ey yapabilirdi ama sonucunu 6grenince pigmanh-
gindan oliirdii sanirim. Nataga, bir onseziyle, ona hitkme-
debileceginin, hatta Alyosa’nin onun igin kendini feda ede-
bileceginin farkindaydi. Natasa da ¢ilginca sevilmeyi bekli-
yordu zaten; sevdigine sirf sevdigi igin igkence etmenin de
tadina varmigt1 ve belki de bu yiizden kendini feda etmeye
bu kadar hevesliydi. O anda erkegin gozleri agk doluydu,
Natasa’ya hayranlikla bakiyordu. Nataga beni zafer kazan-
mug bir tavirla siizdii. O dakikada ailesini, ayriligini, siiphe-
lerini, hepsini unutmugtu... Mutluydu.

— Vanya! diye bagirdi. Ona karsi sugluyum, layik degi-
lim ona. Senin artik gelmeyecegini sanmigtim Alyosa. Bu ko-
tii diigiincelerimi bir daha hatirlatma Vanya!

Sonra Alyoga’ya sonsuz bir sevgiyle bakarak ekledi:

— Hepsini unutturacagim!

Alyosa giilimseyerek elini 6ptii, sonra elini birakmadan
bana dondii:

— Sakin beni suglu bulmayn. Sizi kardegge kucaklama-
y1 ne zamandir istiyordum. Nataga’dan hakkinizda ¢ok sey
duydum! Ama birbirimizi taniyor sayilmayiz. Nedense bir
tiirlii yildizimiz barigmadi. Dost olalim ve... bizi bagislayn!

Son sozlerini yavagca, hafif kizararak soyledi. Yiiziinde
oyle giizel, temiz bir gilimseme vardi ki, biitiin kalbimle
ona kargilik vermekten kendimi alamadim.

Natasa:

— Evet, Oyle Alyosa, diye atildi. Vanya bizim kardesimiz,
bizi bagglar, onsuz mutlu olamayiz. Sana soyledim ya. Za-
lim ¢ocuklariz Alyoga! Ama ne olursa olsun, tigiimiiz hep
birlikte olacagz.

Sonra:

— Vanya, diye bana dondii ve dudaklari titremeye bag-
ladi. Sen simdi onlara, bizimkilere don. Altin gibi kalbin var-
dir, biliyorum; onlar beni bagigslamazlarsa bile, senin bagis-
ladigimi goriince belki biraz yumusarlar. Hepsini anlat onla-
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ra, olani biteni i¢inden nasil gelirse 6yle anlat... Beni savun,
koru beni; kendi dilinle biitiin nedenleri sirala. Sana bir sey
soyleyeyim mi Vanya, bugiin yanimda olmasan belki bu ka-
rar1 veremezdim. Kurtulugum sende, o anda sana giivendim.
Onlara durumu, hi¢ olmazsa ilk acilarini hafifletecek sekilde
anlatabilirsin. Ah Tanrnim, Tanrim... Artik bagiglanmayi
beklemedigimi de sOylersin. Dersin ki, onlar bagiglasa bile
Tanr bagiglamaz; ama bana beddua etseler de 6mriimiin so-
nuna kadar onlari kutsayacagim, sagliklarina duaci olaca-
gim. Kalbim onlarla beraber! Neden herkes aym anda mut-
lu olamuyor, neden? Tanrim, ne yaptim, ne yaptim ben!

Natasa birden kendine gelmis gibi, dehget iginde iirperdi,
yuziini elleriyle orttii. Alyosa onu kollarina alarak sessizce
gogsiine bastirdi. Kisa bir sessizlik oldu.

Alyoga’ya sitemle bakarak:

— Ondan bu 6zveriyi nasil isteyebildiniz! dedim.

— Beni suglamayin Vanya. Felaketimiz biiyitk ama, ¢a-
buk geger. Buna kesin olarak eminim. Yalniz o ana dayan-
maliyiz. Nataga da aym geyi soylityordu. Biliyorsunuz ya,
hepsinin bagi su gereksiz kavgalarla bilmem ne davalari!..
Yalniz, —size yemin ederim, bunu ¢ok diigiindiim—- hepsi bi-
tecek. Yine hepimiz bir arada, tam anlamiyla mutlu olaca-
g1z, hatta ihtiyarlar bile bize bakarak barigacak. Ne malum,
belki evlenmemiz barigmalar igin ilk adim olacak! Zaten
bagka tiirlii olamaz. Ne dersiniz?

Nataga’ya baktim.

— Evlenmeden s6z agiyorsunuz Alyosa. Nikahiniz ne za-
man?

— Ya yarin ya 6biir giin. Herhalde 6biir giin kesin. Ba-
kin igte, kendim bile iyice bilemiyorum. A¢igim séyleyeyim:
Heniiz hi¢bir hazirhigim yok. “Belki Nataga bugiin gelmez,”
diye diisiiniiyordum. Ustelik babam bugiin beni evlendir-
mek istedigi kizin evine gotiirmek igin tutturdu. Ya, beni ev-
lendirmek istiyorlar. Nataga sdylemedi mi? Ama ben istemi-
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yorum. Zaten bu ytizden isi kesin olarak diizenleyemedim.
Yine de 6biir giin nikdhimiz yiizde yiiz kiyilacak. Oyle tah-
min ediyorum, bagka tiirli olmaz. Yarin Pskov yolundan
hareket ederiz. Surada, koylerden birinde liseden bir arkada-
sim var, ¢ok iyi ¢ocuktur, belki sizi tamigtiririm. Koylerinde
papaz da var. Hos belki de yok ya, iyice bilmiyorum. Bunu
onceden 6grenmem gerekirdi ama, elim degmedi bir tiirlii...
Zaten bunlar 6nemsiz ayrintilar. Asil karari verdik ya. Papaz
bagka koyden de bulunur, 6yle degil mi? Adim baginda bir
koy var. Yazik ki ¢ocuga bir iki satir yazamadim, haber ver-
sem daha iyi olurdu. Belki evde degildir. Zaten bunlar en son
dusiiniilecek seyler! Bir kere karari1 verdikten sonra hepsi
kendiliginden vyiiriir, degil mi? Nataga simdilik yarina ya da
obiir giine kadar bende kalir. Ayn bir daire kiraladim, don-
diigiimiiz zaman orada oturacagiz. Artik babamla otura-
mam tabii, degil mi? Bize gelir goriirsiiniiz, hog olacak. Lise
arkadaglarim evimize gelir, toplantilar yapariz...

Alyosa’y: sagkinlikla, Giziilerek siizityordum. Nataga, ba-
kigtyla, ayiplamamam, hog gérmem igin yalvariyordu bana.
Bir yandan Alyosa’nin hikayesini hiiziinlii bir giiliimsemeyle
dinlerken, bir yandan kargisinda bog, fakat tath tath geveze-
lik eden sevimli bir ¢ocuk varmug gibi seyretmekten kendini
alamiyordu. Sitemle baktim. Goriiniisii pek dokundu bana.
Alyoga’ya:

— Babanizin sizi bagiglayacagindan emin misiniz? diye
sordum.

— Kesinlikle. Zaten bagka ne yapabilir ki? Tabii bagtan
bana beddua eder, buna da eminim. Tabiat1 6yledir, bana
karg1 hep sert davranir. Belki beni sikayet de eder, yani ba-
baligini yapar bir kere. Ama bunlari ciddiye almamak ge-
rek, ¢iinkii beni deli gibi sever. Biraz kizar, sonra bagglar.
O zaman hepsi banigir, biz de bahtiyar oluruz. Natasa’nin
babas da.

— Ya bagiglamazsa? Bunu diigiindiiniiz mii hig?
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— Yo, kesinlikle bagslar. Bagiglar da belki hemencecik
olmaz. Ne olacak ki? Raziyim. Ben de ona karakter sahibi
oldugumu gosterecegim. Hep iradesiz, havainin biri oldugu-
mu soyler durur. Bundan sonra havai miyim, degil miyim
anlasin. Evli barkh adam olacagim, saka degil... Beni ¢ocuk
goremez o zaman. Yani demek istiyorum ki, ben de... herkes
gibi, biitiin evli erkekler gibi olacagim. Kazandigim parayla
geginecegiz. Natasa bunun, simdi yaptigimiz gibi, bagkasinin
sirtindan geginmekten daha iyi oldugunu soylityor. Duysa-
niz bana neler, ne iyi seyler sGyler! Bana kalirsa bunlar ak-
limdan bile gegmezdi, boyle yetismedim. Hog havai, becerik-
siz oldugumu kendim de biliyorum; ama size bir sey soyle-
yeyim mi, evvelsi giin aklma olaganiistii bir fikir geldi. Ger-
¢i bundan s6z agmanin siras1 degil ama, yine de anlatacagim
size. Hem Nataga duysun, hem de belki bize bir akil verirsi-
niz. Ben de sizin gibi roman falan yazip dergilere satmayi dii-
stiniiyorum. Bana o gevrede yardim edersiniz, degil mi Van-
ya? Hatta size giivenerek bu gece deneme kabilinden bir ro-
man tasarladim bile. Hos bir sey olacak! Konuyu, Scribe’in®
bir komedisinden aldim. Sonra anlatirim. En 6nemlisi para
meselesi. Size para veriyorlar, degil mi?

Giilimsememi tutamadim. O da giiliimseyerek:

— Giililyorsunuz, dedi. Sonra aklin almayacag) bir saf-
likla:

— Siz goruniigiime bakmayin, dedi. Cok dikkatliyimdir.
Goziimden higbir sey kagmaz, goreceksiniz. Denemekten ne
¢ikar sanki! Belki beceririm... Ama belki de siz haklisiniz.
Hayati pek tanimiyorum, Natasa da 6yle diyor. Hog yalniz
o degil, herkes Gyle soylityor. Su halde yazar olamam belki
de. Giiliin siz, giiliin ama, kusurlarimi diizeltin. Nataga’nin
hatir1 i¢in yapin bunu, onu seviyorsunuz. Ben ona layik ol-
madigimu itiraf ediyorum, bunu hissediyorum. Aci bu. Nasil

E. A. Scribe, Fransiz vodvil ve komedi yazari, dramaturg. (r.notu)
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olup da beni sevdigine sagiyorum. Tabii ben ona canimi ver-
meye hazinm! Inamr misimiz, su ana kadar higbir seyden
korkmuyordum, gimdi igime bir iirkeklik geldi. Sonumuz
neye varacak acaba? Insanin gorevine dort elle sarildig hal-
de beceriksizligi, iradesizligi yiiziinden bagaramamasi miim-
kiin mii? Bari siz, dostumuz olarak bize yardim edin! Tek
dostumuz sizsiniz. Ben tek bagima hi¢ bagaramayacagim bu
isi! Kusura bakmayin Vanya, size pek yiikleniyorum ama, si-
zi asil, kendimden ¢ok iyi bir adam biliyorum da ondan.
Ama diizelecegim emin olun, ikinize de layik olacagim.

Burada Alyosa tekrar elimi sikt, giizel gozlerinde iyilik ve
mertlik 15181 parladi. Bana o kadar inangla elini uzatmigt,
dostu olduguma 6yle emindi ki!

— Diizelmeme Nataga da yardim eder, diye devam etti.
Sakin hatiriniza fena bir sey gelmesin, bizim i¢in pek fazla
uzillmeyin. Epey umutluyum, maddi durumdan yana kugku-
lanacak sey yok. Romanim basarili olmazsa,-dogrusu roman
falan sagma seyler, bunu sirf fikrinizi 6grenmek igin soyle-
dim—, yani yaz1 yazmay1 beceremezsem miizik 6gretmeni olu-
rum. Miizikle ilgimden haberiniz yok mu? Bu sekilde hayati-
mu kazanmaktan hi¢ ¢ekinmem, bu bakimdan agik fikirliyim.
Ondan bagka evimde bir siirii pahal biblo, gereksiz tuvalet
takimlarim var. Bunlari ne yapayim? Satarim; aldigim paray-
la uzun zaman geginiriz. Sonunda, en son ¢are olarak, belki
gercekten bir ige girerim. Babam buna pek sevinir. Zaten iki-
de bir beni ¢aligmaya tegvik ediyor, ben de hep rahatsizligim
oOne siirerek atlatiyorum. —Hatta bir yere kaydedilmigim gali-
ba.— Evlenmenin bana yaradigini, agirbagh olup uslandigimu,
caligmaya bagladigimi da gorse sevinir, bagglar beni.

— Peki ama Aleksey Petrovig, bu durumda babanizla
Nataga’nin babasi arasinda kopacak giiriiltityti hi¢ diisiin-
mediniz mi?

Acimasiz konusuyordum. Sozlerime, olii gibi sararmig
Nataga’y: gostererek:
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— Bu gece evlerinin halini g6ziiniiziin 6niine getiriyor
musunuz? diye devam ettim.

— Evet, haklisiniz, ¢ok feci sey! Bunu diisiindiim ve i¢-
ten kederlendim... Ama ne yapayim? Haklisiniz, bari onun
ailesi bagslasa bizi. Thtiyarlar1 ne kadar sevdigimi bilseniz!
Oz ailemmis gibi seviyorum!.. Oysa onlara yaptigim sey...
Ah su kavgalar, davalar yok mu! Buna nasil iiziiliyorum
inanmazsiniz. Zorlari nedir sanki? Hepimiz birbirimizi sev-
digimiz halde kavgalyiz. Barigsalar da bitse bu tatsizlik.
Onlarin yerinde olsam yemin ederim ki boyle yapardim...
Sozleriniz beni uirkiittii. Korkung bir ige girigtik Nataga! Bu-
nu 6nce de sdylemistim... Baksaniza Ivan Petrovig, belki her
sey diizelir, ne dersiniz? Eninde sonunda barigirlar ya! Ba-
rigtirahm onlar1. Kesinlikle boyle olacak, agkimiza kargi ko-
yamazlar... Varsin simdi lanet etsinler bize, biz yine sevelim
onlari, sonunda dayanamazlar. Su bizim pederin bazen na-
sil yufka yiirekli olduguna inanmazsiniz. Kaglarini gatip
bakmasina aldirmayin, aslinda pek duyguludur. Bugiin be-
ni nasil tath tath kandirmaya ¢aligtigim duysaydiniz! Oysa
ben tam isteginin tersine hareket ediyorum, buna da iiziil-
miiyor degilim. Hep bu 6nyargilar yiiziinden! Delilikten
bagka bir sey degil. Ne olur Natasa’ya daha dikkatli bak-
saydi, yarim saat yaninda kalsaydi? Fikri degisir, o saat biz-
den yana olurdu.

Alyosa, Nataga’ya sevgi ve hayranlkla baktiktan sonra
gevezeligine devam etti:

— Natagsa’y: tanidiktan sonra ne kadar sevecegini, cevre-
mizin nasil hayrete diisecegini hayalimde binlerce kere can-
landirmaktan 6yle zevk aliyorum ki. Boyle bir kizi diinyada
gormemigtir onlar! Oysa babam onun adi bir entrikaci oldu-
guna inaniyor. Onurunu kurtarmak borcumdur, kurtaraca-
gim da! Ah, Natasa, herkes sevecek seni, herkes. (Tagkin bir
heyecanla ekledi.) Sevmeyecek adam olamaz zaten! Sana ne
kadar layik degilsem de yine sev beni Nataga! Ben de... eh,
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beni biliyorsun! Esasen mutlu olmamiz i¢in ¢ok sey gerekli
degil ki! Ne derseniz deyin, bu aksamin hepimize mutluluk,
barig ve huzur getirecegine eminim, evet eminim! Bu akgam
i¢in de Tanrimiza ¢ok siikiir, degil mi Nataga? Ama senin
neyin var? Tanrim, neyin var Nataga?

Nataga oli gibi sararmigti. Alyoga’nin ¢enebazligi devam
ederken gozlerini ondan ayirmiyordu. Ama bakisi gittikge
donuklagip sabitlesiyor, yiizii soluyordu. Sonunda dinlemez
olmustu samirim, kendinden ge¢mig gibi bir hali vardi. Alyo-
sa’nin seslenisi onu uyandirmigti sanki. Kendini toparladi,
gevresine bakindi, sonra birden bana dogru atildi. Hizla,
aceleyle ve Alyosa’dan saklamak istiyormus gibi cebinden
bir mektup ¢ikarip verdi. Biiyiiklerine bir giin 6nce yazdig
mektuptu bu. Uzatirken kenetlenmig gibi bakiglarin1 benden
ayirmiyordu.

I¢inde &yle bir umutsuzluk vardi ki bu aci bakigi émrii-
miin sonuna kadar unutamam. Beni de korku sardi; Nata-
sa’nin ancak o anda yaptig1 hareketin korkung gergegini an-
ladigimi gordiim. Bir geyler soylemek igin bocaliyordu, hatta
konusmaya da baglamigt1 ki birden kendini kaybetti. Diig-
mesine kalmadan onu yakaladim. Alyosa korkudan sapsari,
kizin gakaklarini ovuyor, ellerini, dudaklarini 6piiyordu. Bir
iki dakika sonra Natasa kendine geldi. Az 6tede Alyosa’yr
getiren araba duruyordu, onu ¢agirdik. Nataga arabaya bi-
nerken ¢ilgin gibi elime yapigti. Bir damla gozyasi parmakla-
rimu yakti. Araba hareket etti. Durdugum yerde uzun uzun
arkasindan baktim. O anda mutlulugum yikilmigti, hayatim
ikiye boliiniiyordu. Derin bir act duydum... Agir agir, aym
yoldan ihtiyarlara dondiim. Onlara ne soyleyecegimi, igeri
nasil girecegimi bilmiyordum. Aklim durur gibi oluyor,
ayaklarim gitmiyordu...

Iste mutlulugumun hikayesi bundan ibaret. Askimin ke-
sin sonu boyle oldu iste. Simdi biraktigim hikayeye devam
edecegim.
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X

Smith’in 6liimiinden dort beg giin sonra evine tagindim.
O giin aksama kadar fena halde canim sikiliyordu; hava ber-
batti, soguktu, yagmurla karigik sulu kar yagiyordu. Ancak
akgamiistii, o da bir an igin giineg goziiktiy; yolunu sagirmig
bir giineg 15181 besbelli merak sebebiyle odama bir g6z atti.
Oraya tagindigima pismanlik duymaya baglamigtim artik.
Oda biiyiik olmasina ragmen, basik tavani ve duvarlari isli,
havasizdy; birkag parga egya bulundugu halde i¢inde sevim-
siz bir bogluk vardi. Girer girmez kalan saghgimi bu evde yi-
tirecegimi diigiindiim. Diigiindiigiim gibi ¢ikt1.

Sabah, kagitlarimi derleyip toplayarak diizene sokmakla
gecti. Cantam olmadigs igin bunlar bir yastik yiiziiniin igine
doldurup getirmigtim ve hepsi burug burus olmug, birbirine
gecmisti. Masa bagina oturup ¢aligmaya bagladim. O siralar
bilyilk romanimla ugrasiyordum. Ama aklim bagka yerde
oldugu igin kalem ikide bir elimden diisiiyordu...

Kalemi birakip pencerenin 6niine gectim. Hava gittikge
karariyor, i¢im hiiziinle doluyordu. Tiirlii tirlii ac1 disgiince-
ler beni boguyordu. Siirekli, 6niinde sonunda Petersburg’un
kurbani olacakmigim gibime geliyordu. Bahara giriyorduk.
“Firsat bulup bu kabuktan siyrilsam, kendimi tabiatin kuca-
gna atabilsem, cigerlerime 6zledigim ¢ayirlarin, ormanlarin
temiz havasimi doldursam canlanirdim!” diye digtindiim.
Hatirimdadir, soyle bir sey aklimdan ge¢migti: “Bir sihir ya
da mucizeli bir giig, son yillarda gegirdiklerimi unutturabilse
de, ding bir kafayla, yeni bir giigle her seye yeniden bagla-
sam...” Evet, o siralar boyle hayaller kuruyor, dirilmek umu-
du besliyordum. Bazen de kendi kendime, “Bari biisbiitiin
aklimi oynatsam da akil hastanesine girsem, belki tedaviden
sonra beynim yeniden dogru diiriist calismaya baglards,” di-
yordum. Yagama arzum, hayata inancim vardi!.. Fakat bu
diigiincenin ardindan bir kahkaha attigimi da hatirliyorum.
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“Peki, akil hastanesinden ¢iktiktan sonra ne yapardim? Ye-
niden romanlar m1 yazardim?..”

Boylece oturup hayal kuruyor, tasalaniyordum. Vakit
hayli ilerlemisti. Neredeyse gece olacakti. Oysa bu akgam
Nataga’yla bulusacaktik. Daha bir giin 6nce mektup yazip
mutlaka gelmemi istemigti. Acele acele yerimden kalkip ha-
zirlanmaya bagladim. Yagmur ¢camur da olsa o evden bir an
once digar1 gikmaya can atiyordum.

Karanlik bastikga odam daha genis goriiniiyor, sanki bii-
yiyordu. Akhma birden, orada her gece, her kogede Smith’i
gorecegim geldi: Pastanede Adam Ivanovig’e hareketsiz bak-
tig1 gibi bana da bakacagini, ayaklarinin dibinde oradaki gi-
bi Azorka’sinin yatacagim goriir gibi oldum. Tam o sirada
beni derinden etkileyen ¢ok garip bir olayla kargilagtim.

Gergi her seyi agik¢a konugmali: Sinirlerim bozuk ol-
dugundan mu, yeni evimi yadirgadigimdan mu, yoksa ya-
kinda gegirdigim bir Giziintiiden mi ne, karanhk basar bas-
maz yavasga mistik korku adini verdigim bir ruh hali ge-
lir izerime; bu durum gimdi hastayken sik sik tekrarlani-
yordu. Bu, benim de kestiremedigim, akla sigmayan, nor-
mal hayatta rastlanmadig) halde gayet cismani, hatta bel-
ki su anda bile aklin siraladig: biitiin delillerle alay ederce-
sine, kaginilmaz, korkung, igreng, merhametsiz bir varhk
halinde karsgima dikilebilecek, aci, azap verici bir korkuy-
du. Bu korku genellikle, aklin soylediklerini dinlemez, git-
tikge artardi; ondan sonra dimag daha keskin bir agiklik-
la islemeye baslardi, bununla beraber duygulara kars
koymaktan acizdi. Akil s6z dinlemez, faydasizlasir, bu iki-
lesme de iirkiintiimii artirir, act dolu bir bekleyige cevirir-
di. Oliilerden korkan insanlarin duyduklar sikint1 da béy-
le bir seydir sanirim. Ama benimkinde tehlikenin belirsiz-
ligi bu azabi daha gi¢lendirirdi.

Simdiymig gibi hatirimdadir: Sirtimi1 kapiya gevirmis,
masadan gapkami almigtim. Birden aklima, doniip geriye
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bakarsam mutlaka Smith’i gorecegim geldi. Ilkin kapiy:
yavagga aglip esikte durarak oday:1 gozden gegirecek, son-
ra sessizce bagini egdikten sonra girip kargima dikilecek-
ti; donuk gozlerini bana dikerek digsiz agzinda uzun sii-
ren bir giilimsemeyle ansizin suratima bakacak, sessiz
kahkahalarla biitiin viicudu uzun zaman titreyecekti. An-
sizin Smith’in hayali goziimiin 6niinde ¢ok agik, canli bir
sekilde belirdi. Igimde biitiin bunlar gergekten olacakmus,
hatta olmusg da sirtim kapiya doniik oldugu igin géremi-
yormugum gibi bir inan¢ dogdu. Kapinin sanki gergekten
agildigini duydum, hizla o yana déndiim ve o da nesi?
Kap1 gergekten, az 6nce hayalimde canlandirdigim gibi,
yavas yavas, sessizce agiliyordu. Ciglimi tutamadim. Fa-
kat uzun zaman kimse goriinmedi; kap1 sanki kendiligin-
den aralanmugti. Sonra birden egikte oldukga garip bir ya-
ratik sectim; karanlikta belli belirsiz fark ettigim bir ¢ift
g0z 1srarly, sabit bir bakigla beni inceliyordu. Tiiylerim di-
ken diken oldu. Korkudan ¢ildiracak hale gelmigtim ki
tam o anda gelenin bir ¢ocuk, bir kiz ¢ocugu oldugunu
fark ettim. Kargima Smith’in kendisi ¢iksaydi, odamda o
saatte boyle bir ¢ocukla bu garip, ani kargilagmam kadar
korku duymazdim.

Kapimin, kizin odaya girmeye korkuyormus gibi agir
agir ve sessizce agildigini soylemigtim. Beni fark edince egik-
te sagkinliktan tag kesilmig halde duraklamig, beni seyredi-
yordu. Sonunda usul usul yiiriiyerek iki adim ilerledi, yine
sessizligi bozmadan kargimda durdu. Yakina gelince on iki
on ii¢ yaslarinda, ufak tefek, agir bir hastaliktan kalkmig gi-
bi ciliz, soluk benizli bir kizcagiz gérdiim. Bu haliyle iri kara
gozlerinin parltisi biisbutiin dikkati ¢ekiyordu. Akgsam se-
rinliginde tir tir titreyerek sol eliyle gégsiinii 6rten yirtik at-
kiy1 bastiriyordu. Ustii bagt son derece dokiiktii, giir siyah
saglarinin tarak yiizii gormedigi belliydi. Bir iki dakika kar-
silikli birbirimizi siizmeye devam ettik.
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Sonunda, kiz, gogsii ya da bogazi agriyormug gibi giic-
likkle duyulan kisik bir sesle:

— Dedem nerede? diye sordu.

Bu soru, mistik korkumu bir anda dagtti. Smith’i soru-
yorlardy; sonunda, beklenmedik bir anda adami arayan biri
¢tkmugti. Soruya hazirlikh olmadigim igin, bog bulunup:

— Deden mi? diye sordum. Oldii o! dedim ve o anda pis-
man oldum.

Kiigiik kiz bir an daha durumunu degistirmedi, sonra an-
sizin giddetli bir sinir n6betine tutulacakmus gibi titremeye bag-
ladi. Diigmesin diye tuttum. Birkag dakika sonra diizeldi, sar-
sildiginu belli etmemek igin tistiin bir ¢aba harcadig belliydi.

— Bagisla kizim, dedim. Bunu béyle dogrudan dogruya
soyledigim igin beni bagigla yavrum! Belki de yaniliyorum,
belki 6len o degil... Zavalli gocugum!.. Kimi ariyorsun sen,
buradaki ihtiyar1 m1?

Bana kugkuyla bakarak, zahmetle:

— Evet, diye fisildadu.

— Soyadi Smith miydi?

— Evet.

— Oyleyse o... Olen o... Ama sen kendini bu kadar iiz-
me yavrum. Neden daha 6nce gelmedin? Nereden geliyor-
sun? Diin gomdiiler, ansizin 6lmiis... Demek torunu oluyor-
sun?

Kiz bu birbirini izleyen, ¢apragik sorularim kargiliksiz bi-
rakiyordu. Ses ¢ikarmadan sirtin1 dénerek kapiya yiiriidii. O
kadar sagirmigtim ki, ne bir sey sordum, ne de onu engelle-
meye ¢ahgtim. Kapinin egiginde yeniden durdu, bana dogru
yarim donerek:

— Azorka da mu 6ldii? diye sordu.

— Evet, Azorka da oldii.

Sorusu tuhafima gitti: Sanki Azorka’nin ihtiyarla birlikte
oldiigiine emin gibiydi. Cevabimu alinca digar gikarak kapi-
y1 sessizce Orttii.
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Onu durdurmak igin pegsinden kogtum; bog bulunarak
odadan ¢ikmasina firsat verdigim igin kendi kendime kizi-
yordum! Oyle sessizce gidivermisti ki, dis kapiyr agip kapa-
masini bile fark etmedim. Heniiz agagiya inmemigtir, diye
diisiinerek giriste durup dinledim. Her yer sessizdi. Yalniz alt
katlardan birinde bir kap: agilip kapandi, sonra her yan ye-
niden sessizlige gomiildii.

Acele asag) inmeye bagladim. Merdiven, oturdugum be-
sinci kattan dordiincii kata kadar kiveimliydi, ondan sonra
diiz iniyordu. Kiigiik daireli bityitk apartmanlara has kirli,
kapkara, her zaman log bir merdivendi bu. O sirada her za-
mankinden daha da karanlikti. El yordamiyla dordiincii ka-
ta inince durdum, sahanhkta biri benden gizleniyormusg gibi
geldi. Ellerimle yoklamaya basladim, kigiik kiz kogeye bii-
ziilmiig, yiiziinii duvara yaslayarak igin igin aghyordu.

— Bana bak kizim, diye bagladim, neden bu kadar kork-
tun? Hos sug benim ya, seni tirkiittiim. Biliyor musun, deden
oliirken senden s6z agti, son sozlerinde sen vardin... Hem ki-
taplar1 da bende kald,, belki senin kitaplarin. Adin ne senin?
Nerede oturuyorsun? Deden, Altinci Sokak...

S6ziimii tamamlayamadim. Kiz korkulu bir ¢ighk atti,
oturdugu yeri bilmemden iirkmiis gibiydi. Zayif kemikli eliy-
le beni iterek merdiveni koga kosa indi. Pesinden gittim, ama
az sonra ayak sesleri kesiliverdi... Sokaga firladigim zaman
kiz1 goremedim. Voznesenski Caddesi’ne kadar kogtuktan
sonra bu kovalamacanin bosuna oldugunu anladim: Sanki
yer yarilmus da kiz igine girmigti. “Belki de merdivenden iner-
ken sahanliklardan birine gizlenmigtir?” diye diigiindiim.

XI

Caddenin ¢amurlu, kaygan yaya kaldiriminda bagi 6nde,
besbelli derin bir diigiince iginde aceleyle yiiriiyen bir adam-
la garpistim. Onun ihtiyar Ihmenev oldugunu fark edince,
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hayretler iginde kaldim. O akgam benim igin umulmadik
kargilagmalar aksamiydi. Thtiyarin iki iig giin &nce hayli sid-
detli bir rahatsizhik gegirdigini biliyordum. Boyle yagish ha-
vada disarida dolagmasina sastim. Oteden beri geg vakit so-
kaga ¢ikmazdi, hele Natasa evden gideli beri, yani bes alti
aydir biisbiitiin ev kugu olmugtu. Beni goriince i¢ini dokecek
birini bulmug gibi son derece sevindi. Elimi sikti, nereye git-
tigimi bile sormadan beni de birlikte siiriiklemeye bagladi.
Kugku, telag icindeydi, hareketleri sinirliydi. “Nereye gidi-
yordu acaba?” diye diigiindiim. Ama bunu ona sormak uy-
gun diismeyecekti: [hmenev o siralar buluttan nem kapar ol-
mustu, bazen en basit s6z ya da sorudan olmadik anlamlar
¢ikariyor, aliniyordu.

Yan gozle onu siizdiim; hasta gibiydi, son giinlerde iyice
zayiflamigti, sakali da en az bir haftahkti. Saglar biisbiitiin
aklagmig, uzamug, kalipsiz, buruguk sapkasindan tutam tu-
tam tagarak eski paltosunun yakasina diigmiigtii. Son za-
manda kendi tizerindeki denetimini tamamiyla kaybettigi
anlar oldugunun farkindaydim. Ornegin odada yalmz olma-
digin1 unutarak kendi kendine konugmaya baglar, birtakim
¢l hareketleri yapardi. Halini gordiikge i¢im sizhyordu.

— Ee, ne var ne yok Vanya? diye basladi. Nereye boyle?
Ben de soyle bir cikayim, dedim. Hep is birader. Keyfin nasil?

— Ausil size sormali. Rahatsizdiniz, simdi de sokaga ¢ik-
migsiniz.

Ihtiyar duymamug gibi sozlerimi cevapsiz birakti.

— Anna Andreyevna nasil?

— lyi, iyi... Hos onun da keyfi yerinde degil ya. Cam si-
kiliyor, nedense... Hep dilindesin. Gelmediginden yakiniyor.
Yoksa bize mi gidiyordun Vanya? Sana engel olmayayim,
bir igin filan m1 vardi yoksa?

Beni birden giivensiz, siiphe dolu bir bakigla stizdii. Ev-
haml ihtiyar o derece duygulu, alingan olmustu ki, onlara
pitmedigimi soylesem yiizde yiiz kirilacak, benden soguk ay-
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rilacakti. Nataga’ya ge¢ kalacagimu, bu yiizden de o gece onu
belki hi¢ goremeyecegimi bildigim halde Anna Andreyev-
na’nin hatirini sormak igin onlara gittigimi sdyledim.

Cevabimdan ferahlayan ihtiyar:

— Cok iyi Oyleyse... dedi, soziinii yarim birakarak sustu,
diisiinceye daldi.

Bes dakika kadar sonra dalginlig: gegince, sanki elinde
olmadan:

— Evet, evet, ¢ok iyi! diye tekrarladi. Sey... Seni hep 6z
oglumuz bildik Vanya. Ne yapalim, Tanr1 Anna Andreyev-
na’yla bana bir erkek evlat vermedi de seni yolladi... Hep
boyle digiiniirdiim ben. Bizim kocakar1 da. Evet! Bize karst
daima saygili, sefkatli, candan, iyilik bilir bir evlat gibi dav-
randin. Dilerim dualarimiz kabul olur da, Tanr gonliine go-
re verir Vanya!

Sesi titredi, bir an sustu.

— Ee, daha ne var ne yok? Hasta olmadin ya? Neden
epeydir goriinmedin?

Mazeret olarak Smith meselesini anlattim; ayrica bir has-
talik tehlikesi atlattigimi soyledim. Bunca sikinti arasinda
Vasilyevski’ye yolum diigmemisti (Ihmenevler o siralar Va-
silyevski-Ostrov’da oturuyorlardi.) Yine de bir aralik Nata-
sa’ya ugrama firsatim buldugum dilimin ucuna geldi ama,
kendimi tuttum.

Smith’in hikayesi ihtiyar1 pek ilgilendirdi. Dikkati gittik-
ce artarak dinliyordu. Hem rutubetli, hem de belki eskisin-
den daha koétii oldugu halde yeni daireme ayda alti ruble ki-
ra verdigimi duyunca kizdi. Zaten son zamanlarda pek hir-
¢in, pek sinirli olmugtu. Boyle anlarda onu yalniz Anna An-
dreyevna ¢ekebiliyordu; o da her zaman degil.

Neredeyse nefretle:

— Yaa, hep senin edebiyatinin yiiziinden bunlar Vanya!
diyc bagirdi. Secni tavan arasina da soktu, mezara da siiriik-
ler! Ne zamandir s6ylerim bunu! Ee, B. elestirilerine devam
ediyor mu?
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— Veremden 6ldii. Size soylememig miydim?

— Oldii mii? B. 6ldii ha! Olacagi buydu zaten. Karisina,
¢oluk ¢ocuguna bir seyler birakti mi bari? Karisi var derdin.
Boyle insanlar ne diye evlenir sanki?

— Yoo, hi¢bir sey birakmadi.

Ihmenev, meseleyle yakindan ilgiliymis, 6len 6z kardesiy-
mig gibi heyecanl:

— Tabii ya! diye bagirdi. Higbir gey! Goriiyorsun ya!
Higbir sey! Agik sGyleyeyim Vanya, sen B.’yi 6viip dururken
sonunun boyle olacagini bagtan beri seziyordum. S6ylemesi
kolay, hi¢bir sey birakmamug! Diyelim ki sohreti var. Diye-
lim ki 6lmezlik kazanmig, ama bu karin doyurmuyor ki. Se-
nin sonunu da ilk giinden anladim Vanya. Bir yandan 6vii-
nilyordum ama, bagina geleceklerin bir bir farkindaydim.
Demek B. 6ldii? Olmeyip de ne yapsin! Oyle ya, hayat1 mii-
kemmel, yagadig1 yer ala, degil mi!

Sinirli bir el hareketiyle ¢evreyi isaret etti. Sokak fenerle-
rinin zayif, titrek 15181 rutubetli sisle kaplanmig puslu sokaga
olgiin 6lgtin yayiliyordu. Yaya kaldirimi nemden piril piril-
ch, Thmenev yoldan gegen iistii bagt islak, hirqin, asik yiizlii
insanlari, ¢ini miirekkebine bulanmig gibi kapkara Peters-
burg gogini gosteriyordu. Bir meydana ¢iktik; kargimizda
alttan havagazi lambalariyla aydinlanan bir anit! vardi. Da-
ha ileride, alacakaranlikta isaak Katedrali’nin azametli gol-
gesi hayal meyal segiliyordu.

— lyi yiirekli, sevimli, duygulu, biiyiik bir insan oldugunu
soylerdin. Iste senin iyi yiireklilerin hep boyle Vanya! Yalniz
oksiiz peydahlamay bilirler. Yaa! Oliimii de hostu herhalde!
Bari bagka bir yere, Sibirya’ya falan gitseydi. Ne o kizim?

Thmenev birden yaya kaldirimda dilenen bir gocuga dén-
dii. Alt1 yedi yaglarinda, ufacik, siska bir kizcagizdi bu. Kirli
pagavralara sarinmug, kiigiiciik ¢orapsiz ayaklarina yirtik pa-

i Car L. Nikola'’ya ait anit kastedilmektedir.
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buglarini giymisti. Soguktan titreyen viicudunu boyuna gore
pek kisa bir paltoyla 6rtmeye ¢alisiyordu. Zayif, solgun, has-
ta yiizi bize dogru doniiktii; tirkek bir halle, boynu biikiik,
korku iginde titrek elini uzatiyordu. Ihtiyar onu gériince bii-
tiin viicuduyla tirperdi ve 6yle hizla déndii ki, ¢ocuk bile
korktu ve birden geriledi.

Ihmenev bagirarak:

— Ne var kizim? diye tekrarladi. Ne o? Para mu istiyor-
sun? Al, gel al! Hadi... al iste!

Telagla, heyecandan titreyerek cebini yokladi, ufaklik iki
li¢ giimiis para ¢ikardi. Ama bunu az buldu, ciizdaninin va-
r1 yogu bir rublelik banknotu da kiigiik dilencinin avucuna
tikigtirdi.

— Isa’ya emanet ol kiigiigiim! Melekler korusun seni!

Titreyen eliyle hag gikararak zavalli ¢ocugu iist tiste bir-
kag kere kutsadi. Sonra yam baginda durup kendisine bakti-
gimi fark edince somurttu, hizh adimlarla yola devam etti.
Epey siiren 6fkeli bir sessizlikten sonra:

— Ne yapayim Vanya, diye bagladi. Su kiigiiciik masum-
larin ugursuz ana babalarn yiiziinden sokaklarda titremeleri-
ne hi¢ dayanamiyorum. Ama biiyiik bir talihsizlige ugrama-
dik¢a hangi ana yavrusunun bu haline katlanir? Belki barin-
dig1 kosede birkag yetimi daha var, belki bu en biiyiikleri.
Kadin da hastadir ve onun igin bunu yollamigtir. Oyle ya,
prens ¢ocugu degil bunlar! Diinyada prenslerden olmayan
oyle ¢ok ¢ocuk var ki Vanya!

Bir an soylemek istedigini anlatmakta giiglikk ¢cekiyormug
gibi sustu. Sonra azicik bozularak:

— Anna Andreyevna’ya bir so6ziim var Vanya, dedi.
Sey... Birlikte karar verdik. Bir oksiizii evlathk edinmek isti-
yoruz. Hani fakir, kiigiik bir gocugu, hem de temelli olarak.
Anhyorsun degil mi? Ihtiyariz artik, bir bagimiza sikiliyoruz.
Ama bizim Anna Andreyevna biraz cayar gibi oldu... Sen
onunla konus da, benden duymamis gibi yola getirmeye
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bak. Zaten ¢oktandir senden bunu rica edecektim. Kendim
cekiniyorum. Neyse birakalim bu sagmaliklari. Bana gore
hava hog, ¢ocuk benim neme gerek hani evde senlik olsun
demigtim. Cocuk sesi duyulsun diye. Aslina bakarsan, bunu
bizim kocakarinin hatirina yapiyorum. Hep benimle burun
buruna durmaktan sikiliyor, biraz neselensin diyorum...
Ama sagmalik igte! Ee, Vanya, yiiriimekle bu yolun bitecegi
yok. Bir arabaya atlayalim da bir an 6nce eve varalm. An-
na Andreyevna’y: daha fazla bekletmeyelim...
Yedi bugukta Anna Andreyevna’nin yanindaydik.

X1

Iki ihtiyar birbirini gok seviyordu. Bu sevgi ve yillarca sii-
ren aligkanlik, aralarinda ¢6ziilmez bir bag halini almigti.
Bununla beraber Nikolay Sergeyi¢ yalmiz gimdi degil, eski-
den, en mutlu zamanlarinda bile Anna Andreyevna’sina pek
agilmazdy; hatta bazen, hele bagkalarinin yaninda ona karsi
adamakilli sert davranirdi. Baz1 miisfik, ince duygulu kisiler,
cn sevdikleri varhga bile yalmz bagkalarinin yaninda degil,
bag basa kalinca da yaklagip gefkat gosterme konusunda son
derece inatgl, neredeyse utangag olurlar; ama nadir gorilen
sevgi tagkinliklar sirasinda bastirdiklar1 duygulari da o 6lgii-
de sicak, heyecanli olur. Ihtiyar Thmenev, karisina karsi
gengliginden beri 6yleydi. Anna Andreyevna’nin iyi bir yiire-
gi, onu sevmekten bagka ozelligi olmadigi halde kadini sa-
yar, son derece severdi ama safligina, zaman zaman tutama-
digr taskinhklarina kizdigr da olurdu. Nataga’nin ayrihgin-
dan sonra birbirlerine biisbiitiin baglanmiglardi; diinyada
yapayalniz kaldiklarin1 anhiyorlardi. Nikolay Sergeyi¢ bazen
pek somurtuyordu, ama yine de birbirlerinden bir iki saat-
ten fazla ayri kalmaya dayanamazlardi. Nataga sanki yeryii-
siinden silinmig gibi, onun s6ziinii etmemek igin sessiz bir
anlagma yapmiglardi. Anna Andreyevna, kendisine ¢ok zor
gelse de kocasina Nataga’yla ilgili en ufak bir imada bulun-
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maya cesaret edemiyordu. Oysa o kizin1 ¢oktan bagiglamig-
t1. Ben de her gelisimde ona sevgili yavrusuna ait haberler ge-
tiriyordum; bu artik aligkanhik halini almigti.

Ihtiyar kadin uzun boylu habersiz kalinca bayag: hasta-
laniyordu; Natasa’ya ait haberlerin en ufak ayrintilariyla il-
gileniyor, heyecan dolu bir merakla her seyi soruyor, “ici fe-
rahhyordu”. Bir keresinde Nataga’nin hastahk haberini alin-
ca tiziintiisiinden az kalsin 6lityordu, neredeyse kizinin yani-
na kogacakti. Ama bu olaganiistii bir durumdu. Yoksa ilk
ginler kizina 6zlemini hi¢ agiga vurmazdi. Hemen hemen
her zaman benden ne 6grenebilecekse 6grenip kabuguna ge-
kilir, kayitsiz bir tavirla Nataga’nin bagiglanilmaz bir sug is-
ledigini tekrarlamayi unutmazdi. Oysa bunlarin hepsi yap-
maciktl. Giinler gegtike Anna Andreyevna kederinin yiikii-
ni gekememeye bagladi, agliyor, Nataga’y: en tath adlarla
aniyordu. Arada bir, Nikolay Sergeyi¢’e ihtiyat: da elden bi-
rakmadan, insanlarin kibrinden ve acimasizhgindan, bags-
lamay: bilmediklerinden, Tanrr’nin da bizi bagislamayaca-
gindan s6z ediyordu. Boyle anlarda ihtiyar sertlegerek so-
murtuyor, kag ¢atarak ses ¢ikarmiyor ya da ansizin bambag-
ka bir konudan s6z agiyor, sonunda odasina gekiliyordu.
Boylece bizi bag baga birakarak Anna Andreyevna’ya agla-
masl, igini dokmesi igin firsat veriyordu. Zaten her geligim-
de, hatirnmi sorduktan sonra Anna Andreyevna’ya Nataga
hakkindaki haberleri rahatga vereyim diye odasina kagard.
Bu defa da oyle yapt, igeri girer girmez karisina:

— Dehsetli 1slandim, dedi, odama gideyim biraz. Sen
otur gsuraya Vanya. Su ev meselesini anlat. Ben simdi ge-
lirim...

Bizi yalmz birakmaktan utaniyormus gibi yuziimiize
bakmadan aceleyle odadan ¢ikti. Béyle durumlarda, en ¢ok
yeniden yammuza geldigi zamanlar son derece sert, hir¢in
olurdu. Sanki yumusaklig: yiiziinden kendi kendine kizar,
acisim bizden ¢ikarirdi.
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Son zamanda benden g¢ekinmekten ve samimiyetsiz dav-
ranmaktan vazgegen ihtiyar kadin:

— Hep oyle, dedi, hep 6yle yapar. Kurnazhgmn farkin-
da oldugumuzu da biliyor. Bana karg1 bir ¢alim, bir eda.
Sanki yedi kat yabancistyim! Kizina da 6yle. Istese bagsla-
yabilirdi, belki bagiglamak istiyor da. Tann bilir. Geceleri
aghyor, kulaklarimla duydum! Giig tutuyor kendini. Guru-
runa yediremiyor... Aman ¢abuk anlat Ivan Petrovig oglum,
nereye gitmigti?

— Nikolay Sergeyi¢ mi? Bilmem, ben de size soracaktim.

— Hig bilmiyorum. Sokaga ¢ikti, arkasindan bakakal-
dim. Hasta hasta, boyle bir havada gece karanliginda digari
¢iktigina gore besbelli 6nemli bir sey, dedim; o bildigin igten
daha 6nemli ne olabilir? Bunu diigiindiim durdum ama, so-
rabilirsen sor! Zaten artik higbir sey sordugum yok. Ikisi he-
sabina duydugum heyecandan ben bittim. Ya ona gittiyse,
dedim, bagiglamak mu istiyor acaba? Hepsini biliyor. Nata-
sa’ya ait son haberlerin hepsini 6grenmis, 6yle saniyorum.
Yalniz haberlerin kaynagini bir tiirlii kestiremiyorum. Diin
de, bugiin de hep iizgiindii. Sen ne susuyorsun Gyle oglum?
Konugsana Tanri agkina! Hizir gibi yolunu gézledim senin.
Nasil, su yezidin Nataga’y1 birakmaya niyeti var mi1?

Anna Andreyevna’ya biitiin bildiklerimi anlattim. Onun-
la hep apagik konugurdum. Nataga’yla Alyosa’nin bu sefer
kesin olarak ayrilacaklarini, durumlarinin 6nceki anlagmaz-
hklardan ¢ok daha ciddi oldugunu soyledim; Nataga’nin
diin gonderdigi bir mektupla bu gece dokuzda gelmem igin
yalvardigini, onlara ugramaya niyetim olmadigi halde Niko-
lay Sergeyi¢’in israr1 tizerine geldigimi anlattim. Durumun ne
kadar nazik oldugunu bir bir izah ettim. Alyosa’nin babasi
doneli iki hafta oluyordu; s6z dinlemek bilmiyor, oglan: iyi-
ce sikigtirmak istiyordu. En 6nemlisi, Alyosa’nin da o kiza
meyilli goriinmesiydi ki baz1 soylentilere gore asik bile ol-
mugstu. Nataga’nin bana yazdigi mektubun ¢ok heyecanli bir
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ifadesi oldugunu da saklamadim; her seyin bu gece kararlag-
tirllacagini yaziyordu ama neden s6z ettigini bilmiyordum.
Asil, mektubu diin yazdigi halde beni bu gece saat dokuzda
¢agirmasi tuhafima gidiyordu. Bu yiizden kesinlikle, hem de
acele olarak gitmem gerekiyordu.

Anna Andreyevna telaglanmugti.

— Git oglum, git, durma. Yalniz bizimki gelsin de bir ¢ay
igiver... Ah su Matryona! Semaveri hala getirmedi. Matryo-
na! Matryona! Hani semaver? Kiz degil, haydut!.. Cayi i¢-
tikten sonra uygun bir bahane uydurup gidersin. Ama yarin
yine ugrayip her seyi anlat; hem tez gel, emi oglum? Ah Tan-
rim, bagka bir felaket olmasin da! Yoksa daha kétii bir sey
mi? Igimden bir ses, Nikolay Sergeyi¢ hepsini 6grenmistir,
diyor. Ben ¢ogunu Matryona’dan 6greniyorum, o da Aga-
sa’dan haber aliyor. Agasa, Prens’in evindeki Marya Vasil-
yevna’nin vaftiz kizidir... Sen de biliyorsun zaten. Bizimki,
Nikolay bugiin pek ofkeliydi. Soyle yaptim, boyle yaptim,
sozii bir tiirlii oraya getiremedim, az daha paparay: yiyor-
dum. Sonra yumusadi, “Paradan yana sikiiyorum,” dedi.
Sozde para yiiziinden bagiriyor. Oysa sen halimizi biliyor-
sun. Yemekten sonra s6zde yatmak i¢in odasina gitti. Kapi-
nin, o bilmez ya, ufak bir deligi var. Oradan baktim: ikona-
nin 6niine diz ¢6kmiis, dua ediyordu. Bunu gériince dizleri-
min bag kesildi. Sonra ne gay istedi, ne yatip uyudu; sapka-
sint kaptig gibi sokaga firladi. Ciktig1 zaman saat beg vardi.
Yine bagirir diye agzimu agip soramadim. Sik sik bagirmayi
huy edindi. Cogu zaman Matryona’ya, arada bir de bana
bagiriyor; bir bagirdi mi ayaklarim buz kesiyor, kalbim ko-
pacak gibi oluyor. Hos bunlar1 hep yalandan yapiyor, yalan-
dan yaptigim biliyorum ama, yine de korkuyorum. O gittik-
ten sonra Tanri aklin1 bagina getirsin diye tam bir saat dua
ettim. Hani mektup nerede, goster bakayim!

Nataga’dan aldigim mektubu gosterdim. Anna Andre-
yevna’nin bel bagladig: gizli, biricik umudunun ne oldugunu
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biliyordum. Canavar, duygusuz, akilsiz bir ¢ocuk olarak
gordugi Alyosa’nin sonunda Nataga’yr nikahlayacagini,
Prens Pyotr Aleksandrovi¢’in de buna razi olacagini umu-
yordu. Hatta benimle konugurken bazen agzindan bu konu-
da bir geyler kagirdig: oluyor, ¢ok gegmeden pigman olarak
hepsini geri aliyordu. Tabii kocasinin yaninda bunlarin hig-
birinden s6z agmaya cesaret edemezdi. Oysa ihtiyar hepsini
seziyor, yeri geldikge ignelemekten geri kalmiyordu. Oyle sa-
nirim ki, evleneceklerine kesin olarak inansa, Natasa’ya te-
melli lanet eder, onu kalbinden sokiip atard.

O siralar hepimiz [hmenev’in biitiin kalbiyle kizinin dén-
mesini istedigini saniyorduk. Ama onu yaptiklarina iyice pig-
man olmus, Alyosa’sina ait her aniy1 kalbinden silmis bir
halde bekliyordu. Bagiglamasi i¢in biricik sart buydu; sozii-
nii etmedigi halde Nikolay Sergeyi¢’in halinden anlagiliyor-
du bu.

Anna Andreyevna yeniden baglad:

— Pisirik o, pisirik, kalpsiz herif, her zaman soylerdim
zaten, terbiye edilmemig, serserinin biri. Bu agki hige sayacak
demek! Aman Tanrim! Zavalli yavrum ne olacak gimdi.
Otekinde, o yeni kizda ne bulmus sanki, hayret!

— Cok gekici bir kizmig, Natalya Nikolayevna da oyle
diyor, dedim.

Ihtiyar kadin:

— Kulak asma, diye s6ziimii kesti. Nesi ¢ekiciymis! Sizin
gibi zipirlar ilk gordiikleri etegin pesinden kogmaya bakar-
lar. Nataga’nin onu 6vmesi, ruhunun asilliginden. Herifi tut-
masint bilmiyor, ne yapsa bagshyor, i¢ine atip aciyr kendi
cekiyor. Kag kere aldatmis onu! Kalpsiz canavar! Diigiin-
diikge icimi korku biiriiyor Ivan Petrovi¢ oglum. Herkes bir
gururdur tutturmus. Bari bizimki insafa gelse de yavrumu
bagislayip buraya getirse. Bagrima basip doya doya seyret-
sem onu! Zayiflad1 degil mi?

— Zayifladi Anna Andreyevna.
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— Vah evladim! Cektigimi bir bilsen Ivan Petrovig. Bii-
tiin giin, biitiin gece agladim. Nasil anlatayim sana! Sonra
soylerim artik. Bizimkine kag kere su bagislama s6ziinii et-
meye kalktim ama agik¢a s6ylemeye cesaretim olmadig igin
hep uzaktan uzaktan dokunduruyorum. Bir yandan da, yine
patlaywerir de kiza biisbiitiin beddua eder diye 6diim kopu-
yor! Simdiye kadar hi¢ bedduasini duymadim... pek korku-
yorum; agzindan boyle bir sey ¢iksa ne yaparim bilmem. Ba-
basinin lanetini alirsa Tanr1 da zavalliy1 cezalandirir. Iste 6m-
riim hep boyle korkular iginde gegiyor oglum. Sende de hig
utanma yok Ivan Petrovig. Evimizde biiyiidiin, seni 6z evla-
dimuz bildik, kalkmg “gekici kiz!” diyorsun! Senin nene? Ce-
kici ne demekmig? Ben Marya Vasilyevna’dan isin ashni 6g-
rendim. Bugiin bir giinah isledim, bizimki ¢ikar ¢tkmaz ka-
din1 kahve igmeye ¢agirdim. O bana her seyi oldugu gibi an-
latti. Prens, yani Alyosa’nin babasi, Kontes’le iliskideymis.
Sozde Kontes, Prens kendisini nikdhlamiyor diye iyice asil-
mug, ama adam hep atlatiyormus. Zaten Kontes daha koca-
sinin saghiginda dort bir yana nam salmus. Kocas: 6liir 6lmez
solugu yurtdiginda almig. Orada bir siirii Italyan, Fransiz ba-
ronu pegine takmig; Prens Pyotr Aleksandrovi¢’i de orada
kafeslemis. Tiiccar ilk kocasindan kalan tivey kizi da biiyi-
milg bu arada. Kontes elinde avucunda ne varsa yiyip tiike-
tirken tivey kizi Katerina Fyodorovna’nin babasinin emniyet
sandigina kizi adina yatirdig: iki milyonu hayli artmig. De-
diklerine gore, kizin parasi gimdi ii¢ milyonu bulmug, Prens
de bunu gozden kagirmamug: “Alyosa’yr bu kizla evlendir-
meye bakmal!” demis. Agikgozdiir ha, firsati hi¢ kagirmaz!
Sarayh bir akrabalar1 vardir, hatirlarsin belki, o da bu ige ri-
za gostermis; ii¢ milyon bu, dile kolay! “Peki, Kontes’le ko-
nus,” demis. Prens, Kontes’e diisiincesini aginca 6teki hemen
diretmis. Zaten sag solu olmayan, eli bayraklinin biri! Ama
burasi yurtdigindan farkh, kadin1 kimse evine kabul etmiyor-
mus. Prens’e, “Olmaz,” demis, “sen beni al, tivey kizim Al-
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yosa’yla evlenemez. Dediklerine gore kiz, analiginin bir dedi-
gini iki etmezmis. Kontes’e neredeyse taparmig, kuzu gibi uy-
sal, sessiz bir kizcagizmig. Prens meseleyi kavramig, Kontes’e,
“lyi diigiin,” demis. “Elinde ne varsa yiyip bitirdin, girtlag-
na kadar borg igindesin. Uvey kizinla Alyosa’y1 evlendirirsek
iyi bir gift olurlar. Seninki safin biri, bizim Alyosa da aptalin
alasi. El ele vererek onlari diledigimiz gibi geviririz. Sen de is-
tedigin paraya kavugmus olursun. Oysa benimle evlenmek
neyine yarar sanki?” Kurnaz adam, mason! Alt ay 6ncesine
kadar Kontes bir tiirlii karar veremiyormusg, ama Vargova’ya
gittikten sonra, razi oldugunu soyliiyorlar. Oyle duydum.
Marya Vasilyevna bunlari bana bir bir sayip doktii, o da gii-
venilir bir adamdan duymus. Yaa boyle iste, isin ash paraya,
milyonlara dayaniyor; gekicilik falan hep hikaye!

Anna Andreyevna’nin anlattiklarina sagtim dogrusu. Ger-
gekten bunlar heniiz pek yakinda bizzat Alyosa’dan duyduk-
larima tipatip uyuyordu. Alyosa benimle konugurken para
hatirina diinyada evlenmeyecegini tekrarlayarak kabadayih-
g1 elden birakmiyordu. Ama Katerina Fyodorovna’nin iize-
rinde biiyiik etki biraktigin, onunla ilgilendigini de gizlemi-
yordu. Yine Alyosa’dan babasinin Kontes’i kizdirmamak igin
simdilik evlenme soylentilerini yalanladigini, aslinda bu igten
vazge¢medigini de duydum. Alyosa’nin babasim ¢ok sevdi-
ginden, ona hayranlik duydugundan, her s6ziine kehanetmisg
gibi korii koriine inandigindan 6nceden de s6z etmigtim.

Geng prensin gelecek niganhsini 6vmeme kizan Anna An-
dreyevna:

— Senin gekici kiz, kont soyundan degil ya! diye devam
etti. Nataga, Alyosa’nin daha dengiydi. Obiirii bir tiiccar ki-
z1, oysa Nataga asil aile evlad, gergekten kibar kiz. Sana s6y-
lemeyi unuttum, bizim ihtiyar diin o demir kaph ¢ekmecesi-
ni act1, kargima gegip geg vakte kadar ailemize ait evraki ka-
rigtirdi durdu. Ciddiyetini gormeliydin. Ben ¢orap oriiyor-
dum, korkudan yiiziine baktigim yoktu. Benden ses ¢tkma-
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yinca kizdi, kendisi konugmaya bagladi. Biitiin gece ailemizin
soyunu sopunu saydi doktii. Biz Thmenevler, ta Car Miithig
Ivan Vasilyevig ¢agindan beri kisizadeymisiz; babamin men-
sup oldugu Sumilov ailesi Aleksey Mihaylovi¢! zamanindan
beri tanimirmig. Bunu ispat eden kagitlar buldu. Karamzin
Taribi'nde de sézii gegiyormus. Iste boyle oglum, bu yénden
biz de bagkalarindan agagi kalmiyoruz, ihtiyar bunlardan s6z
ederken kafasindan neler gectigini hemen anladim: Nataga’y1
hor gormelerine igerliyordu. Bizden tek ustiinliikleri, servet-
leri. Ne yapalm, su eskiya Pyotr Aleksandrovi¢’in gozii pa-
raya doysun bari! Ne a¢gozlii, ne zalim adamin biri oldugu-
nu herkes biliyor zaten. Simdi bir de laf ¢ikti: Varsova’da giz-
lice Cizvitlere yazildi diyorlar. Ash var mi?

— Sagma, dedim, ama srarla dolagan bu soylentiyle ilgi-
lendim. Nikolay Sergeyi¢’in aile evrakiyla ugragmasi da me-
raka degerdi. Eskiden soyuyla 6viinmek adeti yoktu glinkii.

Anna Andreyevna devamla:

— Hep kalpsiz canavarlar bunlar! dedi. Zavall yavrum,
kim bilir nasil kan aghyor. Gitmelisin oglum. Matryona,
Matryona! Kifir kiz!.. Bari ona hakaret etmiyorlar ya? Dog-
ruyu soyle Vanya!

Ne cevap verebilirdim? Ihtiyar kadin aglamaya bagladi.
Demin bana agmak istedigi felaketin ne oldugunu sordum.

— Ah oglum, ¢ilemiz dolmamig besbelli. Bilmem hatirlar
musin, bir altin madalyonum vard,, i¢ine Natasecka’nin kii-
giiklitk resmini koymugtuk; melegim sekiz yagindaydi o sira-
lar. Nikolay Sergeyi¢’le gezici bir ressama yaptirmigtik ama
sen unuttun herhalde. Cok iyi bir ressamdi. Nataga’y1 ask
tanrigasi seklinde yapmugti. O zaman saglari altin sarisi, ka-
barik kabarikti. Muslinden incecik bir gomlek giymisti, bii-
tiin viicudu belli oluyordu. Oyle giizel bir resimdi ki, insan
bakmaya doyamazdi. Ressama bir de kanat eklesin diye ri-

1 Romanov hanedaninin ilk garlarindan biri.
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ca etmigtim, ama razi olmamugti. Bagimiza gelen bu felaket-
lerden sonra madalyonu ¢ekmecemden alip boynumda hag-
la birlikte tagtyordum, bir yandan da bizimki farkina vara-
cak diye 6diim kopuyordu. O zamanlar Nataga’y: hatirlat-
masin diye evde ona ait ne varsa kimini evden atmug, kimini
yakmugtl. Bu resim tek avuntumdu. Bakip bakip agladik¢a
i¢im agilirdi. Bazen evde yalmiz kalinca kargimda kendisi var-
mus gibi 6pmeye doyamaz, birbirinden tath adlarla onunla
konugurdum. Her gece yatarken hag ¢ikarir, kutsardim onu.
Ona sorular sorar, cevaplarimi duyar gibi olurdum. Ah Van-
ya, olani anlatmaya dilim varmiyor oglum! Bizimkinin ma-
dalyonu unuttuguna, farkina varmadigina oyle seviniyor-
dum ki! Ama diin sabah bir de baktim, madalyonun yerin-
de yeller esiyor, boynumdaki kordon bos. Kopmus besbelli,
madalyon da diigmiis. Bayilacaktim az daha. Aramadigim
yer kalmadi, ama yok! Yok oldu, kayboldu. Ne oldu, nere-
ye gitti, bilemiyorum. Gece yatakta diisiirdiim dedim, yata-
g1 altiist ettim, yok! Kordon kopup bir yere diigtii, biri de
buldu desek, ondan ya da Matryona’dan bagka kim olabi-
lir> Matryona igin kot diisiinemem, evimin kilidi kiiregi...
Semaver nerede kaldi Matryona? Ama ya o bulduysa diyo-
rum, ne olacak gimdi? Canimin sikintisindan boyuna iki g6-
ziim iki ¢esme aglayip duruyorum. Oysa Nikolay Sergeyi¢
de bana karg1 yle tatli, yle candan oldu ki, sanki neden ag-
ladigimu biliyor da bana aciyor dersin. Sonra kendi kendime,
“Nereden bilecek,” diyorum. Yoksa sahiden madalyonu bu-
lup pencereden atti mi? Kizginlikla yapip simdi de pigman
olmugtur belki; Matryona’yla birlikte digar1 ¢iktik, pencere-
nin altm karnig karig aradik, yok. Sirra kadem basti sanki.
Biitiin gece agladim. ilk kez bir gece yavrumun iistiinde hag
cikaramadim. Aaah, hayir belirtisi degil bu Ivan Petrovig,
hayir belirtisi degil! Iki giindiir boyuna gézyas1 dokiiyorum.
Seni beklemekten gozlerim yolda kaldi oglum, bari biraz igi-
mi dokeyim...
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Ihtiyar kadin igli i¢li aglamaya bagladi. Birden bir ey ha-
tirladigina sevinmis gibi:

— Az kalsin unutuyordum, dedi. Sana evlat edinme me-
selesini agti mi1?

— Acti Anna Andreyevna. Birlikte diiginiip tagindiktan
sonra fakir, 6ksiiz bir kizcagizi evlat edinmeye karar verdi-
ginizi soyledi. Dogru mu?

— Aklimdan bile gegmedi oglum! Oksiiz falan istedigim
yok! Gelip talihsizligimizi, felaketimizi daha mu ¢ok hatirlat-
sin? Nataga’dan bagka kimseyi istemem. Bir kizim vardi,
bagkasinda goziim yok. Bu kiz meselesini de nereden ¢gikar-
di dersin oglum? Belki agladigimi goriip avunayim istiyor,
belki de 6z kizimi kalbimden silip bagkasina baglanayim di-
ye disiiniiyor. Yolda benim hakkimda neler soyledi sana?
Nasildy, sert miydi, kizgin miydi? Sstt... Geliyor! Artik sonra
anlatirsin. Yarin gelmeyi unutma e mi...

X1

Odaya ihtiyar girdi. Bizi merakla, biraz da utangag bir
halle siizdii, masaya yaklasti:

— Semaver nerede? Hald hazirlanmadi mi?

Anna Andreyevna telaglandi:

— Getiriyor canim, getiriyor. Geldi iste.

Matryona, Nikolay Sergeyi¢’i goriir gérmez, onun gel-
mesini bekliyormug gibi elinde semaverle ¢ikageldi. Emektar
kadin, Ihmenevlere candan bagliydi ama diinyanin en hirgin,
en dirdirc hizmetgisiydi; siirekli homurdanir dururdu. Niko-
lay Sergeyi¢’ten 6dii patlar, kargisinda agzin1 agmazdi. Hin-
cim sonradan Anna Andreyevna’dan ¢ikarirdi. Nataga’yla
onu candan sevdigi halde hanimini adim baginda tersler,
aciktan agia ona hitkmetmeye kalkigirdi. Ben Matryona’y:
Ihmenevka’dan beri taniyordum.

Ihtiyar:
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— Sucuk gibi oldum, iistelik ¢ay hazirlamak i¢in zahmet
edilmemis, diye homurdand.

Anna Andreyevna hemen bana goz kirpti. lhmenev boy-
le anlamli igaretlerden nefret ederdi; o anda bize bakmama-
ya ¢alistig1 halde yiiziinden Anna Andreyevna’nin géz kirp-
ugini fark ettigi belliydi.

Ansizin:

— Is igin gittim Vanya, diye bagladi. Aksilik aksilik iistii-
ne. Sana sGylemig miydim? Beni suglu ¢ikariyorlar. Elimde de-
lil yokmus, gerekli evrak yokmusg, tahkikat yanhigmig! Yaa...

Prens’le arasindaki davadan so6z ediyordu; dava bir tiirlia
bitmek bilmiyor, iistelik Nikolay Sergeyi¢’e karsi doniiyordu.
Ne cevap verecegimi kestiremedigim igin ses ¢ikarmadim.
Beni siipheyle siizdii. Sonra susmama kizmig gibi birden:

— Aman, ne olursa bir an once olsun, dedi. Tazminata
bile mahkiim olsam namusum lekelenmedi ya! Vicdanim ra-
hat, varsin mahkiim etsinler. Isin sonu gelir hi¢ olmazsa. Tek
yakamu biraksinlar, elimde ne varsa almalarina raziyim.
Hepsini birakip Sibirya’ya giderim.

Anna Andreyevna dayanamads:

— Aman Tanrim, gidilir mi dilnyanin 6biir ucuna?

Karisinin cevabina neredeyse sevinerek, kaba bir tavirla:

— Burada ne varmig sanki? diye sordu.

— Ne olacak... insanlar...

Anna Andreyevna kederli kederli bana bakti. [hmenev
kizgin gozlerini bir ona, bir bana gevirerek:

— Ne insanlar1? diye bagirdi. Soyguncular, iftiracilar, ha-
inler mi? Merak etme, boylelerini her yerde bulursun, Sibir-
ya’da da ¢ok. Ama benimle gelmek istemezsen kendin bilir-
sin, zorlayacak degilim.

Anna Andreyevna:

— Ne diyorsun Nikolay Sergeyig, sensiz olabilir miyim
ben! diye bagirdi. Senden bagka diinyada kimim var? Hig
kim...
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Yutkunarak sustu ve himaye, yardim bekliyormus gibi
iirkek iirkek bana bakt. Ihtiyar iyice sinirlenmigti. Aklina ne
gelirse takiliyordu. O anda ona karg1 gelmemek en iyisiydi.

— Uziilmeyin Anna Andreyevna, dedim. Sibirya dedikle-
ri kadar kétii yer degildir. Isler ters gider de Thmenevka’yi sat-
mak zorunda kalirsaniz Nikolay Sergeyi¢’in diigiindiigii ¢ok
yerinde olur. Sibirya’da iyi bir ig bulunabilir, bulunca da...

— Bak aferin, hi¢ olmazsa sen akillica s6z ediyorsun
Ivan. Ben de béyle diisiiniiyordum. Dedigim gibi hepsini bi-
rakip giderim.

Anna Andreyevna tiziintiiyle:

— Bunu beklemezdim senden Vanya! dedi. Agkolsun
Ivan Petrovig, beklemezdim dogrusu. Sanirim bizden iyilik-
ten bagka sey gormedin, ama gimdi...

— Kah, kah kah! Ne sandin ya? Burada nasil gecinecegi-
mizi digiindiigiin oldu mu hi¢? Paramiz suyunu ¢ekti, son
kapiklerimizi harciyoruz! Gidip Pyotr Aleksandrovig’ten af
dilememi mi buyurursunuz yani?

Prens’in s6ziinii duyan ihtiyar kadin korkudan titremeye
bagladi. Elindeki ¢ay kagigi bardaginin althgma carparak
singirdiyordu. Ihmenev hirgin, inatg1 bir sevingle kendi ken-
dini cogturarak:

— Yok, ciddi soylilyorum, diye devam etti. Prens’e git-
meli mi dersin Vanya? Sibirya’ya gitmekten kurtulmus olu-
ruz! Yarin Anna Andreyevna bana yeni bir gomlek hazirlar,
suslenir piislenirim (boyle yiiksek kisilerle bagka nasil konu-
sulur ki?); dort bagi mamur olsun diye bir de eldiven almal,
boylece dogruca hagmetlinin huzuruna ¢ikarim: “Prens Haz-
retleri, velinimetim, anam, babam!” derim. “Ne olursa sen-
den olur. Ben ettim sen etme, bize bir lokma ekmegi ¢ok gor-
me. Coluk ¢ocuguma aci!..” Iyi mi Anna Andreyevna? Iste-
digin bu mu?

— Canim... bir sey istedigim yok. Aptalligimdan soyle-
dim, giicendirdimse bagsla, yalmz Tanri agkina bagirma!
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Anna Andreyevna korkudan zangir zangir titriyordu.
Zavall hayat arkadaginin tirkek halini, gozyaglarimi goren
Ihmenev’in iginin sizladigina, karisindan daha ¢ok aci duy-
duguna emindim; yine de kendini tutamiyordu. Son derece
iyi, ama zayif, sinirli kigilerde ara sira boyle olur; iyiliklerine
ragmen Uzilmek, 6fkelenmek, onlari sanki sarhos eder, bun-
dan zevk alirlar ve mutlaka bagkalarina, sugsuz, ¢ogunlukla
da en yakinlarindan birine gatarlar. Ornegin kadinlar, orta-
da incir gekirdegi dolduracak bir sebep yokken kendilerini
mutsuz, kirgin hissetmek ihtiyaci duyarlar. Pek ¢ok erkek de
boyle durumlarda kadinlara benzer, iistelik ruhga zayif, ka-
din tabiath erkekler de degildir bunlar. Ihtiyar sebepsiz yere
hur gikarmak istiyor, bu istegini yenemedigi i¢in tiziiliiyordu.

Hi¢ unutmam, o anda, “Yoksa gercekten Anna Andre-
yevna’nin tahmin ettigi seyleri yapmus olmasin?” diye digiin-
miigtiim. “Ornegin Natasa’ya gitmeye karar verip ya yari
yolda vazge¢mis —kesin Gyle olmustur— ya da bir aksilik ¢i-
kivermistir; ofkeli, kiigiilmiig, deminki istekleriyle duygula-
rindan utang duyarak eve doniince de zayifliginin hincin gi-
karacak birisini aramig ve bunun i¢in de ayni istek ve duy-
gular tagidigindan siiphelendigi kisiyi segmistir. Kizin1 bagig-
lamak isteyisinde zavall Anna Andreyevna’min duyacag: se-
ving ve heyecanin biiyiik pay: vardir tabii, ama istegi gergek-
lesmeyince kabak elbette herkesten 6nce onun baginda pat-
layacaktir.”

Yine de, kargisinda korkudan ezile biiziile titreyen kadi-
nun hali ihtiyara dokundu. Sanki 6fkesinden utanmug, bir an
kendine hikim olmustu. Hepimiz susuyorduk; Thmenev’e
bakmamaya ¢ahsiyordum. Ama bu iyilik ani1 kisa siirdii: Igi-
ni g0yle ya da boyle bogaltmasi zorunluydu.

— Sana bir sey soyleyeyim Vanya, diye bagladi. Dogrusu
bundan s6z agmayi gonliim hig istemiyor, ama sirasi geldi ve
diiriist bir adam gibi dolambagh yollara sapmadan agikla-
may1 gerekli goriiyorum... anliyor musun Vanya? Geldigine
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cok sevindim ve sana bagkalarimn da duyabilecegi kadar
yuksek sesle, biitiin bu sagmaliklarin, gozyaglariyla i¢ ¢ek-
melerin artik gina getirdigini sdylemek istiyorum. Kalbim-
den, belki de aciya katlanarak koparip attigim bir varligin
yeniden oraya girmesine izin veremem. Evet! Bunu boylece
soyledim ve dedigimi yapacagim. Alt1 ay once olanlardan
soz ediyorum, anliyorsun, degil mi Vanya?

Alevlenen bakigini karisindan kagirip bana gevirerek ek-
ledi:

— Sozlerim yanhg anlagilmasin diye bu kadar agik, igten
konuguyorum. Tekrar ediyorum: bunlarin hepsi benim raz
olamayacagim sa¢gmaliklar!.. En ¢ok herkesin beni aptal ye-
rine koymasina, al¢akga bir zaafa kapilacak kadar yumusgak
olduguma inanmasina kiztyorum... Kederimden aklimi oy-
nattigimi saniyorlar... Sagma! Eski duygularimin hepsini
gomdiim, silkip attim. Hatira nedir bilmiyorum artik... Evet,
boyle bu, boyle!

Iskemlesinden firlayip, masaya bardaklar singirdatan bir
yumruk indirdi.

Kendimi tutamadim. Neredeyse 6fkeyle yiiziine:

— Anna Andreyevna’ya hi¢ mi acimiyorsunuz Nikolay
Sergeyi¢! diye bagirdim. Kadini ne hale getirdiginize bakin
bir.

Fakat sozlerim ihtiyar1 bisbiitiin hirginlastirdi. Yiizi ki-
reg kesildi, titreyerek:

— Acimam! diye bagirdi. Bana acimadiklari igin, ben de
acimiyorum! Acimam, giinkii gerefim ¢amura bulanirken
evimde bedduay: da, her tiirlii laneti de hak etmis ahlaksiz
kizimi korumak i¢in komplolar hazirlaniyor!

Anna Andreyevna:

— Nikolay Sergeyig, ne olursun lanet okuma, iki g6ziim!
diye bagirds. Istedigini yap, tek kizima lanet etme!

Ihtiyar perde perde yiikselttigi sesiyle:

— Edecegim! diye bagirdi. Lanet edecegim, giinkii ezilen,
hakarete ugrayan ben oldugum halde, bu melun kizin yani-
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na gidip ondan af dilememi istiyorlar! Evet, evet, boyle igte!
Tanr’nin giinii evimde gece giindiiz demeden gozyaslariyla,
gogiis gecirmelerle, anlamsiz imalarla azap ¢ekiyorum! Hep
acindirmak igin...

Titreyen elleriyle acele acele ceketinin yan cebinden bir-
takim kagitlar ¢ikarda.

— Bak Vanya, bak, dava dosyasindan ¢ikardigim notlar
bunlar. Onlara gore ben hirsizin, dalaverecinin biriymigim,
velinimetimi soymusum!.. Ben ki onun yiiziinden namusu-
mu beg paralik ettim, rezil, kepaze oldum! Bak igte, bak,
bak!..

Cebinden ¢ikarttigs kagitlar1 bir bir masaya firlatmaya
bagladi. Gostermek istedigi kagidi aralarinda sabirsizca ari-
yor, kagit da aksi gibi bir tiirlii ¢tkmiyordu. Sonunda cebin-
de ne varsa hirsla gekti ve o anda birden masaya gingirdaya-
rak agir bir gey diigtii... Anna Andreyevna ¢ighgini tutama-
di. Bu kayip madalyondu.

Gozlerime inanamiyordum. Ihtiyarin beynine kan hii-
cum etti, yanaklar1 al al oldu, iirperdi. Anna Andreyevna
ayakta, ellerini bitigtirmig, yalvaran gozlerle ona bakiyordu.
Yiiziinde sevingli, umut dolu bir ifade belirmisti. [htiyarin ki-
zarip bozarmasi, kargimizda mahcup durmasi... evet yanil-
mamigti, madalyonun nasil kayboldugunu biliyordu artik.
Anna Andreyevna kayip madalyonu kocasinin buldugunu,
belki sevingten titreyerek, herkesten kiskanarak sakladigini
da anlamigti. Belki de yalmiz kaldig1 zamanlar biricik evladi-
nin yiiziinii sonsuz bir sevgiyle seyrediyor, bakmaya doyamu-
yordu. Belki o da zavalli ananin yaptig: gibi, biricik Nata-
sa’siyla konugmak igin odasina kapaniyor, resme sorular so-
ruyor, kizin agzindan cevaplar veriyordu; geceleri i¢i derin
bir kederle yanarak sevgili resmi 6piiyor, yiiziinii gérmek is-
temedigi, herkesin yaninda lanetler okudugu evladini bags-
liyor, onun i¢in dualar ediyordu. Bir dakika 6nce Nataga’si-
na lanetler eden hasin babanin kargisinda kendini daha faz-
la tutamayan Anna Andreyevna:
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— Sen de onu hila seviyorsun demek! diye bagirdu.

Ihmenev bu haykirigt duyar duymaz gézlerinde gilginca
bir 6fke yandi. Madalyonu kaptig gibi yere firlatti ve kudur-
mus gibi ¢ignemeye basladi. Tikanarak:

— Kahrolsun! Yerin dibine batsin! diye homurdaniyor-
du.

— Tannm! Kizimi... Nataga’mi... Yiziinii ¢igniyor!
Ayaklariyla! Hain, duygusuz, kat1 yiirekli, kibirli adam!

Cilgina donmiig ihtiyar, karisinin ¢ighgini duyunca ne
yaptiginm anladi ve dehget i¢inde durakladi. Madalyonu yer-
den kaparak kapiya yoneldi ama bir iki adim ilerledikten
sonra dizistii ¢oktii, kanepeye tutundu, bagi halsizce 6ne
sarktL

Cocuk gibi, kadin gibi higkirarak aghyordu. Boguk hig-
kiriklar g6gsiinii paraliyordu. Korkung ihtiyar bir anda ¢o-
cuk kadar acizlegmigti. Beddualar kesilmisti, az 6nce ayag-
nin altina aldigy portreyi artik higbirimizden ¢ekinmeden,
coskun bir sevgi nobetiyle 6piiyor, Opiiyordu. Sanki o ana
kadar set cekmeye calistig1 sevgisi, sefkati yenilmez bir giigle
ansizin tagivermig, hizi, siddetiyle biitiin varhigini yikmigt.
Kocasini kucaklayan Anna Andreyevna higkiriklar arasinda:

— Bagsla onu, bagsla! diye yalvariyordu. Geri getir yu-
vamiza, ne olursun! Bu sevabinin, al¢akgoniilliiligiin kargi-
ligim Tann katinda alirsin!

Thtiyar kisik, hiriltih bir sesle:

— Hayir, asla! diye bagirdi. Asla, asla!

XIv

Natasga’ya pek geg, ancak saat onda gidebildim. O siralar
Fontanka’da!, Semyonov Kopriisii civarinda tiiccar Kolo-
tugkin’e ait pis bir “apartman”in dérdiincii katinda oturu-

1 Petersburg’dan gegen Neva Nehri’ne ait kanallardan biri.
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yordu. Evini terk ettikten sonra ilk zamanlar Alyosa’yla Li-
teynaya Sokagi’nda, tglincii katta ufak, ama giizel ve rahat
bir daireye yerlesmiglerdi. Ama Geng Prens’in parasi ¢abuk
titkkendi. Miizik 6gretmenligi isi suya diistii, 6diing para al-
maya bagladi ve girtlagina kadar borca batti. Parasin1 hep
evin sisiine ve israfi yiiziinden onu azarlayan, hatta bazen
aglayan Natasa’ya armagan almaya harciyordu. Ince, duy-
gulu bir kalbi olan Alyosa, sevgilisinin hosuna gidecek bir
armagan haftalarca diigiinmekten, sevincinin hayalini kur-
maktan zevk alirdi; bundan s6z agarak zevkini benimle pay-
lagirdi, ama Natasa’nin azarlamasi ve gozyaslanyla kargila-
sinca mahzunlagir, acinacak hale gelirdi. Daha sonralan ar-
maganlar, keder, sitem, kavga sebebi olmaya bagladi. Alyo-
sa, Natasa’dan gizli olarak da epey para harayordu; arka-
daglarina uyarak geziyor, kizcagizi aldatiyordu. Onu ¢ok
sevdigi halde birtakim Jozefinalarla, Minnalarla diigiip kal-
kiyordu. Natasga’ya agki onun igin neredeyse bir 1stirap kay-
nagiyds; kag kere bana gelerek keder, iiziintii iginde Nata-
sa’nin bir tirnagina bile layik olmadigindan, kabaligy, hir¢in-
lig1 ytiziinden onu anlayamayacagindan, agkina higbir za-
man layik olamayacagindan dert yanmigti. Bir agidan hakk:
da vards: Birbirlerine denk degildiler; Alyosa, kizin yaninda
pek ¢ocuktu ve Natasa da ona o gozle bakiyordu. Alyosa ba-
na Jozefin’le seriivenini aglayarak, pigmanlk duyarak anla-
tiyor, bir yandan da Nataga’ya bundan s6z etmemem igin
yalvariyordu; igini dokiince de kos kos eve yollaniyordu.
Ama bu suglu haliyle tek bagina gitmeye cesaret edemiyor,
beni de pesine takiyordu. S6zde ona cesaret veriyordum. Na-
taga yiiziine bakar bakmaz durumu anlardi. Cok kiskangti.
Alyosa’nmin ¢apkinliklarini daima bagiglamasi garibime gidi-
yordu. Genellikle soyle oluyordu: Alyosa benimle birlikte
eve doner, onunla cekinerek konusur, siit dokmiis kedi gibi
sevgi dolu gozlerini Nataga’ya dikerdi. O da sevgilisinin sug-
lu oldugunu sezmekte gecikmezdi ama ayibimi yiiziine vur-

81



Fyodor Mihaylovi¢ Dostoyevski

maz, agiz aramaz, tam tersine, sefkatli davranir, daha negeli
olurdu; hem de biutin bunlari kendini zorlamadan, bir kur-
nazlik diigiinmeden, igten yapardi. Bu kalbi sevgi, sefkat do-
lu sevimli kiz, baskalarinin ve hele Alyosa’nin suglarini ba-
gislamaktan kendine has, ince bir zevk duyardi. Zaten o si-
ralar Jozefinlerden bagka su¢ konusu yoktu. Natasa’y1 boy-
le uysal, merhametli géren Alyosa’nin dili ¢6ziiliir, sirf igini
bosaltip “eskisi gibi olmak i¢in” kendiliginden her seyi oldu-
gu gibi anlativerirdi. Bagiglaninca sevingten kabina sigamaz,
hatta bazen duygulanarak aglar, kizin boynuna atiip sapir
supur Oper, sarihirdi. Hemen ardindan negelenip, kendine
has gocukga bir gevezelikle Jozefin’le seriivenini anlatmaya
koyulur, kahkahalarla giilerek Nataga’y: goklere ¢ikarir, ge-
ce de huzur ve nese iginde sona ererdi. Paras tiikenince Al-
yosa baz1 egyalarini elden ¢ikarmaya bagladi. Nataga’nin 1s-
rariyla Fontanka civarinda ufak, ucuz bir ev buldular. Esya
satigt da bir yandan devam ediyordu; hatta Natasa elbisele-
rinden bazilarini satiiga ¢ikarmig, kendine i aramaya bagla-
mugt1. Alyosa bunu 6grenince tarifsiz bir kedere kapildi; ken-
di kendine lanetler yagdirdi, adindan bile nefret ettigini ba-
girdi, ama yine de durumunu diizeltmedi. Esyanin satigindan
sagladiklar1 gelir kesilince ¢aligmadan gelen kazanca kaldi-
lar. Ama bu da devede kulakt1.

Birlikte oturmaya bagladiklar: ilk giin Alyosa, babasiyla
fena bozugmugtu. Prens’in, oglunu Kontes’in iivey kizi Kate-
rina Fyodorovna Filimonova’yla evlendirmek niyeti heniiz
tasari halindeydi fakat bunda epey israrliydi. Alyosa’yr miis-
takbel niganlisinin evine gotiirdii; kah sertlikle, kah kandir-
maya ¢ahgarak kendini kiza begendirmesi igin tisteledi, fakat
Kontes yiiziinden ig bozuldu. Prens de oglunun Nataga’yla
iligkisine aldirmaz oldu. Alyosa’nin havailigini, vardumduy-
mazhigin bildigi i¢in, agkinin ¢abuk gegecegini umuyor, her
seyi zamana birakiyordu: Iki gencin evlenmeleri ihtimalini
yakin zamana kadar aklindan bile gegirmiyordu. Sevgililer
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de heniiz kesin bir harekette bulunmuyor, bir yandan Nata-
sa’nin babasiyla resmen barigmasiny, bir yandan da genel du-
rumda degisiklik olmasini bekliyorlardi. Galiba Natasa da
bu konuya pek yanagmak istemiyordu. Alyosa bir giin bana
babasinin bu seriivenden biraz da memnun oldugunu agzin-
dan kagirdi: Ihmenev’in kiigiik diigmesi hoguna gitmigti. Og-
luna laf olsun diye kizmig goriinityordu; zaten ¢ok diisiik tut-
tugu ayhigini da biisbiitiin kismigti, ogluna karsi son derece
hasisti. Sonralari paray: biisbiitiin kesmekle tehdit etti. Kisa
siire sonra da Polonya’da isleri olan Kontes’in ardindan git-
ti; kafasindaki evlilik tasarisindan biisbiitiin vazge¢mis degil-
di. Alyosa’y: evlenmek igin heniiz pek geng saydigi halde, ki-
z1 kagirlmayacak bir firsat olarak gorilyordu. Kulagimiza
gelen soylentilere gore, sonunda Prens isi diizene koydu. An-
lattigim olay sirasinda Petersburg’a yeni donmiigtii. Oglunu
iyi kargilamigti ama ¢ocugun Nataga’ya kars: ilgisinde diret-
mesi ona hi¢ de hog gelmeyen bir siirprizdi. Bir yandan da
bunu siipheyle kargilamaya, korkmaya baglamisti. Once
sert, kesin bir dille ayrilmalarini istedi, ama sonradan daha
iyi bir ¢are buldu. Alyosa’y1 Kontes’in evine gotiirdii. Kon-
tes’in ivey kizi neredeyse kusursuz bir dilberdi. Geng kizdan
daha ¢ok ¢ocuk sayilirdi ama egine az rastlanir bir agik kalp-
liligi, tertemiz bir ruhu vardy; ustelik gen, zeki ve misfikti.
Prens’in hesabina gore, aradan gegen alti ayda Alyosa’nin
Natasa’ya agki hizin1 kaybedecek, iizerindeki etkisi azalacak,
delikanh miistakbel nisanlisina bagka g6zle bakmaya bagla-
yacakti. Prens tahminlerinin bir boliimiinde hakl ¢ikt... Al-
yosa, gergekten etkilenmisti. Ote yandan Prens de ansizin de-
gismig, ogluna daha sevecen davranmaya baglamigti; yalniz
para bakimindan hareket seklinde hi¢bir degisme yoktu. Al-
yosa, babasinin sevgisinin kesin bir karari gizledigini hissedi-
yor, uiziiliiyordu; Katerina Fyodorovna’yr her giin gormese
ziintiisti daha artacakti. O siralar Nataga’ya ardi ardina beg
giin ugramadigin biliyordum, [hmenevlerden ona giderken,
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kaygiyla bana ne soylemek istedigini diigiinityordum. Ta
uzaktan pencerede 15tk gordiim. Yaptigimiz anlagmaya gore,
Nataga beni mutlaka gérmesi gerektiginde pencereye mum
koyuyordu, boylece evinin yakinlarindan gegersem, ki bu he-
men hemen her aksam demekti, penceredeki igiktan beklen-
digimi, bana ihtiyac1 oldugunu anliyordum. Son zamanlarda
Nataga’nin penceresi sik stk aydinlanmaya baglamust...

XV

Natasa’y1 yalmz buldum. Kollarim gégsiinde baglamis,
dugiinceli bir tavirla, agir agir odada bir duvardan 6biiriine
gidip geliyordu. Masada epeydir beni bekleyen semaver ne-
redeyse sonmek lzereydi. Sessiz sessiz giiliimseyerek elini
uzatti. Yiizii solgundu, keyifsiz goriinityordu. Giiliimsemesi
ac1, munis, sabir doluydu. Duru mavi gozleri eskisinden de
iri, saglani daha da koyulmus goriiniiyordu; zayifliktan, has-
taliktan Gyleydi herhalde. Elini uzatarak:

— Artik gelmezsin sandim, dedi. Hatta Mavra’y: evine
yollayip gene hastalanmig olmayasin diye baktiracaktim.

— Yo, hasta filan degilim, alikoydular beni. $imdi anla-
tirim. Senin nen var Nataga, bir sey mi oldu?

Hayret ediyormus gibi:

— Bir seyim yok, diye cevap verdi. Neden sordun?

— Mektubunu aldim da. ille dedigin saatte gelmemi isti-
yordun. Her zamanki gibi degil.

— Yaa, oyle! Onu diin bekliyordum.

— Hala gelmedi mi?

Natasa kisa bir sessizlikten sonra:

— Hayir, dedi. Gelmezse seninle konugmam gerekecegi-
ni diigiinmiigtiim.

— Bu gece de bekledin mi?

— Hayir. Bu gece orada oldugunu biliyorum.

— Yoksa hig gelmeyecegini mi diigiiniiyorsun Nataga?
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Bana bambaska, ciddi bir yiizle bakarak:

— Gelecek elbette, diye yanitladi.

Onu soruya bogmam hoguna gitmemigti. Sustuk, odada
dolagmaya devam ettik. Nataga yeniden giilimseyerek:

— Hep seni bekledim Vanya, dedi. Beklerken ne yapiyor-
dum biliyor musun? Bir yandan boyle asag1 yukari dolagi-
yor, bir yandan da siir okuyordum. Hatirlar misin? Cings-
raklar, karli yol... “Meseden masa iistiinde semaverim kay-
nuyor...” Hani beraber okurduk®:

“Tipi yatigti, yol aydinlandu.

Gece binlerce donuk gozle bakiyor...”

— Sonra da soyle:

“Ansizin ihtiras dolu bir sesin

Cingiraga uyarak konugtugunu duyar gibiyim

Gogsiime yaslanip dinlenmek igin

Sevgilim ne zaman, ne zaman gelecek!

Tath hayat bu! Sabahin ilk giinesi

Penceremin buzlu caminda titregirken

Meseden masada semaverim kayniyor,

Sobam gitirdayarak, kosede renkli perdenin ardindaki

Yatagimi aydinlatiyor.”

— Ne giizel, degil mi? Insanin igine igliyor Vanya, ne ha-
yal genigligi, ne harika bir tablo. Yalnizca belli belirsiz bir iki
cizgi veriyor ama diisiin diisiinebildigin kadar. Iki duygu var;
once ve sonra. Semaver, basma perde, hepsi tanidik seyler...
Hani kiigiik bir gehrin basit insanlarinin evlerinde oldugu gi-
bi. O ev sanki g6ziimiin 6niinde; ahsap, heniiz kaplamalar
tamamlanmamus yeni bir ev... Bak, bu da bagka bir tablo:

“Birdenbire ayni sesin

Cingiraga uyarak hazin miniltisini duyarim:

‘Eski dostum nerede?’ Korkarim,

Geri doniip de bana sokulup sarilmasin!

Y.P. Polonski’'nin “Kolokolgik” (Kiigitk Cingirak) adh siiri. (r.notu)
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Bu hayat da ne ki!.. Dar, karanlik odam

Sikint1 dolu; pencereden riizgar giriyor...

Disaridaki tek visne agaci bile

Donmug camdan goriinmez oldu.

Belki ¢oktan Glmiigtiir.

Hayat mi bu! Perde soluklasti;

Odamda hasta dolagiyor, aileme gidemiyorum.

Ne azarlayamim, ne sevgilim var...

Yalniz kocakarinin dirdiri...”

— “Odamda hasta dolagiyorum.” Buradaki “hasta” ne
giizel uymus, degil mi? Su, “Ne azarlayamim, ne sevgilim
var...” dizesi de ne tatly; siirdeki anilar aci veriyor ama tath
bir aci... Tanrim ne giizel! Hayatin ta kendisi!

Bogazi diigiimlenmig gibi sustu. Bir an sonra:

— Kuzum Vanya’cigim, dedi ama ya bunu 6ylece soyle-
yiverdigi ya da aklindakini unuttugu igin tekrar sustu.

Haili odada gezinmeye devam ediyorduk, ikonanin
oniinde kandil yaniyordu. Nataga’nin dindarhgi son zaman-
larda artmugti, fakat bundan s6z etmekten hoglanmiyordu.

— Kandili yakmigsin, yarin yortu mu var?

— Yoo, hem neden oturmuyorsun Vanya? Yorgunsun
herhalde. Cay iger misin? Daha igmedin degil mi?

— I¢tim. Oturalim.

— Nereden boyle?

— Onlardan... (Natasa’yla evinden hep boyle soz eder-
dik.)

— Onlardan mi? Nasil yetistin? Sen mi gittin, onlar m
cagirdi?

Durmadan soruyordu. Heyecandan yiizii daha da sol-
mugtu. Babasiyla kargilagmamizi, annesiyle neler konugtugu-
muzu, madalyon sahnesini bir bir, en ince ayrintilarina ka-
dar anlattim. Nataga’dan higbir sey saklamazdim. Kulak ke-
silmig, kelimeleri agzimdan kapmak ister gibi dinliyordu.
Gozleri nemlendi. Madalyon olayi onu pek sarsmugti. Sik sik
soziimii keserek:
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— Dur Vanya, diyordu, dur, daha etrafli, hepsini, her ge-
yi oldugu gibi anlat. Pek kisa gegiyorsun!..

Ardi kesilmeyen sorularina cevap olarak anlattiklarimi
ikinci, tiglincii keredir tekrarladim.

— Gergekten bana gelmek istedi mi dersin?

— Bilemem Natasa. Hig fikrim yok. Seni 6zledigi, her ge-
ye ragmen sevdigi giin gibi agik. Ama seni arayip aramaya-
cagina gelince... bilemem... Bu... sey...

— Resmimi 6piiyordu, 6yle mi? Operken ne diyordu?

— Kesik kesik, birbirini tutmaz sozler. Sana tath tath ad-
lar veriyor, seni ¢agiriyordu.

— Cagirtyor muydu?

— Evet.

Natasa sessizce aglamaya baglad..

— Zavallilar!

Kisa bir sessizlik oldu.

— Her seyi biliyorsa pek tabii bu. Alyosa’nin babasi hak-
kinda da epey bildigi olmali.

Cesaretsizce:

— Gidelim onlara Nataga, dedim.

Koltugunda dogruldu.

— Ne zaman? diye sordu. Yiizii kireg kesildi, hemen g6-
tiriirim sandig belliydi.

Sonra ellerini omuzlarima dayayarak hiiziinlii hiiziinli
giliimsedi:

— Olmaz canim, olmaz kardesim. Doniip dolagip hep
buna geliyorsun, ama bir daha bu s6zii agmasan iyi olur.

— Peki ama, bu anlagmazligin sonu hi¢ mi gelmeye-
cek? dedim. Gururun yiiziinden ilk adimi atamiyorsun
Nataga. Oysa bu sana diiger. Belki de baban seni bagsla-
mak igin bu hareketini bekliyor. Babandir, incittin adamu.
Gururuna saygi goster, hakl, tabii bir gurur bu. Gorevi-
ni yap. Bir dene, bak goreceksin, nasil sartsiz surtsuz ba-
giglar seni!
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— Sartsiz mu? Imkansiz bu. Bos yere sitem etme Vanya.
Hepsini geceli giindiizli diigiindiim ben, hala da aklimda.
Onlardan ayrildigim giinden beri diigiinmedigim an yok.
Hem seninle de bunu kag kere konugtuk ettik. Olamayaca-
g1 kendin de biliyorsun.

— Bir denemen gerek.

— Hayir dostum, imkansiz. Denemeye kalkigsam, baba-
mu bisbiitiin kizdiririm. Temelli yitirdigimizi yeniden bul-
maktan umudu kesmeliyiz. Ne demek istedigimi anladin
mu? Yanlarinda gegirdigim mutluluk dolu ¢ocukluk yillari-
mu geri getiremezsin. Babam beni bagislasa bile gegirdigim
degisikligi yadirgar. O biiyiik bir bebekten farksiz olan ki-
zin1 seviyordu. Cocukga safligina hayrandi. Hala yedi yasin-
da, ¢ocuk sarkilar1 soyledigim zamanki gibi saglarimi oksa-
yarak seviyordu. Bebekligimden son giine kadar her gece
basucuma gelir, dua ederek beni kutsardi. Felaketimizden
bir ay 6nce gizlice bir gift kiipe almigt1 —oysa ben rastlantiy-
la 6grenmigtim—, armaganiyla beni nasil sevindirecegini dii-
stiniip ¢ocuk gibi seviniyordu. Ona kiipeyi aldigimi ¢oktan-
dir bildigimi s6éyleyince hepimize, ama en ¢ok bana kizdi.
Gidecegime li¢ giin kala tiziintiimiin farkina vardi, kendisi
de hastalik derecesinde kederlendi. Beni negelendirmek igin
ne yapti biliyor musun? Gitti, tiyatroya bilet aldi!.. Beni
boylece iyi edecegini saniyordu. Tekrar ediyorum, babam
kiigiik kizini seviyor, bir giin olgunlagip kadinlagacagimi ak-
lindan bile gegirmiyordu. Simdi eve donsem beni tanimaz,
bagslasa bile kargisina kim gikacak? Eski ¢ocuksu Nataga
degilim, hayatta ¢ok sey gordiim, istedigim kadar gonliime
gore hareket edeyim, hep geride kalan mutlulugu 6zleyecek,
cocukluktaki gibi olmadigima iiziilecek; zaten gegmis insa-
na hep hos goriiniir. Ben bile eskiyi diigiindiikge tiziilmek-
ten kendimi alamiyorum.

Heyecanlanmust1. Igten gelen bir kederle:

— Ah, ge¢mig ne tathdir Vanya! diye sozlerini bitirdi.
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— Dogru Nataga. Ama baban varhginin aldig yeni gekli
de tanimali, sevmeli. Tammal bir kere. Tamdiktan sonra
sevmemesi miimkiin degil. Ondaki kalple seni anlayacagin-
dan emin ol.

— Ah Vanya 6yle degil! Benim igimdekileri nasil anlaya-
cak? Ben de ona anlatamam zaten. Baba sevgisi de kiskang-
tir. Babam Alyosa’yla aramizda olup bitenin haberi olma-
dan, kag goz arasinda gegivermesine kiziyor. Boyle bir serii-
veni aklindan bile gecirmiyordu. Alyosa’yla aramizdaki as-
kin acikli sonucunun, evden kagmamin, dogrudan dogruya
“alcakea ikiyiizliiligiimden” ileri geldigine inaniyor. Baglan-
gicta agkimi ona agmadim, tam tersine kalbimden gegenleri
sir olarak sakladim, iste babami en ¢ok bu iiziiyor. Emin ol
Vanya, ona evden kagmamdan, kendimi dgigima vermem-
den ¢ok samimiyetsizligim dokundu. Bugiin bana kollarini
acacagm dusgiinsek bile, kirginhg1 tam olarak silinmeyecek.
Yarin 6biir giin sitemler, anlagmazliklar baglayacak. Zaten
senin dedigin gibi, kayitsiz sartsiz bagiglamayacagini da bili-
yorum. Ona her geyi, kalbimden gegenleri oldugu gibi soyle-
sem, onu nasil kirdigimi anladigimi agiklasam da, bugiinkii
mutlulugumun bana neye mal oldugunu, ¢ektigim aciy1 an-
lamazsa ¢ok tiziilecegim. Daha sonra benden karsilik olarak
yapamayacagim sgeyler isteyecek: Alyosa’ya, ortak ge¢misi-
mize beddua etmemi, sevgimi lanetlememi isteyecek, su son
alt1 ay1 hayatimdan silmeyi arzulayacak. Ama ben ne kimse-
ye lanet edebilirim, ne de pigmanlik duyarim... Ne yapalim,
olan oldu. Hayir Vanya, dediklerin simdilik olanaksiz. He-
niiz vakit gelmedi.

— Ne zaman olur 6yleyse?

— Bilmem... Ileriki mutlulugumu simdi ac1 gekerek hak
etmem gerek. Ah Vanya, istirabimin bir tiirlii ardi kesilmiyor.

Ses ¢ikarmadan diistinceli bir tavirla ona bakiyordum.

— Niye 6yle bakiyorsun Alyosa? Sey... Vanya? dedi, di-
linin siirgmesine giiliimsedi.
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— Giilimsemene bakiyorum Natasa. Eskiden boyle giil-
mezdin sen.

— Ne var giiliigiimde?

— Hos o ¢ocukga safligin heniiz gitmemis ya. Yalniz gii-
liimsedigin zaman sanki kalbin siziyla doluymus gibi oluyor-
sun. Hem zayiflamigsin sen, ama saglarin giirlesmis. Elbisen
de yeni. Onlardayken mi yaptin?

Bana sefkatle bakti.

— Beni ne kadar seviyorsun Vanya. Peki, sen ne dlemde-
sin bakalim?

— Hep bildigin gibi. Romanima ¢aligiyorum ama, agir
gidiyor, ilham gelmiyor, kalemin ucuna ne gelirse yazayim
desem belki daha iyi olurdu ama, giizel bir konuyu berbat
etmekten korkuyorum. Sevdigim bir konu bu. Bir yandan da
dergiye zamaninda yetistirmek zorundayim. Simdi de roma-
nt birakip 6nce bir uzun hikdye hazirlamayi tasarliyorum.
Soyle hafif, zarif, i¢ karartmayan bir sey. Siradan bir sey ig-
te... Okuyunca herkes negelenip sevinmeli!..

— Zavalli ¢aligkan Vanya! Peki, Smith nasil?

— lyi de Smith 6ldii.

— Sonradan hayalini gérmedin mi? Sakayir birakalim
Vanya. Hastasin. Sinirlerin bozuk, hayal goriiyorsun. Daire-
yi tutusunu anlatirken fark ettim. Yerin nasil, pek iyi degil
galiba, rutubetli, degil mi?

— Evet. Bu aksam bagka bir mesele ¢ikti. Sonra anla-
tirim.

Nataga artik beni dinlemiyor, derin bir diigiince iginde
oturuyordu. Sonunda bana bakarak:

— O giin onlar: birakip nasil gidebildigimi diigiiniiyo-
rum da bir tiirlii aklim ermiyor, dedi. Hummaya tutulmus
gibiydim.

O anda soyleyeceklerimi duyacak halde degildi. Cok
yavas:

— Seni bir i i¢in ¢agirdim, Vanya, dedi.
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— Hayrola?

— Ondan ayriliyorum.

— Ayrildin mp? Yoksa daha ayrilacak misin?

— Artik bu duruma bir son vermek gerek. Seni igimi
dokmek igin ¢agirdim.

Benimle dertlesirken hep boyle baglardi. Ama sirlarim
daha 6nce agzindan kagirdig) igin s6yleyeceklerinin ¢ogunu
zaten biliyordum.

— Bunu bin defa soyledin Nataga. Elbette boyle oturma-
mz uygun olmuyor. Hem birbirinize uyar tarafimz da yok.
Ama bunu yapabilecek misin, mesele orada!

— Once sadece niyetleniyordum, artik kesin karara var-
dim Vanya. Alyosa’y: sonsuz bir agkla sevdigim halde sanki
bas diigmaniymigim gibiyim artik; gelecegini mahvediyo-
rum. Onu serbest birakmam gerekiyor. Benimle evlenmesi-
ne imkan yok; babasina kargi gelecek giicii yok. Ayagina
kostek olmak istemiyorum. Bulduklari kiza tutulmasina
memnunum bile, benden daha kolay ayrilir. Bunu yapmak
zorundayim! Bu benim boynumun borcu... Madem seviyo-
rum, her geyimi feda ederek agkimi ispat etmeliyim, mecbu-
rum buna! Oyle degil mi?

— Seni birakmaya razi olmaz.

— Ben de onu ikna etmeye ¢aligmayacagim zaten. Sim-
di igeri girse her zamanki gibi davraninm. Beni vicdan
azab1 cekmeden birakmasi igin kesin bir ¢are bulmaliyim.
Iste derdim bu Vanya; yardim et bana. Bir fikir ver ne
olursun.

— Tek yolu bir bagkasini sevdigini soylemen. Ama bu-
nun da ise yarayacagim pek sanmam. Huyunu biliyorsun,
simdi beg giindiir sana ugramiyor, hatta seni temelli birakt:
say. Ama hele bir ayrilmak istedigini yaz, bak goriirsiin na-
sil kosa kosa gelecegini.

— Onu neden sevmiyorsun Vanya?

— Ben mi?
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— Evet sen, sen ya! Hem gizli hem de agik diigmanisin
onun! Ondan kinsiz s6z edemiyorsun. Kag kere dikkat ettim:
Onu kiigiimsemek, kotiilemek sana zevk veriyor. Hele kotii-
lemekten iyice hoglaniyorsun. Yalan degil, dogru s6yliiyorum!

— Bunu bininci kere tekrarhyorsun Natasa. En iyisi bi-
rakalim bu konuyu.

Kisa bir sessizlikten sonra:

— Bagka bir eve taginayim diyorum, dedi. Darilma bana
Vanya.

— O eve de gelir. Darilmasina darilmadim zaten.

— Askinin, yeni agkinin giicii ona engel olabilir. Olsa ol-
sa kisa bir zaman i¢in déner bana. Ne dersin?

— Dogrusu bilmem, onun ipiyle kuyuya inilmez Nataga;
obiiriiyle evlenmeyi kurdugu halde seni seviyor. Ikisini de
nasil bir arada yiiriitebildigini hi¢ anlamiyorum.

— Obiiriinii sevdigini kesinlikle bilsem kesin bir karar
verirdim... Vanya! Benden hicbir gey saklama! Yoksa bir
seyler biliyorsun da bana m1 s6ylemiyorsun?

Kugkulu, igime islemek isteyen bakigini bana dikti.

— Yoo, hi¢bir bildigim yok Nataga. Yemin ederim, sana
karg1 hep samimi davrandim. Bak aklima ne geliyor: Belki su
Kontes’in iivey kizina diisiindiigiimiiz kadar dgik degildir,
sadece gelip gegici bir hevestir bu...

— Oyle mi dersin Vanya? Tanrim, buna bir inanabilsem!
Su anda sirf yiiziine bakabilmek i¢in onu gormeyi isterdim.
Yiiziinden her geyi anlardim! Oysa yok iste! Gelmiyor!

— Onu bekliyor muydun ki?

— Hayur, 6tekinde oldugunu biliyorum; haberini aldim.
O kiz1 gormeyi de pek isterdim... Baksana Vanya, belki sag-
ma bulacaksin ama yine de soyleyecegim: Onu hi¢ géremez
miyim, hicbir yerde karsilagamaz miyim? Ne dersin?

Cevabimi merakla bekliyordu.

— Gormesine goriirsiin ama, bu sana ne kazandirir
sanki?
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— Yeter bana, iist tarafimi anlardim. Biliyor musun, pek
aptal oldum, hep yapayalniz, biitiin giin boyle bes agag1 beg
yukar1 dolagip duruyorum; durmadan digiiniiyorum, ka-
famun i¢i karmakarigik, dayanmak miimkiin degil! Bak ak-
lima ne geldi Vanya: Onunla tanisgamaz misin sen? Bana
bir keresinde Kontes’in romanim ovdiigiini soylemistin.
Bazen Prens R.’nin toplantilarina gidiyormugsun, Kontes
de oraya gelirmis. Bir yolunu bulup tamigamaz misin? Bu-
nu Alyosa da ayarlayabilir. O zaman kiz hakkinda her se-
yi anlatirdin bana.

— Bunlar sonra konuguruz Nataga’aigim. Sen ayrihga
gergekten dayanabilir misin, bunu yiirekten istiyor musun,
onu sOyle bana. Kendini iyice yokla, yeterince rahat misin?

Duyulur duyulmaz bir sesle:

— Yeterince, dedi. Onun igin her seye katlanirnm! Haya-
timu bile veririm! Yalniz simdi orada, 6biiriiniin yaninda ol-
masina dayanamiyorum Vanya. Beni unutmus, burada bi-
zimle oldugu zamanlardaki gibi sundan bundan konugarak
giliiyor... O kendine has haliyle 6tekinin gozlerinin igine ba-
kiyor; benim burada... seninle oldugum aklina bile gelmi-
yor...

Soziinti tamamlamadi, ac1 bir umutsuzlukla yiiziime
bakti.

— Peki ama Nataga, demin soylediklerin...

— Ayrilma kararimizi birlikte verelim, diye s6ziimii
kesti. Onu candan ugurlarim. Ama beni hi¢ hesaba kat-
mazsa o giiciime gider Vanya. Zaten artik kendimi bile an-
layamiyorum. Aklin hesabi bagka, uygulama bagka! Ne
olacak halim?

— Sakin ol Natasa, kendini bu kadar hirpalama!..

— Beg giindiir hep bu haldeyim. Her saat, her dakika...
Uykuda bile hep onunla ugragiyorum! Beni oraya gotiir
Vanya!

— Aman Natasa.
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— Yok, yok, gidelim! Seni bunun igin bekliyordum Van-
ya! Ug giindiir aklima koydum zaten. Mektupta soziinii et-
tigim ig buydu... Beni oraya kadar gotiir, ne olursun kirma
Vanya. Seni bekliyordum... Ug giindiir... Bu gece suareleri
var... Alyosa orada... hadi gidelim!

Sayiklar gibiydi. Girigte birden giiriiltiller duyuldu. Mav-
ra’nin biriyle kavga eder gibi konugtugu duyuluyordu.

— Dur Nataga, biri geldi. Dinle!

Tereddiit i¢inde giiliimseyerek kulak verdi, yiizii birden
sarardi. Duyulur duyulmaz bir sesle:

— Kim acaba? diye kekeledi.

Beni tutmak istedigi halde girise, Mavra’nin yanina firla-
dim. Tahminim dogru ¢ikti. Gelen Alyosa’ydi! Mavra’ya bir
seyler soruyor, kadin onu igeri almak istemiyordu. Evin
mutlak hakimi gibi ¢ikigarak konusuyordu:

— Nerelerden boyle? Nerelerde siirttiin? Hadi gir bari,
gir. Beni acindiramazsin, bosuna! Git de igeride hesap ver.
Alyosa olduk¢a bozularak:

— Kimseden korkum yok. Geldim iste, diye horozlani-
yordu.

— Hadi oradan yalanci pehlivan sen de!

— Gidiyorum igte. (Beni gordii.) Aa, siz burada misiniz,
isabet oldu! Geldim iste, ama ne yapacagimi bilemiyorum...

— Dosdogru igeri girin, korkacak bir sey mi var?

— Yoo, korktugum yok. Suglu degilim ki. Siz beni suglu
mu buluyorsunuz? Sugsuz oldugumu ispat edebilirim. Gore-
ceksiniz!

Alyosa kapali kapinin 6niinde durarak, zoraki bir cesa-
retle:

— Girebilir miyim Nataga? diye seslendi.

Cevap yoktu. Merakla bana baktu.

— Bu da ne demek?

— Hig. Kendisi igeride...

Alyosa kapiy: ihtiyatla araladi, iirkek bir bakigla oday:
stizdu, igeride kimse yoktu.
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Birden Natasa’y1 pencereyle dolabin arasindaki kosede
gordii. Saklanmug gibi hareketsiz duruyordu. Bunu hatirla-
dik¢a simdi bile giilmekten kendimi alamiyorum. Alyoga
ona yavagca, ihtiyatla yaklasti, neredeyse korkuyla bakarak
cekingen bir tavirla:

— Ne oldu Nataga? dedi. Merhaba canim!

Natasa, sanki suglu kendisiymis gibi fena halde bozuldu.

— Hig... Higbir sey yok! diye cevap verdi. Sey... Cay is-
ter misin?

Alyosa biisbiitiin sagirdi:

— Beni dinle Nataga. Galiba suglu oldugumu saniyor-
sun. Ama sugsuzum ben, hi¢ suqum yok. Bak, simdi sana
hepsini anlatacagim.

— Ne geregi var! diye fisildadi Nataga. Istemez, istemez.
Ver elini, her zamanki gibi bitsin.

Durdugu kogeden ¢ikti, yanaklari pembelesmeye bagladi.
Alyosa’ya bakmaya ¢ekiniyormus gibi basi hep 6ndeydi.
Geng adam heyecanla:

— Ah Tanrim, suglu olsam yiiziine bakabilir miydim? di-
ye bagirdi. (Bana dondii.) Bakin bakin, kesinlikle beni suglu
saniyor. Gergi her sey bana kargi: Bes giindiir goriinmedim,
nisanlimin yaninda oldugumu s6ylemisler ama, sen beni ba-
gishyor, “Elini ver, hepsi bitsin!” diyorsun. Canim Nataga’m
benim, melegim, bir tanem! Sugum yok, emin ol! Su kadar-
cik bile yok! Hatta tam tersine!..

— lyi ama sen orada... Seni oraya ¢agirmuglar... Nasil ol-
du da buraya geldin? Sa... saat kag?

— On buguk. Oraya da gittim... Ama rahatsizigimi ba-
hane ederek kagtim. Su bes giindiir ilk olarak serbestim, on-
lar1 birakip sana geldim Nataga. Daha 6nce de gelebilirdim
ama, mahsus gelmedim. Neden oldugunu simdi 6grenirsin,
anlatacagim. Sana her seyi oldugu gibi anlatmak i¢in geldim.
Ama yemin ederim ki ilk olarak sugsuzum! Tam anlamiyla
sugsuz!
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Natasa bagini kaldirarak yiiziine bakti. Alyosa’nin baki-
s1 acik, samimiydi. Yiizii Oyle sevingli, saf ve neseliydi ki,
inanmamak miimkiin degildi. Eski barigmalarinda oldugu
gibi bir ¢iglikla birbirlerinin kollarina atilmalarini bekledim.
Ama Nataga sanki duydugu mutluluktan ezilmig gibi bagin
gogsiine egdi... sessiz sessiz aglamaya bagladi. Bu sefer Alyo-
sa dayanamad. Yere ¢oktii, kizin ellerini, ayaklarini 6piiyor-
du. Cilgin gibiydi. Nataga’ya bir koltuk getirdim. Oturdu.
Ayakta duracak halde degildi.
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Bir dakika sonra hepimiz deliler gibi giiliiyorduk. Alyo-
sa’min ¢inlayan sesi hepimizi bastirarak:

— Durun, birakin da anlatayim! diye bagiriyordu. Beni
hep eskisi gibi saniyorsunuz... Bog bos gevezelik edecegime
inaniyorsunuz degil mi? Ilgi ¢ekici haberlerim var, dedim ya!
Peki ama, siz susmayacak misiniz artik!

Ille bize bir seyler anlatmak istiyordu. Onemli haberler
getirdigi halinden belliydi. Ama bundan duydugu ¢ocukga
gurur, yapmacik azamet Nataga’y: giildiirdii. Ben de giilme-
mi tutamadim. Alyosa bize hirslandik¢a giilmekten katih-
yorduk. Alyosa’nin ¢ocukg¢a hirginhig1 bizi o hale getirdi ki,
biri parmagim gosterse Gogol'iin baggavusu gibi* kahkaha-
dan kirilacaktik. Mavra mutfaktan ¢ikmug, egikten 6fkeli of-
keli bizi siiziiyordu. Alyosa’nin Natasa’dan papara igitme-
mesine fena halde igerlemisti; bunu beg giindiir bekledigi hal-
de simdi tagkin bir nege i¢inde olusumuza kiziyordu.

Sonunda Alyoga’nin giicendiginin farkina varan Nataga
gilmeyi kesti.

Gogol'iin Evlenme adh oyununun kisilerinden Jevakin’in anlattiga bir
anekdota gonderme yapihyor. (II. Perde VIII. Meclis.) (r.notu)
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— Peki, ne anlatacaksin? diye sordu.

Alyosa’ya hig saygi gostermeyen Mavra lafi agzina ti-
kadu:

— Semaver kaynatayim mi?

Kadini bir an 6nce sepetlemeye bakan Alyosa ellerini sal-
layarak:

— Tanri agkina git Mavra! Git! diye bagirdi. Dinleyin, si-
ze simdiye kadar olmus ve olacak seyleri anlatacagim. Hep-
sini 6grendim artik. Fakat aziz dostlarim, goriiyorum ki, 6n-
ce su beg giin icinde nerede oldugumu 6grenmek istiyorsu-
nuz. Bunu anlatacagim. Yalniz bagtan soyleyeyim ki, seni
hep aldatiyordum Nataga. Hem bugiinlerde, hem daha 6n-
celeri. En 6nemlisi bu.

— Aldatiyor muydun?

— Evet, bir aydan beri. Babam gelmeden once bagladim.
Ama artik agik konugma zamani geldi. O buraya gelmeden
bir ay 6nce kendisinden uzun bir mektup aldim, bunu ikiniz-
den de gizledim. Mektubunda ¢ok agik, sade, hem de beni
korkutacak kadar ciddi bir gekilde evlenme iginin halloldu-
gunu bildiriyordu. Niganlimin egsiz bir kiz oldugunu, beni
ona layik gérmedigini, yine de onunla evlenmem gerektigini
yaziyordu. Bunun igin kafamdaki biitiin sagmaliklari gikarip
hazirlanmaya bakmaliydim; sagmalik dedigini de biliyorsu-
nuz. Bu mektubu sizden sakladim...

Natasa soziini kesti:

— Hig de saklamadin, 6viindiigiin seye bak! Daha o za-
man hepsini oldugu gibi anlatmigtin. O giinlerde nasil durup
dururken uysallagarak yumugsadigin hatirimda. Ustiinde sug
islemig bir hal vardi. Benden ayrilmaz olmugtun. Mektubu
da bolim boliim anlattin.

— Imkansiz, herhalde en 6nemli béliimleri s6yleme-
migimdir. Belki o zaman bir seyler sezdin ama, ben soyle-
medim. Mektubu titizlikle sakliyordum ve miithis tizuli-
yordum.
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— Ben de hatirliyorum Alyoga, dedim. O giinlerde dur-
madan bana akil danigiyor, hepsini boliim boliim agikli-
yordun.

Natasa beni destekledi:

— Anlattin, anlattin! Bobiirlenme artik. Zaten sen neyi
saklayabilirsin? Adam kandirmak nerede, sen nerede? Mav-
ra bile olup biteni 6grendi, degil mi Mavra?

Mavra kafasini igeri uzatarak:

— Ogrenmez olur muyum! diye homurdandi. Daha ilk
giiniinden anladim. Kurnazlk senin igin degil.

— Amaan, sizinle konugulmaz. Kizdigin i¢in mahsus ya-
pryorsun Nataga. Sen de yanmihyorsun Mavra. O zamanlar
deli gibiydim, degil mi Mavra?

— Zaten simdi de deli gibisin.

— Onu demek istemiyorum. Hatirlar misin, o giinlerde
paramiz kalmamuigti, sen giimiig tabakam rehine gotiirmiig-
tiin. Sunu da sGyleyeyim, bana kargi pek saygisizsin Mavra.
Ama seni Natasa boyle abgtirdi. Size 0 zaman her geyi boliim
bolim anlattim diyelim —bunu ben de hatirlar gibi oldum
simdi-. Yine de mektubun yazihs seklini bilmiyorsunuz. Oy-
sa mektuptaki en 6nemli ey, ifade sekliydi. Ben asil bunu
soylemek istiyorum.

Nataga:

— Nasildi? diye sordu.

— Saka eder gibisin Nataga. Ne olursun eglenme! Emin
ol 6nemliydi. Oyle bir ifadeydi ki, agzim agik kaldi. Babam
simdiye kadar benimle hi¢ bu gekilde konugmamugti. Diinya
yikilsa istegini yerine getirecegini belirtircesine yaziyordu.

— Peki soyle bakalim, bunu ne diye sakladin benden?

— Tabii ki seni korkutmamak igin. Her seyi kendi bagi-
ma yoluna koymak istiyordum. Mektubun hemen ardindan
babam da gelince son derece canim sikildi. Onunla kesin,
agik bir gekilde konusmaya hazirlandim. Gelgelelim buna
bir tiirlii imkan bulamiyordum. Kurnaz davraniyor, hig o ta-
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rafli olmuyordu. Hatta tam tersine, sanki her tiirlii karar ve-
rilmig, biitiin igler yola girmig, aramizda higbir tartigma ya
da anlagmazlik konusu kalmamig gibi hareket ediyordu.
Dikkat edin: hi¢ anlagmazlik kalmanus gibi. Kendinden ga-
yet emindi giinkii! Bana kars1 6yle seker, Gyle candan dav-
rand1 ki, o kadar olur. Sagtim kaldim! Babamin ne zeki
adam oldugunu bilemezsin Ivan Petrovig; ha bire okur, bil-
medigi sey yoktur. Yiiziiniize bir bakigta iginizi oldugu gibi
okur. Besbelli ona bu yiizden Cizvit diye ad takmiglar. Na-
tasa babami 6vmemden hi¢ hoglanmaz. Darilma Natasa. Is-
te boyle... bu arada... bir siire parami kesmigti, diin verdi.
Nataga! Melegim! Sikintimiz bitti artik! Bak, alti aydir ceza
olarak kestigi biitiin paramu birden verdi; 6yle ¢ok ki, daha
sayamadim. Su paraya bak Mavra! Artik giimiis kagiklari-
muzi, kol diigmelerimizi rehine vermeyecegiz.

Alyosa cebinden bin beg yiiz ruble kadar tutan kalin bir
banknot destesi ¢ikarip masaya birakti. Mavra paraya mem-
nun memnun bakiyordu. Alyosa’y: kutladi. Natasa hikaye-
nin devamu igin sabirsizlaniyordu.

— Kendi kendime, “Ne yapayim, nasil miicadele ede-
yim?” diye digiiniyordum. Size yemin ederim, bana karsi
bu derece iyi olmasa, beni hirpalayip kirsa hi¢ umursamaz-
dim. Dogrudan dogruya, “Yeter artik, biiyiidiim, ben de
adam oldum!” diye kestirir atardim! Hem de emin olun, de-
digimden donmezdim. Oysa bu durumda ne diyecegimi bi-
lemiyordum. Beni ayiplamayin. Galiba pek memnun degil-
sin Natasa. Niye 6yle bakigiyorsunuz? Sanirim, “Hemen ka-
nivermis, hig iradesi yok!” diye diigtiniiyorsunuz. Hig de de-
gil, iradem var benim, hem de diigiindiigiiniizden fazla! Bu-
lundugum duruma ragmen, “Odevimdir, babama her seyi
soylemeliyim,” dedim ve her geyi oldugu gibi soyledim. O da
beni dinledi.

Natasa merakla:

— Neler soyledin? diye sordu.
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— Bagka bir kiz istemedigimi, bir niganlim oldugunu.
Daha dogrusu, tam boyle s6ylemedim, ama onu iyice hazir-
ladim; yarin agikga sdyleyecegim, buna karar verdim. Once
para igin evlenmenin ayip, asil olmayan bir hareket oldugu-
nu sOyledim. Kendimizi aristokrat, kalburiistii insanlar taba-
kasindan saymamiz diipediiz anlamsizhiktir, dedim. Babam-
la degil de kardesimle konugur gibi son derece agik, serbest
konuguyordum. Daha sonra, tiers-état’dan! oldugumu, tiers
état C’est l'essentiel’s2, herkes gibi olmakla oviindigimii,
kimseden farkh olmak istemedigimi soyledim... Kisacasi
adamcagz1 fikir yagmuruna tuttum. Oyle cogkun, 6yle gii-
zel konugtum ki, kendim bile sagtim. Onun diigiiniis geklin-
deki sakathigi da ispat ettim... “Su prensligimizin ne degeri
var?” dedim. “Prens siilalesindeniz o kadar. Aslinda, prens-
lige has nemiz var: En basta servetten yoksunuz. Oysa bu za-
manda servet her seydir. Cagimizin en biiyiik prensi bence
Rothschild’dir. Sonra adimiz asil aileler arasinda ¢oktandir
anilmaz oldu. Biiyitk amcam Semyon Valkovski ancak Mos-
kova gevresinde taniniyordu, iiniinii de ig yiiz canlik son
ciftligini satip yemesine borgluydu; hatta oglu ¢alisip kendi
parasini kazanmasa torunlar1 diger pek ¢ok prens gibi top-
rags sirmek zorunda kalacaklardi.” Kisacasi, icimde ne var-
sa say1p doktiim. Heyecandan bazi bagka seyler de soylemis-
tim. Hig kargilik vermeden dinledi, yalmz Kont Nainski’nin
evinden ayrildigim igin azarladi. Sonra vaftiz annem Prenses
K.’ya gidip gonliinii almam gerektigini hatirlatti. Prenses K.
beni iyi kargilarsa biitiin kapilar agilacak, gelecegim garanti-
ye alinacakmig da bilmem ne! Nataga’yla birlegtigimden be-
ri gevremizden uzaklagtigimi, onun etkisi altinda kaldigimu
ima edip durdu. Dogrusu simdiye kadar senden hig agik¢a
soz etmedi Nataga; hatta bundan 6zellikle kagimiyor. Simdi

1 Ugiincii simif. Vaktiyle Fransa’da asillerle rahipler digindaki halk. (Fr.)
2 Onemli olan halkur. (Fr.)
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onunla kargilikli pusudayiz, bakalim kim kimi tuzaga digii-
recek; ama hig iiziilme Nataga, talih elbet bize giilecek.

— Peki, peki, anladik, sonunda ne oldu, neye karar veril-
di, en 6nemlisi bu. Pek gevezesin Alyosa...

— Orasini Tann bilir, ne karar verdigi anlagilmiyor ki;
hem ben geveze degilim, ciddi ciddi anlatiyorum: Zaten ba-
bamin bir karar yoktu, soylediklerime de sadece giiliimseye-
rek kargilik veriyordu ama bana acir gibi bir giilimsemeydi
bu. Kiigiik diigtiigiimiin farkindaydim, ama utanmiyordum.
“Sana ¢ok hak veriyorum,” dedi. “Gel simdi Kont Nains-
ki’ye gidelim. Yalniz orada sakin boyle seylerden s6z agayim
deme. Ben seni anliyorum, ama oradakiler hog gérmezler.”
Galiba onun da pek hog kargilandig1 yok. Zaten bu arahk
babamin sosyetedeki durumu epey sarsilmig goriiniiyor.
Kont beni 6nce pek soguk, pek iistten kargiladi, hatta evin-
de biiytidiigiimii unutmug gibiydi; yemin ederim kim oldu-
gumu hatirlamaya ¢aligiyordu! Nankorliigiime epeyce kizdi-
g1 belliydi. Oysa ben nankorliik sayilacak ne yaptim? Sikin-
tidan patladigim igin evinden ayrildim, o kadar. Hele baba-
mu kargilayigi bisbiitiin 6miirdii, hi¢ adam yerine koymadi.
Oraya ne diye gittigine sagtyorum, icerledim dogrusu. Zaval-
li babam, Kont’un kargisinda kavuk sallamak zorunda kal-
di; bunu benim igin yaptigini biliyordum ama, ondan bir sey
istedigim yoktu ki. Babama i¢imi agmak istedim, sonra vaz-
gectim. Zaten neye yarardi! Inanigim degistiremezdim, iiste-
lik kizardi ki zaten yeterince cam sikilmigti. Neyse, diisiiniip
tagindim, oradakileri kurnazlikla avlamaya karar verdim.
Kendimi agira satarim, dedim. Nasil bagardigimi gérmeliy-
diniz! Durum hemen degisti. Kont Nainski beni nerelere ko-
yacagim bilemez oldu. Hep kurnazhgim sayesinde; babam
da sast1 kaldi!..

Sabr tiikkenen Nataga:

— Aman Alyosa, asil konuya gelsene artik! diye bagirds.
Ben de bizimle ilgili bir seyler anlatacaksin sandim. Oysa sen
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Kont Nainski’deki marifetlerinden s6z ediyorsun! Senin
Kont’'undan bana ne!

— “Bana ne!” deme. Bakin suna Ivan Petrovig, ona ney-
mig! Isin biitiin inceligi burada. Sabret, sonunda her seyi an-
layacaksin. Hem birakin da rahat rahat konugayim... Sunu
sana da, Ivan Petrovi¢’e de agikga soyleyebilirim ki, ben ba-
zen pek sagduyulu hareket edemem; hatta zaman zaman
busbiitiin aptallagtigim olur. Ama bu defa, inanin, kurnazca,
akillica davrandim. Bu yiizden... Her zaman aptal olmadig)-
mu1 anlayarak siz de sevineceksiniz saniyorum.

— llahi Alyosa, ne bigim konusuyorsun! Canim benim!..

Nataga, Alyosa’nin pek zeki olmadigindan s6z edilmesi-
ne hi¢ katlanamazdi. Alyoga’nin kirdig1 potlara ne zaman
dikkatini ¢eksem, agik¢a s6ylemedigi halde alinirdy; delikan-
linin zekadan yana fakirce olusu Nataga’nin en hassas nok-
tastydi. Alyosa’nin kiigiimsenmesine katlanamiyordu ama
sevgilisinin biraz kit akillh oldugunu seziyordu herhalde.
Ama delikanlinin onurunu incitmemek i¢in bundan ona hig
soz etmiyordu. Bu gibi durumlarda pek duyarli olan Alyosa,
Nataga’nin diigiincelerini seziyor, Nataga da bunu anladig:
i¢in gonliinii alayim diye ne yapacagini bilemiyordu. Bu se-
fer de Alyosa’nin kendini saf bulmasi yiiregini sizlatmgtu.

— Havaisin biraz Alyoga, hepsi o kadar. Kendini bu ka-
dar kiigiilltmene gerek yok.

— Peki oyleyse, simdi birakin da so6ziimii bitireyim.
Kont’u ziyaretten sonra babam kizd1 bana. Bense i¢imden,
“Hele dur sen!” diye mirildaniyordum. Oradan Prenses’e
gittik. Kocakarinin artik iyice bunadiginy, ustelik kulaklari-
nin isitmedigini ve kopek delisi oldugunu 6teden beri duyar-
dim. Ordu gibi kopek besliyor, tistelik iizerlerine titriyor.
Bunlara ragmen yiiksek gevrelerde olaganiistii niifuzu var.
Su kibirli Kont Nainski bile onun tarafindan liitfen kabul
edilmeyi geref sayiyor. Babamla Prenses’e giderken yolda bir
plan kurdum ve bilin bakalim neye dayaniyordu? Kopekler

103



Fyodor Mihaylovi¢ Dostoyevski

genellikle beni pek severler, planim buna dayaniyordu. $aka
etmiyorum, buna ¢ok dikkat ettim. Ya bende garip bir gii¢
olmali ya da hayvanlan ¢ok sevdigim i¢in, onlar da benden
hoglaniyor. Garip gii¢ dedim de, galiba sana anlatmamigtim
Nataga. Gegen giin bir yerde ruh ¢agirdik, ispritizma tecrii-
beleriyle ugragan bir ahbabimdaydik, ne kadar ilging bile-
mezsin! Agzim agik kaldi dogrusu Ivan Petrovig. Ben Jiil Se-
zar’1 ¢agirdim.

Natasa kahkahay: basti

— Omiirsiin Alyosa, Jiil Sezar senin neyine! Bir ispritiz-
man eksikti!

— Ispritizmanin nesi var? Jiil Sezar’i niye ¢agirmayacak-
mugim? Bir seyi mi eksilir? Bak, simdi de giiliiyorsun.

— Olur tabii, niye olmasin, ilahi Alyoga! Ee, ne dedi Jiil
Sezar?

— Hig. Ben sadece kalemi tutuyordum, kalem kendili-
ginden kagidin iizerinde hareket ederek yaziyordu. Oradaki-
ler, “Jil Sezar yaziyor,” diyorlardi ama, ben boyle seylere
inanmiyorum.

— Neler yazdi?

— Gogol’deki gibi, “Islansana”* gibi bir sey. Giilmesene
sen!

— Hadi Prenses’e gel artik.

— Nasil geleyim, adami konugturmuyorsun ki. Neyse,
Prenses’e geldik, igeri adim atar atmaz Mimi’yle ahbap ol-
dum. Mimi yagly, ¢irkin, son derece mendebur, inatgy, iiste-
lik insana saldirmaya bakan bir kopek. Ama Prenses’in goz-
bebegi, s6z sdyletmiyor; galiba ikisi yagit. ilkin Mimi’ye ge-
ker tikigtirmaya basladim, on dakika ge¢meden patisini ver-
meyi Ogrettim. Buna Prenses de 6nceleri epey ugragmig ama,
bir tiirlii bagaramamug. Bayildi, sevincinden aglamakli oldu.
“Mimi, Mimi patisini vermeyi 6grendi!” diyor, gelen misa-

Gogol'iin tamamlamadigy komedisi “Dava”ya génderme yapihyor. (r.notu)
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firlere, “Mimi patisini veriyor, vaftiz oglum 6gretti!” diye
miijdeliyordu. Kont Nainski gelince ona da haber verdi.
Gozlerini benden ayiramiyordu. Hos kadincagiz dogrusu,
acidim bile. Neyse firsati1 kagirmayayim dalkavukluk etmeye
bagladim. Kapaginda resmi bulunan bir enfiye kutusu var,
resim altmig y1l 6nce niganliyken yapilmig. Bir arahk kutuyu
elinden dusiirdii, hemen egilip kaldirdim. Bilmezlikten gele-
rek, “Quelle charmante peinture!”! dedim. “Kusursuz bir
guzellik!” Bizim Prenses’in nasil agz1 kulaklarina vardi, gor-
meliydiniz; benimle iyiden iyiye ilgilenmeye bagladi. Nerede
okudugumu, kimlerle goriigtigiimii sordu, saglarimin giizel-
liginden s6z ederek pohpohladi beni. Ben de cogtum, ona
acik sagik bir hikdye anlatarak giildiirdiim. Hoglaniyor boy-
le seylerden; tehditle parmagini salladi ama, epey giildi. Ay-
rilirken Optii, ha¢ ¢ikarip kutsadi, kendisini eglendirmem
igin her giin gelmemi tembih etti. Kont da gozlerini siize sii-
ze elimi sikti; su babam diinyanin en iyi, en namuslu, en asil
adamidir, eve giderken sevingten neredeyse aglayacaktu
Boynuma sarildi, bana sir vermeye bagladi: Gelecege, niifuz-
lu ahbaplara, paraya, evlenmeye dair ¢ogunu anlamadigim
bir siirii esrarh s6z etti. Paray1 da bana o sirada verdi. Diin
oldu bunlar. Yarin Prenses’e yine gidecegim. Ne derseniz de-
yin, babam yine de son derece asil ruhlu bir insan; beni sen-
den uzaklagtirmaya ¢aligmasi da sirf servet gozlerini kamas-
tirdigy, Katya’nin milyonlar1 aklini geldigi igin. Bunlari sende
bulamaz ki Nataga. Paray1 da benim igin istiyor, oysa sana
karg1 haksiz davrandiginin hig farkinda degil. Hangi baba
oglunun mutlulugunu istemez? Mutlulugun milyonlarla ger-
geklegtigine inandig i¢in de onu kinayamayiz. Herkesi oldu-
gu gibi kabul etmek gerek. Sana babamin bu tarafini anlat-
mak i¢in mahsus acele geldim Nataga. Onu sevmedigini bi-
liyorum, bu yiizden suglu da sayilmazsin. Seni suglayamam...

1 Ne giizel resim. (Fr.)
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Natagsa:

— Prenses’in evindeki bagarilarin bu mu? diye sordu. S6z
ettigin kurnazca planlarin hepsi bu mu?

— Yoo, hepsi bu degil! Ne diyorsun sen Natasa, bu da-
ha igin bagl... Prenses’ten, onun eliyle babami nasil avucuma
alacagimdan s6z etmek igin anlattim bunlari. Daha asil hi-
kayeye gelmedim.

— Anlat artik!

Alyoga devamla:

— Hala bugiin bagimdan gegenlerin saskinhgi i¢indeyim,
dedi. Once sunu soyleyeyim ki, mahut evlenme isi babamla
Kontes arasinda kararlagtirilmig oldugu halde heniiz tam
resmilesmedi; yani bu is bugiin bozulsa hi¢ de giirtiltii kop-
maz. Meseleyi yalmz Kont Nainski biliyor. Onunla hem ak-
raba oluruz, hem koruyucumuz sayilir. Ote yandan su iki
hafta i¢inde Katya’yla birbirimize iyice yakinlagtik ama, bu
aksama kadar ne gelecegimizden, yani evlenme iginden, ne
de... sey... asktan soz agtik. Evlenme igin bizimkiler her tiir-
li destek ve torbalarca altin umduklari Prenses K.’dan izin
istemeyi uygun buluyorlar. Kadinin dehsetli niifuzu var; her-
kes onun agzina bakiyor, bir dedigini iki etmiyorlar... Bizim-
kiler ille sosyeteye girmem, yiikselmem pegindeler. Bunda en
¢ok Katya’nin analig) israr ediyor. Yurtdigindaki marifetleri
yiiziinden Prenses’in onu evine kabul edecegi bile siipheli.
Prenses kabul etmeyince de kimse ona kapisini agmaz. Kat-
ya’yla evlenmem onun i¢in bulunmaz firsat. Bu yiizden bas-
langigta evlenmemize hig raz1 degilken bugiin Prenses’in sa-
lonundaki basarilarima pek sevindi. Ama neyse, bunlari ge-
¢elim de esas konuya gelelim: Katerina Fyodorovna’y: tani-
yali bir y1l oluyor ama o siralar pek ¢ocuktum, heniiz bir ge-
ye aklim ermiyordu, onu takdir edemedim...

Nataga:

— Beni daha ¢ok seviyordun da ondan, diye s6ziinii kes-
ti. Oysa simdi...
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— Rica ederim sus Nataga! Hem ¢ok yaniliyorsun, hem
bana hakaret ediyorsun!.. Sonuna kadar dinle de ondan son-
ra hiikiim ver. Ah, su Katya’yi bir de sen tanisan! Ne temiz,
ne sefkat dolu ruhu var! Zaten sonuna kadar dinlersen an-
layacaksin! Iki hafta 6nce analigiyla yolculuktan déniislerin-
de babamla birlikte onlara gitmigtik. Katya’y: iyice incele-
dim. Onun da benimle ilgilendigi goziimden kagmadi. Bu
durum merakimi bisbiitiin artirdi. Zaten babamin mahut
mektubundan sonra onu daha iyi tanimaya karar vermigtim.
Simdi ondan uzun uzun s6z edip 6vecek degilim. Yalniz su
kadarini soyleyeyim, Katya gevresinde az rastlanir kigilerden
biri. Kendine has bir varlik. O kadar saglam, diiriist bir ru-
hu var ki, heniiz on yedi yaginda oldugu halde ben yaninda
kendimi kiigiik kardegiymisim gibi duydum... Bir 6zelligi de,
hep hiiziinlii, sanki bir sirr1 varmug gibi, durgun olugu. Ko-
nuskan degil, evde ¢ogu zaman hig sesi gtkmiyor. Urkmiis,
derin diisiincelere dalmig bir hali var. Bana babamdan kor-
kuyor gibi geliyor, analigini da sevmiyor; bundan eminim.
Oysa Kontes —kim bilir ne maksatla— saga sola iivey kizinin
kendisini ¢ok sevdigini yayip duruyor; bence Katya, sadece
aralarinda anlagma varmug gibi Kontes’e itirazsiz boyun egi-
yor, o kadar. Biitiin o incelemelerden sonra kendi kafama
gore hareket etmeye karar verdim ve bu aksam istedigimi
yaptim. Niyetim Katya’ya durumu anlatarak her seyi agik¢a
soylemek, bizimle birlik olmasi igin kandirmakti, boylece ig
kokiinden halledilmis olacaktu...

Natasa endigeyle:

— Ne anlatip neyi itiraf edecektin? diye sordu.

— Bagindan sonuna kadar her geyi. Bu nasil olup da ak-
lima geldi diye Tanrr’ya sitkrediyorum ama bir dinleyin he-
le, dinleyin! Dort giin 6nce sizden uzaklagip meseleye bir ¢6-
zim bulmaya karar vermigtim. Kendi bagima kalmadikga
kararsizliktan kurtulamayacagimi ve bir tiirlii harekete gege-
meyecegimi anliyordum. Kendi kendime her an, bu isi hal-
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letmem gerektigini, bunu yapmak zorunda oldugumu tek-
rarhyordum. Sonunda bir gayret ettim, igi bitirdim! Yanini-
za meseleyi halletmeden donmemeyi kararlagtirmigtim, dile-
digim gibi yaptim!

— Ne yaptin? Anlatsana sunu artik.

— Cok basit. Apagik, mertge, hicbir sey saklamadan ko-
nusgtum... Ama bundan 6nce size beni son derece gagirtan bir
olay1 anlatayim. Katya’ya, gitmeden 6nce babama bir mek-
tup geldi. Odasina giriyordum, kapida durdugumu fark et-
medi. Mektup onu 6yle sagirtmugt: ki, bir yandan odada do-
lagiyor, bir yandan bagira bagira konusuyordu. Daha sonra
mektubu elinde sallayarak bir kahkaha att1. Birden igeri gir-
meye cesaret edemedim, biraz bekleyip Gyle girdim. Baba-
min ¢ok sevingli oldugu belliydi. Once tuhaf tuhaf konustu,
sonra ansizin susuverdi ve digar1 ¢itkmak igin hazirlanmam
soyledi, oysa heniiz vakit pek erkendi. Sey, Katyalarda bu-
giin kimse yoktu, kararlagtinlmig bir toplant1 degildi, sana
yanhsg anlatmiglar Natagsa...

— Rica ederim Alyosa, konudan konuya atlama! Kat-
ya’ya her seyi nasil soyledin, onu anlat.

— Talih yardim etti, iki saat bag basa kaldik. Bizi evlen-
dirmeye ¢ahgtiklari halde, bunun imkansiz oldugunu soyle-
dim. Kestirmeden soyleyiverdim. Onu ¢ok cana yakin bul-
dugumu, yardimlarimi bekledigimi de ekledim. Hepsini oldu-
gu gibi anlattim. Diigiin bir kere Nataga: Seriivenimizden
zerre kadar haberi yokmug! Nasil duygulandigini gérecek-
tin. Once sarsilir gibi oldu, sarardi. Hikdyemizi bastan sona
anlattim: Benim yiiziimden aileni nasil biraktigini, nasil be-
raber yagadigimizi, simdi ne sikintilar i¢inde oldugumuzu bir
bir soyledim, senin adina da konugtum, bizden yana ¢ikma-
siny, iivey annesine bana varmak istemedigini sdylemesini ri-
ca ettim ve biricik umudumuzu kendisine bagladigimiz tek-
rarladim. Son derece merakla, candan dinliyordu. O anki
bakislarini gormeliydin! Sanki biitiin varhg gozlerinde top-
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lanmigti. Gok mavisi gozleri var. Gosterdigim giivene tegek-
kiir etti, elinden geleni yapacagina s6z verdi. Sonra seninle il-
gilendi, tanigmak istedigini, seni kardesiymig gibi sevdigini,
senden de kardegce sevgi bekledigini sGylememi rica etti; he-
le beg giindiir yanina ugramadigimi duyunca hemen gitme-
mi soyledi...

Nataga duygulandi. Alyoga’ya sitemle bakti.

— Bunlan anlatacak yerde, kalkmig sagir Prenses’teki ba-
sarlarim hikaye ediyorsun! Ah Alyosa ah! Peki, Katya seni
gonderirken nasildi, nesgeli miydi?

— Evet, iyilik yaptigina seviniyordu ama bir yandan da
gozyaglarm tutamiyordu. Ciinkii o da beni seviyor Natasa!
Sevmeye basladigin itiraf etti; gevresinde iyi insan géremedi-
gini, coktandir hoguna gittigimi soyledi. Hile, yalan dolu gev-
resinde beni samimi, namuslu bir geng olarak gordiigi igin
segmis. Ayaga kalkarak, “Tann sizi korusun Aleksey Petro-
vig!” dedi. “Ben de neler umuyordum...” dedi ve s6ziinii bi-
tirmeden aglamaya bagladi, digan kagti. Onun hemen yarin
analigina benimle evlenmek istemedigini sdylemesini kararlag-
tirdik. Ben de babama her seyi ¢ekinmeden, kesin olarak bil-
direcegim. Babamla daha 6nce konugmadigim igin beni azar-
ladi. “Mert insan higbir seyden ¢ekinmemeli!” diyor. Cok asil
kiz! Babamui o da sevmiyor, hilekar, para canlisi adam, diyor.
Babami savunayim dedim ama inandiramadim onu. Yarin
onu kandiramazsam —Katya bagsaramayacagimi saniyor—, o
zaman Prenses K.’ya bagvurmamu 6giitledi. Ona hig kimsenin
karg1 koyamayacagim biliyor. Kardes olmaya karar verdik.
Bilsen ne kadar talihsiz bir kiz. Analigiyla yasadig1 hayattan,
ortalikta donenlerden son derece nefret ediyor... Bana kargi
biraz gekingen, agiktan agiga soylemiyor ama yine de anlagi-
liyor. Ah Nataga’agim! O da seni gorse hayran olur! Cok,
ok iyi kalpli. Onun yaninda insanin ici ferahliyor sanki. Iki-
niz kardeg olmaliydiniz, birbirinizi pek severdiniz. Hep bunu
disiindiim, igimden ikinizi yan yana getirip karsidan sizi sey-
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retmek gegiyor. Aklina bir gsey gelmesin Nataga’cigim, ama
izin ver de ondan biraz s6z agayim. Sana ondan, ona da sen-
den s6z etmek istiyorum. Biliyorsun, seni herkesten, ondan da
¢ok seviyorum... Sen benim her gseyimsin!

Natasa tath bir hiiziinle, sessiz sessiz bakiyordu. Alyo-
sa’min sozleri ona hem hos geliyor, hem tiziiliiyordu.

— Katya’yi iki hafta 6nceden begenmeye bagladim. Her
gece gidiyordum onlara. Eve doniince ikinizi diigiinerek ki-
yaslamalar yapiyordum.

Natasa giiliimsedi:

— Hangimizi daha iyi buluyordun?

— Bazen seni, bazen onu. Ama sonunda hep sen iistiin
geliyordun. Onunla konugurken de kendimi daha iyi, daha
akill,, neredeyse daha asil hissediyordum. Eh, artik yarin, ya-
rin her gey belli olacak!

— Ona acimiyor musun Alyoga? Seni seviyor, sevdigini
demin kendin soylityordun.

— Aayorum Nataga, acimasma aciyorum. Fakat iigii-
miiz de birbirimizi sevecegiz. O zaman...

Nataga murildanir gibi, yavagga:

— O zaman elveda! dedi.

Alyosa ona saskin sagkin bakti. Konugsmamuz hig¢ beklen-
medik bir gekilde kesildi. Girig yerine kullanilan mutfaktan,
bir gelen olmus gibi, hafif bir giiriiltii duyuldu. Bir an sonra
Mavra kapidan Alyosa’yr isaretle disar1 gagirdi. Hepimiz
ona bakiyorduk. Mavra’da sanki esrarh bir hal vardi.

— Seni istiyorlar, dedi. Azicik gel.

Alyosa hayretle bize dondii:

— Kim acaba? Gidip bakayim.

Mutfakta babasinin resmi elbiseli ugsagiyla kargilagti.
Prens, eve donerken arabasimi Nataga’nin evinin oniinde
durdurmug, oglunun orada olup olmadigim sordurmustu.
Usak haber vermek igin efendisinin yanina dondii. Alyosa
tuhaflagti. Bize donerek:
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— Tubhaf, dedi, simdiye kadar hi¢ yapmamgti bunu. Ne-
den gerekti?

Nataga ona endiseyle bakiyordu. Birden Mavra tekrar
oda kapisini agti. Telasgla:

— Kendisi geliyor, diye fisildad. Prens geliyor!

Nataga sarardi, ayaga kalkti, birden gozleri parladi. Ma-
saya hafif¢e yaslanarak duruyor, beklenmedik misafirin gi-
recegi kapiya heyecanla bakiyordu. Biraz bozuldugu halde,
metin goriinen Alyosa:

— Korkma Natasa, yaninda ben varim, dedi. Sana haka-
ret etmesine izin vermem.

Kapi agildy, esikte Prens Valkovski goriindii.

I

Seri, dikkatli bakigin1 hepimizin iizerinde gezdirdi. Baki-
sindan dost mu, diigman mi oldugunu anlamak miimkiin
degildi. Ama daha 6nce Prens’in durumunu biitiin ayrintila-
riyla anlatmam gerek. O gece iizerimde her zamankinden
daha buyiik bir etki birakti.

Prens’i eskiden de gordiigiim olurdu. Kirk beginden faz-
la gostermiyordu. Son derece diizgiin, keskin hatlari vards;
yuz ifadesi goz agip kapanana kadar tatliliktan somurtuklu-
ga gecer ya da bunun tersi olurdu. Yiiziindeki cizgilerin hep-
sini yOneten bir yay vardi sanki. Cildi esmere yakind, digle-
ri ¢ok giizeldi. Oldukga ince dudaklari, uzunca bir burnu,
heniiz tek bir kirigigi olmayan yiiksek alny, iri gri gozleri yiiz
sahibini tam anlamiyla bir erkek giizeli haline getiriyordu.
Ama her seye ragmen adamin yiiziindeki her ifadenin yap-
macik, hesapl, taklit oldugu seziliyor, bu da hig hog bir etki
birakmuiyor, hatta ondan iyice sogutuyordu insani. Bu yiiziin
gercek manasini higbir zaman anlayamayacagimiza inaniyor-
dunuz. Daha dikkatle bakinca iginize bu devamli mankenin
altinda zararl, hileci, son derece bencil bir yan oldugu siip-
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hesi geliyordu. En ¢ok, Prens’in goriiniiste harika giilen, ig-
ten bakigh egsiz gri gozleri dikkati ¢ekiyordu; fakat bunlar
Prens’in iradesine pek uymuyordu. Bakiglarina istedigi kadar
tath, yumusak bir ifade vermek istesin, gozlerindeki igiltilar
elinde olmadan ikilesiyor, oksayici, yumugak pariltilar ya-
ninda sert, giivensizlik ifade eden, insanin igine isleyen, k6-
tiiciil, soguk bir 15tk da segiliyordu... Hayli uzun boyluydu,
zayifligina ragmen zarifti. Yasindan geng gosteriyordu. Ko-
yu kumral, yumugak saglarina tek bir kir diigmemigti. Ku-
laklar, elleri ve ayaklari sagilacak kadar kusursuzdu. Prens,
gercekten tam bir asalet 6rnegiydi. Tiril tiril, son derece za-
rif giyinmigti. Bir par¢a genglere 6zgii olan giyimi de ona ya-
kisgtyordu. Alyosa’nin agabeyi gibiydi. Hi¢ degilse, boyle
koskoca bir oglana sahip baba hali yoktu.

Dogruca Nataga’nin yanina gitti. Bakisini yiiziine dike-
rek:

— Bu saatte haber vermeden geligim hem tuhaf, hem de
gorgii kurallarina aykiri, dedi. Davramigimin uygunsuzlugu-
nu idrak ettigime inanacagimzi umarim. Ben de kargimdaki-
ni takdir ediyor, anlayigh iyi yirekli oldugunuzu biliyorum.
Bana sadece on dakikamiz1 bagiglamanizi rica edecegim. Be-
ni anlayacagimizdan, hakl bulacagimizdan eminim.

Prens bunu nezaketle, fakat tok sesle ve neredeyse israrla
soylemigti. Heniiz ilk sagkinligindan, irkekliginden kurtula-
mayan Natasa:

— Buyurun, oturun, dedi.

Prens bagimi hafifce egerek tegekkiir etti, oturdu. Alyo-
sa’y1 bagiyla isaret ederek:

— Once buna birkag s6z sdylememe izin verin. Alyosa,
beni beklemeden, hatta kimseyle vedalagmadan gidince he-
men arkasindan Katerina Fyodorovna’nin fenalik gecirdigi-
ni haber verdiler. Kontes, kizinin yanina girmeye hazirlanir-
ken Katerina Fyodorovna ansizin yanimiza geldi. Uzgiindii,
son derece heyecanlanmugti. Kestirme yoldan, karin olama-
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yacagini soyledi. Bir de manastira girmeye karar verdigini.
Alyosa’nin kendisinden yardim istedigini, Natalya Nikola-
yevna’y: sevdigini itiraf ettigini de agikladi... Katerina Fyo-
dorovna’nin bu akil almaz hareketi ancak 6yle bir anda ona
soylediklerinin garipligiyle agiklanabilir. Kendinde degildi.
Nasil sagirip endigelendigimi tahmin edersin.

Prens, Nataga’ya donerek devam etti:

— Gegerken pencerenizde 1tk gordiim. Epeydir kafami
kurcalayan bir diisiinceye ansizin 6yle kapildim ki, size ug-
ramadan edemedim. Nedenini size birazdan agiklayacagim.
Yalniz 6nce agiklamamin kesinligine sagirmamamnizi rica ede-
rim. O kadar ani oldu ki...

Nataga kekeleyerek:

— Ben de anlayacagimu ve... gerektigi gibi... degerlendi-
recegimi umarim, dedi.

Prens gozlerini ondan ayirmiyordu, sanki bir dakikada
biitiin igini okumak istiyor gibiydi.

— Ben de anlayisiniza giivenerek geldim zaten. Vaktiyle
size kargt haksiz davrandim, sugluyum. Yine de sizi takdir
ediyorum. Beni dinleyin: Babanizla aramizda uzayip giden
birtakim tatsizliklar var, bunlan biliyorsunuz tabii. Kendi-
mi hakli ¢ikarmaya kalkigacak degilim, belki ona karg: dii-
stindiigiimden ¢ok sug¢luyum. Durum bdéyle olduguna gore,
benim de aldatilmis olmam ihtimali var. Pireyi deve yapa-
rim, bunu gizlemiyorum. Hep iyiden 6nce kotiyi gormek
huyumdur. Kat1 yiirekli kigilere has kotii bir 6zellik. Yalniz
kusurlarimi gizlemek aligkanligim yok. Ailenizi biraktiginiz
zaman arkanmizdan soylenenlere inandim, Alyosa hesabina
urperdim. Ama o zamanlar sizi tanimiyordum. Yaptigim
sorugturmalar bana kugkularimin yersiz oldugunu gosterdi.
Ailenizle bozustugunuzu, babamzin oglumla evlenmenizi
aklindan bile gegirmedigini de dgrendim. Alyosa tizerinde
bu kadar etkiniz, hatta daha dogrusu hakimiyetiniz oldugu
halde onu nikahla baglamak igin ¢aligmamaniz da gerefli bir
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hareket. Agik soylityorum, bunu yapsaydimiz engel olmak
i¢in elimden geleni ardima koymazdim. Gerektiginden faz-
la agkk konugtugumun farkindayim ama, su anda samimi
olmak zorundayim; beni sonuna kadar dinleyince buna siz
de hak vereceksiniz. Ailenizi biraktiktan az sonra ben Pe-
tersburg’dan ayrildim; ama giderken Alyoga’dan yana ra-
hattim. Onurunuza giivenim vardi. Aile anlasmazhiginiz dis-
zelmedikge evlenmek istemeyeceginizi sezmistim. Ote yan-
dan Alyoga’yla aramzin agilmasina sebep olmak da istemi-
yordum; giinkii sizinle evlenmesini asla bagiglamayacaktim.
Kimseye, bir Prens koca aradiginizi, ailemize zorla girmek
istediginizi sGyletmeyecektiniz. Tam tersine, ailemize 6nem
vermediniz, belki sizi ogluma istemek i¢in ayaginiza gelme-
mi istiyordunuz. Ben yine de size diigman kalmakta israr
ediyordum. Kendimi hakli gostermeye kalkisacak degilim
ama, hareketimin nedenini agiklayacagim: Ne adiniz, ne de
zenginliginiz var. Gergi biisbiitiin parasiz sayilmayiz ama,
bu bize yetmez. Ailemiz maddi sarsintilar gegiriyor. Niifu-
za, paraya ihtiyacimiz var. Kontes Zinaida Fyodorovna’nin
kiz1 bize niifuz bakimindan bir sey saglayamaz ama, son de-
rece zengindir. Isi uzatacak olursak bagka talipler kiz1 eli-
mizden alabilirler. Alyosa heniiz ¢ok geng oldugu halde
boyle bir firsati kagirmasi akillica degil. Sizinle ne kadar
acgik konugtugumun farkindasiniz. Oglunu, ¢ikarlari, kibri
yuziinden kotii bir harekete siiriikledigini agiklayan bir ba-
bay1 hor gorebilirsiniz, her seyini feda etmis, asil ruhlu bir
kiz1 birakmakla ona karsi tepeden tirnaga sugluyuz, bu ber-
bat bir davranig. Zaten kendimi temize ¢ikarmaya da ¢alig-
miyorum. Oglumu Kontes Zinaida Fyodorovna’nin iivey
kiziyla evlendirmek isteyigimin ikinci sebebi de, bu kizin
sevgi ve saygiya gercekten layik olmasidir. Cok giizel bir
kiz, son derece iyi terbiye gormiis, yas1 kiigiik oldugu halde
¢ok akilli ve iyi huylu. Oysa Alyosa iradesiz, havai, son de-
rece diigtincesizdir; yirmi iki yaginda oldugu halde, tam an-
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lamiyla gocuk kalmugtir, tek niteligi iyi yiirekli olugu, ama
bu diger kusurlar1 yaninda onun igin tehlikeli oluyor. Uze-
rindeki etkimin azaldiginin ¢oktandir farkindayim. Heye-
can, genglik taskinhg agir basiyor, hatta bazen ona odevle-
rini de unutturuyor. Belki oglumu gereginden fazla seviyo-
rum, ama yalmz benim rehberligimin ona yetmedigini de
goriiyorum. lyi etkiler altinda kalmaya ihtiyaci var. Tabiat-
ca zayif, sevgiye digkiindiir, hilkkmetmeyi boyun egmeye
her zaman tercih eder. Omriiniin sonuna kadar hep boyle
kalacak. Oglum igin ideal bir hayat arkadag: olarak diigiin-
diigiim Katerina Fyodorovna’ya rastlayinca nasil sevindigi-
mi tahmin edemezsiniz. Fakat sevincim bogunaymug; Alyo-
sa’min etkinizden kurtulmasina imkan yok. Bir ay 6nce Pe-
tersburg doniigii ondaki iyilige dogru gidisi gorerek hayret
ettim. Eski havailigi, ¢ocuksu hali biisbiitiin gitmemigti
ama, iyi telkinlerin tesiri belli oluyordu; eglence diigkiinlii-
giinden vazgegmis, kafasinda iyi, yiiksek diigiinceler yer et-
meye baglamigti. Diigiinceleri zaman zaman tuhaf, kararsiz,
hatta bazen anlamsizdi, ama manevi varligina temel olan
arzular ve ruhu iyi yola girmisti; bunlar hig siiphesiz sizin
eserinizdi. Alyosa’ya yepyeni bir sekil verdiniz neredeyse.
Ne yalan soyleyeyim, daha o zaman higbir kizin onu sizin
kadar mutlu edemeyecegini diigiindiim. Diisiindiim ama,
yine de bu fikri kafamdan gikarip attim. Onu ne pahasina
olursa olsun sizden ayirmam gerekiyordu; bunun iizerine
harekete gegtim ve basardigimi sandim. Daha bir saat 6nce-
sine kadar zaferimden emindim. Fakat Kontes’in evinde
olanlar tahminlerimi altiist etti; her seyden 6nce, Alyosa’da-
ki o tuhaf, yepyeni ciddiyet, size kargi sarsilmaz baghlk be-
ni umulmadik bir sekilde yenilgiye ugratti. Tekrar ediyo-
rum, Alyosa’y1 bambagka bir insan yapmigsiniz. Bugiin, on-
da simdiye kadar hig fark etmedigim bir zeka, bir incelik
gosterdi, iginde bulundugu miigkiil durumdan kurtulmak
igin en emin yolu segmesini bildi. Insan kalbinin en asil 6zel-
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liginden, bagislamak ve kotiiliige iyilikle kargiik vermek
ozelliginden faydaland,, incittigi insanin iyi yiirekliligine si-
gmarak yardimini diledi. Kendisini sevmeye baglayan kadi-
na hayatinda biri daha oldugunu agiklayarak kadinlik gu-
rurunu zedeledi ama, onda size yonelik bir sevgi uyandira-
rak kendisini bagiglatmayi ve bir ¢ikar gozetmeyen kardes-
ce bir dostluk s6zii almay: bildi. Boyle nazik bir durumdan
tereyagindan kil ¢eker gibi kurtuluvermek en becerikli, en
kafali kigilerin bile harci degildir. Ancak onun gibi geng, te-
miz kalpli, iyiye yonelmis insanlar bagarabilir bunu. Alyo-
sa’min bugiin yaptiklarinda hi¢ parmaginiz olmadigina yiiz-
de yiiz eminim Natalya Nikolayevna. Belki de biitiin bun-
lar1 biraz 6nce kendisinden 6grendiniz. Dogru degil mi?

Nataga:

— Dogru, yanilmadiniz, diye mirildandi. Yizii, gozleri
garip bir heyecanla parliyordu. Prens’in nutkunun etkisi al-
tinda kaldig: belliydi.

— Alyosa’y: bes giindiir gormityordum. Hepsini kendi
bagina bagarmus.

— Evet, evet, buna hig siiphe yok. Ama yine de ondan
umulmayan ince gorigii, gorev duygusu ve asil azmi hep
tizerindeki niifuzunuzun eseridir. Eve donerken boyuna
bunlar1 disgiinityordum, ansizin kendimde bir karar vermek
i¢in gii¢ buldum. Artik Kontes’in ailesiyle birlesmemize im-
kan kalmadi, durum higbir bi¢imde onarilamaz; onarilsa bi-
le bu yola gitmemek gerek. Oglumu gergekten mutlu ede-
cek, ona en iyi rehber olacak tek kiz sizsiniz, mutlulugunun
temelini siz kurdunuz, buna iyice kanaat getirdim. Sizden
higbir gey saklayacak degilim: Mevki, para, unvan, riitbe gi-
bi seylerin goziimde biiyiik degeri vardir. Bilingli olarak dii-
stiniince biitiin bunlara deger vermenin eski kafalilik oldu-
gunu anliyorum ama, yine de onlardan vazge¢emiyorum.
Yalniz zaman zaman insan disiincelerinden 6zveride bulu-
narak bagka 6lgiilere ayak uydurmak zorunda kahyor... Ote
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yandan oglumu ¢ok severim. So6ziin kisasi, Alyosa sizden ay-
rilmamals. Sizden ayrilmak onu mahveder. Sunu da soyleye-
yim ki, ben bu karara varali belki bir ay oluyor ama, kara-
rimdaki isabeti heniiz anlayabildim. Biitiin bunlari anlat-
mak i¢in neden gece yarisini segip sizi rahatsiz ettigimi, ne-
den yarina kadar beklemedigimi merak edeceksiniz elbette.
Gosterdigim acelenin isi ne kadar ciddiye aldigima ve ona
candan sarildigima bir delil olacagini diisiindiim. Cigegi bur-
nunda bir delikanh degilim, benim yagimda bir insan hesap
kitap etmeden, aklina estigi gibi hareket edemez. Buraya ge-
lirken her geyi 6l¢miig bigmis, kararlagtirmigtim. Ama sizi sa-
mimi olduguma inandirabilmem hayli zaman alacak sani-
rim... Eh, biz yine konumuza gelelim! Bilmem, buraya neden
geldigimi agiklamaya gerek kaldi mi? Size kargi gorevimi
yapmak, saygilarimu bildirerek oglumu mutlu etmek igin
onunla evlenmenizi rica etmek igin geldim. Yalniz sakin be-
ni ¢ocuklarinin sugunu bagislayarak mutluluklar: igin ker-
hen izin veren huysuz baba durumunda gérmeyin! Asla!
Boyle disgiiniirseniz beni kiigiiltmiis olursunuz. Ayrica oglu-
ma simdiye kadar gosterdiginiz 6zveri yiiziinden olumlu ce-
vabimzi bekledigimi de sanmayin. Onun size layik olmadi-
gin1 herkesten 6nce ben sdyleyecegim! lyi, diiriist bir gocuk
oldugu i¢in kendisi de bunu kabul eder. Buraya, bu saatte
yalniz bunlar i¢in gelmedim, dahas: var. (Prens saygiyla, ne-
redeyse resmi bir tavirla yerinden kalkt1.) Ben buraya, dost-
lugunuzu dilemek igin geldim! Buna hakkim olmadigin,
hatta tam tersi bir durum bulundugunu biliyorum. Fakat hig
degilse, birakin da boyle bir s6z vereceginizi umut edeyim!

Nataga’nin 6niinde saygiyla egilerek cevabini bekledi.
Prens konugurken bir an bile gozlerimi ondan ayirmamis-
tim. O da bunun farkindaydi.

Nutkunu ¢ok rahat, bir hatiplige 6zenerek, bir sozlerine
O6nem vermiyormus gibi davranarak tamamladi. Nataga’yla
iligkileri diigiiniiliirse zamansiz ziyaretinin srarla ustiinde
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duran Prens’in konugma gekli hi¢ de uygun degildi. Garip
derecede uzayan nutku sirasinda arada bir sanki duygulan-
digini saklamak maksadiyla saklaban, babacan adam tavir-
lar1 takiniyordu. Bunlarin gergek anlamuini sonralari anlaya-
bildim. Prens, son sozlerini 6yle candan, Nataga’ya kars1 o
kadar icten bir sevgiyle soyledi ki, hepimizi kazanmigti.
Hatta kirpikleri nemlenmis gibiydi. Nataga teslim olmusgtu.
Prens’in pesi sira o da ayaga kalkti, derin bir heyecanla eli-
ni uzatti. Prens uzatilan eli duygulu bir tavirla 6ptii. Alyosa
sevincinden kabina sigamiyordu.

— Demiyor muydum Nataga! diye bagirdi. Bana inan-
muyordun. Babamin diinyanin en asil ruhlu adami oldugu-
na inanmiyordun! Simdi kendi gozlerinle gordiin iste!..

Babasinin boynuna atilarak hararetle kucakladi. Prens,
duygulanmak kendisine utang veriyormus gibi bu dokunak-
li sahneyi kisa kesmek istedi. Sapkasini aldi.

— Eh, yeter bu kadar, gideyim ben artik.

Giiliimseyerek:

— So6zde on dakika igin izin istemigtim, diye ekledi. Tam
bir saat oturdum. Ama simdi sizinle bir an 6nce tekrar bu-
lugmak tizere ayriliyorum. Size sik sik gelebilir miyim?

Natagsa:

— Evet, evet, hem de miimkiin oldugu kadar sik gelin!
diye cevap verdi. Sizi bir an 6nce... sevmek isterdim.

Son so6zlerini utanarak soylemigti. Prens giiliimsedi:

— Cok mert ve samimisiniz. Nezaket gostermek igin
beylik sozlere tenezziil etmiyorsunuz. Ama igtenliginiz be-
nim igin yapmacik nezaketten bin kat degerli. Sevginizi ka-
zanmamin daha ¢ok zaman istedigini ben de biliyorum.

Nataga mahcup bir tavirla:

— Yoo, bu kadar 6vmeyin beni, diye mirildand.

Bunlari soylerken ne kadar da giizeldi!

— Peki, 6yle olsun. Yalniz ana mesele hakkinda bir iki
soyleyecegim daha var. Bunun igin iiziiliyorum ama, size
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ne yarin, ne de obiir giin gelebilecegim. Bu aksam 6nemli
bir ig mektubu aldim. Yarin sabah Petersburg’dan ayrilmak
zorundayim. Yalniz sakin sizi bu saatte ziyaret edisimin ya-
rin ve Obiir giin gelemeyecek olugumdan ileri geldigini san-
mayin. Hos, bu zaten akliniza gelmez zaten ya, neyse vesve-
seliligime verin. Nereden de aklima diigtii simdi bu? Dogru-
su su kugkuculugumdan hayatta epey zarar gordiim. Aile-
nizle bozugmamiza da en ¢ok bu sebep olmugtur!.. Bugiin
sall. Carsamba, persembe ve cuma giinleri Petersburg’da ol-
mayacagim. Cumartesi yiizde yiiz donmek istiyorum, he-
men o giin gelirim size. Gece oturmaya gelebilir miyim?

Natasa heyecanla:

— Tabii efendim! diye bagirdi. Mutlaka gelin. Cumar-
tesi aksamu sizi bekleyecegim. Sabirsizlikla bekleyecegim.

— Cok sevindim! Sizi daha iyi tamyabilecegim!

Prens ansizin bana dondix:

— Tabii elinizi sikmadan gidemem. Kusura bakmayin!
Hep birden konuguluyor da. Sizinle daha 6nce de birkag ke-
re kargilagmigtik. Hatta birbirimize tamgtirildik da... Gitme-
den 6nce bulustugumuza ne kadar memnun oldugumu tek-
rarlamayi borg biliyorum.

Prens’in elini sikarak:

— Kargilagtigimizi ben de hatirhyorum, dedim. Ancak,
yaniliyorsam bagislayin ama tanigtigimizdan pek emin de-
gilim.

— Gegen yil Prens R.’de tamgmugtik.

— Kusuruma bakmayin, unutmusum. Artik bu sefer
unutmayacagimdan emin olabilirsiniz. Bu gece hatirimda
kalacak.

— Haklisiniz, benim igin de 6yle. Natalya Nikolayev-
na’yla ogluma gergek dost oldugunuzu 6teden beri biliyor-
dum. Dilerim iigiiniiziin arasina ben de dordiincii olarak
katlirim.

Natasa’ya donerek:

— Ne dersiniz? diye sordu.
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Natasa duyguland:

— Evet, Vanya bizim en yakin dostumuzdur. Ondan hig
ayrilmayacagz!

Zavallicikk! Prens’in beni de ihmal etmedigini goriince
yiizii sevingten parlamigti. Beni ne ¢ok seviyordu!

Prens:

— Eserlerinizin bir¢ok hayranini tanirim, diye devam et-
ti. Hele onlarin i¢inde en samimi olanlardan iki hanim var
ki sizinle tamgmayi ¢ok istiyorlar. Bunlar, samimi dostum
Kontes’le, iivey kiz1 Katerina Fyodorovna Filimonova’dir.
Sizi onlarla tanigtirmak zevkinden beni yoksun birakmaya-
caginizi umarim.

— Seref duyarim. Gergi su siralar pek az kimseyle gorii-
guyorum ama...

— Bana ev adresinizi verirsiniz, degil mi? Nerede oturu-
yorsunuz? Ziyaretinize gelmek...

— Evimde misafir kabul etmiyorum Prens, hi¢ degilse
simdilik oyle.

— Peki ama, hak etmedigim halde benim igin bir istisna
yapamaz misiniz?

— Olur. Bu kadar arzu ediyorsaniz sevinirim. ... Soka-
grnda Klugen’in evinde oturuyorum.

Prens sagirmig gibiydi:

— Klugen’in evinde mi? diye bagirdi. Ne diyorsunuz!
Ne zamandan beri oradasiniz?

Ister istemez ona dikkat ettim.

— Cok olmuyor. 44 numarada oturuyorum.

— 44’te mi? Sey... yalniz misiniz?

— Tam anlamiyla.

— Ev-veet!.. Sey... O evi biliyorum galiba. Daha iyi.
Mutlaka gelecegim, mutlaka! Sizinle bazi meseleler hakkin-
da goriigmek istiyorum. Hem goriigmemizden ¢ok umutlu-
yum. Bana epey iyiliginiz dokunabilir. Goriiyorsunuz ya,
daha baglangigta angarya pesindeyim. Simdilik hog¢a kalin!
Elinizi bir kere daha sikmama izin verin liitfen.
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Alyosa’yla ve benimle yeniden el sikigtiktan sonra Nata-
sa’nin elini bir daha 6ptii ve ¢ikti. Alyosa’ya, birlikte gelme-
si i¢in higbir sey soylemedi.

Ugiimiiz, sasirdik kaldik. Her sey o kadar ani, o kadar
beklenmedik sekilde olmugtu ki, bir anda ¢ok seyin degisti-
gini, yepyeni, hi¢ tammadigimiz bir déneme girdigimizi his-
sediyorduk. Alyosa, Nataga’nin yanina oturmus, sessizce
elini 6pityordu. Arada bir ne soyleyecegini bekler gibi kizin
yuziine bakiyordu. Sonunda Natagsa:

— Kuzum Alyosa, yarindan tezi yok, Katerina Fyodo-
rovna’ya git, dedi.

— Ben de bunu digiiniiyordum. Yarin giderim.

— Ya sizi gormek ona aci gelirse? diye soze karigtim.

— Bilmem ki. Bu da aklimdan ge¢medi degil. Neyse, du-
rumu goriir ona gore hareket ederim. Artik her sey degisti,
degil mi Nataga?

Natasa guliimsedi, Alyosa’y: sevgi dolu bir bakigla uzun
uzun siizdii.

— Babam ne kadar nazik adam. Evin fakirliginin farki-
na vardig1 halde, en ufak bir imada bulunmadi.

— Ne konuda?

— Sey... Bagka eve ¢ikmak ya da bir seyler yapmak igin.

Alyosa son sozleri sdylerken kizardi.

— Ne miinasebet Alyosa!

— Ben de onun incelik gosterdigini séylilyorum zaten.
Sana nasil iltifat etti! Boyle oldugunu hep séylerdim. Ne
dersen de, anlayigli, duygulu bir insandir o! Benden de ¢o-
cukmugum gibi s6z etti. Herkes beni Oyle tanir. Hos zaten
Oyleyim ya.

— Cocuksun ama, hepimizden derin goriisliisiin Alyosa.
Altn gibi bir kalbin var.

— Ama babam iyi kalplilikten zarar gordiigiimii soyledi.
Neden acaba? Anlayamadim dogrusu. Sey, Natasa, ben de
hemen eve gitsem mi dersin? Yarin sabah erkenden gelirim.
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— Git canim, git. iyi disiindiin. Evde ona muhakkak
gorin, anladin mi? Yarin da miimkiin oldugu kadar erken
gel.

Alyosa’ya gefkatle bakarak:

— Artik bundan sonra benden bes giin igin kagmaya-
caksin, degil mi? diye takild..

Hepimiz sakin, katiksiz bir seving i¢indeydik. Alyosa
odadan gikarken, bana:

— Sen de geliyor musun, Vanya? diye seslendi.

Nataga benden 6nce cevap verdi:

— Hayir, o kalacak. Konugalim biraz Vanya. Hadi Al-
yosa, yarin giin dogar dogmaz gel e mi?

— Olur. Hosga kal Mavra!

Mavra pek heyecanliydi. Prens’in konugmasini kapidan
dinlemisti, ¢cogunu anlayamadigindan sormak igin sabirsiz-
laniyordu. Ama 6nce ¢ok ciddi, neredeyse azametli bir tavir
takindi. Hayli degisiklik oldugunun o da farkindayd:.

Yalniz kalmigtik. Nataga elimi eline alarak bir siire ses-
sizce durdu. Sonra halsiz halsiz:

— Yoruldum! dedi. Beni dinle Vanya: Yarin bizimkilere
gidecek misin?

— Tabii.

— Anneme hepsini anlat ama, babama séyleme.

— Zaten onunla senden s6z etmiyoruz.

— En iyisi bu, nasil olsa 6grenecek. Fakat annemin s6z-
lerine, haberi nasil kargilayacagina dikkat et. Tanrim, ya ev-
lendigim igin bana sahiden lanet ederse? Hayir, imkansiz
bu!

— Prens’in her geyi yola koymasi gerek. Babanla mutla-
ka barigmali, o zaman her gey diizelir.

Nataga, igten yalvararak:

— Ah, Tanrim! Kegke, keske olsa! diye bagird.

— Uziilme Natagsa, diizelir bunlar, isler yoluna girmeye

bagladi bile.
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Bana dikkatle bakt::

— Prens hakkinda ne diigiiniiyorsun Vanya?

— Konugtuklarinin hepsinde samimiyse gerefli bir insan
olmas: gerekir.

— O da ne demek? Samimi olmadan 6yle konugulabi-
lir mi?

— Bana da dyle geliyor. “Igi rahat degil gibi, tuhaf!” di-
ye digtindiim.

— Goziinii ondan ayirmiyordun.

— Biraz garibime gitti de.

— Bana da oyle geldi. Konugmasi bir hos. Yorgunum
Vanya’agim. Istersen sen de eve git. Yarin bizimkilere ug-
radiktan sonra elinden geldigi kadar ¢abuk don. Ama dur,
onu bir an 6nce sevmek istedigimi sdylemem ayip kagmadi
mi?

— Yoo. Neden ayip olsun?

— Bana budalaca bir so6z gibi geldi. Boylece onu heniiz
sevmedigimi apagik soylemis oldum.

— Tam tersine, hareketin ¢ok giizel, cok saf ve igtendi.
O anda ¢ok giizeldin! Sosyete gormiig biri olarak bunu an-
layamazsa, ahmakhgina vermek gerek.

— Ona kizgin gibisin Vanya? Ben de amma kotii, kus-
kulu, kendini begenmig kizim! Giilme, senden hicbir sey
saklamiyorum. Ah, Vanya, canim kardesim benim! Bir da-
ha mutsuz olursam, felaket bir kere daha kapimi galarsa
eminim sen yine burada, yanimda olacaksin. Belki de sen-
den bagkasi bulunmayacak! Hakkini nasil 6deyecegimi bi-
lemiyorum. Bana higbir zaman lanet etme Vanya!

Eve doner d6nmez soyunup yattim. Odam mahzen gibi
rutubetli ve karanlhkti. Igim birtakim garip diisiincelerle,
duygularla doluydu. Uzun zaman uyuyamadim.

O anda bir bagkasi, ihtigamh yataginda uyumak iizerey-
ken bize nasil giilmiigtii kim bilir. Tabii bize giilmeye tenez-
zil ettiyse! Ama etmemigtir herhalde!
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m

Ertesi sabah saat ona dogru evden ¢ikip Vasilyevski-Os-
trov’daki IThmenevlere, oradan da Nataga’ya gitmek igin
acele ederken kapida, ansizin diinkii misafirim Smith’in ki-
ciik torunuyla burun buruna geldim: Igeri girmek iizereydi.
Gelisinin beni nedense pek sevindirdigini hatirhyorum. Bir
giin once kiigiigii iyice gorememigtim, giindiiz goziiyle daha
da tuhaf buldum. Gergekten de hig degilse dig goriiniisii ba-
kimindan bu kizdan daha tuhaf, daha orijinal bir yaratiga
rastlamak giigtii: Ufak tefekti, Ruslarda pek goriilmeyen pi-
ril piril kara gozleri, son derece giir, darmadagin kuzguni si-
yah saglar ve sessiz, inatg, sir dolu bakisiyla sokaktan ge-
genlerin dikkatini ¢ekiyordu. Zaten en dikkate deger yam
bakigiydi; bu bakigta zeka, siiphe, giivensizlik okunuyordu.
Sirtindaki eski, kirli entari diinkiinden de perisandi. Kiz
tizerimde, viicudunu sinsice kemiren amansiz bir hastaliga
tutulmug bir insan etkisi uyandirdi. Safrali hastalarinkini
andiran zayif yiizii pek tabii goriinmeyen bir balmumu sa-
ribgindaydi. Hastalik ve sefaletin yipratici etkisine ragmen
yuzii yine de ¢irkin sayilmazdi. Yay gibi ince kaglar1 vardi,
hele yiiksek olmamakla beraber genig alni ve ¢ok bigimli,
renksiz denecek kadar soluk, gururla, pervasizlikla kivril-
mig dudaklar1 harikayds.

— Oo, yine mi geldin kiigiik! diye seslendim. Gelecegini
biliyordum zaten. Girsene.

Agir adimlarla, diinkii gibi gevresini siipheyle siizerek
odaya girdi. Dedesinin oturdugu odanin, bagkas: yerlegince
ne kadar degistigini anlamak ister gibi her tarafi dikkatle in-
celedi. “Tam dedesinin torunu,” diye diigiindiim. “Aklindan
zoru mu var ne?” Kiz hila konugsmuyor, ben de karsisinda
bekliyordum. Sonunda yere bakarak:

— Kitaplar1 almak igin geldim, diye fisildadu.

— Ha, evet. iste kitaplarin, al! Gelirsin diye sakladim.
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Yiiziime merakla bakti, inanmadigini gostermek ister gi-
bi dudaklarini ¢arpitarak tuhaf tuhaf giilimsedi. Ama gii-
limsemesi gabucak silinip yiizii eski sert, esrarl halini alda.

Beni alayla yukaridan asag) siizdii:

— Yoksa dedem size benden s6z etmis miydi?

— Hayir, senden s6z etmedi ama...

— O halde gelecegimi nereden biliyordunuz? Kim soyledi?

— Dedenin biisbiitiin yalniz olmadigim diiginmiigtiim.
Oyle ihtiyar ve halsizdi ki, ona nasil olsa birinin gelip bakti-
g tahmin ediyordum. Al kitaplarini. Bunlar ders kitapla-
rin, degil mi?

— Hayur.

— Ne oyleyse?

— Dedeme geldigim zaman bu kitaplardan bana ders
verirdi.

— Her zaman gelmez miydin?

— Bir aralik gelmedim.

Sonra mazeretini soylemek ister gibi:

— Hastalanmigtim da, diye ekledi.

— Ailen, annen baban var mu?

Kiz birden kaglarini ¢atti, yiiziime sanki korkuyla bakti.
Bakiglarini yere indirerek sirtim gevirdi bana. Sonra diinkii
gibi cevap vermeye gerek gormeden yavagca kapiya yiiridii.
Hayretle arkasindan bakakaldim. Fakat egikte durdu. Diin
odadan gikarken Azorka’y: sordugu zamanki gibi, yiizii ka-
piya doniik, bas1 hafifce bana gevrikti. Ansizin:

— Neden o6ldii? diye sordu.

Yanina yaklagarak acele acele anlatmaya bagladim. Hala
sirt1 doniik, bag1 6niinde, dikkat kesilmis beni dinliyordu. Ih-
tiyarin oliirken Altinci Sokak’tan s6z ettigini de s6yledim.

— O sokakta sevdikleri oturdugu igin onlar1 bekledigini
anladim, dedim. Son dakikalarinda hatirladigina gore, seni
¢ok seviyor olmali.

— Hayir, diye fisildadi. Sevmezdi.
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Cok heyecanlanmigti. Anlatirken hep yere bakiyordu.
Gururuna yediremedigi i¢in heyecanini benden saklamak ¢a-
basiyla nasil kendi kendisiyle miicadele ettiginin farkinday-
dim. Yiizii gitgide sarariyordu. Digleriyle alt dudagini kistir-
di. En ¢ok da kalbinin duyulacak derecede hizh hizli atigi tu-
hafima gidiyordu. Anevrizmadaki gibi sesini iki ii¢ adim Gte-
den duymak miimkiindii. Yine boganiverecegini sandim
ama, kendini tuttu.

— Nerede o duvar?

— Hangi duvar?

— Dibinde 6ldiigii duvar?

— Gosteririm. Sokaga ¢ikinca gosteririm. Sey, adin ne se-
nin?

— Ne olacak?

— Ne olacak da ne demek?

— Hig... Higbir gey... Adim falan yok benim.

Kesik kesik, ofkeli gibi konuguyordu. Gitmeye davrandi
ama birakmadim.

— Dur bakalim, ne tuhaf ¢ocuksun. Ben senin iyiligini is-
tiyorum kizim. Diin merdivende aglarken yiiregimi pargala-
din. Deden 6liirken yanindaydim, Altinci Sokak’tan s6z etti.
O an herhalde hatirinda sen vardin. Seni bana emanet edi-
yor gibiydi. Hep rityama giriyor. Kitaplarim sakladim, ama
sen pek vahgisin. Yoksa benden korkuyor musun? Galiba fa-
kir ve okstizsiin, belki de el evindesin, degil mi?

Biitiin giiciimle giivenini kazanmaya ¢ahgiyordum. Bu
gocugun beni nasil olup da bu kadar kendine ¢ektigini anla-
yamiyordum. Igimdeki duygu sadece acima degildi. Belki ha-
vanin esrarl olugu, belki de Smith’in tizerimde biraktig: etki
ya da iginde bulundugum garip ruh hali yiiziinden beni bu
kiza iten giice kapilmaktan kendimi alamiyordum. S6zlerim
ona dokunmusg olmalyds, yiiziime tuhaf tuhaf ama, bu sefer
sert degil de, uzun, yumusak bir bakigla bakti. Sonra tekrar
dugiinceye dalmis gibi bagini 6ne egdi.
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Ansizin, duyulur duyulmaz bir sesle:

— Yelena, diye fisildadi.

— Adin Yelena mu?

— Evet.

— Peki. Bundan sonra gelecek misin, Yelena?

— Hayir. Bilmem. Gelirim.

Diisiiniiyor, kendi kendisiyle miicadele ediyor gibiydi. O
anda digaridan duvar saatinin ¢aldig1 duyuldu. Titredi, bana
tarifsiz bir aciyla bakti:

— Saat kag? diye sordu.

— On buguk galiba.

Korkudan bir ¢iglik atarak:

— Aman Tanrim! dedi ve kogmaya bagladi.

Girigte onu yakaladim.

— Dur, seni birakmam boyle. Neden korkuyorsun? Geg
mi kaldin?

— Evet, habersiz ¢ikmigtim, birakin da gideyim. Dover
simdi beni.

Son sozleri besbelli agzindan kagirmigti. Ellerimden kur-
tulmaya ¢abaliyordu.

— Dur, debelenme. Ben de Vasilyevski-Ostrov’a, On
Ugiincii Sokak’a gidecegim. Ben de geg kaldim; seni arabay-
la gotiiriirum. Gelirsin, degil mi? Yaya yuriimektense...

Yelena biisbiitiin tirktit:

— Olmaz, gelemezsiniz benimle, olmaz!

Evine gitmem ihtimali bile onu allak bullak etmisti.

— Kizim, sana On Ugiincii Sokak’ta isim var, diyorum.
Seninle beraber gelmeyecegim, korkma! Arabayla daha ¢a-
buk gidersin, hadi.

Kosa kosa asag1 indik. Ik kargilagtigimiz, hem de pek
berbat bir arabaya atladik. Yelena’nin benimle arabaya bin-
meye razi olusu, telagimin derecesini gosteriyordu. Isin gari-
bi, ona soru sormaya cesaret edemiyordum. Bir aralik evde
kimden bu kadar korktugunu sormaya kalkiginca, ellerini
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sallayarak arabadan atlamak istedi. “Pek esrarli gocuk!” di-
ye digiindiim.

Arabada igreti oturuyordu. Her sarsiligta tutunmak igin
kirli, ufak, catlak igindeki sol eliyle paltomu yakaliyordu.
Obiir eliyle de kitaplarimi simsiki tutuyordu. Halinden, bu
kitaplarin onun igin pek degerli oldugu anlagiliyordu.

Etegini dizlerinin iizerine ¢ekerken agilan bacagini goriin-
ce sagirdim. Kizin ayaginda ¢orap yoktu, yirtik kunduralari-
ni Oylece giymigti. Higbir gsey sormamaya karar verdigim
halde, dayanamadim:

— Corabin yok mu senin? Boyle rutubetli, soguk hava-
da gorapsiz gezilir mi?

— Yok ¢orabim.

— Amma ig! Herhalde birinin yanindasin? Sokaga ¢ikar-
ken ¢orap istemedin mi?

— Ben hayatimdan memnunum.

— Ama hastalanip 6liirsiin.

— Oliirsem 6leyim.

Cevap vermek istemedigi, sorularima kizdig1 belliydi. Ih-
tiyarin duvarin yaninda 6ldiigi evi gostererek:

— Iste burada 6ldii, dedim.

Yelena o yana bakt,, sonra bana donerek yalvaran bir
sesle:

— Ne olur benimle gelmeyin, dedi. Ben size gelirim, mut-
laka gelirim! Vakit bulur bulmaz gelirim.

— Peki yavrum, sana gelmeyecegimi sGylemistim. Nigin
bu kadar korkuyorsun? Pek mutsuzsun galiba? Seni boyle
gormek...

Sesi hirginlagarak:

— Kimseden korktugum yok benim! dedi.

— Ama demin, “Beni dévecek,” diyordun?

— Varsin dovsiin!

Gozleri parladr:

— Dovsiin, dovsun! diye alaycilikla tekrarhyor, yukar
kalkan tist dudag; titriyordu.
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Sonunda Vasilyevski’ye geldik. Yelena, arabaciyr Altina
Sokak’in baginda durdurarak atladi, gevresine kugkuyla
bakt.

— Gidin buradan. Size gelecegim, gelecegim!

Derin bir iiziintiiyle bunlari tekrarlayarak pesinden gel-
memem igin yalvariyordu.

— Hadi ¢abuk gidin, ¢abuk!

Dedigini yaptim. Ama nhtimda birkag adim ilerledikten
sonra arabay: savdim, tekrar Altinci Sokak’a doniip kosa
kosa sokagin kargi tarafina gegtim. Yelena ¢ok hizh yiriidii-
gii halde heniiz pek uzaklagmamigty, ikide bir arkasina baki-
yordu. Kendisini izleyip izlemedigimi iyice anlamak igin bir
aralik durdu. Fakat beni ilk evin kapisina sindigim igin fark
edemedi. Yoluna devam etti, ben de hep karsi yandan pesin-
deydim.

Biiyiik bir merak i¢indeydim. Evine giremesem bile, hig
olmazsa gittigi yeri 6grenmek istiyordum. Tuhaf bir duygu-
nun etkisi altindaydim. Azorka 6ldiigii zaman, dedesinin ha-
li de bende ayni etkiyi yapmugti.

v

Mahy Caddesi’ne kadar vyiiriidiik. Yelena neredeyse kogu-
yordu, sonunda bir diikkana girdi. Onu beklemek igin dur-
dum. “Diikkanda oturacak degil ya,” diye diigiiniiyordum.

Gergekten az sonra ¢ikty, kitaplarini orada birakmigti. Ki-
taplarin yerine elinde toprak bir kase vardi. Birkag adim yii-
riidiikten sonra gosterigsiz bir evin avlusuna girdi. Ev ufak
oldugu halde kagir, iki kath, kirli sar1 boyali eski bir yapiy-
du. Alt kattaki ii¢ pencereden birinde kiigiik kirmizi bir tabut
goriiniiyor, bu pencere pek taninmamug bir tabutguya vitrin
gorevi yapryordu. Ust katin kare bigimi pencereleri ok ufak-
ti, camlar1 donuk, yesilimtirak renkte ve gatlakti, igeriden
pembe patiska perdeler goriinityordu. O yana gegip kapisin-
da “Bayan Bubnova’nin Evi” yazili demir levhay: okudum.
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Yaziy: soktiigiim anda Bubnova’nin avlusundan tiz bir
kadin ¢ighgy, arkasindan bir yigin kiifiir duyuldu. Kapidan
avluya baktim: Evin kapisinin 6niinde, alt basamakta gig-
man bir kadin duruyordu. Sehirli kiigindaydi, baginda tepe-
lik, omuzlarinda yesil bir atki vard. Yiizii igreng sekilde mo-
ra ¢alan bir kirmiziliktaydy; ufak, siskin, kanlanmig goézleri
ofke sagiyordu. Heniiz 6glen olmadigi halde ¢akirkeyif olu-
su dikkati ¢ekiyordu. Karsisinda, elindeki kaseyle tag kesil-
mig duran zavall Yelena’ya haykiriyordu. Merdivenden,
mor surath karinin arkasindan, yar ¢iplak, boyal, diizgiin-
li bir yaratik bakiyordu. Az sonra bodrum katina inen mer-
divenin kapisi agildi. Besbelli haykirmayi duyan orta yagh fa-
kir kilikli, kendi halinde, sevimli bir kadin basamakta goriin-
dii. Aralanmig kapidan alt katin 6biir kiracilari, ¢ok ihtiyar
bir adamla bir geng kiz bakiyordu. Goriiniige gore, evin ka-
picist olan iri yari, giiglii kuvvetli bir herif, avlunun ortasin-
da, siipiirgenin uzun sapina dayanmig, sahneyi kayitsizhkla
seyrediyordu.

Kari noktasmna virgiiliine aldirmadan tiz bir sesle tikana
tikana kiifrii bastyordu:

— Ah seni melun, siiliik, bitin pigi! Sana baktigim igin
boyle mi karsilik veriyorsun, uyuz! Tursu almaya gonderdik,
firsat1 ganimet bildi. Zaten gonderirken tiiyecegin i¢ime dog-
mugtu. Daha diin aksam saglarim yoldum, bugiin yine kag-
ti. Nerelere gidiyorsun, orospu, nerelere? Kime gidiyorsun
melun kifir, patlak gozlii engerek, kime gidiyorsun? Soyle,
yoksa guracikta bogarim seni bataklik lesi!

Kudurgan kan kizcagizin iistiine saldiracak oldu, ama
merdivenin bagindan bakan alt kat kiracisini goriince birden
durdu. Sonra kadina donerek eskisinden daha cirlak bir ses-
le, kollarini sallayarak, otekini, zavalli kurbaninin isledigi
miithis suga tanik tutmak ister gibi haykirmaya bagladi.

— Anasi geberdikten sonra diinyada sipsivri kaldi kom-
sucugum. Fakirliginizi, karninizi doyuramadigimzi bildi-
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gim igin, Aziz Nikola’nin ruhuna bir sevap igleyeyim, de-
dim. Alayim 6ksiizii yanima... Hay almaz olaydim kegke!
iki ayda kamim kuruttu, etimi yiyip bitirdi. Siiliikk! Cing-
rakh yilan! Inatgi iblis! Oldiirsen de, tasa da garpsan susar,
dilini yutmug gibi susar. Yiiregimin yagin eritiyor susma-
styla. Kendini ne saniyorsun diimbelek, suratsiz maymun?
Ben olmasam agliktan sokaklarda geberir giderdin. Ayak-
larim1 yikadigim suyu i¢ canavar, kara maga! Geberirdin
bensiz!

Kudurgan cadinin zehrini dokmesini saygiyla dinleyen
kadin:

— Niye bu kadar kendinizi tiziiyorsunuz, Anna Trifo-
novna, yine ne yapti? diye sordu.

— Daha ne yapacak anacigim, daha ne yapacak! Bana
kargi gelmesini gekemiyorum! Kafasina gore hareket ettikten
sonra, yerin dibine batsin. Ne emrettimse, koti de olsa ya-
pilmal. Ben boyleyim! Bu kaltak beni mezara gétiirecek.
Bakkala hiyar tursusu almaya gonderdim, ii¢ saat sonra gel-
di. Ama gonderirken igime dogmustu; kim bilir yine kimle-
re, nerelere gitti, diye diisiinmiigtiim. Ben bakmadim m1 ona
dostlar! Kaltak anasinin on dort ruble borcunu bagigladim,
cenaze masrafini tizerime aldim, domuz pigini bagrima bas-
tim. Sen hepsini biliyorsun komgucugum, hepsini biliyorsun!
Bunlardan sonra iizerinde hakkim olmasin mi? Minnet du-
yacak yerde, bana nispet yapiyor! Tek eksiklik gekmesin di-
ye mendebura muslin roblar, Gostini’den! bir ¢ift iskarpin
aldim, prensesler gibi siisledim. Haline baktik¢a koltuklarim
kabariyordu. Iki giinde elbiseyi paralayip didik didik etme-
sin mi, komgucugum! Iste simdi béyle geziyor! Hem diigii-
niin dostlar, mahsus pargaladi. Yalanim yok, gozetledim de
gordiim. Hani, “Muslin roblariniza tenezziil etmem, partal
gezmek isterim!” gibilerden. Ama ben de 6fkemi ¢ikardim.

1 Petersburg’un en biiyiik gargilarindan biri.
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Bir dayak attim ve sonra para verip doktor ¢agirdim. Oysa
tahtakurusu gibi ezseydim menhusu topu topu bir hafta siit-
ten olurdum.! Degerin bu kadar, anladin mu! Ceza olsun di-
ye tahta sildirdim, inanir misiniz, sildi kaltak, hem de yerle-
ri gicir gier etti. Beni kizdirmak igin sildi! Kendi kendime,
“Kagar artik,” dedim, “durmaz bende!” Dedigim gibi, diin
kagti. Kendiniz duydunuz ya dostlar, dove déve elcegizlerim
sisti! Coraplarini, kunduralarin1 sakladim, yalinayak gide-
mez ya, dedim. Oysa bugiin de kagti. Neredeydin soylesene!
Kime fitledin beni, ugursuz dolii! Soyle, cabuk soyle gingene,
apukurya maskarasi, soyle!

Kendinden geg¢mis halde, korkudan ¢ilgina dénen Yele-
na’ya qulland, saglarina yapigarak yere devirdi. Tursu kabi
bir yana firlayip pargalandi sarhos acuze biisbiitiin kudurdu.
Kizin yiiziinii, kafasim yumrukluyor, fakat Yelena biitiin
bunlara ragmen ses ¢ikarmiyordu. Kizginligimdan ihtiyati
elden birakarak avluya daldim, sarhog kariya dogru atildim.
Kolundan yakalayip:

— Ne yapiyorsunuz? Zavall bir 6ksiiz bu kadar hirpala-
nir mi? diye bagirdim.

Cad, Yelena’y: birakarak ellerini kalgalarina dayadi, tiz
bir sesle bana bagirmaya bagladi:

— Bu da nesi? Kim oluyorsun sen? Evimde ne igin var?

— Merhametsiz kadin, ¢ocuga bu kadar eziyet edilir mi?
Senin degil ya, zavall bir 6ksiiz oldugunu kendin soyledin.

Cadt:

— Aman Tanrim, bu da nereden bagima musallat oldu!
diye haykirmaya devam etti. Beraber mi geldiniz yoksa?
Simdi komisere gideyim de goriirsiin! Andron Timofeyig ka-
rakolda bana kibar hanmimefendiler gibi saygi gosteriyor.
Yoksa sana mu gidip geliyor bu yezit? Kimin nesisin, ne hak-
la el Alemin evinde gingar gikarmaya kalkigtyorsun? Imdaat!

1 Dini perhiz cezasini kastediyor.
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Yumruklarini sikarak iizerime yiiriidii. O anda, birden
insan sesine benzemeyen bir haykirig duyuldu. O yana bak-
tim, hareketsiz duran Yelena, birden korkung, tabii olmayan
bir ighkla kendini yere att1 ve ¢irpinmaya bagladi. Yiizii gar-
pilmusty, sara nobeti gegiriyordu. Sagi bag1 daginik, boyali bir
kizla alt kattaki kadin kosarak ¢ocugu kaldirdilar, yukariya
gotiirdiiler.

Azih kar, arkasindan:

— Tez geber melun! diye haykiriyordu. Bir ayda tigiincii
bayilmasi bu.

Sonra tekrar bana saldirdr:

— Defol buradan madrabaz! Ulan kapici, ne duruyor-
sun? Ayhgini bedavaya mu aliyorsun, be herif!

Kapicy, laf olsun diye, kalin bir sesle tembel tembel:

— Hadi bas bakalim, yiirii! diye geveledi. Ensene iki sap-
lak indireyim diye mi bekliyorsun? iki kisi kavga ederken
tigtinciisi burnunu sokmaz. Bas!

Davranigimin faydasizigini gorerek caresizlik iginde av-
ludan ¢iktim. Ama 6fkemi bir tiirli yenemiyordum. Yaya
kaldirnminda kapmnin kargisinda durarak igeriye bakmaya
devam ettim. Ben avludan ¢ikarken cadi kar1 yukariya kos-
tu, igini bitiren kapic1 da ortadan kayboldu. Bir dakika son-
ra Yelena’y: yukariya ¢gikarmaya yardim eden kadin goriin-
dii. Acele acele kendi katina iniyordu. Beni goriince durdu,
merakla siizdii. Sevimli, sakin yiiziinden cesaret aldim. Tek-
rar avluya girerek ona yaklagtim:

— Size bir gey sormak istiyorum, dedim. Kiigiik kizin
buradaki durumu nedir, bu igreng kar1 ne yapiyor ona?
Bunu bog bir merak yiiziinden sordugumu sanmayin. Ki-
citk kizla daha 6nce kargilagtim, bu sebeple onunla ilgile-
niyorum.

Kadin istemeyerek:

— llgileniyorsaniz ya yanimiza alin ya da bir yer bulun da
buradan kurtulsun, dedi ve gitmeye davrand..
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— Bana yol gostermezseniz elimden ne gelir? Size dedim
ya, higbir seyden haberim yok benim. Bu kadin herhalde ev
sahibi Bubnova olacak?

— Ta kendisi.

— Peki kizcagiz nasil diigtii eline? Annesi burada mi 6ldii?

— Nasil diigtiiyse diistii. Ustiiniize vazife mi?

Kadin yine gitmeye hazirlandi.

— Cok rica ederim, merak igindeyim. Belki elimden ge-
lir de kizcagiz icin bir geyler yaparim. Kimin nesi oluyor?
Annesi kimdi? Beni aydinlatamaz misiniz?

— Yabanciydi galiba, disaridan gelmisler. Alt katta bi-
zimle otururlardi. Kadin hastaydi, veremden 6ldii.

— Bodrum kosgesinde oturduguna gore, pek fakirmigler.

— Ah ah, pek fakirdi! Yiirekler acisiydi. Hos biz de ne-
yiz ki, yar1 a¢ yar1 tok yasiyoruz. Yamimizda otururken bize
bile beg ayda alti ruble borglandi. Biz kaldirdik, tabutunu
kocam yaptu

— Ama Bubnova, cenazeyi ben kaldirdim diyordu?

— Oyle... kaldirdi!.

— Ad neydi o kadinin?

— Beceremem bey, ¢etrefil bir ad. Almanca besbelli.

— Smith olmasin?

— Yo, bagka bir sey. Anna Trifonovna, oksiizii yanina
aldy, evlathk s6zde. Ama iyi etmiyor...

— Onu almakta herhalde bir maksadi vardir, degil mi?

Kadin, “soylemeli mi, s6ylememeli mi?” gibilerden dii-
sunceli bir tavirla:

— Kaotiiliik ediyor, dedi. Hos bize ne, biz eliz...

Birden arkamizda bir erkek sesi duyuldu:

— Sen de geneni tutsan fena olmaz!

Konusan yaglica, sabahliginin iizerine kaftan giymis, us-
ta, esnaf kilikli bir adamdi. Bana yan yan bakti:

— Size soylenecek sozii yok onun beyim, dedi. Bu isler
bizi ilgilendirmez. (Kadina dondii.) Hadi igeri! Hosga kalin
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beyim. Biz tabutquyuz, igimizle ilgili bir ihtiyacimz olursa
memnuniyetle... Onun diginda goriigemeyiz...

Evden diigiinceli, derin bir heyecan iginde ayrildim. Elim-
den bir sey gelmiyordu; 6te yandan ¢ocugu g6z gore gore bu
halde birakmaya da génliim razi olmuyordu. Ozellikle ta-
butgunun karisinin bazi sézleri midemi bulandirdi. Bu igte
bir tuhaflik olduguna inandim.

Bagim oniimde, diigiinceye dalmug yiiriirken kisik bir sesin
beni soyadimla ¢agirdigini duydum. Bagimi kaldirdim. Kar-
simda sallana sallana, cakirkeyif biri duruyordu. Ustii bagi ol-
dukga temizdi, yalniz paltosuyla kasketi hayli yaglanmug, hir-
palanmigti. Tanidigim bir yiizdii bu, hatirlamaya ¢aligtim.

Adam goz kirparak alayla giiliimsedi:

— Tanmmadin mr?

\Y

— Oo, sen misin Masloboyev! Bu ne rastlanti boyle!

Eski lise arkadagimi tanimigtim.

— Ya, alt1 yildir kargilagmadik. Daha dogrusu, karsilas-
tik ama ekselans bizi gormek tenezzillinde bulunmadi. Ge-
neralsiniz, degil mi efendim, yani edebiyat generallerinden!

Bunu soylerken alayl alayl giliimsiiyordu.

— Yoo, oyle degil Masloboyev. Bir kere edebiyat general-
leri dig goriiniig bakimindan bile benden farkhdir, ikincisi sa-
na gergekten bir iki kere sokakta rastladim ama, miisaadenle
kagan sendin. Benden kagan adamin yanina nasil sokulu-
rum? Hem ne diigiindiigiimii biliyor musun? Su dakikada ka-
fan biraz dumanh olmasa yine seslenmezdin bana 6yle degil
mi? Neyse merhaba! Seni gordiigiime cidden ¢ok sevindim.

— Sahi mi? Sey... benim... su uygunsuz halimden utan-
miyor musun? Neyse, bunun soziinii etmeye degmez. Esas
mesele de bu degil. Senin ne hog ¢ocuk oldugunu hi¢ unut-
madim Vanya. Bir kere benim yiiziimden nasil dayak yedi-
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gini hatirlar misin? Sustun, beni ele vermedin. Ben de tegek-
kiir edecek yerde, bir hafta seninle eglenmistim. Melek ruh-
lusun! Merhaba canim, merhaba! (Opiistiik.) Yillardir tek
bagima giiniimii giin etmeye bakarak yuvarlanip gidiyorum
ama yine de iyi giinlerimi unutamadim. Unutulmuyor! Ee,
sen ne dlemdesin bakalim?

— Ne olsun, ben de tek bagima siiriiklenip duruyorum.

Sarabin verdigi duygulanmayla bana uzun uzun bakti.
Aslinda babacan, iyi yiirekli bir adamdi. Sonunda, sesinde
bir trajedi havasiyla:

— Yoo Vanya, sen benim gibi degilsin, dedi. Okudum;
okudum Vanya, okudum! Bana bak, gel seninle azicik hos
bes edelim. Acele igin var mi1?

— Var. Hem sana agik¢a soyleyeyim bir meseleye fena
halde canim sikildi. Bak ne yapalim: Evin nerede?

— Soyleyeyim ama, igsimize yaramaz bu. Ben daha iyisi-
ni buldum.

— Neymis o?

— Bak!

Masloboyev bana durdugumuz yerin on adim 6tesinde-
ki bir tabelay: gosterdi:

— Bak, pastane ve lokanta, daha dogrusu sadece lokanta
ama, iyi yerdir. Cok temiz. Hele votkasina diyecek yok. Ta
Kiev’den gelen miigterileri var. Kag kere i¢tim, denedim. Za-
ten bana kotii bir sey ¢ikarmak hadlerine mi diigmiig! Filip Fi-
lipi¢’i tanurlar. Filip Filipi¢i, beni yani! Ne oldu? Niye yiizii-
ni1 burugturuyorsun 6yle? Dur, s6ziimii kesme. $imdi on biri
ceyrek geciyor, saate bakmugtim. Seni tam on bir bugugu beg
gece saliverecegim. Bu arada birkag kadehgik patlatiriz. Eski
dosta yirmi dakikayi ¢ok gérmezsin herhalde? Kabul mii?

— Yirmi dakikaysa olur, ¢iinkii inan camim, igim...

— Olur, olur. Yalniz 6nce sana sunu soyleyeyim: Surati-
m1 begenmiyorum. Biri camini mu sikt1 yoksa? Oyle mi?

— Evet.
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— Gordiin mii, nasil hemen anladim. Ben gimdi yiiz giz-
gilerini okuma merakina diistiim birader, bu da bir ig ya!
Hadi gidelim de iki gift laf edelim. Yirmi dakikaya neler sig-
dirmam ben! Bir semaver kuruturum, arkasindan kayin, ya-
bankerevizi, turung, parfait amour likorlerinden birer kadeh
yuvarlarim, belki baska seyler de icat ederim. Igiyorum azi-
zim! Bir bayram giinleri, bir de kiliseye gittigim zamanlar
ayigim. Sen istemezsen igmezsin. Yanimda bulunman bana
yeter. Ama igersen asaletini ispat etmis olursun. Hadi gide-
lim. Biraz gene galariz, sonra yine birbirimizi on yil gérme-
yiz. Zaten ben senin dengin degilim Vanya, dengin degilim!

— Gevezeligi birak da ¢abuk gidelim. Yirmi dakika be-
raberiz, sonra bana izin.

Lokanta ikinci kattaydi. Yukariya donemegli bir tahta
merdivenden ¢ikiiyordu. Merdivende iri kiyim iki adamla
kargilagtik. Bizi goriince sallanarak gekildiler, yol verdiler.

Biri heniiz ¢ok geng, sakalsiz, biyiklar1 yeni terlemis, yiiz
ifadesi son derece ahmakga bir delikanhiydi. Pek sik, ama o
nispette riikilg giyinmigti: Elbisesi bagkasininmig gibi istiin-
de igreti goruniiyordu. Parmaklarindaki yiiziiklerle kravat
ignesinin pahali seyler oldugu belliydi. Alninda horoz ibigi
gibi kabarmig saglarinin goriiniigii de pek anlamsizdi. Dur-
madan siritiyor, yavastan, tislar gibi giiliiyordu. Arkadas: el-
lilik, koca gobekli bir adamdi. Babayani giyinmisti, onun da
kravatinda iri tagh bir igne vardi. Saglar1 dokiilmiistii, bast
dazlakty, sarkik derili, ¢icekbozugu sarhos yiiziinde bir diig-
meyi andiran kiigiicikk burnuna gozliikk oturtulmugtu. Hir-
¢in, sehvetli bir yiizii vardi. Yag tabakas: iginde birer nokta-
ck kadar kalmig hasin, girkin gozleri siipheyle bakiyordu.
Anladigima gore, ikisi de Masloboyev’i taniyordu. Ama sis-
ko kargilagir kargilagmaz suratini eksitti. Delikanl yihgik y1-
hgik siritty, hatta kasketini —sapka degil, kasket giyiyordu—
bile ¢ikard....

— Oziir dilerim Filip Filipig; diye mirildandh.
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— Hayrola?

— Kusurumuz var... biraz sey olduk... (Yakasina bir fis-
ke vurdu.!) Mitrogka da burada... Namussuzun biri o Filip
Filipig.

— Ne demek istiyorsun?

— Oyle ya... (Bagiyla arkadagim gosterdi.) Mitrogka’nin
yiiziinden gegen hafta adi gerekmeyen bir yerde bunun sura-
tina yogurt ¢almiglar. Hi, hi, hi...

Arkadags: 6fkeyle dirsek vurdu.

— Bizimle Diiso’da? bes alt1 sigsecik icemez misiniz Filip
Filipi¢?

— Yok anam babam, gimdilik olmaz, igim var.

— Benim de sizden bir dilegim vard...

Arkadagi onu bir daha dirsekledi:

— Sonra, sonra!

Masloboyev’de onlarin yiiziine bakmak istemiyormus gi-
bi bir hal vardi. Ama bir duvardan 6biiriine uzanan ve gesitli
mezelerle borekler, renk renk igki siseleriyle donatilmug tez-
gahin bulundugu ilk salona girdigimiz zaman, Masloboyev
beni bir yana ¢ekip:

— Delikanli, 6len meghur zahireci Sizobrithov’'un oglu-
dur, dedi. Babasindan kalan yarim milyonu yiyip tiikketmeye
calistyor. Paris’e gitmig, orada yedigi paramin haddi hesabi
yok, belki hepsini tifiirmiigtiir. Ama bu sefer de amcasindan
bir mirasa konmus. Paris’ten dondiikten sonra, geriye kala-
nin dibine dar1 ekmeye ugragiyor. Bir yil sonra avug agip di-
lenecek, farkinda degil. Kaz kafali herif, hep birinci sinif lo-
kantalarda, bodrum meyhanelerinde, aktrislerle; gegenlerde
dilekge vermis, siivari askeri olmak istiyormus. Yagh olanin
adi1 Arhipov, o da tiiccar my, bir yerde kidhya mi ne. Bir ara-
lik giftgilikle ugragmis diizenbazin biri, simdilik Sizobrii-

v Igkili olduguna isaret.
2 Zamann en liiks lokantalarindan biri.
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hov’a arkadaslik ediyor; hem Yahuda, hem Falstaff’tir. iki
kere iflas etmis, igreng derecede sehvet diiskiinii bir adam,
kendine gore birtakim sapikliklari var. Boyle bir isten dolayi
ceza mahkemesine diistiigiinii duydum, ama sonunda paga-
y1 kurtarm... Onu burada gordiigiime bir bakimdan mem-
nunum. Bekliyordum zaten... Arhipov, Sizobrithov’u yolu-
yor tabii, birtakim gizli koge bucaklarin ustasi oldugu igin,
boyle toy delikanhlar onu el istiinde tutar. Coktandir dig bi-
liyordum bu herife. Mitrogka da onlardan agag: kalmaz, ha-
ni su pencerenin 6niinde duran ¢ingene surath delikanly, sir-
tinda satafath bir hirka var. At cambazidir, buranin biitiin
stivarileri tanir onu. Onun gibi hilebaz herif 6Gmriimde gor-
medim. Goziiniin 6niinde kalp paray: basar, sen de bunu bi-
le bile alir bozarsin. Sirtindaki hirka kadife ama, koyli kili-
g1... Tipki Slav milliyetgilerine benziyor!! Yakisiyor da kera-
taya. Bir de ona g6yle muhtesem bir frak filan giydir, Ingiliz
Kuliibi'ne iinlii Kont Barabanov diye takdim et, oradakile-
re bir iki saat iginde kontlugunu kabul ettirmezse adimi in-
kar ederim. Whist oynar, kontlar gibi laf eder, kafeslemedi-
gi insan birakmaz. Sonu kétii bu herifin. Sigkoyla kanl bi-
cakli. Bu aralik igleri iyi gitmiyor, tistelik sisko, Mitrogka’nin
yoldugu Sizobrithov’u elinden aldi. Simdi burada kargilag-
malarinda mutlaka bir is var. Hatta ne oldugunu da tahmin
ediyorum. Bana, Arhipov’la Sizobriihov’un buraya gelip bu
civarda bulanik bir ig pesinde dolagtiklarini ihbar eden Mit-
roska’dan bagkasi degil. Ben de Mitrogka’nin Arhipov’a kar-
st kininden faydalanmak istiyorum; benim de kendime gore
hesaplarim var. Zaten buraya agag1 yukari bu yiizden geldim
ama, Mitrogka’ya belli etmek istemiyorum. Sen de pek bak-
ma ona. Buradan ¢ikarken nasil olsa o yanimiza gelip agzin-
dan baklay: ¢ikarir. Hadi 6biir odaya gegelim Vanya.

I Muhafazakar Slav milliyetgileri (Slavofiller) Rus ulusal kiyafetleriyle ge-
zerlerdi.
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Garsona donerek:

— Ne istedigimi biliyorsun, degil mi Stepan? dedi.

— Evet efendim.

— Uygun olsun ha!

— Bag iistiine efendim.

— Hadi bakalim. Otur Vanya. Bana neden 6yle bakiyor-
sun? Gozlerini benden ayirmadiginin farkindayim. Sasiyor
musun? $agma, insanin bagina neler gelmez. Riiyasinda gor-
medigi seyler. Nerede... nerede o seninle Cornelius Neposu
ezberledigimiz giinler. Yalniz bir seye inan Vanya. Maslobo-
yev yolunu sapitt1 ama, igi gene eskisi gibi, degisen sadece
halleri! Yiiziim kara da olsa herkesinkinden daha kara degil.
Doktor olacaktim, edebiyat Ggretmenligine hazirlandim,
hatta Gogol konusunda bir makale de yazdim. Altin arayi-
ciligina kalkigtim, evlenmek istedim, dort bagi mamur mut-
lulugu kim istemez! O da razi oldu, oysa evim tamtakirdu.
Diigiiniin gerefine birinden saglam bir ¢ift kundura 6diing al-
mak tizereydim. Ciinkii bir buguk yildir delik degik bir pa-
bugla geziyordum. Sonunda evlenemedim. O bir 6gretmene
vardy, ben de bir biiroya, hani 6yle ahim sahim bir ticari ku-
ruma falan degil, ufak yazihanenin birine kitip girdim. Bu
sefer isin sekli degisti. Yillar gecti, memuriyetten ayrildim
ama, rahat rahat para kazanmiyorum. Hem riigvet yiyor hem
hak yolundan ayrilmiyorum. Kuzulara karg kurt, kurtlara
karst kuzuyum. Kendime gore ilkelerim var: Bir kisinin or-
duyla bas edemeyecegini bilir, isimi ona gére tutarim. Isleri-
min ¢ogu da 6zel, gizli geyler... anliyor musun?

— Dedektif misin yoksa?

— Tam 6yle degilim ama bazen resmi iglerle de ugragti-
gim olur, bazen goniillii olarak ¢ahgirim. Bir de votka igerim,
Vanya. Ama ne kadar i¢sem akhm meyhanede degildir; bu
yiizden de yarimmu biliyorum. Zamanim gecti. Arabr istedi-
gin kadar yusan da ak olur mu? Yalniz sunu soyleyecegim:
Igimdeki insan taraf korlenmis olsaydi bugiin kargina gik-

140



Ezilenler

mazdim Vanya. Dogru soyledin demin. Sana daha 6nceden
de rastladim, birka¢ kere konusmak istedim ama, cesaret
edemedim, geriye attim hep. Denk degiliz. Simdi de sarhos
oldugum i¢in yaklagtim, dedigin dogru Vanya. Ama biraka-
lim bu sagmaliklar:. En iyisi senden s6z agalim. Okudum ha-
yatim, okudum, ben de okudum. Senin ilk iiriiniinden s6z
ediyorum. Okuyunca az kala adam oluyordum. Az kala.
Sonra diisiindiim tagindim, namussuz kalmay: tercih ettim.
Boyle iste...

Masloboyev uzun uzun konustu durdu. Gitgide mah-
murlagiyor, gozleri hiiziinlii bir ifade aliyordu. Oteden beri
hos, ama i¢inden pazarlikl bir ¢ocuktu. Zeki sayilmazdi, da-
ha ¢ok uyanik, kurnaz, girisken ve okul siralarinda bile tez-
virciydi. Kotii kalpli olmadig halde harcanmig bir adamd.
Ruslarda boylelerine sik sik rastlanir. Cogu yetenekli, dira-
yetli ama, igleri karmakarigik insanlardir. Belirli noktalarda
kendilerini zaafa kaptirir, bile bile, suurlu olarak, vicdanla-
rina aykir1 hareket edebilirler; sonunda mahvolurlar, tstelik
bunun béyle olacagim énceden de bilirler. iste Masloboyev
sarap iginde boguluyordu.

— Bir de gsunu soyleyeyim azizim, diye devam etti. Birden
parladigini igittim, eserlerin hakkinda pek ¢ok elestiri oku-
dum. Yemin ederim okudum, beni okumaz sanma! Sonra
bir giin seni eski kundurayla, camurlu havada lastiksiz, bu-
rusuk bir sapkayla gezerken goriince, durumu anladim. Der-
gilerde falan mu ¢alistyorsun?

— Evet Masloboyev.

— Yani yiik beygiri oldun?

— Onun gibi bir sey.

— Boyle olunca igmek en iyisi birader! Kafay: ¢ekip di-
vanima uzandim mu diinyalar benim oluyor. Yayh bir diva-
nim var, gormelisin! Hayalimde kendimi Homeros, Dante,
Fredrik Barbarossa olarak canlandirtyorum. Keyif benim de-
gil mi, diledigim gibi hayal kurarim. Ama sen kuramazsin,
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ciinkii her seyden once kendi kendine bir geyler olmak ister-
sin. Sonra biitiin arzular sana yasakur, yik beygirisin ¢iin-
ki. Bende hayal, sende gergek. Beni dinle Vanya. Agikga,
kardesce konusuyorum. Kabul etmezsen bana on yilda unu-
tamayacagim bir hakaret etmig olursun! Paraya ihtiyacin var
mi? Param var. Suratini eksitme. Parayi al, seni ¢aligtiranlar-
la kes hesabini. Boyundurugu atar atmaz sana bir yillik ge-
¢imini saglayacak biiyiik bir esere basla. Ne dersin?

— Kardesge teklifini takdir ediyorum, Masloboyev, ama
simdilik cevap veremeyecegim. Sebebini anlatmak uzun sii-
rer. Bazi engeller var. Yine de ileride, sana her seyi kardegce
anlatacagima soz veriyorum. Teklifine tegekkiirler. Sana bir
gun gelirim. Hem bundan sonra sik sik gelirim. $imdi akli-
mu neye taktigimi da anlatacagim. Benimle bu kadar agik ko-
nustuguna gore ben de sana akil danigayim. Zaten bu islerin
erbabisin galiba.

Smith’le torununun hikayesini pastanedeki olaydan bag-
layarak anlattim. Isin tuhafi, anlatirken Masloboyev’in goz-
lerinde bu hikayeyle ilgili baz1 seyler bildigini sezer gibi ol-
dum. Bunu da ona sordum.

— Yok, tammiyorum onu, dedi. Yine de konunun biis-
biitiin yabancisi degilim. Gegenlerde bir ihtiyarin pastanede
oldiigiinii duydum. Yalmiz Madam Bubnova hakkinda ger-
cekten bazi seyler biliyorum. Bu bayandan iki ay 6nce riigvet
almigtim. Je prends mon bien ou je le trouve! Moliere’le ben-
zerligimiz bu agidan. Karidan yiiz rubleyi sizdirdim ama, da-
ha o zaman, gelecek sefer bir beg yiiziinii kesmeye karar ver-
migtim. Berbat kari! Hep kotii igler pesinde. Varsin dolabini
dondiirsiin, ama bazen tagiriyor. Sakin beni Don Kisot san-
ma, rica ederim. Bu isten benim de ¢ikarim olur da ondan il-
gileniyorum. Bunun i¢in demin Sizobriithov’a rastlayinca se-
vindim dogrusu. Anlagilan Sizobrithov’u buraya biri getir-

1 Uziimiinii yer, bagini sormam. (Fr.)
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mis, getiren de sigkodur. O herifin burnunu bu gibi iglere
soktugunu bildigim igin... Neyse, bir punduna getirip onu da
enselerim. Kiigiik kizin hik3yesini anlattigina sevindim. On-
dan da bir ipucu elde ettim. Dedim ya, herkesin girdisi gikti-
styla ilgiliyim. Oyle kimselerle tanigtyorum ki! Gegen giin bir
prensin isine burnumu soktum. Bir is ki akhn durur! O
prensten umulmazdi dogrusu. Istersen sana kocali bir kadi-
nin hikdyesini anlatayim. Sen bana gel de dinle kardegim,
bende Gyle konular var ki, yazsan kimsecikler inanmaz...

Bir 6nseziyle soziinii keserek:

— Adi neydi o prensin? diye sordum.

— Neden sordun? Aman soyleyeyim: Valkovski.

— Pyotr mu?

— Ta kendisi. Tanir misin?

— Eh, goyle boyle.

Ayaga kalkarak:

— Sana bu adam hakkinda bir geyler 6grenmek igin ara
sira ugrayacagim Masloboyev, dedim. Merak ettim dogrusu.

— Hayhay, eski dostum, istedigin zaman buyur. Masal
anlatmasini bilirim ama, her seyin bir 6lgiisii var. Ne demek
istedigimi anhyorsun, degil mi? Yoksa kredimizi, itibarimizi
—yani ticari itibarimizi— kaybederiz.

— Canim, imkan ol¢iisiinde.

Heyecanlanmigtim. Masloboyev farkina vardi. Ona:

— Peki, sana gimdi anlattigim mesele konusunda ne der-
sin? diye sordum, iginde ige yarar bir sey buldun mu?

— O mesele hakkinda mu? Bir dakika bekle, gidip hesa-
b1 goreyim.

Biifeye dogruldu. Orada, rastlantiymis gibi kadife hirka-
I, herkesin Mitroska diye senli benli oldugu delikanlyla kar-
silagt1. Hallerinden, birbirlerine pek yabanci olmadiklar an-
lagihyordu. Mitroska goriiniiste olduk¢a dikkati ¢eken bir
gengti. Kolsuz hirkasi, kirmizi ipekli mintani, hatlar1 keskin
oldugu halde sevimli yuiziiyle hem garip, hem ters olmayan
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bir etki birakiyordu. Oldukga geng ve esmerdi, bakiglari ce-
sur, 151l 1g11d1. Hareketlerinde biraz vahsi bir kabadayilik var-
di. Yine de o an, kendini tuttugu, agirbagh bir is adamu tav-
r1 takinmaya ¢aligtig belli oluyordu.

Yanima donen Masloboyev:

— Bak Vanya dedi, bu aksamiistii, yediye dogru evime
ugrarsan sana bir haber verebilirim belki. Tek bagima ige ya-
ramam ben. Eskiden Gyle degildim ama, simdi ayyasin biri
oldum ¢iktim, islerden de epey uzaklastim. Yine de bu alan-
da pek usta birkag ahbabim var. Onlarla goriigiip baz: bilgi-
ler edinebilirim. Yapabilecegim bundan ibaret. Gergi ayik-
ken kendim de galigirim ama, yine ahbaplarimla isbirligi ya-
parak... Daha ¢ok sunun bunun sorugturmalarini yaparim.
Neyse, bu kadar yeter, igte adresim: Sestilavognaya’da.!
Miskinlik basmaya bagladi. Bir tane daha parlatip dogru
eve. Biraz uzanirim. Gelirsen seni Aleksandra Semyonov-
na’yla tanigtiririm. Vakit bulursak siirden filan s6z agariz.

— Ya, o mesele?

— Eh, belki onun hakkinda da konusuruz.

— Gelirim herhalde, hatta mutlaka gelirim...

VI

Anna Andreyevna beni epeydir bekliyordu. Diin Nata-
sa’nin mektubu igin soylediklerim onu iyice meraklandirmig-
ti. Beni ¢ok daha erken, sabahtan, hi¢ olmazsa saat onda
bekliyordu. Ogleden sonra ikiye dogru geldigim zaman ka-
din1 dokuz dogurur buldum. Diinden beri i¢inde dogan yeni
umutlardan, bir yandan rahatsizlandig) igin somurtan, bir
yandan da ona karg eskisinden ¢ok daha sefkatli davranma-
ya baglayan Nikolay Sergeyi¢’ten s6z agmak istiyordu. Anna
Andreyevna beni soguk, asik bir ylizle kargiladi. Digleri ara-

1 Diikkan Sokag,.
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sindan konusuyor, en ufak bir ilgi gostermiyordu. Hani ne-
redeyse “Niye geldin? Her giin kapimizi agindirmaktan bag-
ka igin yok mu senin?” diyecek gibiydi. Aslinda geg kaldig:-
ma kiziyordu. Ama acele ettigim igin sozii hi¢ uzatmadan
Natagalardaki diinkii olay: anlattim. Baba Prens’in ziyaretiy-
le oglu adina resmi evlenme teklifi haberini duyar duymaz,
kadincagizin igreti soguklugu o anda dagihiverdi. Sevincini
tarif edecek s6z bulamiyorum, saskinliktan neredeyse ken-
dinden ge¢misti; hag ¢ikartiyor, aglayip ikonanin 6niinde diz
cokerek yere kapaniyordu. Bir boynuma sarihyor, bir Niko-
lay Sergeyi¢’e kosup sevincini mijjdelemek istiyordu.

— Ne diyorsun oglum, onun biitiin huzursuzlugu, ugra-
dig1 hakaretten doguyordu. Altinda eziliyordu. Nataga’nin
serefinin kurtuldugunu duyunca o saat her geyi unutur!

Giigliikle onu fikrinden vazgegirdim. Temiz yiirekli ka-
din yirmi beg yillik ortak hayatlarina ragmen, kocasini hala
iyice tanimiyordu. Bir aralik benimle birlikte hemen Nata-
sa’ya gitmek istedi. Ona, Nikolay Sergeyi¢’in bu davranigini
hos gormeyecegini, bu ylizden biitiin isi bozabilecegimizi
acgikladim. Sonunda akh bagina geldi, niyetinden vazgegti
ama, beni de yaninda yarim saat daha fazla alikoydu. Hep o
konusuyor, “Ne yapayim, kime i¢imi dokeyim, boyle bir se-
vinci senden bagka kiminle paylasayim?” diye tekrarlayip
duruyordu. Sonunda Nataga’nin da beni sabirsizlikla bekle-
digini hatirlattim, boylece onu kandirarak izin istedim. Ihti-
yar kadin beni ugurlarken birkag kere hag gikararak kutsa-
d1 ve Nataga’ya 6zel bir kutsama duasi gotiirmemi siki siki
tembih etti; Nataga’da olaganiistii bir hal ¢ikmazsa o gece
onlara ikinci defa gelmeyecegimi kesin olarak soyleyince de
aglamakli oldu. Nikolay Sergeyi¢’i goremedim, geceyi uyku-
suz gecirmis, baginin agrisindan, soguk alginligindan sikayet
etmis, odasinda yatiyordu.

Natasa da biitiin sabah beni beklemigti. Onu her zaman-
ki gibi kollarini kavugturmug diisiinceli bir tavirla odada beg
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agagl, beg yukari gezinirken buldum. Simdi bile onu her ha-
tirlayigimda hep boyle kendi haline birakilmig, kollarini gog-
stinde ¢aprazlamig, gozleri yerde, fakir odaciginda bir duvar-
dan obiiriine amagsizca dolagirken canlandiriyorum.

Dolagmaya devam ederek, yavagga, neden bu kadar ge-
ciktigimi sordu. Seriivenimi kisaca anlattim ama, bana pek
kulak vermiyordu. Caninin sikkin oldugu belliydi. “Yeni ha-
ber var mi1?” diye sordum. “Yok,” diye cevap verdi, ama ha-
linden bir gsey oldugunu, anlatmak i¢in beni bekledigini o sa-
at sezdim; yalmz her zamanki gibi bastan sdylemeyecek, git-
meme yakin bosalacakti. Hep 6yle yapardi. Buna ahgtigim
i¢in bekliyordum.

Konugmay: elbette bir giin onceki olaylarla agtik. Beni
en ¢ok hayrete digiiren, ihtiyar Prens hakkindaki fikirleri-
mizin tamamen birlesmesiydi: Nataga da onu hi¢ begenmi-
yor, hatta o giin, bir 6ncekinden daha ¢ok sogumug gorii-
niiyordu. Ziyaretini en ufak noktasina kadar hatirladiktan
sonra birden:

— Dikkat ettim Vanya, dedi. Bir adam bagtan hoga git-
mezse, genellikle sonradan begenilir. Hi¢ degilse benim igin
hep boyle olmugtur.

— Dilerim 6yle ¢ikar Nataga. Ben de sana kesin fikrimi
soyleyeyim: Inceden inceye 6lgtiim bigtim, Prens’in Cizvitlik
yapmug olsa bile, evlenmenize gergekten, ciddi bir gekilde ra-
z1 olduguna kanaat getirdim.

Natasa odanin ortasinda durdu, bana sert sert bakti. Yii-
zii degisti, dudaklan hafifce titredi. Gurur, siiphe sezdiren
bir tavirla:

— Boyle bir durumda, bagka sekilde hareket edip... ya-
lan soyleyebilir miydi? dedi.

Onun gibi diigiindiigiimii gostermek igin acele ederek:

— Tabii canim, tabii, diye onayladim.

— Soyledikleri yalan degildi, bunun tizerinde durmak
bile abes. Herhangi bir kurnazlik etmesini gerektirecek bir
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bahane bile yok hatta. Hem bu kadar alaya almak igin be-
ni ne gozle gormesi gerek? Insan birine bu derece hakaret
edebilir mi?

— Imkansiz elbette!

Ote yandan kendi kendime, “Zavalli yavrum,” diyor-
dum. “Odani arginlarken hep bunlari diigiiniiyor, benden
cok siipheye diigiiyorsun!”

— Bir an 6nce yolculuktan doniip bize gelmesini oyle is-
tiyorum ki! dedi. Gece oturmasina gelecegini soyledi, artik o
zaman... Sey, boyle ansizin gittigine gére 6nemli bir isi ¢ik-
mug olmali, ne dersin Vanya? Bir seyler duymadin mi1?

— Yoo. Hep para peginde. Duyduguma gore burada, Pe-
tersburg’da, biiyiik bir ihaleye katilacakmug. Is diinyasiyla il-
gilendigimiz yok ki Natasa.

— Dogru canim, anlamayiz. Alyoga diin bir mektuptan
soz ediyordu.

— Bir haber olmali. Alyosa geldi mi?

— Geldi.

— Ne zaman?

— Tam on ikide. Geg kalkar o. Biraz oturdu. Katerina
Fyodorovna’ya yolladim, bagka tiirlii yapamazdim Vanya.

— E gitmek istemiyor muydu zaten?

— Yok, istiyordu tabii...

Natasa bir sey daha soylemek istedi ama, sustu. Yiziine
bakarak bekliyordum. Sormak istedim ama, bazen sorudan
hoglanmadigini bildigim igin ses ¢ikarmadim. Sonra dudak-
larim hafifge biiktii, yiiziime bakmaya ¢ahgarak:

— Tuhaf ¢ocuk, dedi.

— Neden? Aramzda bir gey mi gegti?

— Yoo. Hatta hos bir hali vardi. Yalniz...

— Eh. O dakederlerinden, kuskulanndan kurtuldu, dedim.

Natasa, yiiziime dikkatle, i¢ime sizmak istiyormus gibi
bakt1. Belki, “Kederlenip kugkulandig: yoktu ki zaten,” de-
mek istedi ama, bende de aym diigiinceyi sezerek kirildi.
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Yine de arkasindan hemen nazik, yumusak bir tavir ta-
kindi. Bu sefer uysallig: iistiindeydi. Bir saatten fazla yanin-
da kaldim. Kaygiliydi. Prens onu iirkiitityordu. Bazi sorula-
rindan Alyosa’nin babas tizerinde nasil bir etki biraktigini
ogrenmek istedigini fark ettim. Nasil duruyordu? Fazla se-
vingli ya da alingan g6riinmiityor muydu? Ya da ¢ok mu ba-
gislayiciydi? Aklina bir seyler diigmiig miiydii? Prens onu kii-
¢iimsemis olabilir miydi?.. Natagsa bunlar1 digiindiikge ya-
naklar1 alevlenmigti.

— Kotii bir adamun senin igin ne diigiindiigii bu kadar
meraka deger mi? dedim. Ne isterse diisiinsiin!

— Nigin kotii olsun?

Nataga kuruntulu, ama agik yiirekli, i¢i temiz bir kizd.
Kugkulu olugu da safligindan, temizliginden geliyordu. Gu-
rurluydu, ama bu gurur hi¢bir zaman kibre varmiyordu. Yi-
celestirdigi bir varligin alaya alinmasina dayanamazd. Kisi-
ligine yoneltilen hakarete aynen kargihk verebilirdi, ama kut-
sal saydig1 seylere tecaviiz edilince ac1 ¢ekerdi. Bu durum ru-
hunun yeteri kadar giiglii olmayigindan gelmiyordu. Kendi
diinyasinda yasayanlarin ¢ogunda oldugu gibi toplum haya-
tindan, insanlardan uzak yasamaktan geliyordu. O da tiim
hayatini, neredeyse hi¢ ¢ikmadan kendi diinyasinda gegir-
migti. Ayrica Nataga’nin belki babasindan ge¢mis, biitiin iyi
kalpli insanlara has bir 6zelligi vardi: Kargisindakini oldu-
gundan iyi goriir, daha ilk bakistan biiyiik bir heyecanla me-
ziyetlerini buyiitirdii. Bu gegit insanlarin hayal kirikligina,
hele sebebin kendileri oldugunu bilerek ugramalari pek act
olur. Ne diye kendilerine verilebilecekten fazlasini umarlar
sanki? Boyleleri, her an hayal kiriklig: tehlikesiyle kargilag-
maktansa, koselerine ¢ekilip diinyayla baglantiy1 kesmeli en
iyisi. Dikkat ettim, kogelerini Gyle severler ki, zamanla biis-
biitiin yabanilesirler. Ustelik Natasa birgok felaket, ac1, ha-
karet gormiistii. Bu bakimdan onu saglam yapili saymaya
imkin yoktu. Yani onun igin soylediklerimde bir kusuru
varsa bile hog gortilmeliydi.
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Acele ettigim igin gitmeye davrandim. Natasa sagird
Oturdugum sirada benimle fazla ilgilenmemis, hatta her za-
mankinden soguk bir tavir takinmigti. Kalktigimi goriince
aglamakl oldu. Beni pek igten oOptii, gozlerimin igine uzun
uzun bakarak:

— Sey, dedi. Alyosa’nin bugiin tuhaflig tistiindeydi, sa-
sirtt1 beni neredeyse. Goriiniigte ¢ok hog, mutluydu, ama pek
zipirca bir hali vardi. Durmadan aynanin kargisinda kiritty,
Gereginden fazla havaland: gibi... hem ¢ok az oturdu. Bana
bir kutu seker getirdi.

— Seker mi getirdi? Iyi ya, yerinde, igten bir hareket.
Dogrusu, ikiniz de pek seysiniz. Her ey bitti, simdi de birbi-
rinizi sanki g6z hapsine alarak yiizlerinizi, hayallerinizi ince-
lemekle vakit gegiriyor, iginizdekileri kegfetmeye ¢ahigiyorsu-
nuz. Bari kegfedecek sey olsa! Alyosa yine bir dereceye ka-
dar, cogu zaman eskisi gibi gen, havai. Ama sen Nataga, ah
sen yok musun?

Nataga’nin bu hali hi¢ aklimdan ¢ikmaz. Bazen Alyo-
sa’dan dert yanarken, dokunakli bir konu aginca ya da ilk
soziinden anlamam gereken bir sirrini anlatirken sesi bagka-
lagir, diglerini gosteren giilimsemesinde, gozlerinde bir yal-
varig okunurdu; benden yardim uman, sorununun ¢o6ziimii-
nii bekleyen bir bakist1 bu. Bu gibi durumlarda hemen sert,
hagin bir sesle, azarlar gibi konusmaya baglardim. Bunu bi-
le bile yapmadigim halde, daima iyi sonug alirdim. Sert, cid-
di halim ona ¢ok iyi gelirdi. Insanlar bazen azarlanmaya, hir-
palanmaya gerek duyar. Natasa da boylece avuntu bularak
benden ferahlamug bir halle ayrilird.

Bir eli omzumda, 6biir eliyle elimi sikarak gozlerimin igi-
ne bakt..

— Biliyor musun Vanya, diye devam etti. Bana pek duy-
gusuz... pek mari! goriindii. Hani on yil sonra bile karisina

1 Koca. (Fr.)
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karg1 hala nazik bir koca gibi. Cok erken degil mi?.. Giiliiyor,
yerinde duramiyor ama, yine de eski hali yok! Sanki biitiin
varhgini bana veremiyormus gibi bir duyguya kapildim. Ka-
terina Fyodorovna’ya gitmek i¢in pek acele ediyordu. Soyle-
diklerimi dinlemiyor ya da yiiksek sosyete adamlarina has, o
bir tiirlii vazgegiremedigim kotii ahgkanhgiyla kesip s6zii de-
gistiriyordu. Garip, hani neredeyse... kayitsiz bir hali vard:
sanki. Hos ben de pek iyiyim ya! Hemen sizlanmaya bagla-
dim. Ah, zaten hep talepkar, kaprisli despotlariz Vanya! An-
cak simdi goriiyorum! Erkegin yiiziinde en ufak bir degisik-
ligi bile bagislayamayiz; kim bilir adamcagizin yiizii neden
degismistir oysa! Demin beni hakli olarak azarladin Vanya!
Tek suglu benim! Hem kendi kendimize tiziintii yaratir, hem
yakiniriz... Sag ol Vanya, iyice avuttun beni. Ah, ne olur bu-
gun gelse! Ama nerede! Belki demin darilmigtir bana.

Hayretle:

— Ne, hemen kavga mu ettiniz? diye sordum.

— Yok canim. Yalmz beni birden huizin basti, onun da
negesi kagti. Hatta ayrilirken benimle pek soguk vedalagti ya
da 6yle geldi bana. Cagirtacagim onu... Sen de bugiin bir da-
ha ugra Vanya.

— Tabii. Bir ig ya da engel ¢itkmazsa.

— Ne isi?

— Bir angaryam var da. Ama herhalde gelirim.

v

Tam saat yedide Masloboyev’deydim. Sestilavo¢naya’da,
ufak bir evin bir boliimiinde oturuyordu. Ug odali pek temiz
olmayan dairenin dosenigi fakir degildi, hatta oturanlarin
durumunun varlikh oldugunu gosteriyordu. Yine de gevreye
dikkatlice bakinca bir derbederlik, bir idaresizlik goze ¢arpi-
yordu. Kapiy1 yag1 on dokuzu gegmeyen ¢ok giizel bir kiz a¢-
t1. Son derece sade, pek hos giyinmisti; istii bag1 temizlikten
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parildiyordu. Tath bakigly, giilen gozleri vardi. Kizin, Maslo-
boyeviin demin sz arasinda tanistiracagina soz verdigi
Aleksandra Semyonovna oldugunu anladim. Kim oldugu-
mu, adimi 6grenince Masloboyev’in beni bekledigini, ama
su sira odasinda uyudugunu soyledi. Beni yanina gotiirdii.
Masloboyev yumusak bir divana uzanmug, bagini eski, soluk
bir deri yastiga dayayarak, kirli paltosuyla 6rtiinmiig, uyu-
yordu. Uykusu pek hafifti, biz girer girmez hemen uyandi,
bana adimla seslendi:

— Sen misin? Bekliyordum. Simdi diigiimde, gelip beni
uyandirdigim gérdiim. Demek vakit geldi? Gidelim 6yleyse.

— Nereye?

— Bayana.

— Hangi bayana? Nigin?

— Madam Bubnova’ya, baskin yapacagz.

Aleksandra Semyonovna’ya bakarak, uzata uzata ekledi:

— Ne dilber bir kadindir o goérsen! dedi, zevkle hatirh-
yormug gibi parmak uglarini 6ptii.

Aleksandra Semyonovna, onun bu haline biraz sitem et-
mek yerinde olurmug gibilerden:

— Ee, baglama yine! diye gikist1.

Masloboyev:

— Tamgmuyorsunuz, degil mi? dedi. Tamgtirayim sizi:
Aleksandra Semyonovna, bu edebiyat generalimiz. Yilda bir
kereye mahsus bedava gorebilirsin, bagka zamanlar parayla.

— Buldun budalays, eglen bakalim. Isi giicii benimle alay
etmek. Ne generali beyefendi?

— Dedim ya, bambagka bir general. Sen de bizi aptal ye-
rine koyma ekselans, goriindiigiimiizden ¢ok daha akillyiz.

— Aman dinlemeyin onu beyefendi. Hep boyle el dleme
rezil eder beni. Bir kerecik olsun tiyatroya gotiirse bari!

— Aleksandra Semyonovna, evinizde bir seyi sevmeliydi-
niz hani... Neydi o sevilmesi gereken sey? Unuttunuz mu o
kelimeyi? Hani Ggretmigtim ya!
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— Unutur muyum! Sagmanin biyiigiiydii.

— Neydi o kelime?

— Misafirin yaninda rezil mi olayim! Belki de ayip bir
sey. Soylersem dilim kurusun!

— Demek unuttunuz?

— Hig¢ de unutmadim: Penatlar.! “Penatlarimiz1 sevin!”
Belki de aslinda boyle bir kelime yoktur, sen uydurdun.
Hem ne diye sevecekmisim bunlari? Durmadan yalan s6yler!

— Ama Madam Bubnova’da...

— Sen de Bubnova’n da yerin dibine batin!

Aleksandra Semyonovna fena halde 6fkelenerek odadan
kagt1.

— Vakit geldi. Hadi... Hogga kalin Aleksandra Semyo-
novna!

Sokaga ciktik.

— Once su arabaya binelim Vanya. Ha soyle. ikincisi,
demin senden ayrildiktan sonra birkag sey daha 6grendim;
hem bu sefer tahmin iizerine degil, kesin olarak 6grendim.
Vasilyevski’de bir saat daha kaldim. O sisko yok mu, ahlak-
siz, namussuz, girkefin biridir. Birtakim sapikliklar1 da var.
Bubnova olacak kari bu iglerde ¢coktan mimli. Gegen giin te-
miz bir aile kizi yliziinden az kalsin enseleniyordu. Anlatti-
gin oksiiz kiza giydirdigi muslin entariler epey kafami kur-
calad, giinkii 6nceden de kulagima bazi s6ylentiler calinmig-
ti. Demin de, gergi rastlantiyla ama galiba dogru olarak bir
seyler 6grendim. Kizin yas1 kag?

— On iki, on iig gosteriyor.

— Ama kavruk, degil mi? Isini uyduruyor, yerine gore on
bir, igine gelince de on beg der. Zavalliy1 koruyacak kimsesi
olmadigi igin...

— Ciddi misin?

— Ne sandin ya? Madam Bubnova 6ksiiz bir kizi mer-
hametinden almaz. Hele sisko herif oraya dadandiysa is ta-

1 Penates: Eski Yunanhlarin ve Romalilarin ev ilahlar. (Lat.)
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mam. Bu sabah goriigmiisler, salak Sizobrithov’a bu gece
yitksek riitbeli bir kurmayin diinya giizeli karis1 sunuluyor.
Sefih tiiccar ogullar1 boyle seylere pek diigkiin olur, ille riit-
be isterler. Latince gramerindeki gibi, hatirlar misin: Anlam,
eklerden onde gelir. Sarhoglugum hala ge¢medi galiba. Ney-
se bu Bubnova, bu iglerde pek cesur degildir. Polisleri de
kandiracak s6zde! Yagma vardi!.. Odiinii patlatacagim, be-
ni eskiden tanir o! Anlarsin ya?

Saskinlik icindeydim. Ogrendiklerim beni allak bullak et-
migti. Geg kalacagiz diye korkuyor, durmadan arabaciy:
acele ettiriyordum.

Masloboyev:

— Merak etme, tedbirimizi aldik, diyordu. Mitrogka ora-
da. Sizobriithov parasiyla, sigko teres de govdesiyle ceremeyi
cekecek. Demin Oyle kararlagtirdik. Bubnova benim payima
diisiiyor. Onu ben sindirecegim...

Yolun sonuna geldik, araba lokantanin 6niinde durdu,
ama Mitrogka dedikleri adam goriiniirlerde yoktu. Arabaci-
ya bizi lokantanin kapisinda beklemesini tembih ettikten
sonra Bubnova’ya gittik. Mitrogka evin kapisindaydi. Pence-
reler iyi aydinlanmusty, igeriden Sizobrithov’un sarhos, yay-
van kahkahalari geliyordu.

Mitrogka:

— Bir ¢eyrek oldu, hepsi toplands, diye haber verdi. Tam
zamaninda geldiniz.

— Nasil girecegiz? diye sordum.

Masloboyev:

— Misafir olarak, dedi. Mitrogka’yla beraber oldugumuz
icin, kar1 bizi alir. Gergi her taraf kilitli ama, bizim igin degil.

Kapiy1 yavagca tiklatti, kapi o an agildi. Kapia ¢iktu.
Mitrogka’yla birbirlerine isaret ettiler. Sessizce avluya dal-
dik, iceriden geldigimizi duyan olmadi. Kapici bizi merdi-
venden yukari ¢ikarip kapiyr vurdu, igeriden seslendiler,
kapici yalniz geldigini, bir diyecegi oldugunu soyledi. Ka-
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pt agildy, hep birlikte igeri daldik. Kapici ortadan yok ol-
du. Kiigiik girigte, elinde mum, sarhos, tistii bag1 perigan
Bubnova:

— Ayy! Kim o? diye bagirdi.

Masloboyev atildr:

— Kimmig! Askolsun Anna Trifonovna, sevgili misafirle-
rini tantyamadin demek! Bizden baska kim olur?.. Benim,
Filip Filipig!

— Filip Filipi¢ mi? Demek sizsiniz! Aman aziz misafirle-
rim. Nasil 6yle... ben de gey... Buyurun, séyle buyurun bay-
lar. Biisbiitiin sagkina déonmiistii.

— Burasi neresi? Bu bolmeye mi gegecegiz? Yoo, bizi
adamakill agirlayacaksinmiz. Soguk bir seyler icecegiz, “ma-
ser”ler! yok mu?

Ev sahibi hemen negelendi.

— Boyle degerli misafirler igin yoktan var ederim; ta
Cin’e ismarlarim.

— Sana bir gey soracagim kuzum Anna Trifonovna: Si-
zobrithov burada mr?

— Bu... burada...

— Onu ariyordum da. Namussuz kerata, bensiz dlem ya-
piyor demek!

— Sizi unuttugunu sanmam Filip Filipic. Hep birisini
bekliyordu, herhalde sizdiniz.

Masloboyev kapiyi itti, iki pencereli ufak bir odaya gir-
dik. Igeride saksilar icinde sardunyalar, hasir sandalyeler ve
berbat bir klavsen vardi, dekor tam gerektigi gibiydi. Ama
ieri girmeden 6nce daha giriste konugurken Mitrogka bir-
den yok oldu. Sonradan 6grendigimize gore, hig igeri girme-
mig, digarida kapida beklemis. Ona kapiy1 agacak biri bu-
lunmug: Sabah Bubnova’nin omzunun iistiinden bakan sagi
bagt daginik, boyali kadin, Mitrogka’nin ahbabiymus.

1 Ma chére: Dostlar (Fr.)
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Sizobrithov, maun taklidi, dar bir kanepede, yuvarlak
bir masaya kurulmusg sofranin baginda oturuyordu. Sofrada
iki gige 1ik sampanyayla bir sise rom, birkag¢ tabak seker,
baharh ¢orek, ti¢ gesit findik fistik vardi Sizobrithov’'un
kargisinda kirklik, gicek bozugu, siyah tafta elbise giymig
bakir bilezikler ve igneler takip takigtirmis pek igreng bir ya-
ratik oturuyordu. Sahte kurmay karisi bu olmaliydi. Sarhog
Sizobriithov hayatindan memnundu. Gobekli arkadagi ya-
ninda yoktu.

Masloboyev olanca sesiyle:

— Kalleglik bu! diye giirledi. Bir de Diiso’ya gotiirecek-
mis...

Sizobriihov, agz1 kulaklarinda, bizi kargilamak igin aya-
ga kalkt

— Ihya... ihya ettiniz Filip Filipig, diye kekeledi.

— Igiyor musun?

— Kusura bakmayin.

— Ne o6ziir diliyorsun, misafirleri buyur et. Biz de senin-
le lem yapmaya geldik. Bir arkadagimi da getirdim. Maslo-
boyev beni gosterdi.

— Cok memnun olduk, seref verdiniz efendim. Oho!

— Bunu sampanya diye mi igiyorsun! Eksi lahana ¢orba-
sindan farksiz.

— Rica ederim.

— Anlagilan sen Diiso’nun kapisindan igeri adim ata-
mazsin birader, bir de davet ediyor!

Kurmay karisi s6ze katilarak:

— Demin Paris’e gittigini anlatti, dedi. Yalan besbelli!

— Hakaret ediyorsunuz Fedosya Titigna! Gittik efendim.
Gezdik efendim.

— Senin gibi koyliiniin Paris’te isi ne?

— Gittik efendim. Becerdik. Karp Vasilyi¢’le birlikte ne-
ler yapmadik. Karp Vasilyi¢’i tanir misiniz efendim?

— Senin Karp Vasilyi¢’inden bana ne?
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— Oyle iste efendim... siyasi bir is icin. Bir gece onunla
Paris’te Madam Joubert dedikleri kadinin evinde bir Ingiliz
triimosunu! kirdik.

— Neyi kirdiniz?

— Triimo’yu efendim. Duvarda tavana kadar bir triimo
vardl. Karp Vasilyi¢ Oyle sarhostu ki, Madam Joubert’le
Rusga konugmaya bagladi. Sallanmamak igin triimoya yas-
laniyordu. Joubert karisi kendi dilinde, “Triimo’nun fiyati
yedi yiiz frank, bizim paramizla yirmi beglikler bunlar, dik-
kat et, kirarsin!” diye bagiriyor, Karp Vasilyig de siritip ba-
na bakiyordu. Ben kanepeye yayildim, yanimda da enfes bir
kadin. Sunun gibi suratsizin biri degil, siislii piisli bir geydi.
Bizimki, “Stepan Terentyig, Stepan Terentyig! Yar1 yariya
var misin?” diye seslendi. “Varim!” dedim. Koca yumrugu-
nu triimo’nun ortasina indirdigi gibi, sangir!.. Koca ayna
tuzla buz oldu. Joubert karisi, “Haydut herif, buray: neresi
sandin!” diye ustiine atildi. Tabii kendi dilinde. Bizimki de,
“Madam Joubert,” diyordu, “al parayi, keyfimi kagirma!”
Kariya tikir tikir alt1 yiiz frank saydi ellisini pazarlikla kirdir-
dik efendim.

Birden korkung, tiz bir haykirig duyuldu. Bulundugumuz
odanin iki, ii¢ oda 6tesinden geliyordu ses. Elimde olmadan
ben de bagirdim. Bu ¢ighigi tammigtim: Yelena’nin sesiydi.

Bu acikh bagirmanin hemen arkasindan bagka haykir-
malar, kiifiirler, didisme, sonra bir elin indirdigi tok, kuvvet-
li bir tokat sesi duyuldu. Mitrogka’nin birisiyle hesaplastigi-
n1 tahmin ettim. O anda kap1 hizla agildi. Odaya beti benzi
ugmus, bakigt donuklagmig, beyaz muslinden bumburusuk,
yirtik elbisesiyle Yelena daldi. Ozenle taranmug saglari do-
vigten ¢ikmig gibi karmakarigik olmugtu. Kapimin tam kar-
sisinda duruyordum, dogruca bana kostu, ellerime sarildi.
Odadakilerin hepsi telagla firladi. Yelena’nin arkasindan, is-

1 Trumeau: iki pencere arasina, duvara konulan boy aynas:. (Fr.)
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tii bagi perisan, gobekli diismanini sagindan siiriikleyen Mit-
roska goriindii. Adamu kapmnin egigine kadar siiriikleyip
odaya firlatti. Pek memnun bir halle:

— Buyurun, teslim! dedi.

Masloboyev sakin bir tavirla bana yaklagip omzuma vu-
rarak:

— Simdi beni dinle, dedi. Arabamiz1 al, ¢ocukla dogru
evine don. Artik burada yapacagn bir sey kalmad:. Yarn ig-
leri yoluna koruz.

Sozlerini tekrarlamasimi beklemedim. Yelena’y: elinden
tuttum, batakhaneden ¢iktik. Oradaki sahnenin sonunu bil-
miyorum. Bize kimse engel olmadi, ev sahibi dehset i¢indey-
di. Zaten her sey o kadar ¢abuk oldu ki, istese bile bizi tuta-
mazdi. Disarida bekleyen arabaya atlayarak yirmi dakika
sonra evime vardik.

Yelena kendinden ge¢mis gibiydi. Elbisesini ¢ozerek tize-
rine su serptim, kanepeye yatirdim. Kiza ateg geldi, sayikla-
maya bagladi. Solmug yiiziiyle, renksiz dudaklarini, taran-
mug, pomatlanmig siyah saglariny, siislii elbisesiyle tizerinde
tek titk kalmig pembe fiyonklari seyrederken igreng olay: bii-
tiniiyle kavradim. Talihsiz yavru! Gitgide fenalagiyordu.
Yalniz birakamayacagim igin o akgsam Nataga’ya gitmeme-
ye karar verdim. Yelena arada bir uzun kirpiklerini aralaya-
rak beni tanir gibi oluyor, durgun bakisiyla bir siire siiziiyor-
du. Cok geg vakit, saat bire dogru uyudu. O geceyi yaninda
yere uzanarak gegirdim.

vl

Sabah erkenden kalktim. Biitiin gece hemen hemen ya-
rim saatte bir uyanarak kiigilk misafirimi yokladim. Atesi
diigmemisti, arada bir sayikliyordu. Sabaha karg deliksiz bir
uykuya daldi, “Iyiye isaret bu!” dedim. Yine de kiz uyanma-
dan 6nce bir kosu doktora gitmeye karar verdim. Yillanmig
bekarlardan babacan bir doktor tanidigim vardi. Uzun za-
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mandir Vladimir Sokagr’nda, evin kihyahgini yapan bir Al-
man kadiniyla beraber oturuyordu. Ona gittim. Saat onda
gelecegini soyledi. Doktora giderken saat sekizdi. Yolda
icimden Masloboyev’e ugramak gecti, ama vazgectim. Diin
geceden sonra herhalde uyuyor olmaliydy; hem Yelena da
uyanip yalmz oldugunu goriince korkardi. Belki diinkii buh-
ranl haliyle evime nasil geldigini hatirlayamazd..

Tam odaya girdigim an uyandi. Yanina gidip usulca ha-
tirin1 sordum. Cevap vermedi, sadece o siyah, anlamh gozle-
riyle bana uzun uzun bakti. Bakigindan her seyi anladigy,
kendinde oldugu belliydi. Cevap vermeyisi belki her zaman-
ki huyundandi. Diin ve evvelsi giin buraya geldigi zaman da
baz1 sorularimi cevapsiz birakiyor, sadece gozlerini birden
gozlerime dikerek kendine has uzun, israrh bir bakigla beni
stizilyordu. Bu bakigta sagkinlik, sahsi bir merak, garip bir
gurur vardi Simdi de gozleri sert, hatta giivensizlik ifade
eden bir anlam almigti. Ategine bakmak igin elimi alnina ko-
yunca, Yelena kiigiik eliyle elimi sessizce itti, yiiziinii duvara
cevirdi. Rahatsiz etmemek igin ¢ekildim.

Biiyiik bir bakir ¢aydanligim vardi. Bunu uzun zamandir
semaver yerine kullanip iginde su kaynatiyordum. Odunum
da vards; kapici bir seferde dort bes giinlitk birden getiriyor-
du. Sobay1 yakip su doldurdum, ¢aydanlig1 sobanin iistiine
koyduktan sonra masaya ¢ay takimini dizdim. Yelena bana
donmiig, yaptiklarimi merakla izliyordu. Bir istegi olup ol-
madigini sordum. Yine bagini Gteye cevirerek cevap vermedi.

“Bana neden kiziyor acaba?” diye diigiindiim. “Garip
kiz!”

Bizim ihtiyar doktor soyledigi gibi saat onda geldi. Has-
tay1 tam bir Alman dikkatiyle muayene etti, bana umut ve-
rici sozler soyledi. Ategi tehlikeli degildi; yalniz hastanin kalp
atiglarinda diizensizlik gibi yerlesik bir hastaligi olmas ihti-
malinden s6z agti. “Ama bunu ayrica incelemek ister, simdi-
lik bu bakimdan tehlike yok,” diye ekledi. Ihtiyagtan gok
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adet yerini bulsun diye bir regeteye surupla bir toz yazdi ve
hemen kizin evime nasil geldigiyle ilgilendi. Bir yandan da
hayret dolu bakiglarla evimi gozden gegiriyordu. Ihtiyar
doktor pek ¢algeneydi.

Hele Yelena’nin haline pek sagmusti; kiz, doktor nabzina
bakarken elini ¢ekmig, bir tiirlii dilini gostermek istememis-
ti. Sorularimin higbirine cevap vermeden, sadece adamin
boynundaki kocaman Stanislav niganina gozlerini dikip 6y-
lece durmugtu.

Doktor, “Herhalde basi ¢ok agriyor,” dedi. “Su gozlere
de bakin hele!” Yelena’nin hikayesini ona anlatma geregini
gormedim, “uzun mesele” diyerek sozii kestim. Ihtiyar dok-
tor ¢ikarken:

— Bir gey olursa haber verin, dedi. Simdilik s6yledigim
gibi, tehlike yok.

O gece Yelena’nin yaninda kalmaya ve iyilesene kadar
imkan oldugu olgiide yalniz birakmamaya karar verdim.
Ama Nataga’yla Anna Andreyevna’nin beni nasil bekledik-
lerini bildigim igin hi¢ degilse Nataga’ya o giin gelemeyece-
gimi postayla bildirmeyi diigiindiim. Yalmz Anna Andreyev-
na’ya mektup yazamadim. Nataga’nin hastalig) sirasinda
gonderdigim mektuptan sonra bir daha yazmamamu rica et-
migti. “Bizimki mektubunu goriince surat astyor,” diyordu.
“Zavallicik, mektupta ne oldugunu hem 6grenmek istiyor,
hem bir tiirlii soramiyor. Biitiin giin kendi kendini yiyor. Be-
ni de mektupla boguna heyecanlandirirsin. On satira ne sig-
diriir kit Ayrintilan 6grenmek isterim ama soracak kimse
olmaz.” Bunun igin sadece Nataga’ya yazdim, eczaneye gi-
derken mektubu postaya verdim.

Yelena o aralik tekrar uyumustu. Uykuda hafif hafif in-
leyip titriyordu. Doktor iyi bilmigti. Kizda siddetli bir bag ag-
rist vardi. Hatta vakit vakit bagirarak uyamyordu. Bana 6f-
keyle bakiyor, sanki ilgimden, kendisine bakmamdan sikili-
yordu. Dogrusu buna ¢ok igerlemigtim.
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Saat on birde Masloboyev geldi. Endigeli, biraz da dal-
ginds; yalniz bir dakikahigina ugramigty, bir yere gitmek igin
acele ediyordu. Cevresine bakinarak:

— Birader, dedi, evinin ahim gahim olmadigini tahmin
ediyordum ama, boylesini de beklemiyordum dogrusu. Ev
degil, sandik! Bunun da 6nemi yok diyelim, ama bdéyle tiir-
lii tiirlii dert, gaile arasinda ¢ahgmak da zor. Bunu daha diin,
Bubnova’ya giderken digiiniiyordum. Ben huyca da, sosyal
durumu nedeniyle de kendisine hayri dokunmayip baskala-
rina akil ogreten insanlardamim birader. Simdi dinle beni:
Belki yarin, belki 6biir giin sana tekrar ugrarim. Sen de bu
pazar sabahi bana mutlaka gel. O zamana kadar umarim
kizcagizin igi de biter; hem bu kez ciddi konusalim, seni siki-
ya almaliyim. Boyle yasganmaz. Diin sadece hafiften dokun-
dum sana, ama simdi mantik yoluyla ispata ¢alisacagim.
Hem rica ederim, benden bir siire igin para almay serefsiz-
lik mi sayryorsun?..

— Dur canim, kavgay1 birak da diinkii meseleyi orada
nasil bagladiginiz1 anlat, diye s6ziinii kestim.

— Ne olacak, her sey ¢ok iyi bitti, istedigimiz gibi oldu,
anhyorsun, degil mi? Eh, bana izin, vaktim yok ¢iinkii. Sa-
dece bir dakikaligina ugrayip meggul oldugumu, seninle ug-
ragacak halde olmadigimi s6ylemek istedim. Gelmisken su-
nu da sorayim: Cocugu bir yere mi birakacaksin, yoksa ya-
ninda mu alikoymak istiyorsun? Diigiiniip bir karar ver.

— Bunu heniiz kararlagtirmadim. Agik s6yleyeyim, bana
yol gosterirsin diye seni bekliyorum. Onu yanimda nasil ali-
koyabilirim?

— Bu da m1 mesele? Hizmetgi gibi bir sey diye kalir...

— Liitfen biraz yavas konug Masloboyev. Hasta oldugu
halde akh baginda. Seni goriince nasil iirperdiginin farkina
vardim. Diin olanlar1 hatirlad: belki...

Yelena’nin huyundan, ilgimi ¢eken 6zelliklerinden s6z et-
tim. Anlattiklarim Masloboyev’in de ilgisini ¢ekmisti. Bizim
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ihtiyarlar1 da anarak ¢ocugu bir aile yanina vermenin iyi ola-
cagim ekledim. Isin garibi, Masloboyev, Natasa’nin hikaye-
sinin bir bolimiinii biliyordu. Nereden bildigini sorunca:

— Duydum igte, bir isi incelerken kulagima ¢alind. Prens
Valkovski’yi tanidigimi s6ylemistim ya. Evet, kiz1 o ihtiyar-
lara gondersen iyi edersin, ¢iinkii sana yiik olur. Ha, bir de
su var: Kiza niifus ciizdan filan gerekli. Ben bu isi hallede-
rim, hi¢ merak etme. Hogca kal, bize de sik sik ugra e mi?
Kiz uyuyor mu?

— Sanirim.

Masloboyev gider gitmez Yelena bana seslendi:

— Kimdi 0 adam?

Sesi titrekti, o sabit, biraz da gururlu —baska deyim bula-
miyorum— bakigi iizerime dikilmisgti.

Masloboyev’in adin1 séyledim, onu Bubnova’nin elinden
bu adamin yardimiyla kurtardigimi, Bubnova’nin ondan
odiniin patladigini anlattim. Hatirladigy seylerden olmals,
yanaklari birden alev yalamig gibi kizardi. Dikkatle bana ba-
karak:

— Bubnova buraya gelmez mi dersiniz? diye sordu.

Yelena’yr buna imkin olmadigina inandirdim. Sustu.
Ates gibi parmaklariyla elimi kavradi Sonra birden akhina
bir sey gelmis gibi elini geri gekti. “Neden acaba? Benden bu
kadar nefret etmesinin sebebi ne olabilir ki?” diye diigiin-
dim. “Huyu boyle anlagilan ya da... gektigi acilar yiiziinden
diinyada kimseye giivenemez bir hale gelmis.”

llaglarin hazir olacag saatte hem eczaneye, hem arada
bir yemek yedigim lokantaya gittim. Beni tanudiklari igin ve-
resiye alabilirdim. Evden getirdigim sefertasina Yelena igin
bir porsiyon tavuk suyu koydurdum. Ama igmek istemedi
ben de ¢orbayi sobanin istiine biraktim.

llacim1 verdikten sonra ¢alismaya oturdum. Uyudugunu
sanmigtim. Bir aralik o yana bakinca Yelena’nin bagini kal-
dirarak beni seyrettigini fark ettim, ama bunu ona belli et-
medim.
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Sonunda uyudu, hem beni sevindiren yani, sakin sakin,
sayiklamadan, inlemeden uyuyordu. Diigiinmeye daldim:
Natasa o giin kendisine ugramayigimin nedenini bilmedigi
i¢in hem darilacak, hem de bana en ¢ok ihtiyaci oldugu za-
man aramadigima iiziilecekti. Belki bana verecegi bazi isler
vardy, aksi gibi yardimina kogamiyordum.

Anna Andreyevna’ya gelince, yarin kargisina ne yiizle ¢1-
kacagimu hi¢ bilemiyordum. Diisiiniip tagindiktan sonra bir-
den, bir kosu her ikisine de ugramaya karar verdim. Iki sa-
atte gidip gelirdim. Yelena uyuyordu, gittigimin farkina bile
varmazdi. Kalkip paltomla sapkami aldim. Tam ¢ikmaya
hazirlanirken Yelena, birden seslendi. Sasirdim, acaba mah-
sus mu uyumus goriinityordu?

Sunu da soyleyeyim: Yelena benimle konugmak istemi-
yor goriindiigii halde bir yandan da ikide bir sesleniyor, su-
nu bunu soruyordu. Buna sevindigimi itiraf etmeliyim.

Yanina gidince:

— Beni nereye gondereceksiniz? diye sordu.

Genel olarak sorularimi pek ani soruyordu. Bunu ilk an-
da anlayamadim bile.

— Demin ahbabiniza, beni bagka bir eve gotiireceginizi
soylilyordunuz. Higbir yere gitmek istemiyorum.

Uzerine egilip baktim, yine atesi vardi, bir nébet gegiri-
yordu. Avutmaya, yatistirmaya ¢ahgtim: Yanimda kalmak
istiyorsa hicbir yere gondermeyecegimi soyledim. Bir yandan
da sapkamla paltomu ¢ikardim. Bu haldeyken onu tek bagi-
na birakmaya cesaret edemiyordum.

Kalmak istedigimi hemen anlayarak:

— Hayir, hayir, siz gidin! dedi. Uykum var, hemen uyu-
yacagim.

— Ama seni nasil yalniz birakayim? dedim endigeyle.
Gergi iki saate kalmaz donerim ama...

— lyi igte, gidin. Ben bir yil hasta yatsam, bir yil boyun-
ca evden ¢tkmayacak misiniz?
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Giiliimser gibi oldu. Iginden gelen iyi bir duyguyla sava-
sir gibi garip bir bakigla beni siizdii. Zavallicik! Biitiin mesa-
feli tavrina, hasin goriiniigiine ragmen iyi, sefkatli bir kalbi
oldugu belliydi.

Once Anna Andreyevna’ya kostum. Kadincagiz sabirsiz-
liktan gatlayacakti; beni goriir gormez azarlamaya bagladr:
Nikolay Sergeyi¢ yemegi yer yemez sokaga ¢ikmig, nereye
gittigini haber vermemisti. I¢imde, ihtiyar kadinin her za-
manki gibi imalariyla kocasina her geyi agikladigi duygusu
uyandi. Kendisi de boyle bir sevinci onunla paylagmadan ya-
pamayacagim agzindan kagirir gibi oldu. Ama Nikolay Ser-
geyi¢’in ylizii onun sOyleyisiyle kara bulut gibi olmus, hig ses
¢ikarmamug, yemekten sonra da ansizin sokaga ¢ikmugti. An-
na Andreyevna bunlari anlatirken bile korkudan titriyordu.
Nikolay Sergeyi¢ donene kadar gitmemem igin yalvariyor-
du. Bunun imkansiz oldugunu kesin olarak soyledim, hatta
belki yarin da ugrayamayacagimi, bunu haber vermek igin
geldigimi de ekledim. Kavga edecek olduk neredeyse. Anna
Andreyevna aglamaya basladi, ac1 ac1 sizlandi. Ancak ben
kapiya dogrulurken birden boynuma atildi kendisi gibi bir
“kimsesiz”e, bir “Oksiiz”e darilmamami sozlerini kotiye
yormamamu rica etti.

Nataga’yt ummadigim halde yine yalmz buldum; garibi-
me giden sey —diin ve her zaman oldugu gibi- gelisime sevin-
mig goriinmemesiydi. Sanki onu kizdirmig ya da sirasiz gel-
mis gibiydim, Alyosa’nin gelip gelmedigini sorunca, elbette
geldigini, yalmiz ¢ok oturmadigini soyledi.

Diisiinceli bir tavirla:

— Bu gece gelecegine soz verdi, diye ekledi.

— Diin gece gelmis miydi?

— Ha... hayur...

Sonra ¢abuk cabuk konusarak:

— Bir engel ¢tkmigti da. Ya sen ne yaptin Vanya? diye
sordu.
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Konuyu degistirmek istedigini anladim. Yuziinii biraz
dikkatli inceledim; iizgiin goriinityordu. Kendisini inceledigi-
mi fark edince, ansizin 6yle 6fkeli bir bakig att1 ki i¢im yan-
di neredeyse. “Yine bir iiziintiisti var, ama soylemek istemi-
yor...” diye diigiindiim.

Sorusuna cevap olarak Yelena’nin hikadyesini biitiin ay-
rintilariyla anlattim. Epey ilgilenmis, hatta biraz sagirmugti.

— Aman Tanrim, hasta haliyle onu tek bagina nasil bi-
raktin! diye bagirdi.

Gelmeye niyetim olmadig1 halde, sirf kendisini giicendir-
memek, bir igi varsa yardim etmek igin geldigimi soyledim.

Biraz diisiindii:

— Is mi? Evet, sana ihtiyacim var Vanya. Var ama artik
bagka zamana kalsin. Bizimkilere ugradin mi?

Bunu da anlattim.

— Evet, babamin biitiin bu haberleri nasil kargilayacag-
n1 Tann bilir. Hog ortada haber denecek ne var?

— Daha ne olsun! Biiyiik bir degisiklik!

— Evet, oyle... Nereye gitti acaba? Gegen sefer, bana gel-
digini sanmigtimiz. Bana bak Vanya, miimkiin olursa yarin
bana ugra, belki soyleyeceklerim olur... Seni fazla rahatsiz
etmeye de ¢ekiniyorum. Simdi eve, misafirinin yanina git ar-
tik. Evden ¢ikah iki saat olmugtur herhalde.

— Oldu. Hosga kal Nataga. Alyosa bugiin sana kargi na-
sildr?

— Nasll olsun, iyiydi... Bunu merak etmene sastim dog-
rusu.

— Hosga kal dostum.

Veda eden bakigimla kargilagmamak igin bagini gevirip
kayitsizlikla elini uzatti:

— Giile giile.

Ondan sagkinlik i¢inde ayrildim. Kendi kendime, “Di-
stinceli olmakta hakli, durumu i¢ agic1 degil. Yarin hepsini
bir bir anlatir bana!” diye diigiiniiyordum.
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Eve donerken pek iizgiindiim. Kapidan girer girmez
saskinhk icinde durakladim. Igerisi lostu. Yelena sedire
oturmug, derin bir diisiinceye dalmig gibi bagin1 gogsiine
birakmugti. Kafasini kaldirip bakmadi, dalip gitmis gibiy-
di. Yanina gelince bir gseyler mirildandigini duydum. “Sa-
yikliyor mu?” diye diigiindiim. Yanina oturarak kolumla
sardim.

— Yelena, nen var kizim?

Bagini kaldirmadan mirildands:

— Gidecegim buradan... Ona gitsem daha iyi.

Sagkinlik iginde:

— Nereye, kime gideceksin? diye sordum.

— Ona, Bubnova’ya. Kendisine ¢ok borcumuz oldugu-
nu, annemin cenazesini kendi parasiyla kaldirdigini séyleyip
duruyordu... Anneme kiifiir etmesini istemem; orada ¢alsir,
hepsini 6derim... O zaman kendim ¢ikarim. Simdi ona git-
mem gerek.

— Kendine gel Yelena, oraya gidilir mi! O kadin canini
¢ikarir senin, oldiiriir!

Yelena heyecanla atild:

— Oldiirsiin, gikarsin cammui! Yalniz ben degilim ya;
benden ¢ok daha iyi insanlar da azap g¢ekiyor. Bunu sokak-
ta dilenen bir kadindan duydum. Ben fakirim, fakir kalmak
istiyorum. Omriimiin sonuna kadar fakir kalacagim; annem
olirken bunu bana emretti. Calisacagim... Hem bu elbiseyi
giymek istemiyorum...

— Yarin sana ¢arsidan bagka bir entari alirnm. Kitaplari-
nt da getiririm. Bende kalirsin. Kendin istemezsen kimseye
vermem seni, sakin ol...

— Hizmetgi olarak bir eve girerim.

— Peki kizim, nasil istersen. Simdilik yat da uyu!

Ama hasta kizcagiz bu sefer aglamaya basladi. Aglamasi
higkiriklarla kesiliyordu. Ne yapacagimi sagirmigtim; su ge-
tirip sakaklarini, bagini islattim. Sonunda Yelena bitkin bir
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halde sedire yikildi, yeni bir titreme nobeti bagladi. Elime ne
gectiyse lizerine Ortiip bastirdim. Sonunda uyudu, ama hu-
zursuz bir uykuyla; her an iirperip uyaniyor, yeniden dali-
yordu. O giin ¢ok dolagmadigim halde, dehsetli yorgundum;
erkenden yatmaya karar verdim. Kafam gesitli diigiincelerle
doluydu. Bu kizla bagimin derde girecegini simdiden anliyor-
dum. Fakat en ¢ok Natasa ve igleri igin uiziiliyordum. $imdi
disiinityorum da, o ugursuz gecedeki kadar berbat bir ruh
haliyle uykuya daldigim pek olmadi dogrusu.

X

Hayli geg, saat ona dogru, hasta olarak uyandim. Bagim
doniiyor, agriyordu. Yelena’nin yatagina baktim, bostu. O
an kulagima sagdaki kiigikk odamdan siipiirge higirtisina
benzer birtakim sesler geldi. Digariya ¢ikip baktim. Yelena
bir elinde stipiirge, 6biir eliyle mahut geceden beri iistiinden
¢tkarmadig siislii entarisinin etegini toplamus, yeri siipiirii-
yordu. Soba i¢in hazirlanmig odunlar bir kogeye istiflemis,
masayt silmis, ¢aydanligi pinl piril etmigti; yani Yelena ev igi-
ne girigmisti.

— Agkolsun Yelena, sana ortalik siipiir diyen mi var! di-
ye sOylendim. Hastasin kizim. Buraya hizmetgilik etmeye mi
geldin?

Yelena dogrularak gozlerini bana dikti:

— Buray kim siipiirecek 6yleyse? Artik hasta degilim.

— Seni galistirmak igin getirmedim Yelena. Yoksa Bub-
nova gibi bedavadan oturmam bagina kakacagimdan mi
korkuyorsun?

Sonra saskinlikla ekledim:

— Hem su pis siipiirgeyi de nerede buldun, Tanr1 agki-
na? Benim degil bu, diye ekledim.

— Benim. Ben getirdim. Dedemin evini ben siipiiriiyor-
dum. Siipiirge 0 zamandan sobanin arkasinda kalmisti.
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Odama diisiinceli diigiinceli dondiim. Belki yaniliyordum
ama, bana, evimde barinmak Yelena’nin agirina gidiyor,
yaptigim iyiligin altinda kalmak istemiyor gibi geldi. “Tah-
minim dogruysa pek getin bir cocuk!” diye diisiindiim. Bir
iki dakika sonra Yelena igeri girip sedire, diinkii yerine ses-
sizce oturdu. Ara sira inceleyen bakisiyla beni siiziiyordu. O
aralik ¢ayimiz1 hazirladim, bir bardak ¢ayla bir dilim beyaz
ekmek verdim. Ses gikarmadan aldi. Yirmi dort saatten beri
agzina bir lokma koymamugti.

Eteginin kenarinin ¢gamurlandigini fark edince:

— Gordiin mi, dedim, su pis siipiirgeyle giizel elbiseni
kirlettin.

Yelena tstiinii bagini cabucak g6zden gegirdi, sonra beni
sagkinliga ugratan bir sey yapti. Goruiniigte sogukkanhligini
hi¢ bozmadan ¢ay fincanini masaya birakti, agir agir ince en-
tarisinin etegini iki eliyle kavradi ve asagidan yukariya yirta-
rak ikiye ayirdi. Sonra alev sagan gozlerini bana dikti. Yuzi
kireg kesilmigti. Kizin deli olduguna iyice inanmigtim.

— Ne yapiyorsun Yelena? diye bagirdim.

Heyecandan tikanarak:

— Kaotii bir elbiseydi bu! dedi. Nigin giizel dediniz?

Yerinden firlayarak:

— Istemem onu, yirtacagim, parca parga edecegim! diye
haykirdi. Ondan siis miis istemiyordum. Kendisi zorla giy-
dirdi. Zaten bir entarisini yirtmistim, bunu da yirtacagim.
Yirtacagim!

Entariyi olanca kizginligiyla didik didik etti. Isini bitirdigi
zaman ayakta duracak hali kalmamigti, sapsariydi. Yele-
na’min hirginligini gagkinlikla seyrediyordum. O da sanki ken-
disine karg1 sug iglemigim gibi bana kiigiimsemeyle bakiyor-
du. Artik bundan sonra ne yapmam gerektigini biliyordum.

Vakit gecirmeden hemen o sabah ona yeni bir entari al-
maya karar verdim. Bu vahsi, kalbi katilagmug kiigiik yarati-
ga ancak iyilik etki yapabilirdi. Omriinde iyi insanlarla kar-
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stlagmamug gibi bir hali vardi. Bu ig i¢in ¢ok agr bir ceza gor-
diigii halde, yeniden elbisesini yirtmigti; demek ki elbiseye
bakmak gegirdigi dehset dolu anlar1 hatirlatiyordu ona.

Bitpazarindan oldukga iyi, sade bir entari ucuza alinabi-
lirdi. Ama aksi gibi, o sirada parasizdim. Ama gece yatarken,
bir miktar para alabilecegim bir yere ugramaya karar ver-
migtim zaten. Bitpazan da yolumun iizerindeydi. Sapkami
aldim. Yelena bir sey bekliyormus gibi gozlerini benden ayir-
madan bakiyordu.

Diinkii ve evvelsi giinkii gibi kapiy1 kilitlemek igin anah-
tar1 alirken:

— Beni yine kilitleyecek misiniz? diye sordu.

— Buna giicenme yavrum. Ben yokken biri gelebilir,
onun igin kilitliyorum. Hastasin, korkabilirsin. Belli olmaz,
bakarsin Bubnova damlayuverir...

Bunu mahsus s6ylemigtim. Ona giivenmedigimden kilit-
liyordum aslinda. Kagacagindan siipheleniyordum. Bir siire
ihtiyath davranmaya karar vermigtim. Yelena ses gikarmadi,
kapiy kilitleyerek ¢iktim.

Tanmdigim bir yayinevi sahibi vardy, ti¢ yildir cilt cilt dev
bir eser ¢ikariyordu. Dara diistitkkge ona bagvuruyordum.
Hig bekletmeden avans verirdi. Bu sefer de ona gittim, yirmi
bes ruble alabildim; karsilik olarak bir hafta iginde derleme
bir makale hazirlayacaktim. Romanimdan vakit ¢alarak ¢a-
lisacaktim. Sikistigim zamanlar hep boyle yapardim.

Parayi alir almaz dogru bitpazarina gittim. Orada tanidi-
gim ihtiyar bir eskici kadini buldum. Yelena’nin agag: yuka-
n Olgiilerini verdim. Kadin hemen agik renk bir basma enta-
ri buldu. Ancak bir kere suya girmig, sapasaglam ve ¢ok
ucuz bir entariydi. Bir de boyun atkisi aldim. Hesap goriir-
ken, Yelena’nin palto, manto gibi bir seye de ihtiyaa oldu-
gunu disindim. Hava soguktu, ¢ocugun sokaklik giyimi
yoktu. Ama bunu baska bir sefere biraktim. Yelena alingan,
onurlu bir kizdi. Aldigim entariyi bile nasil kargilayacagin-
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dan emin degildim. Oysa gordiiklerim i¢inde en sade, en go-
ze ¢arpmayamm se¢mistim. Yine de biri pamuklu, 6birii
yiin iki ¢ift ¢orap almadan yapamadim. Bunlari hastaligini,
odanin soguklugunu bahane ederek kabul ettirecektim. Ig
¢amagirlarina da ihtiyaci vardi, ama bunu da sonraya, Yele-
na’nin bana daha ¢ok alistig1 zamana birakmaya karar ver-
dim. Bu arada Yelena’y: sevindirecek bir gey de yataginin
oniine germek igin eski bir perde almam oldu.

Aldigim egyayla birlikte 6gleyin, bir bugukta eve geldim.
Sokak kapisinin kilidi sessizce agildig igin Yelena girdigimi
duymadi. Masanin 6niinde kitaplarimla kagitlarima baktigs-
nin farkina vardim. Ayak sesimi duyunca okudugu kitabi
hizla kapayarak masadan ayrildi, yizii kizarmigti. Kitaba
g0z attim, ayri bir cilt halinde ¢ikan ilk romamimdi bu, kita-
bin kapaginda adim da yaziliydi.

“Beni niye eve kapattin sanki?” demek istercesine:

— Siz yokken biri kapiyi ¢aldi, dedi.

— Doktor olmasin, hig seslenmedin mi Yelena?

— Hayur.

Paketi agarak, aldigim entariyi ¢ikardim.

— Al sunu, iistiin bagin pek hirpani. Senin giindelik giye-
cegin olur. Cok para vermedim, bundan yana tiziilme, topu
topu bir ruble yirmi kapik tuttu. Giile giile giy.

Entariyi yanina biraktim. Kipkirmizi oldu, bir siire goz-
lerini kocaman agarak bana bakt:.

Bakisinda hem sagkinlik, hem de sanki utang vardi. Yine
de gozlerinde tatl, yumusak pariltilar belirdi. Ses ¢ikarmadi-
g goriince tekrar masaya dondiim. Hareketimin onu ne
kadar sagirttig1 halinden belliydi. Yere bakarak sessizce otu-
ruyor, ama giigliikkle kendini tutuyordu.

Bagimin donmesi ve agrisi gittikge artiyordu. Temiz ha-
vanin da faydasi dokunmamugti. Oysa Natasa’ya gitmem ge-
rekliydi. Diinden beri merakim azalacak yerde, biisbiitiin
artmugtr. Bir aralik kulagima, Yelena beni gagiriyormus gibi
geldi. O yana baktim.
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Bagini 6biir yana gevirmis, sedirin Ortiisiinii gekistiriyordu.

— Artik sokaga ¢ikarken kilitlemeyin beni, dedi. Bura-
dan bir yere gitmem.

— Peki, 6yle olsun. Yalniz yabanci falan gelirse?

— Oyleyse anahtar1 bana birakin, igeriden kilitlerim. Ka-
piy1 ¢alana evde yok derim.

“Iste bu kadar basit!” demek ister gibi, bana igi muziplik
dolu gozlerle bakti sonra, cevap vermeme vakit birakmadan,
birden:

— Camagirinizi kim yikiyor? diye sordu.

— Bu evde bir kadin var, ona veriyorum.

— Ben ¢amagir yikamay: bilirim. Diin yemegi nereden al-
diniz?

— Asaq ditkkkanindan.

— Yemek de yapabilirim. Bundan sonra yemeginizi ben
yapacagim.

— Dabha neler! Ne yemek yapabilirsin ki sen? Hem bunu
ne diye konuguyoruz sanki!

Yelena sustu, bakiglarini yere indirdi. S6zlerimin onu iiz-
digi belliydi. On dakika kadar ikimiz de konugmadan dur-
duk. Yelena bagimi kaldirmadan, birden:

— Corba, dedi.

Sagirdim:

— Corba mi? Ne ¢orbasi?

— Corba pisirmeyi bilirim. Annem hastayken pisirirdim.
Carstya da giderdim.

Ona dogru yaklagip yanina, sedire oturarak:

— Ne kadar gururlusun Yelena, dedim. Ben igimden ge-
lerek hareket ediyorum. Yalnizsin, kimsesiz ve mutsuzsun.
Giiciim yettigi kadar sana yardim etmek istiyorum. Kotii du-
rumda olsam sen de bana ayni seyi yapardin. Ama benim gi-
bi diisiinmek istemedigin igin ufak armaganimi kabul etmek
bile zoruna gidiyor. Hemen kargihguu vermek, ¢aligarak
6demek istiyorsun. Sanki karginda Bubnova gibi, yaptiklari-
m bagina kakacak biri var. Ayip ediyorsun Yelena.
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Cevap vermedi, dudaklan titriyordu. Konugmak istiyor
ama, kendini tutuyordu sanirim. Natasa’ya gitmek igin aya-
ga kalktm. Bu sefer anahtan1 Yelena’ya biraktim. Biri kapi-
y1 galarsa, kim oldugunu sormasini da tembih ettim. Nata-
sa’ya bir gsey oldugundan, bunu birkag kere yaptig1 gibi ben-
den sakladigindan emindim. Ne olursa olsun, sirnagikhgim-
la kizdirmamak igin sadece soyle bir ugrayip sormaya karar
verdim.

Tahminim dogru ¢kti Beni hosnutsuzlugunu gosteren
sert bir bakisgla kargiladi. Bu durumda hemen gitmem gere-
kiyordu, ama yine de oldugum yerden ayrilamiyordum.

— Bir dakika i¢in ugradim Nataga. Sana akil danigmaya
geldim. Su misafirimi ne yapayim?

Telagla Yelena’dan s6z etmeye bagladim. Nataga sessizce
dinledi. Sonra:

— Ne fikir vereyim bilmem ki Vanya, dedi. Tuhaf bir ya-
ratik oldugu anlagihyor. Belki ¢ok ezilmis, trkiitiilmusgtiir.
Simdilik evinde alikoy, hi¢ degilse saghg diizelsin. Bizimki-
lere mi gotiirmek istiyorsun?

— Benden bir yere gitmeyecegini soyliiyor. Hem orada
onu nasil kargilayacaklarini Tanr bilir. Dogrusu ben de ne
yapacagimi sagirdim. Neyse, sen nasilsin camm? Diin biraz
rahatsizdin galiba, degil mi?

Dalgin bir bigimde:

— Opyle... hila bagim agnyor, dedi. Bizimkilerden kimse-
yi gordiigiin var mi?

— Hayir. Onlara yarin gidecegim. Sey, yarin cumartesi...

— Ee, ne olacak?

— Aksam Prens gelecekti...

— Ee, ne olmusg? Unutmadim.

— Hig, oyle soyledim igte...

Natasa kargimda durdu, sabit bir bakigla g6zlerimin igi-
ne bakti.. Bakiginda kesinlik, inatgilik, aym1 zamanda atesli
pariltilar vardi.
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— Sana bir gey soyleyeyim mi Vanya, dedi. Bana bir iyi-
lik yap ve ne olursun git, beni son derece rahatsiz ediyor-
sun...

Dogrularak derin bir hayretle ona baktim. Sonra nere-
deyse korkuyla:

— Natasa, yavrum, ne oldu sana, nen var? diye bagr-
dim.

— Higbir sey olmad1! Yarin hepsini 6grenirsin, ama gim-
di yalniz kalmak istiyorum. Anladin m1 Vanya?.. Hemen git,
seni gormeye dayanamiyorum, ac1 geliyor bana.

— Hig olmazsa su kadarini soyle...

— Yarin, hepsini yarin 6grenirsin! Tanrim, gitmeyecek
misin sen?

Odasindan ¢iktim. Neye ugradigimi bilemiyordum.
Mavra arkamdan kogtu.

— Ne var, kizdi mi? Korkudan yanina varamiyorum.

— Ne oldu ona?

— Ne olacak, bizimkinin tgiincii giindiir buraya adim
attig1 yok.

Hayretle:

— Nasil olur? dedim. Diin bana, sabah geldigini, aksam
ayrica gelmek istedigini sdylemigti.

— Yok canim! Ne sabah ne akgsam geldi. Dedim ya, ii¢
gundiir ortalarda yok. Demek diin sabah geldigini soyledi?

— Evet, oyle dedi.

— Herifin gelmedigini sana bile agiklamaktan ¢ekindigi-
ne gore, pek yiiregine oturmus. Aferin adama!

— Peki, ne olacak simdi? diye bagirdim.

Mavra kollarini iki yana agarak:

— Ben de kizcagiz1 ne yapacagimi bilemiyorum, dedi.
Diin beni iki kere 6tekinin evine gondermek istedi ama
hep yoldan gevirdi. Bugiin benimle de konugmaz oldu. Ba-
ri sen ona git, goriis. Ben Nataga’y1 yalniz birakmaya kor-
kuyorum.
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Heyecandan aklimi kagiracak haldeydim. Koga kosa asa-
g1 indim. Mavra, arkamdan:

— Aksama gelecek misin? diye seslendi.

Inerken:

— Bakalim, dedim. O zamana kadar bagima bir gey gel-
mez, sag kalirsam, belki haber almak i¢in yalniz sana ugrarim.

Gergekten de kalbimin sikigtigini hissediyordum sanki.

X

Dogruca Alyosa’ya gittim. Kiigiik Morskaya Sokagi’nda,
babasinin evinde oturuyordu. Prens yalmz oldugu halde
hayli genig bir daire iggal ediyordu. Alyosa’nin ¢ok giizel iki
odasi vardi. O giine kadar ona pek az, hatta sanirim yalniz
bir kere ugramigtim. Oysa o, hele Nataga’yla yagamaya bag-
ladigy ilk siralar bana sik sik ugrardi.

Evde degildi. Dairesine gegerek bir mektup biraktim:

“Siz galiba aklimz1 kagirdiniz Alyoga. Sali aksamu, baba-
mz Nataga’ya adiniza evlenme teklifi yaparken buna ne ka-
dar sevindiginizi gozlerimle gordiim. Su halde simdiki dav-
ramginizin epey tuhaf oldugunu kabul edersiniz. Nataga’nin
ne durumda oldugundan haberiniz var mi? Bu mektubumun
gelecekteki kariniza kargi hareket geklinizin son derece yaki-
siksiz, havai oldugunu size hatirlatacagini umarim. Size akil
hocalig1 etmeye hakkim olmadigini gayet iyi bildigim halde,
kendimi tutamiyorum.

Not: Nataga’nin bu mektuptan haberi yok, hatta bana
sizden s6z etmedi bile.”

Zarfi kapayarak masaya biraktim. Ugaktan, Aleksey Pet-
rovi¢’in gu siralar hemen hemen hig evde durmadigini, ancak
sabaha kars1 dondiigiinii 6grendim.

Giigliikle eve kadar yiiriiyebildim. Bagsim déniiyor, dizle-
rim kesiliyordu. Kapiy1 agik buldum. Nikolay Sergeyi¢ Ih-
menev igeride beni bekliyordu. Masanin 6niine oturmus, se-
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sini ¢ikarmadan, hayretle Yelena’y: siiziiyordu; kiz da aym
sessizlikle, hayret dolu bakislarini ona dikmigti. Ihtiyarin bu
cocugu ne kadar tuhaf bulacagim diigiindiim.

Nikolay Sergeyig gevresine bakinarak:

— Bir saattir seni bekliyorum birader, dedi. Dogrusu
boyle bir durumla kargilasacagim aklimdan gegmemisti.

Yelena’y: gostererek belirsizce g6z kirpti. Bakiginda hay-
ret vardi. Ama biraz dikkat edince, adamcagizin kederli,
kaygili oldugunu fark ettim. Her zamankinden daha solgun
goriinityordu. Hep o tizgiin, telagh haliyle:

— Hadi otur suraya, otur, dedi. Bir is igin acele acele gel-
dim. Nen var senin? Nedir o yiiziiniin hali?

— Biraz keyifsizim. Sabahtan beri bagim doniiyor.

— Aman dikkat et Vanya, ihmale gelmez boyle seyler.
Usiittiin herhalde.

— Hayir, sinir buhrani. Olur bazen. Siz de pek iyi goriin-
mityorsunuz Nikolay Sergeyic.

— Bir seyim yok. Biraz acele yiiriiddiim. Bir mesele var da.
Otur.

Sandalyeyi ¢ekip tam kargisina oturdum, ihtiyar bana
dogru biraz egilerek:

— Kiza bakmadan, bagka seyden konusuyormuguz gibi
cevap ver; diye fisildadi. Kim bu misafir?

— Sonra anlatirnm Nikolay Sergeyi¢. Zavalli bir 6ksiiz.
Buranin eski kiracisi, pastanede 6len Smith’in torunu oluyor.

— Yaa, demek adamin torunu da varmig! Tuhaf ¢ocuk.
Gozlerini dikip hi¢ ayirmadan bakiyor da bakiyor! Yemin
ederim, bes on dakika daha gelmeseydin dayanamaz gider-
dim. Kapiy1 agmak istemiyordu. Gelisimden su ana kadar
bir kelime séylemedi, bambaska bir insan. Urktiim dogrusu.
Peki, burada ne isi var? Herhalde dedesinin 6ldiigiinii bilme-
den geldi, degil mi?

— Evet. Cok bahtsiz kizcagiz. Oliirken ihtiyarin dilin-
deydi.
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— Himm! Dedesinin torunu bu. Neyse, bunu sonra an-
latirsin. Bahtsiz kiza belki biraz yardim ederiz... Simdilik onu
bir yere yollasak nasil olur, oglum? Seninle konusacagim
6nemli geyler var.

— Gidecek yeri yok ki. Burada oturuyor.

Ihtiyara durumu kisaca anlattim. Yelena’nin heniiz ¢o-
cuk oldugunu, rahat¢a konusabilecegini de ekledim.

— Oras1 Oyle, cocuk tabii. Ama sastim bu ise oglum. De-
mek burada kaliyor? Aman Tanrim!

Ihtiyar, Yelena’yr yeniden hayretle siizdii. Kendisinden
soz edildigini hisseden Yelena, bagin1 egmis, parmaklarinin
arasinda sedir ortiisiinii gekistiriyordu. Uzerine tipatip uyan
yeni entarisini giymisti. Belki bunun gerefine, saglar1 da her
zamankinden 6zenli taranmigti. Bakiglarinda o garip vahsi-
lik olmasa ¢ok sevimli bir kizcagiz sayilirdi.

Ihtiyar:

— Kisa ve agik olarak soyleyeyim oglum, diye devam et-
ti. Onemli, gaprasik bir meseleyle karg1 karsiyayim...

Yere bakarak, vakur, diigiinceli bir tavirla oturuyordu.
Acele etmesine, “kisa ve agik” konusacagini soylemesine
ragmen, nereden baglayacagim bir tirli kestiremiyordu.
“Bakalim, ne ¢ikacak?” diye diigiindiim.

— Senden ¢ok énemli bir ricada bulunmaya geldim Van-
ya. Yalmz once... kimiagiklamalar yapmaliyim... son derece
nazik bir durum zira...

Oksiirerek yan gozle bana bakti, kizards, kizarinca bece-
riksizligine kizdi, sonra da baglamaya karar verdi:

— Aman neyi agiklayacagim! Zaten biliyorsun. Uzun la-
fin kisasi Prens’i diielloya ¢agiracagim; sana da bu igle ugrag-
man, tanikligimi yapman igin ricaya geldim.

Iskemlenin arkahgina kendimi hizla birakarak ihmenev’e
sagkin sagkin baktim.

— Ne bakiyorsun Oyle? Deli degilim.

— lyi ama, izin verin Nikolay Sergeyig; sebep ne? Hem
bu nasil olur?
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— Sebep ha! Pes dogrusu.

— Peki, peki, ne soyleyeceginizi biliyorum ama, bundan
elinize ne gegecek sanki? Dogrusu aklim ermedi.

— Aklinin ermeyecegini biliyordum zaten. Dinle, dava-
muz bitti, yani bugiinlerde bitiyor, ufak tefek iglemler kaldy;
mahki{im oldum. On bin ruble ceza verecegim, lhmenevka’y:
satip 6deyecegim. Boylece o namussuz herif alacagim alir,
ben de borcumu giftligimle 6deyip onunla biitiin ilgimi kese-
rim. O zaman bagim yerden kalkacak. “Saygideger
Prens’im, iki yildir bana etmediginiz hakaret kalmadi. Adi-
muy, aile serefimi lekelediniz. Hepsine katlanmak zorunday-
dim. O zaman sizi diielloya ¢agiramazdim. Yiiziime kargi.
‘Yagma yok, er ge¢ vermek zorunda kalacagin borcundan
kurtulmak igin beni vurmak istiyorsun. Olmaz, 6nce dava-
nin sonucunu bekleyelim, sonra gorigiiriiz!” derdiniz. Simdi
saygideger Prens’im, dava lehinize sonuglandi, boylece higbir
engel kalmadi. Hadi buyurun doéviige!” Mesele bundan iba-
ret Vanya. Sence benim her sey, her sey i¢in 6¢ almaya hak-
kim yok mu?

Bakigi alevlendi. Ses ¢ikarmadan onu seyrediyor, gizledi-
gi diisiincelerini anlamak istiyordum.

— Dinleyin Nikolay Sergeyig, dedim. Benimle agik agik
konugabilir misiniz?

— Tabii.

— Acik soyleyin, diielloyu sadece 6¢ almak igin mi isti-
yorsunuz, yoksa bagka bir maksadimiz da var mi?

— Bilirsin Vanya, bazi konular kimseye agtirmam, ama
bu konugsmamiz ayn bir sey. Zaten sen de zekanla, bu konu-
ya dokunmadan olmayacagini anlamigsin. Evet, bagka bir
maksadim da var: Diismiis kizimi iginde bulundugu kotii
yoldan kurtarmak istiyorum.

— Diiellonuzla istediginizi nasil elde edebileceksiniz, me-
sele bunda.

— Orada yapilan planlara engel olacagim. Ama bak, sa-
kin boyle hareket ederken babalik gefkati ya da buna benzer
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zayifliklara kapildigimi sanma. Bunlarin hepsi sagma! Kal-
bimdekileri kimseye agmam ben. Sen de bilemezsin. Kizim
beni, evimizi birakti, dsigina gitti. Ben de onu kalbimden ko-
parip attim, temelli attim. O aksami hatirhyorsun, degil mi?
Resminin kargisinda agladigimi gorerek, bundan onu bags-
lamak istedigim anlamini ¢ikarma. Onu o zaman bile bags-
lamadim. Ona degil, yitirdigim mutluluga, bos hayallerime
aglhiyordum. Sik sik da aglhyordum. Sik sik da agliyordum
belki. Vaktiyle evladimu diinyada her seyden ¢ok sevdigimi
agiklamaktan nasil ¢cekinmiyorsam, bunu da apagik soylerim.
Belki bunlar gimdiki durumuma taban tabana zit diisiiyor.
Onu artik evladimiz saymadiginiza, gelecegiyle ilgilenmedigi-
nize gore, onun i¢in kurulan tasarilara ne diye karigiyorsun,
diyebilirsin bana. Cevap vereyim: Once algak, diizenbaz bir
adamun zaferine engel olmak istiyorum. Ayrica, bunu yap-
makla insanlk adina hareket ettigime inaniyorum. Ortada
kizim olmasa bile zayif, savunmasiz, aldatilmig ve her giin bi-
raz daha uguruma siiriiklenen bir yaratik var. Bu ise dogru-
dan karisgamam ama, dolaysiyla, diiello yoluyla girebilirim.
Beni vururlar ya da kanimi dokerlerse, bunu hige sayar, oli-
mi ¢igneyip katilimin ogluyla nikahlanir mi dersin? Hatirlar
musin, sen okuma ogrenirken bir kitapta, bir kral kizinin ba-
basinin 6lissii iistiinden arabasiyla gectigini okumugtuk. Za-
ten diiello meselesi(’"ortaya ¢ikinca bizim prensler evlenmeden
vazgegerler. Kisacast bu evlenmeyi istemiyorum, bozmak igin
elimden ne gelirse yapacagim. Simdi ne istedigimi anladin mi?

— Hayir. Nataga’nin iyiligini istiyorsaniz, evlenmesine,
yani serefinin kurtarilmasina nasil engel olabilirsiniz? Oniin-
de uzun bir hayat var, temiz bir adla yagamali.

— Sosyetenin diisiindiiklerine metelik vermesin. Oyle
yapmasi gerek. Onun igin bu evlenmede en biiyiik serefsizlik
o adi giiruha karigmak, bunu anlamali. Asil gururu, toplu-
ma verecegi en iyi cevap olur. O zaman belki elimi uzatirim
ona. Ondan sonra evladima ¢amur sigratmaya kalkigsinlar
da goreyim.
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Bu ¢ilginca idealizm beni iyice sagirtmisti. Ama hemen
sonra [hmenev’in cosup kendine hikim olamadan béyle ko-
nustugunu anladim.

— Diigtinceniz fazla nazari, bu yiizden de zalimce, de-
dim. Belki kizimizdan, onu diinyaya getirirken kendisine ver-
mediginiz bir gii¢ bekliyorsunuz. Evlenmeye prenseslik i¢in
mi razi oluyor? Hayur, seviyor, agk bu, kader bu. Sonra Na-
taga’nin, gevrenin hakkinda digiindiigiinii hige saymasini is-
tiyorsunuz. Oysa kendiniz buna pekila 6nem veriyorsunuz.
Prens size hakaret etti, daha dogrusu sizi, adi bir a¢gozliiliik-
le ailesine girmek istemekle, kiziniza prenses unvani sagla-
mak igin dolaplar ¢evirmekle suglady; sizse simdi Nataga’nin
evlenme teklifini geri ¢evirerek bu iftiralari yalanlamasin is-
tiyorsunuz. Evet, istediginiz bu. Baksaniza, Prens’in diisiin-
diiklerine 6nem veriyor, hatasim1 kabul ettirmek istiyorsu-
nuz. Onunla alay etmek, 6¢ almak istegine kizinizin mutlu-
lugunu feda ediyorsunuz. Buna bencillik degil de ne denir?

Thtiyar kaglarmi gatarak somurtmustu; uzun siire cevap
vermedi. Sonunda:

— Haksizlik ediyorsun Vanya, dedi ve kirpiklerinde yas
damlalari parladi. Yemin ediyorum, haksizsin! Ama biraka-
lim bunu, kalbimi tersyiiz edemem 6niinde!

Ayaga kalkip sapkasimi alarak devam etti:

— Yalmiz sunu soyleyeyim: Bu mutluluga asla inana-
mam. Kaldi ki araya girmesem de onlarin evlenecegi yok.

— Ne demek bu? Neden boyle diigiiniiyorsunuz? Yoksa
bir bildiginiz mi var?

— Yo0o0, ayrica bir bildigim yok. Ama bu melun tilki du-
rup dururken boyle bir karar veremez. Hep dolaptir bunlar.
Dedigim ¢ikacak, unutma. Bir de evlenme iginin gergeklesti-
gini diisiin. Yani o adi herif bunda kendine gore esrarli, kim-
senin bilmedigi bir hesapla bir ¢ikar buldu diyelim —hog bu-
na da aklim yatmiyor ya— 0 zaman sen karar ver, kalbine sor:
Natasa bu sartlar iginde mutlu olabilir mi? Baga kakmalar,
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hakaretler; oglan ondan daha dostuyken sogumaya bagladi,
evlenince biisbiitiin sirt gevirir, hirpalar, ezer onu. Erkek so-
gudukga obiir tarafin agk: hararetlenir: Kiskanghk, hayatim
cehennem azabina ¢evirir; bunun ayrilmaya, hatta cinayete
kadar yolu var... Olmaz Vanya! Bunlar tasarlamigsaniz, sen
de bu isin i¢indeysen, simdiden soyleyeyim ki Tanrr’ya cevap
vereceksin, ama ig isten gegtikten sonra! Hadi hogga kal.

Durdurdum:

— Beni dinleyin Nikolay Sergeyi¢. Gelin g6yle bir karar
verelim: Bekleyelim. Emin olun, bu isle yakindan ilgilenen
yalmz ben degilim. Belki her sey, diiello gibi zora dayanan
tedbirlere bagvurmaksizin, kendiliginden iyiye gider. Zaman
her seyi yoluna kor. Hem de izninizle, planinizin yiiriitme
imkam olmadigini da soyleyeyim. Prens’in diiello teklifinizi
kabul edecegini nasil diigiinebilirsiniz?

— Nigin kabul etmeyecekmis? Ne soylediginin farkinda
misin?

— Yemin ederim ki kabul etmez; ayrica ustalikla bir ba-
hane bulur, bunu ukalaca bir gururla yaparak sizi giiliing
duruma digiiriir...

— Kolumu kanadimi kirma benim Vanya! Teklifimi ne-
den kabul etmesin? Yoo, sen diipediiz sairsin, tam anlamiy-
la gairsin oglum. Sana gore, onun benimle doviigmesi ayip
m1? Ondan agag1 miyim yani? Ihtiyar bir adamim, hakarete
ugramus bir babayim, sen hem bir Rus edebiyatgisi, hem de
serefli bir kigi olarak bu iste tanik gorevini alabilirsin ve...
ve... daha ne soyleyeyim, yemin ederim ki ne demek istedigi-
ni anlamadim.

— Bakin goriirsiiniiz. Oyle bahaneler bulur ki, onunla do-
vigmenin imkansizhgin herkesten 6nce siz kabul edersiniz.

— Himm, pekala dostum, dedigin gibi olsun! O halde bir
siire i¢in bekliyorum. Zaman ne gosterecek bakalim. Ama
bana s6z ver oglum: Konugtuklarimizdan Anna Andreyev-
na’ya asla so6z agmayacaksin.
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— S6z veriyorum.

— Ikinci olarak da, senden bu konuyu bana bir daha ag-
mamani rica ediyorum.

— Hayhay, o da olur.

— Son ricam da su. Biliyorum, bize gelmek belki canim
sikiyor ama, yine de elinden geldigi kadar sik ugra. Bizim za-
valll Anna Andreyevna seni Oyle seviyor ki ve... sey... seni
pek ariyor... Anliyorsun degil mi Vanya?

Var giiciiyle elimi sikti, isteklerini yapacagima igten soz
verdim.

— Nazik bir mesele daha kaldi. Paran var mi?

Sagirdim.

— Param mu? diye tekrarladim.

— Evet. (Ihtiyar kizardi, bakislarimi yere indirdi.) Otur-
dugun eve, durumuna bakiyorum da, ya hesapta olmayan
bir masraf falan ¢ikarsa diye diistiniiyorum. Su siralar olabi-
lir de. Bunun igin oglum, simdilik her seyi diigiinerek su yiiz
elli rubleyi al.

— Davanizi kaybettikten sonra, hem de gimdilik kaydy-
la bu kadar paray: nasil verebiliyorsunuz?

— Sen beni hi¢ anlamiyorsun Vanya! Hesapta olmayan
ihtiyaglardan s6z ediyorum. Para birgok durumda insana
karar verme rahathg saglar. Belki su anda ihtiyacin yok
ama, ileride gerekip gerekmeyecegini kim bilir? Her seyi dii-
stinerek sana bu parayi birakiyorum. Bu kadarini toplayabil-
dim. Harcamazsan geri verirsin. Simdilik hogca kal! Aman
Tanrim, ne kadar sararmugsin! Iyice hastasin sen...

Itiraz etmedim, paray1 aldim. Ne maksatla verdigi agiktu.

— Ayakta zor duruyorum, diye cevap verdim.

— Kendini ihmal etme, oglum, ihmal etme. Bugiin higbir
yere ¢tkma. Anna Andreyevna’ya ne halde oldugunu soyle-
rim. Doktor ¢agirayim mu, ister misin? Yarin gelip yoklarim
seni, daha dogrusu kendim ayakta olursam gelmeye caligi-
rim. Hemen yat bari. Hadi Tanrr’ya emanet ol! Hogga kal
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kizim! Bak oglum, bu beg ruble de kiz i¢in. Ama benim ver-
digimi soyleme, ne gerekirse, pabug, camagir falan al. Eh, gi-
diyorum artik...

Kapiya kadar gegirdim. Kapiciyla yemek de getirtecek-
tim. Yelena h3la bir sey yememisti.

X1

Yukar gikar ¢ikmaz birden basim dondii, odanin ortasi-
na yigihiverdim. Yelena’nin ¢ighgini hatirhyorum, ellerini gir-
parak, diismeme engel olmak igin bana dogru atildi. Sonra-
sin1 bilmiyorum...

Yelena’nin sonradan anlattigina gore tam o sira yemegi-
mizi getiren kapiciyla birlikte beni sedire uzatmuglar. Her
uyamgimda Yelena’nin iizerime egilmis, sefkat, kusku dolu
yuziinii goriiyordum. Bunlari hep diisteymig gibi, belli belir-
siz hatirhyorum. Zavall ¢ocugun sevimli golgesi 6niimden
bir karalti, bir resim gibi gelip geciyordu. Bana su igiriyor,
yatagim diizeltiyor ya da kargimda iizgiin, korkmus bir hal-
de oturup kiigiik parmaklariyla saglarimi diizeltiyordu. Bir
keresinde yiiziimde iirkek Opiicigiinii duydum. Bagka sefer
sedirin yanindaki kiigiik masada bitmekte olan mumun ig1-
ginda Yelena’ya baktim. Kizcagz yiiziinii yastigina dayamis,
elini yanagina koymus, solgun dudaklar yar1 agik tetikte
uyuyordu. Ancak sabahin ilk saatlerinde kendime gelebil-
dim. Mum sonuna kadar yanmigti; safagin pembe 1giklar:
duvarda titresiyordu. Yelena masamin iistiinde, bagim sol ko-
luna dayayarak uyumustu. Cocuk¢a olmayan bir hiiziinle
dolu garip, neredeyse hastalikh bir giizellik tagiyan uykulu
yuziinii nasil uzun uzun seyrettigimi hatirhyorum; uzun kir-
pikleri ¢okiik yanaklarim golgeliyordu, gelisigiizel baglanmig
giir siyah saclar1 bir yana sarkmus, solgun yiiziinii ¢evrelemis-
ti. Obiir eli yastigimdaydi. Zayif elcegizini yavagca Optiim;
zavalll yavrucak uyanamad, sadece renksiz dudaklarinda
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gilimsemeye benzer bir kimilt1 oldu. Ona bakarken sakin,
saghkl bir uykuya daldim. Bu sefer asag1 yukari 6glene ka-
dar uyumugtum. Uyandigim zaman kendimi iyice canlanmig
hissediyordum. Gegirdigim rahatsizhktan yalmz tistiimdeki
halsizlik, agirlik kalmigti. Boyle ani gelen sinir buhranlarim
eskiden de gegirirdim, ahgiktim. Hastahigim genellikle yirmi
dort saatten fazla siirmedigi halde beni pek sarsardi.

Oglen olmak iizereydi. Goziime once, koseye bir iple ge-
rilmis olan diin sabah aldigim perde iligti. Yelena kendine o
koseyi ayirmigti. Sobanin 6niine oturmus, ¢ay kaynatiyordu.
Uyandigimun farkina varinca bana negeyle giilimseyerek he-
men yanima geldi.

Elini tutarak:

— Biitiin gece bana baktin yavrum, dedim. Bu kadar iyi
yiirekli oldugunu bilmiyordum.

Bana sevimli, utangag bir muziplikle bakt.

— Size baktigimi nereden biliyorsunuz? Belki de biitiin
gece uyudum?

Sozlerinden utanarak kizardu.

— Arada bir uyanip goriiyordum. Ancak sabaha karsi
daldin...

Oviilmekten hoglanmayan biitiin temiz, mert, iyi yiirekli
insanlar gibi s6zlerimden sikilmugti:

— Cay ister misiniz? diye sozii degistirdi.

— Isterim. Sen diin 6gle yemegi yedin mi?

— Ogle ve aksam yemegini birlikte yedim. Kapici o za-
man getirmigti ya. Ama siz konugmayin, rahat yatin, daha
tam iyilesmediniz.

Yelena gayi getirdi, yatagimin kenarina oturdu.

— Ben mi yatacagim? Evet, hava kararincaya kadar ya-
tabilirim. Sonra sokaga ¢ikacagim. Bir yere gitmem gerekli
Lenogka.”

Yelena adinin samimi bir hitap seklinde kullanimu. (r.notu)
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— Gerekli mi? Nereye gideceksiniz? Diin gelen adama mi?

— Hayur, ona degil.

— lyi dyleyse. Sizi o iizdii boyle. O halde kizina gidecek-
siniz, degil mi?

— Kiz1 oldugunu nereden biliyorsun?

Yelena bagini egerek:

— Diin hepsini isittim, dedi.

Yiizii kizarmug, kaslari ¢atilmigta,

— Kaotii bir ihtiyar, diye ekledi.

— Onu tanimiyorsun ki. Tam tersine, ¢ok iyi bir adamdir.

Yelena heyecanla:

— Hayir, hayir, kotii adam. Her seyi duydum! diye kar-
silik verdi.

— Peki, ne duydun?

— Kizin1 bagiglamak istemiyor.

— Ama onu seviyor. Kiz1 ona karsi suglu oldugu halde
onu diigiiniip tiziiliiyor.

— Nigin bagiglamiyor? Ama artik bagsslasa bile, kiz1 git-
mesin ona.

— Neden?

— Kizinin sevgisine layik degil 0. Ondan temelli uzaklas-
sin, sokakta dilensin, ihtiyar da kizinin dilendigini gorerek
azap ¢eksin.

Gozleri parladi, yanaklar alevlendi. Altindan bir sey ¢i-
kacagimi anladim. Kisa bir sessizlikten sonra:

— Beni o ihtiyarin evine mi gotiirecektiniz? diye sordu.

— Evet ¢ocugum.

— Bir yere hizmetgi girerim daha iyi.

— Ne bi¢im konusuyorsun Lenogka? Pek sagma sozler
bunlar. Kim yanina alir seni?

— Rastgele bir koylii.

Bagini biisbiitiin egmis, sozlerimi sabirsizlikla cevaplandi-
riyordu. Hirginlagtigy belliydi. Guliimsedim.

— Elin mujigi hizmetgiyi ne yapsin?
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— Oyleyse beylere giderim.

— Bu huyunla beylerde barinabilir misin?

— Barinirim.

Kizdik¢a cevaplar kisalagiyor, kesinlesiyordu.

— Dayanamazsin ki.

— Dayanirim. Beni azarlarlarsa inadina ses ¢ikarmam.
Doverlerse agzimi agmam; varsin dovsiinler, diinyada agla-
mam! Onlar da aglamadigim igin hurstan gatlarlar!

— Askolsun Yelena, hem hir¢in, hem gururlusun. Az
¢ekmemigsin anlagilan...

Kalkip biiyiikk masanin yanina yaklagtim. Yelena hala se-
dirde oturuyor, diigiinceli bir tavirla yere bakarak ortiiniin
sagaklarini gekigtiriyordu. Susuyordu. “Sozlerime alindi mu
acaba?” diye diigiindiim.

Masanin 6niinde durmus, derleme yazimi hazirlamak
igin diin getirdigim kitaplara goz gezdirirken daldim gittim.
Bunu sik sik yapar, sirf bakmak igin agtigim bir kitaba, ken-
dimi unutacak kadar kaptirdigim olur.

Yelena yavagca masaya sokularak, irkek bir giilimse-
meyle:

— Neler yaziyorsunuz? diye sordu.

— Cesgitli seyler Lenogka. Bana yazdiklarim igin para ve-
riyorlar.

— Dilekge falan mi yaziyorsunuz?

— Yoo, dilekge degil.

Ona, dilim dondiigi kadar, insanlarla ilgili gesitli hikaye-
ler yazdigimy, bunlarin bir araya toplanarak roman, biiyiik
hikdye adiyla kitap halinde basildigini anlattim. Derin bir
merakla dinledi.

— Yazdiklariniz gergek mi?

— Yoo, uyduruyorum.

— Neden yalan yaziyorsunuz?

— Su kitab al, oku. Zaten bir kere bakmigtin. Okuma
biliyorsun, degil mi?
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— Biliyorum.

— Oku, 0 zaman anlarsin. Bu kitabi ben yazdim.

— Siz mi? Oyleyse okurum...

Pek heyecanliydi. Bana bir soylemek istedigi vardi ama
cekiniyordu. Sonunda agzindaki baklayi ¢ikardi:

— Bunlar igin ¢ok para veriyorlar mi? diye sordu.

— Belli olmaz. Bazen ¢ok, bazen elim kalem tutmayinca
higbir sey alamam. Giig is Lenogka.

— Demek zengin degilsiniz?

— Degilim.

— Oyleyse ben de galisip size yardim edecegim. Birden
yuziime bakip kizardi, bakiglarini yere indirdi. Sonra bana
dogru bir iki adim atarak birden kollariyla sardi, yiiziini
gogsume simsiki bastirdi. Sagkinlikla ona bakiyordum.

— Sizi ¢ok seviyorum. Gururlu degilim, dedi. Diin, gu-
rurlusun demigtiniz. Degilim, 6yle degilim, sizi seviyorum.
Ciinkii beni yalniz siz seviyorsunuz...

Gozyaslan i¢inde boguluyordu. Bir an sonra diinkii gibi
higkiriklarla sarsilmaya bagladi. Diz ¢okmiis, ellerimi, ayak-
larimi 6piiyordu.

— Beni seviyorsunuz, yalniz siz!.. Yalniz siz seviyorsunuz
beni, diye tekrarliyordu.

Bunca zamandir bastirmaya ¢ahgtgrduygular sel halin-
de ansizin bosanivermisti. Utangachg: agir basarak bu za-
mana kadar kendini tutmay bagaran kalbi biitiin agikligiy-
la gorityordum, igini bogaltmak ihtiyacina ragmen kendini
tutmus, sonuna kadar dayanmig sonra biitiin varligim bir-
den susadig1 sevgiye, Ozveriye, sefkate, aglama ihtiyacina bi-
rakivermigti.

Bir isteri buhram baglayincaya kadar higkirdi. Dizlerimi
saran kollarim giigliikle ¢6zebildim, yerden kaldirarak sedi-
re yatirdim. Uzun siire, benden utamyormus gibi, yiziinii
yastiklara gomerek higkirdi durdu ama 6te yandan kigliciik
eliyle simsiki kavradigi elimi kalbine bastiriyordu.
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Yavag yavas yatigtigi halde hila yiiziinii bana gevirme-
misti. Kagamak bir iki bakigla beni siizdii; gozlerinin igi tat-
li, tirkek, gekingen bir duyguyla doluydu. Sonunda kizara-
rak gilimsedi.

— Nasilsin Lenogka, a¢ildin m1 benim duygulu, hasta ¢o-
cugum?

Yiiziinii hild benden kagirarak:

— Bana Lenogka demeyin, diye fisildadi.

— Lenogka demeyeyim mi? Ne diyeyim?

— Nelli.

— Nelli mi? Niye? Hos Nelli de giizel ad. Pekald, madem
istiyorsun seni Oyle ¢agiririm.

— Annem bana Nelli derdi. Ondan baska kimse beni bu
adla ¢agirmadi. Annemden bagka kimsenin bu adi soyleme-
sini istemiyordum. Ama siz soyleyin... Sizi her zaman seve-
cegim, her zaman...

“Ne duygulu, gururlu yiirek!” diye diigiindiim. “Benim
i¢in Nelli olmaya razi gelene kadar epey zaman gegti.” Artik
bana tam anlamiyla baglandigin biliyordum.

Iyice yatismasini bekledikten sonra:

— Seni annenden bagka kimsenin sevmedigini soyliiyor-
sun Nelli, dedim. Deden sevmiyor muydu? diye sordum.

— Sevmiyordu.

— Ama onun i¢in aglamigtin merdivende, hatirhyor
musun?

Bir an diigiindii.

— Evet, ama sevmiyordu. Fena adamd..

Yiziinde ac1 bir ifade belirdi.

— Hos gormeliydin kizim. Adamcagizin akli baginda de-
gildi galiba. Oliirken deli gibiydi. Nasil 6ldiigiinii anlatmig-
tim sana.

— Evet ama, aklini son aylarda yitirmeye baglamisti. Ba-
zen biitiin giin burada oturur, ben gelmezsem iki tig giin ye-
meden igmeden dururdu. Eskiden ¢ok daha iyiydi.
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— Ne zamanlar yani?

— Annem 6lmeden 6nce.

— Su halde onun yiyecegini igecegini sen getiriyordun,
Oyle mi?

— Evet.

— Nereden aliyordun? Bubnova’dan mi?

— Hayir. Bubnova’dan higbir sey almadim. Nelli’nin se-
si titriyordu.

— Peki, parasiz bunlar1 nasil allyordun?

Ses ¢ikarmadi, sapsari kesildi; sonra da beni uzun uzun
stizdii.

— Sokakta dileniyordum. Beg kapik toplar, ona ekmek-
le enfiye alirdim...

— Buna izin veriyordu ha! Aman Nelli, Nelli!

— Once ona sdylemeden kendim gidip dilendim. Sonra
Ogrenince beni zorla gondermeye bagladi. Ben kopriide du-
rup gegenlerden sadaka isterken koprii baginda beklerdi; bi-
rinin para verdigini goriir gormez hemen ustiime atilir, elim-
den alirdy; sanki paray: ondan gizleyecekmisim, onun igin
toplamiyormugum gibi.

Aa aci giiliimsedi.

— Ama bu durum ona annem o6liince geldi. Cilgina dondii.

— Demek anneni ¢ok severdi. Neden bir arada oturmaz-
dimiz?

— Onu da sevmezdi. Kétii huyluydu, annemi bagiglami-
yordu, tipki... diinkii kotii yirekli ihtiyar gibi.

Yelena bunlar bir fisilti halinde soyledi, ytizii biisbiitiin
soldu, i¢im iirperdi. Hayalimde birden bir roman baglangici
canlandi. Tabutgunun bodrumunda o6len zavalh bir kadin,
kizina lanet eden dedesini ara sira yoklayan kiigiitk oksiiz
kiz, pastanede kopegiyle birlikte can veren bunak ihtiyar!..

Nelli bir seyler hatirlayarak giiliimsedi.

— Azorka eskiden annemindi, dedi. Dedem o zamanlar
annemi ¢ok severdi; annem evden ayrilinca Azorka onda
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kaldi. Azorka’ya bu yiizden bu kadar bagliyd.... Annemi ba-
gislamadi, kopek oliince kendisi de oldii.

Nelli bunu sert, hagin bir tavirla soyledi, yiiziindeki gii-
limseme silindi. Kisa bir sessizlik oldu.

— Deden eskiden ne is yapard: Nelli?

— Cok zenginmig... Ne isle ugrastigim bilmiyorum. Fab-
rikasi m1 ne varmus... Yani annem 6yle dedi. Onceleri beni
ufak gordugii igin bir sey soylemezdi. Yalmz sevip oper,
“Zaman gelince her geyi 6grenirsin, zavalli yavrum!” derdi.
Beni hep zavally, talihsiz yavrum diye ¢agirirdi. Geceleri uyu-
dugumu sanirdi, oysa ben mahsus uyur gibi yapardim. Uze-
rime egilip Oper, “Zavalli talihsiz kizim!” derdi.

— Annen neden o6ldii?

— Veremdi. Bugiinlerde altinci haftasi doluyor.

— Dedenin zengin halini hatirlar misin?

— O zaman daha diinyada yoktum. Annem ben dogma-
dan dedemin evinden ayrilmis.

— Kime gitmig?

Nelli yavasga, bir gey diisiiniir gibi:

— Bilmem, dedi. Yurtdigina gitmis. Ben orada dogmu-
sum.

— Yurtdiginda m1? Nerede?

— lIsvigre’de. Ben her yere gittim: Italya’ya, Paris’...

Hayretler igindeydim.

— Bunlar hatirliyor musun Nelli?

— Cogunu hatirhyorum.

— Ruscayi nasil bu kadar iyi 6grenebildin?

— Annem orada bile Rusga oOgretirdi. Anneannem
Rus’tu, dedemse Ingiliz’di, ama Rus gibiydi. Bir buguk yil
once annemle buraya geldigimiz zaman, Rusgay iyice 6gren-
dim. Annem o siralar hastaydi artik. Gittikge fakir diigtiik.
Annem hep aglardi. Once burada, Petersburg’da, dedemi
aradi. Hep ona kars1 suglu oldugunu soyleyerek gozyagi do-
kerdi... Hem nasil aglardi! Dedemin de fakir oldugunu 6gre-
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nince daha ¢ok aglamaya basladi. Sik stk mektup yazardi,
ama dedem cevap vermezdi.

— Annen neden geldi buraya? Yalniz babasini bulmak
i¢in mi?

— Bilmem. Oralarda ¢ok iyi yasiyorduk! (Nelli’nin goz-
leri parladi.) Annemle ikimizdik. Onun, sizin gibi iyi yiirekli
bir arkadagi vardi... Annemi buradan taniyordu, fakat ora-
da oldi, biz de annemle buraya geldik...

— Annen, dedenin evinden o arkadagiyla m1 gitmisti?

— Hayir, onunla degil. Bagkasiyla gitmig ama adam onu
birakmis...

— Kimdi 0 adam Nelli?

Nelli cevap vermeden bana bakti. Annesinin kiminle git-
tigini, babasinin adini biliyordu herhalde. Ama bunu bana
bile soylemek ac1 geliyordu ona.

Sorularimla onu fazla hirpalamak istemedim. Nelli’nin
garip, sinirli, ¢abuk parlayan, ama heyecanmini bastirmay: bi-
len bir huyu vardi; hemen sevimli, fakat kesin bir gurura bii-
riiniityordu. Zamanla, beni biitiin kalbiyle, hemen hemen ha-
14 aciyla andig) 6len annesi kadar sevdigi halde, i¢indekileri
pek az agt1 bana; o giinden sonra ge¢misinden s6z etmek ih-
tiyacint pek seyrek duydu. Ama o giin birkag saat siiren ke-
der buhraninda sik sik higkiriklarla kesilen hikayesinde ani-
larinin en aci, ruhunu en ¢ok sarsan boliimlerini anlatti. Din-
lediklerimden nasil dehget duydugumu hi¢ unutmayacagim.
Ama asil hikayesi daha ileride...

Evet, dehset verici bir hikdyeydi bu: Aldatilmig, mutlulu-
gunu yitirmig, hasta, bitkin, herkesin yiiz ¢evirdigi, en son
umudu olan vaktiyle kalbini kirdigi babasindan da yiiz bu-
lamayan, heniiz bebek denecek kadar kiigiiciikk kiziyla so-
guk, camurlu Petersburg sokaklarinda dilenmis, aylarca ru-
tubetli bodrumda can gekiserek ancak gozlerini diinyaya ka-
padiktan sonra babasi tarafindan bagislanabilmig bir kadi-
nin hikayesi... Bu, gesitli hakaretler altinda ezilmig, aklin
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kaybetmis bunak bir dedeyle, huzur i¢inde yasams yagh bir
insandan daha ¢ok sey goren kiigiik kiz torunu arasindaki
esrarly, gii¢ anlagilir iligkilerle ilgili bir hikdyeydi. Karanlik,
gaml bir hikaye. Kasvetli Petersburg gogi altinda, koskoca
sehrin karanlik, izbe kogelerinde siiriip giden kargasalikta,
bencillikler, ¢arpigan ¢ikarlar, korkung sefahat ilemleri ve
gizlice iglenen cinayetler arasinda yaganmug yiizlerce hikaye-
den biri... Ama heniiz siras1 gelmedi...
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Hava ¢oktan kararmig, aksam olmugtu. Korkung kabus-
tan ancak o zaman ayilarak durumu diisiinebildim.

— Nelli seni bu hasta, iizgiin halinle birakmak zorunda-
yim, dedim. Beni bagsla yavrum. Burada da ¢ok sevilen, ba-
gislanmamug bir zavalli, hakarete ugramig, birakilmig birisi
var. Beni bekliyor. $Simdi bana anlattiklarindan sonra onu
yuzde yuz gormem gerek. Hemen, su siralar gormeden ya-
pamayacagim...

Nelli’nin, soylediklerimin hepsini anlayip anlamadigim
bilmiyorum. Hem hikayesinin, hem heniiz gegirdigim rahat-
sizhgin heyecani i¢indeydim. Vakit kaybetmeden Nataga’ya
kostum. Oraya vardigim zaman saat dokuz civariydi.

Daha sokaktan, evinin 6niinde bir araba durdugunu fark
ettim. Prens’in arabasina benzettim bunu. Merdivende, biri-
nin yukari ¢iktigin1 duydum. El yordamuyla, ihtiyatla yiiri-
mesinden evin yabancisi oldugu anlagihyordu. Once aklima
Prens geldi, fakat az sonra bu ihtimal ortadan kalkti. Yuka-
r1 gtkan adam durmadan kotii kotii soyleniyordu. Her basa-
makta kiifiirleri daha siddetli, daha sunturlu oluyordu. Mer-
diven gergekten dar, kirli ve zindan gibiydi. Ugiincii kattan
sonraki kiifiirler bir Prens’in agzindan degil, ancak bir ara-
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bacidan ¢ikabilirdi. Bereket tiglincii katta 11k vardi. Nata-
sa’min kapisinin 6niinde ufak bir fener yaniyordu. Kapinin
oniinde meghul adama yetiserek Prens’i taniyinca sagkinlik-
tan agzim agik kaldi. Sanirim o da bu beklenmedik kargilag-
madan pek memnun olmamugti. ilk anda beni tamyamadi,
sonra yiizii birden degisti. Az 6nceki kizgin, hagin bakisi tat-
lilagti, negelendi. Asir1 bir sevingle iki elini uzatti.

— Oo, siz miydiniz! Ben de diz ¢okiip Tanr’'dan yardim
dilemek iizereydim. Duydunuz mu nasil kalayi basiyordum?

Igten bir kahkaha att1. Sonra yiiziinde birden ciddi, iiziin-
tili bir ifade belirdi. Baginu sallayarak:

— Agkolsun Alyosa’ya, Natalya Nikolayevna’yr boyle
bir yerde nasil oturtuyor? dedi. Iste ayrint1 sayilan bu gibi
seyler insanlar1 oldugu gibi gosterir. Korkuyorum onun igin.
Iyi gocuk, asil bir yiiregi var ama, bu bir 6rnek iste. Deli gi-
bi sevdigi kadini boyle bir mezbeleye yerlegtirmis.

Cingiragin kolunu ararken fisildayarak:

— Ekmeksiz kaldig) giinler oldugunu duydum, diye ek-
ledi. Bu ¢ocugun hele karisi olunca Anna Nikolayevna’nin
gelecegini diisiiniiyorum, diisiindiikge kafam gatlayacak gibi
oluyor.

Cingiragy bir tiirli bulamayiginin verdigi 6fke iginde Na-
taga’nin adini yanls soyledigini fark etmedi. Zil yoktu zaten.
Kapinin tokmagini oynattim. Mavra hemen agip bizi telag
i¢inde kargiladi. Ufacik antreye girince tahta bolmeyle ayril-
mig mutfak kapisinin araligindan birtakim hazirhklar sez-
dim. Her seyde bir bagkalik vardi. Ortalik piril pirildi, ocak
yaniyordu, masaya yeni yemek takimlari konulmustu. Bizi
bekledikleri belliydi. Mavra paltolarimizi ¢ikarmaya kogtu.

— Alyosa geldi mi? diye sordum.

Esrarh bir tavirla:

— Gelmedi, diye fisildad:.

Natasa’nin yanina girdik. Odasinda bir 6zellik yoktu, her
zamanki gibiydi. Zaten orasi hep derli toplu, sevimliydi, ay-
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r1 bir temizlige ihtiyac1 yoktu. Nataga bizi kapida, ayakta
kargiladi. Solgun yanaklari bir an igin pembelegtigi halde,
hastalikli zayiflig: ve renksizligi dikkatimi ¢ekti. Gozlerinde
hummali pariltilar vardi. Sessizce, acele ederek elini Prens’e
uzatty; sagkinligy, telagi belli oluyordu. Bana bakmad bile.
Durdugum yerde ses ¢ikarmadan bekliyordum.

Prens dostga, neseli bir tavirla:

— Iste geldik! dedi. Birkag saat 6nce dondiim. Hep ak-
limdaydiniz. (Sefkatle elini 6ptii.) Devaml sizi diigiindiim!
Size neler soyleyecegimi, neler anlatacagimi hazirladim.
Neyse, bol bol konuguruz artik. Once, anladigima gére, bu-
rada olmayan ugan ¢apkin oglum...

Nataga kizarip bozularak:

— lIzninizle Prens, diyerek soziinii kesti, Ivan Petrovig’e
baz1 soyleyeceklerim var. Gel Vanya, bir sey diyecegim.

Kolumdan tutarak beni paravananin arkasina gekti. En
karanlik kogeye gidince duyulur duyulmaz bir sesle:

— Vanya, dedi, beni bagiglayacak misin?

— Rica ederim Nataga!

— Hayir Vanya, hayir! Beni o kadar ¢ok bagigladin ki,
ama her sabrin bir sonu var. Beni kalbinden asla ¢ikarmaya-
cagim biliyorum ama, nankorliikle suglayacaksin. Diin, ev-
velsi giin sana kargi gergekten nankor, bencil, zalim gibi dav-
randim.

Birden aglamaya bagladi, yliziinii omzuma gomdi. Onu
yatigtirmaya ¢aligtim:

— Yapma Nataga, bosuna tiziiyorsun kendini. Bu gece
¢ok hastaydim, simdi bile ayakta duracak halim yok. Sirf bu
yiizden sana ne diin, ne bugiin ugrayabildim. Sen de kirildi-
gimi sandin... Canim benim, ne halde oldugunu bilmedigimi
mi saniyorsun?

— lyi 6yleyse, demek her zamanki gibi bagisladin.

Gozyaglan arasinda giiliimseyerek acitincaya kadar elimi
sikti.
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— Kalani sonra. Sana anlatacak ¢ok seyim var Vanya.
Hadi simdi onun yanina gidelim.

— Hemen gidelim Nataga, adamu birden yalmz birak-
tik...

— Bak neler olacak, goreceksin neler! diye telasla fisilda-
di. Artk hepsini biliyorum, hepsini anladim. Biitiin sug
onun. Bu aksam ¢ok sey halledilecek. Hadi!

Soylediklerini anlamadim ama, sormama vakit kalmadi.
Nataga, Prens’in yanina giiler yiizle dondii. Prens hala elin-
de sapkasi, ayakta duruyordu. Nataga sen bir tavirla 6ziir di-
ledi, sapkasim aldi, sandalye gosterdi. Ugiimiiz masamn gev-
resine oturduk.

Prens:

— Bizim ¢apkindan s6z ediyordum, dedi. Sadece bir da-
kika, o da sokakta, Kontes Zinaida Fyodorovna’ya gitmek
icin arabaya binerken gordiim onu. Dort giindiir birbirimizi
gormedigimiz halde arabadan inip yamima gelmedigine go-
re, pek acelesi vardi. Ama simdiki gecikmesinde suglu benim
galiba. Bugiin Kontes’e gidemeyecegim igin Alyoga’ya bazi
seyler havale ettim. Ama birazdan gelir.

Nataga saf bir edayla Prens’e bakarak:

— Gelecegini size soyledi herhalde, dedi.

Oteki Nataga’y1 hayretle siizdii:

— Aman efendim, bir de gelmeyecek miydi? Anladim,
ona giicenmigsiniz. Haklisiniz, herkesten sonra gelmesi hig¢
hos olmuyor. Ama tekrar ediyorum, su¢ bende. Ona daril-
mayin. Evet, oglum havai, deligmen bir ¢ocuk, onu savuna-
cak degilim, ama bazi sebeplerden 6tiirii bu aralik Kontes’in
eviyle ve bagka birkag ahbabimizla iligkisini kesmemesi, hat-
ta daha sik goriigmesi gerekiyor. Tabii bizim Alyosa postu
buraya sermig, diinyayr umursadigi yok. Bunun igin onu ara
sira sizden kacirirsam kusura bakmayin. Eminim, ¢capkin, o
geceden sonra Prenses K.’ya bir daha ayak basmamugtir. De-
min sormadigim igin kiztyorum kendi kendime!..
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Nataga’ya baktim. Prens’i ince, yari alayh bir giiliimse-
meyle dinliyordu. Ama adamin konugmasi pek sade, tabiiy-
di. Siipheyi davet edecek bir hali yok gibiydi.

Natasa:

— Demek bana bugiinlerde hi¢ ugramadigindan haberi-
niz yok Oyle mi? diye sordu.

— Hig mi gelmedi? Ne diyorsunuz!

Prens igten bir hayret gostermigti.

— Evet. Siz gegen sali, geg vakit gelmigtiniz. Ertesi sabah
ayakustii ugrady, bir daha da yiiziinii gérmedim.

— Olur gey degil! (Prens’in hayreti gittikge artiyordu.)
Opysa ben, evinizden ¢ikmadigim saniyordum. Bagslayin,
pek tuhaf neredeyse imkansiz bu.

— Ama gergek. Yazik. Oysa ben Alyosa’nin nerede oldu-
gunu 6grenmek igin sizi bekliyordum.

— Pek tuhaf! Ama gelir neredeyse simdi gelir. Dogrusu
soyledikleriniz beni Oyle sagirtt1 ki. Alyosa’dan her seyi bek-
lerdim ama bunu... bunu...

— Ne kadar da sagtimz! Oysa ben hayret etmeyecegini-
zi, bunun boyle oldugunu 6nceden bildiginizi tahmin edi-
yordum.

— Biliyor muydum? Ben mi? Tanri sizi inandirsin Natal-
ya Nikolayevna, Alyosa’y1 bugiin sadece bir dakika gordiim
ve onun hakkinda kimseyle konugmadim.

Ikimizi siizerek:

— Tuhaf, bana inanmuyor gibi bir haliniz var, diye de-
vam etti.

— Tann esirgesin, dogruyu soylediginizden eminim.

Nataga, Prens’in gozlerinin igine bakarak 6yle tuhaf bir
sekilde giildi ki, adam iirperdi, bozuldu.

— Bunu agiklayabilir misiniz?

— Gerek var mi? Her sey giin gibi agik. Alyosa’nin ne ka-
dar havai, ugar1 oldugunu bilirsiniz. Biraz bog kalinca kendi-
ni kaptiriverdi.
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— Boyle kapilmak mu olur camm! Bunda bagka bir ig var.
Hele gelsin, hesap soracagim. Ama beni en ¢ok, bugiinlerde
burada bulunmadigyim halde, onun yaptiklarindan beni so-
rumlu tutmaniz sagirtiyor. Alyosa’ya ne kadar kizdigimzi gorii-
yorum. Bunda yerden goge kadar da haklisimiz! Ben de herhal-
de karginiza ilk ¢ikan oldugum igin sugluyum, oyle degil mi?

Prens, yiiziinde sinirli bir giiliimsemeyle bana dondii. Na-
tasa kizardi. Prens agirbagh bir tavirla devam etti:

— Izin verin Natalya Nikolayevna, sugumu kabul ediyo-
rum ama, yalniz tamgmamizin hemen ertesi giinii yolculuga
¢tkmam bakimindan... Bu yiizden, sizde sezdigim kugkucu-
luga bazi durumlar da yardim edince, hakkimdaki fikrinizi
hemen hemen degistirdiniz. Gitmeseydim, hem siz beni da-
ha iyi tanirdimiz, hem de Alyosa ben baginda olunca digari-
da dalga ge¢mezdi. Bugiin ona soyleyeceklerimi kendi kulak-
larimizla duyacaksiniz.

— Yani soyleye soyleye onu benden biktiracaksiniz. Ama
sizdeki zekdyla boyle bir tedbirin faydali olacagina inanmak
kolay degil.

— Sanirim, onu sizden isteyerek sogutmak istedigimi ima
ediyorsunuz Natalya Nikolayevna? Bu agikga bir hakaret.

— Kargimda kim olursa olsun, imali konugmamaya dik-
kat ederim. Tersine, miimkiin oldugu kadar agik konugmak
isterim. Belki bugiin bunu anlayacaksiniz. Ciinki hakaret et-
mek niyetinde de degilim. Buna gerek yok, nasil olsa sozle-
rimden alinmazsiniz. Bundan hig giiphe duymuyor, ¢iinkii
kargilikh iligkilerimizin 6zelligini ¢ok iyi anliyorum. Bunlari
hi¢ ciddiye almiyorsunuz, degil mi? Ama gergekten sizi incit-
timse, ev sahipligi gorevimi yerine getirmek igin sizden bagg-
lamaniz1 dilemeye hazirim.

Natasa hafiften, hatta gakaci bir sesle, giilimseyerek ko-
nustugu halde onu simdiye kadar bu derece sinirli gorme-
migtim. Ancak o an, son ii¢ giindiir kalbinde kabaran istira-
b1 anlayabildim. Her geyi bildigini, anladigini belirten esrarli
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sozleri beni korkuttu. Bunlar dogrudan dogruya Prens’e yo-
nelikti herhalde. Fikrini temelden degistirmigti, onu dilgman
olarak gordigii ¢ok agikti. Alyosa’yla iliskilerinin Prens’in
etkisiyle bozuldugunu sezmigti; belki bu konuda kendine go-
re delilleri de vardi. Aralarinda ¢ikacak ani bir ¢atismadan
korktum. Nataga’nin eglenir gibi konusmasi ve maksadi
agikti. Prens’in ogluyla iligkilerini ciddiye almadigy, ev sahibi
olarak 6ziir dilemek niyetlisi oldugu yolundaki s6zleri, o ge-
ce dobra dobra konugma tehdidi hi¢ maskelenmemigti.
Prens’in bunlari anlamamasina imkan yoktu. Yiiziiniin nasil
degistiginin farkina vardim. Fakat kendine hakim olmay: bi-
liyordu, hemen pigkinlige vurdu. Nataga’nin s6zlerini duy-
mazdan geldi, daha dogrusu, ger¢ek anlamini kavramaz go-
riindi, isi sakaya vurdu.

Giilerek:

— Af dilemenizi istemek mi? Tanr1 korusun! diye bagir-
di. Hig boyle bir niyetim yok. Zaten kadinlarin af dilemele-
rini istemek aligkanhigim yoktur. Daha ilk gériismemizde si-
ze karakterimden biraz s6z agmigtim. Bunun igin simdi soy-
leyeceklerime herhalde darilmazsiniz. Zaten genel olarak ka-
dinlar hakkinda konusuyorum.

Nazik bir tavirla bana donerek:

— Belki siz de diigiincemi kabul edersiniz, diye devam et-
ti. Kadin karakterinde bir 6zellige dikkat ettim. Sugiistii ya-
kalanan bir kadin, o anda sugunu itiraf edip af dilemekten-
se ileride bin kere gonliiniizii alarak kendini bagiglatmay:
tercih eder. Bunun igin gimdi beni kirdigimzi diigtinsek bile,
hemen su anda 6ziir dilemenizi istemiyorum. Ilerde hatamzi
kabul edince, bin kere gonliimii alarak bunu bagislatmaya
¢aligmaniz daha karh olacak. O kadar iyi, temiz, korpe ve ig-
tensiniz ki, pismanlik animzin biitiin giizelligini simdiden go-
riir gibi oluyorum. Oziir dilemenize gerek yok, yalniz sizi,
diisiindiigiiniizden daha icten olduguma inandirmak igin ne
yapayim, bana onu soyleyin.
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Natasa kizardi. Prens’in cevabinda fazlaca hafiflik, hatta
sesinin tonunda saygi kithg, yiizsiizlige kagan bir sakacilik
sezdim.

Nataga kiigiimsemeyle bakarak:

— Bana kars igten, diiriist oldugunuzu mu ispat etmek
istiyorsunuz? diye sordu.

— Evet.

— Su halde ricami kabul edin.

— Simdiden s6z veriyorum.

— Istedigim su: Alyosa’ya hakkimda ne bugiin, ne yarin
en ufak bir s6z soylemeyeceksiniz. Beni unuttu diye ne sitem
edeceksiniz, ne de azarlayacaksiniz. Onunla, aramizda higbir
sey olmamug gibi kargilagmak istiyorum, farkina varmasin.
Bunu yapacaginiza sz veriyor musunuz?

— Hayhay! Sunu da ekleyeyim, boyle islerde bu derece
akillica, iyi goriglii bir davraniga pek az rastladim... Hah, sa-
nirim Alyoga geldi!

Gergekten giriste bir giiriiltii duyuldu. Natasa iirperdi,
bir geye hazirlaniyormus gibi bir hal aldi. Prens ciddi bir ta-
virla oturmus, ne olacagim bekliyor, bakigini Nataga’dan
ayirmiyordu. Kapi agildi, Alyosa igeri daldu.

I

Neseden, sevingten parlayan yiizilyle tam anlamiyla bir
igeri daligt1 bu. Dort giiniinii gok hog, mutlu gegirdigi belliy-
di. Halinden bir haber vermek igin sabirsizlandig1 anlagili-
yordu. Odayi ¢inlatan bir sesle:

— Iste geldim! dedi. Herkesten 6nce gelmeliydim ya!
Ama gimdi size hepsini bir bir anlatacagim. Baba, demin se-
ninle iki s6z edemedik, bak neler anlatacagim!

Alyoga bana donerek:

— Babam kendisiyle ancak iyi anlarinda senli benli ko-
nugmama izin verir. Bagka zamanlar yemin ederim ki yasak.
Hem de nasil yapar bilir misiniz? Bana siz diye hitap etmeye
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baglar. Ama bugiinden sonra hep iyi olmasini dilerim, bunu
saglayacagim da! Zaten su dort giin icinde yepyeni bir adam
oldum, kokten degistim. Size hepsini anlatacagim, ama biraz
sonra. Simdi en 6nemlisi o! Yine o! Natasa, ruhum, mele-
gim, nasilsin?

Nataga’nin yanina oturarak hasretle ellerini 6pmeye
basladi.

— Seni bugiinlerde nasil 6zledigimi bilsen! Ama ne yapa-
yim, gelemedim. Yetisemedim. Canim benim! Biraz siiziil-
miigsiin, rengin soluk...

Coskun bir heyecanla Nataga’nin ellerini 6piiyor, giizel
gozlerine bakmaya doyamiyormus gibi ondan ayirmiyordu.
Nataga’ya baktim, yiiziinden aym seyi digiindiigiimiizii an-
ladim. Alyosa tamamen masumdu. Zaten bu saf insan nasil
suglu olabilirdi! Kalbindeki biitiin kan hiicum etmis gibi Na-
taga’nin solgun yanaklari birden kizariverdi. Gozleri parladi,
Prens’e gururla bakti. Tutuk, kesin bir sesle:

— Kag giindiir... ne... neredeydin, Alyosa? diye mirildandu.

Giigliikle, diizensiz soluk aliyordu. Tanrim, ne kadar se-
viyordu bu ¢ocugu!

— Goriiniigte sana karg gergekten suglu gibiyim. Hog gi-
bisi de ne oluyor, diipediiz sugluyum; bunu biliyorum, bile
bile geldim. Zaten Katya diin de bugiin de hi¢bir kadinin
boyle bir ihmali bagislamayacagim soyledi durdu. Sah giinii
aramizda olanlan biliyor, ertesi giin anlattim ona. Tartigtik
onunla, deliller gosterdim, s6z konusu kadinin adinin Nata-
sa oldugunu, diinyada da Katya’dan baska esi bulunmadigi-
ni1 soyledim. Buraya tartigmay1 kazandigimdan emin olarak
geldim. Senin gibi bir melek bagislamasin, miimkiin mu?
“Alyoga gelmedi, ama bu beni sevmediginden degildir, mut-
laka bir engel ¢tkmugtir.” Benim Natasa’m boyle digiiniir.
Seni sevmemeye imkan var mi? Aklim fikrim sendeydi. Ama
yine de biisbiitiin sugsuz degilim! Yalniz olan biteni 6grenin-
ce, once sen beni hakh bulacaksin. Hemen anlatayim da i¢im
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rahatlasin, buraya bunun i¢in geldim zaten. Bugiin giindiiz
ugrayip seni bir kerecik 6peyim dedim, biraz bog zamamm
vardi, ama yine de olmadi. Katya ¢ok 6nemli igler igin ¢agir-
mugtl. Babam beni arabada gordiigii zaman degil, daha 6nce.
Bu sefer Katya’min mektubunu bir yere gotiiriiyordum. Boy-
le igte, biitiin giin evden eve kosup duruyoruz. (Bana dondii)
Mektubunuzu ancak diin gece okuyabildim Ivan Petrovic.
Yazdiklariniz hep dogru ama, ne yapayim, maddi imkansiz-
lik! “Yarin aksam hepsini agiklarim,” diye disiiniiyordum
¢iinkii bu aksam sana gelmemem imkansizdi Natasa.

Nataga:

— Ne mektubuymus o? diye sordu.

— lIvan Petrovig diin bana ugramis, evde bulamayinca
bir mektup birakarak sana gelmiyorum diye beni bir giizel
haglamig. Hakki var tabii. Diin oldu bu.

Natasa yiiziime bakti. Prens:

— lIyi ama, sabahtan aksama kadar Katerina Fyodorov-
na’da... diye bagladi. Alyosa soziinii kesti:

— Biliyorum, biliyorum. “Katya’ya gidebildigine gore
buraya gelmeyi iki kat borgluydun,” diyeceksin. Yerden go-
ge kadar haklisin baba! Hatta ben, iki kat degil, milyon kat
bor¢luyum, diyecegim. Ama hayatta bazen tuhaf, beklenme-
dik, biitiin planlar altiist eden olaylar oluyor. Bagima boyle
bir sey geldi. Soyledim ya size, bugiinlerde tepeden tirnaga
degistim. Bagimdan pek 6nemli olaylar gegmese, boyle olur
muydu?

Alyosa’nin heyecanlanmasina giilimseyen Natasa:

— Aman iizme artik, anlat su bagina gelenleri! diye
bagirdi.

Gergekten Alyosa’nin hali biraz giiliingtii. Aceleyle konu-
suyor, kelimeler agzindan hizla ardi ardina, bir giiriiltii ha-
linde dokiilityordu. Ne varsa hepsini birden sdylemek, anlat-
mak istiyordu. Bir yandan da Natasa’nin elini birakmiyor,
ikide bir dudaklarina gotiirerek 6piiyordu.
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— Bakin neler oldu. Aah, dostlarim, neler gérdiim, neler
yaptim, nasil insanlarla tanistim bir bilseniz! Ilkin Katya: Te-
peden tirnaga bir mitkemmellik 6rnegi! Meger o zamana ka-
dar onu hi¢ tanimiyormusum. Hatta sali giinii Nataga, sana
ondan o kadar hayranlikla s6z ederken bile hemen hemen
tammiyormugum. Son zamana kadar bana hi¢ agilmadi.
Ama artik birbirimizi iyice tanidik. Senli benli konuguyoruz.
Durun, bagtan baglayayim. Ertesi giin, yani ¢argamba giini
aramizda olanlar1 ona anlatinca senin igin sGylediklerini bir
duysaydin... Bak, aklima geldi. Carsamba sabahi sana geldi-
gim zaman ne ahmakga hareket ettigimi hatirladim simdi!
Beni seving i¢inde kargiladin, yeni durumumuzun etkisindey-
din, bundan s6z agmak istiyordun, hiiziinliiydiin ama, igin-
den bana takilmak geliyordu. Oysa ben, nereden esmigse es-
mis, agirbaghlik tashyordum. Behey aptal, budala! Yemin
ederim ki yakinda kocan olacagim igin gosteris yapiyordum
sana! Kim bilir o vakit benimle nasil alay ettin. Alay: hak et-
tim dogrusu!

Prens ses ¢ikarmadan oturuyor, Alyosa’y: zafer kazan-
mus, alayci bir giilimsemeyle siiziiyordu. Oglunun kendisini
bu kadar bog kafali, hatta giiliing géstermesinden memnun-
du neredeyse.

O gece hep onu inceledim, sonunda ikide bir taskin baba
sevgisinin sOzunii ettigi halde, oglunu hi¢ de sevmedigine
inandim.

— Senden sonra Katya’ya gittim. Dedigim gibi, ancak o
giin birbirimizi iyice tanidik. Oyle de tuhaf oldu ki... nasil ol-
dugunu hatirlayamiyorum bile... Birkag hararetli s6z, agik¢a
ifade edilen birkag¢ duygu, fikir, bunlar bizi birbirimize ebe-
diyen yaklagtirdi. Onunla mutlaka tamigmalisin Natasa,
mutlaka! O seni bana nasil anlatti, nasil tahlil etti, bilemez-
sin. Benim i¢in nasil bir deger ifade ettigini agikladi. Daha
sonra hayat iizerindeki genel goriislerini, fikirlerini de anlat-
maya bagladi. Cok ciddi, ¢ok duygulu bir kiz! Gorevlerimiz-

201



Fyodor Mihaylovi¢ Dostoyevski

den, amacimizdan, insanliga hizmet borcumuzdan so6z etti.
Bu beg alt1 saatlik konugsmamiz bizi o derece yakinlagtirdi ki,
sonunda, oliinceye kadar dost olup her konuda beraberce
hareket edecegimize yemin ettik!

Prens hayretle:

— Ne demekmis bu? diye sordu.

— Ben bagtan asag1 degistim baba, daha ¢ok sagiracak-
sin sen. Hatta itirazlarimi simdiden tahmin ediyorum. Siz he-
piniz maddi insanlarsiniz, bir siirii eskimis, ciddi, sert ilkele-
riniz var. Yeni, geng olan her seye giivensizlikle, diigmanca,
alayla bakiyorsunuz. Ama ben birkag giin 6nce bildigin Al-
yosa degilim. Bambaska bir insan oldum! Herkese ve her ge-
ye cesaretle karsi koyabilirim, inanglarimizin dogruluguna
inandigima gore, bunlar sonuna kadar savunacagim, yolu-
mu sagirmazsam namuslu bir insamim demektir. Bu kadari
bana yeter. Bundan sonra istediginizi soyleyin, ben kendim-
den eminim.

Prens, oglunun so6zlerini alayh bir “Yaa!” sesiyle kargila-
di. Natasa hepimize kugkuyla bakti. Alyoga hesabina korku-
yordu. Cok defa bu coskun konugmalar onun aleyhine do-
nerdi ve Natasa bunu bilirdi. Alyosa’nin karsimizda, hele ba-
basinin 6niinde giiliing diigmesini istemiyordu.

— Aman, nereden gikardin bunlar1 Alyosa, bayag: felse-
fe yapiyorsun, dedi. Birinden duydun herhalde? Soziine de-
vam etsen daha iyi olur.

Alyosa:

— Anlatiyorum igte! diye bagirdi. Dinle, Katya’nin iki
uzak akrabasi var, kuzenleri mi ne oluyor. Levinka’yla
Borinka. Biri iiniversiteli, 6teki de 6yle bir delikanl igte.
Katya onlarla goriigiiyor, egsiz insanlar! Kontes’in evine il-
kelerine aykir1 oldugundan gitmiyorlar. Katya, insan ha-
yatindaki amaclardan, gorevlerden soz ederken, o iki gen-
ci de anlatti. Tanigmam igin bana bir mektup verdi, evle-
rine kostum. Gorigtiik, hemen o gece canciger olduk. On-
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larda da on iki kisi kadar bir kalabalik vardi. Universiteli-
ler, subaylar, ressamlar, bir de yazar... Hepsi sizi taniyor-
lar Ivan Petrovig, yani eserlerinizi okumuslar, ilerisi igin
sizden ¢ok seyler bekliyorlar. Oyle dediler. Ahbap oldugu-
muzu sOyledim ve sizi onlarla tamigtiracagima s6z verdim.
Hepsi beni tam anlamiyla kardegsce, kollarin1 agarak kar-
siladilar. Gelir gelmez, pek yakinda ¢oluk ¢ocuga kariga-
cagimi anlattim. Bana evli barkli bir adammisim gibi dav-
randilar. Besinci katta bir tavan arasinda oturuyorlar. Le-
vinka’yla Borinka’da sik sik, genellikle ¢arsamba giinleri
toplaniyorlar. Hepsi insanlara karg: en sicak sevgiyle do-
lu, korpe ruhlu gengler! Oturduk, bugiiniimiizden, yarini-
mizdan, bilimden, edebiyattan soz ettik. Oyle giizel, sade,
candan konusuyorduk ki... Aralarinda bir de liseli var.
Konugmalarim1 duysaniz ne asil insanlar! Simdiye kadar
boyle insanlara hi¢ rastlamamigtim. Zaten nereye gittim,
ne gordiim ki? Yalniz sen buna benzer seylerden so6z agar-
din Natasa. Ah Natasa, onlarla mutlaka tamigmalisin,
Katya hepsini taniyor zaten. Onlar da Katya’dan biiyiik
saygiyla soz ediyorlar. Katya, Levinka’yla Borinka’ya, ser-
vetini kullanma hakkini kazanir kazanmaz toplum igin bir
milyon harcayacagina s6z vermis.

— Tabii bu milyon, Levinka’yla Borinka ve avanesinin
idaresine gegecek, degil mi? diye sordu Prens.

Alyosa heyecanland::

— Hig de degil! Ayip ediyorsun baba! Ne diigiindiigiini
tahmin ediyorum. Milyon konusu aramizda gegti. Bunu na-
sil kullanacagimizi uzun uzun konustuk. Sonunda, en basa
egitim davasini almaya karar verdik...

Prens hep aym alayh giilimsemesiyle kendi kendine soy-
lilyormug gibi:

— Gergekten Katerina Fyodorovna’y: hi¢ tanimiyormu-
sum, dedi. Ondan ¢ok sey bekliyordum ama, bu kadar:...

Alyosa araya girdi:

203



Fyodor Mihaylovig¢ Dostoyevski

— Bu kadari ne? Bunun tuhaflik neresinde? Algtiginiz
hayat kurallarina biraz aykiri gelmesi mi? Simdiye kadar
kimse bir milyonluk bagigta bulunmadig i¢in Katya’nin ha-
reketi garibinize gidiyor. O, bagkasinin sirtindan geginmek
istemiyor, bu milyonlarla yagamanin bagkasinin sirtindan
geginmek oldugunu da yeni 6grendim. Katya vatanina fay-
dali olmak, giiciine gore topluma bir seyler vermek istiyor.
Bu agta onun da bir tutam tuzu olsun istiyor. Tabii bu tuz
bir milyon olunca mesele degisiyor, degil mi? Su ha bire
oviip durdugun, o kadar inandigin sagduyuyu ayakta tutan
ne? Bana neden Oyle bakiyorsun baba, karginda bir sakla-
ban, bir aptal varmug gibi. Pekala, aptal olayim! Ah, Natasa,
sen bu konuda Katya’nin soylediklerini bir duysaydin, “En
onemlisi akil degil, onu yoneten huy, kalp, asil duygular,
kiiltiir...” Bezmigin’in de cidden dahiyane bir vecizesi var.
Bezmigin, Levinka ve Borinka’nin arkadagi, aramizda kalsin
ama gergek bir deha! Diin s6z arasinda, “Aptal oldugunu
anlayan, aptal degildir,” dedi. Ne soz, degil mi? Agzin agar
a¢maz birbiri ardinca buna benzer vecizeler siralyor.

Prens:

— Gergekten dahice! dedi.

— Sen igin alayindasin baba. Ama boyle bir sozii sen-
den bir kerecik olsun duymadim. Ne senden, ne de ¢evrem-
dekilerden. Sizin gibilerde tam tersine, herkes bu gibi duy-
gular saklar, hepsi biiziiliip yerle bir olmak ister; boylari,
burunlari hep aym o6lgiiden, ayni kaliptan ¢ikmug olsun di-
ye ugrasirlar. Sanki buna imkan varmug gibi! Sanki bu, s6y-
leyip diisiindiiklerimizden bin kat daha imkansiz degilmis
gibi. Bir de bize hayalci derler. Diin bana soylediklerini bir
duysaydin...

Nataga:

— Peki, orada konugtuklariniz, dissiindiikleriniz neyle il-
giliydi? diye sordu. Anlatsana Alyosa, ben hala kavrayami-
yorum.
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— llerlemeye, iyilige, sevgiye yol agan her seyden séz ag-
tik; bunlan giiniimiiziin sorunlarina uyarlayarak tartigtik.
Ozgiirliikten, yeni akimlardan, hiimanizmadan, toplum igin
caliganlardan soz ediliyor, gesitli tahliller yapiyor, okuyoruz.
En 6nemlisi, aramizda verdigimiz sz var; hep igten olacagz,
birbirimize hi¢ ¢cekinmeden her geyi agikga soyleyecegiz. Yal-
niz ictenlikle, diiriistliikle amaca ulagilabilir. Bunda en ¢ok
Bezmigin ¢aba gosteriyor. Katya bu fikirlere katiliyor. Hepi-
miz Bezmigin’e uyarak oliinceye kadar namuslu olmaya, dii-
riist hareket etmeye s6z verdik. Hakkimizda kim ne isterse
soyleyebilir, istedikleri hitkmii verebilirler. Biz yine heyecan-
larimizdan, tagkinliklarimizdan vazge¢meden, hatalarimiz-
dan utang¢ duymadan dogruluk yolunda yiiriimeye devam
edecegiz. Bagkasindan saygi gormek istersen, once ve en
onemlisi kendi kendine saygi duymalisin; ancak bu gekilde
kendini saydirabilirsin. Bezmigin boyle soyliiyor. Katya da
Oyle disiiniiyor. Simdi bir araya gelip i¢ diinyalarimizi hep
birlikte tahlil edecek, her seyi birbirimize anlatacagz...

Prens kugkuyla:

— Sagma! diye soylendi. Kimmig bu Bezmigin? Boyle an-
lamsizliklar1 yasak etmek en dogrusu...

— Niye yasak etmeliymig? Bu konuyu bile bile senin ya-
ninda a¢tim baba. Seni de aramiza katmak istiyorum. Senin
hesabina s6z verdim bile. Giiliiyorsun. Zaten giilecegini bili-
yordum! Dinle beni! lyi kalplisin, asil ruhlusun, onlar1 anla-
yacaksin. Bu gevreyi tanimiyorsun, o adamlar1 dmriinde gor-
medin, konugmalarin1 dinlemedin. Tabii, bu konuda baz
seyler duymus, hatta incelemis olabilirsin. Zaten senin bil-
medigin yoktur, ama kendilerini goriip konugmadin, bunun
icin haklarinda fikir sahibi olmana imkan yok! Bildigini sa-
miyorsun, o kadar. Ama hele bir aralarina gir, konugmalari-
nit dinle, 0 zaman, senin hesabina s6z veriyorum ki bizden
olacaksin! En ¢ok, seni su yapisip kaldigin ¢evreden, 6nyar-
gilarindan kurtarmak istiyorum.
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Prens, Alyosa’y: ses gikarmadan, zehir gibi alayh bir gii-
limsemeyle dinliyor, yiiziinden nefret akiyordu. Nataga ona
gizlemedigi bir tiksintiyle bakmaktayd. Prens bunu gordiigi
halde farkinda degilmig gibi bir tavir takinmigti. Alyosa s6-
ziinii bitirir bitirmez bir kahkaha atti. Giilmekten katiliyor-
mus gibi kendini sandalyenin arkaligina birakti. Ama giili-
st yapmacikti. Sadece oglunu bozmak, kiigiik diigiirmek igin
guldiigii apagikti. Alyosa gergekten kirildi, yiiziinii hiiziin
kapladi. Babasinin coskun nege nobetinin gegmesini sabirla
bekledi. Sonra iizgiin bir halle:

— Nigin benimle alay ediyorsun baba? dedi. Sana tam
bir agik yireklilikle geldim. Senin diigiintigiine gore sagmali-
yorsam, bana akil ogret, alay etme. Hem alay edilecek ne
var? Peki, biitiin bu kutsal, yiice saydigim geylerde yamldim
diyelim, ben de birkag kere tekrarladigin gibi aptalin biri ola-
yim ne ¢ikar; yanilmak gerefimden, asaletimden zerrece bir
sey kaybettirmez. Ne yapayim, yiiksek fikirlere kargi yenil-
mez bir hayranlik duyuyorum. Varsin yanhs olsun, yine de
temelinde kutsallik var. Demin soyledim ya, ne sen, ne ya-
kinlarin bana yol gosterecek, beni pesinizden siiriikleyecek
bir s6z sOylediniz. Onlarin dediklerini yalanla, daha iyi, da-
ha giiglii sozler soyle, seve seve ardimizdan geleyim. Yalniz
alay etme benimle, buna ¢ok uziiliyorum.

Alyosa bunlari son derece agirbagh bir adam tavriyla
soyledi. Nataga ona derin bir ilgiyle bakiyordu. Prens, Al-
yosa’y1 hayretle dinledikten sonra hemen konugma bigimi-
ni degistirdi:

— Seni kirmak aklimdan ge¢medi oglum, dedi. Tersine,
sana actyorum. Yeni bir hayatin esigindeyken ¢ocukga hava-
ilikleri birakman gerek. Diigiindiigiim bu. Giilmemi tutama-
dim, ama maksadim seni kirmak degildi.

Alyosa aciyla:

— Bana neden 0yle geldi acaba? diye devam etti. Neden
uzun zamandir bana bir babanin ogluna baktig: gibi degil
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de, diigmanca, soguk bir alayla bakiyormugsun gibi geliyor?
Senin yerinde olsam, oglumu, bana yaptigin gibi, boyle ha-
karet ederek alaya almayacagimi saniyorum. Dinle, bir kere-
cik olsun aramizda higbir anlagmazhk kalmasin diye igten
konusalim. Ben de... agik konugmak istiyorum: Demin bu-
raya geldigim zaman, havada bir huzursuzluk sezdim; sizle-
ri boyle bulacagimi tahmin etmemisgtim. Dogru mu soyliiyo-
rum, yanls mi? Dogruysa, bunu agik¢a soyleyin. Agik yi-
reklilikle nice kotiiliik yok edilebilir.

— Konug bakalim Alyosa, konus, dedi Prens. Akillica bir
teklifte bulundun.

Sonra Nataga’ya bakarak:

— Belki bundan baglamak gerekliydi zaten; diye ekledi.

— Ama ¢ok agik konusacagim, darilmak giicenmek yok
baba. Bunu sen istedin, kendin davet ettin. Dinle, Nataga’yla
evlenmeme razi oldun. Bize bu mutlulugu bagisladin ve ken-
di kendini yenerek yaptin bunu. Yiice goniillilitk gosterdin,
biz de asil hareketine sayg1 duyduk. Oyleyse neden simdi ba-
na, durmadan ve neredeyse zevkle, giiliing bir ¢ocuk oldugu-
mu, koca olamayacagimi ima etmek istiyorsun; bu yetmez-
mis gibi, Natasa’nin 6niinde beni giiliing diisiirmeye, kiigiilt-
meye, hatta kotiilemeye ¢alisiyorsun? Beni giiliing diisiirme
firsat1 gikinca seviniyorsun. Bunun simdi degil, ¢oktandir
farkindayim. Kim bilir ne maksatla, evlenmemizin giiliing,
anlamsiz oldugunu, bizim birbirimize denk sayilmayacag-
muzi ispata sanki azimlisin; raz1 oldugun gelecegimize hig
inanmuyor, saka yapiyor ya da eglenceli bir vodvil seyredi-
yormus gibi bir halin var... Bunu sadece bugiinkii sozlerin-
den ¢ikardigimi sanma. Daha sali gecesi buradan eve doniin-
ce tuhaf, beni sagirtan, hatta tizen birkag s6z soyledin. Car-
samba yola gikarken, bugiinkii durumumuza soyle bir do-
kundun, Natasa hakkinda bir seyler muirildandin. Sozlerinde
hakaret yoktu, hatta tam tersineydi. Fakat senden duymak
istemedigim bir gekilde, pek kayitsiz, sevgisiz, saygisiz konu-
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suyordun... Bunu anlatmak gii¢, ama sesinin tonundan sez-
memek imkansizdi. Yanildimsa soyle, ikna et beni, morali-
mi diizelt. Hem benim, hem de onun. Ciinkii onu da tizdiin.
Bunu gelir gelmez, ilk bakigta anladim...

Alyosa hararetle, kesin konuguyordu. Nataga ciddi ciddi
dinliyordu, heyecanlanmigti, yanaklar kizardi. Alyoga ko-
nusurken birkag¢ kere kendi kendine soyliiyormus gibi,
“Dogru... Oyle!..” diye mirildandi. Prens bozulmugtu.

— Sana soylediklerimin hepsini hatirliyorum yavrum,
ama sozlerimden boyle bir anlam ¢ikarmani tuhaf buluyo-
rum. Yapabilirsem sana dogrusunu anlatayim. Deminki gii-
ligiimii de agiklayayim. Giilerken i¢imde kabaran aci bir
duyguyu bastirmak istiyordum. Yakinda evlenmeye hazir-
landigini hatirlayarak bunu olmayacak, anlamsiz, hatta ku-
sura bakma, giiliing bir ig olarak gordiim. Giildiigiime alini-
yorsun, ama buna sen sebep oldun. Benim de sugum var,
belki son zamanda seni pek bagibog biraktigim igin neler ya-
pabilecegini ancak bugiin 6grenebildim. Simdi Natalya Ni-
kolayevna’yla ortak hayatimzi diisiiniirken iirperiyorum ne-
redeyse; herhalde acele etmis olacagim, ¢giinkii huylariniz bir-
birine hi¢ uymuyor. Her ask gegicidir ama, uyumsuzluk ba-
kidir. Senin geleceginden s6z etmiyorum, yalniz niyetlerin
diiriistse Natalya Nikolayevna’y1 beraber felakete siiriiklii-
yorsun! Tam bir saattir insanhiga sevgiden, fikir asaletinden,
tamgtigin yiice insanlardan s6z agtin durdun. Sen, bu evin ig-
reng merdivenlerinden dordiincii kata tirmanirken kapimzi
sapsaglam bulup Tanriya siikrettikten sonra neler soyledigi-
mi Ivan Petrovig’e sor bir kere. Igimden o an neler gegtigini
bilmeni isterdim. Natalya Nikolayevna’y: bu derece sevdigin
halde, boyle bir yerde oturmasina gonliiniin nasil razi oldu-
guna sastim. Durumun elvermiyorsa, 6devini yapmaktan
acizsen, evlenmeye, iizerine sorumluluk almaya hakkin ol-
madigina nasil akil erdiremedin? Yalniz sozle ask olmaz, bu-
nu hareketlerinle de ispat edeceksin. Sana gore, “Yanmimda
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ol, geri kalani bana viz gelir!” degil mi? Bu pek soylu, efen-
dice bir diigiince degil. Durup insanhga sevgiden soz agar-
ken, hiimanizma konulariyla cosarken, beri yandan agka
kiydiginin farkina varmaman garibime gidiyor dogrusu! S6-
ziimii kesmeyin Natalya Nikolayevna, izin verin bitireyim.
Cok doluyum, i¢imi dokmeden yapamam. Bugiinlerde hep
asil, giizel, diirist seylere hayranhigindan s6z ettin oglum;
gevremizin boyle zevkleri tanimadigindan, sirf kuru akillar-
la idare edildigimizden yandin yakildin. Oysa yiiksege, giize-
le tapinirken, sali giinii burada gegenlerden sonra senin igin
diinyada en degerli varlik olmasi gereken bu kadim dort
gundiir savsakliyorsun. Bu yetmezmis gibi, Katerina Fyodo-
rovna’ya, Natalya Nikolayevna’min her yaptigini bagislaya-
cak kadar seni sevdigini soyledigini itiraf ettin. Ama boyle
bir bagislama beklemeye, bunun iizerine bahse girmeye ne
hakkin var? Bugiinlerde Natalya Nikolayevna’ya ¢ektirdigin
azaby, kugkuyu, siipheyi hi¢ mi aklina getirmedin? Bilmem
ne tirli yeni fikirler pesinde kosarken asli gorevini nasil
unutabildin? S6ziimii tutamadigim igin beni bagiglayin Na-
talya Nikolayevna. Fakat 6niimiizde o s6ziin de tistiinde bir
mesele var, bunu birazdan siz de anlayacaksiniz... Alyosa,
Natalya Nikolayevna’y: bugiin 6yle istirap iginde buldum ki,
bu dort giinii ona nasil zehir ettigini o an anladim. Oysa bu-
gunler onun hayatinin en tath giinleri olmaliydi. Bir yandan
bunlari yapiyorsun, bir yandan da siiriiyle s6z... Hakh degil
miyim? Tepeden tirnaga kadar sugluyken beni nasil suglaya-
biliyorsun?

Prens soziinii bitirdi. Konugmasini pek begenmisti; hosg-
nutlugunu bizden saklamiyordu. S6z Nataga’nin istirabina
gelince Alyosa ac1 ac1 geng kadina bakti Ama Natasa kara-
rin1 goktan vermisti:

— Uziilme Alyosa, dedi, baskalarimin senden ¢ok sugu
var. Otur, babana soyleyeceklerimi dinle. Bu duruma son
verme zamani geldi artik.
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— Buyurun, sizi dinliyorum Natalya Nikolayevna! diye
atild1 Prens. Cok rica ederim, iki saattir birtakim anlagilmaz
sozler dinliyorum. Cekilmez bir hal ald1 bu durum. Dogru-
su, bagka sekilde kargilanacagimi beklerdim.

— Muhtemelen bizi tath dilinizle biyiilediginizi, gizli
maksatlarimz: fark etmedigimizi sandiginmiz i¢indir. Agikla-
maya ne gerek var, hepsini kendiniz biliyor, anhyorsunuz. Al-
yosa hakly, en biiyiik arzunuz bizi ayirmak. Sali aksamindan
sonra, bugiin burada ne olacagini iyice hesaplamigtiniz, nere-
deyse ezbere biliyordunuz. Zaten demin, ne beni, ne ¢ikardi-
gz evlenme igini ciddiye almadiginmiz1 size sdyledim. Bizim-
le eglenip oynuyorsunuz, kendinize gore bir maksadinz var.
Oyununuz saglam. Alyosa bu ige bir vodvil goziiyle baktig-
nzi soylerken hakliydi. Bilmeyerek isteginizi fazlasiyla yerine
getirdigi igin oglunuzu azarlayacak yerde, sevinmelisiniz.

Sagkinliktan tag kesildim. Bu gece bir patirdi kopacagimi
tahmin etmistim zaten. Fakat Nataga’nin bu kadar hagin bir
rahathkla konugmasi, sesinde gizlemedigi kiigiimseme beni
iyice sagirtt. “Boyle ani karar vermek i¢in mutlaka bir gey-
ler bilmesi gerek,” diye diisiindiim. “Belki Prens’i bu kadar
sabirsizlikla beklemesi de her geyi bir an once yiiziine vur-
mak i¢indi.” Prens hafifce sarardi. Alyosa’nin yiiziinde saf
bir korku, tiziintiilii bir bekleyig okunuyordu.

Prens: ‘

— Beni neyle sugladiginizin farkinda misimiz? diye bagir-
du. Biraz diisiinerek konugun! Ne demek istediginizi anlami-
yorum dogrusu.

— Yaa! Demek bu kadari, anlamaniz igin yetmedi. Oysa
Alyosa bile, benim gibi sizi anlamig, hem de birbirimizi go-
riip konugmadigimiz halde! O da bize ¢irkin, adice bir oyun
oynadiginizdan giiphelenmis. Sizi seven, size Tanri gibi ina-
nan Alyoga! Ona karsi daha ihtiyath, daha kurnazca davran-
maya gerek gormediniz, anlamayacagini varsaydiniz. Ama
Alyosa hassas, ince ruhlu, migfik bir insandir, s6zlerinizin,
hatta demin s6yledigi gibi sesinizin tonu igine igledi.
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Prens biiyiik bir hayretle, tanikliga ¢aginr gibi bana bakti:

— Higbir sey anlamiyorum! Sonra gittikge artan bir kiz-
ginlikla Nataga’ya:

— Kuruntu sizinki kiigitk hanim! dedi. Daha dogrusu,
Katerina Fyodorovna’y: kiskaniyorsunuz. Bunun igin de bii-
tiin diinyayi ve tabii herkesten 6nce beni suglamak istiyorsu-
nuz... Simdi izin verin de ben de her seyi, yani i¢cimdekileri
sdyleyeyim: Insanda huyunuz hakkinda oldukga garip bir fi-
kir beliriyor. Dogrusu, bu gesit sahnelere ahgik degilim; orta-
da oglumun gikari olmasa burada bir dakika fazla durmaz-
dim... Ama hala bekliyorum. Liitfen meseleyi agiklar misiniz?

— Demek her geyi bildiginiz halde, sirf inadinizdan kisa
agiklamami anlamazdan geliyorsunuz 6yle mi? Ille de her se-
yi dosdogru anlatmami mu istiyorsunuz?

— Evet.

Natasa, gozlerinde 6fke pariltilanyla:

— Pekal, dinleyin oyleyse! diye bagirdi. Her seyi oldu-
gu gibi anlatacagim, her seyi!

m

Nataga dogruldu ve heyecandan ayakta durdugunu fark
etmeden konugmaya bagladi. Prens 6nce onu oturdugu yer-
den dinledi, sonra o da ayaga kalkti. Durum gereginden faz-
la resmilegmigti.

Natasa:

— Sali aksami burada soylediklerinizi hatirlayin, diye s6-
ze basladi. “Bana para, genig bir alan, parlak mevki gerek,”
dediniz. Hatirhyor musunuz?

— Evet.

— Iste sirf elinizden kagan parayla 6biir nimetlere kavus-
mak icin sah giinii gelerek bu evlenme igini uydurdunuz.
Boyle bir oyunun, bozulan planlarinizin diizelmesine yardim
edecegini sandiniz.
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— Nataga, sozlerine dikkat et! diye bagirdim.

Prens, gururu yaralanmug bir tavirla:

— Opyun... Cikar! diye tekrarliyordu. Alyosa kederinden
ezilmig, konusulanlar1 anlamiyormus gibi bakiyordu. Nata-
sa iyice kizmugtr:

— Rica ederim, s6ziimii kesmeyin. Hepsini soylemeye
yemin ettim. Alyosa’nin sizi dinlememeye basladigini kendi-
niz sOylediniz. Onu benden sogutmak igin tam alt1 ay ugrag-
tiniz. Bir tiirlii boyun egmiyordu. Bir yandan da durumumuz
gitgide kotiilesiyordu. Oglunuzun sizden uzaklagmasiyla ¢
milyon drahomal hayal ettiginiz gelini kaybediyordunuz.
Tek care, sectiginiz kizi Alyoga’nin sevmesiydi. Onu sevince
beni birakacagim disiindiiniiz...

Alyosa, acyla:

— Ne diyorsun Nataga! diye bagirdi. Ne soyliiyorsun!

— Ama umdugunuzun tersine durum pek degismiyordu.
Ben olmasam her ig yolunda gidecekti. Tecriibeli, kurnaz
adam oldugunuz i¢in, Alyosa’nin eski agkindan bikmasim
beklemeye bagladiniz. Bunun boyle oldugunu arada bir sezi-
yordunuz da. Beni ihmal etmeye bagladiginin, sikildiginin,
beger giin arayla ugradiginin g6ziiniizden kagmasi imkansiz-
di. Belki busbiitiin bikar, birakir diye umutlanirken Alyo-
sa’min sali giinkii kesin hareket bigimi sizi iyice gagirtti. Ne
yapmaniz gerekiyordu?

— Rica ederim... Tam tersine... Bu hal...

Natagsa, Prens’in itirazini israrla kesti:

— Evet, dedigim gibi, o gece, kendi kendinize, “Simdi ne
yapmali?” diye sordunuz. Sonra oglunuza benimle evlenme-
si iin izin vermeye karar verdiniz. Ama bu, sadece ¢ocugu
oyalamak, yatigtirmak igin verilmig bir s6zds. Evlenme tari-
hini iginize geldigi gibi uzatabilirdiniz. Ote yandan yeni bir
agkin tomurcuklanmasi géziiniizden kagmamugti. Planimzin
temelini bu agk baglangicina gore kurdunuz.

Prens yavasga, kendi kendine konugur gibi:
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— Romanlar, diye mirildandi. Hep yalmzhigin, hayalle-
rin, romanlarin sonucu bu!

Prens’in sozlerine kulak asmayan Nataga, gittikge heye-
canlanarak:

— Evet, bu yeni agki1 hareket noktasi olarak aldiniz, diye
devam etti. Isin gidigi bu agktan yanaydi. Alyosa heniiz o ki-
zin biitiin 6zelliklerini bilmeden ona agik olmaya baglamugti.
O gece bagka birine sevgi ve gorev duygusuyla bagl oldugu-
nu agtkladigr zaman kizin gosterdigi anlayis, onu kalbinden
vuran bagiglamas, giizelligine hayranlik duymaktan bagka,
manevi giizelligi bakimindan da Alyosa’y: biiyiilemigti! Do-
niigte hep Katerina Fyodorovna’dan, biraktigi derin etkiden
soz agti durdu. Tabii ertesi giin gitkran borcunu 6demek
maksadiyla bu egsiz geng kiza gitmek igin dayanilmaz bir is-
tek duydu. Gitmemesi igin sebep de yoktu. Eski sevgilisinin
liziintiisti gegmig, yarim saglanmigti. Nasil olsa biitiin 6mrii
onunla gegecekti. Oysa orada felekten birkag dakika ¢aliyor-
du, o kadar... Natasa bu dakikalar1 kiskanirsa haksizhk
olurdu dogrusu! Boylece, belirsiz bir sekilde, Natasa’nin elin-
den dakikalar, saatler, sonra bir, iki, ii¢ giin gitti. Ote yan-
dan obiir geng kiz, Alyosa’nin gozlerinin 6niinde bambagka,
yepyeni bir varlik olarak canlaniyordu. Asil ruhlu, heyecan-
h, ama ¢ocuk kadar safti; bu bakimdan birbirlerine pek ben-
ziyorlardi. Ebedi dostluk ve kardeglik yemini ederek oliince-
ye kadar ayrilmamaya karar verdiler. Beg-alt1 saatlik bir soh-
betin ardindan ruhunu yeni duygulara agti ve yiirekten de
bagland: ona zaten... Siz de kendi kendinize, “Bir giin nasil
olsa gocuk, eski agkini, bu yeni, taptaze duyguyla kiyaslaya-
cak; gerideyse hep eskittigi, ahgtigi seyler var: Ciddi, talepkar
insanlarla, kiskanglik, azarlama, gozyagiyla dolu... Sakalagip
eglenirken bile ona akran degil de, ¢ocuk gibi davranihyor.
En 6nemlisi de hepsi eski, bildigi seyler...” diye diistindiiniiz.

Natasa’nin sesi gozyaglariyla boguldu, ama bir an daha
kendini tuttu.
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— Sonra ne oldu? Sonra hepsi zamana birakildi. Nasil ol-
sa Alyosa, Nataga’yla hemen evlenecek degildi, daha vakit
vardi, evlenmelerine kadar neler olmazdi! Dokunakh sozle-
rinizi, imalarinizi, yorumlarimz ve giizel konusmanizi da he-
saba katmali. Sirasi gelince, miinasebetsiz Natasa’ya iftira et-
mek, onu hi¢ de olumlu olmayan bir sekilde gostermek fay-
dali olurdu... Biitiin bunlarin nasil bir sonuca baglanacag:
heniiz belli degilse de partiyi sizin kazanacagimz kesindi! Al-
yosa, bana kabahat bulma, sevgini anlamadigimu, yeterince
takdir etmedigimi sanma camm! Belki beni hala seviyor, su
anki yakinmalarimi anlamiyorsun. Biitiin bunlar1 boyle apa-
¢tk soylemekle fena ettigimi biliyorum. Ama ne yapayim ki,
her geyi anhyor ve seni daha ¢ok, daha fazla seviyorum...
hem de deliler gibi!

Yiiziinii elleriyle orterek koltuga ¢oktii, cocuk gibi higki-
rarak aglamaya basladi. Alyosa bir giglikla ona atildi. Nata-
sa’nin gozyaslarina hi¢ dayanamazd.

Nataga’nin aglamasi Prens’in igine yaradi. Bu uzun ve
tagkinca konusma boyunca hedef kendisiydi ve yalandan bi-
le olsa, giicenmig goriinmesini gerektiren sert saldirilari, ¢il-
ginca bir kiskanghk, hakarete ugrayan agkin isyan, hatta bir
hastalik nobetiyle agiklamasi mimkiindii artik. Hatta bu
durumda kiza yakinlik gostermesi yerinde olurdu...

— Sakin olun, kendinize gelin Natalya Nikolayevna, di-
ye avutmaya koyuldu. Bunlarin hepsi heyecanh yapimizdan,
yalnizhiginizdan geliyor. Alyosa’nmin havailigi sinirlerinizi iyi-
ce bozmus. Ama bunu onun disiincesizligine veriniz. Sak
ginkii olay Alyosa’nin size ne derece bagh oldugunu ispat
etmeye yetmeliydi. Oysa siz tam tersine...

Natasa i¢in i¢in aglayarak:

— Rica ederim sozlerinizle acimu artirmayin! diye onu
susturdu. Kalbim bana her seyi, hem de ¢oktan beri biitiin
acikligiyla soyledi. Alyosa’nin sevgisinin bittigini sezmedigi-
mi mi samiyorsunuz? Beni burada, bu odada... tek bagima bi-
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rakip unuttugu zaman, hepsini yeniden yagadim... bir bir dii-
stindiim. Bagka ne yapabilirdim zaten? Seni suglamiyorum
Alyosa.... Ne diye beni kandirmaya ¢ahsiyorsunuz? Kendi
kendimi kag kere aldatmak istedigimi bilmiyorsunuz tabii!..
Hem de kag kere! Sesindeki en ufak degisiklige kulak ka-
bartmadim mi? Yuziinden ve gozlerinden igindekileri oku-
maya ¢alismadim mi? Ama hepsi bitti, yok oldu artik... Ah,
ne kadar talihsizim ben!

Alyosa 6niinde diz ¢okmiis, aghyordu. Higkiriklar ara-
sinda:

— Evet, evet, suglu benim! Hepsi benim yiiziimden oldu,
diye tekrarhyordu.

— Yoo, kendini suglama Alyosa! Bagkalari, diigmanlari-
muz, onlar yapiyorlar!

Prens sabirsizlikla:

— Izin verin, diye bagladi. Neye dayanarak biitiin sugu
bana yiiklilyorsunuz? Higbir delille ispat edilmemis tahmin-
lerinizden ibaret seyler bunlar...

— Delil mi? Daha delil mi istiyorsunuz ikiyiizlii adam!
Buraya beni oglunuza istemeye geldiginiz giin, zaten bagka
turli hareket imkdniniz kalmamigti. Oglunuzu avutarak
onun Katya’ya baglanmasindan duyacagi vicdan azabimi
uyusturmak igin gerekliydi bu. Yoksa Alyosa beni kolay ko-
lay ihmal etmez, arzunuza boyun egmezdi. Oysa siz de bek-
lemekten usanmigtiniz. Nasil, dogru degil mi soylediklerim?

Prens alayh bir giiliimsemeyle:

— Gergekten sizi kandirmaya niyetim olsayd evet, boy-
le hareket ederdim, dedi. Dogrusu ¢ok ince bir zekdniz var.
Ama once soylediklerinizi ispat etmeli, ondan sonra karsi-
mizdakini boyle suglamalarla agagilamalisiniz.

— Ispat mi? Oglunuzu benden sogutmaya gahstiginiz
giin gibi acik degil mi? Sevdigi kadindan mevki, para ugru-
na yiiz ¢evirmeyi, ona karg1 6devinden kagmay1 6greten bir
baba, oglunun ahlakini bozmamig midir? Demin oturdugum
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evi, merdiveni kotiilediniz. Bizi dara diigirmek igin Alyo-
sa’ya Oteden beri bagladiginiz aylig1 kesen siz degil misiniz?
Bu ev, bu merdiven hep sizin eserinizken bir de kalkmig Al-
yosa’ya gatiyorsunuz, ikiyiizlisiiniiz! O geceki coskunlugu-
nuz, yepyeni, size hi¢ uymayan o fikirler nereden ¢ikivermis-
ti? Neden birdenbire bana bu kadar ihtiyag¢ duymustunuz?
Bu dort giin odamda bir agag bir yukan dolagirken hepsini
diisiindiim, her soziiniizii, yiziiniizdeki en ufak degisikligi
olcup bigip inceledim. Bagtan agagi yapmacikl, alay ve ha-
karet dolu adi, girkin bir giildiirii olduguna karar verdim.
Artik iyice anladim sizi, iyice. Doniigiinde Alyosa’nmin yiiziin-
den, ona neler soyleyip agiladiginizi bir bir anhyorum. Onda
yarattiginiz etkilerin her cesidini 6grendim. Yoo, beni alda-
tamazsimiz Prens! Belki bagka bazi hesaplariniz da var, belki
ben en 6nemlilerini g6zden kagirdim, ama olsun! Beni alda-
tiyordunuz, en 6nemlisi bu. Bunu yiiziiniize kargi sdylemem
gerekirdi..

— Bu kadar mu? Bitiin delilleriniz bundan mu ibaret?
Ama ¢ilgin kadin, sali giinii guldiirii dediginiz, oglum adina
yaptigim evlenme teklifiyle kendimi nasil bagladigimi fark
etmiyor musunuz? Bu kadar diigiincesiz hareket edebilir mi-
yim?

— Neymis o sizi baglayan? Beni aldatmak sizin i¢in pek
mi biiyiik is sanki? Bir kizi aldatmigsimiz, ne ¢ikar bundan!
Alt tarafi evden kagmig, babasinin reddettigi, aciz, lekelen-
mis, ablaksiz bir kizcagiz! Madem boyle bir oyunla azicik bi-
le olsa bir fayda saglanabilir, bakmamali g6ziiniin yagina!

— Natalya Nikolayevna, kendinizi ne duruma diigiir-
diigiiniiziin farkinda misiniz? lle size hakaret ettigimi ka-
bul ettirmeye ¢abaliyorsunuz. Fakat bu, o kadar agr, asa-
gilayici bir hareket ki, bunu nasil diisiinebildiginize bir tiir-
li aklim ermiyor. Bagislayin ama, bunu bu kadar kolay ka-
bul edebilmek i¢in pek pigkin olmak gerek. Size hakli ola-
rak sitem ediyorum, ¢iinkii oglumu bana karg1 kigkirtiyor-
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sunuz. Su anda sizi savunmak igin agiktan agiga degilse bi-
le, iginden bana isyan ediyor...

— Hayir baba, hayir! Sana karsi isyan duymuyorum.
Zaten boyle hareket edecegine de inanmiyorum.

Prens, Nataga’ya bakarak:

— Duydunuz mu? diye bagird.

Alyosa, Nataga’ya donerek:

— Sug yalmz benim Natasa, dedi. Babama su¢ bulma.
Hem giinah, hem korkung bir ey bu!

Natasa yuiziime bakti:

— Goriiyorsun ya Vanya, simdiden bana yiiz gevirmeye
baglad.

Prens soze karigti:

— Yeter artik. Bu sahneye son yerelim. Su her sinir1 agan,
korii koriine kiskanglik sahnesi bana karakteriniz hakkinda
bambagka bir fikir verdi. Uyard beni. Acele ettik, gergekten
acele ettik. Bana nasil hakaret ettiginizin sanirim farkinda
degilsiniz? Evet, acele ettik, acele ettik. Verdigim sozii tuta-
rim ne de olsa, babayim, oglumun mutlu olmasini isterim...

Nataga kendinden gegerek:

— Iste soziiniizii geri almak igin bir firsat da gikti! diye
bagirdi. Ama gunu bilin ki, daha iki giin 6nce burada tek ba-
sima disiiniip dururken, Alyosa’ya verdigim sozden vazgeg-
meye karar vermigtim. $imdi hepinizin huzurunda soyliiyo-
rum. Teklifinizi kabul etmiyorum!

— Yani bununla oglumun biitiin eski tiziintilerini, de-
min soylediginiz gibi “6dev 6zlemini” tekrar canlandirmak
istiyorsunuz. Teorinize gore, bunun boyle olmas1 gerekir.
Simdilik birakalim bu konuyu, zaman her geyi gosterir. Si-
zinle bir daha go6riigmek igin sakin oldugunuz bir an1 bekle-
yecegim. Umarim ki, iligkilerimiz heniiz tam olarak kesilme-
migtir. Ileride beni nasil olsa takdir edeceginizi umuyorum.
Bugiin ailcnizle ilgili baz1 tasarilarimdan s6z agacaktim. Go6-
recektiniz ki.. ama neyse, kalsin!

Prens bana yaklasti:
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— Ivan Petrovig, simdi sizinle daha yakindan tanismay:
her zamankinden ¢ok istiyorum. Beni anladigimizi umarim.
Izin verirseniz bugiinlerde ziyaretinize gelecegim.

Bagimi egerek kabul ettim. Bu sefer Prens’le kargilagmak-
tan kagamayacagimi anlamigtim.

Prens elimi sikti, Nataga’min oniinde sessizce egilerek
onuru yaralanmig bir adam tavriyla odadan gkt

v

Bir siire hepimiz sessiz kaldik. Natasa diisiinceli, hiiziin-
Iy, canindan bezmig gibi oturuyordu. Biitiin tagkinhg bir an-
da soniivermigti. Gormeyen bakiglarini 6niine dikmis, dalgin
bir tavirla Alyosa’nin elini elinden birakmiyordu. Delikanls,
sessizce aglayarak iiziintiisiinii bogaltmaya ¢ahisiyor, arada
bir iirkek bir merakla Nataga’y: siiziiyordu.

Sonunda ¢ekine ¢ekine onu avutmaya, darilmamasi igin
yalvarmaya basladi. Hep kendini sugluyordu. Olanca gaba-
styla babasinin sugsuz oldugunu ispata ¢alisgtyordu. Birkag
kere konuyu agacak oldu ama, Nataga’y: yeniden kizdirma
korkusuyla vazgecti. Natasa’ya sarsilmaz agki iizerine ye-
minler yagdirirken bir yandan da Katya’ya yakinhgim hakh
gostermeye ¢ahgiyordu. Katya’y:r sadece kardesi, sevimli, iyi
kalpli bir 6z kardesi gibi sevdigini, durup dururken ondan
yiiz gevirmesinin kaba, hagin bir hareket olacagini s6yliiyor-
du. Natasa’yla Katya tamisacak olurlarsa bir daha birbirle-
rinden ayrilmayacaklar, biitiin anlagsmazliklar ortadan kal-
kacakti. Alyosa bu diigiincesine bayiliyordu. Nataga’nin kus-
kularini anlamadig1 gibi, babasinin soylediklerini de iyice
kavrayamamigti. Anladig1 tek sey ikisinin bozusmus oldu-
guydu ve bu da ¢ok agrina gidiyordu.

— Babanin yiiziinden beni suglu buluyorsun, degil mi?
dive sordu Natasa.

— Biitiin su¢ bende olduktan sonra seni nasil suglayabi-
lirim Natasa! Kizmana ben sebep oldum. Kizdiktan sonra da
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beni temize ¢ikarmak igin biitiin sugu babama yiikledin. Oy-
sa onun olanlardan haberi bile yok.

Alyosa iyice heyecanlanmigti:

— Adamcagiz buraya nigin geldi, ne buldu? Aklindan bi-
le gegirmedigi seyler oldu.

Natasa’nin uiziilerek sitemle baktigini goriince yutkundu:

— Peki, peki, sdylemeyecegim bir daha, soylemeyecegim.
Bagssla beni! Sebep hep benim.

— Evet Alyosa, baban aramiza girerek huzurumuzu ka-
¢irdi. Sen eskiden en ¢ok bana inanirdin. Baban kalbine giip-
he, giivensizlik soktu. Aramiza kara kedi gibi girip kalbinin
yarisini benden aldi.

— Oyle deme Nataga! Kendisini “kara kedi” gibi gordii-
gunii duysa kim bilir nasil alinird1!

— Seni yalanci biiytikligiyle, diizmece iyilikleriyle biryii-
ledi. Ve gitgide aramiz1 daha ¢ok agacak.

Alyosa, artan bir heyecanla:

— Yemin ederim ki hayir! diye bagirdi. “Acele ettik” de-
digine bakma, kizd1 da ondan soyledi. Goreceksin, ya yarin,
ya obiir giin ofkesi geger. Ama evlenmemize engel olmay:
dustinecek kadar kizmigsa, soz veriyorum, onu dinlemeyece-
gim! Bunu yapacak kadar giiglilyim...

Birden, aklina gelen olaganiistii fikre sevinerek:

— Hem bize bu iste kimin yardimimin dokunacagin bili-
yor musun? diye bagirdi. Katya’nin! Goreceksin, ne egsiz bir
insan oldugunu goreceksin! O zaman seninle rekabet etme,
bizi birbirimizden ayirma istegi olup olmadigimi da anlarsin.
Hele demin benim igin, evliliginin ikinci giinii karisindan so-
guyan erkeklerden oldugumu soylerken pek haksizdin! Bu
soziine iiziildiim dogrusu. Oyle degilim ben! Katya’ya sik sik
gittimse...

— Aman, istedigin kadar git Alyosa. Ben bunu séylemek
istemedim, iyice anlayamamigsin. Kiminle istersen mutlu ol.
I¢inden gelenden fazlasini isteyemem.
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Odaya Mavra girdi.

— Cay getireyim mi? Semaver iki saattir kaynayip duru-
yor, saat on bir oldu.

Kaba kaba, ¢ikigir gibi konusuyordu. Mavra’nin negesiz,
Nataga’ya kizgin oldugu belliydi. Salidan beri, pek sevdigi
kiigiik hanimi evlenecegi igin sevincinden kabina sigamiyor-
du. Hayirh haberi biitiin apartmana, bakkalina, kapicisina
kadar mahalleye yaymusti. Oviine 6viine, ¢ok zengin, ayrica
general riitbesine sahip olan Prens’in, kiigiikk hanimi ogluna
istemek igin nasil geldigini, neler konugtuklarini kendi ku-
laklariyla duydugunu anlatip duruyordu. Oysa simdi hepsi
yikihivermigti. Prens kizgin bir tavirla gitmigti, cay isteyen
yoktu. Tabii biitiin sug kiigiik hanimdaydi. Mavra, onun
Prens’le nasil saygisizca konugtugunu da duymugtu.

— Getir bari, dedi Nataga.

— Kahvaltiliklar1 da getireyim mi?

— Onlan da getir.

Natasa bozuldu. Mavra hirgin bir bigimde:

— Diinden beri hazirlanmaktan bir hal olduk, diye soy-
leniyordu. Sarabi almak i¢in ta Nevski’ye gittim. Simdi de...

Hirsla kapiy: vurarak ¢ikti. Natasa kizardi, bana tuhaf
tuhaf bakti. Mavra o aralik gayla yiyecekleri getirdi. Av
etiyle birkag ¢esit balik vardi. Yeliseyev’den iki sise nefis
sarap getirerek masaya dizdi. “Bu hazirhik neden acaba?”
diye diisiindiim.

Nataga mahcup bir tavirla masaya yaklagti. Benden utan-
miga benziyordu.

— Ben boyleyim Vanya! dedi. Boyle olacagimi 6nceden
hissettigim halde yine de, “Belki sonu boyle gelmez,” diye
dissiindiim. “Alyosa gelir, gonliimii alir, barigiriz, giiphele-
rim haksiz ¢ikar, beni ikna edersiniz,” diyordum. Her ihti-
male kargi ufak tefek hazirhk yaptim. Belki ge¢ vakte kadar
oturup konusacagimizi diisiindiim.

Zavalli Nataga! Bunlari soylerken fena halde kizaryor-
du. Alyosa pek memnun goriindii:
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— Agskolsun Natasa! diye bagirdi. Demek daha iki saat
oncesine kadar biitiin bu soylediklerine inanmiyordun. Yo-
0, her seyi diizeltmeliyiz. Madem biitiin bu tatsizhigin sebebi
benim, olanlar1 diizeltmek de bana duger, izin ver Natasa,
hemen babama gideyim. Onu mutlaka gormem gerek. Alin-
mug, kirilmigtir. Avutmaliyim. Her geyi sGyleyecegim ama se-
ni karigtirmadan, yalmz kendi hesabima konusacagim. Du-
rumu diizeltecegim, goriirsiin. Seni birakarak ona gitmek is-
teyisime darilmiyorsun ya? Aklina bir sey gelmesin, ona da
aciyorum. Goreceksin, sugsuz oldugunu ispat edecek. Ben
yarin safakla buradayim, biitiin giin yanindan ayrilmayaca-
gim. Katya’ya da gitmeyecegim...

Natasa onu engellemedi, hatta gitmesinin iyi olacagini
soyledi. Simdi iginde bagka bir kugku uyanmusti. Alyosa,
kendini zorlayarak sabahtan aksama kadar burada oturma-
ya baglarsa, mutlaka bikacakti. Babasiyla konugurken kendi
hesabina bir sey soylememesini ayrica 6giitledi. Onu ugur-
larken negeli goriinmeye galist. Alyosa ¢ikmak tizereyken
birden dondii. Nataga’y: ellerinden tutarak yanina oturdu.
Derin bir sevgiyle yuiziine bakiyordu.

— Nataga, canim, melegim, kizma bana! Artik hig kav-
ga etmeyelim e mi? Hem bana bundan sonra kesin olarak
inanacagina soz ver. Ben de oyle yapacagim. Bak, simdi ak-
lima ne geldi melegim: Seninle bir kere bilmem ne yiiziinden
kavga etmistik. Suglu bendim. Birbirimize kiismiig, konug-
muyorduk. Af dilemek istemiyordum ama, i¢im i¢imi yiyor-
du. Sehirde sokak sokak dolagtim, arkadaglarima ugradim,
yine avunamadim. Aklimdan, ya birdenbire hastalanip 6liir-
sen diye gegiyordu. Bunu diisiiniir diigiinmez seni gergekten
ebediyen kaybetmis gibi sonsuz bir kedere kapildim. Gozii-
miin oniinde birbirinden kéti sahneler canlaniyordu. Meza-
rina gelip nasil iizerine kapandigimi diigiinilyordum. Meza-
rin1 Operken seni bir an igin olsun bir daha gormek igin yal-
vararak Tanrr’dan bir mucize diliyordum. O anda dirilip
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kargima ¢iksan, seni bir an eskisi gibi kollarimda tutabildi-
gim i¢in mutluluktan 6lecektim belki. Bunlari hayalimden
gegirirken birden soyle diigiindiim: Tanrr’ya sadece bir anlik
kavugma igin boyle yalvariyordum. Oysa alti aydir birbiri-
mizle ne ¢ok kavga etmis, kiismiigtiik. Dargin durdugumuz
her giin mutlulugumuzdan bir parga yitirmistik. Simdi, bir
an mezardan ¢ikman igin hayatimi vermeye raziydim... Bun-
lar1 diisiinditk¢e dayanamadim, sana kostum. Geldigim za-
man beni bekliyordun. O kavgadan sonra nasil kucaklagti-
gimiz, gergekten kaybedecekmigim gibi sana nasil sarildigim
hala hatirimda. Hig kavga etmeyelim Natasa! Her kavgadan
sonra sonsuz bir tiziintii duyuyorum. Tanrim seni birakabi-
lecegimi nasil diisiinebiliyorsun?

Natasa aghyordu. Birbirlerine simsiki sarildilar. Alyoga
bir kere daha ondan asla ayrilmayacagina yemin etti. Sonra
aceleyle babasina kostu. Her seyi yoluna koyacagindan ke-
sin olarak emindi.

Natagsa elimi simsiki kavrayarak:

— Her sey bitti! Her sey mahvoldu! dedi. Beni seviyor,
bu sevgiden asla vazgegmeyecek. Ama Katya’y: da seviyor ve
bir siire sonra benden daha ¢ok sevecek. Bu yilan Prens de
firsat kollayarak...

— Dur Natasa. Prens’in mertge hareket etmedigine ben
de inaniyorum ama...

— Soylediklerimin hepsini dogru bulmuyorsun, degil mi?
Bunu yiiziinden anladim. Biraz sabirh ol, hakh ¢ikip ¢ikma-
digimi goreceksin. Ben igimden geldigi gibi konustum, onun
icinden neler gegirdigini Tanr bilir! Korkung adam. Bu dort
giin odamda mekik dokuyup dururken her seyi anladim. Al-
yosa’y: i¢inde bulundugu manevi iiziintiidden, bana olan sev-
gisinin verdigi sorumluluktan siyirmak istiyordu. Evlenme
masalin1 da bu maksatla uydurmugtu. Aramiza niifuz etmek,
ruh asaletiyle, yiice gonillilligiiyle Alyoga’nin goziinii boya-
mak igin firsatti bu. Boyle Vanya, boyle! Alyosa’nin da 6yle
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bir karakteri var ki. Durum diizelmeye yiiz tutunca benimle
ilgili tiziintiisii, meraki da yatigir. Kendi kendine, “Bundan
sonra naslil olsa karim olacak, 6liinceye kadar benim,” diye-
cek. Elinde olmadan Katya’yla daha ¢ok ilgilenecek. Prens
sanirim Katya’y iyice incelemis, oglunu benden ¢ok etkile-
yebilecegini anlamus. Oh, Vanya, simdi biitiin umudum sen-
de. Nedense sana yaklagmak istiyor. Reddetme, bir an 6nce
de Kontes’in evine girmeye ¢alig. Ne olur Vanya’agim! Su
Katya’yla tanug, iyice incele, ne bigim bir kiz oldugunu haber
ver bana. Senin fikrin benim i¢in ¢ok 6nemli. Beni senin ka-
dar kimse anlamaz. Nelerle ilgilendigimi bilirsin. Alyoga’yla
arkadaghginin derecesini, neler konugtuklarin1 anlamaya ¢a-
lis. Ama en 6nemlisi, Katya’yi, su Katya’y: iyice incele! Bana
bir kere daha arkadaghgini ispat et canum sevgili Vanya’c1-
gim! Bu igte yalniz sana giiveniyorum!..

Eve dondiigiim zaman, saat bire geliyordu. Nelli uykulu
bir yiizle kapiy: agti. Bana negeyle giiliimseyerek bakti. Za-
valli uyudugu i¢in kendi kendine kiziyor, beni beklemesi ge-
rektigine inamiyordu. Birinin gelip beni sordugunu, biraz
oturduktan sonra mektup birakarak gittigini anlatti. Mek-
tup Masloboyev’dendi. Beni yarin 6gleden sonra, saat bire
dogru ¢agiriyordu. Nelli’ye daha fazla soracaktim ama, ya-
rina birakip yatmaya yolladim. Cocukcagiz zaten beni bek-
lemekten yorulmug, ancak yarim saat kadar uyuyabilmisti.

\Y

Ertesi sabah Nelli bir giin 6nceki ziyaret hakkinda epey
tuhaf seyler anlatti. Masloboyev’in aksam gelisi de tuhafti.
Evde olmadigimu kesin olarak biliyordu. Bunu son bulugma-
mizda soylemigtim. Nelli, once korktugu i¢in kapiy1 agmak
istememisti, ¢linkii saat sekizi buluyordu. Ama Masloboyev
pek yalvarmug, mecktup birakmasa bagima bir kotiilitk gele-
cegini soylemisti. Nelli onu igeri alinca hemen mektubu yaz-
mis, sonra kizin yanina kanepeye oturmustu.
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— Kalktim, konugmak istemedim, diye anlatmaya devam
etti Nelli. Korktum ondan. Bana Bubnova’dan, kadinin ken-
disine nasil kizdigindan, beni bundan sonra alamayacagin-
dan soz etti. Sonra sizi 6vmeye bagladi. Cok iyi arkadag oldu-
gunuzu, cocuklugunuzdan beri sizi tanidigimi anlatti. Aligtim
ona. Cebinden seker gikardy, ille bana vermek istedi. Alma-
dim. O zaman iyi bir adam oldugunu, sarki, oyun bildigini
soyledi. Bir de yerinden firlayip oynamaya baglamaz mi. Gii-
lecegim geldi. Sonra, “Biraz daha oturayim, belki Vanya gim-
di gelir!” dedi. Kendisinden korkmamami, yanina oturmami
rica etti. Oturdum ama, konugsmadim. Annemle dedemi tani-
digini soyleyince konugmaya bagladim. Cok oturdu.

— Neler konustunuz?

— Annemden... Bubnova’dan... dedemden. Iki saat ka-
dar oturdu.

Neler konustuklarini anlatmak istemiyor gibiydi. Maslo-
boyev’den 6grenmeyi umdugumdan iistelemedim. Maslobo-
yev’in ben yokken gelisinden Nelli’yi yalmz gormek istedigi-
ni anladim ama, sebebini kavrayamadim.

Nelli, verdigi iig sekeri gosterdi. Kirmuzi yesil kagith, her-
halde rasgele bir bakkaldan aldigi, adi meyveli sekerlerdi.
Nelli bunlari gosterirken giildii.

— Niye yemedin? diye sordum.

Kaglarini gatti:

— Istemem, dedi. Zaten almak istemiyordum, sedirin iis-
tiine birakti.

O giin dolasacak epey yerim vardi. Nelli’yle vedalagtim.
Cikarken:

— Yalniz sikilmiyor musun? diye sordum.

— Hem sikiliyorum, hem sikilmiyorum. Geg geldiginiz
igin sikiliyorum.

Sevgi dolu gozleriyle bana bakti. O sabah negeliydi, ba-
kiglar tathydi, hem sokulgan, hem utangag, hatta iirkek bir
hali vardi. Beni iizmekten, sevgimi kaybetmekten ve agzin-
dan bir sey kagirmaktan korkuyor gibiydi.
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— Peki, sikilmayiginin sebebi ne? “Hem sikiliyor, hem si-
kilmiyorum” diyorsun?

Elimde olmadan giilimsedim. Bu ¢ocuga gitgide daha
gok isiniyordum.

— Bunu ben bilirim.

Nelli tekrar mahcup mahcup giliimsedi. Esikte, acik ka-
pinin 6niinde konuguyorduk. Nelli karsimda durmus, yere
bakarak bir eliyle omzuma tutunuyor, 6biiriiyle ceketimin
kolunu ¢ekistiriyordu.

— Sir mu1 bu?

— Yoo, sir degil. Ben... siz yokken kitabimizi okumaya
bagladim.

Bunu yavasga, tatl, i¢ime igleyen bakislarim gozlerime
dikerek soyledi ve kipkirmizi kesildi.

— Ya, 6yle mi? Ee, nasil, begendin mi?

Yiiziine kargi 6villen yazarin mahcuplugunu duyuyor-
dum. O an onu 6pmek istiyordum. Ama yakigik almazdi bu.
Nelli bir siire sustu. Sonra, derin bir kederle beni siizerek:

— Neden, neden o6ldii? diye sorup gozlerini yere indirdi.

— Kim oldi?

— O geng, veremli... hani kitaptaki?

— Ne yapalim, 6yle gerekiyordu Nelli.

— Hig de gerekmiyordu.

Bunu fisilt1 halinde, neredeyse kizar gibi, sertge soyledi,
somurtarak yere bakmaya devam etti.

Bir dakika gecti. Kolumu hirsla gekigtirmeye devam
ederek:

— Peki o... sey onlar... o kizla ihtiyar ne olacak? diye
fisildadi. Beraber oturacaklar mi? Fukaraliktan kurtula-
caklar m1?

— Hayir Nelli, kiz uzaklara gidip bir derebeyiyle evlene-
cek, ihtiyar yalmz kalacak.

Uziintiiyle konusuyordum. Avutucu bir sey séyleyemedi-
gim igin gergekten tiziilmistiim.
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— Ya! Neden 6yle? Demek boyle? Artik okumayacagim
o kitabu.

Hir¢inlikla kolumu itti, higimla sirtim donerek masaya
gitti. Duvara donmiig, bakiglar1 yerde duruyordu. Kizarmisg-
t1, bityiik bir kedere kapilmig gibi sinirli bir halle kesik kesik
soluk aliyordu.

— Nigin darildin kizim? Kitaptakiler dogru degil, uydur-
ma hep. Bunda darilacak iiziilecek ne var? Ne kadar igli ¢o-
cuksun sen!

Isildayan, sevgi dolu bakigimi yiiziime gevirerek, tirkek
tirkek:

— Darilmadim, dedi ve birden elimi kaparak yiiziinii
gogsume sakladi ve nedense aglamaya baglad.

Ama hemen o anda da giiliiverdi. Hem aghyor, hem gii-
lityordu. Igimi tath bir duygu kapladi. Nelli bir tiirlii bagim
kaldirmak istemiyor, ben yiiziinii omzumdan ayirmaya ¢al-
sirken o daha ¢ok sokuluyor, daha hizli giiliiyordu.

Bu duygulu sahne bitince vedalagtik. Acele ediyordum.
Nelli, yanaklari pembelesmis, yildiz gibi parlayan gozleri ve
hep o utangag haliyle arkamdan merdivene kadar kostu, er-
ken dénmemi rica etti. Tez gelecegimi, hatta belki yemege
yetisecegimi soyledim.

Once ihtiyarlara ugradim, ikisi de keyifsizdi. Hele Anna
Andreyevna iyice hastaydi. Nikolay Sergeyi¢ odasina kapan-
migt1. Geldigimi duymugtu ama, konugsmamiza vakit birak-
mak i¢in yammiza bir geyrek saatten 6nce gelemeyecegini bi-
liyordum. Anna Andreyevna’y: fazla iizmemek igin diinkii
olayi, gercegi saklamamakla beraber yumusatarak anlattim.
Ihtiyar kadinn, iiziildiigii halde ayrilma ihtimalini fazla sas-
kinhk gostermeden dinlemesi tuhafima gitti.

— Bunu tahmin ediyordum zaten, dedi. Sen o giin gi-
dince uzun uzun diigiindiim. Bu isin olamayacagim aklim
kesti. Ulu Tanri1 bize bunu layik gormez. Adam da algagin
biri zaten, insana hayn dokunmaz onun. Utanip sikilma-
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dan on binimizin iistiine oturdu. Paranin havadan geldigi-
ni bildigi halde aliyor, lhmenevka’yi satarlarsa son nafaka-
miz da elimizden gider. Nataga’cigim dogru, akilh kiz, kan-
madi onlara.

Sesini algaltarak devam etti:

— Sana bir gey soyleyeyim mi oglum? Bizimki de bu ev-
lenmeye 6yle bir ayakland ki! Arada bir, “Istemem!” diye
agzindan kagiriyor. Once nazlamyor sandim. Ama degilmis,
sahiden istemiyor. Peki yavrum, kizim ne olacak simdi? Ba-
basi istemez onu. Alyosa olacak herif ne diyor?

Anna Andreyevna uzun uzun sordu, verdigim cevaplari
oflamalarla puflamalarla karsiladi, sizlandi. Zaten son za-
manda zavallinin saskin bir hali vardi. Ne duysa ¢ok sarsili-
yor, Nataga’nin iziintiisii onu yiyip bitiriyordu.

Ihtiyar yamimiza sirtinda sabahhig, ayaginda terlikleriy-
le geldi. Atesi oldugundan yakiniyor, sefkat dolu gozlerini
karisindan ayirmiyordu. Orada oldugum siirece bir dadi-
nin gocuga baktg gibi bakti. Gozlerinde hem gefkat, hem
garip bir iirkeklik vardi. Karisinin hastaligi onu iyice kor-
kutmustu, onu kaybederse hayatinin tamamen anlamsizla-
sacagini anhyordu.

Bir saat kadar yanlarinda oturdum. Kapida vedalagirken
Ihmenev, Nelli'den s6z agt1. Kiz1 evlathk almaya ciddi olarak
niyetlenmigti. Anna Andreyevna’yr kandirmak i¢in benden
yardim istedi. Nelli hakkinda bilgi istiyor, yeni bir sey 6gre-
nip 6grenmedigimi bambaska bir merakla soruyordu. Aya-
kiistii anlattim. Sozlerim pek etkiledi onu. Kesin bir tavirla:

— Bunu ayrica konuguruz Vanya, dedi. Simdilik... hele,
biraz iyileseyim, sana ugrayacagim. O zaman karar veririz.

Tam on ikide Masloboyev’deydim. Girer girmez Prens’le
karsilagtim ve sagtim. Girigteydi, ¢ikmak tizereydi. Maslobo-
yev, telagh telash giyinmesine yardim ediyor, bastonunu tu-
tuyordu. Prens’i tanidigindan soz ettigi halde bu kargilagma
beni son derece hayrete diisiirdii.
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Prens beni goriince bozulur gibi oldu. Gerektiginden faz-
la hararetle:

— Oo, siz misiniz! diye bagirarak kargiladi. Ne rastlanti,
degil mi! Hos ahbaphgimzi Bay Masloboyev’den demin 6g-
renmigtim. Cok sevindim, burada sizinle kargilagtigima cid-
den ¢ok sevindim. Sizi gérmek istiyordum, hatta niyetim bir
an once size ugramakty, izin verirseniz tabii. Sizden bugiinkii
durumumuzu agiklama konusunda yardim rica edecektim.
Diin olanlardan s6z ettigimi anladiniz elbet.... O tarafla
dost¢a goriigiiyorsunuz, igin yiirilyiisiinii bagtan beri izledi-
niz, niiffuzunuz var... Keske hemen sizinle gelebilseydim!
Hep is. Ama bugiinlerde, belki de pek yakinda sizi ziyaret et-
mek zevkini tadacagimi umuyorum. Simdilik...

Agin1 bir hararetle elimi sikip Masloboyev’e goz kirptik-
tan sonra gikt1. Igeri girerken:

— Soyle ne olursun! diye bagladim, ama Masloboyev bir-
den aceleyle sapkasini kapti, kapiya kostu.

— Higbir sey soylemeyecegim! diye soziimii kesti, igim
var, kagiyorum. Geg kaldim zaten!

— On ikide gelmemi isteyen sen degil misin?

— Ne ¢ikar canim! Diin yazmigtim bunu. Bugiin de ba-
na Oyle bir sey yazdilar ki, kafam gatlayacak neredeyse. Ne
isler, ne igler! Kusura bakma Vanya. Bosuna rahatsiz ettigim
icin gonliinii nasil alacagimi bilmiyorum, istersen bana temiz
bir dayak gek. Dév, ama Isa askina gabuk ol, giinkii isim pek
acele.

— Yok canim, igin varsa git. Olur boyle geyler. Yalniz...

Masloboyev firlad, paltosunu giyerken:

— Yo, simdi yalmzi malnizi birak. Bunlarin siras1 da ge-
lecek. Sana bir isim diisecek, hem ¢ok 6nemli. Seni bu ig igin
cagirmigim zaten. Dogrudan dogruya seni ilgilendiriyor.
Bunu boyle ayakiistii, bir dakikada anlatamayacagima gore,
Tann agkina bugiin saat yedide, ama dakikasi dakikasina
yedide gelecegine soz ver. O saatte evde olacagim.
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Kararsizlikla:

— Bugiin sey, dedim. Canim, bu akgam bir yere gide-
cektim...

— Kardesim, aksam gidecegin yere simdi git. Aksam da
bana gelirsin. Sana neler anlatacagimi tahmin edemezsin
Vanya.

— Hayhay, gelirim. Ama ne oldugunu merak ettim
dogrusu.

Sokaga ¢iktik, yaya kaldiriminda duruyorduk. Maslobo-
yev israrla:

— Geleceksin, degil mi? diye sordu.

— Dedim ya, gelecegim.

— S0z ver.

— Amma yaptin ha! S6z veriyorum.

— Miikemmel. Ne tarafa?

Sag1 gosterdim.

— Ben de bu yana gidiyorum.

Sola dondii.

— Giile giile Vanya! Unutma, yedide.

Arkasindan bakarak, “Tuhaf sey!” diye diisiindiim.

Aksam Nataga’ya gitmek istiyordum. Ama Maslobo-
yev’e soz verince hemen ugramaya karar verdim. Orada Al-
yosa’yr bulacagimdan emindim. Gergekten oradaydi. Ben
gelince pek sevindi.

Nataga’ya karsi son derece iyi, candandi. Ben gelince biis-
biitiin negelendi. Natasa ona uymak igin ¢abaliyor, ama ken-
dini nasil zorladig: belli oluyordu. Gece iyi uyumadig igin
yuzii solgun, hastaydi. O da Alyosa’ya karsi her zamankin-
den sevecen davraniyordu.

Alyosa onu negelendirmek, dudaklarina bir giilimseme
getirebilmek i¢in boyuna konusuyor, yalmz Katya’yla baba-
sindan s6z agmaktan agik¢a kaginiyordu. Sanirim diinkii ba-
risma denemesi basarisizliga ugramigti. Bir aralik Mavra’ya
bir sey soylemek i¢in mutfaga ¢ikinca, Natasa bana aceleyle:
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— Buradan gitmek igin can atiyor ama gekiniyor, diye fi-
sildadi. Ben de bir sey soyleyemiyorum. Belki aklina bir sey
gelir, sirf gonliim hos olsun diye kalir. Oysa en ¢ok, onu bik-
tirip kendimden sogutmaktan korkuyorum! Ne yapmali ki?

— Tanrim, kendi kendinize neler icat ediyorsunuz! Birbi-
rinizi kolluyorsunuz neredeyse. Agik¢a konugun, olsun bit-
sin! Yoksa bu hal onu gergekten biktirir.

— Ne yapmali? diye telasla tekrarladi Nataga.

— Dur, ben hallederim.

Mavra’ya ¢amurlanmig lastigimi sildirmek bahanesiyle
mutfaga gectim. Nataga arkamdan:

— Aman dikkatli hareket et Vanya! diye seslendi.

Digari ¢ikar ¢tkmaz Alyosa, bekliyormus gibi bana atild:

— Kuzum Ivan Petrovig, ne yapayim? Diin Katya’ya s6z
vermigtim, tam bu saatte orada bulunmam gerek. Gitmezlik
edemem. Nataga’y1 ¢ok seviyorum, onun igin kendimi atege
atmaya hazirnm. Ama o tarafi da ihmal edemem. Bana hak
verirsiniz, degil mi?

— Gidin oyleyse.

— Ya Nataga? Uziiliir. Ne olur Ivan Petrovig, yardim
edin bana...

— Bence gitmeniz daha iyi olur. Sizi ne kadar sevdigini
biliyorsunuz. Simdi yaninda sikildiginiz, zorla oturdugunuz
aklina gelir. Rahat hareket etmek en iyisi. Beraber yanina gi-
delim, size yardim ederim.

— Canim Ivan Petrovig, ne iyi insansiniz siz!

Nataga’nin yanina dondiik. Bir an sonra Alyosa’ya:

— Demin babanizi gordiim, dedim.

Telaglandr:

— Nerede? Nerede gordiiniiz?

— Sokakta kargilagtik. Beni durdurdu, daha yakindan
ahbap olmak istedigini tekrarladi. Sizi, simdi nerede oldugu-
nuzdan haberim olup olmadigini sordu. Goriigmeniz gerek-
liymis, bir seyler soyleyecekmig size.

230



Ezilenler

Sozii nereye getirmek istedigimi anlayan Natasa, beni
destekledi:

— Oyleyse hemen git Alyosa, goriin ona.

— lyi ama nerede bulurum? Eve mi gitti acaba?

— Hayir, hatinmda kaldigina gore, Kontes’e gidecekti.

Alyosa hiiziinle Nataga’ya bakarak saf bir edayla:

— Ne yapayim simdi? diye sordu.

— Ne demek “ne yapayim” Alyosa? Ben iiziilmeyeyim
diye o aileyle iligkini kesecek degilsin ya! Cocukluk etme.
Sonra bu Katya’ya kargi diipediiz kabalik olur. Arkadagsi-
niz; arkadasghk baglar1 boyle hoyratca koparilmaz. Hem se-
ni bu derece kiskandigimi sanmakla bana da hakaret ediyor-
sun. Git, ¢ok rica ederim hemen git! Babanin da igi rahatlar.

Alyosa hem seving, hem pigmanlik iginde:

— Ah, sen bir meleksin Nataga! Kiigiik parmagina bile
layik degilim! diye bagirdi. O kadar iyisin ki... Oysa ben...
ben... Bak, sana gergegi sdyleyecegim. Demin mutfakta, Ivan
Petrovig'ten simdi buradan ayrilabilmek igin yardim istedim.
Bunlari o uydurdu. Beni ayiplama Natasa, seni diinyada her
seyden ¢ok seviyorsam su¢ mu? Bakin, su anda aklima ne
geldi: Katya’ya her seyi agiklayip bugiinkii durumumuzu,
diinkii olaylari oldugu gibi anlatacagim. O bizi kurtarmanin
caresini bulur, bize candan baghdir...

Nataga giilimseyerek:

— Peki, git, dedi. Sey, ben de Katya’yla tamgmak ister-
dim. Bunu nasil yapariz acaba?

Alyosa’nin sevinci sinirsizdi. Hemen tanisma tasarilarina
gecti. Ona gore bu ig ¢ok kolaydi. Bunu da Katya hazirlaya-
caktl. Alyosa alabildigine costu; fikrini geligtirmeye devam
ediyordu. Sonunda, bir iki saat sonra bir cevap getirerek ak-
sami Nataga’da gecirmeye soz verdi. Nataga onu ugurlarken:

— Sahiden gelecek misin? diye sordu.

— Suiphen mi var? Hosga kal Natasa’aigim, hosga kal
sevgilim, biricik, ebedi sevgilim benim! Sen de hos¢a kal
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Vanya. Tanrim, agzimdan kagty, size “Vanya” dedim. Bana
bakin Ivan Petrovig, sizi ¢ok seviyorum. Neden hala resmi-
yiz? Senli benli konugsak olmaz mi yani?

— Hayhay.

— Hele siikiir! Yiiz kere akhma geldi de bir tiirlii s6yle-
meye cesaret edemedim. Bakin, hila siz diyorum. Senli benli
konusmak ¢ok zor. Galiba Tolstoy’un bir yazisinda bununla
ilgili bir boliim var: Iki kisi senli benli konugmaya karar ve-
rir ama, bunu bir tiirlii yapamazlar. Hep sahis zamiri kullan-
maktan kaginarak konusurlar. Ah, Natasa, bir giin onun Co-
cukluk ve Ik Genglik’ini tekrar okuyalim; ne nefis eserdir!

Natagsa giililyor, onu kapiya dogru iterek:

— Peki camim, peki. Git artik! Sevincinden yine gevezeli-
ge bagladin, diyordu.

— Hosga kal!

Alyosa elini 6ptii, telagla gikti. Geng kiz arkasindan:

— Gordiin ya Vanya! dedi ve gozlerinden yaslar bo-
sand1.

Iki saat kadar yaninda kaldim, avuttum, sonra inandir-
dim da. Siiphesiz biitiin kugkularinda hakliydi. Haline bak-
tik¢a i¢im pargalaniyordu, onun hesabina korkuyordum.
Ama elimden ne gelirdi?

Alyosa’y1 da pek tuhaf buluyordum: Natasa’ya olan agki
azalmamus, belki duydugu pismanlik ve minnet duygusu yi-
ziinden eskisine gore daha da artmus, keskinlegmigti. Bir yan-
dan da yeni bir sevgi kalbinde iyice yer ediyordu. Sonunun
ne olacagim simdiden kestirmek imkansizdi. Ben de Katya’yr
gormeyi ¢ok istiyordum. Onunla tamigma soziimii Natasa’ya
bir daha tekrarladim.

Sonunda o da biraz agildi, negelenir gibi oldu. Sundan
bundan konugurken Nelli'den, Masloboyev’den, Bubno-
va’dan s6z actim. Masloboyev’de Prens’le karsilagmamizi ve
saat yedide bulusacagimizi anlattim. Anlattiklarim onu epey
ilgilendirdi. Ihtiyarlardan fazla konusmadim bu sefer. Baba-
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sinin bana gelisini hi¢ anlatmadim. Nikolay Sergeyi¢’in
Prens’le yapmayi tasarladigi diiello onu meraka dusiriirdii.
Prens’in Masloboyev’le ilgisi ve benimle yakindan tanigma
arzusu onun da tuhafina gitti. Oysa bugiinkii durum her ge-
yi yeter derecede agikliyordu...

Saat tige dogru eve dondiim. Nelli beni nege iginde karsi-

lad...
AY |

Tam saat yedide Masloboyev’deydim. Beni kollarini aga-
rak, olanca sesiyle bagira bagira kargiladi. Cakirkeyifti. Ama
en ¢ok, benim igin 6zenerek yaptiklari hazirhklara gagtim.
Bekledikleri belliydi. Agir bir yaygiyla 6rtiilii yuvarlak masa-
da, som bakirdan giizel bir semaver kaymyordu. Kristal, gii-
miig ve fagfur cay takimlari piril pirildi. Uzerinde bagka ge-
sit, ama yine de birincisi kadar agir bir ortii serili 6biir ma-
sadaki tabaklar i¢inde en iyi sekerler, kuru yemigler, Kiev re-
gelleri, marmelat, pestil, elmasiye, Fransiz regelleri, portakal,
elma, ti¢ dort gesit eglencelik vardi. Kisacasi tam bir manav
ditkkani. Sakiz gibi beyaz ortiilii tigiincii masaya gesitli me-
zeler siralanmugti. Havyar, peynir, ciger ezmesi, salamlarla is-
li jambon, lakerda, zarif kiigiik kristal siirahilerde cins cins,
renk renk, yesil, yakut kirmizisi, kahverengi saraplar, altin
saris1 votka dizilmigti. Yemek masasindan az 6tede, yine be-
yaz ortuli kiigiik bir masada, i¢inde sampanya sigeleri bulu-
nan iki kiigiik kova duruyordu. Kanepenin 6niindeki masa-
da, Sauternes, Lafitte ve konyak sigeleri vardi. Hepsi de Ye-
liseyev’den alinma en pahali saraplardi. Cay masasinin
oniinde Aleksandra Semyonovna oturuyordu. Giyimi kuga-
mu sade oldugu halde 6zenli, zarifti, pek de yaragmigti. Gali-
ba bunun farkinda oldugu i¢in biraz kurumlaniyordu. Beni
kargilarken neredeyse resmi bir tavir takindi. Korpe yiizii ne-
se ve memnunluktan parliyordu. Masloboyev’in sirtinda
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zengin bir sabahlik, temiz, gik bir gomlek, ayaklarinda giizel,
Cin isi terlikler vardi. Gomleginin gereksiz yerlerine son mo-
da digmeler dikiliydi, kol diigmesi takmsti. Saglarimi da
modaya uygun sekilde yandan ayirip siki taramig, pomatla-
migt1.

Sagkinliktan agzim agik, odanin ortasinda dikilmisg, bir
Masloboyev’e, bir Aleksandra Semyonovna’ya bakiyordum.
Kadincagizin zevkten agzi kulaklarina vardi. Sonunda daya-
namadim:

— Bu ne Masloboyev, suareniz falan mi var? diye ba-
girdim.

— Yoo, yalniz sen varsin.

Meze sofrasimi gosterdim:

— Ya bunlar? Bir alay asker doyar bununla!

— En 6nemlisini unuttum. Doyurduktan bagka susuzluk
giderecek seyler de var, diye ekledi Masloboyev.

— Bunlar hep benim igin mi?

— Hem de Aleksandra Semyonovna igin. Zaten onun
icadi bu.

Aleksandra Semyonovna kizararak:

— Daha neler! diye bagirdi. Boyle olacagini biliyordum
zaten! Dogru diiriist misafir agirlayamayiz, hemen takilir!

Ama yiiziindeki memnunluk kaybolmamugt.

— Inanir muisin, bu aksam gelecegini duyar duymaz sa-
bahtan telaglandi.

— Bu da yalan igte. Hig de sabahtan degil, diin geceden
beri. Diin aksam eve doniisiinde, beyefendinin bize misafir-
lige gelecegini soylemistin...

— Yanlig duymugsun.

— Hig de yanhs duymadim 6yle dedin. Yalan s6ylemem
ben. Hem neden misafirimizi agirlamayalim? Tanrinin giini
kukumav gibi oturuyoruz, ne gelen var, ne giden! Oysa ne-
yimiz eksik? Cok sgiikiir. El dlem bizim de herkes gibi yaga-
may1 bildigimizi gorsiin!
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— Ogzellikle sizin ne essiz bir ev hanimi oldugunuzu 6g-
rensin, dedi Masloboyev. Bunu anladik ama, benim ne su-
¢um var. Hollanda keteninden gomlek giydirdi, kol dig-
meleri, Cin isi terlik, sabahlik falan. Saglarimi kendi eliyle
tarayip pomatladi. Halis bergamot. Bir de krem briile mi
ne, bir lavanta siirecek oldu, buna dayanamadim, kocalig:
ele aldim...

Aleksandra Semyonovna kipkirmizi kesildi:

— Kim demis bergamot diye? Siislii, porselen kutu igin-
de en iyi Fransiz pomadi. Siz hak verin Ivan Petrovig, ne ti-
yatroya, ne bir dansh toplantiya génderir. Boyuna elbise alir
ama, ne yapayim bunlar1? Sislenir piislenir tek bagima oda-
da dolaginm. Gegen giin yalvara yakara tiyatroya gitmek
icin kandirdim. Igne takayim diye bir dakika yalniz birak-
tim, o da hemen solugu biifede aldi. Bir, iki derken tamam
oldu. Tabii gidemedik. Tek bir Tanr’min kulu misafir gel-
mez bize. Yalniz sabahlary, is i¢in birtakim adamlar geliyor,
o zaman da beni digar1 gikariyorlar. Yoksa ne isterseniz var
evde. Cifte ¢ifte semaverler, ¢ay takimlary, cici cici fincanlar,
hepsi de armagan. Yiyecek de getiren oluyor. Disaridan yal-
niz garap, pomat, meze gibi seyler aliyoruz. Sizin igin digari-
dan su ciger ezmesiyle jambonu, bir de sekerleri aldik. Tam
bir yildir misafir hayali kuruyordum. Bir misafir ama, sahici
bir misafir gelsin de ona nemiz varsa gosterip agirlayalim, di-
yordum. Gelen bizi takdir etsin, memnun kalalim. Oysa ben
aptali bosuna siislemigim; bir de, pasakli gezmekten hoglani-
yor bizim bey! Uzerindeki sabahhga bakin. Birinin armaga-
ni. Yakigir mi ona? Zikkimlanmaktan bagka diigiincesi yok.
Bak, goreceksiniz, size gaydan 6nce votka ikram edecektir.

— Aferin, ne iyi diigiindiin! Birer kadehgik likor parlata-
lim da i¢imiz agilsin. Sonra sira obiirlerine gelir.

— Demedim mi?

— Merak buyurma Sagenka, saghgina birer konyakl ¢ay
da igeriz.
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Geng kadin ellerini birbirine vurarak:

— Tamam! diye bagirdi. Alti rublelik Cin ¢ay1. Daha ev-
velsi giin tiiccar armagan etti, o da bunu konyakla igiyor.
Uymayin ona Ivan Petrovig, bir bardak vereyim size. Gore-
ceksiniz, ne nefis gay!

Semaverin gevresinde telagla dolanmaya bagladi. Anlagi-
lan bunlar beni gecenin ileri saatlerine kadar alikoymay: dii-
sunityorlardi. Bir yildir misafir bekleyen Aleksandra Semyo-
novna acisini benden ¢ikarmak istiyordu. Ama bu isime gel-
medi. Yerimde otururken:

— Bak Masloboyev, dedim. Ben misafirlige degil, is igin
geldim. Sen de beni anlatacaklarin oldugu igin ¢agirdin, de-
gil mi?

— Is ayn, dostga sohbet ayri.

— Yoo, azizim; bu konuda beni bagisla. Sekiz buguk ol-
du mu hogga kalin, isim var, s6z verdim.

— Tahmin etmem. Hem insaf et canim, Aleksandra Sem-
yonovna’nin haline bak, sagkina déndii zavalli. Boguna mi
pomatladi beni? Bergamot siirdiik, boru mu be?

— Sakay1 birak Masloboyev, Aleksandra Semyonov-
na’ya gelecek hafta, 6rnegin cuma giinii yemege gelecegime
soz veriyorum. Ama bugiin olmaz, bir yere gitmem gerek.
Simdi su soylemek istediklerini agikla.

— Yalniz sekiz buguga kadar mi kalacaksimiz? Cidden
enfes bir bardak ¢ay uzatan Aleksandra Semyonovna’nin se-
si iirkek, acikliydi. Nerdeyse aglayacakt.

Masloboyev:

— Uziilme Sagenka, bos sozler bunlar; diye atildi. Kahr
kalir, sagma. Sen bana boyle nerelere dadandigini anlat ba-
kalim Vanya? Sormasi ayip degilse, ne igler pesindesin? Her
gln suraya buraya kosusup duruyorsun, ¢aligtigin yok.

— Belki sonra soylerim. Sen 6nce bana, diin aksam evde
olmayacagim halde —hatirinda tabii- neden bana ugradigini
anlat.
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— Sonradan hatirladim canim, aklimdan ¢tkmigti. Ger-
gekten is igin goriigecektim ama, en ¢ok Aleksandra Semyo-
novna’min gonliinii yapmak istedim. “Bak,” dedi, “Biri ¢ikt1
iste bir arkadagin var, niye ¢agirmiyorsun?” Birader; dort
giindiir senin yiiziinden bagimin etini yiyor. Su bergamot igin
obiir diinyada kirk giitnahimin bagiglanacag yiizde yiiz. Hay-
hay, dedim, bir gece otururuz, fena olmaz, ufak bir hile kat-
tim, mektubumda, “Gelmezsen igimiz duman!” diye yazdim.

Bir daha boyle hareket etmeyip dogrulukla haber verme-
sini rica ettim. Bununla beraber, Masloboyev’in agiklamasi
beni pek tatmin etmemigti.

— Demin benden nigin kagtin? diye sordum.

L Demin gergekten isim vardi. Nah, su kadarcik yala-
nim yok!

— Prens’le mi?

Aleksandra Semyonovna baygin bir sesle:

— Cayimz1 begendiniz mi? diye sordu.

Deminden beri ¢gayim1 6vmemi bekliyordu, aklima gelme-
misti.

— Pek nefis, Aleksandra Semyonovna, elinize saghk. Bu
kadar giizel ¢cay igmemigtim.

Aleksandra Semyonovna memnunluktan kizardi, bir
bardak daha doldurmaya kostu.

Masloboyev:

— Prens! diye bagirdi. Su Prens yok mu, ne madrabaz, ne
malin gozii herif o!.. Bak Vanya, ben de madrabazim ama
onun yerinde olmaktan utang duyardim. Neyse, ¢cenemi tu-
tayim. Onun hakkinda biitiin sdyleyebilecegim de bu zaten.

— Opysa ben asil onun hakkinda bilgi edinmek istiyor-
dum. Ama bunlari sonra konuguruz. Diin ben yokken Yele-
na’ya seker verip kargisinda oynamak neden gerekti? Hem
tam bir buguk saat neler anlattin kiza?

Masloboyev, birden Aleksandra Semyonovna’ya do-
nerek:
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— Yelena, on bir on iki yaginda kiigiik bir kizcagiz. Sim-
dilik Ivan Petrovig’te kaliyor, diye agiklad.

Sonra, Aleksandra Semyonovna’yr parmagiyla gostere-
rek devam etti:

— Suna bak Vanya, suna bak! Tanimadig) bir kiza seker
gotirdiigimii duyunca nasil kizardi, kurgun yemis gibi sal-
lanuverdi! Gozlerinin parlayigina bak! Hadi Aleksandra
Semyonovna, saklama, kiskangsin! Yelena’nin on iki yagin-
da bir ¢ocuk oldugunu séylemesem saglarima dalardin, ber-
gamot bile kurtarmazdi beni!

— Yine de kurtarmaz!

Aleksandra Semyonovna ¢ay masasindaki yerinden sig-
rayarak yanimiza geldi. Masloboyev bagini korumaya vakit
bulamadan sagindan bir tutam yakalayarak var giiciiyle
sarstl.

— Al sana! Misafirimizin yaninda bir daha kiskang oldu-
gumu soyleme, soyleme, soyleme!

Kizarmusti, giiliiyordu ama, saka maka Masloboyev’'in
epey canini yakti Sonra bana donerek, ciddiyetle:

— Utanmadan boyle seyler soyler! diye ekledi.

— Cektiklerimi gorityorsun ya Vanya. Bunun iizerine bi-
rer votka igmek sart!

Masloboyev saglarini diizelterek, siirahiyi almak igin icki
masasina kostu. Ama Aleksandra Semyonovna ondan 6nce
davrandi, kadehi doldurdu, eline verdi, sevgiyle yanagini ok-
sadi. Masloboyev kabararak bana g6z kirpti. Sonra dilini
saklatarak kadehini azametli bir tavirla bosaltt1.

Kanepede yanima yerlegerek:

— Sekerlere gelince, bunu pek iyi hatirlamiyorum, diye
bagladi. Evvelsi giin bir bakkaldan aldim, ama ne diye aldi-
gimi ben de bilmiyorum. Kim bilir, belki ulusal ticaret ve sa-
nayiyi desteklemek amaciyla yaptim bunu. Yalniz sokakta
sarhog sarhog yiirirken ¢amura distiigiim akhmda kald.
Saglarimi yolarak higbir ise yaramadigim igin aci1 ac1 aghyor-
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dum. Tabii sekeri unuttum, cebimde kalmig. Diin senin ev-
deki kanepede, o sekerlerin ustiinde otururken hatirladim.
Oyun oynamama gelince, o da hep sarhogluktan. Diin ol-
dukga keyifliydim. Cakirkeyifken, hayatimdan memnunsam
oynarim bazen. Hepsi bu kadar. Sonra 6ksiiz yavru acima
duygumu kabartti; ama kiz kiismiis gibi, bir tiirlii konusmu-
yordu benimle. Negelendireyim diye oynamaya bagladim,
seker ikram ettim.

— Yoksa bunlar1 Yelena’nin agzim aramak igin mi yapi-
yordun? Evde olmadigimu bildigin halde gelisin sirf bag basa
konugup bir seyler 6grenmek igindi, degil mi Masloboyev?
Bir buguk saat oturdugunu, 6len annesini tanidigina inandi-
rarak Yelena’nin agzimi aradigimi da biliyorum.

Masloboyev goz kirparak kurnazca sirittr:

— Bulus fena degil. Ama bilemedin Vanya! Hos, firsat
diisiince 6grenmeli ama, bu sefer 6yle degildi. Dinle beni es-
ki dostum, su anda her zamanki gibi olduk¢a sarhogum.
Ama sunu bil ki, Filip kotii bir maksatla seni asla aldatmaz,
yani kot maksatla.

— Kot maksat olmazsa?

— Eh, kotii maksat olmazsa da oyle. Birak bunlari ca-
mm. [gelim de isimize gelelim.

Kadehini bosalttiktan sonra devam etti:

— Is dediysem 6nemli degil zaten. Su Bubnova’nin ¢ocu-
gu yaninda tutmaya hi¢ hakki yokmus. Hepsini 6grendim.
Evlat edinmek icin resmi islem yapilmamus. Olen kadin bu
kariya bor¢lanmis, o da kizcagizi yaninda alikoymus. Bub-
nova hilebaz, cadi karinin tekidir ama, biitiin sag1 uzunlar gi-
bi ahmaktir. Kizin annesinin evraki diizgiin, her seyi terte-
miz. Yelena senin yaninda kalabilir. Gergi iyiliksever bir aile
onu evlathk edinip temelli alsa daha iyi olurdu ya. Ama gim-
dilik sende kalsin. Zarar yok, ben meseleyi hallederim. Bub-
nova agiz agamaz. Yalniz kizin olen annesi hakkinda agag:
yukar higbir sey 6grenemedim. Zaltzman adinda birinin dul
karisiymis.
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— Evet, Nelli de oyle s6ylemigti.

— Tamam. Simdi Vanya senden bir ricam var. Ne olur-
sun kabul et!

Masloboyev ¢ok ciddi bir tavirla konusuyordu.

— Bana miimkiin oldugu kadar ayrintili, ne gibi iglerin
oldugunu, nerelere gittigini, giinlerce kimlerde kaldigim an-
lat. Bir geyler duydum ama, olabildigi kadar genis ogren-
mem gerekiyor.

Masloboyev’in hali tuhafima gitti, hatta kuskuya di-
surdii.

— Ne var? Neden bilmek istiyorsun? Oyle ciddi konugu-
yorsun ki...

— Sana bir hizmette bulunmak istiyorum: Uzun soziin
kisasi bu, dostum. Seni kandirmak isteseydim ciddiyetle sor-
madan da gerekeni agzindan alirdim. Oysa sen durup durur-
ken hile yaptigimdan siipheleniyorsun. Demin gekerleri so-
rugundan falan anladim. Ama inan bana, gosterdigim ilgi sa-
dece senin hesabina. Bunun igin oldugu gibi anlat...

— Ne hizmetinden s6z ediyorsun Masloboyev? Sozii bir
tirlii Prens’e getirmek istemiyorsun, bunu bekliyorum sen-
den. En iyi hizmet budur.

— Prens’ten mi s6z edeyim?.. Himm. Peki, agik¢a soyle-
yeyim bari: Sana sormak istediklerim de Prens hakkinda.

— Ne gibi?

— Dinle, herifin igleriyle epey ilgilendiginin farkina var-
dim. O da seninle ilgili baz1 seyler sordu. Ahbapligimizi na-
sil 6grendigi 6nemli degil. Senin i¢in 6nemlisi, bu Prens’ten
sakinmak gerektigidir. Yahuda’nin ta kendisi, hatta ondan
da beter! Bunun igin iglerine burnunu soktugunu anlayinca
senin hesabina iirperdim. Yine de heniiz kesin bir bilgim
yok. Fikir edinmek igin sana bagvurdum. Cagirmamun sebe-
bi bu. Onemli dedigim sey buydu.

— Hig olmazsa, Prens’ten ne yonden korkmam gerekti-
gini soyle.
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— Peki, soyleyeyim ama, benim bagka islerim de var bi-
rader. Miisterilerimin bana giivenmesi genemi tutmama bag-
li. Sana hepsini nasil anlatinm? Kusura bakma, ancak genel
bir sekilde, fazla agiklamadan konugabilirim. Sirf herifin na-
sil algagin biri oldugunu ispat etmek igin yapacagim bunu.
Ama 6nce sen bildiklerini anlat.

Diigiindiim, islerimin Masloboyev’den gizlenecek yam
yoktu. Natasa meselesi gizli degildi, hatta bu konuda Maslo-
boyev’in bir dereceye kadar faydasi dokunabilirdi. Siiphesiz,
anlatirken bazi noktalara dokunmadan ge¢tim. Masloboyev’i
hikdyemde en ¢ok ilgilendiren Prens’e ait boliimler oldu. Bir-
cok yerde beni durdurup bazi seyler soruyor, tekrarhyordu.
Boylece hayli ayrintilara dalarak yarim saat kadar anlattim.

— Himm! Kafal bir kiz, diye fikrini belirtti Masloboyev.
Prens hakkindaki tahminleri tam dogru olmasa bile, daha
bagtan, ne mal oldugunu anlayip iligkilerini kesmesi iyi dog-
rusu. Aferin Natalya Nikolayevna’ya! Serefine i¢iyorum.
Tongaya basmamak igin kuru zeka yetmez, yiirek de gerek.
Yiiregi onu aldatmamig. Davayi kaybetti tabii. Prens tuttu-
gunu koparir, Alyosa kizcagizi birakacak. En ¢ok Ihmenev’e
acidim, namussuza on bin rubleyi pisi pisine kaptirmig. Da-
vasina kim bakmug acaba? Herhalde kendisi izledi. Aahh!
Boyledir bu tez canl, asil ruhlular! Bir ise yaramazlar. Prens’e
kars: bagka tiirlii hareket etmek gerekirdi. Ben lhmenev’e 6y-
le bir avukat bulurdum ki! Tiihh! (Ofkeyle masaya vurdu.)

— Simdi gelelim Prens’e.

— Aman, sen de Prens’le bozdun. Ne s6yleyeyim; herifin
soziinii ettigime pigsman oldum. Sadece seni bu hilebaza kar-
st uyarmak istedim Vanya. Onunla tanigan herkes tehlikede
demektir. Sen de tedbirli ol, o kadar. Yoksa sana “Paris Es-
ran” gibisinden geyler mi anlatacagimi sandin? Romanci ol-
dugun nasil belli! Boyle bir algagin uzun boylu s6zii edilecek
nesi var? Algak algaktir. Bak, 6rmek olarak ona ait bir hika-
ye anlatayim. Tabii, olayin gegtigi yeri, sehirleri, kisileri ad-
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landirmadan anlatacagim. Prens’in ilk gengliginde, memur
maagstyla gecinemedigi igin zengin bir tiiccar kiziyla evlendi-
gini biliyorsun. Kiz1 6yle bir hirpalamig ki, sorma. Herifin
ruhunda var bu Vanya. Soz gelisi soyliiyorum bunu. Bir de
yurtdigi olay1 var. Oradayken...

— Bir dakika Masloboyev, Avrupa’ya hangi gidisi bu?
Tarihi ne?

— Tam doksan dokuz yil ii¢ ay once. Bu sefer bagka bir
zengin kizi kandirip Paris’e gotiirmiig. Oyle de ustahikla be-
cermig ki! Kizin babasi fabrikatér miiymiis, bir sirkette or-
tak miymus, iyice bilemiyorum. Zaten sana anlattiklarimu da
hep bagka agizlardan duydum. Yalniz bunlari akhmin yetti-
gi kadar yorumlayip kendi fikirlerimi de kattim. Neyse,
Prens bu kiz1 da kafese koymus. Ne yapip edip babasinin sir-
ketine sokulmug. Oradakilerin agzindan girip burnundan
cikmug, sirketi hayli tirtiklamis. Gergi kizin babasinda
Prens’e verilen paralarla ilgili birtakim kagitlar varmig ama,
Prens’te parayi geri verecek goz nerede? Niyeti iistiine otur-
mak! Ihtiyarin kizinin giizelligi dillere destanmig. Kiza Schil-
ler’in kardeslerinden biri, yani bir sair astkmug, idealist bir
cocuk. Sair hayalciymis ama, bir yandan da tiiccarmig. Tam
bir Alman yani... Pfefferkuhen! mi ne.

— Soyadi Pfefferkuhen miymig?

— Belki de degildir, ne bileyim ben. Zaten is burada de-
gil. Prens bu sefer ihtiyarin kizina sokulmusg, hem 6yle sokul-
mus ki, kizcagizi deli gibi Asik etmis kendine. Ilkin adamin
kizini, sonra da aldig) parayla ilgili senetleri ele gegirmek is-
tiyormus. [htiyarin para ¢ekmecesinin anahtarlan kizinda
dururmus. Kizina fazlaca diigkiin oldugu igin, bir tiirlii ko-
caya vermeye kiyamiyormus. Ciddi séyliiyorum. Biitiin iste-
yenleri kiskaniyormus, o Pfefferkuhen’i de kovmus. Tuhaf
bir Ingilizmis.

1 Kelime anlami, balli bademli, baharath ¢6rekler- (Alm.)
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— Ingiliz mi dedin? Nerede oluyor bunlar?

— Canim, hemen soziime mim koymasana. Olay belki
Santa Fe’de, Bogota’da, belki Krakov’da ama, en biiyiik ih-
timalle Nassau Prensligi’nde ge¢mis. Hani maden suyu sige-
lerinin iizerinde Nassau yazihdir ya. Bu kadan yeter mi?
Sonra efendim, Prens kizi kandirip kagirmig. Kiz da kagar-
ken, Prens’in 1srariyla babasinin bazi evrakini birlikte gotiir-
miig. Demek boyle agk da varmis Vanya! Tovbeler olsun!
Opysa namuslu, asil, yiiksek ruhlu bir kizmus. Belki de kagt-
larin ne oldugunu bilmiyordu. Kizcagiz pek tasaliymig. Ba-
basinin lanetinden korkuyormug. Ama Prens buna da ¢are
bulmug. Onunla evlenecegi konusunda bir senet vermis. Ki-
z1 yalmiz bir siire i¢in uzaklagacaklarina, biraz dolagip ihtiya-
rin Ofkesi gegince yanina evli doneceklerine, hep birlikte
mutlu bir hayat siireceklerine inandirmig. Zengin olup son-
suzluga kadar boyle yasayacaklarmig. Kiz kanip kagmus, ih-
tiyar bir yandan ona lanet etmig, bir yandan da batmis. O
Frauenmilh de kizin peginden Paris’e suiriikklenmig. Ticareti-
ni, her seyi yiiziistii birakmig. Kiza o derece agikmug!

— Dur, hangi Frauenmilh bu?

— Sey... Feyerbah canim! Yo, yo... Pfefferkuhen! Adi
batsin, Pfefferkuhen. Tabii Prens o kizla evlenmemis. Olur
mu hi¢. Evlense, Kontes Hlestova ne dermis sonra. Baron
Pamoykin! neler diigiiniirmiig. Kizcagizi kandirmaktan bag-
ka yol yokmus. Aldatmis. Hem pek hayasizca aldatmig. On-
ce zavalliya bir dayak atmadigi kalmis. Sonra evlerine Pfef-
ferkuhen’i dadandirmug, oteki gide gele geng kadinla arka-
daghgiiyice artirmus. Her aksam bag basa dertlesip aglagiyor-
larmig. Sonunda Prens bir giin kurdugunu yapmis. Geg va-
kit eve doniince kadinla Pfefferkuhen’i bag basa bulmug, su-
custii yakaladigini iddia ederek ikisini de kap1 digar1 etmis.
Kendisi de bir siire i¢in Londra’ya savusmusg. Kadin o sira

' Pamoy: Bulagik suyu. (Rus.)
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yiiklilymiis ve son giinleriymis. Bir kiz dogurmus... Sey... kiz
degil, oglan, evet, evet, oglanmig. Volodka adiyla vaftiz et-
migler. Pfefferkuhen vaftiz babasi olmus. Artik Pfefferku-
hen’le berabermigler. Adamin az ¢ok parasi varmus, Isvig-
reyi, Italya’yn, biitiin sairane iilkeleri gezip gormiigler. O ag-
lamug, Pfefferkuhen mizmizlanmus, yillar boylece gegmis, kii-
citk kiz biyiimiis. Prens’in her isi yolunda gittigi halde cani-
n1 sikan bir nokta varmig. Kadindan evlilik senedini geri ala-
mamug. Ayrilirken kadin yiiziine, “Al¢ak adam, beni soy-
dun, namusumu kirlettin, simdi de birakiyorsun,” diye hay-
kirmig. “Giile giile git! Ama senedi sana geri vermeyecegim.
Seninle evlenmek istedigimden degil, bu kagit seni korkuttu-
gu icin. Varsin yamimda kalsin!” Prens orali olmamus. Zaten
“yiiksek ruhlu varhklar” boyle namussuzlarin ekmegine yag
siirerler. Asil olduklari i¢in kolayca aldatilirlar. Ayrica kanu-
na bagvurmak gerektigi zaman azametli bir kiigiimsemeye
biriiniirler. Bizim kadin da senedi yaninda alikoymug ama,
Prens onun bu senetten faydalanmaktansa kendini asacagim
ok iyi biliyormus. Bu yiizden aldirdigy yokmus. Kadin na-
mussuzun suratina tikiirmiig ama, kucaginda bir Volodka
varmus. Olse, cocugun hali harap. Tabii bunu kimsenin dii-
suindiigii yok. Bay Brudersaft kafasini igletip bir ¢are bulacak
yerde, sadece kuru sozle avutuyor, birlikte Schiller’i okuyor-
larmig. Giiniin birinde Brudersaft da kikirdayivermis...

— Yani Pfefferkuhen, degil mi?

— Evet, evet. Allah belasini versin! Arkasindan kadin da
gidivermis...

— Dursana az Masloboyev. Kag yil dolagmig bunlar?

— Tam iki yiiz. Efendime sdyleyeyim, kadin 6nce Kra-
kov’a donmiis. Babasi kabul etmemis, lanetler yagdirmus, o
da 6lmis. Prens sevingten deliye donmiig. Onlar ermig mura-
dina, biz cikalim kerevetine! Igelim Vanya kardesim, icelim!

— Senin bu ige burnunu soktugundan siipheleniyorum
Masloboyev.
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— Yoksa bunun boyle olmasini mu istiyorsun?

— Ama ne yapmus olabilecegini kestiremiyorum.

— Dinle. Kadin 6nce dokuz yil bagka bir adla yabanci
diyarlarda gezdikten sonra Madrid’e gelmis, iste o zaman
Prens’i telag almig. Brudersaft ve ihtiyar hakkinda, kadinin
gercekten doniip donmedigi, sag olup olmadig konusun-
da bilgi edinmek istiyormus. Cocugun, belgelerin ne oldu-
gunu merak ediyormus. Daha baska seyler de var. Rezil
bir adamdir o Vanya. Uzak dur ondan! Yalmz Maslobo-
yev’den asla “namussuzluk” bekleme. Ger¢i namussuz ol-
masina namussuz ya! Zaten namussuz olmayan adam
yoktur. Ama sana kars1 degil. Adamakilli sarhogum, dinle
beni! Yakin mi, uzak mi, simdi mi, gelecek yil m1 bilmem
ama, bir giin Masloboyev’in sana oyun oynadig diisiince-
sine kapilirsan, hem rica ederim, oyun oynamak soziini
unutma, bil ki, Masloboyev kotii bir maksadi olmadan,
seni kollayarak hareket etmigtir. O zaman siipheye kapil-
ma, gel siipheni Masloboyev’e dobra dobra, kardesge ag.
Hadi, igecek misin?

— Hayur.

— Bir sey yer misin?

— Istemem, kusura bakma.

— Defol oyleyse, dokuza geyrek var. Kendini begenmigin
birisin. Vakit geldi artik.

Aleksandra Semyonovna neredeyse aglamakh bir sesle
bagird::

— O da nesi? Patlayana kadar igti, simdi de misafiri ko-
vuyor. Hep boyledir zaten. Utanmaz yaratik!

— Biz onunla yoldaglik edemeyiz. Biz iki sevgili burada
kaliyoruz Aleksandra Semyonovna! O bir general! Yo, yalan
soyledim Vanya, sen general degilsin ama, ben al¢agin biri-
yim. Su halime bak, neye benziyorum simdi? Senin yaninda
neyim ben? Bagisla beni, kusuruma bakma Vanya. Izin ver,
doldurayim...

245



Fyodor Mihaylovi¢ Dostoyevski

Boynuma sarilarak aglamaya basladi. Gitmeye davran-
dim. Igten kederlenen Aleksandra Semyonovna:

— Tanrnm, Tanrim, yemegimiz de hazir! diye séylendi.
Cuma giinii gelecek misiniz bari?

— Gelecegim Aleksandra Semyonovna, gelecegim. Soz
veriyorum.

— Belki ondan boyle... yani sarhog oldugu i¢in igreniyor-
sunuz. [grenmeyin Ivan Petrovig, iyi adamdir, ¢ok iyidir. Sizi
Oyle seviyor ki! Su siralar bana gece giindiiz hep sizin s6zii-
niizii ediyor. Benim igin kitaplarimzi aldi, daha okumadim,
yarin baglayacagim. Geleceginize pek seviniyorum, insan yii-
zi gordiigiim yok, kimse kapimizi ¢almiyor. Bolluk igindeyiz
ama, gelenimiz gidenimiz yok. Deminden beri konugmanizi
dinliyordum. Cok giizel konustunuz! Oyleyse cumaya...

Vi

Olanca hizimla eve gidiyordum. Masloboyev’in anlattik-
lar1 beni sagkina gevirmigti. Aklima tiirlii tiirli ihtimaller ge-
liyordu... Evde, aksi gibi beni elektrikle ¢arpilmig gibi ser-
semleten bir olayla kargilagtim.

Evimizin tam kargisinda bir sokak feneri vardi. Avlu ka-
pist hizasina gelince, fenerin yanindan bir golge ayrilarak ba-
na dogru yoneldi. Elimde olmadan bagirdim. Kargimda kor-
kudan tir tir titreyen, ¢ilgma donmiis Nelli vardi Aa bir
haykirigla ellerime sarildi. Dehset iginde:

— Ne oldu Nelli, ne var? diye bagirdim.

— Yukanida, orada. O... bizde!

— Kim? Hadi gidelim, beraber gidelim.

— Istemem, gitmem. O gidinceye kadar bekleyecegim.
Merdivende beklerim, gitmem.

Garip bir onseziyle yukar1 ¢iktim. Kapiyr aginca Prens’i
gordiim. Masanin bagina oturmus kitap okuyordu. Daha
dogrusu 6niinde bir kitap vardi. Sevingle:
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— Qo, Ivan Petrovig! diye beni kargiladi. Ne sevindim
geldiginize. Neredeyse gidecektim. Bir saatten fazladir bekli-
yordum. Kontes’in 1srarli ricasi tizerine sizi bu gece onlara
gotirecegime soz verdim. Cok rica etti, ille sizinle tanigmak
istiyor. Zaten s6z vermigtiniz. Bagka yere ¢ikmadan 6nce si-
zi yakalayayim diye erkenden geldim. Hizmetginiz evde ol-
madigimzi soyleyince nasil tiziildigiimii anlatamam. Digiin-
diim, sizi getirecegime so6z verdigim igin oturup bir geyrek
kadar beklemeye karar verdim. Ama bir geyrek saat simdiye
kadar uzadi. Romanimiza daldim. Saheser bu Ivan Petrovig!
Boyle bir eserden sonra sizi anlamamalari miimkiin mi?
Gozlerim yasararak okudum. Agladim, oysa kolay kolay ag-
larnam ben...

— Simdi mi gelmemi istiyorsunuz? Ama, agik soyleye-
yim... simdi... nasil olur? Gergi ben de arzu ederim ama...

— Tann askina gidelim! Ben ne duruma diigerim sonra?
Bir buguk saattir bekliyorum burada! Ayrica, sizinle gorig-
mem gerekli, hem ¢ok gerekli. Ne konuda oldugunu biliyor-
sunuz tabii. Mahut meseleyi benden iyi biliyorsunuz... Belki
de sizinle bir karara varabiliriz. Ne olur, reddetmeyin!

Er ge¢ oraya gitmem gerektigini diisiindiim. Gergi Nata-
sa yapayalnizdi, bana ihtiyaci vardi ama, Katya’yla bir an
once tauigmam da istiyordu. Belki Alyosa da oradaydi...
Katya hakkinda haber getirmedikge Natasa’nmin rahat ede-
meyecegini biliyordum. Gitmeye karar verdim. Yalmz beni
Nelli dissiindiirityordu. Prens’e:

— Bir dakika, diyerek merdivene ¢iktim.

Nelli karanhk bir kogeye biiziilmiig, duruyordu.

— Neden gelmek istemiyorsun Nelli? Ne yapti sana? Bir
sey mi soyledi?

— Hayur, istemiyorum. Gelmem. Korkuyorum.

Yalvarmalarim para etmedi. Sonunda, biz Prens’le gider
gitmez igeri girip kapiy: kilitlemeye razi edebildim onu.

— Gelen olursa sakin kapiy1 agma Nelli.
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— Beraber mi gidiyorsunuz?

— Evet.

Titredi, gitmemem igin yalvarmak ister gibi elime yapigti
ama, yine de ses ¢gikarmadi. Ertesi giin ona her seyi inceden
inceye sormaya karar verdim.

Prens’ten 6ziir dileyerek giyinmeye basladim. Uzun boy-
lu hazirhga gerek olmadigini s6yledigi halde elestiren bir ba-
kisla beni siizerek: “Daha yenice bir sey giyseniz fena ol-
maz,” dedi. “Bilirsiniz, sosyete kurallari... biisbiitiin kurtula-
miyoruz.” Frakimu giyince sevindi.

Ciktik. Prens’i merdivende birakarak tekrar odaya don-
dim. Nelli usulcacik igeri girmisti, bir kere daha vedalagtim.
Cok heyecanliyd, yiizii morarmigti. Onu yalniz birakmaya
gonliim bir tiirli razi olmuyordu.

Merdivenden inen Prens:

— Hizmetginiz pek tuhaf, dedi. Kiigiik kiz hizmetginiz,
degil mi?

— Hayir. Bende... gey... simdilik bende kaliyor.

— Tuhaf bir kizcagiz. Akli yerinde degil galiba. Onceleri
normal konusurken yiiziimii iyice gordiikten sonra iizerime
atildi. Titriyordu, koluma yapisti. Bir geyler sGylemek istiyor,
yapamiyordu. Korktum, kagacaktim. Bereket o benden kag-
ti. Sastim kaldim. Nasil geginiyorsunuz onunla?

— Sarah zavall.

— Opyle mi? Bayilmalari da varsa haline sagmamali.

O anda birden, diin evde olmadigim bildigi halde Mas-
loboyev’in bana geligini, bugiinkii ziyaretimde sarhos haliy-
le, istemeye istemeye anlattig: hikayeyi hatirladim. Ille saat
yedide gelmem igin kostugu sart, kurnazhgina kulak asma-
mami tembih edigi, kafamda birbirine baglaniverdi. Hatta
belki Masloboyev’de oldugumu bilen Prens’in evimde beni
bir buguk saat bekleyisi ve Nelli’nin ondan kagmas1 da aym
zincirin halkalariydi. Olmayacak sey degildi bunlar.

Kapida Prens’in arabasi bekliyordu. Binip yola giktik.
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vl

Yol uzun siirmedi. Torgov Képriisii civarinda indik. Ilk
dakikalar hi¢ konusmadik. Soze nereden baglayacagimi dii-
sunityordum. Beni yoklayip denemeye, agzimi aramaya ¢a-
lisacagim sandim. Oysa Prens dolambagh yollara sapmadan,
dogruca konuya girdi:

— Beni epey iizen bir mesele kargisindayim Ivan Petrovig.
Bu konuyu sizinle konugup diigiincenizi 6grenmek istiyo-
rum. Su kazandigim davadan alacagim on bin rubleden vaz-
gegerek Ihmenev’e geri vermeyi epeydir istiyorum. Bunu na-
sil yapabilirim?

\h\iqimden, “Bunun nasil yapildigim1 bilmemene imkan mi
var? Benimle alay ediyorsun galiba!” diye gecirdim. Olanca
safligimla:

— Dogrusu bilmem Prens, dedim. Size bagka konularda,
ornegin Natalya Nikolayevna hakkinda ikimiz i¢in de gerek-
li bilgileri vermeye hazirrm. Ama bu konuda sizin benden
daha bilgili oldugunuz kesin.

— Nasil olur efendim! Siz onlarla sik sik goriigiiyorsu-
nuz. Belki Natalya Nikolayevna bazen agzindan bir geyler
kagiriyordur. Bunlar benim igin en iyi rehber olabilir. Bu na-
zik meselede ancak siz yardim edebilirsiniz. O paradan vaz-
gecmeye kesin olarak karar verdim. Obiir iglerin nasil sonug-
lanacagini ditssiinmeden karar verdim. Ne demek istedigimi
anhyorsunuz, degil mi? Yalniz nasil hareket edecegimi kesti-
remiyorum, ihtiyar gururlu, inat¢1 bir adamdir. Bakarsiniz,
iyiligime hakaretle kargihk verir, paray1 bagima calar.

— Bagslayin ama siz bu paray: kendinizin mi, yoksa
onun mu saylyorsunuz?

— Davayi ben kazandigima gore elbette benim.

— Elinizi vicdanimiza koyarak mi?

— Tabii.

Fiitursuzca konusmam Prens’e dokunur gibi oldu.
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— Sanirim bu isin asli hakkinda pek bilginiz yok, diye ce-
vap verdi. Thtiyari bile bile yalan séylemekle suglamiyorum.
Agik soyliiyorum, higbir zaman suglamamigtim. Sugu kabul-
lensin diye kim dedi ona? Sugu dikkatsizlik, kendisine ema-
net edilen iglerde ihmal gostermesi. Mukavelemize gore, ba-
z1 iglerin sorumlulugu kendi tizerineydi. Ama asil sebep bu
degildi. Asil mesele kavgali olmamizdan geliyor. Bu olmasa
belki su ugursuz on bine aldirig etmezdim. Ama siz mesele-
nin nereden ¢iktigim biliyorsunuz tabii. O siralar kuruntu-
luydum. Belki haksizdim, yani o vakitler haksizdim, ama
farkinda degildim, bunu kabul ediyorum, [hmenev’in kaba-
ligini firsat bilerek mahkemeye bagvurdum. Herhalde bunu
asil bir hareket saymayacaksiniz, kendimi hakli gostermek
de istemiyorum. Yalmz su kadarini séyleyeyim, duydugum
ofke, incinen gururumun isyam yersiz degildi. Tabii, en in-
sanca hakkimdi bu. Tekrar edeyim, lhmenev’in nasil bir in-
san oldugunu hemen hemen hig bilmiyordum. Alyosa’yla ki-
z1 hakkindaki soylentilere iyice inanmigtim. Bu durumda hir-
sizliga da inanabilirdim... Ama simdi bunlari birakalim. Pa-
radan vazge¢meye gelince, davada kendimi hakh gordiigu-
mii sdylesem paray1 ona armagan etmis olurum. Ote yandan
Natalya Nikolayevna’nin nazik durumu da eklenirse Ihme-
nev paray! kesinlikle bagima ¢alar.

— Siz bile bagima ¢alar diyorsunuz. Su halde onun na-
musundan giipheniz yok, paramzi ¢almadigindan emin ola-
bilirsiniz. Oyleyse neden kendisine gidip agik¢a davamzda
haksiz oldugunuzu sdylemiyorsunuz? Bu soylu bir hareket
olurdu ve belki 0 zaman Ihmenev parasini almakta tereddiit
etmezdi.

— Parasimt m1? Is bunda zaten! Bir de benim durumumu
diisiinsenize. Gidip Thmenev’e, davada haksiz oldugumu
soylevecegim! “Haksiz oldugunu bile bile ne diye dava a¢-
tin?” demezler mi? Bunu kabul edemem dogrusu! Davayi
hakh olarak agtim, lhmenev’i ne sozle, ne de yazil olarak
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hirsizlikla suglamig degilim. Ama onun ihmalci, sallapati,
idaresiz oldugundan o zamanki gibi simdi de eminim. Hak-
Gas, bu para benimdir, bunun tersini soylemek bana kendi
kendime iftira etmek gibi geliyor. Ihtiyar o hakareti kendili-
ginden kabullendi. Oysa siz beni ondan af dilemeye zorlu-
yorsunuz. Bu kadar fazla artik.

— Bana oyle geliyor ki iki insan barigmak istedikten
sonra...

— Kolay mu1 saniyorsunuz?

— Yok. Bazen ¢ok zordur, hele...

— Hele bagka durumlar buna bagh olunca.

— Evet, bu bakimdan sizinle beraberim Prens. Natal-
ya Nikolayevna’yla oglunuz meselesinde elinizden geleni
yapmalisiniz. Hem de Thmenevleri sevindirecek bir ¢6ziim
bulmalisiniz. Ancak o zaman Ihmenev’le dava hakkinda
tam bir igtenlikle konusabilirsiniz. Hentiz hi¢bir karara
varmadiginiza gore, tek bir yolunuz var: Davamzin haksiz
oldugunu agikga bildirmek. Sordugunuz ve herhalde size
kargi ikiyiizli hareket etmemi istemediginiz igin digiindii-
gumii soylilyorum. Ayrica bundan cesaret alarak paray
Ihmenev’e geri vermekte 1srar edisinizin sebebini de dgren-
mek istiyorum. Hakli oldugunuza inaniyorsaniz geri ver-
meye gerek var m1? Meraki m1 bagiglayin, ama bu bagka
seylerle ilgili oldugu igin...

Prens sorumu duymamug gibi s6ziimii keserek birden:

— Ne dersiniz, ihtiyar lhmenev’e on bini s6yle, mazeret-
siz, suisleyip piislemeden versek kabul eder mi acaba?

— Elbette kabul etmez.

Ofkemden kizararak titredim. Bu kiistahga soru bende
yuiziime tikiiriilmiig hissi uyandirdi. Bunu ikinci bir hakaret
de izledi. Prens, yiiksek sosyete adamlarina has soguk bir
edayla sorumu cevapsiz birakmaya devam ederek yeni bir
soru sordu. Sanirim boylece, ona bu gibi sorular sormanin
saygisizhk oldugunu, ¢izmeyi agtigimi belirtmek istiyordu.
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Su yiiksek gevrelerdekilerin tavirlari beni nefret uyandiracak
derecede sinirlendiriyordu. Bir zaman Alyosa’y: bazi aligkan-
liklarindan vazgegirmek igin epey ugragmigtim.

Prens heyecanl s6zlerime sakince cevap verdi:

— Sey, fazla heyecanlandiniz. Hayatta, hayalinizde kur-
duklarimizdan bambagka durumlarla kargilagilir. Simdi dii-
stiniiyorum da, o meseleyi az ¢ok Natalya Nikolayevna da
halledebilir sanirim. Ona soylesenize, bize bir fikir versin.

— Asla. Demin soylediklerime kulak vermek zahmetine
katlanmadiniz, s6ziimii kestiniz. Natalya Nikolayevna igten
gelmeden, kendi deyiminizle “siislenip piislenmeden” verilen
bu paray1 babasina kizinin kargiligi, kendisine de Alyosa’y:
elinden almak igin bir gesit teselli odiilii olarak verilmis sa-
yacaktur...

Prens gildii:

— Himm... Demek beni béyle anliyorsunuz aziz Ivan
Petrovig! (Neye giildiigiinii anlamadim.) Oysa daha pek ¢gok
konugacagimiz var. Simdilik vakit az, yalniz bir noktay: ha-
tirdan gikarmamanizi rica edecegim. Ortada dogrudan dog-
ruya Natalya Nikolayevna’nin gelecegi var. Bu igle neden il-
gilenmenizin gart oldugunu sonra anlayacaksiniz. Natalya
Nikolayevna’ya hila bagliysamz, bana kargi sempati duy-
masaniz bile konugmazhk etmeyin. Geldik... A bient6t.!

IX

Kontes’in oturdugu daire ¢ok giizeldi. Fazla ihtigamh ol-
mamakla beraber konforluydu, zevkle dégsenmigti. Yine de
her seyde bir igretilik hissediliyordu; eski zaman isi, kapris
tiriinii bir y1gin egyayla doldurulmus, debdebeli bir kisizade
yuvast degil; gecici olarak oturmak igin hazirlanmis uygun
bir daireydi. Dolasan soylentilere gore Kontes, yazin Sim-

1 “Yakinda goriigmek iizere” anlaminda. (Fr.)
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birsk eyaletindeki iki kere ipotek edilen, harap olmus mali-
kanesine gidecek, Prens de onlara eglik edecekti. Ben de duy-
mugtum bunu. Katya, Kontes’le birlikte gidince Alyosa’nin
ne yapacagin iiziintilyle disiinityordum. Korkudan Nata-
sa’ya bunu heniiz agmamigtim. Ama baz1 davraniglarindan,
soylentilerden haberi oldugunu sezmigtim. Ama sessizlik
icinde kabuguna ¢ekilerek ac1 ¢ekiyordu.

Kontes beni ¢ok iyi kargiladi. Sevimli bir tavirla elini uza-
tarak ¢oktandir tamigmak istedigini soyledi. Cevresine otur-
dugumuz masadaki zarif giimiig semaverin bagina gegerek
¢ayimizi eliyle hazirladi. Masada benden bagka Prens, yik-
sek gevrelerden oldugu anlagilan, gogsii nisan dolu, gitkiril-
dim, yasli, diplomat tavirli bir adam vardi. Gézde biri oldu-
gu anlagiliyordu. Yurtdigindan yeni dénen Kontes, heniiz Pe-
tersburg’da arzusuna, hesaplarina uygun bir ¢evre edineme-
misti. O misafirden bagka kimse yoktu ve gece boyunca da
gelen olmadi. Gozlerimle Katerina Fyodorovna’y: aradim.
Alyosa’yla bagka bir odadaydi. Geldigimizi duyunca hemen
yammiza gikti. Prens nezaketle elini optii. Kontes gozleriyle
beni gosterdi. Prens hemen tanmigtirdi. Geng kizi merakl bir
sabirsizlikla inceliyordum. Ufak tefek, masmavi gozlii, narin
bir sarigindi. Beyaz elbise giymigti. Yiiz ifadesi tatli, sakindi.
Alyosa’nin dedigi gibi, sadece genglik giizelligi vardi. Egsiz
bir giizellik gormeyi bekledigim igin hayal kirikhgmna ugra-
mugtim. Narin, beyzi yiiziiniin ¢izgileri olduk¢a diizgiindii.
Giir, gergekten giizel saglari sade taranmugti. Biitiin bu tavir-
lar1 ve sakin, dikkatli bakigiyla disarida gorsem hig dikkati-
mi ¢gekmezdi. Ama onu daha yeni taniyordum. Katya’y: he-
men o gece iyice goriip inceleme firsatini buldum. Elini uza-
tirken, tek kelime soylemeden, saf, 1srarh bir dikkatle gozle-
rimin igine bakmasi tuhafima gitti, ister istemez giiliimse-
dim. Besbelli karsimda kalbi temiz bir insanin varligini his-
setmigtim. Kontes bakisin1 ayirmadan Katya’yr izliyordu.
Geng kiz elimi sikar sikmaz aceleyle benden ayrildi, odanin
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obiir kogesine, Alyosa’nin yanina oturdu. Alyosa benimle se-
lamlagirken, “Bir dakikacik ugradim, hemen oraya gidece-
gim,” diye fisildad1.

Soyadini bilmedigim igin “Diplomat” diye ad taktigim
adam sakin, agirbagh bir bi¢cimde konusuyordu. Kontes onu
olanca dikkatiyle dinliyor; Prens takdirle, “yiligarak” diyece-
gim geliyor, giilimsiiyordu. Konugan besbelli Prens’i degerli
bir dinleyici saydig igin sik sik dogrudan ona hitap ediyor-
du. Cayim verildikten sonra kendi halime birakilmigtim.
Kontes’i inceleme firsatin1 buldugum igin sevindim, ilk ba-
kista, neredeyse istemeyerek begendim onu. Belki pek geng
degildi ama, bence yirmi sekizinden fazla gostermiyordu.
Yiizii hala tazeydi, ilk gengliginde ¢ok giizel oldugu belliydi.
Koyu kumral saglar1 hayli giirdii, bakis1 iyi kalpli bir insanin
bakist oldugu halde, biraz hoppalik, muziplik seziliyordu. O
sirada nedense biitiin ciddiligini takinmigti. Gozlerinde 151l-
dayan zeka pariltisinin, iyilik ve nege kivilcimlarindan daha
keskin olugu Kontes’in karakterinin baz1 6zellikleri hakkin-
da beni aydinlatti. Anladigima gore Kontes, huyca hayli ha-
vai, eglence dugkiiniiydii. Ayrica, zararl olmayacak kadar
bencildi de... Prens’in etkisi altina girmigti. Beraber yagadik-
larini biliyordum. Prens’in yurtdisinda bulunduklari sira pek
o kadar kiskang bir agik olmadigini da duymugtum. Ama
onlari birbirlerine baglayan iligkilerden baska, bir de ¢ikar-
lara dayanan esrarh bir anlagmalari1 varmig gibi geliyordu...
Prens’in o aralik Kontes’ten biktigindan da haberim vard,
buna ragmen iligkilerini kesmiyorlardi. Belki de en ¢ok Kat-
ya’ya ait planlar ikisini bagliyordu; siiphesiz bunlarin bagi
Prens’ti. Kendisiyle evlenmeyi aklina koymug olan Kontes’i
kandirarak tivey kiziyla Alyoga’nin evlenmesi i¢in ¢aligmaya
raz1 etmigti. Bunlari, durumu az ¢ok sezen Alyosa’nin saf saf
konugmalarindan ¢ikarmigtim. Hep aymi kaynaktan edindi-
gim bilgilere gore Prens, Kontes’i avucunda tuttugu halde
nedense ¢ekiniyordu ondan. Alyosa bile fark etmigti bunu.
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Daha sonra 6grendigine gore, Prens, Kontes’in koca bulma-
s1 i¢in can atiyordu. Hatta belki tagrada bir kismet ¢ikar di-
ye Simbirsk’e yolluyordu.

Oturdugum yerden konugtuklarini dinliyor, bir an 6nce
Katerina Fyodorovna’yla bag baga konugma firsati bulmak
i¢in ¢are dugiiniiyordum. Diplomat, Kontes’in yeni yeni bas-
layan reform hareketleri hakkinda belirttigi kugkular tizeri-
ne agitklamada bulunuyordu. Sakin bir sesle, uzun uzun ve
tam bir yetkiyle konuguyordu. Fikrini ¢ok ince bir gekilde,
zekice gelistiriyordu. Fakat soyledikleri ashinda pek algakga
seylerdi. Kanisinca biitiin bu yenilikler ve reform hareketleri
¢ok kisa zamanda belirli bir semere verecekti. Alinan tiriinii
gorenler, kafalarina dank ederek akillarini baglarina topla-
yacaklagdi. Toplumda (tabii toplumun bir kesiminde) bu ye-
nilik esintisi yalmz gelip ge¢gmekle kalmayacak, yapilan hata
tecriibeyle anlagildiktan sonra insanlar eskiye daha siki bag-
lanacaklardi. Aci olmakla beraber, bu tecriibe esenlik sagla-
yan eskiyi koruma ¢arelerini 6gretecek ve yeni imkanlar bul-
duracakti Bu yiizden her tiirlii ihtiyatsizlikta en son nokta-
ya ne kadar ¢abuk varilirsa, sonug o kadar iyi olacakti. S6-
ziinii soyle bitirdi: “Biz olmadan olamaz. Simdiye kadar biz-
siz higbir toplum ayakta duramamistir. Yitirmis goriindiigii-
miiz anda kazanghyizdir, yiikselir suyun yiiziine gikariz. Bu
anda parolamuz ‘Pire ¢a va, mieux ¢a est’! olmali.” Prens,
girkin bir onaylamayla giilimsedi. Konusmac kendinden
pek memnundu. Kargilik vermek isteyecek kadar aptaldim,
kabima sigamiyordum. Ama Prens’in zehirli bakig1 beni dur-
durdu, ¢abucak iistiimden kayip giden bir bakigti bu. O an-
da Prens benden tuhaf, toyca bir hareket bekliyormus gibi
geldi. Hatta bozulmamin verecegi zevki tatmak igin bunu is-
tiyordu da. Bununla beraber, diplomatin itirazima, hatta
belki bana da 6nem vermeyeceginden kesin olarak emindim.

1 Ne kadar kotii giderse o kadar iyi olur. (Fr.)
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Yanlarinda oturmaktan igime fenalik geldi. Bereket versin
Alyosa yardimima yetigti.

Usulca yaklagip omzuma dokundu, konugmak igin diga-
r1 ¢agirdi. Katya’nin gonderdigini anladim. Diigiindiigiim gi-
bi ¢ikti. Bir dakika sonra kargisinda oturuyordum. Kat-
ya’nin beni siizen dikkatli bakiginda, “Demek sen buymug-
sun,” gibilerden bir anlam vardi; 6nce ikimiz de konugacak
sey bulamadik. Bununla beraber igimde, Katya’nin bir kere
konugmaya baglayinca sabaha kadar durmayacag inanc
vardi. Alyosa’nin soziinii ettigi “topu topu bes alti saatlik
konugma”larimi hatirladim. Alyosa da yanimiza oturmus,
konugmaya baglamamiz1 sabirsizlikla bekliyordu. Giiliimse-
yerek ikimize baktu.

— Niye konusmuyorsunuz? Bir araya geldiniz, agzimz:
agmadan oturuyorsunuz.

— Aman Alyosa ne... seysin sen, dedi Katya. Konugacak
Oyle ¢ok konu var ki hangisinden baglayacagimi kestiremi-
yorum. Ivan Petrovig, gok ge¢ tanstik. Daha 6nce olmalydi
bu, ama ben sizi goktandir tantyorum. Sizi gormeyi ¢ok isti-
yordum. Mektup yazmay bile diigiindiim.

Elimde olmadan giilimsedim.

— Ne konuda?

— Cesitli konularda. Bir kere Natalya Nikolayevna’nin
Oyle bir zamanda Alyosa tarafindan yalniz birakilinca hig
darilmadigi dogru mu? Hem boyle ig yapihr mi? Sahi, simdi
burada ne igin var, litfen s6yler misin?

— Hay Tanrim, gidiyorum, hemen gidiyorum. Dedim
ya, bir dakika kalp ikinizi, nasil konugtugunuzu seyredece-
gim. Sonra hemen oraya giderim.

— Seyredecek ne var? Gordiin ya, oturuyoruz igte.

Katya hafifce kizararak parmagiyla Alyosa’yr gostererek
ekledi:

— Hep boyledir zaten. “Bir dakika, sadece bir dakika”
der, bakarsin gece yarisim bulur, sonra da geg olur tabii.
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“Natasa darilmaz, iyi kalplidir o!” deyip isin iginden ¢ikar.
Dogru, kibar bir davranig m1 bu?

Alyosa hiiziinle:

— Peki, gideyim bari, dedi. Oysa sizinle kalmak istiyor-
dum...

— Bizimle kalacaksin da ne olacak? Bizim bag basa ko-
nugacaklarimiz var. Ama darilma, bir mecburiyet bu, anla-
malisin.

— Madem ki gerekli, gideyim. Bunda darilacak ne var?
Bir dakika igin Levinka’ya da ugrar, sonra hemen oraya ko-
sarim.

Alyosa sapkasini alarak:

— Sey, dedi. Haberiniz var mi Ivan Petrovig? Babam, ih-
menev davasindan kazandig) paray1 almak istemiyor.

— Biliyorum, sdyledi bana.

— Asil bir hareket, degil mi? Oysa Katya bu davranigin
yiiceligine inanmiyor. Hadi konusuverin. Hogca kal Katya!
Cok rica ederim, Nataga’ya sevgimden yana tasalanma.
Hem ne diye hepiniz bana bir siirii sart kosuyor, sitemler
yagdirtyorsunuz; goz hapsine aldiniz bayagi! Natasa kendi-
sini nasil sevdigimi biliyor, bana inaniyor. Ben de onun ba-
na inandigindan eminim. Onu ¢ikarsiz, hi¢bir zorunluluk ol-
madan seviyorum. Nasil sevdigimi bilmiyor, sadece seviyo-
rum. Bunun i¢in sugluymusum gibi beni sorguya ¢ekmeye
gerek yok. Iste Ivan Petrovi¢ burada, ona sor, Nataga’nin
kiskang oldugunu, beni ¢ok sevdigi halde agkinin 6zveri ta-
nmimadigim da onaylar.

Kulaklarima inanamayarak, saskinlikla:

— Ne demek 0? dedim.

Katya ellerini ¢irpt:

— Neler soyliiyorsun Alyosa?

— Tabii ya, sasacak ne var? Ivan Petrovic de biliyor. Hep
yaninda kalmamu istiyor. Ger¢i bunu agik¢a soylemiyor
ama, istedigi belli.
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Katya ofkeden kipkirmizi kesildi.

— Utanmuiyor musun sen Alyosa, utanmiyor musun?

— Utanacak ne var? Tuhafsin Katya. Nataga’y1 diigiin-
digiinden ¢ok seviyorum. O da beni benimki gibi gercek bir
askla sevseydi herhalde kendi keyfini feda ederdi. Gergi beni
disar1 gonderen kendisi ama, bunun ona ne kadar ac geldi-
gini yiiziinden anliyorum. Neredeyse, birakmasa daha iyi di-
yecegim geliyor.

Katya ofkeyle parlayan bakigin1 bana gevirerek:

— Yoo, bunda bir is var! dedi. Bana hemen, babanin se-
ni nasil doldurdugunu anlat. Derhal anlat Alyosa! Bugiin
konugtunuz degil mi? Hem rica ederim, benimle konusurken
dolambagh yollara sapma, o saat anlarim. Dogru soylilyo-
rum, degil mi?

Alyosa bozuldu:

— Konustuk konugmasina ama, ne gikar bundan? Bu-
gun benimle tath, arkadagga konugtu. Hep Nataga’y: 6vdii.
Hatta Natasa ona o kadar hakaret ettigi halde boyle konug-
masina gagtim.

— Ve inandiniz, dedim. Oysa Natasa sizin i¢in ne miim-
kiinse feda etti. Hatta bugiin bile biitiin diigiincesi, tiziintii-
si, canimz1 stkmayip sizi Katerina Fyodorovna’yla bulug-
maktan yoksun birakmamakti. Bunu daha demin soyliyor-
du. Siz de gidip bin tiirlii zirvaya inaniyorsunuz!

— Nankor! Zaten utanma nedir bildigi yok.

Katya, kargisinda tam anlamiyla bitmig bir adam varmig
gibi bir el hareketi yapt1.

Alyosa:

— Ama sizinki de fazla oluyor artik! diye soylendi. Sen
hep boylesin Katya, hakkimda hep kétii diisiiniirsiin, Ivan
Petrovi¢ de Oyle. Natasa’y1 sevmedigimi mi saniyorsunuz?
Bencil oldugunu kotii maksatla sdylemedim. Beni gerekti-
ginden fazla sevdigini, 6l¢iiyli agarak hem kendisini, hem be-
ni siktigin1 anlatmak istedim. Babam ne kadar ugragsa beni
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kandiramaz. Kanmam ¢iinkii. Zaten o da Natasa’nin bencil
oldugunu kotii anlamda s6ylemiyordu, anladim bunu. Keli-
mesi kelimesine Natasa’nin beni gereginden fazla sevdigini,
boyle bir agkin bencillik oldugunu, bunun her ikimizi de sik-
tiginy, hele ileride benim igin bisbiitiin giglitkk ¢ikaracagini
soyledi. Aslina bakilirsa beni sevdigi i¢in boyle konusuyor.
Ama bundan Nataga’y1 kotiiledigi anlami ¢ikmaz; sadece
sevgisini Olgiisiiz, imkansizlik derecesinde siddetli buluyor...

Katya sozunii kesti. Heyecanl bir tavirla Alyoga’yi
azarladi, bir yandan da Prens’in iyi niyetli goriinerek Na-
tasa’y1 6verken, aslinda Alyosa’yr ondan sogutmak, arala-
rint bozmak istedigini ispata ¢aligti. Hararetle, ama man-
tikli sekilde Natasa’nin onu ne kadar sevdigini, en gii¢lii
askin bile Nataga’ya yaptigimi bagiglatmayacagini, ortada
bir bencil varsa bunun Alyosa’nin ta kendisi oldugunu say-
di, doktir. Konugmas: giderek Alyosa’ya dokunuyordu; ke-
der ve pigsmanlikla ezilerek kargimizda oturuyor, kargilik
vermiyordu. Ama Katya’nin yumusayacag falan yoktu.
Derin bir merakla onu inceliyordum. Bu garip geng kiz1 bir
an once anlamak istiyordum. Heniiz ¢ocuktu ama, tuhaf,
kafaca oturmus, ilkeleri saglam, iyilige ve adalete tutku de-
recesinde baghligi olan bir ¢ocuktu. Pek ¢ok ailede rastla-
nan, diisiinceye dalmaktan hoglanan ¢ocuk tipiydi. Birgok
mesele tizerinde kafa yordugu belliydi. Bu diigiinmeyi bilen
kiigiik bagin i¢i meraka degerdi dogrusu. Cocukga diisiin-
ce ve hayallere ger¢ek hayattan gozlemler katiyordu (zira
Katya da yasiyordu artik!); bunun yani sira heniiz tanima-
digy, kitaplardan ogrenerek etkilendigi, belki bu yiizden
kendine mal ettigi birtakim yeni fikirleri de vardi. O gece
baglayan ve sonralar1 devam eden kargilagmalarimizda onu
iyice taniyabildim sanirim. Atesli, duygulu bir kalbi vardi.
Bazen, gergegi her seyin ustiinde tuttugu igin ihtiyatl, so-
gukkanli olmak nedir bilmiyor, hayatta uyulmas: zorunlu
sayilan baz kurallara kohne inanglar goziiyle bakiyordu.
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Bazi geng sayilmayacak, ama heyecanl kisiler gibi kanaat-
leriyle 6viinityordu sanirim. Ama bu durum ona ayr bir
cekicilik veriyordu. Diisiinmeye, gergegi aramaya bayili-
yordu. Bununla beraber ukala degildi, 6yle ¢ocukga halle-
ri vardi ki goriir gérmez ona 1sinir, benimserdiniz. Levin-
ka’yla Borenka’y: hatirladim ve durumu tabii buldum. Isin
tuhafy, ilk bakigta hi¢ olaganiistii bulmadigim bu kizin yii-
ziine baktik¢a cekiciligine kapildim, gittikge giizelligini
kavradim. Bu ¢ocuklukla kadinlik arasinda karar kilmamug
yluze, taptaze bir saflik, gercek ozlemi, isteklerine kargi sar-
silmaz bir inancin 1181 vuruyor, manevi bir giizellik veri-
yordu. O anlarda ustiinkorii, kayitsiz bir bakigin kavraya-
madig: bu giizellik, insanin yavas yavas igine igliyordu. Al-
yosa’nin ona biitiin varhigiyla baglanmasinin nedenini an-
lamigtim. Kendisi uzun boylu diigiiniip kafa yormay: sev-
mezdi ama, onun hesabina diigiinen, hatta isteyenlere bayi-
lirdi. Katya, simdiden onun igin vasi gibi bir sey olmustu.
Yiiregi asil, duygulu olan Alyosa, diiriist ve giizel olan her
seye tapardi; Katya da Alyosa’ya duydugu yakinliga uya-
rak ona i¢ diinyasin1 agmigti. Alyosa tam anlamiyla irade-
sizdi; Katya tam tersine son derece giiglii bir iradeye sahip-
ti ve Alyosa ancak kendisinden giiglii olana, hatta ona hiik-
medene baglanabilirdi. Iligkilerinin baslangicinda Natasa
da onu kendine boyle baglamigti ama Katya’nin Nataga’ya
gore biyiik bir iistiinliigii vardi: O hala ¢ocuktu ve gori-
niige gore daha uzun siire de boyle kalacakti. Cocuksu ha-
li, parlak zekasi, 6te yandan fazla muhakeme sahibi olma-
yist Alyosa’nin yapisina daha uygun diisiityordu. Kendisi de
bunu hissediyor, Katya onu gitgide daha ¢ok ¢ekiyordu.
Bas basa konustuklar1 zaman eminim ki “propaganda”
konularinin yam sira oyuncaklardan da soz ettikleri olur-
du. Katya’dan sik sik papara yiyen Alyosa onun yaninda
yine de Natasa’yla oldugu zamandan daha rahatti. Daha
bir ¢ift gibiydiler sanki ve en 6nemlisi de buydu.
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Alyosa dogruldu, Katya’ya elini uzatarak:

— Peki, peki, yeter, dedi. Hep sen haklisin zaten. Ruhun
benimkinden daha temiz. Hemen oraya gidiyorum, Levin-
ka’ya falan da ugramayacagim...

— Levinka’da ne igin var? S6ziimii dinleyince pek sevimli
oluyorsun.

Alyosa tizgiin bir tavirla:

— Sen de herkesten bin kat sevimlisin! dedi ve bana
dondii:

— Size bir sey soyleyecegim Ivan Petrovig.

Odanin bir kosesine gekildik.

— Bugiin ¢ok adi, ¢ok algakga bir ig yaptim. Biitiin diin-
yaya ve Ozellikle ikisine kargi son derece sugluyum! Bugiin
babam yemekten sonra beni Alexandrine adinda bir Fransiz
kadiniyla tamigtirdi. Enfes bir kadin! Ben de... sey... karsi ko-
yamadim, ne yapayim! Ne burada, ne Natasa’da kalmaya
hakkim yok artik. Hogca kalin Ivan Petrovig!

Tekrar yanina doniip oturur oturmaz Katya aceleyle:

— Cok iyi, ¢ok asil ruhlu ¢ocuk, diye basladi. Ama on-
dan daha sonra bol bol s6z ederiz. Simdi, her seyden 6nce
anlagmamuz gerek. Prens’i nasil buluyorsunuz?

— Cok kotii bir adam.

— Bence de. Su halde bu bakimdan ayni disiincedeyiz.
Gelelim Natalya Nikolayevna’ya. Biliyor musunuz Ivan
Petrovig, karanlikta gibiyim, hep sizden gelecek 1181 bekli-
yordum. Bana her seyi agiklayin, ¢iinkii simdiye kadar en
onemli noktalarda ancak Alyosa’nin anlattiklarina gore,
yaptigim tahminlere dayanarak hitkiim veriyordum. Bag-
kalarindan bilgi edinmem miimkiin degildi. Her seyden
once (bu en onemlisi) sizce Alyosa’yla Natasa bir arada
mutlu olacaklar mi, olmayacaklar mi? Son kararimi verir-
ken nasil hareket etmem gerektigini bilmek icin bunu 6g-
renmeliyim.

— Bunu kesin olarak sdylemeye imkan var mi?..
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— Kesin olmasin, tahmininizi soyleyin yeter. Ciinkii ¢ok
akilli bir adamsiniz.

— Bence mutlu olamazlar.

— Nigin?

— Denk degiller de ondan.

— Ben de 6yle diigiindiim.

Uzgiin bir tavirla ellerini bitistirdi.

— Biraz daha ayrint1 verin bana. Natasa’y1 gormeyi 6yle
istiyorum ki. Kendisiyle epey konusacaklarim var. Oyle sa-
miyorum ki, bir karara variriz. Onu hayalimde son derece
akully, ciddi, dogru sozlii ve ¢ok giizel bir kadin olarak can-
landirtyorum. Oyle mi?

— Evet, oyledir.

— Zaten emindim! Peki, o halde nasil oluyor da Alyosa
gibi bir ¢ocugu sevebiliyor? Bu mesele sik sik kafami kurca-
liyor.

— Agiklamasi gii¢ Katerina Fyodorovna; insanin neden
sevdigi kolay kolay anlagilmaz. Evet, Alyosa ¢ocuktur ama
bazen ¢ocuk da sevilebilir. (Bana derin, ciddi, sabirsizlik do-
lu gozlerini diken Katya’ya karg1 icimde bir gefkat uyanmig-
t1.) Natasa da ¢ocukluktan ne kadar uzak durursa, ne kadar
ciddi olursa o kadar sever Alyosa’yl. Alyosa dogru, icten,
miithig saf, hatta ara sira bu saflig1 kendine pek yakigtiran
bir ¢ocuktur. Nataga’nin Alyosa’y1 sevmesi, nasil soyleye-
yim... bir gesit acimadan da gelebilir. Yiiksek duygularla do-
lu bir yiirek, acima duyarak da sevebilir. Yine de sanirim si-
ze yeteri kadar agiklayamayacagim. Ustelik benim de bir so-
rum var: Onu siz de seviyorsunuz, degil mi?

Bunu cesaretle, cekinmeden sordum. Bu ani sorumun te-
miz ruhunu incitmeyecegini hissediyordum.

— Dogrusu heniiz bilmiyorum, dedi. Ama sanirim ¢ok
seviyorum...

— Gordiniiz ya. Nigin sevdiginizi agiklayabilir misiniz?

Katya biraz diigiindii, sonra:
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— Yalanim yok, dedi. Gozlerimin igine bakarak konus-
masi ¢ok hosuma gidiyor. Ama ben kizim, siz erkeksiniz. Si-
zinle bunlar1 konugsmam dogru mu acaba?

— Bunda ne var ki?

— Oyle ama (bakisiyla gay sofrasinda oturanlar gostere-
rek) onlar duysalar eminim beni kinarlardi.

— Kalbinizde kotii bir gey yaptiginiz hissi yoksa...

Katya hemen yapistirdr:

— Ben de her zaman 6yle yaparim. Herhangi bir mesele-
de kararsizsam hemen kalbime damigirim. Kalbim rahatsa
ben de rahatim. Her zaman boyle yapmak gerek. Sizinle san-
ki kendimle konugur gibi agik konugmamun ilk sebebi ¢ok iyi
bir insan olmaniz; Alyosa’dan 6nce Natasa’yla aramizda ge-
cenleri biliyorum, hatta dinlerken aglamigtim.

— Kimden duydunuz?

— Alyosa’dan tabii! Anlatirken o da agladi. Duygululu-
gu hoguma gitti dogrusu. Bana kalirsa o sizi, sizin onu sev-
diginizden daha ¢ok seviyor Ivan Petrovig. Bu halini begeni-
yorum igte. Size agik davramigimun ikinci nedeni de ¢ok akil-
li, bana pek ¢ok sey ogretip faydali 6giitler verebilecek bir
adam olmanizdir.

— Size akil ogretecek kadar kafali adam oldugumu da
nereden gikardiniz?

— Sormaya gerek var mi1?

Katya bir an diigiinceye dald.

— Yine de bunlar pek 6nemli degil. Biz asil meseleye ge-
lelim. Soyleyin, ne yapmaliyim? Natasa beni rakibesi sani-
yor, biliyorum. Nasil hareket etmem gerek? Mutlu olup ol-
mayacaklarini bu yiizden sordum. Gece giindiiz aklimda bu
var. Natasa feci durumda! Alyosa ondan iyice sogudu, gitgi-
de beni daha ¢ok seviyor. Oyle degil mi?

— Sanirim oyle.

— Hem de Natasa’y: aldatnuyor. Sevgisinin azaldiginin
kendisi de farkinda degil. Oysa Nataga bunu acik secik sezi-
yor. Ne kadar ac1 ¢ekiyor kim bilir!
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— Peki, ne yapmak niyetindesiniz Katerina Fyodorovna?

— Tasarilarim bir y1gin ama, bir tiirlii iginden gikamiyo-
rum. Karar vermeme yardim edersiniz diye sizi bu kadar sa-
birsizlikla bekledim. Durumu benden iyi biliyorsunuz, hizir
gibi yetistiniz. Bakin, baglangigta bunlar sevistiklerine gore
mutlu olmalari, benim de kendimi feda etmem, onlara yar-
dimda bulunmam gerekir diye diigiindiim.

— Kendinizi feda ettiginizi biliyorum.

— Evet. Ama Alyosa bize gelip gitmeye, beni gitgide sev-
meye baglayinca bir digiincedir aldi, 6zveride bulunayim mu,
bulunmayayim mu diye. Kotii diigiince degil mi?

— Yoo, tabii bir digiince... suglu falan degilsiniz.

— Sanirim, iyiliginizden boyle soyliiyorsunuz. Oysa
ben kalbimin pek temiz oldugundan emin degilim. Temiz
olsayd, ne karar verecegimi bilirdim. Neyse, gecelim bunu.
Zamanla Prens’ten, maman’dan,! hatta Alyosa’dan Nata-
sa’yla aralarindaki iligkiler konusunda daha ¢ok bilgi edi-
nince birbirlerine denk olmadiklarini kesin olarak anladim.
Siz de bu fikrimi desteklediniz. Simdi, bundan sonra ne
olacagini daha ¢ok diisiinmeye basladim. Mutsuz olmak-
tansa ayrilmalari daha hayirli. Sonunda size danigmaya ka-
rar verdim. Daha sonra Nataga’ya gidip meseleyi onunla
birlikte hallederiz.

— lyi ama nasil halledeceksiniz, biitiin is bunda.

— Ona “Alyosa’y1 her seyden ¢ok sevdiginiz i¢in mutlu-
lugunu kendi mutlulugunuzdan istiin tutmalisiniz,” derim.
“Bu yiizden ondan ayrilmalisiniz.”

— Giizel ama, bunu duyunca Nataga’nin ne hale gelece-
gini digiinebiliyor musunuz? Raz olsa bile, elinden gelir mi
acaba?

— Gece gundiiz diisiindiigiim bu zaten ve... ve...

Katya ansizin aglamaya basladi. Titreyen dudaklariyla:

t  Anne. (Fr.)
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— Nataga’ya ne kadar acidigima inanmazsiniz, diye fisil-
dadu.

Ses ¢cikarmadim. Ona baktik¢a igimde kabaran sevecen-
likten ben de aglamak istiyordum. Ne sevimli ¢ocuktu! Al-
yosa’yr mutlu etme konusunda kendine neden bu kadar gii-
vendigini sormuyordum artik.

Biraz sakinlesince hila aglamakli haliyle:

— Miizigi seversiniz degil mi? diye sordu. Sorusu tuhafi-
ma gitti.

— Evet, dedim.

— Vakit olsaydi size Beethoven’in 3 numarah kongerto-
sunu ¢alardim. Su siralar ona ¢ahgiyorum. Simdilerde igimi
kaplayan duygulan oyle giizel ifade ediyor ki. Neyse, bagka
bir sefere galarim, simdi konugmamiz gerek.

Nataga’yla nasil goriiseceklerini, bunu nasil hazirlayaca-
gimizi konugmaya bagladik. Rahat hareket edemeyecegimizi
soyledi. Uvey annesi iyi yiirekli bir kadindi, kendisini sevi-
yordu ama, Nataga’yla tanigmasina asla izin vermeyecegi
igin hileye bagvurmamiz gerekmekteydi. Arada bir sabahla-
r1 araba gezintisi yapiyor, fakat ¢ogunda Kontes’le birlikte
¢ikiyorlardi. Kontes’in gelmedigi giinler, simdi hasta olan
Fransiz miirebbiyesiyle gidiyorlardi. Bu durum genellikle
Kontes’in bagi agridig1 zamanlar oldugu igin, boyle bir firsat
kollamak gerekliydi. ihtiyar miirebbiye iyi yiirekli bir kadin-
di, onu kandirmak miimkiindii. Ancak Natasa’yla bulugma
guniinii kararlagtirmak bir tiirlii miimkiin olmad.

— Natagsa’yla tanistigimiza ‘pigman olmazsimiz, dedim. O
da sizi gormek istiyor. Hig degilse, Alyosa’y1 nasil bir ele tes-
lim ettigini anlasin. Fazla tiziilmeyin. Zaman her seyi halle-
der. Koye gidiyorsunuz galiba?

— Evet. Hem de pek yakinda, belki bir aya varmadan.
Bildigim kadariyla Prens’in 1srar1 iizerine.

— Ne dersiniz, Alyosa da sizinle gelir mi?

Bana dik dik bakarak:
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— Bunu ben de diisiindiim, dedi. Gelir herhalde.

— Gelecek.

— Dogrusu, bu igin sonunun nereye varacagin bir tiirli
kestiremiyorum. Beni dinleyin Ivan Petrovig. Size olam bite-
ni yazacagim, sik sik, ¢ok¢a yazacagim. Goriiyorsunuz ya,
simdiden sizi sikmaya bagladim. Bize sik sik gelecek misiniz?

— Bilmiyorum Katerina Fyodorovna, duruma bagli. Bel-
ki hi¢ gelmem.

— Neden?

— Birgok sebebe, en basta Prens’le iligkilerimize bagh.

— Ugursuz adam! Peki. Ben size gelsem nasil olur Ivan
Petrovig? lyi mi, kotii mii?

— Siz ne digiiniiyorsunuz?

— Bence iyi olur.

Sonra giiliimseyerek ekledi:

— Bir giin ziyaretinize gelmek isterdim! Sizi saydigim ka-
dar da seviyorum. Hem sizden ¢ok sey 6grenebilirim. Sizi
sevdigimi sOylemek ayip olmuyor mu?

— Neden ayip olsun? Ben de sizi akrabam gibi benimse-
dim.

— Arkadagim olmak ister misiniz?

— Ah, tabii!

— Onlar ayiplarlar tabii. Bir geng kiza boyle hareket et-
mek yakigmaz, derler.

Bagiyla ¢cay masasindakileri isaret etti. Bana, Prens doya
doya konugalim diye bizi mahsus yalniz birakmug gibi geli-
yordu.

— Prens’in parama g6z diktigini ¢ok iyi biliyorum, diye
devam etti. Beni ¢ocuk saniyorlar, hatta yiiziime kargi da
soylityorlar. Oysa ben bu fikirde degilim. Cocuk degilim ar-
tik. Tuhaf insanlar, asil kendileri ¢ocuktan farksiz, nedir bu
telaglari?

— Size bir gsey sormay1 unuttum Katerina Fyodorovna.
Alyosa’nin sik sik gittigi su Levinka’yla Borinka kim?
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— Uzak akrabalarim. Cok zeki, son derece namuslu,
ama pek geveze gocuklar... Ikisini de avucumun igi gibi bili-
rim. (Giilimsedi.)

— Onlara ileride bir milyon bagiglayacagimz dogru mu?

— Gorilyorsunuz ya, 6rnegin su milyon soziinii agizla-
rindan disiirmiiyorlar, bikkinlik geldi! Siiphesiz faydali bir
is i¢in seve seve yardim ederim, bu kadar ¢ok parayi ne ya-
payim ben! Ama bunu ne zaman yaparim bilmem. Halbuki
onlar ortada fol yok yumurta yokken parayi boliigiip kavga
ediyor, nereye nasil kullanacaklarini bilemiyorlar. Gereksiz
yere bir telag. Ama yine de candan, hem de... akilh ¢ocuklar!
Okuyorlar. Ne de olsa, bagkalar1 gibi bagibog gezmekten ¢ok
daha iyi. Degil mi?

Epey konugtuk. Katya bana agag1 yukar biitiin hayatim
anlatty; ben de onu can kulagyla dinledim. Sonra Natasa’yla
Alyosa’dan s6z agmamu istedi. Prens yanimiza gelerek gitme
vakti geldigini soyledigi zaman saat on ikiydi. Vedalastik.
Katya elimi hararetle sikip yiiziime anlaml anlamh baktu
Kontes tekrar gelmemi rica etti. Prens’le beraber ¢iktik.

Burada tuhaf, hatta belki konuyla pek ilgisi olmayan bir
noktadan s6z agmadan kendimi alamayacagim. Katya’yla
li¢ saat siiren konugmamizdan sonra igimde tuhaf, fakat ke-
sin bir kanaat belirdi. Bu kiz, kadin erkek iliskilerinin igyii-
ziinii bilmeyecek kadar saf bir ¢ocuk gibiydi. Bu durum
onun yargilarina ve bazi konularda sesinin aldig: ciddi tona
giiliing bir hava veriyordu.

X

Arabasina bindigimiz zaman Prens:

— Bakin aklima ne geldi, dedi, bir yere gidip bir seyler
yesek. Ne dersiniz? )

— Bilmem ki Prens. Geceleri yemek yeme aliskanligim
yoktur.
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Sabit, kurnaz bakigini gozlerime dikerek:

— Hem yer, hem konusuruz, diye ekledi.

“Anlagildi, agik konugmak istiyor!” diye diigiindiim. Be-
nim de istedigim buydu zaten. Raz1 oldum.

— Peki. Su halde Bityiikk Morskaya’ya, B.’ye gidiyoruz!

Biraz sagirarak:

— Lokantaya mi1? diye sordum.

— Evet. Olmaz m1? Geceleri genellikle evde yemem. Sizi
davet etmeme izin verir misiniz?

— Geceleri yemek yemedigimi syledim ya.

— Bir kerelik ne olur camim. Hem sizi ben davet ediyo-
rum.

Yani, “Yemegin parasini ben verecegim,” demek istiyor-
du; 0 maksatla soyledigine eminim. Lokantaya gitmeye raz
oldum, ama hesabimi kendim 6demeye karar verdim. Gittik.
Prens masamuzi ayri bir salonda hazirlatti. Zevkle, ustalikla
iki iig gesit yemek secti. Gerek 1smarladigi yemek, gerek ge-
tirttigi nefis sarap hep pahali, keseme elverigli olmayan sey-
lerdi. Listeye bakip bir yarim dag tavuguyla bir kadeh Lafit-
te sarab1 ismarladim. Prens itiraz etmek istedi:

— Davetimi neden kabul etmek istemiyorsunuz? Giiliing
dogrusu. Pardon mon ami! ama bu... bu artik agin titizlik,
gurur degil de bir gesit kibir. Bahse girerim, bunun altindan
sinif farki konusu gikacak kesin! Beni kiriyorsunuz, inanin!

Ama ben kararimdan dénmedim.

— Peki, siz bilirsiniz. Zorla gizellik olmaz! Sizinle dost-
ca konugabilir miyim Ivan Petrovig?

— Bunu 6zellikle rica edecektim.

— Oyleyse sdyleyeyim, bu derece titizlik size ancak zarar
verir. Zaten sizin gibiler hep boyle hareket ederler ya! Bir ya-
zar olarak toplumla devamli temasta olmaniz gerekirken,
inadina her geye sirt geviriyorsunuz. Su yediginiz dag tavugu

1 Kusura bakmayin dostum. (Fr.)
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pargasindan degil, bizim ¢evremize gosterdiginiz agir1 ilgisiz-
likten dogacak zarardan s6z ediyorum. Evet, boyle hareket
etmekle geleceginiz agisindan ¢ok sey kaybediyorsunuz. Ay-
rica yazilarimizda soziinii ettiginiz konulari, gevreyi inceden
inceye bilmeniz gerekir: Romanlarinizda kontlar, prensler
gegiyor, buduvarlardan! s6z agiliyor... hog benimki de laf!
Simdi sefaletten bagka konuya dokunulmuyor ki: Kaybolan
paltolar, miifettigler2, kavgaci subaylar, memurlar, eski yil-
lar, boliiciiler; ezberledik artik.

— Yaniliyorsunuz Prens: “Yiiksek gevre” adini verdigi-
niz topluluga 6nce sikic1 buldugum, sonra da ilgimi gekece-
gini tahmin etmedigim igin girmiyorum. Ama yine de arada
bir ugradigim oluyor...

— Biliyorum, yilda bir kere Prens R.’ye gidersiniz. Zaten
orada kargilagmamig miydik? Yilin geri kalan boliimiinde de
demokratik gururunuza biiriinerek tavan aralarinda giiri-
yorsunuz. Ama aranizda béyle yapmayanlar da var. Oyle se-
riiven arayanlar var ki, benim bile midem bulanr.

— Rica ederim Prens, konuyu degistirip tavan aralari-
mizdan s6z agmayalim.

— Bakin gimdi, dost¢a konugmama izin verdiginiz halde
yine darildimiz. Hos, heniiz dostlugunuzu kazanmam igin bir
sebep yok, bu bakimdan 6ziir dilerim. Sarap fena degil. Bu-
yurmaz musiniz, tadina bakin bari.

Sigesinden bardagimi yarisina kadar doldurdu.

— Iste béyle aziz Ivan Petrovig, birine dostlugu zorla ka-
bul ettirmenin yakigiksiz bir hareket oldugunu bilirim ama,
ne yapalm. Ha, sunu da séyleyeyim, tahmin ettiginiz gibi gev-
remizdeki herkes sizleri agagilayip kiigiik gormez; tabii simdi
burada kara gozlerim igin degil, konusacagmuza soz verdi-
gimden oturdugunuzu ¢ok iyi biliyorum. Dogru degil mi?

1 Boudoir: Siislii kadin odas. (Fr.)
2 Gogol'iin Palto’su ve Miifettig’inden bahsediyor.
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Giildii, sonra ¢irkin bir siritigla ekledi:

— Tanidiginiz birinin ¢ikarlarini korudugunuz igin ne di-
yecegimi duymak istersiniz sanirim.

Sabirsizca s6ziinii kestim:

— Evet, yanilmiyorsunuz. (Prens’in, biri eline diigiince
hemen ezmeye kalkan insanlardan oldugunu anlamigtim.
Elindeydim, bana soylemek istediklerini agzindan duyma-
dan oradan gidemeyecegimi iyi biliyordu. Sesinin tonu da
birden degismis, gitgide kiistahlagip saygisizlagmigti.) Buraya
bu maksatla geldim zaten. Yoksa... bu saate kadar kalir miy-
dim?

Aslinda, “Seninle kalir miydim?” diyecek oldum ama,
vazgegtim ve sOzii degistirdim; bunu da Prens’ten gekindi-
gimden degil, sirf mendeburlugumdan, asir1 nezaketim yii-
ziinden yaptim. Adamy, iyice ¢anak tuttugu ve yapmaya can
attigim halde bir tiirlii tersleyemiyordum. Sanirim Prens bu-
nu gozlerimden anlamigty, s6ziimii bitirinceye kadar taban-
sizligimi neredeyse zevkle, alayla seyretti. Bakiginda, “Ha
goreyim seni yalana pehlivan!” gibilerden bir anlam vardi.
Sanki beni kigkirtiyordu, hatta soylediklerime alayci bir kah-
kahayla karsilik verdi ve hafifce dizime vurdu.

“Iyi eglendirdin bizi!” der gibi bakti, igimden, “Dur
sen!” diye gegirdim.

Prens, ansizin:

— Bugiin nedense pek keyifliyim! diye bagirdi. Evet dos-
tum, evet! Ben de su bilinen kigi hakkinda konugmak istiyo-
rum. Artik ne varsa kesin olarak ortaya dokmeli, bir sonuca
varmali. Umarim bu sefer beni tam anlarsiniz. Demin size gu
bildiginiz paradan, altmus yagina ragmen haila bebek olan su
himbil babadan s6z agmigtim... Eh! Bu konuyu yeniden ag-
za almaya degmez. Laf olsun diye sbziinii etmistim zaten.
Kah kah kah!. Edebiyatcisimiz, anliyorsunuz herhalde...

Saskinlik iginde bakiyordum. Heniiz sarhosa benzemi-
yordu.
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— O geng kiza gelince, yemin ederim ki ona saygim var,
hatta seviyorum da. Emin olun. Yalmz biraz simarik, ama
elli y1l 6ncekilerin dedigi gibi “Dikensiz giil olmaz”. Dogru
soz; dikenin gekiciligi de batmasi. Benim Aleksey aptal olma-
sina aptal ama, zevk sahibi, bu yiizden hos gordiim onu.
Evet, boyle kizlar benim de hosuma gider. (Anlaml bir ge-
kilde dudaklarini biizdii.) Hatta kendime gore birtakim dii-
stincelerim var... Ama bu daha sonraya ait bir mesele.

— Cok rica ederim Prens, bagka konuya gegelim!

— Yine heyecanlandiniz. Peki, dediginiz olsun, degistir-
dim konuyu, degistirdim. Yalniz size bir gey sormak istiyo-
rum aziz dostum: Ona kargi gok mu biiyiik saygi besliyorsu-
nuz?

Hagsin, sinirli bir tavirla:

— Elbette, dedim.

Prens, igreng bir siritigla gozlerini kisarak devam etti:

— Tabii, seviyorsunuz da.

— lleri gidiyorsunuz artik!..

— Peki, peki, bir daha soylemem. Sinirlenmeyin. Keyfi-
me diyecek yok bugiin! Coktandir bugiinkii gibi neselenme-
migtim. Sampanya mu i¢sek, ne dersiniz gairim?

— Igmem, istemem.

— Yoo, olmaz! Bugiin mutlaka bana arkadaghk etmeli-
siniz. Kendimi harika hissediyorum; duygulanacak kadar iyi
yiirekli oldugum igin, tek bagima mutlu olamam. Bakarsiniz,
belki birbirimizle senli benli olacak kadar igeriz. Kah kah
kah! Yoo gen¢ dostum, beni heniiz tanimiyorsunuz. Tani-
yinca seveceginizden eminim. Bugiin benimle kederi, sevinci,
negeyi, gozyaslarin1 paylagsmanizi istiyorum. Hos, kendi he-
sabima aglayacagimi tahmin etmem. Ee, ne dersiniz Ivan
Petrovig? Ama konugsmamiz istedigim gibi bir sonuca bag-
lanmazsa benim ilhamim soéner gider, siz de bundan bir scy
anlayamazsiniz. Oysa burada bulagmamizin tek sebebi bu
konugmay1 yapmak degil mi?
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Kiistahga bir goz kirpigla:

— Hadi karar verin! diye ekledi.

Beni agikga sikigtiriyordu. Razi1 oldum. “Beni sarhog mu
etmek istiyor yoksa?” diye diigiiniiyordum. Tam siras: gel-
misken Prens’le ilgili, hayli zaman 6nce isittigim bir soylen-
tiyi anlatayim. Bu agirbagli, ¢evresindeki en zarif kigizade
orneklerinden sayilan adam, baz geceler lesi ¢ikana kadar
iger, gizli, igreng, esrarli sefahat dlemlerine dalmaya bayilir-
mus... Bunlarin korkung seyler oldugunu da duydum... Soy-
lendigine gore, Alyosa, babasinin ara sira igtigini biliyor-
mus; bunu herkesten, en ¢ok da Nataga’dan saklamaya ¢a-
ligirdi. Bir keresinde benimle konugurken agzindan kagirdi
ama, hemen s6zii degistirdi, sorularimi cevapsiz birakti.
Ama bunu yalniz ondan degil, bagkalarindan da duymus,
hatta itiraf edeyim, inanmamistim; simdi ne olacaginiysa
merakla bekliyordum.

Sarabi getirdiler. Prens kadehlerimizi doldurdu. Igkiyi
zevkle yudumlarken:

— Beni azarlamug olsa da sevimli, pek sevimli bir kizca-
g1z, diye devam etti. Fakat bu sevimli yaratiklarin tathhg:
boyle anlardadir... Herhalde —o geceki halini hatirhyorsu-
nuz?— beni kandirdigini, mat ettigini samyordur. Kah kah
kah! Kizarmasi da ne hostu! Kadinlardan anlar misiniz? Sol-
gun yanaklarinin birden alevlenmesi ne giizel, dikkat ettiniz
mi? Aa, siz yine kiztyorsunuz galiba?

Kendimi tutamadim:

— Evet, kiziyorum. Hem burada Natalya Nikolayev-
na’dan s6z etmenizi de istemem! Yani bu gekilde soz etme-
nizi demek istiyorum. Bu... buna izin veremem!

— Opyle mi? Peki, sizi memnun etmek igin konuyu degis-
tireyim. Uysal, hamur gibi yumugak bir adamum ben. Sizden
s6z agalim dyleyse. Sizi pek severim Ivan Petrovig. Sizinle ne
kadar dostga, candan ilgilendigimi bilemezsiniz...

— Prens, asil konuya gegsek daha iyi olmaz mr?
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— Yani konumuza demek istiyorsunuz. Mon ami, siz leb
demeden leblebiyi anlarim ben. Ama —tabii s6ziimii kesmez-
seniz— sizden s6z agmakla o meseleye de tahmin edemeyece-
giniz kadar yaklagmig olacagiz. Su halde devam ediyorum; si-
ze soylemek istedigim sey su, pek degerli Ivan Petrovig: Siir-
diigiiniiz hayat sizi felakete gotiiriiyor. Bu nazik konuya do-
kunmami bagslayin, dostluguma verin. Fakirsiniz, yayine-
vinden avans alip ufak tefek borglarimizi 6dedikten sonra ge-
risiyle alt1 ay kuru ¢aya kaliyorsunuz. Tavan arasinda titreye
titreye romanimizin gikmasini bekliyorsunuz. Dogru degil mi?

— Boyle de olsa bu...

— Hirsizlik etmekten, kavuk sallamaktan, riigvet alip en-
trika gevirmekten ve bagka seylerden daha sereflidir. Ne soy-
lemek istediginizi biliyorum; hepsi ¢oktan séylenmis, yazil-
mus seyler.

— Su halde islerimin s6ziinii etmenize gerek kalmiyor. Si-
ze nezaket dersi vermek bana diismez Prens!

— Elbette. Ama ne yapalim ki bu hassas noktaya dokun-
mak zorundayim. Bagka tiirlii olmuyor. Peki, tavan aralari-
n1 falan gegelim. Ben de bunlarin heveslisi degilim, bazi du-
rumlar diginda. (Cirkin bir kahkaha atti.) Beni asil sagirtan
su: Ikinci roliinii oynamaktan neden bu kadar hoglamyorsu-
nuz? Gergi, yazarlarimizdan biri, hatirladigima gore: “Belki
en biiyiikk kahramanlik, insanin hayatta ikincilikle yetinme-
sidir,”* gibilerden bir s6z etmig. Bu konu iizerine konugma-
lar da dinlemistim. Alyogsa niganlimizi elinizden alali beri
Schiller gibi yirtinmaktan, yararlarina ¢aligmaktan bir an ge-
ri durmuyorsunuz. Neredeyse ayak hizmetlerine kosacaksi-
niz. Kusura bakmayin ama, bu hayli ¢irkin yiicelik oyunun-
dan nasil bikmadiginiza sagiyorum! Ayip dogrusu. Sizin ye-
rinizde olsam hirsimdan ¢atlardim. Dogrusu ay1p, ¢ok ayip!

Turgenyev'in Arife romanimin kahramani Bersenev’in sozlerine gonder-
me yapiliyor. (r.notu)
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Ofkeden kendimden gegerek:

— Prens, beni buraya hakaret etmek igin mi getirdiniz?
diye haykirdim.

— Hayir azizim, hayir. Ben su anda sadece bir is adami-
yim, hem de mutlulugunuza ¢aligmak, daha dogrusu biitiin
bu isi kokiinden halletmek istiyorum. Ama is konusunu gim-
dilik birakalim da beni bir iki dakika kizmadan, kesmeden
sonuna kadar dinlemeye ¢ahgin. Siz de diinya evine girseniz
nasil olur? Bakin, simdi bambagka bir konuya gegtim. Niye
boyle sagkin sagkin bakiyorsunuz?

Igten bir hayretle:

— Soziiniiziin bitmesini bekliyorum, cevabini verdim.

— Fazla konugacak degilim. Ogrenmek istedigim bir ey
var. Mutlulugunuzu, ama hayali degil de kokli, gergek mut-
lulugunuzu isteyen dostlarinizdan biri size geng, giizel, ama
hayatta bazi tecriibeler gegirmis, anliyorsunuz ya, 6rnegin
Natalya Nikolayevna gibi bir kiz teklif etse... Siiphesiz dol-
gun bir drahomayla beraber... Dikkat buyurun, isimizden
degil, bagka seylerden soz ediyoruz... Ne dersiniz?

— Aklhinizi kagirmigsiniz derim.

— Kah kah kah! O ne, tistiime mi yiiriiyeceksiniz?

Yalan degildi, neredeyse Prens’e saldiracaktim. Daha faz-
lasina dayanamazdim artik. Insanin iginde ezmek igin daya-
nilmaz bir istek uyandiran igreng bir hayvan, iri bir 6riimcek
gibi gorityordum onu. Benimle alay etmekten zevk duyuyor,
elinde oldugumu sanarak benimle kedinin fareyle oynamasi
gibi oynuyordu. Galiba (onun bu halini ¢ok iyi anliyordum)
arsizhigy, kiistahligi, maskesini atmaktaki kinizmi ona gehevi
bir haz veriyordu. Sagkinhigimin, duydugum 6fkenin tadini
¢ikarmak istiyordu. Beni i¢ten kiigiimsiiyor, alay ediyordu.

Zaten bagtan bir oyuna geldigimi sezmis, altindan ne ¢1-
kacagini bekliyordum. Fakat ne olursa olsun, sonuna kadar
dinlemek zorundaydim. Bu, Nataga’nin ¢ikari igindi ve dis-
lerimi sikarak hepsine dayanmam gerekiyordu, zira karar
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zaman geliyordu artik. Bir yandan da Nataga’ya adice, kiis-
tahga atilan taglara nasil katlanabilecegimi, sogukkanhihgimi
nasil koruyacagim diisiiniiyordum. Ustelik Prens, kendisini
dinlemeden yapamayacagimi ¢ok iyi biliyordu. Hakareti bu
nedenle daha ac1 gelmekteydi. “Ama onun da bana ihtiyaci
var,” diye diigiindiim ve sert, aksi bir tavirla kargihk verme-
ye basladim. Bunu hemen anladi.

Yiiziime ciddiyetle bakarak:

— Bakin geng dostum, diye bagladi. Konugmamiz boyle
devam edemez bu yiizden bir anlagma yapalim. Size bazi
seylerden s6z etmek istiyorum, siz de, sdylediklerim ne olur-
sa olsun, beni sonuna kadar dinlemek nezaketini gosterme-
lisiniz. Diledigim gibi, isime geldigince konugacagim ki en
iyisi de budur zaten. Nasil gen¢ dostum, sabirh olabilecek
misiniz?

Beni itiraza kiskirtmak ister gibi zehir dolu bir alaycilik-
la siizdiigii halde kendimi tuttum, ses ¢itkarmadim. Orada
kalacagimi anlayarak devam etti:

— Bana giicenmeyin azizim. Sanirim yine kizdimiz. Hem
anladigima gore, meselenin dis gériiniisii dokundu size. Oy-
le degil mi? Oysa sizinle nasil konusursam konusayim, ben-
den zaten bagka sey beklemiyordunuz: Ha baygin bir neza-
ketle, ha gsimdiki ¢igligimle konusayim, anlam degismeyecek.
Beni agag) goriiyorsunuz degil mi? Sevimli safligim, agikligs-
muy, safdilligimi gozlerinizin 6niine seriyorum! Size her seyi-
mi, hatta ¢ocukga kaprislerimi bile, —bonhomie’'mi! goru-
yorsunuz ya-— her seyi, ¢ocuk¢a kaprislerimi dahi itiraf edi-
yorum. Evet mon cher, siz de bir par¢a bonhomie gosterir-
seniz ¢ok iyi anlagir uyuguruz. Bana sagmayin; oglumun su
Nataga’yla, ki hakikaten pek ¢ok tath bir kiz, kahrolas: ilig-
kisinin, aslinda pek hog olan Schiller’ciligi, yiice konular: be-
ni o derece usandirdi ki, hepsiyle bir parga alay etme firsati-

1 Sadelik, saflik. (Fr.)
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nt buldugum igin pek memnunum. Bu arada sizinle de dert-
lesmek istedim. Kah kah kah!

— Dogrusu beni hayrete diigiirdiiniiz Prens. Takindiginiz
polichinelle* tavri, apansiz agiklamalar. Bambagka bir kim-
lik tagtyorsunuz neredeyse...

— Kah kah kah! Yalan degil! Harika bir benzetme! Kah
kah kah! Hovardalik ediyorum dostum, hovardalik ediyo-
rum. Ne olacak, memnunum kendimden, seving igindeyim.
Beni bu kadarcik hog goriin aziz gairim!

Prens son derece memnun bir tavirla kadehine garap
koydu.

— Hadi igelim, en iyisi bu. Nataga’da gegirdigimiz o an-
lamsiz aksami hatirliyor musunuz? Bitirdi beni! Elbette pek
sevimliydi, buna diyecegim yok ama, ben oradan g¢ikarken
kendi kendimi yiyordum; hi¢ aklimdan ¢ikmiyor. Bunu sine-
ye gekecek degilim. Elbette bizim siramiz da gelecek, belki
pek yakinda. Neyse, simdilik birakalim bunu. Sirasi gelmig-
ken size kendimle ilgili bir 6zelligi de agiklamak istiyorum.
Ben biitiin o saflik gosterilerinden, pastoral zirvaliklardan
son derece nefret ederim; boyle bir ¢evreye girip sureti hak-
tan goriinerek su ebedi geng Schiller’cilerden birini alaya al-
mak da bana gidiklayici bir zevk verir. Once pohpohlayip
sevke getirir, sonra birden, kargimizda oldugum gibi gergek
halimi gosteririm. Herif apisip kalir. Giiler yiizlii bir maske-
nin altindan ¢arpik qurpuk bir surat ¢tkmasi gibi. Hi¢ umul-
madik bir anda kargimdakine dilimi ¢ikarmaya bayilirim.
Nasil? Siz belki bunun zevkine varamyor, ¢irkin, anlamsiz,
hatta adi buluyorsunuz, 6yle mi?

— Elbette.

— Aferin, igtensiniz. Ne yapayim, beni ¢ileden ¢ikariyor-
lar. Belki agiksozliiliigiim de anlamsiz ama, huyum kurusun,
elimde degil. Size hayatimdaki baz1 olaylar1 anlatmak istiyo-

Fransiz kukla tiyatrosunda bir tip. (r.notu)
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rum. O zaman beni daha iyi anlarsimiz, hem epey ilgingtir de.
Evet, gergekten de bugiin soytariya benziyorum galiba; soy-
tarinun igi dis1 bir olur, degil mi?

— Rica ederim Prens, geg oldu artik.

— Tanrim, amma da sabirsizsimz! Aceleniz ne? Otura-
lim, iki yakin arkadag gibi, kadeh elimizde dost¢a konuga-
lim. Sarhos oldugumu samiyorsunuz, ziyam yok, daha iyi.
Kah kah kah! Vallahi insan boyle dostga toplantilar1 kolay
kolay unutmaz, zevkle hatirlar! Fena adamsiniz Ivan Petro-
vig. I¢li, duygulu degilsiniz. Benim gibi bir dosta bir iki saati-
nizi feda etmek ¢ok mu? Hem soyleyeceklerim de isle ilgili
seyler... Bunu nasil anlamiyorsunuz? Bir de yazar geginirsi-
niz; boyle bir firsata dort elle sarilmaniz gerekirdi. Beni tip
olarak alabilirdiniz. Kah kah kah! Bugiin igtenligime diyecek
yok dogrusu!

Sanirim sarhos oluyordu. Yiizii degisip hirginlagmust. 13-
neleyip 1sirmak, alay etmek istedigi belliydi. “Sarhog olmasi
bir agidan iyi,” diye diigiindiim. “Gergek yiizii meydana ¢i-
kar o zaman!” Fakat heniiz akli bagindaydi. Hep o kendin-
den memnun tavirla:

— Azizim, diye bagirdi, demin size belki yersiz olarak,
zaman zaman birine dilimi ¢ikarmak i¢in dayanmilmaz bir is-
tek duydugumu agiklamistim. Bu masum, saf¢a igtenligim
yuziinden beni bir soytariya benzettiniz, i¢ten giildiim buna.
Ama simdi birden degissem, bir mujik kadar kaba, terbiye-
siz olsam, ya kafama bir sey firlatirdiniz ya da sagkinliktan
agzimz agik kalirdi. Bununla da biisbiitiin haksiz duruma
digerdiniz. Ciinkii, 6nce diledigim gibi hareket etmekte ser-
best oldugumu bilmelisiniz, ikincisi, evimde degilim, sizinle
bir yerdeyim... yani iki iyi arkadag gibi dlem yapiyoruz de-
mek istiyorum; ayrica ben kapris yapmaktan hoglanan bir
adamim. Bilseniz, vaktiyle kaprislerim ugruna neler yapma-
dim: Mectafizik¢i oldum, hayirseverlige daldim, asag1 yukar
sizinki gibi fikirlerim bile vardi. Ama bunlar pek uzak bir
gecmige, altin ¢aga, gengligime ait anilar. Hi¢ aklimdan ¢ik-

277



Fyodor Mihaylovi¢ Dostoyevski

maz, o zamanlar kdyiime i¢im insanlara karsi sevgi dolu ola-
rak gelmigtim, bir yandan da can sikintisindan patliyordum.
Ne yaptim biliyor musunuz? Koy dilberleriyle kingtirmaya
bagladim... Yine mi yiiziiniizii burusturuyorsunuz? Geng
dostum, surada oturduk, arkadasga sohbet ediyoruz. Kurt-
larimizi dokmezsek, i¢imizi bogaltmazsak neye yarar? Ben
tam bir Rus’um, i¢inde katiksiz Rusluk tagiyan bir yurtseve-
rim, i¢imi oldugu gibi dokmeyi sever, hayatin zevkini ¢ikar-
may1 bilirim. Hem 6biir diinyada ne var ki? Neyse, koydey-
ken hep kari-kiz pesindeydim. Hi¢ unutmam, bir kadin ¢o-
ban vardy, evliydi; kocasi da yakigikh bir delikanliydi. Dayak
attirip epey canmimi yaktim. Askere de yollayacaktim ama
vazgectim; ne yaparsin, ge¢mis giinlerin yaramazhklar sai-
rim! Hastanemizde 6ldii. Kyiimde on iki yatakh bir hasta-
ne vardi. Dort bagi mamur, her yani piril piril, yerler cilal
parke. Kapatal ¢ok oldu ama, o siralar ne 6viiniirdiim; in-
sancilliga 6zenirdik o siralar. Yine de herifi giizel karisinin
ugruna dayaktan 6biir diinyaya yollamakta tereddiit etme-
dik... Surat mu astimiz yine? Midenizi mi bulandirdim? Asil
duygularimiz kabardi ha. Uziilmeyin, hepsi gecti. Bunlari, ro-
mantizme gomiilldiigiim, insanhgin velinimeti olmak, insan-
cillar dernegi kurmak istedigim siralar yapiyordum. Evet, o
zamanlar dayak attirtyordum. Simdi dayak falan yok, sade-
ce kag ¢atmakla, surat asmakla yetiniyoruz herkes gibi. Ne
yapalim, zamana uyduk... Ama beni en ¢ok giildiiren su ah-
mak Thmenev. Onun o muijikgige atilan dayak olayim bildi-
ginden eminim... ama ne yapt1? Ezik ruhlu, yufka yiireklinin
teki oldugundan ve o siralar bana tapip, goklere ¢ikardigin-
dan, hakkimda soylenenlere hi¢ inanmady; yani gergeklere
tam on iki yil boyunca ta ucu kendisine dokunana kadar
inanmadi. Kah kah kah! Ama bunlar hep sagmalik, igelim
geng dostum. Bana bakin, kadinlari sever misiniz?

Ses ¢ikarmadan sadece dinliyordum, ikinci siseye bagla-
migt.

— Aksam yemeginde onlardan s6z agmak hoguma gider.
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Yemekten sonra sizi Matmazel Phileberte’le tanigtirayim mi?
Ister misiniz? Ne oluyorsunuz canim? Yiiziime bile bakmu-
yorsunuz. Himm!

Bir an diisiinceye dalar gibi oldu. Sonra birden bagini kal-
dirarak, anlamh bir bakigla beni siizdii ve:

— Beni dinleyin gairim, dedi. Size sanirim hig bilmedigi-
niz bir tabiat sirr1 agmak istiyorum. Bana su anda giinahkar,
hatta belki de algak, ahlaksiz, sefih diye adlar verdiginizden
eminim. Ama bakin simdi size ne diyecegim! Keske imkan
olsaydi da (ki insan tabiati i¢in bu asla miimkiin degildir)
herkes, hepimiz, benligimizin en gizli kogelerini oldugu gibi
agiga vurabilseydik; bagkalarina, hatta en yakin dostlarimi-
za, sirasi gelince kendimize bile itiraf etmekten ¢ekindigimiz
ne varsa, hepsini korkmadan ortaya dokebilseydik, diinyay:
saracak pis kokudan hepimiz bogulurduk. Parantez iginde
soyleyeyim, toplumu diizenleyen yasalar, gorgii kurallar1 bu
bakimdan iyidir zaten. Derin bir fikir gizlidir bunlarda; ah-
laki oldugu iddia edilemeyecek ama, koruyucu, bize rahathk
saglayan bir fikir. Bu da azimsanmamaly, giinkii ahlak da ra-
hatliktan bagka bir sey degildir, yani rahatimiz igin icat edil-
migtir. Gorgii kurallarindan ileride ayrica s6z agacagim. Sim-
di hepsini birbirine karigtiririm, sonra hatirlatin bana. Son
olarak sunu soyleyeyim: Kusurlarimi, ahlaksizligimu, sefihli-
gimi bagima kakiyorsunuz; oysa biitiin sugum belki bagkala-
rindan daha i¢ten olmam, o kadar. Demin de dedigim gibi,
bagkalarinin kendilerinden bile sakladig) gergekleri ben agik-
ca ortaya dokiiyorum... Iyi yapmiyorum ama, simdilik ca-
nim Oyle istiyor. Ama —alayla giiliimsedi- sakin, “sugluyum”
dedigime bakip da af dilemek niyetinde oldugumu sanma-
yin. Bir de dikkat edin: Sizi mahcup etmek istemiyor, kendi-
mi hakl ¢ikarmak igin, sizin de benimkilere benzeyen sirla-
riniz olup olmadigini sormuyorum. Tam anlamuyla edepl,
kibar davraniyorum. Zaten genel olarak kibar davranirim...

Prens’e kiigiimsemeyle bakarak:
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— Diipediiz sagmaliyorsunuz, dedim.

— Sagmaliyormugum! Kah kah kah! Size simdi ne dii-
siindiigiiniizii soyleyeyim mi? Iginizden, sizi buraya ne diye
getirdigim ve durup dururken, damdan diiger gibi i¢imi dok-
meye basladigim geciyor. Dogru mu, degil mi?

— Dogru.

— Sonra Ogrenirsiniz.

— Iki siseden sonra cevap vermek kolay. Baginiza vurdu
galiba...

— Suna sarhogsun desenize. Olabilir. “Bagimiza vurdu”
sozii kulaga “sarhogsunuz” demekten daha yumusak gelir.
Pek naziksiniz efendim! Fakat sanirim yine kavgaya bagla-
dik. Oysa pek ilging bir konu tizerindeydik. Evet sairim, diin-
yanin en giizel, en tath geyi kadindir, hig siiphen olmasin.

— Prens, beni gizli iglerinizle agk isteklerinize sirdag seg-
menin nereden akliniza geldigini bir tiirlii anlayamiyorum.

— Himm, dedim ya, sonra anlayacaksimiz. Merak etme-
yin, belki de hi¢ sebep yoktur; sairsiniz, beni anlarsiniz diye
agildim belki. Onceden de séylemistim, maskeyi ansizin in-
dirmenin, bagkasinin kargisinda utanmaya tenezziil etmeden
igi digt ortaya dokiivermenin bambagka bir tadi vardir. Size
ufak bir hikdye anlatayim. Vaktiyle Paris’te deli bir memur
varmug, sonralan deli olduguna inanilinca akil hastanesine
kapatilmig. Herif, babalari tutunca gonliinii eglendirmek
i¢in evinde anadan dogma soyunur, pabuglariyla kalirmus.
Sonra topuklarina kadar uzun, bol bir pelerine biiriiniir,
azametli bir tavirla sokaga ¢ikarmug. Goren, kendi halinde
pelerinli bir adamin hava almaya ¢iktigim sanirmig. Ama
hazret, tenha bir yerde tek bagina giden birine rastladi m, o
kendine has ciddi, agirbasgh tavriyla kargisina dikilir, peleri-
nini birden agverir, kargisindakine anadan dogma halini
gosterirmig. Sonra tekrar pelerinine biiriinerek, sagkinliktan
kendine gelmeye vakit bulamayan adamin 6niinden aym
ciddilik ve agirbaghilikla Hamler’teki hayalet gibi kayar ge-
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¢ermisg. Bunu kadin, erkek, ¢ocuk, kime rastlarsa yaparmus.
Biricik zevki buymus. Schiller’lerden birine hi¢ ummadig: bir
anda dil ¢ikarip ¢arpilmasini seyrederken buna benzer bir
zevk duyulabilir. “Carpilmak” deyimini nasil buldunuz? Ye-
ni edebiyat 6rneklerinden ¢ikardim bunu.

— O adam deliymig, siz de...

— Ukalanun biriyim, degil mi?

— Evet.

Prens kahkahay: basti. Yiiziinde son derece kiistah bir
ifadeyle:

— Cok isabetli gorugleriniz var azizim! diye ekledi.

Kiistahligina fena halde kizmigtim:

— Hepimizden, bu arada benden de nefret ediyor, hepsi-
nin Ociinii benden aliyorsunuz. Degersiz, tistinde durulma-
yacak bir onur meselesi yapmigsiniz. Kotii, ama kiigiik ¢ap-
ta koti bir adamsimiz. Sizi kizdirdik, belki en ¢ok o gece
olanlara o6fkeleniyorsunuz. Siiphesiz, beni ancak kiigiimse-
menizle bogarak hincinizi alabilirsiniz; hatta tiim insanlarin
birbirine gosterdigi en ilkel nezaket kurallarina uymayi bile
gerekli gormiiyorsunuz. Cirkin maskenizi birden, hig ¢ekin-
meksizin koparip atarak bana karsi utanmay: bile ¢ok gor-
diigiiniizii anlatmak istiyorsunuz.

Kaba, hasin bir bakigla:

— Bunu bana neden séylityorsunuz? diye sordu. Ne ka-
dar anlayigh oldugunuzu gostermek i¢in mi?

— Sizi anladigim yuiziiniize vurmak igin soylilyorum.

Birden o eski geveze, babacan haline donerek:

— Quelle idée mon cher,! diye devam etti. Beni sasirt-
tiniz. Buvons mon ami,2 izin verin de kadehinizi doldura-
yim. Oysa tam ¢ok ilging bir olay anlatmak tizereydim.
Soyle kisaca, birkag ¢izgiyle anlatayim. Vaktiyle bir hani-

1 Bunu da nereden ¢ikardiniz; azizim. (Fr.)
2 lIgelim dostum. (Fr.)
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mefendi tanirdim. 1k gengligi gegmisti; yirmi yedi yirmi se-
kiz yaginda vardi ama az rastlanan giizellikteydi, gogsii,
endami, yiriyiigii egsizdi! Kartal gibi keskin, her zaman
sert, ciddi bir bakigi vardi. Azametinden yanina varilmiyor-
du. Subat ayi gibi soguktu; ulagilmaz, zorlu, ama tam an-
lamuyla zorlu iffetiyle herkesin goziinii korkuturdu. Cevre-
nin alikiran bas keseniydi. Diger kadinlarin degil igledikle-
ri bir sugu, en ufak zayiflig) bagiglamaz, hemen damgay:
basardy, itibar1 pek yerindeydi. En gururlu, erdem korkulu-
gu kocakarilarimiz bile onu sayar, neredeyse yaltaklanir-
lardi. Kargisindakini bir ortagag manastirinin bagrahibesi-
ne yaragir duygusuzlukla, zalim bakiglarla siizerdi. Yiiksek
sosyetenin geng kadinlari bu bakislardan, amansiz hiikiim-
lerden tir tir titrerlerdi. Saka degil, kadinin tek sozii, ufacik
bir imasi1 bir tazenin serefini karalamaya yetiyordu. Top-
lum iginde kendine Gyle bir yer saglamigti ki, erkekler bile
ondan ¢ekinirlerdi. Yaslaninca kendi halinde sakin, agr-
bash bir 6miir siirdii... Oysa inanir misiniz, bu kadin kadar
diisiik, pespaye insan az bulunurdu. Ben de tam olarak gii-
venini kazanmak gerefine ulagmigtim. Anlayacaginiz, gizli,
esrarl ag1ig1ydim. Bulugmalarimizi o kadar ustalikla diizen-
liyorduk ki, ev halki zerrece siiphelenmiyordu; yalniz kadi-
min pek cici Fransiz oda hizmetgisi haniminin biitiin sirla-
rini1 bilirdi ama, o kiza kendiniz gibi giivenebilirdiniz. Serii-
venimize kiz da dahildi, ne gekilde oldugunu simdilik agik-
lamadan gegecegim. Bizim hanimefendi, Marki de Sade’a
tag gikaracak kadar sehvet diigkiiniiydii. Seriivenimizin en
zorlu, en ince, en hirpalayici zevki gizliliginde ve israrla
sOylenen yalanin utanmazligindaydi. Kontesin sosyetede
erdem iizerine biitiin o vaazlarini alaya aligi, seytanca giil-
meleri, giiglii, atesli bir hayalin bile kudreti digindaydi. En
¢ok bu yiizden zevk aliyordu zaten. Hatirhyorum da, ger-
cekten o kadin insan geklinde seytanin ta kendisiydi, ama
dayanilmaz gekicilikle dolu bir seytandi! Simdi bile heye-
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candan iirpermeden hatirlayamiyorum onu. En atesli zevk
animizda birden ¢lgin bir kahkaha atar, bu kahkahanin
anlamim tam olarak anlayarak ben de ona katiirdim...
Uzerinden ¢ok yil gectigi halde, hatirladik¢a solugum kesi-
liyor. Ama bir yil sonra sepetledi beni, baskasiyla degistir-
di. Istesem de ona koétiiliikk yapamazdim, kimse inanmazdi
bana. Hos degil mi geng dostum?

Bu itiraftan tiksinerek:

— Igreng! diye cevap verdim.

— Bagka tiirlii cevap veremezdiniz geng¢ dostum. Boyle
soyleyeceginizi biliyordum zaten, kah kah kah! Durun mon
ami, zamanla siz de bunlara akil erdireceksiniz. Simdilik sa-
dece tath ¢orekler pesindesiniz. Yalmz bu halinizin sairlige
engel oldugunu unutmayin: O kadin hayati anhyor, fayda-
lanmasin1 biliyordu.

— Hayat1 anlamak i¢in bu kadar hayvanliga ne gerek
vardi?

— Ne hayvanhg:?

— O kadnla sizin birlikte yaptigimiz hayvanlk.

— Demek buna hayvanlik diyorsunuz? Hala gem altin-
dasiniz! Ama ben 6zgiirliigiimiin taban tabana zit bir ku-
rumda bulunabilecegi ihtimalini kabul edenlerdenim... yine
de biz daha yumusak bir dille konusalim 707 ami. Bunun
sagma oldugunu kabul edin.

— Peki, sagma olmayan ne?

— Kisiligim, bizzat ben. Her sey, evren bile benim igin
yaratilmigtir. Beni dinleyin dostum, ben bu diinyada keyfin-
ce yasamanin miimkiin olduguna hélad inaniyorum. Bu da
inanglarin en iyisidir, zira buna inanmadan koéti bir hayat
bile siiremezsiniz, zehir igmekten bagka careniz kalmaz. Isit-
tigime gore, ahmagin biri bunu yapmus. Felsefeyle ugrasa ug-
raga insan hayatindaki biitiin kurallari, en tabii en siradan
olanlar1 bile yikmig; bosluk i¢inde topu topu bir sifir elde
edince siyaniir asidini kurtulug ¢aresi saymus. Siz bu harcke-
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ti Hamlet gibi bir umutsuzluk doruguna, diiglerimizde gor-
medigimiz bir yikseklige c¢ikarirsiniz. Ciinkii siz sairsiniz.
Ben basit bir adam oldugum igin meseleye sade, pratik bir
gozle bakarim. Ornegin ben goktandir biitiin baglardan, ve-
cibelerden kurtardim kendimi. Ancak bana bir fayda sagla-
niyorsa herhangi bir zorunluluk altina girerim. Ayaklariniz
bagli, zevkiniz hastalikli oldugu igin siz bu goriige katilamaz-
siniz. Her geyi idealleriniz, erdeme uygunluk yoniinden dii-
sunirsiiniiz. Hepsini kabule hazirim ama, ne yapayim ki in-
san erdemlerinin temelinde bencillik oldugunu bir tiirlii ak-
limdan ¢ikaramiyorum. Erdem arttik¢a bencillik de ¢ogalir.
Kendi kendini sevmek kuralina taparim ben. Hayat ticari bir
uzlagmadir; paraniz1 havaya sagmamak sartiyla keyfiniz igin
dilediginiz kadar harcayabilirsiniz. Boylece bagkalarina kar-
s1 gorevinizi de yapmus olursunuz. Ahlaki ille gerekli sayiyor-
saniz, benim ahlakim boyle iste, boyle diigtiniiyorum. Aslin-
da agik konugmak gerekirse, bagkalarin1 para kargiliginda
¢aligtirmaktansa hizmetlerinden bedava faydalanmayi tercih
ederim. Higbir idealim yok, olmasini da istemem, asla 6zle-
medim bunu. Idealsiz de ¢ok hos bir omiir siiriilebilir. En
somme! siyaniir asidine bagvurmak zorunda olmayigima se-
viniyorum. Biraz daha erdemli olsaydim, belki ahmak filo-
zof gibi (kesin Alman’dir), o nesnesiz yapamazdim. Yoo!
Hayatta o kadar giizel seyler var ki. Mevki, riitbe, biiyiik
oyun; kumara bayilirim. Hepsinin iistiinde de kadinlar... ka-
dinlarin her ¢esidini, hatta gegnisi degisik olsun diye, igreng
bir sefih olanini bile severim... Kah kah kah! Ne kiigiimser
bakis oyle!

— Nasil bakmamu istiyorsunuz?

— Haklisiniz diyelim ama, girkefin siyaniir asidinden da-
ha iyi oldugunu siz de kabul edersiniz herhalde.

— Hayir, ben siyaniir asidini tercih ederim.

1 Kisacasi. (Fr.)
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— Size bunu vereceginiz cevabin zevkini tatmak igin sor-
dum; bunu soyleyeceginizi 6nceden biliyordum. Hayir dos-
tum, gergek bir insanseverseniz, biitiin akilli insanlarin be-
nim huyumda olmasim dileyin; hatta ¢irkeflikleri de bulun-
sun, aksi halde ¢ok ge¢meden diinyada bir tane akill bula-
mazsiniz, hep ahmaklar kalir. Gayet de mutlu olurlar ya!
Zaten aptal adam mutlu adamdir diye atasozii de vardir;
hem bilir misiniz, aptallarla geginmek, onlarin gonliinii hog
etmek, hem yerinde, hem de karh istir. Kor inanglara, haya-
tin gereklerine, mevkiye 6nem verdigime bakmayin. Yagadi-
gim ¢evrenin koflugunu biliyorum. Ama rahatim yerinde ol-
dukga “evet efendim™ciligi birakmam, sureti haktan goriine-
rek bunlar1 savunurum. Sirasi gelince herkesten 6nce sirt ge-
virecek de ben olacagim. Yeni fikirlerinizi bir bir biliyor, hig-
birine 6zlem duymuyorum. Buna gerek de yok zaten. Haya-
timda higbir davranigimdan 6tiirii vicdan azabi duymadim.
Rahatim bozulmasin, yeter bana! Benim gibiler sayilmaya-
cak kadar ¢oktur, hepimiz de huzur i¢indeyiz. Evrenin kuru-
lusundan beri variz biz. Giiniin birinde diinya batacak olsa
biz yine tiste ¢tkmanin yolunu buluruz. Hem biliyor musu-
nuz, bizim gibi insanlarin 6mrii uzun olur. Buna hi¢ dikkat
ettiniz mi? Seksen, doksan yagina kadar yasariz! Su halde
bizzat tabiat bizi korumaktadir. Heh heh he! Ben de doksa-
m bulmak isterim. Oliimii sevmem, korkarim 6liimden. Ne
sekilde oleceginiz bilinmez ki! Simdi bunlari birakalim. Su
zehir igen filozof cogturdu beni. Felsefe yerin dibine batsin!
Buvons mon cher.! Neyse, giizel kizlardan konusuyorduk
galiba... Aa, nereye?

— Gidiyorum, sizin vaktiniz de geldi.

— Yok canim! Size biitiin kalbimi agtim. Dostlugumu bu
kadarcik bile takdir etmiyorsunuz. He he he! Sevmek nedir
bilmiyorsunuz gairim. Durun, ben bir gige daha i¢eyim.

1 Igelim dostum. (Fr.)
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— Ugiincii mii?

— Evet, ugiincii. Erdeme gelince, gen¢ Ogrencim; size
boyle hitap etmeme izin verin, belki sonunda 6giitlerimden
faydalanirsiniz... size 6nceden de soyledigim gibi, “erdem
ne kadar erdemli olursa igerdigi bencillik de o kadar ar-
tar”. Size bu konuda ¢ok hos bir kiigitk hikdaye anlatmak
istiyorum: Vaktiyle bir kiz sevmigtim. Hem de oldukga
candan. O da ugrumda az sey feda etmedi.

Artik kendimi tutmaya gerek gormeden, kaba bir ta-
virla:

— O soyup sogana ¢evirdiginiz kiz m1? dedim.

Prens irkildi, yiizii birden degisti, alev sagan go6zlerini ba-
na dikti; bakiglarinda saskinlik, kudurgan bir 6fke vardi.

Kendi kendine konuguyormus gibi:

— Durun, dedi, durun, biraz kafami toplayayim. Ger-
¢ekten sarhos oldum, diigiinmekte giigliik gekiyorum nere-
deyse...

Sustu. Kalkip gidecegimden korkmus gibi, elimi tuttu.
Igimi okumak isteyen o kizgin bakigiyla beni siiziiyordu. O
anda, hemen hemen kimsenin bilmedigi bu olay1 nereden
ogrendigimi, bunun tehlikeli olup olmadigini arastirip he-
saplamaya ¢alistigindan emindim. Bu hali bir an siirdi,
sonra yiizii birden degisti; gozleri eski alayci, sarhog nege-
siyle yeniden parlamaya baglad.

— Kah kah kah! Tipki Talleyrand! Evet, suratima ken-
disini soydugumu haykirinca samar yemis gibi kalakal-
mustim. Cighgin, kiifriin bini bir parayd1! Deli gibi bir ka-
dindh... son derece 6lgiisiizdii. Simdi beni dinleyin: Bir ke-
re demin buyurdugunuz gibi, onu ben soymadim. Arma-
gan ettigi icin para benim olmugtu. Ornegin, bana en iyi
frakinizi armagan ettiginizi varsayalim... (Bunu soylerken,
ii¢ y1l &nce terzi Ivan Skornyagin’in diktigi hayli bigimsiz
ve biricik frakim siizdii.) size miitegekkir olur, onu giye-
rim, bir yil sonra birden benimle kavga ederek frakiniz
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geri istersiniz, ama ¢oktan eskitmig olurum. Hig asil bir
hareket degil bu, geri isteyecekseniz ne diye verdiniz ki?
Ikincisi, artik benim oldugu halde paray: ona yine de geri
verirdim. Ama ha deyince o kadar paray1 nereden bulabi-
lirdim? Demin dedigim gibi, duygululuktan Schiller’cilik-
ten nefret ederim ben, asil sebep buydu. Bana, zaten be-
nim olan paray: bagisladigini kiritarak bagirigini gérme-
liydiniz! Cok kizmigtim ama diisiinme yetenegimi yitirme-
digim igin yerinde bir karar verdim: Paray1 geri verirsem
onu mutsuz edebilecegimi diigiindiim. Onu benim yiiziim-
den mutsuz olma, 6mriiniin sonuna kadar bana lanet et-
me zevkinden yoksun birakacaktim. Inanin bana dostum,
boyle bir felakete diisiince kendini ¢ok hakly, yiice ruhlu
hissetmenin, kotiilik edenin suratina algakhgim haykir-
manin ustiin bir zevki vardir. Tabii bu ¢esit bir nefretle
mest olmak ancak Schiller benzeri ruhlara has. Belki yiye-
cek parasi kalmamistir ama, mutlu oldugundan siiphe
edemezsiniz. Onu bu mutluluktan yoksun birakmak iste-
medim, paray geri yollamadim. Béylece, “gonli yiicelik
biiyiiyiip g6z kamagtiric1 bir hal aldik¢a ondaki igreng
bencillik o olgiide artar” kurali bir kere daha dogrulani-
yor. Apagik, degil mi? S6zde beni yakalayacaktiniz. Kah
kah kah!.. Dogru soyleyin, boyle bir niyetiniz vardi, degil
mi?.. Seni gidi Talleyrand seni!

Prens o ¢irkin sesini birden degistirerek son derece cid-
di bir tavirla:

— Bir dakika, dedi. Son birkag s6z daha. Su soyledikle-
rimden, benim kimsenin hatir1 igin ¢ikarindan vazgegme-
yen bir adam oldugumu herhalde anladiniz. Paray: seve-
rim, ihtiyacim da var. Katerina Fyodorovna’nin parasi ¢ok;
babasi on yil sarap tekelciligi yapmisti. Kizin ii¢ milyonu
var ve bu ii¢ milyon ¢ok isime yarayacak. Alyosa’yla Kat-
ya tam birbirlerine goreler; ikisi de son derece budala. Ara-
yip bulamadigim sey bu. Bu yiizden, bir an 6nce evlenme-
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lerini istiyorum. Iki ii¢ hafta sonra Kontes’le Katya koye gi-
decekler. Natalya Nikolayevna’ya simdiden haber verin,
duygusalliklar, Schiller’cilik gosterileri olmasin, bana karg
bagkaldirmasin. Kinci ve hirsh bir insanim, tuttugumu ko-
paririm. Ondan korkum yok; her sey istedigim gibi olacak.
Bu uyariy1 daha ¢ok onu diigiinerek yapiyorum. Miinase-
betsizlik istemem. Anladimiz mi, uslu dursun ve kanuna
bagvurmadigima siikretsin. Kanun, aile huzurunun koru-
yucusudur, tabii bunu biliyorsunuz sair dostum. Oglun ba-
basina boyun egmesini saglar, ¢ocuklarin ana ve babalari-
na kargi kutsal 6devlerini yerine getirmelerine engel olanla-
r1 da hog gormez. Niifuzum var, istesem ona neler yapabi-
lecegimi biliyor musunuz? Ama yapmadim, giinkii simdiye
kadar akillica davraniyordu. Merak etmeyin, bu alt1 ay bo-
yunca pek keskin goézler her an her hareketini kollamak-
taydi. Her yaptigindan en ince ayrintilarina kadar haberim
vardi. Bu yiizden Alyosa’nin onu kendiliginden birakmasi-
n1 goniil rahathigiyla bekliyordum. Bekledigim olmaya bas-
lad: bile. Simdilik ¢ocuk varsin eglensin. Bu yiizden beni
anlayigh bir baba olarak goriiyor; hakkimda boyle diigiin-
mesi isime gelir zaten. Kah kah kah! O gece, oglumla ev-
lenmesi igin yaptigim teklifi reddederek gosterdigi biiyiik-
liik igin nerdeyse iltifatlar yagdiracagimi hatirladikga giil-
mem geliyor; nasil evlenecegini bilmek isterdim dogrusu!
O giin oraya geligim sirf iligkilerine son verme zaman gel-
digi i¢indi. Ama her seyi kendi goziimle goriip emin olmam
gerekiyordu... Yeter mi bu kadar? Yoksa daha 6grenmek
istedikleriniz var m1? Ornegin sizi buraya kadar getirip,
dosdogru, birtakim itiraflara girismeden konugmak varken
karginizda hokkabazlik etmemin nedenini 6grenmek ister
miydiniz, ha?

— Evet.

Bagka cevabim yoktu. Diglerimi sikmig, kulak kesilerek
dinliyordum.
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— Nedeni, sizin iki budalamizda bulunmayan bir sagdu-
yuya sahip olmamiz. Neyin nesi oldugum konusunda birta-
kim tahminler yiiriitecektiniz, sizi bu zahmetten kurtardim,
kim oldugumu agik¢a soyledim. Beni anlamaya galisin, mon
ami. Kargimizda kim oldugunu biliyor, ayrica kiz1 seviyorsu-
nuz; bu yiizden onu bazi tiziintiilerden korumak igin biitiin
niifuzunuzu kullanacaginizdan umutluyum. Uzerinde niifu-
zunuz oldugunu da biliyorum. Aksi halde bag dertten kur-
tulmayacak, hem emin olun, az dert de gekmeyecek. Sizinle
yakinligi bu kadar ilerletmemin tigiincii nedenine gelince,
herhalde anladiginiz gibi, bu seriivenin igine biraz tiikiirmek,
hem de bunu huzurunuzda yapmak istedim...

Heyecandan titreyerek:

— Istediginizi elde ettiniz, dedim. Bana ve hepimize
karsi duydugunuz nefreti, kiigiimsemeyi hicbir sekilde su
i¢ dokmeyle yaptiginiz kadar ustalikli ifade edemezdiniz.
Bunlarla goziimde algalacaginizi, lekeleneceginizi umursa-
madiniz, utang¢ da duymadiniz. Tam o pelerinli deli gibi
hareket ettiniz. Karginizdakini insandan saymadiniz.

Prens ayaga kalkti:

— Dogru, geng dostum. Her seyi bildiniz, edebiyatgili-
gimiz bosuna degil. Umarim arkadasga ayrilacagiz. Dostlu-
gumuzun gerefine igmeyecegiz, degil mi?

— Sarhogsunuz. Sirf bu yiizden hak ettiginiz cevabi ver-
miyorum...

— Yani, sessiz bir kargilik. Hak ettigim cevabi vermi-
yorsunuz demek, kah kah kah! Tabii hesab1 gormeme de
izin vermeyeceksiniz.

— Rahatsiz olmayin, hesabimi kendim goriiriim.

— Elbette, siiphe mi var? Herhalde yolunuz da ayr,
Oyle degil mi?

— Evet, sizinle gitmeyecegim.

— Oyleyse hos¢a kalin sairim. Umarim beni iyice anla-
diniz.
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Bir parca sendeleyerek, bana bir kere bile bakmadan
odadan ¢ikti. Usag: arabaya binmesine yardim etti. Ben de
evimin yolunu tuttum. Saat iige yaklagmust. Yagmur yagi-
yordu, karanlik bir geceydi...
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Tarifsiz bir 6fke duyuyordum. Her seye hazirlikh oldu-
gum halde yine de sagirmistim; o igreng kimligiyle kargima
dikilivermesi sanki umulmadik bir olaydi. Duygularimin
karman ¢orman oldugunu animsiyorum: Ezilmigtim, kurgun
yemig gibiydim, korkung bir i¢ sikintis1 kalbimi sikigtiriyor-
du; Natasa’min hesabina iirkiiyordum. Ileride ¢ok ac1 geke-
cegini anliyor, onu bundan korumak, bu seriivenin nihai so-
nuna yaklagirken son dakikalarini kolaylagtirmak amaciyla
kaygi i¢inde gareler diigiiniiyordum. Sonun yaklagtigina siip-
hem yoktu. Evet, yaklagiyordu ve nasil olacagi da simdiden
belliydi!

Yol boyu yagmur altinda 1slandigim halde, eve nasil gel-
digimin farkinda olmadim. Sabahin iigiiydii. Kap: tokmag;-
na dokunur dokunmaz igerden hafif bir inilti duyuldu. Ka-
p1, sanki Nelli hi¢ yatmamig da beni esikte bekliyormus gi-
bi agildi. Mum yaniyordu. Nelli’nin yiiziine bakinca kork-
tum. Bambagka bir yiizdii bu. Gozlerinde hummali parilti-
lar, bakiginda vahgice bir ifade vardi. Beni tanimamigti san-
ki. Ategliydi.

Uzerine egilerek kolumla sardim.

— Ne oldun Nelli, hasta misin?
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Titreyerek bana sokuldu, aceleyle, kesik kesik konugma-
ya bagladi. Bunlari bir an 6nce anlatmak igin beni bekliyor-
mus gibiydi. Fakat soyledikleri baglantisiz, garip seylerdi;
higbir sey anlayamadim, ¢ocuk sayikliyordu.

Elinden tutarak yatagina gotirdim. Ama Nelli hala,
kendisini birinden korumamu ister gibi korkuyla bana soku-
luyordu; hatta yatagina yattig1 zaman bile elimi bir tiirli bi-
rakmak istemedi. Oyle sarsildim, sinirlerim o kadar bozuldu
ki, kizin bu halini goriince aglamaya bagladim. Ben de has-
taydim. Nelli agladigimin farkina varinca biitiin dikkatini
topladi. Gozlerini bana dikerek uzun uzun bakti. Bir seyler
anlayip kavramak igin kendini nasil zorladig1 belliydi. So-
nunda yiiziinde bilingli bir diigiinceye benzer bir ifade belir-
di; genellikle siddetli sara nobetlerinden sonra bir siire dii-
stincelerine hakim olamuyor, kelimeleri agik soyleyemiyordu.
Simdi de 6yleydi: Biitiin giiciinii harcadigi halde ne istedigi-
ni anlamadigimi goriince elini uzatti, gozlerimi silmeye bag-
lady, sonra beni kendine ¢ekerek optii.

Ben yokken, Nelli’ye tam kapinin 6niinde bir nobet gel-
migti. Nobet gegince de uzun zaman kendine gelememigti.
Bu anlarda gergekle sayiklamalar birbirine karigir. Kim bilir
o sira Nelli’nin aklina ne korkung geyler gelmigti. Bir yandan
da gelip kapiy1 calacagim belli belirsiz aklinda kaldig igin,
tam kapinin esiginde yatarak kulak kesilmig, doniisiimii
beklemis, ilk vurusumda da dogrularak kapiyr agmusti.

“lIyi ama, kapinin &niinde ne isi vardi?” diye diisiindiim.
Nelli’nin sirtinda mantosunu goriince sagirdim. (Mantoyu o
glin bize ugrayan ve bana veresiye hesap agan ihtiyar eskici
kadindan almistim.) Su halde Nelli, bir yere ¢ikmaya hazir-
lanirken kapida sara nobetine yakalanmig olmaliydi. Nereye
gidecekti acaba? Yoksa o sira artik kendinde degil miydi?

Atesi diigmiiyordu. Az sonra yeniden kendini kaybetti,
sayiklamaya bagladi. Bu evime geleli beri gegirdigi tigiincii ve
en zorlu sara nobetiydi. Yarim saat baginda bekledikten son-

292



Ezilenler

ra kanepenin yanina bir iki sandalye siraladim, soyunmadan
uzandim. Cocuk bir aralik beni ¢agirirsa hemen uyanabile-
cektim. Mumu s6ndiirmedim. Uyuyuncaya kadar hastadan
gozlerimi ayirmadim. Yiizii solmustu, ategten kavrulmug du-
daklari besbelli diigtiigii zaman kanamusti, yiiziinde bir kor-
ku ve onu uykuda bile rahat birakmayan azap verici bir si-
kint1 vardu. Ertesi giin fenalagirsa erkenden doktor ¢agirma-
ya karar verdim. Hummadan korkuyordum.

Urpererek, “Prens korkutmus onu...” diye diisiindiim ve
suratina parayi firlatan kadinin hikayesini hatirladim.

I

... Iki hafta gegti. Nelli iyilesiyordu. Hastalig humma de-
gildi ama onu ¢ok sarsmustl. Yataktan nisan sonunda, agik,
1g1kh bir giinde kalkt. Kutsal Hafta’yd1.1

Zavalli gocuk! Hikayemi eski diizgiinliigiiyle devam etti-
remiyorum. Biitiin bu olaylar1 yazah beri epey zaman gegti,
fakat hali i¢imi pargalayan acyi, solgun ve zayif yiiziinii,
yalniz kaldigimiz zaman yatagindan bana uzun uzun bakip
sanki i¢imdekini okumaya ¢abalayan siyah gozlerini hatirli-
yorum; anlamadigimu, hep ayni sagkinlik iginde durdugumu
goriince yavasga, kendi kendine giilimsiiyor, kurumus, hal-
siz parmaklarini bana sevgiyle uzatiyordu. Artik her sey bit-
mis, her sey meydana ¢ikmugty; yalniz ben hala bu hasta, bit-
kin, incinmis kiigiik yiiregin sirrina erememistim.

Hikdyemden uzaklagacagimi anliyorum ama, su anda
yalmz Nell’yi diigiinmek istiyorum. Tuhaf dogrusu; simdi
hastanedeki yatagimda, en ¢ok sevdiklerim tarafindan yalniz
birakilmig halde yatarken, bazen eski giinlere ait, o siralar
dikkatimi ¢ekmemis, ¢abucak aklimdan ¢ikmig ufak tefek
ayrintilar hatirma geliyor ve zihnimde birden bambaska an-

1 Paskalyadan 6nceki hafta.
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lamlara biiriinityorlar; hatta bazen hild kavrayamadigim
bazi olaylar1 agiklayacak kadar sarih ve eksiksiz oluyorlar.

Nelli’nin hastaliginin ilk dort giinii ben de, doktor da ¢ok
korktuk. Ama besinci giin doktor, beni bir yana gekerek
korkulacak bir sey kalmadigini, hastamizin mutlaka iyilege-
cegini soyledi. Doktor, Nelli’nin ilk hastaliginda ¢agirdigim
ve ¢ocugun dikkatini kocaman Stanislav niganiyla geken,
yasgh bekarlardan eski ahbabim, tuhaf, babacan Almand.

Sevinerek:

— Su halde atlattik, artik korkacak bir sey yok! dedim.

— Evet, simdilik iyilesecek ama pek yakinda olecek.

Bu teghis kargisinda donakaldim.

— Nasil 6lecek? Neden?

— Evet, yakinda kesinlikle 6lecek. Cocugun kalbi dogus-
tan hasta. En ufak bir heyecanla, yeniden yataga diiser. Bel-
ki yine iyilegir ama, sonunda bu hastalik onu gotiiriir.

— Kurtarmak imkan1 yok mu doktor? Nasil olur bu?

— Olur igte. Yine de iziilmezse, sakin, rahat, daha nege-
li, zevkli bir hayat yasarsa, 6limii geciktirebilir. Hatta ba-
zen, hi¢ umulmadik... aliglmigin diginda... olaganiistii olay-
lar yok degil... yani pek ¢ok uygun sartin bir araya gelmesiy-
le hasta oliimden kurtulabilir, fakat hastaligin ge¢mesi miim-
kiin degildir.

— Ulu Tanrim, ne yapmah gimdi?

— Ogiitlerime uyarak, hastaya sakin bir hayat yagatma-
Iy, ilaglar1 aksatmadan almasini saglamali. Bu geng kizin hur-
¢in, sag1 solu tanimayan bir karakteri var. Ilacin1 almaktan
hoslanmiyor, demin kesin olarak igmeyecegini soyledi.

— Haklhisimz doktor. Gergekten tuhaf bir ¢ocuk, ama
ben bunu hastaligina veriyorum. Diin ¢ok usluydu, s6z din-
liyordu. Bugiin ona ilag¢ kagigini uzatirken, kazayla yapmug
gibi kagig: diirterek ilaci doktii. Yeni bir paket tozu suya at-
maya hazirlanirken kutuyu elimden kapti, yere firlatti, son-
ra da aglamaya bagladh...
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Biraz diisiindiikten sonra:

— Yalniz, aglamasi ilaci almak istemeyisinden degildi ga-
liba, diye ekledim.

— Himm! Ofkesi, gegirdigi biiyiik felaketler hep birbiri-
ne baglidir tabii. (Doktora Nelli’nin hayatimi biitiin ayrinti-
lariyla anlatmigtim, bu ¢ok etkilemigti onu.) Hastaligi bun-
dan geliyor. Simdilik verdigim ilaglara devam etmekten, toz-
lar1 almaktan baska yol yok. Yanina gideyim de doktorun
soziinii dinlemenin, yani tozlar1 almanin 6devi oldugunu an-
latayim bari.

Bu konugmay1 yaptigimiz mutfaktan ¢iktik, doktor tekrar
hastanin yatagina yaklagti. Nelli galiba konustuklarimizi
duymustu: Bagini yastiktan kaldirarak kulagimi bize vermis,
dikkatli dikkatli dinliyordu. Bunu aralik duran mutfak kapi-
sindan fark ettim. Yanina gelince afacan kiz yine yorgann al-
tina girdi, alayh bir gilimsemeyle bizi siizmeye basladi. Za-
vallicik dort giin iginde iyice zayiflamug, gozleri qukura bat-
must1. Atesi hald diigmemisti. Yaramaz hali ve Petersburg’da-
ki Almanlarin en iyi kalplisi olan doktoru sagkinhga diigiiren
muzip, seytan bakiglar1 tuhafti ama ona pek yakigiyordu.

Doktor, elinden geldigi kadar sesini yumugatmaya ¢aliga-
rak, sefkatle, tathlikla, verdigi tozlarin faydasini anlatti, her
hastanin bunlar1 almak zorunda oldugunu ekledi. Nelli ba-
sin1 kaldirdy, sonra birden, bilerek yapmamus gibi uzatilan
kagiga eliyle garpty, ilag bir kere daha yere dokiildii. Bilerek
yaptigindan emindim.

Ihtiyar doktor istifini bozmadan:

— Pek iiziicii bir dikkatsizlik, dedi. Mahsus yaptiginiz-
dan siipheleniyorum, iyi bir hareket degil bu. Fakat... her gey
diizelebilir, bir paket toz daha hazirlariz.

Nelli yuziine giildii. Doktor 6lgiilii bir hareketle bagini
salladi. Suyun igine yeni bir paket toz atarak:

— Cok fena, dedi. Hig 6viinecek bir davranig degil.

Nelli giilmesini tutmaya galigarak:
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— Darilmayin, dedi, bu sefer kesin igecegim. Beni seviyor
musunuz?

— lyi davramirsaniz ok sevecegim.

— Cok mu?

— Cok.

— Simdi sevmiyor musunuz?

— Simdi de seviyorum.

— Sizi 6pmek istesem beni 6per misiniz?

— Evet ama, hak ettiginiz zaman.

Nelli dayanamad, yine giildii. Doktor bana son derece
ciddi bir tavirla:

— Hastamuz gen tabiath ama, simdiki hali sinir ve kap-
risten bagka bir sey degil, diye fisildadu.

Nelli, birden incecik bir sesle:

— Peki, bu ilac1 igecegim ama biiyiidiigiim zaman be-
nimle evlenir misiniz? diye bagirdi.

Sanirim icat ettigi yaramazhgi pek hog bulmugtu. Yiizi-
ne saskin sagskin bakan doktorun cevabini beklerken gozleri
1g1l 151l parliyor, giilmesini tutmaya ¢alisan dudaklar kipir ki-
pir titriyordu.

Ihtiyar, yaramazin yeni kaprisi karsisinda elinde olma-
dan giiliimsedi:

— Elbette. Terbiyeli bir geng kiz olur, s6z dinler...

— Tozlarimz igersem...

— Tabii verdigim tozlar da igerseniz...

Bana donerek, bir daha:

— Hos bir geng kiz, diye fisildadi. Cok, ¢ok iyi, akills
ama, yine de... gey... evlenmek... tuhaf bir kapris.

Ilaci tekrar Nelli’ye uzatti. Oysa bu sefer hileye bagvur-
maya gerek gormeden, kagig1 agiktan agiga, asagidan yuka-
n diirterek, igindeki ilac1 zavalli ihtiyarin yiiziine ve gomle-
gine sigratt1. Marifetini tamamlar tamamlamaz yiiksek sesle
giildii. Ama bu deminki saf, negeli giiliis degildi. Yiiziinden
hagin, ifritge bir ifade gelip gegti. Doktora diktigi alayh ba-
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kiginda, ayni zamanda bir kugku belirtisi seziliyordu. “Gii-
liing” ihtiyarin gsimdi ne yapacagini bekliyordu.

Mendiliyle yiiziinii, gomlegini kurulayan doktor:

— Oo... siz yine... pek fena oldu bu, ama ne yapalim, bir
toz daha hazirlanz! diye minldandi.

Nelli son derece sasirdi. Kendisine kizmamizi bekliyordu,
azar, sitem igitecegini sanmugti; hatta belki o anda bilmeye-
rek bunu istiyordu ki bu ona hemen aglamak, isteri buhra-
nina tutulmus gibi higkirmak, ilaci bir kere daha dokmek,
hatta bir gey kirip incinmig, hirgin yiiregini hafifletmek igin
bahane olurdu. Bu gegsit kaprisler ne sadece hastalarda, ne de
yalmz Nelli’de vardir. Baz1 kereler odamda beg asag) bes yu-
kar1 dolagirken, igimdekileri tagirmak i¢in kendim de farkin-
da olmadan, birinin bana hakaret etmesini ya da hakaret an-
lamina gelebilecek bir s6z soylemesini sabirsizlikla bekler-
dim neredeyse. Kadinlar bu bigimle “iglerini bosaltirken” en
samimi gozyaglarini dokerler, fazla hassas olanlar1 da bu hali
isteri nobetlerine kadar gotiiriirler. Olagandir bu. Ama bu
en ¢ok iginizde kimsenin bilmedigi, anlatmak istemediginiz
bir keder varken olur.

Hirpaladig ihtiyarin melek sabriyla, en ufak bir azarla-
ma sozii sOylemeden tigiincii kere ilag hazirlamasi Nelli’yi
sagirtt. Birden durgunlagti. Dudaklarindaki alaya giilimse-
me silindi, yiizii kizard, gézleri nemlendi; bana kagamak bir
bakis att1 ve hemen bagini gevirdi. Doktor ilac1 verince, uslu,
cekingen bir tavirla igti, sonra ihtiyarin kirmizi ve tombul eli-
ni alip gozlerinin igine bakti.

— Siz... bana darildiniz... kotii oldugum igin...

Soziinii bitirmeden yorganin altina girdi, bagim 6rterek
ac1 ac1 higkirmaya baglads.

— 0Oo... aglamayin ¢ocugum! Zarari yok! Hep sinir bu,
su icin biraz.

Fakat Nelli dinlemiyordu. Yufka yiirekli doktor da nere-
deyse aglayacaktu.
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— Sakin olun, iizmeyin kendinizi! diye devam etti. Sizi
bagigliyorum, evlenecegim sizinle, namuslu bir geng kiz olur-
saniz...

— Tozlar igersem.

Yorganin altindan ince, sinirli bir giiliis duyuldu. Doktor,
gozleri yasaracak kadar duygulanarak:

— Ne iyi yiirekli, hakikatli yavru! dedi. Zavalli geng kiz!

O giinden sonra Nelli’yle aralarinda tuhaf, beni hayrete
diisiiren bir sevgi basladi, 6te yandan Nelli bana kars: gitgi-
de daha somurtkan, sinirli, hirgin olmustu. Bunu neye yora-
cagimi bilemiyordum. Hem de bu degisiklik pek ani, durup
dururken oluvermisti. Hastahginin ilk giinlerinde ne kadar
yumusak bagh, sefkat doluydu. Bakmaya doyamiyormus gi-
bi gozlerini benden ayiramazdi. Hele kendisini yalmz birakip
bir yere gitmemi hig istemezdi. Alev gibi yanan eliyle elime
yapisir, yanina oturturdu. Tasali oldugum zaman beni nege-
lendirmeye ¢aligir, sakalagarak oyunlar icat ederdi. Bunu
kendi acisin1 yenerek yapiyordu. Geceleri ¢galigmami ya da
kendisini beklememi istemezdi, dinlemedigim igin tiziiliirdi.
Bazen pek diisiinceli goriiniirdiim, nigin tizgiin oldugumu,
neler diigiindiigiimii 6grenmek ister, agzimi arardi. S6z Na-
tagsa’ya gelince hemen susmasi, konuyu degistirmesi tuhafi-
ma giderdi. Nataga’dan s6z agmaktan kagimyor gibiydi ve
bu beni ¢ok sasirtiyordu. Eve geldigim zaman sevinirdi. Sap-
kamu elime alinca da yiizii kederlenir, beni tuhaf, sitem dolu
bir bakigla ugurlardi.

Hastaliginin dordiincii giinii biitiin aksam, hatta gece ya-
risindan sonraya kadar Nataga’da kaldim. Konugacak pek
¢ok seyimiz vardi. Oysa evden ¢ikarken hastama, kendim de
Oyle tahmin ederek, erken donecegimi soylemigtim. Nata-
sa’da elimde olmadan geciktigim halde, Nelli’den yana kus-
kum yoktu. Ciinkii yalmz degildi. Yaninda, kapidan ugra-
yan Masloboyev’den Nell'nin hastaligini, benim de tek ba-
sima gegitli igler arasinda bocaladigimi 6grenen Aleksandra
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Semyonovna vardy, iyi yiirekli kadincagizin Nelli’nin hasta-
ligim duyunca distiigii telag goriilecek seydi. Benim igin:

— Artik bize yemege gelemez! Tanrim, tek bagina ne ya-
ptyor acaba? diye hayiflanmigtr. Ona dostlugumuzu goster-
memiz gerek. Tam firsat igte.

Aleksandra Semyonovna hemen bir arabaya atlayarak
yaninda kocaman bir bohgayla bize gelmisti. Ilk sozii, yar-
dim igin geldigi, isini tamamlamadiktan sonra da gitmeyece-
gi oldu. Bohgasini agt1. Iginden neler neler ¢ikmadi: Hasta
i¢in suruplar, regeller, iyilesip yemege baglayinca verilecek
pilig, firinda pigirmek iizere elma, portakal, —doktor yemesi-
ne izin verirse— Kiev sekerlemesi ve ayrica hastane donati-
yormus gibi ¢amagirlar, ¢arsaflar, pegeteler, kiz i¢in i¢ ¢cama-
stirlary, sargl, pansuman bezi.

Cabuk ¢abuk, telasla bir yere yetisecekmis gibi konugu-
yordu:

— Bizde her sey var. Sizinki bekar evi, boyle seyler bu-
lundurmazsiniz. izin verin de... Filip Filipig 6yle emretti. Ee,
simdi ne yapacagiz? Ama yapilacak ne varsa ¢abuk soyleyin!
Hasta nerede? Kendini biliyor mu? Yatig bi¢imi hig iyi degil,
yastigl indirmeli, bagim1 daha diiz koymali. Sey, biliyor mu-
sunuz, bir deri yastik olsa ne iyi olurdu. Deri yastik serinlik
verir. Amma da akilsizim, nasil da diigiiniip evden getirme-
dim bir tane! Hemen gidip getireyim. Ates de yakmal, degil
mi? Bizim kocakariy1 buraya gondereyim. Tanidik bir koca-
kari var. Sizin hizmetginiz bile yok. Peki, daha neler yapila-
cak? Bu ne? Ot mu? Doktor verdi, degil mi? Terletici herhal-
de. Hemen gidip ateg yakayim!

Aleksandra Semyonovna’y: yatigtirdim. Kadincagiz bu
kadar az is olmasina hem sagirmis, hem tiziilmiistii neredey-
se. Ama yine de hevesi kirilmadi. Nelli’yle hemen arkadas ol-
du, ¢ocugun hastalig sirasinda dogrusu epey yardimi do-
kundu. Asagi yukar her giin bize tagindi, her geliginde de
sanki bir gsey kaybolmus ya da kagmis da pesinden kovala-
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yip yakalamak gerekirmig gibi bir hali vardi. Sik sik, “Filip
Filipi¢ boyle emretti,” diye tekrarliyordu. Nelli ondan ¢ok
hoglanmigti. Kardeg gibi sevisiyorlardi. Aleksandra Semyo-
novna’nin bir¢ok bakimdan Nelli kadar ¢ocuk oldugunu sa-
miyordum. Hastaya ¢egitli hikdyeler anlatip onu giildiiriiyor,
eve dondiigiinde Nelli onu ariyordu. Fakat evimize ilk gelisi
hastamuzi gagirtmugti. Davetsiz misafirin ne maksatla geldigi-
ni anlamakta gecikmemis her zamanki gibi surat asip hi¢ de
nazik olmayan bir tavir takinmugt.

Aleksandra Semyonovna gidince Nelli, memnun olma-
mis gibi:

— Niye geldi bize? diye sordu.

— Sana bakmak igin geldi Nelli.

— Ne diye? Nigin? Ben onun igin bir gey yapmadim ki?

— lyi insanlar kargihk beklemeden yardima kosarlar.
Diinya iyi insanlarla dolu kizim. Yazik ki bunlar gerektigi
zaman senin yoluna ¢ikmadi.

Nelli ses ¢ikarmadi, ben kégeme gekildim. On, on beg da-
kika sonra beni ¢agirarak su istedi. Yanina gidince birden,
olanca giiciiyle boynuma sarildi, bagini gogsiime dayadi,
uzun siire Oylece kald. Ertesi giin Aleksandra Semyonovna
gelince, onu sevingli bir gillimsemeyle kargiladi. Ama yine
de nedense ondan ¢ekiniyor gibi bir hali vardi.

m

Nataga’dan eve ¢ok ge¢ dondiim. Nelli uyuyordu. Alek-
sandra Semyonovna’nin da uykusu gelmigti ama, hastanin
bagindan ayrilmamug, beni bekliyordu. Gelir gelmez hemen
o aceleci fisildamasiyla, Nelli'nin 6nce ¢ok neseli oldugunu,
¢ok giildiigiinii, ama sonra mahzunlagtigini, gelmedigimi go-
riince sessizleserek diisiinceye daldigini anlatti: “Daha sonra
baginin agridigindan yakinmaya, aglamaya bagladi. Hem
Oyle ¢ok agladi ki, nasil yatigtiracagimi bilemedim. Bir ara-
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lik Natalya Nikolayevna’nin s6ziinii agti ama, ben bu konu-
da bir sey soylemeyince sormaktan vazgegti. Aglaya aglaya
uyudu. Simdilik hosca kalin, Ivan Petrovig. Yine de bugiin
daha iyi galiba. Artik ben eve gideyim, Filip Filipi¢ 6yle em-
retti. Aslina bakarsaniz bugiin beni sadece iki saat igin birak-
musty, kendiligimden kaldim. Zarar yok, merak etmeyin.
Bana darilmak ne haddine? Yalniz su var... Ah kuzum Ivan
Petrovig, ne yapacagimi bilemiyorum. Su siralar eve hep sar-
hos doniiyor! Pek meggul goriiniiyor, benimle konugmuyor,
cani stkiliyor. Cok 6nemli igleri olmali. Ama gece geldi mi yi-
ne sarhog. Aklma geldi, ya dondiiyse, evde kim yatiracak
onu? Adam yok! Ee, gidiyorum artik, gidiyorum, hosca ka-
lin! Hosga kalin Ivan Petrovig. Kitaplariniza baktim, ne gok
kitabiniz var, hepsi de ciddi seyler. Ben pek aptalim, 6mriim-
de kitap okumadim. Yarin yine goriisiiriiz...”

Ertesi giin Nelli mahzun, somurtkan uyandy, sorularima
isteksiz cevap veriyor, bana darginmus gibi hi¢ konugmuyor-
du. Yalniz birkag kere beni belli belirsiz siizen, kagamak ba-
kiglarini yakaladim. Bu bakiglarinda acinin yam sira, yiizi-
me agik¢a bakarken gozlerinde goremedigim sicak bir sevgi
de vardi. Doktorla ilag sahnesi o giin olmugtu. Ne anlam ve-
recegime sagirdim dogrusu.

Evet, Nelli bana karsi degigmigti. Tuhaf davraniglar,
kaprisleri vardi, hatta bazen neredeyse nefret ediyordu.
Evimden ayrildig1 giine, biitiin romanimiz1 ¢6zen felakete
kadar bu boylece siirdii. Ama bu noktaya daha sonra ge-
lecegiz.

Arada bir, eskisi gibi pek tatl, pek candan oluyordu. O
anlarda gefkati sanki birkag kat daha artiriyordu; gogu kere
boyle anlarda ac1 aa aglardi. Ama bu ¢abuk gegerdi, Nelli
hemen eski kederli haline doner, yine diigmanca bakiglarla
beni siizer ya da doktora yaptig1 gibi simarirdi. Bazen, birden
yeni bir yaramazhiginin hogsuma gitmedigini goriince kahka-
hayi basar, ¢ogu zaman giiliigii gézyaglarina bogulurdu.

301



Fyodor Mihaylovi¢ Dostoyevski

Aleksandra Semyonovna’yla bile bir kere kavga etmis,
kimseden bir gey istemedigini soylemigti. Onu Aleksandra
Semyonovna’nin yaninda ayiplayinca buna fena halde kizdy;
icinde biriken tagkin bir 6fkeyle karsilik vermeye bagladi.
Sonra birden sustu ve tamiki giin benimle tek kelime konus-
mad, ila¢ almadi, yemeden igmeden kesildi; ancak ihtiyar
doktor onu kandirip insafa getirebildi.

Once de soyledigim gibi, ilag alma olayindan sonra dok-
torla Nelli arasinda sagilacak bir dostluk kurulmugtu. Nelli
doktoru pek sevmigti, o gelmeden 6nce ne kadar hiziinli
olursa olsun onu negeli bir giiliimseyigle kargilardi. Doktor
da bize her giin, hatta bazen giinde iki kere gelmeye bagladi.
Nelli ayaga kalkip iyilesmeye yiiz tutunca bile buna devam
etti. Galiba doktoru Gylesine biiyiilemisti ki, adamcagiz onun
gulisiinii, kendisi igin yaptig1 bazen pek eglenceli olan saka-
lar1 duymadan bir giin duramiyordu. Bulup bulugturup re-
simli, hepsi de 6gretici kitaplar getiriyordu. Hatta birini satin
almigti. Daha sonra tatllar, giizel kutular iginde sekerlemeler
getirmeye bagladi. O giinler igeri girerken, sanki yas giinii t6-
renine geliyormus gibi kurumundan yamna varilmazdi. Nel-
li, halinden doktorun eli bog gelmedigini sezerdi. Doktor da
getirdigi armagam gelir gelmez gostermezdi. Hastanin yani-
na oturarak kis kis giilmeye, 6giit yollu konugmaya baglard.
Bir geng kizin, kendisi gelene kadar uslu durup davraniglariy-
la takdir kazandiysa 6diile hak kazandigim mijjdelerdi. Bun-
lar1 soylerken Oyle saf, candan bir hali vard: ki, adamcagiza
bakarken giilmekten katilan Nelli’nin o dakikalarda neseden
parlayan gozlerinde igten bir gefkat okunurdu. Sonunda ihti-
yar resmi bir tavirla ayaga kalkarak seker kutusunu Nelli’ye
uzatir, arkasindan, “Gelecekteki sevgili esime!” diye eklerdi.
O anda Nelli’den daha bahtiyardi sanirim.

Daha sonra ciddi konusma fash baslardi; doktor her ke-
resinde ikna edici bir gekilde saghigina dikkat etmesi igin yal-
varir, gereken oOgiitlerde bulunurdu. Ders verir gibi:
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— Insan saghgimin degerini bilmeli, derdi. Bunu énce ve
en basta yasamak igin, ikincisi hep mutlu olmak igin yapmak
gerek. Sevgili yavrum, bir aciniz varsa bile unutun, daha iyi-
si, bunu hig¢ diisiinmemeye ¢aligin. Acimiz yoksa da... olabi-
lecegi ihtimalini akliniza getirmeyin ve eglenceli... yani nege-
li, keyifli seyler diigiinmeye ¢ahgin...

— Neymis o negeli, keyifli seyler?

Bu soru doktoru agmaza diigiiriirdii.

— Sey... yani yagimiza uygun masum bir oyun ya da bu-
nun gibi bir sey.

— Oyun istemem, oynamayi sevimem ben. Yeni elbise ol-
sa daha iyi.

— Yeni elbise! Himm. Bu o kadar iyi degil. Hayatta az-
la yetinmeyi bilmek gerek. Ama yine de olur... yeni elbise
sevmenin de bir zaran yok...

— Sizinle evlenince bana bir siirii elbise yaptirirsiniz, de-
gil mi?

— Bu da nereden ¢ikt1?

Doktor elinde olmadan kaglarini ¢atar, Nelli muzip mu-
zip giiliimserdi. Hatta bir keresinde —herhalde unutarak- ba-
na da gillimsemisti.

Doktor devamla:

— Ama olsun, diyordu. Davraniglarinizla hak kazanirsa-
niz, size yeni elbiseler yaptiririm.

— Evlendikten sonra her giin toz igecek miyim?

— Bazen i¢gmeseniz de olur.

Doktorun yine yiizii giilerdi. Nelli konugmayi bir kahka-
hayla keser, ihtiyar doktor da ona katilarak negesini sevgiy-
le seyrederdi. Sonra bana donerek:

— Ne kivrak zeka! derdi. Fakat kapris, tuhaflik, hir¢in-
lik héla kaybolmamus.

Hakliydi. Nelli’'nin haline sagiyordum. Sanki ona karsi
bir su¢ iglemigim gibi benimle konusmak istemiyordu. Bu
bana ¢ok dokunuyordu. Ben de surat asmaya bagladim, hat-
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ta bir keresinde biitiin giin agzimi a¢ip onunla konusmadim.
Ama ertesi giin kendi kendimden utandim. Nelli sik sik ag-
liyordu, onu avutmak igin gare bulamiyordum. Sonunda bir
gun kiisliikten vazgegti.

O giin karanlik basmak tizereyken eve dondiigiimde Nel-
I’nin ¢abucak yastiginin altina bir kitap soktugunu fark et-
tim. Kitap, ben yokken okumak i¢in masadan aldig1 roma-
nimdi. “Benden utanir gibi, bunu saklamanin ne anlami var
acaba?” diye diisiindiim ama renk vermedim. Az sonra mut-
faga girdigim sirada Nelli yatagindan firlayarak kitabi eski
yerine koydu. Doniigsiimde masada buldum. Bir dakika son-
ra beni yanna ¢agirds, sesi heyecanliydi. Dort giindiir be-
nimle hemen hemen hi¢ konusmuyordu.

Kesik kesik:

— Siz... bugiin... Nataga’ya gidecek misiniz? diye sordu.

— Gidecegim Nelli, bugiin onu gormem gerek. Durdu.
Sonra duyulur duyulmaz bir sesle sormaya devam etti.

— Onu... ¢ok mu seviyorsunuz?

— Evet, ¢ok seviyorum Nelli.

Algak sesle:

— Ben de seviyorum, dedi.

Yeniden sessizlik oldu. Sonra Nelli iirkek iirkek yiiziime
bakarak:

— Onunla beraber oturmak isterdim, diye baglad.

Tuhafima gitti.

— Olur mu Nelli? dedim. Yanimda rahat degil misin?

Yanaklar: birden alevlendi:

— Neden olmasin? Babasinin yanina gitmemi istiyordu-
nuz, ben istemem oray1. Natasa’min hizmetgisi var mi1?

— Var.

— Gondersin. Ben hizmetini goriiriim. Ne isterse yapa-
rim, hem parasiz olarak. Onu sevecegim, yemegini yapaca-
gim. Bugiin gittiginizde soyleyin.

— Bu da nereden ¢ikt1 Nelli? Hem Nataga’nin seni aggl,
hizmetgi olarak kullanmaya gonlii razi olur mu saniyorsun?
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Raz olsa bile, ancak kendisiyle egit, bir kiigiik kardeg olarak
seni yanina alird.

— Yok, esit olarak istemem. Oyle istemem.

— Nigin?

Sustu. Dudaklar: titriyordu, aglamak istedigi belliydi. So-
nunda:

— Sevdigi adam onu birakip gidecek, degil mi? diye sor-
du.

Sagirdim.

— Bunu nereden biliyorsun Nelli?

— Kendiniz soylediniz. Sonra evvelsi giin Aleksandra
Semyonovna’nin kocasi gelince sordum, hepsini anlatti.

— Masloboyev o sabah gelmis miydi? Nelli bakiglarini
yere indirdi.

— Geldi.

— Nigin bana soylemedin?

— Iste...

Bir an diigiinceye daldim. Masloboyev’in kapimi agindir-
maktan maksadi neydi acaba? Neler ¢eviriyordu? Onu gor-
meye karar verdim, ilk konumuza déndiim:

— Birakmasi sana ne diye dokunuyor Nelli?

Yere bakarak:

— Siz onu ¢ok seviyorsunuz, 6teki gekilince evlenirsiniz,
diye cevap verdi.

— Hayir Nelli, o beni benim kendisini sevdigim gibi sev-
miyor, hem ben... Yok kizim, olacak sey degil bu.

Fisilt1 halinde, yine yiiziime bakmadan:

— lkinizin de hizmetgisi olurdum, dedi. Siz de mutluluk
i¢inde yasardiniz.

“Nesi var, nesi var bu ¢ocugun?” diye diisiindiim, igim
sizladi. Nelli sustu ve o aksam bir daha tek kelime konugma-
du. Ben gidince aglamaya baglamusti. Aleksandra Semyonov-
na’nin sOyledigine gore, biitiin aksam aglamig ve gozyaslar
arasinda uyumugtu. Hatta uyurken bile aglayip sayiklamigti.
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O giinden sonra Nelli bana karg1 sikintili, daha igine ka-
panik oldu. Benimle hi¢ konugmuyordu. Ama birkag kere
yakaladigim kagamak bakiglarinda 6yle derin bir sefkat var-
di ki! Yine de bunlar bir an iginde gelip geciyordu. Nelli za-
afina karg1 koymak ister gibi sanki her gegen saat biraz da-
ha mahzunlagiyordu; hatta halindeki degisiklige sagiran dok-
tora kargi da Oyleydi. Artik agag1 yukar iyilesmigti, doktor
azar azar temiz havaya ¢ikmasina izin veriyordu. Hava agik,
ilikti. O yil Kutsal Hafta hayli gege rastlamigti.! Evden sabah
erkenden ¢ikmigtim, o giin Nataga’ya muhakkak ugramam
gerekliydi. Erkence doniip Nelli’yi biraz gezdirmeye karar
vermigtim. Cikarken onu evde yalniz biraktim.

Doniigte yedigim darbeyi nasil anlatayim? Kapiya yakla-
sirken anahtar iistiinde gérdiim, igeri girince oday1 bog bul-
dum, Nelli yoktu. Oldugum yerde donakaldim. Birden ma-
sanin ustiinde bir kagit goziime iligti. Kagida, acemi, becerik-
siz bir yaziyla sunlar yazilmigti:

“Sizden ayriliyorum. Asla donmeyecegim. Yine de sizi
¢ok seviyorum.

Sadik Nelli’niz”

Bir dehset ¢ighgiyla digari firladim.

v

Sokaga cikip durumu kavramak igin biraz durakladigim
sirada, birden evimizin oniinde bir araba durdu. Arabadan,
Nelli’nin elinden tutarak Aleksandra Semyonovna ¢ikti. Ki-
zin ikinci kere kagmasindan korkuyormus gibi elinden sim-
siki tutuyordu. Onlara dogru kogtum.

— Ne yaptin Nelli? diye bagirdim. Nereye gittin, nigin?

Aleksandra Semyonovna, kug civiltisina benzeyen sesiyle:

— Durun efendim, acele etmeyin, igeri girelim de her se-
yi anlatinz, dedi.

1 Paskalya yortusunun tarihi her yil degisir.

306



Ezilenler

Yiiriirken acele acele:

— Size neler anlatacagim bilseniz Ivan Petrovig... diye fi-
sildadi. Sagilacak sey...

Yiiziinden ¢ok 6nemli haberleri oldugu anlagihyordu,
igeri girince:

— Sen git, azicik yat Nelli, dedi. Yoruldun. Saka mu, has-
taliktan sonra diinyanin yolunu teptin. Hadi kizim yat biraz,
yat. Biz disar1 ¢ikalim Ivan Petrovig.

Aleksandra Semyonovna g6z kirparak beni mutfaga ¢a-
girdl. Nelli yatmadi, kanepeye oturarak yiiziinii ellerinin
arasina gomdii.

Digan ¢iktik. Aleksandra Semyonovna ayakiistii mesele-
yi anlatt. Daha sonra bagka ayrintilar da 6grendim.

Eve donmeme iki saat kala mektup birakip kagan Nelli,
once ihtiyar doktorumuza kogmugtu. Adresini biliyordu.
Doktor, bana sonralari anlattigina gore, Nelli’yi goriince
sagkinliktan neye ugradigim bilememisti. Olay1 anlatirken,
“Gozlerime inanamadim, hild inanamiyorum ve bu olay:
omrim olduk¢a unutamayacagim!” diyordu. Her neyse,
Nelli ona gitmigti. Doktor ¢alisma odasinda, sirtinda schlaf-
rock’u”, keyifli keyifli sabah kahvesini igerken Nelli igeri dal-
mug, ihtiyarin kendine gelmesine vakit birakmadan boynuna
atilmigt. Aglayip onu kucaklyor, yiiziini, ellerini 6piiyor,
kesik kesik konusarak kendisini yanina almasi igin yalvari-
yordu. Bende kalmak istemedigini, daha fazla oturamayaca-
gin, dayanamadig i¢in kagtigim soylityordu. Doktorla bir
daha alay etmeyecegine, yeni elbise soziinii agzina almaya-
cagna, uslu olacagina, gomleklerini yikayip iitillemeyi 6gre-
necegine soz veriyordu. (Belki de bunlar1 yolda ya da daha
once hazirlamigti.) Sonunda, s6z dinleyip verilen ilaglari ige-
cegini soyleyerek soziinii bitirmigti. Evlenmek istemesi de sa-
dece sakayd, aslinda bunu diisiindiigii yoktu.

Sabahlik. (Alm.) (r.notu)
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Ihtiyar Almanin saskinliktan agz1 agik kalmisti. Konusa-
cak, hale gelince:

— Matmazel, demigti. Anladigima gore, sizi evime alma-
mu istiyorsunuz. Ama buna imkan yok. Goriiyorsunuz ki,
ben pek dardayim, yeterli kazancim yok. Sonra boyle, durup
dururken, diigiinmeden... Olur is mi bu! Hem anladigima
gore, siz evden gizlice kagmigsimz. Bu ayiplanacak ve yap-
mamaniz gereken bir sey. Ben sadece iyi havalarda biiyiigi-
niizle birlikte biraz gezmeye ¢ikmaniz igin izin vermigtim.
Opysa siz, velinimetinizi birakip bana geliyorsunuz. Kendini-
zi korumaniz, ilaglara devam etmeniz gerekirken. Dogrusu...
dogrusu anlayamiyorum bunu! Ben...

Nelli onun s6ziinii keserek yine aglayip yalvarmaya bas-
lamig, ama bunlar fayda etmemisti. Doktor iyice bunalmus,
sagskina donmiigtii. Bunun tizerine Nelli, bir ¢ighk atarak yi-
ne digar1 firlamigti. Doktor hikayesini:

— Hastalanip biitiin giin yattim. Gece ilag bile igtim, di-
ye bitirmisti.

Nelli oradan Masloboyev’lere kogmustu. Daha 6nceden
aldig1 adresle evlerini oldukga zor bulmustu. Masloboyev ev-
deydi. Aleksandra Semyonovna, Nelli’nin kendisini yanlari-
na almalarini istedigini duyunca ellerini havaya kaldirmigt..
Evimden neden ayrilmak istedigini sormug, Nelli cevap ver-
memis, higkiriklara bogularak kendini bir iskemleye atmugt1.

Aleksandra Semyonovna, “Nasil aglyordu, gormeliydi-
niz!” diyordu. “Olecek sandim!”

Nelli kendisini hizmetgi, ascl, ne olursa olsun almalar
i¢in yalvariyordu. Ortalig siipiiriip gamagir yikamay1 ogre-
necegini soyliiyordu. En biiyiikk umudunu ¢amagir yikama-
ya bagliyor, kabul edilmek igin baglica koz olarak 6ne siirii-
yordu. Aleksandra Semyonovna’nin diigiincesi, Nelli’yi du-
rum diizelene kadar yanlarinda alikoyup bir yandan da ba-
na haber vermekti. Ama Filip Filipi¢ bunu kesin olarak red-
detmigti. Kiigiik kagagi hemen bana geri gotiirmesini emret-
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migti. Aleksandra Semyonovna yolda Nelli’yi 6pmiis, sev-
mig, o da daha ¢ok aglamaya baslamug, ona bakarak Alek-
sandra Semyonovna da aglamigti. Boylece yol boyu aglamig
durmuglardi.

Aleksandra Semyonovna gozyaglar arasinda:

— Nigin, ama nigin orada kalmak istemiyorsun Nelli?
Seni hirpaliyor mu? diye sormustu.

— Hayir, hirpalamuyor...

— Peki, neden Gyleyse?

— Iste. Evinde oturmak istemiyorum, yapamiyorum.
Ona karg1 fenayim, huysuzum. Oysa o iyi. Sizde fena dav-
ranmayacagim, ¢aligacagim.

Nelli isteri nobetine tutulmug gibi aglayarak konusu-
yordu.

— Neden ona huysuzluk ediyorsun Nelli?

— Iste...

Gozlerini silen Aleksandra Semyonovna:

— Agzindan “iste”den bagka bir gey alamadim, diye s6-
ziinii bitirdi. Ne zavalli gocuk bu. Sara yiiziinden mi 6yle, ne
dersiniz Ivan Petrovig?

Nelli’nin yanina gittik. Yiiziinii yastiga gémmiis, aghyor-
du. Yanina diz ¢okiip ellerini 6pmeye bagladim. Ellerini ge-
kerek daha hizh aglamaya bagladi. Ne diyecegimi bilemiyor-
dum. Tam o sirada:

— Merhaba Ivan, seninle biraz goriigmek istiyorum! di-
ye Ihmenev gikageldi.

Beni diz ¢okmiig halde goriince sasirdi, hepimize bakti.
Ihtiyar son zamanlar hep hastaydi. Solmus, ¢okmiistii. Ama
birine meydan okurcasina kendini zorluyor, hastaligina
6nem vermiyordu. Anna Andreyevna’nin séziinii dinlemi-
yor, yatmaya bir tiirlii raz1 olmayarak, iglerinin peginde ko-
suyordu.

Aleksandra Semyonovna ihtiyar1 dikkatli bir bakigla siiz-
diikten sonra:
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— Simdilik hogga kalin, dedi. Filip Filipi¢ bir an 6nce eve
donmemi emretti, igimiz var. Aksam olunca yine ugrar, bir
iki saat kalirim.

Ihmenev, aklinin bagka yerde oldugunu gosteren bir ta-
virla:

— Kim bu? diye sordu.

Kim oldugunu soyledim.

— Yaa! Bir is igin geldim sana Ivan.

Isin ne oldugunu bildigim i¢in onu bekliyordum. Evine
gotirmek igin Nell’yi benden tekrar isteyecek, hem de
onunla konusacakti Anna Andreyevna 6ksiiz kizi evine al-
maya razi olmugtu. Gizli goriigmelerimizin sonucuydu bu:
Babasi tarafindan reddedilen bir kadinin ¢ocugunun gozii
6niinde bulunmasinin Nikolay Sergeyi¢’in diigiincelerinde
degisiklik yapabilecegini sGyleyerek Anna Andreyevna’yr
ikna etmigtim. Bu plam 6yle canla bagla savundum ki, ok-
siizil evine almak i¢in bu sefer Anna Andreyevna kocasin
sikistirmaya bagladi. Ihmenev bu isi seve seve iizerine ald1.
Bir kere Anna Andreyevna’sinin istegini yerine getirecegine
seviniyordu. Ayrica Nikolay Sergeyi¢’in de kendine gore ba-
z1 digiinceleri vardi... Ama ileride bunlardan daha ayrintih
sOz agacagim...

Nelli’nin ihtiyar Ihmenev’i daha ilk goriisiinde sevmedi-
gini soylemistim. Sonralari da adini duyar duymaz yiiziini
nasil nefretle burusturduguna dikkat etmistim. ihmenev ise
kestirmeden girdi. Yiizitkoyun yatmaya devam eden Nelli’ye
yaklagarak elini tuttu, kendi kizlar1 olarak evine gelmek iste-
yip istemedigini sordu.

— Bir kizim vardi, dedi. Onu canimdan fazla severdim
ama, aramizda yok artik. Oldii. Evimde ve... kalbimde yeri-
ni almak ister misin?

Kuru, kizarmis gozlerinde bir damla yas parladi. Nelli,
bagini kaldirmadan:

— Hayir, istemem! diye cevap verdi.
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— Neden yavrum? Kimsen yok. Ivan’in yaninda devamh
kalamazsin. Bizde kendi evindeymis gibi olursun.

— Istemem, giinkii siz k&tii bir adamsiniz.

Bagini kaldirdy, ihtiyarin kargisinda yataginda dogru-
larak:

— Evet, kotiy, kotii bir adamsiniz, diye tekrarladi. Ben de
kotiiyiim, herkesten kotiiyiim ama, siz benden de kotiisii-
niz.

Nelli bunu soylerken sarardi, gozleri alevlendi, titreyen
dudaklari bir anda soldu, hatta agz1 heyecandan garpilds, Ih-
menev ona sagkinlikla bakakald.

— Evet, benden de kétiisiiniiz, ¢iinkii kizinizi bagiglamak
istemiyorsunuz. Onu biisbiitiin unutup bagka bir ¢ocuk al-
mak istiyorsunuz, insan 6z evladini unutabilir mi? Beni seve-
cek misiniz sanki? Bana her bakista size yabana oldugumu,
simdi unuttugunuz kizinizin bir kégede yagadigim hatirlaya-
caksiniz. Acimasiz adam! Acimasiz insanlarin yanina gitmek
istemiyorum ben, gitmeyecegim.

Nelli higkirds, aceleyle beni siizdii.

— Obiir giin Paskalya, insanlar o giin 6piisiip, kucakla-
$1p, barigip birbirlerinin suglarini bagglarlar. Ben her geyi bi-
liyorum. Yalniz siz... siz! Off! Kalpsiz adam. Gidin buradan!

Aciaci aglamaya basladi. Nutkunu ¢ok 6nceden hazirla-
mus olmahydi. Thmenev kendisini bir daha ¢agirmaya gele-
cek olsa bunlari bir bir séylemeye karar vermisti. Ihtiyar sa-
sirdy, sapsar kesildi. Yiiziinde aci belirdi. Nelli ¢ilgin bir 6f-
keye kapilarak:

— Hem ne diye herkes benimle ugrasiyor? diye bagird,
ne diye? Istemiyorum, istemiyorum! Sokaga ¢ikip dilenece-
gim!

Elimde olmadan:

— Aman Nelli, neler soylityorsun yavrum! diye atildim,
ama karigmam kizginhgini bisbiitiin koriikledi.

Higkiriklar arasinda:
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— Evet, sokak sokak dolagir dilenirim de burada kal-
mam! diye bagiriyordu. Annem de dileniyordu. Oliirken ba-
na, “Fakir ol, sadaka iste. Dilenmek ay1p degil. Yalniz bir ki-
siden isteme,” demisti. Herkesten isterim. Herkesten, bir
adamdan degil. Daha kiigiigiim ben, kendi kendime nasil
bakarim? Elimi agar, herkesten dilenirim, istemem, istemem!
Kotiiyiim, ben herkesten kotityiim! Bu kadar kotityiim, igte!

Nelli birden masadan bir ¢ay fincanimi kaptig: gibi yere
firlaten,

— Kirild: igte! Oohh!

Zafer ve kiigiimsemeyle bana bakarak:

— Topu topu iki fincaniniz vards, diye ekledi. Obiiriinii
de kiracagim... O zaman ¢ayimzi neyle igeceksiniz bakalim?

Kudurgan bir hali vardi. Cilginca ofkesinden zevk alir-
ken, bir yandan da hareketlerinin ayip ve girkin oldugunu
anliyor ama, devam etmek i¢in kendi kendini kigkirtiyordu
sanki.

— Bu kiz hasta Vanya ya da... onun ne bigim bir ¢ocuk
oldugunu ben anlayamiyorum. Hogca kal.

Ihmenev sapkasimi alarak elimi sikt1. Bitkin bir hali var-
di. Nelli’nin hakareti pek agir gelmigti. Fena halde ofkelen-
dim. Yalniz kaldigimizda:

— Ona hi¢ acitmadin mu Nelli! diye bagirdim. Utanmadin
mu? Evet, iyi yiirekli degilsin, gergekten kotii bir gocuksun!

Sapkami almadan ihtiyarin pesinden firladim. Sokak ka-
pisina kadar gegirip bir iki avutucu s6z sdylemek istiyordum.
Kosarak merdivenden inerken Nelli’nin azarladigim igin sa-
raran yiiziinii gorir gibiydim.

Ihmenev’e yetigtim. Ac1 ac1 giiliimsedi.

— Zavalli ¢ocugu pek incitmigler. Emin ol, onun da ken-
dine gore bir acis1 var Ivan. Yetmiyormus gibi ben de derdi-
mi dokmeye bagladim, yarasim degtim. “Tok, acin halinden
anlamaz” derler. Ben, “Bazen ag¢ olanlar da birbirini anla-
maz” derim. Hadi hog¢a kal.
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Konusacak oldum ama, ihtiyar sadece elini salladi. Sinirli
bir tavirla:

— Beni avutmay1 birak da onu kolla, bir daha kagmasin,
diye seslendi. Kagacaga benziyor ¢iinkii.

Ihmenev, bastonunu kaldirim taslarina garparak hizh
adimlarla uzaklagti. Sozlerinin bir kehanet gibi dogru ¢ika-
cagini tahmin etmemigti herhalde.

Eve doniip Nell’nin yerinde yine yeller estigini goriince
ne hale geldigimi anlatamam! Kapiya kogtum, merdivenin
her yanini arayip seslendim, hatta komsgulara ugrayip sor-
dum. Tekrar kagtigina inanamuyor, inanmak istemiyordum.,
Hem nasil kagabilirdi? Evin bir tek sokak kapisi vardi, Ihme-
nev’le konugurken 6niimiizden ge¢mesi gerekirdi. Ama son-
radan aklima geldi, Nelli katlardan birine ¢ikarak merdive-
nin bir kosgesinde saklanmus, ben igeri girince sokaga kagmug
olmaliydi. Bu yiizden kargilagmamigtik. Hentiz pek uzaga
gitmig olamazd..

Merak ve kaygi i¢inde sokaga kogtum. Her ihtimale kar-
st kapiyr kilitlemedim, ilk olarak Masloboyevlere gittim.
Evde yoklardi. Biraktigim bir iki satirla bagima gelen yeni
olay1 haber verdim, Nelli gelirse hemen bildirmelerini rica
ettim. Oradan doktora dogruldum. Onu da bulamadim.
Hizmetgisi, Nelli’'nin sabahki gelisinden sonra bir daha ug-
ramadigini soyledi. Ne yapacaktim? Bubnova’ya bile git-
tim, ahbabim tabutgu karisindan, ev sahibesinin bir sebep-
le ii¢ giindiir karakolluk oldugunu, Nelli’yi o zamandan be-
ri gormediklerini 6grendim. Yorgun, bitkin bir halde yeni-
den Masloboyevlere kogtum, durum degismemigti, evde
kimsecikler yoktu. Mektubum hili masanin iizerindeydi.
Ne yapacagimi bilemiyordum.

Geg vakit, uiziintiiden bitkin bir halde eve dontiyordum.
Sabahtan bana haber yolladig igin o gece Nataga’ya gitmem
gerekliydi. Biitiin giin agzima bir lokma yiyecek koymamig-
tim. Nelli aklima geldikge vicdan azabindan bunaliyordum.
“Nedir bu? Hastahginin garip bir etkisi mi? Yoksa delirdi
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mi, ¢ildirtyor mu? Tanrim, nerede simdi, nerede bulacagim
onu?” diye digiiniiyordum.

Kendi kendime bunlari mirildanirken ansizin, birkag
adim 6tede, V. Koprisi'nde Nelli’yi gordiim. Sokak feneri-
nin altinda durmugtu. Beni gormiiyordu. Ona dogru kosa-
cak oldum, sonra durdum. Saskinlkla, “Ne igi var burada?”
diye kendi kendime sordum. Artik gbzden kaybetmeyecegi-
me emin oldugum igin ne yapacagim Ggrenmeye karar ver-
dim. On dakika kadar bekledim. Nelli durdugu yerde yol-
dan gegenlere bakiyordu. Sonunda, iyi giyimli bir ihtiyar go6-
riince ona dogru sokuldu. Adam yiiriimeye devam ederken
cebinden bir sey ¢ikarip ona uzatti. Nelli bagini egerek tesek-
kiir etti. O anda duyduklarimu tarif edemem. Kalbim aciyla
sizladi, sanki ¢ok sevdigim, iizerine toz kondurmaya kiya-
madigim bir varlik ¢gamura digiiriilmiis, hakarete ugramgti.
Gozlerimden yaglar figkird.

Evet, bu gozyaglan talihsiz Nelli i¢indi ama 6te yandan
da igimde miithis bir 6fkenin kabardigin hissetmigtim: Ihti-
yaci oldugundan dilenmiyordu, kimsesiz, sokaga atilmis bir
cocuk olmadig: gibi, kagarak biraktig1 kisiler de ona eziyet
eden insanlar degil, seven, goziiniin igine bakan dostlariydi.
Yaptig1 marifetlerle sanki birini incitmek ya da korkutmak
istiyor gibi davranmiyordu; birilerine gosterig yapmak mu isti-
yordu acaba? Ruhunda hala niifuz edemedigim gizli koseler
vardi... [hmenev hakliydi, Nelli agir bir hakarete ugramsti,
yaralar1 heniiz pek tazeydi. Garip davranlariyla, bizlere
cephe alarak gosterdigi giivensizlikle sanki yaralarimi deg-
mek istiyordu. Deyim yerindeyse, acisim koriiklemenin ver-
digi tiziintiiden zevk aliyordu... Bu zevk bana da yabana de-
gildi. Kaderin baskis: altinda ezilen daha niceleri ugradiklar
haksizhgin istiine uistiine gitmekten aci bir zevk duyarlar.
Fakat Nelli’'nin ugradigi haksizlik neydi acaba? Kaprisleriy-
le, delice davraniglariyla bizi sagirtmak, korkutup meydan
okumak istiyordu sanirim... Ama hayir, bu da degildi! Su
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anda yalnizdi, dilenirken bizlerden onu goren kimse yoktu.
Bundan gergekten zevk aldig1 igin mi yapiyordu? Dilendigi
paray1 ne yapacakti acaba?

Nelli bir siire sonra kopriiden indi, piril piril aydinlik bir
pencerenin Oniine gelip topladig1 parayr saymaya bagladi.
On adim 6teden onu seyrediyordum. Elinde epey para var-
di, besbelli sabahtan beri dileniyordu. Paray1 avucunda sim-
siki tutarak sokagin kargi tarafina gegti, bir bakkal diikkani-
na girdi. Ben de ditkkkdnin kapisina yaklastim, Nelli’nin ne
yapacagini beklemeye basladim.

Tezgahin iizerine paray1 biraktigini, ona bir ¢ay fincani
uzattiklarini gérdiim. Demin Thmenev’le bana ne kadar huy-
suz oldugunu gostermek igin kirdig: fincana ¢ok benzeyen
sade bir fincandi bu. Ug bes kapik degerinde, belki daha da
ucuz bir seydi. Satici, fincam kagida sarip bagladi, Nelli’ye
verdi. O da memnun bir halle diikkidndan acele acele ¢ikt1.

Durdugum yere geldiginde:

— Nelli! diye seslendim. Nelli!

Titreyerek yiiziime bakti, fincan elinden kayarak kaldiri-
ma digtii, kirildi. Nelli’nin yiizii solgundu, ama bana bakip
her seyi gordiigiimii, bildigimi anlayinca birden kizardi. Da-
yanilmaz bir utancin yol agtigi bir kizarmaydi bu. Elinden
tutarak onu eve gotiirdiim, yolumuz uzun degildi. Eve varin-
caya kadar hi¢ konugsmadik. Igeri girince iskemleye otur-
dum. Nelli, yiizii deminki gibi soluk, bagi 6niinde, diisiinceli
dissiinceli kargimda duruyordu. Utancindan yiiziime baka-
muyordu.

— Demek dileniyordun, 6yle mi Nelli?

— Evet, diye fisildadi, bagini biisbiitiin egdi.

— Demin kirdigin fincam almak igin mi yaptin?

— Evet...

— Peki ama, bu fincan igin sana bir gey soyledim mi,
azarladim mu seni? Ne kadar kotii hareket ettiginin farkinda
musin Nelli? Ayip degil mi? Hi¢ mi...
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Duyulur duyulmaz bir sesle:

— Ayip, diye mirildandu.

Yanaklarindan agag) iki damla yag siiziildii.

— Ayip ya, diye tekrarladim. Sana kars1 bir sugum varsa
beni bagssla, barigalim Nelli.

Yiiziime bakti, kollarima atildi. O anda Aleksandra Sem-
yanovna hizla igeri daldu.

— O ne? Evde mi? Yine mi? Ah Nelli, Nelli, nedir bu
yaptiklarin! Neyse, gelmis ya, ¢ok siikiir... Nerede buldunuz
onu Ivan Petrovig?

Aleksandra Semyonovna’ya sormamast igin kag goz isa-
reti yaptim, hemen anlad,, sustu. Hala igin i¢in aglayan Nel-
li'yle sefkatle vedalagtim. lyi yiirekli Aleksandra Semyonov-
na’y1 ben doniinceye kadar kalmas: i¢in kandirdim. Hemen
Nataga’ya kogtum, hayli ge¢ kalmigtim.

Nataga’yla epey konusacagimiz oldugu halde bir aralik
Nelli’den s6z agtim, olanlar1 anlattim. Natasa ilgilendi, etki-
lendi neredeyse. Biraz diigiindiikten sonra:

— Sana bir gey soyleyeyim mi Vanya, dedi, bana kalirsa
O seni seviyor.

— Ne dedin... ne sevmesi?

— Basbayag) sevgi, kadin sevgisinin baglangici bu.

— Daha neler! Heniiz ¢ocuk o Natasa.

— On dordiine basmig bir gocuk. Biitiin 6fkesi, sevgisini,
durumunu anlamamandan doguyor. Ama belki heniiz ken-
disi de duygularinin farkinda degildir. Bu da miimkiin. Yal-
mz kizginhg: bir¢ok bakimdan ¢ocukga olmakla beraber,
ciddi ve ac1. Her seyden 6nce beni kiskaniyor. Beni ¢ok sevi-
yorsun. Herhalde evde yalniz benimle ilgilenip benden konu-
suyor, beni diigiiniiyor, onunla az meggul oluyorsun. Bunun
farkina varinca kiriliyor. Belki seninle konusmak, igini dok-
mek istiyor ama, beceremiyor, utaniyor, kendi kendini tar-
tamuyor, bir firsat kolluyor; sen de ona firsat verecek yerde,
kizcagizdan uzaklasiyor, bana kagiyorsun. Cocuk hastayken
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bile onu giinlerce yalmz biraktin. Bu yiizden aghyor, seni ari-
yor, ona en ¢ok dokunan da senin bunu anlamaman. Simdi
bile, boyle bir anda benim yiiziimden onu biraktin. Goriir-
stin, yarin yine hastalanacaktir. Nasil biraktin onu Vanya?
Hemen eve git...

— Birakmazdim ama...

— Opyle ya, gelmeni ben istedim. Git camim, hemen git!

— Gitmesine gidiyorum ama, soylediklerinin higbirine
inanmadim.

— Bunlar yadirgamakta haklisin. Yalniz Nelli’nin haya-
tin1 iyice diigiiniirsen bana hak verirsin. O, seninle benim gi-
bi biiyiimemis.

Her seye ragmen eve hayli ge¢ dondiim. Aleksandra Sem-
yonovna, Nelli’'nin gecen seferki gibi ¢ok agladigini, o za-
manki gibi “gozyaglari arasinda” uyudugunu anlatti. Sonra
da “Artik ben gidiyorum Ivan Petrovig, dedi. Filip Filipig 6y-
le emretti. Zavallicik evde bekliyor beni.”

Ona tegekkiir ettim ve Nelli’nin bagucuna oturdum. Nel-
I’yi boyle bir durumda biraktigima kendim de iiziiliiyor-
dum. Gecenin geg saatlerine kadar basucunda oturarak dii-
stinceye daldim... Berbat bir geceydi dogrusu.

Ama o6nce su iki hafta i¢inde olup bitenleri anlatmam
gerek.

\Y

Prens’le B. Lokantasi’nda gegirdigim ve benim igin unu-
tulmaz olan o geceden sonraki iki ii¢ giin Natasa igin siirekli
korku ve kaygi duymustum. Ikide bir kendi kendime: “Su
melun Prens neyle tehdit ediyor, nasil 6¢ almak istiyor?” di-
ye soruyor, ¢esitli tahminler arasinda bocaliyordum. Sonun-
da, tehditlerin kurusiki olmadigina, Natasa’nin Alyoga’yla
iligkisi devam ettikge Prens’in gergekten onun bagini belaya
sokabilecegine inandim. “Dar kafal, kotii ruhlu, kinci, ¢1-
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karc herif!” diye digtiniiyordum. Ugradigi hakareti unutup
O¢ alma firsatini kagirmazdi herhalde. Tiim bu seriivende bir
noktay1 gayet acik bir gekilde gostermisti bana: Oglunun
Natasa’yla iligkisini kesin olarak bitirmesini arzuluyordu ve
ben de Nataga’y1 yaklagan ayriliga hazirlayacaktim, hem de
bu “sahnesiz, perdesiz, Schiller’cilikten uzak bir ayrilik” ola-
cakti. Siiphesiz, en ¢ok bu sira Alyosa’yr kirmamayi, sefkatli
goriinerek saygisini kaybetmemeyi diigiiniiyordu; buna ileri-
de Katya’nin parasina sahip olmak igin ihtiyaci vardi. Nata-
sa’y1 yakin bir ayrihiga hazirlamak gorevimi yerine getirme-
den 6nce, onda biiyiik bir degisiklik fark ettim. Bana karsi
eski yakinligindan eser kalmamugti. Ayrica, sanki bir giiven-
sizlik igindeydi, kuruntulu bir hali vardi. Avutucu sézlerim
onu ¢ok uiziiyor, sorularim hosuna gitmiyor, hatta kizdiri-
yordu bile. O giinlerde agzimi agmaya cesaret edemiyor, sa-
dece oturdugum yerde onu bakiglarimla izliyordum. Kolla-
rin1 gogsiinde kavusturup hiiziinlii, solgun bir yiizle odanin
bir kosesinden obiiriine dolagiyor, kendi diinyasina 6yle da-
liyordu ki, varhigimi bile unutuyordu sanki. Rastlantiyla ba-
kig1 tizerimde duracak olsa (bazen goz goze gelmekten bile
kaginiyordu) yiiziinde birden sinirli bir hognutsuzluk beliri-
yor, bagini hizla 6teye geviriyordu. Halinden, yakinda gele-
cek ayrilig diisiindiigiinii anliyordum; bunu sakin sakin, aci
duymadan digiinmesine imkan var miydi? Yine de ayrihiga
karar verdiginden emindim. Ote yandan, umutsuz durumu
kargisinda azap cekmemek de elimde degildi. Onunla konu-
sup teskin etmeye ¢aligtyordum ama ara sira cesaretim kiri-
liyordu; boylece korku ve kaygiyla bu igin sonunun ne ola-
cagim bekliyordum.

Natasa’nin bana karsi takindig1 soguk, hasin tavra iiziil-
mekle beraber, bu durumun sirf duydugu acinin tepkisi ol-
dugunu anliyordum. Bana olan baghligindan emindim. Dig-
tan ne zaman karigilsa 6fke ve nefretle buna kargi koyuyor-
du. Zaten boyle durumlarda bizi en ¢ok sirlarimiz1 bilen ya-
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kin dostlarimizin karigmasi kizdirir. Yalniz Nataga’nin son
dakikada yine bana gelip avuntuyu kalbimde arayacagindan
hi¢ siiphem yoktu.

Onu daha fazla iiziip heyecanlandirmamak igin Prens’le
konugtuklarimizi anlatmadim. Yalniz s6z arasinda, Kontes’e
birlikte gittigimizi, Prens’in son derece adi bir adam oldugu-
na kanaat getirdigimi s6yledim. Nataga bu konuyla ilgilen-
medi, buna ¢ok sevindim. Fakat Katya’yla goriigmemizi can
kulagiyla dinledi. Ondan sonra da bir daha Katya’dan s6z
agmad, yalniz solgun yiizii pembelesti. O giin her zaman-
kinden heyecanh goriindii. Katya hakkindaki higbir seyi sak-
lamamus, tizerimde olaganiistii iyi bir etki biraktigim agik¢a
soylemigtim. Saklamanin ne faydasi vard: zaten? Nataga bu-
nu hemen anlayarak bana kizacakti. Bu yiizden durumunu,
soru sormanin onun igin ne kadar gii¢ oldugunu diigiinerek
her seyi elimden geldigi kadar ayrintiyla anlattim; kayitsizhk
maskesi takarak rakibesinin nitelikleri hakkinda bilgi topla-
mak kolay is degildi gergekten.

Alyosa’nin, Prens’in kesin karariyla koye giden Kontes’le
Katya’ya eglik etmek zorunda oldugunu heniiz bilmedigini
santyordum. Bu ac1 haberi ona elimden geldigince aligtirarak
anlatmaya hazirlanirken Natasa daha ilk s6ziimde beni dur-
durdu ve avutulmaya ihtiyaci olmadigini, bes giindiir olan
biteni bildigini soyledi. Saskinlikla:

— Tanrim! diye bagirdim. Kimden duydun bunlari?

— Alyosa’dan.

— Ne? Hemen soyledi, ha?

— Evet, artik her seye hazirnm Vanya.

Nataga’nin hali, bana bu konu lizerinde daha fazla ko-
nugmamam gerektigini agik¢a gosteriyordu.

Alyosa, Natasa’ya oldukga sik, ama hep ayakiistii, “bir
dakika i¢in” ugruyordu. Yalmz ben yokken bir keresinde
birkag saat oturmugtu. Hep hiiziinli bir halle gelip Nata-
sa’ya uirkek, sevgi dolu gozlerle bakiyordu; ama Natasa onu
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Oyle candan kargiliyordu ki, hemen olanlar1 unutup negele-
niveriyordu. O siralar bana da sik sik, hemen hemen her giin
ugramaya baglamigti. Duruma gergekten ¢ok iiziiliiyor, bir
an bile acistyla bag baga kalamiyor, avuntu bulmak igin ba-
na koguyordu.

Ne diyebilirdim ona? O zaman da soguklugumdan, ilgi-
sizligimden, hatta kendisine karg1 nefret duydugumdan yaki-
narak Nataga’ya gidiyor, avuntuyu onda ariyordu.

Natasa’nin koye gidis meselesini bildigini soyledigi giin
(Prens’le konugmamizdan bir hafta sonra) Alyosa biiyiik bir
ac i¢inde bana gelerek boynuma sarldi, gocuk gibi higkirarak
aglamaya bagladi. Ses ¢ikarmadan konugmasim bekledim.

— Ben bir al¢agim, adi bir adamum Vanya, diye baglad:.
Beni kendimden kurtar, ne olursun! Algagin, adinin biri ol-
duguma degil, Nataga’nin benim yiiziimden mutsuz olmasi-
na agliyorum. Onu mutsuz ediyorum... Vanya dostum, soy-
le, sen benim yerime karar ver. Ikisinden hangisini daha ¢ok
seviyorum, Katya’y1 mi, yoksa Nataga’y1 m1?

— Bilmem Alyoga. Buna ancak sen karar verebilirsin...

— Onu demek istemedim Vanya; boyle bir geyi soracak
kadar budala degilim. Fakat bir tiirlii i¢inden ¢tkamiyorum.
Belki sen distan bakip benden daha iyi karar verebilirsin...
Tam anlamiyorsan bile tahminini soyle.

— Bana kalirsa Katya’y1 daha ¢ok seviyorsun.

— Sana oyle geliyor. Hayir, hayir, hi¢ de degil, bileme-
din. Nataga’ya sonsuz bir sevgiyle bagliyim. Onu diinyada
kiramam! Bunu Katya’ya da soyledim, bana hak verdi. Ne-
den susuyorsun? Hem giiliiyorsun. Ah Vanya, nasil bunaldi-
gim gordiigiin halde avutayim demiyorsun... Hogga kal!

Kosarak odadan ¢ikti. Konugmayi sessizce, sagkin sagkin
dinleyen Nelli’nin ¢ok etkilendigi belliydi. Nelli o aralik he-
niiz hastaydi. Yatakta yatiyor, ilaglarina devam ediyordu.
Alyosa onunla higbir zaman konugmaz, en ufak bir ilgi gos-
termezdi.
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Iki saat sonra Alyosa tekrar dondii. Sevingli haline hay-
ret ettim. Yine beni kucakladi.

— Mesele kalmadi! diye bagirdi. Biitiin anlagmazhklar
sona erdi. Sizden sonra dogru Natasga’ya gittim. Cok tizgiin-
diim, onu gérmeden yapamayacaktim. Igeri girer girmez ye-
re kapandim, ayaklarim 6pmeye bagladim. Bu benim igin
dayamilmaz bir ihtiyagti, yapmasam tiziintiiden oliirdiim.
Beni sessizce kucaklayarak aglamaya bagladi. Bunun tizeri-
ne, agik¢a, Katya’y1 ondan ¢ok sevdigimi soyledim...

— Ne yapt1?

— Ses ¢ikarmadi. Sadece beni oksuyor, avutuyordu -
hem de bunu séylememe ragmen- kargilig1 bundan ibaret ol-
du! Avutmay: biliyor, Ivan Petrovig! Ah, ona biitiin derdimi
actim, her seyi oldugu gibi anlattim. Katya’y1 ¢ok sevdigimi,
ama kimi seversem seveyim, onsuz yapamayacagim agikla-
dim. Oyle Vanya, Natasa’siz bir giin bile yasayamam ben,
bunu biliyorum. Bu yiizden hemen evlenmeye karar verdik.
Yalniz Biiyitk Perhiz ayinda oldugumuz igin nikihi yolcu-
luktan once kiydiramayacagiz. Ben dondiigiimde, haziran
baginda yapariz en iyisi. Babamin izin vereceginden hig siip-
hem yok. Katya’ya gelince; ne ¢ikar sanki! Natasa’siz yapa-
mam ben... Evlenir, Katya’nin yanina gideriz...

Zavall Nataga! Bu koca ¢ocugu avutmak, baginda durup
itiraflarini dinlemek, saf bencilin huzuru igin bir de yakinda
evlenme masali uydurmak ona kim bilir ne ac1 gelmigti! Al-
yosa gercekten birkag giin igin yatisti. Zaten ikide bir Nata-
sa’ya kogsmasi sirf iradesizliginden, aciya tek bagina gogiis
gerememesinden geliyordu. Ayriik zamamn yaklaginca yine
allak bullak oldu, yine g6zyas1 dokmeye bagladi. Sik sik ba-
na gelerek dert yaniyordu. Son zamanda Nataga’ya, degil bir
buguk ay, bir giin bile birakmayacak kadar baglanmisti. Bu-
nunla beraber son dakikaya kadar ayrilmalarinin bir bucuk
aydan fazla siirmeyeceginden, doniisiinde Nataga’yla evlene-

eoe

ceginden emindi. Natasa’ya gelince, o da kaderinin degistigi-
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ni, Alyosa’nin bir daha kendisine donmeyecegini, bunun
boyle olmasi gerektigini anlamugt.

Ayrilik ginii yaklasmaktaydi. Nataga hastaydi. Sarar-
mustl, bakist hummali, dudaklar atesten kupkuruydu; arada
bir kendi kendine bir seyler mirildaniyor, bazen ¢abuk, kes-
kin bir bakigla beni siiziiyordu. Aglamiyor, sorularima cevap
vermiyordu. Alyosa’nin ¢inlayan sesini duyar duymaz biitiin
viicudunu saran bir iirpertiyle, alevlenmig bir yiizle ona ati-
liyordu. Boynuna sarilarak 6piiyor, giilityordu... Alyosa onu
Ozlem dolu bir bakigla siizdiikten sonra, bazen merakla sag-
ligin1 soruyordu, sonra ¢abuk donecegi, doner donmez evle-
necekleri gibi sozlerle avutuyordu. Nataga olanca giiciiyle
kendine hikim olmaya ¢abgiyor, gzyaslarini bastiriyordu.
Alyosa’nin yaninda aglamazdi.

Bir keresinde Alyosa ona, doniinceye kadar yetecek para
birakacagini, bunu merak etmemesini, babasinin yol igin
bolca para 6demeye s6z verdigini agacak oldu. Nataga kag-
larimi ¢atti. Yalniz kaldigimiz zaman, bende her ihtimale kar-
st ayrilmug ona ait yiiz elli ruble bulundugunu soyledim. Pa-
ranin nereden geldigini sormadi. Bu konugmay:1 Alyosa’nin
yola ¢ikmasindan iki giin 6nce, Nataga’yla Katya’nin ilk ve
son goriigmelerinin arifesinde yapmugtik. Katya, Alyoga’yla
gonderdigi bir mektupta, Nataga’dan ertesi giin evinde ziya-
ret etmek igin izin istiyordu. Ayrica bana da bir mektup yol-
lamigt;, Natasga’yla goriismelerinde hazir bulunmami rica
ediyordu.

Saat on ikide (Katya’nin belirttigi saatte) ne pahasina
olursa olsun, Nataga’da bulunmaya karar verdim; oysa o
siralar Nell’den baska Ihmenevlere ait bazi isleri izlemek-
teydim. .

Bu isler daha bir hafta once ortaya ¢ikmugti. Bir sabah
Anna Andreyevna’dan haber gelmisti, beni son derece
6nemli bir ig i¢in hemen ¢aginiyordu. Evlerine kogtum, ihti-
yar kadin evde yalnizdi. Kusku iginde, korku ve heyecandan
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tir tir titreyerek odasinda geziniyor, kocasinin gelmesini bek-
liyordu. Ne oldugunu, neden bu kadar telaglandigimi sorun-
ca her zamanki gibi dogru diiriist bir cevabi kolay kolay ala-
madim; oysa durumuna bakilirsa her dakikanin 6nemi var-
di. Nihayet “onlar 6ksiizlermig gibi” yalniz biraktigim, “hig
ugramadigim” gibisinden hararetli ama asil meseleyle ilgisi
olmayan sitemlerin ardindan, Nikolay Sergeyi¢’in son iig
giinde gegirdigi “tarife sigmaz” heyecandan soz agti.

— Bambagka bir adam oldu. Gece benden gizli, odasin-
da ikonanin 6niinde diz ¢okiip dua ediyor. Uykuda sayikh-
yor. Giindiizleri akli baginda degilmig gibi bir hali var. Diin
yemekte ¢orba igerken yanindaki kagig1 aradi durdu. Bir sey
sorunca sorumla hig ilgili olmayan cevaplar veriyor, ikide bir
evden gikiyor, “Isim var, avukatimla goriismeye gidiyo-
rum,” diyor. Bugiin de odasina kapandi. “Davayla ilgili
onemli bir belge hazirlayacagim,” dedi. Oniindeki kagig
gormeyen adam onemli belgeyi nasil hazirlar. Tann bilir!
Anabhtar deliginden gozetledim. Gergekten oturmus, bir sey-
ler yaziyor, bir yandan da iki gozii iki cesme aghyordu. Ken-
di kendime, bu ne bigim is, dedim. Yoksa Ihmenevka’miz eli-
mizden gittigi i¢in mi tiziiliyor? Tam o sirada masadan fir-
ladig: gibi kalemi bir koseye atti. Yizii kipkirmizi, gozleri
ateg sagarak sapkasim kapti, dogru sokaga. “Birazdan geli-
rim Anna Andreyevna,” dedi ve gitti. Hemen yazi masasina
kogtum. Masanin iistii davaya ait bir yigin evrakla doludur.
Elimi siirdiirmez bunlara. Kag kere, “Birak da biraz kaldirip
masanin tozunu alayim,” dedimse s6z dinletemedim. Bagi-
rir, ellerini kollarimi sallamaya baslar. Dogrusu Petersburg’a
geleli pek sabirsiz, pek giiriiltiicii oldu. Ne diyordum? O gi-
der gitmez hemen yazi masasina kogtum, aramaya bagladim.
Az once yazdigi kagidi bulmaya ¢alistyordum. Beraber go-
tirmedigini iyice biliyordum. Masadan kalkarken baska ka-
gitlarin altina soktugunu tahmin ettim. Kagitlar karigtirinca
bak ne buldum Ivan Petrovig, bak iki goziim.
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Anna Andreyevna bana bir mektup kagidi uzatti. Sayfa-
nin biri yarisina kadar, yer yer okunamayacak kadar kara-
lamalarla, ¢iziklerle dolu bir sekilde yazilmgt..

Zavall ihtiyar! Ne yazdigy, kime yazdig1 daha ilk satir-
dan anlagiliyordu. Natasa’ya, sevgili Natasa’sina. Sefkatli
sozlerle dolu mektubunda kizini bagighyor, eve ¢agiriyordu;
ifadesi gapragik, yer yer silinmig mektubu bagtan sona sok-
mek pek giictii. Yalniz icinden tasan ve Ihmenev’e ilk satir-
lar1 yazdiran sicak sevginin hemen bambagka bir duyguya
doniiverdigi agikga anlagiyordu: Ihtiyar, kizina sitem yag-
dirmaya bagliyor, uzun uzun, hararetle igledigi sugtan soz
ediyordu; gittikge artan bir 6fkeyle inatgiligini, duygusuzlu-
gunu, anastyla babasina indirdigi darbeyi yiiziine vuruyor-
du. Kendini begenmigliginden 6tiirii onu ceza ve lanetlen-
meyle tehdit ettikten sonra mektubunu, hemen itiraz etme-
den eve donmesini emrederek bitiriyordu. “Belki o zaman,
aile yuvamizda, tam bir boyun egmeyle 6rnek bir hayat sii-
rerken bagislanmaya hak kazanabilirsin.” Besbelli ilk satir-
lar1 yazdiran sevgisini zayiflik sayarak utanmig, gururuna ye-
dirememig, mektubunu 6fke ve tehditle bitirmigti. Anna An-
dreyevna kollarim1 kavusturmus, karsimda duruyor, mektu-
bu okuduktan sonra ne sdyleyecegimi kugkuyla bekliyordu.

Her seyi agikca, diigiindiigiim gibi soyledim. Kocasi Nata-
sa’nin Ozlemine dayanamiyordu, onlar1 bir an once baristir-
mak gerekliydi. Ama bu da duruma bagliyd: tabii, ihtiyari
bagtan sarsip kedere diisiiren davasinin tiziicii bir gekilde so-
nuglanmasiydi. Prens’e yenik diigmesi, mahkeme ilamini al-
diktan sonra duydugu aci, isyan pek tabiiydi. Insan ruhu boy-
le durumlarda bir dert ortagina ihtiyag duyar, Ihmenev de
diinyada en ¢ok sevdigi varligi her zamankinden daha ¢ok 6z-
lemigti. Bununla beraber ortada bagka bir sebep de olabilirdi.

Natasa’y1 izledigi icin onunla ilgili her seyi biliyordu. Bu
bakimdan Alyoga’nin onu yakinda birakacagini duymus
olabilirdi. Geng kizin halini, kendinden pay bigerek avutul-
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maya ne kadar ihtiyac1 oldugunu anhiyordu. Ama yine de ki-
zinin kendisini kiigiik digiirdiigiinii unutamiyordu. Bir de
Natasa ilk adimi atmadigina gore, belki kendilerini diigiin-
medigi, diginmedigi i¢in de barigmak ihtiyaci duymadig
aklina gelebilirdi. Diigiindiiklerimi $6yle tamamladim: “Ben-
ce Nikolay Sergeyi¢’in kafasinda bunlar var; mektubu bu
yuzden tamamlamamig. Hele bundan sonra yeni hareketler-
le kargilagirsa, barigma biisbiitiin geri kalir.”

Ihtiyar kadin beni dinlerken agliyordu. Sonunda, Nata-
sa’ya hemen gitmem gerektigini, ge¢ kaldigimi duyunca ken-
dini toparladi, en 6nemli seyi unuttugunu soyledi. Mektubu
kagit yigininin altindan gekerken iizerine kazayla hokkay:
devirmigti. Gergekten, kigidin bir ugunda biiyiik bir miirek-
kep lekesi vardi Kocasi bundan kagitlarin kangtinldiginy,
mektubun okundugunu! anlayacak diye kadincagizin 6dii
kopuyordu. Korkusu yersiz degildi, [hmenev, sirf sirrim bil-
digimiz i¢in duydugu utang ve 6fkeden kinlenip, gururu yii-
ziinden kizimim bagiglamamakta ayak direyebilirdi.

Meseleyi ayrintih diigiindiikten sonra ihtiyar kadini yatig-
urdim. Nikolay Sergeyi¢ mektubu birakip masadan kalkar-
ken ¢ok heyecanli oldugu iin boyle ufak tefek geyler hatirin-
da kalmis olamazdi. Mektubu kendisinin lekeledigini sana-
cakti. Anna Andreyevna’y1 boylece avuttuktan sonra mektu-
bu usulca ayni yere koyduk. Cikarken bu sefer ciddi olarak,
Nelli’"den s6z agmak aklima geldi. Mutsuz kizin annesi de
baba lanetine ugradig igin ihtiyan ilgilendirebilirdi. Hayat:
ve annesinin Oliimiiyle ilgili acikh hikayenin onu etkileyece-
gini diisiindiim. Zemin hazird: zaten, evlat hasreti incinmig
gurura yavas yavag hakim olmaya baglhyordu. Son hamle,
bir vesile eksikti. Bunu da Nelli saglayacakti. Anna Andre-
yevna beni can kulagiyla dinliyordu: Yiiziinde seving, umut
pariltilar1 belirdi. Bunu daha 6nce anlatmadigim igin azarla-
d1 beni. Sonra Nelli’yle ilgili bir siirii soru sordu. Cocugu ev-
lerine almalar i¢in kocasina ricada bulunacagim soyledi.
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Nelli’ye neredeyse isinmaya baslamigti. Hasta olduguna
tiziildi, kilerden bir kavanoz regel ¢ikardi. Doktor param ol-
madigim diigiinerek bana beg ruble verdi. Paray: almadim,
Nelli’nin elbise ve ¢camagira ihtiyaci oldugunu soyledim. Bu
iste faydah olabilecegini 6grenince sevindi. Sandiginin bagi-
na gegerek karigtirmaya, “oksiizcegiz”in isine yarayacaklari
ayirmaya bagladi. Ben de Nataga’ya gittim.

Evinde son kat merdiveninin déne done ¢iktigini 6nce de
belirtmistim. Yukari ¢ikarken Nataga’nin kapisinin 6niinde
birisini gordiim. Adam kapiy1 ¢almaya hazirlanirken ayak
sesini duyunca durdu, bir kararsizhik gecirerek inmeye bas-
ladi. Son basamakta kargilagtik. Inen [hmenev’di. Merdiven
giindiiz bile kapkaranlikti. Yol vermek i¢in duvara gekilerek
beni dikkatli bir bakigla siizdii. Gozlerindeki garip piriltilar:
simdi bile goriir gibiyim. Sanirim kizarmusti, bozuldu, hatta
sagkin bir hali vardi.

Kararsiz bir sesle:

— Oo, sen misin Vanya? dedi. Ben de birini... bir katibi
artyordum burada. Hep o is igin. Yeni taginmig buralara...
ama galiba bu evde degil. Yanlg gelmisim. Hosga kal.

Sonra da hizla agag) indi.

Siras1 gelene kadar Nataga’ya bu kargilasmadan s6z ag-
mamaya karar verdim. Ama Alyosa gider gitmez, yalniz kal-
diginda anlatacaktim. O giinkii tiziintiiler arasinda olayin
O6nemini kavramayabilirdi. Ama ayriliktan sonra, aci ve
umutsuzluk i¢indeyken bunu bambagka bir ruh haliyle kar-
silardi. Ama simdi sirasi1 degildi.

O giin tekrar Ihmenevlere gidebilecegim, gitmek igin bir
sey beni diirttiigii halde vazgegtim. Beni gormenin ihtiyarin
agirina gidecegini diisiindiim. Belki sirf o kargilagma yiiziin-
den geldigimden siiphelenebilirdi. Aradan ii¢ giin gectikten
sonra ugradim, Thmenev nesesizdi, yine de beni oldukca ra-
hat karsiladi. Hep islerinden konugtu. Bir aralik, o sira akli-
na gelmig gibi, bakisini benden kagirarak:
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— Sey, gegenlerde, galiba ii¢ giin 6nce seninle kargilag-
mustik ya, kimdi o gittiklerin? Pek tepelerde oturuyorlarmus,
dedi.

— Bir arkadagim var orada, ona gidiyordum.

— Ben de katip Astafyev’i ariyordum... o evi gosterdiler...
degilmis ama. Ha, sana davadan soz etmiglerdir. Verilen ka-
rar... falan filan.

Davadan s6z aginca kizard.

Anna Andreyevna’y: sevindirmek igin karsgilagmamizi
ona anlattim. Ama kocasinin yiiziine anlamh anlamh bak-
mamasini, i¢ ¢ekip imal sozler etmemesini, kisacasi olani
bildigini sezdirmemesini de rica ettim. Ihtiyar kadin sagkin-
lik ve sevincinden ilk anda inanamadi. O da bana Nikolay
Sergeyig’e 6ksiiz kizdan s6z agtigimi anlatti. Once gocugu eve
getirmeye hevesli goriinen Ihmenev bu sefer nedense ses ¢i-
karmamigti. Anna Andreyevna’yla ertesi giin dolambagh
yollara bagvurmadan, agik¢a kiz1 eve getirmek igin izin iste-
mesini kararlagtirdik. Ama ertesi giin ikimiz de biiyiik bir
korku ve iiziintii gegirdik. _

Ihmenev o sabah davasiyla ilgilenen bir memurla goriis-
miig, memur, Prens’i gordiigiinii soylemisti; Prens, lhmenev-
ka’ya el koymakla beraber, “baz: aile durumlar: yiiziinden”
ihtiyar1 tatmin etmek i¢in on bin rubleyi geri vermek kara-
rinda oldugunu belirtmigti. Ihmenev memurdan dogruca ba-
na kostu. Son derece tizgiindii, gozleri alev alevdi. Beni ne-
dense disariya, merdiven bagina ¢agirdi Israrla, hemen
Prens’e gitmemi ve kendi adina diielloya ¢agirmamu istedi.
Sagkinliktan bir siire kendimi toparlayamadim. Sonra onu
bu isten vazgegirmeye ¢aligtim. Fakat ihtiyar fenalik gegire-
cek kadar kizgindu. Igeriye, su getirmeye kostum. Déniiste
Ihmenev’i merdivende bulamadim.

Ertesi giin evlerine gittim. Evde yoktu. Tam ii¢ giin ka-
yiplara kansti.

Ug giin sonra olam biteni égrendik. Nikolay Sergeyig
benden dogruca Prens’e kosmus, evde bulamayinca mektup
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birakmigti. Mektubunda, memura soylediklerini 6grendigi-
ni, bunu ancak 6liimle temizlenecek bir hakaret saydigin,
bu algaklig: yiiziinden kendisini diielloya ¢agirdigini yazmig-
t.. Ditellodan kagmaya kalkarsa agik¢a hakaret edecegini ay-
rica belirtmigti.

Olay1 anlatan Anna Andreyevna’dan kocasinin yataga
diisecek kadar heyecanly, iizgiin halde eve dondiugiini 6g-
rendim. Karisina ¢ok candan davranmakla beraber, sorula-
rinin gogunu cevapsiz birakiyordu. Halinden sinirli bir sabir-
sizlikla bir seyler bekledigi anlagiliyordu. Ertesi giin posta-
dan bir mektup ¢ikmis, Thmenev bunu okur okumaz bir gig-
lik atip bagini elleri arasina almigti. Anna Andreyevna kor-
kudan donup kalmug, ihtiyar da sapkasiyla bastonunu kap-
tig1 gibi sokaga firlamigt1.

Mektup Prens’ten geliyordu. Soguk, kisa, ama kibar bir
sekilde, Thmenev’e memura soyledigi sézlerden 6tiirii kimse-
ye hesap vermek zorunda olmadigini bildiriyordu. Davay:
kaybettigi i¢in ona acimakla beraber, kaybedenin 6¢ almak
i¢in karsi taraf1 diielloya ¢agirmasini dogru bulmadigini be-
lirtiyordu. Tehditle “agik hakaret™e gelince, Prens, IThme-
nev’in bunu yerine getiremeyecegini, ¢iinkii mektubunun ge-
rekli yerlere verildigini, polisin koruyucu tedbirler aldigimi
yaziyordu.

Ihmenev, mektup elinde, Prens’e kogmugtu. Prens yine
evde yoktu ama, ihtiyar ugaklarin birinden, onun o saatte
herhalde Kont N.’de oldugunu 6grenmis, uzun boylu diigiin-
meden Kont’a yollanmigti. Merdivenden yukari ¢ikarken
Kont’un kapicisi tarafindan durdurulmugtu. Ofkesinden ¢il-
gina donen ihtiyar, kapiciya bir baston indirmis, yetigen hiz-
metkairlar, onu yaka paga digar1 ¢ikararak polise teslim et-
miglerdi. Thmenev karakola gétiiriilmiig, Kont’a haber veril-
migti. Orada bulunan Prens, ¢capkin ihtiyara yakalananin su
bildik Natalya Nikolayevna’nin babasi Ihmenev oldugunu
anlatinca (Prens’in Kont’a bu gesit islerde bazen hizmet etti-
gi olurdu) o pek asil kigi sadece giilmiis, sugluyu bagiglama-
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sin1 istemigti. Bunun iizerine Thmenev’in saliverilmesi igin ha-
ber gonderilmis, buna ragmen lhmenev karakoldan ancak
tigiincii giin ¢ikmigt. Kendisine (herhalde Prens’in emriyle)
bagislanmasi igin ricada bulunanin, sefaat edenin Prens ol-
dugunu bildirmiglerdi.

Ihtiyar eve doéndiigii zaman deli gibiydi, kendini yataga
atmus, bir saat boylece hareketsiz kalmigti. Sonra kalkip deh-
set icindeki karisina kesin bir tavirla, kizina ebediyen lanet
ettigini, onu evlatliktan reddettigini bildirdi.

Anna Andreyevna beyninden vurulmuga donmiigtii ama,
yine de o bitkin haliyle ona biitiin giin ve gece bakmis, bagi-
na sirkeli bez koymustu. Ihtiyar ategler icindeydi, sayikliyor-
du. Onlardan gecenin saat iigiine dogru ayrildim. [hmenev
sabah erkenden ayaktaydi. Hemen o giin Nelli’yi temelli evi-
ne gotiirmek i¢in bana geldi. Nelli’yle aralarinda gegen sah-
neyi daha 6nce anlatmigtim. Bu onu biisbiitiin sarsti. Eve do-
niince tekrar yataga diigtii. Giinlerden Kutsal Cuma’ydu.
Katya’yla Natasa’nin bulusacaklari, Alyosa’yla Katya’nin
koye hareket edecekleri giiniin arifesiydi.

Nataga’yla Katya’nin goriigmesinde ben de bulundum.
Sabah erkenden, Ihmenev’in bana gelisinden ve Nelli’nin ilk
kagigindan o6nce bulustuk.

VI

Alyosa, Nataga’ya haber vermek icin bulugsmadan bir sa-
at once gelmigti. Ben tam Katya’nin arabasi evin kapisinda
durdugu an geldim. Katya’nin yaninda ihtiyar Fransiz nedi-
mesi vardi. Kadin uzun bir kararsizliktan sonra Katya’nin
yalvarmalarina dayanamayarak onu gotiirmeye, hatta yuka-
r1 yalniz bagina ¢ikmasina razi olmugtu. Sadece randevuda
Alyosa’nin bulunmasini sart kogmustu, kendisi arabada bek-
leyecekti. Katya bana seslendi, arabadan inmeden Alyosa’y
gagirmamu rica etti.
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Nataga’y1 gozyaslari igcinde buldum, Alyosa da aghyordu.
Nataga, Katya’nin geldigini duyunca ayaga kalkarak gozle-
rini sildi, sonra heyecanl bir tavirla kapinin 6niinde durdu.
O sabah beyazlar giymigti. Koyu lepiska saglarim diimdiiz
tarayarak ensesinde iri bir topuz halinde toplamigti. Bu sag
bigimini ¢ok severdim. Onlarda kaldigimi goren Nataga, mi-
safirleri birlikte kargilamamuzi rica etti.

Merdivenlerden ¢ikan Katya:

— Bu zamana kadar gelemedim, diyordu. lyice goz hap-
sine aldilar beni. Madam Albert’i kandirana kadar iki hafta
ugrastim. Sonunda raz1 edebildim. Ama size de askolsun
Ivan Petrovig, bir kerecik olsun ugramadimz. Hos ben de ya-
zamadim ya, icimden gelmedi. Mektupla ne anlatabilirsin?
Oysa sizi gormeye Oyle ihtiyacim vardi ki. Tanrim, kalbim
nasil da ¢arpiyor!

— Merdiven pek dik de, dedim.

— Oyle... merdiven de... Ne dersiniz, Natasa bana daril-
maz mi?

— Yo, neden darilsin?

— Tabii... neden darilsin? Zaten gimdi kendim goriiriim,
ne diye soruyorum?..

Koluna girdim. Sararmugti. Sanirim iyice g¢ekiniyordu.
Son dénemegte soluk almak igin durdu ama, yiiziime bak-
tiktan sonra vazgecti, kararli adimlarla ¢tkmaya devam etti.

Kapida yeniden durdu. Bana: “Dosdogru girip ona, ‘Size
o kadar giivenim var ki korkusuzca geldim!” derim diye fisil-
dadi. Hem bunlar ne diye s6ylityorum sanki, Natasa’nin eg-
siz, asil bir insan oldugundan eminim. Oyle degil mi?”

Sugluymug gibi ¢ekine gekine girdi, bakigini Nataga’ya
dikti. Oteki bu bakisa giiliimseyerek karsilik verdi. Bunun
tizerine Katya ona hizh adimlarla yaklast, ellerinden tutarak
dolgun dudaklarimi uzatti, dudaklarindan 6ptii, Nataga’yla
konugmaya baglamadan ciddi, hatta sert bir tavirla Alyoga’ya
dondii, bizi yarim saat kadar yalmz birakmasini séyledi.

330



Ezilenler

— Giicenme Alyosa, bunu, duyman gerekmeyen 6nemli,
ciddi geyler konusacagim igin istiyorum, diye ekledi. Hadi
soziimii dinle, k. Ama siz kalin Ivan Petrovig. Biitiin ko-
nusmamizi dinlemeniz gerek.

Alyosa odadan ¢ikinca Nataga’ya donerek:

— Oturalim, dedi. Ben de s6yle karsiniza gegeyim. Once
size iyice bakmak istiyorum.

Nataga’nin tam kargisina gegerek bir siire gozlerini ayir-
madan ona bakti. Nataga elinde olmadan giiliimsedi.

Katya:

— Zaten resminizi gordiim, dedi. Alyosa gosterdi.

— Nasil, bana benziyor mu bari?

Katya kesin, ciddi bir tavirla:

— Siz aslinda daha giizelsiniz, diye cevap verdi. Daha gii-
zel oldugunuzu tahmin etmigtim zaten.

— Sahi mi? Ben de sizden g6zlerimi ayiramiyorum.

— Yok canim! Nerem giizel benim?..

Katya titreyen eliyle Natasa’nin elini tutarak:

— Canim kardesim! dedi.

Sonra kargilikli birbirlerini seyre dalarak sustular. Katya
sessizligi bozdu:

— Melegim, topu topu yarim saatimiz var. Bunu da Ma-
dam Albert’den koparana kadar akla karay: sectim. Konu-
sacaklarim epeyce... Once sunu sormak istiyorum, zorunlu
bu. Sey... Alyosa’y1 ok mu seviyorsunuz?

— Evet, ¢ok!

Katya hafifce fisildayarak:

— Su halde... Alyosa’y1 ¢ok seviyorsaniz mutlu olmasini
istersiniz, diye ekledi.

— Tabii.

— Giizel, bir de su var. Ben onu mutlu edebilir miyim?
Onu elinizden aldigim i¢in boyle konugmaya hakkim var
mu? Sizinle daha mutlu olacagimi tahmin ediyorsaniz, buna
karar verirsek... o zaman...

331



Fyodor Mihaylovi¢ Dostoyevski

Natasa, yavasga:

— Karar verildi Katya’agim, bunu siz de goriiyorsunuz,
dedi ve bagin1 egdi. Konugmakta giigliik gektigi belliydi.

Goriiniigte Katya, Alyosa’nin mutlulugunu kimin sagla-
yacagl, ¢ekilmenin kime diigecegi tizerine uzun uzun konug-
maya hazirlanmigti. Ama Nataga’nin verdigi cevaptan her
seyin ¢oktan halledildigini, konusacak s6z kalmadigini anla-
di. Glizel dudaklari yar agik, Nataga’nin eli hala elinde, sas-
kinlik ve hiiziinle ona bakiyordu.

Natasa, birden:

— Siz de onu ¢ok seviyorsunuz, degil mi? diye sordu.

— Evet. Bir ey daha var, zaten bunu 6grenmeye gelmis-
tim. Bana onu nigin sevdiginizi sdyleyebilir misiniz?

Nataga aci bir sabirsizlikla:

— Bilmiyorum, diye yanit verdi.

— Sizce Alyosa zeki bir insan midir?

— Hayir, ama onu seviyorum igte.

— Ben de 6yle. Ona aciyor gibiyim.

— Ben de.

— Ne yapmali simdi? Hem sizi benim igin nasil birakabil-
di anlamiyorum! Buraya gelip sizi goriince akil erdiremedim.

Nataga yere bakt1 cevap vermedi. Katya da bir aralik ko-
nugmadi, sonra birden dogrularak Nataga’yr kucaklad:. Bir-
birlerine sarilarak aglamaya bagladilar. Katya, Natasa’y: bi-
rakmadan koltugunun kenarina oturmus, ellerini opiiyordu.
Aglayarak:

— Sizi ne kadar sevdigimi bilseniz! dedi. Kardes olalim,
her zaman mektuplagsalim... sizi daima sevecegim, ¢ok... cok
sevecegim...

— Size haziranda evlenecegimizden s6z agt1 m1? diye sor-
du Nataga.

— Raz oldugunuzu soyledi. Ama bu s7f onu avutmak
i¢indi, degil mi?

— Elbette.
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— Anladim ben. Onu ¢ok sevecegim Nataga, size hepsi-
ni yazacagim. Yakinda kocam olacak, gidig 6yle. Bizimkiler
de hep bunun s6ziinii ediyorlar. Kuzum Natasa’aigim, son-
radan... evinize donecek misiniz? '

Natasa ses ¢ikarmadi, geng kizi sessizce Optii.

— Mutlu olun!

— Siz de... siz de!

O sirada kap1 agildy, Alyosa igeri girdi. Yarim saat bekle-
yememigti, bekleyecek halde degildi. Kucak kucaga aglayan
Nataga ile Katya’y1 goriince aciyla ezilerek onlerinde diz
coktii.

— Niye bu kadar uziilityorsun? dedi Natasa. Benden ay-
rilacagin igin mi? Deger mi canim, hazirana dogru donecek
degil misin?

Katya, Alyosa’y1 avutmak igin, gozyaglar1 arasinda:

— Hem diigiiniiniiz de o zaman, diye atild.

— Seni birakamam, bir giin bile senden ayrilamam Na-
taga! Oliiriim sensiz. Benim igin ne kadar degerli oldugunu
bilemezsin. Hele simdi.

Natasa ansizin heyecanlandr:

— Bak ne yaparsin, dedi. Kontes Moskova’da birkag giin
kalacak mi?

— Evet. bir hafta kadar, diye Katya cevap verdi.

— Bir hafta! Giizel. Sen onlar1 yarin Moskova'ya gotii-
riirsiin, bu bir giin siirer, sonra hemen buraya donersin. On-
lar Moskova’dan hareket etmeye hazirlanirken biz bir aylik
ayrihgimiz i¢in vedalagiriz sonra sen tekrar Moskova’ya gi-
dersin.

Katya, Natasa’yla bakisip heyecanla:

— Evet, evet... dedi. Hig degilse birlikte birkag giin daha
gegirmis olursunuz!

Alyosa’nin yeni plani nasil tagkin bir sevingle kargiladigi-
n1 anlatamam. Hemen o anda avuntu buldu, yizi sevingle
parladi. Nataga’ya sarihyor, Katya’nin ellerini 6piiyor, beni

333



Fyodor Mihaylovi¢ Dostoyevski

kucakliyordu. Natasa hiiziinlii bir giilliimsemeyle onu seyre-
diyordu. Fakat Katya dayanamadi, kivileim gibi parlayan
bakiglarim1 bana gevirerek kalkti, Nataga’y1 kucakladi. Tam
o sira Fransiz miirebbiyesi gonderdigi usakla, yarim saatlik
iznin bittigini hatirlatt..

Nataga dogruldu. Kars1 kargiya durmus, el ele tutugarak
iclerinde kalanlar1 bakiglariyla tamamlamak ister gibiydiler.

Katya:

— Artk bir daha goriigemeyecegiz, degil mi Nataga? dedi.

— Higbir zaman Katya.

— Vedalagalim 6yleyse.

Kucaklastilar. Katya, acele acele:

— Bana lanet etmeyin, diye fisildadi. Ben her zaman...
emin olun... mutlu olacak...

Alyosa’nin koluna girerek:

— Gidelim Alyosa, dedi, eve gotiir beni. Natasa ac1 ve
heyecandan bitkin haldeydi. Onlar gikinca:

— Haydi sen de beraber git Vanya! dedi. Hem gimdilik
donme. Bu aksam sekize kadar Alyosa bende kalacak. Gece
oturamaz, gider. Yalniz kalacagim... Dokuzda gel liitfen!

Saat dokuzda Nell’yi (kirik fincan meselesinden sonra)
Aleksandra Semyonovna’ya birakarak Natasa’ya geldigim
zaman onu yalmz buldum. Beni sabirsizlikla bekliyordu.
Mavra semaveri getirdi. Natasa ¢cayimu koyup kanepeye geg-
ti. Bana yaninda yer gosterdi. Sonra, gozlerini bana dikerek:

— Iste hepsi bitti, dedi.

Bakigini hi¢ unutamam.

— Askimiz boyle bitti iste. Yarim yillik bir hayat! Ama
Oomriimiin sonuna kadar...

Elimi sikti. Avucu ateg gibiydi. Sicak bir gey icip yataga
girmesi igin yalvardim.

— Peki Vanya’aigim, peki, hemen yatarim. Birak da biraz
i¢cimi dokeyim, aklim bagima gelsin. Dayak yemise dondiim.
Yarin son defa gorecegim onu, saat dokuzda, son defa!
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— Atesin var Nataga, birazdan titreme nobeti gelir. Ken-
dine ac1 biraz.

— Olsun. O gidince su yarim saat iginde seni beklerken
neler diisiindiigiimii, kendi kendime neler sordugumu bili-
yor musun? Onu sevip sevmedigimi, bunun ne bi¢im agk ol-
dugunu soruyordum. Giilityorsun, degil mi Vanya, bunu
sormak ancak simdi aklima geldi!

— Uzme kendini Natasa...

— Sonunda bir karara vardim. Onu dengim olarak bir
erkege beslenen duygularla sevmiyordum. Hemen hemen bir
anne gibi seviyordum. Oyle sanirim ki sevisenler arasinda
boyle bir agka rastlanmamugtir, ne dersin?

Nataga’ya kugkuyla bakiyor, humma nobeti gegirmesin-
den korkuyordum. Sanki bilinmeyen bir giice kendini kap-
tirmigti, bambagka bir konugma ihtiyacinin etkisi altindaydu.
Ciimleleri baglantisizd, soyledigi kelimelerin bazilar1 hig an-
lagitimiyordu. Cok korkmugtum.

Natasa:

— Benimdi, diye devam etti. Asagi yukar ilk kargilagma-
muzdan beri, bir an 6nce benim olmas! igin yenilmez bir ar-
zu duyuyordum... Benim olsun, kimseye bakmasin, benden
bagka kimseyi gérmesin istiyordum. Demin Katya ¢ok dog-
ru sOyledi, onu acir gibi seviyordum, i¢cimde, hele yalmz kal-
digim zaman azap derecesinde zorlu bir arzu uyamyordu...
Onun hep son derece mutlu olmasini isterdim. Yiiziine, yii-
ziindeki o ifadeyi bilirsin ya, heyecan duymadan bakamiyor-
dum; hi¢ kimsede boyle bir yiiz ifadesi yoktur! Giilse buz ke-
silip tir tir titriyordum; dogru soyliiyorum!

— Dinle beni Natasa...

Soziimii kesti:

— Herkes, sen de oyle, iradesizin... gocuk kafalinin biri
oldugunu soylityordunuz. Oysa ben, inanir musin, en ¢ok bu
hallerini seviyordum. Ama yalniz bunlar igin mi seviyordum,
bilmem. Oldugu gibi seviyordum igte. Kim bilir, belki baska
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tirliy, giiglii, karakter sahibi, kafali bir adam olsa boyle se-
vemezdim. Hatirlar musin, {i¢ ay 6nce onunla kavga etmis-
tik. Neydi o kadinin adi? Minna mu ne... O kadina gitmigti.
Ogrenip izledim. O siralar duydugum aciyr unutamam ama
ayn1 zamanda i¢imde neredeyse bir hognutluk vardi... neden
bilmiyorum... Eglendigini bilmekten desem degil. Sey, sanki
bityiidiigiine, bityiikler arasina karigip artik onun da kadin-
lara, Minna gibilere gitmeye baslamasina seviniyordum! Ben
de... Ah o kavgalar ne zevkliydi! Hele sonralar1 onu bagig-
larken... Camim sevgilim!

Yiiziime bakarak tuhaf tuhaf giildii. Sonra dalds, san-
ki bir seyler hatirlamaya ¢ahisiyordu. Boylece uzun zaman,
dudaklarinda bir giilimsemeyle ge¢misi hatirlamaya de-
vam etti:

— Bayilirdim onu bagiglamaya. Bilir misin, beni yalniz
biraktig1 zamanlar odamda kendi kendime dolagip iiziiliir-
ken bazen, “Bana kargi ne kadar suglu olursa o kadar iyi...”
diye diisiiniirdiim. Tuhaf degil mi, onu hep goéziimiin 6niin-
de kiigiik bir ¢ocuk olarak canlandiriyorum. Sanki bagini di-
zime koyup uyukluyor. Ben de elimle yavagca saglarim ok-
suyorum... Yanimda olmadig1 zamanlar hep bu hayalle oya-
laniyorum...

Birden konuyu degistirerek:

— Su Katya ne geker gey, degil mi Vanya? diye ekledi.

Bana, ac1 duymak ihtiyaciyla yarasini isteyerek desiyor-
mus gibi geldi... Insan yiiregi biiyiik kayiplar kargisinda ¢o-
gu zaman bu ihtiyac1 duyar!

— Katya onu mutlu eder sanirim, diye devam etti. Azimli
kiz, kendine giivenerek konuguyor. Alyosa’y: ciddiye alarak
onunla hep agirbagh konulardan s6z agiyor. Oysa kendisi de
cocuk daha! Seker kiz! Varsin mutlu olsunlar. Olsunlar, ol-
sunlar!

Birden higkirikli gozyaglarina boguldu. Yarim saatten
uzun bir siire kendine gelemedi.
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Melegim Nataga! O aksam acili oldugu halde iiziintiile-
rimle ilgilenecek giicii bulmugtu. Biraz yatigtigini, daha dog-
rusu yorgun distiigiinii goriince aklin1 bagka konuya ¢ek-
mek i¢in Nelli’den s6z a¢tim... O aksam Nataga’dan geg ay-
rildim, uyuyana kadar baginda kaldim. Cikarken Mavra’ya
hasta haniminin yanindan ayrilmamasini tembihledim.

Eve giderken, yolda:

— Aman, bir an 6nce bitse bunlar! diyordum. Ne olacak-
sa bir an 6nce olsun, bitsin bu azap!

Sabah tam dokuzda Nataga’daydim. Benimle birlikte Al-
yosa da... vedalagmaya geldi. O sahneden uzun uzun soz ag-
mayacagim, aklima getirmek bile istemiyorum. Natasa ken-
dine hiakim olmaya, elinden geldigi kadar neseli, kayitsiz go-
riinmeye ¢alistyor ama bagaramiyordu. Heyecanh bir hare-
ketle Alyosa’ya sarildi, onu kollar1 arasinda olanca giiciiyle
sikt1. Pek az konugtugu halde, ac1 ve ¢ilginlik dolu bakigini
uzun siire yiiziinden ayirmiyordu. Her s6ziinii sindirmek is-
ter gibi dinledigi halde, sanirim s6ylediklerinin higbirini an-
lamiyordu. Hatirliyorum, Alyosa ondan af diliyordu. Sevgi-
siyle kargisina ¢ikmasini, son zamanda ihanetleriyle kiigiik
diigiirmesini, Katya’ya sevgisini, onlarla birlikte gidigini ba-
gislamasi igin yalvariyordu... Kesik kesik, gozyaglarina bo-
gularak konuguyordu. Arada bir Natasa’y1r avutmak igin sa-
dece bir ay, ¢ok ¢ok bes haftaligina gittigini syliiyordu. Ya-
zin gelir gelmez evleneceklerdi, buna babasi da razi olacakti
Hem en 6nemlisi, 6biir giin Moskova’dan dondiikten sonra
tam dort giinii birlikte gegireceklerdi. Su halde simdiki ayr-
lik sadece bir giinliiktii...

Isin garibi, dogru sdyledigine, &biir giin Moskova’dan
gercekten donecegine inaniyordu... Bu boyleyken neden ag-
layip uizililyordu ki?

Sonunda saat on biri ¢aldi. Kalkmas: i¢in onu giigliikle
kandirdim. Moskova treni tam on ikide hareket ediyordu.
Bir saatleri kalmigti. Natasa’nin sonradan anlattigina gore,
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Alyosa’nin yiiziine son olarak nasil baktigim hatirlamiyor-
du. Kendisini kutsayarak 6piisiinii, sonra da yuziinii elleriy-
le kapayip odadan kagigini hila unutamadim. Alyosa’y: ara-
baya kadar ben gotiirmeseydim mutlaka geri doner, diinya-
da asag1 inmezdi.

Merdivende:

— Biitiin umudum sende, diyordu. Sana karsi ¢ok kusur
isledim Vanya, dostum. Higbir zaman sevgini kazanama-
dim. Yine de bana sonuna kadar kardegligini goster, onu
sev, birakma. Her seyi en ince ayrintilarina kadar yaz. Mek-
tuba bol haber sigsin diye ince ince yaz. Obiir giin mutlaka
buradayim, mutlaka! Sen asil daha sonra, ben gidince yaz.

Arabaya bindirdim. uzaklagirken:

— Obiir giin goriisiiriiz! diye bagirdi. Mutlaka gelece-
gim!

Nataga’nin yanina ¢ikarken kalbim duracak gibiydi.
Onu odanin ortasinda, kollarin1 kavugturmug dururken bul-
dum. Beni tanimiyormus gibi sagkin sagkin siizdii. Saglari
karigmug, bir yana sarkmugti. Donuklagan bakig1 hep bir nok-
taya dikiliydi. Mavra sersemlemis, kapinin egiginden kor-
kuyla ona bakiyordu.

Nataga’nin gozleri birden parladi. Bana dondii:

— Aaa, sen misin? Sen ha? Yalniz sen kaldin... Ondan
nefret ediyordun, ona olan sevgimi hi¢bir zaman ¢ekemedin.
Yine lanet yagdiran babamin evine gétiirmek igin beni kan-
dirmaya mu ¢alisacaksin? Bunlarin hepsini diinden, daha iki
ay oncesinden biliyordum! Istemem, istemem! Ben de onla-
ra lanet ediyorum!.. Git buradan, defol! G6ziim gormesin
seni! Cekil, yikil kargimdan!

Natasa’nin kendinde olmadigini, beni gérmekten ¢il-
ginca bir 6fke duydugunu anladim. Bunun boyle olmasi
gerektiginin de farkindaydim, digar1 ¢tkmamin daha dog-
ru olacagim digiindiim. Merdivenin ilk basamagina otu-
rarak beklemeye bagladim. Arada bir kalkip kapiy1 agiyor,
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Mavra’dan haber aliyordum. Kadincagizin aglamaktan
bagka is yaptig yoktu.

Bir buguk saat kadar boyle gecti. O aralik neler ¢ektigi-
mi anlatamam. Kalbim duracak gibi oluyor ve sonsuz bir
azap iginde sizhyordu. Birden kapi agildi, Nataga, baginda
sapkasi, sirtinda pelerini, merdivene firladi. Kendinden geg-
mis bir hali vardi. Sonralari bunu belli belirsiz hatirlarken, o
anda nereye, nigin gitmek istediginin farkinda olmadigini
soylityordu.

Yerimden kalkip kagacak vakit bulamadim. Natasa o an
beni gordii, karsimda hareketsiz kaldi. Sonralari, “Birden
kafama dank etti!” diye anlatiyordu. “Deli, acimasiz kadin,
boyle bir dostu, kardesi, kurtariciy1 kovabildin sen! Bunca
hakaretten sonra, o zavalli halinde merdivende oturup seni
cagirmamu bekledigini goriince... Ah Tanrim! O anda ne ha-
le geldigimi bir bilsen Vanya! Kalbime bigak sapland: san-
ki...”

Ellerini bana dogru uzatarak:

— Vanya! Burada misin Vanya! diye bagirdi, kollarimin
arasina diisgtii.

Kucaklayarak igeri gotiirdiim. Bayilmigti. “Ne yapmali?”
diye diigiindiim. “Kesinlikle humma nobeti gelecek!”

Doktor ¢agirmaya karar verdim, hastaligi 6nlemek gere-
kiyordu. Hemen bizim ihtiyar Alman aklma geldi, saat iki-
ye kadar evde bulunurdu. Mavra’ya, Nataga’nin basucun-
dan ayrilmamasini, kalkmasina izin vermemesini sikica tem-
bih ettikten sonra doktora kogtum. Tanri yardim etti, az da-
ha gecikseydim ihtiyar1 evde yakalayamayacaktim. Sokakta
kargilagtik. Ne oldugunu sormasina vakit birakmadan ara-
baya bindirdim, yola ¢iktik.

Gergekten Tanri yardim etti! Doktorla birlikte vakitlice
yetismeseydik belki kizin hayatina mal olacak bir olayla kar-
silasacaktik. Gidigsimden bir ¢eyrek saat gegmeden Prens gel-
misti. Yolcular ugurlayip dogruca istasyondan doniiyordu.
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Besbelli bu ziyareti ¢oktandir tasarlamug, hazirlamigti. Nata-
sa’min sonradan anlattigina gore, Prens’i goriince hig sagkin-
lik duymamugti. “Zaten kafam karigikti,” diyordu.

Prens kargisina ge¢mis, sefkatli, aciyan gozlerle ona bak-
maya baglamugti. Sonra igini ¢ekerek:

— Kederinizi anliyorum yavrum, demigti. Bu anin size ne
kadar ac1 gelecegini biliyordum. Bu yiizden sizi ziyaret etme-
yi borg bildim. Alyosa’dan vazge¢gmekle onun mutluluguna
hizmet ettiginizi bilerek avunun. Zaten bu yiice davraniga
kendiniz karar verdiginize gore, herhalde anlamimi benden
daha iyi kavramigsinizdir.

Nataga: “Oturup dinliyordum ama, 6nce sozii nereye ge-
tirmek istedigini pek kavrayamamigtim,” diye devam etti.
“Yalniz onu dikkatli dikkatli siizdiigiimii hatirhyorum. Eli-
mi tutup sikmaya bagladi. Sanirnm bundan pek hoglanmugti.
O kadar kendimde degildim ki, elimi ¢ekmek aklimdan geg-
miyordu.”

— Alyosa’yla evlenseydiniz zamanla sizden nefret edece-
gini anladiniz tabii, dedi. Bunu sezip hitkmiiniizii verecek
kadar asilsiniz... Ama buraya sizi 6vmek i¢in gelmedim. Si-
ze, bundan sonra higbir yerde benden daha iyi bir dost bu-
lamayacagimzi soylemek istiyorum. Halinizi anliyor, size
actyorum. Bu ige elimde olmadan karigtim, babalik 6devimi
yerine getiriyorum. Asil kalbinizin bunu anlayip bagslaya-
cagindan eminim... Bu durumun bana sizden daha agir gel-
digine inanin!

— Yeter Prens, rahat birakin beni!

— Hayhay, hemen gidecegim. Yalniz sizi 6z kizim gibi
sevdigimi bilin ve arada bir sizi gérmeme izin verin. Artik
bundan sonra beni babaniz saymn. Size yararh olmak igin
elimden gelen higbir seyi esirgemeyecegim.

Natasa tekrar:

— Higbir istegim yok, beni rahat birakin! diye s6ziinii
kesti.
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— Gururlusunuz, biliyorum... Ama ben i¢ten konusuyo-
rum. Simdi ne yapmak fikrindesiniz? Ailenizle barigmay1 dii-
stiniiyor musunuz? Cok iyi olurdu ama, yazik ki babaniz
hak tanimayan, kibirli, miistebit adamin biri. Kusura bak-
mayin, agik konuguyorum. Evinizde sade aci sitemlerden,
yeni acilardan bagka bir sey bulamayacaksiniz... Oysa kim-
seye muhta¢ olmamalisiniz. Sizi diigiinmek, size kanat ger-
mek benim igin kutsal bir 6devdir. Alyosa sizi birakmamam,
dostunuz olmam igin yalvarmugti. Size benden bagka bagh
olanlar da var. Kont N.’yi tanitmama izin verirsiniz umarim.
Bu iyi yiirekli adam akrabamiz sayilir, biitiin ailemizin koru-
yucusudur. Alyosa’ya pek ¢ok iyiligi dokundu. Alyosa onu
cok sever ve sayar. Kudretli, niifuzlu bir adam. Ihtiyar oldu-
gu icin sizin gibi bir geng kizin onu evinde kabul etmesinde
hi¢ mahzur yok. Ona sizden s6z agmigtim. Size bir ig bulabi-
lir. Hem isterseniz akrabalarindan bir hanimefendinin evin-
de ¢ok giizel bir yer de saglayabilir... Kont’a daha 6nceden,
hem agik olarak meselemizi anlatmigtim. Bir an 6nce size iyi-
lik etmek igin sabirsizlaniyor, hemen tamgmak istiyor... Her
iyiyi, giizeli takdir eden, eli agik, saygideger, herkesin onuru-
nu korumasini bilen bir ihtiyar. Pek yakin bir ge¢migte ba-
baniza kars: bir meselede son derece asil davrandu.

Nataga kirbag yemis gibi dogruldu. Artik Prens’in ne de-
mek istedigini anliyordu.

— Rabhat birakin beni, gidin buradan, hemen gidin! diye
bagirdi

— lyi ama, Kont’un babaniza da faydasi dokunabilece-
gini unutmayin yavrum...

— Babam sizden higbir gsey kabul etmez! Hala gitmeye-
cek misiniz buradan?

— Tannm, ne kadar sinirli ve giivensizsiniz. Bunu ne se-
beple hak ettim acaba?

Prens kugkulu bir bakisla ¢evresini siizditkten sonra ce-
binden biiyiicek bir paket ¢ikardi.
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— Yine de izninizle, size karg ilgimi ve 6zellikle bu ko-
nuda 6giit veren Kont N.’nin ilgisini ispat etmek i¢in bunu
suraciga birakayim. Pakette on bin ruble var.

Natasa’nin 6fkeyle yerinden firladigini goriince telagla:

— Durun canim, sonuna kadar dinleyin beni, dedi. Ba-
baniz davayi kaybetti, ben kazandim. Bu on bin rubleyi taz-
minat olarak...

— Defolun! Paranizla birlikte defolun buradan! Igyiizii-
niizii iyice anladim artik. Ah algak, al¢ak, adi adam.

Prens 6fkeden sapsari kesilerek yerinden kalkt1.

Besbelli zemini zamani yoklamak, durum hakkinda fikir
edinmek igin gelmisti; parasiz pulsuz, tistelik kimsesiz kalan
Nataga’ya on bin rublenin yapacag) etkiye giiveniyordu bel-
ki de. Algak, utanmaz adam igin sehvet diiskiinii ihtiyar
Kont N.’ye bu gesit hizmette bulunmak yeni bir sey degildi.
Nataga’dan nefret ediyordu ve isin istedigi gibi yiirimedigi-
ni goriince agiz degistirdi. Az da olsa ardimdan atip tutmak
zevkinden kendini yoksun birakamiyordu; hakaret dolu s6z-
lerinin etkisini bir an 6nce gormek igin sabirsizlaniyordu
sanki.

— Bu kadar ofkelenmek dogru degil sekerim, dedigi za-
man sesi hazdan hafif¢e titriyordu. Hig iyi degil. Sizi koru-
may1 teklif ediyorlar, kalkmig burun kiviriyorsunuz. Bana
sikkran borglu oldugunuzun farkinda degilsiniz galiba. Bas-
tan ¢ikarip soydugunuz gencin babasi olarak sizi ¢ok once
islahevine gonderebilirdim ama, yapmadim... Ha ha ha!

Tam o sirada doktorla igeri giriyorduk. Mutfaktan oda-
daki sesler kulagima geldi. Doktoru bir an durdurarak
Prens’in son s6zlerini iyice duydum. Ardindan o igreng kah-
kahasi, Nataga’nin aca “Aman Tanrim!” ¢ighgi kulagima
geldi. Kapiy: iterek igeri daldim, Prens’in ustiine atildim.

Suratina tiikiirerek, yanagina var giiciimle bir tokat ya-
pistirdim. Ustiime gullanacak oldu, ama iki kisi geldigimizi
goriince kurtulugu kagmakta buldu. Kagarken masadaki pa-

342



Ezilenler

ra destesini almay1 da unutmadi! Mutfak masasindan kapti-
gim oklavay arkasindan firlattim... Odaya doniince Nata-
sa’y1 sinir nobeti iginde doktorun kollarindan kurtulmaya
cahgirken buldum. Hayli zaman ugrasarak yatistirip yatagi-
na yatirdik.

Korkudan bayilacak gibiydim.

— Doktor! Nesi var?

— Simdilik soyleyemem, durumunu iyice gozden gegir-
meliyim. Hastanin genel durumunu pek begenmiyorum. Be-
yin hummasina kadar gidebilir... Biz elimizden gelen tedbir-
leri alalim da...

Birden akhima baska bir gey geldi. Doktora Nataga’nin
yaninda iki ii¢ saat kalmasi i¢in yalvardim. Raz1 eder etmez
eve kogtum.

Nelli asik suratla bir kogeye biiziilmiis, sinirli sinirli otu-
ruyordu. Bana tuhaf tuhaf bakti, kirlmigt1 galiba.

Kanepeye oturarak onu kucagima aldim, hararetle 6p-
tim. Nelli kizard.

— Nelli yavrum, dedim. Bize iyilik etmek, hepimizi zor
bir durumdan kurtarmak ister misin?

Sagkinlikla bakti.

— Biitiin umudum sende Nelli. Dinle beni. Bir baba var,
gordiin onu, tanirsin. Kizina lanet etmis. Diin kizinin yerine
seni almak igin buraya gelmigti. Nataga’y1 da (onu sevdigini
soylityordun) babasinin evini birakmasina sebep olan sevdigi
adam terk etti. Prens’in ogluydu. Hani bir gece ben yokken
buraya gelen adam... Korkundan digar1 kagmus, sonra hasta-
lanmugtin. Tamiyorsun onu, degil mi? Kotii bir adamdir o!

— Evet, taniyorum.

— Cok, ¢ok kotii bir adam. Natasa’ya, oglu onunla ev-
lenmek istiyor diye diigman kesildi. Alyosa bugiin yolculuga
¢ikti, Prens hemen arkasindan Nataga’ya kostu. Ona haka-
ret etti, 1slahevine gondermekle korkuttu. Kizcagiz1 alaya al-
di. Soylediklerimi anliyor musun Nelli?

343



Fyodor Mibhaylovi¢ Dostoyevski

Nelli’nin bakiglar1 bir an parladi, ama hemen bagini 6nii-
ne egdi. Duyulur duyulmaz bir sesle, kisaca:

— Anhyorum, diye fisildadL.

— Simdi Natagsa evinde yapayalniz, hasta yatiyor. Bagin-
da bizim doktoru biraktim, sana kostum. Beni dinle Nelli:
Nataga’nin babasina gidelim. Onu sevmedigini biliyorum,
oraya gitmek istemiyorsun ama, raz ol ne olursun. Gidince,
Natasa’nin yerine kizi olmay: kabul ettigini soyleriz, ihtiyar
kizinin adin1 bile duymak istemiyor ama yine de seviyor onu,
seviyor Nelli, onunla barigmak istiyor, bunu iyice biliyorum.
Beni dinliyor musun Nelli?

Hep fisildayarak:

— Dinliyorum, dedi.

Aglayarak konuguyordum. Bana iirkek iirkek bakiyordu.

— Bana inaniyor musun Nelli?

— Inaniyorum.

— Oyleyse gidelim. Oraya gidince ihtiyarlar seni sevip ok-
sayacak, sundan bundan soz agacaklar. Belli etmeden, sozii
eski hayatina, dedenle annene getirecegim. O zaman merak-
lanip onlarla ilgili sorular soracaklar. Hepsini tipki bana an-
lattigin gibi agikga, higbir gey saklamadan anlatirsin. Annenin
kotii bir adam tarafindan birakildiktan sonra Bubnova’nin
bodrumunda nasil oturdugunu, nasil dilendiginizi, annenin
sana neler soyledigini, oliirken verdigi 6giitleri hep anlat. De-
denden de soz et. Anneni bagiglamak istemedigini, annenin
oliirken seni ona yollayip af diledigini, dedeni reddettigini,
annenin oliimiinii, her geyi anlat... Sozlerin Nataga’nin baba-
simt etkileyecektir. Alyosa’nin bugiin kizini birakip gittigini
biliyor. Nataga’'min diigmaninin alaylari, hakaretleri altinda
savunmasiz, yapayalmz kaldigindan haberi var. Hepsini bili-
yor... Nataga’y1 kurtar Nelli, benimle gel! Gelecek misin?

— Evet.

Gigliikle soluk aldi, uzun, garip bir bakisla beni siizdii.
Bu bakigta siteme, yakinmaya benzer bir anlam vardi. Bunu
ta yiiregimin derinliklerinde hissettim.
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Yine de fikrimden vazgecemiyordum. Bagaracagima
inanmigtim bir kere. Nelli’yi elinden tuttum, sokaga giktik.
Vakit 6gleden sonraydi, saat iige geliyordu. Sikici havada
yagmur bulutlari toplaniyordu. Baharin ilk gok giiriiltiisii
duyuldu. Sokaklarin tozunu savura savura bir riizgar esti
gecti.

Arabaya atladik. Nelli yolda hi¢ konugmadi, sadece hep
o gaml, anlagilmaz bakigiyla beni siiziiyordu. Gogsii hizla
kalkip iniyordu. Onu arabanin sarsintisindan korurken, kii-
giiciik kalbinin elimin altinda, digariya firlayacak kadar hiz-
la attigim duyuyordum.

v

Yol bana bitmeyecek kadar uzun geldi. Sonunda gidece-
gimiz yere vardik, ihtiyarlarin yanina girerken heyecandan
yuregim agzima geldi. Ne sonug alacagimi bilmiyordum. Sa-
dece oradan bagislama ve baris saglamadan donmemeye ka-
rar vermisgtim.

Saat dorde geliyordu, ihtiyar kari koca her zamanki gibi
yalnizdi. Nikolay Sergeyig iizgiin, hasta bir halde sezlongu-
na uzanmugstl. Benzi uguk, halsiz, bagi sanliydi. Yaninda otu-
ran Anna Andreyevna arada bir kocasinin sakaklarini sir-
keyle islatiyor, bir yandan inceleyen, aci dolu bakigini yiiziin-
den ayirmiyordu; onun bu hali de ihtiyan iyice sikiyor, hat-
ta kizdiniyordu anlagilan. Israrla susuyor, karisi da agzini ag-
maya cesaret edemiyordu. Ani geligimiz ikisini de gasirtt.
Yanimda Nelli’yi goren Anna Andreyevna bize, kendini bir
seyde suglu hissediyormus gibi bakti. Odaya girerken:

— Bizim Nelli’yi getirdim, dedim. Diigiindii taginds, size
gelmeye karar verdi. Kabul edin ve sevin onu.

Ihtiyar bana siipheyle bakti. Bakigindan her seyi, yani
Nataga’nin bugiinkii durumunu bildigi belliydi. Gelisimizin
esrarini ¢ozmek ister gibi Nelli’yle beni siizmeye devam etti.
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Nelli elime yapigmus tir tir titriyor, yere bakiyordu. Durumu
hemen kavrayan Anna Andreyevna ¢abucak toparlandi
Nelli’yi kucakladi, azicik da agladi. Sonra elini birakmadan
yanina oturttu. Nelli ona merakla, neredeyse saskinhk igin-
de yan yan bakiyordu.

Ihtiyar kadin ¢ocugu sevip yanna oturttuktan sonra,
“Daha ne yapayim?” gibilerden saf bir bekleyigle bana don-
dii. Ihmenev’in yiiziinii eksitmesinden, Nelli’yi getirmemin
nedenini anladig seziliyordu. Surat astigimin farkina vardig-
mu gordi, elini bagina gotiirerek kesik kesik:

— Bagim agriyor Vanya, dedi.

Hala konugmadan oturuyorduk; s6ze nereden baslayaca-
gimi diiginiiyordum. Oda karanlikty, iri bir kara bulut yak-
lagiyordu. Uzaktan yeniden gok giirlemesi duyuldu.

Ihmenev:

— Bu yil pek erken bagladi. Ama otuzyedide! bizim ora-
larda bundan 6nce de baglamigtu.

Anna Andreyevna ig gegirdi. Urkek iirkek:

— Semaver hazirlayayim mu? dedi.

Kimse cevap vermeyince yine Nelli’ye dondii:

— Adin ne senin yavrum?

Nelli adin1 yavagga soyledi ve bagini biisbiitiin egdi. Ihti-
yar ona dikkatle bakti. Anna Andreyevna biraz canlandL.

— Yelena mi?

— Evet.

Yeniden sessizlik oldu. Nikolay Sergeyic:

— Kardegim Praskovya Andreyevna’min Yelena adinda
bir yegeni vardi, dedi. Aklimda kaldigina gore, onu da Nelli
diye cagirirlardi.

Anna Andreyevna:

— Hig akraban yok mu kizim? Annen, baban falan? di-
ye sormaya devam etti.

1 1837'de
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Nelli kesik kesik, iirkek bir sesle:

— Yok, diye fisildadu.

— Duydum zaten, duydum. Annen 6leli ¢ok oldu mu?

— Hayrr.

Ihtiyar kadin kiigiik kiza aciyarak bakt:

— Vah zavalli 6ksiiziim!

Nikolay Sergeyi¢ masada sabirsizlikla tempo tutuyordu.

— Yabanca miydi annen? Oyle anlatmistiniz Ivan Petro-
vig, degil mi?

Nelli bana yardim ister gibi bakti. Giigliikle, kesik kesik
soluyordu.

— Dedesi Ingiliz, annesi Rus’tu. Bunun igin daha gok
Rus sayilir; diye bagladim. Nelli Avrupa’da dogmus.

— Kari koca Avrupa’ya mu gitmigler?

Nelli birden kipkirmizi kesildi. Anna Andreyevna pot
kirdigini anladi. Kocasinin kizgin bakisi altinda biiziildii, ih-
menev bu sefer pencereye bakmaya basladi. Sonra birden
karisina:

— Annesini, al¢agin, namussuzun biri kandirmig, o da
onunla birlikte baba evinden kagmig, dedi. Babasinin para-
sini da agigina vermis. Herif kadini dolandirarak parayi iste-
mis. Sonra da yabana iilkelere gotiiriip yiiziistii birakmus.
Ama orada bagka, vicdanh bir adam ona sahip ¢ikmus.
Adamcagizin da 6mrii yetmemis. Oliince kadin bundan iki
yil 6nce babasinin yamina dénmiis.

Sonra bana doniip sert, kesik bir sesle:

— Boyle anlatmigtin, degil mi Vanya? diye sordu.

Heyecanini bastiramayan Nelli yerinden kalkti, kapiya
dogruldu, ihtiyar elini uzatti.

— Buraya gel Nelli. Gel, suraya, yamima otur.

Egilip ¢ocugu alnindan optii, agir agir saglarini oksa-
maya bagladi. Nelli iirperir gibi oldu, ama kendini tuttu.
Anna Andreyevna 6ksiiz kiz1 seven kocasina umutla ba-
kiyordu.
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Nikolay Sergeyig, Nelli’nin bagim1 oksamaya devam ede-
rek, heyecanla:

— Anneni kotii, ahlaksiz bir adamin mahvettigini biliyo-
rum, dedi. Ama annenin babasini sevip saydigim da biliyo-
rum Nelli.

Bize tag atmaktan kendini alamiyordu. Solgun yanaklar
pembelesti, hi¢cbirimize bakmiyordu. Nelli de bakiglarini ka-
cirarak ¢ekingen, ama kesin bir halle:

— Evet, annem dedemi ¢ok, dedemin onu sevdiginden
daha ¢ok severdi, dedi.

— Nereden biliyorsun?

Ihtiyanin sorusunda gocukga bir merak vardi, halinden
utaniyordu sanki.

— Biliyorum. Annemi igeri almadu... kovdu...

Nikolay Sergeyi¢’in bir seyler soylemek, itiraz etmek, 6r-
negin “kizim hakh olarak kabul etmemis” gibi bir kargilik
vermek istedigi belliydi. Ama ses ¢ikarmad, sadece bize bak-
ti. Anna Andreyevna ille konuyu agmak istiyordu,

— Peki, dedeniz sizi kabul etmeyince ne yaptiniz, nerede
kaldimiz?

— Buraya gelince dedemi ¢ok aradik ama bulamadik.
Annem bana, dedemin eskiden ¢ok zengin oldugunu, bir
fabrika kuracagini, ama annemin beraber gittigi adam dede-
min parasim alip geri vermedigi iin ¢ok fakir diigtiigiinii an-
lattr. Kendisi soyledi bunu.

Thtiyar bir “himm”la karsilik verdi. Iyice heyecanlanan
Nelli, Anna Andreyevna’ya donerek ama aslinda ihtiyara
kargilik verir gibi konugmaya baglad::

— Annem, dedemin kendisine ¢ok dargin oldugunu,
dedeme karg: sug igledigini, diinyada ondan bagka kimse-
si olmadigini soylilyordu. Bunlari séylerken aghyordu...
Buraya gelirken, “Beni bagiglamaz ama, seni goriip sever-
se, belki senin hatirina beni de bagglar,” diyordu. Annem
beni ¢ok severdi. Bunlar1 soylerken hep Opiiyor, dedeme
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gitmekten 6dii kopuyordu. Dedem igin dua etmesini 6g-
retti. Kendisi de dua ederdi. Dedemle birlikte gegirdikleri
hayattan uzun uzun s6z agardi. Dedem onu herkesten ¢ok
severmis. Annem, babasina piyano ¢alar, aksamlari kitap
okurmus, dedem de ona pek ¢ok armagan alirmis. Oyle
¢ok armagan alirmug ki, bir keresinde, annemin dogum
giiniinde, armagan yiiziinden kavga etmigler. Dedem aldi-
g1 armagan annemin bilmedigini sanmis, oysa annem bu-
nu onceden 6grenmig. Annem bir kiipe istiyormug, dedem
de mahsus, kiipe degil de bros aldigin1 s6ylemis. Sonra kii-
peyi verirken bunu bildigini goriince kizmig, annemle tam
yarim giin konusmamig. Ama sonra kendisi gelip 6pmiis,
oziir dilemis...

Nelli anlattik¢a cosuyor, hasta, solgun yiizii renkleniyordu.

Annesinin oturdugu bodrum kogesinde, hayatta elinde
kalan biricik degerli varligi, kizin1 sevip oksarken eski mutlu
ginlerinden sik sik soz ettigi belliydi. Sozlerinin hastalik de-
recesinde duygulu ve vakitsiz geligmis hasta ¢ocugun kalbin-
de uyandirdig etkinin biiyiikliigiinii anlamiyordu herhalde.

Iyice cosan Nelli birden toparlandi, gevresini siipheyle
siizdii, sustu. Ihmenev, almi king kirg, yine masada tempo
tutmaya baslad;; Anna Andreyevna goziinden sizillen bir
damla yag1 sessizce kuruladi.

Nelli, yavasga:

— Annem buraya gelirken ¢ok hastaydi, diye ekledi.
Gogsii agriyordu. Dedemi epey aradik. O zaman bir evin
bodrumunda bir bélmede kiraciydik.

Anna Andreyevna:

— Tanrim. Hasta kadim1 bodrum kogelerine atmuglar! di-
ye inledi.

Nelli yeniden heyecanland:.

1 Rusya’da, bazi evler, odalar basma perdeyle béliinerek bolme bolme fa-
kir halka kiraya verilirdi.
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— Evet Oyle... Annem bana, fakir olmak giinah degil,
zengin olup basgkasini ezmek giinah, diyordu. Tanrr’nin boy-
lelerini cezalandiracagim soyliiyordu.

— Vasilyevski’de, su Bubnova’nin evinde mi kaliyordu-
nuz?

Konusmadan oturmaktan sikilan Thmenev bunu bana
donerek, sorusuna 6nem vermiyormus gibi sormustu.

Nelli:

— Hayir, orada degil, 6nce Megcanskaya Sokagi’nda
oturduk, diye cevap verdi. Ama orasi pek karanlk, rutubetli
bir yerdi, annem biisbiitiin hastalandi. Yine de yataga diis-
medi. Ben ¢amagirini yikarken hep aglardi. Oturdugumuz
bodrumda bir yiizbaginin ihtiyar dul karisiyla emekli bir me-
mur vardi. Memur, Tanrr’nin giinii eve sarhog gelir, geceleri
bagirip ¢agirirdi. Pek korkardim ondan! Annem beni yatag:-
na alir, kollariyla simsiki sarardi, ama memur bagirp kiifre-
derken kendisi de tir tir titrerdi. Bir giin adam, ytiizbagininki-
nin tizerine bastonla yiiriiytiverdi, kadin da ihtiyardi zavalli.
Annem ona acidi, korumak istedi. O zaman memur, anne-
me vurdu, ben de ona!

Nelli durdu. Bu ani onu cogturmugtu, gézleri parladi. Hi-
kayeyle son derece ilgilenip gozlerini Nelli’den ayirmayan
Anna Andreyevna:

— Aman Tanrim! diye bagird.

Nelli sanki yalnmiz ona anlatiyormus gibi:

— Annemle hemen sokaga firladik, diye devam etti.
Giindiizdii. Aksama kadar sokakta dolastik. Agzimiza bir
lokma girmeden dolagtik o giin. Annem hem yiiriiyor, hem
aghyordu. Bir kendi kendine konuguyor, bir bana bir geyler
soyliiyordu: “Fakir ol Nelli, zarar yok,” diyordu. “Ben oliin-
ce kimsenin soziine kulak asma. Yalniz kal, fakir ol, ¢alis, ig
bulamazsan dilen ama, onlara gitme.” Hava kararirken bii-
yilk bir caddeden gegiyorduk. Annem birden, “Azorka!
Azorka!” diye bagirdi. O anda kocaman, tiiysiiz bir kopek
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anneme dogru atild, incecik bir sesle, inler gibi havliyordu.
Annemin yiizii korkudan kireg kesildi. Elinde bastonuyla ye-
re bakarak yiiriiyen uzun boylu bir ihtiyarin ayaklarina ka-
pandi. Dedemdi bu. Kupkuru, zayif bir adamd, iistii bag:
dokiilityordu. Onu ilk kez goriiyordum. Dedem de fena hal-
de sarsild1. yiizii burugtu. Annem ayaklarina sarilinca onu it-
ti, bastonuyla kaldirim tagina vurdu. Sonra hizla uzaklast.
Azorka yammizda kaldi, uluyor, annemin yiiziinii, ellerini
yaliyordu. Sonra dedeme kostu, paltosunun eteginden yaka-
lady, geri gekmeye basladi, ama dedem ona bir sopa indirdi.
Azorka tekrar bize kogtu, fakat dedem gagirinca zavall ulu-
ya uluya arkasindan gitti. Annem 6lii gibi yatiyordu, gevre-
mize halk birikti, polisler geldi. Ben de bagiriyor, annemi
kaldirmaya ¢ahgiyordum. Sonunda kalkip pesimden geldi.
Eve gotiirdiim onu. Sokaktakiler baglarini sallayarak arka-
muzdan bakakaldilar.

Nelli hem soluk almak, hem kendini biraz toplamak i¢in
durdu. Yiizii solmusg, bakiglari keskinlesmisti. Artik iginde ne
varsa hepsini dokmeye karar verdigi belliydi. Hatta meydan
okur gibi bir hali vardi.

— Annen babasina hakaret ettigi i¢in o da onu hakl ola-
rak reddetmis.

Nikolay Sergeyi¢’in sert, hasin sesinde bir kararsizlik se-
ziliyordu. Nelli, soziinii keserek:

— Annem de 6yle soyledi, dedi. Yolda bana, “Bu deden
Nelli,” diyordu. “Ona kars1 geldigim igin bana lanet etti. Bu
yuzden Tanr beni cezalandiriyor.” O giinden sonra hep bu-
nu tekrarladi. Ama artik kendinde degilmis gibi hali vardh...

Ihmenev ses cikarmadi. Yavasca aglamaya devam eden
Anna Andreyevna:

— Yeni eve nasil gectiniz? diye sordu.

— Annem hemen o gece hastalandi. Yiizbagininkinin
buldugu Bubnova’nin evindeki odaya tagindik. O da bizim-
le geldi. Taginir taginmaz annem agrlasty, ti¢ hafta yatti. Ona
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ben bakiyordum. Paramiz bitti, yiizbagininkiyle Ivan Alek-
sandrovi¢ yardim ediyorlardi.

— Oturduklar1 odanin sahibi olan tabutgu, diye agik-
ladim.

— Annem yataktan kalkinca bana hep Azorka’dan bah-
settl.

Nelli bir an sustu, Ihmenev, demin Azorka’nin s6zii agil-
diginda memnun goriinmiistii. Yiiziinii bizden saklamak is-
ter gibi oturdugu koltukta iki biikliim oldu, yere bakiyordu.
Kiza:

— Azorka igin neler anlatti annen? diye sordu.

— Hig. Hep dedemden s6z ediyordu. Hastaliginda sayik-
larken dedem hig dilinden diigmiiyordu, iyilesmeye baslayin-
ca yine hep eski giinlere dondij, igte o aralik Azorka’y: hatir-
ladi. Bir giin sehir diginda sokak ¢ocuklar1 Azorka’nin boy-
nuna ip takip bogmak igin dereye siiriiklerken annem hay-
vani onlardan satin almig. Dedem kopegi goriince onunla
alay etmeye baglamug. Azorka kagmig. Annem iiziilmiis, o
kadar aglamig ki, dedem korkmus, Azorka’y1 bulup getirene
yiiz ruble verecegini ilan etmis. Ugiincii giin Azorka’y1 getir-
migler. Dedem getirene yiiz ruble vermig, o giinden sonra o
da Azorka’y1 sevmeye baslamis. Hele annem o kadar sever-
mig ki, onu kendi yataginda yatirirmis. Anlattigina gore
Azorka gezginci artistlerin elinde yetismig, salta durur, sirtin-
da maymun tagir, tiifekle birtakim numaralar yaparmas...
Annem evden gidince dedem Azorka’y1 yaninda alikoymus,
hep onunla gezermis. Bunun i¢in annem kopegi goriir gor-
mez dedemin orada oldugunu anlams.

Ihmenev galiba Azorka hikiyesinden bagka seyler duy-
may1 ummugtu, gittikge somurtuyordu, sorulari kesilmigti.

Anna Andreyevna:

— Dedeni bir daha gérmediniz mi? diye sordu.

— Ben gordiim. Annem iyilesmek iizereyken bir giin so-
kakta rastladim. Ekmek almaya gidiyordum. Bir de baktim,
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kargidan Azorka’yla bir adam geliyor, yiiziine bakinca dede-
mi tamidim. Yol vermek i¢in duvara yapigtim. Dedem bana
uzun uzun bakti, 6yle korkung bir hali vard: ki 6diim patla-
di; 6niimden gegip gitti ama Azorka beni hatirlad: ve kar-
simda sigrayip ellerimi yalamaya bagladi. Hemen eve kos-
tum ama dayanamadim, bir kere doniip baktim. Dedem ¢ik-
tigim bakkala girmigti. Kendi kendime, “Bizi soruyor besbel-
li,” dedim, daha ¢ok korktum. Eve gelince de anneme, yeni-
den hastalanmasin diye bunu agmadim. Ertesi giin bagimin
agridigim bahane ederek bakkala gitmedim. Ugiincii giin git-
tim, kimseye rastlamadim, korkumdan kosa kosa gidip don-
dim. Bir giin sonra, tam koge baginda Azorka ve dedemle
burun buruna geldim. Hemen 6biir sokaga saptim, diikka-
na bagka kapidan girdim ama yeniden onlarla kargilagtim.
Dedem karsimda durdu, yine bana uzun uzun bakti, saglari-
mu oksadi, sonra elimden tutarak yiiriimeye bagladi. Azorka
da kuyrugunu sallaya sallaya pesimizden geliyordu. O za-
man dedemin yiiriirken viicudunu dik tutamadigim, hep
bastona dayandiginy, ellerinin titredigini fark ettim. Beni so-
kak kogesinde ¢orekle elma satan bir saticinin yanina gotiir-
dii, horoz ve balik gekeri, tath ¢orek, bir de elma aldi. Para-
y1 deri ciizdanindan gikarirken elleri Gyle titriyordu ki bir
beslik! digiirdii. Alip verdim, begligi bana armagan etti, ¢o-
rekleri de verdi, saglarimi oksadi ama, yine bir gey sdyleme-
di, ayrilip gitti. Eve gelince bu sefer anneme hepsini anlattim.
Baglangigta dedemden nasil korktugumu, kargilasmamizi
ondan sakladigimi s6yledim. Once inanmad, sonra yle se-
vindi ki, o aksam hep bundan konustu durdu; uzun uzun
sordu, beni 6ptii, agladi. Sonunda bana dedemden hig kork-
mamami tembih etti. Dedem beni aradigina gore, elbette se-
viyordu! Ertesi sabah beni birkag kere sokaga yolladi, oysa
ona dedemin hep aksam uzerleri dolastigini s6ylemigtim.

1 Begkapik.
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Kendisi de uzaktan beni izleyerek bir kogeye saklaniyordu.
Obiir giin de aym seyi yaptik, ama dedem goriinmedi. O
giinlerde hava yagmurluydu. Annem benimle ¢iktig i¢in so-
guk aldy, tekrar yataga diigtii. Dedem ancak bir hafta sonra
goriindii, yine bana ¢orek ve elma aldi. Ama o sefer de ko-
nugmadi. Benden ayrildiktan sonra yavagca pesine takildim.
Aklima, nerede oturdugunu 6grenip anneme haber vermeyi
koymugtum. Dedem beni gérmesin diye sokagin karsi yani-
na gectim, uzaktan kolluyordum. Evi ¢ok uzaktayds, 6ldigi
ev degil. Gorohova Sokagr’'nda biiyiik bir evin dordiincii ka-
tinda oturuyordu. Bunlar1 6grenirken eve ge¢ kaldim tabii.
Annem, nerede oldugumu bilmedigi i¢in fena halde kork-
mugtu. Soyleyince pek sevindi, hemen ertesi giin dedeme git-
meye niyetlendi. Ama sabah diigiiniip tagindiktan sonra ce-
saret edemedi. Tam ii¢ giin, gideyim mi gitmeyeyim mi diye
kararsizhik i¢inde kaldi. Sonunda da gitmedi. Beni yanina ¢a-
girarak, “Hastayim, gidemem Nelli,” dedi. “Dedene bir
mektup yazdim. Al onu gotiir. Mektubu okuyunca ne diye-
cegine, ne yapacagina iyice dikkat et. Ayaklarina kapan, el-
lerine saril, anneni bagiglamasi igin yalvar.” Cok aglads, ¢i-
karken beni optii, kutsadi, dua etti, benim de ikonanin
ontinde diz ¢cokmemi soyledi. Cok hasta oldugu halde sokak
kapisina kadar ugurlad: beni. Doniip geriye bakinca h3la ar-
kamdan baktigim gordiim... Dedemin kapisinda siirgii ol-
madig) igin, kapiy1 agip girdim. Masada ekmekle patates yi-
yordu. Azorka kargisinda durmus, kuyrugunu sallayarak
onu seyrediyordu. Dedemin o evinde de pencereler basik,
karanhkti. Odada masayla bir tek sandalyeden bagka sey
yoktu. Tek bagina oturuyordu. Ben girince besbelli korku-
dan yiizii kireg kesildi, titremeye bagladi. Ama ben de kork-
tum, hig¢ ses ¢ikarmadan mektubu masaya koydum. Bunu
goriince dedem son derece ofkelendi. Yerinden firladig gibi
sopasini kapti, kaldirdi ama vurmad, yalnmz kolumdan beni
disar1 itti. Daha birinci basamag) inmeden kapiy: tekrar aga-
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rak hi¢ dokunmadig1 mektubu pesimden firlatti. Eve doniip
anneme hepsini oldugu gibi anlattim. Kadincagiz tekrar ya-
taga dustii...

vl

O anda oldukga siddetli bir gok giiriiltiisii duyuldu, sa-
ganak halinde boganan yagmur camlara hizla vurmaya bag-
ladi, oda iyice karardi. Anna Andreyevna bayag korkmus,
hag ¢ikariyordu. Kocasi pencereye bakarak:

— Simdi geger, dedi, sonra kalkip oday1 boydan boya
dolasti.

Nelli yan go6zle onu izliyordu. Bir sinir buhrani igindeydi,
durumunun iyice farkindaydim. Nedense bakiglarimdan ka-
¢tyordu.

Ihtiyar tekrar koltuguna oturarak:

— Ee, sonra ne oldu? diye sordu. Dedeni bir daha gor-
medin mi?

— Gordiim.

Anna Andreyevna da:

— Hadi anlat yavrum, anlat, diye kocasini destekledi.

— Tam g hafta, kigin baglangicina kadar onu gorme-
dim. Daha sonra kig bastirdi, kar yagmaya bagladi. Bir giin
dedeme aym yerde rastlayinca pek sevindim ¢iinkii... annem
onu bir daha goremedigim igin iiziiliyordu. Kendisinden
kagtigimu gorsiin diye mahsus kargiya gegtim. Bagimi gevirin-
ce, dedemin arkamdan yetismeye ¢alistigini fark ettim. Bana
ulasgamayacagim anlayinca kogmaya bagladi. Hem kosuyor,
hem “Nelli, Nelli!” diye bagiriyordu. Azorka da pegindeydi.
Acadim, durdum. Yanima gelip beni elimden tuttu, beraber
yiiriimeye bagladik. Sonra agladigimin farkina varinca dur-
du, bana uzun uzun baku, egilip 6ptii, o aralik pabuglarimin
eskiligini gordii, baska pabucum olup olmadigim sordu. An-
nemin parasiz kaldigini, ev sahibimizin sirf bize acidig icin
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yiyecek verdigini anlattim. Ses ¢ikarmads, beni gargiya gotiir-
dii, pabug aldi. Hemen orada giymemi syledi. Sonra Goro-
hova’daki evine gittik. Ama 6nce bir bakkala girdik, bana
borekle iki tane seker aldi. Evine gelince boregi yememi soy-
ledi, arkasindan sekeri verdi. Azorka da patilerini masaya
dayamig benden borek istiyordu. Verince dedem giildii. Son-
ra beni kargisina alip saglarimi oksadi, okuma bilip bilmedi-
gimi, simdiye kadar neler 6grendigimi sormaya basladi. So-
rularina cevap verdim. O da bog vakti olunca her giin saat
tigte gelmemi, bana ders verecegini s6yledi. Sonra bana pen-
cereye donmemi, haber verene kadar kendisine bakmamami
emretti. Soyledigini yaptim, ama yine de yavasca doniip bir
kere baktim. Dedem yastiginin bir ucunu sokti, iginden dort
gumiig ruble ¢ikardi. Bunlar bana verdi ve, “Bunu yalniz sa-
na veriyorum,” dedi. Once aldim, sonra durup diigiindiim.
“Yalniz banaysa almam,” dedim. Dedem birden kizdi, “Pe-
ki, peki, istedigin gibi al!” dedi. Eve giderken beni 6pmedi.
Evde bunlari anneme anlattim. Durumu gittikge kotiilegiyor-
du. Tabutguya gelen bir tibbiyeli, annemi tedavi ediyordu,
ilag filan yazmigti. Dedeme sik sik gitmeye bagladim, annem
oyle istiyordu. Dedem bana bir Incil ve cografyayla ilgili ders
kitaplar1 aldi, ders vermeye bagladi. Diinyada ne gibi iilkeler
ve denizler oldugunu, nerede ne ¢esit insanlarin yasadigin,
eskiden neler olup bittigini, Isa’min hepimizi nasil bagisladi-
g1 anlatiyordu. Ben sorular sorunca pek memnun oluyor-
du. Bu yiizden sik sik bir seyler sorardim; en ¢ok da Tan-
r’dan s6z ederdi. Bazen ¢aligmaz, Azorka’yla oynardik.
Azorka beni ¢ok seviyordu, ona bastondan atlamay: 6gret-
tim. Dedem de giiliiyor, saglarimi oksuyordu. Dedem az gii-
lerdi, baz1 giinler genesi agilir, bazen de hig sebep yokken su-
suverirdi. Gozleri agik oldugu halde uyur gibi dururdu. Bu
durumda karanhga kadar otururdu. Karanhkta oyle kor-
kung, 6yle ihtiyar goriiniirdii kit Cogu zaman, gelince onu is-
kemlede otururken bulurdum. Diisiinceye daldi mui diinya-
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dan haberi olmazdi. Azorka ayaklarinin dibinde yatardi.
Bekler, oksiirmeye baglardim, dedem yine orali olmazdi. O
zaman ¢ikip giderdim. Evde annem dort gozle beklerdi beni.
Yataginin yanina oturarak geg vakte kadar dedemden konu-
surduk. Bana neler anlattigini, o giin ne ders verdigini bir bir
soylerdim. Azorka’y1 bastondan atlatirken dedemin nasil
guldiigiinii anlatinca o da giilmeye baglard. Giiliince negele-
nir, bunlari tekrar tekrar dinlemek isterdi. Sonra dua etmeye
baglardi. Kendi kendime, “Bu nasil sey,” diye diistiniirdiim.
“Annem dedemi bu kadar sevdigi halde dedem ondan hig
hoglanmiyor.” Bir giin dedeme mahsus, annemin kendisini
ne kadar sevdiginden s6z agtim. Somurtarak dinledi, ses ¢1-
karmadi. Annemin onu bu kadar sevip s6ziinii ettigi halde
neden onunla hig ilgilenmedigini sordum. Dedem kizd, beni
disar1 atti. Kapinin arkasinda biraz durdum. Cok gegmeden
tekrar ¢agirdi, ama kiiskiin duruyordu. Bir giin de Incil oku-
maya baslayinca, Isa bize, “Birbirinizi sevin, diismanlarinizin
yaptig1 hakaretleri bagiglayin,” diye emrettigi halde, nigin
annemi bagislamadigini sordum. Dedem vyerinden firlad,
bunlari bana annem Ogretti diye beni yeniden digari atty, bir
daha da evine gelmememi soyledi. “Zaten gelmeyecegim!”
diyerek cikip gittim... Dedem ertesi giin o evden tagindi.

Nikolay Sergeyi¢ pencereye bakarak:

— Dedim ya, bu yagmur ¢abuk geger, iste gecti, giineg
cikt1 bile, dedi. Suraya bak Vanya!

Anna Andreyevna ona saskinlikla bakt. Birden, o zama-
na kadar sessiz, iirkek duran kadinin gozlerinde 6fke paril-
tilar1 belirdi. Nelli’yi elinden tuttu, kucagina oturttu.

— Hadi sen anlatmaya devam et, melegim, dedi. Ben se-
ni dinleyecegim. Varsin kat1 yiirekli...

Soziinii bitirmeden aglamaya basladi. Nelli biraz sagkin,
iirkmiis bir halde soran bakislarini bana gevirdi, Thmenev de
bana bakti, omuz silker gibi yapt1 ve hemen bagini 6biir ya-
na gevirdi.
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— Devam et Nelli, dedim.

— Ug giin dedeme gitmedim, o giinlerde annem fenalas-
ti. Paramiz bitti, ilag alamiyorduk. Yiyecegimiz de yoktu,
ciinkii ev sahibimiz de pek dardaydi. Artik, sirtlarindan ge-
giniyoruz diye bagimiza kakiyorlardi. Ugiincii giin kalktim,
giyinmeye bagladim. Annem nereye gittigimi sordu. “Dede-
me,” dedim. “Para istemeye gidiyorum.” Annem pek sevin-
di, ¢iinkii ona her geyi, dedemin beni nasil kovdugunu anlat-
tiktan sonra bir daha evine gitmeyecegimi soylemigtim; an-
nem ¢ok aglayip gitmem igin 1srar etmigti. Dedem tagindig:
i¢in evini epey aradim. Kargilastigimiz zaman iizerime Gyle
bir atild1 ki, bir d6vmedigi kaldi. Oldugu yerde tepinip bar
bar bagiriyordu. Aldirmadim. Annemin fenalastiginy, ilacini
almak igin elli kapik gerektigini, yiyeceksiz kaldigimiz1 sGy-
ledim. Dedem beni bagira ¢agira kap: disar etti, kapiy1 da
icerden ¢engelledi. Ama beni digar iterken, paray verene ka-
dar merdivende oturacagimi soylemigtim. Az sonra kapiy:
aralayarak bakt, beni goriince kapadi. Epey vakit gecti, yi-
ne kapiy1 a¢ip kapadi. Bunu birkag kere tekrarladi. Sonunda
Azorka’yla beraber goriindii. Kapiyr kilitleyerek 6niimden
gecti, merdivenden indi, sokaga cikti. Bana bir tek soz soy-
lemedi. Ses ¢ikarmadim, karanhiga kadar orada oturdum.

Anna Andreyevna dayanamadi:

— Ah yavrum, merdivende kim bilir ne kadar tgiimii-
sindiir! diye bagird.

— Paltom vardu.

— Palton da olsa. Ah evladim, neler ¢cekmigsin! Ee, deden
olacak adam ne yapt1?

Nelli’nin dudaklari titremeye bagladi, ama biitiin iradesi-
ni toplayarak kendini tuttu.

— Ortalik iyice karardiktan sonra dondii. Merdivende
bana ¢arpinca, “Kim var orada?” diye bagirdi. Cevap ver-
dim. Galiba ¢oktan gittigimi sanmisti. Orada oldugumu go-
riince sagirdy, kargima dikilip uzun uzun bakt. Sonra birden
hirsla bastonunu basamaga vurdu, kapiya kosarak kilidi ag-
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ti. Bir an sonra paray: getirdi, hepsi bakir beglikti. Kafama
atarcasina merdivene firlatti. “Al!” diye haykirdi, “Elimde
olan bu. Anana da, lanet ettigimi soyle!” Beslikler merdiven
basamaklarina sagildi, karanlkta toplamaya bagladim. De-
dem bagaramayacagimi anladi, icerden mum getirdi. Isikta
¢abuk topladim. O da bana yardim etti. Yetmis kapik ola-
cagini soyleyerek igeri girdi. Paray1 anneme verirken olanla-
r1 anlattim. Besbelli iiziintiistinden daha ¢ok fenalagti. O ge-
ce ben de hastalandim, ertesi giin ategler iginde yattim. De-
deme kizginligim bir tiirlii gegmiyordu. Annem uyanir uyan-
maz sokaga c¢iktim, dedemin evinin yakimindaki kopride
durdum. O sirada o adam gegti...

— Arhipov’dan s6z ediyor, dedim. Size anlatmigtim Ni-
kolay Sergeyi¢. Bubnova’da bir tiiccarla beraberdi, patakla-
digimuz herif. Nelli o giin onu ilk defa gérmiis... Devam et,
Nelli.

— Onu durdurup bir giimiig ruble istedim. Beni soyle bir
stizdii. “Bir gimiig ruble mi istiyorsun?” dedi. “Evet,” de-
dim. Giildii. “Hadi benimle gel,” diye ¢agirdi. Gidip gitme-
meyi diigtiniirken, birden altin gergeveli gozlikli bir ihtiyar
yamimiza yaklagti. Para istedigimi duymustu. Yiiziime bak-
tiktan sonra neden ille bir giimiig ruble istedigimi sordu. An-
nemin hasta oldugunu, ilag igin bu kadar gerektigini soyle-
dim. Ihtiyar adam nerede oturdugumuzu sorarak yazdi, ba-
na bir banknot uzatti. Otekiyse gozliiklii ihtiyar goriir gor-
mez uzaklagti. Bir ditkkdna girip paray1 bozdurdum, otuz
kapigi bir kigida sararak annem igin ayirdim. Yetmis kapi-
gi mahsus kagida koymadan avucumda siktim, dedeme git-
tim. Kapiy1 agtim, esikten parayi Oniine firlattim, hepsi yere
sagild... “Iste paraniz!” dedim. “Madem anneme lanet edi-
yorsunuz, sizin olsun paraniz!” Kapiy1 hizla vurarak kag¢tim.

Nelli’nin gozleri parladi, gocukga bir kiigiimsemeyle Ih-
menev’e bakti. Anna Andreyevna, Nelli’yi gogsiine bastirdu.
Kocasinin yuziine bakmadan:
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— lyi etmigsin Nelli, dedi. Hak etmis, kotii, kat1 yiirekli
bir adammug senin deden.

Nikolay Sergeyi¢ bu tasa bir “Himm”la karsilik verdi.
Sabirsizlanan Anna Andreyevna:

— Peki, sonra ne oldu? diye sordu.

— Dedeme bir daha gitmedim, o da beni aramad..

— Demek annenle yapayalmz kaldimz? Vah zavallilar
vah!

— Annem giinden giine fenalasti, yataktan pek az kalki-
yordu. Bisbiitiin yoksul diigmiigtiik. Ben yiizbasininkiyle
beraber dilenmeye gidiyordum. O hem evlerin kapilarini ¢a-
lar, hem sokakta kibar, kerli ferli insanlardan para isterdi.
Ama kendine hicbir zaman “dilenci” dedirtmezdi. Elinde
kimlik kagid: ve fakirlik belgesi vardi. Zaten bunlari goster-
mesine gerek kalmadan parayi veriyorlardi. Bana, herkes-
ten para istemenin ayip olmadigini sGylerdi. Birlikte dolagip
sadaka topluyor, bununla geginiyorduk. Annem bunu 6g-
rendi, ¢iinkii kiracilar “dilenci” diye yiiziine vurmaya bas-
lamiglardi. Bubnova da beni kendi yanina vermenin dilenci-
likten daha karh oldugunu séylityordu. Once bize ugrar,
anneme para verirdi. Annem almayinca, “Amma da kibir-
lisiniz!” der, bu sefer yemek yollardi. Benim igin soyledikle-
ri annemi hem korkuttu, hem son derece tizdii. Bir giin sar-
hosken Bubnova annemi azarladi, dilenci oldugumu, yiiz-
bagininkiyle beraber sokakta avu¢ ag¢tigimizi tekrarladi
Yiizbagininkini hemen o gece evinden atti. Annem bunu du-
yunca aglamaya bagladi. Sonra birden yataktan firladi, gi-
yindi, beni elimden tutarak sokaga cikardi, Ivan Aleksan-
dri¢ engel olmak istedi ama, annem dinlemedi. Sokakta
giicliikle yiiriiyor, adim bagi kaldirima oturuyordu, onu tu-
tarak yardim ediyordum. Bana dedeme gidecegini soyledi,
oysa gece olmugtu. O aralik biiyiik bir caddeye ¢iktik, bir
binanin 6niinde arabalar siralanmigt1. Insan kalabalig: girip
¢ikiyordu, pencereler 1gikliyds, igeriden miizik sesleri geli-
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yordu. Annem yol kenarinda durdu, beni kucakladi, “Nel-
li, fakir ol, 6mriiniin sonuna kadar fakir kal, ama buralara
gitme!” dedi. “Kim gelirse gelsin, kim ¢agirirsa ¢agirsin. Sen
de zengin, giizel elbiseler i¢inde aralarina katilabilirsin, ama
bunu istemiyorum. Cunkii bunlar kétii, zalim insanlar.
Ogiidiimii unutma. Fakir kal, galis, dilen ama onlardan ¢a-
giran olursa, ‘Size gelmeyecegim!’ diye cevap. ver.” Annem
hasta halinde boyle diyordu, soziinii dinleyecegim. (Nelli
heyecandan titriyordu, yiizii alevlenmisti.) Omriimiin sonu-
na kadar ¢ahisacagim. Size de galigmak, hizmet etmek igin
geldim. Kizimz olmak istemiyorum...

Ihtiyar kadin, Nelli’yi kucaklad::

— Yapma yavrum, annen hasta oldugu i¢in sGylemis
bunlari, yapma! diye bagirdi.

Ihmenev, sert bir edayla:

— Deliymis, dedi.

Nelli ona donerek aymi sertlikte kargilik verdi:

— Deli olsun. Oliinceye kadar soziinden gikmayaca-
gim... Ogiidiinii verdikten sonra annem bayiliverdi.

Anna Andreyevna:

— Aman Tanrim. Kig giinii, hasta haliyle sokaklarda, di-
ye inledi.

— Bizi karakola gotiireceklerdi ama, araya bir bey girdi.
Bana adresimizi sordu, on ruble verdi. Sonra kendi arabasiy-
la eve kadar gotiirdii. Annem bir daha kalkamad,, ii¢ hafta
sonra oldi...

Anna Andreyevna atild:

— Babasi ne yaptr? Bagiglamadi mi?

— Bagiglamadi. Annem, oliimiinden bir hafta 6nce,
“Nelli,” dedi, “son olarak git, beni bagislamasi igin yalvar.
Birkag giinlitk 6mriim kaldiginy, seni tek bagina birakaca-
gimi, boyle 6lmenin bana ¢ok aci geldigini soyle”. Gittim.
Kapisini ¢aldim. Beni goriince kapiy: yiiziime kapayacakti,
ama dayandim. “Annem olityor, sizi gormek istiyor, ge-
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lin!” diye bagirdim. Itti beni, kapiy1 da kapadi. Eve dén-
diim, annemin boynuna sarildim, bir gey sdylemedim. Be-
ni kucakladi, o da sormad.

Nelli bunu soylerken Nikolay Sergeyi¢ elleriyle masaya
dayanarak giigliikkle ayaga kalkti. Tuhaf, bulanik bakigini
tizerimizde gezdirdikten sonra tekrar halsizce koltuga ¢oktii.
Anna Andreyevna ona bakmad bile, aglayarak Nelli’yi ku-
cakladu.

— Olecegi giin, aksamiistii beni ¢agirds, elimi eline ald1.
“Bugiin 6lecegim Nelli,” dedi. Bir sey daha soylemek istedi
ama, hali yoktu. Beni gormiiyordu galiba, yalniz elimi sim-
sik1 tutuyordu. Yavasga elimi ¢ektim, dedeme kostum. Beni
goriince iskemleden firladi. Yizii bembeyaz kesildi. Kor-
kung bir hal ald1. Titriyordu. Elinden gektim, sadece, “Olii-
yor!” diyebildim. Dedem birden allak bullak oldu. Bastonu-
nu kaptig1 gibi pesimden kogmaya basladi. Hava soguk ol-
dugu halde sapkasini bile unutmustu. Doniip aldim, bagina
gegirdim. Ikimiz olanca hizimizla kostuk. Annemi sag bula-
mayacagimizdan korkuyordum. Araba tutmasini soyledim.
Ama dedemin cebinde topu topu yedi kapik vardi. Arabaci-
larla pazarlik ederken onunla, Azorka’yla alay ediyorlardi.
Azorka da pesimizden kosuyordu ama, yine de durmuyor-
du. Ansizin diistii, sapkasi bir yana firladi. Arkasindan kos-
tum, sapkasini bagina koydum. Eline yapigstim, kogmaya de-
vam ettik. Gece karanliginda evimize vardik... Ama geg kal-
mugtik, annem 6lmiigtii. Dedem onu goriince ellerini birbiri-
ne vurdu. Titriyor, kargisinda ses ¢tkarmadan duruyordu.
Elinden tutarak 6liiniin yanina gektim, “Iste bak zalim, ko-
ti adam, bak! Gor!” diye bagirdim. Dedem bir gighk atty,
yere yigildu...

Nelli, Anna Andreyevna’nin kollarindan siyrilarak yere
atladi. Aramizda benzi uguk, bitkin, tirkek bir halde duru-
yordu. Ama Anna Andreyevna onu tekrar kucakladi. Ken-
dinden ge¢miggesine:
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— Bundan sonra ben senin annen olacagim Nelli! diye
bagirdi. Gidelim Nelli, su zalim, kotii insanlar1 birakip gide-
lim! Varsin herkesle alay edip dursunlar. Tanri hepsinin he-
sabini sorar. Gidelim Nelli! Gidelim buradan, gidelim!

Anna Andreyevna’y1 ne daha 6nce, ne de sonra o halde
gormedim. Bu derece heyecanlanabilecegi aklimdan ge¢mi-
yordu. Nikolay Sergeyi¢ koltugunda dogrularak boguk bir
sesle:

— Nereye Anna Andreyevna? diye sordu.

— Ona. Kizima. Nataga’ya! Nelli’yi kapiya dogru siiriik-
ledi.

— Dur azicik, dur, bekle!..

— Bekleyecek ne var, kalpsiz, kotii adam! Ben de, o da
¢ok bekledik. Allahaismarladik!..

Ihtiyar kadin déniip kocasina bakti ve birden hayret igin-
de durdu. Nikolay Sergeyi¢ arkasindaydi. Telagh telagh sap-
kasini ariyor, titreyen elleriyle paltosunu giymeye ¢abaliyor-
du. Anna Andreyevna ellerini bitigtirmig, bu umulmadik
mutluluktan korku duyuyordu sanki.

— Sen de... sen de mi geleceksin?

Thmenev, inler gibi:

— Natasa, benim Nataga’m nerede? diye mirildandi. Ki-
zimu isterim. Nerede o?

Uzattigim bastonunu alarak kapiya dogruldu.

Anna Andreyevna:

— Bagjglady, bagigladi! diye haykirdi.

Ihtiyar ancak birkag adim atmugt1 ki kapi hizla agildi,
odaya humma nobetine tutulmug gibi yiizii sapsari, bakigla-
r1 alev sagarak Natasa daldi. Elbisesi burugsmusg, yagmurdan
sirilsiklam olmugtu. Atkisi bagindan kaymusty, iri yagmur ta-
neleri giir saglarinda parildiyordu. Odaya dalmasiyla baba-
styla kargi kargiya gelmesi bir oldu. Aa bir ¢iglikla kollarim
uzatarak ayaklarina kapand.
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X

Babasi onu yerden kaldirarak kucakladi. Kendi koltugu-
na oturttu, 6niinde diz ¢oktii. Kizini yeniden kaybedecekmig
gibi ellerini, ayaklarini hizhh hizh 6piiyor, yiiziine bakmaya
doyamuyordu. Sanki aralarinda olusuna inanmiyordu. Anna
Andreyevna higkiriklar arasinda Nataga’ya sarildi, bagini
gogsine bastirdi.

Ihmenev, kizinin ellerini ellerine almis, solmus, siizgiin,
ama hila giizel yuiziine, i¢inde yaglar parildayan gozlerine bir
agik gibi bakiyor:

— Canmim benim, hayatim! Biricik kizim! diye kekeliyor-
du. Hayatimin nuru, evladim.

Ihmenev bunlar1 durmadan tekrarhyor, sonra birden su-
sup kendinden gegerek Nataga’yi seyre daliyordu. Hala diz
¢okmiis halde, yiiziinde bir an beliren ¢ocukga bir giiliimse-
meyle hepimizi siizdii:

— Yavrumun zayifladigimi da nereden uydurmuslar? de-
di. Belki biraz siiziilmiig, rengi uguk ama, bakin ne kadar gii-
zel! Eskisinden de, yemin ederim ki eskisinden de giizel!

Ihmenev yiiregini paralayan sevincin verdigi siziyla elin-
de olmadan sustu.

— Kalkin babacigim, ben de sizi 6pmek istiyorum, diye
yalvardi Nataga.

— Sevgili yavrum benim! Duydun mu Annugka, ne tath
konuguyor, duydun mu?

Kizini yeniden derin bir sevgiyle kucaklad.

— Hayir Natasa, kalbinin beni bagigladigini hissedene
kadar ayaklarinin dibinde yatmaliyim, ¢iinkii bagiglanmaya
asla layik degilim. Seni reddettim, lanet ettim! Yapabildim
bunu. Sen de beddua ettigime inanabildin. Oyle ya, inanabil-
din! Oysa inanmamaliydin. Ah, hir¢in ¢ocuk! Niye simdiye
kadar aramadin beni? Sana bagrimi agacagim biliyordun.
Eskiden seni nasil sevdigimi unutmadin herhalde? Oysa gim-
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di, su siralar iki kat, bin kat daha ¢ok seviyorum. Biitiin ka-
nimla, canimi verecek, kalbimi koparip lime lime ederek
ayaklarinin altina atacak kadar seviyorum!.. Hayatim, kizim
benim!

Natasa seving gozyaglari arasinda halsiz halsiz:

— Oyleyse 6p beni zalim babam! diye mirildandi. An-
nem gibi, dudaklarimdan, yiiziimden 6p!

Ihmenev kizini uzun uzun kucakladi.

— Gozlerinden de Opecegim! Gozlerinden de, eskiden
yaptigim gibi. Hatirlar musin Nataga? Ah, Natasa! Bizi diig-
te gorityor muydun bari? Ben hemen hemen her gece goriir-
diim seni. Her keresinde yanima geliyordun, ben de aglayip
duruyordum. Bir keresinde kiigiikliik halinle gérdiim... On
yaginda piyano dersi almaya yeni bagladigin siradaki gibi ki-
sa etek, giizel pabuglar giymistin... Elcegizlerin kipkirmiziy-
di... 0 zaman elleri hep kirmiziydi, degil mi Annugka? Gel-
din, kucagima oturdun, boynuma sariliyordun... Oysa sen,
kotii gocuk, bedduama, bana gelecek olursan seni gerisinge-
riye yollayacagima inandin demek!.. Dinle Nataga. Ben kag
kere ayagina geldim! Bundan ne annenin, ne kimsenin habe-
ri vardi. Ya odanin penceresinin dibinde dururdum, ya so-
kaga ¢ikinca seni hig degilse uzaktan goreyim diye kars: kal-
dirnmda saatlerce beklerdim... Akgamlar1 pencerende sik sik
mum yandigini goriirdiim. Kag kere, bari o 15181, pencerede-
ki golgeni goreyim, seni kutsayayim diye geldim. Ya sen ge-
celeri, hayalinde, babam kutsamay: diigiiniiyor muydun?
Hig aklina geldim mi Nataga? Kalbin, sokakta, pencerenin
dibinde nobet bekledigimi hissetti mi acaba? Kig aylarinda,
gece vakti, yukari ¢ikip karanlik sahanlikta sesini, giiliigiinii
duymak igin kulagimu kapina dayadigim az mi oldu! Sana
lanet etmisim! Daha o gece seni bagiglamak igin geliyordum
da kapidan déndiim... Ah, Natasa!

Nataga’y1 oturdugu koltuktan kaldirarak olanca o6zle-
miyle bagrina basti.
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— Evladim yine burada, kalbimin iistiinde! diye bagirdu.
Ulu Tanrim, gazabina, liitfuna, verdigin her geye siikiirler ol-
sun! Firtinadan sonra bizi giklariyla aydinlatan giinege, ya-
sadigimiz mutlu ana siikiirler olsun! Varsin ezilmis, agagilan-
mug olalim, madem hep beraberiz, 6nemi yok bunun; varsin
bizi simdi ezen, agagilayan, o qitkinldim, kibirli yaratiklar
zafer kazansinlar! Bizi diledikleri gibi taglasinlar! Korkma
Nataga... el ele yiiriiyecegiz. Onlara, “Iste bakin, yammdaki
aziz, sevgili kizim!” diyecegim. “Hakaret ettiginiz, kiigiiltti-
gliniiz ama, giinahsiz ve her seye ragmen sevdigim kizim!..”

Babasinin kollar1 arasindan bana elini uzatan Natasa,
duyulur duyulmaz bir sesle:

— Vanya, Vanya! diye seslendi.

O anda beni hatirlamig olmasini asla unutamayacagim.

Ihmenev ¢evresine bakinarak, birden:

— Nelli nerede? diye sordu.

Karisi telaglandi:

— Sahi, nerede 0? Evladim, unuttuk onu.

Nelli odada yoktu, usulca yatak odasina kagmigti. Yani-
na gittik. Kapinin arkasina, koseye sinmis, bizden saklani-
yordu. Ihmenev onu kucaklamak istedi. Nelli uzun, garip bir
bakisla onu siizdii. Sonra kimseyi tanimiyormus gibi:

— Annem nerede, annem? dedi, titreyen ellerini bize uza-
tarak. Nerede? Annecigim nerede?

Birden korkung bir ¢ighk att, yiizii ¢arpildi, miithig bir
buhran iginde yere yigildu...
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Son Amilar

Haziran ortasi Sicak, bogucu bir giin; sehirde kalmak
imkansiz: Toz, kireg, ingaat, kizgin kaldirimlar, buhar... Ama
yine talihimiz varmig, ansizin gok giirledi, hava yavag yavag
karard, riizgar sehirde ne kadar toz varsa bir bulut halinde
oniine katarak siiritkledi. Birkag iri yagmur tanesi usul usul
diistii, arkasindan birden gok yarilircasina bir saganak bo-
sandy, sehrin iizerine bir nehir dolusu su akitti. Yarim saat
sonra giines yeniden parlayinca kuliibecigimin penceresini
agtim, temiz havay1 yorgun gogsiime doya doya ¢ektim. Gii-
zel havanin verdigi sarhoglukla kalemi bir yana atip iglerimi,
yayinevi sahibini atlatarak Vasilyevski-Ostrov’a, bizimkilere
kagmay diigiindiim. Ama yine de bu istegin gekici giiciine
kars1 koyabildim. Yaziya neredeyse hirsla sarildim, elimdeki-
ni ne yapip yapip bitirmem gerekiyordu. Aksi halde, beni iyi-
ce sikigtiran yayinevi sahibinden tag gatlasa para alamazdim.
Ovysa oradakiler de bekliyorlardi beni. Zaten aksam esen
riizgar kadar 6zgiir olacaktim artik! Evet, bu aksam, iki giin
iki gecede yazdigim ti¢ buguk fasikiiliin 6diilii olacakt.

Iste isim bitti, kalemimi firlatip kalkiyorum. Sirtimda,
gogsiimde bir sizi, kafamda sersemlik var. Su anda sinirleri-
min son derece bozuk oldugunu biliyorum, ihtiyar doktoru-
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mun son defa, “Yoo, bu galigmaya dayanacak saglk yoktur
azizim, buna imkan yok!” dedigini duyar gibiyim. Ama gim-
dilik miimkiinmiig! Bagim doniiyor, ayakta giigliikle duru-
yorum. Fakat kalbim sevingle, sonsuz bir sevingle dolu. Hi-
kayem bitti, yayinevi sahibi hayli bor¢landigima bakmadan,
ganimeti eline gegirdigi icin az ¢ok, hi¢ degilse elli ruble bir
sey verir. Epeydir elime bu kadar para gegmemisti. Ozgiirliik
ve para!.. Seving ve heyecan iginde sapkami kaptim, miisved-
demi koltuguma sikigtirarak degerli Aleksandr Petrovig’i ev-
de yakalamak i¢in olanca hizimla koguyorum.

Aleksandr Petrovi¢ ¢ikmak iizereyken yakaliyorum. O
da edebiyatla ilgisi olmayan, ama hayli karl bir isi heniiz bi-
tirmis. Iki saattir calisma odasinda beraberce oturdugu mar-
sik gibi kara bir Yahudi’yi savdiktan sonra giiler yiizle bana
donerek elini uzatiyor, sevimli, yumugak bas sesiyle hatirimi
soruyor. Son derece iyi adam su Aleksandr Petrovig; hem sa-
ka bir yana, ona ¢ok sey borgluyum. Edebiyat alaninda
Omiir boyu sadece bir yayimci olarak kaldiysa sugu ne? Ede-
biyatin bir de yayimciya ihtiyaci oldugunu, hem de tam za-
maninda anlamig. Biz de Aleksandr Petrovi¢’e —tabii yayim-
cilikta— bagarilar dileyelim.

Aleksandr Petrovi¢ romanmimin bittigini, boylece derginin
oniimiizdeki sayisimin bityiik bir boliimiiniin doldugunu 6g-
renerek memnun memnun giilimsiiyor. Benim kirk yilda bir
kere bir eseri dogru diiriist bitirmeme hayret ederek hos bir
nitkte yapiyor. Sonra s6z verdigi elli rubleyi almak igin de-
mir kasasina gidiyor ve o aralik, beni gekemeyen dergilerden
birinin yeni ¢ikan bir sayisin1 uzatiyor. Derginin elegtiri siitu-
nunda, son hikdyem hakkinda bir iki satirhk bir yazi var.

“Kopyacinin” makalesi bu. Pek kotillememekle beraber,
fazla 6vdiigii de yok. Ben de ¢ok memnunum. Ama “Kop-
yac1” sOz arasinda, eserlerimden “ter kokusu geldigi”ne do-
kunduruyor. Yazilarimi o kadar igleyip oynuyormusum ki,
insana usang veriyormus.
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Yayimcimla birlikte kahkahayi basiyoruz. Son hikayemi
tam iki gecede, simdi getirdigim ii¢ buguk fasikiilliik yaziy1 iki
gun iki gecede hazirladigimi anlatiyorum. En ufak ayrintiyla
oyalanip agir ¢alistigimu elegtiren “Kopyac1” bunlar bir bilse!

— Ama dogrusu sug sizde Ivan Petrovig. Nigin yaz1 yaz-
may1 hep geceye birakiyorsunuz?

Aleksandr Petrovig siiphesiz ¢ok sevimli adamdi. Gergi
kendine gore bir zaafi var: Koflugunu kendisi de bildigi hal-
de, bu yoniinii bilenlere karsi edebiyat tizerine goriigleriyle
oviinmekten pek hoglaniyordu. Ama bugiin edebiyattan s6z
agmay1 canim istemiyor, parami alip sapkama davraniyo-
rum. Aleksandr Petrovi¢ de Ostrov’a gidecek, orada villasi
var. Vasilyevski’ye gittigimi duyunca, beni de arabasiyla go-
tiirmeyi bityiik bir nezaketle teklif ediyor.

— Yeni bir araba aldim, gérmediniz, degil mi? Pek hos.

Asagiya iniyoruz. Araba gercekten hos. Aleksandr Petro-
vi¢ ilk giinlerde buna ahbaplarin1 bindirmekten pek mem-
nun, bunu yapmak i¢in neredeyse ruhsal bir ihtiyag duyuyor.

Arabaya binince yine yeni edebiyattan konugmaya bagli-
yor. Benden hig ¢ekinmedigi i¢in, inandig), deger verdigi ede-
biyatgilardan birinden yakinda duydugu fikirleri kendine
mal ederek rahatga tekrarliyor. Bunu yaparken bazen pek
tuhaf fikirlere deger verdigi olur. Bazen de bagkalarinin di-
siincelerini yalan yanls kullanirken sagmalar. Ses ¢ikarma-
dan onu dinliyor, i¢imden insan tutkularindaki ¢esitlilige,
hayal zenginligine sagtyorum. Kendi kendime, “Su adam,
oturup rahat¢a para kazansa olmaz miydi?” diyorum. “Ha-
yir, ille sohret istiyor; edebiyatta sohrete, iyi bir editoriin, bir
elestirmenin gohretine Gzeniyor.”

Su anda iki ii¢ giin 6nce benden duydugu, tstelik ilkin
karg1 gikip iizerinde tartigtigi bir fikri kendine mal ederek
uzun uzun anlatmaya ¢abaliyor. Zaten bu gesit unutkanlik-
lar Aleksandr Petrovi¢’in bagina sik sik gelir, biitiin ahbap-
lar1 bu kiigiik zaafin bilirler. Kendi arabasinda, bilgiglik tas-
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ladig1 su an ne kadar hayirhah, hayatindan ne kadar mem-
nun! Edebiyat iizerine bilimsel konusuyor, tatl, bas sesinden
bile bilim akiyor. Yavas yavas isi agik fikirlilige doktii; gerek
bizde, gerek obiir uluslarda edebiyatgilarin gitgide namustan
ve algakgoniillilliikten uzaklagtiklari, hepsinin sadece “bir-
birlerini girtlaklamaya baktiklar1” kanisinda oldugunu be-
lirtti. Bana 6yle geliyor ki, Aleksandr Petrovig¢ her namuslu,
igten edebiyatgiyi sirf bu nitelikleri yiiziinden tam anlamuyla,
ahmak demeyelim ama, hig degilse hayli safdil saymaktadur.
Siiphesiz bu kani1 dogrudan Aleksandr Petrovi¢’in olaganiis-
tii safligindan ileri geliyor.

Ama onu dinlemiyorum artik. Vasilyevski-Ostrov’da
arabasindan iner inmez bizimkilere kosuyorum. Iste On
Ugiincii Sokak, iste evleri. Anna Andreyevna beni goriince
parmagiyla tehdit ediyor, sonra ellerini sallayarak giiriiltii et-
memem igin iaretler yapiyor. Acele acele:

— Nelli heniiz uyudu, diye fisildadi. Allah agkina uyandir-
mayin. Pek halsiz zavallicik. Korkuyoruz. Doktor, simdilik
bir seyi yok diyor. Hos sizin doktorun agzindan dogru diirtst,
s6z glkmiyor ya. Amma insafsizsiniz Ivan Petrovig! Yemege
beklemekten hal olduk... iki giindiir kayiplara karigtiniz!

Anna Andreyevna’ya fisiltiyla:

— Size evvelsi giin, iki giin ugrayamayacagimi sdylemis-
tim ya, dedim. Yaziy1 bitirmem gerekti...

— Ama bugiin yemege gelecegine so6z verdin! Niye gel-
medin? Nelli sirf senin igin yataktan kalkti, koltuguyla sof-
raya oturttuk. “Ben de sizinle beraber Vanya’y:r bekleyece-
gim!” diye tutturdu ama bizim Vanya’y1 koydunsa bul. Bak,
saat altiya geliyor! Nerelerde siirttiin bu vakte kadar? Ah, si-
zi gidi ¢apkinlar! Kizcagiz dyle tiziildi ki, yatigtirana kadar
hal oldum. Neyse, simdi uyudu yavrucak... Nikolay Sergeyi¢
de sehre indi ama, ¢aya dogru gelir. Yalniz bagima ugrasiyo-
rum... Bir is gikt1 ona Ivan Petrovig oglum, yalniz Perm’de
olusuna camim sikiliyor...
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— Nataga nerede?

— Bahgede canim kizim, bahgede. Git yanina... o da bir
hos. Bilmem ki, akhm almiyor benim... Ah, Ivan Petrovig,
canim pek sikkin! Memnun, neseli oldugunu soyliiyor ama
inanamiyorum. Git yanina Vanya, sonra nesi oldugunu an-
latirsin...

Anna Andreyevna’yr dinlemeyip, bahgeye kostum. Eni
boyu yirmi beser adimhk, her yani yemyesil bir bahgeleri
vardi: Ug yash ve giir yaprakh agag, birkag taze kayin, ley-
lak ve hanimelleri, bir kogede ahududuyla iki sira da gilek.
Yilankavi iki yol bahgeyi enine ve boyuna kesiyordu. Bahge-
sine bayilan Thmenev, i¢inde yakinda mantarlarin bitecegini
tekrarlayip duruyordu. En 6nemlisi, Nelli’nin bu bahgeyi
sevmesi. Hasta ¢ocugu koltukla sik sik bahgeye ¢ikariyorlar-
du. Nelli biitiin evin gozbebegi olmugtu. Hah igte Nataga. Be-
ni sevingle kargilayarak elini uzatti. Ne kadar solgun, siizgiin
bir hali var! O da hastaliktan yeni kalkmugt1.

— Bitirdin mi Vanya?

— Bitti, bitti. Bu gece bosum artik.

— Hele siikiir! Aceleye gelmedi, degil mi? Cok dagilma-
din ya?

— Ne yapalim! Ama 6nemi yok bunun. Boyle siki ¢ali-
sinca sinirlerimde bambagka bir gerginlik duyuyorum. Daha
acik diigtiniiyorum, duygularim daha canli, daha derin olu-
yor, ifademe hikim olabiliyorum. Hizli ¢aligmanin verimi
bagka.

— Ah Vanya, Vanya!

Dikkat ediyorum, Natasa son zamanda edebiyat ala-
nindaki bagarilarim ve gohretimle pek ilgilenir oldu. Son
yazdiklarimin hepsini okuyor, ikide bir tasarilarim hak-
kinda sorular soruyor, yazilarim iizerine ¢ikan elestirilerin
hepsini okuyor, bazilarina kiziyor ve edebiyatta yiikselme-
mi pek istiyordu. Istegindeki israr ve siddete sagmaktan
kendimi alamiyordum.
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— Kendini harciyorsun Vanya, diye ¢ikigiyor bana. Boy-
le zorlanirsan hem kendini harcar, hem saghgim yitirirsin.
S.’ye bak, iki yilda bir uzun hikiye yaziyor. N. on yilda an-
cak bir roman ¢ikardi. Ama eser oya gibi iglenmis, en ufak
eksigi yok.

— Dogru, haklisin yalniz onlarin gegim dertleri yok, ya-
zilarim belirli zamana yetigtirmek zoruyla yazmiyorlar. Oy-
sa ben posta beygiriyim! Neyse, birakalim bu sagmaliklari.
Yeni bir sey var mi1?

— Cook. Bir kere... ondan mektup aldim.

— Yine mi?

— Evet.

Nataga, Alyosa’dan aldigi mektubu uzatti. Bu, ayrilma-
larindan beri gelen iigiincii mektup. Birincisini Mosko-
va’dan gondermigti, bir ¢ilginlik buhran iginde yazilmug gi-
biydi sanki. Onceden tasarladiklar1 gibi Moskova’dan Pe-
tersburg’a donmesi i¢in durumun elverigli olmadiginu bildi-
riyordu. Ikinci mektubunda, Natasa’yla evlenmek igin ya-
kinda donecegini, bu karardan onu higbir giiciin dondiire-
meyecegini yaziyordu. Buna ragmen mektubun ifadesinde
Alyosa’nin umutsuzluk i¢inde oldugu, artik bambagka bir
etki altina girdigi, soylediklerine kendisinin de inanmadig:
belliydi. S6z arasinda biricik yardimcisinin ve avuntusunun
Katya oldugunu agikhyordu. Ugiincii mektubunu sabirsiz
bir merakla a¢tim.

Iki sayfalik mektup acele, birbirini tutmaz ciimlelerle,
miirekkep ve gozyasi lekeleriyle dolu. Alyosa, mektubunun
baginda, Natagsa’dan ayrilmak zorunda kaldigini soyliiyor
ve kendisini unutmast igin neredeyse yalvariyor. Birlesme-
lerinin imkansiz oldugunu, diigmanca etkilerin iistiin geldi-
gini bildiriyor, Nataga’yla birbirlerine denk olmadiklar
i¢in ileride mutsuz olmaktansa, igin simdiden boyle baglan-
masinin daha hayirh olacagini ispata ¢alisgiyor. Sonra bir-
den, o zamana kadar yazdiklarindan vazgegerek agiz degis-
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tiriyor. Nataga’ya karg1 cani gibi hareket ettigini, koye ge-
len babasinin soziinden digar1 ¢itkamadigini agikliyordu.
Duydugu azabi anlatmaktan aciz oldugunu tekrarhyor, bu
sefer, Nataga’yi mutlu edebilecegini soyleyerek aslinda
denk olduklarini soyliiyor, babasinin fikirlerini hirsla, 1s-
rarla gliriittiikten sonra aci bir umutsuzlukla, evlenecek ol-
salar ne mutlu bir 6miir siirecekleri iizerine hayaller kuru-
yordu; fakat sonra tabansizlig) yiiziinden kendi kendine la-
net ediyor, mektubunu son bir elvedayla bitiriyordu. Mek-
tubu acilar iginde yazdig: belliydi; okurken gozlerim yasa-
riyordu... Nataga baska bir mektup uzatti sonra. Bu da
Katya’dan gelmigti. Alyosa’nin mektubuyla kapali olarak
aym zarftan gikmig. Katya, birkag satirla Alyoga’nin ger-
¢ekten ¢ok uizildiiginii, ¢ok agladigini, umutsuzluga kapil-
diginy, hatta biraz hastalandigini bildiriyor, yaninda bulun-
dugunu, onu mutlu edecegini de ekliyordu. Alyosa’nin aci-
sini1 ciddiye almayip ¢abuk avunacagim diisiinmenin yanhs
oldugunu soyliiyor, “Sizi asla unutmayacak, ondaki kalp-
le unutamaz da. Size olan sevgisi sonsuz,” diye ekliyordu.
“Zaten bir giin bu sevginin azaldiginy, sizi kayitsizlikla an-
digin1 goriirsem ben de ondan sogurum...”

Mektuplar1 Nataga’ya geri verdim. Ses ¢ikarmadan ba-
kistik. Sozlesmig gibi, ge¢misten konugmaktan kagimiyor-
duk. Natasga ¢ok ac1 gekiyor, ama bunu bana bile gostermek
istemiyordu. Bunu anliyordum. Baba evine doniince tig haf-
ta hummadan yatmig, ancak gimdi kalkabilmigti. Hayati-
muzdaki yeniliklerden pek az s6z ediyorduk. Oysa Nataga
babasinin is buldugunu, yakinda ayrilmak zorunda oldugu-
muzu biliyordu. Yine de bana karg1 ¢ok gefkatli, cana yakin,
ilgili, ge¢cmisi unutturmak istiyor gibi davraniyordu ve buna
pek tiziiliiyordum. Ama bu iiziintiidden ¢abuk kurtuldum.
Nataga’nin bana gosterdigi ilgi ve 6zenin gergek anlamim
kavriyordum. Beni sadece seviyor, sonsuz bir saygiyla ben-
siz, benimle meggul olmadan yapamayacak kadar seviyordu.
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Eminim, higbir kiz kardeg, kardegim Natasa’nin beni sevdi-
gi kadar sevmemigtir agabeyini. Yaklagan ayrihigin, Nata-
sa’min kalbini ezmekte oldugunu biliyordum; ¢ok stirap ge-
kiyordu. Benim onsuz yapamayacagimi da biliyordu; ama
ikimiz de gelecege ait olaylardan s6z ediyor, bu konuya ya-
nagmiyorduk...

Nikolay Sergeyi¢’i sordum.

— Gelir neredeyse. Cay zamani donecegini soylemisti.

— Hep o is, degil mi?

— Evet. Ama igin olmasi kesin artik; hatta bugiin gitme-
yebilirdi.

— Nigin gitti 6yleyse?

— Bana mektup geldi ya...

Natasa, kisa bir sessizlikten sonra:

— Benimle oylesine aklin1 bozmug ki, azap duyuyorum
Vanya, dedi. Sanirim diislerinde bile yalniz beni goriiyor. Ig
diinyamdan, neler duydugumu, neler diigindiigiimii kendi-
ne tasa etmekten bagka seyle ilgilenmediginden eminim. En
ufak tiziintiimle dertleniyor. Bazen durumuma kayitsiz go-
riinmek istiyor, zoraki negeleniyor, bizi giildiirmeye kalkiyor
ama, bunu pek beceriksizce yapiyor. Annem de boyle anlar-
da pek kendinde olmuyor, sonunda dayanamayip yine i¢
gekmeye bagliyor... igindekileri hi¢ saklayamaz. Tertemiz bir
kalbi var!

Natasa giildii, sonra:

— Bugiin bu mektuplari aldim, diye devam ediyor. Be-
nimle goz goze gelmemek igin hemen sokaga firladi... Onu
kendimden ¢ok seviyorum Vanya!

Nataga bagini egip elimi sikt1.

— Senden bile ¢ok.

Tekrar konugsmaya baslayincaya kadar bahgede iki tur
attik.

— Bugiin Masloboyev geldi. Diin de gelmigti.

— Evet, bugiinlerde size pek dadand..
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— Neden geldigini biliyor musun? Annem, her sozii ke-
rametmis gibi inaniyor ona. Masloboyev’in her seyi, yani ka-
nunlar falan bildigine, her igin altindan kalkabilecegine ina-
ntyor. Su siralar zihnini kurcalayan ne, biliyor musun? Pren-
ses olamadigima hayiflaniyor. Bu diigiinceden bir tiirlii kur-
tulamiyor, samirim Masloboyev’e de igini dokmiig. Babama
bunu agmaya cesareti yok. Masloboyev’in kanun yoluyla bir
seyler yazabilecegini umuyor. Masloboyev agik¢a olmaz de-
miyor, annem de ona boyuna sarap sunuyor.

Nataga giiliimsedi.

~— Oyledir o zevzek. Peki sen nereden biliyorsun bunlari?

— Annem agzindan kagirdi, imalardan falan ¢ikardim.

— Nelli ne yapiyor, nasil?

— Agskolsun Vanya? Cocugu ancak simdi hatirlayabildin!

Nell’nin Ihmenev ailesinin gozbebegi oldugunu soyle-
migtim. Nataga onu ¢ok seviyordu. Hasta kiz da ona biitiin
kalbiyle baglanmigti. Zavalli ¢ocuk! Sonunda boyle bir sev-
gi bulacagini hi¢ beklemiyordu; hagin kalbinin yumusadig)-
ni, ruhunun hepimize agildigini sevingle goriiyordum. Iginde
iyice yer etmis olan siiphe, hing ve inatgihiga karsi gosterdigi-
miz sevgiye neredeyse hastalikli bir iglilikle cevap veriyordu.
Ama yine de inatgiliktan tam vazgegmenmisti. Iginde kabaran
seving gozyaslarimi tutmaya ¢aligti, kendi kendisiyle miicade-
le etti, sonunda teslim oldu. En ¢ok Natasa’yi, ondan sonra
ihtiyar [hmenev’i seviyor. Bensiz duramiyor, birkag giin ug-
ramasam rahatsizlig artiyor. Son defa, epeydir ele almadi-
gim bir yazimu bitirmek igin bir iki giin evde kalmam gerek-
ti. Nell’yi bu ayriliga fazla iiziip sarsmadan hazirlamak da
mesele olmugtu. Bununla beraber sevgisini agik¢a gosterme-
ye utaniyordu.

Saglig: hepimizi endigelendiriyordu. Sessiz bir anlagmayla
Ihmenevlerin evinde kalmasini kararlastirmistik. Gitmeleri
yaklagtyor, Nelli’nin durumuysa giinden giine kotiiye gidiyor-
du. Ihtiyarlarin Nataga’yla barigtiklar1 giin orada fenalagmis-
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t.. Zaten hastaydi, durmadan ilerleyen hastalig o siralar hizi-
i biisbiitiin artirmigti. Hastaliginin ne oldugunu bilmiyorum
zira kesin olarak anlagilmadi. Buhranlan eskisinden sik geli-
yordu; halsizdi, iyice giigten diigmiigtii. Hep atesli, heyecanl
hali son giinlerde Nelli’yi biisbiitiin yataga baglamigt.. Hasta-
lig1 arttik¢a ¢ocuk garip bir sekilde uysallagiyor, hepimize kar-
st yumusak, tath dilli, candan oluyordu. Ug giin 6nce yatag-
nin yanindan gegerken elimden yakalayip kendine dogru ¢ek-
misti. Odada kimse yoktu. Yiizii alev alev yaniyor (¢ok da za-
yiflamugt1), gozleri kor gibi parliyordu. Ihtilagl, sinirli bir ha-
reketle bana dogru uzand,, tizerine egildim. Esmer kollarin
boynuma dolayarak beni 6ptii, sonra Nataga’y: istedi. Cagir-
dim; Nelli, Nataga’nin ille de yatagina oturmasin istedi...

— Sizleri doya doya gormek istiyorum. Diin gece hepini-
zi ditlgiimde gordiim, bu gece de gorecegim... zaten sik sik...
her gece goriiyorum.

Bir geyler anlatmak istedigi ama, igindeki duygularin onu
bogdugu belliydi; bunlarin ne oldugunu anlamiyor, ifade et-
meyi beceremiyordu...

Nelli, benden sonra en ¢ok Nikolay Sergeyi¢’i seviyordu.
Nikolay Sergeyi¢ de Nelli’yi asagi yukar1 Nataga kadar sevi-
yordu. Kimse onun kadar Nelli’yi negelendirip giildiiremi-
yordu. Yanina gider gitmez hemen kahkahalar1 duyuluyor,
hatta yaramazhga bashyordu. Bizim hasta, ihtiyara afacan
afacan takihyor, ¢esitli maskaraliklar yapiyor, diiglerini an-
latiyor, yattig1 yerden bir siirii masal uydurarak ondan hika-
ye istiyordu; ihtiyar da “kiigiik kizina” bakarken gocuk gibi
seviniyor, hayranhg giinden giine artiyordu.

Bir aksam, Nelli’yi her zamanki gibi yataginda kutsadik-
tan sonra digari gikarken bana:

— Tanri1 onu gektiklerimizin armagam olarak yollad: bi-
ze, dedi.

Her aksam toplanirdik; Masloboyev de hemen hemen
her aksam bizimleydi, hatta arada bir Ihmenevlerle pek sevi-
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sen ihtiyar doktor da gelirdi. Nelli’yi tekerlekli koltuguyla
yuvarlak masamiza alir, balkon kapisimi agardik. Batmak
lizere olan giinesin aydinlattigi yemyesil kiigiikk bahgenin
kargisinda otururduk. Bahgeden taze yesilliklerle yeni agan
leylaklarin kokusu gelirdi. Nelli koltuguna kurularak sevgi
dolu bakigiyla hepimizi seyreder, konugtuklarimizi dinlerdi.
Bazen o da cogarak farkina varmadan soze katilirdi... Ama
boyle anlarda onu dinlerken s6ziin, anilarinin bize agilma-
mas: gereken yerlere gelmesine iiziiliirdiik. Nelli’nin bitkin,
perisan halde bize acikli hikdyesini anlatmak zorunda kald-
g1 giinii ben de, Natasa da, Ihmenevler de unutamamugtik.
Ona kars1 kendimizi suglu hissediyorduk. Hele doktor, Nel-
I’nin hayatiyla ilgili iiziicii anilar1 anlatmasina asla izin ver-
mez, hemen bagka konuya gegerdi. Nelli o zaman farkinda
degilmis gibi doktorla ya da Nikolay Sergeyi¢’le sakalagma-
ya baglard.

Yine de, tistiine bu kadar diigmemize ragmen, Nelli giin-
den giine sonityordu. Asiri duygulu olmustu, kalbi gittikge
diizensiz ¢alistyordu. Hatta doktor bana o6liimiiniin yakin
oldugunu da soylemisti.

Ihmenevleri iizmemek i¢in bunu onlara agmiyordum. Ni-
kolay Sergeyic, Nelli’nin yola ¢ikinca iyilegeceginden emindi.

Natasa, Nikolay Sergeyi¢’in sesini duyunca:

— Iste babam geldi, dedi. igeri gidelim Vanya.

Nikolay Sergeyig igeri girer girmez her zamanki gibi yiik-
sek sesle konugmaya bagladi. Ama Anna Andreyevna’nin el-
leriyle yaptig isaretleri goriince sesini kisip Nataga’yla bana
o giinkii gezisini al¢ak sesle anlatmaya koyuldu: Almak igin
ugrastig1 gorev kendisine verilmig, Ihmenev buna pek sevin-
migti. Ellerini ovugturarak:

— On bes giin sonra yola ¢ikabilecegiz, dedi ve kagamak,
merak dolu bir bakigla Nataga’y1 siizdii.

Nataga giiliimseyip boynuna sarilinca, ihtiyarin kuruntu-
sundan eser kalmadi. Sevingle:
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— Gidelim ¢ocuklar, gidelim! dedi. Yalmz sen Vanya,
senden ayrilmak pek acu.

(Yeri gelmisken soyleyeyim, Ihmenev bir kere olsun bir-
likte gitmemizi teklif etmemigti; bagka sartlarda olsa... yani
Nataga’ya olan agskimu bilmese beni mutlaka ¢agirirds.)

— Ne yapalim dostlar, ne yapalim! Pek iiziiliiyorum
Vanya ama, yer degistirmek hepimizi canlandiracak... (Tek-
rar kizina bakti.) Yer degistirmek, bastan basa degismek de-
mektir.

Buna gergekten inaniyor, bu inanciyla seviniyordu.

Anna Andreyevna:

— Nelli ne olacak? dedi.

— Nelli mi? Ne var sanki? Yavrucak biraz rahatsiz ama,
o zamana kadar iyilesir. Simdi bile daha iyi, degil mi Vanya?

Merakla, benden yardim umar gibi yiiziime bakti.

— Simdi nasil, uyudu mu? Bir hal falan gelmedi umarim!
Uyandi mi1 acaba? Bak ne yapalim Anna Andreyevna, masa-
y1 hemen taragaya ¢ikaralim; semaver gelene kadar bizimki-
ler toplanirlar, Nelli’yi de getiririz. Enfes olur. Gidip baka-
yim, uyanmigtir belki.

Anna Andreyevna’nin tekrar ellerini sallamaya basladig;-
n1 gorunce:

— Sadece bakacagim, uyandirmayacagim, korkma! diye
ekledi.

Ama Nelli uyanmigti zaten. Bir ¢eyrek sonra her zaman-
ki gibi akgam ¢ay1 sofrasinda toplanmugtik.

Nelli’yi koltuguyla getirdiler. Doktor’la Masloboyev de
gelmigti. Masloboyev, Nelli’'ye koca bir demet leylak getir-
migti, ama nedense diisiinceli goriiniiyordu, keyfi pek yerin-
de degildi.

Masloboyev’in hemen hemen her giin [hmenevlere gel-
meye bagladigini, biitiin ev halkinin, 6zellikle Anna Andre-
yevna’nin onu ¢ok sevdigini 6nceden de sGylemisgtim. Yalniz
Aleksandra Semyonovna’nin adini anan yoktu. Masloboyev
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de ondan s6z agmiyordu. Ihtiyar kadin, Aleksandra Semyo-
novna’nin Masloboyev’in resmen karisi olmadigim 6grenin-
ce onu evine ¢agirmanin, hatta adim anmanin yakigik alma-
yacagim diigiiniip Oyle hareket etmigti Anna Andreyev-
na’nin 6zelliklerinden biri buydu. Belki kizi olmasa, hele bas-
larindan bilinen olay ge¢mese, bu kadar titiz davranmazd..

Nelli o aksam nedense pek iiziintiilii, hatta tasali goriinii-
yordu. Sanki gordiigii fena bir diigiin etkisi altindaydi. Yine
de Masloboyev’in armagamina pek sevinmisti. Oniinde bir
bardagn i¢inde duran gigekleri zevkle seyrediyordu.

Ihmenev:

— Cigekleri ¢ok seviyorsun, degil mi Nelli? dedi heyecan-
la. Dur, hemen yarin... Neyse, simdi sdylemeyeyim de sonra
goriirsiin, diye ekledi.

— Severim, diyor Nelli. Annemi ¢igeklerle nasil kargila-
digimiz aklima geliyor. Annem, biz oradayken... (yurtdigin-
dayken demek istiyor.) bir kere tam bir ay hasta yatmigti.
Heinrich’le ben, annem ayaga kalkip odasindan ilk ¢ikacag:
gun biitiin evimizi gigeklerle donatmay: kararlastirdik. Dedi-
gimizi yaptik. O giin annem aksamdan, ertesi sabah kalkip
artik bizimle beraber kahvalti edecegini soyledi. Erken erken
kalktik. Heinrich bir yigin ¢igek getirdi. Biitiin evi yesil yap-
raklarla, ¢icek demetleriyle donattik. Sarmagiklar, adini bil-
medigim genig yapraklar, iri beyaz ¢igekler, nergisler vardi.
Nergisi ¢ok severim! Sonra giiller, 6yle giizel giiller vardi ki!
Hepsini gelenk gibi 6rdiik, duvarlara astik, saksilarda olan-
lar1 yere dizdik. Agag gibi kocamanlar figilar i¢indeydi, on-
lar1 kogelere, annemin koltugunun iki yanina koyduk. An-
nem odasindan ¢ikinca hem sagirdi, hem pek sevindi. Hein-
rich de seviniyordu. Bunlar1 hilad unutamiyorum...

O aksam Nelli her zamankinden daha halsiz, sinirliydi.
Doktor zaman zaman ona merak ve kuskuyla bakti. Ama
kizcagizin ¢enesi agilmigti. Uzun uzun, hava kararana kadar
bize oradaki hayatini anlatti. Engel olmaya kiyamadik. An-
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nesiyle ve Heinrich’le o siralar ¢ok gezmigler; eski anilar bir
bir canlandik¢a Nelli heyecanla mavi gogii, yolda gordiugi
kar ve buzla ortiili daglar, dagdaki selaleleri anlatti. Sonra
Italya’min gélleriyle vadilerine, gigeklerine, agaglarina gegti.
Koylu kiyafetlerini, halkin esmer yiizleriyle, kara gozlerini
tarif etti, kargilagtiklar1 insanlardan, gegirdikleri seriivenler-
den soz etti. Gordiigii bityiik gehirleri, saraylari, renk renk
isiklariyla birden aydinlanan yiiksek kubbeli kiliseyi, gogii
ve denizi masmavi, sicak giiney sehirlerini hatirladi... Hepi-
miz kulak kesilmigtik. Nelli bu anilarini simdiye kadar bu
derece uzun uzadiya anlatmamigti. Her zaman dinledikleri-
miz bambagka seylerdi. Ana kizin puslu, gaml bir akgsam,
fakir yataklarinda koyun koyuna yatarken eski giinlerini,
6len Heinrich’i, bagka iilkelerde gordiiklerini hatirlamalar
goziimiin 6niine geldi. Sonra annesiz, tek bagina Bubno-
va’nin vahsi bir acimasizlikla attig1 dayaklara iistiin meta-
netiyle kargi koyarak namusunu korumaya ¢aligan Nelli’yi
diigiindiim...

Sonunda Nelli’ye fenalik geldi ve odasina gotiiriip yatir-
mak zorunda kaldik. Thmenev hem korktu, hem hastanin bu
kadar konugmasina izin verildigi i¢in kizdi. Nelli bayilmst.
Zaten bu bayilmalar son zamanlarda sik sik geliyordu. Ay:-
lir ayilmaz da beni istedi. Yalniz bana soyleyecegi bir sey var-
mug. Konugmasina izin versinler diye 6yle yalvard: ki, dok-
tor kargt koyamadi; benden bagka hepsi odadan ¢ikmugt.
Yalniz kalinca, Nelli:

— Bak Vanya, diyor, onlarla birlikte gidecegimi saniyor-
lar. Ama ben gitmeyecegim, gidemem ¢iinkii. Simdilik sende
kalacagim. Sana soyleyecegim buydu.

Onu niyetinden vazgecirmeye cahstim; Ihmenevlerin
kendisini 6z kizlar gibi sevdiklerini, onu arayacaklarini s6y-
ledim. Bende rahat edemeyecegini, onu ¢ok sevdigim halde
caresiz ayrilmamuz gerektigini ekledim.

Nelli israrla:
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— Hayir, olmaz, dedi. Diisiimde sik stk annemi goriiyo-
rum. Burada kalmami istiyor. Dedemi yalmz birakmakla
bityiik bir giinah islemisim. Annem bunlarn aglayarak soylii-
yor. Burada kalip dedeme bakmak istiyorum Vanya.

Soylediklerini hayretle dinliyordum.

— Ama deden 6ldii Nelli.

Biraz diigiiniip dikkatle yiiziime bakt1.

— Dedemin nasil 6ldiigiinii bir daha anlatsana Vanya.
Hepsini, higbir geyi atlama ama.

Istegi tuhafima gittigi halde olay1 bir bir anlatmaya bas-
ladim. Nelli’nin sayikladigini tahmin etmigtim; gegirdigi fe-
naliktan sonra guuru tam yerinde olmayabilirdi.

Dikkatle beni dinliyordu; 6ykiimii dinlerken iizerimden
ayirmadig) hasta, hummal panltilarla isildayan siyah gozle-
rini hili hatirliyorum. Oda iyice kararmigti.

Nelli beni sonuna kadar dinledi; biraz disiindiikten son-
ra, kesin bir tavirla:

— Hayir Vanya, o 6lmedi! dedi. Annem sik sik dedem-
den soz ediyor. Daha diin ona, “Dedem o6ldii anne,” dedim.
Uziildii, aglamaya basladi. Bunu kim séylediyse mahsus soy-
ledigini, dedemin Onceleri benim yaptigim gibi sokakta di-
lendigini anlatti. “Ilk defa ona rastlayip ayaklarina kapandi-
gim, Azorka’nin beni tanidig1 yerde dolasiyor.” diye ekledi.

— Diig bunlar Nelli. Hasta oldugun igin kabus gor-
miigsiin.

— Ben de 6yle saniyor, kimseye agmiyordum. Yalniz sa-
na anlatmak istiyordum. Bugiin seni beklerken uyuyuvermi-
sim. Bu sefer dedemi gordiim. Evindeymis, zayiflamig, kor-
kung bir hal almg! Iki giindiir agzina bir lokma koymadig-
ni, Azorka’nin da ag¢ oldugunu soyleyerek beni bir giizel
azarladi. Enfiyesinin bittigini, onsuz yapamadigini hatirlattu.
Bunu, annem oldiikten sonra bir giin ona gidigimde soyle-
migti. O giin pek hasta, kendini bilmez bir haldeydi; hemen
higbir sey anlamamigtim. Bugiin bunlar tekrarlayinca kendi
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kendime, “Kopriiye gidip dilenirim, ona ekmekle pismig pa-
tates ve enfiye alirim,” dedim. Kopriide durup dilenirken de-
dem de ¢evremde dolagip duruyordu. Arada bir yanima yak-
lagtyor, topladigim parayr elimden aliyordu. “Bu ekmek
i¢in,” diyordu. “Simdi de enfiye i¢in topla!” Ben topladik¢a
o gelip aliyordu. Topladiklarimin nasil olsa hepsini ona ve-
récegimi, kendime bir gey saklamayacagimi soyledim. Ama
0, “Yo,” dedi, “benden ¢aliyorsun. Bubnova da, hirsiz oldu-
gunu soyledi... Seni yanima almayacagim! Begligi ne yap-
tin?” Bana inanmadig; i¢in agladim. Beni dinlemiyor, boyu-
na, “Begligimi ¢aldin!” diye bagiriyordu. Sonra dévmeye
bagladi. Orada, kopriide 6yle bir dayak atti ki. Cok agla-
dim... Simdi bak ne diigiiniiyorum, biliyor musun Vanya,
mutlaka yagiyor. Kim bilir nerede, yalniz bagina dolagip gel-
memi bekliyor.

Onu bu diigiincelerden vazgegirmeye, hepsinin asilsiz ol-
dugunu ispat etmeye ¢alistim ve sonunda bagardim sanirim.
Diigte dedesini tekrar gorme korkusundan uyumak bile iste-
miyordu. Boynuma sarilip yiiziinii ytiziime dayadi.

— Senden ayrilamam Vanya. Dedem olmasa da senden
ayrilamam!

Nell’'nin o aksamki bayilmas: evdekileri korkutmugtu.
Anlattig1 diigleri doktora ilettim ve hastaligi hakkindaki ke-
sin fikrinin ne oldugunu sordum usulca.

Diigiinceli bir tavirla:

— Heniiz belli degil, dedi. Simdilik tahminler yiiriitiiyor,
disiiniiyorum, inceliyorum. Ama heniiz kesin bir sey soyle-
nemez. Aslina bakarsan, iyilegmesine imkan yok, olecek.
Oyle istediginiz igin buradakilere séylemiyorum ama igim
i¢imi yiyor. Yarin bir konsiiltasyon yapilmasini teklif edece-
gim. Belki konsiiltasyondan sonra hastaliga baska agidan
yaklagabiliriz. Kizcagiza 6z kizimmig gibi aciyorum dogru-
su... Cok, ¢ok sevimli bir ¢ocuk! Ne sen, ne kivrak bir ze-
kasi var!
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Nikolay Sergeyi¢ pek heyecanliydi. Bana:

— Bak, ne diigiindiim Vanya, dedi. Cigegi ¢ok sever. Ya-
rin sabah kalkinca su Heinrich mi, neydi, o adamla annesi-
ne yaptiklarn gigekli kargilamay1 ona biz yapalim. Anlatirken
ne kadar heyecanlanmigti, degil mi?

— Heyecanland: ya. Oysa heyecan onun igin ¢ok zararh.

— Opyle ama, tath heyecan bagka! Sen bana giiven; tath
heyecanin zarari dokunmaz. Hatta tath heyecan saghgna iyi
gelir belki.

Kisacasy, ihtiyar icadini 6yle begenmigti ki simdiden he-
yecan igindeydi. Itiraz etmek faydasizdi. Doktorun 6giidiinii
sordum ama o diisiincesini sdyleyene kadar Ihmenev sapka-
sin1 bagina gegirip tasarisini yerine getirmek igin digari firla-
mugst1 bile.

Cikarken bana:

— Buraya yakin bir yerde bir sera var, dedi. Zengin bir
sera. Bahgivanlara ¢igek satiyorlar, hem de ¢ok ucuza!.. Sen
bunu Anna Andreyevna’ya uygun bir gekilde anlativer, yok-
sa paradan gikiyoruz diye surat asar... Oyle yapalim. Sey! Bir
de su var, sen simdi nereye gideceksin? Isin de bitti, kurtul-
dun artik, evde bekleyenin yok. Bu gece bizde kalsana. Yu-
karida, ¢at1 katinda yatarsin. Eskiden yaptigin gibi, hatirlar
musin? Dogegin, karyolan oldugu gibi duruyor. Fransiz kra-
lina layik bir uyku gekersin! Ne dersin? Kal carum. Yarin er-
kence kalkariz, gigekleri getirirler, sekize kadar oday1 dona-
tiriz. Nataga da yardim eder. Bu igi senden benden daha
zevkli yapar... Nasil, kabul mii? Kaliyorsun, degil mi?

O geceyi onlarda gegirmeme karar verdik. Ihtiyar gigek
isini de halletti. Doktorla Masloboyev vedalagarak gidiyor-
lardi. Thmenevler saat on bir civarinda, erken yatarlar. Mas-
loboyev ¢ikarken pek diisiinceliydi; bana bir gey soylemek is-
tedigi halde baska sefere birakt1. ihtiyarlardan ayrilip tavan
arasina ¢iktigim zaman onu orada goriince sagirdim. Masa-
ya oturmus, bir kitaba goz gezdiriyordu.
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— Yoldan doéndiim Vanya, dedi. Hemen anlatmam iyi
olacak. Otur suraya. Biiyiik bir aksilik oldu. Oyle camim si-
kiliyor ki.

— Hayrola?

— Su senin namussuz Prens yok mu? Iki hafta énce beni
adamakilli kizdirdi. Hem 6yle kizdird: ki, 6fkem hala ge¢-
medi.

— Ne var? Ne oldu yine? Hala bitmedi mi su Prens’in ig-
leri?

— Sen de hemen “Ne oldu?” diye telaga diigersin. Ucun-
da 6liim var sanki! Tipki bizim Aleksandra Semyonovna ve
biitiin karilar gibisin... Nefret ederim su yere batasi kar1 mil-
letinden!.. Karga “gak” dese hemen, “Ne var, ne oldu?” di-
ye telasa diigerler.

— Kizma canim.

— Kizmiyorum ama, insan her igi sakin sakin kargilama-
li, bitytitmemeli.

Hala bana kizginmug gibi bir siire sesini ¢ikarmadi. Ben
de sessizligi bozmadim.

— Bak birader, diye tekrar baglad, bir iz yakaladim...
hos yakalamadim ya. Zaten aslinda iz filan yoktu da bana
Oyle geldi. Kisacasi, baz1 diigiincelere dayanarak, Nelli’nin
sey... belki... senin anlayacagin, Nelli’nin Prens’in kiz1 olma-
st ihtimali var bence.

— Ne diyorsun?

Masloboyev elini kizgin kizgin sallayarak:

— Hemen “Ne diyorsun!” diye bogiirme, diye bagirdi.
Bunlarla higbir sey konugulmaz. Sana kesin olarak bildigim
bir sey var dedim mi, ziippe? Prens’in tanikli ispatly mesru ki-
21 oldugunu séyledim mi? Séyledim mi, s6ylemedim mi?

Cok heyecanlanmigtim:

— Canim beni dinle, diye soziinii kestim. Tann askina
bagirma, igi dogru diiriist agikla. Bunun 6nemini, dogruysa
¢tkacak sonuglar diisiin bir kere.
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— Sonuglart mi? Neyin sonuglar? Delil nerede? Is boyle
yiiriitiilmez, sana bunlar gizli olarak s6yliiyorum. Neden su
sirada agtigimu da ileride anlatirnm. Oyle gerekti. Ses gikar-
madan dinle, sir oldugunu da aklindan ¢ikarma... Mesele su,
Prens bu isin pesine kigin, Vargsova doniigii, Smith heniiz 6l-
meden diigmistii. Aslina bakarsan, baglangi¢ daha da o6nce,
gegen yildi. Bu sefer de ona yanlig ipucu vermigler. Smith’in
kizindan Paris’te ayrilali on ti¢ y1l olmug ama, herif on iig yit
pesini birakmamuig. Bugiin sozii gegen Heinrich’le yasadigin,
Nelli diye bir kizi oldugunu, kadinin hasta diistiigiinii, kisa-
cast her geyi biliyormus ama sonra birden izlerini yitirmis.
Bu, sanirim Heinrich’in 6liimiinden az sonra, Smith’in kizi-
nin Petersburg’a gelmeye hazirlandig: sirada olmus. Peters-
burg’a, hangi adla gelirse gelsin, onu kolayca bulabilirdi; gel-
gelelim Avrupa’daki ajanlari yanls bilgi vererek onu sagirt-
muglar: Kadinin Almanya’nin giineyinde, kiigiik bir sehirde
oturdugunu bildirmigler. Besbelli dikkatsizlikle onu bagka-
siyla karigtirmiglar. Bu durum bir yil, belki daha da fazla siir-
miis. Bir yil gecince Prens giiphelenmeye baglamug, bazi du-
rumlardan takip ettigi kadinin bagka bir kadin oldugu siip-
hesine diigmiig. Boylece ortaya asil aradigi kadinin nerede ol-
dugu meselesi ¢tkmig. Aklina nedense, Petersburg’a gitmis
olmas: ihtimali gelmis. Avrupa’dan sorugturmalarina cevap
gelene kadar o burada aragtirmaya koyulmug. Ama resmi
yoldan yiiriimek pek igine gelmemis olacak ki, bana bagvur-
du. Beni boyle islerde ¢aligan bir amator falan diye salik ver-
migler. Meseleyi anlatti ama, kopoglu pek ustii kapali ve iki
anlama gelir sekilde konustu. Celismelere dustii, ayni olay-
lar1 bagka bagka sekilde anlatti. Ama bilirsin, insan ne kadar
kurnaz olursa olsun, bir yerde mutlaka ayag: siirger. Tabii
ben alttan aldim, Prens’e olanca safligimla kul kole olmug
goriindim. Sonra her zamanki usuliimle tabiat kanununa
uyarak sOyle diisiindiim: Bir defa, bana verilen bu mesclenin
ash astar1 var miydi? Ayrica acaba bunun altnda bagka bir
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is mi vardi? Eger Oyleyse senin sair kafan bile herifin beni dii-
pediiz dolandirdigini anlayabilir: Herife dort rublelik hizme-
ti bir rubleye yapacak kadar enayi degilim! Bunun iizerine
meseleyi kurcalamaya bagladim. Yavas yavas baz izler ya-
kaladim, kimini agzindan, kimini bagkalarindan 6grendim.
Bazilarim1 da kendim ¢aktim. Belki boyle hareket etmenin
nereden aklima geldigini soracaksin. Prens’in telaglh, kugku-
lu halinden bagtan beri iskillenmigtim. Ortada telasa diigecek
ne vardr? Sevgilisini babasinin evinden kagirmig, kadin gebe
kalmig, o da kadini terk etmigti. Bundan dogal ne vard ki?
Tath, zarif bir yaramazliktan ibaretti. Prens boyle seye pabug
birakacak adam degildi ama, korkuyordu iste... Bunu siip-
heli buldum. Bazi ipuglari bulmak i¢in su Heinrich’in de ba-
na epey yardimi dokundu. Gergiartik hayatta degil ama, bu-
rada kuzinlerinden biri var. Petersburg’da bir pastane sahi-
biyle evli. Kadin, Heinrich’e delice agikmis. Bu agk, sisko
pastaci Fater’le! evlenmesine, kas g6z arasinda tam sekiz yu-
murcak peydahlamasina ragmen, on bes yil siirmiig, iste bu
kuzinden, bir¢ok gesitli, karigk manevradan sonra pek
onemli bir bilgi aldim: Heinrich, Alman geleneklerine uya-
rak ona mektuplarin, hatira defterini yollamistr. Olmeden
once kigisel evrakindan bazilarim géndermigti. Budala kar1!
Mektuplarin yalniz mehtapla, Mein lieber Augustchen? ve-
Wieland’a3 ait yerleriyle ilgiliydi. Ama ben bu mektuplar sa-
yesinde epey bilgi edindim. Bay Smith’i, kiz: tarafindan ¢ali-
nan parasini, paray1 elde eden Prens’i epey 6grendim, sonun-
da bir siiri ima arasindan meselenin igyiiziinii gorur gibi ol-
dum. Elimde gegerli delilim yoktu, bunu anhyorsun, degil mi
Vanya? Koca aptal Heinrich bunu mahsus sakhyor, sadece
ufak ufak dokunduruyordu. Ama bu kirpinti imalar birles-

1 Vater: Baba.(Alm.)
2 Eski bir duygusal sarki.
3 Bir Alman sairi.
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tirerek goksel bir uyum ¢ikarmasim bildim: Prens, Smith’in
kiziyla evliydi! Nerede, nasil, ne zaman? Yurtdiginda mu,
yoksa burada mi? Bununla ilgili kagtlar nerede, orasini hig
bilmiyordum, inanir misin, hirsimdan sagimi bagimi yolarak
gece giindiiz bunlar1 ariyordum Vanya! Sonunda Smith’i de
buldum ama, o aralik adamcagiz bu diinyadan gogiiverdi.
Canl gormek kismet olmadi. Sonra bir firsat digtii, Vasil-
yevski-Ostrov’da mimledigim bir kadinin 6ldiigiini 6gren-
dim. Arastirinca yeni baz1 ipuglari ele gegirdim. Hemen Va-
silyevski’'ye kogtum. O giin seninle kargilagmigtik, hatirlar
musin? O giin epey bilgi topladim. Kisacasi bu iste Nelli’nin
de bana hayli yardimi dokundu...

Sozunii keserek:

— Bana bak, dedim. Nell/nin bildigini mi digiiniiyor-
sun?

— Neyi bildigini?

— Prens’in kiz1 oldugunu?

Bana ofkeyle bakarak:

— Prens’in kizi oldugunu sen de biliyorsun, diye cevap
verdi. Boyle gereksiz sorulari ne diye sorarsin, geveze adam!
Asil 6nemli olan Nelli’'nin Prens’in kizi olugu degil, resmen
kiz1 olmasi. Anladin mi?

— Miimkiin degil!

— Ilkin ben de 6yle diyordum. Hatta simdi bile, ara sira,
“Miimkiin degil!” diye tekrarhyorum. Iste asil mesele de bu-
nun miimkiin olmasi, hem de her aqgidan miimkiin olmasi.

— Hayir Masloboyev, fazla abartiyorsun. Bir kere Nelli
bunu bilmiyor, sonra olsa olsa Prens’in evlilik dig1 kiz1 olabi-
lir. Annesinin elinde herhangi bir belge bulunsayd: Peters-
burg’da bu kadar sefalet ¢eker miydi, ¢ocugunu bu ac1 6k-
stizlige mahkim eder miydi? Haydi canim, miimkiin degil.

— Ben dc onceleri senin gibi diigiiniiyordum, hatta hila
baz1 giiphelerim var. Ama sunu da dikkate almak gerek,
Smith’in kiz1 deli bozugun biri, diinyada benzeri olmayan bir
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kadindi. Durumu kendin diigiin bir kere: Romantizmden,
olaganiistii boyutlarda bir aptalliktan bagka bir sey degil!
Kadin bagtan beri yeryiiziinde meleklere yaragir bir mutlu-
luk hayali kuruyordu, ¢ilginca 4gikti, iman etmigti; hem emi-
nim, zavallicik herifin onu birakmasindan falan degil, yanil-
dig1 igin, erkegi onu aldatarak birakacak tiynette oldugu
i¢in, melek sandig1 varlik gamura déniigiip suratina tiikiirdii-
gii, onu agagiladigr i¢in aklim yitirdi. Cilginlik derecesinde
romantik ruhu bu sarsintilara dayanamadi. Ugradig1 haka-
ret de cabasi! Ne demek istedigimi anliyorsun tabii. Bunun
tizerine dehgetten ama daha ¢ok da gururdan, sonsuz bir kii-
ciimsemeyle adama sirt ¢evirmis. Tiim ilgisini kesmis, hatta
bununla ilgili delilleri yok etmig; kaptirdigi paraya hig aldir-
mamug, paranin babasina ait oldugunu bile unutarak vazgeg-
mis bundan. S6ziim ona, hirsizi ruh asaletiyle ezecek, 6mrii-
niin sonuna kadar onu agagilanmig gérme zevkini tadacakti
herhalde! Bizde kanunen ayrilma yok ama, onlar de facto
olarak ayrilmuslar; bundan sonra yardim istenir mi hig? Dii-
stin, deli kadin can gekisirken bile Nelli’ye, “Onlara gitme!
Calig, mahvol ama, onlara gitme!” diyor. “Cagwan kim
olursa olsun, gitme!” Yani o halde bile onu ¢agrracaklarin,
yani ¢agrrani bir kere daha kiigiimseme firsatimi elde edece-
gini hayal ediyor; kisacasi, intikam onun gidasi. Nelli"den
epey bilgi aldim; hala ara sira bir seyler 6greniyorum. Anne-
si veremmig, bu hastalik insan1 6zellikle hir¢inlagtirir, sinirli
yapar. Bubnova’nin evinde oturan bir ahbabimdan, Prens’e
mektup yazdigini 6grendim; evet, yazmus, dogrudan dogru-
ya Prens’e yazmis!..

Telagla:

— Mektup mu yazmug! diye bagirdim. Peki mektup yeri-
ne ulagmig mu?

— Bunu bilmiyorum iste, ulagip ulagmadigini bilemiyo-
rum, Smith’in kizi, ahbabimla —Bubnova’daki boyal kariy:
hatirladin m, gimdi 1slahevinde- goriigmiis, mektubu onun-
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la yollayacakmus; 6nce yazmus, hazirlamig ama sonra geri al-
mis. Oliimiine ii¢ hafta kala olmus bunlar... Burasi 6nemli
iste: Mektubu yollamaya karar verdigine gore, geri almig ol-
sa bile bagka zaman da gonderebilirdi. Dogrusu, mektubu
gonderip gondermedigini bilmiyorum, yalniz gondermedigi
varsayilabilir, zira Prens onun Petersburg’da bulundugunu,
yatip kalktig: yeri kesin olarak ancak 6liimiinden sonra 6g-
renebildi. Herhalde 6ldiigiine pek sevinmistir!

— Evet, Alyosa’nin bir giin babasini pek sevindiren bir
mektuptan soz ettigini hatirliyorum ama bu pek yakinda ol-
mugtu, iki ay var yok. Peki sonra, sonra ne oldu? Prens’le
aranizda ne gegti?

— Ne olacak! Diiin... igimden kesinlikle eminim ama
elimde delil yok, bir tanecik bile yok! O kadar ugrastigim
halde bir sonuca varamadim. Aragtirmay: yurtdiginda yap-
mak gerekiyordu ama neresinde belli degil. O zaman herifi
ancak imalarla, ashinda bildigimden daha ¢ok bilirmig gibi
goriinerek korkutabilecegimi anladim.

— Bagardin m1?

— Kanmadi. Kanmadi ama, korktu, 6ylesine korktu ki
bu korku hala devam ediyor. Birkag kere bulugtuk, pek alt-
tan aliyor! Bir kere arkadasca agildi biraz, her geyi bildigimi
sandig1 zaman. Cok giizel, duygulu, i¢ten konustu; tabii
utanmazca yalan soylityordu. Korkusunun bityikligiini o
zaman tartabildim. Ben de bir aralik kendimi kurnazlik et-
meye ¢ahisan bir budala gibi gosteriyordum ona. Bile bile be-
ceriksiz goriinerek onu korkutuyor, ¢am deviriyor, tehdit
ediyordum; sirf beni salagin biri sanarak agzindan bir sey
kagirsin diye. Anlad teres! Bir keresinde sarhog rolii yaptim,
yine para etmedi. Kurnaz herif! Bilmem, anlatabildim mi
Vanya? Her geyi, benden ne kadar korktugunu 6grenmem,
ayrica onda da bildigimden fazlasini 6grendigim diigtincesi-
ni uyandirmam gerekiyordu.

— Peki sonunda ne oldu?
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— Higbir sey olmadi. Bende elle tutulur bir delil yoktu.
Yalniz bir rezalet gikarabilecegimi anladi. Zaten tek korktu-
gu da buydu, zira burada baz iligkiler kurmak iizereydi. Ya-
kinda evlenecekmis, haberin var mi?

— Yoo...

— Oniimiizdeki yil. Daha gegen yil bir kiz1 goziine kes-
tirmis. Kizcagiz o sirada on dordiindeymis, simdi on begini
doldurmug; zavallicik daha okul onliigiiyle geziyor. Ailesi
pek memnun! Herifin karisinin 6lmesini nigin istedigini an-
ladin degil mi? Kiz da general kiziymig. Parali, hem de iyice
paraliymig. Seninle ben boyle partiler vuramayiz Vanya!

Masloboyev birden masaya bir yumruk indirerek bagirdi:

— Yalmz bir hatami asla bagiglamayacagim! Beni iki
hafta 6nce dolandird... deyyus!

— Nasil dolandirds?

— Basbayag). Elimde gegerli delil olmadigini anladigin
gordiim ve bu isi ne kadar uzatirsam ¢aresizligimin o derece
siritacagini hissettim. Sonra da iki bine fit oldum.

— Iki bin mi aldin?..

— Hem de giimiig olarak Vanya; dislerimi gicirdata gi-
cirdata aldim. Boyle is iki bine yapilir mi! Kiigtilerek aldim.
Kargisinda samar yemis gibi duruyordum; “Masloboyev, si-
ze eski zahmetinizin kargiligini veremedim.” Oysa o zaman-
ki i§ igin anlagmamuza gore yiiz elli rubleyi ¢oktan vermigti.
“Simdi yolculuga gikiyorum, su iki bini alin. Umarim biitiin
isimiz bitmig oluyor, hesabimiz tamamlandi,” dedi. Ben de
ona, “Evet Prens, tamam!” diye cevabi yapistirdim. Ama su-
ratina bakamadim. “Ne ¢ok aldin degil mi? Gonliimden
koptu da senin gibi enayiye veriyorum!” gibilerden baktig-
n1 santyordum. Oradan nasil ¢iktigimu bilemiyorum!

— Seninki de diipediiz namussuzluk Masloboyev! diye
bagirdim. Nelli’ye yaptigim diisiin...

— Namussuzluk s6z mii, canilik, igreng bir hareket...
bu... bu... bunu ifade edecek s6z bile bulamiyorum Vanya!
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— Tanrim! O da hig degilse Nelli’nin gelecegini giivene
almak zorundaydi.

— Elbette zorundaydi. Ama nasil zorlayacaksin? Korku-
tarak m1? Korkmaz ki; paray: aldim bir kere. Verdigi iki bin
gumiigle korku fash kapandy; uistelik fiyat1 da kendi belirle-
di! Artik neden korksun?

Neredeyse umutsuzlukla bagirdim:

— Ama nasil olur, Nelli’nin isi pat diye kapand: ha!

Masloboyev tiim govdesi sarsilarak, son derece igten ba-
girdi:

— Asla! Pegini birakmam onun! Bir i daha agarim bagi-
na Vanya, karar verdim! Iki bin aldim da ne oldu? Tiikiir-
miigiim parasina. Ugradigim hakarete sayarim, diizenbaz he-
rif tongaya bastirdi beni, iistelik alaya aldi. Yoo, hele alaya
hi¢ gelemem ben! Bu sefer dogruca senin Nelli’den baglaya-
cagim igse Vanya. Baz1 g6zlemlerimden bu igin ¢6ziimiiniin
onun elinde olduguna inandim... Nelli ber seyi biliyor, ber se-
yi... Anasi anlatmig. Hastaliginda, bir buhran sirasinda anlat-
mus olabilir. Igini dokecek kimsesi olmadig) igin Nelli’yi dert
ortagi edinmigtir. (Tath bir heyecanla ellerini ovugturdu.) Bel-
ki elimize bir vesika falan da geger. Simdi buraya boyuna ta-
sinmamun sebebini anladin, degil mi Vanya? Once sana olan
arkadaghigimdan, bunu sdylemeye gerek yok ama asil Nelli’yi
inceliyorum; hem istesen de istemesen de bana yardim etme-
lisin Vanya, giinkii Nelli iizerinde epey etkin var!..

— Mutlaka edecegim, soz veriyorum! Dilerim bu sefer
yalniz kendi g¢ikarin icin degil, su zavalli 6ksiiziin hakkini
koruyarak ¢aligirsin Masloboyev...

— Kimin ¢ikarina ¢ahgirsam ¢aligayim, sana ne be cen-
netlik? Onemli olan isi becermek! Elbette hepsinin baginda
oksiizii koruyacagiz, insanhk boyle emreder. Ama kendimi
de diisiiniirsem beni biisbiitiin ayiplama Vanya’agim. Fakir
adamum, onun gibisi bir daha ezmesin fakirleri! Hakkimi
vermedi, iistelik dolandirdi namussuz, algak. Boyle bir mad-
rabazin yiiziine mi giileyim yani? Yerin dibine batasi!
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Ertesi giin tasarladigimiz ¢igek bayrami yapilamadi. Nelli
fenalagmig, odasindan ¢tkamamigti.

Bir daha da o odadan hi¢ ¢ikamadi.

Iki hafta sonra 6ldii. Bu iki haftalik can gekigme siiresin-
ce bir tiirlii kendine gelememis, o garip hayallerinden de kur-
tulamamugt1. Bilinci bulanmug gibiydi. Oliim anina kadar hep
dedesinin onu ¢agirdigina, gelmedigi icin kizip bastonunu
yere vurduguna, ekmekle tiitiin almak i¢in dilenmeye yolla-
digina inand1. Sik sik riiyasinda aghyor, uyandigi zaman da
annesini gordigiini soylilyordu.

Arada bir bilinci yerine gelir gibi oluyordu. Bir defasinda
yalmz kalmigtik: Bana dogru uzanarak zayif, ategten yanan
eliyle elimi tuttu:

— Vanya, dedi. Ben o6liince Nataga’yla evlen!

Sanirim bu diigiince onda 6teden beri yer etmisti. Ses ¢i-
karmadan giilimsedim. Giilimsememi goriince o da giiliim-
sedi, muzip bir tavirla kupkuru parmagini sallayarak bana
sarildi ve 6pmeye basladi.

Oliimiinden iig giin 6nce nefis bir yaz aksamu, yatak oda-
simin perdesini kaldirarak bahgeye bakan pencereyi agmami-
z1 istedi. Bahgenin giir yesilligine, batan giinege uzun uzun
bakti, sonra 6tekilere bizi yalmiz birakmalarim soyledi.

Cok halsiz oldugu i¢in duyulur duyulmaz bir sesle:

— Yakinda o6lecegim Vanya, dedi. Hem ¢ok yakinda. Be-
ni unutmaman istiyorum. Am olarak da sana sunu biraki-
yorum. (Boynuna hagla birlikte asili irice muskay: gosterdi.)
Annem oliirken bana birakmusti. Ben 6liince boynumdan al,
i¢indekini oku. Bugiin onlara, muskami yalniz sana verme-
lerini tembih ederim. Igindeki yaziyr okuduktan sonra ona
git, 6ldigiimii ve kendisini bagislamadigimi soyle. Bugiinler-
de Incil okudugumu anlat. Incilde, “Biitiin diismanlarinizi
bagislayin,” yazili. Bunu okudugum halde onu bagiglama-
dim ¢iinkii annem o6liirken konusabildigi anlarda sadece,
“Ona lanet ediyorum,” diyordu; ben de ona lanet ediyorum
ama kendi hesabima degil annem hesabina... Annemin nasil
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oldiigiinii, Bubnova’da kaligimi, orada beni ne halde gordi-
gunii, hepsini anlat ona Vanya; bir de ona gitmektense Bub-
nova’da kalmay tercih ettigimi sdylemeyi unutma...

Nelli son ciimleyi soylerken sapsari kesildi, gozleri alev-
lendi; kalbi 6yle hizhi ¢arpiyordu ki bir aralik konugamad,
kendini yastiga birakiverdi. Sonra bitkin bir sesle:

— Cagir onlar1 Vanya, dedi. Hepsiyle vedalagmak istiyo-
rum. Elveda Vanya!..

Bana son defa biitiin giiciiyle sarildi. Bizimkiler igeri gir-
diler. Ihmenev, Nell’nin 6lmek iizere oldugunu hala anlami-
yor, bir tiirlii inanmak istemiyordu. Son giinlere kadar hepi-
mizle iddialagiyor, kizin mutlaka iyilesecegini soyliiyordu.
Uziintiiden biisbiitiin kurumus, ufalmisti; sabahtan aksama
kadar, hatta geceleri bile Nelli’'nin basucundan ayrilmiyor-
du... Son birkag gece hi¢ uyumamugti. Kizin en ufak kaprisi-
ni, en ufak istegini dahi yerine getirmek igin ¢irpiniyor, ara-
da bir digar firlayarak ac1 ac1 aghyor, sonra yeniden umut-
lanip Nelli’nin ayaga kalkacagindan s6z etmeye baghyordu.
Odasini ¢igeksiz birakmiyordu. Bir ara, uzakga bir yerden
nefis bir kirmizi beyaz giil demeti getirdi Nelli’cigine... Bu
sevgi ve sefkat gosterileri hastay: i¢ten duygulandiriyordu.
Veda aksami [hmenev isyan etti, Nell’yle temelli vedalagma-
ya bir tiirlii razi olamiyordu. Nelli gilimsedi, halsizligini
yenmeye ¢aligarak biitiin aksam negeli goriinmeye ¢alisti,
hatta ihtiyarla gakalasti... Hatta yanindan ayrilirken basba-
yagi umutlanmistik, fakat ertesi giin hi¢ konugamadi. iki
gun sonra da oldi.

Nell’nin tabutunu gigeklerle siisleyen Ihmenev’in siizgiin
olu yiize, bir giilimseme iginde donmug dudaklara, gogiiste
kavugturulmug kollara ne derin bir aciyla baktigimi hi¢ unu-
tamam. Oz evladim kaybetmis gibi agliyordu. Evcek avut-
maya ¢alistigimiz halde bagaramiyorduk. Nelli’yi topraga
verdigimiz giinden sonra Nikolay Sergeyi¢ yataga diistii, agir
bir rahatsizlik gegirdi.
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Anna Andreyevna, Nelli’nin boynundan ¢ikardigi mus-
kay1 bana vermisti. Icinden Nelli'nin annesinin Prens’e yaz-
dig1 mektup cikt1. Nell’nin 6ldiigii giin agip okudum. Kadin,
Prens’e lanetlerini tekrarliyor, onu asla bagislayamayacagini
belirtiyor, son zamanda yasadiklar1 hayati, Nelli’yi iginde bi-
raktigr korkung sartlar1 anlatiyor ve 6ksiiz kalan gocuktan
yardimuini esirgememesi igin yalvariyordu. “O sizin kiziniz,”
diye yaziyordu, “Ozbeéz sizin oldugunu biliyorsunuz. Nel-
I’ye ben oldiikkten sonra bu mektubu size gotiiriip elinize
vermesini tembih ettim. Onu reddetmezseniz belki orada si-
zi bagslar, iglediginiz giinahlar1 bagislamas: i¢in Yiice Yar-
gi¢'in kargisinda yakaririm. Nelli mektupta ne yazih oldugu-
nu biliyor, okudum ona; ber seyi de anlattim, ber seyi bili-
yor, ber seyi...”

Fakat Nelli annesinin vasiyetini yerine getirmemisti, her
seyi bildigi halde Prens’e gitmemis, onunla barigmadan 6l-
mustii.

Nelli’nin cenaze téreninden doniince Nataga’yla bahgeye
ciktik. Sicak, 151l 11l bir giindii. Bir hafta sonra yola gikacak-
lardi. Natasa garip bir bakigla beni uzun uzun siizerek:

— Diigtii bunlar Vanya! dedi.

— Diis olan ne? diye sordum.

— Her sey, bu yil olup biten her gey, diye yanitladi. Ah
Vanya, neden senin mutlulugunu da yok ettim sanki?.

Gozlerinden, “Oysa 6mriimiiziin sonuna kadar mutlu
olabilirdik!” diisiincesini okudum.
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Fyodor Mibaylovi¢ Dostoyevski (1821-1881): Ilk romam
Insanciklar’m carpict konusu ve farkls kurgusuyla dikkatleri
cekti, kisilerin rub halini aktar:s giicityle Gnemli bir yazar
olarak iin kazands. Bu kitabin ardmdan yaymmlanan Sykii
ve romanlan, cagimizda edebiyat klasikleri arasinda yer
alsa da, o donemde pek ilgi gormedi. I. Nikolay’in baskics
rejimine muhalif politik bir gruba katilan Dostoyevski,
bu yiizden tutuklands, idama mabkim oldu. Kursuna
dizilmek iizereyken cezasi siirgiin ve zorunlu askerlige
il cevrildi. Sibirya siirgiiniinden sonra yazdigs romanlarla
tekrar eski tintine kavustu. 1861’°de yayimlanan Ezilenler
elestirmenlerin sert tepkilersyle karsilast, ancak genis bir
okuyucu kitlesi tarafindan begeniyle okundu.

Nibhal Yalaza Taliry (1900-1968): Cimburiyet'in ilk
kugaginm énde gelen Rus¢a ¢evirmenlerindendir,
Dostoyevski ve Tolstoy'un yam sira Pugkin, Gogol
ve Turgenyev ¢evirileri de begeniyle okunan Taluy'un
cevirt kiilliyat otug kitabs agmaktadir,
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