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EMRE'NIN NOT DEFTERINDEN

Cankugum!.. Cigerparem!.. Ruhgigegim!..

Ay dogmus lizerimize. Ama biz, hala gerektigi gibi bakamami-
s1z Ay'in solmayan ¢ehresine. Oysa degismez alinyazisidir yeryii-
ziiniin: Aykin davranirsa Nur'a, 4dem hicram yagar.

Bu uzun riiya, Rabbimizin maveraya armagarudir. Sevgi ugu-
rudur vaktimin; erdem siirimin esrari, haykiran isyarudir. Ruhu-
mun bahar, ilkin renkleri, gigekleri, isimsiz ¢ocuklan esaretten kur-
taracaktir.

Ey bahtiyar, ey derdimin iksiri; beyhﬁdedfr emegi, nafiledir ih-
tiras1 mankurtlar ordusunun. Lanetli agmazlarda direnen usaklarin
akilsizligidir lagkalagtiran adimlarimizi. Ruhumuz isirganlardan
tedirgin; akiyor baldiranlarin uséresi topragimiza. Uzamiyoruz
mahgere; Hiiziin iifliiyor zaman. Nabekar titopya katigidir en fakir
efendilerin. Namerttir isyan1 mankurtlar ordusunun lanetli agmaz-
larda.

Menekgsem!..

Estikge lodos, estikge karayel, lambalar emiyor riiyalann iligi-
ni. Nedense hiisrani1 unutuyor yargig, unutuyor nedense devrim
aryalarini. Nagehan, acilar yaniyor; ndgehan, agitlar leylaklan
alevlendiriyor. Renkler 1stirabimizi neslimize sunur.ca, Osmanli ye-
niden uzayacak nazarimda. Devrim agacak na'sini omurgasindan;
na'sini uykunun, na'sinu sihrin. Evlerin liikstine vicdanimez iligince,
biitiin oyunlanyla yanacak usaklar. Na's1 devrilecek acilarn; na's:
gbémiilecek litopyanin. Labirentler iilkesinin mankurtlar1 gémiile-
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cek iiziintliniin limanlarina. Sehirler emince na'sini isyanimin,
mankurtlan oksayacak labirent avcilari...

Meneksem aah!..

Perdeler eskiden rii'yetimizde; ilkin lekesizdi ellerimiz; ruhu-
muz giligliydii ilkin. Bayrag irfanin ylireginden almigtik, simgek-
lerden almigtik resmimizi. Aynalara yagmurlu sgiirler, ellerimize
dualar ilismisti. Riichand1 hayal alemimizin kutlu kivrimlarini
avuglayan. Kalplerimiz olgundu; sakayiklara dsinaydik. Rigendi
riizgdrimz; uyanikti hicabimiz; ugurluydu meg'alemiz; olgundu
niimayisimiz. Umudumuz niivesiydi Leyla'nin.

Aaah!.. Cambazlar olmasaydi, siire akmasaydi riya; cihan en
nazli, narin elleriyle topraga, topragin en canh ayiniyle nazireler 1s-
marlayacakti. Mankurtlan oksayacakt: labirent avcilar.

Meneksem ahh!..

Sessizlik en vahim diigmanidir irkilisin. Kurallara bilenmektir
irkilis. Raksina bakiyorum ifrit rakamlarinin; icimde mavzerler ir-
kiliyor. Zakkumlara imreniyor raksi akbabalarin; beynimde bom-
balar irkiliyor. Masallarla agilan fallarin farkindayim. Ekiyorum
derdimi erdemin baharinda. Isaret zamanina iliklendi yiiregim. Ur-
kek rahibeler esnerken glivertemizde, imamlar nerdedir; ilim ner-
de?.. Devasa engerekler neden igiyor zamanimuzi1? Igiyor sessizlik
onurumuzu? Neden siyah urbalilar zihnimizin vampiri? Apoletler
tirmaliyor ahldkimizi neden? Iragindayiz mavinin ortasindayiz la-
netli agklarin!..

Sihir en sakincal isyandir Nur'a. Duman en bulanik "ah" 1idir
karanligin. Iragindayiz selalenin, ragindayiz Nur'un. Divaneyiz,
avareyiz!

Tiryakidir akbabalar meniiye. Ogul tiryakidir ufkuna zehrin.
Uflerken cigeklerin yasak anilarina, seytan istirabin nevbaharini;
divaneyiz, avareyiz! Agin yenilerken sehrin engerekleri, siyaniire
uzaniyoruz leylak tabaklarinda. Aynalar neden1slak meneksem?.
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Ortasindayiz lanetin, aah!..

Ay dogmus lizerimize. Ama biz hala gerektigi gibi bakamamu-
s1z Ay'in solmayan gehresine. Oysa degismez alinyazizidir yeryti-
ziinlin: Aykin1 davranirsa Nura, &dem hicrani yasar.

Bu uzun riiya, Rabbimizin maveraya armagandir.
Cankusum!.. Cigerparem!.. Ruhgicegim!..



SESSiZ BiR AGIT

Mavera ve hicran..

Sonsuzluga uzanan engelli bir kosu.

Eski bir saksida sararip solmusg birkag menekse.
Ve hiiziin!..

Yirmi yedi yillik hayatinin 6zeti bundan ibarettir sanki. Yaga-
dig1 o esine kolay rastlanamiyacak olayin diginda bagindan gegen-
leri bazen -ruhen ¢ok sikintili oldugundan- hatirlayamyor, bazen
de hatirlamak istemiyor. Ciinkii onlar bu engelli kosunun yaninda
¢ok soniik kaliyorlar. Aa1 veren, kahreden bir aydinlhik sarmigtir
diinyasiny; bir 151k hep icindedir, hi¢ terketmemektedir kendisini.
Ama yiiregini biteviye kanatiyor, sarsiyor onu. An oluyor, damar-
larim1 kuruturcasina yakiyor bedenini; &n oluyor, iginin karanlik
buzullann eriterek duygu ve diigiincelerini sular altinda birakiyor.

Hayat bir catismalar vetiresi...

Yeryiizii orselenen, kemirilen, lokma lokma yutulan mumya.

Toprak 6lesiye soguk.

Ve gokyiizii!..

Bir gokytizii kalmugtir umutlarinin tutundugu. Seyrek de olsa,
bir gokytizii ferahlatiyor onu. Gokyiizii ebedi mutluluga agilan bir
kapidir istiinde. Gokyiiziine baktikga kalbi mavi mavi atmakta,
_gozleri araliksiz genislemeye baglamaktadir. Bir gokyiizii kalmgtir
¢linkii. Onu bile yapayalniz ve mahzun goriir bazen. Dizlerinin ba-
g1 goziiliir; takatten diiger. Bazen de alabildigine parlak ve negeli
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olur gokyiizii. Bir adam siiziiliip iner derinliklerden. Kargisina di-
kilir, sevgiyle, hasretle bakmaya baglar yiiziine. Bakiglar1 birer yil-
diz gibidir. Sakin ve giizel konugsur, insanlar ve davraniglardan
bahseder, aralanndaki iligkinin sevda haritasindaki konumunu be-
lirlemeye galigir. Sag elini kalbinin iistiine bastirarak, "sen burdasin
iste! Senin burada ¢ok 6zel bir yerin var. Oras1 sadece sana ait." der.
"Seni ¢ok seviyorum!” diye fisildar. Aa aa1 giilimser ve "kader bi-
zim icin kimbilir hangi siirprizleri hazirlamugtir daha" diye devam
eder. Tutugup cayir cayir yanar sonra. Sessiz bir agita gémer Ay-
se'yi.

Otelerin 6tesinden gelen bu adam, iste gene kargisinda; mutlu
bir giiliimseyisle bakiyor yiiziine. Gozlerinden yayilan farkh, terte-
miz ve eld bakiglar onu tepeden tirnaga sariyor, yasanmasi artik
miimkiin olmayan bir zaman dilimine siiriikliiyor. Damarlarinda
dolagtyor, kemiklerini sizlatiyor. Bir demet §zlem sanki. Elini uza-
tiyor dokunmak igin, dokunamuyor.

Ah su caresizlik!.. Gérmek, ama goriilememek. Konusmak, fa-
kat konugamamak. Delicesine sevmek, lakin araya giren korkung
bir ayrilik!.. Bogazina tikanan demir bir yumruk, bedenini ve ruhu-
nu biiriiyen esrarh bir yangin, kalbini yerinden oynatan giddetli bir
deprem qaresizlik!..

Disarda giinesin gefkatli kollarina kendisini arzuyla teslim edi-
yor diinya; onun diinyasinda yalmizlik ve hiiziin. Digarda 1s1l 1511,
pariltil, ferahlatici, ruhu tath iirpertilerle kipir kipir ettiren bir ba-
har havasi yaganiyor; onun yiiregi duman duman. Digarda birbirle-
riyle gesitli oyunlar oynayan, neseyle bir araya gelip kagisan, piir
mutluluk gocuklarin bagrigmalari, okulun yakinindaki caddeden
ara ara yiikselen motor sesleri, hep 6z tiirkiilerini sdyleyen kuglarin
aviltilan birbirine karisiyor; onun igin agita doniisebilecek bir ses-
sizlik.

Meneksge renkli gozlerini kargisindaki adamdan bir tiirlii ayira-
muyor. Sevgi cogkun bir deniz; kabardikca avuglarina aliyor onu.
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Aynhik acis1 dalga dalga uzanmyor goz qukurlarna. Verilmis bir s6-
zii hatirlayarak irkiliyor.

Yerini kimse dolduramadi senin. Annem, babam da dabhil, hig
kimse beni senin kadar sevemedi. Insani 6lgiileri agmayan piril pi-
nil bir tutkuydu seninki. Ruhlanmiz arasinda dyle derin bir tilfet
peydahlanmigt: ki, ne zamanin, ne de mekanin giicii bu iilfeti sil-
meye yetmiyor. Yillar akip gitti; ama sen ayni tazeligin ve goriinii-
siinle karsimdasin iste. Sanki "Cankusum, Cigerparem, Ruhgige-
gim" diyeceksin bana.

Mevlana ve Sems'den s6z etmistin hani. "Benim sana duydu-
gum yakinlik, Mevlana'nin $ems'e duydugu yakinliktan hig farkh
degil” demistin. "Sen benim dénenbayimsin; bana kim oldugumu
hatirlattin. $ems'de Mevlana'ya kim oldugunu hatirlatmamg miy-
d1?" diye sormugtun.

Oyleydi. Nefsi ve bedeni biitiin arzulardan uzak bir yakinlikti
seninkisi. Allah'a beni korumasi igin yalvaracak kadar saf bir ya-
kinlik. "Sevgimiz Allah'in takdirinden bagka bir sey degil; sabnmiz
umuyorum ki, hosuna gidecektir Rabbimizin..." demistin. Sevapla-
rin1 ve gilinahlarin yaratan bilir. Fakat bana duydugun sevginin
farklilig), beri kadini§imin 6tesinde sevmen, benim igin dua et-
men, "Sen benim Rabbime emanetimsin; seni o korusun!" demen
Oylesine anlamaliyd: ki. Hig bir beklentin olmadi benden. Sendeki
bu egsiz yam gorebilen ¢agdasin hangi kadin, senin kendisini sev-
meni istemezdi ki!

Fakat ben bile bunlar ¢ok ge¢ anladim!..

Bir bulut gibiydin. Elindekini avucundakini veren, ama kargili-
ginda hig bir sey ummayandin. Ve simdi ayr alemlerin insanlan-
y1z biz. Ben aglamayayim da, kim aglasin!..

Ooof!..

Nereden kaynaklandigini bilemedigi alevler kusatiyor adamu.
Cigliklar atarak eriyip akiyor dosemenin tizerine. Gozleri 1slaniyor
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Ayse'nin. Haykirarak aglamak gegiyor iginden. Adamun, kargisina
her dikiligten sonra bu gekilde yanmasi perigan ediyor Ayse'yi.

Fakat aglamaya firsat bulamiyor. Son zilin ¢almasinin ardin-
dan, 0 ana degin yalniz bagina oturdugu 6gretmenler odas kalaba-
liklasmaya bashyor ¢linki. Felsefe 6gretmeni Cengiz Polathan, o,
her zamanki gururlu, yere sert basan, yukaridan bakan tavriyla gi-
riyor igeri. Go6zleri fildir fildir dénmektedir. Elindeki felsefe kitab-
n1 masaya firlattiktan sonra, derinden bir ah gekerek sandalyeler-
den birine oturuyor.

—Merhaba Ayse hanim, diyor tok birsesle.

—Merhaba Cengiz bey, diyor Ayse.

—Dalgnsiniz gene. Ogretmenler odasina girdigimde sizi Ab-

dullah Beyi beklerken hep boyle dalgin buluyorum. Bir problemi-
niz mi var?

Polathan'in kendisiyle konugmay1 uzatmasina cani sikilan Ay-
se, gzlerini pencerelere gevirerek cevap veriyor:

—Onemli bir sey yok. Bazen sebepli sebepsiz dalginlagiyo-
rum!.. Canim sikkin oluyor. Konugmak istemedigim halde, konug-
mak zorunda kaliyorum.

Polathan, Ayse'nin bu imasin1 anlamamazliktan gelerek soru-
yor:

—Yoksa sizin de delilerle mi baginiz dertte?

Ayse yiiziinii felsefeciye geviriyor. Sesi daha soguktur simdi:
—Ne delisi Cengiz Bey?

—Deliler efendim, her tarafta deliler!...

Onlar konusurlarken, igerisi 6gretmenlerle doluyor. Cografya-
c1 Hamdi Sert, sagdaki pencerelerden birini agarken felsefeciye ta-
kilmak istiyor:

—Ne o Cengiz Bey, gene delilere mi taktin kafay1?

—Nasil takmiyayim efendim? Deliler olmasaydi, hayat1 daha
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rahat yagiyacaktik!

Gozler felsefecide diiglimlenmistir. "Gene kimbilir neler sag-
malayacak” diye diistinenler bile vardir iglerinde. Bu nedenle piir
dikkat dinliyorlar sdylediklerini.

—Deliligin kitalar aras1 boyutlarindan da bahsetsene, diyerek
iyice tisteliyor cografyaci.

—Bizim kitanin delilerinden biri de sensin, diyor Polathan.

Ofkelenmigtir. Oldukga ciddi problemlerden bahsetmek istedi-
gi halde, ciddiye alinmamasi gene kizdirmigtir onu. S6ze bu sefer
Din Kiiltiirii ve Ahlak dersleri 6gretmeni oldugu igin "dinci" diye
anilan Abdullah Temsil karisiyor:

—Saka yapiyorum diye birbirinizi incitmeniz hig de hog degil.

—Birak gene vaaz vermeyi Abdullah Bey, diyor felsefeci. Deli-
lik Gizerine tahlil yapmak niyetindeydim; olmadi! Aklin1 kullanabi-

len diiglinebilen, kendisini agarak evrensel problemlerle ilgilenen
insanlar o kadar az ki!

Son cilimleyi sdylerken, sol elinin bag parmag) gégsiine dogru
yoneliyor. Ama o bunun farkina varamiyor. Ciinkii nesli tiikenen
insanlardan soz ettikge, bag parmagi hep aym davrarnug: géstermek-
tedir.

Delilerden bana ne!..

Uzun ve dayanilmaz acilar veren bir mengenenin ategli, diken-
li ve karanlik iki ucu arasinda yasiyorum. Bir yanda 6te, se¢me
hakk: dogarsa ebediyyet s6zii verdigim o miistesna insan, ayrilik
ve hiiziin; diger yanda sdyle ya da bdyle, devam eden bir hayat,
kurulu bir yuva, sevdigim insanlar ve beynimi emen korkung duy-
gular!..

Ne yapacagim? Omriimiin sonuna kadar nasil devam edece-
gim? Sabir, ama ne zamana degin? Onun gibi giiglii birisi de degi-
lim!
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Oylesine iyiydi ki!... "Yeter ki cennete gir, bagka bir ey istemi-
yorum. Yeter ki Islami hassasiyete sahip birisiyle evlenip mutlu ol;
seni huzursuz ve mutsuz etmesin; cennette bile ebediyyen beraber
olun! Buna da raziyim; ama yeter ki senin yiiregin saadetle dolsun.
Sadece, herhangi bir sebeple orada esinden ayrilir ve bagka birini
segmek durumunda kalirsan, bu adam ben olmak isterdim!..." de-
migti.

Yakinlarimin biitiin bunlardan haberleri olsa, kimbilir hakkim-
da neler diigtiniirler! Bilmezler ki aramizda sevgiden bagka bir ge-
yin bulunmadigini. Tertemiz bir sevgiden daha giizel bir yaklagim
var mudir insana? Hele hele bizim sevgimiz!... Agkin en panltilis,
en temizi! Oysa bilmezler!.. Hergiin bagka bir meydanda savagan
yarali bir asker bile bu kadar igten, boylesine hissederek ac1 gekebi-
lir miydi acaba?

Bilmezler!..

Cevresindekiler delilik iizerine ategli bir tartismaya baglarken,
Ayse onlarin bilmedigi ve bilemeyecegi gizemli diinyasina kilitle-
nip kaliyor yeniden. $Simdi artik dis diinya, kilometrelerce uzagin-
da ve yabancisi oldugu bir yigindan ibarettir.

Iste, gkyiiziiniin derinliklerinden inen o adam!.. Géz goze ge-
liyorlar. Titregimli bir hasret akimi vuku buluyor gézler arasinda.

Gozler ve sonsuzluk!..

Annem, babam, kocam, ¢ocuklarim, mal miilk, bitmeyen bir
ihtiras, sadece ona ait farkl bir 1stirab, asla ihmal etmedigim gorev-
lerim ve bir hayal!.. Kocam beni seviyor; ¢ocuklarim seviyor; ben
de onlan seviyorum ve mutluyuz. Bu hayal, mutlulugumuzu asla
zedelemedi, aksine katkida bulundu ona. Bu yiizden gittikge daha
¢ok takdir ediyorum sevgisinin yiiceligini. Sevgisinin mahiyetini
daha iyi anliyorum.

—Deliler sanslarini yitirmig insanlardir, diyor Cengiz Polat-
han. Ciinkii delilik, hiirriyeti sinirlayan bir olaydur.
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Oturdugu sandalyede s6yle bir kipirdiyor; sandalye gicirdiyor.
Bilgeligin sirnna varmuggasina, hafifge giiliimseyerek devam edi-
yor:

—Akil ve fonksiyonlarindan habersiz olmak, duygularin anla-
min1 kavrayamamak, tabii bir netice olarak evreni ve evrenin sirla-
rin1 anlayamama sonucunu dogruru. Delilerin kaderidir bu.

Abdullah Temsil, sakin ve yugsumak bir sesle fikrini agikliyor:

—Sayin felsefe fgretmenimiz, biraz tuhaf bir soru olacak ama,
siz kimlere deli diyorsunuz? Kalin tarafina kirmizi naylon bir ip
bagladig1 degnegi Ermis Adam Sokagi'nda pesinden siiriikleyen
adam mu delidir yalniz?

Cevap vermek yerine kikir kikir giiliiyor felsefeci.

—Anlhyorum, diyor, dogustan yetenekli oldugunu vurgula-
mak igin filizof pozlarn takinacaksin gene. Derim ki, bunu felsefeci-
ler yapsin, dinciler degil.

—Istihzayl birakip dinlemeni isterim! Dilersen, soruyu daha
degisik sorayim: Akli, kaginllmaz sonun mutlu sonsuzluguna ulag-
mak icin kullanamayanlar, sadece aklinin farkinda olmayanlar mi-
dir?

—Kimlerdir 6yleyse?

Bir an durakhyor Abdullah Temsil. Ayse'ye bakiyor. Onun
dalgin oldugunu goriince, bakiglarin felsefeciye gevirip cevap veri-
yor:

—Birkag misal vereyim.

—XKisa konusg, her zamanki gibi hikaye anlatma...

—Sen beni sonuna kadar dinle, ben de seni!

—Kabul. Konusgabilirsin.

Sesi daha bir netlesiyor Temsil'in:

—Pesine taktif1 kalabaliklar1 cennet sandig1 bir uguruma gekip
gotiiren politikacilar taniyoruz. Giinegin dogup batmasi, bir gigegin
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solmasi ya da agmasi, yukaridaki kiime kiime bulutlar, agagidaki
susuzluk, kanadi kinlan kus, 6ldiiriilen insan, alnindan riigvet, kir-
lenen namus, karalanan tarih, kursunlanan istikbal... Elbette ki on-
lan da ilgilendirir. Ancak onlar kendilerini sevenler i¢in mevcut-
turlar yine de. Akl ihtirasa, sohrete, ben ve agilimlarina kéle yapan
bu insanlar igin hangi nesnel kafa "akilhdir" diyebilir?

Ogretmenlerin bazilan bu tiir konugmalardan hoglanmadiklan
icin oradan ayrihyorlar. Sonunda edebiyat 6gretmeniyle birlikte
bes kisi kaliyor 6gretmenler odasinda.

Ayse hep kendi alemindedir...

Cografyac ve edebiyatq sesssizce, bazen de giiliimseyerek on-
lar1 dinliyorlar. Felsefeci her &n bir seyler sdylemeye hazir bir hal-
de, can kulak Temsil'e yonelmis, duyduklanni anlamaya galisiyor.
Fildir fildir donen g6zleri donmugtur sanki.

Devam ediyor Temsil:

—Masanin basinda bir adam diigiin!... Ya bir kadehin dumanh
arenasinda kaybediyor kendisini; ya da servetini, en degerli varlik-
larini, benligini, erdemini, gururunu,... gansin pazarina siiriiyor.
Distaki heyecan, igteki yalanci 1stiraba kanginca, zamani son sani-
yesine kadar yagsamasi gereken bir fantezi olarak algiliyor. Bu ada-
mun aklindan gerektigi gibi faydaland:gini s6yleyebilir miyiz?

Bir adamin can damarini bile s6kmeye kalkarlar iginden.
Abandikga abanirlar iizerine. Yiireginde gizlendigine inandi1 dini
kazirlar yavag yavas. Gegmigine kelepge vurur, gelecegine ambar-
go koyarlar. Midesine miidahale eder, zevklerine ve isteklerine yon
verirler. Adam susup kalir bunlara ragmen. Hala tatmin duyar,
"ben buyum, ben suyum" diye. Bu adamin da aklindan gerektigi
gibi faydalandigini s6yleyebilir miyiz? '

Ayse harig, digerleri ilgiyle dinliyorlar Temsil'i. Ozellikle de
felsefeci.

—Bilimsel yagayan, diye devam ediyor Temsil, bilimin kélesi
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olan bir adam, daha agikgas1 Comte'un kuklasi haline geldiginin
farkinda bile olmayan bir adam; ya da kugkucu biri, ya da evreni
duyulariyla anlamaya galigan, ya da akh tanr edinen biri; kdprii-
den kendisini atan, ya da kurgun yutan bir adam, bir adam, bir
adam!.. Biitiin bunlarin akildan gerektigi gibi faydalandiklarin
sdyleyebilir miyiz?

Yoksa deli olmayanlar, aklin akillica yagsamaya yetmedignin
farkina mu varanlardir?

Peginden sitirtikledigi degnegi kopek veya bagin1 ampiil sanan
birisi, kendisini hayatin gergek hakimi sanan birisinden daha de-
gerli degil midir? Kanuni Sultan Siileyman veya saat olduguna ina-
nan gahisla, boylu boyunca batakliga gémiilen ve davraniglar1 bu
bataklik tarafindan yoénlendirilen sahsin kalbinin temiz olduguna
inanmasi arasinda énemli bir fark var mudir peki?..

Felsefecinin sabr1 tiikenmistir. ki elini parelel bir sekilde Ab-
dullah Temsil'e uzatarak soruyor:

—Bu kadar mi1? Biitiin kurtlarin1 doktiin mii?

—Hayrr, diyor Temsil, ekleyecegim birkag nokta daha var. Ya-
ni birkag kurt!..

—Liitfen kisa dok!

—Nasil istersen. Senin o "deli" dediklerine ben "zararsizlar" di-
yorum. Ciinkii akilli oldugunu sananlann, insanlarin zaranna yap-
tiklan birgok seyi yapmazlar. Yiiz kizartic1 suglar islemez, insanla-
rin yurtlanmn iggal etmez, zuliim yapmazlar. Diinyay1 bir teknoloji
cehennemine gevirip, hatta gokleri bile kirletmez, ozon tabakasini
delmezler. Ciinkii onlar gergek deliler degildir. Zavall yaratiklar-
dir onlar. Gergek ve azgin deliler, insanlarin haklarn, kanlarin bi-
rer sakirga gibi emen parazitlerdir!..

—Daha sayayim m1?
—Gerek Yok!.. Senin biitiin bu agiklamalarin konuyla ilgisi ol-
mayan yersiz bir sofizmden ibaret. Béyle bir yolla akli suglayip
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susturmaya ¢alisgamazsin! akil bir vasitadir giinkii. Cinayet isleyen
sahsin silahin1 yargilayamayacagimiz gibi, akh da yargilayamayiz.

S6ziiniin burasinda Abdullah Temsil'in miidahale etmek iste-
digin goriince, ses tonu degisiyor; gozleri irilegiyor felsefecinin.

—Yoo, diyor, konugmasin biliyorsan, dinlemesini de bilmeli-
sin! Ben seni sonuna kadar dinledim.

—Tamam tamam, diyor Temsil, 6ziir dilerim, liitfen devam et!
Magrur bir edayla devam ediyor Polathan:

—AKkil bir vasitadir ve vasitalar suglu degildir. Negteri katilin
eline verirseniz 6liime, doktorun eline verirseniz hayata hizmet
eder. Asil sug, insanlarin vasitalan kétii yolda kullanmalanna se-
bep olan unsurlardir. Yetisme tarzi, gevre, kiiltiirel olgunluk,... ve
biitiin bunlan saglamakta birinci derecede role sahip aile ve idari
diizen!

Insanda tatmin diirtiisii vardir. Onu tepeden tirnaga kusatir.
Bir de suglularin suglusu vardir ki, o da ruh! Yanlhglarin pesine ta-
kilip gider. Bergson bile bunun farkina varamamigtir. Eger varsay-
dy, akla karg1 yikra bir aksiyonun peginden siiriiklenmezdi.

Insanlan ii¢ kategoride degerlendiriyorum: Siradan diisiinen-
ler, bilingli diigiinenler, bilingli ve derin diistinenler.

Siradan aiigiinenler yemeyi, igmeyi, gezmeyi, eglenmeyi, fa-
lanca mali satin almayy, filanca davay1 kazanmay v.s. diigiiniirler.
Bilingli diiglinenler, bilimsel kavramlann gergekligini avlamak pe-
sinde kosup dururlar: Hiz, kuvvet, arz, talep, enerji, hak, hukuk
v.s. Bilingli ve derin diiglinenler ise filozoflardir. Zihin, akil, ruh, ta-
biat, tanri, evren pesinden kosulmas: gereken en iyi hayat, alinya-
z1s1 v.s. onlann ilgi alanini olugturur. Sen akhin ve akillinin kim ol--
dugunu onlardan daha mu iyi kavrayacaksin ki, kalkmg delilik
tizerine ahkam kesiyorsun!..

Kisa bir duraklama olunca,
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—Bitti mi, diye soruyor Temsil
—Fazla sdze gerek yok, diyor felsefeci, arif olan anlar!

—Oyleyse, diyor Temsil, izin verirseniz, degerlendirmeleriniz
hakkindaki diigtincelerimi agiklamak istiyorum.

Dudaklarini incelterek cevap veriyor felsefeci:

—Tabii, buyurun!..

—Once, konugmalarimi yaniltmaca olarak nitelendirdiginiz
igin tizildiglimi sdylemem gerekiyor. Sonra, benim akli suglama-
digimu da bilesiniz. Cinayetten s6z ettiniz; cani akilsiz mudir? degil-
dir! Ama aklin1 kétiilik igin kullanmugtir. Nester dediniz. Suglu
nester degildir; onu 6ldiirmek icin kullanandir. Ameliyat igin kul-
lanan ise iyilik yapmug olur. Allah insana, iyiyi kotiiden ayirt ede-
cek bir gili¢ vermigtir. Bu giig akildir. Dolayisiyla akil vasitadir. Asil
suglu onu kétiiliik igin kullanan insandir. Eger akil mutluluk igin
yeterli olsaydi, yerytiziinde kotiilligiin ad1 kalmazdi. Demek ki,
akil yetmiyor. Bagka seyler lazim; akildan &te ve tstiin!.. Yaptinm
glicii daha fazla. Akil, akillica yasamaya yetseydi, akill bir siiri in-
san sug islemezdi. Halbuki insanda ¢ogu zaman akla muhalefet
eden ve galip gelen bir nefis vardir. Bizler nefsimizi kesfedemiyo-
ruz herhalde. Dostumuz olan bir ses bazen bize bir kétiiliigii yap-
mamay fistldarken, igimizi kemiren bagka bir sesse "yap, durma
yap!" diye diirtiiverir. Yasaklar gekicidir. Akil bir anda nefsin esiri
olur. Iste biitiin mesele, insanin nefsin farkina varip, onun iginin
hakimi durumuna getirmemesinde yatiyor. Bunu bagsarabilmesi
icin akil kafi degil. Daha iistiin bir engelleyiciye ve bu engelleyici-
nin kabuliine ihtiyag vardir. Yani ilahi kurallara!.. Cilinkii insan1 en
iyi bilen onun yaraticisidir.

Kisacasi: Kavramlarn ve gagrisimlarini bilmek yetmiyor. Her
kavramin insan hayatindaki fonksiyonunu ve insani iligkiler agisin-
dan konumunu bilmek zorundayiz. Kavramlara, kaldirabilecekle-
rinden daha fazla yiik yiikliiyoruz bazen. Akil bunlardan sadece
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biridir!..
Cografyac1 miidahale etmese, daha da konugacaktir Temsil:

—Yeter arkadag!.. Bir bagladiniz my, ikiniz de dahi kesiliyorsu-
nuz. Gidelim artik!

—Hakhisin, diyor felsefeci, Abdullah Beyle galigma sahalanmiz
farkl oldugu igin, anlagamuyoruz bir tiirlii.

—Hig de dyle degil, diyor Temsil. Sanki biraz farkli inaniyor-
musuz gibi geliyor bana.

—Belki de, diyor Polathan. Zaran yok; yarin kaldigimiz yer-
den devam ederiz delilik {izerine tartismamuiza.

—Olur, diyor Temsil.

Bir serge ugup ugup konuyor pencerenin pervazina. Ona baki-
yor, ama onu gormiiyor Ayse. llengle dolu bir diinyanin karanlik
kosgelerinden kurtulup, ukbanin piril piril mutluluguna uzanma-
nin hasreti ve hayaliyle, sag eli ¢cenesinde, kaskati oturuyor. Bam-
bagka bir diinyada hissediyor kendisini.

Bir kayik geliyor gozlerinin dniine. lki ebedi sevgili bagbasa,
engin ve berrak bir denizde dheste dheste yol aliyorlar sonsuzluga
dogru. O kiirek gekerken, Ayse bir mart1 olup konuyor omuzlarina.
Sonra bir menekseye doniip avuglarina diigiiyor.

Denizden ve kayiktan uzaklasip, ona bir daha asla kavugsama-
mak ihtimalini hatirlayinca, bir 4nda biitiin umutlan kiriliyor.

—Haydi, gidiyoruz Ayse hanim!

Zilgit yemiggesine lirperiyor. Temsil kendisine tuhaf tuhaf ba-
karken, bir yandan da kalkmasini bekliyor. Ogretmenler odasinda
ikisinden bagka kimse kalmamugtir glinkii. Kalkip cantasini alarak
omuzuna asan Ayse hemen oray: terkediyor. Temsil onu takip et-
mektedir. Lisenin girig kapis1 6niinde Temsil'i bekleyen, Ayse, ya-
vagca koluna giriyor. Yiiriiyiip gidiyorlar.

Ana caddeye gikip Ermis Adam Sokagi'na dogru yonelirler-
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ken, o her zamanki sikintinin, iginde bugiin daha siddetle kipirda-
digini hissediyor Ayse. Ayr diinyalar arasinda mekik dokumanin,
birbirine zi1t duygularla sarsilmanin sikintisidir bu. Temsil'e bir
seyler sdylemek istiyor, fakat basaramiyor. "Felsefecinin sagmalik-
lariyla ugragsmay: terkedemedim gitti!" diye diigiiniiyor, diiglincesi-
ni sese doniigtliremiyor.

Mavera ile yakinlhig1 ¢ok uzaklarda kalmugtir simdi. Dig diin-
yayla kurdugu herhangi bir iliski mavera ile olan baglarin1 hemen
kopanyor. Bir garip, ama zararsiz haldir bu. Hi¢ kimseye mantikl
bir sekilde izah edemiyecegi bu hal, ailesiyle olan saadetine zarar
getirmedigi igin korkutmuyor Ayse'yi. Bilakis, kocasina ve ¢ocukla-
rina kargt daha hassas davranmasina sebep oluyor.

—Nasilsin?, diye soruyor Temsil.

—Tegekkiir ederim, diyor Ayse. Koluna daha bir simsiki sanli-
yor Temsil'in. G6z g6ze geliyorlar, giiliimsiiyorlar...
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BU SOKAGIN GEDIKLIiSi

Sergeler ugar, agaglann dalina, evlerin damina konar. Gokyiizii
yukardadir. Her sabah yeniden dogan giines, her aksam yeniden
batar.

Bu sokak bana aittir; onu kimse yakamaz!,.. Ama diinyay ya-
kacaklar! Agaclan, kadinlarin saglarini, kuru temizleyicileri, gokle-
ri, toprag), evlerin duvarlarini, paralan yakacaklar! Kiigiik Bag'in
kiilleri, Emre'nin kakiilleri, babalarnn elleri...

Ates beni sevmiyor, degil mi Karakiz''m? Zeynep beni sevmi-
yor! Ben hainim, ben katilim, ben namussuzum! Hani namaz kila-
caktim; hani o kadin benim olacakti; hani hacca gidecektim!

Hah hah hahh hahh ha!...

Bu sehir bana aittir. Bu insanlar kélemdir Karakiz'im. ljuvarlar
catlak; kopriiler yikik; sinekler sarhos; tenekeler kirik ve bombos.
Benzin!.. Her akgsam teneke teneke benzin yudumluyorum.

Yilanlann derisini yiizerler. Pul pul olur o kadinin gézleri. Sey-
tan'in parmak izleri hala yakamda. Ona benden bagkas1 sovemez;
sdvenleri Sldiiriirler!...

Savulun; Armutlu'nun padigahi geliyor! Bana kars1 koyan igin
kibrit cakarim. Perileri sevmiyorum. Perilerle evlenmek istemiyo-
rum. Denize diistii o!.. Baliklar yedi onu. Sisman degildi. Cirkin de-
gildi. Pencereden bakiyordum yiiziine.

O benim kavugamadi§im kaderimdi!..

Emre onun kulaklarinin ardina gizlendi.

21



Daglar birgiin yanlacak: Emre!

Bulutlar dagilacak: Emre!

Yollar tiikenecek: Emre!

Alevler sonecek: Emre!

Evler ¢okecek: Emre!

Savulun; Armutlu'nun padigahi geliyor!..

Hah hah hah ha!

Bana 0yle haince bakmayin fareler! Dislerinii givi gibi hepini-
zin. Emre'nin bir kedisi var. Kedilerin disleri daha keskindir.

Zeynep'i kediler yesin! Zeynep'i fareler yesin! Kara piirgekli,
ak ytizld, ytigrik, sirnagik Zeynep kudursun! Ziigiirt Kemal, leylek
Kemal!.. Oyle bir zuhiirat olacak ki, Armutlu'nun padisahina seni
kole yapacaklar, Zeynep'i cariye!

Karakiz'im!.. Gece olsun, biitiin gulyabanileri 6ldiirelim. Peri-
leri, cacaronlan, firarlan, aba altindan degnek gosterenleril..

Hah hah hah hah ha!

Saglarini fezanin derinliklerinden ufuklara saliveren mutlu bir
anne, simsicak kollarina aldigi Ermis Adam Sokagi'mi biteviye ok-
suyor sar, kadife parmaklanyla. Sokagin iki yanin1 gururla stisle-
yen bahgelerde birbirlerine omuz vererek dikilip duran agaglar bu
comert, sefkatli ve sevimli annenin kucaginda tath bir sarhoslukla
yagiyorlar hayallerini. Oz tiirkiilerini sdyliiyor kuglari. Kuglarin
gozleri mahmur. Kuglarin gozleri billur. Fakat ikircikli kuglarin
gozleri. Cigeklerislak bir arzuyla bakiyorlar gokyiiziine.

Bir pandiil sessizce igliyor annenin yiireginde. Parca parga ko-
parnyor insanlarin 6miirlerini. Seving ve hiiziin sizarken pandiiliin
yedi renkli dudaklarindan, ufuklann kilcal damarlar kursuni par-
liyor, gokyiizii elde avugta durmayan, berrak ve mavi bir s1v1 gibi
akip dururken yeryiiziine.

Bir riizgér esiyor Ermis Adam Sokagi'nda serin ve hafif. Dalla-
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n kipirdiyor agaglarin, yapraklan higirdiyor. Kuglar avil civil.
Mahmurluklarini atmaya gahigiyorlar tizerlerinden. Sinekler vizildi-
yor; anlar konup konup kalkiyor gigeklere.

Anne kaglarini gatiyor birden; annenin yiizi hiiziinle gélgele-
niyor. Gormek istemedigi bir seyi gdrmiis gibi irkiliyor. Bakiglar
sokagin kuzey ucunda. Gozlerini giseleyince yiiregi, iki damla yas
kirpiklerini zorlayarak iniyor yanaklarina agagi. Anne lizgiin. "Ar-
tik beni tanimiyorsun” diye gegiriyor iginden. "Artik beni duymu-
yorsun..."

Kirli, yer yer yamal bir gémlegi ve barudi renkli, diz kisimlan
torbalagmig kisa bir pantolonu olan bir adam sokagin kuzey ucun-
dan giiney ucuna dogru hizla ilerliyor. Is lekeleri ve sik gizgiler go-
ze garpan yiiziinde magrur bir ifade tagiyan bu adamin darmada-
gin ve bembeyaz saglar yavasca kipirdiyor riizgarin hafif doku-
nuglariyla. Gozlerinin etrafindaki kiil rengi halkalar, uzun ve sid-
detli bir drami ve onunla birlikte gelen bir yipranmay1 vurguluyor-
hep. Ayaklan yalin ve kararmus; elleri piitiirlii ve mahzun; tirnakla-
r uzun ve siyah. Kenarlan kipkirmizi agzindan sular siziyor. Bir
hayli uzamug sakali yapig yapis. Kahkahalar atarak koguyor Ermig
Adam Sokagi'nda. Sag koluyla, bogrii arasina sikistirdig) kuru agag
dallarin1 simsiki tutuyor. Sol elinde, pesinden siirtikledigi kirli bir
degnegin kalin tarafina baglanmig kirmizi naylon bir ip. Ayaklariy-
la toprag doverek kosuyor, degnegi ardisira siiriikleyerek konusu-
yor:

—Savulun; Armutlu'nun padisahi geliyor! Haydi kugu, haydi
Karakiz'im, Emre'ye gidelim!.. Emre'ye bag yapalim. Gel kugu ku-
¢u, gel yavrum!..

Sokagin sonundaki gesmeye ulagir ulasmaz geri doniiyor; ufa-
caik bir toz bulutu hep arkasinda.

Kuslarin sesi agaglarin ugultusuna karigiyor, ilging bir melodi
cikiyor ortaya. Gok masmavidir. Annenin kollar1 saniye saniye
yaklasiyor ufuklarin kirli yakalarina. Gokyiiziiniin maviligini sey-
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retmek de bir hos oluyor, kenarlan yemyesil perdeler gibi uzayan
Ermis Adam Sokagi'nda.

Hah hah hah ha!..

Agzindan sular akiyor adamin. Basim1 saga sola gevirerek
hercai bakiyor.

—Yiirii Karakiz'im! Yiiri Yunus'um! Emre'ye varalim. Yirii!...

Ayaklarini yere tempolu bir sekilde her vurugta bir "hih!" sesi
geliyor icinden. Sokagin diger ucuna ulaginca tekrar geri doniiyor.
Araliksiz kogturuyor Karakiz't. Toz bulut hep arkasinda.

—Yiirii Karakiz'im, diye baginyor, yiirii Yunus'um!..

Yaklagik yiiz elli-ikiyiiz metre boyundaki sokak, fazla egik ol-
mayan bir yay pargasini andinyor. Iki tarafina da, normal bir insa-
nin boyunu asacak yiikseklikte kalin duvarlar gekili. Yemyesil dal-
lann, duvarlarin sokaga bakan yiizlerine sarkmasiyla yemyesil iki
perde olusmus. Duvarlann 6tesinde, ilgede en fazla bag ve bahgeye
sahip Armutlu Mahallesi sakinlerinin evleri ve bahgeleri yer aliyor.
Yesillik kokusu hig eksik olmuyor Ermis Adam Sokagi'ndan. Bu
koku, ilgenin diger mahallelerine nazaran 6zellikle Armutlu Ma-
hallesi'nde daha fazladr.

Sokagin kuzey ucunda bir merkep goriiniiyor. Yazmas: omuz-
larina diigmiig, ak saglar1 meydanda, yiizii bir gizgiler destesi hali-
ne gelmis yasl bir kadin merkebin tizerinde dimdik duruyor. Mer-
kep yavag yavag ilerliyor sokagin giiney ucuna dogru.

Adam kadini gériince, kisa bir duraksama gegiriyor. Manah
manali bakiyor kadinin yiiziine. Ayaklariyla toprag déverek kos-
maya bagliyor ve "hih" sesleri geliyor i¢cinden. Kadinin yanindan
gegerken fren yapmus gibi duruyor. Titremeye baghyor. Gérmek is-
temedigi bir geyi gdrmiis gibi korkuyla iirperiyor. Urkek gézlerine,
sarp yarriaqlardan, dar vadilerden bagin taglara vura vura siiziillip
gelen yorgun sular misali mahzun bir canhilik hakim. Az énceki o
hareketli beden simdi tipki bir heykeli andinyor. Diigiip kirilacak
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sanki.

Kadin, boynuna gegirdigi beyaz ve kalin ipi ¢ekerek durduru-
yor merkebi. Merkep inadina monoton, dylece kala kaliyor. Gozleri
capaklh ve bakiglar alabildigine soguk kadinin. Bu adami her gor-
diiglinde kalbinin biryerlerine saplanmig zehirli bir diken kipir-
danmaya baghyor. Yillar1 kugsatan merhametsiz acilar hiicum edi-
yor beynine ve ddeta bir mengene gibi sikiyor ruhunu. Bu adamu
her gordiigiinde kirpikleri yumuguyor; yeryiiziine serpilmig kiri-
siklar geriliyor; dalginlasiyor bu adamu her gordiigiinde. Simdi bir
gocuktan daha fazla bakima muhtag olan bu adam, gegmiste yillar
boyu hiikmetmigtir kendisine:

"Peri, cayimu tazele!"

"Peri, ayaklarimi y1ka!"

"Peri, sirtim1 kag1!"

"Peri, tirag takimlarimu getir!"
"Peri, karsimda oyna!"

En¢okda, radyodan yayilan oynak bir hava egliginde kargisin-
da oynamasini arzulamigtir. Gegmigin biitiin karanligina, kargilk-
s1z kalan hizmetlerinin verdigi hiizne ragmen bir tiirlii soguyama-
dig), ters davranamadig bu adami, su anki derbeder ve garesiz ha-
liyle bile derinden derine seviyor ve asla kaybetmek istemiyor. Is-
ter akilli olsun, ister deli, bu adamda kendisine acimasizca hiikme-
den bir yan bulundugunu hissediyor hep. Seyir ve muhtevasini
kestiremedigi davraniglarin1 kontrol edebilmek igin sert hareket
ediyor ona kargi; ama yine de, vicdaninin sizlamasina engel olami-
yor.

Gozlerini biizerek siiziiyor adami. Sag elinin bag parmagiyla
sokagin sonunu igaret ediyor.

—Eve git, diyor hdkim bir tavirla. Deliligin dorugundasin ge-
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ne!
Bir "hih!" sesiyle yeniden kosuyor adam. Ufacik toz bulutuyla,

birlikte uzaklasip gidiyor.
Kadin, beyaz ipi gevseterek stirliyor merkebini. Arada bir do-
niip 1slanan gozleriyle bakiyor adamin arkasindan.

Ah zirdeli herif!.. Ah pis heves! Biitiin bunlan hep senin yii-
ziinden gekiyorum. Kegke sen de yansaydin da, yalmiz bagima kal-
saydim. Ben insanmugim ki, senin gibi bir namussuzu besliyorum.,
Bagkasi yerimde olsayds, seni imarhaneye kapatttinirdi.

Bunlan diigiiniirken iyice dolu dolu oluyor kadinin gézleri.
Kendisi gibi yash ve yorgun damlalar, gdzlerinin gevresindeki mor
halkalan yalayarak siiziiliiyor ytiziiniin kederli kirigikliklarina.
Gogsiiniin sol yaninda derinden gelen bir ac1 duyuyor.

Emre'm!.. Canim oglum, kegke hi¢ dogmasaydin, biiylimesey-
din kegke!..

Sokagin sonuna yaklasinca, karsidan Abdullah Temsil ve Ay-
se'nin geldiklerini goriiyor, sag koluyla gozlerini siliyor.

Kadinin yiiziine dostga bakiyor Temsil. Giiliimsiiyor.

—Bdyle nereye Peri kadin?, diye soruyor.

—Bagdan gayri nereye gidebilirim Abdullah oglum, diyor Peri
kadin. Zerdalilerden yetigenleri toplayacagim da!

—Yolun agik olsun!

—Sagol yavrum; Allah tuttugunu altin etsin!

Ayse'nin bakislan hep ufuklarda. Peri kadinla, Temsil'in ko-
nusmalarnni dinlemek istemiyor. Bu kadinla iligki kurmak, ategler
icinde kalmaktan daha agir geliyor ona.

Ufukta beliren ve sokagin kuzey ucuna 11k gibi siiziilen bir
hayal. \

Bir adam!..
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Miitebessim ve sessiz. Bakmakta ve gozlerinden bengisu dam-
lamaktadir yeryiiziine.

Onlar ve Peri kadin, zit yonlere dogru ilerleyip gidiyorlar. Peri
kadin az sonra sokagin giiney ucunda kayboluyor.

Sokagin kuzey ucunda beliren bagka bir adam, Ayse'ye sevgiy-
le bakip duran hayali, ufuklarin ta 6tesine génderiyor. Arkasinda
sirlikledigi degnegi agag1 yukan oynatarak kahkahalar atiyor ve
ayaklariyla yeri doverek onlara dogru kosuyor.

—Yirii Karakiz'im, yiirii Yunus'um, Emre'ye varalim!

Temsil'in de, Ayse'nin de bakiglari ister istemez adama takili-
yor. Temsil "delilerin sah1” diye diigiiniirken, Ayse'nin igcinde "Em-
re" qighklan yankilaniyor. Hayal diinyasina yavag ve sessiz agilan
bir kap1, maziye gekiyor onu.

Mazide karanlik vardir. Alevler igindedir mazi. Yasamay iste-
diginin yaninda, istemedigi nice zaman dilimleri sakhidir mazide.
Acalann yumak yumak oldugu, gozlerin gesmeye dondiigii, higki-
riklarin bogluga saplanip kaldig trkiitiicti bir sahradir mazi. Dam-
lalar halinde sizmaya baglar Ayse'nin kirpikleri arasindan. Her
damla berrak bir yonelis icinde dper yanaklarindan.

Simdi artik tek bagina yiiriiyor Temsil. Nereye giderse gitsin,
Ayse'nin bundan haberi olmayacaktir. Ciinkii o anki haliyle bas-
tanbaga mazidir Ayge. Biitiin gegmisi eriyip akmaktadir gézlerin-
den.

—Savulun, Armutlu'nun padigahi geliyor!...

Adam yanlarindan riizgar gibi gecip giderken, Ayseiyice ka-
paniyor yliregine. Onun bu halini géren Temsil, dirsegiyle bogrii-
ni diirterek s6yleniyor:

—Ne oldu gene? Senin bu halini asla anlayamiyorum. Bagkala-
rinin bagindan gegmis dramatik bir olay seni nigin bu kadar etkile-
sin ki? Senin olmayan acilara émiir boyu aglayamazsin! Biraz so-
guk kanli ol! Hem yeter artik! Ogretmenlikten istifa ettiginden beri
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gelip beni 6gretmenler odasinda bekliyorsur{. Buna gerek yok!

Bogriinde hissettigi aciyla, mazinin soguk ve 1slak avuglarin-
dan kurtularak yasadigl ana dénen Ayse, Temsil'in bu sdzlerini
tastik ediyor: .

—Haklhisin! Biliyorsun ki, sulu gdziin tekiyim. Bu adamin hali-
ne dayanamiyorum. Seni {izdiigiim icin 6ziir dilerim. S6z veriyo-
rum; bir daha olmayacaktir.

—Ben de bdylesini istiyorum. Aglaman ve tiziilmen bana do-
kunuyor. Adam bu sokagin gediklisi. Bagla birlikte oglu da yanin-
ca, delirdi. Fakat halinden memnun. Ama sen onu her gériiste agh-
yorsun. Artik aglamana tahammiil edemiyorum. Ciinkii sen 6nce
Allah'in, sonra da ¢ok sevdigim bir arkadagimin emanetisin bana.
Seni lizmeyecegime, sikint1 gektirmeyecegime, Allah benden sana
kars1 nasil davranmamu istiyorsa 6yle davranacagima ve haram ig-
lemedigin miiddet¢e yumugak olacagima dair s6z verdim. Yoksa
bana olan arkadaslik hakkini asla helal etmeyecegini sdyledi. Liit-
fen biraz anlayigh ol!

—Beni sana emanet eden 0 adam kim ise, nigin hala adin séy-
lemiyorsun? Benimle ne iligkisi var ki, beni sana emanet ediyor?

—Seni Allah icin seven miisliiman bir kardesin. Ona seninle
evlenecegimi sdylemistim. Hicabindan, temizliginden ve Islami
hassasiyetinden uzun uzun bahsetti. "Bdyle birisini mutsuz etmeye
hakkin yok" dedi. Ve benden soz ald1. Bunu sana defalarca anlat-
tim, unuttun mu? Adini sdyleyemeyecegime dair de s6z verdim
ona.

Ayse bagin salliyor, ¢antasindan gikardig1 mendille yiiziinti ve
gozlerini siliyor, tekrar yerine koyuyor mendili. Koluna daha bir
sokuluyor Temsil'in. Arada bir igini gekiyor. Sokagin kuzey ucuna
ulaginca, kdgeyi doniip kayboluyorlar.

'Hah hah hah hah ha...

Firsatin1 bulup da, 6zgiirliige kavugur kavugsmaz pihtilagan
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kan gibi diigiinceleri. Ne bedbin, ne de umutlann sultas altinda ut-
kunun kanatlanna tutunmug magrur bir yansima, sadece ufuksuz
bir temayiil gekiyor onu. Kaginilmaz bir yazgiy1 yagiyor ve durma-
dan kosuyor, kahkahalar atiyor. Kurumlu mu kurumlu, ama bun-
dan bihaber.

—Yiiri Karakizim... Yiirii Yunus'um. Emre'ye varalim...

Yargy, agin oburluktan gatlamig bir kosu atindan farksiz onun
icin. Siiriikleniyor ve teselli etmek miimkiin degil; ama mutlu. Ku-
kuletal1 bir gélgesi var; fakat artik golgeyi bile tanimiyor. Zaman
agimuna ugramig bir narayla titretiyor Ermis Adam sokagini'na:

—Savulun, Armutlu'nun padisahi geliyor...
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ONUN OLMESi LAZIM

Omiir Cayevi'nde thlamur igmenin tadina doyamiyor; ama bu-
raya gelenler tarafindan caninin zaman zaman fena halde sikildig:
da bir gergektir: En ¢cok da Sarapgi lakdbiyla meshur ve kendisini
birsey sanan herife bozuluyor. Yaninda bir de, kendisi gibi sarapgi-
nin teki olan oglu Teoman bulunursa, o zaman havasindan gegil-
miyor kibirlinin. Ondan uzak kalmak da istemiyor; ¢linkii gok
onemli ortak bir noktalar1 vardir: Zeynep!.. Soyleyecegi herseyi
merak ediyor bu yiizden.

Bugiin gozlerinin igi giiliiyor nedense. Negesini neye borglu ol-
dugunu kestiremeyecek kadar negseyle doludur. Gérkemli birgekil-
de gayevine girdikten sonra, ocaga yakin bir masaya oturuyor. Ba-
kislarindaki aligkanligin davranigslarina da yansimasi ocakcinin
dikkatini gekmig olmalidir ki, takilmak istiyor:

—Magallah Beyimiz, diyor. yoksa talih kusu bagina m1 kondu?

—Konacak, konacak, diyor Yunus Bey.

—Trag o bigim. Biyiklar gene piril piril boyanmus. Fotr sapka,
kravat, kuka tespih, rugan iskarpin. Vallahi agkolsun. Senin yanin-
da kendisine "delikanhiyim!" diyen utansin.

Ocakcinin iltifat1 dylesine hoguna gidiyor ki, yakin olmak iste-
digi o egsiz kadinla ilgili umutsuzluklarinin bronz heykeli bir &nlik
da olsa, eriyip akiyor yiireginde. Iginin en iicra kdgesinde halvete
gekilen umut perisi biitiin ihtisamiyla kdgesinden aynlip hiicreleri-
ne sicak sicak niifuz ederek onu derinden kucakhyor. Ocakciya
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sOyle bir bakiyor ve "keske o da senin gibi diigiinse" diye geciriyor
icinden. Boyle zamanlarda hep "kavusma“"nin gergeklesip gergek-
lesmeyecegini hayal etmektedir. Sonunda ugramas: muhtemel kor-
kung bir inkisar, gizli pengeleriyle sikmaya baghyor ruhunu. Tut-
"kusunu hissettirmek igin harcadig) yogun cabalara ragmen Zey-
nep'in bunlardan bir sey anlamamasini da, ona has bir hamakat
olarak goriiyor ve 6yle bir duygusal noktaya ulagiyor ki, "beni iste-
meyeni ben de istemem!" gibi bir diigiinceden hareketle Zeynep'ten
tamamen vazgecmeyi bile aklina koyabiliyor. Boyle bir sarfinaza-
rin, yillan kapsayan miicadelesine ihdnet olacagini hissedince, Zey-
nep'ten vazge¢mek diiglincesinden hemen uzaklagiyor. "Bu iste bir
yolsuzluk var; ama neden kaynaklaniyor, bilmiyorum!" diyor igin-
den.

Ocaker'onun ¢ok demli gay igtigini hafizasina artik iyice yerles-
tirmig omali ki, garson bardag1 masaya birakirken,

—Buyurunuz 6zel gayinizi Beyim, diye fisildiyor kulagina.

Cayevinde, Sarapg1 harig taniyan herkes ona "Bey” diye hitap
etmektedir ve o da buna iyice alismustir. Diger miisterilerle birkag
dakika havadan sudan konustuktan sonra, hayallerinin firtinali ik-
limine déniiyor yeniden. Odak noktasinda hep Zeynep vardir.
Manyetik bir alan gibidir Zeynep. Araliksiz kendisine ¢gekmektedir
onu.

Caymn kag defa tazelettiginin bile farkina varacak durumda
degil Yunus Bey. "Birgiin mutlaka benim olacak; gengligimde elde
edemedigimi bu yagimda elde edecegim. Kemal pisingin teki. Zey-
nep'in degerini asla anlayamaz. Onun erkegi degil o!"

Yandaki masadan kahkahalar yiikselince, lirpererek kendisine
geliyor. Clinkii kahkahalar iginde hemen farkedilen bir ses dikkati-
ni gekmistir. Sarapginin sesidir bu. Cayevine gelisini goremedigi
bu adam, gene kimbilir ne yalanlar sdyleyerek gevresindekileri giil-
diirmektedir. Zeynep'in ad1 gegtigine gore, yoksa bir daha duymak
istemedigi o genglik macerasindan mu bahsediyor? Eger boyle ise!...
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Sarapqi'yr ve gevresindekileri piir dikkat dinlemeye koyuluyor.
Elindeki genglik fotografin1 gostererek,

—Ne giinlerdi be, diyor Sarapg1? Armutlu'nun en yakigikh de-
likanlis1 olarak en giizel kizin1 kagirmaya kalktim. Ama avucumu
yaladim! Kodese tikildim. O kiz igin degerdi. $imdi ¢iplak bir ku-
rutemizleyicinin yaninda kimbilir ne kadar mutsuzdur. Onun
lay1g1 bendim; bizi ayirdilar.

Kirmuz1 bir surat ve sarkan bir gébek! En unutulmaz yanlan-
dir sarapginin. Saraptan bagka icki igmedigi igin bdyle diyorlar ona.
Estetik olarak elle tutulacak hig bir yan1 kalmamugtir. Gozleri iri ve
kanhdir. Burnunun ucu gégermistir. Genglik fotograflanndan bir-
kagiru cebinde tagir ve zaman zaman gevresindekilere gostererek
yillar dnce ok yakigikh bir delikanh oldugunu sdyler. Gururlanur.
Sozii evirip gevirerek Zeynep'e ve biiyiik agkina getirir. Sonra hep
ayni kagirma hikayesi ve bir yigin aynnti!

Korunmasini saglayacak bir ¢evre ve akraba zincirinden yok-
sun oldugu igin, alabildigine veryansin ediyor Kemal'a. S6yledikle-
rini duysa bile, hig bir sey yapamayacagin biliyor giinkii. Ustelik
alt1 tane 1zbandut gibi oglu vardir. Hele bunlarin iginde bir Teo-
man bulunuyor ki, babasi gibi sarapgiligiyla, gébegiyle meghurdur
o da. Kavga etmekte, hirsizlikta, capkinlikta!.. Birkag kez hapse gi-
rip ¢ikan Teoman'in su anda kullanmakta oldugu mersedes marka
otomobili bile galint1 egyalan satarak aldig1 s6yleniyor. Ama bunla-
r1 ona ima etmek bile, insanin herhangi biryerinin zedelenmesi de-
mektir.

Sarapg ve ailesinin durumunu ¢ok iyi bildiklerinden, onu din-
leyenler, Zeynep hakkinda s6ylediklerini Kemal'a ulagtirmak gibi
riskli bir davranigta asla bulunmuyorlar.

"Hayr!" diyor iginden Yunus Bey. "Zeynep seni de, beni de is-
temedi. Yalanc1!" Sonra $Sarapgr'nin, Zeynep igin kullandig ve tiiy-
lerini diken diken eden kiifiirleri duyunca tepesi atiyor. "Ona ben-
den bagkas: sovemez!" diye haykintyor iginden. Dayanacak giicti
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kalmamugtir. Ofkeyle kalkiyor yerinden. Caylarinin parasini vere-
rek ayriiyor oradan. Yiizii kireg gibidir. Burnundan solumaktadir.
"Ona benden bagka kim s6verse, 6ldiiriirim!" diyor iginden.

Ne yapacagin1 kestiremeden, nereye gittigini bilemeden hizl
hizl1 yiiriiyor. Kuka tespihinin taneleri normalin ¢ok iistliinde bir
devirle gegiyor parmaklarinin arasindan. Bazen yanindan gegenle-
re garpiyor, ama hi¢ umursamadan yoluna devam ediyor.

Minarelerden sala sesleri yiikselmeye baglayinca, o giintin cu-
ma oldugunu hatirhyor. Bir an igin, abdest alip camiye gitmek ge-
giyorsa da iginden, sonra hemen vazgegiyor.

—Gitmeyecegim, diyor fisiltiyla, cumaya mumaya gitmeyece-
gim! Igreng herif, bende namaz kilacak hal mi birakti? Allah'in affi
sonsuzdur. Bagiglar! Yeter ki, Zeynep benim olsun!

Yiiriiye yiiriiye ilgenin digina gikiyor. Rengi hala kireg gibidir.
Sarapgi'nin sozleri kulaklarinda ginladikga, gildiracak gibi oluyor.
Daha beter kiifiirlerle aniyor sarapgiyl. "Zeynep'e benden bagkasi
sévemez! Sarapgi'min lmesi lazim!" diyor iginden. "Olmesi lazim!"

Terlemigtir. Hissedilmeye baglayan kig giinlerinin soguk hava-
sinaragmen hem de....

Meneksem, igime dogan nGr musun

Aradifim dnda bulunur musun

Onu kendisine bagiglamasi igin yalvarmak!.. "Bu diinyada ka-
vusamadim; dliimden sonraki hayatta beni ona kavustur!" diye
dua etmek. Sonra bu iki misray: fisildamak ve yiiregine tekrar tek-
rar dinletmek!... Hayatinda mutluluk namina bir sey varsa, oglu
Mikail ve bunlardir iste.
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Vuslat kapisini birgiin agacak mudir gokler, Emri llahi'nin te-
cessiis eden gekliyle? Oniinde uzayan bu esrarl ve acilarla dolu yol
birgiin hedefe ulagacak midir? Ruhunu desen desen siisleyen sev-
gili, sevgililerin en giizeli onu sonsuzlukta bekleyecek midir? Saat-
ler giin be giin yaglaniyor ayaklarinda. Yillar énce génliinde uya-
nan bu nesneler 6tesi dlem, hayat tarzinin degismesiyle daha da
derinlesmis ve kugatmustir benligini. Ufuklar onu gekiyor gibi, ay-
nalar yutuyor gibidir ellerini.

Hiikmii g6z kirpmamiz kadar &ni olan Yaratici, bir nefesin
ucundaki kopiikten farksiz hayati kendisinden aldiginda, vadesi
doldugunda yériingelerin, fezddan bile derin hasreti ve hiiziinden
Oriilmiig bir kefenden ibaret yiikiiyle kargisina ¢ikacak bu
glnéhkara bir seb-i arus bahgsedecek midir acaba? $akaklannda ter,
gozlerinde kan, yiireginde duman! Ve bir menekge!.. Cektigi bu
belah hicran birgiin bitecek midir?

Renkler onun igin artik anlamuru yitirmigtir. Seslere bir tuhaf
yonelmekte, digdiinyadan her giin biraz daha uzaklasmaktadir.
Mutlulugunun bir meneksenin kirpiklerine takilip kaldigin diigiin-
mesi, bekledigi biitiin mugtulann birer birer hayal olmasi, ¢evresin-
dekilerin yasadig garpikliklardan duydugu iiziintii degisik acilar
¢ektirmektedir ona.

Biliyor ki, hig bir ruh diinyada ebedi giilemez; hig bir dua 6lii-
me gare olamaz. Bu yiizden umutlanni maveraya gémmiis, ytizii-
nili Ay'a gevirmis, okun yaydan ¢itkma vaktini beklemektedir. Su-
suzlugunu onun sevgisiyle giderdigini, mutsuzlugunu onun mut-
luluk veren giizelligi ve hicabiyla gegmige gémdiigiinii diigiinerek
"kokunu ruhuma sundun, yiiregime yiireginle dokundun" diyor
iginden. Bir firtinadir esen kalbinde. Zamanla daha da ¢ilginlasan!
Bir kilin1 bile Irem'e degismeyecegi o miistesna insana duydugu
sevginin firtinasidir bu. Oliimsiizliik ¢agina ulagmadikga, takdir
vuslata miihriinli vurmadikga, ebedi diigiin gergeklesmedikge din-
meyecektir.
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Meneksem, icime dogan nir musun
Aradifim 4nda bulunur musun

Ruhunu stikinete erdirecek egsiz bir yarandir siisleyen hayal-
lerini. Mazinin derinligine gdmiilmiis 6zel bir yaran! Onun igin
yazdig bu iki misra hep takilyor dudaklarina. Fakiiltenin {iglincii
sinifinda akilsizca ve enine boyuna diigiinmeden yaptig: bir evlilik
yliziinden birkag yildir yaka paga oldugu korkung sirretlikten kur-
tulmasini saglayacak sicak bir ilgiye dylesine muhtagtir ki!

"Sebnem edalim" demisti onun igin.

Onu hi¢ unutmuyor; ama o en uzak hayalden daha uzaktir
simdi. Nerede oldugunu, ne yaptigini bilmedigi gibi, yasay1p yaga-
madigindan dahi habersizdir. "Beni reddetmeseydi ne olurdu san-
ki?" deyip duruyor bazen. Onu kaybettigine ne kadar ¢ok tiziilii-
yorsa, yasadig1 kimlik degisimine de o kadar gok seviniyor. Gegmi-
sinde de bugiinkii diinya goriisiiyle yasasaydi, belki reddedilme-
yecek ve diinyanin en giizel ve ahlakh kizi, o bir esi daha bulunma-
yan kiz kendisine eg olacakti. Onun kadar giizelini ve hicaplisin
tanimamugtir ¢linkii. Ulagsmaya gii¢ yetiremedigi nddide bir gigek-
tir o!

Ona duydugu sevgiye akil sir erdiremiyor. Kontroliiniin digin-
dadir. Onunla evlenmek istedigi zaman herkesin hakkinda kétiiliik
diiglinebilecek kadar yanhs bir yolda yiiriidiigii halde, batakliklar-
da siirlinmesine, ic¢inin hakimi yapigkan bir arzuya, aklina eseni
yapma diirtiisiine ve bundan olugan giiglii, isterik bir sese boyun
egmesineragmen, onu yiireginin en 6zel yerinde bir inci tanesi gibi
saklamigtir. Diinya goriigiinde meydana gelen degisimden sonra -
ki bu degisimi Allah'in bir liitfu olarak degerlendirmektedir- inci
tanesi eriyip kaninda karigmig, bedeninin her tarafin1 kaplamigtir.
S6nmeyen bir yanginla doldurmusgtur hiicrelerini.

Inci ve alev!.. Cefakar, ama sevgililerin en pariltilist bir insan!
Bunlarin yaninda Lale'ye karg: hissettigi giinahkérlhk duygusu! La-
le'nin, mutsuzluklarinin olusumunda hig¢ bir sugu yoktur. Biitiin
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sug babasina, kayinpederi Kemal'a ve kendisine aittir. Onlar ikisini
sorumsuzca nigsanlamiglar, "gelip evimde otursun; nasil olsa bagka-
lanyla gilinlimii giin ederim" diye diislinerek bu akrabalia razi ol-
mus, o giinlerde vicdaru birazcik bile sizlamadan Lale'nin kanina
girmigtir. Zaten, Lale de kendisini sevememigtir bir tiirlii. Babasi-
nin grragiyla olan aski mahallede dilden dile dolagiyor hala. Ikisi-
nin evliliginden sonra girak ilgeyi terkedip gitmistir. Intihar ettigini
sOyleyenler bile vardir.

I¢ki, kumar ve kadin!.. Tam bir berdugtur 0 zamanlar. Fakiilte-
nin dérdiincii sinifina degin stirmiigtiir bu. Evliliklerinin ilk iki y1h
kavga ve giiriiltiiniin pengesinde gegmistir. Birbirlerini derinden
yaraladiklar1 ve boganmanin esigine geldikleri olmugtur. Yunus
Beyin gabalan sonucu evliliklerini yiirtitebilmiglerdir ancak.

Degisimin ardindan, Lale'ye karg1 davraniglar1 da degisiyor.
Bu nedenle kavgalar asgariye iniyor. Oldiikten sonra, yeryiiziin-
deki biitiin dnlarindan hesaba gekilecegine siiphesiz bir sekilde
inanmaya bagladigindan beri kiric1 hareketlerden kaginiyor, mec-
bur kalmadik¢a miidahalede bulunmuyor. Ogullar1 Mikail'i en iyi
sekilde yetigtirmeyi diigiiniiyor, gegmigini karartan giinahlanindan
6tiirti her namazda dua ediyor. O ses, o diirtii artik tirmalamiyor
igini. Kendisinden kaynaklanan sebeplerden dolay1 kaybettigi ideal
bir sevgilinin kalbinde agtig1 oyuktan ve onu her hatirlayiginda
duydugu burukluktan artik tad almaya baglamigtir. Yalnizhigin
unutuyor bdylece. Sevgi bir menekse gibi agiyor yiireginde. Dedi-
kodusundan yildig gevresine olan kiiskiinliigiine ve egiyle arasin-
daki miizmin sogukluga ragmen, ruhunu yillar &nce biiyiileyen o
insan1 hep tagiyor génliinde. Mahzun bir mutluluk yuvasidir gén-
li.

Meneksem, igime dogan nar musun
Aradigim anda bulunur musun

"Boyle olmayabilirdi! Belki de hig bir zaman bulamayabilirim
seni!" diye diigiiniirken, odaya Lale giriyor. Kucaginda Mikail var-
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dir. Bagina saglanni yan yariya gizleyen bir bagortiisii baglamustir.
Emre'nin goézlerinin igine bakarak,

—Annemlere gidiyorum, diyor.
—lgin mi var, diye soruyor Emre.
—Annemlere gidebilmem igin, ille de igimin olmas1 m1 lazim?

—Oyle demek istemedim. Bu sekilde digan gtkman iyi olmaz;
bagértiisiinii daha diizenli baglamalisin!

—Niye? Saglarim agikta kalirsa, melekler disanida yine kagar-
lar m1 benden? Korkma, tirkiitmem onlar1!

—Alay etme, kafir olursun! .

Kapiy1 gekip gidiyor Lale. Alayci bir tebessiim yayilmigtir geh-
resine ve bu tebessiim Emre'nin igine asit gibi inmigstir. Bu kadinu
bir tiirlii anlayamiyor. Acaba hangi amaca hizmet ediyor diye kisa
bir siire diigiiniiyorsa da, herhangi bir amag belirleyemiyor. Biitiin
problemlerinin temelinde, kari-kocada bulunmas: gereken sevgi
demetinin incecik bir telinin bile aralaninda bulunmamas: yatmak-
tadir. Seyrek de olsa, hayvanca yakinlagmalan ise, hig bir seyi hal-
letmiyor. Oyleyse ne olacak? Bu soru, asilmaz bir dag, dipsiz bir
kuyu, sonsuz ve kapkaranlik bir tiinel gibi kesiyor 6niinii.

Déniigtimiin ilk giinlerinde ona sik sik dogruluktan, ebedi ha-
yattan, yeryiiziinde Allah igin verilmesi gereken miicadeleden,
kendilerine diisen gorevlerden s6z ettigi halde, bir arpa boyu bile
yol alamamuis, hatta gerilemisti. Lale sonunda, "sen benim miislii-
manhgimdan m giipheleniyorsun?” diye gikigmig ve onunla kavga
etmisti. O giin bu giindiir, bir daha boyle seylerden konugamuyor-
lar. Cilinkii ne zaman dinden, imandan bahsetse, Lale hemen eski
seytani yasantisini yiizline vuruyor, "ne gabuk temizlendin!" derce-
sine imalarda bulunuyor. Giinahkér bir tartiyma gitkmasin diye su-
suyor Emre.

Odanin dort tarafina soyle bir goz gezdiriyor. Bakiglari, otur-
dugu krem rengi gekyatin giil yaprag: desenlerine takilip kaliyor
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sonunda. Bu ev, bu oda, oraya buraya konulmug egyalar!.. Esiyle
mutsuzlugu onlara da sinmigtir sanki. Hepsi de doguk soguk baki-
yor yiiziine. Girigte gergeveletip aynanin karsisindaki duvara astig1
ve sagini sakalin1 karmakarigik gosteren siyah-beyaz bir fotograf,
eski ve kavi bir diigman gibi duruyor orada. Onu ayaklarinin altina
alip pargalamak gegiyor Emre'nin iginden.

Pencerenin 6niine gidip oturuyor. Cenesini sag elinin bag ve
isaret parmaklan arasina alarak bahgeyi seyretmeye koyuluyor. Be-
lirgin bir donukluk hakimdir yiiziine. Fakat igi bir hesaplagma ala-
n gibidir.

Babalar ve gocuklar!.. Hayat ve onu yanhs kanallara siirtikle-
yen mes'ul ruhlar!.. Allah'im, sen beni kavusturdugun dogru yol-
danayirmal..

Babam, gocuklugumda bana yaptig: kétiiliigiin biiyiikligiini
bir anlayabilse... Elle tutulur hig bir sey 6gretmedi. Para vermekten
bagka ikramda bulunmadi. "Sana Lale'yi alacagim!" diyip durdu
yillarca. Bu kuru temizleyiciyi niye bu kadar seviyor, bilmem ki!..

Lale'nin de benden geri kalir yan1 yok. Dine ve ahlaka ait dog-
ru diirtist hig bir sey 6gretmemisler. Fakirliklerine ragmen, paraya
da fazla tutkun degil. Babasinin giragiyla aralanndaki sevgiyi o za-
manlar 6grenebilseydim, onu asla almazdim!..

Aaah sersem kafa!.. Bunlar1 hep senin yiiziinden gekiyorum.
Senin o sefih giinlerin yok mu! Baginda atesten sorgug tasiyan bir
kug misali bobiirlene bobiirlene ugup durdugun o karanhk gok-
ler!.. Ufkunda ebediyyet geraresi parlayana degin yasacdigin uar1
hayat! O her akgam giineg gibi zevale eren ve bir daha da dogma-
yan duygular! Kaprisler yumag haline gelen korkung bir megalo-
mani!..

Ignenin kapsiile dokunup mermiyi ateslemesi gibi ategliyor-
dun giinahlann figegini. Ama hep kendini yaraladiginin farkinda
bile degildin. Yarali bir gemiye benziyordun. Bulabilecegin tek ve
kiigliciik bir nhtima yanagsmaya dahi raziydin. Fakat her tarafin ko-
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kusmus sularla gevriliydi. Nereye gitsen, kokusmusg sular!... Igin
mikroplarla kayniyordu; yaran iyilegtirmeyi diigiinemez haldey-
din. Eger Allah nhtimi gosterip sifa vermeseydi, bugiin batmg ola-
caktin!..

Gogiis gegiriyor. O adami hatirhyor. Fakiiltenin dérdiincti sini-
finda kargisina gikan ve biitiin diinyasini farkh bir zemine oturtma-
sina sebep olan adamu!... Ruhuyla bedeni arasina bir medyum gibi
sokulmusg, onlar1 birbirinden ayiran boslugu doldurarak hayatin
gercek anlamini kavramasina yardim etmigti. Cahilliginin farkina
varmisgt1 onun sdyesinde. Kendisini etkilemek igin hig bir gaba sar-
fetmeyen, inanan ve geregini yapmaktan ¢ekinmeyen bu adamin
ruhuna agiladigy 6ldiikten sonra hayat inanc1 onu kitap okumaya
itmis, okudukga diigiinceleri degismisti. Yeni diigiinceleri Lale tara-
findan hig bir zaman tescil edilmemisti ve buna iiziiliiyor; ama ya-
sadig1 6zdegigim ise hep mutuluk veriyor ona.

O adam!... Boyacr Mikail!.. Kimbilir nerededir simdi? Onu ye-
niden gorebilmeyi dylesine gok istiyor ki. Bildigi tek sey, o zaman-
lar fakiiltenin dniinde boyacilik yaptig1 ve sonradan oralan terket-
tigiydi.

Birgiin gene ayakkabilarnini boyatiyordu Mikail'e.

—IKki giinde bir boyattigina gore, ayakkabilarini gok seviyor-
sun herhalde, demigti Mikail.

—Ayakkabilarimi degil, ayaklarimu ¢ok seviyorum, diye kargi-
Iik vermisti o da.

—Fakat unutma ki, demisti Mikiil, bu ¢ok sevdigin ayaklar,
tipki ayakkabilarin gibi birgiin yerlerinde olmayacaklar!..

Son s6z keskin bir gam pargasi gibi saplanmugt: igine. Giinlerce
diistincelere-dalmis, ayaklanmn artik kendisinin olmayacag zama-
1, 8liim anini goézlerinin Oniine getirerek iirpertiyle dolmugtu. $a-
kas! yoktu bu igin ve birgiin mutlaka gerceklesecekti.

Sarsilmugtl. O dna degin diistinemedigi, hesaba ka‘tmadxgl bir
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hakikatt1 bu. Hem sadece ayaklann mr?.. Biitlin bedeni!.. Daha sonra
gesitli meseleleri saatlerce konugtugu Mikail'in derin din kiiltiiriiy-
le yiiz ytize gelmis, sasirmisti. Bir¢ok sorusuna ondan tatminkar ce-
vaplar almugt1. Bildiklerinin pek gogunu, ilahiyat fakiiltesinde oku-
yan bir oglunun kitaplarindan elde ettigini sdylemisti Mikail. Son
goriigmesinde hasta oldugunu dgrendigi bu garib boyaciy1 ondan
sonra bir daha da gérememisti. Fakat bu kadarcik bir iligki bile,
onun bagka bir diinyaya gézlerini agmasina yetmisti.

Onu asla unutamiyor. Iginden bazen, "adam amma da boyaciy-
mig ha!" diyor. "Ayakkabilarimla birlikte zihnimi de boyad1!" Onun
igin zaman zaman dua ediyor. Yillardir sevgisi yiireginden gikma-
yan o kiz igin de.

Pencere 6niinden kalkiyor. Dudaklarin kipirdatarak odadan
ayrihyor...

Aksam olmak tizeredir.

Kendisiyle bir piyon gibi oynanmig olmasini bir tiirlii hazme-
demiyor. Akil erdiremedigi bir sey varsa, o da Yunus Bey'in, kuru-
temizleyici Kemal'in kizin1 ogluna almak igin takindig1 o inatg ta-
vird1. Defalarca evlerine gidip gelmis, 6nceleri kendisi istemedigi
igin bu ige pek raz1 olmayan babasini1 sonunda raz: etmeyi bagar-
mugti. Glinlerce aglamigti Lale. Yememis, igmemis, siddetle karg:
koymug; ama Armutlu Mahallesi muhtar1 Yunus Bey'in evine gelin
gitmekten kurtulamamugti.

Erdogan igin 6liim demekti bu. Zaten nisandan hemen sonra
diikkén ve ilgeyi terketmis, bir daha da donmemisti. Bdylece, bir
grragin ustasinin kizina olan agk: da dilden dile dolagir olmusgtu.

Emre'nin, tipki bir hizmetgi niyetiyle kendisini kabul ettigini
evlenir evlenmez anlamigt1 Lale. Nisanlihik déneminde, "belki de
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sevdigi igin istemistir beni" diye diiglinmiistii halbuki. Oysa dii-
giinden hemen sonra anlagilmigt: vehbinin kerrakesi!..

Aylarca siiren korkung bir yalnizlik. Gece geg saatlere kadar
bir bagina ve mahzun bir kadin. Kumar oynayan, bagka kadinlarla
diigiip kalkan, haftada birkag kez dondiigii eve sarhog olarak gelen
kayitsiz bir idam!.. Can1 her sikildiginda yumruklanni konugturan,
igreng kiifiirler savuran, kendini begenmis bir adam!.. Arada bir
hayvanca sokulan!..

11k bakista iki yipranmig ¢ekyatin goze garptigi oday: s6yle bir
gozden gegirdikten sonra, dizinde uyuyan Mikail'e bakiyor. Gozle-
ri dolu dolu oluyor. Mutsuzluk bir planyadir sanki. Siirtiiniip du-
ruyor yiliregine ve hergiin biraz daha kiigiiltiiyor onu. Emre'nin
davraniglarinda bir degisimin oldugu gergekti; hem de uzun za-
mandir. Fakat Lale, Emre'nin ona karsi tutumunun degismedigine
ve asla degismeyecegine inaniyor. Ciinkii sevmeden evlenmigti
kendisiyle.

Bu ev bir dmiir torpiisii; bu duvarlar gittikge daralan bir men-
genenin merhametsiz dudaklari. Tamamen yavan bir hayat ve asla
kurulamayan insicim. Araliksiz devam eden bir inkisarin pengeleri
arasinda kivraniyor Lale. Ilgit 1lgit esen, yiiregini serinleten, ruhu-
nu yalnizhigin acimasiz diglilerinden kurtaracak bir saadet
riizgdnna Oylesine ihtiyac var ki!.. Bu agir gile bitsin istiyor artik.
Son yillarda anlayigh davraniyor olsa bile, evliliklerinin ilk yilinda
nankorliigiin doruguna ulagtif igin bir daha asla yiikselemeyecek
bicimde goziinden diisen Emre'ye karst muvazeneli hareket etmek
bir tiirlii gelmiyor iginden. Onlan birbirlerine baglayan pamuk ipli-
ginin ne koptugunu, ne de kalinlagtigini diigiintiyor. Bundan boyle
fedakarlik yapmak Emre'ye kalmistii. O, yapilmasi gerekeni yap-
mugtir ¢linkii.

Yunus Bey'in, ailesine ve 6zellikle de annesine karg1 yakin ilgi-
sini hi¢ anlayamiyor. Adam sanki onlara 6miir boyu hizmet etme-
ye yeminlidir. Aile bir araya toplanmayiversin; palavralarini birbiri
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ardinca siralay1p durur. Hele hele pigkinligine hi¢ tahammiil ede-
miyor ve "moruk, kirk azgini, serseri,...!" diye gegiriyor, iginden.
Anne ve babasinin, ilgilerini ondan esirgememelerine igerliyor, 6f-
keden dudaklarimi kemiriyor. Gosterise bayilan bdyle bir adama
nasil olur da iltifatlarda bulunurlar; anlayamiyor.

Erdogan diigiiniiyor. Kimbilir nerede ve ne haldedir!... Intihar
ettigi her ne kadar kulaktan kulaga yayiliyorsa da, o buna inanmi-
yor. Ciinkii dylesine zeki bir insanin hayatina son verecegini akh
almayor.

Mikail'i kaldirip soldaki gekyata koyuyor ve iizerine ince bir
battaniye Ortiiyor. Annesinin odaya girdigini goriince, igaret par-
magim dudaklarina gotiirerek "sus!" isareti yapiyor. Birlikte oda-
dan gikiyorlar. "Sen ve babam beni yaktiniz!" diye diigiiniiyor. "Be-
ni sattimz!..."

Onun gibisi bu ilgede yoktur. Eskiden ilgenin en giizel kiziydy;
simdi en giizel kadini! Benim olmali! Siyah ve uzun saglar, tavuz
gozler, beyaz ten; boy bos!... Mutlaka benim olmalr!...

Pencerenin 6niine oturmus, kargisina aldig yuvarlak ve ceviz
kenarh aynaya dikkatle bakarken, 6zenle boyuyor biyiklarini. Kii-
gliciik bir boya kutusu, boya ve firga. Sik sik pencereden digariya
seyrediyor; kurutemizleyici Kemal'in bahgesinde heyecanla gezi-
nen gdzbebekleri odaya dénerek aynada karar kiliyor. "Oldiirmek
olmaz: ama adamakilli benzetmeleri lazim! Hin oglu hin!.. Zey-
nep'e kiifretmek neymis, gorsiin. Bunca para verdim; bir ay boyun-
ca onlara garap almaya yeter. Ig edecek degiller ya!"

Kap1 giarrtiyla agiliyor ve igeri Perihan giriyor. Yunus Bey'i
pencere 6niinde biyik boyarken bulunca, sagkin sagkin soruyor:

—Hayrola Bey, gene boyaniyorsun neyse? trag da olmugsun;
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énemli bir igin mi var?
Kahkahalarla giiliiyor Yunus Bey.

—Politika Peri, politika, diyor. Bagbakanin partisinden adam-
lar gelecek. Onlan karsilamaya gidecegim. Bilirsin ki, ben her za-
man iktidar partisini tutarim. Muhtarin akillis1 boyledir igte!..

—Ben partiden pirtidan anlamam Bey.

—Sag1 uzun, akh kisasiniz siz! Oturun oturdugunuz yerde!
Boyle geylere akliniz ermez.

Perihan odadan ¢ikarken, Yunus Bey biyiklanni boyamaya de-
vam ediyor. Gozleri sik sik kurutemizleyicinin bahgesine takilmak-
tadir. Gittikge dalginlagiyor. Dalginlagtikca ne yaptigini unutuyor.
Uzun siire oynayip duruyor biyiklariyla. Karis1 arada bir odaya gi-
rip ctkmakta, bagini tuhaf tuhaf sallamaktadir.

Ordubozanlik etmeseydi, bunlar olmazdi. Nadan!.. Beni degil
de, o culsuzu istedi. $arapg1 kagirmay1 bagaracakt: ki, akli bagina
gelsin. Biraz sevseydi beni, biraz da saddkat gosterseydi, her sey
bambagka olabilirdi.

Tahammiil edemiyorum!.. Onsuz yagsamak lezzet vermiyor ba-
na. Hep teessiir!... Yillardir hizmetgisiyim onlann. Bu hizmetin kar-
sihgin1 6demeye rvetleri yetmez. Gene de yaranamiyorum. Ama
birgiin! Birgiin mutlaka!...

Reddetmeseydi, neler olurdu neler. Giizel ¢ocuklar, gen bir yu-
va. Ben 0 zaman daha bir miisliimanlagirdim. Hac1 olurdum! Beg
vakit namaz, orug, zekét. Belki de, Zeynep'le birlikte hacca gider-
dik. Hem diinyamiz gen olurdu, hem de dhiretimiz. Ama ya gimdi?
Ahireti kurtarmak miimkiin; Allah'in affi boldur; belki bagslar.
Bizler aciz ve giinahkar kullariz. Giinah igleriz; o da affeder. Ama
ya diinya?. Peri'nin yanunda diinya basima zindan oldu. Ah Zey-
nep!.. Birgiin mutlaka!..

Zeynep'in bahgeye ciktigini goriir gormez, kalbi heyecanla sar-
siliyor. Esrik bir tavirla baka kaliyor. Sonra aniden kalkarak boyfl
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kutusunu odanin ortasina firlatip aceleyle digan gikiyor.

Odaya girince boya kutusunu yerde bulan Perihan, "bu adam
iyice azitti!" diye diisiinerek takimlar1 toplamaya basliyor. Kafasi
allak bullaktir. Bu adamin neye hizmet ettigini bir tiirli anlayama-
maktadir.

Geceleyin meyhaneden evine donerken, ara sokaklann birinde
mechul kisiler tarafindan feci sekilde doviilerek komaya sokulan
Sarapgi'min devlet hastanesine kaldirildigin1 duyunca, farkh oldu-
gunu kendisinin de hissettigi bir seving riizgar: esiyor iginde.
"Adami béyle benzetirler igte!" diye diigiinerek mahalle camisinin
oniinde sohbet ettigi imamdan izin isteyerek hastanenin yolunu tu-
tuyor.

Gidip bir gegmis olsun diyeyim. Ingaallah komadan gtkamaz!
Zeynep'e sévmek neymig, gorsiin!..

Hafifce titriyor, fakat bunun farkinda degil. Bazen sendeliyor
yiiriirken. Bir yandan "Onun 6lmesi lazim, onun 6lmesi lazim!" di-
ye gegcirirken iginden, bir yandan da bu igin anlagilmasi halinde ba-
sina gelebilecekleri hayal ederek korkuyor ve vurgun yemis gibi
oluyor. Sorgu suale, hele hele hapishaneye asla tahammiil edeme-
yecegini biliyor. Zeynep'sizlik diiglincesi bir sirpenge gibi sizlatiyor
igini. Artik bir an 6nce ona kavusmasi lazim. Ciinkii zamanin ken-
disini hergiin biraz daha ciiriittiigiiniin farkinda.

Aynmi cadde iizerinde alth iistli kiraya vermis oldugu
diikkdnlarinin 6niinden gegerken, yiiziini burugturarak vitrinlere
bakiyor ve "zenginlikde insanin mutlu olmasina yetmiyor. Bunca
diikkan, li¢ takim kiraya verilmis ev, milyonlarca liralik koca bir
bag ve daha neler neler! Ama hepsi Zeynep'in bir kil bile olamaz.
Aaah Zeynep!..." diyor kendi kendine. Bunca y1llik gabalarina rag-
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men aralannda bir tiirlii peydahlayamadig) iilfet, bazen onda kor-
kung bir yenilgiye dogru siiriiklendigi hissini uyandiriyor. Oysa o,
biitiin diinyanin viran olmasi pahasina bile Zeynep'e kavusmaya
razidir.

Hastanenin 6niine geldiginde diiglincelerinden siyrihiyor. Tu-
haf bir iirperti dolduruyor damarlarini. Iginden bir ses "sen adi bir
yaratiin tekisin! Sen katilin birisin!" diyor. Bagin1 hizh hizh salh-
yor ve "hayir! diyor iginden." O bunu hak etmigti!.. " Fakat bu karg1
ses onu tatmin etmeyince, cani sikiliyor. Ne demekti bu? Kalbine
giren bu krampin sebebi neydi? Geri doniip oradan uzaklagmak is-
tiyor, fakat bagaramiyor. Ayaklarina sdz gegiremiyor ve hastanenin
kogus kismina ¢ekiyor onu ayaklari. Bu hal, sarapginin kargisina
dikilene degin siiriiyor.

Sarapg sargilar iginde ve hareketsiz. Koluna serum takili. Ba-
sindaki yaralar 6nemli olmal1 ki, basinda daha ¢ok sargi var. Onu
bu haliyle goriir gérmez, Zeynep'e ettigi kiifiirleri hatirhyor. "Ada-
m1 yasadigina pisman ederler!" diyor iginden. Odanin kapisinda
bekleyen Teoman'a donerek,

—~Gegmis olsun, diyor.

—Sagol Muhtar emmi, diyor Teoman.

—Yapanlar biliniyor mu?

Bu soruyu sorarken, titredigini hissediyor Yunus Bey. Teoman
icini gekip, bagim sallayarak cevap veriyor:

—Hig iz birakmamuglar. Degneklerle vurmuslar onlarla birlikte
kaybolmusglar. Kag kisi olduklar1 da belli degil. Kim olduklarini bir
bilebilsem, onlan nasil kitir kitir kesecegimi tahmin edemezsin!..

Bunlan sdyledikten sonra bir dizi kiiflir savuran Teoman'in
hiiziinlii, ama kin ve nefret yiikli sdzlerini dylesine dziimliiyor ki,
bu isi kendisinin yaptirdiginin anlagilmasi halinde bagina gelecek-
leri az da olsa, kestirebiliyor. Sarapgiya tekrar baktiktan sonra Teo-
man‘a doniiyor.
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—Allah sifa versin, diyor.

—Sagol Muhtar emmi, diyor Teoman.

—Domuzlar, yagh bir insana bunlar yapilir m1?

—Gence de yapilmaz Muhta r emmi!

—Haydi bana eyvallah.

—Giile giile! Geldigini bilseydi, babam ¢ok sevinirdi. Ciinkii
sizin birbirinizden pek hoglanmadiginizi herkes bilir.

Hastaneden ayrilirken, Zeynep'in artik tamamen kendisine
kaldigini diigiinerek tath tath irkiliyor. "Baban1 kimlerin dévdiigii-
nii cehennemde &grenirsin!” diyor iginden. Kiigiik Bag'a dogru yii-
rilytiip kayboluyor...

Camilerden ikindi ezanlarnn okunmaktadir.

Iki giin sonra, Sarap¢r'nin komadan kurtulamiyarak 6ldiigtinii
duyunca, yeniden hastanenin oniine gidiyor. Kalabalik bir insan
grubu icinde Teoman'l, babasin1 dévenler igin kiifiirler savurarak
higkinrken bulunca, aceleyle oradan uzaklagiyor. Bir climle nakarat
halinde yiikseliyor icinden: "Olmesi lazimdu!... Olmesi lazimdu!...
Olmesi lazimdu!..."
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BU SEHIR ONUNLA GUZEL

Gene tartistyorlar. Miimkiin oldugunca sakin konugsmaya gay-
ret ediyor Emre; fakat Lale onu hep kigkirtiyor. llle de "bana bagr!"
diyor sanki. Hayatinin en tatsiz ve istemedigi zamanlar bunlar.
lligkilerinin karanhk gecmiginin yaninda, Lale'nin nadanhgindan
da kaynaklaniyor bu. Halbuki eski diismanlig1 stirdiirmenin bir an-
lami1 yok artik. Emre'nin agisindan her sey degismistir ¢linkii.

Tartigmalar siirerken, genellikle garesizce bocalar, kontroliinii
kaybeder, beklenmedik hareketler yapar Emre. Bazen kansina vu-
rur, bazen de egyalardan alir intikamini. Gézlerini 6fke biiriimiis
bir vaziyette ayrilir evden. Saatlerce dénmedigi olur.

Son zamanlarda bu durumu bile degismigtir. Artik daha ¢ok
sabretmekte, yanls seyler yapmamak igin elinden gelen gayreti
sarfetmektedir. Lale'nin biitiin hakaretlerini sinesine ¢ekmekte,
"haklsin, biitiin bunlara 8en sebep oldum!" demektedir iginden.

Bugiin daha bir tahrik edici Lale. Hep tersine tersine konugu-
yor, Emre ne sdylerse sdylesin, mutlaka bir karsiligin1 buluyor.
Tartismanin bugtinkii sebebi Yunus Bey'dir. Anneler, babalar, evli-
liklerinin istekleri disinda gergeklesmesi, Mikail, Emre'nin edebiya-
ta diigkiinliigii ya da findik kabugunu doldurmayacak bagka bir-
sey!.. Odanin ortasina atilmus bir kibrit ¢dpii bile miinakasa etmele-
rine yetiyor.

—Sen, diyor Lale, pisingin tekisin!.. Hakkin1 arayamayan za-
vall1 bir adamsin. Alsana babandan hakkin1!

Kisa bir siire diigliniiyor Emre. Tam kargisinda duran tig gozli
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gardroba bakiyor. Ardindan hemen yakinindaki aynaya geviriyor
bakiglarini. Profilden izleyerek goriintiisiinii, konugmaya baghyor.
Bedenen orada, ruhen bagka bir evrendedir sanki:

—Babam, diyor, Yunus Bey!.. Meghullerin insani. Bagkalarina
iyilik yapmaya can attig1 halde, 6z oglunu yakan adam!

Onun bu sézleri yiiziinden iyice gilgidan gikiyor Lale:

—Eger, diye baginyor, bunu sdylemekle babanin beni sana
nikdhlamasini kastediyorsan, unutma ki, bu rezaletin suglusu ben
degilim! Seninle evlenmeyi ¢ok mu istiyordum sanki? Zengin oldu-
gunuz igin baban beni size satti! Yoksa isteyip istemedigimi sorma-
dilar bile. Bir kumarbaz, bir ayyastin o zaman. Simdi bagimiza
miusliiman kesildin!..

Emre'nin dayanacak giicli kalmamistir. Gogstiniin sol tarafina
yerlesmis bir kz pargas: yakip kavuruyor igini. lyice lackalagmig
iligkilerinin diizelmesini beklerken, durum gittikge kotiilesiyor. Ne
kadar fedakarlik yaparsa yapsin, faydas1 olmayacaktir. Lale'deki
bu anlagilmaz tavrin kiinhiine bir tiirlii vakif olamadig igin boga-
zina yumruk diigiimlendigini hissediyor garesizligin. Damaginda
hayatin lezzetinden iz kalmamugtir.

—Yeter be!, diye haykiryor. Kavgacilik senin kemiklerine igle-
mis. Istemiyorum igte, kavga etmek istemiyorum!

—Niye fitilleniyorsun dyleyse?

—Yeteeer! Dayanacak giictim kalmadi!

Baginu elleri arasina gdmiiyor Emre.

—Allah'im, sen bana yardim et, diye inliyor.

Onlarin birbirlerine bagirmalann1 duymus olmal ki, iig yasin-
daki ogullar1 Mikéil odaya giriyor ve sirasiyla ikisininde gozlerinin
icine bakarak higkira higkira aghyor. Gozlerinden mahzun yaka-
mozlar figkirnyormus gibi geliyor Emre'ye. Her kirpiginin ucunda
bir balkir, eriyip yanaklarina agag stiziiliiyor. "Nigin bdyle yapi-
yorsunuz?" dercesine dokunakhdir Mikail. Kavgalarina her rastla-
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yisinda aghiyor. Onun bu hali yiiregini sizlattyor Emre'nin. Zihnin-
de olusan gagrisimin da etkisiyle, gergeklesmesini hig bir zaman is-
temedigi diigiincelerle karg1 karsiya kaliyor. Oturdugu divandan
baygin baygin kalkiyor ve Mikail'in yanina gidiyor. Egilip kucag-
na alarak 1slak yanaklarindan §piiyor. Ayakta dikilip duran ve sir-
tin1 girigte solda kalan duvara dayamig bulunan Lale'nin 6fkeden
dokiilen yiiziine sitemkar bakiyor. Odadan ayrihp balkona gikar-
ken,

—Ikimiz de aptaliz, diye fisildiyor. Bir ¢ocuk kadar bile basire-
timiz yok...

Balkonu gevreleyen demirparmakliklara tutunarak agagiy sey-
re daliyor. Mikail arada bir igini ¢ekince kendine geliyor ve sonra
yeniden dalip gidiyor.

Rabbim; giikiir ki "6z" nasip ettin bana. Senin yolundan mah-
rum olmak, gegmisten ve gelecekten mahrum olmaktir. Beyhude
yagamaktir yeryiiziinde. Erdemin intihari, cevherin ve huzurun
kaybidir. Senden uzak yasamayan bir insan erdemin, cevherin ve
huzurun ta kendisidir.

Rabbim; siiphesiz ki suglu benim ve giinahim biiyiik! Onun
bagina bunlar1 ben actim ve sen beni affet!.. Beni istemedigi ve ben
de kendisini istemedigim halde, kanina girdim! Fakat simdi ¢ok iyi
anliyorum ki, o zamanlar ger¢ek manada miisliiman degilmigim.

Yaptigim biitiin kétiiliikler benden, iyilikler ise sendendir Rab-
bim!..

O ve ben. lki ayn vadinin insaniy1z biz. Buna ragmen, elimden
geldigince iyi davraniyorum ona. lyi yanlarini1 anyorum; ama nafi-
le! Hep zora sokuyor beni. Sen bana sabir ver Rabbim!

Babamu bir tiirlii anlayamiyorum. Herkesin sevdigi, herkese
iyilik eden Yunus Bey, bana bu kétiiliigii niye yapt1? Istemedigim
halde, bu kadinla niye evlendirdi beni? Dogru; o zamanlar zampa-
ranin, kumarbazin, ayyagsin tekiydim. Istemeyerek de olsa evlen-
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mig, bagka kadinlarla giiniimii giin ederim diye diiglinmiigtiim. O
zamanlar saghkl karar veremiyordum; fakat ya babam?.. O nasil
yapt1 bunu? Hi¢ mi diistinmedi mutsuz olacagimi?

Onu anlayamadim; anlayamiyorum da. lyi bir insan mu, kétii
mii, belli degil! Kimin arabasina binerse, onun tiirkiisiinii syliiyor.
Degirmenini hangi derenin suyuyla gevirdigi miiphem. Fakat gene
buna da stikiir. Beterin beteri var ¢tinki!

Emre'nin dalginligi, Mikail'in, bagin1 koluna dayayip uyuma-
siyla daha da derinlesiyor. Gegen yillarin1 hesaba ceker gibidir.
Gozlerinin takilip kaldig: biryerde, goriintiiler bazen dylesine bii-
ytyor ki, tamamen yutuyor Emre'yi. Yiiz hatlan degisiyor; bakigla-
rinn tonu, hatirlayip sorguladigi olayin siddetine gére renkleniyor.
Bir elini Mikail'in bagina koymus, digeriyle hemen yaninda bulu-
nan ¢op bidonunu fiskeliyor.

Sirtinda egreti duruyor gomlégi. llle de perigan kihikh goriin-
mek istiyormuggasina giyinmig gibidir bu kareli, tliylenmis, iri ya-
kali, kirmizi-beyaz gémlegi. Kumral saglannin arasinda parmakla-
rin1 serin serin dolastiran esinti, derisine dokundukga, ge¢misinin
viicuduna yaydig o esrik, ama hiiziinlii tirpertinin koybolup kay-
bolmamak arasinda bocalamas: tiiylerini diken diken ediyor Em-
re'nin. Mikail'in, babasinin kingiksiz, fakat sivilceli ytiziine bakar-
ken uykuya daldigin1 ve "baba, senden yanayim!" dercesine bir ta-
vir takindigini diiglinmesi hiizniine hiiziin ekliyor.

Biitiin bunlar olmayabilirdi. Fakat ey cliz-i irade, sen kendini
kabullenemiyorsun. Oysa sana sahip olan ben, yeryiiziinde gok
seyler yapabilecegini, nice tekerlekleri tiimsekten ¢ikarabilecegini
hayal eden ben, zayif yaratilighyim. Parmagima gomiilen bir dike-
ne mahkidm olacak kadar hem de!..

Diinyadan 0lesiye kam alacagimi sandim; diinya nabzimda
kendini bana duyurdu ve bir buhran sinyali olarak tanitti1 6z kimli-
gini. Nefsim beni giinahlar galerisine pervéasizhga dylesine miis-
tahdem kild1 ki, llahi bir ihtarla acilarin en siddetlisine, malihulya-
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ya miibtela oldum. Simsiki sarildigim maddeler aleminden biitiin
istiydkimla tecrite yoneltdim kendimi. Sutra kogarken, suiirsuz-
lugumun cezasiyla inliyorum. Ahenk diye bir ey kalmadi haya-
timda. Bir de, duygularimu saran su temaruz egilimi yok mu?..

Ondan nefret ediyorum! Igimde yagayan, benimle beraber
olan, ama benden ok farkl yanimdan nefret ediyorum! Yillar yil
basiretimi katletti ¢linkii. Tipk: bir piranha gibi kemirdi igimi.

Piranha!.. ey beni bagibosluga iten yanim; sen tipki bir piranha
gibisin. Giizel goriiniiyorsun gdziime. Sevimli sevimli yaklagiyor-
sun ve glizel gosteriyorsun Rabbimin yasaklarini. Ama birden ke-
mirmeye bagliyorsun kalbimin beyazhigini. Agzin kanlandikga, is-
tahin daha da artiyor. Tepeden tirnaga biitiin hiicrelerime girip ¢1-
kiyorsun. Seni yenebilmeyi 6ylesine ¢ok istiyorum ki. Birgiin seni
yenecegim; bunu hissediyorum.

Piranhaya 6lim!...

—Beni dldiiremezsin, diye bir ses yiikseliyor iginden. Buna gii-
clin yetmez!

Urpertiyle doluyor Emre. Tir tir titriyor. Iginden kendisine kar-
g1 ylikselen bu sese!.. Piranha dile gelmis ve konugmugtur onunla.
Korku dalga dalga yayiliyor viicuduna. Gayet net bir gekilde duy-
mugtur piranhanin sesini. Béyle bir i¢ sesle, 6mriinde ilk defa bu
kadar net bir sekilde kargilagmaktadir. Cesaretini toplamaya galisa-
rak,

—Seni birgiin 6ldiirecegim, diyor ofkeyle.
Kahkahalarla giiliiyor piranha. Emre'nin gézlerinin igine baka-
rak, alayh bir ifadeyle kargilik veriyor:

—Beni dylesine seviyor ve itaat ediyorsun ki, o sdyledigini asla
basaramazsin!

Korkusu daha da artiyor ve cevap veremiyor Emre. Piranha
hakhdir glinkii. G6zlerini yumuyor ve ondan uzaklagsmaya galigi-
yor. Tiiyleri diken dikendir.
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—Sen benim denizimsin, diye devam ediyor piranha. Senden
¢ikmadigim miiddetge, beni dldiiremezsin. Sen yasadigin siirece
de, senden gtkmam miimkiin degil. S6yle veya bdyle, 6lene degin
bana mahkGmsun!..

Emre'nin karsilik verecek giicli kalmamusgtir.

—Seni 6ldiiremesem bile, zincire vururum, diye fisildayabili-
yor ancak.

Piranha ellerini birbirine vurarak kahkahalarla giilmektedir
hep...

Bakislarin1 dis diinyaya cevirince, gozlerini yumup agtigini,
bagini salladigini farkediyor ve ac1 aa1 giiliimsiiyor. Riizgar giktig1-
n1 goriince, terkediyor balkonu. Usiiyebilecegini diisiindiigii
Mikail'i yatak odasina gétiirerek kiigiiciik karyolasina koyuyor ve
bir battaniyeyi ikiye katlayarak iizerine ortiiyor. Ses gikarmamaya
caligarak ayrihyor oradan.

Kiigiik Bag'a dogru yiiriirken, iginden yiikselen kargi sesi uzun
uzun digiintiyor. "O!" diyor kendi kendine. "Siirgiiniimiin sebebi!"
Unutmaya gahgiyor.

Abdullah Temsil'in birgiin énce 6gretmenler odasinda sdyle-
diklerini hatirhyor:

—Beni iyi dinle Emre! Seninle ilgili en 6nemli intibami s6yle-
mek istiyorum. Cok giizel birisi degilsin; ama senin, insanlar: ge-
ken, onlara sirin gziiken bir yann var. Insanlan bu yéniinle etkili-
yorsun.

Emre giiliimsemig ve ciddi bir tavirla,

—lyi niyetli oldugun igin bdyle diigiiniiyorsun, demisti.

Kegke Lale de bu etkileyiéi yaninn farkina varsa! Onun igin
bdyle bir sey s6z konusu degildir. Emre'nin onu herhangi birgekil-

de etkilemesi miimkiin olmamugtir. Defalarca denedigi halde, bunu
bagaramamugtir. Bu yiizden, "acaba benden nefret mi ediyor?" diye
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sormaktan kendini alamyor.

Kiigiik Bag bir siginaktir Emre igin. Insanlara agamadig1 bir
derdin taginmasi zor yiikiiyle ezilen gonliinii biraz olsun avutabil-
mek, kupkuru sesler ve goriintiilerden uzak kalabilmek, konumu-
nu tam olarak belirleyemedigi bu Ayse sevgisinin yiireginden nigin
silinmedigini diiglinebilmek; kisacasi; dig etkilerden Gtede, biitii-
niiyle kendisi olabilmek igin miistesna bir mekandir Kiigiik Bag.
Orada birkag saat sessizce oturmasi, tabiatin diliyle, insanlardan
duyamayacag: seyler fisildiyor kulagina. Bazen kendi kendine ko-
nusuyor ve "Lale, kegke Kiiglik Bag'in yans: kadar anlayabilseydin
beni!" diyor i¢inden. Sonra bu arzusunun, Lale hususundaki gare-
sizliginin gok agik bir delili oldugunu diisiiniiyor.

Arkaya taradig siyah saglan riizgérla dalgalaniyor.

Engellerle dolu bir hayat!..

Orta boyuyla salina salina yiiriirken goézlerinde kararsiz bir ifa-
de tagiyor, kaslarini gatiyor bazen. Simsiyah kaglari, biyigiyla dyle-
sine uyum igindedir ki, kaslarin1 gatti1 zaman, biyiklarinin da hep
bir 6fkeyi vurguladig seziliyor. Burnu, gamzeli genesi, dolgun ya-
naklan da uyum igindedir; fakat bu uyumu, sol kasinn tizerindeki
bir yanik izi bozmaktadir. Kiiglikken sobaya yapigtirmigtir alninin
o kismini ve yapilan estetik miidahelelere ragmen, yanik izinden
kurtulamamustir.

Ela gozlerindeki o kararsiz ifadeyi kaybetmeden Kiigiik Bag'a
ulagsiyor. Kiigiik Bag civil civildur...

* * *
Lale'nin gozleri kipkirmizi. Sarsila sarsila aghyor oturma oda-
sinda. Bir yandan da kesik kesik konusuyor:

—Biktim artik! Ne glinahim vardi ki benim? Kizini, onu hig
sevmeyen bu egkiyaya verdin? Bu giine kadar, birbirimize hayvan-
ca sokulmamizin disinda, hig bir igten ve iyi muamelemiz olmada.
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Evinin melikesi olarak kabul edilmediginin farkina vardig:
glinden beri bu adama karg: iginde peydahlanan kin, zaman zaman
med ve cezir yagamig, ama tiikenmemigti. Kinin faturasi kendisine
ait degil ve bunu biliyor. Emre belki degismis olabilir. Fakat onun
degismesi artik miimkiin degil. Ciinkii hayati mahvolmusgtur ve
bunun birinci sebebi kocasidir. Mikail olmasa bir giin bile sabret-
mez, terkeder bu evi. Mikail'dir onu hayata baglayan.

Emre'nin, evliliklerini onaylamamasinin sebebini héla anlaya-
mamugtir. Fakiilte talebesi oldugu halde, istememesine ragmen, na-
su kabul etmisti evlenmeyi? Ne kadar diigiiniirse diisiinsiin, bu ko-
nudaki sorulara cevap bulamiyor. Tek hatirina gelen, Emre'nin bu
evliligi babasinin baskisina boyun egerek onayladigiydi. Bdyle bir
durum onun gahsiyetini heniiz bulamadigin1 ve ne emrederse et-
sin, babasina kars1 koyamayacagin gostermektedir. Oysa Erdogan
bdyle miydi? Dogru bildigini ustasina karg: bile agikga sdyler, iste-
medigi bir seyi asla yapmazdi.

Erdogan!.. Kimbilir neredesin simdi? Ne yapiyorsun? Birisi sa-
na Lale'nin gektigi iskenceleri sdylese, kahrindan dliirsiin. Beni sen-
den ayiranlara lanet olsun!...

Beni bagisla! Sana ihanet pahasina da olsa, onu sevmeye galig-
tim. llgisini bekledim. Ama o bol bol kumar oynady, igki igti, bagka
kadinlarin pesinde dolasti. Evde varmisim-yokmusum, onu pek
aladkadar etmedi. Hayvan besler gibi beslemeye kalkigt1 beni. Cani
istemedigi zaman, yataginu bile ayirdi. Igimi nefretle doldurdu.
Simdi de kalkmig tevbe etmeye, miisliiman olmaya galisiyor. Za-
maninda ona dylesine gok sabrettim ki, artik bir damla bile sabrim
kalmadi. Bu bdyle yiiriiyemez! Omiir boyu onun derdini gekmek
istemiyorum!...

Bir stire agladiktan sonra, dakikalarca igini gekiyor Lale. Kuru-
temizleyici babasi ve giizelligi dillere destan annesi defalarca diki-
liyor kargisina. Sitemle bakiyor yiizlerine.

Beni cebren evlendirdiniz. Birkag kez diiniir génderen Erdo-
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gan'a vermediniz. Fakir diye mi?.. Siz evlenirken ok mu zengindi-
niz? Oysa birbirimizi ylesine sevmistik ki! Sevgi parayla satin ali-
nur mr?

Aaah anne!.. Sen ki, ilgenin en meghur, en giizel kiz1 oldugun
halde, bir siirii zengin isteyenin bulunmasina ragmen, gulsuz ba-
bamla evlenmigsin! Bunu da gururlanarak\her zaman sOylersin.
Sevdigin insan1 aldigin i¢in mutsuz mu oldun?

Aaah!.. Bagimi niye yaktiniz? Niye?.. Niye?.. Niye?..

Yeniden higkirmaya bagliyor ve yavag yavag sakinlesiyor. Eli-
ni, ytliziinii yikayip balkona gikiyor. Betonun iizerine bir minder se-
rerek oturuyor. Evi gevreleyen bahgeye ve yemyesil agaglara go-
miiyor bakiglarini.

Yagh ve kocaman bir kavak vardir bahgede. Dallarindan birin-
de bir sigircik 6tmekte ve sanki "Sabir!.. Sabir!... Sabir!.." demekte-
dir Lale'ye. Lale siliktir o anda, durgundur, yapayalruzdir...

* * *

Yunus Bey biitiin komgulanna iyi davranuyor. Kurutemizleyici
Kemal Ince'ye olan ilgisi ise gok daha degisik. Kendi tombul ve bi-
raz da girkin kansi Perihan'in tam zidd1 bir yapiya sahip Zeynep
igin takilir bazen Kemal'e:

Zeynep'e iyi bak!.. Sonra o da Peri Kadin gibi tombullagir.

Peki ama, niye farkli davraniyor onlara? Istemedigini bildigi
halde, kizlanni nigin kendisine almug ve bunu gergeklestirebilmek
igin giinlerce ugrasmigti? Oz ogluna kétiiliik pahasina onlara iyilik
diiglinmesinin ne anlamu olabilirdi? Yoksa?.. Hayir hayr; o bu ka-
darl..

On-on beg yildir onlar igin olugturdugu bu baga ne demeli?
Kemal'in avug igi kadar yerini, kendi bagindan transfer ettigi fidan-
larla, yaptig birtakim agilamalarla kiigiik bir baga g¢evirmisti. Boy-
lesine hizmeti insan kendi ailesine zor yapiyor. Birkag defa nedeni-
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ni §grenmek istemig, ama hep aymn cevabi almigt:

—Ustiine lazim olmayan geylere karigma!.. Sen iyilik nedir bil-
mez misin?

Isin en tuhaf yani, Armutlu Mahallesinin muhtar1 ve en zengi-
ni Yunus Beyin, hep iyilik yapan ve iyilik sever birisi olarak tanin-
masiydi. Ozellikle son cn bes yildir bu yénii iyice belirginlesmisti.
Fakat arslan payim1 Kemal ve kansinin almalarinin sebebi neydi?

Diigiiniiyor, diisliniiyor, ama tutarh hig bir sonuca varamiyor
Emre.

Etrafi tag duvarlarla gevrili bag, bugiin de ayn gekici giizelli-
giyle gozler 6niinde. Dibinde oturdugu Ankara armudu, bagin en
iri ve gosterigli mahltikudur. On beg y1l ncesinin yaklagik iki yiiz
metrekarelik bu bos alani, Yunus Bey'in yllmayan gayretleriyle, ge-
sitli meyve agaclarinin siisledigi bir bagdir simdi.

Ve bu on bes yil!.. Koca bir tarih gibidir Emre igin. Yasadig
acilarla, gegirdigi degisimlerle, igine siiriiklendigi bunalimlarla,
sarhosluguyla, kumarbazligiyla, bes vakit namazina 6zen goster-
meye bagladig dindar zamanlanyla bu on beg yil, émiir boyu unu-
tamiyacag1 kesitlerle doludur. Bu uzun siire iginde kendisinde
meydana gelen degisimi, tipki bu iki yiliz metrekarelik toprak par-
casinin yagsadig1 degisime benzetiyor. Fakat arada 6nemli bir farkin
bulundugunu da hemen vurguluyor iginden. On bes y1l 6nce on iig
yasindayken, kendisi de bos bir alan gibiydi. Ama bu alan, zaman
ilerledikge bir batakliga doniismiistii. Iginde her tiirlii pisligin ba-
rindig1 igreng bir bataklik!... Ve birgiin goriinmeyen bir el bataklig
kurutmaya baglamusti. Giin giin kuruyan batakligin yerinde bir bag
yiikseliyor simdi.

Cevresindeki agaglara bakiyor. Golgesine ¢oktiigli Ankara ar-
mudunun yakininda bir tavsanbagi elma agac gbze garpiyor. Bir
can erigi, bir sekerpére, iki ceviz, bir napolyon kiraz1 ve digerleri.
Kusglar, sinekler, giinesin tistiine iistiine gelen 1s1klan, sirtinda his-
setmeye bagladif ter damlalari, siyah saglarini tellendirerek varli-
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g1 duyuran esinti, mavi gok; hepsinden 6nemlisi de, iginde an
kovan gibi kaynayan diigtinceler, biraz 6nce Lale'yle yaptiklan ve
ailelerinin haberdar olmamasi igin biiyiik 6zen gosterdikleri o kro-
nik kavgalarindan birisini daha unutturmustur ona. Bakiyor, hep
bakiyor. Kuglarin ve agaglarin mutlu kaynagmasina imreniyor. Bit-
mesin istiyor bu tadina doyum olmayacagina inandig1 zaman par-
gasl. Aksam olmasin istiyor. Fakat olacaktir. Yeniden bakmak zo-
runda kalacaktir Lale'nin o kirik dokiik yiiziine. Gozlerinde gizli
ofkeyi ve yliz gizgilerine sinmig hiiznii algiladikga tiziilecek, kabu-
guna cekilerek, hayal aleminin gergekte var olmayan kapilarin
zorlayacaktir. Realitenin acimasiz diglileri arasindan siyrilmay de-
neyecektir boylece.

Bu olanlarda kendisinin hi¢ mi sugu yoktu?.. Haksiz olan sade-
ce babas1 ve Lale miydi?.. Onun bagkalarina yanhs davrandig,
tarafkar hareket ettigi olmuyor muydu?

Buna benzer sorular hatirina geldikge, dalgin bir hal alarak
uzun uzun diigiiniyor. Oziinii tipk: bir Molla Kasim gibi yargiliyor
ve hadiseleri iginde enine boyuna tartisarak bazi sonuglara ulasi-
yor. Sorunlarinin cografyasinda konumunu belirlemeye galisiyor
bdylece. Kesinligine inandig1 tek ihtimal, Emre'nin en az suglu ol-
duguydu. Ciinkii onun digerlerine yumugak davrandig kadar, di-
gerleri ona yumugak davranmuyorlards; Fakat babasina boyun egip
Lale'yle evlenmekle de en biiytik sugu islemisti.

Bazen Ayse'yi hatirhyor Kiiglik Bag'a geldikge...

Bu bag!.. Emre igin hep bir durak olmustur simdiye degin. Yu-
nus Bey bu bag: sanki onun igin kurmugtur. Cam sikildiginda,
tiziintiiniin o y1pratici riizgarina yakalandiginda, sessizlik arzula-
diginda, nadiren de olsa negeli bir aninda, babasinin binbir emek
harcayarak olusturdugu bu baga siginiyor. Onun serin ve yumusak
kollarinda, o tadina doyum olmaz havasin soluyarak, tabiatla ko-
yun koyuna olmanin hazziyla sikintilarindan kurtuluyor veya ne-
sesini doruga gikanyor. Bagdan ayrilirken Ayse'yi hatirliyor, nere-
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de oldugunu, ne yaptigin1 merak ederek hiiziinleniyor ve terkedi-

yor oray1.

Bu bag!.. Mahalle sakinlerinin "Kiigiik Bag" adim taktiklan bu
mini agaglik. Bu bagda gegirdigi 6yle zamanlar oluyorki, tamamen
onu, o bir kristal kadar billur mavi gézleriyle, carpic1 ve aglayacak-
migcasina bakan; siyah, uzun, dalgal saglaniyla perileri andiran;
beyaz tenli, selvi boylu, bir menekge kadar giizel yiizli; yerine goére
daglar kadar gururlu, yerine gére de ovalar kadar miitevazi insani,
Ayse Menekse'yi diigiintiyor.

Bu gehir onunla giizel, bu sehir onsuz zindan!.. Agaglara baki-
yor; o geliyor gozlerinin 6niine; kuglara bakiyor; o geliyor. Cigekle-
re bakiyor, hele menekselere! Kalbi burkuluyor en ince yerinden.
Yagmur yaginca, gozlerinin bulutlardan siiziildtigiini hissediyor.
Bir menekge beliriyor ufkun en bulanik noktasinda. Birgiin beyaz
ve masum, birgiin siyah ve mahzun, birgiin yesil ve san ve mavi
ve kirmizi. Bir menekge sokuluyor igine. "Merhaba!" diyor boynu
biikiikliigiine. Gozleri siziyor yanaklarindan. Bu gehir onunla gii-
zel, bu gehir onsuz zindan!..

Costukga coguyor bazen. Bu bag bir anne gibi sariyor onu. En
gizli, glizel ve el degmemis duygulanyla bagbaga kaliyor bu bagda.
Bazen de, mazi biitiin kapilarin1 agiyor ona, bu kiigticiik bagin dort
yanindan.

Aal..

Mazi, can damarindan yakalayan acilarla doludur.

Ve Ayse Meneksge!.. Mazinin kapilarindan girerek onu bir gim-
sekli bulut gibi saran en biiyiik ac1 ise, Ayse Menekse'dir.

Clinkii!

Ayyag ve kumarbaz yasadig1 zamanlarda, edebiyat fakiiltesi-
nin liglincii sinifina geldiginde, sicak bir yaz giinii Ankara'dan ilge-
ye donerken, otobiisiin camindan drsariy1 seyreder bir vaziyette
gordiigili, yanindaki bagka bir kizla konugsurken duyup iirperdigi
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sesinden ve gozlerinden etkilendigi ve kendisiyle konugabilmek
i¢in yolculuk boyunca ugragtif1 halde, bunu bir tiirli bagaramadig
cazip bakigly, ilging ve akranlanndan biiyiik 6lgiide farkli o miistes-
na insana delicesine tutulmus; bu tutkunluk hastalik derecesinde
kusatmigti ruhunu. Clinkii o ¢ok farkliydi. Digerlerine asla benze-
miyordu. Caninin gektigi baska kizlara bir-iki defa bakip kur yapti-
g zaman kendisine hemen ilgi gosteriyorlardi. Iglerinden bazilan
iligki kuruyorlardi onunla. Birkag giin gezip tozuyor, canlan gekti-
gince egleniyor ve aynhyorlardi. Oysa Ayse Menekse, ona redde-
dilmenin burkuntusunu tattirmig, gururunu kirmugti. Kendisine bir
defanin diginda bakmamuis ve asla yiiz vermemisti. Fakat dyle ki-
birli bir hali yoktu ve miitevazi bir tavirla oturuyordu koltugunda.
"Bana nasil ilgi gostermeyebilir? Halbuki mahallede kizlar benimle
evlenebilmek igin yanigiyorlar!" diye diigiinen Emre, yavagca yani-
na gitmis ve bitisigindeki bosalan koltuga oturarak,

—Afedersiniz, bir dakika konusabilir miyiz?, diye sormustu.

—Konugsmak istiyorsaniz, kendinize ¢enesi kuvvetli bir hiz-
metci tutunuz liitfen ve beni rahat birakiniz!, demisti Ayse.

Bu cevap onu hayal kinkligina ugratmigti. Sessizce yerine don-
miis, surat asarak hayallere dalmigti. Reddedilmek yaralamigti Em-
re'yi. Giinler birbirini izlerken, diislinmekten kendisini alamadig1 o
kiz i¢in "ona kavugsmam lazim!" demeye baglamisti icinden.

Onunla evlenmeyi her seyden ¢ok istedigi ve bu istek bir sap-
lant1 halinde igine yerlestigi halde, durumu ¢ekinmeden babasina -
anlatmig, onun giddetli tepkisiyle kargilagmigti. llgenin kenar ma-
hallelerinde oturan ve isminin Ayse Menekse oldugunu 6grendigi
kizla daha sonra bir siipermarkette kargilasmig, oradan ayrildiktan
sonra, izleyerek oturdugu evin adresini 6grenmisti. Birkag kez yo-
luna gikagak evlenme teklif etmig, beklemedigi bir red cevabiyla
karsilagmigti. Kizin, "ayyas ve kumarbazlarla igim yok!" demesi
iizerine son derece sasirmig, lizerinden atamadig bir sagkinlhikla
uzun siire sarhog gibi gezip durmugtu. Fakat o giin bu giindiir me-
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rak ettigi bir soru var: Emre'nin bir ayyas ve kumarbaz oldugunu
nereden 6grenmisti? Yoksa o da kendisine ilgi duymus da, hakkin-
da aragtirma m1 yapmugti?

Bu sorulann cevabini hig bir zaman 6grenemedi. Gerek bakis-
larindan, gerekse karsilagtiklarinda kipkirmizi kesilmesinden anla-
mistt Ayse Menekse'nin de kendisini sevdigini. "Ah o berbat ha-
yat!.. Ah babam!" Sik sik tekrarliyor bu iki climleyi. Onun Ayse
Menekse'den ayrilmasina derbeder hayati ve Yunus Bey sebep ol-
mustu ¢linki.

Babasi Zirai Donatim Kurumu'nda memur olan Ayse'yi, fakiil-
tenin dérdiincii sinifindan itibaren, ilge lisesinde 6gretmenlik yap-
tif1 su 4na kadar bir daha da gérememigti. Babasinin tayininin Er-
zincan'a gtktigini 6grenmis, dort-bes y1ldir haber alamamust.

Inanglarinda ve hayatinda meydana gelen degisimden 6nce de,
sonra da hep ayni sevgiyle baglandigl, unutamadig1 o insan igin
hig¢ bir zaman kétiiliik diisinememis, "Allah'im, sen onu koru!" di-
ye dua etmigti iginden. Lale'yle zoraki evlendiginde, "bagkalariyla
nasil olsa giliniimii giin ederim!" diye diiglindiigii zamanlarda bile
Ayse icin boyle bir seyi asla gegirmemigti iginden. Ayse onun diin-
yasinda, ziimriitlii bir saksida yesermis ve cigekleri aym giizellikte
kokan, solmayan ve saraylara layik kadife bir menekse gibi duru-
yordu. Kendi kirleri de dahil, biitiin girkinliklerinden uzak tutu-
yorduonu.

Bir timit!.. Belki birgiin!..
Hig kaybetmiyor Ayse'ye yeniden rastlama timidini. O imitle
su anda oturuyor armudun gélgesinde. Tath bir uykuya dalana de-

gin, Ayse'yi diigiinerek kucakliyor zamani. Zaman, en iyi dostudur
clinkd...

*  * *

Civanmertligine hayran oldugu bu adam, din hususunda mii-
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tebahhirdir. Islam immetinin genel problemlerini ¢§ziimlemede
kendine has fikirleri vardir. Sosyal bilimler ve 6zellikle felsefeyle il-
gili daimi aragtrmalarda bulunmaktadir. En ¢ok sevdigi yakin ar-
kadasidir Emre'nin: Abdullah Temsil!..

Birlikte dgretmenler odasina girdiklerinde, ¢ekilmeyen guru-
ruyla tinlii matematik 6gretmeni Memduh Kapaksiz'la, onun tam
z1ddh bir karaktere sahip, tabii bir arzla dlesiye miitevazi ve Em-
re'yle ayni brangta gcalisan diger bir tiirkge 6gretmeni Mehmet Ha-
sir arasinda siddetli bir miinakasa vardir. Her biri birer koltuga go-
miildiikten sonra, konugulanlar dinlemeye baghyorlar. Yeni gelen-
lere gdyle bir bakip, her zamanki aktiiel pozunu takinarak devam
ediyor kapaksiz:

—Sen edebiyatgisin, anlaman lazim! Bunu nigin sdyledigimi
Emre Bey de bilir. Ciinkii biz edebiyatgilar: arifler ziimresinden sa-
yariz.

Emre'den bahsederken, sdzlerinin akis uyandirmasin bekleye-
rek ona goz ucuyla dokunan Kapaksiz, konusmasini siirdiiriiyor:

—Milyarlarca insani barindiran yeryiiziinde, bugiin artik degi-
sik 1rk ve kiilttirlere sahip insanlar1 bir immet hayali etrafinda bir-
lestirmek, hele hele boyle bir birlikteligi teorik safthadan uygulama
safhasina gecirmek imkénsizdir!... Bunu sdylemek igin riiya gor-
mek lazim.

Yumusak ve frekans: diistik bir sesle;

—Meseleye yanhs bir noktadan yaklagiyorsun, diyor Hasir.
Ciinkii immet kavrami, insanlan ayniirk, kiiltiir ve vatan altinda
bir araya getirmeyi amaglamaz. Ummet kavraminun, bagka hig bir
inanigta goremeyecegimiz bir erdemi vardir.

—Neymig bu erdem?

—Diinyanin neresinde bulunursa bulunsun; irki, rengi, dili,
kiiltiirii hangi tlirden olursa olsun, bir miisliiman igin diger bir
miisliimana yaklagimun 6lgiisti bunlann hig birisi degildir. Miislii-
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manhgin taklidi olarak yerine getiren veya taklid noktasindan
kurtarip takdir noktasina ulagtiran her miisliiman, diinyanin en
glizel insanina bagh oldugunu, diinyanin en hérika kitabini izledi-
gini, yeryiiziinde Allah'in temsilcisi olarak yagsadigin bilir. Bu in-
sanlarin tamami, immetin o anki kemmiyetini meydana getirir.
Miihim olan bunun suuruna varabilmektir.

—Benim guursuz oldugumu mu vurgulamak istiyorsun?
Hasir sagkin ve lizgiin, cevap veriyor:

—Estagfirullah!.. Sizin igin hig bir su-i zanda bulunmadim; bu-
lunmamda!

—Ummet kavramini gok giizel agikladin. Ben matematikgiyim.
Diigiincelerimi sizin yaptiginiz gibi allayip pullayip sunamuyorum.
Ama bildigim bir gey var ki, beni tedirgin ediyor. Madem limmet
bu ve miisliimanlar da bu iimmeti meydana getiriyorlar, bugiin {il-
kemizde bile miisliimanlar arasinda nigin birlik ve beraberlik yok?
Nigin bir gurup catismasidir almig ytirtimiis? Yoksa kavramda bir
eksiklik mi var?

Mehmet Hasir bir an igin duraklayinca, onun zor durumda ka-
labilecegini sezen Abdullah Temsil s6ze karisiyor:

—Oziir dilerim Memduh Bey; Mehmet Bey'in kafas: allak bul-
lak oldu galiba. Sorunuza ben cevap verebilir miyim?

—Tabii, diyor Kapaksiz, sen dincisin, bu meseleyi daha iyi bi-
lirsin. Hem soruma inandinc cevap alayim da, kim verirse versin.

Mehmet Hasir, Temsil'in kendisinin imdadina yetismesine se-
viniyor. Cilinkii ne anlatirsa anlatsin, Kapaksiz mutlaka bir gseyler
sdyleyerek iginde var olan red egilimini tatmin ediyor. Ama Tem-
sil'e karg1 fazla direnemiyor. Ne kadar hodbin ve gururlu olursa ol-
sun, onunla tartisirken, bu 6nemli 6zelliklerinden bir seyler kaybe-
diyor.

Abdullah Temsil, Emre'nin ytiziine bakarak,

—Bu hususta, Emre Bey'in de sdyleyecekleri mutlaka vardir,
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diyor. Eger dilerse, 6nce o konusabilir.
—Tegekkiir ederim, diyor Emre, siz buyurun!

Temsil bu sefer, Memduh Kapaksiz'in gézbebeklerine dikiyor
bakislarini. Onlardaki kusku ve sogukluga aldirmadan, Kapak-
s1z'in kendisine karg1 oldukga anut bir tavir takinacagin bile bile
diistincelerini agikliyor:

—Ahkam kesmek gibi bir niyetim yok. Inandigim ne ise, onu
sOyleyecegim.Yanhs anlamadiysam, miisliimanlar arasindaki grup
kavgalarinin sugunu immet kavramina ve dolayisiyla islam'a ytik-
lemeye calistiniz. Hafife alinamayacak bir hatadir bu!.. Ciinkii orta-
da bir eksiklik suglamasi var.

—Hayir, diyor Kapaksiz, ben kimseyi suglamadin!

—Liitfen sayin Kapaksiz, diyor Temsil, sdzlerimi bitirmeme
izin verirseniz sevinirim.

—Oziir dilerim, devam edin, diyor Kapaksiz.

—Imayla da olsa, dini sugladiniz. Oysa eksiklik dinde ya da,
ruhunu ondan alarak biitiin miisliimanlan kucaklayan immet kav-
raminda degildir. Eksiklik, dini uygulama sahasina yanlhg aktaran-
lardadir. Grup gatismalarinin temelinde Hz. Muhammed (S.A.V.)'i
asli manada anlayamamak yatiyor. Onu ve Kur'an1 anlayan ve
6ziimleyen bir mii'min, diger mii'minlere karsi merhametli,
kéfirlere karg: ise siddetli davranmasi gerektiginin bilincindedir.
Bu ise, gatigmayn dnler.

—Ben igte bu gsiddeti anlayamiyorum, diyor Kapaksiz. Nigin il-
le de birilerine kars1 siddet?

—Iste onu anlayamazsiniz, diyor Temsil. Ust iiste iki defa 6k-
siirdiikten sonra devam ediyor:

—Size Hz. Muhammed (S.A.V.)'in bagindan gegmis bir olay
nakledeyim.

Mekkedeki kabilelerden bazilar1 Kabeyi onarmaya karar verir-
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ler ve duvarlann, Hz. Ibrahim'in attg temellerden yukarisini yeni-
den yaparlar. Sira Hacer-iil Esved'i yerine koymaya gelince, anlag-
mazhk gikar. Her kabile bu biiyiik serefe kendisi ermek istemekte-
dir.

Ugii de dikkatli dinliyorlar. Fakat yine de, Kapaksiz'in tavrin-
daki soguk ve kuskucu goriiniim siiriiyor.

Devam ediyor Temsil:

—Neredeyse kilig kilica savag yapilacak ve kan akacaktir. Igle-
rindeki yaghlardan birisi "durun!" der. Bekleyelim, Beni $eybe ka-
pisindan ilk girecek kisiye hakem olmasi igin bagvurup, onun bula-
cag1¢dziimii uygulayalim.

—lyi de, bunlan bize nigin anlatiyorsunuz, diye soruyor Ka-
paksiz.

O sirada, once felsefeci Cengiz Polathan, sonra da kimyaci Sa-
cide Sirinoglu igeri giriyorlar ve uzak bir kdgeye oturarak sessizce
konugmaya dalhiyorlar. Polathan arada bir bagin1 kaldinp Temsil'e
bakayor.

—Biraz sabrederseniz, anlarsiniz, diyor Temsil. Yagh adamin
teklifi kabul edilir ve heyecanli bir bekleyis baglar. Cilinkii durum
¢ok hassastir ve Beni Seybe'den girecek sahsin kimligi ¢ok 6nemli-
dir.

Nihayet Beni Seybe'den Muhammed-iil Einin girer. Herkeste
bir seving!... Ciinkii bu insan Mekke'de en giivenilen kisidir ve bir-
¢ok 6zelliginin yaninda diiriistliigiiyle de tinliidiir. Bulacag ¢6ziim
en iyi ¢6zlim olacaktir gliphesiz.

Durumu kendisine anlatirlar. Hirkasiru gikarip yere serer ve
Hacer-iil Esved'i lizerine koyar. Her kabileden bir temsilci ister.
Hirkanin dért tarafindan tutturarak tagi konulacag yere getirir ve
bugiinkii yerine bizzat kendisi koyar. Cikmasi kaginilmaz bir savag
da bdylece 6nlenmis olur.

Kapaksiz kesik kesik giiliiyor. Alayc bir ifade hdkimdir ince
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uzun ¢ehresine. Mavi gozleri bu ifadeyle parhyor.

—Agkolsun Abdullah Bey, diyor, Hacer-iil Esved'in konumuz-
la ne alakasi var?

—Var, diyor Temsil sert bir tonla. Sizlere tarih dersi vermek
icin anlatmadim bunlari. Kafaniz1 kurcalayan ¢atisma, gatisan miis-
liimanlarin Hz. Muhammed'i gerektigi gibi anlayamamalarindan
kaynaklaniyor. Ciinkii Islam, bugiiniin diinyasinda yerine konul-
masi gereken bir Hacer-iil Esved gibidir. Her grup "onu yerine ben
koyayim ve gerefi bana ait olsun" diye diigiindiigii igin, kendi hak-
liligin1 savunup digerlerine kars1 gikiyor. Ve bdylece birbirlerine
destek yerine kdstek oluyorlar. Tag da bir tiirlii yerine konmuyor.
Oysa Hz. Muhammed'in siinneti hirkasindan daha genistir. Her
gurup bir ucundan tutarak kaldirmaya caligsa, birlik saglanacak ve
tag da yerine konacaktir. S6ylemek istedigim, eksikligin bizlerde
oldugudur. Ciinkii Allah'in onun vasitasiyla génderdigi Kur'an,
mii'minlerin aralannda merhametli kisiler olduklarini bildiriyor.
Onlar sadece kéfirlere kars: siddetlidirler.

Cengiz Polathan'in da tartisgmaya katilmak iizere yanlarina gel-
digini goéren Emre, isin gigirindan gikacagini ve bazi kalplerin yeni-
den kirilabilecegini diigiinerek sikiliyor. Daha &nceleri fazlasiyla
sahit oldugu yeni bir dil kavgasiyla daha kargilasmamak igin izin
isteyip ayriliyor oradan. Ogretmenler odasinin kapisindan gikar-
ken, tartigma yeniden alevleniyor.

"Temsil ne yapmak istiyor ki? Boyle adamlarla, yanhghklarin
kemiklestirmis inatgilarla ne diye tartisiyor sanki!.. Soylediklerini
can kulak dinleyip yiireginin bir yerlerine kazimaya hazir nice in-
sanlar yasarken aramizda!..." diye diisinen Emre, hizli adimlarla
bahge kapisindan gikiyor ve yiiriiylip kayboluyor. "Emre Yarada-
nakul, bdyleleriyle hig bir zaman tartigmayacaksin, tamam mu?" di-
yor iginden.

* *

Zeynep'in Kiigiik Bag'a gittigini evinin penceresinden goren
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Yunus Bey, iginde o her zaman ki tuhaf heyecan1 duyarak yerinden
kalkiyor. "Tasarladigim goz agisin1 yaparak doneyim” diigiincesiyle
as1 malzemelerini aliyor ve Ermig Adam Sokagi'm gegip Kiigiik
Bag'a dogru yiirliyor. Gozlerinde yilans1 bir parlaklik; dudaklar:
kupkuruy; kalbi glimbiir glimbiir; karg1 koyamadig: bir arzu baga
gekiyor onu. Siir'atle atiyor adimlanni.

Bir od yerlesmis igine. Zeynep'e kavugma istegi, artik tasimaya
mecalinin kalmadig bir kambur gibi sirtinda. Biryandan eriten ve
usul usul yaklagan, oksayan bir cazibe, diger yandan donduran ve
uzaklagan, damar damar kabaran bir sogukluk Zeynep!... Bir ses
yiikseliyor iginde. Sagaklarindan gerbet siiziilen bir novanin sesi.

—Ona mutlaka sahip olmalisin, diyor.
—Ama nasil, diye soruyor Yunus Bey.

—Yaklag, diyor nova. Nefesin nefesine kangsin. Kendini ona
iyice hissettir. Karamsar olma.! Umit, 6lmeden tiikenmez.

—Ya beni reddeder veya kocasin1 durumdan haberdar ederse!

—Kendisinde bunu bagaracak cesareti bulamaz. Ciinkii sen
ona o kadar ¢ok iyilik yaptin ki!.. Seni koruyucular: gibi biliyor. Bu
nedenle ona yaklagmalisin, gekinmeden yaklagmalisin!

—Haklisin, diyor Yunus Bey, tegekkiir ederim!
—Ben senin igin yagiyorum, diyor nova, sen benim igin!...
—Boyle olmasi lazim, diyor Yunus Bey.

Dudaklarini giiliimseyerek ve segingle yumuyor nova. Yunus
Bey yoluna devam ediyor.

Hakkimu inkar edecek degiller ya!.. Bunca yildir kimseye yap-
madigimu onlara yaptim. Her tiirli yardimda bulundum. Onlar
icin bir bag bile meydana getirdim. G6zlim gibi emek verdim. Etra-
fin1 tag duvarlarla gevirdim. Bunca yildir benim siyemde meyve
yiyorlar. Binlerce talipli varken, Lale gibi bir huysuzu, sirf onlarin
hatin igin ogluma nikdhladim. Kurutemizleyici Kemal, Yunus Bey
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sdyesinde tarund1. Yoksa fakir Kemal1 kim bilebilirdi ki?..

Zeynep!...

Su Kemal da ¢ok sansh ha!.. Evlerine gitmeyivereyim; o ne
hiirmet, o ne ikrdm 6yle! Kadin isini biliyor. Yemegi giizel pigiri-
yor, gay1 giizel demliyor. Giizel yiiriiyor, giizel oturuyor, giizel ko-
nuguyor, giizel bakiyor, giizel!... Ya bizim hantal Perihan!... Bir y6-
niiyle bile olsa, Zeynep'e benzeseydi, Kiyamet mi kopardi?.. Sigko!
Gobek baglamaktan bagka igi yok. Bir genglik hatasinin cezasinm
bdyle gekiyorum igte! O zamanlar neyi hoguma gitti bilmem ki! Bo-
suna dememigler, armudun iyisini ayilar yer diye.

Defalarca istettim Zeynep'i. Sanki beni kabul etseydi, kopekler
kulaksiz m1 kalacakt1?

Perihan'in eline diisecek adam miydim ben? Hele bir de, ken-
disini benim tek sahibim olarak gérmesi yok mu, gildirtiyor beni.
Sanki dlem-i ervahta ona tapulamiglar. Hey Allah'im, koskoca Yu-
nus Bey ona m1 layikti?

Ne bindigi merkeple kosar adim yanindan gegen gocuk, ne
agaclarda civil civil oynasan kuglar, ne de yolun kenarinda ytikse-
len iri bir ceviz agacinin dibindeki geng kiz dikkatini gekiyor Yu-
nus Bey'in. Su anda o, bagtanbaga bir alem, bagtanbagsa bir firtina-
dir. Kargihgin bir giin mutlaka alacagina inandig iyilikler miithig
gurur veriyor ona. Zeynep ve ailesinin ayncalig harig, ayirm yap-
mamugtir hic. Mahallede ihtiyac1 olan herkese Yunus Bey'in eli
uzanmigtir. Insanlarin kendisi igin "s6yledir, boyledir" demeleri ye-
tiyor ona. Sadece Zeynep ve ailesi harig. Ciinkii onlarda hep bir
bagkalik buluyor Yunus Bey. Bu yiizden onlara yapilacak iyiligin
de farkh olmasi lazimdir. Ve tabii ki, bundan beklenecek kargihigin
da!..

Kiigilik Bag'a girdiginde, Zeynep'in yakmak igin dokiintii yap-
rak topladigim1 goériiyor. Kalbinin glimbiirtiisii artarken, titrek
adimlarla yanina sokuluyor.
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—Kolay gelsin Zeynep kadin, diyor oldukga yumugak bir sesle.

—Beyimiz sagalsun diyor Zeynep.

Yunus Bey'in gozlerindeki parlaklik daha da katmerlesiyor ve
sanki pul pul oluyor gozleri. Kadinin "beyimiz" diye hitap etmesi
biiyiiliiyor ruhunu. Tath bir heyecanin yiiregine oluk oluk bogaldi-
g, gizli bir korkuya mahkam olan hiicrelerinin rahatladigin his-
sediyor. "birgiin mutlaka!" diyor iginden. "Birgiin kesinlikle!

—Giiziin bag ¢ok kederli oluyor degil mi, diye soruyor Zey-
nep'e.

—Evet, -diyor Zeynep, sararmig yapraklar insani {iziiyor.

Kisa bir sessizlikten sonra bu sefer de Zeynep soruyor:

—Beyimiz nasildir acaba?

—lyiyim Zeynep kadin; sen nasilsin?

—Ben de iyiyim gok gtikiir.

Yerdeki bir kabdan aldig1 elmay1 uzatiyor Yunus Bey'e:

—Baga geldigimde, agaglarin birinde birkag elma buldum; bu-
yurum bir tanesini yiyin!

Heyecanindan ne yapacagini kestiremiyor Yunus Bey. Nova
daha bir parhiyor iginde. Mutlu mu mutlu. Elini uzatmakla yetini-
yor. Avucuna konan elmadan kadinin hafif bir dokunusla viicudu-
na elektrik akimi1 veren parmaklarina kay1yor bakiglar1. Sonra goz-

lerinin ticra kogelerine iniyor Zeynep'in. Dudaklari aralaniyor, ama
kelimelerin nasil giktiginin farkina bile varamiyor:

—Tegekkiir ederim!
—Ne demek Bey; bu bag senindir; onu bize sen armagan ettin.

—Oyle deme Zeynep!.. Bagin benimle hig bir aldkasi yok. O ta-
mamen size aittir.

Elmay1 yerken habire kadini izliyor. Kelimeler anlamsiz bir ge-
kilde birbirine diiglimleniyor zihninde. Bazen Zeynep siliniyor
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gozlerinin 6niinden ve kars1 Perihan'la kars: kargiya kalhyor. O an-
da kirpikleri kivilcimlaniyor; bedeni sarsiliyor; yiizi aciyla kirigi-
yor. Yeniden Zeynep'e doniince, novanin sesi yiikseliyor iginde:
"Tam on bes y1ldir ugrastigin bu bag, birgiin meyve verecektir!..."
Ak diismiis saclarini karistirnyor Yunus Bey.

Elmay1 yiyip bitirince, ayaga kalkiyor. Bagin giineyindeki
Amasya elmasindan on santimetre uzunlugunda iki kalem kesiyor
ve ag1 malzemelerini alarak bagin dogu tarafindaki bir elme fidani-
nin yanina yaklagiyor. Fidanin gévdesini yerden bir buguk karig
yiikseklikte kesiyor. Govdenin ortasin bigakla lig-dort parmak ka-
dar yanyor. Amasya elmasindan kestigi kalemleri bu stargin elma
fidaninin yarilan yerine kargilikh olarak yerlegtiriyor. Daha sonra,
yarlan yerden itibaren, lizeri iyice kapanacak sekilde macunluyor
yaray1. Etrafini bir bezle sararak iple baghyor.

Asilama isini tamamlayip geri dondiigiinde, Zeynep'in, sepeti-
ni kurumug yaprak doldurarak bagdan ayrilmak tizere oldugunu
goriyor.

—Beklesene Zeynep kadin, diye baginyor. Agsiyr bitirdim; be-
raber donelim!

Kadin hig ses gitkarmadan oldugu yerde duruyor ve Yunus

Bey'e bakiyor. "Uiiiiiiiif!" diye gegiriyor iginden. "Bu adam canimi
_stkmaya baglad1. Benimle bu kadar nigin ilgileniyor bilmem ki?..

Yoksa?!.. Hayir, olur mu hig! Deli degil ya!.. Ben de amma kot ni-
yetlinin birisiyim!.."

Yan yana ilgeye dogru yiiriiyorlar. Iri ceviz agacinin dibinde
hala oturan geng kizin kendilerine méanali ndnali baktigini farkede-
miyorlar. Kalbi gatlarcasina vuran Yunus Bey, dokunabilmek umu-
duyla oldukga yakin yiiriiyor Zeynep'e.

Ne havanin sicak, giinesin tepede olusu; ne mavi gokyiizii,
agaglar ve gignsan kuslar; ne de yiirtidiikleri bu kivriml yol ve ya-
kinina geldikleri Ermig Adam Sokag1 Yunus Bey'in tek bir noktada,
gelecegin yiiziine tam anlamuyla giildiigii yerde toplanmis dikkati-

69



ni dagitmaya yetmiyor. O bambagka bir dlem, bambagka bir firtina-
dir simdi...

* * *

Iki kath evin iist katinda oturdugu igin, pencereden bakinca,
kargisinda bulunan Kemal'in evini ve bahgesini rahathikla gorebili-
yor Yunus Bey. Bos oldugu giinler zamaninin biiyiik gogunlugunu,
igini kipir kipir ettiren o evi ve bahgeyi pencereden seyretmekle ge-
giriyor. Perihan'in, kocasinin yaninda oturdugunu diisiinerek nege-
li negeli giilimsemesi gok degisik bir tad veriyor Yunus Bey'e. "Bir
tasla iki kug" diyor iginden Perihan déniip duruyor kocasinin etra-
finda. Kapilan, pencereleri siliyor; el isi yapiyor, arada bir ytiziine
bakan Yunus Bey'e tath tath giiliimsiiyor; tombul yanaklar1 kipkir-
muz kesiliyor.

—Canin bir gey istiyor mu Bey?, diye soruyor bazen.

—Haynr, diye cevap veriyor Yunus Bey. Sadece, séyle oynak
bir hava egliginde karsimda biraz oynaman hig de fena olmaz.

—Amaan Bey, diyor Perihan, bagka zaman! ‘

Bugiin daha bir hareketli Perihan. Giizel elbiselerinden birisini
giyinmig, burma bileziklerini, kiipesini ve altin kolyesini takmusg,
girip girip gikiyor odaya. Yiiregi iplik iplik; bakiglarinda siddetli
bir sarhogluk!...

Yunus Bey'ih g6zii digarida; Perihan'i gérmiiyor bile.

Ermig Adam Sokagr'n1 sarmaya baglayan giiriiltiiyle irkiliyor
ikisi de. Kiifiirler, olmadik hareketler gittikce yaklagiyor ve Ke-
mal'in evinin bahgesinde diigiimleniyor. Yunus Bey heyecanlani-
yor ve biraz daha dikkatli bakinca, bunun bir kavga ve kavganin
taraflanndan birinin de Kemal oldugunu hemen anliyor.

Iki kigi durmadan hiicum ediyorlar Kemal'a. Araya girenler ol-
masa, Gig ¢ig yiyecekler Kemal'l. Kavgay: farkeden Zeynep'in ev-
den gikip, bahge kapisina kogtugunu géren Yunus Bey, 6fkeyle ye-
rinden firhyor. Nefes alg verigleri siklagiyor. Kagla g6z arasinda
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evden ayrilarak kavga yerine koguyor. Kemal'a sataganlardan biri-
sinin elindeki tag1 Zeynep'e firlattigin1 goriir gormez, yumruklarini
sikarak adama saldinyor. Neye ugradigini1 anlayamadan, agzinm
burnunu kan iginde birakiyor orta yagh, esmer adamin. Agzina do-
lusan biyiklan kipkirmuz: kesiliyor. Digerine de hiicum etmesine
firsat vermeden araya giriyor ve ona engel oluyorlar. Muhtarin bu
sekilde kavgaya karigmasi oradakilerin gogunu sagirtirken, Kemal
ve Zeynep'i fazlasiyla sevindiriyor.

Adamlar Kemal'dan vazgegip, Yunus Bey'e vurmak igin Girpi-
niyorlar simdi de. Kargihikh kiifiirler dinlenilecek gibi degil.

Kavga gevrede iyice farkedilince, aracilarin sayis1 artiyor ve
kavga bitiyor. Adamlar oflaya puflaya ¢ekip gidiyorlar.

Yunus Bey, kavganin, yumrugunu yiiziine indirdigi adamin
pantolonu sebebiyle ciktigin1 dgrenince, kahkahalarla giiliiyor. Ke-
mal'in anlattigina goére, pantolununu temizlemesi igin diikkéna bi-
rakan adam, "nigin iyi temizlemedin?" diyerek itiraz etmig. Kisa bir
slire tarigmuglar. Adam, sana giiniinii gosterecegim, dercesine ¢ik-
mug diikkdndan. Kemal daha sonra evine dénerken, yanindaki yar-
dimaisiyla birlikte yolunu kesmisler.

Yunus Bey, att1 yumruklardan dolay: zedelenen ellerini ovu-
yor gaktirmadan. Ovdukga bedenine yayilan aciyla yiizii hafifge ki-
ngiyor. Zeynep'in demledigi cay1 igerlerken, olayr 6grenen Emre ve
Lale de geliyorlar oraya. Mikail, Lale'nin kucagindan Kemal dede-
sine atihyor sevingle. Lale, annesinin elinden ¢aydanliklan alarak
hizmet etmeye baglarken, Emre giriste sagda kalan sedire iligiyor.

'Zeynep'in, Yunus Bey'in yanuna ¢6kmesi ona dylesine tarifi zor
bir keyif veriyor ki, daha bir sevkle konugmaya baghyor. Tam bir
kahraman gimdi!.. En ¢ok Zeynep'e bakiyor bu arada.

Emre sessiz... Nadiren s6ze kangiyor. Onun kavgayla falan il-
gilendigi yok. Hatta bdyle seyler duyunca, "su insanlar!" diyerek
glilmekten kendini alamuyor.

Lale konugulanlan dinlerken alttan alta Emre'ye bakiyor. "Kes-
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ke babas gibi olsaydi!" diye gegiriyor iginden.
Mikail giiliiyor, ziphyor, dedesinin kulaklarim gekiyor...

Perihan da girince odaya, takim tamamlaniyor bdylece.

* % %

Gilines parlattikga parlatmisg, 1sittikga 1sitmigtir yeryiiziind.
Giinlerdir hasretini ¢ektikleri yagmur, nihayet sirilsiklam ediyor II-
ceyi. Caddelerden sel gidiyor. Yollar siyahi bir renge biiriiniiyor ve
zarif bir gokkugsag kisa bir stire saygiyla selamhyor gehri.

Bir sarkidir yagmurun sesi. "Artik kig geliyor; giiz boyu yag-
mayan yagmur bir daha da yagmaz" diye diiglinenlerin sevinci bir-
sesle doruga gikiyor. Baglayan soguklarla kendisini hissettirmeye
baglayan kig heniiz uzaklarda demek ki. Havalar gittikge 1sinyor.

Evden morali bozuk ayrilan Emre, hig bir tedirginlik gosterme-
den gezip duruyor caddelerde. I¢ camagirlarina degin 1slamiyor.
Yagmurun bu ige igleyen, ruhu yikayan tath sesini dinliyor. Bazen
bagim kaldinp gokyiiziiniin simsiyah bulutlarina bakiyor. Cakan
simgekler, gok giiriiltiisti, yagmur damlalan ve gékyiiziine teslim
olmus arz arasinda hiizniinden siyrilmaya galisarak tiiketiyor za-
mani.

Giiz mevsiminin son giinlerinde gelen bu yagmurlu ve sicak
havada, hiiziin karasakiz gibi yapismistir yakasina. Ne yapacak ve
nasil kurtulacaktir acilardan? Ya Lale'yle sonlan?.. Ya Mikail?.. Bir
de kaynvalidesinin evlerine gelip islerine karigmasi yok mu!?.
Boyle zamanlarinda nefret ediyor kadindan. Lale'yle olan gegim-
sizliklerini ortadan kaldirmaya ¢alismak yerine, durmadan koriik-
liiyor. Lale ona kocas1 hakkinda kimbilir neler neler anlatmakta-
dir!.. Kendisi ne kadar iyi davranirsa davransin, onlar huzursuzluk
Gikaracak bir dayanak mutlaka buluyorlar. Buniarin hepsi birer hii-
ziindiir Emre igin. Bazen dylesine bunaliyor ki, intihar etmek geli-
yor aklina. Fakat inanc1 engel oluyor bu diigiincenin gergeklegmesi-
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ne. Boyle bir sey yapmaya hakki yoktur giinkii.

Lale ve anasinin asik suratlarin1 seyretmek, Lale'nin o ardi ar-
kasi gelmeyen konugmalarimi dinlemek, acilar iginde kivranmak,
bazen bir lokma ekmege hasret kalip, ama istahsizliktan yiyeme-
mek!.. Ebediyyen ateste kalmaktan gok daha iyidir bunlar. Kendisi-
ne emanet olarak verilmis bir hayata son vermek!.. Yoo, iste Bu,
diinyanin en biiytik haksizlig: olur!.. Biitiin acilardan daha giddetli-
si Ayse Meneksge olsa bile, hayatina son vermesi imkansizdir. Boyle
bir seyi diiglinmesi bile yanhgtir ve eksikliginin igaretidir.

Sevgi ve Ayse!.. Nigin hig terketmiyorlar onu? Nedir bu sevgi-
nin sirr1 ve neden Ayse Menekge? Biitiin derdi davasi ona kavus-
mak mudir? Tenini teniyle, canini caniyla birlestirmek mi?..

Ekolu bir ses yiikseliyor iginde: "Hayir!.. Ayse'yi bunun igin
sevmiyorsun..." Piranhanin sesi degil ve onun tam zidd:i bir
istikimetten geliyor. Bir yanki! Zaman zaman duyup duymadigin-
dan siiphelendigi dost ses. Tipki piranhanin sesi gibi ilk defa net
doldurmugtur kulaklarini. "Ciinkii onu 6miir boyu kaybettigini bil-
mene ragmen hélé ve gok seviyorsun" diye devam ediyor.

—Dogru degil, diyor Emre. Nefsim i¢in bulmayr umdugum
mutluluktan dolay1 onu seviyorum galiba. Ona onun igin degil,
kendim igin hasret gekiyorum.

—Hayr, diye itiraz ediyor yanki. Sen artik sehvetin amag ola-
miyacagmin farkina varmig ve hayvani yoniinii agmus birisin!

—Ama gene de ona kavugmak istiyorum.

—Bu istek, gegici bir vuslat ve faydalanma igin degil. Onda se-
ni geken giizelliklere a¢ olan ruhunu doyurmak ve onunla deger
kazanmak igin. Belki bundan da 6te. Ona kavusmakla, onun kay-
nagina biraz daha yaklagabilmek igin. Asil en giizel olana ve giizel-
lik bagislayana!..

—CGilizellik bagiglayana mi?

Cevap alamiyor. Yanki birdenbire susmustur.



—Onu dinleme, diye inliyor bagka bir ses.

Piranha!..

—Sus, diye haykiriyor Emre, asil seni dinlemek istemiyorum!...
O iki musra, igiktan harfleriyle aydinlatarak gegiyor iginden:
Meneksem, icime dogan ndr musun

Aradigim anda bulunur musun

Yagmur tamamen kesildikten sonra, yagmasindan &nceki gibi
piril pinl bir giines kurutmaya baglamigtir ortahig1. Eve gidip ¢gama-
sirlarini degistirmeyi diigliniliyorsa da, vazgegiyor. Yeniden atig-
mak istemiyor Lale'yle. Elbiselerini 1slatmasi onun igin iyi bir firsat-
tir ¢linkii.

Usiidiigiinii hissedince, Lale'yle abgmak pahasina bile olsa, el-
bise degistirmenin gerekli oldugunu anhyor. Siir'atle eve gidip, el-
biselerini degistirerek yeniden gezmeye gikiyor. Lale sesini gikar-
mamugstir nedense. Hayret ediyor. O cadde senin, bu cadde benim,
yiirliyiip duruyor saatlerce...

Ertesi giin pazartesidir ve okula gitmesi gerekmektedir. Ders-
lere girmek hoguna gidiyor, ¢linkii oyallyor Emre'yi. Kisa siireli de’
olsa, dertlerini unutuyor. Kahkahalarla giildiigii dahi oluyor ba-
zen.

Aksam yorgun argin eve doniiyor. Namazini kildiktan sonra
biraz uyuyup kalkiyor ve yemek yiyor, gay igiyor, abdest alarak
yats1 namazin1 camide kilmak igin evden aynhyor.

Ezan okunmaya baglamustir...
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KADERIN BiR CILVESi

Agzindaki dil degil bumerang sanki!.. Fakat bir tiirlii farkede-
miyor agzinin kendisine ihanet ettigini. Kimbilir kafasinda neler ta-
sarliyor. Mum 1g1§inda yagayan beyninden tutarh davraniglara ku-
manda etmesi beklenemez ki. Hassasiyet 6liince, yiikilimliiliik unu-
tulur ¢linkii.

lyice kiiflendi iligkimiz. Ya alabildigine gaddar, ya da élesiye
hamasi!.. Falsolarla dolu bir evililik ve dorugunu yitirmis arzular.
Gittikge bozulan bir nakarat gibi hayat. Pérsiiyen nakiglar, tirmala-
yan nagmeler, iz birakmayan akisler, bozrak renkler, vicdansiz jur-
naller!.. Pasakl bir bekleyis ve pespembe bir i¢ dleme karsilik, ka-
ranlk ve makus bir dig alem!... [z'ansizliktan bagka sebebi yok bun-
lann.

Kégir bir binanin iginde sonsuzlugun kapilarin1 ariyyorum.
Lakirdilar arasinda ve bagtanbaga efkarl.. Degirmen habire donii-
yor ve dgiitiiyor. Kimbilir bana ne zaman sira gelecek!.. Keske bir
mekkdreci, bir hamal, Mikail usta gibi bir boyaci olsaydim; ama
aralayabilseydim sonsuzlugun kapisini. Piitiirlii bir yiiziim, kisacik
bir boyum olsayds; yeter ki, duyabilseydim 6tenin kokusunu.

Heyhat!.. Alafranga bir tarz i¢inde bogulmak iizre hayallerim.
Metafizik cagngimlara dylesine yabanci kaldim ki. Hastaliklar ol-
masa, belki dlene degin 6zlemini gekecegim metafizik gerilimlerin.
en son, gecirdigim anterit ruhumu méveraya kanatlandirmgti. O
gilin bu giindiir elle tutulanlann diinyasinda yagiyorum. Olmeden
once oliimii, ruh ve beden ikilisi agisindan gerektigi bigcimde diigii-
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nemiyorum. Halbuki bu "hal" Mikail ustadan bana emanettir. Oyle
bir emanet ki, kurtulugumu sakhyor kendisinde.

Ogretmenler odasina girer girmez, yiiregindeki galkanti duru-
yor. Oldugu yerde donup kalmustir. "Hayir!.." diyor iginden. "Bu
mimkin degil!..."

Bir anafor!.. Saskinligin insan1 lokma lokma yuttugu korkung
bir anafor!.. Beklenmedik bir manzara ve sok!.. Biitiin damarlarinin
kabardigini, biitlin adalelerinin segirdigini, baginin déndiigiin,
gozlerinin karardigini, kargisindaki insanlarin ytizlerinin degisme-
ye bagladigini, gordiigii her seyin titredigini hissediyor. Diinyay1
bir farenin tagiyacag aklina gelirdi de, riiyalarinin sevgilisini gére-
cegi asla!.. Clinkii onun igin Ayse Menekse artik bir hayaldi. Bir da-
ha kargisina ¢tkmayacakt.

Yanlig m1 gériiyorum diye bir an igin kugkulaniyor ve gozleri-
ni irilegtirerek daha dikkatle bakiyor. Fakat yanhs degil. Iste kars:-
sinda Ayse Menekse!.. Koltuklardan birisine oturmus ve o da sas-
kin sagkin Emre'ye bakiyor.

Ayse'yle yanyana oturan kimyaci bayan dgretmen Sakine Siri-
noglu Emre'yi goriince yerinden kipirdayarak giiliimstiyor.

—lste, diyor, Emre Bey de geldi.

Emre'nin gézlerinin icine niifuz etmeye galisarak surduruyor
konugmasini:

—Emre Bey, yeni bir 6gretmen arkadas daha kazandik! Ayse
Hanim, Ayse Menekse. Bural1 ve yeni mezun. O da sizin gibi ede-
biyat¢i. Daha dnce tayin sebebiyle ilgemizden ayrlan babasi tekrar
ilceye doniince, o da bir yolunu bulup tayinini buraya yap tirms.

Emre, ne sdyleyecegini bilemez bir haldedir. Bakiglarim1 Ay-
se'ye geviren Sakine Sirinoglu, bu sefer de Emre'yi ona anlatmaya
basghyor:

—Emre Bey de burali ve dolayisiyla hemgehriniz. Lisemizin gi-
ir yazma kabiliyeti olan edebiyat 6gretmenidir. Bunu her ne kadar
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kabul etmese de, gergektir. Ona sorarsaniz, kirint1 dokiintii birkag
siiri oldugunu sdyler. Siirlerini kimselere okumaz. Bir tanesini zor-
lukla alabildim. Harika bir siir!.. Digerlerinin de bdyle olduguna
eminim.

Emre, bu minyon tipli, tafta elbiseli esmer kadinin s6zii uzat-
masina kizarken,

—Memnun oldum, diyor Ayse Menekse.

Emre'ye kacamak bir gekilde bakiyor. Belli ki, o da hayretler
icindedir. Hig beklemedigi bir kargilasmadir bu.

—Ben de, diyor Emre, siiri hakkinda sdylenenleri duymamusg-
gasina.

Kizanyor. Baginin yeniden déndiigiinii hissediyor. O da kaga-
mak bir bakig esliginde ve catall bir sesle cevap vermistir.

Gozleri Emre'nin yiiziinden désemeye kayiyor Ayse'nin. Nere-
den kaynaklandigini bilmedigi bir ac1 igine egemen oluyor. Gizem-
li bir ategin yalimlarim1 kuganan kalbinde eyleme ddniismekten
hicdp duyan bir hasret burkuntusu vardir. Bir zamanlar sevdigi,
hem de ¢ok sevdigi, fakat diizensiz ve igreng denilebilecek yagsanti-
sindan 6tiirii siir'atle uzaklagtifi bu adam, bugiin en olmadik za-
manda ve beklenmedik bir pozisyonda, 6gretmenlige baslayacag
okula ayak bastifinda kargisina gitkmusgtir. Sevindigini mi, yoksa
tiziildiigilinii mii anlayamadig bir ruh haliyle yiiz yiize birakmugtir
onu. Halbuki onun gibi birisinin bdyle bir ilgede kalmayacagini ve
mutlaka biiyiik sehirlerden birisine gidecegini diiglinmiigtii hep.
Kaderin bir cilvesi midir bu?. Béyle bir soruya cevap bulacak du-
rumda degildir.

—Emre Bey de bizim takimdan, diyor Sirinoglu.
Ayse'nin bu ifadeden bir sey anlamadigini sezince de,

—O da vezirler takimindan, diye devam ediyor. Hani
"bekarlik sultanlik; evlilik vezirlik; bosanmak da rezillikter!" derler
ya!.. Emre Bey'in bir de oglu var.
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Sanki niye yapiyor bu agiklamalari? Ondan soran mu oldu? Of-
keleniyor ve firtinal yiiregini garesizlik biirliyor Emre'nin.

Ayse, Sakine'den duyduklaryla sarsilmiyorsa da -Giinkii ol-
dukga eski bir hadisedir Emre- kekelemekten kurtulamiyor:

—Allah mes, mes'ut etsin!..
Emre de kekeliyor:
Fisiltiya yakin diigiik bir ses tonuyla tegekkiir eden Emre, he-

yecanin ¢ok farkl bir gesidiyle bunalim derecesinde tirpererek, ora-
dan hemen ayrilmak igin izin istiyor:

—Oziir dilerim, diyor, gitmem gerekiyor da! Sonra goriigiiriiz.
—Giile, giile, diyor Sakine.
. Ayse sadece bakmakla yetiniyor.

Ogretmenler odasindan ayrilirken, zil zurna sarhos gibidir
Emre. Ne yapacagini, nereye gidecegini diisiinemiyecek durumdadr.

Zaman bir balon misali patlayiverdi de, apagik ortaya ¢ikardi
onu. Umarim bir ucube olarak gériinmemigimdir géziine. Nasil da
ugulduyor kulaklarim. Birdenbire damdan diiger gibi oldum.

Belki dogruluk ihtimali zayif bir varsayim olacak; ama beni
gordiigiine sevinmigtir saniyorum. Fakat yine de uluorta hayaller
kurmak istemiyorum. Gegmigimdeki lanetlik Emre, reddedilme-
min sebebi sendin! Vasatin ok ¢ok altinda bir evlilik iligkisiyle ytiz
ylize yagsadigim bilemez ki. Bilse ne olacak ki hem! Oturup benim
igin aglayacak degil ya!

Tam bir bataklik kusuydum o zamanlar. Saklaban bir bataklik
kusu! Ceremesini simdi ¢ekiyorum. Onunla ilgili tahattiir, tahassii-
riimii daha da gsiddetlendiriyor. Aaah!..

Saatlerce aymi sarhoslukla yalpalayip duran Emre, sonunda
Kiigiik Bag'a gidiyor ve biiylik Ankara armudunun goélgesine uza-
narak uykuya dalyor.

Uyandiginda karanlhk ¢dkmiig ve ¢ikan soguk tiglitmiigtir
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onu. Bir ses!.. Seving qighklar1 atiyor icinde, Emre bagdan ayrilirken.
—Suuus, diye baginyor, sen utanmazin birisin!
Kendisini bir duyan oldu mu diye sagina soluna déniip baki-
yor. Urkek tirkek yiiriiyiip gidiyor yol boyunca.
Piranha da susmustur...

* % »

Vesvese, tereddiit, hiiziin ve korku..., karigimu bir hengdmenin
hiikmettigi karanlhk bir finusun altinda sikigip kalmak!.. Ya da yii-
regin kevgire donilip, umut namina biitiin ¢agrigimlan siiziiverme-
si ve garesizligin kevgirin deliklerini tikayarak ufuklan karartmasi.
Belki bundan daha da 6te bir sey; ¢6ziilmesi imkénsiz bir ukde me-
sela. Ya da her tarafi dikenlerle kaplh bir tahtarevallinin yukariya
dikilmis ucundan, bidinde ne oldugu bilinmeyen bir kuyuya bag
agag diiglivermek!..

Oyle veya bbyle, ig agic1 olmayan bir durum ve gittikge biiyii-
yen sikinti. Ayse'nin, yanina gelmesiyle kabaran asude bir duygu-
sal deniz!... Gergek méanada garesizligin ne oldugunu yavag yavag
ogreniyor simdi.

Ve cana can, dise dis bir miicadele. Piranha keskin dislerini
gostermeye ve kemirmeye baglamigtir. Emre de yankiya siginarak
bu azgin canavara siirekli karg1 koymaya galigiyor ve yankinin par-
lak unsurlariyla giiglii barikatlar kuruyor. Hirpalaniyor; ama ona
teslim olmaya hi¢ mi hig niyeti yok. Hayallerinin, gdzlerinin 6niin-
de birer jelatin gibi tutusup yanmasi pahasina bile olsa, piranhay1
Ayse'ye yaklagtirmiyor ve ona toz kondurmuyor.

Yiiriimek ve diigiinmek!.. Giinlerdir biitiin yaptig1 budur ve
sok hila devam etmektedir...

Kader!.. Bilirim seni; bdyle kargilagtirmalan ¢ok seversin. Isyan
etmek istemiyorum; ama sormadan da kendimi alamiyorum; za-
mani bugiin mii olmaliydi? Ona, reddedemeyecegi sekilde bugiin
mii rastlayacaktim?
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Nasil olur? Demek ki, sene kaybetmeden okullarin1 tamamla-
mig ve §gretmen olmus. Kader, cilven hoguma gitti: tki edebiyat
Ogretmeni!..

Ne kadar da degismis Oyle. Daha da giizellesmis, olgunlagmus.
Hey Rabbim; o da beni seviyordu; biliyorum. Defalarca hissettim
bunu.

Nasil da kagirdim elinden?!. O anki hayatim, istikbalime ihanet
etti. Beni ben kundakladim. Karanlhigimi kendim hazirladim. Kim-
senin sugu yok!..

Simdi ne yapacagim?.. Onunla hergiin karsilasmak! Onunla
ayni kurumda gérev yapmak!.. Allah'im, sen bana yardim et!

Diisiincelerin diglileri arasinda girpina girpina......

Yalpaliyor. llgenin en uzun caddesini boydan boya ge¢mis, ta
istasyona gelmistir de farkinda degildir.

Giinegin damarlarindan kan figkinyor. Yeryiiziinii 1sitirken,
bogmaya cabaliyor Emre'yi. Gokyiizii tungtan bir agirlik. Diigecek-
misgesine duruyor iistiinde.

Hatirina ne gelirse gelsin, kelimeler ilmek olup yiireginin bir
yerlerine takilip kaliyor. Her ilmek bir digeriyle kenetlenerek sik-
maya bagliyor yiiregini. Son zamanlannda kazandigina inandig o
6zgiin bakig agisin1 alip gotiiren Ayse riizgar, hislerini doruga
ulagtiran bir ag drmiistiir etrafina.

Lale!...

Bir dcti, bir vampirce dikiliyor kargisina. Celik ve siyaniirlii
parmaklarin1 bogazina gegiriyor ve siktikga sikiyor.

Yunus Bey!...
Kahkahalarla giiliiyor.
Mikail!...

Aghyor.
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Perihan!..

O ancak ev igleriyle ugrasmak ve Yunus Bey'e yaranmakla
mesgul.

Kemal ve Zeynep!...
Saldirgan hayaletler dikiliyor kargisina.

Istasyonun arkasini dolanarak geri doniiyor ve yakindaki bir
kahvehaneye giriyor. Cama yakin masalardan birine oturarak 1hla-
mur istiyor. Sag elini ¢enesine, dirsegini masaya dayiyor. Kendisi
icin tahmini gok zor olan ve onu derinden sarsan bu olaya bir tiirlii
inanasi gelmiyor.

Acimasiz bir miicadeleyle yiiz yiize oldugu giin gibi agiktir.
Clinkii Ayse'ye olan deriini sevgisi hep ayn sicak iklimiyle yagsa-
mis ve zaman ilerledikge, yepyeni bir diinya olusturmustur icinde.
Gozden 1rak olan, goniildende 1rak olur séziiniin Emre igin hig bir
geger tarafi yoktur. Tam aksini yagsamigtir Emre. Ayse'den uzak
kaldikga sevgisi katmerlesmis, gecen her y1l ona olan duygularina
yenilik getirmistir. ste boylesi sartlar altinda, gercek bir menekse
ve miistesna bir insan olarak goérdiigii Ayse Menekse biitiin garpi-
cligiyla karsisina gikmusg, vuslat ihtimalinin yok denecek kadar az
olmasi sebebiyle, kabullenmek istemedigi bir heyecanla biirtimiig-
tiir benligini. Esrarli ve esrarli oldugu kadar da engebeli bir yolun
baglangicindadir. Bir bagina, binbir tehlikenin kol gezdigi bu yolda
umutsuz bir yolculuga gikiyor.

Bardaktaki son duyum ithlamuru da igtikten sonra, hesabi 6de-
yerek kahvehaneden ayriliyor. Tekrar istasyona dogru yiirimeye
bagliyor. Dig diinyayla ilgisi asgari seviyeye inmisgtir...

* * *

Babasi Zirai Donatim Kurumu'na miidiir olarak dénen Ayse
Meneksge, Ankara'daki bir biirokrat tanidiklar vasitasiyla dogdugu
sehrin lisesinin edebiyat 6gretmenligine atanms, sevingle gegirdigi
su birkag giiniin ardindan acimasiz bir ilem girdabina siiriiklen-
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migtir. Bir zamanlar hayatinin en hassas yerinde ufak bir gedik
agan bu adam, ilgenin en ayyas ve kumarbaz delikanlisi olarak iin
yapan Emre, giinaha doymayan ruhuyla bir ilge ona yetmez ve
mutlaka ilgeden ayrilmugtir diye diigiinilirken, olmadik bir anda ve
beklenmedik bir pozisyonda karsisina gitkmigtir. O zamanlar tini-
versiteye devam ettigini duymug, ama mezun olup gorev alacagina
kiigiiciik bir ihtimal dahi vermemisti. "Ondan olsa olsa meyhaneci
olur!" diye diiglinmdiistii o zamanlar.

Ogretmenler odasinda gz goze geldiklerinde yiiregi cok tuhaf
bir gekilde burkulmug; acaba 0 mu, degil mi, diye siipheye diig-
miig, kendisine bile itiraf etmekten gekindigi ok gizli bir sevingle
dolmusg; Sakine'nin onlar1 tanigtirmasinin ardindan, iginde hakh
olarak su soru uyanmugtir:

Bu gahis, 0 kumarbaz ve ayyag insan m1?

O haliyle bile hayal etmekten, dua etmekten kendisini alama-
digy; sevdigi, ama evlenmek istemedigi ve bundan kaynaklanan
eritici bir 1stirdb1 gozleri 1slana 1slana tattig1 ve derbeder delikanh-
nin evli ve bir gocuklu olarak takdim edilmesi ise apayr: bir sagkin-
lik ve ac1 vermistir Ayse'ye.

Darmadagin bir hayat yasayan bir insan, tiniversiteyi bitirmek,
Ogretmen olmak, evlenmek ve bir yuva kurmak, sonra da bu yuva-
y1 idare etmek gibi gorevler silsilesini saglikli bir sekilde nasil yeri-.
ne getirebilir? Babasini bu yénleriyle taniyan bir ¢ocugun arzula-
nan bigimde yetigtirilmesi miimkiin miidiir? Toplumun ne kazanc
olacak bdyle habis bir uru banndirmaktan?

Itiraf etmek istemiyor; ama Emre'nin evli oldugunu duymasi
igten ige rahatsiz etmistir onu. Beklemedigi bir haber degildir; fakat
yine de bunu duymas: yiireginin bir yerlerinde gizli kiskanghk
duygularini uyandirmugtir. Evlenme istegini kabul etmemis olsa bi-
le, kendisinin onu, onun da kendisini sevdigi gerceginden dolay:
ulagtiklar1 sonuca iiziiliirken, "aman sende, bunca yildir boyle bir
akibeti dliistinmedim de, simdi birdenbire ne oldu sanki? Madem
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tiziilecektim, 0 zaman evlenmeyi kabul etseydim!" diye diigiinerek
tizlilmekten vazgegmeye ¢ahsiyor. Nafile!.. Kalbindeki térpiileyici
cevelana engel olamiyor. Kivraniyor ve ister istemez Emre'yi diigii-
niiyor.

Emre §gretmenler odasini terkettikten sonra, bu giinkii Em-
re'nin o giinkii Emre olup olmadigin1 merak ediyor ve bunu tesbit
etmek amaciyla olmaliki, Sakine'nin mavi, ufacik goézlerinin derin-
liklerine bakarak soruyor:

—Dindar bir adama benziyor degil mi?

—Ooo00h, hem de nasil! Elinden gelse, okulun her katina mes-
cid agtiracak. Soylediklerine gore, bir zamanlar ilgenin en ipe sapa
gelmez genglerinden biriymis.

Ayse'de safak atiyor. Neye ugradigin1 anlayamamig birisinin
sagkinligiyla dahp gidiyor...

Kisa boylu, esmer ve zayif bir kadin olan Sakine $irinoglu, ye-
ni arkadaginda meydana gelen bu dalginliga hig bir anlam vereme-
digi halde, yinede bu davranigini, §gretmenlikte yeni oluguna ve
bir y1gin problemle kargilagabilecegi ihtimaline baghyor. Bagka ne
olabilir ki? Evli ve bir ¢ocuklu oldugunu sdyledigi halde, bir defa-
Ik kargilagsma sonunda Emre'ye tutulacak degil ya!.. Yok canim
Ayse gibi cazibeli ve giizel bir kizdan bdyle bir davranis gésterme-
sini beklemek safdillikten teye gidemez.

—Ayse'cigim; ben az sonra donerim, diyerek gretmenler oda-
sindan aynhyor Sakine Sirinoglu. Ayse iyice gémiiliiyor igine...

Onun kadar daginik yasayan, istikbal endigesi tasimayan, igki
ve kuman en yakm arkadas, sokaklar: en sicak mekan bilen, zaman
zaman kosebaslannda s1zip kalmalanyla meshur birisi bu derece
nasil degigebilir? Allahim; bu ancak senin onun kalbine niifuz et-
menle miimkiindiir. Bdyle bir degisimi saglamaya senden bagkasi-
nin giicii yetmez! Sana, ona hidayet vermen igin dua ettim hep.
Belki de benim dualanmi kabul ederek onun igini yeniledin!..
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Fakat boylesine degismesinin sebebi nedir acaba?
Kiminle evlendi?

Kansi giizel mi?

Isteyerek mi evlendi?

Beni hila seviyor mu, yoksa unuttu mu?

Bos veer!.. O gilinkii durumum belki de, sarhos birisinin
hayvani arzularina hedef olmaktan bagka bir sey degildi!.. ‘

Ama ya benimle evlenmek istemesi ve bunda agir1 bir sekilde
1srar etmesi? Giinlerce pesimde gezdi. Arkadaslariyla haber gon-
derdi. "Tamam desin, ne isterse yaparim. Yeter ki, benimle evlen-
meyi kabul etsin!" diye mesajlar iletti. Hepsi yalan miyd1?

Fakat ben onu kabul etmedim; bekleyecek degildi ya!... Simdi
yliziime nasil bakacak? Ben onun yiiziine nasil bakacagim? Eger
beni unuttuysa, o eski sevgisi yeniden alevlenecek mi? Bdyle bir
durumda ne yapanm? Eski kabul edilemez yagsantisiyla sevdigim
bir insan, yepyeni ve biitiin insanlarda gérmek istedigim bir halde!..

Geriye doniince, Ayse'nin, dalginhigindan hala kurtulamadig-
n1 goren Sakine Sirinoglu,

—Hey, ne oldu?, diye sormaktan kendini alamuyor.

Viicuduna yayilan tirpertiyle dalginhgindan kurtuluyor Ayse:

—i\/léziye dalmigim, diyor.

Cantasini alarak kalkiyor. Aynanin kargisina gegerek sagini ba-
sin1 diizeltip taraniyor.

—Haydi, diyor Sakine'ye, seninle biraz gezelim!

Kolkola gikiyorlar liseden. Ayse sarhos gibi hissediyor kendisi-
ni. Bir siire yiiriidiikten sonra, tekrar daliveriyor mazinin paslan-
mis kivrimlar arasina. Sakine ilgenin giizelliklerinden bahsediyor
ona; o bagini salliyor.

Ana caddede vavag yavas yiiriiyorlar.
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METAFIiZiK BiR OLUM

Altin kaplamali bir yelpaze ruhumu serinletmeye bagladi.
Lakin yetersiz!.. Ciir'etkar bir yangin bu ve alevleriyle biitiin viicu-
dumu sardi. Kalbimin bilmedigim bir noktasinda atomlar pathyor.
Yakip yikan bir enerji agiga gikiyor ve bir yangin halinde yayihyor
viicuduma. Atomlan patlatan tetik, Ayse Menekse!..

Ben artik bu agkin yalnizhiga mahkim zavall bir irgatiyim.
Gorebildigim en son noktada sadece firkat var. Imbiginden hayati-
mu siizen bir firkat. Geriye degersiz bir tortu kalacak sonunda. Der-
beder bir tortu!..

Bana gefkatli bir el lazim. Zayifhgimdan 6tiirii serzenigte bu-
lunmayacak, 6giit vermekte iiretken bir el. Cilinkii bu sevda ahsil-
madik bir muhtevaya sahip ve ben acemiyim!..

Ona boylesine hayran olmak! Onu delicesine sevmek ve boyle-
sine hissetmek!.. Biitiin hayallerim onunla damgalandi. Ama
bedeni bir arzunun zillete doniigebilecek diirtiisii degil bu. Madde
Otesi bir yakinhigin simsiki kavrayan parmaklan. Ruhunu gérebil-
seydim ve dokunabilseydim ona! Vuslatin en giizeli olurdu benim
icin.

Berrak bir ruhtan ibaret ve ben ona mahkimum!.. Aman Al-
lah'im, yeniden gérdiim onu!.. Bitisigimde nefesleniyor ve bunun
farkinda.

Aaa kader!.. Babam, Lale, Mikail!..
Kadere sitem ve son iig isim piranhanin dudaklarinda dékiili-
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yor ve utanip Uziiliiyor Emre. "Hayir!.. Sen adinin tekisin!" Yanki-
nin piranhaya cevabidir bu.

lige yeniden giizellesmig, zindan olmaktan kurtulmustur. Uf-
kun en bulanuk noktasinda beliren menekse simdi yan1 bagindadir.
Dis diinya Ayse Menekse'yle tekrar canhlifa kavusmusg; i¢ diinya-
sinda ise bir 1stirap cehennemi olusmustur. Lale bu cehennemin
bag zebanisidir. Gene ayni igkenceleri kat kat fazlasiyla ¢ektiriyor
Emre'ye. Fakat simdi eskisi kadar ac1 duymuyor. Hatta bazen iiziil-
mesi gereken yerde sevindigi bile oluyor. Ayse'yi diisiindiikge, "ba-
na ne yaparsa yapsin; onu gdrdiim ya, onu seviyorum ya!..." diyor
icinden.

Ayse Menekse, Emre igin yeryiiziinde tutundugu bir dal ol-
mustur artik. Haftada bir kez dahi gdyle bir uzaktan gérmesi, sesini
duymas: yetiyor ona. G6z géze geldikleri zaman ikisi de bakiglanni
kaginyorlar. Yiizii kipkirmizi kesiliyor Ayse'nin. Onun bu halini
goren Emre, "eminim ki, o da héla beni seviyor!" diye diiglinmek-
ten kendini alamiyor.

Lale de ondaki farkhilig1 sezmistir. Son giinlerde Lale'ye hig ba-
girmiyor Emre. Ne derse dinliyor. Eskiden hakaret ederek evden
ayrildig: tartigmalannda bile, sessizce ve giiliimseyerek gikiyor ev-
den. Lale nereden bilsin ki, Emre icinden "bana ne yaparsan yap,
umurumda degil. Sevdigim ve sevdigine inandifim bir insan var
diinyada ve sevgimi zedelemeye hig birinizin glicli yetmeyecek!..."
diyor.

Zaman ilerledikge, igindeki 1stirap cehennemi daha da alevle-
niyor Emre'nin. Ayse tutkusu sonunda dylesine dayanilmaz boyut-
lara ulagiyor ki, ne yapip yapip, bu sevgiyi ona haber vermesi ge-
rektigine inanmaya baghyor. Hatira defterine Ayse igin siirler yazi-
yor, hayal etmeye calisiyor, bir tiirlii bagsaramuyor onu hayal etmeyi
ve qaresizliginden igi igini yiyor. "O kadar giizel ki, hayal diinyama
bile sigdiramiyorum.!" diyor kendi kendine.

Bu arada miidiir muavinligine ataniyor. Fakat Aygse sevincinin

86



yaninda terfi sevinci dylesine séniik kaliyor ki, bir-iki giin zoraki
bir tebessiimle kabul ediyor tebrikleri. Akh fikri hep Ayse'dedir
glinkii. '

Caddelerde dolagip duruyor, Zirai Donatim Kurumu lojmanla-
rinun Oniinden gegmek igin siddetli bir arzuyla doluyor, sonra giip-
helenmesin diye vazgegiyor. Saatlerce kahvehanelerde oturuyor,
camlardan digany: seyrediyor, gergeklesmesi gii¢ hayaller kuruyor;
kimi zaman da, yaptiklannin ¢ok komik oldugunu diigiinerek gii-
liyor. "Onu seviyorum, onu seviyorum, onu tertemiz bir sevgiyle
seviyorum!..." diye diye tiiketiyor zamani.

Oyle bir an geliyor ki, kesinlikle inanmaya baghyor sevgisin-
den Ayse'yi mutlaka haberdar etmesi gerektigine. Fakat bunu nasil
becerecegini bilemiyor.

Bana bir si§inak lazim ve benim ondan bagka siginagim yok.
Oziine has yiiregimi agmak zorundayim ona. Bilsin nasil bir sev-
giyle sevildigini. Buna hakki var. Yeryiiziinde bagka hangi kiza na-
sip olabilir dlgiiye vurulamiyacak bodyle bir sevgi? Bagka hangi
dgik, magukunu benim kadar sevebilir? Aynlik riizgan tersine esi-
verse birgiin; aramizda hi¢ olmasa minyatiir bir iilfet peydahlaya-
bilsek!.. Birazcik karabet gbz mii gikanr?..

Ona olan duygularimin tarihi eski; ama bayat duygular degil
onlar. Yiireklerin en verimlisi bendedir. Oysa bilmiyor. Omiir boyu
canimdan ¢ok sevecegim onu ve §grenmesi lazim!...

Ayse'ye dayanan sikintilarinin potasinda bagka gey diigiine-
mez hale gelmigtir Emre. Onu hayal etmeye galgtikga bir titreme
yakaliyor bedenini. Bazen dylesine siddetleniyor ki, zangir zangir
titredigi oluyor. Mektup yazmak, telefon etmek ya da bagka bir al-
ternatifi deneyerek ona ulagmay1 arzuluyor; ama karar veremiyor.
Sikintis1 daha da artiyor boylece.

Kiiglik Bag'da da rahat edemeyince, ayrihyor oradan. Nereye
gittigine bakmadan yiiriiyor, yiiriiyor... $ehir digina giktigini farke-
dince, geri doniiyor. Unutmamaya calistia bir climleyi tekrar edip
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duruyor iginden: "Bu igin yarin mutlaka bitmesi lazim!.."

* * *

Aksam eve vardiginda ok bitkin bir haldedir. Yemekten sonra
cay icmek adeti olmasina ragmen, igmiyor. Zaten geyrek ekmekle
birkag kagik gorbadan bagka bir sey de yiyememistir. Yats1 namazi-
n1 imsaktan dnce kilmak diistincesiyle yatmaya hazirlaniyor. Pija-
malarini giyim Mikéil'in, yiiziini piiyor. Son zamanlarda konus-
masini biraz daha ilerleten Mikail'in,

—Baba, yeyeye gidiyon!, diye sormasindan hoglaniyor ve onu
kucaklayarak yanaklarindan tekrar tekrar dpiiyor.

—Uykum var oglum, yatacagim, diyor.

Bir kdsede oturmug kendilerini seyreden Lale'ye bakinca, bir
yabanciymg gibi yiiziinii ¢eviriyor. Bu davrarugindan dolay azap
duyuyor.

—CQay igmeyecek misin?, diye soruyor Lale.

—Hayr, biraz rahatsizim; uyumak istiyorum, diyor Emre.

Lale ses gikarmuyor ve kalkip sofray1 toplamaya koyuluyor.
Emre'nin yatak odasina gittigini goriince, bagindaki yar1 agik
erguvani bagortiisiinii gikanp odanin igine firlatiyor...

Bu hareketten hig bir ey anlamayan Mikail, annesinin yiiziine
sagkin sagkin bakmaktadir...

* * *

Gecenin hangi saati kimbilir. Karanlik oldugu icin saatime de-
bakamiyorum. Lale’nin umurunda mu ? Sirtin1 dénmiis migil mugil
uyuyor. Aksam yorgundum; dyleyse nigin erkenden uyandim ve
uyuyamuyorum? Bari kalkip yats1 namazini kilayim.

Igimdeki sikintiy1 bir atabilsem!..

Mikaiil!.. Olan bitenlerden habersiz. Diinya yansa, bir bag otu
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yanmaz.

Lale!.. lyice hirginlagt1 bu giinlerde. Aldigim hig bir seyi begen-
miyor. Zaten huyudur onun: Diigiine gidip zurna begenmez, ha-
mama gidip kurna begenmez.

Ama ya Ayse?.. Aaah Aysgel.. Birinci sinif bir tablo goriinii-
miiyle dikildin karsima. Gzlerimi senden alamiyorum. Sana olan
sevgimin taarruzu altindayim hep.

Ne diigiiniirse diigiinsiin, aklinin kancas: gelip gelip Ayse keli-
mesine takiliyor. Lale'yi uyandirmamak igin yavagga kalkip yatak-
tan iniyor. Lavaboya gidip abdest aliyor ve yats1 namazini kilyor.

Uykusu tamamen kagmustir. Bir boglukta asilip kalmig gibidir.
Ne tarafa donse: Ayse!.. Ama ona ulagamiyor bir tiirli. Cektigi s1-
kintilardan habersiz olan Ayse, kimbilir nelerle mesguldiir.

Lale'ye bakiyor. "Eger o zaman evlenme teklifim reddedilme-
seydi, simdi Lale'nin yerinde o olabilirdi. Kader!.. Yalniz vareden
hiikmediyor kadere." diye diigiinliyor. Evden ayrilmak, yildizlar:
ve gecenin sessizligini koklamak gegiyor icinden. Kapiy: agip tam
odadan gikacakken, duruyor. Bu yaptiklan gergekten delilik degil
midir? Gecenin ilerlemis bir saatinde digan gikmak!.. Omiir boyu
yapmadig seydir. Fakat bu diirtii, kars1 koyamadig1 ve potasinda
eridigi bu arzu onu milimn milim de olsa, kendisine gekiyor ve hiik-
mediyor.

Elini kapmm tokmagina uzatirken, doéniip Lale'ye bakiyor.
Onun ne sugu var ki?!.. "Lanet olsun sana! Yakama dylesine yapis-
mugsin ki, kurtulamiyorum!” Piranha kahkahalarla giiliiyor.

Cevik bir hareketle kapiy1 agan Emre, 6fkeyle soluyarak digan
yliriiyor. Az sonra kendisini bahge kapisinin arkasinda buluyor.
Sagina soluna goz gezdiriyor. Ortalik sessizdir. Hava epeyce soguk
olmasina ragmen, liglimiiyor.

Sokakta ilerlerken, temiz havay birkag kez kokluyor. Goky-
ziine bakiyor. Yildizlar her zamanki gibi parliyor; ama onlar1 bu
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gece biraz soluk goriiyor. Bir ciirim olarak diigiindiigii bu halin,
yildizlara degin uzanan ve onlan bile rahatsiz eden bir emaresi mi-
dir, solgunluk? Egreti yasadig) yeryiiziinde, simdi bir dénemecin
en keskin noktasinda bulundugunu biliyor. Fakat yildizlara ne olu-
yor da, tepkilerini agikga gosteriyorlar!..

Dalginlagiyor ve yiiriiyor Emre...

Bir qivginla kargilagsaydim. -Yiiziime yiiziime vursayd: yag-
mur ve kar. Evlerinin 6niinden gegerken cumbadan gorseydi beni.
Sinisiklam oldugumu anlasaydi onun igin.

- Hey gidi Doktor Zamenhof!.. Bir dil de bizim igin yazsaydin;
yeni bir esperanto!.. Omiir boyu haberlegirdik onunla ve bizi biz-
den bagka hi¢ kimse anlamazda.

Aaah Ayse!.. Bizim dilimizi de ben yazacagim.

Mabhir bir gilingirdir ve igine dolmugtur Aysge. Yiireginin kapi-
larini birer birer agmaktadir. Onu hiirmet ve ikramla davet eden
Oyle etkili bir kapicis1 vardir ki yiireginin, ne kadar ugragirsa ug-
ragsin, istedigi bigimde hiikmedemiyor ona. Isin en tehlikeli yan
ise, zaman zaman biitiiniiyle onun hiikmiine girmesi ve iistelik bu-
nu farkedememesidir. Bu giiglii kapici, oksayan ve mahmurluk agi-
layan bir esintiyle ruhunu saryor, bitimsiz gériinen arzularla dol-
duruyor dagaragini. Biiliga ermis bu arzular her ne kadar sonsuz-
luk kavraminin sinirsizhg1 iginde kayboluyorsa da, gene de, tanum-
layamadig) lirpertiler yayiyor viicudunda. Yavag yavas, gizem ve
albeni yiikli kapicinin sadik bir kethiidas1 durumuna girdigini ve
bunun tehlikeli bir gelisme oldugunu hatirlatan yankiya da kulak
-vermiyor artik. Yiiriiyor ve diigiiniiyor.

Ayse'nin evinin bulundugu sokaga saptigin1 anlayinca hafif tit-
resimlerle sarsihyor. Herhangi bir pencerede hayal etmek istiyor,
bagaramiyor. Hayaline sigmuyor Ayse.

Zirai Donatim Kurumu lojmanlar iig tanedir ve Ayse bu tig bi-
nadan birindedir su an. Ama hangisinde; bilmiyor. Lojmanlann et-
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rafinda donmeye baghyor. Hem yiiriiyor, hem de pencerelere baki-
yor.

Ayanmin bozuldugunu ve yaptifim seylerin bozulmay: iyice
artirdigini biliyorum. Bu igin bir butlan tarafi var, ama neresinde?
I¢ iklimim dengesizlesti; firtinasy, sisi, yagmuru, kan, sogugu, sica-
giyla kugatt beni. Amansiz bir gileyi yasadigim ayan beyan ortada.
Babam ve annem, Lale ve Mikiil, Kemal ve Zeynep!.. Cileyi artir-
maktan bagka fonksiyonlan yok.

Fosillegmig duygularinin canlanmaya y1iiz tuttugunun en belir-
gin delili, gecenin 611 bir vaktinde {i¢ binanin etrafinda doniip dur-
masi degil midir? Bir géren olsa, "mutlaka delinin biridir" deyip, il-
gilenmez bile. Ona bu derece baglanisinin sebenini hila anlayama-
mugtir. Yillar ncesine dayanan bir reddedilme mi? Eger bdyle ol-
saydi, evlenme teklifinin reddedilmesinin 6ncesindeki baghihginin
ve bu baghligin su anki baghhgindan farkinin olmamas gerekirdi.

Gergekligini tam kavrayamadig bir kaynaktir Ayse. Hiizmeler
garpiyor gozlerine ve gozleri kamagiyor. Onda, 6teye gegebilecegi
bir seffaflik goriiyor; fakat her seferinde yaklasir yaklasmaz, garpip
yere diigiiyor. Sonunun nereye varacagini kestiremedigi bu sevda
igin heyecaninin séndiigiinii sandig1 en can sikintih 4&ninda bile,
bilmedigi bir sebep yiiziinden galeyana geliyor, dirilegiyor. Ay-
se'nin parmaklan arasinda bir gergeftir ve Ayse bu gergefte, bildigi
biitiin nakiglar islemeye koyulmustur...

Defalarca doniiyor binalann etrafinda. Déniiyor, diigiintiyor...

Gemisinde kiirek gekmeye mahkidm ettigi bir forsadan bagka
neyim ki?!. Ama onu seviyorum. Onu seviyorum ve o kahir ytkli.
Onu seviyorum ve o iflah olmaz yaralar agiyor igimde. Bildirmeli-
yim oysa, ne olursa olsun, bildirmeliyim sevgimi!.. .

Yiiregine yayilan bir ¢irpinti, sikintili bir heyecan korkutuyor
Emre'yi. Bir ilinti gibi durdugu gégsiinden firlay1p gikacakmiggasi-
na vuruyor yiiregi.
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Heyecan yiiziinden tedirgin olunca, binalarin ¢evresinde don-
mekten vazgegip evine dogru yiiriiyor. Bdyle ug davramslar gos-
termekten hoslanmadig icin, Ayse'den kaynaklanan sikintilarin-
dan kurtulmaya gahgiyor. "Onu diiglinmekten vazgegip, yatagima
girecek ve uyuyacagim!.." diye karar veriyorsa da, bagaramuyor.
Yataga girdiginde aklini kurcalayan tek kelime vardir: Aysge!..

Bildirmeliyim!..

Ogrenmeli biitiin zamanim1 kapladigini, onunla nefeslendigi-
mi, diiglindiigilimii, ylridigimi, hiiziinlendigimi; yalnizligim
onun hayaliyle giderip, acilarima hayaliyle karg1 koymaya galighg-
mi...

Bir ¢6l gibi diinya!
Zaman bileklerime gegmis atesten kelepge!

Yiiziinii avuglanna aliyor. Masaya dayiyor dirseklerini. Bakig-
lan, kargisindaki duvara toplu ignelerle tutturulmus bogaz koprii-
siine takilip kaliyor.

Saat 09.24

Yiiregim gittikge kiigiiliiyor. Igimi oyuyor bu merhametsiz
duygu!

Veaal..

Ve yalnizhk!..

Kendisi igin kurmay1 diislindiigiim miicerred diinyadan ha-
bersiz olusu, rahatlig1, nesesi, umursamazhg!

Umutsuzlugum!..

Kendisinden, benim ona baktifim gézle bana bakmasin bekle-
miyorum. Anlasin, yeter!..

Bagkalannca iitopik olarak nitelenebilecek bir sevgiyle kendisi-
ne nasil baglandigimi, bu baghhgin émiir boyu siirecegini unutma-
sin; ayda bir kez bile olsa goriinsiin gbziime, bir ldhza, yeter ki bir
lahza giiliimsesin; bir defa, yeter ki bir defa duyabileyim sesini; bir

92



fotografin1 hediye etsin sdzgeligi; onunla avunayim 6lene degin;
eger birgiin birbirimizden uzakta kalrsak, hi¢ olmazsa yilda bir
kez arasin beni; bir-iki satir yazip bir kart gondersin mesela; mutlu
bir hayat yasadigini, 6nemli bir sikintis1 bulunmadigini, hep o bil-
digim Ayse oldugunu haber versin!..

Daha ne isterim Rabbimden? Benim i¢in bundan daha biiyiik
bir mutluluk olur mu diinyada?

Hayr!..

Ama bilmiyor ki! Belki de, negeli bir insan oldugumu saniyor
hep. Nesemin onun gézlerinde, sesinde ve bakiglarinda mahpus ol-
dugunu bilmiyor!

Bildirmeliyim Syleyse! Yoksa sikintidan gatlayacagim. Her ne
kadar, g¢ehresine baktifim zaman gozlerim kamagiyor, yliregim
"kiit kiit" vuruyor, belki de bu yiizden rengim degisiyorsa da, ru--
humu saran bu korkung malihulyanin farkina varacagini hig san-
miyorum.

Bunu ona mutlaka bildirmeliyim! Ama nasil?..

Telefon ederek mi?. Olmaaaz! Dinlenebilir. Halbuki ben, iki-
mizden bagka hig bir insanin bu géniil sirrin1 6grenmesini istemi-
yorum.

Mektup yazarak m1?. Hig olmaz! Mektup bir bagkasinin eline
gegerse, milletin agzina sakiz olmaz miyimm? Gililmezler mi tistiime?
Alay etmezler mi?

Ne yapmaliyim dyleyse?.. Cagirip konugsam mi yoksa? Ya tek
basina gelmezse? Arkadaglarindan bir veya birkacin1 da beraberin-
de getirirse? Ne diyebilirim o zaman?

Yukan tiikiirsem biyik, agag tiikiirsem sakal! Hem ne bigim
bir tepki gosterecegini de bilmiyorum.

Ofkelenir mi, tiziiliir mii, nefret mi eder? Aslinda hic de anor-
mal olmayan bu durumu arkadaglarina sdyleyerek émriinii ebe-
diyyen hiiziin bogacak bir davranista ma bulunur? Yoksa ruhumun
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caresizligini, génliimiin mecnunlugunu, yiiregimin garipligini an-
lamak gibi bir yiicelik gdsterip beni mesrur mu kilar; tahmin ede-
miyorum!..

Her seye ragmen, bildirmem lazim!.. Igim igimi kemiriyor ¢iin-
kii. Oliim bile bir kurtulus olmaktan ¢ikabilir sonunda.

Kiigiictik bir kagida "S.S." diye yazip versem, "seni seviyorum"
demek istedigimi anlar mu acaba? I love you!.. Bunu bilir. Fakat
nasil diyebilirim ona?

Biitiin mesele uygun bir yol bulmakta. Kag yaparken, goz gi-
karmak istemiyorum. Onu lizmek, onu kirmak istemiyorum. Her
tiirlii igkenceye raziyim, ama onun iiziilmesine asla!..

O, ah o!.. Damarlarima varana degin isledi. Hiicrelerime degin
titretti viicudumu.

Demiyorum ki, hep ilgede kalsin. Boyle bir dilekte bulunmak
ona kétiiliik olur. Zaman gelince, aynlsin ilgeden. Diiriist, samimi,
glizel, yakisikh ve varlikli, dini endiseler tasiyan birisiyle mutlu bir
yuva kursun. Rabbim giizel ¢ocuklar versin kendilerine. Mutluluk-
la dolsun yiiregi. Acilar uzak dursun ondan. Sesi hig degismesin;
gliliimseyisi eksilmesin yiiziinden.

Lakin sunu da asla unutmamali: Diinya dondiikge ve kendisi
igin acilar iginde kivranan bu mutsuz adam yasadikga, onu hig bir
kulun sevemiyecegi kadar sevecektir. Bu sevgi sadece metafizik bir
sevgidir. Metafizik bir sevgi olarak da kalacaktir.

Doyadoya seyredilen birgift benzersiz goz!..

Insarun benligine isleyen delici bakislar!..

Tath, ama ¢ok tath bir giiliimseme!..

Ruhu gokytiziine kanatlandiran kadife bir ses!..

Ve mutlu, hep mutlu bir insan!..

Iste bu sevginin hedefi.

O, aho!..
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Nasil bildirsem acaba?..

Giigli bir diirtiidiir bu. Aklin1 bagindan almigtir. Ne piranha-
dan, ne de yankidan ses gelmiyor artik. Bu nedenle diirtiiniin han-
gisine ait oldugunu kestiremiyor.

Diigiliniip duruyor dakikalarca. Yiiziiniin rengi ve hatlar1 degi-
siyor arada bir. Sigaranin birini sondiiriip digerini yakiyor. lgme-
digi halde, tebriklerini kabul ederken aldig bir paket sigaranin ya-
nsini bitirmek tizeredir. Bazen durgun bir gériiniime biiriiniiyor,
heyecan iginde kivraniyor bazen. Sonra birden 151l 1511 parhyor géz-
leri. Giiliimsiiyor. Bir ¢6ziim yolu bulmusg gibidir. Yiizii aydinlani-
yor, canhlik geliyor bakiglarina. "Once mektubu yazayim, sonra
plan1 aynen uygularim” diyor sessizce. Masanin goziinden kagtlar
cikartyor. Oylesine dalip gidiyor ki mektubu yazarken, telefonu
defalarca galdig halde, kaldirip cevap bile vermiyor. Biitiin giicii
kaleminin ucundadir.

Ayse;

Sana "Cankugum!" diye seslenecegim mektubum boyunca. Be-
ni bagisla! Bagka tiirli diigiinemedigim igindir. Aaah!..
"Cigerparem, Ruhgigegim" diye seslenecegim sana.

Sesin, gozlerin ve bakiglann!..

Belki sana agin romantik gelecek, ama yazmak zorundayim
bunlar.

Gozlerim damla damla siziyorsa yanaklanmdan, hiiziin damar
damar sarmigsa gonliimii, sesini duyamadigimdandir. Yalnizhk
garip bir kus gibi yerlesmigse igime, ruhumu 1ss1z kdgelere uguru-
yorsa; Cankugum, irkiliyorsam eger, avuglarimda bir daglalesi gi-
biyse umut, sensizlik ategiyle tutusup yaniyorsam, gozlerine baka-
madigimdandur.

Ve bakiglarin!.. Bir sevda yanginiyla doldurdu yiiregimi. Bir
malihulyanin pengesindeyim. Uzun bir kosuya adadim giinlerimi.
Degisen topragin rengi midir, sararan ben miyim, bilmiyorum.
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Sakin resimlere kanma Cigerparem!.. Bil ki, bu ilk ve son mek-
tubumdur sana. Mecnuni bir sevdanin elinde kalacak olan tek deli-
lidir. Fecrin eski sabahlara gomiildiigiini bildigin gibi bilirsin ma-
lihulyanin ne demek oldugunu. I love you'nun ne demek oldugu-
nu.

Caresizligin,

Higkingin!..

Sana duydugum ve yillar1 kapsayan bu sevgiden &tiirii beni
suglamamali ve bana kizmamalisin! Cigerparem, seninle kargilagti-
gim o ilk giin, o hérika sesin doldurunca kulaklanmi, o essiz gii-
liimsemen yayilinca ¢ehrene, bu korkung ac1 kiymik kiymik igledi
igime.

Gor halimi!..

O giin bu giindiir, acilann diinyasinda yagiyorum. Eritiyorsun
beni, bir mum gibi eritiyorsun!..

Agdasiz bir yaklagimla ifade etmeye galigiyorum sana olan
duygularimin sadece, ama sadece miicerred bir anlam tasidigini.
Kizdirmayacagimi bilsem, daha ne gergeklerimi sunarim sana kal-
bimin. Bil, mutlaka bil, bu agkin miigahhas hi¢ bir yan1 bulunmadi-
gin! Maddi planda herhangi bir beklenti iginde olmadigimi! Bunu
bir hastalik olarak diisiiniirsen, benim bir goniil hastasi oldugumu
hemen anlarsin. Hig bir zaman génliimiin digina tasmayacak bir
hastaliktir bu. Dermani sensin! senin beni anlaman ve unutmaman-
dirl..

Cigerparem!

Bir yer ayirabilsen benim igin yiireginde, nadiren de olsa, ha-
yalimi kurabilsen, beklemedigim bir anda kargima ¢ikip, gézleri-
min derinliklerine inerek ruhuma bir giﬂ yaprag gibi dokunabil-
sen; bir hissedebilsen génliimiin yarasini, Ayse Menekge'nin beni
neden hiicrelerime varana degin titrettigini, neden metafiziki duy-
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gularla baglandigimi ona, bdyle bir mektubu yazma aptalligina ne-
den kalkigtigimi rahathkla anlayabileceksin.

Ruhgigegim!..

Gozlerinin, sesinin ve bakiglarinin nasil esiri oldum; bilemiyo-
rum.

Nasil kargilayacaksin mektubumu; bilmiyorum.

Aramizda boylesine engeller ve uzak mesafeler varken, beni
anlayabilecek misin; bilmiyorum. Bilmiyorum beni bundan béyle
nasil anacagini. Hatirlay1p, hatirlamayacagini.

Nefret duyabilirsin, dleme riisvay edebilirsin adimi, sdndtire-
bilirsin insanlara olan giivenimin ruhumda parlayan yildizlanni,
beni i¢ime kapayabilirsin 6mriin boyuncal..

Fakat unutma! En koti ihtimal bile, sana olan bakigimi asla de-
gistiremez. Istiyorum ki, birgiin benimle konugursan, sesinde kir-
ginlik; ytiziime bakarsan, gozlerinde 6fke; bakislarinla yoklarsan
icimi, kirpiklerinde simgekler bulunmasin!.. Ve hi¢ bir zaman unut-
ma ki, icimdeki bu korkung sevgiye ragmen, diinya hayat1 boyunca
kardesimsin benim! Sana simdiye degin hep bu goézle baktim ve
bundan sonra da bu gozle bakacagim. Sliphen olmasin!.. Seni ebedi
hayatta bana bagislamasi igin Rabbime dua ediyorum. Evet tek dii-
slincem ve istegim bu!.. Artik ebediyyeti bekliyorum ben!.. -

Cankusum!
Aaah Cankusum!..

Iki satir da olsa, cevabini esirgeme benden! Cilinkii benim bii-
tiin mutlulugum bu iki satira bagh olacaktir. Cevabini égleden son-
ra masamin lizerine birakabilirsin. Mektubun sana ulastig1 giin, sa-
at 13.30'da. Tam o anda disan gikacagim ve odam bog kalacak...

Beni anlal.. Beni bagisla!.. Eger bu mektup seni lizdiiyse, ey-
vah!.. Hep "sen" diye hitap ettiysem, ruhuna duydugum yakinlk-
tandir. Hakkini helal et ne olur, hakkini helal et!..
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Emre.

Mektubu bir zarfa, zarf1 da dorte katlayip cebine koyduktan
sonra odadan gikiyor. "$imdi biitiin ig, kendisini bulup mektubu
vermeye kald1. Yanina sessizce yaklagir, bu mektubu sana bir beye-
fendi birakti, disarida oldugun igin seni géremedi, benden bunu
sana vermemi istedi. Sonra yine gelecek, derim. Alir, aginca ne ol-
dugunu anlar!..

Yalan sdyleyecegim igin sen beni affet Rabbim!..." diye diigii-
niiyor. Yiiregi bir balik gibi ziphyor yerinden.

Ertesi giin Ayse, okulun kapisi oniindeki banklardan birinde
yalniz bagina otuturken ancak verebiliyor mektubu.

Ve dakikalar!.. Her biri ona birer yilmig gibi gelen dakikalar!

Birer asirmusg gibi gelen saatler!..

Ve 6gleden sonra, saat 13.40!

Odasina giriyor heyecanla. Yiiregi yerinden kopacaktir han-
diyse. Hemen masanin yanina koguyor. Gozleri iri iridir. Dikkatle
bakiyor: kiigiiciik bir kagit vardir masanin tizerinde. Elleri titreye-
rek aliyor kagidi. Ufacik harflerle yazilmig notu okurken, artik ya-
rah bir kug gibi garpimiyor yiiregi:

Siz bir hayalperestsiniz!

Siz metafizik bir delisiniz!..

Ayse.

Bir harabeyi andirircasina ¢okiiyor sandalyeye. Bas1 doniiyor.
Defalarca okuyor notu. Gayri ihtiyari bir hareketle, "hakhisiniz!" di-
ye ekliyor kagidin bos kismina.

Bakislar1 duvardaki Bogaz Kopriisii'ne takiliyor. Iki damla yag
siiziiliiyor yanaklarina agag). Yiiregi alev alev yamiyor. Derinden
gelen bir s1z1 ta beynine vuruyor. "Ben bir hayalperestim, metafizik
bir deliyim!" diye gegiriyor iginden. Inci tanesini andiran iki damla
yas, kalbinden parcalar siiriikliiyor yanaklarina agag1. Sonra dam-
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lalar birbirini izliyor. Aghyor; fakat reddedildigi igin degil Onu tiz-
miis olmak, onu kirmak ve onun kendisi hakkinda yanhs seyler
diigtinmesi liziyor Emre'yi.

Binbir par¢aya bélliinmiig bir mektup, masanin bir kdgesindeki
kiil tablasinda 6ylece duruyor. Goriinen pargalardan birinden bir
tek kelimeyi saglam okumak miimkiindiir: Cankugum!..

* * *

Kiigiik Bag her zamanki gefkatiyle simsicak ve igten kucakhyor
onu.

Giines inadina 1sittyor bugiin yeryiiziinii. Isiklar oluk oluk bo-
saniyor yerytiziine. Her bir 151k ince giimiis bir qubuk gibi uzaniyor
topragin bagrina. Havada gozardi edilemeyecek bir dirilik var bu-
gun.

Bana nasil boyle bir cevap verebilir? Halbuki ona, yiiregimin
biitiin agtklig1yla herseyi anlattim. Fakat o bana hakaret ctti. Uste-
lik mektubumu pargalayarak "deli" dedi. "Metafizik bir deli!" De-
mek ki, beni hi¢ sevmemis! Sevseydi, bunu yapmazdi. Fakat onun
sugu yok. Tek suglu benim. Sanki beni sevmeye mecbur mu? Ona
agk mektubu yazmaya ne hakkim vardi? $iikretmeliyim ki, boyle
davrandi. Kargima dikilip ytiziime de tiikiirebilirdi.

Aptalin daniskasiyim ben!.. Olur olmaz hiilyalara kapihyor,
her seyin diiglindiiglim gibi gergeklesecegi saplantisiyla yanliglar
yapiyorum.

Kegke bir daha gériigmeseydik!..

Orta boy bir can eriginin dibine uzanmusgtir. Kuglar her zaman-
ki gibi civil civildir. Nereden estigi pek belli olmayan bir riizgar ha-
fif hafif kimildatiyor agaglann yapraklarini. Hemen yan taraftaki
tokaloglu kaysinin dallari, sararmig yapraklan arasinda kaybol-
mugstur Emre'nin bakiglari.
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tkindi...

Uzerinde kisa kol beyaz bir gomlek, siyah bir pantolon vardr,
Ipek kravati kahverengidir. Rengi hissettirecek derecede solgun,
ylizii golgeli, bakiglar fersiz, dudaklar1 kupkuru... Giin boyu hig
bir sey yemedigi halde, yine de igtah1 yoktur. Herkes onun, gegen
hafta miidiir muavinligine atandig igin gok sevingli olacagim di-
stintirken, o bunu ¢oktan unutmugtur bile. Tek diigiincesi Ayse ve
ona yazdig1 mektuba aldig cevaptir.

Bazen gozlerinden siiziilen damlalar iginin dayaniklihgini da
beraberinde siiriikliiyor yanaklanindan agag1. Ayse'ye olan sevgisi
giin gegtikge siddetini daha da artinyor, kipkirmuzi kesilmis alev-
den bir ortii gibi sartyor bedenini.

Onunla karsilastigimda nasil davranacagim? Yiiziine baka-
mam kil.. Miidilir muavinliginde mutlaka isi olacaktir. Kapimu galar
da, igeri girerse neylerim?

Basima Oyle bir bela actim ki, sittin sene yasasam hep benimle
olacaktir. Alnima siirdiigiim bu lekeyi asla temizleyemeceyecegim,
aslal..

Halbuki anlatamadim!.. Ondan diinyevi hig bir beklentimin ol-
madigini ve sadece kendisine duydugum biiyiik sevgiyi 6grenme-
sini istedim. Ona asla zaran dokunmayacaktir bu sevginin. Yagadi-
£1 miiddetge bir gariban tarafindan delicesine sevildigi, arkasindan
dua eden birinini mutlaka bulundugunu bilsin istedim.

Dua!.. Evet, onun igin hep dua edecegim. Allah'tan hep mutlu-
luk dileyecegim onun igin.

Sonsuzluk!.. Ebedi hayat! Yeni bir mektup yazsam, eger Allah
bize cennet nasip ederse orada benden bagkasin1 istemeyecegine
dair s6z verebilir misin desem, tepkisi ne olur acaba... Ya beni hig
sevmediyse!.. Ya onun da bana ilgi duydugu diigiincelerim birer
kuruntudan ibaretse!.. Ama zaten olan oldu! Biraz daha gomiile-
yim!... Oliim 6liim, can ¢ekismek niye?...
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Eger beni sevmis idiyse, bdyle bir s6z vermekten kaginmaya-
caktir saniyorum...

Gomleginin cebinden kalem, kagit gikariyor. Neyi, nasil yaza-
cagin diigiiniiyor bir miiddet. Yavag yavas, ifadeleri zihninde iyice
belirginlegtirerek yazmaya baghyor. Ayse ve sonsuzluktan bagka
her seyi unutmustur gimdi. Yiiziini gilinese dogru geviriyor ve sir-
tin1 kuzeye doéniiyor.

Bir serge gelip konuyor yanina; gérmiiyor. lki siyah karinca,
ayaklarindan baglayarak ta omuzlanna tirmaniyorlar; farkina vara-
muyor. Soldaki bagdan sizan kadin-erkek konugmalarini, yiikselen
kahkahalar1 duymuyor. Kiigiik Bag'in duvarina gikan bir ¢ocuk, ya-
kirundaki agagtan birkag armut kopariyor; ama o ne gocugu gorii-
yor, ne de higirilan duyuyor.

Bagka bir diinyada yasamaktadir. Disardaki varliklarin bu gi-
zemli diinyaya girmesi miimkiin degildir. Zaman siiziiliip gidiyor
berrak bir su misali. Mekéan, onun hercai yatagindaki miizmin sii-
ziiliigiine ayak uydurma telaginda, her giin biraz daha agartiyor
saglanni.

Ve hayat!.. Hayat, acisiyla, tathsiyla yasanmaya devam ediyor...
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UNUTMA EKIMIN ON ALTISINI

O eski ayyagin dindarhgindan ne beklenir ki!.. Evli ve cocuklu
oldugu halde, hi¢ utanmadan, bir zerrelik vicdan azab1 duymadan
bana mektup yazdi. Yok metafiziki bir sevgiymis, yok kizmamaly-
mugim!.. Geri kafali, yarin da kimbilir hangi igreng teklifte buluna-
caktir.

Kendisini zorluyor ve bunun farkinda. Iginden gegirdigi bu
sozlere inanmadigini ve isyaninin sadece tepki gosterme ihtiyacin-
dan kaynaklandigin biliyor. Rahati kagmugtir. Atinin, beynini vam-
pirler gibi emen hiiziinlerle gelecegini, ruhunda baglayan yipran-
ma slirecinin maziye iyi bir bakiye birakmayacagin algiliyor. Fakat
anne ya da babasina iiziintiisiinii herhangi bir sekilde belli etme-
melidir. Cilinkii tek gocugudur onlarin ve sevgisinden gii¢ alyor-
lar. Uziildiigiinii gériince daha ok iiziiliiyorlar.

Itiraf etmekten korkuyor; ama Emre'nin yazdig1 mektubun
onu gizliden gizliye sevindirdigi su gotlirmez bir gergektir. Mektu-
bu yirtip, Emre'ye de "siz metafizik bir delisiniz!" dedigi igin pis-
manlik duyuyor.

Otiibiiste ilk gérdiigii zaman hemen dikkatini geken, tizerinde
belirgin bir farklilik tag:yan, hakim tavirh, cesur ve babayigit gori-
niiglii bu adama kargl, araya giren bunca yila ragmen, sembollerle
ifade etmekten gekindigi-ve zorlandig), sezgisel yolla gok rahat al-
gilayabildigi duygularla dopdoludur Ayse. Istemedigini bile bile
bagini gevirip baktigin1 ve igindeki itici kuvvete engel olamadigini,
nicin boyle davrandigini kavrayamadigini, agk kelimesini duyunca
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biiziilen kalbinden o 4na degin tatmadig) titregimlerin gectigini ha-
tirhyor. Yanina gelip kendisiyle konugmak istediginde onu tersle-
digini, fakat ardindan da iiziildiigiinii!.. Yolculuktan sonra zaman
zaman gene kargilagtiklarini; aklindan gikmayan, hayallerini kimli-
ginin sonradan kazanilmayan tarafiyla biiyiileyen o esrarli insanin
kendisiyle evlenmek istedigini duyunca deliler gibi sevindigini,
isin ciddilegtigini anlayinca da, hakkinda aragtirma yapip Emre Ya-
radanakul'un tek kelimeyle posal bir ayyas oldugunu; sayilmasi
zor gilinahlara imza attigin1 ve bunu 6grenince uykulannin kagip
glinlerce aa1 gektigini ve dilinyay: bagina ¢okiiyor sandigini, sevdigi
halde, onunla evlenmeyi kabul etmedigini, dini tutumunu sevgisi-
ne tercih ettigini; ilgeden ayrildiktan sonra onu unutamadigin,
kendisine hidayet nasip etmesi icin Rabb'ine her namazda yalvar-
diginy,... hatirhyor.

Allah'a uzak bir hayat1 benimsemis bir insanla evlenmenin,
arada sevdalanmiglk olsa bile, nilayetinde mutsuzluktan bagka bir
sey getirmeyecegine sliphesiz inandigindan dolayi kalbini ve "onu
kabul et, onu kabul et!" diye feryad eden tahrikgi sesi susturmus ve
Emre'yi reddetmisti. Karsisina ¢ikip gekinmeden ve dobra dobra
"benimle evlenir misiniz?" diye sordugunda, yagantisinin dine olan
aykiriligz sebebiyle bu istege karsi gtkmusg, teklifi uygunsuz bigimde
yapmasinde n dolay1 da kizmug ve tiziilmiigtii. "Sizin gibi birisiyle
isim yok! Liitfen yakami birakin!" demigti. Ondan sonra bir daha
da gormemigti o'nu.

- Oturup kalkip, anne-babasina minnet duygulariyla dua edi-
yor. Onlardan temel dini bilgileri ve inanmanin gerekliligini 6gren-
memis olsayd, evlilik hususunda bu kadar hassas davranmayacak
ve belki de, geri geviremeyecegi bir teklif yiiztinden 6miir boyu hu-
zursuz olacakti. Gerek derin bilgisi, gerekse inandigin1 yasayan bir
insan, bir miisliiman kimligi tagimasindan dolay1 kendisini fazla-
siyla etkileyen dayisinida unutmuyor tabii ki. Dindar olmasinda
onun pay1 da biiyiiktiir. Necip Fazil Kisakiirek, Sezai Karakog, Os-
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man Yiiksel Serdengegti, Hekimoglu Ismail gibi diigiince ve fikir
adamlarini onun sayesinde taniy1p sevmisti. Onun sayesinde kav-
ramist1 miisliiman bir diigiiniiriin misyonunun énemini. Uzun za-
mandir, Izmir'de bir devlet kurulugunda ziraat yiiksek miihendisi
olarak galigan ve Islami hassasiyeti ve faaliyetleriyle taninan daysi-
n1 ¢ok bambagka birgekilde seviyordu. llkokuldayken gordiigii ve
etkisinden hig bir zaman kurtulamadig bir riiyay: ona da anlatmig
ve en iyi yorumu ondan almugtir: "Nebiler Nebisi Hz. Muhammed
(A.S.)1n riiyanda seni kucagina oturtmasi, umuyorum ki, &hirette
Liva-iil Hamd altinda sana da bir yer ayirmasi anlamindadir.” de-
misti dayisi. Liva-iil Hamd'in ne oldugunu sormug ve 6grenince
gocuksu gocuksu sevinmisti. Simdi hep, o kutlu sancak altinda ken-
disine de bir yer ayrilacag) imidiyle yasiyor.

Onu tek iizen ve rahatsiz eden yani, baginin agik olugudur.
Cok istedigi ve birkag kez tegebbiis ettigi halde, rtii altina girmeyi
bagaramamugti. Onu bdyle agik gérmelerine ragmen, Islam'a diis-
kiinliigiinii, namazlarin eksiksiz kildigin1 6grenenleri gagirtiyor,
"Ortiinecegim!" diyor. "Birgiin ingaallah bu gilinahtan da kurtulaca-
gim!" Fakiiltede talebeyken birkag defa drtiinmeyi denemis, fakat
yapamamigtn

Keske kirmasaydim!.. Ya beni bir daha hatirlamamak tizere
silmeye kalkarsa yiireginden! Ya onu 6fkelendirdiysem! Ailesiyle
mutsuz mu yoksa? Ya gocugul..

Bir daha yazmayacaktir. Ustelik hakh da. Ben mi yazsam aca-
ba?. Yazamam!.. Ciinkii ¢ok kotii bir kargilik verdim.

Sabretmeliyim!..

Son giinlerde agin dalgin olduguna farkeden annesi Meryem
Miinire, sandalyeden kalkarak, 6zverili bir tavir iginde, kiigticlik
odanin giineye bakan penceresinin sag tarafindaki divanda oturan
kizinin yanina geliyor. Ayse'ye, davraniglarindan her haliyle stip-
helendigini belli ederek bakiyor. Kuzguni bakiglarinda kugatic bir
sefkatin yansimalan vardir..
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—Sana ne oldu kizim?, diye soruyor. Ogretmenlige atandigin-
dan bu yana o kadar ¢ok degistin ki! Talebelikten kurtulup ig sahi-
bi olman sanki sana hi¢ yaramadi.

Bir viraji doniliyormuggasina bagin1 annesine geviriyor Ayse:

—Yanhg diigiinliyorsun anne. Biraz dalginim, hepsi o kadar.
Nedenini ben de bilmiyorum. Insanlik hali. Ogretmenlikle aldkah
degil. Ne bileyim iste!..

—Seni hig boyle gérmemigtim de; merak ettim kizim!

—Sagol annecigim.

Son sozii sdylerken, birdenbire negeli bir tavir takinarak ayaga
kalkiyor ve annesinin yanina giderek boynuna sanliyor. Meryem
Miinire, ¢ok sevdigi kizinin yanaklanindan defalarca 6ptiikten son-
ra,

—Sen iyi ol da kizim, diyor yavagga.
—Merak etme anne; iyiyim!

—Pekala 6yleyse, balkona gikip gay igelim.
—Nasil istersen.

Meryem Miinire mutlu bir giiliimseyigle kizina bakiyor ve
mutfaga dogru yiiriiyor.

Ona mutlaka yazmam lazim! Biiyiik bir hata yaptim. Simdi
kimbilir nasil ac1 gekiyordu. Cok siikiir, Rabbim dualarimi kabul
etti ve ona hidayet verdi.

Yoksa telefon mu etsem? Boylesi daha az riskli olur. Ama nasil
konugacagim onunla? Ne diyecegim? Ya heyecanlanir da, onu tek-
rar kiracak geyler sdylersem?!.. Gene de, en iyisi telefon etmek!..

—Dalmigsin kizim!

Ayse, annesinin uzattif) ¢ay tablasini alarak balkona gidiyor.
Oradaki minderlerden birinin iizerine oturuyor ve gay tablasin
mindere temas edecek bigimde yanina yerlegtiriyor. Giillimstiyor,
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ardindan tuhaf bir kahkaha atiyor.

—Ne yapaymm; elimde degil!, diyor.

Caydanliklarla gelen annesi, karsisindaki mindere oturuyor.
Tabladan aldig kristal gay bardagina bir kagik geker tozu dokiiyor

ve caydanhig kulpundan simsiki kavrayarak tizerine gay dolduru-
yor.

Onu seviyorum! Direnemiyorum! Allah'im; kendisini sevdigi-
mi, hem de ¢ok sevdigimi ona riiyasinda goster!..

Onu unuttugumu sanmigtim; ama yanilmigim. O zamanlar ay-
yas olarak degil de, bugiinkii haliyle yagasaydi ve evlenip yuva
kursaydik, belki de ok mutlu olurduk. Evlenmeyi kabul etmemek-
te hakliydim. Bu gekilde degisecegini bilemezdim. Ya evlenseydik
ve 0 da hig degismeseydi!.. Diinya zindanim olurdu!...

—Beni kandiramazsin kizim; bugiin sende bir hal var!

Cok ciddi bir tonla ve sitem edercesine konugsmugstur Meryem
Miinire. Ayse yeniden sariliyor annesinin boynuna. Bu sefer de o,
¢ok sevdigi Meryem Miinire'nin yanaklarin1 defalarca dpiiyor.

Hava simsicak. Sinekler vizildayip duruyorlar. Apartmanin az
Otesinde, evin balkonundan rahatlikla goriilebilen Zirai Donatim
Kurumu'na ait traktorler, romérklar, biger-dogerler,... yan yana di-
zilmigler. Cocuklar onlarin etrafinda saklanarak oyun oynuyor,
bagrisiyor, neseli kahkahalar atiyorlar.

Meryem Miinire onlari seyrederken, Ayse'nin gocukluk giinle-
rini hazirlamugtur....

* * *

Kegke!.. Yardakgilarinin ipe gonderdigi bir kahraman olsay-
dim da, bu sevdanin ipi boynuma gegmeseydi! Yoksa biitiiniiyle
mi karardi basiretim?!.. Birazcik ferasetimin olduguna inanirdim;
onu da kayip mu ettim?.. Aah qulpan! Nerdesin? Senden bile 6teye
gesmek istiyorum; ama bu enfiisi sok yok mu! Oysa ben debdebe-
yi, 6ldiikten sonrasi igin diigiinlirdim hep. Boylesi bir karanlikta
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bana bir gift fosforlu g6z ve diirbiinlii bir yiirek lazim. Heyhat!..
Biitlin yaptigim, géyniimek! Bir adim sonrasin1 dahi géremeyen bir
yiirekle hangi yalgin daglan agabilirim ki?!..

Kegke!.. Ugsuz bucaksiz bir okyanusun ortasinda yalmz bir ka-
yik olsaydim. Pusulasiz ve bombos. Ne yasamak kaygisi, ne de
beklenen bir sevgili! Her dalga dost; her liman bana ait...

Kirilan kalbi restore etmek zordur; ve ben onun kalbini kirdim!
Ayaklarimi prangalayan serkeglikten bir kurtulabilsem. Oniimde
keskin virajlar!.. Ne galibiyeti kendinden bilen asker; ne de yenilgi-
yi kabullenemiyen kumandan... Ellerini ceplerine sokuyor. Dalgin-
higin Gylesine hissettiriyor ki, yanindan ydresinden gegenlerden
bazilan1 d6niip tuhaf tuhaf bakiyorlar.

Telefondaki o oldiiriicii ses!.. Damarlarini hiiziinle dolduran,
bir haftadir zamani agu gibi yudumlatan, manti§ina set ¢eken o
dehgetli hitab!.. Iste, yeniden yankilaniyor zihninde:

Sizi sunun igin aradim, sey, sunun igin, sunu sdyleyeyim diye:
sizden nefret ediyorum!.. Siz sahtekar bir insansiniz. Bunu bana na-
sil yapabildiniz?!.. O mektubu nasil yazdiniz? Hig mi utanmadiniz?
Dindar oldugunuzu 6grendigim igin gilivenebilecegimi sandigim
insanlardan biriydiniz. Artik hig kimseye giivenmeyecegim! Insan-
lara olan giivenimi 6ldiirdiiniiz; sizden nefret ediyorum!..

Yiiziine kapanmust: telefon. Iginde defalarca yankilanan bu
sOzleri yeniden igitiyormus gibi olmasi, yanaklarinin islakhigini ar-
tiyor.

Belki de, gergekten nefret edilmesi gereken bir insanim ben!
Ciinkii Olesiye ve hig bir kargilik beklemeden sevmis olsam bile,
sevgimi ona asla agmaman gerekiyordu. Benden nefret etmekte
haksiz degil. O eski halimle bile bdyle bir sey yapmamigtim. Bir in-
sanin giiven duygusunu dldiirmek kadar korkung bir olay daha
yoktur.

Beni bir hayalperest, metafizik bir deli olarak nitelemesi ok
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yerindeydi. Daha sonra telefon etmekte de yerden goge kadar hak-
liydr. Onun, sevgimi anlayamayacagin1 anlamaliydim.

Halbuki bir bilebilseydi sevgimin degerini, hakaret etmezdi o
zaman. Bdyle bir sevgiyi kendisine nasip ettigi icin Allah'a giikre-
derdi. '

Hangi seven, sevdigini lizdiigii icin gbzyas1 dokebiliyor giinii-
miizde? O gdrmedi; ama Rabbim gahittir gbzlerimden siiziilen yag-
lara. Niye bos yere akitaydim ki gdzyaglarimi? Bagka kadin mu yok-
tu? Giizel kizlann kokii mi gelmisti? Amacim goniil eglendirmek
olsaydi, bu ise daha uygun olanlann pesine diigerdim.

Demir kordonuna ismini yazdirmak igin verdigi saatini, ticreti-
ni 6dedikten sonra aliyor ve istasyona dogru yiiriiyor. Kordona ya-
zilmis Emre Yaradanakul yazisini dikkatle inceliyor ve "ulan Emre,
sen asla adam olmayacaksin!" diyor icinden. "Bir de utanmadan,
memleket meseleleriyle ilgili ahkdm kesersin!" Istihzayla giiliimsii-
yor. Gururu kirilan piranhanin yiiziinden diisen bin parga. Istasyo-
nun arka tarafinda bulunan ve zaman zaman gelip oturdugu Bey-
ler Kahvehanesi'nden igeri giriyor. Solda, cam kenarindaki masa-
nin yanina bir sandalye gekerek oturuyor. Ihlamur istiyor.

Son defa!.. Sansim1 bir daha deneyecegim. Biitiin aynntilanyla
her seyi yazacagim ona. Buna mecburum. Ayse'ye kendimi en iyi
sekilde anlatmak zorundayim. Demek ki, bunu ilk mektupta baga-
ramadim. Bir de, edebiyattan anladigimy, iyi siirler yazabilecegimi
zannediyorum.

Ikinci bir mektupta, neyi nasil yazacagin diisiiniip duruyor
dakikalarca. Garson bog bardag kaldirirken.

—Tazeleyeyim mi, diye soruyor.

Emre, bakislarini camdan ayirmadan,

—Tazele, diyor yusumak bir sesle.

Ikinci bardak 1thlamur masaya kondugunda, o hala camdaki
Ayse hayaline bakiyor, ona bir geyler soyliiyor. Gozleri kargidaki
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evin penceresine kayinca, pencere 6niindeki saksilarda biiylimiis
renk renk menekseleri goriiyor. Kaglar1 yukar1 dogru kalkiktr. lyi-
ce agilmigitr gézkapaklarn.

Menekgem!.. O hepinizden giizel. Sizler onun kadar canl de-
gilsiniz. Sizler de giizelsiniz; ama o bir bagka! Onun parlak mavi
gozleri, siyah ve uzun, sirma saglari; selvi boyu, endamu, d4henkli ve
stiziile stiziile yiiriiylisii; igneli, ama billur bakisi, kalbimi titreten
glliimseyisi, igimi pembe bir tiil gibi saran utangaghg yok mu!..
Hayir, sizler onun gibi asla olamazsiniz! Onun igin Intizar diye bir
giir yazmay1 diigiiniiyorum. Bu giirde dyle bir akrostig yapacagim
ki, simdiye kadar bagka hig bir sair yapmamus olacak..

Ihlamur soguyor. Garson, Emre'deki bu degisik ruh halinin al-
tinda bir geylerin yattigin1 anladigindan, sesini gikarmayarak bar-
dag alip gidiyor. Bagin1 olumsuz olumsuz sallamakla yetiniyor.

Birden aceleyle yerinden kalkan Emre, yandaki bakkaldan iki
tane mektup kagidi ve bir zarf alip doniiyor. Yaziyor... Diizeltme-
ler yapiyor, karaliyor, yeniden yaziyor. Bakkaldan iki kagit daha
getirerek yazdiklarin1 temize gekiyor. Zarfa koyarak agzim kapati-
yor. Heyecandan giim giim atiyor yiiregi. Sa omuzunun iizeri se-
girmeye bashyor. "Insaallah hayra alamettir!" diye gegiriyor igin-
den ve yine ayni acelecilikle kalkiyor. Kapidan gikarken, garson ar-
kasindan baginyor:

—Hesaplar!...

Geriye doniip oziir dileyerek hesab: ddiiyor, egilip yere diigen
parasini aliyor ve ayriiyor Beyler Kahvehanesi'nden. Adimlarim
nasil attginin farkinda degildir.

Ne Lale, Yunus Bey ve Perihan; ne de Kemal ve Zeynep onu
zerre kadar meggul etmiyorlar. Arada bir Mikail'i hatirhyor ve "ca-
nim oglum!" diyor iginden.

Onun su anki diinyas1 Ayse Menekse'den kuruludur...

* » *
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Telefonda Emre'ye iyi seyler sdylemeyi diisiindiigii halde, bu-

» nu bagsaramayan ve tiirlii hakaretlerde bulunan Ayse, Emre'nin

kendisini yanina gaginp, kizaran bir yiiz ve titreyen bir sesle uzatti-

g1 mektubu agip okumaya bagladig1 su ana degin, kan aglayan bir

yiirekle tiiketiyor zamani. Bazen kimselerin bulunmadig kogelere
cekilip higkiriklara gomiiliiyor.

Aptaln tekiyim!.. Beni dylesine ok seven bir insana nigin ha-
karet ettim? Dilimi niye tutamadim? $imdi pirincin tagini nasil
ayiklayacagim?.

Ama su an!.. Yiiregi bir giivercin kadar mutlu déniiyor y6riin-
gesinde. Gozgukurlan yagla dolmugtur. Biitiin yaptiklarina rag-
men, tahmin edemiyecegi seyler yazmistir Emre. Delicesine sevini-
yor.

"Onu ¢ok seviyorum!.. Cok seviyorum" diyor i¢inden. Ruhunu
mutlulugun engin vadilerine kanatlandiran mektubu ikinci defa
okuyor:

Cigerparem, carum kardegim benim!..

Diinya hayat1 boyunca kardes olarak yagayacagimizi dnceki
mektubumda bildirdigim halde, bana inanmadin! Séyledigin dog-
ru: ben belki de bir deliyim!.. Telefonda, layik olmadigimi sandi-
gim geyler sdyledin. Fakat belki de ben onlarin hepsine layigim!..

Ne yaparsan yap, ne dersen de, senin igin kaderin kétii bir cil-
vesi degilim. Senin i¢in dua etmem, Alemlerin Rabbi'ne yalvar-
mam bile bunu gdsterir. Seni kardeslik duygusunun 6tesinde dii-
siinmek!.. Boyle bir gey agsagilifin, domuzlugun alési olur. Senin
icin hissettiklerim o gekilde olsayd, seni tlizdiigiim igin glinlerce ac1
gekmezdim. Hagta aglamazdim. Benim igin bedeni arzular 6n plan-
da olsayds, o arzulari tatmine uygun insanlarin pegine diigerdim.
Dine olan tutkunlugunu dgrendigim halde, kendimi yokusa siirer,
6ldiikten sonra dirilecegimiz giinde seni bana vermesi igin Allah'a
dua eder, sonsuz bekler miydim? Zaman zaman karsima gikan fir-
satlara sirtimi doner miydim?

110



Rabbimin bir zamanlar igimde senin igin uyandirdi$ bu sevgi
simdi daha siddetli bir hale geldi. Bir kadin oldugun igin sevmiyo-
rum, diiginmiiyorum seni. Ne bileyim iste; cok tuhaf bir sevgi bu.
Istiyorum ki, bir inci tanesi gibi karsimda durasin da, seni ilelebet
seyredeyim. Bu nedenle icimde senden sonsuz hayatta bulugma s6-
zli almak gibi ¢cok daha siddetli bir arzu uyanmigs durumda su an-
da. Yoksa herhangi bir diinyevi hesabim yok; olamazd: da. Ruhu-
nu sevdim senin, yiiregini sevdim. Onlar1 bana sunan bakiglarn-
dir, gézlerindir, sesindir, davraniglarindir. Yoksa bagka hig bir y&-
niin ilgilendirmedi beni; ilgilendirmeyecek de.

Karsilik bekleyerek sevenler!.. Onlara actyorum ben. Bir insan,
bir insan1 karsilik bekleyerek severse, nasil sevmis olabilir ki? Bek-
ledigi kargilig alinca, sevgisi tiikenmez mi? Elbette tiikenir. Bunun
adi insan1 degil, menfaati sevmektir.

Senden ebediyyette bulugma sozii istiyorum. Eger bdyle bir
sey miimkiinse, benden bagkasini1 segmeyecegine dair sz vermeni
istiyorum.

Sonsuz hayatta da bedeni planda bir sey bekledigim igin sev-
miyorum seni. Vallahi bdyle degil! Yeter ki, o piril piril ruhuna ya-
kin olayim, yeter ki, sendeki o i¢ ve dig giizelligi araliksiz seyrede-
yim!.. Oras! igin bile bedeni hig bir arzu ve beklentim yok. Sana
olan sevgimde en kiigiik bir kire bile rastlayamazsin.

Yillar gegip gidecek Cigerparem; gok seyini alip gotiirecek sen-
den. Sahip oldugun her geyi birer birer kaybedeceksin. Olene degin
ve Oldiikten sonra kaybetmeyecegin en dnemli sey, sana duydu-
gum sevgi olacaktir. Bekle Cigerparem!.. Zamanin girdabi bunu en
iyi sekilde ispat edecektir sana. Bekle, goreceksin!..

Seni dylesine ¢ok seviyorum ki, Rabbimbana, "Ondan ayr1 kal-
may1 kabul edersen, onu cennetime koyacagim" dese, hig tereddiit
etmeden, sen ebedi mutlulugu yakalayasin diye kabul ederim!..
Bdylesine seviyorum seni.

Bu agkin evdeki diizenimi olumsuz ydnde etkiledigini sakin
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diigiinme!.. Istemeyerek evlendigim ve kendisine bir tiirlii 1sinama-
digim esimin kiymetini bilemedigi kalbim sana uctu. Geri dénme-
si miimkiin degildir. O hep seni sevecek. Ama bu demek degildir
ki, esime ve gocuguma kotii davranip haksizlik edecegim. Hatta bu
sevgi onlarin aleyhine degil, lehlerinedir, bilesin!.

Sen, ¢akil taglar1 arasinda pirlanta gibisin bana gére. Benden
nefret etmeni, bana kizman istemiyorum: Biitiin agiklamalanmdan
sonra héla benden nefret ediyor ve bana kiziyorsan, unutma ki, bu-
nu belli ettigin andan itibaren seni bir daha gormeyecek ve adim
agzima almayacagim. Bundan kesinlikle emin olabilirsin!..

Senin igin Intizar isimli bir giir yaziyorum. Bu giirin misralan-
nin bag harfleriyle, misralarin ikinci kelimelerinin bas harflerini
yanyana getirince, asagidaki riibai ortaya ¢ikacak. Yani boyle plan-
ladim. Bagarabilir miyim; bilmiyorum. Bitirirsem, siir iinde siir
olacak Intizar. Yeniden hakaret etmezsen, siiri sana iletecegim.

Intizar giirine akrostis olarak koymayi diisiindiigiim riibai goy-
le:

Gozlerin umut riizgan; sen menekgesin Ayse

Hep i¢imde ¢inliyor o giizel sesin Ayse

Duysaydi, Mecnun bile saginrdi bu agka

Neden saklaniyorsun, sdyle nerdesin Ayse

Seni diigiindiikge yiiregim pargalaniyor ve her parca Intizar'in
bir misrasini olusturacak!..

Beni bagisla! Hogga kal! Yazman bekliyorum. Hig olmasa, son
bir kez telefon et de, ne diigiindiigiinii sdyle!..

Emre

Aysé'nin ruhu kipir kipir oynuyor bedeninde. Yiiregi bir kele-
bektir ve kanatlanip ugacaktir handiyse. Sevincinden ve heyecanin-
dan yerinde duramiyor. Emre'nin kendisine duydugu bu ulvi sev-
gi, goren gozii, isiten kulag) olmugtur bir anda. Daha gimdiden me-
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rak etmeye baglamigtir Intizar'i.

"Hemen cevap yazmalyim!" diye gegiriyor iginden. Pencere
kenarinda duran kiigiik portatif masanin iizerindeki ¢antadan ka-
lem, kgt gikarip mektubuna baghyor. Sonra kagid1 yirtip atiyor.
"O ki gagirdy, gidip konugayim; istedigi s6zii verdigimi orda soyle-
rim!" diye diigiiniiyor. Elini ¢enesine dayiyor. Bir siire sonra, ka-
lem, kagit alarak diiglindiiklerini yaziyor. "Hem gider konusur,
hem de mektubu veririm" diyor iginden.

Meryem Miinire divanda oturmus 6rgii drerken, bir yandan da
kizina bakarak dudak biikmekte, arada bir bagini sallamaktadur....

* * *

Usengen ve yorgun, koltugunda oturuyor. Gevresine likayt bir
hali var. O eski cevvalliginden eser bile kalmamugtir.

Gelir mi acaba?. Yoksa mektubu okuyunca nefreti katmerlesti.
mi? Belki de, kafadan kontak olduguma karar vermigtir.

"Hayir!.. " Fisilt1 geklinde ve cihz: Piranha!.. "O senin kargicin-
sin ve bu agin sevgiden sonra sana mutlaka ilgi duyacaktir." "Su-
us!..." Bagka bir ses. Giir ve hakimdir: Yanki!.. "Senin giinah igle-
mekten bagka diiglindiigiin yok. Sen igreng bir varhigin ta kendisi-
sin.!" Kabuguna gekiliyor piranha.

Bu igin sonu nereye vanr? Rabbim, sen en giizel neticeyle ge-
reflendir bizleri. Yanima gelse de, gelmese de; cevap yazsa da, yaz-
masa da, 6nemli degil. Yeter ki, sen onu koru!..

Fakat onun igin hissettigim bu derin sevgiye kayitsiz kalma-
mali!.. Kalbinin bu derece duyarsiz oldugunu sanmiyorum. Yumu-
sak v2 garpan, ama bir tag kadar hissiz bir kalip!.. Hayir hayrr,
onun gdgsii boyle bir kalbe kundakhik edemez. Diglayacak ve so-
kiip atacak kadar duyarhdir onun gogsii.

Sikint1 dylesine allak bullak etti ki beni; biitiin timitlerim iflasin
esiginde. Jiibile yapip sevda sahasindan gekilmek mi, yoksa oyuna
devam mu? Aci vermekte, konumundan dolay1 beceriklidir biitiin
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kadinlar. Sen de onlardan birisin! Onanlmaz bir hicran yaras: igte
tam surama yerlesti ve artitk hep benimle beraber.

Yiiregim Ayge sevgisiyle bir bal petegine déndii; hicran damla
damla siizecek onu ve birgiin yiiregimin yerinde hiiziinlii bir bog-
luktan bagka bir sey kalmayacak.

"Daha farklt zemin ve zamanda kargilagsaydik, kiyamet mi ko-
pardi?!." Takdire bag kaldinyor piranha. Bagtanbaga garazkardir ve
isyan doludur. "Kes!" diyor yank1. "Allah'in takdirine karg: gikacak,
onu uygunsuz gorecek kadar adilesme!" Igindeki sesler gatigmasin-
dan rahatsiz olunca, piranhaya bakarak diglerini gicirdatiyor. "Ko-
nugmani yasakhyorum! Lanet olsun; ayagimi kaydirmaktan bagka
hesabin yok!.." diyor sert bir tonla Emre.

Aralanndaki sogukluga, karh ve firtinali iklime cemre diigecek
midir? Diginda albenisi kaybolmug bir diinyanin diger ruhlar igin
kompleks ve eglendirici sarhoglugu, iginde zaman zaman bir 1st1-
rap cehennemine doniigen, Ayse'yle siislenmig bir dlem!.. Gonlii bu
iki zit manzara arasinda sinaray1 yutmuggasina ¢irpinip duruyor.
Bir becayis gereklidir. Ciirlimiig bir sosyal hayat ve tezatlarla dolu
iligkiler sistemini, asude bir sosyal hayat ve dhenkli bir iligkiler sis-
temiyle becayis!.. Ama nasil?

Pencereden digan bakiyor. Digaridaki goriinim net degil. S1-
kintis1 arttikga artiyor dakikalar ilerledikge; netlik azalhiyor. Ay-
se'nin, gelmeyecegi gibi cevapda yazmayacag diiglincesi
hakimiyetini iyice kabul ettiriyor ona. Elini ceketinin sol cebine so-
kuyor, mektubu kontrol ediyor. Aksamleyin baglayarak gece yari-
sina kadar yazip tamamladig1 mektup orada 6ylece duruyor. "Ya-
numa gelirse, belki verebilirim” ihtimaline dayanarak yazmugtir.

Dosyalan hatirhyor. Seving dalgalan!.. Simdiye degin nigin dii-
siinemedigine hayret ediyor. Orada mutlaka fotografi olmalidir
Ayse'nin. Iginden "kalk ve fotografi bul!" diye haykiran ses, onda
Oylesine derin bir heyecan uyandiriyor ki, kalkmasiyla, masanin
goziinden aldig bir anahtarla, dosyalarin konuldugu yvandaki oda-
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nin kapisini agarak igeri girip dosyalan karigtirmaya baglmasi bir
oluyor. Biiyiik bir piramidin tepesine ulagmugs ve orada sakl hazi-
neyi ele gegirmis gibi seviniyor. Gogsii kalkip kalkip inmekte; kalbi
bir koriigii andirircasina galigmaktadir. Biraz 6nceki tligengenlik ve
yorgunluktan iz kalmamugtir izerinde.

Ayse Menekse'nin dosyasi!.. Heyecanindan titremeye basghyor.
Fotografini degil de, kendisini kargisinda gorecektir sanki. Dosyay1
aginca, bir formun iizerine yapistirilmig fotografta donup kahyor
gozleri. '

Ta kendisi!.. Aman Allah'im, bu ne giizellik boyle!.. Onu ben-
den bagkas1 gérmiiyor mu yoksa? Bu g#zler, bu bakiglar, bu sag-
lar!.. Birer giivercin uguyor gozbebeklerinde. Bakislan denizlerden
duruy; goriiniigli insan iliklerine degin sanyor. Saglar sadece ona
has bir giizellikte ve dalga dalga... Aman ya Rabbim!..

Bakiyor, bakiyor, bakiyor..; gdzgukurlarinda peydahlanan
damlalar yanaklanna agag: siiziilmeye baghyor. Bir gelen olabilece-
gini hatirlayinca, bu sefer de korkudan heyecanlaniyor ve alelacele
yerine koyuyor dosyay1. Odasina dénerken, gozlerini ve yanaklan-
n siliyor. Sevincinden yerinde duramiyor. Dosyay1 hatirlamak ve
onu bir kagit tizerinde de olsa seyretmek, iginde yanan 6zlem ategi-
ne su serpmigtir. Fakat simdi ates daha giir!.. Su iyice cogturmugtur
atesi.

Koltuguna heniiz gémiilmiigtiir ki, kap1 galiniyor. Oylesine de-
gisik ve nikbin bir duyusla tirperiyor ki, "bu gelen ondan bagkasi
olamaz!" demek geliyor icinden. Beklenti, kapidan giren bir y1ldi-
zin parlakhigiyla tiikenivermigtir:

Ayse Menekse!..

Kargisindadir ve tedirgin gozlerle kendisine bakmaktadir. Her-
giinkiinden farkh ve ik elbiseler igindedir. Siyah ve biiyiileyici bir
etek, pembe ve g6z kamagtiran bir bluz!.. Ozene bezene giyindigi
her halinden anlayisiliyor. Emre "Ingaallah bana geldigi igin siislen-
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memigtir" diyor iginden. )
Ayse Menekse!.. Biitiin giizelligiyle kapinin yaninda ve bu gii-
zelligi mihenge vuracak g6z bulmak miimkiin degil.

"Geldigine gore, o da beni seviyor. Yoksa gagirdigimu bile bile,
gelmezdi"™ diye diigiinen Emre, koltugundan kalkarak Ayse'ye
dogru yoneliyor.

—Buyurunuz, diyor ¢atallagan, handiyse aglamaya doniisecek
bir sesle. Kargisinda dizili koltuklardan birini gosteriyor.

—Oturunuz efendim, diyor.

Uzaktan kumandayla hareket ediyor gibidir. Nasil davranip,
ne konugacagini kestiremezken, her ikisi de ardarda siralaruyor.
"Sanslisin; ¢linkii riiyalannin kizi igte ok yakininda! Uzansan do-
kunabilirsin, sesini duyabilirsin, gdzlerinin igine dakikalar boyu
bakarak émriince yasgamadiin bir mutlulugu tadabilirsin!.." "Ha-
yir!" diye haykiriyor Emre. "Sen geytansin ve diigmanimsin benim.
Suus!.. O pinl pinl bir insan ve ben onun igin asla kétiiliik diigtine-
mem!.." Ekolu ses, bu ani darbeyle bir kdseye biiziiliip kahyor.

Gosterilen koltuklardan, kapiya en yakin olanina oturuyor Ay-
se. Yiiziinde dalgal bir goriinim vardir. Bakiglan serzenis ve mii-
eyyidelerle doludur. Cekingenligi bile bir miieyyidedir Emre igin.
Biitiin bunlarda tasvip edilemeyecek bir tarafin oldugunu biliyor;
ama cesur bir hareketle silkinip kurtulmay: bagaracak giice sahip
olamadiginin da farkinda.

—Nasilsiniz?, diye soruyor.

—lyi degilim, diyor Ayse. -

—Nigin?, diye soruyor Emre gsagkinlikla. Sonra cevap vermesi-
ne firsat tanimadan devam ediyor:

—Benim yiiziimden degil mi?

—Evet, diyor Ayse aglamakl bir sesle, size giicendim ve kinl-
dim! Bunu yapmamahiydiniz! Ben bundan béyle nasil mutlu olabi-
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lirim!..

Ayse'nin sitemi en acimasiz bir kursundan daha acimasiz bir
sekilde gelecek igin azap dolu bir dibace olarak giriyor yiiregine.
Onun igin diinya ve dhiret mutlulugu isterken, onu mutsuz et-
mek!... Buna dayanmasi dylesine zor ki. Emre'nin, bagin1 6niine
egip hiiziinlendigini géren Ayse, degisik seyler sdylemek istiyorsa
da, bagaramiyor:

—Diinya goriigiinlizdeki yeniligi 6grenince, sevinmigtim. Gii-
venmeye baglamigtim size. Oysa siz!..

Emre, daha fazla konugup yarasini derinlestirmesine mani ol-
mak maksadiyla sdziinii kesiyor Ayse'nin:

—Yeter liitfen!.. Zaten yeterince ac1 gekiyorum. $imdi anlata-
caklarimu iyi dinleyin; kararinizi ondan sonra verirsiniz.

Konugtukga sesi kisihyor; bogaz1 daraliyor; nefes alig verigleri
siklagiyor. Titriyor, fakat titrediginin farkinda degil. Arada bir Ay-
se'nin gozlerinin nigine bakiyor; bir insan gibi degil de, genis ve
glizel bir tablo gibi gériiyor onu. Baktik¢a hayranhg artiyor.

—Beni bir deli olarak nitelediginizi biliyorum. Ama suna ke-
sinlikle inaniniz ki, size kargi, bir esrarkegin esrara karg1 koyabil-
mek igin kullandig1 iradenin onda biri kadar iradem olsayd, bah-
settiginiz densizlikleri yapmazdim; siz de bana kinhp giicenmezdi-
niz! '

—Afedersiniz, diyor Ayse, evli misiniz, bekar m1?

Bu soru fazlasiyla sagirtiyor Emre'yi. Nigin soruldugunu anla-
yamuyor. Titreyigi belirgin bir hale geliyor.

—Sakine hanim evli oldugumu sdylemigti!

—Bir de sizin agzimizdan duymak istedim.

—Evet evliyim; bir de gocugum var.

—Kiz my, oglan m1?

—O¢glan!
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—Ad1 nedir?

—Mikail! Fakat ne evli olmam, ¢ocugum; ne de ¢evremdeki hig
bir sey bana engel olamadi. Oyle miithis ve dniine gegilemez bir ar-
zu yerlegti ki igime, zaman agimina asla ugramayacak olan bu arzu,
iki tercih arasinda birakti beni: ya émiir boyu kuge-i uzlete gekil-
mek, aalar iginde kivranmak; Ya da nefretiniz pahasina bile olsa,
sevgimden sizi haberdar etmek!.. Ikincisini tercih ettim. Buna mec-
burdum. Sevgimi size bildirmem gerekiyordu. Igimden gelen bu is-
tege karg1 koyamadim. Nefret edebileceginizden korkuyordum;
korktugum bagima geldi!..

Yerinde hafifce kipirdayan Ayse, kizararak oynatiyor dudakla-
rnn:

—Nefret etmiyorum ki!

"Nefret etmiyorum ki!" derken, "seviyorum" demigtir sanki.
Iine ¢ok tath bir mutlulugun oluk oluk aktigin hissediyor Emre.
Bu ifade fazlasiyla sagirtmigtir onu.

—Nefret etmiyor musunuz?
Ayse bagini dniine egiyor, daha da kizanyor ve cevap veriyor:
—Hayir!.. Ama artik dmiir boyu mutlu olamam ben!..

Baginu elleri arasina gémerek hickirmaya baghyor Ayse. Emre
beklemedigi bu aglama kargisinda caresiz kaliyor. Kekeliyor, ne
yapacagini bilemiyor. O ¢ok sevdigi, hasretinden bunaldif insan,
o gergek bir menekseden daha da menekge hiingiir hiingiir aghyor
ve Emre gagkin. "Benim yiiziimden!..." diyor iginden. "Utanmaz ve
merhametsizin tekiyim! Gergek bir deliyim ben!..."

—Liitfen yapmayin, diye inliyor, liitfen actymn bana!

Birkag saniye daha kesik kesik higkirdiktan sonra susuyor Ay-
ge. Islanan yanaklannu siliyor. Durulmug ve rahatlamig oldugunu
vurgulayan gozlerle, paril paril bakiyor Emre'ye.

—Beni bagislayiniz, diyor Emre, hep benim yiiziimden! S6yle-
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diginiz dogruydu. Delinin tekiyim ben! Kendi acilanimla sizi de tiz-
diim. Kendi kirlerimi size de bulagtirdim. Halbuki diinyevi hig bir-
sey beklememigtim sizden. Zaten bu diinyada doért dortliik bir
mutlulugu yakalamak imkéansizdir. Ama 6te diinya bdyle mi! Ora-
da ebediyyen ve istedigi kadar mutlu olabilir ihsan. Tabii ki, cenne-
ti hak etmek sartiyla. Bu nedenle agtim size sevgimi ve bir ebediy-
yet s6zii vermenizi istedim. Sadece bir s6z. Bagka hig bir beklentim
yok. Rabbim bunu biliyor. Eger bizi bagiglar, cennetine koyar ve
se¢gme imkéni tanirsa, benden bagkasin1 segmeyesiniz diye s6z al-
makti amacim. Ama goriiyorum ki, bunda muvaffak olamadim.
Beni anlayamayacaginiz1 diigiinebilmeliydim. Oysa anlayacaginz--
dan &ylesine emindim ki!..

—Anhyorum, diyor Ayse.
—Anhyor musunuz?

Sagkinhig1 had safhaya ulagiyor Emre'nin. Kalbinin iizerinden
agr bir yiik kalkar gibi oluyor, rahatlatiyor onu. G6z goze geliyor-
lar. Gozlerini hemen kagiriyorlar. Birbirlerine bakmak istemiyorlar.
Utang biiriiyor iglerini; sikkint1 basiyor.

—Her seyi anliyorum, diyor Ayse. Gozlerini Emre'nin yan ta-
rafinda bir noktaya dikerek devam ediyor:

—Istediginiz o ebediyyet soziinii veriyorum. Sizden bagkasini
istemeyecegim!

Yine goz goze geliyorlar. Baktig1 o harikulade gozlerden esrarh
bir dlemin kapisini aralayarak giriyor igeri Emre. Attig1 her adim
bir kegsiftir simdi...

—Size, arzu etmediginiz bigimde kargilik verdigim igin beni
bagislayin!...

Emre konugamiyor. Dili tutulmugtur. Baygin baygin bakiyor
Ayse'ye.

—Ben kalkayim, diyor Ayse, yalniz unutmayiniz ki, kardesiz
biz. Diinyevi hig bir iligkimiz yok!
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Birdenbire dili ¢6ziilmiigcesine konuguyor Emre:
—Evet evet, aksini asla diislinemem! Sagol, tesekkiir ederim!..

Ayse, cantasindan ¢ikardig: bir zarfi masanin iizerine biraka-
rak Emre'nin gézlerinin igine derinlemesine son defa bakiyor. Ce-
bindeki mektubu hatirlayan emre, gikarip Ayse'ye uzatiyor. Kisa
bir tereddiitten sonra mektubu aliyor Ayse.

—Allahaismarladik, diyor ve aceleyle oray: terkediyor.

—Giile giile, diyor arkasindan Emre. Rabbim sizi korusun!

Kapanan kapinin arkasindan duydugu tek kelimeyi zoraki an-
layabiliyor:

—Sizi de!..

Birkag dakika dylece kaliyor. Aralanan dudaklannin arasin-
dan fisilt halinde siiziilen lig kelime ruhunu Steler 6tesine y6nelti-
yor:

—Unutma Ekimin Onaltisinu!..
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VE INTiZAR

Seviniyor; ¢linkii bunca sikint1 ve gileden sonra dagin tepesine
tirmanmig ve orada agan menekseye ulagmugtir. Sevgisinin ilgili
makamca tescil edildiginin ve kargiliksiz kalmadiginin igaretidir.
Beynini sikan en ugursuz diigiim ¢dziilmiis ve Ayse Menekge ken-
disine 16 Ekim giinii ebediyyet s6zili vermigtir. Onun igin abay1
yaktigindan beri ruhunu sikan cendere ilk defa gevsemeye bagla-
mug, goziine agdali ve meymenetsiz goriinen sekiller netlesmeye
yuz tutmugtur.

Seviniyor; ¢linkii o 4nin, onunla yiiz yilize konugmanin ve
onun da kendisini hissetmesinin tadin1 simdiye degin bagka hig bir
insanla olan iligkisinden alamamuigtir.

Bir zarf!.. G6z kirpiyor masanin iizerinde. Kendisini lizecek
ifadelerle kargilasma korkusu biitiin benligini sardigindan, cesaret
edip de zarfi alamiyor Emre. Belki de hoguna gidecegi seyler yazil-
dir mektupta. Lakin bunu kesin olarak bilememektedir. Hoguna
gitmeyecek ifadelerin olmas1 da muhtemeldir. Yine de, Ayse'nin
onu muhatap kabul edip bir seyler yazmas: sevindiricidir ve o da
seviniyor.

Seviniyor; glinkii kimligini artik merak etmedigi bir taraftan
vardir. "O da seni seviyor, o da sana &sik, 0 da hep seni diigiinii-
yor!" diye fisildamaktadir kulagina. Bu fisildayis igsine yaradigin-
dan, piranha olabilir diye diisiindiigii halde, sese karsilik vermiyor
ve sansiir uygulamiyor. Bu davranigin1 da, bozulan dengesinin bir
iiriinii olarak nitelemesine ragmen, yine de kendisine engel olami-
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yir.

Glicli yetse, bir tahterevanda tagir onu. Geldiginde her geyiyle
gelmis, gittiginde hig bir gey birakmamugtir Ayse. Hayalini bile!..
Geligiyle anahtar, gidisiyle kilit gibidir. Onunla ¢dziilliyor ve yine
onunla diiglimleniyor Emre.

Farkl bir erime kapliyor bedenini. Sonunda bir damla su olup
aslina donecektir sanki. Namiitenahi bir yakalamayla etkisine al-
mugtir Emre'yi. Onunla goriiyor, onunla konuguyor, onunla yiirii-
yor, onunla diigiiniiyor...! Onu sevdigi ve kavugma imidi oldugu
igin sevingli, onsuz oldugu igin de iiziintiiliidiir. Insanlar arasinda,
durumunun kendisinden bagka tarig: da yoktur istelik. Derdini
kime agarsa ag¢sin, anlamayacaktir. Bagkalan igin giiliiniip gegilecek
bir hildir bu. Halbuki Emre'nin yiiregi Ayse'nin dhiyla dolup tag:-
yor. Masanin iizerinde duran zarf bile ahin1 artirmaktan bagka ise
yaramayacaktr belki de.

Zarf1 bir an 6nce agip okumak istiyor; ama hayal kirikkhgina
ugramak endigesi buna engel oluyor. Ayse'nin birkag dakikalik ko-
nugmasiyla kendisinde uyandirdig "seviliyorum!" hissini hemen-
cecik kaybolmasina tahammiil edemez. Omiir boyu siirecek bir ige
doniikligiin, diinyadaki benden uzaklagarak bendeki diinyaya
hapsolunugunun sebebi olabilir mektuptakiler. Kalbi agktan gilg-
na dondiigii icin, Ayse'yi her seye tercih etmeye baglamugtir. Sevgi-
sini isbat maksadiyla umulmadik seyler yapacak durumdadir. Ge-
rekirse biitiin gururunu ayaklar altina alabilecektir. Fakat yesil 151k
yandigina gore bdyle sonuglara maruz kalmayacaktir belki de.

Ondan bir zarf masanun lizerinde dururken bu kadar sabret-
mesine gagirarak uzarup zarfi aliyor. Elleri titremeye, kalbi glimbiir
gliimbiir vurmaya baghyor. Mektubu ¢ikariyor. Cizgili bir defter-
den koparilmig bir yapragn iki yiiziine tiikenmez kalemle yazil-
maghr:

Size uzun zamandir yazmay: diigiiniiyordum. Ve nihayet yazi-
yorum. Cogu zaman dilin imdadina kalem yetigiyor. Bazen dil,
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sOylemek istedigini soylemekten o kadar aciz kaliyor kif.. Ozellikle
de bu gibi durumlarda.

En bagta, elimde olmayarak yazdigim ve séyledigim seyler igin
sizden gok gok dziir diliyorum. Sizin bunlarin hig birine layik ol-
madiginz: biliyordum. Ama bagka tiirlii davranmak elimden gel-
medi.

Yazdiginiz her satir beni heyecanlandirip sevindirdi. "Al-
lah'im, ben bu sevgiye layik miyim?" Kendime bu soruyu ¢ok sor-
dum. Ingaallah layik olmaya ¢ahsacagim.

Benden istediginiz s6zii veriyorum: Eger Allah cennet nasip
eder ve segme imkanimz olursa, sizden baskasin segmeyecegim!..
Allah'a yeminle s6z veriyorum. Ciinkii biz birbirimizi eskiden beri
severdik.

Inaniyorum ki, éliimsiizliik gerbetini agir agir yudumluyoruz.
Ebedi hayatta ebedi bir mutluluk bizi bekliyor. Iste bu o giizel, saf,
tertemiz sevgimizin, 6limsiizligimiiziin ta kendisi degil midir?
Bu diinyada &lsek ne gikar; o diinyada beraberiz ingaallah!.. Erdem
Beyazit diyor ya:

Oliim bize ne uzak, bize ne yakin §liim

Oliimsiizliigii tattik; bize ne yapsin 6liim

Bu meselede tek korkum var ya bana yaptiklarin bir bagkasi-
na daha yapar, beni sevdiginiz kadar bir bagkasin1 daha severse-
niz?!.. Ben o zaman ne yaparim?!.. Ciinkii sizin sevginizi ¢ok kiska-
niyorum.

Itiraf edeyim ki, bir iiniversiteden mezun olup égretmen ola-
rak burada gorev yaptigimzi bilseydim, tayinimi kilometrelerce
uzaga isterdim. Sizi hep o eski halinizle hatirhyor ve iiziiliiyor-
dum. Ciinkii ilk gordiiglim andan itibaren sevmigtim sizi. Fakat
yeniden karsilasmayi da asla istemiyordum. Ciinkii aramizda
ahiret inanc1 vardi. Oysa simdi o kadar gok sevingliyim ki!.. Duala-
nmu kabul eden Rabbime giikiirler olsun. Sizin igin hep dogru bir

123



akibet istemigtim ondan. Her namazda sizin igin dua etmigtim;
hala ediyorum.

Tek endigem eviniz!.. Benim yiiziimden evinizi ihmal etmenizi,
hele hele benim yiiziimden onlara kétli davranip ac1 ¢ektirmenizi
istemiyorum! Eger boyle bir sey yaparsaniz, birazcik hakkim bile
kalsa lizerinizde, helal etmem! Asla helal etmem!.. $iir, yani
Intizar bekledigimi bilesiniz. Hoggakaln!...

Ayse, sizi cok seven kardesiniz.

Bunca yillik hayat1 boyunca béylesine sevinmemistir Emre. i
icine sigmuyor. Yerinde oturamiyor, odasini terkederek koridorda
geziniyor, kantine inerek gay igmeyi diigliniiyor ve kantinin kapali
oldugunu hatirlayinca giiliiyor. Lisenin bahgesine giderek banklar-
dan birine oturuyor. Sag dirsegini dizine dayayarak, genesini avu-
cunun igine aliyor. Cevreyi seyretmeye koyuluyor. Fakat bulanik
bir Ayse hayali ¢evredeki hergeyi gélgeliyor. Neden sonra aklina
Intizar giiri gelen Emre, onu tamamlamak igin cogkun bir arzuyla
doluyor. Bahge kapisindan digan adimini atar atmaz musralann gii-
diimiine giriyor ve yorucu bir miicadeleye baghyor.

Intizar bitmelidir!...

15 Ekim......
Ayse;
Korkuyorum!.. Urperiyorum!..

Bana "deli" kilemesini layik goriirken, gercekten de bu yargiya
varmighgin ifadesini kullanip kullanmadigini bilmek isterdim.
Boyle bir yargiya vardiysan, yiiregimin kapilar: sevgi adina bir da-
ha hig bir insana agilmamak iizere kapanacaktir. Ciinkii beni anor-
mal hale getiren, sevgimin insanlannkine benzemeyen gehresidir.

Sevgililer vardir, karanlklarnna hapsederler sevenlerini. Bir ye-
ralt madeninde mahsus kalmisa doner insan. Bir grizu patlamasi
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ve her sey biter!..

Oysa sen Ayse, aydinliksin benim igin. Fersude duyuslara yer
yok kalbimin giindeminde. Ag bir gonliin alternatifler arasindan
isaretledigi bir gustodan s6z etmiyorum. Seninle kargilagmakla al-
ternatif kelimesi silinmigti yillar 6nce. Havsalam senden bagka bir
sevgiliyi almiyor zaten. Tahayyiil edemiyorum bdylesini. Hakkin-
da az sey bilmekten kaynaklanan bir 1ttila kurdu stirekli kemiriyor
beynimi. Seni hig bir zaman yeterince tantyamayabilirim diigtince-
siyle igkilleniyorum.

Gozlerini mektubun satirlarindan ayiran Ayse, bir miiddet
odanin kapisina bakiyor...

Karanligimi sana hig bir zaman bulagtirmayacagim. Gustoyu
anlamadim. Ama seni anliyorum!

Zaman iplik iplik ¢6ziilecek; sen beni seveceksin!..
Diinya degisecek; sen beni seveceksin!..

Kimseler sevmese de, sen beni seveceksin!..
Emre!.. Sen bir tanesin!..

Mutfaktan annesinin tikirtilar1 geliyor. Duvarda kendisi igin
yapilmig 6zel bir bélmede duran radyodan yayilan miizik sesini
duymuyor bile Ayse. Gozlerini mektuba gomerek okumaya devam
ediyor:

Bildirmeden duramadim sevdamu. I¢im igimi yiyordu. Ben se-
ni bdylesine severken, seninle nefeslenirken, senin hayalini kurma-
ya galigirken, habersiz olman dokunuyordu bana. Catlayacaktim
sanki.

Dermansiz bir dert bu!.. Hayatta oldugum miiddetge gekece-
gim bu derdi. Ama seve seve, yakinmadan gekecegim. Ciinkii sev-
mesen bile, hatta nefret bile etsen, 6lene degin senden ayn kalacak
ve dlene degin hep aynu sevgiyle sevecegim seni. Aaah, bir s6z ve-
rebilsen; oldiikten sonra, ruhlarimizin yuvalarna donecekleri o
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mukadder, o ebedi hayatta beraber olalim diye!..

Bir fotografin olsa elimde; bir kasete alsam sesini, avunup du-
rurum Omiir boyu. Haftada bir gériinsen gbziime, giiliimseyip geg-
sen, o egsiz glizelliginle sulasan ytiregimin kavrulmug topraklarn,,
ruhumun buzlann eritsen, yilda bir telefon etsen ve sesini duyup
mutlulugunu dgrensem, yeter de artar bile!.. Sana mutluluk vere-
cek olan gey benim mutsuzlugum, seni rahat ettirecek husus benim
rahatsizhi§im olsa dahi raziyim. Sen mutlu ol; bagkasini istemem.
Intizar anlatacaktir bunlan sana.

1ki musra hatirhyorum ki, durumumu en iyi onlar tasvir edi-
yor:

Olmazilag sine-i sid-pareme

Care bulunmaz bilirim yareme

Sevgimden, senden bagka kimsenin sakin haberi olmasin! Bu-
nun bana neye mal olacagin1 herhalde tahmin edersin. Mektuplari-
mui okuduktan sonra hemen yakaver liitfen!.. Selam tlizerine olsun.

Seni unutamayan Emre.

Mektubu yeniden okuyor Ayse. Anlayamadig climleler var-
dir. Manasin1 bilmedigi kelimeleri 6grenerek bu ciimleleri ¢6zebil-
mek igin sozliige bakiyor. Anlagilmadik yer kalmayinca seviniyor.
Mutluluk figkiran bir fiskiyenin altinda zannediyor kendisini. Em-
re'nin sevgisi gergekten de temiz ve yiicedir. Ovgiiye layik bir sev-
gidir. "Metafizik bir deli!" dedigi icin daha fazla pismanhk duyma-
ya baghyor.

Duygusal bir abuhava, ciiz-i bir irade kaybin, bir abuli baglan-
gicinda beraberinde getirmistir. Yillar 6nce Emre'nin, kalbinde agti-
g1 derin yara kabugunu parcalayarak yeniden ortaya ¢ikmug, fakat
son gelismelerle bir tedavi siirecinin etkisine girmistir. Ustelik kal-
yatif bir operasyon da degildir. Yine de, icinin tesbit edemedigi bir-
yerinde yuvalanmug rahatsiz edici bir diirtii tedirgin ediyor Ay-
se'yi. Yaptiklannin yanhs oldugunu fisildayan bu diirtii kinéyeli
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bir ifadeyle serzenigte bulunuyor ona. "Bunlar1 yapmaya hakkiniz
yok!" diyor. Fakat sevda heyecan dylesine baskindir ki, kisa bir fa-
sila igin dizginleri eline gegiren diirtiiyii hemen saf dig1 birakiyor.

Diirtiiniin 6n plana ¢ikti§1 bir anda, bir siliiet karsisina dikili-
yor ve etrafinda jilet kadar keskin, cellat kadar acimasiz bir gember
olugturuyor. Elinin ayaginin baglandigini, gézlerinde merhamet
dilenen bir korkunun firtinalagtgini algiladig halde, hig bir sey ya-
pamamanin garesizligiyle kivranarak sillietin kaybolmasin1 bekli-
yor.

Birgiin evlenecegim adam!.. Ona kars1 haksizlik yapiyoruz.
Nasil boyle bir s6z verebildim?!.. Ya o da ebediyyette benimle ol-
mak isterse!.. Gergekten de "segme" diye birgey var mu acaba?..

—Nigin gene 6yle dalginsin kizim?

Annesi Meryem Miinire birer merak yuvasi haline gelen g6z-
lerle Ayse'ye bakiyor. Baginda fular bir esarp, lizerinde kadife bir
elbise vardir.

—Bir donemegteyim anne!

—Hangi donemeg?

—Anlatmasi zor! Hayatimda yeni seyler oluyor.
Giiliimstiyor ve bagin1 salhyor Meryem Miinire:
—Yoksa talipli mi var?

Bu soru hi¢ de hosuna gitmiyor Ayse'nin. Yiiziinii kingtirarak,
kaglann yikarak cevap veriyor:

—Amaan anne, sakanin sirast ma gimdi?

—Saka yapmuiyorum kizim. Sen artik istenecek ¢aga geldin. Bir
talipli giksa, anormal olmaz ki!.

Ayse, Emre'nin mektubundan ilham alarak konuguyor:

—Birisi beni karanhigina hapsetti. Bir yeralh madeninde mah-
sur kalmig gibiyim. Bir grizu patlamasi ve her gey bitecek!
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—Kizim, delirdin mi sen? Soylediklerinden hig bir sey anlama-
dim!

—Delirmedim; delirecegim zaman haber veririm!

Meryem Miinire ister istemez &fkeleniyor:

—Uiiiif!.. Kendine gelsene!

Ipin ucunu daha fazla kaginp annesini kirmak istemeyen Ayse,

—Oziir dilerim anne, diyor, galigtigim zamanlar soru sorma-
san iyi olur; ¢linkii sagmaliyorum!

Ana-kiz birbirlerinin boynuna sanlhyorlar. Kizin1 yanaklarin-
dan 6pen Meryem Miinire, mutfaga déniiyor. Oturdugu sandalye-
de Emre tutkusuyla bag baga kalan Ayse, iligkilerinin yanhghgin
diigiinlip evlenecegi kisiyi hatirlasa dahi, yiiregini aylakliktan aksi-
yoner bir hale sokan bu sevdanin titregimlerine sirtini dSnemiyor.
Heyecanindan uzak duramuyor ve 1siltisindan kamagan gézlerini
kapayamuyor, dbek 6bek tutugsmaya devam ediyor. Ne cinnetle
ylizytize ve 6lesiye abus, ne de climbiig sarhosu!.. Sevgisini kiska-
niyor Emre'nin.

Sofray1 kurup yemek yiyorlar. Yats1 namazindan sonra eline
aldig1 bir kitaptan birkag sayfa okumaya calisiyorsa da, sikildig:
igin vazgegiyor. Yatmak igin hazirlamiyor. Yataga girdigi zaman
"Allah'im, sen ona yardim et! Hanimiyla mutlu olmasini sagla!. Be-
nim yﬁzﬁmden onlara igskence etmesin. Allahim, sen onu koru!.."
diye dua ediyor. Goézlerini yumarak uyumak igin kendisini zorlu-
yorsa da, muvaffak olamiyor. Emre'yi unutamiyor ve uyuyamyor.
Cantasindan mektubu ¢ikanp bir kez daha okuyor. Yastiginin alti-
na koyuyor. Sonra bunun tehlikeli olabilecegini diiglinerek yeniden
cantasina aktariyor mektubu. Intizar siirini diistiniiyor. Gergekten
yazip yazamayacagin tahmine gahgsiyor.

Uyuyor....

» » *

Amudi bir bakisla, sol ayaginn kiigiik parmak tirnaginda son
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giinlerde olusan siyahlig1 kontrol ettikten sonra, coraplarin giye-
rek ayaga firlayip ceketini omuzuna atmasiyla hemen disan gikma-
s1; yliziindeki esrarh ve cogkulu ifade, hareketlerindeki sabirsizlik,
¢ifithktan uzak duygusal i¢ iklimi; erbab1 oldugu agk yogunlugu-
nun gozlerinden yayilan panltilan, bir cengaver misali heybetli yti-
riiylisi onda bugtinkii farkliiginin derecesini miihiirlii ve imzah
tasdik edercesine gbze carpiyor. Mavi bir bluz iizerine, bordo bir
bolero giyinmig uzun boylu, sangin kadimin yanindan gegerken,
"sen kiiim, Ayse kim?!" diyor iginden.

Ayse ve Intizar!.. Hayatinda en ¢ok sevindigi giinlerden birini
yastyor. Intizar tamamlanmig ve son halini almigtir. Hem de tam
planladig gibi. Misralarin birinci ve ikinci kelimelerinin bag harfle-
rine daha 6nce yazdig riibaiyi yerlegtirmigtir.

llgenin dikkat dagitan giiriiltiisiinden uzakta, Intizar'1 okumak
ve diigiinmek istiyor. Onu okudukga, Ayse'nin neler tahayyiil ede-
ceginin meraki sarmustir ruhunu.

Kiigiik Bag!..

Biiylik Ankara armudunun dibine yayilmig solgun yapraklarin
lizerine uzandiginda 6glen yaklagmugtir. Kasimin ilk haftasi olma-
sina ragmen, hava tiglitmeyecek derecede sicak ve bulutsuzdur. Fa-
kat dig diinyadaki hig bir sey onun ilgisini gekmiyor ve Ayse'den,
Intizar'dan ayramuyor.

Ayse; cigekler bambagka gériiniiyor goziime seni diigiiniirken.
Ufuklar parlak ve genis. Seni diiglinmek hayatimu dylesine etkiliyor
ki, hayal edebildigim bir anlik bakisin bile igimdeki ytizlerce ukde-
yi ¢6zmeye yetiyor. Seni bir sifre gibi yerlestirdi igime Rabbim. Bu
sifreyle beni kendisine daha ¢ok yaklagtinyor. Bir kulunu bagka bir
kuluyla gekiyor sahibine.

Cankugum, Cigerparem, Ruhgigegim; sen benim igin miicerre-
din inkigafi, 6tenin zuhuru, sonsuzlugun miicell4 arkadagisin. D6-
nenbayimsin benim. Intizar, sana miir boyu armagammdir:
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Gozlerin dokunuyor kalbime, ey cefakar

C")yle uzun bir hicran sundun ki, hayatima
Zehrini yudumluyor ruhun melankolinin
Lambealar sinlsiklam gonliinde, sbnmesin yar
Eilerin 4b-1 hayat; giiliigiin yér, sesin yar
Riizgar mudir, yagmur mu, dumanh bakiglarin
Irkiliyor durmadan bedenim, hiilya midir
Neg'eme 1ztirabin gektigi perdesin, yar
Umudumun maviye biiriindiigii yerde mi
Malihulyam, ey sebnem edadhim, nerdesin yar

Komprime bir nutkun duygusal ifadesi degil bu. Her musra de-
gisik bir agidan yiiregimin fotografini tagiyor. Anlamsiz ve amagsiz
bir sahlanigin lalettayin dinamizminden uzak, agka goniil goziiyle
nazar etmenin gogiis yakan ezgisiyle yogururken Intizar'i, ruhumu
kattim hamuruna. Hasret kiiheylani sirtinda sevda perisiyle bu
denli hizh kogsmamugt1 hig. Agkin efsaneler boliimiine, yillar sonrasi
igin yeni bir lahika sunmanin nddide kahramaniyim; ama kimsenin
bundan haberi yok ve beni tanimiyorlar. Isimsiz bir kahraman;
glinahkar, yalniz, merhamete muhtag, ama gergekten kahraman bi-
risi yagiyor da aralarinda, bilmiyorlar!..

Unutma ceylanlann ¢élleri sevdigini
Toprak neva sirrini ezberliyor goklerin
Renkler ugursuzlugu fisildayip duruyor
Ulfetim nevbahari bekliyor, bilesin yar
Zarif bir diigiim gibi durugun yar, sesin yar
Giilleri incinmesin masum dudaklannin
Aldirma, leyaklann solduguna igimde
Ragenimsin ey canam, beyaz bir lalesin yar
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Isigisin sehrayin kalintis1 6mrimiin

Sensizim, avareyim; durmayip gelesin yar

Gel ki, sana kast edecek yildinmlar igin paratonerin olayim.
Hicram siirgiline gondermenin zevkini tattir ki bana, pakize umut-
larimla agirhyayim hayallerini. Ne 6zenti ve me'yus dakikalar, ne
zayiflayan melekeler ve nuhuset, ne de kukuletali tung sorular!..
Sen beni, ben seni yagiyalim kristal bir tahterevallinin iki ucunda.
Ne yampiri yampiri yiiriiyligler, ne muhteris sokulmalan mel'un
Vesvas'in, ne de musibet ve gikayet!.. Bir sevgiler giildestesi olsun
bakiglanmiz...

Esrarengiz sarkilar dinliyorum geceden
Neden islak bilmem ki, gehresi yildizlarin
Mestediyor ruhumu endamuin, ey cefakar
Eridiin; ragina dokiildiim; gtlesin yar
Neden resimler gibi hercéidir sesin, yar

Ey deniz yiiriiyligliim, ey hiiznlimiin kaynag
Kiiskiin irmaklar bile benden daha mutludur
Safakta billir olup, gonliime giresin yar

Eski umutlanmin son buldugu yerde mi
Sihirli aksamlann tilkesinde misin yar

Nerdesin?... Liyemut bir noktada my; bir yildizin bagrinda,
sdyeban altinda m1? Ceffelkalem sdylemiyorum bunlari. Haddini

sine tutugturdun ki, seni aradikga eriyor, eridikge seni artyorum:
Nerdesin?L.

Bazen korkung indifalarla sarsiliyor igim. Bu bir 1slahat hareke-
ti mi, yoksa bir bozulmanin 1skalayan acimasizhig1 ya da garpikhigh
my; kestiremiyorum. Seni soran sesler Oylesine tath bir armoni
meydana getiriyorlar ki diinyamda, hep tekrarhiyorum:
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Nerdesin?!..

Ilkin sakayiklan oksayan parmaklarin
Nedense, kanatlanip ugtu yalnizhgima
Anladim aynalarnn seni kiskandigini
Yiiziiniin nakigin1 6zledim; bilesin yar
Seydayim, efkarhyim; duyﬁp da, giilesin yar
Efsunlu duygularla sarsiliyor benligim
Hasretim ey cefakar, siireyya gozlerine
Ebedi nalan oldu gozyagim; silesin yar
Pusatsiz siivariler gibiyim yollarinda
Intizarin alnima vurdugu halesin, yar

Birtakim geligkiler ve vicdanimi rahatsiz eden hususlar da ol-
masa, zaman, hickirikli dogumlar mekaninda beklentilerimle
mesrir bir donanima ulagacak ve kesilen higkirik seslerinin yerini
fisebilillah mutluluk gighklan alacak. Ama aah yeterince anlatama-
mak!.. Sana bir ayna netligiyle gosterebilsem icimi; si§ ve hayali
goriinen bekleyisimin ardinda ne kadar giiglii ve sapmaz bir inan-
an yer aldigina inandirabilsem; asla dért dortlliik olamiyacak
diinyevi refahin, uhrevi olanin yaninda soniip gittigini ve bu ne-
denle sonsuzluk anlagmasi imzaladigim istedigim gibi ifade ede-
bilsem, neler degismeyecektir ki gilindiiziim ve gecelerimde!

Cesmeler kurumaya yiiz tutmugsa igimde

Iklimler lanetini kusuyorsa Stenin

Mahgere aralanan kapidir gimdi zaman

Dil-riibasin, nlimayis sultani, didesin yar

Ellerin itir dal;; durugun yar, sesin yar

Cakayor yliregimde simgekleri ferdanin

Isik ol, pengesinden kurtar beni sevdanin
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Nerdesin?.. Riiydda m1?. Sanki mazidesin yar

Lalezin solgundur melal yolculugunun

Iliksin, uykudasin, safsin, gilizidesin yar

Bir ¢ikrigim olsayd, ipini ucundaki giimiig kovayla icime sar-
kitsaydim. Bir deniz dalgalaniyor ki, berrak, tath ve hayat dolu. Bu
denizden sunabilseydim sana Ayse, kova kova igirebilseydim sev-
gimi. Fakat yapamayacagimi biliyorum. Ciinkii deniz Oylesine
muhtegsem ki, zaman zaman genigligiyle gururlandigim dil dagar-
agmzin onu oldugu gibi ifade etmeye giicii yetmiyor. Intizar, on-
dan birka¢ damladir ancak. Ve sen Ayse, o denizde birlikte yiize-
rek méveraya ulagmak istedigim en 6nemli dostsun benim igin.
Tek yeryiizii kadini!.. Ve ben ruhunu sevdim senin, yiiregini sev-
dim. Oylesine temiz ki ruhun; yiiregin dylesine giizel ki!..

Yasaklara nigehban olma, ey méh-1 zemin

Orkideler seninle biiyiisiin bahgemizde

Rahmeti 6ziimleyen bir bende-i numiine

Olalim yeryiiziinde, ey can, hep tazesin yar

Gurbetin lisdrudir giiliigiin yar, sesin yar

Uflerken erdemini maveradan hicabin

Ziimriidiianka neden alev alev yaniyor

Ey enis-i miicella, sen ki, yelpazesin yar

Limanusin rigenim beld okyanusunun

Semadan damla damla inen firGizesin yar

Sakincal bir tirperti degil benimki ve bu yilizden uzak durma-
n1 istiyorum sakincal arayiglarin zindanina hapsolunmaktan; tagi-
digin o ruh ve beden giizelligini layiki olmayan bigimde tiiketme-
men igin; gézlerini, karartacak noktalarda harcamaman, kulaklarnni
aykiri seslerle doldurmaman, yiiregini bir hi¢ ugruna galigan kériik

durumuna diigiirmemen; tek kelimeyle "heder" olmaman igin.
Bunlan sdyleyen ruh, baygin baygin sana gevirdigi bakiglariyla hep
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iyiligin igin dud ediyor, yalvariyor Alemlerin Rabbi'ne. Fakat senin
o piril piril parlayan dimagin simdi kimbilir hangi faydasiz diigiin-
celerle meggul!.. Belki de, bir 6te hastasi olarak algiladigin bu za-
vallh adama acidigin igin ebediyyet s6zii verdin!..

Esirinim; ey nir-i nigdhin, yakma beni

Sonsuzluga seninle varalim, ey cefakar

Nigime igledin; no'lur, birakma beni

Nazlisin; nazarindir ufuklarimi saran

Aynhk acisidir damarimda kivranan

Yorgunum, yaraliyyim; no'lur, birakma beni

Sahikasin; savkinla tutustu hiicrelerim

Esirinim; ey nir-i nigdhim, yakma beni

Kiigiiciik bir kayigim olsaydi keske! Bir mart1 misali konsaydin
omuzlarima. Agihverseydik sonsuzlugun denizine. Kiirek geksey-
dim ebediyyen. Omuzumdaki giizel martiyla konusarak, giizel

gozlerine bakarak, giiliimseyigini seyrederek, tath sesini dinleyerek
ylizdiirseydim kayigimi.

Ya da bir menekse olup diigseydin avuglarima; ebediyyen kok-
lasaydim seni.

Ne giinesi senin kadar sevdim, ne yildizlan. Kilin bile degis-
mem Irem Bagi'na. Aaah bir hayal edebilseydim yiiziinii! Seni ha-
yal etmemin benim igin ne derece 6nemli oldugunu nerden bile-
ceksin!

Ruhgigegim; gakillar arasinda pirlanta gibisin!..

Simdi o, imgelerin diinyasinda yagayan malihulyal bir gairdir.
Siiri okuyup bitirdikten sonra tilsimh bir diinyada kaybolup gidi-
yor. Bazen dylesine daliyor ki, saniyeler akip gidiyor saatin tik tik-
lanyla; farkedemiyor. Bir agag gelip takihyor hayaline. $ekillendi-
remedigi, ama ufkunun alamiyacag derecede giizel ve nadide bir
agac. Kendisine sahdamarnndan daha yakin hissettigi Rabb, altin-
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dan irmaklar akan bu agacin golgesinde bulugturuyor onlar. $iik-
rediyor.

Acinin, sikintinin, kavganin, /giiriiltiim'in, oltimiin, 6ldiirme-
nin, insanlarin kuyusunu kazmann; sevgiliden bikmanin, sevgiliyi
mutsuz etmenin, onu kirmarun. thanetin; kisacas hig bir girkinligin
ve kétiiliigiin olmadig bdyle bir bulugma ne kadar giizeldir!..

O bulugma aninda, Ayse'ye, kaybetmemek tizere kavugmanin
hasreti yakarken igini, Ayse'nin uzaginda olmak yiiregini temelin-
den sarsarken, onu her zamanki gibi canlandirmaya galisiyor haya-
linde. Ama nafile!.. Ne yaparsa yapsin, daracik hayal diinyasi cath-
yor, yirtimiyor, darmadagin oluyor. Ayse bir tiirli sigmiyor hayali-
ne. Sikinti duyuyor ve hiiziinleniyor.

Igi kabaran, gittikge kabaran bir deniz. Sulan bu sevdanin ru-
huna sundugu acilardan kaynaklaniyor. Rengi kipkirmuzi; dudak-
laninda aynlik agitlan!..

Martilar uguyor iginin kabaran denizinde; kanatlan dua yiikld,
tiiyleri merhamet. Gézlerinde agkin izdiiglimleri...

Beklemek atesten siddetlidir, diye bir s6z vardir hani. Bunun
gergektende bdyle oldugunu, benim gibi 6nemli bir bekleyis icinde
bulunmayan bagka hig bir insan anlayamaz. Ruh 6yle bir kivrani-
yor ki bedende; beden Oylesine farkl bir heyecana kapihiyor ki;
korkung bir ateg gelip yerlesiyor kalbe ve yakip kavuruyor insanin
i¢ ve dig diinyasinu!..

Gozleri siyah bir perdeye takiliyor, Ayse'ye uzandikga. Kulak-
lar1 1ss1zligin dikenleriyle yaralaniyor ondan ses alamadig igin.
Hisleri hergiin biraz daha agirlagiyor; zamanin ve mekann aralan-
na gektigi sur, deger yargilarini yerle bir ediyor; ebedi olandan
gayrideger kalmuyor onun igin.

Giindiizler tiikeniyor....

Kapkara bir ip geceler....

Bicaredir gece mecnunlan; ip kopuyor.
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Saydam bir kursun misali gidip gidip geliyor riiyalarin &tesi-
ne. Bulutlan mahmuzluyor, yelesine yapisiyor gézleri simgek gim-
sek gakan yildinmlann. Bir yagmur damlasinin tertemiz gogsiine
yashyor baginu. Caglayanlar siiziiliiyor kalbinin kederle 6riilmiig
mabhgeri saglarindan. Bazen umulmadik yerden umulmadik kapilar
agthyor oniinde; bazen de esrarh kapilarini araliyor agkin ve son-
suzlugun. Gelecegin §liimsiiz iilkesinin yaninda, arzin Irem'i bile
kupkuru bir ¢6ldiir onun igin.

Dalgin bir vaziyette ayrihyor Kiigiik Bag'dan. Pazar olmasina
ragmen, lisedeki odasina gidiyor. Simdi yeni bir mektubun kurgu-
su vardir zihninde:

Cigerpérem;
Mektubumun hemen baginda korkunu gidermek istiyorum:

Seni sevdigim kadar bir bagkasin1 daha sever, sana yaptiklary
mu bir bagkasina daha yapatsam, cehennem benim olsun!.. Evet, ig-
te hi¢ gekinmeden sdyliiyorum: cehennem benim olsun!..

Yazdigin o giizel mektubunla bilsen nasil sevindirdin beni.
Sendeki kesin ebediyyet inanc1 beni daha da biledi. Hele o, Erdem
Beyazit'tan aktardigin musralar!.. Senin kaleminin ucundan oku-
yunca, senin sesinden dinlemis gibi olunca o misralari, bambagka
bir heyecanla doldu igim. Senin vesilenle, simsicak bir kilif gibi sar-
d1 musralar beni.

Intizar'1 okuyabileceksin. Daha 6nce sdyledigim gekilde ta-
mamlamay1 bagardim! Umarim begenirsin.

Hig bir zaman unutma ki, mektuplarimu kalemimle degil, yii-
regimle yaziyorum sana. Fakat kisa kesecegim bu mektubu. Bagin
fazla agntmak istemiyorum. Beni unutma!... Ve sen de benim igin
dua et!..

Seni canindan bile ¢ok seven Emre

Mektubu bitirdikten sonra ikiye katlarken, Ayse'nin baginin
agik olusunu hatirlamasi moralini bozuyor. "Nasil olur?" diye dii-
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slintiyor. "Bdylesine inanan bir insan nasil bas1 acik gezebilir?!" Ba-
sin1 olumsuz olumsuz salliyor. "Anlayamiyorum; benim igin hida-
yet diledigini sdyliiyor, fakat kendisi miitesettir degil. Bastan baga
tezat!.." diyor iginden.

Mektubun altina not olarak "Artik senden kapanman bekliyo-
rum; sen inanan bir insansin ve nigin kapanman gerektigini bilir-
sin" diye ekliyor. Bu konuyu irdelemekle caninin daha da sikilaca-
gin1 sezince, kantine iniyor. Kapal oldugunu gériince morali bozu-
luyor ve okuldan ayrihyor.

» » »

Son giinlerde sirtinda peydahlanan agny: siddetli bir sekilde
yeniden hissetmesine ragmen, kalemini elinden birakmiyor. Bu ag-
r1 onun igin tam bir problem olmustur; ama mutlulugu ve sevinci
onu bastiracak giigtedir:

Biraz once yine, bana yazdigimz o giizel siiri, Intizar1 oku-
dum. Hemde, 6mriim boyunca dinmeyecek g6zyaslarim arasinda.
Inan ki, aglamamak elimde degil. Zaten ¢ok sulu gozliiyiim. Sakin
haa!.. Mutsuz oldugumu sanmayin!. Béyle bir sevgi igin aglamak
bana mutsuzluktan ziydde mutluluk veriyor. Kegke, tertemiz sev-
gimizin ugruna akan gézyaglarimiz hi¢ dinmese!...

Rabbim bana bdyle bir gileyi layik gordi; ben de katlanacagim.
Asla gikayetgi olmayacagim. Benim igin sen mutlu ol, iiziilme, aile
saddetin eksilmesin, yeter!.. Allah'tan diledigim bu. Benim mutlu
veya mutsuz olmam seni meggul etmesin.

Biitiin tiziintiiler icinde beni teselli eden tek s6z var. Bak Necip
Fazil ne diyor:

Ne gorsem, 6tesinde hasret gektigim diyar

Kavugmak nasil olmaz, madem ki ayrilik var

Eger Allah cenneti kismet ederse, orada yalniz kalmaya razi-
yun. Sen yanimda olmadiktan sonra, bir bagkasini da asla... asla...
asla istemem!.. Sunu sakin unutma; seni hig.. hig.. hi¢ kimse benim
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kadar sevemez!.. Seni o kadar ¢ok... o kadar ¢ok... o kadar ¢ok sevi-
yorum ki, bunu Allah'tan bagkasi bilemez!..

Ben kolay kolay kiskanmam; ama nedense seni gok kiskaniyo-
rum.

Attigim her adimda, gecemde, giindiiziimde, her saatimde, her
animda sen varsin. Dualanm seninle; bedduam sensiz. Seni ¢ooo-
ok, ¢0000000...k gok seviyorum.

"Sevmek!.."” Onceden biri bana bu kelimeyi sdyleyince yiiziim
kizarirdl. Cok utanirdim. Ama bu sevgi bambagka. Seni nasil bu
kadar sevdim; bende bilmiyorum.

Oliimii sabirsizlikla bekliyorum. Orada sana kavusacagim in-
saallah!..

Yunus'un dedigi gibi:

Oliirse ten 6liir;

Canlar 6lesi degil

Tesettiir hakkinda yazdiklarin beni sevindirdi. Inanman iste-
rim ki, kapanmak igin firsat kolluyorum. Allah'in izniyle yakinda
kapanacagim. Bu halime onun rizasinin olmadigin biliyorum. Bir
kivileim bekliyorum. Efendimiz Peygamberimizi diiglindiikge, uta-
niyorum! Ciinkii o en giizel insani ilkokul birinci siniftayken rii-
yamda g6rmiigtiim. Alip beni dizine oturtmugtu. Giiliimsemigti. O
riiyay1 ve o nirlu gehreyi asla unutamiyorum. Fakat o giinden bu
yana, arzulamama ragmen, Efendimizi bir daha da riiyamda gére-
medim. Gorsem bile, yiiziime bakacagin1 sanmiyorum. Ciinki
onun teblig ettigi emre aykin geziyorum. Fakat birgiin!... Ingaallah
kapanacagim!..

Benim icin dualarin1 eksik etme! llk ve son defa olmak iizere
bu mektubumda "sen" diye hitap ettigim igin, 6ziir dilerim.

Seni ¢ok seven Cigerparen
Cantasini alarak evden gikiyor. Mektup ikiye katlanmig vazi-
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yette, parmaklarinin arasindadir. Dalginliga gelip diigmesin diye,
cantasina koyuyor. Sirtinda halad devam eden agnya ragmen, liseye
giden yola sapiyor. Yiiriirken, daha da artiyor 1ztirab. C)fkeleniyor.
Sanki tam zamanudir. "Yann gidip muayene olayim" diyor iginden.

Gokyiizii bulutludur; ama Ayse'nin iginde dupduru, masmavi
bir gok vardir. Ufuklar alabildigine genigtir. Pir1l pirildir Ayse'nin
iginde ufuklar. Distaki kapkara ufuklara, dar ufuklara inat, mutlu-
lukla dolduruyor Ayse'nin igini, Ayse'nin igindeki ufuklar...

Ayse yiirtimiiyor, uguyor sanki...
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BiR AVUC FINDIGIN SOZU MU OLUR

Intihar!.. Gerektiginden fazla sebebi var aslinda. Mutsuz bir
hayatin igneleyici, acitic1 ve denge bozucu yiikiinden nasil kurtula-
bilir ki bagka tiirli! Bu ev, bu mahalle, bu insanlar, bu iilke, bu
diinya hep aleyhine ¢aligiyor. Yalmiz Mikail harig. Fakat o, intihar
etmesi igin yeterli diger sebeplerin tamamin yiyip yutuyor; yasa-
mak zorunda kalhiyor Lale. Yoksa birkag dakikalik bir ac1 ve kurtu-
lusg!..

Can sikintisy, hergiin daha da dayanilmaz olan kronik bir bag
agrisi, lizerine tungtan bir perde gibi kapanip bocalatan ve bogan
bir yalmizlik!.. Kahr1 kugsanmigtir istemeyerek de olsa. Bir kez nefret
ettigi icin kalbinin kapilarini yiiziine sik1 sikiya kapattig1 ve artik
kendisine bir tiirli 1sinamadig), liziilse de, iligkilerini miizmin bir
gatisma siirecinden kurtaramadigi bu adam, son zamanlarda iyice
degismigtir. Bir riiyalar aleminde yasiyor gibidir. Uzun uzun dal-
makta. Lale'nin anlayamadig seyler mirildanmakta; bazen mutlu
mutlu giiliimserken, bazen de gozlerinden kan damlarcasina hii-
zilinlenmektedir. Giiliimserken, yiiziiniin etrafinda sagirtici, imren-
dirici, kiskandiric1 bir hile olusmakta; hiiziinlenirken, gozierinin
derin kubbesine korkutucu bir karanlik ¢6kmektedir. Ondaki bu
anormal duruma iiziiliiyor, elinde olmadan tedirginlik duyuyor,
sebebini anlamaya gahgiyor. Fakat ne denli kafa patlatirsa patlatsin,
hig bir sebep bulup gikaramuyor; bir gerilimdir sanyor ruhunu. Ve-
himleri giin gegtikge cogaliyor; dayanma giicii azahyor. Careyi ge-
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gici goziimlerde anyor. Ya televizyon seyrederek olani biteni unut-
maya cahigiyor; ya da komgulardan birine, kaynatasinin evine, di-
ger mahallelerdeki bir arkadasina veya baba evine gezmreye gide-
rek oyalaniyor.

Bugiin cam televizyon seyretmek istemediginden, Hanimlar
Sizin Igin programinin sunucusuna kisa bir siire baktiktan sonra,
televizyonu kapatiyor. "Mikéil annemlerdedir; ben de onlara gide-
yim" diye diigiinerek evden ayrihyor...

*  * *

Annesini findik kirarken buluyor. Elindeki gekigle, bir tagin
tizerine koydugu findiga indirdigi hafif bir darbe, kabugunu parga-
lamaya yetiyor. Kabuklar arasindan siyirdig taneyi Mikéil'e uzati-
yor. Arada bir kendi agzina atmay1 da ihmal etmiyor. Agziru gapur
supur oynatarak yiyor findigl. Mutlulugunu yiiziinden okumak
miimkiin Zeynep'in.

Lale'nin igeri girdigini goériince, sevincinin gézlerinde pirilda-
yan aksiyle igaret ediyor:

—Gel kizim, sen de kir!

—Hayirdir anne, diyor Lale, bu kadar findi1 nereden buldun?

Zeynep gozlerini, yaninda duran beg kiloluk findik torbasina
geviriyor:

—Haa, kaynatan getirdi. "Beyimiz, bu da neyin nesi?" diye sor-
dum. "Findik" dedi. Bize, size ve kendilerine beser kilo almis. Ka-
bul etmek istemedim; dfkelendi. Bir avug findiin s6zi mii olur, di-
ye diretti. Almak zorunda kaldim.

Beyninde simgekler ¢akiyor Lale'nin. Kendilerine bes kilo de-
gil, beg gram bile findik almayan Yunus Bey, anne-babasina nigin
bes kilo findik aliyor ve iistelik diger iki eve de beger kilo aldigin
sOyleyerek yalana tegebbiis ediyor?.., Bunun mutlaka 6nemli bir se-
bebi olmali! Halbuki annesi ge¢miste onunla evlenmeyi reddetmis-
tir. Boyle bir sebep ona iyilik degil, kotiiliik yapmay: gerektirirken,
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Yunus Bey kalkip onlara iyilik yapiyor! Hem de yillardir. Bunun
sirnnu bir tiirlii g6zemiyor Lale. Tam "bize findik falan almad1” de-
mek isterken, icinden gelen bir diirtiiyle istegine engel oluyor.
—Evet, diyor, bize de getirdi. lyilik yapmay1 seviyor. lyi
adam!..
—Haklisin kizim; yillardir ailemize yardimda bulundu. Bizi
korudu; Kiigiik Bag onun sayesinde bugiinkii haline geldi.

Tasdik anlaminda bagini sallayarak annesinin yanina oturuyor
ve Lale'de baghyor findik kirmaya. Yiiziinde hep o sikint1 veren ifa-
de; gozleri mat. Himdyeye muhtag oldugu hissini uyandiran
masumane tavrinin ardinda lime lime edilmis ve her pargas: disi
kaplanlann 6fke ve saldin iggiidiisiinii tagiyan bir kisiligin yatt1-
gindan annesinin habersizligi, ona kars ilgisizce davranmasina ne-
den oluyor. Babasinin ve annesinin, kizlanna karsi1 bulustuklan bu
ortak nokta, Lale'de onlar igin ortiilii bir antipati olusturmustur; fa-
kat onlar bunu bilmemektedirler. Zaten acilanna kayitsiz kalmasa-
lards, istemedigi halde, Emre'yle evlendirmezlerdi.

Cabadan yemenin zevkiyle habire findik kiran Zeynep, tanele-
ri Mikail'le birlikte paylagirken, bazen kagamak bakiglarla Lale'yi
kontrol ediyor. Onun sessizligine ayak uydurarak susuyor.

) Digardan gelen bir giiriiltii tizerine kulak kabartan Mikail, ace-
leyle odadan gikiyor ve birkag dakika sonra doniiyor.

—Dede geldi, dede geldi, diyor.

Zeynep de, Lale de Kemal'in geldigini diigiiniirlerken, elinde
dolu bir poget, Yunus Bey giriyor igeri. Onlar1 yan yana findik yer-
ken goriince, 6nce beklenmedik bir saskinlik gegiriyor. Herhangi
bir sey sezdirmemek igin kendisini toplayarak konuguyor:

—Magallah; anali-kizli keyfiniz yerinde!

—Olmasin m1?, diye soruyor Lale.

Bu soru ve sorulug tarz1 gene sagirtiyor Yunus Bey'i. Bir seyler-
den siipheleniyor, fakat gikaramiyor. Gozlerinden aldatic1 bir par-
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lakhk yayilirken, cevap veriyor:
—O da ne demek gelinim? Tabii ki keyifli olmaniz1 isterim!

Elindeki pogeti bir kenara birakiyor ve Zeynep'e geviriyor ba-
kiglann:

—Bir kasa elma aldim da, iki-tig kilo da size birakayim dedim,

—Zahmet etmigsiniz!

Yunus Bey, ufanip dokiilecekmiscesine egilip biikiiliiyor:

—Ne zahmeti Zeynep kadin; éfiyetle yiyin! Aksamleyin birkag
kilo da gelinimin evine birakirim. Haydi bana eyvallaht!..

Lale ve Zeynep'in konugmalanna firsat vermeden odadan ayr-
liyor. Mikail poseti karigtirmaya baglarken, yeni ve uzun bir sus-
kunluk giriyor araya. Findik gitirtisi, poget higirtis1 ve duvardaki
saatin tikirtisindan bagka ses duyulmuyor.

Lale'nin diiglindiigii tek sey vardir simdi; bir kasa elma!..
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SEVINC DOGAR ACIDAN

Ogretmenler odasina girdiginde zaten cani sikkin olan Emre,
bir de, Temsil, Polathan, Hasir ve Kapaksiz arasinda gegen o sev-
medigi tartigmalardan birisine rastlayinca, iyice morali bozularak
odasina doniiyor. Ruhunu fazlasiyla sevince bogan ikinci mektu-
bunu iki hafta &nce ahp okumusg, deliler gibi merak etmesine, sesini
ve gozlerini 6zlemesine ragmen, giinlerdir haber alamamigtir Ay-
se'den. Fotografini hatirlayinca yerinden firhyor. Dosyalann bulun-
dugu odaya gidiyor. Ayse'nin dosyasini bulup ¢ikariyor heyecanla.
Fotografi eline aldiginda bogulmaktan ya da yanmaktan kurtul-
mus gibi hissediyor kendisini.

Bakiyor; saniyelerilerliyor...

Bakiyor; dakikalar ekleniyor birbirine...

Damlalar siiziiliiyor yanaklarina agag, baktikga. Bu yiiz, bu
bakiglar baktikga carpiyor onu. Elindeki sadece bir fotograf olmasi-
na ragmen, sanki bir anda gozleri yana kayacak Ayse'nin ve ¢ehre-
sinde o burkuntu veren, seven bir kalbin 1giklariyla billurlagan
masum ifade belirecektir. Gozbebekleri, karanlik gégiin bir simge-
gin gakmasiyla aydinlanmasi miséli aydinlanacak; Ayse'nin ruhu-
nu biitiin giplakhigiyla goriir gibi olacaktir. Kaderi diigiiniiyor.
"Evet" diyor iginden. "Bdyle olmayabilirdi! Ozledigimiz toplumsal
diizene sahip olsaydik, diinyevi hicrar bile yenebilirdik. Takdir!...
Hicrana mahk@muz!.. Oysa ¢ok seviyorum seni, ¢ok diigiiniiyo-
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rum. Oylesine igledin ki icime, canim Ayse'm benim!..." Son ifade
yliziinl kizartiyor. Ona bdyle hitap etmeye hakki olmadig1 kanaa-
tiyle utaniyor ve fotografi cevval bir hareketle dosyadaki yerine ko-
yuyor. Dosyay rafa iterken odanin kapisi agiliyor.

Bagin1 yana geviren Emre, okul miidiirii Nizami Bey'le karsila-
sinca, gozleri karariyor; kalbi glimbiirdiiyor; nefesi daralyor; gog-
sli yogun bir baskiyla sarsihiyor. "lyi ki, fotografla birlikte yakala-
mad1!" diye gegiriyor iginden. Miidiiriin selam verip, "sekreter
Nurten hanimi ariyorum” diyerek tekrar gikmasiyla rahatlayinca,
odasina doniip koltuguna gémiiliyor.

lyice dalginlagim bu giinlerde. Derslerimi eskisi kadar canl ig-
leyemiyorum. Umarim ki, 6grenciler bundan bir sey ¢ikarmazlar.
Miidiir muavini olmasaydim, ders sayisinin fazlahgindan dolay:
sitkintim artacakti. Boyle hi¢ olmasa, yanlis yaptigim isi ardindan
diizeltme imkanim var.

Hey Rabbim!.. O ne dalginlikt1 6yle?!.. Canakkale $Sehitleri Ne-
cip Fazil Kisakiirek'in en 6nemli siirlerinden birisidir diyivermigim
de, yanhgimi 6grenciler hatirlatti bana. Vay Ayse!.. Hayatimu altiist
ettin!.. ,

Telefon sesi! Kim olabilir ki? Bu saatte kim arayabilir onu? Ak-
sam alacasi ¢okmek iizredir sehrin tizerine ve okulda kantinciden
bagka kimse kalmamustir. Iki defa galinca, iigiinciiye firsat verme-
den kaldinyor ahizeyi, kulagina gétiiriiyor.

—Alo!..

Kulaklanm dolduran tath ses, damarlarina yayihyor:

—Ben Aysel..

Sirindan agir bir yiik, gozlerinden kalin bir perde, hayalinden
korkung bir kdbus kalkiyor. Latif bir parlaklik seziyor gevresinin

_aydinhginda. Rotasindan ¢tkmig duygularinin yeniden rotaya giri-
si, girift bir sorular sebekesinin cevaplar hiicumuna déniigmesidir
bu! Ayse de hasretlidir ve Emreyi seviyor demektir. Haz veren bir
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deveran!.. Telefonun bir ucunda kendisi, diger ucunda Ayse!.. Tit-
remeye bagliyor, dudagin1 kemiriyor ve kizaran bir yiizle konusu-
yor:

—Merhabe Ayse nasilsin, iyi misin?

—lyiyim; siz nasilsiniz?

Sesi titriyor Ayse'nin. Yapti§1 davraniginin etkisinden olacak
ki, gekinerek konusuyor.

—Cok siikiir, diyor, Emre, idare ediyoruz iste.

—Telefon etmemi arzuladiginiz igin aradim sizi!

—Allah razi olsun; gok memnun oldum. Allah da seni mem-
nun etsin!.

—Sizi de!

Bu noktada ne diyecegini saginyor Emre. O kadar ¢ok sey yaz-
dig, sevgisinin deriini gehresini kendisine defalarca bildirdigi Ay-
se Menekse, o egsiz sevgili, cankusu, cigerparesi, ruhgigegi telefo-
nun diger ucunda ondan gelecek sozleri beklemektedir de, Emre
saskindir. Dizlerine inen ve hiikmeden fersizlik, dudaklarini ve
muhédkeme kabiliyetini de etkisi altina almigtir. Bagka hig bir za-

man yagsamadig1 korkung bir isyanla pengelesirken, heyecanh bir
gayretle bu durumdan kurtulmaya gahgiyor:

—Yeni mektuplar yaziyorum sana, diyor. Yeni siirler!... Yarin
bana ugrayabilir misin?

—Nigin? Bir sey mi oldu?
Ayse'nin bu sorusu korkutuyor Emre'yi:

—Hayir hayir, hig bir sey olmadi. Sana vermem gereken bir
mektup vardal..

—Ne mektubu?

lyice sagiriyor Emre. Eli ayag birbirine dolagiyor. Ne diyecegi-
ni kestiremiyor.
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—Sey, mektup, yarin!

—Sizi dinliyorum!

—Sey, sey, mektup!..

—Size birgey sdyleyeyim mi?

—Evet, buyurun!

—Sizden nefret ediyorum! Anlarsiniz ya, sizden, sizi ¢ok!...
—Nefret mi, benden mi; fakat!...

O anda ne oluyorsa, telefon birdenbire kapaniveriyor. Sanki je-
‘ton bitmigtir. Ahizeyi yerine koyarken, gozleri karariyor Emre'nin
"Olamaz!... Ayse dylesine rahat ve ige isleyen bir sesle sdylemigtir
ki nefret ettigini, "olamaz!" diyor iginden. "Benden nefret ettigine
dair hig bir isaret yoktu. Yoksa seni seviyorum mu demek istedi?!"
Ayse'nin, verdigi s6zden pismanlik duyup bdyle konugsmus olabi-
lecegini diigiiniince, kolay kurtulamiyacag bir hiiziin seline kapil-
yor. Telefon numaralarini postaneden dgrenip, onu aramay aklin-
dan gegciriyorsa da, bunun sagmalifin1 sezerek aninda vazgegiyor.
Fakat bir tiirlii anlayamiyor, Ayse'nin nefret ettigini syleme ihti-
yacini nereden duydugunu.

Neye ragbet gosteriyorsam, kiigiik bir karsihik gérsem bile, so-
nunda terkediliyorum. Ayse'nin beni terketmesi de kaginilmazdir.
Fakat bu kadar kisa olacagin1 sanmiyordum. Zaman hep aleyhime
isliyor. Bir dezenfekte edebilsem talihimin yiiregini!.. Bir anlatabil-
sem ona sevgimin gergek ytiziinii! Demek ki, simdiye kadar yaz-
diklanmin buna giicii yetmedi.

Carpic1 bir dermeyan!.. Sevgimi bir giivercin gibi avuglariha
alabilmeli! Degerini takdir edemezse, birak uguversin! Cebellesip
duruyorum yalmizlik ve hiiziinle. Bir bedesten lazim. Insanlarn,
sevgimin kumasina layiki oldugu degeri verecekleri bir hoggorii
bedesteni. Devgirme umutlarin degil, yerli mal hakikatlerin deger-
lendirildigi, hebenneka miigteri ve saticilarin alig-veris yapamaya-
caklar, ezkaza yiikselig ve diigliglerin olmadig imtiyazsiz bir pa-

147



zarl..

Ne yaparsam yapayim, acilarin pengesinden yakami kurtara-
muyorum. Bir akrobat olup takla mi1 atsam bilmem ki?!.. Béyle gege-
bilsem ziilmiin engellerini. Bir algimist hiineriyle, hliznlimiin i¢im-
de eriyen madenini sevince mi gevirsem?!.. Firar! Sahip oldugum
her seyden firar m1 etsem?! Bir dagin bagina giksam sirtimda tor-
bamla?!..

Goniil verdigim davadan gayrisi oldukga, protokoliin ilgi gos-
terip alkigladig1 her seyi reddediyorum! O ise alkiglanmaktan Gte-
dir; sadece yagsanir. Agkim dahi bu yilizden ac1 gekmektedir. Proto-
kol, davama ilgi gostermedigi igin kivraniyorum.

Su nefret meselesi!.. Belki de, gercekten nefret edilmesi gere-
ken bir insanim ben. Ciinkii i¢cimden bir ses, yaptiklanmu siirekli
olarak hakh gdstermeye gahisirken, bagka bir ses de, kotiiliik yapti-
gimu fisildayip duruyor kulagima.

Yoksa sevgimi agmakla, s6z almakla kotiiliik mii yaptim ona?
Onu {izdiim ve bu iiziintiiyii émriiniin sonuna kadar yagama ihti-
mali var! Oysa diinyevi hig bir karsilik beklemezken, ona bdylesine
nasil baglandim; bilmiyorum!..

Onu ilizmeye hakkim yoktu! Benden 6miir boyu nefret etse bi-
le, haksiz sayilmaz. Sesini bir daha duyabilecek, g6zlerinin derin-
liklerine bakabilecekmiyim acaba?!..

Odasinu kilitleyip liseden ayrilirken, kendisinden ¢ok uzaklar-
dadir Emre. Kavramlar sivri digleriyle siirekli kanatmaktadirlar igi-
ni. Yiizi kireg gibidir; g6zleri nemli; gogsii agrihdir...

* *  *

Ertesi giin sabah erkenden lise ikinci siniflann edebiyat dersi-
ne giriyor. Ogrenciler ondaki farklilig hemen anhyorlar. Tuhaf bir
sessizlik gokiiyor sinifa.

Konugmaya bagladiinda, konu edebiyattan nasipsizdir: aldat-
mak!... Ders boyunca, aldatmanin ferdi ve toplumsal yapida agtig
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yaralardan bahsediyor ve zil ¢alinca odasini gidiyor. Dakikalarca
pencereden digan bakiyor. Bir durgunluk igindedir. Ne bir sey dii-
stinebilmekte, ne de o sikintil halinden kurtulabilmektedir.

Kapi galiniyor; iginde nasirlagmus bir kipirdanmal...

—Gir, diyor kayitsiz bir sesle. Bagim1 kapiya gevirmiyor bile.
"Miistahdemse, cay isteyeyim" diye gegiriyor aklindan.

—Rahatsiz ettigim igin 6ziir dilerim!...

Sevingten mi, hiiziinden mi oldugu belirsiz bir dalgalanma. Bu
ses!... Yeniden duyacag1 anin hayaliyle zamanin kelepgeledigi bu
ifade!.. Nefret etseydi, bu giin kargisina gikacak cesareti gostere-
mezdi; demek ki!..

Yiiziinii Ayse'ye gevirince, gz gbze geliyorlar. Bakiglarini he-
men kaginyor Ayse. Bir heyecan firtinasinin 6niinde savruldugu
her halinden anlagihyor. Tedirgin! Yapmak istemedigini yapmuig ol-
manin lizlintiisii okunuyor ytiziinden.

—Hos geldiniz, diyor Emre. Ona sizle hitap etmesinin sebebi,
haksiz bir "nefret"in kendisine yonelmis olabilecegi endisesine da-
yanmaktadir.

—Hos bulduk diyor Ayse.

—Buyurun oturunuz liitfen!

—Sizden 6ziir dilemeye geldim.

—Benden nigin 6ziir dileyeceksiniz ki?!

—Telefonda séyledigim o sagma s6z igin!

—Onemli degil ki.

—Haynr, cok 6nemli! Aslinda dyle sdylemek istemiyordum. Si-
zi, sey, sizi...

Kekeleyince, ne demek istedigini anliyor Emre:

—Aslinda beni sevdiginizi sdylemek istiyordunuz, degil mi?

Ayse, bu soru lizerine bagin1 6niine egiyor. Sag elini kalbinin
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ustiine bastirarak,

—Sen burdasin iste, diyor Emre. Burada senin ¢ok 6zel bir ye-
rin var!... Orasi sadece sana ait! Sadece sana!

Elini gogsiinden gekerek fisildiyor:
—Seni gok seviyorum!
Ac1 aal giiliimstliyor ve devam ediyor:

—Kader bizim igin kimbilir hangi siirprizler hazirlamigtir da-
ha.

Ayse, egik olan bagin1 dogrultup nemli gézlerle ona bakinca,

—Verdiginiz s6zden pisman mu oldunuz yoksa diye korktum,
diyor Emre.

—Hayir, diyor sert bir tonla Ayse, bunu bir daha sdylemeyi-
niz! S6ziimden asla donmeyecegim ve mektuplannmda ne yazdiy-
sam, hepsi dogrudur. Diin, jetonla postaneden aramigtim sizi. Sev-
gi kelimesi yerine nefret ¢ikt1 agzimdan. Yanhghgimi diizeltmeye
firsat kalmadan jeton bitti.

—Yani beni dylesine gok, 6ylesine gok sev...

Ikinci mektupta yazdiklarini hatirlayan Ayse, s6ziinii kesiyor
Emre'nin:

—Liitfen yeter!.. Benim gitmem lazim. Allahaismarladik!..

Ayse'nin hizla kapiya y6neldigini goren Emre, onu biraz daha
durdurabilmek umuduyla konuguyor:

—Size ay 1Ismarlayacaktim.

Ani bir refleksle geriye dénen Ayse,
—Il¢meyecegim, diyor. Tegekkiir ederim!
—Beni arar misin?

Bunu sdylerken, sanki yalvanyor Emre. Ustelik "siz'li hitap et-
mekten de vazgecmistir.

—Nasil anyayim, diye sorliyor Ayse.
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—Telefon et!.. !

Yiiziinde mahcup bir pembelik olugsuyor Ayse'nin. Emre bu
pembeligi gormekle yiireginin eriyecegini saniyor. Ciinkii bin kat
daha giizellesiyor Ayse.

—Olur, diyor Emre'nin gozlerinin igine bakarak.

Emre vurgun yemige doniiyor. Ayse ¢ikarken, arkasindan ga-
tallagan bir sesle fisildayabiliyor:
—Bekleyecegim!...

* % %

Aksam dayanamuyor ve istihbarati arayacak Zirai Donatim
Kurumu'nun santral numarasini 6greniyor. Santrali arayarak ""Me-
nekse" soyadli bir elemanlan varsa baglamalarldl istiyor.

Telefonu kaldiran Meryem Miinire'dir.

—Ayse hanimin 6gretmen arkadaglarindan biriyim; okulla il-
gili 6nemli bir mesele var da; goriigebilir miyim?, diye soruyor Em-
re.

—Bekleyin; cevap vereyim, diyor Meryem Miinire. Gidip Ay-
se'yi caginyor:

—Alo, kiminle goriigliyorum?

—Benim; Emre!...

—Siz mi, haa, evet, nasilsiniz?!

—lyiyim, sen nasilsin?

Meryem Miinire mutfaga gidince, sesinde belirgin bir degisme
oluyor Ayse'nin:

—Nigin aradiniz?

—Dayanamadim!..

—Tehlikeli oldugunu bilmiyor musunuz? Liitfen bir daha ara-
mayn!.. .

—Oziir dilerim, aptalhik igte! Deliyim ya!..
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—Liitfen beni zor durumda birakmayin!

—Olur! Bagislayin ve iyi giinler!

—Bir dakika!

—Buyurun!

Ayse bir an durakhiyor. S6yleyip sdylememekte tereddiit ettigi
bellidir. Fakat teriiddiitiinii yeniyor ve konuguyor:

—Sizi ¢ok seviyorum!

—Ben de seni!

—lyi giinler.

—Bir dakika!

—Buyurun!

—Seni gok seviyorum!

—Ben de seni!

—lyi giinler!

—Giile giile!..

"Seni seviyorum" diyor. "Ben de seni" diyor. "Mutluluk bu ol-
mali" diyor. Eve donene degin, telefonda konugtuklarinu hatirlama-
ya gahsiyor. Bir ciimle gelip gelip takihyor hafizasina: Sizi ¢ok sevi-
yorum!...

* % *

Onu bana bagisla Rabbim!... Onu her tiirli kazadan, beladan,
faldan, sihirden, nazardan, hasetten, kibirden, riyadan, iftiradan;
her gesit kotiiliikten koru!.. Ann2sinin, babasinin, kardeglerinin, ev-
lenecegi insanin, akrabalannin, biitiin insanlann, insanlann seytan-
lannin, cinlerin ve seytanlarin kétiiliiklerinden muhafaza kil. Onu
her tiirli acidan, sikintidan, tztintiiden, kederden, hastaliktan,
feldketten ve fendliktan uzak tut! Onun eline batacak bir dikeni bile
ondan uzaklagtir Rabbim!.. Onu bana bagisla ve o sana emanet!..

Aksamki telefon konugmasindan sonra, Ayse'nin kendisini
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aramas1 hususunda bir bekleyis sariyor Emre'yi. Yiiregini pére
pare eden bir bekleyis. On iki giin siiriiyor. Her giin, yasanmug ko-
ca bir asir gibi geliyor Emre'ye. Can sikintisi, yalnizlik duygusu ve
toplumdan tecrit olunma hissi, bekleyisin yakip kavuran ategi, La-
le, Mikail'le gerektigi gibi ilgilenemedigi diiglincesi, Ayse'nin ig-
kence edercesine aramamasi ruhunun etrafina 6ylesine kalin ve di-
kenli bir ag 6riiyor ki, kivranuyor, girpiniyor, gdzyag: dokiiyor; ama
bunlar hig bir gseyi degistirmiyor. Tek tesellisi, namaz!... Rahman
(C.C)a secde etmek ve yalvarmak!.. Ruhu ancak bu sekilde
stikiina erigiyor. Okul iginde birbirlerinden siirekli olarak kagtikla-
nndan, goriigemiyorlar.

On ikinci giin, yatsidan sonra... Imtihan sorusu hazirlamak igin
liseye gelen Mehmet Hasir ve Sakine Sirinoglu ile birlikte odasinda
otururlarken, telefon ¢aliyor. Ahizeyi heyecanla kulagina gotiirii-
yor Emre.

—Alo, buyurun!

—Ben Ayse! Postaneden ariyorum sizi.

lyice heyecanlaniyor Emre. Hasir ve Sirinoglu'ndan dolay: en-
digeli konuguyor:

—Merhaba, burda oldugumu nasil anladin?

—Bizim evden liseyi gorebiliyorum. Odanizin 15181 yaninca,
orada oldugunuzu anladim ve arayayim istedim sizi.

—Tegekkiir ederim; nasilsin?

—Canum sikiliyor... Sizden uzakta hig bir sey yapmak gelmiyor
igimden. Okul, ev, her sey ¢ok sikict!..

—Sabredeceksin!

—Olene kadar mu?

—Evet, 6lene kadar!

—Demesi kolay!

—Neyse, sabahleyin arayabilir misin beni?

153



—Nigin? Bir sey mi oldu?

—Hiig, hig bir sey olmadi; simdi miisait degilim de! Yani se-
ninle su anda konugamam! Sonra goriigmemiz lazim. Mutlaka ara
benil..

Telefon "pat" diye kapaniveriyor. Ahizeyi yerine koyduktan
sonra, hi¢ bir sey olmamug gibi digerleriyle konugmasina devam
ediyor; ama aslinda igine bir top ateg yerlegsmigtir ve bir yandan da
kan aglamaktadir i¢i. Mehmet Hasir'in anlattig bir fikra igin kah-
kahalarla giilen Sakine $irinoglu'na zoraki bir giilimseyigle bakar-
ken, "keyf senin keyfin!" diyor iginden. "Diinya yansa bir bag otun
yanmaz. Tam da gelecek zamani buldunuz! Ayse'ye bunu nasil
agiklayacagim gimdi?!..."

Onlar kalkip gittikten sonra, saat ona degin odasinda oturu-
yor. "Laimbanin yanmaya devam ettigini goriince belki arar! diye’
diisiinerek bekliyorsada, sonug vermiyor. Perisan bir vaziyette ay-
riliyor liseden...

Her yer karanliktir...

» *  »

Sabahleyin aramadin Ayse; ertesi sabah da aramadin. Sabahlar
birbirini kovaladi; ama senden ses yok!.. Okulda uzaktan bile gor-
sen beni, yolunu degistiriyorsun. Sabahleyin aramani istedigim
icin kiistlin ve benden kagiyorsun.

Acidan seving dogar; sevingten de ac1. Bunun en biiyiik delili-
sin hayatimda. Seninle giildii talih kugu bana. Seninle ulagtm sev-
ginin son duragina. Hasretim cennete kadar biiytidii. Yiiregim gag-
kin bir yon gibiydi boglukta; Rabbim onu kendisine gevirdi. Sesin-
de hiirriyetimin mugtusu vardir; gégsiimiin penceresinde bir ikindi
vakti ebedi bir ay gibi parladin. Seninle kusandim Hira Dagr'ny, se-
ninle deldim yeryiiziiniin karanhgini. Gézlerim bir bagka goriiyor;
giines ruhuma bir bagka doguyor simdi. Igimdeki nefret duvarini
parcaladin. Rabbimle aramda yalnizca sen varsin!.. Biitiin bunlara
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ragmen, birbirimize haramiz ve senden uzak durmalyim!..

Diin kiitiiphaneden ¢gikiyordun rastladim sana. Hiizniim yo-
gun oldugu halde, seni negeli goriince, negelendim.

Bu ne igtir; bilmiyorum!.. Diiglincelerimi senden ayiramiyo-
rum. Parmagina batacak bir diken, yakalayacak hafif bir hastalik,
yliziine garpip ligiitecek riizgér, sana karg1 diigmanca hareket ede-
cek bir insan; ne bileyim, sana zarar verecek her ihtimal gegiyor
gozlerimin éniinden. Hiiziinleniyorum!..

Senden uzakta, seni diiglinerek gegirilecek bir émiir kolay mu
gelecek bana saniyorsun?!.. Sana olan hasretim sonunda kiil etme-
yecek mi saniyorsun i¢imi?!.. Bu garip adam, hep o sonsuz bulusg-
ma anini hayal ediyor. Gegen her giin kendisini oraya biraz daha
yaklistirdig1 igin seviniyor. Bu adam, gergekten de metafizik bir de-
lil..

O giin aradiginda, yanimda arkadaglanm olmasaydi, yann ara
der miydim Ayse?!.. Ama sen bunu bilmiyorsun ve aramadim.
Sanki intikam aliyorsun benden. Bekledigimi bile bile igkence edi-
yorsun.

Giinlerce, aramasin1 bekliyor Ayse'nin. Aksamlar1 okuldaki
odasina gelip gecenin geg saatlerine kadar oturuyor. "Odamin 15181-
n1 gorerek arayabilir" diye diigliniiyor. Iztirap gekiyor pencereden
digan bakarken, masanin iizerindeki takvim yapragina gizgiler, ga-
rip sekiller yaparken, bazen de bakiglar: bir noktaya ¢akilip ylece
dona kalirken...

Ama boguna!... Ayse'den ses yok.

Bagkalarinin monoton olarak degerlendirebilecegi hayatinin ig-
ten ige nasil ¢atirdadigin1 ve davraniglarini kontrol edilemez bir
noktaya getirdigini gordiikge 1ztirab1 daha da artam Emre, careyi
mektup yazmakta buluyor. Yerine ulagtirma ihtimalinin zayif ol-
dugunu bildigi halde, yaziyor, yaziyor, yaziyor.... Birgiin ya arar,
ya da yanima gelir ve 0 zaman konugmaya nigin miisait olamadig-
min sebebini agiklarim, belki yazdifim mektuplarin
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tamamini veririm hayaliyle oyalaniyor. Merhem siirmeye galigiyor
yaralanna.

Ayse duygusu, gogsiinde isleyen acimasiz bir sirpengedir ve
merhem kar etmiyor. Intizar1 okuyor sik sik. Onunla mesgul olu-
yor.

Korkung bir bogusma baghyor aralarinda. Biri, "Bunu yapmak
zorundasin!" diye diretirken, "yapmak istemiyorum! Yapmak iste-
miyorum!" diye kargilik veriyor &6tekisi. Biri onun gégsiinii tirma-
larken, nefes nefesedir digeri ve goérebildigi her seyin 6tesine sigin-
mak istemekte, ama garesiz kalmaktadir.

—Senden nefret ediyorum! Sen beni hep ugurumlara siirdiin.
—Benolmasam, yeryiiziinde hayatini siirdiiremezsin!
Cana can, dige dis bir miicadele!..

Emre, ayaklarinin, kollarinin ve yavag yavas biitiin bedeninin
piranhanin etkisine girdigini ve evden ayrilarak Ayse'nin evine
dogru yiiriimeye bagladigini goriince korkuyor. "Hayuur!" diye
haykiriyor iginden. "Sen Iblisin tekisin!" Hizla doniiyor Ayse'nin
evinin zidd bir istikamette uzaklagip gidiyor.

Tek kelimeyle perigandir...
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BOYLE GITMEZ BU SEVDA

Hayatinda kendisini su anki kadar kétii hissettigi hig olmamis-
tir. Ugursuz bir yolda bulundugunu hatirlatan bu riiya, devésa bir
mengenenin vahgi uglan arasinda igkence etmektedir ona. Hele o
nirlu ¢ehrede giines gibi parlayan gozlerin onu goriince bagka ta-
rafa kaymasi, o ilgisizlik ve kirgin tavir!... Kahrediyor Ayse'yi.
Alemlere rahmet olarak indirileni, Allah'in sevgilisini bunca zaman
sonra riiyasinda gériip sevinmistir; fakat ilgisizlikle kargilanmasi,
korkung bir moral bozukluguna ugratmugtir onu. Bu atmosfer igin-
de oturdugu divandan kalkiyor ve Meryem Miinire'ye herhangi bir
sey sOylemeden evden gikiyor.

Ortiinmedigimdendir. Emre'ye gosterdigim ilgidendir. Bir ges-
menin baginda oturuyordu. Beni goriir gérmez yiiziinii gevirdi.
Bakmak istemedi. Oysa kiiglikken alip dizine oturtmugtu. Rasulul-
lah Efendimizin bu tavri, o giinki safligimla bu giinkii
glinahkarhgim arasindaki farktan kaynaklaniyor.

Simdi ne yapacagim? Derhal 6rtiinmeliyim; ama ya okul?
Derslere girmeme izin verirler mi?.. Buna imkéan yok. Okuldan
atarlar benil..

Atsinlar!.. Peygamberimin yiiz gevirmesinden daha mu kotii?!..
En kisa zamanda kapanacagim.

Emre'yle yaptiklanmiz dogru mu? Hayir, dogru degil!.. Zaten
daha simdiden basindan savmaya bagladi beni. Miisait degilmig!
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Sabahleyin aramaliymigim!.. Sanki santral memuruyum onun.
Aramayacagim! .. Hem giinah, hem de!..

O anda, birgiin kendisiyle evlenip yuva kurmasi muhtemel
meghul sahs1 hatirhyor. Iginde karanlik bir titreme. Haksizlik yap-
mug bir insanin hiiznii sanyor gonliinii. Yaptiklarindan haberdar
olsa, kendisiyle evlendigi icin pismanhk duyacagini diigiliniiyor.
Oldiikten sonras: icin baska birisine s6z vermis kizla kim evlenir
ki?!.. Gelecegi bagkasina ait bir kadin! Cok biiyiik bir haksizhik de-
gil mi? Mektuplagmanin &tesinde, konugup goriismeleri tehlike ar-
zetmiyor mu? "Evet!" diyor iginden.

Boyle bir iliskiye daha ne kadar devam edebiliriz? Madem ki
diinyevi bir bulugma yok, nigin bir araya geliyoruz? Sevgimizi Al-
lah'in istemedigi bigimde asla tatmin edemeyiz!.. Oyleyse?

Giinlerdir onu diigiinmeden yapamiyorum. Nereye gitsem, ne
yapsam, o!.. Bu kadan fazla degil mi? Allah Azimiigsar ve sevgili
Efendimizi bu derece diisiinebiliyor muyuz?.. Oyleyse?!..

Kansina ve ogluna karg1 haksizlik!.. O kadinin yerinde ben ol-
sam, boyle bir durumdan 6tiirii iziintimden kahrolmaz miyim?..
Oyleyse?!..

Efendimiz yeniden riiyama girer ve beni immetlikten reddet-
tigini sdylerse?!.. Zor da olsa, ac1 da verse, bu iligkiyi bitirmeli ve
ortiinmeliyim! Bagka hig bir gikis yolu yok. Diger yollar karanhk ve
hiisran dolu.

Fakat bunlan ona nasil anlatacagim? Ya beni anlamaz ve pegi-
mi birakmazsa? Kisa bir mektupla durumu bildirmem lazim. Dile-
rim bu igin yanlhighgin1 o da anlasin ve benim gibi diigiinsiin!..

Igimden yillardir atamadigim ona ait sevginin bu noktaya ula-
sacaginu hi¢ hayal edemezdim. Fakat ne yaparsam yapayim, onun
sevgisinden tamamen kurtulamiyacagim. Ozel yerinde, hep kal-
bimde kalacak. Onu seviyorum ve diigiindiik¢e heyecanlaniyorum.
Artik heyecan ve sevgi igimden asla tagmayacak!.. Onu igime gé-
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mecegim. Ve hep dua edecegim onun igin.

Planladig1 davranigin Emre, Lale, ileride evlenecegi insan ve
kendisi igin en iyi se¢im olacagin diistiniiyor, okulun bahge kapi-
sindan girerken. Abdullah Temsil'le kargilagiyor. G6z ucuyla se-
lamlagiyorlar. "Temiz adam" diyor iginden. "Cok iyi bir miisliiman!
Sakine bekar oldugunu sdylemisti; dogru mu acaba?..."

(")gretmenler odasini kalabalik bulunca, bitigikteki kiitiiphane-
ye gidiyor. Cantasindan kalem, kagt gikararak, Emre igin diigiin-
diigii mektubu yazmaya baghyor. Fakat planladig gibi sert ifadeler
kullanamuyor. Sevgisi engel oluyor buna.

Gozlerinde nem...
Bakiglar solgun...

Keske hig kargilasmasaydik!.. Ne o beni tanisayds; ne de ben
onu.

Yazdikga diigiiniiyor, diiglindiikge yaziyor. Gézyaglarinm tuta-
muyor. Mektubu bitirdikten sonra, katlay1p cebine koyuyor. Sag eli-
ni genesine day1yor. Girigte sagda kalan masanin bagindaki kiitiip-
haneciye, raflardaki kitaplara goz gezdiriyor. Saatine bakiyor; der-
sinin baglamasina yarnm saat vardir.

Su kadin!... Kocasina agk mektubu yazarken, ona en biiyiik ké-
tiiliiklerden birini yaptigimu nigin diigtinemedim! Benim kocama
bagka bir kadin ayn1 mektuplar yazsa, kabul eder miyim?.. Aslal..
Kendim igin raz1 olmadigim seye, bagkas: igin nasil razi olabiliyo-
rum?!..

Sorular yakiyor igini. Ve Emre'ye ait, tanimadig bir kadin!..
Yakip kavuruyor yiiregini.

Gozleri kupkurudur...

Bakaglar telagl...

—Oziir dilerim!
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Déniip bakiyor: Emre!..

—Bir sey mi istediniz?

—Nigin aramadigini soracaktim!

—Nigin arayaymm ki?!..

Durakhyor Emre. Bakiglarnini yere indiriyor. Higkirikli bir sesle,
—Dogru, nigin aryasimz ki?!..., diyor.

Kiitiiphaneyi terkediyor. Arkasindan lizgiin {izgiin bakiyor
Ayse. Yanaklan 1slamiyor yeniden. Mendilini gikanp yanaklarini si-
liyor ve o da terkediyor kiitiiphaneyi.

* %

Nigin anyasin ki?!.. Bir yabancidan bagka neyim ki senin
i¢in?!.. Hem sen, gbzyaglanm:n ne anlama geldigini nereden bile-
ceksin! Nasil ac1 gektigimi, nasil tiziildiiglimii, Emre'nin boyun
bilikmesinin kiinhiinii nereden bileceksin!.. Benim acim, bagkalan-
nin acisina asla benzemez. Ben boynumu biiktiiglim zaman, yiire-
gimin de egildigini hissediyorum. G6zyaglarim hem daha tuzlu;
hem de iliklerimi de akitiyor gézlerimden. Gururumun kirilmasi
bir indifa sirn tagir; ama sen bunu bilemezsin!.. Nigin ariyasin ki
beni? Ciinkii sana kendimi hakkiyla anlatamadim. Anlatabilsey-
dim; avuglannmda bir giivercin dudaklarimda bir giil olmak ister-
din. Intizar siirini nasil yazdim, saniyorsun?!.. Acilarinla pengelege-
rek!...

Seni kadinligindan &tiirii sevmiyorum. 1lk zamanlar belki boy-
leydi; ama simdi asla!.. Istiyorum ki, bir inci tanesi gibi, bir mercan
gibi karsimda durasin ve ebediyyen seyredeyim seni. Rabbimin sa-
na verdigi giizellikler diginda kalan basit insani dzellikler beni ilgi-
lendirmiyor. Kadife bir kutuya koyayim ve hep yanimda tagiyayim
istiyorum seni. Agk, hig bir kargilik beklemeden sevebilmektir!..
Sen yeter ki mutlu ol, bunlar bile istemiyorum...

Seninle olan duygusal yakinhigimin evdeki diizenimi etkileme-
digini bir gérebilsen!.. Diinyevi herhangi bir hesabim yok ki, onlara
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kot davranayim.
Aaah Ayse!..

* ¥ *

Ayse'nin, dosyasindan gikardig fotografin1 uzun uzun siiz-
diikten sonra, 1slanan goézlerini elinin kenaryla siliyor ve odasina
doniiyor. Heniiz koltuguna oturmamustir ki, kapisi caliniyor.

—Gir, diyor sert bir ifadeyle.

Igeri giren Ayse, Emre'nin yiiziine bakmadan masanin yanina
kadar ilerliyor ve elindeki zarfi masanin iizerine birakarak orayr
terkediyor. Emre, Ayse'de son zamanlarda meydana gelen degisik-
ligin sebeplerini anlayamadig igin, sagkinlikla izliyor olup biteni.
Ayse ciktiktan hemen sonra kapiy: orterek zarfi ahp agiyor ve mek-
tubu okumaya baghyor:

Bu size yazdiim son mektup!.. Bundan boyle, herhangi bir ge-
kilde size mektup yazmayacagim, telefon etmeyecegim ve yaniniza
gelmeyecegim! Liitfen siz de bana yazmayin ve beni aramayin!..
Bdylesi ikimiz i¢in de en iyisi olacaktir.

Esiniz ve birgiin evlenecegim insani -ki yagarsam, kaginilmaz-
dir- diigiindiikge tiziiliiyor ve vicdan azabi gekiyorum. Onlara hak-
sizhk ettik. Halbuki buna hakkimiz yoktu. Bu mektubu yazarken
akan gozyaglanm gorebilseydiniz, size daha fazlasini sdyleyecek-
lerdi.

lNigkimizi siirdiiremeyiz. Gayri mesr bir yakinligimiz da ola-
miyacagina gore, bitmesi gerekiyor. Fakat unutmayiniz ki, sevgim
ve sozlim degismemigtir. Liitfen hakkinizi helal ediniz! benim helal
ettigimi bilmenizi isterim.

Sizi hi¢ unutmayacak olan Ayse

Mektubun altina, "belki de birgiin unutacak olan Ayse!" diye
not diistiyor Emre. "Hakkim sana helal olsun; ama zaten iizerinde
hakkim yok ki!" diyor i¢inden. Masasinin kilitli goziinii agarak
mektubu digerlerinin yanina koyuyor. Gozii kilitliyor. Koltuguna
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qokiip, bakiglarini pencereye gevirerek dahp gidiyor.
Mazi, bir sevgili gibi kucaklamigtir onu.

* % »

Cahkusum; Cigerparem; Ruhgigegim?!..

Bu da benim son mektubumdur sana. Bir daha rahatsiz etme-
yecegim.

Diin zarf1 birakip gittikten sonra saatlerce diigiinlip durdum.
Biitiin olanlardan ben sorumluyum ve senin basina dert agmamam
gerekirdi. Sug yalniz bana ait. Seni ¢agiran da, senden soz isteyen
de ben oldum. Bdyle bir s6z almanin bu derece yanlis olacagini o
zaman hi¢ diisiinememistim. Fakat simdi korkung bir vicdan aza-

biyla kivraniyorum. Evet, sana mutluluk dualan ederken, senden
s6z almakla kotiiliik yapmugim da, haberim yok.

Verdigin s6z yiiziinden iiziiliip vicdan azab1 ¢ekmen do\gru
degil. Eger ahirette birisini segmek durumunda kalirsan, evlenece-
gin adamdan aynlmigsin demektir. Yani orada herhangi bir sebep-
le ondan ayn kalmadan, bagka birisini segme imkanin yok zaten.
Clinkii birtakim engeller olmaz ve esler birlikte cennete girerlerse,
aynlamiyacaklar. Eger miistakbel eginizle orada ayrihr ve bagka bi-
risini segmek zorunda kalirsan, segeceklerin icinde ben yoksam, ge-
ne bir bagkasin1 segeceksin. Boyle olacak demiyorum. Olabilir de,
olmayabilir de. Istedigim s6z, segme durumunda beni tercih etmen
icindi. Hem egler cennete girseler bile, bazi sebepler yiiziinden ora-
da da ayn kalmalar1 miimkiindiir. Bu yiizden, verdigin s6z igin
vicdan azabi ¢gekmeni istemiyorum. Dilerim, istedigin insanla evle-
nir ve mutlu olursun!

Merak ediyorum nasil bir sevgi ki boyle, kutuplar kadar uza-
g1z birbirimize?!.. Ve sen, gergekten sevdin mi beni?.. Yoksa bir ha-
yal miydin, riiya miydin, kdbus muydun, serap miydin?..

Neydin sen?!.. Bir riizgar miydin da, gdyle bir esip gectin? Yap-
raklanini dékdp dallarim kirdin igimdeki duygu ¢inarinin! Yiiregi-

162



me ebediyyet arzusunun gekirdegini biraktin; bedenim alev alev:
tutustu bdylece. Sonsuz hayat, az 6tede dikilip duran miisahhas bir
varlik kadar yaklagh ruhuma.

Neydin sen!.. Bir 151k demeti miydin de, Rabbim bu demeti,
cok giizel yarattig1 nadide bir kalip i¢inde sundu bana?.. Bir ayna
muydin ki, gbzlerimi kaybettim iginde ve simdi ne seni, ne de ken-
dimi gérebiliyorum? Neden bir an, pencerelerine varana degin ag-
tin bana gonliinli? Sonra bir bagka diliminde zamanin, esrarli bir
havaya biiriinerek kapilann bile kapattin yiiziime?..

Yoksa mevcut degil miydin?.. Kuru bir 1sirgan dal1 m1 sarsti
beni? Ebediyyete y6nelik sevgi ve hasrete susamig kalbi, aslinda
mevcut olmayan seni, bu kuru 1sirgan dalinda hissedip de, aska m1
geldi?.. Simdiye degin yasadiklarim, kérebe oynayan bir romantiz-
min kopiikleri miydi?

Neydin sen?!.. Gokten avuglarima diisen bir damla su mu?
Kalbimin yangini biitilin hiicrelerimi sarinca, buharlasip kaybol-
dun. Sonu gelmez sandigim bir heyecan miydinki, kendi ellerimle
hazirladim sonunu? Yoksa bu gurbet génliimle yikilmaz bir kule
olarak mu algiladim seni ve sen bir kustiiyii gibi ugup kayboldun
gokyiiziinde?!..

Bir siir miydin?.. Igimi doldurdun gizemli musralarinla,
intizarinla. Simdi her musra, bogluga asilip kald1 yapayalniz!..

Bir masal miydin, kuglarin geceleyin ruhuma anlattig1? Bir ef-
sane miydin, ¢aglarin 6tesinden kopup gelen? Yoksa, bulutlarin
kulagima fisildadig1 bir nagme miydin?

Seninle farkina vardim i¢imin ticra késelerinin. Karanliklar
icinde birakilmig onurumuzu kurtarmak igin bilendim seninle. Kis-
kacina sikighigim fasit bir daireyi, sathi endigeler gemberini kirdim
sdyende. Sayende yeniledim adimlarimi. Ince bir alev gibiydin;
ama o alev bir y1gin dinamiti ategleyecek giigteydi.

Nerdesin gsimdi?.. Hangi tomurcukta, hangi iklim ve mekanda?
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Bugilinde mi, diinde misin? Hayalde mi, diigte misin? Daglara ba-
kip seni hatirhyorum, yollara bakip seni! Diinyami menekse ren-
ginle biiriliyiip kayiplara kangmasaydin, daglar bana aciyarak bak-
mayacak, yollar gézlimiin yasin silmeyecekti? Sana bir yabana gi-
bi uzaktan seslenmek yerine, yiiregimde agirlayacaktim seni. Aaah
bir kaldirabilseydim simsiyah perdeleri!... Yollan yumak yumak
sarabilseydim avuglarimda! Daglan devirebilseydim!... Hepsinden
daha da 6nemlisi, gikarabilseydim sirimdan hicran gom]egml?
Vuslat: yudumlayabilseydim!..

Aaah, ah!..

Bazen bir yagmur damlasinin, bir gi¢ek yapraginun, bir riizgar
perisinin bakiglarinda buldum o magrur, dimdik ve tavizsiz tavn-
n1. Sesin bazen 1ss1z bir kdgede yankiland1 defalarca, yilmadan ve
dikkatle dinledim seni.

Fevkaladeydin!...

Anlayamadigim su ki, benden bagkalar1 nigin bunun farkina
varamay1p, sendeki miicerred cazibeyi gormiiyorlar?.. Fakat biliyo-
rum ki, ne her sevgili Leyla'dir; ne de her yiirek Mecnun'a aittir.

Yazdigin bir-iki cevabi mektup var ya hani! Onlar1 miimkiin
oldugunca saklayacagim. Birer eskimez hatira olarak yan1 bagimda
duracaklar.

Ah bir yeterince anlayabilseydin beni!.. Ne bir dyinden arta ka-
lan duygu kirnintisi, ne de bir sehrdyinden sizan aldaticl 1isiktir sev-
gim!...

Selam senin tizerine
Erenlerin tizerine
Emre

Her ne kadar "yazma ve arama" dediyse de, su son mektubu
mutlaka vermeliyim ona ve bu ig bitmeli!.. Sikilmaya bagladig1 apa-
cik ortada. Benden sikilan birisi sevgimin lay1g1 olamaz.
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Belki de o, kendi degerinin farkindayds; fakat ben ona gerekti-
ginden fazla deger verdim. Aldigim kargiiktan umdugumu bula-
mayinca, bozguna ugradim. Oysa o da bir insandir ve zayif yaratil-
mugtir. Beklentime nasil kargihk verebilir ki?!. Béylesine uzun ve
6lim kapisinin ardindaki bir intizdn nasil yiiklenebilir ki?!. Bir
noktada geriye donebilecegini diigiinebilmeliydim. Bedenen zaten
uzaktayds, ruhen de uzaklagacagin1 hesaba katmaliydim.

Bir haftadir bekliyor ve ariyorum; miisait bir pozisyon yakala-
yamadimki, "bu da benim son mektubum; Emre artik 6ldi!" diye-
rek kendisine ulagtirayim. Telefon mu etsem?!.. Evet, en iyisi tele-
fon edip, durumu bildirmek... Yoksa, daha ¢oook beklerim!..

* L *»

—Alo, Ayse Menekse mi?

—Evet, buyurun!

Cevap veren annesi olabilir, diye diigiiniirken, telefonu Ay-
se'nin kaldirmasi onu iyice panige sevkediyor:

—Sey, ben, ben!.. O adamum!.. Emre!..
—Ne var? Ne istiyorsunuz?

—Seninle hemen goriigmeliyim!

—Ne goriigmesi?

—Ogleden sonra bana ugrayabilir misin?
—Hayir, ugrayamam!..

—Son defa istiyorum bunu senden.

—Gelemem!.. Bu meselenin artik kapanmasi lazim; yazmgtim
size.

—Periganim, zor durumdayim; seni mutlaka gérmeliyim!
—Gelemem!... Gelmek istemiyorum!

Ter damlalan birikiyor Emre'nin alninda. Caresizlik nefes bo-
rulanin tikiyor handiyse.
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—Nasil istersen, diyor. Fakat sana ihtiyacim oldugunu bil! Son
mektubunda 6yle seyler yazmigsin ki, korktum ve tiziildim!..

—Rabhat ol; ben ¢ok rahatim!
—Ben hig degilim. Sen de degilsin; numara yapiyorsun!..

Ayse, Emre'nin "numara yapiyorsun” demesi iizerine bir 1Zhza
durakhiyor. Aglamakl bir sesle,

—Kapatiyorum!, diyor

Emre sessiz:

—Kapatiyorum; iyi giinler!..

Ahizeyi yerine koyarken, baginin déndiigiinii hissediyor Emre.
Aa aa giiliimseyerek "the end of this story” diyor iginden. "Ama

son mektubumu ona mutlaka vermeliyim. Nasil olursa, olsun; ver-
meliyim!.. Sonrasini o diigiinsiin!..."

Yoksa Ayse'yle evlenmek isteyen biri mi vardir? Bu yilizden mi
vicdan azab1 duymaya baglamigtir? Verdigi s6zden 6&tiirii pigman
mi olmugtur? Béyle birdenbire degismesinin nedeni bagka ne olabi-
lir ki? Yoksa onu gercekten sevmedi de, acidig1 igin mi seviyor go-
riindii? Bu ylizden mi ebediyyet s6zii verdi? Son giinlerde yakasi-
na yapigan mel'un meymenetsizlik, mefkiaresini ona unutturacak
kadar katmerli bir agk firtinasin1 bir anda dindirecek seviyede sid-
detli miydi?..

Rehévet biitiin agirhgiyla ¢okiiyor omuzlarina. Kargisindaki
duvara asili natiirmort resme bakiyor. Resimdeki iri taglarin altin-
da kaldi$x igin biiziilen ve ezilmekte olan kiigiiciik taglara giviliyor
gozlerini. '

Ne diigiiniirsen diisgiin, ne yaparsan yap, gene de dua edece-
gim senin icin. Muazzez bir insansin giinkii. $irin ve hicaplisin.
Miitesettir bir goriiniim kazanabilsen, kalbinden aldig1 komutla
ayaklarinin dogrultusundan aynlmayan bakiglann, seckin kadin
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Rabia'nin yoluna tagiyacaktir seni.

Anlamak zor bu zamansiz ve gereksiz kagigin sebebini. Dur
bakalim Ayse, kim bilir ne zaman, nerede, nasil, alacak Azrail can-
lanmizi bizim!..

Porsiimiis bir ruh hali iginde aksam eve vardiginda, hasta ol-
dugunu sdyleyerek yatagina uzaniyor. Goézlerini yumuyor.
Mikiil'in, babasini kaldirip onunla oynamak igin girpiniglar: ytire-
gini sizlatiyor; ama gene de kalkamiyor. Gece yansina kadar aym
vaziyette, kemiren binbir diigiinceyle pengelegiyor. Uykuya daldi-
ginda kaglan yikik; gézkapaklan gélgeli; rengi kagiktir.
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METAFiZiK BIR OLUM

Iginden bir ses, kiitiiphanede olabilecegini sdyliiyor. "Orada-
dir; pesini birakma! Mektubu mutlaka ver! Seni arayacak, ya da sa-
na gelecektir!.." diye ekliyor.

"Sen ey piranha!" diyor Emre, "hep senin sesini duyuyorum;
fakat yeter!"

"Bana mahkdmsun!" diyor piranha...

Emre gagkin. Kiitiiphaneye yoneliyor. Elleri titriyor. Ceketinin
yan cebine koydugu mektubu kontrol ediyor. Kapiyr bir qirpida
aqip igeri giriyor. Ayse, ortadaki sirada, kitaplarla bagbagadir.
Akan gerit lizerinde hareket edercesine, yanindan sessizcesine y1i-
riiytip karg: raftaki kitaplara dogru ilerliyor. Biitiin amact mektubu
¢ikarip vermek oldugu halde, iirkiitiicii bir heyecan ve yiirek qir-
pintis1 buna engel oluyor. Ayse'nin yanindan bir kez daha gegince,
onun, ofkeyle kirnigan yiiziinl yana gevirdigini goriiyor. "Uuuuuf!”
diye ses gikariyor Ayse. "Biktim!" demektir bu. Emre 6ylesine derin
bir ac1 duyuyor ki icinde, kdkiinden kesilen bir agag gibi yere dev-
rilecegini saniyor.

Ayse'nin kendisinden rahatsiz olmasi!.. Hayir, buna tahammiil
edemez! Miitereddit hareketlerle kiitiiphaneyi gézden gegiriyor ve
icerde bagka kimsenin olmad)gin1 goriince, mektubu cebinden-¢i-
kararak Ayse'nin bulundugu siranin iizerine birakiyor. Yiiziine ac1
ac baktiktan sonra, birbirine dolasan adimlarla oradan uzaklagi-
yor.
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Yiiriiyor, yiiriiyor, yiiriiyor... Ayni tempoyla ve durmadan. Li-
se arkada kahyor. Insanlar, arabalar, binalar... Fakat o, ¢evresiyle
tamamen kopuk bir halde, tek bir diigiinceye saplanip kalmig zih-
niyle, hareket eden bir robot gibidir. "Mutlaka aynlacagim!" diyor
icinden. "Terkedecegim bu gehri!..." Hep bu iki climleyi tekrarhyor
arahksiz ve yiirtiyor...

L L »

Muhayyilemin ihanetine ugradim gene....!

Kegke bir riiyadan ibaret olsayd1 hayatim. Oliiverseydim de,
bunlar1 yapmasaydim. Onun hiiznii hep bir ignenin zehirli ucu gi-
bi dokundu igime.

Nigin pigman oldu ki?.. Verdigi bu séziin ona ya da evlenecegi
sahsa hig bir zaran dokunmaz ve bunu bilmesi lazim. Ama kor-
kung bir neddmetle sarsildig1 apagik iste. Ondan s6z almakla, aci-
lardan olugan bir gukur kazmigim kendime de, haberim yok!.. Vic-
dan azabi gektigini sdyliiyor. Oysa vicdan azabi ¢ekecek birisi var-
sa, 0 da benim!... Ciinkii hergeyi ben baglattim!...

Bbyle olmamaliydi.

Durmadan yiiriiyor cadde boyunca. Riizgar, saglarini hafif ha-
fif oynatiyor. Rengi kagik, gozleri kizarik, yanaklan 1slaktir. Sigara-
sindan bir-iki yudum daha gekiyor. Dalginhigin 6ylesine hissettiri-
yor ki, yanindan-yéresinden gegenlere garpiyor bazen; fakat farki-
na bile varamiyor bunun. Telefondaki o bogucu ses!.. Damarlarim
siziyla dolduran, zaman katil bir ip gibi ruhuna gegiren, hatirla-
dikga iirperdigi o mizrakh ifade! Iste, yeniden yankilaniyor zihnin-
de.

"—Sizi bir daha gérmek istemiyorum!"

Yiiziine kapatmugt1 telefonu. "Sizi bir daha gérmek istemiyo-
rum” derken, "¢linkii siz delinin tekisiniz, hem metafiziki ve hem
de fiziki bir deli" diye ima da bulundugunu diigiiniiyor.

Hayir, boyle bir 6liimii hak etmedim ben! Beni "Metafizik Bir
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Deli" olarak nitelemesi yerindeydi; fakat kargilig1 metafizik bir
6lim olmamaliydi sevgimin.

Anlayamad:. Bir anlayabilseydi tutkumun yiiceligini, bdyle bir
sevgiyi kendisine nasip ettigi igin Allah'a giikrederdi.

Hangi seven, sevgilisini tizdiigii i¢in kahrolabiliyor giinlimiiz-
de?.. Rabbine yalvariyor, "sen onu koru ve mutlu kil"! diye!..

Oysa bagka kadin m1 kalmamugt1 yeryiiziinde? Giizel kizlarin
koki mii gelmigti? Goniil eglendirmek olsaydi amacim, bu ige da-
ha uygun olanlann pegine diismez miydim?..

Kalbimi biitiin ¢iplakhiglyla sundum avuglarina. Ipeklerden
daha ipek parmaklariyla oksad ilkin. Sonra ne olduysa, birdenbire
celiklegti elleri ve dldiiresiye sikt1 kalbimi.

Kivraniyorum!..

Varhigimin ona rahatsizlik verecegi hi¢ aklima gelmezdi. Evet,
benden rahatsizlik duydu ve bu hal, iki tarafi da keskin bir kama
gibi batip gikiyor yiiregime.

Gozyast!... Seni bu kadar yakindan tanimamigtim hig.

Ve sen Ayse, benden rahatsizlik duydun ve ben héla yasiyo-
rum yeryiiziinde.

Gergekten yagiyor muyum?.. Yiyip-igmek, yiiriimek, konusg-
mak, susmak, haykirmak,.... yasamay1 mu ifade eder?

Yoksa yagamak, bildigimizden daha farkl bir sey midir?. Yar-
gillama giiclinii kaybetmis hangi insan yasadigini sdyleyebilir ki;
bunu bir zamanlar o ¢ok &viindiigiim cesaretimle ben de yapayim?

Benden rahatsizlik duydun ve ben hala ayaktayim! Ama kink
bir goniil tagiyarak icimde, ama hiizniin voyvodasiyla pengelege-
rek, ama sessiz ve qighk qighga...

Nasil anlatayim sana bilmem ki?. Anlatsam, duymazsin. Duy-
san, anlamazsin. $imdiye kadar da gerektigi gibi anlayamadin za-
ten. Su benim ciliz ayaklarimin agamayacag) yalgin daglann aramu-
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za girdigini hissettigim su anda, nasil anlayabilirsin ki beni?
"Can..." diyecek olsam, "Canavar" olarak algilayacaksin. Oysa sen
benim Cankugum"sun. Cigerparemsin, Ruhgicegimsin benim!..

Biliyorum, diigiindiiklerimi belki de hig bir zaman duyurami-
yacagim sana. Ama farketmez.

"Zayi olmaz giil temennésiyle vermek hére su"

Sikintisindan nereye gidecegini kestiremiyor. Sonra birden Kii-
¢iik Bag aklina geliyor. Hemen ydniinii gevirerek Kiigiik Bag'a dog-
ru yiiriimeye baghyor.

Sikintihdir; glinki son birkag gilindiir hayatinin en aci olayla-
rindan birini yagamugtir. Yasamay1 hig istemedigi ve asla istemeye-
cegi bir geydir bu. Delicesine sevdigi, dualarindan eksik etmedigi,
ebediyet sozii aldig1 ve eger 6te diinyada cennet nasip olur ve Al-
lah segim imkani tanirsa kendisinden bagkasini istemeyecegine da-
ir soz verdigi Ayse Menekse'nin, o miistesna insanin, kendisini en
az kendisinin onu sevdigi kadar sevdigini soyleyen o sebnem
edalinin bir an gelip de, agklann en temizini yiireginde tagiyan Em-
re'den rahatsizlik duymas: sagirttigh kadar lizmiigtiir Emre'yi. Ayse
Menekse'nin nazarinda metafiziki 6liimtidiir bu onun. O ki, yiire-
gini parcalayarak yazdig: "Intizar"i, armaganlarin en giizeli olarak
sunmugtur Ayse'ye.

Ogretmenler odasinin bitigiginde bulunan kiitiiphaneye girdi-
ginde onu gormiistiir Emre ve yanindan gegtiginde, "burada ne
isin var? Utanmyor musun beni izlemeye?" dercesine oflanip puf-
lanmig, kursuni bakiglarla stizmiistiir Emre'yi. Emre ilk defa farkl
tavirlar iginde ve degismis goriiyor onu. Halbuki Ayse bilmiyor ki,
kendisine tahammiil edilmedigini anladig an gekip gider Emre.

Verdigi s6zden 6tiirii gercekten pisman oldu mu acaba? Olma-
diysa, ni¢in yanima gelip vicdan azabi gektigini sdyledi? Bunda bir
is var, ama nedir bilmem.

Halbuki o da beni ¢ok sevdi. Giinlerce agladigini sdyledi. Yok-
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sa gegici bir heyecan muydi bunlann ardindaki?

Sorular, sorular!... Alevden, kandan ve gézyagindan. Cevabin;
bulamadigim o kadar ¢ok soru var ki.

Onu igime gémdiim ve her gey ahirete kald1. Bir diigiimler de-
meti haline gelen sevdam, ancak Rabbimin huzurunda ¢oziilecek-
tir.

Ayse; sunu aklina iyice koy ki, bu garip adam, hayatina bir da-
ha asla miidahalede bulunmayacaktir. Bir daha rahatsiz etmeye-
cektir seni. Bilesin ki, fiziki olarak sen de onun gdziinde &liiverdin.
Eski ve degismeyen Ayse Menekse'nin hatiralanyla yiiriiyecektir
maveraya.

Aaah Ayse!... Mevlana Sems-i nasil sevdiyse, ben de seni dyle
sevdim. Lakin sen bunu bir tiirlii anlayamadin!

Kivraniyorum ve buna layigim. Muhayyilemin ihinetine ugru-
yorum giinkii hep...

ligenin en biiyiik caddesini gegip ara sokaklardan birine dal-
mugtir ki, birdenbire gsagkinhiktan dona kahyor Ayse karsidan ken-
disine dogru gelmektedir. Miithis bir tevafuktur bu. Yiireginin 6le-
siye qirpindigini hissediyor. Ne yapacaktir simdi? Yanindan nasil
gececektir. Ya Ayse, bu teviafukdan dolayi, "bu adam iyice azitty;
hep beni izliyor" varsayimiyla hareket ederse, diye gegiriyor igin-
den. Korkuyor. Agirlagiyor ve hizla geri doniiyor. Telagla yiirtime-
ye baghyor... Kalp atiglar: ta kulagina geliyor... "Ben éldiim" diyor
i¢inden. "Metafiziki bir 6liiytim ben!.."

Sehrin digina giktig1 halde hila ayni hizla yiiriiyor ve hep "Me-
tafiziki bir 6liim! metafiziki bir 6liim!..." diyor iginden.

Boncuk boncuk terler birikmigtir alninda. Sirt1 yapis yapistir.

Yiiriiyor, yiiriiyor, yiiriiyor. Nereye gittigini, ne yapacagir bil-
meden ve dakikalarca. En fazla iki kelime cirit oynuyor beyninde:

Deli ve 6lim!...
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Masasinin kilitli gdziinde 6zenle sakladig ve Ayse Menekse'ye
ait mektuplar1 defalarca okuduktan sonra, "the end of this love
story" diyor kendi kendine. Gozleri nemleniyor. Her seyin bittigini
kabullenmekten bagka garesi yoktur.

Bir tikirt1!.. Kap1 galiniyor. Kim olabilir ki? Gézlerini kapiya di-
kiyor Emre.

—Gir, diyor yavagga.

Kapiy1 agip igeri giren tesettiirlii bayana dikkatle bakinca sas-
kinlktan fal tag gibi agihyor goézleri. Hiiziinle kangik tath bir seving
yahyor igini. Bu ondan bagkas1 degildir ¢linkii. Ayse Menekge'dir
bu!.. Iste, gene karsisinda!.. Demek ki, heniiz her sey bitmedi. Bir
daha yanina gelmeyecegini sdyledigi halde, yapamadi. Dayanama-
d1 ve bir aylik bir aradan sonra yeniden galdi1 kapisini. Béyle bir
sevdadan vazge¢mek Syle kolay mui ki hem?

Ortii ne kadar da yakismig Ayse'ye. Yeni bir Ayse, daha gi-
zemli ve daha giizel bir Ayse dogmus eskisinin yerinde.

—Buyurunuz, diyor Emre sandalyeyi gostererek, sdyle oturu-
nuz!..

Ayse yan buguk ilisiyor sandalyeye. Emre'ye bakiyor. Emre'de
o tuhaf titreme!... Hem yanina geldigi, hem de &rtiindiigii igin yti-
regini saran seving, kivrandinyor onu.

—Hos geldiniz, nasilsimiz?, diyor.

—Tegekkiir ederim, diyor Ayse. Sizden birgey istemeye gel-
dim; eger beni kirmazsaniz!..

Onun Emre'den bir gey istemesi! Daha giizel bir gelisme olur
mu!.. Gdzbebeklerinde akic1 bir parlaklik beliriyor Emre'nin.

—Memnuniyetle, diyor, ne isterseniz yaparnim!..

Ayse, kisa bir tereddiitten sonra istegini agikhiyor:
—Mektuplarimi geri vermenizi istiyorum!

OlamazL.. Igte bunu yapmamaliydiniz bana. Bu sevdadan geri-
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ye yalnizca o mektuplar kalmigti. Onlan da almamaliydiniz! San-
dim ki!.. Meger isteginiz agilarimu kat kat artiracak cinstenmis.

On, Onbes saniye kadar masanin iizerine bakan Emre, serze-
nigli gozlerle yoneliyor Ayse'ye ve soruyor:

—Ciddi misiniz?

Ayse hi¢ beklemeden cevap veriyor:

—S%aka yapmaya gelmedim; o mektuplan istiyorum!...

—Ama nigin?

—Qiinkii birisine s6z verdim; vicdan azabi gekiyorum ve ra-
hatsizim!

—Anlayamadim; kime, ne s6zii verdiniz?!..

—S0z iste!

—Ama ne sdzii?

Ayse'nin bagin oniine egdigini ve cevap vermek istemedigini
goriince, soruyor:

—Yoksa evlenme s6zii mii?!

Bagini salllyor Ayse. Emre'ye bakinca, gézlerinde 1slak yaka-
mozlarin kaynagtigini gériiyor Emre. Igine yayilan burkuntunun
can damarini koparacagini saniyor.

—Kime s6z verdiniz? Taniyor muyum?, diye soruyor yeniden. -

—Tamiyorsunuz, diyor Ayse. Hem de yakindan. Ama ismini
sOyleyemem; sonra §grenirsiniz!..

Yavagga yerinden kalkan Emre, kapinin iizerinden anahtarlar
alarak masasinin kilitli géziinii agiyor. Ayse'ye ait mektuplan ala-
rak gozii kilitliyor. Mektuplan Ayse'ye uzattiginda elleri titremek-
tedir.

—Buyrunuz, diyor, kurguna dizselerdi, bagkalarina vermez-
dim bu mektuplari.. Ama siz isteyince!..

Ayse mektuplan alip gantasina koyuyor.
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—Ben size hakkimu helal ediyorum; siz de bana edin!, diyor.

—Uzerinizde hakkim yok ki! Ama gene de helki ediyorum. Fa-
kat sunu unutmayiniz ki; zaman en iyi karidir ve birgiin beni size
glir sesle okuyarak ispat edecektir. $u anda hissediyorum ki, bu
son goriigmemiz ve bir daha bir araya gelmemek iizere aynlacagz.
Bilesiniz ki, bana verdiginiz s6z hususunda serbestsiniz!.. Allah
Teéla bize yarin 6yle bir imkan tarusa bile, istediginizi segmekte
hiirsiiniiz. Ama ben sizi, sadece sizi!..

—Nigin dyle ac1 konuguyorsunuz?!..

—Ilcimden geleni séyliiyorum. Ister inanun, ister inanmayn!..
Ayrilmadan 6nce, diistindiiklerimin hepsini sdylemeliyim size.
Liitfen bunaizin verin!

—Buyurun; sizi dinliyorum!..

—Ayse Menekse'yi kapanmig gérmek, o hayran1 oldugum
hicabinizin, o miistesna giizelliginizin tesettiirle birlesmesi dylesine
giizel ki!... Sevincimi tahmin edemezsiniz. Rabbime "Sen ona ortii
nasip et!" diye dua ettim defalarca. Cok siikiir; duam kabul oldu!..

Hig bir zaman hatirinizdan ¢ikarmayiniz ki, sevgime asla bir
kir bulagmadi. Mevlana $ems'i nasil sevdiyse, ben de sizi Oyle sev-
dim! llk zamanlar sizinle evlenmek istememin mantgin ¢ézeme-
mis ve sadece yakininizda olma arzusuna baglanmigtm. Oysa boy-
le degilmig! sizde dyle giizel hususiyetler var ki, onlara ulagma ve
sahip olma igtiyaki sahsimiza yaklagmami sagladi. Mevlana da bu
nedenle sevmemis miydi Sems'i?.. Bunlara ve sevdiginizi sdyleme-
nize ragmen, kisa siire icinde benden rahatsizlik duydunuz ve kag-
maya bagladiniz!... Bu da beni ger¢ek manada sevmediginizi gos-
terdi.

—Sevginizin tertemiz oldugunu biliyorum, diyor Ayse. Ama
bunu baskalar1 anlayamaz. lligkimizde mutlaka kétiiliik ararlar. En
o6nemlisi de, Rabbimizin, yasak ettigi seylerden kaginmamiz gerek-
tigidir. Zamandan bahsettiniz. Beni size ispat edecek olan da
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odur!.. Aklinizdan ¢ikarmayiniz ki, degigen ne olursa olsun, sev-
gim ve soziim degismedi ve degismeyecektir!.. Ister inanun, ister
inanmayn!.. Artik benim gitmem lazim; Allahaismarladik!..

Aglamakh bir ses. Islak ve mahzun bakiglar. Ayse ardina bak-
madan ¢ikip giderken, Emre fisildiyor:

—Giile giile!..
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KAHRAMAN YUNUS

Kemal'in bahgesine bakan giiney penceresi de olmasa evin, Yu-
nus Bey ne yapar kimbilir! Bu iri ve demirparmaklikli pencereden
kurutemizleyicinin evine ve bahgesine bakmak hem fazlasiyla he-
yecanlandinyor, hem de bazen saatlerce meggul ediyor Yunus
Bey'i. "Niye bu kadar seviniyorsun? Pencereden sonsuza kadar ba-
kamazsin ki, Yunus Bey!" diyor kendi kendine.

Zeynep'in, pembe giillerle siislii ve tipki diger elbiseleri gibi
haddinden fazla yakigmug bir entariyle bahgeye giktigini goriir gor-
mez, ellerini ovugturarak kalkiyor ve karsi koyamadig bir istekle
odadan ayrihyor. "Ben bu aileyi ne kadar da seviyorum!.. Su Kemal
¢ok saiish adam!" diyor iginden.

Sahge kapisini agarken, batidaki duvarin dibine ¢dmelmis va-
ziyette, bir patates evleginden yabana otlan ayiklayan Zeynep'in
ani qighgiyla tuhaf bir sekilde tlirperiyor. Gozleri gézkapaklarnmn
zorlayacak bigimde irilesiyor. Kivircik ve kirgil saglarin, kirgil favo-
ri ve biyiklarin, tragtan kalma jilet izlerinin, akitmali bir burnun ilk
etapta goze garptig1 bagin ileri dogru uzatarak, Zeynep'in dyle
ptirdikkat neye baktigin1 anlamak istiyor. Onun geri geri adim at-
tigin1 goriince, bir tehlikeyle kars1 kargiya bulundugunu ve bunun
da muhtemelen bir yilan olabilecegini diigiinerek hizla ileri atihyor.
Kogarak yanina vanyor Zeynep'in.

Pespembe yanaklar, eflitun dudaklar, o ufacik sevimli burun
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bembeyaz kesilmis. Camgobegi gozler yuvalarinda donup kalmig
sanki. Ince bir titreyig sarmus bedenini Zeynep'in. O geri geri ytirii-
diikge, yaklagik bir metre uzunlugunda ve kirmizi-siyah pullan
olan yilan, dilini digan gikararak agir agir Zeynep'e dogru hareket
ediyor.

Basindaki beyaz yazma omuzlan tizerine diigmiis. Simsiyah
saglar apagik meydanda. Ipnotize edilmis gibidir Zeynep.

Yunus Bey arkadan ve sessizce yaklagiyor yillanin yanina. Ken-
disinden beklenmeyecek bir geviklikle ve ani bir sigramayla sag
ayagin1 yillanuin boyun kismuna basiyor. Dili daha da digan firhyor
yilanun. Boguk bir fisilti gikanyor ve gévde ve kuyruk kismu kivn-
hip agilmaya baghyor. Can havliyle, pantolununu iizerinden baldi-
rna dolaniyor Yunus Bey'in.

Zeynep ayni korku ve séskmhkla izliyor miicadeleyi...

Gene gevik bir hareketle, sag elini uzatip yilan1 boyun kismun-
dan yakalayan Yunus Bey, olanca kuvvetini vererek ¢ekiyor ve bal-
dinndan aymnyor. Duvarin yakinina gidiyor. Saga sola sallayarak
sert taglara defalarca vuruyor yilani. Oldiigiine emin olduktan son-
ra, herhangi bir tehlike daha gikmasin diye, bu sefer de kuyruk kis-
mindan tutarak bagini garpiyor taglara. Bunu da defalarca tekrarla-
diktan sonra, seri bir kol hareketiyle bahge duvarninin digina firlati-
yor yilani. Duvardaki izlere bakarak giiliimsiiyor.

—Mel'un!, diyor, Zeynep'i rahatsiz etmeye ne hakkin var?

Yiiziinii ¢evirdiginde, Zeynep'in ayakta sallandig:m1 ve bayl-
mak tizere oldugunu goriiyor. Tam diigecekken, kogarak belinden
ve omuzlarinda yakahyor onu. Baginin déndiigiinii, kalbinin davul
gibi vurdugunu hissediyor. Ruhunu efsunlayan bir korku yayihyor
icine. Yiiziine, saglarna, gogiislerine bakiyor Zeynep'in. "Aman Al-
lah'im!. . Ne kadar da giizel!... Peri kadin kiiim, Zeynep kim!..." di-
ye gegiriyor iginden.

Birbirine dolagan adimlarla eve tagiyor Zeynep'i. Salondaki di-
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vanin iizerine yatirnyor. Musluktan su alarak yiiziine siiriiyor. Ce-
nesinden tutarak saga-sola geviriyor yiiziinii.

—Uyan uyan, diyor, kalk Zeynep!.. Bir yllandan da insan bu
kadar korkar mu hig?

Uyanmadigimi gériince, kapiya bakiyor, heyecandan iirperi-
yor, egiliyor ve sol yanagindan dpiiyor Zeynep'i. Yiiziinii, dudak-
larinu suyla tekrar tekrar siliyor. "Onun gibi diinyada yok!... Su
Kemail ne kadar da sansh!" diyor iginden.

Zeynep gozlerini agtiginda, divana uzanmig oldugunu ve elle-
rinin Yunus Bey'in elerinin iginde oldugunu gériiyor. Irkilerek ge-
kiyor ellerini.

—Yilan, yilan ne oldu?, diye soruyor.

—Korkma,diyor Yunus Bey, yilan 6ldiirdim!..

—Sen gelmeseydin, belki de zehirlenmis olacaktim!

—Oyle tabii ki !.. Fakat ben buralardayken sana hangi yilan
dokunabilir ki?

—O kadar irisini Smnim boyunca gérmemigtim!
Yunus Bey iki defa iistiiste okstiriiyor.
—Hakhsin, diyor, ok vahsi ve iriydi!

Zeynep kalkip oturuyor. Omuzlarina diigmiig yazmasin bagh-
yor sikica. Yunus Bey'in eld gzlerine, onun igini erittigini bilme-
den, derinlemesine bakiyor.

—Sana gay demleleyim de ig, diyor.

—Olmaz, diyor Yunus Bey. Sen rahatina bak! Ben gimdi gider
Peri kadin1 gonderirim. Seninle ilgilenir.

Miithig bir heyecan ve sevingle aynhyor.evden. "Onu kucag-
ma aldim, onun ellerini, yiiziini tuttum, onu Sptiim!.. Kiigiik Bag
birgiin mutlaka meyve verecektir!..." diye gegiriyor iginden.

Zeynep neler olup bittigini diigiiniirken, hatinna gelen manza-
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rayla tepeden tirnaga korkuyla doluyor. "Ellerimi ellerinin arasina
almug sikiyordu. Yoksa?.." diyor icinden. Camgobegi gézlerinde be-
lirgin bir dehget ifadesi; rengi yeniden bembeyaz kesiliyor. Elbise-
lerini yokluyor kararsizlikla. Parmaklar: birbirine dolagiyor.

—Bu adamda bir geyler var, diyor kendi kendine.

Divana uzaniyor ve gbzlerini yumuyor...
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AYSE GUNLUKLERI

Ayse'nin, mektuplarini alip gitmesinden sonraki iki ay, kolu
kanadi kinlmig ve yapayalniz kalmig hissiyle giinlerini geciren Em-
re, nisan aymin ortalarinda artik kesin olarak bu ilgeden ayrilmasi
gerektigi kararina varir ve tayinini ister. Onunla ayni sehirde, hele
hele ayni okulda bulunmalannin imkénsiz oldugunu diigiinmekte-
dir. Bu iki ay, acinin ve garesizligin biitiin tonlarin1 yagamugtrr. 1lig-
kilerinin bir daha baslamamak tizere bittigini kesin olarak bilmek-
tedir artik. Bu yiizden, tayininin bir an 6énce gikmasini ve ilgeden
aynlmayu ister. "Bu ne bigim bir firtinayd: ki, kisin nasil gegtigini
ve bahara nasil ulagh§imiz: bile unutturdu bana!" diye gegirir igin-
den bazen. Gergekten de, koca bir kig gelip gegmig; ama onun bun-
dan haberi olmamugtir sanki. Hava sicak oldugunda Kiigiik Bag'a
gider, saatlerce oturup diistincelere dalar; not defterine Ayse Giin-
liikleri adim1 koydugu seri yazilar yazar ve yazdiklarim gbzden ge-
girir. Lale ve Mikail'le elinden geldigince ilgilenmeye ¢aligir ve aci-
sin1 onlara sezdirmemeye gayret eder. Fakat Lale gene de sezer
ondaki bu derin hiiziin anaforunu. Sebebini dgrenmek igin gaba
harcarsa da, basaramaz.

Bagortiisiinden dolay1 derslere giremeyecegi hususunda hak-
kinda disiplin sorusturmasi agildigin1 duyunca, Ayse igin tiziinti-
sii bin kat daha artar Emre'nin. O giin aksama degin sarhos misali
gezinip duruyor sagda solda. Kimsenin Ayge'ye kétiiliik yapmasin
istemedigi icin, rahatsizhik duyar. Ustelik sorugturma komisyonu-
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na kendisini de katmalarna fena halde &fkelenir ve miidiiriin yar-
na giderek bu komisyonda gorev alamayacagni, ¢iinkii hasta oldu-
gunu ve tedavi gérmek lizere hastaneye gidecegini soyler.
Mazereti kabul goriir ve komisyondan ayirirlar onu.

Aralarinda gegen bu tertemiz agk hadisesinin bir daha goriig-
memek iizere noktalanip, sevgililerin yiireklerinin miistesna koge-
lerine gdmiiliip kalmasinin iizerinden gegen iki ay, onu ve piranha-
y1 zaman zaman ategli tartigmalarla kars: kargiya getirmigtir. Yaga-
diklar ortak duygusal iklimi ve yaptiklariny, sislerin dagilmasiyla
daha net gérmeye ve degerlendirmeye baglamigtir simdi. Ugiincii
aya girerken, 6liim, kiyamet ve dhiret konulanni inceleyen bir ki-
tap eline geger. Okudukga, firtinanin muhasebesini yapar. $iddetle
yargilar kendisini. Onemli saydig1 tesbitlerini Ayse Giinliikleri'nde
bir araya getirir. Bir nevi kar-zarar hesab: ya da, 6ztenkidin en ob-
jektif dokilimiidiir Ayse Giinliikleri:

Piranha!.. Katil ve zalimsin!.. Onu ne kadar ¢ok seversem seve-
yim, mektup yazmaya, sevgimi bildirmeye, telefon etmeye, ebediy-
yet s6zii almaya hakkin yoktu. Kirlerimi ona da bulagtirmamali, ac1
¢ektirmemeli, o giizel gozleri bugulandirmamaly, o piiriizsiiz ve
berrak yiizii golgelememeli, onu aglatmamali ve izzetinefsimi ko-
ruyabilmeliydim!.. Ama yapamadim!..

—Her sey senin igindi!..

—OIlmaz olsayd1! Simdi ¢ok iyi anliyorum ki, sug igletmigsin
bana. Gozlerimi kor etmigsin. Senden nefret ediyorum!..

—Oysa ben seni seviyorum!..

—Suuus!... Sen bir diizenbazsin!..

21.04....

Ayse!.. Eger bagindan beri kapah olsaydin, belki de bunlarin
hig birisi bagimiza gelmeyecekti. Agiktin ve dylesine giizeldin ki,
miknatis gibi gektin igimdeki piranhay1. Senden bagka sey géremez
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oldum. Oysa sen, benim kadar olmasa bile, gene de gilinahkar bir
insandan bagkasi degildin. Ama o kendini sergilemen yok mu!..
Baglarusimun en 6nemli sebeplerinden biri de, Allah'in sana bahget-
tigi glizelligin olanca garpicihgiyla kars: kargiya kalmamdi. Sen
kendini sergilemenle, bense bakmamla giinah igledim. Rabbim| bizi
bagislasin!.. -

22.04....

Piranha, dinle beni!..

Ayse benden birka¢ mektubunu bile esirgerken, onu ve beni
yaratan, hig bir sey esirgemedi. O 6liimliiyken, Rabbim ezeli ve
ebedidir. O ve diger biitiin giizellikler varhklarin1 Rabbime borglu-
durlar.

Ben Ayse'yi sevdikge, o benden uzaklagti. Oysa Rabbim, ken-
disine yaklagandan daha hizla yaklagir ona, kendisini sevenden da-
ha fazla sever onu.

Tercih et bakalim ey zalim!..

—Teselli!.. O seni terketti vesen teselli anyorsun.

—Hig de degil!.. Ama sen anlayamazsin. Giinkii &mésin. Diin-
yada ondan zaten bir gey beklemiyordum.

27.04....

Ayse; su an geldigim noktayi biliyor musun?..

Var olduguna inaniyorum senin. Fakat sendeki fanilik, varh-
gindan siipheye diigiirebiliyor beni. Onun var olduguna da inan-
yorum. Ama onun ebediligi varhgindan asla giipheye diiglirmiiyor
beni.

Onu gérmiiyorum, seni goriiyorum. Fakat Onu, seni hissetti-
gimden daha fazla hissediyorum. Fakat Onu tereddiitsiiz hissedi-
yorum kalbimde. Bu hissedis kendimle birlikte biitiin dleme mana

kazandiniyor. Yani sen de bu sayede gergeklige kavugsuyorsun.
Onu tasdik ettigimden dolay: inkar edemiyorum seni.
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Bir gegis me'mdresisin sen!.. Zayif yaratihgim, seni sevmeden
ve bu ¢ok aa tecriibeyi yasamadan anlayamadi sevginin gergek
kaynagini. Hedef olarak gérdii "sen"in kendisinden birgiin rahat-
sizlik duyabilecegini 6grenmeden anlayamad: sevenlerini hep
memnun edenin, hig bir sey almayan ve sadece bagiglayanin kim
oldugunu!.. Aaah Rabbim!...

28.04.... Sabah.

Sendeki birtakim hususiyetlere dsik olmusum megerse! Sahip
olmak istedigim bu hususiyetlerdi ashnda...

Ayse; cennete gir, baska bir sey istemiyorum. Yeter ki, Islami
hassasiyete sahip birisiyle evlenip mutlu ol; seni huzursuz ve mut-
suz etmesin; arttk gam yemem. Cennette bile beraber olun!.. Sade-
ce, herhangi bir sebeple orada esinden ayrilir ve bagka birini seg-
mek durumunda kalirsan, bu adam ben olmak isterim!..

29.04....

Sende seni sevdigimi saniyordum; oysa sende Onu sevmigim.
Ve héla seviyorum Onu ve Onun igin seviyorum seni.

01.05.... Sabah

Sevgimiz bembeyaz bile olsa, yaptiklarimiz yanlig ve haramd.
Igimizdeki diisman seslere mahkiim olduk. Hi¢ kimsenin bulun-
madig) bir yerde, kisa siireli de olsa, bagbagsa kalmamal: ve iiglincii
kiginin geytan olabilecegini diiglinmeliydik. Cok siikiir ki, Rabbim
bizi biiyiik glinahtan korudu. Ama bu her zaman bdyle olmayabi-
lir. Bu nedenle, birbirleriyle nikdh1 olmayan ve evlenmeleri miim-
kiin kimselerin bagbaga kalmalar1 yanls ve yasaktir!..

01.05.... Ogleden sonra

Ayse, diyelim ki sana kavugtum; ne olacak?!.. Her sey bitecek;
firtina dinecek. Halbuki ben bunun pesinde miydim! Hayir!.. Ben,
kendisine kavugmakla herseyin bitecegi degil, yeniden baglayacag:
bir sevgili olarak diigiiniiyordum seni. Fakat bu imkénsiz!.. Bir er-
kek, diinyanin hangi kadininu veya kizini severse sevsin, ona nere-
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de kavugursa kavugsun, vuslatla birlikte her sey bitecektir. Lakin
ben, herseyin kendisiyle birlikte baglayacag bir vuslat artyorum.
Bunu bana bir insan asla bagislayamaz. O, sadece O!...

02.05.... Sabah

Ayse; senin sahsinda Onu, ebedi olan1 sevdim. O benim, sensiz
kendisine ulasamayacaglmx biliyordu. Beni kendisine ¢ekebilmek
igin seni kdprii olarak kulland. Igime yerlestirdigi piranha ruhumu
o0 kopriiye ram etti. Ve yanki!.. Dizginlerimi giicii altinda tuttu ve
sonunda anladim seni Onun igin, Ona ulagma yolunda sevdigimi,
senden ge¢gmem gerektigini. lkimiz de Ondaniz. Bizi birbirimize
sevdirerek fani olandan béki olana yo6neltti. Benim igin bdyle; senin
icin de durum bdyle midir; bilmiyorum.

Fakat artik eminim ki, seni geride biraktim. Istesen de artik sa-
na donemem!..

02.05.... Aksam

Agsk israf etmigim!... Kadin sevgisi bir anahtardir, sevgilerin en
glizeline agilan kapiyi aralayacak bir anahtar. Amag anahtara ulas-
makla bitmez. Agilacak bir kap: ve girilecek bir yer vardir. Kapiy:
aralamak ve oraya girmekle anahtar deger kaybetmez. Bilakis de-
geri artar. Ayse; senin benim igin bir anahtar oldugunu anlamam
nazarimdaki yogunlugunu artirdi. Fakat senin bir hedef olamiya-
cagini, agkin bir kadin icin gerekenden fazla tezahiiriiniin israf ola-
cagini da 6gretti bana. Senin igin gene dua ediyorum. Ama bu dua-
da kendim igin bir pay ve bekleyis yok artik. Ona sadece senin igin
yalvartyorum. Ciinkii senin vasitanla Rabbim bana ¢ok sey dgretti.

05.05....

Vareden'de derinlesmedikge hayatin esrarin1 anlamak
imkansizdir. Varedenin disindakilere, yani ona ulagsmay1 engelle-
yenlerde siglagmadikca da, Vareden'de derinlegmek miimkiin de-
gildir.

Hig bir zaman terkedemiyecegim, terkettigimi sansam bile ter-
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kedemiyecegim, her zaman terkedebileceklerimin var edeni ve
hiikmedeni olmadikga, igimdeki bu mel'un mahliku, vahsi piran-
hay1 asla yemenem. Yankiya kulak vermeliyim, sadece yankiya!..

06.06....

Evlilik s6zii verdigin adamun kimligini biliyorum artik. Diigiin-
cemi dgrenmek icin bana geldi. Sevincimi bildirerek, senin, Al-
lah'in ona bir emaneti oldugunu sdyledim. Sana kars ytiktimliiliik-
lerini siraladim. Senin igin s6z aldim ondan!...

07.06....

Irtibatimuzin kesilmemesini ve mutluluk haberlerini duymay:
ok isterim. Kimbilir, belki birgiin merak eder de, ararsin beni.

Rabbim seni korusun!.. Diinya ve dhiret mutlulugu versin size.
Onu huzursuz etme ve sakin ona kotii davranma! Ona kars1 gérev-
lerini tam anlamuyla yerine getir ki, Rabbim senden razi olsun.

Unut beni!.. Bir daha hatirlamamak tizere unut!.. Ciinkii hatir-
lanacak degerde degilim ben!.. Ben bir giinahkdrim ve Rabbim beni
bagislasin!..

* * »

7 Nisan 6gleden sonra odasinda oturmug, pencereden digan
bakiyor. Durgundur. Ayse'nin bagortiisiiyle ilgili bir yaz geliyor
oniine. Bir de fotograf iligiktir yaziya. Ayse'nin fotografidir bu. Sa-
niyelerce bakiyor. Yiiz hatlarinda hig bir degisiklik olmuyeor. Iginde
uyanan burkuntu ise hemen kayboluyor. Aa aa giiliimseyen Em-
re, yaziy1 imzalayip miistahdeme geri veriyor. Miistahdem bu gii-
liisten bir sey anlamamighgin tavriyla yaziyr alip giderken pencere-
den digar1 bakmaya devam ediyor...
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PIRANHA DA OLMUSTUR

Kurutemizleyicinin kap1 lambasinin yandigin1 géren Yunus
Bey, cama yapistiriyor goézlerini. Mutlaka birileri gikacaktir evden.
Belki de Zeynep!.. Zaten son birkag giindiir gérememigtir onu.
"Yoksa bir sey mi oldu?!" diye merak etmektedir.

Zeynep'i yilanin elinden kurtang: mahallede duyulunca, giin-
lerce konusulmus ve Yunus Bey takdirle 6viilmiigtiir. Kemal defa-
larca tegekkiir etmig, Zeynep de, yaptig1 hiirmet ve ikrdmlarla giik-
ran ve minnet duygularin1 ortaya koymugtur. Koltuklan kabar-
mustir Yunus Bey'in.

"5 artik kivamina ermig; Kiigiik Bag meyve vermeye baglams-
tir!" diyor icinden bir ses nova!...

Kemal'in, yanindaki bagka bir erkekle evden aynldigin goriin-
ce, tuhaf bir sok dalgasi kapliyor bedenini. Kemal bir yere gidiyor
olmalhdir. Yavagga kimildiyor yerinden. Bahge kapisindan gikana
degin izliyor Kemal ve yanindakini. Odanin orta yerine serdigi
mindere bagim1 koyup, lizerine bir battaniye ¢ekerek migil mugil

. uyuyan Perihan‘a bakiyor. Giiliimsiiyor. "Uyu bakalm" diyor igin-
den. "Uyu da, riiyana Yunus Bey girsin."

Birkag dakika bekliyor. Ermig Adam Sokagi'nda kaybolan ayak
seslerinin geri ddnmediginden emin olunca, parmaklarinin ucuna
basa basa terkediyor evi.

Kalbi tip tip atiyor. Urperten bir heyecan dolagtyor damarla-
nnda.
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Kurutemizleyicinin bahge kapisina kadar, etrafi dikkatli bir ge-
kilde gozleyerek, ikinci kat pencerelerinden goriinmemeye caliga-
rak yiirtiyor.

Gokte y1ldizlar 151l 151l

Siyah kakiiliinii sarkitan ufuklar, mutlu mutlu bakiyorlar yer-
ylziine.

Bir adamin iginde kopan firtina sarsiyor onu...
Bir adam bir kadini diigliiyor; "Haydi!.. Haydi!.." diyor nova.

Novanin parlakligi durmadan degisiyor; biteviye gbz ediyor
Yunus Bey'e Kopek sesleri geliyor uzaktan, korkutuyor Yunus
Bey'i. "Ben" diyor iginden. "Tipki bir arslan gibi sokuluyorum evle-
rinel.."

"Sen arslanlardan bile arslansin!" diyor nova.

"Evet, 8yleyim!" diyor Yunus Bey.

Motor sesleri kpek seslerine karigiyor...

Kapiy1 dikkatle agip bahgeye giriyor Yunus Bey. Duruyor. Kisa
bir siire etrafi dinliyor. Agaglara bakiyor. Yiiriiyor ve adimlarina
Ozen gostererek heniiz kapanmamug olan evin kapisindan bir golge
gibi siiziiliyor igeri.

Zeynep hemen aralikta, kirli cay bardaklanni yikiyor. Yunus
Bey'in girmesiyle tirpererek kapiya geviriyor yiiziini. Etleri diken
diken oluyor. Gelenin Yunus Bey oldugunu gériince, rahathyor.

—Buyur bey, hos geldin, diyor.

—Hos bulduk, diyor Yunus Bey kiritarak.

Kisa bir siire gézgoze geliyorlar. Zeynep bakiglarini kagirinca,

—Kemil evde yok mu?, diye soruyor Yunus Bey.

—Az 6nce diikkéna gitti. Bir miisterisinin acele isi varmug da.

—Oyleyse ben gideyim!...

—OImaz Bey!.. Otur meyve koyayim da ye; Kemal birazdan
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gelir.

Yunus Bey'in canina minnet. Hemen ¢okiiveriyor konulan
minderin lizerine. Saga-sola gbz gezdiriyormus gibi yaparken, ka-
camak bakiglarla dikizlemeye baghyor Zeynep'i.

Zeynep kalan li¢ bardag acele acele yikiyor. Bu isi yerine geti-
rirken 6ne dogru biraz egiliyor ve gerdani goriiniiyor. Fakat bunun
farkinda degildir.

Yunus Bey'in gdzleri onun beyaz tenine iligsince, derinden bir
titreme sariyor viicudunu. Hayal diinyas1 goriintiilerle doluyor.
Gayri ihtiyari bir hareketle kipirdiyor. Bir siliiet gibi yaklagiyor
Zeynep'e. Bir eliyle bardak yikayan sag elini, digeriyle ¢enesii tutu-
yor.

Zeynep saskinliktan dona kalmustir.

—Diinyada senin kadar giizelini gérmedim, diyor, titrek bir-
sesle.

Bosta kalan eliyle Yunus Bey'i genesinden ayirmaya ¢abalayan
Zeynep,

—Delirdin mi Bey?, diye soruyor. Dur, dur, ne yaptyorsun?

Zeynep'in sesi daha titrek gikmugtir. Yiizii zorundan kipkirmu-
z1dir. Yunus Bey heyecanla konugmaya baghyor:

—Senin igin deliriyorum Zeynep! Tam on beg yildir seni kolla-
nma alacagim giinii bekliyorum. Sakin karg1 koyma!.. Seni seviyo-
rum!..

Bunlan der demez, gerdanina dogru egiliyor Zeynep'in.

Bu igin sakasi olmadigin1 anlayan'Zeynep, kdseye sikigtirilmig
bir kus gibi girpiniyor. Iste o anda, korkung bir bogusma baghyor.
Zeynep nefes nefese kars1 koyuyor Yunus Bey'e engel ol maya gali-
styor, Yunus Bey ise,

—Dur, dur, Zeynep, Zeynep, sen de beni seviyorsun!.. Dur!...,
diyerek, sonra da anlamsiz bir y1gin ciimleyi ardarda siralayarak
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saldiriyor Zeynep'e.

Bir-iki dakika siiriiyor bu. Zeynep korku iginde tirnaklarni
boynuna gegiriyor Yunus Bey'in. Kipkirmmzi kan siziyor boynuna
asag. Fakat o bunu hissetmiyor bile. Hayalindeki goriintiilerle
yonleniyor. Araliksiz girpiniglarini durdurmaya gahisiyor Zey-
nep'in.

Zeynep'in kendisine kolay kolay teslim olmayacagini anlayan
Yunus Bey aniden duruyor. Ofkeden kudurmus ve Gildirasiya agil-
mug gozlerle iliklerine niifuz etmeye ¢ahgiyor Zeynep'in. Yiiziine
kivileemh bir tokat indirerek ayaga kalkiyor ve kogarak evden
uzaklagiyor.

Zeynep saniyeler boyu dylece duruyor. Cehresi kireg gibidir.
Sararip solmugtur birkag dakika iginde.

Kanlh ellerini yiiziine kapayip higkinklarla aglamaya baghyor.
Kemil bahge kapisindan girene degin siiriiyor bu. Kocasinin geldi-
gini anlayinca, ortahg diizeltip ellerini yiiziinii yrkiyor. Hig birgey
belli etmemeye gahgiyor. '

Entarisinin yaka diigmeleri tamamen kopmugtur. Perisan bir
goriinliimii vardir. Aceleyle gidip degistiriyor entarisini. Yazmasin
baglayp gikiyor. Ondaki farklihklan sezen Kemal,

—Ne oldu?, diye sorunca,

—Bagim agnyor, diye cevap veriyor. "Bu adamda namussuz
bir tarafin oldugunu az ¢ok hissetmigtim. Onunla bir daha yalmz
kalmamali, bu meseleyi Kemél'a sylememeliyim. Mutlaka 6ldiirtir
adamu!"diye diigiiniiyor...

* % »
Emre'nin agin dalgin oldugunu goren Lale, sanki bir gocuga
hitap ediyormusg gibi sesleniyor:
—XKiigilik Bagh mu 6zledin?
Bu ani soruyla irkilen Emre, sagkin sagkin bakiyor kansinin
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yiiziine. "Ni¢in?" dercesine bagini salliyor.

—Kiigiik Bagt banden ¢ok seviyorsun da, diyor Lale. Baban
oray1 senin i¢in yapmis. Benimle bag kadar bile ilgilenmiyorsun!..

—Sana elimden geldigince iyi davranmaya galistyorum. Hak-
larini ihldl etmemeye gayret ediyorum Lale. Ama sen, ille de kavga
¢ikaracak bir geyler bulursun!..

—TYani gene benim suglu oldugumu mu séylemek istiyorsun?

—Yoo0k, dyle bir gey sdylemedim!..

—Hayrr, gene beni sugladin!.

—Yanhs diiglindiigiin icin asi1l su anda sug igliyorsun!

—Ben seni bilmez miyim? Sen hep hakhsindir, ben ise haksiz!..

Emre, hakaretlerle devam edecek ve sonu kiiskiinliikle, kirgin-
hkla bitecek yeni bir kavganin daha baglamak iizere oldugunu se-
zince, yerinden kalkiyor.

—Sen, diyor, gene kavgay dzlemigsin. Ben biraz dolagip gele-
yim. Kuldgin diger odada olsun! Mikail uyarur da, aglarsa, haberin
olmayabilir.

Lale 6yle bir ses tohuyla giirlilyor ki, Emre oldugu yerde do-
nup kahyor.

—Hig bir yere gidemezsin! Ben bu evde bostan korkulugu mu-
yum? Hem karanhgin iyice bastirdigin1 gérmiiyor musun? Hayr,
bir yere birakmam seni! Otur benimle kavga et, daha iyi!..

Emre, isin sonu daha da kétiiye varmasin diye, yavasca oturu-
yor. Fakat Lale'nin konugmalarinin ard: arkasi gelmiyor. Kendi
kendine durmadan sdyleniyor, aklina gelen her seyi sayip dokii-
yor.

Durum 6yle bir noktaya vanyor ki, Emre artik sabredemez
oluyor. Kargilikh olarak birbirlerine bagirmaya baghyorlar. Mikail
uyanarak yanlarina gelmis, aghyor. Ama onu goérdiikleri yoktur.
Satagmalar, hakaretlerle birbirlerine giriyorlar.
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Goz agip kapayana degin kocasinin, yiiziine bir tokat indirme-
siyle yanag alev alev tutusan Lale, dylesine korkung bir 6fkeyle
dolup tastyor ki, elindeki demir farag1 hig tereddiit etmeden Em-
re'nin bagina indiriyor. Kipkirmiz1 kan siziyor alnina ve yiiziine
Emre'nin. On beg-yirmi saniye hig bir sey yapmadan 6ylece kala
kahyor. Lale igledigi hatarun farkina kani goriince variyor. Dilini
yutmuscasina korkup sasinyor. Gozleri fal tas1 gibi agiliyor. Elleri-
ni agzina kapiyor. Mikéil durmadan higkinyor.

Basinin yanlan kismina mendilini bastiran Emre, bedenini sa-
ran aciyla titreyerek hemen aynhyor evden. Kiigiik Bag'in yolunu
tutuyor. "Biitiin bunlan hak ettim!" diyor iginden.

Karanlik iyice sarmustir her yani. Ermig Adam Sokagi'm gegene
degin gekirgelerin sesini dinliyor. Bazen de képek ulumalan geli-
yor kulagina.

Baga vardiginda, iki kedinin cana can, dige dis bir miicadeleyle
bogustuklarimi goriiyor. Yanlarina yaklaginca, bogusmay: birakip
kagiyor hayvanlar. Keskin miyavlamalar1 daha sonra bag digindan
gelmeye baghyor.

Fakat dig diinyada cereyan eden hig bir olay Emre'nin ilgisini
gekmiyor. Alnina ve yiiziine s1zan kanlar kurumug, mendili siki si-
kiya bastirdig igin bagindaki yaranin kara durmugtur. Sadece kafa
derisinin zonkladigin1 ve bedenini saran acinin kalbini yerinden
sokercesine devam ettigini hissediyor.

Biiyilik Ankara armudunun dibine ¢okiiyor. Sag tarafina done-
rek ayaklarin1 uzatiyor. "Bir baba Yunus, bir ogul Emre, bir Yunus
Emre'nin kil bile olamadik!.." diyor kendi kendine.

Ayse'yi ve aralarinda gegenleri diigiintiyor.

Firtina dindi ve deniz duruldu. O hain ses artik rahatsiz etmi-
yor beni. Allah'im, sen Ayse'ye, iki cihan saddeti ver ve onu koru!..

Askin anlamun diigiiniiyor dakikalarca...
Evet!.. Kendisinden kopup geldigi icin, ebedi olana baglanma

192



icglidiisii tagiyan insan, Onu yeterli seviyede idrak noktasina ula-
samayinca, fani olana baglanma istiydkiyla dolup tasiyor ve "agik
oldum" diyor kendi kendine. "Seviyorum, hoglaniyorum, hep onu
diiglinliyorum ve onsuz edemiyorum!” diyor. Fani olanin tiikkenme
egilimi, insandaki baglanma iggiidiisiiyle vuslata erince, onu da tii-
ketiyor. Oysa baglanma iggiidiisii ebedi olanla ebedilesecek bir
Ozellige sahiptir ve asil vuslat ebedi olana ermekle baglar. Yoksa
Mevlana igin 6liim, geb-i aruz olur muydu?

Elini gégsiinilin sol tarafina koyuyor. Parmaklarinin ucuyla
duymaya galigiyor yiireginin sesini...

Sonsuz bir muhabbet igin yaratilan kalbim, sonsuzluk sahibi-
nin muhabbetine gerektigi gibi eremeyince, gegici bir Ayse tutku-
suyla yiiz yiize geldi. Onu sonsuzmuggasina biiyiittii géziinde. Ne-
ticede anladik ki, bu tutku erimeye mahkdmdur. Iste o anda tat-
minsizlige ve hayal kirkhgina ugradi. Oysa bilemezdi ki, bu bitig
yeni ve hayal olmayan bir baglangicin miijdesidir!..

Insanlann engiizelini, dlemlere rahmet olarak indirileni diisii-
niiyor. Tath kipirtilar duyuyor iginde. Bedeninde hafifleme, bey-
ninde latif bir parlaklik...

Veda tepesini ve ondan dogan "Ay"1 diigiiniiyor.

Yavas yavag kapaniyor gdzkapaklari. Basi, armudun dibindeki
yesil yapraklann tizerine yerlestirdigi koluna diigtiyor...

Pinl pinldir gokyiizi, y1ldiz alaylariyla. Samanyolunda ciim-
biig. Kiigticiik bir esinti dahi yok; agaglar heykel gibi dikiliyorlar.

L

Kemal'in evinden ofkeden kudurmus bir vaziyette aynlan Yu-
nus Bey, boynuna agag1 sizan kanlara ve bedenine yayilan aciya al-
dirmadan, dogruca kendi evine gidiyor. Gozlerinde korkung bir
ifade vardir. Bodrum katta yapti§1 hizh bir aragtirmadan sonra, ga-
zocaklannda kullandiklar: bir teneke benzini bir kogede toz toprak
arasinda buluyor. Kucaklayarak disan ¢ikanyor. Nefesini omuzla-
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rindan aliyor; yiizii darmadagindur.

Kulpundan simsiki yakaladig1 benzin tenekesiyle birlikte Kii-
clik Bag'a dogru biitiin giicilinii kullanarak yiiriimeye baghyor.

Nova konugmaktadir:

Sana giiniinii gostereceZim!.. On beg y1ldir hizmet ediyor, her
isteklerinizi kargilamaya galisiyor, bayramlarda ikinize de hediye-
ler aliyor, gerektiginde para yardim ediyorum; layik goriildiigim
kargihiga bak!..

Sanki kiyamet mi kopardi? Geberir miydin? Bir dakikaligina
kendini bana teslim etseydin canin mu gikardi?

Kocaman bir bag verdim size. Insan bunu kardegine yapmuyor.
Fakat sen bunlara layik degilmigsin Zeynep! Ciinkii nankorsiin!
Ustelik seni Kemal'dan ¢ok sevdim. Kizliginda babandan istedim;
vermedi Dogru mu, yalan mi, bilmiyorum; ama senin kabul etme-
digini sdyledi. Giinlerce sarhog dolagtim. Sen ise gidip o kurute-
mizleyici aptaliyla evlendin!.. Onda, bende olmayan ne vardi. Uste-
lik zengindim, daha da yakigikliydim!.. Ama sen onu segtin!..

Madem ki dyle, ben de verdiklerimin tamamun geri alacagim!..
“ Sanki ben iyilik babasi miyim?

Karanhg yararak ilerliyor, zaman zaman iginden kaba kiifiir-
ler savuruyor, dudaklanni kemiriyor, arada bir derinden nefes ah-
yor.

Kiiglik Bag'a geldiginde gece bir hayli ilerlemigtir. Bagin kapi-
sindan girdikten sonra, tenekenin iri bir demir para biiytikligiin-
deki kapagin agiyor ve iki eliyle kdgelerinden tutarak agaglann dal
ve yapraklarina serpmeye bashyor. Bagin dort tarafira dolanarak
tamamen bogaltiyor benzini. Bir kismu agaglann diplerindeki yesil-
liklere damliyor. Kisa bir siire iginde serpme iglemini bitirdikten
sonra hig degismeyen 6fkeden kudurmus, gézleri yuvalarindan fir-
lamug haliyle cebinden gikardig kibritin ¢6plerini birer birer yaka-
rak benzin serptigi yerleri tutugturuyor. Agaglarin diplerine de bi-
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rer kibrit ¢opti birakiyor ve hemen o anda terkediyor bag.

Yiiregini saran korkung bir heyecan ve korku iginde evine d6-
niiyor. Girig kapisinu arkadan kilitliyor ve aceleyle soyunarak yata-
gina giriyor. Gozlerini yumuyor. Uyumasinin miimkiin olmadigim
kendisi de biliyor. Perihanin horlamalanni dinlemeye koyuluyor...

Perihan kiiiim, Zeynep kim?!... Allah kahretsin!.. Karg1 koyma-
saydi, sanki diinyanin sonu mu gelirdi? Aptal kadin! $imdi de, "Bi-
zim de bagimuz var!" de bakalim! Adamui bdyle yakarlar igte!..

*» * *

Kiigiik Bag'in yanmaya bagladig biitiin Armutlu Mahalle-
si'nde kisa siire iginde farkediliyor. Yangin biitiin parlakhigiyla ev-
lerden goériilebiliyor. Bir teneke benzin alev alev tutusturmugtur
bag.

Diger baglara sigramasin diye, bag sahipleri telagla olay yerine
koguyorlar. Iglerinden birisi de, karakola ve itfaiyeye haber verme-
ye gidiyor. Olay yerine kosanlann bagin1 Kiigiik Bag'in sahibi
Kemail ve Zeynep gekiyor. Onlar ise, neden ¢iktigin1 bilemedikleri
bu yangini sondiirebilmek iimidiyle gidiyorlar oraya. Zeynep'in
icini hep bir kurt kemiriyor: O mu yapt1 acaba?..

Hava fazla riizgarh olmadiindan, yanginin diger baglara sig-
ramasina engel olmak igin herhangi bir sey yapmaya gerek yoktur.
Fakat sondiiriilmeside miimkiin degildir. Ciinkii dort taraf1 tama-
men tutugmugtur ve cayir cayir yaniyor Kiigiik Bag.

Zerdali, erik, elma ve armut agaglari; hele hele o biiyiik Anka-
ra armudu, cevizler, geftaliler,... sari-mavi alevler iginde kalmustir.
Bagdan gokyiiziine yiikselen koyu duman tabakasi bir boga yilan
gibi kivnhyor.

Her birisi, korkudan dilini yutmus birer insan gibidir agagla-
nn. Eriyip akan viicutlanna caresizlik iginde bakiyor, yanginin o
keskin ve dldiiricii diglerinden kurtulamiyorlar. Oliim kagimilmaz-
dir. Her birinin iginde qigliklar yiikseliyor, renkleri karardikga gig-
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liklan daha da yogunlasiyor.

Etrafina toplananlar, hig bir gey yapamamanin ezikligiyle sey-
rediyorlar Kiiglik Bag'in yanigini. Zeynep sessiz higckinklarla agh-
yor; Kemaél ac1 ac1 yutkunuyor.

Her kafadan bir ses gikiyor. Kimin ne dedigi belli degildir. Ba-
zilan1 yanginin gikig sebebi lizerine tartigirlarken, bazilar1 da Yunus
Bey'in baga verdigi emekten ve bu emegin simdi yanp kiil oldu-
gundan sz ediyorlar. '

Hig kimsenin beklemedigi bir anda, bagin ortasindan bir insa-
ninyeri gogii inleten gigliklan yiikselmeye baghyor. Yangin seyre-
denler sagkinliktan dona kaliyorlar. Cigliklan duyan Zeynep'in du-
daklarindan erimig demir gibi d6kiilen bir kelime oradakilerin yii-
reklerine iniyor:

—Emreeee!...

Tembel tembel yangina bakanlar harekete gegiren bu s6z, tir-
pertiyle dolduruyor Kemal'in igini. Bagdan yiikselen qigliklann to-
nu iyice artiyor ve alevler,iginde kalmug birisi bagin duvanndan
can havliyle atlayarak kendisini yere atiyor. Deliler gibi kivranma-
ya baghyor. Kalkip kalkip diigiiyor yere. Anlagilmayan geyler hay-
kirarak cigerleri deliyor. Toprak serpmekle, ellerine aldilan elbise-
leri alevlere vurmakla adami kurtarmaya gahisiyor gevresine y1g1-
lanlar. Ama néfile!.. Ozellikle Kemal ve Zeynep'in gilgin gibi ugras-
malar da sonugsuz kalyor. Elbiseleri ve etleri gecenin karanhgin
bigak gibi kesen alevlerle tamamen tutusan adam, yiirek paralayan
gighklann siirdiirerek can veriyor. Alevler sondiiriildiigiinde igi
bitmistir adamin.

Burun kemigini sizlatan bir yanik kokusu sanyor ortalig1. Ada-
mun yiizil ve kafasi komiir gibi simsiyah kesilmigtir. Gozlerinin ye-
ri qukurlagsmig, burnu ve yanaklari birbirine karigmigtir. Dudaklar:
ve ¢cene etleri dokiildiiglinden, bembeyaz disleri ve gene kemigi
apagik goriiniiyor. Boynunda delikler vardir. Kulaklar1 kizarmusg,
kivrilip kafasina yapigmugtir. Kafasi biitiin ¢iplakligiyla meydanda-
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dir. Saglan kokiinden yanmustir glinkii. Etleri eriyip akmus, elbisele-
ri viicuduna yapigmugtir. Kdmiirlesmistir elbiseleri. Dumanlar ¢iki-
yor bedeninden. Taninacak durumda degildir. Birbirlerine kayna-
yan parmaklan yiiziinden elleri kiigiilmiigtiir. Elbiselerinin bazi
yerleri dokiildiigiinden, yanarak kipkirmizi kesilmis bedeni gozii-
kiiyor.

Orada bulunanlarin hepsi cesedin gevresinde toplaniyorlar.
ileri geri konuganlar, tiziintiisiinii dile getirenler oluyor. Bazilan
Emre olmadigini sdyliiyorlar. Zeynep higkiriklar arasinda cesedi
kontrol ediyor, bir yandan da "Onun sesiydi! Onun sesiydi!" diyor.
Kemal da bagka biragidan yokluyor cesedi. Gozleri dolu doludur.
Gozyaglarim tutamayanlarn sayis: bir hayli fazladur...

Hala yanmaya devam eden Kiiglik Bag unutulmugtur. Yalniz-
higa terkedilmigtir. Onun qglklarin1 kimse duymuyor, erFyip do-
kiilen viicuduna kimse bakamiyor. Cesedin gergekten Emre'ye ait
olup olmadiginin tesbitiyle meggul oluyorlar.

Alevlerin kemirdigi her agag¢ sonunda bir bostan korkuluguna
doniigiiyor.

O biiyiik Ankara armudu gittikge kisaliyor, zayifliyor. Alevler
nasil da sevmistir Kiiglik Bag'in sakinlerini... Vahsi disleriyle ke-
mirdikge kemiriyor, ¢igneyip yutuyor zavallilan!..

Itfaiye arabasinin sinyalleri uzaktan duyulmaya bagladiginda,
artik o eski canli, avil aivil, yemyesil, kalbi heyecanla atan ve gele-
cege umutla bakan Kiigilik Bag'in yerinde kapkara bir ceset olus-
mugtur.

Kendisinden hdla dumanlar gikan cesedi yoklarken, bileginde-
ki saatin kararmig ve bilek etlerine sikica yapigmig demir kordonu-
nun "Emre Yaradanakul" yazisin1 zoraki okuyan Kemal'in,

—Emre, Emre'nin saati!, diyerek kesik kesik higkirmas: tizeri-
ne, kendisini yerlere atiyor Zeynep.

—Lale'eeeem, ah benim talihsiz Lale'em!, diye bagirmaya bag-
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hiyor. Onun karanh yirtan gigliklan itfaiye arabasinin uzaktan ge-
len sesini bastinyor. Koca bir gézyagi bulutu igini bogaltmaya du-
ruyor oradakilerin tistiine.

Itfaiye arabas gittikge yaklagtyor...

Ama Kiigiik Bag igin de yapacak hig bir sey kalmamugtir. Uste-
lik onun ac1 yani, aglayan da yoktur. Kendi kendine acimak, agla-
mak zorundadir Kiigiik Bag!..

Kiigiik Bag talihsizdir glinkii!...
Kiigiik Bag bir hayaldir gsimdi... Yerinde kocaman bir iskelet
vardir o eski tadina doyum olmayan Kiigiik Bag'in!..

Piranha da 6lmiigtiir...
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CIFTE KUMRULAR

Ermis Adam Sokaginda yiiriimeye baglayan iki kigiden kadin
olani erkegin koluna giriyor. Adamun yiiziine candan bir ifadeyle
bakarak konuguyor:

—Sen okula giderken, ben de bunca zamandir ugramadigim
bir arkadagima ugrayayim.

Uzun boylu ve yakigikli; geriye taradig dalgah siyah saglan ve
mavi gozleriyle ilgi uyandiran erkek, koluna giren kadina sevgiyle
gliliimsiiyor.

—Olur, diyor. Cok siikiir ki serbestsin; bagértiisii bahane oldu
da, 6gretmenlikten ayrildin. Yoksa ¢ekecegimiz vardi.

—Fakat hala kopamadim okuldan. Bu yiizden akgamlan seni
beklemeye geliyorum.

—Geliyorsun ama, tartigmalarima rasthyorsun genellikle.

—Yanhghklariru tannlagtirmug insanlarla niye tartigiyorsun bil-
mem ki!

—Meydan1 tamamen onlara birakmamak lazim. Yoksa bir da-
ha susturamayiz

—Bugiin ne iizerine konugacaksiniz?

—Delilikle ilgili tarigmamiz yanda kalmigt;; onu tamamlaya-
cagiz.

—Dilerim maglup olmazsin!
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—Dogruyu s6yleyeyim de, birak insanlar beni maglup saysin-
lar.

Sokagn bat1 tarafindan dogu tarafina dogru cifte kumrular gi-
bi salina salina, birbirlerine mutlu sézler sdyleyerek yiiriiyiip gidi-
yorlar... '

—Savuluuun!... Armutlu'nun padisahi geliyor.!...

Kahkahalar... Bir adam... Kogar adim. Kalin tarafina kirmizi
naylon bir ip bagladig ve sol eline aldig1 degnegi pesinden siiriik-
leyerek. Sokagin dogu tarafinda goriindiigiinde, sag koluyla bogrii
arasinda sikigtirdig kuru agag dallarin1 simsiki tutarak kogmakta-
dir....

—Yiirii Karakiz'im, yiirii Yunus'um, Emre'ye varahm!..

Adamu goriip de, Emre s6ziinii duyan kadin, kalbinin bir yer-
lerinden sokiiliip gelen bir aciyla galkalaniyor. Kelime yankilandik-
¢a yankilaniyor iginde: "Emre!... Emrel... Emre!..." '

Ayaklanyla topragi doverek yanlarina yaklagsan adamin o peri-
san goriintiisii, kenarindan sular sizan agz, yer yer is iginde kalmig
yiizii ve yuvalannda birer cam bilye gibi doniip duran goézleri; kirli
ve yirtik elbiseleri, yalin ayaklar, siyahi bir renge biirlinmiig ayak
parmaklan kanatiyor kadinin yiiregini.

Yanlanndan- gegerken onlara gdyle bir profilden bakan adam,
yepyeni bir giligle kosmaya baghyor...

—Yiirii Karakiz'im, yiirii Yunus'um, Emre'ye varalm!... Yrii!..

Sokagin bat tarafina dogru ilerliyor hizla. Ufacik bir tozbulutu
eksik olmuyor arkasindan.

Erkek, kadina muhabbetle bakarak agiyor dudaklarini:

—Ayse; gozlerin nemlenmig!.. Hani aglamayacagina dair s6z
vermistin!..

Gozlerindeki 1slakhig elinin tersiyle silen kadin zoraki birte-
bessiimle cevap veriyor:
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—Aglamadim ki!.. Asin duygusallik igte.

Sokagin dogu tarafinda kayboluyorlar. Kadin simsiki kavra-
mugtir erkegin kolunu. Dik ve gururludur erkek...

Gok masmavidir. Giinegin kollan saniye saniye yaklagiyor
ufuklarin kirli yakalarina. Gékytiziiniin maviligini seyretmek de
bir hog oluyor, kenarlan yemyesil birer perde gibi uzayan Ermig
Adam Sokagi'nda. '

Kuslann gozleri mahmur, kuglarin gozleri billur, fal:at ikircikli
kuslann gozleri. Cigekler 1slak bir arzuyla bakiyorlar gokytiziine.
Sinekler vizildiyor; arilar konup konup kalkiyor gigeklere. Ufukla-
rin kilcal damarlar: kurgtni parhyor, gokyiizii elde avugta durma-
yan berrak ve mavi bir siki gibi akip dururken yeryiiziine...
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EMRE’NiN NOT DEFTERINDEN

Cankusum!.. Cigerparem!.. Ruhgicegim!..

Belaya uzanmadan sagkinhigimiz, dillerimiz hiisranin rezaleti-
ne ilismeden, "neden"lerle denenmeden beyinlerimiz naylon zihin-
lerin ihtisaminda, riyanin gengelini igcimizden gekmeliyiz Canku-
sum!...

Elbette bilenecegiz. Ve birgiin dinleyecegiz isyanin buruk ezgi-
lerini. Nankor iftiralarla mahzun olmayacagiz. Lakin, akmayinca
dua uykumuzun arklarindan; lehimlenmeyince adimlarimiz ruhu-
muza; 1ztirap, tedirginlik, aylaklik, bahane,... uyutuyor tomurcuk-
lanan umutlanmizi.

Manzaras1 hazindir iimmetin zamanimizda. "Neden"ler iize-
rinde kavgadadir efkdnmuz. Ayiklayamiyoruz meydani erdemsiz-
lerden. Lanet, en karanlik Leylasin1 emziriyor rengimize. Umursa-
myoruz nedense denendigimizi. Koguyoruz aydinhgin denizleri-
ne, denizi gérmiiyoruz.

Leyla iilkiilerimizin melankolik gurbeti; iilkiilerimiz Leyla'nin
sehzadesidir. Siiphelerden arininca riiyalarimiz, ruhumuz isimle-
necek yerytiziinde.

Rahmeti diigleyerek, magfirete ayarlayarak handanimizi, saki-
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yabiliriz arzda. Renk renk ugabiliriz hayatin uzak menzillerine. Ol-
gun nesillerle uzanabiliriz nevasina lisanimizin.

Siyahtir evler, vadiler, daglar, intikamin kurak bakiglarinda.
intikam, raksidir bebeklerin!.. Intikamdir zehir igiren ruhumuza.

Nedense deliriyor evlerimiz!..

Sevgisini igmedigimizdendir onun. Nafile serzeniglerle uzan-
digimizdandir zulmiin vadilerine.

Aaaah!.. Cankugum, Cigerparem, Ruhgicegim!...
Aaaah!...
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