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Kitaplar, uygarliga yol gosteren isiklardir.
UYARI:

www.kitapsevenler.com

Kitap sevenlerin yeni bulusma noktasindan herkese merhabalar...

Cehaletin yenildigi, sevginin, iyiligin ve bilginin paylasildigi yer olarak gordiigiimiiz sitemizdeki

tlim e-kitaplar, 5846 Sayili Kanun'un ilgili maddesine

istinaden, engellilerin faydalanabilmeleri amaciyla

ekran okuyucu, ses sentezleyici program, konusan "Braille Not Speak", kabartma ekran

vebenzeri yardimal araglara, uyumluolacak sekilde, "TXT","DOC" ve "HTML" gibi formatlarda, tarayici ve
OCR (optik

karakter tanima) yazilimi kullanilarak, sadece gérmeengelliler icin, hazirlanmaktadir. Timiyle Ucretsiz
olan sitemizdeki

e-kitaplar, "Engelli-engelsiz elele"diistincesiyle, hicbir ticari amag gdzetilmeksizin, tamamen gondilliliik
esasina dayall olarak, engelli-engelsiz Yardimsever arkadaslarimizin yogun emegi sayesinde, gérme
engelli kitap sevenlerin

istifadesine sunulmaktadir. Bu e-kitaplar higbirsekilde ticari amagla veya kanuna aykirn olarak
kullanilamaz, kullandirilamaz.

Aksi kullanimdan dodabilecek tiimyasalsorumluluklar kullanana aittir. Sitemizin amaci asla eser
sahiplerine zarar vermek degildir.

www.kitapsevenler.com

web sitesinin amacigérme engellilerin kitap okuma hak ve 6zglrligind yliceltmek

ve kitap okuma aligkanligini pekistirmektir.

Ben de bir gérme engelli olarak kitap okumay!i seviyorum. Sevginin oldugu gibi, bilginin de paylasildikga
pekisecedine inaniyorum.Tim kitap dostlarina, gérme engellilerin kitap okuyabilmeleri icin gosterdikleri
cabalardan ve

yaptiklari katkilardan 6tiirli tesekkdiir ediyorum.

Bilgi paylasmakla codalir.

Yasar MUTLU

ILGILI KANUN:

5846 Sayili Kanun'un "altinci Bolim-Cesitli Hikimler" béliminde yeralan "EK MADDE 11" : "ders
kitaplari dahil, alenilesmis veya yayimlanmig yazil ilim ve edebiyat eserlerinin engelliler icin Uretilmis bir
niishasi yoksa

hicbir ticari amaggudulmeksizin bir engellinin kullanimi igin kendisi veya Ugtincl bir kisi tek niisha olarak
ya da engellilere yonelik hizmet veren egitim kurumu, vakif veya dernek gibi

kuruluglar tarafindan ihtiyag kadar kaset, CD, braill alfabesi ve benzeri formatlarda cogaltiimasi veya
6ding verilmesi

bu Kanunda 6ngorilen izinler alinmadan gergeklestirilebilir."Bu niishalar higbir

sekilde satilamaz, ticarete konu edilemez ve amaci diginda kullanilamaz ve kullandirilamaz.

Ayrica bu niishalar (izerinde hak sahipleri ile ilgili bilgilerin

bulundurulmasi ve ¢ogaltim amacinin belirtilmesi zorunludur."

bu e-kitap Gérme engelliler igin diizenlenmistir.

Kitap taramak gercgekten incelik ve beceri isteyen, zahmet verici bir istir. Ne mutlu ki, bir gérme
engellinin, dizgin taranmis ve hazirlanmis bir e-kitabi okuyabilmesinden duydudu sevinci
paylasabilmek

tiim zahmete deger. Sizler de bu mutlulugu paylasabilmek icin bir kitabinizi tarayip,
kitapsevenler@gmail.com

Adresine gondermeyi ve bu isimsiz kahramanlara katiimayi disiinebilirsiniz.

Bu Kitaplar size gelene kadar verilen emede ve kanunlara saygl gostererek liitfen bu agiklamalari
silmeyiniz.

Siz de bir gérme engelliye, okuyabilecedi formatlarda, bir kitap armadan ediniz...

Tegekkdrler.

Ne Mutlu Bilgi igin, Bilgece yasayanlara.

Tarayan Yasar Mutlu
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Taneleri findik iriligindeki kehribar tesbihini sikirdatarak Kurukopri'de, berber Kirt Resid'in
diikkanindan iceri giren Cemsir, kapida bir an durdu.

Berber Resit o sira goziinde gozlik, yapraklari lime lime olmus Kankalesi Cengi'ni kimbilir kaginci kez
okumaktaydi. Kendini kitaba kaptirmis, sallaniyordu.

Cemsir'in iceri girdigini goriince, gozligunu telasla cikarip kalkti:

— Buyur aga! Cemsir iceri ytrudi:

— Esselamiinaleykim!

— Vaaleykiimusselaam..

Bir doksan boy, yiz kilonun Gstiinde adirhdiyla Cemsir, keyifli goziikiiyordu. Uglar kulaklarina varan
kapkara, piril piril biyidiyla, ayna karsisina gecti. Kendini, daha ¢ok da kog biyigini uzun uzun gézden
gegirdikten sonra, berber Reside dondd, biraz geg, sordu :

— Keyfe te hose? Kupkuru Resit:

— Hose, dedi. Hose kurban!

— Hele ver su ziknabutlari..

Berber Resit cekmeceden el aynasi, cimbiz, bi-yikyadi kutusunu aldi, getirip Cemsir'e verdi.

Cemsir algak bacakli hasir iskemlelerden birine bagdas kurarcasina oturdu ilkin, olmadi. Aynayi oraya
koydu olmadi, buraya koydu olmadi. Birden sinirlenerek, icat edene s6gdui.

Resit:

— Ver ben tutuyum ada, dedi.

— Istemez.

Yanibagindaki iskemleyi gekti, ayaklarini dayad, yiziini daha ok da biyigini en iyi gorebilecedi bicimde
aynay! dizleri arasina yerlestirdi, biyigini bura bura, yadi biyida yedire yedire yaglamiya basladi.

Berber Resit'se, elinde gozligl, Cemsir'i hayranlikla seyrediyordu. Erkek dedigin boyle olurdu iste.
Enine, boyuna, alimh caliml, kog biyikl..

Bir ara Cemsgir:

— Bizimki, dedi bakmadan, yeni bir tane yakalamis!



Yesile calan kupkuru avurtlari, ufacik ufacik kara gozleriyle Resit, kurnazca giildi:

— Helal olsun. Sen onun yerinde olsan., hi? Hakarete ugramis gibi sertce dond(i:

— Niye? Bana ne olmus?

— Ne olacak? Onnan bir misin sen?

— Birim ya, ne var?

— Aho, birmis. Kal(belad'nin Cemsir'i kuzularla kirpilsin da glile giile patla!

Cemsir kaba kaba giilerek basini salladi. Dogru . soyliiyordu galiba Resit. Enine, boyuna, kog biyigina
karsin, gengligi ugup gitmisti. Onun gengligi oysa...

«Dordlincli Ordu» diye anilan Dogu'da, bundan tamam otuz bes yil dnce., on yedisini siirmekteydi o
zaman, odlu Hamza kadar. Belinde Trablus pusu, ayaklarinda kanarya sarisi yumurta 6k¢e yemeniler,
bacaginda cep agizlar sirma islemeli, Ingiliz laciverdinden salvar, hatta sirtinda tozkoparan cepken...
Denin bir i¢ gegirdi.

Berber Resifle ta 0 zamanlardan arkadastilar. Azbuguk hisimliklari da vardi ya, dostluklari her seyin
Ustiindeydi. Bir findiklar bile olsa kardes payi
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paylasirlar, birine yan bakilsa 6teki bunu kendine sayardi. Bes ictikleri ayri giderdi.

Giiniin birinde akillarina Istanbul'a gitmek geldi!

Cemsir'in babasl ora toprak beylerinden, halli malli bir ihtiyar, kirkindan ¢ok sonra kazandigi Cem-
sir'iyle, Cemsir'inin kafayi cekip gekip karilarin, kizlarin ardinda dolanmasiyla gururlanirdi. Oglunun illaki
Istanbul'a gitmek icin ayak diremesine dayanamadi, kemerine yiiz kirmizi altini kendi eliyle dizdikten
sonra, Residi kiylya gekti:

— Cemsir'im sana emanet. Govdesine bakma, mukayyet ol. Selametle gidin, selametle donin.
Doéniste oglumu senden birtamam isterim hal!

O zamanlar berber yaninda calisan Resit, birbirine gok yakin ufacik gézlerini kirpistirarak:

— Hig merak etme dayi, dedi. Avel Allah, sonra ben. Cemsgir'in kilina bile halel gelmezi

Gelir mi, gelmez mi., orasi heniiz belli degildi yash adam icin ama, oglundan ayriimak ¢ok adirina
gidiyordu. Bu icat da nerden cikmisti, ah nerden? Istanbul nireydiiii, Dérdiincii Ordu nire? Kus u¢maz,
kervan gegmez yollardan, daglari, belleri agip varacaklardi Istanbul'a. Ya varamazlarsa? Ya baslarina bir
is gelirse? Ya oglunun, canindan cok sevdigi Cemsir'inin kanli gémledini getirirlerseydi?

Gozyaslari icinde oglunu kucaklayip:

— Baba kurban, dedi, baba hayran boyuna posuna. Gitmesen daha iyi amma, madem taktin ak!i-na,
var git sadlicagla. Amma, gelirken de siit beyaz Istanbul avradini koluna takip getirmelisin!

St beyaz avradin s6zii mi olurdu canim?

Babasinin firlak damarh kuru elini 6plip, yaninda kdpekten gok daha bagl Resit, memleketten gikmisti.
Cikis o gikig!

Istanbul'a ayak bastiklarinin ertesi yili Birinci Diinya Harbi patlamis, ondan sonra da babayla ogul
birbirlerine hasret kalmislardi.

Anasi yoktu, kardesi yoktu. Emmi, dayi, hala, teyzeleri vardi ama, emmi, dayl neyse, «Kar kancik
takimi» dedigi halasiyla teyzelerini hesaba kattigi yoktu. Hatta glizelligiyle tin salmis kigik teyzesinden
Oturl utanir, isterdi ki yakinlan cirkin, yadirgi-larsa gtizel, tevatiir giizel olsunlar!

Istanbul'a ayak bastiklarinin ertesi giinii, Sirke-ci'den Bahcekapi'ya inerlerken, carsafli kadinlara
rastlamislardi. iclerinden biri pecesini kaldirip Cem-sir'e hayranlikla baktiktan sonra, kendini tutamamis,
«— Massallah» demisti, «kirk bir kerre.. seni yara-dana kurban olayim!»

Ne care ki Tirkceyi pek az biliyorlardi. Kadinin dediklerini anlamamiglar, anlamayinca da (zerinde
durmamiglardi. Oysa kadin siit beyazdi, uzun kirpikli iri gdzleri, istah verici etli dudaklari, ufacik agzi
vardi. Hani isi giici birakip ardindan gitseler, kadin arkadaslarindan ayrilip Cemsir'in pesine diiser mi
diserdi.

Tahtakale'de hemsgerilerinin yaninda eyiesiyor-lardi.

Tahtakale de, Tahtakale'ydi hani o zamanlar!

El Ustiinde tutularak yatip kalktiklari Sadirvanli otelin havuzu basinda hazirlattiklari icki masasina
kuruldular da ikiser kadeh attilar mi, Cemsir'in seyrine doyum olmuyordu: Penge penge yanaklar hafifge
bugulaniyor, yeni terlemis kémiir karasi biyik, uzun kirpikli, kudretten siirmeli kara gézleriyle masallarin
«Hazret-i Yusuf>» u olup c¢ikiyordu.

Derken calgilar, cengiler.. Tahtakale esnafi icinde kulanparalidi sanat haline getirmis erbap cevrelerini
aliveriyor, basliyorlardi hep birlikte demlenmede.

Havuzbasi alem oluyordu ¢ok gegmeden., bir yanda calgilar calinir, gengiler kiviim kivrilirlarken, ote
yanda kulanparalar cekisir, Cemsir icin, Cemsir'in askina ana avrat kdfirler girla gider, daha olmazsa



tabancalara sarilinarak havaya altipatlarlar bosaltilirdi. Bir Yanaki vardi, terzi Yanaki Gizunoglu.. Sultanin
reaya kullarindan. Su igse sarhos olurdu Cemsir'in karsisinda. Kendini bildi bileli Rum, Arnavut, Bosnak,
Italyan oglanlariyla diismiis kalkmis, sarraf babasindan kalma altinlari mahbup meclislerinde deve
yapmisti da, 6mriinde Cemsir gibisine rastlamadigini acik acik soyler, Cemsir'den de 6di kopardi.
Delikanli yakigikliydi falan ama, o kadar. Oturulup igilsin, yiiziine bakila bakila gégisler yum-ruklansindi.
Is el pesrevine dékiilmeye basladi mi, «Dérdiincii Ordulu»dan ¢ok Resifin nevri déniiveriyor, el beldeki
altipatlara gidiveriyordu.

«— Ye beni!» diyordu Yanaki Uzunoglu, «ye beni be Cemsirakimu. Vre gérdii ben cok giizel delikanli,
ma sen baska be yahu!»

O zamanin Tahtakale'si.. kimkime? Zaptiyeler, polis, bekgiler altipatlar sesine kogsalar bile, cok
gecmeden herhangi bir «Vukuat» olmadigini goriince, kendilerini kaptmveriyorlardi havuzbasi alemine.
Hava coskun, Mastika, ya da Duziko'lar diledi-gince etkin olsun. Berber Reside vizgeliyordu. Cem-sir'e
satagmalar azitt mi, ufack ufaclkk gdzleri hemen cakmaklaniveriyor, nevri doniliveriyordu. Arada
mahsustan yaratilan ictenlik anlari da olmuyor degildi. Ornegin, serefe kadehlerin kalktigi, naralarin
atildig, goéguslerin kiyasiya yumruklandidi anlar... Pirlerden biri Cemsir'in glizelligi karsisinda kendini
tutamayip Cemsir'e sariliverdi mi, Resifte safak ativeriyor, ativerince de araya girip, kirk sekiz kilosuy-la
etli butlu Cemsir'i koruyordu.

Daha sonra zil-zurna kalkiliyor, basta Cemsir'le Resit, arkalarinda Yanaki Uzunoglu'yla biitiin erbap.
sarkilar maniler icinde karsiya geciliyor, Galata, ya 6a Yiiksekkaldinm altist ediliyor.

Nereye gidilirse gidilsin, ne olursa olsun, Resit her zaman Cemsir'in kolundadir. Mevsim kigsa, vicik vicik
sokaklarin kaypak camuruna, yazsa tozuna topragina batila cikila gidilir, genelevlerin alti Gstiine
getirilirdi.

Sevdigi igin gozini budaktan sakinmayan, guzelligiyle namli, zevk ehli, vefakar orospular vardi. Gece
yarilari, hatta sabahlara kadar Mastika'nin alasi icilir, Asci Pandeli'nin kendi elleriyle hazirlayip getirdigi
midye tavalari, bugulama levrekler, gesit gesit kizartmalarla salatalarin her tiirliisi blyik bir istahla
yenilip yutulurdu.

Yakici giizelligiyle (inlii bir Eleni vardi. Cici derlerdi kisaca. Oyle her éniine gelenle cikmaz, kiilhan kari.
Iste bu kiilhan ve hovarda kari, Cemsir'in dostuydu. Daha dogrusu, Cemsir'e dylesine vurgundu ki,
beyler, pasalardan sizdirdi§ini Cemsir'e yedirir, kafayi cekti mi de zivanadan gikiverirdi:

«— Of Zemisiiir, ye beni Zemsirakimu!»

Boyle zamanlarda diinyadan pervasi yoktu. Kendini Cemsir'in kucadina birakir, her ikisine de imrenen,
hayran bakislar éniinde geng adamin boynuna sarilir, rakinin alevinden halvet kizilina calmis terli
yanaklarina ufacik dudaklarini yapistirarak onu emer, ayiba falan aldiris etmezdi. O kadar ki, sayet Resit
araya girip, baslan dénmis sevgilileri kendilerine getirmese, daha ileri gidebilirlerdi. Ama Residin iki
suligl hatirlatan kaslan catilip da, ofkeli sesi yilan 1shigi gibi fislayinca, Cemsir de. Cici de kendilerine
gelir, derlenip toparlanirlard.

Birinde Cemsir'le gene uzun uzun oynasip, onun hayran oldugu yiiziine baka baka adlamiya basliyan
Cici, «— Zemsir» demisti, «6ldir beni Zemsir!»

Goziine Resit ilisince de, «— Ama o, o sok fena. Getirme bir daha nolursun Zemsiir!»
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O zaman, iste o zaman isin rengi degisivermisti. Yakici bir erkek giizeli, ama kocaman bir budaladan
baskasi olmiyan Cemsir, alev dokunmus ispirto gibi parlamig, kendini karyoladan atarak, giysilerine
sarilmisti.

Gidecekti, bir daha gelmemek (izere gidecek, Cici'nin yliziine bir daha bakmiyacakti!

Kadin'sa anlamisti falsosunu. Kirdi§i potu dizeltmek icin Cemsir'in eline ayadina dismis, kendini
yerden yere atarak gitmesini onlemeye calismis, beli kirik yilan gibi, Cemsir'in ayaklar altinda
siriinmdis, inlemis, yalvarmisti.

O giinden sonra Resit bas tacl edilmisti. GUniin birinde de hi¢ beklenmedik bir sey: Ci-gi'nin mamasi elli
beglik Kalyopi, Cemsir'in sofrasinda Cemsir'e baka baka kendinden gegmis, istavroz ¢ikararak: «— Oh
Zemsir, kurban olayim sana. Bitirdin beni!» demis, porsiik derilerini titrete titrete delikanlinin boynuna
sarilivermisti. O zaman, iste o zaman Cici'nin gdzleri donmiis, 6niindeki bira sisesini kaptidi gibi...

O gilinden sonra ne mama, ne de Cici iflah olmamiglar, biri hastahanede, éblri hapishanede mumlar
gibi eriyerek, ortalardan silinip gitmislerdi.

Cemsir'e géreyse hava hostu. Cici gittiyse Ef-tahiya vardi; Eftahiya olmazsa Marika. Marika fazlaca
sismansa Despina, Benli Nigar, ya da pasa kizi Selma! Ama en cok, Sisli, Nisantasi, Biyikada,
Kadikdy'in giines gérmemis dilberleriyle diiser kalkardi. Hemen hepsi de neleri var, neleri yoksa yedi-
rirler, bu ylizden de hemen hemen hig calismazdi. Dinyaya yemek, igmek, sirtlistli yatip glizel alem
yapmak icin gelmisti sanki. Kadinlarin ardindan kosmaz, tam tersi, kadinlar onun ardindan segirtirler-



di.

Arada konaklardan birinin alt kat kafeslerinden biri usulcacik kalkardi. Cemsir durur, sdyle bir ba-

kar, sonra yoluna koyulurdu. Ustyani Reside kalmis bir isti. Resit uygun gérmiisse her sey olurdu.
GOrmemisse, yoluna altin déseseler bos.

Cemsir igini bitirmisti. Aynayla &tekileri geri verdi.

Arkadasini ovucunun ici gibi bilen berber Resit, Cemsir'in gene oaninin sikildidini anlamisti.

Kirtce sordu :

— Hayrola., ne var?

Cemsir icini kahirll kahirl gekti:

— Efkarlandim.

— Neye?

Cemsir, caddeden gelip gecenlere dalmis susuyordu. Neyesi var miydi? Resit bilmiyor muydu? Otuz
bes, kirk yil 6nce simsiki, kitir kiitir, pinl piril bir elma kadar sapasaglam olan Cemsir, artik
yorulmustu. Ne zaman ayna karsisina gegip kendine baksa, eski diriliinden iz kalmadigini gorerek
efkar-lanir, pek pek:

— Auvratlar yedi beni Resit, derdi, yedi bitirdiler tiim!

Boyle oldugu halde, hala dort karisi, dort karidan sayisini kendinin de bilmedidi, yirmi kadar irili ufakl
gocugu vardi. Karilarindan en biiy(igi Kurt, ikinci Arnavut, iglincli Arabusad, en kiigligli de Bognak'ti.
Karilarinin dérdii de ardindan siriiklenmis, Cemsir'in yoluna saglarini siipiirge etmiglerdi. Oysa, doérdi
de cevrelerinin en glzelleriydiler; ardlarinda siiri stirli hayranlar vardi. Vardi ama, degil hayran, asik,
sevdall, sirasina gore analarini, babalarini, hattd cocuklaryla kocalarini tepip gelmislerdi. Gelmisler,
Cemsir'in koynuna girip gikmiglar, gebe kalmis, dogurmuslardi. Zaten hep bdyle olurdu bu. Kadinlar
gebe kalir, kendi kendilerine dogurur, gocuklar yasar, yasamaz, yasiyanlar da adeta Cemsir'in di-
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sinda, kendi kendilerine biiyurlerdi.

— Aaaaaamaaaan, derdi, yastyan yasar, 6len olir. Cenabiallah degilim ya!

O boyle disinirdi ama, kadinlarla coouklarsa onun Ustiine titrerlerdi adeta. Besiden gerilmis bir
bodaydi 0. Goézalici, piril piril tagh altin ytzikler bulunan ellerini arkasina koyarak «Kulung kira kira»
mahalleden gegmez mi, pencerede hemen kadinlar belirir, arada sdyle konusmalar olurdu :

«— Boga gegiyor!»

«— Aygir..»

«— Enseye hele enseye!»

«— 11&hi boyun devrilmeye emi?»

«— Niye? Varsin devriliversin, nélurmug?»

Sinirli bir kocakari hemen atilirdi:

«— Tobe de kiz!»

«— Niye?»

«— Nasll dilin variyor da soyliyorsun?»

«— Neden sdylemiyecekmisim? Az canlar mi

yakti?»

«— Yaksin, helal olsun ona hersey. Tu tu tu... kirk bir kerre magsallah!»

Ve kahkahkalar.

Bu konusmalari Cemsir'in isittigi de olurdu. Isitir, déner bakar, giiler, sonra da tohumlu pamuklarin
tohumundan ayriima isinin yapildi§i Circir fabrikalarinin arkasindaki araliga agir agir yariirdd. Burada
karilarindan biri, ayi inine benzeyen, Ilik ik glbre, is, genzi tirmaliyan acizeytinyadi ya da sidik kokan
izbelerden birine girer, kendini bir kdsedeki mindere birakir, iri taneli sar kehribar tesbihini cikarip,
baslardi sakirdata sakirdata cekmege.

Kadin igin bdyle anlarin gururu bambaska olurdu. Sitmadan bir deri bir kemik, galistigi Cirgir fabrikasinin
pamuk tozu yikli adir havasi icinde uykusuz gegmis gecelerin goz cevrelerinde mor mor hal-
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kalara karsin, nazdan kirlarak, yakisikli erkeginin kendisine geldigini komsulara gésterebilmis olmanin
mutluluduyla, igeri girer, disari gikar, ortalarda yeni gelin gibi dolanir dururdu.

Cemsir'se, giicli ceneleriyle adir adir gevis getiren besili bir sidirin 1lik tenbeiiigi icinde bir kiyiya
yanlamis, yari kapali gdzlerini bir noktaya dikmis beklemektedir.

Para beklemektedir!

Adini sanini bilmedigi, bilmek geregini duymadigi siiriiyle cocugunun biitiin bir hafta, her giin en asadi
on iki saat calisma karsiidi kazandiklari paralar beklemektedir. Cocuklar mavi para zarflanyla



fabrikadan heniiz ddonmemiglerse, analari, uzun kapkara sacl kara don igindeki kivrak kigini dége dége
kocasina yiyecek hazirlarsa da, Cemsir'in bekledidi un bulamaci, pek pek yarim kasik kuyruk yadiyla
pismis bulgur pildvi, ya da yarma denilen, ikiye kirlmis bugday corbasi degil, paradir.

Cocuklar haftaliklariyla terli, yorgun gelip de, mavi zarflar icindeki paralarini babalarinin etli, kocaman
avucuna birakinca, adam canlanir. Cocuklarinin yiizlerine bile bakmadan zarflan yirtar, paralar cabucak
sayar. Birakacagini analarina birakip, (st yanini kara salvarinin genis cebine atarak, yolu tutar.

Isi bitmistir artik. Ayi inine benzeyen, 1lik ilik giibre, is, yanik zeytinyadi, ya da sidik kokan izbede daha
gok durmanin anlami kalmamigtir.

Kadinla cocuklar ardisira gider, babalarini yolcu ederler. Bu bile daha ¢ok kadin igin, tadina doyulmaz
bir seydir. Kocasi, herkesin imrendidi, koynuna girebilmek icin can attigi kocasi ona gelmistir. Dosta
diismana karsi gelmistir ya!

Adam gider. Kadin, mutluluktan en az on yas genclesmiscesine, piril piril gozleriyle avliunun orta-
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sinda durur, cevreye duyurmak igin baslar:

— Babanizin dediklerini duydunuz ya? Karismam. Vallaha kemiklerinizi kirar. Sizin babaniz bagkalarinin
babasina benzemez, haberiniz olsun!

Babalari gocuklarina bir sey soylemek sdyle dursun, basini kaldirip yiizlerine dogru diirlist bakmamistir
bile. Ama kadin bdyle konusmak zorundadir. Clnki ayni avluda oturduklan diyelim bir Giili-zar,
odasinin kapisi éniinde saclarini taramaktadir. Giilizar yirmisinde yoktur heniiz. ikinci kocasindan da
kacali on gin olmamistir. Sonra Giilizar'in uzun saglari, renk renk fistanlan vardir. Dudaklarini boyar,
gozlerine siirme ¢eker, pudra allik kullanir. Kahkahay atti mi, avlu ¢inlar. Daha kétlisti de, «— Cem-sir
gibi kocam olsa tébe kagmam!» demistir komsulara.

Komsular arada :

«— Selvi, derler. Erin niye giinde giinde gelmiyor? Niye her daim sennen yatmiyor? Bir avradin eri
gecelerini esiynen gegirmez mi?»

icinde yaradir bu ama, gene de ekini belli etmemeye caligir:

«— Onun vazifesini biliyon mu sen? Isi pek zor. Onun isi tekmil adalarla, beylerle. Onca tarlaya irgat
bulmak kolay mi? Dag, tas dolanir durur biitiin hafta!»

Sonra da ekler:

«— Cani sag olsun da arada bir gelsin. Bize onun caninin saghdi ilazim!»

Cemsir'in adalara, beylere, yani biyiik toprak sahiplerine kistan, ilkbahar icin capa irgadi buldugu,
bulmaya calistigi dogrudur. Adalarla beylerden aldigi yiklii paralan kisin yagmurlu, soguk giinlerinde
Irgatlara beser, onar, yirmiser daditip, adamlarin kimlik clizdanlarini alir. Capa mevsimi gelince de,
adamlar yiik kamyonlarina yiikmiislercesine doldurup, pamuk tarlalarina yollar. Ustyani Memo'ya kal-
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mistir artik. Kisa boylu, kalin bir esrarkes olan Memo, Cemsir'in sag koludur. Cemsir aga der baska bir
sey demez. Cinkid Cemsir onu, Cukurova'nin alev alev yanan cehennem sicaklarinda harman
makinesinin en adir isi olan «Koltukguluk»ta calisirken kurtarmis, kendine yardimcr yapmistir. Kuldur,
kdledir Cemgir'e!

Memo, berber Residin diikkdninda buldu Cem-sir'i. Ter igindeydi. Yillar yili Cukurova'da yasadigi halde,
Turkceyi hala dogru dirist kiviramiyordu. Konustugu dilin kafasini géziini yararak:

— Ada, dedi. Seni Yasin ada ¢adirir! Cemsir'in  konusmasi da ondan daha diizgiin

degildi:

— Norecek beni lo?

Hic geregi yokken, yagmur yemis culaki kasketini avucuna vuran Memo:

— Bilmirem, dedi.

Tepe saclarn dokik, iri basini hart hart kasid.

Berber Resit, bir kiyidan kuskuyla bakmaktaydi. Bekliyordu. Cemsir ona haber vermeden higbir is
tutmaz, hatta hattéd helaya bile gitmezdi. Gene &yle, dondii, Reside uzun uzun baktiktan sonra :

— Ne diyorsun? dedi kiirtce. Yasin beni niye ¢adirdi acaba?

Resit hatirlatti:

— Gecgen de avans istediydin ya! Unutmustu bile. Hatirlayinca bayadi sevindi:

— Sahi ha.. Akil akil degil ki, tuz kabadi! Diikkéan kapisina gitti, durdu, disarlan gézden

gecirmede basladi. Musambalarini cekmis lastik tekerlekli «Kerusa» denilen faytonlarin gelip gectigi
parke doseli caddeye sicim gibi yagmur iniyor, insanlar kagisiyorlardi. Gokyiziyse kalin, kapkara
bulutlarla siki sikiya kapliydi.

Yanibasinda dikilmekte olan Memo'ya bakmadan sordu :
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— E, ne yapacagiz? Memo gene kiirtce:

— Pasa keyfin bilir, dedi.

Berber Resit gozligiini takmis,«usturalar biliyordu.

— Oyle mi Resit? diye sordu Cemsir. Resit bakti:

— Babam?

Cemsir elleri arkasinda, yanina gitti Resifin. Sikintidan patliyacak gibiydi. Residin ustura bileyisine bir
sire baktiktan sonra :

— Bu havada ne yapilir?

Resit memnun, giildi. Anlamisti arkadasinin maksadini.

— Kafa gekilir! dedi Memo.

Berber Resiften bekledigi karsilii Memo'dan alan Cemsir costu :

— Yassa ulan Memo., at da sana, avrat da! Elleri arkasinda, diikkan kapisina agir agir yurirken :

— Girilir kebapglya, dedi, oturulur masalardan birine, ver edilir rakinin goziine... oyle degil mi berber
Resit?

Residin agzi sulanmisti:

— Senin caninin biilbili sag olsun agam. Bilmez misin? Eversen soziinden ¢ikmam!

Sikintt mikinti ugup gitmis, Cemsir besili camiz agirhdindan siyrilmigti. Hemen gekip gitmeliydiler.
Durulacak, hele hele vakit gecirecek zaman degildi. Biitiin masalar tutulup kebaplar, rakilar tiikenebilir-
di!

Berber Resit:

— Beni dinlersen, dnee Yasin agay! git gor, sonra kafalari gekelim! dedi.

Aklina yatti. Elindeki tesbihi cebine atarak basini sallad:
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F.:2

— Dogru. Ondan sonra da?

— Ondan sonra da Giritli'nin kebapgi diikkanina!

Memo'ya dondd:

— Git bir kerusa ¢agir surdan!

II.

Kurukopri'deki Giritli'nin kebapgi diikkani, dar, derin, los bir yer, daha cok cumartesiler, iplik, bez,
sabun, circir fabrikalarinin mavi tulumlu iscileri, ustalar, katipleriyle dolar, eski pikabin bozuk plaklarinda
avaz avaz haykiran birinin gazeli, diikkanin kebap dumani yiukli anason kokulu havasini gilgina
cevirirdi.

Gene 0yle, sonuna dek aciimis pikapta Hafiz Burhan, giiciiniin yettigince bagiryor, kebapg dikkaninin
bugulu camlarinda yagmur taneleri kayiyordu.

Cemsir, berber Resit, irgatbasi Memo, diikkanin arka bolimiinde, sag basta oturmuslardi. Erken gelip
masa tutmasalar, orayi ellerine zor gegcirirlerdi. Kebapgi diikkaninin en iyi késesi oldugundan, herkes
oray! tutmak isterdi. Kebapgiya gére hava hostu. Sik sik gelip avug dolusu para birakan Cemsir agadan
daha iyisine ayiracak degildi ya orasini!

Cemsir, baba yadigar giimiis kostekli Serkisof marka saatini ¢ikarip bakti. Sonra Reside dondd :

— Bizim yigit gecikti!

Resifle Memo giilimsiyerek baglarini salladilar. Resit:

— Babasinin ogdlu, dedi. Cemsir sakadan :

— Niye? Babasini begenemedin mi?

— Aboo.. nasil begenmem?

— Daha ne?
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Rakisini yudumliyan Resit:

— Hemen hemen tipki senin gencligin, dpdi, Cemsir'in de istedi§i buydu. Kadehine gururla

sarildi. Eski glinlerden kalma bir canlilikla rakisini yarladiktan sonra, cataliyla iri bir kebap pargasi al-r
di, agzina atti.

Resit gbzaltindan Cemsir'e bakiyor, adamin hayli bozulmus, yer yer kirisiklar iginde ama hala yakisikli
ylziinde yillarca 6éncenin Tahtakale, Galata, Abanoz gecelerini hayalliyordu.

Cemsir de o ginleri hatirlamisti. Gercekten de tam oglunun yasindaydi o zamanlar. On yedi. Ama
nerdeydi o yillar, nerde oglununki!

— Bizim zamanimiz bagkaydi, dedi. Bizim yetistigimiz devirler...

Berber Resifle anlayigli anlayish bakistilar. Sonra Memo'ya dondd:



— Biz is nedir bilmezdik, dedi kiirtce. El kapisinda galismak, ondan bundan azar isitmek, boyun
blikmek...

Cenesiyle Residi isaret etti:

— Bu iyisini bilir, belimde hélis Trablus kusagi, bacagimda Ingiliz laciverdinden salvar, ayaklarimda
kanarya sarisi yemeniler...

Reside sordu:

— Nasil, yalan mi? Resit basini sallad:

— Eeeeh o glinler de bir ginmds..

— Belimdeki kemerde ya? Yiiz kirmizi altin ki, kale gibiyim. Simdi bakiyorum ogluma da... bu diinya bir
Urya, bir diis. Bir varmis, bir yokmus hesabi. Genglik, doyamadan ucup gidiyor!

Biitiin bunlarla «Diinya bir pencereymis, her gelen bakip gegti» sarkisini hatirlamisti. Cok severdi bu
sarkiyl. Catalini tabaga vurdu. Kebapgi Giritli kocaman gdbegi, altin digleriyle kosarak geldi:

— Emret Cemsir aga!
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Bozuk tiirkgesiyle:

— Efkarlandim kurban, dedi. Benim pladi koy hele..

— Derhal aga, hemen, simdi!

Kosarak gitti, pikaba onun plagini koydu.

Cemsir dirseklerini masaya dayadi, yliziinii avuglar igine aldi, g6zlerini yumdu. Anlatamiyacagi hazlar
icinde yuziiyordu adeta. Sanki goklerdeydi de uguyor, uguyordu. Sonra, piril piril elektriklerin zarif raki
kadehleri, su sirahilerinde kirildigi anason kokulu bir gece baslamisti icinde.

«Diinya bir penceredir her gelen bakti gegti»

Geciyordu, durmamacasina akan bir seyler geciyordu. Babasi, amcasi, dayilari, teyzeleri, yollar, yollarda
at sirtinda gectikleri daglar, bakilinca bas déndiiren, kendine ¢eken ucurumlar, tepeler sonra... batan
giinesler, dogan aylar, adir bir denizmisgesine hisildayan ormanlar, buz gibi kaynaklar, sinltili dereler,
yollar, kivrila biikiile, uzaya kisala uzayip giden yollar, en sonra da Istanbul! Denizi, vapur, tramvaylari,
avil avil insanlariyla kocca Istanbul sehri. Tahtakale, Galata, Karakdy, Adalar, Nisantas, Sisli, konaklar,
apartmanlar, gene konaklar, sonra gene apartmanlar...

Daha sonra, kizgin glinesi, tarlalarinda kan tere bata ¢ika karincalar gibi galisilip didinilen Cukurova,
dort karisi, dort karidan sayisiz ¢ocuklari...

Birden gene oglu Hamza'yi hatirladi. Gozlerini acti, saatina yeniden baktiktan sonra :

— Dorde geliyor, dedi endiseli.

Memo anlamisti agasinin endisesini. Davrandi:

— Gidip bakiyim mi aga?

— Nereye?

— Fabrikaya!

— Bu saatte fabrika mi kaldi? Ciktiysa coktan ¢ikmistir simdiye..

20

— Dodru.

Tam bu sirada, babasinin otuz bes yil Onceki halini hatirlatarak Hamza kebapci'dan iceri girdi.
Omuzunda ceketi, adzinda cigarasi, arkasinda kavu-suk elleri... kapidan girmis, igerisini gdzden
gegiriyordu. Birden gordl. Goriince de her héline tuhaf bir simariklik yayildi. Tam bir kopuk 6zentisi
icinde, yaylanarak yiriyordu. Sevilip arandigini gayet iyi bilmenin simarikhdi icinde masaya geldi,
adimini 6ne atarak:

— Yaa, dedi. Demek boyle Cemsir aga? Babasinin pek hosuna gitmisti:

— Neyle?

— Rakilar bizsiz igiliyor ha?

. Memo coktaan ayada firlamisti, berber Resit iskemle ikram ediyordu. Biitiin bunlara aldiris etmeyen
Hamza, babasina satasmay! onun hosuna gidecegini bildigi igin, artird:

— Cevap ver Cemsir ada, cevap ver bakalim..

— Ne cevabi?

— Ne cevabi olacak Allahsiz, rakilar bizsiz iciliyor, plaklar bizsiz dinleniyor... kagtan asagi olmaz yani?
Omuzundaki ceketinin i¢ cebinden gikardigi kamayi gekjverdi:

— Bak, buna girdigi yerden haber getiren Bursa sogiit yagrad derler!

Kamayl masanin tahtasina saplayiverdi. Resit yerine oturmustu. Kamayi, saplandi§i yerden alip ic
cebine soktu.

Hamza :



— Berber Resit ver kamami, dedi.

— Bende dursun kurban. Giderken veririm!

— I... hikdye-i mansure mi ne? Hasim sahabi adamik biz arkadas. Bizim bicagimiz, tabancamiz
yanimizda bulunmali. icap etti mi sip, cekivermeliyiz.
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Ver sunu!

Verirdin, vermezdin... sonunda Hamza gitti, berber Resiften «Cebren» aldi. Sonra ikram edilen
iskemleye oturdu.

Babasi sordu:

— E, hos geldin ada., niye geciktin bu kadar?

— Hos bulduk ya, hani kebapgi? Nerde bizim tabak, bardak, kadeh, catal, bigak, kasik?

Lahzada her sey sip-sak getirilip 6niine kondu.

— Niye mi geciktim? Su, boynu kravathlar yok mu? Akil diyor, cek bicagini, tabancani, éniine gelen
kravatliyr sip sip sip!

Birden ilgilenmislerdi.

— Niye? dedi Cemgir.

— Birak niyeyi, demin az kalsin birini yiyordum kravatlinin!

Regsit:

— Aboo.. dedi.

— Aboo'su var mi Resit emmi? Adami dinden imandan cikarip kiza bindiriyorlar. Su Belediye ap-
tesanesine girdik, isiyek dedik bir iki. Birden bir kravatl, efendi yani. Ayagina basmisik. Ciis dedi. Bir
baktim, 1af bana! Nevrim dondi ki o kadar olur. Derhal yapistim yakasina, dedim bu glis bize miydi lan
gav gav? Dedi ayagima bastin. Dedim, belle ki bastik, n'olacak? Gik dese Habibini sagiracam ki Allah
Allah., alesteyim tekmil! Lakin demedi, cakalladi vaziyeti enayi, basti gitti. Gitti ya, cls lafi da tam
koydu.  Biraktm  isemeyi, distim  pesine.  Kalaginoglu fabrikasinin yamacinda kavustum,
destekleyiverdim yakasini. Dedim cevap ver lan, sen kime ¢lis dediy-din? Hik mik derken sagl sollu iki
Miralay ki, sakirtisini ben kendim bile bedendim!
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— Tokadi yeyince deli tavuk gibi dondi, anca porttu elimden, yatirdi mahalle aralarina. Durur muyum?
Hadi ben de arkasindan. L3kin tuttular. Bos-ver dediler, nerden baksan kravatl. Uydugun bir yigit
olmali. Vurdun mu el dlem piravo demeli. Disiindiim, dogru. Cideri iki para etmez. Bi dene vursan
yarisi bosa gider!

Rakisini yudumladi. Sonra babasina déndi :

— E Cemsir, anlat bakalim., kagtan asagi olmaz?

Bayiliyordu Cemsir, oglunun bu tiirlii konugmalarina.

— Kagtan dersen oglum..

— Paraniz yoksa haber verin, bak buna mangir derler!

I¢ cebinden onluk, beglik bir deste para ¢ikarip masaya atti.

Cemsir'le Memo hayranlikla glldiler. Berber Resit ufacik gozleriyle dikkat kesilmis, geng adama
bakiyordu. Bu, Hamza'nin géziinden kagmadi:

— Sen niye glilmedin Resit? Hi? Niye giilmedin de yiyecek gibi bakiyon? Kactan asadi olmaz yani? Hi?
Berber Resit, Cemsir'e dondd :

— Odglun senden hizli arkadas, dedi. Cemsir basini sallad.

Resit paralari isaret ederek sordu:

— Kimden?

r

Hamza glildii :

— Kimden olur?

— Midurin avradindan mi?

— Tabi. Resit:

— Hamza, o avrat el gantasinda tabanca tasirmis dogru mu?
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— Biznen diistip kalkan bizim gibi tabancali, bigakli olmamali mi Resit emmi?

— Demek yigit avrat?

— Yigit amma...

— F?

— Donunun pagalari ¢ok kisa, yiditlik tekmil dokiilliyor. Dékiilmese, bildigin gibi dedil..



Cemsir'le Residin kahkahalari top gibi patladi. Herkes onlara bakti. Koca gobekli Giritli kebapgi kosarak
geldi:

— Ne o Hamza aga? dedi, gene ne anlatiyon?

— Hig canim. Mal(im!

GOz kirpti, basiyla bir yeri isaret etti. Giritli anlamisti :

— Caktim. Midirinki degil mi?

— Kaldir ayadini, Gistiine bastin! Fabrikatorlerden birinin  metresiyken, yetiskin

ogullarinin zoruyla kadini evlendirip, kocasina da fabrikasinda is veren fabrikatérle metresi Behiye'yi
sehirde herkes tanirdi. Hele Giritli kebapgi'nin bulundugu semtte onlari bilmiyen yoktu. Bitiin semt,
Behiye'nin, Hamza'yi nasil gilginca sevdigini, cantasinda laf olsun diye tabanca tagidigini da bilirdi.
Uzerinde durmadilar.

Cemsir aga sordu ;

— Baain da isten cikti mi?

— Ciktr.

— Tabi eve gitti ha? Hamza sertge bakti:

— Baska nereye gidebilir?

I11.

Pek ala da gidebiliyordu.

0 glin Hamza'yla birlikte isten cikmis, eve gelmisler, Hamza Ustlini bagini degismis, lacivertlerini

24

giyip kebapcinin yolunu tuttuktan sonra, Gilli, anasina :

— Sinemaya gidecegiz, demisti.

Cemsir'in en kiguk karisi Bosnak Meryem, on ddrdiinde Cemsir'e varmis, akca pakca, kara kas kara
g6zl bir kizdi. Uzun kapkara saclari iki 6rgl halinde belinden asadilarn dégerek yirirken, yalniz gencler
dedil, yashlar da ah ceker, goguslerini yumruklarlardi. Simdi otuz ikisinde, dipdiri, capcanli, hatta
erkeklere gogislerini yumruklattirdigi yillardan bile giizeldi.

Tipki tipkisina onun on dérdiindeki zamanlarim hatirlatan kizina korkuyla bakti.

GUllu kizdr :

— Ne var? Ne bakiyorsun gene?

— Adabeyin duyarsa ya?

— Duyarsa duysun!

Meryem higbir karsilik vermedi ama, yiliredine bir korkudur dismistii. Oglunun ne lanet oldugunu
biliyordu. Babasi alabildigine simarttigi igin, bacisr sdyle dursun, anasina bile kag kez tokat, hatta
birinde yumruk attigini unutmamisti. Hele Giilli'yd... Ug yas kiigligu kiz kardesini hic yoktan insafsizca
tokatlamis, kizi tekmeleri altinda soluksuz birakmisti.

Bdyle oldugu halde, Giillii korkmuyordu iste.

— Sinemaya da giderim, tiyatroya da. Bana hi¢ kimse karisamaz. Calisiyorum. Alnimin terini yiyorum,
vizgelir diinya!

Bulgur pilavini gabuk cabuk atistirdiktan sonra kalkti, aynanin karsisina gecti. Saclarini ¢6zdii, taramada
basladi. Taradin disleri hemencik pamuk toz-lariyla doluvermisti.

Glla fabrika Circirlarinda calisiyordu. Bu ise sekiz yasinda baslamisti. Mahalleli fakir fikara icin gelenekti
bu zaten. Cocuklar yalinayaklari, sakildak-Ii entarileriyle mahallenin gamuru, tozu tapradi igin-
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de boy atincaya dek oynar, boy atip da palazlandilar mi, biiyiiklerinden calismayan ya da c¢oktan dlmis
birinin kimlik clizdaniyla fabrikaya girerlerdi.

GUlli de dyle. O da mahallelerinin birbirini kesen daracik sokaklarinda kisin gamurlu sulara, yazin da
toza topraga bulanarak palazlanmis, vakti gelince de 6li teyzesinin kimlik clizdaniyla girmisti Circir
fabrikasina.

Giinde en az on iki saat calisiyordu. Iyi kétii kazaniyordu da. Kazancinin cogunu babasi elinden alsa
bile, gene de kendisine bir seyler kaldidi, yillar yili daha iyi bir yasam bilmedidi igin, bugiiniine
sukrediyordu. On dordiine girmede birkag ay kalmisti. Kanl canli, taptaze, giizel... onun ardindan da
erkekler goguslerini yumrukluyor, gece yarilari evlerinin bulundugu sokak sarhos naralariyla doluyordu.
Alding etmiyordu. Glizel, gok glizeldi. Elbette I&f atacak, elbette gogusler yumruklanacak, elbette
elbette evlerinin cevresinde sarhoslar nara atacaklardi!

Ayna karsisinda uzun uzun gézden gecirdi kendini. Glldi bir ara, géz kirpti. Sinemada bilmem hangi
filimdeki gibi 6épliisme denemesi yapti. O filimdeki kadindan daha giizeldi. Apagik bir seydi bu ama,
boyle boyle, ben o filimdeki kadindan daha giizelim dese, arkadaslar kahkahalarla glilerlerdi. Varsin
gil-siinlerdi. Kemal'den daha mi iyi bileceklerdi?



Makine dairesindeki yagci Kemal'i seviyordu. Arabusadi Kemal boylu poslu, yirmi ikisinde yar, yok..
Yalniz annesi biliyordu simdilik bunu. Ona kalsa hemencik memlekete diidiik olur, dile diiserdi. Olsun,
didik olursa olsundu. Korkmuyordu ki! Annesi biliyordu, babasi duysa bile hava, bir agabeysi. O da
kendi isine karissindi. Fabrikanin iplikane, Circir dairesi, surasi burasinda o©niine gelen kizla
konusuyordu. Bitlin bunlar yetmezmis gibi, el cantasinda ta-
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banca tasidigi sdylenen bir hanimefendiyle de konusuyordu ki, evet evet, kendi isine karissindi o!
Birden, sinemaya ilk gidislerini hatirladi. O giin ilk gidecekti. Arkadaslarindan ¢ok isitmisti ama,
gitmemisti, siftahi yoktu o gline dek. Cok giizeldi sinema, dyle sevmisti ki. Her giin her giin gidecegi
gelmisti. Her giin gitse doyup usanacadini sanmiyordu. Hic kimse kimseye karismamali, herkes iste-
digince yasamaliydi. Boyle olsaydi, ah bdyle olsa.. 0 zaman her giin gider, Kemal'le yanyana otururlar,
Kemal o giinki gibi elini avuclan arasina alirdi. Kocaman kocamandi Kemal'in avuglari. Nasirll. Onun
elleri de pek 6yle yumusacik, hamfendi eli dedildi ama, Kemal'inkiler sert sertti.

Ellerini baska erkeklerin avuclarina teslim etmek de hos muydu acaba Kemal'inki gibi?

Bayilmisti. Icinden ilik ilik bir seyler akmigti. Gozlerini yummustu bir ara, daha da hosuna gitmisti ilik ilik
akinti. Ici kabarmisti be! Gozlerini iyice yummus, kendini Kemal'e yaslamis, daha sonra da basini geng
adamin omuzuna distrivermisti.

Qirgir dairesinde, cirgir makinelerine 6rme kamis sepetlerle kiitlli, yani tohumlu pamuk tagityan «Ktlici
oglanlar»a kadittan kuyruk taktiklari, kuyruklu oglanlara biitiin girgirlari kahkahalarla glildirdikleri bir
arkadas vardi, Pakize, Giritli Pakize... ne anasinin gézu kizdi!

«— Demek icinden ilik 1k bir seyler akiyor?»

«— Senin akmiyor mu?»

«— Biz dyle seyleri unuttuk artik!»

«— Niye?»

«— Niyeymis. Niyesi var mi kiz? Ben de senin gibiydim, bir oglani severdim. Yattik onunla. Ondan sonra
arkas! kesilmedi. Insan bir kerre sever ama sever! Olesi gelir. Ondan sonrakiler hava. Sen simdi Kemal'i
seviyor musun?»

«— Bilmem.»
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«— Nasll bilmezsin?»

«— Ne bileyim kiz? Seviyorum iste..»

«— Ondan hig hig ayriimamak gelmiyor mu iginden? Her zaman yaninda olmayi istemiyor musun?»

«— Istiyoruum. Yatada girdim mi aklimda hep o. Birlikte olsak, siki siki sarilsak diyorum. Uykum
kagiyor. Kiziyorum. Sonra da aglamak geliyor icimden. Hi¢ kimsem olmasa ne iyi. O karisir, bu karisir..
Kemal'den hoslaniyorsam, her zaman birlikte olmak istiyorsam onlara ne?»

«— Onlar kim?»

«— Anam, babam, babama bogver ya, Hamza boku. En ¢ok da 0. Benim namusum ondan sorulur-mus.
Onun namusu kimden sorulur ya? Erkek olmak ne iyi dedil mi? Baskalarinin namusu onlardan sorulur.
Kimse karigsmaz. Babama bile lan baba der de, babam inek gibi giiler! Biz? Su getir, glilme orospu gibi,
nerdeydin? Kiminle konusmussun fabrikada?»

«— Birak simdi bunlari. Sonu nereye varaoak bunun?»

«— Neyin?»
«— Kemal seni alacak m?»
Omuz silkti:

«— O beni almazsa ben onu alirm!»

Pakize basmigti kahkahasini:

«— Demek o seni almazsa?»

«— Ben onu alinm kiz!»

«— NaslIl?»

«— Yolunu keser, bigag gekiveririm: Yir( lan!»

Gene kahkahalarla gildikten sonra:

«— Iyi ama, o Fellah, sen Bognak. Nasil olacak bu ig?»

«— Aaamaaan, distindigline bak. Fellah'sa insan degil mi?»

«— Insan ama...»

«— Amasi mamasi yok. Seviyorum, hoslaniyorum ondan. Her zaman her zaman yanimda olsun
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istiyorum. Ellerimi avuglarinin icine alsin, dpsiin beni, bir yatakta yatalim. Ise birlikte gelip gidelim,
sinemaya gidelim. Kimse karismasin bana. Ne haklari var bana karismiya baskalarinin?»



Annesini kotl kot distindiren de bu haliydi kizin. Diinyayl takmiyan, takmak istemiyen bir tutumu
vardi. Bir de oglanin Arabusadi olusu. Ona gore de kizi gibi, hava hostu. Arabusadi, Fellah.. o da Allanin
kuluydu. Kizi madem seviyordu, varsindi ama, eller ne derler meselesi olmasa! Bir sey degil, babasinin
yakin arkadasi Resit bir duysa, tamam. Didiide kor Gfiirirdd artik!

Iv.

Kemal de bir giin :

«— Gulli, demisti. Biliyorsun birbirimizi gok seviyoruz. Cok seviyoruz amma...»

Gulli ardindan ne gelecegini bildigi icin, eliyle agzini kapativermisti:

«—Sus sus., biliyorum ne diyecegini!»

«— Ne diyecegim?»

«— Ben Fllah, sen Bosnak. Nasil evlenecegiz diyeceksin. Deme. Ne olursan ol. Cingene ol, Gavur ol
istersen. Seviyorum seni, zorla mi?»

«— Baban?»

«— Karismaz 0.»

«— Anan?»

«— O dlinden karismaz. Hem biliyor sevigtigimizi..»

«— Adabeyin?»

«— O kendine baksin. Uzun lafin kisasl, diinya vizgelir tiris gider arkadas!»

Iste 0 zaman, tam o zaman cosmustu Kemal. Sinm gibi kollariyla Giilli'yi simsiki sarmig, dudaklarini
acitarak optiikten sonra;

29

«— Madem bdyle, seni benden degil kulu, Allah bile ayiramaz!» «— Beni de!»

O gin de sofradan kalkti, tras takimini, aynayi hazirlayip, anasindan sicak su istedi.

O da kiiclik yasmdanberi cesitli fabrikalarda calismis, adirbasli, caliskan bir geng damdi. Fabrika bas
ustasinin emrinde galisiyor, giiniin birinde de onun yerine ustabasi olmayr umuyordu. Hele Gulli'-yl
deli gibi sevmege baslayip, onunla evlenmeyi kafasina koyduktan sonra, ise biisbiitiin dort elle sarildi.
Kimlik clizdani Gc yil gec cikarildidi igin, askerligini yapmamisti daha ama, ilk, ikinci yoklamalar olmus,
candarmaya ayrilmisti. Askerden doniiste daha da olgunlasir, Gulli'yi ister. Verirlerse ne al3,
vermezlerse, kizin dedidi gibi, bir giin «Hop ediverir», kagirirdi: Cok degil iki oda, bir mutfaklar olur,
birbirleri, dogacak cocuklar icin yasarlardi. Ne iyi, ne iyi olurdu. Isten déniislerinde geng, giizel, cwvil
avil bir kadin tarafindan karsilanmak! Sonra, onun, kendi elleriyle hazirladi§i sofraya gecip, giile
soyliye, gildiire soylete yemeklerini yemek, onun yumusacik, tatl mi tath agiridgini kollarinda tasimak!
Ya cocuklari olunoa? Cocuklarini okuturdu bak. Her giin ise gelip giderken rasladigi yalin ayakli,
entarileri sakildakl, go6tli basi acik cocuklardan olmiya-cakti onunkiler. Sokaga babalari, anneleri
olmadan gikmiyacaklar, okul caglari geldi mi de, fabrikaya degil, okula gideceklerdi. Varsin okusunlar,
iyi yetis-sinlerdi. Yidinla goouk yapip sokaga salivermek hiiner degildi. Hiiner, az, ama 0z gocuk
yapmak, geleceklerini diisiinmekti. Yoksa képeklerin de ard-larinda siirii siirii enikleri vardi. «— Insan,
hayvan degildir!» derdi ayni vardiyada calistiklari arkadasi.
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Vardi bir otuz bes yaslarinda. Her giin mutlaka gazete okurdu. Odasinda yi§inla kitabi vardi. Insanin
hayvan olmadidini o soylemisti ki, dogruydu. Kemal bunu ondan 6énce de biliyordu. Biliyordu ama,
hayvan olmiyan insanin, sirasinda hayvandan da beter yasayip durdugunu gérmiiyor degildi. Kim ne
derse desin, Gllli'yle evlenecek, iki odali sipsirin bir evleri, sonra da okula gidip gelecek cocuklari
olacakti.

Bir glin arkadasina agmisti biitiin bunlari. Oysa tatli tath dinlemis, basini iki yana salladiktan sonra dalip
gitmisti.

Nedenini sormustu bunun. «— Nigin soruyorsun? demisti beriki.» «— Sunun igin soruyorum Kki,
hayalledigim seyler olmiyaoak seyler mi?»

Gulmustd :

«— Olacak, olmasi gereken seyler siiphesiz. Bu tatli hayalleri yalniz senin kurdugunu mu saniyorsun?
Baskalar da bittin bunlar akillarindan gegir-miyorlar mi?»

«— Nasil yani?»

«— Yani, anlattigin seylerin insanlidin misterek gayesi oldugunu biliyor musun?»

«— 1yi, giizel, olasi seyler. Fena mi?» «— Fena olur mu?» «— Daha ne?»

Icini cekmisti:

«— Yasim otuzbes. Seninki ondokuz..»

«— Kiglk yazilmigim, aslinda yirmi ikime bastim!»



«— Yirmi iki olsun. Gene de senden onii¢ yiIl 6nce basladim su diinyada yasamaya. Ve tabii hayaller
kurmaya da. Sunu iyi bil ki, bu diinyada bugiin attigimiz tas, istedigimiz kusu vurmuyor!»
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«— Beni korkutuyorsun ustacigim..»

«— Neden?»

«_ Kurdugum hayallerde kasaneler, milyonluk isyerleri, apartmanlar yok ki. ki odali ufacik bir ev, genc
bir kadin, sokaklarda yalinayak, basi kabak oynamiyacak cocuklar istiyorum. Cocuklarimi okutmak,
adam etmek istiyorum. Elimde bir sey bunlar

sanirim...»

«— Siphesiz insan iradesinin rolii biylk. Elindedir, hattd giin gelir ovucunun icinde bulursun da
bunlari. Simsiki da tutarsin, tuttugunu sanirsin amaaaa...»

«— Ama?»

«— Bir de avucunu acarsin ki...»

«_ Korkmaga basladim!»

«_ Korkma. Sadece diisilin, dustin ki, insanlardan hic biri kendiliklerinden, isteyerek, seve seve kaatil,
cani, hirsiz, serseri, rezil olmaz. Herkes attidi tasin istedigi kusu vurmasini, asiginin cuk oturmasini ister.
Kemal, asiklarimiz cuk oturmuyor!»

«— Ne yapalim?»

«_ Hayatlanimizi asik, zar, iskambik kagitlarinin piyango raslantisindan kurtarmanin yollarini ari-yalim
oncel»

O giinden sonra Kemal ¢ok diislinmiistli. Bir kaatil, bir cani, herhangi bir serseri gordii mii, eskiden
oldugunca kizip sinirlenmiyor, bicimine getirip bu hale nasil dustiginin nedenlerini arastiriyordu. O
kadar ki, rahati, varligini sandig huzuru kagmist.

Kiris king anasi, kiictik aliiminyum tasta oglunun sicak tras suyunu getirdi.
__Nereye hazirlaniyorsun? diye arapca sordu.

\ Kemal de arapca : — Hig, dedi.
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Yash kadin biricik ogluna uzun uzun, hayran hayran bakti. Bu bakista sddece onun cocuklugu, boklu
gotind yikadig yillarin hasreti dedil, icinde yasanilan giinlerin endisesi de vardi. Oglu bir el kizina mi
tutulmustu sakin? Hic bilip tanimadidi bir kiza? Arli miydi kiz, arsiz mi? Oglunu kandirip koynuna
girdikten sonra olmadik oyunlar gikarir mi, gilkarmaz mi? Yavrusunun basini beladan beldya sokar mi
sokmaz mi? Boyle bile olmasa, oglu daha askere gitmemisti. Hele hayirlisiila gitsin, tezkeresini alip
gelsindi de ondan sonra evlensindi. Nasil olsa bir erkegdin, herhangi bir kadina ihtiyaci vardi. Giin
gelecek, istese de istemese de olacakti bu, Allah'in emriydi ama, her sey sirasinda, her sey yolunda
olmaliydi. Askere gitmeden evlenirse, karisini ya kizin babasi, ya da anasinin yaninda birakir, yani
kendisine emanet ederdi. Yash bash bir kadindi 0. Genglerle ugrasacak, onlara ¢obanlik edecek yasta
degildi ki! Anasinin babasinin yanina biraksa, kadin uzun siire erkeksiz kalmanin azginhidina yakalanir
miydi, yakalanmaz mi? Yakalanirsa ne olurdu? Oglu bunu haber alinca elini kana bulamaz miydi? Bula-
yinca hapislere diisiip, gengligi, insanligi mahvolup gitmez miydi?

Dolan gézlerinin yasini gdstermemek icin disari gikti.

Havanin kursun adgirligi parcalanmisti. Bulut catlaklarindan vuran giines, yerdeki kirli su birikintilerini
parlatiyordu.

Tipki boyle kursun adiridindaki giinlerden bir giinde rahmetli kocasiyla evlenmislerdi. Tipki tipkisina
odlu Kemal'e benziyordu kocasl. Ya da oglu, babasina.. Didilinleri pek Oyle gosterisli olmamisti.
Kocasininkiler de, kendininkiler de fakir insanlardi. Birkag doniim bahgenin sahibi ev halki elbirligiyle
toprad isler, mevsimine gore marul, domates, patlican, biber yetistirir, Grlinin capasini, ayazda yanip

I

33

F.:3

kavrulmasinlar diye turfanda sebzelere hasirdan setler yapar, turfandalar yetisince de gene elbirligiyle
toplayip sepetlere doldurduktan sonra esede yiikler, kilometrelerce uzaklardaki pazarlara gotirirlerdi.
Biitlin giin toplanan turfandalar, bir damlacik olsun dinlenilmeden pazara gelinirdi. Kagni gicirtilan,
eseklerin anirtisi, beygir kisnemeleri, 6kiiz camiz bdgirtileri yikli geceleri ne kadar severdi!

Boyle gecelerden birinde pisirmislerdi isi, kocasiyla!



Tam onyedi yagindaydi. Saclari k~ir kivir, teni hafifge glines yanigi esmerdi. Tipki tipkisina oglu Kemal'i
andiran kocasiyla biitiin gece yanyana yirlyerek, pazara bamya gotirirken anlasmiglardi. Birbirlerini
tanirlardi, tarla komsusuydular. Hatta su ytiziinden aileleri sik sik takisir, bu ylizden de uzun sire dargin
dururlardi. Dururlardi ama, onlara neydi? Geriden geriye de olsa hoslanirlardi birbirlerinden. Cevreye
belli etmemege calisarak, birbirlerini gozetlerler, bakislari karsilasinca da gulliverirlerdi.

Iste o gece., 0 geceyi hicbir zaman unutmamisti.

Ne geceydi o!

Ikisi de eseklerindeydi, esekleri de yanyana, uslu uslu gidiyordu. U¢ giin énce gene su yiiziinden
tartisiimis, kazmalar kiirekler kapilip birbirlerinin Uizerine yirlimiisti aileleri ya, aralarinda bunun sozii
bile olmamisti. Bol yildizli gokyizinden, yildizlardan, cinlerden, peri padisahlarindan, o6lllerden,
oliindiikten sonra yeniden dirilinecedinden, Sihmus'un ermisliginden... tam da Sihmus'un ermisliginden
soz edilirken, esedi birdenbire irkmdis, yolun ortasinda cakilip kalmisti. Kocasi, — o sira henliiz kocasi
degildi — eseginden atlayip, yardima kosmustu. Ne yapsa bos. Esek 6n ayaklariyla dimdik, yularindan
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cekilmek degil, gipkiyla kigina kigina vuruldugu halde adimini bile atmiyordu.

Sakin goziine bir seyler gdziikmiis olmasindi?

Ne olabilirdi?

Su olabilirdi ki, Sthmus'tan s6z etmislerdi. Belki de Sihmus hayvanin gbziine géziikmis, ya da ayaklarini
baglayip hayvani ylirllyemez hale getirmisti!

«— Olur mu?»

«— Neden olmasin?»

«— Ne yapacagiz?»

«— Bilmem.»

Geng adam, hayvaninin kicina kicina vurdugu cipkiyi elinden alirkeeen, eli eline degmisti. Ikisi de bir
tuhaf olmuslardi besbelli, geng kizin gipki tutan elini avuglayivermisti!

Cekmemisti elini geng kiz, hattd disiinmemisti bile bunu. O kadar hazirdi. Sonra cipki, esedin 6n
ayaklarnyla dikilip kalmasi, inadi falan unutulmus, gen¢ adam giigli kollariyla geng kiza sarilivermisti.
Dudaklari dudaklarini bulmustu ilkin. Sonra geng kiz, gen¢ adamin giiclii kollarinda esekten alinmis, yol
kiyisindaki fundalida tasinmig, yliredi carparken yere sirtiistii birakilmisti. Hig hic karsi koymamisti, tam
tersi, boynuna sariimisti genc adamin. Ama isler hizla ilerleyince baslamisti aglamiya.

«— Ne agliyorsun?»

«— Bilmem.»

«— Bana glivenemiyor musun?»

«— Gliveniyorum..»

«— Peki?»

Bilmiyordu ki niye agladigini. Agliyordu iste. Yol kiyisi oldugundan mi korkmustu? Belki daha gerilere
gotirse, yol Ustline kazik kakmiscasina diki-lekalmis esedi yularindan cekip adaclardan birine baglasa
belki de adlamazdi. Belki de dedil, gercekten de adlamazdi. Clnkii esek inattan vazgecmis, yol
kiyisindaki otlari otlamada baslamisti.
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«— Esegi bagla!» «— Peki.» Baglamisti. «— Burda olmaz!» «— Ya»

«— Yoldan gelip gegen olur, gorirler..» Kucaklayip, gerilere, gerilerdeki sk fundalarn arkasina
gotlirmistd. * «— Dur!» «— Ne var?» «— Sonra ne olacak?». «— Karim olacaksin!» «—
Aylelerimiz?» «— Barisirlar, hisim oluruz...» Kendini birakivermisti.

Daha sonra el ele yola inmigler, esedi bagll oldugu adactan g¢bzmiisler, geng adam kizi esegine
bindirmis, kendi de binmisti esedine, yola ciktiklari siralardakince yanyana sehrin yolunu
yenibastan tutmuslardi. Derken bir dereyi gegmeleri gerekmisti. Kizin aklina kara salvarindaki yaslik
gelmis”™ esedinden inip, salvarinin orasini bol suyla yikamisti. Gece oldugu icin bu yashgin kan
oldugunu anliyama-

misti.

Ertesi glin geng adam gergekten de yollamisti anasini. Aileler arasindaki buzlar erimis, darginliklar, ikide
bir patlak veren su tartismalar silinip gitmisti.

Sehre sik sik inmezlerdi. Ne yapacaklardi inip de? Sinema, tiyatro, bayram seyran bilmezler, bilseler bile
vakitlari olmazdi ki. Alev alev sicaklaryla yazlar, firtinali, ayazli, bol yagmurlu kislar gelip gecer,
paylarina diisen avug ici kadar topraklarindan rizklarini koparabilmek icin savasirlardi da savasirlardi.
Dolu gocuklar olmustu. Kizlar evlenmis, oglanlardan cogu 6Imiis, kizlar da el ogullarinin ardina ta-
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kilip, uzak uzak gitmislerdi. Kocasi dldiikten sonra... bu élimii de unutamiyordu bir tiirlii. Onceki yil
birdenbire hastalanip mosmor oluvermisti ki, 0 zamana dek gocuklarinin yokluguyla meydana birden
cikiveren yalnizligi pek anlamamisti. Kocasi éliince anlamisti ki, artik yeryiiziinde yapayalniz kalivermis-
tir. Kocasi yanibasinda dolasan, evini agorasinin dumaniyla dolduran erkek, kadini icin diinyanin en
saglam diregidir. Erkedi cevresinde dolasan kadina gogu zaman Allah bile vizgelir. Ama kocasi 6ldi md,
igini dimdik tutan direk yikilir, tavan ¢oker. Artik ne yapilsa, ne edilse bostur. Zaten hemen hemen hig
bir sey yapilamaz. Kadin hizla elden ayaktan diiser ve bunun sonucu baslar kirismada.

Dalmisti. Yanibasinda oglunun esans kokusunu duyarak, dondi. Tras olmus, tatillerde giyindigi urbasini
giyinmig, kravat bile takmigti.

— Nere oglum?

— Gidiyorum ana!

— Gezip tozmiya mi?

— Ne sayarsan say...

Gitsindi, varsin gitsin. Calisan geng bir erkekti, elbette gidecekti. Elini cebine atinca birkac kurusu
bulunuyordu ya! Yalniz, ayadina cali ¢irpi dolasrna-sindi da nerde gezerse gezsin, gonliini nerde eglen-
dirirse edlendirsindi varsin.

Gene de zaptedemedigi bir hickirikla oglunun boynuna sarildi.

Oglu sastr:

— Ne o0 ana? Ne oluyorsun? Kendini cabuk topladi:

— Bir sey yok oglum, bir sey yok.. Vardi, mutlaka vardi bir seyler! Dayatti:

— Sdoyle ne var?

— Bir sey yok oglum, gegti!
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— Neydi de gecti?

— Bir sey yok dedim ya..

Odul, anasinin yiredini agzina getiren sozii séyledi sonunda:

— Soylemezsen 6li ylizimi op! Yash kadin bir cidlik atti:

— Suuuuuus!

— O halde soyle, neden agladin? Yagh kadin kirg kiris guldi:

— Seni birden babana benzettimdi de...

Odul da giildi. Anasini giilt kollart arasina aldi, sikti siktl, yanaklarini 6pt.

Sonra sehrin yolunu tuttu.

Ana arkasindan uzun uzun, igi kabara kabara bakti. Gidiyordu. Kimbilir, belki de bir el kiziyla bulusmaya
gidiyordu sehre. Boyle bir sey varsa, yakinda belki bunu da &tekiler gibi yitirir, bu da el kizinin ardina
takilarak anasini unuturdu!

Cevreye bakindi. Oglunun onu kucaklayip gogsiinde bastirdiktan sonra Optigini goren olmus
muydu acaba? Olmussa, boyle arslanlar gibi bir ogu-lun anasi oldugundan &tiird imrenmisler miydi?
Biyiik biiylk agaclar, tarlalarda capa capaliyan

erkekler, kadinlar...

Boyle bir ogulun anasi olusu kimsenin umrun-

da degildi. Icini cekti. «<Hug» denilen kerpic evine girdi.

Gliili'yle Dortyolagzi'nda bulusup sinemanin yolunu tuttular.

Kemal bir ara :

— Sen karsi kaldinmdan git, ben bu kaldirmdan, dedi.

GUlli hemen dikildi:
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Niye?

GoOren moren olur belki..

Korkuyor musun?

Ben mi?

Ben!

Ben senin igin..

Sen kendine bak!

Benim Allah'tan baska korktugum kimse
yok!

Benim var mi? Benim de yok..

— lyiya.



Sinemadan iceri girdikleri sira baktilar ki bir alay bildik, gordiik, tanidik. Ok yaydan cikmisti artik. Kemal
onu kapida birakip giseye gitti. ki bilet alacakti ama, akl fikri Gilli'de. It, kopuk doluydu. Ya birisi
takilir, 1af atar, ya da bir yanini ¢cimdiklerlerse?

Gise oniline uzanan kuyrukta donlp bakti. Yeni taranmis saclari, kirmizi tokasi, yikli gogsiyle film
fotolarina bakiyordu. Kaslari da dyle gatikti ki, ferahladi.

Giseye dogru yeni bir hamle!

kinciydi. Hani birisi yanilip sasip da «— Oha!», ya da «— Cliliis!» falan dese, deyiver-seydi!

Yeni bir hamleden sonra giseye yaklasti, iki bilet alip, kalabali§i genis gégsiyle yarip, Gulli'niin yanina
geldi.

Kiz heyecanla sordu :

— Aldin mi?

— Ote bile gectim..

— Ver bakim..

Biletleri aldi, hayranlikla bakmaya bagladi. Bunlarla gireceklerdi iceri iste. Ugiincii girisi olacakti
sinemaya. Yuregi Oyle carpiyordu ki. Kemal'in elini aldi, carpan yere gétiirdi. Nasirl, kocaman el sert
me-
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meye dedince geng adamin iginden sanki gliclii bir elektrik akimi gegti; gekti elini. Ama kiz yeniden
yakalayip, gétirdu :

— Nasil carptigina baksana! Nasirli el géglise bastirilmist.

— Nasil?

— O bigim!

— Seninki de carpiyor mu?

— Ohoo.. soruyor musun?

Gulli eliyle garpip carpmadigina bakti. Carpiyordu, hem de &yle garpiyordu ki! Kemal:

— Fikara anam, diye mirildand bir ara.

Gulla ilgiyle sordu:

— Anan mi? Niye? N'oldu?

Kemal'in g6zleri daldi. Anasinin o anini hayalle-

misti.

— Ha? Néldu?

— Hig, arkamdan agladi da..

— Niye agladi?

— Beni babama benzetmis. Fikara, benden baska hemen hemen hig kimsesi yok!

— Hani adalarim, ablalarim var diyordun?

— Var ama uzaklardalar., beni géztinden ziyade sever. Kemal demez mi, agzindan (ic bes Kemal
dokdiltir!

GullG, geng adamin elini avuglari arasina alip,

kulagina fisildadt:

— Kaynanam, hi?

— Isallah.

— Isallahi méasallahi yok. Kaynanam, evet!

— Peki peki, kaynanan..

— Onu evimizin bas kosesine oturtacagim, elini soguktan sicaga vurdurmiyacagim, her isi kendim
gobrecegim...

— 1yi ama, o bas késede oturamaz kil

— Niye?
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— Bahgede sebzelerle udrasmaya alismis da

ondan..

— Onun isini ben goériirsem ya?

— Go6remezsin ki!

— Neden?

— Bahce islerinden anlamazsin!

— Bellerim.



— Zor. Bahgecilik girgir'lara benzemez. Capa gapalamak, olunca uriini devsirmek, pazara géturip
satmak... En iyisi biz, anamdan ayrn otururuz. Sehirde, fabrikanin ordaki memur, usta evlerinden
birinde, iki oda, bir mutfak, kutu gibi bir evimiz olur. Perdeli...

So6ziind heyecanla kesti:

— Perdelerini ben iglerim!

— Nasil istersen.. Hafta tatillerinde giyinir, kusanir, anama gideriz. Et de gétiiririz. Anam odyle glizel
ciykofte yugurur Kki..

— Ciykofteyi gok severim ben. Bizim Bogsnaklar bilmez. O kadar ettim belliyemedim. Yugurmasi zor.
Anan bana belletir degil mi?

— Belletir.

— Sonra?

— Ne sonraslI?

— Evimizi anlatiyordun..

— Anlatiyordum ya...

Durdu. Icinde sanki bir Idmba kisilivermisti, yiizii hafifce golgelendi.

GllG kolundan sarsti:

— Niye anlatmiyorsun?

— Aklima sey geldi..

— Ne?

— Usta canim, Muhsin usta!

GQllG, Muhsin ustayr uzaktan tanirdi. Ayni mahallede, ayni avluda oturuyorlardi. Bekardi. Ama kimsenin
kanisinda, kizinda gozi yoktu. Dolu kitaplar vardi. Bos zamanlarinda kitap ya da gazete okurdu.
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Birinde annesinin disi fena agrimisti da, komsular, «Muhsin ustaya gidin, o keser» demislerdi. Annesiyle
cekinerek gitmislerdi. Adam gene de kitap okuyordu. Onlari goriinee ayada kalkmis, yer gostermis, hai
hatir sormustu. Annesinin disi fena agriyordu. Ne yapmis, ne etmislerse adriy1 dindirememisierdi. Usta
dinlemis, uzun uzun dinlemis, sonra teneke bir kutudan beyaz bir hap vermisti. Ceyrek saat icinde dis
adrisi gecivermisti. Gullii sordu :

— O senin ustan mi?

— Yok canim, dedi Kemél. O da benim gibi yadgcl. Yalniz, benden eski oldugu igin, aldi§i saat Ucreti
daha cok. Bir de okumus. Okumuslugu siyaset Ustiine. Bilmedigi yok. Karsisina kim ciksa bas edemiyor.
Ama, bizim fabrika Allahlik. Okumussun, okumamigsin bir. Okumamislar daha da gok tutuluyor. Neden
dersen, okumuslardan idareciler gekinir. Oku-mamislardansa aftos piyos. Okumuslara kil yuttura-
mazlar, okumamiglan cekerler idareye, dan dun etti mi pata kiite doverler, kesesine kalir!

Gulli daldi. Bir Hac Ali efendi vardi, iplikane katibi, iriyari, pehlivan gibi bir sey. Kafasi kizdi mi, degil
erkekleri, kadinlar, kizlar bile doverdi.

— Ne distindin?

— Bizim Haci Ali efendi aklima geldi..

— Kadinlari bile dévermis hi?

— Onu distindyordum.. Birinde Giritli Hatice'yi dévdiyda ki, gok cirik icinde kaldiydi kizin her yanu.
Pis. Kiza bdyle bdyle demis, kiz yanasmamis. Vay sen misin yanasmiyan? Bir bahane, kizi odasina
cekip... Kemal!

— HI?

— Sen de ustabasi olabilirsin degil mi?

— Muhsin ustanin yasina gelince olabilirim ama, yaparlar mi bakalim?

— Niye yapmasinlar?
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Basini hingla salladi:

— Gaddar olmak ldzim. Ben olamam. Olmak istemem!

— Olursan senden ayrilinm zaten..

— Olamam ki!

— Diyelim ki oldun, gaddar da olmadin., o zaman bayramlarda herkes bize gelir degil mi?

— Yalniz fabrika sahibiyle midir gelmezler.

— Biz mi onlara gideriz?

— Usul dyle.

— Yalandan gider, sonra evimize doneriz. Bize gelecekleri bekleriz degil mi?

— Tabi.

— Kapicilar, kontrollar, ustalar hep gelirler..



— Gelirler.

— Avratlan?

— Auvratlan da.

GUlli heyecanlandi. Akpak yiizi pembelesti:

— Bana hanimefendi derler., hanimefendi, esinize sdyleyin de liitfen... hemen peki demem!

— Deme.

— Sen isten gelirsin, sana sdylerim..

— Ben kizarim ilkin. Gulli'ndn akh gitti:

— Bana mi? Kemal guildi :

— Sana ama, yalanciktan...

Geng adama kedi gibi sokuldu, ovucuyla kolunu oksamada basladi:

— Bana kizma, bana hig kizma emi?

— Yalanciktan canim, bizim bas ustanin yaptigi gibi. Yoksa sana kizabilir miyim hig?

— Kizma. Babamdan, adamdan c¢ok cektim. Kendi evimde hanimefendi olmak istiyorum!

Gozleri daldi.

— Radyomuz olmali, karyolamiz, aynali dolabimiz...

Hirslaniverdi:

— Herkes bana imrenmeli, kiskanmalilar beni, arkamdan atip tutmalilar ama, yiizime karsi...

Gozline agabeysinin yakin arkadaslarindan biri carpmisti. Kemal'in kolunu birakip gekildi azioik:

— Kor Tahir!

Kor Tahir, adabeysi Hamza'yia circir'larda calisirdi. GUllii onu da adabeysi gibi, hic sevmezdi. Hatta
birinde yolunu kesmis, «— Kiz» demigti, «Toka ile gicirti sakiz génderdim, niye bosverdin?»

Gullh gene kaslarini dyle bir catmisti ki, Kér Tahir trkmis, sonra kendini topliyarak: «— Peki» demisti,
«belle bunu!»

Sormustu Gulli:

«— Nolacak?»

«— Belle. Biriyle konusurken goririm elbet bir giin seni..»

«— Ost, kor it!»

Cekip gitmisti.

Makinist Kemal btin bunlar bilmiyordu ama, Kér TahirM taniyor, suyabatmaz, itin biri oldugunu
yakindan bildigi icin de hic sevmiyordu. Birinde isten ¢ikmislardi. Kér Tahir dnden gidiyordu. Birbirini
kesen sokaklardan gegerken, Tahir birden kiigli-olik bir cocugun elinden elmasini kapip kagmisti da,
bisikletini ardindan stirlip yakalamis, elmay! elinden zorla gekip almisti. Kemal'den baskasi olsa vermez,
gerekirse bir elma icin karsisindaki adami ¢ekip vurabilirdi.

Gllli'yd sahin gibi yedegine almig, Kor Tahir'e sert sert bakiyordu. Koér Tahir'in goéziinden kagmadi bu.
Gullu:

— Pis, dedi. Maymun suratina bakmadan... beni gordiyse yandim!

— Niye?
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— Hamza'ya yetistirir hemen!

Kara, kuru, kirbac gibi ama sadlam Tahir'i gbzleriyle uzun uzun izledi. Ser, beld, lanetin biriydi.
Durusundan, bakisindan kavgacilik akiyordu. On siralarin orda durmus, sinemanin icini gdzden
gegiriyordu. Sonra gegip siralardan birine oturdu.

Gulla iyice huylanmist:

— GOordii mi beni acaba? Kemal sinirlendi:

— Belle ki gordi. Nolacak?

— Hic Kemal, kizma. Hamza'ya yetistirir de..

— Yetistirsin!

— Adzini bozar..

— Bozsun!

— Bozsun olur mu? Ben de bozarim. O bana, ben ona. Derken vurur. Benim ellerim armut toplamiyor
ya, ben de ona!

*— Sonra?

— Sonra babam girer araya..

— Baban ¢ok simartiyor onu galiba?

— Coook. Oyle kiziyorum ki!

— Kime?



— Babama da, agabeyime de. En ¢ok da babama. O oglanin dyle sirnek olusu hep babamin yiiziinden.
Pis. Simdi de miidiirin avradini yakalamig!

Kemal gilda. Gulla pirelendi:

— Niye giildiin?

— Niye glilecegim, onu yakalamak marifet mi? Kadin parlakgl. Parlak birini gérmesin, gérdi mdi,
tamam. Kancayl 6yle bir atar ki, istesen de kurtulamazsin. Senin Hamza gibi nice niceleri onun
defterinde kayitli., sen onu bunu birak ya, babanin doért avradi oldugu dogru mu?

GUlll utanarak:

— Dodru, dedi. Dért anamdan on bes, yirmi gocuk. Hepimiz galigiriz, babam elimizden geker alir.
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Bes Hamza'dan almaz. O, kendi gengliine benziyormus sozde., simdi simdi ben de kazancimi
vermiyorum ona!

— Niye?

— Niye veregekmisim? Onun eline gecen para kimin eline geger? En biri, elcilikten alir her yil diinyanin
parasini. Muzaffer bey var, blylk ciftci, dag tas, toprak onun. Binlerce déniim ekiyormus her yil.
Cocukken giderdik pamuk taplamiya, hatirliyorum, dag tas pamuda keserdi. Ondan avug dolusu para
alir her yil ama, hepsi kendine kalmaz. Irgatlara avans daditir. Babam gene de safadamdir, kizmam
ona pek. Asil Resit var, berber Resit., babamin akil hocasi o! Cin mi cin. Bir de suratsiz ki, eh...

Birden isiklar sdniince kesti. Sinema baglamisti. Gene de mirildandi:

— Bugiin cumartesi, Giritli'nin orda ¢ekiyorlar-dir gene kafalari!

V.

Raki masasinda beslesmislerdi.

Besinci adam, elci Cemsir'le irgatbasi Memo'nun her yil pamuk tarlalarina ¢apa irgadi denklestirdikleri
blylk ciftci Muzaffer beyin yedeni Zaloglu'ydu!

Asil adi Ramazan olan kirksekiz kiloluk bu siska gence Zaloglu adi, herkesi yadirgatan palabiyidi,
belindeki pusu denilen Trablus kusad, kiilot pantolonu, gizmeleri, hicbir isine yaramadidi halde belinden
eksik etmedigi toplu tabancasindan 6tiirtiydu.

Dayisi Muzaffer beyden baska kimsesi yoktu. Adana'nin Sinekli park'inda tek basina esrarli ciga-ra ictigi
geceler cocuklugunu hatirlar, agladigi bile olurdu.

Dedesinin ari kovanini hatirlatan zengin konadinda gegmisti cocuklugu. O giinleri simdi bir dis-
miscesine hatirliyordu. Besili koglarin kesildigi, ku-
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pa landonlarin hatirll konuklar tasididi, saglikli usaklarla hizmetgi kizlarin merdivenler inip, merdivenler
cikarak hizmet gordidd, kileri zahire cuvallariyla adiz adiza dolu giinler gegirmisti.

Simdilerdeyse, ugsuz bucaksiz tarlalarindan gelen kazancini Nis, Montekarlo kumarhanelerinde, Paris
kafesantanlarinda avug avug yiyen dayisinin ciftliginde zavalli bir katip parcasiydi. Kahyalardan izinsiz
bir gliverein bile kesemezdi. Clinki, stldlesinin tekmil «Menkule ve gayri menkule»sini «Bir suretle»
milk edinen sefih dayi, yedenini zerreee sevmez, surda burda cart curt edisi kulagina calindi mi,
kiiplere biner, o ofkeyle de oglani ele gegirdi mi, tekmeleri altinda ezer, ezerdi.

Boyle oldugu halde, Zaloglu icin tek dayanak, 6§linmelerine tek vesile gene de dayisiydi. Kafay cekti
mi, pireyi deve yaparak baslardi. Hele meelis kivaminda, dinleyicileri de dalga gectiklerini belli
etmiyorlarsa, Zaloglu'nun konusmasinda ne hedef kalirdi, ne de nisangah!

Meclis, istedigince, tam da kivamindaydi.

Cemsir'le Memo yarn Ortiik gozleriyle sddece dinliyorlardi. Hamza'ysa oldu bitti bayilir, biterdi
Zaloglu'nun konusmalarina. Berber Reside gelince... o, kds dinlemekteydi!

Zaloglu'nun sustugu degil de, konusmasina nokta koydudu bir sira, Hamza :

— Sonra kardas? diye sabirsizlandi. Zaloglu yumrudunun tersiyle kaba biyigini sivazladiktan sonra,
konusmasinin ardini getirdi:

— Sonra, dayimdir 6fkelenir, lan pasa der, at vaziyetini karsimda!

«Pasa» dedigi de hani dyle ayin uyun (*) pasalardan degil haa, Sultan Hamit pasasi ki, gogsti mog-si
tekmil nisan dolu! Pasadir bu sézleri yemez. Hik

(*) Ayinuyun: Rasgele, beribenzer.
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mik.. dayimdir iskemleyi kaptigi gibi pasanin kafasina patlatinca, pasadir soluksuz yikilir, anide!
Kadehine sarildi, bostu. Raki sisesine el atti, o da bos. Kan canadina dénmis gozleriyle kebapci
diikkdnini taradi. Onlardan baska kimseler kalmamisti hemen hemen. Ickili yerlerin saat on birden
sonra kapandigini bildigi halde, gene de seslendi:

— Bak hele heey, hisim!



Koca gobekli diikkan sahibi, hesap isteyeceklerini sanarak, altin dislerini gostererek kostu :

— Emret Ramazan bey! Bos siseyi uzatt::

— Dolusunu getir sunun!

Sisko Giritli'nin akl gitti. Ellerini ovaliya ovaliya, kinla dokiile 6zir diledi. Vakit cok gecmisti. Bekgi Gicttir
geliyordu. Bu kez de gelirse... yoksa ne kiymeti vardi? Onlar icin can fedaydi, basinin Ustlinde yerleri
vardi ama, biliyorlardi ortaligin sikiligini...

Fitil gibi sarhos Zaloglu diretti:

— Sunun dolusunu getir Giritli!

— Ramazan bey, vallahi bildiginiz gibi degil. Resmen tebli§ ettiler, saat on birden sonra agik go-
riileeek ickili yerler derhal kapatilip mihirlenecek!

— Sana sunun dolusunu getir diyorum!

— Ramazan bey, ekmegimle oyniyacaksmiz..

— Sunun dolusunu lan, fazla 1af istemiyorum! Kebapgi ne yapacadini, ne tirlii davranacagini

sasirmistl. Verse bir bela, vermese iki. Cemsir, zom olmuscasina yari ortiik gozleriyle besili bir sigiri
hatirlatiyordu. Zaloglu'yu 6nlemek sdyle dursun, gekismenin bile disinda gibiydi. Berber Resit'se yukari
tlkurse biyik, asad tiikiirse sakal. En iyisi karismamaktan yanaydi ki, Hamza'nin tepesi atti. Koskoca bir
Muzaffer beyin, agzindan yag bal akan yigenine karsi bu ne terbiyesizlikti? Masaya bir tekme, su
bardaklari, tabaklar, siseler diikkanin betonunda san-
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girtiyla parcalanirken, Zaloglu tabancasina tam el atmisti ki, kapida iriyari bekgi peydahlandi. Zaloglu,
bekciye soyle bir bakti, tabancayl cekmekten vazgecti. Vazgecti ya, ¢cekse ne lazimgelirdi yani? Muzaffer
beyin yegeniydi bugiline bugiin. Pasalarin kafasinda iskemle parcalamis bir dayinin yegeni, bes kurusluk
bir bekciden mi ¢ekinecekti? Dayisi duyarsa ne derdi sonra? Yaziklaaar olsun demez miydi? Ben ki
pasalarin tepesinde iskemle pargalamis bir insan olayim da, benim yedenim bir bekciye sbz
gegiremesin!

Dayisini hatirlatan bir calimla :

— Bekgi, burya gel!

. Ufacik adamin calimi, bekginin tuhafina gitmisti, galtverdi.

— Gelsene lan burya! Bekgi yemedi:
— Lazimda sen gel!

— Sana gel diyorum!

— Sen kim oluyorsun da ayagina gelecekmi-sim?

Kim mi oluyordu? Kim oluyordu ha? Dedesi, dedesinin ari kovani gibi isleyen konadi, kurban
bayramlarinda sira sira bodgazlanan besili koglar, konuk tasiyan kupa lando'lar, dayisi, dayisinin kog
biyidi, pasa'nin kafasinda iskemle parcalayisi... biitiin bunlardan sonra hala kim oluyordu ha?

Berber Reside:

— Git, su hirta kim oldugumu anlat! dedi.

Gozleri burun kokine akmisa benzeyen king kiris Resit, herhangi bir olay cikip, gece yarisi polis
karakollarina diismekten gekindigi igin, kostu.

— Kurban olurum sana bekgi efendi, diye cnu kiyiya cekti. Uyma. Isimizi bitirdik, gidiyorduk. Zatiniz
geldiniz. Yoksa size karsi...

«Zatiniz» sozlyle tava gelen bekgi:

— Kim 0? diye sordu.
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F.:4

Berber Resit bir cirpida dayisini falan anlativer-di. Bekgi duymustu Muzaffer beyi ama, onun kim
oldugunu biliyor muydu o yumruk kadar adam? O soylu kisiyse, bekci ondan geri mi kalirdi? Buraya
Malatya'dan stirglin edilmisti bugiine bugiin. Niye? Adalara, beylere kavuk sallamadigindan! Ve de sal-
lamazdi! Ada oldular, bey oldularsa Allah olmadilardi

yal

— Dismez kalkmaz bir Allah. Biz de hanedan yerdeniz, benim babam, dedem de beydi, hem de
beylerbeyi!

Berber Resit, bekginin sirtini oksadi:

— Beylerbeyi, Cengelkdy, Vanikdy... bilmem

mi?

— Nedir bildigin?

— Hanedan yerden oldugun..

— Beni tanir misin?



— Tanimiya llizum var mi kurban?

— Tanimiyorsan nasil bilirsin hanedan yerden

oldugumu?

— Bir insanin sifati belli eder. Biyigin, bakisin,

pehlivan yapin...

Bekginin biyiklarinin ucu titriyordu éfkeden ama, yatisiverdi birden. Insanin sifatindan belli olurdu soyu
sopu, dogruydu.

— Beysin, beyoglu beysin hem de. Madem bey-oglu beysin, bey beye saygi gosterir, bey beyin hatirini
sayar, beyzade beyzadenin dilinden anlar. Hos gor, kafayr bulmus, yumruk kadar adam mesela., su
pehlivan yapinla ona uyacak degilsin ya! Hem ne? Bir tikat atsan yarisi bosa gider mesela...

Bekgi yumusamisti:

— Senin gl hatirin igin bu seferlik...

— Yasa!

— Yoksa o iti serefsizim posta eder, gotiriir-

dim!
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— Bilmiyor muyum? Sen bir kanun temsilcisi-sin mesela...

— Anlat ona, cart curt herkese skmez!

— Anlatinm..

— Senin hatirin igin gidiyorum, bir daha gelince diikkani kapanmis bulmaliyim!

— Emrin can bas Ustiine!

Bekgi cikti. O kadardi iste. Yeni gelmisti buraya ama, yakinda 6gretecekti herkese ne adam oldugunu!
Didugini cikarip kuvvetle 6ttiirda.

Resit masaya dondd.

Zaloglh hala alp veriyordu. Elleri arkasinda, sordu :

— N'oldu? Berber Resit:

— Hig canim, dedi, n'olacak? Sepetledim gitti.

— Kim oldugumu anlattin mi?

— Bak hele bak..

— Safak atti mi enayide?

— Hem de nasil! Zaloglu gene de icini cekti:

— Ne fayda, birakmadiniz ki., bir biraksaydiniz, onun Isa'sini Musa'sini, yedi gébek sonra gelecek
ziirriyetini Iskender'in askeriynen...

Hamza cosarak bir nara atti:

— Oooof Allaaaaaaaaaaah!

Kebapgiyla Berber Residin akillari gitti. En gok da Residin. Bekgi yakinlarda olabilir, duyup gelebilirdi.
Gelinee de isler Arap sacina déner, politikasinin ipligi pazara cikardi ki, sonu karakolda biterdi.

Tam bu sirada Hamza ortaya bir fikir atti:

— Bakin hele., kiloluk bir raki alip, bize gidek mi?

Zaloglu'nun gozleri parladi. Resit, Cemsir'e bakti. Cemsir hep o besili sigir agirigi icinde diinyadan
habersiz, dikilip duruyordu.
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Hamza :

— Kardas be, dedi kebapclya, bize sendeki kiloluk rakilardan bi dene, meze miize de yap cat, sar bir
kadgida... oldu mu?

I¢ cebinden (ig on liralik cikarip tezgahin (istiine atti.

— Bu paradan hesaplarimizi da al. Artik ziyade

kalirsa yarin anliyon ya?

Kebapgi, kurtulusun verdigi sevingle istenenleri yapmak (izere giderken, Hamza, Zaloglu'ya sokuldu,
koluna girdi.

Zaloglu :

— Lakin, dedi.

Hamza ardini bekledi, gelmeyince sordu:

— Ne lakini kardas? —! Birsey yok. Usteledi:

— Essah (*) ne var?

— Valla birsey yok. Hamza kugkulanmisti:

— Var, dedi. Anam avrachm olsun var birsey. Séyle ne var? Benden gizli mi? Sen kardasmi fos mu
belliyon? Senin ugruna dlmiyenin anasinin donu basina be!



Zaloglu deriin bir ig gegirdikten sonra, Berber

Reside soyle bir bakti:

— Ah Resit emmi ah, birakmadin ki onun bekgi gibi Allahini, kitabini sasiraydim!

Resit kostu, dbiir koluna girdi:

— Seni degil, bekgiyi diisiindim Ramazan efendi. Cahil fikara, dururken kafasi g6zl kirilacak! Hem
canim siz kiiiim, o kim? Koskoca Muzaffer beyin yedeni mesela... el dlem ne der? iki paralik bir bekgiye
uymus demez mi? Size yakisir mi? En biri dayin! Duysa ki yedeni bes kurusluk bir bekginin ka-

(*) Essah : Sahi, gergek.
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fasini gozini... hi? Yaziklaaar olsun benim yedenime demez mi? Ben pasalarin kafalarini parcaladiy--
dim, yedenim bekgilerin. Yakigik alir mi? Hamza :

— Dogru, dedi. Uydugun soyle beri benzer bir adam olmali!

— Hem beri benzer olmali, hem de... kullar gibi yalvardi serefsizim. Aman dedi, ben ettim siz etmeyin!

Zaloglu'nun gozleri gildi :

— Demek dayimi duyunca?

— Ayin beyin (*) oldu tekmil!

— Her kusun eti yenmez diyeydin!

— Demedim mi?

— Dayimin pasayr bir sandalyede yiktigini?

— Bak hele bak. Demedim mi?

— Ne dedi?

— Ben kirisi kiriyim dyleyse dedi, kirdi.. Rakiyla mezeler sarilmis, hazirdi. Diikkandan ciktilar.

Yildizlarla dolu, pinl,piril bir gece vardi. Glgli ay, sakin gecenin icindeki damlan, catilari yas yas
parlatiyordu.

Ucii 6nden yiiriiyorlar, Cemsir'le Memo arkadan gidiyorlardi.

Isci mahallelerine sapan camurlu, dar sokada girdiler. Elektriksiz sokak, kéhne tahta perdelerle gevrili
harap evler kalabali§inin arasinda uzuyordu. Karanlik pencereleriyle evler ¢oktan uykuya varmislardi.

Bir ara cilaya gelen (**) Hamza mthis bir nara atti :

— 0000000000f Allaaaaaaaaaaah!

(*) Aym beyin : Ters mers olmak, beyninden vurulmusa donmek. (**) Cilaya gelmek : Cosmak,
keyiflenmek.
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Mahalle sanki kulak verdi naraya, silkindi sonra. Oksiiriikler duyuldu, uzaklarda da bir bek¢i didiigi...
Naraya uyanan Gullli, kulak verdi: Tamam, ada-beysiydi. Gene zilzurna geliyordu. Hig yoktan mesele
gikarir, cart curt ederdi o kafayla. Allah kahret-sindi, kahretsindi boyle yasamayi. Uykunun en tath bir
sirasinda uyanmiya ne zoru vardi? «— Calis, ¢alis, calis., itler dursun, sen durma. Tam uykuya
bayildigin sira...»

Sesler yaklasiyordu. Kulak verdi: Dort bes kisinin yaklasan ayak sesleri, paldir kildir konusmalari...
geliyorlardi, saglama onlara geliyorlardi. Ey-vaaah, bu saattan sonra bir de sarhos avutmaya kalkarlarsa
halleri dumand!

Yanibasinda uyumakta olan annesini durttii. Kadin bitin hafta, her giin oniki saat girgir'larda calismak,
paydosta eve gelip camasir ylkamak, tahta silmekten yorgun, 6li gibi yatiyordu. Nara yakinlarda
tekrarlaninca, Gulli'nun telasi atti. Annesini daha kuvvetle sarsti:

— Anne, anne kiz, anneeee! Kadin :

— Hih?

Yorgani atip, sigradi. Geng yasinda kingmaya baslamis, yorgun ama giizel, akpak bir kadin yiizii uykulu
gozlerle kizina halsizce bakti:

— Ne var? Gulld :

— Seninki geliyor, dedi. Yatiyorum ben, gebe-riyorum uykusuzluktan zati.. Sorarsa, uyuyor,
uyandirma, de!

Devrilip, yorgani tepesine gekti. Kadin, oglunun pencere Oniinde patliyan son narasi Uizerine uyku
sersemliginin icinden siyrilip.
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firladi. Zaten kapi 6niine gelmislerdi. Idare 1dmba-siyle kosuncaya kadar, kapi tekmelenmeye baslamisti
bile.

— Geldim oglum, geldim!

Kapiyr acti. Idare Iambasinin hafif 151§ bes kisinin sarhos yiizlerini aydinlatti. Gene Hamza :



— Bu kapi niye geg acliliyor lan ana?

Bir seyler sdylemek, kapinin geg agilma nedenini belirtmek istediyse de, dinleyen olmadi. Hamza :

— Buyrun, dedi. Ramazan efendi, buyur! Zaloglu serili yataklari gérmiisti, geriledi:

— Rahatsiz ettik yahu, ayip ettik.. Kolundan cekti:

— Tekmil hikayeymissin.. rahatsizlik ne kelime? Alttarafi kari, kancik takimi. Adamdan mi sayiyon
kari kancik takimini? Evin gibi buyur, cekinme Alla-hini seversen...

Cemsir'e sz kalmiyordu oglundan.

Bes erkek, camurlu ayakkabilar, raki, mezeleri, les gibi anason kokan soluklariyla odaya paldir kildir
doldular. Hamza, bacisinin yatmakta oldugunu goriince, anasina sertce dondi. Meryem, oglundan . gok
korkardi. Isi anladi. Kizinin yatadina gitti, ¢cdmel-di. Sesini namahreme duyurmamaya calisarak bir
seyler fisildamaya, kizi sarsmaya bagsladi. Gilli'niin 6fkesi zaten Ustiindeydi. Gece yarisi, uykunun en
tatl zamaninda yatagindan kalkmaya ne zoru vardi? Adasi, babasiysalar Allah dedillerdi ya. Ekmegini
de onlar vermiyorlardi tstelik!

Gel gelelim ana'nin akli gidiyordu.

— Kizim, Gilli'm, kurban olim kalk! Kalkmiyacakti, kalkmiyacakti, kalkmiyacakti iste!

— Allahini seversen kalk Giilldi, kalk yavrum! Hamza firladi. GUIlG'niin yorganini tuttugu gibi
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cekip aldi, kiyiya firlatti. Bir an kizin kaymis etekleri altinda bembeyaz bacaklari gériindii. Zaloglu'nun
Al-lahi sasti. Simdiye kadar boylesine giizel bacak gérmedidini sanarak, ylredi hizl hizli atmaya baslad.
GllG yataktan firlamis, adasinin {istiine atilmis-

ti

— Ver yorganimi, ver be!

— Kiz bana baak...

— Bakiyorum, ne var?

— Misafirlerin  6nlinde kazik gibi yatiir mi?

Ayip!

— Ayipsa bana, ver yorganimi!

— GUllg, bana bak...

— Bakmiyorum iste!

— Belle bunu amma, sorarim sana bilmis ol!

— Sorarsin, heye, sorarmis. Ver yorganimi!

Araya berber Resit girdi. Yorgani alip kiza verirken, Hamza'ya :

— Sen misafirlere bak, dedi. Ama Hamza fena bozulmustu :

— Eh ulan Gillii, belle bunu. Misafirlere dua et. Senin Allahini, kitabini...

Resit agzini eliyle kapatmasaydi s6giip sayacakti. Sonra Gulli'niin yanina ¢dmeldi. Meryem de
cdmelmisti. Ikisi iki yandan kizi yatistirdilar. Giillii aslinda yatismamisti. Ne zorunaydi, ne zoruna? Misa-
firse misafir, onun misafiri dedillerdi ya! Evleri meyhane miydi?

Zaloglu buyilenmiscesine gozlerini kizdan ayiramiyor, kucaklamak, dpmek Opmek, siki siki sarmak
gegiyordu icinden. Ne kizdi ya! Yataginin kiyisina ilismis, berber Resifle anasini dinliyor, aldirs
etmiyordu. Kaslan iyice catiktl. Tam, tam istedigi gibi bir kiz. Avrat dedigin, sirasinda boylesine yigit
olmal.
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eli silah bile tutmaliydi. Bu dyleydi iste. Bunun eli silah da tutardi, bigak da. Boyun egmiyordu. Felege
minneti yoktu, takmiyordu aga mada!

Birden kendine geldi. Millet kadehlerini kaldirmig, tokusturmak icin bekliyordu. O da aldi,
tokusturduktan sonra, kadehini Giilli'niin serefine diple-di.

GUllG bir kiyidan, sofradakilere 6fkeyle bakiyordu. Zaloglu'nun koca biyidi, kusadi, cizmeleri, kiilot
pantolonu tuhafina giderek gilesi tuttu. Soytari miydi ne? Yumruk kadar adamda kocaman, kog biyik,
kocaman kocaman gizmeler. O ne? Ona mi bakiyordu ne? «— Deert!» dedi icinden. «Biyida hele. Su da
kendini adamdan sayip biyik birakmig. Cizmeye hele gizmeye.. Solucan suratli!»

Zaloglu'ysa, kizin, catik kaslarina karsin, kendisine alttan alttan bakmasi hosuna gidiyordu.

Costu. Kadehine raki koydu, hig geregi yokken serefe kaldirip dikti. Kadehini Giilli'ye bakarak kaldirmig,
dikerken de g6z kirpmisti.

Gilli «— O ne?» dedi icinden, «kime géz etti 0? Bana mi? Bok suratl. I... yilisiyor.. Senin bu yilistgini
Kemal gérmeli simdi, it! Sen Kemal'in kesip attigi tirnak olaman be! Kemal senin gibileri ot diye yer...»
Hamza, Zaloglu'nun bosalan kadehini hemen doldurdu. Zaioglu'ysa, gozlerini Gilli'den ayirmiyor, kizin
bakisini hayra yorarak, umuda disiyordu. Hani boyle boyle diye agsalar da, kiz «Heye», yani evet
dese... olmiyacak ne vardi? Dayisina yalvarir, yaka-rir, ayaklarina kapanirdi. Cemsir'ih eline ic bes



sikistirirlar, kizi geker alirlardi. O zaman Oyle iyi olurdu ki! Sehre mehre tébe inmezdi. Ciftlige yerlesir,
ickiyi, kumari, esrari, afyonu da boslardi. Dayisi... dyle ya, soylu degil diye istemezse istemezdi. «—
Bunca soylu kiz varken cirgirlarda galisan bir kiz
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alinir mi lan?» derdi belki de. Desin, eline ayagina kapanir, «— Dayim dayim, kurban olim dayim.
Ocagina distim!» derdi be. Daha olmazsa araya...

Kafasinda simsek gakti: Evet daha olmazsa, dayisinin ciftgibasisi Yasin agayi araya kordu. Dayisi Yasin
aganin soziinden tébe cikmazdi. Yasin aga ne derse ciftlikte o olurdu. Yasin ada, té& dedesinin
zamanindan beri ciftlikteydi. Tamamdi, tamamdi canim. Yarin ciftlide giderken Yasin adanin
hoslanacadi birkac da kitap satin alir, gotiriirdi Yasin adaya. Gece-ieri okur, tam tavina gelince de
acardi meseleyi.

Aklindan, Ulucami'nin, belediye helasi bulunan arali§i gecti. Bitpazari gibi bir aralikti burasi. Kuka,
necef, adi tas tesbihler, haciyaglari, boy boy, cins cins agizliklar, tahta, fakfon, teneke tabakalar, yedi
delikli nazar boncuklari, Mekke taslari, kece, 6rme yiin kilahlar ve kapaklarn gbzalci, parlak renklerle
kitaplar, din kitaplari... Arap harfleriyle «Malimat-1 diniyye»den, «Menakib-i peygamber?» ve «Kisas-i
enbiya», «Kan kalesi cengi»nden «En gtlizel mektup numunelerine dek cesit cesit kitaplar...

Araligin hela kokulu havasina bazan giines kes-kinlemesine vurur, kel, kor, topal dilencilerden, yagiz
gehreli patoz irgatlarina dek omuz omuza bir kalabalik kaynasir dururdu.

Zaloglu yarin buradan birkag kitap alacakti Yasin adaya.

Berber Resit demindenberi hi¢ sezdirmeden Zal-oglu'ya bakiyordu gozucuyla. Oglan amma da dikmisti
gozlerini kiza ha! Dikmisti, hoslandigi da belliydi ya, kiz onun yaninda deve gibiydi. Biyidi, cizmeleri,
belindeki pususu, tabancasi falan havaydi kizin yaninda. Gulli onu bir tutusta cocuk gibi ofeler,
gerekirse yerden yere calardi. Boyle bile olsa, ner-den baksan bir kiz'di. Kiz dedigin de neydi? Erkek
kisminin zevk araci! Kadinlarin giizellikleri erkekleri icindi. Sonra, erkegin gizeli, girkini, yakisiklisi, ya-
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kisiksizi da olmazdi. Erkek erkekti, kadin da kadin. Oglan gercekten kiza abayi yakar da is kivamina
girerse, Cemsir bir iki demez, kizini bu ufaktefek ama soylu delikanliya veriverirdi. Vermeliydi de., kiz
birden boy atip gelismis, gemi de aziya almisti. Bir kiz boy atip, gemi de aziya aldi mi, onu ne yapip
yapip el ogluna vermeli, evde daha fazla tutmamaliydi. Zaten haril haril galisip, para da kazansa hayr
yoktu. Babasina on para olsun vermedigini Cemsir kac kez sdylemis, kizdan yakinmisti: «—It, itoglu itin
kizi. Kazaniyor kazanmasina ya, koklatmiyor. Eskiden béyle degildi. Simdi &si oldu. Ibigi mi kizardi ne?
Miinasibini bulsam, kuyruguna caliyi kistirip dehli-yecegim!»

Cemsir rakisini yudumlarken, Giilli'niin kabadayr kiz oldugunu distndi. Kabadayiydi ama, Kkari,
kancigin kabadayilifindan ne olacakti? Bir kiz, ya da kar kabadayr mi? Oniinde de, sonunda da
Genelevlere disebilirdi. Onun igin, yol yakinken Ramazan efen-di'nin aklini gelip, su isi bitirmeliydiler.
Odlanin kiza yiligik bir isaretini yakaladi.

Odglan ¢almadan oynamada baslamisti bile. Besbelliydi ki kiza abayi yakmis!

Cemsir'e bakti. Ohoo... onun diinyadan haberi yoktu. Memo'ya yaslanmis, sizmisti bile. «— Allah-lk!»
diye gegirdi. «Herif gittikce hampolasiyor. Ye, ig, yat, kalk., sisiyor boyuna. Diinya yansa iginde hasiri
yok!»

Hamza bosalan kadehleri yeniden doldurdu.

— Haydi serefe!

— Serefin vaar olsun..

— Nur ol arkadagim...-

— Diline saglik...

Zaloglu'nun gozleri hep gilli'de. Oglanin abayi iyice yaktigini anliyordu Resit. Hani dayisi da bir razi
gelse, soyluluk soysuzluk filan diye tutturmasa... ulan tadindan yenmezdi be! Koskoca Muzaffer beyin
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yedenine varmak ne demekti Glllii icin? Birak Guil-li'yli, kendilerinin bile ekmeklerine yag siriiliirdi.
Biitiin mesele, oglanin sarhos kafayla kiza bitip, ertesi giin ayihnca unutmamasindaydi. Iyi ama, kiz
bedenecek miydi bakalim odlani? «— Ana, baba begendikten,sonra kiza bok yemek diiser! Kiz da kim
oluyormus? Benim kizim olmali da, benim begenip verimkar olduguma omuz silkmeli! Aliahimi inkar
ediyim, onu lokma lokma dograrim!»

Gozleri Gilli'ye kaydi: Entarisinin etediyle oynuyordu. Resit hayra yordu bunu. Bir kiz, yadirgilarin
bulundugu bir mecliste, gozlerini 6niine edip etediyle oynadi mi, yadirgilardan birine gonlii kayd
demekti. Yadirgi olarak kim vardi meclislerinde? Zal-ogiu! Ust yani babasi, kardasi, Memo, Resit
emmisi. Ustelik demindenberi oglan isaret {stiine isaret geciyordu kiza. Kiz'di nerden baksan. Gonlii
kayiverir-di. Insallah kaymisti da, icine ates diiser, o atesle...



Sinemay! duslinliyordu oysa Gulli. Oglanin kizi tam 6ptiigu sirayd iste. Kemal de nasil kolunu beline
gecirip sikkmigti! Icinden sanki ilik 1k bir seyler akmisti. Ne hos, ne hostu. Demek Kemal'le gece,
guindlz bir arada, hele bir yatakta olsalar... Yarin Pakize inceden iiiceye sorardi artik. Sinemaya gittiniz
mi? Ne oynadi? Sinema oynarken ne yaptiniz? Optii mii? Ne antika kariydi su Giritli Pakize! Evlenmis,
bosanmis, yeniden evlenmis, gene bosanmis. Artik evienmek istemiyordu. «— Canimin istedigiyle gezip
dolasinm. Dedikodu mu? Vizgelir tins gider. Biitiin erkekler benim olsun istiyorum. Doyamiyorum kiz,
zorla mi? Hepsinin tadi bir baska. Ne diye iclerinden yalniz birine baglanmali?»

Gulli boyle distinmiiyordu. O yalniz Kemal'i diisiiniiyor, sddece sadece onu istiyordu. Sonuna dek de
onunla kalmaliydi. Hani su «— Allah bir yastikta kocatsin..» derlerdi ya, Oyle. Kemal'le bir yastikta
kocamaktan baska dilegi yoktu. Pakize o kadar
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erkek dedistirmisti de nesi artmisti? Bir giin ya bir hastalik alir, ya da bir zorlusuna rastlarsa gorirdii
glndnd!

Zorlusu deyince, aklina Kér Tahir geldi. Sahi 0. Sinemada gormemis olamazdi Giilli'yli. Cigara icmege
cikarken yan gozle bakmig, gormiis, gllmiisti, domuz, domuzoglu domuz! Hamza'ya hemen yetistirirdi,
saglam! Belki de yetistirmez, gene yoluna gikar, «— Herkese sapur supur da bana yarabbi siikiir mii
kiz?» diyebilirdi. Desindi, desindi de adabey-sine sdylemesindi. Desindi desindi ama, hava alinca? Hava
alinca, bir iki demezdi vallaha, sdyleyive-rirdi. Hem de bire bin katarak!

icinden bir sikintinin kiil renkli agirhg gecti.

Soylerse ne olurdu? Asar miydi? O dedil, onun Feristah'i asamazdi. Hele elini kaldirip vurmaya kalksin?
Ya da koti bir Iaf sdylesin? Onun elleri armut toplamiyor, agzi da kirada degildi. Vurursa o da vurur,
sbégerse o da. Bagka?

Bir de su vardi.. Kel dniine cikar, bdyle bdyle, «Herkese sapur supur da, bana yarabbi sikir mii?»
derse, giliverir, umuda dislrir, sonra da Pakize'yi gonderip... Glldli. «— Su kér itin ifadesini aliver
kiz, derim. Canina minnet kahpenin. Aliverir!»

Ama gene de belli olmazdi isi siirtligin. Bir erkekten hoslanmasi gerekti. Hoslanmadi mi, yoluna altin
dizseler... bir de, fabrikada, is arkadasi erkekler, ya da ustalarla «— Allah yazdiysa bozsun. Is
arkadaslariyla ylzini karaladn mi, yandin. Hemen-cik fabrikaya vyayiliverir. Ondan sonra
kurtulabilirsen kurtul!»

Pakize yanasmazdi Kor Tahir'e.

Cani sikildi. Caninin sikildidi siralarda oldugunca, gene bir ayaklanma basladi icinde. «— Eeeeh... bana
kimse karisamaz! Kor Tahir degil, Allah olsun isterse. Seviyorum, sinemaya gittim, her zaman da
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gidecedim. Evet, oglan Felldh da Ustelik, kime ne? Hele adizlarini bozup artik eksik bir seyler
sdylesinler, vallaha onlari parga parga ederim!»

Babasina bakti. Besili sigir agirlidiyla, Memo'ya yaslanmis... Amma da uykucuydu be! Biitiin giin uyur,
gene de doymazdi uykuya. «— Sam babasi!» diye gegirdi. Bu s6z de Pakize'nindi. Kafir kari, neler de
bilirdi!

Birden Zaloglu'ya dikkat etti: A a... oglan soytari miydi ne? Deert! G6z de kirpiyordu. Aynayla dargind
galiba.. «— Ulan diinyada bir sen kalsan, bir de ben. Sana gene de déniip bakmam!»

Gozlerini elinden geldiginde kaciriyor, ama arada bakislari karsilasinca da oglan... gercekten de
soytariydi, tami tamina soytar! Bayram yerlerinde Pakize'yle glilmekten kirildiklari soytarilarin tipkisi.
Kocaman biyidi, belinde kusadi, cizmeleri... kafasini kizdirirsa vallahi de, billahi de doverdi onu! Hem
de, badirta badirta, kovaliya kovaliya. «— Pestilini, ¢ikarinrm kahpe déliyim ki. Dayim sdyle, dayim
boyle. Oglan dayiya ceker, dayin da sana benzer bir soytari besbelli. Sonra, dedesi, konaklari, tarla
mar-la, ciftlik., hem anlatiyor, hem de bana bakiyor. Aboo.. vuruldum anlattiklarina da sana da. Keles.,
dayin hatirl adamsa bana ne? Ugrunda o6lecek degilim ya!»

Kemal onun gibi dort tanesini st Uste koyar da ezerdi!

Gece iyice ilerlemisti, horozlar 6tmede baslamisti disarda tek tiik. Gulli esneyip duruyordu. Zaten
ickicilerde de hayir kalmamisti. Zalogiu uyuma-mada kendini zorluyordu ama, gene de basi disi
dustiveriyordu. Memo, Cemsir'e yaslanmis, horluyor-du bile. Yalniz Resit, berber Resit. O, hala cin gibi,
oglanin kiza adamakilli vuruldugunu diisiiniip seviniyor, bu evlenmeyle ulasacaklarinin neler
olabilecegini kestirmege calisiyordu.
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Hamza da uyanikti. Kiloluk sisede son kalam Zaloglu'yla paylastiktan sonra;

— Goriiyon mu Resit emmi? dedi. Koca siseyi hemen hemen kardasimnan temizledik ha!
Temizlemislerdi ya, Zaloglu'nun nesesi uguver-misti; kiz, anasina dayanarak uyuyup gitmisti Onda gozii
olsa uyuya mi bilirdi? Lakin gene de belli olmazdi.



— Bir bu kadar daha olsa iger miydik?

— Bir iki demeyiz anam avradim olsun. Var misin?

Berber Resit, Hamza'nin elinden bos siseyi cekip ald: ry. * v

— Var misin'mis... Kahkahayla giilen Hamza:

— Niye Resit emmi? dedi.

— Niyeymis. Marifet mi belliyon raki igmeyi? Vaktiyle baban da tipki senin gibiydi. Bak, horlayip
duruyor simdi. Marifet, isi tadinda birakmak. Hadi bize miisaade!

Zalogiu piril piril gizmeleriyle ziplayip kalkti. Hamza :

— Acele ettiniz, dedi. Burda yatardik.. Zaloglu'nun canina minnetti ya, gene de :

— Yoo.. zaten lizumundan gok rahatsiz ettik haydi eyvallah!

Resit, Irgatbasi Memo'yu da uyandirdi, Ugli ciktilar. Ortalik yeni yeni adariyordu. Hi¢ konusmadan
mahallenin camurlu sokaklarini gegtiler. Parke doseli caddeye cikinca, Resit:

— Isterseniz benim diikkéna gidek? dedi. Zalogiu duraklad:

— Napacadiz senin dilkkanda?

— Acar otururuz. Sabahgi kahvesi de var yanimizda. Cay, kahve igeriz, kafamiz kizarsa siit igeriz., her
daim raki igilmez ya!

Diikkanin yolunu tuttular.
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Boyle oldugu daha iyiydi Zaloglu igin. Bigimine getirir, Giilli'den s6z agardi. Cemsir'in akil hocasi
oldugunu, onu istedigi yola getirebilecegini .biliyordu. Zaten dikkat etmisti, kiza arada g6z méz atarken,
herif kurt gibi, onlari gdz hapsine almisti. Hosuna gider gibi bir hali vardi ki, iyiydi. Demek istiyordu
kizla bu isi pisirmesini? Madem istiyordu, ilk is, kizi hale yola sokmakti ki, dayisi daha sonra gelirdi. Oyle
ya, kiz bir sefer «Heye» desin, ondan sonrasi kolaydi. Demek simdi Resit elde birdi. Hamza'-nin diinden
de diinden yanasacadina kuskusu yoktu. Kaliyordu Cemsir'le kizin anasi. Cemsir'i Resit yola getirirdi.
Anaslysa ister istemez uyacakti onlara!

Diikkana gelinceye dek 6lgtl, bicti. Sonunda bu ise olmus goziiyle bakmada basladi. Dayisinin da hazmi
kolaydi. Yasin aganin sakalina gore tarak vurdu mu, yash adam da ondan yana oluverirdi. Hele birkag
kitapla gitti mi, tamamd..

Birden aklina baska bir sey geldi: Hepsi iyi, hepsi hostu ya, kiz istemeseydi., dyle ya, hoslanmamis
olabilirdi. O zaman? O zaman esedin biyiigii ahirdan ¢ikmaz miydi?

Hafifce oksurdd.

Ama sanmiyordu. Biyigi, pususu, cizmeleri, kiilot pantolonuyla yigitti, hem de yigidin tekesi! Raki igisi
ya? Ordakilerin hepsinden ¢ok raki igmisti. Kiz da gérmisti bunu. Dayisi dersen, hem gok zengin, hem
de Allanma kadar hatirli bir adamdi. Boyle bir adamin yedeniydi bugiine bugiin!

Birden bir baska sey hatirladi: Dayisinin pasaya iskemle Vurdugunu keske kizin 6niinde anlatsaydi! Tuh
be, ne diye akil edememisti? Kiz, esek dedildi, cin gibiydi. Yegenlerin dayilara gektigini de bilirdi.
Derken, s6z aksamki bekci manzarasina gelirdi. Resit acardi agzini gayri, «— Ramazan efendi de, Allah
badislasin, dayisindan geri kalmaz!» derdi. «Bek-
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bo-

— Hayrola Resit emmi?

~ Karga bokunu yemeden bdyle sabah sabah?

Resit kulak asmadi. Kilidi gikardi, kepengi guriiltiiyle kaldirdi. Neden sonra meraklilari cevapladi:

— Oyle icap etti..

Diikkana girdiler.

Arabacilar merak igindeydiler. Bu adam diikkanini neden bdylesine erken agmisti? Zaloglu'nun, Re-sit'le
ne alaveresi vardi?

— Valla anliyamadim arkadas..

— Kendine bosver Zaloglu'nun ya, dayisi...

— Dayisi olmasa onu kim adam yerine kor?

— Hi¢ canim.

— Resit emminin kizi mizi yok ki., ha?

— Kimbilir? Bir dalavereleri vardir!

— Bu saata kadar nerdeydiler? Simdi nerden geliyorlar?

Iclerinden biri:

— Kafanizi yormayin, yarin ucuzlar. Lakin bizim millet gibi yok. Oyle seyler uydururlar ki...

— Ne gibi?



— Din Camh kahveye gittiydim. Soférler toplanmis, prafa oynuyorlardi. Bu geldi. Gene bdyle
gizme, kilot pantolon, belde kusak musak.. iceri bir goz atti, aradiini bulamamis olacak, gekti gitti.
Meder soforlerini ariyormus. Ardindan demediklerini
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F.:5

komadilar. Herifin yiiziine karsi Ramazan bey, Ramazan ada, ardindan Zaloglu! Bir baskast:

— Tabi oglum, dedi. Herkes itnen cuvala girecek degil ya!

— Duyar haa..

— Nalur duyarsa?

— Ne mi olur?

— Nolur lan? Asar mi beni dersin?

— Dayisina der!

— Dayisi bunu hesaba mi katar? Suncacik kredisi yok dayisinin yaninda. Sonra, dayisi... koskoca
Muzaffer bey yahu., herif sapina kadar yigit adam. Bara gelen her avrat, once ciftli§i boylar, herifin
tezgahindan gegermig!

— Ufak is o. Herifin asil zamparalidi Avrupa'da. Anlatiyorlar, aklin durur!

— Ya kumara verdigi para?

— 1Iyi mi? Paramizi gétiiriip gavurlara yedirmek iyi mi yani?

— lyi, kétii. Para onun, keyfi misin?

— Degilim amma... Séziini kesti:

— Bitti. Alinteri dokiip senin benim gibi kazanmiyor ki acisin paraya. Haydan gelen huya gider. Calmis
Memet, Hasan, Ali, Ayse, Fatma...

Bar kadinlarini pansiyonlarina goétiiriip getiren kupkuru bir arabaci:

— Birinde, dedi, seninki bara gider!

Adam bos konusmadigi icin, iskemleler ilgiyle ondan yana cekildi:

— Ee..

— Kim? Zaloglu mu?

Adam bir cigara yaktiktan sonra:

— Zaloglu, dedi. Geger oturur bir masanin basina...

— Tabi gene bu kilikta hi?
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— Tabi. Yigit adam, bagka kilikta gezer mi?

— Sonra?

— Sonrasina bakin., cizme mizme, kilot milot, kusak musak.. Ekspres gibi. Garsonlar bosverirler.
Seninki dellenir. Lan garson diye bagirir. Garsonlar gene aftos piyos. Derken celallenir.. Lan Allahsiz'lar,
der, biz burda neciyik de bos veriyorsunuz? Adam degil miyik? Tabaklar tutar tutar firlatir. Tabaklar da
ibne tekmil efendi, barin zemini beton, tabaklar cincik. Kirilsana! Yok, kirilmazlar, baslarlar hop hop
hoplamaya!

Kahkahalar patladi, gdzlerden yaslar gelinceye kadar giiliindi. Sonra matrak biri:

— Ulan Araboglu, dedi. Hepsi essah, burasi yas!

— Herifi yiyon. Betona disen tabak kirlmaz mi?

Araboglu gildi :

— Demek inanmiyorsun?

— Inanilir mi lan?

— Serefsizim hem kirlmamis, hem de attigi tabak hop deyip gelmis 6niine oturmus!

— lyi o§lum, agkolsun mantarina..

— Herifi Nasreddin Hoca yapip ¢iktiniz!

— O ne ibne tabakmis dyle ki hop deyip...

— Lastik belki de..

— Olur olur-arkadas!

VI.

Zaloglu, berber Residin diikkanindan sabahin dokuzuna dogru gikti. Ortalik giinliik giineglikti. Sim-sicak
bir glines, sirtini tath tath yakiyor, gevseyen sinirleriyle habire esniyordu.

Ah simdi yataginda olsa da uykuya bayiliver-seydi!
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Sehre indikge kaldigi her zamanki hanin yolunu tuttu.

Reside hicbir sey agmamisti. Korkup cekindiginden dedil, dayisina giivenemediginden. Evienmesini
isterdi dayisi herhalde ama, «Soylu, soplu, arli namuslu bir kiz»la. Giilli'yse fabrika kiziydi. «— Cesit



gesit erkegin arasinda biylimiis, g6zl acgilmis»ti. Zal-oglu bdyle diisinmiiyordu. Bdyle bile olsa
makbuliiydii ya, basta dayisi, dayisinin arkadaslari, it siiriisii » gibi hisim, akraba...

Hana geldi, yorgun bedenini karyolaya sirtisti birakti. Uykudan geberiyordu giiya. Hani? Nerdeydi
uyku? Uykusu da, yorgunlugu da ucuvermisti._ Aklinda Giillli, yorgan cekiliverince goriinen bembeyaz
bacaklart...

Ah simdi surda, yatadinda olsaydi! Tatl tath gerindi. Ne bacaklardi ya!

Dayisi, kendi evlenirken soylusunu arasindi, ne karisirdi yegenine? Soylu, soysuz., onun bilecegdi isti,
dayisinin degil! Dedil ama, gene de dayisi razi gelmeliydi bu ise. Gelmezse, diinya diinyaya gegse
havayla civaydi. Onun igin, dayisinin agzindan girip burnundan cikacak, aklini gelecek birini bulmasi
gerekti. Kim olabilirdi bu?

Aklina gene Ciftgibasi Yasin aga geldi. Yasin aga meram ederse dayisini yola getirebilirdi. Ciinkii Yasin
ada siradan, herhangi bir Ciftcibasi dedildi ki! Dayisinin ona inanci sonsuzdu. Yalniz dayisinin de- e gil,
dayisinin babasinin, yani dedesinin bile ona giiveni sonsuzmus. Herif gercekten de, yetmis besinde
oldugu halde sinm gibiydi. Sonra 6yle cesurdu ki, hic ama hi¢ kimseden korkmazdi. Kooa koca yilanlari
tuttugu gibi koluna dolar, kursuna bile gdgsiinii acip giderdi. I§tisas'ta, Ermeni ceteleri Zaloglu'nun
dedesini yakaladiklari gibi dereye indirirler. Bitireceklerdir. Bey bas bas bagirir. Cetelerse insafsizca
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tokat, tekme, yumruk. Tam bu sirada nerdense durumu haber alan geng Yasin, ciftesini kaptigi gibi
firlar. Dereye gelir. Ceteler tanidiklari igin: «— Yasin geri dur, karisma sen!» derlerse de, Yasin tek laf
etmez, ciftesini cevirip herifleri keklik gibi avlar. Bey bayilir. Yasin'dir beyi omuzuna alip, ciftligin yolunu
tutar. O giinden sonra bey, Yasin'i bas taci eder. Nereye gitse Yasin de birlikte, ne yese, ne i¢se Yasin
de. Beyin sag kolu olur. Hatta bey o6lirken, ogluna: «— Yasin'in kiymetini bil Muzaffer!» der. «Ona
giiven, sev, dedigini dinle, ziyan etmezsin oglum!»

Gercekten de, Muzaffer bey, babasinin oliimiinden sonra ciftligi, tarlalarin sirilip ekilmesini, Grinin
devsirilip anbarlanmasini, gerektiginde satiimasini Yasin'e birakmisti. Yasin geredini yapar, mevsim
sonlarinda beyin hissesine diiseni de bankalardaki cari hesaplarina yatirirdi. Bey de atlar giderdi
Avrupa'ya. Nis, Montekarlo, Paris, sirasina gore Italya'nin cesitli sehirleri, Aimanya, Ingiltere dolasir
durur, iyice yoruldu mu da aklina ciftligi gelirdi. Gelirdi ama, gene de Yasin'den hesap sormazdi.
Bilmezdi ki hesabini! Yasin ona gerekenleri s@ylerdi: Binlerce doniim tarlaya kiitlii denilen pamuk
tohumu ekilmis, capalari yapilmis, mevsimi gelince de irgatlara top-lattinimistir. Su kadar bin kilo yerli,
su kadar bin kilo Klevland cinsi cigitleri depolarda aktarilip durmaktadir. Su kadar bin kiloyu
tohumlu pamuk olarak falanca fabrikaya, su kadarini da preselettirip falanca depolara yerlestirtmistir.
Ustyani olan su kadar kiloyu da iplik-bez fabrikalarina gayet hesapli, satmistir. Bu yil, gecen yillardan da
cok kazanmislardir. Iste banka defterleri, su bankadaki hesabi su kadardir, bu bankadaki hesabi da bu
kadar!

Muzaffer bey defterleri alir, masanin Ustiine atar.

— Canim, Yasin., senden hesap soran mi var da bana teker teker anlatiyorsun? 1yi, hos, giizel.
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Yapmig, catmigsin iste. Baska? Baska ne var ne yok?

Bu soruyla Muzaffer beyin yegeninin durumunu 6grenmek istedigini anlar Yasin aga.

— Eh, der. Fena degiliz..

— Esrar mesrar igiyor mu?

— Yoook bey, bana s6z verdidi glindenberi adzina koydugu yok!

Dudrucu Yasin ada, burda kanciklamistir iste. Oglan gerci elinde kalem, defter Yasin aganin ardinda
dolanip durmustur ama, firsat buldukca da esrar da igmistir, afyon da atmistir, rakinin da gobeginde
uyumustur. Hatta Yasin adaya zaman zaman kok soktiiriip, geldigi zaman dayisina soyliye-cegi (izerine
adir yeminler de etmistir ama, gene de yedenine karsi nefret duyulari icindeki dayiya tek laf etmez
aykiri. Clinkii Yasin aganin da cok zayif bir yani vardir. Yasin ada, Zaloglu'nun anasini 6z kizi gibi sever,
lizerine babasiymis gibi titrerdi. Bu glizel, glizel olmaktan gectim iyi huylu, lstelik Yasin agaya bol bol
din ulularinin seriivenleriyle dolu kitaplari biyik bir sabirla okuyan bir kiz, sonra beylerden biriyle
evlenip, kadin olmustu. Kizken de, sonralari kadin olunca da Yasin adaya karsi saygisi dedismeyen bu
melek kadin, oglu bes yasina bastidi yil, birdenbire hastalanmis, doktor, ilag, su, bu para etmemis,
olirken Ramazan'ini ona emanet etmisti. Bunca yil gectigi halde Yasin ada, geng kadinin o anini higbir
zaman unutamadi. Ofkeden cilgina déniip, «— Dayin gelince seni sikdyet etmezsem, anamin donu
basima!», ya da «— Seni dayina sikayet etmezsem, Yasin adim Bogos olsun!» diye yemin ettigi halde
hicbir zaman yeminini yerine getirmez, dayisi sorunea onu korurdu. Bunda Zaloglu'nun annesinin etkisi
oldugu kadar, oglan haylaz maylaz, cogu geceler ona kitap okurdu. Raki, sarap, esrar icmek sOyle
dursun, agzina cigara bile koymiyan Ya-
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sin aganin bir tek zevki, kitap okutup dinlemekti.

Zaloglu tam da onun istedigince okurdu. Bin su kadar yil 6nce gecmis, ya da dyle farzolunmus
seriivenler, Yasin aganin renkli belleginde dyle canlanir, dyle elle tutulacak hale gelirdi ki, Yasin ada o
ginlerin iginde yasamakla kalmaz, zaman zaman da cosup gur sesiyle haykirirdi:

«— Vuuur ya Aliiii!»

Muaviye ile Yezid'e nefreti sonsuzdu. Kerbela'-da peygamberin torunlarina reva goriilen zulimden 6tiirQ
hiinglr hiingiir aglar, «— Aaaah» derdi, «ah! Ben olmaliydim yanlarinda ki!»

Ciftlige yesilli, sarih, mavili dekolteleri igcinde bar kadinlarinin getirildigi, ut, diimbelek, girnata, keman
seslerinin koyl doldurdugu geceler Yasin ada, omu-zunda ciftesi, ciftlik kapisinda sabahlara dek
beklerdi.

Bundan baska da, ekmedin cidi, asin kurtlusu, glindeliklerin disikligine mizirdanan irgatlarin da bas
belasiydi. Boylelerini ele gecirdi mi, sopa altina yatirir, «— Allah yaratti..» demezdi.

Yasin ada icin iki cesit kul vardi. Biri, Cenab-1 Allah'in sevgili kullari., bunlar malin, milkiin sahipleri,
hatirli, soylulardi. Is gérmek icin degil, gérdiirmek icin yaratilmiglardi. Yaptiklari her sey dogru, olmasi
gerekendi.

Otekilerse, Allah'in sevmedigi kullardi ki. Allanin sevgili kullarinin islerini gdérmek, azar isitmek, eza
cekmek icin yaratilmiglardi. Hasaratti bunlar. Her tirli koétillk, pislik, iffetsizlik bunlardaydi. Bunlara
acmak, kurtarmada calismak bostu. Boyle seyler diustinmek Allah'a sirk kosmak olurdu. Zilcell
mademki boyle ya'ratmisti onlari, béyle kalmaliydilar. Cenab-1 Allah'in da bir bildigi vardi. Baska tirll
olmalarini istese o tiirli yaratmada kaadir degil miydi?
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Zaloglu, Yasin adayl ovucunun ici gibi bildigin- . den, Giilli'den pat diye sdz acsa, adam, «— Allanin
sevmedidi bir kulla evlenilir mi?» diye kesip atacagina suncacik kuskusu yoktu. Yoktu ama, gene de bir
seyler diisiinmekten geri kalmiyor, Yasin aganin dircleyip, soziine deder verecedi birini hatirlamada
calisiyordu. Oyle birini bulmaliyd ki, Yasin aga peki desin, inansin, dayisini inandirsin !

Arka st yattig1 yerde gozlerini tavana dikmisti.

Var miydi boyle biri?

Varsa, kim?

Hic cani istemedidi halde bir cigara yakti. Agiz dolusu dumanlar tavana birakiyor, bildik, gordiik,
tanidiklari aklindan gegiriyordu. Bunca tanislan arasinda elbette bdyle biri vardi, olacakti, olmasi
gerekirdi. Oyle biri ki, tereyagindan kil geker gibi énce onun akli yatsin, sonra da Zaloglu'yu Zaloglu'dan
daha icten, gok daha akillica savunsun, bu isin olup bitmesini saglamakta 6nayak olsun!

Cigarasindan (st Gste aldigi dumanlari ne kadar savursa, aklini ne kadar yorsa bostu. Bulamiyordu
bulmak zorunda oldugunu. Bir yandan da uykusu Oylesine bastirmisti ki, elindeki cigarayl agik
pencereden bir fiskeyle firlatip yan dondi. Gozleri ¢oller gibi yandigi halde uyuyamiyordu. GUlli'niin
hayali 6n plandaydi. Onu soyuyor, kucaklayip yatiyordu. Cildiracaktl. Bu diinyada bir isci kizina da sahip
olamiyacak miydi? Allah'in sevmedidi kul diye dii-sinemiyordu Giilli'yi Yasin ada gibi. Allah'in sevdidi,
sevmedigi ne elemekti? Yasin aga ne biliyordu Allah'in sevgili kullariyla sevmedigi kullarini?  Fos
laflardi bunlar ya, gene de Yasin adasiz olamiyacadi icin, aldins etmiyordu. Diyelim ki bu boyledir.
GallGg, Allahi'n sevmedigi bir kuldur. Olsun. Zaloglu buna da razidir. Dayisina, uzak yakin hisim
akrabasina, bildik, gérdiik, tanidiklara ne?
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Bir yandan bir yana dondu.

Yasiyacak olan kendisidir. Isterse dayisi onlari ciftlikte de oturtmasin. Versin dedesinden kalan hissesini
bitsin gitsin. «— Gel oglum. Iste dedenden, annen yoluyla sana kalanlar.. Sunca tarla... tarla mi
istersin, para mi?»

«— Para isterim dayi!»

«— Peki, al hissene diseni!»

Birkac deste binligi uzatsa. Alsa. Hic vak'it gecirmeden, hemen atlardi sehre inecek kamyonlardan
birinin sofér yerine, tutardi sehrin yolunu. Bankaya udrar, binliklerden birini bozdurur, girerdi bir igkili
lokantaya, kafayr cekerdi ama, fitil gibi degil. Kararinda. Sonra bir taksi cevirir, sehrin en blyilk
madazalarindan birine udrar, Gllli'ye, anasina, adasina, babasina, hattd berber Reside hediyeler alir,
dayanirdi kapilarina. Kiz evde, degil, 6nemli olan, kizin yakinlarini hediyeye, paraya bogmakti.

Uykuya ne zaman, nasil gegtigini anliyamadi. Diislindiikleri, diistinde slirlip gidiyordu. Dayisi gliler yiizle
gagiriyor, tarla mi, para mi istedigini soruyor. Kabak Hafiz «— Tarla iste!» diyor yanindan. O da nerden



cikiveriyor sanki? Tarla istemek isine gelmiyor, «— Para ver dayi!» diyor. Dayisindan binlikleri aliyor.
Kabak Hafiz gene yanibasind(: «— Hadi bakalim mirim, goster adaletini!»

Sehre inecek kamyonun sofér mahalline yanya-na giriyorlar. Zaloglu: «— Iyi ama hafiz» diyor, «kafalari
cektikten sonra nasil déneceksin kdye?»

Kabak Hafiz giliyor:

«— 0, daha sonra disiiniilecek sey mirim. Once kafalar cekelim!»

Kafalan cekiyorlar mi, cekmiyorlar mi? Cekiyorlarsa nerde, nasil? Bitiin bunlarin izerinde durmuyor.
Kafalar gekmiglerdir, ikisi de sarhostur. Gilli'-lerin mahallesine sarkilar, manilerle daliyorlar. Zaloglu
kiza, yakinlarina hediyeler almayi unutmustur.
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Kabak Hafiz «— Bogveer» diyor. «Dumani dogru gikar!»

«— lyi ama, hediyesiz, elleri bombos gidilir mi?» «— Gidilir!» «— Ayip olmaz mi?»

«— Olmaz. Clunkl Zat-1 vacibulviicut ve tekad-des hazretleri boyle istiyor. Benden daha mi iyi
bileceksin? Karisma. Yapar catarim ben!»

Birden uyandi. Ter igindeydi. Gergekten de, Kabak Hafiz vardi be! Bu adam isterse din, iyman, Allah,
kitap yoluyla Yasin agayi yola getirebilirdi, hem de of gibi!

Uykusunu iyice almisti. Yataginda oturup, bir cigara yakti keyifle. Nasil da akledememisti!

Bir oturusta sicak dort somunla iyi kizarmis kiiglik bir kuzuyu temizleyip kalkabilir diye dislindlren, dev
yapil biriydi Kabak Hafiz. Kocaman bir sakiz kabadini hatirlattigi igin kdylli, Kabak Hafiz derdi.
Vaazlerinde dehset kesilmesine, Allah, ote diinya, azdb-1 elim, azab-1 sedit konularinda sakasi
olmamasina karsin, su gibi yumusaktl. Girdigi kabin bicimini aliverir, mescit disinda giiler, soyler,
koyliyle sakalasirdl. Hatta vaazlerden hemen sonra, agzi siki Misliman kardegsleriyle sarap testisinin
basina oturmaktan da cekinmezdi. Kéyiin azgin dullarindan zengin Naciye'ye uckur ¢6zdigi de ileri
surdlirdi. «Olmaz» s6zcigini hemen hemen hig kullanmazdi. Aptessiz namaz kilindidi gibi, ic 6gin
tikin-diktan sonra da orug pekald olabilirdi. Hersey sela-vat kuvvetine, kisinin diislinistine baglydi.
«Alem-i miimkinat»ti bunun burasi. Madem ki «Alem-i miim-kinat»ti, o halde? O halde hergey olur,
olabilirdi. Sayet olmaz, olamazsa, «Alem-i mimkinat» yering, «— Alem-i gayri mimkinat»
denmek gerekirdi ki, glinahti bdyle distinmek, kiflrd{!

Koyll arasinda hir gikti mi, ¢éziimlemede son derece pratik bir yol tutmustu: Hir giir'e diisenler-
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den hangisi 6tekinden zenginse, elbette o hakliydi. Clinkii seriatin kestigi parmak acimazdi. Yetinilmi-
yorsa, mahkemelerin yolu kapall degildi ya!

Esek dili yazar, kursun doker, carpinti keser, «Fiil-i cimain en efdali»ni, ibrahim Hakki efendi Ma-
rifetnamesine goére salik verir, muhabbet tilsimlar yapar, gecim muskalar yazar ama kendisi hic mi hig
birine inanmazdi.

Birinde Zaloglu, herifi sarap icerken bastirmisti. Sanmisti ki, herif yakalaninca Urkecek, toparlanacak,
sonra da eline ayadina distp kul gibi yalvaracakti kimseye bir sey sdylememesi icin. Hic de dyle
olmamisti :

«— 000 mirim, buyur bakalim!»

Sasmisti Zaloglu :

«— Demek, demek bdyle islerin de var? Demek stylenenler dogru?»

Kalkmis, Zaloglu'ya temiz bir bardak alip geldikten sonra :

«— Otur» demisti, «otur demlenelim!»

Sir verircesine eklemisti:

«— Sen benim vaazlarima kulak asma. Gittigim yoldan gel, zararli gkmazsin!»

Ondan sonra ahbap olmuslardi.

/«— Genab-1 Allah hig bir seyi bosuna yaratmaz. Her yaratiimis seyin bir vazifesi vardir. Sarabin ha-
ramhdi, icmesini bilmeyenler icindir. Rakiya gelince, kitap onu yasaklamak degil, bahsini bile etmez.
Demek oluyor ki raki igilebilir. Sarap igisim, ucuzlugundan. Elime gecse, rakiyi siseyle degil binlikle
icerim!»

Zaloglu bitin bunlar yeni bastan hatirlayinca glildii. Ne hergele, ne U¢ kagitclydi ya! Hergele, (g
kagitci ama, kendini satmasini 6yle bilirdi ki.. En biri Yasin ada. Yasin aganin yaninda cicegi burnunda
bir «Dini bitiin» ki, o kadar olurdu. «Ermig»ti o be
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ermig! «Kabak Hafiz» denilmesine ifrit olurdu. Ciftlige ugramaz mi, yere yurda komazdi onu. Giderken
de fasulyadan, mercimekten, yataklik pamuktan, sundan bundan «Hazret»i mahrum etmez, bol bol
kollardi.



Evet evet, bir blyik sise rakiyla kutu sardalya-si, yalanci dolma, su bu alip gitmeliydi. Kafalari bulunca
acardi derdini. Herifte «Olmaz» olmadidi icin, herhalde ilgiyle dinler, elinden geleni esirgemez, akil
verirdi hi¢ olmazsa.

Yataktan kalkti. Giildii. Kabak Hafiz karsisin-

daymis gibi:

«— Ust yanini ferasetine birakiyorum Ustat!»

VIL.

Distindligu gibi yapti: Bir sise yarim kiloluk raki, kutu sardalyasi, beyaz peynir, dogranmis pastirma,
karazeytin... Kabak Hafiz'in evinin yolunu tuttu.

Kdyle ciftlik arasinda bir, birbuguk kilometrelik yol vardi. Yerler camur, ortalik karanlikti. Arada bulutlar
kayinca piril pinl ay, yerdeki su birikintilerini parlatiyor, sonra da kapkara bulutlar ardinda yitip
gidiyordu.

Kaypak yolu zorla gecip kdye girdi. Karanlik pencereleri, saz ortiili damlariyla kerpic hudlar ¢oktaan
uykuya gecmislerdi. Bir kése, bir kdse daha...

Kabak Hafiz'in kapisina geldi. Hayretler icinde durdu: Kapi kanadi ardina dek agikti!

Zaloglu kuskuyla gevresine bakindi. Ne bir ses, hatta ne de bir nefes!

Iceri dald..

Okstirdii.

— Heeey Hafiz!
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Kibrit cakti: Yatadi seriliydi Hafiz’m. Yatadginin ya'nibasinda kitap rahlesi, rahlenin tizerinde sari yap-
raklariyla agik, Marifetname!

Yeni bir kibrit cakt.

Iyi ama, nereye gidebilirdi? Bir yere gitmesi ge-rektiyse kapiyi ne diye ardina kadar acik birakmisti?
Disari gikti.

Yagmur yilkli bulutlarin ardinda ay, arada goriinip kayboluyordu. Uzaklar koyu bir karanlk
icindeydiler.

Tuhaf, cok tuhaftl hem de. Yatadi karmakarisik olduguna gore, yataktan kalkip gitmisti nereye gittiyse.
Sakin Naciye'nin yanina gitmesindi?

Soyle bir disindi. Kadinla ilgisini Zaloglu'dan saklamisti ama, bilenler yeminle soylemislerdi ki,
Naciye'yle arasi iyidir. Kadinin evinden cikarken gorenler vardir.

Akl yatti: Ordaydi, saglama ordaydi. Ordaydi ama, kapisi neden acgikti? Aceleyle iyice gekememis miydi?
Rizgar acti dese, riizgar yoktu havada. Peki?

Naciye'nin evine yollandi.

Kdyln zengin dullarindan Naciye, kirklik, kitir kdtdr bir kadin, bir eski muhtar kiziydi. Tarlasi, cifti
gubudu vardi. Bitiin bunlar 6nce babasindan, sonra da karayadiz kocasindan kalmisti. Adam
karayagizdi ama, hastalikli, ufaktefek bir seydi. Kamyon kazasinda dnceki yil 6lmis, azgin karisini gesitli
irgatlariyla Kabak Hafiz'a birakmisti. Parali, malli, milkli Ustelik azgin bir erkek delisi olan kadin, «—
Evlenmiyece-gim» diyordu. «Kocamin hatiralarina saygisizliktan falan degil, tek erkek hakkimdan
gelemiyor. Gelemedikten sonra ne diye basima ayakbadi cikaracagim? Sonra, gizli, saklinin tadi bagka!»
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Biitiin bunlar agik agik dememisti ama, yasayi-siyla bal gibi de demis oluyordu. Dile diismis, tehditlere
ugramis, kdy kahvesinde acar delikanhlarin yumruklasmasina sebep olmustu.

Zaloglu, Naciye'nin karanlk penceresi 6niinde durdu. Kulak verdi: Ses yoktu!

Tuhafina gidiyordu biitiin bunlar.

Kulagini pencereye iyice yaklastirdl. Hafiften bir mirilti calindi kuladina. Derken bir kadin kisnemesi,
hafiften. Anlamisti. «Papaz» Naciye'nin yanindayd!

Pencereden tam cekilmisti, kadinin sokak kapisi acildi. Geri sigradi, hug'un kdsesini siper aldi. Tam bu
sirada ay da buluttan kurtuldugu icin, ortalik yas yas parladiysa da, ¢cok gecmeden ay bulutlarin ardina
yeniden girdi, ortaligi koyu bir karanlik bastirdi. Bastirdi ama, karanlidin iginde ¢ok daha karanlik gibi bir
golge, Kabak Hafiz'in golgesi kapidan siyrilip digari cikt. Kapi ardindan usulaaaik kapandi.

Kabak Hafiz gamurlu kdy yolunda hizla uzaklasiyor, Zaloglu'ysa glilerek gidiyordu ardindan. Bir sokak
sonra yetiserek okslirdl. Kabak Hafiz durala-di, kulak verdi.

Zaloglu iyice yaklasarak:

— Saatlar olsun, dedi.

Zaloglu'yu sesinden taniyan Kabak Hafiz rahatladi :

— Oh be, sen miydin erenler?

— Bereket versin ben'im Hafiz..



— Burada oldugumu ne biliyordun?

— Senin kadar ben de ermisim oglum!

— Yoo.. 0 zatimiza mahsus... sakayi birak, ne bildin burada oldugumu sahi?

— Nereden bilece§im? Kabalapazar. Daha dogrusu, benden sakliyordun. Evine geldim, baktim sokak
kapin ardina kadar agik. Ulan nerde bu herif diye distindim...
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— Demek herif diye diisiindiin beni?

— Canim soziin gelisi..

— Peki? Kapim agik mi dedin?

— Ardina kadar hem de!

— Vay anasini., demek aceleden... icecek, yiyecek bir seyler getirdin mi?

— Soruyor musun?

— Ulan ne adamsin be!

— Adamim tabi. Yeni mi anliyorsun?

— Ne getirdin?

— Rak!

Kabak Hafiz az kalsin sevincten néara atacakti:

— Yassa, dedi. Yassa, ndr ol! Gergekten de Zal-ogluymussun!

«Zaloglu» denmesine kiziyordu. Duraklad:

— Zaloglu'suna sokturma, bak, ceker giderim ha!

— Nereye gidersin?

— Ananin dinine!

— Rakiyla mezeleri birak da dyle git bari..

Zaloglu giliverdi.

Yeniden evin yolunu tuttular.

— Bagkasi Zaloglu dese, serefsizim kiilahlari degisirdim, o saat!

— Beni bicadin kesmez bilmem mi?

— Ne 0? Dalga mi geciyon?

— Sana dyle mi geldi? imkan var mi? Bilyiik cesaret isi o erenler. Ben, bendeniz, hakir-i piir taksir.
Adz var, dili yok, kalibi kiyafeti var, bicadi tabancasi, yumrugu yok bir zavallyim!

— Hafiz, baslarim Allahindan kitabindan ha!

— Neden erenler?

— Sokarim erenlere., erenler'mis...

— Peki giiliim, peki elmasim, peki arslanim, peki. Eversen bile séziinden gikmam bilmez misin?
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— Sakayi birak, gecenin bu saatinda beni aramak neden icap etti? Glindizleri kurt mu yemisti?

— Hele eve gidek de..

Kabak Hafiz, aceleyle acik biraktigini anladigi kapidan iceri kosarcasina girdi, G¢ basamakli merdiveni
gikti, gaz lambasini yakti. Zaloglu gergekten de ne igin gelip aramisti acaba? Ne igin ararsa arasin,
onemli olan rakiyla mezelerdi. Dul kari kahrindan sonra adiz tadiyla «Bagdadi onarmak», su anda
dinyanin en giizel, en zevkli, hele hele en gerekli isiydi.

— Cikar su mibaregi de gorelim birader! Zaloglu ig cebinden yarim kilolugu gikarp goziine dayad::

— Gor, al!

Esmer, irice iki somunu hatirlatan elleriyle siseyi kapti. Optii 6ptii, kollaryla sarildi.

— Nasill, dedi Zaloglu, goziin doydu mu?

— Sen, sen bir harikasin Ramazan!

— Sahi mi?

— Yalansam serefsiz, ayni zamanda namussuzum!

Sisenin kigini yumrukirtyarak tipayi gikardi, kok-

ladi:

— 0Ooo00h, oh!

Dehsetli bir achdin dayanilimaz istihasiyla sofra bezini getirip yaydi. Ekmek, birtakim kiiglik tabaklar,
teneke acacadi, bicak, su bardaklari, raki kadehi yerine iki cay bardadini falan cabucak getirip, sofra
bezinin kiyisina bagdas kurup oturdu.

— Sen su ekmedi dilimle erenler, ben balik kutusunu agryim!

Zaioglu ekmegi dilimleyip, karazeytinle pastirmayi tabaklara koyarken, kutu acilmisti bile:

— Heey yavrular., sunlarin yatislarindaki usluluga bak!

Tabada bosaltti, gec kalmiscasina titreyen eliy-
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le siseyi kapti, cay bardaklarina doktii, su falan karistirmadan kapti, kokladi. Oylesine mest olmustu ki,
gozlerini yumdu. Dudaklari dua ederkenki gibi titriyordu. Belki de gercekten dua ediyordu.

— Haydi erenler, serefe!

Zaloglu'yla tokusturup, bir dikiste susuz falan igti.

Zaloglu su kanstirmig, icip igmemekte cekimserdi. Oldu bitti rakiya karsi pek bir sevgisi yoktu. Bdzan
domuzuna icer, bdzan da icene dek akla karay! secerdi. Su anda da 6yle. Ilk yudumu alsa, gerisi
kendiliginden gelirdi.

Kabak Hafiz'msa gozleri diinyayr gérmiiyordu :

— Amma da acikmisim erenler be... Ahtapot gibi, mezelere saldiryor, soluk alma-

macasina tikinip duruyordu.

Zaloglu uzun gekimserlikten sonra yudumu aldi.

Kabak Hafiz :

— lyisin, hassin amma, arasira havyar mavyar getirirdin sen? Bugiin bakiyorum, pek yalinkat
gelmissin!

— Aceleye geldi..

— Yoksa dayin havyarlan kilit altina mi aldirdi?
— Yok yahu. Dayim éyle seyleri diistiniir mi?
— Demek aceleye geldi?

— Aceleye geldi.

— Niye? Ne var da?

— Bogsver. Demek Naciye'yle...

— Evet?

— Kiyak kar degil mi?

— Sana ne?

— Bana gore hig ama, benden sakliyordun da...
— Gene de saklarim. Koti bir sey yapmiyorum ki.. Allah-i Teala'nin emr-i ilahilerini yerine getiriyorum!

F.: 6

— Allah-{i Teala'nin emr-i ilahisi zina mi?

— Zina ne demek?

— Ne mi demek?

— Odglum, yavrum, evladim., raki da iciyorsun ama, agzin gene de sit kokuyor. Mesru ve gayri mesru
tefsire bagl seylerdir. Ancak, bu islerin tefsirinde din adamlarinin kaabina kim varabilir? Birak isin
tefsirini din adamlarina. Biz icimizden gelene bakalim. Madem ki icimden boyle geliyor, o halde Zat-i
Kibriya igimden geleni benden bdyle istemis demektir. E, Vacib-il viicudun istegine karsi gelip kiifre mi
sapaydim? Hasa!

Zaloglu kadehini kaldirdi:

— Kes kes, zindik!

— Niye erenler? Ne oldu?

— Ananin dini oldu. Ne olduymus.. Kabak Hafiz kiskis giild:

— Bu dolambagh izahlar, hile-i ser'iyye icin

kullanilir, 6gren!

— Bana geregi yok. Haydi serefe!

— Serefin vaar, ictigin zit, sevdigin cift olsun!

— Bak, buna amin derim amma, cifte bosver. Tek olsun, o da beni sevsin yeter!

Gozlerini yumdu, yumulu gézlerinin ardinda Gillli, uzun uzun icti.

Kabak Hafiz da icti, icerken de Zaloglu'ya dik-ka tetti. Ne demek istemisti yani? «— ...... tek olsun, o
da beni sevsin yeter!»le ne demek istemisti? Bir sevdidi vardi da ylz mi bulamiyordu? Yeni mi
baslamisti bu? Eskiden olsa agzinda mercimek islamniyan geveze oglan acardi ona. Agmadigina gore,
demek... «— Dur dur dur., oglanin gece yarisi eve diismesinin demek sebebi bu? Olabilir. Olabilirse,
bundan bdyle yasadik. Yasadik ki tam yasadik hem de! En siki arkadagi olurum, derdini bana agar, sik
sik girtlagimizi calkalariz rakiyla, tavuk mavuk, havyar mavyar...»
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— Gegen giin bir yerde bir yavru gérdim Hafiz, Allah Allaaaah, Allah Allaaaaaaaah!

Kabak Hafiz oturdugu yere iyice yerlesip, derlendi toparlandi:

— Eeee...?

— Lakin arkadas, Allah 6zene bezene yaratmis, ne yavru!



— 1Iyi ama, sana ne elin yavrusundan?

— Ne demek bana ne? Bu yavru sevaba girmek istiyormus!

— Nasil?

— Basbayadi sevaba..

—1 Acikla sunu be; Ne yapmak istiyormus yani?

Attr:

— Bana varmak istiyor senin anliyacagin..

— Haa, su mesele. Demek sana varirsa sevaba girecek?

— Verdigin fetvd'yi  ne cabuk unuttun papaz? Allah'in sevmedigi kullar, Allah'in sevgili kullarina
varmakla sevaba girerler demedin miydi?

Kabak Hafiz giildi :

— Peki, kim bu giinahkar?

Gozlerinin igine uzun uzun baktiktan sonra :

— Soyliyecedim ama, surda burda gevezelik etmezsin degil mi?

— Aman erenler., o nasil 1&f? Yanimda adam bodgazla!

— Sdylersen?

— Sdoylersem... sdylemem ya, sayet sdylersem ne dersen o olayim!

— Ananin donu basina mi?

— Olmiis anami karistirma!

— 1ki gbziin kér olsun mu?

— Kiyma bana Ramazan!

— Demek kendine giivenemiyon?
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— Guvenirim glivenmesine amma, kor seytan, maliim ya?

Zaloglu bir kahkaha atti:

— Istersen séyle, yay. Vizgelir tinis gider.. Elci Cemsir'in kizi!

Kabak Hafiz bu yakisikl elciyi taniyordu. Hattd koy kahvesinde cook oturduklarindan baska, capa
irgatlarini bir saat erken uyandirabilmek icin sabah ezanini bir saat énce okumasini irgatbasisi Memo'y-
la rica ettirmisti.

— Cemsir'in demek bdyle gizel kizi var?

— Ne diyorsun arkadas, giizel de s6z mii? Adama din degistirtir serefsizim!

Uzun uzun, ballandira ballandira anlatti: Bir siire 6nce Kurukdprii'deki Giritli'nin kebapgi diikkaninda elci
Cemsir, oglu Hamza, Cemsir'in 6z kar-dasindan ileri berber Resit. Irgatbasi Memo filan kafalari
cekmisler. Tam kalkacaklar sira bir bekci gelmis. Cart curt etmek istemis. Zaloglu yer mi? Kafasi kizmis,
lan gel buraya demis bekgiye. Bekgi gelmemis. Zaloglu'dur, tipki dayisinin pasa'ya indirdigi gibi,
bekginin kafasina bir sandalye... Kabak Hafiz dayanamadi:

— O kesik! dedi.

— Ne?

— Kesik o. Orasini iskonto et, gerisini anlat!

Zaloglu, kipkirmizi oldu :

— Yalancinin anasini, avradini... lan boktan adamsin be!

— Niye?

— Biz bi sey sdyledik mi yalan!

— Canim efendim, bekgi bu. Devletin bekgisi. Sen ona nasil sandalye vurursun? Adamin basini kigindan
adir getirirler..

— Saat on birden sonra ickili yerler kapanacak, dedi. Tepem atti. Ben Muzaffer beyin yegeniyim de-
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dim, herif Malatya'dan siirgiin gelmis, tanimiyor. Dan dun etti, baktim 1&f anlamiyor, ben de...

— Ramazan'adgim, bu kismi gegelim, yani sandalye vurma kismini, tstyanini anlat!

— Sogerim ha!

— So6v ama yalana bosver..

— Kalkar giderim ha imaml Kst{.

Bunu anliyan Kabak Hafiz:

— Hic de yarenlige gelmezsin bre herif, dedi. Maksadimiz latife. Yoksa, senin gibi bir beyoglu beyin,
Allah'in sevmedigi bir bekginin kafasina sandalye vurmasi is mi? Bekgi de kim? Kac paralik adam?
Zaloglu'nun goénlii olmustu :

— Neyse, araya berber Resit girdi, Hamza girdi, Cemsir memsir girdi de mesele kapandi. Yoksa beynini
patlatacaktim!



— Haa, simdi oldu. Ben yanlis anlamisim demek., vurmadin sandalyeyi de, araya girmeseler
vuracaktin... tamam. Devam et!

Ikisinin de kafalari iyice dumanlanmisti. Hele bardagi yirmi bes kurustan satilan goktas karistirilmis pis
saraplarla midesi bozulan Kabak Hafiz'a Kliip rakisi iksir etkisi yapmisti. Ucuyordu. Hafifce bulanik,
oksayicl bir alemde uguyordu.

Gozlerini yumdu. Ut, keman, hi¢ olmazsa baglama olsaydi da bir sarki, ya da en iyisi bir gazel pat-
latsayd!!

Zaloglu'ysa boyuna anlatiyordu. Kabak Hafiz'in anladigina gore, mesele suydu: Zaloglu, elci Cemsir'in
kizina abayi fena halde yakmisti. Kizi ser'i serif tzre, Allah'in emri, Peygamber'in kavliyle nikahlayip
almak istiyordu. Ama dayisi bu evlenmeye izin verir miydi bakalim? Fabrikada calisan, bin gesit er- |
kegin arasinda blyiimiis bir kizi yegenine almiyabi-lirdi Muzaffer bey. Onun igin, dayisina sdz gegirecek
biri gerekiyordu. Bu Kabak Hafiz olmasa bile bir bas-
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Si.

kasi, 6rnegin Yasin ada olabilirdi pekala! Ama olmazdi. Yasin ada, Allah'in sevmedidi bir kulu, Allanin
sevgili kulu bir beyzadeye nasil yakistirirdi? Hatta Muzaffer beyden bile 6nde giderdi bu bakimdan.
Gene de:

— Anlasildi, dedi, anlasildi Vehbi'nin kerrake-

— Yasin ada senin 6l dedidin yerde oliir be!

— Eshed billdh dogru.

— Dogdruysa, Ustyani senin ferasetine kalmis bir

i!

— 0 da yalan degil...

Yalan degildi gercekten de. Istese, Yasin'i degil, onun adasi Muzaffer beyi bile sulu dereye gétiiriir
susuz getirirdi ya, hemen istemesi dogru muydu? Degildi. Kendine pay g¢ikarmamal miydi? Yoksa daha
simdiden bazi kararlara varmist.

— Icelim!

— Icelim erenler.. L&kin, bak, bana bir daha

Zaloglu deme. Sonra...

— Sonra?

— Ben de sana... S6zin{ kesti:

— Kabak Hafiz mi dersin? Zaloglu bir kahkaha atti. Kabak Hafiz ciddiydi:

— Ben senin gibi kizmam. Kizacak ne var? Insan ari degil ki!

Rakisini yudumladiktan sonra :

— Yasin aganin goziine gir! diye 6gditledi.

— Nasil?

— Nasili var mi? Herifin gbziine girmek icin ne

yapman lazimsa yap!

Zaloglu disindi disindu :

— Bir dedigini iki etmiyorum. Bol bol da kitap

okuyorum., baska?

— Bagkasina kulagasma, kitap okuma isi mi-
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him. Sehre indigin giin, hoslandigi kitaplar al ona, sakalinin altina gir iste ne bileyim ben?

— Sen? Sen ne yapacaksin?

— Benim ne yapacagima karigsma sen. Isimi bilirim ben...

Raki sisesini kapti, kadehine yari yariya koyup bir gekiste dipledi.

VIII.

Uc giin sonra Yasin agayi ciftlikte, tohumluk cigit anbarinda bulan Kabak Hafiz, sayilip hiirmet
edilecegini bilenlerin agir bashligiyla, elleri arkasinda, kapida durdu :

— Kolay gelsin!

Yasin ada, ilkbaharda ekilecek Klevland ciditlerin aktarilarak havalandiriimasini gozden gegiriyordu.
Dondii, Kabak Hafiz'i gorince ciditleri falan unutarak, yanina saygiyla kostu. Ciinkii efendi hazretleri
ciftlige oyle her zaman ugramazdi. Acaba ne vardi?

— Hos geldiniz efendim, hos geldiniz!

— Hos bulduk.

— Ne seref, bizim icin ne seref bdyle... Oniinde kavusuk elleri, Hafiz'in yiiziine bakiyor,



emirlerini bekliyordu. Hafizsa go6zlerini yere indirmis, «— Ne seref, bizim icin ne seref...» stzlerine
karsilik «— Estafurullah» falan demeyi aklindan bile gecirmiyor, diisiinceli goériiniiyordu. Yasin ada :

— Buyrun, benim odaya gidelim!

Anbarda, yaba denilen kocaman kocaman tahta ¢atallarla ciditleri aktarip havalandirmakta olan irgatlar
da isi birakmis, onlara bakiyorlardi.

Kabak Hafiz'in gozleri yerden Yasin adaya adir agir kalkt:
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— Ramazan efendi yok mu? Yasin ada iki yanina bakind:

— Yok.

— Nerde? . . . _ Sehre inmisti. Bir emriniz mi1 vardi? Cevresine kuskuyla
bakti:

— Muzaffer bey?

_ 0O da yok efendi hazretleri..

_ Ne zaman gelecek?

_ Bu giinlerde gelmesi lazimdi ama... bir sey

mi vardi?

Kabak Hafiz basini adir agir salladi:

— Var. Hem de miithis bir sey!

Yasin aga birden isin dnemini kavr.yarak do-

9Utl — vav ndpsak acaba bilmem ki?

_ Hem de 6yle miithis bir sey ki... demek Mu-~nffpr hev bu qunlerde tesrif ederler? ZQf L BekUyomz.
Hos. gene de belli olmaz onun

i?l Takat neydi acaba o «Miithis» sey?

Oylesine badliydi ki bu mibarek adama! Hani 6l dese 6liir miydi olird!

aday!

Ara sira

SvuclaCla derini dégerek o y.llarda diinyaya gel-

memis olusuna hayiflanirdi.
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Demek oluyordu ki bu gelisi karsilikli kahve icip konusmak icin dedildi. Ne icindi acaba? Ondan sak-
lanladidi anlasilan miithis sey ne olabilirdi? Mibaredin diinya islerinden elini etedini cektigini cok iyi
biliyordu. Adamcagiz biitiin giin dininde, diyanetin-deydi. Pek pek kdy kahvesine cikar, kahve halkinin
i> iskambil, tavla, ya da parti cekismelerinden uzak,

bir kdseye cekilir, elinde tesbih, yar kapali gozleri, titreyen dudaklariyla kallavi fincanindan kahvesini
yudumlardi.

Cevresini yeniden gbzden gegirdi.

Ilkin Ramazan'l sormustu. Ramazan'i ilkin sorduguna gére, «Miithis» olan sey, o haytayla mi ilgiliydi
acaba? Esrar, afyon, raki, sarap, kumarin daniskasi bulunan Ramazan'i, cok biiyiik, hattd dedi-gince
«Milithis» bir sucundan 6tirl dayisina mi sikayet edecekti?

Sdyle bir distindikten sonra, «— Hayir» diye gegcirdi. Olamazdi. Esrar, afyon, sarap, kumar, kiz ardinda
dolanmak «Miithis» degildi. Dayisi zaten biliyordu. Dayisinin bildigini de herhalde Hafiz efendi bilecekti.
Bilmese bile, soytari oglanin yeni bir. maskaraligini Yasin agadan ne diye saklasindi?

Gene saygilarin en Ustlintyle:

— Buyrun efendi hazretleri, dedi. Benim odaya gidip, birer yorgunluk kahvesi igelim!

Hafiz'in da istedigi buydu.

Yasin adanin odasi, t& Muzaffer beyin babasr zamanindanberi oturdudu, tek g6z, ufacik bir kerpic
hugdu. Muzaffer beyin ciftlikte kaldigi glinler hizmetine bakan Giilizar, bu ufacik odayi her giin birkag
posta siler, stiplirir, Yasin aganin portatif bir karyoladaki yatagini diizeltir, ortaliga ceki diizen verirdi.
Kapida durdular.

Yasin ada, Muzaffer beytn beton evine dogru seslendi:
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— Glilizaaaar!

' Kadin fazla bekletmeden, beton evin balkonunda olanca canlilii, olanca bayilticiligiyla goziktd :

— Buyur Yasin aga?

— Anahtar getir!

Havalarin bozuk, hayli de serin gitmesine karsin Giilizar, bal renkli, kisacik margizet entarisiyle bingil
bingildi. Az sonra elinde anahtar, corapsiz kar gibi bacaklari, ylikli gégsiiniin hemen hemen meydanda
oldugu, sakiz kabagi giimrahhginda akpak kollari, bitiren cilvesiyle kosarak geldi:



— Buyur: Kabak Héfiz'a

— Hos geldiniz Hafiz efendi amca!

— Hos bulduk yavrum, hos bulduk., nasilsin?

— Tesekkir ederim, iyiyim.

— Allah daha iyi etsin!

Yirmisekizle otuz arasi bu iliklerine dek kadin, civil civil tazeye oldu bitti ici gidiyor, haftada birkag posta
ihtildm oluyordu geceleri. Seytan miydi, seyan-i lain miydi ki geceleri dislerine girip bastan cikariyordu?
Ama memnundu. Ne zaman disiline girse de aklini bagindan alsa, gézlerini siki siki yumar, diis'-in ugup
gitmesini sanki énlemege galisarak, duydugu hazzi uzatmak isterdi. Uzamazdi ki! Agzina bir parmak bal
calinmiscasina, yataginda dis'i uzun uzun disinirda.

— Buyrun efendi hazretleri!

Yasin aga kaptyr agmis, girmesi igin yol veriyordu hazrete.

Girdi. Sedire her zamankince yanlad..

— Kahve iceceksiniz degil mi? Giilii verdi:

— 1I4hi Giilizar hanim kizim., hastaya kar sorulur mu?

Gllizar da gapkin gapkin gildi :
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— Sorulur mu hig?

Kanl, canh, glglii, cezveyi, kahve fincanlarini aldi, seker, kahve kavanozunu. Sonra kamineto denilen
ispirtolugu. Bal renkli margizet entarisini olanca istah vericilijiyle geren sereserpe ¢omelsiyle ise
koyuldu. Sanki biitiin bunlar alabildigine bir saflik icinde yapiyordu da, eteginin altinda taa bilmem
nerelerine dek goziiken kar beyaz bacaklarinin farkinda degildi! Oysa 0&ylesine farkindaydi ki,
mahsustan, hocafendinin en iyi gorebilecedi bir kdseyi segmis, tam karsisina ¢omelivermisti. Bu, Allah
adami bir hocafendiden cok, insani gozleriyle yiyen adamda ne vardi ki, bakiglar sanki ¢iplak teninde
bécek gibi dolasiyordu? Ne vardi bakislarinda ki, Gilizar, adamin o gapkin bakiglariyla mest oluyor, o
da codu geceler diisiinde bu iriyari adami goriip, uyaninca da uzun siire etkisinden kurtulamiyordu?
Kahveyi, sekeri koydu, cezveyi karistirirken sordu :

— Hafiz efendi amca, biraz sekerlice yapiyorum?

Maksadi adamin isirici bakiglaryla karsilagmakti.

— Yap kizim, dedi Hafiz, yap yavrum!

Sonra da heyecanini belli etmemek icin, sakalini savazliyarak:

— Allah! dedi.

Dini biitlin Yasin «Allah»m ardini hemen getirdi :

— Cellecelalehuu!

«Cellecelalehuu» ama, Yasin aganin zihnini hala su «Mithis» sey tirmaladidi igin, gozleri yerdeki cigekli
kilimde, Hafiz efendinin, geng kadini arada yiyecek gibi bakiglarini gérmiyordu. Kabak Hafiz da
cekinerek bakiyordu kadina zaten. Sehvet dolu bakiglarinin dini bittin adam tarafindan yakalanmasini
istemezdi. Onun icin, gdzlerini kadindan sik sik
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kacirip, duvarlardaki c.Mekke-i Mikerreme»yle «Me-ejine-i Miinevvere»nin tas basma resimlerinde
gezdiriyordu. Bu yandaki duvarda Hazret-i Ali'nin Dulddl'G, cesitli gazvelerden cok acemioe cizilmis
oenkler, gene Ali'nin Ziilfikari...

Yasin ada cekmecesinden cigarayla kibrit cikarip Hafiz efendiye ikram etti. Igmezdi o. Misafirlerine
ikram icin bulundururdu.

Fakat genc kadinin acik sacikidi dayanilacak gibi dedildi. Su sira ya disardan cadirsalar, ya da onun
aklina bir sey gelip disari gikiverseydi. Ciki-verse, kalkip kadina sarilmazdi belki ama, onun (zerine
dustindiklerini agikilyacak bazi seyler sOylerdi her halde. Tabi soylerdi. Ne vardi? Hangi kadin
0glitmekten hazzetmezdi de isyan ederdi sanki? Ama pis herif clkmak séyle dursun, bunu aklindan bile
ge-girmiyordu besbelli.

Yasin ada bir ara, neden bilmiyor, arkasina doéniip da Giilizar'in sereserpe ¢omelisi géziine carpinca,
esmer ylizi mosmor kesildi kiskanchdin ofkesiyle. Degil Hafiz efendi, herkesten kiskanirdi onu ama,
dogru muydu, dininde dinayetinde bir Allah adaminin karsisina gegip surasini burasini agarak
gdmelmesi?

— Gdlizar?

— Efendim?

— Ook susadim. Bir bardak su aliver!

Gllizar su bardadiyla kostu, kapi yanindaki kirmizi testiden doldurup, getirdi. Yasin ada suyu alirken,
genc kadinin gozlerine dyle bir hisimla bakti ki, kadin sasirdi. Yasin aganin asir 6fkelendigi sira boyle



hisimla baktigini bilirdi. O geceyi hatirladl., disarda yagmur, firtina, yer yerinden oynuyordu. Yasin
ada cagirmist. O gece aksi gibi cani hi¢c de istemiyordu oysa. Giindiiz kos orya kos burya gok
yorulmustu. Yatagina girip, siki siki sarinarak uyu-
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mak icin can atiyordu. Aldins etmemisti cagriimasina. Yasin adaysa ucunu birakmamig, (st (ste
cagirmisti. Kadin aldirmayinca da ofkeden cilgina donerek Oyle bir hisimla gelmisti ki, tam bdyle
bakmisti iste

Yasin ada ictigi suyun bardagini geri verirken gene o hisimla bakti.

Kabak Hafiz'sa, higbir seyin farkinda degilmis-cesine, anlatiyordu :

— .... Cenab-1 Allah'in sevgili kullarina hizmet, sevaplarin en biiyigudur. Boyle kullar, Huzur-u Rab-
bilalemin'de mergup ve muazzezdirler. Oyle degil mi Yasin aga?

Yasin aga basini sallad.

— Ona ne sipheee, ona ne stiphe?

Kabak Hafiz iri taneli siyah tesbihini cikardi, gozlerini yerdeki bir noktaya dikti. Aklinda Gillizar, tesbihini
adir adir cekmege basladl. Az sonra kal-lavi fincanla kahve gelince, gozlerini yerdeki noktadan
kaldirmadi. Sanki murakabeye varmisti. Ciplak bacaklarindaydi gdzleri oysa. Nitekim Yasin ada da,
efendi hazretlerini murakabeye varmis sanarak, geng kadina, kahveleri birakmasi icin, caktirmadan goz
etti. Gllizar kahveleri tepsisiyle sedire birakip gekildi. Cekildi oma, cinleri de tepesine toplanmistl. «—
Kart esek!» diye gegirdi. «Beni bir daha odana gadirirsin!»

Yasin ada :

— Buyur efendi hazretleri, dedi. Kahvenizi buy-run..

Murakabesinin icinden siyrilip gikti:

— Efendim?

— Kahvenizi buyurun!

— Ha, kahve...

Fincanini agir adir aldi, kalin dudaklarina adir agir gétirdd, adir agir tfledi, gene adir agir yudum-ladi:
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— Oooh.. tam da istedigim gibi olmus. Berhudar ol yavrum!

Sanki geng kadinin tepsiyi birakip, 6fkeyle gidisinin farkinda degildi.

Dondi, arkasina, cevresine bakindi:

— Gitti mi?

— Gitti efendi hazretleri..

— Kahven gibi aziz ol diyecektim!

Yasin ada Uzerinde durmadi. «Miithis» olan sey neydi acaba? Kafasina fena takilmisti. Sormak,
O0grenmek, ferahlamak... evet ama bunu da dodru bulmuyor, istiyordu ki, efendi hazretleri
kendiliklerinden agsinlar! Bununla beraber, «Miithis» seyin Rama-zan'la ilgili oldujunda da kuskusu
yoktu. Kumar dese degil, esrar afyon dese dedil, kari kiz ardinda kosmak dese gene dedil. Peki neydi?
Ne olabilirdi?

Kabak Hafiz gene uzun bir murakabeden sonra basini birden kaldirip, Yasin agaya bakti. Heyecanla:

— Bu cocukta cok is var! dedi. Yasin aga anlamadi:

— Hangi ¢ocukta?

— Ramazan'da.

— Ramazan'da mi? Bizim Ramazan'da mi?

— Evet evet., cok is var. Hem de tasavvur ede-miyecedin kadar!

Cekinerek sordu:

— Yani, ne gibi?

Kabak Hafiz duymamis davrandi. Gézlerini gene yerdeki noktaya dikti, dylece, uzun uzun kaldi. Sanki
orda bir seyler goriiyordu. Arada basini salliyor, gilimsilyor, kendi kendine 6lglip biciyordu. Biitiin
bunlar, sapina dek dini biitin bir Aliah adami igin sasilacak seyler dedildi. Degildi, glinkii, efendi
hazretlerinin, baskasinin géremiyeceklerini goriip, baskalarinin duyamiyacaklarini duydugunda kuskusu
yoktu. Su Ramazan isinde de 6rnegin., kimbilir,
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belki de hiiddamlariyla gériismekteydi efendi hazretleri su sira!

Kalkti. Icilip bosalmis kahve fincanlarini tepsi-siyle aldi, az 6nce Giilizar'in kahve pisirdigi yere yeniden
ilisti. Bunu yaparken, efendi hazretlerini mi-, rakabeye vardidi yerden ayirmak, dikkatini baska
yanlara cekmekten sakiniyordu. Ote yandan da eren-ler'in ne diisiindiigii, ya da hiiddamlariyla neler
konustugunu merak etmiyor dedildi. Ama ne olursa olsun, ilismiyecek, adami daldi§i yerden
ayirmiyacak-ti.



Sonunda Kabak Hafiz agir agir konustu.-— Yemyesil, ziimriit gibi yesil bir cayirlikta olur-musuz. Sular
siril sinil akiyor, dallarda bilbiiller, isketeler, kanaryalar sakiyor, kinali keklikler, turaglar, ebabiller,
zimrida anka kuslar salina salina dolasiyorlarmis. Ben séyle oturmusum. Ramazan efendi de tam
karsimda ama, ytliksekce bir yerde! Boynunu biikkmis, bana melil, mahzun bakiyor. Sual ediyorum:
«— Evladim melilligin, mahzunlugun niye?» Icini cekiyor, gézlerinden boncuk boncuk dékmege
basliyor. Israr ediyorum: «— Sdyle, nedir mahzunlugunun sebebi? Nicin agliyorsun?» Oyle bir bakis
bakiyor ki, tarif edemem, o bakisi hala icimde dag-i1 de-rundur!

Sustu. Yasin agayla goz goze geldiler. Yasin heyecanlanmisti:

— Riya mi gérdiniz?

— Hayir. Beynennevm velyakaza! (*)

— Hayirdir igallah..

Kabak Hafiz etki gegmeden atesinin ardini getirdi :

— Beni serseri yerine koyuyorlar, beni adamdan saymiyorlar, bana zerrece ehemmiyet vermiyorlar,
dedi. Ben hem 6ksiiz, hem de yetimim. Ne da-

(*) Uyku ile uyaniklik arasi. 95

Yim, ne de Yasin aganin benimle hic mesgul olduklar yok!

Yasin aga karsi cikacak oldu. Kabak Hafiz etli,

kocaman elini kaldirarak ;.

— Musaade, dedi, misaade et, ardini dinle.. Derken, hatiften bir seda... Allah seni inandirsin, daglar,
taglar inim inim inlemede, yerler, gokler hasye-tullah'tan zangir zangir titremege basladi. Bir de arkama
doneyim ki, ne doneyim?

" Yasin aga heyecandan safi dikkat kesilmisti. Kabak Hafiz'a korkuyla sokuldu:

— Evet efendi hazretleri?

— Ak sakal gobeginde, yesiiiil yemyesil libaslara biirlinmis bir pair-i fani!

— Allahimme salli ala seyyidina Muhammet!

— Yanima yaklasti, omuzumu tuttu, beni dyle bir sarsis sarsti ki, tarifi gayri kaabil benim igin Yasin!
Yasin, ¢eneleri vura vura sordu:

— Dervisin esasi, teberi, keskili var miydi?

— Herseyi vardi, herseyi tamam!

— Tamam. Hizir'di Gyleyse, Hizir aleyhisselam! Efendi hazretleri tebessiim buyurarak baslarini

fafif hafif salladilar.

— Aferin Yasin, iyi bildin! Yasin aga memnun, gllimsedi:

— Sayenizde evellallah. O kadarini artik, tabii...'

— Gerisi vaar.. dedi ki kurban oldugum, imam dedi imam. Beni iyi dinle: Cenab-1 Rabbdilalemin'in emr-i
ildhileri su ki, Ramazan kulumun dayisini derhal bul tebsir et kiii, Mehdi-i resul, yedeni Rama-zan'in
sulbiinden diinyaya gelecektir! Zinhar vakit

! fevt etmeyip, elci Cemsir'in kizi Gilli ile eversin! Gozlerini Yasin adaya dikti. Yasin aga sanki
donmustu. Kabak Hafiz neden sonra sordu: — Var mi? Elci Cemsir'in bu namda bir kizi var

tmi?
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—- Var.

— Adi Gulli mi?

— Gulli. .

Bana rakamlar verilmisti. Hesab-1 Cifr'le bulup cikardim. Demek kizin adi tutuyor? Ala...

Yasin ada yerinde kimildanip, hafifce dksirdiik-ten sonra:

— Yalniz, dedi. Bir sey sormama izin verir misiniz?

— Elbette erenler, elbette, sor!

— Hizir aleyhisseldm bu riiyayl Muzaffer beye stylemenizi emretmisler. Bana soylediniz. Tilisim
bozulmadi mi?

Kabak Hafiz giirledi:

— Suuuuus, gaafiiiil! Glnaha giriyorsun. Hem de boyunla beraber! Tilisim ne demek? Cenab-1 Allah'in
emr-{ ilahileri mekr-i hiyle midir ki bozulsun? Tovbe et, tévbe istigfar et!

Yasin ada tovbe Ustline tovbe ediyor, miril miril mirildaniyordu. Mirildaniyordu ama, gene de Mehdi-i
resul'in, su ipsiz sapsiz, su yalan, dolan iginde yuvarlanip duran ayyasin sulbiinden meydana
gelebilecegine inanamiyordu. Ama inanmasi da gerekti galiba. Koskoca bir dini biitiin vardi karsisinda.
Yalan sdylemesi s6z konusu olamazdi. Olamazdi ya, hay aksi seytan, kendini buna ne tirli inandirmaya
kalksa inandiramiyor, igine yerlesmis seytan-1 lain dirtlip duruyordu: «— Diinya'da adam kalmadi da
sapi silik Ramazandan mi dogacak Mehdi-i resul? Hah hah haaaay...»



Birden seytan-1 1ain'in icine girip yerlesmis olma nedenini anladi: Gece, Giilizar odasina gelmisti gene.
Gergi o isten sonra su dokunmustu ama, gusiil aptestini ihmal etmisti. Fiil-i cirha'dan sonra gustil ihmal
edilince seytan-1 1din insanin icine gelip otururdu herhalde. Hocafendiye sormaktan cekindi. Ya gene
azarlarsa? Ya, «— Iyman tazelemen l4zim. Bir

97

F.:7

Musliman nasil olur da fiil-i zind'ya irtikap eder,

derse?»

Kaslarini catti. Hay Allah kahretsindi su boynuzlu seytan-i 1dini! icinde, icinin derinlerinde dilini ¢ikariyor,
oynuyor, inanma diyordu. Inanma demekle kalsa, icinden cikip efendi hazretlerinin iri burnuna, iri
burnundan tepesine tepesinden sag, sonra sol omuzuna sigriyordu.

Elinin bir hareketiyle seytan-i 1aini sinek kogar

gibi kogdu.

Keremine cok siikiir. Demek... dyle ya. Niye olmasin? Cenab-1 Allah neye kaadir degil ki?

— Degil mi ya?

— Bir damla meniden insani halk eden zat-1 Kibriya...

— Hay haay, hay haaay...

— Demek Muzaffer bey gelince..

— Beni derhal haberdar et!

— Ben agmiyayim mi?

— Hayir hayir hayir...

— Citlatmiyayim da?

— Kat'iyyen!

— Peki, emriniz can bas Ustiine efendi hazretleri..

Zaloglu Ramazan goziinde birden dyle biylimisti ki! Demek, yillardir gesitli vesilelerle isitip durdugu
Mehdi-i Resul onun sulbiinden diinyaya gelecekti? Kudretinden suél olunmazdi. Kirk giin giinahkar, bir
guin toévbekar diye bosuna dememislerdi tabi.

Avcuna hafifge dkstrda.

Diyelim ki, diye disindl, efendi hazretleri Cem-sir'in kizini biliyor... «— Hayir estafurullah» diye
diizeltti, «kizi degil, CemsirM. Cemsi~i biliyor. Kizini nereden bilecek? Adini? Adini ya? Ben bile kizirr
adinin Gilli oldugunu bilmiyorum da, Ramazan nereden bilecek?»

Evet evet., bu bir isaret, isaret-i rabbani olmaliydi. Boyle miibarek, Ziilcelal'in kdyde en blyik vekili,
muhterem bir insan imkani yok yalan stylemezdi. Bok Seytan, iginden boyuna «—Yalan, hile, dubara»
deyip duruyordu ama, boynuzlunun dediklerine inanacak kadar saf miydi? Seytan-i laindi o. Cenab-i
Allah'in dini bitiin kullarini bagtan gikarmak igin elbette yirtinacakti ama, ona inanan, kulak asan kimdi?
Boyle seyleri disinmek bile giinahti, hem de erenler'in sk sk tekrarladiklar cinsten, «Giindh-i
kebair*dendi!

Sesli sesli:

— Al-lah, celleceldlehiiuu...

Distiinmek istemiyordu. Yalniz, bir mesele vardi.. Cemsir'in kizi, fabrikada calisip, cesitli erkegin
arasinda kabak cicedi gibi acilmis olmasi gereken bir kizdi siiphesiz. Clnkii herifin dort karisi, dort
karidan da yiginla kizi, oglu oldugunu, kizlar ogullari, hatta karlarin da kisin fabrikalarda, yazin
tarlalarda itler gibi calistigini, kazandiklarini da getirip Cemsir'in avucuna koyduklarini isitmisti.
Fabrikalarla, tarlalarda calisan bir kul, yani cenab-1 Allanin sevmedidi bir kul, nasil olurdu da soylu bir
sevgili kulla evlenebilirdi?

— Efendi hazretleri, af buyurun, bir sey geldi aklima..

— Ne geldi?

— Maldm a, Ramazan efendi ne de olsa beyzade, Otekiyse, tarlada, fabrikada calisan, Allahiitaa-l1a'nin
sevmedidi bir kul...

Kabak hop kalkti hop oturdu:

— Indullah'ta kimin sevgili, kimin sevgisiz oldugu senin gibi giinahkarlarca ne maliim gaafiiil?

Yasin ada yuttu.
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Kabak Hafiz o ofkeyle yerinden firladi. Ctkmadan 6nce:

— Muzaffer bey gelince vakit fevt etmeden... Yasin aga suclu suglu:

— Zatiniza, dedi, zat-1 alinize haber verecedim! Ve sehadet parmadini tehdit edercesine salladi:

— Bu mesele derhal halledilip, Zat-1 kibriya'nin emr-i ilahileri yerine getirilmelidir. Aksi halde...



Gene dyle bir bakti ki, Yasin aga ufaliverdi:

— Aksi halde, biliyorum efendi hazretleri...

— Basimiza taslarin yadacadini, kiyametlerin kopacadini da biliyor musun?

Bak bunu bilmiyordu Yasin ama, koskocaj efendi hazretlerinden daha mi iyi bilecekti? Maazal-laaaaah!
Efendi hazretleri «Piir hiddet ve azamet» gekip

gitti.

Yasin aga hald ufacik, kapida dikildi kaldi. Bunca yildir hacilardan hocalardan isitip duruyordu. Ahir
zamanda Mehdi-i Resul hurug edecek, bozulan diinyay! diizene sokacakti. Bu diizenle dinya kirk yil
dogru dirist gidecek kurt kuzuyla yasiyacak, ortalik gilistanlk olacak... ondan sonra gene bozulacak,
insanlar azdikca azacak, bu bozuk diizen kiyamete dek gidecekti. Biliyordu boyle olacadini, biliyordu
ama, gerek peygamberler (lkesinin kutsal topraginda, gerekse diinyanin dért bucaginda cenab-1 Allah'a
yakin bunca haci, hoca, alim, ulema varken, Mehdi-i Resul'iin aptessiz namazsiz bir sapigin sulblinden
gelecek olmasina sasiyordu. Imam efendi her ne kadar, «—Indullah'ta kimin sevgili, kimin sevgisiz
oldugu biz glinahkar faniierce ne maliim, gaafil?» demisti ama, amasi vardi gene de., kimbilir, belki de
dogruydu. Kocca dinyayi 6kiiziin boynuzunda tutan Zat-1 Kibriya neye kaadir degildi?

HALK KOTUPHA}
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Kapidan cekildi. Teravih namazlarinda kullandigi doksan dokuzluk tesbihini sandigindan alip, az 6nce
imamin oturdugu yere badgdas kurdu. Ortalik kararincaya dek tesbih cekerek murakabeye vardi.

Az sonra Giilizar odaya bir gélge gibi girip, lambayi yakip, Yasin agayi dalmis gériince, Imamin adami
gene biiyii/edigini anliyarak yanina geldi, elini omuzuna teklifsizce koydu:

— Ne o gene? Sertge bakti:

— Ne olacakti?

— Ne mi olacakti? Herif seni bliylilemis gene! Kadinin eline vurdu:

— Cek elini, geri dur! Giilizar sasti:

— Gerimi duruyum?

— Geri dur, geri! Elini gekti:

— Peki., gel diye yalvardiklarini unutma amma! Yasin aga kendini toplar gibi oldu:

— Tovbe estafurullaaaah...

— Tovbe ettafurullahmis. Bir daha cifirma beni, gelmem!

Cekti gitti.

Yasin agc gozlerini yeniden yumdu.

Disarda derinden derine bir kamyon homurtusu baslamisti. Homurtu yaklasti, yaklasti., kapinin 6niinde
durdu.

Yasin aga duymadi bile. Kendinden &ylesine gegmisti.

Az sonra Zaloglu, elinde «Ejder kalesi cengi» kitabiyla iceri girdigi vakit, Yasin aday! dylece buldu.
Yanina gitti, elini omuzuna koydu:

— Emmil

Gllizar tam o sirada kapiya gelmisti:

— Birak, dedi, birak! Zaloglu dondd:

— Niye?
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— Kabak Hafiz gene biiyiiledi onu!

Yasin ada, hi¢ beklenmiyen bicimde yerinden 6yle bir firladi ki, Zaloglu da, Gilizar da sastilar.

— Cik, cik disari rezil, mel'une!

Kadin korkuyla disari gikti. Yasin aga kapiyi ardindan setce kapadi.

Zaloglu hicbir sey anlamamis, hayretler icindeydi.

Yasin adga elindeki tesbihi gotirdi sandigina koydu. Halinde her zamandan baska, cok baska bir
tuhaflik vardi. Dalgin, diislinceli, sikkin hattd ne yapacagini sagirmis...

Adir adir geldi, sedire ilisti. Gdzlerini Zaloglu'ya

kaldird.

— Nedir o kitap?

Zaloglu unutmustu:

— Ejder kalesi cengi, dedi. Yasin ada canlandt:

— Hazret-i Ali'nin degil mi?

— Evet.

— Ne olacak?

— Sana aldim. Heyecanlandi hafiften:



— Bana mi aldin?

— Sana aldim ya!

— Sen bdyle seyleri akletmezdin ya, nasil oldu? Ver bakayim...

Zaloglu kitabi uzatti:

— Amma da koétl bellemissin beni  be emmi! Yaninda tébe piyasam yok. Ben bu kadar kéti
miyim?

Yasin ada kendini topladi. Mehdi-i Resul'iin babasi olacagini hatirlamisti.

— Hasa, dedi, simme hasa! Kéti degdilsin, dalgacisin bes. Yalan mi?

Zaloglu boynunu biikti, karsilik vermedi.
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Yasin aga lafini degistirdi:

— Eferim ogluma, eferim. Bugiin nerelerde ge-;zip dolastin gayri?

— Gezip dolasacak nerem var ki?

— Raki maki igmedin mi?

— Yok canim.

— Niye?

— Bundan boyle de icmiyecedim..

— Allah Allaaaah?

— Icime bir tiksinti diistii, canim tébe istemiyor!

Yasin ada mim koydu. Her zaman essekler gibi icen odlanin igine tiksinti diismesi bosuna degildi.
Demek Cenab-1 Allah onu dodru yola sokmustu? Evet evet., is vardi oglanda. Yumurtaya can veren
Allah, neye kaadir degildi ki?

Sordu:

— Bu yakinlarda imam efendiyi gordigin var

sitll?

Anlamazliktan geldi:

— Hangi imam efendiyi?

— Canim, bizim imam.

— Yoo.. ne var da?

Oyle inandiriciydi ki, Yasin aga:

— Hig, dedi.

— Nasill hig?

— Hig canim, dyle sordum..

— Epeydir gordiigim yok, lakin essahtan imam-mis miibarek be!

Yasin aganin dikkati artti:

— Niye?

— Sana su kitabi aliyordum, bir kitapglya vardim, baktim konusuyorlar. Kulak verdim, tamam, bizim
imamdan konusuyorlar. Yanlarina sokuldum. Neler konustuklarini bir duysan sasarsin!
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Yasin aganin meraki heyecan kertesinde artmisti:

— Yok bee? Neler konusuyorlardi gayri?

— Aklimda tutamadim ki! Lakin miibaregin tni-diinyaya yayiimis. Bundan boyle s6ziinden tébe cik-
miyacagim!

Yasin aday! uzun uzun gozden gecirdikten sonra:

— Cok keskinmis, dedi. Ermis diyorlar!

— Dodru.

— Biz onu bizim kdyde belliyoruz degil mi?

— Degil mi?

— Degil. Taa bilmem nerdeki camide namaz kildirdigini séylemigler kitapciya!

Yasin ada da duymustu bunu:

Dogrudur, dedi.

— Bundan bdyle Kabak mabak da demiyece-

gim..

— Deme tabi oglum,

— Insan carpilir degil mi?

— O saat!

— Yer gok onlarin yiizl suyu hiirmetine duruyor dyle ya!

— Onlarin yizi suyu hiirmetine tabi.



— Yoksa?

— Yoksa kiyamet kopar!

— Kopar ha?

— Kopar ya, vakit var daha. Hazret-i Peygamber efendimiz demis ki, bilmem kacta yatmam, bin
bilmem kaga kalmam. Ebcete vurmuslar, yakin!

Zaloglu sdzde dalmisti. Bir ara:

— Tekmil koltuklarim kabardi, dedi.

— Neye?

— Neye olacak emmi? mubarak bir Insan bizim kéyiin imami ve de yakinimiz dedim. Deyince
gormeliydin ordakileri.. bana iskemle ikram etmeler, cay,
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kanve ismarlamalar, tuuu... Dediler ki, aman dediler, mukayyet olun ve de kiymetini bilin miibaregin.
Hig bir yerde bir haftadan ziyade durmazmis. Bizim kdyde iki yildir eylesiyor dedim, sastilar. Birbirlerine
baktilar, dediler ki, bunda bir is var miicerret dediler

Yasin aga basini sallad.

Simdi daha iyi anliyordu imam efendinin gérdigi diisiin bos olmadigini. Imam efendinin gérdigii
disin bos olmadigi gercekti de, Ramazan da bos degildi. Bos olsa birden kendine gelip, ickiye paydos
demez, «Kabak asadi, kabak yukari» sozlerine de pismanlik duymazdi. Sonra daha 6nemlisi, bir yerde
bir haftadan gok durmamasi.. Ramazan'in de-didince, hazret bu kdyde iki yildir, kimildamamaca-sina
duruyordu. Niyeydi? hazrete Mehdii Resul'un hurucu ya da, Ramazan'dan diinyaya gelecedi mal(im
olmustu. Cenab-1 Allah bu isle onu vazifelendirmis olacakti!

Yalniz, zihnini gene bir kurt kemirmegde baslamisti: Hadi Ramazan'ia imam efendi s6zlesmis ol-sunlardi.
Kitapgilara ne demeliydi ya? Sonra, oglan bu yakinlarda goérmedigini soylemisti ki dogruydu. Gormis
olsa ne diye saklasindi? Gormis, gorismislerdi diyelim, bdyle bir yalani hazirlamakta ne gibi bir
cikarlar olacakti? Koskoca imam, Allah adami., yalan yere Mehdi'den bahsetmenin biiyiik giinah
olacagini bilmez miydi?

Iste gene seytan-i 1ainin igvasina uymustu. Tévbe istigfar ettikten sonra, sesli sesli:

— Al-lah! dedi.

Gllizar asik yiizi, catik kaslariyla yemek tepsisini getirip sedire birakti:

— Getirmiyecektim ya, hadi neyse... Yasin ada yumusayivermisti:

— Kizim, evladim, yavrum... insanin bir esref
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saati vardir, bir de hasa hasa essek saati, dyle degil mi Ramazan efendi oglum?

— Dogru, dedi Zaloglu. Giilizar gene kizdi:

— Bana ne essek saatindan? Ben senden gller yiiz, tath dil istiyorum!

Zaloglu birden uyandi. Tath dil, gliler yiiz mi istiyordu? Niye? Karisi miydi ki tath dil, gller yiz... vay
anasini! Demek aralarindan... Neden olmasin? Herif bunca yil evlenmemisti. Niye? Demek sebep
Giilizar'dl. Beles bir avrat. Herif bundan sonra ev-ienip ne yapacakti?

Ramazan sordu:

— Ne var? Ne gecti aranizda?. Giilizar:

— Hic bee, dedi. Su Kabak Hafiz'in yaninda hatirimi kirdi!

Yasin ada parlad:

— Dogru konus be! Gllizar da geri kalmadi:

— Nasil konustum?

— BUtin dinyanin dilinde dolasan bir miibarede kabak diyemezsin!

Yirtik bir kahkaha atti:

— Hah hah haaay... mubarekmis!

— Miibarek tabi, facire!

— Ne demek 0?

— Ne demekse ne demek. Git, Ramazan efendinin yemegini de al gei buraya!

Gililizar da «Ramazan efendi» sozline takildi. Ne zamandanberi «Ramazan efendi» olmustu yazinin
serserisi? En biri Yasin aga. bizzat kendisi, oglanin adam olmaz cinsten oldugunu sdyleyip durmaz
miydi?

— Bakiyorum, Ramazan, Ramazan efendi olmus?
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Yasin aga sertce bakti:

— 0O, her zaman Ramazan efendidir!

— Ramazan efendiymis...



Ciktr gitti. O hirsla ipsiz, ugursuz oglanin yemegini bir bagka tepsiye hazirlayip getirdi, sedirin Ustine.
Yasin aganinkinin yanina birakip gikti.

Yasin ada belirli bir saygiyla:

— Buyur, dedi.

Yemege basladilar. Konusmadan yiyorlardi. Yemek yerken konusmanin giinah olduguna inanan yanlari
vardi. Ramazan inanmazdi boyle seylere ya, maksadi Yasin agaya hos goriinmek oldugundan, inani-
yormus gibi davraniyor, konusmuyordu.

Yemedi tam yemislerdi ki, Gllizar gene geldi. Tek Iaf etmeden kahvelerini pisirip 6nlerine koydu. Sonra
da tepsileri aldi, cekti gitti.

Uzerinde durmadilar.

— E, kitabi okuyum mu emmi?

— Bak hele bak. Hastaya kar sorulur mu yavrum?

Zaloglu gaz lambasinin altina bagdas kurarak basladi. Tam da Yasin aganin istedigince okuyordu. Adam
daha simdiden imami da, Mehdi-i Resul'in babasini da, Gilizar'' da unutmustu. Hikdyeye kendini
Oylesine kaptirmisti ki, arada cosuyor, cokluk oldugunca yerinde hopur hopur hoplayip, cenkteymis-
gesine badiriyordu:

Kitap gece yarisina dogru bitti. Yasin aga, Haz-ret-i Ali'nin yaninda, misriklere onunla birlik'te kilig
sallamis kadar yorgundu. Mendiliyle terini sildikten sonra:

— Aaaaah ah, dedi, yaninda ben olmaliydim ki miibaregin!
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di?

Kalkti:

— Birer kahve hakettik degil mi Ramazan efen-

Ramazan da firladi:

— Ettik amma, sen dur emmi!

— Niye?

— Ben pisirivereyim, miisaade et!

— Yooook, dedi. Geg yerine otur sen! «Mehdii Resul'lin babasina» pisirtecek dedildi

ya!

Zaloglu iistelemedi. Islerin tikirinda gittigi anlasiliyordu. Demek Kabak Hafiz gelmis, kamisi koymustu?
Koymustu ya, cani da sikilmiyor degildi. Sehirde Hamza'lara ugramis, kizi gérememisti. Hamzanin o
saatte evde olmiyacagini bildigi halde gitmis, sormustu. Maksat kizi gérmek. Demek kiz da evde
yokmus ki, annesi cikmis, GUlli'niin az yash bir modeli, bozuk tiikcesiyle evde olmadigini sGylemisti
oglunun. Kizi géremedikten sonra oglan ha olmus, ha olmamisti. Yol boyunca diisinmistii ki, kiz
evdeydi de acaba mahsustan mi géziikmemisti? GoOziikmeyip, saklanmasi icin, kizinin bir bagkasini
seviyor olmasi gerekirdi. Bunaysa imkan yok gibiydi. Agasi, Ham-za yani, Allahini sasirtirdi ona!

«— Peki nerde olabilirdi o saatta?» Fabrikada olamazdi. Isten ciktiklar saati hesaplamisti. Yoksa isten
gelmis, anasinin hazirladidi sicak suyla alt evde yikaniyordu da...

Kiz icinden cirilgiplak gecti, Grperdi. O gece, raki ictikleri yerin altinda yikanirdi herhalde. Evleri tek
gozden ibaret iscilerin bdyle yikandiklarini cok gdrmisti. Gilli de orda yikanacakti elbette. Entarisini
soyunurdu 6nce, sonra i¢ fanilasini, daha sonra da... Titredi. Koltuklarinin altlari belki de hafifge
tlyluyda?
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Ordan, o tiyli koltuk altlarindan tutacakti iste. Kendine cekeeek, saracakti. Kucaklayip kaldirabilir
miydi? Kaldiramazdi belki de. iriydi kiz, uzun boylu. Bir sey degil, kucaklayip kaldiramazsa amma da
ayip olurdu ha!

Icini cekti.

Dayisi kalibinda olmaliydi. Hakgasi o kiz, dayisi kalibindakilere géreydi ya, diisiinmek istemiyordu bunu.
Dayisi gibi olmaliydi. O zaman, degil Gilli, hemen hemen bitiin kadinlar bir tek isaretiyle ardindan
kosarlardi.

Birden bir korku kapladi igini: Dayisi razi geldi, kizi da nikahlayip aldi. Boylesine giizel bir kiza karsi
dayisinin tutumu ne olurdu acaba? Kizi ona birakir miydi? Birakti diyelim, kiz? Kiz o kadar yakigikl bir
erkek karsisinda pusulayr sasirmiyacak miydi? Sasirirsa ya? Ya dayisi da sasirirsa pusulayl? Bir cati
altinda, Zaloglu'dan habersiz bulusurlarsa? Sevisirlerse?

Yasin adaya baktl. O, ispirtolugun (izerindeki cezveye gbézlerini dikmis, dalip gitmisti. Dis'li Ra-
mazan'a sOyleyip sdylememek arasindaydi, hig bir karar verememisti. Soylese mi iyiydi, sdylemese mi?
Imam efendi de ne sdyle demisti, ne de sdyleme. Séylenmemesi gerekseydi, «— Sakin ¢itlatma



oglana!» diye sikilardi. Sikilamadigina gore... o, Muzaffer beyi bekliyordu. Bekliyordu ama, Muzaffer
beyin bdyle seylere inanci yoktu ki! inansa bile, kendisi dururken ecic biiciis yegenin sulbiinden ne diye
gelecekti Mehdi-i Resul? Dayi arslanlar gibi, yegen cakal, ya da tazi. Muzaffer bey icin Mehdi-i Resul bile
gercekten havayd!

Cezvede kahve hafiften tlitmege baslamisti.

Ada mada, bey mey., herif zindikti ki o kadar olurdu yani. Ne aptest, ne namaz, ne orug, ne ramazan,
ne bayram ne su, ne bu... Dogru degildi oy-
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sa. Allah-{ taald bunca mal, milk vermis, ekmedini pigkin, atini esgin etmisti. Onun simdi yatip kalkip
dua uUstiine dua etmesi gerekirdi Zilcelal'e. Bayramdan bayrama bile alni seccade g6rmezdi oysa.
Sonra, bunca yildir zina ardinda kosmus durmustu. Kendi gibi bir kisi kiziyla evlenmeli, dag tas malina
miilkiine bir hayrilhalef peydahlamaliydi!

Sonra birden dlslndl ki, Muzaffer'in bu turli davranmasi gene de Zulcelal'in takdiri cimlesinden-di.
Clinkii Mehd-I Resul, yegenin sulbiinden gelecekti!

Kahve kabarmisti. Muzaffer beyi, dag tas malini miilkiindi, evlenip evienmemesini, zinasini falan unutup,
fincanlara boldi, Zaloglu'nun yanina gotiir- . dd. "

— Buyur Raramazan efendi..

— Eline saglik emmi, zahmet oldu!

— Ne zahmeti evladim?

— Lakin biliyor musun? Su diinyada ne namussuz insanlar var...

Yasin ada da sedirdeki yerine gecip oturmustu:

— Ne gibi?

— Bugiin kahvede bir sey anlattilar, beynim

dondi. Mislimanhda sigar mi yani? Yasin ada aci aci gald:

— Ah yavrum ah.. Ortaklikta Misliimanhda si§-miyan neler dontyor, tuuu...

— Dogru amma, bu dylesi degil!

— Neya?

— Bir dayr avradinin yedenine dolanmis!

Yasin ada icin 6nemli degildi. Bunca yillik yasaminda bundan cok daha dehsetlilerini duymus, isit-misti.
Baba, 6z baba kizina dolanirmig. Dayi haydr haydi ama, nesine gerekti? Ylziinl nefretle burus-

turdu:
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— Tovbe estafurullaaaah... sonra?

— Sonrasi saghdin. Yedendir dayisini avradiy-nan yakalayinca, c¢ekmis tabancasini, grav grav
grav!

— Amma etmis. Aferin oglana!

— Boyle dayilan temizlemek farzdir degil mi?

— Farz, hem de farz'llayn!

— Ne demek 0?

Yasin aga boyle arapca sozleri surdan burdan isitirdi ama, anlaminin ne oldugunu merak etmez, yerli
yersiz kullanirdi. Bunun anlamini da bilmiyordu. Bozuntuya vermedi:

— Aklin ermez, manasi ¢ok derindir! Simdi sen birak onu da, cenab-1 Allah béyleleri icin, kiillli mi-zirriin
yuktel buyurmus!

Zaloglu asil noktaya gelmisti:

— Benim dayima kurban olsunlar be, dedi. Oyle degil mi?

Yasin adanin aklina ilkin Muzaffer bey, sonra Ramazan, daha sonra da elci Cemsir'in kizi Gulli
ve«Mehdilik» meselesi geldi. Muzaffer bey ugari zan. paraydi. Zanparaydi ya, «Mehdi-i Resul»in
anasina goz koyacak kadar da «Nefs-i emmaresi»ne diiskiin bir dinsiz olamazdi ya!

— Senin dayinin misli menendi var mi? Heye, zanpara manparadir amma...

— Yedenin avradina?

— Tobeee!

Kahvelerini karsilikl hépirdettiler. Zaloglu, gézlerini kendisine diken Yasin agaya sordu:

— Ne o emmi? Ne bakiyon manali manali? Yasin ada basini anlaml anlamli salladi:

— Sende ¢ok is var oglum!

— Ne gibi?

— Hem de adamakalli ig var!
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— Heye amma, ne gibi yani?



Soylese mi, sdylemese miydi? Imam «—Sakin oglana citlatma» falan dememisti. Soéylenmemesi
gerekse herhalde sikilayip perkistirirdi.

Sir verircesine:

— Benden duymus olma, dedi. Bizim Imam, miibarek, bir {irya gérmiis senden 6tiiri...

Zaloglu sanki bastan ayagi merak kesildi:

— Benden 6tiiri ma? Hayirdir isallah!

— Hayir oglum, 6yle hayir ki hem de, bu kadar

olur yani! Ve ekledi:

— Suikidr, ¢ok sukiir Rabbime...

Dis'i bire bes katarak uzun uzun anlattl. Zaloglu havadisin yik{ altinda ezilmis, korkmus, <jona
kalmiscasina bakiyordu. Neden sonra:

— Peki amma emmi, dedi. Elci Cemsirin fabrikada calisan, sdyle bdyle bir kiz. sonraa...

Yasin ada sozlini kesti:

— Allanin sevgili kulu degil diyeceksin degil

mi?

— Dedil ya, sevgili kulu mu?

Glldi:

— Indullah'ta kimin sevgili, kimin sevgisiz oldudu biz giinahkar fanilerce ne malim? Gafil!

Zaloglu ic gegirdi:

— Dogru amma emmi, dayim indullah mindullah

tanir mi?

IX.

Gergekten de tanimadi.

Iki giin sonra Super Pecard'lyla ciftlige yorgun argin gelen Muzaffer bey, arabasini Yasin aganin kapisi
onlinde tam durdurmustu ki, kag zamandir yolunu gozleyen Kabak Hafiz, yiiziinden riyakar giltictiklerle
geldi, yegenin sulblinden dogacak Mehdi-i
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Resul'den sbz acti.

Tam da sirasiydi. Oldu bitti sinirine dokunan Kabak Hafiz'in yeni bir dilencilik numarasi diye distinerek
olanca kani bir anda beynine sigrayan Muzaffer bey:

— Simdi, diye badirdi, simdi baslarim Mehdi'n-den Allahindan da ha!

Kabak Hafiz beklemiyordu. Kursun yemis domuz gibi, burnunun dikine, ciftlikten kagarcasina uzaklasti.
Ama Muzaffer beyin kan tepesine ¢ikmisti bir kez, bas bas bagiriyordu:

— Pis cingene! Allah adina her tiirli kepazelidi irtikap eder, sonra da... rezil, mendebur, utanmaz!
Arabanin yaninda dikile kalmig, beyinin su davranigini hig de hos karsilamiyan Yasin ada, yerin dibine
gegiyor, renkten renge giriyordu.

Muzaffer bey ona déndu:

— Bana bak! Bu dilenci herif bir daha ciftlikten iceri adimini bile atmiyacak, anladin mi? Karismam
sonra, beni glinaha sokma, Allah belami versin goriirsem beynini pargalarim!

ayni 6fkeyle girerken, emretti:

— Banyoyu hazirla! Odasina gikt.

En Ust katta, 6rme hasir iskemleler, cesitli sezlonglar, yerlerde hali, kilimlerle bu oda gergekten zarifti.
Duvarlarda ince cerceveler iginde ciplak, yari ¢iplak tablolar vardi. Bir kosede de sari demirleri | piril piril
kocaman bir karyola. Muzaffer bey cokluk bu odada kalirdi ciftlige geldikce. Banyosunu alir, sezlong ya
da 6rme hasir iskemlelerden birini balkona atar, yanlardi. Balkon binlerce déniim topragi-
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ni kucaklardi adeta. O, gore gore aligip iyice kanik-samigliktan gelen bir gérmezlikle sadece bakardi. Bu
topraklar ona nerden, nasil gelmistir? Allah mi vermis, kul mu edinmis? Umurunda bile olmazd..
Insanlardan cok dnce var olan bu topraklara dedesi, belki de dedesinin dedesi tirnaklarini gegirmisti
ilkin. Kim, ne zaman gecirirse gecirsin, bu topraklar onundu. Devlet, sik sik degisen hiikimetlerse, o ve
onun gibilerin topraklarina bekgilik, candarmalik etmekten baska gorevi olmiyan seylerdi. Yoksa ne
geregi vardi Devlet'in, hiikiimetlerin?

Hala sinirli, banyonun hazirlanmasini beklerken Kabak Hafiz'i disiiniyordu: Cingene, pis, mendebur
herifti evet. Yizyillar boyu rezaletleriyle tarihi dolduran bu heriflerin Mustafa Kemal de koklerini ka-
ziyamamisti be! Aldattidi yarim pabuglulardan saniyordu onu da. «— Vay hirt vay! Ulan ben kagin



kurrastyim? Deyyus. Elime bir firsat gegse, serefsizim seni ve senin gibileri kilise diredi enselerinizden
asarim bir iki demeden...»

Ucsuz bucaksiz tarlalarina bakan pencereden

cekildi.

Edepsizligin dikalasiydi. Bu kadar ylizsizI(igu an-llyamiyordu. Evet, o da insandi, geginecekti ama,
bunun icin bu kadar biiyiik, bu kadar usturuplu gibi goriinen yalanin geredi neydi? Demek bunlar isi
béylesine azitmiglardi?

Odasinin kapisina kadar gitti, durdu. Koridorun alacakaranhgina gérmeden bir siire baktiktan sonra,
sesli sesli |.

— Demek bunlar isi boylesine azittilar? Parti toplantisinda su ibret verici 6rnegi s6z konusu et-4.
meli. Inkilaplar tehlikede diyorum da heriflerin kil bile kipirdamiyor be!

Dondu, yeniden pencereye yiirlidli. Karsi partinin  elindeki silahi almak icin din adamlarina yiiz
vermekle is bitmezdi. Isi gevsek tu-
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tuyorlar, gericilige yiiz veriyor, oksuyorlardi. Olmazdi efendim, olmazdi. Gerici tayfasinin yiiz bulunca
memleketin basina ne coraplar 6rdiigiiniin 6rnekleriyle doluydu tarih. Sonra daha baska bir sey.. Heniiz
iyice kesinlesmemekle beraber, parti ikiye boélliniyordu. Biri Devrimciler'di, 6teki Tutucular. O, sapina
kadar Devrimciydi. Devrimciydi ama, dinsiz anlamina dedil. Devrimci Devlet her seyin {stiinde olmall,
din'se ona sadece yardimcilik etmeliydi. Din, laik devleti destekledigi oranda vardi, var olmaily-di. Ama
devleti eline almak isteyince...

Elleri arkasinda kapiya kadar gidip geliyor, arada duruyor, karsisinda birisi varmiscasina séyleniyordu :
— Mehdii resul, kilkuyruk Ramazan'in sulbiinden gelecekmis!

— Yalan. Bir domuzlugu var., belki de bana hos goriinmek igin. Kimbilir? Sistemli calismadiklari ne
belli? Partiye de pekala sizmis olabilirler. Olabilirler degil, Mustafa Kemal'denberi, hattd onun
zamaninda bile, yani devrimlerin en hizli zamanlarinda, yizde yiz yok olmadilar ki! Sindiler, sadece
sindilerdi; Sangi atip silindir sapkay! giyecek kadar. Ama onlar beni aldatamaz. 1Ilk firsatta, ilk
firsatta veryansin edecegim!

Bir sigara yakt.

Aklina parti organi gazeteyle, gazetenin devrimci sahibi geldi. Sehre inince adami alip kuliibe gétirmeli,
tehlikenin blyUkligiini anlatarak, uyarici makaleler yazmasini saglamaliydi. Yapmaliydi bunu. Bunu
yapmak, devrim ve memleketin yliksek cikarlari agisindan gerekliydi. Kara kuvvetin kipirdanisla-nna géz
yummak ihanetti, biiyiik ihanetti hem de!

Sigarasini bir kiyidaki masa lizerinde duran tablaya girpti.
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«— Evet, hikimet, bunlari kizil tehlikeye karsi kullaniyor ama, hayir, énemi yok kizil tehlikenin. Ona
karsi en gicla baraj, tarih boyunca siiregelen diismanlik, daha dnemlisi de halkin kizillara karsi nefreti.

Ondan korkum yok. Din ya laik devleti desteklemeli, ya da ............... »
— Banyo hazrr.

Distincelerinin seridi koptu:

— Geliyorum.

Soyundu, zarif Arjantin kilotla kaldi. Giiiizar, bornozunu tutuyordu. Adzinda sigara, bornozu sirtina
dalgin dalgin aldi. Her zaman Giilizar'la el, dil sakalar yapardi. Bugin orali olmadi.
Giilizar'sa her zamankini istiyordu:

— Kabagi amma da azarladin ha! Oraciktaki bir tabureye oturmus, coraplarini ¢ikariyordu.
— Nasll azarlamazsin? Dolandirdidi yarim pabuclulardan sandi beni deyyus...

— Gecende bizdeydi. Yasin adganin odasinda oturdular, kahve mahve ictiler bir iki...
Muzaffer bey ilgilendi:

— Yaa?

— Evet.

— Kahve igmekten bagka ne yaptilar?

— Hiig. Kafa kafaya verip epey bir konustular. Muzaffer beyin kuskusu artmisti:

— Ne konustuklarini duydun mu?

— Duymadim. Kapiyi gekip ciktim..

— Evet evet., ona ylizveren hep o Yasinl.

Gliizar kintarak:

— Ne bicim hoca? dedi. Oyle bir bakiyor ki, insan {rkiiyor Allah vermiye..



— Pireyi sekitmez, zanpara deyyus. Hocaymis,

Allah adamiymis. Laf!

— Sana ne dedi de huylandin?
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t

— Mehdft resul bizim kilkuyruk Ramazan'in sulbiinden gelecekmis diinyaya!

Gliiizar hicbir sey anlamamisti. O sira oturmakta oldugu tabureden kalkip banyonun yolunu tutan beyin
ardindan yiriidi. Banyoya girip kapiyi icerden siirgiilediler.

— Yani ne gelecekmis?

Bey bornozunu asmisti. Kisacik kiilotunu ¢ikarip uzatti.

— Senin anliyacagin...

Kisaca anlatti. Giizar utanarak basini gevirdi. Bey genesini tuttu :

— Ne o? Utandin mi?

Kolundan hirsla cekti:

— Utandin mi lan?

— Utandim ya, utanmam mi?

Beyin glicli kalin kollar geng kadini simsikica sardi. Kadinin nazdan gozleri yumuldu. Glicli kollar
dolgun kadini gocukmuscasina kucaklayip sedire tasidi, sirtlistli yatirdi. Kadinin gozleri agildi, kapandi.
Her seye razi, kendini birakti.

%

Banyo fazla isinmisti.

Muzaffer bey, etli kocaman elinin tersiyle alnindaki ter tomurcuklarini sildikten sonra :

— Ac su pencereyi, dedi. Bunalacagim!

Cirllgiplak gbvdesi ter icindeki Gliiizar da bunalacakti. Sedirden atlayip, gitti pencereyi acti. Bey, kivetin
sicak suyuna girdi, yorgun bedenini sirtlistli birakti sulara. Gozlerini yumdu. Kabak Hafiz'i, Ramazan'in
sulbiinden gelecek Mehdi-i Resul'li, partiyi, partideki ikiligi, basyazar arkadasini, yazacad makaleleri
falan unutmustu.
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Gulizar kokulu sabunla beyin iri gévdesini sabunlarken, onu camiza benzetmisti. Lakin sapina kadar
erkekti hani. Onu herkesten kiskaniyordu ama, neye yarardi kiskanmasi? Bir glin burdaysa ertesi giin
sehirde, daha ertesi giin Istanbul, ya da Ankara'daydi. Ankara'daydi evet. Kimbilir ne bicim avratlarla
neler de neler yapmisti!

— Ankara'da neler oldu gayri? Ohooo, neler de neler olmustu! Anlamazliktan gelerek sordu :

— Ne gibi?

— Guzel giizel avratlaman... hi?

Gllda -

— Avrat degil misiniz? Hepiniz birsiniz..

— Oyle amma gel de erkeklere anlat. Bir taneyle olmazsiniz. Kimbilir neler yaptin gayri Ankara
avratlarina?

— Fazla bir sey yapilmiyor. Birine ne yapilirsa

Otekine de o, bir baskasina da..

— Ayip ayip..

— Niye?

— Koskoca bir beysin, ciftin cubugun var. Yakisir mi?

— Yakismaz mi?

— Yakismaz ya. Muzaffer bey deyince, herkes on adim 6teden selama duruyor!

— Duracaklar tabii..

— Tabii amma...

— Fazla gevezelik etme de arkami ogustur. Al

o singeri..

Giilizar bir kiyidaki mavi siingeri alirken :

— Heye, dedi, gevezelik etmeymis... isine gelmedi degil mi?

Beyin sirtini, kollarini, kil g6gstinti uzun uzun ovaladi. Lakin ne erkekti! Ne Yasin adaya benziyordu, ne
de Ramazan'a. Ramazan'in kollan bacaklari ipinceydi. Adam1 onu gocuk diye kucagina aliverirdi.
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Ama bu? iliklerine dek giic, erkeklik, yigitlik doluydu.

Az 6nceki bogusmanin kudretli erkek etkisini yeniden duyarak beyin kolunu sikti.

— Ne 0? dedi bey.



Gllizar kipkirmiziydi, karsilik vermedi.

— Ha?

— Hic.

— Kolumu niye siktin?

— Amaan sen de...

Bey anlamisti. Bir an gbzgoze geldiler. Kadinin iri siyah gézleri azgin bir kisradinkiler gibi alev alevdi.
Bileginden banyoya cekti.

Kadin razi, ama gene de nazlandi:

— Azgin!

Banyodan sonra Muzaffer beyin sinirleri iyice yatismisti. Sirtinda buduyla hafifce nemli bornoz, odasina
geldi, karyolasina kendini sirtiisti birakt.

Gllizar da yorgundu ama aldirmiyordu. Sirtina rasgele gegciriverdidi bal renkli kisacilk margizet entarisi,
kuru bir havluyla yanina yaklasti:

— Kurulayim mi? Beyin gozleri yumuktu :

— Hayir, dedi. Sen bana okkali bir kahve yap! Her yanindan rahatlik akiyordu. Yillar, yfllarca

kalabilirdi bdyle. Demek agirn 6fkesi bu ylizdendi? Ama niye? Ankara'da ne sarigini birakmisti, ne
beyazini, ne de esmerini. Birden aklina Ankara'll doktorun verdigi kirmizi haplar geldi. U¢ giindiir,
ikiserden gilinde alti tane aliyordu. Doktorsa sabah, 6gle, aksam birer tane demisti. «— Adaaam sen
de» diye gegirdi, «— ... atin 6limd arpadan olsun. O is olmadiktan sonra diinya yansin isterse!»

Bir yandan bir yana dondu.

Birkac kurus koparabilmek icin 6niinde adeta
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lekete gore dedil bey. Neden dersen, fakir fikara-nin ekmedini aliyor elinden. Fakir fikaraya da yazik.
Onlar da Cenab-1 Allah'in kulu! Muzaffer bey sasirmist.

— Cenab-1 Allah'in fakir fikarayi, sevgili kullan igin yarattigini séyliyen sen degil miydin?

— Bendim beyim, bendim. Demin itten beter kovdugun imamin yalancisiyim ben de..

Muzaffer bey, imami hatirlad:

— SGahi., fena kovduk zavallyt... sunu buldurmak kaabil degil mi aoaba?

Yasin aga deriin bir i¢ gegirdikten sonra bagini

acl ac sallad:

— Kaabil beyim, kaabil amma...

— Amma?

— Kirilani tamir glg! Ve ekledi:

— Senin bir baban, cennetmekan bir deden

vardl...

Sesi titriyordu. Girtlagina bir sey sokulmusca-sina durdu. Konusamiyacakti artik. O cennetmekan
babayla dedenin sulbiinden mi gelmisti bu nobran, bu fakir fikara, hem de Allah adamini huzurundan it
gibi kovan evlat?

Hickirdi. Koca Yasin agliyordu. Hem de sarsi-

la sarsila!

Muzaffer bey kireg kesilmisti. Ne demeli, nasil davranmaliydi da gonlini almali, kendini affettirme-liydi?
Elleri titriyor, Imami kovduduna pisman, koca yaslinin haline acinarak bakiyordu. Nice vartalar atlatmis
bu dini bitiin, dini bitiin oldugunca da tas kalpli adami adlatan seyden lrkmege baglamisti. Laik bir
devlet icine c¢oreklenmis gericilik demek bdylesine mayalanmisti memlekette? Bu mayalanisi kaziyip
atmak, atabilmek imkansiz miydi yani?

— e baban, deden... nur icinde yatsinlar...
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ne Avrupa bilirlerdi, ne Amerika Onlar da adaydi, onlar da beydi. Hem de agalarin adasi, beylerin beyi!
Yasin dediler mi, adizlarindan bes, on Yasin birden dokdliirdii. Bu topraklar gene sirilir, gene ekilir,
mahsul de gene kaldinhrdi. Ortalikta bet bereket vardi. Aaaaah ah eski glinler ah! Ben o rahmetlilerin
degil haci, hoca, imam, en dedersiz bir dilenciyi bile kovduklarini hatirlamam!

Eski adamin basit bir gegmis tutkusuydu ki, az sonra silinip giderdi.

Gllizar kahvesini getirmisti:

— Buyur kahveni..

Aldi. Gen¢ kadin, koaa yashnin adlamishdina dikkat ederek sasti. Muzaffer bey:

— Bakma, bir istir oldu, dedi. Sen gadirt onu bana da...

Yasin aja bakmadan :

— Gelmez, dedi.



— Niye?

— Ondaki onur kimde var? Tekmil (inii memlekete yayllmis bugiine bugiin. Yegenini ¢adir da sor. Bak,
eller ne diyor anlatsin, dinle!

Is gittikce 6nemleniyordu. «Komiinizme karsi baraj» olsun diye gdz yumulan bu giic, demek giiniin
birinde iyice dalbudak salacak, sonra da 6niine gecilemez bir hal alacaktl. Evet evet, ard arda etkili
makaleler yazdirmal, parti ileri gelenlerini uyarmaliydi. Clinki goériinen kdy kilavuz istemezdi. Gemi
aziya almislardi. Gln gelecek, laiklik maiklik, devlet mevlet giime gidecekti. Bir glin Ciftci Birligi'nde bir
arkadasiyla yaptig tartismayi hatirladi. Arkadagi: «— Laiklik maiklik» demisti. «Elden giderse ne olur?»
«— Ne mi olur? Mustafa Kemal ve devrimlere elveda!»
(

Koca burunlu arkadasi glilmistu:

«— 11ahi Muzaffer, diisiindiigiin seye bak..»
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Sagmisti:

«— Demek devrimlerin lizumuna kaani degilsin?»

Omuz silkmisti: «— Yo00..»

«— Peki nigin bu kadar kan dokuldi? Milli miicadele ve onun suuru?»

Arkadas! birden ciddilesmisti: «— Miihim olan, senin ve benim nefs-i nefisi-mizdir. Bunu temin edecek
devlet ister laik olsun, ister ser'i. Haydi serefe!»

«— Peki halk? Fakir fikara?» k— Vizgelir!» Yasin ada :

— Yumurtaya can veren Allah, dedi. Kimbilir, belki de Mehdit Resul onun sulbiinden gelecek, ne
maldim? Itikatsizlik kétii sey. Senin babannan deden...

Sikilmada baslamisti:

— Peki peki, dedi. Cagir bana onu. Sey., yahut

dur. Gilizar!

Gllizar disardan yanitlad::

— Efendiim?

— Ramazan orda mi?

— Burda beyim.

— Gelsin buraya!

Yasin agaya dondu:

— Bu isle meggul ol, dedi. Bul Cemsir'i, ag meseleyi, sikistir eline birkag kurus...

— Birkag kurug mu?

— Canim soztin gelisi iste. Para teklif et..

— Kag para?

— Ne bileyim ben? O herif kizlarini parayla satar. Para canlisi deyyusun biri. Yap, cat iste!

— Bir, iki bin isterse?

— Pek pek binle hallet. Alttarafi elci Cemsir'in
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amele kizi. Hoos, bu ite o bile ¢ok yaa, neyse...

Zaloglu ezile biiziile dayisinin yanina girerken, Yasin ada cikiyordu. Kilot pantolonu, koca biyidi,
belindeki Trablus kusadi filan Muzaffer beyin tepesini attirdi:

— Nedir bu vaziyet ulan? dedi, ha? Zaloglu sasaladi:

— Hangi vaziyet dayi?

— Aynayla dargin misin it? Su cizmelere, su kiilot pantolona, hele su pala biyia bak. Yumruk kadar
adamsin, nedir bu eaka?

Zaloglu buz kesilmisti, basini 6niine eddi. Gozlerini yerden kaldirip dayisina bakamiyordu. Yanlis bir is
yapip dayak yemekten odi kopuyordu. Hi¢c sakasi yoktu adamin. Kizdi mi, elinden Allah bile
kurtaramazdi!

— e kilda keramet olsa tabakhaneye nur yagar. O biyiklar derhal kesilecek!

Verdigi kesin emirle yetinmiyerek karyoladan atladi, gitti masasinin cekmecesinden kiiclik piril piril bir
makas alip geldi, Zaloglu'nun koea biyigini hart hart kesip, geng adami kusa gevirdi.

— Ha soyle. Abdilhamitin Arnavut tifekgileri gibi, istemiyorum...

Zaloglu gik diyemiyor ama, basi doniyordu. Yumruk kadar oldugunun farkindaydi. Bunun igin biyik
biyitip, beline Trablus kusak sariyor, kilot pantolon giyiyordu ya! Simdi biyiklari dogranmis, kusa
cevrilmisti. Aynaya bakmadan da biliyordu heybetinin gittigini.

— O Imam bir rilyadan bahsetti., neymis 0? Zaloglu kekeledi:

— Bilmiyorum dayi, haberim yok.



Kapida yeniden peydahlanan Yasin agaya sordu :

— Ne riiyasiydi 0?
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ti.

Yasin ada bos bulunarak:

— Kendisine anlattiydim beyim, dedi. Muzaffer bey, Zaloglu'ya hisimla dondd:

— Bilmiyorum dayi, haberim yok diyorsun ya? Bak, anlatmis sana!

Zaloglu ufaldikga ufaldi, eridikge eridi. Her yani titriyor, renkten renge giriyordu. Simdi Gilli burada
olmali da, su zavalli halini gérmeliydi!

Muzaffer bey dehsetle giirledi:

— Defoool, defol essoglu essek!

Budanmig kirpik biyidiyla odadan apartopar gik-

Yalniz kaldiklari zaman Muzaffer bey hala ofkeli:

— Hepsi bu itin dizeni, dedi. Bilmiyecek ne var? Gitti zavall adama, yalvardi yakardi. Bodyle bdyle,
riya gordiim diye yalan attl. O fikara da... bosuna kirdik adamcagizin kalbini. Bu it esrar da igiyor-
mus...

Yasin aga:

— Bilmem beyim, dedi. Ne gérdiim, ne de isittim.

— Ben haberini aliyorum. Neyse, sen bu isle aldkalan, bas gz edelim bitsin gitsin.  Kizi gordi, abay
yakti herhalde. Neyse ki Cemsir yabancimiz degil. Uc bes sikistir eline., kizi alirsak, itoglu it ayagini
kirar, ciftlikte oturur, ise glice el atar belki...

Oldu mu?

— Oldu beyim.

— Bu sefer de adam olmazsa bilirim ben yapacagimi!

Perkistirdi:

— Imami bul, éziir dile yerime., anliyorsun ya?

— Anliyorum beyim.
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X.

Kabak Hafiz, Yasin aganin telagh telash gelmekte oldugunu pencereden goriince, yatagina girdi, yorgani
omuzuna aldi, sirnmis beyaz takkesini basina gegirip, gozlerini yumdu, pitirdayan dudaklariyla basladi
sallanmaya.

Dua ediyordu sozde..

Yasin ada igeri girip de onu bu halde goriince, durakladi. Sonra da bir kiylya sessizce ilisti. Miibarek
nasil da vecd icindeydi! Boylesine dini biitlin, Cenab-1 Allah'in makbul bir kuluna karsi o tirli
terslenmek dogru muydu? Ne giinlere kalinmisti Yarab-bi! Giin glinden beter geliyor, gelen, gideni
aratiyordu. Kimbilir daha ne kétii guinler gelecekti. O glinleri gosterecedine, Cenab-1 Allah ruhunu
kabzetsey-di raziyd.

Kabak Hafiz, catik kaslari, 6fkeyle yumulu gozleriyle ugultu halindeydi. Bu hal her an artiyor, gittikce
celalleniyordu. «— Vay miibarek vay!» diye gecirdi Yasin ada. «Suna bak, nasil da hirslaniyor., sen
tut, boéyle mibarek bir adamin kalbini kir. Sanki o babayla o dedenin sulplerinden gelmemis. Hey gibi
ginler hey.. O rahmetlilerin giinlerinde olsaydi da, boylesine bir miibarek gelip, Mehdii Resul'den s6z
acsaydi! S6z agmasina ne hacet? Bir haci, bir hoca, bir dervis, kim olursa olsun, glinlerce el Ustiinde
tutarlardi. Onun icin de bet bereket vardi, insanin insana, fakir fikaranin, irgat marabanin adasina
saygisi vardi. Rizk darligi nedir bilinmezdi. Simdi? Simdi ya? «Dinya tekmil veled-i zind'ya kesti veled-i
Zinayal»

Hazret'in istigrak hali Yasin agaya da gecti. O da tipki Kabak Hafiz gibi, gozlerini yumdu, tipki onun gibi
sallanarak, bildigi namaz dualarini minldanmada basladi. Bildigi dualar cok olmadigindan, bitince ayni
dualara yeniden baslyordu. Arada da efendi
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hazretlerini kontrol etmeyi unutmuyordu.

Hazret neden sonra adir agir yavasladi, kendine geldi, duruldu ve gdézlerini agti. Yasin aganin
geldiginden haberi yokmuscasina, yari dargin, sordu :

— Sen burda miydin?

Hakareti eden kendisiymiscesine ezilip biziilen

Yasin ada :

— Burdayim erenler, dedi.

— Buyur, yukari buyur!



Uc basamaklik merdiveni gikti, hazretin yatad

kiyisina ilisti:

— Ah imam efendi., size karsi nasil mahcubum,

bilemezsiniz!

Kabak Hafiz s6ziini kesti:

— O is nasll oldu o is? Yasin ada birden kavriyamadi:

— Hangi is efendi hazretleri:

— Canim, iglerin en efdali!

— Haa.. oldu siikir, oldu...

— Imana geldi mi enodm?

— Sayenizde, gelmeyip de ne yapacak?

— Benim degil, Cenab-i Allah'in sayesinde. Oyle ya, gelmeyip de ne yapacakti? Ayni riiyayl demin de
goérdim. Hem de gecekinden daha ayan beyan, daha sarih olarak. Ben Ziilceladl'in emr-i ilahilerini
tebligle miikellef bir fakir-i pirtaksirim. Bana edilen hakaretler dogrudan dogruya Rabbil'dlemine
edilmis demektir. Bindenaleyh...

Yasin ada :

— It gibi pisman oldu, dedi. Yuvasini dyle bir

yaptim ki, eh!

Ceketinin yan cebinden cikardi§i para destesini, efendi hazretlerinin yatadi altina sikistirdi. Kabak Hafiz
goérmemis davranarak, gdézlerini yumdu. Pitirdayan dudaklariyla yeniden basladi.

Yasin ada icin daha fazla kalmak gerekmezdi.
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Hazreti ibadetiyle bagbasa birakip, yavasca cikti. Kabak Hafiz neden sonra goézlerini agip, yanindaki
pencereden baktl. Gidiyordu upuzun boyuyia. Giildi. «— Kerhaneciler!» diye gegirdi. «Su Cenab-1 Allah
da olmasa, zirnidinizi koklatmazsiniz fakir fikaraya. Kurban oluyum kudretine, kuvvetine, kerametine.
Zere dinsizin hakkindan imansiz gelir!»

Hemen, yatagin altina sikistirilan paraya uzandi, alip saydi: I ice bes tane onluktu.

— Seni seniii, dedi, anay! kizdan ayiran seni! Para clizdanini cikardi, onluklari 6zenle yerlestirip kalkti.
Kallavi bir sdde kahveyi haketmisti. Ustiinii basini giyinmege basladi. Kahveye cikacakti.

Koyilin tek kahvesi, kdylin 6teki yapilari, gibi Ustl saz ortiill, buylkce bir hugdu. Birkac masa, bolca
hasir iskemle, duvarlarda dinsel menkibeleri canlandirmaya calisan tas basma resimler ve bir kiyida da
boynunda yedi delikli nazar bonouguyla en eski tip bir Philips radyo.

Koylinilin deyimiyle, «Demirkiratlik icat olmadan» 6nce, daha gok da Hitler ordularinin gemi aziya aldigi
yillar, koyli blyik bir merakla bu radyonun cevresine toplanir, ajanlari can kuladiyla dinlerdi. Ama
Demirkiratlik icat edileliberi is degismisti. Kahve hemen hemen ikiye béliinlivermisti. Halk'cilar kahvenin
solunu, Demokrat'iar sagini tutmuslardi. Birbirleriyle gokluk konusmazlar, oyun bile oynamazlard.
Herkes kendi partisinin adamiyla dlisip kalkar olmustu. Radyoda Halk'gllar konugsmaya basglamazlar mi,
Demokrat'iar kalkar giderler, onlarin kalkip gidisine berikiler kiifrederlerdi. Tecriibeli yasl-larca halkin
ikiye ayrilip birbirlerine kiifrederek dis bilemeleri hig de hayra alamet degildi. 930'lari unutmamaliydilar.
O vyillarda da gene bdyle, bir Serbest Firka icat olmus, kan gdvdeyi gétirmisti. Sonunda Mustafa
Kemal Pasa bakmis ki olmiyacak, kardes kardesin kanini icecek, Serbest Firka'yl paydos edip
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kurtulmustu. Bu kez de gene dyle olacakti galiba. O zaman Mustafa Kemal Pasa, simdi de Ismet Pasa,
Demirkiratlar'in basina mutlaka bir corap 6recekti. Ne diye érmesin? Elinde top vardi, tiifek vardi, bunca
asker vardi.. E, madem vardi, Pasa ne diye elindeki koltugu Demirkiratlara kaptirsin? Babalarindan,
dedelerinden duymusglardi. Sultan Hamit'ten sonra da bdyle firkacilik almis ylrimisti. O zaman da bir
Ittihatcilikdir sarmisti  her yani. Sehirlerde, kéylere varana dek kuliipler acilmis, kardes kardesin
girtlagina atiimis, nutuklar, fener alaylari, alkis... Derken, Balkan Harbi, ardindan da Seferberlik
patlamisti. Onun igin, Osmanli'ya olsun, Tirk'e olsun giriiltli, patirti, samata iyi gelmiyordu. Bu kez de
gene bir seyler olmasaydi Allah vere...

Kabak Hafiz kahveden iceri girince Halkgi'lar da, Demirkirat'lar da saygida kusur etmediler. Hatta saygi,
izzet, ikramda birbirleriyle yarisa bile baglayver-diler. Kurnaz imam'sa, iki taraftan birini tercih zorunda
kalmamak igin :

— SOyle daha iyi erenler, dedi. Siz varin keyfinize bakin!

Nesine gerekti Halkclllk, ya da Demirkiratlik.. Ikisi ortasi kalmakla ne kizi verir, ne de diniirii
kistirlrdl. Yedi divelle barisik olmak usuliine daha iyi geliyordu.

Kapiya yakin oturdu. Sagdan soldan baslanmisti:



— Aptiil, hocafendiye bak!

— Hocafendiye bak Aptil!

— Bak ne icecek Imam efendi..

Kahveci Aptil yanina saygiyla geldi: — Ne emrediyorsunuz hocafendi? Alabildigine buyiklenip,
sisinerek:
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ladi.

— Bol kopUikli, orta sekerli! dedi.

Tegbihini gikardi, gézlerini hafifce yumarak, bas-

Kahve hemen eski ugultusunu surdiirmege baslamisti. Bir yanda tavla, 6te yanda kagit sakirtilari, gesitli
espriler, ardindan kahkahalar.. Bu yandaysa yasli biri, kdseye kistirdigi kdseye iri iri anlatiyordu :

— Parti marti karin doyurmaz kose. Ali gidecek, yerine Veli gelecekse bana ne? Var mi bana, sana bir
istifadesi?

Kdse karsilik vermiyor, boyuna bas salliyordu.

Yasli dayatti:

— Soyle, var mi?

— Yok, demek zorunda kaldi kose.

— Yoksa ne zoruma? Cebime girecege bakarim ben!

— Dodru.

— Hem canim, Halkgilara giic mii yeter? Top onlarda, tiifek onlarda, dag tas asker onlarda...

— Onlardaki onlarda..

Kabak Hafiz kahvesini hoplirdetirken, clizdanina yerlestirdigi bes onlugu disiinliyordu. Sehre kagamak
yapsa, dostu sebze komisyoncusu Haydar'in orda gegenki gibi kafayi ¢ekseydi. O gini hatirladi..
Haydar'in karisi da, ama ille baldizi alemdi. O gece kafayi asin cekip, sizip kalmasaydi... «— Bu sefer
esekligin alemi yok. Az igip, o gece... gece, herkes uyuyunca baldizin odasina... Etegini tutup
gektigimde iri gbzleri nasil da agilmigti! Aman ne yapiyorsunuz? Enistem gorirse... dilini digini yedigim.
Enisten deyyusun biri. Gorse ki ne ¢ikar?»

Icinden bir sehvet titremesi gecti. Bu kez gecenki gibi eseklik edip zom olmiyacakti. Haydar'a
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ne oldu biyiklari-

dayanacakti rakiyi, sizdiracak, ondan sonra da artik Allah ne verdiyse, baldiz mi olur, Haydar'in akca
pakca karisi mi? Ciinkii Haydar'dan cok isitmijsti: «— Kari iyi ama bende is kalmadi Imam. Insan kendi
helaline degdil de namahremine daha c¢ok alaka duyuyor. Avrat surda yatar, ben giderim baldizin yanina.
Lakin o orospu da kendini naza ¢ek ha ¢ek eder. Vallaha ablama derim eniste...»

Daha diistinecekti tatli tatl, birden Zaloglu!

Kapidan girmis, iceri bakmiyordu. Bakmiyordu ya, ne 0? Oglan biyiklarini mi kazimigti?

Zaloglu da Hafiz' gérmusti.  Sirtarak yanina

geldi:

— Merhaba hocam!

— Merhaba, merhaba ya.

na?

Zaloglu bozmadi:

— Kazidim.

— Niye? Atti:

— Emir yukardan geldi!

— Yani nerden?

— Kizdan.

— Cemsir'in kizindan hi?

— Korkuyorum biyiklarindan kes, dedi, kestim.. Kabak Hafiz kiskis giildiikten sonra :

— Cehren neye donmiis Ramazan, bil bakalim!

dedi.

Zaloglu'nun biyiksizhdi kahvede birden dikkati cekti. Demokratlar da, Halkgllar da kahkahayi
basmislardi. Ilkin Zaloglu da giildiiyse de, sonra kizdi:

— Isinize bakin yahu! Biyik benim biyigim. Ister

keserim, ister...

Demokratlardan biri:

— Boka sokar! dedi, dogru.

Gene kahkahalar yiikseldi. Zaloglu 6fkeden titriyordu.
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Halkgilardan biri:

Lakin, dedi, cok yakisiyordu! Bir bagkasi:

Koroglu'ya benziyordu serefsizim..

Halis kog biyik. Insanin eli varir da keser mi giizel biyigi?
Canim vyiditlik killa olsa, tabakhaneye nur ydgardi!
Dogru.

Salvari, Trabulus kusagi duruyor.

Bes gizmeleri yeter!

......

Zaloglu tahta iskemlelerden birini altina cekip, ata biner gibi oturmus, iskemlenin arkaligina dayanarak
Kabak Hafiz'la konusmada baslamisti. Kah-vedekilerin sozlerine kulagini tikiyaeak, 6fkelenip de
heriflerin  kiskirticiligini - koriiklemiyecekti ama, olmuyordu. Cenelerinin durdugu yoktu. Ceneleri
durmuyor, kahkahalari da sinirine dokunuyordu. Sonra dikkat etti, Halkcilarla Demokratlar giiya
birbirleriyle dargin gibiydiler. Ama o kahveye gelince is degismis, darginlik filan kalkmis, Zaloglu'yu
hedef tutan sakalar, esprilerle hep birlikte glllyorlardi.

Dayanamad::

Siz secimi kazanmiya bakin oglum, dedi. Benim biyigim {stiiniize vazife degil!

Ve artik onlarla ilgilenmedi. Kabak Hafiz usulcacik:

Goziin aydin, dedi. Iskemlesini az yaklastirdi:
Aydinlik icinde ol!

Razi gelmis hu?

Dayim mi? Gelmeyip de n'olacakti?
Gelmese?
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Gelmese mi?
Oyle ya, hayir deseydi., ne yapardin? Gercekten de, ne yapabilirdi?

Gene de:

Ne yapabilirdim var mi yahu? Razi gelmiyeydi

de bak!
Kabak Hafiz fiyakasina dokunmak istemedi. Etli, kocaman elini uzatti:

Op bakalim sunu!
Niye?
Niyesi var mi? Senin yiziinden it gibi kogul-

duk! *  Zaloglu katila katila glldi :

ha!

Bir istir oldu. Kusura bakma..

Telafi etmelisin.

Ederim.

Ne zaman?

Hele dayim gitsin...

Ne zaman gidecek?

Bugiin, yarin. 1yi bir papaz ucururuz..
Sardalya mardalya, havyar mavyar da isterim

Canin sag olsun. Sana Rokfor peyniri bile

getirecedim bu sefer.

Nedir 0?
Peynirlerin Allahi!

Kabak Hafiz pek bir sey anlamadidi halde, gene de yutkundu. Sonra Zaloglu'nun kazinmis biyigina
gllmeye bagslad:

Lakin Ramazan, heybetin kayboldu be! Zaloglu icini gekti. Biliyordu, biliyordu ama ne

gelirdi elinden?

Karsilik vermedi.

Kabak Hafiz da Ustelemedi, 1afi degistirdi:
— Dugin ne vakit gayri?

— Belli degil.
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— Kizi Yasin mi isteyecek babasindan?



— Bagka kimim var?

— Dayin?

— Bogver.

— Niye?

— O boyle seylere tenezziil etmez. Hem de ben istemem onun karismasini..

— Kizin babasinin haberi var mi meseleden?

— Yok, yok ama, bosver...

XI.

Cemsir meseleyi heniiz bilmiyordu ama, berber Resit o geceyle ilgili neler de neler anlatmigti!

Cemsir o gece devrilip uyudugu sira oglan, gozlerini Gulli'ye dikmis, ic cekip kadeh kaldirmis, hattd g6z
etmisti. Resit bunlarin tekini olsun kagirma-mis ama, hasbi gegmisti. Hamza'ya sorsundu en biri. O bile
adamakilli farkindayd isin. ikisi iki yandan dayanmiglardi rakiyr ki, iyice sarhos olsun, kiza karsi neler
duyuyorsa aclp yaysin. Resit bununla da kalmamis, evden sonra oglani alip dikkénina goétirmustu.
Yoksa deli miydi? Gecenin o ileri saatinda berber dilkkaninda ne isleri olabilirdi? Maksat oglani
eselemek! Eselemisti hakgasi ama, tek Iaf edememisti oglan. Herhalde dayisina giliveni yoktu heniiz.
Ama madem kafasina takmigti bu isi, mimkiini yok, agilip sagilacak, dayisini da razi edecekti. Bir insan
bir isi kafasina takmasindi. Takti mi, birak. Allem eder, kallem eder Ustesinden gelirdi. Ramazan efendi
de gelecekti Allah'in izniyle. Gelince de degme keyfine, tadindan yenmiyecekti!

Bunlari Hamza'yla Cemsir'e anlattigi giin, ikisinin de gozleri parlamisti:

«— Allah be Resit, Allah be!»
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«— Allah be ki Allah be Resit emmi..» «— Hani biliyon mu, tadindan yenmez ha!» «— Yenmez ki
yenmez!» Resit de hayale dalivermisti: «— Muzaffer beye akraba oldunuz mu, kim bakar berberligin
ylziine?»

Cemsir de Ramazan'in kaynatasi oluvermisti: «— Hi¢ canim. Parayla oynariz Allahima..» «— Enigtemin
dayisinin sekiz silindirlisinin direksiyonuna yanladim da, Maduriin zillisini yanima aldim mi, eh beeee!»
«— O zaman sen dersin ki, beyefendi, su senin Yasin'e yol ver de, bizim berber Residi alalim yerine.,
hi? Demez misin?»

«— Demez misin ne kelime kurban? O saat!» «— Yasin'in yerine gifgibasi oldum mu, birak

gayri..»

— Birak ki birak Resit. Bir zamanlar nasil avug

avug para harcardik?»

«— Gene Oyle olacak, ondan da ziyade!» «— Midiriin orospusu yanimda, sekiz silindirlinin
direksiyonunda sehrin ana caddesinden dyle bir gececem ki, san olsun memlekete!»

Ingiliz laciverdinden kostiimii, briyantinle gicir giar ogulmus saclaryla sekiz silindirlinin direksiyo-
nundadir. Piril piril araba yumusacik viniltisiyla Istanbul yolunda. Istanbul'u hi¢ gérmemisligi énemli
degil. Birkac kez filimlerde gérmiistiir, bir de babasiyla berber Resit emmisinin ilk genclik yillar Gzerine
anlattiklar! eski Istanbul.

Bir glin Miidiriin karisina gitlatmisti da, kadin : «— Emret Hamza'agim» demisti. «Yarindan tezi yok.
Atliyalim arabamiza, basip gidelim!»

Emretmemisti. Kadin en az yirmi, hattd yirmi bes yas biylkti ondan. Kimbilir ne harman yerleri
dislemis, ne hendek, ne citlerden atlamigti Hamza'-
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ya gelinceye dek. Etleri iyice gevsemis, yluzinin nuru silinmisti ama, hakgasi, o isin ustasiydi bir,
ikincisi, cok parasi vardi. Kocasi olacak «Boynuzlu»ya badirdi mi, herif paralari oluk gibi akitryormus.
Ner-den? Tabi calistigi fabrikanin kasalarindan. Burasi énemli dedildi Hamza igin, 6nemli olan, kariyla
Istanbul'a basip gidince artik kocasinin evine dénemezdi kadin. Birlikte yasamalari gerekecekti. Buysa
aradaki yas cok fazlaydi. Onun igin, kadinin  «— Emret Hamza'agim. Yarindan tezi yok. Atliyalim
arabamiza, basip gidelim!» teklifini kulak ardina atmisti. Ama kiz kardesi, Muzaffer beyin yegenine vardi
mi, o zaman is degisirdi bak! Ciftlige yanlar, sirtini Ramazan enistesiyle Muzaffer beye yaslar, yedigini
yer, yemedidini ardina atard ki, ciftlikte yemin yiyecegin s6zi mi olurdu?

«— .0 zaman, Midiriin taponuna da bogveri-rim. Para hatiri igin kahrini gekiyordum pérsigiin. Ciftlige
yanladim mi, all66660606s!»

*

Cemsir, elinde iri taneli sari tesbihi, diikkanin icinde adir agir dolasiyor, Resit de bir miisterinin sakalini
kaziyordu.

Aradan bunca zaman gecmisti de, ne icin ciftlikten bir haber clkmamisti hala? O gece oglanin hali hal
degildi. Utanmasa kizi kucakliyacak, yatagina girecekti. Madem bu kadar bedenmis, yangina kalmisti,



ne diye hala ne o, ne de usulen biiyiiklerinden biri meydanlarda yoktu? Kizin babasiyla o giinden sonra
cok konusmuslardi bu meseleyi. Isterlerse nikahla, istemezlerse parayla da satabilirlerdi. Alttarafi kizdi
bu, nerden baksan bir kiz. Onun kadar dedilse de gene de cesitli avradindan en az yedi sekiz kizi vard
Cemsir'in. Satardi. Hele bir de seriat
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nikahi kiydilar mi, bitti gitti. Bir siire Ramazan'la yasar, ondan sonra ya Ramazan atardi tekmeyi, ya da
kiz ciftlikte karayadiz bir tutmayla isi pisirir, keyfine bakarken, bir giin yakalanir, delik desik edilirdi.
Oyle, ya da bdyle. Onemli olan, kizin Muzaffer bey ciftligine yerlesmeseydi ki, karsiiginda para gelecekti
para!

Cemsir de adir adir dolasirken, Berber Resit gibi diistiniiyordu. Kiz boy atmis, yetisip gelmisti. Calisiyor,
ekmegini gikariyordu ama babasina pek bir faydasi dokunmuyordu. Eskiden, yani cocukken, girtlagina
basip tekmil kazancini aliyorlardi elinden ama, simdi isler degismis, kizin g6zl agilmisti. Kazandigini
babasina da, anasina da kurban ediyordu. Daha kotisu, Koér Tahir kizi bir Fellah denilen Arabusadi
delikanhsiyla sinemada gormisti. Belki yalandi, belki de gercek. Gercek olmasi daha aklina yakin
geliyordu. Bunca kiz yetistirmis, kocaya vermis, yani yuvadan ugurmustu ama, bu kiz, yani Giillli, hic
birine benzemiyordu. Boy, pos, kalip, kiyafet., babasina cekmis olacakti. Cemsir de boylu, poslu,
kaliph, kiyafetliydi. Yalniz Cemsir esmerdi. Kizsa kar beyazdi ki, rengini anasindan almis olacakti.

Gulla, Fellah oglunu seviyor da bir glin aklina uyup kaciverirse, Kerem'in arpa tarlasi gibi yanmazlar
miydi?

Deriiin bir i¢ gegirdi.

. Bltdn Gmidi bu kizdaydi su sira. Satacakti onu halli malli birine. Ama Muzaffer beyin yedeni Ramazan
efendi olursaaa, tadindan yenmezdi Residin dedigi gibi. Su iginde bir, iki binlik getirirdi ki, sekiz-yliz
getirsin, altiyliz, besyliz getirsindi hic getirmese. Tas atip kolu mu yorulmustu sanki? Gulli de biitiin
cocuklari gibi diinyaya gelmis, yillar boyu mahallenin camuru, tozu topradi icinde yalin ayak kosup
oynamis, derken palazlanmig, 6nce girgirlara, sonra
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da fabrikanin cesitli is yerlerinde calismada baslamisti. Gegen yila kadar da kazancini bir tamam avu-
cuna teslim ederdi babasinin. Gegen yildan bu yana huyu dedismisti kizin. Para filan verdigi yoktu. Yani
biti kanlanmis, gz agiimis akli basina gelmisti. Demek ki vakitsiz 6tmege baslamisti.. Vakitsiz éten ho-
rozun'sa boynunu vurmak vaciptil

Berber Resit isini bitirmisti. Musteri sakal trasi icretini verip gittikten sonra, karsilikli oturdular.
Arkadasinin gene kara kara disliniisiine dikkat eden Resit:

— Sikma tath canini, dedi. Binin yarisi besyiiz, o da bizde yok!

Cemsir gene deriin bir ic gecirdikten sonra :

— Su, Fellah oglu canimi sikiyor Resit! Resifin de canini sikan oydu:

— Insallah ash yoktur, dedi.

— Insallah. Insallah amma...

— Ne ammasI?

— Kor seytan aklima koétl kotl seyler de getirmiyor degil..

— Yiregini serin tut, tevekkil ol Allah'a...

Baska baska yanlara bakip uzuuun uzun distinddler. Hemen hemen ayni seyleri disintyorlardi. Kiz
aklina uyup da Fellah ogluna kagarsa, kocca binlik bagira badira kacacakti. Buysa Cemsir'den gok Resit
igin feldketti. Gunlerdir bu mesele Uzerine Gyle renkli hayaller kurmustu ki, binligin hi¢ dedilse birkag
yiiziinii daha simdiden cebinde sayiyordu. «— Ug-yiiz, altiyiiz olsun., borg diye alinm. Biraziyla diikkani
onartir, halina suyuna koyarim, Ustyaniyla da avrada iyi kétl boyal bir basma entarilik aldim mi, degme
keyfine!»

Ama gergekten de dukkanin hig hayr kalmamisti. Takimlar yillar yili eskiyip, yer yer paslanmis,
Iduvarlarin sivalar dokiilmis, peskirler filan tiftiklen-
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misti. Cemsir'in elinden Ugyliziini alsa, ikiylzinl dikkanin badanasina, takimlarla peskirlerin
yenilenmesine harcardi. Haa, bir de karisinin kac vakittir isteyip durdugu kuzuyu satin alirdi sahi. «—
Zavalli» diye gecirdi. Aslinda kadinliktan hig bir hayri kalmamis bu karidan bikmis usanmisti ya, gene de
acimiyor degildi. Yillardir ayri yatiyorlardi. Kuru, kupkuru, nerdeyse tahta gibi bir seydi. Oniinde teneke
semaver, bitiin giin kirtlama cay icer, yemek bile yemezdi ¢okluk. Kurumus kabuguna yapismisti.
Yapismisti ya, hastalik derecesinde de temizdi. Galiba biitiin meziyeti buydu. Residi kocasi gibi degil,
babasi, kardesi, hattd hattd evladi gibi severdi. Resit eve geg gelse, ya da hi¢c gelmeyip disarda
sabahlarsa, uykular kagar, sabahi zor ederdi.



Gegen yila dek, Resiften sonra olanca sevgisini verdigi glizel bir koyunu vardi. Onu sik sik cocuguy-mus
gibi sabunlar, kurulayip, yinlerini tarardi. Yikayip, kurulamak, taramakla da kalmaz, tiylerini alli, morlu,
sarili, yesilli nakislarla slsler, boynuzlarini da beyaz yaldizla yaldizlardi. Hattd gozlerine siirme bile
cekerdi. Hayvan renk renk nakislanip yaldizlandi mi, keyfine son olmaz, cocuk gibi sevinerek
koyununun boynuna sarilir, gézlerinden, kuru yanaklarindan, dudaklarindan &éperdi. Béyle zamanlarinda
Oylesine cosard ki, gdzlerinden yaslar yuvarlanir, aklina ko6t koétl seyler gelirdi: Koyunu dllveriiss
bir giin ya

0O zaman telasa diserdi. Allah'l o sira, yalniz o sira distiniirdi iste. Higbir dua bilmedigi halde ellerini
goklere acar, kiirtce yakinirdi ona: Koyununu hasta etmesin, éldirip ondan ayirmasindi. O biyuktd,
rahimdi, sefikti. Isterse koyununa bir degil, bin yillik bir yasam ihsan edebilirdi. Hem ne icin etmi-
yecekti? Kolu, kanadi kirik bir kuldu iste. Bu diinya'-da Resifle koyunundan baska da kimsesi yoktu. Is-
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temiyordu da. Residiyle koyununu elinden almasin da, isterse onu dilendirsin, kdtirim edip bir kiyida
kimildayamaz héle getirsindi.

Ama giiniin birinde olanlar oldu. Kadina gére, hig nedensiz, aslinda Kelebek hastaligindan, koyun ertesi
giine sag ¢ikmadi. Yaldizli boynuzlari, nasikli tiyleriyle yanisti devrilip bir daha higcbir zaman gozlerini
acmiyacak koyununun Ustiine kapanmis kadinin feryatlari goklere yiikseliyor, ne Resit, ne de
mahallenin yagl, geng insanlari, onu koyununun 6llsi Uzerinden kaldiramiyorlardi. Bir slire Oylece
biraktilar. Adliyor, yerlerde siirliniiyor, sonra goklere bakislarini kaldirarak giinahtan giinaha giriyordu:
Adz1 yok, dili yok, meldike gibi bir hayvandi. Ne hayvani? Yavrusu, kuzusu, bir tanesiydi. Ne diye
elinden almisti sanki? Giicli ona, onun koyununa mi yetmisti? Boyle Allahlik olur muydu? Kolunu
kanadini kinp onu yeryliziinde yapayalniz birakmakla eline ne gegmisti? Hayir, Allah'lik degildi bu.
Zalimdi, merhametsizdi, zenginlere degil, fakirlere glicli yeten bir Allah'ti iste!

O zaman Resit, komsularin homurtusundan o&fkelenerek, kadina bir tokat, bir tekme, soluksuz
yuvarlamis, daha sonra da kuru dala benzeyen bileginden yakalayip odaya siiriikleyerek alt eve atmisti.
Gebersindi isterse. Konu komsuya, bunca dini biitlin, Misliman mitedeyyin mahalleliye karsi ne bigcim
stzlerdi 0. Koskoca Cendab-1 Allah kapi komsusu muydu da bir koyun, gotti boklu bir koyun icin agmis
agzini yummustu goézind?

Kadin, giinler ve giinlerce alt evde ugunup durdu. Yemeden, icmeden kesildi, yatada diistli sonunda.
Resit teldslandi. Aciyordu ona. Aciyordu ama ne gelirdi elinden? Kulagina s6z girdigi yoktu ki! «— Birak
beni» diyordu, «beni burda, su kuru toprakta unut Resit. Senden ne ekmek isterim ne as. Hatta
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bir bardak cay bile istemem. Beni rahat birak. Sana

bir zararim var mi?»

Yoktu, hig bir zarari yoktu ama, Resit olanca” sert kalpliligine karsin gene de bir hayli vicdanlydi.
Karisini alt evin nemli topraginda birakmadiktan baska, alip gétiirdi, filmini gektirdi. Doktorlar umudu
kesmislerdi. Hele biri, «— Bizden c¢kti artik. Onun isi Allah'la..» demisti de, Resit g6z yaslarini
tutamamisti.

Kadin 6lmedi. Perde perde kendine geldi. Tenhalarda koyununa ilik g6z yaslari dékse de, zamanla
unuttu. Unutmadi aslinda, unutmus goériindii. Onun igin Resit biitlin bunlari hatirliyarak:

— Elime bir para gegmedi ki, dedi. Gegse, filik bir kuzu alagam bizimkine de...

Cemsir'se baska sey duistiniiyordu :

— Ramazan efendi o glin bize gelmis, Hamza'yi sormus. Bir daha goziikmedi. Niye acep?

Resit, karisini, almayi tasarladigi kuzuyu filan

unutarak:

— Valla, dedi, kiza essahtan meyli diistiiyse gelir. Miicerret gelir!

— Ya dismediyse?

— Dismese kas gz eder miydi? Gelip Hamza bahanesiyle gorinir miiydi? Onun maksadi Hamza
miydi belliyon yani?

— Ya?

— Kitiz..

— Hayir, meyli diismediyse diye aklima geliyor

hep!

Bu, Resifin de aklina gelmiyor degildi. Kiza meyli dismediyse yapilacak bir sey olamazdi. Olamazdi ya,
meyil denilen oenabet de dururken dismezdi hani. Kiz kismi, delikanlinin éniinde kancikla-sacak, cilve
milve yapacak, o da meylinin disttgiini belli edecekti. O gece dikkat etmisti, oglan neler yapmamisti
da, kiz, tobeee... Ermeni gelini gibi, so-
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murtup oturmus, glilmemis, goézlerini hemen hemen 6niinden kaldirmamisti. Ya yorgan meselesinde
Ham-za'yla ileri geri edisi?

Gec vakta kadar oturdular.

Cemsir bir ara saatina bakti:

— Paydosa yarim saat var, dedi.

— Hangi paydosa?

— Hamza'larin..

— Ne olacak paydos olunca?

— Parasi varsa, Giritli'nin orda gekerdik kafalari.. Canim pek sikiliyor...

— Gelecek miydi?

— Gelecekti, dosdogru buraya gelirse. Felldh ogluna goz kulak oluyor bir iki..

Berber Resit canlandi:

— Amman olsun Cemsir. Amani biliyon mu?

— Bilmem mi?

— Sap gibi yanariz Allah vermiye!

— Yanariz ki yanariz..

«Felldh oglu» dedikleri Arabusadi Kemal, o sira makine dairesinde, ana makinenin yanindaki tahta
sandida oturmus, basini avuglari icine almisti. Cam gene dyle sikiliyordu ki.. Bugiin biitin giin, belki on
bes kez gegmislerdi makine dairesinin 6niinden. Ne demek istiyorlardi yani? Kagtan asadi olmiyacakti?
GUllG yalvarip yakarmamis olsa biliyordu yapacadini. Kér Tahir'le Hamza'ya oldu bitti icerlerdi. Hele
Hamza'ya! Kendini fasulya gibi, nimetten sayiyordu. Beline Trabulus kusadi baglar, bicak tasir, kirk bin
kisiden arta kalmis Midiiriin tapon karisiyla konusuyor diye sagda solda cart curt...

I¢ gecirdi.
Gllli: «— Sakin Kemal, Allah'ini seversen uy-
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ma, uyarsan 6limi op!» demeseydi, ikisine de gosterirdi Kemal'in ne demek oldugunu ama, Gulli!
Gullu arada olmasa, vyalvarip yakarmasaydi... bir sey degil, makine dairesi kapisinin Onlinden
gecerlerken ters ters bakiyor, yere tiikiirGyorlardi. Ters ters bakip, yere tiikiirdiikleri zaman karsilarina
kartal gibi dikilip, ikisini birbirine carpmak vardi ama... bir sey dedil, surda burda beiki de «—
Korkuttuk» diyorlardi. Degil onlardan, onlarin feristahindan korkmazdi Kemal be! Oyle bir iki diiziine
Hamza'yla Koér Tahir olsalar gene havaydi.

Oturmakta oldugu sandiktan kalkti, elleri arkasinda, makine dairesinin penceresinden pamuk balyalari
yidil avluya gérmeden bakti.

Izliyorlardi da galiba. Kesinlikle bilmiyordu izlendigini ama dyle geliyordu ona. Ardina déniip bakmayi
kendine yediremedidi icin, yolda oldu bitti ardina bakmazdi ¢okluk. Felekte su Gullii olmiyacakti arada,
«— ... Allahini seversen uyma onlara, uyarsan olim{ 6p!» dememis olacakti. Belini biiken oydu. Kendi
dedikten baska, en yakin arkadasi Pakize'yle de haber salmisti. Onun igin yutuyordu, yutacakti da
sonuna dek. Yoksa, ah yoksa...

En son sinemaya gittiklerinde Koér Tahir gormls, Hamza'ya yetistirmis olacakti. O giinden sonra
sinemaya gitmek sdyle dursun, yiiz yiize bile gelememislerdi pek. Oyle gdresi gelmisti ki!

Sinemada siki siki kucaklayisini hatirladi.

Ne kizdi yaI

Bagtan agadi bir Grperme gegirdi.

«— Isterse kacarim» diye haber salmisti. Ister-seymis. Tabi isterdi. Hem de basinin Ustiinde yeri vardi
ama, ne fayda., kazandigi parayla gecinebilmelerine imkan yoktu. Yoktu, clinkii, evlenince ayri
oturmalar gerekecekti. Anasinin tek géz huguna sia-mazlardi ki. Ev tutmaya kalksa, eline gegen
paranin
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soyle boyle yarisi kiraya gidecekti. Kiradan gectim, tamtakir evde oturulmazdi ya. Masa isterdi, iskemle
isterdi, kap kacak isterdi, perde, su, bu isterdi. Anasina agsa miydi acaba? Agsa, iki kerre iki dort eder
gibi biliyordu ki, yash kadin «— Al gel evladim. Basimin Ustiinde yeri var!» diyecekti.

Ne anaydi bu be!

Gullu silinivermisti aklina anasi gelince. «— Yavrum, Kemal'im!» diye oglunu kucaklamaz mi, agzindan
sanki bes, on Kemal birden dokiltrda. Zavalli kadinin oglundan bagka kimi kalmisti ki sevecek?
Pencereden cekildi, kapiya dogru gitti, doniiste askerligini diisiindii. Gelecek yil belki de alirlardi askere.
Yoklamasi yapilmis, topguya ayriimisti. Arkadaslarinin iginde en iri, en uzun boylu, biledine en saglam o
oldugu igin, yalniz onu ayirmislardi topguya. Heyete bir girmisler, heyet bir bakmis. Baskan «— Yaz,
Topcu!» demisti. Cok hosuna gitmisti bu, gururlanmisti. Evde anasina bunu anlatti§i zaman yasl



kadin da ayni gururu paylasmis, sevindigi zamanlarda oldugunca, gozlerinden boncuk boncuk yas
dokmistli. Clinkii bagkalarinin anasi topgu anasi dedildi. Hi¢ dedilse mahallelerindeki analardan
bircogu. Topcuya ayrildi diye Gllii bile gururlanmig, boylesine iriyari, bdylesine babayigit biriyle adinin
¢ikmasina sevinmisti.

Geldi, pencere 6nline yeniden durdu.

Sevinmisti ama, hepsi bu kadardi iste. Kiz, kiz basiyla «— Beni kacirsin, isterse kacarim» diye haber
saldigi halde, «— Peki kag!» diyemiyordu. Gerci babasi, saglhidinda her vesileyle, «— Oglum, sen sen ol,
askerligini yapip bitirmeden sakin evienme!» derdi ama, bu o bicim evlenmelerden degildi. Zorunluydu
bir parga da evlenmede. Bugiin calistigi makine dairesinin 6niinden meydan okurcasina gelip gecen
itler, yarin isi azitip, kiza baski yapmada kalka-
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bilirlerdi. O zaman? O zaman kaca, neye patlarsa patlasin, kizi bileginden yakalayip onlarin arasindan
kurtarmasi gerekebilirdi. Parasi, ah pargsi olsayd!

Pencere 6nlinden gene cekildi, gene makine dairesinin kapisina dogru agir adir yiridu.

Babasi 6lmemis olacakti.. O zaman, o zaman iste bir iki demez, kizi kagirir, zamani gelince askere ceker
giderdi. Babasi sag olsa gozii, tdbe arkada kalmazdi. Baba gibi var miydi? Simdi daha iyi anliyordu bir
babanin ne demek oldugunu...

Elleri arkasinda, geldi, yeni yaglanmis piril piril silindirlerin 6niinde durdu.

Hayal meyal hatirliyordu babasini. Tarlada anasiyla bamya toplarlardi cokluk. Bdyle gilinlerden birinde
komsunun deli koyunu ipini koparip Kemal'in Ustiine gelmis, bir tostta hendede yuvarlamisti da nasil
avaz avaz bagirmisti hendegin icinde! O zaman, o zaman iste babasi... yildirim gibi kosup yetismis, can-
kadar sevdigi oglunu hendekten alip badrina basmis, sonra da deli koyunun boynuzunu bir tasta
kirmisti.

Bu, cok kiiclkligiyle ilgili, ufacik bir aniydi. Ondan sonra yillar gegmis, biiylimiis, eline capa almis,
babasiyla anasinin yanibasmda, onlarla birlikte, hatta kendini onlarla yarisir farzederek, az capa capa-
lamamisti. Ama en cok deli koyunla ilintili olan anisini hatirliyordu. Galiba babasinin c¢arpan yiiregi
lzerinde, ona en yakin oldugundan!

Evet, hakliydi babasi. En uygunu, askerden donisiinde evlenmekti. Hani o zamana dek kizin basina
herhangi bir corap 6rmeyeceklerini bilse, takardi parmadina bir nisan halkasi, basar giderdi askere.
Huzursuzlukla gekildi piril piril silindirlerin éniinden.

Cemsir'in, kizlarini parayla sattigini isitmigti. Isitmisti degil, Gillii sdylemisti: «— Hic belli olmaz.
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Fiyati uygun buldu mu bir iki demez biiir, bir de insanin goziiniin yasina tébe bakmaz!»

Ama Glilli, gbziiniin yasina bakilmadan satilacaklardan degildi: «— Ona 6yle bir is yaparim ki, duyanlar
asgkolsun der!»

Butlin bunlara meydan vermsmeli, bir seyler yapmaliydi Kemal. Evet evet, glinki itler, o itlerin bakisi,
davraniglar hayra alamet degildi. O bakis, o davranislarin altinda bir seyler, hem de cok 6nemli bir
seyler sakliydi.

Aklina bir sey gelmiscesine, makine dairesinin 6niine 6fkeyle ciktl. Gorlinlirde kimseler yoktu ama,
huylanmisti bir kez. Gelebilirlerdi. Gelirlerse onu kapi 6niinde bulmaliydilar. Hattd hic adeti olmadigi
halde bir de sigara yakti. ki soluk almisti ki, vardiya arkadasi Muhsin usta da heladan c¢ikmis, dénd(i.
Kemal'in yaninda durdu:

— Hayrola?

— Saghdin usta.

— Ver bir cigara da bana..

Kemal sigara paketini uzatirken, Muhsin usta da yanina comelmisti. Sigarasini Kemal'inkinden yakti:

— Anlat bakalim. —e Ne anlatayim?

— Dikkat ettim, bugiin boyuna kara kara diisiindiin. Kestirmiyor degilim ama...

Kemal «Ama»nin ardini beklediyse de usta getirmedi.

— Ama usta? Muhsin usta kesti atti:

— Sen bu kizi unutmaya bak!

Kemal sarsildi. Muhsin usta hic bu kadar acik, hic boylesine kesin, emredercesine konusmamisti.

— Niye usta?

— Cilnka{d.. o itler, makine dairesinin oniinden
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gecmeyi siklastirdilar. Pis pis bakiyorlar. Senin hu-yunsa mal(im. Onun igin, vazge¢ bu isten! Kemal'in
tepesi atmisti:



— Belle ki vazgegmiyecegim. Nalacak?

— Nolacagi meydandal!

— Evet?

— Ya sen onlara catacaksin, ya da onlar sana!

— Onlar catarsa giinah benden gider!

— Yani?

— Yani, Dimitri, Apostol...

— Deder mi? Bir kiz igin mahvolmaya deger mi

evladim?

— Degmez mi? Sevdigin, yandigin bir kiz igin

vurmak, vurulmak degmez mi usta?

— Degmez Kemal. Cinki dinyada, ugruna mahvolmada degecek kadar biiylik, serefli baska
tutkular var!

— Ben heniiz o tutkular tanimiyorum.

— Gin gelecek taniyacaksin.

— Hem neden mahyolayim?

— Ciinkii ya sen onlari vurup hapse gireceksin, ya da onlar seni mezara yolliyacaklar. Ikisi de ayni
kapiya gikar: Mahvolmak!

Kemal bayadi kizmisti Muhsin ustaya. Gllli gibi bir sevgilisi olsundu da ondan sonra konussundu.
Baskalarina 6giit vermek kolaydi. Sev, yan, tutus, geceleri uykularin kagsin, giindizleri aklindan
clkmasin., Ustelik «— Isterse kacayim!» diye haber yol-lasindi sevilen, yanilan, tutusulan kiz da, ondan
sonra 6gut versindi. Vazgeg vazgeg. Laf miydi yani? Gegemiyordu, gecebilecek bile olsa gegmiyecekti
iste. O itlerden korkup vazgecmeyi hele hi¢ mi hi¢ yedi-remiyordu kendine. Ne derlerdi o zaman? «—
Yil-dirdik. Korktu. Kizdan elini gekti. Cekmeseydi, sis-leyiverecektik!»
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— usla, aeal.

— Hr?

— Hig sevdin mi?

Usta sanki bu soruyu bekliyordu. Aci aci giildii, basini sallamakla yetinmek istediyse de, Kemal
birakmadi :

— Ha? Sevdin mi hig?

— Sevdim yavrum.

Kemal bunu beklemiyordu iste. Demek yiizi kupkuru, bastan asadi sinir bu adamda da sevecek bir
yurek vardi?

— Kimi sevdin?

— Kimseyi, ama herkesi!

— Anlamadim.

— Anliyamazsin da. Bir kadini sevmek kolaydir, ama biitiin kadinlan, bitiin gocuklari, bltiin insanlari
sevmek, sevebilmek...

— Mimkiin mi bu?

— Pek cok yiirek icin mimkin olmiyabiiir heniliz, ama 6yle yirekler vardir ki, insanhgi topyek(in
severler, sevebilirler, sevmeden edemezler!

— Nasil?

— Nasll degil mi? Haklisin. Benim sevmemde, daha dogrusu bu tirlii seven yiireklerde tek kadini
oldugu gibi, kucagina oturtup oksamak yoktur. Oyle bir diizen icin ¢aba sarfederler ki, insanlar kadin
kadin, erkek erkek, cocuk cocuk mutlu olsunlar, diinya nimetleri 6nlerine bir kardes sofrasi gibi acilip
sagclilsin. Bilmem anlatabiliyor muyum?

Kemal saskinlik igindeydi. Bu icine kapanmis adam nasil da birdenbire disa déniivermis, nasil da agilip
sagilivermisti.. Sayet o sira Hamza'yla Kér Ta-hir késeden gikivermeselerdi, ustaya sézlerini biraz daha
acmasini rica edecekti. Ama onlan goériince ustayl, insanlari, kadinlarla cocuklari falan unuttu.
Birbirlerine sokulmus, sert bakislarla geliyorlardi. Kemal 6yle icerledi ki, yerinden firlayip yakalarina ya-
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Mubhsin usta da anlamisti, kolundan simsiki tuttu :

— Kendine gel!



Kemal gene de ana avrat soddl. Berikiler onlerinden hizla gegcip, asadidaki kaynak dairesinin
bulundugu kosede kayboldular. Kemal titriyordu. Kolunu ustadan kurtararak:

— Bir sey degil, onlardan gekindigimi sanacaklar! dedi. Serefsizim geceleri uyuyamiyorum. Kag paralik
it bunlar ki ben onlarin yiiziinden...

Mubhsin usta s6ziinl yalvarircasina kesti:

— Kemal, yavrum., vazgeg bu kizdan, nélursun vazgeg!

Tepesi atti:

— Vazgeg vazgeg. Gegemem yahu, elimde degil, gegemem!

— Neden gegemiyorsun?

— Neden gecemiyorsun'u var mi? Bu itlerden korktu dedirtemem kendime. Sonra asil sebep,
seviyorum, elimde degil. Istesem de vazgecemem!

— Bunun babasina Cemsir derler Kemal. Elci Cemsir. Mahallelim. Kizlarini parayla satar. Cemsir'-in
dini de, imani da, Allah'i kitabi da paradir. Unutma bunu!

Cani iyice sikiyordu Kemal'in. Ne bicim insandi bu be? Bir kiz, kiz basiyla «— Beni kacir, sana varmak,
senin olmak istiyorum. Sen benim her-seyimsin!» diye yalvarsin, aglasin da, bir delikanli, hem de
onurlu, haysiyetine diiskiin bir delikanli «— Hayir» karsiigi versin, «... babandan, kardesinden
korkuyorum. Beni doverler, belki de vurup oldirirler. Beni mazur gor. Ben korkadin, cigeri iki para
etmezin biriyim. Bakma kalibima kiyafetime. Biyigima da bakma. Istersen beni erkek bile sayma, c¢iinkii
korkuyorum!»

Cilgin bir 6fkeyle kalkti, helaiara gitti.

Doniste Pakize'ye rastladi. Kiz, Kemali goriin-
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ce yere bir pusula dislirdu, geri donlip gitti. Kemal pusulayr caktirmadan yerden aldi. Hizi adimlarla
makine dairesine geldi. Muhsin usta hala kapi 6niindeydi. Boylesine kanli canli, yumruguna siki bir
geng adama kimbilir kaginci kez acindi.  Acindi, ¢linkii sevdigi kiz, bir alim satim, bir ticaret metaryd.
Goriinen koyiln kilavuz istemiyecedi gibi, bu delikanliyr da 6lim bekliyordu. Bos bir kabadayilik
kafasinda, aklinin dikine gidiyor, apacik goziiken bir sona dodru adim adim ilerliyordu ama, ne gelirdi
elinden? Kalktl. Sigarasinin dibini ayadiyla ezip iceri girdi. Kemal bir kiyida pusulayr okuyordu.
Sezdirmeden géz hapsine aldi. Ik zamanlar ne umutlar beslemisti! Kitap okuma sevgisini asiliyacakti
ona. Aydinlik, pinil piril romanlardan birinin bir kahramani gibi gérmekten hoslaniyordu onu.

Bilek saatina bakti: Bes dakika vardi paydosa. Kemal, camurluksuz eski bisikletiyle fabrikadan ¢ikti. Her
guinki gibi, cevik bir davranigla bisikletine atlayip, sehrin taa 6biir ugundaki evine yollanacagina, isgi
mabhallelerinin birbirini kesen daracik yollarindan gecti, parke doseli genisge caddenin kadinh, erkekli,
coluk cocuklu isci kalabaligina karisti. Eve gitmiyecekti. Gostermeliydi onlara onlardan korkmadigini.
Makine dairesinin éniinden gelip gegmek, ters ters bakmak marifet degildi. Iclerindeki erik kurusunu
doksiinlerdi ortaya. Tek basinayd iste. Onlarsa iki kisi. Kavgaysa kavga, 6limse 6limdi. Kisi bir kez
olurdlii. DOglsecek, gerekirse oldiirecek, ya da yigitce 6lecekti. Muhsin usta filan vizgelirdi. «— Bu
kizdan vazgeg, bu kizdan vazgec¢!» Gecgmiyecekti. Hig, ama hicbir sey onu kizdan ayiramazdi.
Seviyordu, diinyanin biitiin bigaklari, tabancalari ¢iksindi isterse karsisina, seviyordu, o kadar!

Kbése basindaki Arabusak kebapcinin 6niinde durdu. Naneli, maydanozlu, sumakla ogulmus sodanl
kebap, acili salata, bir sise de kirmizi sarap nasil olurdu yani?
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Adzi sulanarak, «—Hic fena olmaz!» diye au-siindii. Kafayi bulur, dalar mahalleye. Dégisiip vurusmak
gerekirse daha oesur, daha o&fkeli, ¢ok daha mithis olurdu. Bu «Mithis» sdziini sinemadan
hatirliyordu. Vur, kir'li Amerikan filimlerinde attigi yumrukla hasimlarini kahreden bir Sinebar tanimisti.
«— Kafayr cektim mi tipki tipkisina Sinebar olup ¢ikiyorum. Kendir, kement zaptedemez bdyle
zamanlarda beni. Dedil bir, birkag Hamza'yla Kor Tahir olsalar fos! Allahlarini sasiririm anam avradim
olsun. Ah karsima bir ciksalar...»

Bisikletini kebapginin duvarina dayayip diikkandan iceri girdi.

Diikkan gene adamakilli yiikiini almisti. Isciler, ustalar muhasebenin kiigiik memurlari yogun kebap,
sigara ve kizarmis et kokusu yikli duman icinde karsidan sakalasip, diinyadan habersiz, habersiz
olduklari icin de gamsiz kahkahalar atiyorlardi.

Ta dipteki bos masaya gecip oturdu. Kebapla bir sise kirmizi sarap ismarladi.

Avans almisti bugtin, iyi kdtl parasi vardi. Vardi ya, fazla acilmamasi da gerekiyordu. Anasi sabahleyin
evden cikarken, «—Oglum» demisti, «gelirken biraz para getir de yag alak. Fattum'a bir kasik
borglandik!»

Fattum'u hatirladi birden. Arabusadi Dakur emminin kizi, komsu Fattum. Fena kiz degildi belki ama,
hoslanmiyordu. Ya da hic olmazsa Giilli olmasaydi.. Gilli olmasa pek ala da hoslanirdi. On yedi, on



sekizinde, gugli kuvvetli... Anasi her firsatta kizdan Iaf getirir, kizn (¢ bucuk doniim tarlasini,
evoimentligini dilinden diisiirmez, bu arada da oglunu siki bir géz hapsine alirdi. Oysa biitlin bunlarin
ne geredi vardi? Hoslansa, bjr iki demez, kiza balta oluverirdi. Aslinda balta olmasina da gerek yoktu.
Aksamustiileri isten eve donerken, yol Gstiindeki dardagan adacinin Gstiinde rastlardi ona. Tam aga-
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cm anmnaan gegerKen, leoiebiye benzeyen kara kara dardadanlarla tasa tutardi Kemal'i. Dardaganlar
cok iri kursun sacmalar gibi hizla gelir, burnuna, kula gina deder, canini kotii kot yakardi. Ne demekti
bu? Agiktan agida «—Seni bedeniyorum, hoslaniyorum senden, bana gel!» demek degil miydi? Sevse,
seve-bilse.. bisikletinden yere atlar, dardagan agaoina tirmanir, hatta ajacin tepesinde hesap sorardi
ama, sevmiyordu. Zorla giizellik olmazdi ki!

Elinin bir davranisiyla Fattum'u sanki diisiincesinden kovdu.

Ne olursa oslun, suraya gelmekle gok iyi etmisti. Daha ¢ok da bu diikkan Hamza'yla Kér Tahir'in sikca
girip ciktiklari, kafalari cekip sada sola atip tuttuklar, hele Hamza'nin cliriik kari Uzerine pireyi deve
yaptigi yerdi. Buraya geldigini herhalde goérmis olacaklardi. Gormeseler bile gelirler, gelmeseler
duyarlardi. «— Korkuttuk, bizden gekinip kagiyor, yildir-dik...» falan da diyemezlerdi. Korkmuyordu iste.
Korksa, tek basina kebapglya oturup kafayi ceke mi "bilirdi?

Dumani tite tite kebabiyla kirmizi sarabi geldi. Kan kirmizisi sarapla doldurdugu bardadini tek
yudumda vyariladi, kebabin yagh pidelerinden birini agzina atti. Hazla cignerken, gozleri diikkan kapisin-
daydi. Fabrikadan cikip buraya yoneldidini izlemis-lerse, hele kavgay da gozlerine almiglarsa ya gelirler,
ya da kapidan bakip kontrol ederlerdi. Ama yoklardi gériiniirlerde. Acaba yan pencerelerden birin-' den
mi gozetliyorlardi?

AJzina iri bir parca kebapla sumakil sogan atip yan pencerelere kaydirdi bakislarini. Kimseler yoktu.
izlenmemis miydi yani? Her giin en az sekiz, on kez makine dairesi 6niinden gecip, paydoslarda da
izleyenler su sira huylarindan vaz mi gegmislerdi yani? Sanmiyordu. Mutlaka bir domuzluklar vardi, ya
da olmaliydi.
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«— Binin yarisi besyiliz, o da bende yok!» diye gecirdi. Gelecekleri varsa gérecekleri de var. Benden
akacak kan da, onlardan akacak su degil. Onlarin eli kolu varsa benim de var. Bicaklarina bigak,
tabancalarina tabanaa. Onlar itse, ben itoglu itim!»

Birden Pakize'nin diislirdigl pusulayr hatirladi. Cebindeydi. Pusulay! Gilli yazmisti bozuk el yazisiyla.
Cikarip okudu: «— Aman Kemal, kurban oluyum, uyma sunlara. Basina bir corap orebilirler. En iyisi
ananla konus, gonliinii et. Ne zaman hadi dersen hazirnm. Elimizi cabuk tutalim. Isin icinde bilmedigim,
bilemiyeeedim bir seyler donliyor. Amman Kemal, agamla Koér'e uyma!»

Pusulayi katlayip cebine soktu.

Uydugu yoktu. Asil uyan, daha dogrusu arinin delijine ¢op dirten onlardi. Keméal'se sirf onlardan
korkmadigini anlatmak istiyordu. Anlasinlardi ki Kemal, degil onlardan, onlarin Feristahindan korkmazdi!
Bardadini doldurup dikti tepesine. Salata, kebap, sumakli sodan...

Sonra, nasll olsa glinlin birinde takismalari gerekecekti. Kizi kagirinca, bunu yanina koyacaklar miydi?
Koymak istemiyeceklerdi elbette. O zaman karsilasacaklardi. Allah ya onlara verecekti, ya da ona.
ikisini de gétiirebilirdi esek cennetine, ki, o0 zaman da Muhsin usta hakli ¢ikardi. Oyle de, bdyle ede
hakliydi usta aslinda. Olse, genc yasinda kara topraklara yem olurdu; &liirse, hapislerde ciiriir. Ama
tigtincli bir yol da yoktu. Ugiincii yol, ustanin soziinii dinleyip, kizdan vazgecmekti ki, serefsizligin dika-
lasiydi. Boyle davranirsa, bu memleketten tasi taradi toplayip gitmeliydi. Gitmedi mi asagilanip, cesitli
alaylara katlanmaliydi. Bunaysa imkan yoktu. Sonu ya hapisaneyle bitecekti, ya da mezarla. Uglincii yol
yoktu, olamazdi.

154

yuiuuin - yuuuiiiiuut,

UIUL

Yy

Meseleyi anasina agmaliydi artik. Kiza evde kim-bilir nasil zulmediyorlardi ki, zavall aci ac yakiniyor,
kagmaktan soz ediyordu. Sinemaya gittikleri glinse yoktu bu tiir yakinmalari. Kemal gelecek yil askere
gidecekti. Askerden doniinceye dek kiz bek-liyecek, ondan sonra evleneceklerdi. Evlenmelerinde de
usul, erkandan cikmiyacaklar, Kemal anasini gonderip, kizi istetecekti. Verirlerse ne ala, vermediler mi,
giinah onlardan gidecekti. ikisi de on sekizlerini bitirmis olacaklarindan, kanunun tanidigi haktan
faydalanarak, nikah dairesine gidecek, gdbeklerini elleriyle keseceklerdi.

Bir sigara yakti.



Ok yaydan cikmisti artik. Bu isi yizinin akiyla sonuglandirmaktan baska yapacadi yoktu. Kizin
yakinmasi, babasindan cok adasindandi. Ne zaman, nerede rastlasa yilan gibi sokuyor, kiz altta
kalmayinca da bir kizilca kiyamettir kopuyordu. Kopuyordu da ne? Giilli yirekli kizdi. Agasinin besine
bes, eline tas. Vurdu mu? O da karsili§ini veriveriyordu.

Kemal'in kafasinda birden iki kardesin kavgalar ve Hamza'nin bicagini cekerek kiz kardesini vu-
tuvermesi canlandi. Gergektenmisgesine, elindeki catali dyle bir sikti ki... hani hi¢c hesapta olmiyan bdyle
bir sey olsa, oluverse de sevgilisini yerde kanlar icinde bulsa... «— Allahimi inkar edim, onu, o palavraci
oglani parca parca ederim!»

Sarap bardadina sarilip icti. Siseyi temizlemisti. Cataliyla tabadina vurdu. Kosarak gelen garsona,
bosalan bardadini agik sarapla doldurmasini soyledi.

Garson soyle bir tanidigi geng adama bakti:

— Siseyi ne gabuk bitirdin kardas?

— Olur bazan boyle.. o

— Demindenberi bakiyorum, pek efkarlisin!
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— ciMJinyim.

Mahsustan, Ustiine basa basa ekledi:

— Bazi ibneler var, efkarlanmamak elde degil' Garson (stelemeden, bos sarap bardadiyla
uzaklasirken, Kemal, sevgilisinin bigaklanmis kanli cesedini diisinmede koyuldu. Hayir hayir, Glli
dlmemeliydi. Oliirse ne yapardi? Degil yalniz onu éldiireni, anasini, babasini, akraba taall(ikatini dogra-
sa ddesemezdi. Onun icin, dlmemeliydi Gulli. Gulli 6ldikten sonra bin, on bin, yiiz bin Hamza 6lstindi
isterse!

Dolu bardagini garson getirip dniine koydu.

Bu gece mutlaka agmaliydi anasina. «— Seni seviyorum diye hakarete ugruyor, dayak bile yiyorum.
Beni kurtar, kacacagim sana, sonu ne olursa olsun, kagacadim, beni kurtar!» diye yazan bir kizi daha
fazla oyallyamazdi. Erkeklige sigmazdi be!

Anasina agmiya kesin olarak karar verdi. Agmadan da kolundan tutar, gotirirdi ama, agmasi daha
uygun diiserdi. Anasinin verecegi karsiligi da hemen hemen tami tamina biliyordu: «— Iyi, hos amma
yavrum., fabrikada, cesit cesit erkedin arasinda gozii acilmis bir kiz. Bilmem ki...»

Sarabini sertce aldi, dikti.

Ardindan gene Fattum ileri striilecekti ki, istemiyordu Fattum'u iste. Zorla mi?

Anasi karsisindaymis gibi:

«— Istemiyorum!» dedi.

Vakit hayli gec olmustu. Eve de geg kalmisti, biliyordu ama, mahsustan adirdan almisti. Kiz dardagan
adacinin baginda bekler bekler, yorulur, sonra da agactan inip giderdi evine.

X

Fattum o sira,, gercekten de dardaganin basinda, Kemal'in nasil olsa doniip gelecegdi yollar géz-
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lGyordu. Entarisinin cebi dardagan dolu, onu taslamak igin donmesini iple gekiyordu. Dardagan
yagmuruna tutacaktl. Kiziyordu dardadan yagmuruna tutulmayi, biliyordu ama, elinde degildi. Onu her
haliyle seviyordu. Bakmasi, kizmasi, kizmamasi, her seyi hosuna gidiyordu. Bekliyecek, sabaha dek
gelmese bile gene de bekliyecek, dardaganin Ustlinden inmi-yecekti. Diyelim ki sabaha karsi geldi. O
zaman tas-liyacaktl. S6gsiin saysin, adaca cikip dogsiin, hatta hattd agactan asagi atsindi. Atsindi,
vallaha da bil-laha da atsindi. Atinca oliiverirse ya? Oldiigiine degil, onu adactan atip 6limiine sebep
oldugu icin hapsedilmesine yanardi. En c¢ok da dardadan yadmuru karsisinda yalvarmalarina
bayiliyordu: «— Fattum yapma, Allahini seversen yapma Fattum!»

Birden bir kadin sesi ¢alindi kulagina :

— Fattuuuum, oooo Fattuuuuum!

Tanis sesi hemen tanidi: «Kaynanasinin» sesiydi; Kemal'in anasinin. «GeNnim gelinim» diye Fat-tum'la
sakalasan bu yasl kadini da oglu kadar seviyordu. Ah giiniin birinde gergekten kaynanasi olsa!
Dardagandan kocaman bir sincap cevikligiyle inip, kostu.

Yagh kadin, (zeri saz oOrtiilli kerpic hugunun kapisi 6niinde, elinde tahta kasik, dikilmekteydi. Fattum
kosarak gelmisti:

— Buyur dezze! (*)

Yash kadin, elindeki tahta kasigi uzatti, sikilarak :

— Gene yag istiyecem senden kizim, dedi arap-ca.

Geng kizin gozleri parlad:

— Kemal'e corba mi pisirecen?



— Ne yapayim yavrum? Simdi nerdeyse gelir

(*) Dezze: Teyze.
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yorgun argin. Yag getir dediydim, unutmadiysa getirir, iki kasik borcumu veririm..

— Borg mu? Borg mu dezze? Vallaha darilirnm!

Elinde tahta kasik, kosarak uzaklasti.

Yash kadin ardindan hazla bakiyordu yorgun yorgun. Biitiin giin lahanalarla ugrastidi, capa capa-ladigi
icin yiyecek diisinmemis, peynir ekmek, kuru sovanla giinii gegistirmisti. Ama aksam inmisti artik. Oglu
gelecekti. Geng adam, bodazli delikanli.. éniine hi¢ olmazsa bir kase sicacik corba koymaliydi. Koymasa
aldins etmezdi rahmetli babasi gibi ama, olsun. Etmiyor diye a¢ birakamazdi yavrusunu. Onun simdi bol
bol yiyecedi, daha da semirecegi yillardi. Yarin askere gidecek, askerde cok ter dokecekti. Onun icin,
ilikleri ne kadar dolarsa, giicii kuvveti o kadar artard.

Yash kadin hayli fersiz gozleriyle kizin hayaline ictenlikle bakti. Oglu geldi gene aklina. Aksilik etmese
de, aliverseydi sunu. Yash babasindan baska kimsesi yoktu. O da gozlerini yumuverirse, hi¢c kimsesi
kalmiyaeakti. Anasi iki yil 6nce «Gin garpmasindan — kanser— 6lmis, zavalli kizini acilarin en korkun-
cuyla bagbasa birakmisti.

Ne kadar aglamisti zavalll!

Ic gecirdi.

Evciment, derli toplu, ates gibi bir kizdi. Ogluna karsi da iyice meyli oldugunu biliyordu. Ama gene de
cok namusluydu dodrucasi. Kiz kismi yetisip gelince, elbette fingirderdi. Kaide buydu. Zamaninda kendi
nasildi? Kendi de, baskasi da, biitiin genc kizlar da bdyleydi. Fingirdenir, anlasilirdi birisiyle. Sonra da
Allah'in emriyle varilir ve her sey biterdi. Nikah altina girdikten sonra da fingirdemege devam etmek,
baskalarini bastan cikarmak cok ayip, hattd giinahti. Fattum da ogluna tutulmustu. Ne ayipti, ne de
giinah. Elbette oglu gibi bir delikanliya tutulacak,
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ardindan kosacaktl. Oglu gibi oglan var miydi su sira? Ama neye yarar, oglan oglan degildi ki! Kizin
cilvelerine bosveriyor, gérmezlikten geliyordu. Hazir kizin kimsesi olmadiktan baska (¢ buguk dénim
tarlasi da vardi ki, aradan sinir kaldirilirsa tarlalari birlesir, ne iyi olurdu. U¢ bucuk dénim kizin, iki
bucuk kendilerin, alti déniim tarla. Arayanin eline gecmezdi. iki aile birlesip, sirt sirta verdiler de
calistilar mi, her mevsim diinyanin sebzesi gecerdi ellerine. Fat-tum'un babasiyla o'nun ne émudirleri
kalmisti ki? Bundan bdyle her sey cocuklarinindi. Onlara diisense» elma kurtlar gibi, ortalikta kivir kivir
dolanip oyni-yacak torunlarini seyretmekten, digsiz agizlariyla giilmekten ibaretti. O zaman ogluyla
gelini ya bu hudda, ya da Fattum'larin hugunda yatar kalkarlar, Fat-tum'un babasiyla kendisi de...
Utandi. Bu yastan sonra Allah ona sormazdi béyle seyleri insallah. Hem nerde rahmetli kocasi, ner-
deydi Dakur emmi. Peki ama, nasil olurdu yatip kalkma isi? Topu topu ufacik iki huglar olurdu. Ogluyla
gelini huglardan birinde yatip kalkacaklarina gore, 6tekinde kendisi yatsa, Dakur emmi ne yapacakti?
Gergi dyle seyler ikisinden de gecmisti. Hugun birinde, ayr yataklarda kivrilir yatarlardi canm! igine
sinmedi.

Yatarlardi ya, komsular? Komsular ne demezlerdi? Zaten dedikodu igin firsat kolluyorlardi, firsatin-sa en
stizmesi ellerine gegerdi ki, ohooo... «— Dezze! Dakur emmiyle mi yatip kalkiyorsunuz?»

Diledigince «— Yok, hasa, Allah bizden Oyle sey sormaz!» desinler. Avuclarinin icine kikir kikir giilerek
pireyi deve yaparlar, karnini yoklar, «— Kag aylik dezze?» diye sorarlardi.

Bu diinyada gergekten de ah yerde kalmiyordu. Yillarca dncenin bir yaz giiniini hatirladi. O da o
zamanlar su kanli canli Fattum yasindaydi. Giigli ayaklariyla topraga basti mi sanki diinya sarsilir,
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kahkahasini da atti mi, yer gok cinlardi. O Glinlerden birindeydi iste., tipki bdyle, bir Selvi nene vardi.
Kemal gibi de torunu. Bu torun, Fattum'a benzeyen bir komsu kiziyla evlenip, kizin huguna yerlesmisti.
Kizin yash babasiyla kiris kiris Selvi neneye tek gozden ibaret bir hug kalmisti. ki ihtiyar bu hugda
barinacaklardi, yoktu baska careleri. Barinmaya da baslamislardi. Gel gelelim komsularin, daha ¢ok da
kendisinin muzipligi. «<— Selvi nene, karnin niye sismis?», «— Selvi nene, kag aylk?»

Birinde zavalli kadin cocuk gibi adlamis, «— Kizim, Allah benden sormaz &yle seyleri..» demisti cima,
dinleyen kim?

Butiin bunlar yeni bastan hatirlayinca akli gitti. Demek yillar ve yillardan sonra dénmiis dolasmis Selvi
nenenin ahi yerde kalmayip gelmis yakasina yapismisti ha?

Bir sey degil, «Dakur'la ayni hugda yatip kalkmak icin, ogluna herifin kizini aldi» derlerdi! Aslinda
Dakur'un da haberi vardi kizinin Kemal'e meylinden. Acik acik konusmuslardi hatta. O giin Fattum gene
dardagan agacina tirmaniyordu. ki ihtiyar tarlada, kazmalarina dayanmis, dissiz agizlariyla giilerek, kizi
seyrediyorlardi. Meryem bir ara sakadan :



«— Ya Dakur» demisti, «kisragina sahip ol!»

Dakur sormustu :

«— Niye? Ne var?»

«— Ayginm nerdeyse gelir!»

«— Hos geldi sefa geldi ya Meryem..»

«— Sonra karismam ha!»

«— Ne olur?»

«— Allah'in dedigi..»

«— Allah'a canimiz kurban degil mi? Birak olsun. Kizimi Kemal'den iyisine mi verecegim?»

O giinden sonra iki ihtiyar birbirlerine daha ¢ok yakinlasmislardi. Ihtiyar Meryem'in bu ise yanasma-
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sinin asil nedeni, Kemal, Dakur'un kizi Fattum'u alirsa, tarlalar birlesir, is genisler, oglanin ayadi
fabrikadan kesilirdi belki. Bunca vyillik yasaminda herhangi bir fabrika gérmedidi, icine girmedidi
halde fabrikadan korkuyor, Urkiiyordu. Yilda bir, pek pek iki kez un 06giitmeye gittigi degirmene
benzetiyordu fabrikayl. Degirmenin motoru gibi, ama ondan ¢ok ¢ok blyiik motorlarin kendi kendilerine
galistirdiklan bir yerdi fabrika. Sonra deli deli donen kasnaklara gegirili bitmek tiikenmek bilmeyen
kayislarin ormani. Bu kayislar deli dervigler gibi paldir kildir dontyor, dénidyorlardi. Yilanlardi belki de.
Yilanlardi da insanlara diismandilar. Aralarindan gelip gegen insanlara el atiyor, onlari artik saglarindan
mi, giysilerinin kollar ya da eteklerinden mi kapip aliyor, demir kasnaklarda ezip kanl kiilge hélinde
yere kusuyorlardi.

Codu geceler kotl disler de gormiiyor degildi. Birinde oglunu bu kayislardan birinin kaptigini, lahzada
parcaladigini gérdii. Cilgin gibi uyanip oglunun yatagina kostu. Horllyarak uyuyordu geng uykusu iginde
ama, bu dis neydi? Neye isaretti?

Hickirarak egildi, vazelin likit denilen sivi vazelinle oguimus kapkara saclarini 6ptii Optd.

Rahmetli kocasina kizginligi sirf bu ylizdendi. Oglu azicik palazlaninca alip fabrikaya goétiriip, oglanin
kafasina fabrikayl sokmakta ne vardi sanki? O da kendileri gibi toprak adami olsa, anasiyla sirt sirta
verip, rizklarini topraktan kazansalar olmaz miydi? Oglan toprak adami olup fabrikanin sehrinde gozii
acllmasaydi, Fattum'u begenmemezlik etmez, «— Peki ana» der, evlenirdi onunlo.

Oglunun Fattum'u begenmedigini Dakur emmiye agmamisti. «Oglum, kizini begenmiyor» diyemezdi ki!
Hem kendi de umudunu kesmemisti heniiz. Gliniin birinde oglunun peki diyecegini umuyordu.
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Peki demeyip de ne yapacakti? Sehirden kiz mi getirecekti? Sehir kizini alip getirmeye gligleri nerdey-
di? Sehir kizi buralarda yasar miydi bakalim!

Azgin firtinalarin turung agaglarinda pargalandidi kis giinlerinde ya kendi, ya da Dakur'un ocadi, baginda
oturup, cocuklarinin bas-gdz olacaklari giinii konusur, hayaller kurarlardi. Ikisi de hemen hemen ayni
seyleri disunirlerdi: Birlestirilen toprak, kivil kivil torunlar... Gdzlerini bu mutlu ginlerin diinyasina
huzur icinde yumacaklardi iste!

Fattum bitiin bu konusmalar bir kiyidan, onlara goziikmeksizin, tatl tath dinler, yiregi gogsiini
parcalayip cikacak gibi carpardi.

kK

du!

Kaynanasina tahta kasik dolusu yag getiriyor-

Ocadin iistiinde duran ya§ tenekesini heyecanla agmis, tahta kasigi doldurmustu. Oyle ¢ok doldurmustu
ki., tabi dolduracakti, Kemal'e bu yadla corba pisecekti!

0, yani Kemal istedigince kizsin, yliz vermesin-di. Yaslilarin konustugunca, giiniin birinde kocasi ol-
miyacak miydi? Meryem teyze «— Gelinim» diyordu. Ogluyla konusup, onu razi etmemis olsa ne diye
desindi?

Yag kutusunu kapatirken babasi igerde kedi ses-sizligiyle girmisti. Elleri arkasindaydi, biliyordu kizinin
gene ne yaptigini. Bildigi halde gene de keyifle sormustu :

«— Ne o Fattum? Kemal'e gorba mi pisecek?»

Kipkirmizi kesilmisti ama bozmamisti da:

«— Evet.»

«— Yadi bizden cikacak demek?»

«— 0666f.. babal»
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Babasini dissiz adziyla giler birakip, kosarak cikmisti huddan. Kizinin ardindan uzun uzun bakan
babaysa, «— Allah gonliine gore verir isallah yavrum» diye gecirmisti.



Fattum yagla geldigi sira ihtiyar Meryem, corba tenceresini ocaga oturtmustu bile.

Fattum'un uzattigi tahta kasik dolusu yadi aldi :

— 1ki kasik borcum oldu, eline saglik yavrum.. Geng kiz utandi:

— Amaan sen de dezze..

— Niye?

— Yadin da sozii mi olurmus?

— Bayadi hovardasin da ha! —| Hovardayim tabi..

— Korkarim oglumu iflas ettirirsin! Fattum katila katila gildi:

— Ettirmem ettirmem, korkma!

Sonra, al al yanaklariyla, yol boyundaki dardagan agacina kostu.

Ihtiyar Meryem, kizin ardindan bir siire baktiktan sonra, ocaga déndii. Ocagin turuncu alevleri yiiziine
kuvvetle vurdukga kirisiklar siliniyor, yiiz geng-lesiyordu.

Tahta kasigi tencereye birakti, gdzlerini alevlere dikti. Orda, oynasan alevlerin icinde torunlarini gorir
gibi oluyordu. Ikisi oglan, ikisi kiz dért torun. Kucagina aliyor onlari, oksayip seviyordu. Sonra iclerinden
biri «— Nene, mh.» diyordu. Anliyordu Meryem. Cise tutuyordu. Daha sonra her birini ayri ayri dizlerinin
arasina kistinp bagslarini sabunluyor, havlularla kurulayip eski ama tertemiz giysilerini giydiriyor,
karinlarini doyuruyordu.

Cocuklar az palazlaniyorlardi., o zamanlarda da boylarinca kazmalar kapip, babalariyla analarinin
yanina, tarlaya capa capalamada kosuyorlardi.
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Gozleri doldu. Onlar o bicim palazlandiklari sira Meryem nene nerede olurdu acaba? O866f...
istemiyordu, icinde bir korku gibi yasiyan o tiimsek toprak yiginini diisiinmek istemiyordu. Biitlin bu
sevgili varliklarini birakip ne diye ortalardan cekilecekti sanki? O bir daha hi¢c bir zaman geri
dénmiyecedine gore torunlarinin baslarini kim yikiyacak? Ustlerini kim degistirecek, karinlarini kim
doyuracakti?

Bir ara kocasini hayalledi. Toprak yigininin altindan el ediyordu. Bir ara sanki sari, balmumuna dénmiis
yliziind topraktan gikarip, yumulu gozleriyle bakarak: «— Gel» dedi, «gel Meryem. Burasi ¢ok soguk.
Yillardir tek basima ¢ok Gstidiim. Allahini seversen gel, gel de beni isit!»

Dehsetli korkusunun iginde silkindi, cevresine bakindi yas yas. Goziine raftaki calar saat ilismisti. Oglu
her sabah bu saatin bosanan ziliyle uyanir, fabrikaya giderdi. Simdiyse saat yediyi geciyordu. Akl
giderek her seyi unuttu. Kalkt. Oldugu yerde hic nedensiz dondi, yeniden saata bakti. Evet evet, yediyi
gegiyordu, yanlis gérmemisti. Oglu bu saatta goktan fabrikadan dénmis, ocagin basina yanlamis
olurdu. Simdiyse ne Kemal'in bisikletinin zil sesi, ne de «— Ana, acliktan geberiyorum!» deyisi.

Kapiya ciktl. Ortalik kararmaktaydi. Alaca karanlikta yarasalar hizla geciyor, uzaklarda bir kus, igini ceke
ceke otliyordu.

Sehirden yana bakti. Giines goktaan devrilip gitmis, alt alta, (st (iste evler kalabali§i halinde sehir,
alaca karanhga gdmilmist.

Birden aklina Fattum geldi:

— Fattuuuum, diye seslendi, ooo Fattuuuuum! Geng kiz, dardaganin {stiinden arapga yanitladi :

— Efendiiim?

— Buraya geel!
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Geng kiz hep o kocaman sincap cevikligiyle agactan inip geldi:

— Efendim?

Yash kadin, geng kizin iglerinden alev almiscasi-na isil isil yanan goézlerine bakt:

— Gelmedi, dedi.

— Gelmedi dezze.

— Niye gelmedi?

— Isi cikmigtir.

— Ne igi?

Omuz silkti, glldi:

— Ne bileyim ben?

Bir siire bakistilar. Sonra uzaklara, taa uzaklara cevirdiler bakislarin.

Uzaklar karanliklara gémdilmdisti. Ne gelen vardi, ne giden!

Ikinci kez istahi acillan Kemal, yeniden sarapla kebap ismarlamisti kendisine. Yeni sarabini icmis,
kebabini yemis, cevreyi de kollayip gozetlenmedigini anliyarak kalkmisti. Kimbilir, belki de enayiler
anlamis olacaklard isi. Kafayi gekip, karsilarina gikacak, adamakilli eksiyecekti.



Cesareti artti. Madem cekinmiglerdi yoluna ¢ik-miya, o ¢gikmaliydi 6nlerine. Bunun igin de tutmaliyd
kizin evinin yolunu. Cat kapi, cadirmaliydi kizi. Ama isler sarpa sarar, birka¢ kisinin yumrugu, bigagi,
tabancasiyla karsilasir, dogismek gerekirmis...

«— Adaaam sen de...» diye mirildandi. «Allah ya onlara verir, ya da bana. Doguran kisrak utansin!»
Geg kalmiscasma bir aceleyle hesabi goriip, kebapgi diikkanindan cikti. Bisikletini dayali durdugu

165

yerden aldi, atladi. Giilliilere sapan karanlik sokada yildirm gibi daldi.

Yerler gamur igindeydi. Bisiklet koti kot kayiyordu. Bunda bir hayli sarhos olusunun da etkisi yok
dedildi ama, aldirmiyor, is¢i mahallesinin birbirini kesen daracik yollarinda ilerliyordu. Birden 6n teker
kizak gibi kaydi. Neye ugradigini anlamiyarak kendini yerde buldu. Camurlara batmisti fena halde. S64-
dii. Sonra kalkti, bisikletinin yaninda adir agir yurtdu. Bir kose, bir kdse daha.. Gulli'lerin beyaz perdesi
aydinlik pencereleri goriindii. Sustalisini yokladi. Hamza'yla otekiler éniine cikiverirlerdi belki. Sustali
yerli yerindeydi. Cikarip acti, ceketinin i¢ cebine yerlestirdi.

Aydinlik pencerenin altinda durdu. icinde bir seyler cosmustu, aska, sevdaya déir. Sarki degil de renkli,
avil avil bir tirkii geliyordu icinden. Oyle bir tiirkii ki, Gulli duysun, tanisin, babasi, agasi, hisim
akrabasi evdeyse bile firlayip gelsin, boynuna sarilip «— Kagalim!» desindi. Az 6nce kayan bisikletine,
Ustiniin basinin camurlarina alding etmeden kizi bisikletine bindirsin, cala pedal kacgsinlardi buradan.
Hattd arkalarindan korkung kiifiirler, karisik silah seslerine alding etmesinler, kursunlar isterse
kulaklarinin dibinden viniltiyla gegsindi.

Korkmuyordu, hi¢ kimseden, hig bir seyden korkmuyordu iste!

Gogsu heyecanla inip inip kalkiyordu.

Cemsir aga, Hamza, anasi filan evde miydiler gercekten de?

Birden izlenmis olmaktan korkarak sertce arkaya dondii. Arkalar koyu karanliklar igindeydiler, hic
kimseler de yoktu.

Sustalisini i¢ cebinden eline aldi.

Bisikletinin zilini cald.
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Zil sesini isiten Gilli heyecanlandi. Annesiyle cekismekteydi o sira.

Kadin, Bognak kirmali bozuk bir Tirkgeyle gikisti kizina :

— Sen gozii kara bir kizsin yavrum. Kendi basini da, benimkini de beldya sokacaksin!

— Niye sokacakmisim?

— Odlan Fellah kizm, Arabusag!

— Olsun.

— Olsun mu?

— Tabi olsun. Fellah'lar Allah'in kulu degil mi?

Kadinin kesin bir bilgisi yoktu. Yillar yili yerlilerin kétileyisinden d6grenmisti ki, «Fellah'lar, Allah'in kulu»
degildir.

— Bilmem, dedi kadin. GUllG Usteledi:

— Madem Allah'in kulu degiller, babam, analigimi ne diye nikahlayip almis zamaninda? Ben ne Felldh
taninm, ne Tirk, ne de Alaman. Hepsi de insan, hepsi de Allah'in kulu. Babaymis, anaymis, kar-
dasmis... vizgelir tiris gider. Gondl kimi severse glizel o. Calisiyorum, kimse karisamaz bana, o kadar!
Zil sesi liglinct kez tekrarlaninca kalkti, avlu kapisina gikti. Gergekten de oydu, hemen oracikta, aydinlk
pencerelerinin altinda, bisikletine dayanmig dikiliyordu.

Gorilmek, suclistli yakalanmak falan wvizgelirdi, kostu. Kendini, camurlara bulanmis gen¢ adamin
kollarina atti. Birbirlerinin kollarinda eriyip akarcasina sarmas dolas oldular, sonra da dudak dudada
geliverdiler.

— Kemal!

— Ganim?

— Geldin hi?

— Geldim.

— Bana geldin degil mi? Benim igin 6lebilirsin degdil mi?
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fiM

— Go6zimi kirpmadan!

— Ben de, ben de Kemal..

Yeniden sarilip, yeni bastan opistiler. Kemal soluk soluda sordu :

— Evdeler mi?

— Yok.



— Nerdeler?

— Nerde olur onlar? Kurukopri'de, Giritli'nin kebapg! diikkaninda kafalari gekiyorlardir..

— Kardesinle Kér beni giinlerdir izliyorlar..

— Pisler!

— Vizgelirler. Onlardan bir ordu olsa gene hava..

— Kemal!

— Ha?

— Sana bir sey diyecedim ama, n'olursun hasbi

geg..

— Nedir? A

— O giin Kor it ugruma ciktiydi. Bizi sinemada gordiiydi ya hani? O giin iste. Aleme sapur supur da,
bize yarabbi siikiir mi dedi. Tepem atti. Ne demek istiyorsun yani dedim. Biz de anliyak dedi. Bir tokat
askettim, eh!

Kemal costu :

— Yagsa arslanim benim!

— Sen de yasa.

— Tokati yeyince karsilik vermedi mi?

— Verse pargalardim onu!

— Nasil? Omuz silkti:

— Ne bileyim ben?

Oyle tath séylemisti ki, Kemél elinde olmiyarak onu yeniden kucakladi, dudaklarini dudaklarina ya-
pistidi. Uzun siire dylece kaldilar. Geng kizin dudaklari aciyordu ama, aldirmiyordu. Canini yakmak degil,
alsindi isterse.
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Neden sonra ayrildilar.

— 1nsan bir sefer &liir. Ben gdzii kara bir ki-zinr Aklima bir seyi taktim mi, élsem yolumdan dénmem!
Aklina bir sey gelmiscesine durakladi, sordu :

— Sen?

— Ayip ettin, dedi Kemal. Bunu soruyorsun bir de ha?

i— Peki peki, sormadim. Ananla konustun mu?

— Bu gece konusacagim.

— Hani gegen giin konusacaktin?

— Olmadi, konusamadim. Kiz sakadan kst :

— Sen beni sevmiyorsun ki! Sasti:

— Ben mi Gullg?

— Sen. Sevsen konusur, bu duruma bir care bulurdun!

— S0z veriyorum, hemen konusacagim ve bir ¢are bulmak degil, yaratacagim!

Yeniden kucaklastilar. Ayrilirlarken geng kiz:

— Bu gece mutlaka konus, dedi.

— Konusacagim.

Sehrin saat kulesi gecenin onunu adir agir vuruyordu.

Kemal'in evde, rafin {izerinde duran calar saat da gecenin onunu degil, on'u bes geceyi gosteriyordu.
Kemal mahsustan bes dakika ileri ayarlamisti. Sabahleyin evden bes dakika erken c¢ikmak, tam
zamaninda c¢ikmaktan c¢ok daha tedbirli bir davranisti. Yolda herhangi bir aksilik olur, 6rnedin
bisikletinin lastigi patlyabilirdi.

Fabrika kapisindaki girisleri vuran kontrol saatinin sakasi yoktu.
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Yash kadin, Fattum'la kapida dikiliyordu.

Bu gece ay da yoktu.

Koyu bir karanlik sarmisti diinyayi. Bes metre ileriyi gormek hemen hemen miimkiin degildi. Ne lanet,
ne berbat bir geceydi bu gece. Bdyle gecelerde kazalar, cinayetler olur, birtakim uygunsuz adamlar
boyle gecelerde namuslu insanlarin dniine ¢ikarlardi. Bunun boyle oldugunu, ya da olmasi gerektigini
nereden biliyordu? Béyle gecelerde yollarda mi kalmisti da, 6niine gikanlar olmus, ya da yanibasinda
birini mi vurmuslardi?, Bilmiyordu, bilmiyordu ama, oglu disardaydi. Bu saatta coktaaan evine dénmiis,
yemedini yemis, elini agzini sabunlayip yatadina girmis olurdu.

Ic gecirdi. v

Fattum arapga sordu bir seyler sezerek:

— Hayrola?



Yagh kadin dertli dertli basladi:
— Fabrikasi batayd, ah bataydi fabrikasi. Gavur icadindan kime hayir gelmis ki?
Fattum bu kanida dedildi ama, «kaynanasinin fabrikadan yakinmasi isine geliyordu :
— Surda bunca topragimiz var. Bahceyle ugras-sa.. degil mi?
— Tabi ya. Demiyor muyum? Dinletemiyorum ki. Oteki ogullarim beni dinlemediler. Bu kiigiiktiir,
bunu dizimin dibinden ayirmam diyordum...
Icini ceke ceke aglamaya bagladi. Fattum :
— Sus, dedi, aglamal!
— Adlamiyayim amma, ya bir i geldiyse basgina?
Fattum'a sarildi. Geng kiz «Kaynanasi»ni simsiki tuttu. Su sira Kemal'in karisi olsaydi da, o da birlikte
aglasaydi!
Saat on bucuda dogru birden bisikletinin zil sesini isittiler. Hele sikiir, geliyordu!
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Fattum kiylya cekildi, ihtiyar kadin kostu. Bisikletten inen oglunu zayif kollariyla kucaklayip, basini
delikanlinin saglam gogsiine dayadi, bosandi. Hiinglir hiinglir agliyor, aglarken sarsiliyordu.
Hala sarhos geng adam, anasinin basini oksar-ken,
— Ana, diyordu, anacigim. Geldim iste, bak! Fattum karanlik bir kiyidaydi. Kemal gérmemisti onu.
— Anacigim, seker anacigim., bak, geldim iste diyorum!
Anaslyla sarmas dolas, huddan igeri girdi, kapiy! kapadi.
Fattum disarda, hugun koyu karanlk duvari dibinde kalmisti. Cekilip gidemiyordu. Kalmaksa... Nigin
kalacakti? Anasiyla iceri cekilip, kapiyr ylziine kapamisti. Oysa gecikisine ne kadar merak etmis, nasill
Uzdlmasta!
— Fattuuuuum, yaa Fattuuuuum!
Babasinin yorgun sesi. Kendine geldi. Tam yolu tutacakti, Kemal'in bisikleti gbziine carpti. Geng adam o
telasla bisikletini saglamca dayiyamamis, bisiklet devrilmisti. Devrildigi yerden kaldirip, duvara saglamca
dayadi. Sonra Kemal'in elleri degen didonu optii. Yasl gozleriyle yavasca uzaklasti.
XII.
Zaloglu'nun giinlerdenberi goziikmeyisi, berber Resifin de canini sikkmaya baslamisti. Demek ki oglan,
raki zoruyla kiza kas g6z etmis, ertesi giin ayi-lip kendine gelince de unutmustu.
Kupkuru ytiziinden sikintinin grisi gecti.
Kiz kiz degildi! Kiz kiz olsa, oglanin bakislarindan ne demek istedigini anlar, giiler, fingirder, kasla gozle
isaretler verir, ne yapar yapar, oglani ken-
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dine iyice baglardi.
Derin bir ig gegirdi.
— Bir mesele daha vardi. Kocca Muzaffer bey, elci Cemsir'in bes paralik isgi kizini, yegenine nikahlayip
da, eldleme «— Tuu.. lanet olsun. Bula bula yegdenine bir isci kiz bulmus...» dedirtir miydi?
Dedirtmez gibi geldi. Gibi geldisi yoktu, dedirt-mezdi. Dedirtmiyecedine gore de, ginlerdir kend»
kendilerine gelin glivey olmuslardi.
Kalkti. Hi¢ geredi yokken peskiri aldi, tras koltuguyla, koltugun éniindeki aynanin tozunu sildi.
Hemen de gelin giivey oluvermislerdi., diisinmemislerdi ki, oglan, yani Zaloglu, ne kadar zirzop-sa,
dayisi da o kadar kalipl, oturakli adamdi. Yegeni, isci kizina hee dedi diye, o kalipl, o oturaklf adam da
yedenine uyuverip he der miydi hig? Akil var, yakin vardi!
Sikintyla peskiri bir kiylya atip, tam «— Olmi-yacak duaya amin dedik..» kanisina varacakti ki, diikkana
Cemsir girdi. Onun da cani iyice sikkin goriindiyordu. Resit bakinca anlardi Cemsir'in caninin sikkin olup
olmadigini. Cemsir'in cani sikkinsa, biyiklar diser, rengi solar, gozlerinin feri kagardi. Gene &yleydi.
Biyilari dismis, rengi solmus, gézleri fer-sizlesmisti.
Her zamankince buyur etti, iskemle verdi.
Cemgir oturmadi.
Resit dayattiysa da, Cemsir iyice dalgindi:

— Diin, dedi, oglan da kafayi cekmis! Resit anlamadi:
— Hangi oglan? /
— Fellah oglu.
— Essahtan mi? Nerde ¢ekmig?
— Fabrikanin bogriindeki kebapci diikkdaninda. Demek biz Giritli'nin dikkaninda kafalari ¢cekerken, o
da...
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Uzun uzun bakistilar. Cani kafa cekmek isteyen herkes, parasi da varsa, kafayi gekebilirdi. Kimse
kimsenin keyfinin kadhyasi dedildi ama, Felldh oglunun gekisinde is olmaliydi. Meydan okur gibi falan.
Clnki diin Hamza : «— Fabrikadan cikti, bisikletine bindi, hirsli hirsh gitti» demisti. Hamza'ya kalirsa,
Felldh oglu, onlardan it gibi korkuyordu. Kor Tahir'-le giinde hic dedilse bes, on kez makine dairesinin
oniinden gelip gectikleri halde tek I&f edemiyordu. «— Allah vere etsin!» diyordu Hamza, «Onun Habi-
bini sasirinm. Burnuma kan kokuyor zaten...»

Resit:

— Sonra kardas? dedi. Cemsir omuz silkti:

— Sadiik. Sarabini igmis, kebabini yemis, binmis teketine (bisikletine), basip gitmis.

— Kizla konusup monusmus mu? Cemsir pek farkinda degildiyse de:

— Yok canim, dedi gene de. Kizi nerde bulacak da konusacak?

Gulli'nan, Felldh ogluyla sinemaya gittiklerini Kor Tahir'den 6grendigi gini hatirladi. Hamza'yla eve
Oyle bir gelis gelmiglerdi ki... ama kizin da hani pek bir pervasi olmamisti. «— Yalan» demisti bes, «kdr
itin yalani. Ben ne sinemaya gittim, ne bir yere. Ardimda dolandi dolandi, hava alinca, simdi de bok
atiyor!»

Biraz sikistirinca da 6fkelenmis, agzindan bak-iayi cikarivermisti: «— Belleyin ki gittim. Size ne? Bana ne
karisiyorsunuz? Keyfimin kahyasi misiniz?»

Donmus kalmisti. Hamza'ysa inadina. Biraksa, kizi belki de bigaklardi. Birakmamisti. Araya girip, kiza
sormustu: «— Ben senin neyin'im?»

«— Babamsin.»

«— Demek babanim?»

«— He. Ne var?»

«— SOzUmU tutman ilazim degil mi?»
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GullG dyle bir bosanis bosanmigti ki:

«— Babamsin da simdiye kadar ne babaligini gérdiim? Su kadardan beri galigir, kazanir, kazandigimi
yerim. Baba olup da sordun mu bir glinden bir giine a¢g miyim, susuz muyum? Giyecek sirtim var mi?
Hi? Sordun mu? Madem sormadin, ister babam ol, ister olma!»

Cemgir afallamisti. Dort karidan yidinla ¢gocugu olmustu ama, hig biri bir glinden bir giine karsisina
gecip, bunun gibi cemkirmemislerdi.

Beri yanda Hamza da kendi kendini yemisti: «— Ulan Allah be! Nerden baksan bir eesik etek su. Al
ayaginin altina...» ,

Cemsir: «— Madem o6yle» demisti, «Ge¢ kdseye bundan bdyle, otur. Is mis istemez. Her bir hacetin
boynuma. Fabrikaya mabrikaya da gitme!»

GullG buna da karsi gikmisti:

«— Gecti. O 6nceleri 1dzimdi. Fabrikaya alisim ben. Eve kapanip, kafes ardi kizi olamam. Istesem de
olamam!»

Cemsir anlamisti biitiin bunlarin bahane oldugunu. Demek K&r Tahir yalan s6ylememisti. Fellah ogluyla
konusuyordu kahpe!

Ofkeden cilgina dénerek bagirmisti:

«— Eve kapanip kalacaksin!»

Kiz da ondan geri kalmamisti:

«— Kapanmiyacagim!»

«— Kapanacaksin!»

«— Kapanmiyacagim!»

«— Bogarim seni!»

«— Hig bir sey yapamazsin. Dag basi dedil burasi!»

Hamza dayanamamis, ok gibi firlayip, bir tokat, bir tokat daha. Sen misin? Kiz cilgina dénmds,
mabhallenin altini Gstline getirmisti. Mahalleli kapilara
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pencerelere yigiimis, kiyametler kopmustu. Kendir kement zaptedememisti kizi. Sirahi, tabak, canak,
bardak... eline ne gectiyse kardesiyle babasina firlatmis, avaz avaz haykirmisti:

«— Bundan bdyle ne babam var benim ne de kardasim! Defolun, defolun burdan! Allah ikinizin de
belasini versin!»

Cemsir ne yapacadini sasirmis, donup kalmisti. Boyle olmasini istememisti oysa ama, olmustu iste.
«Yedi denizin disari attigi» denilen cinstendi demek? Nerdense cikiveren berber Resit gelip, «— Gel kar-
dais, Cemsir, uyma. Gel beri!» deyip kolundan gek-meseydi, kimbilir daha ne kadar dikilecekti.. Resifin



kiylya gektigi sira gbziine Gulli'nin anasi en kiiglik avradi ilisince akli basina gelmis, biitiin bunlara
sebep oymusgasina kadini sille tokat yere yikmis, cignemisti.

Butlin bunlari yeni bastan hatirliyan Cemsir:

— Bu kiz canimi ¢ok sikiyor, dedi.

Resit karsilik vermedi. Vermedi ama, sikilmiya-cak gibi degildi ki. Gozii iyice donmistii kahpe doliinin.
Gemi aziya almisti...

Cemsir'e umutsuzlukla bakti;

— Madem gozii Fellah oglunda, Ramazan efendiden haber ciksa ki fos..

Cemsir de ayni kanidaydi:

— Fos ki fos.

— Ramazan'da da ig yokmus..

— Niye?

— Madem meylin var, ne diye ardini birakirsin? Oyle degil mi amma?

Cemsir basini sallad.

— Bunca kiz biiytttim, hig biri bir glinden bir gline asilik etmedi bana bu itten baska. Kime gekmis bu
soyka bilmem ki!

— lyi, koétii., sat, elden cikar. Ondan sonra ne hali varsa gérsiin..
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— Gorslin ki gorsiin. Sattim mi, yularini atardim Gstiine. Benden gikip cikigsin da...

Kizlarini satip paralan aldiktan sonra Cemsir, gergekten de kizlariyla ilgilenmez, defterden silerdi onlari.
En biri, biyik karisindan olan iki kizi. Kizlarn satip paralarn almis, sonra da unutmustu. Kizlar, zamanla
kocalarinin nikahi altinda oynamislar, adamlar tekmeyi atinca da ard arda Genelevler'e diistnisler-di.
/

Cemsir'in kuladi bile duymamisti!

Taneleri findiktan iri, sarn kehribar tesbihini gikarip, diikkanin icinde kdseden koseye gidip gelmege
basladi. Elleri arkasinda, gozleri yerdeydi.

Gun gunden beter geliyordu. Ortalikta bir de tarim aletleri dedikodu'su calkalaniyordu. En cok da capa
makineleri! Ilk zamanlar kimse bu dedikodu'lara kulak asmamis, hattd makinelerin irgat yerini tutacadi
tevatiirine kahkahalarla giilmislerdi. Ama sonralar tevatiir gercege binmisti. Bilenlerin anlattigina
gore, Amerika'da toprak makineyle siirlirlip ekildigi gibi, pamuklarin capasi da makineyle yapiliyordu.
Haci baba'lar: «— 927'lerde de bu balonlar uctuydu!» diyorlardi, «Topraklar Fordson'larla sirildiydi
de ne olduydu? Her taraf Fordson mezarligi haline gelmedi miydi? Sel gider, kum kalir. Siz emektar sari
Okuziinize sahip olun!»

Resifin tam karsisinda durdu :

— Hepsi hepsi ya, su capa makinesi essah ¢ikarsa, yandim sap gibi Resit!

Bu problemi konusmuslardi daha dnce. Resit basini anlayigli anlayigh salladi:

— Yandin ki yandin. Lakin, Allah var ya, capa .makinesi bana pot geliyor! (*)

— Bana da.

(*) Pot: Asllsiz anlamina.
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— akn var, yakin var. Topragin makineyle sirildigine amenna. Ekildigine de. Lakin capasinin
yapildigina...

Cemsir de inanamiyordu ama, Ciftgi Birligi'nin altindaki kahvede biylk ciftcilerin konusmalarini
kulaklariyla duymustu. Bider, yani tohum, mibzer'-lerle ekiliyor, zamani gelince gapa da, capa
makineleriyle yapiliyormus. Amerika'ya gidip, bu isleri gézleriyle gorenler yeminle anlatmislarmis...

— Desene Irgada mirgada haoet kalmiyacak?

— Busbutiin kalmiyacak dedil, kalacak, kalacak a, binlerce irgat yerine birkac yiiz irgat...

Diikkan kapisina yiriidii. Durdu. Caddeye bakti: Kaynasan insanlarin arasinda lastik tekerlekli faytonlar,
taksiler, hususiler... Bakiyor, gérmiyordu. Goérmek igin bakmiyordu da. Zihni bir yandan Giilli, 6te
yandan da su capa makinesiyle doluydu. Bu yil olmasa bile gelecek yil makineler gelir, irgada pek bir
lizum kalmazdi ki, irgada lizum kalmayinca Cemsir ne ise yariyacakti?

Sikintiyla i¢ gegirdi.

Hic bir ise.. Cenab-1 Allah'a tevekkil olmaliydi, deldigi bogazi a¢c komazdi elbette ama, elinde dedil,
tevekkil olsa bile, isin ucu kendisine dokununca tevekkil mevekkil ucup gidiyordu. Sonra, Cendb-i
Allah'in pek Oyle deldigi bodazlarla da ilgisi yoktu galiba. Her yil Cukurova'ya binler, on binlerle irgat
gelirdi. Hepsi de Cenab-1 Allah'in deldigi bogazlardi. Boyle oldugu halde, codu is bulamaz, slirim stiriim
siirlinir, yaslilar, bebeler acliktan bir deri bir kemik siiriiniirler, derken Otegece'deki mezarliga yem
olurlardi. Otegece'deki mezarliga yem olanlar, Cendb-1 Allah'in deldigi bogazlar degil miydi?



Daha fazla distinmekten korktu.

Su kiz, su GUlli denilen lanet., yiiziine karsi nasil da gemkirmisti! Tipki, tipki agasi Hamza gibi. O
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haydi erkekti, hakkiydi onun badirip cagirmak. Gulli? Glli denilen soyka ya? Kiz basiyla...

Kafasinda Hamza canlandi.

Hamza'ya giiveniyordu her bakimdan. Bilegine siki, goziinii budaktan sakinmaz, iliklerime dek mert
oglu mertti dogrucasi. Hani kafasi kizsa da «— Git su Fellah oglunu ¢ek vur oglum!» dese, bir iki
demez, gektigiyle vururdu. Ama demezdi. Agiktan agida demezdi ya, oglan kendiliginden akledip... bir
sey degil, Cemsir memsir.. yasi iyice ilerlemisti. Ilerliyordu da. Birka¢ yil sonra eli ayagi tutmamaya
baslar da, simdi ardindan doniip déniip bakan avratlar bosverirlerse? Yalniz, yapayalniz kalmiyacak
miydi? Ne yapacakti o zaman?

Bunaliyormus gibi oldu.

Ne giinlerden, ne giinlerden geri kalmisti oysa.. Karilarin yanip tutustugu, erlerini, ogullarini birakip
ardindan siriiklendikleri mutlu yillar! Hey gidi hey., ne glinlerdi o giinler be! Paranin, yemin yiyecegin,
hele igkinin cesidinin sdzii mii olurdu? Ne diye o yillarin dederini bilmemis de har vurup harman savur-
mustu sanki? Eline gecen paralarin bir kismiyla biylik bir kahve, ya da Giritli'ninki gibi gramofonlu,
radyolu kocaman bir kebapci diikkani acsaydi. Glinde birkag bin marka isleyen, ya da bir kag yiz lira
kar birakan bir kebapgi dikkan... Sabahlardan aksamlara dek oturmazdi diikkdninda. Koyardi diikkanin
basina berber Resit gibi yakin, candan adamini, alir basini dolasir, aksamlar soyle bir ugrayinca da o
glnidn hesabini alir savusurdu. Muzaffer bey gfbi yasardi o zaman be! Muzaffer bey gibi yasardi ya,
sozilin gelisi yani. Muzaffer beyin tarlalardan yillik kazancin: giine vursa eline bir kag yiiz dedil, bir kag
bin, belki de bes, on bin lira diserdi. Cok kazaniyordu cok. Cok kazaniyor, buna karsilik Devlet'e bes
kurus bile vergi vermiyordu. Tarladaki irgatlarin-
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dan bagka, hikiimet de. Devlet de sanki onlara galisiyordu!

Umutsuzlukla ic gegirdi.

Muzaffer beyle asik atacak dedildi. Hiikiimet, Devlet Muzaffer bey gibi ona da calissin isteyemezdi
kuskusuz. O, glinde temiz bir yiizliik kazansa kuy-. rugu balmumuna donerdi ki, tadindan yenmezdi
hani. Lakin su kiz, su dik basl, su essek kafall kiz... aksilik etmese, Ramazan efendiye «heye» dese,
tadindan yenmezdi! O zaman Ramazan efendiyi bir daha davet ederlerdi. Bir kac sise raki, Giritli'nin
or-dan kebap, salata malata... o giinkii gibi degil, bu kez oglanin yanina oturturdu kiz. Isterse diz dize
otursunlar, oglan kafayl bulunca arada kizin elini tutsa, hele kiz da cosup oglanin agzina meze
verse... ama nerdee? Kizda o ¢alim nerdeydi? Oglani eve davet etseler bile, gecenki gibi, kaslarini yikar,
suratini asar, oglani tersleyi tersleyiverirdi. Belki de oturmazdi sofraya. Otursa, giilse, kanciklagip
cilve-lenseydi bir iki. Hamza da kendisi gibi, Felldh ogluna «hayir». Ramazan efendiye ise «he»
diyecekti. Diyecekti ne demek? Can atiyordu. Tabi, akilli oglandi. Kiz gibi...

Resit'e dondii :

— O giinden sonra bir daha ugramadi degil mi? Berber Resit:

— Kim?

— Ramazan efendi.

— Ugramadi. Lakin ne disiiniyorum biliyor musun?

— Ne distinldyorsun?

— Su GullG diyorum..

— F?

— Aksilik etmese de...

— Oyle degil mi?
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Cemsir kapidan Resifin yanina gitti:

— Babana rahmet. Bende bunu disintyordum...

Resifin yanindaki iskemleye ¢okti. Resit istahla ardini getirdi:

— Hani Ramazan efendiye bir heye dese!

— Ah Resit, ah! Insan raki maki alir, kebap me-bap, salata malata... hi?

— Eve davet eder...

— Eder ki eder..

— Kiz ortalarda dolanir., derken...

— 0dlan zati calmadan oyniyan cinsinden...

— Ohooo...



— Kafay! iyice buldu mu da ikisini birak odada?

— Nasil da bildin!

— Ondan sonra..

— Ondan sonrasi kolay!

Berber Resifin, iclerinden alev almiscasina isildamada bagliyan ufacik gézleri giiliiyordu :

— Bana birak ondan sonrasini.  Bir dayaninm Muzaffer beye, derim bdyle béyle beyim, bir kazadir
olmus. Iki geng bir cahilliktir islemisler. Gdster adaletini!

Cemgir hazla giildi :

— Muzaffer bey de... hi?

— Cadinn bana Ramazan'l. Ramazan efendi gelir. Bir iki hik mik. Beydir anlar isi. Der kani kannan
yumazlar, kani suynan yurlar. Haydin bakalim diisiin 6nime. Yallah nikah dayresine gétirir bunlari.
Derken bi hokiimat nikahit...

Cemsir cocuk gibi sevinmisti, el cirpti:

— Tadindan yenmez vallaha..

— GUnun birinde de Muzaffer beye bir emri hak vaki oluverdi mi...

— Dag, tas, mal, mulk...

— Ramazan efendiye!

— Aaaah ah!

180

Bakisa kaldilar. ikisinin aklindan da ayni sey geciyordu: Muzaffer beye bir emri hak vaki oluyor, yani
olayordu. Tek varisi kisiligiyle igneden iplige dek her sey Ramazan efendiye kaliyordu. Ramazan efendi
demek, nikahli karisi Gillii demekti. Gillii'y-se... Giillii'yse, Cemsir'in kizi!

Bir nara atti:

— Oooof Allah of!

Can sikintisini pargalayip icinden cikmisti. Birden bir hafiflik, bir nese, bir canlilik... Bitiin mesele.
Muzaffer beyin cartayl ¢ekip, bu fani diinyaya gozlerini yummasindaydi. O aradan gikti mi, Ust yani
kolaydi. Kiz babasi kisiligiyle geger ciftlije yanlardi. O zaman capa makinesi gibi, yeni tarim araglarinin
Cukurova'ya dokiilmesinin hi¢ 6nemi yoktu!

Resife bakti. Gozlerini yummus, vecd igindeki bir din adami gibi sallaniyordu.

Mal, miilk Cemsir'in kiziyla damadina kalacak olursa, bu biraz da kendisine kalmig gibi bir seydi. Cemsir
ovucunun icindeydi. Ondan habersiz helaya bile gitmeyen bir insan, ciftlige yanladi mi, elbette onu da
dislinecek, yanindan ayirmak istemiyecek-ti.

Cemsir:

— Ah Resit ah, dedi. Su is bir olsa!

— Aaaah ah.

— O zaman?

— O zaman, birak...

— Ne dustiniyorum biliyor musun?

— Ne distindyorsun?

— Kiz1 diyorum, yigenine nikahladiktan sonra...

— F?

— Otomobili diyorum... bi devrilmeli! HI? Resit heyecanland::

— 0O zaman tadindan yenmez. Olmadi mi? Beynine bir kursun deyyusun...
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— Tamam. Allah bu, kimbilir... son yasimizda belki de...

— Dodru.

— Sirdiigi dem, devran da yeter. Biraz da biz génenek!

— Gonenek ki gbnenek..

— Seni yanimdan tobe ayirmam. Diikkdnin cani cehenneme...

Resit diikkanina soyle bir bakti:

— Cani cehenneme ki cani cehenneme..

— Giritli'nin  diikkkaninin da cani  cehenneme dedil mi o zaman?

— Tabi yahu. Giritli'nin pis kebabina kim tenezziil eder?

— Arada basar Istanbul'a gideriz!

— Bak hele bak..

— Istanbul'a yanlariz. Resit ciddilikle:

— Yanlamak olmaz, dedi. Toprak isleri burda ellerin eline birakilamaz. Yildan yila, islerin teps oldugu,
kis aylarinda... (*)



Cemgir sayiklar gibi:

— Parmaklarimizda yiiziikler, boynumuzda medeniyet yularlari, altin kdstekli saatlar... Istanbul'a neyle
gideriz bi! bakalim!

Resit:

— Trenle, dedi.

— Trenin agzina tlkirdyim bre herif..

— Neyle ya?

— Ucakla!

Resit bunu akledememisti.

— Essahtan da ha!

Goziine, aynanin 6nlinde duran kolonya sisesinin etiketindeki yar giplak kiz resmi iligti. Ugakta dyle bir
kizla yanyanaydilar. Gozlerini yumdu. Benzin

(*) Teps olmak : Islerin bitip tilkkenmesi.
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kokulu, hafif bir viniltiyla uguyorlardi. Kolunu kizin beline dolamisti. Yanak yanada giderken bir de
bakiyorlard ki altlarinda Istanbul sehri!

Cemsir'in 6ksirigi, hayallerini daditti. Serit kopmustu. Koptugu yerden siirdiirmek istedi, olmadi. Cani
bayadi sikilmisti. Oksiirmenin sirasi miydi?

Belli etmeden dondd :

— Insanin aklina neler getiriyor kor seytan, dedi. Tévbe estafurullaaaah...

Cemsir giildi :

— Neler geliyor?

— Neler gelmiyor ki? Para gibisi var mi? Adam parali olunca tekmil genclesir be!

Cemsir icini cekti:

— Ne diyon Resit ne diyon?

— Genglesince adam, yeniden evlenir! Cemsir bir kahkaha atti:

— Bir sefer mi?

— Kag sefer ya?

— Iki, Gc, bes, on... evlenmenin sézii mii olur? Para bu. Anayl kizdan ayiran.. Onu bunu ne
yapacaksin, biz bir giin su Ramazan efendiyi cadiralim bize. Ne diyorsun?

Omuz silkti:

— Ne diyecem? Tam da miinasip. Lakin, kiza mukayyet ol sen!

Kuskuyla :

— Niye?

— Niyesi var mi? Fellah oglung kacar magar da...

Cemsir'i yeniden pis bir sikinti sarmisti. Kizi fabrikadan alip eve kapamisti ama, belli olmazdi gene de.
Aklina uyar, kaciverirdi oglana. Ger¢i Hamza, oglani fabrikada siki bir gz hapsine almisti, anlattigina
gore de Hamza'dan 6di kopuyordu ya, gene de
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belli olmazdi. Clink( kiz, kiz degil, bir Allah'in belasi, yedi denizin disar attigiydi. Béyle gozleri kara
kizdan her sey umulurdu. Degil miydi ki babasinin suratina karsi cemkirmis, kiyametleri koparmisti,
elinden her sey gelirdi onun!

Kalkti.

Resit de saygiyla kalkti:

— Nereye kurban?

— Eve, dedi Cemgir.

— Ne var evde?

— Gidip su asi kiza bir bakiyim hele...

— Gllli'ye mi?

— Oyle ya. Aklima kurt diisiirdiin..

— Bak kurban bak. O kizdan her bir sey umulur. Gézii kara o kizin. Gene gelecek misin?

— Benim ikinci avradin yanina varacam..

— Niye? Bugiin para giini mi ki?

— Para glind ya! Goéz kirpti:

— Oyleyse aksama...

— Giritli'nin ordayiz! Cikti gitti.

Berber Resit, ardindan bir siire bakti. Sonra kapidan cekildi.



Ramazan efendiyi eve davet isinde is vardi. Ge-genkinde geredince davranamamisti ama, bu kez
biliyordu yapacagini. Oglana: «— Arkadas, bu kizin sende gézii var!» diye fisildiyacakti kulagina. ki
ker-re ikinin dort ettigi gibi biliyordu ki, oglan bunu duyunca cosacak, hele iki kadeh de atti mi,
calmadan oyniyacakti.

Elleri arkasinda, aynaya dek gitti, durdu. Aynadaki hayaline goz kirpti.

Kizin anasini manasini evden dehlerler, oglan kafayi iyice buldu mu, kendileri de birer bahaneyle sivisir,
kizla oglani bagbasa birakip...

Aklina iyice yatmigti, gildu.
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Ramazan efendi de gayri ne marifeti varsa gos-tersindi. Koca biyik birakmak, kilot pantolon, cizme
giymek, bele kusak sarmakla erkeklik olmazdi...

Durakladi.

Iyi ama, ya kiz istemezse? Ya gonlii Felldh og-lundaysa?

Mirildandi:

«— Fellah oglundaysa'si var mi? Fellah oglun-daydi gonli tabi. Fellah oglunda olunca...»

Aynanin éniinden sikintiyla gekildi.

Kendi kizi olmaliyd ki su kiz felekte.. Kendi kizi olsa... ne yapabilecedini diisiindli. Goézlerinin 6niinde
Giillii canland. Iriyan, giiclii kuvvetli... Resit cocuk gibi kalirdi onun yaninda. Gemgir gibi yiiz kiloluk bir
babay takmiyordu da...

Aynanin altindaki masanin cekmecesini cekti,, toz aldigi bezi gikardi. Tam silecekti, dikkanin éntinde bir
fayton durdu. Dondii: Cifcibasi Yasin aga! Arabadan iniyordu.

Bezi atip kostu :

— Vay ada., buyur... yel mi atti, sel mi? Yasin ada :

— Ne yel atti, dedi, ne de sel. Seni goresim geldi, geldim!

Resit, sevingten boynuna sarilacakti nerdeyse :

— Vay, hos geldin, sefalar getirdin sen...

Bir iskemleyi cabucak ¢ekti, ovucunun igiyle tozunu aldi:

— Buyur, soyle buyur agam. Kayfelerimizi de soyliyek de muhabbetimiz tath olsun. Nasil icerdin
kayfeyi?

Yasin ada ikram edilen iskemleye adir agir oturmaya calisirken :

— Sade icerim, dedi, sade icerim ya., dur, acele etme. Solugumu topliyayim hele...

— Topla babam, topla emmim, topla... O da bir iskemle gekti altina :
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— E, gelis nerden?

— Fabrikadan biderlik gigit cekiyor (*) tutmalar da, ordan geliyorum. Hadi dedim bir soluk ug-riyayim
Resifin oraya... E, sizde ne var ne yok bakalim?

— Ne olsun Yasin emmim? Yagimizla kavruluyoruz. Kiincli goneni iste..

— Allah kuvvet versin, hep odyle.

— Ramazan efendi nerde? Gorlinmez oldu su sira..

Yasin ada hemen karsilik vermedi. Gerci tam zamaniydi.. Ramazan (izerine Imamin gordiigii diisten s6z
aclp, buraya nicin geldigini acikliyabilirdi ama, uygun bulmadi. Bulmadi, giinkii daha kahvesini bile
icmemisti.

— E, dedi, s6yle bakalim kahvemizi!

Resit kahveyi séylemek icin cikinca, Yasin ada dikkani gézden gecirmede basladi: Tozlu kocaman bir
ayna, boyalan dokilmis yanyana iki masa, iki eski koltuk, duvarlarda Arap harfleriyle kiglk kiglk
levhalar. Yasin agay! bu levhalar ilgilendirmisti, Gizerlerinde durdu. Okuma yazma bilmedigi halde, Arap
harfleriyle yazilmis yazilarin insanin yiiziine glildigini soyler, yeni harflerde bir yabancilik, bir asik
yuzlGlik, bir gavurluk bulur, yeni yazi nerde goziine ilisse, basini nefretle cevirirdi.

Berber Resit, Yasin aganin ne igin gelmis olabilecegini kestirdigi halde, gene de asin bir merak
icindeydi. Ya kiz icin gelmediyse? Oyle ya, kiz icin gelmiyebilirdi. Ama gene de kiz icin geldigine
inanmak istiyor, bunun bdyle olmasini diliyordu icten ice. Sonra kiz icin gelmis olabilecegini giiclendiren
neden vardi ortada. Bu neden de, Yasin aganin dilkkdna &yle sik sik ugramamasi. Hele kiitli denilen

(*) Biderlik cigit: Tohumluk cigit.
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tohumlu pamugdun fabrikalarda tohumundan ayrilma isinin yapildigi siralar, telasla gelir, her gelisinde
de ya Cemsir'i sorardi, ya da Irgatbasi Mamo'yu. Bunun disinda, oturup kahve ictigini pek
hatirlamiyordu.



Yasin aga kahvesini icene dek dereden tepeden konustular. S6z bir ara, Amerika'dan gelecek tarim
araclarina dokiildd. Yasin adanin yeniden dertlen depresmis, Resifin diikkanina ne igin geldigini
unutmustu.

Su Muzaffer bey, babasinin odlu dedildi vesselam. Rahmetli babasinin kesip attigi tirnada kurban
olsundu birgok meselede. Babasi, hele dedesi, 6nemli bir is gérmeden dnce Yasin adayi cadirir, fikrini
alirlardi. Onun igin de isleri yolunda gider, burunlari konamazdi rahmetlilerin. Muzaffer'se... her isi kendi
bildigince yapmak ister, sorup danismazdi. En yenisi su, Amerika'dan geleoek tarim araclari! Herkes
pacalari sivayip getirtiyor diye o da siraya girmisti. Ne geregi vardi? Anasindan makineyle mi
dogmustu? Rahmetli babasiyla dedesinin yolundan ne diye gikiyordu? Yillar yili bunca ecdat gelip
gecmis, hig biri gavurun makinesine heves etmemisti. Gavurun makinesine heves etmeden de toprak
surdlip ekiliyor, triin almiyordu. Gavur séziine bdylesine tapmakta ne anlam vardi? 1927'yi ne cabuk
unutmuslardi?

— Ne hali varsa gorsin, dedi. Benden s6ylemesi..

Resit merakla sordu :

— Peki Yasin ada, hepsi hepsi ya, bu capa makinesi neyin nesi yani?

Birden tepesi atti;

— Bok yemekten baslan agriyor diimbiiklerin. Makine, pamugun capasini nasil yaparmis? Olacak sey
mi? Gavurun yalani tekmil. Akil var, yakin var. Boyle bir kolaylik olsa, gavur kendi kullanmaz da bi-
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ze mi gonderir? Bize gbnderip dismanini ne demeye-kuvvetlendirsin? Bir maksadi var cifitin.. Bizim
budalalar da, gavurun yarim akliyla...

— Cok dogru Yasin aga.

— Sen tut, elindeki silahi dismanina ver. Goriilmis sey mi?

Esmer ylzi kinisiklar icindeydi, terlemisti. Sir verircesine, fisildadi: .

— Kiyamet alametleri. Kiyamet yaklasinca, insanlarin basiretlerini bagliyacak Cenab-1 Allah diye Ayet-i
kerime var!

Aklina Ramazan ve Mehdi-i resul geldi. Yiizi birden yumusadi, sevimli bir hal ald.

— Eee, Resit Cavus, dedi. Bil bakalim, ben buraya ne igin geldim?

Berber Resit iskemlesine yerlesti:

— Hos geldin, sefalar getirdin emmi!

— Orasi dyle, eksik olma amma..

— Gelisimin sebebi bagka!

Berber Resifin yiregdi tath tatl carpmada baslamisti. Gene de belli etmemege calisti:

— Hos geldin sefalar getirdin!

— Bizim koytin imamini biliyorsun tabi?

— Yz be yiuz gelmedik amma, isittim.

— Isitmiyen var mi onu? Hasd hasa, Peygamber gibi adam. Dini biitiin, irz ehli, 6zii sézii dogru,
diimdiiz bir miibarek. Unii tekmil memlekete yayilmis. Herkesin dilinde. Sonraa, her gittigi yerde bir,
pek pek iki haftadan ziyade kalmadigi da herkesge mal(im!

Resit'i gdzden gecirdi. Sozlerinin etkisini anlamak istiyordu.

— Boyle oldugu halde, bizim koyde bu ikinci senesi!

Resit merakla dinliyordu ama, imamdan, imamin kdyde iki yildir eylesmesinden ona neydi?
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Yasin ada, lizerine basa basa;

— iki sene bizim kdyde eylesmesinin sebebi ne ola ki? diye sordu.

Resit omuz silkti:

— Herhalde sizin kéyl yeyimli bulmustur.. Kizd::

— Suus, giinaha girme! Oyle miibarekler icin yemin yiyecedin sézii mi olur? Onlarin diinyayla ne
aldkalar var? Isleri giicleri &si kullarin hidayeti. Onlar kendilerini  Oendb-i Allah'a  vakfetmis
insanlardir!

O hirsla. Kabak Hafiz'in dus'inii anlatti.

Pek Oyle dini biitin olmamakla beraber, aklina estikce gamiye gidip yalan yanlis namaz kilan, orug
tutan, bu arada raki, sarap ve zina islerinde de kusur etmeyen Resit, Mehdi-i Resul'iin, Gilli'yle Ra-
mazan'in sulbiinden gelecegini duyunca, diinyalar onun olmuscasina sevindi, galiba da yasami boyunca
ilk kez Genab-1 Allah'in kudretine inandi. Seviniyordu. Sevincinin heyecani kulaklarinda vinlyor, yerinde
duramiyordu. Mehdi-i Resul kimin sulblinden gelirse gelsin. Giilli, Muzaffer beyin yegeniyle evlenecekti
yal

Sevincini belli etmemede calisarak:



— Yarabbi, dedi, siikiir, cok siikiir sana. Sana inanmiyan kafir! Demek bdyle? Ramazan efendinin
tepesinde devlet kusu dolaniyor desene...

— Yalniz Ramazan'in mi?

— Ya?

— Kizin daa, kizin da!

— Dogru. Yalniz..., — Ne yalnizi?

— Bir mesele var...

Yasin aga s6zl heyecanla aldi :

— Biliyorum. Allah'in sevmedidi bir kul diyeceksin. Genab-1 Allah'in indinde kimin sevgili, kimin
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sevgisiz idigini biz glinahkarlar ne bilecegiz? __ 9

— Zat-1 Kibriya'nin keremine bin stikdir!

Berber Reside gbre hava hostu. Sevgili kul, sevgisiz kul, Zat-1 Kibriya, Zat-1 Kibriya'nin keremi... kiz
onlinde sonunda ciftlige gidecekti ya!

Basini egmis, sadece dinliyordu. Kaldirip baksa, kaabil degil belli edebilirdi sevincini. Sevinci, kizin
ciftlige gidecedi. Yoksa Mehdi-i Resul'iin, Ramazan'-in sulbliinden gelecedine inanamiyordu. Evet,
cocuklugundan beri isitmisti hacilar, hocalar ve de biyiiklerinden ki, dhir zamanda bir Mehdi-i Resul
gelecekti. Gelecek, diinyay diizene sokacak. Dizenli diinya kirk yil baris icinde siirecek, hattd bu siire
icinde kurtlar bile kuzularla kardes kardes yasiyacaklardi. Buna inaniyordu da, Mehdi-i Resul'lin,
Ramazan gibi bir sapisilik'ten (*) gelecedine inanamiyordu.

Gene de kendini topladi. Giinaha girmiscesine tdvbe etti icinden. Oyle ya, akli neye ererdi? Belki de
gelirdi, ne belli? Hem canim gelmis, gelmemis., nesine gerekti? Bitiin mesele, kizin ciftlige gelin
gitmesi!

Yasin ada cosmus, anlatip duruyordu ya, Residin anlatilanlara kulak astidi yoktu. Sabahleyin Cemsir'in
Okstiriiguyle bozulan hayalleri, yeniden renklenmege baslamisti. Kolonya sisesinin Ustiindeki etiketin
kiziyla ugakta yanyanaydilar. Derken ugak hava alanina indi. Kizla taksiye bindiler: Sirkeci'de/ yillarca
6ncenin bliylik otellerinden birinin kapisindan girip merdiveni kizla yanyana cikarlarken, bu kez de Yasin
adanin oksuriagiyle kendine geldi. Gelince de Yasin adaya Urkiintlyle bakti;; kurdugu hayallerden
haberliymiscesine.

Yasin ada sordu :

(*) Sapisilik:  Rezil, kepaze.
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— Oyle degil mi?

Hicbir sey anlamadidi halde :

— Dogru, dedi.

— Sen usulen Cemsir'in agzini ara. Sonra gelir ben seni goriirim.

Ferahlad:

— Sen hic merak etme aga. Boyle hayirli, miibarek bir is icin, hemen simdi gider, Cemsir'i bulur,
getiririm sana!

— Acelesi yok. Yavas yavas.. Arabin dedidi gibi sivey siyey..

— lyi ya. Kizin bir babasi da ben sayilirim..

— Biliyorum. Lakin...

— Evet evet. Ben gene de...

— Sen gene de agzini ara bakalim.. Kalkti.

Resit de kalkti:

— Acele ettin.. Kapiya ydriyen Yasin :

— Su meseleyi de sor, dedi. Kizi kagla vermiye razi olacak..

Yaa, demek para da vardi ucunda? Sevingten cildiracakti. Gene de kaslarini catarak:

— Valla Yasin ada, dedi, afla deve degil. Aramizda teklif de yok.. Ortanca avradindan olma cirkin kizini
bes ylize verdiydi. Onun biyiguni alti yiz elliye. Bu, malim ya, hepsinden giizel. En ¢ok da bu kizini
sever...

— Canim, yuvarlak hesap, bin'le bitirsin bunu da...

Bin lira!

Kiz hem ciftlige gidecek, hem de bin lira alacaklardi.

Yasin aganin sirtini oksadi, kapiya dek yolcu etti :

— Olur aga olur. Senin giil hatirin igin., degil
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mi ki KaiKmis Duraya Kaaar zanmet eaip geimigsin... ben bu isi bin'le yapacagim. Hem canim bdyle
mibarek bir is icin, paranin sézii mii olur? Dur, sana bir payton gagirayim!

Hacet kalmadi. Bos bir fayton geciyordu, Yasin ada seslendi. Araba durdu. Dikkandan birlikte ciktilar.
Yasin'i arabaya bindirdi.

— Sen ne gln gelirsin?

— Ben mi? Belli olmaz ama, herhalde yarindan sonra..

— Ne zaman istersen buyur. Ben her zaman dikkandayim. Cemsir olsun olmasin, ben burdayim.
Haberi benden alirsin...

— Eksik olma. O giin Cemsir de bulunursa iyi olur. S6zli perkistirir, paranin da yarisini veririm.
Oldu mu?

— Bak hele bak. Oldu da 6te bile gecti..

— Eyvallah.

— Giile giile Yasin agam, udur ola... Araba yirid.

Resit, dikkana riizgarin savurdugu kuru bir yaprak gibi, adeta ucarak girdi. Etekleri zil caliyor, kabina
sigamiyordu. Simdi ne yapmaliydi? Kosup Cem-sir'e haber mi vermeli, yoksa beklemeli miydi?

Dikkanin ortasinda, elleri belinde, dikiliyordu. Goziine gene kolonya sisesi (zerinde etikette
gllimseyen kiz ilisti. «— Bu is oldu!» diye sOylendi. «Bu is saglama oldu ki tadindan yenmez., yenmez
0, simdi ne yapmali? Kazi bine pazarlik eden ben'im. Bes yiiz dedi, ben bine gikarttim demeli. Desem
de, demesem de (g ylizii benim. Vermezse... nasil vermez? Serefsizim yliziine bakmam bir daha.
Bakmam mi? Ne demek 0? Nasil bakmam? Oyle bir bakarim ki. Bakilmiyacak zaman mi? Isterse hig
para vermesin. Cemsir'in kuyrugu birakilir mi hig?»

Ani bir kararla, duvarda asil kilidi, diikkanin ;kara kilidini kapti, disari firladi. Kepenkleri giiriltiy-
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le indirdi, kilitledi. Sonra da Cemsir'in evinin yolunu tuttu. Incecik bacaklarinin olanca giiciiyle kosuyor,
ucuyordu adeta. Geg kalmiscasina bir telas vardi icinde. Havadisi bir an 6nce vermeli, sonra da Gi-
ritli'nin oraya oturup, adiz tadiyla baglamaliydilar ufaktan ufaktan cekmeye.

Kulaklari vinliyor, gozleri seyiriyordu.

Birden, biri:

— Nerye, nerye, nerye? Ne bu telagin? Durdu. Devamli misterilerinden biriydi.

— Hig, isim vardi da..

— lyi amma...

— F?

— Su sakalimi al diyecektim.

— Valla isim cok acele, bildigin gibi degil!

— Yani berber mi degistirek simdi? Sertge:

— Dedistirirsen degistir bre herif, dedi. Misteri alindi:

— Ne 0? Ciddi mi yapiyon ne?

— Canim, belle ki ciddi yahu! Basti gitti.

Fena bozulan miisteri ardindan uzun uzun bakti. Sonra s6ddii, saydi. «— Deyyus. Kendini bir adam
belliyor. Belle ki ciddi'ymis. Ulan seni ot diye yer, bok diye sicarim, diimbuik!»

Bundan bdyle baskasinda tras olmiya karar vererek, Allah'in bdyle tirnaksizlara giin yizi
gostermemesini diledi.

% Xk

Kapiy! GUNUG'niin anasi actl. Resit soluk solugaydi:

— Cemsir evde mi?

— Yok.

— Nerde?

— Bilmem. Geldi, kapidan sdyle bir bakti, gitti.
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F.: 13

icerden Giilli'niin alayal sesi geldi:

— Beni kontrol etmiye geldi Resit emmi! Berber Resit anliyarak guld :

— Seni ne demiye kontrol etsin yavrum? Senirr: kontrol edilecek neyin var siikir?

Gulli de kuskulanmisti:

— Babami ne yapacaksin?

— Lazim.

— Neye lazm?

Soylese miydi acaba? Kaciriverdi :



— Haazir ol, hazir!

— Kim? Ben mi?

— Sen!

— Neye hazir oluyum?

— Basina devlet kusu konuyor!

GUlli'ndn ici hop etti. Yoksa... ama, herhalde: babasinin haberi yoktu heniiz devlet kusundan. Devlet
kusunu bu kuru herif mi bulmustu sakin?

Anasi sokak kapisini berber Residin ardindanl kapayip, yanina gelince:

— Ben bu heriften huylaniyorum, dedi. Yedigi dayaktan goz kiyilari mosmor kadin :

— Niye?

— Dilinin altinda bir sey var. Babami bosuna aramiyor!

Kadin omuz silkti, trabzanda duran sofra bezini alip katlad.

Gulla sikiyr verdi:

— Benim basimi beldya sokmayin! Sana bir sey acar, beni satacagini matacagini  soylerse,
karismam. Basima devlet kusu konacakmis.. kendi bagina konsun devlet kusu. Pis cenabet. Kuru
bamya. Ondan koca isteyen varmis gibi..

Kadin, Bosnakga :

— Yavrum, Gilllii., dedi. Duyan da bir sey bek
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jer. Rezil oldugumuz yeter. Ortada fol yok, yumurta yok. Hemen de celallenme!

— Var yok. Telasini begenmedim. Babam gelir sana bdyle bdyle, Gulli'nin agzini ara filan derse
karisma sen. Kendileri gelip arasinlar agzimi. Bak, vallaha arada kalir, rezil olursun!

Kadini bir diisiincedir almisti. Kocasi «— Git, bdyle boyle, kizin agzini ara!» derse, nasil karsi gelebilirdi?
— Vallaha sastim kaldim elinizden. Onlar bir deli, sen iki!

— Ne ikisi? Ben begs deliyim, on deliyim, yiz deliyim. Sen araya girme. Vallaha olanlar sana olur gene,
karismam. Benden s@ylemesi!

Ne yapacadini sasirmis kadin, tevekkille sustu. Gilli'niin tekmil antenleri gerilmis, titriyordu.
Pencereden disari bakti.

Cemsir'i, ikinci karisi Arnavut Siikran'in evinde buldu. Sedire yanlamis, mahallenin ne kadar kari, kancig
varsa basina toplanmisti gene. Cemsir ne vakit karilarindan birinin yanina gitse, tekmil avlu halki, karisi
kancidi, genci yaslisiyla basina toplanir, baslarlardi:  «— Eniste, eniste!»

Gene oyle, el, dil yarenlikleri, kahkahalar girla gidiyordu. Gidiyordu ya, Cemsir glilmiiyordu pek. Huyu
buydu. Tuhaf tuhaf |aflar eder, cevresini kirar gegirirdi de, o, tobe giilmezdi.

Karisi Sikran'in altina serdigi mavi yiizli yataga yanlamis, hep o besili camiz adirlidiyla, kar kancigi
glldiirip duruyordu.

Berber Resit, ictenlik dolu havaya buz gibi daldi. Sada, sola ne seldm, ne seldmiinaleykiim, Cemsir'in
kulagina egilip, bir seyler sdyledi, sonra da adami.
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«Uin garpar gibi» garpip gétirdi. O gidince odanin negesi de gitmisti.

Sac orgiileri iki kara yilan gibi besili kigini d6-gen Arnavut Ziilfiye:

— Pis, dedi.

Bir bagkasi ekledi:

— Solucan!

Ve nefretler kusuimaga baslandi:

— UGursuz!

— Kedi suratl!!

— Onu gordiim md, anamin kingini gérmisim gibi huylaniyorum!

— Ya ben?

— Tekmil cinlerim tepeme toplaniyor!

— Glltp soyleyen adami geldi, alici kus gibi kapti gitti!

— 0 da onun adzinin icine bakiyor. Ne bulmus meymenetsizden bilmem ki!

kK

Resit yolda miijdeyi verince, Cemsir neseden adeta sarhos oldu. O kadar ki, can beraber dostunun
boynuna sarilip, kuru yanaklarini dpiiciiklere bogdu. Sonra :

— Demek, dedi, yarin degil 6bir giin bes yiize yapisiyoruz?

Resit de ondan geri degildi nese bakimindan :

— Bak hele bak, dedi keyifle.

— Ulan agzini 6pliyiim senin be Resit kardas. Anam avradim olsun, kardasimdan ilerisin?



Yanyana yuriyorlardi. Bir ara Resit:
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— Once bes yiizden I4f acti, dedi. Baktim, hayir, olmaz. Dedim ki, emmi dedim, bu kiz, Cemsir'in en
sevgili kizdir ve de en giizel! Sekiz yiz verdiler vermedi. Beni bilmez misin? Actim agzimi yumdum
gbziimi. Dedim Elbistanh bir havlucu var, geldi, gordii, ogluna alacak. Sekiz yizi tikir tikir saydi da
Cemgir paralan elinin tersiyle itti dedim!

Cemsir aptal aptal bakt:

— Ne zaman oldu bu be?

— Mahsustan dedim kurban. Esalet!

— Haa.. yoksa...

— Birak simdi yoksayr moksay!. Gidip soracak degil ya!

— Sonra?

— Sonra, elin bin bes yiiziinden, senin binin daha makbul dedim. Memnun oldu. Amman Resit, bu isi
yap, aciktan sana da bir (g yiiz dedi, kabul etmedim. Neden? Senin serefin var!

Cemsir durakladi:

— Carp kuyruguna serefin bre Resit!

— Olmaaaz. Kazin ayadi dyle degil!

— Niye?

— Oyle degil de ondan. Sen benim kardagimdan ilerisin. Senin yiiziinii gdlgelendirir miyim hi¢? O ii¢
yiizii ondan alacagima" senden isterim. Istesem vermez misin?

Cemisir'in icinden bir sikinti gectiyse de, Gizerinde durmamayi uygun buldu :

— Senin canin sag olsun..

— Seninde. L3kin g¢enem acildi mi  nasilim? Otomatik gibi degil miyim?

— Otomatik gibisin serefsizim..

— Herifi bir capraza aldim, eh. Lakin (g yiizii senden aldim mu...

Cemsir durakladi. Resit anlamist:
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— Borg, dedi. Temelli degil!

Hep bdyie ister alirdi ama, bagka yapilacak sey

de yoktu.

— Demek Mehdi-i Resul bizim kizdan diinyaya

gelecekmis?

— Imam var ya imam?

— O mu gdrmus uryasini?

— 0O gormig!

— Bana kalirsa...

— Pot mu geliyor?

— Pot geliyor. Demek ben? Resit biyik altindan gildi :

— Mehdi-i Resul'lin dedesi olacaksin., 6te diinyani da sadlamladin teleksiz... Lakin birak, giinah.
Mehdi, mihdiye bosver de... ciftlige bir yanladik

mi?

Cemsir'in gdzleri glliyordu. Yirmi yas gengles-

mig gibiydi.

— Simdi ne yapacadiz biliyor musun?

— Nasil bilmem?

— Ne?

— Giritli'nin orya., ha?

— Kaldir ayagini Gstiine bastin!

— Kafalari iyi bir gekelim..

— Hamza? Hamza ya?

— Onu da buluruz!

— Bulalim.

— Paran var mi?

— Para mi? Para ne ki Resit? Piira dedidin bir

ele kiri!

Giritli'nin diikkanindan iceri riizgar gibi girdiler. Giritli, yillardir onlan béylesine neseli gérmemisti. Ikisi
iki yandan koca gobekli kebapglyi &plicik yagmuruna tutmuslardi. Sonra biri birakip biri alarak
anlatmiya basladilar: Yaa, demek Cemsir'in giizel
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AMCIMI umu  yuvi viuiunat ucy, yiyenine 1siemisi (

— Demek cifQibagsisini génderdi? Resit:

— Bak hele bak! dedi.

— Ask olsun. Cok zengin herif be! Cemsir aldi:

— Zengin de s6z mi? Dag tas tarlasi, takimi, cifti cubugu var!

Resit:

— Birak mall midlki, parayi., bir tarihte herif 6fkelenmis, hasir iskemleyi arkaligindan tutup kocca
bir pasanin kafasidir deyip gegcirivermisti de, memleket calkalandiydi tekmil!

Demek Cemsir'in kizi bu Unli ciftginin ciftligine gelin gidecekti? Demek zengin oluyorlardi? Hele adama
bir emr-i hak vaki olur da, gozlerini yumarsa, tekmil mal, milk, tarlalar, ciftlik, para yigenine kalacakti
ha? Yigen demek, Cemsir'in kizi demek. Gi-ritli'ye para mi gerekti? Hemen kosardi Cemsir, ya »da
berber Resit'e, boyle bdyie, ¢ok sikistim, bana biraz para uydurabilir misiniz?

Resit:

— Disiinme, dedi. Cemsir kim? Kardasimdan ileri!

— Sag ol, tabi ilerisin..

— Cemsir derim, hi der, Giritli kardasimiza para iktiza etmis derim. O saat. Oyle degil mi?

Cemsir basini salladi:

— Bir iki demem. Benim kiza varirim, kiz derim, bana para iidzim. Derhgl bir gek yazar, ben bes is-
tedimse o, on bes... beni pek sever. Baba demez mi, agzindan bes on baba birden dokdlir. Bu iyisini
bilir. Oyle degil mi?

Degildi tabi ama, bozaoak degildi ya :

— Degil mi de s6z mii? Sen bir yana, diinya 1bir yana!

— Istersen bu diikk&ni da biiyiitiiriiz o zaman?
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— Bu diikkani biylitmede bosver, dedi.
— Niye?
— Niyesi var mi? Arkamda siz kardaglarim olduktan sonra, irmak kenarindaki gazinoyu kiralarim!
Cemgsir'e gore de, Resit'e gore de olmiyacak ne vardi? Cani nereyi tutmak, ne is yapmak isterse em-
retsindi. Teklif mi vardi? S6zii mi olurdu paranin? Bunca yillik arkadastilar...
Birden cosan kebapgi:
— Ayakta ne dikiliyoruz? dedi. Gegip oturalim sdyle bir masaya!
Resit:
— 1Iyi amma, dedi. Vakit cok erken daha..
— Erken olsun.. Adamlarina emri verdi:
— Yakin ocadi, ¢abuk! Kalfa :
— Vakit erken degil mi usta? Giritli'nin tepesi atti:
— Buranin sahibi ben'im. Yak diyorum, yakacaksiniz., o kadar!
Kocaman yumruduyla yarim kilolugun tipasini iki vurusta firlatan Giritli, kadehlere rakilari istahla
doldurdu :
— Hadi, Muzaffer beyin, kizin, damadin, hepimizin saghgina!
Dolu kadehler tokustu, dikildi. Resit oldu bitti susuz icemezdi. Piskirdi. Raki genzine kagmisti. Uzun
uzun Oksirdi. Bogulacak gibi oluyordu. Neden sonra adir agir kendine gelebildi.
Kadehler ikinci kez doluyordu. Resitiinkine yarm kondu. Ustiine su ekliyecekti. Ekledi. Yeniden
tokusturup ictiler. Domates salatasi, barbunya fasul-ya, tahin salatasi kasiklandi. Kasiklandi ya, kebapgi
Giritli'nin icine sinmiyordu bir tdrli. Raki gittikge bir seyleri bliylitiiyordu iginde.
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di.
Damdan diisercesine:
— Insanlik nerdee, ben nerde! dedi.
Ne Cemgir, ne de Resit bir sey anlamamiglar-
Resit:
— Estafurullah kardas, dedi. Estafurullah ya, niye kahirlandin?
Cemgsir de ayni seyi diisiinerek, Giritli'nin verecegdi karsiligi merakla bekledi. Giritli aghyacak gibiydi.
— Nasll kahirlanmam be arkadasim? O gece yaptigim hayvanhdi diisiindiikce yerlere gegiyorum!
Cemisir'le Resit bakistilar. Resit sordu :



— Hangi gece?

— O gece iste. Bekginin gelip cart curt ettidi gece. Delikanh raki istediydi. Ben? Vakit gec oldu diye...
tuuu... ne esek insanim yahu!

Resit her seyi kavramisti:

— Ben sonra o isi 0 gece hallettim.. Giritli merakla bakti :

— Nasil?

— Canim, nasilina bosgver. Hallettim!

— Ramazan efendi beni affetti mi yani?

— Dislinme bunu, lzme tath canini.. Dedim ki,, Giritli benim has adamim, hem de arkadasim.
Kusuruna bakma, bekgiden ¢ekindi dedim.

— Itten pisman oldu sonra diyeydin!

— Dedim, her bir seyi dedim. Merak etme!

Giritli bayadi sarhos olmustu. Resifin ellerine sarildi:

— Sen, dedi, sen Resit ada., ah be. Ne adamsin sen yahu!

Cemsir kadehini neseyle kaldirmisti. O da Re-sit'in «Ne adam oldugunu» disiinliyordu. Gergekten de,
amma siyasiydi deyyus oglu deyyus! Su kizin sa-
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iisinaan geleceK Dinngin ug yuzune Dana oimasayal, onu daha gok sevecekti.

— Haydi serefe! Tokusturup igtiler.

Resifin sivri burnunun ucu hazla parliyordu. Gergekten de «— Ne adam!»di. Yillar yili Cemsir'e kirk sekiz
kilosuyla sahip olan, Ali'nin kilahini Veli'ye, Veli'ninkini de Ali'ye giydiren, gerektigi zaman findik
kabuguna girip, kocca develeri ignenin deliginden gegiren bir adamdi.

— Sen daha benim neyimi  goérdunki kardas, dedi. Ben, erkan-1 harp gibi adamim. Okusaydim,
ha? Ne dersin Cemsir?

Cemsir'in daha simdiden gézleri yumulmaya baslamisti.

Basini salladi:

— Ne deyim oglum? Senin zekdna zeka mi yeter?

Costu :

— Dogru. Hani hemserim diye dedil, iyisini bilir Cemsir ada, dogru sdylesin, bir vaktin behrinde,
Istanbul'da...

Onun da godzleri agirlasmisti. Yumdu. Istanbul bir an, tramvaylari, minareleri, damlari, catilari, denizi,
irili ufakli vapurlari, motérleri, kaynasan insanlariyla kafasindan hizla gecti.

Gozlerini acti:

— Istanbul'un dili olmali da sdylemeli., bennen oynuyor musun sen?

Resit birden sarhos olmustu. Kadehine sarilip kaldirdi:

— Haydi serefe!

icti, kadehini masaya birakt. Agirlasmis gdz kapaklarinin altindaki ufackk gézlerinde masalar,
iskemleler, kebapcinin tezgahi, tezgadh ardindaki raflarda boy boy, renk renk, cins cins rakilar, sarap-iar,
biralar, ocadi basinda usta, masalarin aralarinda
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dolanan garsonlar, tam karsisindaki Cemsir, koca gébekli Giritli, herkes, her sey hafif bir sis icinde
gibiydi. Bagi tath tath doniyor, icmek, daha daha igmek, diinyalar kadar icip bu tath sarhoslugu
godaltmak istiyordu. Gozlerini yumdu. Yumulu gdzlerinin ardinda simdi de piril piril, renk renk gizgiler..
Cizgiler birbiri icinde biiylyerek codaliyor, viniltiyla doniyor, doniyorlardi. Birden Sadirvanh otel
canlandi. Havuzun basina iskemleleri atip oturdular. Pembe yanaklari, is karasi kirpikleri, kaslar, yeni
terlemis bicadiyla Cemsir. Serefe kalkan kadehler, cosulup havaya sikilan alti patlarlar. Sonra da coskun
bir sarhos kalabaligi halinde gittikleri Galata, Yuksek-kaldirnm. Abanoz, Ziba...

O giinlerden kalma bir nara patlatti, sonra da Cemsir'in kalin bacadina ovucunun iciyle vurdu : — Koca
Cemsir, Cemsirakimu! Cemsir, «Cemsirakimu» soziiyle sarsildi bir an. Nasil sarsiimasin ki, bu
«Cemgirakimu» ona da bir daha asla donemiyecedi ilk genglik yillariyla, o yillarin geng, yash, gtizel,
cirkin yiginla kadinini hatirlatmisti.

Ic gecirdi.

Resit yorulmuscasina kendini iskemlesine birakip, gozlerini yeniden yumdu. Cemsgir'in, Cigi'yi
hatirlamaktan gelen bir heyecanla sarfettigi «— Dodru, haklisin!» diye mirildandigini gérmedi, duymadi.
GOr-mese, duymasa da ne zarar? Cemsir'i o yillara ¢ekip almisti ya Cici! Beyler, pasalardan sizdirip
Cemsir'e avug avug harclyan Cigi, «— Of Cemsirakimu» derdi, «ye beni, 6ldiir beni be pasamu!»
Iskemlesinde canli canli davrandi. Kizinin sayesinde gene o giinler gibi giinler ya-siyacakti!



Ne o glinleri? Bliylk topraklarin sahibi, blytk cifci Muzaffer beyin yigenine kayinbaba olmaktan gelecek
Kadillak'li, barli, galgili, Istanbul, Izmir, An-
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kara'li, elma kurtlari gibi kivranan kar beyaz kadinlarla dolu ginler!

Yaslyacakti evet!

Cici'nin glinlerinde yasamin degerini bilmezdi pek. Ama simdi? Simdi para yemesini, sevip oksamasini,
gevreye caka satip, dostuna diismanina galim atarak yasamasini, dismanlarini gatir gatir gatlatmasini
gayet iyi biliyordu.

Demine, devranina yuf ¢ekerek yasiyacakti!

Resit'e bakti: Sizmak Gzereydi.

Basini masaya indirmig soluyor, boynundaki kalin damarsa habire atiyordu. Dudaklari iyiee kurumustu.
Diliyle dudaklarini yalasa da kar etmiyordu. Yillar yili hi¢ boyle ictigini de hatirlamiyordu hani. Birden,
ver yansin edip kadehleri ard arda devirmisti. Ylredi alev alev yaniyordu da, girtlagindan adzinin icine
sanki bir alev situnu uzaniyor, tiikrigind kurutuyordu. Hayli kurumus tikrigli yapiskan bir hal
almistu...

Dudaklarini diglerinin arasindan gegirdi .

Ne olursa olsun, bdyle icmekle iyi etmisti. Daha, daha, ¢ok ¢ok igecek, ondan sonra zilzurna
gideceklerdi Hamza'ya. Hamza havadisi alinca...

Vay anam vaaay... ne havadisti ya!

Ciftlige yerlesecekler, hususi araba, tren, ucaktan inmiyeceklerdi!

Ya Hamza? Havadisi alinca kimbilir nasil cosacak, icmeden kimbilir nasil sarhog olacakti!

Yeni bir narayla raki sisesini kapti, diikkanin betonunda parcalad:

— Oooo00f Allaaaaah!

Birden sanki her sey ters dondii. Koyu, katran koyulugunda kapkara bir bosluga sirtiistli daldi, ka-
fasindakiler silindi.

Cemgir'le Giritli de sarhostular ama, gene de davrandilar.

Cemgir:
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— Raki basina vurdu, dedi. Carpildi fikara.. bir araba cadiralim da...

Davranmalarina kalmadi, garsonlar kostular.

Cemsir, yerde cirpinip duran Residi kucakladi. Her yani kupkuruydu, dirhem et yoktu sanki. Kemik ve
sinir. Dev gibi Cemsir'in kucadinda ufacik kalmisti.

Cemsir kapiya yuriudia. Araba gelmisti. Atlarken :

— Hesabi yarin goriirliz, dedi.

Yerlere dek egilerek selamliyan Giritli, izerinde durmadi:

— Aman ada., teklif mi var? Araba yirid.

Kararmis ahsap ve kerpic kalabali§indan ibaret kenar mahallenin, camurlu, daracik bir sokaginda durdu
araba.

Berber Resifin kuru karisi pencereye abanmis, sokada bakiyordu. Kapilarinin éniinde kerusa denilen bir
faytonun durmasini yadirgadi. Bu sokada dedil, biitin semte, ne araba gelirdi, ne de taksi hemen
hemen. Gama daha dikkatle egildi. Kucaginda Resifle arabadan inen Cemsir agayi gériince akl giderek,
firladi. Merdivenleri qiglik gighda indi, avliuyu gecti, sokak kapisini yar deli, buldu:

— Ada, diye badirdi kiirtce, kurban ada.. Residime ne oldu?

Cemsir, kadinin kocasina ne kadar diskiin oldugunu bilirdi. Kocasina cok diiskiindii ama, Cemsir agaya
karsi da Oylesine saygili. Su anda kokli saygi nice olmustu?

Kizdi:

— Ne badirnyorsun be? dedi kiirtce. Goriiyorsun, bir sey yok!
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Kadin yuttu. Yuttu ama gene de elinde olmiya-rak dégiiniyordu.

Avlu halki kadinin cigligina merakla kosup, cevresi alinivermisti hemen. Kiirtce, Tiirkce, arapca
konusmalar veryansin gidiyor, berber Reside ne oldugu 6grenilmek isteniyordu :

— Vurmuglar mi?

— Vallaha ben de bilmiyorum..

— Herhalde bayilmis olacak!

— Niye?

— Biliyorsam Allah elimden alsin!



Cemsir, sorulanlara aldiris etmeden, kucaginda Resit, aviuyu gegiyordu ki, kadin yeni bir ciglikla 6ne
dusti. Merdivenleri filan higkiriklar icinde cikarken dogiintyordu:

— Vay yavrum Residim vay, vay cigerim vay...

Cemsir okkal bir kifiirle kadinin sozlerini agzina tikayivermese, kadin bayraklari acacakti. Acamadi.
Cemsir'den hemen hemen o semtin biitiin Kiirt kadinlari gibi gekinir, hattd korkardi. Hangisine kizsa da
dogse, kocalarina sikayet soyle dursun, neden sikayet edip yakindiklari icin bir de kocalar tarafindan
dogileceklerini bilirlerdi.

Odaya onden girecekken aklederek kapida durdu, Cemsir agasina yol verdi. Kucaginda Resifle Cemgir
ilkin girdi, kadin ardindan. Cemsir hafif ylkind pencere dénlindeki sedirin Ustline sirtiistli yatirdi. Derin
derin hirliyordu.

— Gorlyorsun iste, dedi Cemsir, bir seyi yok! Kadin gene de higkiriklar iginde sordu :

— Peki, ne oldu buna bdyle?

— Hiic. Biraz fazla kagirdi..

Kadin konmamisti. Hickiriklarini icine ata ata gene de ugunuyordu. Bir ara gozii oda kapisina ilisti. Aviu
halki irili ufakl toplanmis, igerisini merakla
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gozetliyordu. Nefretle kalkti, gitti, kapiy! suratlarina carparak kapatti.

Disarda kalanlar tinmadilar bile.

Bir geng adam merakla sordu:

— Resit emmiyi vurmuglar mi? Bir baskasi:

— Yok canim, dedi. Ne vurmasi?

— Vursalar kan olurdu!

— Ne olmus dyleyse?

— Hiic. Bayilmis..

Odasinin carparak kapadigi kapisi éniindeki konusmalara sinirlenen kadin disar hisimla gikti. Kadin,
erkek, coluk cocugu koddu. Sonra igeri gekildi. Cemsir adasinin ayaklar dibine diz ¢okti:

— Demek boyle agam? Eeeh.. desene basiniza devlet kusu kondu?

Deriin bir i¢ gegirdikten sonra da ekledi:

— Aciyan bizlere acisin!

Kocasiyla glinlerdir kurduklan hayaller icinden tath tath gecti.

Cemsir, bunu anlamiscasina kadini yanitladi:

— 1l1ahi baci.. Resit kim, ben kim? Ben Resit'siz olabilir miyim? Resit de, orda dur. Resit bana karda-
simdan ileri. Anca beraber kanca beraber. Et tirnaktan ayrilabilir mi? Resit olmadiktan sonra ne geregi
var bana malin milkin, ciftin cubugun?

Kadin da bunu bekliyordu. Yiizii sevingle giilimsedi. Yanibasindaki sedirde sirtlisti yatmakta olan
kocasina bakti. Neler de neler anlatmisti!

Buyiik, cok blytk bir ciftligin sahibi, (ini diinyaya yayilmis Muzaffer beyin yigeni, bir giin Cem-sir'lerde
icerken, Cemsir'in kizina abayi yakmisti. Yaktigini, oglanin davranislarindan ilk sezen kocasi, yani Resit
olmustu. Bir bakmis, oglan kimseye caktirmadan kiza biyik buruyor, géz kirpiyor. Kagin

207

kurrasiydi o, baktigini hi¢ belli etmemisti oglana ama, gézaltindan da izle ha izle etmisti. Sonra da geg
vakit Cemsir'lerden gikmiglar, oglani birakmamis, Kurukdpri'deki berber diikkéanina goétiriip agirlamigti:
Cay, ardindan kahve, gene cay, daha sonra siit... Oglanin agilmasini beklemisti ama, acilmamisti. Di-
ledigince acilmasin. Resit, Allah'i bir bildigi gibi biliyordu kiza tutuldugunu! Hattd, «— Kert suraya»
demisti. «Eger dedigim cikmaz da, o oglan haber gonderip kizi istetmezse, ben de hig bir sey bilmem.
Resit, sende de is yokmus, sen de fosun fosuymus-sun de!» demisti.

Kadinin, kooasina inanci sonsuz oldugundan, giiniin birinde hakl ¢ikacagina, oglandan kiza haber
gelecedini biliyordu. Gelmisti iste. Resifti o be, onun Residi! Resit bir seye, «— Bu bdyle olacak!» dedi
mi, dyle olurdu. Kim bilebilirdi Resifin bildigini?

O giinden sonra kari koca, Gulli'niin gelin gidecedi ciftligin hayaliyle tath tath avunmuslardi. Her
seyden Once gayet iyi biliyorlardi ki, Gilli ciftlige gelin giderse, Cemsir de giderdi. Cemsir gidince de,
canindan ¢ok sevdigi Resifini arkada birakmaz, mutlaka onu da aldirirdi ayni giftlige. Yani yerlesirlerdi.
Yerlesince...

Kadin merakla sormustu :

«— Oyle mi Resit, kurban? Ciftlikte kuzu bulunur tabi degil mi?»

Resit gllmustd :

«— Kuzunun, koyunun sézii mii olur kiz? Dag tas kuzu, koyun, inek, 6kiiz, oamiz... Muzaffer bey ciftligi
bu, oynuyor musun? Herif, pasanin bile kafasina iskemleyi indirmis adam!»



Bu konusmalari hatirliyan kadin igini gekti. Resit, kocasl, kiiglik tanrisiydi ya, ayip olmasa da bir kez de
Oemsir adasindan sorsaydi.. lakin sorulmazdi, ayip olurdu herhalde. Kimbilir, belki de «— Avrat
~fevincik oldu. Suyu gérmeden pacalari cemirliyor!»
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diye dustinebilirdi. Der miydi acaba? Demezdi belki de be. Vallaha billaha demezdi!

Biraz da elinde olmiyarak soruverdi:

— Oyle mi aga? Bizi de ciftlige goétiiriir miisiin gayri?

Cemsir giildii :

— Bak hele bak!

Kadinin iginde seving simsekleri:

— Sag ol. Resit dediydi ki, Cemsir ada gibi yok. Cemsir aga beni kardasindan ziyade sever dediydi...
Ciftlikte dag tas koyun keci, kuzu olur tabi degil mi? Resit dediydi...

— Dogru demis, tabi olur. S6zii mii olur koyunun, kuzunun kiz? Istedigin koyun, kuzu olsun bre baci..

' — Diline saglk!

Simdi igi rahatlamisti iste. Gergi kocasinin dediklerine de inanmisti ama, Cemsir aga'sinin perkis-tirmesi
tabi daha da rahatlatmisti.

Kapi dntindeki faytoncunun hirsh hirsli zil sesi geldi.

Cemsir pencereden bakti.

Arabaciyla bakiglar karsilasti. Adam :

— Daha bekliyecek miyiz arkadas? dedi. Cemsir unutmustu, davranip kalkti. Kadin da

kalkti:

— Nereye?

— Gitmem lazim baci. Arabaci huysuzlandi..

— Bir kahvemi bile icmedin..

— Ziyade olsun. Yadirgi miyiz? Haydi hosca kal!

— Gilile giile. Saglicakla git...

Kapidan yolcu edip kocasinin sirtiisti uzanmis derin derin horladidi sedirin yanina geldi. Cokta.
Bitisikteki helaya birinin girdigini anliyarak o yana bakti. Hela, duvarin 6tesindeydi. Gece, glindiiz pis dis
kokardi. Ama alismiglardi kokuya da, geng, yasli, kadm, erkeklerin girip gikmasina da. Aklinda, heniiz"
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gérmedigi ama olmasi gerektigince yasattigi Muzaffer bey ciftligi. Bu ciftligin irili ufakl, saz ya da
kiremit 6rtiili catilar, gatilarin altinda kivil kivil insanlar vardi kuskusuz ama, o, ne insanlari, ne de bir
ciftligi ciftlik yapan seyleri disliniiyordu. Onun disiindiigi koyunlar, kuzulardi. Hem de dag tas dolu
koyun kuzu. Koyun, kuzu, koyunlar kuzular evet ama, bu koyunlarla kuzular arasinda onun 6len kuzusu
gibisi var miydi? Olabilir miydi? O baskaydi. Ama kim-bilir, belki de &ylesi de bulunurdu be! Dag tas
koyun kuzuydu ciftlik madem, neden bulunmasin?

Tuvaletten yasl bir kadinin bodula tikana oksiriigii gelmeye basladi. Anladi kim oldugunu. Clinkii bu
yash kadini anasina benzetirdi. Boyu, posu, okstrlp aksirmasi tipki tipkisina anasiydi. Anasiydi ama,
anasini gérmis miydd? Ne gezer? Gérmemisti ya, su bir duvar étedeki tuvalette 6ksiriip duran yasli
kadini gordiikce, «— Anam herhalde bu kadin gibiydi!» diye gegirmisti. Icini cekti.

Cokluk oldugunca, gene, «— Bir anam olmaliydi!» diye gegirdi. Oyle istiyordu ki bunu. Bir anasi olsaydi,
su bir duvar 6tedeki helada dksiiren kadin gibi de olmasaydi, isterse, kiris kiri, bir g6zl kor, bir bacadi
sakat... Yatalak olsundu isterse de yerinden kalkamasindi. Sadeoe «— Kizim!» desin, «— Yavrum!»
desindi arada yeter.

Akl memleketine gitti. Yillar yili, zaman zaman tasarlamaya calistigi memleketi... Baglik, bahgelik,
biyiik, cok biyik bir kdy. Kéyln kiyisindan gegen bir dere hatirlar gokluk. K&y cocuklariyla bu derenin
cipil sularinda kosar oynarlardi. O coouklar kimlerin cocuklariydi? Simdi nerdeydiier? Yalin ayaklari
camur icinde, entarisinin etekleri sirilsiklam gelirdi eve. Evde uzun boylu, kuru mu kuru bir kadin
karsilardi. Kizini &yle sirilsiklam gériince badirp gadirir, kigina kigina vurarak islak entarisini degistirir-
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di. Bu kadin miydi annesi? Yizii nasildi? Mezari o kdyde miydi? Glinliin birinde ciftlige yerlesip zengin
olsalar da. Resit bir giin «— Haydi avrat, hazirlan. Seni kdyiine gotiirecegim..» dese. Gitseler. Orda
akrabalarini bulsa. Ornegin kardeslerini.. Kardesleri degilse bile, bir erkek kardesi neden olmasin?
Zaman zaman disindigiince bir erkek kardes hayalledi. Yizi pek belli dedildi ama, iriyari, glicli
kuvvetli, arslan gibi bir kardes, belki de kendinden biiyilk bir aga. Enine, boyuna., yavas yavas bu yiiz
belirmege bagladi. Bu yliz, elci Cemgir'in yuz{i miydu ne?

Irkildi.



«— Bismillahirrahmanirrahim..» dedi, Cemsir aganin yiizii kaybolmustu. Kalkti, kapiya gitti, avluya
bakti. Bakiyor, gérmiyordu. Gérmiiyordu ama, gercekten de, Cemsir ada gibi bir agasi olamaz miydi?
Komsular, kapinin acilip kadinin gézikmesini beklerlermiscesine, merdiveni birer ikiser cikip geldiler.
Cekinerek cevresini aldilar. Ne vardi? Allah gostermesin, Resit adanin basinda bir hal mi sakin?
Hastalanmis mi? Yoksa birisiyle ileri geri mi etmisti? Etmigse nigin etmisti? Alacak malacak meselesi mi?
Olur a, sinek pis degil, mide bulandirirdi. Kiigiik bir alacagi olur. Borclusuyla karsilasir. Ister. Zaman
tevatir azdidi icin, herif durup dururken agzini bozar. Hi¢ yoktan kapisirlar...

Biraz da cani sikilarak toptan yanitladi:

— Ne alacak verecek, ne kavga, ne de bir sey sikdr..

Iyi ama neden seriimis yatiyordu adam ya? Baklayi cikardi:

— Su hani tarlalarinda capa capaladiginiz, kiit-lilerini devsirdiginiz ciftgi Muzaffer bey yok mu?

Vardi, biliyorlardi. Nasil bilmezlerdi Muzaffer
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beyi? Onu kim bilip tanimazdi? Iriyar, enine boyuna bir adamdi ki, tarlalarini piril pinil hususisiyle gezip
dolasir, zaman zaman da Irgatbasiyl cagirip acardi agzini yumardi gézini. Bir de, glizelce, oynak Irgat
karilar, kis kis glilerek, eline etedine olan pisliginden sz ederlerdi. Avradi goziine kestirdi mi, tamamdi.
Bileginden siriklerdi cigit anbari mi olur, dere ici mi, fundaligin ardi mu...

— E, Nolmus Muzaffer bey?

— Nolaeak? Atmis arabasina bizim Resit efendiyi, aimis ciftliine gétiirmiis... erkek dediller mi?
Karsilikli oturup cekmisler kafayi. Bizimki, sag olsun, biraz fazlaea kagirmis...

Anlasilmisti mesele. Kadinlar hasetle bakistilar. Blylk ciftci Muzaffer bey, demek arabasina atip
Giftligine gotiirmiis? Demek dylesine bilyiik ve zengin adam, Resit efendiyi karsisina alip raki igmisti ha?
Kupkuru bir kadin :

— Allah versin, dedi. Resit efendinin isi is desene..

Bir bagkasi:

— Iskiig!

— Muzaffer bey gibi ahbabi olduktan sonra...

— Sirti yere mi gelir adamin?

— Aciyan bize acisin..

Resifin karisi nedenini gayet iyi bildigi halde, gene de sordu:

— Niye?

— Niyesi var mi? dedi kuru kadin. Bizim sovan erkekleri ne Muzaffer bey gibi hatirl zenginlerle raki
icebilirler, ne de bir sey. Onlara varsa irgatlik, yoksa amelelik!

Kadinin koltuklari kabardi:

— Yook, o cihetten bizim Resit efendi dogrusu Allah igindir. Cifciler, boyiik boyiik adamlar hatirini
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dirhem dirhem sayarlar. Niye? Lafi sdzl dinlenir de ondan..

Ve madem ok yaydan cikmisti, atisin ardini getirmege basladi:

— Muzaffer bey demis ki icki sirasinda, Resit efendi demis, gérdiim gérdiim ya senin gibisini gérmedim
demis. Niye diye sormus bizimki. Akil sende, gorgu, feraset, bilgi sende demis!

Inanmiyorlardi, kaabil degil inanmiyor, inanami-yorlardi. O, bastidi, yeri titreten, enine boyuna adam,
siska Resit'e bdyle desin? Imkani yoktu. Hem herif hadld serilmis yatiyordu. Ayilmamisti ki karisiyla
konusmus, Muzaffer bey bana bdyle boyle dedi desin!

Sordular.

Kadin fena yakalanmisti ama, cabucak toparlandi :

— Cemsir ada anlatti. Bizimkinden duymadim. Zaten bdyle seylerin 1afini etmez. Marifetlerini ellerden
duyarim, sorarim da kizar. Kendimi évmeyi sevmem der!

Icler cekildi, hasetler depresip kabardi. Bunu sezen, sezmesiyle de sevinci artan kadin, son darbeyi
vurdu :

— Biz yakinda Muzaffer beyin ciftligine yerlesecegiz!

Darbe korkunctu.

— Yaa?

— Demek yerleseceksiniz?

— Vay talih, gézin ciksin talih...

Sozii yeniden aldi:

— Hem yerlesecegiz, hem de Resit efendi beni memleketime génderecek, gezmege!

Cevre biisbiitiin sasti:

— Ne memleketi kiz? Gogsiinii gere gere:
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— Dogdugum memleket!

— Orda kimin kimsen var mi?

— Olmaz mi? Yer yarigindan cikmadim ya? Elbet kimim de var, kimsem de...

Bunca yillik komsuydular, bir glinden bir giine duymamislardi bunu.

— anam da var, babam da sikdr. Yalniz

anam, babam dedil, arslan gibi kardaslarim, emmilerim, dayilarim, cifte cifte halalarim...

Cosmustu. Anlatacaktl, daha daha anlatacakti ya, kiskangliklar da ayaklanacagi kadar ayaklanmisti :

— Peki, bunca yil ne demeye aramadilar seni?

Dogru, dosdodru bir soruydu hakcasi ama, gene de kizdi o kuru kariya. Kan tepesine cikti. Niye
inanmiyorlardi anlattiklarina? Yalan mi sdyliiyordu? Yalan sdylese bile, ne diye yiiziine vururcasina
davraniyorlardi? Hep bdyleydi bu pis cenabetler iste. Insani gozleriyle yerler, bir 1f sdyleyince kolay
kolay inanmazlar, inanmak istemezlerdi. Sonra ¢ok da gecimsizdiler., bitiin giin birbirlerini gekistirir,
hirlagir dururlardi. Bikmis usanmistt bu mahalleden de bu mahallenin insanlarindan da. Nasll
dayanabilmisti bunca yil bu pis insanlarla komsuluga? Yakinda Muzaffer bey ciftligine gdgerlerse,
kurtulacakti. Boylesine pis mahallede, sefil, perisan, Ustelik dedikoducu komsularla burun buruna
oturulur muydu?

Bir dudak biikistiyle topunu kiigimseyip, odasina gekildi. Kapiyi yiizlerine orttd.

da.

Disarda kalanlar hi¢ de sasmadilar, kizmadilar

Portakalcinin kuru karisi, eliyle : — Nah sana yapt.
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du.

XIII.

Raftaki calar saat aksamin altisini gosteriyor-

Hala sinirli Gulli, beyaz perdesi inik pencere oniine oturmus, berber Resit'iri soyledigi «Devlet Ku-
su»nu disiiniiyordu. Neydi bu? Koca mi? Herhalde. Iyi ama, ona neydi bundan? Koca isteyen mi vardi?
Anasi, babasi, kardesi, yakin uzak yiginla hisim akrabasi dururken, Resit emmi ne diye ugrasiyordu?
Yoksa bunda gikari mi vardi?

Sikintili bir i¢ gegirdi.

Ufacik ufacik gozleri birbirine cok yakin bu kupkuru adami oldu bitti hic mi hic sevememisti. Ta co-
cuklugundanberi ne zaman goérse igrenme karisik bir duyuyla yizi asilir, kagmak gelirdi iginden.
Kani kaynamamigti bir tiirli. Zaman zaman «Resit emmi» diyordu ama, dylesine. Hani gliniin birinde
caresiz kalsa onu hi¢c acimadan bogup oldiirebilirdi. En ¢ok da babasina sastyordu. Ne bulmustu bu kuru
bamyadan? Ona karsi nefreti de bu ylzdendi ya! Yillar yilh yularini  ona kaptirmig, emrine girmisti
adeta. «— Cemsir, gel!», «— Cemsir git!», «— Cemgir raki icek mi?», «Cemsir s0yle», «— Cemsir
boyle»... Sanki ondan yeyip ictigi vardi dag gibi babasinin. Residin tiryakisi olmustu basbayadi. Geoe
Resit, giindiiz Resit, yatarken, sabahleyin uyaninca Resit, hep Resit!

Yanina annesinin sokulduguna dikkat bile etmedi.

Kadin cekinerek sordu :

— Ne distindyorsun yavrum?

Usullacik bakti. Yalniz annesini seviyordu Glilli. Yalniz sevmek degil, aciyordu da ona. Babasi da, adasi
da gok kotl davraniyorlardi. Ne zaman yumruklarini kaldirip Ustline yiriseler, Gulli atmaca gi-
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bi yetisir, babasini da, adasini da gdgusleyiverirdi. Gogusleyiverince kesesine mi kalirdi? Ne gezer?
Anasindan alinamayani kizindan almak istercesine ona saldirirlar, iter kakar, stimsiklerlerdi. Cokluk
tokat yedigi bile olurdu ya, aldirns etmezdi. Babasi haydi neyse. Babaydi. El kaldirip, vurmada hakki
vardi. Kopuk adasina ne oluyordu? Babasi miydi? Anasi mi? Hig, hic bir seyi dedildi pis kopek. Diinyaya
bir, pek pek iki yil 6nce gelmisse ne olmustu yani? Diinyaya daha 6nce gelmek marifetse, utanmadan,
utanma ne kelime? Allah'tan korkup vicdani siziamadan el kaldirdi§i anasi da ondan yillarca 6nce
gelmisti diinyaya. Demek diinyaya 6nce gelmenin hi¢ mi hic 6nemi yoktu. Bileginin giicline giivenerek,
onu doguran anasina bile el kaldirabiliyordu madem, Glillii de ona kaldirirdi iste!

Yiizi nefretle burustu: «— Pis!» diye gecirdi. «Sevmiyorum, giinahim kadar, hattd hattd Resit emmi
kadar bile sevmiyorum seni!»

O kadar sevmiyordu ki, gozlerinin éniinde lokma lokma dograsalar kil bile kipirdamazdi.

Cocukluk yillarini hatirladi.

O yillarda ne iyiydi.. Kiz kardesini mahallenin hasari oglanlarina karsi korur, eline bir lokma bir sey
gegse yarisini bacisina vermeden edemezdi. Firtinalarin uguldadi§i, yagmurlarin ortaligi sel sele verdigi



karanlik kis glinlerinde birlikte Seyhan nehrine giderlerdi gali ¢irpi, odun toplamak igin. Képlre ko-piire,
kiyllarini doge dége akan deli nehrin siriikleyip getirdigi agac kitikleri, tahta pargalari, gali girpiyi
yakalamak icin soyunur, azgin sulara girer, sa-atlarca ugrasirdi nehirde. Sonra sirilsiklam, bacisinin
yardimiyla, kan tere batarak odunlarla 6tekileri eve getirirdi.

Eve kan tere batmis gelmez mi, Gillii dayanamaz, boynuna sarilirdi agasinin. Terli kipkirmizi y(i-
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zind Oplciiklere bodar, 1slak Ust basini dedismesine yardim eder, cay kaynatir, boyuna terleyen alnini
etegiyle siler, arkasina kuru bez yatirirdi.

Birinde, adir bir ajac kitudginin altinda saatlar-ca yiriiylip ter burnundan damliyarak eve gelmisti.
Tam sokak kapisindan iceri girerken, ayadi esife takilmis, yuvarlanmis, dizleri, avuclar kan iginde
kalmisti da ona nasil acimis, nasil aglamigti!

Kafasinda gene adasinin o ginki kanh héli canlanmisti. Acidi ona. Gozlerinin 6niinde lokma lokma
dograsalar aclyip acimiyacagini diisiindii. Acirdi acird.. Istemezdi agasinin lokma lokma dogranmasini.
Yalniz agasinin degil, hic kimsenin!

Annesine yeniden bakti: Boynunu biikmiis, me-liil mahzun oturuyordu. igine dokundu. Yiiregi birden
Oyle kabardi ki, boynuna sarildi:

— Annecigim, niye dyle aci aci bakiyorsun? Kadin sasti:

— Ben mi?

— Sen tabi. Kara kara bakiyorsun, icime dokundu!

Kadin ne tirli baktiginin farkinda bile degildi ama, demek kizinin icine dokunmustu bu?

Kizina sarilip onu yiikli gégsiinin Gstiinde siktr :

— Yavrum, dedi bosnakga, Gilliim benim!

GUllh birden pirelendi. Annesinin kara kara bakisi, «—Yavrum benim, Gulllim!» derken gdzlerinden
yuvarlarlanan damlalar yadirgadi. Degismis miydi annesi; yoksa degisiyor muydu? Dedismis, ya da de-
gisiyorduysa neden? Kizinin basinda dolanmakta olan bir seylerden haberliydi de ona aciyor muydu?
Annesinin iki omuzundan simsiki tutarak kendinden uzaklastirdi. Gozlerinin ta icine bakarak sordu:

— Ne 0? Agliyor musun ne?
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Kadin bosandi, higkiriyordu. Tuhafti, hem de cok tuhaf. Annesini hig bir zaman boyle zayif gérdiigiini
hatirlamiyordu. Kuskusu artti. Bir seyler biliyordu her halde. Bilmese anasina neden kara kara baksin,
nicin adlasindi? Arap Kemal'le sevistigini, ondan baskasina kaabil dedil varmiyaaagini biliyordu. Yoksa
babasi aksam yeni bir teklifle mi gelmisti? Neden olmasin? Gelebilir, kadina kesin emirler verebilirdi.
Kadin iki cami arasinda kalarak ne yapacadini sasirir, sasirinca da...

Oysa Guul'nin distndidiince, kadinin bir seyler bildigi yoktu heniiz. Bildigi, GUlli'nin de G&teki
ablalanl gibi, istese de istemese de satilacagiydi. Ama su anda bunu disiindiigl icin kizina mell
mahzun, kara kara bakip aglamamisti. Adlamasi, yetisip gelen kizinin belki de bu yakinlarda babasi
tarafindan satiida cikarilmak istenmesineydi. Cemsir'di bu. Akl hiikmetti mi. Reside danisir, o da «—
Cok minasip!» dedi mi, artik caymazdi vardigi karardan. Kizsa daha cok cumartesileri paydostan sonra
ayna karsisinda uzun uzun taraniyor, Arap ogluna daha giizel gériinmek igin siirlip siristiirmese bile,
boynunu bodazini kolonya pamukla siliyordu. Ne yapsa bostu oysa. Cemsir kizini birine satmak
isteyecek de, kiz, karsi koyacak, babasinin satmak istedigine var-miyacakti ha? Buna pek de imkéan
yoktu ya, kiz, herhalde bdyle bir sey karsisinda dayatip, direnecek, bu yiizden belki de sopa yiyecekti.
Kadini lizen de buydu iste!

Dégmesindi kizini. Onun yerine kendisini d6g-siin, vurup bir yanini kirsin raziydi da, yavrusuna ilis-
mesindi. O mutlu olsundu, o kadar!

«— Ne 0? Agliyor musun?» sorusuna anasinin karsilik vermeyisine sinirlenen Giillli, sertge sordu:

— Sana soyliyorum!

Kadin cekinerek bakti:
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— Nevar?

— Niye agliyorsun? Boynunu bitii:

— Hig. Busbitin kizd:

— Hi¢ degil, var bir sey. O kuru bamyanin babami vakitsiz aramasi bos degildi. Séyle ne var?
Niye aradi babami?

— Vallahi hi¢ bir sey bilmiyorum kizm Icim kabardi..

— Bir insanin durup dururken igi bosuna kabar-maz. Soyle!

— G6zlim giksin ki bir sey yok yavrum.. Gene de:



— Kuru bamyanin, dedi, babami 6yle vakitsiz aramasindan bir is var! Sen istedigin kadar sakia.
Basima devlet kusu konacakmis..

Ve kesinlikle ekledi:

— Bana bak: Bdyle bir sey varsa, yahut olur da babam beni de (vey ablalarim gibi satmiya kalkarsa,
araya girme, karisma benim isime anladin mi? Benim yiizimden koti kisi olursun, sonunda kabak senin
basinda patlar!

— Dillerinin altinda ne varsa gelsin  benimle kendileri konussun. Babam sana bdyle bdyle, kizinla
konus derse, git kendin konus, de. Oldu mu?

Kadin Grktd. Hani olabilirdi boyle sey de, kocasi git Gilliyle konus filan derdi.

— Peki, boyle bir sey olsa., ne yapmak niyetin-desin?

— Ne yapacagimi bilirim ben. Sen araya girme!

Kadin korkmaga baslamisti. Babayla kizin arasina girmek istemezdi ama, kocasi onu keyfine birakirsa.
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GUlla s6zlerinin ardini getirdi:

— Su haline bak! Gok gliriik igindesin. Ne haklari var? Hele oglun olacak kopuk., bir glinden bir giine al
sunu harca ana dedi mi? Parasi mi yok? Kafayi cekmiye buluyor. Sonra, Midiriin orospusu.. El alemin
dedigine gore, kari yemiyor yediriyormus. Parayla oynuyor tekmil be!

GUlli dogru soyliyordu. Bir glinden bir gline, evldt olup da, «— Anacidim, al sunu harglik et!»
dememigti.

— Allah'a taparcasina tapiyorsun onlara. Sen dedil bes, analiklarim da., nedir bu korku? Nelerinden
korkuyorsunuz?

Kadin yasl gézlerini kizina kaldirdi:

— Erkek, kanisinin kiglik tanrisidir yavrum! Tepesi atti:

— Nee? Kigiik tannsi mi?

— Evet. Kiiglik tanrisi!

— Babamla Hamza agam senin kiiglk tanrilarin mi demek?

— Baban. Hamza degdil.

Gullg, batin kiictk tanrilara bir erkek gibi sévdi. Sonra :

— Onlar erkekse, dedi, biz de kadiniz. Kadin olduksa erkeklerin esiri, kulu olmadik. Ama, sizin gibi
kadinlara miistahak. Icer, sicar, her bir halti karistirir, irz namus tanimazlar, kazanclarindi ellerinizden
alirlar, sonra da, kiiclik tanrn. Ben tanri manr bilmem. Sen sensin, ben de ben. Sayarlar hatinmi,
sayarim hatirlarini. Saymiyorlar mi? Canlari cehenneme. Hele telime dokunsunlar, kahpe doéliyim
beglerine bes, ellerine tag!

Kadin Grktd :

— Gullaad? Sertge :

— Nevar?
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— Bunun sonu iyi getirmez amma?

— Sen tapiyorsun da iyi mi getiriyor? Pakize'ye bak. Felege suncacik minneti yok karinin. Ben de onun
gibiyim. 1ki el bir bas icindir. Aha, iki elim var benim de. Kocaya mocaya ihtiyacim yok!

Sastl :

— Yok mu? , Kesti atti:

— Yok!

— Her cumartesiler siislenip sinemaya gittigin neyin nesi?

Galla -

— 0O baska, dedi. Onu seviyorum. Ama bir giin onunla evlenir, birlikte yasar, yasarken de huyu degisir,
cart curta baglarsa...

— Baglarsa?

— Kiilahlari degisiriz!

Pakize'yi hatirlamisti birden. Kemal'den cevap getirecek miydi acaba? Clnki anasiyla konusmus olmasi
gerekirdi simdiye Kemal'in. Sayet iyi bir cevap getirirse, agzindan Opecekti onu. Hani iyi bir cevap
gelmeliydi ki, eh. Adzi bir kat daha havalanir, minneti bir kat daha kalmazdi babasina falan. Kafa tutardi
be topuna!

Ceyrek saat sonra Pakize deli deli geldi. Yumruklarini beline dayiyarak cgikisti:

— Kiz tenbel cenabet? Giiliverdi:

— Ne var?

— Ananin dini!

— Ne var bee?



— Ise niye gelmedin?

Glllli, «— Babam géndermedi» dememek igin, atti:

— Hastaydim.

— Hasta miydin?

— Hastaydim.
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— Neyin vardi?

— Bagim agriyordu. Pakize dykiinda :

— Basim adriyordu., hanimefendi, basi agriyor-mus...

— Vallahi basim agriyordu ha! Pakize, Gilli'niin annesine dondd :
— Dogru mu Meryem teyze? Kadin, kizini yalanci ¢ikarmadi:

— Dodru kizim. Biitiin giin yatti, yeni kalkti val-laha..

— Oyleyse inandim.

Beyaz basértiisiinii atip, ic basamakilk merdiveni riizgér gibi cikti. Gézleri ates gibi yaniyordu. Islerin
yolunda oldugunu anliyan Gilllii, arkadasini elinden pencere 6niine gekti, karsilikli oturdular.
GUllG'nin annesi onlar yalniz birakmak igin, kalkti.

Gulla fisiltiyla, ama sabirsizca sordu :

— Ne haber? Pakize mijdeyi verdi:

— Temam!

Geng kizin icini mithis bir seving ¢ilginca dolasti :

— Hadi?

— Valla.

— Ne dedi?

— Ne diyecek? Anasiyla konusmus..

— Konusmus ha? Ne demis anasi? Pakize gene yalanciktan kizdi:
— Ne demigse demis. Oglan diyor ki: Ne zaman isterse kagip gelsin. Basimin iistiinde yeri var!
Gullh gittikce artan cilgin sevinciyle arkadasinin boynuna sarildi, yanaklarini 6pti 6pti 6pti. Pakize
bunalmiscasina :

— Yeter, dedi, yeter kiz. Felldh ogluna bir sey kalmadi..
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GUllu'ndn cani sikildi.

— Ne 0? dedi Pakize.

— Konusma benimle!

— Niye?

— Fellah ogluymus..

— Degil mi?

— Zikimin dibi!

— Karnina.

— Senin karnina. Fellah ogluymus. Fellah Ciftci demek. Ng var?
— Hiiic. Madem ciftci demek, niye kiziyorsun?

— Kiziyorum iste, deme. Isterse Cingene olsun, makbuliim benim!
Pakize gene yalanciktan davrandi:

— Baglarim senin istavrozundan simdi ha., ben gidiyorum!

Elini tuttu :

— Nereye?

— Nereyeyse nereye..

— Kisttin md bana yani?

— Kdstim.

Boynuna yeniden sarildi:

— Yook bacima benim. Kiismeee...

— Peki peki, birak!

— Kiismedin degil mi?

— Kusmedim birak, deli eenabet..

— Kismedinse nereye gidiyorsun? Goz kirpti:

— Dostumun yanina!

GUllu bir kahkaha attiktan sonra:

— Yeni mi bu da?

— Tabi. Eskidiler mi tatlar kagiyor..



— Kaginci numara bu? Omuz silkti:

— Ne bileyim ben?  Katipligim yok ki, defter tutmadim. Amasya'nin bardad, biri olmazsa biri daha.
Hadi hosca kal!
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Hovardaca bir tiirkiiyl minldanarak, merdiveni Sndl. Kapida Gilli'nin annesiyle karsilasti. Kadin sordu

— Gidiyor musun?

— Gidiyorum teyze. Berelerin nasil oldu? Kadin sikintiyla igini gekti, karsilik vermedi. Pakize anlamisti:
— Erkede badlanip taptin mi, simarirlar, sonu da bdyle olur iste..

Merdiven bagindaki Giilli'ye déndd :

— Benden sana abla nasihati kiz: Hig bir essog-lu essegin kahrini gekme. Hatirini sayarsa sen de say.
Saymadi da cart curta basladi mi, kuyruguna tenekeyi badla, at tekmeyi!

Gullh de tipki bdyle diisliniyordu :

— O kadaar, dedi.

— Beni gérilyorsun. Nasilim ben? Felege minnetim var mi? iki el bir bodaz icin. Calisiyorum da. Canim
erkek mi istedi? Erkekten gok ne var? Birini

e goziine kestirirsin. Tipis tipis gelir enayi. Bitti mi isin, hadi bakalim dersin, al palamari, yallah!
Glli'yle annesinin kahkahalari arasinda basip gitti.

GllG, annesine dondi :

— Gordiin mi kadini., nasil? O da kadin, sen de, analiklarim da...

Kadin gene de basini gururla kaldird:

— Baban gibi kocay! bulsun da kurtarsin kendini. O berber Resit arada olmasa, babaniz gibi baba
yoktur amma, ne fayda. Benim kocam gibisini géremiyorum erkeklik bakimindan!

Gulli de Kemal'i hatirlad:

— Ben de benimki gibisini, dedi.

Anayla kiz yeniden, heyecanla sarilip épustiler.

GlllG, aldigi mijdeden 6tiri dylesine bir gilgin

nese icindeydi ki, yiiksek bir yere cikip, aldigi miij-
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deyi diinya'ya avaz avaz haykirmak istiyordu. Kemal, «— Basimin Ustiinde yeri van demisti. Hic
kimseden korkusu yoktu artik. Babasi, adasi, berber Resit... vizgelir tins giderlerdi!

Gozlerinin ici alev alev parliyordu. Annesiyse, kapinin ordan kizina bakiyor, onu bdyle kabina
sigmaz hale getiren nesenin ne olabilecedini anlamada calisiyordu. Giinlerdir hemen hemen
tutuklanmisti kiz. Pakize'yse, Fellah oglundan haber getirmis olabilirdi. Gelen haber, kizini madem
bdylesine mutlu kilmigti, varsin gelsindi. Kizinin mutlulugu onun feldketi de olsa raziydi. Tek kizi
sevinsin, kabina sigamasin, cossun, evinin icinde bulbil gibi sakisindi. Bunca yildir kanlk yapiyordu
Cem-sir'e. Oteki karilari da karilik yapmis, yiginla oglan, kiz dogurmuslardi. Cemsir, 6teki karilarindan
olma kizlarini inek satar gibi satmig, sattiktan sonra da unutuvermisti ~ Ama  Gilli  onlara
benzemiyecekti besbelli. Varsin benzemesindi lvey ablalarina. Otekiler babalarinin karsisinda gik
dememiglerdi de ne olmuslardi? Hiic. Birkag yil, sonra baska baska kocalara varmislar, ya da ayaklari
kayip genelevlere... Ici titreyerek kizina bakti. Hayir hayir, Giillii onlara hi¢ benzemiyecekti insallah.
Pek pek Pakize gibi, kendi basina buyruk sevdigi, gonliniin gektigi erkekle yasar, tipki tipkisina
Pakize gibi, usandi mi baglardi kuyruguna tenekeyi. Baglasindi, cani sag olsundu da badlasindi itoglu
itlerin kuyruguna tenekeyi... «— Yazinin ne idigi belirsizine var, dayagina kifiriine tahammiil et,
kazandigini teslim et avucuna. Bu daha mi iyi? Aferin Pakize'ye. Varsin Gilli de onun gibi, kemigini
kemirtmesin!»

Calisan bir kadin icin erkek, bulunmaz bir meta degildi. Erkek dedidin, karisinin karnini doyurmali,
Ustini bagini bitiinlemeliydi. Karnini doyurmaz, Gstini basini biitiinlemez, (stelik elindekini cekip alir-
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sa, ne demiye ¢ekmeliydi kahrini? Delilikti ama, ne fayda? Gegmisti kendinden artik. Onun yasami béyle
gelmis bdyle gidecekti. Bari kizi kurtulsundu.

— Pakize dogdru soyliyor kizim, dedi. Onun dedigini tut. Erkedine kemigini kemirtme!

Giilli'yse tamamiyle baska sey dustiniyordu: Madem «— Basimin Ustiinde yeri var. Ne zaman isterse
gelsin!» demisti, hic vakit gecirmese miydi acaba?

Annesinin dediklerini anlamadi:

— Ne dedin?

— Pakize'nin dedigini tut diyorum.



— Ne dediydi ki?

— Erkegdine kemigini kemirtme! Gllii birden anladt:

— Demek dedigime geldin?

— Geldim kizim. Babandan baskasi olsa, ben de Pakize gibi yapardim ama, baban...

Tepesi att:

— Amaan sen de!

— Niye?

— Baban baban.. I¢ gecirdi:

— Baban gibi erkek géremiyorum yavrum. Benim degil, herkesin gozii onda. Komsu kadinlarin bana
nasil imrendigini de biliyorum. Hattd beni kiskananlar da var. Hem de taze kadinlar, kizlar., bu da bana
yeter. Baban benim kiigiik tanrim. Isterse beni ¢ekip vursun, etimi lime lime dograsin. Kanim helal ona!
GUlli kostu annesinin boynuna sarildi, 6pti Opti.. Hak veriyordu. Annesi, babasina karsi nasilsa, Guilli
de Kemal'e karsi tipkiydi. Annesini yiizde yiz anliyarak onun yillardir aliskin oldugu kokusunu gene
hazla kokladi, bir zamanlar emdidi iri memelerinin Gstiine basini koydu. Daha ¢ok da sevincten,
higkirmaga baslad. "
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Annesi ise cosmustu :

— Seviyorum, hala seviyorum babani kizim. Onun karisi olmak az sey mi? Dismanlarim gatir
catir cathyorlar. Bu da bana yeter. Isterse kemiklerimi kirsin!

Kizinin basini gégsii tizerinden kaldirip, 6nemle sordu :

— Obiir karilarinin yaninda niye yatmiyor? Giillii giiliiverdi:

— Seni onlardan daha tath buluyor herhalde..

— Tabi. Yoksa niye benimle yatsin?

— Seviyor seni anacigim, seviyor!

— Bu da bana yeter..

Gullt géz kirpti:

— Kemal de beni onun seni sevdigi gibi seviyor iste!

Kadin, kizina anlayigla bakti.

Gulli, bunca yildir tanidigini sandigi annesinden neler de neler isitmisti. Tuhafi, boyle konustugunu
isitmedigi gibi, konusabilecegini de sanmazdi. Kocasini halé nasil sevdigini simdi daha iyi anliyordu.
Demek babasi bu kadar yakisikli bir erkekti? Sim-diyedek buna da dikkat etmemisti. Babasi onun igin,
iriyari, kaba saba, kalin kas, biyikli, iri yumruklu bir adamdi iste. Filimlerde gordigi bu tip erkekler,
amca, baba, dayi rollerine gikiyor, jon rollerineyse daha cok Kemal'e benzeyen, ince uzun tipler
konuluyordu ki, yakisikli erkekler, bas rollere konulan bu ince uzun, gdbeksiz jonlere benzeyenlerdi.

«— Erkek, karisinin kiglk tannisidir!» sézlerini hatirlad.

Gergekten de, Kemai neden onun kiigiik tanrisi olmasindi?

Annesini 1slak gézleriyle birakip, pencere dniine gitti, dizleri Gstiine oturdu.

Dar sokada karanliklar inmisti. Yolin ayakl co-
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ulaca Karanliginda bir kedi yavrusuyla oynuyorlardi.

Pencerenin beyaz perdesini indirip kalkti, gaz lambasini yakti.

Evet evet, Kemal de onun kiigiik tann'si olacakti!

Odanin ortasinda canli bir soru gibi durdu: Simdi ne yapmaliydi? Beklese mi, yoksa hemen haber
gonderip, yarindan tezi yok, basip gitse mi?

Nasil gidecekti?

Gene Pakize'ye is dlsliyordu galiba.. Haberi gotiirlip, haber getirdikten sonra bir sabah, ya da bir
aksam, bohgasini kapip, yallah!

Kendi kendine sordu :

— Yallah ama, nasil? Neyle?

Kafasinda bir taksi canlandi. Kemal taksinin igindedir. Sabirsiz, heyecanli. Belki de hafif tertip sarhos.
Belki degil, saglama icmis olurdu. Birinde, «— Insan kafayr buldu mu daha cesur oluyor!» dedigini
hatirladi. Onun igin, o kebapgida gene sarap icer, kafay! bulur, bir taksi gevirip girer, sézlesecek-leri
yerde onu beklerdi.

Birden heyecanlandi: Koltugunda bohgasi, beyaz basortiisiinii savura savura giderdi ona. O hemen
davranir, arabanin kapisini acardi. Girerdi yanina. Taksi soforii herhalde arkadasi, ya da hic degilse
tanigi olurdu, déntip bakmadidi gibi, dikiz aynasini ayarlayip da gézetlemezdi. Kemal koluna alirdi Giil-
[G'yU. GUllh kendini bu saglam kola birakiverirdi. Hatta basini geng adamin goégsiine diisrir, ytreginin
carpisini tath tath dinlerdi!



— Sinemadaki gibi! diye mirildand..

Kendini Kemal'in koluna yaslanmis farzetmek-ten gelen bir heyecanla titredi. Gozlerinin ici yaniyordu.
Simdi disinirken boyleydi, ya ona kactidi glin, takside, basini onun gdgstine diistirdiigi sira?
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— Diinya ne glizel., iyi ki dogdum, onu iyi ki sevdim!

Bir kiylya gecip oturdu.

Kemal'in, ici nasirli, kocaman eli koltuk altindan kayip gégstini avuclardi belki de. Tabi avuclardi, durur
muydu hig? Sinemada bile, o kadar insanin icinde rahat durmazdi da, takside basbasa olduklari sira...
«— Durmasin, varsin durmasin. Ne isterse yapsin. Onun degil miyim? O da benim kiiclik tanrim degil
mi?»

Annesini arandi, yoktu. Az sonra alt evden birtakim bezlerle gikti. Kaldigi yerden disiinmesini
sirdirmek istediyse de olmadi. Annesiyle bakislari karsilasinca da utandi. Sanki annesi aklindan
gecenleri okuyormuscasina!

Kadin, kizinin bu diistincesini giclendirir bicimde capkin bir goz isareti yapti:

— Ne distinldyorsun? Sasaladi:

— Hiic.

— Aklindan gene ne yaramazliklar gegiyor? Bisbitiin sasalad:

— Hiiig valla..

— Demek Kemal'i... Kesti att:

— Evet, evet, evet! Sonra ayada firlad:

— 1brik nerde?

— Ne yapacaksin?

— Ayaklarimi yikiyacagim..

— Alt evde.

Merdiveni bir solukta indi, alt eve girdi, ibrigi alip disar giktl. Ortalik iyice kararmisti. Avlunun sira sira
odalarinin pencerelerinde igiklar yanmigti. iceri, disar girip cikanlar...

Yasl bir ses:
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— 0o00... Adeeeem!

Bir gocuk golgesi kosarak avludan igeri girdi.

Gulli elinde ibrik, dikiliyor, dlistiniiyordu: Sonra eve geliyorlardi taksiyle. Kemal'in anlattigina gore,
evleri bahgelerin icindeymis. Demek boy atmis kocaman kocaman adaclarin arasindaydi? Koltugunda
bohgasi, Kemal'in ardinda, birazcik suglu, evden igeri girerdi. Kemal'in yasl annesi karsilar, elini
uzatirdi. Bu eli, belki de mavi damarlan firlak bu kupkuru eli alir, heyecanla &per, alnina gétirirdi.
Sonra o da, yani Kemal'in annesi de, «Gelinbni kucaklar, alnindan 6perdi. Daha sonra herhalde bir
masa basina gecerlerdi. Kizin kacip gelecedini bilen kadin mutlaka aksam icin bir seyler hazirlamis
olurdu. Yemeklerini pek konusmadan, ama Kemél'le sik sik kacamak bakislar atarak, yerler, vakit
gelince de...

Kafasinda Pakize canlandi: Ik gece'ye déir neler anlatmisti neler.. Allah kizlarin canini yakmaktan zevk
mi aliyordu? Aliyorsa, hinci neydi kizlara?

ic gecirdi.

Ama o geceden sonra... Pakize: «— Ondan sonra kervan gecer, yol olur!» demisti. Kafir kari neler
bildikten baska, dyle de tuhaf, insani glilmekten ka-tiltacak bicimde konusurdu ki!

«— Sevdidinle yatmak diinya cennetidir kiz!»

Galda.

«0 gece»yi tasarlamada calisti. Evleri tek gdzden ibaretse, kaynanasi nerde yatardi?

— Komsularda belki, dedi. Sonra da omuz silkti:

— Nerde yatarsa yatsin, onu mu disiinecegim? Diisinmek istemiyordu ama, heniiz y{iziini bile
gormedigi kadin kafasina fena yerlesmis, «O gece»yi istedigince disiinmesine birakmiyordu. Nasil
kadindi acaba? Kemal, «— Ufak tefek, kirg kirg..» demisti. Bltiin yasami, hemen hemen tek gézden
iba-
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ret eviyle bahcesinde gecmisti. Belki de aksi bir kadindi da Kemal sakliyordu bu yanini. Kemal'i cok
severmis babasina benziyor diye. Bu yilizden de ogluna inadina diiskiinmiis. Odullarina gok diiskiin
analarin, gelinlerini sevmediklerini sdylemisti Pakize. Pakize'nin kaynanasi dyleymis. Gece yarisi gokluk
odalarina girer, «— Ben de burada, sizin yaninizda yatacagim!» diye tuttururmus. Ama Pakize tak-



mazmis hic. Birinde kapmis sopayi, yer misin yemez misin? Sakin Kemal'in annesi de bu bicim
analardan olmasindi? Ogluna ¢ok diiskiin olduguna gore, herhalde. Basortiisliz gezdidine, saglarini
kestirip kivirttidina karisirsa kiilahlar degisirlerdi bak. Hele karigsindi.. «— Vallaha Pakize gibi sopayi
kaptim mi...»

Sokaktan bir sarhog narasi gegti.

Canim, kocakariya gelin gitmiyordu ya! Ogluna. Oglu karissa da, «— Basini ort!» ya da, «— Saglarini
kestirip kivirtmani istemiyorum. Cok daha glizel oluyorsun, seni kiskaniyorum..» dese bak giderdi
hosuna ama, anasi? Karismasindi. Bahgesi, sebzeleri, varsa meyveleriyle ugrassindi. Nesine gerekti
gelin, gelinin basi agik gezmesi, saglarini kestirip kivirtmasi, kivitmamasi? Hoos, Kemal, «— Anam
bizimle oturamaz» demisti birinde, «— ...... topragindan

ayrilamaz o. Biz sehirde otururuz. Tutariz iki odali bir ev, ooooh!»

Tabi tabi, ayr oturmaliydilar. O zaman ne iyi... iki odali, sipsirin bir evcediz. Sedir ortiileriyle perdelerini
kendisi igliyecekti; tipki Pakize'ninki gibi. Mor pamukakiyle beyazi karistirip, dumanh dumanh cicekler..
Ya da Bankocu Kiymet'in perdeleri gibi.. Kiymet'inkinde bir sira, tiifekli asker vardi...

Asker deyince... Kemal'i topcuya ayirmislardi. Askere gidince Gilli yalniz kalacakti. Ne yapardi?
Yeniden fabrikaya mi girerdi? Yoksa, Kemal'in an-
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nesiyle... hayir hayir, annesiyle oturmak istemezdi? Yeniden fabrikaya girmesi daha iyi olurdu. Paradan
paraya kocasina harclik gonderir, tatillerde de kaynanasini gérmede giderdi. Her gidisinde ona ufak
tefek hediyeler gétiirlir, geceyi yaninda gegirir, sabahleyin de erken erken tutardi sehrin yolunu ki,
béylesi daha iyiydi. Burun buruna olurlarsa birbirlerine ¢abucak doyar, birbirlerinden bikip usanirlar,
baslardi dirilti.

Ama Kemal askerden dondikten sonra... «— Belki de ustabasi olurum..» demisti. Olsa, oluverse.
Kendisi de ustabasi karisi. Simdiki ustabasi'nin capone kollu karisi gibi. Saglarini kestirip kivirtir, onun
gibi capone kollu giysiler, sapka bile giyerdi be! Ya dudaklarini boyayip, goézlerine siirme gekmesi?
Boyanir, stirmelenir, pudralanir, sapka giyerdi iste. Kim karisabilirdi kocasi istedikten sonra?

Ya bayramlarda kuguk sira ustalariyla yadcilar, isgiler,'kligiik katiplerin bayramlasmaya gelmeleri?
Kanlariyla cekinerek gelir, ellerini sikarlar, karsilarinda ezile biiziile otururlardi. Bu arada tabi issiz
odullanyla kocalari igin is ricasinda bulunanlar da olaaakti. O zaman, simdiki ustabasinin karisi gibi
sorardi: «— Ne var hanim? Ne istiyorsan acik soyle!»

Yash, ya da genc kadin kizara bozara, ellerini ovaliya ovaliya: «— Ah hanimefendi» derdi, «—......
kocam alti aydir igsiz. Sikinti igindeyiz. Hasta gocugumun ilacini bile alacak paramiz yok!»

Ustabaginin karisi gibi sorardi: «— Peki ne yapmami istiyorsunuz?» «— Beyinize sdyleseniz de bir is
verse bizimkine..»

«— Ne is yapar kocaniz?» «—| Fabrikada ne is olsa., vallahi bugiinden yarina yiyecegimiz yok
hamfendi, inanin!»
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Galda.

«Hamfendi» olacakti, «Bey» karisi!

Kimbilir nasil hasetle bakarlar, mahallede nasil dedikodu ederlerdi! Etsinler, etsinlerdi be, cehennemin
dibine kadar. «— Hamfendi olacagim, elbette olacagim. Catlayin, patlayin, kiskangliktan kendi kendinizi
yeyin. Gilli hamfendi!»

Ama Gulli adi iyi degildi. «Gllli hamfendi». Hig isitmemisti. Belki de degistirirdi. Simdiki ustabaginin
karisinin adi neydi?

Uzun uzun disindi.

Birden buldu: Serap! Tamam, Serap hanim. O da adini Serap olarak degistirirdi. «— Hamfendici-gim,
Serap hamfendi hazretleri.. Beyinize litfen sdyleseniz de...»

Icinde birden gene Pakize!

Kafir kari, ona Serap der miydi hic? Hele Serap hamfendi? Diinya, diinyaya gegse demezdi. Belki de
kiskanirdi o da baskalar gibi. Belki de degil saglama.

Omuz silkti .

Kiskanirsa kiskansindi. Konusmayiverirdi daha olmazsa be. O zaman da dedikodu mu yapardi? «—
Ustabag karisi oldu diye burnu biyiidi mi derdi? Civciv, yumurtadan cikti kabugunu begenmiyor mu?
Belki de demezdi ama, derse desindi isterse. Ne ihtiyac olurdu o zaman Pakize'ye? Yeni yeni ahbaplar,
yeni yeni bildik, gordik, tanidik, es, dost... Yeni ahbaplarla yeni yeni es dost gibi, yeni, yepyeni ev
esyas! satin aldirirdi kocasina. Yeni giysileri de olurdu ki, biitiin bu yenilikler karsisinda Pakize zaten
olmazdi. Misafir hamfendiler ne derlerdi sonra? «— A... Serap hamfendi, dogrusu ask olsun. Kim bu
kaba saba isci karisi? Size dogrusu hic yakismiyor! Nasil tahammiil ediyorsunuz?»
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Gecenin derinliklerinde birden Hamza'nin narasi!

irkildi, kafasindakiler siliniverdi. Nara uzaklardan, ta uzaklardan geliyordu. icine cam isi gibi bir sikintidir
cokti. Geliyordu Allah'in belasi gene. Belki de babasi, Resit emmisi falan da birlikteydi. Zil zurna, civik
mi civik... «— Allah kahretsin bdyle insanlari!»-

O zaman bunlarin da ayagini keserdi evinden. Tabi keserdi. Koskoca bir ustabasinin evinde ne isi vardi
boyle yilisik, kaba saba, zil zuma, terbiyesiz insanlarin?

Elinde ibrik, ayaklarini yikamayi unutarak, igeri girdi.

— GO6ziin aydin. Geliyor seninkileri

ibrigi birakip yukar cikti. Ayaklarini yilkamamis-ti ama zararn yoktu. Kirli degillerdi. Utanctan ayak
yikama icadini gikarmisti annesini oyalamak, disar-da rahat rahat dislinebilmek igin.

Ani bir kararla ddsegini kucakladi, her zaman yattigi bas kdseye gotiiriip atti.

— Ben bunlarin kahrini ¢ekemem. Sorarlarsa hasta, vurdu kafayi yatti dersin!

Annesi:

— 1lyi ya, dedi. lyi ama...

— Amasl mamasi yok. Adizlari les gibi raki ko-kuyordur gene. Istemiyorum. Beni uyandirmasinlar!

— Bana gore hava hos kizm. Ama bilmiyorum, bdyle ilk aksamdan seni uyuturlar mi?

GUllu kizdr:

— Ne karisiyorlar bana? Keyfimin kahyasi dediller ya!

— Degiller, degiller ama...

— Sen karisma. Araya da girmege kalkma! Kadin boynunu bikti :

— Girmem yavrum.
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— Girme. Ben yatayim da onlar da kaldirsinlar sikiysa..

Yatagini sinirli sinirli serip, girdi. Yorgani tepesine gekti. «— Ben yatayim da onlar da kaldirsinlar
sikiysa» dedigi halde, babasindan cok Hamza'-nin tebelles (*) olacagina hi¢ kuskusu yoktu. Les gibi
kokan adziyla yanina gelecek, «— Baci, kiz baci. Sen kimin bacisisin?» diye yorgani gekecek, el
sakasina bashyacakti.

Istemiyordu, sevmiyordu bu tiir sakalari!

Hamza'nin yakinlarda patlryan yeni bir narasi, Gilli'niin aklini basindan aldi. «— Pis cenabet!» diye
homurdandi yorganin altinda. «... gozi ¢ikasi-ca...»

Fitil gibi Hamza'ysa keyiften uguyordu. Bacisi, Ramazan efendinin karrsi olup ciftlige yerlestikten sonra,
Allahini sasiracakti diinyanin. Altinda sekiz silindirli hususi, dosta diismana karsi, all6666006s!

Bir ara :

— Lan baba! dedi.

Cemsir de en az oglu kadar sarhostu :

— HI?

— Sen kimin babasisin?

— Oglumun!

— Bize yan bakana?

— Yan takariz!

Cemgsir, oglunun koluna girmis, onu simsiki tutmada calisiyordu. Calisiyordu ya, oglan dyle sarhostu ki,
biraksa yuvarlanacak, hemen de sizacakt.

Bir ara babasinin kulagina fisildadt:

— Desene Resit emmide de is yokmus?

— Yokmus, dedi Cemsir.

— Ben nasilim? Benim ictigim rakiyi icse... hi?

— Icemez ki.

— Belle ki iti?

<*), Tebelles: Musallat olmak.
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— Bir hafta yerinden kalkamaz!

Hamza memnun, babasinin boynuna sarild:

— Opecem seni baba!

— Op oglum. Yanaklarini 6ptii 6ptii.

— Baba!

— Hr?



— Ben kimin ogluyum?

— Babanin.

— Babam kim benim? Adi ne?

— Bilmiyor musun? Kizd:

— Lan baba, bak, bozulurum ha! Adi ne benim babamin?
— Cemsir, dedi Cemsir caresiz.

— O kadar. Senin oglun biiyiytince kim olacak?

— Babasi.

— Bize yan bakan var mi? Olabilir mi?

— Olabilir mi hi¢ oglum?

— Olursa?
— Olur da yan bakarsa, yan takar miyiz?
— Bak hele bak! __ 9

Sonra tehlikeli yalpalarla gene vyiridiler. Camurlu, dar sokaklarda duvardan duvara yalpaliya-rak
ylrtyorlardi. Yurtyorlardi ya, akh fikri asi kizin-daydi. Bu kafayla agarlarsa acarlardi Giili'ye. Acarlardi
ya, nasil? Nasil acarlarsa uygun diiserdi? Dogrudan dogruya kiza mi agsalar, yoksa kizin anasina mi
acsalar da, anasi usuliiyle... ¢linkii madem Fel-lah oglunda gozii vardi, belki de terslenir, artik eksik 1af
ederdi ki, Cemsir'den gok Hamza bozulabilir, bu suretle bir guval incirin igine...

— Baba!

— Emret.
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— Sen kimin babasisin?

— Yigit oglumun!

Bir nara attiktan sonra bagirdi:

— Atalim atalimm!

Cemgsir, yerliler gibi karsilik verdi:

— Nereyeee?

— Herkesi sevdiginin kucaginaaaa! ikisi iki yandan bagirdilar:

— Eheeeeeeey! Yakinlarda bir ses :

— Yasaaa! dedi.

Hamza peltek, sarhos agziyla yapistird:

— Sen de yasa.

— Hep yasiyalim, dedi sahibi belirsiz ses.

— Yasiyalim, karsiligini verdi Hamza.

— Nasil?

— Nasirdi, yumusadi! Ses kizd:

— Ne 0? Deveye mi binmigsin ne? Hamza da kizdi:

— Bindim, heye. Gel de indir!

— Indirirsem bir daha kalkamazsin..

— Kalkmigi var!

Korkung bir adiz dalas! icin bu yetti de artti da. Gorlinmez adamin sesi usuliince ana avrat s6dd.
Hamza, Allah kitap karnstirdi. «— Erkeksen meydana ¢ik!» dedi. Erkekti ama, itle kdpekle ugrasacak
vakti yoktu. Cemsir ne tirll diller dokse, Hamza'ya etki yapmiyor, basiyordu kiiflirli. Anlasilan, sesin
goriinmez sahibini sahipleri iceri cektiler de Hamza kendi kendine badirdi cadirdi, s6ddi saydi. Sonunda
bakti ki karsilik gelmiyor, gururu oksanarak, babasina :

— Pes etti ibne, dedi. Babasi garesiz:

— Bak hele bak..

— Etmese n'olurdu?
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K, kan olurdu.

— Kim kaybederdi?

— Ooo!

Babasinin «— O!» degilde «— Ooo!»su, Ham-za'nin gururunu biisbiitiin oksamisti. Son bir Adana bigimi
naradan sonra :

— Isa'sini, Musa'sini, yedi gébek sonra gelecek ziirriyetini Iskender'in askeriyle......

Diye, o bicim bir kiifiir patlatti. Karsilik alamayinca, daha fazla durmanin gereksizligine hilkmederek,
ama nazdan sarhos, ylridu.



Bitlin bunlar olurken Cemsir, hala meseleyi kizina ne tiirlli agmasi gerektigi lizerindeydi. Gece herkes
yattiktan sonra karisina agardi. Derdi ki: «— Kizin agzini ara. Bdylesine zengin bir ciftlie gelin gitmek
ister herhalde. Istemezse deli derim ona. Aklini peynir ekmekle yemis derim!»

Ve fisildard:

«— Ustelik bin kayme de baglik alacagiz!»

i¢ gecirdi.

Su sira Resit de olsaydi ah.. Resit de su sira yanlarinda olsa, tadindan yenmezdi hani. Clinki, kendi
yok, Allahi vardi, ne tir I&f edilmek gerektigini bilirdi hakcasi. «— Herif yarim kilolugun yarisini igince
murt oldu be!» diye gecirdi. «— Ben? Bense hem Resifle ictim, sonra da Hamza'yla devam ettim. Lakin
iyi dayandim. Sarhosum amma, kulagas-ma. Hamza gencken, benden beter. Onu Idare etmeliyim.
Yoksa bir guval incir berbat olur!»

Hamza'nin koluna simsiki yapismisti. Camurlara bata cika yiriiyor, arada korkung yalpalarla allak bullak
oluyorlardi.

Evlerinin bulundudu avlu kapisina gelince Hamza durdu, sallandi, sonra yeni, zifir gibi bir nara atti :

— 0oo00000f Allah of!
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Deminki ses gibi sinirli biri karsilik verdi:

— Ohaaaa!

Hamza adeta ayildi. Allahh kitapu bir kiifiir savurduktan sonra:

— Erkeksen meydana ¢ik gav gav! diye bagird.

Kiskirtici tinmadi bile:

— Oooost!

— O kesiiik, dedi Hamza.

Babas! kolundan sertge cekip avluya sokma-saydi, kiskirtici «— Kesikse Ustiine otur!» diyecek, Hamza
cllgina donecek, uziyacaktl. Zaten Gilli'nin anasi kapiyr agmis, onlari bekliyordu. Hamza hemen
girmedi:

— Baba, dedi.

— Hr?

— Lan baba?

— Hi oglum?

— Efendim de lan Allahci baba!

— Efendim oglum, emret!

— Oldik mii* biz?

— Niye 6lelim cigerim, diismanlar 6lsiin!

— Madem 6lmedik, niye o ibnenin agzinin kayarini vermedik?

Cemsir, oglunun huyunu suyunu bildidi icin alttan ald:

— Yakigir mi? Herkes ne der?

— Ne der?

— Cemgir aganin yigit oglu, coluda cocuda, ite kopede uyuyor der!

Hamza sarhos goézlerle babasina sdyle bir bakti. Aklina yatmisti:

— Dogru, dedi. Bizi ayiplarlar degil mi?

— Bak hele bak..

— Uydugumuz, bir adam olmali hi?

— Degil mi ya?

— Biz kiiiim, o kim?
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— Tabi yahu.

— Biz kimin hisimi olacagiz?

Cemgir bunu hatirlayinca giilimsedi ama, karsilik vermedi. Oglani igeri sokmaya calisti. Sokamadi.
Ayadini esige dayamis, keci gibi direniyor, girmek istemiyordu.

— Soyle, diye Usteledi, kimin hisimi olacadiz biz?

Cemgir garesiz:

— Biylk ciftgi Muzaffer beyin, dedi.

— Kim Muzaffer bey?

— Vali pasanin kafasina iskemle indiren... Hamza, Muzaffer beyin serefine yeni bir nara

attiktan sonra, iceri girdi. Oda sallaniyor, raftaki gaz lambasi, tavan, doseme, serili yatak genis egrilerle
sanki yer degistiriyorlard.

Hamza merdiveni cikti, trabzana tutundu:



— 0o00000f... Allaaaaaaah! Ben mi uguyorum, |ev mi sallaniyor?

Birden serili yatak dikkatine garpti:

— O yatan kim?

Kendi kendini cevapladi:

— GUllG ma?

Anne'nin yiregi agzina geldi:

— GillG, dedi. Gilli yavrum. Sendeledi:

— Yani bacim hr?

— Niye yatiyor?

— Hasta, basi agriyormus.. >

— Niye agriyormus?

Yataga dogru sendeleyen oglunu 6nleyen anne:

— Gitme, dedi, birak..

— Onu kim hasta ettiyse soyle ana, sdyle onu hasta edenin Allahini kitabini, yedi gdbek sonraki
zlrriyetini...

Odanin orta yerine gelmis, sendeleyip duruyordu. Kadin, elinden geldigince zaptetmege calisiyor-
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sa da, geng adam ayakta duramiyordu. Anasi tutmasa yuvarlanacakti:

— e soyle! Benim bacimi kim hasta etti? Biz

Oldiik mu? Bize kim derler?

— Baba!

Cemsir aga bir kiyidan cevapladi:

— Buyur oglum?

— Soyle, bize kim derler?

— Bize biz derler yavrum!

— Bugline bugiin kainata hiikmetmiyor muyuz?

— Ediyoruz oglum.

— Bize yan bakana ne yapariz?

— Yan takariz!

— Bize kim yan bakabilir baba?

— Kimse bakamaz!

— Deminki gav gav'a niye uymadik?

— Serefimize yakismazdi oglum..

— Yoksa?

— Habibini sasirirdik!

— Sasirirdik ki o kadar olur. Amma, duyuyon mu ana? Amma, bir dislindiik, uyacadimiz, adam degil.
Uydugun bir adam olmali ki, herkes ulan ask olsun, aferin be desin!
Sarhosluktan bugulu gozleriyle babasini arandi :

— Car gakala uymak bize yakismaz degil mi baba?

— Yakismaz oglum.

— Baba!

— Babam?

— Biz kime hisim olacagiz?

Cemsir aklari kanl, iri gbzleriyle karisina bakti. Kadin igne Ustiinde gibiydi. Hamza tekrarladi:
— Kime hisim olacagiz baba, soylesene! Sdyle de anam duysun!

Anasinin boynuna sarildi, yanagini optu :
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— Ana!

— Anam?

— Bil bakalim, biz kime hisim olacagiz..

— Bilmiyorum oglum. Allah kime kismet etmigse...

— Ciftci Muzaffer beye be, Muzaffer beye! Sendeledi. Anasi zor zaptetti gene.
— Muzaffer bey, de, orda dur! Bu memlekette ciftcilik dersen onda, kabadayilik dersen onda. Ustiine
yok!

Babasina déndu :

— Var mi baba?

— Yok oglum.



— Herif bir kizmig bilmem hangi pasa'ya, iskemleyi arkaligindan bir tutmus, demis lan pasa, seni
bana sayiyla mi verdiler? iskemleyi pasa'nin kafasina gegirince herifin Allahi sagmig!

Durdu, soézlerinin etkisini anlamak istercesine bir siire gevreyi dinledikten sonra :

— Biz, dedi, bdyle bir soyluya hisim olacadiz iste ana!

Sendeledi. Sonra basini kaldirdi, gaz lambasina bakti:

— 1... lambaya hele., mostra mi ne? Lan lamba, yerinde niye duramiyorsun lan? Vay Allahsiz... ana be,
soyle su lambaya yerinde dursun!

Gulli'niin yatagina devrildi.

Kiz tetikteydi, yorganin altinda homurdandi. Hamza duymadi bereket versin. Duymadi ama, kiz
kardesinin hastalidi aklina gelmisti gene. Yorganin ucunu kaldirdi :

— Baci!

— Allahci baci, neyinvar? __ .......cooeeeees ?

— Hi? Neyin var AllahgI?
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— Sen kimin bacisisin? Cevap versene kiz! Bak, yorgani gekiyor hasiyet., bu yorgan bdyle duracak iste!
GUlli yeni bir homurtuyla yorganini gene sertce gekip, ciplak bacaklarini 6rtmek istediyse de, Hamza
birakmadi:

— Kiz gekme, gekme diyorum kiz ha!

GUlli gene de yorganin altina dertop olmustu. Hamza yeniden, sertce gekip aldi yorgani:

— Cekme diyorum sana iste lan!

GullG 6fkeyle firladi yataktan, yorganini agasinin elinden cekip aldi: ¢ — Birak sunu be. Pis, kopuk!
Hamza tokat yemiscesine 6fkelenmisti:

— Nee? Pis mi? ,Kopuk mu? Bana ha? Araya babasiyla anasi girip zorla kiyiya cektiler:

— Peki, diyordu, peki Giillii., pis, kopuk hi? Peki. Senin dedil, enistemin hatiri olmasa senin felegini
sasirirdim amma, onun hatir!

Glizel yilzi allak bullak olmus, daha koyu bir sarhosluga yuvarlanmisti. Karanlk bir sarhoslugun
ucurumuydu bu ki, her an artiyor, Hamza'yl konusamaz héle getiriyordu. Oyle bir an geldi ki, karanlik
sarhoslugun dibine, ta dibine indi, orada sizip kaldi.

Babasi, karisina :

— Yatadini ser, dedi.

Kadin geg kalmisgasina, emre uydu.

Cemsir, bunca yillik yasaminda belki de ilk kez, simdiyedek hig bir cocuguna yapmadig bir sey yapti:
Kizinin yatadi kiyisina oturdu, yorganinin ucunu kaldirdi, Giilli'niin geng kiz basini oksamiya basladi.
GUllh susuyordu. Kinle, sabirla susuyor, dislerini sikarak, kendini zorliyarak susuyordu. Bunca yildir
yliziine bile bakmiyan babasinin, simdi niye oksadi-
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gini anliyordu. Hamza'nin az onceki sozlerinden de anlamisti anliyacagini. Demek «Devlet Kusu»
buydu? Yakinda satilacakti!

Kinle, sabirla, nefretle icini gekti. Gosterecekti onlara «Devlet Kusu»nu.. satacaklar ciftgi, zengin,
isterse vali, pasa, pasalar pasasi olsundu. Istemiyordu. Diinya bir yana, Kemal bir yanaydi. Neyse ki
tam zamaninda haberi getirmisti Pakize. Bugiin, bugiin degilse pek pek yarin, ne olaeaksa olacakti. Isi
diisiince gelmis, basini oksamada baslamisti. Ya o Hamza iti? «— Bacim, seni kim hasta etti bacimmis.
Zkimin dibi. Kim ettiyse etti. Her zaman gebersem sormazdin. Isiniz diistii diye degil mi? Cocuk var
karsinizda, géza kalld var oyle ya...»

Anasi yatagini sermisti babasinin. Kirik Tirkge-siyle:

— Haydi, dedi. Yatagin hazir, buyur! Cemsir, kizinin yatadi kiyisindan kalkti. Karisiyla yardimlasarak,
oglunu yatagina kaldirdiktan sonra kendi yatagina gecip baddas kurdu. Karisiyle yatarlardi. Ama su sira
onun da bagsi fena doniyordu. Midesi bulaniyordu vya, aldirmiyordu. Cok icmisti, gercekten her
zamankinden ¢ok fazla! Soyunmaya basladi.

Karisi yardim ediyor, bu isi zevkle yapiyordu. Sonra, galiba kocasi bugiin ona her zamandan daha
yakindi. Oglunun agzindan kacanlar Uzerine bir seyler sorup eseiese miydi? Vazgecti. Kizi, «— Aramiza
girme. Kabak sonra senin basinda patlar!» demisti.

Oemsir soyunmus ama yatmiyor, yatakta oturuyordu. Arada g6zl karisina kayiyor, distinceli distinceli
bakiyor, sonra da goézlerini kizinin yatagina ceviriyordu. Uyuyor muydu acaba? Az 6nce Hamza
yorganini ¢ekince, yataktan firlamisti ama, yeniden devrildigine gore, uykuya gecmis olabilirdi. Belki de
uyumuyordu.
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Karisiyla goz géze geldiler. Sordu :



— Uyuyor mu? Kadin kugkuyla :

— Bilmem, dedi.

Uyumadigini biliyordu oysa. Araya girmemek icin yancizmisti. Resit ayllmis miydi acaba? Ayilsa gelirdi
herhalde. Ayilmadiysa... ¢linkii adam fena carpilmisti. Bunca yillik arkadasiydi, onun bdylesine icip,
yikilacak kadar sarhos oldugunu hi¢ animsamaz!

Saat on'a dek cigara Ustline eigara icerek bekledi. Kiz uykuya gecerse, karisina mijdeyi verecekti.
Yalniz, elden alacadi bin lirayr karistiracak degildi. 1ki, {i¢ yiiziinii Resit istemisti bor¢ diye ama, geri
verecegini hi¢ sanmiyordu. «Borg» diye alir, sonra da unuturdu. «— Unutursa unutsun» diye gegirdi.
«... 0 olmasaydi bu is de olmazdi. Babamdan da, kardasimdan da ileri. Feda olsun...»

Gecenin on'unu ceyrek gece, uykunun iyice bastirdidi sira, karisina yavasca sordu :

— Uyudu mu? Kadin déndii, bakti:

— Herhalde.

Uyumadigini, uyumiyacigini biliyordu oysa. Gemsir:

— Beri gel, dedi.

Kadin yanina sokuldu. Cemsir, karisinin elini tuttu. Bir siire bakistilar. Kadin éylesine mutluydu ki, kizini,
kizinin sikilamasini filan unutuvermisti. Koca-sryla yillarca 6nceki gibi yanyana, dizdizeydi, eli adamin iki
avucu arasinda..

Adam, karisinin elini 6pti :

— Kizma iyi bir kismet gikti!

Kadin sasmadi. Biliyordu, 6grenmisti. Kizi, kizina ¢ikan kismet, su, bu... her sey vizgelirdi.
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Eli kocasinin avuglar arasindaydi ya!

Bu eli 6pmdsti ya!

Cemsir'se hic oralarda degil, anlatiyordu usul usul. Ilkin agir agir baslamis, sonra sonra cosmustu.
Kizinin yorgan altinda, uyanik olmasi ihtimali, dinlemesi umurunda degildi. Gdillii, o biylk cifcinin yi-
deniyle evlenirse hepsi kurtulacaklardi. Hele oglanin dayisi Muzaffer bey gdzlerini yumup, onca mal,
miilk yigenine kalirsa tadindan yenmezdi. Ciftlik, kizina kalmis sayilir, gdcerler, yasamlarinin sonunda
da olsa tam rahata kavusurlardi. Bunun igin de tek sart, kizin «Peki» demesiydi. Dedi mi, tamamdi.
Kiz'sa yorgan altinda uyanik, carpan yirediyle alabildigine sinirli, kulak kesilmis dinliyor, ne tirli
davranmasi gerektigine kararini vermis, hig sesini ¢ikarmiyordu.

Kemal'e kacacakti!

O gece gordigl palabiyikli, cizmeli, soytarlya benzettigi biylk cifci yigenine varmaktansa, kendini
kaldirir irmagda atardi. Hem gayet iyi anliyordu, bu isi berber Resit parmaklamisti. Bir gikari olmaliydi.
Olmasa ne'diye parmaklasin?

Bir sira babasiyla anasinin fisildasmalarini dinledi. Dinledi ya, bu isi asil parmakliyan adam ne diye
gelmemisti bu gece? Gelmesi, babasinin sakalinin altina girmesi, hattd anasinin da aklini celmesine
yardim etmesi gerekirdi. Olagandi clinkii. Ne zaman bdyle, ya da buna benzer bir seyler olsa da
anasinin akli celinmek istense, sip, hemen gelir, baslardi diller dokmege. Babasi rakiyi yalniz ogluyla
icmemisti herhalde, o da birlikte olmaliydi. «— Cehennemin dibine kadar yolu var!» diye gegirdi. «— ...
ister gelsin, ister gelmesin. Ben ne yapacadimi biliyorum!»

Kulak verdi. Babasli, anasina :

— Yarin usuliiyle ag, dedi.

Kadin direndi:
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— Senin acman daha dogru olur!

— Niye?

— Ben beceremem, dilim dénmez. Senin bildigin laflari ne bileyim ben?

Cemsir'in hosuna gitmisti. Yeni bir cigara yakti.

— lyi ya, ben agarim. Sabah olsun hele hayirlisiyla., akli varsa peki der. Kocca ciftligin sahibi olacak.
Attigi attik, tuttugu tuttuk. Altinda kiz gibi araba. Hele Muzaffer bey gozlerini yumdu mu., onca mal,
menal, tarla, cift, cubuk. Kiymetini bilirsek devlet kusu. Mesele, kusu lrkiitmemekte!

Yarin olsun, hayri da beraber gelsin. Koydunuz-sa bulun yarin Gulld'yi!»

Kari-kdca, gece yarisina dek konustular. Ilk ev-liklik giinlerinden bu yana yavas yavas unuttugu seydi
bu, kadinin. Herkesin imrenerek baktigi kocasiyla basbasaydi. Catlasindi diismanlar. Bir giiniin beyligi
de beylikti ya!

Gece vyarisina dogru Cemsir, agorasini tablada ezip, oglunun yanina devrildi. Yorgunluk, adir
govdesinde seller gibi akiyor, fazlaca kacirdigi ickiden midesi bulaniyordu.



Gozlerini yumdu.

Kadin da lambay: Ufleyip kizinin yanina girdi. Gullii uyuyor muydu acaba? Durttl. Gillli uyuyormus gibi
davrandidi icin, karsilik vermedi. Kadin yeniden diirttii. Gene karsilik alamayinca, uyuduguna inanarak
tistelemedi. Ustelemedi ya, uyku da tutmuyordu. Degil (inlii, biiyiik cifci Muzaffer beyin yigeni, isterse
Vali'nin yigeni, hatta bizzat Vali olsundu, kizin yanagmiyacadini biliyordu. O zaman ne olacakti? Gergi
araya girmiyecekti ama, gene de bulasmamasi kaabil miydi? Kizi dégeoek, sodecekler, razi
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ulyc-

cek, peygamber demiyecekti!

Bir yandan bir yana sikintiyla donerken, «— Ooooof Allah of!» diye gegirdi. Gergekten de iki cami
arasinda kalmisa dénmiistii. Esnedi. Gézlerinin yasini yumruklarinin tersiyle sildi, yeniden esnedi. Oyle
uykusu vardi ki oysa!

GUlli sabahi sabah etmisti beyaz perde isirken. Yataginda dogruldu. Annesi, babasi, babasinin
yanindaki kardesi Hamza deriin uykudaydilar. Usulcacik kalkti. Tam zamaniydi. Ayaklarinin uglarina
basarak yataktan cikti. Coraplarini, is onliigini giyindi. Sandiktan bohcasini aldi. Kedi sessizligiyle
merdiveni indi. Yeniden cevreye kulak verdi. Degisen hic bir sey yoktu. Ucli de kimbilir kaginci
uykudaydilar. ise gidip gelirken giydigi beyaz keten lastik pabuglarini ayaklarina cabucak gegirdi.
Kapinin pash siirgtisiind usuuul usul ¢ekerken, heyecani son kertesine varmisti. Siirgli hafifce gicirdadi.
Akli gittiyse de korkacak bir sey yoktu. Kanadi agip, alacakaranhda sizdldi.

Ooooh... kurtulmustu!

Sabahin tertemiz havasini icine uzuuun uzun cekti. Kolaydi bundan 6tesi. Bu saatta dedisecek vardiya
olmadigindan, isci mahallesi derin bir sessizlik icindeydi. Mahallenin bombos sokaklarindan yildirrm gibi
gegip, Gamur igindeki caddeye cikti. Aklina Pakize'yi takmisti. Pakize'yle gidecek, lst yanini birlikte
dislineceklerdi.

Pakize, diinyadan habersiz, yeni tanistigi parlak oglanla koyun koyuna yatiyordu. Yorgan kaymisti
tUzerlerinden. Kadinin ciplak bacadi pencereden vuran kirli i1sikla aydinlanmisti. Oda kapisi vurulunca,
bacak kimildadi. Kadin sirtiistii dondi. Kapi Gst
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vurulunca, gozlerini actl. Bir an, hig bir sey gérmeden sadece bakti.

Kapi yeniden daha hizla vuruldu. Kisik bir ses :

— Pakize, kiz!

Yataktan firladi. Boyle sabah sabah kim olabilirdi?

— Pakizee!

— Kim 0?

— Zikimin dibi.. Anlamisti:

— Sen misin kiz? Gulla:

— Dert, dedi.

Sakacl kadin altta kalmadi:

— Karnina!

Kapiyi cabucak acti. Glli'y(i koltugunda bohga-siyla goriince isi anlamisti:

— Dur biraz!

Yataga kostu. Geceyi birlikte gegirdigi genc adami siddetle sarsmiya basladi. Biitiin gece azgin kariyla
bogusmaktan yorgun adam, gozlerini zorla agti:

— Ne o be, ne 0?

— Kalk, misafirim geldj!

— Ne misafiri? Tepesi atti:

— Elinin kori. Ne misafiriymis. Sana hesap mi verecegim?

— Sabah sabah..

— Fazla konusma. Burasi otel dedil. Beles kari, beles yatak.. Bir de kafa tutuyor. Kalk hadi!

Geng adam istemiye istemiye kalkti, giyindi. Boyuna esniyor, uykusundan bir tiirlii kurtulamiyordu.
Kurtnlamiyordu ya, Pakize'nin de geng adama igi gitmiyor degildi hani. GiglQ, kuvvetli, eline koluna
saglam, tuttugu yeri koparan cinstendi.
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Gene de:

— Oynama, diye cikisti. Elini cabuk tut biraz. Misafirim kapida bekliyor!



— Misafirin erkek mi kadin mi?

— Sana ne?

— Hiig, yani.

— Misafirim kiz oglan kiz. Fabrika arkadasim. Kusura bakma. Bu seferlik bu kadar olsun. Baska
zaman...

— Bagska zaman da korkarim geee yarisinda sepetlersin!

— Yok yok. Her zaman bdyle olmaz. Gene bek-liyecedim, gel ha!

Geng adam bir gigara yakip yolu tuttu. Gllli, koltugunda bohgasi, odaya girdi:

— Kim bu kiz? Pakize giildi :

— Anla iste..

— Amasya'nin bardagi mi?

— Tabi. Sen, ne vaziyet bu kiz? Giilli bir cirpida herseyi anlatti. Pakize :

— Enayi, dedi.

— Niye?

— Niyesi var mi? Koskoca ciftligin hanimi olacaktin be!

— 1yi ama kizm, oglani gérsen katila katila giilersin. Anlattiydim ya? Yumruk kadar. Koca biyidi,
cizmeleri, belindeki kusagi musadiyla kendini Zalog-lu belliyor. Insan onu bir tokatta yikar. Erkek
dedigin giicli olmali. Siska, gocuk gibi be. Yanyana sokaga ciksak herekes (stiimiize giler!

— Daha iyi ya kiz. Nikdhin onun boynuna, bacaklarin...

Glltstiler. Gulld :
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— Allah bana Kemal'den bagkasini nasip etmez isallah..

— Peki, nélacak simdi?

— Ne bileyim ben?

Pakize dudagdini kemirerek soyle bir diisiindii: Isin sakasi yoktu. Deli kiz bohcasini kapip kagmisti ama,
kesesine birakacaklar miydi bakallm? Babasi Cemsir, adasi Hamza, emmisi yerinde berber Resit...
Kizlarini gatir catir satmis, para canlisi Cemsir, Gullii gibi en aliml, en giizel kizini Felldh ogluna beles
belesine yedirir miydi hic? Ustelik Giillii'niin yasi da kiiciik oldugundan, is elbette karakola, ardindan da
mahkemeye disecekti. Diistince de Pakize'nin bile basinin agrimamasina imkan yoktu. Bir tarihte bir
arkadasi tipki bdyle, bir kiz kacirmaya yardim etmisti de, yakasini kurtarana dek basma gelmedik
kalmamisti. Onun igin, nesine gerekti? Giillli, sevgilisine kacaaak diye, agrimaz basini ne diye agriya
sokacakt?

— Bana bak, dedi. Giillii bakti:

— Ne var?

— Al bohgani! Sasti:

— Niye?

— Niyesi yok. Hemen gidip Fellah oglunu yolda bekliyelim!

GUllu kizdr:

— Fellah oglu mu? Pakize giliiverdi:

— Pardon. Dilim alismis. Kusura bakma..

— Ben burda bekleyim. Sen git, gor, anlat. Bir taksi getirsin...

— Olmaaaaz!

— Niye olmuyormus?

— Birlikte gidecegiz.

— Benim burada kalmamdan korkuyor musun?
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Korktugu halde:

— Bana gore hava hos kizim, dedi. Ben seni disiiniyorum. Kagtiginin bombasi patladi mi, akillarina
ilkin ben gelecegim. Gelince de sip, buraya. Ananin haberi var mi?

GUlli unutmustu. Hatirlayinca kadina dyle acimada basladi ki.

— Yok, dedi. Haberi maberi yok fikaranin..

— Desene avradi itlerle guvala soktun?

Saat bese geliyordu. Gulli'niin annesi uyandi, esnedi. Birden Giilli'yi hatirladi: Kiz yerinde yoktu!

ilkin umursamadi pek. Helaya gitmis olabilirdi. Zaten oda kapisi da aciktl. Demek sabah sabah tuvalet
icin yatagindan kalkmis, gitmis, giderken de aceleden, kapiyi értmeyi unutmustu. Onemli olan, bakalim
kocasl, kizina meseleyi nasil acacakti. Nasil acarsa agsin, babayla kizin arasina girmemede calisacak,
sonunda koti kisi olmaktan sakinacakt.

«— Ne halleri varsa gorsiinler. Zararlari bana dokunmasin da..»



Kocasina bakti. Uzerinden yorgan kaymisti. Uzanip orttii. Herif.iri bir camiz gibi sirtiistii yatmis, éyle
horluyordu ki. Bu biraz da basinin yastiktan kaymis olacagindandi. Ya oglu? O da tipki tipkisina
babasinin kiicik bir modeli, sirtisti uzanmis, diglerini koti koéti gicrdatarak uyuyor, arada
anlasilmayan bir seyler soyliyordu.

Esnedi. Oyle uykusu vardi ki. Vardi ama, uyanmisti bir kez, yeniden uyuyamazdi. En iyisi kalkmali,
maltizi, ya da gaz ocadini yakmali, mor gaydanlhdi Gstiine oturtmaliydi. O zamana dek gaydanlik kaynar,
kocasinin kallavi sade kahvesini pisirir, eli-
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ne tutustururdu. Gulli de donerdi o zamana heladan.

Ah ah, kocasl her zaman aksamki gibi olsayd!

Kalktl. Derme c¢atma tahta merdivenden asadi indi, bir masrapa suyla elini yizinl yikadi, kurulandi.
Aksamki gibi olsa her zaman, onu ilk evlendikleri yillardakince sevecekti. O zaman dégmez, s6g-mez,
gobzinin Gstlinde kasin var gibi bahaneler bulmazdi. «Karicigim» diye sarildi mi, giiclii kollari arasinda
kemiklerini ¢atirdatir, ona hicbir zaman unutamadidi hazlar verirdi.

Alt eve girdi. Iri, mor caydanhi§i, gaz ocagini aldi. Yakti. Caydanligi su doldurup ocadin iistiine oturttu.
Sonra killi su tenekesine su doldurdu. Caydanliktaki su kaynadiktan sonra kiillii su tenekesini ocada
oturtur, cay icilinceye dek kaynardi. Kayna-sindi. Kirli hayli camasir birikmisti. ki su yikayip avlunun
pash teneke duvarlarina sererdi.

Oda kapisina gikti, kapinin kenarina sirtiyla dayandi.

Siravardiya gdz goz odalarin ¢epecevre bulundugu aviuda agirdan agirdan hareket baslamisti. Uger,
beser liraya kirali, ayi inlerine benzeyen odalardan ceketleri omuzlarinda erkekler bodula tikana
oOkstirerek cikiyor, ellerini ylizlerini yikamada lizum gérmeden basip gidiyorlardi. Yiizlerinden diisen bin
parca, insan bicimine girmis canl birer kiifiire ben-ziyorlardi. Iyi gida alamamis, ya da uykuya doyama-
mighklar yaninda, issizliin verdigi sikinti her hallerinden belli oluyordu. Sabah sabah nereye
gidiyorlardi? Bildikleri yoktu ki! Sehrin gesitli yerlerindeki insan pazarlarinin kalabalidina karsacak, ya
sirt hamalligi, ya da giinii birli§ine herhangi birer is uydurup Uglin besin yoluna bakacaklardi. Cokluk bu
da gecmiyordu ellerine. Hizla ylikselen giinesin aci sicadi, ya da mevsim kissa bardaklardan bosanan
yag-
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murun altinda sirilsiklam, ac acina bir ¢ati alti bulup siginiyorlardi ki, sikintilari alabildigine artiyor, gelip
gecen piril piril hususilere 6fkeyle bakiyorlardi. Akil erdiremedikleri, madem bir Allah vardi, ne diye
onlara sureli birer irgathdi gok goériyordu da, hu-susililere llizumundan fazla 6nem veriyordu? Hak miydi
bu? Adalet miydi? Calismaksa, isin en adirina raziydilar. Yoktu, yoktu Allah beldsini versin. Keyiflerinden
mi sabah sabah tath uykularini birakip sokaklara dokiildiikleri? Yukarda bir Allah varsa, iclerini de
biliyorsa apacik bilmeliydi ki keyiflerinden degil. Ne tenbeldiler, ne de calismadan kazanip yemekten
yana. Kana kana calismak, karsiliginda az buguk bir seyler ele gegirip, goluk gocuklariyla yemek, uykuya
ekmegde doymak istiyorlardi. Buncacik seyi bile cok goriiyordu onlardan yukardaki!

Olmazdi, bdyle Allahilk olmazdi iste!

Kocalari sabah sabah is bulmak lzere evden gikan kadinlarsa dnce helaya kosuyor, sonra da ellerini
yizlerini yikayip, ikiser Ucer, bdzan dorder beser toplaniyor, ne konustuklarinin da pek segcisine
varmadan, konusuyorlardi. Konusulanlar, erkeklerinin ginlerdir issizligi izerindeydi ¢okluk. Bu gidisle
ne yapacaklar, ne olacaklardi? Oglanlar, kizlar biitlin giin sokagin camurlu, ya da tozlu 6zglirligiinde
debelenmekten ya trahoma yakalanmis, ya da ne oldugunu bilmedikleri yi§inla hastalik icinde ytiziiyor,
geceleri ates basiyordu. Elde avucta paralari yoktu ki doktora goétiirstinlerdi. Haydi goétirdiler diyelim,
doktordu bu. Senin parasizigini, kocanin issizligini dinlemezdi ki. Receteye yaz ha yaz ediyordu.
Yazdiklarinin her biri ates pahasinaymis. Alamazlar-mis. Alamayinca da cocuklari elden avugtan gider,
ya yataklarinda, ya da sokadin kimbilir hangi késesinde kivrila kalirtarmis.

«— Tenbelsiniz, pissiniz!» diyordu doktorlar
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gokluk. «Cocuklarinizi kapmis koyuvermigsiniz sokaklara. Kafalarinizda mikrop nosyonu yok. Mikrop
efendim, mikrop. Butln hastaliklarin basi mikrop! Sizse o mikroplari énce kendiniz yaratiyor, sonra da
adeta yarattiginiz mikroplarin koynuna saliveriyorsunuz ¢ocuklarinizi!»

GUlli'nGn annesi, gittikge kalabaliklasan avlu halkinin ta obilr bastaki helaya girebilmek igin kuyruk
halinde sira beklediklerini goriiyor, ama kizinin hald bdyle bir helada olamiyacadini diisiinmiyordu bile.
Oyle de sikismisti ki. Bacaklarini kisiyor, karnini bastiryordu. Kadinli, ¢coluk ¢ocuklu upuzun bir kuyruk
vardi helanin kapisi dniinde. Siraya girse bile en azindan yarim saat beklemesi gerekecekti ki, kaabil
degil, bekliyemezdi. O halde? O halde hazir kocasiyla oglu da uyurlarken, isini alt evde goriver-meliydi.
Girdi, ufak suyunu dokip cikti.



Iyi ama, kizi nerdeydi kizi?

Komsulari bir bir dolasti. Yoktu. Zaten kizi sabah sabah komsulari dolasmazdi, yoktu Gyle huyu.

Odaya telasla déndii. Iceriye yeniden géz atti, yok, yok, yoktu!

«— Peki?» diye sordu kendi kendine. «— Nereye gitmis olabilir?»

Oldugu yerde dondii, gozlerini kocasinin yatadina dikti.» Sakin giinlerdir deli deli s6ylenip durdugu isi
yapmasindi? Oyle ya, kagmis olabilirdi!

Aklina yatarak, merdiveni telasla cikti. Kizinin coraplarini, siyah is 6nligind arandi. Bohcasi? O da yoktu
yerinde. Artik kuskusu kalmamisti. Yutkundu. Hala horliyarak uyumakta olan kocasina korkuyla bakti.
Ne yapacakti simdi? Kizi kendi kacirmamisti, Allah biliyor, suncacik izni, haberi yoktu ama dinletebilir
miydi? Ne baba, ne oglu tobeler tdbesi dinlemezlerdi. Kabak gene de onun basinda patlardi caresiz!
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Aklina Pakize geldi. Dlin adiz agiza verip bir |seyler konustuklarini hatirladi. Kiz belki de Pakize'nin evine
atmisti kapadi sabah sabah. Atmadiysa bile Pakize bilirdi herhalde nereye gittigini. Simdi hemen bir
kosu Pakize'nin evini boylamali, orday-sa alip getirmeliydi ki, kocasiyla oglu uyandiklar zaman kizin
kactiginin farkina varmasinlar!

Basina kirli basértiistini dolayip, nalinlarini giydi, evden firladi.

Pakize evde yoktu. Kapiy! alabildigine yumruk-luyor, ne yapsa bos, tek karsilik alamiyordu. Icindeki
korku gittikce bliylyordu. Demek Pakize'nin de eli vardi bunda. Olmasa, sabah sabah nereye gitmis
olabilirdi?

— Pakize, kinz!

Pakize'nin bes ¢ocuklu komsusu orta yash kadin, uyku dolu goézleriyle kapiya gikti:

— Hayrola Meryem abla? Telasla sordu :

— Pakize evde yok mu?

— Yok.

— Niye?

Kadin omuz silkti:

— Ne bileyim ben. Senin kiznan cikip gittiler az 6nce.

Meryem kursun yemiscesine dondu bir an :

— Benim kiznan ha? dedi. Koltugunda bohgasi var miydi benim kizin?

— Vard..

Meryem, Pakize'nin kapisi 6niine ¢okiiverdi. Belden asadisi tutmuyordu. Kirec kesilmisti.

Pakize'nin komsusu kostu:

— Kurban oluyum Meyrem abla, ne oluyorsun? Hasta misin?

— Kacti, dedi Meryem 6l gibi. Gulli kagti. Vay basima gelenleeeer...
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Adlamiya basladi. D6gline cirpina agliyor, bayginlik gegiriyordu. Hemen merakli bir kalabalik gevrelerini
aliverdi gene. Her kafadan bir ses gikiyordu :

— Su getirin su!

— Kolonyaniz var miydi?

— Cigek suyu da olur..

— Ne var? Noélmus?

— Kizi kagmis.

— Kiz mi kagmig? Ben de belledim Kki...

— Hi¢ canim.

— Cenaze menaze belledim ben de Allah ver-miye..

— Kizi kime kagmig?

— Kime olacak? Sevdigine herhalde..

— Sevdigineyse daha ne?

— Muradina ermis demek!

— Avyilip bayilacak ne yar bunda?

— Hig canim, akil iste..

— Sus bacim sus. Cani sag olsun, de, bir bardak su ig Gstline!

— Ickiic..

Ne derlerse desinler, Meryem'in kulagina girmiyordu hic biri. Kizinin kagmasi, hele sevdigine kacmasi
umurunda olmak sdyle dursun, sevinirdi bile ama, kocasiyla ogluna nasil anlatacakti bunu?

Basini avuglari arasina aldi, bir siire diisiindli. Gergekten de, nasil anlatacakti onlara bunu? Séze
neresinden baslamali, ardini nasil getirmeliydi de kizmasin, vurup carpmasinlar. Kizin kagtigini



Ogrenince, babayla ogulun gozlerini belerte belerte nasil badirip cagiracaklarini gegiriyor, korkusu
arttikga artiyordu.

Cevresini almis mahalleli kadinlarsa habire 1af 6gutltyorlardi:
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— Anam deli misin, akilli mi?

— Madem sevdigine kacmis..

— Sizi mesariften de kurtarir hazir.

— Hig canim. Kiz, demek akilli kiz. Su isi, anama babama yiik olmadan bitirivereyim bari demis olacak!
— Aaa ah benim soyka da soyle bir aklediver-se..

— Sevin bacim sevin. Kiz, el mali. Nasil olsa gekip gidecek bir gin...

— Degil mi ama?

Birden aklina berber Resit geldi. Gidip anlatsa durumu? Yalvarsa, yakarsa.. Neden olmasin? Pekala da
olurdu. Kocasl, berber Resifin s6ziinden cikin lyacagina gore...

Coktigl yerden kalkti. Aklina iyice yatmisti.

Berber Resiflerin yolunu tuttu.

%

Berber Resit horliyarak uyuyor, kuru karisi da teneke semaverinin basinda kirtlama gay igiyordu.

Kuru kari, kesme sekeri kimbilir kaginci kez kirt diye disleyip, cayini yudumlarken «— Allah bu» diye
gegirdi. Kara giin kararip gitmiyecekti. Onlar da ulu Tanrinin kuluydular. Kiz ciftlige gider, yerlesirse...
Berber Resit uyku arasinda homurdanarak bir yandan bir yana déndi. Kadin ulu Tannyi falan unutup
kocasina ictenlikle bakti. Yorgani kaymis, sirti agilmisti. Uzandi, yorgani adeta saygiyla cekti erkeginin.
Elindeki sekere yeni bir kirt, caydan yeni bir yudum.
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Kiz ciftlige yerlestikten sonra mi, yoksa hemen mi giderlerdi giftlige acaba? Yoksa bir yil sonra mi? Bir
yil sonra bile gitmege raziydi. Geg olsun da, giic olmasindi!

Gozlerini odanin tek penceresine kaldirdi. Di-sarda kocaman kanatlariyla iri bir alic kus uguyordu.
Diyelim ki bir yil sonra gittiler.. Ne zaman giderlerse gitsinler, tipki dlen kuzusu gibi bir kuzu bulacakti
kendine. Olen kuzusu gibi sabunla yikayacak, gozlerine siirme cekecek, boynuna mavi kurdele
badliyacak, dudaklarini gelin kiziliyla boyiyacakti. Seker, findik fistik, kuru {ziimle besliyecekti.
Memlekete giderken de birlikte gotiirecekti. Ah ne iyi olacakti ne iyi! Allah'tan, bir kardesi, ya da halasi,
teyzesi, amca, dayi gocugu cikivermeliydi memlekette. Bir giksa!

Sesli sesli:

— «Belki de cikar be!» diye disind.

Kimbilir, bunca yeri gbgu yaratan Tanri, her bir seyi yoktan vaar ediyor, ¢ij yumurtaya can veriyordu
da... o zaman, tabi paralar da olurdu, hisimini alir getirirdi mahalleye. Gorstinlerdi. Gorsiinlerdi ya, bu
pis mahallede mi olurlardi o zaman da? Olmazlardi herhalde. Pis, goérglisiiz insanlarin arasinda! Bikmis
usanmisti be. Bir sey sdylese inanmaz, gller, ardindan cekistirirlerdi. Boyle olduklari igin de Tann kel
vermis, tirnak vermemisti ya!

Kapi vuruldu.

Distindikleri ugup gitmisti. Kimdi acaba sabah sabah? Komsulardan biri mi? Yumurta, iki dilim ekmek,
birkacg karazeytin, ya da bir parca peynir mi istemege gelmislerdi?

Isteksizlikle kalkip kapiyr acti. Sasaladi: Cemsir adasinin karisi Meryem. Yiizii kire¢ gibi, elleri de
titriyordu:

— Resit agam evde mi?

Hic geregi yokken kocasinin yatadina bakti:
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— Evde, buyur.

Meryem odaya adimini atti atmadi, sendeleyip yigildi oracida.

Kuru kar kostu :

— Ne o Meryem, N'oluyorsun baci?

— Sorma, dedi, ah sorma..

— Tovbe estadfurullaaah.. hayrola?

— Yiregim koétileniyor, bir yudum su ver hele.. Kuru kari telasla suyu getirip uzatti. Onu hig

bdyle gérmemisti. Hasta miydi? Hastaysa burda ne isi vardi sabah sabah?

Meryem suyu agir agir icip, bos tasi uzatirken :

— Gullt, dedi, Gulli kagt!

Kuru karinin birden goézleri karararak oda sanki tepesinde donmege basladi:



— Kagti mi? Kagti mi dedin?

Meryem'in karsilik vermesine kalmadi, berber Resit yataktan don paca firladi:

— Kagti mi? Gulli mi? Kactt mi dedin? Encam kacirdin mi kizi? Ne zaman kacti? Fellah ogluna mi?
Oyle ya, tabi, baska kime, olacak desene... Nerde erin? Cemsir nerde?

Meryem gliya arka olmayl umuyordu ondan.

— Evde, dedi isteksizlik ve korkuyla.

— Peki nasil kacti? Haberin, haberiniz olmadi mi? Bu kiza siki siki mukayyet olun demedim miydi?
Kacar, gozi kara demedim miydi? Bu ne gozii bagllik? O kadar insan bir kiza sahip olamadiniz mi?
Meryem herseyi korkuyla tek tek anlatti.

Resit:

—! Madem yamacinda yatiyordu, dedi, neden haberin olmadi? Olii miiydiin? Bu ne istir? Bir guval inciri
berbat ettiniz. Demek Fellah ogluna kagti?

I— Bilmem ada. Ben Felldh oglu melldh oglu bilmem, tévbe haberim yok!

Berber Resit dokunsalar patliyacak, karisina déndi:
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— Ver surdan seyimi...

— Neyini?

— Elinin kériin. Pantolonumu. Ben sarhos olup yikilmasaydim bu is bdyle olmazdi ya, ne fayda. Ah
kafa ah...

Gene karisina:

— Coraplarimi... Meryem'e:

— Cemsir ne diyor bu ise?

— Onun haberi yok daha..

— Ceketimi ver. Haberi yok da sen ondan habersiz mi geldin?

— Habersiz geldim aga. Ocagdina distiim. Cemsir beni oldiriir vallaha____

Resit ceketini sirtina nefretle gegcirirken : ;,-.-r- Oldiirecedi kadar da var, dedi.

Meryem korktuguna ugramisti. Resifin eline ayadina sarildi:

— Kurban oluyum ada, elini ayadini plyim, beni dégdirme. Allahini  seversen dOgdiirme
beni. Vallaha, billaha, tallaha sugum yok benim. Allah bin belami versin ki yok. Yedigin ekmek hakki igin
yok!

— Felldh oglundan baskasina kagamaz, miicerret ona kacti!

-~-Bilmem, kahpe doéltyim ki bilmem..

— Ben bilirim.

— Aksam eve sarhos geldiler, bir iki yarenlik ettiler. Bilmez misin kizi? Surat etti, cemkirdi mem-kirdi..
Pesin Hamza paldir kiildiir konustu, enistem menistem diye takildi. Sonra da Cemsir, sag olsun...

— Ne dedi? !

-— Her bir ej”i acik acik anlatti o kafayla. Bana anlatti ya, demek kiz duymus yorganin altinda. Benim
tévbe sucum yok!

Resit odanin iginde huylu huyfu dolasti bir iki:

— Ben yikilmasaydim bu is boyle olmazdi. Dis 6nime bakalim!
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Kadin 6ne degil, yalvar, yakar, berber Re-sit'in ardina takildi. Takildi ya, kuladina s6z girmiyordu
Resifin. Daha da kurumus, sanki biitiin gévdesi bastan ayaga kabuda kesmisti. Catik, kapkara kaslariyla
hingl, ardindan yalvar yakar gelmekte olan kadinin séylediklerini duymuyordu. O olsaydi bu is bdyle
olmazdi! Kocca bin lira badira cadira gidiyordu ha? Tuuu.. kizi kacirip ilisti miydi acaba? Ilistiyse yandi,
boylardi hapisi. Cani cehennemeydi, aciyacak dedildi. Aciyacadi, daha dodrusu yanacadi, binligin
ucmasl. Yoksa., beyin yigeni istemezdi ki 6rselenmis kizi!

Durdu, sertce sordu:

— Ne zaman kacti bu?

— Bilmem. Uyuyordum ben.

— Bilmem bilmem. Bir insan, yaninda yatani bilmez mi?

— Vallaha bilmiyorum Resit emmi, billdha bilmiyorum...

«— Bilmiyormus. Nasil bilmez? Pekala da biliyor amma, o dedilden geliyor. Soytari. Sen benim avradim
olmalisin ki...»

Gene durdu :

— Yags! on besi gecti miydi bu soykanin?

— On altiya yeni girdiydi.

— Nifusu sende mi?



— Nufusu mu? Sandikta olacakti..

— Olacakti hi? Olacaktiymis...

Avlu kapisindan girdiler. Meryem ter icindeydi. Kapida bekledi. Yiregi sokiiliircesine carpiyordu.

Berber Resit'se merdivenleri cikmis, Cemsir'i sarsmaya baslamisti bile:

— Cemsir, ooo Cemsir. Cemsiiiir!

— Kalk, kalk kurban!
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Cemsir gozlerini zorla acti:

— Hih?

— Kalk. Bir cuval inciri berbat etmissiniz, kalk. Kalk da temizliyek su isi...

Yanistl bir aylyr hatirlatircasina uzanmis Cemsir kimildadi. Aklari kipkirmizi gozleriyle Resit'e bakti,
yekindi. Hicbir sey anlamamisti. Aptal aptal bakiyor, sadece bakiyordu. Bir ara :

— Sarhoslugun nasil oldu kardas? diye sordu.

— Benim sarhosluguma bosver, sarhoslugum batsin!

— Niye?

— Niyesi var mi? Gllli kagmig, kizin! Davrandi:

— GUllG mda? Kizim mi? Kime kagmig?

— Kime olacak, Felldh ogluna herhalde. Cabuk giyin de karakola gidek!

Cemsir odayi bir an dehsetle gozden gegirdi, sonra :

— Meryem, dedi, nerde Meryem?

Kirec kesilmis yiiziiyle Meryem kapi araliginda belirdi:

— Buyur, burdayim.

— GUllu nerde?

Gozlerini berber Resit'e kurbanlik koyun gibi cevirdi:

— Resit emmi, kurban olim Resit emmil Cemsir gok gibi glirle#":

— GUlli nerde diyorum kitiz!

Oda zangir zangir titredi. Hamza da uyanip yatakta dogruldu :

— GUlli ma nerde?

Meryem oldugu yere ¢dmelmis, agliyordu:

— Ah Gilli, iki goziin birden kor ola Guillii. Ben simdi kimin boklarini yiyecegim?

I

r

A
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Cemsir. zincirinden bosanmis ayi hinciyla merdiveni bir solukta indi, karisinin karsisina hisimla dikildi.
Kadin kagmak istercesine ayaga kalkmisti ama kacamadi. Tiril tiril titriyor, kollaryla sakiniyordu.

— GiullG nerde diyorum sana!

Berber Resit kosarak yetismisti:

— Cemsir, babam, sakin ha. Avradin tébe sugu yok!

— Kiz, Gllli nerde diyorum sanaaa! Meryem'in  kollari  basini  korumak istercesine

kavusmus, kadin yeni bastan oldugu yere ¢cokmisti ki, Cemsir'in adir, okkali yumrugu tepesine hizla
indi. Kadinin korkung ¢igligi sabahin alaca sessizligini ginlatti bir an. Sonra tokat, tekme, kan iginde yere
yikildi. Ne Resit, ne de Hamza kar etmiyor, zincirinden bosanmis dev, kadini ayaklan altinda eziyor,
eziyordu. Kadinin sesi solugu kesilmisti. Kanh bir kiilge gibi yatiyor, kimildamiyordu bile. Oda'ysa,
lahzada avlu halkiyla dolmus, Cemsir giiclii erkek ellerinin ¢ekmesiyle disar cikariimisti. Hamza da
arkalarindan cikarken, anasina korkung bir bakis firlatip: «— Geber!» dedi. Demiyebilirdi ama, demesi
gerekiyordu galiba. Erkeklik buydu. Erkeklik anadan degil, babadan yana olmakti!

Avlunun isci, maraba halki kolonya, tentiirdiyot, cicek suyu sargi bezi, su buyla eli yizi kan icindeki,
baygin kiilceyi cabucak ayiltip kaldirdilar. Kaldirdilar ama, yiizii, yirtik agiz kiyistyla hala kan igindeki
kadin bayilip bayilip gidiyordu.

— Lanet olsun, lanet olsun bdyle insanlara!l

— O4lu, odlu olacak it ya?

— Gebersin dyle evlat!

Meryem usul usul kendine geliyordu. Bir ara
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Tyice yiize cikarak, biiyiik biiyiik acilimis giizel gdzleriyle sordu :

— Ne var? N'oluyor? Aklini mi kagirmisti yoksa?

— Bir sey yok, dediler, bir sey yok evladim..



Birden akli bagina gelerek telaslandi:

— Nerde? O nerde?

— Kim?

— Benimki?

— Cemsir mi? Gitti. Korkma kizim, korkma yavrum...

— Nereye gitti? Bir kocakari hirsla :

— Cehennemin dibine, dedi. Gittigi olsun da gelmesi olmasin!

Meryem'in boynu biikiildu, acikl bir yakarisla :

— Deme, dedi. Demeyin, Allahinizi severseniz demeyin!

— Demeyinmis. Su héline bak kiz, ne hale getirdi seni.. Hala demeyin hi?

— Bir bagka kadin, bir ana kartal:

— Ne duruyorsunuz, karakola kosun, polis cadirin, dedi. Yazik degil mi kadincagiza?

Daha cok da kadinlar, yakin circir, ya da iplik, dokuma fabrikalarinda c¢alisan kiPKinlarla kizlar cos-
muslardi. Karakola gidecek, «Allah icin» tanik olup, kadini az 6nce insafsizca cigneyen yabaniden
sikdyetci olacaklardi ki Meryem, hepsini sasirtarak aralarindan siyrildi, karsilarina gegti, 6fkeli kadinlar,
kizlar kalabaligini gégisledi:

— Hayir, istemiyorum, cagirmayin. Polis molis istemiyorum. Ben her seye raziyim. Kocamdir. D6G-
siin, 6ldirsin isterse. Davaci degilim ondan!

Kalabalikta bir ¢6ziilme oldu. Bu kadar uysallija da kizilirdi dogrusu.

265

Birer ikiser dagilinirken soyleniliyordu :

— Ne halin varsa gor!

— Senin gibi aptala bu bile az..

— Azkiaz.

— Kar digli olsa...

— Digli degil, insanhdini idrak etmis olsa... Hey gibi insanlik hey!

rin!

Bir baskasi sordu :

— Nereye gittiler acaba?

— Hocasl nereye gétiirduyse.. Lakin kiza afe-

— Aferin ki aferin. Anasi gibi himbil degil..

— Degil ama, bakalim kesesine birakacaklar mi?

— Niye?

— Niyesi var mi? Yasi kiigiik. Kanunlar alangir-li. Babasi, anasi razi gelmezse sevdigine varamaz..

— Dodru.

— Karakola gittiler dyleyse...

Tam da polis karakolunun 6éniinde durmuglardi. Berber Resit:

— Dedigimi unutma, diye pekistirdi. Haydi! Cemsir'i oniine katti, karakoldan iceri soktu. Hamza da
ardlarindaydi.

Komser mesgulmis. Beklediler. Cemsir'in, zen-cirinden bosanmis ayi 6fkesi ucup gitmisti. Komser-le
karsilasmaktan korkuyor, hatta elinde olmiyarak titriyordu. Devlet, hiikimet adamlarina karsi pek
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— Dedigimi unutma kurban”Kimden stipheleniyorsun derse, Fellah oglundan, de. Adi Kemal, de!
Komserin isi bitmis olacak, girdiler. Girdiler ya, Cemsir'in dili tutuluvermisti sanki. Ne soyliyecegini
unutmustu. Ya da, soze neresinden baslamasi gerektigini kestiremiyordu.

Berber Resit dayanamadi, bosandi. Oyle heyecanli, 8yle patirtiyla anlatiyordu ki, komser:

— Dur, dedi, dur. Kagan kizin babasi sen misin, bu mu?

— Bu, kurban, bu..

— Sen nesi oluyorsun?

— Belle ki emmisi.

— Yani higbir seyi degilsin?

— Degilim amma, emmisinden dayisindan...

— Tlerisin. Cik disari, disarda bekle!

Resit ofkeden mosmor, istemiyerek gikti. Kapryi mahsustan iyice g¢ekmemisti. Araliga kulagini
yaklastirmis, konusulanlari sabirsizlikla|dinliyordu. Bir ara dayanamadi, ne olursa olsun, Cemsir'in
hatirliyama-digini yapistirdi:



— Adi Kemal. Yadci. Makineleri yagliyan yani beyim!

Yagcl Kemal, yolda Pakize'yle Gilli'ye rastlayinca, sasirmisti. Saskinhdi, giiniin bu erken saatin-da ne
diye yollara dokiilmiis olmalarinaydi. Ogrenince saskinlik falan silinmis, kizi taksiye atip anasina teslim
ettikten sonra, tam saatinda fabrikaya, isinin basina dénmustd.

Elinde yaddanlik, «Santral Dairesbnin dev makineleri arasinda sinirli sinirli dolasiyor, kulag kiriste,
bekliyordu. Hersey birdenbire olup bitmisti ama, bu isin boylesine: kolay olabilecedine de akli bir tirli
yatmiyordu.
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Duvardaki elektrikli saata bakti: On'a geliyordu. Kizin kagmasi 6grenilmis, isin bombasi patlamis olacakti
herhalde simdiye. Kizin babasi, anasi, kardesi, hisimi akrabasi ayaklanmis, karakola dayanmis
olabilirlerdi. Belki simdi, belki de az sonra gadrilir, ihtimal tutuklanirdi. Tutuklanirsa tutuklansindi. Kizi o
kagirmamisti ki! Kiz kendiliginden kacip gelmisti ama, gene de karakola «— Kizimizi Yagci Kemal
kacirdi» diye sikdyet etmis olurlardi. Zaten bu hep bdyleydi. Iplikdnedeki kizlardan codu, gdzlerine
kestirdikleri yakisikli oglanlara kacarlar, analariyla ba-balariysa, kizlarimizi filanca, ya da falanca kacirdi
diye yakinirlardi. Karakol marakol uzatacaklarina, is madem bu kerteye geldi, kabadayilik bizde kalsin,
sunu sadlam bir kazija bagliyalim demezlerdi. Deseler, mesele kapanip gitse... hayir, olmazdi. Bdyle
olmaz, is yokusa surilir, oglan hapse girer...

Soyle bir disiindii: Gergekten de, hapisligi de vardi bu isin. Kiz karakolda, «— Beni o kacirmadj, ben
kendim kactim..» dese. Derdi. Onun bildigi Gullii béyle derdi sa§lama, ben kagtim, kendi gonliimle
gittim derdi, onu hapsetmeyin derdi ama, gene de... Cinku bir tarihte dokumaci bir arkadasi
iplikaneden vyasi kiiclik bir kiz kacirmisti. Oglani yakalamis, ifadesini almislardi. Kiz, ben kendim kactim
dedigi halde, oglani gene de tutuklamiglardi. Sonunda kizin babasiyla anasi peki demeselerdi, yatacakti.
Hem de uzun uzun.

Onun durumu da tipki tipkisina béyleydi simdk Giillii, «— Ben kendim kagtim. O beni kacirmadi..» derdi
ama, acaba Cemsir ada, kizini vermegde yanasir miydi? Sanmiyordu pek. Oyle bir babanin beles belesine
kizindan vazgegecegini sanmiyordu.

Birden sinirlt sinirli séylendi:

— Vazgegmezse tursu kursun. Kizi ben kacirmadim ya! . "
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Sabahtanberi gen¢ arkadasmdaki sinirlilije dikkat etmekte olan Muhsin usta, «— ...... kizi ben

kacirmadim ya!» diye iri iri séylenmesi (izerine isi anlad.

— Ne zaman kagti? Kemal irkilerek dond :

— Ne kagmasi?

— Oyle mirildandin ya.

— Ne dedim?

— Vazgegmezse tursu kursun. Kizi ben kagirmadim ya, dedin.

Kemal'in ylz gizgileri yumusadi, bakisi tatlilas-ti:

— Valla ben kagirmadim usta..

— Peki, nasil oldu bu is? Omuz silkti :

— Hiic. Ise geliyordum bisikletle. Yolda bir baktim su Giritli Pakize'yle bizimki. Beni bekliyorlarmis. Ne
o, dedim. Boyle bdyle dediler. Sabasi olacak boynuzlu bizimkini zengin bir giftcinin yigenine sata-
cakmis. Bizimki de...

Isin hic de sasilacak yani yoktu Muhsin usta icin. Gemsir'i yakindan tanimiyordu ama, gene de adamin
siiregelen sertivenlerini herkes gibi biliyor, gliniin birinde kizini paral birine satabilecedine inaniyordu.
Kemal'i bu ylizden uyariyordu zaman zaman. Kizdan vazgecmeliydi. Gecmezse, sonu Kemal icin kot
olabilirdi ki, iste dlislindiiglince gelismisti is.

— Peki, ne yapmak niyetindesin simdi?

— Neyi ne yapmak?

— Kiza iligtin mi?

— Yok canim, iligilir mi?

— Sakin ilisme. Yasi kag dediydin?

— On begs, on alt..

— Sakin Kemal, sakin yavrum ilisme!

— Yok yahu usta, ilisilir mi? Kendi derdime diismisim ben Kki...
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— Ananin yaninda mi? Anlamadi birden :

— Kim?

— Kiz.



— Yaninda.

% kk

Gercekten de Giillli, o sira tam anasinin yanindaydi: Ocagin oraya ¢omelmis, «Kaynana»sinin tahta
kasikla kanstirdigi corba tenceresine gozlerini dikmis, anasini diisiiniiyordu. Anasinin bu kacma isinde
hi¢ sugu yoktu. Aksam babasiyla kardesinden durumu &grenince kararini kesinlikle vermis, biitiin gece
sabahi iple cekmis, sabah olunca da bohgasini kaptigi gibi...

«— Anama ¢ene etmiye hig haklari yok!» Yoktu, olmamasi gerekirdi ama, gene de diken (stiinde gibi
rahatsiz, anasini distiniyor, kabadin zavalli kadinin basinda patlamasindan korkuyordu.
«Kaynanassi oksird.

O da, Giilli gibi, diken Gstindeymiscesine rahatsizdi.

Cok bozuk tilirkcesiyle sordu :

— Anan var mi senin kizm? Giillli, basini salladi:

— Var.

— Baban?

— Babam da.

— Kardeslerin?

— 1ki ygs biiyigiim bir aabeyim var.

Yasl kadinin iginden kapkaranlik bir korku gegti. Oglu tam da beldaya gatmisti. Clinkii Kemal o gece: «—
... kiz beni cok seviyor ana, ben de onu seviyorum, haberin olsun!» demisti. Haberi olmus, icten ice
sevinmisti ama, gene de bu is tatliya bag-lansaydi hicbir diyecedi yoktu. Demek babasi, ana-
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si, agasi razi geliniyorlardi ki kiz kagmisti. Yoksa ne geregi vardi kagmanin? «— Anacigim git, iste»
derdi. Adam adam gider isterdi.

Deriin bir i¢ gecirdi.

Allah vere de kétlilesmeselerdi. Ya kotiilesirler-se? Ya bicak bicada, tabanca tabancaya gelirlerse?
Bicak, tabanca dedil de, kizin babasiyla anasi, oglunu karakola sikayet ederlerse? Oglu hapislere
girerse? Gercekten de, oglu, caninin igi, gézinin bebegi Kemal'siz ne yapardi?

Telaslandi.

Kizi sabahleyin takken inerken goriince yiiregine kapkara bir agirliktir ¢cokmdistli. Glizel, alimli olmasa
belki de bdylesine kaygi cekmiyecek, «— Madem oglum bedendi, cani sag olsun!» deyip gececekti.
Ama dyle olmamak gerekirdi kazin ayadi. Giizeldi kiz, gilizel. Boyle giizel kizi fabrikada calisan fakir bir
isciye yedirmek istemiyebilirlerdi sahipleri. Onun icin karakola da bas vururlardi, bicaga tabancaya da.
Kimbilir, belki de birazdan kirmizi yakal, sert ylzl(i polisler gelir, oglunu sorarlar, bulamayinca
fabrikadaki adresini 6grenir, gider, sonra da tu-tuklarlardi.

Yiregi gittikge karararak kalkti, kirmizi biber kutusunu almak (izere odaya gegti.

Gulli kadinin birden sikintili bir hal alisina dikkat ederek, ardindan bakti. Yash kadinin bu isten memnun
olmadigi besbelliydi. Pakize: «— Kaynana mi?» demisti, «—... en iyisinin boynu altinda kalsin!»

Pakize hakliydi. «— Suna bak..» diye gecirdi, «... daha bismillah demeden... Kuru kari. Ben senin
gibilere kemigimi kemirtmem ya, hele su firtinay atlatalim hayirlisiyla!»

Yash kadin kirmizi biber kutusuyla odadan déndi. Tencerenin basina az éncekince ¢dmeldi. Corbaya iki
tutam kuru kirmizi biber atti. Hep o disiinceli,.
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distinceli de degil, kaygili haliyle kutunun kapadini kapad.

— Yasin kac senin? Gl :

— On altiya girdim, dedi.

— Vah vah vah, vah yavrum vah. Deli genglik iste... Peki, bunun sonunu diisiinmedin mi? Polisler gelir
dayanirsa kapimiza? Oglumu alir gétiriir hapse atarlarsa?

GllG, kadinin kaygili halinin nerden geldigini anlamisti. Huylanmis bir kisrak gibi basini sertce kaldirdi :
— Korkma ana korkma, hic bir sey olmaz. Polisler gelse bile, soyliyecedimi biliyorum ben. Beni oglun
kacirmadi, ben kendim kagtim, kendi gonliimle. Kimse onun kilina dokunamaz!

Yash kadin, kizin cerbezesinden Urkti. Boylesine disli bir gelini hi¢ distinmemisti. O, Fattum gibi, g6zl
acllimamis, kendi halinde, oglundan gayri erkek tanimamis, polise, candarmaya karsi agzinda dili
donmeyecek, yadirgi erkekler karsisinda kulak memelerine dek kizaracak bir kizcadiz isterdi. Birden
gene Fattum'u hatirladi. Dili dilinden, teni tenindendi zavalll. Taksiye kosarak gelmis, iginden Kemal'le
inen yabanci kizi goriince sasalamis, sonra da isi anlayinca... boynu nasil biikilmis, goézleri nasil da
dolmugtu!

I¢ gecirdi. Yasaran gozleriyle kalkti.



Gllli'yse ardindan huylu huylu bakiyor, «— Cadi!'» diye gegiriyordu. «... su guriltli, patirti gegsin,
sorarim ben sana bitiin bunlari. Anam, babam var-miymis, kac yasimdaymisim, polisler gelir kapiya
dayanirlarsa... dur sen dur. Ben de sennen birlikte otu-rursam kahpe déliyim!»

Yash kadin evden cikmis, komsulara dogru gidiyordu.
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— Git git, dedi. Git de orda kendin gibilerle beni cekistir bakalim ne gelecek elinden!

Yash kadin, Fattum'lari%Jiugunun kapisinda durmustu.

Seslendi:

— Fattuuuuum, ooo Fatttuuuuuu!

O sira Fattum, basini babasinin kupkuru dizine koymus, usul usul aglyordu. Bu adit sabahtanberi,
Kemal'in taksiyle yadirgl bir kiz getirdigindenberi araliksiz siirlip gidiyordu. Yagh Dakur da, kizi kadar
kederliydi. Onun da niee tath hayalleri, diisleri bir darbede yikilivermisti. Artik ne tarlalar birlesecek, ne
torunlar olacak, ne de boynu biikiik kizini diinyada gondil rahathidi icinde birakip, huzurla 6lebilecekti.
Hersey altlst olmus, kolu kanadi kirilmisti.

Kemal'in yasli anasinin sesini igitmisti:

— Kalk kizim, dedi. Kalk bak bakalim... Fattum &yle halsizdi ki. O artik bagkasinin «Kay-

nanassiydi. Madem baskasinindi, ne diye kalkacakti sanki?

— Ooo Fattuuuuuuum!

Yash Dakur da kizinin hissettiklerini ediyordu ama, gene de:

— Kalk yavrum, diye sarsti kizini. Kalk, ayip!

— Kalk sen bak baba.

Dakur Uzerinde durmak istemedi. Kizinin basginin altina bir yastik koyup kalkti, kapiya cikti:

— Buyur baal.

— Fattum yok mu? >

— Var, igerde..

Yol verdi. Yagh kadin, her zamandan daha yagslh, girdi. Fattum agladigini belli etmemek icin gdzlerini
iyice kurulamisti sbzde. Yagl kadin bir bakista herseyi anladi. Oylesine doluydu ki, geng kizin boynuna
sarilip sarsila hickira aglamada basladi. Artik birbirlerinden sakliyacak seyleri kalmamisti. Fattum,
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babasi, Kemal'in anasi adliyor, adliyorlardi. Onca yif kurduklari haydller, gordikleri disler, tekmil
umutlar yikilmisti. Bundan bdyle ne diye yasamaliydilar sanki? Yasamalarindan ne gikacakti?

Kendini ilk toparliyan Dakur oldu. Gozlerini sildi. Titlin tabakasini gikarip kalin bir cigara sardir sedirin
ayakucuna ¢oktd :

— Ne yapalim? Allah bdyle istemis..

Kemal'in anasiysa kendini bir tirlli bulamiyordu. Gene de Dakur'un yanibasma ¢oktl. Fattum da
karsilarina iki dizi Ustiine ¢okmisti. Bir ara elini Kemal'in anasinin dizine koydu. Demek onun hig sucu
yoktu bu iste? Demek oglu, ondan habersiz girismisti bu ise?

Bir siire hig bir sey konusmadilar.

Neden sonra Dakur, gene ilk sessizligi bozdu :

— Miibarek olsun baci. Insallah mesut olurlar. Madem ki iki géniil birbirini sevmis...

Kemal'in anasi:

— Bilmem ki, diye yash gozlerini Déakur'a kaldirdi. O kadar erkedin iginde yetismis, yirtik bir kiz...
Korkuyorum Dakur, Kemal'imin basina bela gelmesinden korkuyorum. Ylredim gazel yapradi gibi
titriyor. Evimi polisler basacak, oglumu alip gotiirecekler gibi geliyor, hapislere atacaklar gibi geliyor,
Allah seni inandirsin...

Sonra, batin kaygilarini teker teker saydi dokt.

— Boyle, kendi ayadiyla gelen bir kiz... Fattum :

— Dodru, dedi.

— Polisler kapima dayanir da kizi isterlerse..

— Teslim edersin.

— Ogluma bir zarar geimiyegedini bilsem.. Dakur:

— Kiza ilismediyse hig bir zarar gelmez, dedi. Yasi kag?
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— On bes mi, on alti mi, bilmem. Yasi batsin. Dakur basini bilgicce salladi :

— Oyle 6yle. Kiza iiismediyse, ilismesin. Hig bir sey clkmaz altindan. Zarar da gelmez. Cok cok, alir
giderler...



Bakistilar, uzun uzun bakistilar. Ayni seyleri distniyorlardi: Kizi alip gitseler ne iyi olurdu. Keske alip
gitselerdl!

Fattum'un gézleri parliyordu. Yeniden umuda dismisti. Kizi alip giderlerse mesele kalmazdi gergekten
de!

Birden : — Keske polisler gelip alsalar, dedi.

Dakur basini salladi:

— Gelirler gelirler. Miicerret gelir, alir giderler!

— Ogluma zarar geimiyegegini bilsem?

— Tllismediyse, bir de bundan bdyle ilismezse zarar gelmez!

— Sonra akil var, yakin var. Oglum kacirmamis ki. Kendi kacip gelmis..

Basini kaldirdi, babayla kiza bakti:

— Kendi kaclp geldidine siz de sahitsiniz degil mi?

— Bak hele bak, dedi Dakur.

— Tabi sahidiz teyze. Goziimiizle gordigimiiz bir sey mesela..

— Hem biliyor musunuz? Fabrikada, onoa erkegin arasinda gozu acilmis, yirtik bir kiz...

Fattum, yash kadinin en can alacak yerine basti :

— Oteki gelinlerin gibi, yarin bu da oglunu alir, buralardan yallaaaah...

Meryem'in kirngik, esmer ylizii karardi. Heyecanlanmisti. Gercekten de, dogru, dosdogru bir sozdi.
Oteki ogullari gibi, Kemal'i de bunun ardina takilir, giderdi sehire. Torunlari diinyaya gelse bile, dizinin
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dibinde olmaz, onlar kana kana sevemez, oksayip bagrina basamaz, baslarini yikayip, gise tutamazdi.
Daha kétiisii, bu oglu da elinden kacti mi, yasaminin sonuna dek artik tek basina... hem kim bilirdi?
Belki de bir giin evinde, tek basina, kukumav (Baykus) gibi élirdi. Kaynanasi gibi. Kadina bir gece
fenalik gelmis, sabaha dek uluya uluya, yatak, dosek, yorgan paraliya paraliya can vermisti.

Kaynanasi gibi tek basina kalmak istemiyordu yeryiiziinde. Bu sonuncu oglu, en ¢ok sevdigi, kocasina
en c¢ok benzeyen ogluydu. Bunu da otekiler gibi vyitirmek istemiyordu. Kemal dizinin dibinden
ayriimamaliyd.

Icini cekti. Gozleri hincla parliyordu : — Oglumu elimden alacak, diye homurdandi. Otekiler gibi. Sanki
ogullarimi onlar icin dogurdum. El kizlari, sehir sirtiikleri. Istemiyorum, istemiyorum onu. Allah belasini
versin, Allah bittin sehirli kizlarin belasini versin. Kendilerine kocayi sehirden bulsunlar, benim oglumu
rahat biraksinlar! Benim oglum, babasindan vasiyetlidir, askerligini yapmadan evlen-miyecek...
Fattum'un heyecani son kertesini bulmustu. Yikli gégsii inip inip kalkiyor, gdzleri parliyordu. Insallah
polisler gelir, alir gotirir, hattd Kemal'i de hapse atarlardl. Keske atsalar. yemegini tasir, kirli
camasirlarini alir, onu hapisanede her giin arardi.

Biliyordu hapisaneyi, gitmisti. Halasinin kiziyla birlikte gitmislerdi. Halasinin kizi bir oglani seviyordu,
nisanlanmiglardi. Nisandan iki giin sonra, pazar yerinde birisiyle kavga etmis, adami cekip vurmustu. Ug
ay hapis yatmisti yaralamadan. Ug ay icinde belki yirmi kez gitmislerdi halasinin kiziyla. Yemek, temiz
camasir gotiirmisler, kirli camasirlarini alip getirmislerdi. Keske Kemal'i de hapsetseler de, kendi de
gitse, yemek, para, temiz camagir gétirip, kir-
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li camasirlarini alip getirse, kana kana yikasa onlari. Ah oluverse su. Ug ay, alti ay, bir yil, bes yil...
Beklerdi, on yil bile beklerdi. Halasinin kiziyla gittikleri sira bir kiz tanimisti. Kizin sevgilisi de hapisti.
Ziyaretine sik sik geliyordu. Anasi, babasi odlana vermemisler. Cocuk kizmis. Kafayi gekip dikilmis kizin
babasinin karsisina. Kiigiik bir adiz dalasi, sonra ¢ekmis bicagini vurmus. Kiz diyordu ki: «— O
olmadiktan sonra, goziimde hic bir sey yok. Ne ana, ne baba, ne de kardes. Varsa o, yoksa o. Dedil (¢
yil, on bes yil beklerim!»

Hasret dolu bir ig gegirdi Fattum. O da onun gibiydi. Kemal'i (i yil, bes yil, on bes yil bile beklerdi; daha
da cok!

Dakur:

— Kendi ayadiyla kacip gelen bir kizdan hayir cikmaz, ded.i.

Meryem bagini sallad.

— Kagmaya aliskin ayaklar, yarin oglumu birakip bagkasina da kacarlar!

— Cok dodru. Sehir kizi, sehir insaninin oyununa oyun mu yeter?

— Yetmez!

Iki yasli, anlayish anlayisl bakistilar. Neden sonra Meryem :

— Polisler geliverse, dedi. Dakur da ayni seyi disiiniyordu :

— Gelir gelir, saglama gelirler.. Fattum endiseyle sordu :

— Kiz, gitmem diye ayak direrse ya? Babasi, kizina bakt :



— Nasil yani?

— Gitmek istemezse?

Yash babanin, polisler {izerine fikri vardi. Polisin ne demek oldugunu pazar yerinden biliyordu.

— Gitmek istemezse mi? Hi hm... Keyfine mi
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birakirlar onu? Polis bu. Kimsenin istedigi yere kdy yapmaz. Elinde bir evrak, gelir, dayanir kapina, der
bdyle boyle, hik mik ettin mi, kaslari bir ¢atilir. Ondan sonra tamam. Polis bu. Bu bdyle olacak desin de
olmasin...

Meryem basini salladi :

— Dakur dogru soyliiyor. Polis bir ise el atti mi, tamam!

— Demek siiriiye stirliye gotirirler?

— Hig sakalari yoktur.

Meryem'in gozleri daldi. Hugun ufacik penceresinden giinlik gineslik disarlar goéziikiiyordu. Gokyiizi
masmaviydi, boy atmis iri bedenli adaclar adir adir sallaniyordu. Arada bu dupduru, masmavi gokten
genis kanath alic kuslar slzilerek gegseler bile gérmiyordu. Sehirli kiz, polislere gergekten, dikilebilir
miydi? «— .... korkma» demisti, «.... hig bir sey olmaz. Polisse Allah olmadilar ya! Ben diyecegimi
biliyorum. Beni oglun kacirmadi, ben kendim kactim ona!»

— Kiz digli, diye mirildandi. Polislere molislere kavuk sallamaz gibime geliyor. Boyle gelin istemezdim
ben!

Fattum'a bakti:

— Digli gelin istemezdim. Benim gelinim benim gibi uysal olmali. Kaynanasinin karsisinda dil
asirmamali. Itaatli olmali, evciment olmall. Bu kiz disli. Bu kiz...

%

GUllG halad ocak basinda ¢comelmis, yizi avuclarinda, hugun acik kapisindan disarlara bakiyordu. O da
Kemal'in annesi gibi duru mavi gokyiiziine, boy atmis agaglara, genis kanatl alici kuglara bakiyor amma
onlari gérmiiyordu. Kocakarinin basip gitmesini hayra yormamisti. Durusu, bakisi, soru sorusu...
Kocakariya gelin gelmemisti ki!
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Kalktl, sagdaki odanin acik kapisi 6niine gitti, durdu, icerisini gdzden gecirdi: Karsida bir sedir, yerde
yirtik, kirli bir kilim, sagda harap bir aynali dolap. Bu aynali dolaplar ta Ermenilerden kalma seylerdi ki,
GUllG bu bicim dolaplara yerlilerin evlerinde ¢ok rastlamisti. Ermeniler yurttan kogulurken kapisilan
mallardan. Tam karsi duvarda Kemal'in orta blytkliikte fotografi. Zevksizce boyanmisti.

Iceri cekinerek girdi, fotografa yakindan bakti. «— Dert» dedi, «... dudaklarini avrat gibi boyamig!»
Oysa Kemal'in sucu yoktu. Fotografcinin maskaraligi. Dudaklarini boyamis, gdz bebeklerini renk-
Jendirmis, gozlerine sanki siirme ¢ekmisti. Bu haliyle Kemal'e benzer yeri yoktu pek ama, gene de
Kemal oldugu belliydi.

Disari ciktl. O, bu dedil ya, su kocakari zihnini bulandiriyordu. Babasi varmiymis, anasi, kardasla-ri... Ya,
poHsier gelirse, ya oglunu hapsederlersey-mis...

Kapida durdu. Go6z alabildijine sebze bahgeleri, bahgelerde capa capalayan kadinlar, erkekler,
cocuklar... Kapiya dayandi. Su aksam oluverseydi hayirlisiyla. Kemal gelseydi. Karakola cagirmiglar
miydi acaba? Cadirmislarsa ne ifade vermisti?

Goziine birden Kemal'in bisikleti ilisti. Disarda, hugun duvarina dayali duruyordu. Nicin? Bisikletle
gitmemis miydi fabrikaya? Duslindli, uzun uzun, kaygill kaygilh disindl bir siire. Sonra hatirladi:
Sabahleyin taksiyle gelmisler, Kemal taksiyle dondiigii icin bisiklet evde kalmisti.

Gitti, direksiyonu tuttu. Acaba ne yapiyordu su sira Kemal? Karakolda miydi? Yoksa hapiste mi?
Sanmiyordu. Hapiste degil, belki karakoldaydi. Clinkii babasi... babasindan ¢ok berber Resit. En ¢ok da
0. Burun koklerine akmis ufacik gézleriyle herhalde kiskirtiyordu babasini. Hamza da yanlarinday-
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di tabi. Saglama kosmus olacaklardi karakola. Sisman komser, Kemal'i cagirtmis miydi acaba?

X

Cadirtmist.

Bir polis fabrikaya gelmis, Kemal'i alip karakola gotiirmisti. Cemsir, berber Resit, Hamza, nerden
haber aldiysa alip kosarak gelen irgatbasi Memo filan oradaydilar. Kemal zerrece korkmamisti.
Nelerinden korkacakti? Berikilerin &fkeli, homurtulu bakiglarina karsin, ifadesini giizel glizel vermis,
durumu kisaca anlatmisti: Evet, seviyordu kizi, seviliyordu da ama, o kacirmamisti. Kiz kendiliginden
kagmisti ona.

Mosmor kesilen berber Resit 6fkeyle bagirmisti :

«— Yalan! Kizi kandirip zorla kacirdi..»



Kemai alabildigine sogukkanliydi:

«— Kagirmadim. Kendi kagti.»

«— Kagirdin!»

" «— Kacgirmadim. Bana inanmiyorsaniz Pakize'ye” sorun..»

Komser:

«— Pakize kim?»

««—Giritli Pakize. Gulli'nln is arkadasl..»

Pakize cagirtiimis, Muhsin usta da kendiliginden gelmisti. Gerek Pakize, gerekse Muhsin usta bildiklerini
gekinmeden soylemisler, iki gencin nasil sevigtiklerini saymis dokmigslerdi. Hele Pakize... simsiki
sarindii beyaz basortiisii uca uca dyle anlatmisti ki... Sevisiyorlardi, evet. Ayip mi? Giinah mi? Ona
kalirsa ne ayipti, ne de giinah. Iki géniil bir olduktan sonra samanlik seyrandi be!

Berber Resifin gene karsi gikisina 6fkelenen Pakize'nin 6fkesi birden dyle tagsmisti ki, nerdeyse bu
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ofke, kupkuru adami azgin bir sel gibi kapsayip, bogacakt :

«— Resit emmi Regit emmi, goziini ag, beri; bak! Ben, Allah'tan baska hig kimseden korkmam. Kizin
babasi sen degilsin, karisma sen. Oglana da, yazik. Elin oglunun bu is'te tébe sugu yok. Kiz benim eve
geldi sabah sabah, koltugunda bohcasi, ben alip gétiirdim oglana. Oglaninsa hic bir seyden haberi*
yoktu. Bisikletiyle fabrikaya, ise geliyordu. Kiz'sa benimle belki elli sefer haber géndermisti, beni kagira-
caksa kacirsin diye. Oglan gene akillilik etti. Iste yiizii, diinya ahret kardesim olsun, aferin!»

Muhsin usta da, Pakize gibi ayni seyleri, ama daha akillica, daha adir bash anlatinca, komser, kiz
sahiplerine dondi:

— Evet. Biitlin bunlara ne diyeceksiniz?

Ne diyecegini bilmiyordu ki Cemsir. Boynunu biikmiis, Resife bakmis, Resiften yardim dilenmisti adeta.
Resif se baruttu:

— Ne bakinip duruyorsun budala? Kizin s6zlii degil mi? Kactigi oglaninsa Felldh oldugunu bilmiyor
musun?

Sanki Kemal orda degilmiscesine sdylenen bu* «Felldh» stziine yalniz Kemal degil, komser bile kizmist

— Sus be! Felldh ne demek?

— Arab usadi.

— Arab usadi ne demek? Onlar da bu millete-dahil degil mi? Senin, benim gibi vergi vermiyorlar mi?
Askere gitmiyorlar mi?

— Gidiyorlar.

— Peki?

— Yalniz ben demiyorum ki beyim? Fellah Fellah, Tirk Tirk.

— Keees!

Kesmisti, kesmisti ama, gene de Fellah Felldh'-

281

ti, Tark Tdrk. Hem canim ne olursa olsun, kanun madem baba'ya hak tanimisti, baba da hakkini
kullanmali, on sekizini bitirmemis kizini gekip almaliydi. Cemsir'e sertce bakmisti:

— Ne duruyorsun? Istesene kizini! Kanun sana bu hakki tanimiyor mu? Kizin, on sekizini bitirdi mi?
Cemsir anlamig, yekinmisti:

— Hayir, bitirmedi.  Istiyorum kizmi.  Seriatin kestigi parmak acimaz beyim. Kizimi istiyorum!
Kemal'le Muhsin usta bir kiyidan sadece bakiyorlardi. Komser, tutanadi diizenledikten sonra kiz tarafiyla
kizin sevgilisini Savcilia yolladi. Sava tutanada bakti. 1ki tarafi da ayri ayni dinledikten, kizin yasinin
kiiclk oldugunu 06grendikten sonra, kanunun emrettigini uyguladi: Kemal tutuklanmis, GUllG'niin
babasina teslim islemi sip-sak yapilmis, polis gorevlendirilmisti.

%

Gulli, Kemal'in bisikletinin zilini calinca, ses, uzaklara, ta uzaklara yayild.. Capa gapalamakta olan
kadinh, erkekli bahgeciler islerinden baslarini kaldirip, zil sesinin geldigi yana baktilar. Orda, yasl
Meryem'in hugunun o6niinde dikilmekte olan «Sehirli kiz»1 gordiler. Taksiyle gelisini de gdrmuslerdi
sabahleyin ama, kosup merakla gidene dek kiz huga sokulmus, kapi kapanmisti. Demek buydu?
Uzaktan yiizii pek de belli olmuyordu ama, boyu posu fena dedildi. Bir sey degil, Meryem anaya
glilecekleri tutuyordu. Avrat bilyiilii miydii ne? Oteki ogullar tic yillar yili sehirli kizlarin ardlarina takilip
analarini tek basina birakmiglardi. Bu en kiigiik oglunu giiya sehirli kizlara kaptirmiyacakti. Kemal'im,
Kemal'im.. oglan, babasina benziyor diye ¢ok seviyor, sik sik «— Bunsuz olamam!» diyordu. Sabaha
dek desin. Iste bu da, agalarinca davranmisti. El kizi, Ustelik se-
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hirli kiziydi gelin. Yarin kocasinin agzindan girip burnundan cikar, kocasini kandirir, bir sabah da tipki
adalan gibi, yallah. Meryem diledigince vurup gar-pinsin, aglayip sizlasindi. «— Evlatlarimi el kizlari igin
mi dogurdum? Onlar icin mi bu boylara getirdim? Kahirlarini onlar igin mi ¢ektim? Karnimda dokuz ay
onlar icin mi tagidim?»

Bu kadina gergekten de blyil sinmis olacaktl. Fikara.. Fattum'un babasi yash Déakur'la az mi gene
ceneye vererek hayaller kurmus, daglan az mi bedesten etmisti? Lakin Fattum'un da artik ayadi suya
dedmis olmaliydi. Sehirli kis taksiden inerken carpilmisa dénmistl fikara. Aksam (zerleri yol
kiyllarindaki dardagan agaclarindan birinin Uzerine kaile denilen kocaman bir sincap gibi tirmanir,
Kemal'i bekler, tam yaklasinca da iri birer sagmaya benzeyen yesil yesil dardaganlarin yagmuruna
tutardi. Cilveydi bltin bunlar ama, Kemal hic orali olmaz, hattd icerlerdi. Kizsa aldirmazdi. Aldirmazdi
ya, bunca sirnasikligin anlami neydi yani? Apacik bir seydi bu. Oglandan hoslaniyor, oglani eline
gecirmek istiyordu. Simdi? Simdi bir kiyida kala kalmisti iste. Daha 6nce el ogluna bdylesine sirnasmig
bir kizi kim isteyip alirdi ki? Kendini bilen hig bir delikanh déniip bakmazdi herhalde. Surda burda «—
Kaynanam, kaynanam..» Insan, suyu gérmeden pacalari sivama-maliydi. Sivarsa, boyle olurdu iste!
Sehirli kiz, alacall bulacali basma entarisiyle igeri cekilmisti. Cekilmisti ya, diledigince cekilsin. Capalara
dayanilmis, cigaralar yakilarak baslanilan dedikodu stirdiiriilip duruyordu. Nasil stirdirilmesin ki, boyle
esasli, boylesine merakli bir konu her zaman kolay kolay ele gegmezdi. Tarla, capalanacak ot, otlardan
arinacak sebzeler kagmiyordu ya!

Yash Meryem'in hugdan kahirli kahirli giktigini, Fattum'larin huguna girdigini, bir daha da ¢ikmadigi-
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ni gérmuslerdi. Fattum'larda ne konusuyordu acaba? Nigin kahirliydi? Orada ne yapiyordu? Ne yapacak,
hiiig, dedikodu tabi. Sehirli kiz istemiyordu ki o. Ne diye kacgip gelmis, oglunun sakalinin altina ne diye
girmisti? Acaba Dakur emmiye agliyor muydu? Aghyorsa haksiz miydi? Hic de haksiz degil. Oglani onlar
igin dogurmamig, bu boylara onlar icin getirmemisti, hakllydi ama, iste, arabasinin tekerine tas
koymustu oglu! Bir glin, bes giin, giiniin birinde de pirrr... Birden bir ses yikseldi:

— Meryem teyze huddan cikti!

Yash Dakur'un huguna merakla bakildi. Gercekten de, cikiyordu yasl kadin. Girerkenki gibi kahirlyd.
Ardindan Dakur'la Fattum da gikmislardi. Onlar da Meryem gibi sikintiliydilar. Ne vardi? Bir sey mi vard
yoksa? Ne olabilirdi?

Seslendiler:

— 000 Meryeeem!

Sesi isiten yash kadin durdu. Glineste kamasan goézlerine elini siper ederek bakti, «— Efendim?»
anlamina, yanitlad:

— Naaam?

— Gel buraya, geel! Cadirilan yana yolunu degistirdi.

Kazmalar atili atihiverilmisg, yash Meryem'in c¢evresi merakla alinivermisti. Sordular, sorusturdular.
Sonunda 6grendiler yash ananin sikintisini da, kahrini da: Istemiyordu sehirli kizini, gdzii tutmamisti. En
kiiglk yavrusunu bdylesine yirtik, ylizli sanki cam kindiyla siyrilmis hayasiz bir kiz igin dogurup bu
boylara getirmemisti. Polislerin gelip, onu siiriikliye sirtkliye gétlirmelerini istiyordu.

Yash bir bahceci arapca sordu :

— Yagsi kag? Meryem nefretle:

— Yasl batsin, dedi. On dort mii, on bes mi? Daha ok da yasli erkekler baslarini tecriibefi
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tecriibeli salladilar: On sekizini bitirmedigine gore, babasi, anasi da razi gelmezse, polis gelir, alir,
direnirse de sirlikliye slrikliye gotiriir, anasina, babasina teslim ederdi!

Canim biliyordu, bu kadarini o da biliyordu ya, .baskaydi 6grenmek istedigi.

Sordu:

— Kiz gitmek istemezse ya? Kargayi hatirlatan yasli bir bahgeci:

— Kizin fikri sorulmaz!

— Sorulmaz demek?

— Sorulmaz.

Meryem'in gézleri dolu dolu oldu. Yaslar gz pinarlarindan siizlllip, kins kins yanaklarindan asadilara
yuvarlandilar. Ne iyi olurdu, ah ne iyi.. Demek sirlikliye slirikliye goétirirlerdi? Gotirsanler. Allah
kiliclarim keskin etsindi. Insallah bir daha da gelemezdi gézii cikasica!

Ic gecirdi.

Fattum'u istiyordu o. Arli, namuslu, terli tertipli Fattum'u. Fattum onun gibi yirtik, arsiz, disli degildi.
Tarlasi da vardi. Iki tarla birlesir, torunlari olur, torunlarini gise tutar, baglarini képiirte képiirte yikar...



Birden durakladi. Bir motor sesi, bir koma ardindan. Yoksa geliyor muydu polisler? Zaten bekleniyordu,
kulaklar kiristeydi. Baslar seslerin geldidi yana dénd(.

Sesler gittikge yaklasiyor, glicleniyordu. Meryem'in heyecani son kertesini bulmustu. Geliyordu, polisler
almiya geliyorlardi sehirli kizi. Gelsinler, gel-sinlerdi. Direnirse surlikliye siiriikliye gotirstinler, ite kaka,
dode dode gotirsinlerdi. Nesine aciyacak-ti? O dedil de Fattum olsa acirdi bak. Fattum olmadigina,
guiniin birinde 6bir ogullan gibi Kemal'ini alip sehire gétirecedine gore cani cehennemeydi.
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Sesler iyice yaklasti, sonra agaclarin arasinda mavi boyali, piril piril taksi goriind.

Meryem'le 6tekiler kosustular. Taksi, sabahki kara taksi gibi, hugun tam éniinde durdu. Iri bir kom-
serle polisler, birtakim yabancilar taksiden yere atladilar. Motorlu araclar buralara sik ugramadigindan,
motor homurtusu, koma irili ufakli, geng yash semtlileri heyecanlandirmisti. Lahzada kadinh erkekli,
goluklu gocuklu bir kalabalik taksinin gevresini merakla aliverdi. Birbirlerine sokularak, daha iyi go-
lebiimek icin ayak parmaklan Uzerinde ylkselerek, Meryem teyzenin kapisina bakiyor, isin nereye
varacagini kestirmege calisiyorlardi. Isin sakasi olmamaliydi. Ciinkii elinde evraklarla komser, ardinda
polisler kapiya yigilmis, sehirden kagip gelen kizi soruyorlardi.

Kiz'sa dyle farfari, dylesine cenebazdi ki...

— Gitmem! diye badiriyordu. Etimi lokma lokma dograyacaginizi bilsem bile, gene de gitmem!

Sasi bir orta yash kadin girkin ¢irkin homurdand: :

— Tovbe estadfiirullaah.. gozleri donmiis kaltagin...

Sisman komserse, habire:

— Yavrum diyordu, evladim diyordu, kanun diyordu.

— Gitmem komser bey gitmem, bosuna zorlamayin! Kanundan bana ne? Benim anam da, babam da,
kardasim da, kanunum da Kemal. Beni o kagir-madi, ben kendim kactim ona. Birakin beni, karismayin
bana!

— Kanun kizim, kanun!

— Bana ne sizin kanununuzdan? Rahat birakin beni!

— Birakamayiz. -

— Niye birakamiyormuseunuz?
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— Kanuna gore babana, anana aitsin!

— Degilim. Istemiyorum anami da, babami da,, kardasimi da. Allah hepsinin beldsini versin!

— lyi amma, sézliymiissiin..

— Kim? Ben mi? Tobe, tobe vallaha komser bey. Yalan sdyllyorlar. Beni parali birine satip, aldiklari
parayla raki icecekler!

Bir an ugurum sessizligi oldu. Berber Resit:

— Utanmaz, diye sessizligi bozdu.

— Sensin, utanmaz da, rezil de, namussuz da sensin. Olii yikayic, 1skatcl. Sen ne karisiyorsun?
Neyimsin benim? Babam misin? Kardasim mi? Ne-yimsin?

Berber Resit fena bozuldugu halde, gene de ileri atildi, GUlli'nin bilegini yakalad:

— Gullg, yavrum, kizim... Gilld, bilegini nefretle cekti:

— Birak be!

Bilegini Oyle sertce gekmisti ki, Resit sendeledi. Nerdeyse yuvarlanaaakti. Ama kendini cabucak
toparliyarak, Cemsir'le 6tekilere bagirdi:

— Ne duruyorsunuz? Ne bekliyorsunuz?

Bir anda merakli kalabalikla polisleri falan yaran Hamza'yla Cemsir, Glli'nin Gstiine atilip kizi kiskivrak
yakaladilar. Bagirta badirta siriiklemege basladilar.

Yerlerde siriiklenen Giillii basbas bagdiriyordu:

— Birakin, birakin  beniiii! Cankurtaran yok muuuu? Allahini seven yok muuuuuu?

Taksiye zorla sokuldu. Hiinglir hiingiir aghyor, kisilmig, catlak sesiyle bagiryor, yirtiniyordu.

Komserle polisler de bindikten sonra taksi hizla uzaklasti.

Kiris kirig Meryem donmus kalmisti. Gozleri, uzaklasmakta olan takside, bakiyor, az sonra taksi;
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adag kalabalidi icinde kayboldugu halde, hald bakiyordu. Kurtulmustu ondan, cehennemin dibine kadar
yolu vardi ama, oglu? Oglu ne olmustu ya? Yoksa hapis mi etmislerdi? Ya hapsettilerse? Gidip arasa
miydi? Nerden ariyacakti? Kimden? Hapisane ner-deydi?

Fattum yanina sokuldu.

Dondui:

— Kemal'i hapsettilerse ya?



Fattum ne soyle dedi, ne bdyle. Ne sbyle, ne bdyle ama, keske hapsetselerdi de ona yemek, harglik
egotiirse, temiz camasir verip kirlilerini alsaydi.

— Sen hapisanenin nerde oldugunu biliyor musun?

Fattum heyecanlandi:

— Biliyorum.

— Beni oraya géttiriir misin?

— Gotararam.

— G6tir haydil

— Hemen mi?

— Hemen, simdi..

Basini filan 6rtmeden, hugunun kapisini olsun gekmeden, oglunun disarda dayali duran bisikletini bile
iceri koymayi diisinmeden yolu tuttu. Fattum da yanibasindaydi. O da babasindan izin almayi aklede-
memisti. Bahgecilerin merakl bakiglari 6éniinde, hizla uzaklasiyorlardi.

Yash Déakur, kizinin gitmesine tek |af etmeyi aklindan gecirmemisti. Varsin gitsin, yiredi yanik anaya
oglunun hapsedildigi cezaevini gostersindi. Tevekkdiille Kemal'in bisikletini iceri soktu, hugun kapisini
cekti, kilidi vurup kapiyi kilitledikten sonra ard-larina duistli, o da sehrin yolunu tuttu.

288

XIV.

Muzaffer bey ciftliginde climbus vardi.

Ud, keman, tef, girnata sesleri, arada naralar yikseliyordu.

On ikinci aya girilmis, bereketli yagmurlar giin-lerdenberi durmamaoasina yagmisti ama, heniiz kis
gelmis sayllmazdi. Hoos, glineyin yaz, kisi pek de belli olmazdi ya... Kis ortasinda, hattéd zemherilerde
guines actl mi, ortalik yaz ginlerinde oldugunca kavrulmaya baslar, genglere ceketlerini filan attiriverir-
di. Subatta hava isinmada baslar, badcilar kiska denilen kiclk kiiciik sodanlarla badlarina kosar,
ekerlerdi bereketli topraklara.

Havada parcali bulutlar dolasiyordu.

Yasin aga, omuzunda Muzaffer beyin sirf Yasin ada icin ingiltere'den getirdigi piril piril cifte tiifegi,
ciftlik kapisinda nébetteydi. Agir adimlarla kapi 6niinde eiddi ciddi dolasmasiyla, kisla dniindeki bir
nébetgciyi hatirlatryordu.

Ne ud, ne keman, ne tef, ne girnata, ne de arada patliyan naralar. Olgiili adimlarla bir boy gidiyor,
doniyor, gittigi yol boyunca yeniden adimliyordu islak topraklari.

Dustinceliydi ama, ne diisiindiigiini kendi de bilmiyordu.

Birden bilmedidi diisiincelerinin seridi kopuver-di: Kulagina birtakim ayak sesleri calinmisti. Kemik
kokusu almis ag bir kopek hisliligiyle durdu :

— Kim 0?

— Ben'im emmi! Zaloglu'nun sesini tanimisti.

— Nereye bdyle gece vakti?

— Hic. Yukarda .canim sikildi da..

Yasin ada yukarda, yani beyin beton koskiinde neler oldugunu sordu. Huyu dedildi. Ne olursa olsun,
onu ilgilendirmezdi. Yillar yili alisageldigi seylerdi
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bunlar. Codu kez gece varisi, herkes kimbilir kaginci uykuya gectidi, el ayak cekildigi sira Muzaffer beyle
arkadaglari, bes, alti, yedi, bazan daha cok otomobille ciftlije baskin verirlerdi. Kadinli erkekli bir
kalabalik, zilzurna sarhos, arabalardan cilginlar gibi atlayip, Yasin aganin boynuna sarilarak yanaklarini
Oplictiklere bogarlardi.

En cok da bar kadinlan!

Yasin aday! tanimiyan, gines yanidi kuru yizind Oplciiklere bogmamisi yoktu. Tabi glizel olmak
sartiyle. Clinkii Muzaffer bey ciftligine girkin kadin giremezdi. Giremezdi ya, gene de capa Irgatlarini ayri
tutmak gerek. Clinkii bunlar. Muzaffer beyin deyimiyle, «— Bunlar, kocalarinin koleleridir. Agalar,
beylerden baskasiyla oynasmazlar pek!»

Bu gece Yasin aganin nesesi yerindeydi.

— E, dedi, ne haber bakalim?

Haber kendindeydi. Zaloglu yanina Iaf olsun diye gelmemisti ki. Dayisi goktaan peki demis, hatta kizin
emmisi yerindeki berber Resit fiyat Uzerinde bile anlasmisti. Bin liray1 gotirip, kizi nikah dairesine
cekmekten, sonra da diiglin dernedi kurmaktan baskasi kalmiyordu.

Ah su biyiklari!

O giin dayisi dogramasaydi, atlar gider, hi¢ olmazsa kizi goriirdi. Cok yanlis isleri vardi su dayisinin.



Icini cekti.

— Ne 0? dedi Yasin aga. I¢ini niye ¢ektin? Boynunu biikti:

— Hic.

— Derya'da gemilerin mi batt»?

— Batmadi, batmadi ya...

— F?

— Kirk yilda bir isimiz dustd...

Yasin aga bu gece neseliydi ama, gene de ciddilesti :
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— Odglum, yavrum., sabirli ol. Tevekkiiliin koyununu kurt yememis. Yasin emminin yasi ohooo...
Benim bes kulagimin dibi kalmis bu yasa kadar. Ne derler, yol yoluynan, orman baltaynan!

— Dogru emmi, dogru, biliyorum ya... Giilizar'in sesi isitildi:

— Ramazan efendii! Zaloglu sigradi:

— Buyuur?

— Dayin cadinyor! Kostu.

— Ne var? Niye cadinyor? Gilizar giliverdi:

— Cadirdigi magirdigi yok.

— F?

— Canim sikildi yalniz. Nerdeydin?

— Yasin emmiyle konusuyorduk.

Mutfaga gectiler. Gece yarisi baskin eden kadinli erkekli misafirler sehirden tedbirli geldikleri icin, Rus
saltasindan kog yumurtasina, hattd hatta havyara dek her sey vardi.

Gllizar alcak bacakli iskemleye oturdu, bacak bacak Ustiine atti, bir cigara yakti. Zaloglu tam
karsisinda, ayakta dikiliyordu. Goz ucuyla kadinin etekleri altinda géziiken bacaklarina bakiyor, ama
gormiiyordu. Giilizar'sa, mahsustan aciyor, oglani huylandirmada calisiyordu. Biitiin cabasinin bog
oldugunu goriince:

— Pis, dedi. Sen de erkek misin? Kazik gibi dikiliyor!

Bir an bile Gilli'niin hayalinden kurtulamayan Zaloglu'nun tepesi att:

— Nolacakti ya?

— Dert!

— Niye?

— Nolacakti ya'ymis. Git hadi, defol!
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zaloglu anlar gibi olmustu. Kadina sokuldu, tombul ama gergin derili kolunu tuttu:

— Kactan asadi olmaz yani? Kolunu sertce cekti:

— Git hadi git! Zaloglu sendeledi. Giilizar yari dargin, ekledi:

— Yarin el kizma da mi bdyle yapacan?

— Nasil?

— Nasilmis. Avrat surda kendi kendine oturacak, sen?

Anlamisti. Kadinin hayli zamandir zarina bakmadigini biliyordu ama, ne geredi vardi? Yakinda pilic gibi
kizla evlenecekti. Kabak Hafiz: «— Bol bol ye» demisti, «en ¢ok da havyar, balik yumurtasi ki, iliklerin
dolsun. Yoksa kiza karsi mahcup olursun. Neden dersen, ¢ok zayifsin!»

Bu arada, Giilizar'a da bos vermesini tenbihle-misti. «— O kadin insani yer, yutar, Allahini sasirir!»

Ve gogsiini yumruklamisti.

Bitiin bunlari yeni bastan hatirliyarak:

— Senin hakkindan Kabak gelsin, dedi. Giilizar'in istekli kadin bakiglari vahsice parliyordu :

— Zikkimin dibi. Yarin evlenirsen elimizi yiki-yalim senden artik degil mi?

Erkekligine pek dokunmustu. Mutfak kapisini itti. icerden yansiyan cesitli calgilarin sesleriyle azgin
kadinlarin kahkaha, daha gok da canlari yan-misgasina haykiriglar birden ta uzaklara gitti sanki. Kadinin
Ustline ag kurt gibi tam atilmisti, dayisinin sesi:

— Ramazaaan!

Gllizar' falan unutup kostu:

— Buyur day!!
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Dayisinin gevresi cesitli kadinlarla gevriliydi. Emretti :

— Kog yumurtalarini getir!

Zaloglu geri dondii. Iri ampullerden figkiran isiklar, kesme billur kadehlerde kiriliyordu. Sarhos calgicilar,
aklari kipkirmizi gézleriyle yay cekiyor, girnata Ufldyorlardi. Alli, morlu, yesilli, sarh kadinlar, Louis Quins



koltuklar ya da Viyana tipi divanlara se-reserpe oturmuslardi. Cogu kendinden gegmisti. Savrulan
etekleri altinda, hemen hemen en gizli yerlerine varana dek her yanlari meydandaydi. Meydandaydi
ama, basta Muzaffer bey, biitiin erkeklerde bikmis, kaniksamis bir hal vardi. Capa irgadi kadinlar
karsisinda bile sehvetten canavar kesiliveren Muzaffer bey, simdi her yanlari meydanda kadinlara
bakmiyor, burnunu, éniindeki Rus salatasi tabagina indirmis, arada kis kis giilerek Muzaffer beyi gileden
cikaran Zekai'ye fikirlerini illaki kabullendirmege calisiyordu.

Zekai bey vermut sisesini aldi, bos bardadini yar yariya doldurdu:

— Sonra?

— Ne sonraslI?

— Demek Volta ir... Muzaffer bey sinirlendi:

— Zekai, alay mi ediyorsun?

Kadehini diken Zekai bey, Rus salatasini kasikladiktan sonra :

— Sen, dedi, Voltaire'i yanlis anlamigsin..

Muzaffer bey, salonun sol duvarini boydan boya kapliyan muazzam kitapli§ina basini ¢evirdi. Kentin en
zengin kitaphidinin sahibi, bunun igin de en kultiirli kisisi geginirdi. Oysa baskalari, yani kltirlG kisi
uzmani geginenler bu kanida degillerdi. Tam tersi. Surda burda Locke'dan, Giordano Bruno'dan,
Hobbs'tan, ya da Condillac'dan ezberledigi parca-
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lan yerli yersiz sayip dékmesine karsin, Muzaffer beyin saglam bir diinya goriisii olmadigini bilirler, «—
O, iliklerine dek sehvet dolu cins bir aygirdan baskasi degildir» derlerdi.

Muzaffer beye gelince, bitiin misafirlerine gogsiinii gere gere gosterdigi kitaplidindan o6tird
gururluydu. Gigli ampullerin 1siginda kiistahga parityan, daha dogrusu, taassup kokulu isiltilarla birer
Katolik kini icinde bakisan sira sira ciltler okunmak icin dedil, caka satiimak gayesiyle raflara
yerlestirilmislerdi. Bossuet'den Mallarme'ye, Diderot'dan Farabi'-ye dek birbirleriyle ilintisi olan olmayan
neler!

Voltaire'in «Dictionnaire Philosophique»inden, «Kama-Sutra»ya, Jil Sezar'in Latince «Galya Sefe-
ri»nden, Monteskiyo'niin «Esprit de lois»sina, Gilli-ero'nun sozliijiine dek yizlerce cilt. Hele her biri
kapi gibi «Atlas Linguistique»lere hayran olmamak kaabil degildi. Burada 6rnedin, «Guide du Parfait
Jordinie», ya da Arap harfleriyle «Anadolu yavrusunun kitabi»na da rastlanabilirdi.

Zekai bey, Muzaffer'in kitapliga neden baktigini anlamisti:

— Bu tarafa don, dedi. Muzaffer'se girpind:

— Ben Voltaire'i yanlis anlamadim. Ben cahil degilim, bana cahil diyemezsin. Hem canim, uzaga
gitmege ne hacet? Soyle bakalim: Lock'a gore, bilgi nedir?

Yiiziinde sinirli tikler baslamisti. Zekai beyse, cildirtan bir sogukkanllik icindeydi :

— Bilmiyorum.

Muzaffer bey cok iyi bildigi bir konudan sinav veren bir 6grenci ciddiligiyle, baslad:

— Fikirlerimizden ikisi arasinda bulunan bagllik ve uygunlugun yahut ziddiyet ve uygunsuzlugun
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idrakinden baska bir sey degildir. Bu tariften, bilgimizin, fikirlerimizden daha ileriye gitmedidi, hatta
basit fikirlerimizin ekserisi arasinda bulunan...

Birden, suyu kesilmis musluk gibi, durdu. Ezberledigi, cok da iyi kivirdigi seyleri unutuvermisti. Takildigi
yerin az gerisinden tekrar ald:

— hatta, basit fikirlerimizin ekserisi arasinda bulunan..

Ardi gelmiyordu, Allah belasini versin. Kulaklarina dek kizardi, iri gévdesini ates basti. Zekai bey hinzirca

— Evet? dedi.

Karsilik alamayinca da burnunu Rus salatasi tabadindan cikarip, kalin bada cerceveli gozltigl ardinda
kis kis giilerek:

—Unuttun, dedi. Hafizan sana oyun etti degil mi? Daha dogrusu pustluk etti. Aldirma. Cevap ver
bakalim simdi sen bana: Nominalist peripatetism'e dair neler biliyorsun?

Muzaffer bey iyice sasalamisti.

Zekai yaylim atese gegmisti bir kez:

— Durand kim? Occam? Buridan, d'Ailly?

— Fichte, Scheliing, yahut Kant? Bana, «Mahz aklin tenkidbni anlatsana!

Muzaffer yenilmemis, ezilmisti. Bu adamin karsisinda nedense hep bdyle oluyordu. Atatiirk'iin
saghidinda geng bir devrimci olan Zekai'nin gercekten de keskin bir zekasi vardi. Devrimden 6nce
medrese O6grenimi goriirken, devrimden sonra clippeyi, sardi herkesten dnce atmis, kendi deyimiyle
«Sivilize» olmus, sasilacak bir cabuklukla adizdan dolma Fransizca O6grenmis, milli bayramlarda



zamaninin en ileri Tlirkgesiyle en ategli sdylevleri gekmisti. Bulundugu toplantilarin nabzina gore serbet
vermekte Ustattl.
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IcKinin, Kadinin, tdtindn iyisini bilir, zemin ve zamana gore fikralar sayar doker, sayip doktiklerini
tiiketirse de uydururdu. Istedigince icsin, sarhos olup civimazdi. Elle tutulur, gézle 'gériiliir hic bir is
yapmadigi halde, 6gle ve aksam yemeklerini Sehir Ku-itibi'nde yer, az da olsa mutlaka alkol alir, ustaca
poker, ya da bezik oynardi.

Hala devrimci partiden olmakla birlikte, karsi partiye icten ice yakinlik duyuyor, av kdpeklerinin o harika
koku alma 6zelligiyle, zamanin yeni partiden yana calistigini hissediyordu.

Catali, bicagi elinden birakti, adzini pecetesiyle sildi, iskemlesinde dodruldu. En etkin bicimde
konusabilmek icin, en uygun tiimceyi ariyordu.

Bulamayinca, iskemlesinden kalkti. Maroken ciltleriyle kiistahca bakmakta olan kitaplida gitti, durdu.
Kitaplari gézden gegirdi. Sonra ddndii, masa basina geldi, elini aziz dostu Muzaffer'in omuzuna koydu:
— Sen, ben, biz, bizler yani... diye basladi, bu bilgilerimizle kulaktan kapma, adizdan dolma
bilgilerimizle, yaya kalmaga mahk{m Tatar adalarindan baskasi degiliz azizim!

Sézlerinin Muzaffer Uzerindeki etkisini anlamak icin sustu. Gozlerini aziz dostunun gézlerinin ta igine
dikmisti.

Neden sonra ardini getirdi:

— Sana Yunan felsefesi'nin  menseinden, Em-pedokles'ten, Platon'dan, Aristoteles'ten, ya da
Nominalist peripatetism'den bahsedebilirim. Sen de beni hayranlikla dinler, ilm-{ irffanim {zerine siphe
gotiirmez bir kanaata varirsin. Fakat...

Yeniden sustu. Gene adir adimlarla kitaphda gitti, goziine ilisen «Amerikan traktorleri katalogu»
arasindan birini secip aldi, masaya dondd.

— Fakat, diye yeniledi az 6nceki tilcigini. Ben
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kendi koflugumun farkindayim. Bereket versin diinyayi, hele bizim diinyamizi, fikirler ve bilgi, kokli bilgi
yani, idare etmiyor!

Muzaffer bey biraz da yapma bir 6fkeyle:

— Ya? dedi.

— Malimiz, milkiimiz, servetimiz... Elindeki katalogu sallad:

— Bunu gériiyor musun bunu?

— Gordyorum.

— Senin, bilhassa bilhassa senin istikbalin bunlarla ilgili!

— Mallm.

— Misaade et, sdzimi bitirmedim. Senin ve bilginin, su anda neyi dislndiiginin farkindayim.
Tarlalarini bu traktorlerle siirer, eker, zamani gelince gapasini yapar, dinamik ziraata geger ve cok daha
fazla kazaninm diye distindrsin, distinlyorsun.

— Muhakkak.

— Muhakkak degil Muzaffer. Bu memleketi sadece dinamik ziraat, daha dogrusu sadece doviz
kurtaramaz. Bu memleketi, bu traktérleri yapan is adamlarinin suuru, yani Amerikan tipi Demokrasi'nin
temeli olan Liberalisme kurtarabilir, Devletcilik degil!

Kadehine doldurdugu vermutu birden dikti.

Muzaffer bey, ahbabinin gene «Yeni Partbyi 6gecedini anlamisti. Belliydi ki sézii dondirip dolastirip
oraya getirecek!

Nitekim o yolda ardini getirdi s6zlerinin :

— Atatlrk inkildplan, Atatirk inkildplan.. Bu, muayyen, mal(im, belirli bir ziimrenin yaygarasindan
baska nedir? Stzlerime dikkat et: Hala Parti Uiyesi biri sifatiyle boyle konusmamam icap eder. Fakat
azizim, sunu unutma ki, memleketin yiiksek menfa-atlari, Parti tiiziigiinden, bir kelimeyle Parti ve Parti
menfaatlarindan énce gelir!

— Yani?
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— Hareket noktamiz bu olunca, meseleyi gene Atatlirk zaviyesinden miitalda edebiliriz, etmeliyiz.
Evet, Atatlirk... Blylik adam, dahi, mindi, falan filan. Her seyimiz, semboliimiiz. Bitiin bunlar gene
boylece kalacak. Ama, zamanla ahkamin degistigi s6ziinli de unutamayiz. Atatirk'tenberi zemin ve
zaman cok degisti. Yeni sartlara yeni ahkdm 1azim. Inkilap, inkildplar diye, kériin degnegini belledigi
gibi hareket edemeyiz. Ya topyek(in Amerikan Demokrasisi, ya da...

Biitiin bunlara Muzaffer beyin sdyle ya da bdyle dedigi yoktu. Is acisindan, zamanin gereklerine
uyulmasindan yanaydi. Yalniz, su Gericilik problemi.



Zekai bey:

— Onda da Liberalist olacadiz elbette, dedi. Cogunlugun arzu ve iradesine boyun egmekten baska
¢ikar yol var mi?

— Fakat biliyor musun Kki...

— Biliyorum.

— Neyi?

— Dostum, her seye ragmen baska care yok. Ser'i Devlet'ten, onu heyy(lda sayan, ona kotllik
edenler korksun. Sanir misin ki zamanimizin  Ser'i devleti, Ortagad'in Ser'l devleti olacak? Hayir, asla.
Olamaz. Istese de olamaz. Modern bir Ser'i dev-let'se, irtica olmaktan cikar!

— Bakiyorum, kararini vermise benziyorsun? Zekai basini sallad.

— Yaa? dedi Muzaffer.

— Evet.

— O halde ne duruyorsun? Bas istifayi, ge¢ Yeni Parti'ye!

Zekai karsilik vermedi. Neyin, ne zaman yapilmasi gerektigini gayet iyi bilirdi. Istiyordu ki, aziz dostu
Muzaffer de ayni kaniya gelsin, fermede bir képek gibi beklesinler.
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Vermut sisesine uzandi.

Kadinh erkekli sarhos kalabaligi ancak 6gleye dogru ayilip kendine gelebildi. Hafif bir kahvaltidan sonra,
ciftlik avlusunda bekleyen renk renk, cins cins, boy boy otomobillere binildi. Arabalar yagmur yemis,
tozsuz yolda sehre yoéneldiler. Yol kéytin icinden gegiyordu. Yalin ayakl coluk cocuk, kadin erkek seyre
cikmiglardi. Aliskindilar boyle seylere. Babasi 6liip de ciftlik, tarlalar, sehirdeki «Konak» denilen evler
kendisine kalaliberi isi blsbiitiin azitan Muzaffer beyin ciftligi sik sik «Kerhane»ye gevirmesine
sasmiyor, olagan sayiliyordu. Koydeki Dul Naciye'yi gizli zinalarindan &tiiri ikide bir tefe almalarina
karsin, Muzaffer beyi hos gormege alistirilmislardi acikcasi. Aismamislardi aslinda, icerliyor, kimselere
duyurmadan okkal kiiftirler salliyorlardi ya, kimseye duyurmadan! Clnk{ Parti'liydi, tabancasi vardi,
her yanda hatiri dirhem dirhem sayiliyordu. Sonra hig sakasi yoktu. Tabancasini gekti mi...

Saniliyordu ki Muzaffer bey adam oldirse de mahkemeye diisse, hdkim onu muhakeme etmekten
korkar, cekinir. Onun icin de Muzaffer beyin astigi astik, kestigi kestiktir. Koyli boyle sandigindan, ne
zaman ciftlige kadin, daha ¢ok oldugunca da kadinlar getirse, calgi sesleri, gazel, sarkilar goklere
yukselse, beyefendiyi kizdirmamak icin ciftlik yakinlarinda dolasiimaz, beyefendinin gazabindan
korkulurdu.

Muzaffer beye ofkeleri salt bundan da degildi. Asil 6fkelerinin nedeni, haksiz olusundandi. Tarlasina
kazara herhangi bir inek, bir 6kiiz, ya da bir esek girse, anlayip dinlemeden ciftesine sarilir, beton
evinin balkonundan hayvana ates ederdi. Bu da belki yeterince 6nemli dedil. Kéyiin hazine mali
tarlalarini bile kendi tapulu topraklarina katmisti. Bu
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da yetmezmis gibi, kdylinin tapulu topraklarina bile satasmis, gik diyenin géziini patlatmisti. Biitiin
bunlarsa koyliyi Yeni Parti'ye alabildigine itmisti. Ama simdilik ses ¢ikarmiyor, zamanini bekliyorlardi..
Koye kadar gelip, atesli nutuklar gekenlerin dedikleri dogru gikar da Yeni Parti segimi kazanir, iktidan
alirsa, biliyorlardi yapacaklarini. Anasindan emdigini burnundan getirecekler, bunca yildir cektiklerinin
hesabini soracaklardi.

Muzaffer beye karsi beslenen bu kin, gittikce biiyliyerek gliclii bir homurtu halini aliyordu. Asirilar daha
da ileri gidiyorlardi: Ciftligini atese verip, keyfettigi kadinlarla birlikte cayir cayir yakmali diye
soyleniyorlardi. Hele Habip'le kardeslerinin kini sonsuzdu. Beyin en ¢ok hismina onlar ugramislard.
Tarlalarini ellerinden ¢ekip almis, kendi tarlasina kativermisti. Hangi avukati tutsalar, adam tehdit
ediliyor, déva arzuhalini mahkemeye vermeden isi birakiyordu.

Renk renk kadinlar, yikli arabalar kdylin icinden gegip kaybolmuslardi ama, dedikodular kesil-memisti.
Ucer, beser kisilik topluluklar halinde konusuluyor, homurdaniliyordu.

Yasin ada karsidan goriiniince, homurtu kesildi.

Yalniz Hidirodullarinin Habip:

— Karabas, dedi Yasin ada icin. Aksam gene omuzunda cifte, bekliyordu!

Kara, kuru biri sordu :

— Nerde bekliyordu Habip?

— Ciftlik kapisinda.. Homurdand::

— Kerhaneci odlu kerhaneci... Savusup cekti gitti.

Yasin ago, Habip'in ne igin savustugu lizerinde durmadi. Sehre hemen gidecek kamyon olup olma-

IIK HALK
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digini sordu. Varmis. Yarim saat sonra gidecekmis.

— lyi ya, sofér mahallinde bir kisilik yer bana...

— Kim icin Yasin aga?

— Benim igin.

— Tamam, derhél. Yasin aga ciftlige dondu.

Zaloglu heyecanla bekliyordu. Havadisi alinca, yash adamin ellerine sarildi, Opti Opti... Gllizar'la
ciftligin oteki kadinlari da ordaydilar. Oglanin su haline gilustiler. Biliyorlardi Yasin aganin elini neden
Oylesine heyecanla 6ptigund.

Yarim saat sonra Yasin agayl kamyona bindirip yolcu etti. Sevingten kabina sigamiyordu. Demek (g,
bes giin sonra bu is olup bitecek, Giilli'yii kollarinin arasina alacakti? ici tath tath giciklandi. O gece kar
gibi bacaklarini nasil da gdérmisti yorgan altinda! Sonra daha baska seyler.. Evet, kiz uzun boyluydu
kendinden, glcliydi de. Gigliiydii ama, ne 6nemi vardi? Biitlin mesele erkekteydi. Erkedin-se giizeli,
¢irkini olmazdi. Erkek erkekti, «— Avradin kiglk tanrisi!»

I¢ geicrdi. Su biyi§i dogranmasaydi felekte...

Kahvenin tam kdsesinde Kabak Hafiz'la karsilasti. Adam dargin gibi bakiyordu.

— Ne 0? dedi. Kiis muiyliz yoksa?

— Kiisiliz, dedi Kabak Hafiz.

— Niye?

— Niyesi var mi erenler? Biitlin gece yutkunmaktan hunnak illetine tutuldum. Miibarek kudiimiinlze
muntazir, sabahi sabah ettik!

Zaloglu uzun uzun giildi :

— LAkin, basin gerekti imam. Oyle avratlar vardi ki, anam avradim olsun, gavur ol deseler olurdun!
Kabak Hafiz heyecanla sordu:

— Soyle tombul tombul muydular? Bingil bingil mi?
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— Ne diyorsun yahu? Dayimi bilmez misin? Yanastirmiglar hususileri bara, doldurmuslar avratlari,
calgic malgicilari, cek ciftlige. Bir geldiler, hepsi zil zuma!

— Bol bol yeyip ictiler mi?

— Yemenin igmenin s6zii mi olur? O bu dedil ya, iceri bir girdim, ne gireyim? Allahim sasti
serefsizim. Avratlar al, yesil, mor, sari... birer kenara sizmiglar. Her bir yanlari meydanda... Kiminin
sutyeni kaymis, kiminin kdlotu...

Kabak Hafiz soluyordu. Gozleri hirsla parliyor...

— Haydi bize gidelim!

Zaloglu'nun soyle yada boyle demesini beklemeden, elini yakalayip cekti. Sirikliyordu. Eve hep ayni
heyecanla girdiler. Adam biitlin geceyi gercekten de umutla gegirmis, ciftlikten yansiyan calgi, cigin,
sarhos kadinlarin esans dolu gigliklarini sehvetten titremeler gecirerek dinlemisti.

Birer kiyya ilistiler.

— Lambay1 yakmiyacadim, ne dersin?

— Erken daha. Heyecanla sordu :

— Demek sutyenleri, kilotlari... ha?

— Sorma. Basin gerekti ne yapacaksin?

— Icki?

— Cesidi, dereler gibi akiyordu!

— Baska?

— Ne bagkasI?

— Avratlan yizlerine bakmak igin getirmedi-lerdi ya?

Zaloglu gildi :

— Tabi yahu. Birinde bir baktim, koca burun Zekai, morluyu kucaklamis...

— Kucaklamig?

— O bigim iste!
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— Yani ne bigim?

— Dalga mi gegiyorsun Hafiz?

— Serh et mirim, serh-{ izah et. Demek kucaklamis... yani, sedire falan sirtiistti yatirip mi kucaklamis,
yoksa dizlerine oturtup mu?

— Yahu kucaklamis sofayi gegiyordu!

— Yatak odasina dogru mu?

— Hayir, banyoya dogru!



Kabak Hafiz'in gozleri daldi. Beyaz fayanslariy-la banyo canlanmisti kafasinda. Halvet sicaginda soyunan
disiyle erkek... Zaloglu'nun'anlattiklarini duymuyordu. Koca burun Zekai'yle morlu kadini kafasindaki
banyoda cirilgiplak soydu keyfince. Bol kdpuikli sicak sularda iri iki balik gibi altiist olusglarina dalip gitti.
Zaloglu kendi havasindaydi. Onun icinde de Giilli. Yasin aganin aksama sehre varacadi, gidip Cem-sir'le
berber Resit'i bulacagl, kiz meselesini gériisecedi... Iyi ama, koca herif dinlemiyor muydu, onu ne?
Omuzundan sarsti:

— Ayil oglum heeey, Yarbasi'na geldik!

Kabak Hafiz irkildi:

— Nevar?

— Ananin dini!

— Anamin dini Islam!

— Seninki? Kabak Hafiz guldi :

— Daha belli degil! Zaloglu davranip kalkti. Beriki merakla sordu :

— Nereye erenler?

— Aksamdan yiginla havyar, Rus salatasi, bobrek, cider, ko¢ yumurtasi kaldiydi...

— E? Yumulacan mi?
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— Ben mi? Ne miinasebet?

— Ya?

— Alip getirecedgim. Ne dersin?

Kabak Hafiz da ayada firlamis, etekleri zil galiyordu :

— Ne mi derim? Allah senden razi olsun derim erenler. Seni iki cihanda aziz etsin derim. Tabi ka-
adirse!

— Zat-1 Kibriya mi?

— Hayir. Vacibil viicut ve tekaddes hazretleri. Sakay! birak, gabuk git, cabucak da gel. Amani bilir
misin? Gecikirsen karismam!

— Nalur?

— Zaloglu ism-i celiline gélge dliser!

— Yok be Kabak odlu Kabak!

— Sen su getireceklerini tez elden getir de, ondan sonra da siilale-i tahireme ana avrat giris istersen.
Haydi!

Zaloglu'yu bir cocugu kucaklarcasina kucaklayip, merdiveni hizla indi. Kapi 6niine birakti:

— Zemin ve zamana uygun diserse, Giilizar'c-gimin da al yanaklarindan pus eyleyiver!

Zaloglu bir kahkaha atti.

— Ne 0? dedi Hafiz.

— Sana Allah adami diyenin... ulan ne anasinin géziiymiissiin meder be!

— Hadi, hadi, hadi simdi. Oabuk git, cabucak doén gel!

Zalogly, ciftligin yolunu tuttu.

Islak tarlalara giines olanca sicaklidiyla vurmustu. Yerler titlyordu. Maviye calan boz bir duman,
yamaclari sarmisti. Zaloglu'nun dudadinda keyifli bir islik...

Ciftlige nigin gitmekte oldugunu unutmustu. Aklinda Yasin ada ve Giillii. Daha gok da Giillii. Demek gok
yakin bir gelecekte kiza kavusacakti? Ya-
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sin ada pek pek bir saat sonra sehre varir, Kurukop-rii'de berber Resife kizin babasini buldurur, paralari
avucuna sayar, «— Hadi bakalim Gemsir» der, «gbster adaletini!», Gemsir de eve kosar, kizin anasina:
«— Allanin emri, peygamberin kavli, babalikk hakkima da dayanarak, Gulli'yi blylk ciftci Muzaffer
beyin yigenine verdim. Tedarike baslayin!» der. Kizin anasi da memnun olurdu herhalde. Neden ol-
miyacakti? Koskoca, anli sanli bir bey, beyefendinin yigeni. Bunca ugsuz bucaksiz tarlalar, sehirde evler,
konaklar, altlarinda hususi araba.. Cemsir'in de, karisinin da eteklerinin zil ¢almasi gerekirdi. Aslina
bakilacak olursa, baslarina devlet kusunun kocamani konmus sayilirdi. «— Yok canim, bu is oldu. Oldu
ki 6teye bile gecti. Bir saat sonra her sey yoluna girer. E.. Gilli hanim, sira ifadeni almaya gelince
kurtul kurtulabilirsen cirnagimdan gayri!»

Keyifli keyifli guldu.

Nikdh glini gelirdi sonunda. Zaloglu yepyeni lacivert giysileri icinde, ayaklarinda yiiksek topuklu, sivri
burunlu ruganlar, beyaz ipek gémlek, belki de boynunda kravat!

Birden igindeki lamba sanki kisildi. «— Biyiklarim!» diye diisiindli. Biyiklari da olsaydi felekte. Ne
demeye kesmisti sanki? Ne zarari vardi ona? Dayisi mayisi.. Hani dayisi olmasa bilirdi yapacagini!



Ayadinin dibinden bir kuyrukkaldiran ok gibi firlayinca lirktii. Dayisi olmasa ne yapabilecegini diisiind.
Gergekten de, ne yapabilirdi dayisi olmasa? «— Hig» diye gecirdi. Dayisi tipinde bir yabanci, onu bir
tokatta...

Cani sikild.

Ne diye bdylesine gelimsiz yaratiimisti sanki? Allah'ik miydi bu? Béyle Allah'lik, bdyle adalet mi olurdu?
Kiz halaya, oglan dayiya ¢eker derlerdi bir de. Hani, niye cekmemisti dayisina?
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F.: 20

reraen Dir toprak pargasi alip uzaklara firlat-

ti.

Dayisina benzeseydi, ah benzeseydi.. 0 zaman biitiin kadinlar, kizlar tav olurlar, onunla yatmada can
atarlardi. Hazret-i Allah'in neden bdyle nekeslik ettigini diisiinecekti ki, ayaginin hemen hemen altindan
yeni bir kuyrukkaldiran firlayip, goklere dogruldu. Distincelerinin seridi kopmustu. Kopmustu ya, gene
de ucunu yakaladi. Eli, kazinmis biyidina gitmisti. Yoktu, yoktu artik o giizelim pala biyigi. Hele bir
hafta, on glin gegsindi. Bu kez pala degil, portatif biylk birakacakti. Busbiitiin biyiksizlik sinirine
dokunuyor, kendini kadinlasmis gibi goriiyordu. Buysa Cukurova'da g¢ok ayipti. Yalniz Cukurova'da mi?
Her yerde ayipti erkedin kadinlasmasi. Erkek erkekti, kadin da kadin! Bu yiizden herkesin ona
duyurmadan ondan, biyiksizligindan, kadina benzediginden stz ettiklerini saniyordu. Dayisina yalvarip
eline ayaklarina kapansa da yeniden biyik biraksa nasil olurdu?

Durakladi.

Bryiginin dayisina higbir zarar yoktu Ustelik. O gece Giillii nasil bakmisti biyiklarina? Surati asikti, cani
sikkin gibiydi ama, cilveydi tabii biitiin bunlar. Ik gérdigi insana yilisacak degildi ya! Diiriist kizlar
elbette yilismazlardi dniine gelene. Giilli'niin-se ¢cok namuslu oldugunu ilk bakista anlamisti. Namuslu
olmasa, guliverir, kiritir, cilvenin daniskasini yapardi. O kadar kas, g6z etmis, kizdan karsilik alabilmis
miydi? Capa, ya da patoz zamani karisini ciftlikte koyup gidecekti suraya buraya. Hatta haftalarca
giftlikten uzaklarda kalmasi gerekecekti. Koca ciftlikte ise «Erkek» adina Yasin agayla, cobanlar...

Birden dayisini hatirladi.

Durdu bir an. Olctii, bicti. Sonra: «— Yok ca-
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nim..» diye gecirdi. «Yapmaz. Dayi gibi var mi? Insan yigeninin karisina... Kizilbas mi bu? Kizilbas, hatta
hatta kominis bile olsa gene de...»

Yolu yeniden tuttu ama, ici rahat degildi. Dayisinin ne «Allahsiz» oldugunu bilirdi. Pireyi sekitmez-di.
GUlli bogverse bile, gece, el ayak cekildikten sonra yanina varsa, karanlikta el atsa...

Fenasina gitti, yeniden durdu.

«— Allahini sagiririm onun dayi gibi! Isa'sini, Musa'sini, yedi gébek sonra gelecek ziirriyetini...»

Yiridi, durdu. Yeniden yiridi. Dayisi gene kalin, gatik kaslari, agir govdesiyle yiiredine kabus gibi
oturmustu. Nasil sasirtabilirdi béyle dev gibi adamin Isa'sini, Musa'sini, yedi gdbek sonra gelecek
zlrriyetini? Hem evli bile degildi ki, zlrriyeti olsun. Sonra, madem kendinde bdyle bir giic goriiyordu,
biyiklarini makasla dogradigi zaman ne diye kendini gésterememisti? Tekmesinin altina kag kez almisti
da neden sirtaramamis, karsi koyamamisti?

«— O baska, bu baska!» diye yolu yeniden tuttu. Bu, namus meselesiydi. Namuslu bir insan, nhamusu
ugruna her sey yapardi. insan degil dayisini, babasini bile dldiirebilirdi. Allah da béyle emretme-mis
miydi? Hem canim, dayisi gibi yakisikli, anli sanli bir adamin Glli'ye ne ihtiyaci vardi? Bir isaretiyle en
palikarya karilar, kizlar karsisinda elpen-ce divan durmazlar miydi? Durmuyorlar miydi?

Hafifce oksirip yoluna koyulmustu ki, Aptal Pembe'yi hatirladi birden. Gene boyle, ciftlige iki hususi
dolusu bar kadinlarinin geldigi climbiislii gecelerden birinin sabahinda, dayisini ahirda yakalamisti. Hem
de Aptal kiziyla! Guzel de degildi Ustelik. Hattd dudaklar irin icinde, patlak patlak...

Tukirdu.

Ne midesiz essoglu essekti su dayisi be!

Elinin bir davranisiyla aklindakileri sanki itti.
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adimlarini acti. Ciftlikten igeri hizla girdi. Gilizar'in berrak sesiyle kendine gelerek kulak verdi. Bir sevda
tlrklstdir tutturmustu kaneik. Yasin aganin odasindan geliyordu sesi. Kaplya yavasga gitti, durdu.
Tamam. Sipirge sipirmekteydi. Birden, ciftlige ne icin geldigini hatirladi. Tam zamaniydi. Gilizar'in
yoklugundan faydalanarak icki, yiyecek falan uclan-maliydi.

Beton eve hizla yoneldi.

Hugun alacp karanhdini stipiiriirken bir an kapida beliren bir insan dikkatini ¢ekmisti. Kimdi? Yoksa bir
yabanci mi?



Kaplya ciktl. Zaloglu'ydu, saglama. Nitekim beton evin merdivenlerini ikiser ikiser cikiyordu; ge-
cikmisgcesine. Niye? Neden yanina gelmemisti de, firsattan faydalanmak istercesine beton eve
saldirmisti? Muzaffer beyin siki tenbihini hatirladi: «— Ben ciftlikte yokken bu serseriye géz kulak ol!
Ickilere, ballk yumurtalarina, bilhassa bilhassa havyarima musallat gibi geliyor bana. Kendi yese
ehemmiyeti yok, yesin. ite kdpege ziyafet ceker de...»

Sipirgeyi birakip beton eve yoneldi.

Merdiveni cabucak, kedi sessizligiyle gikti.

Sofay! gecti: Mutfak kapisi aralikti. Iceriye usulcacik bakti. Disiindiigiince, aksam misafirlerden kalan
mezeleri biiylikce bir kayik tabagda acele acele dolduruyordu: «— Neden acele acele?»

Telasini hayra yoramadi. Demek doldurup, birisine gotlirecekti!

Kapi boslugunu sertce doldurdu ;

— Kolay gelsin efendi!

Zaloglu igne dirtiilmiscesine dondii. Yakalanmisti ama, belli etmemede calisarak:

— Hos geldin, dedi. !

— Ne yapiyorsun?

— Hiic. Oyle...
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— Neyle?

— Canim birak yahu be. Her seyi gérmezler. Dayim yemez bunlari nasil olsa. Atilacadina...

— Kime vereceksin?

— Bil bakalim: Kime verebilirim? Giilizar omuz silkti:

— Ne bilecekmigim ben?

— Bizim fikara Hafiz'a. Guldu :

— Raki da gétdr bari..

— 1znin olursa, hani pek makbule geger.

— Sahi mi? iger mi?

— Icer mi de séz mii? Dibinde uyur. Hem sana bir sey deyim mi? Senin de gozlerinden &piyor!
Yalanciktan cani sikildi:

— Dert. O ne bigim Iaf 0?

— Basbaya Iaf, nesi var? Kanina mi dokundu? O giindenberi Giilizar igin Kabak Hafiz sadece

bir din adami olmakla kalmamis, iriyar, saglam hey-betiyle kafasini kurcalamaya baslamisti. O ne
hakim bakisti 0? O ne capkin, istek dolu siiziglerdi!

Kabak Hafiz da, Muzaffer beyin taskin erkek kudretini diistiniyordu. O giliniin gecesi, sabaha dek
Hafiz'l, Hafiz'in bir erkek olarak neler yapabilecegini diisiinmiis durmustu. Oyle kapi gibi bir erkek, istek
dolu, susamis, yiyecek gibi bakan bir erkek, eline diisiirecedi, istekten kudurmus, tavinda bir kadina
neler yapmazdi.

Daha sonralar diislerine girmisti. Ancak o, yiz kiloluk gdvdenin hirsi Giilizar'i doyurabiliyor, doy-miyan
isteklerini ylz kiloluk agirligi altinda ezebilir-di. Demek «— Gozlerinden 6perim» diye haber salmisti?
Demek gozleri donmiistli adamin bdylesine? Yani azgin bir boda istedi igindeydi?

Adzindan kagiverdi:

— Ben de onun gdzlerinden éperim!
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Zaloglu hayretler icinde:

— Sahi mi kiz?

— Tabil

— 0 da senin gozlerinden 6pliyor deyim mi?

— De.

— Peki, Yasin aga?

— Aman sen de...

Ramazan'i bir gocuk gibi kucaklayip, disarn ¢iktl. Sofayl gegti. Aksam renk renk kadinlari sere serpe
uzandiklar koltuklarin bulundudu odaya girdi. Genis sedirlerden birinin Ustiine birakti kendini. Zal-
oglu'yu hingla siktiktan sonra :

— Seni yemek geliyor icimden! dedi.

Ramazan, kadinin dénmis godzlerine korkuyla bakti. Bu s6zler alev alevdi. Davranip kalkmak, kadinin
glcli kollarindan kurtulmak istediyse de olmadi.

Gllizar:

— Ne 0? dedi. Bakiyorum kagmiya gabaliyorsun, diirzii!

— Canimi yakiyorsun..



— Canin giksin!

— Aksam yari buguk biraktin, sabaha kadar deli oldum. Vallaha éld{iriirim seni..

Zaloglu'yu yeniden, olanca giiciyle sikti. Gen¢c adamin cani yanmisti, elinde olmiyarak inledi:

— Uuuuuf...

— Kolum incindi, birak!

Kadindan cok erkegi hatirlatan kisik bir ses:

— Birakmiyacagim.

— Birak.

— Birakmiyacagim!

— Niye?
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— Oyle.

— Neyle?

— Bana onu getirirsen birakinm.. Sasti:

— Kimi? Kabak Hafiz'i mi?

— Rakinizi burda igin!

— Olur mu kiz?

— Of gibi de olur, niye olmiyacakmis? Hazir Yasin masin de yok...

— Glipegiindiiz, herkesin gozii 6niinde ha? Dogruydu, glipegiindiiz, herkesin gozii 6niinde

koca adami ciftlige nasil alabilirlerdi. Ama cani istiyordu onu, istiyordu evet. Herkesin Allah beldsini
versindi. Ne karisiyordu herkes?

Zaloglu'yu birakip, kendini sedire yiizistli atti, elinde olmiyarak hickirmaya basladi. Omuzlar sar-sila
sarsila agliyordu. Zaloglu saskina donmiistii. Onu hi¢ béyle gérmedidi icin, bu yasam dolu kadinin, ne
icin adlayabilecedim anliyamiyor, sadece bakiyordu hayretler icinde. Bir ara kadinin cildirip
gildirmadigini diisiindi. Gildirdiysa belki de ona saldirir, bodabilirdi. Kalkip savusmaksa, olmiyacakti. Ya
gildirmadiysa? Ya sonradan alay ederse korkusuyla?

Gllizar birden hingla dogruldu :

— Git, dedi. Defol. Cehennemin dibine kadar yolun var. Erkedim diye gezip dolanma bu diinyada!

— Niye?

— Derdin dibi. Sen yarin avradindan da béyle kacarsin!

Kanina dokunan Zaloglu:

— Ben ha?

— Sen tabi.

— GOrdrsun.

— Gorecegiz.

Sonra birden degiserek sordu :
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— Kiz gizel mi cok? Anlamad::

— Hangi kiz?

— Seninki.

— Ha, Gulli md? Gazel. Aksam hani bir mavili vardi ya?

— F?

— Ona benzer amma ondan daha boylu, daha glizel, daha da tapl..

Giilizar aksamki maviliyi hatirlamisti:

— Onun kadar beyaz mi?

— Bak hele bak...

Giilizar'in icini bir kiskanclik dolasti. Bir catt altinda olacaklardi. Muzaffer bey de aralarinda. Kim-bilir,
belki de bir giin 0 azgin herif...

— Demek ondan da beyaz?

— Beyaz da s6z mi?

Belki de banyoyu ona hazirlatirdi. Yalniz hazirlatmayla kalmaz, arkasini da sabunlatirdi. Peki, Giilizar? O
ne olacakti? Kiyida, késede mi kalacakti? Evin hanimi Gulli mi olacakti? «— Giilizar!», «— Bana bak
Gulizar.. Sunu soyle yap, bunu boyle...» mi diyecekti? Bir takim emirler mi verecekti? Onu hizmetgi
yerine mi koyacakti yani? Belki de «— Hanimefendi» demesini isterdi. Tabi isterdi, ne diye istemesin?
Yiz bulunca astarini pekala da isteyebilirdi. Hayir, demiyecekti iste. Hanimefendi dedildi ki desin.
Alttarafi nerden bakilsa bir fabrika kizi. Fabrika kizi hanim, hanimefendi olacakti ha?

— Bana bak, dedi. Avradinin kulagini biik. Bana hanimlik taslarsa vallahi karismam ha!

Zaloglu bir kahkaha atti:



— Karigmaz misin?

— Karigmam.

— Ne yaparsin?

— Her bir sey..
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— Meseld ne? Gergekten de ne yapardi?

— Onu beye derim!

Ve o6fkesi blisbltiin tasti:

— Ben basima buyrugum, amir, kumandan istemem. Deli soykanin biriyim zaten...

— 1yi ama, ne dersin dayima?

— Diyecegimi bilirim ben!

— Dayim seni dinler mi? Tepesi atti;

— Neee? Dinlemez mi?

— Dinlemez ya!

— Ben on yildir, on koca yildir kahrini gekiyorum onun. Beni, arslan gibi erimin altindan gekip ald.
degilim amma, yazinin sordan gelecek bir...

Zaloglu'nun da tepesi atti:

— Ne, yazinin sordan gelecek bir kiz mi?

— Neya?

— Benim karim o be!

— Ne olursa olsun. Dayinin yaninda senin ne piyasan var ki?

— Ne piyasam mi var?

— Oyle ya, ne piyasan var?

— Ulan hig bir piyasam olmasa, dayimin vere-sesiyim buglne bugliin be. Allah geginden versin,
gozlerini yumdu mu, yerine ben gececedim. Yaninda ne piyasan varmis. Akila bak!

Giilizar anlamli.anlaml basini sallad:

— Anlagildin... demek dayinin 6lmesini bekliyorsun? Dur seen. O dayin nasil olsa gelir. Eger de-
mezsem. Suna bak, adamcadizin élimini bekliyor!

Zaloglu korktu. Gergekten de dayisina soylerse, yanmisti. Biitiin isleri altiist olabilir, ciftlikten de ko-
dulabilirdi.
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Azgin kadinin yanina ilisti:

— Allah gecinden versin kiz. Giniin birinde diyorum, insan hali, hepimiz 6lecegiz. Hem kimbilir,
belki,de ben ondan evvel...

Kadinin bagini oksadi:

— Deli. Seni kizdirmak icin., aboo... sen benim ilk g6z agrimsin kiz. Seni dyle seksen tane Giillii'ye
degisirsem anamla Kabe yolunda zina etmis olayim be... Sana degil Giilli, hi¢ kimse dan dun edemez.
Sana yan bakanin rabbiyesirini... o bigim iste. Beni ne belliyon sen?

— Kizin babasi, anasi, bacilari var mi?

— Babasini bilmiyon mu?

— Kim?

— Bizim elci Cemgir!

— Hm., bacisi, kardasi?

— Bir oglan kardasi var.

— Kiz?

— Yok.

— Onlar da ciftlige mitili atarlar gayri 6yle ya? Zaloglu bunu heniiz diisinmemisti. O yalniz kizi
istiyordu simdilik.

Gllizar gene de rahatsizdi. Gunlerdir kafasini bu sorun kurcaliyordu. Beyin 6limiine gelince, Allah
kerimdi. O zamana kim 6le kim kala. Kapi gibi adam sadli§inda elinden aiinmasindi da... Onun ne ucari
oldugu herkesce bilinen seydi. Olsun. Bir ¢ati altinda baska kadinlarla... evet, bardan gelen kadinlar...
biliyordu, biliyordu ama, onlar zararsizdilar. Aksam (izeri, ya da gece yarisi gelir, sabahleyin basip
giderlerdi. Durucu olmiyan kadinlara can kurbandi. Bu? Bu kaliciydi. Kalici olunca da, her an beyin
gozleri 6ninde salina salina dolasacak, adamin aklina zorla is distrecekti. Hem bakallm bey ona karsi
ne tiirlii davranacakti? Yigen hatiri sayacak mi, yoksa kalbini bozup, hist pist'e mi bagliyacakti. Baglar-
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sa ohooo... banyoyu da hazirlatir, arkasini markasini da sabunlatirdi. Yalniz bu kadarla da kalmazdi o
azgin herif. Kollarinin arasina bile aliverirdi.

Sol gozii seyirmede baslamisti birden.

Bitiin bunlarin boyle olacadini Allah'i bir bildigi gibi biliyordu. Sonra, bey kadar yakisikli bir erkede hig,
ama hig bir kadinin umursamazlik edemiye-cedi meydandaydi.

— Sana baci, kardas nasihati Ramazan. Beni dinlersen avradini ciftlije getirme!

Zaloglu da huylanmisti:

— Niye?

— Niyesi var mi? Dayini bilmiyor musun?

— Biliyorum.

— Glizel avratlara karsi?

— Nolur?

— Ananin dini olur!

Zaloglu, kadinin kaygisini anlamisti:

— Cis be, dedi. Dayim be!

— Dayin. Erkek degil mi? Sen yarin cekilip capa irgatlarinin basina, yahut patoza gideeen, sehre
gidecen, giinlerce kalacan. Genc¢ kadin... Ustelik dini donu olmiyan dayin...

— Benim avradim namusludur!

— Ramazan, beni dinle: Avradin namuslusu, namussuzu olmaz. Yakisikli, guigli erkek... avrat bir
bakista bastan cikabilir. Istemese de cikabilir. Sonra, dayinin yaninda sen nesin? Hig, vizirti. Onun
yaninda sana bakmaz! Yani piyasaya almaz seni. Beni dinle. Avradini uzakta oturt, sehirde mesela..
Dayinin ne canavar odlugunu bana sor. Benim erimi bilmezsin. Benim erim de kaytan biyikli bir erkek
glizeliydi. Ben de daha on alti, on yedi yasimdaydim. Bir giin dayina rastladim, su asadidaki ahirin
kosesinde. Tamam. Ne olduysa oldu. Elimden tuttu, gekti, beni cidit anbarina gotiirdid. Gik diyemedim.
On-
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dan sonrasi, iste!

Zaloglu ters mers olmustu. Sehirde nasil oturabilirdi? Dayisi: «— Hayir. Burada, ciftlikte oturacak!»
derse, nasil «— Illaki sehirde oturacagim!» diye ayak direyebilirdi?

i¢ gecirdi:

— Dur bakalim, hele o giin gelsin de..

— Vallaha karismam Ramazan. Kedinin boynuna ciger asiimaz!

Zaloglu mutfaga gecti. Mezelerle bir yarim kiloluk raki sisesini sepete koyup, sepetin agzini bir gazete
kagidiyla orttli. Nesesi kacmisti. Kadin delidoluydu ama, dogru seyler sdylemisti. Dayisinin ne mal
oldugunu bilmez degildi ki!

Hep o distinceli, daha gok da sikintili haliyle evden cekti gitti.

Kabak Hafiz dokuz dogururcasma beklemekteydi.

Kapidan karsiladi:

— Nerde kaldin mirim? Nerde kaldin yahu! Artik imidimi kesmege baglamistim. Bir mani zuhur etti,
gelmeyecek demistim.. Neler getirdin bakalim? Gel styie!

Iceri girip kapiyi kapadilar. Ardindan da tahta siirgiiyi cektiler.

Beyaz perdeler de indirildikten sonra. Kabak Hafiz kollari gemirleyip sepete besmeleyle yanasti:.

— Oh oh oh... ne bu? Zaloglu:

— Havyar, dedi.

— Havyaaar? Bunlar?

— Balik yumurtasi.

— Ya bu?

— Amerikan salatasi!

— Rus salatasi, de, sunoaa... Bunlar? Bérek. Ya bu?
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— Ag, bak!

— Agclp bakinca elbette bilirim..

— Ulan Hafiz, her seyi de biliyorsun ha!

— Elbette mirim. Ben, dinya nimetlerinden habersiz gafillerden miyim? Diinya nimetlerinden ancak
hayvanlar, hayvanoglu hayvanlar bi haberdirler. Bense, onlardan olmak istemem! Sonraaa... bir
tesehhiit miktari da olsa, yiiksek sosyetede yalandik biz de!

— Ne demek bunlar be?

— Ne, ne, demek?



— Ligat paralayip duruyorsun..

— Haa, su mesele...

— Mallm ya? Bizim bilgi terazisi bu kadar agirligi cekmez!

— 0O halde, acik konusuruz bundan sonra. Liigati mugati.. efendim?

— Birakalim!

— Birakallm mirim, birakalim...

Sepetle merdiveni bir solukta, istahla cikti. Tabaklari, sahanlarn indirip, yiyecekleri sarili olduklar
kaditlardan tabaklarla sahanlara bosaltti.

Zaloglu basucundaydi. Hafiz'in istahla calisan ellerine gllerek bakiyor, Gilizar'in dediklerini
disuniyordu. Nesesi adamakilli kagti birden. Dayisini hatirlamisti. Hatirlayinca da tedirgin edici bir ig
huzursuzlugu baslamisti yeniden. Gilizar'in dedigince, Guilli'ye hallenir, elde etmegde kalkarsa...

Irkildi: «— Ya kiz da tav olursa?»

Yiziinden kapkara bir gélge gecti. Ne diyordu Giilizar? Kudretli bir erkek karsisinda namus, mamus
sokmezdi gercekten de.

Icini cekti.

Kabak Hafiz'in géziinden kagmamisti bu:

— Hayrola?

— Hig.
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— Nasll hig?

— Yok bir sey.

— Yok da, niye gektin igini?

— Bagka. Onu diyecektim, Giilizar'a sdyledim sunu..

— Neyi?

— Gozlerinden dptugund..

Hafiz her seyi birakip simsek gibi bakti:

— Allahini seversen?

— Serefsizim ki...

— Kizdi mi?

— Yok canim.

— Allah agkina?

, — Al getir, burada icin dedi ama...

— Ama?

— Ben uygun bulmadim!

— Niye?

— Niyesi var mi lan? Olur mu? Yakisik alir mi? Kabak Hafiz.isi glici birakmisti. Zaloglu'nun boynuna
sarildi, yanaklarini 6piiciiklere bogdu. Sevingten cildirmis gibiydi. icki, yiyecekler, her sey silinmisti,
ucuyordu.

— Demek bdyle ha?

— Boyle.

— Aferin sana. Beni memnun, mesut, mesrur eyledigini sdyle Ramazan. Ona gece, giindiiz, yatip
kalktikca dua edecedim, biitiin isleri asan olacak!

Mezelerin tabaklarla sahanlara aktariimasi isine Zaloglu koyulmustu.

Kabak Hafiz adeta kulaklarina inanamiyordu :

— Vay anasini, dedi bir ara. Demek... inanamiyorum, vallahi, billahi, tallahi inanamiyorum...

Yarim kiloluk raki sisesini yerden sevingle aldi. Kocaman yumruduyla sisenin dibine vura vura tipayi
cikardi. Bardaga doktd, bir solukta icti:

— 0Ooo000h!

Zaloglu isini bitirmig, mezelerin kaplarini yerde
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serili sofra bezinin Ustline siralamisti:

— Cok hizh bagladin, dedi.

— Nolacak?

— Arabin dedidi gibi sivey sivey gidelim de tadini anliyalim. Sen kafayr hemen bulacaksin. Ben?

— Ne olmus sana?

Zaloglu gene aklinda dayisi, i¢ gegirdi. Kabak Hafiz birden bir seyler sezmisti:

— Hayrola be!

— Hele oturup bir iki cekelim de...



— Cekelim mirim.

Kabak Hafiz ekmekle su da getirdikten sonra sofra bezinin iki kiyisina karsilikli oturup, basladilar
cekmege.

Zaloglu agir agir igiyor, gittikge artan bir huzursuzluk icine gdmiliyordu. Sonunda bosandi. Biitiin
endiselerini hig bir sey saklamadan saydi doktd.

Kabak Hafiz dikkatle dinlemisti. Gulizar hakliydi ama, bunu gen¢ adama agikliyacak degildi. Zaten
kuskudaydi. Acikladi mi, fitili alacak, tadi tuzu kalmiyacakti. Kag vakittir o da disiinip duruyordu zaten
bunu. Biylk ciftci, Ustelik domuzuna yakisikli ve gliclii Muzaffer'i bagkalarindan sorup 6grenecek de
degildi.

Gene de:

— Ben senin ve Gilizar'in fikrinizde degilim, dedi.

Zaloglu umutla bakti:

— Ya?

— Evet, dayin ucan zanpara, siiphe yok buna. Fakat, yigeninin menk{ihesine...

— Yahu biraksana su ligat paralamayi!

— Menkdihe, yani nikahlisi demek. Yigeninin nikahlisina el atacak kadar asagilik dedildir!

—1 Onun elinden gelip gecen kadinlari sdyle bir tasavvur etsene!
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— Elini sallasa ellisi, bagini sallasa tellisi gelir. Hem de kosa kosa. Yalan mi?

— Dogru.

— Korkma, hic bir sey olmaz. Mamafi, herhangi bir tehlike bahis konusu olursa, bir tilisim yapar...
Zaloglu'nun gozleri gene umutla parlamisti. Kabak Hafiz ardini getirdi:

— Erkekligini merkekligini keseriz evel Allah.. Haydi serefe!

Raki bardaklar kaldirilip tokusturuldu.

Zaloglu iyice umutlanmisti. Agzini yumrugunun tersiyle sildi. Meze almayi falan unutmustu :

— Demek...

— Evet, bicak gibi sip, kesilir nefsi. Hic merak etme!

— Sana glveniyorum.

— Giiven. Icabini icra edecegime suncacik siiphen olmasin. Seni ne kadar sevdigimi bilirsin. Sonra, su
haberi getirdin mi getirmedin mi?

Zaloglu unutmustu bile:

— Hangi haberi?

— Aman mirim?

Goz kirpti. Zaloglu anlamisti:

— Haa, suuu. Anladnim. Valla kari bildigin gibi degil. Fakat (istesinden gelebilmeli ha!

— Ne demek 0?

— Serefsizim camiz gibi kuvvetli kari. Beni bir sikti, ciyak ciyak bagirdim. Avrat degil, pehlivan!

— Tam benim harcim desene..

— Bilmem artik. Aranizda bir sey. Lakin ilik ilik avrat!
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Gllizar fitili iyice almisti. Zaloglu'na gelin gelecek kizin bir siire sonra hanimefendilik tasliyacagma
kuskusu yoktu. Hele gergekten de glzel, aliml ga-limliysa, Muzaffer beyi avucunun igine alabilirdi. Alm-
ca da tamamdi.

I

Odadan sinirli sinirli ¢ikti. Banyoya girdi. Neden girmisti? Bilmiyordu ama, bembeyaz, pinl piril
fayanslara endiseyle bakti. Beyi avucunun igine alirsa, Gllizar her seye veda edecekti demek ha?
Demek surda, su banyonun icinde, ya da soyunma yerindeki sedirin lizerinde onu yatiracak...

Ici karardi.

Daha fazlasini disiinmek istemiyordu. Disari cikti, kapiyi hirsla gekti.

Acaba beye sdylese de, oglani kovdurmanin bir yolunu mu bulsaydi? Ne demisti? «— Dayimin varisiyim
be. Yarin gdzlerini yumdu mu, tekmil bu mal, milk kime kalacak?»

Alt dudagini digleri arasinda ezerek diisinmege basladi: Dodru soyliyordu. Dayisi 6liince mal, milk
Ramazan'a kalmiyacak miydi? O zaman? O zaman o «Fabrika slrtligi» yani, ciftligin tam anlamiyla
sahibi, hanimefendisi olacak, belki de yol verecekti Giilizar'a!

Hizla yuridi. Katiphaneli odaya hirsh hirsli gecti. Kitapligin 6niinde durdu. Masaya kalcasiyla dayandi.
Amerikan traktorlerinin kuse kaditlara basil cicili bicili, renk renk kataloglarina bir siire gormeden bakt.
0, gérmeden bakti ama, Massey Harris, John Deere'ler ona albeni dolu, yosma, civil civil bakiyorlardi.



Evet, «Fabrika srttigi» ciftligin hanimefendi?' olacak, isterse de Giilizar'a yol verebilecekti. Kimbi-lir,
belki de cok kiskancti. Kiskangsa, bir baska geng kadini ayni ¢ati altinda ne diye tutacakti? Giilizar olsa
tutar miydi? Séyle bir diisiindi, tutmazdi. «— Tut-
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mam dogrucasi. Elime firsat gecsin de bak. Degil aml caliml kadinlari catimin altinda tutmak, ciftlikten
kancik kdpeklerle tavuklarr bile strer gikaririm!»

Kendi kendine sordu

«— O niye tutsun?»

Kendi kendini yanitladi:

«— Hiig, niye?»

Yizi belirsiz, alimli galimli bir kadin iginde canlanarak sanki emretti :

«— Istemiyorum bu Giilizar mi ne karin agrisiy-sa kadini. Hemen, hemen yol verin!»

I¢ gecirdi, sonra da :

«— Derse der..» dedi.

Sikintisi artti.

Icindeki, o, yiizii belirsiz ama, her yanindan alimli calimlilik akan «Fabrika siirtii§ii»ne acti agzini yumdu
gozind :

«— Pis. Iki paralik bir fabrika kizisin, ne yani? Giderim, giderim ama... bilirim yapacagimi ben de!»

Ne yapabilecegini diisiindl. Hiiic, yapabilecegi bir sey yoktu ki. Umdugu dadlara kar yadar, dayandid
yerler yikilirsa cekip gidecedi bir yer bile yoktu.

Uzun uzun disiindii. Gergekten de, bdyle bir sey olsa, nereye gidebilirdi? Irz, namus, su bu umurunda
degildi. Yeter ki karni doysun, sirti perkissin. Calismaya gelinee, calisirdi be. Kana kana calisirdi ama,
neresiydi bu? Kimin yani? O kadar yalnizdi ki!

Adlamak geldi icinden. Yapayalnizdi. Ana, baba, hisim, akraba, artik coktaaan kayiplara karismig
gencecik bir erkek, kocasi yani, yoktu. Yeryiiziinde tek bagina kalmisti iste!

Adliyacakti ki, aklina Kabak Hafiz geliverdi. Ferahladi. Sahi, bu iriyari, bu kocaman elli ayakli, bu insani
altina alsa dag gibi ezecek adam kabullenirdi onu herhalde!
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Birden aklina dyle yativermisti ki, «— Ulan aliver beni be!» diye gecirdi. «<— Ayi, ayi oglu ayi. Alsan ne
cikar? Sana 6yle bir avrat olurum ki! Senin diimenin namaz, niyaz, dua, okuyup Uflemek. Uyuve-ririm
sana. Sen erkekleri kafese koyarken, ben de kadinlari. Senin hanim sultanin olurum!»

Gergekten de tadindan yenmezdi hani bdyle bir sey olsa. Hatta bu kdyden gekip giderler. Yeni, yepyeni
kdy, koyler. Hafiz bu yepyeni kdylerin imami olur, Giilizar da «Imam efendinin hanimi». Kdyliler
kimbilir nasil ikrama bodar, nasil yere yurda kondur-mazlardi!

«— Neden olmasin? Pek ala da olabilir!»

icinden bir baska yani yanitladi:

«— Acele etme!»

«— Niye?»

«— Fabrika sirtigu belki de cok iyidir, arkadas olursunuz!»

Arkadas olmak da ¢ozimliyemezdi ki isi. Rama-zan'm dedigince, kiz gercekten cok giizelse, Muzaffer
beyin gbziinden kaga mi bilirdi? Gece, glindiiz. Ramazan evde, degil... daha olmazsa Ramazan'i sehire,
birtakim islerin ardina yollar, o gelinceye dek gencecik kadinla...

icinden banyo, piril piril fayanslar, kiivet, su dolu kiivet, kiivette «Fabrika siirtiigii», sonra killi gdgsii,
kollariyla bey gecti hizla. Kaslan ofkeyle yikildi :

«— Seni Ramazan'a dersem!»

Kiz, sanki:

«— Dee..» karsihigini verdi.

«— Korkmaz misin?»

«— Ay bennen olduktan sonra yildizlari kim takar?»
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Oyle ya, bey onunla olduktan sonra Ramazan, Giilizar da kim oluyorlardi?

«— Tam cattik..»

Gergekten de catmisti. Kiz amma da glicliiydii be! Ramazan'i doldurup, karisiyla dayisini bastirmayi
gecirdiyse de bu da havaydi. Ramazan, karisiyla dayisini yakalasa ne cikaoakti? Cekip kizi mi
vurabilecekti, dayisini mi? Dayisini vuramazdi. Vurmak sdyle dursun, baskin bile veremezdi. O dag gibi
adam onu tokatla 6ldurirdl. Kizi cekip vursa? Buna da ihtimal veremedi. O kupkuru, o silik odlan bunu
da yapamazd..



Kiz'sa sanki icinden bakip kis kis gtiliiyordu.

«— Pis!» dedi Giilizar.

«— Sensin!» karsiligini aldi sanki.

«— Maymun!»

«— Aynayla darginsin galiba?»

«— Neyine guiveniyorsun?»

«— Beye!»

«— Bey seni ne yapsin?»

«— Hah hah haaay. Senin gibisine yillardir neler yapan gigli bir erkek, benim gibi kdrpecik bir yeni
geline ohoooo....»

«— Bey seni bir siksa suyunu gikarir!»

«— Cikarsin!»

«— Beni senin sozlinle atmaz ki!»

«— Oyle bir atar ki..»

«— NasIl?»

«— Su kadini defet, gérmek istemiyorum derim. Hemen defeder!»

«— Senin sdzlnle mi?»

«— Tabi.»

«— Ne biliyorsun seni tevatiir sevecegini?»

«— Dudaklari patlak isci karilarini bile kagirmi-yan azgin bir adam, beni kacirir mi? Yeniyim, sen eskidin.
Sdziimden cikmaz. Hi¢ olmazsa bir siire. O zamana kadar seni kovdururum ya!»
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Bu kiz ciftlige gelmemeli, o azgin, it nefisli adamin goézleri 6niinde dolanmamaliydi en iyisi. Nasil?
Bilmiyor, bilmiyordu Allah belasini versin!

Odadan sinirli sinirli gikti. Merdivenleri indi. Bir takim bos arabalar, tarla siirmeye mahsus pasli
pulluklar, kdten. diskaro, bicer-dogerlerin bulundugu avluyu gecti. «Evdeci» denilen ciftlik tutmalarinin
oturduklari, lzerleri saz ortlli toprak huglara geldi. Capa vakti irgatlarin ekmegini, yemegini pisiren,
inekleri sagan, duvarlara tezek vuran Seyyare bacinin yaninda durdu. Ellilik, karayadiz bir kadindi. Yasin
ada gibi o da bu ciftlige Muzaffer beyin dedesinin saghidinda gelmis, yillar yili giftlikten disari gtkmamisti.
Bu aylar. Seyyare bacinin en bos zamanlariydi. Bulgurluk bugdaylar «Sarat» denilen iri kalburdan
gegiriyor, bir tiirkiiyl kendi kendine mirildaniyordu.

Otuz bes yil 6ncenin bir genglik tiirkiisliydi bu. Toprak renkli elleri arasinda kalburlanan bugdaylarin
ahengine kapilmis, kendi sesiyle heyecanlanmisti.

Gllizar bdsucuna dikilip uzun uzun seyretti. Ka* dm kendinden Oylesine gegmisti ki, dalgasina
dokunmadi.

Neden sonra basucunda birinin dikildigine dikkat eden Seyyare baci, besmeleyle dondii:

— Bismillahirrahmanirrahiim.. sen miydin kiz?

— Aklina gengligin geldi galiba?

Vaktindan énce yipranmis kadin, dertli dertli galdi :

— Goniil. Kocamiyor iste, gdzii ciksin. Insan ne kadar yaslansa, gene de...

Elindeki saradi, elenecek bugdaylarin Ustiine birakti, kara salvar igindeki iri kiginin Ustiine oturdu.
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— uu ycoc uiyumuu ui“mi iuiiintJiuyl yuruurrt!

Glilizar da karsisina ¢émeldi :

— Hayirdir isallah..

— Hayir iginde ol. Babamin saghdinda, kdyde durmusuz. Davullar doguluyor, digiin oluyormus.
Ben de kiiciiciik bir cocukmusum. Anam rahmetlik... (Icini cekti. Gézleri dolmustu) Rahmet istedi fikara.
Nereye gidiyon kiz Seyyare dedi. Hi¢ dedim, davullar doguluyor bak, Seyyare ablanin diigiini oluyor,
oraya gidiyorum dedim. Sonra uyandim...

Gozlerim Gulizar'a dikmis, aklinda, gordigl dus'-Gn dekoru. Bu dekor, hayal meyal hatirladidi kirk, kirk
bes yil 6ncenin Tarsus topraginda, beyaz lzi-muyle tnli Baltal koyiydda.

Gllizar umursamadi:

— Hayirdir isallah, dedi. Oliiden diri haber!

Tenbel tenbel esnedi, sonra gerindi. Daracik entarisinin gogsiini sertce geren iri memeleri dirilikle
firladi.

— Meseleyi Ramazan'a citlattim. Dedim ki, avradini ciftlije getirme, hakkinda hayirli olmaz, sehirde
oturt dedim!



Meseleden Seyyare bacinin da haberi yoktu. Giliniin birinde «Fabrika strtigii»nilin ciftlige yerlesmesi
endisesini birlikte gekmiglerdi.

Seyyare baci sordu :

— Ne dedi gayri?

— Hiig. Kulagina I&f girmiyor ki hayvanin! Birden sinirlendi:

— Amma, ben de Giilizar'sam... kert surya, o avrat bu ciftlige gelir, beynen bir cati altinda yasarsa.
Ramazan boynuzlan takar!

Seyyare baci pek 6yle namaz kilmaz, orug tutmazsa da, gene de dini biitiin geginirdi.

— Tovbe de, kiz, dedi. Kizilbag mi bu Allah ver-miye?
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— Sen bil iyon mu onu? Gavirdan bile kotiidiir!

— Heye, eline etedine pis derler amma, insan yigeninin avradina...

— Dolanir Seyyare baci dolanir. Ben bilmem mi giittigiim domuzun huyunu? Ona yadirgi avrat olsun
da, isterse gozleri pisik, akintili, irinli olsun...

Uzaklara, taa uzaklara bakti. Giines iyice devrilmis, yamaglara ¢dken kiil renkli sis koyulagmisti.

— Beyi bir glizel avucuna alir gayri... Rama-zan'in nerden haberi olaeak? Yarin kazmaya, pato-za,
sehire fabrikalara salar, avratla yalniz kalir..

Birden tepesi atti :

— Bana hanimlik taslamasin da ne halleri varsa gorsinler. Yazinin fabrika amelesi. Hanimlik tas-liyacak
bir insan, benden yiiksek olmali. S6yle asilzade, soylu soplu, insan evladi. O? Anasi sovan, babasi
sarmisak. Oyle degil mi amma?

Seyyare baci yeniden bugday elemede baslamist :

— Dogru, dedi.

— Akil ne diyor biliyor musun? Bakmadan :

— Ne diyor?

— Tovbe estadfurullaaaaah... Seyyare baci listeledi:

— Ne diyor akil kiz?

Gllizar karsihik vermedi. Kalkti. Elleri arkasinda, ilerdeki sogan hevkeresine yiiriidi. Taze sovan-larin
mavi dumanl yesil saplari agzini sulandirmisti. Bir sap koparip, gignemede basladi. Burnuna bol
kimyonlu, bol etli, kirmizi biberli «Ciy-k6fte» kokusu calinmisti. Geri déndii, Seyyare bacinin yanina gitti.
— Simdi, yeni yugrulmus ciy-kofte olmali ki... Yere sulu sulu tiikirdd.

Seyyare baci «— Akil ne diyor biliyor musun?»u Rinutmamisti. Yeniden sordu :
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— Aklin ne diyordu kiz? Omuz silkti:

— Hig canim. Adamcagtz 6lmeden, uyuz it mal;, miilk dislintyor!

— Hangi uyuz it?

— Ramazan.

— Ne diyor?

— Dayisi 6liirseymis ciftlik ona kalirmis. Beyin kulagina bir gitse, tozunu attirrr vallaha!

Seyyare baci bugday elemeye ara verdi:

— Demek, dayim élirse tekmil mal milki bana kalr diyor hi?

— Diyor ya.

— Eee... meshur keldamdir, ne derler? Besle kargayi, oysun gozini. Dur hele... Yasin meydanlarda
yok... Yoksa sehire mi gitti?

— Sehire gitti.

— O mesele igin mi?

— Tabi. Ne demeye efkdrlandim yoksa? Yarin ulir getirirler kizi ciftlige, bir iki derken basimiza
hanimefendi olur ¢ikar. Ne senin, ne de benim esame-miz okunur!

Seyyare baci bugdaylari yeniden elemege koyulurken :

— Bana ne? dedi. Sen diisiin. Bana gore hava hos. Benim isim belli glicim belli. O benim isimi bilmez,
ben onun. Benim buralara dolanip gelmez bile...

— Yarin babasini, anasini, kardasini mardasini getirirse ciftlige... Her biri, basimiza bir amir kesilir.
Amma gene de is beyde! Bey, kiza yliz vermezse, elli olsalar hava. Bey tirnaksizlik eder de, avrada
dolanirsa, senin de, benim de tepemize gikarP amir, kumandan kesilir...

Seyyare baci, kizin akrabalarinin da ciftlige yerlesmeleri ihtimalini diisinmemisti. Hani olmaz da
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degildi. Kiz, beyi binbir cilveyle avucunun igine aldr da, ille babami, anami, kardaslarimi giftlige isterim
diye dayatti mi, bey hayir mi diyecekti? Elci Cem-sir'i, irgatbasi Memo'yu bilmez dedildi. Her yil



pamuklarin zararli otlarinin gapasi igin ¢apa irgadini onlar bulup getirirlerdi. Beyin de yabancisi
kolay kolay bulunmazdi. Aklindan, ona kag kez dolandidi, o degilden 1af vurdugu gecti. Herif orall bile
olmamisti. «— Ayi!» diye gegirdi, «Ayi oglu ayi. Safi kalip deyyus!» Sordu :

— Kizin babasini gérdiin mii sen hig? Giilizar sinirliydi, omuz silkti:

— Yizlnd Azrail gorsin! Seyyare baci irkildi:

-*- OQyle deme kuz. Haza erkektir hani. Boy, pos, bakis, endam...Adamin milyonu olacadina, 6yle eri
olsun. Oyle erim olsa vallaha yemez yediririr, giymez giydiririm!

Isini gene birakmigti:

— Bizim Muzaffer beyin daha kalini, daha kaliplsi, daha da yakisiklisi. Ne var ki, bizim bey daha geng!
Gllizar:

— Bizim beye kurban olsun, dedi. Bizim bey gibi var mi? Erkegin tekesi...

— Ondaki alim, ¢alim, istah, hirs kimde var?

— Ballandir ha, ballandir..

— Ballandirmiyorum, dogruyu séyliiyorum.

— Dodgruyu soyliiyormus..

— Dogruyu soyliyorum tabi!

— Tabi mi? Koynuna mi girdin yoksa? Giilizar capkinca giildi :
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— Girdim Delkil

— Tuh, yiziin iki cihanda kara ola e mi?

— Eh. Ayip mi? Ginah mi?

— Yok, sevap. Ginah miymis... Gilizar giilmekten katiliyordu :

— Bana bak, dedi, hani eline gecse... Seyyare baci firlatacak bir sey ararmig cilvesi

yapti.

Giilizar sakadan kagti. Hugun kosesini siper aldi :

— Oyle mi Seyyare baci? Eline gecse de son yasinda, hu?

Sozde kizdi:

— Kiz defol git, beni glinaha sokma ha!

— Hoooos, ne mallim senin de tezgahtan gecmedigin?

— Aboo0o0.. arm namusum... utanmaz arlanmaza hele...

— Ne var utanacak arlanacak?

— Bir duyan da essah beller!

— Bellesin?

— Boyle seyleri yapmak dedil, konusmak bile giinah kiz!

Gllizar yanina geldi yeni bastan:

— Birak on'u, dokuzu Seyyare baci. Yirmi, otuz yidir bu ciftliktesin. O zamanlar sen de genctin,
glizeldin., beyse daha da genc, ¢ocuk. Aranizdan hig mi oldu bitti gegmedi?

Seyyare baci homurdandi:

— Tovbe estafurullaaaah...

'— HI? Gegmedi mi, dogru soyle!

— Gelmis gegmis bir gey...

Seyyare baci o yillari hatirlamak istemezmisce-sine, bugdaylari daha sinirli, ok daha cabuk ele-imege
koyuldu. O yillar gercekten de hatirlamak is-
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lemiyorau. 1”eimis gegmis, ama taal eiDene aama-ginda kalmis seylerdi. Tabi kocasindan ayrilig
nedenini agikliyamazdi, sirdi. Bir gece, surda, az 6tedeki sovan hefkeresinde yakalamisti kocasi, beyle.
Bey 0 zaman yeni yetme bir delikanliydi. Gene bdyle boylu, poslu, gene bdyle, hem de bundan c¢ok
daha gliclii, kuvvetliydi. Kocasi (stlerine varivermis, adamin dili tutulmuscasina, ne diyecegini
sasirmisti.

I¢ gecirdi.

Tek Iaf etmemis, amma o glinden sonra da ortalardan silinip gitmisti.

Gllizar Usteleyince, gene de :

— Ayip kizm, ayip! dedi. Adam boyunca glinaha girer. Hafiz efendiye sor da bak. Boyle seylerin lafi
bile biyik glinah!

— Kime soracakmisim? Kabak Hafiza mi?

— Neyse. Vaazda dinlemedin mi hig?

— Nesini dinleyecekmisim?  Halis zindik deyyus!



— Bak sen gimdi..

— Niye?

— Adzindan cikani kulagin duymuyor kiz!

— Duymaz tabi..

— Niye duymuyor?

— Sebebi var da ondanl

— Neymis sebebi? Sir verircesine:

— Gozlerinden 6perim diye bana haber salmig! Seyyare baci bu kalipli imami da aklindan gegirmisti
gok. Gene, sozde, irkildi:

— Daha neler?

— Vallaha!

— Ne demig?

— Gozlerinden dperim demis. Boyle adamin vaazindan, kildirdi§i namazdan, tuttugu oructan ne hayir
gelir?
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oeyyurt» uulji susmis Kaimisil :

— Demek bdyle haber salmig?

— Bdyle haber salmis tabi.

— Kimnen?

— Kimnen, Ramazan'nan..

— Ramazan'nan hi? Peki, beyden korkup ¢ekinmemis mi bu divane?

— Beyin ne haberi olacak?

— Sen soylersen ya? Giilizar omuz silkti:

— Niye soyleyim?  Herif Allah adami.  Elinde imamlik gibi bir de zenaati var. Nereye gitse ekmegini
tastan gikarir...

Seyyare baci bir seyler sezerek kuskuyla bak-

— Eee?

— FE'si saghgin.

— Demek Hafiz ekmegini tastan cikarir?

— Cikarir. ,

— Seni istese?

— Bey de peki dese...

— He der misin?

— Oyniya oyniya. Ondan iyisine mi varacam?

— Boyda boy mu yok? Posda pos mu? Oyle kétii bakiyor ki insana.. K

— Nasil yani?

— O bigim!

— Ne bicim?

— Hadi der gibi, istahnan!

— Tuh.

— Insanin cani her bir sey istiyor bakinca o!

Seyyare baci giildi :

— Hani, tam da hafiz, imam, hoca avradi olursun ha!

— Niye olmayim? Neyim eksik?
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— Herife takdir ha takdir degil mi?

— Ne?

— Ne olacak? Boynuz!

— Canim sag olsun. Erkek olsun da takinmasin!

— 0O da dogru ya.

— Firsat vermesin biiir, komsuya muhtag etmesin ikiii, ag, susuz komasin Gldg, giyim, kugamimi eksik
etmesin d6666rt. Amma herif haza erkek gibime geliyor. Ne dersin?

Seyyare baci karsilik vermedi. Ne diyecekti? Enine, boyuna, alimli calimli, baktigi yerden ses getiren,
pek dyle geckin de sayilmayan bir erkekti. Olsun olsun ellisinde olsundu. Kendisi ellisinde ¢ékmisti
ama, erkek icin elli yas neydi ki? Elli yas, erkegdin tam erkeklik cagiydi. Hele Imam efendi gibi, eli kolu
tutan, gigld kuvvetli biri olursa...

Uzun uzun konustular.



Glnes devrilmis, dnlerindeki hefkerede dumanli mavi saplariyla yesil yesil istah acan taze sovan-lara
esmer golgeler inmisti ki, yakinlarda bir kamyon homurtusu kulaklarina calindi. Tek Iaf etmeden uzun
lzin dinlediler. Sonunda kamyon ciftlige girdi. Ancak o zaman aksamin indiginin farkina vardilar.
Seyyare baci:

— 000... dedi. Aksamlar inmig!

— Sahi ha., haydi bana eyvallah!

— Gille giileee... Giilizar kosarak uzaklasti.

Zaloglu'yla Yasin aga kamyondan iniyorlardi. Zaloglu dehsetli sevingliydi, agzi kulaklarina variyordu.
Gllizar her seyi anliyarak beton eve yiiriidii. Merdiveni hirsli hirsli gikti. Sofada durdu. Iginde bir
gariplik, bir yalnizlik, bir kimsesizlik. Aglamak, kana kana aglamak istiyordu hem de. Sanki kiz ciftlige
gelmis, bey dolanmig, banyoyu ona hazirlatmis, ar-
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kasini ona sabunlatip, kollarinin arasina onu almis da, biitiin bunlardan simaran kiz, ciftligin hanimi
kesilmis, «— Gllizar misin ne karin agrisisin? Seni ciftlijimde istemiyorum. Defol git burdan!» demisti'.
Bir ara Zaloglu'nun sesiyle kendine geldi:

— Nevar?

— Nerdesin?

— Burdayim.

— Gel!

Merakla merdiven basina ¢ikti: Emret!

— Gelsene burya!

Merdiveni indi, Ramazan'in yanina gitti isteksizce. Oysa kamyonun projektori icinde keyifli keyifli
glliyordu :

— Tamam! dedi.

Anladidi halde, anlamamisgasina :

— Nedir tamam olan?

— TIsler ekspres..

— Hangi igler?

— Yasin aga paranin yarisini vermis. Nikahtan sonra da yarisini verecekmis. Dayim da konusmus kizin
babasiynan. Ulan ne kiyak adam su dayim bel

Gllizar'in sikintisi artmisti. Zaloglu hep ayni keyifle :

— Ol desin éliirim serefsizim. Dayi dedigin béyle olur iste..

Giilizar'a bakti. O karsilik vermiyordu. Usteledi :

— Oyle degil mi?

— Ne?

— Dayi dedigin?

— Eee?

— Bodyle olmaz mi?

— Nasil?

Yiiziine dikkatle bakti:
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— Canin mi sikiliyor?

Gllizar'in Ustiine az daha diisse, higkirmaya' basliyaaakti. Hirsla cekip merdivene gitti, kosarak cikti.
Mutfaga girdi, kapiy! icerden kilitledi.

Az sonra merakla gelen Zaloglu kapiyi yokladi: Kilitliydi.

Seslendi:

— Gdlizar!

Duydudu halde aldiris etmedi.

— Gllizar kuz!

— Ag kapiy!!

— Ac da bak ne diyecem...

Glilizar icerde higkira higkira agliyordu. Karanlkti mutfak. Bu karanlkta biisbiitiin garipsedigi, kendini
her zamandan c¢ok daha yalniz, kimsesiz, daha: cok da dayanaksiz buldudu igin, aglamasi artiyor,
hickiriklari cogaliyordu. Artik kizin ciftlide gelecedine, beyi avucu icine alip ona her dedigini
yaptiracadina, giiniin birinde de baslarina hanim kesilecedine zerrece kuskusu kalmamisti. Kiz ciftlige
hanim olacak, Gilizar'' da attiracakti. Yapabilirdi bunu.. Clnki anhyordu ki, anlattiklarinca kiz gok
glizeldi!

Zaloglu'ysa kapiyi disardan habire yumrukluyor-



du:

— Glilizar, gllizar diyorum!

—1 Ac sunu!

— Ac, bak diyeceklerim var!

ni?

— Hakkinda hayirli olacak ama!

Hakkinda hayirli mi olacakti? Nasil hayirl ya-

Kalkti. G6zlerinin yasini kollariyla uzun uzun sil-
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dikten sonra kapiyi agti. Zaten hemen hemen her sey gecivermisti. Aglamiyordu artik. Kiz gelirse gelsin,
beyi elinden alirsa alsin, ciftlige hanim olursa olsun, onu da ciftlikten attirirsa attirsindi. Cehennemin
dibine kadardi, élimden &teye kdy yoktu ya!

— Niye agmadin kapiy1?

— Agmadim.

— Niye?

— Niyeymis. Agmadim, keyfimin kahyasi mi-.sin?

Zaloglu sasti:

— 1yi ama, niye degistin boyle? __ )

Cenesini tutup kaldirdi:

— Ha?

Giilizar elini itti, karsilik da vermedi.

— Kz giftlige gelecek diye mi? Sertge bakt:

— Bana ne gelirse?

— Hiiig..

— Kz giftlige gelirse miymis. Gelirse gelsin. Bana ne? O buraya gelirse, ben de...

Ardini getirmedi. Zaloglu isteledi:

— Ne yaparsin sen de?

i— Zikimin dibini yaparim! Her seyi anlamisti. Kadinin direnmesine aldirmadan, zorla kucaklad::

— O gelmeynen senden vaz mi gegecegimi belliyorsun?

Kendini geng adamin gtigsiiz kollarindan kurtard :

— Gecgersen gec. Ben de basimi alir giderim. Zaten kafama koydum. Hemi de gidecegim!

—Nereye? Kesinlikle:

— Kerhaneye!, dedi.
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XV.

Elci Cemsir'le berber Resit oturmus, kara kara diislinliyorlardi, ki. Yasin ada cikagelmisti. Tam da o
meseleyi goristyorlardi. Kizi polis marifetiyle alip getirmislerdi ama, bundan sonrasini ne yapacaklardi?
GullG sararmis solmustu. Adlamaktan gozlerinde yas, bagirmaktan girtlaginda ses kalmamisti. Bununla
beraber, gene. de «— Istemem!» diyordu, «o Boytari yapili o§lana varmam! Oldiiriin beni, asin, etimi
lokma lokma dodrayin isterseniz, varmam o soytariya! Benim babam da, anam da kardasim da
Kemal'dir, ondan baskasina varmam!»

Bitiin bunlardan Yasin adaya s6z acacak degillerdi elbette. Acmamislardi da. Degil agmak, renk bile
vermemislerdi. Kahveler, cigaralar icilmis, hos besten sonra, asil meseleye gelinmisti. Onceden ka-
rarlagtirdiklarinca, bin liranin yarisini Cemsir'in avu-cuna sayan Yasin :

«— Nikahtan sonra da, Allah kismet ederse, 6biir yarisini veririz.» demis, az sonra da kalkip gitmisti.
Simdi ne yapacaklardi?

Bes yiiz, sonra da ikinci bes yiiz. Iyiydi ama, kizin imana geldigi yoktu!

Aksam Usti Resit:

— Bana bak kardas, dedi kiirtge, bu isi bil'tyon mu ne pakler?

Cemsir anlamisti ama, uzatti:

— Ne pakler?

— Bil neyin pakledigini!

— Raki mi?

— Babana rahmet!

— Kalk oyleyse.. Diikkani kapayip ciktilar.

Giritli'nin kebapgi diikkani ylikiind iyice almis-
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ti gene. Girdiler. Dipte, taa dipte, her zamanki masalarina gegip oturdular. Kebapg Giritli, altin digleriyle
giilerek, geldi. Masa lahzada donandi, baslandi icil-mege. Ik kadehler, Cemsiri koyu bir diisiince
karanhgina gémmiisti. Ic cebindeki bes yiiz rahatsiz ediyordu. Bu para herhangi birinden alinmis
olsaydi, umursamiyacak, verdigi sozii yerine getirebilirse ne ala, getiremezse aldiris etmiyecekti ama,
bu, dylesi degildi. Karsisinda koskoea bir Muzaffer bey vardi. Bir iskemle darbesiyle dag gibi bir pasay!
bile ¢cdkerten, attigini vuran, astigi astik, kestigi kestik Muzaffer bey!

I¢ gecirdi.

Bitiin bunlar da bir yana, daha énemlisi, her mevsim yiizlerce irgat denklestirip, binlerce lirasini aldigi,
ekmegini yedigi, yasaminin sonuna dek de yemegi tasarladidi, velinimeti bir insanla karsi karsiyaydi.
Ona kalleslik edemezdi. Etmemesi cikari geregiydi.

Gene tam igini gekerken, berber Resit'e rastladi bakigi. Cemsir sanki: «— Ne yapacagiz?» demek
istemisti. Berber Resit: «— Valla bilmem» karsiligina gelen bir isaretle, durumunu agikladi. Acikladi
ama, Resit, kag vakittir gene de ne yapilmasi gerektigini pek ald biliyordu. Uzun 1afin kisasi, bicimine
getirilip, Felldah oglu'nun viicudu ortadan kaciril-maliydi. Bdyle davranilirsa, kizin umudu kesilir, kolu
kanadi kirilir, istedikleri adama tipis tipis giderdi. Zaten biitiin mesele, istedikleri adama tipis tipis git-
mesiydi. Olmazsa, isler sarpa saracak, oteki bes yiliz giime gidecek, Muzaffer bey ciftlijine yerlesip,
yasamlarinin sonunda bir dem siirme hayalleri gercek-lesemiyecekti.

«Fellah odlu»nun temize havale edilme isininse gecikmemesi gerekliydi. Bekliyecek vakitlari yoktu. «Kiz
hasta. lyi oluncaya kadar bekliyecegiz. Bagka
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care yok!» diye, pek pek bir hafta, on giin, haydi haydi on bes giin, bilemedin bir ay oyalasinlardi.
Sonra? Sonrasl, ya aldiklan bes yizli geri vereceklerdi, ya da kizi teslim edip, paranin gerisini
alacaklardi. Paray geri veremiyeceklerine gore, kizin” teslimi gerekti. Gerekti ama, biliyorlardi ki kiz,
kendi gonliyle, tipis tipis gitmiyecekti.

Cemgir:

— Bir akil ver! dedi.

Berber Resit dalginlikla bakti:

— Ne akli?

— Su, kiz meselesi..

— Ne akl vereyim kurban? Ben de sastim kaldim..

— Tam sastik. Bosa koyuyorum dolmuyor, doluya koyuyorum...

— Almiyor. Dogru!

— Dodruysa bana bir akil ver! Resit ic gegirdi:

— Ben de o akli bulmayi distinliyorum kurban..

— Parayi aldik heriflerden...

— Aldik.

— Kizi teslim etmezsek...

— Etmezsek?

— Parayl geri vermemiz lazim.

— Lazim, dogru.

— Para bu, alinmis alinmistir. Geri verilebilir mi?

— Kolay kolay verilmez.

— Sonraaa... 6biir yarisi var!

— Var ya. Bir heye dese..

— Ah dese...

— Akilsiz iste. Kocca Muzaffer bey ciftligine hanim olacan. Oyle degil mi?

— Oyle ki, o bicim!

— O bigim ki o bigcim!
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— Hep kurtulacagiz. Dirlik mi su?

— Itten reziliz.

— Son yasimizda iyi bir glin gorlip, iyi bir devran sirecegiz...

— Hele Muzaffer de cartay gekti mi?

— Cekmese bile, bizim korogullariyla sipalari doldururum ciftlige, siirerim kazmanin altina timind,
00000h!

— Oh ki oh. Bizim kuru avrat da can atiyor zaten. Kiz kagana kadar esti giirledi, sarkilar maniler...
komsularla gekisti tekmil. Ulan bu avrat kismi gibi yok. Fikaranin Uryalarina giriyordu. Geceleri koyun;
kuzu diye sayikliyordu. Kiz kaginca, tamam. Sen surdan bi yiizliik ver hele!



Cemsir'in nesesi kactiysa da, bozuntuya vermedi. I¢ cebine yerlestirdidi ic ice bes tane yiizliikten birini
cekip uzatti.

Resit parayi istahla kapti. Yuzligin verdidi taze giigle:

— Disiinme, dedi. Canini hi¢c skkma. Cala cala bir havaya dondiirecegiz elbet. Sikma canini!

Biisbiitiin costu:

— Senin icin, senin caninin bilbdli icin dedil mi? Anam avradim olsun, bir gece, ceviririm kerhaneci
oglu kerhaneciyi, kactan asadi olmaz lan? Hik mik... iki kursunda... aaah ne fayda ah... genc olmak
vardi felekte simdi! Cok degil, bir on sene evvel olaydi, ne fayda. Oyle bir degil, bes Felldh oglu fostu
amma...

Kadehini kaldird:

— Haydi serefe! Tokusturup ictiler.

Kebapgi, pikaba Cemsir aganin plagini koymus-

ta:

«Dilinya bir penceredir, her gelen bakti gecti!»
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Cemsir aganin kafasinda gene her sey silindi. Ne, aldidi bes yiiz lira, ne Reside verdigi yiizliik, ne Gullg,
ne de Felldh odlu. Kafasindan bir seyler geciyordu. Durmamacasina akan bir seyler... Tarifsiz hazlar
icinde, billur kadehlerde kirilan simsek aydinligi bir boslukta uguyordu.

Iskemlesinin arkaligina, zincirinden bosanmis ayi heybetiyle yaslandi. Gozlerini yumdu. Sarkinin
suresince agmadi. Sarki bitti. Acti. Tam karsisinda oturan Residin kopgay! hatirlatan ufaciz gozleriyle
karsilasti: Cin gibi bakiyorlardi.

— Fiitur getirme kardag! 1yi giinler gérecegiz. Dem siiriip, devran gecirecegiz. Icime dogdu. Allah-tan,
malim oldu bana. Hig tasalanma. Cenab-1 Al-lah'sa, kalbimize gore verecek. Bir giin bir bakarsin, hig
hesapta olmayan bir sebep halk eder, tamam...

Cemsir umutsuzca igini gekti. Resit:

— Cekme icini, dedi. Allah bu, umut kesilmez. Yumurtaya can veren Allah. Kurban oluyum
kerametine. Cekme, icini. Allah her bir seyi iyi yapar. Lakin, on yil evvel olaydi da géreydin Residi!

On yil evvel de bu kuru Resit degil miydi sanki? Gene de:

— Ceker vururdun hi?

— Bak hele bak.. Beni bilmen mi? Kafam kizdi mi bir iki der miyim? Seri iyisini bilirsin!

Zincirinden bosanmis ayi kadar heybetli ama, bir cocuk kadar bile muhakemeden aciz olmasina karsin,
Resifin gelmis gegmiste, hattd en geng caglarinda bile kafasi kizinca bir iki deyip demedigini ne gérmds,
ne de isitmistf.

— Dogru, demezdin., dedi. Alay ettigini sanan Resit kizdi:

— Demezdim tabi ne belledin, der miydim? Cemsir lizerinde durmadi:

341

I

— BUtiin umudum senin avratta. Kizin fikrini ce-lerse o celer. Oyle degil mi?

Hic siiphen olmasin. Oyle diller dékiiyormus ki, o kadar olur. Kiz diyormus, aptalligi birak. Kogca ciftlige
hanim olacan. Altinda tomafil, dudaklarin boyall. Astiin astik, kestigin kestik. Yedigin ©niinde,
yemedigin ardinda...

Cemsir'in ici hasretle yandi, gézleri umutla parlad:

— Ardinda ki ardinda Resit. Aklima gelmiyor mu, igim yaniyor!

— Ben onu bunu bilmem, Felldh oglunun viicudu ortadan kalkmali.

Bakistilar. Cemsir:

— Nasil?

Birkac kadeh ataliberi isin «Nasil?»1 ¢6ziimlenmisti Resifin kafasinda. Bu isin nasil, kimin tarafindan
yapilmasi gerektigini biliyordu artik.

Sordu:

— Hamza niye gelmedi hala? Cemsir diisiindi:

. — Bugtin ne giinlerden?

— Sall.

—. Oyleyse tamam..

Resit anlamli anlamli bagini sallad:

— Mudirdn avradinin yanindadir dyle ya..

Gergekten de, Mudurin karisinin yatak odasindaydi: Kus tliyld yatakl karyolaya yanyana oturmuslardi.
Kadin, pembe dekoltesi icinde geckin, ama capcanli, kolunu Hamza'nin boynuna dolamis, sarhos
gozlerini geng adamin gok yakisikli yiiziine dikmisti.



Bir ara:
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— Sana ne? dedi. Sertge sordu Hamza :

— Nasil bana ne?

— Oyle ya, sana ne? Basin beldya girerse daha mi iyi?

Hamza kapkara biyidi, kapkara kaslariyla stirmeli stirmeli bakti:

— Girerse girer!

Kadin, bu bakigin etkisiyle costu :

— Ben ne yaparim sonra?

Basini geng bir kiz cilvesiyle gen¢ adamin omu-zuna distirdi :

— Ha?

— Ne?

— Hamza'siz ne yaparim ben?

— Herkesin namusu var!

— Var, malim ama, Gulli'niin namusu seni alakadar etmez!

Simsek gibi:

— Ne? Etmez mi?

— Etmez. Glinkii baban hayatta. O dislinsin! Kadini séyle bir itti :

— Bas ulan sen de Zzilliii...

Kadinin ¢ok hosuna gitmisti. Yeniden, daha hirsli, sanldi. Hamza irzina soglilmiiscesine yeniden itti.
Itme-sanlma, sarilma-itme... bir itisip kakismadir baslamisti. Sarhos kadin iliklerine dek istekle doluydu.
Geceliginin fazla agik gégsiinden firlayan iri memeleri delikanlinin gégstinde eziliyor, kudurtuyordu :

— Hamza! diye inledi.

Kollarini arkaya atti. Sonra geng adamin tath agirlidi altinda daha da ezilmek icin, onu gicli kollaryla
sardi, kendine siddetle gekti:

— Hayir! !

— Ne?

343

— Bacin senin namusun degil!

— Bana bak..

— Bakiyorum, ne var?

— Bu Iafi bir daha etme!

— Edecem: Bacin namusun degil senin! Ofkeyle giirledi:

— Kimin namusu ya orospu?

Bu 6fke geng adama nasil da yakismisti! Yeniden, her zamandan c¢ok daha hirsla sarilmisti. Blisbiitiin
kizdirmak igin uzatti:

— Babanin namusu. O hayatta olmasa amenna. Ama o hayatta!

Ve dudaklarini dudaklarina yapistirarak, gen¢ adamin konusmasini engelledi:

— Hamza'agim, canim, yavrum!

Hamza da bir hayli sarhostu. Cosmustu. Onda da dehsetli bir istek baglamisti. Ceketini zaten cikarmis,
bir kiytya, kadinin bayildigi bicimde firlatip atmisti. Pantolonunu da ceketinin yanina firlatip, avinin
Ustline atildi. Yash ama, azgin kadinin da istedigi buydu zaten. Kendini birakti.

Hamza hingla kavramisti kadini. Canini acitarak kucakladi, sikti, etini mincikladi, sonra da pembe ipek
tuvaletini bir cekiste boydan boya yirtti.

Kadin hemen hemen anadan dogma kalmisti:

— Hamza'agim, vur beni, oldir!

Yumulu gozleriyle zevkin tam tepesinde, inliyordu :

— Oldiir Hamza'agim, vur beni, 6ldiir beni, etimi parca parca et!

Hamza anlagilamayan bir seyler homurdandi. Kadin tekrarladi:

— Etimi parca parca et Hamza, kemiklerimi kir!

Kemikler gercekten de genc adamin tath adirhd ve giiclii kollarinda kiitiirdiyor, ama yetmiyordu
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kadina biitiin bunlar, ki, kap vuruldu.

Hamza, nedeni belirsiz bir korkuyla karyoladan atladi.

Avini elinden kagirmanin azginhdiyla kadin yataktan carsafina sarindi:

— Geell

Kapi aralandi. Beyaz 6nlig, ince uzun bacaklariyla hizmetgi kiz.

Kadin, kocasi falan sanmisti:



— Ne var? Ne istiyorsun?

— Beyefendi adam gondermis, tahvilleri istiyormus efendim..

Kadin nerdeyse cildiracakti. Deliye doénerek, az 6nce Hamza'yla karsilikl kaldirdiklarn zarif raki
kadehlerinden birini kapti, hizmetgciye firlatt:

— Beyefendinin de adzina, senin de... Defol! Kadeh, kapi kanadinda parcalandi. Hizmetci coktaan
silinmisti.

Hamza memnun, alayh bir islik caldi:

— Vay anam vay!

Yasli kadin, avinin Ustline yeniden atladi. Geng adam onu gliclii elleriyle yakalad, karyolaya atti. Sonra
kucak kucada yuvarlandilar karyolanin kus tiiyd yataginda.

Duvardaki saat gecenin dokuzunu agir agir vururken kalktilar.

Bitlin bunlar Hamza icin pek de 6nemli dedildi. Nasil olsa bu «Kartalozsa sonuna dek kavuk sal-
lamiyacakti.

Pantolonunu bacadina cekti, ceketini giyindi. Gayet ciddi:

— Bana bak! Kadin yorgun, bitik:

— Emret!

— Ver su dingirtiyr bana!

— Hangi dingilli?
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— Tabancani ulan!

— Tabancami mi?

— Tabancani. Ne var?

— Ne yapacaksin?

— Lazim! Elini tuttu.:

— Neye lazim? Elini gekti:

— Neye lazimsa lazim. Sana hesap mi verecegim silik?

Kadin karyoladan yere atladi ciplak ayaklariyla. Sevgilisini oraciktaki kanepeye itti, gen¢ adamin
kucagina oturdu:

— Soyle, neye lazim?

— Kiz sorup durma, canimi sikiyorsun ha!

— Hayir, vermiyecegim!

— Vermiyeceksen tursu kur!

Kadini dizlerinden itti. Kadin gene gegip oturdu :

— Ne icin istiyorsun? Yoksaaa...

— Ne yoksasI?

— Fellah oglunu...

— Yok canim. Yalniz, oglanin bakislarini bedenmiyorum. Eskiden boyle bakmazdi. Simdi...

— Peki, ya elinden bir kaza c¢ikarsa?

— Gikmaz.

— Cikarsa ya?

Kadini kucagindan gene itip kalkt:

— CGikmaz diyorum sana lan!

— Kizma, elimde degil, korkuyorum..

— Korkmal!

Dudaklarini uzatti: .

— Op! Opmeden 6nce:

— Verecek misin?

— Bana daha sik gelecek misin?
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— Gelecegim!

— Geceleri kalacak misin?

— Kalacagim. Kalacagim ama, kocan? Miithis bir kiifiir savurduktan sonra :

— Sana kurban olsun, dedi. O senin itin anladin mi?

Hamza madrur, basini salladi. Kadin yeniden sarildi gen¢ adama :

— O da, ben de, konagim da, her seyim, hepimiz kurbaniz sana Hamza. Tabancanin ne kiymeti var?
Yok. Yok ama, vallahi korkuyorum. Elinden bir kaza gikiverir diye aklim gidiyor!

Sikilmaya baslamisti:

— Gitmesin dedik ya, ne var korkacak? Cocuk muyum ben?



— Degdilsin, degilsin canimin ici ama, belli olmaz. Seytan iste. Hig belli olmaz!
Hamza, seytana s6ddii.

Kadin kimbilir kacinci kez yeniden sarildi geng adama :

— Sar beni! Sabirla sardi.

— Sik!

— Sikti.

— Daha sik! Daha sikti.

— Kiitlirdet kemiklerimi! Kitlrdetti.

I— Sen kimin canisin? Istemiyerek:

— Senin!

— Vallaha mi?

— Vallaha.

— Billdha mi?

— Billaha. Dudaklarini uzatti:
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— Op beni! Optii.

— Isir!

iki dudagini birden agzina aldi, 1sirdi. Kadin inledi. Gézlerini yumdu.

— Oldu mu? dedi geng adam. Dudaklari kurtulan kadin :

— Sana doyamiyorum Hamza, dedi.

— Ver sunu!

Aynali dolaba girilgiplak gitti, kapagr acti. Renk renk, gesit gesit elbiselerini aralayip, el cantasini buldu.
Her zaman yaninda tasidigi, herkesce bilinen, sedef sapli kiigliciik tabancayi aldi, getirdi, Hamza'-ya
uzatti :

— Bir sartla!

— Ne sarti?

— Mecbur bile olsan kolay kolay kullanmiya-caksin!

Ald:

— Korkma. Mermileri?

— Doludur. Doludur ama...

— Ama?

— Ne olursun, mecbur bile olsan kullanma e mi? Hamza'nin tepesi atti:

— Korkma dedik ya ulan bee!

— Canim!

— Sar beni!

Hamza tabancayi ceketinin yan cebine sokmustu bile. Kadini yeni trash koltuk altlarindan simsiki
yakaladi, sonra kollari arasinda alarak, dudaklarini dudaklarina sertce yapistirdi.

Evden kacarcasina uzaklasti daha sonra. Kuru-kdpri'ye geldi. Ne olursa olsun yorulmustu ama, aldiris
ettigi yoktu.

Giritli'nin kebapg! diikkanindan igeri daldi: Berber Resit tek basina iciyordu.
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Sordu :

— Babam nerde? Resit:

— Eve gitti, dedi.

— Niye?

Durumu kisaca anlatti: Yasin aga gelmis, paranin yarisini gikarip vermisti ya, gene de, bgbasmm
burnunu tutsalar eani gikacakti. Bunca yildir tanidi§i koca Cemsir'in bdylesine sikintili oldugunu hig
hatirlamiyordu.

Hamza :

— Niye? diye sordu.

— Niye'si var mi kurban? Paranin yarisini al-maynan ig bitmiyor ki!

— Nolagak ya?

— Kizi teslim etmek lazim!

— Lazim tabi.

— Yoksa Muzaffer beye karsi ylziimiz goélgelenir. Bir daha babannan aksatay! keser. Otur, otur da
cekelim bir iki!

Hamza, az énce babasindan bosalmis iskemleye oturdu ama, icmek istemiyordu.

— Niye? dedi Resit. Bakmadan :



— Bizimkiynen beraberdik de..

— Yani avratnan gektiniz kafalari hi?

— Ufak is. Demek babam?

— Burnunu tutsalar cani ¢ikacak fikaranin!

— Bir sey degil, elinden bir kaza gikacak diye korkuyorum!

Hamza irkildi:

— Ne gibi yani?

— Ne gibi olacak? Felléh oglunu temizlemekten baska care yok! Ah benim eski giinlerim... eski
glinlerim olsa, dyle bir degil, bes, on, yirmi, yiiz Fellah olaydi...
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Hamza'ya goz ucuyla bakti. Dirseklerini masaya dayamis, tombul yanaklarini avuglari arasina almisti.

— Amma, dur bakalim. Belki de gene ben temizlerim bu pisligi. Bundan sonra benim igin ha igerisi, ha
disarisi. Duyanlar da hi¢ olmazsa ask olsun adama derler. Gengler-dururken, yasl basiyla...

Sordu :

— Iceri diisersem arada bana bir ekmek getirirsiniz degil mi?

Hamza karsilik vermedi. Kaslarini kéti kéti catmis, dalip gitmisti.

— Getirmeseniz bile gene de sag olun. Cem-sir'in ugruna benim gibi bir degil, bes Resit feda olsun.
Yigitlik 6lmedi. Onun caninin sikintisi., bir sey degil, adam bir bakar, iki bakar... haa, der sonunda, bu
isi temizliyecek benden baska erkek kalmamis, bamm! Onun igeri diismesi olmaz. O diiserse biz
bakamayiz amma, biz dusersek, yani ben demek istiyorum, o bakar da Gteye bile geger!

Hamza sordu :

— Fellah odlunun gebermesiyle is yoluna girecek mi?

— Bak hele bak. Ona arkayi veren hep o!

— Kime?

— Bacina, kime? O sadken kizi surdan surya gdnderemeyiz. Geberdi de viicudu ortadan kalkti mi.
mesele kalmaz. Kizin kolu kanadi kirilir tekmil!

Hamza, kebapgiya seslendi:

— Bak hele hisim!

Giritli kebapcl koca gobegiyle, kostu:

— Emret Hamza aga!

— Temiz bir kadeh ver, bir de kebap soyle..

— Derhal! Garsonuna seslendi:

— Yavruuu!

— Hop usta?
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— Hamza agdaya bigimli bir kebap! Bir de temiz kadeh!

Berber Resit, Hamza'yl gdz hapsine almig, dikkatle bakiyordu. Gen¢g adam derin, belki de karanlk
disiincelere dalip gitmisti. Masa Uzerindeki dedismez bir noktaya dikmisti bakislarini. Bir seyi 6lgip
bigiyormusgasina sag g6z kisilip agiliyor, arada da basini hingla salliyordu.

Temiz kadehi, sonra beyaz bir tabakta kebabi geldi. Hep o asin dalginlik icinde kadehine raki koydu,
sulandirdi. Icti. Iri bir kebap parcasini agzina atti. Yanlamis besili bir camiz rahatidiyla, cinemege
basladi.

Bir ara :

— Bak hele, dedi. Berber Resit alestayd::

— Emret kurban!

— On sekizi doldurmayinca ceza hafif olur degil mi?

Berber Resifin gdzleri umut icinde, piril pirildi:

— Tabii, dedi. Ben simdi senin yasinda olacaktim ki...

— Ne yapardin?

— Ne mi yapardim? Tobe biiyiik séziime, anam avradim olsun, onu ¢ig ci§ yerdim be!

Oniindeki kebap artiklarini cataliyla toplayip agzina atti:

— Bir sey degil. Yasin ada paray! getirdi. Yarin, 6biir giin., haydi derler, su nikah isini bitirek... Oyle
degil mi amma?

Hamza basini sallad:

— Dogru. Ramazan efendi niye gelmiyormus? Atti :

— TIsleri cokmus. Hem de, mallim ya? Damat sayilir artik. Kaynatasindan sikilir, utanir...
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numza i¢ gegi rai :



— Oyle insanlara karst... Resit emmi, o kiz artik eksik lafetmiyor mu, akil diyor al al, iki dene...

Berber Resifin akli gene gitti:

— Sakin haaa.. kizin ne sugu var?

— Ne sugu var olur mu emmi? Kancik it kuyrugunu sallamasa...

— Dogru amma, sug gene de oglanda. Niye dersen, kiza tam tebelles (*) olmus. Kesip atsa, dese ki,
ne yapalim? Baban vermiyor seni bana. Dis yakamdan. Kizin umudu kesilir!

— Amma demiyor itodlu it, biznen sidik yaristiryor. Alt tarafi bir Felldh parcasi. Sakiza tapan
insanlardan hayir mi gelir? (**)

Hamza merakla sordu :

— Onlarin Allah'i bagka degil mi?

Berber Resit bitiin bu isleri bilirmisgesine:

— Baska dedil, yok! dedi. Onlarin Allah'i sakiz agaci. Sakiz agacina tapar onlar! Agaca tapan insanlarla
alis-veris olur mu? Bir sey dedil, yarin kiz ona varsa...

Hamza cilgina dénerek sordu:

— Kime? Ona ha?

— S06zin gelisi canim..

— S0ziin gelisi, moziin gelisi yok. Benim canim sadken, bacim yazinin Felldhina avrat olamaz!

Berber Resit de bunu bekliyordu :

— Sen, dedi, sen yok mu Hamza, sen... Birak... Hamza kuskuyla sordu :

(*) Tebelles olmak : Musallat olmak.

(**) Aslinda bdyle sey yoktur. Yerlilerden bazilari boyle sanir. Arap usaklari Cukurova'da ilk gécmenler
olduklarindan, ta o yillardan kalma yerli uydurmalari. Ne sakiza taparlar, ne de Allahsiz'dirlar.  O. K.
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— Nasll yani?

— Nasil olacak? Delikanlilik cihetinden... Baban besse sen onsun, yirmisin, ellisin. Baban hig bir
zaman senin gibi olamadi. Ben onun gencligini ovucumun ici gibi bilirim. Istanbul'da kirdigimiz ceviz,
ohooo... Lakin sen baskasin. Senin gibi hirsl delikanl nerde bu zamanda?

Hamza da costu :

— Buglin Midiirin avradinin Allahini sagirttim! Anam avradim olsun, 6l deyim, bir iki demez, derhal!
Resit mahsustan Ustiine basti:

— Baban nerdeeee, sen nerde!

— Sen bagkasin..

— Avrat meseld, koskoca bir midirin karisi degil mi?

— Olmaz mi?

— Sirtinda bal renkli ipek gecelik ki, Allah gibi. Efendi, bir tuttum, boydan boya bir gektim, caaaart
diye...

— Piravo!

— Ben dyle yirtip, iki de tokat atinca ne dedi biliyor musun?

— Ne dedi?

— Sen benim Allahimsin dedi, ye beni dedi, 6ldir dedi. O hirsla nasil kavradim avradi, nasil kaldirip
karyolaya attim, hani parcaliyacam. Tam o sirada tik tik, kapi vurulmasin mi? ikimiz de anadan
dogmayiz. Avrattir bir sarindi ipeklere, dedi: Geel! Kapi aralandi, hizmetgi kiz!

— Tuh bee..

— Birak tuhu muhu.. Laf aramizda, hizmetci de hizmetci hani. Lokman Hekim'in ye dedigi. Kemiklerini
citir ¢itir kir, ye!

— Niye gelmig?
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— Ne biliyim? Bey mey diye patirdatti bir iki. Bizimki anca celallendi, raki kadehini bir kapti, bir patlatti.
Kadehtir tuznan buz. Hizmetgi dersen, anide toz!

— Vay anasini. Demek avrat...

— Avrat bildigin gibi degil emmi. Kocasi milyoner meselad. Bende bir meziyet gérmese... hii?

— Bak hele bak. Sendeki meziyet kimde vcre

— Valla 06giinmek gibi olmasin Resit emmi amma, dogru. Yeni yetme delikanlilarda hig bir
meziyet yok be!

— Yok ki yok.

— Hangisi benim gibi bir milyoner avradini, hm?



— Donlip bakmaz bile milyoner avradi Oylelerine! Sen kendini ne beiiiyon yigenim? Gengclikse faz-
lastynan, yakisiklik, kabadayilik, dine iymana, namusa serefe baglilik dersen, o da herkesten ziyade.
Boyle bir delikanliyi eline gecirmis bir avrat... Oyle avratlar biliim ki, para, pul derya. Yanlarinda
paranin pulun lafi olmaz. Derileri gevsemis, boyunlari bogazlarn bosalmis tuluma dénmis.. Donmis
amma, gonlllerine bak sen. Goniildir cosmus, selldle gibi. Buldular mi senin gibi yigidi, sulik gibi
sarilir, emerler. Demek avrat o cinsten! Boyle avratlar deliye benzer. Yaptiklarini zir deli yapmaz!

— Valla Resit emmi, Allahimi sasirtiyor. Fistanini tutup caart diye yirttim. Yirt dedi, feda olsun. Beni
yirt, derimi yirt, 6ldiir beni dedi. Gozlerine baktim, dénmilis ki, g6z goz degil, canavar. Ates gibi yaniyor.
Serefsizim avrat gozi degil!

— Dogrudur, 6yle olur yangin avrat gozi..

— Anca bir aldim altima...

Berber Resit:

— Nasil?

— Mangiz yoluna bak!
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— Mangiz dedin de,, calisma, diyor. Istersem beni alip Istanbul'a gétiirecek. Para, pul, yeyim, icim,
giyim, kusam... Her sey fos. Geyik kocas yetistiriyor!

Merakla sordu :

— Resit emmi?

— Hr?

e— Bu okumus, yazmis, efendiden kisilerin isine de akil sir ermiyor ha!

— Niye?

— Niyesi var mi? Avradi inek gibi yayiliyor da, boynuzlu...

Berber Resit kurnazca guldi :

— Kendi de baska yanlarda yayiliyor hey oglum. Danisikli dégis onlarinki. O, ona, o da ona goz
yumuyor. Sana bir sey deyim "mi?

— Del!

— Bu diinyada haramin tadi helalde yoktur!

Ifiw

— Bunca alim ulema gelmis gecmis, sor hepsine, hepsi de bunun bdyle oldugunu tasdik eder!

— Dodru. Lakin, o bu dedil, portmenini aldi, dedi: Hamza'adim, seni gok dislinceli goriiyorum.
Basinda bir bela mi dolaniyor? Al su tabancayi, yaninda bulunsun. Ne olur ne olmaz. Kendine mukayyet
ol. Ben sensiz yasiyamam filan fistik...

— Tabanca yaninda mi?

— Bak hele bak, olmaz mi?

— Yasa be. Bakim!

Hamza, kebapci diikkdnini gézden gecirdi. Herkes kendi dalgasindaydi. Gene de nazlandi:

— Olur mu yahu? Burda gosterilir mi?

— Masanin altindan uzat!

Kebapci dikkanini yeniden gézden gecirdikten sonra, ceketinin yan cebinden c¢ikardigi kiiglicik
tabancayl masanin altindan uzatti.
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Berber Resit aldi. Evirdi cevirdi.. Begendi; bedendi degil, hayran kaldi:

— Hamza, kurban!

— Emret Resit emmi..

— Sana bir teklifim var...

— Ne gibi?

— Dedigimi yapacan mi?

— Bagimnan beraber amma, anliyalim bakalim neymis..

Hamza'nin gozlerinin igine bakti bakti, sonra hazin olmasina dikkat ettigi bir sesle:

— Ben, dedi, bu candan vazgegmisim zaten. Benim yasadigim fazladan. Hem ne, benim gibi birinin
yasamasindan ne olacak? Ama sen? Senin tam zamanin. Ver bana su tabancay!!

Hamza dikkat kesilmisti:

— Eee?

— Fellah oglunun...

— Felldh oglunun?



— Sakiz agacint...

— Yani ne yapmak niyetindesin?

— Anla iste, o bigim!

Hamza'nin kanina dokunarak, masaya dehsetli bir yumruk atti:

— Bana bak arkadas, bu lafi bir ettin, bir daha etme!

Berber Resit sdzde sasti:

— Niye?

— O kadaar!

— Niye amma yigenim, anliyalim?

— Benim canim sagken, boyle islerde ne sana, ne de hele babama lizum yok!

Sarhoslugu birden artmisti ama, bu, yilisik bir sarhosluk degil, tam tersi, alabildigine ataklagmisti:

— Ben bu tabancayi avrattan bosuna almadim. Ben adamin egri dinini o bigim. Ben 6lmedim daha.
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Ben ne zaman olirsem, o vakit basinizin caresine bakin. Demin senden, on sekiz yasini bitirmiyeni
sordum. Sen anlamadin. Niye? Anlamadin da ondan. Ciinkii anlamazsin. Benim yasim kiguk heye
amma aklim bdylk. Ben bugiine bugiin fabrika midiriinin avradiynan... benim yagitlarimin hangisi
Oyle zengin bir avradi benim gibi ovucunun icine almig? Alamaz. Neden? Ciinkd... Alamaz da onun igin.
Avrada degil tabanca, 6l desem bir iki demez!

— Bilmiyor muyum kurban?

— Niye?

— Sende bir meziyet gérmese mesela...

— Yagsa, ver su elini!

Berber Resifin uzanan elini sikti:

— Seni bunun icin severim iste. Harbisin, hakikati gorirsiin, 1afini  s6ziini Allah'tan bile
esirgemezsin! (

— Heye amma, kazin ayadi da dyle dedil. O babayiditlik sende de olmasa tabancayi istemezsin
benden!

— Isteyisim, sana acidiimdan..

— Niye aciyorsun bana? Ben zavalli miyim?

— Hasa. Aayisim, gencsin, yakisiklisin, babayigitsin. iki paralik birini vurup mapisane késelerinde
gengligini tiketmemen igin. Halbuki ben, ben neyim? Yasiyacagimi yasamis, bir ayagi gukurda bir...

— Yeter. Demek avrat bende bir meziyet bulmus. Bulmasa?

— Bulmasa...

— Es geger mi gegmez mi?

— Geger ki 6te bile geger!

— Tamam. Demek es gegmiyor, benim icin hizmetgisine kadeh atiyor, kocasina mocasina aftos
piyos... Istesem, hadi lan derim, beni Istanbul'a gétiir. Gétiiriir. Amma demem. Niye demem? Ciinkii
be-
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nim de gittiigim bir siyaset var. O, benim babam. Babamin bir parcastyim ben. Avrat diyor ki, sana ne
diyor? Ne bana ne'si? dedim. Bacinin hamusu, dedi. Ulan bacim kim ben kim, dedim? Bosver, dedi. Bos
mu ver? Ben senin boynuzlu kocan dedilim, dedim. Bir daha patlattim, agzi burnu kan iginde kald.
Niye? Clnkid, babam kim, ben kimim be? Baba yahu baba, Allah be! Baba, de, orda dur. O olmasaydi
ben olur muydum?

Berber Resit tam zamaninda tagi gedigine koydu :

— Oyleyse aklini basina al. Baban sana bdyle bdyle yap demez. Amma sen? Aklin var, fikrin var,
Durdu, durdu birden parladi:

— Ya geregini yap arkadas, yahut... Hamza heyecan igindeydi:

— Yahut?

—e Yahut ver tabancayi bana! Hamza ayada firladi. Is karasi biyigini tutup cekerek :

— Bunlar anamin...... bitsin ki, ben de bu isi

halledip, bu pisligi temizliyecem!

Masadan kalkti:

— GOr su hesabi, ben gidiyorum! Masadan birkag adim ayrilmisti, durdu:

— Yahut dur Resit emmi!

Sarhos gozlerle kebapciyr arandi, seslendi:



— Giritliii! Ta 6telerden :

— Hoop!

— Gel burya!

Kebapci, koca gobediyle kosarak geldi:

— Emret Hamza aga!

— Borcumuz ne?

Berber Resit asiri sarhosmus da su hale zil-
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mis gibi susuyor, hesabin goériilmesini bekliyordu. Hesap goriildi. Hamza :

— Resit emmi, dedi, hakkini heldl et!

Berber Resit hep o asir sarhos sizisini bozmadi.

Hamza yeniledi:

— Hakkini helal et Resit emmi!

Gene karsilik alamayinca yaklasti, omuzundan tutup sarsti:

— Emmiiii, Resit emmi! Regit emmi be! Sarhos mu oldun ne?

Berber Resit s6zde dyle sarhostu ki, gozleri sanki zorla Hamza'ya kalkti. Dargin dargin :

— Sarhos olmadim, dedi. Sarhos marhos olmadim Hamza!

— Ya?

— Biz 6lmedik daha yigen, bizim canimiz sag! Bizim de cebimizde (g, bes bulunur. Masamiza gelip
oturmus bir insanin ictigi rakiyla, yedigi yemegin parasini veremiyecek kadar tiril degiliz!

Cemsir'den aldigi biitiin yiz liralidi ic cebinden ¢ikarip masaya firlatt. Hesabi Hamza gordiigi icin,
biitiin yiizligin gene kendine donecedini gayet iyi biliyordu. Oyle de oldu. Hamza biitiin yiizIig
masadan aldi, uzatti:

— Tekmil fosmussun be Resit emmi!

— Niye?

— Niyeymis. Teklif mi var? Ha sen gérmuigsiin hesabi, ha ben!

— Madem &yle, ver parayi Giritliye, burdan alsin hesabi!

Boyle bir sey olamiyacagini da gayet iyi biliyor-

du.

Hamza :

— Sen su parani sok cebine...

Kulagina egildi :
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— Senin paran heladl para. Benimki? Benimki avrat, orospu parasi. Orospuya nerden geldi? Geyik
kocasindan. O kadar. Bize caka mi yapiyorsun?

Berber Resit iyice sarhosluga vurmustu:

— Ben, ben...

— Sen sarhossun emmi. Kalk, eve gidiyoruz hadi!

Biitlin yiizligiin ig cebine sokuldugunu anlamigti. Sarhos numarasini siirdiirerek, Hamza'nin kolunda,
kebapgidan cikti.

Kebapci Giritli'yle garsonlari kapiya dek gelmisler, ugurluyorlardi:

— Glile giile agalar, bereket versin, iyi aksamlar!

Sonra Giritli, diikkanina gekilirken :

— Git, ibneler., dedi. Kafa sisirdiniz be!

Huyu bdyleydi. Yiize karsi diller doker, arkadan basardi gamatoyu.

Hamza, «Kerusa» denilen bir faytona seslendi. Onlerinde duran faytona ilkin sarhos Resit'i soktu, sonra
kendi bindi, araba yirida.

Disarda yagmur ciseliyordu. Fisiltiyla yagan, serin, kalles bir yagmur.

Berber Resit hala sarhoslugunu sirdirirken, biyik altindan da giiliiyordu. Geceden gok memnundu.
«0glan»In zihnine girmis, «su isi» kafasina sokmustu. En gok da «Ya geregini yap arkadas, yahut ver
tabancay! banal» sbziine seviniyordu. Oyle ya, yapacaksa yapmaliydi. Cart currtla, atip tutmakla,
kabadayi, yigit numaralariyla olmazdi. Yagi on sekiz bile yoktu daha. Cekip vursa ne cikardi? Hic. Iceri
dugse bile, «Sakiz agacina tapan bir Felldh oglu»ydu cok cok. Kanina dokunmus, cekip vurmus
olabilirdi. Sonra babasi., babasi ¢ok sevinirdi. Bir tasla birkac kus birden vurulmus olur, hem kiz ciftlige
gonderilir, paranin gerisi alinir, hem de oglan genc yasinda «Kita!»den iceri diismiis olurdu ki, goren,
duyanlar
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ask olsunu basarlardi. Az seref miydi bu yasta adam 6&ldiirmek? Hapisten giktiktan sonra da herkes
saygt gosterir, yaninda artik eksik |1af edilemez, cevresine korku salardi!

Ote yandan, kiz, ciftlige gidip yerlesirdi ki, daha sonra kapi kendilerine de acilirdi. Acilmasa bile,
alinacak oteki bes yiizlikten gene biitiin bir yizIigiini egaflar, keyfine bakardi.

Fellah oglu 6Imiis, Hamza iceri girmis, su, bu... «— It disi domuz derisi..» diye gegirdi.

Araba durdu, indiler.

Berber Resit hep o asiri sarhos numarasiyla sendeledi.

Hamza, arabacinin parasini verip adami savdi. Resifin koluna girdi. Kus kadar hafifti ama, «Allahi-na
kadar ciger vardi herifte..» Ne demisti? «— Ya geregini yap arkadas, yahut ver tabancay bana!»

Resit emmisini en gok bu sdziinden 6tlirli sevmede baslamisti. Baslamisti ama, o da 6lmis miydu yani?
Gostermeliydi  6lmedigini onlara! Yalniz onlara degil, memlekete, diinyayal Nami her yanda
sdylenmeliydi. «— Ask olsun cocuga. Daha on sekizine basmadan cinayet isledi. Helal olsun emdigi
sut!» demeliler, yasitlari kiskanmalilardi!

Daha sonra cinayeti nasil isleyecegini diisindl: Fellah odlu fabrikadan cikarken bekler, tabancasini
ceker, «dan daan» vurur, sonra da kosardi karakola. Komsere: «— Namusumu temizledim komser bey.
Buyrun tabancayi!» derdi ki, san olurdu memlekette. «— Helal olsun» derlerdi, «at da ona avrat da!»
Icini cekti. Felldh oglunun sakiz agacina s6gdii usulcacik. Altmiglik bir ihtiyarin yaninda kiiciik diisecek
degildi ya!

Ne demisti? «— Ya geregdini yap arkadas, yahut ver tabancayi bana!»

Merdiveni ciktilar. Kapi 6niinde durdular. L&mba yanmiyordu. Kadin uyumus muydu acaba?
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Kapiy! ovucunun igiyle vurdu, bekledi. Karsilik alamayinca, yeniden vurdu. Sonra yeniden, daha hizl.
Berber Resit, karisinin Cemsir'lerde oldugunu. Resit gitmeden eve dénmiyecedini biliyordu, aldirmadi.
Hamza birkag kez uzun uzun vurduktan sonra Re-sit'i sarsti:

— Emmi, Resit emmi, Resit emmi bee! Hafifge:

— Hu?

— Teyze evde yok mu ne?

— Bilmem.

— Nerde acaba?

— Bizde mi yoksa?

X Xk

Onlardaydi.

Yalniz bugiin degil, Gulli'yl polis zoruyia cekip aldiklari glindenberi. Cemsir, kizin kagmasi sugunu
yukledigi karisini insafsizca dégdiigii giin, kadin, korkudan sarilik olmus yatiyordu. Kiz da dyle. O da
dayaktan gok clirlik icindeydi. Evdeyse cgorba bile kaynatacak kimse yoktu. Resit: «— Aksama kadar
kal, kizin zihnini gel, hem de sevaptir, islerine mislerine el at bir iki..» demisti.

El atiyordu.

Ortaligi stipiriyor, caylarini kaynatip yemeklerini pisiriyor, firsat disirdiikce de kizin zihnini geliyor-du.
Raftaki calar saata bakti: On'a geliyordu. Kocasi her aksam bu saatlarda coktan gelmis olur, ya karisini
alip gider, ya da birlikte otururlardi. Oturur-larsa, ge¢ vakit evlerinin yolunu tutarlardi. Oturmi-
yacaklarsa, Resit gelir, alir, gotirir, evine birakir, dénerdi.
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Saat on'a geldigi halde ortalikta haléd goéziikmi-yen kocasini merak etmiye baglamisti. Clinkl bugiin
Cemsir adayla birlikte dedillerdi. Birlikte olsalar ne zaman gelirse gelsin, umursamiyacakti.

Cemsir'e bakti: Pencerenin oniine yanlamis, dirsedine dayanip uzanmisti. Horluyordu. Rahat, sakin bir
horlayis. Boyle bir erkegin kollari arasinda sabahlamak!

Utandi. Glinahti da. Nikahsiz mikdhsiz sabahlamak soyle dursun, diisiinmek bile ¢ok gtinahti. Kocasini
hatirladi. Birbirine yakin, kopca gozleriyle karnsina bakiyor, «— Yaa?» diyordu sanki, «demek Cem-sir'in
kollarinda sabahlamayi diisintiyorsun?»

Kalkti, disari gikti. Ne tuhaf, hala Cemsir, hala Cemsir'in gliclii erkek kollari!

Kapinin dntine ¢émeldi.

Ciseltiyle yagmur yagdiyordu. Resit nerdeydi acaba? Gelse de gitseler., dyle de uykusu vardi ki.. Esnedi.
Yagaran gdzlerini avuglarinin igiyle sildi.

Su kiz, hayallerini tuzla buz etmisti. Ne akilsiz kizdi ya! Aptaldi da be. Koskoca bir ciftcinin yige-nine...
Aramayla ele gegmezdi. Hanim olacakti ciftlige, hanim! Olunca da, attigi attik, tuttugu tuttuk. Yedigi
oniinde, yemedigi ardinda... Cok, ¢ok akilsiz bir kizdi dogrucasi. Insan, ne idigi belirsiz bir Fellph
oglunun ardina takilip...

Egildi, kindirk (*) kapidan iceri bakti. Uyuyorlardi. Cemsir, karisi, kizi... Iyi ya, onun isi neydi bur-da?



Birden kocasina kizdi. Gelip eve gétiirse de, ondan sonra icecek mi, diledikleriyle cene mi calacak-sa,
Galsa olmaz miydi?

Sokak kapisinin disinda bir takim sesler isiterek ayada firladi. Dikkatle bakinca, avlunun hayli ko-

(*) Kindirk:  Aralk.
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yu karanliginda birbirine tutunmus iki kisinin gelmekte oldugunu gordi. Bekledi. Sendeliyerek
yaklasiyorlardi. Korktu ilkin. Sonra iceri kacti. Kapinin kiyisindan dikizledi bir siire. Birbirine tutunmus
sendeliyerek gelmekte olanlar yaklasiyorlardi. Daha dikkat edince, anladi: Kocasiyla Hamza'ydi!
Ferahladi. Disari gikti. Yardim edecekti.

Resit:

— Gidelim, dedi kiirtge. Vakit geg, gidelim! Hamza gitmemeleri igin dayatmadi.

— Siz bilirsiniz..

Ama, sasmisti. Kiitiik gibi sarhos sandi§i Resit emmisi birden ayiimisti!

Uzerinde durmad..

Kari kocay avlu kapisina dek gétiiriip yolcu ettikten sonra, déndii. Iceri girdi, kapiyi kapadi.

Babasi, annesi, bacisi kim bilir kaginci uykudaydilar!

Tabancasini gikardi, sarjorii yokladi. Alabildigine gururluydu. O vermisti bunu, «Mldirin inegi!»
Gururla giildii. Babasina kiglimsiyerek bakti: «— Ayil ayil.. Yarbasi'na geldik (*). Bak, koskoca bir
middiriin avradi bana ne verdi! Bununla mihliyacagim onu. Bir kursun, tamam!»

%

«Felldh oglu» bilek saatina bakti: Gecenin on'u-nu geciyordu. Adamakilli sarhostu. Daha da igebilirdi...
Cataliyla tabaga vurup, bekledi.

Garsonun tanis sesi:

— Eveeet?

— Doldur sunu!

Garson hemen kosup bardadini sarap doldur-

(*) Yarbasi: Adana'da bir semt.
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madi, patronuna bakti. Patron da hayli gekmisti, gdzlerinin aklar kipkirmiziydi. Garsonuna «— Bogver..»
anlamina bir isaret gecti. Clnki cok icmisti geng adam. Biliyor, taniyordu onu. Hemen her zaman
burada karnini doyurur, arada da kafay ¢ekerdi ya, su son glinlerde kararini gok asmisti.

Garson masaya yaklasti:

— Afedersin Kemal ada... S6ziini kesti, sertce:

— Doldur dedik be!

Garson yeniden bakti patronuna. Patron anlamisti, kostu :

— Ne var? Noluyor?

— Sarap istiyor da..

— Istiyorum evet, doldurun!

Kebapg! bin dereden bir su getirerek anlatti ki, vakit hayli gegmistir. Su sirada karakolun siki ten-bihi,
asirl ickili olanlara daha fazla vermemeliydiler. Malim ya, baslar karakollara bagliydi. Yoksa ne kiymeti
vardi? Iciyorsa parasiyla iciyordu. Ickisini satmaktan kacinacak degildi ya!

Kemal yatisti. Gergekten de gok igmisti.

— 1lyi ya, dedi. Vakit da geg zaten. T4 bahcelere gidecegim...

Hesabini gériip, borcunu édedi:

— Nerdeydi benim bisiklet?

Duikkanin 6niine birakmisti ama, yagmur gisele-mege baslayinca garsonlar iceri almislardi.

Disari cikardi. Bindi. Basi doniyor, gozleri ka-rariyordu. Aldins ettigi yoktu. Cekip gitmeden 6nce
garsona :

— O inek, dedi, o inek gelirse...

Ardini getirmedi. Garsonun «— O inegdin» kim oldugunu bilmedidini saniyordu. Garson da, kebapgi da
biliyorlardi.
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Gene de sordu :

— Hangi inek Kemal aga?

— Suu. Cemsir'in oglu!

— Hamza mi?

— Ne boksa.

Garson arkasini tapikladi (*).



— Uyma Kemal ada, sonu iyi getirmez!

Sarhos gozlerle ses-bes bakti:

— Neyin sonu?

— Hamza, mamza..

— Sen ne biliyorsun aramizda gelip gegenleri?

— Muhsin usta burdaydi 6glende. Hep senden konustu. Seni cok seviyor!

Diikkandan vuran i1sik, Kemal'in sert yiziini aydinlatti. Hosuna gitmisti.

— Demek benden konustu hep?

— Seni ok seviyor dedim ya?

— Ben de onu severdim ama, bosver..

— Bizim usta da hak verdi ona!

Kuskuyla bakti:

— Ne gibi yani?

— Arslan gibi delikanli dedi, dediler, hem de 6yle. Arslan gibi delikanlisin. Yazik degil mi sana? Onlar
kalles. Erkeklikle hig bir i gbérmezler!

Sonra sesini kisarak:

— Arkadas, dedi, biliyorsun. Biz neyiz? Fellah! On sekiz milyona dahil oldugumuza bakma. Bizi
kendilerinden saymiyorlar. Sirasi geldi mi ytiziimize karsi Felldh, sakiz adaci filan... Yalan mi?

— Yani ne demek istiyorsun?

(*) Tapiklamak: Avucunun ici ile arkasina vurmak.

366

— Hig.

— Maliim oglum. Malim amma, ne cikar?

— Saghigin Kemal aga.

— Senin de canin sag olsun..

Biitlin bunlar bilinen seylerdi. Kemal bunu degil de Muhsin ustayi diisiinliyordu.

— Onu bunu birak, su Muhsin usta tam adam, tam insan!

Garson basini salladi:

— Tam ki tam.

— Basta Muhsin usta, Giritli Pakize...

— Seni karakolda iyi bir tutmuglar ha!

— Arslanlar gibi serefsizim!

I¢ gecirdi. Onlara karsi asiri bir minnet duyusuyla yiiklii, pedala basarken :

— Haaydi hosca kal kardas! dedi.

— Giile giilee..

Yagmur hafiften hafiften giseliyordu. Isci mahallesinin yari karanlik, egri biigrii sokaklarinda kayboldu.
Glld'lerin avlu kapisi 6niinde bisikletinden indi.

GUlli'nin penceresi karanlikti. Avlu kapisindan girdi. Avlu da karanlida gémilmdisti. Yalniz dipte, ta
dipte kiigliclik bir pencere aydinlikti. Muhsin ustanin penceresiydi o. Gitti, kapiyr avucunun igiyle vurdu.
Az sonra Muhsin usta, gbziinde gozlik, kapiy! acts. Kemal'i boyle vakitsiz goriince sasmasi gerekirdi
ama, sasmadi.

Buyur etti.

Kemal gllerek:

— Uyumadin mi usta?

— Uyku tutmadi. Okuyordum..

— Senin bu okuman hig bitmiyecek mi be usta?

Muhsin usta da hafifce gilmekle yetindi. Bisikleti iceri alip, girdiler. Ufacik bir odaydi burasi. Ufacik,
esyalari fakirce ama pis degildi.
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Ustanin tek kisilik karyolasina yanyana oturdular.

Hos besten sonra Kemal yeniden, merakla sordu :

— Oyle mi? Hig bitmiyecek mi senin bu okuman?

Muhsin usta gozliigiini cikardi, camlarina hoh-Jadi, sildi, gdziine takarken:

— Bitmiyecek, dedi.

— Hi¢ mi?

— Hig.

— Niyetin katip olmak mi yani?

— Hayur.



— Ya?

— 1Insan olmak!

— 1Insan olmak mi? Insan degil misin? Muhsin usta sikildi:

— Birakalim bunu. Soyle, niye geldin? Kemal nigin geldigini unutmustu, hatirladi:

— Akil ne hikmediyor biliyor musun? Dayan kapilarina, omuzla, gir. Allah ya onlara verir ya bana!
Muhsin ustanin ytizi asildi:

— Yani ne yapacadini saniyorsun?

— Hiic.

— Peki?

— Biliyorum, sonu batak. Batak ama akil hilkmediyor iste..

— Zoruma gidiyor. Kendi ayadiyla gelen bir kizi polis zoruyla alip gétirdller. Evde igkence
ediyorlarmis. Gok cirlik icinde birakmiglar dayaktan. Ne haklari var? Biliyorum, satmak, para kazanmak
icin yapiyorlar...

—Insan bu be, hayvan mi ki mal gibi satilsin? Muhsin usta da ael aci giildii :

— Haklisin. Insanin mal olmamasi lazim ama
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oluyor iste. Ve sen bunu ancak simdi, yani bicak kemigine dayaninca diisiinebildin. igne etine
saplaninca...

Kemal hig bir sey anlamamisti. Bildigini okuyordu :

— Utaniyorum, vyerin dibine gegiyorum. Bana teslim oian, bana siginan bir kizi tuttum kuzu kuzu
teslim ettim. Erkeklige sigar miydi usta?

— Ne yapabilirdin?

— Vermezdim kizi!

— Alirlard.

— Zorla mi?

— Zorla.

— Ben de bir ikisini yerdim!

— Sonra?

— Beni de yerlerdi!

— Ona hig stiphen olmasin..

— Biliyorum. O zaman da doguran kisrak utansin!

Muhsin usta ¢ok dnerdidi bu delikanliya gene de bosveremedi:

— Kemal, aklini basina al! Bitiin bunlar hic bir seyi halletmez, hic bir seyi de dedistirmez. Kabak tadi
versem de gene tekrarliyacagim: Bu kizdan vazgeg!

Sarhos Kemal, anasina avradina séglilmiscesi-ne yerinden firladi:

— Gegmiyecedim ustal

Muhsin usta karsilik vermemeyi uygun buldu. Kemal'se cosmustu :

— Gerekirse vurusacagim!

— Olursen ya?

— Kolay kolay 8lmem ama, 6liiriim icap ederse! Ben, orospu avrat kasiginda yatmadim. insanim ben,
erkedim. Bana siginan bir kiza omuz silkkemem. Sonunda 6lim olsun isterse. Haydi bana eyvallah!

369

F.: 24

Uc basamakli merdiveni indi, bisikletini aldi, cik-

ti.

I

Muhsin usta tek kelime sdylemedi.

Kemal, Gllli'lerin kapisi 6niinde durdu. Kulak verdi. Derinden derine bir horultu. Demek uyumuslardi!
Avludan cikti.

Hala hisiltiyla yagmur giselemekteydi.

Iyi ama, nereye gidecekti? Ev? Aklina Fattum geldi. «— Herhalde gene bekliyordun.» diye gegirdi. Kag
gecedir yolunu gézliiyor, yiiziine hiiziinle bakiyordu. Istemiyordu, bu tiirlii bakmasini istemiyordu kizin.
Sevmiyordu ki. < Zorla da giizellik olamazdi. Anasi, manasi... Anasinin hatiri icin ne diye istemedigi bir
yemedi yemek zorunda kalacakti?

Aklina Giritli Pakize geldi. Az sonra isten gikacakti. O vakta dek surda burda dolagsa, ya da kahvelerden
birinde oturup vakit 6ldirseydi de, isten cikmasini bekleseydi.. Belki de yeni havadisleri vardi kadinin
Gullu tzerine!



Aklina yatti.

Demin kafayi cekerken oturdudu, sarap istedidi, vaktin gegtiginden s6z ederek sarap vermeyen kebapgi
hala agikti. Dikkanin 6niinden gegerken fren yapti, durdu. Seslendi:

— Hani heey.. vakit geg dediydiniz sarap istedigimde... hani? Hala aciksiniz?

Deminki garson kostu :

— Emret Kemal aga!

— Hani vakit gecti? Hani polis, karakol tenbi-hi?

— Eve gitmedin miydi sen?

— Gittim gitmedim, birak. Nerde polis tenbihi?

— Kamimizi doyurduk, temizlik yapiyoruz.. Eve gitmedin miydi sahi?

— Gitmedim. Muhsin ustaya ugradim. O da na-

370

sihat gecmeye bagladi. Tepem atti, bastim ciktim. Saat kag?

Garson dondu, diikkan duvarindaki saata bakti:

— On bir buguda geliyor. Bosver de bas git evine Kemal!

— Niye?

— Belanin Gstiine gidilmez. Lanet et kor seytanal!

— Canim eve gitmek istemiyor..

— Kir seytanin ayagini, git!

— Gitmiyecegim.

— Sen bilirsin..

— Haydi bana eyvallah!

Bisikletini sirdi. Garson ardindan bakiyordu. Yanina gelen kebapci da bir seyler sezmisti.

— Ne diyor?

Garson dediklerini anlatti. Kebapg kizdi:

— Herifin g6ziind kan biriimis. Ya bu onlardan birini yiyecek, ya da onlardan biri bunu. Birak sarhosu
yikilana kadar!

Fabrikanin on bir bucuk borusu kalin kalin 6tmeye baslayincaya dek bekledi. Hala cisentiyle yagmur
yadiyordu. Ahmak islatan dedikleri...

Bisikletini fabrika kapisina dogru siirdii. Tam kapinin yaninda durdu. Ise girip, isten cikan iscilerden
codu, bu saatta burada ne bekledigini kuskuyla sordular. Neyi, nicin sorduklarini gayet iyi bildigi halde,
sirf genel ilgiyi artirip, hasimlarinin kulagina gitmesini saglamak igin mahsustan kuskulu davraniyordu.
— Hig. Uyku tutmadi da...

— Niye? Ne va?

— Ben de bilmiyorum. Igimde bir sikinti iste... Higiltiyla yagan yagmurdan korunmak icin siper
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altlarina siginmis saticilarin karpit ldmbalari geceyi yer yer isitiyordu.

Ise giren, isten cikanlar:

— Vay, Kemal aga., ne bekliyon? O gene yanitliyordu sorulari:

— Uyku tutmadi da...

— Yoksaaa?

— Ne yoksasi? Gz kirpiliyordu :

— Su mesele mi?

— Hangi mesele?

— Su iste yahu.. Giiliyordu:

— Haa.. yok canim. Onlar adami gir gibi (*) yerler. Korkarim. Allahimi sagirtirlar sonra...

Bel baglanmiyor, giiltinip gegiliyordu. Gultinlip gegiliyordu, ¢iinkii Kemal'di o, Arabusad, Felldh Kemal.
O boy, o pos, o kalip kiyafetle hic, ama hi¢ kimseden korkmaz, belanin Ustiine giderdi. Bilmiyorlar
miydi?

Onun igin eselenmiyor, biyik altindan giiliiniip gegiliyorlardi. Aslinda, durusunu begenmemislerdi. Ama
bu saatta da kimi bekledigini kesinlikle anli-yamazdi. Hamza ile Kér Tahir sabahciydilar. Burada sabaha
dek beklenmezdi. O halde kimi bekliyordu?

Paydos eden isgilerin kalabalidi birden artti. Giritli Pakize, pamuk tozu igindeki kara is gdmlekleri, beyaz
basortiileriyle isten terli ve yorgun cikan kadinlarin arasinda iri kalcalariyla sapasadlam gozikta.
Yaninda gene iriyari, cok yakisikli bir delikanli, giilerek geliyordu. Pakize daha i¢ kapidaki kadin kapiciya
dstlind basini aratmisti, gikis kapisinda da yakisikli delikanl erkek kapicilardan birine arattiktan sonra
giktilar.

(*) Cir: Kaysi kurusu.
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Pakize, Kemal'i gormisti. Yanina geldi:

— Merhaba eniste., hayrola? Kemal:

— Hayir, dedi. Havadis sende!

— Ne bekliyorsun bu saatta burda?

— Seni!

— Beni mi?

— Seni tabi.

Yanyana ylriimeye bagladilar. Bir ara Pakize, yanindaki yakisikli gence déndi :
— Ne geliyorsun ardimdan goélgem gibi?

Geng adam bozularak durdu :

— lyi amma... Tersleyiverdi:

— Simdi baslarim ammandan mamandan ha!
var!

— Goriuyorsun senden gizli konusacaklarimiz

— Ben gidiyim dyleyse?

— Git. Sonra gorislriz.. Geng adam ayrildi. Kemal goz kirpti:

— Kim bu? Gillverdi:

— Hi¢ canim..

— Aklima gelen gibi mi?

— Ne sayarsan say. Birak simdi onu bunu da... O, bir Resit var, berber Resit. Onun avradi, seninkini
tavlamiya calisiyormus haberin olsun. Lakin kiz, yigit kiz. Nuh diyor peygamber demiyormus!

Karanlik bir sokada yanyana saptilar. Pakize, Kemal'in koluna tutundu :

— Buralarda ne isin var bu saata kadar?

Kemal gidonunu sol eliyle tuttugu bisikletinin yaninda ytrtyordu.
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— Dedim ya demin, seni bekliyordum. v-.. Pakize durakladi.

— Les gibi sarap kokuyorsun. Nerde ictin?

— Bizim kebapcida.

— Niye ictin?

— Mallim!

— Bu saata kadar hep ictin mi?

— Icki verseler icerdim. Vermediler. Ben de Muhsin ustanin odasina gittim..

Pakize dehsetle durdu:

— Nee? Muhsin ustanin odasina mi?

— Ne var?

— Onlarin avlusuna ha?

— Tabi.

— Tlyi cesaret, ask olsun..

— Niye?

— Niyeymis. Ya gekip vursaydilar seni?

— Onlar mi beni vururdu, ben mi onlarin birini, ikisini yerdim, belli olmazdi!

Pakize yeniden koluna girdi Kemal'in. Su birikintilerine bata ¢ika yuriyorlardi. Pakize'ye gore, iyi
cesaretti. Muhsin ustanin odasi, GillG'lerin odalarinin bulundugu avludaydi. Karakolda onlara karsi
taniklik eden Muhsin ustaya da zaten dis biliyorlardi. Sen tut, goziini budaktan sakinmazcasina
ayaklarina git heriflerin. Bir sey degil, karsilasiverince, zaten huylu insanlar, isi baska tirlii sanip ceker
vurabilirler, hilkiimete de, «— Ustiimiize geldi. Bizi tehdit etti. Vuracakti, canimizi koruduk!» diyebilir,
kanun karsisinda hakli gikabilirlerdi.

Kemal:

— Onlarin topu, tifedi vizgelir bana, dedi. Degil mi ki bana kacmis kizi polis marifetiyle aldilar benden,
birak. Hiikimet olmasaydi da onlar benden kizi alaydilar. Hoos, kiz eninde de benim, sonunda da!
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Pakize gildi:

— Ne biliyorsun?

— Bilmiyeoek ne var? Sen demedin mi Resit pezevenginin avradi kizi tavlamiya galisiyormus, diye?

— Dedim.

— Tavliyabiliyor muymus?



— Yok canim, imkan mi var?

— Oyleyse, ne derler? Ay bennen olduktan sonra carp kuyruguna yildizin!

— Orasl dyle. Ben Giillii'yii bilmem mi? Oyle bir degil, bin araci tavalik yapsa hava. Bir sefer sana
meyli dismis..

— Isittigime gore, alacaklari adam, daha dogrusu satacaklar adam ok zenginmis, ha?

— Coook!

— Onun parasl, benim sevgim. Sana bir sey deyim mi? Cok parallarin cani tath olur. Bense, bu cani o
kizin yoluna koymusum. Lakin kertesini bekliyorum...

Pakize anlamamigti. Kemal sordu:

— Kiza ¢ok zulmediyorlarmis... Dogru mu? Pakize s6ylemek istemiyordu ama, neden soy-

lemiyecekti? Madem kizin ugruna canini koymustu, her seyi bilmeliydi!

— Dodru, dedi. Onlarin avlusunda oturur bir Seher var, benim hem arkadasim, hem de casusum. Kiz
sana kactiydi ya hani, o giin iste, babayla ogul GUllG'niin fikara anasini 6yle dogmdsler ki, iler tutar yeri
kalmamis kadinin!

Kemal sévdu.

— Avratcadizi gok giriik icinde birakmiglar. Ben o giinkii sahitlikten sonra gidip gelmiyorum. Kizi da
fena hirpaliyorlarmis. Sonraaa.. kardasi Hamza'yla Kér Tahir de bana gok ters bakiyorlar!
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— Bana da Oyleydi ama, kizi polis marifetiyle aldilar alali bakislar degisti. Atelyenin dniinden de eskisi
gibi sik gecmiyorlar. Dur sen, ben de Kemal'-sem, Fellah Kemal yani, alacaklari olsun. Yalniz, senden
istedigim su: Bana Giilli'niin vaziyetini giinii giiniine bildir. Bildir de icap ederse Isa'larini, Musa'larini,
evliya enbiyalarini... E mi?

— Eh. Eh amma, bakalim benim hakkimi nasil ddeseceksiniz?

Kemal, Pakizeyi sag koluyla kardesce sarilip, alnindan optii:

— Yigit bacim benim! Senin canin sag olsun. Senin gibi arslan avrada kul, kéle olur insan be!

Bu alabildigine igten an, Pakize'nin aklina hig bir kétii sey getirmedi. O sirada hovarda Pakize igin bile
Kemal, yabanci, gliclii, Ustelik yakisikli yabanci bir erkek degil, bir kardes, kardesten de ileri bir seydi.
Arada Gulli olmasa da, Kemal'i sokakta, rasgele tanimis olsaydi, Kemal de bdylesine koluna girmis,
bedenleri sik sik birbirlerine degseydi, hemen icini bozar, oglani tavlamak igin kadinca bitin sildhlarini
kullanirdi.

— Eksik olma kardes, dedi. Sadol, var ol. Sen benim 6z kardesimden de ilerisin!

Pakize'lerin avlu kapisinda el sikisip ayrildilar. Kemal bisikletine atlayip hizla uzaklagmisti. Paki-ze'yse
igeri girerken bir gélgeyle karsilagmisti.

— Bismillah!

— Korkma, yabanci degil.. Sesinden tanimisti:

— Allah canini almiya, sen miydin?

— Bendim. Niye ektin Kemal'i gériince beni? Pakize'nin tepesi atti:

—- Seni de ekerim, senin Allahini da lan! Benden hesap mi soruyorsun?

— Aklima gelen gibi degil mi?
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Inadina:

— Aklina gelen gibi, dedi.

— Yalanci!

— Niye?

— Sizi izledim, hig bir vukuatiniz olmadi..

— Olsaydi?

— Olmadi. Olmayinca da anladim ki konusarak eve geliyorsun. Bekledim seni...

Pakize gildi:

— Akilli oglanmigsin, aferin. Bak severim boy-lelerini. Kafasizlar diinyanin en yakisiklilari bile olsalar,
hava! Ama, iyi ettin bekledigine...

— Ne konustunuz?

— Yoook, o kadar degil. Isime karigip canimi sikma. Valla kiilahlari hemen degisiriz!

— Cok senli benliydiniz de.. Pakize'nin surati hemen asildi:

— Yani kactan asadi olmaz?

Geng adam karsilik vermedi, 6ne disti. Merdiveni ciktilar. Ciktilar ama, kadinin 6fkesi gegmemisti.
Kapiyi actl, gaz lambasini yakti, beyaz basortisiini cikarip karyolanin istiine atti:

— Bana bak!

Geng adam korkuyla degilse bile, cekinerek bakt.



Kadin :

— Beni, dedi, nikahli kocammigsin gib kiskanmak yok!

Geng adam, tam karsisinda dikilmekte oldugu kadindan cok daha glizel, hatta bir kizi hatirlatarak,
bakiyordu.

Ellerini beline koyarak:

— Eee? dedi.

Pakize belki de kiifredeeekti ki, vazgecti; genc adam 6yle giizeldi ki! Boynuna sarildi:
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— Yok yok, bir sey yok. Sana demedim!

— Istemiyorsan giderim.

— Yok dedik iste ulan, simarma. Sar bakayim beni!

Geng adam begenilmenin gercek simarikliiyla kadini s6yle bir sarmisti ama, yetmedi bu Pakize'ye:

— Olmadi. Daha kuvvetli saril. Daha daha daha!

Geng adam kollarinin olanca giiciiyle sarilip sikti. Yizinln kiz glzelligi yerine ilk cadlarin gercek erkek
vahsiligi belirmisti yiiziinde. Kadinin sanki kemiklerini kiracakti.

Onun da istedigi buydu. Titreyen sesiyle:

— Lambay, diye kekeledi, 1ambayi (ifle! Geng adam bir an kadini birakip lambayi fledi.

Sonra karyolaya yuvarlandilar.

Daha sonra kalktilar. Pakize lambayi yakti. Geng adamsa kendini yeniden birakmisti karyolaya sirtiist.
On iki saat is, sonra azgin kadin. Oyle yorgundu ki!

Karyolaya boylu boyunca uzandi. Kirli coraplarinin yirtiklarindan kirli topuklari goériiniiyordu. Pakize
bitiin bunlari gérdi, acidi ama, gene de:

— Su coraplara, kirli topuklara bak! dedi. Haline bakmadan zanparaliga ¢ikmis!

Ortaokul sondan 6grenimini birakmis geng adam, bir eski 6gretmen cocuguydu. Kulaklarina dek kizardi
ama, «— Haklisin!» diyemedi. Ufalip, kigllmis, sanki dinyanin en blylk ayibini isleyerek rezil
olmustu. Hig bir sey olmamisti aslinda ama, dyle geliyordu.

Saskinlikla karyoladan atladi. Ufacik bir cocugu hatirlatarak, mirildand::

— Isterseniz gideyim? Omuzlarindan bastirip oturttu :
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— Hayir, gitmiyeceksin!

— Ya?

— Cikar pis goraplarini..

Geng adam cabucak cikardi. Gergekten de ayaklan kir icindeydi ama, kadin lizerinde durmamis, kosup
legenle su getirmisti.

— Ayaklarimi mi yikiyacagim?

— Hayir, dedi kadin. Ben yikiyacagim! Sabunla bez de alip geldi.

— Sok suya! Soktu.

Kadin, oniinde diz cokerek yikamada basladi bu kirli ama cok bicimli ayaklari. Dinya silinmisti.
Hoslandidi adamin ayaklarini yikamiyor, sanki éniinde ibadet ediyordu.

Neden sonra kirlerinden arinmis bembeyaz ayaklar kuru bir bezle silip kuruladi. Geng adamin karyolaya
sirtiistii uzanmasina yardim etti, daha sonra yirtik ¢oraplar aldi. Evirdi cevirdi. Coraplar topuklarindan
yirtikti ama pek 6yle kirli degillerdi.

Iplikle igne getirip, geng adamin artik tertemiz ciyaklari yanina oturup, coraplarini yamamada basladi.
kX

Fattum'da, Kemal'in coraplarini yamiyordu.

Babasi bitlin giin Kemal'in annesiyle oturmus, yemedi birlikte yemislerdi. Sonra babasinin uykusu
gelmis, eve gitmis, Kemal'in annesi de bir kiyiya kivrilarak uyuklamaya baslamisti. Yash kadin yalandan
kestireyim derken, baslamisti horlamiya. Fattum memnundu. Kocakarinn — Kaynanam diye
distintyordu — uykusu adirdi. O uyurken firsattan faydalanarak Kemal'in 6teberileriyle basbasa kalir,
Kemal'le berabermisgesine hazlar duyard.

Gene dyle olmustu. Yasli, king kiris kadin, digsiz
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adziyla horlamaya baslayinca, usullacik kalkmis, Kemal'in duvarda asili yeni elbiselerine gitmis,
oksamaya baslamisti. Kemal'e cok yakisan lacivert'lerin pantolon pagasi ¢amur icindeydi. Kurumus
camurlan ¢i-tileyip temizlemis, sonra da uzun uzun koklayip 6pmistii. Kemal'indi bu elbise, onun
kokusu sinmisti. Kaynanasinin uyaniverip gormesinden de 6dii kopmuyor degildi hani. Ama kimbilir
kaginci uykudaydi.



Sonra, Kemal'in blyiik fotografinin karsisina gecerek, belki yarim saat, karsisinda dikilmis, neler, ne
hayaller kurmamisti yeni' bastan: Sehirli kiz zorla gétiirlilmisti artik. Fattum, Kemal'in karisi olmaliydi.
Hani boyle bir sey oluverse! Onu kdsede oturtur, kaynanasinin elini de sicaktan soguda vurdurmaz, her
isi goriirdil. Isterse Kemal sabahlari evden erken erken cikip gitsin, calismasin, yanlasin bir kahveye,
kagit oynasin, tavla, domino oynasin, arkadaslariyla ¢cene galsindi. Fattum ev iglerini cabucak goriir,
sonra da alti déniimliik bahceyi dyle bir ceker cevirirdi ki' Hem de candan, tirki sdyler, oyun oynar
gibi!

Iyi ama, Kemal neden ona hig yiiz vermiyordu da sehirliye adeta tapiyordu? Cok mu giizeldi Fa-
tum'dan? Kemal'i ceken ne baskaligi vardi da Fat-tuma dedisiyordu onu? Yakindan gérmiistii. Fena
degilse bile pek 6yle ahim sahim bir sey miydi sanki? Boyluydu boylu olmasina, gogusleri iri... Fattu-
mun da boyu kisa degildi. Goglslerine gelince, iri iriydi iste. Peki? Bir kaliyordu cigekli fistani. Fattu-
mun tipkisi yoksa da, gene de sehitli kizdan geri kalmiyan fistanlar vardi. Is fistanla bitecekse,
babasina yalvarir, birkac tane yaptirip her giin birini giyinirdi. Babasinin ona hayir demiyeoedini
biliyordu.

Birden nesesi uguverdi: Sehirli kiz galiba ondan epeyce beyazdi. Galiba degil, epeyce de dedil, beyazdi
evet, ¢ok beyazdi hem de. O? O, esmer. Ke-
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mal herhalde sehirli kizin beyazligina vurulmus olacakti ki, ne, o da bol bol pudralanir, dudaklarini nar
kirmizisiyla boyar, gene de ondan giizel olmanin yollarini arardi. Sehirli kiz kagit gibi beyazsa, sehirde
oturdugundandi. Onlar da bahceciler gibi, tarlaya giin dogmadan girip, biitlin giin giines altinda kazma
sallasmlardi da gorstinlerdi bakalim o beyazlik kalir mi?

Cani sikilarak ayna karsisina gecti. Kendi kendini uzun uzun seyretti: Onden, yandan, 6biir yandan...
nesi vardi?

Sonra cekildi ayna karsisindan. Kemal'in elbisesine yeniden gitti. Onlari oksadi, 6ptii. Derken coraplari
ilisti goziine. Sevingle aldi yerden. Tamam. Eski coraplariydi Kemal'in. Evirdi cevirdi. Yer yer
yirtilmiglardi. Dikmeli, en iyisi, yamalamalydi!

Piril piril bir heyecanla igne iplik aradi, bulamadi. Bulmasi, ne yapip yapip coraplari yamamasi gerekti.
Bir kosu kendi evlerine gitse? Babasini disiindii: Uyumus muydu acaba? Uyaniksa bile énemi yoktu
ama, sorardi. Sorsundu. Bir yalan atardi. Amaaan, ne yalan atacakti? Gerekirse dogru, dosdogru
konusurdu: «— Igneyle iplik almaya geldim. Kemal'in coraplarini yamiyacagim! Evet, yamiyacagim.
Neden ayip olacakmis? Anasi yasli, yazik degil mi cocuga?»

Evden firladi. Topuklari basilmaktan asinmis, yarim pabuglariyla islak topraklarda kosmaya bagsladi.
Yagmur ciseliyordu. Ciselesin. Kar yagsindi isterse!

Evlerinden iceri soluk soluda girdi. Babasi altina aldigi ayaginin Ustline oturmus, cigara icmekteydi.
Uyumus saniyordu oysa, sasaladi. Yasli adamsa farkina varmisti kizinin heyecaninin.

Arapga sordu :

— Kemal geldi mi?
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— Gelmedi.

GOz kirpti giilerek:

— Gene gorba mi pisecek Kemal'e? Anlamisti, kaslari gatiliverdi:

— Hayir.

— Bu telasin ne ya?

Perdeye sapli igneyle siyah iplik makarasini aldi. Biraz da ofkeyle:

— Coraplarini yamiyacagim, dedi. Babasinin verecegi karsiligi beklemeden, daha

dogrusu bu karsihidi duymamak icin, geldigi kadar, geldiginden de ¢ok heyecanli, kacarcasina cikip gitti.
«Kaynanasi» biraktigi gibi, hala uyuyordu.

Geg kalmig bir heyecanla bir sap ipligi igneye takmaya calisti. Takamadi. Tuhaf, her zaman birde
takiverirdi oysa. Bu kez ligte takti. Corabi aldi. Hay aksi seytan... Yama? Yamalik parga? Eve yeniden
gitmeliydi. Gidecekti, ¢are yoktu!

Yeniden firlad.

Babasi bu kez hig bir sey sormadi. O da bakmadi bile. Yama bohgasinda buldugu irili ufakli birkag
yamalikla yeniden tuttu Kemal'lerin yolunu.

Yamalar ¢oraba tam da uymustu. Carpan yiiredi, isil 1sil gdzleri, makine gibi calisan elleriyle, bir sevda
tlrkdsl gibi, basladi.

Dalmisti. Disarda birden bir bisiklet zilinin tanis sesi. Kemal'di galiba?

Her seyi birakip, heyecanlarinin icinde, daha coskun bir heyecanla dimdik, kulak verdi.



Zil tekrarlad.

Kemal gelmisti! Geng adam bisikletinden inmis, camurlara bata gika geliyordu. Kerpig evlerinin ufacik
penceresindeki 151§1 begenmemisti. O kizin gene evde olmasindan korkuyordu. Korkuyordu da dedil,
istemiyordu. Saniyordu ki ona bakar, onunla bir ara-
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da bulunursa, Gillli'ye ihanet etmis olacak!

Hug'un 6niine gelince yiizi ofkeyle asildi: O kiz, kapida, 1sik tutuyordu!

Bisikletini evin duvarina dayayip, kizin yiiziine bile bakmadan, eve girdi.

Fattum donmustu. Ne yapmisti da geng adam 6fkelenmis, surat etmisti?

Elinde 1amba igeri girdi.

Kemal, annesini sarsiyordu.

Yash kadin zorla gozlerini acip karsisinda oglunu goriince, isi anliyarak saata bakti.

Kemal uykusuzluktan, bir de su kizin evlerinde olmasindan geberiyordu. Istemiyordu onu zorla mi?
Annesi uyurken, kendiliginden mi gelmisti? Oyle oldudu anlasiliyordu. Giilli'niin geri génderiimesinden
faydalanmaga mi kalkmak istiyordu yani? Herhalde. Herhalde ama, avucunu yalasindi. Gillii'niin baba
evine zorla gotirilmesi hic bir zaman su kizin isine yaramiyacakti.

Annesine:

— Yatadi ser! dedi. Geberiyorum uykusuzluktan..

Yash kadin, bu vakitlara dek nerelerde oldugunu soracakti, ¢ekindi azarlanmaktan. Fattum'a da kizdigi
igin, tersleyebilirdi. Gercekten de, Fattum... ne geziyordu hala gecenin bu saatinda burada?

Fattum, Kemal'in bulundugu odaya hizla girip, az 6nce yamalarken biraktigi coraplar yeniden alip gikti.
sordu :

— Bu saata kadar burada ne isi vardi? Yash kadinin akl gitti:

— Susss!

— Niye?

— Duyar!
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— Duyarsa duysun..

— Sana ne zarari var evladim? Biitlin giin beni e avutuyor. O olmasa tasamdan catlardim. Bize hig bir
zarari yok. Ustelik can yoldasi oluyor!

Fattum oda kapisi 6nlindeydi. Bitiin bunlar isiterek sarsilmig, deriiin ta derinlerden stzilip gelen ilik
yaslar gozlerinden damlamaya baslamisti. Derken bir higkirik, bir bunalti... Orada kalsa higkira . higkira,
bagira badira adliyacakti. Elinde coraplar, evden yavasca cikti. Sokak kapisini filan cekmeyi
akledemeden, evlerinin yolunu tuttu.

Babasi hala cigara icmekteydi.

Girse?

Giremedi. Gozlerinin yasini gorecek, nedenini soracakti. Verecedi bir karsilik yoktu ki. Ciseleyen
yagmurun altinda, gozlerinden hala ik ik yaslar dokerek beklemede basladi. Babasi nasil olsa
uyuyacakti. Uyumadansa iceri giremezdi, kaabil degil!

Dakikalar agir agir geciyor, az once isittikleri icine sigmiyor, yiregini indirip kaldiriyordu. « «— Bu
saata kadar burda ne isi vardi?»

«— Susss!»

«— Niye?»

«— Duyar!»

«— Duyarsa duysun..»

Babasiysa bir tirli uyumuyordu. Aksine, kizinin ne igin hald evine donmedidini merak etmeye
baslamisti. Kalktl, kapiya cikti. Meryem'lerin hugundan yana fersiz gozleriyle uzun uzun bakti.
Meryem'lerin hugu koyu karanliklara gémiilmiist.

Peki, Fattum nerdeydi?

Ciseleyen yagmurun altinda bes, on adim gitti, durdu. Cevresine bakindi. Sonra elini agzina siper
ederek bagird:
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— t-aituuum, oooo f-uuuuuuuuum:

Yash adamin yumusacik sesi i1slak karanliklarda eriyiverdi.

Fattum firsattan faydalanarak huga usulcacik girdi, yatagini cabuk cabuk sererken, babasini yanitladi :
— Babaaal!

Adam duydu, geldi:



— Burda misin Fattum?

— Gorlyorsun iste, burdayim!

— Bayaktan (*) nerdeydin?

— Helada..

Yatadina girip, yorgani tepesine cekti.

Yash adam hafifce islak, odaya girip de kizini yatmis goériince sasmadi. Demek gelmis, helaya girmisti o
seslendigi sira?

Kizinin yatagi yanina ¢dmeldi, oturdu sonra yere. Yorganin ucunu kaldirdi, kizinin basini usul usul
oksamaya basladi ama, Fattum'un yash goézlerini géremedi.

XVI.

Zekai bey kosarak geldi. Bu kadar sinirlenmemesini usullince soylediyse de, Muzaffer beyin kulagina
sdz girmiyordu. Ofkeli zamanlarinda oldugunca, yiizii al bez gibi kipkirmizi kesilmisti. Parti il bagkaninin
koca gobedinden, bilgisizliginden, bodurlugundan, kaypakligindan s6z etti. Bdyle kaba saba, agizdan
dolma, bastan basa folsa heriflerin yliziinden, yaklasan segimleri kazanmaya imkan yoktu.

Karsi partinin diizenledigi mitinglereyse halk

(*) Bayaktan : Demin, az 6nce.
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riusi uunuun Kuunyor, Konusmacilari nasn aiKisnyor-lardi!

Zekai bey:

— Kizma, dedi. Ofkeyle kalkan zararla oturur. Ben sana her zaman sdyliiyorum. Partimiz secimleri
kaybedecek. Hem de bu koca goébekli, gebes heriflerin yliziinden. Bitiin bunlari gayet iyi bilmeme
ragmen...

— Evet?

— Sodukkanlilikla hareket etmek lIdzim. Miihim olan ne partidir, ne de parti il bagkani!

— Ya?

— Miihim olan, seninle benim menfaatlarimiz-dir..

— Orasl 6yle ama, menfaatlarimizin idaresi, bir takim gebes heriflerin elinde, kétliye kullaniliyor!

— Iste bundan dolayi, iyiye kullanacaklarla birlik olmamiz 1azim. Senin ciftlikte bir gece sdylediklerimi
hatirla!

— Ne sdylemistin?

— Bereket versin, diinyayi fikirler idare etmiyor, demistim. Bereket versin ki etmiyor. Aksi halde...

— Aksi halde?

— Karsl partiden de elimizi yikamamiz lazim gelirdi!

— Nigin?

— Clnkd... karsi parti il bagkani da bizimkinden geri kalmaz. Gebesin biri. Herif hayati boyunca en
kaba manasinda ticaretle ugrasmis, yumruk me-zesiyle raki icmis, gbbek sisirmeyi marifet sanmis bir
kara cahil. Yalan mi?

Muzaffer bey yumusamisti:

— Atla da kullibe gidelim!

Zekai beyin de istedigi buydu. Arabaya girdi. Yolda Yasin agaya rastladilar.
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Muzaner Dey arabayi durdurarak sordu :

— Hayrola?

Yasin ada dertli dertli:

— Sastim kaldim beyim, dedi. Nerden girdim bu ise!

Birden anliyamad :

— Hangi ise?

— Su, Ramazan'in evlenme isine.. Unutmustu. Hatirladi: .. d

— Sahi ne oldu o ig?

— Emrin Gzere kizi bin liraya kesistik. Cikardim bes yiiziinii de pesin verdim. Gerisini nikahtan sonra
vermek {izere anlastik.

— Peki?

— Saghidin. Bugiin, yarin, bugiin yarin... Beri yanda oglan huysuzlaniyor. Bir dert ki sorma beyim...



Muzaffer beyin yiizl kansti:

— Yani ne demek? Bizi kafese mi sokmak istiyorlar?

— Zannetmem, dyle seye cesaret edemezler...

— Sen bul onu, génder bana. Ben aksama kadar kuliipteyim. Haydi!

Araba yuridu. Zekai bey sordu :

— Ne olmug?

— Hic. Su bizim Ramazan'in evlenme isi..

— Caymiglar mi?

— Caydiklari muhakkak degil, ipe un seriyorlar. Bana kalleslik edebilecedini sanmam Cemsir'in. Her
yil capa amelesi filan diye benden diinyanin parasini alir..

— Biliyorum, biliyorum, fakat...

— Ne fakati?

— 0O zaman da stylemistim ya, senin tek kusurun, acele karar vermen! Onurunu distinmiyorsun hig.
Sen kiiim, Gemsir kim, Cemsir'in kizi kim? Ister-
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se diinya giizeli olsun. Fabrikada calisan bir kizin giizelliginden, namusundan ne ¢ikar?.

Araba sehrin asfalt yollarindan gecerken yag gibi kayiyor, bozuk parkelerdeyse koti kot sarsiliyordu.
Kuliibe geldiler, indiler, yemek salonuna gectiler.

Salon yikini almisti. Aksam yemedine heniiz vakit vardi. Memleketin ileri gelen seckin tliccarlar,
biyik ciftcileri, eczaci, doktor, miihendis, mimarlari, gazeteciler, renk renk, boy boy, cesit cesit zarif
kadinlar...

Daha gok da onlar!

Adeta zariflik yanisina ¢ikmiglardi. Sinema perdelerinden firlamis nefislerin yaninda gudubetler de yok
degildi.

Muzaffer beyle Zekai bey, ta dipte bos bir masa kesfedip gittiler, karsilikli oturdular.

Sef garson devamli misterilerini bildidi icin, gelip sormadi. Masa ¢abucak donandi.

Hala Ramazan'in evlenme isi lzerindeydiler.

Cigara dumanlariyla tilli salonda hafif bir vals tath tath caliyorsa da, kalabahgin dksirikli ugultusunda
silinip gidiyordu.

Muzaffer bey kadehine Kullip sisesinden raki koydu. Susuz icerdi. Zekai bey de vermut. Kocaman Rus
salatasi tabagini 6niine cekmis, iri burnunu tabada indirmisti gene.

Kadehlerini tokusturup ictiler.

Muzaffer bey ekmegine anguyez sikip agzina atti.

— Evet, haklisin. Mesele Ramazan meselesi degdil benim icin. Mevzuu bahs olan... ¢iinki isteseydim ona
temiz bir aile kizi bulup alabilirdim. Istemedim. Degmez. Serseri, malim. Serserilik bile, biraz gosteris,
biraz galimla ortiilebilir. Mesela senin yetismis

kizin olsa da, Ramazan igin senden istesem...

Zekai bey burnunu Rus salatasi tabagindan cikarip bakti:

— Derhal verirdim!

Bdyle bir karsilik beklemiyordu :

— Hadi be sende. Verirmis. Olmadidi igin dedil mi? Sana daha agigini séyliyeyim mi?

GozU birden iki masa 6tedeki zarif bir kadina ilisti. Omuzlarina aldigi kirmizi sali iginde beyaz bir zanbak
gibiydi. Muzaffer beyi gdz hapsine almig, istahla siziiyor, belki kotiligiine dedil, adamin da ona
bakmasini istiyor, bakmayinca da hafiften sinirleniyordu ki, g6z géze geldiler.

Kadin sanki beklemiyordu, sasirdi. Ya da sasirmis numarasi yapti.

Zekai bey hicbir seyin farkinda degil:

— Seni dinliyorum, dedi. Muzaffer bey karsilik vermedi.

Zekai ilkin Muzaffer'e, sonra da isi anliyarak kadina basini cevirdi, gordii. Sanki dehsete kapilmisti :

— Kim bu yahu?

— Tanimiyor musun?

— Yoo..

— Ithal mali, Isvicre mamulét...

— Yaa.. peki, kimin nesi?

— Pasazade Hayrullah'in...

— Neden tek basina oturuyor?

Bunu Muzaffer beyin de bildigi yoktu ama, gozii, parti sozciiliigl yapan gazetenin basyazarina ilisti. Az
Once parti toplantisinda, «Gericilige» verilen taviz konusunda az kalsin yumruklasacaklardi. O da
kaymisti. O da, secimleri kazanabilmek icin hacilan, hocalari oksamaktan yanaydi.



— Bak bak, dedi. Rezil herif. Hey koca Mustafa Kemal hey! Kaldir basini da diinkii dalkavuklarina bak!
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Zekai bey dondi. Parti baskaninin kolunda, yemek salonuna girmekte olan basyazari gordi, ama
kizmadi.

Muzaffer beyinse gene sinirleri gevsemisti:

— Bu herifi bir giin ibret-i alem igin evire ¢evire dévmezsem yuh olsun ervahima!

Kalin parmakli elleri, uzun kollaryla bir ahtapotu hatirlatan Zekai, kendini salivermis ayibaligi agirhg
icinden adeta cevik bir sigrayisla cikti:

— Neden? Herkesin keyfinin kahyasi misin? Pardon, menfaatinin demek istemistim.. Kahyasi
misin?

— Degilim ama...

— Amasl mamasi yok. Birak su Sarklligi! Binlerce ciltlik kiitiphane, Avrupa, Amreika gezileri... Evet
ama, memleket sarklilik degil, hakiki sivilizas-yon istiyor. Garp demokrasisini iliklerimizde, benligimizde,
benligimizin ta derinliklerinde duymazsak...

Muzaffer beyin g6zl iki masa 6tedeki kirmizi salli kadindaydi:

— Sana soyliiyorum!

Muzaffer bey bakislarini arkadasina gevirdi:

— Devam et, kulagim sende..

— Sarkliida, asin milliyetcilige, yani sovenlige paydos!

Muzaffer bey ic gegirdi:

— Ne harikulade kadin!

Salon kapisinda ikinci bir grup peydahlanmisti. Aralarinda uzun boylu, ablak is adamlar, ya da
teknisyenlerin de bulundudu bu ikinci grup, karsi parti il baskaninin ardinda, neseli, kayitsiz, hatta
kistah bir topluluk, salonu gézden gegiriyorlardi.

Muzaffer bey kirmizi salli kadina dikkat etti. Yeni grubun gériinmesiyle beraber, degisivermisti. Nefis
boynunu zarif bir kugu kibarligiyla uzatmis, onlara bakiyor, israrla bakiyor, glilimstyordu.
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Grup masalarin arasindan gegerek, parti s6zcili-ssii bagyazarin masasina gitti.

Muzaffer bey salli kadini unutmustu. Zekai bey :

— Goriiyor musun? dedi. Basyazarin masasl »adir basmada basladi!

— e bununsa ne demek oldugunu zekana birakiyorum!

Bakmadan:

— Zekam iglemiyor. izah et!

— Dinle: Bu, su demektir.. Gelecek segim karsl .partinin, yani karsi parti tiizliginin zaferiyle
neticelenecek demektir. O tiliziikse, devletcilijin tasfiyesinden ibarettir!

— Yok be?

— Goreceksin.

— Kahinlerden nefret ederim. Tazi hassasiyetime Ilizum yok!

— Kert suraya: Gelecek ve ondan sonrakiler...

— Bin dokuz yiiz otuzu unutmal!

— Evet ama, sartlar ayni degil..

— Icelim!

Biri raki, 6teki vermut kadehini aldi, tokusturup ictiler. Muzaffer bey yan gozle salli kadina baktiysa «da,
kadin yarim sag yapmis, Amerikalilarla karsi par-iti il baskaninin masasini géz hapsine almisti.

Zekai bey kis kis gtilerek:

— Kaybediyorsun, elini gabuk tut, dedi.

— Nigin?

— Bak, salli orospu bile o tarafa meyletti! Muzaffer bey i¢ gegirdi:

— Bak buna yanarim iste... Gulustdler.

Salonun elektrikleri yanana dek dereden tepe-
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den konusarak oturdular. Kafalari hayli olmustu. Bri¢ salonuna gecmek (zere kalktilar. Tam bu sirada
siyahlar iginde bir garson, Muzaffer beye yaklasti. Sir verircesine kulagina edildi, onu disarda iki kisinin
beklemekte oldugunu sdyledi.

Muzaffer bey disar gikti. Gelenler Yasin adayla elci Cemsir'di. Elci Cemsir, beyin karsisinda gene
ufalmis, ufalmis, ufalmisti. Beyefendinin ellerine sarilip optd.



Muzaffer beyin kalin kaslari catilmisti:

— Bu is neden bu kadar uzadi Cemsir?

Elci Cemsir, zincirinden bosanmis, ard ayaklan (zerine kalkmis ayi heybeti icinde ama, ufacik bir
cocuktu.

Yutkundu :

— Begim, sey...

— Herhangi bir mahzur varsa ¢ekinme, haber ver!

Ellerini ogusturuyordu :

— Yani ne gibi begim?

— Ne gibisini sen bilirsin. Ne bileyim? Baska sevdidi olur, bizim haytaya varmak istemez., insan héli...
Varsa boyle bir sey sdyle, vazgegelim!

Cemsir'in akl gitti. Beyin ellerine tekrar sarildi. Bozuk Tirkgesiyle, giirledi:

— Onun boynunu altinda korum! Haddine mi diismiis? Ben sagken benim sdziimi c¢eviremez
sayende. Cigerini sokerim onun!

— O halde?

— Bir iki glin miisaade et bana begim. Ondan sonra basimnan beraber!

Mesele yoktu. Muzaffer bey:

— Pekala, dedi. Birkag giin sonra Ramazan'i da alip gelsin Yasin adga. Bu isi bitirin. Sen yabancimiz
degilsin, malim a?
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Ellerine gene sarildi:

— Yoluna kurban olurum begim, éliirem senin-yoluna. Ben senin kapinin itiyim. Vur oldiir istersen.
Kanim sana helal!

Muzaffer bey elini ¢ekip, bri¢ salonuna yodneldi:

— Sag ol, sag ol..

Yasin adayla Cemsir, kullipten giktilar. Ciktilar ama, Cemsir'in akl fikri iyice karismisti. Giinlerden-beri
Nuh demis, peygamber dememisti kiz. Ya gene dayatirsa? Isi yokusa siirerse?

I¢ gecirdi.

Dayatacadina da hig kuskusu yoktu.

Yasin ada :

— Bir daha geldigimde kiz teslim, para teslim! dedi.

— Insallah.

— Haydi bana miisaade..

— Giile giile ada, yolun acik olsun. Ramazan efendiye selam...

Ayrildilar.

Cemsir, Kurukoprii'deki berber Resifin diikkaninin yolunu tuttu.

Berber Resit, Hamza bir de Memo'yla oturmus su meseleyi konusurlarken Yasin aga gelmis, Cem-sir'i
Muzaffer beyin goérmek istedigini sdylemisti. Simdi onu merakla bekliyorlardi. Ne varsa Resifte vardi. Bu
isi gene o bitirebilirse bitirirdi!

Gergekten de sabirsizlik icindeydiler.

Berber Resit icini cekerek kalkti. Can sikintisindan patliyacakti nerdeyse. Konsolun géziinden cikardigi
bir pacavrayla aynalarin tozunu almaya basladi. Glinlerdenberi akli durmustu. Bir yandan karisi, &te
yandan kendi, kiza dokmedik dil birakmamislardi da nafile. «Moskof inadi» tutmustu bir kez. Fellédh oglu
da Felldh oglu! Ne bulmussa bulmustu Fellah oglunda. Dayak, aci soz, tath dil, su, bu...
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Bir sey dedil, is sarpa sarar da «— Madem olunuyor. Aldi§iniz paray! geri verin!» derse Muzaffer bey?
Bezi sinirli sinirli ¢irpti, cekmeceye soktu. Ham-za'da da is yoktu. Allah bir sebep halketmezse isin
icinden cikilamiyaoada benziyordu. Glinlerdenberi Hamza'yl tava getirmek icin demedigi kalmamisti.
Icirmis, 6§iip goklere cikarmisti. Odlan «— Asarim», «— Keserim» diye sokada cikiyor, sonra geri
donip geliyordu.

Hamza'ya nefretle bakti.

Hamza'ysa korkuyordu Kemal'den. Oglan goziinde alabildigine bilyiimis, adeta devlesmisti. Her gece,
geg vakitlara dek fabrikanin oradaki kebapgida sarap igiyor, sonra bisikletine atlayip eve dek geliyordu.
Hamza birinde uzaktan uzada izlemisti. Kemal avluya bile girmisti. Avlularinda cekip vursa vurabilir,
ifadesinde de «— Ardimdan geldi. Beni tehdit etti. Dévdl, tabancasini cekti. Ben de tabancayi elinden
alip kendimi korudum. Evet efendim, tabanca onun tabancasidir!» diyebilir, cok az bir cezayla da
kurtulurdu ama, amasi vardi. Diistiniildiigl gibi kolay dedildi bitiin bunlar. Donlip Ustiine atilir, tabanca
zamaninda patlamaz, patlar hedefini bulmi-yabilirdi. Hedefini bulmadi mi biliyordu sap gibi yanacagini.



Korkuyordu agikgasi!

Korktugu, «— Beni hos goriin. Bu igler bilekli, ylirekli insan harci. Bense palavradan ibaretim. Ne bilek,
ne de yirek bende...» diyemedidi icin de kem-kiim ediyordu.

Berber Resit sikintiyla yanlarina geldi:

— Bir sey degil, bey, ya kizi, ya parayi derse

ne yapariz diye distniyorum., dedi.

Hamza dalgin dalgin bakti. Gergekten de, bey

«—Ya kizi, ya da aldiginiz parayi..» diyebilirdi.
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Berber Resit biraz da ofkeyle:

— Valla, dedi, onu bunu bilmem. O Felldh oglunun viicudu ortadan kalkmal!

Hamza caresiz:

— Dogru, dedi. Dogru ya... Resit sertce:

— Dogru ya?

— Bizde is yok! Resit artik bosandi:

— Bizde deme, bende, de! Ver tabancayi diyorum vermiyorsun!

Hamza da bozulmustu :

— Versem?

— Versen tamam!

— Oglani bir iki demez ¢eker vurur musun?

— Dinime Allahima o saat! Neden? Benim zati surda ne dmrim kaldi? Girer yatarim. Nasil olsa bir
lokma ekmek getirirsiniz!

Bir yandan da Hamza'yi inceliyordu. Oglanin kirisiksiz, ablak ytiziinde sikintidan baskasi yoktu,

Ardini getirdi:

— Onu bunu ne yapacan.. senin yerinde ben olacaktim simdi. Ben olacaktim da gérecektin!

— Ne yapardin?

— Ne mi yapardim? Onun Habibini sasirtirdim be! Bennen oynuyon mu?

— 1Iyi amma gelmis gecmiste bir vukuatin olmamis ki..

Dogru, dosdogru bir sozdii ama, gene de cani sikilarak, dikkan kapisina dek gitti. Geri dond,
Onlerinde durdu :

— Orasini Allah bilir. Bosbogazlik iyi dedildir. Ummadik tas bas yarar. Beni boyle ufak tefek goriip
de...

Hamza :

— Estafurullah, dedi.
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— Ne yapacan on'u, dokuzu? Ver tabancani bana, gor!

Hani tabancayi ¢ikarip vermek, su isin azabindan kurtulmak da vardi ama, gene de kendine yedi-
remedi. Kiziyordu, dyle kiziyordu ki kendine!

Kalkti. Tipki berber Resit gibi, diikkan kapisina distinceli disiinceli gitti, caddeye bakti bir siire, sonra
kaldirima tiikirdp yanlarina déndi :

— Tabancami sana degil, hazret-i Allah'a vermem, dedi. Durun, acele etmeyin. Benim de bir bildigim
var. Ben de onun Feristahmi sasirtmazsam, bana da Hamza demesinler!

Berber Resit heyecanla sordu :

— Kimin?

— Baaim olacak kahpenin!

«Bacisi olacak kahpe» alnini beyaz tiilbentle siki siki sarmis, pencerenin 6niinde oturmakta, sokadi
seyretmekteydi.

O kadar dayak, kotii s6zden sonra biisbiitiin barut olmus, dayak goziiniin kirisini kiracagina, korkularini
silip atmigti.

GullG'lerde olup bitenleri Pakize'ye yetistiren,. Pakize'nin «Casusu» Seher usullacik sordu :

— 0glan cok zenginmis.. dogru mu? Gillii nefretle :

— Allah belasini versin, dedi. S6zii berber Resifin karisi aldi:

— Tevatlr zengin bacim, dilinen tarifi miimkin-stiz. O tarlalar, o Gift cubuk, o ev bark... he dese,
hanim olacak amma, ne fayda?

GUlla hingla déndd :

— Ben hanimliga, hanimefendilige hevesli degilim. Oyle seylere istahin varsa kendin var. Giinler-
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denberi dilinden distirmiyorsun. Ne bu be? Kuru kar bozulmustu :



— Senin iyiligin icin yavrum..

— Istemiyorum, karismayin banal!

— Dogru amma, sen rahat edeceksin. Bana gore ne var bunda? Hic. Surda bir yabanciyim mesela...

— Asil anana aciyorum. Fikara, senin yiiziinden ne hallere girdi!

Yer yataginda, sariliktan sapsari yatmakta olan kadina bakti.

— Suna bak. Limon sarisina dondi fikaranin yiizi. Ona da yazik canim!

— Yaziksa yazik..

Uzun bir sessizlikten sonra Resifin karisi gene basladi:

— Vallaha ne biliyim? Ne diyecegimi sasirdim..

— Deme, dedi Giilli. Hig bir sey deme!

— Demesem, karismasam iyi amma, olmuyor iste..

— Niye olmuyormus? Pek ala da olur. Hem ne? Ceneni bosuna yoruyorsun. Onun cani sagken, ben
ondan baskasina varmam!

— Baban da seni ona vermez!

— Vermesin.

— Sittin sene bekle!

— Beklerim. Cok cok dort yil bekliyecegim. Ondan sonra da karisamazlar ya!

— Belli olmaz.

— Niye?

— Dort yil sonra baban 6ltyor mu?

— Olmesin.

— O olse kardasin var arslan gibi!

— Boyu devrilsin!

— Tuh sana. Gozleri kararmis kizin Allah ver-miye. Kiz, el oglu icin kardasa Oyie denir mi?
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— 1_I uywu inci uym. curia nepsmaen yakKin! Resifin karisi kisa keserek sustu, sonra yeniden basladi:

— Dort sene bekliyecek. Akil mi su?

— Akil, fikir ne sayarsan say, dedi Gilli. Dort sene de beklerim, on dért sene de!

Oda kapisi vurulmadan acildi. Biri yash, oteki geng iki komsu, arkadan Cemsir'in blylk karisi, on
yasindaki kiziyla geldi. Kizin Gsti bagi pamuk tozlari igindeydi. Bu kiz da gecen yildanberi fabrika
circirlarinda calistyor, kazandigini babasinin etli, kooaman avucuna koyuyordu. Yasi kiicik oldugundan,
teyzesinin kimlik clizdaniyla kaydolmustu. Uyku dékiilen gozlerini ovaliyor, sik sik esniyordu.

Yetiskin bir insan adirigiyla yukari gikti, annelinin yanina diz ¢okti. Konusulanlari dinlemeye koyuldu.
Konusulanlar hep ayni seylerdi; Giilli'ye 6git!

Gllli'yse bikmis usanmisti. Gozlerini yanindaki pencereden sokada dikmis, yalin ayakli cocuklari
seyrediyordu. Ama asil maksadi baskaydi: Kemal ge-civtsrir miydi acaba?

Geciverse, gorseydi onu. Oyle géresi gelmisti ki.. Bir gorseydi yeterdi, isterse ondan sonra bes giin, on
glin, on bes giin gérmesin!

Konusulanlara kulak verdi. Berber Resifin kuru karisi gene akilliik tasliyordu. Bilyik analidi da ona
uymus, ver yansin gidiyorlardi: Akil miymis Gil-Ii'niin ki? Dag tas toprak sahibi insanlar, kooca ciftlik,
yem yiyecek, atlar, itler, usaklar... Yedigini ye, yemedigini at, fakir fikaraya ver. Bir giydigini bir daha
giyme.

Biyuk analig:

— Aaaah ah, dedi. Ben Cemsir'in yerinde ola-cam Ki...

GUlld'nin tepesi atti:
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— Ne yapardin?

— Ne mi yapardim?

— Evet, ne yapardin?

— GUllaaa, akline bagina al! Bak, o adam benim de kocam. Senin yliziinden Gziilmesini istemem,
anladin mi?

— Kocansa miibarek olsun. Benim isime karismasin. Babaligini bilsin, eviathgimi bileyim. O kadar!
Kadin alev almig ispirto gibi parladi:

— Keees, kancik! Gullu altta kalmad:

— Ana, dedi, bak, ana diyorum sana. Sonra val-laha...

Kadin hingla dizlerinin Ustiine kalkti:

— Yoksa? Ne olur yoksa?

— Hatirna dokunurum!



— Parmaklarimi  senin agzina takdigim gibi-caaaart diye yirtarim sonra, biliyor musun beni?
GUllU sinirli bir kahkaha atti:
— Hah hah haaay... giilim de araya gitmesin: bari!
— Arsiz..
— Arsizim, kancigim, siirtligim... simdi beni kot kot sdyleteceksin. Yakamdan disiin diyorum size
yahu, distin be!
Kendini tutmasa kadinin Ustiine atilir, sacini basini yolardi ama, olmazdi ki. En biiyiik anali§iydi. Ne de
olsa 6z anasina yakindi. Yash bashyd: Ustelik. Yutmak zorundaydi. Ama su Resifin kuru karisina ne
oluyordu?
Gozleri, yanindaki pencerede, kuladi onlardaydi.
Kuru kari, atese cirpi atiyordu sanki:
— El odlu igin insan anasini, babasini boyle hirpalar mi? Hem ayip, hem de giinah. Aaaah zemane
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un. Dibini fiumunuim”uu, uriamiz, uaDamiz, analidimiz, emmi, day,, hisim akrabamiz bir sey
diyeceklerdi de stzlerini geri gevirecektik hn?
Biiyiik analik hop kalkip hop oturuyordu :
— Eskiden tertip, terbiye vardi bacim. Simdi sen
sen'sin, ben ben. Ah zeman, g6ziin giksin zeman.
Nerden baksan bir eksikli. El odlu bu, giivenilir mi?
Canim, cicim, sekerim, kaymagim., hevesini aldi mi,
yallah!
Dar sokaga karanliklar ininceye dek oturdular. Sonra birer ikiser kalktilar. Bugiin de baska giinlerde
oldugunca, dillerinin dondigi kadar sdylemislerdi. Ne deseler, ne yapsalar nafile. Béyle kiz da diisman
basinaydi. Dogrusu gérmemislerdi béyle &si kiz. Inatti be. Gavur inadi. Miisliman'da bdyle inat olmazdi.
Baba demek ata demekti. Insan atasinin séziinden...
GUlli dayanamadi bir an :
— Ben gavurum, dedi. Bende din, iman yok. Ben I&f s6z anlamam!
Kuru kari:
— Tovbe estafurullaaaaah...
— Tobesi mdbesi yok. Dismeyin lstiime. Benim babam, anam, kardasim mardasim yok. Ben, yer
yarigindan ¢ikmis bir insanim. Benim babam da, anam da, kardasim da o, her seyim Kemal!
Analidi gene de:
— Tuh sana, dedi. Utanmaz, arslanmaz..
— Utanmam da, arlanmam da. Ne utanma biraktiniz bende, ne arlanma!
Kuru kari:
— Ayip ayip..
,u HALK
— Kiz basiyla, suna hele..
— Ne olmus? Sizin benden farkiniz ne? Evlenmissiniz, basiniz gége degmis. Kocaysa, ben kendim
buldum kocami!
— Sen iyice bastan ¢ikmissin..
— Ciktim, dogru.
— Senin sonunu hig iyi gérmiyorum!
— Goriiyorsan bakma. Hepimizin sonu 6lim. Bu diinyada istedigin gibi yasama, 6te diinyay! disin,
inanmiyorum, 6te diinya'yva da inanmiyorum! Uzun lafin kisasi: Ben bu diinyada sevdigim insanla,
diledigim gibi yasiyacagim. Bundan otesi vizgelir tiris gider, anladiniz mi? Hi¢ kimse bu diinyaya kazik
ka-kamamis...
Analigi af yetistiremiyecedini anlamisti. Kizinin elini hirsla tutup kalkti:
— Yl kiz ylri. Asi eviat!
Kizi gekti, striikledi. Merdiveni tam ineceklerken, durdu :
— Su ananin hédline bak da utan! Gulli bakmadi bile:
— Ben degil, o hale sokanlar utansin!
Kara salvar igindeki kocaman kigiyla dikilmisti:
— Tuh sana! dedi.
— Tuh mu? Ana, kendine gel anaa! Namuslu insanlarin yiiziine tikirilmez!
— Namusa kurban ol! Kiziyla indi gitti.
Gul'd izerinde durmadi ama, igi iyice kabarmisti. Nerdeyse agliyacakti. Bosanmamak igin kendini



(*) Arap harflerinde ayip, ayin. harfiyle yazilir. Uzerine bir nokta konursa gayip okunur. Cok eskiden
kalma bir deyim.
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di:

— Herkesin géziinden diismek iyi mi? Degil. Insan, hele kiz eksigi, ananin babanin dedigjnden
cikmamali. El odlu icin anaya babaya ¢emkirmek dogru mu?

Basik tavanli, los oda iyice kararmisti. Kuru kari kalkti, raftaki gaz lambasini yakti. Ne kadar gok
soylerse o kadar etkin olacagini saniyor, arada azar-lansa bile aldirmiyordu.

GUllG pencerenin beyaz perdesini 6fkeyle indirdi. Su kadini vallahi de, billahi de bogabilirdi. «— El ogiu
icin anaya babaya ¢emkirmek dogrumuymus? Sen, iskelet Resifin igin diinyayi atese verebilirsin ama!»
Bir kiyida, hi¢ toplanmadan serili durmakta olan yatagina girdi, yorgani tepesine gekti. Karinin sinir
sesinden kurtulmustu. Bilsbitin kurtulamamisti ama, ne de olsa ses iyice hafif geliyordu.

Disiinde Kemal'leydi bir ara. Basini o giin, si-nemadakince sevgilisinin omuzuna koymus, agliya-rak
anlatiyor, gozlerinden ilik ilik dokiyordu. Kemal, nasirli kocaman avucuyla gozlerini sildi:

«— Sus, aglama!»

«— Aglamak istemiyorum ama, elimde degi!..»

«— Korkma, seni benden hig kimse ayiramaz!»

«— Babamla Hamza?»

«— Ikisini de oldtirdim..»

«— Oldiirdiin mii?»

«— Oldiirdiim!»

Geng adama deli gibi sarildi:

«— Seni niye hapse atmadilar ya?»

«— Kagtim!»

«— Kagtin mi?»

«— Kagtim.»

«~ Simdi ne olacak?»
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«— Bilmiyorum.»

«— Seni yakalarlarsa ya?»

«— Hapse atarlarsa?»

«— Korkuyorum!»

«— Korkma. Kilik degistirecegim, buralardan kacip gidecegiz...»

«— Nereye?»

«— Bilmiyorum ama, gidecegiz. Mecburuz gitmege!»

«— Gidelim Kemal, hemen kagip gidelim. Uzaklara, cok uzaklara. Bizi arasalar bile bulamiyaeakla-ri
kadar uzaklara. Adimizi degistirelim, baska insanlar olalim. Gene ikimiz de calisalim ama evimiz igin,
kendimiz igin. Bagbasa yasiyalim olmaz mi?»

«— Yaslyacagiz Galla..»

«— Sar beni!»

«— Sen de beni sar!»

Simsiki sarildilar.

Galla -

«— Daha sik!» dedi.

Kemal'in kollar daha sikti ama yetmedi:

«— Daha!»

Daha sikti.

«— Daha, daha, daha. Kir kemiklerimi, 6ldir beni!»

Giiclii kollar gelik gibiydi. Canini acitincaya dek siktilar. Sonra nasirli, kocaman eller ise giristi. Ilkin
entariyi cikarip atti, sonra fanilayl. Fanilasi yama igindeydi, utandi. Kemal «— Aldirma» dedi, «benim ig
c¢amasirlarim da yama iginde. Glin gelecek yama-siz, yepyenilerini giyecegiz!»

Nasirll kocaman eller heyecan igindeydiler. Gul-li'niin lizerinde camasir adina ne varsa soydular. Kiz
utand.
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Iuljmu rvoinui:»

«— Neden?»

«— Nikdhimiz kiyilsin sonra..»



«— Kiyilir. Inanmiyor musun bana?»

«— Sana mi? Sana her seyim feda!»

Kemal de cirlgiplak soyunuyordu ki, sarsilarak uyandirildi. Dehsetli bir utanma duyusu icinde gozlerini
actl: Babasi, Hamza, berber Resit, hatta irgat-basi Memo!

Az once gormekte oldugu dis'iin dylesine etkisi altindaydi ki, yorgani habire ciplak sandigi bedenine
ortmede calisiyor, babasiysa boyuna cekiyordu.

Gene diis'te miydi acaba? Bir an kendini diis'te sanarak, yorgani babasindan hirsla ¢ekti, altina girip
blizlildi. Anliyordu dis'te olmadigini. Dls'te olsa, yaninda Kemal olurdu! Kemal'se yoktu, yoktu Allah
beldsini versin sunlarin. Ne istiyorlardi gene, ne?

Yorgan hirsla gekilince yatadinda oturuverdi. Yorgani ¢eken, kardesi Hamza'ydi. Avazi ¢iktifinca badirdi:

— Ne var? Ne istiyorsunuz? Karsisindakiler fitil gibi sarhostular. Berber Resit araya girmek istedi:
— Yavrum, Gull...

— Ne var?

— Bugiin gene haber geldi!

— Heriflere karsi ylizimiiz kalmadi...

— Bana ne kalmadiysa?

— Bu ise heye (*) de, de... Gulli her zamankince kesti atti:

— Hayir, istemiyorum!

— Kizim, yavrum, evladim...

(*) Heye: Evet.
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— Ben senin kizin da degilim, yavrun da, evladin da!

Hamza korkung bir kiifiir savurdu.

GUllG karsilik verdi.

Hamza ani bir atak yapti. Resit 6nledi.

— Geri dur!

Glili'ye dondi :

— Bu isin sonu iyi getirmiyecek, aklini basina al, gencligine, glzelligine aci!

— Acimiyorum. Elinizden geleni ardiniza koma-yin. Cekin bicaginizi, tabancanizi, vazgegcmisim ben bu
candan. Ne duruyorsunuz? Erkek degil misiniz? Vurun beni, oldiir{in!

Hingir hiingiir bogsanmisti. Firtina gibi, hem agliyor, hem de bas bas bagiriyordu :

— Istemiyorum o soytarlyi, varmiyacagim. Varacak, sevecek siz degilsiniz. Onunla yisiyacak benim.
Icimden gelmiyor. Elimi koiumu, ayaklarimi baglayin, tortop gétiiriin beni isterseniz. Ona avrat olmam.
Gittigim yerin altim  Ustline getiririm, kiyametleri kopanrim. Kemal sagken baskasina avrat ol-
miyacagim, anlayin artik!

Cemsir, yani ard ayaklan Ustiine kalkmis ayi, homurdandi. Aklar kizarmis gozleri dehsetle parliyordu.
Ayakta dikiliyor, vurup kirmak, yakip yikmak geliyordu iginden ama, kendini zor tutuyordu. Bunca
karidan sayisini unuttugu kadar ¢ok kizi olmustu. Kizlarini diledigine satmis, paralan (g giin icinde deve
yapmisti da ne kizlar, ne de analan gk demislerdi. Bu neydi bdyle? Zoru neresindendi? Kime
glveniyordu?

Berber Resit'se habire:

— kendi diisen aglamaz yavrum. Bizi ele

giine karsi rezil riisva etme. Ettin zati. Su babana aci. Fikaranin agzini bicaklar agmiyor. Dag gibi adam,
koskoca babayigit. Yazik degil mi?
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Kuru karisi perkistirdi:

— Yazik ki yazik.. Gulli ona gikisti:

— Aman ha, sen de geri kalma ha!

— Sen sus avrat, onun akli kendine yeter. Karisma!

GUllu kesti atti:

— Resit emmi, solugunu tiiketme. Uzun I&fin kisasi: Kemal'in cani sagken baskasina varmaaaam!
Ayinin sabri tasarak hingla yuridi. Resifi, oglunu falan itip, kiziyla karsi karsiya geliverdi. Tiril tiril
titriyordu. Besyiiziin yiiziinii berber Resit'e kaptirmisti. Ust yaniyla da icip duruyorlardi. Beye karsi yiizii
kara cikacakti ama, ¢ok cok yanisira varir, durumu biittin agiklidiyla anlatir, bes yiiziin bundan boyleki
hesaplarina mahsup edilmesini yalvarirdi.



Kiz1 teslimden sonra kavusacagi bes yiizii hatirlayinca, nevri yeniden dénerek, ellerini arkasina dehsetle
koydu :

— Kiz son sdziini soyle! dedi bozuk Tirkcesiy-ie.

GUllh de korku icindeydi. Soylerse biliyordu basina gelecekleri. Ama artik ok yaydan cikmisti.

— Soyledim ya!

— Heye mi, degil mi? Canini disine takarak:

Bir an, saniyenin yarisindan da kisaca, kisacik bir an... sonra Cemsir'in ard arda, simsek gibi inen
tokatlari...

GUlli korkung bir ciglikla, kan icinde yatagina yuvarlandi. Tekme, tekmeler, yumruk. Cemsir artik
clldirmig bir devdi. Ne berber Resit, ne Hamza, ne de yatadindan avaz avaz haykirarak firliyan sarilik
sarisi icindeki hasta kadin.

Gllli hemen hemen kendinden gecmisti. Ciglik-
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lan isci mahallesinde uykulara giriyor, yorgun kadinlar, c¢ocuklar, erkekler uyaniyor, don paca
kosuyorlardi. Kapi ardindan sirgili oldugundan acip gi-remiyorlardi ama, kapiyt yumrukluyorlardi.
Bununsa hig bir dnemi yoktu.

Yer yer isiklar yanan evlerin pencereieriyle ala-calasan avluda her kafadan bir ses gikiyor, polis, karakol,
devlet, hiikiimet sesleri yUkli cekismeler siirlip gidiyordu.

Bir ara Giritli Pakize'nin «Casusu» Seher, yalin ayak firladi aviudan. Kizin korkung cidliklar kulaklarinda,
isci mahallesinin camurlu sokaklarinda deli gibi kosuyordu.

Pakize'nin evine geldi. Penceresinde i1sik vardi. Kapiyr yumrukladi yumrukladi yumrukladi...

Pakize yatadina heniiz girmisti. Firladi. Karsisindaki kadinin biyik biyik acllmis goézleriyle dehsete
gelerek soluk soluga sordu. Berikinin anlatacak glicti kalmamisti. Kosmaktan o da soluk solugaydi.

— Kz, diyebildi, Gulld'yd...

— E, cabuk séyle noldu?

— Olduriyorlar!

— Kim?

— Bilmiyorum. Belki de &ldiirdiiler simdiye! Pakize de cilgina donmdisti. Ne yapabilirdi? Gecenin bu
saatinda karakola gitse?

Birden hatirladi: Isten cikmis eve dénerken, yol boyunca uzanan cadde {zerindeki kebapgida Kemal'i
gormistu. Oturmus igiyordu!

Evi, haberi getiren kadini filan 6ylece birakip, firladi.

Kemal hala icmekteydi. Pakize'yi karsisinda 6yle yari gilgin goriince catal elinden distd.

— Hayrola baer?

— Hayn serri birak. Kos, kizi éldiriiyorlar!

— Kizt mi? Hangi kizi?
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— Hangi kiz var seni alakadar eden, aptal?

— GullG ma yoksa?

— Evde kiyametler kopuyor. Sen oturmus iciyorsun. Ne bicim erkeklik bu? Ne bicim yigitlik?

Sarhos Kemal'in kafasinda diinya birden ters dondii. Demek Gulli'yG 6ldiriyorlardi? Kim, ne, nigin diye
sormadi. Herhalde evde babasi, kardesi, belki de berber Resit, su, bu...

Iskemlesini, icki masasini filan devirerek diikkandan firladi, karanliklara ok gibi daldi. Yerlerdeki
camura, ayak bileklerini burkabilecek bozuk parkelere filan aldirns etmeden kosuyor, alabildigine
kosuyordu. Avludan igeri gilgin gibi girdi. Kan-tere batmigti, Gilli'lerin kapisini ittr, ardindan surgiili, ya
da kilitli olmaliydi, agilmadi ama, icerden kirbacla déviilmekte olan birinin, bir kadinin fersiz ciglikla-riyla
kirbacin sakirtisi geliyordu. Aviu halkinin galeyanini bile duymuyor, sdylenenleri anlamiyordu.

Kapiyr yumruklamayi olsun akledemeden, yetmis besin Ustlindeki kilosuyla kapiya bir omuz, bir omuz
daha... rezelerinden sokiilen kapiyla birlikte daldi igeri: Glli'yli merdiven diredine baglamis, kirbagla
doguyorlardi!

Ilkin Cemsir cikti karsisina. Bir sag! Sonra Ham-za, bir sol! Daha sonra berber Resit. Yalvaracakti.
Kemal onu da bir yumrukta merdivenin yanina yuvarlayip, cebinden sustalisini cikardi, sakirtiyla acti,
kizi bagliyan ipleri keserken, berber Resifin kuru sesi yiikseldi:

— Hamza, daha ne duruyorsun Hamza!

Hamza'nin eli kara salvarinin cebine gitmisti. Midiiriin karisindan aldigi tabanca ordaydi. Her yani
titriyordu ki, tabancayi gikardi. Kemal farkina varip dondd, Gzerine atilirken, Hamza'nin elinde tabanca
zangir zangir titriyordu.



— Gelme! diye badirdi, gelme, yakarim!

408

Kemal birden Gylesine bliyiimis, dylesine dev-lesmisti ki, duymadi bile. Ci§ gibi yurtidi Ustiine, tabanca
tutan ele tekmeyi tam atacakti, tabancanin ufacik namlusunda bir alev yanip sond.

Kemal sendeledi, sonra atamadigi tekmesiyle sirtiistii devrildi.

Hamza, elinde beyaz sedef kabzali tabanca, sasirmisti.

Berber Resit yanina geldi :

— Korkma kurban, ask olsun. Git karakola, tabancani teslim et komsere. Ardinda biz variz korkma!
Kapinin yanina iterek gétiirdi Hamza'yi:

— Korkma kurban. Evinize baskina geldi, hepimizi yumrukladi, sen de., anliyorsun ya?

Aysiz gogiin altindaki karanlik ayluda insanlar kaynasiyordu.

Hamza, elinde tabanca, yarip gegerken:

— Beksiiii!

— Poliiiiis!

— Vukuat var, vukuaaaaat!

— Kagiyor!

— Tutun tutun!

Hamza, elinde tabanca, kalabaligin arasindan yilan gibi siyrilip avludan ¢ikmis, kosuyordu. Pencereleri
yari aydinlik karakoldan igeri kosarak girdigi sira ardinda bekgi diidikleri, insan sesleri gogaliyordu.
Biitlin bunlari duymuyordu o. Komserin odasina

daldi:

— Fellah oglu eve baskina geldi beyim, bicak gekti. Korkumdan cektim vurdum. Buyur tabancami!
Beyaz kabzali ufacik tabancayr komsere uzat-

’il.
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Komser, polis, bekcilerle olay yerine geldigi zaman, Kemal yerde can cekismekteydi. Kursun sol
sakaktan girmis, gozli kapatmisti. Omuzlan diismis Cemsir, ufacik gézleriyle berber Resit, kuru karisi,
Gulli'ndn anasl. Yalniz irgatbagi Memo yoktu. Cemsir, kizi dévmede baslayinca, kimseye sezdirmeden
evden ¢ikmis, kapiyi acik birakmisti ki, Hamza, babasi kizi déverken kapiyi ardindan sirgilemisti.
Firtinadan sonraki yagmur gibi, ortalik siitliman olmustu. Herkes yuvalarindan firlamis gozleriyle yerdeki
geng irisi cesede bakiyordu.

Bir ara kapida, kalabaligin arasinda bir hickirma oldu. Baslar dondi: Bu, Muhsin ustaydi. Alnini kapi
tahtasina dayamis agliyor, sarsila sarsila aglyordu.

Gllli'yse baygin yatiyordu yerde. Ama, ipleri kesilmis, kurtarilmis olarak.

Kemal bir an derinden derine inledi, saglam sag gozii acildi, belli belirsiz mirildandi:

— Ummi, ya Gmmiii! (¥)

» kX

Kemal'in annesi o sira ocak basinda, ogluna gene corba kaynatiyordu sabirla. Fattum gene de yani-
basindaydi.

Meryem :

— Biber kutusunu aliver kizim, dedi. Aclyi gok sever...

Fattum kalkti. GOzl calar saata iiismisti. Saat gece yarisindan sonra ikiyi gésteriyordu. Durakladi. Biber
kutusunu verip eve gitse miydi acaba? Gelmiyordu, gitmek istemiyordu icinden. Gergi Kemal: «— Bu
saata kadar ne isi var burda?» demisti o gece ama, gene de gitmek gelmiyordu iginden.

(*) Ana, anacigim!
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Kutuyu yerinden alip yash kadina uzatti.

O gece isittigi sozler tekrarlanmiscasina bir eziklik duydu icinde. Biliyordu sevilmedigini. Cekip gitmeli,
hatta bir daha bu eve ugramamaliydi ama yapamiyordu, elinden gelmiyordu.

Meryem, «Acica olsun» diye kuru kirmizi biberi corbaya iyice ekeledikten sonra kutuyu Fattum'a uzatt.
O gece oglunun dediklerini bilmedigini saniyor, oglu gelip de gene burada gériince nasil bozulup belki
de aciktan acgida tersliyecegini distinerek kiza aciyordu.

Kiza bakti.

Kiz ayaktaydi. Bakislari karsilasinca :

— Saat iki, dedi.

Yash kadin oturdugu yerden saata bakti: Gercekten de ikiye geliyordu. Hic bu kadar gecikmemisti
simdiye dek. Sonra, «— Cani sag olsun da varsin geciksin!» diye gecirdi. Oglu herhalde Fattum'-la



karsilasmamak igin bdylesine gecikiyordu. Eskiden daha erken gelirdi. Daha eskidense ilk aksamda
gelir, yol boyundaki dardaganlarin ordan gecerken, kiz, adactan kara kara dardadanlarla onu tas-
larmis.

I¢ gecirdi.

Istemiyor, sevmiyorsa zorla giizellik olamazdi ki!

Fattum bunu anlamis gibi:

— Artik ben gideyim teyze, dedi.

Yash kadin bayadi sevindi. Oglu gelivermeden gitmesi gergekten de iyi olacaktl. Agik acik sOylemisti
sevmedidini, sinirlendigini. Sehirli kiz polis zoruyla zorla gétirildiikten sonra gene dadanmisti ama,
oglunun sadi solu da yoktu dogrucasi!

Fattum, «— Artik ben gideyim teyze..»sine karsilik alamayinca, az daha bozularak;

— Hatirkiim, dedi. (*)

(*) Hatirkim: Hosca kal.
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Kapiya yuriidi. Meryem neden sonra :

— Gidiyor musun? Fattum kapida durdu :

— Gideyim ya..

— Sen bilirsin yavrum. Maasselami.. (*) Fattum cikti, istemiye istemiye kapiyr gekti. Gitmek gelmiyordu
icinden. Nereye gidecekti?

Yash babasinin horliyarak uyudugu huga mi?

Bir sikinti vardi icinde, dyle bir sikinti ki... Gece, serin gece, yildizsiz, aysiz gece... Dedil uzaklar, bes
metre Oteyi gormek bile hemen hemen miimkiin degildi. Hava belki de soguktu ama, Fattum
duymuyor, tersine, sicaktan yaniyordu.

Kemal'i kiigiik kiiclik dardadanlarla tasladigi adaclarin bulundugu yana bakti. Gériinmiyor, hic bir sey
gorinmiyor, boylesine kapkara, sikintili bir geceyi ise hatirlamiyordu.

Ic gecirdi.

Patliyacakti. Caresiz eve gitmeliydi. Huglarindan yana isteksizlikle yiirtdu.

Kapida durdu. Kemal bu saata kadar nicin gelmemisti? Iki saat sonra ortalik isimaya basliyacak-ti.
Simdiye dek coktan gelmesi, hattd yatip uykuya gegmis olmasi gerekirdi. Hemen gelse, kafayr vurup
uykuya gegse bile, pek pek iki lic saat bir uyku kestirebilirdi. Ondan sonra haydi gene is basi!

Niye bdyle yapiyordu sanki?

Canina neden acimiyordu?

Hudun kapi tahtasina sirtiyla dayand..

Vermemislerdi iste sehirli kizi. Polisler gelmis, badirta badirta, zorla gotiirmislerdi. Boyle bir kizdan ne
bekliyebilirdi? Oysa kul, kéle olabilirdi ona. Hig galismasin, bir kdsede otursun, isterse sehirde-

(*) Maasselami: Udurlar olsun.
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meyhanelerde. Her seye, her seyine raziydi. Gece yarilari gelsindi eve. Sarhos gelsin, kapsin sopayi,
dayaktan gok ¢lrik icinde biraksindi!

Ic gecirdi.

Nasil, nasil anlatmaliydi bunu ona? Nasil, nasil anlatmaliydi ki en az o sehirli kiz kadar seviyordu onu,
icinden s6kiip atamiyordu, atamiyacakti!

Uzaklarda, derinden derine gok giirledi birden.

Dondi, bakti giirleyen géde. Hig bir sey géremedi. Karanlik, kapkaranhkti ortalik!

Demek yagmur geliyordu? Ya Kemal yoldayken bastirirsa? Ya sirilsiklam ederse? Ya soguk alirsa?
Bisikletinin lastigi kayarsa? Su dolu bir hendede yuvarlanirsa? Pis sular iliklerine islerse? Soguk alip
yatada diserse?

Kemal'in eve sirilsiklam geldigini tasarladi. Sirilsiklam gelse, 6kslirse, basi agrisa, vursa kafayi yatada (g
glin, bes giin, on gin, bir ay. Hi¢c kalkmasa, kalkmasa da basucundan ayrimasa. Sirke, ya da
kolonyayla islatiimis tiilbentler koysa alnina, sakaklarini ovsa...

Bir umut, piril piril bir seyler oynadi icinde. Gok glriiltiilerinin gelmekte oldugu yana yeniden umutla
bakti.

Mavi bir simsek cakti uzaklarda! Gok daha yakin girledi.

Sabahlara dek ayrilmazdi basucundan. Zonkla-yan sakaklarini ovar, yas bezler koyar alnina, bileklerini
tutardi; babasi hasta oldugu zamanlardakince. Ama ona babasi gibi dedil, gok daha yakinlik gosterirdi.
Babasi neydi ki? Hic. Yasli bir adam. Ona da aciyordu ama, Kemal? Kemal baskaydi. Corba pisirir, €li ile



icirirdi. Bir ay, iki ay yatsindi. Iki aydir ugramadi diye sehirli kiz umudunu keserdi. Belki de bir baskasini
bulurdu. Bulsundu. Vefasiz seylerdi
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GOk az daha yakinlarda, yeniden giirledi.

Fattum'un icini yeni bir seving, 6ncekilerden ¢ok daha derin, cok daha taze bir umutla dolasti: Yagmur
geliyordu. Nerdeyse gokler yarilacak, diinyayi sel sele verecekti.

GOk cok daha dehsetle, cok daha yakinlarda, cok c¢ok daha dehsetle giirledi. Hava birdenbire
sogumustu da. Sogusundu, sogursa sogusundu. Sirilsiklam Kemal'i hasta etsindi, yataga disursiindd.
Allah vere de su sira gelmeseydi. Yagmurun bardaklardan bosanircasina indidi sira yazinin yiiziinde
olsa, yagmurdan kagip korunacak yer bulamasa, iliklerine dek islanip...

Tam tepesinde masmavi bir simsek cakti, diinya 1sidi bir an. Ardindan, hasirli patiskanin yirtiimasi gibi,
gok sakirtiyla giirledi. Cok soguk bir riizgar agaglar falan 6niine katip higlidatarak gegerken, iri taneler
serpelendi ilkin, sonra kirbag gibi sert bir yagmur, koyu karanliklan dégmege basladi.

Kemal tam bu sira yolda olmaliydi iste!

Umutla bekledi. Yagmurun hizi arttikca artti. Gokler delinmisti sanki. Sanki yagmur yagmiyor,
goklerdeki su hazineleri diinyaya bosaniyordu.

Acaba yolda miydi Kemal?

Belki de aklindan gectigince yazinin yiiziinde. Ah bdyle olsa, oluverseydi!

ici icine sigmiyordu. Hani gercekten de yolda olsaydi. iliklerine dek islansa, baslasa titremege, derken
bir saplican, kafayi vursa, bir ay, iki ay, ic ay... O vakta kadar da sehirli kiz...

Yagmur geldidi gibi hizla gecti.

Fattum'un cani sikildi. Nigin cabuk gegmisti sanki? Sabaha dek hi¢ durmadan yagsaydi oysa!

Kemal'lerin evlerinin tam Ustiinde gakan yeni bir simsek ortali§i mavi mavi aydinlatinca, kapida biri-
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yana bakmaya basladi. Kimdi? Sakin anasi elmasindi Kemal'in? Su simsek yeniden caksa da daha
dikkatle baksaydi. Ama ¢akmiyordu. Sanki inat etmisti, cakmiyacakti bir daha!

Cakmazsa gakmasin. Yagmur sularnyla iyice kaypaklasmis yolda o yana dodru yiridi. Yerler dyle
kayiyordu ki! Kayarsa kaysin, yuvarlanirsa yuvarlan-sindi. Mutlaka Kemal'in anasi, Meryem'di.
Gergekten de oydu.

Arapga sordu :

— Hayrola? Ne dikiliyorsun?

Yasl kadin karsilik vermedi. Fattum yeniden sormaktan cekindi. Ama gene de, .«Kaynanasinin elini
tuttu. Buz gibiydi:

— Usiimiigsiin, iceri girelim haydi!

Yash kadin ne elini gekti, ne de igeri girmege yanastl. Uzaklara bakiyordu, g6z kirpmadan. Oglu
uzaklardan gelecekti. Neden gelmemisti hala?

Fattum, yash kadinin elini birakip igeri kostu. Ki-sili lambayi acti. Sonra yeniden bir kosu, yanina geldi
«Kaynanasinin. Elini yeniden tuttu, onu adeta zorla aldi iceriye. Kadin tek I&f etmiyordu. Lambanin
sarisl, ufaclk gozlerindeki yaslari sari sari parlatmisti. Fattum'a dedil, hald acikk kapidan disarlara
bakiyordu. Fattum anliyarak gitti, kapiy orttu.

Sonra ocadin yanina karsilikli gdmeldiler.

Yasli kadin bir ara déndii, saata bakti.

Fattum :

— Uce geliyor, dedi.

Yagh kadin, korku dolu bakislarini geng kiza gevirdi :

— Bu vakta kadar hig kalmadiydi.. Fattum mirildand::

— Allah vere de yagmurda islanmamis olsa!

— Ben de onu diisiinliyorum. Bu soguk havada.
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Fattum'un icini, dnliyemedidi yeni bir seving dolasti: Demek «Kaynanasi» da onun gibi disiniyordu?
Demek yagmur yiyebilir, yagmur iliklerine isleyebilir, saplican olabilirdi?

— Ocada odun atayim mi?

— At!

Fattum firladi. Bir kiyidaki kuru dallar kalabaligindan bir kucak alip geldi. Giigli giicli kirdi, ocada atti,
cabucak tutusturdu. Bol dumanh turuncu alevler, 1ahzada gaz lambasinin sari isigini adeta yalayip
yuttu. Kuru dallar dylesine bir sevingle parliyorlard ki!



Meryem, goézlerini oynasan alevlere dikti. O kaypak yollarda, yagmur sulariyla goéller peydahla-niveren
yollarda bisiklet ylirimezdi! Camurlara saplanir kalir, belki de bisikletini omuzuna alirdi. O sirilsiklam st
basiyla, omuzunda bisiklet, diz boyu sularin iginde ¢apul cupul... Hay fabrikasi bataydi, hay Allah
kahredeydi su fabrika denilen yeri! Kocasi da o vakitlar neden icat gikarmisti sanki? Nelerine gerekti?
Fabrika olmasaydi oglu, kocasina en cok benzeyen, en kiiglik bu oglu simdi dizinin dibinde yatmis
uyumus olurdu misil misil. Simdi ya? Yollarda, camurlu sulara bata gika, omuzunda bisiklet...

Ya saplican olursa? Ya, ginler, haftalar, aylarca kalkamazsa yataktan? Yash, kirnis kiris bir kadindi o.
Tarlayla mi ugrasacakti, ogluyla mi?

Geng kiza bakti:

— Fattum, yavrum..

— Buyur teyze?

— Yagmur gok hirsli yagdi degil mi?

— Cok hirsli yagdi.

— Yollar simdi vick viciktir.......

— Vick viciktir..

— Bisiklet de ylirlimez o yollarda herhal?
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— Ylrir mi? Kaabili var mi?

— Herhalde bisikletini omuzuna alir degil mi?

— Ne yapsin? Baska caresi var mi?

— Vay yavrum vay., sirilsiklam da islanmistir...

— Islanmgtir.

— Ne deyim o babasina ki ne olsun... Benim bir tanecik yavrum bdyle...

Girtlagina bir sey diigiimlendi, ardini getiremedi. Gozleri gene dolukmustu.

Fdttum merakla :

— Ne teyze?

— Ne olacak evladim, babasi vaktiyle icat etmeseydi fabrikayi, ne sehir bilirdi simdi, ne bir sey. Kafay
vurur yatardi ilk aksamdan. Kooamdi evet ama, arada bdyle yanlis isleri cok olurdu rahmetlinin. O
zaman da, herif dedim, aklini bagina topla, biz rengber insanlariz, bizim gocuklarimiz bizim gibi olmal...
hayir, dinlemedi. Kafasinin dikine gitti. Simdi, bu yagmur, camurda dizimin dibinde olsaydi k&t mia?

— Sehirli kizlar da tanimazdi!

— Tanimazdi ya. Ben disli gelin istemem yavrum. Benim gelinim yumusak basli olmali. Beni ana
bilmeli, ben de onu evlat. Disli gelin nasip etmesin Allah bana...

Fattum utanarak:

— Allah vere de soguk iliklerine islememis olsa! dedi.

Meryem kaygiyla bakti:

— Saglama saplican olur degil mi?

— Insallah olmaz. Aklina koétii seyler getirme...

— Olursa ya?

— Olmaz!

— Olursa ne yaparim ben? Sebzelere mi bankayim, ona mi?

Fattum utang dolu bir sevingle:
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F.: 27

— Olsa bile, dedi, ona ben bakarim!

— Allah razi olsun senden, benim iyi huylu kizim. Allah gonliine gére versin...

— Yanindan hi¢ ayrilmam. Tilbendi sirkede islatir islatir alnina korum. Babam hastalandijinda o6yle
yaptiydim. Hastanin dilinden anlarim ben. Insallah olmaz ama, olursa ben bakarim, meraklanma!
Disarda horozlar tek tiik 6tmege baslamisti. Ikisinin de gézleri yeniden saata kalkti: Dérde geliyordu!
Meryem igini gekti.

Fattum'sa sevingten gozleri parliyordu. Sabahin yaklasmasi, geeeyi uykusuz gecirmesi filan umurunda
degildi. Nerdeyse sirilsiklam gelecekti. Bisikletini omuzundan yere indirecek, bir kiylya dayamayi olsun
akledemeden, belki de tiril tiril titreyerek, «— Yatagimi» diyecekti, «ana, cabuk yatagimi ser. Hig halim
yok. Basim catliyacak gibi agrryor!»

Yatagin cabucak serilivermesine yardim edecekti. Kemal yorganin altina girecekti. Girecekti ya,,
girmeden Once Ustlnl basini, ta ig camasirlarina varincaya dek degismesi gerekecekti ki, 0 zaman o da
disar cikacaktl. Sonra gene girecekti odaya. Bas-ucuna oturacak, catlarcasina agriyan alnini uzun;



uzun, hi¢ yorulmadan ogacak, sirkede islatiimis tiilbentleri arda arda koyacakti catlarcasina agriyan

basina.

Meryem :

— Ocak korlendi, dedi.

Fattum gene firladi. Yeni bir kucak kuru dalla-ocadi canlandirdi. -iDIh_

— Caydanligr oturtayim mi? oaiulo

— Oturt kizim.

Mor caydanhdi doldurup geldi, auogtDoturttu. Kendini zorlamasina karsin Meryemiincdyte uykusu vardi,
Oyle uykusu vardi ki! <;; rnu.'joi
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.;*} Mirildandi ubio urn >iullo>Id-id>? qibs
— Nedir bu evlatlardan cektigim? Dodur, blylt, bu boylara getir, el kiziari ¢ekip alsinlar. Cefalarini
sen ¢ek, sefalarini onlar sirsiin. Ama dinya iste. Bizim kaynanalarimiz da bizim icin bdyle dert-
lenmislerdir herhalde. Ben yanarim yavruma, yavrum yanar yavrusuna. Yagmurda islandi mi?
Camurlara mi saplanip kaldi? Yagmurlar, soguk.,. Hele sarhostu da kendini tutamayip su dolu bir
hendege ynvar--landiysa?
Gozleri birden yirtici bir kusunkiler gibi blytidi. Fattum'a korkuyla bakti. Oglunu su dolu bir hendege
bisikletiyle yuvarlanip, sulara gémilmis farzet-mekten gelen bir telasla kalkti, kuru bacaklar tzis-rinde
¢dmeldi. Iyice heyecanlanmisti. Su dolu hendede yuvarlanip, sulara gémiilmese, simdiye, dek mesi
gerekirdi. ni;  Yoksa... 'igndrt ntgniiH
-Io Yoksa, bogulmus olmasindi?O .ittond Dnnoiio>S -ns:  Kafasinda oglu canlandi: Su doli bir
hendekte gjtrpina girpina, sularla bogusa bogusa boguimustu!
Telasla kalkti, kapi 6niine ¢ikti. Horozlar sagdan soldan adamakilli strdiriyorlardi 6tislerini. Boyle
oldugu halde heniiz sabaha dair hig bir belirti yoktu. Oglunun aksam Uzerleri bisikletiyle geldigi yon«
gozler|n| dikti. Karanliklar duvar gibiydi. i

. Vuoiud inipi niva ,nc!r/.
Yanlbaslnda Fattum:

,ni  — Yoksa... deyip, kesti»k * onlod nnuonvA .0; Meryem «— Yoksa...» diyenin Fattum
oldugunu bir an unutarak, ofkeyle déndi. Ocadin ikinci kez kérlenmesiyle yeniden giiglenen gaz
Idmbasinin san isi§inda, gozleri ates saciyordu sanki.  Xj un.

— Ne yoksa's? zZn. ; -, ., Geng kiz Urktd ; rocs

— Hic. Oyle.. : fljbr. ;iolia

— Ne yoksasi Fattum? ;n
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Kavga edip karakolluk mu oldu diyecekti Fat-turn. Vazgecti.

Yash kadin daha sert:

— Ne yoksa'si diyorum sana Fattum?

— Hig camim, bir sey degil. Acaba dedim, sehirli kizla beraber mi?

Meryem koplirdi :

— Allah belasini versin sehirin de, sehirlinin de, kizlarinin da! Bittin bunlar hep onlarin yiztinden degil
mi? Bu satlara kadar niye kalaydi benim evladim? Sirtiikler! Ben yavrularimi onlar icin mi dogurdum?
Bu boylara onlar igin mi getirdim? Boyunlari altlarinda kalasiealar. Lanet olsun. Benim kiz gibi oglumu
bastan cikardilar da.. Aaaah ne deyim o babasina... Basina bir is gelirse yavrumun, deli olur daglara
duserim gayri. Yavrum benim, canim, cigerim, Kemal'im!

Hinglr hiinglr bosanarak kendini Fattum'un kollarina birakti. Geng kiz «Kaynanasini giiclii kollar
arasina aldi, odaya gétiirdii, sedire boylu boyunca yatirdi, GstiinG orttli. Yash kadin higkira higkira
aghyordu.

Fattum sasirmisti. Ne yapmasi gerekirdi aoaba? Goziine, masa Uzerindeki goban marka kolonya sisesi
ilisti. Gitti, aldi. Kemal'in traslardan sonra kullandigi kolonyaydi. En gok da Cumartesi 6gleden sonralari,
evin igini burcu burcu kokutarak gikar giderdi.

Avucguna bolca dékiip, «Kaynanasinin alnini, sakaklarini, bileklerini falan ovmiya basladi. Bu koku, yash
kadin icin de yabanel degildi. Oglunu bisbditiin hatirliyarak, gézyaslan artti. Oglu su dolu bir hendekte
bo§ulmustu sanki.

Neden sonra geyirerek dogruldu :

— Ooooh, dedi. Allah senden razi olsun yavrum. Biraz kendime geldim. Insalah agladigimnan
kalirim...
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— Insallah teyze.



— Bak, sol gdziim de seyirmege basladi..

— Hayirdir ingallah..

— Kor seytan insanin aklina k6t kétl seyler getiriyor.

— Getirir teyze. Bir sey olmamistir insallah..

— Insallah yavrum. Bir de bakariz ki, cikmis geliyor... Degil mi?

— Tabi teyze, elbette gelecek..

— Amma, bu sefer biliyorum ben. Hayirlisiyla gelsin hele... Cocukken yaptigim gibi, kicina kicina...
Edepsiz. Yireklerime indirecektin diyecegim. Belki de bir arkadaginda kalmistir degil mi Fattum?

— Kalir kalir.

— Bakti yagmur azitti, yollari da biliyor...

— Belki de arkadaglar btrakmamistirl

— Oyle ya, birakmamiglardir...

Ikisinin de gézleri dalmisti. Meryem birden sordu :

— Ya bu sabah da gelmezse Fattum? Bir erkek sesi yanitladi:

— Gider arariz!

Fattum'un yash babasiydi. Kizini ge¢ vakitlara dek beklemis, gelmeyince, Kemal'i de merak ederek,
gelmis, hugun acik kapisindan girmis, oda kapisinda, konusmalarini dinlemisti.

Meryem :

— Buyur, dedi arapga, buyur kardas!

Yash Dakur iceri girdi, sedirin 6niine ¢oktd, titlin tabakasini gikardi. Bir cigara sararken :

— Kor seytan, dedi, insana az igva vermez hani. Uymiyacaksin.. Allah gafurrahimdir. Gonlind serin
tut, kalbini bozma. Arslan gibi delikanli. Kim cesaret edebilir satasmiya? Arkadaslariyla oturmus,
biraz fazlaca kagirmisti. Eh, genglik tabi...
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Meryem, Dakur'a hazla bakiyordu :'o?-

— Allah senden razi olsun, dedi. YUfle§ime su serptin... "1:<l.;;- ntmvoH .....
O — Yarin5 gelir gerie, tarka ¢agmP,cyoW urbalarini giyer..
Joy  ip —Sehirli kizi unutur, de!  1"}1111r>31ni.'sO

— Unutur ki 6te bile geger..-.li .JoSiognl

— Ben de agladigimla kalinm a6gi~6Vi kardas?

— Hig merak etm& Sen benim>tedowHoin. Adladiginla kalacaksin! oyli;  atoe ;,a .ommAe |-
roMuopO ....slsri

—'rny#/22..!ImJiG9b tiJsimloM DbniSDbD>i'iD lid Sabaha dek oturdular. I<!d>! hidX

Piril piril glines islak :toprdkfor¥Vvbfdncl sicaklidiyla vurmustu. Sebze tarlalan ilik 1lik titiyordu.
Bahgeciler kirk yamall (st baslariyla capa capaliyor-iardi. Kiiglik sari kuslar, tibililer, serceler, sinekler
hazla ugusuyor, bulutsuz, civit mavisi gbkten seving yagiyordu.

Capa cgpalamakta plari bahgeci kadinlardan birinin g6zii, Meryem'in huguna ilisti. Meryem, Fattum,
Fattum'un babasi hazirlanmis, bir yere mi gidiyorlardi?

Kadin daha dikkatle bakip gérebilmek icin capasina dayanarak, dogruldu. Onu gorenler de merak-
lanmislardi, capalarina dayandilar. Is birakilmisti. Fiskos hemen basladi:

— Nereye gidiyprjbunléir? ; ibe nilbUi Sabah sabah.ibaa jbiig hooi

— Sehre mi?  a didgso 1iS .r -ort i&Me var sehird8?3ni jbeb n

az (o. Yoksa oglu hala gelritodi mi? -90 uiL sahi ha. Bir is olmaSinobasinda oglanin? naji- Ne gibi? >
"¢ - .-vims

— Sehirli kiziyliziindeh..113i
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— Olur olur...

— Odlan biitiin geoe gelmedi eve. Gelse, sa-ibah sabah isine giderdi. Bugiin gitmedi..

— Niye?

— O oglan akilli oglandir. Disarda hig kalmaz!

— Bugiin niye kaldi?

— Var var, bir i var bunlarda...

Is'ten gelmedigi tizerinde durdular ama, niye gelmemisti? Yoksa kizin yagi kiiciiktii de Kemal'i hiikiimet
tutuklamis miydi? Bak bu olabilirdi. O zaman sdylememis miydi en akilli gecinenlerinden biri? «—-
Kertin burya, oglani tevkif ederler» dememis miydi? Iste etmislerdi, ettikleri icin de anasi...

Bir baskasina géreyse, ne belliydi oglunu tutukladiklar igin gittigi? Oglan belki de kizin yakinlarindan
biriyle takisip, ¢ekmis vurmus, ya da vurulmustu? Tutuklamak gerekseydi, kizi alip kagirdidi sira
tutuklarlardi. Aradan bunca zaman gectikten sonra mi?



Daha bir bagkasina goreyse, ne o, ne de buydu neden. Diyelim ki oglani tutukladilar! Anasinin nereden
haberi olmustu da sabah sabah, kargalar boklarini yemeden kalkmis sehire gidiyordu?

iclerinden biri:

— Dogru, dedi.

Kadinlarsa gapalarini atip bir araya gelivermiglerdi :

— Dakur'la kizina ne oluyor?

— Koca, kazik gibi herif!

— Utanmiyor da..

— Bir kizla ortada kalmig!

— 0glan, kizini istemedidi halde... ne ayip!

— Ayip ki ayip..

— 1Insan ne kadar boynuzlu olmali ki...

— O kiz stirikliyordur babasini. Azgin, utan-

ifnaz!
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— ouruKiese Dile. Ayip denen bir sey var. Ben; kendi nefsime, kizm hani 6lip geberse, adimimi
atmam!

— Atilir mi?

— Atilmaz. Nisan olur arada, nikah olur, o zaman anlarim. Ama nikah soyle dursun, nisan bile yok. Sen
ona el'sin, 0 sana yabanci. insan ne kadar kizmis olmali ki...

— Durun durun, aklima baska sey geldi: Ya oglan sehirde, kizin evine yanladiysa?

Bakistilar. Neden olmasindi? Yanlar yanlardi.

— Kiz, vallaha aklinla ¢ok yasa. Nerden geldh aklina?

— Ben bes 6lecedimi bilmem. Vay Meryem vay., insan biyiik lokma yutmali da, blyiik s6z etmemeli.
Oteki ogullarimdan icim pek yandi, Kemal'ime sehirden kiz aldirmam diyordu...

— Keremine ¢ok siikiir. Allah'in parmagi yok ki taktigiynan adamin géziinii oysun. iste bdyle yapar..
Keremine cok siikiir. Anasi neyse ya, su Fattum bokuyla babasi olacak geyik... utanmiyorlar da!

— O kizin da basina ¢ikacak var, gorirsiiniz. Sehirli kizi polisler zorla gotiirdiiler ya? Meydan kendine
kaldi belliyor!

— Pis.

— Kara mesin..

— Bir glilmiyor mu, agiz variyor kulaklara!

— Ayaklar? Ayaklan ya?

— Diztaban midir nedir?

— Bundan sonra o kizi kimse almaz!

— Ben erkek olsam, tobe..

Bu konusmalar, giicli glinesin tam tepeye yaklastigi saata dek siirdii. Glines tam tepeye yiikselmisti ki,
adaclarin koyu yesil denizi arasinda yorgun»
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bir polis goriindii. Ilkin hi¢ kimse secemedi. Camurlara bata cika yiiriimekten hal olmustu. Ter
icindeydi, boyuna kiifrediyordu. Buralar nerelerdi? Biitlin gece karakolda ndbet tutmustu, tam gérevini
devredecedi sira... Hep de onu bulurlardi bdyle angaryalara!

Tarlalarin alt basinda durdu. Capa capalamak-ta olanlara éfkeyle seslendi:

— Heeeey... Kim var orda?

Baslar birden sesin geldigi yana kalkti, bakildi, gorildi :

Telaslandilar. Neden gelmisti? Hic bir ilgileri yoktu ki polisle. Iclerinde ne asker kacadi, ne sehre” inip
kafay!r cektikten sonra vukuat cikarmis biri, ne de hirsiz vardi. Sabahlardan aksamlara dek capa
capalarlar, glinesler devrildikten sonralari da evlerine cekilirlerdi. Hemen de kafayr vurup uykuya
vardiklarindan, kimsenin etlisi siitliisiiyle ilgilenmezlerdi. Isteseler de ilgilenemezlerdi zaten. Vergi borcu
icin geldi deseler... Bak bu olabilirdi ama, bdyle bir sey olsa, yaninda kara cantali tahsildarin da
bulunmasi gerekirdi.

Iclerinde hiikiimet adaminin dilinden en iyi anlamakla geginen biri vardi: Diyap, sisko Diyap:

— Ne korkuyorsunuz? dedi. Hiikimet adamindan korkacak ne var?

Sastilar. Bu sisko ne zamandanberi Jliikimet-adamindan korkmaz olmustu? Tahsildarin kara ¢antasini
goriince bucak bucak saklanan o degil miydi? Sehire bamya, patlican, domates fildn satmaya;
gotiirdiklerinde, oniine gelen kravatliya selam gakan, karakolluk olmamak icin kopuklara harag veren,
«— Omriimde yolum devlet kapisina diismedi, siikiir»> diyen...



Gene de:
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V/il

— Yassa Diyap, dediler. Kos git, orda konus, buraya getirme!

— Getirme Diyap, sen kendin git!

Sisko Diyap, cok iri bir balkabagini hatirlatarak, genis kenarli hasir sapkasini diizeltti:

— Ahmaklar.. Polisten de korkulur muymus?

Hizll adimlarla tarlanin alt bagindaki polise dogru giderken, cesaretine kendi de sasiyordu. Yaninda
yoniinde kiz, oglan ¢ocuklar da ondan cesaret alarak kosmuslardi.

Bu yandaysa sonug, merak, hattd heyecanla bekleniyordu.

Sisko Diyap hasir sapkasini cikarip polisi saygiyla selamladiktan sonra, polisle, cocuklarin pek de
anityamadiklari bir dille konustu ve heyecanla haber verdi arapga :

— Sehirli kizin kardasi, Meryem'in oglunu tabancayla vurmus!

Cocuklar her seyi anlamislardi. Kizli oglanli cocuklar bacaklarinin olanca giiciiyle haberi kosturdular.
Sanki gok sevindirici bir haber, bir miijde gétiriyorlardi da, kim daha 6nce gétiiriirse bahsisi o alacakti!
Kara haber soluk soluga cocuklarin hemen hepsi tarafindan ayni zamanda verildi. Bu hig beklenmi-yen
bir seydi. Demek bunun icin Kemal gece gelmemisti?

Haber lahzada simsek hiziyla, dal budak salarak biylyip sisiyor, alabildigine genisliyordu. Demek cekip
vurmuslardi? Bilip duruyorlardi zaten. Dememisler miydi? El mi yaman, bey mi yamandi! Canim aslina
bakilirsa, duslerde gorilip duruluyordu. Allah onlara mal(im etmisti. Dis, dusler yalan séylemezdi. Kara
Zeynep de bir gece disiinde oglani gormiisti. Kizin sirtina binmis gidiyordu da, kiz beyaz bir at
oluvermis, nedense (rkiip oglani uguruma at-
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misti. Kiz, kizgin haberdi. Demek ki odlan, kiz yiiziinden vurulacakti!

Dislerin bos olmadigini hep biliyorlardi dogrucasi. Demek anacigina da maliim olmustu ki, sabah sabah
erkenden kalkip usullacik gitmisti. Dakur'-la kizina ne demeliydi ya? Oralar da ardina takip gitmek,
usullacik gitmek miydi insanlik? Madem biliyordu oglunun vuruldugunu, komsulardan ne demeye
gizlemisti? Komsular duyarsa ne olurdu? Disman miydi komsular? Duyarlarsa «— Oh olmus» mu
derlerdi? Demek komsularini yiirek sogutucu, oh olsun deyici diismanlar biliyordu? Bilmese, gelir séyler,
teselli arardi. Evet evet, diisman biliyordu. Madem bdyle, oh olmustu Oyleyse. Allah, dadina gore kar
verirdi. O, onlari madem diisman biliyordu, onlar da onu dost bilecek dedillerdi ya!

Sisko Diyap koca gobegini gikara gikara su tavsiyede bulundu:

— Isin aslini 6§renmeden hiikiim vermeyin! Sisko Diyap'in cevresi aliniverdi:

— Hadi hadi., herkesi kendin gibi bilme!

— O ne agzi karadir o!

— Onu bilen bilir..

— Oglunun vuruldugunu bilmiyordu da sabah sabah ne diye yolu tuttu?

— Cevap ver Gevap!

— O ne igten pazarlikhdir o!

— Kan kusar, sordun mu da: Kizilcik serbeti ictim, der!

— Kurban olayim Allah'a...

— Istedigi kadar saklasin bizden. Allah bizimle. Bak, polis génderip nasil haberi ulastirdi?

— Allah ona kel versin de tirnak vermesin!

— Amiiiin...

Iy
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Meryem'le Gtekilerinse hald hic bir seyden haberleri yoktu. Sehire inmislerdi ama, Kemal'in yillar yil
calistig fabrika nerdeydi?

Yorgunluktan bacaklarinda derman kalmiyan Dakur:

— Beni dinleyin, dedi. Surda biraz soluklanip, gidelim yerimize. Bir hafta dolansak bulamiyacagiz.
Vallaha dilim damagima yapisti!

Meryem'in de hali hal degildi ama, buluverecek-lermis gibi geliyordu :

.— Bilmem ki., polise sorsak mi acep?

Noktadaki polise yaklastilar. Dakur, karton siperi yer yer kiriimis, tozlu kasketini cikararak polisi
selamladi.

Polis sertge:

— Ne var? Dakur yutkundu. Meryem :

— Oglumu ariyoruz, dedi bozuk Tiirkcesiyle. Polis hic bir sey anlamamisti. Gézleri Fattum'urt



yukli gégsiinde:

— Kimi arlyorsunuz? Fattum :

— Kemal'i.

— Hangi Kemal'i?

— Benim oglum..

— Ee?

— Aksam eve gelmedi. Hi¢ bdyle huyu yoktu. O sehirli kizi aklina takti takati...

Polis bu berbat Tiirkgeden hig bir sey anlami-yordu. Fattum'un ¢ok hosuna giden yiiklii gogsii olmasa
dinlemiyecekti bile. Aslinda haksiz da dedildi. Bu isler gorevi dedildi ki. Kimin, ne sikayeti varsa gorevli
kati bulup oraya yapmasi gerekirdi!

Karsisindakilere s6yle bir baktiktan sonra :
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— Sari cizmeli Memet ada, dedi. Oglun eve gel-imediyse, calistii yerdedir. Ordan ararsin. Haydi,
mars!

Dakur, aklederek polisi yeniden selamladt:

— Sag ol!

Ayrildilar. Ayrildilar ama, ne yapacaklardi? Nereye gideceklerdi? Kemal'in calistigi yer nerdeydi? Calistigi
yerin adi neydi?

Meryem'in de yorgunluktan dolasacak hali kalmamisti.

Dakur kimbilir kacinci kez :

— Beni dinle baci, dedi. Simdiye belki de eve gelmistir!

Meryem kuskuyla bakti:

— Acaba?

— Oyle geliyor bana..

— Oyle geliyor ha?

Fattum'un da yiikli gogsti, koltuk altlar terden sirilsiklamdi:

— Gelmigtir belki teyze, gidelim!

Meryem dislindi: Olabilirdi. Yorgun argin, belki de geceki yagmurdan sirilsiklam gelir, bakar kapi
kilitli... Ele giline karsi... Komsular, «— Avrat delirmis!» diyebilirlerdi. «Oglunu kapida koyup gezme
geziyor sabah sabah...»

Geg kalmiscasina telasland:

— Dogru dogru., en iyisi evimize dénmek! Yolu tuttular.

Yolda pek konusmadilar. Konusmanin geredi de yoktu. Kemal goktan gelmisti simdiye. Gelmis,
bisikletini evlerinin kerpi¢ duvarina dayamis, kapi 6niinde 6fkeli 6fkeli dikilmekteydi. Dakur'a gore, belki
de s6glip saymaktaydi. Meryem'e goreyse, sodlp saymazdi. Yoktu bdyle huyu. Fattum'sa sogsin,
saysin, kiyametleri koparsin istiyordu. Aksam Uizerleri dardagan adacinin {izerinden dardadanlarla
tasladigi
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zamanlar nasil ofkelenir, sdder sayardi? Asil hosuna bu s6giip saymalar geliyor, o glinleri hasretle
ariyordu.

Bahgelere vardiklar sira, adimlarini artik ters mers atiyorlardi ki, Meryem :

— Dinlenelim, dedi.

Oracida ¢omeldiler. Dakur bir cigara sarip fosurdatmaya basladi.

Her lclinlin aklinda da, Kemal'in gelmemis olmasi!

Ya gelmediyse?

Gelmediyse yapacaklar bir sey yoktu. Gelmesini bekliyecekler, hic gelmezse o zaman... belki de kizin
evine kapadi atmishgini dislineceklerdi ki, Meryem buna bile razi olabilirdi. Biitin mesele, gece di-
siindiigiince, su dolu bir hendekte bogulmus olmamasi. Cani sadsa, varsin sehirli kiziyla evlensindi.
Oteki agalari gibi onu da unutmaya calisirdi. Yeter ki cani sag olsun, Allah 6liim kederi vermesindi.
Dakur agorasini bitirip kalkti. Otekiler de kalktilar. Bir an énce gidip kuskudan kurtulmaliydilar.

— Dogru baci, dodru...

— Ne desek bos. En iyisi..

— Tabi canim.

Ikindi giinesinin altinda bahceciler capa capali-yorlar, ya da &yle goriiniiyorlardi. Kara haberi onlardan
duymasindi kadin. Gelsin, haberi kendi versin, adlasin, kendini yerden yere atsin, bayginliklar gegirsindi.
Gozucuyla baktilar: Kadinda hig bir keder izi yoktu. Calismakta olduklari tarlanin kiyisindan agir agir
gecmisler, eve gitmislerdi. Tuhaf, hem de cok tuhafti! Oglu &ldiiriilen bir ana bdyle umur-suz mu
olurdu? Maksadi, kara haberi «Diisman» bil-
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digi komsularindan gizlemek miydi? Istedigince gizlemede caligsin., biliyorlardi. Polis gelmis, haber
vermis, hattd bir de kagit birakmisti. Diyap'taydi kagit» Sisko Diyap'ta!

Meryem kaygiyla bakiyordu Dakur'a.

Dakur telasla bir oigara yakt.

Fattum ic gegirdi.

— Simdi ne yapacagiz? dedi Meryem. Bildigi yoktu ki Dakur'un..

Fattum parlak bir fikir atti ortaya :

— Geldi, bulamad, déniip geri mi gitti acaba? Ucti, ellerinde olmadan, bakislarini capa capa-

lamakta olanlara cevirdiler.

Capa capalamakta olanlarsa dyle kiziyorlardi ki! Kadinlar, Sisko'yu boyuna sikistiriyorlardi:

— Gotlr kagidi ver. Ver de anlasin bildigimizi!

Sisko Diyap sasirmis kalmisti. Kadinlar ne derlerse desinler, isterse onlari diisman bilsin, gene de o da
baskalari gibi anaydi. Bunoa insan varken, ne diye o gétiirecekti kagidi? Kara haberi o niye verecekti?
— Hadi be Diyap emmi!

— Ohooo...

— Polisle konusan sen degil misin?

— Korkuyor musun yoksa?

— Korkuyoooor...

— Ayip ayip. Su kalibi, kiyafeti géren de dev beller!

Sisko Diyap caresiz, genis kenarli fotr sapkasini diizeltti. Dizeltti ya, gene de c¢ekimserlik icindeydi.
Kalip kiyafeti, gorenin dev bellemesi 6nemli degildi, 6nemli olan...

— Hadi be Diyap emmi, hadi be., ohooo!

Aniden diigmesine basiimiscasina davrgndi. Ce-
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binden kagidi cikardi, tam gidecekti, bakti onlar bu yana geliyor. Ferahliyarak durdu :

— Gelsinler bakalim..

Ne de olsa tek basina gidip haber vermek baskaydi, burda, kalabalikla birlikte olmak baska!

Capaa kadinlar, Sisko Diyap'i unutuverdiler. Geliyordu. Hepsini diisman belliyen, gittigi yeri onlardan
gizleyen kocakari geliyordu. Iyi ama, ne diye geliyordu? Madem biliyordu oglunun éldiigiinii, boylesine
rahat, sakin olmamasi gerekirdi. Hani Kemal'i 6teki odullarindan cok sevdigi? Bdyle mi severdi
Kemal'ini? Kemal dedi mi, agzindan bin Kemal'i bdyle mi dokerdi?

Kimseye bir sey demiyordu Sisko Diyap ama, kadinin heniiz kara haberden bilgisi yoktu. Olsa, imkani
yok, kendini yerden yere atar, debelenirdi!

Kazmalara dayanilmis, heyecanla bekleniyordu gelmeleri. Bakalim nasil bir tepki gdsterecekti kara
haberi isitince?

Meryem 6nden yiiriiyordu. Ardinda Dakur, en arkada da Fattum. lyice yaklastiklari sira, elinde polisin
verdigi kaditla Sisko Diyap 6ne ciktl. Meryem, oglunun gelip gelmedigini tam soracakti ki. Sisko Diyap
genis kenarli fétr sapkasini gikarip :

— Basin sag olsun Meryem, dedi. Allah baska keder vermesin!

Elindeki kagidi uzatti:

— Bir polis geldi siz gittikten sonra. Bunu verdi. Karakola gidecekmigsin!

Meryem yutkundu, iki yanina bakti, sonra fersiz gézlerini Sisko Diyap'a cevirdi:

— Basim mi sag olsun Diyap? Diyap da sasalamisti:

— Ne yapalim, kaderi bdéyleymis. Cok acindik amma...

— Kime? Ogluma mi? Kemal'e mi acindiniz? Yoksa ogluma bir sey mi oldu?
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Sisko Diyap'in yakasina yapisti: — Oldii mii, Diyap? Oglum 6ldii mii? Oevap ver: Oldii mii o§lum?

Sisko Diyap'in bagi 6niine distd.

Her sey anlasiimisti. Bir an tarlalari korkung bir ¢idlik dolasti. Sonra iplerini koparmiggasina, ka-
labaliktan siyrilip avaz avaz kosmaya basladi. Sacini basini yoluyor, Ustiini basini pargaliyor, korkung
cig-itklariysa ta uzaklarda yankilar yapiyordu.

Fattum'la babasi, bitiin bahceciler ardindan kostular. O, sehrin yolunu tutmus, camurlara, su
birikintilerine bata cika kosuyor, kosuyordu. Oyle giiclenmisti ki, kosarak sehre gidecek, sehrin kanli



digleri arasindan oglunun kanl cesedini ¢ekip alacak, ne olursa olsun oglunu, cideri Kemal'ini bagrina
basacak, belki de onunla birlikte mezara girecekti.

Birden camurlara yuvarlandi. Kalkmak istedi, gene kaydi. Fattum'la 6tekiler vyetistiler. Gozleri
yuvalarindan ugramis, yer yer camur icindeki yiizii korkung bir hal almist.

— Birakimin, tutmayin beni, birakin! Birakmadilar.

— Yavrum, Kemal'im, bir tanem!

Sonra bir ¢oziilme, bir gevseme... Fattum'la Otekilerin kollarinda bayildi. Kus kadar hafifti. Hugunun
onlne tasidilar. Herkes isini birakmig, yardimina kosmustu. Camurlar igindeki, sirilsiklam Gstini bagini
soydular, kurularini giydirdiler. Dedikodu unutulmus, kadinlar tek ylirek, tek caba hélinde sada sola
kosusuyor, ona faydall olabilmek igin adeta yarigiyorlardi.

Fattum'un aklina bir ara igerdeki masa (zerinde duran Coban marka kolonya, Kemal'in kolonyasi geldi.
Bir kosu, odadan igeri daldi. Kemal'in duvarda
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asili karakalem portresiyle karsilasarak durdu. Unutmustu. Sendeledi, sedire kapandi. Higkiriyor,
omuzlari sarsila sarsila higkirryordu.

XVII.

Gulli'nin kolu kanadi karilmisti. Giinlerdenberi yari baygin yatiyor, boyuna Kemal'i sayikliyordu. O
gecenin dehsetinden kurtulamamisti. Analiklar, yabanci kadinlar bir an basindan ayrimiyor,
ogitlerinden gegilmiyordu ama, kulagina soz girdigi yoktu. Agzindan tek lakirti gtkmiyor, kimsenin
yiziine bakmiyor, bakmak gelmiyordu iginden.

Sorusturmada bile pek bir sey sdylememisti.

Sorusturmada asil notu berber Resit almisti:

— Ben, demisti, ifademi Allah icin verecegim. Surda bir yabanclyim mesela... Eiimi vicdanima koyup...
Allah igin de elini vicdanina koymustu:

Cemsir'in kizi Gulli, blyik ciftci, adi dillere destan, yedi diivelin bilip, taniyip, saydigi Muzaffer beyin
yigenine sozlliydl. Fabrika makine dairesinde calisan yagcr Kemal'se, ayni fabrikada iscilik yapan kiza
gozind takmis, ardini birakmiyor, kiz kendine verilmezse kan dokecedini sdyliyor, korkung haberler
gonderiyordu. Hattd o gun, yani kizin kardesinin bu cinayeti istemiye istemiye isledigi glin, kafayi
cekmis, eve taarruz etmis, evin kapisini ma-pisini sékiip atmig, bu da yetmezmis gibi kizin babasini,
kardesini, hatta o sirada evde bir misafir bulunan berber Residi bile yumruklamisti. Bunun {izerine kizin
kardesi de, geng cocuk, atesli cocuk tabi, dayanamamig, fabrika midiriiniin karisindan onartmak igin
alip, sirf raslanti, Gzerinde nasilsa bulunan tabancayi ¢cekmis...

Ortadaki delillere gére mahkeme, Hamza'nin yasinin kiigiikligiini de géz 6niinde tutarak, 6teki ha-

434

f

fifletici sebeplerle birlikte, dort yil hapis cezasi vermisti.

Ne olursa olsun ucuz kurtulduklarina inaniyorlardi. Hamza'nin ceza evine yollandigi gliniin aksami kara
kara dastinen Cemsir'in koluna giren Resit:

— Ne dustinyorsun kurban? demisti. Yarin as-ri ceza evine gider, iki sene sonra gene dizinin dibinde.
Evlat, boyle giinde lazimdir. Sana 6te diinyada sefaat edecek degil ya!

Ilk giinlerin yadirgiigi gectikten sonra Hamza ceza evine alismis, sagi solu, girdiyi ciktiyi bellemis, cay,
kahve esrarll cigara adlemlerine katilip, ceza evi usull, iyi bir tesbih uydurmus, avluda afili voltalar
atmaya baslamisti.

Ilk zamanlar: «— Seytana uyduk. Bir kazadir oldu..» derken, sonralar agzi degismeye basladi: «—
Esasta vaziyet baska.. Ulan dedim, bicimli ol, anam avradim olsun seni cig gibi yerim, dedim. Amman
Hamza ada, ben ettim sen etme. Tobe vallaha, bir daha kizin ardinda goriirsen ¢ek vur, dedi. Meger
dalga gegermis biznen. Lan biz oynanacak, dalga gegilecek adammiyiz? Tabancami gektim, beynini
parcaladim!»

Bir glin sdyle bir olay oldu. Hamza gene isledidi cinayeti anlatiyordu:

— anca bir haber calindi kulagima, bacimin ardinda dolaniyormus... Tepem atti efendi. Biz,
bacisinin drdinda dolanilacak adam miyiz? Yer miyiz bunu? 1ki paralik bir odlan bacimizin ardina
disstn... olur mu? Kitaba sigar mi? Karnim almadi efendi, tébe... Bir dostum var, kocca fabrikanin
miidiiriiniin avradi. Beni nasil seviyor, bildigin gibi degil. Ol deyim anide éliir. Oyle avrat ki...

Cesitli cinayetlerden yirmi dort yila hiikiimli Ib-
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rahim sodziin tam burasinda basini yorgandan gikarip:



— Hanginiz hanginizin avradiydiniz?

diye sorunca, kahkahalar yikseldi.

Hamza'nm duru beyaz yiizii al gibi kizardi. Bugiine bugiin «Kitabden yatiyordu. Dag gibi delikanhy!
cekip vurmus, daha dogrusu, cir gibi yemisti.

— Ne demek 0? diye efece sordu.

Yirmi dort yillik ibrahim giinlerdir tutuluyor, bir pundunu ariyordu zaten. Yataktan don paca firladi,
karsisina dikiliverdi:

— Ne demek o mu?

— Oyle ya, ne demek?

Ibrahim yukardan asad bir, bir daha!

Hamza yuvarlandi. Kalkarken bir daha!

Sonra da tekme/sille, tokat... Yerlerde yuvarlaniyordu. Neye ugradidini sasirmisti. Kolu kanadi kiriimig,
ufalmisg, galiing duruma dismisti.

Ibrahim:

— 1nek, dedi. Diin bir, bugiin iki. Dayl mi kesildin bagimiza?

Hamza yatagi kiyisina ¢ékmiis, agliyordu. ibrahim sikiladi:

— Bir daha surda burda cart curt etttigini duymayim ha!

Hickiryor, karsilik veremiyordu. Ibrahim ayadiyla diirtti:

— Sana soyliyorum!

Korku dolu gézleriyle yas yas bakti:

— Buyur!

— Bir daha duymayim surda burda cart curt et-

tigini..

Duymazsin. Duyarsam? Duymazsin. Duyarsam lan?
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Tekme korkusuyla toparlanarak: — Gene dov, dedi.

O giinden sonra Hamza, yirmi dért yila hiikiimli kaatil Ibrahim'in cevresinde pervane kesildi. Ibram
abi» asagi, «Ibram &bi» yukari. Yatagini da Ibrahi-min yatadi yanina tasimisti. Yemeklerini birlikte
yiyor, cayl kahveyi birlikte igiyor, Hamza'nm sk sk gelen ziyaretgilerine birlikte c¢ikip, birlikte
konusuyorlardi.

Mudirin kanisinin iki gozi iki cesme, cesit cesit hediyelerle geliyordu. Adlamaktan g6z kiyilarinda mor
halkalar peydahlanmisti. «— Hamza'cagim» diyordu, «— ah Hamza'cigim, ben sensiz ne yapacagim dort
yil?»

Ibrahim biyikaltindan giliiyordu:

«:— Uziilme abla, Giin dogmadan neler dodar.. Yarin bakarsin Asri ceza evine gider, yahut Demir-
kiratlar basa gecer, af cikar. Diir bakalim... Uzme kendini!»

KadIn kesenin agzini iyice agmisti. Basta Ibrahim, gerekenleri memnun ettikten sonra, yalvariyor-du:

— Nolursunuz Hamza'ma iyi bakin, yalvarinm! Iyi bakiliyordu.

. Yirmi dértliik Ibrahim gece giindiiz, yanindan bir an bile ayirmiyordu, «Meydanci» denilen, hirsizliktan
hdkdmld iki hizmetgi yemeklerini pisiriyor, yataklarini serip topluyor, caylarini kaynatip kahvelerini
ayaklarina getiriyorladi, Hattd aptesaneye ibriklerini bile bunlar doldurup gétiiriiyor, aptesane kir-liyse
bunlar yikayip temizliyorlardi.

. Keyifleri beyde yoktu! ,-.. )

Codu kez Hamza, basina mor ipekten pusu sariyor, pusunun piskilli uounu sol kasina dogru
distrerek, cok gilizel bir kizi hatirlatiyordu.
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Boyle zamanlarda delikanlinin seyrine doyum olmuyordu. Baska koduslardan da «Erbap»lar gelince,
Ibrahim fena halde kiskanarak cildiriyor, emrediyordu:

«— Cikar o pusuyu lan!»

«— Peki Ibram abi..»

Cikariveriyordu.

Dillere destan olmustu. Geceleri dislere giriyor, «Hamza» dedil. Ayvaz diye s6zii ediliyordu.

Arada babasliyla berber Resit de geliyordu ziyaretine. Hediye filan getirdikleri yoktu. Mudir karisinin
cocugu hemen hemen kus siitiiyle besledigini biliyorlardi.

Hamza da zaten onlardan hic bir sey istemiyordu:

«— Siz kendi dalganiza bakin. Benim burda keyfim beyde yok. Ibram &biyle yan bakana yan takiyoruz.
Oyle degil mi Ibrahim abi?»



Berber Residin hig gozii tutmadigi bu gaga burunlu, ince uzun, ama sirm gibi otuzluk adam, biyik
altindan guliyordu:

«— Benim canim sagken sana burda kimse dm diyemez!»

Resit caresiz karsilik veriyordu:

«— Eferim, 6yle olmali. Burasi hazret-i Yusuf mekani. Burda erkekler yatar. Sen adi sugtan diismedin,
kitallikten distiin bugiine bugiin. Namus meselesi... Yarin bacini da ugurlarsak ciftlige...»

«—Sahi, ne oldu o mesele?»

G6gsline ovucunun igiyle gururlu gururlu vuruyordu:

«— Evel Allah, sonra ben! Benim canim sag olduktan sonra...» sin,TI

«— Ne diyor?»

«—Kim»
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«—0. Gulli?»

«—Hic. Kolu kanadi kirildi iyioe. Ben demedim miydi? Fellah odlu aradan cikmazsa bu is diizelmez
demedim miydi?»

«— Hala, istemem mistemem demiyor mu?»

«— Bir sey dedigi yok. Arpaci kumrusu gibi disindp duruyor. Disiinsiin, gecer. Yavas yavas unutur.
Yol yoluyla orman da baltayla. Ben bunu bilir bunu séyierim! Sonra, enisten, Ramazan bey...»

Hamza gururla:

«— Ne diyor?»

«— Ne desin?»

«—Nasil vurdugumu anlataydin gayri...» «—Anlatmam mi?»

«— Ne dedin? Kanina dokandi, tabancasini bir ¢ekti... mi dedin?»

«— Orasl lazim degil. Beni bilmez misin? Alladim, telledim, pulladim...»

«—Agk olsun bizim kayina demistir gayri...» «— Demez mi?»

«—OQyle asilzade, kabaday bir eniste... Isitmis ki kayni vukuat islemis, atlayip gelmez mi?

O giin Zaloglu gercekten de geldi. Dayisindan asirdidi bes, alti paket ucu yaldizli Sipahi cigarasi, balik
yumurtasl, cay, kahve, seker, et...

Alabildigine heyecanliyd:

— Yasa kaynim, bravo. At da sana avrat da! Hindi gibi kabaran Hamza:

— Tabi yahu eniste, karsiigini verdi, ne belledin? Oldiik mii? Nerden baksan iki paralik bir amele
parcasl. Sonra, sen ortada yokken ben neciyim? Senin malinin bekgisi degil mi?

— Eksik olma. Nasll rahatin?

— Rahatim mi? (Giildii) Enisteme hele yahu. Bizim rahatimiz nasil olur? Kim bizs dm diyebilir?

— Yasa! 1"v")
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— Yan bakana yan takariz tekmil. Oyle degil mi Ibram abi?

Ibrahim basini salladi:

— (Cok yaman senin bu kayinca bey. Hapisa-nenin Ali kiran bas keseni oldu Allahima...

Hamza:

— Sikintimiz bes, raki! dedi. Raki da olsa, insan sittin sene yatar burda!

Zaloglu fisildadi:

— Avrat? Avrat dalgasi? Hamza ig gegirdi:

— Sorma eniste.. Geberiyorum ya, hasbi gegiyorum. Neden? Cunku, yigit boyle giinde beili olur. Yigit
dedigin, eline, beline diline sahip olaeak!

, Ibrahim g6z kirpti elinde olmiyarak:

— Canim isin o tarafini idare ediyoruz iste.. Zaloglu merakla sordu:

— Asri aeza evi filan?

— Valla eniste hepsi olacak sayende. Cezamin {icte birini dogru diriist yatayim hele... Ondan sonra
gbnderecek Midir bey. Yani senin anliyacagm, Felldh oglu gir gibi yendi!

GOz kirpti:

— Ben burdan gikinca diinyanin Allahini sasiracagiz degil mi?

— Bak hele bak!

— Atlayip atlayip Istanbul'a?

— Tamam.

— Sit beyaz avratlar?

— S06z0 mu olur?

— Yan bakan olursa?



— Yan takariz be kaynim, sen emret. Yeter ki glinler gegsin, ¢ik!

Ginler adir agir, ama gene de zorla gegiyordu. Gegiyordu ya, yanip tutustuklari Hamza'ya ulasamayan,
yirmi doértliik Ibrahimeyse ifrit olanlarin dedi-
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kddusu rahatlarini kagirmaya baslamisti: Ne olacakti bu isin sonu? Herif gece demiyor, glindiiz demiyor,
nikahl karisiymis gibi... Kimseye de aldirdi§i yoktu. Yani ne? Geyik imiydiler?

Hamza bir giin Ibrahim'in kiskirtmasiyla kogusta ana avrat basti kifiir{i.

— Bana hig kimse karisamaz; dedi. Hig kimse benim keyfimin kahyasi degil!

Sonra da Ibrahimin boynuna sarilip ¢okiik avurtlarini pti.

Sar sari parilyan ufacik gdzleri, avurtlar ¢okiik kuru yiizli, sivri ¢enesiyle kurdu hatirlatan ibrahim
memnun, glldi. Kodus halkina gururla bakti: «—Goriiyorsunuz ya, ne yapsaniz, ne deseniz,
ardimizdan ne kadar atsaniz bos. O bana asik, ben ona!» demek istiyordu.

Mesele kalmamisti. Ha ayni yatakta yatmiglar, ha yatmamiglar.

Ceza evi hamaminda bile birlikte yikaniyorlardi! O giin berber Resit, ufacik gozlerinde seving, geldi,
mijdeyi verdi:

— Tamam! Hamza anlamadi:

e — Ne tamam?

— Bacin razi oldu.. Sevingle galkanarak:

— Oldu mu? Deme Resit emmi?

— Oldu ki dte bile gecti..

— Ne diyor?

— Ne diyecek, nasll bilirseniz dyle yapin diyor...

Hamza sevingten yerinde duramiyordu. Nasil stsvinmezdi ki, kiz kardesi Muzaffer beyin dillere destan
ciftligine gelin gidiyordu! Artik karada 6lim yok-
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tu ona. sozlerinin 6niinden koca ciftlik, iriyari Muzaffer bey, bugday harmanlari, géz alabildigine beyaz,
bembeyaz patlamis pamuklariyla tarlalar gecti. Beyin su gibi akan piril piril kocaman hususi'si, striiler,
atlar, itler, inekler, kalayl bakraclarda yeni sagilmis, dumani Ustiinde, siitler, yayiktan yeni cikmis
tereyadlar, kaymak tapsileri... Burdan cikinca o da bu ciftlige yanliyacaktl. Daha simdiden bacisinin
ciftligi sayilirdi. Cok dedil on yil sonraysa gercekten bacisinin olacakti!

O gece kogustakilere cay, kahve, hattd esrarl cigara ikram etti. Yirmi dortlik ibrahim baglama caldi.
Yakistiranlar oyun oynadilar. Muhabbet gece yarisindan ¢ok sonralara dek siirdii. Hamza, ona gok
yakisan, onu, erkekten gok giizel bir kiza benzeten mor pusuyu gene Koroglu'nun Ayvaz'i gibi basina
sarmig, pusunun puskilli ucunu sol kasina distrmisti. Esrarli cigaranin dalgasiyla kalkip, tombul
kalcalariyla kivira kivira oynamaya baslayinca, ibrahim cilaya, yani aska gelmis, baglamanin tellerini
koparmis, sonra da baglamayi kogus betonunda parcalamisti.

Hamza kosmustu:

— Ne yaptin ibram &bi?

Ibrahim ne yaptigini biliyor muydu ki:

— Kirdim, parcaladim baglamami..

— Niye? Yazik degil mi?

— Sana bin, on bin baglama feda olsun!

Hamza da cosmus, ibrahimin boynuna sarilmisti.

Sonra gene kogus halkina kimbilir kacinci kez tavsan kani ¢aylar demletilmis, arkasindan kahve, cigara
paketleri atilmisti ortaya.

Hamza, muhabbetin iyice koyulasti§i sirada anlatmaya basglamisti:
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— Enistem deyip gegmeyin. Bir dayisi var, herif enine, boyuna adam ki tipki Zaloglu! Bir tarihte, iki mi,
ic mi, pasa, dan dun etmis. Demisler senin beyligin, ciftlik sahaplidin bize vizgelir. Pasalar amma,
bilmem hangi padisehm dag gibi pasalari. Enistemin dayisidir, demis: eeey pasalar, ne demek
istiyorsunuz? Kagtan asagi olmaz? Hik mik demeye kalmamis, enistemin dayisidir iskemleyi arkaligindan
tutup pasalann kafasidir diye vurunca, pasalar duman! Herifi bir gérseniz, korkudan dudaklariniz
ucuklar anam avradim olsun. Onun gibi adam mi var? O tarlalar, o evler o konaklar... Karun serefsizim.
Enistem dersen, bizim Ibram ada gordii, nasildi Ibram aga?

Ibrahim esrarli cigaranin mastorlugu icinde:

— Hélis Zaloglu, dedi. Insan gériince cekiniyor..



Hamza sasalad:

— Kim? Enistem mi? Laf kanstirdi:

— Tabi enisten. Bunun enistesi gibi var mi? Gene de sordu:

— Enistemi disardan tanirsin degil mi?

— Bak hele bak. Muzaffer beyin yigeni Ramazan bey de, orda dur. Nasil tanimam? Kim tanimaz?

— 1ki sene sonra burdan cikinca onlarin ciftligine gidecem iste ben. O ciftlik bizim sayilmaz mi?

— Sayilmaz olur mu? Enistenin dayisinin ciftligi..

— Dayisi 6liince?

— Ciftlik yigenine kalir kanunan!

Keyifle Usteledi:

— Yedeni kim?

— Enigten!

— O kadaaar...
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Dalmisti. Muzaffer beyin piril piril hususisinin direksiyonundaydi. Simdi direksiyon kullanmayi bilmiyordu
ama, o zaman Ogrenecekti ister istemez. Yani 6grenecedi zamanlardan bir an, bir dilim. Basinda alti
parcall kasket, dirseklerine dek sivall kollan, piifiir piifiir gidiyordu. Hem de dogru Istanbula! Bir takim
renkli kart postallarla, sinemada gériip kafasinda canlanan Istanbul'a..

Ic gecirdi:

— Bacam diyor ki, Hamza diyor, kardasim. Cift-lik benim dedil, senin. Sen benim biricik kardasim-sin.
Bu diinyada benim senden baska kimim var?

Ibrahim kisiii gbzlerini Hamza'ya dikmis, «— Kendi bdylesine giizel, bacisi kimbilir ne &fet-i devrandir!»
diye geciriyordu.

Yavas yavas Hamza silindi, ya da Hamza, az daha degisip kiz haline girdi. Ibrahim bu kizi kollarinin
arasina aldi, oksamaya basladi. Esrarin verdigi dalgayla da ici kotiilenerek yataga kapanip kaldi.

— Ne oldu Ibram agaya be?

— Esrar carpti galiba!

Kogusun tecriibelileri tizerinde durmadilar:

— Mastor oldu eanim, korkacak bir sey yok.. Ibrahim, el birligiyle yatagina yatirilip, yorgan

Uzerine gekildi.

Millet yarida kalan konusmasinin siirmesini istiyordu:

— Sonra Hamza aga?

Ibrahim'in yoklugundan faydalanan «Erbap», Hamza'nm cevresine daha bir sokulmusglardi.

XVIII.

Gulli, boyun egmekten baska garesi kalmadidi icin, «—Peki» demisti, «peki amma, ben de Giil-li'ysem
0 soytariya avrat olmam!»
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Berber Resit agzini kapamisti:

— Kizim, yavrum, evladim... # Ona da ayrica tepesi atmisti:

— Kizimi, yavrumu, evladimi yok! Benim arslan gibi sevgilimi hakladiniz, ben de Giilli'ysem sizin
basiniza oyun komaz gikarirm!

Varsin gikarsindi. Biitiin mesele, kizin teslimi, geriye kalan bes yliziin alinmasiydi. Bes yiiz alindi da kiz
ciftlige yollandi mi, mesele kalmiyaeakti. Bu bes yiiziin de gene bir yiizIligli herhalde ve elbette Residin
olacakti. Batiin mesele buradayd!

Kiz ne pahasina olursa olsun ciftlige gitmeliydi!

Gidecekti de. Gozlerinin Oniinde sevgilisinin 6ldirildigli bu evden, bu evin insanlarindan nefret
ediyordu. Bunaliyordu buranin havasindan. Hele ic¢ analiiyla kuru Residin kuru karisinin dirdirmdan
illallah demisti.

Ciftlige gider, bu havadan, bu evin insanlarindan kurtulurdu ama, sonra? Nikahlisi olacak o soytariyla
ne yapacakti? «—Hig» diyordu. «Ona avrat olmam, diinya dliyaya ge¢se olmam ona avrat. O ne ki? Bir
sikimlik eani var. Insan onu bir tokatta yikar be!»

Kemal giin gectikge icinde buiyliylip, ylicelesi-yordu.

O geceyi hic unutmiyacakt!

Kapuyi filan rezelerinden sokip nasil da arslan-lar gibi yetismisti! Sovan erkedi babasini, Hamzayi, Residi
birer yumrukta nasil da devirmisti!

Unutamiyor, unutamiyordu. Geceleri dislerine giriyor, glindiizleri aklindan gikmiyordu. O, dislerine
girip, aklindan ¢ikmadikca da, 6tekine «Koca» de-miyecekti!



O gin, yagmur yikli bulutlann gokyiziini simsiki kapladigi, bunaltici bir giindi; yillar yili hi¢ bir
motorlu aracin, semtine bile ugramadigi harap ma-
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hailenin daracik sokaklarinda, boyalar yer yer dokilmis bir taksinin gicli homurtusu duyuldu. Yalin
ayakl, donsuz, etekleri sakildakli, cogunun gozleri trahomlu bir alay cocuk kosustular. Taksinin
gevresini aldilar. Sonra elele vererek bayram sevinci icinde costular. Yaygaraci bir ¢ocuklar ordusu
kalabaligi halindeydiler. Yalniz cocuklar mi? Biyikler de ayni sevinci paylasiyorlardi. Egri, yamik
cerceveli pencerelerde yagl, geng kadin baslari birbirini cignercesine disarlyl, daha ¢ok da disarda
bekleyen taksiye bakiyorlar, gesitli fikirier ileri strlyorlardi.

Kendi kendine nasil gidiyordu?

Benzini neresinden konuyordu?

Suyu? Suyu ya?

Lastigi patlarsa nasil yamaniyor? Nasil sisirili-yordu?

Onlar da belliyebilirler miydi siirmesini? Kuru karisi da ordaydi: Ati, treni gegebilir miydi?

Taksi tam da Cemsir'lerin avlu kapisi 6niinde durmustu. Ilkin berber Resit, ardindan distinceli diisiinceli
Cemsir, Mamo, en arkadan da Yasin aga inmislerdi. Zaloglu, sofériin yanindaydi. O da indi bir ara.
Kirpk biyigindan baska her yani bilindigi Gzereydi: Piril piril gizmeleri, belinde kusadi, tabancasi,
cebinde sustalisi...

Berber Resiften baskasi disarda kalmisti. Oysa seving ve heyecandan birbirine dolasan bacaklariy-'a
avluyu gecmis, kapi énilinde bir siire gezindikten sonra, sabirsizlikla dalmisti odaya:

— Haydi, neredesiniz? Kuru karisi da ordayd::

— Haazir Resit aga hazir..

GUll'ndn burnunu tutsalar cani gikacakti. Sert-
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¢e bakmisti kuru kariya:

— Nedir hazir olari? Resit:

— Geldik kizim, taksi getirdik senin igin, hususi...

— Sen mi getirdin?

— Hasa. Onlar!

— Onlarmis. Basima tug dikecekler sanki.. Berber Residin akl gitti: «—Sakin bir terslik cikarmaya
kalkmasin kancik?»

— Gitmeyecek misin yani? Gilli gene parladi:

— Giderim gitmem, sana ne? Size ne ? Nedir telasiniz?

Bozulmustu:

— Hic evladim, ne olsun? Bize gbre hava hos. Bizimki...

GUllG dinlemedi. Analiklanyla 6tekilerin imrenen bakislari 6niinde, 6z anasinin yatagina gitti, aglya-rak
diz ¢oktli, kadinin sariliktan hala sapsari yanaklarini 6ptii 6ptii.. O da kizini hickiriklar icinde sarmig
Opliyor, kokluyordu. Uzun uzun aglasip Opiistiikten sonra kalkti, orada kalanlarin hic birine «—Hosca
kalin!» bile demeden, koltugunda bohcasi, merdiveni 6fkeyle indi.

Avluda berber Resit yanina sokuldu:

— Bohgani bana ver, dedi.

GUlli bakmadi bile. Hizl adimlarla avluyu sertce gecti. Adlamiyordu artik. Nefretle catiimis kaslari,
simsiki dudaklariyla kinden bir heykeldi sanki.

Taksinin yanina gelince, Zaloglu arabanin kapisini act:

— Buyurun!

Bakmad bile. Girdi, késeye biziildii, basini kollar arasina alip basladi hickirmaya.

Zaloglu, etekleri zil galarak, sofériin yanina gegmisti.
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Berber Resit yenilenmeyen bir ylizsizilikle taksinin kizdan yana olan penceresine kosmustu. Gene
basladi:

— Kizim, yavrum, evladim...  Ele giine karsl, aman deyim ha!

Cemsir'se, vukuat gecesinden beri busbitin ufal-mig, durgunlagsmisti. Bir kiyida bir goélge gibi
dikiliyordu, ne yapmasi gerektigini kestiremiyordu.'

Bir ara yanina Yasin aga sokuldu. Avucuna, doérde kath bitiin bir bes yiiz liralik sikistirdi. Bunun (izerine
kendine gelen Cemsir, 6nce paraya sonra Yasin agaya bakti.

—e 5ag ol, dedi saskinlikla.



Yasin aga duymadi. Arabaya atlad:

— Haydi hosca kalin! Berber Resit yaklasti arabaya:

— Giile giile Yasin ada. Ugurlu kademli olsun. Bundan bdyle Glillii bizim dedil sizin. Yolunuz agik olsun!
Taksi, cocuklarin yaygaralarn arasinda agir agir yiridi. Koéseyi donip gézden tam kaybolmustu ki, Resit
Cemsir'in yanina kostu, merakla sordu:

— Parayi bir tamam aldin mi kurban?

Adeta porsumus Cemsir, aldim anlamina basini sallad.

— Hani? Ver bakim! Ald.

— Buitinmis. Gidip bozdurak hadi! Cemsir nedenini kavriyjpmadi birden:

— Niye?

— Bana para vermiyecen mi? Cemsir unutmustu.” Berber Resit,
taksinin kayboldggcPkéseye diiler A diler.

— Birinci Cilt
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Orhan Kemal _ Ciltl Vukuat Var
Kitaplar, uygarliga yol gosteren isiklardir.
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www.kitapsevenler.com

Kitap sevenlerin yeni bulusma noktasindan herkese merhabalar...
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OCR (optik
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esasina dayall olarak, engelli-engelsiz Yardimsever arkadaslarimizin yogun emegi sayesinde, gérme
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istifadesine sunulmaktadir. Bu e-kitaplar higbirsekilde ticari amagla veya kanuna aykirn olarak
kullanilamaz, kullandirilamaz.

Aksi kullanimdan dodabilecek tiimyasalsorumluluklar kullanana aittir. Sitemizin amac asla eser
sahiplerine zarar vermek degildir.
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web sitesinin amacigérme engellilerin kitap okuma hak ve 6zglrligind yliceltmek

ve kitap okuma aligkanligini pekistirmektir.

Ben de bir gérme engelli olarak kitap okumay!i seviyorum. Sevginin oldugu gibi, bilginin de paylasildikga
pekisecedine inaniyorum.Tim kitap dostlarina, gérme engellilerin kitap okuyabilmeleri icin gosterdikleri
cabalardan ve

yaptiklari katkilardan 6tiirli tesekkdiir ediyorum.

Bilgi paylasmakla codalir.

Yasar MUTLU

ILGILI KANUN:

5846 Sayili Kanun'un "altinci Bolim-Cesitli Hikimler" bélimiinde yeralan "EK MADDE 11" : "ders
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sekilde satilamaz, ticarete konu edilemez ve amaci diginda kullanilamaz ve kullandirilamaz.
Ayrica bu niishalar izerinde hak sahipleri ile ilgili bilgilerin
bulundurulmasi ve ¢ogaltim amacinin belirtilmesi zorunludur."

bu e-kitap Gérme engelliler igin diizenlenmistir.

Kitap taramak gercgekten incelik ve beceri isteyen, zahmet verici bir istir. Ne mutlu ki, bir gérme
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